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... A latinok masodizben hoditottak meg Galliat...”



I. FEJEZET
Az arénaban

Azon a hoéségtdl szinte 1zzo6 jaliusi vasarnapon a tartomanyi versenyek alkalmabol nagy nép-
tinnepélyt rendeztek az Aps en Provence-i aréndban. Ott volt az egész varos, az Uj-utcai
takacsok, a domboldali varosrész eldkeldségei, s6t még Beaucaire-bol is érkeztek.

»Legalabb 6tvenezer fonyi kozonség« - irta a Forum masnapi beszamolojaban, de szdmba kell
venni a délvidéki talzast is.

Annyi bizonyos, hogy az 6si amfiteatrum napégette galéridin oridsi tomeg szorongott egymas
hegyén hatan, akarcsak az Antoninusok' fénykordban, s ez az emberdradat nem a jarasi
linnepség miatt csodiilt 6ssze. A versenyfutds, a férfiak meg a suttyd legények birkozasa, a
»macska fogocska«, a bakugras, a tilinkosok és tamburasok versenye miatt nem acsorognanak
két ora hosszat az égetd kdkockakon a vakitd, gyilkos napfényben, belélegezve a forrosagot €s
a perzselt szagl port, nem tennék ki magukat szemgyulladasnak, napszurasnak, stulyos laznak
¢s mindazoknak a veszélyes gydtrelmeknek, amelyek ennek a vidéknek ugynevezett nép-
tinnepélyeivel jarnak, hiszen az aréna vords kovei sem koptak meg annyira, mint amilyen
elcsépeltek ezek a latvanyossagok.

Ennek az tinnepélynek Numa Roumestan a nagy vonzoereje.

»Senki sem proféta a maga hazajaban« - igy tartja a kozmondas - s ez kétségkiviil érvényes is
a muvészekre meg a koltokre, akiknek felsobbségét foldijeik mindig a legeslegutolsoknak
ismerik el, igy hat kivalésaguk merdben eszményi és nincs semmi anyagi eredménye; de nem
alkalmazhat6 az allamférfiakra, a politika vagy ipar hirességeire, erre a szilard, jovedelmezo
befolyasra és kedvezményekre bevalthato dicsdségre, amely az aldas mindenfajta alakjaban
sugarzik a varosra ¢€s lakoira.

Lam, mar tiz esztendeje, hogy Numa, a nagy Numa, a parlamenti jobboldal vezetd képviseldje
proféta Provence foldjén; tiz esztendd 6ta Aps varos anyai gyongédséggel dédelgeti, mégpedig
egy délvidéki anya zajos, gesztikulalo, larmas ¢és talaradd becézésekben megnyilvanulo
szeretetével. Nyaranta, mikor a Képvisel0haz nyari sziinetében hazatér sziil6foldjére, mihelyst
megérkezik a palyaudvarra, elkezdédik az iinneplés: kivonulnak a dalarda tagjai, hosi karéne-
keket zengve lobogtatjdk himzett zaszloikat, s a 1épcsdkon iilé hordarok csak arra varnak,
hogy a partvezérért érkezett régi csaladi batar kerekei harmat forduljanak a Berchére ut
terebélyes platanfai alatt, akkor aztan 6k allnak a kocsiradhoz, s a nagy férfiut €ljenzés ¢és
kalaplengetés kiséretében elhuzzak a Portal-haz kapujaig, ahol kiszall. A viharos lelkesedés a
maguktol megallnak azon az utcasarkon, ahol a hordarok ki szoktak 6ket fogni, s ostornoszo-
gatasra se mozdulnanak egy tapodtat sem.

A varos képe még Numa jelenlétének elsé napjan megvaltozik; a prefektura épiilete sem oly
komor, mint a hossza déli pihendk idején, mikor a sétany napégette fain tiicskok €les hangja
ciripeli az altatodalt. Az utcak ¢és fasorok még a déli veréfényben is mozgalmasak, sietd
emberek rajzanak, akik linnepld kalapot viselnek, fekete posztooltonyiik csak ugy fénylik az
0zonl6 napsiitésben, s heves gesztikulalasuk arnyéka ravetddik a fehér falakra. Diiborog az
uttest a piispok és a torvényszéki elnok hintaja alatt, majd felsorakoznak a kiilvaros

' Rémai csaszarok, akik i. sz. utan 96-t61 192-ig uralkodtak.



kiildottségei, ahol Roumestant balvanyozzdk royalista elveiért; a selyemszovondk csoportja
teljes szélességében ellepi a korutat, csapatostul vonulnak, biiszke tartast fejiikon az arles-i
nok szalagdisze. A fogadok sziniiltig megtelnek falusiakkal, camargue-i, vagy crau-i gazdak-
kal; szekereik, akarcsak vasar idején, elalljak a kis tereket meg a forgalmas varosrészek utcait;
a zsufolt kavéhazak é&jjelig nyitva tartanak, a Fehérek Klubjanak ablakai még az ¢éjszakai
orakban is vilagosak, s meg-megrezdiilnek a Balvany hangjatol.

Ki meri mondani, hogy nem proféta a hazijaban! Csak meg kell nézni az arénat ezen a
felhétlen juliusi vasarnapon, 1875-ben. A kozonség oda se hederit a cirkuszi mutatvanyokra,
az arcok mind egy iranyba fordulnak, a tekintetek kereszttiize egy pontra szegezddik: a varosi
tandcs emelvényén Roumestan iil, paszomannyal €kesitett {innepi 6ltonyok, feszes, szines
selyemruhdk és diszes napernydk kozott. Csak hallani kell a derék apsi lakossag beszédét, a
talaradé 6rom kialtasait, a hangos, naiv megjegyzéseket; egyesek provencal, masok meg azon
a fokhagymaszagu, barbar francia nyelven beszélnek - s mindegyik hangsulya erds, mint a déli
nap, elszakitja egymastol a szdtagokat, valamennyit megnyomja, s még az i betli feletti pont-
nak se kegyelmez.

- Istenem!... milyen szép, derék ember!...

- Tavaly 6ta megtestesedett egy kicsit.

- Igy még tekintélyesebb.

- Ne 16kd6s6djon mar annyira... Elfér itt mindenki.

- Latod, kicsim, ez a mi Numank... Hej, ha majd nagy leszel, oszt elmondod, hogy lattad 6t!
- A Bourbon orra mit sem valtozott... Es nincs egy foghija se.

- Nem 0sziil a haja egy szemernyit se...

- Nem hat... Nem oregember 0... Harminckettes, abban az esztendOben sziiletett, amikor Lajos
Fiilop visszavette a rendjeleket, biz’a!

- Haj, az alaval¢ Fiilopje!

- Ki hinné a mi Numankrol, hogy negyvenhdrom esztendos.

- Hat annyi szent, hogy nem latszik rajta... Szerencsés csillagzat alatt sziiletett!...

Egy jol megtermett, tiizesszemi ledny merész mozdulattal csokot dobott feléje, messzirdl ugy
hangzott, mint a madar csattogésa.

- Vigyazz, Zette... ha a felesége meglatna!
- Az a kékruhas a felesége?

- Nem, a kékruhas a sogorndje, Hortense kisasszony, csinos, fiatal ledny, aki csak mostanaban
keriilt ki a zardabol, és maris Ugy lovagol, akdr egy dragonyos. Roumestanné¢ méltdsag-
teljesebb ¢€s elokelobb megjelenésii, de sokkal biiszkébbnek latszik. Azok a parizsi damak,
azok aztan ugyancsak nagyra tartjak magukat.

S az asszonyok, ahogy ott alltak, keziiket napellenzéként emelve szemiik elé, szines és kihivo
latinos nyelvjarasukban nagy hangosan szedték izekre a két parizsi nét, filigran ttikalapjukat,
¢kszer nélkiili, testhezalld ruhajukat, amely annyira eliitott a helybeliek 6ltozkodésétol: az
aranylancoktol s az erdsen kiparnazott, bd zold és piros szoknyaktol. A férfiak felsoroltak
Numa szolgélatait, amelyeket a jo ligy €rdekében tett: a csaszarhoz intézett levelét, a fehér



zasz16ért mondott beszédét. Hej, ha legalabb egy tucat ilyen ember lenne a képviselohazban,
V. Henrik” mar rég trénon iilne.

A derék Numa gy megittasult ettdl a zsivajtol, meg a koriilotte arado lelkesedéstdl, hogy nem
lelte nyugtat helyén. Behunyt szemmel, ragyogd arccal dolt hatra az 6blos karosszékben, s ide-
oda fészkelddott; aztan felpattant, hatalmas Iéptekkel rotta az emelvényt, egy pillanatra
kihajolt a cirkusz felé, s mélyen magaba szivta a fényt, a [armat, majd visszament a helyére;
sugarzott rola a kedélyesség €s a joindulat, hatat és talpat mutatta a tomegnek, a nyakkenddje
lazan logott, igy diskuralt a mogotte és folotte 1il6 két parizsi ndvel, azon iparkodva, hogy
megossza veliik oromét.

Roumestanné unatkozott, ezt eldrulta szép arcanak zarkoézott és kozonyos kifejezése.
Vonasainak egy kissé¢ gégos hidegségét csak a gyongysziirke szempar, e jellegzetesen parizsi
szem ¢€s félig nyitott iide ajkai oldottak fel.

Ez a larmas, bizalmaskodd délvidéki vidamsag, a bobeszédu, feliiletes, csupa kiilsdség faj
annyira ellentétes az 0 bensOséges €s komoly természetével; ezek az emberek taldn tudtdn
kiviil felsebezték érzékenységét, mert sokszorositott, kozonséges kiadasu példanyai annak a
férfinak, akivel tiz év oOta ¢l egyiitt, s akit a sajat karan ismert meg. A heves ragyogasu, forro-
sadgot sugarz6 ¢g sem bilivolte el. Hogy is bir 1¢élegzeni ez a temérdek ember? Hogy nem fullad
beléjiik a sok hangos sz6? S elkezdett hangosan almodozni a sziirke és kodos, szép parizsi
égrol, az tide aprilisi zdporrol, amely fényesre paskolja a jardat.

- O, Rosalie, hogy beszélhetsz igy...

Huga ¢s férje méltatlankodtak; kiilondsképpen a htiga, ez az ¢lettdl ¢és egészségtél majd
kicsattan6 magas, fiatal leany, aki felegyenesedett, hogy jobban lasson. Bar most jart eldszor
Provence-ban, mégis az olasz éghajlat larméja, nylizsgése, mintha valami titkos hurt érintett
volna meg lelkében, még szunnyadd Osztont, a délvidéki szarmazast: - mert a tiizes szempar
folott 6sszendtt dis szemdldok és borének kreol szine, melyet a nyari nap sem festett pirosra,
mind a déli fajtara vallott.

- Ugyan, kedves Rosalie-m - mondta Roumestan, aki mindenaron meg akarta gydzni feleségét
- allj csak fel és nézz oda... 1attal Parizsban valaha is ehhez hasonlot?

Az ellipszis alakt 6riasi néz6téren, amely folé a kék égnek jokora része boltozddott, a korbe-
futd emeletes 1épcsdkon ezer meg ezer arc préselddott egymashoz; €lénk, szikrazo tekintetek,
a benyomasokat tiikr6z6 vonasok, pillangd tarkasagt iinnepi ruhak és festoi 6ltozékek. Innen
aradt fel, akar egy oriasi medencébdl a jokedvi kiabalds, az emberi hangok és trombitak
larmaja, s ez a zsivaj szinte illanova valt a tizé napfényben. A zsibongas Osszefolyt az also
emeleteken, ahol a por egybevegyiilt az emberi 1¢legzettel; fokozddott, ahogy folfelé szallt és
szétfoszlott a tiszta levegdben. Kiilondsen a kaldcsarusok kialtasai valtak ki a nagy larmabdl;
végigjartdk a galériak Iépcséfokait fehér ruhdval letakart kosaraikkal: - Li pan ou la... li pan
ou la! - Es a frissviz-arusok! szinte megszomjazott az ember, amikor z6ldmazas korsojukat
himbalva rikacsoltak: - L aigo es fresco... Quau vou beure?... Friss vizet!... Ki akar inni?

Legfeliil, az aréna parkanyan futkoso ¢és jatszadozo gyerekek ezt a zajorkdnt mintegy betetdz-
ték cérnahangjukkal, csiviteltek, mint a villasfarku fecskék a madarak birodalmaban. Es aztan
a csodalatos fényhatasok! Ahogy az id6 mulott, a nap - akarcsak a napora szamlapjan - lassan
megfordult a kor alaka, 6rids amfitedtrumban, hatrabb nyomta a tomeget, az arnyékos

* A tronfosztott Bourbonok leszarmazottja, Chambord grofja, akit a royalistak V. Henriknek neveztek.
A fehér zaszl6 a Bourbon-partot jelképezi.



részekbe csoportositotta, kiiiritette a rekkend hdségnek kitett helyeket; elnéptelenedtek az égés
fekete nyomait viseld koélapok, amelyek kozé kiszaradt fii préselddott.

A tomeg tiilekedett, s az 6don épiiletrdl, a felsé galéridkon idonként levalt egy-egy ko, rémiilt
kialtasok ¢és taszigalasok kozepette gurult lefelé emeletrdl emeletre, mintha az egész cirkusz
omladozna, a galéridkon olyan mozgas tamadt, mint amikor a haborg6 tenger ostromolja a
sziklafalat, mert ennél a tularadd természetii fajtandl az okozat soha sincsen aranyban az
okkal, amelyet a képzelet, a szertelen latasmdod megnagyit.

A sokasagtol €s nyiizsgéstdl a rozzant, régi épiilet valosaggal 1) ¢€letre kelt, mintha nem is
lenne miiemlék, amelyet idegenvezetd szokott mutogatni. Aki most latta, olyasfélét érzett,
akarcsak egy korunkbeli athéni szavalnd eldtte Pindarosz verssorait, mintha egy holt nyelv
¢love valna, felszabadulva a skolasztikus hidegség nyligjét6l. A makulatlanul tiszta ég, az
ezilistosen pards nap, a provencal nyelvjaras latinos hangsulya és az emberek testtartasa egy-
egy boltiv elott - kiilonosen az olcsobb helyeken - azok a mozdulatlan alakok, amelyek a
levegd rezgésében antiknak, szinte szoborszerlinek latszottak, a kornyékbeli arcjelleg: az
ércbe vésett fejre emlékeztetd vonasok, a révid sasorr, a széles, borotvalt dbrazat, Roumestan
eléreugrd alla, s még a tehénbdgés is, amely azokbol a fold alatti ketrecekbdl morajlik fel,
ahonnan valamikor az oroszlanokat és elefantokat engedték ki viadalra, mind, mind a romai
s ratatogott a sarga homokkal beszort porondra, az ember azt varta volna, hogy vadallatok
ugranak el6 a dijnyertes barmok és az emberek békés, falusias menete helyett.

Most felhdmozott 6szvérek sora jott, hatukat szinpompas provence-i gyékénytakaro boritotta;
vezették ket, magasan hordtak eziist csengettylikkel, bobitakkal, szalagcsokorral €s bojtokkal
diszitett szikar kis fejiiket, és nem ijedtek meg a rajtuk all6 hajcsarok siivoltve rittyentd,
egyenesen odacserditd, vagy kigy6zo6 ostorcsapasaitol. A tomegben a falusiak raismertek sajat
dijnyerteseikre, s jokorakat rikkantgattak.

- Ehun, Cavaillon... Ehun, Mausanne...

A hosszu, diszes felvonulas végigkanyargott az aréna koriil, villogd pengéssel és fényld
csengessel toltotte be: Roumestan paholya el6tt megallott, s egy teljes percig ostorpattogassal
meg kolompoléssal kdszontotte, majd folytatta korutjat; a menet €lén egy jovagasu lovas, aki
vildgos nadragot €s hosszl csizmat viselt. Ez az ur a klub tagjai k6zé tartozott, 6 rendezte az
tinnepélyt, s tudtan kiviil sikeriilt is az egészet elrontania, mert Osszekeverte a Provence-t a
provincidval, s igy a jellegzetes vidéki latvanyossag tulajdonképpen cirkuszi lovasfelvonu-
lashoz hasonlitott. Néhany falusin kiviil nem is akadt mas nézdje. A varosi tanacs emelvényét
bamulta mindenki; kis id0 ota valdsagos emberdradat 6zonlétt oda Numa lidvozlésére:
baratok, kliensek, régi osztalytarsak a kollégiumbdl, akik ott az emelvényen, mindenki szeme
lattara azzal akartak biiszkélkedni, hogy ismeretség fiizi Oket a nagy férfiuhoz.

A tomeg szakadatlanul 6z6nlott. Voltak ott oregek, fiatalok, vidéki nemesek tet6tdl talpig
sziirke 6ltdzetben, rancos, linnepléruhas miivezetdk, kisbirtokosok, meg Aps kornyéki gazdak
lekerekitett zekékben, aztan egy révész, aki Port Saint Louis-bodl j6tt, s vastag fegyencsapkat
szorongatott a kezében; mindegyik vondsait a déli jelleg formalta ki, akar szemiikig érd
kékesfekete szakalluk volt, amelyet a keleti arcszin sapadtsaga még sotétebbnek mutatott, akar
pedig régi francia szokas szerint simara borotvalkoztak. Kurta, vérmes nyakukon, mint az
égetett agyagkorson, verejték gyongyozott, valamennyinek fekete, diilledt és izz6 a szeme, és
bizalmaskodd mozdulataik valdsaggal komaznak.

Roumestan ugyanazzal a kimerithetetlen, tilarado hévvel fogadta mindegyiket, tekintet nélkiil
vagyoni helyzetiikre és szarmazasuk kiillonboz0ségére.



- Nini, d’Espalion ur! Hogy van, marki?
- Nézd csak, Cabantous! Hogy megy a révész mesterség, dregem?
- Szivbol tidvozlom, Bédarride elndk uram!

A kézszoritas, dlelgetés, kedélyes vallveregetés mind arra vald, hogy megdupldzza a szavak
értékét, amelyek sohasem elég melegek a délvidéki rokonszenv kifejezésére. Ezek a beszél-
getések persze rovid 1¢élegzetiiek. A partvezér csak fél fiillel hallgat oda, tekintete szorakozott,
s mig az egyikkel besz¢l, keze mar az ujonnan jottet idvozoli; de nem nehezteltek meg ra,
hogy latogatoit sz&ép szavakkal ilyen roviden intézi el.

- Igen, igen... Vallalom... Csinalja meg a folyamodvanyt... magammal viszem.

fgért trafikjogot, adotiszti allast, még azt is kitalalta, amit nem kértek, batoritotta és eld-
csalogatta a félénk becsvagyat. Felhaboritd, hogy az 6reg Cabantous hisz ¢életmentés utan még
nem kapott érdemjelet!

- Juttassa el hozzam az iratait... A tengerészeti minisztériumban nagyon szeretnek engem!...
Helyreigazitjuk ezt a méltanytalansagot.

Hangja meleg ¢és ércesen csengd, erésen megnyomja €s tagolja a szavakat. Mintha jveretii
aranypénzek gurulnanak. Es ett6] a csillogd pénztél elbiivolve tavoztak valamennyien, s mikor
az emelvényrdl leléptek, arcuk ragyogott, akar a kitiintetést kapott iskolasfiuké. Ennek az
0rdongos embernek legnagyszertibb tulajdonsaga az a csodalatos hajlékonysag, amellyel azon-
nal atveszi a vele beszélok modorat, hanghordozasat, mégpedig tokéletes természetességgel,
an¢lkiil, hogy fogalma lenne réla. Kenetes kézmozdulatai 6blosek, szdjat Osszecsiicsoriti,
amikor Bédarride elndkkel besz¢l, s méltosagteljesen nytjtja ki a karjat, mintha a térvényszéki
targyaloteremben togéjat igazgatna; Rochemaure ezredessel diskuralva valdsagos hadfi-kiilsot
olt fel, félrevagja a kalapjat, mikor pedig Cabantous all vele szemben, kezét zsebre dugja,
térdét megroggyantja, s vallanak himbalozasa olyan, mint egy vén tengeri medvéé. Idonként,
két barati olelés kozott, visszamegy a parizsi ndkhoz, arca sugarzik, verejtékes homlokat
torolgeti.

- No de draga Numam - sugta oda neki Hortense €s kedvesen nevetett - honnan veszi azt a sok
trafikot, amit megigért nekik?

Roumestan odahajtotta hozza gondor haja, a bubjan egy kissé kopaszodo nagy fejét.

- Az igéret szép sz0, kis hugom...

S mert felesége hallgatasaban szemrehanyast érzett, igy folytatta:

- Ne felejtsiik el, hogy Délvidéken vagyunk, foldik kozott, akik jol megértik egymast... Ezek a
derék fiuk tudjak, mit ér az igéret, és épp annyira szamitanak a trafikra, mint én arra, hogy
megszerzem nekik... Csak beszélnek rola, mert 6romiik telik benne, és képzeletiik szabadjara

csapong. Mért fosztandm meg Oket ettdl az 6romtol?... Egyébként is, higgyétek el, délvidékiek
kozott a szavak értéke mindig csak viszonylagos... Ismerni kell a dorgést.

Annyira tetszett neki ez a mondés, hogy kétszer vagy hdromszor is elismételte, j6I meg-
nyomva az utolso szot: a dorgést... a dorgést...

- Szeretem ezeket az embereket - mondta Hortense, aki kétségkiviil jol szorakozott. De
Rosalie-nak nem ez volt a véleménye.

- Pedig a szavaknak jelentdségiik van - suttogta nagyon komolyan, mintha lelke legmélyébdl
beszélne.



- Kedvesem, ez a szélességi foktol fiigg!

Es Roumestan meghokkentd megallapitasat szokasos vallranditassal erdsitette meg: a magat
biztatd hdzal6 mozdulata ez, amikor felcsatolja batyuja szijat. A jobboldal nagy szénoka
megtartott néhany testi szokast, amitdl nem birt megszabadulni; ha torténetesen egy masik
part tagja, az volna a vélemény rola, hogy kozonséges fickd, de az O arisztokratikus
magaslatan, az anhalti herceg és Rochetaillade herceg k6zott az erd és a rendkiviili eredetiség
jelének szamit, s a Saint-Germain negyed odavolt ezért a vallranditasért, meg a széles, zomok
hatért, amely a francia monarchia reményeit hordozza. Ha Roumestan felesége valamikor
osztozott is a fouri negyed illizidiban, ennek most mar teljességgel vége, ezt elarulta kiab-
randult tekintete s az enyhe mosoly, amely a partvezér szavai kdzben ajkain jatszott; ebben a
mosolyban tobb volt a szomorasag, mint a megvetés. De férje most hirtelen faképnél hagyta;
Numa az arénabol felhangzé kiilonds zenére figyelt, a zenét a tOmeg kialtozasa kisérte, az
emberek felallva, nekiheviilten harsogtak: - Valmajour! Valmajour!

A hires Valmajour, Provence legjobb tamburinosa, az el6z6 napi verseny gyoztese, valogatott
dallamaival koszontotte Numat. Délceg legény ez a Valmajour, ahogy ott all a cirkusz
kozepén, sarga gyapju ujjasa panyokara vetve, derekdn a piros gyapju 6v élesen eliit kemé-
nyitett fehér ingétél. Hosszlkas, konnyl tamburinja szijjal bal karjara akasztva, bal kezével
kis sipot tart ajkdhoz, s kozben jobbjaval a dobot veri, hetyke testtartdssal egyik labaval elére
Iépve. Ennek a sipocskénak a hangja gy toltotte be a teret, mint a tiicskok zenéje; illett az
atlatszoan tiszta, kristalyos 1€gkorhdz, ahol minden vibralt, a tamburin pedig mély hangjaval
kisérte a dalt meg cifrazatait.

Ez az ¢les és vad zene jobban felidézte Roumestanban a provence-i emlékeket, mint az dsszes
eddigi latvanyossag; megjelent eldtte gyermekkora, a falusi mulatsdgok sora, ahogy ott
tancoltak a falu terének lombos platanjai alatt, az orszagut fehér poraban €s a napégette
levendulabokros dombokon. A boldog elérzékenyiiléstdl szinte konnybe ldbadt a szeme, mert
hidba jart el felette negyven esztendd, hidba aszalodott a politikai €letben, szerencsés termé-
szete sok képzelderot Orzott meg, azt a felszines érzékenységet, amely félrevezet benniinket
egy ember jellemének igazi mivolta feldl.

Esez a Valmajour nem is olyan tamburinos am, mint a tébbi, nem holmi tucatzenész, aki a
népiinnepélyeken felszedeget tanciitemeket, kavéhazi dalok refrénjeit, s beszennyezi hang-
szerét, amikor a kor izlését akarja kiszolgalni. Valmajour apja, sOt nagyapja is tamburinos
volt, és 6 maga sohasem jatszott mast csak népdalokat, olyan notékat, amelyeket oregasszo-
nyok reszketd hangon énekelnek a fonoban; jol ismerte ezeket a dallamokat, s napestig sem
faradt bele a jatékba. A meniiett és a rigodon tdnczenéjének taktusat kovetd Saboly karacsonyi
énekei utan a Kirdlyok induldjaba kezdett; a tizenhetedik szdzadban Turenne ennek az
iitemére hoditotta meg €s égette fel a Pfalzi Valasztofejedelemséget. A galériakon, ahol az
imént még gy zimmogott a duadolas, mint a méhraj, a felajzott tomeg most kezével és fejével
verte a taktust a zenéhez. Magaval ragadta Oket ez a nagyszerii dallam, amely hirtelen
kerekedett déli szélként zhgott végig az aréna nagy csendjén, s csak ott fent, a zoldes azurban
suhano fecskék éles csivitelése szakitotta meg; a fecskék nyugtalanul és elblivilten ropkodtek,
mintha a magasban keresnék, miféle lathatatlan madar csattogasa az a csodélatosan éles hang.

Mikor Valmajour befejezte a jatékot, tombolva tinnepelték. Kalapok, zsebkenddk lobogtak a
levegdben. Roumestan magahoz hivta a zenészt az emelvényre, s nyakéaba ugrott.

- Megrikattal, édes 6csém! - S kdnnybendzo6 nagy, aranyosbarna szemére mutatott.

Valmajour csak ugy dagadozott a biiszkeségtdl, hogy a sok diszoltony és a gyongyhazzal
kirakott kardok kozé jutott, s j6forman zavarba se jott a bokoktol meg az olelésektdl. Szép



legény volt, a feje szabalyos, homloka magas, szakalla és bajusza feketén fénylett nap-
barnitotta arcan; ebben a Rhone volgyi biiszke parasztban semmi sincs a kézép-franciaorszagi
falusiak ravasz aldzatoskodasabol. Hortense rogton észrevette, hogy napbarnitott keze finom
maradt. Nézte a tamburint, az elefantcsontvégli dobverdt, s elcsodalkozott, milyen kénnyti ez
a hangszer, amely kétszaz esztendeje a Valmajour-csaladé, és sima, elvékonyodott faraga-
sokkal diszitett difadobja, a hangok sziildje szinte hajlossa lett az id6 patinajatol. Hortense
leginkdbb a furulyat csodalta meg, a régi tamburinosok kezdetleges, haromlyuka flotajat,
amelyet a hagyomanyt tisztel6 Valmajour ujra eldvett, s tigyességgel €s szorgalommal meg-
tanult jatszani rajta. Es milyen meghato az a kis torténet, amelyet kiizdelmeirél és diadalarél
besz¢lt el.

- Eszembe jutott - mondta az ¢ furcsa, francia tajszolasédban - eszembe jutott egy éccaka, hogy
a fiilemiile dalat hallgattam. Azt gondutam magamba: latod, te Valmajour, a jo Isten
madaranak a gigajaba mindenféle hangfutam elfér, s amit 6 a torka egyetlen likaval megcsinal,
azt te ne tudnad a haromlyuku furulyaval?

Nyugodtan beszélt, hangja bizakodo ¢€s szelid; egy csoppet sem volt nevetséges. Egyébként ki
mert volna mosolyogni a lelkesiilt Numa jelenlétében? A partvezér magasba lenditette karjat,
s igy toporzékolt, hogy az emelvény majd leszakadt. - Milyen szép ez a fin!... Es micsoda
mivész!... S a polgarmester, a tdbornok, Bédarride térvényszéki elnok, Roumavage ur, a
beaucaire-i nagy sorgyar tulajdonosa és perui alkonzul, aki csupa eziist, feszes farsangi
Oltozetben diszeleg, és még sokan, akiket magukkal ragadott a partvezér tekintélye, a meg-
gy6z6dés hangjan ismételgették: - Micsoda miivész! - Hortense-nek is ez volt a véleménye, s a
maga kozlékeny modjan hangot adott neki: - O, valoban nagy miivész... - Kozben
Roumestanné halkan azt mondta: - Megbolonditjak ezt a szegény fiut.

De Valmajour nyugodt arcan semmi se vallott ilyesmire, még akkor sem jott izgalomba,
amikor Numa varatlanul igy sz6lt hozza:

- Gyere Parizsba, fiam, ott aztdn megcsinalod a szerencsédet.
- De a néném nem ereszt am el - felelt a tamburinos mosolyogva.

Valmajour anyja meghalt. A legény apjaval és névérével €lt egy majorban, a Cordoue-dombon,
mely az 0 neviiket viselte, s harom mérfoldnyire esett Apstol. Roumestan fogadkozott, hogy
elutazasa elott még meglatogatja. Beszélni fog a csaladjaval, és bizonyos abban, hogy nyélbe
iiti a dolgot.

- En is segitek majd, Numa - mondta mogotte egy csilingel$ hang.

Valmajour sz6 nélkiil kdszont, sarkon fordult, s dobjat karjan logatva, fejét magasra emelve, a
zenére ¢s tancra kész provence-iak konnyed, himbalozo Iépéseivel megindult lefelé¢ az
emelvény széles szonyegén. Odalent pajtasai vartak, szorongattak a kezét. Majd felhangzott a
kialtas: - Farandole! - A harsogést megkettozte a boltivek és folyosok visszhangja, ahonnan
most mintha arnyék és hlivosség aradt volna szét az arénaba, visszaszoritva a nap uralmat. A
cirkusz egy szempillantas alatt roskadasig megtelt a falusiak tomegével, mellfodrok, rikito
szoknyak, csipkefejdiszeken libegd barsony szalagok, sujtassal diszitett blizok, gyapjuzekék
Osszevisszasaga kavargott.

Pergett a tamburin, €és a rajzo tomeg felsorakozott, kifeszitett 1abbal, egymas kezét fogva
csoportokba verddott. Majd a furulya trilldjara hullamzasba jott az egész cirkusz, s lassan
elkezd6dott a farandole, kibontakoztak gytiri alaku figurai; a menetet egy Barbantane-bdl valo
szélas legény vezette - ez a hely hires a jo tancosokrol. A férfiak és nok felszokelltek, s a
levegében szinte egy helyben bokéztak, a cirkuszi bejarat oriasi oble megtelt ruhdjuk
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suhogasaval, lihegésiikkel, s aztan apranként elnyelte a hosszu sort. Valmajour kimért, linne-
pélyes léptekkel kovette a tdncosokat, menet kdzben térdével hatra-hatralokte tamburinjat, s
egyre hangosabban jatszott, mikdzben az aréna tomott embergomolyaga, amelyet a hamvas-
kék alkonyat mar félig homalyba boritott, legdmbolyodott, akar az orsordl az arany- ¢€s
selyemszalak.

- Nézzetek csak oda - mondta hirtelen Roumestan.

A tancmenet eleje felbukkant az elsé emelet boltivei kozt, mig a tamburinos és a farandole
utolsé tancosai lent a cirkuszban tipegtek. Utkdzben még sokan bealltak a tancolok kozé,
magaval ragadta 6ket a ritmus. Vajon melyik provence-i allhat ellen Valmajour blivos-bajos
furulyaszavanak? A furulya hangjat kiemelték, mintegy repitették a tamburin futamai, hallani
lehetett valamennyi emeleten, keresztiilaradt a racsokon meg a rozzant szelelOnyilasokon, s
tulzengte a tomeg kidltozasat. S a farandole csak haladt f6ljebb, egyre foljebb, elérte a legfelsd
galériakat, amelyeket még rét napfény szegélyezett. A szokelld tancosok hosszu, tinnepélyes
menetének kecses vonalai a meleg juliusi alkonyat levegdjének vibralasdban kirajzolodtak a
kor alaka oszlopcsarnok boltozatos ablakmélyedéseiben, s az 6don kdvek kozt mintha temp-
lomok omladoz6 homlokzatdnak dombormiivei elevenednének meg.

Lent, a mar néptelen emelvényen - a nézok elszallingoztak, és a tdncmenet a kiiirtilt galéridk
felett még hatdsosabbnak tiint - derék Numank kis csipkesalat vetett felesége vallara, mert az
este mar hiivosre valt, s igy szolt Rosalie-hoz:

- Mondd, ugye szép?... Szép, ugye?

- Nagyon szép - felelt ra Rosalie; a parizsi asszony miivészetre oly fogékony lelkére hatott ez a
latvany.

Es Aps nagy sziilotte mintha biiszkébb lett volna erre az elismerésre, mint a temérdek zajos
dicsditésre, amellyel két oran at tomjénezték.
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II. FEJEZET
Egy nagy ember fonadkja

Numa Roumestan huszonkét éves koraban keriilt fel Parizsba, az Aixben megkezdett jogi
tanulmanyait fejezte be. Akkoriban jéindulatd, vidam, nagyhangu fia volt, arca majd
kicsattant az egészségtdl, szép, aranyosbarna szeme egy kissé diilledt, fekete, gondor haja félig
elfedte homlokéat, akar a szérmekucsma. E dusan burjdnz6 sérény alatt nyoma sincs gondo-
latnak vagy becsvagynak. Numa igazi aixi didk, kitinden biliardozik és kartyazik, utol-
érhetetlen a pezsgds-palackok felhajtasaban, meg a hajnalig tartd dorbézoldsban a régi
arisztokratikus birosagi székhely széles utcain, de teljességgel hianyzik beldle az érdeklddés,
soha bele nem néz sem egy ujsagba, sem egy konyvbe, egészen belecsontosodott abba a vidéki
bargyusagba, amely vallat vonogatja mindenre, s miiveletlenségét a jozan paraszti ész leplével
kenddzi.

A parizsi didknegyed egy kiss¢ felvillanyozta, csakhogy hidnyzott a cél. Akarcsak a foldijei,
Numa is a Malmus Kéavéhazban iitotte fel tanyajat; ennek a zajos, nagy, haromemeletes
¢épiiletnek ablakai oly szélesek, mint egy divataru iizlet kirakata, és a Four-Saint-Germain
utcara néznek. A biliardgolydk koppanasai és a vendégek kannibali larméja az egész utcat
megtoltotte. Ott diszelgett egész Dél-Franciaorszag minden arnyalata. Gascogne, Provence,
Bordeaux, Toulouse, Marseille, a périgord-i, auvergne-i, ariége-i, ardeche-i, piréneus-i fiuk,
megannyi as-, us- és ac-ra végzodo, zengd, pattogd barbar név: Etcheverry, Terminarias,
Bentaboulech, Laboulbéne; ezek a nevek, ahogy adaz hangsullyal elropogtattak dket, mintha
puskacsObdl durrantak volna, vagy robbantak, akar az akna. S ha egy kis csésze kavét
rendeltek, az is mekkora larmaval tortént, micsoda harsogd hahotdk kozepette, mintha csak
egy kovekkel teli taliga borulna fel. Es azok az oriasi, talsagosan siirdi, talsagosan fekete,
kékesbejatszo szakallak, amelyek zavarba hozzdk a borotvat, felnyilnak egészen a szemig,
beleérnek a szemoldokbe és szOrcsomokban kandikalnak el6 a hosszukas, hajlott orr lyukaibol
meg a fiilkagylokbol, de azért nem tudjak elleplezni e taltengés alatt rejtézkodd joindulata
gyermeteg arcok fiatalsagat és artatlansagat.

Az egyetemi hallgatok pontosan jartak az eldadasokra, de egyébként minden idejiiket a
Malmusban toltotték, vidékenként, sét kozségenként verddtek Ossze egy-egy régi, tablaval
megjelolt torzsasztal mellett, amelynek marvanylapja szinte magédba szivta és megOrizte e
nyers kiejtést, akarcsak az iskolapadok a diakok bicskéaval bevésett nevét.

Ebben a falkaban kevés volt a nd. Emeletenként alig jutott kett6-harom, szegény kis pince-
viragok, szeretdik szégyenkezve hoztak el dket ide, s a lanyok egy pohar sor mellett toltottek
el az estét, a nagy képes 0jsagokat lapozgattak szétlanul, elarvultan a délvidéki fiatalemberek
kozott, akik megvetették a ndket, mert ilyen felfogasban nevelkedtek. Szeretot, a teremtésit!
azt tudtak szerezni egy ¢jszakara vagy egy orara, de sohasem hosszu iddre. Bullier tanc-
helyiségei €s a kis énekes lebujok, meg a vendégldsné pecsenyéi sem csabitottak dket. Jobban
érezték magukat a Malmusban, egymas kozott a maguk tajszolasan beszélve, itt csellengték el
az 1dot a kavé, az egyetemi eldadasok, az ebéd meg a vacsora kozott. A Szajna tilso partjara
csak akkor mentek at, amikor a Théatre Francais-ba késziiltek, hogy egy-egy régi drama
feltjitasat megnézzEk, mert ennek a fajnak vérében van a klasszicizmus: csapatostul vonultak
a szinhdzba, s larmajuk betdltotte az utcat, bar a lelkilk mélyén egy kiss¢ meg voltak
szeppenve; komoran és megdobbenten mentek haza, szemiik fatyolos volt a tragédia emléké-
tdl, s a csukott ablaktablak mogott, fél vilagitas mellett még eljatszottak egy partit. Idénként, a
vizsgdk alkalmabol daridokat csaptak, s a kavéhazat elarasztotta a fokhagymas étel meg a kék

12



papirba csomagolt biidos, nyulos hegyvidéki sajt szaga. Aztan az Ujsiitetli diplomas leakasz-
totta a fogasrol monogramos pipajat, és elment jegyzonek vagy segédjegyzonek a Loire-on tul
valami istenhatamogotti helyre, s beszElt a vidékieknek Parizsrol, arrdl a Parizsrol, amelyrdl
azt képzelte, hogy ismeri, de ahova még a labat se tette be soha.

A verebeknek ebben a tarsasagaban Numa konnyen valhatott sassa. El0szor is jobban birta
hanggal, mint a tobbi, a zene iranti erds érzéke pedig biztositotta felsObbrendiiségét, vagy
legalabbis az eredetiség hirnevét. Hetenként kétszer-haromszor jegyet valtott az Opera vagy az
Olasz Szinhaz foldszintjére, s hazamenet szovegrészeket és ariakat énekelt; hangja elég jo, de
fittyet hany minden szabalynak. Mikor megérkezett a Malmusba, és valamelyik olasz opera
finaléjat fijva szinpadiasan végigvonult az asztalok kozott, mindenfeldl 6romrivalgas fogadta.
- Nini! A miivész! - kiabaltak, s akarcsak a polgari korokben, ez a sz6 gyengéd kivancsisagot
csalt a ndk szemébe, €s az irigy guny kifejezését a férfiak szajara. Ez a miivészhirnév idével
hatalomhoz segitette koz¢leti palydjan. A Hazban még manapsag sincs olyan miivészi bizott-
sag, népszerli operaterv, javaslat a képzémuvészeti kiallitasok megreformalasarol, amelyben
Roumestan neve nem szerepelne elsé helyen. Ez a dalszinhazakban elt6ltott esték eredménye.
Ott tett szert az Ontudatos fellépésre, a szinpadiassagra, ott sajatitotta el azt a hanyagul
elorehajlo testtartast, ahogy a kasszirndvel beszélgetett; ez a testtartds valosaggal bamulatba
ejtette pajtasait, s kitort beldliik a felkialtas: - Hej, ez a Numa, ez aztan legény a talpan!

Ennek a fesztelenségnek a tanuldsban is hasznat vette: hidnyosan késziilt fel, mert lusta volt,
félt a munkatol és a maganytol, szigorlatai mégis elég jol sikeriiltek, mert vakmerdsége és
délvidéki ravaszsaga mindig felfedezte a professzori hitisag egy-egy érzékeny pontjat. Nyilt
kifejezési, szeretetre mélto arca is segitette, szerencsecsillaga vezette egész €letpalydjan.

Mihelyst megszerezte az iligyvédi oklevelet, sziilei hazahivtdk, mert szerény tartdspénzét
szinte a szajuktol vontak meg. Csakhogy a kodds becsvagyat, amelyet Parizs mozgalmassaga
¢s szellemi ¢lete €bresztett fel a provence-i fiatalemberben, csOppet sem ingerelte az a gondo-
lat, hogy eltemetkezzék Apsban, ebben a halott, antik romjaival porba fulladt vidéki fészek-
ben, ahol az é¢letet a varoskaban vald 16fralas és néhany tyukpdr jelenti. Nagy nehezen ki-
eroszakolt sziileitél még két évet, hogy megszerezze a doktoratust, s mikor a két esztendo
eltelt, éppen akkor, amidon megérkezett a fellebbezhetetlen hazatérési parancs, San Donnino
hercegné zeneestélyén - ahova akarcsak mas effajta 6sszejovetelekre jo hangja és egyéb zenei
kapcsolatai révén jutott el - megismerkedett a hercegasszony fivérével, Sagnier-vel, a nagy
legitimista ligyvéddel. A zenebolond Sagnier-t megejtette a fiatalember lendiiletes egyénisége,
amely a nagyvilagi élet egyhangtisagaban olyan ritka ¢s Mozartért valo rajongasa. Felajanlotta,
hogy alkalmazza negyedik titkdranak. Numa fizetést nem kapott, de megnyilt elétte Parizs
legelsd tligyvédi irodédja, amelynek kapcsolatai voltak a Saint-Germain negyeddel és a
képviselohdzzal. Csakhogy szerencsétlenségére az 6reg Roumestan megmakacsolta magat €s
teljesen besziintette a tamogatast, hogy kiéheztesse és hazatérésre birja egyetlen fiat, a
huszonhat éves tligyvédet, aki elég idos mar arra, hogy megkeresse a kenyerét. Ekkor 1épett
kozbe Malmus, a kavéhaztulajdonos.

Ez a Malmus tipikus iizletember; a kovér, asztmas, sapadt férfi valaha kavéhazi pincér volt;
kolcson és uzsora segitségével Parizs egyik legnagyobb vendégldjének lett a tulajdonosa.
Pélyaja kezdetén eldlegezte a didkoknak havi pénziiket, s haromszorosan fizettette veliik
vissza, mihelyst azok megkaptak havi jarandosadgukat. Olvasni alig tudott, irni egyaltalan nem,
a kolcsonzott kis Osszegeket rovassal jegyezte fel egy darab fara; igy csinaltak foldijei is, a
lyoni péklegények. Sohasem zavarodott bele szdmadasaiba, s ami a f6, mindig ligyesen
fektette be a pénzét. Késobb, mikor meggazdagodott, s 6v¢é lett a vallalkozas, ahol tizendt évig
hordta a pincérkdtényt, tokéletesitette az iizletet, és teljesen a hitelre alapozta; ez a korlatlan
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hitel esténként kitiritette a kdvéhaz harom pultjat, de a pohar sordk és stampedli likérok meg a
csésze kavék végelathatatlan oszlopaival gazdagitotta furcsa lizleti konyveit, amelyeket a
parizsi kereskedelmi ¢letben oly kdzkedvelt 6tagh tollal vezettek.

Emberiink szamvetése nagyon egyszerii: nem tette rd kezét a diakok koszt- €s zsebpénzére,
hitelezte nekik a rendszeres étkezést meg a kiilon fogyasztasokat, s6t néhany kivaltsagosnak
szobat is adott az épiiletben. Az egész tanulmanyi id6 alatt egy arva fillért sem kovetelt toliik,
hagyta, hogy a kdlcson a kamataival egyiitt tekintélyes 6sszegre ndjon, de nem jart el hebe-
hurgyén, eldvigyazatlanul. Malmus minden esztendében két honapot - a szlinid6 két honapjat
- azzal toltotte, hogy bejarta a vidéket, s tudakozodott a sziilok egészségi allapota, a csalad
vagyoni helyzete feldl. Asztmas tiideje el-elfulladt, amig megmaészta a cévenne-i csicsokat, s
lebotorkalt a languedoci volgyekbe. Cstizos ladbaival titokzatosan koborolt az istenhatamdogotti
kozségekben, a hajdani ¢jjeli pincérkedéstdl elneheziilt szemhéjai mogiil gyanakvoan fiirkeé-
szett; ott maradt két napig, elment a jegyz6h6z meg a végrehajtdéhoz, a keritésen at szemiigyre
vette az ligyfél kis birtokat és lizemét, s aztan eltlint.

Azok utdn, amit Apsban megtudott, Roumestant teljesen hitelképesnek tartotta. Numa apja
valaha textilgyaros volt, tonkrement a vagyonszerzési dbrandokon meg a balsikerti talalma-
nyokon, biztositési feliigyeld lett beldle és szerény koriilmények kozolt €lt, de nénje, Portalné,
egy vagyonos bird Ozvegye gyermektelen, s minden vagyonat unokadccse orokli. Malmus
tehat azon volt, hogy Roumestan Parizsban maradjon. - Lépjen be Sagnier-hez... En majd
segitem. - De a kival6 férfiu titkdra nem lakhatott didkszalloban, igy hat Malmus berendezett
neki egy kis udvari legénylakast a Quai Voltaire-n, s vallalta a lakbér meg a koszt koltségeit.
A jovendd partvezére igy 1€pett a porondra, latszatra jolétben €lt, de valdjaban nagyon sziikol-
kodott, mert semmi pénze nem volt. Sagnier baratsaga kitlind Osszekdttetésekhez juttatta.
Périzs arisztokrata negyede befogadta Numat. De a tarsasdgbeli sikerek, a meghivasok
Périzsba €s a nyaralokba, ahol elegansan kellett megjelenni, csak novelték kiadasait. Ismételt
kéréseire Portal néni segitett rajta valamicskét, de igen 6vatosan, szlikosen, s kiildeményeit
hosszu és zavaros dorgedelmekkel kisérte, bibliai atkokat szorva a romlasba sodr6 Parizsra. A
helyzet tlirhetetlenné valt.

Egy esztendd elteltével Numa massal probalkozott: Sagnier-nek egyébként is szellemi nap-
szamosok, kulik kellettek. Numa erre nem alkalmas. A délvidéki fiatalember javithatatlanul
hanyag volt, irtézott az irodatdl, a kitartd, komoly munkétol. Teljesen hidnyzott beldle az
elmélyiilt figyelem képessége, mert fantazidja tal ¢€lénk, gondolatai 6rokké zsibongtak;
elméjének csapongdsa még az irdsan is meglatszott, az is orokké valtozott. Az egész ember
merd kiils0ség, csupa hang €s gesztus, akar egy tenorista.

- Mikor nem beszélek, nem is gondolkozom - mondta 6nmagarol gyermekes nyiltsaggal, s ez
valoban igy volt. Az 6 szavait nem a gondolat ereje buggyantotta ki, ellenkezdleg, a szo
megeldzte a gondolatot, s gépies zajaval mintegy eldidézte, 6t magat is meghokkentette €s
mulattatta a szavaknak ez a taladlkozasa; az emlékezete zugaiban ottfelejtett gondolatokat a sz6
megtalalta, Osszeszedte és érvek nyaldbjaba kototte. Beszéd kézben olyan érzékenységet
fedezett fel magaban, amelyrdl sejtelme sem volt. Felindult a sajat hangja rezgésétol, s ahogy
egy-egy szonak kiilon nyomatékot adott, gy meghatddott, hogy még a szeme is konnybe
labadt. Mindez kétségkiviil a szonok jellemzd sajatossidga, de 6 nem tudta, mit hordoz
magaban, mert Sagnier irod4jaban egyaltalan nem nyilt alkalom arra, hogy hasznat vegye.

A nagy legitimista iigyvédnél toltott idoszak mégis dontd hatassal volt €letére. Meggydzdodést
¢és partallast szerzett maganak, kedvet kapott a politikdhoz, s feltdmadt benne a vagy a vagyon
¢s hirnév utan. El6szor a hirnév kdszontott be.
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Néhany hoénapra, hogy fonokétdl kilépett, a Sagnier titkara cim - amelyet olyan jogon viselt,
mint azok a szinészek, akik a Comédie Frangaise miivészének nevezik magukat, mivel két
alkalommal felléptek szinpadan - meghozta neki egy csekély példanyszamu, de az eldkeld
korokben igen elterjedt legitimista Gjsag, a Furet igyvédi védelmét. A védelmet nagy sikerrel
¢és sok szerencsével latta el. Felkésziiletleniil, zsebre dugott kézzel allitott be a térvényszékre,
s két ora hosszat beszélt; hetyke ¢kesszolasa és kedélyessége rakényszeritette a birdkat, hogy
végighallgassak. Kiejtése, ez a szornyti, ropogtatdé beszédmadd, amelyrdl lustasdga miatt soha
nem birt leszokni, ginyolddasat harapdssa tette. Ennek a délvidéki, szinpadias és bizalmas-
kodo ékesszolasnak ritmusaban erd volt, s foként megvolt benne az a vildgossag, az az arado
fény, amelyet az odavaldsi emberek miiveiben csakugy megtalalhatunk, mint a ragyogdan
tiszta tajakban.

Az 1jsagot persze elmarasztaltak; pénzbirsaggal ¢s fogsaggal kellett megfizetnie az iigyveéd
nagy sikerét. Illy modon jut hirnévhez a szinész egy-egy bukott darabban, amely a szerzot és a
szinigazgatdt tonkreteszi. Az oreg Sagnier is eljott meghallgatni Numat, megdlelte a kozonség
szeme lattéra.

- Sorakozzék fel a nagy emberek koz¢, kedves Numam - mondta, s egy kiss€¢ meg volt
hokkenve, hogy ez a s6lyom az 6 fészkébdl roppent fel.

De legjobban maga Roumestan amuldozott, mikor tdvozott, mintha dlombdl ébredezne, sajat
szavai ott visszhangoztak zugoé fiilében, s kabultan 1épkedett le az Igazsagiigyi Palota széles
1épcsdjén.

A siker és az {linneplés, a garmadaval érkezé magasztald levelek és a kartarsak irigy mosolya
azt a reményt keltették fel benne, hogy szerencséje meg van alapozva, s tiirelmesen varta a
klienseket udvari irodajaban a pislakolo tiiz eldtt, amelyet a hazmester szokott megrakni; de
az lgyfelek nem mutatkoztak, csak az ebédmeghivasok szdma szaporodott, s a Furet szer-
kesztésége ajandékozta meg Barbedienne egy tetszetds bronzszobraval. Az ujdonsiilt nagy
ember el6tt tovabbra is ugyanazok a nehézségek tornyosultak, jovdje éppoly bizonytalan.
Amilyen keserves is a megindulds a szabad palydkon, ahova az iigyfeleket nem sikeriil
odacsalogatni, odarendelni, keserves mindaddig, amig a rosszul karpitozott butorzatu,
adoéssagra berendezett kis vardszobaban, az elformatlanodott gyertyatartok kozé helyezett
jelképes ora kornyezetében meg nem jelenik az igazi, a fizetd kliensek raja. Roumestan
kénytelen volt jogi 6rdkat adni; tanitvanyai legitimista és katolikus korokbdl keriiltek ki. De
ugy ¢érezte, ez a munka méltatlan hirnevéhez, a torvényszéki targyaldson aratott sikeré¢hez, a
temérdek dicsérethez, amellyel a legitimistak lapja elhalmozta.

Kesertiségét csak fokozta, és még erésebben éreztette vele nyomorusagat, hogy kénytelen volt
Malmushoz betérni, ha nem kapott vacsorameghivast, vagy lapos pénztarcdja miatt nem
mehetett divatos étterembe. A sontés mogott ugyanaz a kiszolgalo n6 redvesedett a rég ismert
puncsos livegek kozott, a pipatorium mellett ugyanabban a cserépkalyhaban duruzsolt a tliz, s
akarcsak hajdanaban: larma, délvidéki hangstly és a fekete szakallak tomkelege; csakhogy az
0 nemzedéke mar eltlint, s ezt a mostanit elfogult tekintettel vizsgalta - az allas nélkiili ember
érettsége tekint igy vissza a huszéves korra. Hogyan is tudott 6 ilyen ostobasagok kozepette
¢Ini? No de kétségtelen, az 6 idejében az egyetemi hallgatok nem voltak ilyen butdk. Ahogy
ezek a mostaniak csodaljak 6t, s jambor kutyaként odadorgoloznek dicsdségéhez - még ez is
elviselhetetlen. Mikdzben evett, a kavés, aki ugyancsak biiszkélkedett kosztosaval, mellé
telepedett a kopott, piros pamlagra, s egy-egy kohdgési rohamaval megrazta a divanyt, a
szomszeéd asztalhoz pedig odaiilt egy magas, sovany né. Ez a csontos, bizonytalan koru arc az
egyetlen, amely a régi idokbdl megmaradt: a didknegyedben »-mindenki-hajdani-babaja«
néven emlegették, valamelyik joszivii egyetemi hallgato, aki azdta rég meghéazasodott, mielOdtt

15



bucsut mondott volna Parizsnak, szamlat nyitott neki Malmusnal. Mivel mindig ebben a szlik
kornyezetben mozgott, a szegény teremtés teljesen elmaradt a vilagtol, hirét sem hallotta
Roumestan sikereinek, s olyan szanakozé hangon beszélt vele, akar egy nyomorékkal vagy
sorstarssal; aki éppen olyan levitézlett alak, mint j6 maga.

- Na, oregem, aztan boldogulsz?... Tudod-e, hogy Pompon meghazasodott?... Laboulbéne-t
athelyezték, helyettes ligyész lett Caenban.

Roumestan alig felelt, 6ridsi falatokat tomott magaba, s aztdn mar ment is, végig a didknegyed
utcain, a sorcsarnokokbdl és palinkas butikokbol kidradd larmaban; keserti fajdalom fogta el,
hogy életét elhibazta, s ugy érezte, elposvanyosodik.

Neéhany esztendo telt igy el, egyre jobban megismerték és megbecsiilték a nevét, de azonkiviil,
hogy Barbedienne miitermében kedvezményesen vasarolhatott, semmi haszna nem volt beldle.
Egyszer aztdn egy avignoni vallalkozd védelmére kértek fel, aki 1azitdé salakat hozott
forgalomba; a salakon Chambord grofja alakjat valamiféle kiildottség vette koriil, a kezdet-
leges nyomas meglehetdsen elmosodott a selymen, de a figyelmet raterelték az eldvigyazat-
lanul keretbe foglalt V. H.? betiik. Roumestan a térvényszéken egy kitiind vigjatéki jelenetet
jatszott meg, s méltatlankodott amiatt, hogy a két betliben barki is a legesekélyebb politikai
célzatossagot véli felfedezni. V. H. senki més, mint Vernet Horace, amint a Tudomanyos
Akadémia egyik osztalyan éppen elnokol.

Ennek a délvidéki agyafurtsagnak hire ment Roumestan sziikebb hazajaban, és tobbet hasznalt
jovojének minden parizsi reklamnal. Elsésorban megszerezte neki Portal néni tettekben
megnyilvanul6d rokonszenvét. Ez eleinte olaj- és dinnyekiildeményekben mutatkozott, majd
kovette egy egész rakéds masfajta elemozsia: fiige, paprika, aixi bor, Martigues-bdl valo sézott
halikra, zsid6tvis tea, jujuba, naspolya, szentjanoskenyér, s mindenféle gyereknek valo vacak
nyalanksag; az 6reg holgy rajongott értiik, de az ligyvéd otthagyta megrohadni a szekrényben.
Majd egy id6 mulva levelet kapott Portal nénitdl; a ludtollal irt kovér betiikben volt valami az
Oregasszony heves beszédmodjabol, szertelenségébdl, s az irasjelek teljes hidnya eléarulta
kelekotyasagat, azt, hogy gondolatai zabolatlanul szokdosnek ide-oda. Annyit mégis kivett
Numa a levélbdl, hogy a derék asszonysadg meg akarja hazasitani: Le Quesnoy-nak, a Parizsi
Legfobb Torvényszék tanacselndkének a lanyat ajanlja. A tanacselnok felesége - Soustelle
ledny Aspbol - Portal nénivel nevelkedett az apacaknal... Nagy vagyon... a ledny csinos,
erkdlesos, egy kissé hidegecske, no de majd felmelegszik, ha meglesz a lakodalom. S ha a
hazassagot megkotik, mit ad a néni az 6 Numadjanak? Szazezer frankot, mégpedig jo csengd
pénzben, az eskiivl napjan...

A furcsa, vidékies stilusu levél ajanlata komoly volt, olyan komoly, hogy harmadnapra Numat
meghivtdk Le Quesnoy-¢ék vacsorara. Egy kissé elfogddottan ment el hozzajuk. A tanacs-
elnokkel gyakran taldlkozott az Igazsagiigyi Palotdban, s Le Quesnoy egyike volt azoknak az
embereknek, kiknek egyénisége mély benyomast hagyott benne. Magas, szikér termetii, arca
g6g0s, betegesen sapadt, tekintete €les, flirkészo, szajat rendszerint 0sszeszoritja, mintha ajkai
egymashoz lennének pecsételve; az 1dos bird Valenciennes-bdl valo, €s szinte eleven jelképe
Vauban® er8ditményeinek és varborténeinek. Numat mindig feszélyezte ez az észak-francia-
orszagi hidegség. A tandcselnok magas allasat kitlind biintetdjogi munkainak, nagy vagyona-
nak ¢és ridegségig egyszeri életmodjanak koszonhette; még magasabb rangot is elérhetett
volna, ha nézetei nem oly hajthatatlanok, s hisz esztendds fia elvesztése miatt nem vonul

3 V. Henrik nevének kezdébetiii.

* A 17. szazadban, XIV. Lajos koraban élt, kivalo mérnoki tehetség volt.
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vissza komor elzarkézottsagba. Mindez ott motoszkalt Numa gondolataiban, amikor azon a
szeptemberi estén, 1865-ben folfelé haladt a Royale tér egyik legrégibb épiiletének, a Le
Quesnoy-palotanak széles, faragott korlata 1épcsojén.

Nagy szalonba vezették be, a magas mennyezetet az ajtok felett konnyed ecsetvonasokkal
odavetett festmények szegélyezték, az antik stilusu erkélyre és a tér sarkanak téglaszinli épiile-
teire nyil6 ablakokra sarga ¢és vOrosbarna csikos, nehéz selyemkarpit borult; az iinnepélyes
pompa csak fokozta elfogddottsdgat. De a haz asszonya hamarosan feloldotta feszengését. A
torvényszeki elnok felesége alacsony termetli nd, mosolya mélabus és nyéjas, és ugyancsak be
volt bugyolalva, mert amidta Parizsban lakott, sokat szenvedett a reumatol, agyhogy alig birt
mozogni. Délvidéki kiejtéssel beszelt, megdrizte a délvidéki szokdsokat, és szerette mindazt,
ami draga sziil6foldjére emlékeztette. Roumestant maga mellé¢ iiltette, baratsagosan nézett ra a
félhomalyban ¢€s igy szolt:

- Tisztara Evélina képmasa.

Numat a nagynéni keresztneve, amelyet oly hossza ideje nem hallott, meghatotta, akéar egy
gyermekkori emlék. Le Quesnoy-né mar régota szerette volna megismerni baratndje
unokadccsét, de hazuk oly szomoru, a gyasz elzarta dket a vilagtol, az ¢€lettdl. Bar fajdalmuk
mit sem enyhiilt, mostanaban elhataroztdk, hogy fogadnak néhany vendéget leanyaik miatt,
kiilonosen az iddsebb kedvéért, aki maholnap betdlti huszadik évét; s a haziasszony az erkély
fel¢ fordult, ahonnan a fiatalsag kacagésa hallatszott:

- Rosalie... Hortense... gyertek... gyertek mar... itt van Roumestan r.

Tiz esztendd telt el azdta, de Numa még most is emlékszik, hogyan bukkant fel a nyugodt,
mosolygés leany alakja az erkélyajtdéban, a lenyugvo nap szelid fényében; a sz€ép fiatal leany
hajat igazgatta, mert kis huga jaték kozben Osszeborzolta, s aztan megindult a vendég fel¢;
tekintete nyilt, tiszta, nincsen benne semmi kacér elfogodottsag. Numa nyomban ugy érezte,
hogy csaladias, meghitt kdrnyezetbe kertil.

Vacsora alatt Numa a mellette iil6 leany finom, szép arcan mintha valami gégds kifejezést
latott volna egyszer-kétszer atsuhanni; azt a kissé »hidegecske kifejezést«, amelyrél mar Portal
néni is irt, Rosalie nyilvanvaldan apjatdl 6rokolte, akihez amugy is hasonlitott. De a félig
nyitott szaj enyhén fitymalo kis fintorat, a szem fagyos kékségét hamarosan megenyhitette a
baratsadgos figyelem, majd pedig a meglepett elragadtatas, amelyet a leany nem is igyekezett
paléstolni. Rosalie Parizsban sziiletett, ott nevelkedett, s mindig hatarozott ellenszenvet érzett
a délvidék irant; viszolygott a nyelvjarastol, a szokasoktodl, a tajaktol, mindattol, amit sziinidei
utazdsokon megismert beldle. Mintha valami faji 6szton szélalt volna meg benne, s anya ¢€s
lanya kozt voltak is ebben a kérdésben gyengéd vitak.

- Sohasem megyek délvidékihez feleségiil - mondogatta Rosalie nevetve, ¢és elképzelt
maganak egy nagyhangu, faragatlan, iiresfejii alakot, élénk és szabalyos vonasu férfit, amolyan
héstenorfélét vagy ligynokot, aki bordeaux-i borokat kindl eladasra. Roumestan kétségkiviil
hasonlitott valamicskét arra a tipusra, amelyet a ginyolodo, fiatal parizsi ledny oly vilagosan
rajzolt le képzeletében, de zengd, behizelgd, a kdrnyezet rokonszenvétdl szinte ellenallha-
tatlanna valo hangja athevitette, megnemesitette arcat. Az asztalszomszédok egy ideig halkan
beszélgettek egymassal, a tarsalgasnak éppoly bevezetdje volt ez, mint a vacsordnak a pacolt
hal meg a kaviar, majd altaldanosséa valt a csevegés, €s szoba keriilt a legutobbi compiegne-i
linnepség, a jelmezes vaddszat, amelyen a meghivottak XV. Lajos korabeli kosztiimokben
vettek részt. Numa ismerte az oreg Le Quesnoy szabadelvii nézeteit, s hatasos, szinte latnoki
rogtonzésbe lendiilt; valosaggal odavarazsolta ezt a pojacaskodd udvart, a lovaszokat meg a
csatlosokat, amint ott vagtatnak a viharban, villim €s mennyddrgés kozepette, haldlra kergetik
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a szarvast; majd amikor javaban folyt ez a jelmezes linnepély, rajuk szakadt az aradat, a
vadaszokba belefojtotta a diadalkialtast, s az egész csaszari karneval® a vér és sar pocsolyajaba
fulladt.

Lehetséges, hogy ez a rogtonzott jelenet nem is volt egészen 1j, talan Numa eldadta mar
valamelyik targyaldson. De lendiiletessége, ¢és az a ldzadd becsiiletesség, amely hangjat
flitdtte, sehol sem keltett olyan fellangold lelkesedést, mint itt; érezte, hogy Rosalie tiszta,
mély tekintete ratapad. A haziasszony szelid arcan pedig egy kis ginyos vidadmsag aradt szét,
mintha azt kérdezné a lednyatol: - No, milyennek talalod a délvidéki férfit?

Rosalie beleesett a csapdaba. Lénye legbelsejében aradt szét az a hatalmas erejli hang, azok a
nemes eszmék, amelyek ugy megegyeztek az ¢ ifjusagaval, szenvedélyes szabadsagvagyaval
és igazsagszeretetével. Ugy jart, mint azok a ndk, akik a szinhazban az énekest azonositjak
alakitastol. O, ha tudta volna, mekkora iiresség tatong az tigyvédi ékesszolds mogott, hogy
Numa a compiegne-i fénylizés miatt semmi méltatlankodast nem érzett, s ha egy csadszari
pecsétes meghivo érkezik a nevére, O is ott feszit a lovasiinnepélyen, ahol hitisagat, ¢élvezet-
vagyat ¢és komédias 0sztonét kedvére kielégitheti. De Rosalie-t megejtette varazsa. Mintha a
vacsoraasztal oriasira nétt volna, s a vendégek - egy tanacselnok és egy kornyékbeli orvos -
faradt, almos arca atszellemiilt; és amikor atmentek a szalonba, a csillar, amelyet batyja halala
Ota most gyujtottak fel eldszor, tgy elkapraztatta, akar a meleg napfény sugarzasa. A nap
Roumestan volt. Elettel toltétte meg az tinnepélyes lakast, eliizte a gyéaszt, kikergette a
sarkokban megiilé sotétséget, a szomorusagnak azokat az atomjait, amelyek ott szallingdznak
a régi hazakban: felragyogott a nagy, metszett tiikkrokben, s még a szaz esztendd ota szunnya-
do6 bajos szobrokat is életre keltette.

- Szereti a képeket, uram?
- O, kisasszony, én ne szeretném!...

Valgjaban mit sem konyitott a képzodmiivészethez, de errdl is, éppen ugy, mint mas kérdések-
r6l, a gondolatok egész raktarkészletét tarolta, és frazisai mindig kéznél voltak; amig
elokészitették a kartyaasztalokat, a festészetrdl csevegve jo tiriigyet talalt arra, hogy a fiatal
ledny mellé htizédva, beszélgessen vele, nézegették a mennyezet régi diszitését, azt a néhany
mesteri képet, amelyek a XIII. Lajos korabeli, bamulatosan idéallé faburkolaton fiiggtek.
Kettdjiik koziil Rosalie volt az igazi miivészlélek. Az értelem és a joizlés kornyezetében nott
fel, s egy szép kép vagy egy ritka szobor lattara kiilonds, vibrald felindulas fogta el; ezt a
felinduldst mélyen atérezte, de nemigen beszélt rola, mert tartézkodd természetii volt, s a
nagyvilagi alrajongés visszahtizodasra készteti az igazit. Ha valaki most kettesben latja oket, a
szonoklo iigyvéd magabiztonsagat, mtértére valld f6lényes mozdulatait és Rosalie figyelmes
tekintetét, arra kell gondolnia, hogy egy hirneves miivész magyaraz tanitvanyanak.

- Edesanyam, bemehetnénk a szobadba?... Szeretném megmutatni vendégiinknek a vadaszatot
abrazolo falfestményt.

Az anya a whist-asztalnal gyors, kérdd pillantast vetett férjére, akit az onmegtagadas €s a
megalazkodas leirhatatlan hangstlyaval »Le Quesnoy Urnak-« szoélitott; a tanacselnok biccen-
tett, hogy nincs kifogéasa a kérés ellen, mire a haziasszony megadta az engedélyt. A fiatalok
végigmentek egy folyoson, melynek falai mentén konyvallvanyok sorakoztak, s benyitottak a

> [1I. Napébleon udvara.
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sziilok szobajaba; ez a terem is 6don €s pompas, akar a szalon. A vadaszatot abrazolo fresko
egy finom faragasu kis ajto felett volt.

- igy nem lehet latni - mondta a lany.

Felemelte a kétkaru gyertyatartot, amelyet az egyik kartyaasztalrol hozott magaval, melle
megfesziilt, karjat a magasba nyujtotta, ¢s megvilagitotta a Didnat dbrazold festményt: az
istennd fején félhold, az elysiumi mezékon vadaszik tarsndivel. Rosalie tigy allt ott, mint egy
kaneforosz® szobor, a gyertyak kettds fénye rahullt egyszerii hajékére, tiszta, csillogd szemére,
a biiszke mosolyu ledny sziizi, sudar teste csupa lendiilet, olyan volt, mint a megtestesiilt
Diana. Roumestan nézte, megejtette ez a szemérmes bdj, az ifjisagnak ez a sugarzo, igazi tisz-
tasaga; csak a leanyt latta, mindenrél megfeledkezett, arrdl is, hogy miért jott ide, meg a
vagyonrol €s az érvényesiilésrol szott almairdl, oOriilt vagy fogta el, hogy magéhoz élelje ezt a
karcsi termetet, csokokkal boritsa puha hajat, amelynek finom illata elkabitotta, magéval
szerette volna vinni ezt a gyonyord, fiatal teremtést, hogy az ¢ egész életét szEéppé és boldogga
tegye; s valami azt sugalmazta neki, ha megprobalna, a leany kovetné 6t, mert az 6vé, egészen
az 0ve, legydzte, meghdditotta az elsé napon. D¢l langja és forgataga ellenallhatatlan!

% Fején kosarat vivé leany szobra.
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II1. FEJEZET
Egy nagy ember fonadkja
(Folytatas)

Ha volt valaha két egymashoz nem ill6 ember, ugy 6k azok. Nem egyeznek a hajlamaik, a
nevelésiik, vérmérsékletiik, ellentétesek faji szempontbodl, nincs kdzds gondolatuk, északot €s
a délvidéket testesitik meg, az egybeolvadas lehetdségének reménye nélkiil. A szenvedély
éppen az ilyen ellentétekbdl novekszik nagyra, amikor figyelmeztetik rajuk, csak nevet, mert
ugy ¢érzi, 6 az erésebb; de a mindennapos életben, a kézos fodél alatt toltott nappalok és
¢jszakdk egyhangu valtakozasdban a szerelem mamordnak goéze szétoszlik, s mar tisztdn
latjuk, vilagosan itéljiikk meg egymast.

A fiatal hazasoknal a kijozanodas nem kovetkezett be rogton, legalabbis Rosalie-nal nem.
Minden mas dologban ¢les eszii ¢s jozan, de Numaval szemben hosszu ideig vak volt, és nem
is sejtette, mennyire folotte all férjének.

Numa hamarosan ismét a régi lett. Amilyen heves a délszaki tliz, ugyanolyan gyorsan lobban
el. S rdadésul a délvidéki férfi meg van gyézddve a nd alacsonyrendiiségérodl, és ha mar
egyszer meghazasodott, ugy véli, hogy a boldogsag 6t feltétleniil megilleti, Gr €s parancsolo,
valosagos torokbasa, a szerelmet elfogadja, mint a neki jar6 hdodolatot, s azt hiszi, hogy igy
van rendjén; a szerelemhez id6 kell, Numa idejét pedig ugyancsak elfoglalta 0j ¢letmddja,
amely hazassagabol, nagy vagyonabol s a Le Quesnoy vejét az Igazsagiligyi Palotaban
megilletd poziciobdl adodott.

A Portal néni szazezer frankjabol kifizette Malmust meg a karpitost, s akar egy spongyaval,
letorolte vele a keserves, hosszu legényéletet. A silany csajka-koszthoz képest, amelyet a
kopott barsonnyal bevont divdnyon fogyasztott el a »mindenki-hajdani-babédja« szomszédsa-
gaban, milyen nagyszeri valtozas a Scribe utcai ebédld, ahol szemkozt il kis feleségével,
ezzel az eldkeld parizsi holggyel, s pompas vacsordkra hivja meg a jogaszvilag és az opera
kivalosagait. Numa szerette a csillogd ¢letet, a valogatott és fénylizé 6romoket, de kivalt-
képpen azt szerette, ha otthonaban veszi koriil, s kedvét lelte a joleso fesztelenségben, amikor
a szivarfiist mellett sikamlos torténetek keriilnek sorra. Rosalie belenyugodott mindebbe, s
megszokta, hogy hazuk folyton-folyvast tdrva-nyitva és asztalukon minden este tiz-tizendt
vendégnek teritenek; a vendégek egytdl egyig férfiak, a sok fekete 6ltony koziil az 6 ruhdja
kivilaglik, akar egy €lénk szinii folt, aztan, amikor a feketét felszolgaltak és a szivaros dobo-
zokat kinyitjak, a vilagos szinfolt eltiinik, s kezdddnek a politikai vitak, meg a férfimulatsagok
vaskos tréfai.

Csak a héaziasszonyok tudjak, hogy a jolétnek ez a mindennapos csillogtatdsa mily sok bonyo-
dalommal, nehézséggel jar. Rosalie, akit elkapott szornyli nagy emberének lendiilete, panasz-
sz0 nélkil kiiszkddott, s legjobb tudésa szerint iparkodott rendet teremteni ebben a zlirzavar-
ban; Numa viharos erével sodorta magaval, és aztdn idonként, két mennydorgés kozott,
ramosolygott kis feleségére. Rosalie csak azt fajlalta, hogy férje nem egészen az 6vé. Mar
reggelinél is, a korai 6rdkban elfogyasztott reggelinél, amely az iigyvédeknél mindig kapko-
dassal jar a targyaldsok miatt, sohasem hianyzott a jo barat, a cimbora, a délvidéki ember e
nélkiilozhetetlen tarsa, a szaj, amely Otleteire a feleleteket adja, a kar, amelyre magabiztosan
ratdmaszkodott, és az Igazsagiligyi Palotdba menet rabizta nehéz irattaskajat.
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O, milyen szivesen kisérte volna at Rosalie a Szajna-hidon, milyen boldog lett volna, ha esés
napokon, csukott kis hintojukban érte mehet, és egyiitt térhetnének haza, egymashoz simulva a
kocsiablak gyongy6z0 pardja mogott.

De nem mert eldallni ezzel a kivansaggal, mert bizonyosra vette, hogy Numanak mindig van
készenlétben valami kifogéasa: taldlkoz6 a parlamenti folyoson valakivel a hdromszaz bizal-
masa koziil, akikrdl délvidéki elérzékenyiiléssel azt szokta mondogatni:

- Imad engem... tlizbe menne értem...

O igy fogta fel a baratsagot. Egyébként csoppet sem volt valogatos a kapcsolataiban; konnyen
alkalmazkod6 érzésvilaga, szalmaldng természete minden jottmenttel baratsdgba sodorta,
majd ugyanolyan hirtelen vissza is rantotta.

Hetenként 0 kedvenc jelent meg, 1j név, amelyet minden mondatdban emlegetett; a neveket
Rosalie az étkezések alkalmaval gondosan rairta a kis diszes étlapra, s aztan egyszerre csak
eltlint a vendég, mintha személye ugyanolyan esendd és konnyen hamvadoé lenne, akarcsak az
¢étlap szines kis kartonja.

Az atmeneti baratok koziil csak egy ragadt meg allandonak; nem is annyira barat, inkabb
holmi maradvany a gyermekkorbol, mert Roumestan ¢s Bompard egy utcaban sziiletett.
Bompard hazi kellék volt, s a fiatalasszony mar a hazassaga kezdetén ott talalta a lakdsban
megkiilonboztetett helyen, afféle csaladi butorként. Ez a sovany, marconaképi, hatalmas
sasorrq, diilledt és csillogd szemii férfit befészkelte magat Numaékhoz a diszvendég helyére.
Bompard rancos képe safranyszinii, és a bére, mint a kordovan, keresztiil-kasul barazdalt,
akarcsak az o6reg komikus szinészek, a kivénhedt bohocok és mindazok abrazata, akiknek vo-
nasait szlintelen rangatozas huzza 6ssze. Bompard egyébként sohasem volt szinész. Egészen
rovid ideig énekelt az Olasz Szinhaz korusaban; Numa ott akadt ra. Ezen az egy adaton kiviil
semmi bizonyosat nem lehetett tudni hanyt-vetett ¢letérél. Mindent latott, minden mester-
séggel megprobalkozott, mindenfelé jart.

Valahényszor egy hires ember, valamilyen nevezetes esemény szoba keriilt, & nyomban
ravagta: - Ez az én baratom... én is jartam ott... éppen onnan jovok. - S rogton kikerekitett egy
torténetet szavai igazolasara.

Ha valaki 6sszeegyeztette elbeszéléseit, elképesztd eredményre jutott: Bompard egy lengyel és
cserkesz szokevényekbdl allo kiilonitmény parancsnoka volt Szevasztopol ostromanal, s
ugyanabban az esztendoben a holland kiraly zenekardnak karmestereként tevékenykedett,
bensdséges viszony fiizte a kirdly hugédhoz, amiért hat honapot toltott a hagai var fold alatti
bortonében, de a fogsaga nem akadalyozta, és egyidejiileg kirandult az afrikai sivatag kellds
kozepébe, végigutazta Langhuatdél Gadameszig... Mindezt erds délvidéki kiejtéssel, innepé-
lyes hanghordozéssal adta eld, keveset gesztikulalt, de szavait gépiesen megismétlodo arcjaté-
ka kisérte, amelyet oly farasztd nézni, mint a kaleidoszkopban forgd livegdarabok visszatérd
valtozasat.

Bompard jelene ugyanolyan homalyos ¢és titokzatos, akar a multja. Hol ¢1? Mibdl ¢é1? Egyszer
nagy aszfalt vallalkozasrol beszElt, Parizs nagy részét 1j, gazdasagos modszerrel fogja
beaszfaltozni. Maskor meg csalhatatlan szert talalt fel a filoxera ellen, s mar csak a miniszter
levelét varta, hogy felvegye a szdzezer frank jutalmat. Akkor aztan kifizeti szdmlajat a kis
tejcsarnokban, ahol étkezni szokott, s amelynek tulajdonosat mar félig megdrjitette kaprazatos
reményei szertelen délibabjaval.

Roumestant mulattatta ez az 6rjongd délvidéki. Mindeniivé magaval cipelte, szliksége volt ra,
akar a kemény ingmellre, biztatta, tliizelte, lendiiletbe hozta 6riiltségét. Amikor Numa megallt
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valamelyik ismerdsével a koraton, s belemeriilt a beszélgetésbe, Bompard méltosagteljesen
félrehuzodott, mintha szivarra akarna gyajtani. Megjelent a temetéseken, a szinhazi bemuta-
tokon ¢és fontoskodva kérdezgette: - Lattak Roumestant? - Végiil mar éppen olyan kozismert
lett, mint maga Numa. Périzsban elég gyakori tipus az effajta bojtorjdnember: minden hir-
neves férfi hurcol magéaval egy Bompard-t, aki arnyékként koveti, s ebben a helyzetében
lassanként megformalja a maga egyéniségét. Véletleniil Roumestan Bompard-janak megvolt a
sajat kiilon egyénisége. De Rosalie nem allhatta ezt a statisztat az 6 boldogsaganal, hiszen
mindig kozéjiik ékelodott, s ott labatlankodott azokban a ritka pillanatokban is, amikor
egyediil lehettek volna. A két barat tajszolasban beszélgetett, 6 egészen kirekesztddott a tarsal-
gasbol, azok meg nagyokat nevettek a szamara érthetetlen helyi vonatkozasu tréfakon. Rosalie
legfoképpen azért neheztelt Bompard-ra, mert olyan megrogzott hazudozo, a koholmanyai
miatt viszolygott téle, amelyeket kezdetben elhitt, hiszen egyenes és dszinte jellemétdl annyira
idegen az amités; Rosalie 1ényét a sz6 és a gondolat nemes harmonidja tette oly vonzova; ez a
harmonia kristalytiszta hangjanak csengésében és hatarozottsdgaban is érzodott.

- Nem szeretem... hazug... - mondta tobbszor, €és szivbdl jovo méltatlankoddsa mulattatta
Roumestant. O védelmébe vette baratjat: - Ugyan, nem hazug ember az... Nagy a képzelete,
amolyan €ébrenalvo 6, aki az almairdl beszél. Az én sziil6foldemen temérdek ilyen alak van...
A nap az oka, meg a délvidéki hangsuly... Portal néni is ilyen... Es jomagam is minden pilla-
natban, ha nem vigyaznék...

Felesége kis keze a szajara tapadt és belefojtotta a szot.
- Hallgass, hallgass... Nem tudnalak szeretni, ha te is ilyen délvidéki volnal.

Pedig az volt; és Rosalie hamarosan észrevette, hogy a parizsi kiilszin, a fényes, nagyvilagi
maz alatt - amely Numaéanak terhére is volt - kilitkdzik az a szornyli maradi, durva, logikatlan
délvidéki. Legeldszor a vallas kérdésében mutatkozott; Roumestan, mint mindenben, ezen a
téren is az otthoni hagyoményokat kovette. Affajta provence-i katolikus volt, aki nem tartja be
a vallas eldirasait, templomba csak a mise végére megy, hogy majd hazakisérje a feleségét, ott
marad hatul a szenteltviztartdé mellett, fensdbbséges arckifejezéssel, mint a papa gyermekei
kozt a babszinhazban; csak kolerajarvany idején megy gyonni, de kész volna felakasztatni
magat, vértanusagot szenvedne el a hitéért, amelyet nem érez, amely nem mérsékli sem
szenvedélyeit, sem hibait.

Tudta, hogy katolikus n6ét vesz el; mikor egybekeltek, a Szent Pal-templom plébanosa az
elsdosztalyll eskiivok gyertyaihoz, szonyegeihez €s virdgparddéjahoz mért magasztalassal
halmozta el dket. Ezzel beérte. Azok a ndk, akiket ismert: anyja, unokandvérei, Portal néni,
San-Donnino hercegasszony egytdl egyig buzgd katolikusok voltak. Es ugyancsak elcsodal-
kozott, mikor néhany honapi hazassag utdn észrevette, hogy az O Rosalie-ja nem jar
templomba. Megjegyzést is tett ra:

- Te sohasem mégy el gyonni?

- Nem, szivem - felelt Rosalie teljes nyugalommal. - Egyébként tigy latom, hogy te sem.
- O, én! Hat az egészen mas.

- Miért?

Rosalie olyan sugarzdan dszinte meghokkenéssel nézett rd, mintha sejtelme sem volna ereden-
d6 asszonyi kisebbségérdl. Roumestan nem tudta, mit valaszoljon, hagyta, hogy felesége
kifejtse gondolatait. Nem hebehurgya 6, aki mindent vakmerden biralgat. Kitlind parizsi in-
tézetben nevelkedett, ahol egy Szent Lorinc-rendi atya volt a gydntatoja tizenhét éves koraig,
amig ki nem keriilt az intézetbdl, st még otthon is néhany honapig ahitatos hitéletet folytatott,
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akarcsak az anyja, aki, mint altaldban a délfrancidk, buzgoé katolikus. Aztan egyszerre csak
mintha elpattant volna benne valami, és kijelentette sziileinek, hogy lekiizdhetetlen ellenszenv
tamadt benne a gyonds irant. Anyja hajlamos lett volna szeszélynek mindsiteni Rosalie
vonakodasat, de apja kozbelépett:

- Hagyd 6t, hagyd... Engem is elfogott egyszer ez az érzés; olyan idds lehettem, mint Rosalie.

Attol kezdve Rosalie-nak a sajat lelkiismeretén kiviil senki mastol nem kellett tanacsot és
utmutatast kérni. De vérbeli parizsi volt és nagyvilagi dama, s irtdzott az izléstelen fiigget-
lenkedéstol; ha Numa el akar jarni a templomba, 6 elkiséri, ahogy annyi ideig elkisérte anyjat
is, de a hazugsagot, az elvesztett hit szinlelését nem vallalja.

A férfi meghokkenve, szornylikodve hallgatta ezeket a szavakat. Rosalie erkdlcsi 1ényének
erélyes megnyilatkozasa teljesen megzavarta az 6 nézeteit a nd alacsonyrendiiségérol.

- Hat te nem hiszel Istenben? - kérdezte, ligyvédi patoszanak legjavat stiritve hangjaba, s kezét
tinnepélyesen folemelte a mennyezet mintazata felé.

- Hat ez is lehetséges? - tort fel a kialtds Rosalie-bol oly 6sztondsen, oly dszintén, hogy felért
egy hitvallassal.

Numa ekkor a kozfelfogassal hozakodott eld, a tarsadalmi illemszabalyokra, a vallasos €s
monarchikus eszmék Osszefiiggésére hivatkozott. Az eldkeld holgyek, a hercegasszony és
Mme d’Escarbes egytdl egyig buzgd templombajardk, s gyontatojuk meghivast kap vacso-
raikra, estélyeikre. Nagyon rossz hatast tenne, ha kituddédna, hogy... Aztan félbeszakitotta
Onmagat, mert észrevette, hogy belegabalyodik mondanivaldjdba, s a vita abbamaradt. Két
vagy harom egymas utani vasdrnapon ahitatossagot mutatva elkisérte feleségét a misére;
Rosalie legalabb karonfogva sétalhatott férjével. De Numa hamarosan beleunt az 4j rendbe,
azzal hozakodott eld, hogy sok a dolga, s felhagyott a vallasos érzelmek fitogtatasaval.

Ez az elsO nézeteltérés egyaltalan nem zavarta meg csaladi életiiket. A fiatalasszony
megkettdzte figyelmességét, dszinte, mindig derlis hddolattal vette koriil férjét, mintha csak
bocsanatat akarta volna megszerezni. Lehetséges, hogy Rosalie mar nem volt olyan vak, mint
eleinte, talan homalyos eldérzet nyugtalanitotta, amelyet nem mert maganak bevallani, de
mégis boldog volt, mert boldog akart lenni, mert elkezd6dott szamara az a titokzatos iddszak,
amikor a fiatalasszonyok egész ¢lete megvaltozik, s feltarul el6ttiik nd1 hivatdsuk, amelyet
még beburkolnak hajdani almaik és sejtelmeik, eskiivoi fatyluk e foszlanyai. Az ébredés nem
késhetett sokaig. Iszonyu volt, és hirtelen jott.

Egy nyari napon tortént - a nyarat Orsay-ban toltotték, Le Quesnoy-¢k birtokan. Rosalie apja
¢s férje mindennap bejart Parizsba, s mar Utnak indultak, amikor a babakelengyén dolgozo
fiatalasszony észrevette, hogy az egyik minta hianyzik. Pdlya, édes istenem, igen. A boltokban
szebbnél szebbeket arulnak ugyan készen, de az igazi anyaknak, akik méar kezdettdl fogva
anyak, gyonyoriségik telik abban, hogy maguk szabjak-varrjak a babakelengyét, s ahogy telik
a doboz, felhalmozdédik benne a gyerekholmi, ugy érzik, siettetik a varva vart 0jsziilott
jovetelét, mintha minden 6ltés kozelebb vinné dket hozza. Rosalie a vilag minden kincséért
sem fosztotta volna meg magat ettdl a boldogsagtol, és nem engedte meg senkinek, hogy részt
vegyen abban a hatalmas munkéban, amely mar 6t honapja tart, amidta megbizonyosodott
boldogsagarol. Orsay-ban egy nagy katalpafa arnyékaban dolgozgatott, a padon valdsagos
kirakat volt babakelengyébdl, az apro fokotoket az oklén probalta ki, a flanellruhacskak, a pici
réklik elalld ujjai mintha a csecsemdkor életét és merev mozdulatait jelképeznék... Es éppen
az a minta hianyzik.

- Kiildd el a szobaldnyodat - mondta az anyja.
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- ... A szobalany, ugyan!... Hogy tudnd az elintézni! - Nem, én magam megyek... Délelott
végzek a bevasarlasokkal... Aztan meglepem Numat és megeszem az ebédje felét.

Mar elére mulatott, akarcsak egy csinyen, hogy férjével egyiitt fogyasztja majd el a szalma-
O0zvegyebédet a Scribe utcai lakasban, ahol a szobak egy része le van zarva, a fliggonyoket
leszedték, és a butorokat nyari huzat boritja. Kuncogott magaban, amikor a vasarlasok
végeztével folment a szOnyegtelen 1épcson, - a parizsi haz, mint altalaban szokas, levetette
diszeit - s mikdzben dvatosan bedugta a kulcsot a zarba, hogy férjét meglepje, ezt gondolta:
Egy kissé elkéstem... Bizonyara megebédelt mar.

Az ebédloben valdban csak romjait talalta a kétszemélyes remek kis lakoménak, az asztalnal a
kockés kabatos komornyik {ilt, s nagyban kebelezte be az étel és ital maradékait. Rosalie az
elsé pillanatban csak azt latta, hogy az eltervezett meglepetés fiistbe ment, és 6 tehet réla. Ha
nem 1d6zott volna oly sokdig abban az iizletben a szebbnél szebb himzett, csipkés babaholmik
kozt...

- Az Ur mar elment?

Az inas késlekedett a valasszal, a hosszu pofaszakall kozt sunyitod széles, pimasz arca hirtelen
elsapadt, de Rosalie-nak ez még nem tint fel. Csak a szolga zavarat latta benne, akit
rajtakapnak a csenésen ¢és a torkoskodason. Az inas végiil mégiscsak kinyogte, hogy az ur még
itthon van... el van foglalva... huzamosabb ideig. De mennyi idébe telt, amig ezt eldadogta,
hogy reszketett a keze, mig leszedte az asztalt, €s friss teritéket rakott urndjének!

- Egyediil ebédelt?
- Igen, asszonyom... Azaz hogy... Bompard trral.

Rosalie szeme egy székre meredt; fekete csipkekendd volt rddobva. Az inas is meglatta, s
ahogy tekintetiik taldlkozott a csipkekenddn, Rosalie-ba egyszerre belehasitott a valdsag.
Hirtelen, sz6 nélkiil keresztiilrohant a kis varakozdszoban, egyenest a dolgozdszoba ajtajanak,
sarkig kicsapta, s aztan végigvagodott a foldon. Azok ott ketten még csak be sem zarkoztak.

Es csak lattak volna azt a nét, azt a negyvenéves fonnyadt szOkeséget: cserzett a bére, ajkai
keskenyek, szempilldja keshedt, akar az 6cska borkesztyli, a szeme alatt a kicsapongd élet
nyomai, mintha lilas sebhelyek lennének, valla szogletes, hangja kellemetlen. De hat arisztok-
rata... d’Escarbés markiné!... S a délvidéki ember szemében ez mindenért karpdtol, a cimer
eltakarja a ndét. A markiné egy botranyos pdr utdn kiilonvalt férjétdl, Osszekiilonbozott
hozzatartozodival és az arisztokrata negyed eldkeld csaladjaival, atallt a csaszarpartiak kozé és
szalonjanak, ahol a csaszarsag legelokelobb személyiségei feleség nélkiil jelentek meg,
politikai, diplomata, s6t enyhén rendoéri jellege is volt. Két esztendei cselszovés utan, amikor
mar hivekre és befolydsos kapcsolatokra tett szert, elhatarozta, hogy fellebbez. Az els6foku
birdsag elott Roumestan képviselte, igy hat nem utasithatta vissza a por tovabbvitelét. Mégis
eleinte habozott kdzismert politikai nézeteik miatt... De a markiné Gigy utanavetette magat, és
ez annyira hizelgett az tigyvéd politikai hiisdganak, hogy Roumestan ellenalldsa megtort.
Most, hogy a fellebbezést be kellett nyujtani, mindennap talalkoztak, hol Numa, hol a markiné
lakasan, és ily modon nagy hévvel két legyet is tlitottek egy csapdasra.

Rosalie csaknem belepusztult ebbe az iszonyu felfedezésbe, amely oly varatlanul sebezte meg
benne az élettars €és a leendd anya fajo érzékenységét, hiszen két szivet, a szenvedésnek két
gbcat hordozta magaban. A gyermek elpusztult, az anya talélte. A megsemmisiiltség harom
napja utan visszanyerte emlékezetét, s elkezdddott a szenvedés: keserti konnyei patakzottak,
mint az aradat, nem lehetett se megallitani, sem elapasztani. S mikor egyetlen jajkialtas,
egyetlen panaszsz6 nélkiil kisirta magat a barat, a férj aruldsa miatt, konnyei még bdsége-
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sebben eredtek el az iires bolcso lattara, ahol a halvanykék, attetszo fiiggdny mogott ott fekiid-
tek a gazdatlan babakelengye kincsei. Szegény Numa is csaknem annyira kétségbe volt esve.
Sajat hib4ja miatt meghitasult, megsemmisiilt az a remény, hogy egy kis Roumestan j6jjon a
vilagra, elsdsziilott, akit a provence-i csaladokban ahitatos szeretet vesz koriil; a lemondésba
temetkezett ndi arc, az dsszeszoritott szaju, hangtalanul zokogd banat hasogatta Numa szivét:
masfajta fajdalom volt ez, mint az a tiintetd, felszines érzelmesség, ahogy 6 reszketd ajkakkal
ott iilt aldozata agyanal, ¢és a szeme tagra meredt. - Rosalie... Ugyan, na... - Semmi mast nem
birt mondani, de mennyi mindent hordott magaban ez a kiss¢ meghatodott, délvidékies
hangsulya »ugyan, na«. Benne volt az is: Ne bankodj mar, szegény kis bolondom... Nem
érdemes... Hiszen én szeretlek.

Valdban szerette is, amennyire az 0 felszinességével a komoly érzés egyaltalan Osszeegyez-
tethetd. El se tudta volna képzelni, hogy mas vezesse az ¢ hazat, mas viselje gondjat, mas
becézze. Numa oly gyermeteg modon szokta mondani: - Sziikségem van egy odaado 1ényre a
kozvetlen kozelemben! - El kellett ismernie, hogy ennél teljesebb, ennél szeretébb odaadast
nem is kivanhat, és megrémiilt att6l a gondolattol, hogy elveszitheti. Hat ha ez se szerelem!

Sajnos, Rosalie egészen mast vart. Elete Gsszetorott, a balvany a foldon hevert, s bizalma
végképp megrendiilt. Es mégis megbocsatott. Megbocsatott neki szanalombol, ahogy az anya
enged sird, megalazkodé gyermekének, neviik tekintélye, apja neve miatt, amelyet a valopor
botranya beszennyezett volna, megbocsatott, mert csaladja azt hitte, hogy 6 boldog, s nem
akarta megfosztani Oket ettél az abrandtol. Rosalie nagylelkli volt, de kijelentette: ha Numa
ismét beszennyezné kapcsolatukat, nem szamithat bocsanatara. Soha tobbé! - vagy pedig
konyortelentil, visszavonhatatlanul, az egész vilag elott elvalnak egymastol... Mikor e szava-
kat kimondta, hangjaban ¢és tekintetében a ndi biiszkeség feliilkerekedett a tarsadalmi szokéa-
sokon, megkdotottségeken.

Numa megértette, és dszinte szivvel fogadta meg, hogy soha tobbé. Még most is beleremegett,
ha arra gondolt, hogy boldogsagat, a nyugalmat, amelyhez 6 0gy ragaszkodott, szinte
eljatszotta a csupan hiusagat kielégité élvezetért. Megkdnnyebbiilt, hogy megszabadult
elokeld holgyétdl, ettdl a nagycsonti markinétol, aki - cimerétdl eltekintve - éppoly kevéssé
felelt meg neki, akarcsak a »mindenki-hajdani-babaja« a Malmusban; hogy nem kell tobbé
leveleket irkalni, talalkat megbeszélni, s eltlintek az érzelmes regénynek azok a cikornyas,
ocska kellékei, amelyek oly kevéssé illettek az 6 fesztelenségéhez - mindez csaknem annyira
felvillanyozta, mint felesége megbocsato josaga €s a helyreallt csaladi béke.

Ugyanolyan boldog volt, mint azeldtt. Latszatra semmi sem valtozott életmdodjukban. Az
asztal mindig teritve, egymast kovették a nagy vendégeskedések, estélyek, Roumestan énekelt,
szavalt, pavaként ragyogtatta képességeit, és nem is sejtette, hogy kozvetlen kozelében egy
tagra nyilt szép szempar figyeli 6t azzal a tisztanlatassal, amelyet az igazi konnyek hoznak
meg. Rosalie most mar ismerte nagy emberét. Csupa handabanda, csupa frazis, egy-egy
felbuzdulasban joszivii és nagylelki, de ez rovid ideig tart; josdga szeszElybol, kérkedésbol és
tetszenivagyasbol fakad. Erezte, hogy meggy6zdése és gyiilolete egyarant ingatag, s hogy
jellemének alig van valami szilard alapja. Rédadasul rettegett mindkett6jiik miatt, hiszen a nagy
szavak ¢és a harsany hang mogott gyongeség lapul; ez a gyongeség méltatlankodassal toltotte
el Rosalie-t, de egyszersmind odafiizte 6t Numahoz azzal az oltalmaz6 anyai ragaszkodassal,
amelyben a né gyongédsége menedéket keres, amikor a szerelemnek mar vége. Rosalie az
arulas ellenére is hajland6 volt az onfelaldozo odaadasra, de titkos félelem nyomasztotta:
»csak ne csalatkozzam benne«.

Az ¢les szemii Rosalie hamarosan észrevette, hogy férje nézetei megvaltoztak. Numa
kapcsolata elhidegiilt a Saint-Germain negyeddel. Az oOreg Sagnier nanking-mellénye ¢és
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liliomos nyakkendéje mar nem keltette fel benne a régi tiszteletet. Ugy talalta, hogy ez a
kival6 intelligencia hanyatlik. Mar csak az arnyéka foglal helyet a képviseléhazban, egy bobis-
kol6é arnyék, mintha csak a végelgyengiilésben levd legitimizmus tehetetlenségét jelképezné...
Numa lassanként palfordulast tett, és hdza kapujat kitarta a csaszarsag oszlopos tamogatoi
elott: d’Escarbes markiné készitette eld Numa irdnyvaltozasat, az ¢ szalonjaban ismerkedett
meg a csaszarsag parthiveivel.

- Vigyazz a nagy emberedre... Ugy latom, vedlik - mondta a tanicselnok leanyanak, mikor az
ligyvéd az asztalnal sziporkdzo gunnyal kifigurdzta a freschdorfi partot;’ Don Quijote
fapegazusahoz hasonlitotta, amely mozdulatlanul all egy helyben, akar a covek, de bekotott
szem lovasa azt hiszi, hogy hatalmas utat tesz meg rajta a levegdben.

Rosalie-nak nem kellett sokdig faggatni Numat. Barmennyire értett is férje a szinleléshez,
hazugsagainak nem iparkodott furfanggal és csalafintasaggal hitelt adni; olyan atlatszoak
voltak, hogy rogton rajta lehetett kapni. Rosalie egy reggel benyitott férje dolgoz6szobéjaba,
Numa elmeriilten fogalmazott egy levelet. Az asszony odahajolt hozza:

- Kinek irsz?

Numa hebegett, igyekezett valamit kinyogni, de felesége athatd és allhatatos tekintete olyan
volt, akar a lelkiismeret, s beldle kénytelen-kelletlen feltort az Oszinteség... Semmitmondo és
dagélyos stilusban, a torvényszéken szonokolo iigyvéd handabandazé stilusaban levelet irt a
csaszarnak, bejelentve, hogy az allamtanacsosi tisztséget elfogadja. A levél igy kezdddott:
Deélvideki royalista vagyok, monarchikus meggyozodésben és a mult mélységes tiszteletében
nevelkedtem, s ugy vélem, hogy sem a becsiilet, sem lelkiismeretem ellen nem vétkezem, ha...

- Ezt nem kiildheted el! - mondta az asszony felindultan.

Numa el6szor heveskedett, nagy hangon, durvan besz¢lt, akarcsak az apsi polgar, mikor
odahaza veszekszik. Végre is mi a csodanak iiti bele az asszony az orrat? Mit ért 6 ehhez? O
sem gyotri Rosalie-t amiatt, hogy milyen formdju kalapot visel, vagy milyen szabast az 1j
ruhdja. Mennydorgott, akarcsak a targyaloteremben a kozonség elétt. Rosalie pedig néma és
szinte megvetd nyugalommal hagyta elvonulni a kitérést, a mar eleve Osszeroppant akarat
szanalmas roncsait. Az indulatos emberek az ilyesfajta rohamok miatt szenvednek vereséget,
mert kifarasztjak és lefegyverzik oket.

- Nem fogod elkiildeni ezt a levelet - ismételte az asszony. - Hiszen meghazudtolnad vele az
egész eddigi életedet, a kotelezettségeidet.

- Kotelezettségeimet?... Kikkel szemben?

- Velem... Emlékezz csak, amikor megismerkedtiink, a csaszari jelmezes komédia elleni
lazadasod, nemes méltatlankodasod vette meg a szivemet. Es még nézeteidnél is fontosabb
volt nekem az a szilard elvi magatartas, az a férfias akarat, amelyet ugy csodaltam benned.

Numa védekezett. Hat egész ¢€letében ott gubbasszon abban a dermedt, tehetetlen partban?
Olyan az, mint egy tabor, amelyet elboritott a ho. Egyébként nem ¢ kinalkozott fel a csaszar-
sagnak; a csaszarsag fordult hozza. A cséaszar kitind ember, temérdek Otlete van, messzire
kimagaslik kornyezetébdl... Es még egy csomoé iiriigyet hordott Ossze, hogy atpartolasat
megmagyarazza. Rosalie egyiket sem fogadta el, és ramutatott arra, hogy ez a koponyeg-
forgatas nemcsak hitvany, hanem iigyetlen is.

7 A royalistak.
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- Hat nem latod, hogy ezek az emberek egytdl egyig mennyire nyugtalanok; érzik, a talaj
mindeniitt iireges alattuk, ala van aknazva. A legcsekélyebb 16késre, ha csak egyetlen ko
levalik, minden 6sszeomlik... Es micsoda szakadékbal...

Rosalie fejtegette, 0sszegezte, részletezte mindazt, amit egy csendesen szemlélodd nd Gssze-
gyljt és leszlir a vacsora utani beszélgetésekbdl, amikor a férfiak kiilon csoportosulnak,
otthagyjak unatkozni értelmes vagy ostobacska feleségiiket, s az asszonyok semmitmondo
csacsogasat a divatkérdésnek és a tarsasagi pletykdknak nem mindig sikeriil felélénkiteni.
Roumestan almélkodott... - Fura kis asszony!... Honnan is szedte mindazt, amit itt most
elmondott. Nem is gondolta volna, hogy ilyen okos. Mint a tilarad6 természetii emberek, 0 is
valtozékony volt - az effajta embereknek ez a sz€lsdségesség a vonzoerejiik - s két keze kozé
fogta azt az okoskodo, elragaddan fiatal fejecskét, és gyengéd csokok zaporaval boritotta el.

- Igazad van, szazszor is igazad... Eppen az ellenkez6jét kell megirni...

Mar-mar széttépte a levél fogalmazvanyat, de a legelején egy mondat nagyon tetszett neki;
hasznalhato lesz, ha egy kissé atalakitja ilyenféleképpen:

- Délvideki royalista vagyok, monarchikus meggyozodésben és a mult mélységes tiszteletében
nevelkedtem, s ugy vélem, vétkeznék a becsiilet és lelkiismeretem ellen, ha elfogadnam azt a
tisztséget, amelyet Felséged...

Ezt az igen udvarias, de hatarozott visszautasitast a legitimista jsdgok kozolték; hatalmas
modon emelte Numa tekintélyét és neve a meg nem vesztegethetd hiiség fogalmava valt. »Az
elszakithatatlan« - igy nevezte el Roumestant a Charivari karikaturaja; a tréfas rajz azt
abrazolta, hogy a politikai partok egymassal marakodva cibaljdk a nagy tigyvéd togajat. Aztan
kis 1d6 mulva 6sszeomlott a csaszarsag, €s mikor a bordeaux-i nemzetgytilés Gsszeiilt, Numa
harom délvidéki megye mandatuma kozott valogathatott; egyes-egyediil annak a levélnek
koszonhette, hogy megvalasztottak képviselonek. Elso, kissé dagalyos ékesszolast beszédei
hamarosan az egész jobboldal vezérévé tették. O bizony csak apropénz volt az éreg Sagnier-
hez képest, de az atlagember-korszakban ritkdn akad nagy egyéniség, s az 10j partvezér
ugyanolyan konnyedén vitte a vezérszolamot a parlamentben, mint hajdandban a Malmus
divanyan.

A torvényhatosagi bizottsag tagja lett megyéjében, az egész Délvidék balvanya, s tekintélyét
még emelte aposanak fényes allasa, akit a csaszarsag bukdsa utan a Semmitdszék elndokéve
neveztek ki. Numanak eldbb-utobb miniszteri tarcat kell kapnia. Addig is nagy ember ¢ min-
denki szdmara, kivéve a feleségét; Ujsiitetli hirnevét szeretetreméltdan, baratsagosan, kedé-
lyesen hordozza Périzs, Versailles meg a Provence kozott, de nem dicsekszik vele, és ugy
Ovja, akar a cilindert a kalapdobozban.
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IV. FEJEZET
A délvidéki nagynéni. Gyermekkori emlékek

A Portal-haz, ahol Aps nagy sziilotte provence-i tartozkodasa folyaman lakik, a varos latva-
nyossagai koz¢ tartozik. Ott szerepel Joanne utikalauzaban Juno temploma, az amfiteatrum, az
okori szinhaz és az Antoninusok tornya, a rébmai uralom e régi emlékei kozott, amelyekre a
varos annyira biiszke, s amelyeket oly gondosan 6v. De ennek a patinds vidéki haznak nem a
nagyra méretezett, tomor, bolthajtasos, erds vasszegekkel kivert kapujat, nem is a landzsa-
végl, slirli vasraccsal diszitett magas ablakait csodaltatjak meg az idegenekkel, hanem az els6-
emeleti balkont, ezt a kis erkélyt a bejarat felett, amelyet kipliposodd vaskorlat szegélyez.
Amikor Roumestan a vérosba érkezik, itt jelenik meg, innen beszél a tomeghez; az egész
varos tanuskodhatik arrdl, hogy azokat a szeszélyes gorbiiléseket, azt a kidudorosodast a
szonok hatalmas erejii 6kle nyomta ki a vason, amely valamikor egyenes volt, akar a vonalzd.

- No, né!... A mi Numank még a vasat is meggyurta!

S az apsiak szeme kidiilled, és az r betliket gy ropogtatjak - meggyurrrta -, hogy a kétségnek
még csak az arny¢ka sem férhet allitdsukhoz.

Numa sziilévarosanak lakoi biiszkék és gyermekesen joindulataak, de rendkiviil fogékonyak a
benyomasokra, a nyelviikk pedig féktelen. Tokéletes bizonyiték erre Portal néni, aki igazi
mintapéldanya a helybeli polgarsagnak. Termetes, gutaiitésre hajlamos asszonysag, petyhiidt,
vértolulasos lila arca élesen eliit nyaka és homloka hofehérségétdl, amely hajdani szOkeségére
emlékeztet. Malyvaszinli szalaggal diszitett fokotdje aldl gondosan apolt, eziistfehér haj-
fonatok kandikalnak ki, ruhadereka ferdén van Osszekapcsolva, s mégis olyan tekintélyes,
olyan méltosagteljes. A kellemesen mosolygd Portalné asszony igy jelenik meg el6szor
eldttiink a délvidéki szokas szerint Iégmentesen elzart félhomalyos szalonjaban. Azt gondolna
az ember, csaladi arcképet 1at, egy oreg Mirabeau markinét, aki oly jol odaillik ebbe a régi
csaladi lakba, amelyet szasz esztendeje épittetett Gonzague Portal, az aixi parlament hajdani
fotanacsosa. Provence-ben talalni még ilyen régies hazakat és arcokat, mintha a mult szdzad
éppen most suhant volna ki az oszlopdiszes magas ajtokon, és sokfodros ruhdjanak egy
csiicskét becsippentette az ajtészarny.

Am, aki a nénivel beszélget, és szerencsétlenségére azt allitana, hogy a protestans ember is ér
annyit, mint a katolikus, vagy hogy V. Henrik nem keriil rovidesen tronra, azt tapasztalna,
hogy a régi arckép szenvedélyes diihvel lendiil ki keretébdl, nyakén kidagadnak az erek, fel-
induléstol reszketd keze Osszekuszalja gondosan elrendezett, sima hajat, irtozatos méregbe
jon, és csak ugy zaporozza a szitkokat, a fenyegetést meg az atkokat. Ez a harag kdzismert az
egész varosban, furcsa megnyilvanulasait gyakran emlegetik. Az egyik estélyen az inas
feldontott egy borosiivegekkel teli talcat; Portal néni kiabalt, aztan lassanként egyre nagyobb
indulatba jott, a szemrehanyasbol jajveszékelésbe, majd 6rjongé felinduldsba csapott at,
amikor a méltatlankodas mar szavakat sem talal. Akkor aztan fojtogatta mindaz, ami még
kikivankozott beldle - s mivel nem verhette meg az ligyetlen inast, aki nagy bdlcsen
elflistolgott -, hogy visszatartsa diihkitoréseit és eltakarja indulattol eltorzult arcat, felemelte
selyemszoknyéjat, fejére boritotta, arcat beletemette, mit sem torddve azzal, hogy vendégei
eldtt mutogatja kovér testén a keményitett fehér alsdszoknyait.

Szerte a vilagon mindeniitt Oriiltnek tartottdk volna; Apsban, a lobbanékony és indulatos
emberek hazajaban minddssze ugy vélekedtek, hogy Portalné »szeret kiabalni«. Valdban, ha
egy csendes délutan, amikor a varos kolostori némasagaba csak a tlicskok ciripelése és néhany
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zongora-akkord visz némi ¢€letet, valaki a&tmegy a Cavalerie téren, a régi haz ablakaibol furcsa
ivoltozést hall: az asszonysag szidja és hajkurdssza cselédeit: - Te szornyeteg... gyilkos,
haramia... te szentségrablo... levigom a karod... szijat hasitok a hatadbol! - Ajtdécsapkodas, a
visszhangz6, fehérre meszelt boltozatok alatt a 1épcsé racsa megrezdiil, ablakok vagodnak ki
nagy robajjal, mintha most dobndk ki a darabokra szaggatott szerencsétlen cselédeket, akik
tovabbra is szépen ottmaradnak szolgélatban; mar megszoktak a viharokat, és tudjak, hogy ez
csak amolyan sz6fia beszéd.

Végeredményben a néni aldott jo teremtés, szenvedélyes, nagylelkii, az a délvidékiekre jel-
lemz0 tetszés-, odaadéas- €s onfelaldozasi vagy van benne, amelynek eldnyds megnyilvanu-
lasait Numa mar gyakran tapasztalta. Midta megvalasztottak képviselonek, a Cavalerie téri
haz az 6vé volt, nagynénje csupan azt a jogot tartotta fenn magénak, hogy élete végéig ott
lakhasson. S micsoda iinnepnap, mikor parizsi vendégei megérkeznek, vége-hossza nincs a
tisztelgd meneteknek, faklyaszenének, a fogaddsoknak, latogatasoknak, amelyekkel a nagy
férfia jelenléte felpezsditi az 6 maganyos, mozgalmassag utan sovargod életét. Es raadasul
rajong unokadccse feleségéért, éppen azért, mert természetiik olyan ellentétes; rajongasaba az
a tisztelet is vegylil, amelyet Le Quesnoy elndknek, Franciaorszag legfébb birdjanak leanya
¢bresztett benne.

A fiatalasszonynak csak kivételes tlirelme ¢€s sziileitdl 6rokolt hagyoméanyos csalddtisztelete
adott erdt, hogy két hosszu honapig elviselje a szeszélyeit, farasztdé meglepetéseit ennek a
zlirzavaros, csapongd képzeletnek, amely ugyanolyan mozgékony, amilyen tunya a nagy,
kovér test. A penészszagu, levegltlen eldcsarnokban, amely hiivos, akar egy mor épiilet
udvara, Rosalie, az 6rokké tevékeny parizsi né kézimunkézott, és orak hosszat hallgatta a
szemkozti fotelben il6 terebélyes holgy meglepd torténeteit, aki karjait 16balja, és a két keze
iires, hogy annal jobban gesztikuldlhasson, s pihegd 1élegzettel meséli el Gjra meg Ujra az
egész varos kronikajat, a kiilonbozd torténeteket a kocsisrol meg a szolgalokrol, akik
hangulatanak megfelelden néha a tokéletesség mintaképei, maskor meg szornyetegek. A néni
beszéd kozben mindig lelkesedik valamiért, vagy szenvedélyesen méltatlankodik valami
miatt, és vadak hidnyaban ellenszenvét ijesztéen stlyos, &rmanyos vagy véres, vadromantikus
bliindkkel indokolja: akarcsak a hitterjesztési évkonyv, az 6 feje is telis-tele volt effajta
histéridkkal. De szerencsére Rosalie az 6 Numéja mellett mar megszokta a szavaknak ezt a
tombolo szenvedélyét. J6forman tudataba se hatolt. Csak néha kérdezte dnmagatol, hogy 0,
aki olyan zarkozott, olyan hallgatag, miként is keveredhetett ezeknek a komédiasoknak,
ezeknek a nagyhangu frazisgyartoknak és hadonaszoknak a csaladjaba, s csak akkor szakitotta
meg a kovér holgyet egy szorakozott »9, néni kérem«-mel, amikor az mar igazan talsagosan
elvetette a sulykot.

- Csakugyan igazad van, kicsikém. Talan talzok egy kevéssé.

De a néni szertelen képzelete hamarosan ujra nekilendiilt, s ismét csak ott szaguldott vala-
melyik 6riilt vesszOparipajan; szenvedélyes arcjatéka hol tragikus, hol meg komikus, széles
abrazatan valtakozva jelent meg az Okori szinjatszas e két maszkja. Csak akkor higgadt le,
amikor egyetlen parizsi Utjardl és a »Somon« atjard csodairol beszélt; egy kis hotelben lakott,
ahova a délvidéki nagykereskeddk szoktak megszallni és csupan a meleghazszert, fullaszto
tivegtetd alatt jutott egy kis levegbhdz. A néni Parizsrol szolo emlékezéseiben ez a szlik
utcacska ugy jelent meg, mint a fejlodés, az elegancia kdzpontja, a nagyvilagiassag megteste-
siilt fogalma.

Unalmas ¢és iires fecsegését a lehetd legmulatsagosabb, legkiilondsebb franciasag fliszerezte,
az elcsépelt frazisok, a régi retorika elszaradt viragai valami fura provence-i izzel keveredtek,
mert Portal néni nem dallhatta szlikebb hazdja nyelvét, ezt a csodalatosan szines €és zengd
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tajszolast, amely a latinsag visszhangjaként rezeg a kéklo tenger felett, és csupan az egy-
szerlibb varoslakok meg a parasztok beszélik. O ahhoz a provence-i polgarsdghoz tartozott,
amely osztan helyett oszt-ot mond, s azt hiszi, ez a helyesebb. Ha M¢énicle kocsis (rendes
nevén Dominique) amugy parasztosan azt mondta: - Mék, osztan adok egy kis abrakot a lunyi
- Portal néni méltosagteljes arckifejezést 6ltott, s igy felelt: - Nem értem, joember... beszéljen
francidul! - Mire Ménicle iskolas gyerek modjara megismételte: - Menek, oszt adok egy kis
abrakot a lunak... - Helyes... Ezt mar értem. - Es a kocsis dolgara ment abban a szent
meggy6zodésben, hogy 6 most mar helyes franciasaggal beszél. Igaz, hogy Valence-on tul a
Délvidék népe csak ezt a francia nyelvet ismeri.

Egyébként Portal néni mindazokat a szavakat, amelyek nem feleltek meg izlése szeszélyeinek,
atalakitotta valami helybeli nyelvtan iratlan szabalyai szerint: vonat helyet vontot, butorat
helyeit butrat mondott, az anekdotat anédotanak, a lajstromot pedig listromnak ejtette ki. A
parnacihat cihajnak nevezte, a zsalugatert zsalugatternak, a forr6 listét pedig, amely minden
évszakban ott volt a laba alatt, forrd pliissnek. O nem sirt, hanem zokogdsba omlott, és bar
raneheziilt volt a 1aba, mégis egy félora alatt bejarta a varost. S rdadasul teletizdelte beszédét
azokkal a kis indulatszavakkal, amelyeknek nincs hatarozott jelentésiik: a provence-iak
altaladban stirlin hasznaljak ezeket az apro szoforgacsokat, mondataik kozé iktatjak, hogy
enyhitsék, felfokozzak, vagy nyomatékot adjanak valtozékony hangsulyuknak: - hej, hé, tyii,
lam, no, nem ugy am, de bizony, nanal...

A délvidéki holgy megvetése nemcsak sziikebb hazija tajszolasara iranyult, hanem kiterjedt a
helyi szokasokra, hagyomanyokra, s6t a ruhdazkodasra is. Portal néni nem tlrte, hogy kocsisa
provence-i tajnyelven beszéljen, vagy hogy a szolgaldlany arles-i pantlikat, fodros ingvallat
viseljen. - Az én hazam nem tanya vagy fonoda - mondogatta. De azt sem engedte meg nekik,
hogy kalapot hordjanak. A kalap Apsban a polgari szdrmazas megkiilonboztetd hierarchiajat
jelzi; ezzel jar az Asszonyom megszolitds, amely a kdznépbeli ndket nem illeti meg. Csak
latni kell a nyugalmazott kapitany, vagy az évi nyolcszaz frankot keresd varosi kistisztviseld
feleségét, aki maga megy a piacra, hogy nagysz€li kalapjanak korondja alél milyen leeresz-
kedden beszél a dusgazdag crau-i majorosnéval, a régi, igazi csipkével szegélyezett gyolcs-
kenddt viseldé parasztasszonnyal. A Portal-haz holgyei mar tobb mint egy évszazad oOta
kalaposan jartak. Igy hat a néni nagyon megvetette a szegények vilagat, s iszonytan 6ssze-
tizott Numaval, néhany nappal az amfiteatrumi népiinnepély utén.

Péntek délelott tortént, villasreggeli kozben. Amolyan délvidéki villasreggeli volt ez, kedves a
szemnek, és latszatra inycsiklandd, de ugyancsak sovany, mert Portal néni szigoruan tartotta
magat a reguldhoz. Az abroszon a nagy z6ldpaprikédk mellett vérbél fiige €s 6ridsi, rézsaszin
magnolidkhoz hasonld gordgdinnyeszeletek, szardellas lepény és kis fehér zsemle, amilyet
csak azon a vidéken siitnek, csupa konnyt étel; a friss vizzel teli méazas kancsok mellett édes
borral tolt6tt palackok, odakint pedig ciripeltek a tiicskok, villoztak a napsugarak, s egy arany
sugarnyaldb szokott be a félig nyitott ajton az oOriasi ebédlobe, amely visszhangos ¢és
boltozatos, akarcsak egy kolostor refektoriuma.

Az asztal kozepén egy melegiton két szép szelet siilt parolgott Numa szaméra. Mert ambator
nevét aldasba foglaltak a vallasos 0sszejoveteleken, s minden imadsagukba belevegyitették, de
lehet, hogy éppen emiatt, Aps nagy sziilotte felmentést kapott a piispok ar dnagyméltdsagatol.
O az egyetlen a csaladban, aki hiist eszik bojti napokon is; jokedviien szabdalja erételjes kezé-
vel a véres hust, s nem torddik sem feleségével, sem sogorndjével, akik éppen ugy, mint
Portal néni, fiigével ¢és gordgdinnyével kénytelenek jollakni. Rosalie ezt is megszokta. A heti
kétszeri szigoru bojt hozzatartozott az & évenkénti megprobaltatasaihoz, akarcsak a forrd nap,
a por, a mistral, a szinyogok, a néni torténetei, meg a vasarnapi mise a Szent Perpetua-
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templomban. Am a joétvagyt Hortense fiatal gyomra teljes erével kezdett ldzadozni, és csakis
nénjének tekintélye tett lakatot az elkényeztetett gyermek szajara, akinek csipds megjegyzései
felbolygattak Portal néni valamennyi elképzelését a fiatal lednyok nevelésérél és helyes
magaviseletérél. Hortense igy hat csak komikusan forgatta szemét; amig a sok vacak zoldsé-
get ette, vadul kitdgult orrlyukakkal szimatolt Roumestan pecsenyéje felé, és a foga kozott
mormolta, hogy csak Rosalie hallhatta:

- Hej, de jolesnék!... Ma reggel lovagolni voltam... Ehes vagyok, mint a farkas.

Lovagléruhgjat még nem vetette le, remekiil illett magas, karcsi alakjahoz, akércsak a kis
férfigallér pajkos, szabalytalan arcahoz, amelyet felhevitett a lovaglas és a szabad levegé. Es a
reggeli lovaglés tjabb kiruccanésra 0sztokélte.

- Most jut eszembe, Numa... Mikor megyiink el Valmajourhoz?

- Mif¢éle Valmajour? - ismételte a nevet Roumestan, akinek szertelen agyabol mar rég kihullott
a tamburinos emléke... - Ahda, tudom mar, Valmajour... Egészen kiment az eszembdl...
Micsoda miivész!

Egyre jobban tlizbe jott, maga eldtt latta az amfiteatrum boltiveit, a farandole kanyargo
menetét; a tamburin tompa pergése ott dobol emlékezetében, s mintha még gyomra liregében
is érezné a hangjat. Hirtelen megfogant benne az elhatarozas.

- Portal néni, fogasson be nekiink a kis hintoba. Reggeli utan elmennénk.
A néni nagy szemepara langolt, akarcsak a japan balvanyoké, és szemdldoke rancba szaladt.

- A kis hintot... Ugyan mar!... Aztdn minek? Csak nem akarod elvinni a feleséged meg a
sogornddet ehhez a tiitii pampamhoz.

A tiitli pampam olyan jol kifejezte a két hangszert, a furulyat meg a dobot, hogy Roumestan
nevetni kezdett. De Hortense hevesen védelmébe vette az Osi provence-i tamburint. A
délvidéki benyomdsok koziil ez hatott ra legjobban. Aztdn meg nem is lenne becsiiletes dolog,
ha nem valtanak be a derék fiunak tett igéretet.

- Nagy miivész 6... Hiszen maga is mondta, Numa!
- Igen, igen, hugocskam, igaza van... Meg kell latogatnunk.

De Portal néni valosaggal fuldoklott, ¢s sehogy sem birta megemészteni, hogy olyan ember,
mint az 6 unokadccse, egy képviseld, ekkora faradsadgra szédnja rd magat holmi parasztok
miatt, akik nemzedékek ota csak tilinkoznak a falusi tinnepélyeken.

Egészen belelovalta magat ebbe a gondolatba, megvetden biggyesztette el az ajkat, utdnozta a
muzsikus mozdulatait, ujjait egy képzeletbeli tilinké lyukaira illesztette, a masik kezével meg
az asztalt csapkodta. No, hiszen szép kis tarsasag lesz ez a holgyeknek!... Ilyesmi csak
Numaénak juthat eszébe... Még hogy elmenni Valmajourékhoz, szentséges Sziizanyam!...
Egészen tlizbe jott, s mar mindenféle gaztettekben marasztalta el, szornyetegeknek festette le
Oket; torténelmi nevezetességli gyilkosok, akar a Trestaillon-csalad, s aztan észrevette, hogy
az asztal tulsé végén Mcénicle kocsis, Valmajour foldije megrokonydodve az elképedéstdl
bamban elmeredt abrazattal hallgatja 6t. B6sz hangon tiistént rarivallt; megparancsolta, hogy
gyorsan Oltse magara a libériat, a kocsi pedig alljon elé egy negyed hijan két 6rdra. A néni
valamennyi diihkitorése ilyesforman szokott véget érni.

Hortense ledobta szalvétajat, odaszaladt a kovér nénihez, és kétfeldl csokot cuppantott arcara.
Nevetett, ugrandozott 6romében.

- Siessiink, Rosalie!
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Portal néni Rosalie-ra nézett.
- No hat remélem, nem fogsz te is elkoncsorogni ezzel a két gyerekkel.

- Nem, néni... En itthon maradok maga mellett - mondta a fiatalasszony, és mosolygott azon,
hogy faradhatatlan el6zékenysége, szeretetre méltdo lemondasa miatt ebben a hazban végiil mar
az oregek kozé soroljak.

Meénicle a parancsolt idében megjelent a kis hintoval, de eldre kiildt¢k az amfiteatrumhoz,
ahol majd talalkozni fognak; Roumestan gyalog indult el sogorndjével. Hortense meg akarta
nézni Apsot, és biliszkeséggel toltotte el, hogy a nagy férfiiba karolva tekintheti meg azt a
hazat, ahol Numa sziiletett, s vele egyiitt rohatja az utcakat, amelyekhez s6gora gyermeksé-
gének ¢€s fiatalkoranak emlékei kapcsoldodnak.

A déli pihend ideje volt. A varos szunyokalt, csendes és néptelen, elringatta a mistral, amely
hatalmas legyezOcsapasaival megmozgatja, feliiditi a perzseld provence-i nyarat, de meg-
neheziti a jarast a védtelen helyeken, kiilondsen a korzon, ahol semmi sem all utjaban, ahol
forogva vagtathat, és bombolve, akar az elszabadult bika, szadguld koérbe a kis varosban.
Hortense mindkét kezével belekapaszkodott Numa karjaba, fejét lehajtotta, szeme kaprazott,
levegd utan kapkodott, és mégis boldogan sodortatta magat, elragadtak ezek a szélrohamok,
amelyek ugy jottek, akar a hullamverés, ugyanazzal a panaszos siivoltéssel, és porfelhot
frocskoltek. Idonként meg kellett allniok, megfogodzkodtak a kotelekbe, amelyeket a nagy
szelekre szamitva a sancok falai mentén feszitettek ki. A forgdszélben platanmagok és
kéregdarabok kavarogtak, s az elhagyatott térség reményteleniil sivarnak latszott; még
elboritottdk a legutobbi vasar hulladékai; dinnyehéj, alom, iires kosarak, mintha a Délvidéken
csakis a mistral dolga lenne a soprés. Roumestan minél elobb a kocsihoz akart jutni, de
Hortense ragaszkodott a sétdhoz, elbdditotta a szélroham, amely kék fatylat haromszorosan
tekerte ra kalapjara, s jaras kozben testéhez tapasztotta révid uti ruhdjat és pihegve igy szolt:

- Milyen furcsa is az emberi természet!... Rosalie nem allhatja a szelet. Azt mondja, szétzilalja
gondolatait, meggatolja abban, hogy figyelmét Osszpontositsa - engem meg lelkesit,
mamorossa tesz.

- Akarcsak engem - kialtott fel Numa; szeme konnyben uszott, kalapja majdnem lerepiilt, meg
kellett fognia. Egy utcasaroknal hirtelen megallott.

- Ez az én utcam... Itt szilettem.

A sz¢l ereje csOkkent, vagy talan csak kevésbé lehetett érezni, még siivitett messzirdl, olyas-
forman, ahogy a csendes vizii kik6toben hallani a part kéfalanak csapodéd hulldmok robajat. A
meglehetdsen széles utcaban nincs jarda, hegyes kdvekkel van kirakva, az egyszerii kis sziirke
haz egyik szomszédja a nagy platanfaktol arnyékolt orsolyarendi zarda, a masik meg egy régi,
fouri kiilsejli épiilet, amelyen a bevésett cimer mellett 1athato a feliras is: Rochemaure-palota.
Szemkdzt egy 6don, meghatarozhatatlan jellegli, toredezett oszlopokkal, csonka szobrokkal €s
romai feliratt sirkovekkel szegélyezett épiilet, zold kapuja felett kopott aranyozasti betlik
hirdetik: Akadémia. Abban a kis hdzban latta meg eldszor a napvildgot a hirneves szénok
1832. julius hé 15-¢én, és konnytiszerrel lehetett volna rokonvonésokat taldlni sziikre mérete-
zett, latin-utanzati képességei, katolikus és legitimista hagyomanyai és a szerény kispolgari
haz kozott, amely egy kolostor meg egy fouri palota k6z¢é ékelddve lapit a vidéki akadémidval
atellenben.

Roumestan meghatodott, mint mindig, valahdnyszor ugy adddott, hogy szembenézett a sajat
egyéniségével. Hany esztendd mult el azdta - talan harminc is -, hogy O erre jart. Most a
kislany szeszélye hozta ide... A targyak valtozatlansaga megddbbentette. A falon még most is
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ott van az ablakvas nyoma, amelyet gyermekkordban megforgatott, amikor elment mellette.
Az Akadémia oszlopai és az értékes, klasszikus szobortorzok arnyéka most is ugyanarra a
helyre vetddott; a kastély oleander bokrai akkor is ilyen kesernyésen illatoztak, s 6 meg-
mutatta Hortense-nak azt a keskeny ablakot, ahonnan az anyja integetett neki, mikor kisfia
kordban hazajott a baratok iskolajabol. - Gyere gyorsan, édesapa mar itthon van. - Es az apa
nem szeretett varakozni.

- Hat maga a baratokhoz jart iskolaba, Numa?

- Oda, hugocskam, tizenkét éves koromig... Akkor aztan Portal néni betett a Maria menny-
bemenetele intézetbe, a varos legelokelobb iskolajaba... De olvasni az Ignorantinusoknal
tanultam meg, ott, abban a nagy, sargazsalus barakkban.

Es borzongva idézte fel emlékezetében a katedra alatt allo sosvizes dézsat, korbacs azott
benne, hogy a szija minél élesebben vagjon, a hatalmas iskolatermet, amelynek képadldjan
térdepelve mondtak fel a leckét, s a legcsekélyebb biintetés elszenvedéséért is gy csusztak
oda keziiket kinyajtva és visszahtizva a merev egyenesen il barat elé, akinek durvaszovési
fekete csuhaja felhuzodott az iités lendiletétdl; Siitfézy paternek nevezték, mert a konyhaban
is tevékenykedett. A j6 atya nagyokat nydgott, s a tintds kis ujjak tgy égtek a fajdalomtol,
mintha temérdek éles szuras hasitana beléjiik. Hortense-t felhdboritottak ezek a kegyetlen
blintetések, Roumestan pedig ezeknél is szornylbb fenyitéseket mesélt el; példdul amikor
nyelviikkel kellett felnyalni a frissen mosott kopadlot, s a por sargas maszattd valt, felsebezte
a kis biinosok gyenge szajpadlasat.

- De hisz ez rettenetes... Es maga még védelmezi ezeket az embereket!... Az & iigyiiket
képviseli a parlamentben!

- Jaj, édes gyermekem... Ilyen a politika - jelentette ki Roumestan, és egy cseppet sem jott
zavarba.

Besz¢lgetés kozben sotét, keleti jellegti sikatorok utvesztdjébe jutottak, dreg anyokak szundi-
kaltak itt az ajto elott a kiiszobokon; majd vildgosabb utcdk kovetkeztek, a hazak kozott
keresztben nagy vészoncsikok himbaloztak zizegve, rajtuk a kiilonb6zé mintas cégérek:
Szatocs, Posztokereskedo, Cipobolt. Aztan kikeriiltek Aps tgynevezett kisterére, ahol az
aszfalt olvadozott a nap hevétdl. A négyszogletli teret boltok veszik koriil, amelyek ilyenkor
teljesen tiresek ¢és zarva vannak; az lizletek el6tt, a falak keskeny arnyékéaban, fejiiket
ladikojukra hajtva, cipdtisztitok horkolnak, végtagjaik ugy nyalnak el, akar a vizbefultakeé,
mintha megannyi roncsai lennének a varost tépazo viharnak. A tér kozepén egy befejezetlen
emlékmii. Hortense szerette volna tudni, mi a rendeltetése ennek az elhagyatott marvany-
tombnek; Roumestan egy kissé zavartan mosolygott.

- Hosszu torténet ez - mondta, és meggyorsitotta 1épéseit.

Aps varos tandcsa ugy dontott, hogy szobrot emelnek Roumestannak, de az Avant-Garde
liberalisai erdsen kifogasoltdk, hogy egy embert még életében igy megdicsditsenek, a nagy
férfiu baratai pedig nem merték erdltetni az iigyet. A szobor mar készen volt, s valdsziniileg
csak Numa halalat vartak, hogy feléllithassdk. Bizonyara dicsé dolog arra gondolni, hogy
temetésiinknek ilyen kozéleti utojatéka lesz, s csak azért hulltunk el, hogy marvanyban vagy
ércben feltamadjunk; am ez az iires, a napsugarakban vakitdéan fényld talapzat Roumestanra -
valahanyszor csak erre jart - ugy hatott, mint valami méltosagteljes csaladi sirbolt; gyaszos
gondolataitdl csak akkor szabadult, amikor megpillantotta az amfiteatrumot. Az dkori épiilet
most, hogy a vasarnapi linnepség zsivaja eliilt, visszanyerte haszontalan €s nagyszerti romhoz
116 méltosagat; stirli racsozata mogott megmutatta széles, nyirkos €s hideg folyosoit, ahol a
talaj helyenként bestiippedt, s a kovek malladoztak a szdzadok 1épései alatt.
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- Milyen szomoru latvany - mondta Hortense, €s sajndlkozva gondolt Valmajour tamburinjara;
de Numa nem talalta szomorunak. O itt élte at a gyermekkori vagyak és 6romok legszebb
orait. O! a vasarnapi bikaviadalok, amikor ott 16dorgott a racs eldtt a tobbi szegény gyerekkel,
s nem volt tiz souja, hogy jegyet valthasson. A délutani tliz6 napon itt kapraztattak a tiltott
gyonyorok, innen nézték azt a keveset, amit a vastag falak latni engedtek, a cirkusz egyik
sarkat, a toreddorok vordsharisnyas labat, a diihodten vagtatd bika patait, a viadal porat, amely
egylitt kavargott a zsufolésig telt cirkusz kiabalasaval, hahotdzéasaval, éljenzéseivel, orditasa-
val, ziigdsaval. Nagyon szerettek volna Ok is bejutni. A batrabb fitk csak azt a pillanatot

lesték, amikor az 6r arrabb ment, s egy kis eréfeszitéssel becstsztak a racs kozott.

- En mindig bejutottam - mondta Roumestan diadalmasan. Egész élettorténete benne volt
ebben a néhany szdéban: akar szerencséjének, akar pedig ligyességének kdszonhette, barmilyen
szlik volt is a racsozat, 6, a délfrancia, mindig bejutott.

- Igaz - tette hozza séhajtva -, hogy akkoriban vékonyabb voltam, mint most. - Es a komikus
sajnalkozas kifejezésével méregette a boltivek stirli vasrostélyzatat, majd pedig széles, fehér
mellényét: a negyvenes évekre vallo tekintélyes pocak domborodott alatta.

A kocsi az 6riasi épiilet &rnyékaban varakozott rajuk, ahol a sz¢Itél is védve volt. Ménicle-t fel
kellett razni, mert élénk kék szinli, nehéz libériajaban, két elemozsias kosar kozt elaludt a
bakon. Miel6tt felszalltak volna, Roumestan tavolabb egy régi fogaddt mutatott sogorndjének:
Kis Szent Janos fogado, személy- és aruszallitas, fuvarozas. A fehér falu épiilet a széles,
nyitott kocsiszinekkel elfoglalta az Aréna tér egy egész sarkat. A fészerekben egymas hegyén-
hatan poros, 6cska batarok, himbal6zo kétkerek falusi taligdk meg gyaloghintok, rudjuk az
égnek mered, és sziirke ponyva fedi dket.

- Latja hiigocskam - mondta Numa elérzékenylilve - huszonegy esztenddvel ezelétt onnan
indultam Périzsba... Akkor még nem volt vasutunk. Montélimar-ig postakocsival mentiink,
onnan pedig a Rhone-on... Edes Istenem, milyen jokedvii voltam akkor, s hogy elrémitett az a
ti nagy Parizsotok... Emlékszem, este volt...

Gyorsan besz€lt, rendszerteleniil, ahogy az emlékek feltédultak benne.

- Este volt, tiz 6ra, november... A hold oly élesen vildgitott... A postakocsist Fouque-nak
hivtak, micsoda egy alak... Amig befogott, fel s ald sétalgattam Bompard-ral. Hiszen tudja...
Mi mar akkor is igen jo baratok voltunk. O gyogyszerésznek késziilt, vagy legalabbis tigy
képzelte, és azt tervezte, hogy majd utdnam jon... Terveket széttiink, egylitt abrandoztunk az
¢letr6l, megfogadtuk, segiteni fogjuk egymast, hogy minél elébb célhoz érjiink... Kdzben
batoritott, tanacsokkal latott el, hiszen 6 volt az idésebb... En erésen féltem, hogy majd
kinevetnek... Portal néni egy oridsira méretezett feloltt csinaltatott nekem az ttra, olyant,
amit raglannak hivnak... Nem volt sok bizalmam a néni raglanjaban... Bompard elsétaltatott
maga eldtt... Tyli! Még most is latom az arnyékomat... Es aztan nagy komolyan - ahogy 6
szokott beszélni - azt mondta nekem: »Mehetsz dregem, nem vagy nevetséges...« O, ifjisag,
ifjusag...

Hortense mar attol tartott, hogy sohasem jutnak ki a varosbol, hiszen a nagy férfii minden
konél talal valami alkalmat az ékesszolasra és a késlekedésre; szeliden a kocsi felé tuszkolta
sogorat.

- Nem szallnank fel, Numa?... Utkozben is jol elbeszélgethetiink.
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V. FEJEZET
Valmajour

A Cordoue-hegy mindossze két ora jaradsnyira van Aps varosatol, kivalt, ha a sz¢él hatulrol
segiti az embert. A kis hinto, amelybe két vén camargue-i 16 volt befogva, szinte magatol
ment, mert a mistral tolta, l6kte, sodorta, s akar a vitorlat, hol behorpasztotta, hol meg
kipuffasztotta a kocsi ernydjét. A szél itt nem siivoltott ugy, mint a sancfalak koézott €s a
varfolyosok boltivei alatt, szabadon, akadalytalanul nyargaldszott a végelathatatlan, hullamzo
ronan, ahol egy-egy félreesd paraszthidz, majorsag megannyi sziirke folt a z6ld csokorban,
mintha a vihar szerteszét szort volna egy falut; fiistként gomolygatta a port a magasba, és mint
a szaguldo kod, gy vonult el az érett gabonatablék, az olajfaiiltetvények felett, melyeknek
eziistos levelei pillangoként tancoltak; hatalmas tolcsérei sargasfehér felh6kben repitették fel a
kerekek alatt csikorgd port, meghajlitottak a siiri ciprusok sorfalait, meg a nyulank, zizegd
levelll spanyolnddat, amelynek olyan volt a hangja, mintha az ut mentén friss patak cserge-
dezne. A sz¢l egy-egy percre elhallgatott, elakadt a I¢legzete, és ilyenkor tiistént érezni lehetett
a perzsel6 nyar jelenlétét. A fold afrikai forrosagot ontott, de az jra feltdmadt egészséges és
¢letetadod fergeteg hamarosan eliizte a hdséget, és vitte magaval a felfrissiilést a lathatar
legtavolabbi pontjaig, a sziirkés, fak6 dombocskak, a provence-i t4j e jellegzetes hattere felé,
amelyet az alkonyat oly tiindéri szinarnyalatokba szokott 6ltoztetni.

Utkdzben nem sok emberrel taldlkoztak. Egy-két, terméskovekkel megrakott szekér jott a
kébanyak feldl, az oriasi kédarabok vakitottak a napfényben, aztdn egy dregasszony Ville-des-
Beaux-bol, hatalmas koteg szagos fii alatt gérnyedezve, majd egy dardccsuhas koldulo barat,
hatan iszék, derekardl olvasd 16gott le, €s kemény, izzadd koponydja tgy fénylett, mint a
Durance foly6 kavicsa, Sainte-Baume-bol vagy Notre-Dame-de Lumicre-bol hazatérd
bucsusok, egész kocsiderékra valod fehérnép iinnepld ruhdban, szemiik ragyogo6 fekete, magas
kontyukon szines pantlikak lebegtek. Es a mistral mindezt a kemény munkat, a nyomordsagot,
a honi babonakat az egészség ¢és jokedv lendiiletével toltotte meg, rohantaban felkapta és
magaval sodorta a szekeresek »gyiahojat!«, a csengdk meg az allatok kék iivegkarikainak
hangjat, a barat zsolozsmazasat, a bucsusok visitoz6 kantalasat meg a népdal hangjait, amelyet
Roumestan, sziil6foldje varazsatdl megihletve, teli torokbdl és nagy, hatasos taglejtésekkel
kezdett fjni, hogy csaktgy harsogott ki a kocsibol.

A mistral vig komdja,
Provence szép napja, te...

Aztan félbeszakitotta éneklését:

- Hé, Ménicle!... Ménicle!

- Mi kéne, Numa ur?

- Micsoda épiilet az ott, tul a Rhone-on?
- Az ott a Johanna kiralyné tornya...

- Aha, igen... emlékszem mar... Szegény torony! Olyan rozoga, mint amilyen Johanna kiralyné
lenne, ha élne.

Numa kitlinden ismerte a provence-i mondékat, most el6adta Hortense-nak a kiralyi vartorony
torténetét. Az az omladozo, vordsesbarna torony a magaslaton abbdl az idébdl valo, amikor a
szaracénok betortek az orszagba, de nincs olyan régi, mint ott mellette az apatsag, amelynek
egyik fala mar csupa rom, €s széles, csucsives kapuja, keskeny ablakai €lesen rajzolddnak ki
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az égbolt kékjében. Megmutatta Hortense-nak a sziklas hegyoldalon vezetd 6svényt, amelyen
a baratok lejartak a sima érclapként ragyogd tohoz pontyot meg angolnat haldszni az apat
asztalara. Csak ugy futdlag megjegyezte, hogy a kolostorok inyenc és ahitatos lakoéi a legszebb
helyeken telepedtek le, ott merengtek a hegycsticsokon, tavolba kalandozé tekintettel, de
1donként leereszkedtek a magasbol, hogy a természet javaibol és a kdrnyezo falvakbol beszed-
jék a dézsmat... O! a kozépkori Provence, a trubadurok és a szerelem gyonyorti korszaka...
Lam, tiiskés bozot burjanzik fel a kélapok kozott, amelyeket hajdandban a Stéphanette-k és
Azalaisok ruhdjanak elomlo szegélye soport, réti sasok vijognak, baglyok huhognak éjsza-
kanként ott, ahol a trubadurok énekeltek. De ugye megmaradt valami az Alpok nyulvanyainak
e napsiitotte vidékén az elbiivold elokeldségbdl és az olaszos bajbol, mintha még mindig a
lant és hegedii hangja rezegne a kristalyos tiszta levegdben?

Numa fellelkesiilt, megfeledkezett arrél, hogy hallgatok6zonsége csupan Hortense-bol és
Meénicle kék libéridjabol all, s a vidéki bankettek poharkdszontdibdl vagy akadémiai szonok-
latokbol kolcsonzott egynéhany frazis utan szellemes és ragyogd rogtonzésbe lendiilt; az
effajta rogtonzések avattak 6t a dévaj provence-i trubadirok utodava.

- Ahun van Valmajour - sz6lalt meg hirtelen Portal néni kocsisa, s eldrehajolva a magaslatra
mutatott ostora hegyével.

Mar letértek az orszagitrdl, a Cordoue-hegy oldalan kigy6z6 vagason haladtak; a keskeny ut
csuszos volt, mert itt is, ott is apr6 levendulabokrok lepték el, minden kerékfordulas athato
illatot sajtolt ki beldliik. A domb oldalan, a tisztason, egy romos fekete torony labanal felttint a
majorsag l1épcsdzetes tetdzete. A Valmajourok nemzedékei hosszu esztendok ota itt laktak az
egykori varkastély helyén, amelynek neve rajuk maradt. De ki tudja? Lehet, hogy ezek a
parasztok a Valmajour hercegekt6l, Provence grofjainak ¢€s a Baux-csalddnak rokonaitdl
szarmaznak... Roumestan hebehurgyan hangot is adott ennek a feltevésnek, Hortense meg el
volt ragadtatva téle, hiszen ez megmagyarazta volna a tamburinos oly eldokelé magatartasat.

A bakon iil6 Ménicle almélkodva hallgatta a hintoban foly6d beszélgetést. A Valmajour név
ugyancsak elterjedt ezen a vidéken: voltak lenti meg fenti Valmajourok, aszerint, hogy a
voOlgyben vagy pedig a hegyen laktak... Hat ezek mind csupa nagy urak lennének?... De a
furfangos provence-i elhallgatta, amit gondolt. S mig a kocsi lassan baktatott ezen a kopar és
fenséges tajon, Hortense, akit Roumestan lendiiletes szavai elropitettek a regényes multba, a
szines almok kozé, ott fent, a romok kozt egy parasztlanyt pillantott meg; félig feléjiik
fordulva iilt egy tamaszfalon, kezét a szeme fol¢ tartotta, hogy jobban lathassa az érkezoket.
Es Hortense elképzelte, hogy egy hercegnd néz le rajuk a torony tetejérél, csucsos fejkotben,
a konyvillusztraciok jellegzetes testtartasaban.

IMlazidja még akkor is csak nehezen oszlott el, amikor a kocsirdl leszéallva, szemtdl szembe
talaltak magukat a tamburinos testvérnénjével, aki flizfavesszébol kis kasokat font a selyem-
hernydknak. A parasztlany nem allt fel, bar Ménicle mar messzirdl kiabalta: - Hé, Audiberte,
vendégek gylittek az 6ceséhez!

Audiberte finom, szabalyos, hossztkas arca zoldes volt, akar az olajbogyo a fan, sem 6romet,
sem meglepetést nem arult el, fesziiltség aradt beldle, amely Osszehuzta stirli, fekete
szemOldokét, és makacs homloka aljadban egyenes, nagyon kemény vonalat vésett.

Roumestant egy kissé meghokkentette ez a tartozkodas és megnevezte magat:
- Numa Roumestan vagyok... A képviselo...

- O, jol ismerem - felelte ra Audiberte nagyon komolyan, s abbahagyta munkajat, amely ott
halmozddott mellette egy kupacban.

36



- Keriiljenek beljebb... Az 6csém tiistént jon.

Ahogy felallt, a vararné sokat vesztett méltosagabol. Igen alacsony volt, felséteste arany-
talanul hosszu és éppenséggel nem kecses, kacsdzo jardsa sehogy sem illett csinos, bajosan
felszegett fejéhez, amelyet kis arles-1 fokotd és széles, kékes arnyalat, rancokba szedett
muszlinkendd boritott. Benyitottak a hazba. A csonka toronyhoz tamaszkod6 paraszthazban
volt valami elékeld, az ajto felett még ott diszelgett a kdcimer; az ajtot nadfliggony takarta,
amely pattogott a hdségben, meg egy kockds nagy vaszonteritd a szinyogok ellen. A szoba
valamikor az 6sok terme lehetett, falai fehérek, mennyezete bolthajtasos, magas, régies
kandallo 4llt benne, s a vilagossag a zoldes ablaktablakon és az ajtd durvaszovésii vaszon-
fliggdnyén szlrddott be. Ebben a félhomalyban alig lehetett 1atni a kifaragott, kalaszokkal és
viragokkal cifrazott fekete, koporséd alakt pohdrszéket; tornyos tetejii racsos kenyérkosar allt
rajta, ebben tartjak frissen a kenyeret a provence-i tanydkon. Két-harom szentkép, Sziiz Maéria,
Marta és a Tarasque,’® régi vorosréz lampa egy szép puhafa korongra akasztva, amelyet egy
juhasz cifrazott ki, a kandallo két oldalan a s6- meg a liszttart6 €s egy csiga tiilok, amellyel a
joszagot szoktak Osszeterelni, s gyongyhazfénye visszatiikroz6dott a tlizhely parkanyan -
ennyi volt a tdgas szoba 0sszes disze. A nagy asztal a fal mentén htizédott a terem hosszaban,
locak és magas zsamolyok sorakoztak koriilotte. A mennyezetrdl hagymafiizérek logtak le és
csakugy feketélltek a legyektdl, amelyek nagy ziimmogést csaptak, valahanyszor az ajto
firhangja meglebbent.

- Tessék letilni, nagysagos ur, kisasszony... Aztan koltsék el veliink egyiitt a grand-boire-t.

A grand-boire a provence-i parasztok uzsonnaja. A mezdén fogyasztjak el, munkahelyiikon,
egy fa alatt, a boglya arnyékaban, vagy az arokban. De Valmajour és az apja ott dolgozott a
kozelben, a sajat foldjiikkon, 6k odahaza szoktak megenni. Mar varta oket a teritett asztal,
néhany mély, sarga kis cseréptanyér, olajbogyd befott és olajos »romai« salata. Roumestannak
ugy tlint, mintha a flizfavessz6bdl font tartoban, ahova a palackokat meg a poharakat rakjak,
bort latna.

- Van errefelé szo16jiik? - kérdezte kedvesen, igy probalva megszeliditeni ezt a furcsa, vad kis
ndszemélyt. De a sz0l6 széra Audiberte felpattant, mint a kecske, ha a vipera belemart, s

crer

- Sz616! Az am! Szép kis szold!... Meg vagyunk mi aldva azzal a szdlovel!... Minden 6t
tokébdl egyet tudunk megmenteni, a leghitvanyabbat, s fél esztendeig folyton-folyvast 6ntdzni
kell. Lajttal hordjuk ra a méregdraga vizet. Es kinek a biine, hogy igy van? Azoké a disznd
voroseké, azok a szornyetegek meg az 6 vallastalan koztarsasdguk az oka, raszabaditottak a
pokol minden atkat az orszagra.

Ahogy igy nagy szenvedéllyel tiizelt, szeme még sotétebb lett, valdsaggal gyilkos fekete,
csinos arca eltorzult, rangatozott, szaja elferdiilt, és egymasba érd szemdldokei ugy Ossze-
randultak, hogy vastag rancot vetettek homlokan. De a legfurcsabb az volt, hogy diihkitorései
kozepette is allanddan dolgozott, felszitotta a tiizet, elkészitette a férfiak kavéjat, felallott,
lehajolt, kezében hol a fujtatd, hol meg a kavésibrik, vagy pedig lobogd venyigecsomo,
amellyel ugy hadonészott, mint fria a faklyajaval. Aztan hirtelen elcsendesedett:

- Itt az 6csém.

A kezdetleges karpit félrelibbent. A fehér fény6zonben megjelent Valmajour magas alakja, s
mogotte egy kis ember, az arca sima, cserzett, aszott és fekete, mint egy beteg szolétoke.

¥ Mondabeli szérnyeteg.
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Akarcsak Audiberte-et, apat és fiat sem tette elfogodottd a vendégek jelenléte, €s az lidvoz-
1ések utan tiistént letelepedtek az asztalhoz, az uzsonnat a hintobdl behozott elemozsia is sza-
poritotta, s lattara az idésebb Valmajour szemében a mohosag langja gyulladt fel. Roumestan
valtig csodalkozott, hogy jelenléte ilyen csekély hatast valtott ki ezekbdl a parasztokbol, és
tiistént az amfiteatrumi tinnepélyre terelte a szot, a mult vasarnapi nagy sikerre. Ennek aztan
oriilhetett az oreg apd!...

- Ugy am, ugy am - diinnydgte az oreg, és késével az olajbogyokat szurkalta... - fiatal-
koromban ¢€n is tamburaztam, és dijakat nyertem.

Fanyar mosolydban ugyanaz a szijfintor jelent meg, mint a lednya arcan, mikor az imént
diihongott. Audiberte most csendesen gubbasztott a tlizhely kovén, szinte a f6ldon iilve, és
tanyérjat térdén tartotta; mert bar 6 parancsolt ebben a hazban, mégpedig korlatlanul, mégis
alavetette magat a provence-i szokasnak, amely nem engedi meg a fehérnépnek, hogy a
férfiakkal egyiitt az asztalhoz leiiljon. De ebben az aldzatos helyzetben figyelmesen hallgatta
mindazt, ami elhangzott, és fejét csovalta, amikor a cirkuszi tinnepségrél folyt a beszéd. O
nem szereti a tamburint, nem bizony... Anyjat is a méreg 6lte meg, mert apa annyit muzsi-
kalt... Haszontalan mesterség ez, elvonja az embert a munkatdl €s tobbe keriil, mint amennyit
a konyhaja hoz.

- Hat menjen Valmajour Parizsba - mondta Roumestan... - Kezeskedem, hogy ott majd szépen
keres a tamburinjaval.

S latvéan, hogy a jdmbor ndszemély tamaskodik, igyekezett megmagyarazni neki, mit is jelent
a parizsiak rajongésa, s milyen busasan fizetnek érte. ElImesélte Mathurin ap6, a dudas hajdani
sikereit a Rekettye-Vendégloben. Es micsoda kiilonbség van a durva, rikoltozd bretagne-i
duda kozt - amely csak arra jo, hogy az eszkimok jarjak szavara a tancot valahol a jeges Vad
Tenger partjan - €s a provence-i tamburin légies, finom hangja kozt. A parizsi nék egytol
egyig bolondulnanak utana, valamennyi a farandole-t jarna... Hortense is fellelkesiilt, 0 is
hozzafiizte a mondokajat, a tamburinos pedig egy kissé zavartan mosolygott, s kdzben a deli
legény dntudatos mozdulataval podorgette barna bajuszat.

- Hat aztan mit gondol, mennyit kereshetne ¢ tigy mindenestiil a muzsikalassal? - kérdezte
Audiberte.

Numa egy kicsit elgondolkozott... Nem tudna pontosan megmondani... Koriilbeliil 150-200
frankot.

- Honaponként? - sz6lalt meg az apa lelkesiilten.
- Dehogyis! Naponként...

A héarom paraszt 0sszerezzent, s aztan egymasra néztek. Ha masvalaki mondja, nem »moussu
Numag, a képviseld, a torvényhatosagi bizottsag tagja, azt hitték volna, hogy bolondozik,
tréfat iz, ugyan man!... De ha 6 beszél igy, akkor mégis komoly a dolog... Kétszaz frank
mindennap!... Hej, az istallojat... A tamburinos mar raallt. De a nénje megfontoltabb volt, 6
azt szerette volna, ha Roumestan irast ad nekik errdl; és nyugodtan, szemét lesiitve, hogy a
tekintetében megvillanod kapzsisag el ne arulja, képmutaté hangon sorolta fel az ellenveté-
seket. Valmajourra nagy sziikség van itthon, ugy bizony! O vezeti a gazdasagot, 6 dolgozik a
foldeken, a sz6l6ben, mert az 6regnek mar nincs ereje. Mihez fognanak nélkiile?... Meg aztan
az ocese elepedne abban a Périzsban egyes-egyediil. Es mit csindlna a pénzével, a napi kétszaz
frankkal abban ez oriasi nagy varosban?

Audiberte hangja kemény lett, amikor errdl a pénzrdl beszElt, amelyet nem 6 fog 6rizni, s nem
zérhat el a fiokja legmélyére.
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- Hat menjenek fel maguk is Péarizsba - mondta Roumestan.
- Esahaz?
- Bérbe adjak, vagy adjak el... Ha majd visszajonnek, sokkal szebbet vasarolhatnak.

Félbeszakitotta magat, mert Hortense nyugtalan pillantast vetett rd. Numéat most mar bantotta
a lelkiismeret, hogy ezeknek a derék embereknek a nyugalmat igy felkavarta.

- Egyébként az életben nem a pénz a legfontosabb... Hiszen maguk olyan boldogok igy...

Audiberte hevesen a szavaba vagott: - O, boldogok!... Ugyan! Az élet keserves, bizony semmi
sem Ugy megy manapsag, mint azelott.

Es ismét sirankozni kezdett a sz616, a buzér meg az alkormos és a selyemhernyd miatt, a
vidéknek ezek a kincsei mind eltiintek. Giircolni kell a napsiitésben, ugy dolgoznak, akar a
barom... Igaz, néz rajuk egy kis 6rokség, Puyfourcat unokabatyjuk mar harminc éve kint ¢l
Algériaban, ott van neki foldje, de hat Algéria ott Afrikdban olyan messzire esik innen... A
minden hajjal megkent kis nészemély ujra fel akarta lelkesiteni moussu Numat, mert attol
tartott, hogy az imént egy kissé tulsagosan elkedvetlenitette, és hizelegve, mint a macska,
kedveskedd, elnyujtott hangon fordult fivéréhez:

- Valmajour, jatssz mar el egy notat a szép kisasszony kedvéért.

A ravasz teremtés nem csalodott. A dobverd elso iitései, az els6 gyongydzé hangfutam
hatalmaba keritette Roumestant, s maris odavolt a lelkesedéstol.

Valmajour a szabadban jatszott, a haz eldtt, egy oreg kut kavajanak tamaszkodva, a kit iv
alakt racsara vadfiigefa agai fonddtak, s ebbdl a hattérbdl hatdsosan valt ki a tamburinos
nyulank termete, napbarnitott arca. Karja meztelen, inge szabadon hagyta mellét, poros, rossz
munkaruhdban 4llt ott, de kiilseje most még biiszkébb, még nemesebb, mint az iinnepélyen, az
aréna porondjan, ahol vasarnapi 6ltonye valami szinpadias mazzal vonta be csinossagat. A
sz¢&p t4j csendje és maganya koltdivé avatta a kezdetleges hangszerbdl arado régi dallamokat;
a hangok felébresztették kdéalmaikbol a napfényben elomlé romokat, s mint a pacsirta, ugy
szalltak a sziirkés levendulabokrokkal, tarldval és kiszaradt szOl6tokékkel boritott, méltosag-
teljesen hompolygd lankak és széles levelu eperfak felett, amelyeknek arnyéka egyre éleseb-
ben €s hosszabban rajzolodott ki. A szél eliilt. A lenyugvd nap a hegyek violaszin vonalan
tiizelt, csillogd porfir-tavakat, olvasztott aranyzuhatagot ontott a sziklak {iregeibe; az egész
lathatdron ugy rezegtek a fénysugarak, mint egy tiizes lant felhangolt hurjai, zenéjiik a tlicskdk
véget nem €ro ciripelése €s a tamburin porgése.

Hortense szoétlanul, elblivolten iilt a régi vartorony mellvédjén, egy csonka oszlopra konyo-
kolve, amely mogott satnya granatalmafa noétt, €s ahitatosan figyelt; regényes, ifju képzeletét,
mely csordultig megtelt az utkozben hallott mondakkal, most szabadon hagyta kalandozni. Az
odon varkastély ujjaéledt romjaibol, tornyai a magasba szoktek, kapui kitarultak, ives ablakai
benépesedtek szépséges, halvany nokkel, akiknek arcszinét nem fogta meg a nap és hosszu-
dereku ruhat viseltek. Maga is hercegkisasszony, a Baux-csalad sarja, imadsagos konyvbe 1116
sz&ép neve van, ¢€s herceg a tamburinos is, aki 6t zenével koszonti: az utolsd6 Valmajour
paraszti gunyaban. »Mikor pediglen a dalnak vége 16n« - ahogy a régi szerelmi kronikéban
olvashatd, Hortense a granatfarol a feje folott letort egy gallyacskat - biborszinii, nehéz virag
csiingott rajta - €s jutalmul a szép zenéért, odanyujtotta a csinos tamburinosnak, aki galans
udvariassaggal hangszere szijaba tlizte.
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VI. FEJEZET
A miniszter

A cordoue-hegyi latogatas 6ta harom hénap telt el.

Versailles-ben nemrég nyilt meg a parlament, a sziinteleniil patakzd novemberi esében a park
medencéi és a kodbe fulladt, alacsony ég egymasba olvadnak, nyirkos boru és homaly neheze-
dik a szenatusra meg a képviseléhdzra, de nem hiiti le a politikai indulatokat. Az iilésszak
viharosnak igérkezik. A képviselok meg a szenatorok vonatai elrobognak, szemkozt egymas
mellett, egymas nyomaban zakatolnak, sivitanak, diiborognek, fenyegetd fiistot okadnak, a
maguk modjan 6k is fel vannak zaklatva attdl a temérdek gytilolkodéstol és armanykodastol,
amit a szakado esdben szallitanak; s bent a kocsikban, tilharsogva a kerekek csattogésat, a
vitdkat ugyanolyan élesen, ugyanolyan szenvedélyes diihvel folytatjak, mint a szonoki
emelvényen. Roumestan a legizgagabb, a leglarmasabb mindannyiuk k6zott.

Az iilésszak megnyitasa 6ta mar két beszédet mondott. Szonokol a bizottsdgokban, a
folyosokon, a palyaudvaron, a biifében, hangja megreszketteti a fényképészmiiterem iiveg-
tetejét, ahol a jobboldaliak szoktak Osszegylilni. Mindeniitt az 6 mozgékony, vaskos alakja,
orokké nyugtalan nagy feje van elétérben, meg a két széles, himbalozo valla, amitdl agy fél a
kormany, hiszen a filirge és erds délvidéki bajnok a mérkdzes szabalyai szerint felkésziilt, hogy
megbuktassa. O, a kéklé ég, a tamburin, a tiicskok danaja, a nyéri pihend ragyogé diszletei
milyen messze vannak mar, a multba vesztek, szétfoszlottak. Az ligyvéd és a politikus Numa
kettds ¢letének sodraban egy pillanatig sem gondol ra; mert akarcsak hajdani mestere, az 6reg
Sagnier, ¢ sem lett hiitlen a torvényszéki teremhez, mikor belépett a torvényhozasba, és Scribe
utcai iroddjaban esténként hattol nyolcig csak ugy nylizsdgnek az ligyfelek.

Roumestan iroddja ugy fest, mint valami kdvetségi hivatal. Elso titkara, a partvezér jobb keze,
tandcsadoja €s baratja egy kitlind ligyvéd, névszerint Méjean; akarcsak Numa egész kornye-
zete, 6 is délfrancia, de cévennes-i, a koves délvidékrdl, amely inkdbb Spanyolorszaggal
rokon, mint olaszfélddel, ahol a magatartdsban és a szavakban megnyilvanul Sancho Panza
bolcs Ovatossaga €s gyakorlati, jozan esze. Méjean zomok, izmos, kordn megkopaszodott
férfi, arcbdre, mint altaldban a kitlind munkaerdké epeszinii; az 6 vallara nehezedik az iroda
egész lgyvitele, 6 gylijti egybe a periratokat, késziti el6 a beszédeket, s tényekkel igyekszik
aldtdmasztani baratjanak - a jol értesiiltek szerint jovenddbeli sogoranak - hangzatos
szolamait. De Rochemaure ¢és de Lappara iigyvédjelolteket, a masik két titkart, a legdsibb
nemesi csaladokhoz flizi rokonsdg, Ok csak afféle diszletek, és azért vannak itt, hogy
Roumestannal jarjak ki a politikai iskolat.

Lappara a bordeaux-i partvezér, az 6reg Lappara marki fia; a magas, barna borli, rétszakallu
sz¢&p szal legény valdsagos megtestesitdje a kreolszinli, borébe nem férd, kalandvagyd dél-
vidékinek, aki keresi a parbajokat és megugrik a kellemetlenségek el6l. A Parizsban eltoltott
0t esztenddvel, a szdzezer frankkal, amit a klubban »lekopasztottak« rola, s amit a mama
gyémantjainak az arabdl fizetett ki, megvaltotta a belépdjét, hogy a boulevard tekintélyei kozé
emelkedjék, az elokeld, sikamlds beszédi,, de j6 modort aranyifjusag kézé. Egészen mas
fabol faragtak Charlexis de Rochemaure vicomte-ot, Numa foldijét; 6 a Maria Mennybe-
menetele kolostorban nétt fel, a jogot vidéken végezte el anyja és egy abbé feliigyelete alatt,
félénksége meg papos jdmborsaga erre a nevelésre vallott. De hegyes, XIII. Lajosra emlékez-
tetd szakalla sehogy sem illett ezekhez a tulajdonsdgokhoz, ravaszdi s egyszersmind bamba
kifejezést adott arcanak.

40



A nagy Lappara be akarta avatni ezt az ifji Pourceaugnacot’ a parizsi életbe. Tanitgatta,
hogyan 6lt6zkddjék, mi a divat, mi nem divatos, hogyan kell leszegett tarkoval 1épkedni, a
sz4jat bamban elbiggyeszteni, miként kell merev-egyenesen, a labszarat elnytjtva letilni, hogy
a nadrag ki ne térdelddjon. Iparkodik rabirni, hogy veszitse el naiv hitét az emberekben és
eseményekben, kedvtelését az irkafirkdban, ami tintanyalova silanyitja. De hat a vicomte
szereti a munkat, ¢s amikor Roumestan nem viszi magaval a képviselohazba vagy a torvény-
székre, mint példaul a mai napon, 6rak hosszat ott kormol a fonok dolgozdszobajanak szom-
szédsagaban, a titkdrok hosszu asztala mellett. Lappara most egy kis karpitozott széket huz az
ablakhoz, szajaban szivar, a labat elnyujtja s gy néz ki az alkonyatba; a szital6 esdben és az
aszfalt parolg6 latyakjaban felsorakoz6 hintdkat szemléli, a kocsik ég felé meredd ostorral
allnak a jarda szélénél, Roumestan feleségének csiitortoki fogadoestélyére hoztak a vendége-
ket.

Mennyi ember. S még nincs vége, egyre érkeznek a fogatok. Lappara, aki azzal biiszkélkedik,
hogy alaposan ismeri az elékeld parizsi libéridkat, egyenként, hangosan jelenti: - San-Donnino
hercegné... Bellegarde marki... A kutyafajat! Mauconseilék is... Ejha, hat mi van itt?

A kandall¢ el6tt szovetcipOben magas, sovany férfi alldogal, szaritgatja kotott kesztytijét és az
évszakhoz képest tulsdgosan vékony szines nadragjat, amelyet gondosan felgytirt. Lappara
odafordul hozza, ¢s megkérdi:

- Tud valamit, Bompard?
- Valamit?... Tudok, bizony...

Bompard, Roumestan mamelukja mintha a negyedik titkar lenne, 6 a 16t6-futd ember, 0 jar a
hirek utan, s megsétaltatja Parizsban a fonok dicsOségét. Ebbdl a mesterségbdl - miként
kiilseje is bizonyitja - nem gazdagszik meg, de err6l nem Numa tehet. Egy étkezés napjaban, s
néha-néha tiz frank - tobbet nem lehet ratukmalni erre a furcsa €l6sdire, akinek életmodja még
legbizalmasabb baratai el6tt is rejtély. Es milyen naiv dolog azt kérdeni téle, hogy tud-e

crer

- Igen, uraim, tudok... Es az iigy nagyon stlyos...

- Ugyan, mi az?

- Raléttek a tabornagyra!..."

Egy pillanatnyi meghdkkenés. A két fiatal ember egymasra nézett, majd Bompard-ra; aztdn
Lappara elnyajtdzva parnazott székén, nyugodt hangon kérdi:

- Es az aszfaltja, j6 ember? Azzal mi van?
- A, az aszfalt... Annal sokkal jobb iizletet talaltam...

Bompard egyébként csdppet sem csodalkozik, hogy a tdbornagy meggyilkolasa ilyen csekély
visszhangot keltett, és eléadja uj tervét. Ez aztdn a remek {izlet, és milyen egyszerti! Arr6l van
sz0, hogy be fogja zsebelni a szazhuszezer frank jutalmat, amelyet a svajci kormany minden
esztendOben kitliz a szovetségi 16vészversenyekre. Bompard fiatal kordban elsdrangtian 16tt
célba pacsirtakra. Csak fel kell frissiteni egy kissé 16vésztudomanyat, s ¢élete végeig biztositva

? Moliére: Monsieur Pourceaugnac Parizsban c. vigjatékanak féhésére céloz.

' Mac-Mahon tabornagy, koztarsasagi elnok; élete csendes véget ért, itt csak gyilkossagi kisérletrsl
van szo0.
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van a szazhuszezer frank évjaradék. Es raadasul milyen konnyen szerzett pénz! Bebarangolja
Sviajcot apranként, kantonrol kantonra, puskéval a vallan.

Felheviilt, akarcsak egy latnok, leirta itjat, megmaszta a havasokat, leereszkedett a volgyekbe,
a szakadékokba, és az elamult fiatalemberek elott kézzel-labbal kiizdott a gorgetegekkel.
Ennek a féktelen agynak valamennyi fantazmagoriaja koziil ez a terv volt a legmeghdkken-
tobb; meggy6zddést sugarzd arccal, lazas tekintettel adta eld, a belsé tliz kidudoritotta
homlokat és mély barazdéakat vont ra.

Csapongo szoaradatat Méjean megjelenése szakitotta meg, aki kapkodo 1¢legzettel allitott be.
Az Igazsagiigyi Palotabol érkezett.

- Nagy ujsag! - mondta, ¢s aktataskajat az asztalra dobta. - A kormany megbukott.
- Lehetetlen!

- Roumestan veszi at a kozoktatasiigyi tarcat...

- Tudtam - jelentette ki Bompard.

A tobbiek mosolyogtak.

- Ugy bizony, uraim... Ott voltam... Eppen onnan jéttem az elébb.

- Es mért nem mondta meg?

- Minek mondtam volna... Nekem soha nem hiszik el egy szavamat sem... Hiszen tudjék, a
tajszolasom miatt - tette hozza lemondo gyermekdedséggel, amelynek komikumat az altalanos
izgalomban senki sem vette észre.

Roumestan miniszter!

- Hej gyerekek, nagy selyma a mi fonokiink - ismételgette a szalas Lappara, s puha székén
labait a magasba vetve hahotazott. - O aztan jol kormanyozta a hajojat!

Rochemaure megbotrankozva pattant fel.

- Sz6 sincs selymasagrol, baratom... Roumestan a megtestesiilt lelkiismeret... Megy egyenest
eldre, mint a kil6tt golyo.

- El6szor is, fiacskam, hol vagyunk mar a puskagolyotol. A granatok korat €ljiik... A granat
pedig igy csinal.

Es a cipéje hegyével lerajzolta a granat roppalyajat.
- Sz4jh6s?

- Balek!

- Uraim... Uraim...

Es Méjean ugy magaban elgondolkozott Roumestan kiilonds, bonyolult jellemén, amelyrél
még egészen kozelrdl is ilyen kiillonbozéképpen lehet vélekedni:

»Nagy selyma - maga a megtestesiilt lelkiismeret.«

Ez a kétféle vélemény nyilvanult meg a nagykozonség koreiben is... O, aki kozelebbrdl is-
merte Roumestant, tudta: a konnyelmuségnek ¢€s a lustasagnak mily jellemvonasai formaltak
ezt a becsvagyo lelkialkatot, hogy jobb, s egyszersmind rosszabb is, mint a hire. De hat
csakugyan igaz, hogy miniszter lett? Méjean meg akart bizonyosodni rola, a tiikkdrben egy
pillantassal végignézett 61tozetén, aztan végigsietett a folyoson, és benyitott Roumestannéhoz.
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Mar az eldszobaban, ahol inasok varakoztak bundédval a karjukon, hallani lehetett a beszél-
getés zsibongasat, bar a magas mennyezet és a gazdagon diszitett karpitok lehalkitottak.
Rosalie rendszerint a télikertszeriien berendezett kis szalonban fogadta a latogatokat, ahol
filigran székek, kecses asztalkak allnak, és a vilagitas az ablakok el6tt allo zold disznovények
levelei kozt sziirédik be. Ez a kornyezet megfelelt a parizsi polgarasszony bensdséges
természetének; Rosalie beleolvadt az ¢ nagy embere arnyékdba, ko6zonyds volt minden
becsvagy irant, s azon a kis koron kiviil, ahol kivalosagat elismerték, derék, de jelentéktelen
teremtésnek szamitott. De ezen a napon a két fogadoterem tele volt zsivajjal és vendégekkel,
¢és vége-hossza nem szakadt az érkezdknek, bevonult a j6 baratok hada és utdcsapata, jottek az
ismerdsok, egy sereg, amelyet Rosalie nem tudott nevekkel 6sszekapcsolni.

Egyszerli, lila arnyalatu ruhdjdban kitlinden érvényesiilt karcsu termete, 1ényének nemes
harmoénidja; mindegyik vendégét ugyanazzal az egyforma, kissé biiszke mosollyal fogadta,
azzal a »hidegecske« arckifejezéssel, amelyet hajdanaban Portal néni emlegetett. A vératlan j
szerencse csoppet sem kapraztatta el, inkabb egy kevéssé meglepte €s nyugtalanitotta, de ez
nem latszott meg rajta. Hol az egyik, hol meg a masik csoporttal beszélgetett; a napvilag
sebesen kilopdzott a parizsi lakas elsdéemeleti termeibdl, az inasok behoztak a lampakat,
meggyujtottak a csillarokat, s a dus, csillogo szovetekkel, dragakdvek szineiben jatszo keleti
karpittal diszitett szalon a fogadoesték pompajaba 61t6zott.

- O, kedves Méjean!

Rosalie kiszakadt egy pillanatra a tarsasagbol, Méjean elé ment, dérvendezve, hogy ebben a
nagyvilagi kavargasban meghitt ismerdsre talalt. Ez a két ember rokontermészet volt. A hideg
vérmérsekleti délvidéki és az érzékeny lelkli parizsi né hasonld szempontbodl vizsgalta €s
itélte meg a dolgokat, s kelloképpen ellensulyozta Numa gyengeségeit, indulatait.

- Meg akartam gy6zddni a hir valodisagarol, azért jottem... Most mar nincs semmi kétségem -
mondta a férfi, s a vendégektdl rajzo szalonokra mutatott. Rosalie odaadta neki a férjétdl
kapott siirgdnyt, s halkan azt kérdezte:

- Mit sz6l hozza?
- A feladat sulyos, de on ott lesz mellette.

- Es 6n is - mondta Rosalie, és megszoritotta kezét; azton magara hagyta, hogy az Gijonnan jott
latogatdkat fogadja. Mert még egyre érkeztek, €s senki sem tavozott. A partvezért vartak, az 6
sz4jabol akartak hallani az iilés részleteit, azt, hogy egyetlen vallranditassal mint s6porte el az
egész tarsasagot. Az 0j vendégek koziil néhanyan hirt hoztak a képviselohaz iilésének egy-két
mozzanatarodl, ismertették a szonoklatok toredékeit. Ezek koriil nyiizsgés tamadt, s a joleso
megelégedettség mormolasa hallatszott. Kiilonosképpen a ndk voltak kivancsiak €s izgatottak;
a nagy kalapok alatt, amelyek azon a télen jottek divatba, a csinos arcok abban a kénnyed
pirban, abban a lazban égtek, amely a montecarloi jatékasztalok koriil lathatd. Vajon a
Fronde-ra'' emlékeztetd divat, a hosszi, tollas kalap tette &ket alkalmassa a politikara? -
Annyi bizonyos, hogy ezek a holgyek ugyancsak otthonosaknak latszottak a politikaban, kis
muffjaikat razogatva igyekeztek szohoz jutni, és hamisitatlan parlamenti stilusban tinnepelték
a nagy partvezér dicsOségét. Egyébként mindenfeldl ugyanaz a felkialtas hangzott: - Micsoda
ember! Micsoda ember!

A terem egy sarkaban az Oreg Béchut, a College de France professzora - igen csuf ember,
csupa orr, amolyan kdnyvek bujadsidban megnyult tudos orr - Roumestan sikerével kap-

" Felkelés a 17. szazadban.
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csolatosan kifejtette egyik kedvenc elméletét: a modern kor gyongeségének az az oka, hogy a
ndknek és a gyermekeknek olyan nagy a jelentdsége benne. Tudatlansadg ¢és cifralkodas,
szesz€ly és konnyelmiiség. - Nos uram, Roumestan ereje ebben rejlik. Gyermeke nincs, és a
ndi befolyas nem tudott hozzaférkdzni... Ezért olyan egyenes és szilard az iranyvonala. Sehol
semmi hajlas vagy torés.

A méltosagteljes személyiség, akihez szavait intézte, tandcsos a Legfébb Allami Szamszéknél,
gyermeteg tekintet férfia, golyoszert kis fején a haj rovidre van nyirva, s a gondolat ugy
kotyoraszik benne, mint a szaraz mag az lires tokben, s ahogy poffeszkedd onelégiiltséggel
hallgat, helyeslé arckifejezése mintha azt mondani: »En is felsébbrendii ember vagyok,
uram... én hozzam sem tudott férkdzni az a befolyas, amelyrél 6n beszél«.

Mikor a tudos észrevette, hogy az érdekl6dok szdma szaporodik, felemelte hangjat torténelmi
példakra hivatkozott. Caesar, Richelieu, Nagy Frigyes, Napoleon nevét emlitette és tudoma-
nyosan bizonygatta, hogy a n6 a gondolkodd Iények ranglistdjan jo néhany fokkal alacsonyab-
ban all, mint a férfi. - Es valoban, ha megvizsgaljuk a sejtszovetet...

Joval érdekesebb megvizsgalni a két uriember élettarsainak arcat, akik egymas mellett iilve
hallgatjak oket, s kdzben tedznak; mert éppen most szolgaltak fel az 6torai kis »lunch«-6t, s a
beszélgetés zajdba belevegyiil a japan porcelancsészékhez 1itddd finom kanalkak halk
csengeése, a szamovar ¢€s a frissen siilt, meleg siitemények paraja. De Boéné csaladi kapcsolatai
révén férjébol, ebbdl a tokfejli, leégett nemesbdl, aki nyakig uszott az addssdgban, magas-
rangu szamszéki kozhivatalnokot csinalt, s az emberben elhiil a vér, ha arra gondol, hogy a
kozvagyon ellendrzése ennek a mihasznanak a kezében van, aki oly gyorsan elherdalta a sajat
meg a felesége pénzét. Béchut-né fiatal kordban hires sz&ép né volt, errdl tanuskodik szellemes
kifejezésii nagy szeme, finomvonasu arca; csak a szdj fajdalmas fintora besz¢él az élettel vivott
kiizdelmekrdl, a lankadatlan és gatlas nélkiili, diihodt nagyravagyasrél. Ennek az asszonynak
az volt az ¢€letcélja, hogy tuddsa utszéli kdzépszeriiségét az elsé sorba tolja, s kozismert viszo-
nyai segitségével sikeriilt megnyitni elétte a Tudoményos Akadémia és a Collége de France
kapujat. Egy egész parizsi regény volt a két nd arckifejezésében, ahogy teazas kozben egy-
masra mosolyogtak. S talan, ha valaki alaposan keres, a jelenlevé urak kozott taldl még
jonéhanyat, akinek a ndi befolyas nem valt artalmara.

Egyszerre csak benyitott Roumestan.

Az idvozlések zsivajaban gyors léptekkel végigment a szalonon, egyenest a feleségéhez
tartott, s kétfeldol megcsokolta arcat, mieldtt Rosalie elharithatta volna a tiinteté gyongédséget,
amelyet egy kissé restellt, bar kétségtelen, hogy ez volt a legjobb céafolata a fiziologus allita-
sainak. A holgyek egytdl egyig ¢ljeneztek. Most kdvetkezett a kézszorongatas, az dmlengések,
s aztan a figyeld csend - a partvezér a kandallbhoz tdmaszkodva gyors tajékoztatot adott a nap
eseményeirol.

Mindent megemlitett, felsorolt, vidamsaga mintegy raragadt a tobbiekre; beszElt a mar egy
hete eldkészitett dontd csapasrol, a tamadasokrol és ellentdmadasokrol, a vereséget szenvedett
baloldal 6rjong6 diihérdl, az 6 diadalarol; ecsetelte, hogyan termett, akar a villam a szonoki
emelvényen, még a sajat hangsulyardl sem feledkezett meg, mikor azt a remek véalaszt adta a
tabornagynak: - Ez ontdl fiigg. Elndk ur. - Aztdn Roumestan elkomolyodott, felsorolta az
allasaval jaro sulyos felelosségeket: egyetemi reform, elokésziteni az ifjusagot, hogy a nagy
remények megvaldsulhassanak - a szavak mogotti célzast megértették, s éljenzéssel fogadtak.
O bolcs és tapasztalt férfiakat gylijt majd maga koré, fel fog szélitani mindenkit, akiben lelkes
akarat ¢s aldozatkészség van, s elérzékenyiilt tekintettel mar kereste is 6ket az embergytiriiben,
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amely szorosan koriilvette. - Fel fogom szolitani az én kedves Béchut baratomat... Es Ont is
kedves de Bog...

Olyan iinnepélyes volt ez a pillanat, hogy senki sem tette fel magaban a kérdést, az Allami
Szamsz¢Ek fiatal tandcsosa mennyire lenditheti elére az egyetemi reformot. Egyébként se szeri
se szama a hasonlo kaliberli egyéneknek, akiket Roumestan aznap délutan felkért, hogy
vegyenek részt a koznevelés stulyos kotelességei ellatasdban. Ami a miivészeteket illeti, ott
inkabb elemében érzi magat, s bizonyara nem tagadjak meg majd tdle... Szavait nevetés és
kozbeszolasok hizelgd moraja szakitotta félbe. Errdl a kérdésrdl Parizsban mindenkinek, még
Numa ellenségeinek is azonos a véleménye. Roumestannal megfeleldbb embert nem lehetne
oda talalni. Lesznek végre jo dalszinhazak, lesz birald bizottsdg, hivatalosan elismert
miivészet. De a miniszter félbeszakitotta a dicsérd dmlengéseket, bizalmas, tréfalkozo hangon
jegyezte meg, hogy az j kormany csaknem teljesen délfranciakbol all. Nyolc miniszter koziil
hat Bordeaux, Périgord, Languedoc és a Provence vidékérdl valo. Es fellelkesiilt: Dél eldretor,
eloretor... Parizs a miénk. Kézbe kaptuk a gyepldt. Ebbe bele kell nyugodni, uraim. A latinok
masodizben hoditottdk meg Galliat!

O aztan valéban ilyen hodito latin volt, emlékérmek dombormiiveire emlékezteté markans
arca, bronzos arnyalata bore, heves, fesztelen mozdulatai kirittak ebbdl az annyira parizsias
szalonbol. Akar egy ligyes sziné€sz, aki a hatas tetéfokan vonul vissza, a nevetés €s taps kozott,
amellyel utolsé szavait fogadtak; flirge 1épésekkel elment a kandallotol, intett M¢éjeannak,
hogy kovesse, és eltlint egy mellékajton, Rosalie-ra hagyva, hogy a vendégek el6tt mentse ki
tavozasat. Versailles-ban fog vacsorazni a tdbornagynal; alig marad ideje az atoltozésre és
néhany alairasra.

- J6;;0n, oOltoztessen fel - mondta az inasnak, aki éppen harom személyre teritett, az Ur, az
asszony €s Bompard szamara; az asztalon virdgkosar, mert Rosalie ragaszkodott ahhoz, hogy
naponta friss virag keriiljon az étkezésekhez. Roumestan oriilt, hogy nem itt fog vacsorazni. A
zart ajton keresztiil is hallotta a lelkesedés zsivajgasat, amelyet maga mogott hagyott, s ez arra
osztokélte, hogy tjabb tarsasagot, Gijabb fényt keressen. Es aztan a délfrancia nem otthoniil6
természet. Az északiak, a zord éghajlat alatt lakok talaltak fel a vhome«-ot,'? a meghitt csaladi
kort, de a provence-i és az olasz jobban szereti a fagylaltozok teraszait, az utcak zajat és
mozgalmassagat.

Az ebédlo és az ligyvéd dolgozdszobdja kozé egy kis vardterem ¢kelddott; a napnak ebben a
szakaban rendszerint teli volt {ligyfelekkel, nyugtalan emberekkel, akik az orat lesték, a
képeslapokat nézegették, s kdzben a sajat poriikon tinddtek. Ma este M¢éjean elkiildte Oket,
mert ugy gondolta, Numanak nem lesz ideje az tligyfeleivel foglalkozni. De valaki mégis ott
maradt: egy készen vasarolt 6ltonybe bujtatott magvas fiatalember, aki olyan suta, mint egy
civilbe 61tozott altiszt.

- H¢, adj isten... Roumestan ur... Hogy, mint van?... Hossza 1d6 6ta rostokolok mén itt.

Ez a kiejtés, a napbarnitotta arc, ez a hetyke tokfilké modor ismerds volt Numanak, mar latta
valahol, de hol a csudaban?

- Hat man meg se ismer? - mondta a legény... - En vagyok Valmajour, a tamburinos!

- Ah4, igen, persze... Helyes.

12 otthon (angol).
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Tovébb akart menni. De Valmajour elallta az utjat mint egy tilalomfa, s eldadta, hogy tegnap-
elott este érkezett meg. - De hat tuggya, nem gyohetem elobb. Amikor az ember meggyon az
egész csaladdal, olyan helyre, ahun nem 6smerds, bizony idébe telik, amig rendbe szedi magat
valahogy.

- Az egész csalad? - hokkent meg Roumestan, és szeme tagra meredt.
- Hat igen, az 6reg, meg a néném... Ugy tettiink, ahogy mondta.

A nagy igérgetd zavartan €és haragosan legyintett, mint mindig, valahanyszor kdételezvényt,
olyan esedékes tartozast nyujtottak eléje, amelyet lelkesedésbol, a fecsegés, az adas és a
kedveskedés vagyabol vallalt... Edes Istenem! Hiszen 6 igazan szivesoromest segit ezen a
deré¢k fitn... Majd utdnanéz, keresni fogja a modjat... De ma este siirgds dolga van... Kivételes
koriilmények... Az a megkiilonboztetd joindulat, amellyel az allamfé... S mikor latta, hogy a
paraszt nem tagit, felcsattand hangon odaszolt neki: - J6jjon hat erre... - Es bementek a
dolgozb6szobaba.

Mig Roumestan iroasztalanal atfutott ¢és alairt néhany levelet, Valmajour a pompasan bebuto-
rozott termet nézegette, a draga tapétakat, a falak mentén végigsorakoz6 konyvallvanyokat,
melyen bronzfiguradk, mellszobrok, mutargyak alltak, nevezetes jogi esetek megannyi emléke
¢s a kiraly arcképe, rajta néhany sor irés; elfogddotta tette 6t a hely tinnepélyessége, a merev
faragott székek, a temérdek konyv, kiilondsen pedig a feszes, feketeruhds inas jelenléte, amint
ott siirgdtt-forgott, s gondosan rarakta a karosszékekre az oOltonydarabokat meg a tiszta
fehérnemiit. De a [ampa meleg fényében Roumestan széles, joindulati képe, ez az ismerds arc
megnyugtatta egy kissé. Mikor a nagy férfiu elintézte postdjat, a komornyik keze kozé kertilt,
kinytjtotta a 1abat, hogy lehuzzak réla a nadrdgot meg a harisnyat, s kézben kikérdezte a
tamburinost. Elszornyiikodve kellett hallania, hogy Valmajourék, mieldtt utnak indultak
volna, eladtak az eprest, a sz610t, a tanyat, mindent.

- Eladtatok a tanyat, boldogtalanok!

- A néném félt is egy kicsit... De én meg az édesapam nem tagitottunk... Aszondtam
Audiberte-nek: - Ugyan man, nem kockaztatunk mi semmit, hiszen ott van Numa, 6 hivott el
benniinket.

Mennyi jambor artatlansag kell ahhoz, hogy valaki szemtdl szemben a miniszterrel igy merjen
besz¢€lni.

Mégis, Roumestanra nem ez az artatlansag hatott leginkabb. Arra gondolt, hogy temérdek
ellenséget szerzett mar neki ez a javithatatlan igérgetési szenvedélye. Minek is kavarta fel
ezeknek a szegény flotasoknak az életét. Felidézte a cordoue-hegyi latogatas legaprobb rész-
leteit, a parasztlany szabodasat, a sajat szavait, amelyekkel ravette. Miért? Micsoda démont
hordoz 6 magaban? Szornyli alak ez a parasztlegény! Ami a tehetségét illeti, Numéanak mar
alig volt ezzel kapcsolatos emléke, képzeletét a robot foglalkoztatta, amely ezzel a pereputtyal
a nyakaba zadul. Mar elére hallotta Rosalie szemrehdnyasat, érezte szigoru tekintete hideg-
ségét. »A szavak jelentenek valamit«. Ime, (j méltosdgéban, a kegyosztas forrasanal milyen
bajba donti 6t magat végzetes joindulataval!

De eszébe jutott, hogy miniszter, s hatalméanak a tudata rogton meg is nyugtatta. Ilyen magas-
laton ranehezedhetik-e effajta ostobasag? Hiszen 6 korlatlan ura a mivészeteknek, vala-
mennyi szinhdz a keze alatt van, igazadn konnylszerrel lehet segitségére ennek a szerencsétlen
alaknak. S mivel visszanyerte onbecsiilését, tiistént mas hangon kezdett beszélni a legénnyel,
¢és hogy elejét vegye a bizalmaskodasnak, iinnepélyesen, leereszkedd modorban tudtara adta,
milyen nagyfontossagi méltosagba emelkedett 6 ma délel6tt. Csak az volt a sajnalatos, hogy
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éppen félig le volt vetkdzve, selyemharisnyaban allt a szOnyegen, kisebbnek latszott, mint
maskor, s pocakja kidudorodott a rdzsaszinnel szegett fehér flanell alsonadragban. Valmajour
nem is latszott kiilondsebben megilletédottnek, a varazsos »miniszter« sz6 sehogy sem kap-
csolodott 0ssze elméjében ezzel a testes, ingujjas emberrel. Tovéabbra is »moussu Numanak«
szolitotta, s beszElt neki a tamburinrél meg a furulyajardl és az j notakrol, amelyeket azdta
tanult. Hej! Nincs olyan tamburinos Parizsban, akivel 6 fel ne venné a versenyt.

- Varjon csak... Mingyart megmutatom.

S mar ugrott is, hogy tamburinjat behozza az el6szobabol. De Roumestan raszolt:
- Teremtette! Hiszen mondtam mar, hogy sietnem kell!

- Jol van... j6... Majd maskor - mondta jdmboran a parasztlegény.

M¢jean jott oda hozzajuk, s latvan az amuldozasat, a tamburinos ugy vélte, kotelessége
eléadni a haromlyuku furulya torténetét.

- Eszembe jutott egy éccaka, hogy a flilemiile dalat hallgattam. Azt gondoltam magamba: -
latod, te Valmajour...

Ugyanezt a kis torténetet mondta el ott, az amfiteatrum emelvényén. Akkor sikert aratott vele,
s belevésodott emlékezetébe, naiv modon, szordl szora. De most félénken habozva adta eld,
percrdl percre novekvo felinduldssal, ahogy Roumestant szeme lattara atalakitotta a gyongy-
gombos, finom ing széles, keményitett plasztronja, meg a tokéletes szabasu fekete 6ltony,
amelyet a komornyik raadott.

»Moussu Numa« mintha most megnétt volna. Fejét mereven és iinnepélyesen tartotta, hogy a
fehér muszlin nyakkendd csokra Ossze ne gyiirddjon, arcara halvany visszfényt vetett a
nyakaba akasztott Szent Anna-rend nagy szalagja meg a Katolikus Izabella-rend széles érme,
amely tlindoklott a sotét szoveten. A parasztlegényt hirtelen rémiild6z6 nagy tisztelet fogta el,
s most mar megértette, hogy a vilag kivaltsagosainak egyike all eldtte, az a titokzatos, szinte
mesebeli 1ény, az a hatalmas Nagy Szellem, akihez az esdeklés, a kérés, a rimankodés, az
imadsag csak miniszterpapiroson szall fel, aki oly magasan all, hogy a kisemberek soha nem
latjak, olyan fenséges, hogy a nevét csak suttogva, ahitatos félelemmel és bamba patosszal
ejtik ki: A Miniszter!

Szegény Valmajour olyan zavart volt, alig értette meg a joakarata szavakat, amelyek kisére-
tében Roumestan elbocsatotta, meghagyvan neki, hogy majd j6jjon ismét el, de csak két hét
mulva, akkorra mar attekintése lesz az iigyekrol.

- Jo van... jO... miniszter ur...

Hatralva ment kifelé, egészen elkdpraztatta a rendjelek ragyogéasa és az atvaltozott Numa
kiilonos arckifejezése, Numa hiusaganak pedig hizelgett, hogy a tamburinos egyszeribe olyan
félénk lett, most mar biiszke volt arra, amit ettdl fogva »miniszteri magatartasnak« nevezett -
méltosagteljesen elbiggyesztett alsdajak, mértéktartdé kézmozdulatok, jelentségteljesen
Osszevont szemdldok.

Néhany perc mulva a kegyelmes ur a palyaudvar felé robogott: a hintdé lampai fénylettek, a
kocsi ringatd robogéssal vitte 1j, ragyogo6 sorsa felé, s 6 mar meg is feledkezett errdl a
nevetséges esetrol. Els6 beszéde hatdsos csattanoit készitgette el magéaban, terveket szott, a
rektorokhoz intézend6 nagyfontossagi korlevél foglalkoztatta, s arra gondolt, mit fog
mondani az orszag ¢s Eurdpa, ha majd holnap értesiilnek kinevezésérdl, mikor a boulevard
sarkan a nedves aszfaltra sugarz6 gazfényben megpillantotta a tamburinos alakjat. Valmajour
ott allt a jarda sz€lén, a hosszukas dob labszarat verdeste. Kébultan és rémiilten vart, hogy rés
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tamadjon a kocsik egymasutdnjaban, és 6 atmehessen a tilso oldalra, mert ebben az 6raban,
amikor mindenki hazafelé tart Parizsban, stirlin rajzottak a kozlekedési eszkozok, fiakerek
kerekei mellett kis kézikocsik haladtak, zsufolt omnibuszok robogtak, villamosok csilingeltek.
Az ¢éjszaka mar kozeledett, az es6 nedvességében a lazas mozgast parafelhd vette kortil, s a
nylizsgd sokasag gbzében a szegény fit olyan elveszettnek, olyan gyokértelennek latszott, az
Otemeletes hazak falai mintha ranehezednének, oly kevéssé hasonlitott ahhoz a deli
Valmajourhoz, aki ott muzsikalt a tanya ajtaja el6tt, s tamburinja hangjaban a tiicskok dala
zendiilt fel. Roumestan elforditotta tekintetét; a lelkiismeret-furdalas néhany pillanatig komor
arnyat vetett diadala vakité tiindoklésére.
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VII. FEJEZET
A Saumon koz

Addig is, amig teheraruként feladott butoraik megérkeztek, s 6k véglegesen berendez-
kedhetnek, Valmajourék abban a hires Saumon kozben {itotték fel tanyajukat, ahol az Apsrol
¢és kornyekérdl érkezd utasok szoktak megszallni, s amelyrél Portal néni olyan bamulatos
emléket Orzott meg. A legfels6 emeleten a tetd alatt vettek ki egy szobat meg egy benyilot; a
benyilo afféle faskamra, levegdtlen €s sotét. Ott aludt a két férfi. A szoba sem sokkal nagyobb,
de 6k pompasnak talaltak a szuette mahagoni butort, a fakd piros képadlot boritd molyragta
ocska szdnyeget €s a padlasablakot, ahonnan az égnek csak egy sargas piszkos csiicskét latni;
ugyanolyan sargéas piszkos az €ég, mint az atjar6 hosszl, lefelé¢ iveld iivegteteje. Ebben a
zugban a hazai emlékeket athatdo fokhagyma- és piritott hagymaszaggal tartottak fenn, mert
furcsa ételeiket ott f0zték a szobaban egy kis kalyhan. Valmajour ap6é nagyon torkos volt, és
szerette a tarsasagot, szivesebben evett volna lent a vendégloi asztalndl - a fehér abrosz, az
alpakka olaj- és sotarto elragadtatassal to1totték el - 6romest belevegyiilt volna az tigyndk urak
zajos tarsalgasaba, akiknek nevetése az étkezések idején felhallatszott az 6todik emeletre. De
a kis provence-i hazisarkany hallani sem akart rola.

Audiberte nagyon meghokkent, hogy mikor megérkeztek, nem valosult meg tiistént Numa
sz¢&p igérete, a kétszaz frank esténként, amely Roumestan és Hortense latogatasa oOta egyre
foglalkoztatta, olyannyira, hogy képzel6dé agyaban a pénz kupacokban csorgott; megrémiilt,
hogy milyen dréga itt minden, s mar az elsé napon elfogta az a vad rettegés, amelyet a parizsi
nép a tonkremenéstdl valo félelemnek nevez. O egymagiban megélne szardellan meg olaj-
bogyon - akarcsak bojt idején, ugy am! - de az »embereinek« farkasétvagya van, sot itt még
¢étkesebbek is, mint odahaza, mert nincs olyan meleg, s neki minden pillanatban be kell
nyulnia a zacskdba, a nagy zseb alakt kartonzacskdba, amelyet sajat maga varrt s amelyben
ott csengett a haromezer frank, az eladott birtok ara. Es milyen nehezére esett, valahanyszor
fel kellett valtani egy aranyat, mintha a fogat hizndk, mintha a hazuk koveitdl, vagy az utolso
sz016tokétdl kellene megvalnia. Gyanakvo paraszti kapzsisadga €s félelme, hogy meglopjéak -
emiatt nem merte bérbe adni, hanem inkabb eladta a majorsagot - kétszeresére nott ebben az
ismeretlen, attekinthetetlen Parizsban, a vilagvarosban, amelyet szobdjabol nem latott, de a
morajlasa felhallatszott hozza, mert a vasarcsarnok e nyiizsgd kornyékén é&jjel-nappal olyan
larma volt, hogy az 6cska mazas talcan all6 fogadoi vizespoharak folyton-folyvast egymashoz
koccantak.

A slr(i rengeteget jar6é utas nem markolja gércsdsebben tarisznydjat, mint ahogy Audiberte
szorongatta pénzeszacskojat, mikor zold szoknydjaban, arles-i partaban végigment az utcan, s
a jarokeldk mind megfordultak utdna, vagy mikor belépett a boltba és csampas jarasa miatt,
meg azért, hogy a targyakat olyan furcsdn nevezte - a babot fuszulykanak, a burgonyat pity6-
kanak mondta - olyan eltévedtnek, olyan idegennek tiint Franciaorszag fovarosaban, mintha
Stockholmbol, vagy Nyizsnij Novgorodbdl keriilt volna oda.

Eleinte nagyon alazatos és mézes-mazos volt, de idénként, ha a boltosok mosolyogtak rajta,
vagy veég nélkiili alkudozasa miatt gorombaskodtak vele, diithrohamban tort ki; ilyenkor a
ledny csinos, barna borii arca rangatozott, megszallott modjara hadondszott, rikacsold és
kérkedd szoaradatba kezdett. El6hozakodott Puyfourcat unokabatyja torténetével, meg az
orokséggel, a kétszaz frankkal esténként, Roumestan partfogasaval, akirdl ugy besz¢lt, akivel
ugy rendelkezett, mintha teljesen kisajatitotta volna, hol Numanak, hol a »minyiszternek«
nevezte, s szavainak heves nyomatéka még a bizalmaskodasanal is nevetségesebb volt. Es ezt
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a sok mindent ott fortyogtatta, egymasba vegyitette karattyold szdaradataban, elfranciasodott
provence-i tajszolasdban, amig gyanakvd természete ismét feliill nem kerekedett. Ilyenkor a
parasztlanyba belefulladt a sz6, megrémiilt sajat fecsegésétdl, hirtelen elnémult, és ajkat
Osszeszoritotta, akarcsak pénzeszacskdjan a zsinort.

Egy hét mulva kozismert alakja lett a Montmartre utca elejének, ahol a boltok stirtin sorakoz-
nak egymas mellett, s ahol az iizletek mindig nyitott ajtaja a z6ldség, a friss hus €s a gyarmat-
aruk szagaval egyiitt a kornyékbeli hazak titkait is kiviszi az utcara. Reggelenként, mikor
szegényes bevasarlasai alkalmaval visszaadtak neki, az 6ccse folyvast elmaradd fellépését,
meg a beduinfoldi orokséget firtattdk, s a ginyos kérdések, az allanddan felsebzett hitsaga
jobban elkeseritették Numa ellen, mint a nyomorusagtdl vald félelem, elkeseritették az
igéretei ellen, amelyekben eleinte taméskodott is, hiszen Audiberte tosgyokeres délvidéki,
ahol a sz6 gyorsabban roppen, mint mashol, mivel a leveg6 is olyan konnyt.

- Hej, ha ravették volna, hogy irast adjon!

Ez a gondolat rogeszméjéve valt, és reggelenként, mikor Valmajour elindult a minisztérium-
ba, nénje gondosan megtapogatta feloltdje zsebében a bélyeges papirt.

Csakhogy Roumestannak egyéb aldirnivaloi voltak, s mas dolgok jartak az eszébe, nem a
tamburin. Bekolt6zott a minisztériumba hajszésan, mindent felforgatd tiirelmetlenséggel, a
birtokbajutas nemes hevével. Minden ujdonsag volt szamara, a minisztériumi palota tdgas
termei, magas allasanak hatalmas lehetdségei. Az els6 sorba feljutni, »Meghoditani Galliat,
ahogy 6 maga mondta - nem ez a nehéz, hanem ott fent maradni, és jozan reformokkal, a
haladast elésegitd intézkedésekkel igazolni szerencséjét!... Roumestan tele volt lelkesedéssel,
puhatoldzott, tandcskozott, targyalt, megannyi ragyogé elmét gylijtott maga koré. Béchut-vel,
a kivalo professzorral az egyetemi nevelés visszassagait tanulmanyozta és azokat az eszkdzo-
ket, amelyek alkalmasak arra, hogy a voltaire-i szellemet kiirtsdk a gimnaziumokbdl; igénybe
vette a szépmiivészetek eldaddjanak, de la Calmette urnak huszonkilenc éves tisztviseldi
szaktudasat ¢és Cardaillacnak, a haromszori bukas utan is a helyén 1l operaigazgatonak a
tapasztalatait, hogy 0 tervek szerint atszervezze a Konzervatériumot, a Tarlatot és az Operat.

Csak az volt a baj, hogy nem is figyelt ezekre az urakra, dllanddan 6 vitte a sz6t, aztan hirtelen
orajara tekintett, felpattant, és gyorsan elbocsatotta oket.

- Cudar sors! Egészen megfeledkeztem a minisztertanacsrol... Micsoda élet, az embernek egy
perce sincs... Rendben van, kedves baratom... Kiildje el miel6bb a jelentését.

A jelentések halomba gyliltek Méjean irdasztalan, akinek - bar igen értelmes €s ligybuzg6 volt
- joforman alig maradt ideje a folyo tligyek elintézésére, €s hagyta békében szunnyadni a nagy
reformokat.

Mint az j miniszterek altalaban, Roumestan is magaval vitte Scribe utcai ragyogo6 garnitara-
jat: Lappara barot, Rochemaure vicomte-ot, akik arisztokratikus szinezetet adtak az egész
hivatalnak, &mbator helyzetiik a legnagyobb mértékben megzavarta dket, és teljesen tajékozat-
lanok voltak minden szakkérdésben.

Mikor Valmajour eldszor jelentkezett a Grenelle utcaban, Lappara fogadta. A barohoz foképp
a muvészeti ligyek tartoztak, s allanddan kiildoncoket, dragonyosokat, vérteseket menesztett,
akik nagy miniszteri boritékokban vacsorameghivokat kézbesitettek a harmadrendii szinhazak
holgyecskéinek; néha a boriték lires volt, s csak iirligyiil szolgalt, hogy a lejart fizetési
terminus masnapjan megjelenjen a tekintélyt adé miniszteri vértes. A bard ur joindulatian, de
kiss¢ leereszkedOen fogadta a tamburinost, akdr a nagylir a jobbagyat. Labat elnyujtva iilt,
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nehogy kitérdelje sotétkék nadragjat, pokhendin beszElt vele, s kozben folyton tisztogatta,
reszelgette kormeit.

- Jelen pillanatban nagyon nehéz... A miniszter Ur igen el van foglalva... Majd kés6bb, néhany
nap mulva... Ertesitést fog kapni, jo ember.

S mivel a tamburinos jambor egyiigyliséggel megmondta, hogy a dolog egy kissé siirgds, mert
a készletiik nem tart 6rokké, a bard ur a koromreszelot az asztal sz¢€lére tette, s legkomolyabb
arckifejezését oltve fel, azt javasolta neki, hogy a tamburinjara csinaltasson egy forgathato
fedelet.

- A tamburinra? Mire val6 az?
- Hat ostyat arul majd benne, j6 ember, a holt szezonban!...

Mikor Valmajour ismét megjelent, Rochemaure vicomte szine elé kertilt. Ez egészen bele volt
temetkezve egy poros iratcsomoba, majd felemelte kibodoritott haju fejét, lelkiismeretesen
elmagyaraztatta maganak a furulya szerkezetét, jegyzeteket csindlt, igyekezett megérteni a
dolgot, s végezetiil kijelentette, hogy 6rad tulajdonképpen a vallésiigy tartozik. A kovetkezo
alkalommal a boldogtalan falusi senkivel sem tudott beszélni, mert mindenki a miniszternél
volt, azokban az elérhetetlen régiokban, ahol dexcellenciaja tartézkodott. De Valmajour nem
vesztette el sem a nyugalmat, sem batorsagat, s amikor végighallgatta a hivatalszolgak kitérd
valaszait, s latta vallranditasaikat, 6 csak fényes, csodalkozd szemmel nézett rajuk, és tekin-
tete mélyén ott csillogott az a kissé gunyos €l, a provence-i ember tekintetének szellemessége.

- Jol van... j6... Majd eljévok maskor.

Es eljott. Ha nem viselne amolyan felfelé szélesedé bokavédot, s tamburinja nem logna le a
vallarol, azt hinné az ember, hogy a minisztériumban van alkalmazéasban, olyan rendszeresen
jelent meg minden reggel, pedig bizony naprol napra nehezebben esett szamara.

Mar ahogy a magas, boltives kaput megpillantotta, dobogni kezdett a szive. A boltozaton til a
régi Augerau-palota emelkedett, nagy udvaran mar rakosgattak a télire valo fat; két feljarata is
van, de mily nehéz felmenni rajta a szolgak ginyos tekintetének kereszttiizében! Elfogodott-
sagat minden novelte: az ajtonallok eziist diszlanca, a zsindros sapkak, megannyi kelléke
annak a méltosagteljes gépezetnek, amely Ot elvalasztotta partfogdjatol. De leginkabb az
otthoni jelenetektdl rettegett, Audiberte szornyli szemdldokrancolasatol, ezért jott vissza
kétségbeesetten ismét és ismét. Végiil is a portds megszanta, s azt tanacsolta neki, ha latni
akarja a minisztert, varja meg a Saint-Lazare-palyaudvaron, amikor Versailles-ba indul.

Valmajour elment a palyaudvarra, s odaplantalta magat az elsé emeleti nagy terembe, amely a
parlamenti vonatok indulasa eldtt kiilondsen élénk volt, és eliitott a varétermek mindennapi
képétol. Képviseldk szenatorok, miniszterek, 0jsagirdk, a bal- €és a jobboldal mindenféle partja
verddik itt 0ssze ugyanolyan tarka sokasadgban, mint a falakat boritdo kék, z6ld meg piros
plakatok; kiabalnak, suttognak, figyeld tekintettel méregetik végig egymds csoportjait, az
egyik félrehtizodik, elmondand6 beszédén kérddzve, a mdasik amolyan folyoso-szonok, s
harsany hangjatol, amelyet a képviselohazban sohasem hallani, megreszket az ablakiiveg. Dél-
francia és északfrancia kiejtés, kiilonbozd vélemények €és temperamentumok, a becsvagy és az
armanykodasok nylizsgése, a jovo-mend felajzott sokasadg larmaja - a politikdnak ugyancsak
alkalmas teriilete a varakozas bizonytalansaga, a menetrendszeriien utazok gomolygd tomege,
amely az éles fiitty szavara kitor a sinek, a vasuti jelzokésziilékek és mozdonyok vilagaba, erre
a mozgalmas, balesetekkel és meglepetésekkel teli térségre.

Ot perc mulva Valmajour megpillantotta Numa Roumestant; titkarjaba karolva kdzeledik, az
pedig aktataskajat viszi. A miniszter nem gombolta be feloltdjét, arca deriit sugarzo, akarcsak
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az amfitedtrum emelvényén, amikor eldszor talalkozott vele. Mar messzirdl rdismer a hangja-
ra, biztat6 szavaira, a barati megnyilatkozasra: - Szamithat ram... Bizzék bennem... Olyan
bizonyos, mintha a kezében lenne...

A miniszter mézesheteit €lte a hatalommal. Felette allt a politikai ellenségeskedésnek, amely a
képvisel6hdzban gyakran nem is olyan szenvedélyes, mint ahogy gondolnank, felette a
szonoki vetélkedésnek és az ellentétes érdekeket védo ligyvédek civodasanak; tigy vélte, hogy
nincsenek ellenségei, hiszen minddssze harom hete miniszter, s nem volt ideje elcsigdzni a
kérelmezoket. Még hittek neki. Alig ketten-harman kezdtek tiirelmetlenkedni, s lestek ra
utkdzben. Ilyenkor meggyorsitotta 1€péseit és harsany hangon megeresztett egy »jonapot
baratom«-at, amely elejét vette a szemrehanyasoknak s egyszersmind meg is cafolta Oket,
baratsdgosan tavoltartotta sajat személyétdl a kérelmeket, csalédast okozott a kunyeraldoknak,
de a hiusadguknak jolesett.

Nagyszerii talalmany ez a »jonapot baratome, s merében 6sztonds kétszinliség lappang benne.

Mikor meglatta a tamburinost, amint hanyaveti tartassal kozeledett feléje és mosolya eld-
villantotta fehér fogsorat, Numa legszivesebben odavetette volna azt a vereséget hozo »j6-
napot«-ot, de hogyan szoélitsa baratjanak ezt a pdrge, nemezkalapos parasztlegényt, akinek
napcserzett keze ugy nyulik ki a sziirke zubbonybdl, ahogy a falusi fényképeken latni. Jobb-
nak vélte felolteni »miniszteri kiilsejét«, merev testtartassal 1épkedett el a szegény flotés elott,
s az ott maradt eldmulva, megsemmisiilve a nagy férfit nyomaban t6dulo, 16kd6s6do tomeg
kozepette. De azért Valmajour masnap ¢€s a kovetkezd napokon is Gijra megjelent, de mar nem
mert Numahoz kézeledni, leiilt egy pad szélére; fasult, szomort figura, akéarcsak a palya-
udvarokon ténfergd katonak, vagy kivandorlok, akik a balsors minden szeszélyére felkésziil-
tek. Roumestan nem keriilhette ki ezt a néma alakot, mindig az utjaba akadt. Hidba tett ugy,
mintha észre se venné, s tekintetét félreforditotta, vagy hangosabban beszélt, amint elhaladt
mellette; aldozatanak mosolya ott volt eldtte, és ott is maradt vonatindulésig. Jobb szerette
volna, ha a legény goromban koveteldzik, ha nagy hangon jelenetet csap, akkor a rendérok
kozbelépnek és megszabadul téle. Mar odaig jutott, 6, a miniszter, hogy néha mas palya-
udvarrdl indult, a Szajna balpartjan szallt fel, hogy ezt az ¢él6 szemrehanyast elkeriilje. A
kivaltsagosak életében is akadnak ilyen dolgok, ilyen szdmottevd semmiségek, amelyek oly
kellemetlenek, akar a kavics a hétmérfoldes csizmaban.

Valmajour nem cstiggedt.

- Biztosan megbetegedett - ismételgette ilyenkor magaban, €s makacsul visszatért érhelyére. A
fogaddban ndvére tiirelmetleniil varta, leste hazajovetelét.

- No, besz¢ltél a minyiszterrel?... Alairta méan azt a papirt?

Occse egykedviisége még az 6rokds »Nem... még nem«-nél is jobban felbdszitette; Valmajour
hazajovet a dobot, amelynek szija nyomot hagyott a vallan, lerakta egy sarokba, s Audiberte-et
elkeseritette ez a kozonyos, hanyag egykedviiség, amely a délvidéki természetre éppannyira
jellemzd, mint az élénkség. Ilyenkor a furcsa kis teremtés dithbe gurult.

- Mi folyik a te ereidben?... Hat man sose lesz vége?... De varj csak, ha majd egyszer én
veszem a kezembe!...

Valmajour mindezt nyugodtan hallgatta, eleresztette a fiile mellett, aztan eldszedte a tokbol a
furulyat meg az elefantcsont végli dobverdt, megtoriilgette egy ronggyal, hogy a nedvesség
meg ne artson neki, és dorzsolgetés kozben megigérte, hogy holnap alaposabban lat neki,
megint elmegy a minisztériumba, s ha Roumestant nem talélja ott, akkor azt fogja kérni, hogy
vezessek a felesége szine elé.
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- Ugyan, mit akarsz a feleségitdl... Hisz tudod, hogy nem szereti a muzsikalasodat... Még ha a
kisasszonyt mondanad... Hat az mar igen!...

S a fejét csovalta.

- Akar a feleség, akar a kisasszony, mindegyik csak csufot iz beldletek - mondta a pardzs
mellett kuporgd Valmajour apo; a csalad fatokékkel fiitott, s Audiberte takarékossagbol
hamuval takarta le a tiizet, ezen aztan 6rokdsen civakodtak. Az 6reg szakmai irigységbdl nem
bankodott tulsagosan fia kudarca miatt. Mint minden bonyodalom, életiiknek ez a nagy
zlirzavara is megfelelt a falusi muzsikus bohém természetének. Eleinte oOriilt az utazasnak;
meglathatja Parizst, »az asszonyok paradicsomat és a lovak gyehenndjat«, ahogy az otthoni
fuvarosok szoktak mondani, €s ilyenkor képzeletiikben lenge fatyli hurik, meg a langok
kozott vonagld, agaskodo lovak jelennek meg. De amikor az oreg Parizsba érkezett, hideg,
nélkiilozés és esd fogadta. Félt Audiberte-tdl €s tisztelte a minisztert, igy hat beérte azzal,
hogy a kuckoban vacogva dormogott, és szemhunyoritas kozben egy-egy megjegyzést kockaz-
tatott meg; de Roumestan szdszegése, leanya diihrohamai megnyitottak az 6reg méltatlanko-
dasanak zsilipjeit. Most bosszat allt a hiisdgan ejtett sebekért, a gyotrelemért, amit tiz
esztendon at szenvedett fia sikerei miatt, s vallat vonogatva hallgatta tilinkozasat.

- Muzsika, muzsika... hova mégy vele... Nem sok hasznat veszed.

S hangos szoval azt kérdezte: volt-e lelkiik 6t, 6reg embert ilyen messzire elcipelni, ebbe a
Szibériaba, ahol megfagy és €hen pusztul; Istenben megboldogult feleségét emlegette, akit
egyebként haldlra keseritett és sirba vitt, ahogy Audiberte mondta. Az o6reg ordk hosszat
elsopankodott igy, kivorosodott, rangat6zd arccal, fejét a kandalldo parkanyanak tdmasztva,
lednya végiil is megunta ezt a sok 0bégatast, s adott neki két vagy harom sout, hogy hajtson fel
egy pohar édes bort a kocsmaban. Ott aztan kétségbeesése nyomban lecsillapult. JOl érezte
magat a duruzsold kalyha mellett. Es a vén pojacanak, ahogy a meleg atjarta, feléledt tréfal-
koz6 kedve; nagy orra, keskeny ajka, szikar, formatlan kis teste az olasz bohdzatok szerepldire
emlékeztetett. Hencegésével szorakoztatta a kozonséget, kicsufolta a fia tamburinjat, amely
miatt temérdek kellemetlenségiik tdmadt a szalloéban, mert Valmajour folyvast a fellépésre
késziilt, s késO ¢jszakaig nylzta hangszerét, a szomszédok meg valtig panaszkodtak a furulya
fel-felvisito trillai és az allandd tompa moraj miatt, amellyel a tamburin hangja rezegtette a
1épcsot, mintha csak esztergapad miitkodne az 6todik emeleten.

- Csinald csak - biztatta 6cesét Audiberte, amikor a fogados szova tette a dolgot. - Még az
kéne, hogy ebben a Parizsban, ahol akkora a zaj, hogy az ember egész ¢jjel a szemét se tudja
behunyni, neked eltiltsak a muzsikalast.

Es Valmajour muzsikalt. De felmondtak nekik. Elhagyni az Apsban olyan hiress¢ valt
Saumon kozt, amely sziil6foldjliikre emlékeztette Oket, annyit jelentett, mintha a szdmiizetés
még sulyosabban nehezednék rajuk, s nekik még tovabb kell vonulniok északnak.

Audiberte a koltozkddés eldtti napon, amikor a tamburinos mindennapos ¢és eredménytelen
utjarol hazajott, sebtében megebédeltette a két férfit; evés kozben nem szolt egy szot sem, de a
szeme csillogdsan és hatarozott arckifejezésén latszott, hogy valamire eltokélte magat. Az
ebéd végeztével leszedette veliik az asztalt, s vallara vetette hosszl, rozsdaszinii koponyegét.

- Mér idestova két honapja, hogy Parizsban vagyunk - sziszegte 6sszeszoritott fogakkal. - De
most man elég... Most én megyek el, és majd beszélni fogok azzal a minyiszterrel!...

Megigazgatta a szalagot szornyl kis fejdiszén, amely nagy hullamokba fésiilt haja tetején ugy
iilt, akar valami harci sisak, és sebbel-lobbal elhagyta a szobat; kifényezett cipdsarkai minden
1épésnél felkaptak vastag gyapju szoknyajat. Az apa és a fia megrémiilve nézett egymasra,
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egyikiik sem probalta visszatartani, mert tudtak, hogy ezzel csak olajat ontenének a tlizre;
kettesben toltotték el a délutant, alig valtottak néhany szot, az esé meg patakzott le az ablak-
iivegen; a fii a dobverdt és a furulyat dorzsolgette, az apa pedig a vacsorara vald hust
kotyvasztotta a tlizon, amelyet ugy megrakott, ahogy birta, mert Audiberte hosszas tavolléte
alatt végre-valahara kedvére fel akart melegedni. Végre a pottomnyi teremtés sietd Iépései
végigkopogtak a folyoson. Benyitott, s az arca csak Ggy sugarzott.

- Kar, hogy az ablak nem az utcara nyilik - mondta és levetette kopenyét, egyetlen esGcsepp se
volt rajta. - Lathattatok volna lent azt a gyonyora hintdt; azzal jottem haza.

- Hintén?... Ne tréfalj!
- Meg a zsinorosruhaju cselédek... Beszélnek is réla a fogadoban.

S aztan elbeszélte, megjatszotta utjat, a két férfi pedig &muldozva, néman hallgatta. E16szor is,
ahelyett, hogy a miniszternél probalkozott volna, aki egész bizonyosan nem fogadna, meg-
tudakolta a htiga lakésat - ha az ember sz€ép udvariasan beszél, mindent elér - annak a magas
termetli kisasszonynak a cimét, aki Numaval egyiitt latogatta meg Oket Valmajourban. A
kisasszony a sziileinél lakik, nem a minisztériumban, egy masik varosnegyedben, ahol a
rosszul kovezett kis utcakat festék €és vegyszerek szaga itatja at, akarcsak Audiberte sziikebb
hazajaban. Nagyon messzire esett, sokat kellett gyalogolni. Végre is ratalalt a hazra, egy téren,
amelyet oszlopsorok vesznek koriil, akarcsak az apsi kispiacot. Hej! az az aranyos kisasszony
milyen kedvesen fogadta, nincs abban semmi biiszkeség, pedig, ugy latszik, nagyon gazdagok
lehetnek, a lakéas csupa aranyozas, és szebbnél szebb selyemfiiggdnyok vannak felaggatva itt
is, ott is.

- Hozta Isten... Hat Parizsban vannak?... Hat hogyan... Mikor j6ttek?

Es amikor meghallotta, hogy Numa a bolondjat jaratja veliik, rogton csongetett a neveld-
kisasszonynak - az is kalapos holgy - és mind a hdrman elindultak a minisztériumba.

Micsoda latvany volt, ahogy az a sok kivénhedt hivatalszolga buzgolkodott; hajlongtak, hogy
az orruk szinte a foldet verte, €és szaladtak ajtot nyitni elottiink.

- Lattad a minyisztert? - kérdezte félénken Valmajour, amig Audiberte egyet szusszantott.

- Hogy lattam-e!... és rdadasul milyen udvarias volt... Hej, te szegény fajankd, mindig mond-
tam én, hogy a kisasszonyt bele kell vonni az iigyedbe... Az aztan egy-kettére elintézte a
dolgot, és nem volt replika... Méhoz egy hétre nagy muzsikas linnepség lesz a minyiszté-
riumban, ott aztan kivaghatod a rezet az igazgatok elStt. Es azutan tiistént kriksz-kraksz; meg-
lesz a papir meg az alairas.

S az egészben az a legszebb, hogy a kisasszony egész idaig hozta 6t a miniszter hintajan.

- Fel szeretett volna jonni - tette hozza Audiberte; kacsintott egyet apjara és csinos arcat
jelentdségteljes fintorba huzta. Az Oreg abréazata, aszalt fligeszerti cserzett bére rancokba
szaladt, mintha azt mondana: Megértettem... de csitt!... Mar nem volt szalka a szemében a
tamburin. Valmajour most is teljesen nyugodt volt, meg se értette ndvére ravasz célzasat. Csak
a kozeli fellépésre gondolt, leakasztotta a dobot, eljatszotta rajta valamennyi noétdjat, s a
talarad¢ litemi trilldk egymasba fonddva bucsuként rezegtek végig a folyoson.
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VIII. FEJEZET
Masodviragzas

A miniszter és felesége éppen most fejezte be a villasreggelit az elsé emeleti ebédldben, ebben
a pompas ¢€s tulsagosan nagyra méretezett teremben, amelyet a vastag karpitok, az egész
palotat behalozo flitécsovek meg a bdséges lakoma illata sem birt felmelegiteni. Ezen a
reggelen véletleniil egyediil voltak. Az abroszon, a disan megrakott csemegés talak kozott - a
délvidéki ember szereti az asztalan az édességet - ott volt a szivaros doboz, egy csésze
verbéna, a provence-iak megszokott tedja, és a nagy levéltartok, amelyekben szines papir-
lapocskan sorakoztak szenatorok, képviseldk, rektorok, egyetemi tanarok, akadémikusok,
elokeldségek, a miniszteri estélyek allando és rendkiviili meghivottainak cimével. Legfeliil
kartonlapokon a kivaltsagos vendégek neve, akik a »kis koncertek« elsd estjére kapnak meg-
hivast. Rosalie nézegette a lapokat, bizonyos neveknél megallt, Numa pedig még étkezés utani
szivarjat valogatta ki, s a szeme sarkdbol fiirkészve kémlelte ezt a nyugodt arcot, hogy nem
jelenik-e meg rajta a rosszallas, a kissé konnyelmiien 6sszeallitott vendéglista biralata.

De Rosalie-nak semmi kivansdga sem volt. Ez az egész nagy késziilodés tokéletesen
kozonyosen hagyta. Midta bekoltoztek a minisztériumba, még tavolabb érezte magat férjétdl;
elvalasztottak oket a véget nem ¢érd kotelezettségek, a temérdek személyzet, a nagyvilagi élet,
amely szétrombolja a csaladi életet. S mindehhez hozzjarult a szivszorongatd banat, hogy
nincs gyerekiik, hogy nem hallja maga koriil a faradhatatlan kis 1épéseket, az egészséges,
csengd kacagast, amely feloldotta volna ebédldjiik dermesztd, eldkeld étterem jellegét, mert
érezni, hogy itt csak rovid idore lilnek az asztal mellett, s az asztalnemi, a bltor meg az eziist,
a magas tisztségnek ezek a fényiiz6 kellékei nélkiilozik a csaladiassag melegét.

A villasreggelit kovetd zavart csendben letompitott zenehangok sziirédtek be, kalapacsiitések-
kel elvegyiilé dallamok; odalent a koncert emelvényét és a karpitokat szegezték, a zenészek
pedig gyakoroltak. Az ajt6 kinyilt. Méjean, a kabinetfénok 1épett be, kezében iratok:

- Mar megint kérvények!...

Roumestan indulatba j6tt. Ez mar tobb a soknal! Még a papa kérésére se tudna allast adni.
M¢jean nyugodtan elébe tett egy csomo levelet, névjegyet, €s illatos kis boritékot.

- Nehezen lehet visszautasitani... Hiszen megigérte.
- En?... nem is beszéltem senkivel.

- Tessék megnézni... »Kedves miniszter Ur, batorkodom emlékeztetni igéretére«... Aztan ez itt:
»A tabornok kozdlte velem, hogy on sziveskedett neki felajanlani«... Itt meg az All:
»Emlékeztetés a miniszter ur igéretére«...

- Akkor én alvajard vagyok! - mondta Roumestan meghdkkenve.

Kideriilt, mihelyst elhatarozta, hogy estélyt ad, valahdny emberrel taldlkozott a képviseld-
hazban vagy a szenatusban, mindegyiknek azt mondta: - Ne felejtse, hogy elvarom 6nt 10-én.
- Mivel még azt is hozzatette, hogy »teljesen meghitt tarsasag lesz«, mindenki szamon tartotta
a hizelgé meghivast.

Numa restelkedett, hogy felesége el6tt igy leleplezddott, s mint altaldban ilyenkor tenni
szokta, tamadasba csapott at.

- Mi a csodat akar a hiigod azzal a tamburinossal... Eppen ez a csinnadratta hianyzott nekem...
En késObbre terveztem a hangversenyeinket... De az a kislany olyan tiirelmetlen volt. - Nem,
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nem... rogton, rogton... Es neked is éppoly siirgds volt, mint neki... Mérget veszek ra, hogy az
a tamburinos elcsavarta a fejeteket!

- Az enyémet nem - mondta Rosalie vidaman. - S6t attol tartok, hogy ezt a kiilonds zenét a
parizsiak nem fogjak méltanyolni. Ide kellene hozni a zenével egyiitt a provence-i tajat is, a
tarka ruhdkat, a farandole-t... De elsdsorban... - A hangja most elkomolyodott - arr6l van szd,
hogy az igéretet meg kell tartani.

- Igéret... igéret - ismételte Numa. - Nemsokara ott tartunk, hogy az ember mér egy szot sem
ejthet ki.

Es titkarahoz fordult, aki mosolyogva hallgatta.

- Hat igen, kedves baratom, nem minden délvidéki olyan, mint maga: hideg, kimért, sziik-
szavi. Maga csak olyan hamisitott délvidéki, renegat, franciot, ahogy nalunk mondanik...
Ugyan mar, micsoda délvidéki!... Egy ember, aki még sose hazudott... Es aki a verbéna-teat se
szereti - tette hozza komikus méltatlankodassal.

- Nem vagyok olyan franciot, mint amilyennek latszom - felelt Méjean valtozatlanul nyugodt
hangon. - Mikor husz esztendével ezeldtt Parizsba érkeztem, ugyancsak érzodott rajtam a
délvidék. Merész fellépés, aztan a kiejtés, a mozdulatok... Akkoriban fecsegd és képzel6do
voltam, akarcsak...

- Akarcsak Bompard - stugta oda neki Roumestan, aki nem szenvedhette, ha régi jo baratjat
gunyoljak, de 6 maga csOppet sem takaré¢koskodott a ginnyal.

- Igen, bizony, akarcsak Bompard... Valami 6szton arra késztetett, hogy sose mondjak igazat...
Egyszer aztan elfogott a szégyen, s feltettem magamban, hogy megjavulok... A kiilsé tilzasrol
konnyebb leszokni: az ember halkan besz¢l, leszoritja a konyokét. De ami ott bent fortyog €s
ki akar torni... HOsi elhatarozasra szdntam ra magam. Valahanyszor eloldalogtam az igazsag
mellett, ugy biintettem magam, hogy egész nap nem nyitottam ki a szamat. fgy reformaltam
meg a természetemet... De az 6sztén még ott van a hiivosségem mélyén... Es néha megallok
egy mondat kellds kozepén. Nem a szo6 hidnyzik, éppen ellenkezdleg!... Megfékezem magam,
mert érzem, hogy hazudni fogok.

- Szornyli ez a Délvidék. Nem lehet szabadulni tdle - jelentette ki a derék Numa, s bdlcs
belenyugvassal eregette a mennyezet fel¢ szivarja fiistjét. - Engem az igérgetési szenvedély
tart leginkadbb hatalmaban, az az Oriiltség, hogy mindenaron partjat fogom az embereknek, s
boldogga szeretném tenni Oket akaratuk ellenére...

Mondokajat a kultuszminisztériumi ajtonallo szakitotta félbe; beavatott és bizalmaskod6 arc-
kifejezéssel jelentette a kiiszobrol: - Béchut Ur itt van...

A miniszter kedve elborult:
- Asztalnal iilok... Hagyjanak békében.

Az ajtondlld mentegetézott. Béchut ur azt mondja, hogy 6excellencidja 6t... Roumestan
megenyhiilt:

- Jol van, jol, megyek mar... Addig is vezessék be a dolgozoszobamba.

- Oda nem lehet - szogezte le Méjean. - A dolgozo foglalt. A Legfobb Kozoktatasiigyi Tanacs,
hiszen tudja, miniszter ur... On maga tiizte ki ezt az idépontot.

- Hat akkor Lapparahoz.
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- Oda a tulle-1 piispokot vezettem be - jegyezte meg félénken az ajtonalld. - A miniszter ur
rendelkezett igy...

Minden helyiség teli volt emberekkel... Kérelmezdk, akiket bizalmasan figyelmeztetett, ha
ilyenkor jonnek, egész bizonyos, hogy tudnak besz€lni vele; s tulnyomo résziik tekintélyes
személyiség, akiket nem lehet az elészobaban varakoztatni a csip-csup alakok kozt.

- Ott a kis szalonom... - Ugyis elmegyek hazulrél, - mondta Rosalie és felallt.

Az ajtonallé és M¢jean kivonult, hogy leiiltessék vagy csillapitgassak a varakozokat, a
miniszter pedig gyorsan felhorpintette verbéna-teajat - meg is égette vele a nyelvét - s kozben
egyre ismételgette: - Elarasztanak... Elarasztanak...

- Mit akar mar megint az a rémes Béchut? - kérdezte Rosalie, 0sztonszertien lehalkitva
hangjat, hiszen ebben az emberekkel telis-tele hazban minden ajt6 mogott egy-egy idegen
varakozik.

- Mit akar?... Hat jo allast, allast a mindenségit!... Lesi, mint egy cépa, Dansaért-t... Varja,
mikor hajitjak le a fedélzetrdl, hogy jollakhasson beldle.

Rosalie gyorsan kozelebb 1épett férjéhez:
- Dansaert elmegy a minisztériumbol?
- Ismered 6t?

- Apa gyakran besz¢lt réla... Foldije, gyerekkori baratja... Becsiiletes €s igen értelmes ember-
nek tartja.

Roumestan néhany iirtigyet dadogott el... - Felforgatd nézetek... Voltaire-tanitvany... Egy
reformtervezet miatt sziikséges, hogy... Es egyébként is 6reg mar.

- Es Béchut-vel helyettesited 6t?
- O! tudom, hogy szegény feje nem tetszik a néknek...
Rosalie arcan a nemes megvetés mosolya suhant at.

- Szemtelenkedésével éppoly kevéssé torédom, mint hodolataval... De nem tudom megbocsa-
tani neki a képmutatd szenteskedését, azt a kirakatkonzervativizmust... En minden meg-
gy0zddést tiszteletben tartok... De Numa, az egész vilagon semmi sincs olyan csunya ¢és

"

gytloletes, mint a hazugsag €s a képmutatas!

Hangjat akarata ellenére is felemelte, hév és €kesszolo erd aradt beldle; hiivés arcat a
becsiiletesség és egyeneslelkiiség fénye, a nemes felhdborodas ¢lénk rozsaszine lepte el.

- Csitt, csitt - szolt Roumestan az ajtora mutatva...

Igen, kétségkiviil belatja, hogy ez igy nem valami igazsagos. Az oOreg Dansaert-nek nagy
érdemei vannak. Dehat mitévo legyen? Szavat adta.

- Vedd vissza - mondta Rosalie... - Nézd Numa... az én kedvemért... kérlek szépen.

Gyengéd parancs volt ez, s a vallaira nehezedé kis kéz még meg is erdsitette. Numa
meghatodott. Felesége oly kozonyOsnek latszott mar régota az 6 dolgai irant, s szétlanul,
megbocsatdan hallgatta végig a folyton valtozoé terveket. Ez a kérés jolesett Numanak.

- Hat lehet neked ellenallni, dragam?
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Megcsokolta eldbb az ujjahegyét, s aztan remegve csokkal boritotta el a kezét, fel egész a sziik
csipkekézeldig. Olyan sz€p a karja... De ezért nyomasztotta a kotelezettség: kellemetlenséget
mondani egy embernek szemtdl szembe... Kedvetleniil tapaszkodott fel.

- Itt leszek... hallgatlak - és Rosalie jatékosan megfenyegette.

Numa atment a szomszédos kis szalonba, félig nyitva hagyva maga mogott az ajtdt, hogy
inaba ne szalljon a batorsaga, és felesége hallhassa, mit mond. Hat a kezdet valéban hatarozott
¢s erélyes volt.

- Kétségbe vagyok esve, kedves Béchut... Amit az 6n iigyében tenni akartam, nem valosulhat
meg...

A tudods valaszaibol csak a sirankozd hangot lehetett kivenni, meg tapir-orranak fujtatasat,
amellyel a rimankodast idonként megszakitotta. De Rosalie dlmélkodva tapasztalta, hogy
Numa kitart, s tovabbra is teljes meggy6zddéssel védi Dansaert ligyét - meghdkkentd dolog ez
olyan ember részérdl, akinek érveit éppen az eldbb sugalmaztak. Bizonyara nehezére esik,
hogy vissza kell vennie adott szavat, de hat nem helyesebb ez igy, mintha igazsagtalansagot
kovetne el?... Numa a felesége gondolatat adta eld érzésteli, zengd hangon, nagy, meghatodott
gesztusok kiséretében, amelyektol, akar a sz¢€1t6l, meglebbent a karpit.

- Egyébként - tette hozza egészen mas hangon, - igyekszem karpotolni ont, kedves Béchut,
ezért a kis csalodasért...

- Jaj, Istenem - sohajtott fel halkan Rosalie.

S mar zaporozott a temérdek meglepd igéret: a Becsiiletrend parancsnoki keresztje januar
elsejére, az elsé megiiresedett hely a Kozoktatasiigyi Tanacsban, az... a...

Béchut az illenddség kedvéért egy kicsit szabadkozott, Numa azonban:

- Hagyja csak, hagyja... Ezzel tartozunk a méltanyossagnak... Az 6nhoz hasonlé férfiak nem
sokan vannak...

S ha Béchut el nem megy, a joindulattol mamoros, dmlengd szavakat dadogdé Numa talan még
miniszteri tarcjat is felajanlja neki.
Mikor a latogatd az ajtonal volt, még utanaszolt:

- Szamitok Onre vasarnap, kedves professzor... Kis koncertsorozatot rendezek, ez lesz az
elsod... Barati tarsasag... Csupa valogatott ember...

Aztan, mikor visszament Rosalie-hoz, megkérdezte:
- Na, mit sz6lsz hozz4?... Remélem, nem voltam engedékeny?

Olyan mulatsagos volt ez a kérdés, hogy nagyot kacagott. Mikor Numa meghallotta a nevetés
okat, hogy Ujra csak mennyi igéretet tett, valosaggal megrémiilt.

- Ejnye, ejnye... No de azért én mégis csak halas vagyok neked.

Rosalie kiment, ¢és ugy mosolygott, mint hajdanidban; olyan konnyli a szive, hogy jot csele-
kedett, s talan amiatt is boldog, mert ugy érzi, feléledt benne valami, amit mar régota holtnak
hitt.

- Te angyal! - és Roumestan elérzékenyiilt, szeretd tekintettel nézett a tavozo nd utan. Méjean
éppen akkor jott vissza, hogy emlékeztesse a Kozoktatasiigyi Tandcs iilésére.

- Latja, baratom, milyen boldogsag egy ilyen feleség... Az ilyen hazassag foldi paradicsom...
Igyekezzék maga is gyorsan meghéazasodni.
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M¢jean szotlanul csovalta a fejét.
- Hogyan! Hat nem megy a dolog?

- Attol tartok. A miniszter ar felesége megigérte, hogy puhatolozni fog a huganal, s minthogy
azota egy szoOt sem szolt...

- Akarja, hogy én vegyen a kezembe az iigyet? Mi ketten, a kis sogorndm meg ¢€n, kitlinéen
megeértjilk egymast. Fogadni merek, hogy ra tudom venni...

A tedskanndban még maradt egy kevéske verbéna-tea. Roumestan toltott magéanak egy
csészével, és barati dmlengésekkel arasztotta el kabinetfénokét. O, a nagy éallas mit sem
valtoztatott rajta. Méjean még most is az 0 kitlind, az 6 legjobb baratja. Méjean ¢és Rosalie
oldalan szilardabbnak ¢és tokéletesebbnek érzi magat...

- O, kedves baratom, az az asszony, az az asszony!... Ha tudnd, milyen jo volt, milyen meg-
bocsato!... Ha arra gondolok, hogy képes voltam...

Valdban nagy 6nmegtartoztatasaba keriilt, hogy magéba fojtsa a bizalmas kozlést, amely nagy
sohajtas alakjaban tort fel beldle. - Bizony nagy biinds lennék, ha nem szeretném.

Most Lappara baro nyitott be, gyorsan, titokzatos arckifejezéssel:
- Bachellery kisasszony van itt.

Numa arca langvords lett. Felvillano tekintete felszaritotta szemén az elérzékenyiilés készii-
16d6 konnyét.

- Hol van? Onnél?

- Nalam mar ott Ult Lippmann piispdk ur dméltésaga - mondta Lappara némi gunnyal,
elképzelve ezt a taldlkozast. - A holgyet elhelyeztem lent... a nagy szalonban... a probat mar
befejezték.

- Helyes... megyek.

- Miniszter ur kérem, ne feledkezzék meg a Kozoktatasiigyi Tanacsrol - igyekezett figyel-
meztetni Méjean, de Roumestan ra se hederitett, sietett le a kis nyaktord 1épcsén, amely a
miniszter maganlakasabol a foldszinti fogaddtermekbe visz.

A d’Escarbes markinéval valo kaland 6ta Numa mindig keriilte a komoly viszonyokat, sem
szivét, sem hitisdgat nem hagyta langra lobbanni, mert hiszen ez végérvényesen megsemmi-
sithette volna hazassagat. Nem volt mintaférj, de hazassagi szerzédése, bar sok folt szennyezte
be, mégiscsak ép. Rosalie egyszer mar rajta kapta, de az 6 egyenes jellemével, becstiletes-
ségével nem fért meg a féltékeny lesbenallas, mindig nyugtalan volt, de bizonyossagot sohase
szerzett. Es ha Numa sejti, hogy ennek az Gijabb szeszélyének milyen szerepe lesz életében,
sokkal gyorsabban iparkodott volna felfelé a 1épcsén, mint amilyen sebesen most lement. Am
végzetiink mindig azzal szérakozik, hogy felkelti kivancsisagunkat, lefatyolozva, alarcosan
jon felénk, s az elsO taldlkozas varazsat titokzatossadggal noveli. Miért is lett volna Numa
ovatos azzal a kisleannyal szemben, akit néhany napja pillantott meg hintdjabol; a leany a
minisztérium udvardn ment keresztiil, s atugrandozott a kis tocsdkon, egyik kezével gylrott
szoknyajat emelte, a masikban pedig igazi parizsi hetykeséggel esernydjét tartotta. Szemtelen
kis orrat hosszu, visszahajlo szempillak arnyékoltak, széke haja amerikai divat szerint hatra
volt fésiilve, s a nedvesség a hajszalak végét felkunkoritotta, a 1aba telt és karcsu, magassarku
cipdjében ontudatosan, kissé riszalva lépkedett. Minddssze ennyit latott beldle, s este csak ugy
mellesleg azt mondta Lapparanak:
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- Fogadni mernék, hogy ontdl jott ki az a helyes kis fruska, akivel ma délel6tt az udvaron
talalkoztam.

- Igen, nalam jart, de a miniszter urat kereste.
S megmondta, hogy ez a lany a kis Bachellery.

- Ugyan! A Bouffes Szinhaz 10 énekesndje... Hany éves lehet?... Hiszen egészen gyereknek
latszik!...

Azon a télen az Gjsagok sokat foglalkoztak Alice Bachelleryvel, akit vidéki kis szinhazbol egy
divatos karmester szeszélye hozott fel; egész Parizs hallani akarta téle a kis pékinas dalat,
amelynek megismétlodd utolsd sorait olyan ellenéllhatatlanul kozonséges bajjal énekelte:
»Finom! Finom! Finom a fehér zsemle!« Amolyan divatos szinészndcske 0, a boulevard az
effajtabol féltucatot is elfogyaszt minden szinhazi szezonban, gazzal ¢és rekldmmal felfajt
papirdicsdség, azokra a kis rozsaszin 1€éggdmbokre emlékeztet, amelyek csak egy napig élnek
a sétaterek napfényében és poraban. S vajon mi kérnivaldja volt neki a minisztériumban? Azt
a kegyet kérte, hogy felléphessen az elsé koncerten. A kis Bachellery a Kozoktatastigyi
Minisztériumban!... Olyan mulatsagos, olyan bolond ez az 6tlet, hogy Numanak az volt a
kivansaga, a lany személyesen adja eld, s egy miniszteri levélben, amelyen érezni lehetett a
minisztériumi vértes bivalybdr mellényének ¢€s kesztylijének a szagat, tudatta vele: masnap
fogadja. De Bachellery kisasszony nem jelentkezett masnap.

- Bizonyara meggondolta magat - mondta Lappara - hiszen olyan gyerek még.

A miniszter egy kicsit bosszankodott. Két napig nem hozta szoba, s harmadnap elkiildott a
leanyért.

A kis szinészn0 most ott varakozott a voros €s arany szinben pompazo diszteremben. A kopar
kertre nyil6 hatalmas foldszinti ablakok, a gobelin karpit, a szalon mélyén a nagy marvany-
szobor, amely az elmélazva 1il6 Moliere-t dbrazolja, linnepélyessé tették ezt a helyiséget. A
Pleyel-féle zongora és a probara bevitt kottadllvanyok alig to1totték be az dridsi terem egyik
sarkat, a kihalt mizeumra emlékeztetd hideg élettelenség mindenkire hatott volna a kis
Bachellery kivételével; de hiszen 6 még olyan gyermek. A fényesre kefélt padld kisértésbe
hozta, s azzal szérakozott, hogy bundaban, kezét pici muffjaba dugva a terem egyik végétol a
masikig cstszkalt, hatravetett fején kis orrocskéja felfelé¢ kandikalt, igy mozgott, mint a
balettkar vezetdje, amikor a jégtancot lejtia Profétaban.

fgy talalta 6t Roumestan.
- O, miniszter ur...

A ledny meghokkenten allt egy helyben, szempillai rezegtek, és lihegett egy kicsit. A férfi
felemelt fejjel, méltosagteljesen 1épett be, hogy ellensulyozza mindazt, ami talan kiilonos lehet
ebben a taldlkozasban, s egy kiss¢ megleckéztesse ezt a kis ugrifiilest, aki packazik az
excellencias urakkal. De tiistént kiesett kezébdl a fegyver. Nincs ezen mit csodalkozni. A
ledny olyan iigyesen adta el mondanivaldjat: miként ébredt fel benne hirtelen a becsvagy,
hogy 6 is felléphessen azon a hangversenyen, amelyrdl sz¢éltében-hosszaban beszélnek, ahol
alkalma lenne egészen masként szerepelni, mint az operettekben, meg a sikamlds jelene-
tekben, amelyekkel mar torkig van. De aztan, mikor alaposabban megfontolta a dolgot, erdt
vett rajta a lampalaz.

- O, és mekkora lampalaz... Ugye, mama?

Roumestan ekkor fedezte fel a barsonykopenyes, kovér asszonysagot, aki tollas kalapot
hordott, a szalon végébdl jott feléje €s harmas meghajlassal iidvozolte. Bachelleryné, a mama,
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aki hajdanaban a zenés kavéhazakban szerelmes roméncokat énekelt, bordeaux-i kiejtéssel
besz¢lt, €s lanyahoz hasonlo pici orra széles halaskofa dbrazatban temetkezett el; az asszony-
sdg a szOrnyli mamaknak abbol a fajtdjabol valo, akik kisasszonylanyaik mellett a szépség
balvégzetii jovenddjét testesitik meg. De Numdnak most semmi kedve sem volt filozofiai
tanulmanyok folytatdsara, elblivolte a szeleburdi fiatalsdg baja, amely ebbdl a testbdl - ¢€s
milyen kivanatos testbol! - aradt; tetszett neki a szinészek kozt hasznalatos beszédmadd, meg a
gyermekes kacagas - tizenhat éves kacagas, ahogy a két holgy mondta.

- Tizenhat éves!... Hany éves koraban Iépett el0szor a szinpadra?

- Ott sziiletett, miniszter ur... Az apja, aki most mar nyugalomba vonult, a bordeaux-i Viddm
Szinpad igazgatodja volt.

- Bizony, ugy nézzen ram, igazi szinészgyerek vagyok! - mondta Alice pajkosan mosolyogva,
s kivillant mind a harminckét ragyog6 foga, amelyek ugy sorakoztak egymas mellett, szoro-
san, egyenesen, akar katonak a paradén.

- Alice, Alice!... Tiszteletlen vagy dexcellenciajaval.
- Hagyja csak, hiszen még gyerek.

Joindulatq, szinte atyai mozdulattal letiltette a lanyt maga mellé a divanyra, megdicsérte, hogy
ilyen becsvagyo ¢€s szereti a komoly miivészetet, s meg akar szabadulni az operett konnyl és
veszedelmes sikereitdl. De bizony ezért meg kell dolgozni, sokat dolgozni, komoly tanul-
manyokat folytatni.

- O, hat ezzel nincs semmi baj - mondta a lanyka egy kottatekerccsel hadonaszva - mindennap
két 6ram van Vautersszel...

- Vauters?... Remek... Kitlind modszer... - Szakértd mozdulattal nyitotta ki a kottat. - Hadd
latom, mit szokott énekelni? A, Al A Mireille® keringbje... Magali dala... Hiszen ez az én
szil6foldemrdl valo.

S fejét ingatva, lehunyt szemmel dadolni kezdett:

Oh, Magali, édes szerelmem
Fussunk a zold erdobe ketten
A stirti, csondes lomb ala...

Alice folytatta:

Az éjszaka dob rank ma fatylat,
S oly szép szemed...

Roumestan megeresztette hangjat:
...a csillag belesdpad"
Alice félbeszakitotta:
- Varjon csak... A mama majd zongoran kisér.

Félrelokte az allvanyokat, kinyitotta a zongorat, és erdnek erejével leiiltette az anyjat. Elszant
kislany O... A miniszter egy pillanatig habozott, ujjat a kotta lapjara tette. Ha valaki meg-

" Gounod vigoperaja, (1864) Mistral hires kolteményéb6l.
'* Réba Gyorgy forditasa.
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hallana 6ket!... Ej! Hiszen harom napja minden délel6tt proba folyik itt a fogadoteremben... Es
elkezdték.

Egymas mellett allva énekeltek a kozos kottalaprol, Bachelleryné pedig emlékezetbdl kisérte
Oket. Homlokuk oly kézel egyméshoz, hogy csaknem Gsszeért, leheletiik egymasba olvad a
lagy, zengd ritmusban. Numa fellelkestilt, kifejezésteljesen énekelt, s ha magas hang kdvet-
kezett, felemelte a karjat, hogy jobban ki tudja vagni. Az utobbi esztendokben, amidta nagy
politikai szerepe elkezd6dott, sokkal gyakrabban szénokolt, mint skaldzott, hangja megvasta-
godott, akarcsak a teste, de azért nagy gyonyoriséggel énekelt, kiillondsen ezzel a gyerekkel.

Hat bizony 6 tokéletesen megfeledkezett a tulle-i plispokrdl és a nagy zold asztal kortl
varakozo Kozoktatasiigyi Tanacsrol. A szolgélatos ajtonalléd fakéd arca eziist lancadnak csorgése
kiséretében egyszer-kétszer megjelent ugyan, de tlistént vissza is huzodott, megrémiilve a
latvanytol: a vallds- és kozoktatasiigyi miniszter duettet énekel egy kis szinészndvel. De
hiszen Numa mar nem miniszter, Vincent 0, a kosarfono legény, s kergeti a kacéran szokelld
Magalit, akit nem lehet utolérni. Es a lany hogy fut el8le, hogy bujik el gyerekes huncut-
kodéssal, a hegyes fogacskai koziil hogy gyongyoz fel a kacaj, mig végre legy6zve megadja
magat, s a futastol szédiild boho fejecskéjét baratja vallara hajtja. A varazst Bachellery mama
torte meg; mihelyst az ének véget ért, a szerepldk felé fordult:

- Micsoda hang, miniszter uram, micsoda hang!
- O, fiatal koromban sokat énekeltem - jelentette ki némi onteltséggel.

- Még mindig f61ségesen énekel... Ugye, Bébé, mekkora kiilonbség van a miniszter ur
meg Lappara baro kozt?

Bébé a kottat hajtotta 6ssze, €s konnyedén megranditotta a vallat, mintha egy ilyen kétségbe-
vonhatatlan igazsagra kar is lenne a szdt vesztegetni. Roumestan egy kissé nyugtalankodva
kérdezte:

- A, Lappara?...

- Igen, el szokott néha jonni hozzank egy kis haldszlére, aztan vacsora utan Bébével duetteket
énekelnek.

Az ajténallo, mivel mar nem hallott zenét, eltokélte magat a belépésre, de oly dvatosan nyitott
be, mint az allatszeliditd, amikor a vad ketrecébe 1ép.

- Megyek mar, megyek - mondta Roumestan; aztan a lednyhoz fordult, feldltve a legminisz-
teribb magatartasat, hogy kelloképpen éreztesse vele: a tdrsadalmi ranglétran micsoda Oriasi
tavolsag valasztja el 6t a titkaratol.

- Gratuldlok kisasszony, on tehetséges, nagyon tehetséges, és ha kedve van vasarnap itt
énekelni, szivesen megadom az engedélyt.

A leany gyerekesen felkialtott: - Igazan?... O, milyen aranyos... - Es Numa nyakéaba vetette
magat.

- Alice!... Alice!... Nahat!...

De a lany mar messze volt, végigfutott a termeken, az egymasba nyil6 magas fogad6szobak
soran olyan kicsinek latszott, akar egy gyerek, mint egy igazi gyerek.

Numat elérzékenyitette a lany kedveskedése, s miel6tt visszament volna, még ott maradt egy
kis ideig. Elétte a kopar kertben napsugar pasztazta a gyepet, melegséget lopott a télbe, €s
¢letet lehelt belé. S az ¢ szivét is hasonld melegség hatotta at, mintha az a mozgékony, karcsu
test, amikor hozzaért, atomlesztett volna belé egy keveset tavaszi tiizességébdl. - O, milyen
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sz&ép is az ifjusag! Aztdn gépiesen megnézte magat egy tiikkdrben, és olyan aggodalom
nehezedett rd, amindt mar évek 6ta nem érzett... Micsoda valtozas, édes istenem!... Ugyancsak
elhizott az iil6 foglalkozastol, a temérdek kocsikazastol, bore a sok ¢jszakazastol piszkos fako
szinl, haja ritkul és sziirkiil, s egészen megrémiilt, hogy milyen széles az arca, milyen nagy az
a petyhiidt, lapos tavolsig az orra meg a fiile kozott. Es ha szakallt novesztenék, hogy
eltakarja... igen am, de a szakallam fehér lenne...

Es még nem t5ltotte be a negyvendt évet. Hej, a politika Sregit...

S most néhany pillanatig hatalmaba keritette az az iszonyl szomorusag, amelyet a n6 érez,
mikor rddobben, hogy eljart felette az 1d6, s tobbé nem képes szerelmet ébreszteni, pedig még
tud szeretni. Kivordsodott szemhéjai megduzzadtak, s a hatalom e palotdjaban metszden
égette ez a mélységesen emberi keserliség, amelyben a becsvagynak semmi szerepe sem volt.
De a valtozékony kedélyi Numa hamarosan megvigasztalodott; a dicséségre, tehetségre,
magas allasara gondolt. Hat a szerelemben nem ér annyit mindez, mint a szépség meg a
fiatalsag?

- Ugyan, ugyan!...

Milyen csacsi is 0, s egy vallranditassal elhessegette banatat, aztan folment ¢és elkiildte a
Kozoktatasligyi Tanacs tagjait, mert mar nem maradt ideje az elnokdskodésre.

- Mi tortént ma onnel, kedves miniszter ur?... Valoésaggal megfiatalodott!

Legaléabb tizszer bokoltak neki igy napkdzben a képviseldhaz folyosdjan, ahol jokedve nagyon
feltiint, és 6 is rajtakapta magat idénként, hogy azt dtdolgatja: O, Magali, édes szerelmem. A
miniszteri padban a szonok hiusdganak hizelgo figyelemmel hallgatta a vége-hosszat nem ¢érd
beszédet a vamtarifardl, szemét leszegezte, s elégedetten mosolygott. A baloldal, s a baloldali
képviselok, akik féltek a fortélyos hirti Numatol, rettegve mondogattak egymasnak: - Vigya-
zat... Roumestan késziil valamire... - Pedig a miniszter csak a kis Bachellery alakjat latta, a
diinnyog0d parlamenti szonoklat iirességében képzeletének jatéka felidézte Ot, ott Iépkedett a
miniszteri pad el6tt, s fitogtatta vonzoereje valamennyi kellékét, homlokéba hullé selymes
szOke hajat... rdzsas, hamvas arcborét, kislanyos és mégis asszonyos, csabité mozdulatait.

Estefelé¢ azonban, mikor néhdny minisztertarsaval egyiitt hazafelé utazott Versailles-bol, ismét
urra lett rajta a szomorusag. A flilke megtelt dohanyzokkal, a levegd fullaszto, s a tarsasag
azon a kozvetlen, vidam hangon, amely Roumestan velejardja, beszélgetett egy sargaspiros
barsonykalaprol meg a hozzéja tartozo, kreolosan sapadt arcrdl. A kalap a diplomatak karza-
tan tlint fel, és szerencsésen elterelte a figyelmet a vamtarifarol, a tiszteletre méltdé honatyak
orra a levegdbe emelkedett, mint a didkoké az osztalyban, mikor a gorog szoveg forditasa
kozben egy eltévedt pillang6 libben végig a termen. - Vajon ki lehet ez a n6? Senki sem
ismerte.

- A tabornoktdl kell megkérdezni - mondta Numa vidaman, és a hadiigyminiszterhez,
d’Espallion d’Aubord markihoz, ehhez a vén kujonhoz, a szerelem e szenvedélyes veteran-
jéhoz fordult. - Na, na, csak ne szabadkozzék, egész 1d6 alatt csak ont nézte.

A tabornok olyan grimaszt vagott, hogy sargads szinli, vén kecskére emlékeztetd hegyes
szakalla az orrat bokdoste, mintha rugéra jarna.

- Rég elmult mar az az id6, amikor az asszonyok ram néztek... Most mar csak ezekre az
imposztorokra kacsingatnak.

Nyersen kedélyeskedd szavai - ezt a hangnemet a nemesi szarmazasu tisztek kiilondsképpen
kedvelik - a fiatal Lapparara vonatkoztak, aki a fiilke egyik sarkaban iilt, térdén a miniszter
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irattaskdja, és tisztet-teljesen hallgatott a nagyfejlick tarsasagaban. Roumestan ugy érezte,
hogy belemartak, bar maga sem tudta, hogy hol, és hevesen vagott vissza. Véleménye szerint
sok minden van, amit a ndk a fiatalsdgnal is jobban szeretnek a férfiban.

- Azt csak gy mondjak a nok.
- Apellalok az ittlevo urakhoz.

Az urak, akiknek hasan fesziilt a szalonkabat, vagy aszottak €és sovanyak, kopaszok, vagy
Oszek, fogatlanok, vagy foghijasok, és mindegyik egészségével van mar valami baj, a minisz-
terek ¢s allamtitkarok egytdl egyig Roumestannal tartottak. A vita megélénkiilt a kerekek
zakatolasa kozepette, a parlamenti vonat utasainak larmajaban.

- A minisztereink hajbakaptak - allapitottadk meg a szomszédos fiilkékben.
S az Gjsagirok a valaszfalon keresztiil igyekeztek elkapni néhany szot.

- A kozismert ember, a hatalom embere; az kell nekik! - mennydorgott Numa. - Ha elmond-
hatjak: a férfi, aki a fejét térdiikre hajtja, hirneves, hatalmas ember, a vilag egyik emeltytje,
igen, ez hat rajuk.

- Ugy bizony! Igaza van.
- Helyes... Helyes...
- Ugyanugy vélekedem, mint 6n, kedves baratom.

- Nos, én pedig azt mondom 6ndknek, mikor mint egyszert kis hadnagy a vezérkarnal szolgal-
tam ¢€s a szabad vasarnapokon, huszonot éves fejjel, a vadonat(yj zsinérzatu diszuniformisban
sétalni mentem, a ndk olyan pillantdsokat vetettek ram, hogy a bizsergés ugy szaladt rajtam
végig a tarkomtdl a sarkamig, akar az ostorcsapas. Ilyen pillantasokat az én koromban még
ezekért a széles vallrojtokért sem kap az ember... S valahanyszor érezni akarom az ilyenfajta
tekintet melegét, dszinteségét, ezt a néma vallomast a nyilt utcan, tudjak, mit csinalok?...
Magam mell¢ veszem egyik fiatal hadsegédemet, akinek még nem hullt ki a foga és dagadnak
az izmai, s a kutya teremtésit neki, egy jot sétalok vele!

Roumestan egész Parizsig meg se nyikkant. A reggeli bus hangulat ujra ranehezedett, de még
a harag is hozzajarult, méltatlankodott a n0k ostoba vaksaga miatt, akik fajankok és fiatal
piperkdécok utan bomlanak. Ugyan mi kiilonds van ebben a Lapparaban? A vitaban nem vesz
részt, onhitt arckifejezéssel simogatja szoke szakallat, ruhaja kifogéstalan, a kabatja kivagasa
sz¢les. Barcsak jol elpaholhatna. Ilyen képet vaghat akkor is, mikor a Mireille duettjét énekli a
kis Bachelleryvel... Aki a babéja, nem is kétséges... Ez a gondolat felhaboritotta, de egy-
szersmind szeretett volna bizonysagot szerezni, meggy6zddni réla.

Alighogy egyediil maradtak a minisztérium felé robog6 hintoban, anélkiil, hogy Lapparara
nézett volna, nyersen megkérdezte:

- Régobta ismeri a két n6t?
- Micsoda noket, miniszter ur?
- Hat Bachelleryéket!

Egyre ott motoztak a fejében. Azt hitte, hogy mindenki rajuk gondol, akarcsak 6. Lappara
elnevette magat.

O, igen, mar régota ismeri Sket, foldijei. A Bachellery-csalad, a bordeaux-i Vidam Szinpad,
megannyi kellemes emlék tizennyolc éves korabol. Gimnazista szive annyira dobogott a
mamacért, hogy a kabatjardl csaknem lepattogtak a gombok.
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- Most pedig a lanyért dobog, ugye? - kérdezte Roumestan konnyed hangon, s kesztylije
ujjaival letorolte az ablakiiveget, hogy kinézhessen a nedves €s sotét utcara.

- 0, a leanyt egészen mas fabol faragték... Az a kis fittyfiritty nagyon hideg, nagyon komoly
holgyecske. Nem tudom, mire torekszik, de valamire torekszik, amit nekem nem all médom-
ban megadni neki.

Numa megkonnyebbiilt.
- A, igazan?... Es mégis eljar hozzajuk?...

- Igen... olyan mulatsagos a Bachelleryék héazataja... Az apa, a hajdani szinigazgatdo komikus
dalokat gyart a zenés kavéhazaknak. A mama pedig elénekli és eljatssza dket, s kdozben f6zi a
hagymas gombat meg a halaszlét, amilyent még Roubionnal sem kapni. Larma, rendellenség,
konnyli muzsika, dinomdanom, a bordeaux-i Vidam Szinhdz csaladi korben... A kis
Bachellery a fékolompos, tancol, szérakozik, énekel, de egy pillanatra sem veszti el a fejét.

- Hej, maga nagy kopé, ugye arra szamit, hogy egyszer csak mégis elveszti a fejét, és maga
lesz a szerencsés megtalald... - Aztan a miniszter hirtelen elkomolyodott és hozzatette: - Nem
JO tarsasag ez onnek, fiatalember. Az 6rdogbe is, itt az ideje, hogy megkomolyodjon!... Ez a
bordeaux-i vidam szinhéazasdi nem tarthat egész ¢életen at.

Megfogta a kezét:
- Nem gondolt még arra, hogy ideje volna megndsiilni?
- Nem én, miniszter ar... Nagyon jol érzem magam igy... Hacsak valami varatlan szerencse...

- Majd megtalaljuk azt a szerencsét... Az 6n nevével €és Osszekottetéseivel... - S hirtelen
nekibuzdulassal igy folytatta: - Mit sz6lna Le Quesnoy kisasszonyhoz?

A bordeaux-i fiatalember vakmerdsége ellenére is elsapadt 6romében és meglepetésében.
- O, miniszter ur, sohasem mertem volna...

- Es miért nem?... Igen, igen... hiszen tudja, mennyire szeretem, kedves fiam... Boldog lennék,
ha a csalddomhoz tartozna... Elégedettebbnek érezném magam és...

Hirtelen félbehagyta a mondatot, mert radébbent, hogy aznap reggel ugyanezt mondta el
M¢jeannak.

- Hat most mar mindegy!... Megtortént.

Randitott egyet a vallan, és hatradolt a kocsiban... Végre is Hortense szabad, majd 6 valaszt...
Es én mindenesetre kiemeltem ezt a fitt abbdl a rossz kornyezetbdl. Numa nyugodt lelki-
ismerettel valoban hitte, hogy 6t csakis ez az érzés vezette.
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IX. FEJEZET
Estély a minisztériumban

A Saint-Germain negyed egészen megvaltozott azon az este. A rendszerint csendes kis utcakra
maskor oly koran raborult az éjszaka, de most felriadtak a szokott utjukrdl letéritett omni-
buszok zakatol6 zajara; mas utcak pedig, amelyek éppen ellenkezden megszoktak ezt a szaka-
datlanul hompolygd zajt, Parizs visszereinek folytonos diiborgését, akar a megszabalyozott
foly6 elhagyott medre, liresen, hangtalanul, mintegy megszélesedve tatongtak, s torkolatuknal
csak egy-egy parizsi lovasrendér magasba nyulo korvonalait 14tni, vagy az tuttestet keresztezo
gyalogosrenddrok kordonjanak sotét arnyékat; kamzsaszerti kopenyben, behuzott kézzel,
leeresztett csuklyaval alltak ott, s jelt adtak a jarmiiveknek: Tilos!

- Taz van? - s egy ijedt arc hajolt ki a kocsi ajtajan.
- Nem kérem, estély van a Kozoktatastigyi Minisztériumban.

A renddr visszamegy posztjara, a kocsis pedig kdromkodva hajt tovabb; hosszu keriilt kell
tennie a balparton, ahol az Gsszevissza futd utcdk még a régi Parizs attekinthetetlenségére
emlékeztetnek. Es valoban, tavolrdl szemlélve a mindkét homlokzatan kivilagitott minisz-
térium, az uttesten lobogo tliz, amelyet a nagy hideg miatt gyujtottak, a lassan halado, minden-
felél egy pont fel¢ tartd fénysorok azt a benyomast keltik, mintha ebben a varosrészben
tlizvész tamadt volna, s ezt a hatast még fokozza a fagyos, szdraz levego atlatszo kéksége. De
a kozeledok hamarosan megnyugodtak, latvan, hogy milyen jol rendezték meg ezt az iinnep-
séget; a szomszédos hazakat egészen a tetejlikig egyenletes, fehér fénylepel boritja, az
aranyozott felirdsokat: Hetedik keriileti Eloljarosag, Posta és Tavirdaiigyi Minisztérium,
éppen ugy el lehet olvasni, mint vilagos nappal, s bengali tlizként, vagy mint tiindéri szinpadi
vilagitas arasztja el a nagy, mozdulatlan, kopar fakat.

A jardkelok kozt, akik a hideg ellenére is ott idéztek, a kivancsiaknak ebben a sorfaladban egy
furcsa kis kacsazd arnyék mozgott ide-oda; tet6tdl talpig hosszu paraszt kdponyegbe
burkolozott, csak a szurds szempar villogott ki beldle. Kétrét gornyedve r6folt le s fel, vacog-
tak a fogai, de nem a hidegtdél, hanem ladzas, mamoros izgatottsdgaban. Hol a Grenelle utca
hosszaban 4ll6 kocsik felé szaladt, amelyek szinte észrevétleniil nyomultak elére; a zablak
hangosan csorogtek, a tiirelmetlen lovak fel-felhorkantak, s a kocsik paras tivegajtaja mogott
fehér szinfoltok derengtek. Aztan ujra visszafordult a kapuhoz, ahol éppen most gordiilt be
valami magasrangu személyiség fogata, mert az effajta hintoknak kordonatlépd igazolvanyuk
volt. Audiberte széttaszigalta az embereket: - Engedelmet... hadd lessek man be egy kicsit... -
A lampionok fényében, a csikos vaszonponyvak alatt, a robajjal lebocsatott kocsihagcsokrol
vékony szaténruhdk hullamai, lebego tiill- és viragfelhdk vonultak végig a szonyegeken. A kis
arny¢ék sovaran eldrehajolt, s éppen hogy csak vissza tudott hokolni, a soron kovetkezd be-
robogo hintdk szinte elgazoltak.

Audiberte maga akart meggy6zd6dni, a sajat szemével akarta latni, hogy milyen is egy ilyen
estély. Kevélyen nézte ezt a sokasagot, a temérdek fényt, a gyalogos €s lovas katonakat, a
nagy csddiiletet Parizsnak ebben a részében; és ennek egyes-egyediil Valmajour tamburinja az
oka. Mert ezt az linnepséget az 0 tiszteletére rendezték; s Audiberte elhitette magaval, hogy
ezek az eldkeld urak és szép holgyek valamennyien a Valmajour nevét emlegetik. A Grenelle
utcai kaputdl elszaladt a Bellechasse utcaihoz, ahonnan a fogatok kifel¢ hajtottak; az uttest
kozepén lobogo tliz koriil gardistak és nagy, vastag kopenybe burkolt kocsisok verddtek Gssze.
A lany odament hozzajuk s elcsodalkozott, hogy ezek az emberek a hidegrdl, az idei kemény
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télrdl beszélgetnek, arrdl, hogy a krumpli megfagy a pincékben, széval olyan dolgokrol,
amelyeknek semmi koziik sincs az linnepséghez, meg az 6 Occséhez. Kivaltképpen amiatt
bosszankodott, hogy a végét-hosszat nem €r6 kocsisor olyan lassan halad, szerette volna latni
az utols6 fogatot is, amint berobog, hogy elmondhassa: - No végre... Most kezdddik...,
hal’Isten... De a kés6 esti 6rdk csak teltek-multak, a hideg egyre metszobb lett, s a laba ugy
fazott, hogy a konnye is kicsordult - mégiscsak sok a jobol, hogy az ember sir, mikor tgy oriil
a szive! Végiil aztdn raszanta magat a hazamenetelre, de még egy utolsé pillantassal
begytijtotte lelkébe a sok pompat, s vitte magaval a néptelen utcakon a dermesztd ¢jszakaban,
szegény paraszti tudatlan fejében, melyben 0sszevisszasagban torlodtak az almok és remény-
ségek; halantéka liiktetett a nagyravagyas lazatol, s szemét mindorokre elkapraztatta, szinte
megvakitotta a Valmajour dicsdségét koritd fényes kivilagitas.

Hat még akkor mit szo6lt volna, ha ¢ is bemehet a palotaba, s latja az egymasba nyil6 arany-
ciradas, fehér fogadotermeket, amelyeket boltives ajtok kotnek Ossze; a szalonok, a termek
még nagyobbnak latszanak a tiikrokben, visszaverddik benniik a csillarok és aranyozott diszek
fénye, a gyémantok és paszomanyos egyenruhak szemkapraztatd csillogasa, a mindenféle
formaju palmaagak, a boglarnak vagy kosontylinek kiformalt rendjelek; vannak koztiik
nagyok, mint a napot utanzo korong, meg picik, mint a csecsebecsék, vagy pedig a nyakon
végigfutd, véres fejvételekre emlékeztetd vords szalagon fliggnek.

Az arisztokrata varosnegyed Osi neveinek viseldivel vegyest megjelentek a miniszterek,
tabornokok, kovetek, az Akadémia és az Egyetemi Tandcs tagjai. Valmajournak még soha
nem volt ilyen hallgatosdga, sem az apsi amfiteatrumban, s6t Marseille-ben sem, a tamburino-
sok nagy versenyén. Az igazat megvallva, nevének nincs valami nagy szerepe ezen az
estélyen, amelyet az 6 fellépésének iirtigyével rendeztek. A miivészi rajzokkal keretezett
diszes miisoron ott all ugyan a »Dallamok ¢és valtozatok a tamburinon« szamnal a Valmajour
neve a zenei ¢let mas hirességei k6zott, de a miisort senki sem nézi; csak azok a bennfentesek,
akik altalaban mindenrdl értesiilve vannak, kérdik az els6 terem bejaratanal 4116 minisztertol:

- Hat tamburinos is fellép?
Mire 6, ugy szorakozottan:
- Igen, a holgyek 6tlete.

Alig tor6dott szegény Valmajourral. Hiszen masvalaki is fellép itt ma este, s annak a bemu-
tatkozo szereplése sokkalta fontosabb neki. Vajon mit szélnak majd hozza? Lesz sikere Alice-
nak? Vajon a kislany iranti érdeklddése nem becsiilteti vele til az énekesnd tehetségét? Numa
foglyul esett - bar nem akarta maganak bevallani - velejéig athatotta a negyvenes €veit taposo
férfi szenvedélye, szurkolt, mintha a palyakezdd szinészndnek apja, férje, szeretdje és karpi-
tosa lenne, s olyan gyotrelmes izgalom {lt ki arcara, amindt a bemutato eléadasokon a
szinpadi diszletek mogott dgyelgd alakokon latni. Am azért szeretetre méltd volt és csupa
szivélyesség, mindkét kezét nyujtotta az érkezok felé - s mennyien érkeztek, szentséges Isten!
- kellemkedett, mosolygott, nyeritett, stirgott-forgott, kicsavarta a derekat, hajlongott - némi-
leg egyhangu 6mledezés ez, de azért van benne arnyalat.

A miniszter hirtelen faképnél hagyta, szinte félrelokte a kedves vendéget, akinek éppen
felbecstilhetetlen kegyeket igérgetett halk hangon, s egy magas, szines ruhaba 0ltozott
tekintélyes jarasu holgy, a tdbornagy felesége felé rohant, karjaba fiizte a vastag, hlisz gombos
kesztylibe szoritott kart, és a magasrangi vendéget a szalonokon keresztiil a tisztelettel
hajlong6 fekete 6ltonyok kettds sorfala kozt vezette a koncertterembe, ahol felesége €s sdgor-
ndje fogadta a meghivottakat. Visszajovet is egyre osztogatta a kézszoritdsokat meg a barat-
sadgos szavakat: - Szamithat ra... Rendben van... vagy pedig sebtében odavetette azt a bizonyos
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»jonapot, bardtom« kodszonést, olykor meg, hogy kézvetlenebbé tegye a fogadast és a rokon-
szenv aramaval élénkitse ezt az elokeld linnepélyességet, bemutatta egymasnak az embereket,
teljesen varatlanul, szinte egymads karjaiba dobta Oket: - Hat 6ndok nem ismerik egymast?...
Bos szenator... Az anhalti herceg Okegyelmessége... - Eszre sem vette, hogy a két férfi,
alighogy neviiket kiejtette, gyors és merev fejbiccentés és roviden odavetett: uram... uram...
idvozlés utan csak arra vart, hogy ¢ tovabb menjen, s diihds arckifejezéssel maris hatat
forditott egymasnak.

Mint a legtobb politikai harcos, ha egyszer gydztesen hatalomra jut, a j6 Numa is elernyedt.
Bar még egyre az erkolcsi vilagrend tigyét képviseli, a royalista hazafiban kialudt az tigy iranti
nemes tliz, a nagy reményeket hagyta szépen elszunnyadni, s kezdte ugy latni, hogy a dolgok
nem is mennek olyan rosszul. Mire vald becsiiletes emberek kozt az adaz gyilolkodés? O a
megbékiilést, a kolcsonds elnézést dhajtotta; s abban reménykedett, hogy a zene segitségével
mintegy Osszeolvasztja a partokat; kéthetenként megismétlodo »kis hangversenyei« a miivészi
¢lvezetek és az udvariassag semleges teriilete, ahol a legellentétesebb nézetek képviseldi is
talalkozhatnak, értékelhetik egymast, hiszen innen kirekesztédtek a politikai szenvedélyek ¢és
viharok. Ezért hivott meg annyiféle 0ssze nem illd embert, s ez az oka a vendégek feszen-
gésének, zavaranak, a hirtelen félbeszakad6 halk beszélgetéseknek; a fekete 6ltonyt viseld
férfiak ezért jarnak-kelnek oly szotlanul, a tekintetek ezért irdnyulnak olyan megjatszott
figyelemmel a mennyezetre, nézegetve a fal aranyozott barazdait, ezt a Direktérium-kori
diszitést, amely részben XV. Lajos korat, részben pedig a csaszarsagot idézi, s szemlélgetik a
kandallok sima marvanylapjat €kesitd bronzfejeket. Az embernek melege volt itt és fazott is,
mintha csak az utca metsz0 hidege a falakon és a vattapuhasagi karpitokon atszlirddve,
lelkihidegséggé valtozott volna at. Olykor a rendezdi tisztséget betoltd Rochemaure vagy
Lappara, akiknek az volt a feladatuk, hogy a holgyeket kalauzoljak, végigszaguldottak a
termeken, s némi mozgast vittek az unatkoz6 emberek kozt terjengd egyhangusagba, vagy
még inkabb a szép Hublerné, mikor tollas fejdiszében végigvonul a termeken, s a torhetetlen
babak fejéhez hasonlé merev arcan a mosoly a szajatol egész a szemdldokéig huzodik -
fodrasziizletek kirakataiban lathatni ezt a mosolyt. De a hidegség csakhamar ismét hatalméba
keritette az estélyt.

- Az ordog se tudnid bemelegiteni a Kozoktatasiigyi Minisztérium szalonjait... Bizonyara
Frayssinous'> szelleme kisért itt &jjelenként.

Ez a jo hangos megjegyzés a fiatal zenemiivészek csoportjabdl eredt, akik Cardaillacot, az
Opera igazgatojat vették koriil. Az igazgatd filozofushoz méltdé nyugalommal iilt egy tdmla
nélkiili kis barsonypamlagon, hatat Moliere marvanyszobrahoz tamasztva. Az elhizott, félig
sitket, sortés fehér bajszi emberben nehezen ismerte volna fel valaki a Nabob'® estélyeinek
mozgékony ¢€s rugalmas rendezdjét; ezen a méltdsagteljes, piiffedt €s kifiirkészhetetlen arcu
balvanyon csak a szeme vallott a parizsi tréfamesterre, az ¢letoromok kegyetlen ismeretére,
sebz0, guinyos elméjére, mely a rivaldafény tliizében valt olyan élessé. Most mar kielégiilt volt,
jollakott, s nagyon félt attol, hogy szerzédése lejartaval kicsOppen majd az igazgatosagbol, igy
hat behuzta a karmait, €s keveset beszElt, foként ebben a tarsasdgban, s beérte azzal, hogy a
hivatalos és nagyvilagi komédiara vonatkozo megjegyzéseit a Borharisnya csondes somoly-
gasaval fliszerezte.

" Deuis de Frayssinous (1765-1841) piispok, az egyhazi tigyek minisztere (1824-28), szigort oktatasi
reformtervek szerzdje.

' Utalas Daudet Nabob c. regényére.
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- Boissaric, édes fiam - szolitotta meg halkan az egyik vendéget, egy fiatal és armanykodo
természetli toulouse-it, akinek nemrég sikeriilt eldadatni az Operadban egy balettet; szinte
hihetetlen, hogy a darab eldzetesen minddssze tiz évig porosodott az Opera irattdraban. -
Boissaric, te mindent tudsz, mondd meg nekem, ki az az {innepélyes, bajuszos tr, aki oly meg-
hitten cseveg mindenkivel, s olyan komoly 4brazattal megy az orra utan, mintha a temetdbe
kisérné ezt a testrészét... Gondolom, minisztériumi ember, mert velem olyan tekintélyes
hangon beszélgetett szinhdzi tigyekrol.

- Nem hinném, igazgat6 tr. Inkabb valami diplomata. Eppen az imént hallottam, hogy azt
mondta a belga kdvetnek: hossza ideig kollégak voltak.

- Téved, Boissaric... Ez valami kiilfoldi tdbornok. Az el6bb ott szonokolt a vallrojtosok
csoportjaban, s fennhangon jelentette ki: - Az az ember sose vezetett még nagyszabasu
hadmtiveletet...

- Furcsa!

Megkérdezték Lapparat, aki ott ment el mellettiik; a bar6 felnevetett:
- De hisz az Bompard!

- Miféle Bompard?

- A miniszter baratja... Hat 6nok nem ismerik?

- Délfrancia?

- Meghiszem...

Csakugyan Bompard feszitett ott vadonatuj, szép, barsonyhajtokas 6ltonyben, s kesztylis kezét
mellénye nyilasaba dugva valtozatos ¢és tartalmas tarsalgassal igyekezett felé¢lénkiteni baratja
estélyét. A hivatalos korokhoz tartoz6 urak nem ismerték, most jelent meg koztiik elsé izben,
s allithatjuk, hogy feltiinést keltett; hol az egyik, hol a masik csoporthoz csatlakozott, tantisa-
got téve elméje taldlékonysagarol, villamszertien cikédzo latomasairol; a kiralyi hazakkal kap-
csolatos szerelmek, a kalandok és csatdk, a szovetségi 16vészversenyek dijai a koriilotte levok
arcara egytol egyig ugyanazt a meglepett, zavart és feszengd kifejezést rajzoltak. Beszédében
volt valami mulattatd, de csak a hdz néhany bizalmasa érzékelte, Bompard sem tudta elosz-
latni az unalmat, behatolt a koncertterembe is, ebbe a hatalmas, gyonyorii terembe, amelyet
két emelet magassagban karzat futott kortil, s a teteje csupa liveg, hogy az ember azt képzel-
hette, a szabad ég alatt van.

A terem z0ld diszletei a palmédk meg a bananfak, hosszu leveleik oly mozdulatlanok a
csillarok fényében; a novényzet iide hatteret ad a siirli széksorokon szorosan egymas mellett
il6 nok estélyi ruhdinak. Mennyi eldrehajlo, lagy nyak, a meztelen vallak és karok ugy emel-
kednek ki a ruhaderékbol, mint a félig nyilt virdg bajos szirmai, csillag alaka fejékek, a kékes-
fekete vagy az aranyszoke hulldmos hajtenger fényébe belevegyiil a gyémantok csillogésa;
elmosodott korvonalu, egészségtdl duzzadd arcok, deréktdl a kontyig csupa gombdlydedség,
vagy finom, szikar profil és karcsu korvonalak a brilidns-csatos 6vtol egészen a barsony-
szalaggal atkotott hosszu nyakig. Lebegnek a kitart szarnyu, szines, tarka legyezok, s az
orgonavirag ¢és ibolya természetes gyonge illataba belevegyiilt a fehérrozsa és narcisz parfiim.

Az arcokra kiiild unottsagot csak novelte az a tudat, hogy két orat kell majd mozdulatlanul
tolteni az emelvény elott, ahol félkoralakban elhelyezkedtek a korus tagjai; a férfiak fekete
Oltonyben, a nék fehér muszlinruhdban, mozdulatlanul, mintha fényképeznék oket. A zenekar
a zoldelld bokrok és a r6zsak mogé volt rejtve, s a nagybdgdk nyaka, ahogy a virdgok koziil
kinyult, kinzoeszkdozokre emlékeztetett. 0, a nék jol ismerik a szenvedést a zene-kalodaban,
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hozzatartozik a tél faradalmaihoz, a tarsasagi ¢€let irgalmatlan robotjahoz. Ezért aztan az 6riasi
teremben keresve sem lehetett volna tobbet taldlni egyetlen elégedett, mosolygd arcnal,
Rosalie arcanal. De nem a vendégeket fogadd hdziasszony gépies tincosnd-mosolya ez, amely
oly koénnyen valtozik at gytil6lkodd faradtsaggd, mihelyt nem érzi magan a figyelO tekinte-
teket, hanem a boldog n&é, akit szeretnek, aki Ujra kezdi életét. Milyen kimerithetetlen
gyongédség van egy tiszta szivben, amelyet csak egy, egyetlenegy férfia gyujtott fel! Rosalie
ismét hinni kezdett Numadjdban, hiszen az utobbi idében olyan jo és gyongéd. Mintha csak
hazatért volna, s két sziv hosszu tavollét utan ismét egymasra talal egy 6lelésben. Rosalie nem
kereste, mi az oka ennek az ujjaéledt gyongédségnek, ismét szerelmesnek és fiatalnak latta
férjét, akarcsak azon az estén, amikor a vadaszatot abrazol6 falfestmény el6tt alltak, s 6 maga
1s még mindig a kivénatos Diana, fehér brokatruhajaban hajlékony és légies, kozépen elva-
lasztott gesztenyeszin sima haj keretezi sziizies homlokat; e homlok mogott nincs egyetlen
tisztatalan gondolat; a harminc esztendds Rosalie huszonot évesnek tetszett.

Hortense is nagyon csinos kék tiillruhdjaban, amely felh6ként hullamzik le magas, egy kissé
elérehajlo alakjarol, s barna arcanak kellemes arnyalatot ad. De 6t ugyancsak foglalkoztatja
partfogoltja elsd fellépése. Valtig azon tiinddott, vajon a finnyas izlésii kozonség hogyan
fogadja ezt a falusias zenét; nem kellett volna, az ¢ tanacsat kovetve, olajfakat és hullamos
dombokat allitani hattérnek. A legyezdk suhogésanak, a letompitott hangu beszélgetésnek
halk morajaba belevegyiilt a felhangolt hangszerek cincogésa, s ¢ szotlanul, izgatottan néze-
gette a Valmajour el6tti szdmokat.

Koppan a von6 az allvanyokon, zorren a papir az emelvényen, a kar tagjai kottajukat keziikbe
tartva feldllnak, s az dldozatok menekiilni vagyo tekintetével nézik a fekete Oltonyokkel el-
torlaszolt ajtét, aztan Gluck koérusanak els6 hangjai felszallnak az iivegtetd felé, amelyre a téli
¢j kék takarot boritott:

O, a sétét komor erdd mélyén...
Elkezd6dott.

Néhany esztendd Ota nagyon sok a zenebarat Franciaorszagban. Kiilonosen Parizsban, ahol a
temérdek egyesiilet és a vasarnapi meg a nagyheti hangversenyek felajzottak a kozonség
érzéseit, népszerisitették a nagy klasszikus mesterek alkotasait, s divatta tették a zenei ismere-
teket. De alapjaban véve a parizsi annyira ¢€letteli, annyira észlény, hogy nem szeretheti
nagyon a zenét, amely gy elbagyasztja az energiat, lenyligozi a testet, a hangot, a gondola-
tokat, hulldimzo6 hangéradatba ringat benniinket, s oly végzetesen vonz, akar a tenger. A parizsi
ugy bolondul a zenéért, ahogy a fiatal piperkdéc bomlik a balkirdlynd utan, szenvedélye
merdben divatkiilsdség, koznapi €s unalmasan tartalmatlan.

Az unalom! Ez a hangulat uralkodott a kozoktatasiigy hangversenyén. Kiiitk6zott a kotelezo
csodalat mogiil is, az elragadtatas mogiil, amelyre a nagyvilagi modor a legdszintébb ndket is
kényszeriti, egyre inkabb kiiilt az arcvonasokra, megdermesztette a mosolyt és a szem csillo-
gasat, ¢és azt a bagyadt-kecses testtartast, amely az dgakon pihend vagy cseppenként iddogalo
madarakra emlékeztet. Ott vergddtek a hosszl, egymashoz kapcsolt széksorokon, »bravo...
isteni... csodalatos...« felkidltasokkal iparkodtak életet Onteni magukba, s belemeriiltek a
mindent elnyelé tompultsagba, amely kdodként gomolygott fel ebbdl a zigd aradatbol, s a
kozony messzeségébe szoritotta vissza a sorra egymas utan fellépd miivészeket.

Pedig Parizs legiinnepeltebb, legnagyobb miivészei jelentek meg az emelvényen, s a klasszi-
kus zenét azzal a mesterségbeli tudassal adték eld, amelyet az megkivan, s amit sajnos, csak
hosszu évek aran lehet megszerezni. Lam, mar harminc esztendeje, hogy Vauters Beethoven
Enyhiilését, ezt a gyonyori romancot énekli és még sohsem adta el olyan szenvedéllyel, mint
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ma este; de a hangszerrdl hidnyzik néhany hur, hallani a vond nyekergését a fan, s az egykori
nagy énekesndbdl, a hires szépségbdl csak hatdsos szinpadi mozgasa, a kifogastalan modszer
¢s a hosszu, fehér kéz maradt meg, mely az utols6 versszaknal konnycseppet morzsol szét a
festékkel megnagyitott szem sarkaban; ez a konnycsepp jelképezi a zokogast, amit a hang mar
nem tud kifejezni.

crer

vedélyével, mint Mayol, a szép Mayol? Sajnos, mar nem lehet hallani, hidba 4ll labujjhegyre,
fesziti meg a nyakat, s nyujtja el a hangot - pedig még kezével is kiséri énekét, mozdulata
olyan, mint a fond lanyé, mikor két ujja kozé csippenti a gyapjuszalat - torkabol nem jon ki
semmi, de semmi. Csakhogy Parizs halas a régi élvezetekért, és tapsol. Am ezek az elnyiitt
hangok, ezek a fonnyadt és talsagosan is ismert arcok, ezek az érmék, amelyekrdl a folytonos
hasznalat lekoptatta az arcot, nem fogjak szétoszlatni a miniszter estélyét megiilé kodot; pedig
Roumestan mindent elkdvet, hogy felajzza a hangulatot, lelkes bravokat harsog az estélyi
ruhés urak csoportjabol, csitt!-jeivel két szalon tdvolsagabol is megrémiti a beszélgetni proba-
lokat, akik aztan mar szétlanul, akar a kisértetek, 1ézengnek a ragyog6 vilagitasban, s 6vato-
san, gornyedt hattal, lelogo karral valtogatjak helyliket, hogy unalmukat valamelyest eliizz¢k,
vagy megsemmislilten rogynak le az alacsony székekre, estélyi kalapjukat labuk kdzt himbal-
jék, s bamban, kifejezéstelen arccal merednek maguk elé. De mikor Alice Bachellery 1ép a
szinre, egyszerre magahoz tér és felélénkiil mindenki. A terem két ajtajanal tolonganak a
kivancsiak, hogy meglathassak a kis szinészndt, amint rovid szoknydjaban ott all az emelvé-
nyen; szaja félig nyitva, hosszi szempilldi rezegnek, mintha meg lenne lepve, hogy ekkora
tomeget lat. »Finom, finom, finom a fehér zsemle«, dudoljak a klubbeli fiatalemberek, s azt a
piaci, kozonséges mozdulatot is utdnozzak, amellyel Alice a kuplé végét be szokta fejezni. Az
Oreg egyetemi professzorok izgatottan tddulnak kozelebb, a nem nagyothall6 fiiliikket forditjak
fel¢je, hogy egyetlen hangot se veszitsenek a divatos pikans dalbdl. S milyen nagy a csaldodas,
ahogy Vauters beléjesulykolta, aki egyébként a kulisszak mogiil batoritja. Az dbrazatok meg-
nyulnak, a fekete 61tonyok szétosztanak, ismét kezdddik a bolyongas, mégpedig szabadabban,
mert a miniszter mar nem tartja 6ket szemmel; karon fogta de Boe-t, aki egészen belekabult
ekkora megtiszteltetésbe, és az utolso terembe huzodott vele vissza.

Milyen gyermekké teszi a szerelem az embert ujra, meg Gjra! Hiaba t61tottél husz esztendot a
torvényszeéken, tizenotot a szoszéken, s annyira tudsz uralkodni magadon, hogy a leghevesebb
iilések ¢és a szenvedélyesebb félbeszakitasok kozepette is megdrzod céltudatossagodat és
hidegvéredet, akar a tombold viharban haldszé siraly - ha egyszer trrd lesz rajtad a szenve-
dély, gyonge esendd emberré valsz te is, annyira reszketd ¢és gyava vagy, hogy inkabb kétség-
beesetten belecsimpaszkodsz egy ostoba frater karjaba, csupan azért, hogy a legcsekélyebb
biralatot se kelljen végighallgatni balvanyodrol.

- Bocsanat, itt kell 6nt hagynom... Kezdddik a sziinet - €s a miniszter elrohan, visszapottyant-
va a fiatal allami szdmszéki tandcsost a homadlyba, ahonnan tébbé nem is fog eldkeriilni.
Mindenki a biifé felé todul, és a szenveddk megkonnyebbiilt arca, akik visszakaptdk mozgas-
¢és szblasszabadsagukat, elhiteti Numaval, hogy partfogoltja nagy sikert aratott. A kezét szo-
rongatjak, gratulalnak neki, »isteni... csodalatos...«, de senki sem besz¢l kétségbevonhatatlanul
arrdl, ami Ot érdekli, végiil is karon ragadja Cardaillacot, aki oldalvast 1épkedve megy el
mellette, s hatalmas vallaval faltoré kosként nyomja hatra a tomeget.

' Gluck operaja (1776).
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- Nos!... Hogy tetszett?
- Kicsoda?
- A kicsike - felel Numa, és igyekszik kozombos hangon beszélni.

A minden hajjal megkent Cardaillac tisztan 1at, és szemrebbenés nélkiil igy szol:

- [gazgyongy...

A szerelmes elpirul, mint husz esztendds kordban Malmusnal, mikor a »mindenki hajdani
babaja« az asztal alatt ralépett a labara.

- Szoval gondolja, hogy az Opera...?

- Kétségkiviil... De sziikség van egy tigyes reklamfénokre - mondja Cardaillac elfojtott kunco-
gassal, s mig a miniszter elszalad Alice kisasszonyhoz gratuldlni, a reklamfondk eldretor a
biifé felé, amelyet széles, tiikkoriiveg-keret vesz koriil egy barna €s aranyszin faburkolata terem
mélyén. Ambar a karpitokbol merevség arad, s a felszolgald pincérek, akiket bizonyara a
bukott egyetemi hallgatok koziil toboroztak, dolyfosek €s méltdosagteljesek, a draga kristaly-
tivegekkel, a guldkba halmozott gylimdlcsokkel és hideg ételekkel megrakott oOriasi asztal
mellett a rosszkedv és az unalom eltlinik, s az emberiség visszanyeri természetes jogat a
mohosagra és faldnksagra. Mihelyst egy paranyi rés tdmad két ruhaderék, vagy a lazacot,
szarnyast fogyasztd fejek kozott, amint a tanyérjuk f6lé hajolva esznek, tiistént kinyulik egy
kar pohar, villa vagy zsemle utdn, s a fekete kabatujj vagy a csillogd és merev egyenruha le-
dorzsoli a vallakrol a rizsport. Csevegnek, felheviilnek, és a gydongy6z6 bor hatasara csillog a
tekintet, cseng a kacaj. A szavak ropkodnek, keresztezik, félbeszakitjdk egymadst és mar
elfelejtett kérdésekre felelgetnek. Egy sarokbol a méltatlankodas ropke kidltasai hallatszanak:
Borzaszt6!... Szornyii!... A méltatlankodas a tudés Béchut-t, a ndk ellenségét veszi koriil, aki
folyvast sértegeti a gyongébb nemet. Amott meg a zenészek vitaznak.

- A, vigyazzon baratom... 6n tagadja a nagy kvintet.
- Igaz, hogy csak tizenhat éves?
- Tizenhat esztendd a hordoban, s aztdn néhany év a palackban.

- Mayol!... Ugyan, mit akar vele!... Vége van, elhasznalodott. S az ilyennek ad az Opera
esténként kétezer frankot.

- Igen, de ezer frankot lefognak a terem fiitésére, a tobbit meg Cardaillac kartyan visszanyeri
tdle.

- Bordeaux-i... Csokoladé¢... Pezsgo...
- ...Jelenjék meg és nyilatkozzEk a bizottsag elott.
- ...a fodrot fehér selyemcsokrok diszitik...

Tavolabb Le Quesnoy kisasszony, akit sokan vesznek koriil, egy szemtelen és iiresarcu
kiilfoldi tudosité figyelmébe ajanlja tamburinosat, és arra kéri, varja meg a hangverseny veégét,
Osszeszidja M¢jeant, hogy nem segit neki, elfajzott délvidékinek, renegitnak nevezi. A
szomszeéd csoport politikardl vitazik. Egy diihodt szaj tajtékzik és frecseg, a szavakat, mint a
golyokat forgatja széjaban, hogy annal jobban megmérgezze dket.

- Ez atkos, felforgatdé demagogia...
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- A konzervativ Marat - sz0l kézbe valaki, de a mondat belevész a beszélgetés, a tanyérok ¢és a
poharak csorompolésének zavaros larmajaba, amelybdl egyszerre csak kicsendiill Roumestan
érces hangja:

- Holgyeim, gyorsan... siessenek... elmulasztjak az f-moll szonatat!

Siri csend. Az elnyald uszalyok hossza sora jra végigsopri a szalonokat €s ismét ott gylirdd-
nek a sorbanalld székek kozott. A ndk arca elgyotort, mint a raboké, akiket egy oOrai séta utan
visszaterelnek a bortonbe. S a zongora- €s hegediiversenyek meg a szimfonidk Gjra valtogatjak
egymast. A szép Mayol Gjra nyujtja a hangot, amellyel mar nem rendelkezik, Vauters ernyedt
hangszalait pengeti. Egyszerre csak ujra feléled az érdeklodés, felpezsdiil az élet, mint az
imént, mikor a kis Bachellery Iépett a szinre. Megjelenik a deli parasztlegény, Valmajour
tamburinjaval, félrecsapott puha filckalapban, derekan piros Ov, zekéje panydkara vetve.
Audiberte asszonyi izlése és Osztone fundalta ki ezt az Oltozéket, hogy anndl hatdsosabb
legyen a fekete ruhak kozott. Ez igen, ez meglepd, nem mindennapi jelenség: a legény karjarol
lelogd hossziukas tamburin, meg a kis furulya, amelyen ujjai futkaroznak, a kéthangt bajos
dallamok, amelyeknek liiktetd, friss iiteme az ¢€let borzongasat remegteti meg a selymesborti
sz¢ép vallakon. A fasult kozonség ¢élvezi ezeket az iide, rozmaringillati dallamokat, ezeket a
régi francia melddidkat.

- Eljen!... Eljen!... Még egyszer!... - S mikor hompolygd, diadalmas iitemben razendit Turenne
induldjara, a zenekar pedig halkan kiséri, hogy kiegészitse és tamogassa az éles és kissé
gyonge hangokat, tombolva tor ki a tetszés. Kétszer is, tizszer is kihivjak. Legjobban Numa
tapsol, akinek lelkesedését ez a siker ismét felhevitette €s a sajat dicsdsége szamlédjara kony-
veli el azt, ami »a holgyek otlete volt«. Elmeséli, hogyan fedezte fel ezt az oriasi tehetséget,
elbeszéli a haromlyuku furulya csodés torténetét, és részletesen leirja a Valmajourok régi
kastélyat.

- Valoban Valmajournak hivjak?
- Persze... A Baux hercegek csaladjabol... O az utolsé.

Es a legenda szajrol szajra jar, sebesen terjed, felsallangozzak, valosagos George Sand-regény
lesz beldle.

- Birtokomban vannak a pergamenek a nemesi cimerrel! - mondja Bompard ellentmondéast
nem tiré hangon. De a tobbé-kevésbé mesterkélt tarsasagbeli lelkesedés kozepette egy
szegény kis sziv megremeg, és egy fiatal leanyfej; megmamorosodik, komolyan veszi az
¢ljenzést, a legendakat. Nem szol egy szot sem, nem is tapsol, a szeme révetegen maga elé
mered és magas, karcsu termete a hosi indulo litemét egy alom imbolygd mozdulataival kiséri:
Hortense ismét ott van Provence foldjén, a napsiitotte t4j felett uralkodo fennsikon, lantosa
szerenadot ad neki, akdr egy vararnonek, s 0 szilaj kecsességgel tlizi a granatviragot tambu-
rinjara. Ez az emlék gyonyoriiséggel tolti el, s fejét névére vallara hajtva halkan suttogja: - O,
olyan j6 most... - A hangjabol kicsendiild0 mély ¢és igazi érzést Rosalie nem veszi azonnal
¢észre, de késObb majd felotlik benne, és gy kisérti, mint a szerencsétlenség elsuttogott

eldjele.

- No, ugye Valmajour fiam, ugye megmondtam neked... Ez aztan siker!... Ugye? - kialtott fel
Numa a kis szalonban, ahol a szereploknek vacsorat szolgalnak fel.

Ezt a sikert a hangverseny tobbi csillaga egy kissé tulzottnak talalta. Vauters indulasra készen
iil, kocsijat varja, €s erés parfom illatot arasztd nagy, csipkés csuklyaja mogé rejti el bosszu-
sagat; a sz&p Mayol a biifé elott all, s a hata mozdulatan is latszik az idegesség meg a faradt-
sag, egy hizott pacsirtat szeletel fel diihodt mozdulatokkal, s azt képzeli, hogy a tamburinost
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szabdalja. A kis Bachellery nem ilyen mérges. Egy csoport aranyifjutol koriilvéve megjatssza
a gyereket, kacag, bohdskodik, s fehér fogai a kamasz iskolas fia moh6 étvagyaval harapdal-
nak egy sonkaszsemlét. Kiprobalja Valmajour furulyajat.

- Nézze csak, miniszter Ur!

Majd megpillantja dexcellencidja mogott Cardaillacot, egyet pordiilve csokra nyudjtja neki
kislanyos homlokat.

- S’tét, nagybatyo...
Csak olyan képzeletbeli, szinpadi rokonsag ez.

- Hogy adja a naivat! - dormogi a reklamfondk 6sz bajszaba, de halkan, mert valoszini, hogy
a kis holgy az Opera leendo6 tagja, mégpedig befolyasos tagja.

Valmajour ontelt arccal all a kandallo el6tt, koriilrajzottdk a n6k meg az Gjsagirok. A kiilfoldi
tudositd nyersen faggatja, most nem behizelgd a hangja, mint az interjukon, amikor minisz-
tereket igyekszik kifiirkészni. De a legény nem jon zavarba, Ujra eldadja szokdsossa valt
mondokéjat: - Eszembe jutott egy éccaka, hogy a flilemiile dalat hallgattam. Azt gondutam
magamba...

Szavait Hortense szakitja félbe, egy pohar borral meg teli tanyérral kinalja.

- J6 estét, Valmajour... Most én vendégelem meg a grand-boire-ral. - Eppen a kis torténet
csattanoja elott allitotta meg. Valmajour egy kis feyjmozdulattal felel, s a kandalléra mutat: -
J6... j6... Tegye csak le oda - és folytatja az elbeszélést. - Ha az Uristen madara...

Hortense nem kedvetlenedett el, végighallgatta, s aztdn az apjar6l meg a nénjérdl kezdett
érdeklddni.

- A nénje oOriilni fog.
- Hat igen... Kitettem magamér.

Valmajour nyeglén mosolyog ¢és bajszat podorgeti, de tekintete nyugtalanul fiirkész. Azt
mondtadk neki, hogy az Operahdz igazgatoja fel akarja léptetni. Most messzirdl lesi, mar
szinészi irigységgel, nem is érti, mért foglalkozik olyan sokdig azzal a kis fityfiritty énekes-
ndvel; tele a feje gonddal-tervvel, s még csak nem is valaszol a szép lanynak, aki legyezdjét
kezében tartva nagyvilagias, egy kissé merész €s bajos testtartdsban all eldtte. De a lany még
jobban szereti 6t, hogy ilyen megvetd és hideg minden irant, ami nem a miivészete. Es
csodalja Valmajourt. Milyen biiszkén fogadja Cardaillac darabos, szinte nyers bokjait.

- De igen... igen... Azt mondom, amit gondolok... Nagyon tehetséges... igen eredeti, teljesen
ujszerti... Nem akarnam atengedni az elsdséget mas szinhaznak, szeretném, ha az Operaban
1épne fel eldszor... Majd keresek valami lehetdséget, hogy bemutathassam a kozonségnek.
Matol kezdve tekintse magat az Operahoz tartozonak.

Valmajour a bélyeges papirosra gondolt; ott az ujjasa zsebében, de az igazgatd, mintha
kitalalta volna szandékat, odanyujtja neki finom kezét. - Ez a kézfogas mindkettonket kotelez,
kedves baratom. - S Mayolra és Vautersre mutatva igy szol: - Kérdezze meg tarsaitol, hogy
mit ér Cardaillac szava. - Szerencséjére a két énekes éppen massal volt elfoglalva, mert kitort
volna beldliik a hahota.

Az operaigazgatd sarkon fordult s visszament a balba. Mert mar javaban tancoltak a kissé
megiirilt, de annal mozgalmasabb termekben; a kitind zenekar a harom o6ra hosszat tartd
klasszikus zenéért tosgyokeres bécsi keringdkkel vett elégtételt maganak. Az eldkeldségek, a
feszes ¢€s komoly férfiak elmentek, a fiatalok, az ¢élvezetek megszallottai maradtak a
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porondon, akik magéaért a tanc €lvezetéért tancolnak a kocosan lebegd hajszalak, az epedd
tekintetek, a ldbakra csavarod6 uszalyok forgatagaban. A politika még ilyenkor sem vesztheti
el jogait, de az az egyesiilés, amelyrél Roumestan abrandozott, sehogy sem akart 1étrejonni. A
két terem koziil, ahol a tdnc folyt, az egyik a baloldal kdzpontja, a masik meg a jobboldal
makulatlan liliomfehérségéé - hiaba igyekszik Hortense dsszehozni a két tabort. A fiatal lanyt
egyébként korllrajongjak: a miniszter ségorndje, s Franciaorszdg legmagasabb rangu biro-
janak leanya 6, nagy hozomanyat €s csaladi kapcsolatait a szivalaku mellénykivagasok egész
raja veszi kortl.

A felbuzdult Lappara tanc kézben elmondja, hogy a kegyelmes tr engedélyt adott €s 6 most...
De a keringd véget ért, Hortense nem varja meg a nyilatkozat végét, faképnél hagyja
gavallérjat, s odamegy M¢jeanhoz, aki nem tancol ugyan, de a hazatérésre se tudja magat
raszanni.

- O, micsoda arcot vag maga komoly, j6zan ember.

A férfi megfogja a kezét. - Uljon le mellém, szeretnék valamit mondani... - A miniszter ar
felhatalmazott, hogy... - Megindultan mosolyog, s ajka reszketésébdl Hortense tiistént megért
mindent. Gyorsan felall:

- Nem, nem... Ma este ne... Ma este nem hallgathatok meg semmit, tancolok.

Es Rochamaure-ba karolva, aki érte jott, hogy tancba vigye, elmenekiilt. A derék fiatalember
is szerelmes belé, s hogy Lapparat ebben is utdnozza, most megkockaztatott néhany vallomast
tevO szot, Hortense-bol kitort a jokedv, nevetése csak gy csilingelt a tanc forgatagaban, s
mihelyst elhallgatott a zene, ndvéréhez ment, s odasugta neki:

- Na, jol néziink ki... Numa mind a harom titkdranak odaigért.
- Melyiket valasztod?

Feleletét hirtelen elvagta a tamburin porgése.

- A farandole!... A farandole...

A miniszter ezzel lepte meg a vendégkoszorut. A fiizértancot a farandole fejezi be, a végletes
Délvidék, a teremtésit!... De hogyan kell eljarni?... A kezek egymasba fogdznak, most az
egyszer nem kiiloniil el egymastol a szalonok vendégserege. Bompard nagy komolyan adja az
utasitast: - Igy kérném, holgyeim - s eljarja a bokazo tancfigurat. Hortense-szal az élén
kibontakozik a farandole, végig a termek hosszu sordan, Valmajour a menet nyomaban 1épked,
bliszke komolysaggal zenél, onérzetessé tette a siker €s a pillantdsok, amelyek férfias és
eroteljes alakjanak, eredeti 6lt6zékének szolnak.

- Be gyonyorii ez a fit - lelkendezik Roumestan.
- Be gyonyori... Mint egy gorog pasztor!

A farandole-hoz egyre tobben csatlakoznak, egyre lendiiletesebb lesz, s teremrdl teremre
kiszoritja Frayssinous szellemének arnyat. A Boucher és Lancret'® stilusaban himzett fali-
szOnyegeken megmozdulnak az alakok, felébresztett¢k oket a régi dallamok, s a tdncosoknak
Gigy tiinik, hogy a frizeken hempergé pucér kis Amorok ugyanolyan vadul és lelkendezve
futnak, mint ok.

' Francia fest6k, rokoko stilusban dolgoztak.
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Cardaillac a hattérbe vonult, a biiféhez, kezében tanyér meg pohar, figyel, eszik, iszik, az
¢letorom melege még az 6 hideg, kételkedo természetét is atjarta.

- Tanuld meg fiam - oktatja Boissaricot -, hogy mindig meg kell varni a bal végét... A ndket
megszEepiti ez a pards sdpadtsag, amely még nem kimeriiltség, mint ahogy az a derengd kis
fehér vonal az ablaknal még nem napvilag... A levegdben egy kis zene, illatos por arad szét,
félmamor, amely fogékonyabba teszi az érzékeket s ugy élvezziik igazan, ha szarnyast eszlink
mellé és jégbe hiitott borral 6nt6zziik meg... No! Nézd csak...

A farandole menete most hompolydg el az iiveges rész mogott, kinyuajtott karok, fekete
0ltonyok, vildgos ruhdk suhannak; s a mozdulatokat oly elomlova teszik a kétoras tancban
0sszekuszalodott hajfiirtok és megtort ruhak.

- Ugye, milyen szép?... Es az a szépszal legény a menet végén!...

Aztan, poharat letéve, szaraz hangon flizte hozza: - Egyébként egy fabatkat se fog keresni.
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X. FEJEZET
Eszak és Dél

Le Quesnoy elndk meg a veje kozt sohase volt valami nagy a rokonszenv. Az id6, a gyakori
talalkozas, a rokoni kotelekek sem birtak kozelebb hozni egymashoz ezt a két természetet,
nem oldottak fel azt a megfélemlité fagyossagot, amely a délfrancia férfit elfogta, valahany-
szor szemtOl szembe volt ezzel a magas, széfukar, bliszke és sdpadt arcii emberrel; zoldeskék
szeme - a Rosalie tekintete, csak a gyongédség €s a megbocsatd szeretet hidnyzik beldle -
megdermesztette az 6 hevét.

A csapong6 ¢és mozgékony, izz6 ¢és bonyolult Numa, akibdl csak ugy aradt a szd, lazadozott
aposa kovetkezetessége, egyenessége, hajthatatlansaga ellen; s bar lelke mélyén irigyelte tole
ezeket a tulajdonsagokat, ugy vélekedett, hogy ez a hidegség északfrancia jellemvonas, s ezt a
sz¢lsoséges ¢szakot Le Quesnoy elndk testesiti meg.

- Rajta tul csak a jegesmedve van... Aztdn mar semmi... csupan az Eszaki-sark €s a halal.

De azért a kedvébe jart, s igyekezett ligyes hizelkedéssel, mindenféle csalétkekkel meghddi-
tani ezt a gallust. De a gallus még Numénal is iigyesebb volt, s nem ment 1épre. Es mikor
vasarnaponként egyiitt politizaltak a Royale téri haz ebédldjében, és Numa, akit a finom
lakoma elandalitott, igyekezett elhitetni az 6reg Le Quesnoy-val, hogy alapjaban véve 6k
ketten olyan jol megérthetnék egymast, hiszen ugyanazt akarjak - a szabadsagot; milyen felha-
borodva kapta fel az elndk a fejét, ezzel a mozdulattal mintegy megsemmisitve az érvek
halogjat:

- Dehogyis! Sz6 sincs rola! Nem ugyanaz!

S néhany szabatos, megdonthetetlen érvvel bebizonyitotta a koztiik levo tavolsagot, leleplezte
a szavakat, s értésére adta, hogy 6 nem hiszi el a képmutat6 frazisokat. Numa tréfara forditotta
a dolgot, de valdjaban nagyon ingeriilt volt, kiillondsen felesége miatt, aki sose avatkozott a
politikdba, de hallgatta ¢s figyelte Oket. Este, hazamenet a kocsiban, Numa igyekezett bebizo-
nyitani neki, hogy apja megcsontosodott a téves nézeteiben. Ha 6 nincs tekintettel Rosalie-ra,
jol visszavagott volna. Rosalie nem akarta ingerelni, kitérd feleletet adott: - Olyan szomoru
dolog, hogy... nem értitek meg egymast - mondta, de lelkében apjanak adott igazat.

Miota Roumestan miniszter lett, a két férfi még inkabb elhidegiilt egymastdl. Le Quesnoy nem
akart megjelenni a Grenelle utcai palota estélyein, s leanyanak vildgosan ki is fejtette érveit:

- Kérlek, mondd meg a férjednek... J6jjon el hozzdm, amilyen gyakran csak tud, nagyon fogok
neki oriilni, de én nem teszem be a labam a minisztériumba. Tudom jol, mit varhatunk azoktol
az emberektdl, s nem 6hajtom, hogy barki is cinkostarsuknak tartson.

A vilag el6tt igazolta ezt a helyzetet az a mély, szivbéli gyasz, amely Le Quesnoy-¢kat mar oly
hosszu ideje elzarta a vilagtol. A kozoktatasiigyi minisztert valdsziniileg nagyon feszélyezné,
ha ez a folényes erejii ellentmondo, aki el6tt kisfiunak érezte magat, ott il a szalonjdban. De
ugy tett, mintha ez az elhatarozas megbantotta volna, és fegyvert kovacsolt beldle, ami mindig
nagyon fontos a komédidsnak; iiriigyet, hogy csak igen rendszerteleniil jarjon el a vasarnapi
vacsorakra; mindig eldvette a sokféle kifogasok egyikét, amelyek Politika asszony férjeinek
oly sok szabadsagot nytjtanak: bizottsag, értekezlet, kotelezd bankett.

De Rosalie egyetlen vasarnaprol se maradt el; kora délutan érkezett, s boldog volt, hogy a
sziil61 hazban kiélhette csaladias hajlamait, hiszen otthoni hivatalos életiik alig adott erre
alkalmat neki.

77



Anyja ilyenkor a vecsernyén volt. Hortense elkisérte anyjat a templomba, vagy barati tarsa-
sagban hangversenyen i1d6zott; Rosalie bizonyosra vehette, hogy apjat a konyvtarszobaban
talalja, ebben a hosszu teremben, amelynek falai mentén magas konyvallvanyok sorakoztak.
Ide zarkozott be a bird néma barataival, elméjének meghitteivel, 6k voltak az egyetlenek,
akikre sebzett lelke sose gyanakodott. Nem {ilt le, nézegette a konyvsorokat, meg-megallt egy
sz¢&p kotésnél, s igy allva egy ora hosszat is olvasgatott, megfeledkezve 1do6rol és faradtsagrol.
Mikor iddsebbik lanya benyitott hozza, gyengén elmosolyodott. Csak néhany szot valtottak,
mert egyikiilk sem beszédes, Rosalie is sorra vette legkedvesebb iroit, kivalasztott egy-egy
konyvet, lapozgatott benne apja mellett a konyvtarteremben, melynek ablakai a haz kissé ho-
malyos nagy udvarara nyilnak; a nagykereskeddk e varosrészére vasarnapi csend ereszkedett,
csak a szomszédos templom vecsernyére hivo hangja bongott mély hangon. Az apa néha oda-
adott neki egy félig nyitott konyvet:

- Olvasd csak - s a kérmével hiizta ala a szavakat. Es mikor Rosalie mar elolvasta:
- Ugye, sz€p?

A fiatal nének, akinek az élet megadta mindazt a ragyogast és pompat, amit csak adhat, az
volt a legnagyobb 6rome, ha itt tolthetett egy orat idos, szomora apja mellett, akihez nemcsak
gyermeki szeretet, hanem bensdséges szellemi kapcsolat is flizte. Neki koszonhette egyenes
gondolkodésat, igazsagérzését, amely oly batorra tette, meg a miivészi érzékét, azt, hogy
annyira szerette a festészetet és a verseket, mert Le Quesnoy-ban a térvénykonyv bajasa nem
szikkasztotta ki az embert. Anyjat szerette és tisztelte Rosalie, bar egy kiss¢ kifogésolta
tulsagosan naiv természetét, puhasagat, mely még a sajat hazaban is teljesen jelentéktelenné
tette; a fajdalom felemel bizonyos lelkeket, az ovét a foldig gornyesztette, ahol a silany
elfoglaltsagok vannak: ajtatoskodas €s kicsinyes haztartasi gondok. Bar fiatalabb volt férjénél,
1d6sebbnek latszott nagyon is igénytelen beszédmaddja miatt, amely 6sdi és banatos, akarcsak
0; az emlékek meleg kuckojaban érezte jol magat, a napsiitdtte délfrancia f6ldon toltott gyer-
mekkor élményei kozt. De foként a templom tartotta hatalmaban, fia haldla 6ta oda vitte
banatat, hogy elaltassa csendes hlivosségben, a félhomalyban, a magas templomhajokat
bet6ltd halk zsongasban, mintha csak kolostorban lenne, amelyet nehéz, parnazott kettds
kapuk védenek az élet zsivajgasatol, s azzal a vakbuzgo, gydva dnzéssel rogyott a térdeplore,
amely megszabadit a gondok ¢és kotelességek terhétol.

Rosalie mar felndtt lany volt, amikor a csaladjukra lestjtott az a nagy csapas €s észrevette,
hogy sziilei milyen kiilonb6z6 modon viselik: az anya mindenrél lemondva, sirdnkozo valla-
sossagba siipped, apja az elvégzett kotelességbdl iparkodott erét meriteni; Rosalie-t értelme is
arra késztette, hogy jobban szeresse apjat. Es hazassaga, délvidéki férje tulzasai, hazudozasai,
esztelenkedései még vonzobba tették a csendes konyvtarszoba menedékét, valtozatossag volt
az neki a pompas, hivatalos jellegii €s hideg minisztériumi kdrnyezet utan.

Apa ¢és lednya csondes beszélgetésiik kozben ajtonyilast, selyemfodor suhogést hallanak;
Hortense jott haza.

- A, tudtam, hogy itt talallak...

Hortense nem szereti a konyveket. Még a regények is untatjak, rajongd természetének egy sem
elég regényes, Ot percig tipeg-topog, kalapjat le se teszi s aztan -

- Nagyon papirszagu itt a levegd... Ugye, Rosalie?... Gyere most hozzam egy kicsit... Elég
ideig voltal mar apanal. Rajtam a sor.

S mar viszi is magaval a szobdjaba, a szobajukba, mert Rosalie husz esztendds koraig itt
lakott.
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S mig jolesden elbeszélgetnek, Rosalie maga el6tt 1atja mindazt, ami az 6 hajdani élet¢hez
tartozott: kretonfliggdny0s agyat, az irdasztalt, a kis allvanyt, a konyvszekrényt, amelyben a
konyvek cimei, akarcsak a szeretettel megdérzott ezernyi aprosag, mind-mind az 6 gyermek-
korat idézik. A helyiség valamennyi zugaban ratalalt gondolataira, de a leanyszoba most
bajosabb és diszesebb, mint az ¢ idejében: a padlon szOnyeg, a mennyezeten viragkehely
alakt lampa, s itt is, ott is torékeny kis asztalok varrdsra, irasra. Elegdnsabb, de nem olyan
rendes; a székek tamldjan egy-két megkezdett kézimunka, az irdasztal nyitva maradt, latni a
sz¢étszort papirokat. Valahdnyszor az ember belép ebbe a szobaba, mindig talal valami rendet-
lenséget.

- A sz¢l jart itt - €és Hortense joiziien nevet. - Tudja, hogy imddom 6t, bizonyara benézett
hozzam,; itthon vagyok-e?

- Ugy latom, hogy nyitva felejtették az ablakot - felel Rosalie nyugodt hangjan. - Hogy is
birod igy ki?... En nem tudok gondolkodni, amikor semmi sincs a helyén.

Felallt s megigazitott egy ferdén fliggd keretet, mert szeme épplgy szerette a rendet €és az
egyenességet, mint a lelke.

- En meg éppen ellenkezéleg; engem felpezsdit... Ugy érzem, hogy utazom.

Arcukon is meglatszott, hogy milyen kiilonb6z6 a természetiik. Rosalie-¢ szabalyos, finom
vonasu, szeme nyugodt €és valtozo szinli, mint a nagyon mélyrdl felbuggyano viz; Hortense
vonasai szabalytalanok, arcbdre halvanybarna, arckifejezése sugarzoan szellemes. Az apa ¢és
az anya, Eszak és Dél, két teljesen eliitd természet egyesiilt, de nem olvadt dssze, s mindegyik
megorokitette a sajat fajat. Pedig egyiitt nottek fel, ugyanabban az intézetben nevelkedtek,
Hortense-t ugyanazok a tanarok oktattdk, mint né¢hany évvel elétte Rosalie-t, de azok a
nevelési elvek, amelyek nénjét komoly, figyelmes, jozan névé formaltak, aki a legcsekélyebb
feladatba is elmélyed, a fiatalabbik testvéren nem fogtak, 6 megmaradt zaklatottnak, abran-
dosnak, nyughatatlannak, végletesnek. Néha, mikor htigat olyan szélsOségesnek latta, Rosalie
igy szolt:

- Milyen szerencsés is vagyok... Nincs képzeletem.

- Nekem meg egyebem sincs - vagott vissza Hortense, s emlékezetébe idézte, hogy Baudouy
tandr ur Orain, aki stilusra és fogalmazasra oktatta dket - hangzatosan képzelettannak nevezte
ezt a tantargyat - Rosalie-nak sose volt sikere; gondolatait néhany tomor mondatban Gssze-
gezte, mig 6, egy ekkora gondolatbdl, ni - egész koteteket irt.

- Ebbdl a tantargybol, a képzelettanbol, kaptam az egyediili jutalmat.

De a két testvért azért mély szeretet flizte egymashoz, a nagy ndvérnek és a kis hugnak az a
kapcsolata, amelyben van valami a gyerek és az anya viszonyabdl. Rosalie mindenhova
magaval vitte hugat, balokba, baratndihez és azokra a bevésarld korutakra, amelyeken a
parizsi né izlése ugy csiszolodik. Még azutan is, hogy kikeriiltek az intézetbdl, Rosalie kis-
mamaja maradt testvérének. Mostandban pedig az foglalkoztatta, hogy férjhez adja, nyugodt
€s megbizhat6 ¢€lettarsat talaljon szamara, hiszen a kis szeleburdinak feltétlentil sziiksége van
rd; az erés, megbizhatd kar majd egyensulyban tartja nekilendiiléseit... Méjean egyenest erre
termett, de Hortense, aki eleinte nem mondott nemet, mar6l holnapra hallani se akart a
dologrol. A két névér kozt szoba is keriilt ez a minisztériumi estély masnapjan: Rosalie-nek
mar ott, akkor feltlint, hogy milyen felindult és zavart a huga.

- 0, j6 ember, és én szeretem is - mondta Hortense. - Igaz barat. Ilyet 6hajtana az ember maga
mellett egész ¢életében... De nem ilyen férj kell nekem.
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- Miért?
- Talén kinevetsz... Nem hat eléggé a képzeletemre, ez a baj!... Ha hozzamennék, a hazas-

sagom olyan lenne, mint a négyszdgalaka polgari hdz a nyilegyenes fasor végén. De tudod,
hogy én a vératlant, a meglep6t szeretem...

- Hat ki tetszik neked? Lappara?

- K6szonodm szépen, neki a szaboja fontosabb lenne, mint én.

- Rochemaure?

- Az az aktagyarto... En, aki Gigy irtdzom a papirostol.

Most mar Rosalie nyugtalan lett, unszolta, tudni akarta, s egyre siirgetobben vallatta.

- Hogy mit szeretnék - mondta a fiatal lany, s halvany bére hirtelen langra lobbant: szalma-
langhoz hasonlatos ez a tiiz - hogy mit szeretnék... - Aztan hirtelen mas hangnembe csapott at,
s mulatsagos arckifejezéssel fejezte be:

- Bompard-hoz szeretnék menni. Igenis, 6 az a férj, akit megalmodtam magamnak... Neki
legalabb van képzelete, vannak segédeszkozei az egyhangtsag ellen.

Felallt, nagy lépésekkel rotta végig a szobat. Kissé hajlott testtartisa még magasabbnak
mutatta alakjat. - Az emberek nem ismerik Bompard-t. Mennyi biiszkeség, mennyi méltdsag
van az ¢€letében, s milyen logikus az driiltsége. Numa oda akarta venni maga mellé allasba, de
0 nem fogadta el. Inkabb ¢l fantazmagoriaibol. S még azzal vadoljak a délvidékieket, hogy
praktikusak, iparkodok... Bompard meghazudtolja ezt a legendat... Tudod, jelenleg - tegnap
este mesélte nekem a balban - strucctojasokat keltet ki... Mesterséges keltetdgép... Bizonyosra
veszi, hogy keres rajta egy milliot... Es sokkal boldogabb igy, mintha a pénz a kezében lenne...
De hiszen ez az ember egy szakadatlan tiindérvilag! Adjatok nekem Bompard-t, nekem csak
Bompard kell!

Hat ma semmit se fogok megtudni - gondolta magaban ndvére, s érezte, hogy a bohokas
fecsegés valami mély érzést rejt.

Egy vasarnap, mikor Rosalie sziileithez érkezett, anyja mar ott vart rd az eldszobaban és
titokzatos hangon mondta:

- Bent a szalonban van valaki... Egy délvidéki holgy.
- Portal néni?
- Majd meglatod.

Nem Portal néni volt a szalonban, hanem egy takaros provence-i fehérszemély, aki a falusias
bokolast nagy kacagassal fejezte be.

- Hortense!

Szoknyéja lapos sarkt cipdjét verdeste, a ruhaderékra rdncokba szedett, tiillbol késziilt nagy
mellkendd omlott, a laza fiirtoket kis fokoto tartja meg, amelynek nyomott mintdju barsony-
szalagjara koromfekete pillangok vannak kivarrva; ebben a viseletben Hortense azokra a
provence-i lanyokra hasonlitott, akik vasdrnaponként ott kelletik magukat az arles-i var-
sétanyon, vagy szemiiket lesiitve kettesével sétalgatnak a Szent Trofim kolostor oszlopai kozt;
e csipkézett oszlopok gy illenek a keleties mint4ju elefantcsont szentségtartohoz, amelyen ott
vibral fényes nappal is a gyertya vilaga.
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- Ugye, milyen csinos? - kérdezte az anya. Elblivolte 6t sziil6foldjének, ifjisdganak ez az
eleven megtestesiilése. De Rosalie megborzongott a szomorusagtol, maga sem tudta volna
okat adni, de tigy érezte, hogy a ruha elragadja t6le hugat messzire, nagyon messzire.

- Micsoda 6tlet!... J6l 4ll neked, de én nekem még inkabb tetszel, amikor parizsi né vagy... Es
ki oltoztetett fel ilyen szépen?

- Audiberte. Nemrég ment el.

- Nagyon gyakran jar ide - mondta Rosalie, mikor szob4jukba mentek, hogy letegye kalapjat. -
Nagy a baratsag... Még féltékeny leszek.

Hortense egy kissé zavartan menteget6zott. Anyjuknak jolesik, ha az otthonaban délvidéki
partat lathat.

- Ugye, anya? - kialtott 4t a masik szobaba. - Es aztan az a szegény lany olyan gyokértelen itt
Périzsban s olyan érdekes is; vak odaadassal szolgélja fivére nagy miivészetét.

- Na, na, nagy muvészet - s Rosalie fejét csovalta.
- Hisz lathattad, tegnap este nalatok is milyen sikere volt... Ez mindenhol meg fog ismétlddni.

Rosalie azt felelte, hogy ezeket a tarsasagbeli sikereket kelld értékiikre kell leszallitani,
udvariassagbol, divathajszolasbol, s mulo szeszélybdl tevodtek Ossze.

- Szerzddtették az Operahoz.

Hetyke kis f0kotdjén lengedez a barsonyszalag, ugy fest, mintha valoéban amolyan szertelen
fejen lobogna, amelynek biiszke arcéléhez a Délvidéken annyira jol illik. Egyébként Valma-
jourék nem afféle kozonséges parasztok, elszegényedett nemesi csalad utolso sarjai 6k!...

Rosalie ott allt a nagy, foldig érd tiikor eldtt; most nevetve hatrafordult:
- Hat te elhiszed azt a mesét?

- Természetesen! Egyenes leszdrmazottai a Baux hercegi csaladnak... Megvannak a nemesi
oklevelek, és paraszti hazuk ajtaja felett is ott a cimer. Amikor akarjék...

Rosalie megremegett. A furulyazé paraszt mogott ott rejtdzik a herceg. Ez veszélyes lehet, ha
valaki jutalmat kapott »képzelettanbol«.

- Egyetlen sz6 sem igaz az egészbdl - és most mar nem nevetett. - Aps kornyékén legalabb tiz
csalad van, akik mind ezt az allitolagos hercegi nevet viselik. Azok, akik neked mast
mondtak, hazudtak, hitasagbol, vagy...

- De hisz Numa mondta, a férjed... Mult este a minisztériumban még a részleteket is
elbeszélte.

- O, hat tudod, 6... Nem kell mindent készpénznek venni, ahogy 6 szokta mondani.

Hortense mar oda se figyelt. Visszament a szalonba, a zongordhoz {ilt, és csengd hangon
énekelni kezdett:

Mount’as passa ta matinado
Mourbien, Marioun...

Ez a régi provence-i dal, amelyre Numa tanitotta meg sogorndjét, szinte iinnepélyes dallam
volt, akar egy régi templomi ének. Numa ¢élvezte, amikor Hortense elsikkasztva a délvidéki
hangsulyt, parizsias kiejtéssel énekelte; ugy hangzott, mintha egy angol n6 olaszul beszélne:
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Hol verted el a napodat, ordégbe, Marion?

A forrashoz mentem vizért, Istenre, jo uram.

Ki sugdosott fiiledbe, mondd, ordogbe, Marion?
Baratnomet talaltam, ott, Istenre, jo uram.

N6 nem visel altalvetot, 6rdogbe, Marion.
Felgyiirodott a kopenye, Istenre, jo uram.

N6 nem visel nagy gyiklesot, ordégbe, Marion.
Az nem volt mas, csak guzsalya, Istenre, jo uram.
N6 nem visel bajszot sem am, ordogbe, Marion.
Ajkat gytimolcslé kente be, Istenre, jo uram.
Milyen gyiimolcs a majusi, ordogbe, Marion?
Sziiretrol ez még maradit, Istenre, jo uram.

Hozz hat nekem is kostolot, ordogbe, Marion!
Lecsipkedték kis madarak, Istenre, jo uram.
Marion, a fejed veszem, 6rdogbe, Marion!

A testemmel aztan mi lesz, Istenre, jo uram?
Kihajitom az ablakon, ordogbe, Marion.

Ebnek, macskanak jo falat, Istenre, jo uram. 19

Félbeszakitotta az éneket, és Numa szokasos mozdulatat €¢s hanghordozasat utanozva fel-
kialtott: - Na gyerekek, ez asztan sz€p, ugyi... Olyan gyonyorli, mint Shakespeare!...

- Igen, valosagos néprajzi tanulmény - mondta Rosalie, s kdzelebb ment a zongordhoz. - A
férfi durva és kegyetlen, a n6 hizelkedd €s hazug... igazi délfrancia hazassag.

- O, édes gyermekem!... - szolalt meg az anya, a szelid szemrehanyas, a mar megszokotta valt
torzsalkodas hangjan; a zongoraszék hirtelen megfordult, s a f0kotds provence-i lany indula-
tosan nézett farkasszemet Rosalie-val.

- Ez mar mégiscsak sok... Mit vétett neked a Délvidék?... En imadom. Azel6tt nem ismertem,
de mikor odautaztam veletek, radébbentem, hogy ez az igazi hazam... Hidba kereszteltek meg
Szent Pal templomaban; én odavalosi vagyok, a provence-i fold gyermeke... Tudod mama,
egyszer csak faképnél hagyjuk ezeket a hideg északiakat, s mi ketten majd ott éliink a mi
gyonyort Délvidékiinkon, ahol énekelnek, ahol tdncolnak, a sz¢€l, a nap, a délibab, a koltészet
hazajadban, mindannak a hazajaban, ami oly teljessé teszi az életet... Ott szeretnék é-é-élni... -
Fiirge ujjai rahulltak a zongorara, s abrandja végét zengd hangézonnel arasztotta szét.

A tamburinosrol egy sz6t sem szolt - gondolta Rosalie, ez komoly dolog.
Sokkal komolyabb volt, mint képzelte.

Attol a naptdl, s6t mar ugyanattol a pillanattoél kezdve, amikor az uri kisasszony Audiberte
szeme lattara viragot tizott 6ccse tamburinjdra, a parasztlany nagyravagyd agyaban megszii-
letett jovOjiik ragyogd latomasa, s még abban is szerepet jatszott, hogy Parizsba koltozkodnek.
Az a mdd, ahogy Hortense fogadta, amikor panaszaval felkereste, az a készség, amellyel
Numadhoz sietett, megerdsitette a még homalyos reménységét. Attol kezdve lassan - emberei
elott is csak egy-egy Ovatos célzast eresztve meg - paraszti kétsziniiséggel, amely mar az olasz
alnoksagra emlékeztet, csiszva-maszva tort célja felé. A Royale téri haz konyh4jabol, ahol
eleinte a szék peremén gubbasztva, félénken lapitott a sarokban, besomfordalt a szalonba, s a
mindig takarosan 061tozkodd, csinos hajviseletli leany a szegény rokon szerepét toltotte be.
Hortense rajongott érte, mutogatta baratndinek, mintha csak valami csinos csecsebecse lenne,

" Réba Gyorgy forditasa.
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amelyet az imadott Provence-bol hozott magaval. Audiberte pedig tajékozatlanabbnak tettette
magat, mint amilyen volt, megjatszotta a riadt parasztot, az esdés ¢és latyakos Parizs miatti
diihkitoréseit eltalozta, kedvesen felkialtott: »Boudiou«,” s ugy iigyelt a hatdsra, akar a
szinpadi naiva. Még az elnok is mosolygott ezen a »boudiou-n«. Pedig az eln6kot nem kdnnyl

megmosolyogtatni!...

De macskaszer(i hizelkedéseinek minden fogasat akkor alkalmazta, amikor kettesben maradt
Hortense-szal. Térdre vetette magat elotte, a kezét szorongatta, tuldradéan magasztalt minden
aprosagot, a ruhdjat, szalagjanak a csokrat, hajviseletét, és otromba bokokat eresztett meg,
amelyeket mégis jolesik hallani, mert naivnak és szintének hatnak. O! Mikor a kisasszony ott
kint a tanyan kiszallt a hintobdl, 6 bizony azt hitte, hogy maga az angyalok kiralynéja all
el6tte, szolni sem tudott a meghatottsagtol. Es az ccse, mikor hallotta, hogy a hintd kerekei
nyikorogva sirnak lefelémenet a hegyoldal kovein, s viszik a parizsi leanyt, azt mondta:
mintha azok a kovek egyenként hullanédnak az ¢ szivére. Nem sziint meg beszélni az 6 biiszke
Occsérdl, meg a sok aggodasrol... De hat mi oka van az aggddasra?... A minyiszter balja 6ta min-
den 10jsag rola ir, a képe meg mindeniitt ki van téve. Annyi meghivast kap a nagyari hazakba,
hogy nem is gy6z elmenni mindeniivé. Hercegasszonyok meg grofkisasszonyok szagos leveleket
irnak neki, a levélpapiroson korona van, akarcsak a hinton, amit érte kiildenek...

Es szegény feje mégis boldogtalan. S ahogy a parasztlany szinte a fiilébe susogta ezt Hortense-
nak, mintha a benne égd 1azbol és delejes akaratabol is rasugarzott volna valamit. Es akkor
Hortense elkeriilve Audiberte tekintetét, megkérdezte, hogy nincs-e Valmajournak jovendo-
belije, aki a sziil6f6ldjén varakozik ra.

- Jovenddbelije neki!... Hajaj, a kisasszony nem ismeri 6t. Sokkal ratartibb, nem kell annak
parasztlany. A legmodosabb lanyok is bomlottak utana; volt egy Combette-bdl, aztan meg egy
masik, és milyen takarosak voltak, tessék elhinni!... O meg rajuk se hederitett... Ki tudhatja,
mi motoszkal a fejébe!... O, a miivészek...

S ahogy tudatlan szdjan kiejtette ezt a szdt, amely 4j volt neki, valami kodos jelentést kapott,
akar a mise latin nyelve, vagy Albertus Magnus®' konyvének egy biivos jele. Ugyes fecsegésé-
ben Puyfourcat unokafivér 6roksége is gyakran szdoba kertilt.

Kevés olyan iparos, vagy polgarcsalad akad a Délvidéken, amelyik nem rendelkezne egy-egy
Puyfourcat unokatestvérrel, aki fiatal koraban nekivagott a vildgnak szerencsét probalni, azota
sem irt, és akit dusgazdagnak képzelnek el. O a hosszi lejarata sorsjegy, fantasztikus utazas a
vagyon ¢€s reménység messzi foldjére, amelyben végiil is mar szilardan hisznek. Audiberte is
hitt az unokatestvéri orokségben, s a fiatal lednynak nem azért beszélt rola annyit, hogy el-
kapraztassa, hanem hogy csokkentse az elvalasztd tarsadalmi tavolsagot. Ha majd Puyfourcat
meghal, batyja visszavasarolja Valmajourt, ujra felépitteti a kastélyt, s érvényesitteti nemesi
rangjat, hiszen mindenki azt mondja, hogy a papirok megvannak.

Ezek a beszélgetések néha sziirkiiletig is elhuzodtak, s utdna Hortense homlokat az ablak-
iivegnek tamasztva sokaig szotlanul eliildogélt. A rézsaszinli téli alkonyatban, mintha a

koszontik a var urndjét.
- Boudiou, milyen késore jar!... - kialtott fel ilyenkor a parasztlany, mert latta, hogy elérte a
céljat... - Az embereimnek még nem féztem meg a vacsorat! Sietek haza.

20 A joistenit!

2! Kozépkori szerzetes és filozofus.
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Valmajour gyakran érte jott, de Audiberte sosem engedte meg, hogy felmenjen a lakasba.
Erezte, hogy a fil mafla és darabos, €és eszébe se jut, hogy valakit is elcsabitson. Audiberte-
nek még nem volt ra sziiksége.

Rosalie nagyon zavarta terveit, de 6t nehéz volt megkeriilni. Hizelkedéssel és tettetett egy-
lgylséggel semmire se ment nala. Ha 6 ott volt, Audiberte Osszehuzta szornyli, fekete
szemoOldokét €és egy szot sem szolt; és ebben a csokonyds hallgatdsban a fajgytildlette]l Gssze-
olvadt a gyonge, az alattomos ¢€s bosszuallo ember diihe azellen, aki legkomolyabb akadélya
terveinek. Emiatt haragudott rd, de Hortense-nak mas okokat mondott. Rosalie nem szereti a
tamburint, aztan nem is ajtatoskodik. Es az az asszony, tetszik tudni, aki nem templomjaro...
Audiberte szenvedélyes templombajaro volt; egy misét se mulasztott volna el, s az eldirt napo-
kon aldozott. Igaz, ez nem fékezte: lelkiismeretlen, hazug, alszent, erdszakos, még a biintettol
sem riadna vissza, az evangéliumbdl csak a bosszu €s gytildlet szavait szivta magaba. De a sz6
ndi értelmében becsiiletes maradt. A huszonnyolc éves, csinos arci Audiberte még abban a
mocskos kornyezetben is, amelybe most lesiillyedtek, megorizte paraszti mellfodra szigoru,
szlizi tisztasagat, €s szivét csak a testvéri nagyravagyas dobogtatta meg.

- Nyugtalan vagyok Hortense miatt... Nézz csak ra.

Rosalie-hoz intézte anyja ezeket a szavakat, mikor egyiitt iiltek a minisztériumi szalon egyik
sarkaban; a fiatalasszony azt hitte, az ¢ aggodalmaban osztozik. De a megjegyzés csupan
Hortense allapotara vonatkozott, nem tud kilabalni csunya influenzajabol. Rosalie htgara
nézett. Olyan élénk, olyan vidam, arcszine most is olyan iide. K6hog ugyan egy kicsit, de hat
ez semmiség, minden parizsi leany igy van ezzel a bali szezon utan. Majd ha itt a tavasz,
hamarosan rendbejon.

- Besz¢€lItél Jarrasszal? - Jarras Roumestan baratja volt még a malmusbeli 1d6bdl. Kijelentette,
hogy nincs semmi baj, és az arvillard-i fiird6t ajanlotta.

- Hat akkor el kell utazni - mondta hatarozottan Rosalie; nagyon oriilt, hogy ezzel az tiriiggyel
eltavolithatjak Hortense-t.

- Igaz, de akkor apad egyediil marad...
- Mindennap meglatogatom...

Az anya hirtelen zokogni kezdett, s elmondta, hogy miért retteg ettél az utazastol. Igy kellett
egy esztendeig fiird6rél fiirddre jarni azzal a gyermekiikkel is, akit elvesztettek. Es most tjra
el kell kezdenie a zarandoklast, s ugyanaz az irtdzatos cél var rajuk. A masik gyermekét is
huszéves koraban, egészsége ¢€s ereje teljességében ragadta el a halal.

- O, mama, mama... Hallgass... - Es Rosalie szeretettel korholta anyjat. Szé sincs rola,
Hortense nem beteg; hiszen maga az orvos mondta. Ez az Ut csak amolyan szoérakozas.
Arvillard a Dauphinéi Alpokban van, csodalatos vidék. O is szivesen velilk menne. Sajnos,
nem teheti. Komoly okok...

- Igen, értem... A férjed, a minisztérium...
- O, nem, dehogy az.

Odasimult anyjahoz azzal a szeretd bizalmassaggal, amelyre mostanaban ritkan jutott alkal-
muk: - Csak neked mondom meg, egyediil csak neked, még senki sem tudja, Numa se...

Es beszélt boldogsaganak arrdl a gyonge reményérdl, amelyrél mar-mar lemondott, amely most
tularad6 6rommel és félelemmel tolti el, arrdl az G reménységrol, hogy talan gyermeke lesz.
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XI. FEJEZET
A fiirdohelyen

Arvillard-les-Bains, 1876. augusztus 2.

»Tudod, furcsa hely ez, ahol most levelet irok neked. Képzelj el magadnak egy oridsi négy-
szogletes, nagyon magas, k6padlos, stukkos, kongd termet, kék fliggdnyokon at sziirddik be a
fény a két nagy ablakon, s ezt a tompa fényt még homalyosabba teszi valami kénizi,
gomolygd para, amely ratapad a ruhdkra és még az arany ¢kszer is megfakul t6le; itt {ilnek az
emberek a fal mellett hiz6d6 padokon, tamla nélkiili, meg kényelmes székeken az apro
asztalok koriil, minden percben megnézik, hany ora, feldllnak, kimennek, helyiikre mésok
iilnek; ilyenkor a nyitott ajton keresztiil latni a vildgos eldcsarnokban jaro-keld fiirdézok
tomegét, meg az elsietd szobaldnyok fehér kotényeit. Es ez a siirgés-forgas cseppet sem zajos;
a halk beszélgetés sziinteleniil morajlik, zizegnek a kibontott hirlapok, a rozsdas tollak
percegnek a papiron, a templomi elmélkedd csendet harmatossa teszi s mintegy felfrissiti a
terem kozepébdl feltord asvanyvizes nagy szokokut, melynek vizsugara érckorongon torik
meg, szorodik, frocesen €s porzik szét, és lecsurog az egymas folott alld széles kdmedencék-
r6l. Ez az inhalalo terem.

Tudatom veled, dragam, hogy nem mindenki inhaldl azonos mddszer szerint. Példaul az oreg
ur itt szemben velem, aprolékos gonddal koveti az orvos eldirdsait, pontrol pontra rajuk
ismerek: labat helyezze a zsdmolyra, mellét feszitse ki, a konyok behuzva, a szdja legyen
allanddan nyitva, hogy konnyebben 1élegezzen. Szegény jo ember! hogy szippantgatja magéaba
a levegdt, milyen bizalommal, kis kerek szemében ahitatos hit, mintha csak azt mondana a
forrasnak:

- O, Arvillard forrasa, gyogyits meg engem, nézd, hogy szippantgatlak be, és milyen erés a
benned valo hitem...

Aztan itt van a kételkedd, aki ugy inhalél, hogy nem is inhaldal, hatat fordit, vallat vonogatja és
a mennyezetet bamulja. Es a csiiggedtek, az igazi betegek, akik érzik, hogy mindez hiabavalo,
semmit sem ¢ér; a szomszédndm, ez a szegény asszony, minden kohdgési roham utdn gyorsan
szajahoz emeli ujjat és vizsgalja, hogy kesztylije hegyén nincs-e piros csepp. Es ezek az
emberek mégis tudnak jokedviiek lenni.

A kozo6s szalloban lako holgyek egymas mellé toljak székeiket, csoportokba verddnek, kézi-
munkaznak, halk hangon pletykdznak, megbeszélik a fiirdoujsag hireit és az ) vendégek
listajat. A fiatalsag piros kotésti angol regényeit fitogtatja, a papok a breviariumot olvassak.
Arvillard-ban sok a pap, kivalt a misszionarius; nagy szakallu, sarga arcok, hangjuk elgyen-
giilt az Ur igéjének sziintelen hirdetésétdl. Ami engem illet, te tudod, hogy nem szeretem a
regényeket, kiilonosen ezeket a mai regényeket, amelyekben minden gy torténik, akarcsak az
életben. Igy hat levelezést folytatok néhany kiszemelt dldozattal. Marie Tournier-val, Aurélie
Dansaert-rel €s veled, imadott kis ndvérkém. Késziiljetek fel valosadgos hirlapi terjedelemre.
Gondold csak meg! Két ora inhalalas, mégpedig naponta négyszer! Senki sem inhalal itt
annyit, mint én, valosdgos unikum vagyok. Meg is néznek sokan emiatt, és én egy kissé
biiszke vagyok ra.

A gyogymdd ennyibdl all, no meg egy-egy pohar asvanyvizbol, reggel-este felhajtom a
forrasnal; €s azt mondjak, meg fogja sziintetni hangom makacs fatyolozottsagat, amit az a
rusnya influenza hagyott hatra. Az énekesndk és énekesek is azért adnak itt egymasnak
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talalkozot, mert az arvillard-i forrdsoknak ez a sajatossaga. A szép Mayol mostandban hagyott
el benniinket, hangszalai teljesen megujultak. Bachellery kisasszony, emlékszel ra, ugye, az
estélyetek kis primadonndja, ugy meg van elégedve az itteni kuraval, hogy az eléirt harom
hetet most még harommal megfejeli - a Fiird6ujsag nagyon meg is dicsérte. Szerencsénk van
ko6zos szalloban lakni ezzel az ifji €s hirneves személyiséggel, aki egy bordeaux-i szarmazasa
gyengéd anyaval van felszerelve; a mama az étkezésnél hagymat kér a salataba, és elmeséli,
hogy lednya szdznegyven frankos kalapot viselt a legutébbi longchamps-i 16versenyen. Bajos
emberpar, ¢s mi kelloképpen csodaljuk is dket. Az emberek odavannak a gyonyoriiségtol,
hogy Bébé¢ - az anyja igy hivja - milyen aranyos; bomlanak a kacagaséaért, a trillazasaért, kurta
ruhgja libbenéséért. Csak tigy tolonganak a szall6 homokos udvaran, hogy lathassak krikettet
jatszani a kislanyokkal meg a kisfiukkal - csak a csopp gyerekekkel jatszik - s Gigy szalad,
ugral, veri a labdat, mint egy kolyok. - Kiilitom magat, Paul arfi.

Mindenki azt mondja: olyan gyerck még. En azt hiszem, hogy ez a talmi-gyerekeskedés
szerepéhez tartozik, akdrcsak nagycsokri szoknydja, meg a hatul lelégo legényfogd varkocs.
Es az is olyan furcsa, ahogy 6leli-csokolja a kovér bordeaux-i nénit, nyakaba csimpaszkodik, s
az ott ringatja, babusgatja mindenki szeme lattara. Tudod, hogy én milyen hizelkedd termé-
szetli vagyok, de igazan restellném anyat igy csokolgatni.

Nagyon érdekes, de nem ilyen vidam csaldd az anhalti herceg meg a felesége, a kislanyuk,
aztan a neveldénd, komorna meg a tobbi kiséret; egy egész emeletet foglalnak el a szalloban, s
az egész szallonak 0k a kdzpontja. A hercegnével gyakran taldlkozom a Iépcson, férje karjaba
kapaszkodva vanszorog felfelé; a férj csinos férfi, arca a kékzsinoros kalap alatt csak ugy
duzzad az egészségtdl. A ndt hordszéken viszik at a gydgyintézetbe, oly szomort latvany a
gyaloghint6 livege mogott az a beesett, sdpadt arc, s az apa meg a gyerek, amint mellette
Iépkednek. A gyerek nagyon vézna, felismerni rajta anyja vonasait, s talan betegségét is. Ez a
nyolcéves csOppség unatkozik, neki nem szabad a tobbi gyerekkel jatszani, az erkélyrdl nézi
nagy busan a krikett jatékot meg a lovaglokat. Tulsagosan is kékvérii, 6 nem vehet részt
effajta polgari szérakozasokban, inkdbb ott tartjdk a haldoklé anyat koriilvevdé gyaszos lég-
korben, apja mellett, aki dolyfos és unatkozo6 arccal sétaltatja beteg feleségét, vagy pedig a
személyzetre bizzak. Istenem, hat pestis, ragados betegség a nemesség?! Ezek az emberek
kiilon étkeznek egy kis szalonban, az inhalalast is kiilon végzik, mert vannak csaladi gyogy-
termek, s képzeld csak el, milyen lehangol6 lehet, ahogy az anya meg gyermeke kettesben ott
il egy nagy, kriptaszerii teremben.

Mult este sokan gyliltiink 6ssze a foldszinti nagy szalonban; itt szoktak a vendégek tarsas-
jatékot jatszani, énekelni, sét néha még tancolni is. Bébé egy ariat énekelt, Bachellery mama
zongoran kisérte, - az Operadhoz akarunk szerzddni, s azért jottiink ide Arvillard-ba, hogy »a
hangot erre fel kicsit kikuraljuk« - igy fejezte ki magat a mama az 6 vélasztékos beszéd-
modoraban. Egyszerre csak nyilik az ajtd, megjelenik a hercegné arisztokratikus alakja; ez a
haldokl6 elegans csipkekabatba burkolozott, hogy véllai iszonya ¢és végzetesen jelentds
horpadtséagat elrejtse. Nyomaban a férj meg a gyerek.

- Folytassa kérem - mondja a szegény teremtés kohécselve.

Es az a buta kis énekesnd az egész miisorabol a legszomortibb, a legérzelgésebb roméancot, a
Vorrei morir-t valasztotta; olyasféle dal ez olaszban, mint nalunk a Lehullott falevél; egy
beteg né elmondja, hogy Osszel fog meghalni, s ugy érzi, az egész természet vele egyiitt tér
O0rok alomra, a kod halotti takaroként borul ra.

Vorrei morir ne la stagion dell’anno.
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A dallam kedves, finom, szomorusaga elnydjtja a 1agy olasz szavakat; s a nagy teremben,
ahova a nyitott ablakokon bedramlott a szép nyari ¢j illata és kellemes hiivossége, ez a
konyorgés az életért, ez a haladékkérés a betegségtol 6szig, szivfacsardan hatott. A hercegné
szo nélkiil felallt, hirtelen elhagyta a termet. A kert mélyérdl zokogast, hosszu zokogast hallot-
tam, majd egy ingeriilt férfihangot, meg a gyerek sir6 panaszat, aki anyjat szenvedni latja.

Ez teszi oly szomoruva a fiirdohelyeket, a test nyomorasaga, amelybe itt belelitkoziink, a
makacs kohogés, amelyet a hotelszobak falai alig tompitanak, a védekezés a friss levegd ellen
a szajra szoritott zsebkenddvel, a beszélgetések, a bizalomba vald beavatasok, amiknek
lényegét elarulja a mellre, a vallperecre mutat6 fajdalmas mozdulat, s a roskatag jaras, ahogy a
1épéseiket huzzak - a betegség folyvast kisértd rogeszméje. Szegény mama, aki a tiidobaj
minden allomasat ismeri, azt mondja, hogy Eaux Bonnes-ben, vagy Mont-Dore-ban egészen
mas a latvany. Arvillard-ba csak a magamfajta ldbadozokat kiildik, vagy a reménytelen
eseteket, amikor mar nincs segitség. Szerencsére a mi szallonkban, a Dauphinéi Alpokban
csak harom ilyen beteg van, a hercegné ¢és egy fiatal testvérpar Lyonbol; fivér és ndvér, arvak,
ugy hirlik, hogy nagyon gazdagok, s a napjaik mar meg vannak szamlalva. A lany arcszine
sépadt, olyan halott szin{i, mint altaldban a lyoni néké, pongyolaba, kotott kendokbe burkolva
jar, egyetlen ¢ékszert, szalagot sem visel, a hitsag mar kihalt beldle. A szegénység érzik ezen a
gazdag lanyon, sorsa reménytelen, s ¢ ezt tudja, kétségbeesik ¢€s elhagyja magat. Gornyedt
hata fivérét, aki sziik divatos ruhat visel - éppen ellenkezdleg - iszonyatos €lniakarés fesziti,
hihetetlen ellenallas van benne a betegséggel szemben.

- A hugom csoéppet sem rugalmas... de bezzeg én! - mondta a minap az étkezésnél; hangja
olyan elnytitt, éppoly kevéssé lehet hallani, mint Vauters magas C-jét. Valdban atkozottul
rugalmas. O a szallo tréfacsinaloja, szervezi a jatékokat, a mulatsagokat, a kirandulasokat,
lovagol és szankazik, azokon a rézsével megrakott kis szankokon, amelyen az itteni hegy-
vidékiek a legmeredekebb lejtdkon is lesiklanak az emberrel, valcert tancol, viv, szornya
kohogési rohamai egy pillanatig sem gatoljak mindebben. Van egy hirneves orvosunk is,
Bouchereau doktor, bizonyara emlékszel ra, a mama hozza vitte el szegény Andrét vizsgalatra.
Nem tudom, megismert-e benniinket, de sose koszén nekiink. Mogorva vén medve...

... Az imént ittam meg egy félpohar vizet a forrasnal. Ez a becses forras tiz perc jarasnyira van
téliink a hamorok felé vive uton, egy szorosban, ahol a tajtékzd hegyi patak sebes arja
morajlik; forradsa a kék Alpok koziil kiragyogd gleccser, amely elzarja innen a kilatést, s a
frocskolo fehér tajték mintha sziinet nélkiil olvasztana és feloldana lathatatlan jeges taplalojat.
A haraszttal és mohaval boritott sziklakrol cseppenként szivarog a viz, sététzold fenyves, a
szénporos talajon csillamdarabkak ragyognak - ime, ilyen a t4j. De nem tudom papirra vetni a
borzaszto zsivajt, a vizikerék kalapacsolésat, a koveket csapkodd hegyipatakot, amely a kere-
ket meghajtja; a keskeny hegyszoros egyetlen utjan allanddéan kozlekednek a szenes kordék,
szarvasmarhékat terelnek, jonnek-mennek a kirandulok és a vizivok. Majdnem megfeled-
keztem a nyomorult hdzak kiiszobén lathat6 iszonyatos férfiakrol meg nokrdl; szornya
golyvak, bamba, hiilye arcok, eleresztett szdjuk 6rokké diinnydg. Ez a vidék valdsaggal
termeli az idiotékat. Lehet, hogy a természet tulsagosan is erds az embernek, s a vasérc, a réz,
meg a kén Osszenyomja, elnyomoritja €s fojtogatja, s a gleccserek vize megdermeszti Oket,
mint azokat a szegény fakat, amelyek két szikla kozott olyan csenevészen ndnek. Ez is
azokhoz a kellemetlen benyomésokhoz tartozik, amelyeknek szomorasaga és iszonyatossaga
néhany nap mulva elmosddik.

Abhelyett, hogy keriilném a golyvasokat, én mar kivalasztottam magamnak néhany kedvencet
koziiliik, elsészamu kedveltem borzalmas kis szornyeteg, az ut sz¢élén iildogél egy haroméves
gyereknek vald karosszékben, pedig tizenhat esztendds, akarcsak Bachellery kisasszony.
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Mikor kozeledem hozza, bologatni kezd nagy tusko fejével, rekedt, tompa, értelmetlen, fulla-
dozo kialtast hallat, s mihelyt megkapta az eziistpénzt, diadalmasan mutogatja egy szénégetd
nének, aki az ablakbol lesi. Az asszonytol sok anya irigyli ezt a kincset; ez az idétlen alak
egymaga tobb hasznot hajt, mint a harom batyja, akik a La Debout-i hamorban dolgoznak. Az
apa nem csinal semmit, tiidébeteg, télen a kalyha mellett gubbaszt, nyaron pedig a tobbi
szerencsétlennel egyiitt egy padon iildogél a kibuggyandé meleg forrasbol felparolgd langyos
gbézben. A korny€k nimfaja fehér kdtényben teljesit ott szolgalatot, kezérdl csak tigy csurog le
a viz, ahogy a kivant mértékig megtdlti az odanyujtott poharakat, s a kozvetlen kozelben, egy
udvaron, amelyet alacsony fal valaszt el az uttdl, egy-egy hatravetett fej - a hozzatartozo testet
nem latni - erdfeszitéstol eltorzulva fintorog a napsiitésben - rajzok Dante Pokidhoz: a
gargalizalas kéarhozottai.

Idénként, mikor errdl a helyrdl kijoviink, hazamenet nagy keriil6t tesziink a kornyéken. Anyat
farasztja a szallodai zaj, s foként amiatt nyugtalan, hogy én til sokat tdncolok a szalonban, igy
hat azzal a gondolattal foglalkozik, hogy egy kis polgari hazat bérel ki Arvillard-ban - van ra
lehetéség boven. Minden kapun, minden emeleten lathatni a hirdetd tdblakat, ott 16baldéznak a
vildgos, hivogatd szinli fliggdnyok kozott, a glicinia cserepeken. Az ember azt kérdezhetné
magat6l, mi torténik a helybeliekkel, amig a fiirdszezon tart. Csapatostul a kornyezd hegyek-
ben tanyaznak, vagy a szallokba koltoznek, ahol napi 6tven frank a szoba ara? Ezen szérnyen
csodalkoznék, mert a kapzsisag delejes erdvel sugarzik a szemiikbdl, mikor a flirddvendégre
néznek - csak gy villog, és magahoz rant, mint a magnes. Es ezt a fényességet, amely oly
hirtelen felragyog az én kis golyvasom homlokan, az eziistpénz visszfényét mindeniitt ott
latom. A kis mozgékony orvos szemiivegén, aki minden reggel kikopogtat, a mézes-mazos
nénik szemében, akik meghivjdk az embert, nézze meg az otthonukat, kedves kis kertjiiket,
amely vizesgddrokkel van tele, meg a harmadik emeleti lakashoz tartozé foldszinti konyhat; a
rovidzubbonyos kocsisok tekintetében, akiknek viaszosvaszon kalpagjukrol hossza pantlika
log, és csézajuk bakjarol invitalnak, a kis szamarhajcsar tekintetébol, ahogy ott all az istallo
ajtaja eldtt, bent az istalléban pedig hosszu fiilek mozognak, s6t még a csacsik tekintetében is,
makacs ¢€s szelid nézésiikben. Ezt a pénzsdvarsag sziilte acélkeménységet lattam - van ilyen.

A hazak egyébként szornytiek, szinte egymashoz ragasztottak dket, szomoruak, ablakaik alig
mutatnak valamit a t4jbol, boven el vannak latva mindenféle kellemetlenséggel, amirdl lehe-
tetlen tudomast nem szerezni, mert a j6 szomszédok tigy is megmondjak. Igy hat mi tovabbra
1s megmaradunk karavanszerajunkban, a Dauphinéi Alpokban, melynek sok-sok ablakreddnye
voros téglak kozott siitkérezik a magaslaton, s egy kiskoru angol park veszi koriil, benne
erdévagas, labirintus, homokkal behintett fasorok, csupa olyan 6rom, amelyet a fiird 6t-hat
elokeld szallodaja: a Chevrette, Laita, Bréda és Planta is biztosit. Ezek a szavojai nevil
szallodak egytdl egyig adaz versengésben dallnak, figyelik, ellenérzik egymast a kdfalak
mogiil, hogy ki tud nagyobb feltiinést kelteni harangjaival, zongoraival, a kocsisok ostoraival,
tlizijatékokkal, ki tarja szélesebbre az ablakokat, hogy a kiszlirddé vidam larma, nevetés, ének
¢s tanc hallatara a szembenlak6 vendégek megjegyezzék:

- Milyen jol mulatnak odaat. Milyen sok vendég lakhat ott.

De a szallok a leghevesebb harcot a Filirdéujsagban folytatjak; a kiizdelem oka az ujonnan
érkezett vendégek névsora, amelyet a kis lap kéthetenként pontosan kozol.

Milyen irigy diihét érez a Laita vagy a Planta, mikor az ujsagban ilyen hir all: Az anhalti
herceg és felesége kiséretiikkel... Dauphinéi Alpok. E megsemmisitd hir olvastara elsdpadnak.
Hogyan vagjanak vissza? Tanakodnak, torik a fejiiket, s ha valamelyik vendégiiknek nemesi
eléneve vagy cimmel jard rangja van, nyomban szétkiirtolik, feltalaljak. A Goddolye mar
harmadszor szolgélja fel ugyanazt az erdéfeliigyeldt kiilonbozé alakban: mint markit, a Szent
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Moric- és a Szent Lazar-rend lovagjat. De mégis a Dauphinéi Alpoké az elsObbség, pedig a
kutyafajat, benniinket szamba se vettek. Tudod, hogy anya mindig milyen szerény, félénk;
megtiltotta Fannynak, hogy megmondja, kik vagyunk, mert akkor apa és a férjed allasa miatt
bizonyosan az érdeklddés kdzpontjaba kertiliink, €s talsagosan sok tarsasagi port vertek volna
fel koriilottlink. Az 0jsag mindossze ezt kozolte: Le Quesnoy-né és leanya (Parizsbol),
Dauphinéi Alpok, s minthogy kevés parizsi van itt, inkognitonkat eddig sikeriilt meg0rizni.

Nagyon egyszerli, elég kényelmes lakasunk van, két szoba a masodik emeleten, eldttiink az
egész volgy, sotét hegyek koszoruzzak, a hegy tovében fenydk zoldellnek, sziniik valtozik,
minél feljebb érnek, annal inkdbb megvilagositja dket az 6rok ho; terméketlen lejtok, s a
lejtokkel szemkozt kicsi zold, sarga, rozsaszin négyszogeknek latszo megmiivelt foldtablak,
kozepiikben a szénaboglyak olyan apronak latszanak, mint a méhkas. De barmilyen szép a
kilatas, mi nemigen maradunk otthon.

Este ott a szalon, nappal a parkban jarkalnak a flird6z6k a kara miatt, s ez az annyira talterhelt
és annyira iires életmod teljesen igénybe veszi és lefoglalja az embert. Elénkség csak ebéd
utdn van, a kerti bejar6 nagy harsai alatt csoportokba verddve feketéziink a kis asztalok
mellett. Ilyenkor érkeznek és utaznak el a vendégek, a tavozok kocsijat koriilveszik, bucsu-
szavak, kézszoritas, a szallo alkalmazottai siirognek-forognak koriilottik, szemiikben ott
fénylik az a hires szavojai mohd fény... Az induldk és ittmaradok megolelik egymast, bar
lehet, hogy egész ittlétiik alatt két szot se valtottak, zsebkenddket lobogtatnak, csilingelnek a
lovak csengoi, s aztan a nehéz, teli kocsi imbolyogva megindul, s eltiinik a domboldal kes-
keny Utjain, viszi az arcokat, a neveket, amelyek révid ideig hozzatartoztak k6zos ¢életiinkhoz,
a tegnap még ismeretlen, a holnap mar elfelejtett embereket.

Masok érkeznek, s folytatjak életmodjukat. Ugy képzelem, ilyen lehet a tengerjaré hajok egy-
hangusaga is, amelyekre minden kik&tdben Uj emberek szallnak fel. Engem szorakoztat ez a
mozgalmassag, de szegény anyank szomoru, mintha valtig téprengene valamin, bar moso-
lyogni igyekszik, ha ranézek. Sejtem, hogy életiink mindegyik mozzanata fajdalmas emléket,
gyotré képeket kelt életre benne. A halal felé meneteloknek hany taborat latta ¢ abban az
esztenddben, amikor haldoklo fiat allomasrél allomasra kisérte, le a siksagra, fel a hegyekbe, a
tengerparti fenydk koz¢, reménységében mindig csalddva, szilintelen megadd szomortsaggal
nagyobbitva martiriumat.

Jarras igazdn megkimélhette volna ezektdl a fajdalmas emlékektdl; mert én nem vagyok beteg,
alig kohogok mar, és csuf rekedtségemtdl eltekintve - a hangom olyan, mint a repedt fazék -
sose éreztem jobban magam. Farkasétvagyam van; tudod, az a szOrnyd, tiirelmetlen étvagy.
Tegnap egy harmincfogasos ebéd utan, amelynek az étlapja valtozatosabb, mint a kinai éabc,
latom, hogy egy asszony a hdza el6tt szamocat tisztogat. Szornyen megkivantam. Két csupor-
ral ettem meg, édesem, két teli csupor nagyszemt, friss szamocat, »vidékiink gylimolcsét«,
ahogy kiszolgal6 pincériink mondja. Hat ilyen gyomrom van nekem!

Bizony, dragam, szerencsések vagyunk, hogy se te, se én nem kaptuk meg szegény batyam
betegségét, akit alig ismertem, de a sziileink szobajaban fiiggd otthoni arcképének megnyult
vonasait, szomord tekintetét minden arcon meglelem. Es milyen kiilonds ember az a hires
Bouchereau doktor, aki szegény Andrét kezelte! A napokban anya be akart neki mutatni, hogy
orvosi véleményt kérjen tdle; a parkban egyre ott keringtiink a magas, durva és kemény arcu
oregember kozelében, de nem lehetett hozzaférkdzni az arvillard-i orvosoktol, akik az iskolés
gyerekek aldzatossagaval hallgattak. Aztan az inhalalé terem kijaratanal vartunk ra. De hiaba.
Emberiink olyan gyors lépésekkel eredt meg, mintha el akarna menekiilni eléliink. Tudod,
anyaval nem nagyon lehet sietni, igy hat megint csak elszalasztottuk. Tegnap reggel Fannyt
kiildtiik el a gazdasszonyahoz, hogy érdeklddje meg: fogadhat-e benniinket. Azt {izente: azért
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van itt, hogy gyogykezeltesse magat, nem pedig, hogy gyogyitson. Nagy paraszt, ugye? De az
is igaz, hogy sose lattam ilyen sapadt, ilyen viaszszinli arcot; hozzaképest apa pirospozsgas
férfi. Csak tejjel taplalkozik, sose megy le az ebédldbe, a szalont még jobban elkeriili. A mi
kis mozgékony doktorunk, akit én Igenezkell Grnak kereszteltem el, azt allitja, sulyos szivbaja
van, s harom esztendo 6ta az arvillard-i gyogyviznek koszonheti, hogy még €l.

- Igen, ez kell! Igen, ez kell!

Csupan ennyit lehet kihdmozni ennek a furcsa, hit és fecsegd emberkének a hadardsabol,
amikor reggelenként beviharzik a szobankba. - Doktor ur, nem tudok aludni... Attol tartok,
hogy a kezelés felizgat. - Igen, ez kell! - Doktor r, mindig dlmos vagyok... Azt hiszem a
viztol. - Igen, ez kell! - De neki csak az kell, hogy minél gyorsabban befejezze a koratjat, s
még tiz ora elott visszakeriilhessen a rendeldjébe, ebbe a szardinidsdobozba, amely olyan
zsufolt, hogy még a Iépcson, st a bejarat elétt az utcan is szoronganak az emberek. Nem is
sétalgat soha, egy-kettd, megadja az utasitast, s kdzben folyvast ficankol, ugrandozik, mintha
csak 6 is »reakcidzo« fiirdévendég lenne.

0, az a reakci6. Az sem utols6. En nem folytatok se fiirdé-, se zuhanykurat, igy hat nem is
reakci6zom, de néha negyedoraig is elid6zom a kert harsfai alatt, s nézem a hosszu, szabalyos
1épésekkel elmeriilten fel-ala jar6 embereket, akik egyetlen sz6 nélkiil mennek el egymas
mellett. Az én Oreg Griemberem, aki az inhaladldteremben gy meresztgeti szemét a forrasra,
ezt a miveletet is ugyanolyan lelkiismeretes pontossaggal végzi. A fasor elején megall, be-
csukja fehér naperny6jét, kabatja gallérjat lehajtja, megnézi, hany 6ra van, s aztan rajta! feszes
labbal, két konyokét derekdhoz szoritva menetel, egy-kettd! egy-kettd! egészen a nagy, arany-
szinli fénysavig, amely egy kivagott fa helyérdl vetddik a sétanyra. Tovabb nem megy, két
karjat haromszor felemeli, mintha stlyzozna, aztdn visszajon, ugyanolyan 1épésekkel, megint
fellenditi a stlyzokat, s ez tizendtszor ismétlédik. Ugy képzelem, hogy a diihongdk osztalya a
charenton-i Elmegyogyintézetben olyasféle lehet, mint az én fasorom tizenegy orakor.

Augusztus 6.

Szoval igaz, Numa meglatogat minket. O, hogy 6riilok! Leveledet az egyorai posta hozta, a
postat pedig a szallo irodajaban osztjik szét. Unnepélyes pillanat ez, megszabja a nap egész
hangulatat. Az iroda telis-tele; félkorben vessziik koriil a vastag Laugeronnét, aki kék flanell
pongyoldjaban nagyon hatasos jelenség, és parancsold, egy kissé modoros, az egykori tarsal-
kodondre emlékeztetd hangjan olvassa fel a boritékokrol a neveket €s a kiilonbozé cimeket.
Akinek a nevét kiejti, odamegy hozza; és meg kell neked mondanom, hogy az embereket
bizonyos hiusaggal tolti el, ha sok levelet kapnak. De hat mi mindenre nem kevélyek az
emberek a hitisdgoknak és az ostobasagoknak ebben az 0rokos surlodasaban? Ha meg-
gondolom, hogy mar ¢én is biiszke vagyok a kétorai inhaldldsra! - Az anhalti herceg ur
Ofensége... Vasser ur... Le Quesnoy kisasszony... Csalodés. Csak a divatlapom érkezett meg. -
Le Quesnoy kisasszony... Nézem, hogy nem kaptam-e mast is, s aztan a te draga leveleddel
elfutok a kert mélyére, stiri mogyorébokrok kozé egy padra.

Ez a pad az enyém, ebbe a zugba vonulok el dbrandozni, itt szovogetem regényeim fonalat,
mert csodalatos: a j6 témahoz, a cselekmény kibontakozasdhoz, ahogy azt Baudouy tanar ur
szabalyai eldirjak, nekem nincs szilikségem tag horizontra. Ha nagyon tag, elveszek benne,
szétszorodom, €és vége. Az én padommal csak egy baj van, kozelében a hinta, s a kis
Bachellery fél napokat is eltdlt rajta - az a bizonyos ruganyos fiatalember hintaztatja. Magam
i1s ugy vélem, hogy valami rago lehet benne, ha o6rak hosszat lenditgeti. Bachellery pedig
sikongat, mint egy kisbaba és trillazik: - Magasabbra!... Még foljebb!... - Edes Istenem,
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milyen ingeriiltté tesz ez a lany - bar a felhdk kozé ropitené fel a hinta, és ne keriilne soha
vissza!

Oly jol érzem itt magam egyediil a padomon, ha ¢ nincs a kozelben. Itt 6rvendeztem a
levelednek, és amikor az utdiratat olvastam, boldog meglepetésemben felkialtottam!

0, aldott legyen Chambéry 0ij gimnaziumaval egyetemben és az alapkdletétel, amely idehozza
kozoktatasiigyi miniszteriinket. A flirdohelyen zavartalanul elkészitheti beszédét, akar a
reakci6 fasordban sétalgatva - no tessék, most szojatékot gyartottam - akar az én mogyordbok-
raim arnyékaban, amikor Bachellery kisasszony nem remegteti meg gallyaikat.

Az aranyos Numa! Olyan jo bardtok vagyunk, ¢ annyira é¢letteli, vidam. Hogy el fogunk
beszélgetni a mi Rosalie-nkrol, meg arrél a komoly okrél, ami miatt most nem utazhatsz... Jaj,
istenem, de hisz ez titok... Pedig anya megfogadtatta velem... Anya is ugy oriil, hogy latni
fogja a mi aranyos Numankat. Rogvest elparolgott félénksége, meg szerénysége, €s roppant
fenségesen Iépett be a szalld irodajaba, hogy lakosztalyt rendeljen vejének, a miniszternek.
Hej, ha lattad volna a tulajdonosnd arcat, mikor ezt a hirt meghallotta.

- Hogyan, hdlgyeim, 6ndk... Ondk voltak?...
- Mi voltunk... Mi vagyunk...

Széles abrazata lila szini lett, majd pipacsvords, olyan, mint egy impresszionista festd
palettaja. Hasonloképpen Laugeron uré, meg az egész személyzeté. Miota itt vagyunk, hasz-
talan kériink még egy gyertyatartot; az imént mar 6t allt a kandallon. Biztosithatlak, hogy
Numat kitlinéen fogjak kiszolgalni és elszalldsolni. Az els0 emeleten az anhalti herceg
lakosztalyat kapja meg, mely harom nap mulva kiiiriil. Ugy latszik, hogy az arvillard-i viz
artalmas a hercegnének, és a kis doktornak is az a véleménye, annal jobb, minél el6bb
elutazik. Igen, igy kell. Mert a Dauphinéi Alpok sose heverné ki, ha valami szerencsétlenség
torténne.

Olyan elszomorit6 latni, hogy siirdg-forog mindenki, hogy ezek a szerencsétlenek elutazza-
nak, hogyan noszogatjak, 0sztokélik 6ket, magneses ellenszenvvel, mely abbol a kornyezetbol
arad, ahol feleslegesek vagyunk. Szegény anhalti hercegné, hogy iinnepelték megérkezését.
Most meg kis hija, hogy nem két zsandar kiséri a megye hataraig... Hat ez a fiirdohelyek
vendégszeretete!...

Most jut eszembe, és Bompard? Egy sz6t se irtal arrdl, hogy jon-e 6 is. O, az a veszélyes
Bompard! ha eljon, képes vagyok elrepiilni vele valamelyik gleccserre... Micsoda kiruccana-
sokat tennénk kettesben a havasok felé!... Nevetek, boldog vagyok... Es inhaldlok, inhalalok,
bar egy kissé zavar annak a rettenetes Bouchereau-nak a kozelsége, aki éppen most jott be, €s
télem két hellyel odébb iilt le.

Milyen mogorva kiilsejli ez az ember. Kezét botja gombjara, allat kezére tdmasztja, maga elé
mered, senkihez sem sz6l. Talan rdm céloz, amikor a gyogykezelésre idesereglett ndk meg-
gondolatlansagérol beszél, arrol, hogy vilagos batiszt ruhaban jarnak, meg az ostobasagukrol,
hogy vacsora utan kimennek a szabadba, pedig az esték haldlosan hiivosek ezen a vidéken.
Gonosz ember! Mintha csak tudna, hogy ma este az arvillard-i templomban gyiijtok a hit-
téritok szamara. Olivieri atya a sz0széken fog beszélni tibeti hittéritd munkajardl, a fogsagrol,
szenvedéseirél. Bachellery kisasszony Gounod Ave Maridjat énekeli. Es én mar eldre 6riilok,
hogy a sotét utcakon lampasokkal vonulunk hazafelé, akarcsak valami faklyasmenet.

Ha Bouchereau doktor Ur orvosi tanacsot akar nekem adni, nem kérek beldle, és most mar
késo is. Eloszor is, uram, én korlatlan felhatalmazast kaptam a kis doktoromtodl, aki sokkal
kedvesebb, mint 6n, és azt is megengedte, hogy a szalont végigkeringdzhetem. O, de csak
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egyszer, ugy am. Egyébként, ha egy kicsit tobbet tancolok, rogton ott teremnek mellettem;
fogalmuk sincs arrél, hogy én milyen erds vagyok azzal a langaléta termetemmel, s hogy a
parizsi nd sose betegszik bele a sok tancba. - Vigydzzon magara... Ki ne farassza magat... - Az
egyik a salamat hozza, a mésik becsukja hatam mogott az ablakot, hogy meg ne hiiljek. De a
rugora jaro fiatalember a legfigyelmesebb, nyilvan, mert ugy gondolja, hogy sokkal rugal-
masabb vagyok, mint a huga. Ez bizony nem nagy muvészet... szegény leany. Koztiink
maradjon, én azt hiszem, hogy a fiatal ur, akit Alice Bachellery hidegsége kétségbeejtett, most
énutanam szalad, és nekem udvarol... De sajna! Féaradsdga hiabavald, szivem foglalt,
Bompard-¢€... Azaz, hogy mégsem, nem Bompard-¢ a szivem, s te is sejted, hogy nem 6 a
regényem hése. O... O... Pont, az éram lejart. Majd elmondom neked maskor, jégcsap
kisasszony.«
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XII. FEJEZET
A fiirdohelyen
(Folytatas)

Azon a reggelen, amikor a Fiirdoujsadg azt jelentette, hogy a kozoktatasligyi miniszter ur
Okegyelmessége Bompard miniszteri attaséval és a kiséretével a Dauphinéi Alpokba szallott
meg, a kornyékbeli hotelekben nagy volt az izgalom.

A Laita Szallo mar két nap Ota tartogatott egy genfi katolikus plispokot, hogy a kell6 pillanat-
ban felmutassa, tovabba egy torvényhatdsagi bizottsdgi tagot Isére megyébdl, a tahiti
rendOrfonokot, egy bostoni mérnokot, szoval egy egész csokrot. A Goddlye szintén vart »egy
képvisel6t Rhone megyébdl csaladostul«. De a képviseld, a rendérfondk eltiint, elveszett,
megsemmisiilt a dicséségnek abban a langcsovajaban, amely Numa Roumestant mindeniivé
kovette. Csak rola beszéltek, csak vele foglalkoztak. Minden iiriigyet felhasznaltak arra, hogy
bejussanak a Dauphinéi Alpokba, hogy végig mehessenek a kertre nyil6 foldszinti szalon elott,
ahol a miniszter étkezett a két holggyel és attaséjaval, hogy lassak 6t, amint a délvidékiek oly
kedvelt tekepartijat jatssza a hittéritd Olivieri atyaval. Ez a torzonborz szent férfiu oly sokaig
¢lt a vadak kozott, hogy modorukat is elsajatitotta, szornyi nagyokat rikkantgat, mikor a pont-
szamokat olvassa, ¢s 10kés eldtt ugy 16balja meg a feje felett a golydkat, mint a tomahawkot.

A miniszter csinos arca, baratsdgos modora és foként a kisemberek iranti rokonszenve
hamarosan meghdditott mindenkit. Egy nappal megérkezése utan az elsé emeletre beosztott
két pincér mar elhiresztelte a talaléban, hogy a miniszter szolgéalatdba fogadja ¢és Parizsba
viszi Oket; mivel mind a kettd igen j6 munkaerd volt, Laugeronné olyan képet vagott, mintha
ecetet nyelt volna, de dexcellenciajanak, akinek a jelenléte olyan dicsdség a szallodanak, egy
szemrebbenéssel sem arulta el bosszusagat. A grenoble-i diszruhas prefektus és rektor tisztel-
g6 latogatasra jott Roumestanhoz. A Grande-Chartreuse-i apat - Roumestan képviselte oket,
amikor a gydgyital miatt a premontreiekkel pereskedtek - pompas kiilséségek kozott egy lada
»extra finom« likort kiildott neki. Végiil megjelent a chambéryi prefektus is, hogy atvegye a
miniszter rendelkezését a gimnazium alapkoéletételének tinnepélyével kapcsolatosan; az iinne-
pély kittind alkalom lesz egy politikai programbeszéd elmondésara és az egyetemi rendszer
forradalmasitasara. De a miniszter egy kis haladékot kért, a parlamenti {ilésszak sok munkaja
kifarasztotta, lélegzethez akar jutni, hogy kipihenhesse magat 6véi korében, és nyugodtan
készithesse el a nagy fontossagu chambéryi beszédet. A prefektus tudomasul vette, csak azt
kérte, értesitsék Ot az innepély elétt negyvennyolc oraval, hogy az alapkdletételnek kelld fényt
adhasson. Az alapkd két honap o6ta var, most mar igazan kivarhatja, amig a nagy férfit kedvet
kap a szonoklatra...

Az igazat megmondva, Numa nem azért id6zott Arvillard-ban, mert nyugalomra volt
sziiksége, vagy 1d6 kellett volna neki a felkésziilésre; erre a csodalatos rogtonzore az ido €s az
elmélkedés olyan hatéast gyakorolt, mint a nedvesség a foszforra; 6t Alice Bachellery személye
tartoztatta, thonapi szenvedélyes flortdlés utan még most is ott tartott a »kicsikével«, mint
els6 talalkozasuk napjan. Eljart hozzajuk, joiziien ette Bachelleryné remek halaszlevét, végig-
¢lvezte a bordeaux-i Vidam Szinpad volt igazgatdjanak dalocskait, s ezeket az apro kegyeket
temérdek ajandékkal, viragesokrokkal viszonozta; gyakran rendelkezésiikre bocsatotta a mi-
niszteri paholyt, meghivokat kaptak az Akadémia és a képviselohdz iiléseire, s6t a kuplé-
énekes az »akadémiai palmadgat« is megkapta, de mindez nem vitte eldbbre a dolgot. Pedig
nem affajta zoldfiili 6, aki azt se tudja, mikor kell a horgot kivetni, s elézetesen nem figyeli
meg alaposan a vizet, nem gondoskodik jo csalétekrdl. De hat most az egyszer igen ravasz
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aranyhal akadt az utjaba, a halacska jol mulatott az 6 eldvigyazatossagan, néha meg-megran-
totta a horgot, elhitetve vele, hogy mar megfogta, s aztan egy szokkenéssel tovasiklott, s
otthagyta a vagytol cserepes ajku halaszt, akinek szive vadul liiktetett a hajlékony gerincnek
hullamzo6, csabitd mozgasatol. Ez a jaték a végletekig elcsigazd. De csakis Numan allt, hogy
végét vesse, teljesitve a kis nd kérését, hogy szerzddtessék elsd énekesndnek az Operadhoz 6t
évre, nagy fizetéssel, biztositsak a hirverést, az ujsagok vastag betlis cimmel irjanak réla - s
mindezt pontokba foglalva bélyeges papir pecsételje meg, nem pedig a Cardaillac igérete €s
»kezet ra«-ja. Az igazgatd paroldjaban & éppoly kevéssé bizott, mint Roumestan 6rokos
igéreteiben: »Kezeskedem érte... tekintse gy, mintha mar megkapta volna« - ezzel hitegette a
miniszter mar 6t honapja.

Roumestan két tiz koz¢é keriilt. - Hogyne - mondta Cardaillac, - ha megujitja szerzédésemet,
feltétlentil. - De Cardaillac mar végképp lejaratta magat. Botrany, szégyenfolt, a csaszari
miivészetpolitika férges maradvanya ez az ember az Operahaz igazgatoi székében. A sajtod
bizonyara felzidul majd a harom izben bukott jatékos ellen, akit a becsiiletrend tiszti
keresztjétol is megfosztottak, a kdézvagyont szemérmetleniil prédald, cinikus tanyérnyald
ellen. De Alice, akit mar kezdett farasztani, hogy a halasz nem fogja meg, elszakitotta a
zsinort, s elmenekiilt, magaval vive a horgot.

Egyszer, mikor a miniszter Bachelleryékhez érkezett, csak az iires lakast €s a papat talalta;
Bachellery papa vigasztalasul elénekelte neki legutobbi dalocskéjat:

Add ide, amid van, én is neked adom...

Numa igyekezett tlirelmet erészakolni magara egy allo honapig, aztan megint ellatogatott a
termékeny dalgyartohoz, s az megint elfijta legujabb szerzeményét:

- Ki mint veti nyoszolyajat... s tudtara adta, hogy a két holgy olyan pompésan érzi magat a
fiird6helyen, hogy megduplazzak tartozkodasuk idejét. Ekkor jutott Roumestan eszébe, hogy
neki is el kell utazni Chambérybe az alapkodletételre; ez a vaktaba tett igéret puszta sz6 maradt
volna, ha Chambéry nem szomszédos Arvillard-val, ahova Jarras, a miniszter orvosa ¢€s
baratja gondviselésszerti véletlenségbdl kurazni kiildte Hortense-t.

Alighogy Numa a fiirdéhelyre érkezett, maris talalkozott a kis ndvel a szallo parkjaban. Alice
nagyon meglepddott, hogy itt talalja, mintha nem olvasta volna aznap reggel a Fiird6ujsagban
a dagalyosan megfogalmazott hirt a miniszter megérkezésérdl, mintha az egész volgy, az
erdok, a forrasok ezernyi nesze, a sok-sok visszhang nem hirdetnék mar egy hete a kegyelmes
ur eljovetelét.

- On itt?
Numa pedig feloltotte méltdsagteljes, merev miniszteri arckifejezését:
- Eljottem meglatogatni a sogorndémet.

Aztan csodalkozasat fejezte ki, hogy Bachellery kisasszony még Arvillard-ban tartézkodik.
Azt hitte, régota elutaztak.

- Tudja, kuralni kell magam, mert Cardaillac azt allitja, hogy beteg a hangom.

Konnyed, parizsias elkdszonés, egy ropke pillantassal, s a lany mar ellibben; nevetésének
cseng6 trillajat, kedves, csicsergd hangjat akkor is hallotta Numa, mikor alakja eltiint szeme
elél. De Alice viselkedése ettdl a naptol kezdve megvaltozott. Mar nem adta a bohoskodo
gyereket, aki végighancurozza a szallot, hintazik, Paul urfival labdazik, mindenféle gyermeteg
jatékban leli kedvét, csak a kicsikkel érzi jol magat, s a legszigorabb mamadkat és a leg-
mogorvabb papokat is lefegyverzi szivbol jovo kacajaval, és pontos megjelenésével a misén.
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Most Alice Bachellery, a Bouffes primadonndja 1épett szinre, a csinos, ¢lénk, furfangos kis
pékinas, akit koriilrajzottak az aranyifjak, s tinnepségeket, kirandulasokat, vacsorakat rendez-
tek tiszteletére, €s még az elmaradhatatlan mama jelenléte sem tudta megakadalyozni, hogy
ezeket az dsszejoveteleket valamelyest el ne itéljék.

Reggelenként kasos kocsi all meg a feljaronal, fehér rojtos erny6 fedi, s ott var egy oraig is,
mig a vildgos ruhdba o0ltozott holgyek lejonnek, a kocsi koriil pedig jokedvii lovasok
ficankoltatjak lovaikat. A Dauphinéi Alpok és a szomszédos szalloda valamennyi legény-
embere 0sszeverddott itt: a tahiti rendérfondk, az amerikai mérnok, s kivaltképpen a rugalmas
ifja, és ugy latszott, hogy a szinészné most mar nem fogja kétségbeejteni Ot artatlan, gyer-
meteg bohodskodasaval. A kocsit telegydmoszolték kabatokkal - hazajovet sziikség lesz rajuk -
a nagy elemozsiaskosar a bakon: sebes tligetésben igy vagtak neki a vidéknek. A Saint Hugon-i
karthauzi kolostor harom 6ranyira van, hegyre felfelé kigy6zo utakon haladnak, egyvonalban a
fenyok feketélld hegyeivel, a fenydkkel, amelyek a meredeken rohannak lefelé¢ szakadékok,
fehéren tajtékzo zuhatagok felé: vagy pedig Bramefarine irdnyéaba vették utjukat a kirdandulok;
ott az utas hegyisajtot ehet, és csipds vords borral 6ntézi meg, s ilyenkor tancra kerekednek az
ember eloétt az Alpok, a Mont Blanc, a havasok, meg a kékld csucsok €s pardnyi tavak,
amelyek mintha az ég csillogd darabkai lennének a sziklak aljdban - az egész gyonyoriiséges
panorama, ahogy onnan feliilrél latni. Gallyakkal megrakott hegyi szadnkén siklanak le,
amelynek nincs hattdmasza, az agakba kell megkapaszkodni, mert sebesen csuszik lefelé¢ a
lejtén, egy hegyvidéki paraszt huzza, egyenesen megy eldre, a legelok barsonyos pazsitjan, a
kiszaradt zuhatagok kavicsos medrében, egyforma sebességgel vag at a szikldk kozott vagy a
patak kanyarulatan s a szankon iilok kébultan, 6sszerazva, fulladozva érkeznek le, zag a fiiliik,
reszketnek, kaprazik a szemiik, s ugy érzik, mintha szornyli f6ldrengésen estek volna at.

A mulatsag csak akkor tokéletes, ha a kirdndulok menete alaposan megazott a villamokat és
jégesOt ontd hegyi zivatarban, ilyenkor megbokrosodik a 16, dradmaiva valik a t4j, s a hazatérés
feltlinést kelt; a bakon a kis Bachellery iil, férfi feloltébe burkoldzva, fején csaszarmadartollas
sapka, kezében a gyepld, s rittyentgeti ostorat, hogy kimelegedjék; mihelyst kiszall a kocsibol,
csillogd szemmel, lendiiletesen, ¢éles hangon adja el6 a kirandulas veszélyeit, a hideg zapor és
a kiallott kis ijedelem utan, gyors ellenhatasként igy nyilvanul meg fiatalsaga.

Ha legalabb pihenni tért volna ilyenkor, s belemeriil abba a jo, mély alomba, amellyel a hegyi
kirandulasok utdn alszik az ember. De nem, a mama meg a lanya szob4jabol reggelig ki-
hallatszott a kacagas, az ének, durrogtak a palackok, mikor dugojukat kihuztak, a késo
¢jszakai 6rakban ételeket szolgaltak fel, asztalokat tologattak a kartydzok szdmara - s mindez
a miniszter lakosztalya felett ment végbe.

A miniszter tobb izben szolt is emiatt Laugeronnének, aki dexcellencidjanak is kedvébe akart
jarni, és a busas bevételt biztositd vendégeket sem akarta magara haragitani. De hat lehet-e
egyaltalan csendre vonatkozo tulzott igényeket tdmasztani a fiirdOhelyi szallokban, hiszen
¢jszakanként hol utaznak, hol megérkeznek a vendégek, hozzak-viszik a malhékat, kopognak
a hegymaszok bakancsai €és a vasalt végli botok, amikor kora hajnalban késziilddnek, aztan a
betegek kohogési rohamai, az a szOrnyl szaggato, sziintelen kohogés, amely mintha horgés-
bdl, zokogasbol és a rekedt kakas hangjabol allt volna 6ssze.

Roumestan ezeket az almatlanul t6lt6tt, nyomaszté jaliusi éjszakakat, mikor kinos gondolato-
kon ragdédva virrasztott dgyaban, onnan feliilr6l meg lesziir6dott hozza a sikongassal ¢és
trillakkal tarkitott kacagas, ezt az iddt felhasznalhatta volna arra, hogy elkészitse Chambéry-
ben tartando beszédét; de ¢ talsdgosan izgatott, tilontul dithés volt, alig birta tiirtdztetni
magat, hogy fel ne menjen a mulatozokhoz, s ki ne penderitse a rugalmas fiatalembert, az
amerikait meg azt az alavalo rendérfonokot, a francia gyarmati tisztviselOi kar e szennyfoltjat;
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annak a gonosz kis portékanak pedig megfogja a trilldktol duzzado begyét és megmondja neki
egyszer s mindenkorra:

- Meddig akar még gyotorni?

Ilyenkor aztan, hogy lecsillapodjék, s ellizze ezeket a latomésokat, amelyeket mas, még gyot-
relmesebb élességgel kirajzolodd képek is kovettek, gyertyat gyhjtott, s athivta a szomszéd
szobabol bizalmasat és visszhangjat, Bompard-t, aki mindig rendelkezésére allott és a kicsi-
kérdl beszélgettek. Tulajdonképpen ezért hozta Numa magaval, pedig nem kis faradsadgaba
keriilt elszakitani 6t a mesterséges keltetogép felallitasaval kapcsolatos teendoktél. Bompard
azzal vigasztalodott, hogy a keltetogép-iigyet részletesen eléadta Olivieri atyanak, aki sokaig
lakott a Fokvarosban, igy alaposan ért a struccneveléshez. Az atya elbeszélései utazasairdl, az
elszenvedett kinzasokrol, azok a véalogatott modszerek, amelyekkel a kiilonb6z6 orszagokban
vadbivalyvadaszhoz méltd izmos testét gyotorték, égették, firészelték, kerékbe torték, ugy,
hogy mintapéldanya volt az emberi kegyetlenség leleményességének és a selymes, simogatd
strucctollakrol vald ébrandozas jobban érdekelte a csapongd képzeleti Bompard-t mint a
Bachellery-iigy; de olyan jol be volt idomitva a kisérd kotelességeire, hogy még késo éjjel is el
tudott érzékenykedni és fel birt haborodni Numaval egyiitt, s nemes vonast abrazata, amelyet
hegyes halosipka arnyékolt be, haragot, sebzd gunyt vagy fajdalmat fejezett ki, aszerint, hogy
a rafinalt kis n6 festett szemoldokérdl, a huszonnéggyel is felérd tizenhat esztendejérol, vagy
az anya erkolcstelenségérdl folyt a sz6, aki nem atall részt venni a botranyos kicsapongéasok-
ban. Mikor aztdn Roumestan megelégelte a szonoklast, és a hadonészast, s mar alaposan
feltarta szerelmes szive gyotrelmeit, elfjta a gyertyat: - Probaljunk aludni, na rajta... -
Bompard pedig a sotétség leple alatt, miel6tt kiment volna, még hatraszolt:

- En a te helyedben, tudom, mit csinalnék.

- Mit?

- Meghosszabbitanam Cardaillac szerz6dését.

- Soha!

Es a miniszter dithdsen fiiléig huzta a takarét, hogy ne hallja feje folott a zsivajgast.

Egy délutan tortént, abban az idében, amikor sz6l a zene, a fiirdhelyi flortok és csevegések
orajaban, mikor a vendégek Osszeverddnek a gyogyépiilet eldtt, akarcsak az utasok a hajo
fedélzetén, fel-ald jarva, korbe sétalva, vagy lelilnek a hadrom sorba allitott székekre, a
miniszter, hogy ne kelljen szembetaldlkoznia a kis Bachelleryvel, aki vezérkaratol koriilvéve
kaprazatos piros és kék ruhdban kozeledett feléje, befordult egy csendes fasorba, és leiilt egy
padra. Ott iildogélt egyediil a pad szélén, gondolataiba belevette magat e maganyos percekbdl
arado mélabu és a tavoli zene, napernydje hegyével gépiesen szurkalta a tlizfoltokat, amelye-
ket a lemend nap hullatott a fasorba, mikor egy lassi arnyék vonult végig a fénypasztan.
Felvetette tekintetét. Nagyon sapadt, puffadt arc, nehézkes jaras - Bouchereau doktor, a hires
orvos. Ismerték egymadst, mint valamennyi parizsi, aki eljutott a tarsadalmi ¢€let egy bizonyos
magaslatara.

Az orvos né¢hany napon 4t ki se mozdult szobdjabol, most térténetesen nem volt mogorva
hangulatban. Leiilt a padra. Beszélgettek.

- Hat 6n beteg, doktor ur?

- Nagyon beteg vagyok - valaszolt az orvos nyers hangon. - Csaladi betegség... szivnagyob-
bodés. Anyamat is ez vitte el, nOvéreimet is. De én, szOrnyli mesterségem miatt, nem htizom
el addig, mint 6k. Egy évem van még, legfeljebb kettd.
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Mit is lehetett volna mondani felesleges kozhelyeken kiviil a nagy tudosnak, a betegségek
csalhatatlan felismerdjének, aki ilyen nyugodt bizonyossaggal beszél sajat kozeli halalarol?...
Roumestan is érezte ezt, hallgatott, és arra gondolt, hogy ez a banat bizony masféleként mély,
mint az 6vé. Bouchereau nem nézett ra, tekintete elrévedezett, s aztan, azzal a hajthatatlan
kovetkezetességgel fejtegette gondolatdt, amelyet a katedra és az egyetemi eldadasok
fejlesztenek ki a tuddsban.

- Azt hiszik rélunk, orvosokrol, amiért olyan egykedvii az arcunk, hogy érzéketlenek vagyunk,
csak a betegséget gyogyitjuk, s nem térddiink a szenvedd emberi 1énnyel. Micsoda tévedés!...
En lattam a professzoromat, Dupuytrent, akit pedig érzéketlen, kemény embernek tartottak,
sirva fakadni, mikor egy szegény kis diftérias gyerek azt mondta neki, hogy nem szeretne
meghalni... Es a gy6tr6dd anyak szivszaggatd konyorgése, a sok szenvedélyes kéz, ahogy az
ember karjat megragadja. - A gyerekem! Doktor Gir, mentse meg a gyerckemet!... - Es az apak,
akik keménységet igyekeznek magukra erdltetni, hogy hangjuk férfias legyen, de az arcukon
nagy konnycsepp folyik végig: - Ugye, meggyogyitja 6t nekiink, doktor ur?... Hidba edzi
magat az ember, ez a tengernyi kétségbeesés a sziviinket marcangolja, no és egy szivbetegnek
éppen arra van sziiksége!... Negyven éves prakszisban az ember egyre érzékenyebbé valik,
egyre jobban megremegteti minden... Engem a betegeim 6ltek meg. A masok szenvedéseibe
halok bele.

- Hiszen én ugy tudtam, hogy 6n mar nem folytat orvosi gyakorlatot - mondta a miniszter
meghatottan.

- Nem bizony, elegem volt a betegekbdl. Ha itt, a szemem el6tt esne Ossze valaki, le se
hajolnék hozza... Tudja, végiil is felhdboritd ez az én betegségem; a masok betegségébdl nott
ilyen nagyra. En ¢Ini akarok... Az élet minden.

Sapadt arca kiheviilt, betegesen 0sszesziikiilt orrlyukai mohdn szivtdk be az enyhe illatokkal
teli levegdt, melyben mint a kiirtszo, ugy vibralt a madarak fiittye. Szomora séhajtassal
folytatta:

- Nem praktizalok tobbé, de azért orvos vagyok, s eleven bennem az a végzetes korfelismerd
képesség, az a szornyl kettds latas, amely észreveszi a betegség lappango jeleit, az elpalastolt
szenvedést. A jarokeloben, pedig joforman csak egy futd tekintetet vetek ra, az erdteljes
emberben, aki ott 1épked, beszél eldttem, észreveszem a haldoklas kozeli tlineteit, latom mint
merev holttestet... O, olyan vilagosan latom, mint azt a szivrohamot, amelyben majd Sssze-
esem, az ajulast, amelybol mar soha nem térek magamhoz.

- Irtdzatos - suttogta Numa. Erezte, hogy elsapad. Mint altalaban a délvidékiek, az élet e
megszallottai, 6 is gyava volt a betegséggel és a halallal szemben; félreforditotta fejét, nem
mert a félelmetes orvosprofesszor szemébe nézni, attdl félt, hogy az 6 pirospozsgas arcarol is
a kozeli halal jelét olvassa le.

- O, ez a szornyli korismeret, ami miatt ugy irigykednek ram, pedig csak elszomorit, és
tonkreteszi azt a kevés, hatralevo €letemet... Latja, ismerek itt egy asszonyt, szegény vagy tiz-
tizenkét éve vesztette el a fiat, gégetuberkulozis vitte el. Kétszer vizsgaltam meg a fitt, s én
voltam az egyetlen, aki észrevettem, milyen sulyos a betegsége. Es ma ismét talalkozom azzal
az anyaval, meg a lanyaval, s elmondhatom, hogy ennek a két szerencsétlennek a latasa meg-
semmisitette egész kiramat, tobbet artott az egészségemnek, mint amennyit a gyogykezelés
hasznal. A két n6 a nyomomban van, orvosi tanacsot kérnek télem, én pedig semmi aron nem
vagyok hajlando ra... Nem kell nekem megvizsgalni azt a fiatal lanyt, hogy kimondjam halalos
it¢letét. Elég volt nekem, mikor a minap lattam, milyen mohdén esett neki egy csupor
szamocanak, elég volt nekem a kezét nézni inhalélas kézben, azt a sovany két kezet, a kormok
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tove felpuposodik, mintha le akarndnak valni. Sorvadasos, mint a batyja, egy esztendeje sincs,
vége... De ezt mar mastdl halljadk meg. En nem akarok tobbé fajdalmas igazsagot mondani
senkinek, hiszen minden gyotrelem redm sugarzik vissza. Elég volt.

Roumestan rémiilten allt fel a padrol.
- Ismeri a két holgy nevét doktor ur?

- Nem. Elkiildték a névjegyiiket, de én meg se néztem. Csak annyit tudok, hogy ebben a
szalloban laknak.

Hirtelen a fasor vége felé pillantott:
- Szent Isten, éppen itt jonnek!... Megyek.

A kis kortéren, ahol most enyészik el a zene utolsé akkordja, s a fak agai kozott latni lehet,
hogy a naperny0k ¢és a vilagos szinli ruhak mint kavarognak a vacsorat jelzé gong hangjara, Le
Quesnoy-né ¢és leanya kiszakadt egy ¢lénken csevegd csoportbol. A napsugar végigdmlott
Hortense magas, karcsu alakjan; valenciennes-csipkés muszlinruhat viselt, rézsaval diszitett
kalapot, kezében rdzsacsokor, az imént vasarolta a parkban, s a kalapjara is tiizott beldle.

- Kivel beszélgetett, Numa? Ugy lattam, hogy Bouchereau doktorral.

Hortense ott allt eldtte sugarzoan, a boldog fiatalsag teljében, még az anya aggodalmai is
elcsitultak, s 6reg arcara rahullott ennek a magaval ragado ¢letoromnek visszfénye.

- Igen, Bouchereau panaszolta el nekem a nyomorasagat... Oda van egészen, szegény feje...

S ahogy Numa a fiatal lednyt nézte, megnyugodott. Az az ember Oriilt. Mindenhol a sajat
halalara bukkan, mindenkiben a sajat kozeli végét allapitja meg.

Ebben a pillanatban Bompard tiint fel, sietve kozeledett, egy hirlapot lobogtatott a kezében.
- Mi az? - kérdezte a miniszter.
- Nagy ujsag. A tamburinos elso fellépése.

Hallani lehetett, hogy Hortense ugy maganak suttogja: Na, végre. Numa arca sugarzott az
oromtol.

- Siker, ugye?

- Képzelheted!... En még nem olvastam a cikket... De a Messager harom hasabot kozol réla,
mindjart az els6 oldalon.

- O is az én felfedezésem - jelentette ki a miniszter, aki kozben visszaiilt a padra, s kezét
mellénye kivagéasaba dugta. - Na, gyeriink, olvasd fel nekiink.

Le Quesnoy-né megjegyezte, hogy az ebédre hivd gong megszolalt, mire Hortense ¢élénken azt
felelte ra, hogy még csak az elsot iitdtte, s arcat kezére hajtva, bajos testtartdsban, mosolygo
varakozassal figyelt.

Vajon a szépmiivészetek miniszterét vagy az Opera igazgatodjat terheli a felelosség, hogy a
parizsi kézonség tegnap este idétlen amitas dldozata lett?...

Mindenki megremegett Bompard kivételével, akit a felolvasas lendiiletében sajat hangjanak
duruzsoldsa elringatott, igyhogy sejtelme sem volt a szavak értelmérdl, s most nagyon
elcsodalkozott hallgatoi megrokonyddésén.

- Folytasd csak - mondta Numa - folytasd.
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Bdrhogy van is, mindenesetre a minisztert tessziik felelssé. O szabaditotta rank sziiléfoldjérél
ezt a nevetséges és otromba furulyast, a kecskéknek ezt a tilinkosat...

- Milyen gonoszak tudnak lenni az emberek! - szakitotta félbe a fiatal leany; arca elsapadt a
rozsas kalap alatt. A felolvaso folytatta, s szeme tagra meredt, amint a kovetkezé mondatban
allo szornytiségeket végigfutotta.

...kecskeék tilinkosat, aki miatt a parizsi Opera egy estén at a Saint-Cloud-i vasar szinvonaldra
stillyedt le. Valoban csak egy tokfilko lehet az a furulyas, aki azt hiszi, hogy Parizs...

A miniszter diihosen kapta ki Bompard kezébdl az ujsagot.

- Remélem, nem akarod végigolvasni nekiink ezt a siiletlenséget... Mar az is elég, hogy
elhoztad.

Végigfutotta a cikket a kozéleti ember gyors pillantasdval, aki hozzad van szokva a sajtd
gyalazkodasaihoz. »... Ez a kisvarosi miniszter. A csinos bokdzo... Valmajour Roumestanja...
A minisztériumot kifiityiilték, a tamburin megbukott...« Nem birta tovabb olvasni, a gonosz
ujsagot zsebébe siillyesztette, felallt, kifujta haragjat, amely az arcat egészen felpuffasztotta,
¢s karon fogta Le Quesnoy-nét:

- Gyeriink vacsorazni, mama... JO lecke ez nekem, hogy maskor ne partfogoljak ilyen semmi
embereket.

Egymas mellett 1épkedtek mind a négyen, Hortense megddbbenten lesiitotte a szemét.

- Ez az ember miivész, nagy tehetség - mondta, s azon volt, hogy kissé fatyolozott hangja
erdsebben csengjen. - Nem lehet felelossé tenni, amiért a kozonség igazsagtalan, és a lapok
rosszindulatiian ginyolodnak.

Roumestan megallt:
- Tehetség... tehetség... hat igen... Szd se rola, van tehetsége... de nagyon is egzotikus...
Folemelte napernydjét:

- Legyiink 6vatosak a Délvidékkel, hugocskdm, legylink ovatosak... Nem szabad talsagba
vinni... Parizs rdunhat.

Egyenletes, nyugodt, merev Iépésekkel folytatta utjat, akéar valami skandinav, s a csendet csak
a lépteik alatt csikorgd kavicsok torték meg; ez a zaj bizonyos koriilmények kozt olyan,
mintha diihiink, vagy éabrandjaink ztzodnanak Ossze, morzsolodnanak szét... A szallo elé
értek, a hatalmas méretii ebédlo tiz ablakabol aradt lefelé a tanyérokhoz koccan6 kanalak éles
zaja. Hortense megallt s folszegte fejét:

- Hat akkor... leveszi kezét arrol a szegény fiar6l?
- Mit csinaljak?... Hiaba harcolnék... Ha egyszer Péarizsnak nem kell.
A leany méltatlankodo tekintete szinte megveto volt.

- Iszonyt, amit mond... Hat én batrabb vagyok, mint maga, ¢és hii maradok lelkesedésemhez. -
S két szokéssel fent is termett a hotelbejarat legfelsé 1épcsdfokan.

- Hortense, ez mar a masodik gongiités.
- Igen, igen, tudom... Tiistént lent leszek.

Felment szobdjaba, s magara zarta az ajtot, hogy senki ne haborgassa. Aztan felnyitotta
iroszekrényét - az effajta bajos butordarabokkal, vagy valami disztarggyal a parizsi né még a
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szallodai szobanak is egyéniséget tud adni - kivett beldle egy fényképet, amelyen arles-i parta-
val, mellfodrosan vették le, rairt egy sort €s aldja a nevét. Amig a cimet irta, a volgy ibolyaszin
homalyaban megkondult az arvillard-i torony 6raja, mintha iinnepélyes keretet akarna adni
annak, amit a leany meg mert tenni.

- Hat ¢6ra.

A zuhatagbol tétova, gomolygo fehér para szallt fel. Az erdok és hegyek amfitedtrumat, a
rozsaszin estben tiindokld gleccserek eziistos csillogasat, ennek a csondes és nyugalmas
pillanatnak a legaprobb részleteit is megjegyezte, ahogy az ember kiillondsen megjeldl egy
napot a kalendariumban, vagy aldhtizza a konyvben azt a részt, amely legjobban meghatotta.
Hortense hangosan gondolkozott:

»Az ¢életemet, az egész €letemet kotdm le ebben a pillanatban.«

Tanu volt az est linnepélyessége, a természet fensége, s az egész tajra raboruld csodalatos
ahitat.

% %k ok

Az egész életét kototte le! Szegény gyermek, ha tudta volna, hogy ez milyen kevés.

Néhany nap mulva Hortense befejezte a kurat, és Le Quesnoy-¢k elhagytak a szallot. Bar az
anyat megnyugtatta Hortense egészségi allapota, és mindaz, amit a kis doktor a fiirdé nimfa-
janak csodatevd vizérdl mondott, mégis igyekezett befejezni a fiird6zést, hiszen valamennyi
mozzanata régi gyotrelmeit elevenitette fel.

- Es maga, Numa?

0, 6 még egy kis kuréara itt marad néhany hétre, és most, hogy teljes nyugalomban, egyediil
lesz, végre-valahara megirja azt a hires beszédet. Nagy visszhangot fog kelteni, még Parizsba
is elhallatszik. Na! Le Quesnoy bizonyara nem lesz vele megelégedve.

Hortense utrakészen ugy orvendett, hogy hazatérhet, s 1atni fogja szeretteit, akiket a tavolsag
még jobban a szivéhez novesztett - mert még szivében is volt képzelet - de szomorusag is
fogta el, hogy megvalik a szép tajtol, a szalloda lakoitol, a hdromhetes jo ismerdsoktol, hiszen
csak most tudta meg, hogy mennyire ragaszkodik hozzajuk. Milyen odaado is az, akinek
szeretet van a lelkében, mennyire meghatja minden, és mennyire faj, hogy szét kell tépni a
lathatatlan, érzékeny szalakat. De hat olyan jok, olyan figyelmesek voltak hozza, s az indulés
perceiben annyi kéz nyult, annyi meghatott arc fordult kocsija felé. A fiatal lanyok megolelték.

- Magéval elmegy a vidamsag innen!

Megigérték egymasnak, hogy irnak, emlékeket, illatos szelencéket, gyongyhaz papirvago
késeket ajandékoztak egymasnak, amelyen a tavak visszfényében kovetkezd felirds van:
Arvillard, 1876. S mig Laugeron Ur egy kis palack extra finom chartreuse-t cstsztat a
taskajaba, Hortense latja, hogy ott fent, a szob4ja ablaka mdgott, a parasztlany, aki kiszolgalta,
durva, vords zsebkenddjével szemét torolgeti... - Rugalmassag, kisasszony... Mindig rugal-
masnak kell lenni - suttogja fiilébe egy rekedt hang... TiidObeteg baratja fellépett a kerékagyra
¢és bucsuzoul ranéz lireges, fatyolos, lazas, de erélyességtdl, akarater6tdl és egy kis megindult-
sagtol is ragyog6 szemmel. Milyen jok is az emberek, milyen jok...

Hortense hallgat, mert att6l fél, hogy sirva fakad.

- Isten veliik, Isten 4ldja mindny4jukat!

100



A miniszter elkiséri dket, a tdvoli vasutallomasig, s most feliil a kocsiba, szemkdzt veliik he-
lyezkedik el, Pattog az ostor, a csengdk csilingelnek. Hortense hirtelen felkialt: - A nap-
ernyom! - Még egy pillanat el6tt a kezében volt. Hliszan i1s nekiiramodnak: - A napernyoét... a
naperny0t. A szobdban lesz, nem, az ebédlében... - Ajtécsapkodas, a szallodat fenekestdl
felforgatjak.

- Ne keressék... Tudom mar, hol van.

Hortense fiirgén leugrik a kocsirdl, szalad a kertbe, a mogyorobokrok kozé, még ma reggel is
néhany fejezettel tovabbszobtte itt a regényt, amely sziinteleniil kavargott forrongé kis fejében.
Ott fekszik a napernyd keresztben a padon. Mintha 6nmagabdl hagyott volna valamit ezen a
kedves helyen, amely annyira hasonlit hozza. Milyen boldog 6rakat toltott el ebben a zdldelld
zugban, mennyi meghitt gondolata roppent el innen a méhekkel és a pillangokkal! Egészen
bizonyos, hogy soha tébbé nem jon ide vissza, s ez a gondolat dsszeszoritotta szivét, mintegy
visszahuzta ide. Még a hinta elnytjtott nyikorgésa is olyan kedves volt.

- Elég! Az idegeimre mégy.

Ez Bachellery kisasszony hangja. Diihos volt, hogy Le Quesnoy-¢k elutazasa miatt mindenki
magara hagyta, és abban a hiszemben, hogy senki se hallja, a szokott hangnemben besz¢lt
mamajaval. Hortense-nak eszébe jutott, mennyit bosszankodott, mikor a szinésznd ugy nyalta-
falta anyjat, s jot mulatott magéban, mikor visszaindult a kocsi felé. A fasor egyik kanyaru-
latdban 6sszetalalkozott Bouchereau-val. Kitért eldle, de a professzor megfogta a karjat.

- Hat itt hagy minket, gyermekem?
- Igen...

Azt se tudta, mit feleljen, gy meghdkkentette ez a talalkozés, hiszen az orvos most besz¢lt
hozza el6szor. Bouchereau megfogta Hortense mindkét kezét, karjat kinyajtva mintegy eltolta
magatol, és a bozontos fehér szemoldoke alatt meghtiz6do éles szeme hosszasan fiirkészte.
Aztan ajka, keze szoritdsa, az egész teste megremegett, €s sapadt arcat vérhullam boritotta el.

- Hat akkor Isten aldja... J6 utat!

Csak ennyit mondott, magédhoz vonta, nagyapai gyongédséggel megoélelte, aztan elsietett, s
mindkét kezét fulladoz6 szivére szoritotta.
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XIII. FEJEZET
A chambéry szonoklat

O, ¢, a kis fecskemadar,
Konnyii szarnyon messzeségbe szall.

A kis Bachellery cérnahangja ezt a dalt énekelte. Frissen €s jokedviien ébredt fel ezen a reggel,
most kék selyemcsuklyas es6kopenyben allt a tiikor elétt, fején hosszu fatyolos piciny kalap, s
a kesztylijét gombolgatja.

A kirdnduléasra erésen befiizte magat, s vidam kis személye csak ugy arasztja magabol a
piperecikkek illatat, vadonatdj ruhat visel, és kifogastalan 6ltozéke ¢€les ellentétben van a
széllodai szoba szennyes rendetlenségével, ahol az asztalon a vacsora maradéka hever kockak,
jatékkartyak és gyertyak kozott, s a vetetlen agy mellett nagy flirdokad, sziniiltig tele arvillard-i
savoval, amely oly kivalé idegcsillapito, €s selymessé teszi a bort. Odalent mar varja a kocsi, a
csengdk csilingelnek ¢s a diszkiséret tagjai ott ficankoltatjak lovaikat a bejéarat elott. Alice
éppen befejezte az 61tozkodést, amikor kopogtatnak.

- Szabad!...
Roumestan elfogodottan kozeledik fele, s egy vastag boritékot nyujt at.
- Itt van, kisasszony... 0, olvassa... Olvassa...

Az Operahaz 6téves szerzédése volt, a kivant fizetés, cimszerepek, szoval minden. Hidegen,
nyugodtan végigolvasta a szerzddést pontrol pontra, egészen Cardaillac 6reges vonasu alé-
irdsaig, és azutan, csakis azutdn egy Iépést tett a miniszter felé, felemelte fatylat, amelyet mar
lekotott, hogy védje magat az t poratdl, Roumestanhoz simult, és felé¢je nyujtotta rozsas kis
csOrét:

- Maga j6 ember... Szeretem...

Elegendd ez arra, hogy a miniszter megfeledkezzék a sok bajrdl, amit a szerz6dés majd a
nyakaba zudit. De uralkodott magéan, merev maradt, és hideg, fenséges, mint egy koszikla.

- Most pedig, hogy a szavamat bevaltottam, visszavonulok... Nem akarom zavarni a
kirandulast...

- A kirandulas?... O, igen, persze... A Bayard-varba késziiliink.

Atkarolta nyakat és hizelegve mondta:

- Ugye, eljon veliink?... O, igen... igen...

Hossz szempillai megcirdgattdk Numa arcat, s fogacskaival gyengéden meg is harapdalta
allat.

- Azokkal a fiatalemberekkel?... De hisz ez lehetetlen... Nem gondolhatja komolyan.

- A fiatalemberek?... Flityiilok a fiatalemberekre... Ki vannak ebrudalva... A mama majd meg-
mondja nekik... 0, hozza vannak mar szokva... Mama, hallottad?

- Menek mar - szolalt meg Bachellery asszony, s latni lehetett, amint a szomszéd szobaban
vOros harisnyas labat a székre rakva, erélkodve huzza fel magasszara, sziik vaszoncipdjét. A
bordeaux-i Vidam Szinpadon meghonosodott mély bokkal tidvozolte a minisztert, s aztan
lesietett, hogy a fiataluraknak kiadja az utjat.
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- Bompard-nak is tarts vissza egy lovat... O is veliink jon, - kialtott anyja utan a kicsike. S
Numa, akit meghatott ez a figyelmesség, most a kettds gyonyoriiséget élvezhette, hogy mig a
csinos, fiatal leanyt magéhoz oOlelte, hallhatta, hogyan kotrddnak el leforrazottan ezek a tiizes
fiatalok, akiknek a szokdécselése oly gyakran gazolt az ¢ szivébe. Hosszu csok, mindent igérd
mosoly, s aztan Alice kibontakozott az 6lelésbol.

- Siessen atoltozni... Szeretnék mar elindulni.

Milyen kivancsi nyiizsgés tamadt a szalloban, micsoda jovés-menés a fliggdnyok mogott,
mikor meghallottak, hogy a miniszter is kirandul Bayard lovag varaba, mikor fehér mellénye
¢s romai arcara arnyékot vetd panamakalapja megjelent a kasos kocsiban, s helyet foglalt a
szinészndvel szemben. Elvégre, mondotta Olivieri atya, aki utazdsai soran ugyancsak vihar-
edzetté valt, mi rossz van ebben? Hat nem kiséri el dket az anya, és a Bayard varkastély, ez a
torténelmi miiemlék nem tartozik-e a minisztérium feliigyelete ala? Edes Istenem, ne legyiink
hat olyan tlirelmetlenek azokkal a férfiakkal szemben, akik egész ¢életiikben az igaz tligyért €s
szent vallasunk védelméért kiizdenek.

- Bompard nincs itt, hol a csodaba maradt? - morogja Roumestan tlirelmetleniil. Itt kell
varakozni ra a hotel el6tt, a sok kivancsi tekintet kereszttiizében, amely eldl a kocsi ernydje
sem véd. Majd egy els6 emeleti ablakban megjelenik valami rendkiviili latvany, fehér, kerek,
egzotikus, s a hajdani cserkeszfondk tajszolasaval kiabal le:

- Menjetek csak eldre... Majd utanatok mék.

A két alacsony maru, de izmos labu 6szvér mintha csak erre a jeladasra vart volna, futasnak
eredt, csengdik csak ugy csilingeltek, s egy-kettére mar kint is voltak a parkbol, és sebesen
végigvagtattak a fiirdohelyen.

- Ho! vigyazat! Vigyazat.

Az ijedt fiird6zok s a hordszékek gyorsan félre huzodnak, a folyosok bejaratanal kiszolgald-
lanyok bukkannak fel, kotényzsebiik duzzad a pénztdl meg a szines flirdéjegyektdl. A
g6zfiirdo 1épcsdkanyarulatdban megjelennek a masszorok, felso testiik a gyapj altalvetd alatt
meztelen, mint a beduinoké, az inhalald termek kék fliggonyei fellebbennek, mindenki latni
akarja, hogy kocsikazik a miniszter az énekesndvel. De azok mar messze vannak, a két 6szvér
teljes gbzzel vagtat a stird, ¢les, kénnel €s vords érccel erezett kavicsokon, nagyokat zokken a
kocsi, s csakiigy pattognak a szikrak, robognak lefelé a girbegdrbe, lejtésen kanyargo, sotét kis
arvillard-i utcakon, megrazzak a ragyaverte alacsony hazakat, s az ablakokbol, ahonnan hirde-
tések fityegnek le, meg a boltok kiiszobérdl, ahol turistabotokat, napernydket, hosapkakat,
mészkovet, mindenféle ércet €s kristalyokat és egyéb fiirdévendég-csalétket lehet vasarolni,
koszonést intd fejek, kalapjukat lekapd kezek iidvozlik a minisztert. Még a golyvasok is
raismernek, hiilye, rekedt rohogéssel koszontik a Francia Egyetem Nagymesterét, s a két
hoélgyemény most igen biliszke, egyenes testtartassal, méltosagteljesen il vele szemben; teljes
mértékben érzik, hogy milyen megtiszteltetésben van résziik. Csak akkor helyezik magukat
ismét kényelembe, amikor kiérnek a sz&ép pontcharrai orszagutra, az 6szvérek kifjjak magu-
kat a Treuil-torony tovében, mert Bompard-nak ott adtak taladlkozot.

Telnek-mulnak a percek, Bompard sehol. Tudjak rola, hogy jo lovas, hisz oly gyakran
dicsekedett el vele. Csodalkoznak, ingeriiltek is, foként Numa; csupa tiirelmetlenség, szeretne
mar minél tavolabb lenni, s a szép, fehér, sima, végtelennek tetszé uton haladni eldre; hiszen
ez a gyonyorl nap ugy tarul fel eldtte, mint a reményekkel és kalandokkal teli élet. Végre
gomolygd porfelhd kozeledik, lihegd hang kiabal ki beldle; - Hoba!... Ho!... - majd elébukkan
Bompard, fején fehér vaszonnal bevont parafasisak, amely némileg a buavarok fejvéddjére
emlékeztet; az indiai angol hadsereg katonai hordanak ilyen sisakot, s a délvidéki emberiink
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azért tette fel, hogy felnagyitsa, dramaiva tegye Utjat, azt a benyomast keltve a kalaposokban,
hogy 6 Bombay-ba vagy Kalkuttaba utazik.

- Gyere mar, te mulya!

Bompard tragikus arckifejezéssel csévalja a fejét. Valami torténhetett vele indulaskor, a
cserkeszek vezére egyensulyaval kapcsolatosan valdsziniileg szomort latvanyt nyujthatott a
szallobelieknek, mert hata és kabatujja ugyancsak piszkos.

- Makrancos 16 - mondta, s kézben iidvozolte a holgyeket; a kocsi megindult. - Makrancos 10,
de én megzabolaztam.

Ugy megzabolazta, hogy ez a kiilonds természetii paripa nem volt hajlandé tovabb menni, s
barhogy erdlkodott is lovasa, csak ficankolt és korben forgott, akar a beteg macska. A kocsi
mar messze jart.

- Hat jossz, Bompard?

- Menjetek csak eldre... Majd utolérlek titeket - kiabalt vissza zengd basszushangon, jo
delvidéki kiejtéssel. Majd kétségbeesetten legyintett egyet, s a kocsiban iilok lattak, hogy a 16
diihodt patkocsattogas kozepette nekiered visszafelé Arvillard-ba. Bizonyosan otthon felejtett
valamit - gondoltdk, s aztan tobbet nem is torddtek vele. Az 1t, ez a széles orszagut kanya-
rogva vitt a magasba, kétoldalt diofak szegélyezték, balfeldl gesztenye- €s fenyderdok nyulnak
el 1épcsdzetesen, jobbrol pedig oridsi lejtok hompdlydgtek végelathatatlanul, s a messzi-
ségben, a volgykatlanokban falvak bujtak meg, széldket, gabonamezdket, kukoricasokat latni,
meg mandulafikat, a rekettye vakitd szonyegekben htizddott, s a hdségben kipattogzo magvai
folyvast sercegtek, mintha maga az Aattiizesedett fold ropogna, pattogna. Legalabbis igy
képzelte az ember a tikkasztd hdségben, hiszen a levegd valosdggal izzott, s a forrésagot
mintha nem is a pardk fatyla mogé rejt6zo, alig lathaté nap lovellne, hanem a fold gézolgd
leheletébdl torne eld; ebben a forrésagban olyan gyonyoriiségesen hiisnek ¢€s tidének tiint a
Glayzin-hegy hokoronézta cstlicsa, €s olyan kozelinek, mintha a napernyd végével el lehetne
érni.

Ehhez foghaté gyonyori tdjat Roumestan sohase latott, még az 6 édes Provence-aban sem:;
tokéletesnek érezte most boldogsagat. Gond nem nyomasztotta, 6nvad nem emésztette. A hu
¢s benne bizo feleség, a reménység, hogy nemsokéra gyerekiik lesz, Bouchereau diagnézisa
szegény Hortense-r6l, az a kinos hatds, amit Cardaillac kinevezése fog kivaltani, mikor a
Hivatalos Kozlonyben megjelenik - eszébe se jutott, mintha a vildgon se lenne. Egész 1ényével
ezen a sz€p lanyon csiing6tt, szeme szemében tiikkrozodik, térdeik egymashoz simulnak. Alice
kék fatyla rozsaszinben jatszik bore visszfényétdl, s Numa kezét szorongatva énekel:

Erzem, hogy szeretsz, kedvesem,
Jojj hiis lombok kozé velem...

Sz¢élsebesen robognak, az ut gyorsan bontakozik ki eldttiik, s egyre szélesebben térja fel a
vidéket, a hatalmas, félkor alakl ronasagot, tavakat, falvakat, s mogottiik a tavolsaggal egyre
sotétedd hegyeket. Ott mar Szavoja kezdddik.

- Milyen szép, milyen nagyszerli - mondta a kis énekesnd, Numa pedig halkan igy felel: -
Mennyire szeretem magat.

Az utolso stacional Bompard megint megjelent, ezuttal gyalog, igen fancsali képpel, lovat
kantaron vezette. - Egészen rendkiviili para ez - csak ennyit mondott. S mikor a két né azt
kérdezte, hogy leesett-e a 10rdl, igy felelte: - Nem... A régi sebem szakadt fel. - A régi sebe?
Mikor kapta? Még sose beszélt rola. - De hat ha Bompard-ral beszélt az ember, mindig el
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kellett késziilni a meglepetésre. Feliiltették a kocsiba, jambor természetli lovat pedig szépen a
saroglyahoz kototték, s folytattak utjukat Bayard lovag kastélya felé; a lovagvar gyatran
helyreallitott vékony tornyai mar eld is tlintek egy magaslaton.

Egy cseléd jott feléjlik, ravasz, hegyvidéki asszony, a pap szolgaloja. A pap azeldtt a kornyék
plébanosa volt, most azzal a feltétellel lakik itt, hogy a kirdnduldk szabadon bejarhatnak a
lovagvarba. Ha turistak érkezését jelentik, a pap méltosagteljesen felvonul szobajaba, kivéve,
ha magasrangi személyiség jon, de a miniszternek volt magahoz vald esze, ¢és elhallgatta
rangjat, s igy mint egyszerii utasoknak, csak a szolgalé mutatta sorra a félelem és gancs
nélkiili lovag egykori lakhelyének maradvanyait; a szorol széra bemagolt mondatokat azzal a
sajat zsolozsmazo hangsullyal fujva, amely az effajta emberek beszédét jellemzi: - Ez itt a
hajdani képolna, ahol a jo lovag reggel ¢és este... Kérem a holgyeket és urakat, szemléljék meg
a falak vastagsagat... - Kozben a kocsis a kis kert lugasaban kirakta az elemozsiat a villas-
reggelihez.

Kiranduloink bizony semmit sem nézegettek. Sotétség volt, botladoztak az omladékok kozt,
mert csak kevéske vilagossag sziirddott be a 16résen, amely a szénarakoddnak hasznalt mes-
tergerendak kozé ¢kelddott. Numa belekarolt az 6 kicsikéjébe, s egy-két csipOs megjegyzést
eresztett meg Bayard lovagrol és »tiszteletre méltd anyjardl, német Heléna asszonyrdl«. Ez a
sok dohos régiség untatta, és mikor Bachellery mama, hogy kitapasztalja a konyha boltivének
visszhangjat, ragyujtott férje legfrissebb szerzeményére, a mokas kis dalra: A papsira iitottem
én, no meg a mamamra... senki se botrankozott meg, sot, ellenkezdleg.

De mikor kijottek a napvilagra és letelepedtek a hatalmas kdasztal mellé villasreggelizni,
mikor ¢éhségiiket mar elverték, kords-koriil a td) nyugalmas fensége, a graisvaudan-i volgy,
Bauges, a Grande Chartreuse komor bastyai, meg e hatalmas méretii természet ellentéteként a
pap kis kertje, ahol az 6reg magéanyos csak Istennek, tulipanjainak és méheinek ¢€lt, mindez
valami komoly ¢és csoddlatosan édes ahitathoz hasonlo érzéssel toltotte el Oket. A csemegénél
a miniszter kinyitotta az utikalauzt, hogy emlékezetét felfrissitse, s beszélni kezdett Bayard
lovagrol, meg »szegény édesanyjardl, aki keservesen sirt vala«, mikor Chambérybe indulo
fiacskdja - a szavojai herceghez késziilt aprodnak - kis vasderesét az északi kapu elott
tancoltatta, éppen ott, ahova oly méltdsagteljesen és kecsesen vetddik a nagy torony arnyéka,
mintha csak az 6don, romokba omlott kastély szelleme lenne.

Numa nekilendiilt, s felolvasta a sz&ép bucstszavakat, amelyekkel Heléna asszony fordult a
fidhoz: Péter, szerelmetes magzatom, lelkedre kétom, hogy mindenekelott szeresd, féld és
szolgdld az Uristent és semmivel 6t meg ne sértsed, valamikor csak teheted. Ott allt a teraszon,
és keze olyan széles mozdulatra lendiilt, hogy egész Chambéryig elért: - Ime, erre kell tanitani
a gyermekeket, im, ezek a szavak, amelyeket minden sziil és minden neveld...

Félbeszakitotta magat, homlokara csapott:

- A beszédem... Megvan a beszédem... Ez a magva... Remek! Bayard lovag véra, egy kornyék-
beli kronika... Mar két hete keresem a témat... Es lam, itt van!

- A gondviselés keze! - kialtott fel Bachellery mama; hangja csodalattal volt tele, bar a villas-
reggeli végét egy kissé linnepélyesnek talalta. - Micsoda ember! Micsoda ember!

A kicsike is nekibuzdult, de a csapong6 kedélyi Numa nem vette észre. A szénoki hév ott
forrt agyaban, szivében, s csak a beszéde foglalkoztatta.

- Az lenne igazan szép, - mondta és koriilnézett - igen, az kiilondsen szép lenne, ha itt, a
Bayard-varkastélyban sziiletne meg ez a beszéd...

- Parancsol az tigyvéd ur egy nyugalmas helyet, ahol irni lehet...
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- Csak néhany jegyzetet készitenék... Megengedik, holgyeim... Amig felszolgaljak a kavét...
Addigra visszajovok... Csak épp, hogy hazugsdg nélkiill mondhassam: innen keltezem
beszédemet.

A szolgél6 egy 6don foldszinti helyiségbe vezette, a domszerlien kiképzett boltozaton egy-két
helyen még latszik az aranyozas, a hir szerint itt lett volna a lovag imadkozo-terme, a
szomszédos nagy szoba pedig, amelyben mennyezetes, perzsafiiggdonyds agy van, allitdlag a
haloszobaja volt.

J6 itt irni a félig nyitott ivegajtd mogott, a kis kertbdl belopakodik a napfény és az illat, de a
vastag falakon megtorik a héség. Eleinte a szénok tolla nem mozgott elég fiirgén a lelkes
gondolathoz képest, lehajtott fejjel csak ugy hevenyészve vetette oda mondatait, a délvidéki
tigyvéd kozismert, de ¢kesszolo frazisait, melyek izzanak, s idonként szikraznak, akarcsak az
olvasztott érc. Hirtelen megallott; agyaban elapadtak a szavak, vagy az ut faradalmai ¢s az
emésztési laz ellustitotta. Jarkalni kezdett az imadkozoteremben, hangosan beszE€lt, feltiizelte
magat, hallgatta sajat Iépései kongésat, mintha a hires 0s kisértene, aztan megint letilt, de még
mindig nem tudott egy sort se irni... Forgott koriilotte minden, a fehérre meszelt falak, az a
fénysugar, amely jra meg Ujra magahoz huzta tekintetét. A kertbdl messzirél, nagyon
messzirdl tanyércsorompolés és kacagas hallatszott, feje lekonyult a megkezdett beszédre €s
elnyomta a buzgosag.

... Hatalmas mennydorgésre riadt fel. Miota van itt?... Egy kissé zavartan ment ki a szabadba,
a kert most mar elhagyatott volt és mozdulatlan. A tulipanfak erdsen illatoztak. Az {ires
lugasban darazsak dongtak koriil a pezsgdspoharakban maradt aljat, meg a csészék fenekére
tapadt cukrot, a parasztasszony zajtalanul szedte le az asztalt, az allatok ideges félelme fogta
el a kozelgd zivatartol, s minden villamcikazas utan keresztet vetett magara. Kozolte Numa-
val, hogy a kisasszony feje erdsen megfajdult a villasreggeli utani 6 felvezette Bayard
szobajaba, hogy egy kicsit lepihenjen, 6vatosan csukta be az ajtét, hogy ne zavarja az ligyvéd
urat iras kozben. A masik kettd, a kovér naccsaga, meg a fehérkalapos lement a volgybe, de
elkapja am Oket az es6, €s még mekkora felhdszakadas. Tessék csak megnézni!...

Keze iranyaban, az égbolton sebesen nagyobbodd, oridsi tintafolt dmlott végig a Bauges-
hegység csipkézett gerincére, a Grande Chartreuse mésztdl fehérld csucsara, melyet, akar egy
titokzatos Sinai hegyet, villamok Oveztek, s alatta az egész volgy, a fak zold lombjainak
kavargasa, a kaldszok aranytengere, az orszagut, amelyet a felkavart, konnyt fehér porfelhd
jelzett, az Isere eziist tiikre most, hogy a sotét €s morajlo fenyegetés egyre kozeledett, kiillonos
¢lességgel latszott, mintha oldalvast, valami fehér reflektorbdl hullt volna ré a fény. A tavol-
ban Roumestan megpillantotta Bompard vaszonsisakjat, gy fénylett, mint a vilagitotorony
lampaja.

Visszament a szobaba, de nem birt Ujra munkahoz latni. Pedig most nem az almossag
bénitotta meg a tollat, ellenkezdleg, nagyon izgatta az a gondolat, hogy Alice Bachellery a
szomszéd szobaban fekszik. - De vajon ott van-e még? Kinyitotta az ajtot, s aztdn nem merte
betenni, nehogy megzavarja a kis énekesnd almat, aki szétzilalt ruhaban fekiidt az agyon,
kocos haj, nyitott ruhaderék, a fehér test kibuggyano idomai.

- Ejnye, ejnye, Numa... A Bayard lovag szobajaban! - az 6rdogbe is!

A sz6 szoros értelmében galléron ragadta €és visszavitte magat, mintha valami gonosztevo
volna, fejét a kezébe temetve, nagy eréfeszitéssel leiilt az asztalhoz, szemét befogta, fiilét
bedugta, hogy jobban belemeriiljon az utolsé mondatba, és elismételte:

- Uraim, azt ohajtandnk, hogy Bayard anyjdnak e magasztos intelmét, amelyet a kdzépkor
zengzetes nyelve 0rzott meg nekiink, Franciaorszag minden egyeteme...
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A zivatar elcsigazta idegeit, olyan kabitd, olyan bagyasztd volt, mint némely tropusi fa
arnyéka. Kavargott a feje, szédiilt az erds illattol, amely a tulipanfak keser(i viragaibol aradt,
vagy talan abbol a szOke hajzuhatagbol, ott a szomszéd szoba agyan? Szerencsétlen miniszter!
Hiédba kapaszkodott beszédébe, hiaba idézte fel a félelem és gancs nélkiili lovagot, a vallast és
a kozoktatdst, a chambéryi rektort, semmit sem hasznalt. Vissza kellett mennie Bayard
szobajaba, mégpedig oly kozel az alvohoz, hogy 1€legzetvételét is hallotta, keze hozzéaért a
leoml6é lombmintas karpithoz; a ravetédd arnyék keretbe foglalta ezt a csabito alvast, a
gyongyhazszinli testet, amely rozsaszin alsoruhdjaban Fragonard pajzan festményeire
emlékeztet.

De még most is, a kisértés szakadéka eldtt a miniszter kiizdott 6nmagaval, s ajkai gépiesen
mormoltdk a fennkolt intelmeket, hogy a francia egyetem... mikor egy szaggatott diiborgé-
sekkel kozeledé mennydorgés folrezzentette almabol az énekesnot.

- O, ugy félek... Nini, maga az?

Mosolygott, hogy raismert, tekintete vidam, mint az 4lmabol ébredd gyermeké, csdppet sem
restelli, hogy ilyen pongyola 61t6zékben van... Mozdulatlanul és felgerjedve néznek egymasra,
tekintetiikben 6sszeolvad a vagy néma langja. De a szobat hirtelen éjsotétség boritotta el, mert
a sz¢l bevagta a magas ablakok zsaluit. Ajtocsapkodas, egy kulcs csorompdolve esik le a padlo-
ra; a sz¢l panaszos sivitassal levelek és viragok forgatagat gorgeti végig a homokon, egészen a
kiiszobig.

- Micsoda zivatar - mondja a ledny egészen halkan, megfogja a férfi forr6 kezét, és szinte az
agy fiiggénye ala huzza.

% %k ok

»Uraim, azt Ohajtanank, hogy Bayard anyjanak e magasztos intelmét, amelyet a kdzépkor
zengzetes nyelve 0rzott meg nekiink, Franciaorszag minden egyeteme...«

Az Egyetem Nagymestere Chambéryben szonokolt, szemkozt vele a szavojai herceg 6édon
kastélya s a zoldellé6 lomboknak és hoboritotta hegyeknek az a csodalatos amfiteatruma,
amelyet Chateaubriand még a Tajgetosz tovében is maga el6tt latott. Es a miniszter koriil
himzéssel, palmaaggal, hermelinnel diszitett ruhak, széles, katonai vallrojtok sokasdga; az
oriasi tomeget magaval ragadta lendiiletének heve, erdteljes kezének gesztusa - ez a kéz még
most is tartja az elefantcsont nyelii kis vakoldkanalat, melynek segitségével a gimnazium
épiiletének elsé kdvet megalapozta.

»HO 6hajunk, hogy a francia Egyetem ezeket a szavakat intézze valamennyi fiahoz: Péter,
szerelmetes magzatom, lelkedre k6tom, hogy mindenekelott...«

S mig e meghato szavakat idézte, keze, hangja, széles dbrazata megremegett a nagy, illatos
szoba emlékétodl, ahol egy nevezetes vihar izgalmai kozepette késziilt el a chambéryi beszéd.
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XIV. FEJEZET
Az aldozatok.

Délelott tiz ora. A Kozoktatasligyi Minisztérium homalyos hosszi folyosoja, melynek falait
sotét karpit és fenydburkolat boritja, ezen az oktdberi déleldtton zsufolasig megtelt kérel-
mezokkel, ki iil, ki meg tiirelmetleniil topog, és percrdl percre szaporodnak; az érkezdk
odaadjak névjegyiiket az tinnepélyes ajtonallonak, aki az esdverte ablakon beszlirddé halvany
vilagitasban irdogél egy kis asztalnal; az ajtonalld elveszi és megnézegeti a névjegyeket, s
aztan lelkiismeretes pontossaggal, szo nélkiil leteszi maga mellé az itatoslapra.

De az tjonnan jottek koziil az egyik olyan szerencsés, hogy sikeriil hatdst gyakorolnia a
hivatalszolga fenséges szenvtelenségére. J61 megtermett ember, bdre cserzett, napégette, tele
sotét foltokkal, fiilcimpajarol két eziist horgonyka fityeg le, s olyan rekedt foka hangon szoélal
meg, amindt a provence-i kikotok hajnali parajaban hallani.

- Mondja csak meg neki, hogy Cabantous van itt, a révész... O man tudja... Var engem.
- Nem maga az egyetlen - igy az ajtoénallo, és tapintatosan mosolyog sajat szellemességén.

Cabantous nem érti meg a célzést, de nevet 6 is, bizakoddan, szaja egészen a horgonyokig
huzédik, aztan vallaival utat torve a varakozok tomegében, akik kitérnek csuromvizes
eserny0je eldl, le akar telepedni egy padra, ahol mar egy magafajta napsiitétte borti varakozo
tldogél.

- Noné... Cabantous... Adj Isten.

A révész mentegetdzik, hogy nem tudja hova lenni az arcat.

- Valmajour, hiszen tudja... Otthon ismertiik egymast, taldlkoztunk a népiinnepélyen.
- Ugy biz’ az aldojat... Hat 6csém, te elmondhatod, hogy atpingaltak Parizsban.

A tamburinosbo6l valdsagos fiatalir lett, miivészfrizurat visel, fekete hajat hatrafésiilte a fiile
mogé; hajviselete, sotét arcbore, meg a fekete bajusza miatt amelyet egyre podorget, bicsin
muzsikalo ciganyra hasonlit. S rdadasul fenn hordja az orrat; a deli legény és a muzsikus
hitsaga fiiti; ennek a latszatra nyugodt és hallgatag délvidékinek szélsOségessége az Onteltsé-
gében mutatkozott meg kétségbevonhatatlanul. Az operai bukas nem hiitétte le. O is ugy volt,
mint valamennyi szinész, ilyen esetben: az intrikdnak tulajdonitotta, névére képzeletében
pedig ez a szd barbar, kiilonleges méreteket Olt; inytrikka, titokzatos szorny, félig csorgo-
kigyo, félig az Apokalipszis lova. Valmajour most elbiiszkélkedik Cabantous-nak, hogy
néhany nap mulva egy korati nagy zenés kdvéhazban fog fellépni, egy korcsolyareviiben, ugy
bizony! - €l6képekben szerepel, esténként kétszaz frankért.

- Esténként kétszaz frank? - a révésznek csak ugy forog a szemgolydja &mulataban.

- Es reklamirozni fognak, az élettorténetemet kikialtjak az utcan, meg a falakra mindeniivé
kirakjak a képemet €letnagysagban, trubadur-ruhat viselek rajta, oszt a korcsolya reviiben is
abba leszek, mikor muzsikalok.

Ez tetszik neki legjobban, a trubadur-jelmez. Milyen kar, hogy nem tehette fel csipkézett
szegélyli kalpagjat, és nem jOhetett abban a hosszu orri cipdben ide a miniszterhez, hogy
megmutassa neki azt a remek szerzédést; ez most mar igazi szerz6dés és a miniszter segitsége
nélkiil kototték meg. Cabantous nézegeti a bélyeges papirt, mind a két oldala bepiszkolddott -
s aztan felsohajt:
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- Hat te boldog ember vagy... En mar egy esztendé 6ta mindig csak remélem azt a kitiintetést,
Numa aszonta, hogy kiildjem el a papirjaimat, hat én elkiildtem... Azota se medalia, se
papirok, semmi... frtam a Tengerészetinek, ott nem ismernek engem... Irtam a miniszternek,
az meg nem felelt... De az egészben ott a feneség, hogy nincsenek irdsaim, és ha vitazom a
tengerészkapitanyokkal a révkalauzolds miatt, a j6 emberek rdm se hederitenek. Hat én
megelégeltem ezt az allapotot, a barkdmat otthagytam a kikotoben és azt gondoltam
magamba: no, gyeriink Numahoz.

A boldogtalan révész szinte sirva fakad. Valmajour vigasztalja, megnyugtatja, megigéri, hogy
szova teszi a miniszternek Cabantous ligyét, ontudatos hangon igéri, bajuszat podorgetve,
mint az olyan ember, akinek nem lehet nemet mondani. Ez a biiszke magatartas egyébként
nemcsak Ot jellemzi. Valamennyi kihallgatisra varakozonak, a vasarnapi kopenyiikben
ildogeld kenetes modoru 6reg papoknak, a modszeres ¢€s tekintélyes kiilsejli tanaroknak, a
piperkdcmodra kidltozott, borzas haji festoknek, a tagbaszakadt, lapos ujji szobraszoknak
magatartasa egyarant diadalmas. Valamennyien bizalmas, kedves baratai a miniszternek,
bizonyosra veszik tigyiik sikerét, s mindegyik azt mondja az ajtonéllonak, mikor megérkezik:

- Mar var engem.

Valamennyi szentiil hiszi, ha Roumestan tudna, hogy 6k itt vannak!... Ez teszi a kdzoktatas-
ligyl miniszter eldszobajat oly sajatossa; nyoma sincs itt annak a lazas sapadtsagnak, remegd
nyugtalansagnak, amelyet méas miniszterek varakozoszobdjaban latni.

- Ki van most néla? - kérdi Valmajour hangosan, s kozelebb megy az asztalhoz.
Az Opera igazgatoja.
- Cardaillac... jol van, tudom. Az én tigyemben...

Az operai kudarc utan Cardaillac vonakodott ujra felléptetni a tamburinost. Valmajour peres-
kedni akart, de a miniszter, aki félt az ligyvédektél meg a zughirlapoktol, megkérte a
muzsikust, hogy alljon el a portdl és nagy kartéritést igért neki. Most bizonyara a kartéritésrol
targyalnak odabent, mégpedig meglehetds hevesen, mert Numa hangjanak trombitaszava
unos-untalan athatol a dolgozdszoba kettds ajtajan. Végre kicsapddik az ajto.

- A kisasszony nem az ¢én partfogoltam, hanem a miniszter ur¢.

Es a kovér Cardaillac dithos 1éptekkel megy a folyoson, beleiitkozik az ajtonalloba, aki a
varakozok sorfala kozt halad az ajto felé. Lelkére kotik:

- Elég, ha a nevemet megmondja.
- Csak annyit tudjon, hogy itt vagyok.
- Mondja meg, hogy Cabantous var ra.

Az rajuk se hederit, néhany névjeggyel a kezében linnepélyesen vonul a miniszter dolgozdja
felé, nem huzza be maga utan az ajtot, latni lehet a miniszter szobgjat: a kertre nyilé harom
ablakbol aramlik a fény, a terembe, s az egyik falat teljesen elboritja a hermelinbélésti kopeny-
ben 4l16 de Fontanes-t** 4brazolé festmény.

Az ajténallo halotti mozdulatlansagl arcan némi meghdkkenés latszik, amikor visszajon, s igy
szol:

- Valmajour ar.

2 [ro, egyetemi tanar.
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A muzsikus cseppet se csodalkozik, hogy mindenkit megelézve jut be a miniszterhez.

Reggel o6ta Parizs falain mindeniitt ott diszeleg az arcképe. Most mar valaki, €s a miniszter
nem varakoztathatna hiaba a huzatos palyaudvaron. Hetykén, mosolyogva odaplantalja magat
a pompas terem kozepére, s kozben a miniszter titkarai ldzas izgalommal forgatjak fel a fio-
kokat, turkdlnak a kartonlapok kozt. Roumestan zsebre dugott kézzel diihdsen mennydorog:

- Hol az 6rdogbe vannak azok az irasok!... Ugy latom, elvesztették a révész iratait... Mond-
hatom, uraim, itt olyan rendetlenség van...

Megpillantotta Valmajourt. - Te vagy az - s nekiugrott; a titkarok rémiilten iszkoltak ki az
oldalajtokon, a kartonlapokkal egyetemben.

- Hat meddig iild6z6l még azzal a macskamuzsikaddal? Egy bukas nem volt elég? Hany kell
még?... Hallom, mar a falakon is ott feszitesz kosztiimosen... Es ez a siiletlenség, amit most
tettek le ide nekem, ez mi?... Az életrajzod?... Egy csomo ostobasag €s hazugsag... Nagyon jol
tudod, hogy éppoly kevéssé vagy herceg, mint én - s az a nemeslevél, amirdl itt sz6 van, sose
1étezett, csak a te képzeletedben!

Indulatos, durva mozdulattal megragadta a szerencsétlen kabatjat, s beszéd kozben folyton
razta. El6szor is, annak a reviisnek nincs egy vasa se. Szélhamosok. Nem fognak fizetni, ott
mast nem kapsz, csak szégyenfoltot a sajat meg a partfogdd nevére. Az ujsagok jra elkezdik
a csufolodast: Roumestan és Valmajour, a miniszter furulyasa... - A sértegetések emlékétol
még inkabb diihbe gurult, széles dbrazata rangatdzott az indulattol, amolyan Portal néni-féle
csaladi dithroham vett rajta erdt, amely még ijesztébbnek hatott az iinnepélyes és hivatalos
kornyezetben, ahol az egyéniségnek hattérbe kell vonulnia a helyzet el6tt. Roumestan torka-
szakadtabol rivallt Valmajourra:

- Kotrddj innen, nyomorult, takarodj!... Elég volt mar beldled, meg a furulyadbol.

Valmajour egészen kabult volt, nem ellenkezett, csak azt dadogta egyre: - Jol van, no... - s
konyorogve nézett Méjean szanakoz6 arcara, aki nem oldott kereket a miniszter haragja eldl,
mint a tobbi titkdr - majd Fontanes nagy arcképére pislogott, amely mintha megbotrankoznék
ezen a diihrohamon, s annal inkdbb miniszteri lett az arckifejezése, minél kevésbé latszott
annak Roumestan. Végre-valahara a szegény tamburinos kiszabadult a vasmarok szoritasabol,
s eszeveszetten menekiilt az ajtd felé a korcsolyarevii jegyeivel egyetemben.

- Cabantous, révész! - olvasta Numa fennhangon a nevet, amelyet a szenvtelen ajtonallo
nyujtott at... - Egy masik Valmajour... Hat nem... Torkig vagyok mar veliik, eleget jarattak
velem a bolondjat... Ma mar nem fogadok senkit... Senkinek sem vagyok itt...

Nagy Iépésekkel fel-ala rétta a szobat, s kifujta magabol a haragot, melynek teljes viharat
Valmajournak kellett artatlanul végigszenvednie. Az a Cardaillac is milyen orcatlan! Idejon
hozza, és itt a minisztériumban, mindenki fiile-hallatara, M¢éjean elétt, Rochemaure elott
szemrehanyast tesz a kicsike miatt.

- Tulsdgosan gyonge vagyok, ez az igazsag... Sulyos hiba volt, hogy ezt az embert meghagy-
tam az Opera igazgatoi székében.

A kabinetfonoknek is ez a véleménye, de 6vakodik hogy k6zolje a miniszterrel; mert Numa
mar nem a hajdani kedélyes ember, aki maga mulatott legjobban nekibuzduldsain, s nem
neheztelt a csipkel6dés meg az intd tandcsok miatt. A Chambéryben tartott beszéd s még
néhany mas szonoki tligyeskedése a kabinet tényleges vezérévé emelte, kotyagos lett a magas-
lattol, az uralkodok légkorétdl, amelyben a legszilardabbak feje is megszédiil; Numa megval-
tozott, ideges lett, ellentmondast nem tiird és ingerlékeny.
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Karpitos ajto nyilik, Rosalie 1ép be, latogatd ruhaban, hajviselete elegans, alakjat b6 kdpeny
takarja. Arca derlis; finom vonasait 6t honap ota vilagitja meg ez a derii: - Minisztertanacsod
van ma?... Jonapot, Méjean.

- Igen... tanacsgytilés... iilés... Minden!

- En meg arra akartalak kérni, hogy kisérj el anyahoz... Ott ebédelek... Hortense tgy oriilt
volna.

- Sajnos, lehetetlen.

Megnézte az orajat:

- TizenkettOkor Versailles-ban kell lennem.

- Jo, akkor megvarlak, és elviszlek a palyaudvarra.

A férfi habozott egy pillanatig, éppen csak egy pillanatig.
- Rendben van... Csak alairom ezt, és maris indulunk.

Mig 6 irt, Rosalie halkan beszamolt M¢jeannak Hortense egészségi allapotardl. A kozelgo tél
nincs jO hatassal ra, az orvos nem engedi kijarni. Miért nem latogatja meg? Hortense-nak
sziiksége van valamennyi jo baratjara. Méjean csiiggedt mozdulattal valaszolt: - O, én...

- Igen... igen... Még nem hangzott el az utolso sz6. Az csak szesz€ly volt, bizonyosra veszem,
hogy nem tart sokaig.

Rézsaszinben latta az egész vilagot, s azt szerette volna, ha mindenki olyan boldog, mint 6.
Annyira teljesnek érezte boldogsagat, hogy szinte babondsan hallgatott rola. Roumestan
persze mindentitt eldicsekedett a nagy eseménnyel, a kozombosoknek €s a bizalmas baratok-
nak ugyanazzal a komikus biiszkélkedéssel adta eld: - A minisztérium gyerekének fogjuk
hivni - s az 6tlet gy megnevettette, hogy még a konnye is kicsordult.

Mindazoknak, akik ismerték Roumestan kétlaki életét, s tudomasuk volt a masik haztartasban
szemérmetlen nyiltsaggal foly6d vendégeskedésekrol, lakomakrol, azoknak valdban érthetetlen
ez az elézékeny, gyongéd férj, aki konnybelabadt szemmel beszélt eljovendd apasagarol; oly
jamboran hazudott, oly dszintén dmlengett, hogy tévitra vezette az emberek itéloképességét,
ha csak nem ismerték a délvidéki természet veszélyes bonyolultsagat.

- Elkisérlek - mondta feleségének, mikor betiltek a kocsiba.

- De ha varnak...?

- Annyi baj... majd megvarnak... Annal tovabb lesziink egyiitt.
Szorosan belekarolt Rosalie-ba, s ugy bujt hozza, mint egy kis gyerek:

- Latod, én csak itt érzem jol magam ugy istenigazdban. A szelidséged megnyugtat,
hidegvéred erét ont belém... Ez a Cardaillac kihozott a sodrombol... Nincs abban se erkolcs, se
lelkiismeret...

- Hat nem ismerted?
- Szégyen és gyalazat, ahogy az Operat vezeti!...

- Hat igaz, hogy Bachellery szerzddtetése... Miért is egyeztél bele... Azon a lanyon nincs egy
természetes vonas: a hangja, a fiatalsaga, a szempillaja, semmi se valddi.

Numa érezte, hogy elpirul. A kicsike mliszempilldit mostandban ¢ szokta felragasztani vaskos
ujjaival. A mama megtanitotta erre a miiveletre.
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- Ki all amogott a kis senki mogott?... A Messager a napokban magasroljove befolyast,
titokzatos partfogdt emlegetett...

- Sejtelmem sincs... Bizonyara Cardaillac.
Félreforditotta fejét, hogy zavarat palastolja, aztan hirtelen elszérnyedve vetette magat hatra:
- Mi az? - kérdezte Rosalie, s kinézett a kocsi ablakan.

A revii hatalmas, rikit6é szini plakatjai a sziirke, esds égbolt alatt kiilonosen szembeszoktek,
minden utcasarkon, a falak és a keritések deszkdjanak minden iires helyén ott magaslott a
trubadur oriasi alakja; az énekest életképek keretezték, sarga, zold, kék foltok, és egy okker-
szinli tamburin. A Varoshdaza épiiletallvanyait elzar6 hosszu kerités véges-végig tele volt ezzel
az otromba, feltlind reklammal, s még a parizsi bamészkodok is meghokkenve nézegették.

- A hohérom - mondta Roumestan komikus elkeseredéssel.

- Nem... az 4ldozatod - felelt r4 Rosalie és hangjaban szelid szemrehanyas volt. - Es sajnos
nem 6 az egyetlen. Mas is fellangolt a te lelkesedésedtol.

- Ki?
- Hortense.

Es Rosalie elmondta férjének, hogy Hortense, bar titkolja, szerelmes a parasztlegénybe, 6
bizonyos ebben, eleinte holmi szeszélynek tartotta a fellobbanast, de most mar attol fél, hogy
lelki eltorzulas, és nagyon nyugtalan miatta.

A miniszter felhaborodott.
- Hallatlan!... Az a paraszt, az a fajankd!...

- Hortense a képzeletén, s foként a te torténeteiden, a te meséiden keresztiil latja, amelyeket
nem birt kelld méretek kozé szoritani. Ez az egész hirverés, a nevetségesen rikito szinek téged
bosszantanak - de én oriilok nekik. Azt remélem, hdse most olyan nevetségessé valik eldtte,
hogy nem meri szeretni. Mert ha ez nem torténik meg, nem is tudom, mi lesz veliink. Nem
latod apa kétségbeesését... és magadat latod-e, mint a Valmajour sogorat... O! Numa, szegény
Numa... bolonditod az embereket, an¢lkiil, hogy akarnad...

Numa nem védekezett, diih0s volt magara, arra az »atokverte délvidéki természetére«, amelyet
nem birt féken tartani.

- Tudod, ha mindig itt lennél mellettem, igy, ahogy most, egészen szorosan, draga tanacs-
adom, te szent oltalmam... Te csupa josag, csupa szelidség, te vagy az egyetlen, aki megért és
szeret engem.

Es felesége kis kesztylis kezét egészen kozel emelte ajkahoz, s oly meggy6zdéssel beszélt,
hogy konnyek, igazi konnyek homalyositottak el a szemét. Az 6mlengés utan megkdnnyeb-
biilt, melegség jarta at, sokkal jobban érezte magat, s mikor megérkeztek a Royale térre, s 6
gyengéd figyelmességek kozepette lesegitette feleségét a kocsibol, vidam hangon - a lelki-
ismeretfurdaldsnak nyoma se volt benne - adta a kocsisnak az utasitést:

- London utca... Sebesen!

Rosalie lassan 1épkedett, s fiilét megiitotte az utcanév. Kinos €rzés fogta el. Nem gyanakodott
senkire, de férje azt mondta neki, hogy a Saint-Lazare-palyaudvarra hajtat. A tettei €s a szavai
kozt miért van mindig ellentét?...
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Mikor benyitott htigdhoz, megint csak nyugtalansag fogta el, észrevette, hogy megérkezése
valami vitat szakitott meg Hortense és Audiberte kozt; a parasztlany arcan latszott, hogy csak
ugy dul-ful mérgében, még a pantlika is remegett flria-hajaban. Rosalie jelenléte belefojtotta a
szot; ez latszott a keményen Gsszeszoritott szajan, rancokba huzodé szemoldokén, de a fiatal-
asszony érdeklddésére, hogy mi Ujsag, kénytelen volt felelni, s lazas izgatottsaggal besz¢élt a
korcsolyareviirél, meg hogy milyen eldnyds szerzodést kaptak. Aztan, elcsodalkozva, hogy
Rosalie milyen egykedviien veszi tudomasul, szinte pimasz hangon kérdezte:

- A kegyelmes asszony nem hallgatja meg a fivéremet?... Mar csak azért is érdemes, hogy
abban a sz¢ép ruhajaban megléssa.

Paraszti szokincsével leirta a kalpag formajatol kezdve egészen a cipd felkunkorodo orraig, az
egész nevetséges Oltozéket, Hortense, szegény ugy érezte magat, mint a kinpadon, ra se mert
nézni ndvérére. Rosalie mentegetdzaott: allapota miatt nem jar szinhazba. S egyébként is van-
nak Parizsban bizonyos mulatohelyek, ahova nem minden né mehet el. Audiberte a szavaba
vagott:

- Engedelmet... Ha én elmegyek, elmehet més is... En sose tettem rosszat, és megtartom, amit
a vallas eldir.

Felemelte a hangjat, nyoma se volt benne régi félénkségének, ugy beszélt, mint aki mar
jogokat szerzett ebben a hazban. De Rosalie olyan joészivii, s annyira felette all ennek a
tudatlannak; nem alézta volna 6 meg Audiberte-et, s aztan a Numa felel0ssége is eszébe jutott.

Szivének teljes meggy6zo erejével, lelkének egész finomsagaval, az igazsag fajo, de gyogyitd
szavaival igyekezett megértetni a parasztlannyal, hogy 6ccsének nem volt sikere és nem is lesz
soha ebben a konyortelen Parizsban, s ahelyett, hogy folytatjak ezt a megalazo kiizdelmet s
lesiillyednek a komédiasvilag aljara, jobban tennék, ha hazatérnének sziil6foldjiikre, és vissza-
vasarolnak hazukat, foldjiiket; a sziikséges anyagiakat megkapjak; a munkas falusi élet majd
elfeledteti veliik ennek a szerencsétlen utnak keserli csalodasait.

Audiberte sz6 nélkiil hallgatta végig, csak Hortense-ra lovellt gonosz, ginyos tekintetet,
mintha csak igy akarnd Ot valaszadasra Osztokélni. Végiil is, mikor latta, hogy Hortense
hallgat, fagyos hangon kijelentette, hogy nem mennek haza, fivérének mindenfajta kotelezett-
sége van... igenis, mindenfajta... ezeket nem szakithatja el. Aztan a szék karjarol levette
nehéz, atnedvesedett koponyegét, karjara dobta, és képmutatd tiszteletadassal koszont el
Rosalie-t6l: - Isten aldja a kegyelmes asszonyt... Es koszondm. - Ezzel kiment, Hortense
kikisérte.

Az eldszobaban lehalkitotta hangjat, hogy a cselédek meg ne halljak:

- Vasarnap este, ugyi?... Féltizenegykor, de biztosan.

S aztan siirgetve, szinte parancsolodan:

- Ezzel tartozik annak a szegény szerelmesének... Attul majd felbatorodik a szive... Oszt nincs
abban semmi veszedelem. En gy6vok el magaért. En is hozom haza.

Hortense még habozott, a parasztlany szinte hangosan, mar-mar fenyegetéen mondta:
- Hat - a jegyese, igen vagy nem?
- Elmegyek... el - felelt a fiatal lany megrémiilve.

Mikor visszatért a szobdba, Rosalie, latva szorakozottsagat és szomorusagat, megkérdezte
tdle:
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- Mire gondolsz, dragdm?... Most is a regényedet szovogeted... Azdta mar ugyancsak eldre-
haladhatott - tette hozza tréfalkozva és atkarolta a derekat.

- Igen, nagyon...

S egy kis csend utan hozzatette: - De a végét, azt még nem latom. - Hangjéban fojtott banat
volt.

Mar nem szerette, talan sose szerette. Amig megszépitette a messzeség, €s az a nemes fény,
melyet a balsors arasztott a torténelmi OsOk sarjara, ugy érezte, 6 az a férfi, aki szamara
rendeltetett. Biiszke tettnek vélte, ha sorsat ahhoz lancolja, akit minden, a siker meg a tamo-
gatas is elhagyott. De ahogy hazatért, milyen konyortelen vilagossaggal, micsoda rémiilettel
ismerte fel csalodasat!

Mikor Audiberte elsé izben naluk jart, megiitk6zott a parasztlany szokatlan, tulsagosan
fesztelen, talsagosan bizalmaskodd modoran, a cinkos tekinteten, mely a suttogva mondott
szavakat kisérte: - O elgyon értem... Csitt... Ne széljon egy szot se rola!

Valmajour megjelenését Hortense elhamarkodottnak, nagyon is vakmerdnek taldlta, és
kiilonosen attdl idegenkedett, hogy a fiatalember elj6jjon a sziilei hdzdba. De Audiberte,
siettette az iigyet. Es Hortense, mikor ranézett erre a ripacsra, aki atszellemiilt mozdulattal
simitotta hatra hajat, és festd vasznara kivankozo fején hol félrecsapta, hol meg visszahuzta a
provence-i nagysz¢€li kalapot, azonnal megértette, hogy tévedett: Valmajour még mindig szép
volt, de igyekezett is, hogy annak lass¢k.

Abhelyett, hogy egy kissé aldzatosan, mintegy bocsanatot kérne a nagylelkt felbuzdulasért,
amit a leany irdnta érzett, Valmajour diadalmas és ontelt hoditoként 1épett fel, nem beszélt
hozza - igaz, nem is igen tudott volna mit mondani - s az eldkeld parizsi ndvel ugy
viselkedett, mint ahogy a combette-i lanyokhoz kézeledett volna hasonlo esetben, az udvarlo
baka mozdulataval atkarolta a derekat, és magahoz akarta hiizni. Hortense testében-lelkében
viszolyogva bontakozott ki az 6lelésbdl, Valmajour megszeppenve €s bamban allt ott,
Audiberte pedig alaposan leszidta 6ccsét. Micsoda modor ez? Ezt tanulta Parizsban, a Saint-
Germain negyedben a hercegnéktol?

- Vard meg man, amig a feleséged lesz!
Es Hortense-nak:
- Ugy szereti magat... Csak ugy ég a vére, no hat.

Ettdl kezdve Valmajour, valahanyszor ndévéréért jott, kotelességének érezte, hogy olyan
komor ¢és végzetes arckifejezést o0ltson fel, mintha a Tenger var, Hadjoute lovag cimili zene-
szamnak a keretdisze lenne. Hortense talan meghatodott volna ettdl, de a szegény fii olyan
nagy semmi volt. Az egész tudomanya abbol allt, hogy a filckalapjat simitgatva az arisztokrata
negyedbeli sikereirdl, vagy a szinészek vetélkedésérdl beszelt. Egyszer egész 4llo ora hosszat
a szép Mayol goromba modorat csepiilte, aki nem gratulalt neki egy koncert utan, és egyre ezt
ismételgette:

- Hat ilyen ember a maguk Mayolja!... Haszen nem valami udvarias ember a maguk Mayolja. -
Es Audiberte, az erénycsOsz szigorasagaval allanddan ellendrizte a két befagyott szerelmest.

O, ha sejtette volna, hogy a végzetes tévedés nyoman milyen rémiilet, micsoda undor tdmadt
Hortense lelkében.

- Hej, kis gyava... kis gyava - mondta neki néha Audiberte, s szeretni probalt, de a szemében
diih lobogott, mert ugy latta, az tigy nagyon is hiizodik, s azt hitte, hogy a fiatal lany fél sziilei
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szemrehanyasatol, nem mer szembeszallni ellenkezésilikkel. Pedig mindez nem tarthatta volna
vissza ezt a nagylelkii és biiszke lanyt, ha igazan szerelmes, de hogyan mondhatjuk ki ezt a
szot: szeretem, hogyan fegyverkezhetiink, hogyan gytijthetiink er6t, hogyan harcolhatunk, ha
sziviinkben nincs igazi szerelem?

Es mégis, megigérte; de azért naprol napra Gj kovetelésekkel gyotrik; most Audiberte a
korcsolyarevii bemutatdjara akarta elvinni mindenaron, a parasztlany arra szadmitott, hogy a
siker, az €ljenek lelkesedése elsodorja a nehézségeket. S a szegény, fiatal leany hosszas ellen-
allas utan végre is beleegyezett az esti elmenetelbe, pedig anyja eldtt titokban kellett tartani, és
hazudozassal meg lealazo cinkossaggal jart; beleegyezett félelembdl, gyongeségbdl, s talan
azért is, mert azt remélte, hogy ott Gjra megejti az elsé latomas, megragadhatja a szétfoszlott
délibabot, és felgytjthatja a langot, amely oly kétségbeejtéen aludt ki.
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XV. FEJEZET
A korcsolyarevii

Merre jar?... Hova megy?... A bérkocsi sokaig, nagyon sokaig robogott, Audiberte ott iilt
mellette, kezét fogta, batoritotta, ldzas hévvel beszélt hozza... O nem nézett sechova, nem
hallott semmit, s a kerekek zajaba beleolvadd vékony, rikacsold hang nyekergése éppen olyan
értelmetlen volt, mint amilyen ismeretlennek €s az erds belsd felindulas 14z4t6l homalyosnak
tlintek az utcak, a korutak; a hazak homlokzatai mintha nem olyanok lennének, mint maskor,
mintha gyaszkocsibol vagy eskiivoi hintobol 1atna...

A kocsi zokkent egyet, s megallott a fehér fényben flird6 jarda elétt; az 6sszeverddott sokasag
nylizsgd, fekete arnyai élesen rajzolddtak ki. A széles folyoséd bejaratanal a pénztar, aztan egy
piros barsonnyal bevont szarnyas ajto, s mar a teremben is vannak, ebben az 6riési, boltozatos
teremben; korbefutd emeletes padsorok, a magas, stukkodiszes falak egy anglikan templom
képét idézik fel Hortense-ban, ahol egyszer végignézett egy eskiivot. Csakhogy itt tarkabarka
plakatok boritjak a falakat; parafa kalapokat, méret utan késziilt férfiingeket ajanlva négy ¢€s
fél frankért, a divatiizletek reklamjai a tamburinos képével valtakoznak, s a szinlaparusok
jellegzetes sipitd, nyujtott kiabaldsukkal kindlgatjdk az életrajzat a flilsiketité larmaban; a
teremben rajzo tdmeg morajaba belevegyiil az angol tekeasztalok posztdjan pergd bugocsigak
zugésa, a pincéreket, meg a felszolgald lanyokat hivo kiabaldsok, a terem végébdl aramlo
zenehangokat idonként hazafias kurjongatas szakitja meg, s valamennyi hang felett a gérkor-
csolyak szakadatlan nyikorgasa uralkodik; oszlopos korlattal szegélyezett nagy, aszfaltos
térségen gordgnek ide-oda, cilinderek ¢és a direktorium divatjat idéz6 kalapok gytirtijében.

Hortense szorongva, kabultan, fatyla alatt hol elsépadva, hol elpirulva megy Audiberte
nyomaban, nehezen birja kdvetni, mert kis kerek asztalok kozott kell ide-oda kanyarogni, az
asztalokra konyokdlve unott arct cigarettazd nok iilnek kettesével, felhuzott térddel és isznak.
A fal mentén biiféasztalok, mogottiik egy-egy festett szemii lany all, szajuk vérvords, fényes,
¢és kocos acélfekete, vagy vords hajuk huncutkaval kunkorodik homlokukra. S valamennyinek
kenddzott a teste, a festett fehérséget vagy feketeséget, a kipirositott mosolyt ott latni
mindegyiken, mintha csak az ¢jszaka sapadt lanyainak ez lenne a libériaja.

Iszonyu az is, ahogy a lassan sétalgato férfiak durvan és szemteleniil tolonganak az asztalok
kozt, szivarjukbol vastag fiistfelh6t eregetnek; visszataszitd alku ez, ahogy egészen kozel
mennek a n6khoz, hogy jol szemiigyre vehessék a kirakat aruit.

Es a vasari képet csak fokozta a mindenféle nemzetiségii és nyelvii kozonség, hotellakok, akik
el6zo este érkeztek meg, s most itt vannak utioltozetben, skotsapkaban, csikos zakoban, a
zsinorozas még nyirkos a La Manche kodétdl, a muszkabunda a fagytol szinte megkemé-
nyedett; hosszu fekete szakallak, dolyfos arcok a Spree folyd vidékérdl, fennhéjdzasuk mogiil
mohod faunvigyorgés ¢s allati falanksag leselkedik eld; torok fezek gallértalan redingotok
felett, estélyi ruhds négerek, boriik fénylik, mint cilinderiik selyme, kifogastalan kiilsejii
filigran kis japaniak eurdpai ruhdban, mint megannyi divatrajz.

- En Istenem, be rusnya! - tort fel Audiberte-bdl, ahogy elmentek egy komoly képti, kékruhas,
hosszu copfos kinai mellett. Késobb megallott és oldalba bokte tarsndjét: - Nini, meny-
asszony! - mutatta. Fehérruhas n6 omlott el két széken, az egyikre eziistsarku fehér szatén-
cipellds labat fekteti, ruhadereka nyitva, uszalya a foldet sopri, kis csipkekenddvel boritott
hajdban narancsvirdgok. Néhany szd felvilagositotta a narancsvirdgok visel6jérél, s a
provence-i lany felhdborodva mondta: - Hat ez amolyan rosszféle, tudja!... - S hogy Hortense
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ne is lassa ezt az erkolcstelen példat, gyorsan elvonszolta a terem kozepe felé, ahol egy
bekeritett részen, a hattérben, akarcsak a templomban a szentély - a szinpad emelkedett, s a
faldiszek kozotti kis kerek ablakokbol az idonként kihagyo villanyfény tigy hullott rd, mint a
szentképeken a Mennyei Atya szemébdl sugarzd vilagossag.

Az allohelyek megbotrankoztatd durva zsivaja utdn itt meg lehetett pihenni. A zs6llyékben
kispolgarok, kornyékbeli kereskeddk. N6 kevés volt. Az ember azt hihette volna, hogy
szinhazban il, ha nem kavarog egyre az a szornyll larma, amelyet valtig talharsogott a kor-
csolyak egyenletes, Orjitd gorgése az aszfalton, még a zenekar réztanyérjai és dobjai is
belevesztek ebbe a kattogd larméba, amelybdl csak az €l6képek mozdulatai valtak ki.

A fliggdny éppen most gordiilt le, egy hazafias jelenetet adtak, szerepelt benne a kemény-
papirbol késziilt 6riasi belfort-i oroszlan, koriilotte az 6sszeomlott bastyafalakon diadalittasan
feszitd katondk, akik sapkdjukat puskaik szuronyara thzték, s taktusban kisérték a
Marseillaise-t, melynek dallamat nem lehetett hallani. Ez a tliz, ez az 6rjong6 ujjongas fellel-
kesitette a provence-i parasztlanyt, szeme kidiilledt a gyonyoriiségtdl, s mikdzben leiiltette
Hortense-t odaszo6lt neki:

- J6 helyen vagyunk itt, ugyi? No vesse man fel a fatylat... ne reszkessen ugy... hisz maga
reszket... En mellettem nem kell félni.

Hortense nem felelt, tudatdban egyre ott kisértett az az iszonyatos séta, amely 6t is belesodorta
a sapadt maszkok tomegébe. S most ismét ott latta maga eldtt; szemkozt vele két vissza-
taszito, vérvordsszaji bohdcarc fintorgott; trikoba voltak bujtatva, keziikben csengettyli, s
mikdzben rancigaltak egymast és bukfenceztek, a Mdrta™ egy dallamat jatszottak el rajta:
valosdgos gnom-zene volt ez, idétlen és nyekergd, jol beleillet a gorkorcsolyarevii babeli
zlirzavaraba. Aztan Ojra legordiilt a fliggdny, Audiberte tizszer is felallt és letilt, partajat igaz-
gatta, s aztan ahogy a miisort olvasta, felkialtott: - A Cordoue-hegy... a tiicskok... a farandole...
No, kezdodik man!

A fiiggoény felhuzodott, s a hatso diszleten lilds dombot lehetett latni, s rajta félig varkastély-,
félig mecsetszeri furcsa fehér épiileteket, amelyekbdl minaretek szokkentek fel, teraszok
nyultak ki, volt rajta boltiv, csipkés oromzat €s rostélyos ablak, s a tornyok tovében aloé ¢€s
palmafak cinkbdl; az egész latvanyossagra nyersen kék ég borult. Parizs peremrészében, az
ijgazdagok villai kozt talalni ilyen nevetségesen torz épitkezést. Es mégis, bar a kakukkfiivel
boritott lankdk szine olyan rikitd, s a Cordoue-hegyre forr6égdvi ndvények tévedtek,
Hortense-t zavart megindulds fogta el a taj lattara; emlékeit keltették életre, s az a torok
0 almai megvalodsuldsa lenne, de groteszk alakban, nyomasztéan, mikor mar az dlom a lidérc-
nyomas hataran van. A zenekar razenditett, fényjel villant fel, és testhez tapadd, smaragdszini
selyemtrikoban szitakdtonek 61t6zott lanyok libbentek be, hartyas, hossz szarnyaikat lebeg-
tették, €s nyikorgo kereploket himbaltak.

- Ezek csak tiicskok - mondta méltatlankodva Audiberte.

De azok mar felsorakoztak félkor alakban, s gy hatottak, mint egy tengerszinii holdsarlo,
kerepl6ik hangja most tisztan hallatszott, mert a gorkorcsolya zorgése elcsendesedett, s a
jarkalok zsibongésa is elhallgatott néhany pillanatra, a mindenféle kalpagot viseld fejek
egymashoz simultak, egymasra hajoltak, s gy bamultak. A Hortense szivét Gsszeszoritd

 Flotow angol zeneszerzé operaja (1847).
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szomorusag notton-nétt, amint hallotta kozeledni, el0szor csak a tavolbol halkan sziirédve,
majd egyre erdsodve a tamburin tompa porgését.

Legszivesebben elmenekiilt volna, hogy ne lassa azt, ami mindjart kdvetkezik. Most a furulya
is eregetni kezdte vékony dallamait, {itemes Iépések verték a talajszinli szOényeg porat, s
megindult a farandole: tarkabarka ruhdk Osszevisszasaga, rikitd, kurta szoknyak, arannyal
szegélyezett piros harisnyak, flitteres mellények, olaszos meg bretagne-i fokotok, aranypénz-
zel diszitett partak, selyemkeszkendk - ahogy az igazi népviseletet nagyvonaltian lefitymalo
parizsi izlés Osszeallitotta. S a tancolok mogott szabalyos 1épésekkel, egyik térdével idonként
félrelokve az arannyal bevont tamburint, a falragaszok nagy trubadurja kozeledett, sziik,
felemasszinii nadragban, egyik szara sarga és kék cipdben végzddott, masik meg kék s a 1aban
sarga cipd, puffos selyemujjast visel, és csipkézett széli barsonykalpagot, arca a festék alatt is
barna, de j6forman csak a magyarosan hegyesre pddort nagy bajuszt lehet beldle latni.

- O! - kialtott fel Audiberte az elragadtatas lazaban.

A farandole felsorakozott a szinpad két oldaldn a nagy szarnyu tiicskok elé, a szin kdzepén a
trubadur most egymaga allt, magabiztosan és hetykén koszontotte a kozonséget az 6rokkévalod
rairanyuld tekintete alatt, amely csillogd fényzizmaréaval szoérta be mellényét. Felzendiilt a
szerenad, falusias, vékony hangon, s csak nagynehezen ért el a rivalda lampajaig, ott egy kis
lendiiletet vett, s egy pillanatra a mennyezetrdl lecsiiggd zaszlokat is meglibbentette, oda-
ver6dott a hatalmas terem oszlopaihoz, s aztan visszahullott az unalom cséndjébe. A k6zon-
ség csak nézte, értetleniil. Valmajour masik dallamba kezdett, ezt mar az elsd iitemek utan
nevetés €s zaj fogadta, oda is kiadltoztak neki. Audiberte megfogta Hortense kezét.

- Az inytrikka... Figyelem!

Az intrika mindossze néhany - Csitt!-bol... Hangosabban!-bol, vagy giinyos megjegyzésekbol
allott. Egy rekedt nd1 hang odasiivitette a mesterkélt arcot vagé Valmajournak:

- Vége lesz mar, te tudos nyul?

S aztan ujra elkezdddott a gorkorcsolyak és a tekék zakatoldsa, és a zajongd kufarkodas larma-
ja elnyomta a furulya meg a tamburin hangjat, amelyen a trubadur makacsul végigjatszotta a
szerenadot. Aztan meghajolt, eldrement egészen a rivaldaig, s az a rejtett helyrdl sugarzo fény
minden 1épését kovette. Lehetett latni, hogy szdja mozog, s néhany szt dadog:

- Eszembe jutott egy éccaka... haromlyuku furulya... A j6 Isten madara...

Aztan kétségbeesett mozdulatot tett kezével, a zenekar megértette, ez volt a jel, hogy kezdddik
a balett, a tiicskok ¢€s a hurik egymasbafogdzva kecses testtartassal hullamzoé és szemérmetlen
tancot lejtettek, s a bengali fény szivarvanyos pasztakban hullott le, egészen a trubadur hegyes
cipojéig, aki 6sei varkastélya el6tt a dicsdség ragyogasaban verte tamburinjat...

Ez Hortense regénye! Ezt csinalta beldle Parizs.

Szobajaban a régi falidra egyet iitott, Hortense felkelt a kis pamlagrol, amelyre megsemmi-
siilve dolt le, mikor hazaérkezett, koriilnézett ebben a kedves, tisztasdgot sugarzo szobaban,
ahol oly megnyugtaté a hamvado tliz langyossaga €s a pislakold lampa.

- Mit csinalok én itt? Miért nem fekiidtem le?

Nem emlékezett semmire, Osszetort volt, halalra sebzett, s a feje tigy zakatolt, hogy halantéka
is liiktetett belé. Két 1€pést tett, észrevette, hogy kalapja, kabatja rajta van, s egyszerre minden
eszébe jutott. A tdvozas onnan, amikor a fliiggdny mar legdrdiilt, ahogy keresztiilvagtak azon
az undoritd vasaron, mely az eldadas vége felé még szemérmetlenebbé valt, az egyik biifé
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pultja eldtt részeg bukmeékerek verekedtek, orcatlan, suttogdé hangok pénzt igértek, a kijaratnal
Audiberte veszekedni kezdett, mindendron azt akarta, hogy gratulaljon 6ccsének, a fidkerben
diihongott, sértésekkel halmozta el, majd meghunyaszkodott, és kezét csokolgatva kért bocsa-
natot; mindez ott kovalygott zavarosan az emlékezetében, a bohocok bukfenceivel, a csengok,
a cimbalmok, a kerepldk larméjaval, meg a nevetséges trubadur koriil villozo sokszini fénnyel
egylitt, a trubadurral egyiitt, akinek ¢ odaadta a szivét. Ettdl a gondolattdl testi undor fogta el.

- Nem, soha, soha... Inkabb meghalok!

S hirtelen, a szemkozti tiikorben beesett arci kisértetet latott, a keskeny vallak fazdsan
huzédtak 6ssze. Egy kissé hasonlitott hozza, de még inkabb az anhalti hercegnéhez, akinek
betegségét valamennyi végzetes tiinetével egylitt olyan szdnakozo kivancsisaggal irta le
Arvillard-ban, aki a tél elején, most nemrég halt meg.

- Lam!... Lam!...

Eldrehajolt, még kdzelebb ment, s eszébe jutott, hogy milyen érthetetleniil gyongéd és jo volt
ott mindenki hozza, anyja félelme, az 6reg Bouchereau doktor elérzékenyiilése, amikor 6 el-
utazott, s mindent megértett. Most mar latja a regény végét... Magatol jott... Elég sokaig
kereste.
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XVI. FEJEZET
Delvideéki arucikkek

- A kisasszony nagyon beteg... Senkit sem fogadhatunk.

Tiz nap O6ta tizedszer hallja Audiberte ugyanezt a valaszt. Mozdulatlanul allt a vastag, bolt-
ives, ver6kalapacsos kapu elott - csak a Royale tér oszlopsorai alatt latni még ilyeneket - ez a
zart kapu mintha végérvényesen kirekesztené 6t a Le Quesnoy-¢k édon hazabal.

- J0, j6 - mondta... - én tobbet nem gyovok ide vissza... Majd 0k fognak engem hivni.

Izgatottan vagott neki ennek a mozgalmas kereskedénegyednek, ahol a kotegekbe csomagolt
aruval, hordokkal, zo6rgd, hajlo vasrudakkal megrakott teherkocsik tutjat a kapuk ala begorgo
targoncak keresztezték, az udvarok mélyén ladékat szogeztek. De a parasztlany nem is hallotta
ezt a pokoli larmat, a munka kattog6 litemét, amely a magas hazak legfels6 emeletét is meg-
remegtette, hiszen gonosz fejében még nagyobb zajjal iitkéztek egymdsnak az erdszakos
gondolatok, akarata még nagyobb erdvel csapodott neki az el6tte allo akadalynak. Csak ment,
s a faradtsagot nem is érezte, a Marais negyedtdl egészen az Abbaye-Montmartre utcaig
gyalogolt, hogy az omnibuszkdltséget megtakaritsa.

Nemrég vetddtek ide, eldzetesen gyors iramban vandoroltak egyik helyrdl a masikra,
szallokba, butorozott szobakba, de a tamburin miatt mindeniinnen kitették a sziiriiket; egy 0j
hazba koltéztek, ahol a nemrég felhuzott falaknak megfeleld bért fizettek a lakok, egy csomo
kéteshirti alak, testlikbdl €l6 ndk, mindenféle bohémnépség, ligynokok; effajta kalandorcsalé-
dokat lathatni a kikotokben, a szallok teraszain lebzselnek a hajok megérkezése €és indulasa
kozti id6ben, lesik, hogy az ar mit hoz nekik. Itt a szerencsére vaddsznak. Valmajouréknak
bizony sok volt a hazbér, kiillondsen most, hogy a korcsolyarevii megbukott, s nekik bélyeges
papiron kellett kovetelni a néhany fellépés dijat. De ebben az Ujonnan festett hodalyban,
amelynek kapuja a lakok kiilonféle, bevallhatatlan foglalkozasa miatt ¢jjel-nappal nyitva volt,
ahol mindig folyt valami veszekedés, csetepaté, a tamburin senkit sem zavart. Csak a
tamburinos volt megzavarodva. A rekldm, a falragaszok, a testhezallo felemas nadrag meg a
sz¢&p bajusz nagy pusztitast vitt végbe a revii holgyei kozott, akik nem olyan ratartiak, mint az
a nebancsvirag. Megismerkedett batignolles-i szinészekkel, zenés kavéhazak énekeseivel, egy
csinos kis tarsasaggal, amely a Rouchechouart koraton egy lebujban, a Szalmakalapban
szokott Osszeverddni.

A Szalmakalapban ziillott semmittevésben telt el az 1d6, kartyaztak, soroztek, elcsdmcsogtak a
kis szinhazak pletykain, udvaroltak a magukfajta néknek; ez a hely valdsaggal ellensége, réme
volt Audiberte-nek, vad diithrohamokat valtott ki beldle; a két férfi meglapulva szenvedte
végig a kitoréseket, mintha csak egy tropusi vihar zadult volna rajuk, de mikor kettesben
maradtak, atkoztak z6ldszoknyas zsarnokukat, s az iskolas gyerekek ¢€s a cselédek titkol6zo,
gylulolkodé hangjan beszéltek rola: - Mit mondott neked...? Mennyit adott? - s mindketten
egyetértve osontak el hazulrél, mihelyt Audiberte kitette a 1abat. Audiberte tudta ezt, vigyazott
rajuk, sietve intézte el a dolgat a varosban, hogy hamarabb hazaérhessen, s mivel ezen a napon
mar reggel elment otthonrdl, ugyancsak igyekezett vissza. A 1épcson felfelé menet megallott

egy pillanatra, s hogy nem hallotta sem a tilinkot, sem a tamburint, felkialtott:
- Hej, a senkihazi... Mar megint a Sza/makalapban van.
De ahogy belépett, az apja elébe szaladt, és beléfojtotta a kirobbanast.

- Ne orditozz...! Latogatod érkezett... Egy Gr a minisztériumbol.
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Az Ur a szalonban varakozott; mert ezekben a szabvanyépiiletekben minden emelet egyforma,
s igy nekik is volt egy virdgos mintaji, édeskés szalonjuk, amely folvert tojashabra emlékez-
tetett, €s a parasztlany nagyon biiszke volt rd. Méjean szdnakozva nézegette az ¢les vilagitas-
ban a fliggonytelen ablakt, fogorvosi vardészobdkhoz hasonlitd teremben azt a néhany
provence-i butort, a poharszéket, a dagaszto tekndt, a kenyeres kosarat, amelyek a sok utazés-
ban és koltozkodésben megrongalodtak; e falusi targyak pora raszallt az aranyozésra, €s a
felragasztott tapétakra. Audiberte gdgos és tiszta arca, vasarnapi, szalagos fejdisze, amely
szintén oly idegen volt ebben az 6todik emeleti parizsi lakasban, még csak novelte szanalmat
Roumestan aldozatai irant, és baratsagos szavakkal hozzafogott, hogy megmagyarazza
latogatasa céljat. A miniszter meg akarja kimélni Valmajourékat az ujabb csalodéasoktol,
melyekért bizonyos mértékben felelésnek érzi magat, s 6tezer frankot kiild nekik karpotlasul,
az idekoltozésért, s hogy hazatérhessenek... Pénztarcajabol kihuzta a bankjegyeket €s ratette a
di6fabol késziilt régi dagasztd teknore.

- Akkor hat el kell menni? - kérdezte a parasztlany elgondolkozva, mozdulatlanul.

- A miniszter urnak az az 6haja, hogy minél elébb... Szeretné, ha ismét otthon lennének
boldogan, mint azelo6tt.

Az 1désb Valmajour rasanditott a bankokra:
- En ugy latom, hogy ez okos dolog... Hat te, mit szolsz hozza?

Nem szo6lt semmit, varta a folytatast, amelyre Méjean pénztarcajat gytirogetve, szemlatomast
késziilodott: - Es ehhez az 6tezer frankhoz hozzatesziink még 6t6t, hogy visszakapjuk... hogy
visszakapjuk...

Fojtogatta a felindulas. Milyen gyotrelmes feladatot bizott ra Rosalie. O, néha ugyancsak nagy
arat fizetlink azért, mert nyugodt és erds embernek tartanak benniinket, sokkal tobbet
kovetelnek toliink, mint mastol... Gyorsan befejezte a mondatot: - Le Quesnoy kisasszony
fényképét.

- No, végre valahara!... Hogy megmondta... A fénykép!... Tudom ¢én azt jol, a teremtésit! - S
minden szondl rantott egyet a fején. - Hat azt hiszi az r, azért bolonditottak minket ide az
orszag végérol, meg azért igértek fiit-fat, pedig mi semmit se kértiink, hogy most elzavarjanak,
mint a kutyat, amelyik minden zugba odapiszkit?... Vegye vissza a pénzét!... Mi bizony nem
megylink innen el, megmondhatja nekik, és a fényképet se kapjak vissza... Ez felér nekiink
egy irdssal... Itt 6rzom, ni, a tarsolyomban... Sose adom ki a kezembdl, és megmutatom
Périzsban mindenhol, azt is, ami rd van irva, hadd tudja meg az egész vilag, hogy Roumestan
meg az egész csaladja hazugok... hazugok...

Tajtékzott a diihtol.

- Le Quesnoy kisasszony nagyon beteg - mondta Méjean komoran.

- Ajajl...

- ... Elutazik Parizsbol, s valdszinii, hogy nem is tér mar tobbé vissza... élve.

Audiberte nem felelt, de az a hangtalan nevetés a szemében, az a konyortelen nem, amelyet a
kis hegyes parta alatt domborodd konok ¢és alacsony homlokarol Iehetett leolvasni, vilagosan
kifejezte a hajthatatlan visszautasitast. Méjean egy pillanatra kisértésbe jott, hogy rarohanjon
¢és letépje 0veérdl a szines vaszontarsolyt, s elfusson vele. De fékezte magat, kérlelni probalta,
mindhidba, végiil beldle is kitort a dith: - Megbanja még! - mondta, s Valmajour ap6 legna-
gyobb sajnalatara tavozott.
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- Gondold meg magad, te lany... Még valami bajt zuditasz rank.
- Nem ¢én... Nekik gytilik meg a bajuk veliink... ElImegyek Guilloche-hoz.
Guilloche Jogi Iroddja.

A szemkozti ajtora kiszogezett elsargult kartonlap mogott lakott az a szornyli ember, aki
érdekeket képviselt, s akinek, mint a tobbi hozza hasonlonak, egész berendezése egy hatalmas
irattaskabol allt; kotegszamra lapulnak benne a szennyes torténetek, iires papirlapok a be-
sugasra ¢€s zsarolasra, pastétommarad¢k, alszakall, s6t néha kalapécs is, amellyel agyonverik a
tejesasszonyt, mint ahogy egy nemrég lezajlott blinperbdl kideriilt. Ez a Parizsban oly gyakori
figura nem érdemelné meg, hogy akar egy sorral is megemlékezzenek rola, ha a nevezett
Guilloche, akinek mar a neve is jelezte ezernyi apré ranctol barazdalt képét, ki nem bdviti
mesterségét egy Uj €s nem mindennapi lizletdggal: elvéllalta a didkok hazifeladatainak el-
készitését. Tanitas utan irnoka, egy szegény ordog, Osszegyljtotte a biintetési feladatokat, és
késé ¢éjszakdig masolta az Aemeis-t, vagy a gordog igeragozast. Mikor nem volt irnok,
Guilloche, aki baccalareatussal rendelkezett, 6nmagat fogta be erre az eredeti munkara, amely
j0 hasznot hajtott neki.

Mikor Guilloche megismerte az {igyet, kijelentette, hogy kitliind. A minisztert meg fogjak
idéztetni, és raszabaditjak a lapokat; a fénykép egymagédban aranybanya. De 1d6 kell hozza,
utdnajaras, Guilloche eldleget kért, mégpedig csengd pénzben, mert a Puyfourcat-féle
Orokséget délibabnak tartotta. Mindez végképp elkeseritette a parasztlany kapzsisagat, pedig
mar az amugy is kemény probakon esett at, kivalt, amidta Valmajour, akit az elsé télen gyak-
ran szerepeltettek a szalonokban, az idén teljesen kikopott a Saint-Germain negyedbdl.

- Nem baj!... elmegyek dolgozni, bejaréndnek! - S az arles-i partas kis erélyesség stlirgott
forgott a nagy épiiletben, le, s fel szaladgalt a 1épcsokon, s emeletrdl emeletre terjesztette a
miniszterrel valo torténetet, indulatba jott, rikoltozott, ugralt, s aztan hirtelen titokzatosra valt,
s igy folytatta: - Aztan a fénykép... - Es gyors, alattomos pillantassal, mint a pornografkép-
arusok a lebujokban, akiktdl a vén kéjencek trikds képet kérnek, megmutatta a holmit.

- Csinos lany, meg kell hagyni!... Azt is elolvasta, amit alairt?

Ezek a jelenetek kéteshirli helyeken ismétlédtek meg, a goérkorcsolyazd lanyoknal, vagy a
Szalmakalap vendégeinél, akiket 6 eldkeléen Malvina asszonynak, Heéloise asszonynak
nevezett, mert barsonyruhdjuk, szalaggal szegélyezett ingiik, mesterségiik e kellékei nagy
tiszteletet ébresztettek benne, s eszébe se jutott azzal torédni, hogy mi is ez a mesterség. Es a
kedves, finom ¢és gyongéd fiatal ledny arcképe igy jart kézrdl kézre, e szennyes és kivancsi
biralok kozott; részekre szedték, nevetgélve olvastak a naiv vallomast, mig végiil Audiberte
visszavette tulajdonat, bedugta a pénzes zacskodjaba, és a madzagot dithodt, fojtogaté moz-
dulattal rantotta meg.

- Ezzel aztan a markunkban vannak.

Es mar szaladt is a torvény emberéhez: végrehajtast kért a gorkorcsolya revii, Cardaillac,
Roumestan ellen, s mivel veszekedd kedvét még ez sem csillapitotta, gyakran Gsszeragott a
hazmesterekkel ugyancsak a tamburinozas miatt; a tamburin-kérdés végil is ugy oldodott
meg, hogy Valmajourt szamiizték egy borpincébe, ahol a trombita hangja a birkdzéas és
boxolds dobbandsaival véltakozott. A pincében draszamra fizetett gazlang fényénél, sdpadtan,
maganyosan, mint a rab, gyakorolt hosszasan a tamburinos, nézegette a spargatalpt cipdket, a
szarvasbor kesztyiiket, a falra aggatott rézkiirtoket, s furulyajabol olyan dallamokat eregetett
fel az utcara, mint a pékmihely tiicskének panaszos, €les ciripelése. Egy napon Audiberte-et
beidézték a keriileti rendérbiztoshoz. Gyorsan odasietett, mert meg volt gyézddve, hogy
Puyfourcat unokabatyja 6rokségérdl van sz6; mosolyogva, partas fejét begyesen tartva lépett
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be, és egy negyeddra mulva feldultan - a parasztasszonyok esnek ilyen rettegésbe a zsandartol
- somfordalt ki a renddrbiztostol, aki mar az elsé mondatok utan visszaadatta vele az arcképet,
¢és alairatta a tizezer frankrdl szo6l6 elismervényt, amelynek ellenében minden pereskedésrol
lemond. De az elutazasrol Audiberte hallani sem akart, makacsul bizott dccse tehetségében,
lelkébe mindorokre belevésddott a hintdk hossza soranak kaprazatos latvanya a minisztérium
kivilagitott udvaran.

Mikor hazatért, kozolte az emberekkel, akik jobban be voltak gyulladva, mint 6, hogy arrdl a
dologrdl nem szabad tobbet beszélni; de a pénzrdl hallgatott. Guilloche valahogy megszima-
tolta a pénzt, és minden eszkozt igénybevett, hogy a maga sapjat leszedje, s mivel eddig még
alig kapott valami fizetséget, szornyen megneheztelt Valmajourékra.

- No - mondta egy reggel Audiberte-nek, aki a 1épcséhézban dccse iinnepld ruhajat kefélgette;
Valmajour még agyban volt. - No, most mar aztan meg lehetnek elégedve... Végre meghalt.

- Ki?

- Puyfourcat unokabaty... Az ijsagban all!...

Audiberte felsikoltott, beszaladt a lakasba, és sirasba csukld hangon szoélitotta a két férfit:
- Apam!... 6csém!... Gyorsan... Az 6rokség!

Felindultan, lihegve alltak koriil az alattomos Guilloche-t, az kinyitotta a hivatalos kézlonyt, s
nagyon lassan olvasta:

A kincstari vagyonkezeloség megkeresésére a mostaganemi birosag 1876. oktober 1-én a
kovetkezo hagyatékok kihirdetését és kozzétételét rendelte el... Papeline (Louis) napszamos... -
Ez nem 0... Puyfourcat (Dositheus)...

- O az - mondta Audiberte.
Idésb Valmajour gy érezte, kitelessége a szemét toriilgetni.
- Ejnye!... szegény Dositheus.

- Puyfourcat, elhaldlozott Mostaganemben 1874. januar 14-én, sziiletett Valmajourban (Aps
kozigazgatasi keriilet), ...

Audiberte tiirelmetleniil kozbevagott:
- Mennyit hagyott?

- Harom frank, harminc6t centime-ot! - kurjantotta Guilloche; otthagyta nekik a kozlonyt,
hogy sajat szemiikkel gy6zddhessenek meg csalddasukrdl, hahotdzésa emeletrél emeletre
terjedt, le, egészen az utcara; s a Montmartre, ahol a Valmajourék legendéja szajrol szajra jart,
rajtuk mulatott.

Hérom frank, harmincét centime a Puyfourcat-6rokség! Audiberte ugy tett, mintha 6 nevetne
rajta a legjobban, de iszonyatos bosszuvagya Roumestanék ellen csak nott, 6ket okolta minden
bajukért, s kereste az utat, a modot, a fegyvert a megtorléasra.

Valmajour papa furcsan viselkedett e szerencsétlenségek kozepette. Mig ledanyat csak ugy
emésztette a munka és a diih, a rab pedig a pincében sorvadozott, 6 virdgos jokedvvel,
gondtalanul €lte napjait, fia irdnti szakmai féltékenysége elmult - mintha csak valami nyugal-
mas otthont talalt volna valahol tavol a csaladjatol. Mihelyst az ebéd utolso falatjat lenyelte,
mar elflistdlgdtt, s néha, amikor ruhdjat kefélte, egy aszalt fiige, cukorka vagy egyéb nyalank-
sag pottyant ki a zsebébdl; az 6reg diinnyogott valamit arrol, hogyan jutott az édességekhez:

- Talalkozott az utcan egy foldijiikkel, majd eljon ide latogatdba.
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Audiberte a fejét ingatta:
- Hej! Ha utanad megyek!...

Az volt az igazsag, hogy az oreg, mikor Parizs utcdin kdéborolt, a Saint-Denis negyedben
felfedezett egy nagy csemegeiizletet; a cimtabla, meg az ¢lénkszinli gylimdlcsokkel, a préselt
ezlistpapirba csomagolt arukkal teli kirakat - harsany szineivel olyan hivogatdé a périzsi
kodben - becsabitotta az oreget. Az iizletet, amelynek allando latogatoja lett, jol ismerték a
Périzsban €16 délfrancidk. Cégérén ez allt:

Deélvideéki arucikkek.
Ez a felirat tokéletesen megfelelt a valosagnak.

Ebben a boltban tésgyodkeres délvidéki minden: a tulajdonosok, Méfre ur meg a felesége, a
zsiros délvidék e két hamisitatlan provence-i terméke, parazsld szemiik, Romatestan-modra
hajlott sasorruk, kiejtésiik, kifejezéseik, az a larmas mod, ahogy az embereket idvozlik, még
maguk a segédek is, akik mind bizalmaskodok és tegezik a tulajdonost, s az » betliket
ropogtatva feszteleniil kiabalnak 4t a kasszahoz: - Mondd csak, M¢fre, hova tetted mar a
kolbaszt? - Délvidékiek a nyatkardszd és maszatos kis Méfre-ek, akiket minden pillanatban
azzal fenyegetnek, hogy kihasitjak a beliiket, elevenen megnytzzak, miszlikbe vagjak oket, de
akik azért mégis minden nyitott hordoba belenyulkalnak. Es azok a hadonaszo vevok, akik két
ora hosszat fecsegnek, amig egy-két souért siiteményt vasarolnak, s korbe iilnek a székekre,
megvitatva, hogy vajon a fokhagymas vagy borsos hurkat illeti-e az elsdbbség; larmas beszél-
getésiik tele van a Portal néni-féle fordulatokkal: Nem ugy van am, legalabbis, ugyan mar, sot,
ellenkezoleg - kozben pedig egy Ujrafestett reverendat viseld tisztelendd, a tulajdonosok jo
baratja alkudozik a sozott halra, a legyek pedig a gylimdlcs, a cukorkdk és a szinte keleties
jellegli siitemények miatt még télen is ott ziimmdgnek tomegestiil a meleg boltban. S ha egy
parizsi torténetesen betéved az lizletbe €s bosszankodik a piszmogo6 kiszolgalas meg az
elarusitok szorakozott kézonye miatt, akik atbeszélgetnek egymashoz a pultok melldl, s
kozben nem a kivant mennyiséget mérik le, vagy rosszul csomagolnak - milyen hamisitatlan
honi kiejtéssel utasitjak rendre:

- Hat ha annyira sietds a dolga, ott az ajtd, nyitva van, a villanyos meg ott megy ni, raiilhet.

Foldieinek ez a kore tart karokkal fogadta Valmajour apdt, Méfre meg a felesége emlékeztek
rd a beaucaire-i vasarbol, mikor a tamburinosok versenyén jatszott. A beaucaire-i vasar mar
megszint, csak a neve ¢l, de az idds délvidékieket gy koti 0ssze, mint valami szabad-
kémiivesség. Délvidéken ez volt a minden esztendoben megismétlodo tiindérjaték, a leszo-
ritott ¢letli emberek szorakozasa; eldzetesen sokaig késziilodtek ra, s utdna még hosszu ideig
beszéltek rola. Az asszonynak meg a gyerekeknek jutalmul igérték, hogy elviszik Oket a
vasarba, s ha valami ok miatt mégis otthon kellett maradniok, az apa, mikor hazaért, spanyol
csipkét meg jatékot halaszott elé a csomag mélyérél. A beaucaire-i vasar - a kereskedés
iriigye alatt - kétheti vagy egyhonapi szabadsagot jelentett, vidam, gondtalan életet, akar a
satoros ciganyoké. Hol itt, hol ott toltotték az ¢&jszakat, helybeliek lakasan, tizletekben,
pultokon, az utcan, szekerek ponyvai alatt a csillagos, meleg juliusi sotétségben.

Es az adas-vétel nem az unalmas boltokban folyt, hanem ingujjban, ebéd kdzben, vagy a kapu
elott, a rhoneparti réten sorakozo bokrok kozt. S maga a folyo is egy hatalmas, mozgo6 tabor
volt, hullamain mindenféle hajok ringtak, latin vitorlaja lahut-k, amelyek Arles-bdl,
Marseille-bol, Barcelonabol, a Baleari szigetekrdl jottek €s bor-, szardella-, parafa-, narancs-
rakomanyt hoztak, felhuzott zaszloikat meg a neviiket hirdetd széles vaszoncsikokat csak ugy
verdeste a friss szél, s tiikorképiiket latni lehetett a sebes vizben. Es az a zsivaj; spanyolok,
szardok, hosszl tunikas, himzett papucsot viseld gorogok, prémes sapkaji 6rmények, zsinoros
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dolményu, bo, sziirke bugyogos torokok, legyezével a keziikben, ez a tarka-barka tomeg, csak
ugy tolong a lacikonyhakban, a gyerekjatékok, botok, esernydk, otvosaruk, az illatositott
fiistolé pasztillak pultjai eldtt. Es aztan az ugynevezett »szép vasarnap«, a VAsar megnyitisa
utani elsé vasarnap; a jokedvl lakomdk a rakparton, a hajokon, a hires wtrattoriakban« a
Szoloskertben, a Nagy Kertben, meg a Thibaut Kdavéhazban - aki csak egyszer is latta, élete
végéig vagyakozva emlékezik ra vissza.

Meéfre-éknél otthonosan érzi magat az ember, egy kiss¢ olyanforméan, mint a beaucaire-i
vasarban; a festdi rendetlenségii bolt valoban hasonlit is a déli termékek hevenyészett,
vidékies kafarnaumahoz:** aranyszinii kukoricaliszttel repedésig tomott zsakok, aztan van itt
bdviben nagyszeri szarazborsd, kemény, mint a sorét, meg gesztenye, rancos €s poros, mint a
rdzsét cipeld dregasszony aszott kis arca, eléételnek valo zold és fekete bef6zott olajbogyoval
teli edények, gyiimdlcsizii vords olajjal teli kannak; a dinnyehéjbol, fiigébdl, birsalmabdl, a
gyliimolcsvasar poshadd maradékaibdl kotyvasztott apsi lekvar pedig hordokban all. Fent a
polcokon, a sozott husfélék meg az iiveges €és a dobozos konzervaruk kozt ott talalhatok az egyes
varosok sajatos csemegéi: nimes-i lepény €s szirupos di6, montélimart-i nugat, aix-i piskota €s
mandulas siitemény. Valamennyi aranypapirba csomagolva, s a papiron ott a cimke meg az ar.

Es aztan a primérok... A napban fiird$ délvidéki gyiimolesos- és zoldséges kerteknek - ahol a
gylimolcsok a fak gyér zoldje kozott ugy fiiggnek, mint a dragakdvek - egész rakoménya van
itt: mahagonifényli, keményhasu jujuba, halvany naspolya, mindenfajta fiige, édes citrom,
z01d és piros paprika, nagypocaku dinnyék, nagy voroshagymak, belsejiik, mint a viragszirom,
muskotalysz6l6 hosszukas, atlatszd szemeiben gy rezeg a kocsonyas 1¢, mint tomlében a bor;
fiirtokben fiiggnek a sarga- ¢és feketecsikos bananok, halomban van itt aranyszinii narancs ¢s
granatalma, akar a kanocbélii vorosréz puskagolyok. Es a falakrol, a mennyezetrdl, az ajto két
oldalarol, a kiszaradt palmak gubancéarol fokhagyma meg hagymafiizérek, szentjanoskenyér,
fiistolt hurka, kukoricacsd fityeg, megannyi meleg, szines, valosdgos aradata a délvidéki
nyarnak; a délvidéki nap dobozokban, zsdkokban, korsokban, s a paras kirakati tivegen at még
az utcara is kisugarzik.

Valmajour ap6 orrlyukai csak ugy rezegtek a gyonyortiségtol, mikor izgatottan fel s ala jart az
tizletben. Odahaza a legcsekélyebb munkatol is huzakodott, s ha a mellényére felvarrt egy
gombot, 6rékig torolte utana a homlokat és dicsekedett, hogy micsoda oriasi munkat végzett,
de itt az lizletben mindig szivesen segitett, ingujjban odaallt a ladakat szogezni, kicsomagolni,
s kozben hol egy szem cukorkat, hol meg egy kevés olajbogyot csent maganak; mindenféle
torténetekkel, tréfakkal fiiszerezte a munkat, sét hetenként egyszer, amikor a provence-i
tokehalat kiildték szét, késo estig a boltban maradt, hogy a szallitasoknal segédkezzen.

Ez a délvidéki étel, a vagdalt olajos tokehal, mégpedig az igazi, fehér, egész aprora vagott
tejfolos tékehal, egy kis fokhagymaval, gy, ahogy Nimes-ben készitik, nem is igen kaphatd
mashol, csak a Délvidéki arucikkek iizletében. Mefre-¢k egyenest Nimes-bol hozatjak,
csiitortokon este hétkor érkezik a gyorssal, s hétfon reggel osztjak szét az allandoé vevok kozt,
akiknek neve be van jegyezve az lizleti konyvbe. Ennek a fliszerszagt, olajpecsétes konyvnek
gylrott oldalain van megirva, hogyan hoditottak meg a délvidékiek Parizs varosat, magas
allasu politikusok, pénzemberek, a hires iigyvédek, képviselok, miniszterek, s koztiik ott a

royalista hazafi, az egyhdz és a tron oszlopa, Numa Roumestan neve is.

Azért az egy sorért, amelyre Roumestan neve fel van jegyezve, Mefre-¢k az egész konyvet is
tlizbe hajitandk. O képviseli legjobban gondolataikat, a vallas, a politika terén - mindentitt.

2 Atvitt értelemben: zsibvasar.
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- Olyan ember az, tudjak - mondogatja Meéfre-né, aki férjénél is szenvedélyesebb hive
Roumestannak - hogy még a lelkiink iidvosségét is odaadnank érte.

Gyakran emlegetik, hogy Numa mar a dicsOség felé vezetd uton haladt, de nem rostellt sajat
maga bevasarolni. Es mennyire értett a gorogdinnye kivélasztasdhoz, hogy eltalalta, melyik
kolbaszbol csepeg a zsir, amikor felvagjak! Es milyen jo ember, milyen szép, tekintélyes
kiilsejii férfi; mindig megeresztett valami bokot Mefre-nének, mindig volt egy jO szava a
»kedves komajahoz«, és megsimogatta a Mefre-csemetéket, akik a csomagokat utanavitték a
kocsijaig. Miota miniszter lett beldle, és azokkal a gazember »vordsokkel« annyi baja van a
képviselohdzban meg a Szenatusban, azéta, sajnos! mar nem jar ide, de allandd, hii vevdje
maradt az iizletnek, s az elsd szallitmany mindig az 6vé.

Egy csiitortok este tiz ora tajt, mikor a tokehallal teli edények zsineggel atkotve szép rendben
ott sorakoztak a padon, a M¢fre-csalad, a segédek és az 6reg Valmajour, - 6k is a délvidék
termékei egytdl egyig - teljes szamban, izzadtan, fajtatva olyan arckifejezéssel pihentek meg,
mint akik derekasan elvégezték kemény munkajukat; a tarsasag macskanyelveket martogatott,
vagyis égetett borba, narancsszOrpbe, »szoval valami édességbe, na!-« martott piskédtaval
traktalta magat, mert az erds italt a délvidéki ember nem kedveli. Dél-Franciaorszagban a
varosokban ¢s a falvakban egyarant Ugyszolvan ismeretlen a részegség, Osztondsen félnek,
irtéznak téle. Talan mert érzik, hogy ivas nélkiil is mamorosak, bodultak Ok sziiletésiiktol fogva.

Valdban, a sz€l meg a nap olyan szeszt parol a délfrancia természetébe, amelynek hatasat
tobbé-kevésbé minden ember érzi, aki ott sziiletett. Az egyiknek éppen azzal a cseppel jutott
tobb beldle, amelytdl megoldodik a nyelv, féktelenné valnak a mozdulatok, amitdl az életet
rozsaszintinek latja és minden embert baratjanak érez, ami langot gytjt a szemekben, szélessé
varazsolja a utcakat, elsimitja az akadalyokat, megkettdzi a batorsagot €s batoritja a félénke-
ket; masok, akikbe nagyobb adag jutott, mint Audiberte-be, Portal nénibe, tiistént a dadogd,
toporzékold vak Orjongés allapotaba keriilnek. A provence-i bucsukon latni, ahogy a sarga-
cipOs parasztok az asztalon tdncolva kurjongatnak és torkuk szakadtabol kiabaljak: - Pincér,
pezsgo citromlevet ide! - S egy egész falu tokrészegre issza le magat néhany iiveg limonadeé-
val. Es amikor a bodult emberek hirtelen sszeesnek, jon az dsszeroppanas, amely oly gyorsan
valtja fel a diihot és a lelkesedést, mint a marciusi égen a felhd a napot - melyik délvidéki nem
ismeri ezt az allapotot?

Az oreg Valmajourban nem tombolt olyan laz, mint lednyaban, de ezért Gbele is szorult
jocskan délvidéki természet; ezen az estén a mandulatejbe martogatott siiteménytdl olyan
bolondos j6 kedve kerekedett, hogy az lizlet kdzepén, poharat kezében tartva, maszatos
sz4javal mindenféle fintorokat vagott, akarcsak egy vén pojaca, aki a kocsmaban pénz helyett
bohockodassal fizet. A Mefre-csalad meg a segédek a kukoricalisztes zsakokon csak ugy
diilongéltek a kacagastol.

- Hat ez a Valmajour! Ez igen!

De hirtelen lehiilt a jokedve, pojacamozdulatat mintha kettévagta volna egy rezgd provence-i
parta megjelenése.

- Mit csindl itt, apa?
Meéfre-né folemelte két karjat a mennyezetrdl lecsiingd hurkak felé:

- Micsoda? A maga lanya?... Nem is szolt rola!... Ejnye, de kicsike... De takaros teremtés, az
mar szent... Keriiljon csak beljebb!

Idésb Valmajour egyrészt, mert megszokta a hazudozast, aztdan meg a nagyobb szabadsag
kedvéért egy szoval se emlitette gyerekeit; oreg legényembernek adta ki magat, aki évjara-
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dekabol ¢él; de a délvidékiek kézt nem szamit a fiillentés. Ha egy egész sor kis Valmajour
jelenik meg Audiberte nyomaban, éppen ilyen larmdas baratsdgossaggal fogadtak volna.
Koriilvették, helyet csinaltak neki:

- Hat aztan tartson csak veliink, oszt martogasson!

Audiberte zavaraban szohoz se tudott jutni. Az utcarol toppant be ide, a sotét, hideg decem-
beri ¢jszakabol; Parizs élete a késdi ora ellenére is még mindig lazasan liiktetett odakint, a
stirti kodot gyorsan suhano arnyak szaggattak szét, az omnibuszok szines lampai, a villamosok
rekedt tiilkolése; €szakrol jott, a télbdl, s hirtelen minden atmenet nélkiil az olasz Provence
kellds kozepére érkezett. Mefre-¢k boltjaba - ahol a kozelgd karacsonyi linnepek elott csak
ugy ¢keskednek a finom nyalanksagok, s szinte arad beldliik a hazai ver6fény - az ismerds
hangok, ismerds illatok kozé. Mintha egyszerre ratalalt volna hazajara, igen, visszatért egyévi
szamuzetés és megprobaltatas utdn, a barbarok messze foldjén vivott kiizdelmek utan. Joleso
melegség burkolta be, s ahogy siiteményét beleapritotta egy pohdr cartagenai borba, ¢és
felelgetett ezeknek a derék embereknek - olyan kedvesek és baratiak, mintha esztendeje
ismernék mar egymast, - a fesziiltség is feloldodott idegeiben. Ugy érezte, mintha visszakeriilt
volna a régi, megszokott ¢letébe, és szemét, ezt a tlizben €g0, kemény szempart, amely még
sose sirt, most konny boritotta el.

De elérzékenyiilése iziben véget ért, mikor kdzvetlen kozelében elhangzott Roumestan neve.
Meéfre-né vizsgalta sorra a kiilldemények cimeit, s lelkiikre kototte a segédeknek, nehogy a
Grenelle utcaba szallitsak Numa vagdalt tokehalat, hanem a London utcaba.

- Ugy latszik, a Grenelle utcaban nincs nagy becsiilete a tokehalnak - jegyezte meg a Délvidék
egyik eleven terméke.

- Nem bizony - szélalt meg a tulajdonos. - A feleség északi né, a legészakibb Eszakrol... ott
vajjal féznek, az aldojat... A London utca a viddm Délvidék, csupa jokedv, ének, olajos
koszt... Tiszta sor, hogy Numa szivesebben van ott.

Egészen konnyedén beszélt errdl a masodik haztartasrél, amelyet a miniszter egy kényelmes
kis lakasban rendezett be; a lakés a palyaudvar kozelében volt, hogy kipihenhesse a képviselo-
haz faradalmait; ott nem kell senkit sem fogadni és nincs semmi paradé. Egészen bizonyos,
hogy a szenvedélyes Mefre-né ugyancsak rikoltozott volna, ha az 6 hazassdgaban torténik
ilyesmi, de hat ha Numa teszi, akkor megnyero ¢és természetes ez a viselkedés.

Szereti a zsenge hust, de hat nem bomlottak-e a kiralyaink is a nék utan? X. Karoly meg az a
tiizes kakas I'V. Henrik? A Bourbon orra miatt van, tigy am!...

S ebbe a kdnnyedségbe, ebbe az évodd hangba, amellyel a délvidéki ember a szerelmi iigyek-
6l beszél, belevegyiilt a fajgytilolet is, az északi asszony, az idegen €s a vajas koszt iranti
ellenszenv. Belemelegedtek, anekdotaztak, részletesen megbeszélték a kis Alice csinossagat
¢s sikereit a Nagyoperaban.

- En 6smerem az anyjat még a beaucaire-i vasarok idejébél - mondta az 6reg Valmajour. - A
Thibaut Kavéhdzban énekelt romancokat.

Audiberte visszafojtott 1¢legzettel figyelt, egyetlen szd se keriilte el a figyelmét, s emlé-
kezetébe feljegyezte a nevet, a cimet; aprd szemében az 1zz6 6rdogi langot nem a cartagenai
bor gyujtotta fel.

127



XVII. FEJEZET
A babakelengye

Az ajton halkan kopogtattak, Rosalie ott guggolt csaknem térdepld helyzetben a XV. Lajos
korabeli kommod el6tt €s Osszerezzent, mint akit tetten értek: visszatolta a kecsesen hajlitott
fiokot s megkérdezte:

- Ki az?... Mit akar, Polly?
- Levelet hoztak... nagyon siirgds - felelt az angol lany.

Rosalie elvette a levelet, és aztan gyorsan Ujra bezarta az ajtot. Ismeretlen, suta iras, durva
papiron, a boritékon, mint a segélytkérd leveleken altaldban - ott a szokdsos: »a sajat kezébe,
stirgds«. Egy parizsi szobalanynak eszébe se jut, hogy ilyen csekélység miatt haborgassa. A
fiokosszekrényre tette a levelet, majd késébb olvassa el, s visszament a fiokjahoz: a régi baba-
kelengye kincsei voltak benne.

Nyolc esztendeje, a nagy megrendiilés 6ta nem nyitotta ki, attél félt, hogy fajdalma csak
feléled tdle, de amidta masallapotban volt, se mert hozzanyulni, valami anyai babona tartotta
vissza, attol rettegett, hogy Ujra szerencsétlenséget zudit magara, ha a babakelengyét rakos-
gatja, s mintegy benniik becézi a még meg se sziiletett gyermeket.

Ebben a batorlelkli ndben megvolt a remegés, a ndi idegrendszer minden finomsaga,
rezdiilése, a mimdzahoz hasonld borzong6 érzékenység; a vilag nem ismeri az embereket, de
itélkezik felettiik - Rosalie-rol megallapitottdk, hogy hiivos, mint ahogy a tudatlanok azt
képzelik, a virag nem ¢l.

De most, hogy a benne €16 reménység mar hat honapos, el kellett venni ezeket a kis ruhacs-
kakat gyaszos elzartsagukbol, alaposan megnézegetni, talan atalakitani, mert a divat még a
babakelengyében is valtozik; az 0jsziilottek holmijara nem egyforman teszik a szalagot. E
gyongéd foglalatossag miatt zarkozott be Rosalie oly gondosan a szobdjaba, s a nagy, nylizs-
g0, aktakat és jelentéseket gyartd minisztériumban, a féosztalyok és az irodak kozti siirgés-
forgasban bizonydra semmi sem olyan nagy fontossagu €s olyan meghatd, mint ennek az
asszonynak a munkdja: izgatottan dobog a szive, és reszket a keze, amint ott térdel a fidk elott.

Felemeli a kiss¢ megsargult csipketakarot; alatta a kis ruhdcskak most is oly artatlan-fehérek,
s a régi illat arad beldliik; nézegeti az ¢€letkor és nagysag szerint rendezett fokotoket, kis
rékliket, a keresztel6i ruhat, az apré fodrokba szedett nyaladzot, a paranyi harisnyakat. Es tjra
latja 6nmagat, ott Orsay-ben, amint boldog révedezésben o6rakig varrogatott, himzett a nagy
katalpafa arnyékdban, a viragok fehér szirmai belehullottak kézimunka kosaraba, a fonalak ¢és
a vékony himzdollo kozé, s neki minden gondolata egy-egy Oltésbe Osszpontosult, ezekkel
szamlalta almait és a tovatiint 6rakat. Mennyi abrand és hit volt még akkor benne! Milyen
vidaman csivogtak a madarak feje felett, s lelkében mennyi gyongéd, az ideig sose ismert
érzés! De az élet egy nap alatt hirtelen mindent visszavett téle. S ahogy eldszedegeti a
polyakészletet, most ujra felidézddik lelkében a banat: férje elarulta, gyermeke elpusztult.

Mikor rapillant az elsé kis ingecskére, amely mintha csak arra varna, hogy a picikét
belebujtassak - ezt az inget készitik oda a bolcs6hdz, hogy az ujsziilottre raadjak - mikor nézi
az 0sszehajtogatott kis ruhaujjakat, meg a kitart kart kis ruhacskakat és az egymaésra rakott
kerek fokotoket, sirva fakad. Ugy érzi, hogy ez a kisgyerek élt, s 6 csokolgatta és ismerte. Fiu,
igen, sz¢&p erds fiticska, s puha, tejszinli arcabol nagyapja mély, komoly szeme bamul. Nyolc
esztendds lenne most, hosszu haja fiirtdsen omlana gallérjara; ebben a korban még az anya¢ a
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gyermek, 6 sétaltatja, 6ltozteti, 6 tanul vele. O, milyen kegyetlen, milyen szérnyen kegyetlen
az élet...

De lassanként, ahogy kiszedegette és rakosgatta a vékonyka selyemszalaggal atkotott paranyi
holmikat, a viragos himzéseket, a selymes csipkéket, lecsillapodott. Nem, az élet mégsem
olyan gonosz, s amig csak tart, nem szabad elvesziteni batorsagunkat. Az a végzetes fordulat
mindent elvett tdle; akkor azt képzelte, 6rokre vége a bizalomnak ¢és a szerelemnek, nem lesz
tobbé feleség és anya, s hatralevo életén at csak nézi, hogyan tiinik el a napsugaras mult egyre
messzebb, mint egy taj, amelyt6l nehezen valunk meg. Es aztan a komor esztend6k utan,
szivének fagyos hava alatt lassan-lassan elkezdddott a megajhodas, s 1am, egyre né benne az
0ij élet, mar az erejét is ugyancsak érzi éjjelente, mikor nagyokat rugdal testében. Es Numa is
megvaltozott, olyan jo, kigydgyult azokbodl a durva heveskedésekbdl. - Igaz, még mindig van
benne egy s mas gyongeség, ami Rosalie-t bantja, az az 6rokos kertelése - nem bir meg-
szabadulni téle, de hat »ez a politika«, mondja ilyenkor Numa. - Egyébként is, a szerelem
kezdetének illuzidi mar elmultak, Rosalie tudta: ahhoz, hogy boldogan ¢ljiink, meg kell elé-
gedni a »kortlbeliillel«; teljes boldogsagot formalni abbdl a félboldogsagbol, amit az élet ad...

Ismét kopogtattak. - Méjean Ur van itt, beszélni szeretne a kegyelmes asszonnyal.
- Jol van... megyek...
Rosalie atment a kis szalonba, ahol Méjean nagy 1épésekkel, felindultan jart fel s ala.

- Be kell valamit vallanom 6nnek - mondta. Hangja kozvetlen volt és kissé nyers, erre régi
baratsaguk jogositotta fel, meg az a tudat: nem Orajta mulott, hogy ebbdl a baratsagb6l nem
lett rokoni kapcsolat. - Mar néhany napja elintéztem azt a kinos tigyet... De nem szo6ltam, hogy
tovabb tarthassam magamnal...

S odanyujtotta neki Hortense fényképét.
- Végre... Milyen boldog lesz szegény dragam...

Meghatottan nézte huga provence-i ruhds fényképét, bajos arcardl, alakjarol fiatalsag és
egeészség sugarzik, aztan elolvasta a fénykép aljan a finom, erds vonalu irast: Hiszek onben és
szeretem - Hortense Le Quesnoy. Arra gondolt, hogy a szegény szerelmes is olvasta ezt, s
hogy milyen sulyos feladatot vallalt magéara ezzel a megbizatassal, és szeretettel szoritotta
meg a kezét:

- K6szonom.

- Ne koszonje meg... Igen nehéz volt... De egy hete itt van nadlam... Hiszek onben és szeretem...
N¢ha azt képzelem, hogy nekem irta...

S aztan halkan, félénken kérdezte:
- Hogy van?

- Rosszul... Mama elviszi Délvidékre... Most mar mindenbe beleegyezik, amit mas akar...
Mintha elpattant volna benne egy rugo.

- Megvaltozott?
Rosalie egy mozdulattal valaszolt - O!...

- Viszontlatasra asszonyom - mondta M¢éjean hirtelen, s nagy lépésekkel ment kifelé. Az
ajtonal visszafordult, izmos valla szdgletesen rajzolodott ki a félig fellibbent ajtokarpit alatt.

- Szerencse, hogy nincs képzelderom... Elviselhetetleniil boldogtalan lennék...
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Rosalie elszomorodva ment vissza szobajaba. Hidba biztatta dnmagat, hiaba ismételgette el
gondolatban, hogy huga olyan fiatal - ¢és Jarras doktor megnyugtatta oket, s kitart amellett,
hogy krizis ez, amibdl ki kell jutni - s6tét gondolatok nehezedtek ra, sehogy sem illettek a
babakelengye ilinnepi fehérségéhez. Gyorsan kivalogatta, rendberakta a szanaszéjjel hevero kis
holmikat, s bezarta a fidkot, aztan, amikor felallt, észrevette a levelet a kommadd tetején,
kézbevette €s gépiesen olvasni kezdte. Azt hitte, holmi kéregetd fordul hozza, hiszen naponta
annyi effajta irast kiildtek neki; éppen a legjobbkor érkezett volna, mert Rosalie most egy
kiss¢ babonas volt, s ilyenkor az emberek azt hiszik, hogy a jotékonysag szerencsét hoz.
Rosalie ezért eleinte nem is értette meg a levelet, Ujra el kellett olvasnia sorrdl sorra; egy
zavaros fejii diak irja ilyen otromban a hazifeladatat, mint Guilloche irnoka ezt a levelet.

»Ha szereti a vagdalt tokehalat, értesitem, hogy Bachellery kisasszonyndl a London
utcaban kitiiné tokehalat esznek vacsorara. A férje adja a vendégséget. Csongessen
haromszor és menjen be.«

Ezekbdl az otromba mondatokbol, ebbdl a mocskos és galad tartalombol kibontakozott a
valosag, s megjelent eldtte az egybeesd tények €s emlékek segitségével Bachellery neve; egy
esztendd ota annyit emlegették, a hirlapi cikkek rejtélyes célzédsai a szerzodtetésérol, a lakas-
cim, amelyet Numa szajabol hallott, hosszas id6zése Arvillard-ban. A kétely egy pillanat alatt
bizonyossagga dermedt. Es nem vilagitja-e meg a mult a jelen minden valddi szornyiiségét?
Csupa hazugsag ¢€s szinlelés, ez Numa, és nem is tud mas lenni. Aki masokat 6rokké becsap,
mért kimélte volna meg 6t? O volt az ostoba, hogy hagyta magat elbolonditani alnok hangja-
tol, utszeéli gyongédségétdl, s olyan részletek bukkantak fel emlékében, amelyektdl ugyan-
abban a pillanatban elsapadt ¢és elpirult.

Ez mar nem az elsé csalédas naiv, konnyben 0sz6 béanata, ebbe harag is vegyiil sajat maga
ellen, hogy olyan gyenge ¢és gyava volt s megbocsatott; férje ellen, aki fogadkozott, eskiido-
z0Ott, hogy nem vétkezik tobbé, és mégis megesalta. Szerette volna azonnal tisztazni a dolgot,
csakhogy Numa Versailles-ban van, a képvisel0hazban. Eszébe jutott az is, hogy M¢éjeant ide-
hivja, de aztan visszariadt, nem akarta, hogy ez a becsiiletes ember kénytelen legyen hazudni.
Magaba fojtotta a benne dulo érzések orkanjat, hogy ne kidltozzon, s legylirje azt a szornyl
idegrohamot, amely - érezte - kitdrni késziil beldle. Fel és ald jarkalt a szonyegen, kezét a
megszokott mozdulattal pongyolédja b6 derekdhoz szoritva. Hirtelen megallt, s megremegett az
irtozatos félelemtdl.

A gyermeke!

Szenvedett az is, teljes erejébdl tusakodott az életéért, s figyelmeztette az anyat, hogy 6 mar
van. O, Istenem, ha ez is elpusztulna, mint a masik... A magzat ugyanolyan idés, és a koriil-
mények is olyan hasonléak... A sors, amelyet vaknak mondanak, néha kegyetlen tervszeriiség-
gel dolgozik. Szaggatott mondatokkal, gyongéd felkialtdsokkal probalta megnyugtatni On-
magat: - Edes kicsikém... Szegény kicsikém... - Igyekezett hidegvérrel szemlélni mindazt, ami
tortént, hogy emberi méltosagat megorizze, s foként, hogy ne tegye kockara €letének azt az
egyetlen értékét, ami még megmaradt. Kézimunkdjat is eldvette, azt a Penelope-himzést,
amely a szorgalmas parizsi nének mindig keze iigyében van; meg kell varni Numa haza-
érkezését, beszélni kell vele, vagy inkdbb a viselkedésébdl megbizonyosodni arrdl, hogy
vétkes, miel6tt a valas jovatehetetlen botranyara keriilne a sor. O, a sziv hany titkat ismerik a
selymesfényli gyapjuszalak, meg azok a kiilonb6z6 alakt himzdvasznak, s a kézimunka kecse-
sen 0sszefonodo viragainak bonyolult, kuszalt, megszakadt szalakkal teli visszdja mennyi
banatot, ordmet ¢és vagyat takar!
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Mikor Numa Roumestan hazaérkezett a képviseléhazbol, feleségét kézimunkézva talélta; csak
egy lampa égett, s sziik fénykore ravetddott Rosalie-ra. Ez a békés kép: Rosalie gesztenyeszin
haja, sz€p, szelid arcéle, a puha karpitok kirajzolodé arnyéka, amelyen ¢kességként rezgett a
kandallo6 tiizének visszfénye, ahogy a fényezett szélfogokrol, az elefantcsont, réz és fayence
disztargyakrol visszaverddott, megkapta Numat, mar csak azért is, mert éppen ellentéte a
képvisel6haznak. Ott 6r6kos a zsivajgas, az ¢élesen megvilagitott mennyezetet porfelhd lepi el,
s ugy lebeg a vitak felett, mint a gyakorlotérrdl felszalld 16porfiist.

- Jo estét, mama... Milyen j0 itt nalad...

A parlamenti iilés ugyancsak heves volt. Most is azt az undoritd koltségvetést targyaljak, a
baloldal 6t 4ll6 ora hosszat kapaszkodott d’Espaillon tabornok kabatja szdrnyaba, aki, szegény
feje, két gondolatot se bir egymashoz fiizni, ha kozben nem kdromkodhat egyet. No, de azért a
kabinet most valahogy csak kievickél, de majd az Gjesztendei parlamenti sziinet utan kezdddik
az igazi tanc, mikor a szépmiivészetek koltségvetése keriil sorra.

- A Cardaillac iiggyel akarnak megbuktatni... Rougeot fog beszélni... Nem valami kellemes
ellenfél... Vakmerd, arcatlan alak!...

Aztan rantott egyet a vallan:

- Rougeot Roumestannal szemben... Eszak Dél ellen... Annal jobb. Ez a kiizdelem szorakoztat
engem. Majd jol eldongetjiik egymast.

Csak 0 besz¢lt, és a sajat ligyeitdl annyira nekiheviilt, hogy észre se vette Rosalie makacs
hallgatasat. Odament hozza, egészen kozel, leiilt mellé egy kis székre, megfogta a karjat, hogy
abbahagyja a munkat, s meg akarta csokolni a kezét.

- Hat olyan siirgés ez a himzés?... Nekem késziil Gjévi ajandéknak?... En méar megvettem a
tiédet... Talald ki, mit.

Rosalie szeliden kibontakozott, nem felelt, hosszasan, merden nézte Numat, hogy zavarba
hozza. - Férje vonasai faradtak, mint altaldban a viharos iilések utan, az ernyedt arcon, a szem
meg a szaj szogletében van valami, puha és egyszersmind erdszakos természetre valld
kifejezés, az ilyen ember csupa szenvedély, és nincs ereje az ellenédllashoz. A délvidéki
arcokat, akarcsak a tdjakat, mindig veréfényben kell megnézni.

- Velem vacsorazol? - kérdezte Rosalie.

- Dehogy... Varnak rdm Durand-ndl... Unalmas vacsora... Tyli, maris elkéstem - tette hozza és
felallt. - Szerencsére nem kell galdba vagni magam.

Felesége kovette a tekintetével. - Kérlek, vacsorazz velem. - Dallamos hangja e kérés kdzben
kemény lett, fenyegetd, kérlelhetetlen. De Roumestan nem jo megfigyeld... Meg aztan a
politikai tigyek, ugye? Haj, haj, a kozéleti ember nem ugy €1, ahogy szeretne.

- Akkor hat Isten veled - mondta Rosalie, s hangja linnepélyesen csengett; gondolatban igy
fejezte be az istenhozzadot: igy végeztetett szamunkra.

Hallotta, hogy a hint6 elrobog a boltozatos kijarat alatt, aztan gondosan 0sszehajtotta kézi-
munkajat és csongetett:

- Hivjon azonnal egy kocsit... egy fiakert... Polly, kérem a kabatom ¢és a kalapom... Elmegyek.

Egy-kett6 elkésziilt, s koriilnézett a nagy szobaban; nem sajnalta, hogy 6rokre elhagyja, semmi
nem maradt itt 6beldle; ez a sarga brokatselyemben pompazé terem valojaban olyan, mint egy
szallodai szoba.
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- Kérem, vigye le ezt a nagy skatulyat a kocsiba.
A koz06s lakasbol csak a babakelengyét vitte magaval.

Az angol lany, akinek a kivancsisag mar firta az oldalat, a kocsinal megkérdezte, hogy a
kegyelmes asszony itthon fog-e vacsorazni? Nem, apjanal vacsorazik, és valoszinii, hogy ott is
marad ¢jszakara.

Utkdzben kétely tamadt benne, vagy talan inkabb valami lelkiismereti aggaly. Hatha egy sz6
sem igaz az egészbdl... Ha az a Bachellery nem is lakik a London utcaban... Kiszolt a
kocsisnak €s megadta a cimet; nem igen reménykedett, de mindenképpen bizonyossagot akart
szerezni.

A kocsi kétemeletes kis palota elott allt meg; az épiilet teraszat télikertté alakitottak at. Azelott
egy kair6i tézsdés legénylakasa volt, aki tonkrement és meghalt. Latszatra egyszeri haz,
leeresztett redonyok, az ablakokat fliggdny takarja, a kivilagitott és larmas alagsorbol erds
¢ételszag csapodik fel. Abbol, hogy a harom csongetésre az ajtdé magatdl kinyilt, Rosalie
mindent tudott mar. Rojtokkal diszitett perzsa falikarpit mogéott latni az elészoba kozepérol
felvezetd, puhan omld szOnyeggel boritott Iépcsdt, a teljes langgal égd kandeldbereket.
Kacagast hallott, két Iépést tett elore, s azt a latvanyt soha tobbé nem birta elfelejteni.

Az elsé emelet 1épcsdfordulojardl ingujjban, kigyulladt arccal, felheviilve hajol le Numa,
atkarolja azt a lanyt, aki maga is alig fér a borébe. A lany kibontott haja felcicomazott r6zsa-
szinselyem pongyolédjara omlik; Numa pedig moh6 hangon kiabal le:

- Bompard, hozd mar a halat!

Itt kellett latnia 6t, a vallas- és kozoktatasiigyi minisztert, a vallaserkdlcs nagy kereskeddjét,
az épiiletes tanok védelmezdjét, itt, ahol alarc és pdz nélkiil mutatkozott, s délvidéki termé-
szete kénye-kedve szerint és oly fékteleniil tort ki beldle, mintha csak a beaucaire-i vasaron
mulatna.

- Bompard, hozd mar a halat! - ismételte utdna a kis nd, szantszandékkal eltulozva a
marseille-1 kiejtést. A talalobol kilép Bompard - bizonyara ¢ az a rogtonzott kukta - nyakaban
asztalkendo, két karjan dvatosan visz egy nagy talat, s az ajtd6 hangos csapodésara most
hatrafordul.
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XVIIIL. FEJEZET
Ujév napja

- A Kozponti Kozigazgatas kiildottsége!...
- A Szépmiivészeti Akadémia kiildottsége!...
- Az Orvostudomanyi Kar kiildottsége!...

Az iinnepi diszbe 01t6zott, térdnadragos, karddal felovezett minisztériumi ajténdllé hangja
komoran zengett az linnepélyes fogaddtermekben, s ahogy sorra bejelentette a tisztelgdket,
fekete tinnepi 6ltonyok vonultak végig a vords szinii, aranyciradéktol ¢kes nagy szalonon, és
félkor alakban vették koriil a kandallora tdmaszkodo minisztert, mellette allamtitkara, de la
Calmette kabinetfénok, a fiirge titkarok, s néhany minisztériumi féosztalyvezetd, koztiik
Dansaert és Béchut. A kiildottségeket az elnok, vagy a testiilet legkorosabb tagja mutatta be, s
dexcellencijja szerencsét kivant a kitiintetésekhez, akadémiai palmadgakhoz, amelyeket a
testlilet egyik-masik tagja elnyert, aztan a kiildottség sarkon fordult, s helyet adott a kovet-
kezonek; az egyik ment, a masik jott, nagy lépésekkel érkeztek, s a fogaddterem ajtajaban
tolongds tamadt; mert mar egy ora elmult, és mindenkinek az otthoni csaladi ebéden jart az
esze.

Az eldcsarnokka atalakitott koncertteremben a csoportokban varakozok tlirelmetleniil néze-
getik orajukat, kesztylijiiket gombolgatjak, nyakkenddjiiket igazgatjak, megnyult képpel {ilnek
ott, tétlenségilikben, rosszkedviikben meg ¢hségiikben unatkoznak. Roumestant is elfarasztotta
ez a nagy nap. Oda volt mar a tavalyi Gjév langold heve, a jovenddbe meg a reformokba vetett
hit, lagymatagon szonokolt, a flitétest, meg a kandalloban lobogd hatalmas tliz ellenére
csontja velejéig atjarta a hideg, és az ablakiivegek elott keringd, apr6 pelyhekben szalling6zo
ho olyan dermesztden €s olyan konnyedén hullott az 6 szivére, mint odakint a kert pazsitjara.

- A Comédie-Francaise kiildottsége!...

Frissen borotvalt, innepélyes arcok, a 17. szdzad szertartdsos bokjaval készonnek, s nemes
testtartasban helyezkednek el a legidésebb szinész két oldalan, aki kongo hangon mutatja be a
Tarsulatot; beszél a Tarsulat erdfeszitéseirdl, ohajairol, csak igy, pusztan: Tarsulat, minden
jelzd, mindséget kifejezd szokapcesolat nélkiil, ahogy azt mondjuk, Isten, vagy Biblia, mintha a
vilagon semmi mas tarsulat nem lenne, csak ez az egyetlenegy. Es szegény Roumestan ugyan-
csak roskatag allapotban lehetett, ha ez a Tarsulat - amelybe kékreborotvalt alla, petyhiidt
arca, koznapian eldkeldskodé modora olyan jol beleillett, hogy 6 maga is egyik tagjanak
latszott - nem ajzotta fel hangzatos szinpadi frazisokkal teli ékesszolasat.

De hat egy hete mar, hogy Rosalie otthagyta; olyan volt, mint a jatékos, aki elvesztette
talizmanjat. Félt, egyszerre elfogta az az érzés, hogy szerencséje tilméretezett hozza képest, s
minden pillanatban 0sszeztizhatja. Azokat a kozépszerii embereket fogja el néha ilyen szo-
rongas, szédiilés, akikhez a szerencse kegyes volt, de Numanal még sulyosbitotta a félelem az
elkovetkezendd szornyli botranytdl, a valopertdl, amelyet Rosalie mindendron meg akart
inditani; hidba jart utana, kiildozgette a leveleket, ostromolta elcsépelt konyorgésekkel, s
fogadkozott neki. A latszat kedvéért azt hiresztelték el a minisztériumban, hogy Roumestanné
azért koltozott apjahoz, mert anyja és huga a kozeljovében elutazik; de ezt senki se hitte el, s
az elétte elvonuld arcokbol, bizonyos kiillonésen nyomatékos mosolyokbdl, a tulzottan meleg
kézszoritasokbdl a boldogtalan Numa észrevette: hogyan tiikkr6z0dik az 6 esete a szanalom, a
kivancsisag €és a giny visszfényében. Még a kishivatalnokok is, akik zsakettben ¢és redingot-
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ban jelentek meg a fogadason, tudtak mar a dologrol; hivatali szobakban tréfas dalocskak
terjedtek, amelyekben a Chambéry sz6 a Bachellery névvel rimelt s egyik-masik segédhivatali
tisztviseld, aki nem volt megelégedve az 0jévi jutalommal, magaban dudolgatta, mikézben
mélyen meghajolt dexcellencidja eldtt.

Két ora. Es a kiildottségek még egyre tisztelegnek, a hé mar vastagon all az utcan, s a lancos
férfiu a sorrenddel mit sem torddve jelenti, ahogy éppen kovetkeznek:

- A Jogtudoméanyi Kar kiildottsége!...
- A Zeneakadémia kiildottsége!...
- Az allami tAmogatasban részesiil0 szinhazak kiildottségei!...

Cardaillac jott az ¢éliikon, nyilvan a harom csdd aran szerzett jogon. Roumestannak kedve lett
volna oklével belevagni ennek a I¢ha és feleldtlen alaknak az arcéba, - akinek a kinevezése oly
sulyos kellemetlenségeket okozott neki - ahelyett, hogy végighallgassa a szép beszédet,
amelyet meghazudtolt a kegyetleniil gunyos tekintet. Erdszakolt udvariassaggal mondott
koszonetet az igazgatonak, szavainak felét keményitett nyakkenddje nyelte el.

- Meg vagyok hatdédva uraim... mn mn mn... a mivészet fejlodése mn mn mn... iparkodni
fogunk, hogy még jobban...

Kimenet Cardaillac odaszo6lt a tobbieknek:
- Szegény Numanknak 6lombdl a szarnya...

Mikor a kiildottségek kivonultak, a miniszter €s a tekintélyes tisztviselok letiltek a szokdsos
lakoméhoz. Tavaly ilyenkor jokedv ¢és lelkesedés uralkodott az asztalnal, most mindenkire
ranehezedett a miniszter szomorusaga, bizalmasainak rosszkedve, akik valamennyien nehez-
teltek ra egy kissé, mert féltették az allasukat. Az a botranyos pdr éppen a Cardaillac-vita
kozepére fog esni, s lehetetlenné teszi Roumestant a kabinetban, hiszen ma, a reggeli
fogadason az Elysée-palotaban a koztarsasagi elnok a maga oreg, katonas, nyers és sziikszava
beszédmodjan azt mondta neki: - Piszkos ligy ez, kedves miniszter ur, piszkos iigy... - Bar
nem ismerték egészen pontos részletességgel ezt az allamfoi kijelentést, amely egy ablak-
mélyedésben hangzott el egészen halkan, a minisztériumbeli urak ugy érezték, hogy fonokiik
szerencséjével egyiitt az 6 napjuk is ledldozik.

- 0, asszonyok! asszonyok! - diinnyogte a tudos Béchut tanyérja folott. Calmette a hivatalban
eltoltott harminc év utdn most elmélazva gondol arra, hogy nyugalomba vonul, miként
Tircis;” a kivald Lappara pedig azzal szorakozik az asztal végén, hogy Rochemaure-t
1jesztgeti:

- Vicomte, gondoskodjunk magunkroél... Egy hét se telik bele €s kiakolbolitanak benniinket.

A miniszter elérzékenyiilt, konnyekbe fuld hangon kdszonti az ujévet és kedves munkatarsait,
s a tarsasag szétszéled. Méjean maradt utolsonak, baratjaval még kétszer-haromszor végigjarja
a termet, de egyiknek sincs batorsaga megszolalni. Aztan 6 is bucsuzik. Barmennyire szerette
volna Numa, hogy ezen a napon ott legyen mellette M¢jean, akinek egyenes jelleme onvad-
ként nehezedett ra, de batoritotta és erdsitette is; Méjean Ujévi latogatdsokat akart tenni,
jokivansagokat és ajandékokat atadni, s ebben Numa éppoly kevéssé akadalyozhatta meg,
mint ahogy nem tilthatta volna meg az ajtonallonak, hogy odahaza, csaladi korben leoldja
kardjat és levesse térdnadragjat.

* Vergilius latin ko1t miivében szerepld, gyonyoriien énekld pasztor.
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Milyen maganyos ez a miniszteri palota! Mint vasarnap a gyar, mikor a gépek néman ¢és
mozdulatlanul 4llnak. Es mindegyik helyiségben, lent és az emeleten, dolgozodjéban, ahol
hidba probalt irni, szobajaban, ahol kitort beldle a zokogés, mindeniitt az az aprd pelyhi
januari ho kavargott a sz€les ablakok elétt, elfatyolozta a lathatart, s még dermesztobbé tette a
nagy csendet.

0, a nagysag nyomorusaga...

A falidra négyet iitott, egy masik felelt ra, s utdna még sok-sok o6ra kongott az elhagyatott,
hatalmas méretli palotdban, ahol mintha semmi mas nem ¢élne, csak a mulé id6. Megrémiilt
attol a gondolattol, hogy itt kell maradnia estig, szemtél szembe a banatadval. Vagyott arra,
hogy felmelegedjék egy kis baratsagtol, egy kevés gyongédségtol. A sok fiitdtest, a tlizben €go
oriasi hasabok nem birjak felmelegiteni, otthonna tenni a hazat. Egy pillanatig a London
utcara gondolt... De megfogadta ligyvédjének - mert az ligyvédek mar mitkodésbe 1éptek -,
hogy amig a por el nem kezdddik, nyugton marad. Hirtelen egy név 6tlott fel benne: Es
Bompard? Vajon mért nem jott el?... Altalaban, iinnepnapok délelSttjén 6 jelent meg elsének,
arcan nagyapai mosoly sugarzott, s mint egy ujévi tiindér, dasan meg volt rakodva; virag-
csokrokat, bonbonnal teli zacskdkat hozott Rosalie-nak, Hortense-nak, Le Quesnoy-nénak. A
meglepetések koltségét természetesen Roumestan fedezte, de az élénk képzeletii Bompard ezt
elfelejtette, és Rosalie, bar nem allhatta, mégiscsak meghatodott, ha arra gondolt, mennyi
nélkiil6zésbe keriilhetett a szegény 6rdognek ez a gavalléros figyelmesség.

- Hatha elmennék hozza? Egyiitt ebédelhetnénk...

Hat mar ide jutott? Csengetett, levetette a frakkot, a rendjeleket, kitiintetéseket, és gyalog
nekivagott a Bellechasse utcanak.

A Szajna partjat €s a hidakat belepte a ho, de mikor a Carrouselt elhagyta, sem a f6ldon, sem
a levegében még nyoma se latszott a honak. A hopihék eltiintek az uttesten robogd kocsik
stirii tomegében, a jardakon nyiizsgd, a kirakatok és omnibuszpénztarak el6tt tolongd tomeg
kozt. Ez a mozgalmas linnepeste: a kocsisok és rikkancsok kiabalnak a kirakatokbdl kiarado
fények sszevisszasagaban, a Jablohkov-lampak?® lila vilagaba beleolvad a gazlampék sargas
pislogasa €s a nappali vildgossag utolsd derengése; elringatta Numa bénatat, mintegy bele-
Omlesztette az utca mozgalmassagaba, mikozben a Poissonicre korut felé haladt; itt lakott a
hajdani cserkeszfonok immar husz esztendeje, miota Parizsba érkezett, mert mint a nagy-

cres

Senki se latta még Bompard lakésat, de 6 gyakran beszélt rola, valamint a kertjérél, meg a
miutargyairol; ezekért jar 6 annyit a Drouot Palota arveréseire.

- Nézzen el hozzam valamelyik déleldtt egy szelet siiltre - ezzel a fordulattal hivta vendégeit,
¢s bokezlien osztogatta a meghivasokat, de ha valaki komolyan vette és elment, senki sem volt
a lakésban, s a latogatd csak a portasba iitk6zott, aki kioktatta, s papirral eldugaszolt csengot
¢és szakadt csengdzsinort talalt. Lappara és Rochemaure egy allo esztendeig eredménytelentil
igyekezett behatolni Bompard-hoz; ki akartak fogni a csodélatos taldlmanyai kozt €16
provence-in, aki bamulatos leleménnyel védelmezte lakéasa titokzatossagat, olyannyira, hogy
egy nap a bejaratnal a téglakat is kiszedte a falbol, s e torlasz mogiil sz6lt ki a latogatdkhoz:

- Kétségbe vagyok esve, kedves barataim... Gazomlés... Ejszaka nagy robbanas volt.

%6 Paul Sadozhkov (1847-1894) Franciaorszagba szarmazott orosz tudos talalméanya.
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Roumestan szamtalan emeleten ment fel, hossz folyosékon bolyongott, belebotlott egy-egy
leleményesen rejtdzkddo 1€épesdfokba, megzavarta a cselédszobdk zsivajgasat, s pihegett, mert
a c¢lhoz jutott nagy férfia dics6 labai mar rég elszoktak a Iépcsén vald felkapaszkodastol;
végiil 1s a falra akasztott nagy mosdotalba titk6zott.

- Kit vetett ide a sors? - recsegte egy ismerds hang.

Az ajto lassan nyilt ki, mert egy fogas is ra volt szerelve, amin ott l6gott a bérld egész téli és
nyari ruhatdra; a szoba nagyon kicsi, s Bompard, minden millimétert kihasznalt, igy aztan
kénytelen volt flirdészobajat a folyoson elhelyezni. Mikor baratja belépett, egy kis vasagyon
fekiidt, homlokén biborszinii sliveg, valami Dante-fé¢le foveg, amely a hirneves latogato lattara
hegyesre nyult az amuldozastol:

- Lehetetlen!

- Beteg vagy? - kérdezte Roumestan.
- En beteg!... Sohase vagyok beteg.

- Hat akkor mit csinalsz?

- Lathatod, 0sszefoglalom dnmagamat. - S aztan magyarazatként hozzafiizte: - Annyi terv
nylizsdg az agyamban, annyi talalmany. Néha szétszorédom, eltévedek... Az dgyban egy kissé
megint 6nmagamra talalok.

Roumestan keresett egy széket, de csak egyetlenegyet talélt, az is az éjjeli szekrény szerepét
toltotte be, rajta egy csomo konyv meg 0jsag, s legfeliil egy rozoga gyertyatartd. Leiilt az agy
sz¢€lére.

- Mért nem mutatkoztal?

- Ugyan, ne tréfalj... A torténtek utdn nem talalkozhatom tobbé a feleségeddel. Gondold csak
meg! Ott alltam eldtte, kezemben a vagdalt tOkehalas tal... Rendkiviili hidegvér kellett ahhoz,
hogy el ne ejtsem.

- Rosalie elkoltozott a minisztériumbol - mondta zavartan Roumestan.
- Hat nem békiltetek ki?... Csodalom.

El se tudta képzelni, hogy Numa felesége, az az okos asszony... Mert hat végre is mi ez az
egész eset? Semmiség...

Numa félbeszakitotta:

- Nem ismered 6t... Hajthatatlan... szakasztott az apja... Eszaki faj, baratom... Nem olyanok,
mint mi, akiknek a legnagyobb diihiink is hadonaszasban, fenyegetdzésben hullik szét, egy-
kettd, s mar vége... Ok mindent elraktaroznak magukban, s ez rettenetes.

Arrol hallgatott, hogy Rosalie egyszer mar megbocsatott neki. Aztdn, hogy szomorti gondola-
tait ellizze, azt mondta:

- Oltozz fel... Elviszlek vacsorazni...

Mialatt Bompard a folyoson az 61tozkodés eldkésziileteit végezte, a miniszter szemlét tartott a
padlasszobdban; a helyiséget egy tetdablak vilagitotta meg, s egyszersmind a holé is becsur-
gott rajta. Szanalom fogta el, ahogy nézte ezt a nyomorusagot, a meszelt papirral bevont
nyirkos deszkafalat, a rozsdamarta kis vaskalyhat, ahol ebben a hidegben sem égett tiiz, s 0,
aki megszokta a minisztériumi palota gazdag kényelmét, azt kérdezte magatol, hogyan lehet
itt €lni.
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- Hat a kertet lattad-e? - rikkantotta viddman Bompard a mosdotalbol.

A kert harom platanfa lombtalan korondjabol allott, de csak akkor lehetett latni, ha az ember
felallott a szoba egyetlen székére.

- Es a kis mizeumom?

Néhany csorba holmit nevezett igy, cimkével ellatva alltak egy deszkan: volt ott egy tégla,
aztan keményfabol késziilt rovid pipa, egy rozsdas penge meg egy strucctojas. De a tégla az
Alhambrabol valo, a késsel egy hires korzikai bandita allt tobb izben vérbosszut, a pipaba be
volt vésve: Marokkoi fegyenc pipdja, s a megkdvesedett tojas egy szép dlom megsemmi-
siilését jelképezte, mindazt, ami a sarokban egymas hegyén-hatan heverd néhany léc- és
ontéttvasdarabon kiviil a Bompard-féle keltetdgépbdl megmaradt.

- No de most jobb dtletem van ennél, 6regem... Csodalatos, millidkat jovedelmezd gondolat,
csak még nem lehet beszélni réla.

- Mit nézegetsz ott...? Az...? Az a magisteri oklevelem... Igen, na, a Hagymalion Tarsasag-
ban.

A Hagymalion Tarsasag azt a célt tlizte ki, hogy a Parizsban 1d6z6 délvidékiek minden
honapban egyszer fokhagymat egyenek; igy aztan nem felejtik el sem a honi illatot, sem pedig
a kiejtést. A Tarsasag roppant kiterjedt szervezettel rendelkezett; volt ott diszelndk, elnokdk
¢és alelnokok, magiszterek, questorok, cenzorok és kincstarnokok, s mindegyik kapott egy
rozsaszin papiroson kiallitott, fokhagymaviragban végzddo, eziistszalaggal diszitett oklevelet.
Ez az értékes okirat a falon fliggdtt kiillonbozo szinli, eladd hdzakat kinald hirdetések, vasuti
falragaszok kozepette, Bompard szerette elnézegetni dket, »hogy Onérzetét novelje« - igy
mondta nagyvonaltian. Ott volt egymas mellett: elado kastély, szazotven hektar rét, vadasz-
teriilet, patak, halasto... Szép, kisebb meéretii, birtok Touraine-ban, sz6l6, lucernas, vizi-
malom... Korutazas: Svadjc, Olaszorszag, Lago Maggiore és a Borromei-szigetek... Ha ezeket
szemlélte, ugy fellelkesedett, mintha a legcsodalatosabb tajak latképei lennének kiakasztva.
Azt képzelte, hogy ott jar, s ott is volt.

- Te nagy kopé! - Roumestan hangjaban egy kis irigykedés is érzddott, hogy ez a nyomorult
képzelddo ily boldog a kacatjai kozott. - Neked aztan remek fantadziad van... Na, kész vagy...?
Gyertink... Farkasordit6 hideg van nalad.

Néhany kanyarulat a fényarban uszd, jokedvii emberektdl nylizsgd koruton, s a két baradt mar
ott 1l egy nagy vendéglé kiilontermének bagyaszto, sugarzé melegében, az osztrigdk mar fel
vannak nyitva és a pezsgOspalackot is 6vatosan kidugaszolta a pincér.

- Egészségedre, pajtas... Egészséget ¢s boldogsagot...
- Igaz is - mondta Bompard - még meg se csokoltuk egymast.

Osszedlelkeztek az asztal felett, s barmilyen cserzett volt is a cserkeszvezér bore, Roumestan
egészen felvidult. Reggel ota vagyott arra, hogy valakit megcsdkoljon. Aztan meg annyi év ota
ismerik egymast, ¢letiiknek harminc esztendeje van itt az abroszon; a finom ételek g6zébdl, a
draga borok csillogasabol felidézték ifjusaguk napjait, a barati emlékeket, a futkarozast, a
szorakozasokat, ujra olyannak lattdk arcukat, amilyen kdlyokkorukban volt, dradozésaikat
egy-egy tajszoval tarkitottak, s ez még kdzelebb hozta 6ket egymashoz.

- T’en souvenes, digo...? Emlékszel, mondd?

A szomszéd szobabol gyongy6z0 kacagast, apro sikolyokat lehetett hallani.

- Vigye el az 6rdog a fehérnépet - mondotta Roumestan. - A baratsdg minden.
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Ismét koccintottak. De a beszélgetés uj fordulatot vett.
- Es a kicsike? - érdeklédott Bompard, s kacsintott egyet. - Hogy-mint van?
- A, gondolhatod, hogy azota nem is lattam.

- Na persze... persze - felelte r& Bompard hirtelen elkomolyodva, a helyzet kivanta arc-
kifejezést dltve fel.

A karpitok mogott megszolalt egy zongora; valcerrészleteket, divatos francianégyeseket, hol
vidam, hol meg epedd operettdallamokat jatszottak rajta. Abbahagytak a beszédet, hallgattak a
zenét, s kozben aszalt sz6lot csipegettek. Numa, akinek érzései mindig egyik végletbdl a
masikba csaptak s kétféle arculatuk volt, feleségére, a gyermekre, az elvesztett boldogsagra
gondolt, s az asztalra konyokolve j6 hangosan dmlengeni kezdett.

- Tizenegy évi meghittség, bizalom, szeretet... Mindez elhamvadt, eltiint egy perc alatt... Hat
lehetséges?... O! Rosalie, Rosalie...

Soha senki sem fogja megtudni, mit jelentett neki ez az asszony, 6 maga is csak most dobbent
r4, amiota elment. Milyen egyenes lélek, milyen becsiiletes sziv. Es micsoda vall, és a gyonyo-
ri karja. - Nem afféle besz¢l6 jatékbaba, mint a kicsike. Teljesség van benne, Iénye illatos,
mint az ambra, s oly finom.

- Aztan latod, pajtas, hiaba, ez mar igy van, mikor fiatalok vagyunk, kell a meglepetés, a
kaland... A gyorsan lebonyolitott taldlkdkat fiiszerezi a félelem, hogy nyakon csiphetnek
benniinket, az ember csak ugy iszkol felfel¢ a 1épcsén, ruhdja a karjan - mindez hozzatartozik
a szerelemhez. De a mi korunkban az ember elsdsorban békességre vagyik, arra, amit a
filoz6fusok az élvezet biztonsaganak neveznek. Ezt pedig csakis a hazassag adja meg.

Felallt, ledobta asztalkenddjét: - Na, menjiink!
- Hova megyiink? - kérdezte szenvtelen arccal Bompard.

- Az ablaka al4, mint tizenkét esztendeje... Latod, oregem, ide jutott az Egyetem Nagy-
mestere...

A hoboritotta Royale téren, ahol a behavazott park a kerités racsai mogott fehér négyszognek
latszik, a két barat sokaig sétalgatott; tekintetilk a XIII. Lajos korabeli tetok, kémények és
erkélyek kozt a Le Quesnoy-haz magas ablakait kereste.

- Ha elgondolkodom, hogy itt van, a kdzvetlen kdzelemben €s nem lathatom! - sohajtott
Roumestan.

Bompard a latyakban allt és didergett, nem értette, mire jO ez az érzelmes séta. Hogy végét
vesse, furfanghoz folyamodott; s minthogy ismerte baratja elpuhultsagat és tudta, hogy a leg-
csekélyebb bajtdl is retteg, alattomos szandékkal igy figyelmeztette:

- Meg fogsz hiilni, Numa.
Roumestan megijedt, s visszakaszmalodtak a kocsiba.

Rosalie ott {ilt a szalonban, ahol Numa el0szor talalkozott vele. A berendezés mit sem
valtozott, s minden ugyanazon a helyen allt; a butorzat éppoly kevéssé tjul meg, mint az
emberi természet, ha elér egy bizonyos kort. A barna karpitokon egy-két kifakult ranc, a
tilkkrok ragyogéasa elhomalyosult, mintha para boritand Oket, akarcsak az elhagyott tavak,
amelynek vizét semmi sem zavarja fel. S a két oreg sziilo arca is, ahogy a kétagh gyertyatartok
fényében szokott tarsasagukkal ott iilnek a kartyaasztal mellett, sokkal elnylittebbnek latszik.
Az anya arca megpiiffedt és elernyedt, mintha az izomszalak elhaltak volna benne, az apa még
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sépadtabb, mint maskor, és szomoru kék szemében a biiszkeség még ridegebb. Rosalie egy
nagy karosszék mellett {il, melyben a gyengén besiippedt parndk még Orzik a test nyomait -
Hortense lefekiidt mar, Rosalie most magaban olvassa a konyvet, amelybdl huganak az imént
felolvasott; a csendet a whistezok egy-egy szava, felkialtasa szakitja meg.

Rosalie kedves, fiatalkori konyvét olvassa; - az effajta természetes szépségli koltészetet apja
szerettette meg vele; - s a versszakok artatlan hangjabol most feléje szallnak leanyévei, az elso
olvasmanyok hamvas és mélyrehato emléke.

Eprét lombdrnyas hiis tanyan
gondtalan ehetne a lany,
csacsogo forrashoz leiilne,

s ha egy vidam béreslegeny
megolelné - bizony szegény
szomorii szive felderiilne.”’

A konyv kicsuszott a keze koziil a térdére, az utolsd verssorok ott visszhangzottak lénye
legmélyén, mint egy bus dal - s felidézték boldogtalansagat, amelyrdl egy pillanatra meg-
feledkezett. Ez a koltok kegyetlensége: elringatnak, megnyugtatnak benniinket, s aztan egy
szoval felszakitjak a sebet, amelyet mar javaban gyogyitgattak.

Latta tizenkét év eldtti 6nmagat ezen a helyen, mikor Numa udvarolt neki, nagy csokrokkal
érkezett, s 6 a maga husz esztendejének ¢kességében vagyott arra, hogy sz€ép legyen szamara,
s ugy leste az ablakbol, ahogy a sorsat varja az ember.

Minden zug megorizte meleg, gyongéd és hazudozasra mindig kész hangjanak emlékét. A
zongora fedelén a kottak kozott még meg lehetne talalni a duetteket, amelyeket kettesben
énekeltek; mintha mindaz, ami itt koriilveszi, biintarsa lenne elhibazott élete szerencsét-
lenségének. Eltiin6dott, hogy milyen lehetett volna sorsa egy becsiiletes férfi, egy megbizhato
¢lettars oldalan, aki nem becsvagyo, s nem akar tlindokolni: - egyszeri, elvonult életiikben
egymast tamogatva, kettesben batran viselték volna el a banatot, a gyaszt, amig a halal el nem
érkezik.

Ugy elmeriilt az abrandozasba, hogy alig vette észre, amikor a whist befejez6dott és a
vendégek eltavoztak; gépiesen viszonozta a baratsagos €s részvétteljes koszonéseket, és arra
sem figyelt fel, hogy apja, aki ilyenkor esténként - minden évszakban €s barmilyen volt is az
1dojaras - haza szokta kisérni vendégeit, most nagy léptekkel jart fel s ald a szalonban, majd
megallt elotte; Rosalie csak a hangjara rezzent 6ssze:

- Nos gyermekem, mennyire vagy? Mit hataroztal?
- Most is ugyanazt, édesapam.
Apja leiilt mell¢, megfogta a kezét, iparkodott meggy6z6 lenni:

- Beszéltem a férjeddel... Mindenbe beleegyezik... itt maradsz mellettem, amig anyad és
htugod tavol lesz, és azutan is, ha a neheztelésed még tart... De ismétlem neked, ez a valopor
tisztara lehetetlenség. Remélni akarom, hogy nem inditod meg.

Rosalie fejét razta.

T Lator Laszl6 forditésa.
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- Nem ismered ezt az embert, apam... Minden fortélyos ravaszsagat fel fogja hasznalni, hogy
behaldzzon, Gjra megszerezzen, hogy a bolondja legyek ismét; szantszandékkal a bolondja,
mert elfogadom az emberi méltoésag nélkiili, lealacsonyodott életet... A te leanyod nem olyan
asszony... Teljes és megmasithatatlan szakitast akarok, tudjon roéla mindenki...

Az anya a kartyakat €és a zsetonokat szedte Gssze a jatékasztalon, s anélkiil, hogy hatrafordult
volna, szeliden kozbeszolt:

- Bocsass meg neki, lanyom, bocsass meg.

- Kénnyti ezt mondani, ha valakinek olyan becsiiletes és 6szinte férje van, mint neked, te nem
tudod, mi az, mikor az embert fojtogatja a hazudozas és behalozza a csalas... O képmutatd, én
mondom neked. Chambéryben erkolcsrdl szonokol, s a London utcdban dorbézol... A sz6 ¢€s a
tett soha sincs 0sszhangban nala... Kétfajta beszédmad, kétféle arc... Megvan benne fajtajanak
minden hizelgd alnoksaga €s csabitgatasa... Szdval igazi délvidéki ember!

A kitor6 harag egészen magaval ragadta:

- Kiilénben is, mar megbocsatottam neki egyszer... Igen, két évvel az eskiivonk utan... Nem
beszéltem errdl nektek, senkinek se mondtam el... Nagyon szerencsétlen voltam... Es csak
azért maradtunk egyiitt, mert ¢ eskiivel megfogadta, hogy... De az 6 egész élete csupa
hitszegés... Most végeztem vele, végeztem.

Az apa abbahagyta a rabeszélést, lassan felallt és feleségéhez ment. Suttogas hallatszott,
mintha vitatkoznanak, s ez oly meglepd volt a parancsold természetii férfi és az alazatos,
Osszetort asszony kozt. - Meg kell mondani neki... Igen... igen... Azt akarom, hogy meg-
mondd...

Aztan Le Quesnoy kiment; szabalyos Iépései, mint esténként mindig, az arkadok aldl felhallat-
szottak az linnepélyes, nagy szalonba.

- Gyere ide - szodlt az anya, és gyongéd mozdulattal hivta magahoz leanyat. - Kozelebb, még
kozelebb... - Nem merné 6 ezt hangosan elmondani... Es még igy is, ahogy egymaéshoz
simulva iilnek, még mindig habozik: - Idehallgass... ezt 6 akarja... Azt akarja, mondjam meg
neked, hogy a te sorsod minden asszony sorsa, s anyad sem kertilte el.

Rosalie megrémiilt a vallomastol, sejtette 6 ezt mar az elsé szavak oOta. S az a kedves,
konnyekbe csuklo oreg hang egészen halkan egy szomora, nagyon szomoru torténetet mondott
el, mely minden részletében hasonlitott az 6véhez; a férj megcsalta feleségét hazassaguk
kezdetén, mintha csak ezeknek a nyomorult 6sszeparositott 1ényeknek az lenne a jelszava: -
Csalj meg, vagy én csallak meg! - s a férj siet, hogy 6vé legyen az elsOség, ¢és igy megovija
felsobbrendiiségét.

- O, anya, hagyd abba! hagyd abba!... Ugy f4j hallani...

Apja, akit annyira csodalt, akit mindenkinél tobbre tartott, a szepldtelen, a szilard jellemi
bird!... De hat kik ezek a férfiak? Eszakon, Délen, mindegyik egyforma, arulok és hitszegok...
Es 6, aki nem sirt férje hiitlenségén, érezte, hogy forrd konnyek lepik el a szemét apja meg-
alaztatasa miatt... Arra szamitottak, hogy ezzel majd raveszik!... Nem és szdzszor is nem, sose
fog megbocsatani. Hat ez a hdzassag. Szégyen ¢és gyalazat! Mit torddik 6 a botranytol valo
rettegéssel €s a tarsasagi élet torvényeivel - hiszen mindenki azon van, hogy felrtigja 6ket?

Anyja magahoz vonta, szivére oOlelte, s igyekezett ezt a hitében, a legdragabb illuzioban
megsebzett ifja lelket megnyugtatni, szeliden simogatta, mintha csak ringatna:
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- De igen, meg fogsz bocsatani... Ugy, mint én... Latod, ez a mi sorsunk... O, az elsé pillanat-
ban nekem is olyan nagy volt a banatom, bizony kedvem lett volna kiugrani az ablakon... De a
gyerekemre gondoltam, a szegény kis Andréra, aki akkoriban sziiletett, aztan felnott és
meghalt és szerette, tisztelte mindegyik hozzatartozdjat... Te is meg fogsz bocsatani azért,
hogy a gyereked boldog nyugalomban ndjon fel, akdrcsak ti, akiknek az én batorsdgom
teremtette ezt meg; megbocsatasz, hogy ne legyen félarva, akin a sziilok osztozkodnak, akit az
egyik sziil6 arra nevel, hogy a mésik sziilejét gytilolje és megvesse... Es gondolni fogsz arra is,
hogy apad és anyad mar sokat szenvedett, s ijabb banat fenyegeti oket...

Hangja fulladozott, elakadt a szava. Aztan linnepélyesen igy folytatta:

- Lednyom, minden banat elcsitul, minden seb begyogyulhat... Csak egy helyrehozhatatlan
szerencsétlenség van, ha meghal az, akit szeretiink...

S mint aki az elérzékenyiiléstdl kimeriilt, elhallgatott, és Rosalie eldtt most megndtt anyja
alakja, annyival nagyobbra, amennyivel apja kisebb lett. Neheztelt 6nmagara, hogy oly sokaig
félreismerte, latszolagos gyongesége mogott milyen fajdalmas csapasok, mennyi magasztos ¢€s
onmegtagadd lemondas lappang. Es az 6 kedvéért, csakis az & kedvéért, szelid, mar-mar
megbocsatd szavakkal lemondott arrdl a bosszuperrol.

- De azt ne kivand, hogy visszatérjek hozza... Szégyenletes lenne nekem... Elkisérem a
testvéremet Délvidékre... Aztan, késobb, hogy mi lesz, majd meglatjuk.

A bir6 visszajott. Latta, hogy az anya oreg karjai milyen hévvel karoljak at Rosalie-t, s tudta,
hogy ezt a csatat megnyerték.

- K6szonom, leanyom - suttogta, nagyon meghatottan. Aztan, egy kis habozéas utan Rosalie-
hoz ment, hogy mint minden este, j0¢jszakat kivanjon neki. De a homlok, amely maskor oly

gyongéden hajlott felé, most elhtizodott, s a csok a hajat érte.
- JO ¢jszakat, apam.

Az apa nem sz6lt semmit, lehajtott fejjel ment ki, hegyes valla gorcsosen meg-megrandult.
Franciaorszag legelsé birdja, aki annyi vadat emelt, s oly sokszor itélkezett, az imént sajat
biraja elott allt.
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XIX. FEJEZET
Hortense Le Quesnoy

crer

nyolcadiki iilés, amelyen Roumestan szerencséjének Ossze kellett volna omlania, ragyogo
diadalt hozott neki. Mikor a szénoki emelvényre Iépett, hogy valaszoljon Rougeot-nak, aki
metszd gunnyal tdmadta az Opera vezetését, a szépmiivészeti ligyek botranyos allapotat, és
kifejtette, milyen silany semmiségek azok a reformok, amelyeket a sekrestyés-miniszter €s
zsoldosai szerteszét kiirtdlnek - akkor értesiilt, hogy felesége elutazott és nem inditja meg a
valoport.

Ez a j6 hir, amelyrdl csak 6 egymaga tudott, sugarzd magabiztossagot adott valaszanak. Hol
g6g0s volt, hol kedélyes, hol meg linnepélyes, célzasokat tett a suttogva terjedd ragalmakra,
arra, hogy sokan varjak a botranyt.

- Nem lesz botrany, uraim!...

S a hangsuly, amellyel ezeket a szavakat kiejtette, ¢élénk csalodast keltett a zsufolt karzat
kivancsi szépei kozt, akik erds izgalmakra ahitozva azért jottek ide, hogy megnézzék, hogyan
faljak fel az allatszelidit6t. De Roumestan szétmarcangolta Rougeot felszolalasat, a D¢l
diadalmaskodott az Eszakon, ismét meghdditotta Galliat, s mikor a miniszter kimeriilten,
izzadtan, berekedve lelépett az emelvényrdl, biiszkén vette tudomasul, hogy partja, amely az
imént oly hideg, szinte ellenséges volt, minisztertarsai, akik azzal vadoltak, hogy kompro-
mittalta 6ket, most linneplik, lelkes bokokkal halmozzak el. S a siker mamoraban Gjra meg
ujra végighulldmzott benne a nagy megkonnyebbiilés, hogy felesége elallott a portdl.

Oly erdteljesnek és tularadonak érezte magat, mintha sulyos tehertdl szabadult volna meg, és
Parizsba visszatérve eszébe jutott, hogy elnéz a London utcaba. O, csak mint barat, hogy
megnyugtassa azt a szegény gyereket, aki az interpellacié kovetkezményeitdl éppen ugy félt,
mint 0, s oly batran viselte egymastol valo szamuzetésiiket: akom-bakom betiikkel rétt kedves
kis leveleket kiildozgetett neki - latszott, hogy az irdst rizsporral széritotta fel - naprdl napra
beszamolt mindenrdl, ami vele tortént €s tiirelemre, 6vatossagra intette.

»Nem, ne gyere el, szegény dragicam... irj nekem, gondolj ram... Erds leszek«.

Ezen az estén az Operaban nem volt el6adés, és Numa, mig a palyaudvar és London utca kozti
rovid utat megtette, kezében szorongatta a kis kulcsot, amely két hét 6ta annyiszor kisértésbe
hozta, s azt mondogatta magéaban:

Hej, hogy fog oriilni!

Halkan nyitotta ki és csukta be az ajtot, s hirtelen sotétség vette koriil; nem gyuajtottak meg a
gazt. E hanyagsag miatt a hazbol gyaszos, 6zvegyi hangulat dradt, s ez hizelgett Numanak. A
1épcsd szonyege elnyelte gyors 1épései zajat, s igy észrevétleniil érkezett a japan kelmével
bevont szalonba; a karpitok bajosan mesterkélt szinarnyalata oly jol illet a kicsike arany-
szintlire festett hajahoz.

- Ki az? - kérdezte a divanyrdl egy csengd, ingeriilt hang.

- En, a teremburajat!...

Sikoltas, az alkony homalyaban fehéren villan a visszahajtott alsészoknya, az énekesnd egy
ugrassal rémiilten talpon terem, a szép Lappara pedig mozdulatlanul, megsemmistilten mered
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a szOnyeg viragaira, hogy ne kelljen miniszterére néznie, s még annyi ereje sincs, hogy
rendbehozza magat. Itt nem lehetett tagadni. A pamlag még lihegett.

- Aljasok! - horogte Roumestan. Allati diih fojtogatta, ilyenkor az ember nem is annyira iitni,
inkabb marcangolni, harapni szeretne.

Ismét kint volt az utcdn, maga sem tudta hogyan, a sajat szilaj indulatatol vald félelem
hajtotta. Néhany nap eldtt ugyanezen a helyen, ugyanebben az idében feleségére stjtott le a
sért0, aljas arulas, és sokkal f4jobb, meg nem érdemelt sebet iitott rajta; de ez neki eszébe se
jutott, 6t csak a vele megesett méltatlansag foglalkoztatta. Ilyen becstelenség még sose tortént
a nap alatt. Lappara, akit 6 Uigy szeretett, mintha a sajat fia lenne, és ez a semmirekell6 kis
teremtés, akiért még a politikai palyajat is kockara tette.

- Aljasok!... aljasok! - ismételte fennhangon a néptelen utcan; az esd szitalva hullt, hidege
atjarta ¢s a legbdlcsebb okoskodasnal is jobban lecsillapitotta.

- Tyt, de ataztam...

Futva ment az Amsterdam utcdba, a legkdzelebbi bérkocsidllomésig; ezen a kornyéken a
palyaudvarra stirtin befuté vonatok miatt mindig nagy a tolongas, s 6 nekiiitk6zott d’Espalion
tabornok merev, feszesen allé ingmellének.

- Bravo, kedves baratom... Nem voltam ott az iilésen, de hallottam, hogy alaposan odatiizelt
kozéjiik a fene...

Esernydje ugy mered folfel¢, akar a kard, s az esernyd alatt az Greg parazslo szeme ¢és
hegyesre nyirt szakalla, mintha egy szerencsésen eltoltott estérdl vallana.

- A teremtésit neki - mondja aztan Numahoz hajolva dévaj bizalmaskodassal - eldicseked-
hetik, hogy ismeri a néket, el am.

Numa rabamult, azt hitte, gunyolddik vele.

- No, igen, emlékszik, mikor a szerelemrdl vitatkoztunk... 6nnek volt igaza... A szépnemnek
nemcsak a tejfelesszajiak tetszenek... Van am valakim... fgy még nem bolondult utdnam
senki, az istenfajat... Még huszondtéves koromban sem, amikor kikerliltem a Katonai
Akadémiarol...

Roumestan mar a bérkocsija ajtajat fogta, ugy hallgatta ezt a vén kecskét; azt hitte, hogy
mosolyog ra, pedig szornyli grimaszba torzult az arca. A nékrdl vald elmélete oly rendkiviili
modon omlott dssze... DicsOség, langész, ugyan! nem az a fontos nekik... Elcsigazott volt és
megcsOmorlott, sirni szeretett volna, aztan aludni, hogy ne kelljen gondolkoznia, s ne lassa
maga el6tt azt az alavald lanyt, ahogy ott 4llt eldtte bargyu mosollyal, félig meztelentil €s teste
még reszketett a megszakitott csoktol.

De napjaink zaklatottsdgaban az 6rak dsszefolynak, s kergetik egymast, akar a hulldmok. Azt
remélte, hogy otthon majd jot pihenhet, de a minisztériumban jabb csapas vart ra: siirgdny
érkezett, Méjean kinyitotta a tavollétében €s most mély megilletddéssel nyujtotta at.

Hortense haldlan van. Latni akar. Jojj gyorsan, 6zvegy Portalné.
Egész irtézatos dnzése feltort egy kétségbeesett felkialtdsban:
- Amilyen odaad¢ lelket veszitek el vele!...

Aztan feleségére gondolt, aki ott van a halaltusanal; Portal néni siirgdbnyzott helyette. Most
sem engesztelddott meg, valoszinii, hogy sohasem is fog. Pedig ha Rosalie akarna, ¢ igazan 1j
¢letet kezdene mellette, az ostoba bolondsagokbol kijozanodva, becsiiletes, mondhatni szigoru
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erkdlcsii, otthoniild ember lenne. Mar rég elfeledte a sok rosszat, amit elkdvetett, és igazsag-
talansaggal vadolta feleségét hajthatatlansagaért. Az éjszakat azzal toltotte, hogy atnézte
beszéde nyomdai lenyomatat, de tobb izben abbahagyta, és felhdborodott vagy ironikus,
mennydorgd vagy metszden gunyos leveleket fogalmazott piszkozatban annak a gaz Alice
Bachellerynek. Méjean is virrasztott a titkari hivatalban, emésztette a banat, s a fesziilt, kitarto
munkaban keresett feledést. Numat kisértette most ez a szomszédsag, s valdsagos kinszen-
vedést érzett, hogy nem adhatja neki el6 a csalodasat. De hat akkor be kellett volna vallani,
hogy ujra csak elment oda, s azt is, hogy milyen nevetséges helyzetbe keriilt.

M¢égse birt teljesen hallgatni rola, és reggel, mikor M¢jean kikisérte a palyaudvarra, egy
csomoO mas utasitassal egyiitt azt a megbizatast is kapta, hogy bocsassa el Lapparat allasabol.

- Nem fogja varatlanul érni, higgye el... Tetten értem, a vilag legsotétebb halatlansagat kovette
el... Es ha meggondolom, milyen j6 voltam hozza, igen, annyira mentem, hogy a...

Hirtelen félbeszakitotta magat. Mégsem mondhatja el a szerelmes M¢jeannak, hogy Hortense
kezét két férfinak is odaigérte. Nem magyardzta tovabb a dolgot, kijelentette, hogy ilyen
hitvanyul erkdlcstelen embert tobbé nem 6hajt a minisztériumban latni. Kiilonben is, gyot-
relmesen f34j neki a vilag kétszinlisége. Halatlansag, 6nzés... Szeretne hatat forditani minden-
nek, otthagyni a dicsOséget, a koziigyeket, Parizst, 6r szeretne lenni egy vilagitotoronyban,
amely kopar sziklan all mélyen bent a tengerben.

- Rosszul aludt az éjszaka, kedves fénokom - mondta Méjean az 6 szokasos nyugalmaval.
- Nem, nem... Ugy van, ahogy mondom... Undorodom Parizstol.

Megallt a peronon ¢és utdlkozé mozdulattal fordult vissza a vilagvaros felé, melybe a vidék
belezuditja minden nagyravagyasat, minden mohosagat, bugyborékolo €s szennyes telitettsé-
gét, s aztan azzal vadolja, hogy romlott és fert6zott. Numa félbeszakitotta magat €és kesertien
kacagott.

- Hiszi-e, hogy ez itt ni, hogy 1ild6z engem!...

A Lyon utca sarkan egy nagy sziirke falon, amelyen visszataszito szeleldlyukak asitoztak, fent,
a masodik emeletnél egy szanalmas trubadur éktelenkedett, alakjat a téli nedvesség ¢s a
proletarhdz minden szennye kék, sarga meg zold szinfoltokba mosta 6ssze, de még mindig
kiveheté volt a tamburinos nyegle és diadalmas mozdulata. A parizsi reklamban gyorsan
véltoznak a hirdetések, az egyiket a masikra ragasztjak. Am, ha ilyen 6riasi méretiiek, vala-
melyik végiik mindig kilatszik, s két hét 6ta a miniszter Parizsban mindeniitt szembetalalta
magat hol egy karral, hol egy labszarral, a kalpag tetejével, vagy a saru felkunkorodé orraval, s
ildoztek, fenyegették, akarcsak a provence-i mesében a feldarabolt €s szerteszétszort testi
aldozat, aki minden egyes porcikajaval rakialt gyilkosara. Itt teljes nagysagban nyult fel el6tte
ez a gyaszos mazolmany, s amint megpillantotta a fagyos reggelben, latta a sorsat: ezen a
helyen kell végigszenvednie minden mocskot, amig egy utolsé szélroham szét nem tépi, le
nem hasogatja; megmutatta a szerencsétlen trubadur sorsat, aki most mar 6rokre ott kallodik
Périzs alvildgaban, s mar nem tud onnan szabadulni; a lecsuszottaknak, a hazatlanoknak, a
félnotasoknak és azoknak a dicsOséghajhaszoknak a farandolejat vezeti, akikre a korhédz, a
koz0s sir, vagy a boncold-asztal var.

Roumestan beszallt a vasiti kocsiba, az dlmatlanul eltoltott ¢jszaka hidege €s az a latvany a
csontja velejéig hatolt; a fiilke ablakabol dideregve nézte a kiilvaros szomoru latvanyat, a
vashidakat, amelyek utcékat szelnek at, ahol a viz patakokban omlik, a magas hazakat, a nyo-
mor ¢ kaszarnyait, ahol a sok-sok ablak rongyokkal van teleaggatva, a fako, komor, szurtos
reggeli arcokat, a gérnyedt hatakat, a mellre szoritott karokat, amelyek melegiteni vagy takarni
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akarnak, a fogadok sokfajta cégérét, a lecsapodo fiistot okaddd gyarkémények erddjét, aztan
kezdédnek a kiilvaros elsé gyiimélcsosei, talajukon feketéllik a humusz, alacsony valyog-
hazakat lat, a téli hidegben 0Osszehuzozkodd kis kertekbe bezarkdzott villakat, bokrokat,
amelyek oly koparak, mint a kioszk kopasz deszkaja, vagy mint a léckerités és tavolabb
tocsakkal teli utakat, ahol csop6gd szekérponyvak haladnak, rozsdaszinli szemhatart, az
elhagyott mezOkon ropkodo varjakat.

Behunyta szemét, hogy ne kelljen latnia az Eszaknak ezt az elszomorito téli tajat, amelyet a
vonatfiitty elnytjtott, panaszos hanggal jart be, de lecsukott szemhéja alatt a gondolatok csak
nem dertiltek fel. - Az a semmirevald teremtés még oly kozel van hozza, s a kotelék, amivel a
lany magahoz fiizte, még bomladozasaban is ugy Osszeszoritotta a szivét: eszébe jutott, mi
mindent tett érte, milyen sokba keriil egy szinhazi csillag kitartasa hat honapon at. Minden
talmi a szinhazi vilagban, kiilondsképpen a siker; annyit ér, amennyi pénzért megvasaroltak.
Pénz a tapsoldknak, szabadjegyek, ebédek, vendégeskedés, ajandékok az 0jsdgirdknak, a
hirverés mindenfajta formaja, a csodas viragcsokrok, amelyeknek lattara a szinésznd elérzé-
kenytil, s aztan meztelen karjai k6zé, szaténruhdjanak mély kivagasahoz oleli a viragokat;
vagy amikor a turnékon oly lelkesen {innepli a tdmeg, s hazakiséri szallasara, az erkélye alatt
megszolalo €jjeli zene - megannyi eszkoz, hogy a kdozonséget mogorva kdzonyeébdl felrazzak,
s mindegyiket busasan meg kell fizetni.

F¢él esztendeig mindig nyitva tartotta az erszényét, €s sose alkudozott, ha a kicsike diadalair6l
volt szd. Részt vett a hivatasos tapsolok vezetdjével €s az ujsagok reklamcsindloival folytatott
megbeszéléseken, ott volt, mikor a virdgarus asszonnyal értekeztek, akinek csokrait az
énekesnd meg az anyja - természetesen a viragarus hata mogott - haromszor is felfrissitette, )
szalagot kotve ra, mert ezek a bordeaux-i zsidondk piszkosan kapzsiak, furfangosak voltak.
Ezért maradtak otthon naphosszat, 6cska goncokben 16dorogtek, a fodros szoknyahoz ujjast
vettek fel, s kitaposott bali cipdben jartak; Numa is gyakran igy talalta dket, tobbnyire kartyaz-
tak ¢és szitkozodtak, mint a cseptirdgdk, amikor a ponyvaskocsin utaznak. Mar jo ideje, hogy
nem zavartattdk magukat el6tte. Ismerte a szinésznd minden fogasat, arcanak minden kis
fintorat, ennek a modoros €s piszkos délvidéki ndnek eredendd durvasagat, tudta, tiz évvel
id3sebb a szinpadi koranal, s hogy Amor nyilanak ivére emlékezteté 6rokos mosolyat meg-
Orizze, esténként igy alszik el, hogy koralinnal bekent szajat a két szélén felpeckeli...

Mikor gondolata ehhez a képhez ért, 6t is elnyomta a buzgdsag, de bizony az ¢ szdja alvas
kozben nem hajlott ivalakban folfelé, éppen ellenkezdleg, vonasai megnyultak az undortol és
a faradtsagtol, s testét a teljes gézzel rohand gyorsvonat 16kései, razkodasa, érces kattogdsai
zOtyogtették.

Valeince!... Valeince!...

Kinyitotta szemét, mint a gyermek, akit anyja szolit. Itt mar Dél-Franciaorszag kezdddik, a
szeliizott felhdk kozt itt is, ott is eldbukkan az ég kiflirkészhetetlen, mély kéksége. Az
ablakiiveget napsugar melegitette, €s a fenyok kozt csenevész olajfak fehérlettek. Megnyugvas
volt ez az érzésekre oly fogékony délvidéki kedélynek, s a t4jjal egyiitt gondolatai is teljesen
megvaltoztak. Mar sajnalta, hogy olyan keményen bant el Lapparaval. Tonkreteszi annak a
szegény fiunak a jovojét, banatot okoz az egész csaladjanak, ¢s miért? Egy semmiségért -
ahogy Bompard mondta. Csak egy mod van arra, hogy jovategye ezt a dolgot, s Lappara
tavozasa a minisztériumbol ne tiinjon kegyvesztettségnek: a Becsiiletrend érdemkeresztje. S a
miniszter elnevette magat arra a gondolatra, hogy a Hivatalos Kozlonyben meg fog jelenni
Lappara neve ezzel a megjegyzéssel: rendkiviili szolgalataiért. Végeredményben csakugyan
rendkiviili szolgalatot tett, amikor fondkét abbol a lealacsonyitod viszonybdl kiszabaditotta.
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Orange!... Montélimar, meg a manduléssiiteménye!... A zengd hangokat ¢lénk mozdulatok
kisérik. A pincérek, az ujsagarusok, a valtoorok mind rohannak, szemiik kidiilled. Egészen
mas nép ez, mint az a masik, harminc mérfolddel tavolabbra; és a Rhone, a széles Rhone
hullamzik, mint a tenger és csillog a napfényben; a nap bearanyozza Avignon csipkézett
bastyait, s harangjai, amelyek Rabelais ideje Ota szolnak, tiszta, csengd hangjukkal tidvozlik
Provence nagy fidt. Numa letelepedett az étkezObe cipo, pastétom meg egy iiveg hegyvidéki
nerte-1 bor mellé, amitdl még a parizsi is délvideki tajszolasra vidul.

De a hazai levegdben akkor pezsdiilt csak fel igazan, mikor Tarasconnal a févonalrol atszallt a
kis vicindlisra, amely egyes vaganyon halad Provence foldjén eperfak és olajfak lombjai kozt,
s a vonatajtokat nadlevelek suroljak. Mindegyik vasuti kocsiban énekelnek, minden pillanat-
ban megall a vonat, hogy ateresszenek egy nyajat, folvegyenek egy elkésett utast vagy egy
csomagot, amelyet béres hoz loholva. Az utasok ¢€s a parasztasszonyok, akik arles-i partaban
alldogélnak az ajté eldtt vagy a kut kovénél sulykoljdk a ruhat, koszongetnek egymaésnak,
diskuralnak. Az allomasokon kiabalas, 16kdosddés, az egész falu népe Osszecsodiilt; a
katonasaghoz bevonul6 legényt kisérnek ki, vagy egy leanyzot, aki a varosba megy szolgélni.

- Ej, ¢j lelkem, csak nem mégy bucsuzas nélkiil... Oszt jol viseld &m magad!

Sirnak, Olelgetik egymast, €s tligyet se vetnek a csuklyds koldulo baratra, aki a korlathoz
tamaszkodva mormolja a Miatyankot, aztan, hogy semmit se kapott, nagy diih6sen all tovabb,
s mig hatdn megigazitja a tarisznyat, azt pusmogja:

- Na, ennek a Miatyanknak is fuccs!

Szavait meghallottdk, a konnyek mar felszaradtak, s mindenki hahotazni kezd, leghango-
sabban maga a csuhas. Roumestan behuzddott a fiilkéjébe, hogy elkeriilje az {inneplést;
gyonyorkodott ebben a temérdek viddmsagban, a sasorru, barna, szenvedélytdl és kopésagtol
ragyogo6 arcokban, a magas termetli, nyalka legényekben, a lanyokban, akik dmbraszintliek,
mint a muskotalysz6lé hossztikés szemei, s akik iddvel fekete, naptdl dsszeaszott anyokakka
toporddnek, s remegd mozdulataik mintha a sir porat kavarndk fel. Haho! Gyeriink! Elore...
Csak eldre! Igen, ez az 6 népe, a mozgékony, barna és ideges provence-iak, ez a tiicsok nép;
orokke ott lebzselnek az ajto eldtt és mindig énekelnek.

S 6 maga is koz¢€jiik vald; hol volt mar a reggeli nagy kétségbeesés, az undor, a szerelmi bu -
elsoporte a mistral elsé fuvallata, amely harsogva szaguldott végig a Rhone volgyében,
belekapaszkodott a vicinalisba, feltartdztatta Gitjaban, maga el6tt kergetve mindent; a hegyeket
a tavolba tolta, a fak lehajoltak, mintha futnanak eldle, még a napig is felnyult és idonként
hirtelen elsotétitette, a tavolban pedig, a széltdél korbacsolt napsiitésben Aps varosanak
¢épiiletei ott lapultak az Antoninusok régi tornya koriil - igy szorong a viharban a gulya a
legvénebb bika koriil kint a camargue-i legelon.

A palyaudvarra érkezé Numat a mistral fenséges trombitaszava tidvozolte. A csalad finom
érzésli tapintatbol, amellyel Numa tokéletesen egyetértett, titokban tartotta jovetelét, hogy
elkeriilj¢k a dalardakat, a zaszlokat, az iinnepélyes kiildottségeket. Csak Portal néni varta,
méltosagteljesen tronolt az allomasfonok karosszékében, laba alatt a melegitd. Amig magaban
ildogélt, pirospozsgas abrazata egész deriis volt, de mihelyst megpillantotta unokadccsét, arca
kétségbeesett lett, fehér hajfonatai alatt valosaggal megduzzadt, karjait kitarta és zokogni,
sirankozni kezdett:

- Jaj, jaj nekiink, micsoda szerencsétlenség!... Egy ilyen szép, kedves teremtés!... Es milyen
jo!... milyen szelidke... A szamto6l is elvontam volna a falatot érte...
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Ur Isten! Hat meghalt?... gondolta Roumestan, s most débbent ra, hogy miért is indult el 6
erre az utra.

A néni hirtelen félbeszakitotta panaszos kantalasat ¢és hidegen, parancsold hangon sz6lt oda
Ménicle-nek, aki ottfelejtette a labmelegitot, a parazzsal teli iistot: - Ménicle, a pliisst! - Aztan
az Orjongd fajdalom valamennyi skaldjan végigfutva részletezte Hortense erényeit, hangos
sikongasok kozepette kérdezve a Mindenhatotol és az Uristen angyalaitol, miért nem inkabb
Ot szolitottak el a szegény gyermek helyett, s jajveszékeld kitoréseivel meg-megrazta Numa
karjat, amig ratamaszkodva apro, méltosagteljesen lassu 1épésekkel a kocsihoz ment.

A kocsi lassan haladt a Berchére ut kopar fai alatt a szaraz gallyak és kéregdarabok
forgatagdban, amelyet a mistral kemény alomként szort a hirneves utas elé: a fordulonal, ahol
a hordarok ki szoktak fogni a lovakat, Ménicle-nek tobbszor is rittyenteni kellett ostoraval -
ugy latszik, a két para er6sen meg volt rokonyddve, hogy a nagy embert ilyen kézonydsen
fogadjak. Roumestan egyre csak arra az iszonyu hirre gondolt, amit most, az el6bb kézoltek
vele; megfogta a néni két kivorosodott kezét, aki egyre tordlgette a szemét és halkan meg-
kérdezte:

- Mikor tortént?

- Mi?

- Mikor halt meg szegény leanyka?

Portal néni felugrott a dagadd parnakrol:

- Hogy meghalt?... Szent Isten!... Hat ki mondta neked, hogy meghalt?...
S aztan mély sohajjal tiistént hozzatette:

- Sajnos, szegényke, nem hizza mar sokaig.

O, nem, mar nem sokaig. Fel sem kelt, feje egyre csak ott pihent csipkés vankosokon, és
szegény lesovanyodott arca naprdl napra felismerhetetlenebb; ég6 pirossag boritja, szeme ¢és
orra koriil kék vonalak. Elefantcsont szinii két keze elnytlik a batiszt 4gynemiin, egy kis fésii
meg tiikor van mellette, s idonként lesimitja sz&ép barna hajat; o6rak hosszat maradt igy, s
rekedt hangja oly nehezen tor eld, hogy nem is beszél, tekintete révetegen kalandozik a fak
koronain, s a Portal-haz régi kertje f616tt boltosodoé tiindoklo, kék égen.

Az alkony biborfénnyel onti el a szobat; ez az Almodoz6 mozdulatlansag mar olyan régota tart,
hogy Rosalie megszolal:

- Alszol?
Hortense fejét razza, mint aki el akar tizni egy gondolatot.

- Nem aludtam, és mégis dlmodtam... Azt almodtam, hogy meghalok. Eppen a vilag szélén
alltam és athajoltam a masik vilagba, O! annyira athajoltam, hogy majdnem lezuhantam...
Még lattalak téged meg a szobam egy-egy részét, de mar ott voltam, a masik oldalon, s nagyon
meglepddtem, hogy az ¢élet milyen csondes a halottak nagy larmajahoz képest: ott olyan a
zsibongés, mint a méhkasban, csapkodnak a szarnyak, zimmogés hallatszik, mint a hangya-
bolyban, ¢és az a morajlas, amit a tenger hagy a nagy kagylok belsejében. Mintha a halal még
népesebb, tillekedébb lenne, mint az élet... Es olyan erés volt az a zugas, hogy gy éreztem:
mintha a két fiilem most hallana el6szor, mintha 0j érzékszervet fedeznék fel Gnmagamban.

Lassan besz¢élt, rekedt, sipolé hangon. Aztan révid hallgatas utan beteg tiideje nagy erd-
feszitésével banatos hévvel folytatta:
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- Mindig elragad a képzeletem... Képzelettanbol az elsé dijat Hortense Le Quesnoy kapja,
alland6 lakohelye Parizs.

Zokogas hallatszott, aztan ajtocsapodas fojtotta el.
- Latod - mondta Rosalie - anya ment ki... Fajdalmat okozol neki.

- Széandékosan... minden nap egy keveset... hogy egyszerre ne legyen olyan sok - felelt halkan
Hortense.

A régi vidéki haz folyosojan végigszaguldott a mistral, ott jajveszékelt az ajtok alatt, és
diihodten razta 6ket. Hortense mosolygott:

- Hallod?... O, én ugy szeretem... Az az érzésem, mintha messze jarnék... messzi orsza-
gokban... Szegény dragdm - mondta aztan, s megfogta ndvére kezét ¢és faradt mozdulattal
ajkahoz emelte - milyen galibat csinaltam én neked, pedig nem akartam... 1am, a kicsi az én
hibam miatt délvidéki lesz... sose fogod nekem megbocsatani, te Franciote.

A sz¢€l harsogasdba most belehasitott a lokomotiv fiittye, s Hortense 6sszerezzent.
- A, a hétorai vonat...

Mint a betegek és a rabok, 6 is ismerte a kornyék legcsekélyebb részét is, mozdulatlansagra
karhoztatott ¢letéhez tartozik, mint a latohatar ott vele szemben, meg a fenyderdd és az 6don,
roskatag romai torony a domboldalon. Att6l kezdve, hogy a vonat hangjat meghallotta,
aggodalom latszott rajta és tiirelmetlenség, folyvast az ajtot leste. Végiil belépett egy cseléd.

- Jol van - sz6lt Hortense €élénken, s aztan ramosolygott ndvérére: - Egy percre, leszel szives...
Majd aztan behivlak.

Rosalie azt hitte, hogy pap jon latogatéba, magéaval hozva templomi latinsagat €s rettenetes
vigasztalasat. Lement a kertbe, ebbe a jellegzetesen délvidéki bekeritett telekre, ahol nincs
virag, az utakat puszpang-bokrok szegélyezik és magas, szivos ciprusok adnak arnyékot.
Amiodta betegapold, mindig ide jon friss levegdt szivni, elrejteni konnyeit, lecsillapitani
goresosen vonaglé fajdalmat. O, mennyire érti mar anyja szavait:

- Csak egy helyrehozhatatlan szerencsétlenség van, ha elveszitjiik azt, akit szeretlink.

Eltlint a tobbi fajdalom, asszonyi boldogsdganak megsemmisiilése. Csak a szornyt, kikeriilhe-
tetlen, a naprol napra kozeledd végre gondolt egyre... Talan most ittt az 6raja, mikor a
blicstizé vOrds nap az ablakiivegen idézik még, de a kert mar arnyékba borul, s a sz¢€l fent oly
panaszosan siivit; itt csak hallani, érezni nem. Kimondhatatlan szomortusag és aggodalom
fojtogatta. Hortense, az 0 Hortense-a!... tobb a testvérnél, szinte a lednya, anyai érzését O
lobbantotta fel eldszor.

Torkat zokogas szorongatta, de konnye nem volt. Kiéltani szeretett volna, segitséget kérni -
kitél? Az ég, ahova a kétségbeesettek foltekintenek, oly magasan van, olyan messze, olyan
hideg, mintha az orkdn fényesre csiszolta volna. Vandormadarak vonultak sebesen a magas-
ban, rikoltozasuk, szarnysuhogéasuk akér a vitorlak csattogasa. Hogyan érhetne el egy foldi
hang az é¢g k6zombdos, néma magassagaba?

Mégis megkisérelte, s arcat a fény felé forditotta - amely mar felszokott a régi haz tetejére és
onnan is menekiilni késziilt - konyorgott ahhoz, akinek ugy tetszett, hogy elrejtdzzek és
beburkol6zzék a mi fajdalmaink €s panaszaink elétt, ahhoz, akihez egyesek homlokukat a
foldre hajtva, bizakodva imadkoznak, masok tébolyodottan, reszketd karokkal keresnek, vagy
lazadozva okliikkel fenyegetnek, s megtagadjak, hogy megbocsathassak kegyetlenségeit. Es ez
a karomlas, ez a tagadas is imadsag...
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A hazbol szolitottdk. Rosalie megrettenve sietett be, az aggddo félelemnek mar abban az
allapotaban volt, amikor a legkisebb zaj is megrazza egész lényiinket. A beteg egy mosolyaval
hivta agyahoz; mintha sokaig besz¢lt volna, ereje kimeriilt, hangja elhagyta.

- Egy kivansaggal fordulok hozzad, dragam... Tudod, azzal az utols6 kivansaggal, amit a
halalraitéltnek is teljesitenek... Bocsass meg férjednek. Rossz volt, méltatlanul viselkedett
veled szemben, de 1égy elnézd és térj vissza hozza. Tedd meg ezt énérettem, édes ndvérem,
sziileink kedvéért, akiket a valasod kétségbeeit... szlikségiik lesz ra, hogy ott alljatok szorosan
mellettiik, s hogy gyengédséggel vegyétek dket koriil. Numa olyan életteljes, csak neki sikertil
egy kissé felviditani dket... Ugye, rendben van? Megbocsatsz...

- {gérem - felelt Rosalie. Biiszkeségének felaldozasa milyen csekélység ahhoz a jovatehetetlen
szerencsétlenséghez képest... Ahogy ott allt az agy eldtt, egy pillanatra lehunyta szemét, hogy
magaba fojtsa konnyeit. Kezére egy reszketd kéz nehezedett. Numa ott volt elétte, meg-
hatottan, szanalmasan, s gyotorte a talaradé érzés, amelynek nem mert hangot adni.

- Csokoljatok meg egymast! - mondta Hortense.
Rosalie odanyujtotta homlokat és Numa félénken egy csokot lehelt ra.
- Nem, nem... nem igy... 6leljétek meg egymast, mint a szerelmesek...

Numa zokogva olelte magahoz feleségét, az est raborult a nagy szobdra, szanalombdl azirant,
aki visszavezette 0ket egymashoz. Ez volt Hortense utolso életmegnyilvanulasa. Ettol kezdve
magaba stillyedt, fasult volt és kozombos minden irant, ami koriiltte tortént, nem valaszolt a
kozelgd elmulast siratd kétségbeesésre, amelyre nincs is valasz, és fiatal arcara rdmerevedett a
fojtott és biiszke harag: azoknak az arcan latni ezt a kifejezést, akik életvagyukhoz mérten
nagyon koran halnak meg, és még nem jutottak el a végsd kidbrandulashoz.
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XX. FEJEZET
A keresztelo

Hétfonként tartjak Apsban a hetivasart. Nagy nap ez.

A varosba vezet6 széles €s kihalt arles-i €s avignon-i orszagutak, amelyeket a por ugy lep el,
mint a frissen esett hd, még joval hajnal eldtt benépesiilnek; nyikorogva baktatnak a szekerek,
a tyukok ketrecekben kotkodéacsolnak, a futkarozo kutyak ugatnak, csobogd zaporként vonul
el egy-egy nyaj, és a szokdécseld allatok magukkal sodorjak a pasztor hosszi malaclopojat. Es
a hajcsarok rekedt orditozasa, akik lihegve szaladnak barmaik utdn, a fiitykds puffanasa az
allatok riicskOs véknyan, meg az ostoros lovaspasztorok - az egész karavant lassanként elnyeli
a kapu, amelynek csipkézett oromzata mintha a csillagos eget diszitené. Aztan a menet szét-
aramlik az alvo vérost koriilfogd sétanyon. Es Aps Osszevissza haztetdivel, siirli faracsu
ablakaival, a toredezett és rozoga Iépcsok felett most valdoban régi rémai és szaracén jellegii
varos. Az almos emberek és allatok Osszekeveredett tomege csendben telepszik le az eziist
torzsli nagy platanok tovében, kiarad az orszagutra, be egészen a hdzak udvardba, és az alom
meleg szaga elvegyiil a fii meg az érett gyiimolcs illataval. Es mikor Aps felébred, azt latja,
hogy mindenfeldl el6zonlbtte ez az oriasi mozgalmas €s larmés vasar, mintha az egész falusi
Provence, az emberek ¢€s az allatok, a gyliimolcs és a gabona felkerekedett volna, hogy éjnek
idején elarassza a varost.

A falusi gazdagsag csodalatos kirakatat tarta fel; évszakok szerint mas €s mas volt. Narancs,
granatalma, aranyszinli birsalma, berkenye, z6ld és sargadinnyék az emberemlékezet oOta
kijelolt helyeken garmadéval, halomban, ezrével tornyosodnak a pultokon; a barack, flige,
sz010 dsszepréselddik a szallitokosarakban a zsakba tomott fozelékek mellett. A baranyok, a
giddk meg a selymes, rozsaszini malacok banatosan alldogalnak a léckerités mogott. A
jaromba fogott okrok kettesével 1épkednek a vevok elott, a bikak tajtékzo orral rangatjak a
vaskarikat, amely a falhoz koti 6ket. Arrabb temérdek 16, a kis camargue-i lovak - elkorcsosult
arabfajta - csak ugy ficankolnak, barna, fehér vagy vorhenyes sorényiik egymasba vegyiil, s ha
neviikkon szolitjak oket: hé, Lucifer...! Hé! Estérel! eldjonnek, s elropogtatjak a zabot a csikd-
sok kezébdl, akik térden felill érd csizmdjukban a pampakra is odaillenének l6hajcsarnak.
Odabb a sok-sok baromfi: tytkok, gyongytytkok pirosas labuknal kettesével Osszekdtve
fekiisznek a sorban il6 asszonyok elétt, €s szarnyukkal a foldet csapkodjak. Majd a halvasar
kovetkezik: szaraz kaporagyon eleven angolnak fekiisznek, a Sorgue-bdl meg a Durancebol
kihalaszott pisztrangok pikkelyei a haldoklds szivarvanyszineiben csillognak. A piac végén
frissen hantolt fabol késziilt lapatok, vasvilla- meg gereblyenyelek meredeznek az ekék és a
boronak kozt, akar egy szaraz téli erdd.

A bastya mentén, a sétany masik oldalan a kifogott szekerek kettds sorban allnak, kirajzolod-
nak a fedelet tarto abroncsok, a ponyvak, a magas szekéroldalak és a poros kerekek; a
szabadon maradt részen pedig a sokasag tolong, nehézkesen hullamzik; kiilonféle tajszolassal
szolongatjdk egymast, veszekednek, alkudoznak; hallani itt finomkod6 ¢és mesterkélt
provence-i beszédet, amelyhez valosaggal hozzatartozik a fej- és vallranditas meg a merész
arcjaték ¢és a sokkal keményebb, csaknem spanyolos hangzasu languedoc-i tajszolast. A
filckalapok, az aries-i €s a venaissin-i partak kavargéasa, a nyiizsgd és tolongd vasarlok meg
eladok tengernyi tomege idOnként szétvalik, amikor egy megkésett szekér kiabalasok
kozepette nagy keservesen 1épésben nyomul eldre.

A varos polgari lakossaga alig mutatkozik, lenézi ezt a paraszt aradatot, pedig eredetiségét és
gazdagsagat ennek koszonheti. A parasztok reggeltdl estig az utcakon 16dorognek, megéllnak
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a boltok el6tt, bekandikalnak a szijgyartokhoz, a csizmadidkhoz és az 6érasokhoz, a varoshaza
tornyan megbamuljak azt a kis figurat, amelyik az 6rékat iiti meg az iizletek kirakatait, s a
kavéhazak aranyozasa ¢és tiikrei elkdpraztatjdk Oket, akarcsak a Ptolomeusok palotdja
Theokritosz tehénpasztorait.

Egyesek a patikabol jonnek ki, csomagokat €s nagy fiaskokat hoznak, masok - egész lakodal-
mas menetre vald - az ékszerészhez térnek be, s ravasz alkudozéas utan kivalasztjak a hosszu
fiiggdjii fiilbevalot meg a menyasszonyi nyaklancot. Es a kemény szoknyék, a naptol cserzett
vad arcok, a moh¢ siirg6lédés arra emlékeztetnek, amikor a nagy forradalom idején a
kiralyparti felkelok elfoglaltak egy-egy vendée-i varost.

Ezen a déleldtton, februar harmadik hétféjén az €lénkség éppolyan nagy €s a tomeg éppolyan
stiri volt, akarcsak a legszebb nyari idoben - nyarias a felhdtlen ég is €s a melegen siitd nap.
Az emberek csoportokba verddve beszélgetnek ¢és hadonasznak; de adasvételrdl alig esik szd,
most olyan eseményt targyalnak meg, amely miatt a kereskedés teljesen hattérbe szorul; ez az
esemény minden tekintetet és valamennyi fejet, az 6krok nagy szemét €és a kis camargue-i
lovak nyugtalan fiilét is a Szent Perpétua-templom felé forditja. Ugyanis a vasarban elterjedt a
hir és a kedélyekben valosaggal a tézsdei hausse izgalmat idézte eld, hogy ma keresztelik
Numa fiacskéjat, azt a kis Roumestant, akinek vilagrajottét harom héttel ezeldtt olyan nagy
oromujjongassal fogadtdk Aps varosaban ¢és az egész provence-i délvidéken.

Sajnos, a nagy csaladi gyasz miatt elhalasztott keresztel6t hasonld illenddségi okokbol
mintegy titokban tartottak meg, s ha a Szent Perpétua 1épcsdjén nem iildogél az a néhany vén
banya Baux vidékérdl, akik minden hétfon egy kis piacot rendeznek ott, a hegyekben szedett
szagos fluvekbdl, szaritott gyogyndvényekbol: a kereszteldi szertartas valoszinilileg €szrevét-
lentil folyt volna le. Amikor az 6regasszonyok észrevették, hogy Portal néni hintoja megall a
templom el6tt, tiistént riasztottdk a fokhagymas kofakat, akik a sétany egyik végétdl a masikig
mindeniitt ott ténferegnek, le s fel jarnak, és karjuk tele van aggatva fényld fiizérekkel. A
fokhagymaarusok értesitették a halpiacot, s a templomhoz vezetd utcan csakhamar valosagos
vasari zaj és nyiizsgés tamadt.

Koriilfogtak Ménicle-t, aki egyenesen iilt a bakon mély gyaszt viselt, karjan és kalapjan fekete
fatyol, €és a kérdezdskddésekre csak néma ¢és egykedvii vallranditassal valaszolt. De a tomeg
csak azért is makacsul varakozott, €¢s a kereskedd utcan keresztben 16g6 cégfeliratos karton-
szalagok alatt egymas hegyén hatan szorongtak, szinte kinyomtak egymasbol a szuszt; a
batrabbak felkapaszkodtak a sarokkovekre, és minden tekintet a templom fékapujara meredt:
végre megnyilt.

Akér a tiizijaték, olyan diadalmasan roppent fel a dallamos »Ol«, de a kiéltas beléjiik rekedt,
mikor megpillantottak egy magas, feketeruhas 6regembert, aki sehogy se illett keresztapanak,
mert nagyon szomoru ¢€s siralmasan 0sszetort; karonfogva vezette Portal nénit. A derék holgy
csak ugy feszitett a biiszkeségtdl, hogy komasagba keriilt a Legfobb Torvényszek elndkével, s
neviik egyiitt szerepel a plébania anyakonyvében, de egyszersmind elszomoritotta az jkeleti
gyasz €s azok a szomoru ¢érzések, amelyeket a templom az imént felkeltett benne. A sokasag
csalddott, amikor meglatta ezt a komor part; mogottiik 1épkedett mély gyaszban, kesztylisen
Aps nagy fia, megdermesztette ez a négy gyertyavildgnal tartott kereszteld, amelyen rajtuk
kiviil senki sem volt, zenekiséret helyett csak a kicsike rikoltozott, akire a szertartas latinsaga
¢s a kopasz kis fejére 16ttyintett szenteltviz folottébb kellemetlen hatast tett. A bamészkodok
komor hangulatat hamarosan szétoszlatta egy tenyeres-talpas, nagy darab dajka, aki fel volt
pantlikazva, mint egy dijnyertes allat a mezdgazdasagi kiallitason, és egy diszes, csupa csipké-
bdl és fehér himzésbdl allo kis csomagot vitt a melléhez szoritva; a kiabalas Gjra a magasba
rOppent, mint a gérogtliz, €¢s az 6rom ezernyi lelkes felkidltasban szikrazott szét.
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- Lou vaqui... itt van... nézd! Nézd!

Roumestan meglepetten allt meg egy percre fent a legfelsé 1épcsdn, hunyorgott a képraztato
napfénytdl €és nézte ezeket a cigany képili arcokat, a fekete nydjnak ezt a nyilizsgését, melybdl
tombolo szeretet aradt feléje, s bar hozza volt szokva a lelkes {linnepléshez, ez kozéleti
palyafutasanak egyik legmegrazobb jelenete volt, részegitd biiszkeség, amelyet az 11j, de mar
nagyon mélyen belevésddott apai érzés nemesitett meg. Beszélni akart, de aztan gy gondolta,
hogy a templom eldtere nem alkalmas hely erre.

- Szalljon fel, dada - mondta a békés kiilsejii burgundi nének, akinek fejostehénre emlékeztetd
szeme rémiilten tagra meredt; mig a dajka konnyl terhével belesiippedt a hintd parndiba,
Numa odaszolt Ménicle-nek, hogy sebesen hajtson haza az atalaton. De roppant zsivaj volt ra
a felelet:

- Nem, nem... Korbe!
A »korbe« azt jelentette, hogy az egész piacot meg kell keriilni.

- Gyeriink hat korbe! - jelentette ki Roumestan, de elézetesen kérdd pillantast vetett aposara;
meg szerette volna kimélni ettdl az ujjongo kisérettdl. Az 6cska kocsi vaza csak ugy recsegett,
ropogott, ahogy megindult az utcan, onnan a sétanyra kanyarodott, a tomeg lelkesen ¢éljenzett,
sajat kialtasaival tiizelte magat, a lelkesedés Onkiviileti allapotaba keriilt, s Iépten-nyomon
feltartoztatta a lovakat, akadalyokat allitott a kerekek elé. A leeresztett ablaku hinto 1épésben
haladt az ¢ljenzések, a magasba lenditett kalapok, lobogd kenddk, a piacbol kidramlod meleg
lehelet és szag kozott. Az asszonyok 1zz6, bronzszinii arcukat a kocsi ablakaig nyujtottak, s ha
sikeriilt meglatniok a kicsi fejkotojét, felkialtottak:

- Diou! lou beu dréle!... Istenem! be gyonyori gyerek!...
- Szakasztott az apja, ugyi?

- Neki is mar olyan Bourbon-orra van, oszt milyen uras a tartésa...
- Mutasd aranyom, mutasd azt a sz&p férfi-pofikadat.

- Be takaros a lelkem...

- Enni val¢ kis angyal...

- Hej, dragasagom...

- Flirjecském...

- Baranykam...

- Gyongycsibém...

- Gyémantom...

Sotét szemiik langja elboritotta, nyaldosta a csecsemdt. De az egyhonapos kisbaba nem ijedt
meg. Felébredt a larmara, feje a rdzsaszin parnan nyugodott, s merev, kitagult pupillaja
cicaszeme nézdegélt, szdja szélén két csepp tej, igy bamult nyugodtan, és szemmel lathatdéan
oriilt a kocsi ablakainal bekandikalo fejeknek, az egyre novekvd larmanak, amelybe hama-
rosan belevegyiilt az emberek kiabalasatol felzaklatott allatok mekegése, bogése, karicsolasa;
Roumestant meg a sarjat a kinyjtott nyakak, a tdtogd csorok, a nyitott szajak iszonyatos teljes
zenekara idvozolte. S mig a tobbiek a kocsiban két kézzel fogtdk be zug6 fiiliikket, a kis
emberpaldnta meg se rezzent; hidegvérisége még az oreg tanacselnokot is felderitette. - Ez a
gyerek aztan igazan kozéleti embernek sziiletett - mondta.
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Azt remélték, ha kikeriilnek a piacrol, sikeriil megszabadulniuk, de a tomeg egyre kovette dket
és ndtton-nott, az Uj utcabodl hozzacsatlakoztak a takacsok, seregestiil jottek a szovénok, s
megjelentek a Berchere Uti hordarok. A kereskedOk otthagytak boltjukat és futolépésben
kozeledtek, a Fehérek Klubjanak erkélye zsufolva volt emberekkel, s csakhamar 6z6nlottek
mindenfeldl, zaszlokat lengetve, a dalardak, felzendiilt a karének, fajtak a trombitakat, mint
amikor a varosba érkez6 Numat fogadjak, csakhogy ez a rogtonzott tinnepély vidamabb volt a
szokasos diadalmenetnél.

A Portal-haz legszebb szobdjanak fehér faburkolata, vérvords selymei mar egy évszdzados
korra tekintenek vissza, itt fekszik Rosalie egy pamlagon elnyulva, s tekintete ide-oda jar az
iires bolcsd és a napsiittte, néptelen utca kozott, tiirelmetleniil varja, hogy a kicsit haza-
hozzak. Finom vondsairdl, vértelen, elcsigazottsagtél és konnyektdl megviselt arcardl -
amelyen most mégis valami megkonnyebbiilés latszik - le Iehet olvasni élete legutobbi honap-
jainak torténetét. A szakitast férjével, Hortense halalat, s végiil azt, ami mindennél tobb,
gyermeke sziiletését. Mikor ez a nagy boldogsag bekdszontott, mar nem is szamitott ra, hiszen
oly sok csapas torte meg, s ugy érezte, hogy ¢ mar nem bir életet adni. Az utolsd6 napokban
egyre azt képzelte, hogy nem érzi a bebortonzott, paranyi Iény tiirelmetlen mozdulatait, s a
bolcsét meg a teljesen kész babakelengyét valami babonas félelembdl eldugta, csak angol
komorn4janak mondta meg: - Ha keresik a babaholmit, maga tudja, hol van.

Behunyt szemmel, Osszeszoritott fogakkal fekiidni a kinok agyan, ahol hosszu orakat ot-
percenként fajdalmas sikoly szakitja meg, elszenvedni az aldozat sorsat, dragan fizetni meg
minden 6romet - ez semmisé€g, ha a szenvedések végén ott a remény, de micsoda gydtrelem,
ha a végén kudarcra késziiliink fel, mikor az anya csaknem allati jajveszékelése a csalodott
anyasag zokogasaval vegylil 6ssze. Félholtan, vérezve, ernyedtsége mélyén Rosalie azt
ismételgette: - Meghalt... meghalt... - S aztan egyszerre csak meghallotta az 0jsziilott idétlen
hangjat, azt a nyivakolo 1élegzést, a vilagossag koszontését. Es milyen tilaradé gyongédséggel
felelt ra:

- Kicsikém!...

Elt. Odahozték neki. Ové ez a kapkodva 1élegzd, szédiild, gyamoltalan, szinte vak kis 1ény; ez
a csOpp eleven hus ismét az €lethez kapcsolta 6t, s ha magahoz vonta, testének lazat enyhito
tideség oldotta fel. Vége a gyasznak, a kinnak! Az 6 gyermeke, az ¢ fia, testet 61tott benne a
vagy, a banat, amely tiz esztendOn &t emésztette, s ¢g6 konnyeket csalt a szemébe, ha a mas
gyermekére nézett; 6vé ez a picike, akit elézetesen mar annyit csokolgatott rozsas, draga
gyermekarcocskakon! Ott volt mellette, és 01 meg 0 elragadtatis, meglepetés forrasa, vala-
hanyszor agyabol a bolcso felé hajol, félrehtizza a muszlinfiiggényt, s nézi az alvé Gjsziilottet:
milyen fazdsan, 6sszezsugorodottan fekszik, s a lélegzését is alig lehet hallani. Rosalie azt
akarja, hogy mindig a kozvetlen kozelében legyen. Ha kiviszik a szobabdl, aggodalom fogja
el, szamolja a perceket, de ilyen nyugtalan még sose volt, mint most, a keresztel6 reggelén.

- Hany 6ra? - kérdezi pillanatonként. - Milyen régen elmentek mar... Istenem, be sokaig tart...

Le Quesnoy-né otthon maradt a lanyaval, s most csillapitgatja, bar ¢ is aggodik egy kissé,
hiszen a két nagysziilé ugy szivébe zarta az elso, az egyetlen kisunokat: a csecsemd a remény
fényével deriti fel gyaszukat.

A kozeledd, egyre hangosabban zug6 larma csak ndveli a két né nyugtalansagat... Varnak.
Figyelnek... Enek, puskaddrrenés, kiabalas, zugnak a harangok. Az angol lany kinéz az
ablakon és hirtelen hatrafordul:

- Ez a kereszteld, kegyelmes asszony!
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Igen, a felkelésnek is beilld tolongés, ez a kannibali harci iivoltozés a keresztel6i menet.

- 0, a Délvidék, a Délvidék - mondja elrémiilve a fiatal anya. Reszket, hogy ebben a zajong6
csddiiletben még agyonnyomjak az 6 picikéjét.

De nincs semmi baj. Itt van elevenen, gyonyoriség ranézni, kurta kis karjaival hadonaszik és
olyan nagy a szeme; hosszu-kereszteléruhat adtak rd, annak a méasiknak a ruhdjat, a himzés
meg a csipke mind Rosalie keze munkaja, s neki most két fiacskaja van ebben a kis 1ényben,
az ¢16 meg a halott.

- Nem sirt egyszer sem és nem is szopott - erdsitgeti Portal néni, s mig a néni az 6 szines
elbeszéldomodoraban eldadja diadalmenetiiket a varosban, a régi hdzban, amely most a dicso-
ség hajléka lett, csapkodjak az ajtokat, a cselédek szaladnak a kapu aljdba, ahol pezsgd
gytimolcslével kinaljak a muzsikusokat. Felharsannak a trombitak, az ablakiivegek csak ugy
rezegnek. Le Quesnoy-¢€k, a két dreg lesétal a kertbe, hogy minél tavolabb legyenek, hiszen ez
a vigassag most olyan gyotrelmes nekik. Roumestan az erkélyre késziil, szonokolni. Portal
néni Pollyval, az angol komornaval gyorsan atmegy a szalonba, hogy meghallgassak.

- Tessék man megfogni egy kicsit a babat! - kéri Rosalie-t a dada, akit a vademberek kivan-
csisaga feszit. Es Rosalie boldog, hogy egyediil maradhat, 6lében gyermekével. Az ablakbol
latja, hogy a sz¢l lobogtatja a zaszldkat, s latja a stirli tomeget, amely 1€legzetét visszafojtva
figyeli az 6 szonokld nagy emberét. A beszédbdl csak foszlanyok, egy-egy sz6 érkezik el
hozza, ¢és foként annak a megkapd, meginditdé hangnak a csengését hallja, s fajdalmasan
borzong Ossze a temérdek keseriség emlékétdl, amit ez az oly ligyesen hazudozo és amitd
¢kesszolas okozott neki.

Most mar vége, a csalodasok és sebek 6t mar nem érhetik el. Gyermeke van. Ez a szo
0sszegezi minden boldogsagat, minden almat.

A draga, csOpp lényt mintegy pajzsként szoritja melléhez, s talan feleletet, valami hasonlo-
sagot keres az alaktalan és még vazlatos arcocskaban; a tétova vondsok, amelyek mintha egy
simogatd kéz nyomai lennének a 1agy viaszban, maris érzéki €s erdszakos szdjat, kalandokat
szimatolo, hajlott orrot, puha és szogletes alaka allat sejtetnek, és Rosalie halkan, egészen
kozelrdl kérdezgeti:

- Te is hazudozni fogsz? Egész ¢letedben csalsz masokat és dnmagadat, 0sszetordd a jdmbor
sziveket, akiknek csupan az a vétkiik, hogy hisznek benned ¢és szeretnek téged...? Te is olyan
konnyelmitien €s kegyetleniil felelotlen leszel, igazi életmiivész, s agélsz, mint aria kdzben az
operaénekes? Te is kereskedni fogsz a szavakkal, s nem torddsz az értékiikkel, - nem fontos,
hogy megegyeznek-e gondolataiddal - neked is csak az lesz a f6, hogy csillogjanak és
csengjenek?

Szaja csokot lehelt a csecsemd fiilecskéjére, amely mogott pihés haj simult!
- Beldled is egy kis Roumestan lesz, mondd?

Odakint az erkélyen a szonok eljutott a lelkesedés csucspontjara, a nagy dmlengésekbdl csak a
délvidékiesen hangsulyozott kezdd szavakat lehetett kivenni:

- Az egész lelkem... A vérem... Erkolcs... Vallés... Haza... - Szavait a hallgatosag hurréjai
kisérik. Ezek az emberek az O lelki hasonmasai, Roumestan jétulajdonsagai és hibai
testesiilnek meg a forrongo, mozgékony, tengerként haborgod Délvidékben, ebben a tengerben,
melynek sok-sok hulldma mind 6t tiikrozi.

M¢ég egy utolso éljen, aztdn hallani, hogy a tomeg lassan szétoszlik. Roumestan homlokat
torolgetve jon vissza a szobaba, mamorosan a diadalatol; folhevitette az a kimerithetetlen
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szeretet, amellyel a nép koriilvette. Feleségéhez hajolt és Oszinte, talarado érzéssel csokolta
meg. Ugy érezte, hogy j6 hozza, olyan gyongéd Rosalie-hoz, akéar a hazassaguk elején, s nem
bantotta a lelkiismeret, és nem maradt benne neheztelés.

- Na?... Mit sz6lsz hozza, eléggé tinneplik a kis urasagot?

Aps nagy sziilotte letérdelt a pamlag elott, gy jatszadozott gyerekével, odanyult a pici ujjak-
hoz, amelyek mindenbe belekapaszkodnak, meg a levegében ragkapalozo kis labacskakhoz.
Rosalie 6sszerancolt homlokkal figyelte, probalta dnmagéaban meghatarozni ezt az ellentétes,
meghatarozhatatlan jellemet. Aztan, mintha csak megtalalta volna a nyitjat, élénk hangon
megszolalt:

- Numa, hogy is van az a kozmondas... A minap hallottuk Portal nénitdl... Vigassag az utcan...
Hogy is van?...

- Hja, igen... Gau de carriero, doulou d’oustau... Vigassadg az utcan, banat odahaza.
- Igen, igen - mondta Rosalie, s tekintete most nagyon elmélyiilt.

Aztan egyenként ejtette ki a szavakat, mintha kddarabokat hullatna az 6rvénybe, s €letének
minden keservét belestiritve lassan ismételte a kozmondast, amellyel egy egész faj jellemezte,
meghatarozta onmagat:

- Vigassag az utcan, bdanat odahaza...

Veége
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