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Bevezető

Salgótarjáni „otthonunkat” 1945. szeptember 29-én, egy
szombati napon foglaltam el, a kiutalt lakást Pista bátyámmal
használjuk. Ismét máshol lakunk. Olyan az életünk, mint a
költöző madaraké, egy év óta vándorolunk.

De milyen ez az otthon? És ezt a mostanit lehet-e annak
nevezni? Vajon mikor lesz ismét olyan igazi, mint amilyenben
Marosvásárhelyen éltünk?

Tegnap nagyon kifárasztott az utazás, költözködés. Egy
öreg, kiszolgált inas itt él a lakásban. Úgy hallottam, gazdái el-
hagyták az országot, és ő kapta meg örökségként a házat. Már
látom az előjelekből, hogy sok bajunk lesz vele, különc ember
kinézete van. A lakásban irtózatos a rendetlenség, kosz és
szemét mindenütt. Vagyis volt, mert valamennyit már kitaka-
rítottam belőle. Nem értem, hogy lehetett ennyi szemetet, lim-
lomot összegyűjteni, megtűrni… Előttem rejtély.

Az mégis valami ebben a nagy felfordulásban, hogy már
fedél van a fejünk felett, amíg ideköt majd a feladat, a munka,
amit vállalunk. Eddig megsegített a jó Isten, majd csak velünk
lesz ezután is.

*

A teljes regényt 2002-ben állítottam össze.
Kiadásra folyamatosan készítettem elő.

A szerző
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„Társbérlők”

Salgótarján, 1945. szeptember 30. vasárnap

ELŐSZÖR ALUDTUNK ebben a lakásban. Szörnyű éjszakánk
volt, olyan, hogy nem akart véget érni. Túlságosan sok itt a
nappal észrevétlenül meghúzódó „társbérlő”, ugyanis tele van
minden poloskával! Erre nem számítottunk. Eddig csak hírből
ismertem ezeket a „kedves” bogárkákat, most közvetlenül volt
szerencsém hozzájuk.

Eltekintve a már említett kellemetlenségektől, ezt igazán
nem lehet összehasonlítani azokkal a lakásokkal, amilyenben
eddig laktunk. Még a nagybárkányi ideiglenes parasztház is
különbnek bizonyult ennél. De nem bánkódom. Lassan majd’
csak kiűzzük a kellemetlen lakótársakat, és otthonossá tudom
tenni. Igaz, olyan mégsem lesz, amilyennek szeretném, bár-
hogyan igyekeznék. Ha végiggondolom az egészet, nem lenne
helyes panaszkodni, hiszen olyan sokan nem jutnak még ilyen
lakáshoz sem.

Reggel misére mentem. Nagy örömömre közel van, csak a
szomszéd utcában – a Ferences-rendi szerzetesek temploma.
Néhány lépésre a bejáratunktól, keskeny gyaloghídon kell át-
menni, máris ott van!
Hétfőn későn ébredtünk, mert Pityuval tegnap este szórakoz-

ni mentünk, megünnepelni a városba költözésünket, elmentünk
szórakozni, s még táncoltunk is. Ma megismerkedtem a
szomszédunkkal. Ugyanebben a házban lakik, egy folyosóról
nyílik a lakása. Vegyes boltja van az épületben, közvetlenül az
utcáról nyílik. Kár, hogy nagy a korkülönbség köztünk,
különben még barátnők is lehetnénk.

Kedd. – Egyszerre nem megy, de fokozatosan alapos rendet
kell tenni az egész lakásban. Őrületes, elképzelhetetlen mocsok
található minden zugban, nem lehet semmihez nyúlni, minden
ragad a kosztól. Ma a konyhában kezdtem alapos fertőtlenítés-
sel a takarítást.
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Szerdán még mindig akad takarítanivaló. Szeretem a rendet,
alig várom, hogy minden tisztán a helyére kerüljön. Szeretnék
minél előbb rendet teremteni, mivel utána állás után kell
néznem.

Lám, milyen jó, hogy ismerősünk is akad a városban, Panni
jött hozzánk látogatóba. Sokáig maradt, jól elbeszélgettünk
együtt. Ahogy elment, illendőnek tartottam meglátogatni Gizit,
a szomszédban. Jó ideig társalogtunk, ismerkedünk egymással,
utána zongoráztunk. Igaz, nehéz mellette szóhoz jutni, mivel
csak ő beszél és beszél, úgy is mondhatnám, hogy inkább
folyamatosan össze-vissza locsog, be nem áll a szája.
Ma első péntek. Örülök, hogy ilyen közel lakunk a Ferences

atyák templomhoz. Átmentem litániára, megteltek a padok.
Még nagyon ismeretlenek körülöttem az arcok.

Anyuék ígérték, hogy 2-3 nap múlva elhozzák az ottmaradt
holmit, de nem jöttek, pedig már elállt az eső. Az viszont igaz,
hogy az út arrafelé még sáros lehet.

Gyásznapunk

M INDEN OKTÓBER 6-ÁN megemlékezem azokról, akik magyar-
ságukért, a hazáért feláldozták életüket. Mennyi gyász most is!
Nem kell sok magyarázat, mégis érezzük mindnyájan ott bent,
legbelül, ha nem is beszélünk róla, mik történnek az ország-
ban. Ezért haltak meg sokan a háborúban? Hiszen, aki gondol-
kodik és végiggondolja a helyzetünket, világosan látja és érzi,
hogy meghalt szegény hazánk is. Oh, feltámad-e még valaha?
Istenem, ne hagyd magára ezt a szegény nemzetet!

Éjjel megint esett az eső. Ma sem jöttek otthonról; erre nem
számítottam, mert nagyon hiányoznak az ottmaradt holmik.

Vasárnap. – Aggódom, nincs-e valami baj otthon, ezért
bátyám hazaindult. Nem tudom az okát, anyukám miért nem
jött mostanáig? Rossz érzésem támadt, hogy egyedül marad-
tam a lakásban. Remélem, Pityu hazajön estig, mert félek, nem
mernék egyedül maradni a kicsit félelmetes Pali bácsival!
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Délután Gizivel látogatóba mentünk Dundihoz, megismer-
tem a gyakran emlegetett barátnőjét. Beszélt az édesanyjáról,
aki nemrég halt meg, nagyon szerethette. Ahogy a beszélge-
tésből leszűrtem, a szülei egyedüli gyermekeként alaposan
elkényeztették. Ennek is megvannak az előnyei, de a hátrányai
is. Most, hogy magára maradt, 28 éves létére olyan önállótlan
és gyámoltalan, mint egy kisgyermek.

Este hét óra, és még nincs itthon Pityu. Anyuka születés-
napja ma van, Pityu köszönti a nevemben is. Én pedig innen a
távolból imádkozom érte, hogy legyen egészséges, türelmes és
ennél sokkal, de sokkal könnyebb élete. Nekünk meg erőt,
tehetséget ahhoz, hogy viszonozni tudjuk az értünk tett fára-
dozásaikat. Legalább már most, idős korukban jusson nekik
több nyugalom, kényelem, gondtalanság. Én hiszek abban,
hogy ránk is virradnak még jobb napok. Ezen fogok fáradozni,
ehhez kérem a jó Isten segítségét.

Már későre járt, amikor bátyám nagyon fáradtan meg-
érkezett. Otthon nincs semmi baj, szüleim az esőzés miatt nem
kaptak eddig fuvart.

Lefekvés után azon gondolkoztam, hogy Gizi azt állította
Panni egyik húgáról, hogy törvénytelen gyerek lenne… Én
nem hiszem el, ennek hallatán, teljesen elhűltem. Gondolom,
inkább rosszindulatú pletyka az egész. És ha Pirkóék meg-
tudják? Attól már előre félek.

1945. október 14. vasárnap

Végre! Megérkezett anyukám, megpakolva két lovas-kocsi-
val. Lassan teljesen berendezkedünk, pár nap, és belejövünk a
rendes kerékvágásba. Anyu is hallott a Panniékkal kapcsolatos
esetről, máshonnan. Szegény Panni, ha ez igaz lenne, igazán ő
az, aki nem tehet róla. Nekem mégis nehéz elhinni. Bár ha
visszagondolok rá, mindig volt valami furcsa érzésem vele
kapcsolatban, mintha titokzatos légkör venné őt körül…

Három levelet kaptam: Ilitől, Józsi bácsitól és Szécsényből
unokabátyámtól, Michalovics Zolitól. Utóbbit személyesen
hozta egy nagyon helyes lány, akivel Szécsényben séta közben
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már találkoztam. Két kottát küldött nekem, aminek nagyon
megörültem. Az egészben érdekes, hogy az egyik levél még
1944. október 13-án kelt! Ami azt jelentheti, hogy a zűrös idők
miatt a posta Zoltinak visszaküldhette. Abban az időben, ami-
kor éppen a front előtti időket éltük, érthető okok miatt nem
működött rendeltetésszerűen a posta. Mégsem kallódott el, és
egy másik hosszú levéllel együtt küldte nekem a kottákat –,
most már „futárszolgálattal”.
Hétfőn hivatalos gyásznapot rendeltek el, 10 percre bezártak

az üzletek is. Csak az a kérdés, ki, mit gyászol? A moziban
„Kapituláció”, Berlin ostroma ment. Szörnyűség, mit művelt a
háború. De vajon vége van-e már? Vagy mi következhet még a
történtek után?

Kedden újságolta anyuka, hogy kis Péter, az orosz katona,
aki január 9-én és még néhányszor járt nálunk, búcsúlevelet írt
nekem és azt Bedén hagyta egy családnál, kérve, juttassák el
hozzám. Náluk is mindig Katyusát emlegette. A levélben (ma-
gyarra lefordítva) ez áll: „Mindig rád gondolok, nem felejtlek
el soha, az ígéretemet sem. Ha vége lesz a háborúnak, s haza-
megyek, otthon egy éven belül előkészítem a családomat méltó

fogadásodra, aztán eljövök érted, és elviszlek. Várjál rám,
nagyon szeretlek. Péter”.

Kedves gyerek volt. Milyen érdekes: Nem tudok rá hara-
gudni, talán tényleg „belém habarodott”. Ki tudja, mi lett vele?
Túlélte-e a vérzivataros időket, vagy talán számára idegen
földben alussza örök álmát és onnan is, talán gondol rám? Ez
esetben legalább szép emlékekkel hagyta itt e siralomvölgyet.
Emlékszem, azt mondogatta, hogy Kisbárkány nagyon szép és
jó kis falu, mert ott él Kátya. Mindenesetre, ellentéte azoknak a
tatároknak és oroszoknak, akik kihasználva az alkalmat, sze-
mérmetlenül, állati vadsággal üldözték a nőket.

A szomszédunkban lakó Mari, aki a bombázások alatt
nálunk tartózkodott, paraszti észjárásával így fejezte ki magát
viselkedésükről: „Az oroszok úgy hajkurásszák a nőket, mint
udvarunkban kakas a tyúkokat!”
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Állás után járok

Salgótarján, 1945, október 20. szombat

EGÉSZ HÉTEN a hivatalokat jártam, ismerősöket-ismeretlene-
ket, állást keresve. Eddig nem sok biztatást kaptam, legtöbb
helyen inkább leépítés van, mint fölvétel. Tudom, hogy ennek
ellenére mégis vesznek fel embereket, de ehhez most is, mint
mindig, protekció kellene, hiába ágálnak ez ellen, mégis így
van, csak nem úgy becézik, hanem: szocialista összeköttetés-
nek!

Gizi viszont ismételten fölvetette nekem, hogy „felestárs-
nak” lépjek be hozzá az üzletbe, ő egyedül úgysem birkózik
meg a munkával. Ezen persze gondolkoznom kell, mert akkor
nekem is be kellene szállnom anyagiakkal. De hát – ez
egyelőre nem megy.

Kedd. – Nem sok idő jutott elmélkedni rajta, Gizi addig
beszélt, míg egyszerűen beleugrottam a dologba, társultam
vele. Bizonyos részleteknek utána kell járnom, hogy az én
szempontjaim ugyanúgy érvényesüljenek, mint a sajátja,
nehogy majd kihasználjanak. Mindenesetre szépen kitakarítot-
tuk az üzletet, mivel nála is hasonló rendetlenség fogadott,
akárcsak a lakásunkban; rendezkedtünk, most már egészem
másképp néz ki a bolt.

Anyuval is beszéltem róla. A szokásos. Ő saját belátásomra
bízza, nem akar beleavatkozni. Nekem nem ilyen tanácsra
volna szükségem; most is magamra maradtam. Ilyenkor a
szülők át szokták gondolni az egészet és, belefolynak, tanácsot
adnak.

Tegnap és ma délután betegeket látogatni mentünk a kórház-
ba. Milyen szerencsétlen esetekkel találkoztunk? Egy öreg,
magatehetetlen nénit, sokgyermekes anyát, amputált lábú fiatal
fiút… Istenem, mennyi nyomorúság! Ilyenkor apukám mon-
dása jut eszembe; miután hazaérkezett a háború után, amikor
mi, mint menekültek elkeseredve vártuk őket szegényen,
kifosztva. Azzal próbált belénk erőt önteni: „Igaz, anyagi
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javainkat elvesztettük, de mindaz csak anyag, amit pótolni
lehet. Megmaradt mindnyájunk élete és egészsége, ami viszont
mással nem pótolható.”

Így igaz, mit szóljanak azok a szegény embertársaink, akik
megnyomorodtak, olyanok, akikkel a kórházban találkoztunk,
vagy amelyik családból már örökre eltávozott valaki…

Nálunk már csak szegény Guszti bátyám nincs velünk, aki
valahol messze-messze az Ural hegységen túl – ki tudja,
milyen nyomorúságos körülmények között – vágyakozik haza.
Még a fogságból is van remény a visszatérésre, de aki meghalt,
attól örökre kell búcsút venni. Apámnak teljesen igaza van.
Bele kell nyugodnunk, amit Isten ránk mért és hálát adni azért,
hogy mindnyájan életben maradtunk.

1945. október 28. vasárnap

Anyukám „nincs már itthon”, „hazament”. Jó volt, néhány
napig sokat segített nekem, mivel a rendezgetés mellett sok
dolgom akad a háztartásban: takarítás, ebédfőzés. Ma reggel,
mindezt elvégezve, a déli misére igyekeztem.

Délután templomi hangversenyre mentem Pityuval. Gergely
Ferenc orgonaművész játszott orgonán. Nekem legjobban
Liszt: „Könyörgés a Szűzanyához” és Bonét: „Ária”  c. darabja
tetszett. Gyönyörű volt hallgatni, a mély csendben csak az
orgona szinte sírt… A nap besütött az ablakon, rávilágított az
oltárra. Az ablakfán kívül kis madárkák röpködtek. Az emberi
lelkek felemelkedtek, szinte a hangokkal együtt szálltak a
magasba, az ég felé…

P. Lukács Pelbárt hitszónok a szeretetről tartott elmélkedést.
Lelkem megtelt áhítattal, ez a hangverseny felejthetetlen
élményként maradt meg számomra.

Csütörtök. – Anyuka még hétfőn megérkezett, hozott az
üzlet részére birsalmát, fokhagymát és tehéntúrót. Milyen okos
gondolat volt tőle, hiszen itt mindent megvesznek, csak legyen,
ami eladó. Kevés a városban az élelmiszer.

Elhatároztam, beszélni fogok a vezető szerzetesatyával. Sok
kérdésem lenne hozzá, hátha segíteni tudna abban is, hogy
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álláshoz jussak. Eddig még nem volt bátorságom hozzá, hogy
felkeressem.

Ma, déli mise után megebédeltünk, utána Pityuval kirándul-
ni mentünk Salgó-várához. A kisvasút vadregényes helyeken,
erdőn keresztül haladt velünk fölfelé; s a várból gyönyörű
kilátás nyílik minden irányban a tájra. Fájó szívvel néztünk át a
megszállt, elszakított területre. Istenem, megint másé az ősi
magyar föld!

1945. november 6. kedd

Levelet kaptam Marosvásárhelyről, Kucikám írt. Ilyenkor
eszembe jut a gondtalan diákélet, a barátnők, akiket szerettem,
és az elhagyott édes otthon.

A képen vele vagyok
lefényképezve a Holt-
Maros melletti stégen.
Kezemben tartom a
megmentett kedves ké-
peket, s potyognak a
könnyeim… Ilyenkor
vigasztalhatatlan va-
gyok. Azt sem tudom,
begyógyul-e ez a seb
valaha?

Gizi arra kért – min-
dig ilyen furcsa ötletei
vannak – hogy aludjak
nála, mert fél egyedül.
Eddig vajon nem félt?
Aztán engedtem kérésé-
nek, ezért most ketten
félünk nála… Ebben
annyi a jó, hogy

reggelenként elmehetek a templomba anélkül, hogy a többieket
felzavarnám.

Maros-parton
Hatházi Katival
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1945. november 9. péntek

Az üzletben megfáztam, nagyon hideg van ott, már második
napja érezem, hogy lázas vagyok. Azért bemegyek az üzletbe,
sajnálom egyedül hagyni Gizit. Annyira gyámoltalan az üzleti
ügyekben, mintha ő kezdené most, nem én, aki valóban csak
most csinálom, mégis rutinosabban teszem, amit tennem kell.

Egy cigányasszony nyitott be, minden kérés nélkül jósolni
kezdett. Szemébe nevettem, de azt se bánta, csak folytatta a
mondókáját. Akkor figyeltem föl rá, miket beszél, amikor azt
mondta nagy komolyan, hogy valaki nemsokára kiszabadul a
fogságból és eljön értem. Érdekes. De aztán úgy folytatta – és
nekem az egész jóslatában legjobban tetszett – ha kapok egy
marék lisztet, az a valaki úgy fog magácska után járni, ahogy
akarja. Jót nevettem rajta. Tehát mindez csupán egy marék
liszten múlik!

Furcsa emberek

Salgótarján, 1945. november 13. kedd

ÉRDEKES, ami körülöttem zajlik. Napok óta bárhol járok, egy
férfi – fogalmam sincs róla, kicsoda – állandóan kísérget,
köszön, miközben feltűnően hajlong! Ma például megyek a Fő
utcai járdán, ott látom az ellenkező oldalon. Észreveszem, de
szándékosan elfordulok. Hát nem átjön erre az oldalra és olyan
udvariasan, tisztelettudóan köszön, mintha ismernénk egymást,
– de én egyszerűen nem tudom őt gondolataimban hová tenni.
Talán összetéveszt valakivel? Vagy csak egyszerűen így akar
ismerkedni?

Délután majd’ leültem, amikor benyitott az üzletbe. Gizit
arra kérte, váltson föl neki egy bankjegyet, utána egyet s mást
kérdezgetett tőle. És közben – másoknak is feltűnt, akik bent
voltak a helyiségben – engem nézett, vagy inkább bámult rám.
Én elfordultam tőle, és az egyik ismerőssel kezdtem beszél-
getni. Gizitől elköszönt, én szándékosan nem néztem feléje.
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Mit ad Isten, odajön hozzám, és mint régi ismerőst külön
köszön nekem…

Nemcsak ő, este Gizi is különösen viselkedett. Elmondta,
hogy meglátogatta az öccse.

– Tudod, azt ajánlotta nekem, kössek veled írásbeli szer-
ződést. Ha netán mégis elválunk egyszer, – folytatta – esetleg
te (!) követelhetnéd tőlem az üzlet berendezésének felét. – Ezt
a testvérem mondta, ne haragudj érte, hogy megemlítem.

– Hogy tételezhetsz föl ilyesmit rólam? Gizikém! Ha jól
emlékszel, a szerződésünk írásba foglalását már korábban
fölajánlottam neked, akkor, amikor szóba hoztad az egészet.
Ha csalónak nézel, akkor miért kértél arra, hogy dolgozzunk
együtt? De föltételezni rólam azt, hogy a saját tulajdonodat
képező üzleti berendezést kérném tőled, már túlzottan erős
gyanúsításnak tartom. Ha neked nem elég, hogy szóban és
mindenben megállapodtunk, s ha nem bízol meg a partner
becsületességében, akkor mit sem ér még az írásbeli egyezség
is? Ha nincs meg a kellő bizalom egymásban, akkor – ha már
volna írásbeli szerződésünk – akkor azt is meg kellene
szüntetni, – és kész! Nekem ez a véleményem. Emlékezzél rá,
te ajánlottad föl nekem: legyek feles-társad – így fejezted ki
magad – nem én jelentkeztem. Nekem eszembe sem jutott
volna, én állást kerestem a városban, irodai elfoglaltságot.
Emlékezz rá, hogy eredetileg arról volt szó, hogy a forgalom
hasznát felezzük, meg a munkát egyenlő arányban végezzük,
szó sem volt a berendezésről. Természetes, hogy az a te tulaj-
donod. Mit kezdenék én azzal? Hidd el, senki sem akarja tőled
elvenni, eszembe sem jutott ilyesmi! Fura ember lehet az
öcséd. És nem tartom benn a gondolatomat: ne haragudj érte,
de kimondom, hogy talán magából indul ki.

Magamban azzal zártam le: tanultam az egészből, az ember
gyakran saját hibájából okul.

Szerda. – Tehát jó az előérzetem. A tegnapi eset után kétel-
kedni kezdtem. Eszembe jutott a liszt ügy, amit közös alapon
fizettünk be, mégis úgy gondolta, hogy a haszon csak az övé
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lesz! Ilyenbe viszont nem megyek bele! Arról hallani se akar,
hogy engedélyt kérjek arra, hogy a cégtáblán, mint társ szere-
peljek, tehát hogy hivatalossá tegyük a társ-szerepemet. Miért?
Úgy én szívesebben dolgoznék. Semmi kedvem ahhoz, hogy a
Mayerék alkalmazottjának tekintsenek. Gizit sajnálom, mert
nagyon egyedül áll az életben, és borzasztó gyámoltalan, rá-
adásul még erősen befolyásolható, a testvérei pedig kihasz-
nálják. Azt viszont nem tűröm el, hogy az én dolgaimba is
beleavatkozzanak. Ezért szóvá tettem Gizinek, hogy el akarom
kerülni a nézeteltéréseket, szüntessük meg a közösséget.

Már sajnálom, hogy az üzlet miatt elszalasztottam a gyógy-
szertári állást, amire lehetőség nyílt volna. Ott, mint tanult
lányt rendes fizetés mellett bevezettek volna a munkába. Hogy
megijedt Gizi akkor, amikor megmondtam, hogy lenne
állásom. És most átjött, arra kért, hogy ne haragudjak rá a
történtekét, az öccse mindig beleszól a dolgaiba, de ő nem
törődik vele. Kért, hogy maradjunk továbbra is társak, mint
eddig, természetesen a liszt hasznával együtt. Javasoltam:
kössünk írásbeli szerződést, ahol az én érdekeim is rögzítve
lesznek. Ilyen alapon egyelőre – és ezt külön kihangsúlyoztam
– egyelőre maradok.

1945. november 16. péntek

Furcsa érzés vett rajtam erőt. Mostanában gyakran eszembe
jut László. Nyílván történt vele valami, ha egy éve semmi hírt
nem hallatott magáról. Úgy érzem, amikor rá gondolok, mintha
gombóc akadt volna meg a torkomban, és nem bírnám lenyel-
ni. Amikor délben hazajöttem az üzletből, szinte minden ok
nélkül, reszketett minden porcikám, és kitört belőlem a
zokogás. Beteg lennék? Hiszen nem fáj semmim. Csak be-
rohantam a szobába, és ott remegtem a kályha mellett, minden
neszre fölrezzenve.

A levelei jutottak eszembe. Szinte fáj rágondolni. Gyengéd,
féltő szeretet áradt minden sorából. Már nem meggondolatlan
gyerek, nem játszadozhatott a szavaival. Ez részéről nem lehe-
tett csupán egy flört, hanem komoly vonzalom és szeretet
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egymás iránt. Én sem a léha udvarlást, hanem a komoly érzel-
meket kerestem és keresem, egy olyan valakit, akivel örömöt,
bánatot meg tudok majd osztani, aki figyelmes, aki megért és
törődik velem. Ezt kerestem, és úgy éreztem, benne meg-
találtam.

Akkor is ilyen gondolatok fogalmazódtak meg bennem,
amikor a postán jártam, és megint összefutottam az üldözőm-
mel. És az a tökfilkó – már azt se tudom, minek nevezzem –
megint utamba akadt. Köszönt, megállt előttem és kérdezett
valamit. Nagyon bosszantott a dolog és úgy tettem, mintha
nem vettem volna észre, még csak egy pillantásra se méltat-
tam, úgy haladtam tovább. De hogy veszi valaki azt a bátor-
ságot, hogy az utcán megszólítson? Ráadásul, amikor észre-
veszem, mindig elfordítom a fejem és rá se figyelek. Hogy
lehet valaki ilyen tolakodó? Mit akar tőlem? Mit képzel rólam?
Azt is megtudtam, hogy nős ember.

Vasárnap van. – Magamban ünnepelek. Évforduló. Ma egy
éve keltezte László azt a levelét, amelyet utolsóként kaptam
tőle. Hogy írt-e ezután – ki tudja? Akkor közölte velem, hogy
az ő címe állandó, tehát nem volt szándékában elmenni. De ez
nem lehetséges, mert ha így lenne, akkor már valamilyen
módon jelentkezett volna, máshonnan is. Ki tudná miért, most
rá gondoltam, érte ajánlottam fel az esti imámat.

Kedd. – Attól fogva az üzletben mindig rend van, mióta
beszálltam. A most érkezett árut rendezgetem. Hiába, már
másként hat a belépőre is. Mindenki észreveszi, mennyire
barátságosabb, meg is jegyzi, aki mostanában vásárolni akar.
És ez nekem nagyon jólesik. Szenet kaptunk, most már meleg
van itt. A kályha mellé széket tettem, ott kötögetek, kézimun-
kázom, ha nincs vásárló. Jó a kilátás a saroképület üvegajtaján
keresztül, mert forgalmas helyre néz. Egyik út Somoskő felé, a
másik a gyártelephez vezet. Most itt ülök, jön a postás. – Finta
Katika kisasszonyt keresem, mondja köszönés után. Levelet
kaptam Zolitól. Hej, ő boldog diák. Csak én nem végezhettem
el normál diákként az iskoláimat ott, ahol kezdtem.
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1945. november 24. szombat

Ma esett le az első hó, szép fehérbe öltözött a város. Olyan
kellemes kinézni a téli tájra. Reggel jól megmosdottam a friss,
tiszta hóban.

Vasárnap. – Kettős ünnep, mert névnapom van! Kellemesen
töltöttük a napot, csak hiányoztak azok, akik nem jöhettek el
otthonról. Bandi iskolában, Apu Bedén, Gyugyi… ki tudja,
hol? Egyszóval: a család eléggé szétszórva!

Anyukám viszont meglátogatott, és finom ünnepi ebédet
adott tiszteletemre. Gizit is meghívtuk. Töltött kakast készített,
finoman ízesítve, ahogyan ő szokta. Az egészet megkoronázta
az a békebeli házi krémes, amit szintén ő varázsolt elő, és 30
éves óborral köszöntöttek! Micsoda lakoma! Ajándékba
kaptam díszzsebkendőt, meg kombiné anyagot. Pityu ünnepi
díszbe öltött a tiszteletemre.

Telnek-múlnak a napok hol gyorsan, hol meg ólomlábakon jár
az idő. Ma, december 3-án mentem először rorátéra. Imáimat
a távollévő szeretteimért ajánlottam föl.

Karácsonyi vásár

Salgótarján, 1945. december 8. szombat

MÁRIA ÜNNEP. Nagy az izgalom, mert karácsonyi vásárt
rendeztek a templom kultúrtermében. Én is kaptam egy külön
asztalt. Nagy a felelősség, de szívesen teszem, mert a szegé-
nyekért, a nyomorgókért gyűjtöttünk össze sok-sok anyagot,
mindenféle apróságot, meg a munkát adjuk hozzá, a bevételt
rájuk fordítjuk. Vásároltam magamnak egy imakönyvet
30.000.- pengőért, meg egy díszterítőt, amit Anyukámnak
szánok karácsonyra. Jól érzem magam, kellemes emberek
vesznek körül, és olyan jóságos a Ferences rendfőnök atya.

Vasárnap is tart a vásár. Szinte állandóan ott tartózkodom,
mert enyém a felelősség. Sok mindent eladtunk már. A meg-
maradt tárgyakat leltárba vettük.
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Utána előadás és műsoros est következett. Többek között a
házfőnök atya beszédet mondott, a fiatal Péter atya gyerekeket
tanított be, ők énekeltek. Magunk között „Fekete Péter”-nek
kereszteltük el, mivel olyan a bőre, négernek is beillenék.

Otthon este észrevettem, hogy anyukának megint rossz
napja lehetett. Fura ember az öreg Pali bácsi, minden napra
kitalál valami szamárságot, ami fölizgatja, – neki meg nagyon
gyenge az idegzete. Szomorú, hogy nem lehet ismét egy
nyugodt otthonunk, ahol senki se háborgatna bennünket.
Annyira szeretném már őket is nyugalomban, békés, gondtalan
körülmények között tudni.

Salgótarján, 1945. december 11. kedd

Titkos hódoló? – Megint jelentkezett, bejött az üzletbe.
Egyedül voltam. Először Gizi-, majd az apja iránt érdeklődött,
végre aztán rátért a tárgyra: – Maga nagyon jó kislány. Minden
reggel látom a templomban.

Megleptek a szavai. Tehát ott is utánam settenkedik! Azt
feleltem, hogy igen, én jó kislány vagyok.

– Gizike már bemutatott minket egymásnak, – nem?
Nagyon akart ismerkedni, társalogni, de én rideg voltam

hozzá. Nem szeretem azokat az embereket, akik ennyire
szemérmetlenül próbálnak valakihez közeledni! Így aztán azzal
köszönt el, hogy később visszajön Gizihez a só-jegyek miatt.
Amint elment, gyorsan bezártam az üzletet és hazamentem,
nehogy mégegyszer viszontlássam.

Délután elvittem a kultúrházba a leltárt. Litánia után kicsit
várakozni kellett, mivel nemsokára kiosztják a rászorulóknak
az összegyűlt élelmet, és fölkértek, segítsek én is. Beszél-
gettem azzal a hölggyel, aki a vásárban a szomszéd asztalnál
dolgozott. Az ő fia sincs még itthon, örült, mert most kapott
róla híreket.

Megérkezett házfőnök atya, örömmel közölte, hogy Ötmillió
pengő gyűlt össze a vásáron. Megemlítettem neki, hogy
kongreganista vagyok, még Marosvásárhelyen léptem be a
szervezetbe, középiskolai éveim alatt, és szeretnék itt is
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csatlakozni a társasághoz, meg az énekkarba is szívesen
belépnék. Azt felelte, hogy szeretettel és örömmel fogadnak.

1945. december 15. szombat

Ma van apuka születésnapja! – Távolból mondtam imát érte.
Istenem! Adj neki nyugodtabb, könnyebb életet. Add meg neki
fáradozásai jutalmát. Anyu „haza”-ment, én nem tudtam vele
tartani, most rengeteg a dolgom. Minden nap, zárás után főzés
és takarítás vár itthon.

Délben már nagyon erőtlennek éreztem magam, mikor Ica
bejött kenyérért. Jól ismeri Gizi családját. Azt mondja, hogy a
papáját már egészséges korában is nagyon különös embernek
ismerte. Azon gondolkoztam, hogy jobb volna minél előbb
állás után nézni, nekem nem lehet végleges célom itt ragadni.
Mindig adódik valami kellemetlenség. Viszont sajnálom Gizit
magára hagyni, pedig ő is, nemcsak a testvérei olykor nagyon
különösen viselkedik, amit nem vagyok köteles eltűrni.

Ferencrendi atyák

Salgótarján, 1945. december 18. kedd

DÉLUTÁN SIETTEM a templomba. Már zúgott a fejem a kusza
gondolatoktól. Ott talán megnyugszom. Kitört belőlem az
elfojtott sírás. Úgy éreztem, megszakad a szívem. Nagyon fájt
az egyedüllét, a szeretet hiánya. Úgy éreztem, megkönnyebbü-
lök, ha beszélek erről házfőnök atyával. Hosszasan elmondtam
neki a gondjaimat.

Azt mondta: megérti az érzéseimet, kételyeimet Lászlóval
kapcsolatban is, de igazán csak a jó Isten látja fájdalmamat,
szenvedésemet. Ha gondolatban már megszakítom vele a kap-
csolatot, akkor is eszembe fog még jutni, lesznek fájdalmaim,
kísértéseim, átsírt éjszakáim, de ne csüggedjek, megsegít a jó
Isten. Megígérte, hogy imádkozni fog értem, és misében is
megemlékezik rólam. Meghatódtam. Hogyan érdemlem ezt?
Már kiürült a templom, amikor befejeztem az imáimat. Erőt
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adott az a gondolat, hogy ezután már nem maradok annyira
egyedül a nagy gondjaimmal.

Igazat adok házfőnök atyának. Sok szenvedés, fájdalom,
átsírt és átvirrasztott éjszaka várt rám. És ha visszajön? Nehéz
lesz a találkozás. Ad-e elég erőt a jó Isten, vagy más megoldást
talál? Néha olyan lehetetlen dolgok megoldódnak pillanatok
alatt, amire nem is számítunk.

Kedvesnővérek látogatták meg Pali bácsit. Szőnyegeket
könyörögtek ki az öregtől a kis kápolnájuk berendezéséhez,
mivel tudták, hogy gazdáitól sok mindent örökölt. Nehéz
munkába került nekik, amíg kiizzadta Pali bácsi.

Most gyönyörű, tiszta, holdvilágos este van. Jó ideig kint
beszélgettünk a folyosón Sárikával és Gizivel. Közben nagyon
lehűlt a levegő. Milyen jó volna ilyenkor sétálni, bolyongani.
De nemigen ajánlatos, még utunkba akadna egy nem kívánt
partner.

1945. december 23. vasárnap

Karácsonyhoz készülődünk. A fenyőfát már beszereztük,
Pityu hozta haza. Vettem rá díszeket. Tegnap és ma is nyitva
vannak az üzletek. Szörnyen futnak felfelé az árak. Kár, hogy
nincsenek meg a régi díszeink, ilyesmire nem kellene költe-
nünk. Délután a barátok kultúrházában részt vettem Pityuval a
karácsonyfa-ünnepélyen. Kedves, bensőséges, egészen rövid
összejövetelt tartottak. Két zeneszám hangzott el, az első:
Lombhullás… gyönyörűség volt hallgatni. Aztán házfőnök
atya mondott beszédet. Mindenki sírt a meghatottságtól. Én
meg csak néztem a nagy fenyőfát és hullottak a könnyeim.
Eszembe jutottak a régi karácsonyok, amikor otthonunkban
még mindnyájan együtt lehettünk. Azokra gondoltam, akik
fogságban sínylődnek, távol hazájuktól, az otthonuktól, ki
tudja, milyen nélkülözések között tengődnek, és milyen fájó
szívvel gondolnak haza szent karácsony közeledtén. Hol
vannak szeretteink? Mikor lesz megint együtt a mi családunk
ismét?
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Karácsony

Salgótarján, 1945. december 24. hétfő

Este, 10 óra, már járt a Jézuska. Mindnyájunknak hozott
valamit. Anyukától egy pár szép harisnyát, kombinét, Pityutól
játék kiskutyát, és Pali bácsitól egy díszzsebkendőt kaptam. Az
ajándékozás kölcsönös volt, én is készítettem vagy vásároltam
mindenkinek valami apróságot.

Istenem, a szeretet ünnepe nekem mindig olyan megható.
Kisjézus születésnapja most mégis milyen szomorú. Az
emberek önzők, kicsinyesek, szeretetlenek. Gizike még ma se
tudta megállni, hogy ne bántson meg.

Lefekvés után elmondtam esti imámat: Istenem, adj min-
denki szívébe szeretetet, ne engedd, hogy a gyűlölet uralkodjék
el mindenütt. Segítsd haza a távollévő szeretteinket, hogy érez-
hessék az otthon melegét. Add, hogy a szerető szívek újra egy-
másra találjanak. Adj az emberek szívébe szeretetet, békét,
melegséget. Amen.

Kedd. – Olyan közel lakunk a Ferences atyák templomához,
elhatároztuk anyukával, hogy együtt megyünk az éjféli misére.
Láttam rajta, neki is jól esnék velem jönni. Nem is tudom
miért, de ez az első éjféli mise, amin én részt vehettem. Kis-
bárkányban nem volt a faluban templom. Marosvásárhelyen
hiába sok templom, messze esett a lakásunktól, és nem tudtam
kivel elmenni; más nem igényelte rajtam kívül. Ott sem
járkálhattam egyedül az éjszakában.

Itt gyönyörű a feldíszített templom, az ünnepi kivilágítás,
ragyogtak a hatalmas fenyőfák. Talán sosem voltunk ennyire
közel egymáshoz, meghatódva lépdeltünk hazafelé egymás
mellett anyukával. Utána itthon – végre – nagyon jól aludtam.

Délután megint anyukával látogattam meg Csipkay nénit.
Itthon van a lánya, Ili, aki Pesten dolgozik. Azt mondta, ott
könnyebb állást kapni. Ha tavaszra felmennék, együtt lakhat-
nék vele. Számomra előnyt jelentene, mert anyu visszamegy
Bedére, hogy apám ne legyen egyedül, Pityu is Pestre készül,
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be akarja fejezni az aranyműves mesterséget, akkor én marad-
jak itt egyedül? Itt nehéz álláshoz jutni. Bedére pedig nem
megyek vissza, azt már eldöntöttem.

Ma estefelé megint hívott Gizi, hogy menjek be hozzá
aludni. Tudom, nagyon egyedül lehet, de ez családi ünnep, itt a
helyem, nem a szomszédban, ezért itthon maradtam, és jobban
éreztem magam szeretteim körében.

1945. december 30. vasárnap

Születésnapom van! Hiába, vénülök. Mit kérjek a jó Isten-
től? Csak azt, legyen velem ezekben a nehéz időkben, amíg a
sorsom kereke jobbra nem fordul. Másként nagyon nehéz, nem
is tudom, mi lesz velem? Olyan bizonytalan a jövőm…

Megérkezett apám. Szegény, olyan fáradtnak látszik. Amíg
ő pihenhet, mi Pityuval elindultunk Lucfalvára, ott maradunk
Szilveszterre is, anyut nem hagyhattuk volna magára, nem érzi
jól magát, ketten viszont jól meglesznek a lakásban.

A ruhám elkészült, most hozták el.

Lucfalva, 1945. december 31. hétfő

Kellemesnek igazán nem nevezhető utazás után, fáradtan
érkeztünk Pityuval Lucfalvára. Nem tudtuk, hogy Pálfalváról a
villamos – az ünnepre való tekintettel – egy órával előbb
indult, mint máskor, ezért végig gyalogolhattunk Lucfalváig.
Kegyetlen rossz úton dagasztottuk a sarat. Ott töltöttük a
Szilvesztert. Piroska néniék kedvesek hozzánk. Jól mulattunk
este. A vacsora igazi – békebeli, nem érzett rajta a háború
nyomorúsága. A gavallérok ugyan nem jöttek el mind, akiket
vártak, Pirkó nagy bánatára. Az egyik fiú a társaságból,
valamilyen Gyurka, nagyon érdeklődött a lakcímem iránt, de
nem árultam el neki. És, szóval, udvarolt – volna.

Éjfélkor szeretettel köszöntöttük egymást a régi és új
barátokkal. Én a Himnusz elhangzása után kicsit elvonultam a
legtávolabbi szobába és magamban búcsúztattam az óévet:
Búcsúzom tőled, 1945. Itt az év utolsó napja! Megbocsátom
minden keserűségét, minden szenvedését. Segített a jó Isten, ez
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az év sem múlt el hiába, még ha súlyos nyomokat hagyott is
bennem.

Éjfél: Búcsúzom tőled, 1945!

Itt az újév!

Lucfalva, 1946. január 1. kedd

Nagyon másnapos a hangulat. A vendégek elmentek, mi
még maradtunk és sokáig beszélgettünk. Jól éreztük magunkat
a kedves régi barátok körében.

Másnap átrándultunk Bede-pusztára, aput meglátogattuk.
Nagyon örült jöttünknek. Mondhatom, hamar visszajött Tar-
jánból. Érdekes, hogy ő itt érzi nyugalomban magát, egyedül.
Viszont anyukám szívesen látogat hozzánk, és jól érzi magát
városi környezetben. Úgy érzem, nagyon utálhatja Bedét.

Sajnálom, mert nem tudom, valóban jó-e ez apukámnak,
vagy csak nem mutatja az ellenkezőjét. Legalább a lakásuk
lenne kényelmesebb. Sose gondolta volna szegény anyám,
hogy egyszer még földes parasztházban fog lakni.

Holnap visszamegyünk Salgótarjánba; Pirkó is velünk jön.
Nagyon marasztalnak, mégsem maradhatunk tovább.

Vendégeink

Salgótarján, 1946. január 4. péntek

Megint itthon! Pirkó velünk jött, vasárnapig marad nálunk.
Ha lehet, még akkor sem engedjük vissza. Sajnálom őt,
annyira unja Lucfalvát, tudom, szívesen tölti nálunk az idejét.

Délután meglátogattak Szécsényből az „unokabátyám-
unokaöcsikém:” Zoli és Feri. Rokoni kapcsolatunkat ugyanis
nehezen tudom megfogalmazni, mivel az apjuk az én anyám
nagybátyja. Igaz, csak néhány évvel idősebb nála. Ezért aztán
ilyen fura közeli rokoni kapcsolat áll fenn köztünk. Örültünk,
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mint mindig a társaságuknak. Este héttől együtt mentünk mozi-
ba, az „Amerikai sas” c. filmet láttuk, szörnyű unalmas darab.

Szombat. – Az Iparban megnéztük az „Egérfogót” . Jól
sikerült előadás, mindenki fölvidult. Utána táncoltunk, éjjel két
óráig maradtunk. Engem – többek között – táncra kért egy
„elvtárs”, aztán meg egy „ruszki” is. Az utóbbi – mondhatom –
tisztességesen viselkedett. Egyszóval táncoltunk, de vissza-
gondolva az elmúlt diákéveimre, nem lehet összehasonlítani
ezt az estét, a helyszínt, a társaságot azokkal a rendezvények-
kel, ahová „valaha” Marosvásárhelyen a szüleimet és bennün-
ket, mint diákokat meghívtak, a jól ismert, kellemes úri társa-
ságba.

A zenekarban egy csinos kis hegedűs játszott, aki minden
szünetben igyekezett feltűnően engem figyelni. A lányok
figyelmeztettek rá, ami rám különösebben nem hatott.

Fáradtan, de jókedvűen tértünk haza. Örülök, hogy barát-
nőm jól érzi magát nálunk. Igyekszünk ilyenkor mindig vala-
milyen jó programot kitalálni, hogy változatosak legyenek az
itt töltött napjai.

Vasárnap. – Ma az Acélgyári Olvasóegyletben megnéztük
az „Isten, császár, paraszt” darabot. Igaza volt Sárikának,
hogy nem kellett volna. Egy ismerős fiú ajánlotta, hogy nyu-
godtan nézzük meg, mert bizonyos részeket már töröltek
belőle. De akkor milyen lehetett korábban? Enyhén szólva –
nem nyerte el tetszésünket.

Pirkó olyan jól érzi itt magát. Kár, hogy nem tölthet nálunk
hosszabb időt.

Salgótarján, 1946. január 7. hétfő

Befejeztem üzleti pályafutásomat. – Bár már hamarabb
megtettem volna, még akkor, amikor az első problémák föl-
merültek köztünk. Tulajdonképpen nem kellett volna belefogni
sem. Elszámoltunk, de nem tudom, hogy a beígért liszt-
részemet megkapom-e tőle? Nem értem, Gizi hogyan tudja
magában ezeket megemészteni? Igaz, végül a szerződést nem
foglaltuk írásba, de szóban megállapodtunk minden részletben.
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Így ismerhetjük meg az embereket, nem egyszer saját kárunk-
ra. Jó lecke volt számomra. Persze, az okos más kárán tanul.
Ebben a dologban nem dicsekedhetem azzal, hogy értelmesen
cselekedtem volna. Én csak azért bíztam benne, mert ő is jár
templomba, s azt hittem, ezzel velejár, hogy becsületes legyen.
Úgy látszik, nincs mindenkinél így, olyan is akad, akinél ez
csak látszat, külsőség.

Délután Piroskával sétáltunk, miközben, a kis hegedűssel
találkoztunk. Csizmában volt, és milyen csinos! Most kicsit
magasabbnak tűnt. Olyan kutatóan nézett ránk, hogy zavarba
jöttünk Pirkóval.

Este a moziban orosz film ment, „Háború után este 6-kor”
címmel. Milyen más ott a szellem, az emberek, azok a harcias,
megkeményedett szívű asszonyok…

1946. január 12. szombat

Anyukával a városi fürdőbe mentem. Szörnyen hiányzik a
rendes fürdőszoba. Mikor lesz ismét olyan fürdőszobánk, mint
Vásárhelyen volt? A jelenlegiben ugyan van fürdőszoba, de
nem tölti be hivatását, mert csak hidegvíz folydogál a csapból.
Mosdáshoz a konyhai tűzhelyen nagy fazékban melegítünk
vizet, aztán az előszobán keresztül – majd a hatalmas szobán-
kon át, cipekedve – hordjuk oda a vizet.

Hazafelé találkoztunk az igazi kis zenésszel. Ahogy szembe
jött velünk, ráismertem. Nem az, akit séta közben a múltkor
láttunk, de van köztük valamilyen hasonlóság. De hát akkor ki
volt a másik, és miért nézett annyira? Megírom Pikónak.

Január 15. kedd

Tegnap délután a templomban házfőnök atya tartotta a
beszédet és elmélkedést. Szeretem hallgatni prédikációit.
Annyira meghatódom közben. Könyvet kaptam tőle, egy
francia írótól: „Nyitott szemmel” a címe.

Ma Pityuval sokáig fönnmaradtunk. Igaza van. Hamarosan
megkezdem a tanulást, mihelyt lehetséges lesz, tavaszon le-
teszem az érettségit.
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Szerda. – A könyvet már kiolvastam. Tetszett. Visszavittem
a plébánia-irodára. Sok mindenről beszéltünk házfőnök
atyával, érdeklődött a családi körülményeim iránt. Olyan
vigasztaló, tanácsot ad, ha szükségét érzem. Minden szava
megerősít. Arra kért, keressem nyugodtan, bármikor segít min-
denben.

1946. január 20. vasárnap

A kongregáció összejövetelen megint beszéltem házfőnök
atyával. Szóvá tettem, milyen kilátástalan álláshoz jutnom.
Kérdezte, miért nem szóltam korábban?, talán már el tudott
volna helyezni. Sajnálom, amiért nem tettem korábban említést
erről. Megnyugtatott, gondja lesz rá, és szól, ha sikerül helyet
találnia.

Kedd. – Délután olyan hívogatóan szólt a harang, hogy
átmentem litániára. A végén imádkoztunk a hadifoglyok
szabadulásáért. Annyira felhalmozódott bennem a fájdalom és
keserűség, nem tehetek róla. Senkinek se panaszkodhatom.
Nekem mindig erősnek kell mutatkoznom otthon is, mert úgyis
elég a gond, a bánat körülöttem. Szegény bátyám, látjuk-e
még? Mennyit szenvedhet! És Laci? Vajon ő is fogságba
került? Csak ez magyarázná a hosszúra nyúlt hallgatását.
Végül az egyszer álmomban látottak történnek meg a valóság-
ban is?

Amikor otthon szó esik ezekről a dolgokról, anyukám
mindig azt mondja, hogy én nem érthetem meg az ő bánatát,
mert Gyugyi a gyereke, csak ő érezhet fájdalmat iránta. És
nekem nem testvérem, nekem nem fájhat a távolléte éppen
úgy, mint másnak? Nem bírtam parancsolni érzelmeimnek,
csak sírtam, zokogtam.

Apukám még mindig nem kapott fizetést. Addig nem tudjuk
megvenni a gyógyszert, pedig anyukának arra nagy szüksége
lenne. Ezért kellene nekem minél előbb jövedelmező állást
találnom, hogy ne lennénk ennyire pénztelenek.

Szerda. – Házfőnök atya üzent, mert kilátásban van egy
állás. A részletekért bementem hozzá, mert azt bizony nagy
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örömömben nem jegyeztem meg. – Milyen áldott jó ember,
hogy fáradozik másokért. Egyébként is felajánlotta segítségét,
mikor megtudta, hogy nincs pénzünk gyógyszerre. Engem
nagyon kellemetlenül érintett, mert én nem úgy gondoltam, de
nem utasíthattam vissza a figyelmességét. Kölcsönképpen
fogadtam el tőle.

1946. január 26. szombat

Elvittem a felvételi kérvényt a városházára. Kedves ember
az elnök. Azt mondta, ha rajta múlna az állás, máris kezd-
hetnék, mert szükség volna rám, de föl kell terjesztenie, mivel
minisztériumi jóváhagyás szükséges hozzá, ott döntenek ebben
a kérdésben, tehát várnom kell.

Visnovszky Laci hívására elmentünk egy táncdélutánra,
inkább anyukám kedvéért. Azt mondta, hogy Lacinak rosszul
esne, ha nem fogadnánk el a meghívást. Furcsán éreztem
magam, mivel Pityun és Lacin kívül senkit sem ismertem a
társaságban, idegen arcok vettek körül. Mondhatom, nem
éreztem jól magam ezen a helyen, pedig ahhoz képest, hogy
nem voltak ismerőseink, eleget táncoltam. Valahogy untam az
egészet.

Vasárnap. – Egy sír a Duna felett c. könyvet olvasom.
Mária Margit nővér élete és naplója. A jó Isten kegyelme által
szép és boldog lélek volt. Talán ennek hatása alatt álmodtam
én is, mintha a templomban lettem volna. Áldoztam, és olyan
határtalanul boldognak éreztem magamat. Mit jelenthet ez?
Égi jel? De mire? Talán… arra az életre? Jelt kértem, lehet,
hogy erre jött a válasz?

Pártfogóm

Salgótarján, 1946. január 29.

Délután litániára igyekeztem, és Gyugyi hazatéréséért imád-
koztam. Felkerestem házfőnök atyát, a tartozásomat vittem
neki vissza. Nem fogadta el. Azt mondta, hogy majd más-
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képpen fogjuk megoldani. Neki is szüksége van néha irodai
segítségre, ha el tudnám vállalni. Örömmel ajánlottam fel,
hogy bármikor segítek neki, amikor kell, csak szóljon. Otthon
nem tudják, hogy kölcsön kaptam pénzt. Azt is titkolom, hogy
járok templomba. Legtöbbször szökve megyek át, amikor itt
vannak.

1946. február 2.

Ma meglepetésben volt részem. Levél jött Lacitól! Nem
tudtam, örüljek-e vagy ne! Szabad-e ennek örülni? Hogyne
lenne szabad! Ha írt, akkor él! Él! Hogy dobogott a szívem,
amíg nyugalmat erőltetve magamra, felbontottam. Visszajött
és örült a leveleimnek. Hát igaz ez? De válaszoljak-e rá?
Próbára teszem az erőmet.

Délután tartottuk a műsoros farsangi délutánt a templom
kultúrházában. Nagyon jól sikerült. Utána este tízig táncoltunk.
Ki akartam surranni, de nem engedtek el. Ottmaradtam. Nem
bántam meg, jól telt az idő, jókedvem kerekedett, amit egy fiú
okozott. Úgy szerettem volna tőle szabadulni, de nem sikerült.
Követett, mint az árnyék. Minduntalan fölkért táncolni. Nekem
meg folyton a levél motoszkált a fejemben, és magam előtt
láttam őt, aki írta.

1946. február 3.

A hír… mindig eszemben van. Igaz? Oh, hogy vártam erre a
napra! Sokszor már azt hittem, hogy soha nem jön haza. És
most itt van előttem a levele, olvashatom! – Vagy jobb lett
volna, ha nem is ír többé? – De hátha nem is érvényes az első
házassága? Én nem tudom elhinni róla, hogy csak ámított.
Megmondta volna. Még mindig kétségek gyötörnek.
Hétfő. – Nyugtalanul aludtam. Megfájdult a torkom, a

térdem is fáj. Este az egyenetlen jégpályán, korcsolyázás
közben leestem, ráadásul utána még háttal nekem jött egy fiú.
Bizony, érzem a nyomát.

Szeretnék már válaszolni Lacinak, de halogatom.
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Csipkay Ilitől kaptam levelet. Ha felmegyek Pestre,
könnyebben kapok állást. Azt írja, mióta beszéltünk róla, már
kettő is kínálkozott. Ha tavaszig nem tudok elhelyezkedni,
felmegyek. Úgysem tart vissza semmi. Az egész Tarjánból
semmi mást nem sajnálnék itt hagyni, csak a Ferences atyákat.

Szerdán válaszoltam Lászlónak. Ki tudja, mikor kapja meg?
Aztán majd meglátom, mi lesz, nem akarom siettetni az
eseményeket.

Tegnap este Sárikával úgy általában a házasságról esett szó
köztünk. Elmondta, hogyan történt az eljegyzésük. A temp-
lomban, minden cécó nélkül. Így szép az. Mostanában sokszor
békítgetem őket, mivel nem nagy dolgok miatt, de folyton
összekapnak a férjével. Inkább apróságokon tűznek össze.
Mondogatom nekik, hogy jobb lenne békében, szeretetben
élni.

1946. február 8. péntek

Tegnap Pityuval együtt mentem a Ferences templom ének-
kari próbájára. Már nem is olyan idegenek. Kevesen vagyunk
alt hangúak. Most is Péter atya segített ki bennünket. Olyan
vidám mindig, szereti a társaságot, – hisz’ ő is fiatal. Amíg a
többiek csevegtek, mi a harmónium mellett tanultuk az éneket.
Azt mondta, ha szólok neki, a kedvemért lehozza a tangó-
harmonikáját és játszik rajta. A többiek már hallották a játékát,
azt mondják, jól játszik.

Visnovszky Laci szerepeket osztott. Megint rendezünk egy
vidám estet. A múltkori nem várt jól sikerült. Én is kaptam
szerepet. Jóska lesz a partnerem. „Rövidzárlat”  a címe. Csupa
szerelmi jelenet; rá kell vennem az udvarlómat, hogy végre
nyilatkozzék.

Anyukámék kocsit küldtek értem, nemsokára indulnom kell.
Bejelentettem, hogy sajnálom, de vasárnap nem leszek itthon,
próbára se tudok jönni. Egy hétig leszek távol.

Vajon addig kapok-e választ a levelemre?
Most miért sürgős? – kérdem magamtól. Én voltam az, aki a

csak késlekedve válaszoltam neki. És mégis. Ha nem jön addig
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válasz, akkor többé nem is írok neki. Nem én. Persze, ezt
magam se hittem el. Sokszor eszemben van. Így nem is igaz,
mert mindig rá gondolok.

Elég későn indultunk útnak Pityuval. Fél úton már besöté-
tedett. Csúf idő volt, esett az eső, a szél az arcunkba csapkodta.
A förtelmes sárban a lovak alig bírnak haladni. Lucfalvánál a
szegény állatok annyira kifáradtak, azt hittük, nem folytat-
hatjuk tovább utunkat. A nagy part közepe táján egyszerűen
kikötöttek, megálltak, és nem akartak továbbmenni. Mindenki
leszállt a kocsiról, azt mondták, hogy én maradjak rajta, úgyis
olyan könnyű vagyok, ne sározzam be a lábam. Annyira
süllyedtek a lovak, alig bírták húzni a kocsit. Én, a szőrme-
muffban melegítve, összekulcsolt kézzel imádkoztam. Istenem,
segíts haza. Ne engedj itt vesznünk. És megsegített. Igaz, csak
fél nyolcra, már korom sötétben, de épségben megérkeztünk.
Apukám örömmel fogadott. A rossz úttól, a kocsi rázásától
megfájdult a derekam, alig bírtam aludni, de még feküdni is
nehezen tudtam.

Bede-pusztán

Bede-puszta, 1946. február 9. szombat

ALIG MÚLT ÖT ÓRA. Apám átment a szomszédba. Kihasz-
nálom az alkalmat, és a naplót írom. Istenem! Térdre borulva
kérlek, tekints ránk. Lásd szétroncsolt családi tűzhelyünk. A
szívem majd’ meghasad, amikor látom apám emberfeletti
erőfeszítéseit, holott ő is inkább pihenésre szorulna, anyám
meg legyöngült testével, betegen, gyenge idegzetével… s
Guszti bátyám, szegény, ugyan hol van? Másik két testvé-
rem… nekik is most lenne nagy szükségük a segítségre, hogy
elinduljanak az élet útján. Magamról már nem is beszélek, csak
azt kérem, hogy hárítsa el előlünk az akadályt!

Vasárnap segítettem anyukának, süteményt sütünk. Igazi
tejjel dagasztott kelt tésztát, finom tehéntúróval és barna, de jó
selypi cukorral. Apukám kapta egy cukorgyári ismerősétől.
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Délután átrándultunk Lucfalvára, én éjszakára, szüleim
hozzájárulásával néhány napra ottmaradtam.

Lucfalva, 1946. február 13. szerda

Bedére mentem Pirkóval, elbúcsúzni apukától. Azzal
fogadott, hogy levél jött Erdélyből, Ilus néni írta. Érdeklődnek,
hogy élünk? Segítenének, ha lehetne, de köztünk húzódik a
határ. Azt írja, hogy bútoraink, ruháink, minden, ami ott-
maradt, egy román rendőr kapta. – Talán a versei miatt?

Út közben a kutyák majd’ szétszedtek. Nem tesz jót nekem
ez a séta, éppen nem érzem jól magam, ezért már előre félek az
előttem álló hosszú gyalogúttól.

Salgótarján, 1946. február 14. csütörtök

Letelt a szabadságom. Tegnap Pirkó és Marika a nagy sár
ellenére elkísért a villamosig. Jól esett, hogy nem kellett egye-
dül bandukolnom a hosszú úton. Nem kellett sokáig várni,
hamar odaért a szerelvény. Pálfalván azonnal kaptunk csatla-
kozást, félnégykor már otthon voltam.

Szép idő van, süt a nap, itt szárazak a járdák. Jó volt a
szüleimnél, azért mégis, itt sokkal jobban érzem magam,
örömmel jöttem vissza. Már vannak ismerőseim, sokukkal
találkoztam hazafelé. Anyukám jól van, aminek nagyon
örülök.

Öt órakor már a kultúrteremben voltam, a színdarabpróbán.
Azt hittem, hogy a szerepemet már másnak osztották, de
megvártak engem. Az első próba jól sikerült.

Péntek. – Rohannak a napok. Házfőnök atya hivatott,
segítettem neki, géppel írtam a hadifoglyok adatait. Délig
maradtam az irodájában. A Szív újság egyik cikkében írt az
egyház üldöztetéséről. Sajnos, hogy már ott tartunk. Remélem,
a jó Isten nem engedi, hogy elfajuljanak a dolgok.

Pityu is eljött az énekkar alakuló ülésére. Azt mondta, hogy
Cs. Jóska apostoli munkát végzett. Örülök neki. Remélem,
gyakran jön majd ő is velem ide és a templomba is.
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Van állásom!

Salgótarján, 1946. február 16. szombat

ÉREZTEM, valami jó történik velem. A tisztiorvos mellé gép-
és gyorsírót keresnek. Milyen jó, hogy évekig tanultam. Azon-
nal siettem jelentkezni, és a próbán megfeleltem.

Litánia után egy esküvőt néztem végig, utána színdarab
próbára mentem, de a partnerem nem jött el. Már éppen indul-
ni készültem, amikor meglátott házfőnök atya, és megállított a
folyosón. Kért, hogy a jövőben is keressem fel és mondjam el,
milyen az új állásom. Mindenről érdeklődött. Utána rátért az
érettségire. Elmondtam, hogy már a reményeim is szerte-
foszlottak. Felsoroltam az akadályokat. Megígérte, hogy eljár
az ügyemben. Arany ember. Olyan jó tudni, érezni, hogy van
valaki, aki törődik a sorsommal.

Pityu jött értem, bemutattam őt is a házfőnöknek. Aztán
még tréfált velem, azt mondta: az sem biztos, hogy szükségem
lesz érettségire, ki tudja, lehet, hogy jövő farsangra férjhez
megyek… és ő fog esketni… Én ebben nem bízom, vagyis
abban, hogy addig férjhez mennék!

Este hét órától a moziban láttuk az „Olajvárost”.  Nem
valami léleképítő film, de a kiállítása és a színészek, akik
benne szerepeltek, kitűnőek voltak.

Salgótarján, 1946. február 17. vasárnap

Anyukám elmesélte az álmát. Megdöbbentő, de ugyanazt
álmodtuk mindketten. Én is azokkal a személyekkel, és esemé-
nyekről álmodtam, mint ő. Vagyis: három levél jött, én közöm-
bösen fogadtam. Egy különleges hivatalos levél volt köztük,
fehér borítékban, Lacitól (?). A bekezdésben nagyon körül-
ményesen írt, de lehetett belőle a lényegre következtetni.
Szóval: feleségül kért.

Anyu pedig – hogy jutott eszébe, álmában – de Rostár Lacit,
a templom kántorát látta zongorázni, nagy, hosszú ujjaival.
Amikor ezt megjegyezte, azt a választ kapta, hogy Katókának,
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mármint nekem is olyan ujjai vannak… De ekkor már nem
Rostár volt az, aki beszélt, hanem az én Lászlóm. Aztán a
sarokban egy nagy lángoló szív szinte világított, de hogy kié,
azt anyuka nem látta álmában.

Érdekes az egészben, hogy egyszerre álmodtunk Lászlóról.
Pedig most nem gondoltam rá. A mai misét érte ajánlottam föl.

Már második napja járok hivatalba, naponta félháromig tart a
munkaidőm. Kedves, udvarias ember a főnököm, a tiszti-
főorvos.

Délután pedig színdarab-próbákra járok. A partnerem még
mindig beteg. Lehet, átadják másnak a szerepet, mert így nem
tudjuk begyakorolni.

1946. február 23. szombat

Tegnap Piroska toppant be hozzánk, épp’ jókor, mivel több
alkalom kínálkozik a szórakozásra. Ma este az acélgyári
olvasókörben kerül színre a Patyolat kisasszony, holnap pedig
a templom kultúrtermében farsangi délutánt rendeznek.

Naponta reggel kilencig itthon foglalatoskodom a ház-
tartásban: takarítok, és előkészítem a főzést. Már nincs itt
anyuka, nekem kell a finom ételeket előteremtenem.

Erzsókával a szegény gyermekek javára gyűjtünk.
Ma délután tartották az utolsó szerep-próbát, mondhatnám

azt is, hogy így együtt a partneremmel, az elsőt. Nem tudom,
hogy állunk majd ki holnap a színpadra? Jóska végre meg-
gyógyult, de ma kapásból olyan szöveget mondott, talán jobb
kifejezés erre, hogy hasból, amire alig tudtam valamit vála-
szolni.

Este megnéztük a Patyolat kisasszonyt, igazán nagy
élvezettel, mivel kitűnő színészgárda szerepelt benne. Csak a
helyünkkel történt valami gond, elfoglalták, és másikat jelöltek
ki számunkra, ahonnan nem láttunk jól. Utána ottmaradtunk
táncolni. Sárika volt a háziasszony. Kellemesen töltöttük el az
estét, örülök, hogy Pirkó jól érezte magát. Elég korán haza-
jöttünk, mivel Sárikáék a kicsi miatt nem maradhatnak el
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sokáig. Elkísértük őket; már éjjel két óra körül járt, mire ágyba
kerültünk.

Salgótarján, 1946. február 24. vasárnap

Szerep. – Nagy napra virradtunk. Izgalommal vártuk,
hogyan fogunk szerepelni. Kimerítő hét maradt mögöttem.
Gazdasszonykodni is kellett, tegnap kifliket, pereceket
sütöttem, hiszen vendégünk van, Pirkó barátnőm.

Az előadásra nagyon sokan érkeztek. Azt hittem, hogy ez
egy zártkörű rendezvény lesz, ezért meglepett a nagy tömeg,
alig fértek el a teremben. A kék új ruhámat öltöttem magamra,
teljesen simán, csupán egy kis virágdísszel. A nagy izgalom
ellenére jól sikerült az előadás. Magam is csodálkoztam azon,
hogy teljes nyugalmat éreztem, amikor a színpadon, Jóskával
szemben, egy fotelban ülve, elkezdem a szöveget: „Péter:
Maga mindig ilyen komoly?”

A darab végén sokan gratuláltak a „nagy alakításhoz!”
Egyébként a szerelmi jelenet ellenére, szolid és kifogástalan a
darab, remélem, senki nem talált benne semmi kivetnivalót.

Később kezdődött a tánc. Kellemesen telt az idő, és
remélem, Pirkó itt is jól érezi magát. Szeretném, ha neki az itt
töltött idő emlékezetes maradna, hiszen Lucfalván nincs
lehetősége szórakozásra.

Találkoztam egyik osztálytársammal is, gyakran fölkért
táncolni. Remekül vezet.

Ilyenkor – ha sokan összejövünk – szeretem figyelni az em-
berek viselkedését, azzal szórakozom, hogy olvasni próbálok a
gondolataikban.

1946. február 26. kedd

Tegnap este a moziban „Krisztina királynő” került színre,
gyönyörű film, Greta Garbó alakította benne a királynőt.
Milyen szép, beszédes szemei vannak.

Ma délelőtt sok munka várt rám a hivatalban, már jól bele-
jöttem a munkába. Pirkó elém jött, be akartam neki mutatni a
főnökömet, amikor kisült, hogy ismeri dr. Kenyerest.
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1946. február 28. csütörtök

Vége a mozgalmas időszaknak, kicsit nyugodtabbak a nap-
jaim. Pirkó elment, hiába marasztaltuk. Délután Visnovszky
érkezett anyukához tiszteletét tenni. Megígérte, legközelebb az
édesanyjával együtt jönnek, mivel ők már régebbről ismerik
egymást.

Választ kaptam Lászlótól, elég lassan jár a posta, mert a
levele 15-iki keltezésű. Azt írja, jobban érezte magát Maros-
vásárhelyen, mint Ausztriában; angol hadifogságba került, s
onnan nem írhatott, nem tudta, hová költöztünk menekülésünk
után, ugyanis amikor eredeti lakhelyére megérkezett a levelem,
az új lakcímmel, már nem volt otthon.

Ma Pityu szakácskodott. Mondhatom, remekelt, jeles
érdemjegyet kapott érte. Ebéd után Manci néni látogatott meg.
Litánia után sétáltam, enyhe, szép időben, már kellemesen
melenget a tavaszi napsugár.

1946. március 1. péntek

Gyönyörű tavaszi napra ébredtem, a hivatalban nyitott ablak
mellett dolgoztunk. Délután Manci néni együtt jött hozzánk
látogatóba Csipkay nénivel.

Amikor elmentek, levelet írtam Kucikának, a január 27-i
levélre válaszoltam, amit csak a napokban kaptam kézhez.
Mondhatom, mostanában „milyen gyorsan” jár a posta! Olyan
jó érzéssel tölt el, ha hírt kapok onnan, ahol olyan boldog
voltam.

Délután kóruspróbára indultam, már szépen haladunk az új
darabokkal. Onnan moziba mentem Pityuval, egy francia
filmdráma ment, az „Örvény”.  Őszintén szólva, nem voltam
tőle elragadtatva; tele gusztustalan jelenetekkel, amelyek nyu-
godtan kimaradhattak volna belőle. És az első sorokban ülők
reagálása az ilyen jelenetekre, – kritikán aluli. Micsoda
különbség van az emberek modora között, ha összehasonlítást
teszek a vásárhelyi mozilátogatók és az itteniek között!
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1946. március 3. vasárnap

Bandi épp’ jókor érkezett haza, mert csomagot akartunk
küldeni neki. Süteményt és pogácsát sütöttem, amiből vittem
kóstolót külön-külön csomagolva a kedves „testvéreknek” is.
Kértem Péterkét, hogy az egyik kis csomagot adja át a
főnökének.

Délután megnéztük a gyerekek előadását, Bella is utánam
jött Pityuval. Este megint hármasban mentünk moziba, a „4
toll”  c. filmet láttuk. Tetszett.

Hétfőn mégegyszer színre került a darabunk egy műsoros
délután keretében. A visszhang az, hogy az előzőnél is jobban
szerepeltünk. Megint megtelt a terem. Péter atyával sokáig
beszélgettünk. Megköszönte, és igen finomnak minősítette a
sütemény-kóstolót.

A táncdélutánon kellemesen éreztük magunkat. Örülök,
hogy most már Pityu mindig velem tart.

Kedden egy ismerős család hívott baráti összejövetelre.
Éjfélig jól éreztem magam, utána már inkább hazajöttem
volna, de mindig eldugták a kabátomat. Fáradtnak éreztem
magam, nem is akartam táncolni. Csak a társaság kedvéért
maradtam még. Hajnali ötkor kerültem ágyba. Ezzel zártuk a
farsangot. Már kezdtem unni, olyan zajos volt, bevált a
mondás, hogy jóból is megárt a sok.

Hamvazószerda. – Alig aludtunk valamit, álmosan mentem
a hivatalba az éjszaki mulatozás után. Berekedtem. Délután
Bellával énekkari próbára siettünk, de nem sok hasznomat
vették, mivel a torkomon nem jött ki hang.

Végre, megérkezett anyuka. Már nem beteg apu sem, hál’
Istennek meggyógyult.

Fodrászhoz mentem, ahol borzasztóan felmentek az árak, a
dauer 900.000 forintba került. Majdnem az egész havi fizeté-
semet elköltöttem rá!

Szétfejtettem a kabátomat, talán majd jobban néz ki
visszájára fordítva, mint így, kopottan.
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Gondok az irodában

Salgótarján, 1946. március 11. hétfő

Néhány napja már gyönyörű tavaszi idő köszöntött be. Olyan
jó sétálni, érezni a szelíd napsugár simogatását. Viszont ma az
irodában rengeteg munka várt. Hét pár házasulandónak kellett
elkészíteni, kitölteni a többoldalas nyomtatványokat, ellenőrizni
az iratait és az adatokat, ami mind az én feladatom. Ma kellett
megírnom a részletes védőnői jelentést is. Meglátogatott
családunk régi kedves barátja, dr. Nádasdy.

Főnököm telefonon hívta a városházát, az ügyemben
érdeklődött. Az illetékes hivatalvezető arról tájékoztatta –
mivel a tisztiorvosi hivatal oda tartozik – hogy nem tudnak
véglegesíteni engem, inkább onnan helyeznének át munkaerőt,
mint hogy újat alkalmaznának. Át is küldtek valakit, aki nem
tud gépelni, pedig itt éppen elég iratot kell géppel írni, vagy
nyomtatványokat kitölteni. Ezért a főnököm úgy döntött,
továbbra is alkalmaz saját zsebére, és olyan arányban emeli a
fizetésemet, ahogyan az övé növekedik. Arra kért, ha ez nekem
megfelel, maradjak.

Elhatároztam, hogy személyesen fogom fölkeresni a polgár-
mester „elvtársat”. – Ha ez az állás mégsem tartható, akkor
beszélek Erzsóka férjével, aki ismeri a munkámat, szívesen
fölvenne az irodájába. Azonban várok még, nem sietem el a
dolgot.

Itthon vigasztaló levél várt, Lacitól. A jó Isten sohasem
hagy el. A szomorúság mellé mindig ad örömöt is. Olyan ked-
vesen ír… oh, Istenem, add, hogy jó vége lehessen ismeretsé-
günknek.

Salgótarján, 1946. március 13. szerda

Elvittem a háncs-mintákat a kultúrterembe, ahol találkoztam
házfőnök atyával. Látta, hogy tétovázom, és valami mondani-
valóm lenne, ezért megállított és rákérdezett. Említettem a
levél tartalmát. Csak annyit mondott, hogy ismerem a vélemé-
nyét, de nem szólhat bele, mert ez mindenkinek a legbensőbb
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magánügye. Én pedig pont azt kértem tőle. Megígérte, hogy
levélben fölkeresi az ottani plébánost, ha úgy gondolom,
megtudakolja, tartottak-e egyházi esküvőt. Kérdezte, hogyan
áll köztünk az ügy? Én őszintén válaszoltam, hogy nagyon
komolyra fordult a dolog.

1946. március 17. vasárnap

Otthon disznóölést tartanak, de sajnos, a nagy sár miatt nem
mehettünk haza Pityuval.

Délután Bella látogatott meg. Elmesélte menekülésük
történetét. Az ő élete is akár egy regény, mint a miénk. Én is
elmondtam az átélt viszontagságainkat. Már sötétedett, amikor
elment. Alig kísértem ki őt, Visnovszky jött, aki estig maradt
nálunk. Magával hozta a verseit. Beleolvastam, szép verseket
ír, legalább is nekem tetszenek. Néhányat kimásolok a
kötetéből. Erre nem került sor, mert legközelebb hozott nekem
is egy példányt, ami még ma is ott áll a könyvespolcomon.

1946. március 20. szerda

Tegnap kóruspróbára mentem. A szükséges anyagnak a felét
már megtanultuk, azt hiszem, jól haladunk. Húsvétkor állunk
először nyilvánosság elé.

A hivatalban állandóan rengeteg munka vár rám. Hétfőn
például 14 házasulandó pár anyagát kellett feldolgoznom. Már
elkezdtem azt a rendszert, hogy ezeken a napokon korábban
járok be, mert ennyi munka a hivatali időbe nem fér bele.

Piroska és Miklós bácsi látogatott meg, de csak rövid ideig
maradtak, mert gyalog kellett visszamenniük. Pirkónak hosszú
vakációja lesz, csak április 1-jére kell visszamennie. Ígérte,
hogy jövő héten eljön hozzánk látogatóba.

Bandinak csomagot küldök. Nem tudom, miért nem ír?
Talán rossz a félévi eredménye? Szegény, nagyon sajnálnám
ezért. Neki sem tett jót az iskolaváltás, meg az egy év ki-
hagyás, nem beszélve a szűkös zsebpénzről.

Délután ötkor kezdődött a „háncs” tanfolyam. Egy táskát
kezdtem el, hazahoztam, itthon is foglalkozom vele. Talán
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jövő héten már készen visszavihetem. Ki tudja, talán hasznát
veszem, ha ezt is megtanulom.

Megint ígértek újabb könyvet, a „Magdolna”  olvasását
abbahagytam, annyira szörnyűnek találtam. Ha tehetném,
elégetném minden példányát. És én még csak az első kötetet
olvastam. Mi lehet még a további kettőben? Ha ez a modern
írás, akkor én – köszönöm – nem kérek belőle!

Lelkigyakorlat

Salgótarján, 1946. március 21. csütörtök

ÜNNEPELÜNK – NAPLÓM! Ma kezdődött a lelkigyakorlat.
Minden évben vártam. Az iskolában leginkább azért, mert
három nap iskolai szünetet jelent, addig sem kellett tanulnunk!

Azonban legutóbb, 1944-ben a lelkigyakorlaton valami
nagyon megfogta a lelkemet. Akkor a középiskolában egy
Minorita tisztelendő atya, mint vendég előadó vezette az
elmélkedéseket. A nevére sajnos nem emlékszem, pedig aláírta
a kis füzetkémet, ami menekülésünk közben eltűnt.

Most örömmel készülök az elkövetkező napokra. Lehet,
hogy nem leszünk olyan sokan, mint az iskolában, ahol köte-
lező volt a részvétel. Itt ugyan nem ismerjük egymást, de az
nem baj. Bella nem jön, mert délután irodába jár, így nem lesz
ismerősöm. Elhatároztam, hogy jegyzetelni fogok. Íme a
vázlat:

1. Elmélkedés

Miért vagyunk a világon? – Miért élünk? – Utasok vagyunk.
Egy cél felé törekszünk, az örök boldogságot elérni. (Saját
véleményem: igaz, nem sokan, legalább is, nem tudatosan).

Örök értékek: Isten és az emberek lelke. Az anyag múlan-
dósága. Nagyon tetszett a következő vers, ezért itt megörökí-
tem.
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Verni kezdem az aranyhidat
Mécs László verse

Megkérdeztem a fecskéket, fülemiléket: miért?
Azért jöttünk, hogy tovatűnjünk.
Megkérdeztem a vágyakat, virágokat: miért?
Azért jöttünk, hogy tovatűnjünk.
Megkérdeztem a folyókat, viharokat: miért?
Azért jöttünk, hogy tovatűnjünk.
Megkérdeztem a kacagó tavaszokat: miért?
Azért jöttünk, hogy tovatűnjünk.
Megkérdeztem a jégpáncélos teleket: miért?
Azért jöttünk, hogy tovatűnjünk.
Megkérdeztem a Napot, Holdat, csillagrendszereket: miért?
Azért jöttünk, hogy tovatűnjünk.
Megkérdeztem a bölcseket, eszméket, vallásokat: miért?
Azért jöttünk, hogy tovatűnjünk.
Megkérdeztem a rózsaszínű bölcső-csónakokat: miért?
Azért jöttünk, hogy tovatűnjünk.
Megkérdeztem a fekete koporsó-csónakokat: miért?
Azért jöttünk, hogy tovatűnjünk.
Megkérdeztem végül az Istent
Én nem jöttem, és nem megyek,
Én nem voltam és nem leszek: én Vagyok.
Mi vár itt énreám?
Bölcső-csónakon jöttem, koporsó-csónak vár rám.
Eszmék emlőin nőttem, ereimbe csempészték az elmúlást.
Tavaszok voltak pajtásaim, viharokkal cimboráltam.
Nem akarok elmúlni a cimboráimmal.
Kapaszkodnám a fecskék szárnyába,
de a fecskék tovatűnnek.
Megnyergelném a fiúk nyihogó tombolását,
de a fiúk tovatűnnek.
Lányok bimbózó bájain tutajoznék,
de a lányok tovatűnnek.
Mi vár itt reám?
Aranyhidat verek hitből, reményből, szeretetből.
Az elmúlás erecskéi, csermelyei, folyói felett,
tavaszok, eszmék, filozófiák felett,
emberek, Nap, Hold, csillagrendszerek felett,
az elmúlástengere felett.
Aranyhidat verek Ahhoz,
aki nem jött, és nem megy,
aki nem volt és nem lesz, – aki Van!
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Igen, minden tovatűnik, minden elenyész, elporlik, elszáll,
ami anyag. Saját megjegyzésem: eszembe jutott egy német dal:
Es geht alles vor über… (Minden elmúlik egyszer…) Az em-
berből egyedüli, ami maradandó, a lélek. Ezért értékeljük
nagyra a lelkünket. Törődjünk vele, ne hanyagoljuk el, hiszen
csak ennyiben különbözünk az állatoktól. Törődjünk a lelkünk-
kel. Gyűjtsük a lelki értékeket, addig, amíg nem késő.

Építsünk magunknak aranyhidat hitből, reményből, szere-
tetből. Az idő elmúlik. Nem mindegy, mivel töltjük el. Nem
mindegy, mit beszélünk, mit teszünk.

A lemaradt utas példája. Vigyázzunk, ne járjunk úgy, ne-
hogy lekéssünk a Mennyország felé vezető vonatról, mert
akkor örökre lemaradunk.

1946. március 22. péntek

2. Elmélkedés

Krisztus szenvedése. 1900 éve. Az áruló csók… 30 ezüst-
pénz. Péter apostol fogadkozása, aztán mégis megtagadja Jézust.
Nem értették meg a zsidók, ellenségei lettek. Poncius Pilátus
pedig meggyőződése ellenére a nép követelésére ítélte el őt.

A közömbös emberek. – Középkor eretneksége, – a rómaiak
és a ma modern embere.

Nem akarták, és nem akarják Krisztus elvei szerint beren-
dezni a világot. Pedig nélküle hiába keresik, kutatják a békét,
mert az csak az ember szívéből fakadhat.

Az ifjúság a szabad életet, élvezeteket hajszolja. Mindenütt
keresik az örömöt, csak ott nem, ahol igazán megtalálnák.

De mindig voltak Veronikák, akik kendőjükkel siettek a
verejtékező Krisztushoz. Voltak bűnbánó Magdolnák, jeruzsá-
lemi asszonyok. De nem utolsó, hanem elsősorban ott van
Szűz Mária, aki mindvégig kitartott a szenvedő Jézus mellett.

Ma is akadnak ilyen emberek. Tartozzunk mi is közéjük.
Akarjunk odatartozni.

Andalúziában, az örök tavasz hazájában szálló legenda:
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„Mária könnyei gyönggyé változtak, és ott ragyognak ma is
az égen, ezek a Tejút csillagai.”

Eszközeink: önmegtagadás, szenvedés, Krisztus megvallása.
Vállaljuk inkább a megvető megjegyzéseket, például azt, hogy
ha ránk azt mondják: bigott. Nekem ugyan nem szégyent,
hanem örömöt jelent, ha valaki rám célozva ezt a jelzőt hasz-
nálja. Ismerem a „bigott” szó jelentését: bei Gott-ból szár-
mazik, bei’ Gott a valódi jelentése, vagyis: Istennél. Nekem
öröm, ha oda eljuthatok.

Áruló csók, bűnbánó csók és a szeretet csókja. Melyiket
válasszuk magunknak? Csak az elsőt ne! – Sempler fidelis!
Lebegjen szemünk előtt mindig.

1946. március 23. szombat

3. Elmélkedés

Hogyan szeret bennünket a jó Isten? A tékozló fiú esete, aki
elhagyja atyját, utána mégis visszatér megtörten, fáradtan és
csalódottan. Atyja mégis visszafogadja, szeretettel, örömmel
látja otthon a megtérő, megtévelyedett fiát.

A bűnös: lelki halott, aki halálos bűn által elveszíti Isten
kegyelmét. A szerető, jóságos Isten kész megbocsátani. Az Úr
Jézus mindig várja a megtérő bűnöst az Oltáriszentségben.
Milyen nagy kegyelem, mily nagy szeretet!

Mikor a bűnös rádöbben arra, hogy rossz úton jár, akkor ér
el hozzá a kegyelem első sugara.

„Sursum Corda!” Fel a szívvel! Tegyünk minden nap
valami jót. Bármilyen csekélységet, valami pozitívumot, de
kitartóan, bűneink ellen! Így tudunk könnyebben küzdeni a
rossz szokásaink ellen!

Imádság:
„Mindenható Istenünk! Te, aki a szívekbe látsz, látod a sok

jó elhatározást. Most, a lelkigyakorlaton a szentbeszédek által
felújítottuk ezeket, kérünk, ne engedd, hogy csupán elhatáro-
zások maradjanak. Engedd, hogy a Te dicsőségedre, valóra

váljanak.
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Add meg szívünknek azt az örömöt, hogy mi is lelkeket
menthessünk. Hogy azoknak is, akik nem voltak jelen a
szentgyakorlaton, átültethessük szívükbe az elvetett magot.

Kérünk, édes jó Istenünk, áldd meg lelki atyánkat, köszö-
netünk és hálánk jeléül engedd meg, hogy munkája ne legyen
hiábavaló. Engedd, hogy még sok-sok lélekben gyullassza fel
Irántad a szeretetet, és ez által legyen boldog.

Amen”

A lelkigyakorlatot vezette: Páter Richter Regalát ferences
atya, akit kértem, írja alá személyesen a vázlatomat, és a kéz-
írása a naplómban benne van.

Péter Ofn s. k.

1946. március 24. vasárnap

Mise után otthon sok tennivaló várt rám. Sütés, főzés, a
lakásban rendrakás. A sütemény olyan jól sikerült, hogy Manci
néni jeles osztályzatot adott rá. Pedig ez volt az első hájas
tészta, amit valaha is készítettem, s ráadásul még leírásom
sincs hozzá, csupán emlékezetből állítottam össze.

Pityu délben ibolyacsokorral állított be, engesztelésül azért,
mert késett; sokáig elhúzódott a déli mise. Délután a plébánia-

irodában kicsit szóra-
koztunk a kongregációs
összejövetel után. Péter-
ke, pardon, atya, lehozta
a harmonikáját, és elját-
szott nekünk néhány
dalt. Megtanultam a
Rózsafakadást, azóta az
cseng a fülemben. Utá-
na még bementem a hi-
vatalba, nem dolgozni,
hanem apukának legé-
peltem egy színdarabot.

Pityu bátyám
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Később találkoztam Sárikával, jót sétáltunk együtt. Pityu
elémjött. Marosvásárhelyről esett szó, de már nem is szeretek
rágondolni, arra a gond nélküli, békés diákéletre, mert ez a
téma mindig nagyon felzaklat.

Otthon kipihenhettem a napi fáradalmaimat. Most meg mi
jut nekem, folyton ezen rágódom: csak gond, meg munka, amit
meg se fizetnek. Soha nem hittem volna, hogy ilyen nyomo-
rúságosan lehet élni. Ha nem tévedek ide a közeli templom
mellé még tavasszal, nem is tudom, mi lett volna velem, mert
ezt csak így tudom elviselni, imádsággal, de amellett is csak
nagyon-nagyon nehezen…

1946. március 26. kedd

Pirkóék elém jöttek a hivatalba. Otthon Bella várt, nemso-
kára megérkezett Apuka is. Elég későn szabadultam az irodá-
ból, itthon sok vendég fogadott. Későre járt az idő, mire elké-
szült az ebéd.

Délután énekpróbán azzal fogadott Csanádi igazgató, hogy
találkozott Pirkóékkal, és rólunk beszéltek. Előbb nem tudta
hová tenni emlékezetében a Finta nevet, pedig ismerősnek tűnt
neki, aztán rájött, hogy apámmal már régen ismerik egymást.

Ma Péter atyával találkoztam, arra kértem, adja ide nekem
azt a Mécs László verset, amit a lelkigyakorlaton felolvasott.
Elhozta a verseskötetet, abból írtam át a naplómba, hogy örök
emlékül megmaradjon, mert nagyon tetszett. Lapozgattam
benne és több verset kiírtam még belőle.

Szerdán háncs-tanfolyamra mentem, egy kislány, Dudi
segített nekem előkészíteni a munkadarabokat. Olyan helyes
gyerek, mint mi lehettünk diákkorunkban, mindenen olyan
jókat kacagott. Eszembe jutottak a régi szép idők, amikor mi
hárman osztálytársak: Hatházy Kati, Bartha Aranka (Kicsi), és
én jó barátnők voltunk. Itt is vannak már ismeerőseim, de
olyan igazi, közeli barátság rajtuk kívül senki mással nem
szövődött. És nekem ez nagyon hiányzik. Azt hiszem, a leg-
rosszabbkor szakadtam ki az ismert baráti körből. Még mindig
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fáj, ha rágondolok. Pityuval tervezzük, ha lehetőség nyílik rá,
tavaszon elmegyünk Erdélybe, és fölkeressük a barátainkat.

Pénteken későn végeztem a hivatalban. Utána ki kellett
mennem a Luby-telepre, ott varrják a ruhámat. Hosszú sétát
jelent oda- és vissza, mire hazaértem, kicsit megkésve érkez-
tem a plébánia hivatalba. Ugyanis megbeszéltük, hogy segítek
az irodai munkában Házfőnök atyának, de közben hozzá-
kezdett, azt hitte, valami közbejött és nem mehetek. Olyan jó
volt vele beszélgetni. Mindig felüdülést jelent, szeretem a
gondolatait hallgatni. Olyan tapintatos, mindig tudja, mit
mondjon, és mit hallgasson el, nehogy megbántson valakit.
Mikor végeztünk, átadott egy levelet, hogy olvassam el. Meg-
érkezett neki a válasz Lacival kapcsolatban! Csak annyi volt
benne, amiről már szó volt köztünk korábban, mégis nagyon
letört a hír.

Jó lenne a jövőbe látni

Salgótarján, 1946. március 30. szombat

REGGEL nagyon korán kellett fölkelni, mert apuka hat óra előtt
indult. Nem feküdtem vissza, hanem felmostam a nagyszobát,
mert szörnyen nézett ki a régi padló. Időben elkészültem,
rendbe szedtem magam, és úgy mentem a hivatalba.

Délután Sárika kérésére én vigyáztam a kicsire, mert egy
rokon temetésére mentek. A babakocsit tologatva sétáltam.
Édes kicsi baba, már kezd „beszélgetni” – csak legyen, aki
megértse. Amikor visszajöttek a temetésről, csatlakozott
hozzám, és együtt még sokáig sétálgattunk. Ahogy hallgattam
a beszédjét a családi életükről, elképzeltem, hogy mi lesz majd
velem? Szeretnék a jövőbe látni!

Annyira megváltozott minden körülöttem. Mi lett abból,
amit korábban elképzeltem? Mint apukánál, nálam is máso-
lódik minden. Másképpen történnek velem az események,
mint ahogyan valamikor elképzeltem. Neki az első világhábo-
rú törte ketté az életét. Egyenesen a diákpadból került a
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frontra, de ő legalább megkapta a diplomáját. Hét évig kato-
náskodott… Utána hogy folytathatta volna tanulmányait mű-
szaki vonalon, amikor távol az otthonától, a létfenntartásáról
kellett gondoskodnia.

Mérnöknek készült, mégis tanító lett, mégis, ezen a pályán
is kimagaslóan teljesített. Jó tanító lett belőle, kiemelték tanul-
mányi felügyelőnek Nógrád megyében, utána Marosvásár-
helyen is. Igaz, apám élete úgy-ahogy rendeződött. Anyu-
kámmal jól megvoltak. Aztán jöttek a nehéz idők, a családi
gondok…

Anyukának hasonlóan menekülnie kellett a Felvidékről,
férjhez ment egy idős gimnáziumi tanárhoz, akitől Guszti
bátyám született. A férje beteg volt, és hirtelen halt meg. A
gazdasági válság következtében minden vagyonuk elúszott,
amit Guszti az apja után örökölt volna: Két bérház Budapest-
hez közel, és a Bankban egy kisebb vagyon pénzben…

Most meg a szép és kényelmes otthon miatt Bede-pusztán
egy mázolt padlójú odúban él, szegényesen, könyöradomány-
ból összeszedett holmik között…

És az én célom, az álmaim: „Finta Katalin divattervező

művész!” Hol van már ez? Az én, és testvéreim terveit a
második világháború törte ketté.
Most hasonló cipőben járunk, mint ők annakidején. Pityu

líceumban kezdte, mérnöki pályára készült, de az iskola vál-
tozott, átalakult tanítóképzővé. Még szerencséje, hogy Maros-
vásárhelyen megkaphatta a diplomát mielőtt menekülnünk
kellett. Időközben aranyművesnek képezte magát. Úgy látom,
hogy egyévi tanítás után szívesebben él „nyugalmazott”
tanítóként és kedvtelésből végzi az aranyművességet.

Bandi öcsémnek milyen más diákélet jut most, nem olyan
gondtalan, mint nekünk, Marosvásárhelyen. Ő ismét interná-
tusban „egyhúzás” ágyneművel, távol az otthontól él, szegé-
nyesen ellátva, egyetlen viseltes ruhában. Alaposan meg-
fizetjük mi ezt a nagy „szabadságot”, amit számunkra rendelt
az élet.
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És szegény hadifogságban sínylődő Guszti bátyám! Vele
mi lesz? Esküvő, boldog házasélet helyett: szeretteitől,
hazájától távol, rabságban sínylődik!

S mégis, amikor hazafelé tartok valahonnan és felnézek a
kis templom tornyára, mintha a világoskék égből a Jóisten biz-
tató mosolyát látnám. Egyszer talán csak vége lesz a szenvedé-
seknek, megpróbáltatásoknak, és ránk ragyoghat Isten éltető
napja.

Visszapillantás

1946. április 2. kedd

Elolvastam a korábbi naplómat, amit Marosvásárhelyen
írtam. Milyen jó dolgunk volt még akkor, ott. Kényelmes, szép
otthon, viszonylag gondtalan élet. Iskola után a Maros-part,
séták, csónakázások. Amikor benne éltünk, nem is tudtuk,
milyen kellemes, szép az életünk, mert mindenki vágyódik
valamire, valamivel többre.

Milyen semmi egy ember a sok között, a tömegben, és
mégis, milyen nagy lehet önmagában. Mennyi minden történik
egy életen át mindnyájunkkal…

Nem kell sokat keresgélni, például milyen érdekes lehet egy
film vagy könyv témáját, egyszerű, mindennapi ember történe-
tét megírni, a gondolatait, érzéseit, küzdelmeit, örömét-bánatát
sűríteni egy filmszalagon, vagy könyv lapjaira rögzíteni. Ha
értenék hozzá, ilyenekkel foglalkoznék legszívesebben. Nem is
lehet olyan rossz pálya egy íróé. A saját gondolatait beleszőni
egy igaz, megtörtént eseménybe, és a szép, helyes nézeteivel
megfogni az olvasó- vagy mozilátogató lelkét, érdeklődését.

Megint elkalandoztam. Pedig ma azért vettem kezembe a
naplómat, hogy végiggondoljam a múltat.

Szegény szüleim: életük nehéz, szorgalmas munkája, a szép,
kedves otthonunk hová lett? Csak egy szép álom maradt belőle
mindnyájunknak.
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Eszembe jut: mennyit küszködtek, dolgoztak értünk. Néha
nem értem, miért olyan türelmetlenek, idegesek. Sok viszon-
tagságon mentek keresztül. Jobb sorsot érdemelnének, de ki
ismeri a Jóisten gondolatait, hogy mit, miért tesz?

Amikor megszülettem, itt a Cserhát és Mátra nyúlványai
árnyékában, abban az icipici faluban, mennyi reménység éb-
redhetett szüleimben. Mennyi álom, ábránd szövődött körém,
az eljövendő életemhez. Nagyon örültek nekem, amikor
megszülettem, hisz’ két fiú után egy kislány érkezett a világra.
Arra gondolhattak, hogy békeidő következik, és nekem már
jobb életem lesz. Vajon mit vártak tőlem?, aztán csalódtak-e
bennem, a várakozásukban?

Boldog kisgyermekkoromat ott éltem a faluban. Minden
bokrot, berket, forrást ismertem a környéken. Ünnepnek szá-
mított, amikor Lucfalváról átjött hozzánk az evangélikus pap a
családjával, velünk szinte egykorú gyermekeivel, Gyurkával és
Piroskával. Vagy amikor Szécsényből eljöttek unokatestvé-
reim, Pali, Zoli és Feri. Micsoda felejthetetlen kirándulásokat,
játékokat rendeztünk ilyenkor! Persze, én is a fiúkkal együtt
másztam fára, fapisztollyal lövöldöztem, métáztam. Ha meg-
untuk a harcot, elő a labdával, majd a babákkal, amivel úgy
játszottak a fiúk is, mint mi, a lányok.

A szomszédban lakó gyerekekkel jártuk a mezőt, mentünk
velük libát őrizni, testvéreim kígyót-békát fogtak, amikkel
engem a világból ki tudtak volna üldözni.

Portyázásainkon az uzsonnára helyeztük a fő hangsúlyt.
Óriási karéj kenyérrel (a nagy, 2-3 kilós, kerek formájú,
kemencében sütött kenyeret kell itt érteni), és szalonnával
indultunk útnak.

Máskor a kertben, a nagy ribizlibokrok alatt rendeztünk be
nyári lakot magunknak. Oda hordtunk ki mindenféle játékot,
kártyát, sakkot, dominót, olvasnivalót. Egyszer tavaszon fedez-
tük föl, hogy a Pajtás gyermekújság ottfelejtett egész év-
folyama elázott a sárban-fagyban.
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Aztán véget ért a gondtalan kisgyermekkor. Bentlakásos
iskolába (internátusba) kerültem. Eleinte nagyon furcsa volt
megszokni, hisz’ addig alig mozdultam ki a kicsi faluból.
Minden újdonságnak számított nekem.

Emlékszem, milyen félszegnek éreztem magam idegen
környezetben, városi lányok között. Egyszer, talán az első
napokban történt, a parkban találkoztam három „nővel”, akik
velem szemben jöttek vidáman csevegve. Én nagy tisztelettel
„kezicsókolommal”  köszöntem nekik. Aztán kisült, hogy ők
nálam csak néhány évvel idősebbek, magasabb osztályba jár-
nak. Gondolom, jót nevethettek magukban a két, nagycopfba
font hajú, vézna gyereklánykán.

Aztán megszoktam azt a kisvárost, de soha nem szerettem
ott lenni. Csendes, komoly kislány voltam, megszerettek az
osztálytársaim. Lassan beletanultam az ottani életbe.

Borzasztó naiv lehettem. Egyszer kezembe adtak egy ún.
„gyónó füzetet”. Azt se tudtam, mit jelent az. Mit felelhetek én
azokra a kérdésekre, például: hogy hívják az ideálját? Vagy:
hányszor csókolózott? Kedvenc színészei? Mindez olyannak
tűnt előttem, mint amit kínai nyelven írtak. Tény, hogy ezek a
fogalmak előttem még teljesen ismeretlenek, még ilyesmin
nem estem át, mozit se láttam addig, kívülről sem.

Ezért, hogy ne nézzenek annyira naivnak, nagy fölényesen
feleltem a kérdésekre, találomra válaszolva valamit. Ilyen
voltam én, akkor!

Amikor visszakaptuk Erdély egy részét, végre apám is haza-
mehetett Erdélybe, előbb legalább látogatóba… Őt kérésére
áthelyezték Marosvásárhelyre, 1940. december 25-én, István
napján, éppen névnapján kaptuk kézhez az örömhírt. Ennél
kedvesebb, értékesebb ajándékot sohasem kaphatott volna,
mert családunk gondjai megoldódtak. Egyszerre érkezett a két
kinevezés, Guszti bátyámat Királyhágó mellé, Barátkára
helyezték, aki szintén nemrég’ kapta meg tanítói diplomáját.
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Addig tanítói álláshely hiányában, Losoncon a siket-néma
intézetben helyezkedett el nevelőként.

Pista bátyámnak sem az volt az elképzelése, ahogyan a sorsa
alakult, mivel ahol tanul, az iskola változott meg. Líceumban
kezdte, ahonnan mehetett volna a műszaki egyetemre, de mire
végzett, tanítói oklevelet kapott.

Úgy látszik, hogy csak Bandinál nem fordult elő ilyen gond.
Ő elégedett a pedagógusi pályával, amit – ha megszakítással is,
de befejezhetett.

Én pedig annyira nem is sajnáltam otthagyni a szülőföldet,
szülőházat. Új remények keltek életre bennem. Amikor befe-
jeztem a polgári iskola negyedik osztályát, otthon töltöttem
egy évet, mivel föltétel volt a 15. életév betöltése a képzőmű-
vészeti középiskolai fölvételihez, ahová készültem. Barátnőm,
Piroska egy évvel fiatalabb nálam, ő Cinkotán járt a tanítókép-
zőben, rajta kívül olyan szoros barátság nem kötött senkihez.

A pásztói tanáraimhoz elmentem búcsúzni. Köztük az
erdélyi származású Boros Ilona – akinek az iskolában kedvenc
tanítványai közé tartoztam – mint mondta, irigyel azért, mivel
mi mehetünk Erdélybe, ő pedig itt marad.

Tehát a család készülődött a költözködésre. Szüleim eladták
a nagyobb berendezési tárgyakat. Ugyanis az új határ közelé-
ben egy szakaszon a sínek egy része Románia területén veze-
tett át, ezért – ha nem akartunk idegen ország területén átutazni
– csak a közúton lehetett elérni úti célunkat. Ugyancsak gondot
jelentett volna a bútorok, nagyobb berendezési tárgyak
szállítása is, ezért döntöttek úgy szüleim, hogy majd az új
helyen vásárolnak helyette bútort, és mindent, ami szükséges.

Még így is, a még meg nem szervezett vasúti- és közúti
csatlakozások miatt négy nap alatt értünk nagyanyámékhoz
Erdélybe, a Háromszék megyei Pávára.

Ez a kis község igen távol esett korábbi lakóhelyünktől.
Csodálattal töltöttek el a szépséges tájak, a gyönyörű
Háromszéki medence. A rokonokat még csak hírből ismertem
addig, nagymamát pedig legutóbb másfél éves koromban
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láttam csak. Én azon a nyáron ottmaradtam náluk, egészen az
iskolai év kezdetéig. Nagyon jó volt ott nekem: szerettek,
kényeztettek, örültek a jelenlétemnek.

Otthon azt láttam, hogy szüleim a négy gyerekkel mindig
gondokkal küszködtek csekély tisztviselői fizetésből, mellette
apám egyéb munkát is vállalt. Nem tudom, hogy sikerült
megúszniuk adósságok nélkül, becsületes úton járva. Nehéz,
gondokkal telített volt az életük. Csak Marosvásárhelyen éltek
kicsit nyugodtabb, emberibb életet.

Abban az időben már nagyobb lányka voltam. Páván
kezdtek nekem először udvarolni. Egy kis tanító, majdnem 10
évvel idősebb nálam – csapta nekem a szelet. Mindenkinek azt
feleltem, ha kérdezték, hány éves vagyok, hogy fél 15. A
világért se mondtam volna kevesebbet. Tetszett nekem, hogy
foglalkoznak velem. Kellemes hangja volt a kis tanítónak. Ha
eljött hozzánk, énekelt nekem a kert fái alatt.

Később a téli szünidőben, farsangra együtt rendeztünk
műsoros estet a pávai fiatalok bevonásával. Sokat bosszantott
Béla bácsi (rokonunk), az iskola igazgatója. Mindig együtt
küldött el bennünket, ha valami elintéznivaló akadt, mondván:
„kössék össze kellemest a hasznossal”.

Emlékszem, alig vártam, hogy mehessek Marosvásárhelyre.
Végre, elérkezett ez a nap is, 1941. augusztus 24-én. Már
vártak rám apám kollégáinak lányai, leendő osztálytársaim.
Nagy gondok előtt álltam. Most mi lesz az én művészi elkép-
zelésemmel? Innen megint menjek vissza tanulni Budapestre,
ismét távolra a szülői háztól?

Helyben bőven akadt választási lehetőség, mehettem volna
tanítóképzőbe, ahová nem éreztem hivatást, aztán gimnázium-
ba, több is volt a városban. Igen ám, de eddig én latint nem
tanultam. Új ismerőseim különben is rossz színben tüntették
fel a leánygimnáziumot, az idős tanárnőket, a kötelező fekete
harisnyát-cipőt, a mindennapra előírt egyenruhát. Nem, oda
nem megyek.
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Pista bátyámnak jó ötlete támadt. Iratkozzak be a kereske-
delmi középiskolába. Igaz, ijesztgettek a nehéz matematikával,
gyorsírással, kötelező nyári gyakorlatokkal, végül mégis
emellett döntöttünk. Aztán legkedvesebb tantárgyaim lettek
azok, amivel el akartak ijeszteni onnan.

Nem volt könnyű bejutni, mert már úgyis túl sokan jelent-
keztek a tavaszi beíratáson, én voltam az ötvenhetedik! Ezen
túl még a fiú osztályba is jutott 11 lány. Kitűnő bizonyítvá-
nyomban, nem kötelező tantárgyként szerepelt – a gépírás.
Beszélgetés közben szó esett arról, hogy az alapfokú gyorsírás
könyvet – itt az első év anyagát – én már magánszorgalomból
megtanultam otthon. Ezt éppen a gyorsírásszakos tanárnő előtt
sikerült kiejtenem, ami eldöntötte a fölvételemet.

Szép időszak következett számomra az elkövetkezendő három
évben. Iskolai, tanulási „nagy” gondok kötötték le az időmet.
Az első diákszerelem, Zolti, akivel örök hűséget fogadtunk
egymásnak, és az örökből három hónap lett. Szegény, hol lehet
most? Ő az, akiről a mamája, Irmus néni a háborút követően
elmondta nekünk, hogy nem került haza a katonaságból, azt se
tudják, mi történt vele…

Szórakozásra bőven jutott időnk: diák „murik”, tánciskolai
összejövetelek, Maros-parti séták, nagy evezések a folyó
holtágán, kirándulások a környéken, mind megannyi szép
emlék örökre rögzült bennem.

A tanárok. Hogy szerettük Madárkát, s amikor odahelyezték
az iskolához, mi vettük őt pártfogásunkba, a három jó barátnő:
Kati, Aranka és én (becenevünk Kuci, Kicsi, Futyuka).
Mindent megtettünk érte. Valósággal szerelmesek voltunk
belé. Ő is kedvelt bennünket, főleg a két Katit. Mindig úgy
szólt hozzánk, mikor meglátott: Ni, a Katik! Féltett Jenő
bácsitól (a református tiszteletestől, akivel szintén kirándulni
jártunk), pedig nem volt rá oka.
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Mi minden csínyben benne voltunk, de azért templomba
jártunk, mint kongreganisták, és komoly, élenjáró tanulók,
akikre a tanáraink mindig számíthattak.

Hittan órán ketten az első padban helyezkedtünk el. Már
harmadikba játunk, amikor az új, fiatal, Bányász vezetéknévre
hallgató „tiszit” (hitoktatót) helyezték hozzánk. Senki sem
szerette. Korábban Simon „Panci”-nál (idős, szigorú hit-
oktatónknál) nem kellett magunkat megerőltetnünk, nem is
nagyon ismertük az anyagot. Kettőnket úgy „becézett”, hogy
„sántulj meg Kati” és „vakulj meg Kati”), csak annyit tanul-
tunk éppen, hogy megkapjuk a jeles osztályzatot.

Most, látván, hogy nagyobbak a követelmények, jól rákap-
csoltam, és minden órára becsületesen készültem. Ezért az
osztályban eleinte bosszantottak a lányok, de én nem bántam,
mindig fújtam a leckét. Amikor Katival együtt megkérdeztük,
hogyan állunk az anyagból, a többieket fölsorolta, kettőnket
mindig kihagyott. Félévkor a nagy osztályból alig lett két-
három lánynak jelese hittanból, csak nekünk, a két Katinak.
Erre büszkék lehettünk, éreztük, hogy megérdemeljük.

Az osztálykönyvet mindig én vittem le a társalgóba, ahol
Jenő bácsi a reformátusoknak tartott vallásórát. Mindig azzal
fogadott: – hogy van „Kati lelkem? Foglaljon helyet miná-
lunk.” Mindig le kellett ülnöm két-három percre, addig nem
engedett el. Bartha Aranka (Kicsi), és Székely Klári (a
barátnők) mellett volt számomra fenntartott hely.

Klári (a harmadik szívbéli barátnő) később nálunk lakott
iskolai idény alatt, mindenhová együtt jártunk, talán csak az is-
kolába nem érkeztünk mindig egyszerre, mert én útközben be-
néztem a templomba. Akkor helyezték a nagy plébánia temp-
lomhoz Bokor Sanyikát káplánnak (akit nemrég’ szenteltek
pappá). Kézdivásárhelyen lakott, a családunk rokoni kapcso-
latban állt velük, gyakran találkoztunk, vakációkban sokszor
játszottunk együtt, még párnaharcokat is vívtunk egymással.
Nővérét, Babának becéztük (babának elég nagy, lehetett
legalább 80 kg), nyaranként gyakran jártam hozzájuk, egy
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alkalommal velük mentem kirándulásra az Ojtozi szorosba,
autóval.

Jó visszaemlékezni ezekre a napokra.
Gondolataim ide-oda csapongnak, eszembe jutnak a „nagy

szerelmek”: Zolti, barátnőm testvére, aztán Piki, aki gyakran
hazakísért, sokat beszélgettünk, én csak díszkíséretnek, pajtás-
nak tartottam, de ő szerelmes volt belém. Nem is tudtam volna
meg, de a tiszi elárulta, mert neki megvallotta. Arra emlék-
szem, hogy egyszer könyvet adott nekem olvasni, és abba
betett egy szentképet emlékül, ennyiből állt az egész „nagy
szerelem”! Aztán egy új fiú, Miklós, aki a másik párhuzamos
(a fiú) osztályba járt, egyik óra közben levelet írt nekem, de a
tanár észrevette és lebukott szegény, elkobozták a szerelmes
levelét! Én csak közvetve, Kicsitől tudtam meg.

Hetényi Emil pedig a Piarista gimnáziumba járt, vele sok-
szor sétálgattunk a Kadet-iskola felé. Ő gyakran táncpartnerem
volt. A tánciskolában vallotta be egyszer, hogy mióta a Bartha
fényképész kirakatában meglátta bekeretezve a fényképemet,
azóta, ha kiengedik, mindig arra jár, megáll a kirakat előtt, ott
bámulja a fényképemet.

Mező Ferit, a csinos karpaszományost pedig egyik utazásom
közben ismertem meg, egy idős székely bácsi segített hozzá,
hogy bemutatkozhasson. Néhány randevú Kézdivásárhelyen,
aztán sokáig levelezés útján tartottuk fenn az ismeretségünket.
Fényképet is cseréltünk egymással, talán még ma is megvan
valahol.

Lendvay Lacit Nagyilondán ismertem meg, amikor Székely
Klári, osztálytársnőm szülei meghívtak nyaralni az egyik isko-
lai szünetben; fürödni jártunk a Szamosra, meg Büdöspatakára
táncolni. Éjjelizenét kaptunk többször is. Ha eszembe jutnak a
kedves barátságok, ártatlan, érintetlen szerelmek, fellángolá-
sok, arra gondolok, ha ezeket filmen, könyvben megörökíte-
nék, szívesen végignézném vagy elolvasnám magam is.

Már nagyon későre jár az idő, s én mennyire elmerültem a
múltban… Szinte észrevétlenül lettem nagylány! Hogy vártam
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ezt az időt. De nem így, ahogyan megtörténik. Képzeletemben
mindig megjelenik a Kultúrpalota, és benne a tükörterem, ahol
a nagy bálok zajlottak.

Marosvásárhelyi kultúrpalota tükörterme

Azok voltak igazi, színvonalas bálok, ahová Szilvesztert
ünnepelni apukám mindig meghívót kapott. Én akkor, mint kis
csitri-lány, csak ígéretet kaptam arra, hogy érettségi után
engem is elvisznek majd, gyönyörű, szép báli ruhában…

Pityu bátyámmal elhatároztuk, ha sikerül útlevelet kapnunk,
meglátogatjuk az ismerős helyeket, a kedves barátainkat, akik
közül olyan könyörtelenül kiragadott a BALSORS, akiktől el
se búcsúzhattunk.

Hétköznapok

Salgótarján, 1946. április 3. szerda

MOST KANYARODOM vissza a múltból a mai silány valóságba!
Már harmadik napja lázas vagyok, fáj a torkom. Anyukám
sincs itt, ezért még pihenni se tudok, annyi a dolgom. Kint
pedig mindenki sétál, örül a szép tavaszi napfénynek.
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Még nem kaptam választ Lászlótól, – miért nem ír? Talán
azt hiszi, hogy haragszom rá valamiért? Nem is tudnék rá
megharagudni. Legutóbbi levelét jókedvűen fogalmazta. Azt
írja: „Ajá nlok valamit: béküljünk ki, és ne veszekedjünk.” Bár
azt mondják, hogy azok veszekednek, akik szeretik egymást.
Igaz ez? Én ebben nem hiszek. Majd tovább így folytatja: „Ha
itt volna, gyorsan és kielégítő módon elintézném az egészet,

ölbe venném, és össze-vissza csókolnám, de úgy ám, hogy nem
jutna szóhoz. Mit szól ehhez?, elmerne jönni ide?” Szóhoz se
tudok jutni! Nem tudom elképzelni, miért ír így? Mit akar?
Játszik velem? Csak ezt ne! Ez nagyon fájna nekem.

Csütörtök. – Szabadnapom van. Takarítás és főzés után fel-
öltöztem az új ruhámba, kényelmesen leültem egy fotelba,
olvastam: „A végtelen felé” – nehéz könyv, nem lehet csak át-
futni rajta. Közben elnézegettem a járókelőket. Nagy csopor-
tokban mennek a mérkőzésre, itt haladnak el ablakunk előtt.
Pityut is hívták, de ő inkább velünk tart; sétálni indulunk
Babiékkal, a fenyvesbe. Ott tiszta a levegő. Elhatároztam,
hogy amikor időm engedi, mindig oda megyek olvasni, a
napos részen levő padra.

A Főtéren cigányzene szól, ezért kevesen jöttek el az
énekkari próbára. Akik itt voltak, gondolatban ők is a Főtéren
jártak. Ezért próba után lesétáltunk mi is, zenét hallgatni. Nem
sokáig tartott, a végére érkeztünk oda. Új ismerősökkel igye-
keztünk hazafelé, akik szintén menekültek, elmeséltük egy-
másnak a menekülés- és a front alatti „élményeinket”.

Pénteken jó hangulatban ébredtem. Öltözködés közben ma-
gamban dúdolgattam. Arra eszméltem, hogy Pityu még alszik
a szobában, ezért elhallgattam. Kinyitottam a fürdőszoba
ablakát, hadd jöjjön be a friss levegő.

Talán az álom hatására kerekedett jókedvem. Egy nagy
templomban ültünk, mégis, mintha az itteni lett volna. Nem
maradtunk meg egy helyen, hanem összevissza mászkáltunk,
aztán hirtelen eltűnt az álomkép, minden érthető ok nélkül.
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Apukám váratlanul betoppant, kerékpáron jött a pedagógiai
szemináriumra, sajnos anyukám egyelőre kocsi nélkül nem
jöhet. Levelet kaptunk Ilus nénitől, Páváról, szomorú hírekkel:
Nagymama már nagyon gyenge. Oh, csak még láthatnám!
Sajnos ez nem lehetséges, mert állítólag a békekötésig útleve-
let sem adnak ki. Emiatt nem tudunk intézkedni az ottmaradt
dolgaink ügyében sem. Mindig arra gondolok, ki használhatja
a bútorainkat, ruháimat, cipőimet? Nekünk hiányoznak. Most
egy cipő árát tudok megkeresni egy hónap alatt. Azzal vigasz-
talom magam, hogy mindez mulandó. Legfontosabb az egész-
ségünk, a lelkünk. De amikor fázom, és nincs rendes téli
holmim, bizony keservesen veszem tudomásul a valóságot.
Ilyenkor semmi sem tud vigasztalni, hiába elmélkedem:

Mi az, hogy mulandó?
Mi az, hogy elmúlás?
Ezek mind olyan homályos gondolatok előttem. Nem

vagyok vele teljesen tisztában. Nem szeretek ilyesmire gon-
dolni. Szeretném, ha megállna az idő fölöttem. Persze, ez
képtelenség!

A „Kék hold völgye” jut eszembe. Milyen érdekes könyv.
De kár, hogy csak a fantázia szülte.

Hosszú élet…
Milyen hosszú idő például 60 év? De néha még egy nap, egy

óra, egy perc is hosszúnak tűnhet.
Egyáltalában: mit jelent az, hogy IDŐ? Mert a végtelenség-

ben mindez semmi. Egyszerűen semmi…
1946 év, ez is semmi.
Azelőtt… mikor volt a kezdet? Mikor? Volt-e egyáltalán?
És mi az, hogy végtelen?
Akkor nincs kezdet és vég sem! Borzongok, amikor ezekre a

misztikusan elvont kifejezések jutnak eszembe.
A végtelen felé…
Jó lehet azoknak a kutatóknak, akik ilyenekkel foglal-

koznak, mert sokat tudnak ezekről a fogalmakról. Talán száz,
vagy még ennél kevesebb év múlva mosolyogni fognak a
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mostani „nagyszerű” és „modern”  találmányokon. Miket fog
fölfedezni az emberi elme? Hisz’ még az olyan csodákon is
álmélkodom, mint a rádió, a mozi, vagy a gyárakban a gépek,
egy irodai egyszerű számológép…

Talán az is lehet, hogy mindaz, amit apukám sok évvel
ezelőtt – még valamikor az 1920-30-as években – az Ördög
távírója c. kisregényében leírt, nem is fantázia lenne, hanem
majd valamikor egyszer valóra válik?

Regénye egy feltaláló-mérnökről szól, egy találmányáról,
olyan készülékről, amivel egyik távoli lakásból a másikba már
nemcsak telefonálni lehet, de egyműst láthatják, és egymással
beszélhetnek…

Mik jönnek ezután? Miket találnak még ki 50 vagy 100 év
múlva? És nekem ezekben lesz-e részem?

Nem kaptam levelet Lászlótól. – Mi történt vele? Nagyon elka-
landoztam gondolataimban. De most már vissza a valóságba!
Menni kell, mosogatni. Ez a „kedvenc” foglalkozásom. Milyen
jó volt, amikor még Róza néni végezte el helyettünk. Az okos
tudósok inkább ennek megkönnyítésén törhetnék a fejüket,
megkönnyíthetnék a háziasszonyok nehéz, fizikai munkáját.

1946. április 6. szombat

Mára virradóan álmomban Gyugyi bátyámat láttam, bete-
gen. Furcsa és nyugtalan álom volt. Ki tudja, hogy ez meg-
érzés, vagy talán valóság lehet?, Istenem, segítsd meg őt, ha

beteg, gyógyítsd meg és hozd haza mielőbb hozzánk.

Reggel a korai misére mentem, ahol Lászlóra gondoltam.
Utána otthon és egész nap ő járt az eszemben. Olvasni kezd-
tem, de abba kellett hagynom, nem tudott lekötni a könyv.
Mindig elkalandoztak a gondolataim, pedig igazán érdekes
olvasmány. Nem érdekel semmi, illetve semmi más, csak
László. Folyton csak őrá gondolok. Szerelemmel, vágyódással
gondolok rá, hiába, nem tehetek róla.

Később Évikét sétáltattam, Sárikának valami fontos dolga
akadt. Aranyos pici baba, már gügyög. Sok ismerőssel talál-
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koztam séta közben. Mindenki azt kérdezte: hol szereztem
ilyen hamar? A plébánia előtt házfőnök atya is azt kérdezte:
tanulja?

Vasárnap este. – Egyedül vagyok megint. Pityu elment
Visnovszkyval. Én meg itt tépelődöm magamban: én lennék a
hibás? Azon töröm a fejem, mit is írtam? Ne aggódj, nem
akartalak megbántani! Írjál, mert így nekem nagyon rossz.
Vagy talán eljössz hozzám személyesen?
Hétfőn a hivatalban nagyon sok munka várt rám. Majd’

elkoptak az ujjaim írás közben.
Délután alig ebédeltem, üzent házfőnökatya, kért, menjek az

irodába, segítsek neki a gépelésben. Örömmel siettem. Leltá-
roztunk, a könyveket rendeztük, feliratoztuk, mert le kell adni
a „fasiszta” „antidemokrata” sajtóterméket.

Lejött Péter atya is, hozta a füzetemet, és azt mondta, hogy
ezzel kapcsolatban mondani akar valamit. Különösen az új rész
tetszett neki. Tetszett? Lehetséges ez? Itthon vettem észre,
hogy hagyott benne egy aranyos Hummel-képet, és egy név-
jegyet, a következő megjegyzéssel: „Egyik legkedvesebb képet
adom ajándékul és tiszteletem jeléül. P. Péter.” Milyen kedves
emlék ez nekem (most is benne van az imakönyvemben).
Vacsora után folytattam a „háncs”-munkát, majdnem éjfélkor
ébredtem arra, hogy még fenn vagyok!

Veszélyben az állásom

Salgótarján, 1946. április 9. kedd

Megint gondokkal küszködöm. A városháza nem nevezhet
ki erre az állásra, mert a „B-lista”  miatt most új munkaerőt
nem alkalmaznak. Mi lesz akkor? Ma először fohászkodtam
Szent Antalhoz, imádkozzon értem. Ez az én „sorsom”.
Főnököm megerősítette, hogy fenntartja a korábbi ígéretét, de
ha jobb, biztosabb állást találok, akkor nem tart vissza.
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A munka után sok minden szóba került. Beszélt az ifjú-
ságáról, szerelmeiről. Elmondta, hogy sok lánynak udvarolt.
Érthetetlen előttem, mégis, miért agglegény? Kár, hogy
egyedül maradt. Pedig se nem csúnya, se nem rossz ember.

Aztán később – nem tudom, hogyan jutott eszébe, csak úgy,
hozzám jött, – egyszerűen, se szó, se beszéd, meg akart
csókolni.

– Ezt nem! – figyelmeztettem.
– Miért? Csak egy „puszit!”
– Nem és nem! – jelentettem ki határozottan.
– Nem erőszakkal, csak ha maga is beleegyezik – válaszolta.
– De én ebbe nem egyezem bele! Soha! Határozottan ismé-

teltem meg, hogy ez nem az én stílusom. Különben vegye
tudomásul, valakit szeretek, és már csak azért sem tudnám
megtenni. Előttem a szerelem szent érzés, számomra nem
játék, nem egy hangulat, ezt csak kölcsönös érzelmek esetén
képzelem el.

Láttam, hogy erre egy kicsit lehűlt, magába mélyedt. Aztán
próbált szép szóval rábeszélni.

– Kár, hogy ilyen fiatal, mert különben feleségül kérném –
folytatta kis szünet után. – Csinos, helyes, komoly úrilány, és
még segíteni is tudna a munkámban. Mert hát ez is fontos. De
hát én már igen öreg vagyok magához.

Csak magamban gondoltam, hogy ez így van. Mégsem tud-
tam rá haragudni. Inkább sajnáltam. Vagy mégis: csak az al-
kalmat akarta kihasználni velem szemben, mert tudja, szüksé-
gem lenne az állásra? Nem látok bele a gondolataiba.

– Most aztán nem merek többé idejönni – folytattam. –
Látom, már nem orvos, nem főnök velem szemben, hanem
férfiként viselkedik!

1946. április 13. szombat

Forgalmas hét maradt mögöttem. Gyakran járunk énekkari
próbára, legtöbbször Pityuval. Tegnap a kóruson próbáltuk az
énekszámokat. Holnap, virágvasárnap lesz, az első nyilvános
szereplésünk. Kár, hogy sokan kimaradtak közülünk, kevesen
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vagyunk. Próbák után mindig ott maradok kottákat rendezni.
Teréz szokott megvárni, de most Pesten van, Péter atya
segített. Mondta, hogy még kérdezni akar egyet s mást a
füzetben szereplő nevekkel kapcsolatban. Mondtam, szívesen
adok felvilágosítást, ha alkalom lesz rá.

Hogy múlik az idő! Alig egy hét és itt van húsvét. Gyönyörű
a tavasz, minden zöldell, fakadnak a rügyek. Olyan szép
lehetne az élet… Ahhoz azonban hiányzik valami, vagy
valaki? Nekem például egy levél. Elhatároztam, hogy nem
írok, kivárom a válaszát. Mégsem tudtam megállni. Egy
hónapja elmúlt, hogy nem kaptam semmi hírt róla. Csak három
sort írtam, megkérdeztem röviden: mi van vele? Nem gyön-
geségből írtam, hanem arra gondoltam, hátha meg sem kapta
az előző levelemet és várja? Kérdések, mindig csak kérdések.

Kétségek között élek, aggódom az állásom miatt. El se
merem képzelni, mi lesz, ha ott kell hagynom. Megint
próbálkozott kedvesnek nem mondható főnököm.

Úgy látszik, a múltkori erélyes föllépésem és tiltakozásom
sem volt elegendő neki. Megerősítettem, hiába fáradozik,
nálam nem ér célt, soha nem egyezem bele! De csak kért,
puhított tovább. Látta, milyen zavarban vagyok. Ez tetszett
neki. Hiába a főnököm, hiába nagyon nagy szükségem van az
állásra, megvédem magam, nem engedek neki. Mondtam: látja,
hiába könyörög, hiába próbálkozik, nem éri el a célját. Keres-
sen mást, aki kapható rá.

Nagyszombat

Salgótarján, 1946. április 20.

Lassan elmúlik a nagyhét, – mozgalmas számomra. Röviden
vázolom, mi is történt a napokban. Még arra se maradt időm,
hogy a naplómba írjak. Reggelenként és esténként hol itt, hol
ott rendezgetek. Nagypénteken húsvétra előre elkészítettem a
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kocsonyát, sonkát főztem. Melasztot1 is főztem, aztán az
ünnepi leveshez finom tésztát gyúrtam.

Ma korán reggel kiporoltam a szőnyegeket, utána a széke-
ket, párnákat is. Aztán felsöpörtem, felmostam azt a nagy
hodály-szobát. Nehéz munka, a kezem már hólyagos tőle. Nem
szoktam a nehéz munkához, sok egyedül ennyit elvégezni az
irodai munka mellett. De hiába, ha kell. Fő, hogy szép rend
legyen, ragyog minden a szobában. Én pedig úgy nézek ki,
mint egy kéményseprő, még bajuszom is van!

Gyorsan nagy „fürdést” rendeztem, már ahogyan lehet
ebben a fürdőszobában, ahol csak hideg víz folyik. Tíz óra
után már az irodában voltam.

Délután megint a konyhában dolgoztam. Megtisztítottam,
szétbontottam a tyúkot, ne kelljen majd húsvét ünnepén
ilyesmivel bajlódnom, – legyen nekem is ünnepem. Betettem a
sütőbe a süteményt, addig is, amíg itt vagyok, hadd süljön szép
lassan. Pityu megígérte, hogy vigyáz rá, amíg távol leszek.

Estefelé énekpróba, az utolsó. Legjobb igyekezetem ellenére
kicsit elkéstem. Amikor odaértem, már a folyosón hallottam,
hogy megkezdték a próbát. Fent a kórusban énekeltünk. Ahhoz
képest, hogy kevesen voltunk, jól sikerültek az énekszámok.
Ottmaradtam szentségimádásra. Nagyon szép a templom,
rengeteg virággal földíszítetve.

A feltámadási körmeneten nagy tömeg vett részt. Még jó,
hogy közel lakom, mert közben hazaugrottam megfordítani a
tésztát a sütőben. Szép lett, szerencsére nem égett meg.

Irtó zajos volt ez a nap, csupa rohanás, kifáradva tértem
nyugovóra.

Húsvétvasárnap. – Szép az idő, igazi tavasz, telve virággal
mindenütt. Szívemben béke. Nyugodt vagyok. Tudok örülni,
mosolyogni. Házfőnök atya is megjegyezte. Neki köszönhe-
tem, s azt hiszem, érzi a hálámat azért, mert olyan jó hozzám.
                                                
1 Sötétbarna folyadék. Közvetlenül a háborús után nem lehetett
cukrot kapni, ezért cukorgyári melléktermékként melaszt használtunk
édesítőszernek.
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Kezet fogott velem. Én hirtelen, lehajoltam és megcsókoltam a
kezét, úgy érzem, mintha apám lenne, mert nem csak lelkiek-
ben segített nekem, hanem apám helyett apaként bánik velem.
A szívem csordultig telt hálával és szeretettel. Aztán, mint a
szélvész, elsiettem.

A nagymise szép, bensőséges hangulatot árasztott. Minden-
kinek tetszett a kórus műsora. Örülök, hogy sikerült, nemhiába
fáradoztunk a próbákon.

Délután Csipkay Ili toppant be hozzánk, megint hívott
Pestre. Tudom, talán ott könnyebb volna álláshoz jutni, de
félek. Nem merek nekivágni, inkább maradok még. Most már
megszerettem az énekkart, jól érzem magam közöttük. Amíg
Pityu itt van elfoglalva (készül az aranyműves-ötvös vizsgára),
addig nem akarom itthagyni őt. Mit kezdene itt egyedül, alig
kap némi pénzt, amiből nem tudna megélni. Különben is jobb
kettőnknek együtt, mint külön-külön, még többfelé szétszó-
ródva.

Délután és estefelé sétáltunk. A szemembe lógott egy
hajtincs, erre azt mondja Dudi: valaki gondol rád. Csak ez
kellett nekem, eszembe juttatta Lászlót. Szép tőle, ha gondol
rám. De ha így lesz továbbra is, kiverem a fejemből. Egész
este nyugtalanítottak ezek a gondolatok.
Húsvéthétfőn kórusunk a déli misén énekelt. Péter atya

hozzám jött, kedvesen megköszönte az „ajándékot” (kóstolót
vittem neki az ünnepi süteményekből). Kérdezte, mivel hálálja
meg? Semmivel. Hiszen semmi az egész. Bár tudnék komo-
lyabb dolgot adni. Mondtam, hogy ezt én úgy vittem neki,
mintha a bátyám lenne. Arra gondoltam: talán nekik, a szegény
magyar hadifoglyoknak is küld valakit a jó Isten, hogy
megvigasztalja őket. Talán ott is akad valaki, aki bármilyen
csekélységgel örömet szerez nekik.

Készülődöm, mert délután összejövünk a kultúrteremben,
kicsit szórakozni. Nagy tálcára szendvicseket készítettem és
egy tál diós süteményt. Lajos tanácstára a szendvicset később
vittem el. Virággal díszítettem a tálakat. Szépen néztek ki. –
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Hajamba és a ruhámra is virágot tűztem. Ilonka néni azzal
fogadott, mikor beléptem az ajtón: – Itt a tavasz!

Egész délután nagyon jól éreztem magam, jókedvem volt.
Üzentünk házfőnök- és Péter atyának (Lajos ment föl értük,
hogy föltétlenül várjuk őket.) Közben koccintottunk az ének-
kar további jövőjére. Amikor később Péter atya lejött, hangos
éljenzéssel fogadtuk. Ő mindig velünk tartott, segített, fára-
dozott, az ünneplésről sem hiányozhat közülünk.

Sok finomságot összehordtunk, kínálgattuk egymást.
Beszélgettünk, énekeltünk, aztán megint tánc kezdődött. Én
odaültem Péter atya mellé. Elgondoltam: milyen jó lehet neki,
mindenki szereti. Mindig mosolyog, csak úgy ragyognak a
fekete szemei. Azt mondta nekem, belefoglalt a szentmisébe,
imádkozott értem. Milyen jó, így talán jobban segít a Jóisten.

Próbáltam kikapcsolni a kellemetlenségeket, a gondokat.
Most örülni, vigadni akarok. Megállás nélkül táncoltam. Sok-
szor éreztem, hogy rajtam van a szeme. Mindenkinek jókedve
kerekedett. Van egy magas a páterek között, olyan sovány,
hogy lóg rajta a csuha. Még ő is táncolt, lovacskázott velünk,
kissé sánta lábával különös látványt nyújtva. Aztán fölmentek
az atyák. Később Rostár Laci, a kántorunk tangóharmoni-
kázott, arra táncolt a társaság. Tizenegy óráig maradtunk ott.
Kellemesen telt az utóbbi két nap. Otthon megmosdottam,
mielőtt aludni tértem. Reggel „elfelejtettem” időben föl-
ébredni!

1946. április 26. péntek

A hivatalban – mint általában – nagyon sok a munka.
Gizi mostanában nagyon kedves hozzám. Többször említést

tett arról, hogy – ha Pityu Pestre megy – ne maradjak itt egye-
dül, hozzá menjek lakni. Kitérő választ adtam. Nagyon fájó
sebet ejtett már nekem, nem könnyű elfelejteni. Nem tudok
rajta csak úgy átlépni annak ellenére, hogy nem haragszom rá.
Annyira nem, hogy elhívtam énekkari próbára is. Tréfáltunk
vele, hogy mindenki előtt énekelnie kell, úgy próbálják ki az új
tagok hangját.
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Segítettem a plébániahivatalban, a Szív újságot csomagolni.
Már teljesen egyedül végzem ezt a munkát, házfőnök atya azt
mondja: „garázdálkodjék tetszése szerint”. Benézett Péterke
(pardon: atya) is. Kértem tőle valamilyen vágó eszközt, amivel
a spárgát el tudnám darabolni, aztán lent maradt, és segített
nekem. Beszélgettünk az újság tartalmáról, hogy melyikünk-
nek mi tetszik legjobban benne.

Szóba került a naplóm. Megkérdezte, ki az, aki meg akart
velem ismerkedni? Minden apró részletre emlékszik. Említette,
hogy olyan érdekes olvasmány volt számára, mint egy jó
regény. Különösen megfogta őt: „Az én küzdelmeim… a Derült
lélekkel… a salgótarjáni rész.” Az a véleménye, hogy a
megpróbáltatások közt kicsiszolódtam.

Én is szeretném, ha Péter atya egyszer beszélne az életéről,
de nem mertem megemlíteni neki. Kedves, igazán szeretetre
méltó kis páter. Olyan, mintha testvérem lenne.

Arra gondoltam: milyen nehéz lehet a szerzeteseknek. Ők is
fiatalok, hasonló érzések élednek bennük is. Mennyi küzdel-
met, önmegtagadást kell átélniük, amíg fiatalok. Nem könnyű,
de szép a hivatásuk.

A kórusban új számokat tanulunk. Nagyon tetszik nekem a
kánon. Májusban hangverseny lesz, mi is szerepelünk rajta egy
énekszámmal.

Készülődöm a szentkúti kirándulásra. Istenem, már legalább
hat éve, hogy nem jártam ott. Milyen érzés lesz újra látni a
kedves tájat? Aztán alvás előtt még elővettem a könyvemet.
Amikor olvasgatok, általában mindig találok választ a nagy,
gondjaimra.

Szombat. – Gizivel a fenyvesben séta közben beszélgettünk.
Azt mondta, hogy most újra átéli, maga előtt látja a temetések
szomorú előkészületeit, szülei elvesztését. Szóba került a
szeretet, a szerelem, a tisztaság, szépség, a május, a szívbe
oltott vágy.
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Hazafelé megcsodáltuk a virágpompába öltözött „Felső-
Tarjánt”. Gyönyörű kilátás nyílik onnan föntről a városra. Oly
csodás, oly szép a tavasz, – szívet facsaróan szép.

Vasárnap. – Délután egyedül maradtam a gondolataimmal.
Egész nap borús volt az idő, délben nagy eső kerekedett.
Tegnap estefelé többen, az ismerős lányokkal elhatároztuk,
hogy a rossz idő miatt mégsem megyünk Szentkútra. Most már
kitisztult az idő, üde és friss a levegő. Nyugodt napot, kikap-
csolódást akarok magamnak. Már rég’ volt ilyesmiben részem.
Csupa rohanás az életem, néha meg kell állni egy kis időre!

A Szív újságot lapoztam át. Találtam benne Gárdonyi
Gézától való gondolatot, ami nagyon tetszett nekem. Így szól:
„A szenvedés az embernek az, ami a ruhának a mosás. A ruhát
sulykolják, csapdossák, öklözik, facsarják, mángorolják, tüzes
vassal is egyengetik, míg végre megtisztul. A földi szenvedések
is ilyenek”.

Kedd. – Gyönyörű napra virradtam. Köszönöm, Istenem!
Nem imádkoztunk hiába (voltak, akik segítettek nekem ebben
is). Olyan jókedvem volt egész nap, madarat lehetett volna
velem fogatni. Már reggel mindennek örültem, aztán – meg-
érkezett egy levél, a rég’ várt levél! Féltem kibontani. Hátha
valami rossz hír van benne? De legyőztem kíváncsiságomat.
Kínoztam magam. Kényelmesen elindultam az irodába. Ott
kinyitottam a szekrényt, a fiókot, majd előszedtem a kis
zsebkést és csak azután, lassan bontottam föl a borítékot…

Kiszóltam az ajtón, és kértem a várakozókat, legyenek
türelemmel, kicsit később kezdünk. Kényelmesen elhelyez-
kedtem a fotelben, és olvasni kezdtem. Most minden megszűnt
körülöttem, amikor olvastam a sorokat. Minden csupa öröm,
boldogság. Azt írja, hogy már három levelet írt nekem, ő
egyikre sem kapott választ. Hát ez okozta a nagy hallgatását. –
Az ablakon beragyog a napsugár, most minden, minden olyan
szép. A madarak is szebben dalolnak a lombok között, minden
kivirult, minden ragyog körülöttem!
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1946. május 1. szerda

Kimentünk az ünnepélyt nézni. Nagy a készülődés és a
tömeg… Nem győztük kivárni a műsor végét, otthagytuk,
többen velem tartottak. Itthon Dudival és Bellával jól eldumál-
tuk az időt, fényképeket nézegettünk, énekeltünk, sokat
nevettünk beszélgetés közben. Jól éreztük magunkat együtt.
Amikor elmentek, a kék ruhámat szedtem rendbe. Estefelé
megint Dudival együtt vettem részt május első litániáján.
Sokan voltunk. Házfőnök atya tartott beszédet.

Péntek. – Szép májusi idő köszöntött ránk. Tegnap itt járt
apukám, ennivalót hozott nekünk. Azt mondta, hogy még múlt
kedden csomagot küldtek nekem, de nem találták meg a
lakásunkat. A tavaszi Katalin napra orgonát is küldtek, bár én
nem ezt tartom; sok Katalin nap található a naptárban. Viszont
a jókívánság sose rossz. Az énekkaron Lajos is felköszöntött.

Fél lábbal már kint érzem magam a hivatalból. Megmond-
tam, ennyi pénzért nem vállalom ezt a rengeteg adminiszt-
rációt. Emelést kaptam. Azért – ha akad másik állás – elme-
gyek innen.

Délután segíteni mentem a Plébániára; újságokat rendeztem.
Kaptam egy képet, aminek a hátoldalára a következő szöveget
írták: „Hősiesség és áldozat útján a dicsőség felé”.

Az énekpróbán forróság, gyöngeség gyötört. Az utóbbi
időben már nem először éreztem hasonlót. Rossz érzés kerített
hatalmába, de hamar elmúlt.

Szeretem a próbákat, mindig kellemesen telnek. Kétszer le
kellett mennem kottákért a fiúkhoz. Lajos fogadott velem,
hogy a másik Katalin napja november 23-án van. Mondtam,
hogy téved, már csak ismerem a saját névnapomat, és az,
november 25! Péterkétől elkértem a „Rózsafakadás” kottáját,
aztán kíséretet komponálunk hozzá, és tangóharmonikázni
tanított. Amíg rendezgettük a kottákat (szörnyű káosz van
benne), azt énekeltük: „Nem tudom én, mi van velem”…

Bókot kaptam. Péterke azt mondta: nem is tudta, hogy ilyen
kellemes hangom van. Én sem. Biztos, hogy nem jól hallotta,
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hisz’ szörnyen „kiénekeltük” ma a hangunkat a próbán.
Nagyon szép lesz a kánon, meg a többi énekszám is. Lehet,
hogy még igazi kórus válik belőlünk.

Azt mondta, hogy Szentkúton imádkoztak értem. Mégis
szeretnek engem, akkor is gondolnak rám, ha távol vagyok.
Szeretnek az emberek. Sokan. Erre vágytam mindig. Dudi is
megjegyezte egyszer, hogy téged mindenki szeret. Említettem
házfőnök atyának a hétfői levelet. Ismerem az akadályt, de én
szerelmesen még mindig bízom egy hajszálnyi reményben.
Megígérte segítségét, támogatását.

A Kálvárián

1946. május 5. vasárnap

Tikkasztó hőségben elkelne egy hűsítő eső. Mise után
találkoztam a lányokkal, a körmenetre igyekeztek. Én is
szeretnék ott lenni, de otthon háziasszonyi teendők várnak
rám. Elhatároztam, hogy mégis elmegyek. Futás haza, felrak-
tam az ebédet, megreggeliztem. Indulás előtt tíz perccel, már
megint ott voltam.

A Kálvária-hegyen tartották a nagymisét, a szabadban,
ahonnan gyönyörű kilátás nyílik az elhanyagolt városkára.
Közben eleredt az eső, de kitartottam. Úgy éreztem, mintha a
szentbeszédet csakis hozzám intézték volna. Hazafelé meg-
számoltuk a lépcsőket: 170. Eddig még nem jártam fenn a
hegy tetején, onnan még szebb lehet a kilátás.

Itthon Pityu segédkezett az ebéd befejezésénél. Aztán
süteményt sütöttünk; csomagot állítottunk össze Bandinak a jó
falatokból, holnap postára adjuk. Délután lustálkodtam, közben
elnyomott az álom.

Hat órára irány mozi: Dudival és Cuncival, az „Inter-
mezzót” láttuk. Szép film, kellemes a zenéje. Én még „régen”
Marosvásárhelyen olvastam, a tartalma ezért ismerősen hatott
számomra. Kezdtem a hősnő szerepével összehasonlítani a mi
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szerelmünket. Fáj a gondolat, hogy vége lehet. Hiszen oly szép
így az élet. Minden kacag, ragyog körülöttem, ha rágondolok.
A szeretet bearanyozza az életemet.

Este egyedül vagyok. Kint esik az eső. Engem gyötör a
gondolat. Talán vége lesz az egésznek? Pedig szeretjük egy-
mást. Itt van előttem egy csokor: orgona, szép fehér virág, és
nefelejcs; mit mondanak nekem? Ők is a tavaszt, a szerelmet
hirdetik. Olyan, mint egy fehér koszorú, a jó Isten alkotása.
Milyen szépek, de épp oly hamar elhervadnak. Ilyen múlandó
minden… Hogyan lehetséges? Milyen kár, hogy ami szép,
nem tart örökké.

1946. május 12. vasárnap

Este orgonahangversenyre mentem, én a kórussal fenn
voltam a karzaton. Furcsa érzés vett rajtam erőt. Kinéztem az
ablakon és nézem, bámulom a tájat, miközben gondolataim
messze szálltak. Az ünnepi beszédet a kóruson nem lehetett jól
érteni. A mi énekszámunk viszont jól sikerült.

Utána az irodában Péter atya átadta nekem a kottás-fiók
kulcsát. Mint mondta: előbb ki akart próbálni. És kérdem: és
kiálltam a próbát? Ő: Igen! És én semmit nem sejtettem erről.

Egyszer csak megjelent az ajtóban egy bájos kislány kabát-
ban, karján egy szatyor, és egy nagy babát szorongat. Mind-
nyájan felfigyeltünk rá. Láttuk, hogy komolyan beszélget Péter
atyával. Azt mondtuk: Ni csak! Páter Péter udvarol!
Hétfő. – Rohan az idő. Járok a májusi litániákra, az énekkari

próbákra, meg csuhé-tanfolyamra. Sok munka van vele. Mikor
kifelé jöttünk, megcsapott a kellemes májusi szellő, a virág-
illat. Olyan jóleső borzongás futott végig rajtam. Eszembe
jutott László. Azt hiszem, hogy az akácillat tette ezt velem, de
azt hiszem, másokkal is.

Kedden megkaptuk a labdákat, Bellával teniszezni készül-
tünk, de eleredt az eső és elmosta a tervünket. Bementünk a
kultúrterembe, zongoráztunk. Kicsit később megjelent Péter.
Biztosan felzavartam a játékkal. Nem csodálkozom azon, ha
meghallja hiányos zenetudományomat. Sokat felejtettem. Azt
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mondta, szívesen segít a gyakorlásban, s én is úgy gondolom,
hogy nagyon rám férne.

Pityu nem a legjobb hírekkel tért vissza: Anyukám megint
megbetegedett. Nagyon levert a hír. Nem merek jókedvű lenni.
Vagy szabad? Éppen azt mondta tegnap Péterke, amikor a
kottákat rendeztük, hogy azért tetszem neki, mert mindig
vidám, jókedvű vagyok. Magam se tudom, hogyan lettem azzá.
Nehéz sorsom után majdnem olyan, mint valaha Marosvásár-
helyen az a vidám diáklány. Volna elég okom keseregni, talán
mi vagyunk a legnehezebb helyzetben ismerőseink között. Az
a kérdés, hogy búsongással segíthetek-e a bajokon? Nem.
Addig szép az élet, amíg örülni tudok neki. Én néha, mikor
minden gondom eszembe jut, este, egyedül szomorkodom,
akkor a szívem megtelik keserűséggel. Mert: „ Ott szoktam
sírni, ahol senki se lát!”  Néha, bizony, eltörik a mécses. De
nem szeretem, ha ezt mások észreveszik rajtam.

Reggel rosszul lettem a templomban. Elöntött a forróság,
majd kivert a hideg, izzadni kezdett a homlokom. Mi ez? Igaz,
lefogytam, de talán nem annyira, hogy ez okozná a rossz
érzést. Alig tudtam kimenni a templomból. Azt hittem, a sza-
badban helyrejövök, ott meg a párával telített levegőben még
rosszabb érzés vett rajtam erőt. Nemrég, egyik este, amikor
lefeküdtem, telesírtam a párnámat. Miért? Nem is tudom.
Mindenért. Talán utána könnyebb lett a lelkem. Sokára vigasz-
talódtam meg, de utána jót aludtam.

Május 18. szombat

Egész nap a háncs-munkámmal foglalkoztam; elkészült a
táska, nagyon szép lett. Ez az első munkám. Meg fogom vásá-
rolni, de hogy honnan lesz rá pénzem, azt nem tudom. Az ára:
Egymilliárd forint!2

                                                
2 Aki ezt most olvassa, ne csodálkozzék, akkor milliomosok, mi több,
milliárdosok voltunk mindnyájan, és minden nap „változott” a pénz
értéke – nullákban fölfelé, vásárlóértékben lefelé.
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Az én táskámat értékelték a legdrágábbra, ami azt jelenti,
hogy a legszebb darab. Igaz, hogy mint kezdő, sokat dolgoz-
tam vele.

Micsoda éjszaka volt…

Szörnyű! Még mindig szombat. Majdnem éjfél volt, mire
ágyba kerültem, mert egy csomó munkát el kellett végeznem:
takarítottam, sütöttem egy tepsi piskótát. Utána megmosdottam
és előkészítettem a kiránduláshoz szükséges elemózsiát.

Persze, annyira kifáradtam, hogy nem tudtam mindjárt
elaludni. Az járt az eszemben, milyen lesz a kirándulás, milyen
időt fogunk ki? (Ugyanis tegnap esett az eső.) És én hogy
fogom magam érezni, mert bizony nem valami jó a közérze-
tem. Hogy bírom ki azt a hosszú gyaloglást, nem is tudom,
ilyen éjszaka után.

Éjjel két órakor valaki irtózatos erővel, kitartóan zörgetni
kezdte a bejárati ajtót. Én ébredtem föl előbb. Veszem a
pongyolámat, papucsot, kibotorkálok az előszobába. Azon
töröm a fejem, ki lehet az ilyenkor, éjjel? Csak nem történt
valami baj otthon?

Még jó, hogy Pityu utánam szólt, – mert közben ő is föl-
ébredt – kérdezd meg, ki az! Legjobbkor jött a figyelmeztetés,
mert félálomban és ijedt-zavaromban el is felejtettem volna.

Odaérek az ajtóhoz, és hangosan kérdezem: – Ki az? És
borzalmak borzalma, valaki akadozva oroszul válaszol. Hirte-
lenében a kisbárkányi „tankosok” jutottak eszembe, mikor
ránk törtek. Nem is figyeltem, mit mondhat, na, meg az én
orosztudásommal nem mentem sokra, visszarohantam a
szobába.

 – Mit tehetünk? Most is, kitartóan döngeti az ajtót! Az
biztos, hogy nem szabad kinyitni, hátha egy részeg beront
rajta? Nehogy betörje az ajtót!

Közben az utcai ablakok rolóját fölhúztam, ki tudja, hátha
menekülnünk kell. Csak verte, ütötte az ajtót, legalább fél órán
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keresztül. Pityu is fölkelt. Már én is felöltöztem, a kabátot is
magamra vettem. Nem akar elmenni. Kit kereshet? Aztán
egyszerre csend lett. Végre, elment. De hallottuk, hogy kicsit
távolabb, máshol is zörgetni kezd.

Elképzelhető, hogy ezután már csak sokára aludtam el.
Persze, az álmom se volt valami pihentető. Egy oroszt láttam,
mindenütt engem figyelt, beleselkedett az ablakon, járkált
utánam. Kellemetlen éjszakát éltem át, mondhatom, senkinek
se kívánom.

Salgón

Salgótarján, 1946. május 19. vasárnap

Egy kisebb összeszokott társasággal Salgó várához készül-
tünk, ezért korán szerettem volna fölkelni, de a zűrös éjszaka
után nem ébredtem idejében. Átszaladtam a templomhoz, meg-
tudni, mikor indulnak. Odaérve, láttam, csak lassan verődik
össze a banda, kis Laci már értünk indult. Nemsokára én is
csatlakoztam hozzájuk. A vasút mentén haladtunk, körülöttünk
mindenütt rengeteg virág, a levegő friss, – kellemesen telt az
út. Közben jókedvűen énekeltünk, jól éreztem magam. Lehet,
hogy a Kalmopyrin használt, amit éjszaka bevettem, bár eddig
sose szedtem, nem ismerem a hatását. Alig vettük észre, már
elhagytuk a várost. Péter atya út közben elkezdte a szentmisét
mondani, mi énekeltünk. Bátran tehettük, mert itt volt a kórus
színe-java.

Salgón az egyik menedékházban pakoltuk le kevés holmin-
kat, aztán megebédeltünk. Nagyon jól esett a hosszú menetelés
után. Kis pihenést követően sétára indultunk. Egy fa alatt
megpihentünk. „Hogy tetszik”-et játszottunk, miközben gurul-
tunk a nevetéstől. Mindenkinek jókedve támadt. Aztán az „üsd
a harmadikat” játék következett. Kevesen kezdtük el, a végén
már mindenki, még Béla bácsi is bekapcsolódott a játékba.
Nem lehet leírni, milyen komoly arccal viccelődött. Nem
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értettük, hogy akarattal csinálja-e ezeket a mókákat, olyan
természetesnek hatott tőle.

Péter atya meg Laci, a kántor, felváltva harmonikázott.
Persze, itt is én töltöttem be a „kottás” tisztséget. Élvezettel
hallgattuk Péter harmonika játékát. Annyira beleéli magát a
zenélésbe, közben se lát, se hall. Vajon mire gondolhat ilyen-
kor?

Nekem, ha jókedvű vagyok, gyakran elkalandozom. Mint
most is, messze járnak a gondolataim, tekintetem a távolba
réved a gyönyörű tájon. Gyugyikámat, kedves testvéremet
látom magam előtt, a messzi orosz tajgán… Közben fohász-
kodom: – Hol lehet most? Mikor találkozunk végre? Istenem,
ne engedd őt testileg-lelkileg tönkretenni.

Aztán anyukámhoz szálltak a gondolataim – fájó szívvel,
hiszen május hó, anyák ünnepe! Én jobb sorsban szeretném őt
látni, boldognak, nem ilyen gondok közt, betegen, nagy fizikai
erőfeszítések közepette, a világtól eldugott helyen. Miért?
Miért mindez? Lesz-e még jobb élete?

A saját bajomat, gondjaimat ki akartam kapcsolni a mai
napból, a robotot, a bánatot. Ma csak a szépet, jót akarom ma-
gam előtt látni és hallgatni: éneket, kacagást, vígságot. Közben
Lászlóra, a levelére gondoltam. Talán eljön ide! Istenem! Mi
lesz akkor?

Vidáman telt az idő, az ifjak fölkértek táncolni. Márta férje,
a tanár úr nagyon jó táncpartner, akár táncmesternek is be-
ill ene. Nemcsak jól vezet, de sok táncbetétet ismer, nem sablo-
nos vele a tánc. Azt mondta, miközben vele roptam a tánc-
lépéseket, hogy engem nehéz vezetni, mert eltolom magam a
partneremtől. Igen, tudom, én így szoktam meg. Azt szeretem,
ha a táncpartner a kezével, és nem a testével vezet. Engem
zavar, én „úgy” nem tudok táncolni. A legtöbb férfi arra
használja ki a táncot, hogy tolakodóan hozzátapadhasson
partneréhez. Engem kimondottan zavar, megzavarja magát a
táncot is. Később keringő közben már változtatott a véle-
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ményén, hogy magával élvezet keringőt járni, mert ellenkező
irányban is ugyanúgy lépeget.

Estefelé szedelődzködni kezdtünk és elindultunk hazafelé.
Lerövidíthetnénk a távot, ha közben kapunk egy „fékező”
kocsit. Úgy is lett. Én Péter atya mellé kerültem. Eleinte féltem
egy kicsit, mert amikor meg-megzökkent a kocsi, majd’ ki-
estünk belőle. Egyik lejtőn pedig irtózatos gyorsasággal haladt
lefelé a sikló. Azt mondta Péter, ha félek, fogjam meg a kezét.
Elfogadtam. A magasabb lejtőt elhagyva, már nem tűnt olyan
veszélyesnek. Amikor leszálltunk, csodálkozva vettük tudomá-
sul, hogy esett az eső. Szerencsére, ott fenn jó időt kaptunk.
Kár lett volna, ha eső zavarja meg a kirándulásunkat.

1946. május 24. péntek

Reggeli mise után kimentem a piacra. Elérhetetlen árak
vannak! Azért mégis vettem virágot. Visszafelé benéztem a
plébániára, megtudni, hogy jött-e újság? Házfőnökatya jelent-
kezett a csöngetésemre.

– Megnézem, ki csenget ilyen félénken, biztos egy idegen
lehet, – ezzel fogadott.

Én siettem volna, de behívott az irodába. Nem akartam za-
varni, de marasztalt. Nekem már hiányzott, mert régen beszél-
gettünk. Megnyugtatott, hogy a szerelem, meg a szívfájdalom
nem bűn. Tudja ezt jól. Aztán rákérdezett, történt-e valami az
utóbbi időben.

– Lehet, hamarosan eldől a dolog, mert talán eljön, –
válaszoltam neki.

Annyira tetszik? – tette föl a kérdést. – Olyan igazi ideál,
hogy nem talál helyette mást?

– Igen. Olyan, ezt válaszoltam. Mindenkiben őt keresem.
Mindig ő jut eszembe, hogy mire mit mondana, hogyan tenne?
Soha nem tudnék úgy, igazán mást megszeretni, mint őt.

Megköszöntem neki, hogy olyan kedvesen, atyaian törődik
velem. Én nem tudom meghálálni, csak a jó Istent kérem, hogy
fizesse vissza neki ezerszeresen. Olyan jó, igazi jó barát.
Mindig csak ad: szeretetet, megnyugvást, amikor kell,
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tanácsot, ami nagyon sokat ér. Felkavart, zajongó lelkem
megkönnyebbül. Mindig olyan jó érzéssel búcsúzom tőle.

A hivatalban Editnek elmondtam legutóbbi találkozásomat
házfőnök atyával, hogy vele mindenről lehet beszélni, és
tanácsaival mindig segít eligazodni a zűrös helyzetekben.

– Engem nem ért meg, mindig megszid – mondja.
– Hogyan? Engem megért. Ha hibázunk, nyilván figyel-

meztetnie kell, ez a hivatása.
– Sokat tanultam tőled, te mindig mosolygós, derűs vagy.
Ezt hallva magamban hálát adtam Istennek.
Délután kottákat rendezgettem a Plébánián, majd otthon egy

kis könyvjelzőt kezdtem hímezni, selyemszalagra. Később
meglátogatott Lajos. Ezer ördög lakozik benne. Lehetetlen
megállni nevetés nélkül, ha itt van. Kár, hogy elmegy. Nem
csak, mint a kórus tagját, de mint embert is, mindenki sajnálja.
Csanády igazgató úr búcsúztatta. Reméljük, hamar visszajön, ő
az előadások főhőse.

Énekpróbáról későn érkeztem haza. Pityu ismerősökkel
ment szórakozni. Hagy tegye, szórakozzon kedvére. Egyedül
maradtam. Itthon kitártam az ablakokat, hogy a friss tavaszi
illat beáradjon a szobába.

Este azon gondolkodtam, hogy talán fakír vagyok? Mert az
egész László ügy – a magam kínzását jelenti. Miért kellene
nekem elhagyni, amikor szeretem, és tudom, ő is szeret en-
gem? Nem, nem tudom elképzelni, mi lenne azután?, cél
nélkül, szívemben vérző sebbel, – hogy élhetnék tovább? Egy
tüske maradna bennem örökre. Hogyan fogom kibírni? Lesz-e
elég erőm a találkozásnál? Már két éve, hogy utoljára láttuk
egymást. Könnyű elutasítani annak a csókját, akihez semmi
közöm, de őt, hogyan? Ha most itt lenne, egy jó szót szólna
hozzám, kitörne belőlem a zokogás, és nagyon jól esne, ha
vigasztalna, ha cirógatna, ha érezhetném, hogy szeret, hogy
hozzám tartozik. Nem, nem lehet! Istenem, hogyan lehetsz ily
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kegyetlen hozzám? „Én Istenem, én Istenem, miért hagytál el
engem?”

Kintről az ablakon tárogató hangja szűrődött be a szobába,
ami még jobban fájdítja a szívemet. „Hiányzik valaki, ebből az

utcából”, ez a dal jutott eszembe, szegény Gyugyi bátyám
nótája. Az a nagy kérdés bujkál bennem mindig: miért, mért
nem szabad szeresselek? Minden szép nóta, dal, mind igaz:
„Ahogy én szeretlek, nem szeret úgy senki…”

Szombat délután Bellával a kultúrterembe mentem zongo-
rázni. Később Lajos és Rostár Laci is csatlakozott hozzánk.
Kijavították a kottámat, mindketten tanult, jó zenészek.

Az új ruhámat vettem magamra, mert utána Sári esküvőjére
megyünk, és a kóruson mi énekelünk a szertartás alatt. Meg-
ható volt az egész, szép menyasszony, csinos vőlegénnyel.

Vasárnap a déli misét az alsó plébánia-templomban
hallgattuk meg. Utána tartották P. Erzsi esküvőjét. Ő is szép
menyasszony, meg a szertartás, meg a kidíszített templom,
minden. Szeretném, ha egyszer nekem is ilyen szép esküvőt
tartanának. De lesz-e egyáltalán esküvő?

Kedden, szabad délutánon Bellával Manci néninél fel-
mentünk a dombra, az evangélikus templom mellé. Kellemes
hűvös a levegő, kint a szabadban. Manci néni meghívott, azt
mondta, bármikor menjek át hozzájuk, ne csak látogatóba vagy
a kertbe pihenni, hanem akár mindennap gyakorolhatok a
zongorájukon is, mindenkor szeretettel várnak. Milyen jó.
Örültem az alkalomnak, és megköszöntem a kedvességét.

Harmóniumon is kellene gyakorolni, – néhány vallásos
éneket megtanulni rajta, hogy a kedvesnővéreknek örömet
szerezzek vele. Hívtak ugyanis, hogy a miséiken, az imáik alatt
játsszak nekik a kápolnában.

Átestem egy mélabús szakaszon. Most megint vidámak a
napjaim. Nem sokat segít rajtam, ha búsulok. Így talán
könnyebb elviselni a legrosszabbat, a legnehezebbet is. Csak
remélem, hogy a jó Isten megkönyörül rajtam. Óh, ne vedd el
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tőlem azt, aki nekem a legkedvesebb! Eddig még soha nem
kértem ilyen nagyot, – most igen!

Fáj ez a gondolat, amikor egyedül vagyok. Nem tudok tőle
szabadulni, mindig kísért. Tudom, én vagyok a hibás. Nem lett
volna szabad belemenni ebbe a kapcsolatba. Hiszen először
csak játéknak indult az egész Nagyilondán, három diáklány
tréfájának. Akkor nem gondoltam rá, hogy komollyá válik a
dolog. Nem gondoltam én akadályokra, nem gondoltam
semmire. De hová tettem az eszemet? Még ott, Nagyilondán
kellett volna lezárni, szépen elköszönni tőle, s nem a
Göncölszekér legkisebb csillagát bámulni.

Máskor mindig józanul, előre megfontolok mindent, hideg-
vérrel átgondolom, mit kell tennem. Érthetetlen. Most miért
nem tettem így? Egyszer megvillant előttem az a bizonyos,
csak 1% halvány remény. De az is elégnek tűnt ahhoz, hogy
belerohanjak ebbe az őrültségbe. Mégis, akkor miért nem
álltam meg? Nagyilonda! Ördögien jól mulatoztunk, az éjjeli-
zenék, táncok… Most kell megfizetnem mindenért. Sokszor
gondolkozom azon, hogy ilyen tekintetben normális vagyok-e
még? Félek magamtól, félek valamitől. Ilyenkor nem merek
belenézni a tükörbe sem. Félek, hogy egyszer valami butasá-
got, valami szörnyű dolgot teszek! Később aztán, ha eszembe
jutnak ezek a gondolatok, magam is megijedek.

Tegnap este számolgattam, hány szem Kalmopyrin van
még: 2–3 szem nem lehet ártalmas, de talán már 10 vagy 15?
Mi lenne, ha csak szépen elaludnék? Mellettem, mint most, az
olajfavirág csokor, annak is erős az illata, csak úgy, beleveszni
a nagy semmibe…

Felriadtam erre gondolatra. Hát tényleg, már elvesztettem az
eszem? Hogy gondolhatok én ilyenekre, a vallásos lány, aki
hisz Istenben? A hideg szaladgál a hátamon most, hogy vissza-
gondolok rá. Kimentem a fürdőszobába és jó hidegvízben
alaposan lemosdottam, ami kissé kijózanított. Este, ima közben
sírva kértem a jó Istent, ne hagyjon el, ne hagyjon magamra,
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mivel túlságosan nehéz terhet rakott a hátamra, amit nem bírok
cipelni.

Tényleg, én vagyok-e – én?

Salgótarján, 1946. május 31. péntek

KÜLÖNLEGES nap a mai! Mintha kicseréltek volna valakivel,
mintha nem is én lennék én. Amikor befelé mentem a hivatal-
ba, ez járt már az eszemben. Egyedül jártam végig a lépcsőket.
Tényleg én vagyok az, aki most itt megy, én járok erre? Én
vagyok-e Finta Katalin? Ki vagyok én tulajdonképpen?

Eszembe jutott most Ősz Lajos. Egyszer még „otthon”,
Marosvásárhelyen mesélt nekünk. Ott ültünk a rekamién
Székely Klárival, és ő – szokása szerint – beszélt: „Talán nem
is valóság az élet. Mindenki álomban él csak. Valakinek az
álma a mi életünk… Egy gyönyörű szép, furcsa álma ez a jó

Istennek…”
Hogy ezt honnan merítette? Nem tudom, kitől származik az

idézet, nem jegyeztem föl. De ha nem így volna, azért én ma
mégis álomban éltem. Minden olyan különösen, olyan nyo-
masztóan hatott rám, mintha ólomsúly nehezedne tagjaimra.
Ugyanezt éreztem egész nap, a hivatalban, majd otthon is.

Délután zongorázni mentem Manci nénihez. Nagyon jól
ment, szinte nem hittem el, annyira beleéltem magam, hogy
mindenről megfeledkeztem, mintha körülöttem semmi és senki
se lenne, csak én és a zongora hangja, amit én varázsolok elő a
billentyűkből…

Arra eszméltem föl, hogy ma még énekkarpróbára kell
mennem. Mire odaértem, már elkezdődött. Ott aztán olyan
rossz érzés fogott el, hogy minden ok nélkül (?), minden
pillanatban sírni tudtam volna. Hiába próbáltam elűzni a rossz
gondolataimat, és valami kellemesre, jóra gondolni, nem
sikerült. Külsőleg is meglátszott az arcomon az egész feldúlt
lelkivilágom.

– Mi bajod van? – kérdezte Dudi.
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– Ha én azt tudnám!
Mindenki elsietett, én maradtam ott egyedül a kottáimmal.

Olyan jó lenne, ha valaki legalább megvárna, még ha nem is
segítene. Furcsa. Ma semmi se sikerül? Semmi jó nem történik
velem? Mintha Péter atya is neheztelne rám valamiért. De
miért? Talán mindenkit megbántottam?

Hiába mentem el a cipőmért, amit javítani vittem, csak a
kisfiút találtam otthon, szülei színházba mentek. Ma igazán
sok hiábavaló utat kellett bejárnom…

Szombat. – Üdvözöllek, június első napja! Hogy múlik az
idő. Vége a szép májusnak. Ismét eltelt egy hónap. Csak azt
sajnálom, hogy nem lehettem ott az utolsó májusi litánián.

Hallottam valakitől, hogy Bellának udvarol egy fiú, de
családja tiltja tőle, csak titokban találkozhatnak. Érzéseiről sem
az anyjával, sem a nővérével nem beszélhet bizalmasan. De
sokáig úgy sem lehet titkolózni, előbb-utóbb úgyis kitudódik.
A nővére előtt elszóltam magam. Sajnálnám, ha kellemet-
lensége származna belőle. De neki is, milyen a házassága? Ő
jobbra, a férje meg balra szórakozik. És azt természetesnek
tarják, ahogy mondják: „demokratikus” alapon élnek egymás
mellett. Na, így se szeretnék férjhez menni!

Ma is zongoráztam, számomra kedves szórakozást jelent.
Ha mindig rendesen gyakorolnék, azt hiszem, hamar bele-
jönnék megint.

Litánia után Dudival sétáltunk. Pityu elment gombázni. Este
sokáig néztem ki az ablakon. Csendes a város. Milyen más volt
Vásárhely. Ilyenkor már kijártunk a Marosra, evezni, fürödni.
De jó volt akkor, nyugodt életet éltünk. Most meg mindig a
napi gondokkal kell küszködnünk. Élet ez? Lassan olyan
leszek, mint a nádszál. Öt kilót adtam le. Elfogyok, elégek,
mint a gyertyaszál. (Lángolva!) Tavaly ilyenkor ruha nélkül 55
kg voltam, most meg cipőstől, ruhástól csak 50. Igaz, ha az
ember testileg jól érzi magát, akkor a lelke is könnyebb.

Apukám itt járt, egy nevelő-átképzésen ő tartotta az elő-
adást. Legjobbkor jött, mert Pityu éppen meg akarta látogatni
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őket. Én sóskát akartam vásárolni a piacon, amit Pityu már
nagyon unt. Nekem is elegem van belőle, de én nem annyira a
sóskát, hanem ezt az újfajta BÉKÉT unom, de nagyon!

Éjjel keveset aludtam, mert este a Somoskő felé vezető úton,
egy szabadtéri kuglizóba mentünk, ahol hajnalig mulattunk,
aminek hatását egész nap éreztem.

Két állásom van

Salgótarján, 1946. június 5. szerda

MANCI NÉNI FIA, Zoli, tegnap azt újságolta nekem, hogy a
Bányánál irodai munkaerőt keresnek. Kérdezte, érdekel-e? De
mennyire! Délután már jelentkeztem az Igazgatóságon, ahol
fölvettek leltározás gépelésére. Egyelőre fél tíztől délután két
óráig a tisztiorvosi hivatalban, utána kettőtől kilencig a Bánya
Igazgatóságnál fogok dolgozni. A kisujjam majd’ kitörik,
annyit kell kopogtatni a nagy kocsis írógépen. Most már látom,
nem is olyan könnyű, amit vállaltam. Mindenképpen meg kell
oldanom, hogy a délelőtti munkát fél kettőre befejezzem,
másképpen nem jutok el időben a Bányához, mert elég távol
van egymástól a két hely.

Így is a „Nemzeti Segély”-nél kell ebédelnem, ha enni
akarok valamit, mert közben nem jutok haza, épp ellenkező
irány felé visz az utam.

Sajnos, énekkarra nem járhatok, egyelőre lemondok róla.
ami egyedüli szórakozást jelentett nekem, meg az, hogy Manci
néninél zongorázhatok, mégis kénytelen vagyok mindkét
munkát elvégezni, hogy anyagilag kisé rendbe jöhessek. A
Bányánál több kedvezményt kapok, mint máshol, itt például
liszthez, zsírhoz és egyéb élelmiszerhez is hozzájutunk.

Salgó, 1946. június 9.

Pünkösdhétfő. – Itt ülök az erdő közepén, most ébredtem
föl. Bella még alszik, ezért a naplómat írom. Kimerítettek az
elmúlt napok. Későn fekszem le; gyakran előfordul, hogy csak
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este 10 órára érek haza. Messze esik tőlünk a bányairoda.
Későn vacsorázom, és mindig akad még valami halaszthatatlan
dolog otthon is. Az egész lakásban rendetlenség vesz körül,
ezért igyekszem esténként rendbe tenni, inkább kevesebbet
alszom.

Viszont ezt az iramot nem lehet sokáig bírni. Azt hiszem,
hogy ott kell hagynom a tisztiorvosi hivatalt, elég lesz a bánya.
Tetszik a hely, de sajnos, nem végleges állás, talán csak két
hónapig tart, a leltározás idejére érvényes a szerződésünk.
Közben máshol is körül kell néznem, hogy amikor megszűnik,
ne maradjak jövedelem nélkül.

Kedves a közvetlen főnökünk, Sztáray. Családja Pesten él, a
felesége és egy héthónapos kisbabájuk. Már második nap
elengedett énekpróbára, amikor megtudta, hogy kórusban éne-
kelek. Ezért aztán nagy szorgalommal dolgozom, igyekszem a
próbák napján a kiesett időt előre bepótolni.

Sajnos nem mehettem köszönteni névnapján anyukát. Egyik
ismerősünk megígérte, hogy elvisz autón, de valami szolgálati
út miatt nem tehette, így lemaradtam. Amíg otthon sütöttem-
főztem az ünnepi ebédet, még sírtam is, annyira rosszul esett.
A múlt heti kimerültség, és elkeseredés kitört rajtam. Szegény
anyukám, hogy várhatott, és még csak nem tudtam megüzenni,
hogy nem tudok menni.

Salgón vagyunk megint, nagyon jól érezzük magunkat kint a
szabadban. Olyan megnyugtató köröskörül a zöld erdő, a
virágok, a tiszta levegő. Kellemesen telt a mai nap. Péter atya
tegnap este azt mondta, hogy nem jöhet, nagyon hiányzik
közülünk. Mások is lemaradtak valamiért. Kár, hogy nem
tudunk többször ilyen kirándulást szervezni, én gyakrabban is
szívesen eljönnék, még a lábfájásom ellenére is. A talpamat
ugyanis feltörte a szandál, most cipőben sem, de még mezítláb
is alig tudok lábra állni.
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Hazafelé Bellával cipőt cseréltünk, mert neki is feltört a
lába, de máshol, mint az enyém. Most egymás cipőjében mind-
ketten úgy-ahogy, de tudunk valahogy járni.

Menet közben óriási virágcsokrot gyűjtöttem, hogy otthon
szép nyár költözzék a szobánkba.

Megírtam levelem

Salgótarján, 1946. június 14. péntek

Ma megírtam a rég’ halasztott levelet Lászlónak. De még
alszom rá egyet, csak holnap viszem postára. Úgy érzem, ez
lesz a legjobb megoldás. Felajánlottam, hogy ne levelezzünk
tovább, talán nincs értelme ezt a viszonyt fenntartani. Biztosan
azt fogja hinni, hogy valaki megtetszett nekem. Ha tudná, hogy
engem ilyen szempontból senki se érdekel. Mindig hű voltam
hozzá több mint két éven át. Mindig magam előtt látom, és
sohasem tudnék rá megharagudni, annyira közel éreztem
magamhoz. Bár megbántana, hogy akkor eltávolodhatnék tőle
lélekben is. De így, önszántamból – olyan nehéz a lemondás…

1946. június 18. kedd

Érdekes, szép álmot láttam. Itt volt László, és kibékültünk.
Olyan kedves, gyöngéd volt hozzám. Már többször láttam őt
álmomban, akkor is, amikor hosszú ideig nem hallottunk egy-
másról. Szombaton adtam föl neki a levelet. Ma már kedd.
Talán már meg is kapta? Csodálkozik majd a hirtelen döntés
miatt. Vajon jól tettem-e, hogy megírtam?3

Szerda. – Este írom a naplómat. Szép napom volt a mai.
Reggel, mise után kimentünk virágot szedni. Holnapra, az
úrnapi sátor díszítéséhez kell, mert az első sátor a kongreganis-
táké, mi fogjuk díszíteni.
                                                
3 Utólagos bejegyzés: talán mégse kellett volna, lehet, ezért nem
sikerült utána egyik házasságom sem. Nem tudtam elfelejteni,
évtizedek távlatában is sokáig úgy éreztem iránta, mint korábban.
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Korán reggel a szabadban sétáltunk. Csak az a kár, hogy
sietnünk kellett visszajönni, nehogy elkéssem a hivatalból.
Délután nem tudok segíteni, de holnap reggel bepótolom.
Hazahoztam egy nagy csokor virágot. Tele tarka mezei
virággal a lakás. Külön-külön minden szál olyan szépségesen
szép.

Délelőtt nagy meglepetés ért. Kun főjegyző a városházáról
küldött üzenetet, hogy keressem fel. Én? Vajon miért hív?
Hiszen még sosem láttam. Azt se tudtam, hogy honnan ismer
engem.

Amikor hazaértem a virágszedésből, átöltöztem és föl-
kerestem. Gép- és gyorsírót keres. Már túlestem a próbagépe-
lésen is, amit gyorsírásból tettem át. Azonnal fel tudnának
venni. Mondtam, hogy azt nem tehetem, mert a Bányánál még
tart a szerződésem.

Aztán eszembe jutott: mi lesz itt, mert időközben az Acél-
gyárhoz is beadtam egy kérvényt. Talán már ott is döntöttek?
Ha tudnám, hogy ott alkalmaznak, azt választanám. Ott több a
járandóság: lakás, fűtés, világítás, kalória-pénz, és még egye-
bek. Csak ne járjak úgy, hogy a két, vagy több szék között a
földre pottyanjak.

A bányánál

FÖLMONDTAM az állást a tisztifőorvosi-hivatalnál. Most csak a
bányánál dolgozom, ott jól fizetnek, de gondot jelent, hogy
nem végleges. Ha lehetne, legszívesebben itt maradnék. Intelli-
gens, helyes emberek vesznek körül. Most az a helyzet, hogy a
városnál is alkalmaznának, a gyárnál még bizonytalan a föl-
vételem, de Visnovszky megígérte, hogy Rőder igazgató úrnál
érdeklődik, aki jó ismerőse, utána közli velem az eredményt.

Annyira kértem a jó Istent, segítsen jó álláshoz. Megsegített!
Most… egyszerre három lehetőség között választhatok! Nem
tudom, mi a teendő ilyenkor? De imáim meghallgatásra
találtak az Égben. – Nem felejtettem el megköszönni, amiért
segítettek engem Odafönn!
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Úrnapja!

Salgótarján, 1946. június 20. csütörtök

Gyönyörű napsugaras idő, ujjong a lelkem. Minden szép, a
sátrak, a körmenet. A fehér ruhámat vettem magamra. Azon-
ban eszembe jutott a marosvásárhelyi körmenet. Ott nagysza-
bású rendezésben, – azon a hatalmas főtéren tartották, igaz,
akkor békeidőben, és mégis, az nem jelentett nekem ilyen
sokat, mint a mostani. Érzem, hogy a Jóisten szeret és segít
engem. Házfőnök atya beszédében említette, hogy az emberek
a földre tekintenek, a földi javakat keresik, mindez mulandó, s
azt fejtegette, hogy sokan nem törődnek a lelkükkel. Ezzel
kapcsolatban eszembe jutott Péter atya füzetéből kiírt mondat:
„Homo humus, fama famus, finis civis.”4

Erre nem szeretek gondolni. Elmúlik minden, a fiatalság is.
Pedig de jó lenne sokáig így, mindig fiatalnak maradni. Miért?
Nem tudom. Szép az élet, hiába nehéz. Még a nagy gondok,
keserű tapasztalatok ellenére is szép!

Most például itt ülök fönt, a hegyen. Jó, hogy ilyen közel
érzem magamhoz a természetet. Ez nekem ünnep. Csak fölsza-
ladok a könyvemmel, meg a naplómmal, és ez fölér minden
szórakozással. Itt a zöld fűben, az illatos széna közelében nem
tudok keseregni. Itt csak örülni lehet! Leheveredve egy plédre,
írom most e sorokat. Lehet, inkább biztosan meglátszik az
íráson, de nem baj, most semmi se baj nekem. Ha befejeztem,
olvasni fogok. Johannes Linnakoskitól: Dal a tűzpiros virág-

ról. Tavaly láttam filmen. Egy kicsit – mondhatnám – túlságo-
san szabad szellemű. Azért elolvasom. Elég edzett vagyok hoz-
zá, de azért egy-egy mondatát nehezen tudom megemészteni.

Egyébként én lehetetlennek tartom az egészet. Létezhet-e
egyáltalán ilyen forróvérű ember? Lehetséges-e, hogy Olavi
egyszerre mindegyiküket szerette, és valamennyit igazán sze-
                                                
4 Az ember csak föld, a hírnév csak füst és mindennek vége: a
porladás.
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rette volna megtartani? A „nagy és erős Olavi” milyen gyenge!
Érdekes, én azt hittem, hogy ilyen forró szenvedély csak a déli
népeknél létezik. Azt hittem, hogy ott fönt, Északon csendeseb-
bek, nyugodtabbak a kedélyek, az érzelmek is. A finnekről ezt
igazán nem tételeztem fel. Vagy talán ott is kivétel az ilyen Olavi?
De az is lehet, hogy az egészet csak az író fantáziája szülte.

Pénteken rosszul éreztem magam, a bányánál, kimerültem.
És éppen az építészeti leltárnál tartottam, amely a legnagyobb
figyelmet igényelné. Elsötétült előttem minden, és csak össze-
szorított fogakkal tudtam továbbhaladni. Legszívesebben
korábban abbahagytam volna a munkát, de mind sürgős, meg
se próbálkoztam vele. Ráadásul ott volt R, a leltározók réme.
Sztáray mindig megteszi nekünk, hogy elenged, ha valami
gond adódik, de őt nem akartam kényelmetlen helyzetbe hozni.

Alig vártam a kilenc órát, hogy végre indulhassak haza.
Közben Sztáray megtudta a lányoktól, hogy rosszul voltam.
Ekkor megkeresett és azt kérdezte:

– Katalin, igaz, hogy rosszul érezte magét? Mondja, miért
nem szólt nekem? Most még aludni se tudok, amiért nem
őszinte hozzám, ezért miattam kellett szenvednie. Milyen
figyelmes, kedves ember – gondolkodtam el a kijelentésén.

Szentkútra készülök

Salgótarján, 1946. június 22. szombat

NEM JUTOTT ÍRÓGÉP nekem, ezért a már legépelt anyagot
olvastam össze Sztárayval az irodájában. Rákérdezett a tegnapi
rosszullétemre, aztán elmondta, hogy ő is ki van merülve. Erre
én nagy ártatlanul megkérdeztem:

– Mondja, Sztáray úr, nagyon szereti ezt a bányát?
– Miért kérdi?
– Csak azért, mert reggel héttől este kilencig itt tölti az

idejét. Nincs semmi magánélete. Csodálkozva nézett rám és
így reagált: – Katalin, ne mondjon ilyet, mert megharagszom.
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– Komolyan gondoltam, amit mondtam: tényleg, hogyan
bírja? Különösen délelőtt, tapasztaltam, hogy ezerfelé rángat-
ják. Mindent magának kell itt intéznie?

– Hagyjuk ezt, inkább mondja, hogy jobban érzi-e már magát?
– Köszönöm, még élek.
Aztán folytattuk az egyeztetést. Este, indulásunk előtt be-

osztotta, hogy ki jön be másnap, mert elrendelték a munkaidőt
vasárnapra is.

Voltam olyan bátor és megkérdeztem: – mi ennek az oka?
– Például azért, amiért maga holnap Szentkútra akar menni.

Az üzleteket kinyitják, hogy az ott dolgozók el legyenek
foglalva. Az Acélgyárban valamilyen félhivatalos ünnepély
lesz. A városnál pedig nagygyűlést szerveznek. Az embereket
kirendelték hallgatóságnak.

Nem lehet mondani, hogy a lányok nagyon lelkesedtek érte,
de nyolcat ki tudott jelölni a holnapi munkára.

Szerényen megjegyeztem: – én nem tudok bejönni.
– Persze, – tudom, beteg volt. Aztán hozzátette, hogy ő se

tud bejárni vasárnap, mert főznie kell.
Még a napokban elhatároztam, hogy megyek Szentkútra, –

amikor az újságokat rendezgettem, és Péter atya szóba hozta.
Azt is említette, hogy föltétlenül menjek. Eddig nem is gondol-
tam arra, hogy majdnem lehetetlenség, gyalog menni, rossz
cipőben. Mi lesz, ha elfog a rosszullét út közben, és nem tudok
visszajönni? Péter atya buzdítására mégis elhatároztam, hogy
nem maradok itthon. Megsegít a Jóisten, nem történik semmi
bajom. Este elkészítettem az ennivalót az útra. Kevés időm
maradt az alvásra.

1946. június 23. vasárnap

Mindkét ébresztőórát beállítottam, nehogy elaludjak. Én, az
órák megcsörrenése előtt, két órakor már fölébredtem. Olyan
gondolatok villantak át az agyamon, mindjárt ébredéskor,
hátha rosszul járnak, és nem csörögnek időben, és fölkattintot-
tam a villanyt. Utána már csak percekre aludtam el, nem
akartam, hogy újra elnyomjon az álom. Így telt az idő három-
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negyed háromig. Arra gondoltam, hogy mindenáron ott akarok
lenni, hallani akarom a hercegprímás úr beszédét. Közben
emlékezetembe idéztem azt a napot, amikor tavaly, 1945.
szeptember 23-án Szécsényben a Ferences atyák templomában
hallgattam a szentmisét; aznap délben az új hercegprímás
tiszteletére országszerte megkondultak a harangok. Most, hogy
a közelünkben lesz, ezt az alkalmat nem akarom elszalasztani.

A templom előtt többen csatlakoztak hozzánk, – elindul-
tunk. A nagy plébániánál már sokan várakoztak ránk, nemso-
kára elindultunk. Út közben időnként eleredt az eső, nehogy
unalmassá váljék a hosszú menetelés. Észre se vettem, már ott
is voltunk. Újra Szentkútnál! A régi kedves helyen, mintha
csak pár hete lett volna, hogy – mint gyerekek – átruccantunk
ide egy-egy napra. Pedig annak már legalább 5-6 éve is lehet.

A templomban misét hallgattunk, majd áldozás után kimen-
tünk a nagy térre, ahol már javában folyt egy szentbeszéd.
Nagyon elkeserített, hogy elkéstem, mert azt hittem, a herceg-
prímás szónokol, hiszen pont ezért jöttem ma ide, hogy őt
meghallgassam. Valaki fölvilágosított arról, hogy ő csak tíz
órakor, az ünnepség végén fog beszélni. Megnyugodtam.

A Mátraverebély-szentkúti búcsújáró nagytemplom
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Milyen jó, mert jutott idő reggelizni. Utána visszaindultunk
a térre, igyekeztünk jó helyet kapni. A többiek szétszéledtek,
én T. Icuval maradtam. A lépcsőkön már akkor nem volt hely.
Odamentem a rendező tisztelendő úrhoz. Arra kértem, tegye
lehetővé, hogy a szónoki emelvény közelében lehessek, ahol
jól hallom majd a beszédet, mert gyorsírással fogom jegyezni.
Kérdőn és kutatón nézett rám. Megkérdezte:

– Miért akarja leírni? – Majd így folytatta: – tudok olyan
esetről, amikor valaki úgy tette át a jegyzeteit, a beszéd
szövegéből egészen más lett, mint ami elhangzott.

Nem csodálkoztam, ha gyanakszik, hisz’ nem hallgattam el,
hogy Salgótarjánból jöttem. Aztán amennyire – a megjegyzés
miatt ért meglepetésem ellenére – tudtam, megnyugtattam, és
olyan könyörgően néztem rá, hogy odaengedett az oltár
melletti bástyába. Nagyon megörültem, mert éppen ezt a helyet
szemeltem ki magamnak.

Ezután következett a műsor. Csapatokban érkeztek a
„K alász” lányok – a „Kalász” akkor katolikus falusi lányok
egyesülete – szép népviseleti ruhákba öltözve, külön-külön,
községenként helyezkedtek el a téren. Középre került a
mezőkövesdiek színes tarkasága. Gyönyörű kép tárult elénk
föntről letekintve. Most örültem csak igazán, hogy innen,
fölülről nézve, olyan az egész, mintha színházban, páholyból
figyelhetném az előadást.

Megkezdődött az ünnepély. Több ének hangzott el, volt
szavalókórus, majd korszerű témákból kérdés-feleletek követ-
keztek, divatról, a fiatalság gondjairól, mindennapi dolgokról.
Utána köszöntések, üdvözlések hangzottak el.

…ÉS MOST FÖLÁLL AZ EMELVÉNYRE
MINDSZENTY HERCEGPRÍMÁS ÚR,

HOGY ELMONDJA BESZÉDÉT!

Óriási tapsvihar és „éljen”-zúgásban tört ki a hatalmas,
végeláthatatlan, többtízezres-tömeg. Egy talpalatnyi hely nem
maradt szabadon. Rengeteg emberfej mindenfelé, amerre a
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szem elláthat. Majd elült a tapsvihar, mély csend borult a térre,
olyan mély, hogy én a ceruzám sercegését is hallottam…

S én az oltár közelében elhelyezkedve írtam a papok között,
szinte szóról-szóra, nem hagyva ki semmit az elhangzott
beszédből. Egy kicsit eltakartak, így nem is látszott, hogy
valaki jegyzetel.

Határozott, nyugodt, megnyerő megjelenésű a Hercegprímás
úr, és micsoda beszédet mond! Most már nem csodálkozom
azon, hogy amerre jár, ezrek, és ezrek követik mindenütt. Min-
den szava oly igaz. Beszéde tömör, nincs abban egy fölösleges
szó, de minden benne van, ami lényeges.

Úgy éreztem, rám is találó mindaz, amit elmond. Igen, ma ne-
kem is be kellett volna mennem dolgozni, ma, vasárnap, mint
másoknak, akik nincsenek jelen. Miért? Azért, hogy a kato-
likusok ne a templomba menjenek, szokás szerint, Isten házába.

Mintha belelátott volna a gondolataimba. Beszéde végén
megemlékezett magyar hazánk helyzetéről, az egyházról,
elszakított és elhurcolt testvéreinkről, a hadifoglyokról.

„Azzal a céllal jöttem ma ide, – mondta végül – hogy azt
a szentséget, amit a szentáldozás nyújtott nektek, amit a
lábatokban éreztek a hosszú gyaloglástól, és a tisztaság-
toknak minden értékét, mielőtt elmentek, ajánljátok föl Ma-

gyarország Nagyasszonyának Magyarország feltámadásá-
ért, foglyainkért, testvéreinknek szabadulásáért, a magyar
siralomvölgy tengerének leapadásáért, a világtájakon, a
Kárpátok pereme mellett a magyarok rettenetes szenvedésé-
nek megszűnéséért”…

Sokan sírtak szavai hallatán. Én is törülgettem könnyeimet.
Ezután elbúcsúzott, a jó Isten áldását kérve ránk.
Magával ragadta a hatalmas embertömeget, úgy lelkesedni,

szívből, lélekből örülni, mint ahogy ott láttam, talán még soha
sehol eddig nem tapasztaltam! Micsoda éljen és tapsvihar tört
ki, zengett, zúgott a templom melletti hatalmas térség… Úgy
éreztem, nem kell félni, én sem féltem sorsunkat, a katolikus
magyar sorsot. Sokan vagyunk, és velünk van az Isten.
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Amikor a viharos taps és éljenzés után lassan, nagy sokára
csend lett, csak ültem ott tovább, magamba mélyedve. Föl-
ajánlottam a mai zarándoklatot – amilyenben eddig még
sohasem volt részem – a hercegprímás úr elgondolása szerint a
fogságban sínylődőkért, szeretett Guszti bátyámért, hogy minél
előbb szabaduljon a többi magyar hadifogollyal együtt, azokért
is, akik itthon ártatlanul rabságban sínylődnek, hazánkban és
határokon kívül élő rokonainkért, magyar testvéreinkért,
egyházunkért, áldozatvállaló papjainkért.

Külön imába foglalva kértem a jó Isten áldását Házfőnök-
atyára és Péter atyára, akik olyan jók hozzám, akik nagy
magányomban mindig mellettem állnak. Úgy szeretem őket,
mint testvéreimet, mindig igyekszem a rágalmakat elhárítani
róluk – amikor igaztalanul bántás éri őket – a félreértéseket
javukra tisztázni. Segítséget kértem családunk, testvéreim
sorsának jobbrafordulásáért, mindenkiért, akiket szeretek és
ismerek, akik jót tettek velünk menekülésünk után.

Olyan jól éreztem magam ott. Lelkem szinte felemelkedett,
mintha semmi anyagi gond, baj nem nyomná vállamat. Erőt
merítettem, felfrissült erővel, nyugodt, tiszta és derűs lélekkel
térek haza, fölvidítva a monoton hétköznapokat. Milyen jó,
hogy Péter atya rábeszélt erre a zarándokútra!

Délután négykor indultunk hazafelé Szentkútról. Néhányan tré-
fálkozva a csoport elején haladtunk, sokszor nevetgélve. Fél úton
megálltunk, hogy a lemaradt csoportot bevárjuk. Beborult az ég,
nemsokára nekikeseredve zuhogni kezdett az eső. Bőrig áztunk,
mit sem ért az ernyő, kendő, meg kabát. Ez se vette el a kedvünket.

Mikor beértünk a városba, sokan olyan furcsán, szinte
ferdeszemmel néztek bennünket, mintha tudták volna, merre
jártunk, és hogy én, Mindszenty beszédét írtam. Nem csoda.
Sok embert félrevezetnek.

Volt már fél kilenc, mire a templomhoz értünk. Gizi elém jött,
jó érzést keltett bennem, hogy várt rám. Én az egész napi fáradság
ellenére nagyon jól, frissnek és könnyűnek éreztem magam.

Felejthetetlenül szép élményt nyújtott a mai nap.



90

Este így imádkoztam:

„Istenem, légy velünk, add, hogy győzzön az igazság,

segítsd meg az ilyen értékes embereket, akik a te akaratod
szerint küzdenek, ne engedd őket gonosz kezekbe, akik
gáncsolják áldásos munkájukat. Amen.”

Itt sajnos, hiányzik a naplómból egy teljes lap [két oldal].

(Ez a zárójeles megjegyzés még ide tartozik, mert abban
az időben veszélyes volt hasonló jegyzeteket őrizni még

otthon, a fiók mélyén is. A napló sorait otthon írtam le a
jegyzeteim segítségével, a hiányzó lapot pedig néhány évvel
később meg kellett semmisítenem a gyorsírási jegyzetfüzettel

együtt. Micsoda érték lenne ma az a szó szerinti írás!
Ugyanis valaki5 följelentett érte, és ha nincs az isme-

retségi körömben egy olyan ember, aki erre figyelmeztet,
talán meghurcoltak volna miatta. Nekem ereklyének számí-
tott, emlék attól az embertől, akit csodáltam merész kiállá-

sáért, akit nagyra értékeltem, – egy olyan írás, ami senkinek
nem árthatott. Kincsként őriztem, – mégis el kellett égetnem.

A följelentés lezárásáról szóló rövid ügyészségi határo-
zatot még őrzöm. A lényege (csak röviden írom le): Az

eljárást megszüntették, mivel a beszédet nem terjesztettem, a
birtoklás pedig nem bűncselekmény!)

Ismét Szentkúton

Mátraverebély-Szentkút, 1946. június 29. szombat

Eltelt egy hét, és tizenketten a kórustagok közül, ismét két
napos kirándulásra mentünk Szentkútra. Olyan jó itt, csend,
béke és nyugalom, tiszta, üde levegő vesz körül bennünket.
Milyen jó lenne eljönni ide, még nyaralni is, hosszabb időre.

                                                
5 Hogy ki az a valaki, Életem regénye Balassagyarmaton c. kötetnek
a Titkos újai és a Félelemben éltünk cím alatt kiderül.
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Nem fáradtunk el, mert Mátraverebélyig vonaton utaztunk,
onnan pedig már csak egy jó séta Szentkútig. Nagy meglepe-
tésünkre, és örömünkre, ott találtuk Péter atyát. A szokott
vidámsággal, és barátsággal fogadott; helyettesítést vállalt
Mátraverebélyen. Ő szerzett nekünk szállást. Kicsit megpihen-
tünk, utána sétálni indultunk, majd felmentünk egészen a
hegytetőre, ahová a hatalmas keresztet állították. Vidáman
járkáltunk, nevetgéltünk, Péterkét is beleértve. Ő egy hangulat-
mester! Ott fenn próbáltuk el az Ave Mariát, de kotta nélkül
nehezebben ment.

Vacsora után elhatároztuk, hogy késő estig maradunk kint a
szabadban. Megint felmásztunk a hegyre. Olyan szép ott,
gyönyörű kilátás nyílik messzire a meredekről. Megnéztük a
remetebarlangokat is. Nagyon kimelegedtünk, mire fölértünk a
tetőre, de megérte. A kissé párás levegő ellenére, gyönyörű esti
kilátás nyílik a tájra.

Eszembe jutott az apostol mondása: „Uram, jó nekünk itt
lennünk. Építsünk sátrat…”

Fehér kőből egy nagy keresztet raktunk ki, emlékül. Leg-
közelebb, ha erre járunk, megnézzük, megmarad-e addig? Az
Erdélyi Himnuszt énekelve haladtunk lefelé a lejtőn mind-
nyájan énekelve: „Ki tudja merre, merre visz a végzet…”
Lassan besötétedett. A nagy lejtőnél egymás kezét fogva
igyekeztünk lefelé a nyaktörő úton, közben azt mondogatva:
„Kátó-Plátó”. Gyönyörű séta, gyönyörű nap volt.

Este többször gondolkoztam Péter atya sorsán. Milyen
érdekes és szép, de nehéz a szerzetes élete. Ő is fiatal, tele
vidámsággal, tűzzel, életkedvvel. Milyen virgonc kedvünk volt
ott fenn – vele együtt – mindnyájunknak.

Vasárnap Szentkúton ébredtünk, majd a nyolcas misére
együtt siettünk. Felajánlottam a szentmisét a családunkért,
kedves ismerőseinkért, barátainkért, jótevőinkért. A jó Isten
áldása kísérje áldásos munkájukat.
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Délig kint a zöldben tartózkodtunk. Ebéd után jót aludtam a
tiszta levegőn. A többiek a másik szobában (talán nekem)
halkan altatódalt énekeltek.

Péter is csatlakozott hozzánk, délután énekeltünk a temp-
lomban, és a barlangnál is. Út közben lepihentünk egy padra és
mindenféléről beszélgettünk. Szó esett arról, hogy ki, hogyan
imádkozik. Tőlem is megkérdezte Péterke, és én elmondtam,
hogy én az elmélkedő imát szeretem. Igazság szerint mosta-
nában – este már annyira fáradt vagyok, hogy –reggelenként a
tized rózsafüzért is elhanyagoltam.

Délután öt óra tájban megköszöntük Péter atyának, hogy
gondoskodott szállásról és velünk tartott, aztán búcsút vettünk
tőle és elindultunk hazafelé. Elhatároztuk, ha lehet, máskor is
megismételjük ezt a kellemes kirándulást. Arra gondoltam, ha
e héten még nem kell elfoglalnom az új állásomat, akkor már
csütörtökön visszajöhetek. Partner akad, a lányok közül is
biztosan lesz vállalkozó.

Fölvettek az Acélgyárba!

Salgótarján, 1946. július 1. hétfő

BÁRMELYIK NAP  kezdhetem a munkát! Gondolkoztam rajta,
talán illendő lenne a városházán bejelenteni, hogy nem tudom
elvállalni a felajánlott állást, mert alkalmaztak az Acélgyárban.
Sietve elindultam hát, de hamar megbántam. Ugyanis a
főjegyző nagyon megharagudott, azt hittem, elevenen bekap
mérgében. Nekem viszont rosszul esett, amit mondott:

– Tudja, hogy elronthatom a gyári az állását?
– Ha a főjegyző úrnak kedve telik benne, hogy elvegye

valakinek a kenyerét, tessék, tegye meg! – válaszoltam, s ma-
gamban arra gondoltam: ennyi rosszindulatra mit mondhatnék
még, majd sietve igyekeztem mielőbb kint lenni az irodájából,
közben azért odaköszöntem neki: – Jó napokat kívánok a
főjegyző úrnak!
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Menet közben sírás fojtogatott, mert ennyi gonoszsággal
nem tudok megbirkózni. Talán jobb lett volna, ha nem is
kerestem volna fel. Lehet, hibáztam, mert nem említettem neki
korábban, amikor itt jártam nála, hogy a gyárhoz is pályáztam
állásra. De a munkatársai, például Mezey tudott róla, a polgár-
mesternek pedig apukám már említette.

Benéztem Mezey aljegyzőhöz, elmondtam neki, mi történt.
Felajánlottam neki magam helyett Bellát, megerősítve, hogy
ismerem erényeit, de arra kértem, ne mondja meg a
főjegyzőnek, hogy én ajánlottam.

Átment Mezey a főjegyzőhöz, s visszajövet megerősítette,
hogy valóban nagyon haragszik rám, amiért nem ezt a helyet
választottam, mert nagyon ajánlottak neki. Meg kell jegyez-
nem még ehhez – amit több lánytól hallottam – hogy kelle-
metlen ember a főjegyző, környezetében mindenkivel kikezd,
aki szoknyát hord. Én már előzőleg hallottam róla, különösen
féltem attól, hogy a közelében dolgozzam, – ez is befolyásolta
a döntésemet.

Délután még lementem a bányairodába, de nem találtam az
illetékeseket, így holnapra maradt a hivatalos ügyeim intézése.

Kedden, amikor megjelentem a Bányánál, Igazgató úr azzal
fogadott: – Szó sem lehet róla, hogy elmenjen! – legalább
hatheti felmondás kell hozzá, hogy kiléphet. Nem engedjük el
ilyen könnyen a legjobb munkatársunkat. De ezt csak tréfából
mondta, majd így folytatta: – különben komolyan sajnáljuk,
mert leltározás után magát végleg itt akartuk tartani.

– Én is sajnálom, ezt tudva nem pályáztam volna máshová.
Megszoktam a környezetet, mind rendes úriemberek, akiket
megismertem és a fizetés, a természetbeli járandóságok is
kedvezőek.
Olyan fordulója volt ez az életemnek, ha előre tudom, és a

bányánál maradok, egészen másként formálódhatott volna az
életem… De az élet már ilyen, nem láthatunk bele előre, mi fog

velünk történni, mikor lépünk jól, vagy mikor választjuk a téves
utat…
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Ezután az igazgató – még jelenlétemben – fölvette a
telefont, hívta az Acélgyárat és beszélt leendő főnökömmel.
Olyan kedvesen ajánlott be neki, azt hiszem, hogy ennél jobb
ajánlólevelet nem sokan kapnak.

Azonban az elején, amikor kezdte a mondókáját, azt hittem,
elrontja a helyemet. Azzal kezdte: nem engedjük el, nem
akarunk megválni tőle, stb., de aztán világossá vált, hogy jót
akart nekem. Azt is megbeszélte, hogy e héten még itt mara-
dok náluk, majd pénteken reggel megyek át az Acélgyárba.
Micsoda különbség van ember és ember között! Itt most a
főjegyző megjegyzésére és a most elhangzott telefonbeszél-
getésre gondolok. Mindez megvigasztalt.

Benéztem Bagó főfelügyelőhöz, ő is sajnálattal vette
tudomásul az újságot. Azt se tudom, honnan ismerhet, hiszen
csak akkor találkoztam vele, amikor fölvettek ide.

Megkerestem Sztárayt, a kisfőnökünket. Igazán nem panasz-
kodom, innen nagyon szépen búcsúzom el. Elégtétel a tegnapi
keserűségért, amit a városházán el kellett szenvednem. Jóérzés
töltött el, hogy nemhiába becsületes és rendes valaki, előbb-
utóbb megkapja a jutalmát.

Hazafelé menet találkoztam Csiszér Évával, akivel
hosszasan beszélgettünk, s azzal fogadott: – Jó neked, mert
vidám a természeted.

– Nekem sem olyan rózsás az életem, de minek búsuljak,
azzal semmin se tudok változtatni. Úgy szép az élet, ha
nevetünk. Igaznak vélem azt a mondást, hogy: „Dalol az élet,
ha ti is daloltok”. Van nekem egy nagyon jó barátom, akinél
mindig vigasztalást nyerek, aki átvezet a nehéz útvesztőkön.
Olyan szeretettel beszéltem házfőnök atyáról, hogy szinte
felvidulva kérdezte tőlem:

– Mit gondolsz, meggyóntatna engem? Valami nyomja a
lelkemet, szeretnék tőle tanácsot kérni, jó úton haladni. Olyan
megnyugtató lenne, ha valaki megvilágítná előttem, hogy mit
kellene tennem.
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– Kicsit nehéz eset a gyónás, mert te református vagy, ezért
ez biztosan nem járható út, de ajánlok mást. Megpróbálok
neked egy randevút megszervezni vele, ennek biztosan nem
lehet akadálya. Kellemes társalgónak is beválik.

Örült a javaslatnak. Én pedig arra gondoltam, hogy ezzel
megoldódik a problémája, és életútja jó mederbe terelődhet.
Aztán majd egyszer valakit ő is elvezet a jó útra, és ez így
folytatódik, mint egy lánc, a végtelen felé…

Sikerült bemutatnom házfőnök atyának. Utána azért imád-
koztam, hogy legyen sikeres a találkozás, hogy Évának meg-
nyugvást, gondjaira megoldást jelentsen.

Szerdán délután igazán nem dolgoztam sokat. Nekem éppen
a rossz írógép jutott, amin nem lehet sokáig írni. Már így is
majdnem vízhólyag nőtt a hüvelykujjamra, amikor megelégel-
tem, és abbahagytam. Kértem Sztáraytól valami „komoly”
munkát, mire azt kérdezte: – annyira fontos? Ne legyen olyan
szívtelen, mert ha megírja maga, mi jut a többinek, és vége
lesz az állásuknak.

– Jó. Tehát beszélgessünk. Elmondta, hogy kétévi házassá-
guk alatt már kétszer teljesen „leégtek”.

Ez is szép eredmény – gondoltam magamban. Arra azonban
kíváncsi lennék, hogy vajon milyen lehet a felesége ennek a
helyes-rendes-csinos embernek?

Később egyik kolléganővel elhatároztuk: megkérjük, mutas-
son fényképet a nejéről. Nem tudtam, hogyan kezdjek hozzá,
végül nem került rá sor.

Komolyan aranyos főnök. Egyik nap, vacsora után, maga-
sabb beosztású kollégáival jött vissza az irodába, a zsebeikből
körtéket varázsoltak elő és testvériesen elosztották köztünk.
Ma pedig az aktatáskából egy üveg bor került elő. Látom,
Sztáray készíti a poharakat, s ekkor eszembe jutott, hogy
délután Csiszér Éva azt sóhajtotta: de jó volna egy pohár
limonádé. És tessék, itt az áhított ital! Meglepetésemben
majdnem elkiáltottam magam: Éva, itt a limonádé!
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Mindnyájunknak jutott belőle egy fél vizespohárral. Kellemes
beszélgetéssel ért véget a nap.

Otthagytuk a poharakat az íróasztalokon, hagy a takarítók
csodálkozhassanak reggel, mikor bejönnek, s találgassák,
vajon kik lumpoltak itt múlt este?
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Búcsú a Bányától

Salgótarján, 1946. július 4. csütörtök

Utolsó nap a bányánál kellemes hangulatban telt el! Jól
éreztem magam ezen a helyen,
nem szívesen megyek el innen.
Sajnálom itthagyni ezt a társasá-
got, a rendes főnököket, meg-
szerettem a lányokat, akikkel
már olyan jól összeszoktunk. Az
újtól viszont félek. Mindenki
ijesztget leendő főnökömtől.
Ugyanis kisült, hogy neki is rossz
híre kelt a munkahelyén. Lehet,
hogy annyi aljas ember volna,
akik kihasználják a fiatal dolgozó
nők helyzetét? Ezért még inkább
rossz érzéssel hagyom itt jó
helyemet az ismeretlenért.

Délután második felében Sztáray irodájában együtt számoz-
tuk az elkészült lapokat. Beszélni akart velem – utoljára.
Érdeklődött tőlem a lányok anyagi körülményei iránt, –
biztosan a leépítés miatt. Megint fölvetette: ne hagyjam ott
őket.6 Egy ellenőrző bizottság alakul, egy évig még ő is itt
marad, és azon a helyen alkalmaznának engem.

Magamban ara gondoltam: elhiszem, hogy jó dolgom lenne
ilyen kellemes ember mellett, de azt válaszoltam neki, hogy
szívesen tenném, de már biztos az állásom az Acélgyárnál,
nem utasíthatom vissza, el kell fogadnom, mert nekem –
anyagi körülményeink miatt – nagyon fontos a végleges hely.

                                                
6 Utólagos bejegyzés: bár hallgattam volna rá!

Szerző - korabeli kép



98

Este búcsút rendeztek a tiszteletemre. Sztáray az egész
leltározó bizottság nevében megköszönte a munkámat,
kijelentette, hogy nagyon elégedettek voltak velem, végül
hangsúlyozta, hogy mindig szívesen látnak, akár vendégnek,
akár állásba, ha meggondolnám magam.

� Vége a 4. fejezetnek �
Az 5. fejezet következik. Címe:

A Forint születése


