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Gustav Mauritz Jagerstamnak hivnak jelen életemben; 1865-ben sziilettem a
stockholmi Szt. Jakab gyiilekezet tagjaként.

Csaladom hagyomanyaihoz hiven ifjusdgomat a katonai palyanak szenteltem,
éveken at hadnagy voltam az upplandi dragonyosok allomanyaban, de személyes
okokbol id6 eldtt kivaltam. Ennek ellenére sok derék polgartdrsamnak ma, 6sz
fejjel is, ,,Jagerstam hadnagy” vagyok.

Néhany esztendeje Koppenhagaban élek mint a Folyo-sétany 88 alatti haz tu-
lajdonosa ¢és lakoja. A hazbol idével valdsagos kis svéd kolonia lett. A foldszinten
iizlethelyiségek vannak, a kaputol balra egy antikvarium, amelynek tulajdonosa,
Josef Marin, foldim és régi ismer6som. Fiatal koraban papnak tanult, de abba-
hagyta, mert nem sikeriilt az igaz hit birtokaba jutnia, s teologiai tanulmanyai csak
még messzebb sodortak téle. (Ez még akkor volt, amikor az volt a nézet, hogy egy
papnak hinnie kell a keresztény tanitdsban, vagy legalabbis szinleg, ami ma mar
nem latszik kdvetelménynek odahaza, Svédorszagban.) Ezutan néhany évig jsag-
ir6 volt, mely hivatashoz talan nem volt kellé érzéke, mert jelenleg konyvantikva-
rius itt Koppenhdgéban; ritka szerény életmodjanak kdszonhetden egész jol meg-
¢l beldle. — A kaputol jobbra egy tojaskereskedés van ,,Columbus Tojasaruda”
cégérrel, majd egy mosoda, ,,Vasko de Gama Vaskeri” felirattal. (Vasco da Gama
volna helyesen, de a danok megrogzott ellenszenvvel viseltetnek az a-betiivel
szemben) Az elsé emeleten a ,,J6v6 Reménysége” nevii beteg- €s temetési pénztar
tart fonn egy irodat. A masodik emeleten lakom én. A harmadikat ezideig ugyan-
csak magamnak tartottam fonn, és foleg vendégeket: latogatoba jovo rokonokat,
baratokat és ismerdsoket szoktam ott elszallasolni. Am miodta kedves feleségem,
Anna-Greta (sziiletett Pistolkreutz, annak a Pistolkreutz tengernagynak a lanya,
aki II. Oszkar alatt egy ideig tengerészeti miniszter volt, de lejaratta magat a par-
lamentben, s ezért menesztették. Kiilonben is s6tét alak volt, ezt meg kell monda-
nom, ha ,,vérszerinti” apésom volt is) par éve meghalt spanyolkérban, megritkul-
tak a latogatok, és most meghirdettem, hogy kiadom a lakast. A negyedik emele-
ten foldim és jo baratom Kasper mester rendezte be miitermét. (A fenébe is, mii-
vesznek kellett volna mondanom Kaspert — agyoniit, ha mesternek tituldlom!) N¢-
ha megiszunk egyiitt néhany kevertet, tobbnyire nalam, de van ugy, hogy nala,
idonként pedig a Nagy Tengerikigyo borhazban (danul Store Soslange) par hazzal
0débb a sarkon. Olykor Josef Marin is hozzank csatlakozik, bar 6 alig iszik vala-
mit, amiért Kasper ki nem 4llhatja. (A magam részér6l igen tolerans vagyok e
téren.)

Minthogy életem jo részét utazassal toltéttem, négy vilagrészt bejarva és sok
mindent megélve, ami azonban csak megrostalva volna alkalmas kozzétételre,
most, hajlottabb koromban, mint sokan masok, talan én is megirhatnam életem
torténetét. Mégsem ez a szandék vezetett, amikor tollat fogtam — e szerszamhoz a
leheté legritkdbban nyultam korabbi életemben. Mindaz, amit e¢ mostani
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testetoltésem alatt atéltem, tl jelentéktelen ahhoz, hogy a nagykdézonség érdekld-
désére szamot tarthatna.

Manapsag a felvilagosult emberek kozt aligha akadna sok — mar az olyanok
kozt, akik csak egy kicsit is haladnak a korral —, aki egy konnyed vallvonéssal
elintézné a lélekvandorlas és a korabbi 1ét régi tanat. Ugy hiisz évvel ezelStt egy
sziriai és palesztinai utammal kapcsolatban ébredtem ra fokozatosan ez 6si hiede-
lem igazsdgara, mely az 6korban nagyon el volt terjedve. A szemem elé taruld
tajak latvanya valami mdédon ismerdsnek tlint, kiilondsen mikor Galileat jartam,
de Jeruzsalemben és kornyékén is. Egy baratom volt az utitarsam, aki a keleti
nyelvekkel foglalkozott, s mar nevet is szerzett e téren, amikor a korai halal elra-
gadta. Megesik velem néha, mint annyi massal is, hogy almomban beszélek. Egy
¢éjszaka — Damaszkuszban tortént, az Abdul Hamid Grand Hotelben, abban az
»Egyenes utcaban”, melyrdl szo esik az Apostolok Cselekedeteiben (marmint az
utcarol, nem a szallordl) — hirtelen egy izgalmas, eseményekben gazdag s egyben
szokatlanul Gsszefiiggé alombodl ébredtem. Persze én magam voltam ennek az
alomnak a fszerepldje — ahogy az mar lenni szokott — de ez az ,,én magam” nem
G. M. Jagerstam volt, hanem egy bizonyos Ruben bar-Jona. Az dlomban szerepld
személyek kozott volt egy Jezsua nevil is, akiben furcsa modon azonnal folismer-
tem Jézust, annak ellenére, hogy egyaltalan nem hasonlitott a kozépen elvalasztott
aprodfrizuras, ikerszakallas hagyomanyos Jézus-képmasokra. Amikor f6lébred-
tem, Utitdrsam is ébren volt — én ébresztettem f6l, mert hangosan beszéltem al-
momban. Téle tudtam meg, hogy hosszl tiradakat eresztettem meg — aramiul!
Egy olyan nyelven, amelynek egyetlen szavat sem ismertem jelenlegi 1étallapo-
tomban — vagy egyet mégis: az apa jelentésii ,,abba” szot, amit az iskolaban tanul-
tunk. No meg az ,,ament”, természetesen.

Rovidre fogva: ez utazas folyaman lassan-lassan vilagossa valt szamomra,
hogy egy korabbi életemben Jézus kortarsa és foldije voltam — galileai zsido, mint
0 —, és azon a vidéken laktam, ahol 6 €It és miikodott. Nos tehat ebbdl a korbdl
valdé emlékeimet — amennyire évek soran sikeriilt f6lidéznem ¢és tudatositanom
Oket — szandékozom most irdsba foglalni és nyilvanossagra hozni.

*

Ram, aki személyesen — bar sajnos eléggé feliiletesen — ismertem Jézust, érthetd
moddon meglehetésen komikus hatassal van, hogy némelyek torténeti 1étezését is
kétségbe vonjak. De mégha eltekintek is a kivételes helyzett6l, melyet ebben a
vonatkozasban elfoglalok, akkor sem hiszem, hogy okom volna kételkedni abban,
hogy Jézus valoban élt. Hisz mindnyajan olvastuk Mark evangéliuméaban (mely
Josef Marin allitdsa szerint a legrégibb), a hatodik rész elején, hogy Jézusnak
négy fivére volt, név szerint folsorolva, azonkiviil még ndvérei is. Felfoghatatlan,
miért adta volna a szerz6 egy kiagyalt Jézusnak ezeket a testvéreket, mikor azok-
nak a vildgon semmi koziik sincs az ¢ sztorijadhoz, s még csak nem is tartoznak
Jézus hivei kdz¢é, sot (miként az anyjuk is) eszeldsnek tartottak 6t.

Egyébként magam is elég jol ismertem parat e fivérek koziil. A legfiatalabb,
Simon, egykoru jatszopajtasom volt. S ami a lanyokat illeti, elarulhatom, hogy a



legiddsebbet Juditnak hivtak, a legfiatalabbat pedig, aki igazan csinos teremtés
volt, Rutnak. A tobbiekre nem emlékszem.

Most hat ratérek jelenlegi idoszamitasunk kezdete tajar6l valé emlékeim fol-
idézésére.

1L

En, Ruben bar-Jona (Jona vagy Jonas fia) Galilea Kapernaum nevii varoskajaban,
a Genezareti t6 partjan sziilettem, mintegy tiz évvel a nagy Herodes kiraly halala
utan. Korai gyermekségem emlékei kozé tartoznak apamnak mélységes alattvaloi
tisztelettdl és Gszinte csodalattdl athatott elbeszélései e kivald uralkodorodl, akinek
érdeme nemcsak a jeruzsalemi templom 0jjaépitése — pompazatos modern stilus-
ban, korinthusi oszlopokkal az el6- és hattérben —, hanem az is, hogy egy stlyos
¢hinség idején vagyona jo részének folaldozasaval sietett ¢hezd alattvaldinak
megmentésére, személyesen hajtotta végre s ellendrizte az élelmiszer kiosztast,
hogy elejét vegye minden sikkasztasnak és lopasnak. Apam azonban, aki a farize-
usok partjadhoz tartozott, sohasem ment el oddig, hogy — mint akkoriban sokan
masok — Herddes kiralyban lassa az Izraelnek megigért Messiast.

Apam irastudé volt, de mint az értelmiség tagjai altalaban — még Jeruzsalem-
ben is, hat még a félreesé vidéki helységekben! — sajat kétkezi munkéajara volt
utalva megélhetéséhez. Mar gyermekkoratol kezdve kitanulta a szabémesterséget,
majd miutan elkoltoztiink Kapernaumbol Galilea Gjonnan épiilt székvarosaba,
melyet az orszagrész fejedelme (Herddes Antipas, Herddes kiradly egyik fia)
Tiberiasnak nevezett el a csaszar tiszteletére, apamnak sikeriilt ebben a modern és
rohamosan fejlddo varosban egy jovedelmezd szabdsagot dsszedolgoznia, Ggy-
hogy csaladunk nemsokara a varos legvagyonosabbjai k6z¢ szamitott.

Természetesen engem is kiképeztek az apai mesterségre. Szinte hallom meg-
boldogult apam sokszor ismételt szavait: ,,Aki nem tanitja mesterségre a fiat, az a
rablomesterségre tanitja.”

Apam sokszor tiz alkalmazottal is dolgozott. Munkésai kozt egy sem volt vasa-
rolt rabszolga — apam elvbdl nem akart rabszolgat, bar igazan megengedhette vol-
na maganak —, valamennyien szabad iparosok vagy foldmiivesek fiai voltak, s
mindig akadt koztiik néhany, aki a munka mellett tanult is, s apam vezetésével
egyidejlileg sajatitotta el a szabomesterség minden csinjat-binjat, s nyert beavatast
az irasmagyarazat és az 6héber nyelv titkaiba.

Az efféle, hogy ugy mondjam, ,,munkasdiakok” koziil gyermekkorombol kiilo-
nosen egy Jezsua, vagy ahogy manapsag nevezik: Jézus nevil fiatalemberre em-
lékszem. Egy Jozsef nevii kdmivesmester volt az apja, aki egy kozeli faluban la-
kott, de allanddan Tiberiasban kapott munkat a varosépités legszorgosabb évei-
ben; apam hazat is 6 épitette. Jézust, aki apja mesterségét mar kitanulta, jo eszli-
nek tartottdk, ezért adtak be apam mellé tanulénak. Tizennyolc-tizenkilenc éves
lehetett akkor. Pontosan nem emlékszem, mennyi id6t toltott nalunk. Apam igen
meg volt vele elégedve, legalabbis az elején — késdbb azonban megvaltozott a
véleménye. Ugy emlékszem, hogy apam a szorgalmdban talalt kivannivalot, és



kissé labilisnak tartotta a jellemét. A szabosaghoz legalabbis semmi kedvet sem
mutatott Jézus, s egy id0 mulva vissza is tért apja mesterségéhez.

Legifjabb 6ccse, Simon, aki egykortl volt velem, mint mar emlitettem, jatszo-
tarsam ¢€s jo pajtasom volt akkoriban.

Koriilbeliil ezzel egyidében egy Juda nevli Messias, akit ,,zelota”-ként emle-
gettek, keltett nyugtalansagot Galiledban; és mikor Jézus egy izben hetekre eltiint,
ugyhogy senki sem tudta, merre jar, testvérei (ezt Simontdl hallottam) attdl tartot-
tak, hogy Juda bandajahoz szeg6dott fonn a hegyek kozt. Errél azonban semmi
biztosat nem tudok.

(Juda felkelése persze elbukott. Hogy vele magaval mi tortént, arra nem em-
lékszem, de két fiat elfogtak és megfeszitették. Parthivei azonban még joval ké-
s6bb is bizonytalanna tették a hegyvidéket.)

Tizenkét éves koromban els6 izben kisérhettem el apamat és batyaimat Jeru-
zsalembe, ahova évenként szoktak zarandokolni a husvéti iinnepek alatt. A szent
varosnak e meglatogatasa soran vasarolta meg apam egy templomtéri Stvosmii-
helyben azt az egyetlen értékesebb disztargyat, melyre az én egyébként meglehe-
tédsen egyszerli gyermekkori otthonomban emlékszem: a jeruzsdlemi templom
szineziistbdl késziilt, nagy miivészettel kivitelezett pontos modelljét. Ez amolyan
hazi oltar szerepet t61tott be aztan otthonunkban.

E husvét alkalmaval, mint késébb is annyiszor, anyai nagybatyamnal, Jozsef-
nél laktunk, aki a jeruzsalemi templom papja volt, €s az igaz hithez val6 tantorit-
hatatlan ragaszkodasa, jellemszilardsaga miatt a Kefas illetve Kajfas, vagyis a
»szikla” melléknevet kapta. Hazatérésiink utan kevés idovel levél utjan értesiil-
tiink arrol, hogy a romai helytartd Jozsef nagybatyamat nevezte ki fépapnak és a
Nagy Tanacs elnokének!

Tizennyolcadik évemben nagy valtozas tortént az életemben. Szokasos évi
Jeruzsalem-jarasunk alatt ez alkalommal szokatlanul sok rokonunkkal talalkoz-
tunk.

Mindenekel6tt természetesen, mint mindig, fopap-nagybatyamat lattuk viszont,
akinél szokas szerint megszalltunk, s aki ezuttal is hagyomanyos svéd — ej, mit
nem mondok — hagyomanyos zsid6 vendégszeretettel fogadott benniinket.

Talalkoztunk tovabba apamnak egy élemedett nagybatyjaval, Jehozsua rabbi-
val, aki a messzi Babilonbol érkezett, mesterségére nézve uszalyhajos volt, kiilon-
ben apamhoz hasonloan irastudd. (Nemzetségiink azon el6keld csaladoknak egyi-
kétdl szarmazott, akiket annak idején Nebukadnezar kiraly a babiloni fogsagba
hurcolt. Maig szép szammal voltak ott rokonaink.) Jehozsua apo keserii szomoru
ember volt; konnyek kozt ecsetelte az egykori vilagvaros hanyatlasat. A varos
legnagyobb része romokban hevert, biintetleniil dultadk a rablok és banditdk a
partuskiraly gyenge kormanyzasa alatt, a vizvezetékek és csatornak tonkrementek,
s igy ami még megmaradt a varosbol, az is a pestis alland6 fészke volt. Apam
gyljtést kezdeményezett a rokonok kozt, hogy a szegény Sregember dsei foldjén
tolthesse hatralévo napjait.

Talalkoztunk még apam harom fivérével is.

Naftali bacsi, a legidésebb, hajotulajdonos és kereskedd volt Marseille-ben,
vagy ahogy akkor nevezték: Massilidban. Egyik hajojaval érkezett Galliabol



Judea partjaira, Caesaria kikot6jébe fianak Jonanak tarsasagaban, aki a barkat
korményozta.

Simon bacsi aranymives ¢s régiségkereskedd volt Romaban. El6szor egy kis
mithelyt nyitott Puteoliban (jelentds kereskeddvaros volt ez akkoriban, Napolytol
nem messze), ahol maig tartott fonn egy fiokvallalatot egyik fia vezetése alatt, s
volt neki ott egy csinos nyaraloja is. (Hosszu id6n at lakott is benne egyébként,
minthogy az antiszemita Tiberius csészar idonként kitiltotta Romabol a zsidokat.)

Efraim bacsi, apam legfiatalabb fivére Alexandriabol érkezett, ahol egy nagy
konyvmasold mihelye volt; szaz meg szaz masold rabszolgat foglalkoztatott;
egyike volt a legtekintélyesebb konyvkereskeddknek ebben a tudoés és irodalom-
kedvel6 vilagvarosban. Efraim bacsi, akinek harom lanya volt, de nagy banatara
egy fia sem, rogton joindulata érdeklédést mutatott irantam. Azt javasolta apam-
nak, hogy hadd kdvessem én 6t Alexandridba, ahol tokéletesithetném neveltetése-
met és a legkivalobb tanitok vezetésével, kifinomult tudési és irodalmi korokkel
érintkezve nyerhetnék korszerti, szinvonalas kiképzést.

Hogy megdobbant az én szivem erre a javaslatra! Alexandria — a vilag féva-
rosa! (Mert mi keletick még mindig annak tekintettiik, és utaltuk Romat.)

Apam, aki nem ok nélkiil gyanakodott, hogy Efraim bacsit jobban érdeklik a
gorog filozofusok és koltdk, mint Mozes és a profétak, nemigen volt elragadtatva
ettdl a javaslattol, és csak miutan draga anyam konnyek kozt esdekelt, hogy ne
allja utjat fia jovojének, adta meg sohajtozva beleegyezését. Még aznap vehettem
magamnak a Fels6 Piac utca egyik bazarjaban egy zo6ld uti kalapot — ez volt éle-
tem elsé kalapja, mely fejemet nyomta — nagyjabol olyan volt, mint a gorogok
Hermész istenéé, ahogy abrazolni szoktak, csak persze szarnyak nélkiil. Ugyanab-
ban a boltban vett nekem anyam egy vastag, viragos uti takardt is (a lydiai
Szardész hires gyartmanyaibol), hogy legyen mibe burkoloznom, ha hideg szelek
fijnak a tengeren.

Mert magatol értetddott, hogy tengeri uton, Naftali bacsi barkéajaval megyiink,
mely Caesarea kikot6jében vart benniinket.

Rogton husvét utan folkerekedtiink hat a part iranyaban — micsoda nagy kara-
van! Nyugodtan nevezhettiik volna népvandorlasnak is. Hétkdznapi formajaban
Jeruzsalem egy Otvenezres lélekszamu varos volt (kdriilbelill mint Norrkdping
ma), de a hisvéti nagy linnepekre szazezer szam arasztottak el a vilag minden
rész¢érél 6zonlé jambor zarandokok, zsidok és prozelitdk (attértek), de még
»istenféld” poganyok is (ezt a kifejezést szoktuk hasznalni mi zsidok az olyan
poganyokra, akik készséggel imadtak Izrael istenét, anélkiil, hogy cserbenhagytak
volna érte sajat régi istenciket, s féleg a kellemetlen koriilmetélkedésnek nem
akartak alavetni magukat.)

A karavanban mi kozvetleniil a romai helytartd és kisérete mogott kaptunk
helyet — 6 volt az, aki Jozsef nagybatyamat kinevezte fépappa. (Nem Pilatus, ha-
nem annak kozvetlen elédje; a nevére nem emlékszem, mégha tudtam volna is
akkor, hisz félig még kisfiti voltam.) A helytarté allandd rezidencidja ugyanis
Caesariaban volt, és csak olyankor jott Jeruzsalembe, ha jelenléte sziikségesnek
latszott, ami persze a legnagyobb mértékben aktualis volt a nagy iinnep alatt, ami-
kor a hallatlan népcsddiilet mindig is halas talajt kinalt a messiasi zavargasoknak.



Ez a hisvét azonban szokatlanul zokkenémentesen zajlott le, s a helytarto, ameny-
nyire csak hivatala engedte, kegyesnek s el6zékenynek mutatkozott. — Mint isme-
retes, Pilatus mas politikat kovetett.

Sziileim egészen Caesariaig elkisértek benniinket, ahol siirti konnyhullatas kozt
valtunk el egymastol, s én dobogé szivvel szalltam {6l a Delfin-re, Naftali bacsi
hajojara, mind a harom nagybatyammal s néhdny mas utassal egyiitt. Ujonnan
épitett, egészen modern tipusi hajo volt, két sor evezdvel; a régi esetlen
Htriremiszek” a maguk harom szintes evezOsoraval kimentek mar a divatbol. A
barka orrat ékesitd szobor egy zold szakalli vént abrazolt, akirél Naftali bacsi azt
allitotta, hogy Jonas proféta, am a hajosok Poszeidonnak nevezték.

III.

A tenger — a végtelen, a hatar nélkiili tenger! Micsoda latvany nekem, aki sohase
lattam nagyobb vizet, mint a mi kis mosdotalunk odahaza Galiledban: a
Genezareti to!

Kora reggel volt, amikor folszedtiik a horgonyt. A hosszu, kettds evezdsorokon
szikrazott a napfény, mikdzben az evezd rabok obszcén dalaikat gajdoltak. Nagy
volt a hullamverés. Bacsikaim, akik mar ismerték a tenger szeszélyeit, rogton le-
huzodtak a fedélzet ala fekhelyeikre, de engem gyonyorkddtetett és szorakoztatott
ez a hintazas a habokon. Persze csak az elején. Hamarosan furcsan kezdtem érezni
magam, és mikor a kormanyos, Jona unokatestvérem meglatta sapadozd képemet,
ram orditott: — Menj a szélarnyékba okadni, szerencsétlen szarazfoldi patkany!

De az én kétezer év eldtti tengeribetegségem aligha érdekli a mai nyéjas olva-
sot, azért hat ugorjunk egyet.

Naplemente utan hamarosan lathattam, hogy a Nagy Medve csillagképe koz-
vetleniil a hajoorr folott lebeg: szoval északnak tartunk. Nem szandékoztunk
ugyanis egyenest Alexandridba, mert nagybatyaimnak, mind a haromnak, fontos
intéznivaloik voltak Antiokidban, s Gtkdzben Tyrusban kotottiink ki eldszor.

Tyrusban f6lszedtiink néhany 0j utast is, koztiik egy fiatal gorogot, Apolloszt,
egy gazdag ¢és eldkeld antiokiai kereskeddcsalad sarjat, akivel hamarosan szoba
elegyedtem. Nemrég tért at a zsidd vallasra, és hiisvétkor Jeruzsalemben jart, ahol
koriilmetélték és megkeresztelték Siloa szent tavaban. Majd szarazfoldi Gton at-
ment Tyrusba tizleti tigyeit intézni.

(A kevéssé tajékozott mai olvasot bizonyara meglepi Apollosz megkeresztel-
kedése. A keresztség azonban kotelez6 volt minden pogany szamadra, aki at akart
térni a zsido vallasra. Koztlink, sziiletett zsidok kozt ez nem volt oly gyakori, de
néha azért el6fordult, ha valakit oly nagyon elfogott a toredelem biinei miatt, hogy
semmivel sem érezte jobbnak magat a poganyoknal, és 0j ¢életet akart kezdeni.)

Tyrusban egy templom hatsé falan lattam egy igénytelen emléktablat arrol a
kétezer derék polgarrol, akiket Nagy Sandor csaszar keresztre feszittetett a folotti
diihében, hogy tobb mint nyolc honapot kellett elvesztegetnie a varos ostromaval.

Mig Tyrusbol Antiokia felé utaztunk, sokat beszélgettem Apollosszal, és ha-
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mar jo baratok lettiink. Néhany évvel idosebb volt nalam, s egy alexandriai zsido
lannyal volt eljegyezve, azért ment most Alexandridba, hogy megtartsak az eskii-
vot. Nekem 6szintén bevallotta, hogy a zsidd vallasra vald attérésével el6szor csak
azt akarta elérni, hogy elvehesse a gyonyorii Rachelt, akibe az 6riilésig beleszere-
tett, de midta alaposabban megismerte vallasunkat, komolyan el akart mélyedni
benne, nem csak ugy, mint goéroég honfitarsai.

— Hogy lehet hinni manapsag Zeuszban, mondta, mikor minden tanult ember
tudja, hogy csak egy jelentéktelen rablokiraly volt valamikor Kréta szigetén? Hi-
szen még a sirjat is megtalalta ott Euhemeérosz!

— Mit nem mondasz!, szoltam elcsodalkozva, tehat valdban 1étezett? Akkor
talan a valdsagban is olyan széleskorii szerelmi kapcsolatai voltak, mint ahogy
beszelik?

— Az mar egy masik historia, mondta Apollosz. A régi idékben minden kiraly,
urasag, elokeld csalad az istenektdl szerette volna szarmaztatni magat, elsésorban
persze Zeusztol. Ezért kellett Homérosznak s a tobbi udvari koltdnek sarkantyuz-

Apollosz azt is elmesélte, hogy mar az apja, aki par éve meghalt, elhagyta a
gordgség régi istenhitét, és beavattatta magat az Attisz-misztériumokba, hogy
feltamadasban és orok életben részesiiljon.

Aztan mikor megérkeztiink Antiokiaba, és kart karba dltve koszaltunk ebben a
latvanyos, modern nagyvarosban, egyik nap elvitt Apollosz az apja sirjahoz, egy
nagy temet6be, a varostol keletre. A sirkovet egy egyszerii kereszt diszitette (a
napnak ¢€s a feltimadasnak a szimbdluma, magyarazta Apollosz), a felirat pedig
tudatta, hogy a halott az 6 megvaltojaba, Attisz Urba vetett bizalommal mult ki e
vilagbol.

Kérdeztem Apollosztol, hogy vajon ez az Attisz, akit Adonisznak is hivnak
(azaz ,,arnak”™), ugyancsak élt-e a valdsagban is, mint Zeusz. Azt felelte, hogy
nem tudja, de elképzelhetonek tartja.

Apollosz koszorut helyezett a sirra. Majd a varosba visszamendben megje-
gyezte:

— Orémmel hallottam, hogy az apad farizeus, mert tudom, hogy a farizeusok a
holtak feltdmadasat hirdetik, és nem csodalkozhatok eléggé, hogy viszont vannak
allitblag mas zsido rabbik és irastudok, akik tagadjak a 1élek halhatatlansagat, és
azzal tdmasztjak ald ezt a nézetiiket, hogy errél nem torténik emlités a szent ira-
tokban. En persze még nem vagyok eléggé jartas benniik, noha szamos napot el-
toltdttem az alexandriai kiralyi konyvtarban bongészésiikkel, természetesen gorog
forditasban; de sajnos el kell ismernem, hogy semmit sem talaltam benniik, ami a
halhatatlansaghoz fiizott reményeimet tamogatna. Ellenkezdleg: egy napon a ko-
vetkez6 szovegre bukkantam az egyik irasban, mely bolcs Salamon kiraly szerze-
ménye: ,,Az emberek fiainak vége hasonl6 az oktalan allatnak végéhez, és egyen-
16 végok van azoknak; amint meghal az egyik, igy meghal a masik is, és ugyan-
azon egy lélek van mindenikben; és az embernek nagyobb méltdsdga nincs az
oktalan allatoknal, mert minden hidbavalosag.” (Préd. 3:19, Kéroli Gaspar ford.) —
Micsoda vigasztalan tanitas! Mennyire sajnalom szegény Salamon kiralyt, minden
nagysaga, dicsdsége és bolcsessége mellett is!
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Nagybatyaim iizleti ligyei hetekig visszatartottak benniinket Antiokia varos-
aban. Ugy allt a dolog, hogy Simon nagybétyam, az aranymives nyoméra bukkant
egy hallatlanul értékes, cizellalt disztargyakbol, ékszerekbol, dragakdvekbol, ka-
meakbol allo gylijteménynek, melynek egykori birtokosa allitdlag nem kisebb
személy volt, mint a pontoszi Monima kiralyné, a nagy Mitradatész kedvenc hit-
vese, aki a maga idejében a vilag legszebb, legszellemesebb és legimadatosabb
asszonya volt. Simon bécsi eleve biztos volt benne, hogy ha méltanyos aron hoz-
zajuthatna ehhez a kincshez, foltétlentil talalna ra vasarlokat a legmagasabb romai
arisztokracia korében. De ez olyan nagy iizlet volt, hogy testvéreit is mozgositotta
mint érdekelteket. Egy Antiokidban €16 foniciai aranymives, aki Simon bacsi leg-
megbizhatobb helybeli tizleti 6sszekottetése volt, adta a tippet s maga is betarsult.
A kincs jelenleg egy elokeld holgy hazaban volt letétben, akinek elddei annak
idején kozeli kapcsolatban voltak Monima kiralyné udvaraval. Ez a holgy, aki
meglehetdsen szerény koriilmények kozt élt, természetesen csak kozvetitette az
iizletet, s hogy tulajdonképpen kié volt a kincs, azt sohasem tudtam meg, vagy
elfelejtettem.

Mikor végre sikeriilt nyélbe iitni az iizletet és a kincset biztonsagosan elhelyez-
ni a barka rakterében, utra keltiink déli irAnyban egyenesen Alexandria felé. Ma-
jus elején jartunk, az id6 gyonyorii volt. A fedélzeten fogyasztottuk el ebédiinket
egy biborral csikozott satorponyva alatt, és tobbnyire utdna is ott iltiink (vagy
hevertiink) egy-két palack bor mellett (ej, dehogyis palack: nagy cserépkorso), és
beszélgettiink errdl-arrdl, tobbek kdzott romai pletykakrol. Az emberkerild és -
gyllold csaszar Capri szigetére, a kastélyaba huzodott, s a kdzhiedelem szerint
egy sotét barlang mélyébdl titkos magiaval kormanyozta a vilagot. De Simon ba-
csi inkabb ugy vélte, hogy alighanem iddogal ott a barlangban; a katonai mar fia-
tal koraban Biberiusnak (iszakosnak) titulaltak Tiberius helyett. Bacsikaim egyéb-
ként leplezett célozgatasokat is suttogtak egymas kozott, abban a hitben, hogy én
Gigysem értem, arrél, hogy mit is csinalhat még Tiberius abban a barlangban. En
azonban szinte megsajnaltam a csaszart, amikor Simon bacsi idézte egy levelének
a kezddsorait, melyet allitolag a szenatusnak irt, és Simon bacsi szerint masola-
tokban terjesztenek Roma szerte: ,,Hogy mit irjak nektek, egybegytilt Atyak, vagy
hogy hogyan irjak, vagy hogy mit ne irjak — nyeljen el engem a pokol, ha tudom!”

— Ajjaj, Uramisten, szolalt meg Efraim bacsi, mi lesz veliink, ha igy korma-
nyozzak a vilagot!

— Ez a vilagnak végso korszaka, mondta Naftali bacsi. Nalunk Marseille-ben
van egy kaldeus asztrologus, aki megjosolta, hogy a nap szeptember 21-én le fog
esni a Forum Romanum kellds kézepére. Nem azért, mintha elhinném, de manap-
sag valoban minden megtorténhet veliink. Masképp volt ez az dreg csaszar idejé-
ben!

Es bacsikaim megindultan emlékeztek vissza a j6 dreg Augustus csaszarra, aki
mar tiz éve halott volt, s a legmegbizhatobb tantsagok szerint folszallt a meny-
nyekbe. Kimondottan zsidobarat volt, mint elddje, Julius Caesar is, €s Izrael istene
iranti tiszteletét is kimutatta azzal, hogy dradga ajandékokat kiildott a jeruzsalemi
templomnak.

— Naja, szolt kozbe Efraim bacsi, hacsak nem nagyra becsiilt lizletfelét, Hero-
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des kiralyt tisztelte meg inkabb azokkal az ajandékokkal!

Egész utazasunk folyaman nagy élvezettel hallgattam bacsikaim érdekes tarsal-
gasat — valdban tanulsagos volt egy mucsai legénykének, aki voltam.

Mi fiatalok, Jona unokatestvérem, Apollosz és én, persze szintén sokat beszél-
gettiink egymassal. Jona, aki matematikat és asztronomiat tanult, elmagyarazta
nekem, hogy is van az a nappal és a holddal. Egy alexandriai professzor — a nevét
elfelejtettem (szdmoszi Arisztarchosz — a szedd megjegyzése) — kiszamitotta
(nemigen értettem, milyen eljarassal), hogy a nap tizenkilencszer tavolabb van a
foldtél, mint a hold, és mivel a nap és a hold ugyanakkoranak latszik, ebbél az
kovetkezik, hogy a nap tizenkilencszer nagyobb a holdnal.

— No de hallod-e, Jona! — szolt kdzbe az apja; Miféle hajosmesékkel traktalod
te itt az ifjusadgot? Még hogy a nap tizenkilencszer akkora volna, mint a hold! Mi-
kor még a teve is latja, hogy ugyanakkorak.

— Hogy milyen messze van t6liink a nap és a hold, szolt Simon bacsi, azt csak
az a Magassagos tudja, aki teremtette s az égboltra tlizte dket, hogy vilagitsanak
nekiink.

De Efraim bacsi, aki tanult ember volt, és sok tudos konyvet tartott raktaron
kiadovallalatanal, megjegyezte, hogy egy vak, aki jaratos a matematika vilagéban,
néha messzebb lat, mint az, akinek két szeme van a latasra.

Utunk els6 felében gyonge déli szeliink volt, de ahogy kicsit mar elhagytuk
Ciprust, friss sz¢él tdmadt északkeletrél, ugyhogy hatszelet kapvan folhtizhattuk
vitorlainkat, és hajonk hihetetlen sebességgel szallt elére. Egy este aztan, kevéssel
napnyugta utan, elkialtotta magat az ér a hajo orraban:

— Farosz a lathataron!

Mindnyajan odarohantunk. Messze lent a lathataron egy apré vords csillag
sejlett, tompa kddos fénnyel. A vilag nyolcadik csodéja volt az, Alexandria vilagi-
tétornya.

Apollosz valami verset idézett, halkan, mintha csak magénak, ahogy f6lmeriilt
emlékezetébol:

Szemben Egyiptom partjaival, hol tagul a tenger
latkore, egy szigetet mos a viz, melynek neve Farosz,
Annyira van csak a szaraztol, hogy a fiirge vitorlas
galyanak hatszéllel nem tobb egynapi utndl.
Kényelmes kikéto, hol ivoviz var a hajosra,

még mieldtt nekivagna a hosszii tengeri utnak.

— Hat ebben ugyancsak melléfogott az 6reg Homérosz, szolt Efraim bacsi,
vagy meglehet, hogy a Nilus iszapja alaposan feltoltdtte a deltavidéket azota. Mert
napjainkban, hala Isten, nincs mar egy egész napos hajoutnyi tavolsag Farosz és a
part kozott. A szigetet a varossal dsszek6td molo hossza csupan hét stadium, ké-
nyelmesen megjarhat6 egy negyedora alatt.

A tompa fényli apr6é voros csillag a horizonton lassacskan mind nagyobb és
fényesebb lett, és hamarosan tulragyogta az igazi csillagokat. Es par kurta 6ra
mulva befordulhattunk Alexandria kikotéjébe.
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Iv.

Alexandridban megszamlalhatatlan ember nylizsgott, ahogy én lattam, a tenger
fovenyénél és az égbolt csillagainal is tobb, és kétlem, hogy valaki valaha is meg-
kisérelte megszamlalasukat. Az én avitt német tarsalgo6 lexikonomban az all, hogy
azidott hatszdzezer volt a varos lakoinak szama. Hat azt el is hiszem, de még tobb
is lehetett. (De hogy micsoda finesszel vitték végbe ezt a népszamlalast utdlag,
annyi id6 utan, a jo fene tudja. Megszamlaltak talan a foldben a koponyakat?)

Mi zsidok legalabb egyharmadat tettiik ki a varos lakossaganak. A legtébben
persze szegények voltak, de 6k is szorgalmasak és takarékosak; sokan voltak a
jomoduak és vagyonosak, mint Efraim bacsi, némelyek pedig mérhetetleniil gaz-
dagok. A leggazdagabbat Alexandernek hivtak, 6 volt a vamhivatal vezérigazga-
toja. (Vagyishogy korantsem volt 6 hivatalnok, mint egy mai svéd vezérigazgato,
hanem ama pénzemberek konzorciumanak a feje, akik a vamokat bérbe vették. Ez
az lizleti ag, mint ismeretes, nem o6rvendett valami nagy megbecsiilésnek a jambor
zsidok szemében, de Alexanderrel, aki arannyal és eziisttel vonatta be a jeruzsale-
mi templom kilenc kapujat, kivételt tettek.) Alexander Efraim bacsi barati koréhez
tartozott, igy hat nekem is sokszor volt alkalmam taladlkozni vele és Filon nevii
fivérével, aki a filozofia igen nagy tekintélyl professzora és nekem sok éven at
tanarom volt. Igaz, hogy az egyszerii és régimodi emberek szerint tilsagosan is
folhigitotta Osi tisztasagi zsidd vallasat holmi iymodi és folfoghatatlan platoni
filozofiaval, de a tanul6ifjiisag rajongott érte, és eldéadasait majdnem annyi goérog
latogatta, mint ahany zsido.

A varosban kiilonben persze a gordogok voltak talstilyban. Az ott laké romaiak,
féleg hivatalnokok és katonatisztek, szerencséjiiknek tartottak, hogy gorogiil be-
szélhettek, és egyebekben sem kiilonboztek nagyon a gorogoktdl. Egyiptomiakat
nemigen lehetett latni. Kiszoritottdk dket a varos egy tavoli délnyugati zugaba, ott
morzsolgattak sziirke napjaikat, a papok kivételével, akik tovabbra is nagy tekin-
télynek orvendtek.

(Abban a korban a gorogok €s a romaiak ugyaniugy balvanyoztik ,,Egyiptom
bolcsességét”, mint ahogy manapsag az a sok kotyagos angol és amerikai, persze
foleg némberek, ,,az indusok titkos bolcsességérdl” aradoznak.)

Tanulmanyaim els6é és legfontosabb célja persze a gordg nyelv elsajatitasa
volt, az ,,igazi” gorog nyelvé, amelyet a miivelt emberiség hasznalt szoban és iras-
ban, nem az a ,,pidzsin”-gorog, melyet keleten beszéltek, Galileaban is mintegy a
lakossag fele, s amelyet én is tudtam mar gyermekségem ota. Tanultam latinul is,
mert Efraim bacsi gy vélte, hogy egy fiatalembernek, aki érvényesiilni akar a
vilagban, ismernie kell azt a nyelvet, amelyet a vilag urai beszélnek. Késébb, mint
mar emlitettem, jarhattam Filon bolcsészeti eldadasaira is. Nagyon érdekeltek, és
beképzeltem magamnak, hogy értem is dket. Kdnnyen megy az, ha az ember fia-
tal.

Efraim bacsi raadasul irodai munkara is befogott a vallalatanal, ami foleg ab-
ban allt, hogy a masolatokat kellett egybevetnem, de arra is nyilt alkalmam, hogy
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az lgyvitel minden agaba betekintést nyerjek. Az aruallomany zomét vallasunk
szent iratai tették ki gorog forditdsban; ezek irant oridsi volt a kereslet Alexandria
és az egész vilag zsidosaga korében, akik egy szot sem tudtak hébertil, de a goro-
g0k és a romaiak kozott is. (A nyugati vilagban egyre tobben abrandultak ki régi
isteneikbdl, és fordultak a divatba jott keleti vallasokhoz.) A kényv azonban igen
draga portéka volt akkoriban, és az ,,frasok” teljes gyiijteményének kiadasat csak
egyik-masik zsinagdga megrendelésére eszkozolték; egyébként kiilon adtak ki s
arusitottak egy-egy irast; a kereslet persze nagyonis valtozoé volt az ilyenek irant.
A legkelendébbek kozé tartozott Job konyve és a Prédikatoré; sokszor a biralato-
kat is vitairatokat is beletették ugyanabba a konyvtekercsbe, ily modon keriiltek
aztan egyiivé abba a nagykdnyvbe, melyet Biblia néven ismeriink. A Jonas proféta
kalandjairol sz616 kdnyvecske kedvelt szorakoztatd olvasmany lett. De a legnép-
szerlibb ¢és legkelendébb az a kisterjedelmii iras volt, amelyet ,,Déniel jelenései”
néven hoztak forgalomba, a nagyobb profétakonyvekbdl vett kivonat, amely a
vilag kiiszobon allo pusztulasarol és egy Messias eljovetelérdl josolt, az
»Emberfiarol”, aki az ég felhdiben lészen eljovendd nagy hatalommal és dicsos-
séggel, hogy leverje a poganyokat, és 6rok idokre megalapozza a f6ldon Izrael
népének uralmat. Az 6riasi keresletnek hala, ezt a konyvecskét igen olcson adhat-
tuk.

Egyébként volt ennek az irasnak egy érdekessége, mely megérdemli, hogy
folfigyeljiink ra. Mig Daniel konyvének, melybdl vétetett, az elejét és a végét hé-
beriil irtdk, mint ahogy a tobbi szent iratot is, a konyv ko6zépsé részét, amely az
,Emberfiardl” szolo ,,jelenéseket” tartalmazza, ardmi nyelven. Aminek az lett a
kovetkezménye, hogy egyetlen mas szent iratunk sem ért el akkora ismertséget és
olvasottsagot a zsidésag minden rétegében, féleg Palesztinaban, ahol eredeti nyel-
ven olvashattak. A tobbi szent szoveget altalaban a rabbik fejtegetései altal ismer-
ték meg, am ,,Déniel jelenéseit” hovatovabb minden zsid6 a sajat szemével olvas-
ta, akik pedig nem tudtak olvasni, azok fololvastattak maguknak.

Szent iratainkon kiviil Efraim bacsi kiadoi tevékenysége kiterjedt ugyszolvan
az irodalom minden teriiletére, a legkomolyabb tudomanyos munkaktdl kezdve
Elephantis ironé meglehetésen sikamlos szerelmi tandcsadojaig; alomfejtd és
asztrologiai konyvecskékre, st szakacskonyvekre is.

Mint mar emlitettem, a keleti vallasok erésen divatba jottek a gorogok, de még
a romaiak kozt is. Ha egy poganyt megszallt a 1élek ihlete — ,,pneumatikus” lett,
mint mondani szokas — buzgd ahitataban nem Zeuszhoz vagy egy masik &si iste-
néhez folyamodott, hanem inkabb az Isziszkultuszhoz, az Attiszmisztériumokhoz
vagy a Mithravallashoz fordult. Eredményes volt ugyan a zsid6é misszidstevékeny-
ség is, de az mar, amennyire megitélhettem, til volt virdgzasa tetéfokan. A mi
vallasunk képtelen volt valami bizonyosat igérni feltamadasrol és 6rok életrol,
ezért maris hatrannyal indult a versenyben. A Mithravallassal ellentétben mi zsi-
dok nem kinalhattunk holmi szent lakomat, amelyen a hivok kenyér és bor szine
alatt ehették s ihattak isten testét és vérét, hogy ezaltal részesiiljenek az 6 halhatat-
lansagabol. Az Iszisz- és Attiszvallassal ellentétben nekiink nem volt olyan iste-
niink, aki meghalt, majd foltamadott, akinek halalat szivettépd jajongassal és
gyaszdalokkal sirattuk, harmadnapi feltimadasat pedig egetverd ujjongassal tidvo-
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z6ltiik volna. Holmi ndi istenséggel, csodatévé madonnaképmasokkal sem rendel-
keztiink, mint Iszisz szobra, 6lében a Horusz-gyermekkel, akihez a hivok, els6sor-
ban a fehérnép, minden bajukkal-banatukkal fordulhattak. Egy sz6 mint szaz: mi
nem haladtunk a korral. Nekiink még egy tisztességes poklunk sem volt, hogy
azzal ijesztgessiink: ,,Boldogok azok, akik hisznek, a tobbiek meg égnek majd az
orok tlizben!” — hallottam hosszl idén keresztiil harsogni egy hirhedt profétat
(nem tudom mar, melyik vallds érdekében agitalt) Alexandria utcdin és terein.
Ilyen hatékony meggy6z6-eszkozokkel a zsido rabbik nem rendelkeztek.

*

Utitarsam s jobaratom Apollosz roviddel Alexandriaba érkezésiink utan meg-
tartotta lakodalmat a gyonyorti Rachellel, aki mellesleg Alexander és Filon unoka-
htga volt. Magam is részt vettem az eskiivon, melyet hagyomanyos zsid6 szokas
szerint a salamoni Enekek Enekébél vett naszdalokkal és tancjatékokkal iinnepel-
tek. A lakodalmi ebédbél egy hatalmas eziisttdl maradt meg emlékezetemben jo-
kora csaszarhomarokkal megrakva. Ezt az inyencséget soha korabban nem kdstol-
tam meg; artatlansdgomban meg voltam gydézddve rola, hogy mi zsidok el va-
gyunk tiltva téle, mint mindentdl, ,,ami tavakban s folyokban €1, de nincs uszonya
s pikkelye”. Alexandriaban azonban ilyen csekélységeket nem vettek olyan komo-
lyan, mint odahaza Palesztinaban, és Efraim bacsi igyekezett eloszlatni vallasi
aggalyaimat:

— Mozes sohasem tiltott volna el benniinket a homar-evéstol, ha csak egyszer is
moédja lett volna megkostolni. Es kiilonben is: a homéarnak talan nincsen pikkelye?
Nézd meg a pancéljat: nem elég ez pikkelynek? En maér csak igazhitii zsido va-
gyok, de gondolom, mindenben fontos a mértéktartas.

A szinhazzal s egyéb nyilvanos szérakozassal is tigy voltunk koriilbeliil, mint a
homarral: nem tartottak jambor és hithii zsidokhoz illének, hogy cirkuszba, szin-
hazba menjiink, de azért csak mentiink. Apollosz és jdomagam sem voltunk kivéte-
lek: alaposan kivettiik a résziinket a szérakozasbol. Menandros vigjatékaibol sokat
lattunk; azota elvesztek. Régimodiaknak tartottak ugyan Oket, de azért jol lehetett
mulatni rajtuk, hisz elsérangu szinészek jatszottak benniik a vilag elsé szinpadan.
A régi klasszikus tragédiakat kevésbé élveztem, mivel sajna sohasem voltam kii-
16ndsebben zeneértd. Teletomték ugyanis ket mindenféle muzsikaval, nagy bra-
vurariakkal s egyebekkel, igyhogy idével amolyan operaféle lett beldliikk. De igy
is nehezen alltak a versenyt a konnytierk6lcsti pantomimekkel, a kolosszalis 1atva-
nyos darabokkal, amelyekben ég6 palotakat, véres litkdzeteket, kotéltancos ele-
fantokat mutattak, no meg a modern bohdzatokkal, melyek persze gatlastalanul
disznolkodtak.

A szinhaz utan pedig — amely mindig nappal, ragyogd napfényben jatszott —
beiilhetett az ember egy jobb ebédre a vilagvaros valamelyik elegans luxusétter-
mébe, ahol egyiptomi blivészek, néger atlétdk, hastancosndk és mas varietéartis-
tak szorakoztattak a vendégeket.

Na és a szerelem — az elsé szerelem! O, akéar egy egész konyvet megtolthetnék
alexandriai diakéveim deriis emlékeivel! De minthogy ez a szerény iromany tulaj-
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donképpen Jézussal valo feliiletes személyes ismeretségemrol volna hivatva be-
szamolni, Jézusrol, akinek sohasem volt alkalma Alexandridba utazni, belatom,
hogy kissé tomoritenem kellene mondanivalomat.

A vilagvarosban t6ltott 6t-hat év alatt természetesen rendszeres levélvaltasban
voltam apammal, aki mindenrdl tijékoztatott, ami csak otthon tortént, akar a csa-
ladunkban, akar masutt. Egyik levelében azt is megirta apam, hogy a romai hely-
tartot, aki Jozsef batyamat kinevezte f6pappa, s aki irdnt ezért szinte némi rokon-
szenvet éreztiink, levaltottak s helyébe kineveztek valami Pontiust, Pilatus csalad-
neviit, akir6l senki sem tud semmi koézelebbit. (Efraim bacsi hallott ugyan a
Pontiusokrol, hogy az egy Osrégi, nagyon eldkelé, de koldusszegény
patriciuscsalad, és ha az 1) helytarto koziiliik valo, akkor nagystilii zsarolasokra és
haracsolasokra lehetiink elkésziilve. De meglehet, hogy csak egy felkapaszkodott
tortetd, ami semmivel sem igér jobbat.)

Egy masik levelében — az utolsoban, amit kaptam téle Alexandridban — azt irta
apam, aki korantsem volt még oreg, hogy egészségi allapota az utdbbi években
nem valami kielégitd, és ugy érzi, hogy fogytan van az ereje. Ezt olvasvan heves
sirasra fakadtam, s elhatdroztam, hogy azonnal hazautazom.

Levele végén pedig ezt irta apam:

,Itt Galileaban egy 1j ,,barabba” 1épett fel, s mit gondolsz, ki az? Bizony senki
mas, mint az a Jézus, a Jozsef kOmives fia, akire biztosan emlékszel, a te Simon
pajtasodnak legdregebb batyja.”

(,,Barabba”, azaz ,,atyjafia, atyafi, apafi” — ragadvanynév, melyet a hitha zsi-
dok az almessiasoknak szoktak adni, akik ,,Isten fidnak” neveztetik magukat, és
tiszteletlen bizalmaskodassal atyjukként emlegetik a Mindenhatot.)

Hogy a fene enné meg — az embernek nincs egy perc nyugta! Mikor javaban
utra késziilok Alexandriabol Galileaba, jon ez a Kasper és szememre hanyja, hogy
mar napok 6ta egyediil hagyom tildogélni a Tengerikigyoban.

(Biztos beszéltem mar az elsé fejezetben a ,,Nagy Tengerikigy6” borhazrol.
Koppenhagéaban borhdznak az olyan helyiséget nevezik, ahol a whisky valamivel
olcsobb, mint a nagy kavéhazakban.)

— Mi van veled, Jégerstam?, kérdezte Kasper. — Csak nem irsz? Beteg vagy?
Remélem, nem sulyos?

— Emlékirataimon dolgozom, feleltem.

— Mikor én meg mindig is analfabétanak képzeltelek! Foleg ezért is vonzodtam
hozzad. Semmit sem tudok kezdeni az olyanokkal, akik irnak.

(Kasper maga is irogat olykor, humoreszket s egyéb firkalmanyt, ha a festés-
hez nincs ihlete. De nem szereti a konkurrenseket.)

No, ennek a szép szeptemberi napnak 6romére megkonyoriiltem Kasperen, és
leballagtam vele a Tengerikigyoba. Délutan o6tre jart, éppen ebédid6é nalunk, az
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egész helyiségnek tekndsbékaszaga volt (ez a dan nemzeti eledel, borjufejbdl ké-
szitik), de volt ,gulyas”, krumplisragu ¢és vegyesvagdalék is. Biccentettiink
Salomonsennek, a vendéglosnek, no meg Iversennek, a ,,Jovo Reménysége” te-
metkezési vallalat pénztarosanak, aki tekndsbéka-adagja mellett iilt, Alexendersen
pincérnek, aki maris jott a viszkinkkel. Kaspernek sok mesélnivaldja volt. E16z6
nap este a Tivoliban szdérakozott két hdlgy tarsasdgaban; Irma Jensen kisasszony
volt az egyik (a Vasko de Gama mosodéabdl), a masik meg baratndje, Oda Hansen
kisasszony (a Columbus Tojasabol). De én diszkrét ember vagyok, azért nem
adom tovabb, amit Kaspert6l hallottam. (Kasper nds volt egyparszor, de jelenleg
nem volt felesége.)

Beszélgettiink errdl-arrol, tobbek kozott a vallasrol is. Az utobbi iddben
Kasper ,,pneumatikus” lett, ahogy mi annak idején mondtuk Alexandriaban, vagy-
is ,,ahitatos”, akit ,,megszallt a 1¢lek”. Nekem ugyan az volt a véleményem, hogy
nem all jol neki, de ugy latszik, korunkat valami erds vallasos szellem jarja at, és
Kasper mindig is sokat adott arra, hogy ne maradjon el a kort6l. Az ddivatusag a
legrosszabb, amit csak el lehet képzelni.

(Ami engem illet, el6bb-utdbb csak be kell vallanom, hogy nem vagyok isten-
félobb, mint embertarsaim tobbsége. E16z6 ¢letemben hithii zsidé voltam, de mér-
tékkel és értelemmel, mint nagybatyam, Efraim. Mostani 1étemben természetesen
keresztény vagyok, akit a svéd kiralyi allamegyhaz tagjanak kereszteltek s konfir-
maltak; mindkettdben a Jakab-egyhazkozség néhai kaplanja, Leopold miikodott
kozre, akivel késobb egy este pertut ittunk a ,,Harom Korsoban”, ahol &reg napjai-
ban térzsvendégként iildogélt groggja mellett. De egész lelkialkatomnak megfele-
16en mindig is az voltam, akit altalaban ,,e vilag gyermekének™ szoktak mondani.)

A Tengerikigyobodl hazafelé tartva benéztiink Josef Marinhoz. Olyankor, ha a
boltjaban kiszolgal, mindig egy avitt, 6divatu, kétsoros bonjour (szalonkabat) volt
rajta, dan széhasznalattal ,,diplomat”, a ,,békevilagbol”, vagyis a habort el6ttrol;
gombok nélkiil, a derekan egy vitorlakotéldarabbal dsszefogva. De ha kimegy a
varosba, mindig tisztességesen fel van d6ltozve. Ahogy ott iiltiink s beszélgettiink,
bejott egy ifji nagydiak és egy konyv utan érdekl6dott. A fiatal Kristensen, a Jovo
Reménye pénztarosanak, Iversennek unokadccse papnak tanult. A konyv, amit
keresett egy gorog szotar volt az Uj Testamentumhoz.

— Igen, Kristensen ur, azzal valoban szolgalatara lehetek, mondta Josef Marin.
,Lexicon graeco-latinum in libros novi testamenti”. Szerzéje Carolus Ludovicus
Wilibaldus Grimm, a teoldgia és filozofia doktora, a jénai egyetem professzora, a
szasz nagyhercegi kaptalan titkos tanacsosa, a Fehér Solyom ¢és az Ernestin-rend
lovagja; harmadik javitott és bovitett kiadas, Leipzig, 1888. Ez az egész litania
latinul, természetesen. — Megfelel? Kitlind munka, amelyb6l Németorszag, Skan-
dinavia, Hollandia teologusainak nemzedékei meritették a bolcsességet. Nem szi-
vesen adom el, magam is hasznalom ugyanis néha mint szorakoztatd olvasmanyt.
De tessék, parancsoljon! Tiz korona. — Am bizonyos esetekben kritikaval kell
hasznalni.

— Hogyhogy?, kérdezte a fiatal Kristensen, talan elavult?

— Nem jobban, mint hogy ma is kitlin6en hasznalhatd, de azért nem art, ha egy
kis ésszel forgatjuk. Ussiik fel példaul — hm, hol is, csak tigy taldlomra... — Igen,
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lassuk a Barabbas cimszot. De apropd — mit gondol Kasper baratunk, miféle szer-
zet volt ez a Barabbas?

— Barabbas, valaszolt Kasper, az ugye a biinbano lator volt?

— Sejtettem! Eppen ezt a feleletet vartam! Koszonom, Kasper testvér! De ls-
suk most, mit tud mondani réla Grimm. Mindenekel6tt elmagyarazza, hogy a szo
arami, jelentése pedig ,.filius patris”, vagyis ,,atyafi”, az atya fia. Ez igy helyes.
De a folytatas: ,,latro captivus” — elfogott rabld — ez mar hiilyeség. Szemérmetlen
ragalom! Barabbas egyaltalan nem volt rablo, csak késébb, joval a halala utan lett
az, a negyedik evangéliumban. Mark evangéliumaban azonban, mely a
rankmaradtak kozil a legrégibb, egyszerli derék ember, akit egy zavargas vagy
felkelés — a gordg nyelv nem tesz kiilonbséget e két fogalom kozott — résztvevoje-
ként foglyul ejtettek. ,,Megkotoztetve ama lazadokkal egyiitt, akik a lazadas alkal-
maval gyilkossagot kovettek el.” — ,,A lazadas” hatarozott formaja arra mutat,
hogy ismert dologrol van szo, ugyhogy fel kell tételezniink, hogy az eredeti Mark-
evangélium emlitette mar egy azota elkallédott részben. — Lukéacs nagyjabol
ugyanazt mondja Barabbasrél, amit Mark. Maténak pedig nincs mas megjegyezni-
valdja réla, csak annyi, hogy ,,nevezetes” vagy ,,hirhedt” fogoly volt. Ez nem va-
lami sok, de annyit legaldbb sejthetiink beldle, hogy nem mellékszerepld volt ab-
ban a lazadasban, hanem inkabb felbujtdo vagy éppen vezér. Miféle lazadas lehe-
tett az voltaképpen? Minthogy roviddel husvét eldtt tortént, amikor Jeruzsalemet
hihetetlen tdmegben 6z6nlotték el a vilag minden részébdl odaigyekvd jambor és
fanatikus zsidok, s minthogy az evangéliumok szerint éppen azon a husvéti iinne-
pen egy Uj Messias 1épett fol, Jézus tudniillik, foltehetiink szazat egy ellen, hogy a
,»lazadas” sz6 messianisztikus zavargasokra céloz. Hogy Jeruzsalemben roviddel
husvét eldtt egy uj Messias follépése megeshet zavargasok nélkiil, azt még csak
elképzelni sem lehet.

,Barabbas” azaz ,atyjafia” nyilvan melléknév, ragadvanynév volt, annal is
inkabb, mert Mark kifejezetten ,,egy Barabbasnak nevezett’-nek irja. Hogy hivtak
hat tulajdonképpen? Nos, erre a kérdésre megadja nekiink a valaszt a derék
Grimm: Jézusnak hivtak! Grimm ugyanis kifejti, hogy Maté evangéliumanak ama
kézirataiban, melyekrél Originész beszél a harmadik szézad elsé felében, és
,»egyeb taniisagok™ szerint is, ,,Jézus Barabbas” allt.

Mit kialtottak tehat a zsidok, amikor Barabbas elbocsatasat kérték Pilatustol?
Nos, ezt kialtottak: ,,Bocsasd el nekiink Atyjafia Jézust!”

A fiatal Kristensen kissé zavartnak latszott.

— Ez valdban kiilondsnek hangzik. Hogy kell ezt érteniink?

— Hja, Kristensen r, t3lem ne kérdezze! En nem tudok tobbet errél, mint amit
barki kiolvashat az evangéliumokbol és ebbdl a régi szotarbol, amelyet a teolo-
gusjeldltek szamtalan nemzedéke forgatott. Kérdezze meg tanaratol, az exegétika
professzoratol! Kérdezze meg Oskar Andersen professzor urtél! O orszaggytilési
képviseld is, jol ért a kompromisszumokhoz!

A fiatal Kristensen alkudni is elfelejtett a szotar arabol. El6halaszott egy tizest,
és eltlint a kincsével.

— Nahat, az angyalat!, kialtott fol Kasper. — Sose gondoltam volna rélad, Ma-
rin, hogy ilyen ratermett elado vagy! Amerikaban mar multimilliomos lennél!
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VL

Igazi itéletid6 volt, szakadt az esd, fujt a sz¢&l, amikor a tél kozepén egy napon
hajora szalltam Alexandridban. Nyomortsagos egy hajo volt, s az utazas is min-
den vonatkozasban kellemetlen. De végiil mégis célhoz értem, s az elsé ismerds,
akivel Caesaridban partra 1épve dsszefutottam, gyermekkori baratom, Simon volt,
Jézus Occse, aki a kikotében kapott munkat az j vamhaz épitésénél. (Apjahoz
hasonldan 6 is kdmiives volt.) Meghivtam, hogy ossza meg velem szerény regge-
limet egy kozeli vendéglében. Ott iiltiink és beszélgettiink egy oracskat. Hallottam
téle ujsagot eleget. Hogy apja, az oreg Jozsef meghalt par éve; kereszteld Janost
(egy téritdprédikatort, akirdl apam is irt egyetsmast leveleiben) elfogatta Antipas
tartomanyfo, mert attdl félt, hogy sajat népszeriiségétdl elbizakodva kedve tamad
folcsapni Messiasnak és nyugtalansagot kelt; egy Makarunt nevii kis erédbe
zaratta a Jordan talfelén. Némelyek szerint mar meg is 6lték. Antipasnak az volt
az elve, hogy az ilyesmit legjobb csirajaban elfojtani. (Ebben az apjara iitott, de
kiilonben nagy csirkefogd volt.) Simon tele volt aggodalommal batyja, Jézus mi-
att, aki a Keresztel6 legbuzgobb hivei kozé tartozott.

— Jézus egy ideig elhitte, hogy a Kereszteld valoban Messids, mondta Simon. —
Szamos hivot toborzott neki Galileabol. (Maga a Keresztel6 tobbnyire Perében
tartozkodott, a Jordanon tul, amely ugyancsak Antipas felségteriilete volt.) Mosta-
naban azonban Illés profétanak hiszi 6t Jézus; Janos elfogatdsa utan pedig annak
hivei seregestiil alltak at hozza, és tigy néznek 6l rd, mint aki beteljesiti a proféci-
akat. Csak az Isten tudja, mi lesz ennek a vége!

— O maga is Messiasnak hiszi magat?, kérdeztem.

— Pszt!, ijedt meg Simon, senki sem hall benniinket?

A fogadods akkor éppen nem volt bent, magunk voltunk a helyiségben.

— Hogy Messiasnak hiszi-e magat?, suttogott Simon. — Attdl félek, hogy igen.
Raékapott, hogy ,,emberfianak” nevezgesse magat, s hogy mit akar ezzel mondani,
nem nehéz kitalalni. Ki ne olvasta volna ,,Daniel jelenéseit”? Anyank mellesleg
azt hiszi, hogy meghaborodott, és az igazat megvallva mindig is kiilonos volt egy
kicsit. Sehol sincs nyugta, csak erre-arra 1ézeng a vilagban. Par évvel ezel6tt ugy-
sz6lvan elintézett dolog volt, hogy elveszi egy elég tehetds tiberiasi vamos 6zve-
gyét — a n6k mindig is bolondultak utana. De akkor hirtelen vilagga ment, hona-
pokon at a hirét sem hallottuk, és semmise lett bel6le. Az 6zvegy masé lett azota.
Megvallom, én nem allhatom meg, hogy ne csodaljam mindennek ellenére. Kivé-
teles szonoki tehetség, azt senki sem tagadhatja, ami pedig az 6rdoglizést €s a
gyogyitast illeti, abban aligha mulja feliil valaki, jollehet igen nagy a
konkurrencia.

Simon eleven, talpraesett fiatalember volt, akivel 6rom volt tarsalogni. Most
azonban bejott a fogadods, nekem pedig ugye folytatnom kellett utamat Tiberiasba.
Simon, aki ismerdse volt a fogaddsnak, bemutatott neki mint a tiberidsi Jona rabbi
fiat; ezért aztan minden nehézség nélkiil bérelhettem egy szamarkancat. Majd
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miutan csak ugy kutyafuttaban koriilnéztem a varosban, s folfigyeltem néhany 1j
templomra — egy Attisz-szentélyre és egy Iszisz-kapolndra egy madonnaval a ka-
puboltozat folott — foliiltem kis Roszinantémra és hazafelé kocogtam.

VIIL.

Sziileim és testvéreim viszontlatdsahoz fliz6d6 kocsonds megindultsagunk
leirasatdl, gondolom, eltekinthetiink. Jaj, de milyen aprd lett kozben az én aranyos
anyacskam! Apam is, ahogy gyermekkorombol ra emlékeztem, sokkal nagyobb és
daliasabb volt régen. Még a jeruzsalemi templom eziistmodellje is, mely gy élt
emlékeimben mint a csodak csoddja, mintha 6sszezsugorodott volna.

Apam egészségi allapota azonban drvendetesen megjavult, s mint azel6tt, to-
vabbra is el tudta 1atni bokros teenddit: a zsinagdga vezetését, a tanitast és a sza-
bosagot. Az utdbbiba kiilonben magam is beszalltam néhany fivéremmel egyiitt, a
tudospalyahoz azonban semmi hajlanddsagot sem arultam el.

Jézusrdl is sz6 esett persze néha koztiink; egyszer megkérdeztem az apamtol,
igaz-e, hogy valoban Isten fianak nevezi magat.

— Errél nincsenek biztos értesiiléseim, felelte apam. — De hogy a hivei Messias-
nak tartjak, ahhoz nem fér kétség, s az egyszer(i nép is itt Galileaban és Szamaria-
ban ugyanugy, hiszen ,Isten fia” és ,,Messias” ugyanazt jelenti. Hallom 6
,Emberfianak” nevezgeti magat, amibol megértheted, hogy a szerencsétlen, mint
annyian masok, megkotyagosodott kissé ,,Daniel jelenéseit]l”. Sohasem értettem
s velem egylitt masok sem, hogy konyvének ezt a részét a proféta miért irta a min-
denki szamara értheté arami nyelven, holott a kdnyv elejét és végét héberiil. Mi-
csoda nagy baj lett ebbdl! ,,Daniel jelenései” igazan nem akarki kezébe valo ol-
vasmany!

Azt azonban nem hiszem, folytatta apam, hogy Daniel proféta az ,,Emberfiat”
vagy megszemélyesitésének szdnta. A tanulatlan nép korében azonban immar
altalanos a hiedelem, hogy a profécia a Messiasra vonatkozik, és persze Jézus is
ezt a felfogast vallja.

Apamat, mint a farizeusokat altaldban, nemigen izgatta Izrael elvesztett nem-
zeti fliggetlensége, ellene volt minden messiasi mozgalomnak, melyek, mint a
tapasztalat igazolta, csak vérontashoz és taragédidhoz vezettek. Annyi igaz, hogy
mint jambor ¢€s hithii zsidok a farizeusok is vartak a Messiast, de hogy tigy mond-
juk inkabb elméletileg, egy bizonytalan jovében, és valahanyszor felbukkant egy
Messias, aki parthiveket gytijtott maga koré és nyugtalansagot keltett, bizalmatla-
nul fogadtak. A tudatlan és konnyen befolyasolhatd népben langolobb volt a hit,
és hol az egyik, hol a masik Messidsnak hodolt.

A Galilea-beliek természetesen ugyanolyan jo zsidoknak tartottdk magukat,
mint a tobbi, pedig a valdosdgban nem is voltak zsidok, csak névleg. Kényszerrel
téritették Oket zsido hitre a makkabeusok koraban, s mint az varhat6 is ilyen eset-
ben, bizony sok szo fért az 6 zsid6 igazhitliségiikhdz. Nekiink igazi zsidoknak
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még csak elgondolni is merd poganysag volt, hogy Istennek feleségei és szeretdi s
azoktol sziiletett gyermekei legyenek, am a galileaiak szdmara ez a legtermészete-
sebb dolog volt a vildgon. Gyermekkorombdl emlékszem egy Simon nevii folsza-
baditott rabszolgara, aki azeldtt lakaj volt Nagy Herodes udvardban; azoknak a
rabszolgaknak egyike, akiket a kiraly szabadda tett a végrendeletében. Kimondott
férfiszépség volt, raadasul oOridstermetli, erds és mégcsak nem is ostoba. Tobb
nem is kellett, hogy az egyiigyll sokasag Isten fianak higgye, s ez lett a veszte:
lazadast szitott s kivégezték.

Mi zsidok embernek képzeltiik a Messiast, aki ugy sziiletik, mint mindenki
mas, de akit Isten elhiv, kivalaszt, felruhaz természetf6lotti erével, hogy barmi
csodatételre képes legyen, de féleg hogy felszabaditsa és minden nemzet f6lott
gyOzelemre vigye Izrael népét. Persze a galileaiak is ebben reménykedtek, e vo-
natkozasban éppoly jo zsidok voltak, mint mi, s6t 6k voltak a leglangolobb zsido
hazafiak, és az ¢ tartomanyuk volt a messidsmozgalmak allando ttzfészke. De
szamukra magatol értetddott, hogy a Messias csak Isten fia lehet. Alabb nem ad-
tak.

*

Jézus ritkan jott Tiberidsba, s akkor sem szivesen; egyrészt mert kockazatos volt
neki Antipas székhelyén id6zni, masrészt mert nem sok hive volt a varosban. Mint
emlitettem mar, egy kis falu volt a sziiletési helye a varos kozelében, az anyja, az
6zvegy Maria és néhany testvére még mindig ott lakott. Ok nem hittek benne,
ezért inkabb nemigen mutatkozott a sziiléfalujaban.

Arrol kellene még beszamolnom, hogy azidétt hirét sem hallottam holmi Naza-
ret nevil falunak vagy varosnak. A Nazaret vagy Genezaret névvel (ezek ugyan-
azon névnek valtozatai) részint a tavat jeldlték, amely koriilbeliil akkora volt, mint
a svéd Vittern, részint a to kornyékét, foleg a délnyugati partot, ahol Tiberias fe-
kiidt.

Akkortajt, amikor én hazajottem Alexandriabol, Jézus a to6 talsd partjan,
Kapernaum varosaban tartozkodott téli szallason, egy Simon nevii halasznal la-
kott. Ez a Simon, akit ma Szent Péternek hivnak, hetenként néhany izben at szo-
kott evezni Tiberiasba halat arulni, és megesett néha, hogy Jézus is atjott vele. De
Tiberiasban sohasem Iépett fol nyilvanosan, és csodakat sem mivelt ott.

Simon ligyes ember volt, aki értett hozza, hogy foldicsérje arujat. Hogy ami-
lyen halat 6 fogott mar, olyant a csaszar asztalan sem lattak! ,,Idesiiss, micsoda
¢let van ebben!”, mondta, mikdzben loppal belecsipett, hogy a hal akkorat ugrott,
hogy na! Talan még a doglott halat is életre tudta volna kelteni. Amolyan imp-
resszaridja volt 6 Jézusnak; Isten tudja, nem valami ritka, nagy halnak tartotta-e 6t
is, akit a halojaba keritett!

En gyermekkorom 6ta ismertem Simont, aki szamtalanszor adott el halat az
anyamnak; most is megtortént néha, hogy megléptem a szabomiithelybdl és elmen-
tem vele Kapernaumba, hogy lathassam és hallhassam Jézust. Utkdzben bamula-
tos dolgokat mesélt Jézusrol. Dehat én ismertem Simont!

Jézus nagyon megvaltozott, miota utoljara lattam, de 6 akkor még igen fiatal
volt, én pedig csak kisfiu voltam. Hatalmas profétaszakallat viselt, amely hosszan
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lefolyt a mellére, a homlokan megritkult a haja, bar nem sokkal lehetett tobb har-
mincnal. Simon bemutatott neki, mikor azonban megtudta, hogy Jona rabbi fia
vagyok Tiberiasbol, elkomorodott és magaba zarkdzott, igyhogy nem alakulhatott
ki koztlink semmiféle tarsalgds. Hogy tidvozletet hoztam 6ccsétdl, akivel nemrég
talalkoztam Caesaredban, nem hatott ra kiilongsebben.

Tobb izben hallottam 6t prédikalni, egyszer a zsinagégdban — ez egy szombati
napon volt — parszor pedig a szabad ég alatt tartott gytilésen. Igazat kellett adnom
Occsének, Simonnak: valdban szokatlanul lenyligdoz6 prédikator volt. Nem mintha
beszédeinek tartalma oly igen kiilonleges lett volna. Arrél beszélt, hogy szelidek,
jamborak, igazak legyiink, szeressiik ellenségeinket, tigy cselekedjiink masokkal,
ahogy mi is szeretnénk, hogy cselekedjenek veliink — szoval ugyanazt, amit apam
€s a tobbi rabbi is mondani szokott. Mégis el kell ismernem, hogy bar apam tanult
ember ¢és minta-csaladapa volt, az 6 prédikalasat 6ssze sem lehetett hasonlitani
Jézuséval. Nehéz volna megfogalmazni, min mulott tulajdonképpen, de Jézus oly
izz6 meggy6zddéssel s akkora nyomatékkal fejezte ki magat, hogy minden, amit
mondott, Gijnak tlint.

Beszédeiben szivesen folyamodott hasonlatokhoz, ezt kiilonben az evangéliu-
mokbol is tudjuk. Azok tobbségét is hallottam mar, csak kisebb-nagyobb eltéré-
sekkel. De olykor még az is megesett, hogy félreértett egy-egy hasonlatot, kifor-
gatta eredeti értelmébdl, ugyhogy torténetei ,,moralja” kissé furara sikeredett. De
ilyen apré baklovéseket mas népszonokok is konnyen elkovetnek, és elég ritkan
veszi észre valaki.

Prédikacioinak leggyakrabban visszatéré témaja az volt, hogy elérkezett a vi-
lag végoraja, az utolso itélet a kiiszobon all, és kozel a mennyek orszaga. Nem
deriilt ki vilagosan, hogyan is értette ezt, hogy valoban az egész vilag kozeli pusz-
tulasara gondolt, vagy egy kolosszalis vilagforradalomra a mennyei seregek koz-
remiikddésével, amelyben az istentelenek valamennyien elpusztulnak és a pokolba
zuhannak, az istenféld, hithi zsidok pedig egy Uj korszakra virradnak az
~Emberfianak” uralma alatt. De akar igy gondolta, akar ugy, az az egy biztos,
hogy hamarosan megtorténik:

— Bizony, bizony mondom nektek, sokan azok koziil, akik most itt allnak, nem
halnak meg, miel6tt mindezek beteljesednek.

(Nagyjabol ezeket szokta prédikalni a Kereszteld is, jegyezte meg apam.)

Végiil apam is meg akarta hallgatni Jézust. Egész kis tarsasag gytlt 6ssze, koz-
tiik néhany fiatal rabbi, akik megalkudtak egy hajossal, hogy atvigyen benniinket
Kapernaumba. Igaz, hogy szombat volt, a hajout pedig joval hosszabb, mint ami
szombatra engedélyezve van, de apam nem volt kicsinyes, és gyakran idézte fii-
lem hallatara Jochanan rabbi szavait: ,,Jobb, ha hétkoznappa teszed a szombato-
dat, mint hogy masokra szorulj, hogy eltartsanak.” Kiilonben is, ezt az utazast mi
vallasi célbol vallaltuk.

Elkalauzoltam kis tarsasdgunkat végig a to partjdn a varoskatdol nem messze
1év6 helyre, ahol tudomasom szerint Jézus altalaban tartani szokta szabadtéri gy-
1éseit. Meg is talaltuk hivei korében; a tobbség halaszokbdl és mas egyszerii em-
berekbdl allt, de ott volt a vamfeliigyeld, egy bizonyos Lévi is, annak a vallalat-
nak a hivatalnoka, amely a galileai vamokat bérelte. Hivatalat oly buzgon latta el,
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hogy alaposan megszedte magat. N6k is szép szammal voltak Jézus hivei kozott,
némelyek elég kétes hirtiek, de rendes asszonyok is. Felismertem kdzottiik anyam
ismerdsét, Johanna asszonyt, a tartomanyfé safarjanak feleségét, aki éveken at
betegeskedett, s hasztalan fordult egyik orvostdl a masikhoz, mig végre Jézus
meggyogyitotta. Hatartalan ragaszkodassal s nagy bokezliséggel halalta meg jote-
vojének.

Amikor odaértiink, akkor is éppen néhany beteget vagy 6rdongdst gyogyitott
Jézus; elbtte térdeltek s ,Isten fianak™ magasztaltak, bar Jézus megtiltotta, hogy
igy szolitsak. (Ezt tanacsolta kiilonben a minimalis 6vatossag is.)

Apam baratsagos kézmozdulattal idvozolte Jézust, aki kissé kimérten viszo-
nozta koszontését.

— Amint latod, Jona rabbi, én megengedem magamnak, hogy szombatnapon is
betegeket gyogyitsak, mondta.

— Nagyon helyesen teszed, Jézus, felelte apam. — Magam is gy tennék, ha
volna hozza tehetségem. Nagy igazsaga van annak a tanitonknak, aki ezt mondta:
,»A szombat van értetek, nem pedig ti vagytok a szombatért.”

Halk tetszésmoraj volt a valasz apam szavaira. Az irastudoknak nagy tekinté-
lyiik volt, ha nem voltak is nagy befolyassal a nép hitére.

— De ne zavartasd magad jelenlétiinkt6l, Jézus, mondta apam, prédikalj csak,
ahogy szoktal! Szivesen meghallgatnank.

Jézus beszélni kezdett, de mintha nem lett volna igazan jo formaban aznap.
Talan apam és a tobbi rabbi jelenléte okozta, hogy nem birt masra gondolni, csak
a farizeusokra és irastudokra, mert szinte csak roluk beszélt. Karhoztatta Oket,
hogy hosszi ruhaban jarnak, ami kétségteleniil Gigy is volt; meg hogy szeretnék,
ha mindenki tisztelné 6ket, vendégségek alkalmaval pedig mindig a féhelyeket
akarjak elfoglalni. Prédikalasukrol elismeréssel nyilatkozott ugyan (jo okkal, hisz
jorészt azokbol meritett a sajat prédikacioi szamara!), de hozzatette, hogy nem
aszerint élnek, amit tanitanak. Hat igen, Istenem, bizony meglehet, hogy egyik-
masik hitszonok ¢életmodjahoz szo fért akkoriban. Képmutatoknak, fehérre me-
szelt siroknak is nevezte 6ket. Ez azért mar kicsit erds, gondoltam. Attdl még nem
lesz képmutatd valaki, ha a jot prédikalja ugyan, de nincs mindig ereje, hogy ma-
ga is kovesse. Kedvem lett volna kozbeszolni: Urunk eldtt valamennyien gyarlo
emberek vagyunk, Jézus, veled egyiitt!

A végén merd személyeskedésbe csapott at a prédikator, s egyenesen apamhoz
intézte szavait:

— Azt hiszed, nem tudok olvasni titkos gondolataidban?, kérdezte. — Mit gon-
doltal lelked mélyén, mikor idejottél, és lattad a csodatételeket, melyeket a bete-
gekkel s a megszallottakkal miiveltem? Akarod, hogy megmondjam? Azt mond-
tad magadban: ,,ilyen nagy dolgokat csak Beel-zebul démon segitségével csele-
kedhet!” De bizony, bizony mondom neked: minden biinddet, amit csak elkdvettél
¢letedben, megbocsatjak neked, de ezt az egyet nem! Ezt a biinddet nem bocsatjak
meg sem ebben a korszakban, sem az eljovendében! Mert ezzel nem az Emberfia
ellen vétettél, hanem a szentlélek ellen, aki benne lakozik!

— Tévedsz, Jézus, felelt neki apam komoly méltdsaggal, egyaltaldn nem olvas-
tal gondolataimban. Sokat vétkeztem, de azt a biint, amirdl beszélsz, képtelen
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lettem volna elkdvetni. A démonrodl, akit megneveztél, de akinek nevével nem
akarom beszennyezni ajkaimat, még csak emlités sem torténik a mi szent szove-
geinkben, kovetkezésképpen 1étezésében sem hiszek, és meg sem fordulhatott a
fejemben az a gondolat, hogy akar te, akar valaki mas az § segitségével gyogyit-
hatna a betegeket. Ezzel szemben azt hiszem, hogy ez a démon, mint az a Baal
Zebub is, akirdl torténeti foljegyzéseink mint a filiszteus Ekron véros istenérol
tesznek emlitést s akit te alighanem Osszetévesztesz amazzal, azoknak a foniciai
istenségeknek egyike, akiket ti, galileaiak maig emlegettek raolvasasaitokban és
varazsverseitekben, bar démonokka fokoztatok le Oket.

Apamnak e nyugodt érvelése ugy felbdszitette Jézust, hogy a leggorombabb
szidalmakkal halmozta el apamat, szuka kolykének, viperak ivadékanak, hétszaz-
hetvenhétszeres disznonak nevezte.

Hallvan az én deré¢k ¢és tiszteletreméltdo apamnak ilyetén gyalazasat, természe-
tesen folhaborodtam, és mar-mar ravetettem magam Jézusra, de apam, aki szeren-
csére okosabb volt nalam, visszatartott. A tdmegbd6l morgolodas és hatarozottan
fenyegetd zigas hallatszott. Jézus kiillonben maga is erds férfi volt, aki nem hatral
meg egykonnyen.

Szerencsére a kritikus pillanatban lelkendezve befutott a vamfeliigyeld szolga-
16ja a hirrel, hogy az ebéd {6l van talalva. Lévi vamfeliigyel6 ugyanis éppen ezen
a napon akarta vendégiil 1atni Jézust nagyszabasu iinnepi lakomara. Biztosra vehe-
t0, hogy egy farizeus €s irastudd sem kapott diszhelyet ezen a lakoman, viszont
Jézus maga kapta meg azt, és ugyancsak rossznéven vette volna, ha valaki mas-
nak adtak volna.

VIIIL

Kasper baratom naprol-napra pneumatikusabb lesz. Ma, mikor a Tengerikigyoban
iildogéltiink, kozolte, hogy egy oltarképet szandékozik festeni, melyet majd (lelke
lidvosségére vagy a reklam kedvéért) ama Feketeto-vidéki falucska templomanak
ajandékoz, ahol sziiletett. O, hogy valtoznak az idék, s mi is veliik! Mintha csak
tegnap tortént volna, emlékszem egy kabé htsz évvel ezel6tti parizsi esténkre,
amikor nemrég megismert Kasper baratommal latvanyos bevonulast rendeztiink a
Maxime nagytermébe. Kasper levette a cilinderét s egy pincér kopasz fejébe csap-
ta, aki eldttiink egyensulyozott mindkét tenyerén egy hatalmas talcaval. Diadalor-
ditas jutalmazta belépénket. Engem mar régtdl ismertek, s a zenekar nyomban
razenditett ,,A svéd szivnek mélyeibdl” dallamara. Az éjszaka elérehalad taval
Kasper maga vezényelte a ciganyzenekart bohokas majomgesztusokkal hadonasz-
va, hajnalban pedig a legelegansabb kokottal hajtott haza, akivel ugy egymasba
estek, hogy harom egész hétig siilve-féve egyiitt voltak. (Kasper alig tudott vala-
mit francidul, de attdl még jol megértették egymast.)

Hanem most az volt a kérdés: mi legyen azon az oltarképen? Nem a keresztre
feszités: tal koltséges volna harom 1¢€hiitét folfogadni modellnek, de még ha meg-
elégsziink is eggyel, akkor is sokba jonne s koriilményes volna. Valami olyan
kellene, amihez Irma Jensen allhatna modellt. De egy madonna nagyonis banalis
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volna, azonkiviil Kasper nem tud mit kezdeni kisgyerekekkel, még festményen
sem. Mit is kellene ki6toIni?

Javasoltam Zsuzsannat a fiirdében.

— Eh, értsd meg végre, hogy bibliai témara van sziikség, mondta Kasper. —
Zsuzsanna a furdOben, az Bellman!

Ami azt illeti, én azt hittem, hogy Bellman a bibliabdl vette a sz€p Zsuzsannat,
de minthogy én nem vagyok bibliaszakértd, azt javasoltam, hogy kérdezziik meg
Josef Marint. Nyomban be is nyitottunk hozza.

Marin nekem adott igazat: a téma valdban bibliai, bar a historiat kihagytak az
ujabb kiadasokbol.

— Mit nem mondasz!, kialtott fel Kasper. — Valtoztatnak a biblian?

— Bizony!, felelte Josef Marin. — Mindig is megtették, s most is megteszik.
Apad biblidjaban, ha volt neki, még az allt, hogy Jézus, amikor a kanai menyeg-
zOn az anyja unszoldsara, hogy mutassa meg mit tud s varazsoljon elé néhany
palack bort, igy felelt: ,,Mi k6z6m nékem tehozzad, oh asszony?” De a legujabb,
az ,,V. Gusztav bibliaja” szerint egy fokkal jol neveltebb a valasz: ,,Hagyj békén,
anyam!”

— De bizonyara csak egy forditdi hibat javitottak ki, vélte Kasper.

— Dehogy, ellenkez6leg!, mondta Josef Marin. — Beletettek valamit, ami nem
volt benne.

Most belépett Kristensen diak. Latszott rajta, hogy valami kikivankozik beldle.
Diadalmasan nézett koriil.

— Sikertilt tisztaznom, hogy is vagyunk azzal a Barabbassal!, mondta.

Mindjart el is magyarazta nekiink, hogy all a dolog. Nem az exegétika profesz-
szorat kérdezte meg ugyan, csak egy docenst, de a professzor alighanem ugyan-
ugy valaszolt volna. Tehat a kovetkez6képpen:
szolitasa ,,abba” volt, ,atya”, ahogy Franciaorszagban ,,abbé ur” megszolitassal
szokas megtisztelni a papot. A Barabbas ragadvanynévnek ez hat az eredeti jelen-
tése: egy ,,abba”, azaz egy rabbi fia. S ha egy koztiszteletben 4ll6 rabbi fia le talalt
térni az erény utjarol, és rendorkézre keriilt egy zavargasban valo részvétel miatt,
természetes, hogy a papok ¢€s irastudok igyekeztek rabeszélni a népet, hogy kérjék
szabadon bocsatasat Pilatustol. S hogy éppen Jézusnak hivtak, abban semmi kiilo-
nds sincs, hiszen kozonségesen elterjedt név volt. Husz, harminc évvel késébb két
Jézus-nevi fépap is volt egymas utan, s konnyen lehetséges, hogy egyikiik éppen
az evangéliumbol ismert Barabbas volt.

— Ko6szonom, Kristensen ur, szivbdl kdszonom!, szolt Marin. — Igazan Oriilhe-
tiink, hogy végre-valahara tisztazodott ez a régi rejtély. De kozolte-e a docens r
azt is, hogyan sikeriilt kinyomoznia, hogy a kiilonben ismeretlen Barabbas egy
irastudo fia volt?

— Nem, felelte Kristensen, err6l nem tett emlitést. ..

— Mindjart gondoltam, mondta Marin. — De errdl felvildgosithatom ont, ha
érdekli. Egyik-masik régi evangélium-masolatban, melyek azonban nem a legré-
gibbek, a ,,Barrabas” név két r-rel fordul eld. Persze ez kdzonséges eliras. De ha

ez az olvasat volna helyes, akkor ezt az arami ,,bar-rabban”-bol lehetne szarmaz-
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tatni, ami azt jelenti, hogy ,,rabbifi, rabbi fia”. Ebbdl a hitvany cérnabol szovoget-
ték Ossze azt a csinos kis teoldgiai regényt, amellyel valamikor, Gigy negyven éve
engem is traktaltak Uppsalaban.

Kristensenen latszott, hogy mélyen elgondolkodik.

— Mellesleg, folytatta Marin, vannak mas magyarazatok is a talany megfejtésé-
re. Korabban, mikor a teologusok még hittek a Janos-evangéliumnak, elfogadtik,
hogy Barabbas rabld volt, ami nincs egyenes ellentétben a Mark-evangéliummal,
hiszen miért ne vehetne részt egy rablo egy lazadasban vagy zavargasban? Szdval
ez a Barabbas rablo nyilvan egy hirhedt rablovezér fia volt, aki apja nyomdokaiba
1épett, hajszalra olyan volt, mint a papaja. Ezért hivtak Barabbasnak, ,,apjafianak”.
Mit sz6l ehhez a magyarazathoz?

— Hm, tétovazott a fiatal Kristensen, nem is tudom...

— Nem tetszik maganak ez a tedria? Megvallom, nekem sem. Cseppet sem
jobb, mint az a kiagyalt historia a megtévedt ,,rabbifirol”, akit elfogott a renddr-
ség, am Oreg napjaira a jeruzsalemi templom fdpapja lett... Nem, okvetlentil kell
valami kapcsolatnak lennie ,,Jézus Krisztus” és ,,Jézus Barabbas” kozott. S eztttal
valdban rendelkezéslinkre all egy ebbe az irdnyba mutatd forrds, mely fliggetlen
az evangéliumoktol s egyéb okeresztény irodalomtol. Idefigyeljen:

Nagy Herodesnek volt egy unokaja, azaz tobb is volt, de az egyiket Herodes
Agrippanak hivtak. Ezt az Agrippat Tiberius csaszar alatt valami okbol letartoztat-
tak és Romaba vitték, am sikeriilt az utddnak, Caligula csaszarnak kegyeibe fér-
kéznie, s kiralyi cimmel elnyernie az uralmat Palesztina egy része folott. Ke-
gyenc létére sem volt azonban holmi megvetésre méltod csiiszomaszoé. Mikor Cali-
gula, arrdl értesiilvén, hogy a jeruzsalemi templom istenszobor nélkiil sziikolko-
dik, elhatarozta, hogy ezt a hianyt orvosolando folallittatja a sajat szobrat mint
Juppitert, Agrippa, frissen szerzett méltdosagat és életét vakmerden kockaztatva,
fényes lakomat rendezett Caligula tiszteletére azzal a kifejezett céllal, hogy eltérit-
se szandékatol a csaszart. Ez az epizod, melyrdl Josephus Flavius szamol be, nyil-
van elkeriilte az alexandriai zsidok figyelmét, de a kor zsidosaganak kiilonben is
elege volt mar az egész Herodes-dinasztiabol. Elég az hozza, az alexandriai zsi-
dok valami sziniel6adés-félét rendeztek azzal a céllal, hogy az ujsiitetli zsidoki-
ralybdl mint ,,almessidsbol” cstfot tizzenek. Errdl Filon tudosit egy ,,Flaccus el-
len” cim{i polemikus irasaban. Talaltak egy Karabas nevii szerencsétlen flotast,
kistafiroztak mint ,,bolondkiralyt” papirkoronaval, egy rongyos szonyeget adva ra
palastul, jogarul a kezébe nyomva egy nadszalat, csufondaros esdekléssel s hodo-
lattal vették koriil, a sziriai marin széval ,urnak” szoélitva, ami egyike a Messias-
cimeknek, s Paulusnal (Szent Palndl) is eléfordul. Szdval a boldogtalan ,,Karabas”
ugyanabban az elbanasban részesiilt, mint az evangélium szerint az elfogott Jézus,
»a zsidok kiralya” minéségében.

Természetesen mar rége srégen rajottek, hogy a ,Karabas” valdjaban
,Barabbas” akart lenni, de a masold elnézte; s mint az evangéliumban, Ugy ez
esetben sem valakinek a neve, hanem ahhoz a szerephez tartozik, amit a szegény
félnotas ,,Karabasra” raerdltettek: az ,,almessias”- szerephez.

A ,,Barabbas” tehat a zsidosagban elterjedt becenév vagy gunynév lehetett,
melyet altalanossagban alkalmaztak almessiasokra, ,,istenfiakra”, vagy pedig e
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tipus valamelyik ismert képviseldjére.

Most hat azt tanadcsolom maganak, Kristensen ur, keresse fol Gjra docensét
azzal a javaslattal, hogy azt a ,,rabbifidrol” szo6l6 kissé elavult mesét példaul a
kovetkez6 valtozattal potolja:

Ugyanazon htisvét idején, amikor Miurunk Jézus Krisztust, Isten fiat megfeszi-
tették, egy masik Messids — egy almessias is follépett Jeruzsdlemben, akinek az
ordog armanykodasabol ugyancsak Jézus volt a neve. Minthogy ez az dlmessias,
hasonléan az igazihoz, Isten fidnak mondta magat s Istent folyton mint atyjat em-
legette, a Barabbas glinynevet kapta. Pilatus pedig, akirdl aligha tételezhet6 fel,
hogy szakértd lett volna hamis €s valdodi messiasok megkiilonboztetésében, meg-
feszitette Miurunk Jézus Krisztust, a csaldo Barabbast pedig futni hagyta. Mit sz6l
ehhez, Kristensen ur?

Az ifju Kristensen kissé szorakozottnak latszott. Az tortént ugyanis, hogy épp
akkor Iépett be Irma Jensen kisasszony, egy kis kosarban hozva Josef Marin fe-
hérnemtijét a Vasko de Gama mosodabol, egy pillanat alatt folkeltve Kristensen
diak legélénkebb érdeklodését. S mivel Kristensen ados maradt a valasszal Marin
kérdésére, Irma Jensen kisasszony valaszolt helyette.

— Ha jol hallom, Jézusrol beszélnek? De hisz 6 egyaltalan nem létezett! A Nép-
szavaban olvastam!

IX.

Miutan apam 0Osszekiilonbozott Jézussal a Beel-zebul démon miatt, le kellett
mondanom tovabbi kisérletekrdl, hogy a proféta miikodését kozelebbrdl figyelem-
mel kisérjem, de alig hiszem, hogy ezzel valamelyikiink is sokat vesztett volna.
Azonkivill hamarosan el is tint egyeldre a latohatarrol. Antipas tartomanyfének
ugyanis tudomasara jutott, hogy Jézus legkdzelebbi parthivei kozt szamos zelota,
fanatikus messiasvar6 van, akik korabban részt vettek Juda lazadasaban, s halalos
blinnek tartjak az adofizetést, mely véleménynek Herddes eskiidt ellensége volt.
Apamnak, aki kapcsolatban allt az udvarral, s a fejedelem megbecstilését és teljes
bizalmat élvezte, az volt a benyomasa, hogy Antipas komolyan latolgatja Jézus
elfogatasat és a Keresztel6 sorsara juttatasat. Egy nap, amikor Simon szokas sze-
rint megjelent nalunk a halaival, apam maga ment elébe a konyhalépcsore, komo-
lyan beszélt vele, lelkére kotve, hogy figyelmeztesse Jézust, hogy s mint allnak a
dolgok. Jézus haladéktalanul elhagyta Kapernaumot. Mint késébb megtudtuk, a
foniciaiak varosait, Tyrust és Szidont jarta, ott is nagy feltlinést keltve és erds
16kést adva a téritdomozgalomnak mind zsidok mind poganyok kozott. Néhanyan
hivei legsziikebb korébol mindeniivé kovették, koztiik Simon, akire a perselyezés
¢s az erszény gondja harult.
%

Egy dologban hasonlitottunk egymasra, Jézus és én: egyikiink sem valt be sza-
boénak. Ha nekem nem voltak is olyan fellegekben jar6 terveim, mint Jézusnak,
azért én is valami jobb jovot képzeltem magamnak, mint hogy keresztbetett labak-
kal iiljek a szabdszényegen apam miihelyében. F6képp ahhoz lett volna kedvem,
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hogy kereskedelmi utazoként jarjam a vilagot, amihez jo hasznat vehettem volna
Alexandridban szerzett nyelvismeretemnek, no meg a vildgvarosban vald tSbb-
éves tartozkodasom soran ram ragadt vildgias, kifinomult modornak, valamint
annak a velem sziiletett konnyedségnek, amellyel a legkiilonbdz6bb embertipu-
sokkal azonnal szét értettem — hogy mar én is dicsekedjek valamivel. Eletem
varvavart fordulata azonban egészen masképp valdsult meg, mint ahogy tervez-
tem, amiben, magamnak is meglepetésként, latin nyelvtudasom jatszott dontd
szerepet.

Elmult a tél — kiilonben sem hossz(i Galileaban —, kozeledett a husvét s vele
természetesen a jeruzsalemi zarandoklat ideje. Jozsef nagybatyam, a fépap —
vagyis Kaifas nagybatyam, mivelhogy ma mar ezen a néven ismerik — a szokott
szivélyességgel és vendégszeretettel fogadott benniinket. Hallvan alexandriai ta-
nulééveimrdl s hogy ott nemcsak a klasszikus gorogot sajatitottam el, hanem a
latint is, mindjart az jutott eszébe, hogy j6 hasznomat vehetné a romai helytartoval
gyakorta ismétlédo targyalasainal. Pilatus szinte egy szot sem tudott aramiul, s a
gordgben is elég gyenge volt, utalta is ezt a nyelvet, bosszantotta, hogy az 6 romai
nevét ,,Peilatosz”-ra torzitjak. Magatol értetédik, hogy voltak a stabjaban nyelve-
ket tudo tisztek és hivatalnokok, de Kaifas batyamnak, aki ugyancsak rosszul be-
sz€lt gorogiil, latinul pedig egyaltalan nem, nagy eldnyére szolgalt volna, ha a
nyelvtudas nem korlatozodik a masik targyalofélre.

Az els6 targyalason, melyre Kaifast segédként elkisértem, a kényes vizvezeték
-kérdés keriilt napirendre. A régi és a maga idejében kifogastalan s korszerii viz-
vezetéket Nagy Herddes épittette, de azota meglehetésen megrongalddott és siir-
g0s javitasra szorult. A reparalas tobbszor is szoba keriilt a Nagytanacs gytilésein,
de minden alkalommal elnapoltak, mignem Pilatus varatlanul kezébe vette az
iigyet, és a sajat szakallara megkezdte a munkalatokat. Nyilvanvald, hogy ez, tisz-
tan formailag, durva jogsértés volt a helytartd részérél. Jeruzsdlemnek és
Judeanak, hogy mai szavakkal fejezziik ki, ,,autondomiaja” volt, am nem volt
»szuverénitasa”; azt pedig, hogy a vizvezeték megjavitasa olyan beliigy, amelyben
a Nagytanacs illetékes donteni a helytartd beavatkozasa nélkiil, ssmmiképpen sem
lehetett elvitatni. De ami a legrosszabb volt: Pilatus minden képzeletet meghalad6
orcatlansaggal azt kovetelte, hogy a munka koltségeit a Templom kincstarabol
fedezze a Tanacs. Hallott mar valaki ilyet?! Abban az idében a templomokat, a
jeruzsalemit épplgy, mint a tobbit, ugy tekintették s hasznaltak, mint a legbizto-
sabb letéti bankokat. Kamatra persze nem szamithattak, de annal nagyobb s jogo-
sabb kovetelményt tamasztottak veliikk szemben a deponalt téke sérthetetlenségé-
ért. Most pedig Pilatus a templomkassza fel¢ nyujtogatja hosszu ujjait! Ez volt hat
a célja a reparalasi munkalatok megkezdésével! A turpissadg hirének elterjedése
sulyos zavargasokra adott okot; Pilatus ezeket a csel és erdszak visszataszitd ve-
gyiilékével fojtotta el: civil ruhas katondkbdl, ruhajuk ala rejtett karddal, egy osz-
tagot bocsatva a néptomeg kozé valosagos vérflirdot rendezett. Mindezek még a
tél folyaman torténtek, vagyis mieldtt engem asszisztensnek alkalmaztak, de Kai-
fas nagybatydm még egyre hosszadalmas targyaldsokat folytatott a helytartoval
errdl és egyéb iigyekrol. Nagybatyam szerfolott kényes helyzetben volt. Mint a
varos és az orszag legmagasabb rangu beliigyi potentatjat Pilatus 6t tehette fele-
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16ssé minden eldforduld nyugtalansagért, és a helytartd még azzal is megfenyeget-
te, hogy kozvetlen folottesénél, a sziriai prokonzulnal kieszkdzli menesztését.
(Szerencsére Kaifasnak tudomasa volt réla, hogy Pilatusnak meglehetdsen rossz
bizonyitvanya van a prokonzulnal, egy bizonyos Vitelliusnal, akinek hasonnevii
fiabol késébb csaszar lett.) Ezek a huzavondk azonban megfekiidték Kaifas ba-
tyam kedé€lyét, rdadasul az egészségi allapota is eléggé megrendiilt. A talzott hus-
fogyasztas, ami egyiitt jart magas méltésagaval, merthogy kedvétdl s étvagyatol
fliggetleniil kénytelen volt elfogyasztani fOpapi adagjat az aldozati allatokbol,
méghozza egy csepp bor nélkiil, tonkretette a gyomrat és fogékonnya tette a meg-
htilésre; bizony, nem volt nagyon elragadtatva, hogy hivatasa gyakorlasa kdzben
mezitlab kellett végigcsoszognia a templom hideg marvanypadlatan. A Szentek
Szentje volt a legrosszabb, nem hidba szidta csaladi kdrben atkozott jégveremnek.
Volt kiilonben elég baja s bosszusaga csaladi korében is, minthogy két felesége,
egy Oreg ¢és egy fiatal sohasem jutottak egyetértésre. Minden emberi nagysagnak

megvan az arnyoldala!
*

Mas jambor zsidokhoz hasonloan Jézus minden év husvétjan folment Jeruzsa-
lembe; igy tett most is. De Jeruzsalemben még nem keltett valami nagy feltiinést a
zarandokok irdatlan sokasagaban, s csak par nappal az linnepek utan talalkoztam
vele véletleniil az utcan; vele volt Simon is és még néhanyan. Baratsagosan idvo-
zOlt, és apam hogyléte feldl érdeklodott. Talan valami halat érzett apam irant azért
a kis jelzésért, melyet t6le kapott Antipas terveirdl, vagy talan, igazi hangulatem-
ber 1évén, tokéletesen elfeledte a Beel-zebul démon miatti Gsszekiilonbozését
apammal.

Galiledban valo fellépésének hire azonban mar elterjedt Jeruzsalemben; Kaifas
nagybatyam is hallott rola beszélni, és szeretett volna kozelebbit is megtudni fels-
le. Alapos gyantja volt, hogy Messiasnak hiszi magat, mert egy nap a templom-
téren néhany rabbival vitatkozva nagy merészen azt allitotta, hogy téves a profé-
tak joslata, miszerint a Messias David ivadéka lesz. A naivitas és a sz6rszalhaso-
gatas sajatos keverékével védelmezte allitdsat. Kaifas batydm a maga gyors itélo-
képességével atlatta, hogy ez a galileai, bar jol tudja, hogy még csak Juda torzsé-
bol sem szarmazik, s igy David ivadéka sem lehet, mégis Messiasnak hiszi magat.
Mi mas oka volna elvitatni, hogy a Messias ,,David fia” lesz?

De ami ennél is jobban érdekelte Kaifas batyamat, hogy a zelotak kozé tartozik
-¢ Jézus, akik az ad6 megtagadasara uszitanak. Evégbdl megbizta azokat a rabbi-
kat, akik a ,,David fia”- vitardl referaltak neki, vizsgaztassak meg Jézust az ado
feldl is. E vizsgalat eredménye tokéletesen megnyugtatta nagybatyamat.

— Hisz ez egy szegény artalmatlan bolond, mondta. — Azt képzeli, mint sokan
masok is a tanulatlan nép korében, hogy a csaszar képmasa egy érmén annyit je-
lent, hogy a pénz a csaszaré! Ha ez igy volna, sokkal tobb adot fizetnénk a csa-
szarnak, mint amennyit kdvetel!

Ez esetben bizony nem osztottam nagybatyam felfogasat, ellenkezdleg, az volt
a véleményem, hogy Jézus igazan furfangosan keriilte meg a beugratd kérdést.
Mert ha egyszeriien igy felel: ,,persze hogy adot kell fizetni a csaszarnak!”, akkor
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egyben minden messiasi igényér6l lemondott volna, és kdvetdi hatat forditottak
volna neki. Ha meg 0szintén megmondja a véleményét, hogy nem kell adot fizet-
ni, letartoztattak volna. De alighanem ugy talalta, hogy még nem érett meg az id6
Isten orszagéara.

Ez a tavasz — 6 micsoda tavasz! A legcsodalatosabb, amit valaha is atéltem! —
Megismerkedtem egy bajos, vonzo ifju hdlggyel, akit Saranak hivnak, s Jeruzsa-
lem egyik legel6kelébb csaladjanak sarja (az apja a varos legkivalobb pékmestere
volt, a dusgazdag Garmo siiténemzetség leszarmazottja). A nyar elején megtartot-
tuk az eskiivot is.

X.

Ha az ember fiatal, boldog és ijhazas, és rozsaszinben latja a vildgot, nem sok
gondolatot szentel Jézusnak, de nem is lett volna erre ok akkoriban, mikor Jézus
még eléggé ismeretlen volt Galilean kiviil. Majdnem egy esztendé mult el, anél-
kiil, hogy eszembe jutott volna.

De elmult az év — el6z0 életem legboldogabb éve — és hlisvét lett megint.

Kaifas batyam kora tavasszal Pilatushoz kiildott Caesariaba valami diplomaciai
feladattal, s minthogy kozel volt a hisvét, amikor is a helytaro Jeruzsalembe ké-
sziilt a rend fonntartasa végett, visszafelé én is a kiséretéhez csatlakozva tettem
meg az utat Caesariatol Szebasztéig, Szamaria févarosaig, ahol meg is alltam,
hogy bevarjam a sziileimet. Naponta oriasi seregekben vonultak at a varoson a
Sziriabol és Galileabol jovo zarandokok, s mar a Szebasztéba érkezésem masnap-
jan taldlkoztam apammal és néhany fivéremmel. Anyam és novéreim otthon ma-
radtak ezuttal, mert apam szerint kiillonbzo jelek arra mutattak, hogy ez a husvét
a szokasosnal z{irosebb lesz Jeruzsalemben.

Nem sokkal kés6bb Jézus is bevonult hivei seregével Szebasztéba, ahol viha-
ros ¢ljenzéssel fogadta a lakossag. Utolsé talalkozasunk 6ta mintha megnétt volna
méltdsagban és tekintélyben, s tobbé nem szénokolt a ,,hossz( ruhak” ellen, s6t
olyanokban pompazott maga is, mint az irastudok, és szivesen vette, ha rabbinak
szolitjak. Mellesleg apam, Szamarian atutaztaban, szdmos bizonyitékat latta Jézus
népszeriségének a szamaritanusok korében; mindeniitt Messiasként és Isten fia-
ként hodoltak neki. Apam ugy vélte, hogy ez részben a nevének kdszonhetd. A
szamaritanusok hittek ugyanis egy alproféta joslatdban, mely szerint a Messids
Jozsua reinkarnacidja lesz. (Jozsua Mozes vitéze, majd utdda volt mint sejk és
papi fejedelem.) A Jézus név pedig tulajdonképpen azonos a Jozsua névvel. Ezt az
ostoba szamaritdnus téveszmét apam egy Zakarias profétatol vett idézettel utasi-
totta vissza:

Hazugok a jovendémondok latomasai
s hiv dlmok az 6 beszédeik.
¢és egy masik helyen:
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Kiirtom a profétikat és a tisztatalansag szellemét az orszagbol,
mondja Jahve Zebaot.
Szebasztébol a legrovidebb tton, Szichemen at vonultunk Jeruzsalembe. Ezzel
szemben Jézus és kisérete a keriildutat valasztotta Szalemen at a Jordan volgyébe
¢és Jerikoba, ezért mi par nappal korabban értiink Jeruzsdlembe, mint 6k.

Mar joval hiisvét eldtt hire terjedt Jeruzsdlemben, hogy egy uj Messias varhato,
Jézus Galileabol, ezért mar joval a megjelenése elott partok szervezédtek mellette
és ellene. Galileai és szamariai hivei a legvadabb hireket terjesztették az 0j proféta
csudamiveléseir6l, hogy még halottakat is timasztott fel. Sokan hittek abban, amit
hinni akartak, masok a varakozas allaspontjara helyezkedve ugy vélték, hogy
azért lehet benne valami, nincs fiist tiiz nélkiil. Akadt még egy irastudé is, Chanan
rabbi Ramathaimbol, egy nyolcvanesztendds vén, aki rajott Daniel jelenéseinek
titkos kulcsara, és kikdvetkeztette, hogy éppen ezen a husvéton telik be a proféta
alomlatasatdl szamitott ,,id6 és idok és fél id6”, ezért a most megjelenendé Messi-
s az igazi lesz. De olyanok is voltak, akik a pofatlansdg netovabbjanak tartottak,
hogy egy galileai, egy éppen hogy csak zsidonak tekinthetd félpogany nép fia, aki
semmiképpen sem lehet David ivadéka, Messiasnak probalja kiadni magat.

De akinek legtobb oka volt aggodalomra, az Kaifas nagybatyam volt. Ugyis
elege volt mar a Pilatussal valé huzakodasbdl s a tdle elszenvedett zaklatasokbdl,
s akkor tetejébe még egy 1j Messias is megjelenik rendbontonak! S cseppet sem
jarult hozza kedélye megnyugtatasahoz a hir, hogy mikor végre megérkezett Jé-
zus, €s szamarhaton iilve bevonult a varosba a Juhok Kapujan at, egy sereg fanati-
kus zarandok csatlakozott hozza Utkdzben, és ,,udv David fianak™ kialtassal hodolt
neki. (Mert hogy az j Messias csak ,,David fia” lehet, az természetes volt, mind-
egy, hitte-e maga vagy nem hitte.) Mit sz6l majd Pilatus, ha azt hallja, hogy a nép
torvényes zsidokiralyként hodolt ennek a galileainak? Hisz ez nem mas, mint nyilt
lazadas a csaszar ellen! Az egyetlen, amiben reménykedhetiink, hogy a varoskapu
romai Orsége semmit sem értett az egész folhajtasbol — bizonytalan remény, hisz a
katonak koziil sokan keleti szarmazékok, masok meg mar oly régoéta itt vannak az
orszagban, hogy értenek a nyelven is valamit.

Azért néhany nap csak eltelt a varos nyugalméanak megbolygatasa nélkiil. Jézus
follépett a templom egyik el6terében, hiveitdl és kivancsiak hadatol koriilvéve, és
az ,,Emberfiarol” profétalt. Sokan azt hitték, hogy egy eljovendd Messiasrol josol,
de galileai és szamariai hiveinek semmi kétségiik sem volt afeldl, hogy énmagat
érti. Sziikebb kore nyiltan Messiasnak szolitotta, vagy gordg szoval Krisztosznak.
Ellenfelei Jézus Barabbaés, ,,Atyjafia Jézus” néven emlegették, s mivel oly sokszor
hivta atyjanak a Mennybélit, ez a nevezet ama zsido tomegek kozt is visszhangra
talalt, akik nem tudtak eldonteni, mit higgyenek rola. A zsidoknal hagyomany volt
a személynévhez az apai nevet is hozzatenni, s minthogy Jeruzsalemben sohasem
jott szoba Jézus apja s igy nevét sem tudtak, logikusnak tiint egyszertien Jézus
Barabbasnak hivni 6t. Néha még az utcagyerekek is a Barabbas nevet kiabaltak
utana.

Egy reggel, par nappal Jézus latvanyos bevonuldsa utdn, iizent értem Kaifas
nagybatyam, hogy azonnal jelenjek meg nala, s kisérjem el Pilatushoz, aki megbe-
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sz¢élésre kérette magahoz. Mint kideriilt, a helytartot értesitették, hogy egy
Barabbas nevil tronkdveteld, aki allitdlag az orszag egyik régi dinasztidjanak le-
szdrmazottja, egész seregnyi, igaz, hogy mint latszik, fegyvertelen parthive ¢lén a
varosba érkezett. Pilatus nagyon udvariasan s baratsagosan mondta el mindezt,
mint aki egy percig sem tételezi f6l a fépaprol, hogy holmi folforgato tervek ta-
mogatdja. Tisztdban volt azzal, hogy Kaifas batyamat, aki egy romai helytartonak
koszonheti magas hivatalat, ers érdekek fiizik a koztarsasaghoz (ahogy a rémai
allamot nevezték még a csaszarok koraban is), és semmi oka sincs sem neki sem a
Nagytanacsnak, hogy holmi forradalmat 6hajtson. Szandéka csak az volt, hogy a
fopapot mint az orszag beliigyeinek legfébb intézdjét komolyan figyelmeztesse
minden békebontas megel6zésére.

— Elrendelhetném annak az embernek a letartdztatasat, mondta a kormanyzo. —
Mivel par nap el6tti bevonulasakor, majd késébb az utcédkon s tereken hagyta,
hogy ,,.Déavid fiaként” hodoljanak neki, ami, gondolom, a ,,zsidok kiralya” neve-
zettel egyértelmii, indokolt is lenne a letartoztatasa. Am a valosagban talan csak
egy jelentéktelen part all mogotte, s ha most én, a csaszar és a koztarsasag képvi-
seldje, elfogatom, a partja gyorsan oridsira duzzadhatna a fanatikus zsid6é tome-
gektol, amelyek most a vildg minden részébdl a varosba gytiltek. Mert nem titok
eléttem, kedves Kaifasom, hogy mi romaiak nem 6rvendiink valami nagy népsze-
riségnek koztetek, zsidok kozt. Ezért szamitok arra, hogy te, Kaifas mint a zsidok
legmagasabb belso tisztviselje, tajékozodtal mar emberiink szandékairol és tarta-
l€kairol, s garantalhatod a rend zavartalansagat.

Kaifas batyam és jomagam versenyt siettiink meggy6zni Pilatust, hogy a David
-dinasztia mar szazadokkal ezel6tt kihalt, s hogy az a személy, akit néhany bom-
lott agyu kovetdje ,,David fianak™ kialtott ki, valojaban egy galileai kézmiives fia,
és maga sem tekinti magat David ivadékanak. Nagybatyam hozzatette, hogy a
kérdéses személyrol, a galileai Jézusrol szerzett értesiilései alapjan van oka o6t
artalmatlan bolondnak tartani.

Elfelejtettem mondani, hogy jeruzsalemi latogatasai alkalmaval Pilatus a Mak-
kabeusok régi palotajaban székelt, a Templomtért6l nyugatra s att6l csak par perc-
nyi jarasra, s hogy a mi eszmecserénk szinhelye a palota eléterének egyik oszlop-
csarnoka volt.

Javéban beszélgettiink még, amikor a templomtér fel6l morajra lettiink figyel-
mesek, mely pillanatok alatt larma és orditozas bész orkanjava nétt. Ugy hang-
zott, mintha az egész varos forrongana. Kirohantunk az oszlopok alol, de a temp-
lomtérre nem lattunk ki, mert a tanacshaz eltakarta; lefutottunk a Xysztosz-hidra,
amely egy volgykatlan folott Zionra, a templomhegyre vezetett. A hidrol sem
lathattuk azonban tisztan, mi torténik, de nekem gy tiint, mintha egy lazado cso-
port mar lebirta volna a templomi Orséget, s most magat a templomot ostromolna.
Jézust nem tudtam ugyan kivenni a tolongasban, de hogy 6 volt az egész felfordu-
las fészerepldje, az napnal vilagosabb volt szamomra.

E latvanyra hirtelen az jutott eszembe, amit egyszer Jézus szajabol hallottam
egy prédikalasa alkalmaval: hogy le akarja rontani a jeruzsalemi templomot, majd
rogton utana ujra felépiteni, ami az 6 profétai képes beszéde szerint azt jelentette,
hogy az istentiszteletet 6hajtja megreformalni. Mint Izrael régi profétai koziil so-
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kan masok, 6 is ellene volt a hagyomanyos allatdldozatnak, s nyilvan annak eltor-
1ését tartotta messiasi hivatasabol folyo els6 kotelességének. Azt akarta, hogy a
jeruzsalemi templomban ugyanolyan legyen az istentisztelet, mint az imahazak-
ban, azaz a zsinagdgakban, tehat prédikacio és imadsag, de semmi aldozat, semmi
miivészi templomi zene, semmi szinpompas szertartas. Lehet, hogy arra is gon-
dolt, hogy a templom birtokba vétele és az istentisztelet ,,megtisztitdsa” utan az &
mennyei atyja egy fegyveres angyallégiot kiild a megsegitésére, hogy legydzze
Pilatust és a romaiakat. Sokkal nagyobb fantaszta volt 6, mint ahogy manapsag
altalaban foltételezik.

De att6l még korantsem volt ostoba, nem ringatta magat abban a hitben, hogy
rendezetlen s jorészt fegyvertelen hadaval folszabadithatja Izraelt a romai uralom
alol. Ez csak természetfolotti beavatkozassal volna lehetséges — s ilyen beavatko-
zasra szamitott is. Hisz olvasta a szent irasokbol, hogy Isten tobb izben is angyal-
seregekkel segitette ki Izraelt, ha a sziikség mar szorongatta.

Nem kellett azonban sokaig varni, hogy egy osztag romai katona szalljon ki a
szomszédos Antonia erddbdl, ahol a kaszarnyajuk volt, a templomdrség, azaz a
jeruzsalemi zsidoé renddrség folmentésére. Rovid, de véres Osszecsapas utan ki-
iiriilt a templom kornyéke. A messidspartiak, akik gyakorlatilag fegyvertelenek
voltak, csak itt-ott villant egy-egy kard a tomegben, szétszaladtak a szélrozsa min-
den iranyaban, hatrahagyva sebesiiltjeiket és halottaikat. Az elesettek tobbsége
persze messianista volt, parat a templomdrségbdl is agyonvertek, de szerencsére
egyetlen romait sem. Az sokba keriilt volna szegény zsidoknak.

A templom ,,megtisztitdsanak” programjaba természetesen az is fol volt véve,
hogy elkergessék az aldozati allat-arusokat, pénzvaltokat s egyéb kereskedoket,
akiknek standjuk vagy bodéjuk volt a templomtéren, s kdnnyen meglehet, ez a
programpont (a pénztarak tartalmanak kisajatitasaval egyetemben) volt a leglé-
nyegesebb egyik-masik messianista szemében. Mindenesetre a programnak csak
ezt a részét sikeriilt megvalositani, s a meggyilkoltak kozt volt egy pénzvalto is,
akit ismertem: eleven, tréfas ember volt, kdzismert totagas vicceirdl, melyek szaj-
rol-széjra jartak egész Jeruzsalemben. Szegény 6rdog!

A torténtek utan Pilatus bizony nagyon elkomolyodott, nem kevésbé Kaifas
batyam is.

— Szoval ilyen az, mikor ti, zsidok azt allitjatok valakir6l, hogy artalmatlan
bolond!, mondta Pilatus. — Kissé tul sok akad koztetek ebbdl a fajtabol! Remélem,
sikeriilt elfogni. Majd én kigydgyitom abbol az artalmatlan bolondsagabal!

S egy koztiszteletben allo szerz6 atkoltott idézésével folytatta:

— Meddig akarsz még visszaélni tiirelmiinkkel, Jeruzsalem? A csaszar szobra a
templomotokba — az hianyzik nektek, zsidoknak, s ha rajtam mulik, bizony meg-
kapjatok! S hozza nevetségesen csekély adotok megduplazasat is!

E szornyii fenyegetések hallatara az én bacsikam egészen magankiviil lett, han-
gos zokogasban tort ki, és a hajat tépte. En meg legjobb latin ékesszolasommal
kérleltem a méltdésagos és dicsOséges Pilatust (ezek voltak a titulusai), ne egész
Jeruzsalemen és Judean torolja meg, amit egy félrevezetett csOcselék kovetett el,
melynek esze jarasanal tokéletlenebbet nem talalni a hold alatt.

Pilatus azonban hatat forditott nekiink és bement a palotaba.
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A katonak elfogtak néhanyat a messianistak koziil, koztiik Lévit, a kapernaumi
vamfeliigyel6t, aki stlyosan megsebesiilt. Jézus azonban elmenekiilt, Simon, a
halasz ugyancsak.

Kaifas batyam azonnal magahoz kérette otthonaba a legtekintélyesebb tanécs-
urakat megbeszélésre. Gyors cselekvésre volt sziikség, s az egész Nagytanacs
Osszehivasara nem volt id6, hisz az egy kisebbfajta orszaggyiilés a maga szaznal
is tobb tagjaval. Nagybatyam beszamolt a Pilatussal folytatott targyalasrdl, vala-
mint a szornyl fenyegetésekrdl, melyekkel a helytart6é elhalmozta, majd ramuta-
tott arra, hogy a politikai valsag elkeriilése végett el kell fogni és Pilatus kezére
adni Jézust. A zsid6 torvény szerint a templom szentségtoré megtamadasa elégsé-
ges ok lenne, hogy Jézust halalra itéljék és megkovezzeék, de mivel nekiink foben-
jaro tgyekben nincs jogunk itélkezni, sajnos nem marad mas hatra, mint kiszol-
galtatni 6t a romainak, barmily visszatetszé kitenni egy zsidot, mégha mégoly
sulyos biint kovetett is el, a szégyenletes keresztre feszitésnek, mely sérti a zsidd
jogot, az erkolcsot és az emberiességet. A tandcsurak sohajtozva adtdk meg hoz-
zajarulasukat, mit tehettek volna egyebet? Most tehat az els6 teendd, hogy el kell
fogni Jézust. Senki sem tudta, hol lehet. Természetesen elmenekiilt a varosbol, s
talan mar messze jar. Kaifas batyamnak azonban az a jo o6tlete tamadt, hogy két
tanacstr kiséretében folkeresse az Antonia erddot, s kikérdezze az elfogott messi-
anistakat, akik ott voltak bezarva. A templom elleni tdmadas siralmas kudarca
utan talan nem hisznek tobbé oly vak hittel a Messiasban, aki pusztulasba vitte
Oket, és hajlandok lesznek felvilagositast adni arrol, amit tudnak. A megkérdezet-
tek tobbsége azonban nem tudott semmit, vagy nem akart tudni. Akadt azonban
egy, aki elarulta, hogy az utobbi ¢jszakakat Jézus az Olajfak hegye alatt elteriilo
Getsemane-kertben toltotte egy tires olajoshordoban. Most hat elhataroztak, hogy
este odakiildenek egy szakaszt a templomdrségbdl, hogy elfogjak Jézust, ameny-
nyiben megtalaljak. Hogy vilagos nappal probaljak letartoztatni, azt Kaifas ba-
tyam kockézatosnak talélta: 0j zavargasokkal s vérontassal jarhatott volna. A val-
lalkozas varakozason feliil jol sikeriilt. Jézus, aki talan még egyre varta a mennyei
segédcsapatokat, nem menekiilt el, s éppen alomra akarta hajtani a fejét a
hordajaban, amikor meglepték és elfogtik. Egyenest Kaifas nagybatyamhoz vit-
ték, aki néhany tanacsur jelenlétében rovid kihallgatasnak vetette ala. E kihallga-
tas soran Jézus makacsul ragaszkodott ahhoz, hogy 6 Messias. Kaifas batyam
ellenvetésére, miszerint a profétak koziil egy sem josolta, hogy a Messias rend6r-
kézre keriil, Jézus azt felelte, hogy nemsokéara meglatjak majd az ,,Emberfiat” joni
az ég felhdiben.

E kihallgatast kovetdéen Kaifas batydm az Antonia erddbe vezettette Jézust,
ahol atadtak az iigyeletes centurionak. Ott toltotte az ¢éjszakat a tobbi fogollyal

egyutt.
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Virradattal nagybatyam megbizasabol folkerestem a helytartot a hirrel, hogy Jé-
zust a fopap koriiltekintd bolcsességének koszonhetden sikeriilt megtalalni s el-
fogni, tgyhogy Pilatus barmikor kihallgathatja.

Pilatus, aki el6szor meglehetdsen zord abrazattal méregetett, folderiilt e kdzlés-
re, s mivel korabbi beszélgetéseinkbdl tudta rolam, hogy galileai vagyok, megkér-
dezte, hogy tudok-e valami kozelebbit Jézusrol s a multjarol. Elmondtam neki,
amit tudtam, melldzve persze az olyan részleteket, melyek teljességgel kiviilestek
egy romai latokorén. Pilatus szamara érthetdvé tenni, mit jelent nekiink zsidoknak
a Messias, hiu kisérlet lett volna. Azt hiszem, a koriilményekhez képest a lehetd
legkedvezObb szinben sikeriilt feltiintetnem Jézust. Atlagon feliili orvosi talentu-
mat domboritottam ki, mellyel annyi beteget meggyogyitott; ez szerzett neki ak-
kora népszeriiséget, mely végiil a vesztébe sodorta. (Igaz, hogy egyaltalan nem
rokonszenveztem Jézussal, de mégiscsak a foldim volt, és nem szerettem volna,
ha fara huizzak.)

— Méltdsagos és dicsGséges Pilatus, mondtam tobbek kozott, — nagyon megha-
ragudtal tegnap a fGpapra, amikor ugy allitotta be azt az embert mint artalmatlan
bolondot; kétségteleniil neked volt igazad, amennyiben egy meghaborodott sze-
mély sohasem egészen artalmatlan. Mint kideriilt, valoban veszélyes lehet, am
els6sorban rank, honfitarsaira nézve. A csaszarra és a koztarsasagra nézve azon-
ban véleményem szerint valoban abszolut veszélytelen. Err6l magad is konnyen
meggy6zddhetsz, amikor majd kihallgatod.

— Meglassuk, felelte Pilatus.

A helytart6 itéloszéke ugyanabban az elécsarnokban volt, amelyben el6z6 nap
Kaifas batyam és én beszélgettiink Pilatussal. A kihallgatas romai jogszokas sze-
rint nyilvanos volt. Megjelenhettek a vadlott baratai is, hogy tanuskodjanak, hogy
szabadon kifejtsék a maguk szempontjait s hogy a bir6t irgalmassagra kérjék.

Az egész csarnok zsufolasig megtelt, mindenki fesziilten varta a kihallgatas
kezdetét, &m hiaba kerestem a megjelentek kozt Jézus galileai baratait, sem Simon
halasz, sem a tobbiek nem voltak lathatok. Amit persze megbocsathatunk nekik,
hisz maguk is bele voltak keverve az iigybe. A tobbség nyilvan elmenekiilt, s mar
Galilea felé tartott, paran talan a varos kornyékén lapultak, kivarva a fejleménye-
ket.

Jézus volt az elso, akit eldallitottak a foglyok koziil. Profétai magabiztossagat,
mely még tegnap este a Kaifas batyam tartotta kikérdezéskor jellemezte follépé-
sét, mintha csak elfujtak volna. Olyan volt, mint aki teljesen magaba roskadt,
mintha az az alomvilag, amelyben élt, 5sszeomlott volna.

— Ertesiiléseim szerint, kezdte Pilatus gorogiil, — hagytad, hogy ,,.David Fia-
ként” vagyis a zsidok kiralyaként hodoljanak neked.

Jézus keriilte a helytarto pillantasat, lesiitott szemmel allt ott, s valamit mormo-
gott, amit senki sem értett.

A helytarté hozzam fordult, aki eliil alltam a hallgatosag kozt:

— Ert ez gorogiil? — kérdezte.
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— Nem nagyon, feleltem, — de azt hiszem, megértette a kérdést.

— Valaszolj! sz6lt Pilatus Jézushoz. — Hagytad, hogy a zsidok kiralyanak ne-
vezzenek?

Jézus ezuttal hallhat6 valaszt adott:

— Ugy van, ahogy mondod.

Pilatus folytatta:

— Te egy galileai kézmiives fia vagy, nem?

Jézus igenlGen boélintott.

— Akkor hogy jutott eszedbe egy ilyen gondolat?

Erre a kérdésre Pilatus nem kapott valaszt. Jézus hallgatott. Egy szot sem lehe-
tett tobbé kihuzni beldle.

Pilatus kihirdette az itéletet.

— Te a zsidok kiradlydnak mondtad magad. Lazadast szitottal, amelyben vér
folyt. Kereszthalal a biintetésed.

Siiket csond kovette e szavakat. Az itélet ugyan nem volt meglepd; senki sem
varhatott mast a torténtek utan. Kisvartatva azonban fenyegetd morgas hallatszott
a hallgatosag hatso soraibol, majd egy-két hang is eldmerészkedett a tavolbol:

— Bocsasd el nekiink Jézus Barabbast! Bocsasd el nekiink Atyjafia Jézust!

Azok, akik igy kiabaltak, biztosan nem hitték tobbé Messidsnak Jézust. Hisz
eddig csak sikertelen, tehat hamis Messiasok léptek f6l, s most mar aligha varta
valaki is, hogy ,,Atyjafia Jézus” fogja valora valtani a messiasi almot. De még egy
almessias is mindig a zsid6é nép szabadsagvagyat fejezte ki, az idegen iga leraza-
sanak, a megszallok legy6zésének reményét, ezért a gyiilolt romaiakkal szemben
mindig szamithatott a tdomegek rokonszenvére. S ebben a percben én magam sem
tudtam masképp érezni, mint honfitarsaim tomegei.

— Vezessétek el a foglyot! — mondta Pilatus. — A kdvetkezot!

Most azonban egy kiildonc nyomakodott at a tdmegen, Herddes Antipasnak
egy udvaronca. Mert Antipas is Jeruzsalembe jott akkor, részint hogy eleget te-
gyen vallasa kovetelményeinek, részint hogy Pilatussal targyaljon, tiszteletét te-
gye nala, baratsagat és timogatasat biztositsa. A kiildonc alazatos, hizelgd szokkal
adta eld ura o6hajat, hogy latni szeretné Jézust és besz€lni vele, miel6tt elvezetnék
a vesztOhelyre. S minthogy Jézus mint galileai valoban Antipas alattvaldja volt,
Pilatus ugy vélte, hogy nem tagadhatja meg kérését.

Jézust ers kisérettel atvezették Nagy Herodes palotajaba, amely most fidnak
szallashelyéiil szolgalt jeruzsalemi latogatasai soran. Oriasi tomeg 6zonlott uta-
nuk, jomagam is veliik.

Hogy Antipas mit mondott Jézusnak, s hogy Jézus mit felelt neki, arrol sajnos
semmit sem tudok. De kis id6 mulva lattam, hogyan taszigaljak Jézust Antipas
lakajai a széles ,,audiencia-ablakhoz”, bolondkiralynak dltdztetve, biborpalasttal,
fején toviskoronaval, mikdzben Antipas egyik udvaronca, ugyanaz, aki Pilatusnak
az lizenetet hozta, kasztralt hangon sipitotta:

— Udv David fianak! Udv Judea kiralyanak!

Antipas sohasem adta fol a reményt, hogy 6 lesz egyszer a zsidok kiralya, s
apja egész orszaganak birtokéaba jut, Jeruzsalemnek és Judeanak is ura lesz; most
hat nem allhatta meg, hogy a maga izléses mddjan ne iiljon diadalt immar artal-
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matlanna tett rivalisa f6l6tt, akitdl valoban tartott, bar utélag belegondolva, erre a
vilagon semmi oka sem volt.

De Antipas mar régtdl minden zsidok megvetésének targya volt, és jelen Gtlete
nem valtotta ki azt a kedvezd hatast, amit vart téle; ellenkez6leg: viharos folhabo-
rodast keltett. S mikor Jézust visszavezették a helytartosagra, megszamlalhatatlan
tomeg kovette, mely korusban iivoltotte:

— Bocsasd el nekiink Jézust! Bocsasd el nekiink Atyjafia Jézust!

Az Orparancsnok jelentette Pilatusnak a torténteket.

Antipas otromba keleti bohockodasa egy halalraitélt fogollyal nem volt inyére
a romainak.

— Szavamra, kedvem volna megkegyelmezni a galileainak, csak hogy meg-
bosszantsam azt a komédids Antipast! — mondta.

(Titkon gyanitottam, hogy mas oka is lehetett: a Jeruzsalemben allomasozo
rémai helyOrség rendes koriilmények kozott is aggasztéan csekély volt, hat még
ilyenkor, az tinnepekre 6sszecsodiilt zarandoktomegekhez képest!)

Mikor pedig a tomeg zajongésa egyre kovetelobbé valt, gyorsan hatarozott.
Folemelkedett birdi székébdl, és jelt adott, hogy beszélni szeretne. Azonnal csénd
lett az els6 sorokban, s Pilatus, mihelyt ugy gondolta, hogy szava mindenkihez
eljut, igy szolt:

— Egybegyiilt zsidok! Nagy iinnepetekre valo tekintettel ezuttal elnézé akarok
lenni, és teljesitem ohajotokat: Jézus Barabbas szabad!

Hatartalan 6romrivalgas volt a valasz e szavaira. A megkot6zott Jézust meg-
szabaditottak kotelékeitdl, kivezették a palotabol. Eltlint a tdmegben.

XL

Hogy hova ment Jézus, s hogy mi lett vele a tovabbiakban, arr6l semmit sem tu-
dok. Tobbé soha nem lattam viszont.

Mikor azonban par évvel késobb sziildvarosomban, Tiberidsban jartam, s ott
toltdttem néhany honapot, nagy meglepetésemre azt kellett hallanom, hogy Jézus
régi galileai baratai és hivei szentiil meg vannak gy6z6dve mesteriik kereszthala-
larol. Egy kis megfontolds utan azonban természetesnek, s6t sziikségszeriinek
talaltam e hiedelem folmeriilését. Hiszen a Jézushoz kézel allok koziil, akiket ma
tanitvanyainak és apostolainak neveziink, egy sem volt jelen az itélethirdetésnél,
igy hat nem tudhattdk, nem is képzelhették, hogy Pilatus megkegyelmezett neki.
Simon halasz és még néhanyan, mint idével értesiiltem, valahol a varos kdrnyékén
rejtozkodtek. Messzirdl lattak, hogyan allogatjak a keresztfakat a Golgotan — a
varostol kissé északra fekvé magaslaton — és hogyan feszitik fol a foglyokat, akik
a templomtéri zendiilést kihasznalva gyilkoltak és fosztogattak. Hogy is gondol-
hattak volna, hogy Jézus, a zendiilés f6szerepldje nincs koztiik? Valdban teljes
johiszemiiséggel allithattak, hogy sajat szemiikkel lattak Jézus megfeszitését.

Tobben azonban a Jézushoz kdzel allok koziil, ,,a szentek”, ahogy magukat
nevezték, vélt haldla utan is egyiitt maradtak egyfajta testvéri kozosségben, ahol
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természetesen Simon volt a hangadd. De amin leginkadbb csodalkoztam, Jézus
testvérei koziil is néhanyan, akik pedig nem hittek benne azeldtt, most ,,a szentek-
hez” csatlakoztak. Ennek magyarazatat abban leljiik, hogy Jézus vélt feltimadasa
meggy6zte 6ket, hogy valoban Isten fia, jollehet Illést, aki meg sem halt, hanem
eleven mivoltaban szallt fol a mennybe tiizes szekéren, attol még nem hitték Isten
fidnak.

Viszont azt, hogy Jézus foltdmadt halottaibol, szavahihetd személyek tanusitot-
tak. Simon haldsz megeskiidott ra, hogy sajat szemével latta testi mivoltaban,
ahogy a f6ldon jart, s hogy Jézus még egy par siilt halat is megevett, amivel meg-
kinalta. Rajta kiviil ,,a szentek” koziil is latta 6t néhany jambor névér. Késébb
aztan masok sem akartak lemaradni, s nem telt bele sok id6, ugyancsak elszapo-
rodtak azok, akik lattak. Ennél tobb bizonysag mar igazan nem kellett.

XTI,

LIt van az 6sz, a sz¢él hegediil” — uramisten, bizony nem tegnap volt, mikor gyer-

meki artatlansaggal s hamisan énekeltiik az iskolaban! Veri az esé az ablakot,
mikdzben Kasper baratom naprol napra pneumatikusabb és mérgesebb lesz.
,»Késziil a fecske, délre repiil” — bizony mar régen elrepiilt, mar oktoberben va-
gyunk. Kasper semmire se megy az oltarképével. Végre eldontdtte, hogy Jézust
fogja abrazolni a blinds nével, pedig Josef Marin profétalasa szerint nincs az a
falusi templom Svédorszagban, de az egész vilagon sem, amelyik ilyen témaja
oltarképet akarna. De Kasper fiityiil ra; ha a parasztok nem kérnek az 6 festmé-
ny¢bdl, majd csap 6 hét orszagra szo6lo larmat a lapokban (szézaval vannak bara-
tai, puszipajtasai az 0jsagirok kozt), akkor majd el tudja adni s raadasul jo pénzért.
Eddig rendben volna, csakhogy még el se kezdte! Mellesleg arra is gondolt, hogy
a Folyo-sétany nyolcvannyolc alatt tanyazo egész svéd koloniat megfesti az oltar-
képen. Jézushoz 6 maga lesz a modell, no nem realista portréként, hanem hogy
Jézusra is meg ra is hasonlitson. Ez az idealizmus jellemz6 ra: olyan szeretne len-
ni, amilyennek Jézust képzeli. En egy irastudé leszek (no hiszen, szép kis irastu-
da!), Josef Marin pedig, aki nem iszik, farizeus. A biinés né Irma Jensen lesz,
mondani sem kell. Mi lenne, ha az egész tarsasagot meghivnam ebédre, hogy fol-
viditsam Kaspert? Marinnak is jot tenne, ha kicsit kirdznd magabol a kdnyvek
porat, kicsipné magat, mint egy gavallér, s ledblitene néhany poharkaval az én jo
oreg burgundimbol, ahogy a dan mondja. (Mert svédiill Bourgogne-nak hivjak.)
,Holnap vasarnap lesz, Felség!” — mondta Lindfelt pék a boldogult kiralynak.
Eppen megfelel nekiink.

Mikor beléptem Josef Marinhoz, hogy atadjam a meghivast, élénk tarsalgasban
talaltam Kristensen diakkal. Ifju Kristensen szornyen érdeklédik Jézus irant azota,
hogy azon a szeptemberi napon megvasarolta Grimm szotarat Josef Marintol.
Elhanyagolja teoldgiai tanulmanyait, ehelyett egy halom kdnyvet dsszeolvasott a
»Jézusproblémarol”, ahogy 6 nevezi, Georg Brandestdl, Ditlef Nielsentdl ¢s mas
tudoés doktoroktol, ugyanarra az eredményre jutva, mint Irma Jensen, akivel kii-
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l6nben szivbol rokonszenvez, arra tudniillik, hogy Jézus sohasem Iétezett.

— Hat igen, Kristensen ur, mondta Josef Marin, tagadhatatlan, hogy kissé gya-
nusnak tiinik ez az egész. A kereszténység tilnyomo részt tigy kolesonozte dssze
Mithraszmisztériumoktol, az Isziszvallastol, hogy csak a legfontosabbakat emlit-
stiik; a ,keresztény erkdlcsot” pedig, melynek megfogalmazasat féleg a hegyi be-
szédben talaljuk, a kései zsido kegyesség-irodalombdl vette. A kolcsonzések és
egyezések szamosak és meggy6zoek; legerésebben talan egy lelki épiilést célzod
farizeusi iromanyban érezhetok, melynek cime ,,A két Gt”, s melyre rogton lecsap-
tak a keresztények, folvéve egy Oskeresztény kiadvanyba, ,,A tizenkét apostol
tanitasa” cimmel. Szinte ugy tlinik, hogy a kereszténységben nincs is hely egy
torténelmi Jézus szamara, s nem konnyii felfedezni, milyen személyes tobblettel
jarult hozza ahhoz a vallashoz, amely mégcsak nem is az 6 nevét viseli, hanem, s
méghozza jogosan, azét a misztikus Krisztusét, akirdl mar joval Jézus kora eldtt
tudott a néphit és a koltéi képzelet.

Egy dologban azonban kiilonbdzik a kereszténység az dkor iidvvallasaitol, s ez
nagyon fontos kiilonbség. Az Attisz-Addniszvallas hivei nem fantazialtak arr6l —
mondjuk Néré vagy Vespasianus kordban, amikor a kereszténység végre széle-
sebb korokben ismertté kezdett valni — hogy idvozitd isteniik nem is olyan régen,
csak harminc-negyven éve egy szegény kézmiives fia- vagy nevelt fiaként élt e
foldon egy olyan név alatt, mely altalanosan elterjedt volt népe és kora viszonyla-
taban, s hogy 6t egy nevén nevezett és akkoriban kdzismert romai helytart6 vala-
mi okbdl halélra itélte és kivégeztette. Az Isziszhivék sem képzelték, hogy az
istennd nemrég — harminc-negyven éve — sziikds koriilmények kozt élt e f61don
egy szegény kézmiives hitveseként, akinek szamos gyermeket sziilt, s ezek koziil
egyrdl a késobbiek folyaman kideriilt, hogy a legf6bb isten fia. Csak a kereszté-
nyeknek voltak ilyen bizarr elképzeléseik, s ok nélkiil ezek fel sem meriilhettek
volna.

Szemléltessiik a problémat egy hipotézissel: tegyiik fel, hogy korunkban egy
olyan vallas jelentkezik, amelynek hivei €s terjesztéi egy 1j megvaltd istenrol
prédikalnak, aki harminc-negyven évvel ezel6tt, szoval valamikor II. Oszkar ural-
ma alatt itt élt e foldon, mondjuk Smalandban a meglehetésen kdznapi Anders
Fredriksson néven, akit szerintiik igazsagtalanul halalra itéltek s lenyakaztak. No
persze manapsag — korunk statisztikai foljegyzései: népszamlalasi listak, rendori
jelentések, régi hirlapok s egyebek alapjan — konny{i volna tisztazni, élt-e, nem-¢ a
valdsagban ez az Anders Fredriksson, de tekintsiink el most ettl. Mit gondolna-
nak napjaink miivelt és és jozan itéletli személyiségei — mondjuk 6n vagy én vagy
az uppsalai érsek — errdl az 0j vallasrol s hiveinek olyan allitasairdl, hogy Anders
Fredriksson megbizhato tantk jelenlétében foltamadt halottaibol és folment a
mennyekbe, igy bizonyitva meg, hogy 6 Isten fia? Meglehet, hogy minden eddigi-
nél képtelenebb, durvabb s megvetenddbb babonasagnak tartanank ezt az uj val-
last, am azt az érvet aligha hoznank fel ellene, hogy Anders Fredriksson sohasem
¢lt. Ellenkezbleg: Anders Fredriksson bizonyos vagy legaldbbis igen valdszini
létezését nélkiilozhetetlen foltételnek tekintenénk ahhoz, hogy ez a babonasag
egyaltalan folmeriilhessen.
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Ne firtassuk, hogy az Anders Fredriksson foltdmadasaban valo6 hit hany kdve-
tdre talalna napjainkban, de az bizonyos, hogy kétezer évvel ezel6tt elég jo esélyei
lettek volna, hogy széles korokben elterjedjen. Jézus korantsem volt az egyetlen
proféta és csodatévo, akinek foltamadasaban hittek. Nagy volt az ilyenek szama!

Nem allhattam meg, hogy kozbe ne szdljak egy kis apropdval.

— Hallod-e, Marin, talan te is emlékszel egy Boltzius nevii csodatévére gyer-
mekkorodbol — ami nekem ifjukorom volt — az 1880-as évekbél? Ot nem nyakaz-
tak le, mint a te Anders Fredrikssonodat, s ha jol tudom, semmi gonoszsagot sem
kovetett el, ellenkezbleg: szamtalan beteget meggyogyitott imadsaggal, kézratétel-
lel és avas olajjal, amivel meg szokta kenni pacienseit. Zsofia kiralyné is ezek
koz¢ tartozott, mint hirlik, neki azt rendelte, hogy Jézus példajat kdvetve szamara-
goljon egy félorat naponta. Oszkar kiraly vett neki egy jambor csacsit Hamburg-
ban Hagenbecktdl, a kiralyné azon kerengélt a varudvaron jo hosszan naponta, és
allitolag valoban sokkal virgoncabbnak érezte magat a kara utan. S ha keleten €élt
volna Boltzius az én idémben...

— Hogyhogy, a te id6dben?

— Akarom mondani, par ezer éve — akkor sokan 6t is kinevezték volna Messias-
nak és Isten fidnak, foltamadt volna halottaibdl és folszallt volna a mennyekbe.
Mint mondod, ez nem volt szokatlan akkoriban. De bocsanat, hogy félbeszakitot-
talak.

— Nos, folytatta Marin, a mondottak alapjan talan mar belatjuk, hogy azok a
hihetetlen historiak, melyeket az evangéliumok foltalalnak Jézusrol, nem azt te-
szik valosziniivé, hogy sohasem élt, hanem ennek ellenkezgjét. Erdemes hat kissé
kozelebbrol szemiigyre venniink dket.

Legjobb lesz azonban rogton az elején leszogezniink, hogy az evangéliumok
nem tekinthetok valami megbizhatd torténeti forrasoknak. Szerzdik névtelenek és
ismeretlenek, bar utolag az egyhaz csak ugy talalomra nevet adott nekik; aligha-
s igy nem lattak s nem ismerték személyesen Jézust. Amit elmondanak rola, ré-
szint szajhagyomanyra, részint azdta elkallodott irott forrasokra alapozzak, ame-
lyekbdl Lukacs evangéliuméanak kezddsorai szerint ,,sok” volt. — Voltaire csak
ennek az egy kozlésnek tulajdonitott némi torténeti értéket az egész szerzemény-
ben...

Ami leginkabb alaasta az evangéliumok torténeti forras értékét, az nyilvanvald
igyekezetiik, hogy kimutassak a ,,proféciak” beteljesiilését. Ezért ahhoz, hogy
vald tények nyomaira bukkanjunk az evangéliumokban, azokra a helyekre kell
koncentralnunk, ahol az evangélistaknak nem sikeriilt az esetleg rendelkezésiikre
allé tényanyagot 6sszhangba hozni a proféciakkal.

Eloszor is azt sziirhetjiik le, hogy az evangéliumok Jézusa valoban galileai.
Galilea alland6 nyugtalansagok fészke volt akkoriban, szakadatlan messianista
zavargasok €s zendiiléskisérletek kiinduldsi pontja. A profécidk azonban semmit
sem tudnak egy galileai Messidsrol; az 6 Messidsuknak Juda torzsébdl s David
csaladjabol kell sziiletnie. Ezért senkinek sem jutott volna eszébe Galiledbol szar-
maztatni egy koltott Jézus-Messiast. Az evangéliumok Jézusa még vitdba is szall
a profétak allitasaval, hogy a Messias ,,David fia” lesz — ez a részlet biztosan nem
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koholmany. Annal furcsabbnak hat, hogy Maté és Lukacs, akik atvették ezt a
,David fia” koriili vitat Marktol, ugyanakkor hosszu nemzetségtablaval bizonyit-
jak Jézusnak David-ivadék voltat. Osszefiiggés és kovetkezetesség nem éppen
erds oldaluk az evangéliumoknak. Persze foltételezhetd, hogy e nemzetségtablak
sokkal késébbi betoldasok. Mindenesetre egy koholt Messias sohasem adott volna
okot ily ellentmondésokra, az mindenestiil a profétak kaptafajara késziilt volna.

De az evanggélistak faradozasa, hogy mindendron teljesedésbe vigyék a proféci-
akat, azon az alapvet6 kiilonbségen szenved végleges hajotorést, amely egyrészrol
a profétak €s a néphit Messidsa, masrészrdl az 6 sajat Jézusuk k6zott van. A pro-
fétak és a néphit Messiasanak teenddje elsOsorban Izrael folszabaditasa és a
,»hépek”, vagy ahogy manapsag mondani szokas: a ,,poganyok” legy6zése. Az
evangéliumok Jézusa, ugy tlinik — legalabbis futdlagos és feliiletes olvasas utan —
teljesen elhanyagolja ezt a feladatot. Tiizetesebben utananézve alapos gyanu ébred
ugyan benniink, hogy mégiscsak tett kisérletet ez iranyban is, bar kisérlete ugy-
sz6lvan az elején dugaba dolt, s bizonyara ez a kézenfekvd magyarazata annak,
hogy az evangéliumoknak oly kevés mondanival6juk van réla, alig tobb, mint ,,a
zsidok kiralya” kifejezés és néhany mas toredékes, konnyen elsikkadé utalés.

Szdval Messiasként, a szonak abban az egyetlen értelmében, amelyben azidott
hasznaltak, az evangéliumok Jézusa jovatehetetleniil megbukott, &m a profétak
nem sikertelen Messiasrol jovendoltek. Es minthogy az evangélistik is alaposan
megbuktak azzal a kisérletiikkel, hogy a Jézusrol szolo torténeteket dsszhangba
hozzak a proféciakkal, e kudarcuknak nyilvan az volt az oka, hogy tagadhatatlan
torténeti tények kototték oket, amelyeken valamicskét retusalhattak ugyan, de a
lényegen nem valtoztathattak.

Hogy leplezzék hésiik tokéletes kudarcat, s hogy mintegy fedezzék a visszavo-
nulast, az evangélistak kénytelenek voltak kétségbeesett kibuvokhoz folyamodni.
Megjovendoltetik  Jézusukkal sajat szenvedését és halalat — hamisitatlan
»vaticinium post eventum”. Olyan mondatokat adnak a szdjaba, amelyekkel bara-
tait s hii kdvetdit arrol akarja meggydzni, hogy nem Izrael ellenségeinek leverése
végett megy fol Jeruzsdlembe, hanem hogy mint gonosztevot kivégezzék. Vagy
meggy6zOképessége volt ez esetben oly csekély, mint amilyen effektivnek beallit-
jak maskor, vagy pedig bizalmas baratai voltak idiotak; a Lukacs-evangélium még
Jézus halala utan is azt mondatja némelyikkel: ,,azt hittiik, hogy 6 fogja megsza-
baditani Izraelt”.

Elképzelhetd-e, hogy miutan seregeket toborzott maga koré, elhitetve velik,
hogy Messias, ugyand hadaival Jeruzsalemhez kdzeledve azt kozolte volna hivei-
vel, hogy bocsanat, tévedés az egész? No persze, mint mindenre, erre is lehet ma-
gyarazatot talalni: bizonyara azt hitték, hogy tréfal.

Amit az evangélistak itt megkiséreltek, az egy szaltomortale, amib6l azonban
kdénnyen komikus bukfenc lesz. De mit talalhattak volna ki? No, ezt a kérdést ol
sem kellett tenniiik, hisz kitalaciora nem is volt sziikség, feladatuk abban meriilt
ki, hogy irasban rogzitsék, amit dskeresztény gyiilekezeteik hittek Jézusrol, abban
pedig valéban kompetensnek tarthatjuk Oket. Maganak a Jézushitnek
szaltomortaléja volt ez, az evangélistak csak regisztraltak, amennyire tudtak.

Mivel Jézus nem bizonyult valami sikeresnek eredeti szerepében, talalni kellett
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hat neki egy masikat. Messiasnak, a szonak addig szokasos értelmében nem volt
tobbé hasznalhato. Uj jelentést kellett hat adni a régi szonak. ,,Az 8 orsziga nem e
vilagbdl val6.” Nem azt allitotta-e ismételten magarél, hogy 6 az ,,Emberfia”?
Meg hogy az ,,Emberfia” eljé az ég felh6iben? Nagy hatalommal és dicsdséggel?
Azt bizony! Kétség nem fér hozza! Ergd, mindenekeldtt azt kell bizonygatni,
hogy foltamadott halottaibol. ,,A Halal Birodalma nem tarthatta vissza.” Ujbol
eljovendd 1észen, méghozza hamar, igen hamar! Erre vartak 6k égd hittel, s erre
varnak némelyek a mai napig.

Az Gskeresztény gylilekezet szamara éppen ez a hit allt a kereszténység kozép-
pontjaban, ez volt annak magva, 1ényege. Id6k folyaman ez a hit értheté okokbol
a perifériara szorult; a modern, szabadelvii teologia nem szivesen beszél rola, még
katolikus egyhazi korok sem. Kissé feszélyezi 6ket.

Hogy napjainkban annyi kivalo elme kételkedik egy torténelmi Jézus létezésé-
ben, annak féleg az az oka, hogy az evangéliumok egy jolismert mitikus alakkal, a
Messias-Krisztussal probaltak azonositani. Elkertilte a kétkeddk figyelmét, meny-
nyire sikertelennek bizonyult e kisérlet. Aki olvasni tudja az evangéliumokat, an-
nak vilagosan s meggy6zden arulkodnak egy sikertelen Messiasrol, s egy sikerte-
len Messias minden mas, csak nem mitikus alak, ellenben egy szdmos kiadasban
ismert torténelmi jelenség.

Ezzel félre is tehetjiik az evangéliumokat, bar bizonyara szdmos aprosagot
talalnank még benniik, amelyeknek hatarozottan torténelmi tény szinezetiik van.
Itt van példaul Mark evangéliumanak az az adata, hogy Jézust az anyja és a test-
vérei haborodottnak tartottak; olyan adat ez, ami kétségkiviil él6 hagyomanyra
megy vissza, hogyan keriilt volna bele kiilonben egy 6skeresztény vallasos iro-
manyba? Kisebbfajta csoda, hogy benne maradhatott. Hanem azon nincs mit cso-
dalkozni, hogy Maté és Lukacs, akik ugy allitjak be Jézus anyjat, mint aki tiszta-
ban van azzal, hogy Isten fiat sziilte meg természetfolotti kdzremiikddéssel, egy-
szerlien papirkosarba dobtak Mark adatat. Figyelemremélté Lukacs evangéliuma-
nak kozlése arrdl a sok asszonyrdl is, akik Jézushoz és hiveihez csatlakozva
»szolgaltak oOket javaikkal”. Az ilyesminek igazdn semmi kdze a mitoszhoz, in-
kabb a drasztikus, kdzonséges, életszagu valosaghoz.

A valé élet nyers, realista kovetkezetlenségét érezziik abban is, hogy Jézus hol
a kései zsido kegyes irodalom szellemében prédikalja: ,,szeressétek ellenségeite-
ket!”, hol pedig f6lfortyan — s milyen konnyen! — s a legizesebb keleti szitokszok-
kal arasztja el ellenfeleit, adaz atkokat szor azokra varosokre s helységekre, ame-
lyekben maga és agitatorai kevésbé baratsagos fogadtatasban részesiiltek.

De az a kis Saul nevii zsido is, a megtért farizeus, aki kés6bb Paulusnak nevez-
te magat, 0 is hagyott rank kozvetett s éppen célzatossag-nélkiiliségiiknek kdszon-
hetden megbizhat6 tanusagokat a torténelmi Jézusrol. Pal tobb helyen is utal kap-
csolataira, melyek 6t a volt haldszhoz, Simonhoz, alias Kefashoz, alias Szent Pé-
terhez, no meg a tobbiekhez flizték, akik legkozelebb alltak a nagy halotthoz. S
minthogy Pal minden rokonszenv és csodalat nélkiil, ellenkezdleg: titkolt szakmai
irigységgel emlegeti 6ket, Pétert raadasul leplezetlen kicsinyléssel, nincs okunk
kétségbe vonni tantisagainak megbizhatosagat, barmennyit szépitgettek is rajtuk
késdbb az 6 neve alatt. Pal arrdl is beszamol, hogy egy alkalommal udvariassagi
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latogatast tett Jézus egyik fivérénél: , Jakab, az Ur testvére” szallasan. Hogy tart-
hattak volna ezt a Jakabot egy sohasem létezett személy testvérének, erre tessék
valaszolni!

— Most igazan fején talaltad a szoget, Marin! — széltam kozbe. — Akinek fivére
volt, az maga is 1étezett. Jézusnak pedig négy is volt. A legifjabbat Simonnak hiv-
tak, akit...

—1J0, jo, de hogyan tudjuk, hogy Pal 1étezett? — kérdezte Kristensen didk.

— Abban persze nem lehetiink biztosak, csak az, aki személyesen ismerte,
mondta Marin. — De nehéz okat talalni, miért kételkedjiink benne. Egyaltalaban
nem azt a benyomast kelti, mint holmi mitikus alak. Egyébként igen életh{i portrét
rajzol réla egy régi Okeresztény szerzemény, a ,,Szent Tekla cselekedetei™

»Alacsony, testes, széles valli ember volt, er6sen hajlott orra f6l6tt 6sszendtt
fekete szemoldokkel; karikalédbu, kopasz és az Ur malasztjaval teljes.”

— Bocsanat, hogy még egyszer kozbeszolok, mondtam — de szerencsémnek
tartanam, ha az urak eljonnének hozzam egy szerény ebédre holnap, vasarnap este
hét orakor, vagy tizenkilenc drakor, amelyik jobban megfelel.

Javaslatom készséges fogadtatasra talalt. Ifju Kristensen megkérdezte, hogyan
01tdzzon. Javasoltam, hogy didkegyenruhaban j6jjon, karddal a derekan, de mivel
olyannal nem rendelkezett, a kérdés fliggében maradt.

No persze holgyekre is sziikség lett volna. Benéztem hat a Vasko de Gama
mosodaba és meghivtam Irma Jensent; de hogy ne érezze magat egészen arvanak
¢és védtelennek, a Columbus tojasboltba is bekukkantottam, és meghivtam barat-
ndjét, Oda Hansen kisasszonyt. Ezutan a Tengerikigyoba mentem, hogy elcsipjem
Kaspert. Kasper azzal a javaslattal allt el, hogy Blasius baratjat is hivjam meg,
aki a Kirédlyi Szinhdz komédidsa volt. Ordmmel jarultam hozza, s azonnal fol is
hivtam telefonon. Blasius kedélyes ember s kitiind szinész, engem nagyon emlé-
keztetett a néhai Parmenidészre, az alexandriai Kleopatra Szinhaz komédiasara.
Kiilonben ki tudja, nem vele azonos-e?

XIII.

Régi baratném, Mandolin asszony, aki draga hitvesem halala 6ta haztartisomat
vezeti, csudajo, pompas ebédet készitett, ha szabad a magam lovat dicsérnem.
Természetesen az én dreg Lottam kozremitkodésével, aki a svéd konyha mestere.
A déanok persze a dan ételt kedvelik, a németek a németet, am a svéd koszt egy-
arant izlik a danoknak és a németeknek, de még a térokoknek és a tataroknak is.
(Kivéve persze a fiillesztett heringet €s néhany mas specialitast, mellyel egy svéd
sem traktal kiilfoldieket, ha esze van.) A vendégek valtozatosan voltak 6ltdzve,
meglehetdsen tarkabarkan. Josef Marin sima szmokingot viselt, lakkcipével,
Blasius szintén. Kasper frakkban érkezett, fehér nyakravaldval, de régi piros
szattyanpapucsaval a laban, hogy a viszkinek legyen hova leszallni, a nehézkedés
torvényét kovetve. Ifji Kristensen sportruhdban és Schiller-gallérral jelent meg.
Irma Jensen minimalis (szinte semmi) szerelékkel hamisitatlan vilagi dama lett.
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Oda Hansen toalettjére nem emlékszem (valami sarga, gondolom, de meglehet,
hogy csak képzelem, merthogy a tojasiizletben dolgozott.) Mellesleg tigy néz ki 6,
mintha az Ur férfit akart volna teremteni, de az utolsé pillanatban meggondolta
volna magat.

Es hét szert tettiink egy papi személyre is, nevezetesen sajat jog szerinti lelki
gondozomra, Baldersenre a Judas-templombdl. (Foltehetdleg nem iskaridti
Judasrol nevezték el, akirdl kiilonben sohasem hallottam beszélni elobbi életem-
ben, hanem arrdl a masik Judasrol, aki irt egy levelet.) Pasztor Baldersen azért jott
fel hozzam, hogy valami gyiijtésrdl targyaljon velem, de természetesen invitaltam,
hogy maradjon ebédre, hisz régi ismerésok vagyunk. O egyébként kivalo sakkja-
tékos volt, aki hirnevet is szerzett sakkrejtvény-kompozicidival. De rosszul ndsiilt,
s biztosan megoriilt, hogy nem kell hazamennie ebédelni, kiilondsen mikor meg-
hallotta, hogy Blasius kiralyi udvari szinésszel talalkozhat, akiért rajongott; a
szinhaznak is nagy baratja 1évén.

S mivel az ember, akarcsak kétezer évvel ezeldtt, még mindig egy fokkal udva-
riasabb a papok ¢és rabbik irant, mint mas férfiakkal szemben, a pasztornak jutott a
megtiszteltetés, hogy a haziasszonyt asztalhoz vezesse. (Jézus reformbuzgalma e
téren nem jart valami nagy sikerrel. Mandolin asszony kiilonben papnak a lanya
volt, miért is szamara magatol értetddott, hogy a lelkész a diszvendég.)

Kasper rogton beszamolt a pasztornak, hogy egy oltarképen dolgozik sziil6fa-
luja temploma szdmara, ami persze a legnagyobb mértékben folkeltette pasztor
Baldersen érdeklodését és Kasper iranti rokonszenvét. Mikor pedig megtudta,
hogy a kép Jézust és a hazassagtord asszonyt fogja arazolni, elészor kicsit meg-
hokkent ugyan, de hamarosan megértéleg (ahogy a dan mondani szokta) viszo-
nyult a témahoz. S kis id6 mulva mar gy el volt ragadtatva Kaspert6l, hogy szin-
te megfeledkezett a nagy Blasiusrol.

Marmost akar Kasper oltarképe volt az oka, akar az ajoka (szardella) lattara
esziinkbe jutd rigmus: ,,ajoka jo stiri Iében, igyunk ra Jézus nevében!” — elég az
hozzé, majdnem egész este Jézusrdl folyt a tarsalgas.

Persze Kasper festdszemét (vagy esetliinkben inkabb soélyom- vagy rendérsze-
mét) nem kertilte el, hogy Josef Marin mindig svindlizett, valahanyszor exet it-
tunk; éppen hogy csak belenyalt a poharaba. (Nekem természetesen ortodox svéd
kupicaim vannak tizendtodik Kéroly korabol.)

— Boldogult Sundberg érseknek, szélalt meg Kasper, tetszettek volna ezek a
poharak; az volt a szavajarasa: a jamborsagon és az erkdlcson kiviil semmi sem
diihit annyira, mint a gyliszinyi palinkaspohar. De te, Marin, nem vagy mélto,
hogy ajkadhoz emeld! Neked kiilon kellene adni egy kis likdros poharkat, a vilag
csufjara!

— Meért latod meg a szalkat a te felebaratod szemében? — tréfalt Blasius.

— De a gerendat a magaméban nem, egészitette ki Kasper — De hogy lathatna
meg az ember egy szalkat a felebaratja szemében, ha a magéaéban egy gerenda
van? Ezt sohasem értettem.

— Kedves Kasper, mondta Marin, tokéletesen igazad van: ez a régi kozmondas
bizony jobb megfogalmazast érdemelt volna!

— Régi kdozmondas?, csodalkozott pasztor Baldersen. — Hat hiszen lehet annak
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nevezni: idével ebbdl is kozmondas lett, mint annyi mas jézusi szobol.

— Alighanem kdzmondas volt mar Jézus kordban is, jegyezte meg Marin. —
Nem vagyok kdzmondas-szakértd, de néhany masnyelvli valtozattal szolgalhatok,
egy latinnal s egy arabbal. A latin Trimalchio lakomaja-ban fordul eld, s mint-
hogy Trimalchio asztaltarsasaga nem Puteoli elokeld fiirdévendégei koziil keriilt
ki, elére bocsanatot kell kérmem a holgyektl, mert egy kicsit drasztikus.
,Meglatod a legaprobb bolhat is a szomszédodon, de nem a kdvér tetvet maga-
don.” Az arab valtozat finomabb és szellemesebb: ,,A teve (kamel) kineveti a dro-
medar plpjat — neki kettd is van, csakhogy nem latja.” A teve valdban tgy néz ki,
mintha vigyorogna, ami az arab mondast még talalobba teszi. De abban igazat
adhatunk Kasper baratunknak, hogy az arameus valtozat avval a gerendaval valaki
szemében, kevésbé sikeriiltnek mondhaté. Am ezt nem rohatjuk fel Jézusnak, aki
mint gyakorlott prédikator és népgytilések szonoka szivesen hasznalt kozonségé-
nek ismerds €s érthetd régi kozmondasokat s fordulatokat, s nem merithetett mas-
honnan, csak a rendelkezésére all6 forrasbol.

A levesnél, melyet egy vén fajdkakasbol foztek, vilagiasabb témakrdl, szinhaz-
rol, filmrol folyt a tarsalgas, de mikor behoztak a halat (tepsiben siilt csukat, piri-
tott osztrigaval és varganyaval koritve), visszatértiink Jézusra. Blasius elmesélte,
hogy Amerika egyik legkivalobb egyetemén megszavaztattak a hallgatokat, kit
tartanak ,,a vilag leglebilincselébb személyiségének”. Elsonek Napodleon futott be,
elsopro tobbséggel. Utana Kleopatra és Jeanne d’Arc kdvetkezett. Blasius szerint
meglepd e holgyek hallatlan népszeriisége az amerikai didkok korében, de Kasper
rogton ratapintott e jelenség magyarazatara, mely néhany kolosszalis filmsikerben
keresendd. A hatul kullogdk kozt volt Szokratész 6t szavazattal, Coolidge elndk
néggyel, Jézus harommal és Mussolini kettovel. Blasius érthetetlennek tartotta,
hogy Jézus olyan kevés szavazatot kapott — abban a vallasos Amerikaban! Pedig
6t is megfilmezték, nem is egyszer!

— Persze, persze, szolt Kasper, de Jézust sohasem abrazoljak azzal a realizmus-
sal, amit megkdvetelnek Amerikaban. Ott igazandi keresztrefeszitést akarnak lat-
ni, kiilonben zug a nép, hogy semmit sem kapott a pénzéért.

— De valami mas is lehet a dologban, mondta Mandolin asszony. — Egy ilyen
szavazasnal a diakok bizonyara a sziviik szerint valasztanak. Ezt azonban nem
teszik olyankor, ha Jézusrol és vallasrdl van szo.

— Nem tudom, el6 merjek-e¢ hozakodni egy harmadik magyarazattal, vette at a
szOt pasztor Baldersen. — Véleményem szerint még az a nyomortsagos harom
voks, amit Jézus kapott, az is félreértésen alapult; a szavazas helyes értelmezése
alapjan egyet sem lett volna szabad kapnia. Hisz semmi értelme egy emberi sze-
mélyiségeket illetd szavazaskor istenségre voksolni.

— Ebben tokéletesen igaza van a lelkész irnak, mondta Josef Marin. — Keresz-
tény szemmel nézve Jézus természetesen versenyen feliil all egy ilyen szavazas-
kor. Laikus szemmel nézve pedig csak egy sikertelen felkeld volt, mint oly sokan
masok. Szoval akarhogy nézziik, harom szavazattal tobbet kapott a kelleténél.

— No de kedves Marin ur!, csodalkozott pasztor Baldersen. — Egy sikertelen
felkeld? Igazan nem értem, mit akar ezzel mondani. Mint volt teologusnak nyil-
van olvasnia kellett az evangéliumokat, melyek egyediili forrasaink Jézus foldi
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¢letének megismeréséhez, s azokban egy sz6 sincs holmi kudarcba fulladt felkelé-
si kisérletrl!

— Dehogy nincs, felelte Josef Marin, talalhatunk bizony egyetsmast errdl az
evangéliumokban. Mindenekel6tt hogy nyakrafére Jézus Krisztusnak nevezgetik,
Krisztus pedig, mint ismeretes, a Messias gordg forditasa. Egy Messiasnak pedig
az volt az els6 és legfontosabb feladata, hogy folkelést inditson s leverje Pilatust
és a romaiakat. Tovabba azt is olvashatjuk, hogy hivei ,,David fiaként”, vagyis a
zsidok torvényes kiralyaként hodoltak neki, és mikor Pilatus kihallgatja, maga is
elismeri, hogy tronkoveteloként 1épett f61.

— Méghogy tronkdveteldként! Hallatlan!, méltatlankodott a lelkész. — Pilatus
csak azért kérdezte Jézustol, hogy ,,a zsidok kiralya”-e, mert romai 1évén csak igy
tudta kifejezni a Messias fogalmat, Jézus igenld valasza pedig csak azt hagyta
jova, hogy valdban 6 a Messias.

— Ugy van, felelte Marin, de az a kétértelmiiség, ami késdbb a Messias-
fogalomhoz tapadt, akkor még nem létezett. A birosagi eljaras minden hallgatoja
el6tt s természetesen Jézus szdmara is egyértelmiien vilagos volt, hogy a Messias-
nak el kell foglalnia David tronjat s uralma alatt egyesitenie a zsidokat. Batorko-
dom emlékeztetni lelkész urat Gabriel arkangyal Szliz Maridhoz intézett szavaira
Lukacsnal az els6 részben: ,,Ez nagy 1észen, ¢s a Magassagos fianak hivattatik; és
néki adja az Ur Isten Davidnak, az 3 atyjanak kiralyi székét; és uralkodik a Jakob
hazan mindorokké; és az 6 kiralysaganak vége nem lészen.” (Karoli ford.) Jollehet
a Lukacs-evangéliumot jo néhany évtizeddel késobb irtak, miutan a torténtek ki-
méjét, akinek ,,orszaga nem e vilagbol valo”, az idézett részben még hamisitatlan
tisztasagaban lathato az eredeti Messias-fogalom. S hogy az angyali sz6zat hamis
profécianak bizonyult, azt észre sem veszi az evangélista. Ilyen csekélységeken 6
nem akad fonn.

— No, és az a sikertelen folkelési kisérlet?, kérdezte pasztor Baldersen. — Arrdl
mi all a biblidban?

— Nos, mondta Marin, Mark arr6l tudésit, hogy egy bizonyos Barabbasnak
nevezett személyt elfogtak ,,ama lazadokkal egyiitt, akik a lazadas alkalméval
gyilkossagot kovettek vala el”. (Karoli ford.) Tovabba arrdl, hogy Jézus erdszak-
kal verte ki a pénzvaltokat és az aldozati allatok arusait, akiknek a bodéi a temp-
lomtéren alltak. A dolog természetébdl folyik, hogy ilyesmi elképzelhetetlen vol-
na, ha Jézus nem lazad6 hiveinek serege élén hajtotta volna végre. Kiilonben
azonnal letartoztatta volna a templom 6rsége. Hogy az evangélium a népmese
stilusaban mindent a mesehdssel magaval végeztet el, az nem fogja megtéveszteni
a jozan itéloképességgel bird olvasot. Végezetiil Lukacs az ¢ azodta elkallodott
»szamos” forrasanak egyikébdl evangéliumaba iktatott egy furcsa részletet, mely
Jézusnak egy eléggé figyelmen kiviil hagyott mondatat tartalmazza: ,,Akinek
nincs kardja, adja el a kopenyét, és vegyen maganak!” Ami ezutdn kovetkezik,
valami okbol megcsonkult és értelmetlenné valt: ,,Azok pedig mondanak: Uram,
imé van itt két szablya. O pedig monda: Elég.” (Karoli ford.) — Annyit azonban
kihdmozhatunk e zavaros részletbdl, hogy hiveinek egy része fel volt fegyverezve,
s ez ellen neki semmi kifogasa sem volt. — Kell-e tobb vagy meggy6z3bb bizonyi-
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ték arra, hogy valoban lazadasi kisérletrol volt sz6? Es hogy az sikertelen volt, azt
talan eléggé bizonyitja az a tény, hogy a romai uralom még néhany évszazadig
fonnmaradt Palesztinaban, s hogy Jézust elfogtak és halalra itélték. Az evangélis-
tak szerint azonban, akik j6 néhany évtizeddel a torténtek utan ragasztgattak ossze
kis takolmanyaikat, Jézus Isten fia volt, s ezért elképzelhetetlen, hogy olyasvala-
mibe fogott volna, ami kudarcra volt itélve. Megtették a téliik telhet6t, bar még-
sem eleget, hogy eltiintessék a messiasi felkeléskisérlet nyomait. Egészen eltiintet-
ni nem is lehetett, hisz valami okat csak kellett adni, miért itélte halalra Pilatus
Jézust; Pilatus helyett tehat a zsidokra kenték a felel6sséget — annak ellenére,
hogy egy tantisag szerint, amely még néhany régi evagélium-kéziratba is beleke-
riilt, a zsidok tele torokbol kialtoztak: ,,Bocsasd el nekiink Atyjafia Jézust!”

Most egy kis vita kerekedett pasztor Baldersen és Josef Marin kozott a
Barabbas-problémarol, de azt mi ugorjuk at, hogy ne farasszuk az olvasot sziik-
ségtelen ismétlésekkel. Baldersen szamara, aki tobbet foglalkozott gyakorlati 1é-
lekgondozassal és sakkproblémakkal, mint teoldgiaval, talan 0j volt egyik-masik
érv, am nem az olvas6 szdmara. Azt az Otletet azonban a legnagyobb fo6lhaboro-
dassal utasitotta el a lelkész, hogy Jézus Krisztus az ,,Atyjafia Jézussal” azonos, s
ily mddon tulajdonképpen nem is feszitették meg, hanem megkegyelmeztek neki
¢és szabadon bocsatottak. Szoval az egész kereszténység egy tévedésre épiilt!

— Abban én semmi rendkiviilit sem latok, mondta Josef Marin. — Mi més az
egész vilagtorténet, mint egy Comedy of Errors? A Buddha néven ismert Gotama
filozofust, aki szaktuddsok szerint ateista volt, ma sokszaz millié ember istenként
tiszteli. Egyébként én nem igénylem magamnak annak eldontését, hogy
kersztrefeszitették-e, nem-e Jézust. Azt az egyet azonban valoszinlinek tarthatjuk,
hogy err6l két kiilonbozé hagyomany maradt fonn. Hogy az evangélistak, akik
szivvel-lélekkel a gy6zedelmes valtozathoz szegddtek, mely szerint Jézust megfe-
szitették, balfogasbol s anélkiil, hogy maguk is tudtak volna, a masik hagyomany-
bol is becsempésztek valamit, az csodalkozasra késztetheti ugyan a modern olva-
sot, de 6k ezattal is, mint szamos mas esetben, meggondolatlan és hanyag
kompilatorok modjan jartak el. Egymas mellett szamolnak be arrdl, hogyan vonja
kétségbe a galileai messidsjelolt a kozkeletli felfogast, miszerint a Messias David
ivadéka, ugyanakkor a profécidkkal és a hivok igényével egyetértésben s az érde-
keltnek ugyszolvan kifejezett tiltakozasa ellenére megteszik 6t ,,David fianak”.
Egymasnak ellentmondd hagyomanyokkal s adatokkal 1épten-nyomon talalko-
zunk az evangéliumokban.

— Igen, sajnos, ez tagadhatatlan, ismerte el pasztor Baldersen. — De hogy visz-
szatérjiink arra a folkelésre: ha Jézus erészakkal s hivoserege élén verte is ki a
pénzvaltokat a templombol, lazadasa akkor is csupan a hivatalos zsidosag ellen
irdanyult, nem pedig Pilatus és a romaiak ellen.

— Az allamhatalom, mondta Marin, nem szokta kedvelni a lazadasokat és za-
vargasokat, akarmifélék legyenek is. S amit az evangéliumok megsejtetnek e fol-
kelés kisérletrdl, az igen toredékes; a templom elleni tdmadas talan csak epizod
volt. Nyilvan csirdjaban fojtottak el, de mi lett volna az ellenkezd esetben? Ha a
fanatizalt zarandoktdmegek csak egy pillanatra is nekiszabadulnak, konnytiszerrel
elsoporhették volna Pilatust jelentéktelen helyérségével egyiitt. fgy jart, mint tud-
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juk, késobb egy masik helytartd, Gessius Florus i. u. hatvanhatban.

Annyi mindenesetre biztos, hogy Jézust mint felkeldt itélték el, s nem volt sz
valami justismordrol. Alighanem maga is elismerte blindsségét, s eszébe sem ju-
tott tagadni, amit mindenki tudott. De abban az idoben, amikor az evangéliumokat
irtak — vagy pontosabban: amikor mai forméajukat kezdték folvenni, mert hisz sza-
kadatlanul valtoztattak, javitgattak rajtuk — a ,,szentekre” (ahogy az elsé kereszté-
nyek nevezték magukat) kezdett mar rairanyulni a hatésag figyelme; tehat az ova-
tossag €s az okos politika parancsolta, hogy kend6zzék és gyomlaljak ki mindazt,
ami csak egy lazado Jézusrol arulkodik. Ez nem sikeriilt tulzottan jol, de annyira
mégis, hogy a legtobben igen meglepddnek annak hallatara, hogy Jézus igenis
kisérletet tett hivei varakozasanak kielégitésére és Messias voltanak bizonyitasara.
Egy modern, szabadelvii teologus nemrég annak a halvany gyantijanak adott kife-
jezést, hogy Jézus talan ,,akarata ellenére keveredett bele” egy folkelés kisérletbe.
Egy Messias, aki akarata ellenére keveredik bele egy messiasmozgalomba!

— Hm, diinny6gott pasztor Baldersen, mar jo harminc éve pap vagyok, és min-
dig azt hittem, hogy ismerem a biblidt. De be kell latnom, hogy, mint kidertilt,
vannak dolgok benne, amiket sohasem gondoltam at eléggé. J6 lesz, ha hazame-
gyek s nekiallok jra az olvasasnak.

Engem mint hazigazdat kissé kinosan érintett, hogy ilyen fordulatot vett a tar-
salgds. Mikor meghivtam pasztor Baldersent, hogy maradjon ebédre, ezt azzal a
szandékkal tettem, hogy egy kis kikapcsolodasra adjak neki alkalmat, nem pedig
hogy megvizsgaztassak €s elbuktassak. Igazan kitiing, kellemes, derék ember 6,
aki onzetleniil torédik szegényeivel, s valosziniileg kisebb gondja is nagyobb an-
nal, semhogy azon térje a fejét, hogy is volt az Jézussal a valésagban. Hisz 6 nem
volt ama kor szemtanuja, mint én, ezért ugyancsak nehéz lehet eligazodnia benne.
Kedvem lett volna figyelmeztetd jelként kissé belerugni Josef Marin sipcsontjaba,
de minthogy Oda Hansen {ilt kettonk k6zott, nem akartam kockaztatni, hogy a
holgy félreértse mozdulatomat.

De szerencsére most belépett az 6reg Lotta egy kis kozbiils6 fogassal: piritott
kakastaréj, tyukveld és libamaj volt szarvasgombaszdszban. (Néha kedvem tamad
foleleveniteni viddm alexandriai didkéveim gasztronomiai élményeit, s valami
hasonl6 fogast tettek elém egyszer az Aranyfacan étteremben, Alexandria legele-
gansabb lokaljaban, mely Antonius és Kleopatra régi palotajaban volt a hatalmas
kiko6toobolnek egyik szigetén.) Ezzel egy id6ben a maga finom és tapintatos mod-
jan, amit nem tudok neki eléggé meghalalni, Blasius is a szorongatott Baldersen
segitségére sietett.

— Valoban, manapsag annyi kiilonb6zé elmélet van forgalomban Jézusrdl, a
legtobb persze 1égbol kapott hipotézisekre épiil. Ha az ember nem teoldgus, nem
kénnyt 6nalld véleményt alkotni roluk, de nem tudom, sziikség van-e erre egyal-
talan. Abban mindenesetre egyetérthetiink, hogy Jézus a legmagasabb emberi
eszmény képviseldje. A minapaban egy ujsagcikkben ilyen megfogalmazasat ta-
laltam ennek: Még ha nem volt is Isten fia — e kérdés eldontését engedjiik at a
szaktudomanynak — akkor is vitathatatlanul 6 volt a vilagtorténelem etikailag leg-
magasabban all6 személyisége.

Blasius nyilatkozatanak senki sem mondott ellent. Josef Marin szorakozott
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arckifejezéssel meredt a levegdbe. Felemeltem a poharamat, felszolitva vendégei-
met a bourgogne megizlelésére. Ahitatos csendben tiritettiik ki poharainkat. Rég-
mult napok emléke lengett koriil, amikor boldogult apam (Jagerstam alezredes,
nem Jona rabbi Tiberidsbol) szokasa szerint Urunk tiszteletére emelte poharat a
nagypénteki ebédnél.

Az dhitatos csendet Irma Jensen kisasszony kérdése torte meg:

— Micsoda étel ez? Nagyon jo, de mi lehet?

— Kakastaréj és tyukveld, nagysam!, vilagositottam fel. — Tetszik tudni, Jensen
kisasszony, els6 ifjusdgomban par évet Alexandriaban, ebben az egyiptomi varos-
ban toltéttem. Az ottani Kleopatra-szinhazban lattam egy darabot, mely kakasta-
réjok és tyukveldk habortijarodl szolt, és ugy végzodott, hogy egy iligyes szakacs
libaméj és szarvasgomba segitségével osszebékitette a kiizdé feleket. igy jott di-
vatba ez a fogés, s meg kell vallani, nem is olyan rossz. Oreg Lottdnak egész jol
sikertilt.

— Mikor voltal te Alexandriaban, Jagerstam?, kérdezte Kasper. — Sohasem hal-
lottalak beszélni réla.

— Abbizony meglehet, valaszoltam. — Elég sokat utaztam életemben, s Ale-
xandridban 1914 telén jartam utoljara, roviddel a habort elstt. Ugy talaltam, na-
gyon megvaltozott a varos, és nem is elényére. A Kanoposz utcat Rosette utcara
keresztelték — mire volt ez jO? Az Aranyfacan étterem sehol, a Kleopatra-
szinhazbol mozi lett, és Nagy Sandor holtteste, mely valamikor régen tivegkopor-
soban volt megtekinthetd a sziiletési bizonyitvannyal egyiitt, mely igazolta, hogy
balkézrdl Zeusz fia, nyomtalanul eltiint. Még a hires vilagitétorony sem maradt
fonn.

De most feltalaltak a siiltet (javorszarvas-szeleteket II. Oszkar moddjara), s a
tarsalgas egyenletes zsongasban oldodott fel. De nem telt bele sok id6, hogy Jézus
ujra el6lépjen a zsongasbol. Most ifjii Kristensen jovoltabdl kerdilt teritékre, és
pasztor Baldersennek, aki még soha sem volt olyan tarsasagban, mely ily élénk
érdeklédést tanusitott Jézus irdnt, ujra volt oka min csodalkozni s aggddni.

— Mit nem mond, fiatal baratom!, &amuldozott, még hogy a keresztény erkdlcs a
kései zsid6 kegyesség-irodalombol vald kolecsonzés? Ezt meg honnan a csudabol
veszi?

Ifjo Kristensen &szintén bevallotta, hogy nem 6 talalta ki, hanem Josef
Marintol hallotta, aki bizonyara maga sem volt az els6 ebben a folfedezésben.

— Nem bizony, mondta Marin, erre az érdemre nem tarthatok igényt. Mellesleg
meg vagyok gydzddve rola, hogy hellyel-kozzel valoban talalunk autentikus és
eredeti Jézus-igéket az evangéliumokban. Csak ne a legnépszeriibbek kozt keres-
géljiink: ,,szeressétek ellenségeiteket” s ehhez hasonlok. Persze ilyeneket is mond-
hatott Jézus, de nem t6le szarmaznak. Ezeket, hogy ugy mondjam, az iskolaban
tanulta, vagyis a kései zsido ajtatoskodas széles orszagutjan szedte fel. De mikor
azt mondja, hogy gytldlniink kell sziileinket és testvéreinket, csak Ugy szerethet-
jik Ot igazan, olyankor bizonyara a maga egyéni dsvényét tapossa. Soren Kierke-
gaard sokat toprengett e hely értelmezésén, és irgalmatlan gunyt Gzo6tt egy akkori-
ban sokat forgatott lexikonbol, mely szerint a ,,gy(il61” szot e helyen ugy kell ér-
telmezni, hogy ,,kevésbé szeret”. Osszevetve Jézus szavait hozzatartozoihoz vald
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jonak éppen nem mondhatd viszonyaval, ahogy az Mark evangéliumaban kifeje-
zésre jut, valoban autentikus benyomast keltenek, s nehezen volna érthetd, hogy
kertilhetett egy ilyen visszatetszo részlet a lelki épiilést szolgald Gskeresztény ira-
sokba, ha a hagyomany nem Orizte volna meg, hogy valoban mondott ilyet. Jol
megfér ez azzal a patologikus egocentrikussaggal, mely mindenkor jellemz6 volt
a profétak fajtajara.

Egy masik hely, ahol érezhetden ugyancsak maga a torténelmi Jézus viszi a
szo6t, az, amikor egy Beel-zebul vagy Beel-zebub nevii régi kiszolgalt kananita
istenséget el6léptet a ,,démonok arkonjava”, az 6rdogok fejévé. A farizeusok és
irastudok képzeletvilagaban nem volt helye ennek a figuranak, de a palesztinai
néphit alsé szféraiban igenis szerepet jatszhatott, akarcsak az északi koznép
hiedelemeiben Odin, akit nem is olyan régen még félg tisztelettel emlegettek, s
néha mint hatalmas démont segitségiil hivtak. Ot is az 6rdogok kirdlyava tették
meg, miutan a kereszténység megfosztotta istenségétdl.

Aztan itt van ez a bizarr passzus, melynek aztdn igazan semmi koze a zsido
kegyességhez: amikor azokrol beszél Jézus, akik ,kiherélték magukat a mennyek
orszagaért”, s az ilyeneket allitja kovetendd példaul. Miféle csodabogarak lehettek
azok? Zsidok biztosan nem voltak: az ilyesmi botrankozas volt a zsidok szemé-
ben, akik ,tisztatalanoknak™ tartottdk az eunuchokat, s még prozelitakként sem
tlrték Oket. Az Attiszkultusz szerint azonban az életszentség jele volt az Gnkaszt-
ralas, s ez a vallas egész keleten hoditott, féleg Sziriaban és kornyékén, no meg
persze Galiledban is. Jézus el se keriilhette, hogy meg ne ismerje, s szdmomra
napnal vilagosabb, hogy szavai éppen az Attiszvallas papjaira ¢és szentjeire vonat-
koznak. Egyszerilien nincs mas lehetdség.

Az Attiszvallas oriasi befolyasa a kés6bbi kereszténységre kozismert, de az
kevésbé tudatosodott, hogy, a fonti példabdl itélve, mar maga Jézus kapott 6szton-
zéseket tole, s hogy a kereszténység ,,pogany elemei”, melyekrdl szivesen hisz-
sziik, hogy az Oskereszténységtol még idegenek voltak, s csak késobb csempész-
ték be Oket a hatso ajton, talan magara Jézusra és sziikebb korére mennek vissza.

A modern, 4j protestans teoldgusok kdrében mar szinte divatta valt az a nézet,
hogy Jézus igazhitii zsid6 volt, akit szigori zsiddo monoteizmusa egyenesen eltil-
tott volna attdl, hogy ,,Isten fianak” tartsa magat, vagy hogy hagyja magat hiveitdl
annak hivatni. Volt id6, amikor Paulust tették felel6ssé e ,,csaladi mitologiaért”.
De Paulus artatlan e téren. Mint Gillis P. Wetter és masok kétségtelenné tettek,
Paulus mar egy olyan kereszténységre tért at, mely ,,Isten fiaként” s ,,Urunkként”
imadta Jézust, s a legcsekélyebb nyoma sincs annak az allitdlagos Oskeresztény-
ségnek, melybdl e hit hianyozna. S miért ne fertdzte volna meg magat Jézust is
kovetdinek hite? Az ilyesmi inkébb szabaly, mint kivétel. Ugyszolvan képtelen
volt komolyan s nyomatékkal tiltakozni ellene, mert akkor hatat forditottak volna
neki. Kénnyen megfeledkeziink arrol, hogy Jézus is, kozeli tanitvanyai is a galile-
ai koznéphez tartoztak, s hogy a galileaiak zsido igazhitliségében és ,,szigorti mo-
noteizmusaban” bizni koriilbeliil annyi, mint f6ltételezni, hogy egy luteranus or-
szag egyszerli népe tisztaban van az augsburgi hitvallassal s mindenben ahhoz
igazodik.

Hogy Jézust mar életében Isten fidnak tartottak kovetdi, vilagosan kitlinik a
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foltamadasarol szolo legendakbol. Magatol értetddik, hogy Isten fianak {6l kellett
tamadnia halottaibol! ,,A Halal birodalma nem tarthatta vissza!”

— Ami azt illeti, Marin ur, nem botrankozhatok meg azon, hogy legendaknak
nevezi a Jézus foltamadasardl szolo tanusdgokat, mondta békiilékenyen pasztor
Baldersen. — Nemrég olvastam egy cikket egy folydiratban egy hivatasbéli kollé-
gam — egy keresztény pap! — tollabol, aki Jézus foltdmadasanak problémajat bon-
colgatva egy ugynevezett , Jatomaselmélethez” folyamodik. E nézet szerint Jézus
feltamadasanak hite, mely immar kozel kétezer éve minden keresztény ember
iidvosségreményének alapja, holmi ,,latomasokbol” keletkezett, melyek Simon
Pétert és Jézus mas tanitvanyait félrevezették. Akkor mar sokkal kevésbé sérti
érzékenységemet az On valtozata, hogy ti. a foltamadas torténet legenda, vagy
miért ne mondjuk meg kereken?: hazugsag. Vagy talan 6n is e vizidhipotézist
vallja?

— Nem, lelkész tr, felelte Josef Marin, a legkevésbé sem. Nem latom be, mire
volna jo egy ilyen hipotézis. Ez abbdl a tarthatatlan foltételezésbol indul ki, hogy
a régi korok emberei képtelenek voltak a hazugsagra. ,,Ha az arab hazudik, nem
sértddik meg, ha nem hisznek neki, csak nevet rajta. De ha azt 1atja, hogy hisznek
neki, akkor elfelejti, hogy hazudott, s maga is elhiszi, amit mondott.” Ezt egy ttle-
irasban olvastam, és gondolom, nem csak az arabokra érvényes. I11és proféta é16
mivoltaban szallt fel a mennyekbe tlizlovak vontatta tiizes szekéren, és Augustus
csaszar mennybemenetelét megbizhato szemtanuk erdsitették. Sohasem hallottam,
hogy holmi latomaselméletre lenne sziikség e historidk magyarazatahoz, és nem
tudom, miért volna Simon halasz, alias Kéfas, alias Petrus feltétleniil megbizha-
tobb tanu, mint a rdmai szenatorok, akik lattak Augustust a mennybe szallni. A
,»Viziohipotézist” kiilonben igen konnyii megcafolni. Hol latta Szent Péter és a
tobbi tanu eldszor a feltamadt Jézust? Effeldl két egymast kizaro verzionk van. A
régebbi szerint, melyet Mark és Maté képvisel, elészor Galileaban jelent meg ta-
nitvanyainak a foltamadott, nem pedig Jeruzsalemben, és nem kiilon jelent meg
valamelyiknek, hanem valamennyiiiknek egyszerre egy hegy tetején. Vilagos,
hogy ez a hiradas nem alapulhat latomason. A masik, ujabb hagyomany szerint,
melyet Lukécs és Janos jegyzett f6l, Simon Péternek és néhany masnak jelent meg
Jeruzsélemben és kornyékén, de nem Galiledban; azonkiviil a Janos-evangélium
egy fiiggelékében egy kés6bbi szerzd, akit nyugtalanitott az ellentmondas, kisérle-
tet tett a két valtozat 6sszehangoldsara. Azt az apokrif Mark-jegyzetet, mely a régi
hagyomanyt kétségbe vonja és korrigalja, figyelmen kiviil hagyhatjuk. Ha mar-
most Jézus feltdmadasanak hite valami megtortént dologbdl eredt volna, amilyen
egy latomas — esetleg tobb latomas, melyek koziil valamelyik az els6 volt — akkor
sohasem tamadtak volna ily megoldhatatlan ellentmondasok. Simon halasz és
tanutarsai pontosan tudtdk volna, hogy Galileaban vagy Jeruzsadlemben jelent-e
meg nekik el6szor a foltamadt Jézus, az evangélistak pedig szilard hagyomanyra
tamaszkodhattak volna.

Az ellentmondasok megjelenése azonban érthetdvé valik s kdnnytliszerrel meg-
magyarazhat6 abbol, hogy az evangélistak elsérendi feladatuknak a feltdmadas-
ban vald hit elhintését tartottak — mert neki mint Isten fidnak torik-szakad fel kel-
lett tamadnia — a részleteket pedig késobb koltottek hozza, a hivok egyik csoport-
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jéban igy, a masikban gy.

Most mar nem tartoztathattam magam tovabb.

— Nem, ez a vizidhipotézis semmiképpen sem allja meg a helyét, mondtam. —
Igazan nem hiszem, hogy Simon halasz, akit mostansag feketepéternek, akarom
mondani szent Péternek hivnak, kisérteteket latott volna. Praktikus, vallalkozo
szellemli ember volt, nem valami 1¢éleklatd. Mellesleg nagy kopé, akinek mindig
volt egy aduja a csizmaszaraban. Jol ismertem, sokkal kozelebbrdl, mint Jézust,
akit, sajnos, igen feliiletesen.

Hirtelen csond lett az asztal koriil. Angyal ropiilt at a szoban, mint mondani
szokas. Kicsit feszélyezve éreztem magamat. A hazigazda ne tegye magat a tarsa-
sag kozéppontjava — olyan szabaly ez, melyhez mindig is tartottam magamat,
most azonban véteni talaltam ellene.

Kasper baratom tdrte meg a csendet.

— Hallod-e, Jagerstam, mondta, mar jo sok éve iszogatunk egyiitt, de még soha-
sem fordult eld, hogy mar a siiltnél berugtal volna. Ellenkezdleg: majdnem olyan
jol birod a palinkat, a konyakot, a viszkit, mint jomagam, a bort pedig nalam is
jobban. Mas magyarazatot kell hat keresnem. Azt allitod, hogy ismerted Jézust,
méghozza nem csak hirb6l, mint a Kacor kirdlyt, hanem személyesen. Hogy is
allunk hat ezzel a dologgal?

— Kedves Kasper, feleltem, nincs ennél egyszeriibb. Neked mint pneumatikus,
akarom mondani, lelki beallitottsagli embernek bizonyara nincs semmi kifogasod
az ellen, hogy az én szellemem vagy lelkem vagy aminek nevezni akarod, valami-
kor ezerkilencszaz évvel ezelbtt egy galileai zsido testében talalt szallast, ugyhogy
volt alkalmam tobbszor is talalkozni Jézussal Galileaban, de még Jeruzsalemben
is. Nincs ebben semmi kiilongs. Nem én vagyok az egyetlen, aki hisz egy korabbi
¢letében.

— Nem bizony, szolt kozbe Josef Marin, 6srégi és napjainkban is igen elterjedt
hit ez. Fiatalkorombdl emlékszem egy Branderskdld nevli idés 6rnagyra — kicsit
furcsa természet kiilonben, de rendes, becsiiletes ember — aki azt allitotta, hogy
egy elozo életében templomi szajha volt Babilonban.

— Mint keresztény és papi személy, szolt pasztor Baldersen, én sem utasitha-
tom el ezt a lehet6séget. Hiszen az evangélium szerint Urunk Jézus Krisztus I11és
az is volt. Arra azonban sohasem gondoltam, hogy k6z6nséges embereknek is —
mar megbocsasson, kedves Jagerstam! — lehet el6z6 életiik. A magam részérdl
nekem a legesekélyebb emlékeim sincsenek ilyesmir6l.

— Csakhogy nekem meg vannak, feleltem, — ha mar egyszer szoba keriilt ez a
téma. Abban az idGében par évet toltdttem Alexandriaban, és nem lepne meg, ha
ma esti igen tisztelt vendégeim egyike, nevezetesen Blasius baratunk ugyancsak
ott lett volna akkor. A Kleopatra-szinhazban volt egy Parmenidész nevli mimikus
milvész — archimimosz volt cime és rangja, ami koriilbeliil a mai kiralyi udvari
szinész megfelel6je —, akire Blasius oly igen emlékeztet, hogy az mar nem lehet
véletlen. Minthacsak néhai Parmenidészt latnam magam el6tt életnagysagban.
Mellesleg 6 volt a kor legnagyobb s legiinnepeltebb szinmiivésze, s késdbb fényes
karriert csinalt Romaban.
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Blasius, aki, kozbevetdleg legyen mondva, spiritiszta, és gyakran tarsalog az
elhunytak szellemével, hol asztaltancoltatdssal, hol mas mddon, élénk érdeklo-
dést arult el. Almaban sokszor a Kongelige Theater (kiralyi szinhaz) felé tart, am
az utca mintha nem Koppenhaga egyik utcédja lenne, hanem a Rue de Rivoli-ra
emlékeztet, véget nem érd oszlopsoraival. Talan egy elmosodott emlék a régi Ale-
xandriabdl...?

— Természetesen, mondtam. — A Kanoposz utca! Pontosan stimmel!

— De tulajdonképpen milyen volt Jézus a valdésagban? — kérdezte Oda Hansen
kisasszony.

— Hat, nagysam, valaszoltam, azt nem olyan konny{i csak ugy egy 1élegzetre
elmondani. Javaban irogatom a memoarjaimat arr6l a korrol, abban elmondom azt
a keveset, amire emlékszem vele kapcsolatban.

- O, nem olvasna fol nekiink?

— Eszem agaban sincs, Hansen kisasszony! Az ember nem azért hiv vendége-
ket, hogy sajat firkalmanyaival traktalja 6ket. Annyit azonban elmondhatok rola,
hogy rendkiviili tehetsége vagy adottsaga volt fanatikus rajongok tomegeit gytijte-
ni maga koré. Sok mas embernek is megvolt ez a képessége, am a siker mindig a
koriilményektdl fiigg. Némelykor csak egy kis elpuskdzott folkelés az eredmény,
maskor egy nagy birodalom. Az is el6fordul, hogy egy maroknyi szekta, amibdl
azan vilagvallas lesz. Egy holabda néha lavinava dagad, am ez nem a holabda
érdeme.

— Valdban nem, mondta Josef Marin. — De az emberjoszag tomegei mindig
hajlandok azt hinni, hogy az a hdlabda egy isteni hélabda volt! Vagy legalabbis
egy eszményi holabda! A vilagtérténelem etikailag legmagasabban all6 holabda-
jal

—Igen, igy van ez és nem masképp! Ha torokok volnank, arra eskiidnénk, hogy
Mohammed a legfinomabb ¢s legnagyszeriibb férfiu volt, aki valaha is Iétezett. De
mivel, Istennek hala, keresztények vagyunk, vilagos, hogy mi Jézusrol allitjuk
ugyanezt. Nekem ugyan meglehetésen vegyes benyomasom volt réla, de oly ke-
véssé ismertem, hogy a tévedés nincs kizarva. Egyszer mindennek elmondta az én
tiszteletben allo 6reg apamat, aki rabbi €s szabomester volt Tiberidsban, s talan ez
volt az oka, hogy nemigen voltam elragadtatva téle. De nem akarok részrehajlo
lenni, s azt mindenesetre tanasithatom, hogy korantsem volt az a nevetséges és
kellemetlen figura, amilyennek egy késébbi torténelmi regény-féle, mai nevén
Janos-evangélium abrazolja, melyben unos-untig a sajat isteni mivoltar6l széno-
kol, s ugy beszél az anyjaval, mint egy vérbeli herceg a vén dajkajaval vagy még
udvariatlanabbul. Ehhez az alakhoz képest egészen kifogastalan ember volt.

De keresztre aztan végképp nem feszitették. Azt hittem eldszor, hogy ez a hir
nagy vigasztalasara szolgal majd mindazoknak, akik minden nagypénteken a
templomban iilve pityeregnek az 6 megfeszittetésén, de tévedtem. Baldersen bara-
tunk, latom rajta, nem oriil neki, pedig nydjas, melegszivli ember kiilonben, s ak-
kor nyilvan mésok sem fognak. Hinni sem fogjak, csak mert én allitom, s ami azt
illeti, nekem tokéletesen mindegy. De azt fol nem foghatom, hogy képzelheti va-
laki, hogy a zsidok akartak Pilatust Jézus megfeszitésére kényszeriteni. Erre aztan
a vilagon semmi sziikség sem volt: a legnagyobb gyonyoriiséggel megtette volna,
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6 aztan nem volt szivbajos, bar a végén bdlcsebbnek talalta elallni t6le. Mi torté-
nik ltalaban hasonld esetben? Ha az orosz uralom alatt egy finn vagy egy lengyel
egy kis zendiilést kisérelt meg, elhiszi-e valaki, hogy a finnek vagy a lengyelek a
szeretett orosz kormanyzo ablaka ald gytilve kérve-kérték, hogy akasztassa fel azt
a békebontot? Vagy hogy az orosz kormanyz6 artatlannak talalta ugyan a vadlot-
tat, de azért folakasztatta, csupa el6zékenységbdl a finnek vagy a lengyelek irant?
De Jézus vétett a zsid6 vallas ellen — nem igaz, Baldersen, ugye ezt akartad mon-
dani? Aha, mindjart gondoltam! De hogy a fészkes fenébe képzelheti valaki, hogy
mi zsidok azt a gyiilolt és utalt pogany Pilatust tettiik meg bironak egy vallasunkat
érint6 ligyben? Meglehet, hogy Kaifas batyam és masok szivesen megkovezték
volna Jézust a mi tdrvényeink szerint, de hogy Pilatus eldtt bevadoljak valamiért,
amihez annak semmi kdze, s amirdl neki halvany dunsztja sincs — nem, nincs az a
zsido, akinek ilyen bizarr 6tlet megfordult volna a fejében! S ha mégis megtettiik
volna, Pilatus a pokolba kiildott volna benniinket! A pénziink kellett ugyan neki,
de a vallasunkra fiityiilt! No, de most attériink a sajtra. Tessék: Roquefort, Gor-
gonzola és smélandi papsajt, s hozza egy korty bourgogne. Egészségiinkre!

Desszertnek csak néhany francia kortét és dan gravenstein-almat kaptunk, no
meg egy kis nyalanksagot a lanyoknak; Manzanillat kortyolgattunk hozza, a Pire-
neusoktol északra termd bort, amely foleg a Carmen els6 felvonasabol, a habané-
rabol ismeretes, am igazan ihato borocska. Nekem izlik.

Ebéd utan azzal szorakoztunk, hogy folidézziik a holtak szellemeit; ez az id6toltés
nagyon divatba jott mostanaban itt Koppenhagaban. Mandolin asszony gondosko-
dott egyfajta pszichografrol, ami abban allt, hogy a tarsasagbol néhanyan
(Baldersen, Marin és én nem vettiink részt) koriililve egy asztalt egy-egy iires
viszkispoharat szorongattak a markukban, s ha mar eleget iiltek ebben a helyzet-
ben, kezdtek j6dogélni a szellemek, egyik a masik utan. A neviikre s egyéb dolga-
ikra mar nemigen emlékszem. Blasius szeretett volna Parmenidésszel, az alexand-
riai szinészkirallyal beszélni, de csak nem akart megjelenni, ami abban leli termé-
szetes magyarazatat, hogy szelleme egész id6 alatt jelen volt Blasius sajat becses
porhiivelyében. Ifju Kristensen Jézust szerette volna megidézni, de Kasper heves
és 6szinte felhaborodassal tiltakozott, s a tobbieknek sem volt mersziik molesztal-
ni 6t. Kasper inkabb Strindberg-jel tarsalgott volna szivesen, akivel allitasa szerint
egyszer végigittak harom éjszakat egyfolytaban — ez volt élete legcsodalatosabb
emléke! Es Strindberg valoban megjelent. Félreérthetetleniil s vildgosan bemutat-
kozott, végigtancoltatva az abécén a viszkispoharat: S, t, r, i, n,d, b, e, r g. — JO
estét, Strindberg ur!, koszontotte Blasius, kissé megemelve a hatsé felét. Majd
kikérte Strindberg véleményét, hogy tetszett neki az ¢ alakitasa a Halaltancban,
am erre nem kapott érthetd valaszt: o, b, x, q, t, z, satobbi — ebbdl nem lehetett
kiokosodni. — Hol vagy most, Strindberg?, kérdezte Kasper. — A mennyorszagban,
felelte Strindberg. — Hogy érzed ott magad?, faggatta tovabb Kasper — P, o, k, o, 1,
i, a, n, — volt Strindberg valasza.
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Mennyire jellemz6 ra! Soha sincs megelégedve!

Ezzel el is tiint Strindberg, és az idosebb Pliniusnak adta at a helyét, akit senki
sem hivott. Hogy tortént, az 6rdog tudja. Kasper nem valami finoman felszolitot-
ta, hogy menjen vissza oda, ahonnan j6tt. Igaz, hogy Kasper pneumatikus, de ett6l
fliggetleniil hamar raunt a szellemekre, s nem neki talaltak fol, hogy tul sokaig
bamuljon egy iires viszkis poharba. Mar ifju Kristensennek is elege volt a lelkek-
bél, inkabb Josef Marinnal beszélgetett. Jomagam egy sakkpartira iltem le
Baldersennel, aki persze folényesen elkalapalt.

— Szerencsétlen napom volt az nekem, Marin ur, amikor folkerestem ont €s
megvasaroltam Grimm sz6tarat!, mondte Kristensen. — Van egy oreg nénikém, aki
tanulmanyaim koltségeit fedezi, de csak azzal a feltétellel, ha pap leszek. Ezek
utan azonban képtelen vagyok erre. Mihez kezdjek most?

— Megrémit, Kristensen ur, mondta Marin. — Lam, megismétlodik a sajat torté-
netem! De miért kell 6nnek ugyanazt az ostobasagot elkdvetni? Pontosan azt gon-
doltam én annak idején, amit 6n, hogy nem lehetek pap, mert nem hiszek Jézus-
ban. De csak néhany évnek kellett eltelnie, hogy kiki azt gondolhassa s hihesse,
st ki is mondhassa Jézusrol és a keresztény vallasrol, amit akar, s attol még tisz-
teletben allo pap lehessen, akar pasztor vagy piispdk is! Igaz, hogy Danidban még
nem vagyunk ott, de hamarosan ott lesziink, efel6] nyugodt lehet.

— Ne legyen benne olyan biztos, szolt kozbe Baldersen, aki fél fiillel oda is
figyelt a sakkparti mellett. — Svéd papok és pilispokok — 6k mindig is kiilonleges
szerzet voltak. Itt Danidban kdzszajon forog egy anekdota egy svéd paprol, aki
prédikacidjaban Gigy ecsetelte a poklot, hogy a gyiilekezet hangosan bégétt, de igy
fejezte be mondokajat: ,,Ne sirjatok, gyermekeim, alighanem csak hazugsag az
egész!” Nem tudom, igaz-e ez a histdria, de ilyesmit senki sem mesélhetne egy
dan paprol. Es Tegnér sohasem lehetett volna piispok Danidban, annyi szent.

— Azonkiviil, Kristensen ur, miért kell 6nnek oly komolyan vennie az igazsa-
got?, kérdezte Marin. — Az igazsag szegény, mint Job, meddd, mint a sivatag ho-
mokja és sziirke, mint egy vén kdnyvantikvarius. Mig a hazugsag gazdag, mint a
romai papa! A hazugsag domokat emel, melyek dacolnak az évezredekkel, és
embermillioknak adnak otthont, ahol biztonsagban s boldognak érezhetik magu-
kat. ,,Gyiimolcsérél ismeritek meg a fat.” Eljen a hazugsag faja a maga dus, zama-
tos, taplald gyiimolcseivel!

Mar nagyon késbre jart, ahogy az torténni szokott, ha Kasper jelen van.
Baldersen és Blasius mar harom koriil bucsut vettek, Josef Marin is lement és
lefekiidt, s nem sokkal késébb Kasper felfedezte, hogy Irma Jensen és Kristensen
nincs sehol. Végigrazziazta utanuk a belsé helyiségeket, de eredményteleniil.
Kaspert gyotorte a féltékenység. Irma Jensen nélkiilozhetetlen volt szamara éppen
most, részint mint oltarképén a biinds né modellje, részint masképp. Azért vonzo-
dik hozza kiilonosképpen, mert kivalo alkalmakat szolgéltat neki, hogy iszonyu
strindbergi atkokat szorjon az egész néi nemre, s engem is azzal traktalt az ¢j hat-
ralévod részében, hogy milyen céafolhatatlan bizonyitékokat gytijtott hiitlenkedései-
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rol, hol Kristensen didkkal, hol Oda Hansennel, hol egy renddrrel csalva meg 6t,
rdadasul az utobbi is szornyen féltékeny, és Kasper elég nyapic hozza képest. Sze-
gény Kasper!

De itt az ideje, hogy lassan befejezzem ezt a kis irdsomat; hiszen Jézusrol akar-
tam mesélni, nem Kasperr6l és Irma Jensenrél. Hogy rovid legyek: az ora nyolcra
jart, meghoztdk a reggeli lapot, miel6tt Kasper folment volna a maga lakosztalya-
ba. A reggeli Gjsagban pasztor Olfert Ricard prédikacidja volt olvashato, aki egy
négyszogletes templomocska papja volt a Szent Anna téren, a svéd konzulatussal
atellenben. Pasztor Ricard Koppenhaga legnépszeriibb hitszéonoka volt, akinek
prédikacioit mar svédiil is kiadtak, s az 0jsag is kozolni szokta Gket a masnapi
szamban. No persze elére mulattam rajta, mit mond majd Jézusrdl, s belekezdtem
az olvasasba. Egy kis Isten-igéje sohasem arthat.

De csalédnom kellett: Jézusrol bizony egy sz6 nem sok, de annyit sem mon-
dott a lelkész ur! El6szor arrdl panaszkodott, hogy temploma nem kelt valami
iinnepi hatast, és fontolgatta, nem segitene-e rajta, ha kicsit atfestenék kékkel,
fehérrel és tobb aranyozassal, az mégiscsak emelné tinnepi jellegét. A mennyezet
odivatu, esetlen figurait jo volna eltavolitani, helyettiik angyalokat szeretett volna,
,,80k-sok angyalt, kicsiket és nagyokat, arkangyalokat, az evangélium angyalat, a
gyiilekezet angyalat, a vizek angyalat, a mélységek angyalat, harcos és segitd an-
gyalokat, aldoz6 és éneklé angyalokat és minden elképzelhet6 angyalokat.” Az
volna csak pompazatos! Szivesen venne azonkiviil néhany uj, elegans 6ltonyt is a
maga szamara. ,,Nem ajandékozhatnanak nekiink 6t-hat szép, 0j, draga miseruhat,
hogy mint az Gskeresztény templomokban, az egyhazi év kiillonbdzé iinnepein
viselhessiik 6ket? Egy sargat, arany- és eziistbrokaddal karacsonyra; egy lilat,
viragosat adventre és a nagybdjtre, egy hofehéret, szép, himzett szegéllyel husvét-
ra s egy pirosat piinkosdre — vagy arra talan a jelenlegi is megfelelne — de szentha-
romsag-vasarnapjara egy zoldet, viragosat, olyan szinit, mint odakint az erdék és
a fak; lehetne még egy égszinkék barsony is aranyld csillagokkal az egyhazi év
végére, amikor koran sotétek az esték.”

Mondhatom, vigasztalélag hatott rdm ez a prédikacié. Ha mar egy papnak
sincs tobbé mondanivaldja Jézusrol, egy vén katonatdl sem szabad sokat varni.

Mivel pedig korabbi létemben zsid6 voltam, egy irastudd farizeus fia, senki
sem kivanhatja t6lem, hogy egy hivé keresztény vagy egy j modern teoldgus
szemével lassam Jézust. Egyszeriien olyannak lattam 6t, amilyen véleményem
szerint volt, s ha rosszul lattam volna, ezennel kérem a jobban informalt olvasot,
hogy legyen irantam keresztényi elnézéssel.

Tisztelettel:
G. M. Jigerstam
Utoirat

Josef Marin konyvkereskedd ur, aki volt szives atnézni kéziratomat, annak
kozlésére kért meg, hogy mivel az ¢ evangéliumokbdl vett idézetei nem mindig
egyeznek a svéd egyhdz biblidjaval és a forgalomban 1évo épiiletes célzata fordi-
tasokkal, ennek az az oka, hogy Marin ur ez idézetekben a lehetd legnagyobb pon-
tossaggal kovette a gérog nyelvil alapszoveget. G. M. J.
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A FORDITO UTOSZAVA

Hjalmar Soderberg (1869 — 1941) kisregénye, mely a svéd s merem allitani: a vilagiro-
dalomnak is gyongyszeme, Voltaire Candide-jahoz mérhetd szellemes és szoérakoztatd
stilusban, harcias fanatizmus nélkiil, csupan a biblia sorai k6zott olvasni tudd jozan észre,
valamint a rank maradt egyéb irasos emlékekre és iratlan hagyomanyokra tamaszkodva
hamoz ki a hivatalos keresztény tidvtorténet legendariumabol egy alternativ Jézus-képet és
-¢letpalyat. A regényben szerepld kdnyvantikvarius, Josef Marin az ird alteregodja €s szo-
csove; torténetiik is hasonld: mar abban is, hogy svéd létiikre a kedélyesebb Koppenhagat
vélasztottak lakohelyiikiil, s hogy fiatal teologus korukban lelki valsagba keriilvén lemond-
tor, am imponald olvasottsagu vallastorténész lett. Kozel 6todfélszaz oldalas tanulmanya,
Az atvaltozott Messias nagy felkésziiltséggel, kibévitve, tudomanyos alapossaggal dolgoz-
za ki a Jézus Barabbas regény témajat. Eredményeit a kovetkez6képpen summazza:

1) A Jézusrol sz616 mesék mogott torténeti személy rejtdzik, amit altalaban nem is szok-
tak kétségbe vonni, kivéve tobb komoly kutatot. Képzett egyhazi és vilagi személyek kozt
viszont az az uralkoddé nézet, hogy az evangéliumok Jézus-képe megfelel a valdosagnak,
leszamitva természetesen a csodakat. Ez azonban nem all, mert az evangéliumok Jézusa
torténelmi hamisitas eredménye.

2) Jézus egy zsidd messids volt, a szonak abban az eredeti jelentésében, ahogy azt az a
kor és Jézus maga is értelmezte: egy népfelkelés élére allt, melynek célja a zsid6 nép fel-
szabaditasa volt a romaiak és a Herddes dinasztia uralma alol, s egyben az idegen uralmat
kiszolgalo zsid6 uralkodo réteg, a belsé elnyomok ellen is iranyult.

3) Hivei élén kisérletet tett a jeruzsalemi templom elfoglalasara, az 6si aldozatkultusz
megsziintetésére, amelynek — tobbé-kevésbé elterjedt nézet szerint — nem lesz helye az j
messidsi birodalomban. A templom és a kultusz elleni timadés miatt elfogtak és elitélték
mint ,,a zsidok kiralyat”.

4) Jézus azonos azzal ,,az Ugynevezett Barabbassal”, akit Mark evangéliuma szerint
ugyanakkor fogtak el egy zendiilés kapcsan, de a néptomeg kovetelésére szabadlabra he-
lyeztek.

5) Hogy végiil is mi lett a sorsa, arra nézve nincsenek megbizhat6 adatok. Hogy megfe-
szitették-e vagy nem, az is bizonytalan. Nyoma van annak, hogy hivei régtdl meg voltak
gy6z0dve sebezhetetlenségérol és halhatatlansagardl, s hogy elevenen szallt fel a mennyek-
be. A kereszthalaldban s feltamadasaban valo hit csak késébb valt altalanosséa s egyedural-
kodova a keresztények kozott.

6) Hogy valami uj tant hirdetett volna meg, az nem mutathaté ki. Az a tan, melyet a
,,Logia”-forras, a két késébbi, foleg a Maté-evangélium neki tulajdonit, nem volt 4j, s azt 6
nem is tanithatta.

7) A torténeti Jézus alakja az els6 évszazad vége felé gyokeres valtozason ment keresz-
tiil a gy6zedelmeskedd keresztény hagyomanyban. Egyéniségének személyes vonasai tel-
jességgel eltlintek az evangéliumok atfestései alatt, olyannyira, hogy az utdkornak semmi
esélye sincs fogalmat alkotni rola. Az éskeresztények hitére, hogy vissza fog térni és meg-
alapitja a f61don a messiasi uralmat, halalos csapast mért Jeruzsalem és a templom pusztu-
lasa; amiért is atadta a helyét a kiiszobon allo ,,végitéletben” vald hitnek. Iddvel, miutan a
kereszténység az egész hellenisztikus vilagban elterjedt, az eredeti zsid0 messids egyre
inkabb ,,vilagmegvaltova” alakult at, aki foldi életében jambor életre int bolcsességet
prédikalt; beldle lett az elsé misszionarius, az elsd keresztény vértanil. Egyben az ,,istenfia”
nevet megtiszteltetésként viseld messias mitoldgiai értelemben vett ,Isten fiava”, végiil
pedig a keresztény istentriasz legf6bb istenévé valtozott.
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