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I. A Wittgenstein-család

Ludwig Josef Johann Wittgenstein 1889. április 26-án született Bécsben. Atyai nagyapja, a
lipcsei gyapjúkereskedő Hermann Christian (1803-1878), 1839-ben vette feleségül Fanny
Figdort, egy tekintélyes, régi bécsi zsidó család leányát, akinek bakfiskori csodálói közé nem
kisebb személyiség tartozott, mint a költő Franz Grillparzer.1 Hermann Christiant még
gyermekkorában keresztelték evangélikussá, Fanny Figdor házasságuk előtt tért szintúgy
lutheránus hitre. A házaspár, gyermekeivel, 1851-ben költözött Bécsbe. Wittgenstein itt bir-
tokügyletekkel - elhanyagolt földek vásárlásával, följavításával, majd el-, illetve bérbeadásá-
val - kezdett foglalkozni, s komoly vagyonra tett szert. A sikeres kereskedő józansága
ugyanakkor finom művészi, mindenekelőtt zenei érzékkel párosult, olyan érzékkel, melyet
leszármazottai azután föltűnő mértékben örököltek. Legidősebb lánya, Anna, Brahmsnál
tanult zongorázni; Clara Goldmark-tanítvány volt, Josefine pedig - ő az a Josefine
Wittgenstein, akinek Hermann Nohl, 1907-ben, a Hegels theologische Jugendschriftent fogja
majd dedikálni - Julius Stockhausentól vett órákat. A Wittgenstein gyermekekkel együtt
nevelkedett Fanny Figdor unokaöccse, az 1831-ben Magyarországon született Joseph
Joachim, a majdani híres hegedűművész - virtuozitásának alapjait Lipcsében még maga
Mendelssohn vetette meg. A hegedű volt kedves hangszere a család legifjabb fiúgyerme-
kének, Karlnak (1847-1913) is. Ám túl a zene iránti lelkesedésen, Karl mindenekelőtt a
technika, a műszaki tudományok iránt érdeklődött. S midőn apja, a mérnöki pályát úri-
emberhez méltatlannak találván, kategorikusan kizárta Karl ilyen irányú tanulmányainak
lehetőségét, a hajthatatlan atya nem kevésbé határozott akaratú fia megszökött a szülői háztól,
s 1865 áprilisában New Yorkba érkezett. Egyetlen poggyásza a hegedű volt. Másfél esztendőt
töltött az Államokban, volt pincér és vendéglői zenész, hajókormányos, éjjeliőr, valamint a
német nyelv s a matematika tanára. Amerikai élményei maradandó hatással voltak Kari
Wittgensteinra - az ottani életmód és életszínvonal iránti csodálata még világosan kihallik
azokból a cikkekből, melyeket később, beérkezett üzletemberként írt.2 Húszéves fejjel Bécsbe
visszatérvén, immár szülői jóváhagyással szentelhette magát a műszaki stúdiumoknak,
melyeket azonban végül is nem mérnökként, hanem az acélüzlet világában hasznosított.
Rokoni szálak révén került egy acélipari cég igazgatóságába - rendkívüli munkabírása, kitűnő
ítélőképessége, s nem utolsósorban üzleti merészsége folytán gyors és látványos pályát futott
be. A Prágai Vasipari Társaság vezérigazgatói tisztéig vitte, s egyáltalán: a Monarchia modern
vas- és acélipara megalapozójának és vezető egyéniségének számított. Állandó, végletekig
menő racionalizáció az üzemen belül; vakmerő, ám mindig sikeres tőzsdeügyletek: nem
csoda, ha Wittgensteint a szociális igazságosság nevében újból és újból támadások érték. S az
sem csoda, ha Karl Wittgenstein legkisebb fiában, Ludwigban, apjának karaktere és
világnézete jellegzetes reakciókat hoz majd létre. Az a Karl Kraus, aki lapjában, a Fackelban,
újra meg újra kétségbevonja a „vas-zabáló bestia” Karl Wittgenstein szavahihetőségét3 - a
fiatal Ludwig számára erkölcsi példaképet, etikai iránytűt jelent.

Karl Wittgenstein 1872-ben, egy muzsikáló összejövetelen ismerte meg Leopoldine Kalmust,
s csakhamar feleségül vette a szerény, mindig barátságos, egyszerű lelkű, ám finom ízlésű
                                                
1 Ld. Grillparzer 1836. jún. 2-i naplóbejegyzését, pl. az A. Sauer által kiadott Sämtliche Werke-ben, II.

szakasz, X. köt., 105. sk. és 398. o.
2 Összegyűjtve ld. Karl Wittgenstein, Zeitungsartikel und Vorträge. Wien: 1913.
3 Az idézett kifejezés a Fackel 35. sz. 17. lapján található. 1899 és 1908 között Kraus vagy húsz alka-

lommal tűzte tollhegyre Karl Wittgensteint, aki viszont sajtópereket nyert vele szemben.



4

teremtést. Anyai ágon Leopoldine a tehetős, Cilli-i (ma Celje, Jugoszlávia) Stallner-családból
származott; mind a Kalmus, mind a Stallner-család nemzedékekre visszamenően római
katolikus, a Kalmus-ág eredetileg zsidó. Római katolikusnak keresztelték Karl és Leopoldine
kilenc gyermekét is - közülük nyolcan érték meg a felnőttkort, öt fiú és három leány.

Gazdagság és ízlés a zenei élet valóságos gyújtópontjává tette a Wittgenstein-házat. Nemcsak
Joseph Joachim volt gyakori vendége a Karls-Kirche közelében épült, Alleegasse 16 alatti
palotának, de rendszeresen játszott itt Johannes Brahms, a fiatal Gustav Mahler, Bruno
Walter, és Pablo Casals is. A Wittgenstein-családnál lelt támaszra a vak orgonaművész és
zeneszerző, Josef Labor: muzsikájának Ludwig Wittgenstein élete végéig tisztelője maradt.
Avantgarde festők is szoros kapcsolatban álltak a családdal. A Szecesszió épülete nagyrészt
Karl Wittgenstein költségén létesült; Gustav Klimt 1905-ben készült festménye, a „Margarete
Stonborough-Wittgenstein”, a filozófus nővérét ábrázolja.

Aligha meglepő, ha ebben a rendkívüli, a munka és a művészet szellemétől olyannyira
áthatott házban, különleges képességű - s különös sorsú - gyermekek nőttek föl. Hermine, a
legidősebb, mesteri technikájú festővé lett. Hans rendkívüli zenei tehetség volt, több
hangszeren virtuóz módon játszott, ám apja ragaszkodott ahhoz, hogy - mint a legidősebb fiú -
a muzsika világa helyett az üzlet és ipar világát válassza. Hans elmenekült hazulról;
Amerikáig jutott, ahol 1902-ben öngyilkos lett. Tettének oka tisztázatlan. Mondják, hogy
homoszexuális volt, s lehet, hogy az innen adódó lelki terhek alatt roppant össze. Két évvel
később a második fiú, Rudi lett öngyilkos, míg öccse, Kurt, kitűnő csellista, 1918-ban, a keleti
fronton, hadifogság helyett választotta - az önkéntes halált. Paul, akinek zongoraművészként
nagy jövőt jósoltak, a háborúban elvesztette jobb karját; ám rendkívüli akaraterővel tovább
képezte magát, és eljutott oda, hogy végül képes volt sikeres koncerteket adni. Ravel az ő
számára komponálta Zongoraverseny balkézre című művét, Richard Strauss és Prokofjev is
írtak neki darabokat.

Ludwighoz, testvérei közül, Margarete állt a legközelebb. Ő volt a család rebellise: a legújabb
költészet érdekelte, Ibsen társadalomkritikája, Schopenhauer, Kierkegaard és Weininger
filozófiája. Idővel szoros barátság kötötte Freudhoz: az agg tudós menekülését Hitler
Ausztriájából ő is segített megszervezni. A Wittgenstein-családot a nácik nem minősítették, a
nürnbergi törvények szerint, zsidónak: Hermann Christian Wittgenstein zsidó származását
nem sikerült adatolniok. Valójában azonban - ki kell erre térnünk, hiszen a filozófust elméleti
munkásságában is mélyen befolyásoló körülményekről van szó - a Wittgenstein nevet
Hermann Christian apja, aki a Sayn-Wittgenstein hercegi családnál állt szolgálatban, a
zsidókra vonatkozó napóleoni rendelkezések alapján vette föl. Eredetileg Moses Meiernak
hívták. Moses Meiernak és feleségének, Brendel Simonnak arcképe a bécsi Wittgenstein-
család birtokában volt - Karl gyermekei, ha a judaizmus vallásos-kulturális hagyományához
vajmi kevés kötötte is őket, tisztában lehettek azzal, hogy háromnegyedrészt zsidó származá-
súak. A harmincas évek végére ezen tudat, szükségképpen, tetemes lelki megterhelést jelentett
számukra; ám kétségtelen, hogy ez a megterhelés, személyiségtorzító hatását tekintve, nem is
vetekedhetett ama eredendő pszichikai teherrel, melyet a túlon-túl domináns apának
gyermekeire gyakorolt hatása képezett. A pszichiátriai irodalom számon tartja az ilyen család-
típust. A megfellebbezhetetlen atyai tilalmak és parancsok légkörében, melyet ugyanakkor a
gyengéd és szerető anya jelenléte színez át érzelmileg, a felnövekvő gyermekekben úgymond
a felettes én egyfajta hipertrófiája, vagyis szokatlanul erős fizikai és erkölcsi önkorlátozás
alakul ki - kényszeres rendszeretet és tisztaságvágy, önkínzó etikai szigor; esetleg - nem is
ritkán - a nemiségtől való viszolygás, amely fiúgyermekeknél azután, a rideg apával való
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identifikáció nehézségeitől felerősítve, könnyen válhat homoszexuális hajlamok alapjává.4 Ha
Ludwig Wittgenstein, az első világháború alatt írt naplóiban és az Engelmann-hoz küldött
levelekben, újra meg újra az öngyilkosság rémével küszködik, ha önnön bűnösségéről és
aljasságáról beszél, ha a gyónás és megtisztulás vágyának ad hangot - mindezen megnyilat-
kozásait ama etikai rigorizmus háttere előtt kell szemlélnünk, melynek első és legfőbb forrása
- maga a Wittgenstein-család.

                                                
4 Vö. pl. Friedrich Beese, Der Neurotiker und die Gesellschaft, München: R. Piper & Co., 1974, 105.

skk. o., ill. Buda Béla, „Homosexualität”, Therapia Hungarica 21/1 (1973), 19-21. o.
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II. Ifjúkor

BÉCSTŐL SKJOLDENIG

A gyermek Ludwigot - testvéreihez hasonlóan - apja otthon taníttatta, a maga elképzelései
szerint. S ezek az elképzelések most, a legkisebb fiúnál, végre nem vallottak kudarcot: őt min-
denekfölött a gépek, a technika izgatták, s a modellépítésen és fúrás-faragáson kívül másban
nem is mutatott különösebb tehetséget. 1903 őszén került a linzi állami felsőreáliskolába.
Osztálytársai különcnek találták - joggal, hisz „Hochdeutsch”-ot beszélt, s nem tegeződött
senkivel -, ő viszont társtalannak és szerencsétlennek érezte magát: a szellemi magány
hangulatától vagy kilenc éven át, Cambridge-be érkezéséig, nem is tudott többé szabadulni.
Wittgenstein közepes tanuló volt, többnyire csak hittanból kapott jeles osztályzatot. A
műszaki problémák - s megoldásuk végső síkja, a mechanika elmélete - iránti érdeklődése
viszont változatlan volt. Bizonyosra vehető, hogy ebben az időben került a kezébe két könyv -
Heinrich Hertz Die Prinzipien der Mechanikja5 és Ludwig Boltzmann Populäre Schriften
címmel kiadott gyűjteménye6 -, amely további gondolkodására mély benyomást tett. „Azt
hiszem” - írja majd önkínzó igazságtalansággal, 1931-ben -, „sohasem találtam föl új gondo-
latot, hanem azt mindig valaki mástól vettem. Csak nyomban szenvedélyesen megragadtam,
hogy tisztázó munkám eszközévé tehessem. Így befolyásolt Boltzmann, Hertz, Schopenhauer,
Frege, Russell, Kraus, Loos, Weininger, Spengler, Sraffa.”7 A fizikus Hertz A mechanika
elveiben arra az - inkább tudományfilozófiai - kérdésre keresett választ, hogy miképpen fest,
valójában, a tudományos elméletek mélyebb logikai szerkezete; ezen elméletek nyelvének, s
jelesül a mechanika nyelvének, úgymond rendszeres grammatikáját kívánta megvilágítani,
szemben a didaktikus-bevezető tankönyv-grammatikával. Ha egyszer, vélte Hertz, fény derül
a mechanika elméletének tényleges logikai struktúrájára, akkor megszűnnek, például, az „erő”
természetére, „lényegére” vonatkozó kérdések: nem mintha válaszoltunk volna rájuk, hanem
mivel kitűnt álprobléma voltuk - s „a gyötrelmeitől megszabadult szellem immár nem tesz fel
jogosulatlan kérdéseket”.8 Wittgensteinra maradandóan ható formula, mint ahogy maradandó
- jóllehet következéseiben változékony - benyomást gyakorolt reá Hertz ama gondolata is,
hogy a tudományos elméletek fölépítése során modelleket, képeket alkotunk magunknak a
természet tárgyairól, képeket, melyek megválasztásában bizonyos önkény is érvényesül, ám
csakis a tárgy önnön logikája s a gondolkodás logikája körülhatárolta kényszerfeltételek
között. A statisztikus mechanika megalapozója, Ludwig Boltzmann, voltaképpen az általa
olyannyira csodált Hertz szellemében járt el, amikor a fizikai rendszereknek, illetve azok
elemeinek egyfajta sokdimenziós teret feleltetett meg, ahol is e tér minden egyes pontja az
adott fizikai rendszer valamely állapotának - térbeli elhelyezkedésének, hőmérsékletének,
nyomásának stb. - képeként fogható föl. S kézenfekvő, hogy a Logikai-filozófiai értekezésben
Wittgenstein éppen a Boltzmann-féle sokdimenziós tér fogalmát általánosítja, midőn a lehet-
séges körülmények összessége által kifeszített ún. „logikai tér”-ről beszél. „A tények a logikai
térben” - írja majd - „alkotják a világot. A világ tényekre esik szét. ... Aminek esete fönn-

                                                
5 Hozzáférhető a Hertz, Gesammelte Werke III. köteteként, Leipzig: Johann Ambrosius Barth, 1894.
6 Leipzig: Johann Ambrosius Barth, 1905.
7 Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, sajtó alá rendezte G. H. von Wright, Frankfurt/M.:

Suhrkamp, 1977. 43. o.
8 Jelzett kiad., „Bevezetés”, 9. o.
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forog, a tény, nem más, mint körülmények fönnállása. ... A tényekről képeket készítünk
magunknak. A kép a tényállást ábrázolja a logikai térben, a körülmények fönnállását és fönn
nem állását. A kép a valóság modellja.”9

Wittgenstein 1906-ban érettségizett; főiskolai tanulmányait Bécsben, Boltzmann-nál szerette
volna megkezdeni, ám Boltzmann abban az évben öngyilkos lett. Így Wittgenstein a berlin-
charlottenburgi Műszaki Főiskolára iratkozott be, innen utazott 1908-ban Angliába, ahol
először Derbyshire-ban sárkányrepülőgépekkel folytatott kísérleteket, majd tanévkezdettől a
manchesteri egyetemen dolgozott, mint ún. research student, mint immár kutatómunkával
foglalkozó hallgató. Figyelmét aeronautikai kérdések kötötték le, utóbb a légcsavar-tervezés
már erősen matematikai jellegű problémái, mígnem érdeklődése a tiszta matematika, s a
matematika kiinduló elvei - alapjai, megalapozhatósága - felé terelődött. Ekkor bukkant
Bertrand Russell 1903-ban kiadott The Principles of Mathematics-jára, amelytől viszont már
közvetlen út vezetett Gottlob Frege írásaihoz. A matematika megalapozásának logikai és
filozófiai problematikája, az új matematikai logika s annak filozófiai háttere volt az a terület,
melyen keresztül Wittgenstein a filozófiát mint hivatást a maga számára fölfedezte. Nyilván
korábban is olvasta már Schopenhauert; Schopenhauer és mások közvetítése révén fogalma
lehetett Kantról; a Mach és Boltzmann között dúló tudományfilozófiai vitáról lehetetlen volt
nem tudnia; a művészetfilozófia elemi ismeretére pedig még a szülői házban óhatatlanul szert
tett. De csak a Frege-Russell-féle logika szélsőségesen pontosított kérdései, s az a mód,
ahogyan ezekben a kérdésekben lét, tudás és hit végső problémáit tükröztethetni vélte, tették a
filozófiát személyes ügyévé.

Először Fregét kereste fel, Jénában; az Russellhoz utasította. Első cambridge-i látogatása
1911. októberére esik, 1912 tavaszától a Trinity College diákja, s az marad öt harmadéven át.
Vakációi Ausztriában telnek, családjánál - apja 1913 januárjában hunyt el. 1913 szeptemberét
egyik cambridge-i barátjával, a fiatal matematikus David Pinsent-tel Norvégiában tölti;
októberben visszatérnek Cambridge-be, ám Wittgenstein rövid idő múlva, most már egyedül,
ismét Norvégiába utazik. Bergentől északra, a Sognefjord mellett fekvő Skjoldenban lakik
egy parasztháznál - a logika problémáival viaskodva, s Russell-lal sűrűn levelezve.

Cambridge-ben Wittgenstein kiváló emberek társaságába került. Az egyetemen kívül is
gyakran találkozott G. E. Moore-ral, az akkori brit filozófia domináns személyiségével; A. N.
Whitehead-dal, a megjelenése pillanatától klasszikusként ünnepelt Principia Mathematica
társszerzőjével; barátságot kötött a közgazdász J. M. Keynes-szel és a félig-titkos, nagyhagyo-
mányú társaság, az „Apostolok” más tagjaival. A legbensőbb viszony azonban Russellhoz
fűzte. Wittgensteint Russell kezdettől fogva igen nagyra tartotta - „talán soha nem ismertem
senkit, aki a zseni hagyományos elképzelésének ilyen tökéletesen megfelelt volna”, írta róla
később10 -, s csakhamar tudományosan egyenrangú félként kezelte fiatal kollégáját. Ezzel
azonban nem fejeztük ki kapcsolatuk lényegét. Sokkal inkább azt kell ti. hangsúlyoznunk,
hogy Wittgenstein Russellt, az első hónapok elteltével, sem tudományosan sem emberileg
nem kezelte egyenrangú félként. Ellenkezőleg: bebizonyította neki - vagy elhitette vele -,

                                                
9 Wittgenstein, Logisch-philosophische Abhandlung [a továbbiakban: Értekezés], 1.13, 1.2, 2, 2.1,

2.11. - Az Értekezés-t mindenütt saját fordításomban idézem, vagyis nem követem az 1963-as
magyar kiadás szövegét. „Tényállás”-nak a „Sachlage”, „körülmény”-nek a „Sachverhalt” kifejezést
fordítottam, utóbbi a németben eredetileg jogi terminusnak számít, a latin statum rerum megfelelője.
Az Értekezés terminológiájának jogelméleti-jogfilozófiai konnotációra vonatkozóan általánosabban
ld. Barry Smith, „Law and Eschatology in Wittgenstein’s Early Thought”, Inquiry 21 (1978), 425-
441. o.

10 Bertrand Russell, Autobiography. 2. köt. London: George Allen and Unwin, 1968. 98. o.
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hogy logika-fölfogása - s jelesül a Whitehead-dal közösen írt Principia Mathematica -
alapvető hibáktól szenved; hogy ez nem is lehetne másképp, hiszen ő, Russell, nem elég
éleselméjű a logika műveléséhez; s hogy nemcsak intellektusa, de még elegendő erkölcsi
tartása sincs hozzá! 1912 és 1914 között Wittgenstein lelkileg összezúzta Russellt, aki - a
kritika hatására - félkész munkákat dobott félre, levonatban lévő írásokat vont vissza, témát
változtatott, s mondhatni soha nem nyerte többé vissza régi filozófiai énjét. „Wittgenstein
fölöttem gyakorolt bírálata” - írta Ottoline Morell-nak 1916-ban - „elsőrangú fontosságú
esemény volt életemben, és hatással bírt mindarra, amit azóta csináltam. Láttam, hogy igaza
van, s hogy nem leszek többé képes alapvető filozófiai kérdésekkel foglalkozni. ...
Wittgenstein meggyőzött arról, hogy ami a logikában elvégzésre vár, az túl nehéz volna a
számomra.”11

Wittgenstein Russell-lal szembeni kritikájának - s egyáltalán kezdeti logikai törekvéseinek -
lényege Russellhoz ekkoriban írt leveleiből rekonstruálható a legegyszerűbben.12 „Kedves
Russell! Nagyon köszönöm kedves leveledet” - írja Wittgenstein 1913 novemberében vagy
decemberében Skjoldenból, németül s a tegezésre frissen felhatalmazva. - „Még egyszer
megismétlem más fogalmazásban, amit legutóbbi levelemben a logikáról írtam: a logika
minden kijelentése tautológiák általánosítása, és a tautológiák minden általánosítása a logika
kijelentése. Más logikai kijelentések nincsenek. (Ezt véglegesnek tartom.) Az olyan kijelentés
pl., mint »(∃x) . x = x«,13 tulajdonképpen a fizika kijelentése...; a fizikának kell megmondania,
hogy léteznek-e dolgok. ... Hogy viszont a tautológiák voltaképpen micsodák, azt még magam
sem tudom egészen világosan leszögezni, de megpróbálom körülbelül megmagyarázni. A
nem-logikai kijelentések sajátos (és nagyon fontos) ismertetőjegye, hogy igaz voltuk nem
olvasható le a kijelentésjelről magáról. Ha pl. azt mondom, »Meier lusta«, úgy azáltal, hogy
ezt a kijelentést szemügyre veszed, nem tudod megmondani, igaz-e vagy hamis. A logika
kijelentései azonban - és csak ezek - azzal a tulajdonsággal bírnak, hogy igazságuk, illetve
hamisságuk már jelükben kifejezésre jut.” Wittgenstein olyan jelölésmód után kutat, melyben
a logikai azonosságok, a tautológiák azonosság-volta minden külön levezetés nélkül is, mint-
egy első pillantásra látható volna. Részleges megoldást jelent majd egyfelől az igazságtábláza-
tok ma már oly jól ismert módszere, mely az Értekezés 4.31-es pontjában kerül bemutatásra,
másfelől viszont az ún. ab-jelölés módszere, melyet az Értekezés 6.1203-as pontja ír majd le, s
melyet Wittgenstein már ekkor, tehát 1913 őszén kidolgozott. Imént idézett levelében erről is
szó esik. „Kellemetlen számomra” - írja Russellnak -, „hogy a jelszabályt legutóbbi
levelemből nem értetted meg; KIMONDHATATLANUL untat, ha el kell magyaráznom!! Kis
gondolkodással magad is rájöhetnél!” A jelölésmód technikai problémái persze, végül is, a
logika mibenlétének elemi fontosságú kérdésére utalnak. „Minden forr bennem! A nagy
kérdés” - írja levele befejezéséül Wittgenstein - „most ez: Hogyan kell valamely jelrendszert
megalkotnunk ahhoz, hogy minden tautológiát EGY ÉS UGYANAZON MÓDON mutasson
                                                
11 Uo., 57. o.
12 Az 1913. szeptemberi datálású „Notes on Logic”-ról, melyet a Suhrkamp-féle Wittgenstein-kiadás

első kötetébe (1960) is felvettek, Brian McGuinness azóta bebizonyította (ld. „Bertrand Russell and
Ludwig Wittgenstein’s »Notes on Logic«”, Revue Internationale de Philosophie 10 [1972]), hogy
nem Wittgenstein, hanem Russell kezétől származik. Wittgenstein 1913 októberében, német
nyelven, elküldte Russell-nak nézetei rövid summázatát; ezt Russell angolra fordította és - alcímek-
kel ellátva - átrendezte. A német eredeti nem lelhető fel; a Russell által készített változat viszont - a
„Notes on Logic” - a fentiek értelmében csak közvetve tekinthető Wittgenstein munkájának.

13 Wittgenstein a Principia Mathematica szimbólumait használja. A képlet jelentése: Van valami, ami
azonos önmagával. Mivel mármost bármire áll az, hogy önmagával azonos, a formula voltaképpen
azt állítja, hogy egyáltalán van valami.
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tautológiának? Ez a logika alapproblémája! - Meg vagyok győződve arról, hogy életemben
semmit sem fogok publikálni. De halálom után naplóm ama kötetét,14 melyben ez az egész
dolog áll, ki kell nyomtattatnod. Írjál hamar, és próbálj meg zavaros magyarázataimon
kiigazodni.”15

Hogy kiigazodni Russell e magyarázatokon, és egyáltalán Wittgensteinon, már ebben az
időben sem tudott, annak drámai tükröződése a Skjoldenból 1914 januárjában vagy február-
jában kézhez kapott levél. Közvetlen előzményeiről nem tudunk semmit, de a szöveg ön-
magáért beszél. „Köszönöm barátságos leveledet” - írja Wittgenstein Russellnak. - „Nagyon
szép volt Tőled, hogy ilyen módon válaszoltál! Azt a követelésedet azonban, hogy tegyek
úgy, mintha semmi sem történt volna, semmiképpen sem tudom teljesíteni, mivel ez egészen
összeegyeztethetetlen volna természetemmel. ... Ezen a héten sokat gondolkoztam viszo-
nyunkról, és arra a következtetésre jutottam, hogy tulajdonképpen nem illünk egymáshoz.
EZT NEM ROSSZALLÁSKÉNT MONDOM! sem ami Téged, sem ami engem illet. De tény.
... Legutóbbi veszekedésünk is, bizonyosan, nem pusztán a Te érzékenységed vagy az én
tapintatlanságom következménye volt, hanem a mélyebb ok abban állt, hogy ama levelemből
számodra ki kellett derülnie, mennyire alapvetően eltér felfogásunk pl. valamely tudományos
mű értékére vonatkozóan. ... Ameddig csak élek, EGÉSZ SZÍVEMBŐL hálával és szeretettel
fogok Rád gondolni, de többet nem írok Neked, és nem is fogsz többé látni.”16 Russell, a jelek
szerint, olyannyira jóságosan válaszolt, hogy Wittgenstein március 3-án újabb levelet küld.
„Elegem van” - írja - „az örökös piszkosságból és felemásságból! Eddigi életem egyetlen nagy
disznóság - de mindig így legyen? Hadd javasoljam ezt: Váltsunk közléseket munkánk,
hogylétünk és hasonlók felől, de tartózkodjunk egymással szemben bármiféle értékítélettől...
Mély rokonszenvemről nem kell biztosítsalak, de ezt az érzést nagy veszély fenyegetné, ha
folytatnánk egy kapcsolatot, amely őszintétlenségen nyugszik, s ezáltal mindkettőnket meg-
szégyenít. Viszont úgy gondolom, hogy mindkettőnk szempontjából tiszteletre méltó volna,
ha ezt a kapcsolatot tisztább alapokra helyeznénk.”17 Nem tudhatjuk, hogy Wittgenstein pon-
tosan hol kívánta, Russell-lal folytatott eszmecseréjében, a tényközlés és értékítélet közötti
határt megvonni. Következő levele, 1914 májusában vagy júniusában Skjoldenból küldve,
barátságos, ám igencsak rövid: Russellnak azt javasolja, hogy munkájáról az időközben
Norvégiában járt Moore feljegyzései alapján18 próbáljon magának képet alkotni. Viszont
röviddel később már nem riad vissza a személyesebb megnyilatkozástól. „Lelkem mélye” -
írja majd 1914 nyarán, már Bécsből, Russellhoz intézett utolsó háború előtti levelében -
„fortyog és fortyog, mint a gejzír gyomra. És még mindig azt remélem, hogy végre egyszer

                                                
14 1949 decemberében Wittgenstein Bécsbe látogatott, és utasítást adott az Értekezés előmunkálatait

képező naplók megsemmisítésére. Három napló azonban fönnmaradt, ezeket von Wright 1952-ben
Margarete Wittgenstein gmundeni házában találta meg, s részlegesen ki is adta, 1961-ben. A rész-
letekre vonatkozóan ld. von Wright „Történeti bevezetés”-ét Wittgenstein ún. Prototractatus-ához (ez
nem más, mint az Értekezés egy korábbi változata), London: Routledge & Kegan Paul, 1971, 3. skk. o.

15 Wittgenstein, Letters to Russell, Keynes and Moore. B.F. McGuinness közreműködésével sajtó alá
rendezte G. H. von Wright. Oxford: Basil Blackwell, 1974. 39. skk. o.

16 Uo., 49. sk. o.
17 Uo., 52. sk. o.
18 G. E. Moore 1914 áprilisában meglátogatta Wittgensteint, aki tollbamondta neki ekkori fölfogásá-

nak mintegy rövid foglalatát. A Moore-jegyzetek - melyekben már föltűnik a mondhatónak és a
csak-megmutathatónak később oly nagy szerepet játszó megkülönböztetése - megjelentetésre kerül-
tek, „Notes Dictated to G. E. Moore in Norway” címmel, a már említett Suhrkamp-féle
Wittgenstein-kiadás első kötetében (1960).
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lezajlik a végleges kitörés, és más emberré lehetek. Logikáról ma semmit sem tudok Neked
írni. Talán úgy véled, időpazarlás, hogy magamon töprengek; de hogyan lehetnék a logika
művelője, ha még ember sem vagyok!”19

A NAGY HÁBORÚ

Két-három héttel azután, hogy az imént idézett sorokat Russellnak elküldte, Wittgenstein -
most már nem Bécsből, hanem a család hochreiti birtokáról (ez a Semmeringtől észak-
nyugatra, Hohenberg közelében feküdt) - levelet intézett Ludwig von Fickerhez, a Brenner
című, Innsbruckban megjelenő folyóirat szerkesztőjéhez. „Igen tisztelt Uram! Bocsássa meg”
- hangzik a levél -, „hogy egy nagy kéréssel terhelem. Szeretnék Önnek 100 000 koronát
átutalni, azzal a kéréssel, hogy azt vagyontalan osztrák művészek között legjobb belátása
szerint ossza szét. Önhöz fordulok ebben a dologban, mivel föltételezem, hogy sokakat ismer
legjobb tehetségeink közül, és tudja, kik szorulnak a leginkább támogatásra. Amennyiben
hajlandó kérésemet teljesíteni, kérem válaszoljon, de a dolgot mindenképpen tartsa, egyelőre,
titokban. Kiváló nagyrabecsüléssel, készséges híve, Ludwig Wittgenstein.”20 Wittgenstein
kérésének, illetve ajánlatának hátterét az a levele világítja meg a legjobban, melyet a meg-
döbbent Fickerhez öt nappal később, július 19-én írt, s melyet itt, éppen ezért, teljes
terjedelmében idézünk. „Igen tisztelt Uram! Ha meg akarom győzni arról, hogy ajánlatomat
komolyan gondolom, aligha tehetek jobbat, mint hogy ténylegesen átutaljam Önnek a mondott
összeget; és ez meg fog történni, amint a legközelebb - két héten belül - Bécsbe megyek.
Szeretném Önnek röviden elmondani, hogy mi bírt rá elhatározásomra. Apám halála folytán
1 ½ évvel ezelőtt nagy vagyont örököltem. Szokás ilyen esetekben valamely összeget jótékony
célokra áldozni. Ennyit a külső indítékról. Ügyem képviselőjeként azon szavak hatására
választottam Önt, melyeket Kraus a Fackelban Önről és folyóiratáról írt; és azon szavak
hatására, melyeket Ön írt Krausról.21 Barátságos levele csak növelte Önbe vetett bizalmamat.
Zárom soraimat, talán egyszer találkozhatom Önnel, és beszélgethetünk. Ezt nagyon szeretném!
- Fogadja, hajlandóságáért, legmelegebb köszönetemet. Nagyrabecsüléssel, készséges híve,
Ludwig Wittgenstein.”22 A százezer korona - mai értékben kb. négymillió forint - szétosztására
1914 őszén-telén sor is került; húszezer-húszezer koronát kapott Georg Trakl és Rainer Maria
Rilke, ötezer koronát Oskar Kokoschka - hogy csak a ma legismertebb neveket említsük. A
megajándékozottak pedig, Fickeren keresztül, köszönő leveleket és verseket küldtek az
adományozónak - akihez persze ezeket, ekkor már, a tábori posta juttatta el.

Wittgenstein 1914. augusztus 7-én jelentkezett a hadseregbe, önkéntesként - eltelve ama oly
nehezen definiálható „osztrák hazafiság” érzületétől. Először Krakkó közelében teljesített
szolgálatot, a Visztulán, a Goplana motorhajó fedélzetén. A háború első három évét - kis
                                                
19 Letters to Russell, Keynes and Moore, 57. o.
20 Wittgenstein. Briefe an Ludwig von Ficker. Walter Methlagl közreműködésével sajtó alá rendezte

G. H. von Wright. Salzburg: Otto Müller, 1969. 11. o.
21 Wittgenstein föltehetőleg Kraus ismert aforizmájára céloz, mely szerint: „Hogy Ausztria egyetlen

őszinte folyóirata Innsbruckban jelenik meg, azt, ha Ausztriában nem is, de tudni kellene abban a
Németországban, melynek egyetlen őszinte folyóirata ugyancsak Innsbruckban jelenik meg.” Ficker
az első világháború előtt a maga részéről ismételten állást foglalt Karl Kraus mellett; vonatkozó
kijelentései újranyomtatva jórészt megtalálhatók Denkzettel und Danksagungen című kötetében
(München: 1967).

22 Briefe an Ludwig von Ficker, 12. o.
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megszakításokkal - a galíciai, utolsó időszakát pedig a déli fronton harcolta végig; többször
megsebesült, vitézségi érmekkel tüntették ki, s tartalékos hadnagyi rangban esett, 1918-ban,
olasz hadifogságba. Wittgenstein megnyugvást talált a háborúban. Jóllehet a fizikai szenve-
dések s a frontélet lelki megpróbáltatásai őt is megviselték, mégis, azt mondhatjuk, hogy a
frontszolgálat külső kényszerei éppenséggel enyhítették belső kényszerességét; hogy a
csatazaj közepette a lelki vívódás hangja halkabbá lett. Naplóinak tanúsága szerint23 a háború
esztendei igen termékeny időszakot jelentettek Wittgenstein filozófiai gondolkodásában. Úgy
tűnik, most került sor a szimbolikus logikai problematika világnézeti kiterjesztésére, vagy
másképpen: a logikai motívumoknak etikai-ontológiai-vallásfilozófiai motívumokkal való
egybeötvözésére. Az ötvözet fő alkotóelemei - a Schopenhauer által átformált kantianizmus, a
Hertz-Boltzmann-féle tudományelméleti elvek, a többek között Fritz Mauthner és Paul Ernst
közvetítette nyelvfilozófiai-nyelvkritikai hagyomány,24 a Weininger és Karl Kraus által
hirdetett és képviselt etikai-esztétikai rigorizmus, s végül a Frege-Russell-féle logika - a
háború kitörésekor részben vagy egészben már adva voltak; a vallásos elem viszont mint
tartalom és egyfajta katalizátor, éppen a háború első hónapjában lépett be Wittgenstein
gondolkodásába. Ekkor, 1914 augusztusának legvégén történt, hogy egy krakkói vagy Krakkó
környéki boltban meglátta és megvásárolta Tolsztoj bibliamagyarázó könyvecskéjét, a Kurze
Darlegung des Evangeliumot, mely azután nem elhanyagolható hatást gyakorolt életére - s
persze az Értekezésre és annak előmunkálataira is.25

Tolsztoj bibliafelfogása demitologizáló, vagyis a mennyei eseményeket és szavakat alap-
vetően etikailag-pszichológiailag láttatja. „A kereszténységre” - írja - „nem mint kizárólag

                                                
23 Mint fentebb a 10-es jegyzetben említettük, három ilyen napló maradt fenn - ezek közül kettő az

1914. aug. 9. és 1915. jún. 22. közötti, a harmadik az 1916. ápr. 15. és 1917. jan. 10. közötti idő-
tartamot öleli fel. Von Wright föltételezi, hogy 1914 és 1918 között legalább még négy hasonló
napló íródott.

24 Mauthnerra utal Wittgenstein az Értekezés sokat idézett 4.0031-es pontjában: „Minden filozófia
»nyelvkritika«. (Jóllehet nem a mauthneri értelemben.) Russell érdeme, hogy megmutatta, miszerint
a kijelentés valóságos logikai formája nem szükségképpen azonos a látszólagossal.” Mauthner
pályáját, munkásságát, és Wittgensteinra gyakorolt lehetséges befolyását alapvetően elemzi Gershon
Weiler, Mauthner’s Critique of Language (Cambridge: University Press, 1970) c. munkájában. - A
német drámaíró és esszéista Paul Ernst - akit a magyar olvasó mindenekelőtt Lukács György
korabeli írásaiból ismer - többször is szóba kerül Wittgenstein későbbi naplóiban.

25 „Tegnap kezdtem el Tolsztoj evangélium-magyarázatait olvasni. Nagyszerű mű” - jegyzi fel napló-
jába Wittgenstein 1914. szept. 2-án. Ez a feljegyzés a naplók jelenleg kiadatlan részéhez tartozik,
csakúgy, mint a szeptember és október folyamán kelt még mintegy négy vonatkozó utalás, pl.:
„Tolsztoj »Darlegung des Evangeliums«-ját mindig magammal hordom, mint egy talizmánt.” - 1915.
júl. 24-én Ficker-nek azt írja, hogy Tolsztoj „Kurze Erläuterung des Evangeliums”-ja annak idején
úgyszólván az életét mentette meg (Briefe an Ludwig von Ficker, 28. o.). Jóllehet Wittgenstein itt
„Erläuterung”-ról, nem pedig „Darlegung”-ról beszél, bizonyosra vehetjük, hogy a szóban forgó
könyvecske a lipcsei Reclam kiadónál 1892-ben megjelent Kurze Darlegung des Evangelium. Két
évvel korábban Genfben jelent meg a Kurze Auslegung des Evangeliums, ez föltehetően ugyanazon
orosz szövegnek más német fordítása; olyan kiadás, melynek címében az „Erläuterung” szó szere-
pelne, jelen szerző előtt nem ismeretes. - A rövid „taglalat” vagy „magyarázat” alapjául Tolsztoj
ama nagyszabású filológiai és interpretációs műve szolgált, mely németül - Genfben - 1892 és 1894
között jelent meg, 3 részben, Vereinigung und Übersetzung der vier Evangelien címmel, s mely mű
utólagos megvilágításaként és kiegészítéseként íródott a Worin besteht mein Glaube (1885 és 1902
között legalább három különböző német kiadásban), és a Meine Beichte (Genf: 1889, továbbá
számos más német kiadás). Ezek a német kiadások Tolsztoj kereszténység-magyarázó munkája első
megjelenésének tekintendők, hiszen az eredeti szöveg csak kéziratos formában terjedhetett.
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isteni kinyilatkoztatásra, de nem is mint történeti jelenségre tekintek; a kereszténységet olyan
tannak tekintem, mely az életnek értelmet ad.”26 Ebben a szellemben írja például, Lukács
XVII. 6-ot értelmezve, hogy „nem az a hit, hogy valami csudálatosban hiszünk, hanem az,
hogy megértjük helyzetünket s azt, hogy ebben van a megváltás”;27 vagy Lukács XII. 37, 38-
at értelmezve, hogy „mindig, a jelen minden pillanatában a szellem életét kell élnünk, anélkül,
hogy elmúltra vagy jövőbelire gondolnánk, s magunknak mondanánk: Akkor vagy ott ezt
fogom tenni.”28 Ebben a szellemben írja, a „legyen meg a Te akaratod” jelentését kibontandó,
hogy „minden ember szabadon választhat, hogy éljen-e avagy ne éljen. Élni, ez annyit tesz,
mint az Atya akaratát teljesíteni, azaz másoknak jót tenni; nem élni annyit jelent, mint saját
akaratunkat teljesíteni, és másoknak semmi jót nem tenni.”29 S újra meg újra visszatér -
egyfelől az ember evilági küldetését hangsúlyozandó, másfelől az örökös valamire-
vágyakozás lelkileg romboló hatását aláhúzandó - a jelenben-való-lét gondolata: „Az Atya
akaratát teljesítő igaz élet nem az az élet, amely elmúlt vagy még eljövend, hanem az élet a
most-ban...”30 - Ezek a gondolatok meglehetős közvetlenül tükröződnek az Értekezés előmun-
kálatait képező naplókban. „Az élet értelmét, azaz a világ értelmét, Istennek nevezhetjük” -
jegyzi fel Wittgenstein 1916. jún. 11-én, és mindjárt hozzáteszi, hogy ide kapcsolható azután
az Isten-Atya hasonlat. „Istenben hinni” - írja ismét 1916. júl. 8-án - „annyit jelent, mint
megérteni az élet értelmére vonatkozó kérdést.” Az élet értelme viszont, ti. az igazi boldogság
lehetősége, valamiképpen a mosttal függ össze: „Csak aki nem az időben, hanem a jelenben
él, az boldog. ... Ha örökkévalóságon nem végtelen időtartamot, hanem időtlenséget értünk,
akkor mondhatjuk, hogy az él örökké, aki a jelenben él.”31 Utóbbi formula csaknem szó
szerint került át az Értekezésbe (6.4311) - a Tolsztoj-Wittgenstein-viszony mindazonáltal
összetettebb, mint amilyennek az ilyen és ehhez hasonló párhuzamok első pillantásra talán
mutatják.

Hiszen Tolsztoj, először is, a többi ember szolgálatában, a közösség szolgálatában látja az élet
értelmét - akkor teljesítem Isten akaratát, ha jót teszek másokkal. Ehhez képest Wittgenstein,
itt inkább Schopenhauert követve, a világ éppígylétének megfellebbezhetetlen objektivitásá-
ban fedezi fel, mintegy az emberi tehetetlenség ellenpontjaként, Istent. „A világ eseményeit” -
írja az imént idézett feljegyzésekben - „nem tudom akaratom szerint irányítani, ellenkezőleg,
minden hatalom híján vagyok. - Csak azáltal tehetem magam függetlenné a világtól - s
nyerhetek ezzel mégis, bizonyos értelemben, hatalmat fölötte -, ha lemondok arról, hogy az
eseményeket befolyásoljam. ... A világ adott számomra, azaz akaratom a világhoz egészen
kívülről, mint valami készhez lép oda. ... És ezért van az az érzésünk, hogy valamilyen idegen
akarattól függünk. - Akárhogyan legyen is, mindenesetre tény, hogy bizonyos értelemben
függünk valamitől, és azt, amitől függünk, Istennek nevezhetjük. - Isten ebben az esetben
egyszerűen a sors, vagy ami ugyanaz: az - akaratunktól független - világ volna. ... Ahhoz,
hogy boldogan éljek, megfelelésben kell lennem a világgal. Hiszen »boldognak lenni«, ez
éppen ezt jelenti - ekkor úgyszólván megfelelésben vagyok ama idegen akarattal, melytől

                                                
26 Graf Leo N. Tolstoi, Kurze Darlegung des Evangelium. Oroszból fordította Paul Lauterbach.

Leipzig: Philipp Reclam jun., 1892. 13. o.
27 Uo., 135. o.
28 Uo., 136. o.
29 Uo., 73. o.
30 Uo., 128. o.
31 Ludwig Wittgenstein, Schriften. [1. köt.] Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1960. 165. skk. o.
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függeni látszom, azaz: »Isten akaratát teljesítem«.”32 A boldogságot így - végül - a világ
puszta vissza-tükrözése, leképezése jelenti: az akarat nélküli, tiszta megismerés. „Hogyan
lehet az ember egyáltalán boldog, ha egyszer nem védekezhet a világ nyomorúsága ellen?
Csak a megismerés élete által. ... A megismerés élete az az élet, amely boldog, a világ nyomo-
rúsága ellenére.”33 Másodszor viszont meg kell állapítanunk, hogy ha Istennek, mint az egyéni
részlegesség-tökéletlenség tárgyiasított és átlényesített ellenpontjának tolsztoji eszméje erős
schopenhaueri hatásokkal keveredve ölt is fogalmi formát Wittgensteinnél, az így adódó
istenfogalom viszont nemcsak ott van jelen, éspedig meghatározó módon, az Értekezés
előmunkálataiban (és végül magában az Értekezésben), ahol Isten, világ és egyéni szubjektum
viszonya áll az előtérben, hanem ott is, ahol látszólag merőben logikai-ontológiai problémák-
ról van szó. Jelesül ama - a naplókon végighúzódó s az Értekezés elméleti lehetőségeit is
döntően befolyásoló - kérdést, hogy vajon a világ valamiféle tetszőlegesen felbontható
matériából, avagy - éppen ellenkezőleg - bizonyos ponton túl tovább már nem osztható,
egyszerű tárgyakból áll-e, Wittgenstein - amint erre nyomban visszatérünk - végső soron nem
logikai-szemantikai érvek alapján, hanem a világ eleve-adottságának vallásos-világnézeti
élménye hatására válaszolta meg. Harmadszor: a szakirodalomban általánosan elfogadott
nézet, hogy Tolsztoj ún. népies elbeszélései, melyeket az 1880-as években írt, s melyeket
csakhamar lefordítottak németre is, egyik forrását képezik az Értekezésen áthúzódó némaság-
motívumnak - melyet a nevezetes zárótétel foglal össze: „Amiről nem lehet beszélni, arról
hallgatni kell.” Hiszen Tolsztoj említett elbeszélései éppen azáltal gyakorolnak oly mély
hatást az olvasóra, hogy vallásos-etikai mondanivalójuk - kimondatlanul - mintegy átsüt a
történeten. Wittgenstein roppant nagyra tartotta ezeket az elbeszéléseket. Újabb szála tehát a
Tolsztoj-Wittgenstein-viszonynak! Végül negyedszer: jóllehet az Értekezés gondolatmenetébe
nem épült be, a felebaráti szeretet tolsztoji szociáletikája - s különösen Tolsztoj népoktatói
működése - mindazonáltal nyilvánvaló befolyással lesz Wittgenstein háború utáni
elképzeléseire és életútjára; hátterét képezi önkéntes szegénységének és falusi elemi iskolai
tanítóként történő elhelyezkedésének.

Mint az imént utaltunk rá, a naplók egyik alapproblémáját az a kérdés képezi, hogy beszél-
hetünk-e, valamiképpen, a világ végső alkotóelemeit képező, tovább nem bontható egyszerű
tárgyakról; avagy az egyszerűséget viszonylagosnak, a világot sokféleképpen strukturálható-
nak, szerkezetében nem egyszer s mindenkorra meghatározottnak kell tekintenünk? Az
Értekezés szerzője, mind russelli öröksége folytán, mind világnézeti okokból, az előbbi
válaszra hajlott. Wittgenstein - amint ez az Értekezés fentebb már idézett 4.0031-es pontjából
is kiérződik - azt a felfedezést tartotta Russell legnagyobb elméleti tettének, hogy a nyelv kije-
lentéseinek tényleges logikai szerkezete nem szükségképpen azonos a grammatikai formájuk
által sugallttal. A mondott felfedezés nevezetes alkalmazása az ún. meghatározott leírások
russelli elmélete. Meghatározott leírás például a „Franciaország jelenlegi királya” kifejezés,
mely - Franciaország köztársaság lévén - Russell szerint roppant logikai nehézségek forrása
lehet. Ha ugyanis - okoskodott Russell már 1905-ben, „On Denoting” c. tanulmányában,
éppen az osztrák Alexius Meinong ellenében érvelve - mondjuk a „Franciaország jelenlegi
királya kopasz” kijelentést képezzük, úgy valami nemlétező dologról teszünk állítást; a
„Franciaország jelenlegi királya” kifejezés nem jelöl semmit, azaz nincs jelentése, vagyis
értelmetlen - de ekkor magát a „Franciaország jelenlegi királya kopasz” kijelentést is, mivel
értelmetlen részeket tartalmaz, értelmetlennek kell minősítenünk: holott nem érezzük annak, s
tényleg nem is lehet az, hiszen meg tudjuk mondani, hogy milyen körülmények között volna
igaz. Russell, kivezető útként, annak észrevételezését javasolta, hogy megfelelő analízissel
                                                
32 Uo.
33 Uo., 173. sk. o., 1916. aug. 13-i naplóbejegyzés.
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föltárható a kérdéses kijelentés valódi logikai formája, megmutatható, jelesül, hogy a lát-
szólag egyszerű kijelentés valójában három kijelentés összetétele, konjunkciója. A „Francia-
ország jelenlegi királya kopasz” kijelentés, Russell analízisének értelmében, ekvivalens a
következő összetett kijelentéssel: „Van olyan x, hogy x jelenleg Franciaország királya, és csak
egy olyan x van, mely jelenleg Franciaország királya, és x kopasz.” Itt az első részkijelentés
hamis, s ezzel - a konjunkcióra vonatkozó szimbolikus logikai szabályoknak megfelelően - az
összetett kijelentés is hamisnak, nem pedig értelmetlennek minősül. - Wittgenstein mármost
csakhamar arra a fölismerésre vélt jutni, hogy voltaképpen nemcsak a meghatározott leíráso-
kat tartalmazó kijelentések szorulnak analízisre, hanem egyáltalán mindazok a kijelentések,
amelyek összetett tárgyakról szólnak. Hiszen ha pl. látómezőnk valamely foltjának helyze-
téről állítunk valamit, akkor egyszersmind az ezen foltot alkotó részmezőkről is - elvileg -
nyilatkoztunk; a vonatkozó részállítások mintegy az eredeti kijelentés logikai következményét
képezik. Viszont ama kijelentésen, mely éppenséggel csak a foltról, nem pedig annak
részeiről szól, egyáltalán nem látszik, hogy ilyen következményei volnának: felszíni formája
elfedi mélyebb, logikai formáját; utóbbinak az analízis folyamatában kell föltárulnia, ez a
folyamat pedig csak akkor érhet véget, ha immár nem-összetett, tovább már nem bontható,
egyszerű tárgyakig jutottunk el. Az összetett dolgokról szóló kijelentés premisszái és impli-
kációi - ez Wittgenstein gondolatmenetének lényege - nem egyértelműen meghatározottak;
logikai kontúrjai nem élesek; értelme mintegy elmosódott: „Egyszerű dolgokat követelni, ez
nem más, mint az értelem meghatározottságát követelni.”34 Egyszerű tárgyak előfordulásának
feltételezése kétségkívül nem tapasztalati megfigyelések eredménye. „Az bizonyos” - jegyzi
föl naplójába Wittgenstein 1915. máj. 23-án -, „hogy az egyszerű tárgyak létezésére nem
egyes egyszerű tárgyak létezéséből következtetünk, hanem ezeket sokkal inkább egyfajta
analízis végeredményeképpen - mondhatni a leíráson keresztül - a hozzájuk vezető folyamat
által ismerjük. ... Hiszen világos, hogy kijelentéseink bizonyos alkotórészeit definíciók által
föl lehet és föl kell bontanunk, ha közelebb akarunk kerülni a kijelentés tulajdonképpeni
szerkezetéhez. Mindenesetre létezik tehát az analízis folyamata. És nem kérdezhetjük-e
mármost, hogy ez a folyamat valamikor véget ér-e? És ha igen: Mi lesz a vége? ... De a
kérdést a következőképpen is föl lehetne tenni: Úgy tűnik, hogy az EGYSZERŰ eszméje az
összetettnek - a komplexumnak - és az analízisnek eszméjében már benne rejlik, éspedig oly
módon, hogy egyszerű tárgyak bármiféle példája ... nélkül is eljutunk ehhez az eszméhez, s az
egyszerű tárgyak létezését mint logikai szükségszerűséget - a priori - látjuk be.”35 Vegyük
észre mindazonáltal, hogy ez a gondolatmenet pusztán akkor bír kényszerítő érvénnyel, ha a
szójelentés mibenlétének egy meghatározott fölfogásából indul ki, abból a fölfogásból
nevezetesen, mely a szavak jelentését jelöletükkel - a dologgal, amit mintegy megneveznek -
azonosítja. Wittgenstein 1914. okt. 12-én kelt naplóbejegyzése - „ama triviális tény, hogy a
teljesen analizált kijelentés éppen annyi nevet tartalmaz, mint amennyi dolgot jelentése, ez a
tény példa a világnak a nyelv általi mindent átfogó ábrázolására”36 - ennek a jelentés-fölfogás-
nak ad hangot. A mondott fölfogás persze téves, s nem véletlen, hogy Wittgenstein soha
egyetlen konkrét példát nem talált egyszerű tárgyakra. A naplókban még az sem dől el, hogy
ezeket az elvont-általános entitások - úgy mint tulajdonságok, viszonyok37 - vagy inkább a
konkrét-partikuláris létezők világában kell keresnünk. Wittgenstein mindenesetre az utóbbi
választás felé hajlik - gyakran töpreng például azon, hogy vajon az anyagi pontok, ahogyan a

                                                
34 Uo., 155. sk. o., 1915. jún. 18-i naplóbejegyzés.
35 Uo., 141., 137. és 151. o.
36 Uo., 99. o.
37 Uo., 152. o.
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fizika beszél róluk,38 vagy esetleg a látómező pontjai39 vagy részmezői40 - nem minősíthetők-e
egyszerű tárgyaknak. Ám világos, hogy a fizika pontjai nem konkrét dolgok, hanem
éppenséggel absztrakciók; ami pedig a látómező pontjait illeti, nagyonis valószínű, hogy ezek
végtelen sokan vannak - hogy a pontokra bontás folyamata sehol sem ér véget. „Vajon A
PRIORI világos-e” - kérdezi Wittgenstein, térbeli tárgyak kapcsán, ám a problémát teljes
általánosságában fogalmazva meg -, „hogy a fölbontásnál egyszerű alkotórészekhez kell eljut-
nunk - mintegy a fölbontás fogalmában bennerejlik ez -, vagy pedig lehetséges ad infinitum
fölbontás? - Vagy a végén akár valami harmadik?”41 Valami harmadik: ti. annak fölismerése,
hogy „egyszerűség” és „összetettség” viszonylagos, kontextus-függő - a tevékenység és társal-
gás adott keretei, céljai által meghatározott - kategóriák. Wittgenstein ehhez a fölismeréshez,
itt elemzett naplóiban, voltaképpen eljutott. „Ha valamely tárgy összetettsége a mondat értel-
me szempontjából meghatározó, akkor az összetettségnek abban a mértékben kell a mondat-
ban leképezettnek lennie, amilyen mértékben értelmét meghatározza. És amilyen mértékben
az összetettség ezen értelem szempontjából nem meghatározó, abban a mértékben a mondat
tárgyai egyszerűek.”42 „Hiszen világos” - áll ellent egy pillanatra a metafizika csábításának
Wittgenstein -, „hogy azok a mondatok, amelyeket az emberiség kizárólagosan használ, hogy
ezek, úgy ahogy vannak, értelemmel bírnak, s nem várnak valami jövőbeli értelemadó
analízisre.”43

És mégis: a két évvel később befejezett Értekezés az egyszerű tárgyak doktrínáját teljes
határozottsággal fogja majd képviselni. Ennek magyarázataként, végső elemzésben, arra a
világnézeti beállítottságra kell rámutatnunk, mely az egyén, közelebbről a megismerő szub-
jektum autonóm-aktív szerepének, tárgystrukturáló hatalmának gondolatát visszatetszőnek
találja, s ehhez képest az eleve-adott világrend individuum-fölötti véglegességének víziójából
indul ki. „A nagy probléma, mely körül minden forog, amit írok: Van-e, a priori, valamilyen
rend a világban, és ha igen, miben áll az?” - jegyzi föl Wittgenstein 1915. június 1-én.44 S a
néhány nappal később megfogalmazódó válasz lényege: a világnak, igenis, szilárd struktúrája
van,45 vagyis - így vagy úgy - valamiféle végső alkotóelemekből kell fölépülnie. „Újra meg
újra föltolakszik bennünk a gondolat” - írja Wittgenstein -, „hogy létezik valami egyszerű,
fölbonthatatlan, a lét eleme, röviden: a dolog. - Nem zavar ugyan, ha mi a KIJELENTÉ-
SEKET nem tudjuk olyan mértékig fölbontani, hogy az elemeket egyenként megnevezhessük,
de érezzük, hogy a VILÁGNAK elemekből kell állnia. És úgy tűnik, ez azonos azzal a
tétellel, hogy a világ: az, ami; hogy meghatározottnak kell lennie. Vagy, más szavakkal: ami
bizonytalan, azok a mi meghatározásaink, nem a világ. Ha a dolgok” - ti. az egyszerű tárgyak
- „meglétét tagadjuk, úgy mintha ezt mondanánk: a világ úgyszólván meghatározatlan lehet,
mintegy abban az értelemben, amelyben tudásunk bizonytalan és meghatározatlan.”46

                                                
38 Uo., 159. és 161. o.
39 Uo., 136. o.
40 Uo., 156. o.
41 Uo., 154. o., 1915. jún. 17-i naplóbejegyzés.
42 Uo., 155. o., 1915. jún. 18-i naplóbejegyzés.
43 Uo., 153. o., 1915. jún. 17-i naplóbejegyzés.
44 Uo., 144. o.
45 Uo., 154. o., 1915. jún. 17-i naplóbejegyzés.
46 Uo.
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A Logikai-filozófiai értekezés - mint ezt Wittgenstein majd maga írja, egyik Fickerhez intézett
levelében, 1919-ben - alapvetően etikai munka; mondhatni logikai köntöst öltött etika. Ez az
etikai irányultság már az itt elemzett naplókból is kétségkívül kiérezhető. A fiatal Wittgen-
stein etikája két alaptétel köré kristályosodik. Az első - mely a naplókban előtérben áll, az
Értekezésben azonban inkább csak implicit szerepet játszik - az úgymond boldog életet jelöli
meg legfőbb erkölcsi célként. „És ennyiben bizonyára igaza van Dosztojevszkijnek, amikor
azt mondja, hogy az, aki boldog, teljesíti a lét célját” - jegyzi föl Wittgenstein 1916. július 6-
án, majd három héttel később így folytatja: „Mindig visszajutok oda, hogy egyszerűen a
boldog élet a jó, a boldogtalan a rossz. És hogyha most azt kérdezem magamtól, hogy miért
éppen boldogan éljek, akkor ez magától tautologikus kérdésfeltevésnek látszik; úgy látszik,
hogy a boldog élet önmagában hordja igazolását, hogy az egyetlen helyes élet.”47 Fentebb
persze láttuk, hogy a boldog életet Wittgenstein éppenséggel nem naturalisztikus színekben
látja, hanem a tiszta megismerés életével, a világot tükröző, egyéniséget-föloldó léttel azo-
nosítja - nem meglepő akkor, ha az imént idézett szavakhoz hozzáteszi: „Mindez tulajdon-
képpen, bizonyos értelemben, mélyen titokzatos! Világos, hogy az etika kimondhatatlan!” -
Az etika kimondhatatlansága, vagyis általános etikai ítéletek logikai értelemben nem-
megfogalmazható volta az Értekezés szerzőjének második etikai alaptételét képezi. Ez a tétel a
naplókban viszonylag még kidolgozatlan: logikai forrása jelen van abban a gondolatban, hogy
a kijelentés a valóság képe,48 s hogy a kijelentés mint kép viszont - ezt Wittgenstein már
Norvégiában sejttette Moore-ral49 - csak azt mondhatja ki, amit ábrázol, miközben alapvető
vonatkozások, jelesül az ábrázolás mikéntje, kimondatlanul maradnak: csupán megmutatkoz-
nak. Hogy viszont az etika kimondhatatlanságának tétele éppen az itt elemzett naplók
lezárulásával, 1917-ben kezdett kidolgozottabb alakot nyerni, ez Wittgenstein Paul Engel-
mannhoz írt egyik leveléből és - részletesebben - Engelmann visszaemlékezéseiből derül ki.50

Wittgenstein 1916 október végén vagy november elején ismerkedett meg Engelmann-nal,
midőn annak szülővárosába, a morvaországi Olmützbe vezényelték tiszti kiképzésre. Úgy
tűnik, hogy Wittgenstein szívesen tartózkodott Engelmann családjának - szüleinek - és
barátainak körében, és aránylag szívesen beszélgetett a fiatal építész Engelmann-nal magával,
aki a Karl Kraus köréhez tartozó Adolf Loos tanítványa volt. Mindenesetre sokáig - 1937-ig -
levelezésben állt vele, megajándékozta az Értekezés gépiratával, 1926 és 1928 között pedig
együtt építették Margarete Wittgenstein Kundmanngasse-i házát. Engelmann 1967-ben
megjelent visszaemlékezéseinek döntő szerepe van a Wittgenstein-értelmezések történetében:
mindazon kutatások, amelyek az Értekezést a logikai pozitivizmus, a Bécsi Kör filozófiája
gondolatvilágával szembeállítják, illetve a Weininger-Kraus-féle osztrák etikai-esztétikai
rigorizmus hagyományaihoz kötik, közvetlenül vagy közvetve Engelmann Wittgenstein-
képéből indulnak ki. S mivel igen valószínű, hogy Engelmann Értekezés-interpretációja
ténylegesen az olmützi beszélgetéseken alapszik, nem közömbös, hogy ez az interpretáció
éppen a hallgatás-motívumot állítja középpontba. „Tanítványok egész nemzedéke” - írja
Engelmann - „pozitivistának vélhette Wittgensteint, mert valami roppant fontosban osztozik a
pozitivistákkal: ő is, csakúgy mint azok, elválasztja azt, amiről beszélhetünk, attól, amiről
hallgatnunk kell. A különbség mindössze annyi, hogy azoknak nincs miről hallgatniuk. A

                                                
47 Uo., 166. és 171. o.
48 Uo., 94. sk. o., 1914. szept. 29-i naplóbejegyzés.
49 Vö. uo., 235. o. - Ld. még az 1914. nov. 29-én kelt naplóbejegyzést, mely szó szerint megegyezik

Értekezés 4.1212-vel: „Amit meg lehet mutatni, azt nem lehet kimondani.” (Uo., 123. o.)
50 Paul Engelmann, Letters from Ludwig Wittgenstein. With a Memoir. Oxford: Basil Blackwell, 1967.
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pozitivizmus úgy tartja - és ez a lényege -, hogy csak az számít az életben, amiről beszélni
lehet. Miközben Wittgenstein szenvedélyesen hiszi, hogy mindaz, ami tényleg számít az emberi
életben, pontosan ahhoz tartozik, amiről, nézete szerint, hallgatnunk kell.”51 Végtére is ebben
a szellemben írta Wittgenstein 1917 áprilisában Engelmann-nak, hogy „ha nem próbálkozunk
a kimondhatatlant kimondani, úgy semmi nem vész el. Hanem a kimondhatatlan - kimond-
hatatlanul - bennerejlik abban, amit kimondtunk!”52 Mint ahogyan aligha kétséges, hogy az
1917 szeptemberében kelt néhány soros levél is, melyben Wittgenstein arra kéri Engelmannt:
küldene neki egy bibliát, kicsi, de még olvasható formátumban53 - többet rejt magában, mint
amit írója éppen kimond. Wittgenstein demitologizáló vallásosságában a mennyei történet, a
transzcendens epika helyére a csend ünnepélyessége lép; a kiszolgáltatottság és bűntudat
profán pszichikai élményét mintegy a hallgatás rítusa szakítja ki evilági összefüggéseiből.
„Isten bibliai eszméje, Istennek a világ teremtőjeként való elképzelése” - írja Engelmann -
„szinte soha nem foglalkoztatta Wittgensteint, a végítélet fogalma azonban mélységesen
érintette. »Ha majd az utolsó ítéletnél újra találkozunk«, ez visszatérő fordulat volt nála,
melyet olyankor alkalmazott, ha a beszélgetés különlegesen lényeges ponthoz érkezett. Leír-
hatatlan, befelé-tekintő pillantással mondta ki ezeket a szavakat...”54 Wittgenstein vallásossá-
gának lényegét Engelmann annak érzésében-átélésében látja, hogy úgymond a világ és
magunk között hasadás, diszharmónia van, ám ezért a diszharmóniáért magunkat, nem pedig a
világot kell felelőssé tennünk; a hasadást megszüntetendő önmagunkat kell megváltoztat-
nunk.55 A Logikai-filozófiai értekezés megalkotását Wittgenstein minden bizonnyal úgy
tekintette, mint döntő lépést önmaga megváltoztatására: életföladatnak, vallásos föladatnak
fogta föl.

„LOGIKAI-FILOZÓFIAI ÉRTEKEZÉS”

1918 nyarán Wittgenstein szabadságot kapott, Bécsbe utazott, és naplójegyzeteiből össze-
állította az Értekezést. Hogy az összeállítás milyen módon történt, arra vonatkozóan föl-
világosítást nyújtanak a Prototractatus első lapjai. Az Értekezés ezen korábbi változata, mely
föltehetőleg közvetlenül a végleges változat összeállítása előtt - tehát szintúgy 1918 nyarán -
keletkezett,56 egyfajta vázlattal vagy vezérfonallal kezdődik, a leglényegesebb tételek
fölsorolásával, ilyeténképpen:

1 A világ mindaz, aminek esete fönnforog.

1.1 A világ a tények, nem a dolgok összessége.

2 Aminek esete fönnforog, a tény, nem más, mint körülmények fönnállása.

2.1 A tényeket képekben fogjuk föl.
2.2 A képben és a leképezettben közös a leképezés logikai formája.

                                                
51 Jelzett mű, 97. o.
52 Uo., 6. o.
53 Uo., 8. o.
54 Uo., 77. sk. o.
55 Uo., 74. és 79. o.
56 Az Értekezés keletkezés- és kiadástörténetének részletes leírását adja G. H. von Wright, a Proto-

tractatus-hoz írt - fentebb, a 10-es jegyzetben említett - bevezető tanulmányában.
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3 A tények logikai képe a gondolat.

3.1 A gondolat érzéki kifejezése a kijelentésjel.

3.2 A kijelentésjel és annak leképezésmódja alkotja a kijelentést.

4 A gondolat értelemmel bíró kijelentés.

4.1 A kijelentés a körülmények fönnállását és fönn nem állását ábrázolja.

4.2 A kijelentés értelme nem más, mint a körülmények fönnállásának és fönn nem állásának
lehetőségeivel való megegyezése és meg nem egyezése.

4.3 Az elemi kijelentések igazságlehetőségei a körülmények fönnállásának és fönn nem
állásának lehetőségeit jelentik.

4.4 A kijelentés az elemi kijelentések igazságlehetőségeivel való megegyezés és meg nem
egyezés kifejezése.

5 A kijelentés az elemi kijelentések igazságfüggvénye.

6 Az igazságfüggvény általános formája a következő: ( ) ( )áN,á,0pN

A fölsorolás elé Wittgenstein emlékeztető megjegyzést biggyesztett. „Ezen tételek közé
illesztem” - írta - „többi kéziratom valamennyi jó tételét. A számok a sorrendet és a tételek
fontosságát mutatják. Így 5.04101 5.041-re következik, arra pedig 5.0411, mely tétel
fontosabb, mint 5.04101.” A fölsorolt tételek - mind számozásuk, mind szövegezésük szerint -
nagyjából változatlanul szerepelnek majd az Értekezésben is,57 itt most csak a 7-es, a záró
tétel hiányzik: „Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell.”58

Vegyük észre mármost, hogy ez a tételsor valójában összefüggő szöveget képez. Már az egész
számú tételek is, 1-től 7-ig, voltaképpen folyamatos láncolatot alkotnak: a megelőző tétel
utolsó szavai alkotják a következő tétel első szavait. Csak a 7-es tétel nem kapcsolódik ily
módon a korábbiakhoz: ám éppenséggel szerves lezárásukat jelenti, amint ez világossá válik,
ha az Értekezés gondolatmenetét a fő tételek mentén, mintegy dióhéjban, összefoglaljuk.
Eszerint a világot, amely körülmények fönnállása (ahol is a körülmények, mint ez az
altételekből majd kiderül, egyszerű tárgyak elemi konfigurációi, összekapcsolódásai), a
gondolat, vagyis az értelemmel bíró kijelentés, logikailag leképezi; az - elemi - körülmé-
nyeknek elemi kijelentések felelnek meg, és minden más kijelentés elemi kijelentések igazság-
függvényeként adódik, azaz olyan módon, hogy az elemi kijelentések igazságértékéből, igaz-
hamis voltuk eloszlásából, az összetett kijelentés igaz vagy hamis volta levezethető. Ez
másképpen azt jelenti, hogy nemcsak az elemi kijelentések, de az összetett kijelentések is -
tehát a nyelv valamennyi kijelentése - pusztán tényeket képez le: másról, mint tényekről, a
nyelv nem szólhat.

                                                
57 Prototractatus 3.2-nek az Értekezésben nem felel meg semmi; Prototractatus 5 az Értekezés 5-ös

pontjában kiegészül egy zárójeles megjegyzéssel; Prototractatus 6-hoz az Értekezés 6-os pontja
szintúgy kiegészítést fűz („Ez a kijelentés általános formája”), a „formát” - formulát - pedig ebben
az alakban adja meg: ( )[ ]îN,î,p . A 2.1-es és a 2.2-es pont az Értekezésben némiképpen más
megfogalmazást nyer. - Az alacsonyabbrendű tételek számozása már erősen eltér a két változatban; a
szövegezésbeli eltérések viszont ritkák és csekély jelentőséggel bírnak.

58 A tétel egyébként szerepel a Prototractatusban is, a 71. kéziratoldalon, és ott is a 7-es számot viseli.
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Wittgenstein, mint már utaltunk rá, azon a nyelvelméleti állásponton volt, miszerint volta-
képpen minden szó név - azt a dolgot jelöli, melyet megnevez -, s ennek megfelelően a
kijelentés értelmét a dolgok általa leírt konfigurációja alkotja. S most válik világossá, miért
kellett Wittgensteinnak ezt az álláspontot éppen abban a különös formában megfogalmaznia,
hogy a kijelentések a tényeket leképezik. Hiszen az az elmélet, mely az elemi kijelentéseket -
és, közvetve, az analizálatlan kijelentéseket is - a térbeli képek egyszerű analogonjaként fogja
fel, két vonatkozásban is nagyon alkalmas a fiatal Wittgenstein mondanivalójában fogalmi
formába öntésére. Tartalmat nyer, egyrészt, az az állítás, hogy a szubjektum a megismerésben
mintegy feloldódik, illetve, radikálisabban fogalmazva, hogy a megismerésnek nincsen
szubjektuma; másrészt, úgy tetszik, logikailag válik bizonyíthatóvá az a gondolat, hogy az
emberi egzisztenciát érintő igazán lényeges kérdéseknek szükségképpen kimondhatat-
lanoknak kell maradniok. Ha ugyanis a kijelentés - ti. az igaz kijelentés - a valóság valamely
részletének képe, akkor a nyelv egésze, annak mértékében, ahogyan igaz kijelentésekből épül
fel, a világegész képévé lesz, a kizárólag igaz kijelentésekből álló és minden lehetséges igaz
kijelentést tartalmazó nyelv pedig a világ tökéletes képét alkotja. Mindaz, nevezetesen, amit
az emberi individuum önmagáról elmondhat, része lesz e képnek; a szubjektum maga is
tárggyá, a nyelv tárgyává válik, s a világ emberi és nem emberi elemei ismeretfilozófiailag
egy szintre kerülnek: a megismerés alanyi oldalán nem marad más, mint a nyelv totalitása. A
megismerő szubjektum így ájul bele a nyelv személytelenségébe, és így lesz a nyelv és annak
logikája, mint Wittgenstein írja, a világ tükörképe. A szubjektum személytelenné lesz, sőt
személytelenségében is tulajdonképpen megszűnik, hiszen a világgal tökéletes terjedelmi
megfelelésbe kerülvén, kitüntetettségének minden alapját elvesztette. - Döntő kérdés már-
most, hogy a nyelvről magáról - beszélhetünk-e? Wittgenstein persze látja, hogy a nyelv
fizikai létező is; és mint ilyenről, nyilván szólhatunk róla. A nyelv mindent leképezhet, így a
nyelvet is. De beszélhetünk-e a nyelvről mint nyelvről, a nyelvről specifikus funkciójában,
beszélhetünk-e arról a kapcsolatról, mely a világ és az arról szóló nyelv között fennáll;
leképezhető-e a valóság és a nyelv leképezési viszonya? A térbeli képek analógiája tagadó
választ sugall, és valóban, Wittgenstein egyértelmű nem-mel felel. A nyelv így nem szólhat,
nevezetesen, a világ ontológiai és a nyelv logikai szerkezetéről, hiszen mindez a leképezés
formájához, nem a leképezett tényhez tartozik; s nem szólhat azután, mert a tényeken nem
emelkedhet felül, etikai-esztétikai értékekről vagy a transzcendencia mibenlétéről sem. Így az
Értekezés 6-os tételére - mely a megelőző tételek mintegy szimbolikus-logikai összegezését
jelenti - helyénvaló módon következik a normatív-etikai összefoglalás, hogy ti. mindarról,
amiről a nyelv nem szólhat, ténylegesen hallgatnunk kell.
Ezt a gondolatmenetet hivatottak akkor a közbeiktatott altételek követhetővé, érthetővé tenni;
és nyilvánvaló, hogy a sajátos számozási eljárás mindenekelőtt nem az olvasó, hanem a szerző
igényeiből fakad: a közbeiktatások, beillesztések fizikai folyamatát szervezi. Hogy a már
fölépített mű numerikus állványzatát nem bontotta el - ellenkezőleg: a megértés szükséges
eszközének tüntette föl59 -, ezt már ama öncsaló beállítottság számlájára kell írnunk, mely
Wittgensteint az Értekezéssel kapcsolatban kétségkívül jellemezte. Éleselméjű logikai meg-
figyelésekkel tűzdelt spekulatív tanulmányát, az individuál-pszichológiai és világnézeti
diszharmóniák ezen kozmikus kivetülését, Wittgenstein végleges igazságok szigorú leveze-

                                                
59 „... tételeim tizedesszámainak okvetlenül szerepelniük kell a nyomtatott szövegben” - írja majd

Wittgenstein Fickernek, az Értekezés megjelentetését egyre reménytelenebbül szorgalmazva -, „mert
csak ezek adnak áttekinthetőséget és világosságot a könyvnek, mely ezen számozás nélkül érthe-
tetlen összevisszaság volna.” Briefe an Ludwig von Ficker, 39. o. - Ehhez képest a kommentár-
irodalomban teljes egyetértés uralkodik atekintetben, hogy a kérdéses rendszer félrevezető, sőt
abszurd.
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tésének vélte. „Ha ennek a munkának értéke van” - írta az Értekezés előszavában -, „akkor az
kétfélében áll. Először abban, hogy gondolatokat fejez ki, és ez az érték annál nagyobb lesz,
minél jobban sikerül a gondolatokat kifejezni. - Itt tudatában vagyok annak, hogy messze
elmaradtam a lehetséges mögött. Egyszerűen azért, mert erőm a föladathoz túl csekély. -
Jöjjenek mások, és végezzék el jobban. - Ezzel szemben az itt közölt gondolatok igazsága
megingathatatlannak és véglegesnek látszik számomra. Vagyis az a véleményem, hogy a
problémákat, lényegükben, véglegesen megoldottam. És ha nem tévedek, úgy mármost
másodszor abban áll ezen munka értéke, hogy megmutatja: mily keveset tettünk azzal, hogy
ezeket a problémákat megoldottuk.” - Így fejeződik be az előszó, melyből azonban, az
Értekezés tartalmi elemzéséhez visszatérendő, érdemes néhány korábbi bekezdést is idéznünk.
„Ez a könyv” - írja tehát Wittgenstein - „a filozófiai problémákkal foglalkozik, és - úgy
hiszem - megmutatja, hogy ezen problémák kérdésföltevése nyelvünk logikájának félreértésén
nyugszik. A könyv egész értelmét mintegy a következő szavakba lehetne foglalni: Amit
egyáltalán mondani lehet, az világosan mondható; amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni
kell. - A könyv tehát határt óhajt szabni a gondolkodásnak, vagy sokkal inkább - nem a gond-
olkodásnak, hanem a gondolatok kifejezésének: Hiszen ahhoz, hogy a gondolkodásnak határt
szabjunk, ezen határ mindkét oldalát el kellene tudnunk gondolni (vagyis el kellene tudnunk
gondolni azt, amit nem lehet elgondolni). - A határ tehát csak a nyelvben lesz megvonható, és
ami a határon túl fekszik, az egyszerűen értelmetlenség lesz.” Wittgenstein tényleg nem
mulasztott el egyetlen alkalmat sem annak jelzésére, hogy valóban ezt - az elmondhatónak
éles megkülönböztetését attól, ami kimondhatatlan - tartja műve alapeszméjének. Az
Értekezés élén, mottó gyanánt, Kürnberger diktuma szerepel - „... és mindaz, amit tudunk, s
nemcsak zúgni és morajlani hallottunk, három szóban elmondható” -; a Russellhoz olasz
hadifogságból 1919. augusztus 19-én írt levélben Wittgenstein megint azt húzza alá, hogy
munkája lényege a kifejezhetőnek és a kifejezhetetlennek szétválasztása, ami egyszersmind,
mint írja, „a filozófia fő problémája”;60 két hónappal később pedig, az Értekezés meg-
jelentetésével Fickernél próbálkozva, szintúgy ilyen irányú magyarázatot mellékel. „Az
anyag” - írja Fickernek - „egészen idegennek fog tűnni az Ön számára. Valójában nem idegen
Önnek, mivel a könyv értelme etikai. ... Művem két részből áll: abból, amelyet megírtam, és
mindabból, amit nem írtam meg. És éppen ez a második rész a fontos. Ugyanis könyvem az
etikainak mintegy belülről von határt; és meggyőződésem, hogy a határt, szigorúan, csak így
lehet megvonni. Röviden, azt hiszem: Mindazt, amiről ma sokan csak fecsegnek, könyvemben
rögzítettem, amennyiben hallgatok róla. ... Azt ajánlanám Önnek, hogy az Előszót és a
befejezést olvassa el, mivel mondanivalómat ezek fejezik ki a legközvetlenebbül.”61

A nevezetes befejezést, a híres-hírhedt zárótételt62 persze részletező-értelmező közbeiktatások
bonyolult sora előzi meg. Amiről nem lehet beszélni, az, először is, a logikum. „A logika
kijelentései tautológiák. A logika kijelentései tehát nem mondanak semmit” - hangzik a 7-est
megelőző első egytizedes altétel, a 6.1-es, s a hozzá illesztett 6.11-es magyarázat. „A mate-
matika egyfajta logikai módszer” - jelenti ki nyomban a 6.2-es altétel, vagyis: a matematika
kijelentései sem mondanak semmit. A 6.3-as így szól: „A logika kikutatása minden törvény-
                                                
60 Letters to Russell, Keynes and Moore, 71. o.
61 Briefe an Ludwig von Ficker, 35. o.
62 „Amiről nem lehet beszélni” - idézi Semprun csodálattal vegyes ellenszenvvel -, „arról hallgatni

kell. Így hát hallgatni fogok L. W.-ről, holott kísértést érzek a beszédre, már csak Bécs miatt is, az
első világháború utáni Bécs miatt, a város miatt, ahová hamarosan Lukács György is megérkezik,
ahová Milena” - ti. Milena Jesenská, Kafka szerelme - „is megérkezik, ott fognak élni, igen,
képzeljék csak el, milyen elkalandozásokra adna ez lehetőséget!” Jorge Semprun, Az ájulás. Ford.
Réz Pál. Budapest: Európa Könyvkiadó, é. n., 50. o., ld. még folyamatosan 49-54. o.
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szerűség kikutatását jelenti. És a logikán kívül minden véletlen.” Azaz semmilyen szük-
ségszerű vagy törvényszerű kapcsolatról nem lehet közléseket tenni; beszélni csak az
esetlegesről lehet, s viszont a világban minden esetleges: „Minden kijelentés egyenértékű. A
világ értelmének a világon kívül kell feküdnie. A világban minden úgy van, ahogy van, és
minden úgy történik, ahogy történik; benne nincsen érték...” - így hangzik 6.4 s a hozzá fűzött
6.41-es magyarázat, melyet azután még 6.42 és 6.421 követ: „Ezért nem is létezhetnek etikai
kijelentések. Kijelentések nem fejezhetnek ki semmi magasabbat. Világos, hogy az etika
kimondhatatlan. (Etika és esztétika egy.)” Ám ha minderről nem is lehet beszélni, ez,
Wittgenstein szerint, nem azt jelenti, mintha megválaszolhatatlan kérdések nyomasztanának
minket. Hiszen, mint a 6.5-ös altétel fogalmaz: „Az olyan válaszhoz, melyet nem lehet
kimondani, a kérdést sem lehet kimondani. A rejtély nem létezik. Ha egy kérdést egyáltalán
föl lehet tenni, akkor meg is lehet válaszolni.” S éppen az igazán lényeges kérdések azok,
amelyeket nem lehet föltenni. „Érezzük” - hangzik a 6.52-es magyarázat -, „hogy még ha
minden lehetséges tudományos kérdést megválaszoltunk is, életproblémáinkat még nem is
érintettük. Persze nem is marad akkor több kérdés; és éppen ez a válasz.” Viszont a kérdések-
nek ez a csendje - idézzünk most már folyamatosan 6.522-től a befejezésig - valami nagyon is
lényegeset takar. „A kimondhatatlan mindazonáltal létezik. Ez megmutatkozik, ez a
misztikum. - A filozófia helyes módszere tulajdonképpen ez volna: Csak olyat mondani, amit
mondani lehet, vagyis természettudományos kijelentéseket - valami olyat tehát, aminek
semmi köze a filozófiához -, és azután mindig, amikor valaki más valami metafizikait akarna
mondani, bebizonyítani neki, hogy kijelentéseiben bizonyos jeleknek nem adott jelentést. Ez a
módszer a másik embert elégedetlenné tenné - nem volna az az érzése, hogy filozófiát
tanítunk neki - de ez volna az egyedüli szigorúan helyes módszer. - Tételeim oly módon ma-
gyaráznak, hogy őket az, aki megért engem, a végén értelmetlennek fogja tudni, amikor
általuk - rajtuk - túlhaladta őket. (Úgyszólván el kell hajítania a létrát, miután felmászott
rajta.) Túl kell jutnia ezeken a tételeken, akkor a világot helyesen látja majd. - Amiről nem
lehet beszélni, arról hallgatni kell.”

Amint ezt a létra-hasonlat is jelzi, az Értekezés érvelésmódját szerzője nem tekintette a
köznapi értelemben ellentmondásmentesnek; ellenkezőleg, Wittgenstein hangsúlyozta, hogy
önnön értelemnélküliségét bebizonyító tanulmánya mintegy egyetlen nagy paradoxont alkot.
Ám tegyük hozzá, hogy függetlenül ezen emelkedett paradoxontól, az Értekezés a legföldhöz-
ragadtabb értelemben is ellentmondásoktól, következetlenségektől, fogalomcsúsztatásoktól
szenved. Ha a megírás körülményeire, főképpen pedig a mű elé tűzött roppant föladatra
gondolunk, talán azt kell mondanunk, hogy szigorúbb logikai következetesség nem is igen lett
volna várható. - Wittgenstein mindenesetre égett a vágytól, hogy művét mihamarább
publikálhassa. Még 1918 nyárutóján elküldte kéziratát a bécsi Jahodának - annak a kiadónak,
aki Kraus lapját, a Fackelt is megjelentette. Úgy látszik, hogy Kraus és Loos közbenjárásukat
ígérték - Jahoda azonban nemet mondott. Wittgenstein október 25-én kapta kézhez az eluta-
sító választ; tíz nappal később esett olasz hadifogságba. Innen sikerült 1919 februárjában-
márciusában Russell-lal kapcsolatot teremtenie, s júniusban az Értekezés egyik példányát
hozzá eljuttatnia. „Ez az egyetlen korrigált példány, amellyel rendelkezem” - írta -, „és életem
munkája! Jobban, mint bármikor, szeretném most nyomtatásban látni. Keserű dolog a
bevégzett munkát fogságomban ide-oda hurcolnom, és látnom, hogy odakint hogyan tobzódik
az értelmetlenség! És éppoly keserű arra gondolnom, hogy senki sem fogja megérteni, ha
majd kinyomtatják!”63 Russell sem értette meg - legalábbis Wittgenstein szerint nem, amint ez
augusztus 19-én - a hadifogság utolsóelőtti napján - kelt leveléből kitűnik.

                                                
63 Letters to Russell, Keynes and Moore, 69. o.
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Bécsbe érkezve Wittgenstein Braumüllerhez fordult, ahhoz a kiadóhoz, aki annak idején
Weininger Nem és jellemét megjelentette. Braumüller, noha magától Russelltól kapott pozitív
lektori véleményt, a könyvet csak a szerző saját költségén lett volna hajlandó kiadni. Ezt a
feltételt Wittgenstein nem vállalhatta - már csak annál fogva sem, hogy a hadifogságból
visszatérve apai örökségét - ez igen tetemes vagyont jelentett - testvérei között teljesen és
visszavonhatatlanul szétosztotta.64 Új lehetőség után nézett tehát, s a Beiträge zur Philosophie
des deutschen Idealismus c. német folyóiratot kereste meg, Frege támogatását kérve és
remélve. A kézirat visszautasítást nyert. Ekkor fordult Wittgenstein Fickerhez, aki azonban
végül is nem merte úgymond a kiadással járó kockázatot vállalni. - Ebben a helyzetben került
sor Russell és Wittgenstein személyes viszontlátására, Hágában, 1919 decemberében. Russell
vállalta, hogy bevezetést ír a könyvhöz, mely ily módon könnyebben talál majd kiadóra. A
lipcsei Reclam cég hajlandóságot is mutatott, a bevezetés 1920 tavaszára elkészült, ám
Wittgenstein azt felületesnek és tévesnek találta, s közléséhez nem járult hozzá. Reclam
természetesen visszalépett, Wittgenstein minden próbálkozással fölhagyott, Russellt azonban
felhatalmazta, hogy tetszése szerint intézkedjen a kézirat további sorsát illetően. Valóban
Russellnak volt azután köszönhető, hogy az Értekezés 1921-ben megjelent a lipcsei Annalen
der Naturphilosophieban, 1922-ben pedig - kétnyelvű kiadásban, s itt is Russell bevezetésével
- a londoni Kegan Paul kiadónál. Mivel az 1921-es változat a logikai szimbólumokhoz nem
értő szedő jóvoltából gyakorlatilag használhatatlan, a londonit tekinthetjük a voltaképpeni
első kiadásnak. A cím - Tractatus Logico-Philosophicus - Moore-tól ered; a szöveget C. K.
Ogden fordította angolra, Wittgensteinnal buzgón levelezve.65 Leveleinek címzettje ekkor már
népiskolai tanítóként tevékenykedett Alsó-Ausztriában - a Wechsel-vidék egy Trattenbach
nevű kicsiny falujában.

                                                
64 Ld. Hermine Wittgenstein „Mein Bruder Ludwig” c. visszaemlékezését a Rush Rhees által szer-

kesztett Ludwig Wittgenstein. Personal Recollections c. kötetben, Oxford: Basil Blackwell, 1981.
16. sk. o.

65 Ld. Ludwig Wittgenstein, Letters to C. K. Ogden, with Comments on the English Translation of the
Tractatus Logico-Philosophicus. Sajtó alá rendezte és bevezette G. H. von Wright. Oxford: Basil
Blackwell/London: Routledge & Kegan Paul, 1973.
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III. Válság és útkeresés

GYERMEKLÉLEKTAN ALSÓ-AUSZTRIÁBAN

A tanítóképzőt Wittgenstein 1919-1920-ban végezte el Bécsben. 1920. szeptemberétől 1922
nyaráig Trattenbachban, utána két tanéven át a Neunkirchentől északnyugatra fekvő
Puchbergben, majd 1924 őszétől 1926 áprilisáig a Trattenbach szomszédságában lévő
Otterthalban tanított. William Warren Bartley fölfogását,66 mely szerint Wittgenstein tanítói
működését a szociáldemokrata szellemű ún. osztrák iskolareform-mozgalom összefüggésében
kell szemlélnünk, a közelebbi vizsgálat aligha támasztja alá.67 Jóllehet Wittgenstein széles
körben - sőt szélsőségesen - alkalmazta a szemléltetés, kísérletezés, modellkonstruálás és
közvetlen természetmegfigyelés módszereit, s kétségkívül fölkelteni igyekezett a gyermekek
kezdeményezőképességét, fegyelmezési technikája éppenséggel hagyományos volt, s a nád-
pálcát nemcsak büntetés okán, de a bevésés-memorizálás segédeszközeként is gyakran
alkalmazta. Tetemes és újszerű matematikai-természettudományos ismeretanyagot igyekezett
átadni - a szülőket megbotránkoztatva - kis tanítványainak, különösen a tehetségesebbeknek,
ám ezenközben a tantervtől rendszeresen eltért: erőfeszítései egyéniesek, valamiféle
intézményes-állami reformtörekvés mögöttes hátterére éppen nem látszanak utalni. A tanítói
pályát Wittgenstein nem progresszív-polgári eszmények hatására, hanem, nyilvánvalóan, a
csillámló értelmű tolsztoji példától vezérelve választotta.

Jobb képességű diákjai sokat tanultak Wittgensteintől, számunkra azonban annak észrevevése
az igazán lényeges, hogy maga Wittgenstein is sokat - döntően sokat - tanult tőlük. A megis-
merés tényleges folyamatát tanulmányozhatta körükben, „kreativitás” és „autonómia” reform-
pedagógiai fogalmait szükségképpen az osztálytermen kívül hagyva. Későbbi filozófiájának
egészséges gyermeklélektani alapjaira Wittgenstein a maga népiskolai tanítói működése során
és révén tett szert. „Így számolunk” - írja majd pl., sok évvel később. - „És a számolás ebben
áll. Abban, amit pl. az iskolában tanulunk. Felejtsd el ezt a transzcendens bizonyosságot,
amely a szellemről alkotott fogalmaddal függ össze.”68 Vagy, ha kezdetben mondjuk úgy
gondolta, hogy a helyesírási szabályokat fejből illik tudnunk,69 1925-re már könyvecskét
szerkesztett, Szótár népiskolák számára címen,70 melynek az volt a célja, hogy általa a tanuló
„mindenkor képes legyen valamely szó helyes írásmódjáról tájékozódhatni”. Csak ilyen szótár
„teszi lehetővé” - látta ekkorra Wittgenstein -, „hogy a tanulót munkájának helyesírásáért
teljes mértékben felelőssé tegyük” - csak szilárd szabályok által lehetséges a „helyesírási
lelkiismeret” fölébresztése.71 Hogy az ember még tévedni sem képes - vagyis egyáltalán
                                                
66 Ld. Wittgenstein c. könyvét (Philadelphia: Lippincott, 1973), különösen a 85. skk. lapokat.
67 Ld. erre vonatkozóan a Luise Hausmann beszámolójában („Wittgenstein in Austria as an

Elementary-School Teacher”, Encounter, 1982. ápr.) leírtakat, ill. a fordító Eugene C. Hargrove-nak
a beszámolóhoz mellékelt jegyzeteit.

68 Ludwig Wittgenstein, Über Gewissheit. Sajtó alá rendezte G. E. M. Anscombe és G. H. von Wright.
Oxford: Basil Blackwell, 1969. 47. §.

69 Ld. Luise Hausmann, jelzett mű, 18. o.
70 Ludwig Wittgenstein, Wörterbuch für Volksschulen. A Szövetségi Oktatási Minisztérium 1925. okt.

12-i határozatával általános népiskolák és polgári iskolák számára engedélyezve. Bécs: Hölder-
Pichler-Tempsky, 1926.

71 Ld. a Szótár 1977-es, A. Hübner által bevezetett kiadásában (Bécs: Hölder-Pichler-Tempsky),
XXV., XXVII. o.
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racionálisan gondolkodni -, ha nem valamely gondolati közösséggel konformitásban ítél:72 ez az
elképzelés Wittgensteint, jól láthatóan, nemcsak késői éveiben jellemezte. Mint ahogy másrészt
persze világos, hogy a konformitás mint elengedhetetlen tudásalap eszméjét, vagy az engedel-
messég fölszabadító szerepe gondolatát Wittgenstein nemcsak - vagy nem közvetlenül - a tanítás
gyakorlatából merítette, hanem Dosztojevszkij-olvasmányaiból is. Wittgenstein Dosztojevszkij
iránti csodálatáról számos szerző tudósít. Fontos utalások találhatók Russellnál,73 Engelmann-
nál,74 von Wrightnél,75 Norman Malcolmnál - Wittgenstein, mint Malcolm írja, „rendkívül
sokszor olvasta a Karamazov testvéreket; de egyszer azt mondta, hogy a Feljegyzések a holtak
házából Dosztojevszkij legnagyobb alkotása”76 -, és Fania Pascalnál is.77 M. O’C. Drurynak
Wittgenstein azt mesélte, hogy éppen ebben az időben, midőn Alsó-Ausztriában tanítóskodott,
újra meg újra elmélyedt a Karamazov testvérekben, és még a falu plébánosának is fölolvasott a
regényből.78 A Karamazov testvérekkel kapcsolatban, amint azt az utalások némelyike alá-
húzza, Zoszima sztarec alakja állt Wittgenstein érdeklődésének előterében. A sztarecség sajátos
intézménye, Dosztojevszkij leírása szerint, szélsőségesen tekintélyelvű. Aki sztarecet, vallási-
lelki vezetőt választ magának, lemond akaratáról és azt teljes engedelmességgel a sztarecnek
engedi át. Az ilyen ember azt reméli, hogy „halálig tartó engedelmessége árán végre eléri a
tökéletes szabadságot”: megmenekül a lélek zabolátlanságának átkától.79

Ha Dosztojevszkij-olvasmányai Wittgenstein későbbi filozófiáját maradandóan befolyásolták
is: a lélek zabolátlanságának átkától, tanítói évei alatt, nem szabadították meg. A falusiak - és
saját kollégái többsége - által ellenszenves különcnek tartott, a filozófiai közösségtől önként
elszakadt, s az Értekezéstől ugyanakkor, sejthetőleg, rohamosan elidegenedő Wittgensteint
vidéki elszigeteltségében korántsem a szellem egyszerű örömei vagy a lélek derűje töltötték
el. „Több mint egy éve erkölcsileg teljesen halott vagyok!” - írja Engelmann-nak 1921. jan. 2-án.
- „Ebből azt is megítélheti, hogy hogyan érzem magam. Egyike vagyok azon eseteknek,
amelyek ma talán nem olyan ritkák: Volt egy föladatom, nem teljesítettem, és ebbe most
tönkremegyek. Életemet jóra kellett volna fordítanom, csillaggá válnom. Itt ragadtam azonban
a földön, és most lassanként elpusztulok. Életem tulajdonképpen értelmetlenné vált, és ezért
immár csak fölösleges epizódokból áll. Környezetem persze nem érzékeli ezt, és nem is
értené; én azonban tudom, hogy a legfontosabbnak vagyok híján.”80

1921 nyarán Wittgenstein Skjoldenba utazik; 1925 augusztusában Manchesterbe, Cambridge-
be és - Keyneshez - Sussexbe látogat. Barátai - tapintatosan és félénken - életformájának
megváltoztatására biztatják; egyelőre eredmény nélkül.81 1926 áprilisában azonban,
                                                
72 Über Gewissheit, 156. §.
73 Letten to Russell, Keynes and Moore, 82. o.
74 Letters from Ludwig Wittgenstein, 26. sk. és 80. o.
75 G. H. von Wright, „Biographical Sketch”. Ld. a Norman Malcolm, Ludwig Wittgenstein. A Memoir

c. kötetben (London: Oxford University Press, 1958), 21. o.
76 Uo., 52. o.
77 Fania Pascal, „Wittgenstein. A Personal Memoir”. Encounter, 1973. aug., 27. o.
78 M. O’C. Drury, „Some Notes on Conversations with Wittgenstein”. Az Essays on Wittgenstein in

Honour of G. H. von Wright c. kötetben (Acta Philosophica Fennica 28/1-3, 1976), 31. o.
79 F. M. Dosztojevszkij, A Karamazov testvérek. Ford. Institoris Irén. Budapest: Európa, 1959. I. köt.,

35. o.
80 Letters from Wittgenstein, 40. o.
81 Ld. pl. az 1924. júl. 4-én és 1925. okt. 18-án Keynes-hez írt leveleket, a Letters to Russell, Keynes

and Moore c. kötetben, 114. és 122. o.
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Otterthalban, botránya támad: az egyik tanítói pofon túl nagyra sikerül, az ügyet ellenséges
érzületű szülők föl is fújják - Wittgenstein végleg távozik. Átmenetileg a Bécs melletti
Hütteldorfban dolgozik, kertészként, ősztől azonban beleveti magát a Kundmanngasse-i ház
építésébe, s ez foglalja le azután 1928 novemberéig.

A két bécsi esztendő során Wittgenstein fokozatosan föladta önkéntes szellemi elszigetelt-
ségét. Moritz Schlickkel, a bécsi egyetem filozófiaprofesszorával, az ekkor már formálódó
majdani Bécsi Kör vezérével 1927 februárjában ismerkedett meg, Margarete nővére
közvetítése révén. Az egyetemen a matematikus Hans Hahn már 1922-ben szemináriumot
tartott az Értekezésről; Schlick pedig 1924 decemberétől kezdve többször is próbált - siker-
telenül - Wittgensteinnal találkozni. 1927 folyamán azután beszélgetésekre került sor,
melyeken - Schlicken kívül - idővel részt vett Friedrich Waismann, Rudolf Carnap és Herbert
Feigl is.82 Wittgenstein és a Bécsi Kör elméleti kapcsolataira - Engelmann memoárja kapcsán
- már utaltunk, s erre a kapcsolatra a következőkben még módunk lesz visszatérni - itt,
közbenső összefoglalásként, csak annyit jegyzünk meg, hogy a rendelkezésre álló adatok
szerint a Wittgenstein és a logikai pozitivisták közötti elméleti viszony mindig és kizárólag
egyoldalú volt: Carnapék tévedései soha nem befolyásolták Wittgensteint, viszont Wittgen-
stein minden tévedése mélységesen hatott a Bécsi Körre.

1928 márciusában történt, hogy Waismann és Feigl rábeszélték Wittgensteint, hallgassa meg a
Bécsben vendégeskedő, intuicionista-konstruktivista holland matematikus L. E. J. Brouwer
egyik előadását.83 Az előadás mélyen fölkavarta Wittgensteint, s nem kétséges, hogy nagyban
hozzájárult ama elhatározásához: újra belekezd bizonyos filozófiai problémák vizsgálatába.
Ennek ideje a Kundmanngasse-i ház elkészültével érkezett el. 1929 januárjának legelején
Wittgenstein Cambridge-be utazott.

ÚJRA CAMBRIDGE

Cambridge-ben Wittgensteint az egyetemi hatóságok először mint „research student”-et vehették
csak nyilvántartásba. Júniusban került sor azután arra, hogy az Értekezést doktori disszertációként
elfogadják. Az egyik véleményező G. E. Moore volt, s a vélemény néhány sora idézésre érdemes.
„Személyes véleményem az” - írta Moore -, „hogy Mr. Wittgenstein disszertációja zseniális
munka; de akárhogyan legyen is, bizonnyal megfelel a filozófia doktora fokozat cambridge-i
követelményeinek.”84 1930-tól sok éven át Wittgenstein a cambridge-i Trinity College „Fellow”-
ja, tagja-munkatársa. 1939-ben professzorrá nevezik ki, Moore katedráját veszi át; erről 1947
végével mond majd le, maradék erejét egészen az írásnak szentelendő.

                                                
82 A részletekre vonatkozóan ld. B. F. McGuinness előszavát a Ludwig Wittgenstein und der Wiener

Kreis: Gespräche, aufgezeichnet von Friedrich Waismann c. összeállításhoz, mely a Suhrkamp-féle
Schriften 3. köteteként jelent meg (Frankfurt/M.: 1967).

83 Az előadás, „Mathematik, Wissenschaft und Sprache” címmel, megjelent a Monatshefte für
Mathematik und Physik 1929-es évfolyamában.

84 Idézi Stephen Toulmin, R. Braithwaite személyes közlése alapján. Ld. Janik-Toulmin, Wittgen-
stein’s Vienna. New York: Simon and Schuster, 1973. 20. o. - Itt említünk meg két rövid munkát,
mely még az Értekezés gondolatvilágához tartozik: az 1929-ben írt s a Proceedings of the
Aristotelian Societyban még abban az évben megjelentetett „Some Remarks on Logical Form” c.
előadásszöveget - Wittgenstein az előadást végül nem olvasta fel az Aristotelian Society ülésén, s a
továbbiakban többé soha semmit nem publikált -, valamint az „A Lecture on Ethics” c. előadást,
melyet Wittgenstein 1929 őszén tartott, s melynek szövegét 1965-ben a Philosophical Review
jelentette meg.
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Midőn Wittgenstein 1929 elején elhatározta, hogy egy időre ismét Cambridge-ben fog élni és
filozófiai problémákkal fog foglalkozni, későbbi - a következő húsz évben fokozatosan
kialakulandó - gondolatainak körvonalai még korántsem álltak tisztán előtte. Jóllehet ama
világnézetnek, amely későbbi vizsgálódásait mintegy áthatja, már ebben az időben nyomai
vannak följegyzéseiben, itt még alig találkozunk világnézeti motívumok és elméleti érvek
összekapcsolódásával - lényeges közvetítéssel életérzés és fogalomképzés között. Az első
hónapok kérdésfeltevései, Wittgenstein későbbi eredményei felől tekintve, puszta tévelygés-
nek látszanak: tévelygésnek, melynek Wittgenstein gyakran tudatában volt, s amely őt kétség-
beeséssel töltötte el. „Újra Cambridge-ben. Nagyon különös. Néha úgy tűnik számomra” - írja
jegyzetfüzetébe február 2-án - „mintha az idő visszaforgott volna. ... Nem tudom, mi vár még
rám. Valami majd csak adódik! Ha a szellem nem hagy el. ... Az időnek itt előkészületnek
kellene lennie valamire, vagy valóban annak is kell lennie. Valamivel tisztába kell jönnöm.”85

És néhány nappal később: „Mindaz, amit most a filozófiában leírok, többé vagy kevésbé
érdektelen holmi. Lehetségesnek tartom azonban, hogy később jobb lesz.”86 „Szeretném
tudni” - kérdezi magától egy másik, ugyancsak 1929 tavaszán írt följegyzésben - „vajon ez a
munka a megfelelő-e számomra. Érdekel, de nem lelkesít. ... Valahogyan a jelenlegi
munkámat ideiglenesnek tekintem. - Eszközként valamilyen célhoz.”87 Vagy: „Folytonosan
körben mozgok a probléma mentén. S úgy látszik anélkül, hogy közelebb jutnék hozzá.”88

Eltelik néhány hónap, és Wittgensteint még mindig kétségek gyötrik. „Ma reggel” - hangzik
egy október 6-áról kelt feljegyzés - „ezt álmodtam: valakit hosszú idővel ezelőtt megbíztam
azzal, hogy készítsen számomra egy vízikereket, és most már nincs is rá szükségem, de ő
dolgozik rajta. A tengely ott feküdt, és rossz volt, körös-körül be volt vágva, nyilván, hogy a
lapátokat beletűzze (mint a gőzturbina rotorjánál). Magyarázta nekem, hogy milyen
hosszadalmas munka ez, és én arra gondoltam, miért is nem fölülcsapó kereket rendeltem, azt
egyszerűen meg lehetne csinálni. Kínozott az érzés, hogy ez az ember túl buta ahhoz, hogy
valamit megmagyarázzak neki, vagy hogy jobban csinálja, és hogy hagynom kell tovább
küszködni. Arra gondoltam, olyan emberekkel kell élnem, akikkel nem tudom megértetni
magam. - Ez olyan gondolat, amely tényleg gyakran felötlik bennem. Ugyanakkor a saját
vétkem érzésével. Ennek az embernek a helyzete, aki értelmetlenül és rosszul dolgozgat a
vízikereken, a saját helyzetem volt, ahogyan Manchesterben kilátástalan próbálkozásokat
folytattam egy gázturbina konstruálására.”89 És Wittgenstein ehhez még nyomban hozzáteszi:
„Lehangolt vagyok, mert a munkám nem megy tovább. Gondolataim szürkék.”

Azon kérdések némelyike, amelyekkel Wittgenstein 1929 elején foglalkozott, persze
nyilvánvaló folytonosságot mutat mind az Értekezés-korszak problémáival, mind a késői
írások lényeges témáival. Mindenekelőtt a matematika alapjainak bizonyos problémáiról van
itt szó, melyek iránt Wittgenstein érdeklődését, mint említettük, különösen Brouwer 1928
márciusában Bécsben tartott előadása keltette fel újra. És a matematika alapjairól folytatott

                                                
85 MS 105:2, azaz a 105. számú Wittgenstein-napló 2. oldaláról. Wittgenstein kéziratos hagyatékát

azon számozás szerint idézem, melyet G. H. von Wright „The Wittgenstein Papers” c. összeállí-
tásában ismertet (Philosophical Review, 1969. okt.). Ezt a számozást követte később a Tübingeni
Egyetem - azóta feloszlott - Wittgenstein Archívumának katalógusa is. - Az idézetekben a szögletes
zárójelek közé iktatott részek a kéziratban is szögletes zárójelek között szerepelnek; a törtvonalak
közé iktatott részek fogalmazásbeli alternatívák: kihúzások, föléírások.
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elmélkedéseihez kapcsolódik, például, Wittgenstein következő fontos megjegyzése: „Azt
hiszem, hogy a matematika a múlt évszázadban különösen ösztöntelen időt élt át, és ettől még
sokáig fog szenvedni. Azt hiszem, hogy ez az ösztöntelenség a művészetek hanyatlásával
függ össze, ugyanabból az okból ered.”90 Tévednénk azonban, ha matematikai-filozófiai
vizsgálódásokban látnánk azt az erőt, mely Wittgenstein gondolkodását ebben az időben
előrehajtotta. Ellenkezőleg, úgyszólván „akarata ellenére” „botlik ismét az aritmetikába”,91 az
aritmetikában „meghódítatlan ellenséges erődítményt” lát, mellyel hátában „a pszichológia
földjére nem lehet bemasírozni”92 - miközben éppen ez a föld látszik itt Wittgensteint
érdekelni. „Tudatában vagyok annak” - írja jegyzetfüzetébe október 9-én -, „hogy a
legnagyszerűbb problémák fekszenek közvetlen közelemben. De nem látom őket vagy nem
tudom őket megragadni.”93 És egy hasonló bejegyzés másnapról: „Ma különösen kevés
problémát érzek magam körül; biztos jele annak, hogy előttem a legfontosabb és legkemé-
nyebb problémák fekszenek.”94 Wittgenstein „freudi ellenállása az igazság megtalálásával
szemben”95 csak nagyon fokozatosan lazult föl. Így például ebben az időben még nem
tisztázza magában, hogy vajon a „fenomenológiai nyelv” lehetetlen,96 sőt abszurd97 volna-e,
avagy ez a nyelv, jóllehet csak a közönséges fizikális nyelvből volna levezethető, éppenséggel
lényeges vonásait ábrázolná az utóbbinak.98 Immár rábukkan azonban olyan gondolatokra,
amelyek későbbi, a fenomenológiai nyelv elképzelése ellen irányuló érveiben majd fontos
szerepet játszanak. Így például október 24-én a következőket írja: „Ha azt mondom: »amit itt
magam előtt látok, az egy pár cipő« és ez egyáltalán mondat, akkor lehetőnek kell lennie
bizonyossággal eldöntenem, hogy ez így van-e vagy sem. Ha ez a lehetőség nem állna fenn,
akkor a gyereknek nem tudnám a nyelvet megtanítani, hiszen nem szabadna azt mondanom,
»látod, ezek cipők«, hanem csak: »ezek cipőnek látszanak«.”99 Mely gondolatra még ez a
megjegyzés következik: „Minden filozófiai elméletben olyan szavakra bukkanunk, melyek
értelme számunkra a mindennapi élet jelenségeiből jól ismert, de amelyek itt ultrafizikai
értelemben, vagyis hamisan kerülnek alkalmazásra.”

Az elméleti út, melyen Wittgenstein 1929-ben haladt, lassú és bizonytalan volt. A következő
két év azonban döntő fölismeréseket hozott. Már 1930. január 3-án kezdetét veszi a vita a
„szójelentés naiv fölfogásával”, mely szerint „a szó hallatakor vagy olvastakor annak
jelentését »elképzeljük« magunknak”;100 január 15-én kerül sor első ízben a „mi a szó” kérdés
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köteteként.
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és a „mi a sakkfigura” kérdés összehasonlítására;101 miközben május 19-én már „grammatikai
játékszabályokról” esik szó.102 „A különböző fajta figurák, mint futó, huszár stb.” - véli
Wittgenstein - „különböző szófajoknak felelnek meg.”103 És a következő napon így ír: „A
jelmagyarázat ama módszeréhez jutok itt el, amelyen Frege annyit csúfolódott. A »huszár«,
»futó« stb. szavakat tudniillik meg lehetne magyarázni azáltal, hogy megadjuk a szabályokat,
amelyek ezekről a figurákról szólnak.”104 - A szójelentés ezen új felfogásához persze a
megértés, gondolkodás stb. új fölfogásának kell járulnia. A gondolkodás - egy június 29-i
bejegyzés szerint - nem más, mint „szimbólumok használata”,105 és „a gondolatnak,
amennyiben egyáltalában beszélhetünk róla, valami egészen házisütetűnek kell lennie”.106 A
gondolat, írja Wittgenstein, nem valami „éteri”,107 nem valami „amorf”. A várakozás állapota
sem: „Ha várok valakire, nem gondolok egész idő alatt arra, hogy jönni fog, vagy valami
hasonló. Sőt, még akkor is, ha éppen erre gondolok, ez a folyamat nem amorf, mint mondjuk
a fájdalomé, hanem csak abban áll, hogy például most éppen ezt a mondatot mondom: »jönni
fog«.”108 A „jönni fog” mondat persze el is maradhat: „Ha arra várok, hogy valaki meg-
látogasson a szobámban, és elrendezem a fotelt és két teáscsészét, kétséges-e akkor vagy sem:
várom, hogy eljöjjön.”109 A várakozás tehát nem lényegileg „belső” folyamat. És amiképp a
várakozás, úgy a gondolat is, elvileg, „mindenki által bepillantható”.110 „Úgy mondhatnánk”,
írja Wittgenstein, „hogy a gondolatban semmi privát nincsen.”111 Azt, hogy milyen
értelemben nem szabad a gondolatot valami privátnak fölfognunk, különösen szemléletesen
ábrázolja az augusztus 25-én kelt bejegyzés: „Ha (gondolatban) elhatároznám magam, hogy a
»piros« helyett azt mondom: »abrakadabra«, hogyan mutatkozna meg, hogy az »abrakadabra«
a »piros« helyén áll. Mi határozza meg a szó helyét? Tegyük föl, mondjuk, hogy nyelvem
valamennyi szavát egyszerre más szavakkal akarnám helyettesíteni, honnan tudhatom akkor
én, hogy melyik szó melyiknek helyén áll. Talán az elképzelések maradnak majd a helyükön,
és rögzítik / tartják /. Úgy, mintha az elképzelésen valami horog volna, és ha arra egy szót
ráakasztok, akkor ezzel / ezáltal / ki van jelölve a helye? Ezt nem tudom elhinni. Nem hiszem,
hogy az elképzeléseknek az értelmezés folyamatában más helyük volna, mint a szavaknak.”112

Föltűnően rövid idő alatt, gyakorlatilag 1930 júniusának utolsó napjaiban alakultak ki ama
sajátos stílusjegyek is, amelyek Wittgenstein késői munkáira olyannyira jellemzőek - a
dialógusok és megválaszolatlan kérdések, a tegező megszólításmód. Alkalomszerűen már
korábban is szerepet játszottak - így például egy január 3-ról kelt feljegyzésben113 -, ám csak
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július vége felé válnak állandó stíluseszközzé. Így például július 29-én: „»Igen, erre számí-
tottam«. Hogyan tudtál erre számítani, amikor még nem is volt jelen? (Ez a félreértés vizs-
gálódásaim egész nehézségét tartalmazza, és megoldását is.)”114 - A következő feljegyzések
július 31-én keltek: „»Azt gondoltam, hogy most jönni fog« - »Igen, azt mondtad, hogy
‘mindjárt jönni fog’, de honnan tudhatom, hogy ezen azt értetted?«.”115 És: „Mármost azt
kérdezhetnénk: »Hogyan mutatkozik meg, hogy ő a képet N. arcképeként fogja fel?« - »Nos,
amennyiben ezt mondja« - »De hogyan mutatkozik meg, hogy azon, amit mond, ezt érti?« -
»Sehogyan sem!«”116 - Ez a stílus nagyon is megfelel Wittgenstein elméleti szándékainak.
Hiszen mindennapi beszédhelyzetekben, mondjuk társalgásokban, kell kiderülnie, hogy
bizonyos filozófiai kérdések, fogalmak, egyáltalán értelemmel bírnak-e, ilyen helyzetekben
fog meggyőzően megmutatkozni, hogy „hiszen ... minden egyszerű és közismert”,117 ilyen
helyzetekben vezethetők vissza a kifejezések - például a „valamit valamin érteni” kifejezés - a
legtermészetesebb módon „metafizikai alkalmazásukból a nyelvbeni helyes alkalmazá-
sukra”.118 „Ha a filozófusok valamilyen szót használnak és jelentése után kutatnak, mindig azt
kell kérdeznünk magunktól: vajon abban a nyelvben, amely létrehozta / amely számára
létrehozták /, ténylegesen használják így, valaha is, ezt a szót? - Legtöbbször azt fogjuk talál-
ni, hogy nem így áll a helyzet, s hogy a szót normális grammatikájával szemben (ellentétben)
használják. (»Tudni«, »lét«, »dolog«.)”119 S ezenközben a normális - áthagyományozott -
grammatikát nem különös fölismerések alapozzák meg, hanem ellenkezőleg: ez a grammatika
minden fölismerés, minden ítélet alapja. „»A gyerekeknek ahhoz, hogy az elemi iskolai
számtant megértsék, nagy / jelentős / filozófusoknak kellene lenniök, ennek hiányában van
szükségük a gyakorlásra«” - hangzik Wittgenstein szeptember 13-án kelt ironikus megjegy-
zése.120 Az olyan formulák, mint „nos, így használjuk a nyelvet”,121 vagy „hát így tanultam
meg a nyelvet”122 végső igazolásokat jelentenek; a további igazolások iránti szükségletet
„nyelvlogikánk félreértésének” kell tekintenünk.123 „Tanítsd meg nekünk” - ti. a számtant, a
nyelvet - „ezzel már megalapoztad.”124

A nyelvlogika félreértésének bizonyul az a kérdés is, hogy vajon a másik személy „valóban
ugyanazt a színt” látja-e, amikor mondjuk „kéket lát, mint én”.125 Vajon „valóban ugyanazt
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látja, mint én”, amikor „a mintára tekint”? Ebben kételkedni, véli Wittgenstein, éppoly
értelmetlen, mint egyáltalán az az elképzelés, amely szerint a gondolat valami „titkos és
elmosódott folyamat”, „melyről a nyelv csak sejtésekkel szolgál”.126 Csak látszólag áll úgy a
helyzet, „hogy nem tudhatjuk, vajon két ember ugyanazt a színt látja-e, amikor valamely
tárgyra tekint. Ez értelmetlenség, mivel azon, hogy különböző személyek különböző színeket
látnak, valami egészen mást értünk, és ebben az értelemben éppenséggel léteznek kritériumok
arra vonatkozóan, hogy mindketten ugyanazt a színt látják, vagy különböző színeket.”127

„Hamis analógia vezet bennünket félre”, hangsúlyozza újra meg újra Wittgenstein, „amikor
azt mondjuk, hogy az elképzelések privát természetűek.”128 Ez a kérdés: „Honnan tudod, hogy
az amit pirosnak nevezel, valóban ugyanaz, mint amit a másik úgy nevez”, „épp oly értel-
metlen”, mint az a kérdés, hogy „honnan tudod, hogy ez egy piros folt?”129 Az ilyen és
hasonló kérdések értelmetlenségét világosan kimutatandó, Wittgenstein már 1930-ban ama
módszerrel él, mely később, mondjuk a Kék Könyvben, olyannyira lényeges szerepet játszik
majd nála: megmutatja, hogy a „képzetek”, elképzelt képek tényleges vagy föltételezett funk-
cióit mindenkor elláthatnák fizikai képek is. Lehetséges „az elképzelések továbbhaladásának
azon folyamatát, amely gondolkodás közben lejátszódik, más folyamattal, mondjuk jelek
leírásával (vagy hasonlóval) helyettesíteni, és ez ugyanazt a szolgálatot fogja tenni”.130 Valaki
például - okoskodik Wittgenstein - azt a parancsot kapja, hogy keressen egy sárga virágot.
Föltehetnénk ekkor - és éppen ez a hagyományos filozófiai föltevés -, hogy az illető keresés
közben a sárga szín valamilyen emlékezeti képét hordozza magával, és a különböző virágokat
ezzel a képpel hasonlítja össze. Az emlékezeti kép azonban, elvileg, nyilván helyettesíthető
egy sárga táblácskával, és Wittgenstein a következőképpen kérdez: honnan tudja az illető,
hogy melyik virág ugyanolyan színű, mint a táblácska? „Talán az a fölfogás a legtanul-
ságosabb, mely szerint: ha sárga táblácskával keressük a virágot, a színazonosság viszonya
mindenesetre nem valami újabb képben adott számunkra. Hanem a meglévővel már meg-
elégszünk.”131 Ám ha a színazonosság képe nélkülözhető, úgy - különleges esetektől eltekint-
ve - maga a színminta sem szükséges: és az elképzelt kép sem. „Elindulok a sárga virág
keresésére. Még akkor is, ha menet közben valamilyen kép lebeg szemeim előtt, vajon
szükségem van erre a képre, amikor a sárga virágot - vagy egy másikat - megpillantom?”132

És egy további példa, melynek esetében világos, hogy itt az elképzelt kép mint minta nem
játszhat szerepet: „Most ez a parancs: »Képzelj el egy piros kört«. És megteszem. Hogyan
tudtam a szavaknak ilyen módon engedelmeskedni?”133 Lennie kell egy pontnak, ahol az
elképzelések, minták, jelek, képek a cselekvést már nem támogatják: ahol a cselekvésnek
önmagára kell hagyatkoznia. Úgy látszik, hogy Wittgenstein 1931-ben már kifejezetten
birtokában volt ezen döntő fölismerésnek; néhány hónappal korábban mindazonáltal még
sikertelenül próbálkozott ugyanezt a fölismerést a szabálykövetés fogalmára vonatkozó elem-
zéseiben következetesen kimunkálni. 1930. szeptember 1-én és 2-án ugyan a következő-
képpen írt: „»Tudni azt, hogy mi a helyzet, ha a mondat igaz« csak annyit jelenthet, mint
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ismerni a szabályt, mely szerint a mondat ellenőrizhető. - De hogyan van kifejezve, hogy ezen
szabály szerint kell ellenőriznünk? Hiszen a szabály csak mellékelve van a mondathoz, hol
van azonban ábrázolva a mondatra történő alkalmazása? Akárhol volna azonban ábrázolva, ez
is csak egy másik / további / kép lehetne, és így végtelen regresszusba bonyolódnánk.”134 És:
„Ha valamely szabály szerint tényállást képezünk le, úgy itt a tényállás a minta. Nincs
szükségem további mintára, mely megmutatná, hogy a leképezésnek hogyan kell történnie,
vagyis hogy hogyan kell az első mintát használni, hiszen különben ahhoz is mintára volna
szükségem, hogy a második minta használata / alkalmazása / felől tájékozódjam stb. ad
infinitum. Azaz a további mintával mitsem érek, egyszer úgyis minta nélkül kell cseleked-
nem.”135 Ezek a fejtegetések, a későbbi följegyzések felől tekintve, immár a megoldást jelent-
hetnék - Wittgenstein azonban, itt még, nem ismeri fel vagy nem ismeri el ezt a megoldást.
Különböző formulákkal kísérletezik. Talán lehetséges, írja, ki nem fejezett, kimondatlan
szabályt is követni;136 talán az is elegendő, ha a szabállyal való megfelelésről beszélünk, és a
szabálykövetés mozzanatát kiiktatjuk.137 Ám ekkor a szabályos és szabálytalan viselkedés
között voltaképpen már nem tudunk különbséget tenni. „»A grammatika szabályait követni«,
annyit tesz ez, mint: valamilyen értelemben beszéd közben ezekre a szabályokra gondolni?
Nem. - Annyit tesz, mint: mindig bizonyos szabályoknak megfelelően beszélni? Nem. -
Annyit tesz, mint: szabályokat követni. - De hát mindenki szabályokat követ, aki csak valamit
csinál: hiszen valamilyen szabály majd csak adódik, amelynek éppen megfelel az, amit
tesz.”138 Ám ugyanakkor a szabálykövető és az önkényes viselkedés között nyilvánvalóan
lennie kell valamilyen különbségnek: „Nem vagyok ugyan a grammatikai szabályoknak
explicite tudatában, amikor a nyelvet használom, de tudatában vagyok annak, hogy a nyelvet
nem ad hoc találom ki. És ha én találnám ki, akkor is: semmit sem érne, ha a kitalált
szabályoknak azután nem akarnék engedelmeskedni. - Azaz a nyelv csak azon szabályok által
funkcionál nyelvként, amelyeket használata során figyelembe veszünk. (Mint ahogyan a játék
csak szabályok folytán funkcionál játékként.) - Éspedig függetlenül attól, hogy magamhoz
vagy másokhoz beszélek. Mert magammal sem közlök semmit, ha hangcsoportokat ad hoc
akármilyen tényekkel asszociálok.”139

A szabályosság elengedhetetlensége és a szabálykövetés fogalmának terméketlensége közötti
ezen dilemmát Wittgenstein később azáltal oldja majd föl, hogy a szabály fogalmát egyáltalán
elkerüli, s helyette olyan fogalmakat alkalmaz, mint: használat, szokás, intézmény. 1931
elején - a legutóbb idézett följegyzés a jegyzetfüzetben a január 30-i dátumot viseli - ez az út,
úgy látszik, még zárva volt számára. A szabály fogalmától a minta fogalmához tér pl. vissza:
„e szavak: »szabály szerint« - fölöslegesek. Minden benne van azokban a szavakban, hogy »a
mintát követni«”140 - és annak ellenére, hogy már február 21-én a nyelvről mint „társadalmi
berendezés”-ről beszél,141 végül is nem tesz, az itt tekintett időszakban, kísérletet arra, hogy a
fogalomalkotás ezen irányát összekösse ama felfogással, amely szerint a cselekvés, alap-
vetően, nem követ mintákat. Aligha kétséges azonban, hogy 1931-ben már azok a gondolati
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elemek játszanak túlnyomó szerepet Wittgenstein följegyzéseiben, amelyek azután majd
későbbi szintéziseinek alapállományát képezik. Hiszen 1931-ben íródnak a Frazer-kommen-
tárok, melyekben Wittgenstein oly nagy súlyt helyez a puszta leírás142 programjára, és ennek
megfelelően aláhúzza: „a filozófia a nyelv valóságos / tényleges / használatához [... amit
valóban mondanak] semmilyen módon nem nyúlhat hozzá, végül is tehát csak leírhatja azt. -
Hiszen nem is tudja megalapozni. - Mindent úgy hagy, ahogy van.”143 Olyan felfogás ez,
mely persze tarthatatlannak bizonyulna, ha a szójelentés a szóhasználattól független, utóbbi az
előbbi által meghatározott volna. Ilyen függetlenség azonban nem létezik: „A szó jelentését
megérteni annyit tesz, mint használatát ismerni, megérteni.”144 - 1931-ből származnak azon
példák és érvek is, amelyekkel a Filozófiai vizsgálódások első bekezdéseiben találkozunk
majd: Ágoston nyelvfelfogásának kritikája,145 a játék az építőelemekkel,146 a fejtegetés, hogy
maga „a játék” nem létezik.147 Mindezen gondolati elemek összefüggése persze nem nyomban
magától értetődő. Hiszen Wittgenstein maga is megjegyzi, 1931. október 14-én, hogy amit
mond, az egyfelől „egyre könnyebben érthető, másrészt jelentése egyre nehezebben fogható
föl”; és az interpretációt, az itt tekintett időszak vonatkozásában, lényegesen megnehezíti az a
körülmény is, hogy a problémák és fogalmak egymáshozrendelése, ezen évek során,
korántsem állandó - hogy Wittgenstein terminológiája folytonosan változik. („Hogyan ölt a
probléma új ruhát!” - írja 1930. augusztus 29-én.148) Így például a leképezni-verifikálni-
alkalmazni-használni fogalomsorban 1929 és 1931 között egy és ugyanazon probléma
megőrződött,149 de tovább is fejlődött és átalakult. Vagy például a „terv” fogalmának
elemzése láthatólag világosabbá tette az alkalmazás és cselekvés szerepét a megértés
vonatkozásában150 - miközben ez a fogalom maga csakhamar ismét kiiktatódik. És mégis,
ezek az elemek éppenséggel egységes - tudniillik világnézetileg egységes - egészet alkotnak.
„Bármit írok is” - jegyzi meg Wittgenstein 1930-ban - „csak fragmentumok, de aki megért
engem, az ebből egy zárt világképet fog kiolvasni.”151 Valóban, zárt világképet: a konzervatív
antropológia világképét.

                                                
142 MS 110:180.
143 MS 110:188sk.
144 MS 111:12.
145 MS 111:15skk.
146 MS 111:16sk.
147 MS 111:17, idevág még különösen MS 111:79skk., ahol a „családi hasonlóság” későbbi fogalma - s

csakhamar maga a kifejezés is - bevezetésre kerül.
148 MS 109:67.
149 A „verifikálni” kifejezés 1929/30-ban Wittgensteinnál ténylegesen abban a jelentésében szerepel,

melyben a Bécsi Kör filozófusai - a logikai pozitivisták - azután híressé tették. Wittgenstein elméleti
pályája valóban tartalmaz tehát egyfajta „pozitivista közjátékot” (P. M. S. Hacker kifejezése, Insight
and Illusion c. könyvében, Oxford University Press, 1972); ám különösen a Gespräche (Schriften, 3.
köt.) tanulmányozása világossá teszi, hogy - mint már utaltunk rá - nem Wittgenstein került, át-
menetileg, Schlickék befolyása alá, hanem ellenkezőleg: utóbbiak csupán érzékeny befogadói voltak
Wittgenstein néhány pozitivista irányú melléfogásának.

150 Jellemző hely ilyen vonatkozásban: MS 109:81skk.
151 MS 108:152.
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IV. Wittgenstein új filozófiája

ANTROPOLÓGIAI KONZERVATIVIZMUS

Annak, hogy a késői Wittgenstein világképét, s ezen belül, különösen, az emberről alkotott
képét - antropológiáját - „konzervatív”-nak nevezzük, nyilván csak akkor van tudományos
értelme, ha ezen megnevezés által jól definiált elméleti és történeti párhuzamokra, illetve
hatásokra irányíthatjuk a figyelmet. A konzervatív gondolkodás történetileg egyáltalán nem
egységes képlet, és különösen az 1920-30-as évek német ún. újkonzervativizmusa, amellyel
Wittgenstein késői munkássága a legnyilvánvalóbban hozható kapcsolatba, lényegesen eltér
mondjuk a német konzervativizmusnak a 18. század végén és a 19. század elején kialakuló
első nagy hullámától. Kiemelhetők mindazonáltal bizonyos alapvető eszmék, amelyek az itt
említett két áramlatban közösek voltak, sőt jellemző elemei a legtöbb olyan elméleti és
politikai irányzatnak, mely önmagát „konzervatív”-nak hívta vagy hívja. Ezek az eszmék, a
konzervativizmus „maradandó magja”, alkalmasan jellemezhetők Klaus Epstein kiváló
munkája, A német konzervativizmus keletkezése alapján. Epstein a konzervativizmust nem
pusztán - vagy nem elsősorban - mint politikai tartást, hanem - alapvetően - mint ismeret-
filozófiai-etikai beállítottságot ragadja meg: mint a szélsőséges racionalizmus ellenhatását. A
konzervatívok, írja Epstein, úgy vélik, hogy „a csalódás és szenvedés örök tényei, amelyeket
korábban az embert éretté tevő és regeneráló isteni terv részének fogadtak el”, továbbra is
magyarázat után kiáltanak, miközben a racionalizmus ezt a magyarázatot képtelen megadni;
úgy vélik, hogy az egyéni okoskodásnak meg kell hajolnia a „szokásokban és hagyományok-
ban kifejeződő kollektív bölcsesség” előtt. Számukra a „fönnálló iránti tisztelet s a kialakult
iránti alázat értékesebb emberi tulajdonságokként jelennek meg, mint a szillogizmusok építé-
sében megnyilvánuló szellemi ügyesség. A konzervatívok ... arra hajlanak, hogy a sokféleség
jelentőségét hangsúlyozzák, míg ellenfeleik az általános elveket emelik ki; a kompromisszum
szükségességét hirdetik a pluralisztikus mindenségben, míg ellenfeleik a »helyes ész«
győzelmére törekszenek mindenütt és minden időkben; és miközben (ha húzódozva is)
belenyugszanak a természetes történelmi változásokba, hangsúlyozzák, hogy a történelem
mesterséges emberi manipulációja a társadalmat csak rosszabb helyzetbe hozhatja.”152

Hasonlóan általánosító értelemben beszél Gerd-Klaus Kaltenbrunner a konzervativizmus
„transzcendentálszociológiai struktúrájáról”, tudniillik olyan konzervatív elképzelésekről,
amelyek függetlenek a mindenkori történelmi-társadalmi környezettől. „Transzcendentál-
szociológiai struktúrájában” - írja Kaltenbrunner - „a konzervatív gondolat egyfajta elemi
antropológiára utal. Nem beszélhetünk a konzervativizmusról anélkül, hogy ne beszélnénk az
emberről, hogy ne formálnánk véleményt arról: mi tartozik az ember lényegéhez. ... A
konzervativizmus antropológiai dimenziójának ... fölvétele nem mond ellent annak a ténynek,
hogy a konzervatív beállítottság, mint az egész társadalmat átfogó válság következménye és
tükröződése, csak viszonylag későn kristályosodott ki.”153 Karl Mannheim is, „Das konserva-
tive Denken” (1927) című klasszikus tanulmányában „konzervativizmus”-on nemcsak
„politikai tartalmak és magatartásmódok struktúra-összefüggését” értette, hanem úgyszintén
„általános világnézeti, érzelmi egymáshoztartozásokat, melyek meghatározott gondolkodás-

                                                
152 Klaus Epstein, The Genesis of German Conservatism. Princeton, N. J.: Princeton University Press,

1966. 13-16. o.
153 Gerd-Klaus Kaltenbrunner, „Der schwierige Konservatismus”. Az ugyanő által szerkesztett

Rekonstruktion des Konservatismus c. kötetben, Freiburg i.B.: Rombach, 1972. 45. sk. o.
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módok konstituálásáig hatolnak”.154 A konzervatív megélés és gondolkodás lényeges
jellemvonásai pedig: „a közvetlenül adotthoz, gyakorlatilag konkréthoz való ragaszkodás”;155

az ezzel összefüggő tendencia „a meglévőnek a maga korlátozottságában való megraga-
dására” - vagyis nem a „norma felől” történő megítélésére, mint a progresszív gondolko-
dásban;156 valamint az a szemléleti mód, melyet Mannheim a következő hasonlattal ábrázol:
„Ha a konzervatív megélés arra kényszerül, hogy képet alkosson magának az egészről, úgy ez
a kép mondjuk egy ház összképére fog hasonlítani, melyet akkor nyerünk, ha azt minden
oldaláról, sarkáról és éléről, minden perspektívában konkrét életcentrumokra vonatkoztatva,
egybevetítjük. A progresszív ezzel szemben az alaprajzot keresi, a nem is szemléletes, a
racionálisan tagolható összefüggést kutatja.”157

A konzervatív elméletre jellemző, hogy mindig más elméletekkel szembeni küzdelemben jön
létre, éspedig olyan elméletekkel szembeni küzdelemben, amelyek éppenséggel az elmélet, az
emberi szellem hatalmát hirdetik. A konzervatív elmélet, előszeretettel viseltetvén az adott és
a konkrét iránt, alapjában elméletellenes. A konzervativizmus, mint Armin Mohler írja,
„mindig csak akkor alvad elméletté, amikor ellenséges elmélettel szemben kell védekez-
nie”.158 A konzervatív elméletellenesség szélsőséges módon jut kifejezésre az elvont fogal-
maktól való általános viszolygásban: a hallgatás konzervatív hajlamában. Mohler „különös
némaságról” ír, „mellyel minden, ami konzervatív, meg van verve”,159 ezt a némaságot
azonban a konzervatív beállítottság maga éppenséggel mint a spekuláció és fecsegés
alternatíváját éli meg.

Hogy mármost a konzervatív gondolkodás itt ábrázolt alapvonásai Wittgenstein késői
írásaiban nagyon is föllelhetők, sőt, hogy éppenséggel döntő jegyét képezik ezen írásoknak -
és már a 30-as évek legelején készült följegyzéseknek is -, kétségkívül szembeötlő. A
racionalisztikus magyarázati séma visszautasítása nemcsak a késői Über Gewissheit
vezérmotívuma, hanem már a Frazer-kommentároké is; a meglévőnek, a történetileg adottnak
tisztelete nemcsak Wittgenstein azon programatikus kijelentéseiben nyilvánul meg, melyek a
filozófia pusztán leíró föladatára vonatkoznak, hanem a mindennapi nyelv tekintélyét
alapvetően elfogadó elemzéseiben egyáltalán - miközben érzékenysége az emberi jelenségek
konkrét-természetes sokfélesége iránt ugyancsak újra meg újra megfigyelhető. „Nyelvünk
olyan” - írja majd Wittgenstein a Filozófiai vizsgálódásokban -, „mint egy régi város:
utcácskák és terek, régi és új házak, és a házakhoz különböző időkben hozzáépített részek
összevisszasága; és ezt az egészet új elővárosok sokasága veszi körül, egyenes és szabályos
utcákkal és egyforma házakkal.”160 S ezen szemlélet metodológiai alapvetése már korán
készen áll: „A világgal és a nyelvvel kapcsolatos általános megfontolások nem léteznek” -
olvasható az 1931. június 22-i följegyzések között.161

                                                
154 Karl Mannheim, „Das konservative Denken”. Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik 57

(1927). 77. o.
155 Uo., 84. o.
156 Uo., 95. o.
157 Uo., 98. o.
158 Armin Mohler, Die konservative Revolution in Deutschland 1918-1932. Stuttgart: Friedrich

Vorwerk Verlag, 1950. 163. o.
159 Uo., 162. o.
160 Philosophische Untersuchungen I. rész, 18. §.
161 MS 110:201sk.
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Wittgenstein gondolkodása azonban nemcsak általános módszerében konzervatív, de tartal-
mazza egyfajta konzervatív antropológia elemeit is. A késői írások - és már a 30-as évek
elején készült följegyzések - olyan emberképet implikálnak, amely a liberális, klasszikus-
polgári emberképpel éles ellentétben áll. A belsőleg-szellemileg autonóm, racionális indivi-
duum fogalma, azon szubjektum fogalma, mely az ész fényénél önnön képzetei világában
szuverén módon ítél és következtet, s amelynek a nyelvre pusztán mint a közlés eszközére van
szüksége - abszurdnak bizonyul ama fölismerések alapján, melyek szerint: a szó jelentése nem
valami elképzelt kép, hanem a használat; a várakozás, gondolkodás, megértés stb. nem privát
szellemi folyamatok; a matematikai belátás csak a gyakorlásban keletkezettet ragadja meg;162

minden cselekvés, végső soron, magára hagyatkozva játszódik le, nem pedig minták
valamiféle értelmezése nyomán. Wittgenstein konzervatív antropológiája túlnyomóan negatív
formulákkal dolgozik: hiszen szükségképpen, mint a konzervatív elmélet mindig, merőben
idegen - a hamisnak érzett világképtől kölcsönvett - fogalomrendszerben mozog.

Nem átláthatatlan misztikus okokból áll tehát Wittgenstein „harcban a nyelvvel”,163 kell
reményeit a „kimondhatatlanba” vetnie.164 Ám a kimondhatatlan most, úgy látszik, mélyebben
elrejtett, távolabb van, mint az Értekezésben volt. Az a történelmi környezet, amely a fiatal
Wittgensteint körülvette, bizonyos értelemben még tartalmazott olyan elemeket - például a
szilárd rend eleven eszméjét -, amelyeket a konzervatív elmélet közvetlenül fölmutathatott,
leképezhetett. Nem így az a világ, melyben Wittgenstein a háború után élt, és amelyben egy
konzervatív beállítottságú osztráknak valóban idegennek kellett magát éreznie. Az pedig
aligha kétséges, hogy Wittgenstein, már pusztán személyiségét tekintve is, mind fiatal korá-
ban, mind a későbbi években konzervatív beállítottságú volt. Nem véletlen, hogy éppen az
alázat teljes hiánya volt az, amit barátainál, cambridge-i egyetemi hallgató korában, oly-
annyira kifogásolt. „Nem tiszteltük” - írja J. M. Keynes, My Early Beliefs című vissza-
emlékezéseiben - „a hagyomány bölcsességét vagy a szokás-teremtette korlátokat. Amint azt
[D. H.] Lawrence s Ludwig [Wittgenstein] is joggal mondogatta, hiányzott belőlünk az alázat
- bármi és bárki iránt.”165 Paul Engelmann Wittgenstein „lojalitásáról” beszél „minden vallási

                                                
162 Mint Wittgenstein néhány évvel később írja: „Nem neveznénk »számolás«-nak, ha az emberek

akárhogy sorolnának fel számjegyeket; de persze ez nem egyszerű elnevezés kérdése. Mert hiszen
az, amit »számolás«-nak nevezünk, életünk tevékenységeinek fontos része. ... Számolni (és ez azt
jelenti: így számolni) annyit tesz, mint technikát alkalmazni, technikát, melynek naponta, életünk
legkülönfélébb intézményeiben szerepe van. És ezért tanulunk úgy számolni, ahogy tanulunk: vég
nélküli gyakorlással, könyörtelen pontossággal; ezért késztetnek kérlelhetetlenül arra, hogy az
»egy«-re mindnyájan »kettő«-t, a »kettő«-re »három«-at mondjunk, és így tovább.” (Bemerkungen
über die Grundlagen der Mathematik. Ludwig Wittgenstein, Schriften. 6. köt. Frankfurt/M.:
Suhrkamp, 1974. 37. o.) A matematikai belátás, ill. tanulás ezen felfogása ugyanabban a pszicho-
lógiai szemléletben gyökerezik, mint Wittgenstein pedagógiai felfogása általában. Utóbbit jól
példázza következő megjegyzése: „Ha azt mondod egy gyereknek, hogy NEM, olyan legyél, mint a
fal, nem pedig mint egy ajtó.” K. E. Tranøy, „Wittgenstein in Cambridge 1949-51. Some Personal
Recollections”. Az Essays on Wittgenstein in Honour of G. H. von Wright c., fentebb hivatkozott
kötetben, 15. o.

163 MS 110:273, vö. Vermischte Bemerkungen (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1977) 30. o. - A Vermischte
Bemerkungen c. válogatásban G. H. von Wright az 1929 utáni Wittgenstein vagy tizenháromezer
oldalnyi kéziratos hagyatékából olyan megjegyzéseket emelt ki - olykor, sajnos, gondolati össze-
függésükből is kiszakítván ezeket -, amelyeket a filozófus életérzése, világnézete, etikai-esztétikai
beállítottsága illusztrálására különösen alkalmasnak vélt.

164 MS 153:130, vö. Vermischte Bemerkungen 38. o.
165 J. M. Keynes, Two Memoirs. London: Rupert Hart-Davis, 1949. 99. o.
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vagy társadalmi természetű legitim hatalom iránt”, s azt írja, hogy „a lojalitás minden valódi
tekintély iránt olyannyira Wittgenstein természetéhez tartozott, hogy mindennemű forradalmi
meggyőződést ... egyszerűen erkölcstelennek talált.”166 Wittgenstein konzervatív be-
állítottságát markánsan ábrázolja Rudolf Carnap intellektuális önéletrajzában. „Olykor az volt
a benyomásom”, írja Carnap, „hogy a tudós tudatosan racionális és érzelemmentes attitűdje,
csakúgy mint minden olyan eszme, mely a »felvilágosodás« szellemét árasztotta, Wittgenstein
számára visszataszító volt. Wittgensteinnal történt első találkozásunk alkalmával Schlick,
szerencsétlen módon, megemlítette, hogy érdeklődöm az eszperanto és más hasonló
nemzetközi nyelvek problémája iránt. Amint arra számítottam is, Wittgenstein határozottan
viszolygott ezektől a nyelvektől. De meglepett érzelmeinek hevessége. Az olyan nyelv, mely
nem »szervesen fejlődött«, számára nemcsak haszontalannak, de megvetendőnek is tűnt.”167

És jellemző az, amit Fania Pascal, akitől Wittgenstein a 30-as évek közepén oroszul tanult, ír:
hogy tudniillik Wittgenstein abban az időben, amikor Cambridge értelmisége egyre inkább
balra fordult, „még mindig a hajdani Osztrák-Magyar Monarchia régimódi konzervativiz-
musát” képviselte.168 Mint ahogyan a barokk engedelmességérzés csodálatos költője, a
Wittgenstein által oly nagyrabecsült Grillparzer169 számára a világ, amelyben még Beethoven
élt, olyan „egyszerűséggel és tisztasággal” bírt, amelyet hiába keresett a maga kortársai
között,170 Wittgenstein számára a békebeli Ausztria jelenti azt a világot, amelyhez képest a
háború utáni évtizedek züllött, nyomorúságos korszakot képeznek. „Az osztrákok” - írta
Russellnak még 1921-ben - „a háború óta olyan végtelenül mélyre süllyedtek, hogy arról még
beszélni is szomorú!”171

Wittgenstein hódolata Grillparzer iránt egyébként kifejezetten eleme konzervatív világ-
nézetének. Ezt a hódolatot ugyan részben a Wittgenstein család hagyományai magyarázzák,
még inkább magyarázza azonban bizonyos szellemi rokonság, mely a konzervatív Wittgen-
steint a konzervatív Grillparzerhoz kötötte. Mert az, hogy Grillparzer éppenséggel mint
konzervatív értékek és eszmék képviselője bírt Wittgenstein számára jelentőséggel,
Engelmann vonatkozó utalásaiból, mindenekelőtt azonban természetesen Wittgenstein saját
utalásaiból, világosan kitűnik.

Grillparzer „azon drámái közül, amelyeket Wittgenstein a leginkább nagyra becsült”,
Engelmann különösen az Ein treuer Diener seines Herrnt emeli ki, és arra az „önfeláldozó
hűségre”, arra a „lojalitásra” utal, mely ezen darab hősét kitünteti.172 Az ilyen lojalitás
azonban, Engelmann fentebb idézett szavai szerint, Wittgenstein lelki beállítottságának is
alapvonása volt. És ezen beállítottság elméleti kifejeződése a filozófus késői írásaiban olykor
valóban Grillparzer sorait juttatja eszünkbe. „El kell ismernünk ... bizonyos tekintélyeket” -

                                                
166 Letters from Ludwig Wittgenstein, 121. o.
167 Az önéletrajz eredetileg a Schilpp által szerkesztett Library of Living Philosophers c. sorozat

Carnap-kötetének élén jelent meg. Itt a K. T. Fann által összeállított Wittgenstein: The Man and His
Philosophy c. kötet (New York: Dell, 1967) 35. oldaláról idézek.

168 Fania Pascal, i. m., 25. o.
169 Fania Pascal férje, az azóta elhunyt Roy Pascal professzor 1980-ban szíves volt néhány kérdésemre

levélben válaszolni. Levelében azt írja, hogy szerinte „Wittgenstein, politikai gondolkodását
tekintve, közelebb állt Grillparzerhoz, mint bármely modern gondolkodóhoz.”

170 J. P. Stern, „Das Wien Grillparzers”. Wort in der Zeit 9/6 (1963), 47. o.
171 Letters to Russell, Keynes and Moore, 97. o.
172 Letters from Ludwig Wittgenstein, 88. o.
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írja majd a 40-es évek végén - „ahhoz, hogy egyáltalán ítélni tudjunk”,173 tekintélyeket, mint
iskolánk vagy az áthagyományozott világkép;174 olyan alapok ezek, amelyekkel kapcsolatban
minden kétely üres.175 Hiszen Grillparzer szomorújátékában, az Ein Bruderzwist in Habsburg-
ban is ezt olvassuk:

Ne ítéljetek a szent kötelékekről,
Melyek tudattalanul, a születéssel egyidőben,
Bizonyíték nélkül, mert ők maguk a bizonyíték,
Összekapcsolják, mit okoskodás ártón választ szét.

Hasonlóan a Libussa című szomorújátékban:

Egyetlen van, mi vélelmeket összekapcsol:
Az alázat, mely bizonyítékokra nem támaszkodik.

De a bizonyítatlan iránti alázat ezen attitűdje nyilvánul meg Wittgensteinnál is, midőn 1930-
ban Schlick etikáját kritizálva megjegyzi: „jó az, amit Isten parancsol”, nem pedig: Isten a jót
azért parancsolja, mert az jó. El kell vágni az útját „minden olyan magyarázatnak, hogy a jó
»miért« jó”.176 Ez az attitűd persze kiáltó ellentétben állt a szokásos felfogással. Amit Joseph
Roth Grillparzerról mondott: „Soha nem volt forradalmár, de mindig lázadt, éspedig konzer-
vatív hajlamai folytán, mint a hierarchikus rend hitvallója és a hagyományos értékek
védelmezője”177 - Wittgensteinra is áll.

Wittgenstein a 20-as-30-as évek fordulóján két ízben is igen tanulságos módon utal Grill-
parzerra. A két utalás a kéziratokban hasonló szövegösszefüggésben fordul elő. Az elsőt
Wittgenstein 1929. november 7-én vezette be jegyzetfüzetébe. „Azt hiszem” - írta -, „hogy az
osztrákságban rejlő jó (Grillparzer, Lenau, Bruckner, Labor) különösen nehezen fogható föl.
Bizonyos értelemben szubtilisabb, mint minden más, és igazsága soha nem a valószínűség
oldalán van.”178 A következő nap feljegyzései között mármost - alig két oldallal lejjebb179 -
egy a filozófiáról és a nyelv zavarairól szóló fontos bekezdés található, mely a Philosophische
Bemerkungenban is publikálásra került: „A filozófiában mindig egy sor rendkívül / nagyon /
egyszerű alapelv alkalmazásáról van szó, olyan alapelvekről, amelyeket minden gyerek ismer,
és a - hatalmas - nehézség csak abban áll, hogy ezeket az elveket a nyelvünk által teremtett
zavar közepette kell alkalmaznunk. Sohasem az egzotikus halakkal végzett kísérletekről vagy
a matematika legújabb eredményeiről van szó. Az a nehézség azonban, amely ezen egyszerű
alapelvek alkalmazásában mutatkozik, az alapelvek iránt is kételyeket támaszt.”180 Éppen a
konkrét nyelvhasználat és a spekulatív fecsegés ellentétére vonatkozik azonban Wittgenstein
másik Grillparzer-utalása is, mely nem más, mint idézet a „Grün und Grimm” című
epigrammából.181 Az epigramma így szól:
                                                
173 Über Gewissheit, 493. §.
174 Uo., 47., 664., 94. §.
175 Uo., 312. §.
176 Gespräche (Schriften, 3. köt.), 115. o.
177 Joseph Roth, „Grillparzer: Ein Porträt” (1937). A Joseph Roth, Werke 4. kötetében, Kiepenhauer &
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Mily könnyen mozgunk a nagyban és távoliban,
Mily nehezen fogható meg az, ami közel van és egyedi:
Ahelyett, hogy a grammatikustól szépen csendben tanulnál,
Csodálod, halloh! a szabadság bajnokát.182

Az idézet a 153b jelű jegyzetfüzetben olvasható. Ugyanott három oldallal lejjebb a következő
bejegyzést találjuk: „A nyelv mindenki számára ugyanazokat a csapdákat tartja készenlétben;
jól járható tévutak roppant hálóját. És így azután látjuk, ahogy egyik a másik után ugyanazon
az úton indul el, és már tudjuk, hogy hol fog elkanyarodni, hol fog egyenesen tovább menni
anélkül, hogy az útelágazást észrevette volna stb. stb. Mindazokon a helyeken tehát, ahol
tévutak nyílnak, táblákat kellene elhelyeznem, amelyek a veszélyes pontokon átsegítenek.”183

Az ebben a jegyzetfüzetben található bejegyzések láthatólag első, eredeti megfogalmazások,
azaz a Grillparzer-idézet és az utóbbi följegyzés Wittgenstein gondolkodásában ténylegesen
egyetlen összefüggő asszociációs sor elemét képezi. Grillparzer és Wittgenstein között a leg-
fontosabb érintkezési pontok a mindennapi nyelvhasználatot vezérfonalának tekintő filozófia-
ellenesség területén helyezkednek el, vagy általánosabban: a konzervatív elméletellenesség
területén egyáltalán.

Grillparzer konzervativizmusa nem az adotthoz való ragaszkodás: sokkal inkább a jelen
kritikája olyan eszmények nevében, melyeknek semmilyen kapcsolatuk nincsen a valósággal -
sem a kortársi-jelenkorival, sem pedig a számára voltaképpen már idegenné vált, visszavon-
hatatlanul elmúlttal. Grillparzer - és mindenekelőtt ez magyarázza a mély benyomást, melyet
Wittgensteinra gyakorolhatott - az újkonzervativizmus előfutára, nem pedig az ókonzerva-
tivizmus utóvédharcosa. Joseph Roth őt tartotta az osztrák történelem „egyetlen konzervatív
forradalmárának”184 - ám tévesen. Hiszen 1930-ban nemcsak Németországban, de Ausztriá-
ban is az újkonzervativizmus vagy forradalmi konzervativizmus valóságos hullámáról
beszélhetünk. És kézenfekvő Wittgenstein ekkori törekvéseit éppen ezen történeti-eszme-
történeti fejlemény fényében tekintenünk.

„Már merő logikátlansága folytán is” - írja F. Stern The Politics of Cultural Despair c.
könyvében - „a »konzervatív forradalom« kifejezés találó. A mozgalom ténylegesen
paradoxont testesített meg: követői arra törekedtek, hogy lerombolják a megvetett jelent, az
idealizált múltat egy elképzelt jövőben kívánván újra birtokba venni. Örökségükből kitagadott
konzervatívok voltak, akiknek semmi megőriznivalójuk nem volt: a múlt szellemi értékei már
holt emlékké váltak a számukra, a konzervatív hatalom anyagi maradványai pedig nem
érdekelték őket. A múlthoz akartak előretörni, vágyódtak valami olyan új közösség után,
melyben a régi eszmék és intézmények újra általános kötelékeket teremtenek.”185 - Az
újkonzervatív fölfogást markánsan foglalja össze és képviseli a prominens publicista Adolf
Grabowsky - később professzor Baselben - „Konservatismus” című, a Zeitschrift für Politik
1931. márciusi számában publikált tanulmánya. Ebben a konzervatív beállítottságot mint az
egészséges emberi értelem természetes vonását jellemzi, anélkül persze, hogy a jelenkor
tipikus emberét konzervatívnak tartaná. Ellenkezőleg, írja Grabowsky, azt is mondhatnánk,
„hogy a konzervatívan gondolkodók titkos rendet alkotnak, oly titkosat, hogy legtöbbször
maguk sem sejtik ezt a közösséget. Amint azonban csak három-négy mély szót váltanak,
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szellemi és lelki összefüggések ébrednek, és fölösleges lesz szavakat pazarolni... Talán innen
van, hogy a konzervatív gondolkodó sokkal gyakrabban hallgat, mint más nézetek képvise-
lője.” Grabowsky rámutat a konzervatív és a vallásos világnézet bizonyos rokonságára.
Úgymond az alázat fogalma - „mely a konzervativizmus egyik központi fogalma, és talán a
leginkább megkülönbözteti a liberalizmustól, demokratizmustól és racionalizmustól” -
közvetít közöttük. E világnézetek ugyanakkor semmiképpen sem azonosak egymással. A
vallás - Grabowsky itt specifikusan a katolicizmusról beszél - „objektíve adott és meg-
állapítható lét- és értékrendet föltételez. A katolikus számára tehát az igazság abszolút, az
igazság megismerése azonban viszonylagos. A konzervatív számára a lényeg - nem valami
örök igazság... Talán azt mondhatjuk, hogy az igazság katolikus fogalmát a konzervativiz-
musban az ünnepélyesség még korántsem eléggé kimerített fogalma váltja föl.”

Grabowsky eme utoljára idézett soraiban nagyon világosan nyilvánul meg az újkonzervatív
álláspont paradoxona. A fölismerés, hogy egyfelől az emberi természet abszolút mércék után
vágyik, hogy az ember szilárd igazságokat szeretne s szüksége van azokra, másfelől viszont
minden abszolutum történetileg elenyészett és szilárd igazságok egyszerűen nincsenek: ez a
fölismerés olyan logikai - és persze érzelmi - nehézségre utal, melyet az „ünnepélyesség” -
egyébként igen szuggesztív - fogalmára történő utalások aligha oldhatnak meg. Az ünne-
pélyes, a ceremoniális viselkedés: melyet megváltoztathatatlan szabályok kötnek, miközben
ezek a szabályok persze egészen mások is lehetnének - mily nagyon a középpontban áll ez a
probléma, mondjuk, Wittgenstein Frazerről tett megjegyzéseiben! Ahhoz azonban, hogy az itt
mutatkozó logikai-antropológiai problémák a konzervatív gondolkodásban valamelyest
tisztább alakot nyerjenek, mélyenszántóbb fogalmi analízisekre volt szükség. Ezeket végezte
el Wittgenstein. Az újkonzervatív álláspontot mintegy megmentette az elméleti katasztrófától
olyan időben, amikor az, Németországban, a politikai katasztrófától már nem menekülhetett
meg.186

Wittgensteint egyes vezető újkonzervatívok - mindenekelőtt Dosztojevszkij, azután valószí-
nűleg Moeller van den Bruck, és persze Spengler - közvetlenül befolyásolták. A vonatkozó
konzervatív eszmék ugyan nem ekkor, hanem már jóval 1930 előtt alakultak ki: de ekkoriban
tettek szert - gazdasági-politikai okokból - a legnagyobb elterjedtségre. „Az 1928-as év” - írja
Klemens von Klemperer A német újkonzervativizmus című munkájában - „az utolsó
esztendeje volt ama virágzásnak, mely a német gazdaságot 1924 óta jellemezte. ... Világosan
kibontakozott egy nemcsak gazdasági, de politikai válság is. ... A külföldi tőke visszavonása
és az 1929-es New York-i tőzsdeválság közvetlen hatással volt a német iparra és mezőgazda-
ságra. A munkanélküliek száma 1928-1929 telén először haladta meg a kétmilliós határt, és
csaknem hatmillióra emelkedett 1931 végére. ... Ezek voltak azok az idők” - írja Klemperer -,
„midőn Moeller van den Bruckot olvasták, újraolvasták, úgyszólván szentté tették; midőn
Spenglerről izgatottan vitatkoztak. ... Az újkonzervatívok a jobboldal értelmisége voltak, akik

                                                
186 A „konzervatív forradalom” teoretikusainak a nemzetiszocializmus gondolati előkészítésében

játszott tagadhatatlan - ám nagyon is ellentmondásos, és végső soron elméletileg-gyakorlatilag ön-
megsemmisítő - szerepét kiválóan elemzi a fentebb említett Roy Pascal, „Revolutionary
Conservatism: Moeller van den Bruck” c. tanulmányában (az E. Vermeil által szerkesztett The Third
Reich [London: 1955] c. kötetben). Hangsúlyozandó viszont, hogy Wittgenstein maga, jóllehet
antropológiájának újkonzervatív jellege kétségtelen, soha és semmilyen értelemben nem tartozott a
jobboldali radikalizmus táborába. „Wittgenstein hitt a tekintélyelvű kormányzásban” - írja már
idézett levelében Roy Pascal -. „de azon az állásponton volt, hogy az igazi tekintély szellemi, s úgy
vélte, hogy ilyen tekintélyt hiába keresünk a modern társadalomban.”
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a válság messzire visszanyúló szellemi gyökereire mutattak rá.”187 A „konzervatív
forradalom” kifejezés már Thomas Mann-nál előfordul, 1921-ben Nietzschével és az orosz
irodalommal kapcsolatban alkalmazza.188 Dosztojevszkij kijelentését pedig - „konzervativiz-
musunk folytán vagyunk forradalmárok” - már Moeller van den Bruck idézte, a Démonokhoz
írt bevezetésében, az általa szerkesztett német Dosztojevszkij-összkiadásban.189 S a korábban
említettek fényében elkerülhetetlennek látszik a föltételezés, hogy éppen Dosztojevszkij -
Moeller által közvetített - eszméi, jelesül a Karamazov testvérek ideológiája vezették be
Wittgensteint az újkonzervatív gondolatvilágba. Gyakorlatilag bizonyosra vehető, hogy a
Karamazov testvérek azon kiadása, amellyel Wittgenstein a 20-as években rendelkezett, a
Pipernél megjelenő Dosztojevszkij Összes Művei sorozat keretében közreadott - a háború előtt
és után igen elterjedt - kiadás volt. Mint említettük, az Összes Műveket - Dimitrij Mereskov-
szkij közreműködésével - Moeller van den Bruck adta ki. A Karamazov testvérekhez Meres-
kovszkij írta a bevezetést. Dosztojevszkij (és Tolsztoj) fő gondolata, vélte itt Mereskovszkij,
az „egész kereszténység fő gondolatával”, a „világvége” gondolatával azonos. „Érzem a
fenyegető veszélyt” - jegyezte meg persze Mereskovszkij -, „hogy nevetségessé teszem a leg-
szentebbet, mert a mi évszázadunk gyermekei számára, az örök középszerűség, a vég nélküli
»haladás«, a világ továbbfejlődése embereinek számára nincsen nevetségesebb, ostobább,
valószínűtlenebb, sértőbb” - mint éppenséggel a világvége gondolata.190 Wittgenstein számára
azonban, mint erre az Engelmann-memoárok kapcsán fentebb utaltunk, a világvége, az utolsó
ítélet gondolata semmiképpen sem volt nevetséges. És viszolygása azzal a gondolkodás-
móddal szemben, melyet „a »haladás« szó jellemez”,191 egyértelműen kifejezésre jutott 1930-
ban tervezett könyve - rövidesen idézendő - előszó-fogalmazványaiban.

Nyilvánvaló egyébként, hogy az újkonzervatív Dosztojevszkij-kép ébresztette fel
Wittgenstein ismert vágyakozását Oroszország iránt. „Nekünk Németországban most az
előfeltevésmentes orosz szellemiségre van szükségünk. Szükségünk van rá, ellensúlyként a
nyugatisággal szemben, amelynek befolyása alá kerültünk, amiképpen Oroszország is, és
amely oda vezetett bennünket, ahol ma állunk” - így hangzanak az első mondatai annak a
bevezetésnek, melyet Moeller van den Bruck Dosztojevszkij Bűn és bünhődésének 1922-es
német kiadása elé írt. Az a gondolat, hogy a Nyugat értékeit átértékelő német konzervativiz-
musnak az oroszság szellemi tartalmaiból kell merítenie, újra meg újra visszatér Moeller
írásaiban; ő maga még 1912-ben nagyobb oroszországi utazást tett. Legismertebb könyvei: a
Das Recht der jungen Völker (1919) és a Das dritte Reich (1923). 1933-ban jelent meg, Hans
Schwarz gondozásában, a Rechenschaft über Russland - „Számvetés Oroszországgal” - c.
posztumusz kötete (Moeller 1925-ben öngyilkos lett). Az oroszság szembeállítása a
degenerált nyugati civilizációval olyan téma persze, mellyel Spenglernél is - valószínűleg ő
volt a háború utáni évek legbefolyásosabb újkonzervatív gondolkodója - újra meg újra
találkozhatunk. A Nyugat kultúrája és sajátságos gondolkodásmódja Spengler szerint csak
egy a sok közül, a nyugati szellem az ún. „újkor” kezdete óta folyamatosan hanyatlik, s ma az
oroszság képezi a „tavaszt” a fausti (nyugati) nemzetekkel és „civilizációvá” degenerálódott
kultúrájukkal szemben. Wittgenstein is beszél, 1931 januárjának elején, „félig rothadt
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kultúránk”-ról és Oroszországról, ahol a „szenvedély” ígér valamit, amivel szemben „fecse-
gésünk” erőtlen.192 És hogy Spengler éppen ebben az időben, tehát 1930-1931-ben, egészen
lényeges hatást gyakorolt Wittgensteinra, a Vermischte Bemerkungenban megjelentetett
feljegyzésekből világosan kiderül. „Vannak problémák” - hangzik például Wittgenstein egyik
érdekes utalása, melyet 1931. január 16-án írt jegyzetfüzetébe -, „amelyekhez soha nem jutok
el, amelyek nem az én irányomban vagy világomban helyezkednek el. Olyan problémái a
Nyugat gondolatvilágának, amelyekhez Beethoven (és talán részben Goethe) közel jutott, és
amelyekkel küszködött, amelyekkel azonban egyetlen filozófus sem nézett soha szembe (talán
Nietzsche érintette őket). És lehet, hogy ezek elvesztek a Nyugat filozófiája számára, azaz
senki nem lesz, aki ennek a kultúrának a folyamatát eposznak fogja föl, vagyis leírni képes.
Vagy helyesebben, ez talán már nem is eposz, vagy pedig csak annak számára az, aki kívülről
szemléli, és talán ezt tette, előretekintve, Beethoven (mint Spengler egyhelyütt jelzi). Azt
lehetne mondani, hogy a civilizációt epikusának meg kell előznie.”193

Az egyik ismert hely, ahol Wittgenstein Spenglert említi, a Frazer-könyvhöz írt megjegyzései
között található: „Az áttekinthető ábrázolás fogalma számunkra alapvető jelentőségű.
Ábrázolásformánkat jelöli, azt a módot, ahogy a dolgokat látjuk. (Egyfajta »világnézet«,
amely korunkra jellemzőnek látszik. Spengler.)”194 Azokban a kéziratokban ugyanakkor,
amelyekből ezeket a „Megjegyzések”-et összeállították, egy másik német konzervatív
szerzőre is utalás történik: Paul Ernstre. „Ha könyvemet valaha is megjelentetik” - jegyezte
föl magának Wittgenstein 1931. június 20-án -, „úgy előszavában említést kell tennem Paul
Ernst előszaváról, melyet a Grimm-mesékhez írt, és melyet már a Log. Fil. Értekezésben meg
kellett volna említenem a »nyelvlogika félreértése« kifejezés forrásaként.”195 Már az 1930.
november 8-i bejegyzések között utalást találunk egyébként Ernst ezen írására:196 éspedig
közvetlenül ama följegyzést megelőzően, amely azután a Philosophische Bemerkungen
előszavaként került kinyomtatásra. És az úgynevezett Nagy Gépiratban (melyet valószínűleg
1933-ban diktált) a következő mondat áll alcímként néhány Frazerrel kapcsolatos bekezdés
előtt: „A mitológia nyelvünk formáiban. ((Paul Ernst.))” Paul Ernst „előszava”, melyre
Wittgenstein utal, valójában utószó a Grimmsche Kinder- und Hausmärchen Ernst által
gondozott kiadásának harmadik kötetében. Ernst itt a mágikus-mitologikus elképzelésekről ír,
amelyek „a nyelv félreértett tendenciájának értelmezéséből” keletkeznek, továbbá „a nyelv
változásairól”, amelyeket a „nyelvlogika” változásai kísérnek197 - olyan formulák ezek,
amelyek nemcsak az Értekezés szerzője számára, de a késői Wittgenstein számára is nagy
fontossággal bírhattak. Néhány más olyan helyet is találunk ebben az utószóban, mely
nagyban hathatott különösen a Frazer-kommentárok metodológiájára. Így Ernst például azt
írja, hogy a „számos lehetséges mítoszra, melyet sematikusan felvázolhatnánk”, „a

                                                
192 Gespräche (Schriften, 3. köt.), 142. o.
193 Vermischte Bemerkungen, 25. sk. o.
194 MS 110:257, 1931. júl. 2-i bejegyzés. Vö. „Bemerkungen über Frazers The Golden Bough”,

Synthese 17(1967), 241. o. - Wittgensteinnak Frazer Az aranyág c. könyvéhez írt megjegyzései -
zömük 1931-ben fogalmazódott - a Synthese-ben megjelent közlés nyomán nagyrészt magyarul is
olvashatók, a Világosság 1969. októberi Mellékletében; jelen megjegyzést ld. jelzett hely 25.
oldalon.

195 MS 110:184, jún. 20-i bejegyzés.
196 MS 109:211.
197 Grimmsche Kinder- und Hausmärchen. Sajtó alá rendezte Paul Ernst. Berlin: Propyläen-Verlag, é.

n., III. köt., 273. és 308. o.



42

valóságban azután rá is lelnénk”;198 Wittgenstein úgy véli, hogy „az ember maga is ki tudna
gondolni primitív szokásokat, és véletlen lenne, ha ezeket valahol nem találnánk valóban
meg.”199 Ernst a „szemléletek asszociációjáról” beszél,200 Wittgenstein a „szokások asszociá-
ciójáról”.201 És az utószó befejező fejtegetései olyan megjegyzéseket tartalmaznak Tolsztojjal
és Dosztojevszkijjal kapcsolatban, amelyekkel Wittgenstein bizonnyal egyetértett: így például
azzal a megjegyzéssel, hogy a Tolsztoj által kigondolt „új legendák” - nyilván a népies
elbeszélésekről van szó - „az emberi szellem legszebb művei közé” tartoznak, és „évezredekig
fönnmaradhatnak, nemcsak anyagként, hanem abban a formában is, melyet Tolsztoj adott
nekik”.202 „Tolsztojnak azok az elbeszélései örökké élni fognak. Mindenki számára íródtak” -
vélte Wittgenstein, Druryval folytatott egyik beszélgetésében.203

Föltehető, hogy Paul Ernst írásai közül nem ez volt az egyetlen, melyet Wittgenstein olvasott.
Az egyik 1931-ből származó megjegyzés,204 ahol Ernstre megint egyszer utalás történik,
mindenesetre nem ugyanerre az írásra látszik vonatkozni. És Engelmann beszámol arról, hogy
Wittgenstein a háború alatt megismerkedett Max Zweiggel, aki később Paul Ernst hatása alá
került.205 Nem teljesen kizárt, hogy Wittgenstein, a 20-as években, valamelyest figyelemmel
kísérte Ernst elméleti pályáját, és ennélfogva helyénvalónak látszik itt Ernstnek a 20-as évek
végefelé elfoglalt elméleti helyzetére - és ezzel, egyáltalán, az akkori német szellemi élet egy
nem jelentéktelen mozzanatára - valamivel részletesebben utalnunk. Ebből a célból 1926-
1927-ben megjelent „Was nun?” c. tanulmányát vesszük szemügyre. Ez az írás - melyet éles
hangú, s nyilván túlzott Spengler-elleni támadás vezet be - a költészet „szerves”, illetve
„szervetlen” életformák közepette jellemző alapjairól és funkciójáról szól. Abból a homályos
fölismerésből, írja Ernst, hogy a mai „széthullásban” a paraszt az, aki „szinte egyedül él még
szerves életet, ma, mint fölbomló időkben mindig, egyfajta parasztköltészet jön létre. Nem a
parasztoktól indul azonban ki, hanem más rendek tagjaitól.”206 Amiként a paraszté - folytatja
azután Ernst - „úgy az úr élete is szerves életforma, olyan forma, amely az egész embert
alakítja”.207 És „csak ha az úr élete kérdésessé válik, amennyiben más életformák lehetséges-
nek mutatkoznak ... jön létre az úri költészet.”208 Ernst a „szervetlen életformákat” a „polgári”
kategóriájában foglalja össze. „Polgáriak mindama életformák” - írja -, „melyek nem az egész
embert fogják át, hanem csak egy részét, amelyeknél foglalkozás és állás, munka és
személyiség mai jelentőségükhöz jutnak. Itt az egyes élete már nem természettől adott, nem
szilárd körülményektől pusztán meghatározott, mint a méhek élete, hanem megannyiszor újra
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formálandó, és ezt a formát, az élőnek magának kell keresnie.”209 A jelenkort, véli Ernst,
mindenképpen a polgári életforma jellemzi. „Hogy a mai emberiség társadalmilag hol áll, az
egész világos. Az utóbbi háromszáz év civilizációja olyan szervetlen állapotot hozott létre,
amilyent a világ még sohasem látott.”210 Az emberek most „minden formaképző kényszertől
megszabadultak és egészen önmagukra vannak hagyva. Világos, hogy ebből semmi más nem
származhat, mint értelmetlen barbárság. - Mivel az embereknek formára és kényszerre van
szükségük, mélységesen szerencsétlennek érzik magukat, és az elvágyódás, amely a művelődés
és valóság közötti hasadás eredményeként már a régi polgárságnál föllépett, egy még
szörnyűségesen nagyobb hatalommá válik.”211 És ha „az emberek szinte teljesen szervetlenül
élnek, a társadalom szinte teljesen felbomlott ... akkor Isten már nem nyilatkozhat meg a társa-
dalomban, amiképpen jobb időkben megnyilatkozik államban, egyházban, fegyelemben és
erkölcsben. Akkor az egyesekben nyilatkozik meg.”212 - Hiszen Wittgenstein is megállapítja - a
már említett, 1930-as előszó-fogalmazványokban -, hogy olyan időben, amikor „az európai és
amerikai civilizáció” árama mindent magával sodor, „az egyesek értéke” már nem jut, „mint
nagy kultúrák idején”, közösségi intézményekben, közösségi cselekvésben kifejezésre. „A
kultúra” - írja Wittgenstein - „nagy szervezet, mely mindenki számára, aki hozzá tartozik,
kijelöli helyét, ahol az egész szellemében dolgozhat, és erőfeszítései az egésznek szempontjából
elért eredménye alapján mérhetők le. A kultúra nemlétének idején azonban szétforgácsolódnak
az erők, és az egyesnek erejét ellentétes erők és súrlódási ellenállások emésztik föl...”213

Nem elhanyagolható párhuzamok állnak fönn tehát egyfelől a húszas-harmincas évek
bizonyos újkonzervatív tendenciái, másfelől pedig Wittgenstein ugyanezen időből származó
némely gondolata között: és olyan pontok is fölmutathatók, ahol nem puszta párhuzamokról,
hanem ténylegesen ható befolyásokról beszélhetünk. Hogy, emellett, az elméleti és a
világnézeti elemek Wittgenstein gondolkodásában nem függetlenek egymástól, ugyancsak
világos. Fölmerül mindazonáltal a kérdés, hogy vajon Wittgenstein - a harmincas évek elején,
midőn fokozatosan rábukkan későbbi témáira és későbbi jellegzetes szemlélet- és kifejezés-
módjára - mennyiben volt tudatában annak, hogy elméleti törekvéseivel voltaképpen égető
jelentőségű kortárs vitában vesz részt, vagy hogy az újkonzervativizmus kortársi története
mennyiben kapcsolódott össze személyes sorsával. A válasz, egyetlen mondatban előlegezve:
Wittgensteint az újkonzervativizmuson belüli bizonyos viták kimenetele szükségképpen
mélyen érintette. Éspedig a német-zsidó probléma volt az, mely ebben az időben
Wittgensteint élénken foglalkoztatta, de az újkonzervatív gondolkodásban is alapvetően jelen
volt; a zsidó jellem, a zsidó közösség, a zsidó-keresztény viszony problémája.

KONZERVATIVIZMUS ÉS ZSIDÓSÁG

Az eltorzított kép c. könyvében S. M. Bolkosky az 1929 és 1932 között Németországban
kiadásra került antiszemita könyvek számát több mint hétszázra becsüli, és azon a véle-
ményen van, hogy a német-zsidó ellenkiadványok száma ennek legalább a kétszerese volt.214
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Az írások eme áradatában bizonyos kiadványok persze kiemelkedő jelentőségre tettek szert.
Így a Süddeutsche Monatshefte „A zsidókérdés” című különszáma is, mely 1930 szeptem-
berében jelent meg. Ebben a különszámban mind zsidó, mind antiszemita szerzők szerepeltek,
közöttük a „konzervatív forradalmár” Ernst Jünger is, akinek „Nacionalizmus és zsidókérdés”
című írása különösen alkalmas arra, hogy általa az alább vizsgálandó témákat röviden
bemutassuk. Jünger tudniillik „ama jólápolt konzervatív próza sajátos virágain” gúnyolódik,
„melyet mostanában zsidó szerzők egyre gyakrabban produkálnak. Csípős védőbeszédek a
kultúra mellett, a civilizációs sürgés szellemesen ironikus leírásai, arisztokratikus sznobizmus,
a katolikus farce... A zsidó” - írja Jünger - „nem panaszkodhat arra, hogy a ma magukat
konzervatív gondolatok képviselőjének vélő hatalmak nem szentelnek neki elég figyelmet” -
ez a figyelem azonban korántsem indokolt, hiszen „a zsidó ... nem szülője, csak gyermeke a
liberalizmusnak, mint ahogy semmiben, ami a német életet illeti - sem jóban sem rosszban -
nem játszhat teremtő szerepet.”215 Hiszen ezek voltak az elméleti vitakérdések: hogy milyen
szerepet játszanak a zsidók a „liberalizmus”, a polgári-kapitalista társadalmi rendszer keletke-
zésében; hogy a zsidók képesek-e valódi „kultúra” hordozására, avagy csupán a „civilizáció”
tagjai lehetnek; hogy a zsidó és a keresztény - különösen a katolikus - vallás, világnézet
között áthidalhatatlan szakadék tátong-e; és hogy a zsidó képes-e valóban teremtő szerepre,
avagy pusztán utánzó alkat-e. Olyan kérdések ezek, amelyek persze már a múlt században
elevenek voltak. Hiszen már Richard Wagner „a modern civilizáció rossz lelkiismeretének”
nevezte a zsidóságot,216 és így írhatott: „Mindenekelőtt általánosságban ama körülménynek,
hogy a zsidók a modern európai nyelveket csak utólag megtanult, nem pedig velük született
nyelvekként beszélik, ki kell zárni annak lehetőségét, hogy ezekben saját lényegüknek meg-
felelően, sajátságosan és önállóan kifejezzék magukat. A nyelv kifejezése és továbbépítése
nem egyes személyek, hanem a történeti közösség munkája: csak aki ezen közösségben nőtt
föl, vehet részt teremtéseiben. ... Nyelvünkben, művészetünkben a zsidó csak utánozva
beszélhet, művészkedhet, nem képes arra, hogy valóban beszélve költészetet űzzön, vagy mű-
alkotásokat alkosson.”217 Weininger csak sokszor elhangzottat ismételt, amikor „a zsidó
zsenitlenségéről”, „eredeti, bennegyökerező meggyőződésének hiányáról” beszélt;218 s azt a
formulát, hogy a zsidó „képes minden miliőhöz alkalmazkodni”, magától értetődő
közhelyként idézhette például Hugo Bettauer, 1924-ben megjelent szatirikus regényében, a
Die Stadt ohne Judenban.219 Gershom Scholem, a német-zsidó emancipációs folyamatot
elemezve, a „zsidó nemzetiség letagadásáról” ír, a „német történelmi térre való odasandí-
tásról”, mely csakhamar az ezen történelmi térbe való „határozott belehelyezkedéssé” vált, „s
a fölvilágosult türelem tárgyából nem ritkán hangos próféták lettek, akik a németek nevében
kezdtek beszélni. Aki figyelemmel olvassa az ezen folyamatra és sajátos akrobatikájára adott
német reakciókat, csakhamar a csodálkozás, és a részben barátságos, részben rosszindulatú
irónia hangját veszi észre. ... A liberálisok a zsidók határozott, előrehaladó önfeloldódásában
reménykedtek. A konzervatívokat történelmi tudatuk óvatosságra intette. Kezdik a zsidóknak
fölemlegetni, hogy túlontúl könnyen tagadják meg saját tudatukat. A zsidók önfeladását

                                                
215 Ernst Jünger, „Über Nationalismus und Judenfrage”. Süddeutsche Monatshefte 27 (1930. szept),

842. sk. o.
216 Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen in zehn Bänden. Sajtó alá rendezte W.

Golther. Berlin: Deutsches Verlagshaus Bong & Co., é. n., V. köt., 85. o.
217 Uo., 70. sk. o.
218 Otto Weininger, Geschlecht und Charakter. Eine prinzipielle Untersuchung. 25., változatlan

szövegű kiadás, Wien: Braumüller, 1923. 380. és 375. o.
219 Hugo Bettauer, Die Stadt ohne Juden. Ein Roman von Übermorgen. Wien: R. Löwit, 1924. 9. o.



45

éppoly gyakran üdvözlik, sőt követelik, mint amilyen gyakran szubsztanciátlanságuk bizonyí-
tékaként idézik.”220 Ezen szubsztanciátlanság vádját, szükségképpen, zsidó szerzők is gyakran
megismételték. „A századfordulót” - írja G. L. Mosse Germans and Jews című könyvében -
„az antiszemitizmus és zsidó kirekesztés új és mélyről jövő hulláma jellemezte, a német
völkisch gondolat tükröződéseképpen. A zsidó sztereotipiájában annak az eredetiségnek-
valódiságnak antitézisét állították fel, mely valódiságra a németek olyannyira vágyódtak. A
zsidókat intellektuálisnak, s ebből következően mesterségesnek látták: gyökerük nem lévén,
elvetik a természetet; városi emberek, kivételes képességekkel arra, hogy a gyűlölt kapitalista
társadalmat tovább terjesszék. Számos zsidó úgy érezte, hogy ez a kép találó, és sok fiatal,
kiváltképpen, úgy gondolta, hogy szülei éppenséggel ezt a képet testesítik meg. ... Már 1910-
ben a berlini cionista találkozó több szónoka arra szólította föl a zsidókat, hogy »vágják el a
liberalizmushoz fűződő szálaikat«. Szembe kell szállni, mondották, azokkal a polgári,
liberális politikai pártokkal, amelyek mögé a német zsidó szavazók eddig sorakoztak.
Racionalizmusukat és materializmusukat el kell vetni.”221 A cionizmus persze nemcsak
Németországban, hanem Ausztriában is völkisch vonásokat öltött. Gondoljunk Herzlre, de
akár Buberra vagy Kafkára is. És a völkisch-újkonzervatív tendenciák nemcsak a cionista,
hanem az asszimilacionista mozgalomra is hatottak. „Hogy a polgárjogokra és a társadalmi
egyenrangúságra érdemesnek mutatkozzanak” - írja Bolkosky -, „a német zsidók német-
ségüket akarták bizonyítani. A német zsidó tragikus dilemmája az volt, hogy a német
értékeket elsajátítandó, azokkal az elit, konzervatív csoportokkal kellett azonosulnia, amelyek
kétségbe vonták a társadalmi egyenlőség, polgári jogok és emancipáció német voltát.”222 S a
kérdés, mely ezenközben a vitákban újra meg újra fölmerült, nem más volt, mint egyfelől a
polgári-liberális haladás - „civilizáció” - és másfelől a zsidóság - lényegi avagy csupán
véletlen - összefüggésének fentebb már jelzett kérdése. Ezeket a kérdéseket természetesen
Spengler is érintette. „Abban a pillanatban” - hangzik a Nyugat alkonyának egyik jellegzetes
passzusa - „midőn az európai-amerikai világvárosok civilizációs módszerei teljes érettségre
jutottak, a zsidóság sorsa - legalábbis ebben a világban, mert az orosz külön problémát alkot -
beteljesült.”223 A „nagyvárosi ember” spengleri jellemzése egyébként a következőképpen
hangzik: „a tradíció nélküli, formátlanul fluktuáló tömegben fellépő tiszta tényember,
vallástalan, mély ellenszenvvel a parasztság (és annak legmagasabb formája, a vidéki
nemesség) ellen, tehát hallatlan lépés a szervetlen felé, a vég felé” - olyan típus, amelynél
„hűvös tényszemlélet lép az áthagyományozottnak és önmagától növekedettnek” tisztelete
helyébe.224

Wittgenstein a húszas-harmincas évek fordulóján meghökkentően gyakran foglalkozik a
„zsidó szellem” problémájával. Az első releváns följegyzés, a 107-es jegyzetfüzet 72. lapján,
így hangzik: „A tragédia abban áll, hogy a fa nem hajlik, hanem törik. A tragédia valami nem-
zsidós. Mendelssohn valószínűleg a legkevésbé tragikus zeneszerző.”225 Hogy Wittgenstein
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Mendelssohn vonásait már ezen a helyen mintegy önmagára vonatkoztatja, teljesen
nyilvánvaló, hiszen a Mendelssohnról szóló utalást követően nyomban a maga nem-tragikus
jellegéről, nem-tragikus „eszményéről” beszél.226 Néhány kéziratlappal lejjebb pedig így ír:
„Mendelssohn olyan, mint az az ember, aki csak akkor vidám, ha minden egyébként is vidám,
vagy akkor jó, ha körülötte mindenki jó, nem pedig olyan mint a fa, amely szilárdan áll,
függetlenül attól, hogy mi megy végbe körülötte. Én is ilyen vagyok, hajlok arra, hogy ilyen
legyek.”227 Wittgenstein többhelyütt említi Mendelssohnt: így a 107-es jegyzetfüzet 98.
lapján, ahol Mendelssohn „angolságáról” beszél,228 valamint - két évvel később, 1931
szeptemberében - a 111-es jegyzetfüzet 195. lapján. „Mendelssohn zenéje” - írja itt - „ahol
tökéletes, zenei arabeszkekből áll. Ezért nála a szigorúság minden hiányát kellemetlennek
érezzük.”229 Ezek a megjegyzések azonban, közvetve, éppen Mendelssohn zsidóságára
vonatkoznak. Hiszen a Wittgenstein által olyannyira nagyrabecsült Weininger is „a zsidó és
az angol közti hasonlóságról, amelyet Wagner óta gyakran kiemeltek” beszél;230 és Wagner is
azt írja, „A zsidóság a zenében” című tanulmányában, hogy őt magát Mendelssohn zenéje
csak olyankor tudta lebilincselni, „ha többé vagy kevésbé csak szórakozásra vágyó fantáziánk
elé a kaleidoszkóp szín- és formaingereire emlékeztető legfinomabb, legsimább és legmíve-
sebb figurák előadása, egymásutánja és egybeindázása tárult - olyankor azonban soha, amikor
ezek a figurák mélyebb és jellegzetesebb emberi szív-érzések alakját voltak hivatva föl-
venni”231 -, mely szándék Mendelssohnnál tudniillik „szétfolyó, fantasztikus árnyékképek-
hez”232 vezetett.

Wittgenstein utóbb említett, Mendelssohnról szóló megjegyzésére egyébként, a 111-es
jegyzetfüzetben, ez a megjegyzés következik: „A zsidót a nyugati civilizációban mindig olyan
mértékkel mérik, amely nem illik rá. Hogy a görög gondolkodók sem nyugati értelemben
filozófusok, sem nyugati értelemben tudósok nem voltak, hogy az olimpiai játékok résztvevői
nem sportolók voltak, s egyetlen nyugati rekeszbe sem illenek, sokak előtt világos. De így van
a zsidókkal is. És amennyiben nyelvünk szavai mint természetszerű mérték működnek,
mindig igazságtalanok vagyunk velük. Hol túlbecsüljük, hol alábecsüljük őket. Helyesen teszi
Spengler, hogy Weiningert nem a nyugati filozófusok [gondolkodók] közé sorolja.”233 Az a
gondolat, hogy a zsidót nem nyugati, hanem keleti mértékkel kellene mérni, a német
eszmetörténetben már jóideje szokásos korrekciós, illetve kiegészítő motívuma volt a totális
emancipáció és asszimiláció (például lessingi) követelésének. Ezt a gondolatot a maga
korában, többek között a dialektus-költő és népi író J. P. Hebel - Wittgenstein egyik kedvenc
szerzője - is képviselte. Az a „jellegzetes arculat” - írja Hebel „A zsidók” c. tanulmányában -
„melyet ama ország éghajlata, melyben a bibliát írták, gyermekeire rányom”,234 az évszáza-
dok során korántsem illant el. A zsidók „hazájuk szelleméhez” tökéletesen hűek maradtak, s
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így - véli Hebel - „szilárdabb jellemük és több erejük” van, mint a Nyugat népeinek.235 Hogy
Hebel nemcsak ama fölfogás képviselőjeként, mely szerint „életünk tetemes része kellemes
vagy kellemetlen tévelygés a szavak között, s legtöbb harcunk ... szóharc”,236 hanem éppen-
séggel a zsidóságról alkotott nézeteivel is számot tarthatott Wittgenstein érdeklődésére,
nyilvánvalónak látszik.

Ami mármost az itt elemzett megjegyzésben foglalt Spengler-utalást illeti, az nyilvánvalóan a
Nyugat alkonyának ama helyére vonatkozik, ahol Spengler három, az utóbbi évszázadokban
föllépett zsidó szentről - „akiket ilyenként csak akkor ismerünk föl, ha képesek vagyunk
nyugati gondolkodási formáinktól megszabadulni”237 - beszél, közöttük Otto Weiningerről,
„akinek erkölcsi dualizmusa tisztán mágikus fölfogás, s akinek a jó és rossz közötti
mágikusan átélt lélekharcban bekövetkezett halála a késői vallásosság egyik legfelemelőbb
pillanata. Valami hasonlót az oroszok át tudnak élni, az antik vagy a fausti ember azonban
képtelen erre.”238 A „zsidó szent” fogalma egyébként Weiningernél magánál is előfordul,
negatív értelemben: „A zsidóban, csaknem úgy, mint a nőben, jó és gonosz még nincsenek
egymástól differenciálva; bár nincsen zsidó gyilkos, de nincs zsidó szent sem”,239 de
Wittgensteinnál is: „A zsidó »zseni« csak szent. A legnagyobb zsidó gondolkodó csak tehet-
ség. (Én például.)”240 Ezek a mondatok vezetik be Wittgenstein egy különlegesen tanulságos
megjegyzését, melyben a maga „pusztán reproduktív” gondolkodásáról - és a „zsidó repro-
duktivitás”-ról általában - beszél, és olyan gondolkodókat sorol föl, akik őt úgymond
befolyásolták. Ezt a fölsorolást korábban már idéztük.241

Wittgenstein érdeklődése a zsidó szellem problémája, a zsidó sajátosságok iránt nyilván-
valóan személyes forrásból fakadt. S itt nem is csupán származásának túlnyomórészt zsidó
voltára kell gondolnunk, mint még inkább arra a körülményre, hogy Wittgenstein a maga
személyiségében, láthatólag, olyan vonásokat vélt, kelletlenül, fölfedezni, melyek az iroda-
lomban - így Weininger Nem és jellemében is, ebben a „férfiról” és „nőről” mint ideáltípu-
sokról szóló „elvi tanulmányban” - éppen mint zsidó (s egyszersmind női) jellemvonások
kerültek, ismételten, tárgyalásra. Azt, hogy a zsidó mivolt problémája milyen jelentőséggel
bírt Wittgenstein számára, jól szemlélteti az az álom, melyről 1929. december 1-én számol be
jegyzetfüzetében. „Különös álom. Ma reggel ezt álmodtam: egy képeslapban Vertsagt
fényképét látom: ő a nap hőse, akiről gyakran esik szó. A kép autójában ülve ábrázolja.
Szégyenletes tetteiről beszélnek; Hänsel áll mellettem, és még valaki, aki Kurt bátyámra
hasonlít. Ez azt mondja, hogy Vertsag zsidó, de valamilyen gazdag skót lord nevelte föl, most
munkásvezér. A nevét nem változtatta meg. Az ott nem szokás. Újság számomra, hogy
Vertsagt, akinek nevét az első szótagot hangsúlyozva ejtem ki, zsidó, és rájövök, hogy hiszen
őt egyszerűen Verzagtnak hívják. Nem tűnik föl nekem, hogy »ts«-sel van írva, amit a
többinél egy kicsit kövérebb betűkkel látok nyomtatva. Arra gondolok: hát minden disznóság
mögött zsidónak kell rejlenie? Most én és Hänsel egy ház teraszán vagyok, hasonlít a
hochreiti nagy lakóházra, és az utcán automobiljában Vertsag jön, gonosz arca van, kissé
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vöröses szőke haja és ilyen bajusza (nincs zsidó kinézete). Hátrafelé tüzel gépfegyveréből egy
biciklistára, aki mögötte halad és a fájdalomtól meggörnyed és Vertsag kegyetlenül, sok
lövéssel halálra lövi. Vertsag elhalad, és most egy fiatal leány jön, szegénynek néz ki, szintén
kerékpáron, és ő is fogadja a tovább autózó Vertsag lövéseit. És amint ezek a lövések mellbe
találják, bugyborékoló hang hallatszik, mint amikor egy nagyon kevés vizet tartalmazó kannát
teszünk a lángra. Sajnáltam a leányt és arra gondoltam: csak Ausztriában történhet meg, hogy
ez a leány nem talál segítőkész együttérzésre, és hogy az emberek végignézik, hogy hogyan
szenved és ölik meg. Én sem merek neki segíteni, mert félek Vertsagt lövéseitől. Közeledek
hozzá, de fedezéket keresek egy deszkakerítés mögött. Azután felébredek. Hozzá kell tennem,
hogy a Hänsellel folytatott beszélgetésben, először a másik jelenlétében, de azután is, hogy
eltávozott, szégyenlem magam és nem akarom megmondani, hogy hiszen én is zsidóktól
származom, vagy hogy Vertsag esete az én esetem is. Fölébredés után rájövök, hogy hiszen a
verzagt szót nem »ts«-sel írják, különös módon azonban azt hiszem, hogy »Pf«-fel írják:
»pferzagt«. Az álmot mindjárt ébredésem után följegyeztem. A tájat, mely álmomban mond-
juk a hochreiti kápolna mögött lévő tájnak felel meg (a Windhag felé eső oldal), álmomban
mint meredek erdős lejtőt képzelem el, a völgyben lévő utat pedig úgy, mint ahogyan egy
másik álmomban láttam. A Gloggnitzból Schlagl felé vezető útra hasonlít. Ahogy a szegény
lányt sajnálom, elmosódottan egy öregasszonyt látok, aki ugyancsak sajnálkozik, de nem
veszi magához és nem segít neki. A hochreiti lakóház képe sem éles, az utcáé azonban, s ami
rajta történik, nagyonis. Van egy olyan érzésem, hogy a név, ahogyan álmomban kimondom -
»Vért-sagt« - magyar. A név valahogyan gonosz, rosszindulatú hangzású, és nagyon
férfias.”242

Az álombeli nevet Wittgenstein fölváltva „Vertsagt”-nak és „Vertsag”-nak írja, de „Verzagt”-
nak is, és mindjárt „verzagt”-nak (csüggedt) értelmezi - csüggedt, bizonytalan, például
munkájában. A „Vér” szó magyarul ténylegesen jelentéssel bír; s véres álommal van dolgunk,
nem kétséges, a. „Vért-sagt” alak azonban csak elterelni látszik Wittgenstein figyelmét a nyil-
vánvaló megfejtésről: ő (aki persze nem versagt - nem jegyese senkinek) fél, hogy emberként
és filozófusként csődöt mond (versagt), hogy neki mint zsidónak nem adatik meg (ist versagt),
hogy tisztességes és mély művet alkosson. - Csaknem egy év telik el ezen álom után, mielőtt
Wittgenstein a zsidóság témáját följegyzéseiben ismét érinti. Időközben döntő elméleti
haladást tett, befejezte könyve kéziratát, mely könyv - a Philosophische Bemerkungen -,
jóllehet szerzője zsidó (vagy éppen ezáltal), „az európai civilizáció áramához”243 nem
hasonul. Azon előszó-fogalmazvány, amelyből az imént idézett fordulat származik, 1930.
november 6-án kelt. Egy nappal korábban Wittgenstein két passzust írt füzetébe Renan
Histoire du Peuple d’Israël című könyvéről.244 Az első passzus sok tekintetben annyira
emlékeztet Wittgenstein Frazer-kommentárjaira, hogy nem is válik nyomban világossá:
jóllehet itt Wittgenstein a primitív emberekről és primitív népekről beszél, voltaképpen a régi
zsidó népről van szó, és ha Wittgenstein egyszerűen a primitív népekről és szokásokról kívánt
volna tájékozódni, úgy nyilván nem Renant választotta volna szakirodalomnak. A zsidóság
iránti szubjektív színezetű érdeklődés lehetett itt, sokkal inkább, a mozgató rugó, amint ez a
második passzusból világosan ki is derül: „Amikor Renan a szemita fajok bon sens précoce-
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járól [koraérett józan ész] beszél (olyan gondolat ez, mely már régóta foglalkoztat), úgy ez
nem más, mint a költőietlen, a közvetlenül a konkrétra irányuló. Az, ami filozófiámat
jellemzi.” Ez a második passzus azonban a kéziratban közvetlenül az elsőhöz csatlakozik. -
Ha mármost Wittgenstein Renan szemléletmódját sok tekintetben bírálta is, azt a perspektívát,
melybe a szerző a zsidóproblémát mint olyat állította, bizonyára érdekesnek kellett találnia.
Renan, előszavában, „a kereszténység megalapítóit” „a próféták közvetlen utódjainak”
nevezi,245 és arra az ellentétre utal, mely egyfelől „a görögök liberális racionalizmusa”,
másfelől pedig a kereszténység között áll fönn: „a kereszténység mindenesetre kiirthatatlan
nyomot hagy maga után, és a liberalizmus nem fog egyedül uralkodni a világon.”246 „A
zsidóság és kereszténység története” - folytatja azután - „tizennyolc századon keresztül
örömöt árasztott, és még félig legyőzve is a görög racionalizmus által, csodálatos, erkölcsöket
javító erővel bír. A biblia, különböző változataiban, mindenek ellenére a nagy könyv marad,
az emberiség vigasztalója. Nem lehetetlen, hogy a világ, elfáradva a liberalizmus ismételt
csődbejelentéseitől, még egyszer zsidó-keresztény lesz...”247 A Renanhoz fűzött
megjegyzésekre következnek mármost, mint már jeleztük, a jegyzetfüzetbe a következő két
napon, november 6-án és 7-én bejegyzett előszó-fogalmazványok,248 melyekben Wittgenstein
elhatárolja magát a nyugati „civilizációtól” - s november 8-án írta azután az előszó ama jól
ismert változatát, mely a Philosophische Bemerkungennal került kinyomtatásra. „Ez a könyv”
- így kezdődik az előszó - „olyanok számára íródott, akik szellemével rokonszenveznek. Ez a
szellem más, mint az európai és amerikai civilizáció nagy áramának mindnyájunkat körülvevő
szelleme. Ez” - ti. az európai-amerikai civilizációs szellem - „a haladásban nyilvánul meg,
egyre nagyobb és bonyolultabb struktúrák építésében, ama másik” - ti. a wittgensteini mű
szelleme - „abban a törekvésben, hogy minden, bárminemű struktúrát világossá és átláthatóvá
tegyünk.” Ezeken a naplóoldalakon, mint látjuk, Wittgenstein gondolatai a zsidó szellemről
egyfelől és megjegyzései kultúráról és civilizációról másfelől, azaz legközvetlenebbül
konzervatív megjegyzései: egészen szorosan összefüggenek egymással.

1930. december 12-én megint egyszer említésre kerül, jóllehet csak közvetve, a zsidóság
problémája. Wittgenstein Lessing Die Erziehung des Menschengeschlechtsjéből idéz.249 -
Lessing ezen írása a költő’ ugyanazon alkotói periódusához tartozik, mint a Bölcs Náthán,
melyben a kereszténység és a zsidóság közötti kapcsolatot, mint ismeretes, egészen lényeges-
nek, szorosnak és természetesnek ábrázolja. Magától értetődik, hogy Wittgenstein ezt az
utóbbi művet is ismerte. „Tegnap” - írta Engelmann-nak 1920. október 10-én - „a Bölcs
Náthánt olvastam; csodálatosnak tartom. Az a benyomásom, hogy Ön nem szereti?” A
Náthán egy jellegzetes helye így hangzik: „Barát: Náthán! Náthán! te keresztény vagy! -
Istenemre mondom, te keresztény vagy! - Nincsen nálad jobb keresztény! - Náthán: Jól van
így! Mert ami engem szemedben kereszténnyé tesz, az téged számomra zsidóvá!” - Lessing,
amint ez közismert, egészen különleges jelentőséggel bírt a német zsidóság számára. S amint
a Náthánban, az Erziehungban is jelen van a zsidóság és kereszténység közötti organikus
kapcsolat gondolata: mint az emberiség két egymásra következő tankönyvét ábrázolja itt
Lessing az Ó- és Újszövetséget. A régi zsidó népet ugyanakkor „nyers”-nek, az „elvont”
gondolkodásban „ügyetlennek” írja le. S a Wittgenstein által idézett sorok természetesen
éppen az Ószövetségre vonatkoznak.
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Wittgenstein ama megjegyzését, mely szerint a zsidókat a nyugati civilizációban mindig
idegen mértékkel mérik,250 fentebb már idéztük. Erre a megjegyzésre, a 111-es jegyzet-
füzetben, hosszabb fejtegetés következik Engelmann Orpheus című darabjáról,251 mely
fejtegetés azonban, Wittgenstein gondolkodásában, ugyancsak nem független a zsidóság
problémájától. Ez világossá válik, ha a vonatkozó följegyzés első fogalmazványát tekintjük, a
153a számú jegyzetfüzetből. Ott az Engelmann darabjáról szóló fejtegetésre egy Brucknerral
és Brahms-szal kapcsolatos utalás következik, utána azonban a következő megjegyzés: „Azt
hiszem, hogy létezhetne ma olyan színház, melyben álarcokban játszanának. A figurák itt
stilizált embertípusok volnának. Kraus írásaiban ez világosan látható. Az ő darabjait ál-
arcokban lehetne vagy kellene eljátszani. Ez persze a vonatkozó művek bizonyos elvontságá-
nak felel meg. És az álarcos színház, véleményem szerint, egyáltalán a spiritualisztikus jellem
kifejeződése. Igen könnyen lehet, hogy csak zsidók vonzódnának ilyen színházhoz.”252 Köz-
vetlenül erre a helyre következik még egy mondat Engelmann Orpheusáról, majd a meg-
jegyzés: „A kimondhatatlan (az, ami számomra titokzatosnak látszik, és én képtelen vagyok
kimondani) adja talán azt a hátteret, amely előtt annak, amit ki tudtam mondani, jelentősége
lesz.”253 Aligha kételkedhetünk tehát abban, hogy a zsidó mibenlét motívuma Wittgenstein
gondolatvilágában, különösen 1930 körül, figyelemre méltó szerepet játszik, s olyan motívu-
mokkal fonódik össze - így a józan ész vagy akár a kimondhatatlan motívumával -, amelyek
Wittgenstein késői munkásságában meghatározó szerepet játszanak. A zsidó történelemre,
hagyományra, a „zsidó jellemre” vagy „zsidó szellemre” vonatkozó átfogó vagy koherens
felfogással Wittgenstein mindazonáltal nem rendelkezett. Utalásai, általában, különösebb
érvényességi igény nélküli impresszionisztikus formulák, mint például: „A zsidó: sivár táj,
melynek vékony kőzetrétege alatt azonban a szelleminek tüzes-folyékony tömege helyezkedik
el.”254 Tévedés volna Wittgenstein késői munkásságában valamiféle hagyományosan zsidónak
tekinthető gondolati irány egyértelmű megtestesülését látnunk; Wittgenstein érdeklődése a
zsidóság iránt ugyanakkor korántsem pusztán pszichikai-életrajzi tény, mely úgymond
megérteni segít ama kapcsolatokat, melyek késői munkássága és a német újkonzervativizmus
között fönnállnak. Ha ugyanis ezt a munkásságot vallástipológiai szemszögből tekintjük,
megállapíthatjuk, hogy nem egyszerűen erőteljes katolikus vonásokat mutat - mint az
újkonzervativizmus általában -, hanem éppenséggel olyan vonásokat, amelyek - ha a szokásos
tipológiákból indulunk ki - a katolikus és a zsidó gondolkodást egyaránt jellemzik, a protes-
tánstól - különösen a lutheránustól - viszont idegenek. Módszertanilag talán nem helytelen
ezen a ponton a Süddeutsche Monatshefte már idézett különszámához visszatérnünk. „Jóllehet
a zsidó vallást dogmatikailag mély szakadék választja el a katolikustól, s még inkább a
protestánstól, a két előbbi között, mégis, vannak érintkezési pontok” - írta itt, „Katolicizmus
és zsidóság” című dolgozatában, a katolikus Carl Maria Kaufmann.255 A zsidó vallás
alapvonásait, ugyanitt, Leo Baeck ábrázolta. A zsidó vallás, írta Baeck, „a parancsolat és a tett
vallása... A szó - a hitvallás, a hit kinyilvánítása egyáltalán - kisebb súllyal esik itt latba, mint
a tett.” Istenről beszélni „csak kísérlet arra, hogy a kimondhatatlant kimondhatóvá tegyük.
Mindennek végső hiábavalóságát a zsidó vallásban olyannyira átérezték, hogy az örök Istent
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jelölő ősi szót hallgatásba burkolták. Az ember számára, aki idelenn útját keresi, a hitvallás
csak az isteni parancsot teljesítő tett lehet.” A zsidó vallás „a tett vallása”, és „mindenütt, ahol
a zsidó közösség megőrizte ősi életformáit, ott fölleljük azt a sokféle, a részleteket is
szabályozó szokást és gyakorlatot, melyről az, aki kívülről tekinti, szükségképpen úgy
gondolja, hogy eltakarja és elnyomja a vallást, az azonban, aki benne él, a vallásosságot
fenntartó és a mindennapokat megszentelő elemnek tapasztalja.”256 Gondoljuk viszont meg,
hogy a puszta hitet, mint ismeretes, a katolikus tanítás sem tartja elégségesnek, s hogy ezen
tanítás szerint az üdv, ennek megfelelően, nem a hittől, hanem annak tettekben való igazoló-
dásától függ; mely állásponttal szemben a protestáns, jelesül a lutheránus fölfogás szerint jó
munkákként (bona opera) csak az ismerhető el, ami - mint mondani szokták - az eleven hitből
mint annak gyümölcse folyik. A konzervatív beállítottság itt magától értetődően a
protestantizmus ellen foglal állást. „Amennyiben a protestantizmus a hitet abszolutizálja” -
írja Grillparzer fölfogásáról Seitter - „elválasztja azt gyökereitől, az egész ember akarásától és
cselekvésétől. Grillparzer azt mondja, hogy a protestantizmus »a kereszténységet mint vallást
alapjaiban és visszavonhatatlanul szétrombolta«. A »protestantizmus önrombolásának
elvéről« beszél, »tartás nélküli voltáról«. A katolicizmust »az egyedül következetes keresz-
tény felekezetnek« mondja.”257 A lutheránus apától származó, ám katolikus hitben nevelke-
dett Wittgenstein, új filozófiájában, szinte azt mutatja meg, hogy a protestáns, kivált a
lutheránus fölfogásnak egyáltalában tévesnek kell lennie: hiszen szándékokról, intenciókról,
akarásról és vélekedésről egyáltalán csak tettek, szokások és gyakorlatok kontextusában
beszélhetünk értelmesen.

„A KÉK ÉS BARNA KÖNYVEK”

Az akarások, vélekedések, szándékok állítólagos „belső” világának valójában külső-nyilvános
természetét megmutatandó, Wittgenstein a harmincas-negyvenes években érvek egyre
finomodó sorát dolgozza ki. Jóllehet késői filozófiájának döntő fölismeréseivel már 1931-ben
rendelkezett, s a szubjektivista ismeretfilozófiák megsemmisítő bírálatára már ekkor kétség-
kívül képes volt, Wittgensteinnak mintegy még meg kellett alkotnia a maga alternatív, pozitív
antropológiáját. Hiszen antimentalista - a lelki jelenségek belső autonómiáját megkérdőjelező
- érvei, amennyiben a pszichikai történéseket cselekvések összefüggésrendszerében oldották
fel, eleinte némiképp behaviorista színezetűek voltak, s csak idővel mondották ki egészen
világosan, hogy az itt-és-most lelki események helyébe, végső ismeretfilozófiai vonatkoztatási
keretként, nem egyszerűen az itt-és-most fizikai eseményeknek - tetteknek, történéseknek -
kell lépniök, hanem a közösségi beágyazottságú teljes egyéni élet eseményeinek. A mentaliz-
mus kritikájától a társadalmi kontextualizmusig vezető ezen utat Wittgenstein úgy 1931-től
1936-ig járta be; alá kell azonban húznunk, hogy ennek során inkább csak hangsúlyeltoló-
dások mentek végbe fölfogásában; határozott fordulatról, éles cezúrákról a mondott időszak
folyamán nem beszélhetünk. Egyáltalán: az óhatatlan visszaesések és olykori téves
próbálkozások ellenére, Wittgenstein elméleti pályájának ívét 1931-től haláláig - lényegében
töretlennek tekinthetjük.

A Philosophische Bemerkungen lezárását követően Wittgenstein először 1933-ban tett
kísérletet arra, hogy addigi följegyzéseit rendszeres formába öntse: ebben az évben állította

                                                
256 Leo Baeck, „Die jüdische Religion in der Gegenwart”. Süddeutsche Monatshefte 27 (1930. szept.),

831. sk. o.
257 Walter Seitter, Franz Grillparzers Philosophie. München: 1968. 175. o.
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össze az ún. Nagy Gépiratot.258 A Nagy Gépirat lapjai azután számtalan utólagos, kézzel írt
javítást, betoldást hordoznak, mígnem egy ponton az átdolgozásnak vége szakad: mint
korábban és később is oly sokszor, Wittgenstein megint egyszer új kifejtésbe fog, ezúttal
tanítványainak diktálva. Az 1933-1934-ben tollbamondott jegyzet példányait Alice Ambrose,
Margaret Masterman, Francis Skinner és a többiek kék borítóba kötötték - innen az elnevezés:
The Blue Book. Részint mivel eleve tanulmányi célokra készült, részint pedig annak köszön-
hetően, hogy Wittgenstein gondolkodása ekkortájt - úgy tűnik - viszonylag megállapodott
szakaszba jutott, a Kék könyv egyedülállóan didaktikus bevezetést nyújt a filozófus késői
eszmevilágába. Az érvelés alapszerkezetével fentebb persze már megismerkedhettünk.
Honnan tudjuk - kérdezi például Wittgenstein -, hogy mit jelent a „piros” szó? Mi megy
végbe lelkünkben, amikor ezt a szót használjuk? Ha mondjuk „valakinek azt az utasítást
adom, hogy »hozzál nekem egy piros virágot arról a rétről«, honnan tudja, hogy milyen
virágot hozzon, amikor csak egy szót mondtam neki? - Az első válasz, amit az ember adni
hajlamos: az illető egy piros képpel az emlékezetében indult el a virágot keresni, és ezt a
képet folyamatosan összehasonlítja a virágokkal, hogy lássa, melyiknek van ugyanilyen színe.
Lehet mármost valamit így keresni, és egyáltalán nem szükséges, hogy a kép lelki természetű
legyen. Tulajdonképpen a következő is lehetne a folyamat: hordok magamnál egy táblázatot,
amelyen színes négyzetek felelnek meg a neveknek. Amikor hallom az utasítást, hogy
»Hozzál nekem stb.«, a táblázatban a »piros« szótól a megfelelő négyzethez vezetem az
ujjamat, és megyek keresni egy olyan virágot, amelynek ugyanaz a színe van, mint a négyzet-
nek.”259 Wittgenstein mindenekelőtt azt javasolja tehát, hogy emeljük ki a tanulmányozandó
folyamatot belső világunk csupán az önmegfigyelés számára hozzáférhető homályából, és
nézzük meg, mit és hogyan sikerül így megmagyaráznunk: azt vesszük észre, hogy „amint a
lelki képet gondolatban mondjuk egy festett képpel helyettesítjük, és amint a kép ennek
folytán elveszti okkult jellegét, megszűnik az a látszat, hogy életet ad a mondatnak.”260

Tudniillik azt látjuk ekkor, hogy a „piros” szó egymagában még mindig nem ad utasítást, a jel
és a cselekedet között még mindig nincs kapcsolat, hiszen honnan tudjuk a „piros” hallatakor,
hogy melyik színmintához vezessük ujjunkat? Vagyis Wittgenstein azt sugallja, hogy minden
olyan kísérlet, amely a jel működését annak ilyen vagy olyan értelmezésére utalva próbálja
megmagyarázni, csak odébb helyezi a problémát; végtelen regresszusra vezet az a gondolat,
hogy a szavak a hozzájuk kapcsolódó „lelki aktusok” révén nyernek jelentést. Nem arról van
persze szó, hogy a jeleket nem lehet értelmezni - idegen nyelvek tanulása, kódok használata
stb. nyilvánvaló példák ennek ellenkezőjére -, hanem arról, hogy általában nincs szükség
interpretációra, illetve, hogy az interpretáció minden műveletének vagy sorozatának végső
soron jelek közvetlen-közvetítetlen alkalmazásában kell gyökereznie. Elképzelhető, hogy
valamilyen ritka színárnyalatú virágot táblázattal a kézben igyekszünk megtalálni, „de nem
csak így lehet keresni, és általában nem így keresünk. Megyünk, körülnézünk, odamegyünk a
virághoz, s letépjük anélkül, hogy összehasonlítanánk valamivel. Hogy példát lássunk
utasítások ilyen jellegű végrehajtására, tekintsük a »képzelj el egy piros foltot« utasítást.
Ebben az esetben nem gondolsz arra, hogy mielőtt az utasítást végrehajtanád, el kellett

                                                
258 A Big Typescript (TS 213) máig kiadatlan; anyagát részben tükrözi a Rush Rhees által Philo-

sophische Grammatik címmel megjelentetett összeállítás (Schriften 4. köt, Frankfurt/M.: Suhrkamp,
1969). Vö. Anthony Kenny, „From the Big Typescript to the Philosophical Grammar”, az Essays on
Wittgenstein in Honour of G. H. von Wright c. fentebb már többször idézett kötetben.

259 Ludwig Wittgenstein, The Blue and Brown Books. Oxford: Basil Blackwell, 1958. 3. o.
260 Uo., 5. o.
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képzelned egy piros foltot, amely mintául szolgál ahhoz a piroshoz, melyet elképzelni utasítva
lettél.”261

A Kék könyv megjelentetésére Wittgenstein sohasem gondolt. Másként áll a helyzet az ún.
Barna könyvvel. Ezt Wittgenstein 1934-1935-ben diktálta, de csak két tanítványának: Francis
Skinnernek és Alice Ambrose-nak. Szemben a Kék könyvvel, a Barna könyvet Wittgenstein
nem sokszorosíttatta;262 és 1936 augusztusában - Skjoldenban - hozzálátott német nyelvű
átdolgozásához. Ez az átdolgozás, melynek Wittgenstein a Philosophische Untersuchungen:
Versuch einer Umarbeitung címet adta,263 már jellegzetesen annak a - fentebb előrebocsátott -
gondolatnak a jegyében áll, hogy a hagyományos tudatfilozófiai kérdések a konkrét élet-
teljesség leírásával oldódnak - ti. szűnnek - meg. Azt, hogy valakiben bizonyos lelki folyama-
tok lejátszódnak-e - hogy megértett-e egy bizonyos szót, hogy „gondolkozva” beszél-e avagy
papagájszerűen stb. - nem holmi introspektív beszámolók elemzése vagy a viselkedés
megfigyelése és értékelése révén döntjük el, hanem triviális élettények tudomásulvétele által.
Ha mondjuk biztosak akarunk lenni abban, hogy valaki ténylegesen olvas - nem pedig
betanult szöveget mond fel például, az olvasást csak mímelve -, úgy elég arra gondolnunk,

                                                
261 Uo., 3. o. - A Kék könyv-vel egyidőben keletkezett az ún. „Sárga könyv”: ez olyan följegyzésekből

áll, melyeket Ambrose, Masterman és részben Skinner készített ama beszélgetések során, melyek a
Blue Book diktálását kísérték. A „Sárga könyv” jórészt hozzáférhető a Wittgenstein’s Lectures:
Cambridge, 1932-1935 c. kötetben, melyet Alice Ambrose és Margaret Macdonald jegyzeteiből
Alice Ambrose rendezett sajtó alá (Oxford: Basil Blackwell, 1979).

262 Engedélye nélküli másolatok viszont csakhamar felbukkantak, mint ahogyan a Kék könyv is
hamarosan jóval több példányban létezett, mint amennyit - vagy két tucatot - Wittgenstein eredetileg
készíttetett. Az 1930-as évek végére angolszász filozófiai körökben nem jelentett nehézséget a Blue
Book vagy a Brown Book szövegéhez hozzájutni. Ld. Malcolm, i. m., 56. o. - A Barna könyv tollba-
mondása után, 1935 kora őszén, Wittgenstein rövid látogatást tett a Szovjetunióban. Látogatását nem
puszta turistaútnak szánta, hiszen a harmincas években, újra meg újra, a Szovjetunióban való
letelepedés gondolatával foglalkozott. Ezt a körülményt, valamint azt, hogy a harmincas-negyvenes
években Wittgenstein cambridge-i barátai között számos baloldali személyiség akadt, a szakiroda-
lom olykor a kommunizmus iránti rokonszenv megnyilvánulásaként értékeli. Ám könnyen meglehet,
hogy Wittgensteint vonzotta egyes marxisták személyes integritása, miközben az övékétől eltérő
politikai nézetei voltak; és még akkor is, ha osztozott a burzsoá társadalommal szembeni megveté-
sükben - hiszen valóban ez volt a helyzet -, akkor is látnunk kell, hogy e megvetés háttere,
Wittgenstein esetében, egyáltalán nem baloldali. Ha Wittgenstein korunkat sötét kornak tartja (ld. az
alábbi idézendő 1938-as előszó-fogalmazványt), mércéül számára nem valamiféle jövőbeni társa-
dalom képe szolgál; rokonszenvét a múlt patriarchális, tekintélyelvű társadalmai bírják; a Szovjet-
unióban pedig nem mást, mint Tolsztoj és Dosztojevszkij Oroszországát vágyott újrafelfedezni,
jóllehet a szovjet élet puritanizmusa is, nyilvánvalóan, vonzerőt gyakorolt rá. Így értelmezhetjük a
releváns helyet abban az ajánlólevélben, melyet J. M. Keynes Wittgenstein kérésére írt a londoni
szovjet nagykövetnek. „[Wittgenstein] majd elmondja Önnek” - fogalmazott Keynes az említett
levélben -, „hogy milyen okok miatt szeretne Oroszországba menni. Nem tagja a Kommunista
Pártnak, de erősen rokonszenvezik azzal az életmóddal, amelyet, véleménye szerint, az új orosz
rendszer képvisel.” (Letten to Russell, Keynes and Moore, 136. o.) Az ajánló sorokat Wittgenstein
levélben kérte Keynestől; ez a levél 1935. júl. 6-án kelt. „Azt kellene mondanod az ajánlásban” - írja
itt -, „hogy személyes barátod vagyok, és biztos vagy abban, hogy semmilyen módon nem vagyok
politikailag veszélyes (ha ti. tényleg ez a véleményed). ... Biztos vagyok abban, hogy részben
megérted az okokat, amelyek arra késztetnek, hogy Oroszországba akarjak menni, és elismerem,
hogy ezek részben rossz, sőt gyerekes okok, de az is igaz, hogy mindezek mögött mély, sőt jó okok
is vannak.” (Uo., 135. o.)

263 Megjelent a Schriften 5. kötetében (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1970), Eine Philosophische
Betrachtung cím alatt.
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hogy hiszen „az illető, teszem azt egy német, gyermekként, az iskolában vagy otthon,
valamilyen nálunk szokásos oktatásban részesült, megtanult anyanyelvén olvasni; később
könyveket olvas, újságot, leveleket stb.”264 Ezért - nem pedig sajátos, rejtett pszichikai
mechanizmusok feltárása folytán - lehetünk meggyőződve arról, hogy most sem csak színleli
az olvasást. Hasonlóképpen, azon kérdés kapcsán például, hogy vajon mi a közös a világos-
piros és a sötétpiros színben, nem színlátásaink valamiféle különösen pontos - introspektív
vagy kísérletes - megfigyelését kell tervbe vennünk, még kevésbé fényhullámok bonyolult
összehasonlítását, hanem azt kell kérdeznünk: mit jelentene, ha valamely adott nyelvhasz-
nálatban - azaz valamely adott kultúrában, teszi hozzá immár Wittgenstein - a zöldre és a
pirosra ugyanazt az egy szót alkalmaznák? Ezen kultúra tagjai számára „a zöld és a piros
mindig összetartozik. Ugyanannak két pólusa. Ha nyelvükben a pirosat a zöldtől meg akarják
különböztetni, úgy a közös szóhoz két jelző egyikét illesztik, mint mi tesszük a »piros« szónál
a »világos«-sal vagy »sötét«-tel. A kérdésre, hogy ez a két színárnyalat (a piros és a zöld) bír-
e valami közössel, hajlamosak lesznek így válaszolni: igen, mindkettő tulajdonképpen... -
Fordítva elképzelhetnék magamnak egy nyelvet (és ez annyit tesz, mint: egy életformát),
amely a sötétpiros és a világospiros között szakadékot létesít stb.”265

S ennek a szemléletmódnak az előtérbe kerülése azután, szükségképpen, szét is feszítette az
átdolgozás kereteit. Wittgenstein a Barna könyv kétharmad részénél tarthatott, amikor
rádöbbent a helyzetre, s a füzetébe ezt írta: „Dieser ganze »Versuch einer Umarbeitung« - ist
nicht wert”.266 Nyomban új változat elkészítéséhez fogott, s még ebben az évben, 1936
novemberében és decemberében, a skjoldeni magányban, papírra vetette nagyjából azt a
szöveget, melyet ma a Filozófiai vizsgálódások első 188 paragrafusaként ismerünk.

„FILOZÓFIAI VIZSGÁLÓDÁSOK”

Az 1937-es év nagyobbik részét Wittgenstein Norvégiában töltötte. Munkájával jól haladt:
szeptember-októberben már összeállíthatta az előző esztendő végén megfogalmazott szöveg
folytatását. Ezzel elkészült az az anyag, melyet - von Wright nyomán - a Filozófiai
vizsgálódások úgymond első változatának nevezhetünk.267 December közepén Wittgenstein
Bécsbe látogatott, onnan 1938 januárjában utazott Cambridge-be. Az Anschluss küszöbön állt,
és 1938. március 13-án bekövetkezett. Mivel a német állampolgárságot nem akarta fölvenni,
Wittgenstein brit állampolgárságért folyamodott. Az események mélyen fölkavarták; úgy
tűnik, csak áprilistól volt képes ismét filozófiával foglalkozni. S ekkor - megint egyszer - úgy
érezte, hogy gondolatait mégiscsak publikálnia kellene. Tárgyalt a cambridge-i Egyetemi
Kiadóvállalattal, az hajlandónak is mutatkozott a munka német eredetiben és párhuzamos
angol fordításban történő megjelentetésére; ám a szerző csakhamar visszalépett. Mindenesetre
ránkmaradt - 1938. augusztusi keltezéssel - a soros előszófogalmazvány. „A következőkben” -
nyilatkozta itt Wittgenstein - „válogatást teszek közzé azokból a filozófiai megjegyzésekből,
melyeket az utóbbi kilenc év folyamán írtam. A filozófiai spekuláció számos területére
vonatkoznak: a jelentés, a megértés, a mondat, a logika fogalmára, a matematika alapjaira, az
érzetadatokra, idealizmus és realizmus ellentétére és más dolgokra. Mindezeket a gondola-
                                                
264 Jelzett hely, 172. o.
265 Uo., 201. sk. o.
266 „Ez az egész »átdolgozási kísérlet« - semmit sem ér”, MS 115:292.
267 Ld. G. H. von Wright, „The Origin and Composition of Wittgenstein’s Investigations”. A C. G.

Luckhardt által szerkesztett Wittgenstein: Sources and Perspectives c. kötetben, Ithaca, N. Y.:
Cornell University Press, 1979. 139. o.
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tokat eredetileg megjegyzések, rövid szakaszok alakjában írtam le. Olykor hosszabb láncolat-
ban ugyanarról a tárgyról, olykor egyikről a másikra ugorva. - Szándékom az volt, hogy
mindezt egyszer könyvben foglaljam össze - melynek formájáról különböző időkben külön-
böző elképzeléseim voltak. De lényegesnek tűnt számomra, hogy abban a gondolatoknak
egyik tárgytól a másikig jól rendezett sorban kell haladniok. - Mintegy 4 évvel ezelőtt először
tettem kísérletet ilyen összefoglalásra.268 Az eredmény nem volt kielégítő, és tovább
próbálkoztam. Mígnem (néhány évvel később) arra a meggyőződésre jutottam, hogy hiába; és
hogy minden ilyen próbálkozással föl kell hagynom. Megmutatkozott számomra, hogy
filozófiai megjegyzéseknél jobbat soha sem fogok tudni írni; hogy gondolataim csakhamar
megbénultak, ha megpróbáltam, természetes hajlamukkal szemben, egyetlen vágányra
kényszeríteni őket. Ez mindazonáltal a tárgy természetével magával is összefüggött. Ezen
tárgy arra kényszerít bennünket, hogy a gondolatterületet keresztül-kasul, minden irányban
beutazzuk // benne a gondolatok kölcsönös viszonyai bonyolult hálót alkotnak //. ... Bár
jobbak volnának ezek a megjegyzések, mint amilyenek. - Híján vannak - röviden mondva - az
erőnek és pontosságnak. Azokat teszem itt közzé, amelyek nem tűnnek túl üresnek. - Hogy
még életemben megjelenjenek, ennek gondolatát, röviddel ezelőttig, tulajdonképpen föladtam:
ismét elevenné vált azonban, főleg azáltal, hogy tapasztalnom kellett, hogyan kerülnek forga-
lomba - sokszorosan félreértve, többé-kevésbé fölvizezve, vagy megcsonkítva - munkámnak
ama eredményei, melyeket előadások és viták során szóban adtam tovább. - Ez fölpiszkálta
hiúságomat, és azzal fenyegetett, hogy nyugalmamat újra meg újra elrabolja, hacsak a dolgot
(legalább a magam számára) a publikációval el nem intézem. És ez tűnt, más vonatkozásban
is, a leginkább kívánatosnak. - Különböző okai lesznek annak, ha az, amit itt közzéteszek,
érintkezik azzal, amit ma mások írnak. Ha megjegyzéseim nem viselnek bélyeget, mely az
enyémeknek jelöli őket, - akkor nem is formálok rájuk többé tulajdonjogot.” És Wittgenstein
még hozzáteszi, hogy művét igencsak a kétség érzésével adja át a nyilvánosságnak. „Nem
merem remélni” - írja -, „hogy ennek a szerény munkának - sötét korunkban - megadatna, egyik
vagy másik agyban fényt gyújtani. - Nem szeretném írásommal másoknak a gondolkodást
megtakarítani; hanem, ha lehetséges volna, önálló gondolkodásra szeretnék ösztönözni.”269

A korai változat 1937-ben írt második részét a Filozófiai vizsgálódások végső szövege nem
tartalmazza. Ezt a részt Wittgenstein 1938-1939-ben átrendezte, s újra gépbe diktálta: az így
előállt anyagot ma mint a Megjegyzések a matematika alapjairól270 I. részét ismerjük. 1937 és
1944 között Wittgenstein mindenekelőtt a matematika filozófiájának területén igyekezett
továbbépíteni, kikerekíteni új antropológiáját. „Itt tulajdonképpen az ember természetrajzára
vonatkozó megjegyzéseket teszünk” - írja, a számlálás fogalmát elemezve -, „de nem külön-
leges adatokról számolunk be, hanem olyan tényeket állapítunk meg, amelyekben senki sem
kételkedett, és amelyeket csak azért nem vesznek észre, mert folyton szem előtt vannak.”271

Hangsúlyoznunk kell, hogy a matematika filozófiai alapjainak elemzése egyfelől, s a
pszichológia filozófiai alapjainak - a Filozófiai vizsgálódásokban előtérben álló - elemzése
másfelől, Wittgensteinnál egy és ugyanazon elméleti célt szolgálja, s teljesen hasonló

                                                
268 Wittgenstein nyilván a Big Typescriptra céloz.
269 TS 225:i-iv.
270 A Bemerkungen über die Grundlagen der Mathematik c. összeállítást Wittgenstein irodalmi

hagyatékának örökösei - G. H. von Wright, R. Rhees és G. E. M. Anscombe - 1956-ban jelentették
meg, német-angol kétnyelvű kiadásban. A Suhrkamp-féle Schriften 6. köteteként 1974-ben meg-
jelent kiadás a korábbihoz képest lényeges javításokat és bővítéseket tartalmaz. A továbbiakban
ebből a kiadásból idézünk.

271 Bemerkungen über die Grundlagen der Mathematik, 92. o.
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metodológián alapul. Az ún. matematikai finitizmusról írva Wittgenstein 1938-ban megjegyzi,
hogy „a finitizmus és a behaviorizmus egészen hasonló irányzatok. Mindkettő azt mondja:
hiszen itt csak... Mindkettő tagadja valaminek a létezését, mindkettő abból a célból, hogy a
zavarból kimeneküljön.”272 A wittgensteini megközelítésmód lényegét ezzel szemben, mint
fentebb már jeleztük, nem valaminek a tagadása, kiiktatása képezi, hanem éppenséggel az a
törekvés, hogy a pszichikai aktusokra és állapotokra vonatkozó kifejezések jelentését - a
matematikai aktusokra vonatkozó kifejezések jelentését is - azokból a helyzetekből vezesse le,
amelyekben a vonatkozó kifejezéseket valóban használjuk. Ezek társas helyzetek. Jellemző
vonásuk nem az, hogy bizonyos személyek fejében ilyen vagy olyan események játszódnak
le, de nem is csupán az, hogy ugyanezen személyek itt és most ilyen vagy olyan módon
viselkednek - hanem az, hogy bizonyos kijelentések vagy események meghatározott időbeli és
társas összefüggésben hangzanak el, illetve történnek meg. Ott is, ahol a matematika alapjait
firtatja, Wittgenstein döntően szociológiai, nem pedig logikai kategóriákban gondolkozik. A
matematikát normarendszernek tekinti; más társadalmi normarendszerekhez hasonlatos,
közösségileg kötelező érvényű s közösséget-konstituáló normarendszernek. „A gondolkodás
és következtetés mibenlétét (csakúgy, mint a számlálásét) számunkra természetesen nem
önkényes definíciók írják körül, hanem természetes határok, amelyek annak felelnek meg,
amit a gondolkodás és következtetés életünkben játszott szerepének nevezhetnénk. ... a
következtetési törvények abban az értelemben kényszerítenek minket, mint az emberi
társadalom más törvényei. ... Aki másképpen következtet, konfliktusba kerül: pl. a társada-
lommal; de más gyakorlati következményekkel is.”273 Amikor helyesen végzünk egy
számítást, mintegy találkozóra sietünk a többiekkel;274 aki pedig - írja Wittgenstein - mondjuk
egy általunk érvényesnek tartott bizonyítást nem ismer el bizonyításnak, az elválik, elkülönül
tőlünk, még mielőtt a megvitatandók szóba kerülnének.275 Wittgenstein elképzelései tehát
alternatívát jelentenek nemcsak a matematikai platonizmushoz, de a konvencionalizmushoz
képest is. A platonizmus útvesztőit - amint ezt már az 1930-1931-es kéziratok áttekintésekor
érzékelhettük - Wittgenstein azáltal tudja elkerülni, hogy tájékozódóképességét nem zavarja
meg a hagyományos jelentéselmélet: a jelentésnek megnevezésként való fölfogása. Amennyi-
ben a szó jelentését Wittgenstein a szó használatával azonosítja, a matematikai objektumok
problémája az ő számára föl sem merül. Hogy mi az a dolog, amit az „1”, a „0” vagy akár a
„-1” és még inkább a „négyzetgyök alatt mínusz egy” úgymond megnevez, ezt a kérdést
Wittgenstein nem kényszerül föltenni. A matematika, Wittgenstein fölfogásában, nem eleve-
adott - ideális - matematikai objektumok lajstromba vételén fáradozik, hanem a mindennapi
nyelv és élet alrendszerét képező elemi matematikai résznyelv - „nyelvjáték” - bővítésén. Ez a
bővítés - mely, Wittgenstein szerint, alapvetően nem az új definíciókban, hanem az új
bizonyításokban történik276 - a mindennapi nyelv adottságaitól meghatározott. „Ennyiben igaz
                                                
272 Uo., 142. o.
273 Uo., 80. sk. o.
274 Uo., 195. o.
275 Uo., 60. o.
276 „A gondolatot, mely szerint a bizonyítás új fogalmat teremt, körülbelül így fejezhetnénk ki: A

bizonyítást nem alapjai plusz a következtetési szabályok teszik ki; hanem a bizonyítás valamilyen új
ház - jóllehet ennek és ennek a stílusnak példája. A bizonyítás új paradigma. - A fogalom, melyet a
bizonyítás teremt, új következtetésfogalom is lehet például, a helyes következtetés új fogalma. Hogy
azonban ezt miért ismerem el helyes következtetésnek, annak okai a bizonyításon kívül esnek. - A
bizonyítás új fogalmat teremt - amennyiben új jelet teremt, vagy ő maga az új jel. Vagy - amennyi-
ben a tételnek, melyet bizonyít, új helyet jelöl ki. (Hiszen a bizonyítás nem utazás, hanem maga az
út.) ... Nem valami a bizonyítás mögött levő, hanem a bizonyítás bizonyít.” Uo., 172. sk. o.



57

az” - írja Wittgenstein -, „hogy a matematika: logika. Nyelvünk szabályait követi. És ez adja
különleges mozdíthatatlanságát, különálló és megtámadhatatlan helyzetét.”277 A mindennapi
nyelv bővítése mindazonáltal nemcsak egyféle irányban képzelhető el. A matematika „mindig
újabb és újabb szabályokat teremt: mindig új közlekedési utakat épít; amennyiben a régi
hálózatot tovább építi. - Dehát nincs ehhez valami szankcióra szüksége? Tetszése szerint
építheti tovább a hálózatot? Nos, ezt így mondhatnám: A matematikus új meg új ábrázolási
formákat talál fel. Némelyiket gyakorlati szükségletek által indítva, másokat esztétikai
szükségletekből - és még jó néhány egyéb szükségletből. ... A matematikus feltaláló, nem
pedig felfedező.”278

Wittgenstein matematika-fölfogásával meglepő és váratlan - ám kétségkívül jól értelmezhető -
párhuzamot mutatnak az esztétikai magyarázat természetére vonatkozó nézetei. „Esztétikai
vitákban” - mondotta Wittgenstein már 1932-1933-as előadásai során - „ahhoz hasonlóan
járunk el, mint amikor valamilyen matematikai problémát oldunk meg.”279 Hiszen „az esztéti-
kai vitákban a »szép« szó szinte soha nem szerepel. Másfajta szavak adódnak: »helyes«,
»helytelen«, »jól«, »rosszul«.”280 Megfelel-e a vitatott műalkotás valamilyen adott esztétikai
eszménynek - ez a kérdés; az eszmény mibenlétének magyarázata viszont már átfogó-összetett
társadalmi leírásokhoz vezet. „Mi tette az eszményi görög profilt eszménnyé, milyen minő-
ség? Valójában azért mondottuk eszménynek, mert egyfajta meghatározott, nagyon bonyolult
szerepet játszott az emberek életében. Például a legnagyobb szobrászok ezt a formát hasz-
nálták, az embereket tanították rá, Arisztotelész írt róla.”281 Rudolf Haller institucionálisnak
nevezi Wittgenstein esztétika-fölfogását,282 ezzel is kiemelve, hogy annak programja szerint
az esztétikum a vonatkozó kultúra teljes intézményrendszerének, a vonatkozó kor egész
kultúrájának és életstílusának, hagyományainak háttere előtt nyer értelmezést.

Ez az esztétika-elméleti program különösen jól tanulmányozható azoknak az előadásoknak a
jegyzetei alapján, melyeket Wittgenstein 1938-ban tartott,283 éppen abban az időben tehát,
midőn a Filozófiai vizsgálódások első változatát összeállította. „Ez a tárgy, az esztétika” -
vezeti be ehelyütt a problémát Wittgenstein -, „igen terjedelmes, s amennyire meg tudom
ítélni, tökéletesen félreértett. Az olyan szó használatát, mint a »szép«, óhatatlanul félreértjük,
ha a mondatok nyelvi formájára figyelünk, melyekben ez a szó előfordul. A »szép« - jelző;
így azután hajlasz arra, hogy így szólj: Ez itt egyfajta meghatározott minőséggel bír, ti.

                                                
277 Uo., 99. o.
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szép.”284 Nem a nyelvi felszínre, hanem a mögöttes társas összefüggésrendszerre kell össz-
pontosítanunk: „a roppant bonyolult helyzetre, melyben az esztétikai kifejezés szerepet
játszik”.285 Ilyen, először is, a tanulás helyzete: amikor szabályokat nevelnek belénk, a zene-
oktatásban pl. az összhangzat és az ellenpont szabályait.286 És Wittgenstein aláhúzza, hogy
ezeknek a szabályoknak nemcsak a tucatzenész engedelmeskedik, hanem a kreatív, úgymond
a nagy zeneszerző is: „Mondhatod, hogy minden komponista változtatott a szabályokon, de a
változtatás igen csekély volt; nem minden szabályt változtatott meg.”287 Persze a zenetanulás
és -szerzés csupán egyetlen vetülete az átfogóbb egésznek. „Azok a szavak” - mondja
Wittgenstein -, „amelyeket esztétikai ítélet kifejezésének nevezünk, nagyon bonyolult
szerepet, de jól meghatározott szerepet játszanak valamely kor kultúrájában. Ahhoz, hogy
használatukat leírd, vagy leírd azt, hogy mit értesz kulturált ízlésen, a kultúrát kell leírnod.
Amit ma kulturált ízlésnek nevezünk, a középkorban talán nem létezett. Egészen különböző
játék az, melyet különböző korokban játszanak. - Ami a nyelvjátékhoz tartozik, az az egész
kultúra. Ha a zenei ízlést írod le, le kell írnod, hogy a gyermekek adnak-e hangversenyeket, a
nők adnak-e, vagy csak a férfiak stb., stb. Bécsben, arisztokrata körökben, az embereknek
[meghatározott] ízlésük volt, amely azután bejutott polgári körökbe... Ez példa a zenei
tradícióra. ... Ha tisztába akarsz jönni az esztétikai szavakkal, életmódokat kell leírnod.”288

Wittgenstein 1939 őszén vette át a nyugalomba vonuló Moore katedráját. Nagy megkönnyeb-
bülésére, egyetemi tanári pályája nem volt zavartalan; 1941-ben a háború ahhoz már elegen-
dően közelre került, hogy Wittgensteinnak ürügyet szolgáltasson professzori kötelmeinek
elhanyagolására. Novembertől egy londoni kórházban - mintegy háborús szolgálatként -
laboránsi állást vállal; a következő év folyamán mindazonáltal hetente Cambridge-be utazik
és előadást tart. Hasonlóan telik az 1943-as év is. 1944 őszétől már állandóan Cambridge-ben
tartózkodik, és újra dolgozni kezd azon az anyagon, melyből a Filozófiai vizsgálódások
végleges változata nő majd ki. Egyelőre az a verzió készül el, melyet von Wright közbenső
változatnak nevez;289 ehhez írja Wittgenstein azt az - 1945. januári keltezésű - előszót, melyet
a művel azután, 1953-ban, ténylegesen ki is nyomtattak. Ez az előszó egyébként nem
különbözik lényegesen az 1938-ban gépbe diktálttól. 1945-1946-ban ismét átírja és kibővíti a
szöveget, és akkor végül elkészíti azt a gépiratot (TS 227), melyet ma a Filozófiai
vizsgálódások ún. I. részeként ismerünk. A gépirat borítóján ez a cím áll: „Megjegyzések a
pszichológia filozófiájáról”. A „Filozófiai vizsgálódások” megjelölés persze nem volt, ebben
az időben, idegen Wittgensteintól; tény mindazonáltal, hogy mind késői főművének címéért,
mind a 227-es számú gépiratnak a 144-es számú kézirattal való kiegészítéséért („Filozófiai
vizsgálódások, II. rész” címen) irodalmi hagyatékának örökösei felelősek.290

A 227-es számú gépiratot - emlegessük, az egyszerűség kedvéért, magunk is Filozófiai
vizsgálódások, I. rész-ként - Wittgenstein nagyjából végleges, nyomdakész szövegnek
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tekintette. Valóban: kiérlelt, sok-sok éven át roppant műgonddal csiszolt és szerkesztett írásról
van itt szó, melynek finom, száz szálból font gondolatmenetét a könnyed stílus csak annál
nehezebben megközelíthetővé teszi. A megelőző esztendők följegyzéseinek, érveinek, elmé-
leti törekvéseinek és programatikus nyilatkozatainak ismeretében ugyanakkor meglehetős
világossággal állhatnak előttünk az argumentáció alapösszefüggései. Az érvelés kezdetét meg-
nevezés és szójelentés hagyományos azonosításának kritikája, majd a szójelentés fogalmának
a nyelvhasználat fogalmában való feloldása alkotja. Megszabadulván a hagyományos
jelentésfelfogástól, Wittgensteinnak ezután módja nyílik bírálatot gyakorolni mindazon
filozófiai próbálkozásokon - így saját ifjúkori próbálkozásain is -, amelyek voltaképpen a
szójelentés természetének félreértéséből erednek. A szavak használatának előtérbe állítása
ugyanakkor fölveti a kérdést, hogy magát a használatot mármost mi irányítja, szabályozza: mi
szolgál a helyes vagy helytelen szóhasználat kritériumául? Wittgensteinnak érvelnie kell ama
fölfogás ellen, hogy a szavakhoz óhatatlanul tudati-lelki képek társulnak, s hogy éppen e
képek logikája irányítaná úgymond a szóhasználat logikáját. De érvelnie kell ama elképzelés
ellen is, mely szerint a szabályos szóhasználat mögött mindig - vagy akár általában - valami-
féle tudatos szabálykövetés állna: hiszen - teszi világossá Wittgenstein - a szabálykövetésnek
is vannak szabályai, s ezen elképzelés szerint akkor minden nyelvi - általánosabban: viselke-
désbeli - szabályosság mögött szabályok és szabálykövetések végtelen hierarchiájának kellene
sorakoznia. A helyes nyelvhasználat kritériumait mindenesetre nyilvános, interszubjektív
kritériumokként kell elképzelnünk - a szubjektív kritérium, mutat rá Wittgenstein, nem
kritérium; a privát nyelv nem nyelv -, s a gondolatmenet annak beláttatásával zárul, hogy az
intézményes viselkedésbeli egyöntetűség, a szokások egyformasága, az életformák közössége
képezi azon alapot, melyet végső adottságként - kritériumként, vonatkoztatási keretként -
lehet és kell elfogadnunk.

Illusztráljuk most ezt a gondolatmenetet a Filozófiai vizsgálódások I. része néhány passzusá-
val. Az első oldalakon Wittgenstein különböző egyszerű, kezdetleges nyelvhasználati módo-
kat, helyzeteket ír le - pl. azt a helyzetet, midőn valakit az „öt piros alma” szövegű cédulával
vásárolni küldünk. „A cédulát a kereskedőhöz viszi; az kihúzza a fiókot, melyen az »alma« jel
áll; akkor egy táblázatban megkeresi a »piros« szót, és mellette színmintát talál; most sorolni
kezdi a természetes számokat - föltételezem, kívülről tudja őket - egészen az »öt« szóig, és
minden számszónál a fiókból kivesz egy almát, melynek színe a mintával megegyezik. - »De
honnan tudja, hogy hol és hogyan nézzen utána a ‘piros’ szónak, és hogy mit kezdjen az ‘öt’
szóval?« - Nos, fölteszem, úgy cselekszik, ahogyan leírtam. A magyarázatoknak valahol véget
kell érniök. - De mi az »öt« szó jelentése? - Ilyesmiről itt nem is beszéltünk; csak arról, hogy
hogyan használjuk az »öt« szót.”291 Az imígyen bevezetett mintanyelveket nevezi Wittgen-
stein nyelvjátékoknak - ahol az elnevezés azt van hivatva kiemelni, hogy a gyerekek ilyen és
ehhez hasonló játékokat játszva tanulják meg anyanyelvüket. De Wittgenstein nyelvjátéknak
hívja a nyelv egészét s a tevékenységeket is, melyekbe a nyelv bele van szőve.292 „Az a szó,
hogy: »nyelvjáték«, szándékom szerint” - írja - „azt emeli ki, hogy a nyelvet beszélni, ez
részét képezi valamely tevékenységnek, valamely életformának. ... Valamely nyelvet elkép-
zelnünk annyit tesz, mint egy életformát elképzelnünk.”293 S az imént leírt nyelvjáték máris
számos tanulsággal szolgál. Mutatja először is, hogy szavak használatáról könnyűszerrel
beszélhetünk anélkül, hogy a „jelentés” kategóriáját alkalmaznunk kellene; mutatja, másod-
szor, hogy a különböző szavak használati módja roppant különféle lehet - mennyire eltérő
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szerepe volt az „alma” és az „öt” szónak! -, vagyis lehetetlen a szójelentést egyetlen funkció-
val, a megnevezés funkciójával azonosítani; s előlegezi, harmadszor, azt a fölismerést, hogy a
szavak használata nem jár szükségképpen értelmezésükkel: cselekvéseink, ezen belül nyelvi
cselekvéseink, általában nem előföltételeznek interpretációt, magyarázatot.

Ám ha a jelentés nem valami, amit a szó megnevez - akkor a megnevezésbeli párhuza-
mosságnak korántsem kell lényegi azonosságra utalnia. „Társasjátékok, kártyajátékok,
labdajátékok, harci játékok stb. Mi az, ami mindezekben közös?” - kérdezi Wittgenstein. -
„Ne mondjad: »Valami közösnek kell bennük lennie, különben nem hívnánk valamennyit
játéknak« - hanem nézd, hogy van-e mindegyikükben valami közös. - Mert ha megnézed őket,
nem fogsz ugyan olyat látni, ami mindegyikükben közös volna, de hasonlóságokat,
rokonságokat fogsz látni, éspedig egy egész sort.”294 Hasonlóképpen, az a körülmény például,
hogy ennek a szónak: „összetett” - vagy ennek: „egyszerű” - jelentése van nyelvünkben, nem
vonja maga után, hogy az összetettségnek vagy az egyszerűségnek van valami végső, abszolút
szintje, formája, s ilymódon föltehető, sőt elkerülhetetlen volna a kérdés: hol van tehát a határ
egyszerűség és összetettség között, melyek az egyszerű tárgyak, s egyáltalán vannak-e
ilyenek? „Azt a szót” - írja Wittgenstein -, „hogy »összetett« (és így azt a szót is, hogy »egy-
szerű«), számtalan, egymással különbözőképp rokonságban lévő módon használjuk.”295 Hogy
egy tárgyat összetettnek vagy egyszerűnek fogunk-e minősíteni, ez a logikai környezettől
függ, attól, hogy az adott összefüggésben milyen a szokásos, az elfogadott szóhasználat.
Másrészt ha - például - minden testről tudjuk: kiterjedése van, és minden felületről tudjuk:
nem lehet egyszerre két különböző színe - ezen igen általános ismereteink, ebben a formában,
nem a világ eleve-adott vonásait, hanem nyelvünk grammatikáját tükrözik. „A dolgokról
állítjuk” - írja Wittgenstein -, „ami az ábrázolási mód sajátja.”296

S éppen ebben a fölcserélésben pillantja meg Wittgenstein a filozofálás voltaképpeni éltető
elemét. Éltető elemét, s nem okát: hiszen - ki kell ezt emelnünk - Wittgenstein egyáltalán nem
volt érzéketlen a filozófia szociálpatológiai forrásai iránt. „Az emberek” - írta még a Nagy
Gépiratban - „mélyen beágyazódnak a filozófiai, azaz grammatikai konfúziókba. És hogy
ezekből kiszabaduljanak, ennek előfeltétele, hogy kiszakítsuk őket azokból a roppant sokrétű
kapcsolatokból, amelyekben fogva vannak. Úgyszólván egész nyelvüket át kell csoporto-
sítani. - De hiszen ez a nyelv azért lett ilyen, mert az embereknek hajlamuk volt - és van - így
gondolkodni. Ezért a kiszakítás csak azoknál megy, akik ösztönös lázadásban élnek a
nyelvvel szemben. Azoknál nem, akik minden ösztönükkel abban a hordában élnek, mely ezt
a nyelvet sajátlagos kifejezésként teremtette meg.”297 Mindez azonban, Wittgenstein szerint,
nem változtat azon, hogy a filozófia anyaga: a rendellenesen használt nyelv. „A filozóliai
problémák akkor keletkeznek” - írja -, „ha a nyelv szabadságra megy.”298 S ezeket a
problémákat „nem új tapasztalatok segítségül hívása révén oldjuk meg, hanem régóta ismert
dolgok megfelelő elrendezésével. A filozófia küzdelem értelmünknek a nyelv eszközei által
történt megbabonázása ellen.”299 A filozófia: terápia.300 „A filozófus kérdéseket kezel; mint
betegségeket.”301
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Ha a szó jelentése nem más, mint használati módja a nyelvben - honnan tudjuk akkor, hogy
hogyan kell a szavakat használnunk? Nem szükséges-e valamilyen lelki tartalom meglétét
előfeltételeznünk, tartalomét, mely mintegy életet ad a halott jeleknek,302 irányítja alkalmazá-
sukat? „Hiszen megértjük a szó jelentését, amikor halljuk vagy kimondjuk; egy csapásra
megragadjuk; és amit így megragadunk, az mégiscsak valami más, mint az időben kiterjedt
»használat«! - Ha pl. valaki a »kocka« szót mondja nekem, tudom, hogy mit jelent. Dehát
valóban előttem lebeghet a szó minden alkalmazása, amikor így megértem? - ... Mi az
tulajdonképpen, ami előttünk lebeg, ha valamely szót megértünk? - Nem valami olyasmi, mint
egy kép? Nem lehet, hogy valamilyen kép? ... »Azt hiszem, a megfelelő szó ebben az
esetben...«. Nem azt mutatja ez, hogy a szó jelentése valami, ami előttünk lebeg, és ami
mintegy a pontos képe annak, amit itt használni akarunk? Képzeld el, hogy választok a
»tekintélyes«, »méltóságteljes«, »büszke«, »tiszteletet parancsoló« szavak között; nem olyan
ez, mintha valamilyen album különböző képei között válogatnék? - Nem; hogy a találó szóról
beszélünk, nem mutatja valaminek a létezését, ami... stb. Sokkal inkább azért hajlunk arra,
hogy ama képszerű valamit emlegessük, mert szavakat olykor találónak érzünk; mert szavak
között gyakran választunk úgy, mintha hasonló, de mégsem azonos képek között
választanánk; mert gyakran használunk képeket szavak helyett, vagy szavak illusztrálására;
stb.”303 Ahogy a Vizsgálódások egyik sokat idézett formulája kifejezi: „Ha a nyelvben gondol-
kodom, úgy a nyelvi kifejezés mellett nem lebegnek még »jelentések« is előttem; hanem a
nyelv maga a gondolkodás közege.”304 Az a többlet, ami a „gondolkodó beszédet” a „gon-
dolattalan beszédtől” megkülönbözteti, nem valami külön „lelki” folyamat, ti. a gondolkodás,
mely a gondolattalan beszéd folyamatát mintegy kísérve, azt értelmessé teszi.305 „A
gondolkodás” - írja Wittgenstein - „nem testetlen folyamat, amely a beszédnek életet és
értelmet kölcsönöz, és amelyet a beszédről le lehetne választani, mint ahogyan, mondjuk, a
Gonosz elveszi Schlemiehl árnyékát a földről. - De hogyan: »nem testetlen folyamat«?
Ismerek tehát testetlen folyamatokat, a gondolkodás azonban nem közülük való? Nem; a
»testetlen folyamat« szót zavaromban vettem segítségül, mivel a »gondolkodás« szó jelentését
primitív módon akartam megmagyarázni.”306 A „gondolkodás” nem-primitív magyarázata
pedig - a gondolkodás jelenségének az emberi életteljesség összefüggésében való leírása lesz.

S ehhez a leíráshoz a szabálykövető viselkedés elemzése vezet el. Ha mondjuk a „kocka” szó
használatát nem a kocka lelki képe, elképzelése, eszméje irányítja - honnan adódik akkor a
szóhasználat állandósága, szabályossága? Midőn a szót használjuk, valamilyen értelemben
szükségképpen a használatára vonatkozó szabályokat követjük - de mit jelent voltaképpen,
kérdezi Wittgenstein, valamely szabályt követni? Nos, a szabály úgy vezet bennünket,
ahogyan például a parancs. Ám ezzel még semmit sem mondtunk. Hiszen a parancs és
végrehajtása között is, úgy látszik, szakadék van. „Amikor parancsot adunk, úgy tűnhet, hogy
a végső, amit a parancs kíván, kifejezetlen marad, hogy még mindig szakadék van a parancs
és követése között. Azt kívánom, hogy valaki tegyen valamilyen mozdulatot, mondjuk emelje
                                                                                                                                                        
300 Uo., 133. §.
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306 Uo., 339. §.
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fel a karját. Hogy egészen világos legyen, a mozdulatot mutatom is. Ez a kép egyértelműnek
látszik; de felmerül a kérdés: honnan tudja, hogy ezt a mozdulatot kell tennie? - Honnan tudja
egyáltalán, miképpen használja a jeleket, melyeket adok? - Most megpróbálom a parancsot
további jelekkel kiegészíteni: magamról a másikra mutatok, biztató gesztusokat teszek stb. Itt
már úgy tűnik, mintha a parancs dadogni kezdene.”307 Egyszerű szabálynak fogható föl pl. az
útjelző - mondjuk egy nyíl. De az útjelző is dadogni kezd, ha feszült figyelemmel azt kérdez-
getjük magunktól: melyik irányba menjek tehát - hogyan értelmezzem az útjelzőt? Hiszen
mindig különböző értelmezések között választhatunk.308 „»Így tehát bármit teszek is, az
mindig összeegyeztethető a szabállyal?« - Hadd kérdezzem így: Mi köze van a szabály
kifejezésének - teszem azt, az útjelzőnek - cselekedeteimhez? Miféle kapcsolat áll itt fenn? -
Nos, mondjuk ez: úgy szoktattak, hogy erre a jelre meghatározott módon reagáljak, és most
így reagálok. - De hát ezzel csak egy oksági összefüggést adtál meg, csak azt magyaráztad
meg, hogyan került sor arra, hogy most az útjelző után igazodunk; nem pedig azt, hogy miben
áll voltaképpen ez a jelkövetés. Nem; arra is utaltam, hogy valaki csak annyiban igazodik az
útjelzőhöz, amennyiben állandó használatmód, szokás létezik. ... Lehetetlen, hogy csupán
egyetlen ember, és csak egyszer, követett volna valamilyen szabályt. Lehetetlen, hogy csak
egyszer került volna sor közlés megtételére, parancs adására vagy megértésére stb. Szabályt
követni, közlést tenni, parancsot adni, sakkpartit játszani, ezek szokások (hagyományok,
intézmények). - Egy mondatot megérteni annyit tesz, mint valamely nyelvet megérteni.
Valamely nyelvet megérteni annyit tesz, mint bizonyos technikával bírni.”309 És: „Szabályt
követni, az hasonló ehhez: parancsnak engedelmeskedni. Erre szoktatnak, és meghatározott
módon reagálok rá. De mi van akkor, ha az egyik így, a másik máshogy reagál parancsra és
szoktatásra? Kinek van akkor igaza? - Képzeld azt, hogy kutatóként ismeretlen országba
érkezel, ahol számodra teljesen idegen nyelvet beszélnek. Milyen körülmények között
mondanád, hogy az emberek ott parancsokat adnak, parancsokat értenek meg, követnek,
parancsokkal szembeszegülnek, stb.? - A közös emberi cselekvési mód az a vonatkoztatási
rendszer, melynek segítségével valamely idegen nyelvet értelmezünk.”310

Kövessük végig még egy példán, megjegyzéssoron, ezt az elméleti mozgást; ezen elmozdulást
ismeretfilozófiai kérdéstől szociológiai - visszautasításig. „Honnan tudja, melyik színt
válassza” - hangzik a már jól ismert kérdés -, „ha ezt hallja: »piros«? - Nagyon egyszerű: azt a
színt kell választania, melynek képe a szó hallatakor eszébe jut. - De honnan tudja, melyik az
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határozni, mivel minden cselekvési mód összhangba hozható a szabállyal. A válasz így szólt: ha
összhangba hozható, akkor ellentmondásba is. Ezért nincsen itt sem összhang, sem ellentmondás. -
Hogy itt félreértésről kell beszélnünk, megmutatkozik már abban, hogy a gondolatmenet során
értelmezést értelmezés mögé helyezünk; mintha mindegyikük legalább egyetlen pillanatra megnyug-
tatna minket, addig, amíg az újabb értelmezésre nem gondolunk, mely emez mögött fekszik. Meg-
mutatkozik itt ti., hogy létezik a szabály olyan fölfogása, mely nem értelmezés; hanem esetről esetre
az alkalmazásban fejeződik ki, abban, amit »a szabály szerinti« és »a szabállyal szembeni«
cselekvésnek nevezünk. - Ezért hajlunk arra, hogy mondjuk: a szabályok alapján történő viselkedés
voltaképpen mindig értelmezés. »Értelmezés«-nek azonban csak azt szabadna neveznünk, amikor a
szabály valamely kifejezését másikkal helyettesítjük. - S ezért: »a szabályt követni« nem más, mint
egyfajta gyakorlat. S azt hinni, hogy a szabályt követjük, nem annyi, mint: a szabályt követni. És
ezért nem lehet a szabályt »privátim« követni, mert hiszen akkor az, amikor a szabályt követni
véljük, ugyanaz volna, mint amikor a szabályt követjük.” Uo., 201. sk. §.

310 Uo., 206. §.
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a szín, »melynek képe eszébe jut«? További kritériumra van szüksége?” Nyilván nincs, mint
ahogyan - többnyire, szokásosan - a viselkedés szabályosságának megítéléséhez másutt
sincsen szükség explicit kritériumokra. „Nem tör ki vita afölött (mondjuk matematikusok
körében), hogy a szabálynak megfelelően jártak-e el vagy sem. Nem kerül sor pl. tettle-
gességre.” Nézeteltérés egyáltalán csak ott jöhet létre, ahol az emberek a helyes gondolkodás
és viselkedés megítélésében alapvetően egyetértenek. „»Azt mondod tehát, hogy az emberek
megegyezése dönti el, mi helyes és mi hamis?« - Helyes és hamis az, amit az emberek
mondanak; és a nyelvben egyeznek meg egymással. Ez nem vélemények megegyezése, hanem
az életformáé. - Ahhoz, hogy a nyelven keresztül megértsük egymást, nemcsak a
definíciókban kell megegyeznünk, hanem (bármily különösen hangzik ez) ítéleteinkben is.”
Még rövidebben: „Hogyan ismerem föl, hogy ez a szín piros? - A válasz lehetne: »Tanultam
németül.«”311 A Filozófiai vizsgálódások I. része későbbi lapjain ez a megközelítésmód
azután egyre szélesebb alkalmazást nyer. „A bizakodás érzése. Hogyan nyilvánul meg
viselkedésünkben?” - kérdezi Wittgenstein.312 S azt válaszolja, hogy a bizakodás, várakozás
stb. abba a „szituációba van beágyazva, melyből fakad. Ha robbanásra számítunk, ez pl. olyan
szituációból fakadhat, amelyben számítani lehet robbanásra.”313 Vagy ahhoz, hogy valakiről
pl. elmondhassuk: pénzre számít - olyan társadalmi környezetet kell feltételeznünk, melyben a
pénz intézménye szerepet játszik.314 És ha valaki például németül felolvas, vagy matematikai
képleteket sorol, akkor a kérdést: vajon érti-e, amit olvas? tudja-e, hogy mit jelentenek ezek a
képletek? - nem pusztán aszerint fogjuk megválaszolni, hogy az illető ott és akkor hogyan
viselkedik (bár az összképhez ez is hozzátartozik), hanem aszerint, hogy - mondjuk -
hallottuk-e már németül társalogni, vagy tudjuk-e róla, hogy német iskolába járt; illetve
tanult-e, művel-e matematikát.315

Mint fentebb említettük, a 227-es számú gépiratot Wittgenstein nagyjából végleges szövegnek
tekintette. 1946 és 1949 között mindazonáltal további megjegyzéseket vetett papírra azokra a
kérdésekre vonatkozóan, melyek a Filozófiai vizsgálódások I. részének végefelé - mintegy az
utolsó 160 paragrafus során - kerültek tárgyalásra. 1947 nyarán - a háború után először -
Wittgenstein Ausztriába látogatott; az év végével pedig, minden erejét az írásnak szentelendő,
lemondott katedrájáról. A magányt kereste, azt ezúttal Írországban találván meg: a decembert
már Wicklow környékén, valami fogadófélében tölti, ahonnan a következő év májusában
költözik át a Galwayi öbölhöz. Itt egészen egyedül él, egy kunyhóban, az óceán közvetlen
közelében; de már beteg, ereje cserbenhagyja. Nyáron ismét Ausztriába utazik, ősszel két
héten át Cambridge-ben kézirataiból diktál; novembertől egy dublini szálló lakója - volt
tanítványa, Drury, Dublinban orvos -, és úgy érzi, ismét munkaképes. 1949 tavaszának
nagyobb részét is Dublinban tölti, s midőn júliusban Norman Malcolmot Amerikában
meglátogatja, már magával viszi azt a füzetet - ma az MS 144 jelet viseli -, melynek szövegét
mint a Filozófiai vizsgálódások II. részét ismerjük. Igen valószínű, hogy Wittgenstein ezt az
anyagot ötvözni szándékozott a TS 227 befejező részeivel - ám szándékát már nem
valósíthatta meg.
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A 144-es számú kézirat nagyobbrészt két nevezetes gépiratra támaszkodik, TS 229-re és TS
232-re. Voltaképpen ezek jelentik Wittgenstein 1946 és 1948 közötti munkájának tükrét - a
Zettel anyaga is főleg innen származik. S mivel a közelmúltban kiadásra kerültek -
Bemerkungen über die Philosophie der Psychologie címmel -, a Filozófiai vizsgálódások II.
részéről szólva helyénvalónak látszik a bővebb tartalmú gépiratokat ismertetnünk. Bocsássuk
előre, hogy Wittgenstein gondolkodásában, ezen szövegek tanúsága szerint, az 1946 és 1948
közötti időszakban sem zajlott már le alapvető fordulat - vagyis a „Filozófiai vizsgálódások”
ún. „első” és ún. „második” része között az előmunkálatok ismeretében sincs okunk lényeges
elméleti diszkrepanciát föltételezni. - A két gépirat persze nem képez zárt gondolatmenetet -
alig beszélhetünk itt fokozatos előrehaladásról kérdéstől válaszig, problémától megoldásig. S
az egyes problématartományok közötti összefüggések korántsem első pillantásra észre-
vehetők. Hiszen ezek a gépiratok, végül is, Wittgenstein egyéni használatára diktált szövegek,
segédanyagok, melyek átmeneti stádiumot testesítenek meg gondolatai eredeti megfogal-
mazása és az anyag valamilyen első elrendezése között. - Ami a két gépirat kölcsönös
tematikus viszonyát illeti, itt a számos közösség, ismétlés és átfedés dacára viszonylagos
különbözőségről beszélhetünk. A TS 229 közvetlenebbül kapcsolódik a TS 227 utolsó lapjain
nyitvahagyott kérdésekhez, s koncentráltabb és egyértelműbb módon vezet az MS 144-ben
tartalmazott megoldáskísérletekhez, vagyis viszonylag egyértelmű összekötő láncszem a
„Philosophische Untersuchungen” „első” és „második” része között; miközben a TS 232
egyfelől meglehetősen messzire téved egy - Wittgenstein által később láthatólag már nem
követett - zsákutcába, másrészt azonban olyan gondolatmeneteket nyit meg, melyek immár
egyes 1950/51-ben írt - ma az Über Gewissheit című kötetből ismert - megjegyzések irányába
mutatnak.

Azt a problémát, mely a TS 229 okfejtéseinek súlypontját alkotja, Wittgenstein a következő
kérdéssel vezeti be: „miben áll az, valamilyen alakzatot” - mondjuk a nyúl-kacsa-alakzatot,
vagy a kockasémát - „egyszer így, egyszer másként látni?”,316 és mindjárt a következőképpen
magyarázza: „Tényleg minden alkalommal valami mást látok; avagy csak másként értel-
mezem azt, amit látok? - Hajlok arra, hogy az előbbit mondjam. De miért? Nos, az értelmezés:
cselekvés. ... A látás nem cselekvés, hanem állapot.”317 Az „így vagy másként látás meglehe-
tősen különös jelenségére”, folytatja Wittgenstein, csak akkor figyelünk föl, ha észrevesszük,
„hogy a látvány bizonyos értelemben változatlan marad, és valami más, amit »fölfogásnak«
szeretnénk nevezni, megváltozik”.318 A rajzon, a jelen, semmi sem változik, és mégis
máshogy látjuk. „Úgy látszik, mintha itt megváltozna valami az alakzat képén; és ugyanakkor
semmi sem változik. És nem mondhatom azt: »mindig újabb meg újabb értelmezés jut
eszembe«. Pedig erről lehet szó; de ez az értelmezés mindjárt meg is testesül a látványban.
Mindig új meg új aspektusa áll össze a rajznak - melyet változatlannak látok.”319 Az egésznek
„valami okkult, valami megfoghatatlan”320 jellege van - még a TS 232-ben is visszatér, ezen
jelenség érzékeltetésekor, a „megfoghatatlan” jelző.321 Hiszen majdnem úgy néz ki, kénytelen
Wittgenstein mondani, „mintha »a jelet ebben az összefüggésben látni« valamilyen gondolat
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továbbcsengése volna”.322 A továbbcsengés élmény, melynek tartama, kezdete és vége van,
állapot tehát, mely a jelek szerint nem oldható föl a mindenkori „környezet” logikájában -
amint az megtehető mondjuk az „értelmezés” és „megértés” esetében. Olyan problémáról van
tehát itt szó, ahol a szubjektivista-mentalista kísértés megint egyszer különösen erőssé válhat.
Wittgensteinnak joggal lehetett az a benyomása, hogy az itt föllépő sajátos nehézségeket
eddigelé csak érintette,323 de nem oldotta meg. Ama stratégia mindazonáltal, melyet késői
munkássága során általánosan alkalmaz, végső soron itt is beválik. Jó okkal mondhatta
Wittgenstein 1949-ben, midőn Drury-nak, a nyúl-kacsa-alakzatra mutatva, akkori munkájáról
mesélt, hogy jóllehet a probléma, mellyel most foglalkozik, „gránitkeménységű, mégis tudja,
hogyan birkózzon meg vele”.324

Wittgenstein stratégiája először is abban áll, hogy a sajátos tudatállapotok vélt élményét a
mindenkori állapot fogalmára vezeti vissza; másodszor azonban ezen fogalmak olyan
analízisében, mely elsajátításuk körülményeire összpontosít, s alkalmazásukra és helyükre az
adott életformában. Így ahhoz az állításhoz, hogy a látás nem cselekvés, hanem állapot,
mindjárt hozzáfűzi, hogy ez grammatikai megjegyzés, és megkérdezi: „Hogyan jutottunk
egyáltalán a »valamit mint valamit látni« fogalmához? Milyen alkalmakkor képezzük, mikor
van rá szükség?”325 Ha valakiről azt mondjuk, hogy az adott alakzatot hol így, hol úgy látja,
azt is föltételezzük, hogy ezen alakzatra vonatkozóan „magyarázatokat stb. tudna adni”.326

„Az aspektus kifejezése” - foglalja össze Wittgenstein - „valamilyen fölfogás (tehát kezelési
mód, technika) kifejezését jelenti; ám állapot leírásaként használva.”327 Hírt adni arról, hogy
valamit mint valamit látunk, annyit tesz, mint sajátos nyelvi technikát alkalmazni, olyant
azonban, mely korántsem alapvető. „Hogy tanítod meg a gyereket, mondjuk számolásnál,
arra, hogy »Most ezeket a pontokat foglald egybe!« vagy »Most ezek tartoznak együvé«?
Nyilvánvaló, hogy az »egybefoglalás« és »együvétartozás« eredetileg mást jelentett számára,
mint azt, hogy valamit így vagy úgy lásson.”328 Annak illusztrálására, hogy mily kevéssé
elengedhetetlen a mondott technika, Wittgenstein az „aspektusvak” vagy „alakzatvak”
fogalmát vezeti be,329 azaz olyan emberek fikcióját, akik sohasem látnának valamit mint
valamit. Ez a fogalom szoros rokonságban áll egy másikkal, nevezetesen a „jelentésvak”
fogalmával. Jelentésvak az, aki valamely szót tud ugyan használni, jelentését azonban, mint
Wittgenstein fogalmaz, sohasem éli át.330 Az tehát, aki nem tudja alkalmazni a „Midőn a szót
hallottam, azt jelentette számomra, hogy...” formulát,331 vagy aki sohasem használ olyan
fordulatokat, mint „Az egész gondolatmenet egycsapásra előttem állt”,332 az tehát, aki előtt
sohasem lebeg valaminek a jelentése, aki mintegy mindig „álom nélkül” beszélne.333 Azok az
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emberek például, akik csak hangosan tudnának gondolkozni, a fenti értelemben jelentésvakok
volnának.334 És Wittgenstein mármost megmutatja, hogy a jelentésvak valójában figyelemre
méltóan keveset veszítene - hogy éppenséggel számos olyan nyelvjátékunkban részt tudna
venni, mely a mindennapi gyakorlatban alapvető.335 „Aki nem volna képes arra, hogy azt
mondja: a »vár« szó ige is és főnév is lehet, vagy olyan mondatokat képezni, amelyekben
igeként vagy főnévként szerepel, egyszerű iskolai gyakorlatokkal sem tudna megbirkózni. Ám
azt már senki sem kívánja egy tanulótól” - hangsúlyozza Wittgenstein -, „hogy valamely szót
összefüggéséből kiragadva így vagy úgy fogjon föl, vagy számot adjon arról, hogy hogyan
fogta föl.”336 A föltételezés viszont, hogy a jelentésvakot társadalmunkban mindazonáltal
nyilván gyengeelméjűnek tekintenék, Wittgensteinnak alkalmat kínál némely érdekes
megjegyzéshez egyfelől az elmebetegség fogalmának relatív voltára vonatkozóan (ezen
megjegyzésekre a következő fejezetben röviden még kitérünk), másfelől azonban arra a
tényre vonatkozóan is, hogy az individuálpszichológiai - s ezzel együtt az individuálpatológiai
- fogalmak szociológiai hátterüktől végső soron abszolút elválaszthatatlanok. Fájdalom, re-
mény, hit, gyász, vonzalom és ugyanakkor bizonyosság, kétely és megfontolás valamennyien
„bele vannak ágyazva az emberi életbe, mindazokba a helyzetekbe és reakciókba, amelyek az
emberi életet képezik”.337
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V. Egy boldog élet

Wittgenstein 1949 októberében tért vissza amerikai látogatásáról Cambridge-be. Gyengélke-
dett, panaszai voltak; decemberben megállapították, hogy rákban szenved. Dolgozni nem
tudott. Télen hosszabb időt töltött családjánál, Bécsben; azután egy ideig Oxfordban élt, az
Anscombe-házban. 1950 őszén még egyszer elutazott Norvégiába; karácsonykor pedig
utoljára látogatott Bécsbe.

Orvosa, Dr. Bevan, már korábban fölajánlotta neki, hogy utolsó heteit majd nála töltheti. 1951
februárjában költözött Bevan-ék cambridge-i házába; és márciusban, roppant örömmel, azt
vette észre, hogy dolgozni képes. Már amerikai tartózkodása óta készített följegyzéseket
Moore bizonyos tételeivel kapcsolatban - most ezeket a följegyzéseket folytatta. Moore persze
csak alkalom, kiindulópont, elhanyagolható tényező; s inkább azt kell mondanunk, hogy ezek
az - Über Gewissheit cím alatt kiadott - följegyzések Wittgenstein késői filozófiájának világ-
nézeti summázatát adják. Amit korábban Wittgenstein konzervativizmusának neveztünk, az itt
nyeri el nyílt megfogalmazását; a korábban kidolgozott elméleti alapokra támaszkodva, ám
tömören gyakorlatias terminusokban. „Régen az emberek úgy ítélték” - írja -, „hogy a király
esőt tud csinálni; mi azt mondjuk, ez minden tapasztalatnak ellentmond. Ma úgy ítélik, hogy a
repülőgép, rádió stb. a népek közeledésének és a kultúra terjesztésének eszköze.”338 S ezzel
még csak nem is azt akarja mondani, hogy a mai ember ostobább, mint a régi - hanem azt,
hogy az alapbizonyosságok megkérdőjelezésének nincs értelme; hogy „a kétely játéka már
előföltételezi a bizonyosságot”,339 hogy „a föltevések minden vizsgálata, minden igazolása és
cáfolása már valamely rendszeren belül történik”,340 s hogy ezt a rendszert az ember nem
„tanulja”, hanem magába fogadja.341 Mint írja: „Ebben egészen bizonyosak vagyunk, ez nem
annyit jelent, hogy mindenki, minden egyes, bizonyos benne, hanem, hogy közösséghez
tartozunk, melyet a tudomány s a nevelés köt össze.”342 A bizonyosság nem érveken nyugszik:
„De ezt a bizonyosságot nem az elhamarkodottsággal vagy a felületességgel rokon valaminek
szeretném látni, hanem életformának. ... - Azaz valami olyanként szeretném fölfogni, mint
ami túl van jogoson és jogtalanon; vagyis mintegy valami állatiasként. ... Az embert itt
állatként szeretném tekinteni; primitív lényként, melynek ösztönt igen, érvelési képességet
azonban nem tulajdonítunk. Mint primitív állapotban lévő lényt. Hiszen azt a logikát, amely
primitív közlési eszközként megállja a helyét, nekünk sem kell szégyellnünk. A nyelvet nem
érvelés hozta létre.”343

Jóllehet alkotóelemei korábbi évekre nyúlnak vissza, itt - az utolsó hónapok formulái felől
tekintve - látszik alkalmasnak azt a gondolatmenetet rekonstruálnunk, melyet az elmebeteg-
ségek elmélete körében tett wittgensteini kezdeményezésnek tekinthetünk. Ez a gondolat-
menet - jellegzetes módon - a matematikai szabálykövetés problémájának síkjáról indul. Ha
valaki, mondjuk, a számolás szokásos szabályait nem követi, úgy először is fölmerül a kérdés,
hogy tévedésről vagy elmezavarról kell-e itt beszélnünk. És Wittgenstein bevezető válasza
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természetesen az, hogy a normális és az abnormális állapot között nincs éles határ.344 Ám ha a
tévedések igen gyakoriakká válnak, úgy azt kell mondanunk, hogy túl vagyunk a kérdéses
határon. Hiányzik a minimális konformitás - s itt megint két eset állhat fönn. A kérdéses
eltérések tudniillik vagy rendszeresek, vagy szabálytalanok. Itt sincsenek éles határok,345 ami
azonban nem jelenti, hogy világos esetek nem különböztethetők meg. Ha valaki, újra meg
újra, szabálytalan hibákat követ el, ha kapcsolata minden szabállyal megbomlott: akkor
valóban bomlottnak, őrültnek kell minősítenünk.346 Tegyük föl azonban, hogy a szabálytól
való eltérések rendszeres természetűek, hogy valaki tehát rendszeresen másként reagál: úgy az
elmezavar, gyengeelméjűség, téboly, őrület megjelölések tulajdonképpen félrevezetőek.
Hiszen ekkor renddel van dolgunk, ha nem is olyannal, mint a miénk. És lényeges, hogy
Wittgenstein a más rend képét mindig a más társadalom képével kapcsolja össze, hogy tehát
csak azokat a viselkedésmódokat tartja ténylegesen betegnek, amelyek semmilyen társadalom-
ban nem volnának normálisak. „A gyengeelméjűt” - írja - „a degeneráltnak, lényegileg
tökéletlennek, mintegy lerongyolódottnak képében fogják föl. Vagyis a rendetlenség képében
a primitívebb rend képe helyett (holott ez sokkal termékenyebb fölfogásmód volna). - Nem
látjuk az ilyen emberek társadalmát. - Hogyan festene egy társadalom, amelyet csupa süket
ember alkotna? Hogyan a »gyengeelméjűek« társadalma? Fontos kérdés! Hogyan festene
tehát egy olyan társadalom, amely számos nálunk szokásos nyelvjátékot soha nem
játszana?”347 Ha kultúránkban - jegyzi meg Wittgenstein még 1936-ban - „egy gyerek a »20«-
ról a »21«-re való átmenetet a tanító ösztönző mozdulatára nem végzi el, gyengeelméjűnek
tekintik”.348 Elképzelhető azonban valamely olyan néptörzs, amelynek életében egy bizonyos
számjegy sajátos szerepet játszik, tudniillik „a meghaladhatatlan fölső határ”349 szerepét, és itt
persze a fent említett gyermek normálisnak számítana. - A döntő azonban az, hogy mindezek
a meggondolások semmiképpen sem hangolhatnak bennünket engedékenységre a saját társa-
dalmunkban föllépő szabálytalanságokkal szemben. Mert e társadalom életét éppen az így
kikényszerített egyformaságok rendezik, ezek az egyformaságok határozzák meg a társadalom
határait, azaz építik föl egyáltalán a társadalmat.

Ha arra gondolunk, hogy Wittgenstein micsoda erőfeszítéssel és éleselméjűséggel, milyen
csalódások és kétségbeesések árán, s ugyanakkor milyen következetesen és sikeresen építette
föl, hosszú évtizedek során, azt a filozófiát, melynek világnézeti összefoglalásáig éppen halála
előtt jutott el - úgy nem kell meglepődnünk azon, ami a filozófus hívei körében oly
csodálkozást keltett, ti. utolsó szavain. Wittgenstein tanítványa és barátja, Norman Malcolm,
gyönyörű visszaemlékezésében a filozófus mélységes pesszimizmusára utal, szellemi és
erkölcsi szenvedésének intenzitására, intellektuális önhajszolására, szeretetéhségére és
elutasító lényére; és nem érti, hogyan mondhatta Wittgenstein, mielőtt eszméletét elvesztette
volna, Mrs. Bevannak azt, amit mondott. Wittgenstein ugyanis ezt suttogta: „Mondja meg
nekik, hogy csodálatos életem volt!”350 Április 29-én halt meg. Drury javaslatára katolikus
szertartással temették el. „Úgy emlékszem” - mondta ti. Drury az elhunyt mellett egybe-
gyűlteknek -, „hogy Wittgenstein egyszer elmesélt nekem egy esetet Tolsztoj életéből.
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Amikor Tolsztoj egyik fivére meghalt, Tolsztoj, aki akkor az orosz ortodox egyház szigorú
kritikusa volt, a falu papjáért küldött, s fivérét az ortodox rítusnak megfelelően földeltette el.
Nos” - mondotta Wittgenstein Drury szerint -, „én pontosan ezt tettem volna hasonló
esetben.” - Így került sor, másnap reggel, a hagyományos katolikus temetésre. - De érdekes,
amit Drury, vonatkozó visszaemlékezéseinek befejezéseként, bevall: „Azóta is üldöz a
gondolat, hogy vajon, amit akkor tettünk - helyes volt-e?”351
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Tájékoztató irodalom

Wittgenstein írásait két kiadóvállalat publikálja, az oxfordi Basil Blackwell és a frankfurti
Suhrkamp. Az oxfordi kiadású kötetek általában kétnyelvűek, a Suhrkamp-sorozat német
nyelvű. Az egyes kötetek, ill. művek többnyire a Blackwellnél jelennek meg először, a
Suhrkamp-kiadás tehát - ebben az értelemben - kevésbé teljes; viszont sokkal gondosabban
szerkesztett. Ez az oka annak, hogy jelen tanulmány - ahol csak lehetett - a Suhrkamp-féle
Ludwig Wittgenstein, Schriften sorozatra hivatkozik. A sorozat most 7. köteténél tart; a
következő kötetek várhatóan a Bemerkungen über die Philosophie der Psychologie-t,
valamint az Über Gewissheit-ot tartalmazzák majd. - A Wittgensteinnal foglalkozó irodalom
ma már a szó szoros értelmében könyvtárnyi; a következőkben csak a legfontosabb művekre
utalunk. Wittgenstein filozófiai munkásságának kitűnő összefoglaló ismertetését nyújtja
David Pears, Ludwig Wittgenstein (1969); P. M. S. Hacker, Insight and Illusion: Wittgenstein
on Philosophy and the Metaphysics of Experience (1972); és Anthony Kenny, Wittgenstein
(1973). Az Értekezés-t elemzi E. Stenius, Wittgenstein’s Tractatus (1960); Max Black, A
Companion to Wittgenstein’s Tractatus (1964); J. Griffin, Wittgenstein’s Logical Atomism
(1964); s az I. M. Copi és R. W. Beard által szerkesztett Essays on Wittgenstein’s Tractatus
(1966). Wittgenstein későbbi filozófiáját tárgyalja E. K. Specht, Die sprachphilosophischen
und ontologischen Grundlagen im Spätwerk Ludwig Wittgensteins (1963); a G. Pitcher által
szerkesztett Wittgenstein: The Philosophical Investigations (1966); G. Hallett, A Companion
to Wittgenstein’s „Philosophical Investigations” (1977); s egészen részletesen G. P. Baker és
P. M. S. Hacker, Wittgenstein - Understanding and Meaning (1980).

Wittgenstein munkásságának történeti összefüggéseit kutatja a Suhrkamp-féle Schriften
keretében 1960-ban megjelentetett Beiheft; A. Janik és S. Toulmin igen nevezetes könyve, a
Wittgenstein’s Vienna (1973); újabban pedig a B. F. McGuinness által szerkesztett Wittgen-
stein and his Times (1982). Wittgenstein életére vonatkozóan N. Malcolm Wittgenstein: A
Memoir c. kötetét (1958) említjük első helyen, ebben a kötetben G. H. von Wright klasszikus
„Biographical Sketch”-je (1955) is megtalálható. W. W. Bartley Wittgenstein-ja. (1973), mely
a 20-as évek életrajzára összpontosít, eredeti és vitatott; K. Wuchterl és Adolf Hübner képes
Wittgenstein-ja (1979) gazdag, de megbízhatatlan.
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Életrajz

Ludwig Wittgenstein 1889-ben született Bécsben, gazdag nagypolgári család kilencedik gyer-
mekeként. 17 éves korában a berlin-charlottenburgi Műszaki Főiskolára iratkozott be, később
Angliában folytatott műszaki tanulmányokat, ill. végzett repüléstechnikai kísérleteket. A
filozófiához a matematika vezette el; 1911-től Cambridge-ben Russell hallgatója. A Logikai-
filozófiai értekezést a háború alatt, a fronton fejezi be. A hadifogságból 1919-ben szabadul.
Népiskolai tanító lesz Alsó-Ausztriában - atyai örökségét testvéreinek ajándékozza. 1929-ben
visszatér Cambridge-be, s ettől fogva kisebb-nagyobb megszakításokkal mindvégig ott
dolgozik. Előbb az egyetem „fellow”-ja - tagja, munkatársa -, majd 1939-től G. E. Moore
utódjaként professzor. A Filozófiai vizsgálódásokat 1946-ban fejezi be. Késői filozófiáját nem
publikálta; 1951-ben bekövetkezett halála után irodalmi hagyatékának örökösei láttak hozzá
írásainak közzétételéhez. Munkásságának nem elhanyagolható része mindmáig kiadatlan.


