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A címlapon: Sziráki utcarészlet, korabeli felvétel.
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Bevezető
Csodaszép látvány, tárul elém, amint reggelenként a hegy-

ről lefelé ballagok az iroda felé. Az egész gyártelep sűrű köd-
ben úszik, a nagykémény egy kis részét rózsaszín fénnyel vilá-
gítja meg a kelő nap. A háttérben, az őszi színekben pompázó,
erdővel körülvett Salgó vára látható. Kivételesen szép, s ha
valaki élethűen lefestené, azt hinnék, nem is valóság, hanem a
kép alkotójának képzelete szülte.

A gyárban változatlanul sok munka hárul rám. Szerencsére
új főnököm rendes ember, mióta az a bizonyos eset történt,
semmiféle próbálkozást nem tett, ha nem így lenne, már meg-
szöktem volna innen. Újabban nagyon kapós lettem, folyton
ide-oda hívnak gyorsíráshoz, jegyzőkönyvet vezetni. Ezzel
sajnos csak a munkám lett több, a fizetésem változatlan.

Sajnálatos módon a jelenleg bérelt szobámban állandóan
kutatnak a holmim között. Hol a kenyeremből hiányzik, s a
lisztemet is módszeresen megdézsmálják. Mikor ide költöztem
3 kg tartalékom volt, aztán két vételezésnél még kaptam 2-2
kilót. Nem nagyon kedvelem a főtt tésztafélét, ha azt főznek,
alig eszem belőle. Süteményt pedig nem sütnek, holott bőven
kapok a munkám után lisztet, amit mindig átadok a házi néni-
nek. Kilvádi néninél mindig elég volt, ő gyakran sütött süte-
ményt. Kicsit furcsának tartom, hogy én lássam el a négytagú
családot liszttel, amikor én is szegényesen élek és csak taka-
rékosan tudok kijönni a fizetésemből. Nem sajnálnám tőlük,
magam el se tudnám fogyasztani; mégsem tűrhetem, hogy
meglopjanak. A nagyobb beszerzéseket valósággal meg kell
koplalnom. Azt hiszem, legjobb lenne az összes zárat saját
költségemre átszereltetni, és mindent lezárni. Ha a háziasszony
nem szégyelli, hogy mi történik a lakásán belül, akkor miért
legyek vele szemben tapintatos? Nyilvánvaló, hogy a gyerekei
lopkodják az édességeket; neki kellene tisztességre tanítani
őket, mert felelősséggel tartozik a cselekedeteikért. Azonban
nem valószínű, hogy a tartalék-liszthez önként ők nyúlnának.
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Bennünket a szüleink biztosan megbüntetnek, ha ilyesmire
vetemedtünk volna.

Szerencsére nem vagyok teljesen egyedül, egy kiscicával
élek társbérletben. Múlt héten találtam az utcán, árván nyávo-
gott, és befogadtam. Aranyos kis állat, számtalan bajomról
eltereli a figyelmet.

Életem regényét korabeli naplóim alapján, 2002-ben állítot-
tam össze.

Interneten való megjelenítésre folyamatosan rendezem az
egyes köteteket.

A szerző
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Jónásh-telepen

Salgótarján, 1947. október 24. péntek

HŰTLEN VOLTAM a naplóhoz, nagy elfoglaltságom miatt már
11 napja elő se vettem. Igaz, nem is siettem papírra vetni
menyasszonyságom legszomorúbb napjait. Sok minden össze-
jött körülöttem, ami nagyon nyugtalanít, ezért elő sem vettem a
naplót. Vőlegényem mostanában megint különösen viselkedik,
állandóan figyelmeztetnem kell a fogadalmunkra, amit nem
vagyok hajlandó megszegni.

Megint azzal állt elő, hogy költözzem hozzájuk, s tavaszon
tartsuk meg az esküvőt, mivel még mindig nem sikerült lakást
szereznünk. Azonban úgy érzem, nem is igyekszik utánajárni,
kényelmesebben érezné magát a mama szoknyája közelében.
Én meg nem akarom a házasságunkat ilyen rossz lépéssel
kezdeni, mert tudom, abból sohasem származik semmi jó, ha a
fiatalok a szülőknél kezdik közös életüket, pláne egy olyan
lakásban, és egy olyan családba belecseppenve, ahol sosincs
megértés, hiszen amikor összejönnek, folyton civakodnak.
Hogy lehetne azt állandó jelleggel kibírni?

Különben, nem vagyok még annyira öreg, hogy sietnem
kellene a házassággal. Ráérek férjhez menni akár három év
múlva is, de szigorúan azokkal a kikötésekkel, amelyekről már
beszéltünk. Igaz, olyan hosszú idő alatt változhatnak az érzel-
meink, már most is másként a viszonyulunk egymáshoz, mint
korábban. Eszembe jutott házfőnök atya intelme: nem szabad
sokáig húzni a mátkaságot. Bár hallgattam volna rá, itt kellett
volna hagyni az egészet, hisz Pista bátyám is Pestre ment, és a
bányánál elhelyeztek volna. Persze: késő bánat nem sokat ér.

Klári tegnap este meglátogatott, említette, hogy náluk járt
Gyurka, de hozzám nem jött el. Ma azonban kihívott a gyár-
kapuhoz, furcsán szórakozottnak találtam. Olyan érzésem
támadt, mintha azt se tudná, miért hívott, és mit mondjon?
Talán valami bántja, nem tudom, vagy olyan dolog történt
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vele, amiről mégsem akar velem beszélni. Engem pedig meg-
bánt azzal, ha nem őszinte hozzám.

Őrület, hogy szombaton micsoda rumli volt az irodában. De
nemcsak most, hanem napok óta. Például mi történt ma? A
postázandó iratokat 11 órára kell leadni. Elrontottam egy ki-
mutatást, ami nagyon bántott. De ilyen körülmények között
nem lehet nyugodtan dolgozni. Egyik munkát be se fejezhe-
tem, már ott állnak a hátam mögött, mindegyik azt hajtogatja:
ez a „legsürgősebb”!

Vasárnap az ünnepélyes nagymisén föllépett a kórusunk.
Minden szám jól sikerült, azonban mégis becsúszott egy hiba:
Szentség-kitétel idején elénekeltük a „Kirie”-t! Még jó, hogy
nem figyelt föl rá senki, mert nem itt kellett volna.

Estefelé kis Marika hozott üzenetet, amely így szólt: „Gyuri
bácsi táviratozott Böbe néninek, hogy az esti vonattal, édes-
apjával együtt érkeznek haza. Kati néni (ez én volnék) ne
menjen le, mert Gyuri bácsi jön majd hozzá.” És én csak
várom-várom sokáig, de nem jött. Rossz érzéssel feküdtem le.
Eszembe jutott, hátha valamilyen baj történt Pista bácsival.
Rettenetes lehet, egymás után ez a sok csapás. Sajnálom
Gyurkát, hogy mindezt neki kell végigélnie, mind anyagilag,
mind erőben, mind a család segítésében, pont olyankor, mikor
saját életét kellene előkészíteni. Semmi sem sikerül: az üzlet, a
„B”-lista, a betegségek, nem beszélve Joli esküvőjéről, ami
igazi anyagi csődöt jelentett számára.

Igen, ilyen nehéz, sokszor elviselhetetlen az élet. Legszebb
napjaink lehetnének mostanában, de egyre jönnek az
akadályok, és csak múlnak, múlnak egymás után a napok…

1947. október 27. hétfő
Délelőtt telefonált Gyurka, ha vásárolni akarunk, föltétlenül

még elseje előtt utazzunk Budapestre, mivel hallotta, hogy
emelkednek a textil- és egyéb termék-árak. Nagyon szeretném
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legalább a kabátomat megvenni. Elhatároztam, kérek két nap
szabadságot, ami mindig nehezen megy.

Délután vőlegényem hozta el Szerénkétől a megvarrt fehér-
neműt. Megbeszéltük a pesti utat, melynek van egy nagyon
izgalmas pontja. De nem biztos, hogy én is akarom, még
gondolkodom rajta.

Végül megkaptam a szabadságot csütörtökre és péntekre,
jövő szombaton úgysem dolgozunk, így négy szabadnap előtt
állok! Délután megbeszéltük az utazásra vonatkozó programot.
Szerinte megint nagyon „kegyetlen” voltam hozzá. Én pedig
csupán azért vagyok nagyon izgatott, hogyan sikerül majd a
kabátvásárlás.

1947. október 30. csütörtök
Kényelmesen elkészültem, csak a kiscicát sajnálom itthagy-

ni. Mi lesz szegénykével egyedül, amíg én nem leszek itthon.
Vajon ellátják-e rendesen majd a háziak? Ugyanis megkértem
őket, viseljék gondját, adtam nekik pénzt a kiadásokra. Gyurka
már készen várt az üzletben, ami mostanáig ritkán fordult elő.
Elindultunk, de meg kellett állnunk a lakásuknál. Már kezdtem
félni, hogy nem érünk ki időben a vonathoz, de ma rendben
ment minden.

Pestre érve, felkerestük Jolit, leraktuk nála a csomagokat,
utána sétálgatva nézegettük a kirakatokat. Mindent lehet kapni,
gyönyörűen rendezett kirakatokat láttam. A belvárosi kiraka-
tokban minden, ami elképzelhető kapható. Gyönyörű bundákat
csodálhattam meg, Gyurka már kiszemelt nekem egyet. Nekem
is tetszik, de még nem döntöttem el, mire költöm a pénzem,
talán még erre aludnom kell egyet.

Budapest, 1947. október 31. péntek
Reggeli után vásárolni indultunk! Pityunak beadtuk a rádiót

és a plédet, amit elhoztam neki. Mondta, hogy délután kettőkor
ő is csatlakozik hozzánk. Addig bevásároltunk az üzlet részére.

Nem tudtam eddig eldönteni, mit vegyek magamnak. Ne-
kem való szövetkabátot nem találtam, ezért mégis a szép
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szürke-fehér csincsilla bundánál maradtam, amit 850 forintért
megvásároltam. Gyurka azt mondta, hogy neki nagyon tetszik
és nagyon jól áll nekem. Végre elértem azt, hogy egyszer vala-
miben egyezik az ízlésünk!

Együtt ebédeltünk Pityuval. Ildihez kétszer is benéztünk, de
nem találtuk otthon. Szerettem volna vele találkozni, őt még
Marosvásárhelyről ismerem.

Minden tervünk nagyon jól sikerült, csupán az eső kellemet-
lenkedett, és a vonatunk nagy késéssel indult.

Salgótarján, 1947. november 1. szombat
Mindenszentek napján nem tudtam templomba menni. A

vonat nagyon későn ért Salgótarjánba, ezért Annus néni ott
marasztalt éjszakára, és reggel alig tudtam fölébredni a fáradt-
ságtól. Délután együtt mentem a családdal meglátogatni a
kórházba Pista bácsit. Csodával határos, hogy az orvosok már
szinte lemondtak róla, és most napról-napra jobban néz ki, és
jobban érzi magát.

Délután hazaérve, vendégeket találtam a szobámban. A
házinéni ott fogadta Cica nénit, akit abból az időből ismertem,
amikor a bányánál dolgoztam. Azt mondta, hogy ott is nagy
szükség volna gyorsíróra. Ígérte, hogy amint vége lesz a „B”-
listázásnak, és lesz fölvétel, értesít engem. Ő a Nőbizottság
tagja; említette, hogy jól fizetnek a Bányánál, még az Acél-
gyárnál is jobban. A kezdő fizetés 400 forint. Milyen kár, hogy
eljöttem onnan! Ha majd úgy hozná a sors, azt hiszem, nem
sokat törném a fejem rajta, szívesen visszamennék. Azt is
említette, hogy Bagó főfelügyelő még mindig emleget, és
sajnálja, hogy nem maradtam náluk.

Vasárnap elkéstem a féltizenkettes miséről, ezért elhatá-
roztam, hogy este újra elmegyek a templomba. Annus néni
ebédre hívott. Gyurkának megfájdult a gyomra, ezért elmaradt
a sétánk. Megvártuk, amíg mamája visszajön a kórházból,
aztán az esti misére siettünk. Onnan moziba mentünk, ahol az
„Ördög az emberben” c. filmet vetítették. Rémes képeket lát-
tunk, azért mégis érdekes volt. Mire hazaérkeztünk, a házinénit
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még nem találtuk otthon, a gyerekek pedig már lefeküdtek. Mi
éhesek voltunk, ezért húst sütöttem vacsorára.

Délután osztálytársnői látogattak Bébihez (a háziak tini
lánya). Engem talán nem ismertek fel, mivel „kezicsókolom”-
mal köszöntek. Na, gondoltam magamban: jól nézek ki! És ma
délután ez már a második eset! Szóval nemcsak én voltam
valamikor ilyen naiv kislány. Nevettem, amikor eszembe
jutott, hogy polgárista koromban egy alkalommal én is hason-
lóan köszöntöttem a három évvel idősebb negyedikes iskola-
társamat, mert olyan „nőnek” hittem őt.

1947. november 4. kedd
Az irodában Gizi (kolléganőm) azzal fogadott – ő is hallotta

egy ismerősétől – és megkérdezte: igaz-e, hogy megtartottátok
az esküvőt?

– Ki az, aki ilyen híreket talál ki? Csodálatos, milyen „jól
értesült” némelyik ember! – gondoltam magamban. A gyárban
is erről beszélnek:

– Katókától kitelik, hogy titokban tartsa az eljegyzést.
– Ki tudja, nem nászúton voltak-e Pesten?
– Úgy-e, nászajándékba kapta a bundát?
Csak úgy ostromoltak a kérdéseikkel, de én rájuk hagytam

mindent, beszéljenek, amit akarnak, ha nincs jobb időtöltésük,
mint velem foglalkozni!

Este Gyurka borjúhúst hozott, abból sütöttem vacsorára két
szeletet. Azt hiszem, nagyon imponált neki, mennyi pénzt
spóroltam össze, s azon mennyi mindent tudtam vásárolni.
Most kedvemben jár. Mintha változás történt volna a pesti út
után. Arra viszont kíváncsi lennék, meddig fog ez tartani?

Dézsmálják az ennivalómat

1947. november 7. péntek
Már azt hittem, megnyugodhatok, mióta lezártam a szekré-

nyeket. Most is biztosan emlékszem rá, mielőtt elmentem,
gondosan bezártam mindegyiket. Én balga! Eszembe se jutott,
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hogy sok egyforma kulcs lehet, amelyekkel ki tudják nyitni
mások szekrényét, aztán le lehet vágni néhány szeletet a
kenyérből, meg lehet kóstolgatni a lekvárokat, egy-két kanál
cukrot ki lehet belőle merni, a lisztet ki lehet vinni a konyhába,
amíg az a naiv lakó nincs otthon. Erre van idejük, de a
takarításra már nincs, amiért én fizetek nekik! Ilyen koszos
padlót csak akkor láttam, amikor kiutalták részünkre a lakást
Pali bácsinál. De azt nem takarítással vettem ki, ott az én gon-
dom volt rendbe tenni, s tisztán tartani. Itt pedig fizetek érte,
mégis mindenütt pókháló, korom, szemét, hacsak nem akad
annyi időm, hogy magam kitakarítsam. Minden nap azt hallom
a nénitől, hogy nagytakarítást fog rendezni nálam! Unom, már
nagyon unom! Elhatároztam, hogy másik lakást keresek, és szó
nélkül itthagyom ezt a szemétdombot! – Nem óhajtok vitát
kezdeményezni velük. Azt megértem, hogy nehéz helyzetben
vannak, de nem lehet eltűrni, amit rendeznek velem. Ma
megint arra jöttem haza, hogy kinyitogatták a zárakat. Most
azonban nem hagytam szó nélkül. Kellemetlen volt számomra
is, de meg kellett tennem! Egyre nagyobb adagok hiányoznak
mindenből. Talán vaknak néztek engem, hogy nem is veszem
észre, mit művelnek? Már szinte rettegek, amikor majd haza-
megyek néhány napra, s mire fogok visszatérni!

Másnap este Gyurkával vendéglőben vacsoráztunk, egy éves
ismerkedésünket megünnepelni. Borjúsültet, meg virslit
ettünk, tormával. Egy év, milyen hosszúnak tűnik…

1947. november 9. vasárnap
Gyurka nem várt mise után, délután azonban berobogott,

amikor éppen a bundámat készültem felhajtani.
– Készülj, itt az autó, megyünk le, hozzánk. Így mondta,

szinte parancsoló módban.
– Nem éreztem nagy kedvet a látogatáshoz, de legalább a

bundában szerettem volna elmenni. Nem akartam ellenkezni
vele, ha már feljött értem, kénytelen vagyok megtenni.

Bár ne mentem volna! Nem éreztem magam jól köztük, az
egész délutánomat tönkre tették. Ott volt Joli is, csúnyán
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összevesztek. Végig kellett hallgatnom a vitájukat. Arra
gondoltam, talán azért jön haza Joli, hogy jól kiveszekedje
magát? Nem szeretek ilyen jeleneteknek fültanúja lenni. Joli
mondott valamit, mire Gyurka nagyon kikelt magából, hogy
legalább előttem ne beszéljenek így vele. Legszívesebben ki-
rohantam volna a házból. Abban igazat adtam Gyurkának,
hogy előttem nem kellett volna őt megszégyeníteni. Csak azt
nem értem, miért kellett nekem ehhez asszisztálnom, ezért ide
jönnöm?

Később együtt indult a család kórházi látogatásra, ott ugyan-
az történt. Klárihoz is beszóltunk, ott is folytatták a veszeke-
dést. Mire hazaértünk, a fejem és lábam is megfájdult, nagyon
kifáradtam. Mondhatom, alaposan elrontották a vasárnapomat!

Nálam végre Gyurka megnyugodott. Az tény, hogy furcsa
módon szeretik egymást. Ez a szeret? Nem akarom védeni őt
sem, hiszen annyira már ismerem, hogy hirtelen természetű, de
nem lenne szabad a végtelenségig kihasználni, és a család
minden gondját rázúdítani.

Ha végiggondolom egész ismeretségünk történetét, biztos,
hogy ha az apja betegsége nem jön közbe, már összeházasod-
hattunk volna. Annyi pénz ment már erre, amit mind Gyurka
fedezett, hogy abból sok mindent megoldhattunk volna. De
hát, – ilyen kiszámíthatatlan az élet, és még ki tudja, mi vár
ránk ezután?

Különös személyek a nővérei. Mindegyik szemrehányással
illeti, de anyagi segítséget egyikük sem ajánlja fel a családi
bajban. Mivel ő lakik együtt az édesanyjával, akinek semmi-
féle jövedelme nincs, mindent rá hárítanak. Sikerült nekik
teljesen kifosztani az üzlet kasszáját.

1947. november 11. kedd
Délután nem várhattam rájuk, mosást rendeztem, sok min-

den összegyűlt. Az öblögetésnél már segített a néni is. Nagyon
fáradt voltam, mert bent az irodában megállás nélkül vertem a
gépet, a hátam is megfájult. Korán lefeküdtem, hogy pihenjek.
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Egy darabig olvastam, de annyira elálmosodtam, hogy a könyv
kiesett a kezemből, elaludtam.

De itt még éjszaka sem lehet nyugalmam, kétszer is föl-
zavartak. Civakodásuk áthallatszott hozzám. Itt is mindig
veszekedést hallok, akár csak a Gyurka családjában. Egyszer
Bébi nyitott be, mert beejtették a kulcsot, éjfél felé pedig a
néni hozta be a mosdóvizemet. Borzasztó, hogy nincs nyugtom
tőlük. Hányszor előfordult már korábban is, hogy zajt csapnak
késő este, nem lehet tőlük elaludni. Én annyira vigyázok, hogy
ne zavarjam őket, ezért ha nincs mosdóvizem a szobában,
inkább kintről, az udvarról hozok be magamnak jéghideget, de
ők mindezt nem viszonozzák. Mennyivel figyelmesebb volt
Kilvádi néni, a világért sem zavar volna, ha már eloltottam a
villanyt.

A napokban hallottam egy üres lakásról, igaz, csak szoba-
konyhából áll. Ha csupán egy fekhelyet, egy asztalt, egy széket
tudnék szerezni, még ha mindenről nekem kellene gondoskod-
nom, akkor is jobb lenne egy saját, külön lakás. Minél előbb
meg kell szabadulnom innen!

Már napok óta felém se nézett a vőlegényem, nem is telefonált.
A vasárnap történtek után nem tudom, mire gondoljak. Talán
az apjával lehet valami baj? Ma délelőtt végre telefonon hívott.
Pestre kellett mennie, azért nem jöhetett. Megint nem tetszett
nekem egy kifejezése, amit mondott. Nem akartam szólni érte,
csak nyeltem egyet.

Ma kóruspróba lesz, oda készülődöm. Azt mondta, várjam
meg, mert értem jön. Én azt feleltem, ha időben nem lesz ná-
lam, akkor elindulok egyedül. Nem akartam, hogy a legutóbbi
eset megismétlődjék. Akkor is azt mondta, ne induljak el
egyedül, mert egészen biztos nálam lesz hatra. Mégsem jött,
lekéstem a próbáról. Mindenhonnan lemaradok miatta, ha rá-
hallgatok. Persze, így is lesz, ha nem teszem szóvá, hogy ez
nekem nem tetszik. Túlságosan megszokta otthon a parancsoló
módot. Én nem tartozom neki engedelmességgel. Nekem olyan
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csodálatos füleim vannak, hogy csak a kérő, udvarias kifejezé-
seket fogják fel.

Amikor találkoztunk, arról beszélt, hogy Pista bácsi állapota
romlott. Úgy látszik, a jó Isten sem akarja, hogy összeházasod-
junk. Megemlítettem a lakáslehetőséget. Azt mondta, ha föl-
veszik a bányához, bezárja az üzletet, marad egy kis pénze,
abból tudnánk bútort vásárolni. Reménykedni se merek már.
Pedig milyen jó volna, apránként beszereznénk a konyhafel-
szerelést, s valahogy kialakulhatna az életünk. Azt mondta
búcsúzáskor, hogy most, mikor Pesten járt, olyan kellemes
érzés töltötte el mindenütt, ahol együtt megfordultunk.

Éjszaka rémes, zavaros álmot láttam. Talán azért, mert kicsit
később vacsoráztunk? „Hekus Döncit” láttam és a tegnapi
beszélgetésünk folytatásaként Gyurkával a hegyről lefelé jövet,
láttuk, hogy leskelődnek ránk, és túszul akartak ejteni. Vissza-
fordultunk, menekülni próbáltunk. Gyurka elöl szaladt, én nem
bírtam, csak a kezemet nyújtottam feléje, de nem várt meg.
Később egy kertben találtam magam: Gyurkát verték, és én
nem tudtam rajta segíteni. Utána egy sovány, csapzott kiscicát
kínoztam, én, a nagy állatbarát! – mintha minden rossznak ő
lett volna az oka. Később megsajnáltam, lefektettem, és simo-
gatni kezdtem. Mindez olyan zavaros, érthetetlen volt. Jóérzés
volt hajnali ötkor fölébredni a rémálomból.

Másnap délelőtt a gyárban Szamócával találkoztam. Kérdezte,
tudom-e, hogy Buday bácsi állapota menthetetlen, neki egy
ismerős orvos említette. Javasolta, saját érdekünkben tartsuk
meg az esküvőt, mert ha bekövetkezik, a gyász miatt megint
nagyon elhúzódik az esküvő.

Délután Böbe említette, hogy Gyurka üzlettársa fölkereste
őket és kellemetlenkedett. Gyurka ezért bezárta az üzletet, de
nekem erről nem tett említést.

Pénteki nap kellemetlen volt számomra. Az iroda olyan,
mint egy cirkusz, állandó a felfordulás. Megint annyi a munka,
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amit képtelenség ellátni. Már nem bírtam tovább uralkodni
magamon, elsírtam magam a főnöki irodában. Kértem a segít-
ségét és egy jó gépet. Máshol a gyárban irigylésre méltó
körülmények között dolgoznak. Itt mindig zsúfoltak a napok,
már nem bírom elvégezni egyedül a munkát, különösen a hét
két utolsó napján, mert mindenkinek akkor jut eszébe, hogy el
kell küldeni valamit. Már ott tartok, hogy az irattárat képtelen
vagyok elrendezni, egyszerűen nem marad rá időm.

Szombaton fölvettem a fizetésemet. Kifizetek mindent, ami
esedékes, utána a városban megkezdhettem az ajándékok gyűj-
tését karácsonyra. Gyurka szóbahozta az üzlet ügyét, úgy
vettem észre, hogy ő is örülne, ha sikerülne a bányai állás. Már
belátja, hogy az üzlet csak kínlódás, nem hoz hasznot.

Vasárnap délelőtt – kihasználva az egyetlen szabadidőmet,
kitakarítottam a szobát, rendezgettem a szekrényekben. Gyur-
ka korán érkezett, úgyhogy együtt ebédeltem vele. Utána
elaludt, én meg vasalni kezdtem, mert csak ilyenkor van áram.

Hatra mentünk a misére, utána sétáltunk. Cukrászdában
süteményt ettünk, majd egészen a Nagyállomásig elsétálunk,
vártuk Annus nénit, de nem érkezett meg. Náluk vacsoráztam.
Későn, megint sétálva indultunk haza, úgyhogy már közel járt
az óramutató a 11-hez.

1947. november 18. kedd
Délelőtt csörgött a telefon, Gyurka hívott.
– Azért szólok, mert ma korán, három órakor ott leszek!
– Jó, várlak.
Délután otthon várom, csak várom, már hatóra és még nincs

itt… Lehet, hogy Böbéhez ment, ma van a névnapja. Ha előtte
benéz értem, én is vele tartottam volna. Jó későn jött. Beszél-
getés közben – csak úgy viccképpen, mintha féltékenységből
tenném – megkérdeztem tőle: – Hol jártál tegnap?

– Fontos tárgyalásom volt, – majdnem éjfélig elhúzódott.
– Mi volt az? – érdeklődtem. – Beszélj róla, engem is érde-

kel, mi történik az üzletben. Erre eléggé fura választ kaptam
tőle.
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– Vannak dolgok, amiket nem lehet elmondani, mert a nők
könnyen elmondhatják illetékteleneknek. – Aztán még meg-
tetézte: „Női kíváncsiság!” – Majd ha a feleségem leszel,
elmondom.

Megütköztem a kijelentésén. Legalább ezt ne mondta volna!
Tehát engem csak úgy általánosít: „nők”! Egyébként sem
kíváncsiságból érdeklődtem. Csendesen válaszoltam. – Eddig
mindig megbízható voltam, erről valamennyi ismerősöm is
meggyőződhetett. Otthon arra neveltek. És most éppen te nem
bízol bennem? Miért? Nem a kíváncsiság vezetett és nem is
baj, ha nem tudom, miért és hol voltál.

Nem ez bánt, inkább az, ahogyan mondta. Mintha határo-
zottan tudtomra akarta volna adni, hogy nem bízik bennem, és
nem akar mindent elmondani nekem. Viszont azt már tudnia
kellene, hogy bármi történik vele, én azt mindig megérzem.

1947. november 23. vasárnap
Ma állandóan anyuka járt az eszemben. Talán ő is rám gon-

dol? Lehet, hogy meglátogat? A közelgő névnapomra készü-
lődöm. Délelőtt süteményt sütöttem, holnap este megvendé-
gelem Gyurkát citromos teával és süteménnyel. Igaz, jó lenne
előtte valami hideg sült vagy felvágott, de arra jelenleg nem
telik a pénzemből.

Gyurka családja bemegy az édesapjához a kórházba. Én
nem ígértem meg, hogy velük tartok, aztán mégis elhatároz-
tam, hogy elmegyek. Becsomagoltam egy adag süteményt, és
amikor megérkeztem, ott találtam az összegyűlt Buday-
familiát, lehettek legalább nyolcan.

Az esti mise előtt a városban sétáltam Gyurkával, betértem a
templomba, s ott kértem a jó Istent, legyen velem. Mikor
Rostár Laci egy Mária-éneket kezdett játszani az orgonán, úgy
megmozdult a szívem: mégsem vagyok egészen árva, akkor
sem, amikor anyukám távol van tőlem.

Mire hazaérkeztem Gyurkával, Zsúnyból várt egy ember:
csomagot és levelet hozott otthonról, névnapomra, benne levél-
lel, tele szeretettel és igaz, jókívánságokkal. Annyira megha-
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tódtam, kénytelen voltam egy kicsit sírni, amíg bontogattam a
csomagot. Szegény jó édes anyukám, ő nem felejtette el, hogy
ünnepem lesz. Gondolt rám, és azért járt mindig az eszemben.

A levelet olvasva, örömömet beárnyékolta valami, mert
kellemetlen hírt kapott Gyugyi Iliről. Nem is tudom elhinni
róla, hogy ő is „olyan”. Szegény bátyám! Micsoda keserű
csalódás érhette. Abban a reményben raboskodott ott távol
ennyi ideig, hogy itthon szerető szív, boldog családi élet
várja… és nem az, hanem helyette csalódás éri! Annyira meg-
sajnáltam szegény bátyámat.

Csipetnyi boldogság. – Ezen az estén minden más volt,
gyöngéden bánt velem Gyurka, éreztem: egymáshoz tartozunk.
Azt mondta, nagyon szeret, és alig várja, hogy már teljesen
egymáséi legyünk, hogy végre egy külön kis otthonunk legyen,
egy békés sziget, nyugodt pihenőhely. Gyakran gondoltam én
erre, mert érzem, látom a helyzetét, amiről ma ő is szólt, mert
mindenütt csak bajt és veszekedést érezhet maga körül. Miért
nem lehet mindig ilyen? Legszebb, legboldogabb napjainkat
rövidíti meg a családja, mert nem tudunk takarékoskodni kellő-
képpen, hogy megteremthessük saját otthonunk feltételeit.

Persze otthon hallhatja az ellenérveket, hogy nem kell albér-
letbe menni, menjük oda hozzájuk lakni. Már előttem is elej-
tettek olyan kijelentéseket, hogy nem vagyok jó háziasszony-
nak, nem tudnám a háztartási munkát elvégezni. Képzelem,
hogy amikor nem vagyok ott, miket hall Gyurka rólam. Az
talán eszükbe se jut, most ki végzi el körülöttem a legszük-
ségesebb teendőket? Ki áll mellettem? Szüleim? Nagyanyám?
Vagy a szomszédasszonyom jön át kimosni és vasalni a ruhái-
mat? Tisztán, rendesen járok, pedig mindenünk elveszett és
magam szereztem be mindazt, amim van. Persze, albérletben
úgysem volna módomban a nagy irodai elfoglaltságom mellett
nagytakarítást, nagymosást végigcsinálni, vagy szekrényeket
húzgálni, nehéz fizikai munkát végezni. De ha pénzt keresek,
ezeket másképpen is meg tudom oldani.
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Nem érdekel, ki mit gondol, mit mond. Annak lehetne talán
beleszólása, aki helyettem mindezt elvégzi, aki nálam többet
dolgozik. Egyébként sem ülök tétlenül soha. Alaptermészetem,
hogy mindig tevékeny vagyok, s fontos nekem, hogy magam
körül rend legyen. Szeretek dolgozni, minden olyan munkát,
amit bírok, el is végzek, viszont a nehéz fizikai munkát nem
vállalom, még ha valakinek az nem is tetszik.

1947. november 24. hétfő
A megszokott időben keltem föl. Úgy látszik, mégis minden

ellenem esküdött: indulás előtt reggel sok mindent el kellett
rakni a helyére, ernyőért visszafordultam, mert eleredt az eső,
de ez sem volt elég, kilazult az ernyő egyik vége, helyre kellett
igazítani. Egyszóval, kicsit elkéstem az irodából.

Ma szerencsére – kivételesen – nem volt sok dolgom, ilyen
is ritkán fordul elő. Reggel csak egy rövid szöveget kellett le-
gépelnem a nagykocsis gépen, jutott időm rendezgetni a leve-
leket, iratokat. Utána már azt tehettem, amit akartam. Levelet
írtam haza, naplót vezettem, beszélgettünk a kollégákkal,
később még az Olvasóegylet katalógusát is végignéztem.

Egy óra tájban munkatársaim ünnepélyesen felköszöntöttek
névnapom alkalmából. Két órakor telefonált Gyurka.

Otthon kitakarítottam a szobámat, miközben teljesen szét-
szedtem a rekamiét, mert attól kellett félnem, hogy egyszer a
földön fogok fölébredni.

Még mindig hétfő. Névnapi vacsora. – Ma ünnepeljük név-
napomat, mert holnap estére meghívtak egy összejövetelre.
Estére vacsorával vártam Gyurkát. A szívembe is ünnepi han-
gulat költözött. Az asztalt megterítettem, földíszítettem, hogy
minden szép legyen, örüljön a vőlegényem, lássa, hogy minden
őt várja itt az én kis birodalmamban. Teavizet tettem a rezsóra,
minden készen állt. Anyukám jóvoltából finom vacsora vár
ránk: töltött csirke hidegen, savanyúsággal, utána tea, és házi
krémes.

De úgy látszik, aminek én előre örülök, az sohasem vég-
ződik sikerrel. Mindentől elment a kedvem, mivel Gyurka egy
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cseppet sem igyekezett kellemessé tenni az estét. Most itt ül,
mint egy idegen, és én írok… Nem, én tényleg nem értem, mi
lehet nála ez a viselkedés. Vannak esetek, amikor az embernek
túl kellene magát tennie még egy kis rosszulléten, fejfájáson is.
Önzés ilyenkor elrontani az ünnepet, a másik örömét…
Anyukám, édes jó anyám, miért nem lehetünk együtt? Olyan
szépek voltak nálunk ilyenkor az esték… Most mindjárt
elmegy Gyurka, én itt maradok egy kedves szó nélkül, éppen
ma. És itt volt a vőlegényem?! Oh, ilyenkor aztán hiába pró-
bálom megértetni magammal, hogy szeret. Ez nála a szeretet?
Előttem érthetetlen… Aztán később hiába akar kedveskedni,
ezek a tüskék sokáig mélyen belém marnak.

Zártkörű borkóstoló

1947. november 26. szerda
Tegnap este vőlegényemmel hivatalosak voltunk a kereske-

delmi osztály zártkörű „borkóstolójára”. Mondanom se kell,
hogy késve érkeztünk, mert Gyurkának valami „fontos” intéz-
nivalója akadt. Magam részéről kárpótoltam az előző esti
kellemetlenséget. Nagyon jól telt az est. Itt Tarjánban talán
második eset, hogy ilyen jól szórakoztam. Nem feledkeztek
meg arról, hogy névnapom van, és éltettek, rengeteg bókot
kaptam. – Milyen édes kislány, illetve – menyasszony! – Csak
úgy virul! – Milyen könnyen táncol! Mindenki kedveskedett
nekem néhány közvetlen szóval. A sok férfi mind nekem tette
a szépet. Sokat táncoltam és jókedvem volt egész este. Gyurka
ma kivételesen jól viselkedett. Látta, hogy jól érzem magam,
hagyta, hogy mulassak, és ő is táncolt, többet, mint máskor
szokott. Éjfélkor meg akartunk szökni, de leszedték rólunk a
kabátot. Ezután egy jó keringő következett… a kedvenc tán-
com! Éjfél után egy órakor mégis kiszöktünk. Kijött utánunk
az osztály főnöke, és elbúcsúzott tőlünk. Megköszöntük a szép
estét. Gyurka a kapuban elbúcsúzott tőlem. Talán már három
óra is lehetett, mire otthon fejemet a párnára hajthattam.
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Péntek. Utóbbi időben többször fáj a fejem, ezért lesiettem a
kórházba, ahol Kalmopyrint írtak föl. Gyurka tegnap telefonon
közölte, hogy fölkeres, és elhozza nekem a gyógyszert. Most
pedig se orvosság, se Gyurka, csak fejfájás, mert nem jött!

Anyagilag a padlóra kerültem, mivel az új kollektív szer-
ződés szerint, ami még sehol sincs, megvonták a természetbeni
járandóság fejében kapott lakbértámogatást, ezért kétheti
fizetésként csak 130 forintot kaptam kézhez. Rosszul jött ki,
nem számíthattam rá, és ebből kell kifizetnem 50 Ft lakbért, az
irodaköpenynek való anyagot, így alig marad a fél hónapra
költőpénzem.

Hogy múlik az idő, már december első napja, nemsokára itt a
Karácsony. Tegnap kihirdették a templomban, hogy ebben a
hónapban, mint mindig, naponta hajnalban roráté lesz. Elhatá-
roztam, hogy eljárok a hajnali misékre. Reggel még sötét volt,
mikor elindultam. A munkások hatra járnak dolgozni a gyárba,
ezért velem szemben csak úgy özönlöttek a gyár felé, alig
tudtam haladni a járdán. Boldoggá tett, hogy ismét járhatok
templomba hétköznapokon is.

Gyurka estefelé jött, majdnem kifürkészte a titkomat, mert
zárva tartom a szekrényeket, az ajtót is. Nagyon érdekelné, mit
rejtegetek előle? De nem árulhatom el, mert akkor már nem
lenne meglepetés, ami neki készül.

1947. december 8. hétfő
Hetek óta fájt a hátam, és szúr, le vagyok gyöngülve, ismét

fölkerestem az orvost, ezért ma itthon maradhatok. Attól tartot-
tam, hogy a tüdőmnek van valami baja, már azt sem akartam
engedni, hogy a vőlegényem megcsókoljon, féltem, hogy meg-
fertőzöm őt is. De hála a jó Istennek, ezzel nincs baj. Dr.
Pszotka azt mondja, vérszegénység, és az okozza a gondot,
hogy lefogytam. Hozzátette, igaz, így csinosabb, de ennek
mindig megvan a hátránya. A hátfájás, a fejfájás, a gyöngeség
mind ennek a következménye. Meghűlés és vérszegénység
ellen kaptam kétféle gyógyszert. Azt is észrevette, hogy ideges
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vagyok, hiába próbálom palástolni, egy orvos ezt könnyen
megállapítja. Javasolta, hogy saját érdekemben tegyem túl
magam minden gondon. Neki is az a véleménye, hogy a
politikának most az a célja, hogy teljesen tönkretegyék, meg-
semmisítsék a középosztályt. Nem tudom, honnan ismeri az én
körülményeimet, de nagyon eltalálta. Én is ennek vagyok az
áldozata. Nehéz, kenyérkereső állás mellett, még külön kell
élnem a családtól, ezer gondban, nélkülözve. Tudnám én, mi
erre az orvosság, ahogyan ő is mondta: nyugalom, pihenés, jó
táplálkozás és sok levegőn töltött idő. De megtehetem? Igen,
lehetne, de akkor semmit, de igazán semmit nem tudnék
magamnak pótolni.

Az orvostól a fenyves felé sétáltam hazafelé, olyan jólesett a
friss erdei levegő.

Este aztán végiggondoltam az életemet. Pótolnom kell az
elveszett javakat, ezért amikor csak lehet, túlórázom munkaidő
után. Bármilyen nehéz, meg kell tennem, csak úgy tudok ma-
gamnak otthont teremteni.

Az irodai munkán túl otthon kézimunkázom, hogy a majda-
ni lakásomat barátságos-meleg fészekké varázsoljam. Külön-
ben nekem a kézimunka szórakozást jelent. Talán egyetlen
elképzelésem, amit valóra tudok váltani, hogy a megálmodott
kézimunkáimat elkészítsem. Anyukám is szeretett kézimun-
kázni, és szeretett volna zongorázni is, és amikor fiatalon árván
maradt, ő is kenyérkeresetre szorult, álmait nem válthatta
valóra. Utána egész életében – amiről már én tudok – mennyit
kulizott, és így terveit általam akarta megvalósítani, s lám, ez
sem sikerült neki…

Én is szívesen tanultam zongorázni, mégis abba kellett
hagynom. Mennyi örömöt leltem abban, hogy szerettem rajzol-
ni, ruhákat tervezni, mégsem mehettem művészi pályára.

Jött a háború, és ez a furcsán eltorzult világ, amiben élünk,
semmi jóval nem kecsegtet a jövőmet illetően sem. Lehet most
olyan igazi, kényelmes otthont teremteni, amilyenben részem
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volt, amilyet szerettem volna magamnak? Erre nemigen ad
lehetőséget ez a nyomorúságos XX. század! Csak húzzuk az
igát, amíg egy csepp erő van bennünk, az utolsó leheletünkig.
Igaza volt anyukának, amikor egyszer azt mondta, hogy nekem
grófkisasszonynak kellett volna születnem, akkor magam
válogathattam volna meg, mit tegyek. Finomkodhattam volna,
mert minden kívánságom teljesül. Való igaz, nem is olyan
rossz lenne „pályának”, ott meg lehet kímélni a szép fehér
kacsókat, nem kell semmiféle mocsokba nyúlni és utána egy
héten át undorral figyelni. De hát ebben a „népi demokrá-
ciában” – ha a szegény grófnők és grófkisasszonyok egyálta-
lában túlélhették a háború viharait, s netán itt felejtették volna
magukat szeretett kis hazájukban – biztos, elveszett ahhoz a
főúri élethez szükséges vagyonuk, ezért ők is munkára
kényszerülnek.

Ezért én is a (talán) egyszer leendő kislányomra ruházom át
minden szép álmomat, persze, ha lesznek hasonló hajlamai…

Miért gúnyolják ki most azokat, akik a szépet, a finomat
szeretik? Még lány vagyok, nem háziasszony, megteszek
mindent, ha kell, de legszívesebben azt tenném, amihez értek,
amihez tehetséget kaptam az Égiektől. Ugyebár nem mindegy,
milyen munkát végez valaki. Lehet a munka „büntetés” én
mondhatom úgy, hogy nemszeretem munka, amit csak azért
végzek, mert valamit tenni kell a létfenntartásért, a másik
viszont olyan tevékenység, amit szívvel-lélekkel tesz, vagy
tenne az ember, ami már nem is munka, inkább szórakozás,
élvezet számára.

Ha nem törik ketté az életem, ha a képzőművészeti főiskolát
elvégezhettem volna, a művészi munka sokkal értékesebb és
sokkal kifizetődőbb lenne a mostaninál, s számomra az,
valóban nem munkának számítana, inkább szórakozásnak.
Persze, a marosvásárhelyi iskola jó alapot adott arra, hogy
hasznosítsam az ott tanultakat, hogy megélhessek belőle. De
én ennél többet akartam!
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Most veszem észre, hogy szalad az idő, és mennyire el-
kalandoztak a gondolataim.

Egyik este öröm és meglepetés várt, levél és csomag otthonról.
Másik jó hír, hogy Gyurka édesapja jobban érzi magát,
sétálgat, ezért ismét kinyitja az üzletet. Milyen jó is az Isten,
szeret bennünket, nemhiába kértem imáimban.

Harmadik kellemes meglepetés ma: levél jött Székely Klári-
tól. Áttelepült Magyarországra, Biharnagybajomban lakik.1

Éppen ma jutott eszembe Erdély. Amikor a fenyvesen keresz-
tül sétáltam hazafelé, feléledtek bennem a Marosvásárhelyen
átélt szép emlékek. Istenem… három év… Egy többkötetes
könyvben sem férne el, ha leírnám, ami velem az eltelt idő
alatt történt.

1947. december 9. kedd
Lakás után járom a várost megint, mert innen minél előbb

szabadulnom kell. Ismerősöktől kaptam lakáscímeket, egyik
talán hamarosan megüresedik. Megnéztem, kedves kis lakás,
különálló épületben, udvarban, új állapotban. Szoba-konyha,
előszoba és kamra tartozik hozzá, lassan be tudnám rendezni
magamnak. Azonnal beköltöztem volna, de sajnos, még laknak
benne.

A fenyves felé jöttem haza, megkerülve a kis erdőt. Élveztem
a szép fákat, magamba szívtam a friss fenyőillatot. Egész fel-
üdített a séta, mindjárt színesebbnek láttam az életem. Jókedv-
re derített a csendes erdő, tiszta levegő, a madárcsicsergés.
Régebben sokkal több időm jutott a szabadban sétálásra, ami
nagyon hiányzik az életemből. Alaposan elfáradtam, kétszer is
megálltam pihenni. Hogy mennyire legyöngültem, – nem
ismerek magamra. Félek a tükörtől. Meggyötört, fáradt az
arcom a megállás nélküli robottól. Én vagyok-e az, aki bele-

                                                
1 Férjhez ment, férje szívgyógyász, később Balatonfüredre költöztek, két
nagylányukkal éltek ott, a hatvanas évek végén a fiammal meglátogattam
őket.
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nézek? Ilyen állapotban haza se merek menni. Mit szólna az
édes jó anyám, ha így látna? Elhatároztam, mindent megte-
szek, hogy ismét rendbe jöjjek, hamar össze akarom magam
szedni.

Azt hiszem, ez a szerelem megmérgezi az életem. Talán
nem is ilyen az igazi szerelem, hanem egy beteges, fájó érzés,
amit jobb lenne megszakítani, különben semmi jóra nem
vezethet. Csak azt érzem, hogy a mostani érzés mindenképpen
túlzott és innen az út csak nagyon jó, vagy a legrosszabb
irányba vezethet! Istenem, milyen jó volna, ha nem lennék
ennyire magamra hagyatva, ha szeretteim közelében élhetnék!
Ők biztosan tisztán, más szemmel néznék a helyzetemet, és
tanácsaikkal segítségemre lennének. Magamban elismétlem
Ady versét, amit már Marosvásárhelyen, és a háború, a front
alatt is szinte imádságként mondtam el: „Mikor elhagytak,
amikor a lelkem roskadozva vittem, csöndesen és váratlanul
átölelt az Isten!” Akkor, korábban úgy éreztem, mindig kap-
tam segítséget. Mostanában mintha nem hallanák meg Oda-
fönn a fohászomat…

1947. december 11. csütörtök
Lenn jártam a kórházban, holnap már mehetek dolgozni.

Visszafelé megint a fenyvesen vezetett az utam hazafelé.
Milyen jó minden nap sétálni az erdő friss, egészséges levegő-
jén. Egyetlen hely ebben a füstös kis városban, ahol jó levegőt
lehet beszívni.

Otthon üzenet várt. Csiszér Éva írta egy cetlire, hogy még
ma délután keressem föl lakásügyben. Bár igazán fáradt
voltam ahhoz, hogy még egy hosszú távot gyalogoljak, mégis
fölkerestem, ki tudja, hátha jó hírekkel vár? Nem akarok
elszalasztani egyetlen lehetőséget sem. Megtudtam tőle, hogy
ő átköltözik az egyik tanítványához, ahol ingyen kap lakást,
fűtéssel, világítással együtt. Nagy segítség ez neki. Jelenlegi
szobáját nekem ajánlotta, mert nagyon jó hely, a háziasszony
csendes, kedves nő. Ha erről korábban értesülök, biztos, hogy
nem gondolkoznék rajta, de néhány napja kaptam két kocsi
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szenet. Ennek a rosszminőségű szénnek az újbóli szállítása
többe kerülne, mint amennyit ér. A háziak pedig biztos nem
vennék át, mint ahogyan azt Kilvádi néni megtette. De nem
vetettem el a lehetőséget, – még gondolkoznom kell rajta.

1947. december 19. péntek
Már egy hete dolgozom. Ezen a héten ismét nagyon elfoglalt

a munka az irodában, több napon át a fizikai munkások új
kollektív szerződés-szerinti besorolását írtuk.

Következő szerdán éjjel egyig, tegnap majdnem tízig voltam
bent a gyárban. Fárasztó a sok túlóra a napi teendők után a
nagykocsis írógépen, már az ujjaimat alig éreztem. Fontos,
hogy túl vagyok rajta, és jól sikerült. Magamban kuncogtam
azon, hogy éppen a legfiatalabb férfikollégát jelölték ki
mellém. Többen beleskelődtek a kivilágított iroda ablakán
keresztül, s mikor hazafelé indultunk, még a kapus is nagyot
nézett, hogy együtt mentünk ki a gyárból. De mindez engem
nem nagyon érdekelt. Nőket védő rendelet ide, rendelet oda,
amely kimondja, hogy nem lehet tíz óra után foglalkoztatni a
nőket, lám mégis előfordul. Nem is tiltakoztam ellene, mert ki
akartam köszörülni a csorbát a főnökkel szemben, mivel egy
alkalommal, a betegszabadságommal kapcsolatban azt mondta,
hogy cserbenhagytam az üzemet. Most busásan bepótoltam, ne
legyen több oka panaszra.

Elmaradtam a kötéssel, igyekeznem kell, hogy be tudjam
fejezni a mellényt, mert ezt szánom Gyurkának karácsonyra.

Még a múlt héten, kedden csomagot kaptam otthonról, kósto-
lóval. Volt benne minden finomság: disznótoros káposzta, hur-
ka, füstölt-sajt, abárolt-szalonna, kenőmájas, egész héten abból
éltem, sőt, még maradt sütnivaló- és kocsonyának való hús.

Csak éppen most nagyon rossz a kenyér. A házinéni adta
vissza a tartozását, de ez fekete, nehéz, keletlen, olyan, mint a
sár. Itt a példa az „elvtársak” által beígért „nagyobb darab
finom fehérkenyérre!” Ez a mostani vagy barna, vagy sárga, és
büdös korpa szaga van, de se nem fehér, se nem finom, szinte
ehetetlen!
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1947. december 23. kedd
Alig aludtam, mert későn feküdtem le és ötkor már föl

kellett kelnem. Ma nem mentem rorátéra sem. Szabadnapot
kaptam, holnap indulok haza karácsonyt otthon ünnepelni!

Első karácsonyunkat Gyurkával kettesben, kicsit korábban
megünnepeltük. Földíszítettem egy kis fenyőfát, ünnepélyesen
megterítettem az asztalt, szendvicseket, teát főztem, s egymás-
nak átadtuk az ajándékot. Gyurka örömmel bontogatta a
szépen becsomagolt, saját kötésű mellényt, tőle egy sötétzöld
üveg likőrkészletet kaptam ajándékul. Vőlegényem örömmel
fölpróbálta, s nagyon örült neki.

Anyukám tegnap Nagylócról telefonált. Alig ismertem meg
a hangját. Gondolkoztam, ki hívhat engem onnan, ahol nincs
ismerősöm, pláne aki csak úgy letegez? Aztán amikor megkér-
dezte: – Te vagy az, Cicuskám? – mindjárt tudtam, hogy csak
anyám lehet. Azért hívott, nehogy Szirákra, hanem Zsúny-
pusztára menjünk, mert ott töltjük a karácsonyt, Guszti bátyám
lakásán. Még nem sikerült átköltözni, mert apuka meg-
betegedett. Ráadásul a kocsis lovának fáj a lába, egyelőre nem
tudják kocsi elé fogni. Tehát most Pásztóig vonattal megyünk,
ahol várnak kocsival. Végre, ismét egy olyan karácsony,
amikor talán mindnyájan együtt ünnepelhetünk.

Karácsony Zsúny-pusztán

Zsúny-puszta, 1947. december 24. szerda
Ma már nem kellett bemennem a gyárba, dolgozni, mert a

túlóráim fejében szabadnapot kaptam. A délelőtt készülődéssel
telt. Úgy határoztunk, hogy a nagyállomáson szállunk vonatra.
Hosszú ideig tartott az út, és nagyon dermesztő hidegben
ültünk a vonaton. Szerencsére, készültem rá, jól felöltöztem.
Pásztón várt a lovas kocsi, onnan már nincs messze Zsúny. Mi
voltunk az első „vendégek” Gyugyikám otthonában, mert őt
ide nevezték ki tanítónak a fogságból való visszatérése után.
Egyszerű, de rendes a tanítói lakás. Bandi később érkezett, egy



27

idevalósi bácsival, aki visszafelé élelmet vitt apukának. Ő
mégsem tud eljönni, megfázott, nem mert ilyen hidegben útra
kelni. Pityu is csak éjszaka érkezett meg, ezért aztán mégsem
volt teljes a család létszáma az ünnepi vacsoránál, pedig
mennyire számítottam rá.

Karácsony napján a szomszéd faluba, Hollókőre mentünk, a
várrom aljában épült kis település templomába, ahol egy csinos
fekete tanítónővel ismerkedtem meg. A falu egy régi, palóc
hagyományokat őrző kis helység, vadregényes környezetben.
Elnéztem az érdekes, különleges falusi viseletet. Rengeteg
szoknyát hordanak a lányok, asszonyok. Olyan szépek ünnep-
napon, amikor mindnyájan hagyományt őrző népviseletbe
öltöznek. Amikor még Kisbárkányban éltünk, az udvarunk
előtt jártak el búcsúval, Szentkútra, akkor is mindig gyönyör-
ködtem bennük.

Nagyon sajnálom Gyugyit, mert Ilitől ugyan kapott levele-
ket, sorai mögött olvasva, talán kitalál dolgokat. Az a baj, hogy
nem kap útlevelet, egyikük sem, hogy személyesen tisztáz-
hassák kettőjük további sorsát. Pedig a bátyám elhatározta,
hogy megnősül, amint lehet. Egyetértek vele, milyen élete
lenne neki egyedül, a világtól elzárt kis településen? Amilyen
kényes Ili… ha ezt tudná, hogy most hol tanít Gyugyi… nem
biztos, hogy Nagyvárad után tetszene neki, bár a tanítói lakás
viszonylag rendes.

Salgótarján, 1947. december 28. vasárnap
Itthon írom a naplót. Sajnos, hamar letelt az idő. Jól éreztük

magunkat, csak apuka hiányzott – de nagyon. Jól kipihentem
magam néhány nap alatt. Sokat beszélgettünk, derült hangu-
latban nevettünk, kártyáztunk, én játszottam a kiscicával. S
amint letelt az idő, jó korán, kocsival vittek ki az állomásra,
mert Pityu a délutáni vonattal indul tovább, korábban, mint mi.
Út közben jutott idő bővebben megtárgyalni, hogy alakult a
sorsa a fővárosban. Örömmel hallottam tőle, hogy végre jobb
anyagi helyzetbe került, most ruhára gyűjti a keresetét. Amikor
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elindult a vonat Budapest felé, nekünk még hosszabb ideig
várakoznunk kellett az állomáson.

Salgótarjánba a nagyállomáson elbúcsúztam Gyurkától, én a
központban szálltam le a vonatról, nem akartam bemenni
hozzájuk. Ő később kerékpárral feljött hozzám, és hozta a hírt,
hogy édesapja nagyon rosszul volt az ünnepek alatt, ezért
táviratot is küldtek utánunk, de rossz címre, ezért nem kaptuk
meg. Emiatt megint ideges volt, s ahogyan említette, otthon
megint veszekedtek, amit sehogy sem tudok megérteni, miért?
Vele olykor úgy bánnak, mintha kisfiú volna még most is.
Azért azt mégsem kívánhatják tőle, hogy állandóan a mama
szoknyája mellett üljön.

Klári, Gyurka nővére meghívott bennünket, hogy töltsük
náluk a Szilvesztert. Mondhatom, hogy kitett magáért. Finom
töltött-káposztával várt, de volt még rántott karaj, meg torta is.
Éjjel két óráig maradtunk, hallgattuk a rádiót, a zenére táncol-
tunk. Hajnalban kísért haza Gyurka, és fél négy volt, mire
lepihentem.

1948!

Salgótarján, 1948. január 1. csütörtök

HAMAR ELTELT egy év, el sem hiszem. Gyurka eljött értem,
együtt hallgattunk misét, utána a szüleihez mentünk, boldog Új
esztendőt kívánni. Lehet, én vagyok a hibás, de nem éreztem
jól magam náluk. Mindig megbánom, ha lemegyek. Megint ve-
szekedéseknek voltam fültanúja; ilyenkor legtöbbször Gyurka
is egészen másként viselkedik. Ilyen otthont igazán nem
kívánok magunknak, de még az ellenségeimnek sem. Inkább
várok és várok! Ahányszor náluk vagyok, ottlétemkor csak azt
szeretném, hogy minél előbb megszabaduljak tőlük! Sajnos,
rosszul kezdődött az újesztendő! Összevesztünk. Úgy néz ki, az
egész év így fog eltelni?
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Szombaton Gyurka születésnapomra, igaz, megkésve, egy
nem valami mutatós küllemű dió- és egy mákdarálót hozott
ajándékba! Talán láthatta, hogy nem szerzett nagy örömet vele.
Én túlságosan hétköznapi dolognak tartom ilyen használati
tárgyat ajándékozni. Egy nő mindig jobban örül bármilyen
„nem praktikus” dolognak, valami csekélységnek, pár szál
virágnak, édességnek, csecse-becsének, kis emléktárgynak…
Ami kell a háztartásba, azt előbb-utóbb úgyis meg kell vásá-
rolni. Nos, ez a nap sem sikeredett valami jól.

1948. január 13. kedd
Repül az idő, délutánonként kis terítőket horgolok vékony-

szálú horgolócérnából. Annyi kézimunkám lesz, hogy majd
belőlük akár kiállítást is rendezhetek. Időm akad bőven, mivel
Gyurka is ritkábban jön látogatóba.

Magamban leltározok: leendő otthonunkba lassanként már
sok mindent sikerült beszereznem. Elégedett vagyok, mert 500
forint havi fizetésre terjesztettek föl. Ennyit akármelyik mun-
kahelyen nem kapnak! A napi megélhetésre, rezsire elegendő
lesz 200 és marad 300 forint minden hónapban komolyabb
beszerzésekre. Tavaszra szeretnék egy kerékpárt vásárolni.
Gyurka akar nekem összeállítani egy fehér gépet!

Egy kosztümöt készíttetek magamnak, és veszek egy háló-
ingre való anyagot. Csak az a bökkenő, hogyan tudom megol-
dani az ágyneműhuzatnak való anyagot, amit csak jegyre lehet
kapni.

1948. január 17. szombat
Bevásároltam a fél hónapra kapott 270 forintból. Ezen belül

megkaptam a január elsejéig visszamenőlegesen járó összeget,
és 52 Ft túlórapénzt. Vettem egy meleg nadrágot, hálóing
anyagot, pamutokat horgoláshoz, és egy csomó apróságot. Az
élelmiszer-jegyekre most semmit sem lehetett kapni.

Hétfőn nagyon álmosan ébredtem, ráadásul fáj a fejem, de
ezen nem csodálkozom a tegnapi nap után. Ugyanis szépen
indult a napom, de sajnos, csak az eleje. Otthon voltam, pihen-
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tem, olvastam. Bébivel elhatároztuk, hogy este hétkor elme-
gyünk a kultúrházi műsoros estre. Út közben azonban találkoz-
tam Gyurkával. Gúnyos megjegyzést tett: „nagyon jót fog
tenni, két óráig állni”… Mindig, mint általában, ha valahová
készülünk, most is igyekezett már előre elrontani a hangulatot.
Bent a teremben egy ismerős tanítónő állt előttünk a vőlegé-
nyével. Szinte fájt a szívem, mert olyan helyesek voltak együtt.
Ők is úgy kerültek össze, szinte semmijük sem volt, mégis
boldogulnak, s látszik rajtuk, hogy megértik egymást. Amikor
Visnyovszky: Palika című darabja ment – annyira tetszett, és
olyan megható, hogy elsírtam magam.

Nekem pedig különféle megjegyzéseket kell elviselnem
Gyurkától és a családjától is. Amikor arról volt szó, hogy vár-
nunk kell az esküvővel, mert nincs meg a kelengyém és
bútorom. „Kedves” családjának egyik tagja szó szerint azt
mondta: „Anélkül pedig nem vesznek el egy lányt!” És nem az
első ilyen megjegyzést hallottam már tőlük. S pont ők tesznek
ilyen megjegyzéseket, amikor én jól fizető állásban vagyok,
kedves vőlegényem üzlete pang, s nem hoz jövedelmet.

Amikor kilátásban volt egy kis lakás, beszélgetés közben azt
mondta Gyurka nekem, ne törődjek vele, mit mondanak, majd
az üzlet eladása idején megmaradó összegből vesszünk bútort.
De ez – sajnos – nem sikerült. Nála is változott a helyzet: az
üzlet nem megy, és a Bányánál remélt állása is reménytelen.
Neki sem úgy sikerült, ahogyan számított rá.

Másik alkalommal tervezgetés közben ismét szóba került ez
a téma, és azt mondtam, hogy talán én meg tudnám venni a
konyhabútort, igaz, akkor ismét mindent meg kellene magam-
tól vonnom. És ekkor már egy szóval sem említette, hogy ne
törjem magam, majd együtt megvesszük, mintha elfelejtette
volna, amit korábban önként fölajánlott. Ezért neki is az a
véleménye, hogy egyedül a lány dolga megszerezni mindent a
háztartáshoz? Micsoda régimódi gondolkodás, abból az időből
való, amikor a nőket a férj tartotta el. Ma viszont már nagyon
sokan munkaviszonyban állnak, rendszeres jövedelmük van, s
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azzal járulnak hozzá a közös megélhetéshez. Ezért keserű
szájízzel vettem tudomásul a hallgatását, és nyilván megbán-
tottam azzal a megjegyzésemmel, hogy nem ezt ígérted! Nem
volt szándékomban megbántani, hiszen ismerem a gondjait,
csak tudtára akartam adni, hogy nekem milyen rosszul esik a
viselkedése, mert nem érdemlem meg tőle ezt a bánásmódot.
Később mindketten komikusnak találtuk a hiábavaló vitát,
mert neki megfájdult a szíve, nekem meg a fejem.

Kedves kolléganőm: Kovács Malvinka január végén tartotta
esküvőjét a Ferencesek templomában. Malvinka a Nagyirodán
dolgozik, azóta ismerem, amikor az igazgató úr ideiglenes jel-
leggel egy időre oda áthelyezett. Mint mindig, most is nagyon
szépen megrendezték a szertartást, kórusunk szerepelt ének-
számokkal.

Már január végén tartunk, rég’ nem írtam a naplómba,
annyira elfoglalt vagyok. Most olvastam el a „Kaméliás
hölgy”-et. Eleinte undorodtam a könyv rideg és émelyítő
stílusa miatt, de a vége annyira meghatott, hogy megsirattam a
főhőst.

Gyugyitól levél jött, végre, visszamenőlegesen megkapta az
elmaradt járandóságát. Mint mondja, már csak az a gondja,
mire költse el? Piroskától is jött levél: Nagyszabású Piroska-
napot tartottak, ő is egyszerre kapta meg a kéthavi fizetését, és
a pénzét a fővárosban fogja elkölteni.

Ingyen dolgoztatnak

1948. február 1. vasárnap
Mondhatom, tegnap „örvendetes” hírrel leptek meg, mivel

kirendeltek a II. MKP konferenciájára, gyorsírónak. Az biztos,
hogy szép vasárnapot rendeztek nekem a mai napra!

A reggeli mise helyett mehettünk dolgozni. Ráadásul jól
kitoltak velem, mivel arról volt szó, hogy csak délig osztanak
be, mégis este hatig tartottak ott. Délután már nehezen ment a
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munka, fáradtak voltunk. Közben azzal szórakoztunk, hogy
magunknak külön följegyeztük a jó „bemondásokat”, amin
közben kuncoghattunk. Sárika már attól félt, hogy félreérthetik
a derült hangulatunkat.

A templom felé indultam haza, benéztem, de már vége lett a
misének és a litániát mondták. Elgondoltam, milyen más lenne,
ha az ilyen összejöveteleket misével kezdenék. De ott
mindenről szó esett, csak szellemi vagy lelki szükségletekről
nem. Nem érzik a hiányát? Micsoda emberek ezek?

Hétfőn egész délelőtt szédelegtem a fáradtságtól. Elmúlt a
hét úgy, hogy nem pihentem ki magam. Ha arra gondolok,
hogy a teljesen betelt füzetet gyorsírásból át is kell majd tenni
gépbe, hány oldal lesz abból? Tehát a munka javarésze még
hátra van…

Főnököm megjegyezte: – Jó, hogy ott volt tegnap, mert
legalább láttam egy csinos nőt is!

Tud az öreg bókolni! – Igen, az egyik hölgy csinos volt. –
feleltem neki, savanyú ábrázattal.

Munka után Sacival az Oltáregylet teadélutánjára mentünk,
ahol bőven akadtak ismerősök, találkoztam Valikával, Gizivel
és Csiszér Évával. Változatos műsort adtak, jó hangulatban telt
az este. Mivel a házinéni ma nem főzött, nagyon éhes voltam,
két adag virslit rendeltünk Sacival, ami nagyon jól esett mind-
kettőnknek. Nem volt már kedvem tovább maradni, inkább
siettem volna haza, viszont egyedül nem akartam nekivágni a
hosszú útnak, ezért kivártam, amíg a házinéni is készülődni
kezdett. Majdnem éjfél volt, mire hazaérkeztünk.

1948. február 3. kedd
Világundorom van! – Fáradtan ébredtem, és az irodában is

nehéz napom volt. Telefonáltam az üzletbe; Nellivel beszél-
tem, mert Gyurka még nem érkezett vissza. Kértem, ha
Annuska néni bemegy, mentsen ki nála a vasárnapi elmaradá-
somért.
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Utálom az egész gyárat! Meddig kell még eltűrnöm a durva-
ságokat? Meddig rángatnak még? Mikor lesz már végre em-
berhez méltó életem?

Mikor szabadulok meg attól a rettenetes lakástól? Úgy félek
ott, minden éjszakára bezárkózom. A múltkor egyszer arra
riadtam föl éjjel háromkor, hogy valaki nyitogatja az ajtót!
Ijedtemben alig találtam a villanykapcsolót. Amíg kerestem,
mintha bezárták volna az ajtót. Felkeltem, és kulcsra zártam.
Kilvádi néninél a lakás felől mindig nyitva tartottam az ajtó-
mat, sosem kellett attól félnem, hogy azt valaki nyitogatni
fogja. Csak olyankor mentek a szobámba, amikor már elmen-
tem, s takarítani, vagy ha télen be akartak fűteni a kályhába.
De olyan soha sem fordult elő, hogy a holmimhoz hozzányúl-
janak!

Itt pedig mindnyájuktól félek. A fülemben szinte dobolnak a
veszekedések, durva kifejezések: „megöllek”, „meggyilkol-
lak”… És én már mindent föltételezek róluk. Csupa hisztériás
bolonddal vagyok körülvéve. Ha itt maradok, környezetem
hatására lassan én is asszimilálódom hozzájuk…

Szerdára-virradóra egész éjjel rosszul aludtam, utána is
nyugtalan maradtam. Álmomban Gyurkát láttam. Vadászni
ment társasággal. Láttam, amint reggel megérkezik, vállán
vadászfegyverrel. Egy csúnya, nagyfejű pecsétgyűrűt húzott az
ujjamra. Később Pirkót láttam, amint utazásra készül. Fel-
ébredve olyan érzés vett rajtam erőt, hogy megcsal, ami igazán
nem volna szép tőle.

Az irodában Sárikával nekifogtunk a nagy munkának: a
gyorsírást kezdtük áttenni gépbe. Ő nem meri átstilizálni a
szöveget, pedig ez együtt jár a gyorsírás áttételével. Nem lehet
mindent pőrén, szó szerint leírni, mert esetenként írásban
rögzítve igen furcsán hatna, ami szóban elhangzik.

Gyurka telefonált, hogy délután korán értem jön a gyárhoz,
kért, várjam meg, vele együtt megyünk haza. Ránézek az
órára, már majdnem hét óra, és még mindig nem jött értem. Az
elmaradására vajon megint mit talál ki? Hazamentem egyedül.
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Otthon vacsorát készítettem, azzal vártam. Nem jött. Fáztam,
és fáradtnak éreztem magam, ezért kilenckor lefeküdtem.
Nyugtalanul aludtam.

Eszembe jutott, hogy mostanában Gyurka megint többször
említette, hogy tartsuk meg az esküvőt, de nem az én hibám,
hogy csúszik az ideje, mert nekem van rendes, biztos állásom,
neki kellene már végre rendezni az ügyeit!

Vasárnap éjjel nagyon szépet álmodtam és ilyenkor nem
szeretek fölébredni. Vőlegényem karjaiban tartott, az ő hangja
ringatott álomba: azt mondta: édes kicsi feleségem… Álom,
álom édes álom… Csak fölébredni rossz, rádöbbenni a való-
ságra.

Azon gondolkoztam, milyen nehéz az igazság útja. Nekünk
megoldhatatlan gondot jelent egy kicsi otthon megteremtése.
Aki lop, csal, aki a másikat eltiporja, – s emiatt még csak
lelkiismeret furdalást sem érez – annak megvan mindene.
Előttünk pedig csak a nehézségek, a leküzdhetetlen akadályok
tornyosulnak. És ki tudja, mi jön még ezután?

A napokban tudtuk meg, hogy „rendezik” a fizetésünket,
sajnos nem fölfelé, hanem lefelé, mivel megszüntetik a ter-
mészetbeni juttatásokat: szénhez pótlást, lakbér-kiegészítést,
stb. De ez még nem elég a mai napra! Egyik „nagyfejű”
kollégának eszébe jutott, hogy ő másként akar dolgozni. Ezért
áthelyezték az üvegfalat, és most minden a fejetetején áll az
irodában. Persze ő elfoglalta a kényelmes, legjobb helyet, mit
sem törődve a többi kulival. Én például rosszabbul jártam.
Pedig ahogy körülnéztem, mindenkinek mennyi szívességet
tettem, bármilyen – magánmunkát is – elvégeztem nekik, ha
kértek rá. Hálát ugyan senkitől nem kértem, de nem is kaptam
viszonzásul soha. Most megmutatta mindenki az igazi arcát.
Érthetően nagyon rosszul esett. Még ebédelni sem tudtam. A
böjtről eszembe jutott, hogy ma van hamvazószerda, és én nem
mehettem templomba.
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De még nincs vége. Ha így kezdődik, egymás után a
rosszabbnál rosszabb események váltják egymást. Ma, amikor
tejért mentem, azt mondták, hogy apad a tehén teje, nem
sokáig tudnak nekem adni. Pedig ez tartotta bennem a lelket,
mert az ebédkosztom olyan gyenge minőségű, hogy föltétlenül
pótolni kell valamivel.

Bánatunkban elhatároztuk Szamecz Ilonkával, hogy moziba
megyünk. Kedves, könnyű filmet forgattak, a „Mackó” c.
darabon kicsit fölvidultunk, s elfeledtük napi gondjainkat.

1948. február 13. péntek
Csomagot kaptam otthonról, hívnak, várnak. Elhatároztam,

hogy megyek, mert mostanában itt úgyis minden ellenem eskü-
dött. Harmadik napja nem kaptam kenyeret. Ez is másként ment
Kilvádi néninél. Ő mindig gondoskodott róla, nekem is elhozta a
sajátjával együtt a jegyre járó adagot. Akarva-akaratlanul
böjtölök. Tízóraira kértem kölcsön két szelet kenyeret, mert
egész nap nem bírom ki éhesen a gyárban. Egy-két pohár tejen
lézengtem egész nap. Még jó, hogy találtam a hazai csomagban
süteményt, abból viszek holnap tízóraira egy-két szeletet.

Úgy érzem, Gyurka elhanyagol, benne is csalódnom kell,
mert egész héten nem látogatott meg. Persze, azt hiszi, hogy
már régen együtt járunk, menyasszonya vagyok, nyeregben
érzi magát. Nem szép tőle, hogy így viselkedik.

Szombat. Valóságos „utazási lázban” égek. Még este elő-
készítettem minden szükséges holmit az utazáshoz. Bementem
dolgozni, az útitáskámat is magammal vittem, és a portásnál
hagytam a kapuban. Szabadságot kértem, alig várom, hogy me-
hessek, abban reménykedve, hogy háborgó lelkem otthon kicsit
megnyugszik. Munkaidő előtt, korábban szeretnék indulni.

Levelet írtam Gyurkának, remélve, hogy nem lesz az üzlet-
ben, menet közben beadtam Nellinek. Valóban, nem találtam
ott, ezért Nellit kértem, adja át neki. Kíváncsi vagyok rá, mit
szól majd a hozzá? Titkon úgy reméltem, hogy addig, amíg
várakozom, kijön az állomásra, de hiába meresztgettem a sze-
meimet, nem láttam. Lehet, hogy még el se olvasta a levelet.
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Szirákon

Szirák, 1948. február 15. vasárnap

A KIS KÁPOLNÁBA Apukával mentem misére. Olyan kicsi az
egész, mint Salgótarjánban az apácáké.

Igyekszem nem gondolni Salgótarjánra, semmire és senkire.
Csak átadom magam annak a jóérzésnek, hogy „itthon va-
gyok”. Különös boldogsággal tölt el az a gondolat, hogy szü-
leim jól érzik magukat, végre, révbe értek. Hálát adok a jó
Istennek, hogy ilyen jó helyre kerültek.

Szép helyen, egy magaslaton van a lakásuk, közvetlenül a
nagy kastély mellett, egy különálló épületben. Nagy terület
tartozik hozzá, a lakás előtt terebélyes virágoskerttel. Nem
messze, a kerten túl lakik egy kis épületben az iskola gond-
noka, akinek a felesége segít anyukának a háztartás nehezebb
munkálatainál. Végre, ismét van valaki, aki segít neki. Egy kis
kapun keresztül lehet átmenni hozzájuk. Tulajdonképpen
egyetlen közeli szomszédjuk.

Széles, fedett, mozaiklappal burkolt folyosóról lehet bejutni
a lakásba. Nagy előszobából jobbra a konyha; ebből nyílik a
tágas kamra, balra egy nagy, L-alakú szoba függönnyel el-
választva. Akár két kisebb szobának is megfelel. Ennek egyik
része apuka dolgozószobája, benne nagy íróasztallal, székkel,
iratszekrény, körben könyvespolcokkal. A másik, a tágasabb
rész délkeleti fekvésű nappali szoba. Itt van egy rekamié, és
kétszemélyes ülőbútor, amely ágynak nyitható. Én szoktam ott
aludni, amikor látogatóba megyek hozzájuk. Van benne egy
nagy ovális asztal, amit akár tízen is körül ülhetnek; baráti
kártyacsatákra is kitűnően alkalmas, és elfér a szobában még
egy kis dohányzóasztal is, két kényelmes fotellel.

Szemben nyílik szüleim hálószobája, a gyönyörű nagy főúri,
most elhanyagolt parkra néző ablakokkal.

Persze, szüleim még nem rendezkedtek be teljesen, de
apukám – mint a 24 tanerős általános iskola igazgatója – szép
fizetést élvez. Abból biztosan hamarosan megvásárolhatják a
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hiányzó bútorzatot. Egyébként szolgálati lakás, a háború előtt a
grófék egyik főtisztviselőjének lakásául szolgált. Az épület
előtt kis park, virágoskert terül el, tele régebben telepített dísz-
bokorral. Még így elhanyagoltan is szép látványt nyújt. Elkép-
zelem, milyen lesz majd tavaszon, nyáron. Apukám rózsákat
akar telepíteni, és a végigfutó keskeny járda melletti részt
tulipánokkal fogják beültetni. A kastély körüli parkot nagyon
megviselték a háborús események, sok értékes fát kivágtak
(nyilván fűtéshez), az egész gondozatlan.

Jóval távolabb esik innen a hatalmas kastély, amely a bok-
roktól, fáktól innen alig látható. Jelenleg a kastélyt traktor-
iskolának (!) használják.

A képen a gyö-
nyörű kastély épü-
lete és a park lát-
ható, amely a tör-
ténet idején telje-
sen lepusztult álla-
potban volt, nyo-
morúságos hábo-
rús nyomokkal min-
denütt.

A helybeliek elmondása szerint a főbejárat előtti széles,
emeletmagasságú lépcsőn az országot megszálló orosz katonák
lovakat (!) vezettek fel az épületbe, és a gyönyörű nagy foga-
dótermet istállónak használták. Visszaemlékezem, hogy front
alatt az orosz katonák folyton azzal dicsekedtek: „szovjet
kutúúúra…” milyen nagy, még mutatták is széttárt karokkal!
Ezen a helyen olyan volt a kultúrájuk, ahogyan levizsgáztak
belőle.

Az iskolaépület a lakás fölötti emelkedőn épült, korábban az
a földszintes, úgynevezett „kiskastélyt” alakították át iskola
céljára. Előtte fedett, széles mozaiklapos folyosó fut végig, a
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tantermek tágasak, sok tanítóval működik. A lakáshoz közel
fekszik, mondhatnám, néhány lépésre a természetes, élő bok-
rokkal bekerített részen, egy kiskapun keresztül lehet az iskola
tágas udvarába jutni.

Az egész terület (tehát a nagykastély, a kiskastély) vagyis az
iskola és az igazgatói-, valamint a gondnoki lakás elkülönül a
községtől.

Délután „kultúrversenyen” voltunk, ahol apuka zsűritagként
vett részt. Már személyesen ismerem a tantestület nagy részét.
Úgy érzem, hogy apám közmegbecsülésnek örvend. Este
látogatóba mentünk az evangélikus pap családjához. Hozzám
hasonló korú lányukat, Zsuzsát nem találtuk otthon, éppen
Budapesten tartózkodott. Hazaérve, meglepetésben volt
részünk.

Alig értünk haza, kopogtattak az ajtón. Nem tudtam mire
vélni, anyuka nevetésben tört ki. Én háttal álltam, nem tudtam,
mi tetszik neki annyira, kit fogad ekképpen? Hátranézve,
Gyurka áll mögöttem. Ez tanúbizonysága annak, hogy mégis
szeret. Odasúgta nekem: – A levélért számolunk!

– Ha, ha, de megijedtem!
Kedden letelt az aranyszabadságom! Gyurkával együtt me-

gyünk haza, Jobbágyiig motorral, amivel jött, tovább vonattal.
Nagyon rossz elmenni, itthagyni szüleimet, azt a sok mindent,
ami együttvéve jelenti most az otthont. Átköltöztették Dikk
kutyust és a kiscicát, a pulykákat is, a Terkáék baromfiudvará-
ban jól elférnek.

Olyan jó itthon, – elhatároztam, hogy a két hét nyári szabad-
ságom minden napját itt fogom tölteni.

Levél apukától

Salgótarján, 1948. február 20. péntek
Csodálkozva, és kíváncsian bontottam fel, mi lehet az a

fontos dolog, amit ilyen sürgősen tudtomra akar adni? Hiszen
csak néhány napja érkeztem haza tőlük! Életem egyik legszo-
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morúbb levelét tartom a kezemben. Lényege, hogy a családnak
nem tetszik Gyurka, úgy látják, hogy nem hozzám való. Ez-
után apám felsorolja az érveit. Leírom szóról szóra. Így szól a
levél:

„Kedves Katakám! – (Általában így szólít engem.)
Gondolom, csodálkozol azon, hogy most voltál itt, és én máris írok

neked. – Az ok egyszerű: nem volt alkalmam, hogy élőszóval el-
mondhassam neked azt, amire már hosszú hónapok óta készülök. –
Most örültem, hogy jöttél, de a Gyurka váratlan jövetele felborította
a tervemet.

Ne haragudj azért, amit alább írni fogok, de mint apának, köte-
lességem ezt megtenni. Sohasem szóltam bele a dolgaitokba, és most
sem akarlak befolyásolni, de hogy figyelmeztesselek, az elemi köte-
lességem.

Röviden összefoglalva: Gyurkát nem tartom alkalmasnak arra,
hogy a férjed legyen. Az én véleményem ez volt az első napon is, és ez
ma is. – Hogy miért? Nem olyan embertípus, aki nekem szimpatikus.
Mellékesen megjegyzem, hogy ugyanez a testvéreidnek, Gyugyinak,
Pityunak és Bandinak is az ösztönszerű megállapítása. Tudja Isten,
de nem olyan emberfajta, aki közénk illene.

Gondolom, hogy részletesebb magyarázatot kívánsz, tehát ha
belefogtam, teljesen őszinte leszek.

Gyurka jelenleg megjelenésre úgynevezett jóképű fiú, de én ember-
ismeretemnél fogva jóval, évekkel előrelátok. 5-10 év múlva tipikus
elpuhult, kigömbölyödött nyárspolgárforma lesz, és éppen olyan
alak, akiket az asszonyok nem nagyon szoktak kedvelni. – Ennyit az
alakjáról.

A természete elpuhult, panaszkodó, nyűgös, követelőző, stb. – Egy
pattanás, egy tűszúrás, egy karcolás esetén nagy beteget megillető
ápolást kíván majd, és el fogja várni, hogy egy enyhe hasmenés
esetén szánakozva, odaadóan ápold. – Önmagát fogja mindig a köz-
pontba állítani, hogy minden és mindenki körülötte forogjon: mellette
te társadalmi életet élni nem fogsz soha.

Szellemi színvonala soha sem fogja elérni a tiédet, a szellemileg
alacsonyabb rendű férfi pedig sohasem érték, később önmagadat
fogod megvetni ezért.
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Nem társaságbeli férfi, nem tud alkalmazkodni a különböző
helyzethez, központ akar lenni, de ehhez nincs tehetsége, ez hári-
jánoskodásra készteti, és nincs kiábrándítóbb egy asszonyra nézve,
mint ha a szeretett férfi nevetség tárgya.

Írhatnék még erről, de a személyéről ennyi is elég.
Nézzük most más oldalról. – Tudod, hogy elég jó emberismerő

vagyok, s még politikai téren is évekkel előre látok. – Így jól látom
azt is, hogy neki soha, semmiféle pályán nem lesz olyan jövedelme,
mint neked, kenyérkeresőnek, családfenntartónak nem alkalmas.
Családotokban ezen a téren is te lennél az erősebb fél.

Üzlet? – Soha nem volt, és nem is lesz jó kereskedő. Ha nyitott
szemmel jársz, láthatod, hogy üzlete évek óta nem fejlődött. Mások
üzlete még ma is nő, fejlődik, az övé stagnál. – Hidd el nekem, hogy
nem a családja, betegség, stb. annak az oka. – De neki sem a
jelenlegi, sem pedig más rendszer alatt virágzó üzlete nem lesz soha.
– Legmagasabb, amit neki jósolhatok jó konkurencia mellett: házaló
varrógép- és kerékpárjavító.

Egy maradna még, hogy ő is hivatalnoki pályára lép. – Eltekintve
attól, hogy a hozzá hasonló típusú férfiakat a hivatalfőnökök nem
szeretik, képzettsége miatt a fizetése mindig alacsonyabb lesz, mint
tiéd, ez nem egészséges állapot.

Kislányom! – Ne haragudj ezért az őszinteségért, de ez kezdet óta
a begyemben volt, ki kellett tehát adnom. Szándékom most sem az,
hogy befolyásoljalak, tégy mindent akaratod szerint. Távol áll tőlem,
hogy ha valóban szeretitek egymást, szétválasszalak. De nem vethe-
ted majd a szememre, hogy nem volt, aki figyelmeztessen. Én most
megtettem, amit kötelességemnek tartottam. – Bocsáss meg, ha
esetleg ezzel fájdalmat okoztam.

Sokszor csókol:
Apu.”

Ezt tartalmazza a levél… Nem tudok hozzáfűzni semmit,
csak azt, hogy vérző sebet ütött rajtam akár így, akár úgy
alakul a helyzet. Azóta nem találom a helyem. Tudom, érzem,
hogy apámnak sok mindenben igaza van, hiszen sok mindent
bőrömön éreztem, mégis nagyon rossz érzés. Valóban elronta-
nám az életemet?
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1948. február 24.
Napokig tépelődtem magamban és gondolkoztam a levél

tartalmán. Tény, már nekem is voltak olyan gondolataim,
családunk világnézete és az ő családjuk nézetei között ég- és
föld a különbség. Egészen más neveltetést kapott. Ha csak arra
gondolok, hogy náluk nem sokat számít az adott szó, eseten-
ként az igazmondás, ami nálunk viszont mindig szent dolognak
számított. Ezeket a nagy különbözőségeket át lehet-e hidalni,
később nem lesznek-e ezekből olyan ellentétek, ami esetleg
megváltoztatja az érzelmeinket?

Vagy ha arra a beszélgetésre gondolok, amikor egyszer
valamin összekaptunk, és azt mondtam neki, hogy hagyjál
békében, ha nem tudsz megalkudni azzal, amin én nem akarok
változtatni, akkor inkább hagyjuk abba az egészet.

Elsápadt és csendesen azt mondta: – Cicuskám! Erre
gondolni sem akarok. Ha elhagysz, én tovább élni sem akarok!
Mindez olyankor történt, amikor náluk otthon csúnya, nagy
veszekedés közepette, éppen őt okolták mindenért, amikor
nagyon el volt keseredve. Ez jutott eszembe, amikor apám
levelét elolvastam. Egyébként mi a „kis-eljegyzésünk” alkal-
mával szent fogadalmat ígértünk egymásnak arra, hogy egy-
máshoz tartozunk. Ezt én szegjem meg? Mindenképpen mérle-
geltem a helyzetet. Úgy érzem, nemcsak hozzá lennék hűtlen,
ha elhagynám, de magamnak is rosszat tennék vele. Miért
dobjam el ezt az érzést, mikor ez életemnek egyetlen kellemes
sugara. Maradjak egyedül, szeretetlenül? Örökké üresség
tátongna bennem. Hogy ne szeressem őt tovább? – Nem volna
semmi baj, csak egy kicsit, csak icipicit meg tudna változni!
Ha összekötjük az életünket, neki feltétlenül alkalmazkodnia
kellene családunkhoz, mivel úrilányt választott. Én már eddig
is sok mindenről lemondtam a kedvéért, most rajta lenne a sor.

Aztán nagyot lélegeztem, leültem, és válaszoltam mindenre,
részletesen. Az egymásnak adott fogadalomra hivatkoztam.
Nem tudom, hogyan látja az én szemszögemből és lesz-e
egyáltalában válasza rá.
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Legközelebbi hazalátogatásom alkalmával a levelem tartal-
máról beszéltünk. Apukám csak annyit jegyzett meg: az ilyen
ígéret nem ugyanaz, mintha már házasságot kötöttetek volna.
Egy ilyen találkozást tévedésnek kell minősíteni. A szerelem
hege pedig begyógyul, mihelyt új ismeretségre teszel szert. Én
ezt akkor nem tudtam megérteni, pedig szinte szóról-szóra,
ugyanezt mondta nekem korábban házfőnök atya is, kevés
eltéréssel…

Felvettem a kapcsolatot Guszti bátyámmal, megmutattam
neki a levelet. Azt mondta: Katikám! Ez a te ügyed, saját
életedről kell döntened! Gondold meg jól a dolgot, és úgy
cselekedj, ahogyan neked a legjobb.2

A levél óta magamban sokat töprengek és inkább minden
szabadidőmben olvasok, igyekszem magam úgy lefoglalni,
hogy erről a témáról eltereljem a gondolataimat.

Most fejeztem be egy kis horgolt terítőt, húsvétig már nem
akarok új kézimunkához kezdeni. Festeni fogok; vásároltam 36
forintért festéket, rajzpapírt, meg más szükséges kelléket
hozzá. Húsvéti lapokat akarok festeni, mint Marosvásárhelyen
diákkoromban, ismerőseimet ezeken fogom köszönteni, mint
akkor.

Csomag érkezett otthonról. Megkaptam a kötött kosztüm
darabjait. Anyukám igazán jó szabásminta alapján kötötte. Úgy
néz ki, mint a finom vékony szövetanyag. Olyan boldog
vagyok! Már beadtam festésre. Csak szépen sikerülne!

Komoly viták

1948. február 25. szerda
Újabban megint igen gyakran veszekszünk Gyurkával. Jó

volna, ha végiggondolná, mostanában mi megy bennem végbe!

                                                
2 Bár ő is határozottan ellenezte volna a kapcsolatunkat, talán meggondolom
magam, és véget vetek mindennek. Talán kár, hogy nem igyekeztem Pityu-
val és Bandival is tisztázni, mi a véleményük, mivel később rájöttem, hogy
nekik sem tetszett a választásom.
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Megint szó esett az esküvőről, azt mondta, lehet, hogy másik
lakásba költöznek, ahol mi is elférnénk. Arra kért, lakjunk
náluk legalább egy ideig az esküvő után. Én ebben a kérdésben
hajthatatlan vagyok. Ragaszkodom ahhoz, hogy új életünket
saját, különálló otthonunkban kezdjük. Nem akarok sehol
vendégként élni. Nem akarom, hogy már a kezdő lépésünk
rossz legyen. Előbb-utóbb úgyis csak baj lenne belőle. Ezt én
el akarom kerülni. Gyurka azt mondja, azért akarom ezt, mert
nem szeretem a szüleit. Ez nem igaz. De akár hogy is vesszük,
más a felfogása az idősebb nemzedéknek, mint nekünk. És más
a világ, amiben ők élnek. Azt pedig nagyon jól tudhatja, hogy
nem vagyok én olyan angyali-szelíd természet, sem bábu, hogy
mindenben mások akarata szerint éljek.

Abból is vita kerekedett, és nem egyezett a véleményünk,
mikor arra kért, hagyjam ott az irodai munkámat – a jól fizető
állásomat! – és az üzletben dolgozzam én is! Nagyot néztem,
el se akartam hinni, hogy ilyesmi megfoganhatott az agyában!
Mit tudnék én ott csinálni, hol alig fordulnak meg vásárlók,
ahol csak őrködhetnék, vagy netán takarítanék?

Nagyon elkeserítette, amikor határozottan kijelentettem,
hogy nem érzek hozzá kedvet, és eszem ágába sincs, hogy
házasságkötésünk után otthagyjam az állásomat, ahol a munká-
mat jól megfizetik, amiből mg lehet élni. Ezt sehogy sem
értette, ezért nem is igyekeztem tovább magyarázni, miért
döntök ilyen határozottan. Csak gondolatban fogalmazódott
meg bennem, hogy nem óhajtok napokon át ott ülni egy
koszos, szűk- és sötét üzlethelyiségben, ahol szerelőmunka is
folyik, hogy feladatom legyen a takarítás, s netán majd nekem
tegyenek szemrehányást, ha nem tudom föllendíteni a boltju-
kat! Ő nem gondol arra, hogy miből élnénk meg, – talán az
üzlet teljesen bizonytalan és labilis jövedelméből?

Éreztem, hogy nagyon bántja a határozott álláspontom.
Próbáltam gondolatban magam a hallottakhoz szoktatni, de

ez csak akkor volna lehetséges, ha teljesen bíznék abban, hogy
megváltozik, mert akkor a szeretet átsegítene a nehézségeken.
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Közben rettenetes rossz érzéseim támadtak, folyton eszembe
ötlött apám levele, és nagyon elkeseredtem, mennyire előre-
látóan fogalmazott.

1948, február 26. csütörtök
Bejelentkeztem a Pogáts-féle kifőzdébe, már szombattól

kezdve ott ebédelek. A hely nem idegen számomra, Saci kollé-
ganőm, akivel rég’ jó viszonyban vagyunk, oda jár kosztra,
elégedett vele. Együtt fogunk ebédelni, és ha kapnánk alkal-
mas lakást ketten, együtt is lakhatnánk, a kiadás megoszlana
kettőnk között.

Azért döntöttem így, mert sosem kapok rendes ebédet, nem
úgy, mint Kilvádi néninél. Sajnos a jelenlegi helyemen csak ott
károsítanak meg, ahol tudnak! A mosást elvállalták, amikor
odaköltöztem, hiszen mosdótálban, szűk szobában, ahová
messziről kell a mosdóvizet is hozni, hogyan lehetne mosást
végezni? Mióta itt vagyok, öt hónap óta egyszer volt náluk ún.
„nagymosás”, pedig öten vannak! Ennek ára és a takarítás –
benne van a kialkudott, havi bérben. Csak azt nem értem: ők
nem járnak tiszta holmiban? Nem tudom, hogyan oldják meg?
Jó lenne, ha sikerülne rendes lakást találni benn a városban,
hogy végképp búcsút mondhassak a Jónásh-telepnek!

Korán feküdtem le, mert tegnap nem tudtam magam kialud-
ni. Érdekes könyvet olvasok, de többször kiesett a kezemből,
míg végül nem kísérleteztem tovább, megadtam magam az
álomnak.

Pénteken hajnali négykor ébredtem. Érdekes álmot láttam:
Menyasszony voltam, gyönyörű fehér hímzett, csipkés ruhám-
ban olyan boldog voltam. A vőlegény ölében vitt be a szobába,
és szeretettel dédelgetett. Miért álmodom én ilyen szépeket,
mikor mindez olyan messze van még tőlem? Lassan már egy
éve lesz, hogy a menyasszony lettem, és minden rendezetlen
közöttünk.
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1948. március 3. szerda
Tegnap megint későn jött Gyurka, – haragudtam rá, mert

miatta nem tudom magam rendesen kialudni, hiszen korán
kezdünk a gyárban. Egyébként tudja nagyon jól, hogy nem
bírom elviselni, ezért sokszor összevesztünk, meg se tudnám
határozni, hányszor – és nem használ, hiába figyelmeztetem.
Nem törődik azzal, hogy egyedülálló nő vagyok, albérletben
élek, rossz fényt vet rám. Neki kellene legjobban vigyáznia
ilyen részletekre. Alaposan összevesztünk megint. Ez különben
mostanában gyakran ismétlődik. Annyira ment a dolog, hogy
végül ki akart békülni, magához rántott, hogy megcsókoljon,
mire én idegesen azt mondtam, eressz el, nem bírlak elviselni!
Persze, hogy elengedett… és elment… és ez engem most külö-
nösebben nem bántott.

A történtek után napokig felém se nézett, de nem bántam.
Neki éreznie kellene, hogy mi megy végbe a lelkemben,
gyöngédséget várnék tőle, megértést, hogy megbízzam benne.
Úgy érzem, teljesen cserbenhagy az erőm, és már nehezen
tudom elképzelni a közös jövőnket is. Kétségeim között el-
kezdtem levelet írni házfőnök atyának, aztán elvetettem a
gondolatot. Olyan személyes dolgok volnának benne, amiket
inkább csak közvetlenül lehetne megbeszélni. Nem is tudom,
mit tegyek, teljesen tanácstalan vagyok. Lassan eltávolodunk
egymástól, már megint nem jár velem a templomba sem.

Ma a kifutó kislányt, Gizit tanítottam gépelni. Amit ezért
kapok, abból különféle apróságot akarok vásárolni.

A kötött kosztüm festése jól sikerült, szép mogyoróbarna
színű lett. Olyan finom a kötése, mintha gyári szövetből szab-
ták volna. Ilyen gyönyörűn kötni csak az én anyukám tud! Az
anyagot már átvittem a varrónőhöz. Milyen jó lesz, ha elkészül
tavaszra!
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1948. március 5. péntek
Első péntek, – reggel sietve lépkedtem a templom felé. Mise

előtt sikerült néhány szót váltanom az új házfőnökkel, aki azt
mondta, ha igénylem, keressem föl az irodájában, szívesen ad
tanácsot. Aztán délután sokáig beszélgettem vele. Elmondtam
neki mindent, kertelés nélkül. Megmutattam a leveleket. Azt
mondta, hogy a levelekből kitűnik, hogy írójuk szép jellem.
Gratulálna a szüleimhez, ha az én érdemem volna az, hogy
ilyenek. – Aztán azt fejtegette, hogy sok mindenben teljesen
igazuk van, – és még sincs. Szerinte vőlegényemben komoly
jellemhiba nincs. Ugyanis én a pontatlanságát, felelőtlen
ígéreteit nem említettem neki! Most arról van szó, és arról kell
még magamnak is meggyőződnöm, hogy szeretem-e annyira
most is, ami elég a házassághoz?

Tudnom kell, hogy a döntés mindenképpen rajtam áll.
Együtt mérlegeltük a helyzetet. Azt mondta: ha szakítanánk, ki
tudja, akadna-e olyan „parti”, amilyet szüleim szeretnének
nekem, egyetlen leányuknak. A szülői szeretet még ábrándo-
sabb, mint a fiatal lány képzelete. Dédelgetett, féltett cseme-
téjüknek csak a legszebb, leggondtalanabb életet akarják. Ez
érthető. Talán ez is sikerülhetne. De ha nem… Az eshetőség
megvan mindkettőre. Viszont megbánhatnám később, ha sza-
kítunk, mivel nem bíztam benne, – talán az önvád gyötörne, ha
más tervem sem valósulna meg. Ahogyan az Lacinál történt –
jutott eszembe – hogy keservesen megbántam a szakítást.

Én minderre azt mondtam, hogy nekem komoly az elhatá-
rozásom, és ha valami okból csalódnom kellene, ha mégis
szakítanunk kellene, soha, de soha ebben az életben, meg se
próbálnék valakihez közelebb kerülni. Egyszer már megtörtént
velem. Egy kicsit hihetetlenül nézett rám, és nevetve mondta,
hogy ezt mások is ígérték, aztán mégis változtattak álláspont-
jukon, mert úgy hozta az élet.

Tanácsolta – és abban meg is állapodtunk – hogy lehetőleg
hagyjam itt Salgótarjánt. Ha szüleim tudnának nekem Buda-
pesten állást szerezni, menjek oda. Más szempontból is ez a
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legjobb megoldás. Szükségem volna a lelki megnyugvásra,
amit – ha itt maradok, – nem sikerül elérnem.

Ha elmegyek, akkor eldől minden. Akkor érezném valóban,
hiányzik-e a vőlegényem, s a távolból tudnám eldönteni, hogy a
megismert hibáit el tudnám-e fogadni? Nem biztos, hogy
alapvető, jellembeli tulajdonságait meg tudja változtatni. Nos,
nálunk éppen az a gond, amit elhallgattam, hogy tulajdonképpen
neki jellemhibái vannak, ezek pedig alapvető tulajdonságok.

És még egy, mondta: ha tényleg szeret, rendbe szedi az
anyagi ügyeit, és majd megkeres, és mint feleségét fog vissza-
hozni. Én is éreztem, hogy kellene egy kis pihenés, kikapcso-
lódás, megnyugvás – tőle távol. Hiába minden, ezt itt úgysem
tudnám megoldani.

Búcsúzásnál megszorította a kezem, és őszintén mondta:
nehéz helyzetben van, tényleg! Még azt is hozzátette, hogy
nem szabad búsulni, mert mindez csak múló dolog. Hamar
rendbe jöhet minden. Látja, hogy szüleim sem hajthatatlanok,
megértenek engem. Az is lehet, hogy hamarosan megesküdhe-
tünk. Hasonló példákat említett ismerősei köréből, akik mind
úgy kezdték, mint mi. Ha takarékoskodunk, lassan, szépen
összegyűjthetünk mindent. Végül arra kért, hogy bárhogyan
döntök, a fejleményekről tájékoztassam.

1948. március 7. vasárnap
Gyurka igazságtalan hozzám. Tudja, hogy lelkileg min

mentem keresztül, neki most különösen figyelmesnek kellene
lennie hozzám. Nincs benne gyöngédség, mint másokban a
menyasszonyuk iránt. Még magamnak is kellemetlen ezt
bevallani. Soha nem kedveskedik, mint mások – apróságokkal,
semmiségekkel, például megkérdezi, mit vegyen ajándékba?
Persze, hogy erre azt válaszolom: nincs szükségem semmire.
Legalább majd később nem vetheti a szememre, hogy én kér-
tem tőle valamit. Névnapomra „csináltvirágot” hozott – aho-
gyan az anyjától hallottam – születésnapomról megfeledkezett.
Én mentegetem őt, de ismerőseim érdeklődésére mit válaszol-
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hatok ilyenkor? Mert megkérdezik, hogy mivel lepett meg, és
megjegyzéseket tesznek rá, és akkor fáj, hogy ezért őt lenézik.

Furcsa dolgai vannak. Egy alkalommal, együtt mentem
velük kórházba, apját látogatni. Ahogy visszagondolok rá,
apukám levele kísért, amikor valami úgy történik, ahogyan ő
látja: olyan rossz, olyan idegesség fog el, mivel annyira igaza
van! Gyurka nem tud viselkedni! A látogatás alkalmával a kór-
teremben csiklandozni kezdett! A fogamat szorítottam össze,
hogy ne kezdjek el sírni vagy sikítani! Legszívesebben pofon
vágtam volna, és sarkon fordulva kirohanok a kórházi szobá-
ból. De ilyen helyen csapjak botrányt? Micsoda neveletlenség
ez? Miért ront el mindent? Oh, csak apám tévedne! De olyan
idegennek érzem magam a családjukban! És én menjek oda,
közéjük, hogy nap-mint nap ki legyek téve ilyesminek?

1948. március 11. csütörtök
Végre, megjött az új fizetési besorolás. Jóváhagyták részem-

re az 500 forint havi fizetést! Visszamenőlegesen megkapjuk a
különbözetet. Máshol nincsenek ilyen jó fizetések! Hogy
tudnám én itthagyni a munkahelyemet, mikor nekem létkérés a
jó állás! Ha néha vannak is gondok a kollégákkal, tulajdon-
képpen megbecsülik és megfizetik a munkámat.

Ma délután hatig maradtam bent. Jegyzőkönyvbe foglaltam
azok panaszait, akik sérelmezik a besorolásukat, mert egy
bizottság száll ki ezek kivizsgálására.

Pityutól kaptam levelet. Meglepődtem, mit ír benne, az egy-
házról, és istenhitéről… Öröm töltött el, mert belátta, ha valaki
bízik, és szívósan, becsületesen dolgozik, előbb-utóbb megse-
gíti az Isten.

Köztünk változatlan a helyzet. Gyurka megint késő este
állított be, talán még később, mint korábban szokta. Minek jött
hozzám tegnap, és ma is ilyen későn? Már tíz óra is elmúlt, le
is feküdtem. Mikor bekopogott, gyorsan fel kellett öltöznöm.

Lehet, hogy ez náluk családi szokás? Későeste bolyonganak
a város sötét utcáin? Ugyanis utána még Böbe is benézett, a
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fiát, Bucit kereste. Nyugtalan volt, mert még nem ment haza és
arra gondolt, hátha Gyurkával van? Kellemetlenül éreztem
magam. És ezt nem érti meg Gyurka, hogy az én jó hírnevemre
neki kellene legjobban vigyáznia.

Mégis, azért imádkoztam, hogy jó Istenem ne engedjen
bennünket egymástól eltávolodni, hiszen oly szép lehetne
együtt az életünk. De – megint apám levele! – én sem bírom
például a fekete körmöket. Miért nem tudja magát rendbe
szedni, ha hozzám jön, vagy bárhol megjelenik. Igaz, ha már
együtt laknánk, biztosan rá tudnám beszélni az ilyen fontos
dolgokra. Pár szép, rendes ruhát vennénk neki is, szeretném, ha
rendesen járna, mint más fiatalok. Pityu testvérem még a leg-
nehezebb idők alatt is igyekezett gondot fordítani a külsejére.
De hiába minden próbálkozásom. Elhatároztam, hogy kerülni
fogom az olyan témákat, amin összeveszhetünk, – mégis
gyakran előfordul. Már sokszor gondoltam arra, olyankor miért
mondja mindig azt, hogy én vagyok a hibás? Megkérdeztem
magamtól, hogy talán nem szeretem? Ki akarom ölni magamból
ezt az érzést. De nem így van. Ő pedig úgysem változik. Akkor
pedig mire megyünk? Van-e értelme ezt a helyzetet fenntartani?

Csak már letenne arról, hogy együtt kéne lakni a szüleivel.
Őt nagyon befolyásolják otthon. Ebben a kérdésben én nem
engedek, ő viszont miért fél attól, hogy együtt kezdjük el az
életünket, mint más fiatalok? Úgy érzem, hogy külön lakva,
tudnék hatni rá úgy, hogy minden rendbe jönne közöttünk.

1947. március 22. hétfő
Tegnap délután, fölfelé sétálva a Kálváriára, olyan kelleme-

sen telt az idő, gyönyörű kilátás nyílik a városra. A három ke-
reszt alatt megpihentünk. Jól éreztük magunkat, távol a zaka-
toló várostól, a gondoktól. Csend, béke vett körül. Jó lett volna
ott maradni. Este, mikor hazamentem, olyan éhes lettem, hogy
öt tojásból készített rántottát majdnem egyedül ettem meg.

Ma az irodában öröm ért. Megkaptuk az emelt fizetést,
délután bevásároltam. Vettem magamnak egy drapp retikült és
kalapot, meg egy esőkabátot. Még maradt pénzem szandálra.
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Ma vagy holnap készen lesz a kosztüm, végre elértem, hogy
öltözködésre is telik a keresetemből!

Nagyhét
1948. március 24. szerda

Elkészült a kosztüm, a blúzzal együtt 155,80 forintért varr-
ták meg. Nagyon jól sikerült. Az áprilisi fizetésemből lepedőt
és paplanlepedőt szeretnék vásárolni.

Délután hajat mostam, rendezkedtem a szobában, vártam
Sacit. Ünnepi vacsorára hívtam meg, finom kocsonyát ettünk,
utána sokáig beszélgettünk. A vendégem féltízig maradt. Gyur-
ka ma nem jött.

Közeledik húsvét, de épp úgy kell dolgoznunk, mint máskor.
Az ünnepeket otthon szeretném tölteni. Szombaton délben
szeretnék indulni a gyárból, ezt az időt már előre, ma be-
pótoltam. Nagypénteken Gyurka későn állított be hozzám,
kérte, hogy csak vasárnap reggel induljunk. Nekem nem tet-
szett a változtatás. Szerettem volna előbb hazaérkezni, egye-
dül, hogy lássam, milyen a hangulat otthon a levélváltás óta, –
nem akartam őt kitenni esetleges kellemetlenségeknek. Ezért
kitérően válaszoltam, hogy majd meglátom.

Megint nagyon kellemetlenül éreztem magam, mert nem
elég, hogy későn jött fel, de ahelyett, hogy amiért jött, el-
mondja, utána elmenne, helyette szó nélkül leült, és rögtön
elszundikált. Nem érzi, milyen kellemetlen ez nekem? Hiába-
való minden jó szándékom, nem tudok rajta segíteni. Mindig
közelebb jutok ahhoz az elhatározásomhoz, hogy – jobb, ha itt
hagyok mindent és elmegyek innen.

Már megint ott tartunk, hogy az esküvőt nem tudjuk meg-
tartani, mert – mint mondja – nem hagyhatja ott az édesanyját
egyedül a beteg apja miatt. Belátom. De viszont ő is lássa be,
hogy én hozzá akarok feleségül menni, nem az anyjához vagy
a családjához. – Ha ő ezen nem tud, vagy nem akar változtatni,
akkor el fogom hagyni.
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Húsvét Szirákon

Szirák, 1948. március 27.

VÉGRE ELJÖTT ez a nap, hogy vártam! Úgy számoltam a
napokat, mint diákkoromban, hányat kell még aludnom, hány
nap múlva mehetek haza. Délben indultam el a gyárból. Gyors
öltözködés, le a városba. Gyurka mégis rábeszélt, hogy csak
holnap reggel induljunk – együtt. Hát jó. Változtattam elhatá-
rozásomon, föladtam egy táviratot, és maradtam. Az üzletben
hideg volt, a torkom fájt. Mondhatom, jól kezdődik a vakáció!

Húsvétvasárnap. – Leendő anyósom marasztalt, hogy ma-
radjak náluk. Hajnalban kellett fölkelnünk. Nagyon hideg volt,
még szerencse, hogy a bundámat vettem föl. Közel van a nagy-
állomás, ott szálltunk vonatra, Jobbágyiig utaztunk. Gyalog
mentünk tovább a hosszú úton, Szirákig. Különösen az utolsó
kilométereknél már nagyon nehezemre esett a gyaloglás.
Kilenc órára érkeztünk haza. Alig tudtam magam kicsit rendbe
szedni, máris beharangoztak a misére. A nap további része,
kellemesen telt, csak nagyon fáradtnak éreztem magam.

Húsvéthétfő. – Éjjel mulattunk
egy vendéglőben, utána előadás
volt, a „Huszárkisasszony”. Utána
jó zene és tánc következett. Kissé
lehangolt, hogy fáj a torkom, rá-
adásul vegyes társaság jött össze
és nagyon sokan voltak a terem-
ben, alig lehetett táncolni. Anyu-
kám azt mondta, hogy ők olyan-
kor érzik jól magukat, amikor ba-
ráti családoknál, kollégáknál talál-
koznak, vagy névnapi partit ren-
deznek.

Délután a parkban fényképe-
ket készítettünk. Ha sikerülnek,

küldünk belőle nagymamának, Pávára.

Szüleim a tulipános kertben



52

Pityu is hazaindult, de közben Aszódon elromlott az autó-
busz, ottrekedt, így csak jóval később érkezett meg, de így is
örültünk egymásnak. Gyurka estefelé hazament.

Salgótarján, 1948. március 30.
Otthon jól kipihentem magam, végre elmúlt a torokfájásom

is. Sajnos letelt a vakáció, haza kell indulnom. Hatvanig Ban-
dival együtt utaztam. Szegény öcskösnek ott hajnali háromig
várakozni kell a csatlakozásra. Szép idő van, a vonatban meleg
volt. Kellemesen telt az utazás, Gyurka várt az állomásnál.
Megint összekaptunk. Rettenetes, – így megy ez már mindig?

1948. április 4. vasárnap
Tegnap este művészi élményben részesültem: a Vígopera

Don Pasqualé-ját láttuk. Igazi művészek játéka volt: Gyurko-
vits Mária hangja olyan finom, mint a kínai porcelán, olyan
erős, hogy betölti az egész termet. Ó, nem is tudják a budapes-
tiek, milyen jó nekik, ha kedvük tartja, bármikor részesülhet-
nek hasonló gyönyörűségben.

Én máris érzem, hogy elmaradtam ilyen szempontból. Alig
akad alkalom színházba járni. Marosvásárhelyen – mint diák,
ritkán mehettem, ahhoz is osztályfőnöki engedély kellett, vagy
olyankor lehetett benne részem, amikor az iskola vitt el
bennünket. Jó volna az ilyen „pazarló” élet, járni színvonalas
rendezvényekre, kivenni részünket a szép és nemes örömök-
ből, a művészetekből, gond nélkül, vidáman élni!

Közös kórházi látogatások

1948. április 4. vasárnap
Ma hajnalban lépett életbe a nyári időszámítás. Korábban

kellett fölkelni. Mise után leendő anyósom, Annus néni hívott
ebédre. Töltött tyúkot készített. Bár az egészen más, mint ami-
lyet anyuka készít sütve, mégis jó volt. Annus néni előbb meg-
főzi a megtöltött baromfit, húslevesnek, s utána süti át.
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A következő program pedig – amitől már borzadok – ismét
a közös kórházi látogatás volt.

Igyekeztünk haza Gyurkával, otthon finom vacsorát készí-
tettem: Hirtelensült húst krumplival, fejes salátával. Vacsora
előtt jöttünk rá, hogy a nyári időszámítás miatt korábban
kellett volna indulnunk a hangversenyre, ezért gyorsan készü-
lődtem – mégis elkéstünk. A hangverseny gyönyörű volt.
Schneider Hédi zongoraművész, Cserfalvi Aliz hegedűművész,
Neményi Lili énekesnő, és Mihály András gordonkaművész
lépett föl. Kellemes érzés töltött el, hogy részese lehettem
ennek a gyönyörűségnek.

Eljegyzésünk évfordulóján – magamban ünnepeltem! – Ma
van egy éve (április 5.), hogy eljegyeztük egymást, és Gyurka
megfeledkezett erről.

1948. április 7. szerda
Egész nap zuhog az eső, legalább hasznát veszem az új

esőköpenynek. Délután visszamentem az irodába, mert Gizivel
órám lett volna, de nem jött el, ezért várakozás közben egy
darabig horgoltam, aztán hazamentem. Tegnap a fenyvesben
sétáltam, ott olvastam, és út közben hazafelé a száraz gallyak-
kal befűtöttem.

Rendezgettem a szobában, olvastam és vártam Gyurkára,
mert a vacsorához ő hozza a kenyeret. Vártam, vártam, de
hiába, nem jött, ezért csak egy csésze tejeskávét ittam. Bízom
benne, hogy nem feledékenységből történt. Korán lefeküdtem,
még ágyban is olvastam egy ideig. Nem is volt olyan megható
rész, mégis – magam sem tudom miért, – elsírtam magam.

Különös kapcsolat

Azon gondolkozom, már olyan sokszor előfordult, hogy
Gyurka nem teljesíti az ígéreteit, viselkedésével mások előtt is
megbánt, és én mégis szeretem. Miért van az, hogy gyakran
összeveszünk, mégis annyi mindent eltűrök tőle? Nem lennénk



54

egymáshoz valók? Azt állítja, hogy féltékeny vagyok az édes-
anyjára. Micsoda buta gondolat. Nekem nem természetem a
féltékenység. Igaz, előfordult már olyan eset, amikor kellemet-
lenül éreztem magam náluk, éppen az édesanyjával kapcso-
latosan. Hogy ne mondjak mást, példának a hamutartó esetet.
Gyurka ajándékozott nekem egy szép hamutartót, és Annus
néni nem adja ide, mondván: – hogy még ő is jogot formál a
fiára! Ki akarná tőle elrabolni? Ezt hogyan lehet értelmezni?

Mintha valaki eltulajdonítaná a fiacskáját!? Ezt teljesen
érthetetlennek, sőt, nevetségesnek tartom, előttem az egész,
csupán egy hatalmas, nagy kérdőjel! Más anya inkább arra
biztatja a fiát, hogy szerezzen meglepetést a menyasszonyának.
A mi esetünkben fordítva történik. Úgy gondolom, az ehhez
hasonló esetek inkább azt bizonyítják, hogy ő, az anya félté-
keny rám, mint egy másik nőre! Olyan, mintha azonos kategó-
riaként kapcsolódnánk Gyurkához.

Előttem nem természetes, inkább különös a kapcsolatuk.
Természetes, ha valaki szereti, ragaszkodik az édesanyjához,
de az már túlzás, ha valaki nem tudja elengedni a fia kezét,
amikor párt választ magának. Már az is megtörtént, hogy
Gyurka jelenlétemben az anyját – szinte engem büntetve –
tüntetőleg ölelgetni, dédelgetni kezdte, nem természetes anya-
fia kapcsolatként. Számomra nevetséges, beteges kötődésre
vall, amikor valaki a menyasszonya jelenlétében az anyját úgy
csókolgatja, öleli, olyanformán, mint a szerelmét. Mindez egy
fiú-anya kapcsolatnál inkább erőltetett, de semmi esetre sem
természetes. Így velem nem fogja jobban megszerettetni, sőt,
elidegenít az anyjától az ilyen magatartásával. Amikor egyszer
Gyurka elmesélte, hogy anyja mellett alszik a dupla ágyon, s őt
átölelve, mellét simogatva alszik el, mondhatom, alaposan
meglepődtem, s nem tudtam, mit gondoljak róla…

Részemre azért megalázó mindez, mert úgy érzem, és a
látszat is az, hogy feltűnő módon, az én bosszantásomra teszik
mindketten, mintha azt akarná kimutatni, hogy az anyját
jobban szereti, mint engem, hogy hozzá jobban ragaszkodik,
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mint hozzám. Ez bántó, mert szerintem egészen más az
anyához és egészen más leendő feleséghez fűződő szeretet. Ha
pedig ezt ő másként érzi, akkor ne ragaszkodjon hozzám és a
kapcsolatunkat jobb lenne megszakítani.

Apukám levelei miatt pedig (talán neki is írt, de ezt nekem
nem mutatta meg, csak célozgatott rá) szemrehányást kaptam
tőle, mintha én lennék az oka. Én éppen eleget szenvedtem
miatta. És mindennek ellenére kitartottam mellette, mert re-
méltem, ha rendes kerékvágásba kerülünk, nem leszünk állan-
dóan családjának védőszárnyai alatt, megszűnnének köztünk
az ellentétek. Eddig is minden veszekedést ezek indították el
köztünk.

1948. április 8. csütörtök
Micsoda vad álmot láttam! Az előző lakásban játszódott le

az egész: hogy miért, nem tudom, de 4-5 órán belül ölő szert
vettem be. Félve, borzadva lestem az idő múlását, mikor érzem
a hatását. Hat órakor eltelt belőle négy, még mindig semmi baj
nem történt. Már eltelt hét óra, és én még mindig éltem.
Többen voltak körülöttem, köztük anyukám. Tudták, mi történt
velem, mégis mindnyájan csak közömbösen figyeltek. Olyan
nyomasztó volt az álom, hogy jó volt belőle fölébrednem!

A valóságban pedig hajnali 5 órakor a szomszéd szobából,
az ajtón át, áthallatszott, hogy torkaszakadtából ordít az a
haszontalan kis kölyök. Alig aludtam el, ismét fölriasztott.
Szörnyű ez a hely, bár már megszökhetnék innen!

Az irodából Gizit küldtem el, hogy bárhonnan is, szerezzen
nekem ennivalót. Nagyon éhes voltam, hiszen nem vacsoráz-
tam. Később Gyurka telefonon hívott, ő is küldött tízóraira
kenyeret és téliszalámit. Lám, mégsem feledkezett el – teljesen
– rólam, csupán azt felejtette el, hogy tegnap vacsorára ígérte.

1948. április 10. szombat
Délután megnéztük a képkiállítást. Ha lehet ilyen rendez-

vényre jelzőt alkalmazni: akkor szörnyű volt! Valósággal ki-
csúfolása a művészetnek. Csak azért nem bántam meg, hogy
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megnéztem, mert megtudtam: ma ezt nevezik művészetnek!
Egy óvodásnak vagy elemistának szégyenére válnának azok a
kezdetleges, hozzá nem értő mázolmányok, amit ott kiállítot-
tak! Még véletlenül sem akadt köztük egyetlen szép festmény
sem!

Valaki öngyilkosságot követett el a város közepén, a kis-
állomásnál. A négykor érkező vonat alá vetette magát egy
férfi; rettenetesen összeroncsolódott. Az emberek oda jártak,
mintegy „csodát látni” legalább két órán keresztül. Én messzi-
ről csak a nagy tömeget láttam, amikor lent jártam a városban,
– meg se mertem közelíteni a tetthelyet!

Vasárnap. Ma igazi ünnepnapom volt. Mise után a feny-
vesbe indultam sétálni, út közben találkoztam Gyurkával és
Jolival. Engem is hívtak, együtt mentünk vissza az üzletbe, ott
megbeszélték a közös ügyeiket. Olyan dologról esett szó, ami
ha sikerül, mi is megtarthatnánk az esküvőt.

Ezután ismét a fenyves felé kanyarodtunk. Gyönyörű idő-
ben, sokáig ültünk egy padon. Találkoztam az Almás-pusztán
lakó Annuskával, aki a Városházán dolgozik. Hazafelé gyűj-
töttünk hulladék gallyakat, amitől a kályha kellemes meleggel
árasztotta el a szobát.

1948. április 18. vasárnap
Gyönyörű szép tavaszi nap köszöntött rám. Siettem a temp-

lomba, mégis elkéstem egy kicsit. A hosszú úttól, és a sietségtől
olyan melegem lett, elöntött a hőség, rosszul éreztem magam a
fülledt levegőben. Mit tegyek? Elöl ültem, nem mehettem ki,
mert nem akartam feltűnést kelteni. Csak azért imádkoztam,
hogy mise végéig kibírjam. Mikor végre elindultam kifelé, kér-
tem egy pohár vizet Péter atyától, ő volt az irodában. Gyurka
várt rám a templom előtt. Mondta, hogy Annus néni vár
bennünket ebédre. Semmi kedvet nem éreztem hozzá, legjob-
ban otthon szerettem volna pihenni. De autóval vittek le, nem
tiltakozhattam. Ebéd után kicsit pihentem, és kivételesen ma
semmi civódás nem történt náluk. Csak beszélgettünk, ezért:
jól éreztem magam.
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Szalonnát sütöttünk nyárson,
jó étvággyal ettem belőle. Aztán
a szokásos kórházi látogatás kö-
vetkezett. Szegény Pista bácsi
rettenetesen tönkrement, nem
tudom nézni, annyira elesett.
Ott a kórteremben a fülledt, el-
használt levegőtől ismét rosszul-
lét kerülgetett. Hazafelé sokáig
kerestük a Gizella utcát, mert
hallottuk, hogy ott kiadó szobát
hirdettek.

Este összevesztünk. Megint a
régi nóta: házasodjunk össze,
költözzem hozzájuk. Nem bírom
erre rászánni magam. Ha csak
megjelenik szemem előtt az ócska padlós konyhájuk… a le-
pusztult udvar és környék… (A rendezetlen udvaron, a kutyus-
sal, én vagyok.) Én ilyen helyen kezdjem el az életemet?
Gyurka most csak ezt tudja nekem ígérni. Persze, tudom,
finnyás vagyok! Mégis az a véleményem, hogy inkább kezdjük
a közös életünket egy rendes, bútorozott szobában, de teljesen
külön. Van olyan érzésem, hogy nem is töri magát másra: neki
így kényelmesebb lenne, otthon maradni, a mama árnyékában.
Talán fél az élettől? Nem tud saját lábán megállni? Ezért aztán
én is félek a jövőtől, szerencsétlennek érzem magam. Már több
mint egy éve jegyesek vagyunk, és egy tapodtat sem jutottunk
előbbre.

Betörtek hozzám! Még mindig vasárnap. Néha kellemetlen
meglepetések érik az embert. Határozottan emlékszem arra,
hogy amikor reggel elindultam otthonról a misére, bezártam az
ablakokat, ajtókat, hogy ne jöjjenek be nekem kutatni. Este
hazaérve, az ablak tárva, a roletta húzója elszakítva… A felső,
törött ablakon keresztül nyithatták ki az alsó ablakszárnyakat.
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Még szerencse, hogy a szekrényeimet kulcsra zártam.
Remélem, nem hiányzik semmi. Mondhatom, rosszul érintett,
már csak az hiányzik, hogy ki is raboljanak…

Kedden nem éreztem magam jól, ezért otthonról egyenesen
a kórházba mentem. Az orvos gyógyszert írt föl és azt mondta,
holnap 10 órára menjek röntgenre. Délután kitakarítottam. Bár
úgy vettem ki a szobát, hogy takarítanak, amiért fizetek, és
tessék: ha rendet akarok, nekem kell megtennem. Nem bírom a
sarkokban a koszt, a pókhálókat. Utána jó volt lepihenni a
tiszta helyiségben.

Szerdán T. doktor megvizsgált. Meghallgatta a szív, a tüdő
működését, de nem észlelt semmiféle bajt. Gyógyszert írt, és
azt mondta, hogy az izomzatom fájhat, ezért néhányszor boro-
gassam be éjszakára. Délután egy kedves orvos fogadott a
Röntgennél, úgy beszélt velem, mintha legalábbis a húga
volnék. A röntgen sem mutatott semmiféle eltérést, ezért a
végén arra kért, segítsek neki a következő fölvételeknél, mivel
elment a kezelője és még egy várakozót föltétlenül át kell
világítania.

1948. április 22. csütörtök
Tegnap délután Pirkó és Miklós bácsi jött hozzám látoga-

tóba, Pirkó nálam maradt, így este együtt moziba mentünk.
Egy orosz filmet vetítettek, melyben a színésznő nagyon
ügyesen kettős szerepet alakított.

Miklós bácsi ma megint bejött, együtt megyünk műsoros
estre, utána tánc lesz. Nekem nem volt nagy kedvem hozzá, de
Pirkó kedvéért elmegyek. Izgultam, mert Gyurka nem érkezett
meg időben, csak az előadás után találkoztunk vele, kint vára-
kozott a folyosón. Ilyenkor érzem és fáj, amiért nem forog-
hatok a szokott jó társaságban; apukámnak ebben a tekintetben
is teljesen igaza lett. Milyen más lenne, ha közelükben lak-
nánk, köreinkhez való emberekkel járnánk társaságba. Észre
vettem, hogy Csanády igazgató is neheztel valamiért, szinte
tüntetően nem kért föl táncolni. Sajnálom, mert korábban a
kórusban mindig én voltam a kedvence. Kedves vőlegényem
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pedig sokat ivott. Igaza van házfőnök atyának, hogy kínozzuk
egymást, kínlódunk. Okom volna a haragra, mégis mindig
mentségeket találok számára. Éjjel két órakor mentünk haza.

Másnap reggel alig bírtam fölkelni, a gyárban fáradt voltam
és rosszul éreztem magam. Lehet, hogy este az a félpohárnyi
bor is megárthatott? Igaz, nem ízlett, szinte undorral nyeltem
belőle egy keveset, csak a társaság kedvéért.

1948. április 30. péntek
Megint eltelt egy hét. Május elsejére nagyon készülnek a

gyárban. Felszólították a magánalkalmazottakat, hogy minden-
kinek ott kell lennie a rendezvényen! Aki netán hiányozna, azt
föl fogják jegyezni. Tehát mennem kell, nincs kibúvó.

Különféle tanfolyamokat indítanak, amelyekre jelentkezni
lehet, ilyenek: könyvelés, orosz-, angol- és francia nyelvtan-
folyam. Elhatároztam, hogy oroszra jelentkezem, mert az tűnik
a legkönnyebbnek, hiszen a front ideje alatt sok szót megje-
gyeztem belőle. Jövő hónap közepén gyors- és gépírás ver-
senyt rendeznek; kötelezően előírták, hogy vegyek részt rajta.
Betegségem miatt régen nem gyakoroltam, leszámítva azokat a
pár soros leveleket, amelyeket itt az irodában gyorsírásba
diktálnak, ezért nagy kihívás részemre. Más szempontból
pedig előnyöm van a gyárban dolgozó gyorsírókkal szemben,
mert én az iskolában tanultam a beszédírást is, mindig első
lettem versenyeken, mivel magánszorgalomból még a parla-
menti fokozatot is gyakoroltam.

Ráálltam a mérlegre, sajnos, megint keveset mutat, két kilót
fogytam. Igaz, nem csodálkozom rajta, hiszen két hete alig
eszem valamit. A doktor tanácsolta, hogy meg kell erősödnöm,
mert nagyon le vagyok gyöngülve. Olyan nagy a hajsza
körülöttem, valahogy le kellene lassítanom, – valóban többet
kell törődnöm magammal.
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1948. május 5. szerda
Korán le akartam feküdni. Otthon a szokásos tisztálkodáson

kívül hajat mostam, becsavartam és szárítgattam, amikor
valaki kopog az ajtómon. Nem szóltam, hogy szabad, csak
kérdeztem, ki az? Annus néni jött be, később Gyurka is be-
toppant. Kis beszélgetés után Annus néni elindult, mondván,
hogy Gyurka biciklivel van, úgyis utoléri. Nem tudom, mi volt
vele, de úgy csókolgatott, majd’ megevett. Én pedig szörnyen
álmos voltam, alig vártam, hogy elmenjen. Még jó, hogy nem
vesztünk össze megint.

1948. május 6.
Áldozócsütörtök van, de benn kell ülnöm az irodában, –

mivel most munkanap. A többiek már hazamentek, csak én
maradtam itt, sürgős levelek leírása miatt. Ez a legújabb
rendszer, tegnap is jóval később mentem haza, mint a többiek,
pedig még mindig nem vagyok jól, ezért nagyon kellemetlenül
érzem magam az irodában. Jó lett volna otthon kicsit pihenni,
amikor fáj valami.

1948. május 11. kedd
Ma a rendelőben jelentkeztem, mert a gyár kórházi rende-

lésénél mindig sokáig kell várakozni, tele van a váróterem. A
doktor érdeklődött hogylétem iránt. Mondtam, hogy válto-
zatlanul gyönge vagyok. Az tanácsolta, ne hagyjam el magam,
el fog múlni, kedvesen vígasztalt. Elmondtam, mennyire
összejött minden, a lakás miatt állandóan idegeskednem kell.
Nem elég, hogy annyira lefogytam, de talán az idegeim is
kezdik felmondani a szolgálatot, mert a kedvessége miatt is
elsírtam magam. Hiába, az ember teherbírásának is vannak
határai.

Utána a városba menet benéztem az üzletbe, csak Annus
nénit találtam ott. Azt mondta, hogy Gyuri nem tud meg-
maradni egyhelyben, folyton elmászkál, ahelyett, hogy az
üzlettel törődne, amibe kezdett, pedig így semmi sem lesz az
egészből. Nocsak, apám is ezt írta a levélben!
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Hazaérve már nem kellett magam tartani, egész belsőmben,
a lelkem mélyén éreztem a fájdalmat, úrrá lett rajtam az
elkeseredés, kitört belőlem a sírás. Miért vagyok én most ilyen
szerencsétlen? Csak elmerengtem. Boldogságot kerestem, sze-
retetre vágytam. Ez lenne az? Én vagyok ez a beesett szemű,
sápadt, lesoványodott szomorú valaki? Hová lett az örökké
vidám, rózsás arcú, reménnyel, önbizalommal telt lány?

Költözködöm!

1948. május 13. csütörtök
Mégis jó az Isten! Végre-valahára megszabadulok innen! Az

új helyen – az első benyomásaim – a lehető legjobbak, a város
központjában, Losonci utca 17. Szép, rendezett a környéke,
más minden.

A háziak, a Vágó család, nagyon rendesek, Mariska néni,
kedves asszony. Azzal fogadott, hogy jónak kell lennem, úgy
fog vigyázni rám, mint saját lányára. Csodák-csodája, annak is
örült, hogy női lakót kapott! Lakáskeresés közben ilyen nem
fordult elő: mindenki férfilakót keres, mert az nem mos, nem
sokat van otthon, stb.

A szoba ára igaz, 100 forint, nem olcsó, de jó helyen van,
közelebb esik a gyárhoz, a templomhoz, bár az ellenkező
irányban. A szoba tágasabb, mint a mostani, szépen berendez-
ve. A nagy udvar tiszta, a ház gondozott kerttel van körülvéve.
Tisztaság, rend mindenütt. Itt valóban már első látásra, otthon
érezem magam.

Szombatra már berendezkedtem. A gyárból még délelőtt
eljöttem a költözködés miatt, utána két napra hazautazom
Szirákra.

Szirák, 1948. május 16.
Ma, pünkösd vasárnapján még Salgótarjánban, – a

Ferences nővérek kápolnájában hallgattam a misét. Utána fel-
adtam vonatra a kerékpáromat, Jobbágyitól azzal megyek
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Szirákig. Kellemes idő volt, gyönyörű a határ, rengeteg akác-
virág mindenütt, illata út közben szinte elkábított.

Utazás közben minden rendben ment. Otthon örömmel
fogadtak. A többi „gyerek” nem jött, de így is jól éreztem
magam családi körben.

Anyukám másnap reggel madártejjel kedveskedett, ami
nagyon jól esett. Délután a fa tetején szemezgettem a cseresz-
nyét. Sajnos, itthon mindig gyorsan telik az idő, már félötkor
indulnom kellett. Anyukáék a hegytetőig elkísértek. Onnan
elég jó tempóban kerekeztem és mégis… Jobbágyiban az
orrom előtt futott ki a vonat az állomásról. Ha kerékpár nélkül
vagyok, fel is ugorhattam volna, de így, maradnom kellett. Egy
vasutas tanácsolta, hogy nagyon jó az út Pásztóig, biciklin
elindulhatok, alig 12 km, onnan sűrűbb a vonatjárat Salgó-
tarján felé. Milyen jó, hogy megfogadtam a tanácsát, egy óra
sem telt bele, egy szerelvény érkezett. A vasutas azt is emlí-
tette, hogy a korábbi vonatnál egy fiatalember várt, s azt
üzente, hogy az esti vonathoz kimegy elém. Akkor azonban én
otthon már javában aludtam.

Salgótarján, 1948. május 19.
Az irodában azzal fogadtak, hogy rosszul nézek ki. Eltalál-

ták, mivel valóban nem éreztem magam jól; haza kellett
mennem. Erősen legyöngültem, nincs étvágyam, és legutóbb
azt mondta az orvos, hogy a sokat fogytam, s gyomorsüllyedés
okozhatja, ami az étvágyamra is hatást gyakorol. Plédbe bur-
kolózva hamar átmelegedtem, ami nagyon jó esett. Az orvos
azt tanácsolta, nyugodtan maradjak otthon, amíg jobban nem
érzem magam. Pénteken menjek be hozzá, vagy küldjem be a
beteglapom, ő alá fogja írni.

Egy hét elteltével újra jelentkeztem nála, mert nem sok javu-
lást éreztem. Enni sem tudok. A doktor mondta, hogy nagyon
lefogytam, pihennem kell és jól táplálkoznom, és a vitamin-
hiányt is pótoljam. Nagyon vigyázzak, ennyire nem szabad le-
fogyni, a szervezet sem bírja el a nagy súlyvesztést. Magam-
ban arra gondoltam: meg a sok idegeskedést, hogy egyedül
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küszködöm a nagyvilágban, mindenről magamnak kell gon-
doskodnom. Ez a legnagyobb bajom. Ellátott gyógyszerekkel,
lelkemre kötötte, hogy azokat pontosan szedjem, tartsam be a
tanácsait, ezzel már nem szabad viccelődni. Na ez aztán jó
tanács volt számomra, hiszen nem tudom megoldani a leg-
elemibb problémáimat sem. Most ahogy hazafelé tartottam,
benéztem az üzletbe, és olyan gyöngeséget éreztem, hogy nem
tudtam hazamenni, úgy megijedtek, amikor megláttak, hogy
Gyurka nem engedett el, autót hívott, azzal vitt haza. A jó
táplálkozás helyett jó diéta lesz, hiszen a gyár közelében
szoktam ebédelni, most meg se próbálok odáig elmenni.

Úrnapján még mindig nem éreztem magam olyan jól, hogy
misére menjek, pedig ehhez a lakáshoz közelebb van a
templom. Később ismerőseimtől hallottam, hogy eddig még
ilyen szép körmenet (némelyek szerint: felvonulás!) nem volt
Tarjánban, mint az idei, a két plébánia együtt rendezte meg a
körmenetet. Rengetegen vettek részt rajta.

1948. május 30. vasárnap
Úgy érzem, a jelenlegi környezet, nyugalom, pihenés és a

gyógyszerek megtették hatásukat, sokkal jobban érzem ma-
gam, de még mindig gyönge vagyok. Elsétáltam a déli misére.
Találkoztam főnökömmel. A szokásos bókkal kedveskedett:
kicsit megnyúlt az arca, azért épp olyan kedves és bájos, mint
korábban. Azt is hozzátette: nagyon hiányzom az irodában.
Megkérdezte, mikor megyek dolgozni? Megnyugtattam, hogy
már holnap. Láttam rajta, hogy ennek igazán örült.

1948. június 1. kedd
Újra dolgozom. – Nehéz ismét beleilleszkedni az irodai

munkába. Még mindig fáj a fejem, hamar kifáradok. Sok a
munka, még ha erősebb is lennék, nem tudom, hogy tudnék
megbirkózni vele.

Pityutól levelet kaptam. Éreztem, hogy fontos lehet, mivel
nem híres arról, hogy szeretne leveleket írni. Arról számolt be,
hogy valakivel megismerkedett, és csak ő tudja attól visszatar-
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tani, hogy külföldre menjen. Ugyanis a főnöke, akinél be-
fejezte a tanulmányait, és letette az aranyműves-ötvös mester-
vizsgát, kivándorol Franciaországba. Őt is hívta, mert kiváló
szakembernek tartja. S bizony az én kedves bátyám gondol-
kodott rajta, hogy ő is vele tartson. Örülök, hogy ilyen őszinte
hozzám és sietett tudtomra adni saját boldogságát. Most már
jobban megért bennünket, a mi helyzetünket is, mint korábban.
Válaszoltam neki és Gyugyinak is írtam; egyszerre adtam
postára nekik a levelet. Mindkettőjüket ara kértem, hogy
anyukánk névnapjára lepjük meg közös ajándékként egy szép
nyári ruhaanyaggal. Én már választottam a Dombi üzletében
egy kék nyakkendőselyem anyagot – kis fehér mintákkal –,
120 forintba kerülne. Várom a válaszukat.

Pénteken micsoda nehéz napom volt megint. Annyi a
munka, hogy még kettőnek is sok lenne, és mégis minden
apróságért szólnak. Rosszul esik, ha nem ismerik el az ember
szorgalmas munkáját! Ráadásul kellemetlenség ért. Egy kimu-
tatást készítettem, s amikor elkészült, a bizalmiak arra kértek,
hogy egy adatot javítsak ki rajta. Én azt hittem, hogy ezt ők
már megbeszélték a főnökséggel. Máskor is előfordult, hogy
kész kimutatáson változtattak, ezért nem elleneztem. Később a
főnököm szigorúan tudtomra adta, hogy aláírt példányokon
nem szabad javítani, és ezért a jövőre vonatkozóan engem tesz
felelőssé.

1948. június 6. vasárnap
Ma került sor a gyorsíróversenyre. Engem a betegségem

miatt rosszul érintett; nem állt módomban gyakorolni, ezért
felkészületlenül kellett megjelennem. Nem tehettem egyebet,
mivel a gyárból erre engem jelöltek ki. Sajnos, először a 150-
es sebességgel kezdték a diktálást, és így a dermedt kezemmel
nem remekeltem, pedig ezt az akadályt bármikor jól legyőz-
tem. Szégyelltem magam, hiszen alig voltak komoly ellen-
feleim… mégis lemaradtam. Nem baj, ha még lesz rá mód, ki
fogom köszörülni a csorbát.
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Vőlegényem a betegségem óta nagyon gyöngéd hozzám,
belátja, hogy sokat vállalok, kevés időm jut pihenésre, s talán
az is eszébe jut, hogy miatta is épp’ eleget kell idegeskednem.
Aggódik, amiért annyira legyöngültem. Mostanában megint
egyre többször emlegeti a házasságunkat, de továbbra is a régit
fújja, hogy náluk lakjunk!

Én pedig, a saját nyugalmam érdekében inkább kerülöm a
családját, mert észrevettem, hogy Annus néni nem szeret
engem, folyton kritizál, és én közöttük sosem fogom magam
otthon érezni. Egész más a gondolkodásmódja, már most is
gyakran olyanokat mond, hogy eláll tőle a lélegzetem. Nem
tudom, rosszindulat okozhatja-e nála, vagy egyszerűen utál
engem? Mi lesz akkor később, amikor az ő otthonában örökké
együtt kellene lennünk? Akkor mennyi kifogást, és milyen
megjegyzéseket kellene eltűrnöm tőle?

Azt hiszem, nekik természetes lenne, hogy súroljam a
szálkás padlójukat, nagymosást rendezzek mindnyájukra, meg
cipekedjek mindennel a távoli városból. S mivel az üzlet nem
megy, még keressek is rájuk. Az biztos, hogy soha nem hagy-
nám ott az állásomat, főleg ilyen körülmények között. Nem
szoktam hozzá, és ha mégis azt kellene tennem, én lennék az
örök elégedetlenség! Ha Gyurka elutazik, még az üzletet is
elkerülöm. Hallani se akarom a megjegyzéseiket. Valamelyik
nap például azzal fogadott Annus néni: – Miért nem főzöl
magadnak? Miért jársz ebédlőbe?

Kérdéssel válaszoltam: – Hol főzzek és mikor? Csupán egy
szobát bérlek; szívesen venné-e valaki, ha egy idegen főzne a
konyhájában? Különben sem vagyok nap közben otthon. Arról
nem beszélve, hogy mostanában sokszor kell túlórázni a
gyárban, másokat is helyettesítenem kell, ezért sokszor késő
este érkezem haza. Akkor kezdjek főzni?

– Na! – szépen fogtok ti kinézni, ha még főzni se tudsz! –
vágta rá gyorsan. Úgy látszik, nem hallotta, amit mondtam,
vagy nem is akarta érteni, – az epés megjegyzését csak ennek
tulajdoníthatom.
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– Ne tessék félni, nem fogunk éhen halni – jegyeztem meg
csendesen. Magamban pedig arra gondoltam: igaz, nem sok
alkalmam nyílt a főzés tudományát gyakorolni, de front idején,
amíg együtt volt a család, nagyon gyakran főztem teljesen
egyedül, és senkinek nem volt ellene kifogása. Biztos, hogy az
én főztöm után mindenki megnyalhatja az ujját. Akár egy egy-
szerű bablevest is ízletesebben készítek el, mint sok vén-
asszony, kinek bőven lett volna alkalma rá, hogy megtanulja,
mivel a fiatalságát nem az iskolapadokban töltötte.

Nem tettem szóvá Gyurkának, nem akarok köztük ellentétet
szítani. Lehet, hogy rosszul tettem. De egyre jobban borsódzik
a hátam a gondolattól, hogy egy fedél alatt kellene laknunk.
Különben már nem egyszer alkalmam nyílt észrevenni, hogy
valamiért az egész família haragszik rám.

Klári minden előzmény nélkül egy alkalommal megjegyez-
te: „felvágsz!”, azonban nem indokolta, mire alapozza a véle-
ményét. Ugyanúgy mondta, indokolás nélkül, mint öcsikéje,
amikor azt vágta a fejemhez, hogy „makacs vagy”, de nem
mondta, mit ért alatta. Talán azért gondolja, mert nem borulok
örökké a nyakába, vagy ha arra járok, nem fecsegek órák
hosszat nála. Hát én inkább otthon foglalkozom valamivel,
például kézimunkázom, szeretek olvasni vagy sétálni, ha más
dolgom nincs. Jól elfoglalom magam egyedül. Bennem él az a
meggyőződés, – jobb elkerülni azokat, akiknek az a szokása,
hogy másokat sértegessenek.

Böbénél, Gyurka másik nővérénél van egy blúzanyagom –
már május elsején múlt egy éve. Nem én kértem, ő ajánlotta
föl, hogy megvarrja nekem, de még mindig nem szánta rá
magát. Miért vállalta? Vagy attól fél, hogy adósa maradok?
Ettől ne féljen! Elhatároztam, hogy amikor szabadságra me-
gyek, elhozom tőle úgy, ahogy van, egyben vagy darabokban,
megvarratom máshol, ahol már készítettek nekem ruhát.

Az egész család Gyurkát cibálja, intézzen el mindent a
családnak, ő fedezze a család közös kiadásait. Ilyenformán
soha nem lesz semmink. Ahányan vannak, önző módon, csak
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saját dolgaikkal törődnek. Nem jutna eszükbe: szeretnénk
összekötni az életünket, ehhez legalább azzal támogatnának
(nem gondolok anyagiakra), már az is jó lenne, ha nem igye-
keznének elénk akadályokat gördíteni. Észrevettem, hogy
amikor együtt vagyunk Gyurkával, vagy hozzám igyekszik,
mindig beleszólnak, igyekeznek őt visszatartani. Féltékenyek,
vagy irigylik, hogy szeretjük egymást, még ilyen körülmények
között is? Vagy csak én nem tetszem nekik? Azt sem tudom,
mire gondoljak, mert ilyenkor Gyurka nem mer mellettem
kiállni! Akkor én mit gondoljak? Elhatároztam, hogy amikor
csak tehetem, még inkább kerülöm őket.

1948. június 13. vasárnap
Tegnap sokáig sétáltam Ufával, és kisfiával. Ma Gyurkával

indultam sétálni, de alig értünk ki a szabadba, beborult az ég,
dörögni és szemeregni kezdett az eső. Leültünk egy fa alá,
megettük az uzsonnánkat. Komoly eső nem lett, de lehűlt a
levegő. A környék telve volt gyönyörű tarka virággal, igyekez-
tem legalább egy csokrot összeállítani. Aztán eleredt az eső,
sietnünk kellett hazafelé. Sajnos nem úgy sikerült a kirándulás,
ahogyan elképzeltük, mégis jó volt a szabadban tiszta levegőt
szívni.

Ma már kedd, s anyukámat nagyon várom, mivel legutóbb
azt ígérte, hogy nemsokára meglátogat, – de még mindig nem
érkezett meg, levelet sem küldött. Nagyon szeretnék haza-
menni, pihenni, és kikapcsolódni a mindennapi őrlőmalomból.
Még mindig fogyok, két hét alatt ismét leadtam két kilót, – a
hízókúrám ellenére; ha így folytatom, a szoknyáim lecsúsznak
rólam. Sok tejet iszom, vajat is veszek mindig; igaz, kenyerem
most sincs két napja.

Gyurkának mostanában annyi a dolga, hogy majd’ szét-
szakad sokszor. Papája pedig egyre rosszabb állapotba került.
Minden ellenünk esküdött. Sokszor arra gondolok, jobb lenne
lemondanom az életemről is. Mi várhat rám? Látom betelje-
sedni apuka szavait: „Soha semmitek nem lesz, mert Gyurka
könnyelmű.” Én akarok benne hinni, de már lassan nem
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tudok… Mindig jót várok, de helyette csalódás vár. Úgy érzem
(s ez oly kellemetlen), hogy vele is, nélküle is én már csak
boldogtalan lehetek.

1948. június 20. vasárnap
Esett az eső, Annus néninél voltunk, ebédre meghívott,

utána Gyurka hazakísért, s arra kért, mutassam meg László
leveleit, és most együtt nézegetjük. Nem tudom, miért kíváncsi
annyira? Most, a sorait olvasva, nosztalgiával gondolok rá és
igazán nem értem, mi volt az indító ok, amiért abbahagytam az
egészet. Hiszen akkor még nem volt senki más, aki hozzám
közel állt volna. Olyan kedvesen ír még az utolsó levelében
is… többek között meglátogatni készült.

Vajon jól tettem-e, hogy szakítottam vele? – Már nem
vagyok benne olyan biztos. Inkább úgy érzem, azzal a
döntéssel várhattam volna.

De azt hiszem, a levelekből tanulhatott Gyurka, mert László
mindig kedves, udvarias volt velem, leveleiből is gyöngédség és
szeretet sugárzik. Egyébként sokszor voltunk együtt társaság-
ban, s mindig megállta a helyét és jó modora kitűnik a leve-
leiből. De nem tudom, megértett-e valamit ezekből Gyurka?

1948, június 27. vasárnap
Eltelt egy hét, megint vasárnap és én elrontottam a gyom-

rom. Pedig hogy lelkemre kötötte a doktor, nagyon vigyázzak,
mit eszem. Tegnap jártam a nagyirodán, s amíg a leveleket
rendezgettük, zöld, éretlen körtét ettünk. Miért is tettem? Már
éjjel nagyon rosszul voltam tőle. Kellett ez nekem, hiszen alig
jöttem rendbe. Ráadásul Gyurka vacsorára barackot, zöldpapri-
kát hozott, jól bevacsoráztunk. Itt az eredménye.

Délben beállított Gyurka a mamájával. Azt hitték, hogy
megyek velük kirándulni. Csak azt nem értem, miért gondol-
ták, mivel nem is tudtam róla, hogy készülnek valahová. Nem
számítottam rá, s nem érzem jól magam, nem csatlakoztam
hozzájuk. Gyurka megint olyan más lett. Elment, otthagyott.
Milyen dolog az, vasárnap délután külön programot szervezni?
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Annyit mondott, hogy az esti misén találkozunk, de nem jött
el. Tehát megint fölvette a régi szokását, ami rosszul érintett
engem. Azon törtem a fejem, mi ennek az oka?

Nem tarthatom vissza, ha neki kellemesebb a vasárnap
délutánt mással tölteni, mint velem. Elhatároztam, hogy a
jövőben én is hasonlóan viszonyulok hozzá. Talán a jó Isten
sem akarja, hogy egymáshoz tartozzunk… Nála ez az érthe-
tetlen viselkedés, nevelési hiba, és az őt visszahúzó családi
háttér! Viszont több olyan férfit ismertem már – egész egy-
szerű családból valókat – akik érettségiztek, közben csiszolód-
tak és tudják, hogyan kell viselkedni, mi illik és mi nem. Egyre
nehezebben viselem el modortalanságait.

Nagyon elkeseredtem, és hamar lefeküdtem. Ez már mindig
így lesz ezután? Nincs remény arra, hogy ha szeret, próbál
hozzám idomulni, kicsit változtatni merev magatartásán?
Eszembe jutott, hogy László soha nem hagyott volna magam-
ra. Később, félálomban olyan érzésem támadt, mintha valaki,
vagy álmomban? – talán egy kis angyalka – hozzám jött, és
megsimogatta arcomat, puha karocskájával átölelte a nyaka-
mat, úgy vígasztalt. Így aludtam el.

1948. június 28. hétfő
Micsoda forgalom volt ma délelőtt az irodában! Előbb

telefonhoz hívtak. Nem tudtam elképzelni, mit akart Gyurka,
mert semmit nem mondott, miért keresett? Lehet, hogy bántot-
ták a tegnap történtek. Van rá oka éppen elég! Aztán Pityu
érkezett. Később Pirkó és Miklós bácsi jött, együtt töltöttük a
délutánt. Régen láttam őket, mindnyájuknak örültem.

Estefelé Gyurka is megjelent, vitatkoztunk. Mindenáron
magukhoz akarta csábítani Pityut, hogy náluk aludjon. Miért?
Van itt is hely, – alhat a díványon. Legalább este zavartalanul
beszélhetünk, úgyis olyan ritkán találkozunk.

Pityu szerdán utazott el tőlem, Gyugyihoz ment. Nem jött
vissza, ezek szerint jól érzi magát ott is. A házinéninek ven-
dége érkezett, egy rokon kislány, Somoskőről. Amíg Pesten
lesz, ő fogja ellátni a csirkéket. Nagyon helyes teremtés, bár
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még én is ilyen gondtalan lehetnék. Üresnek, hiábavalónak,
elrontottnak érzem az életem. Újabban örökké csak a gond, a
szenvedés jut osztályrészemül. Gyakran vagyok nyugtalan és
ideges, néha már nem bírok uralkodni magamon.

Lassan teljesen beválnak apám megérzései, – hiába tilta-
koznék ellene. Az üzlet nem megy, olyan alapra nem lehet
nősülni. Én fogom eltartani őt és a családját is? Az én
jövedelmem már most jóval meghaladja az övét, s így biztos
alapokon állok. Ő pedig nem igyekszik. Legszívesebben elfut-
nék valahová, messze innen, ahol nem ismernek. Miért nem
mentem már akkor, mikor házfőnök ezt tanácsolta nekem?
Miért nem mertem belevágni a dologba? Mennyi minden
rossztól, kellemetlenségtől mentesülhettem volna, Istenem! Ha
előre tudná az ember, a válaszutak előtt, merre kell lépnie,
milyen jó lenne. Ha tudnánk, mikor kell másként döntenünk,
mennyi bánattól, kellemetlenségtől megóvott volna a sors.

Ma az üzletben valaki megjegyzést tett. – Gyurka nem
magához való, – mondta, majd folytatta: az üzletben nincs
semmi. Jobban tenné (mármint én), ha inkább nem menne
férjhez, mert szép keresete van, jobb partira számíthat!

– Mindenki törődjön a maga bajával! – válaszoltam hirtelen,
miközben pír lepte el az arcom, bár gondolatban egyetértettem
vele. Ha jól belegondolok, be kell vallanom, sokszor én sem
tudom követni a gondolkodásmódját. Hányszor kijelentette
már, szeretné, ha összeházasodnánk! Igen ám, – de mire ala-
pozza az óhaját? Kitől várja a megoldást? Annyira kilátástalan,
bizonytalan az életem, hogy már cseppet sem ragaszkodom
hozzá, csak élek, – mert muszáj, máról-holnapra. Fáradt vagyok,
érzem, nagyon rám férne már a pihenés, a kikapcsolódás.

1948. július 1. csütörtök
Sokáig fenn maradtunk, utána alig aludtam valamit, mert

Vágó néni készülődött az utazásra, s addig nem tudtam mos-
dani. Ugyanis a fürdőszoba nem fűthető, s nincs berendezve,
ezért a konyhában szoktam tisztálkodni. Reggel korán fölkel-
tem, mert ki kellett vasalnom a ruhámat. Hiába van nyár,
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hűvös az idő. Kénytelen leszek néhány ruhát vásárolni magam-
nak. Elhatároztam, hogy ezután többet fogok költeni öltözkö-
désre, nem gyűjtögetek semmi másra. Minek? Legalább ebben
teljen örömöm.

Mióta itt lakom, reggelenként út közben néhány percre
bemegyek a templomba, ott végzem el a reggeli imámat. Úgy
érzem, igen nagy szükségem van nyugodt percekre. Nem tu-
dom, mi lesz velem, ha hamarosan nem változik a helyzetem.
Istenem! Ki segít nekem ebben?

1948. július 15. csütörtök.
Két hét eltelt, s csak most jutok a naplómhoz. – Lázas

készülődéssel telnek napjaim. Szombaton – végre eldőlt, hogy
hazamehetek, két egész hétre! Nagyon rám fér a pihenés.
Mostanában sokat költöttem a táplálkozásomra, mégsem tudok
fölszedni magamra súlytöbbletet; majd talán otthon sikerül,
amikor teljesen ki tudok kapcsolódni a mindennapos, egy-
hangú robotból. Semmire sem lesz gondom, csak pihenek, és
azt teszek, amihez kedvet érzek.

Mostanában a naplómat már nem szeretem elővenni. Azelőtt
ez volt a legbizalmasabb barátom. Most mit írhatok bele?
Semmi mást, csak kellemetlenségeket, rosszat és még annál is
rosszabbat. Úgy érzem, mostanában én vagyok a megtestesült
elégedetlenség!

Még jó, hogy Pirkó barátnőm meglátogatott, tanítói átkép-
zésre jött. Három napig nálam lakott. Lehet, hogy szombaton
Szöszivel ismét bejönnek, akkor majd együtt nézzük meg a
János vitézt. Igaz, nem leszek itthon, de jól meglesznek nélkü-
lem is, mivel nálam szállnak meg.

Nősül az én kedves Gyugyi bátyám! – Úgy történt, hogy
egyik kollégája családjához látogatóba jött valaki, egy csinos
feketehajú lány személyében. Megismerkedtek, és ilyen rövid
idő alatt dőlt el a nagy elhatározás. Augusztus 15-ére már ki is
kitűzték az esküvőt. Az biztos, hogy rettenetesen irigylem érte.
De nem a boldogságát, hanem a gyors tempóját!
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Vakáció Szirákon

Szirák, 1947. július 17. szombat

VÉGRE ELJÖTT AZ IDŐ, szabadságot kaptam, és teljes két hétig,
július 17-étől 31-éig alaposan kipihenhetem magam szeretteim
körében!

A vonathoz sietve, Csiszér Évivel találkoztam.
– Te milyen jól nézel ki! Nyaralni voltál? – állított meg

csodálkozva.
– Még nem, de éppen oda indulok! Magamban jót

mulattam. Talán azért tűnt föl neki a külsőm, mert jól szabott,
új ruha volt rajtam, a hajam frissen dauerolva, füleimben
klipszek. Tessék: Ha az ember mindig törődhetne magával, s
volna pénze a kellékekre, biztos, meg lenne a látszata, mint
most.

– Képzeld! Áthelyeznek Pestre, – újságolta. Ott együtt
lakhatok a szüleimmel, nem leszek magamra hagyatva ennyire,
mint itt. Milyen igaza van, hiszen nekem is annyira, de annyira
hiányzik a család éltető melege, s ezért kicsit irigykedtem érte.

Gratuláltam neki, búcsúzásul megpusziltuk egymást, és
siettem az állomásra.

Csak egy kisebb táskát vittem magammal, a többi holmit
előzőleg postára adtam, ezért könnyen szálltam föl a vonatra.
Kellemesen utaztam. Kevesen voltak a másodosztályú fülkék-
ben, kedves útitársnőre akadtam. Hatvanban, amíg a csatlako-
zásra vártam, találkoztam az öregcserkész kollégákkal. Ők
most mennek a Balatonhoz.

Aszódon majdnem „ottfelejtettem” magam a vonaton.
Olvastam, nem vettem észre, hogy már egy ideig áll a vonat az
állomáson, amikor a könyvemből fölnézve megkérdeztem, hol
vagyunk? Aszódon! Sietve leszálltam, érdeklődtem, honnan és
mikor indul az autóbusz Szirákra? Ahogy fölszálltam rá, máris
indult, de ülőhelyet már nem kaptam. Azonban rám ismert a
buszvezető, és elintézte, hogy elöl legyen helyem. Mellettem



73

egy fiatal mama ült, pici csecsemővel, út közben kellemesen
beszélgettem vele.

Szirákon vártak rám az állomáson. Nem siettem, hiszen elöl
volt a helyem, vártam, amíg a többiek leszállnak, csak akkor
bukkantam elő. Nagy örömmel fogadtak!

Még Szirákon, vasárnap a parkban – fiúk és lányok – együtt
szórakoztunk, amikor a kapuban világos nyári ruhában, elegán-
san Gyurka jelent meg! Eléje szaladtam. Csak rövid időre jött,
motorral.

Szent István napján felköszöntöttük édesapánkat.
Délben táviratot kaptam Gyurkától. Kíváncsian bontottam

ki, mert alig érkezett haza, s máris táviratozik? Sietve bonto-
gattam, s bizony, szomorú hírt közölt benne: meghalt az édes-
apja. Még jó, hogy hazament. Gondolkoztam, mitévő legyek?
Itt nincs fekete ruhám, igaz, Salgótarjánban sincs. Apukáék új
ismeretségéből Klárika ugyan fölajánlott egyet, de ő hozzám
képest alacsony. Föl is próbáltam, de nekem igen rövid a
szoknyája, temetésre sehogy sem odaillő. Világos ruhában meg
hogy jelennék meg temetésen? Ha nem megyek, biztosan lesz
szemrehányás és harag. Végül úgy döntöttem, hogy nem
megyek el, táviratot adtam föl, és levelet is írtam.

Szabadságom alatt kedves ismerősökre akadtam Szirákon.
Többször szórakoztunk Botkáéknál, máskor nálunk, a kertben.
Szomszédunkban, a nagykastélyban lakik egy fiatal házaspár, a
gazdasági iskola igazgatója és felesége. Az asszony két évvel
fiatalabb nálam. Mikor megismertem, nevetve meséltem el
neki tévhitemet. Anyukám ugyanis folyton hívott, menjünk
meglátogatni őket, mert mint mondta: nagyon kedves emberek.
Én magamban arra gondoltam: miért akar engem anyám vén-
asszonyok közé hurcolni? Végül kisült, hogy ez a vénasszony
nálam is fiatalabb, és valóban kedves fiatal párt alkot a szintén
fiatal férjével.

Remek időt fogtam ki, mindig sortban és fürdőruhában
lehettem otthon. Minden reggel későn, 9-11 órakor kelek fel.
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Anyukám egy pohár tejjel ébreszt. Sokat olvasok, kézimunká-
zom, fürödni járunk. Így telnek-múlnak napjaim.

Egy édes fekete cica is él a háznál, anyuka a kedvemért
szerezte. Nagyon játékos, Kacort, az öreg kandúrmacskát sem
hagyja békében, folyton játszani akar vele.

Szinte minden este színházba járunk. Jó színtársulat tartóz-
kodik itt, kitűnő színészekkel, szépek a ruháik, csak kicsi a
színpad, kevés díszlettel. Már láttuk Lili bárónőt, Két lány az
utcán-t, Gyertyafénykeringőt, Nótás kapitányt, Minden férfi
gazember-t, és Sibilt. A primadonnának kellemes a hangja,
szubrettjük karcsú nádszál és gyönyörűen táncol. A bonviván
jóképű fickó, jól alakít minden szerepet, jó komikus, mindig
megnevetteti a közönséget.

Természetesen részt vettünk a színtársulat búcsúelőadásán,
amikor a színészek rengeteg virágot kaptak (Klárika is, én is
vittünk egy-egy csokorral.) Meghatódva búcsúztak a hálás
közönségtől. Ők is jól érezték magukat Szirákon.

Eszembe jutott Gyurka, hogy amíg én itt szórakozom, ő
kellemetlen és szomorú kötelezettségeit teljesíti. Én viszont
igyekeztem jól érezni magam, mert rövid a szabadságom,
egész évben alig nyílik alkalmam szórakozásra. Tavaly elpré-
dáltam a szabadságomat, – meg is éreztem, mert nem tudtam
magam kipihenni, és egész évben viseltem a következményeit:
lefogytam, vérszegény lettem, és a hiányos, rendszertelen
étkezéstől komoly gyomorbántalmaim voltak.

A kert gyönyörű, szebb, mint a kertészeté. Minden nap
eszünk főtt, saját termésű csemegekukoricát.

Anyukám finom vékony cérnából csipkekombinét köt
nekem. Ilyen csipkeálom holmija biztosan nem lesz senkinek.
Ha meglátják majd a tarjái barátnőim…

Istenem, milyen más itt az élet. Apámék újra társas életet
élhetnek. Anyukám ismét jól érzi magát. Csak elmúlna sze-
génynek a betegsége. Apám sajnos nagyon megváltozott. Már
nem olyan, mint volt, nem tréfálkozik annyit és olyan különös
szokásokat vett föl. Sok gondot okoz anyukának.
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Gyugyi bátyám pénteken érkezett. Boldog vőlegény, sugárzik
az arca, lázasan készül, júliusban tartották az eljegyzést, és
augusztus 15-én esz az esküvőjük. Ez az igazi rohammunka!
Mindnyájan, az egész család ott lesz! Nekem – előre össze-
számolva – legalább 100 forintba kerül, mindent beleszámítva.
Van egy virágos barna selyemanyagom, ami nem elég egy
komplett ruhára, de ha veszek hozzáillő sima barna anyagot,
azt varratom meg ere az alkalomra. A blúzomat Szirákon
fogják megvarrni, mert olcsóbb, mint Tarjánban. Beadósod-
tam, anyukának tartozom 130 forinttal, de a kiadás most várat-
lanul jött, és fontos családi eseményhez kell. Hamar vissza
tudom nekik adni.

Hogy elrepült ez a két hét, ma már 30-a, utolsó nap Szi-
rákon. Reggel a postakocsival indulok. Legalább egy hónapra
lenne szükség ahhoz, hogy igazán kipihenhessem magam. De
hát – csak ennyi adatott, és ez is nagyon-nagyon kellett!

Gyakran gondoltam Gyurkára, és ő gondol-e rám? Délután
telefonon hívott. Érdeklődött, mikor megyek vissza?

1948. július 31. szombat
Eljött az indulás ideje. Alaposan fölszereltek otthon. Két

bőröndöm megpakolva, egyikben a ruháim, a másikban enni-
való, ráadásul még egy nagy kosár is, tele lekváros- és befőttes
üvegekkel. Terike jött velem az állomásig. A kocsiba azt a
lovat fogták be, amelyik tegnap tizenötször verte magát föld-
höz. Ma azonban jól viselkedett, szerencsésen kiértünk az állo-
másra. Út közben nagyon meleg volt, hét ágra sütött a nap.
Terike segített fölrakni a csomagokat a vonatra, ami aztán
időben befutott Salgótarjánba, a főtéri állomásra. Gyurka nem
várt. Ezért nem nehezteltem rá, mert amikor telefonon beszél-
tünk, még úgy volt, hogy a reggeli vonattal érkezem. Így aztán
fogadtam egy fiút, aki két téréssel hazacipelte a nehéz cso-
magokat. Bizony, alaposan beleizzadt, még jó, hogy most nem
lakom messze az állomástól.
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Örömmel fogadott a házinéni. – Nagyon megszerettem, s Ő
is ezt mondta búcsúzáskor, és majdnem sírt. Úgy jöttem vissza,
mintha ez is igazi otthonom volna.

Ma a Bányakaszinóba mentem ebédelni. Benéztem az
üzletbe, nehogy elinduljon Gyurka értem Szirákra. Délután jót
aludtam, utána kicsomagoltam a két bőröndöt, helyrepakoltam
minden holmit. Egyetlen üveg sem tört el, csak három tojás, az
sem okozott gondot, mert egyenként papírba voltak csoma-
golva.

Este cukrászdába hívott Gyurka, aztán bolyongtunk a séta-
téren. Azt mondta, nagyon hiányoztam neki, ami kellemesen
érintett, mert éreztem, hogy őszintén mondta.

Salgótarján, 1948. augusztus 1. vasárnap
Úgy beszéltük meg, együtt megyünk előbb a déli misére,

majd utána hozzájuk. Nem jött értem. Mise után már meg-
ebédeltem, akkor állított be! Nagyon haragudtam a pontatlan-
ságáért, mivel éppen most, a legnagyobb hőségben induljunk a
hosszú gyalogútra? Megmondtam neki, hogy – a mai kivéte-
lével, mert Annuska néni vár – többé nem megyek a vasárnapi
ebédekre hozzájuk. Azt hiszem, – jobb lenne az eredeti gondo-
latom, strandra készülődtem ebéd után, most már ez a tervem
füstbe ment. Este vonattal jöttünk vissza. A csokrot – amit még
Szirákról hoztam – kivittük a temetőbe, elhelyeztem Pista
bácsi sírján. Jó későre járt, mire pihenni térhettem.

1948. augusztus 2. hétfő
Változások történtek a gyárban. A hét irodahelyiségből csak

egy maradt meg, itt dolgozik rajtam kívül a főnök és a mérnök
is. Úgy tudom, hogy Mándokyt ide helyezik – helyettes főnök-
nek. A gyárban, a különböző részlegeknél dolgozó lányok
többségét a központi levelezéshez, a nagyirodára osztották be.
Engem – egyelőre – nem enged el az üzemfőnök, pedig jobban
érezném magam, együtt a lányokkal.

Szerda. Az irodában gyakran egyedül maradok, mert a
főnök és műszakiak folyton kint járnak az üzemben. Ezért
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sokkal nyugodtabb körülmények között dolgozom, nem rán-
gatnak állandóan tízen, húsz felé, mint korábban. A munkám is
kevesebb, hogy szétrakták az irodákat. Persze, ez nem azt
jelenti, hogy nincs mit tennem, mégsem olyan hajszoltak a
napjaim, mint korábban, amikor már kész bolondokháza volt
körülöttem.

Este Gyurkával egész a Luby-telepig lesétáltunk. Onnan
kikanyarodtunk az országútra. Kellemes időben, jól esett a
járkálás, amitől a közérzetem is javult.

Emésztem magam

1948. augusztus 9. hétfő
Nagyon lassan telik a délelőtt, mert két este későn feküdtem

le, álmos vagyok. Emésztem magam, – mivel nem múlhat el
nap vita nélkül. Talán nem is lehet vitának nevezni, csak kény-
telen voltam elmondani Gyurkának mindazt, ami rég’ nyomja
a lelkemet. Eddig nem akartam kimondani, nem akartam
ezekért vitákat kezdeményezni, most azonban megtettem, és
megkönnyebbültem tőle.

Tarthatatlan ez a helyzet, hiába kérem, bárhogyan, nem
változtat rossz szokásain. Újabban ismét, ide is beállít este
nyolckor, amikor már távozni volna illendő, s micsoda átlátszó
kifogásokat hoz föl! Még az se bántana jobban, ha kisülne,
hogy más nőkkel kezdeget, de ilyen alakokkal! Tény, hogy
csalódnom kell benne. Ha így marad a helyzet, elromlunk
egymás számára, mások leszünk, nem egymáshoz valók.

Kedden szabadságot kértem, de az igazgató elzárkózik
mindenféle szabadságtól. Nem tudom, hogy fogom megoldani
az esztergomi utazást. Hazafelé éjjel kell utaznom, s reggel
majd egyenesen a gyárba jöhetek, s kialvatlanul dőlök be az
irodába? Nem is tudom, hogy fogom megoldani. Nem tudom,
mennyi hasznomat veszik majd, de a bátyám esküvőjéről még-
sem fogok lemaradni. Kellemetlen, hogy jelentős családi ese-
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ményre sem adják ki a szabadságot! Ha idegeneknek elmonda-
nám, talán el se hinnék, hogy mindez igaz lehet.

Tegnap Gyurka megígérte, hogy ma értem jön koradélután,
és elvisz motorozni. Mondanom se kell, hogy megint nem jött.
Estefelé a házinénivel sokáig beszélgettünk. Kilenckor elhatá-
roztuk, hogy aludni megyünk.

Azonban borzasztó hőség volt még mindig, nem akartam
lefeküdni. Kinyitottam az ablakokat, és odaültem, hogy az esti
szellőtől kicsit felüdülhessek. Nem tudok megnyugodni. Állan-
dóan háborog a lelkem. Érzem, valami nincs rendjén körülöt-
tünk. Képek kavarognak előttem. Úgy látszik, a vőlegényem
gyámság alá került. Vasárnap este például az anyja nem akart
neki pénzt adni. Talán azt hiszi, hogy rám költi? Mindez előt-
tem zajlott le, már én szégyelltem magam miattuk. Minden
pénzt, az üzletét is az anyja kezeli. Az a pár fagylalt, amit –
ritkán együtt elfogyasztunk, csak nem borítja fel az anyagi
helyzetét? Mindig igyekszem, hogy ne költsön rám. Alig
járunk együtt valahová, se szórakozásra, se mulatozásra nem
költünk.

Egyik alkalommal vettem magamnak egy kétsoros
gyöngyöt.

– Minek az? – kérdezte Annus néni. Biztosan meglátszott
rajtam, hogy nem nagyon tetszett a kérdése.

– Azért, mert amíg fiatal vagyok, addig hordhatok ilyet – és
a saját keresetemből vásároltam – jól kihangsúlyozva a saját
szót.

Sejtem, mi lenne később, ha már most ilyen megjegyzéseket
enged meg magának. Talán az én keresetemet is ő akarja majd
kezelni? Azt sem értem, miért ilyen rosszakaratú irántam.

Tegnap délután történt. Benn jártam az üzletben, ő volt ott.
Említettem neki, hogy valamelyik nap, elviszem az otthagyott
csomagomat. Erre azt mondja: – Vidd el most!

– Nem tudom elvinni, mert több helyen van elintéznivaló
ügyem, nem cipelhetem magammal annyi helyre. Mire ő érthe-
tetlen idegességgel a következő szózatot zúdítja rám:
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– Nem értem ezeket a mai lányokat! Félnek mindentől.
Majd cipekedhetsz még asszonykorodban eleget, mert nem
állunk olyan jól… – Magamban azt gondoltam: nem hinném!
Mi az, talán már engem is maguk közé számit, hogy úgy fogal-
maz: nem állunk jól, és számomra teljesen furcsa elmélettel
folytatja.

Teljesen fölöslegesen fakadt ki, mert nekem a csomag
tartalma igazán nem sürgős, teljesen mindegy, mikor viszem
haza, ma vagy egy hét múlva. Csak nincs útban itt az üzletben?
Miért kellett ezért ide nem illő problémákat fölsorakoztatni?
Különben is, hol van az megírva, hogy aki férjhez megy, azon
túl mindig, állandóan cipekednie kell? Mennyire tévednek, ha
azt hiszik, hogy engem ilyesmire fognak majd fölhasználni!
Egyébként, aki úrilányt választott, annak számolnia kell ennek
következményeivel!

Mindennek ellenére, nem félek a munkától, hiszen most is
magam intézek mindent, ami fontos, de fölöslegesen bizony
sosem fogom magam strapálni se most, és a későbbiekben
sem, hogy már 30 éves koromban visszeres lábaim legyenek.
A női erőt csak bizonyos határig lehet igénybe venni. Ezt a
kijelentést apukám szokta hangoztatni. Én sem születtem erős
munkára, és ahhoz nem is érzek elég erőt magamban. Ha pedig
szegények leszünk, és a férjem nem tud eltartani – amint az
már most látszik – akkor irodában keresem meg a rávalót, és
nem kapálni vagy mosni járok majd.

Ilyenek jutottak eszembe a nyitott ablaknál ülve, s közben a
közeli kioszkból ide hallatszott a zene. Mások mulatnak nap-
nap után, én meg örökké itt emésztem magam a gondjaim-
mal… Most éppen azt játsszák, hogy: „Nem tudom, az élete-
met hol rontottam így el…” Még ez a nóta is időszerű most
számomra. Istenem, mi lesz ennek a vége?

1948. augusztus 12. csütörtök
Alig kaptam meg a szabadságomat. – Tegnap a bizalmi is

bent járt az igazgatónál a szabadságom ügyében, mégsem kap-
hattam meg. Másnap pedig egész nap nagy munkában voltam,
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ráadásul tovább kellett maradnom. A Telex-gépet (géptávíró)
tanulmányozom, gyakorolok rajta. Ma már önállóan adtam le
egy küldeményt Ózdra. Ugyanis a gép kezelője szabadságra
készül, engem kért arra, hogy helyettesítsem. Szívesen teszem,
ha majd megengedi a főnököm, legalább ezt is megtanulom.
Olyan érdekes az egész szerkezet, a választ is azonnal
olvashatjuk az írógépen.

Délután összeszedtem a szennyesemet, és kimostam. Kis
szódát kevertem a vízbe, amitől felhólyagosodott a kezem, és a
derekam is megfájdult. Bizony, nehéz munka a mosás.

Pénteken érkezett haza Mária néni, vasárnap a férje is
hazajön. Folyton kifelé figyeltem, jön-e Gyurka? Hiába. Vajon
megint mi dolga akadt? Később fodrászhoz mentem, hogy
rendben legyen a hajam az esküvőre, de nem sikerült a frizura.
Ezért kár volt fáradoznom. Mivel nem jött, elhatároztam, hogy
nem megyek be hozzá az üzletbe indulás előtt. Nem fogok
utána mászkálni. Ha ő nem jön a megígért időben, akkor nem
látjuk egymást. Ha neki nem sietős, én ráérek, de nem leszek a
felesége. Amikor tavasszal azt a tanácsot kaptam, hogy helyes
lenne elmennem innen, akkor hibáztam; bátortalan voltam,
nem fogadtam meg a jó szót. Beigazolódott, hogy az idő
elronthat mindent. Mindenki lebeszél erről a házasságról, s
érzem is, hogy igazuk van, nem ahhoz az élethez szoktam, ami
rám vár mellette. De hiába, ha szeretjük egymást, és amikor
mellettem van, mindent megbocsátok neki.

Eszembe jutott Bandi. Mindig arra gondolok, hogy sikerült a
szem-műtétje? Remélem, meggyógyítják. De miért nem távira-
toztak, hiszen, kértem őket.

1948. augusztus 14. szombat
Egész délelőtt utazási lázban égtem! Ötpercenként néztem

az órát. Be se mentem a fizetésért, azt mondták, hogy csak
ebéd után készül fizetésre a pénztáros. Egyik kollégám adott
200 Ft kölcsönt a hazaérkezésemig. Délután kényelmesen be-
csomagoltam, benéztem a fodrászhoz, fésülje át a hajamat, és
ötkor elindultam az állomásra. Bár mondta a házinéni, hogy
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amikor még nem voltam otthon, itt járt Gyurka, mégsem
megyek be az üzletbe. Ha látni akar, jöjjön ki az állomásra.

Befutott a vonat, elhelyezkedtem egy másodosztályú fülké-
ben, ahol alig lézengtek utasok, akkor jött. Szabadkozott, hogy
igen sok a dolga mostanában, s este gyűlésre kellett mennie.

Elindult a vonat. Hatvanig kényelmesen utaztam. Megeredt
az eső, fázni kezdtem. Megbántam, hogy nem a kosztümöt
vettem föl az útra. Hatvanban átszálltam, ráfizettem a jegyre,
így a pesti gyorssal mentem tovább. A fülkék zsúfolásig teltek,
sajnos, ezért már nem kaptam ülőhelyet. Több mint egy órai
késéssel érkeztünk a Keletibe, már negyedtizenegy volt. Onnan
villamossal mentem Pityu szállására. A leírása alapján egész
jól megtaláltam, úgy közlekedtem, mint egy pesti! Pityu már
előző nap elutazott, én csak erre az éjszakára vettem igénybe a
szobáját. Háziasszonya kedvesen még vacsorával is megkínált.
Nagyon fáradt voltam, ezért csak keveset ettem, aztán aludni
tértem.

Guszti bátyám esküvője

Esztergom, 1948. augusztus 15. vasárnap

Hajnalban kellett fölkelnem, mert a Császárfürdőtől hat-
harmincötkor indul a vonat Esztergomba. Pityu háziasszonya
az állomásig jött velem. Kétórai utazás után érkeztem meg,
ahol az állomáson, a nagy tömegben hamar fölfedeztem Pityut.
Elegáns öltözékben várakozott rám, de nemcsak ő, hanem
Gyugyi és Erzsike is elém jött, már úgy, mint férj-feleség,
ugyanis tegnap túlestek a polgári esküvőn. Út közben néze-
gettem, gyönyörű, régi város Esztergom.

Erzsikénél rendbe szedtem magam, utána elsétáltunk a
bazilikába. Csodálatosan szép épület. Az embert áhítat fogja el,
és térdre hull a gyönyörűségtől. A kóruson éppen énekelt a kar.
Ma, a templom búcsúnapján rengetegen voltak benne. Gyö-
nyörűek a festmények, mozaik-ablakok, és a Bakáts kápolna
tiszta vörös-márványból… Mise után megnéztük a kriptát, a
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hatalmas csarnokban templomépítők, püspökök, prímások és
az adakozók alusszák örök álmukat. Jól lehet látni, milyen
vastag a falazat, különösen a kupola alatt, legalább 5-7 méter
széles.

Később az ásatásokhoz mentünk, megnéztük a régi várat,
ami még Szent István király idejében épült, majd tovább-
építették az őt követő Árpádházi-királyok. Csodálattal álltunk
a régi építkezés, a korabeli művészet előtt. Előttünk majd’ egy
évezred történelme… Ahol most mi sétálunk, e falak között
élt, itt járt a szent király…

Erzsike nagyon helyes nő, majdnem egykorúak vagyunk. Ő
is kereskedelmi középiskolába járt. Ha olyan lesz, mint
ahogyan most megismertem, akkor Gyugyi jól választott és
remélem, sosem bánja meg, amiért a korábbi nagy szerelmét
elsodorta tőle a háború kíméletlen orkánja. Az ifjú feleség
külsőleg csinos barna, egész lénye, magatartása természetes-
séget áraszt. Bátyám jól választott.

Délután pihentünk, arra gondoltuk, hogy alszunk egyet, de
beszélgetés lett belőle. Öt óra tájban kezdtünk öltözködni. Én,
mint koszorúslány rózsaszín, tiszta tüllruhát kaptam. Jó volt
ilyen elegáns hosszú ruhát magamra venni. Erzsike meny-
asszonyi ruhája csupa csipke, uszályos – nagyon szép. Én is
ilyet szeretnék. Ezért készségesen fölajánlotta, hogy majd átadja
nekem, de én megköszöntem, mivel a saját ruhámban szeretnék
oltár elé állni. Korán értünk a templomhoz, várni kellett, a mise
még nem ért véget. Alig tudtunk bejutni a tömegtől.

Anyukám vezette Gyugyit, ők mentek elöl. Utána én követ-
keztem Pityuval, bennünket követett a kis Éva vőfélyével, és
utána indult a menyasszony a násznaggyal, majd a többi vendég.
Közben megérkezett Jocó, Erzsike testvére, akitől egy nagy
fehérszegfű-csokrot kaptam. Kifelé már vele együtt mentem.

Gyugyi nem ismerte a szokást (ő evangélikus vallású), s
amikor a pap Erzsikét elvezette az egyik oldalkápolnába,
utánuk fordult, és olyan ijedten nézett rájuk, mintha azt
kérdezte volna: „Hová viszik a feleségemet?”
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A vacsorát otthon rendezték. Semmi különös, praktikusan
oldották meg.

Anyuka nagyon csinos volt a fodrász által kreált frizurával.
Nagyon csinos volt az új ruhájában, s láttam, hogy kellemesen
érzi magát benne. Vacsora után a fiúk zenét kerestek a rádió-
ban és a vendégsereg táncra perdült.

1948. augusztus 16. hétfő
Éjfél. Remekül érzem magam. Sok bókot kaptam tánco-

saimtól. Iza férjével remek polkát jártunk. Állandóan forgattak,
egy percig sem pihentem. Minden fiú, Jocó is jól táncol. Azt
hiszem, hogy a jelenlévők közül én mulattam a legjobban, csak
úgy röpültem a tüllruhában. Később észrevettem, hogy Iza
furcsán néz rám. Csak nem féltékeny azért, mert a férjével
táncoltam? Erre nincs semmi oka. Megálltam mellette, beszél-
getni kezdtem… alig felelt. Teljesen félreérti a helyzetet, pedig
semmi oka a féltékenységre. Később valaki elárulta nekem,
hogy nem élnek valami jól. Ezért rákérdeztem – Talán azért
haragszol rám, mert a férjed fölkért táncolni?

– Ha neked azt mondta volna a férjed, hogy nem tudsz
polkázni, akkor nem csodálkoznál.

Igazat adtam neki. Nekem is mondta már Gyurka, pedig
csak vőlegényem, hogy – Cicuskám, neked ez nem megy
(holott ő az, aki olyan nehézkesen táncol, mint egy maci) – és
akkor nekem sem esett jól a megjegyzése! Ezért nem táncol-
tam többé a férjével. Igazán nem szép tőle, hogy megsérti a
feleségét.

Éjfél után egy óra körül kiszöktem az udvarra, leültem egy
eldugott sarokba és gondolkoztam. Olyan szép este volt,
fölöttem a csillagos ég, én pedig szép ruhában mulatok kedves
bátyám esküvőjén. Minden megvolt, csak valaki hiányzott ne-
kem. Mennyi minden történt, milyen félreértések, viták voltak
már köztünk, és én mégis úgy érzem, hogy az ő szeretetét
senki sem pótolja. Miért? Istenem, miért van ez?

A bazilikában, és minden olyan templomban, ahol addig
nem jártunk, ima közben lehet kívánságokat előterjeszteni.
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Most azt kértem a jó Istentől, hogy szeressen a vőlegényem,
kapjunk lakást, és mielőbb mi is egybekeljünk. Anyukám
utánam jött, észrevette, hogy sírtam, tudni akarta az okát. Ha
én azt elmondhatnám…

Később Iza levette Erzsike fátylát, egy picit a fejemre tette.
Szokás, hogy a megjelent lányok közül én kerülök sorra leg-
hamarabb. Ezután már nem tudtam tovább mulatni. Álmos
voltam, és hiába igyekeztek felvidítani. Jocó harmonikázott,
majd jött egy férfi, aki szépen hegedült, s felváltva játszottak.

Hajnali négy előtt autóbusz-különjárattal útra keltünk mind-
nyájan. Nagyon hideg volt, fújt a szél, s én a vékony selyem-
ruhámban és nylon köpenyemben csak épp’ hogy meg nem
fagytam. Anyukám az ölébe vett, egymást melegítettük. Éppen
jókor érkeztünk a Keletibe, elkísértük a nászutas párt. Nem-
sokára indult a vonatjuk. Erzsike elég rossz színben volt. A sok
izgalom, életének nagy fordulója erősen meglátszott rajta.
Nagyon kifáradhatott. Szeretettel búcsúztunk tőlük.

Utána villamossal Pityu lakására mentünk, ahol tízig még
aludtunk egy keveset. Aztán körülnéztünk a városban. Olyan
gyönyörű dolgokat láttam az egyik fehérnemű üzletben, hogy
megleptem magam egy-két szép holmival.

Szombaton operálták Bandi szemét a Rókus-kórházban,
bementünk meglátogatni. A doktornő azt mondta, jól sikerült a
műtét. Szegény Öcsike, sokat szenvedhetett. Istenem, segítsd
meg, hogy mielőbb rendbe jöjjön.

A Sándor utcában ebédeltünk egy vendéglőben, aztán apu-
val átmentünk a Keletibe. Sajnos, már nem kaptunk ülőhelyet,
így nagyon fárasztó volt állni az éjszakai tánc után. Fájt a
bokám a sok járkálástól. Csak Aszódon sikerült ülőhelyet
kapni. Alig bírtam magammal, hogy el ne aludjak. Nagyon
vártam, hogy hazaérjek, és alaposan kipihenjem a fáradalma-
kat. Mikor Salgótarjánban reggel leszálltam a vonatról, nem
várt Gyurka. Kimondhatatlanul rosszul esett.
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Salgótarján, 1948. augusztus 20. péntek
Szent István napja. – Itthon vagyok, Salgótarjánban.

Eredetileg már tegnap akartam indulni Szirákra, de megeredt
az eső, így elhalasztottam az utazást. Délelőtt kiderült az ég, a
délutáni vonattal indultunk Gyurkával. Kevesen voltak a fülké-
ben. Mikor Jobbágyiban leszálltunk, erős szél fújt, épp’ velünk
szemben, így lassan haladtunk a kerékpárral. Otthon örömmel
fogadtak, Piroska néni már ott volt Editkével, de Gyugyiék
nem jöttek. Apukát köszöntöttük névnapja alkalmából.

Szirák, 1948. augusztus 21. szombat
Fáradtan, izomlázzal ébredtem. Fölkeltem és miután rendbe

szedtem magam, Gyurkát akartam reggelivel ébreszteni, de
már fenn volt, és olvasott. Kellemesen telt a mai nap, végig
együtt voltunk. Gyorsan telt az idő jó társaságban. Este a ház
előtti padon beszélgetve, sokáig fennmaradtunk.

Vasárnap a kápolnába mentünk misére. Mikor egész nap
együtt lehetünk, főleg távol Gyurka hozzátartozóitól, nagyon
szeretjük egymást. Arról esett szó köztünk, jó lenne mielőbb
megtartani az esküvőt. Addig még kellene Gyurkának egy
rendes fekete ruha az esküvőre, nekem a menyasszonyi ruha –
hozzávalókkal együtt. Az enyém nem gond, bármikor meg
tudom vásárolni.

Délután hazafelé indultunk. Jó az út, élveztem a kerék-
pározást. Jobbágyiban várnunk kellett a vonatra. Nem volt
zsúfolt, de Mátraverebélyben és Nagybátonyban nagyon sokan
szálltak föl. Ugyanis Szentkúton búcsút tartottak. Leginkább
salgótarjániakat lehetett látni, mert Marian szerzetes – aki
Salgótarjánban plébánosként működött a Ferencesek templom-
nál – ő tartotta az ezüstmiséjét.

A Nagyállomáson szálltunk le, nem találtunk ott senkit,
ezért segítettem egy kicsit rendbe tenni a lakást. Megvacsoráz-
tunk, nemsokára indultunk. Mikor hazaérkeztem, bementem a
szobámba, s látom, hogy vendégem van. Valaki alszik a sezlo-
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non, általam ismeretlen valaki, biztosan Vágó néni vendége.
Csendben feküdtem le, észre se vették, hogy hazaérkeztem.

Salgótarján, 1948. augusztus 23. hétfő
Álmosan, fáradtan ébredtem, kicsit el is késtem az irodából.

Kellemetlenséggel kezdődött a hét. Telefonon hívtak az Üzemi
Bizottságtól, én vettem föl a kagylót. Nem mutatkozott be a
hívó, a főnököt kereste.

– Sajnos, nem tudom adni, nincs bent.
– Majd megkeresi maga! – hangzott az utasítás goromba és

rendelkező hangon.
– Ezt a hangot kikértem magamnak! Ha bemutatkozik, és

udvariasan megkér rá, úgy megkeresném, de most akkor se
tehetném, mert nincs az üzem területén. Viszont hallásra! – és
letettem a kagylót, pedig tudtam, hogy nem jó az ÜB-vel
hadilábon állni, de ezt mégsem hagyhattam szó nélkül. Aki
pozíciót vállal, tanuljon meg viselkedni!

1948. augusztus 26. csütörtök
Hét elején alig akadt munkám. Még ilyen csoda is történik,

sajnos, ritkán. Ilonkának segítettem munkaidő után, mert ő
szombaton engem helyettesített. Vasárnapra megint konferen-
ciát szerveztek, kirendeltek gyorsírónak. Úgy látszik, ez már
mindig így lesz? Ingyen kell dolgozni egész vasárnap, s ilyen-
kor a heti fáradalmat nem tudjuk kipihenni.

Gyugyi Baglyasalján van háromnapos tanfolyamon, ezért
nálam szállt meg. A mézesheteiket megzavarták. Én, kihasz-
nálva az alkalmat, habüstöt, krumplinyomót és egy készlet
süteményformát ajándékoztam nekik nászajándékul. Üveg-
készletet szerettem volna eredetileg, de Gyugyi azt mondta,
hogy az már van nekik. Az ajándéknak nagyon örült.

1948. augusztus 29. vasárnap
Már nyolckor gyülekeztünk a teremben. Jó, hogy többen

voltunk beosztva, jobban telt a délelőtt. Nem kellett sokat írni,
mert a legtöbb „szónok” leírta, és átadta a szöveget, a szteno-
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gramot pedig mindjárt gépbe diktáltuk, ezért nem kell utólag
vele bajlódnunk. Itt fedeztem föl, hogy ismerem F Lóránd
feleségét, ő Sárika, akivel együtt dolgoztam a Bányánál, a
leltározás idején. Délután kettőkor ért véget a konferencia, s
ottmaradtunk ebédre. Kegyetlen rossz pörköltet kaptunk.
Persze, a munkát megint „elfelejtették” megköszönni.

Hazaérve aludtam egy kicsit, aztán jött Gyurka, meccsre
hívott. Nem szívesen, de elmentem vele a Fradi – SBTC
játékára, ahol a Fradi győzött 3 - 1 arányban. Nem értem,
milyen élvezet van abban, hogy össze-vissza futkároznak egy
pályán. Ez a férfiak rigolyája. Nekem viszont sose megy a
fejembe, milyen élvezetet találnak az ilyen durva játékban.
Nem tetszett a beszédmodoruk, sem az ízlésemhez nem méltó
közönséges bekiabálások és káromkodások.

De ez még hagyján! Így van ez legtöbb versenysportnál,
gondolok az ökölvívásra, a birkózásra, ahol vérre megy a
„játék”. Amikor megjelennek a húsbálák a képernyőn, már
nem is ember-formájúak: inkább izomtömegek, a birkózók a
ringben, az ökölvívók, az amerikai futballpályán „játszók” és
még sorolhatnám, s elkezdik szörnyű viadalaikat. Tépik, ütik,
vágják, rúgják, harapják, öklözik, gyomrozzák, hajukat tépik,
egymás szemét kiütik, már folyik a vér, már alig szuszognak,
de amíg van bennük egy csöpp élet, nincs irgalom…

És ezt nevezik sportnak?
A sport – szerintem – az egészséget, a test edzését hivatott

szolgálni, nem pedig mások mindenáron, bármi áron való
legyőzését! A felsoroltakat még versenynek sem nevezném,
mert inkább versengés, harc, vérig menő durvaság! És miért?
Legtöbbször a pénzért, valamilyen gazdag ember hasznáért!

Nem szép tőlem, de ezért szinte az egész férfi-nemre
haragszom, milyen élvezetet találnak abban, hogy ezeket a
szörnyűségeket végignézzék?

Jól elkalandoztam. A sportpályáról egyenesen a templomba
siettem, mert ma csak az esti misére jutottam el a délelőtti
különmunka miatt.
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1948. szeptember 2. csütörtök
Litánia után együtt vacsoráztunk, majd a verandán sokáig

beszélgettünk; ma kellemesen töltöttük az időt, Gyurka kedves
volt hozzám. Miért nem tud mindig ilyen lenni? Tervezgettük
a közös jövőnket. Mindig olyan megható, ha szeretjük egy-
mást, együtt örülünk. Akkor nincs elégedetlenség, nincs el-
keseredés, harag, csak megértés és szeretet egymás iránt.

1948. szeptember 12. vasárnap
Gyurka a kerékpárjával vitt le, – náluk ebédeltünk, ott töltöt-

tük a délutánt is. Ma jól éreztem magam, de nagyon vigyáztam
minden szavamra, nehogy felboruljon a békesség. Mostanában –
mióta Pista bácsi jólétre szenderült – mintha megnyugodtak
volna a kedélyek, ha nincsenek ott Annus néni lányai, jobb a
hangulat. Ilyenkor én is kezdek kibékülni azzal a gondolattal,
hogy talán nem lehetetlen itt kezdenünk az életünket. (?)

Estefelé kerékpárral kimentünk a földjükre, hoztunk érett
paradicsomot. Utána vacsoráztunk, én megmosdottam, s még
azután is sokáig beszélgettünk. Nagyon elfáradtam, nem volt
kedvem hazajönni, legszívesebben ottmaradtam volna.

Hétfőn este betoppant anyukám. Én későbbre vártam, ezért
nem mentem eléje az állomásra, de így is megtalálta az új la-
kásomat. Apukám, Szirákról öt tanítóval, és Gyugyi is Balassa-
gyarmaton, a megyeszékhelyre voltak hivatalosak, jutalmukat
fölvenni.

Nagyon jó volt együtt lenni legalább néhány napig anyu-
kával. Minden délben együtt ebédeltünk, elém jött és várt a
gyárkapunál. Meglátogattuk ittléte alatt Böbét, utána együtt
mentünk kabátpróbára.

Ma megint telefonáltak az ÜB-ről, hogy délután a Bánya-
kaszinóban jegyzőkönyvet kell vezetnem. Sárika jön velem.
Csak éppen ez a túlmunka hiányzott! Este kilenc után lett vége
a gyűlésnek, egy teljes füzetet tele-gyors-sírtunk! Egész héten
későn kerültem ágyba. Sajnos, a kabátpróbára nem sikerült
már elmenni.
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1948. szeptember 24. péntek
Gyorsan múlik az idő, nemsokára szeptembernek is vége.

Egyre hidegebb az idő, pedig szép őszt vártam. Megváltozott a
munkaidő beosztásunk. Naponta félnégyig dolgozunk, látástól-
vakulásig ülhetünk az irodában. A koszt javult az étkezdében,
két napja kifogástalan ebédet kaptunk.

Este meglátogatott Szamecz Ilonka, sokáig beszélgettem
vele. Téliesen behúzódtunk a konyhába, egyelőre csak ott van
meleg. Később Gyurka is jött, tíz óra után Ilonkával együtt
ment el.

Megint itt van a házinéni kis rokona, Szöszi. Beszélgetés
közben egyszer azt mondta nekem: – Magát annyira szereti
Mariska néni, menyének is elfogadná. Szó szerint így mondta:
„Bizony elfogadnám, mert komoly, szorgalmas, mindenhez
ért. Hivatalba jár, pénzt keres, amellett itthon is elvégez maga
után mindent, mos, vasal. Nagyon dicsérte.” S hogy meg-
jegyezte ez a kislány!

– Nekem is mondta már, nemcsak Szöszinek. Tudom, érzem
én is, hogy szeret, alig tudom elhinni, hogy ennyire. Vigyáz
rám és aggódik értem, mintha anyám volna. Nem tudok eléggé
hálát adni a Jóistennek, mert olyan jó érzés, ha szeretnek, jó,
hogy ide kerültem, ilyen rendes emberek közé. Imáimba fog-
lalom jóságukat, és Isten áldását kérem rájuk, az egész
családra. Mit is adhatok nekik ezért cserébe? Mert hiába nagy
összeg nekem az a 100 forint, amit havonta fizetek a szobáért,
de amit viszonzásul kapok, azt nem lehet pénzben kifejezni.
Az előbbi helyemre még visszaemlékezni sem szeretek!

– Mariska néni a fia feleségének szeretné magát. – folytatta
Szöszi.

– Csak az a gond, hogy elvált ember, és én templomi eskü
nélkül nem mennék senkihez. Különben én egyelőre úgy
érzem, hogy Gyurkát nem tudnám elhagyni. Tudom, nehéz
életem lesz mellette, talán a jobblétemet szalasztom el miatta,
de mi megfogadtuk egymásnak, és én az adott szavamat nem
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változtatom meg. Ilyen az élet. Nem lehet mindenkinek
könnyű az élete.

1948. október 11. hétfő
Mostanában nem jutottam naplóíráshoz, ezért sokat kell

bepótolnom. Nagy változások történtek az üzemben, főleg az
áthelyezések miatt. Most mindig sok a munkám. Főnököm
kezdeményezésére már lehetőséget kaptam önállóságra, mert
egyébként is untam egyesek régimódi kifacsart stílusában
leírni a leveleket, mikor én a legújabb, mai levelezési formát és
stílust tanultam. Végre, önállóan levelezek. Mindez nekem
nem jelent különösebb gondot, mivel külön tantárgyként sze-
repelt az iskolai palettánkon. Egyébként is – mindig szerettem
írni, leírni mindent. A fogalmazáshoz, a helyesíráshoz, a nyelvi
fogalmakhoz pedig nagy segítséget jelentett számomra
apukám, az otthoni környezet. Olyan alapokat szereztem már
otthon, kisiskolás koromban, amit később nem is tudtam volna
bepótolni.

Bejött a hideg őszi idő. Jól esik a fűtött konyhában Mariska
nénivel üldögélni. Mostanában egy kis csillagokból álló asztal-
terítőt horgolok. Szép vékony cérnát kaptam hozzá. A hímzé-
sek már elkészültek.

Vasárnaponként anyósom mindig meghív ebédre, a délutánt
is ott töltöm náluk. Talán a lakásügy is sínre kerül. Hármas
cserét terveznek. Talán egy normális lakásban el tudnám
képzelni az együttlakást, ahol legalább egy különálló szobánk
lehetne! A cserelakás közel áll a nagytemplomhoz. Gyurkának
sem kellene olyan messziről járnia. Az utóbbi időben az üzlet
is fejlődésnek indult. Ha így megy tovább, még karácsony előtt
megtarthatnánk az esküvőt.

1948. október 18. hétfő
Olyan gyorsan múlik az idő. Talán azért, mert sok a munka.

Szombaton túlóráztunk, tegnapra virradóan pedig hajnalig dol-
goztunk a Beruházási Osztályon. Bármilyen nehéz és megeről-
tető, nekem pénzt jelent, most 40 forintot, és előrelépést. Az
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ilyen pluszmunkák árából tudok vásárolni, mert a többit föl-
élem. Gyurka megvárt Klári nővérénél, ő is velem virrasztott.
Addig Irénnel mentünk együtt és út közben beszóltunk érte.
Tegnap aztán úgy elaludtam, hogy majdnem délben ébredtem
föl. Nagy vendégjárás volt itt, a Vágó családnál. Egyik csoport
el se ment, már jött a másik. Este hatkor mentem a templomba.

Ma este – mint mindig – Gyurka sakkozott Vágó bácsival.
Nem szeretem ezt a szokást, mert belemelegednek, és nem
tudják abbahagyni. Én sokszor emiatt mosdás nélkül kénytelen
vagyok lefeküdni, mert a hideg fürdőszobában nem tudok le-
mosdani, csak a konyhában. E nélkül meg nem tudok elaludni.
Gyakran megesik, hogy nem bírom kivárni a sakk partik végét,
lefekszem, és elalszom. Gyurka besompolyog a szobámba,
agyoncsókolgat, én persze, úgy teszek, mintha fel sem ébred-
nék.

Bevittem a Plébániára az egyházi adótartozásomat. Ott
találtam az irodában házfőnököt, és Péter atyát is. Most is
olyan kedves, nevetve fogadott a folyosón. – Beérve az irodá-
ba, rögtön azt kérdezte, majd egymást licitálva sorban tették
föl a kérdéseket és válaszoltak is egymásnak.

– Mikor lesz esküvő? (Péter)
– Milyen esküvőt rendezünk Katónak? – (Házfőnökatya)
– Gyönyörű esküvőt! (Péter)
Nagyon meghatódtam. Istenem, megérdemlem én ezt?

Kedden szomorú, ködös-párás reggelre ébredtünk. Sűrű, apró
szemekben esni kezdett az eső, mintha sohasem akarna elállni,
olyan kitartóan. Kicsit később mentem hazafelé, mert elbeszél-
gettük az időt az ebédlőben.

Olyan szép az Újtelep. A rengeteg hulló falevél színt játszik
a talpunk alatt. Séta közben úgy csillognak, frissen mosakodva
az esőben, tarkán pompáznak a levelek, színes szőnyeget
terítve a járó-kelők elé. Szép az őszi táj. Az utcák kihaltak, az
emberek behúzódnak a lakásokba. Így múlik el minden.
Tavasz… nyár… ősz… tél… Egyik nap a másik után.
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Istenem, már én is elmúltam 22 éves. Szinte hihetetlen.
Észrevétlenül szalad az idő, telik az élet, ez a rövid, zajos élet,
mennyi örömmel és bánattal, mennyi széppel, mennyi
szomorúsággal…

1948. november 1. hétfő
Kétnapos munkaszünet. Végre, egy kis pihenő. Tegnap –

vasárnap – Gyurkáéknál voltunk. Csendesen telt el a nap.
Mostanában ritkábban veszekednek, mint addig.

Ma – mise után – behívtak a gyárba dolgozni. Este nyolcig
dolgoztunk. Együtt akartunk kimenni a temetőbe Gyurka
édesapja sírjához, de ez természetesen elmaradt. Este össze-
koccantunk, ezért hamar elment. Utána még kis ideig beszél-
gettünk a konyhában Mariska nénivel, aztán lefeküdtem.

Szomorú voltam, hogy nem égethettünk gyertyát. Otthon
mindig megemlékeztünk a halottainkról. Mi csak addig láto-
gathattuk a szeretteink nyugvóhelyét, amíg Marosvásárhelyen
laktunk, mert Páván vannak eltemetve apukám elődei és roko-
nai, anyuka szülei pedig a Felvidéken alusszák örök álmukat.
Máskor a nagy asztalt földíszítettünk, leterítettük, őszi virág-
csokrokat és gyertyatartókat készítettünk elő. Meggyújtottuk a
gyertyákat, és együtt emlékeztünk halott hozzátartozóinkra.
Együtt mondtunk imát lelki üdvösségükért, és sokáig beszél-
gettünk elhunyt szeretteinkre emlékezve.3

1948. november 13. szombat
Tegnap este megint összevesztünk Gyurkával. Ismét kezdi a

régit: este nyolckor állított be. Elfelejtették arra nevelni, hogy
nem illendő ilyen későn látogatóba menni. Persze, elrontotta az
egész éjszakámat, mert sírtam miatta. Őt szeretem, még ha
össze is veszünk néha – vagy inkább gyakran. De a família…
Végképp nem bírom megszokni őket. Időnként ugyan mintha
megenyhülnének, de ez náluk nem természetes. Nem bánnám,
                                                
3 Ez a szokás annyira belémivódott, hogy most, amikor már szüleim sírjánál
ünnepelünk, utána otthon is égetek gyertyákat azokért, akik távol vannak
eltemetve.
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bármilyen egyszerűen, szegényen kellene is élnünk, de csak
vele, – jó távol a családjától. Én dolgozom szívesen, ha kell, de
csak kettőnkért. Ha nem jó neki így, akkor előbb-utóbb úgyis
az lesz a vége, amint házfőnök atya mondta: az idő mindent
elront… Már nem is bánom, nem küzdök tovább, teljesen ki-
merültem miatta. – Miről is indult a vita? A hócsizmákról…
Csak ne látnám beteljesülni, sorban, amit apám leírt az ő
karrierjéről: Legmagasabb, amit neki jósolhatok, házaló varró-
gép- és kerékpárjavító.

Délelőtt eljöttem a gyárból. Nem volt sok dolgom, ezért
Mándoky elengedett. A csomagot még tegnap elkészítettem,
csak postára kell adnom. A múltkor kértem Gyurkát, amikor
kerékpárral jött, vigye az üzletbe, ne kelljen vele cipekednem.
Onnan én vittem volna feladni a postára. Nem tette meg. Most,
mire hazaértem, Vágó bácsi már elvitte és föladta helyettem.
Annyira meghatott a kedvessége. Úgy érzem itt magam,
mintha igazi otthonom lenne, s én hozzájuk tartoznék.

Kis időre leültem a konyhában, és beszélgettünk Mariska
nénivel. Említettem neki, hogy este összekoccantunk.

Mariska néni kifejtette a véleményét.
– Mire nősül Gyurka? Még olyan fiatal. Mindenki mondja,

hogy nem megy jól az üzlet. Különben – nem is az övé, hanem
a nővéréé! Ezt eddig én nem tudtam, csak sejthettem, ezért
szóltak bele mindenbe. Jenő fiam azért nem nősül, mert neki
sincs biztos alapja. Katóka fiatal még, ne hamarkodja el a
házasságot, mert az, komoly dolog! Majd hirtelen hozzám
fordult, és azt kérdezte: – Minek engedték meg anyukáék,
hogy Gyurka eljegyezze? Kicsit elgondolkodtam a kérdésen.
Miért is engedték meg? Talán azért, mert nem is kérdeztük
meg. Magunk döntöttük el.

Tudom én, mi a helyzet, hogy mi van és főleg, hogy mi
nincs! Tudom, de én őt szeretem, csak a hozzátartozóitól
iszonyodom. Talán az egészet én magam sem értem és nem is
tudom elképzelni, mi lesz ebből?
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Hétfő. Tegnap nem jött Gyurka, állítólag az üzletet takarít-
ják, festik. Pár percre van az üzlet, azért legalább értesíthetett
volna. Na, ezt nem bírom megszokni nála, hogy én lemondok
érte mindenről, ami kedves volt nekem, amihez hozzászoktam:
az úri környezetről, a jó társaságról, és mi a köszönet érte?
Hogy még ő akar elhanyagolni? Biztos, hogy most is talál
kifogást. Beszélni kellene ezekről, talán legjobb lenne valóban
abbahagyni az egészet. Félretenni pár évre, amíg össze tudja
szedni magát, s addig nem is találkozni. Engem úgyis leköt a
munkám, otthon meg találok elfoglaltságot magamnak.

Mária néni azt mondta, hogy náluk lakhatok addig, amíg
nekem tetszik, ők máris családtagnak tekintenek engem. Ez
megnyugtató részemre, bármi történjék. Minden, mindenki, és
bennem is belülről azt súgja valami: legyen vége mindennek
köztünk. Nem vagyunk egymáshoz valók, és nem szabad az
egész életemet föláldoznom érte.

Egy másik hang pedig azt mondja, hogy maradjak mellette.
Mindig azért imádkozom: Istenem, világosíts meg, melyik

az igazi, melyik a jó sugallat. Melyiket válasszam? Egy nyu-
godt, megszokott életet, vagy pedig szerelmi házaséletet?
Előbbit tőle nem várhatom, azt tudom, de az utóbbit úgy
érezem, csak tőle, még akkor is, ha szegényen, sokszor szé-
gyenkezve is miatta.

Keddre virradva, érdekes álmot láttam. Szép zöld erdő-
szélen, magas fűben, virágok között sétáltam egy társasággal.
Hogy hová, nem tudom, de megérkeztünk valahová. Ott talál-
tam Gyurkát. Mintha esküvőre készültünk volna, én meny-
asszonyi ruhában, koszorúval. Egy nagy templom előtt, temető
közepén… Fölébredve borzongott a hátam, ez talán rossz
előjel…

1948. november 17. szerda
A napokban nagy, puha hótakaró lepte el a tájat. Sajnos,

nem maradt meg, olvadni kezdett. Utána lehűlt a levegő és a
lecsöppenő vízszemecskék ráfagytak a fák ágaira, a keríté-
sekre, mindenhová. Olyan szép így a környék, mintha üveggel
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lenne bevonva minden, a ház körüli kiskert, az ablakomból
látható park fái, bokrok, háztetők. Olyan, mint egy üvegerdő –
üvegváros – meseváros…

Így indultam el otthonról, közben benéztem a templomba
egy reggeli imára, majd siettem az irodába.

Sok munka miatt délután tovább kellett maradnom. Az E
Osztálynál is dolgozom, külön juttatásért, ezért nem bánom,
sőt, örülök az alkalomnak. Este kilenckor értem haza. Fáradtan
alig álltam a lábamon. A sok üléstől megfájdult a derekam,
jobb lenne munka helyett inkább kicsit lepihenni.

Vacsora után a szobában kellett mosdani, mivel Gyurka
megint a konyhában sakkozott a bácsival. Ma hamar befejezték
a játszmát. A bácsi ment lefeküdni, ketten maradtunk. Látta
rajtam, hogy lehangolt vagyok, kezdett kedveskedni, becézni.
Én azonban hajthatatlan voltam, megcsókolni sem hagytam
magam. Megmondtam, mennyire el vagyok keseredve miatta,
és nem is bánom, ha elhalasztjuk az esküvőt. De ő kedves-
kedett és boldogan újságolta, hogy halad az üzlet, talán nem-
sokára rendbe jön, és ő nagyon szeretné, ha már a felesége
lennék, ha nem lennének olyan nagy gondjaink. Olyan ritkán
voltunk így együtt, átölelt és szeretettel beszélgettünk. A végén
azt mondta, hogy pont olyan édes kisgyermekünk lesz, ha
összeházasodunk, amilyet én elképzelek… egy kis angyalka.

Névnapom előestéje

Sokáig maradtam a gyárban, most a beruházásnál helyet-
tesítettem. Onnan szemináriumra kellett mennem. Szerencsére
nem tartották meg, mivel a vezetőnket éppen akkor igazolták.
Megint esteledett, mire hazaérkeztem. Gyurka várt, ő nyitott
nekem ajtót. Mondta, hogy egy ideig az édesanyja is várt rám,
de már elment, mire én hazaértem. Egy szép nylon táskát kap-
tam tőlük ajándékba, aminek nagyon örülök, mert az egyiket
meg tudom kímélni.

Leveleket kaptam a távollévő ismerősöktől, barátoktól. Írt
Pirkó és Ferike néni. Utóbbinak különösen azért örültem, mert
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olyan kedvesen, közvetlenül, úgy tárta föl előttem a gondo-
latait, mint barátnőjének. Egyet-mást az életéből is elárult. Azt
is, megírta, hogy a háború alatt osztálytársnőim közül többen
meghaltak: B. Éva, Selyem, Csiszér, Sz. Éva és Bartha Kicsi
(Aranka) is, aki úgy, de úgy szeretett élni, tele volt életkedv-
vel, és Dinuci is, akivel egy évig ültem egy padban… Azt írta,
sokszor nem érti, miért kellett neki egyedül maradnia az
életben? De tudja, hogy a jó Isten akarta így, ezért bele-
nyugszik. Milyen erős hit élt benne. Nekem olyan jó volt
olvasni a sorait, erőt gyűjtöttem belőle. Az életből ilyen korán
eltávozott osztálytársaim arcát magam elé idézve, imádkoztam
értük.

Levelében kérdést tett föl nekem arra vonatkozóan, és írjam
meg neki, hogy a vőlegényemnek milyen a viszonya édes-
anyjához?4

Sokáig nem tudtam elaludni, gondolkoztam Ferike néni
levelén. Boldog voltam, és mégis szomorú… Istenem! Nagyon
elrontottam volna az életemet? Vajon már sohasem lehetek
boldog? De miért? Mikor én mindig a szépet, a jót, az igazat
kerestem! Miért kellett nekem ilyen helyzetbe kerülnöm? Igen,
belenyugszom, ha a jó Isten akarja így, csak Ő tudja, miért kell
bűnhődnöm, talán valamelyik eltévelyedett ősömért? De kiért,
és miért? Miért éppen nekem kell vezekelnem másokért,
helyettük?

„Gyóntatás” MKP módra

Salgótarján, 1948. december 4. szombat

AZ IRODAI DOLGOZÓKAT kirendelték a MKP járási titkársá-
gára. Nem tudjuk miért, némi félelem élt bennünk. Egyenként
hívják be a lányokat. Akik átestek a vallatáson, elmondták,
hogy a Pártirodára válogatnak – nekik világnézeti és politikai

                                                
4 Akkor nemigen értettem meg, miért teszi föl ezt a kérdést. Ma már tudom.
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szempontból megbízható munkaerőket. Már többen voltak
bent, eddig még egyikük sem felelt meg a követelményeknek.
Ekkor került rám sor.

A következő kérdésekre kellett válaszolnom:
– Hogy hívják az elvtársnőt?
Bemutatkoztam.
– Hol dolgozik?
Acélgyár, Gazdasági Szerszámgyár üzemi irodája.
– Beosztása?
Önálló levelezés, irattárkezelés, gépírás, gyorsírás, minden-

féle irodai munka.
– Fizetése?
650 forint.
– Templomba jár-e?
Igen.
– Minden vasárnap?
Minden vasárnap.
– Szokott gyónni?
Természetesen, igen.
– Havonta?
Nem kötöm időhöz. Van, mikor gyakrabban.
– Szükségét érzi?
(Csodálkozva:) Azt hiszem, ismeri a katolikus egyház elő-

írásait, különben is – lelki életemnek megnyugvást jelent. Ezért
a válaszom: Igen!

– Bűnös, hogy gyónnia kell?
Igen, mert mindannyian, mivel emberek vagyunk – és néha

bűnösök, – még Ön is!
– Én nem vagyok bűnös: nem loptam, nem gyilkoltam,

senkit sem zsákmányoltam ki, én mindenkinek jót akarok!
Én sem loptam, nem gyilkoltam, nem zsákmányoltam ki senkit,

én is jót akarok mindenkinek! De nemcsak ezek lehetnek bűnök.
– Bizonyára. Ha jár az elvtársnő templomba, akkor hallja

Mindszenty körleveleit.
Igen, hallom.
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– Mit szól hozzá?
Semmit.
– Mégis – mi az egyéni véleménye ezekről?
Nem foglalkoztam eddig ezzel a kérdéssel. Nem politizálni

járnak az emberek a templomba.
– Gyóntatás közben nem szokták megkérdezni, hogy

párttag-e?
Nem, mert a gyóntatószékben sem politizálnak. (Gondo-

latban: úgyis tudják, hogy mindenkit, aki állásban van, bekény-
szerítenek a pártjukba, minek kérdeznék?)

– Miért lépett be a pártba?
Csak beléptem. (Magamban pedig azt gondoltam: Mondjam,

azt, hogy „melegen” ajánlották, lépjek be, ha az állásomban
meg akarok maradni? De ez egy külön történet!)

– Mégis: Megagitálták?
Így is lehet mondani!
– Baráti köre? Kikkel jár társaságba, szórakozni?
Nemrég költöztem ide, ezért nincsenek barátaim, se időm,

sem pénzem szórakozásra.
– Vőlegénye?
Van és, gyakran találkozunk. (Honnan tudta ezt is, amikor

kesztyű van a kezemen, nem láthatta ujjamon a gyűrűt. Nyilván
mindenkiről előre kértek információt.)

– Foglalkozása?
Adóhivatali állásából „B”-listára került, most kényszerű-

ségből kereskedő.
– Reakciós, kizsákmányoló?
Éppen őt lehetne annak nevezni, – amikor egész nap meg-

állás nélkül dolgozik, és alig tud belőle megélni? Annyit sem
keres, mint én.

Ezen túl még több kérdést tettek föl. De miért? Nem rájuk
tartozik a lelkiéletem, a magánéletem. Mikor megtudtam, miért
vallatnak, már akkor, azonnal elhatároztam, hogy kertelés
nélkül fogok válaszolni a kérdésekre. Abban biztos voltam,
hogy nem tetszettek a válaszaim. Ezért tőlem meg se kérdezte,
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hogy volna-e kedvem a pártirodán dolgozni. Nem kértek tőlem
önéletrajzot sem – mint néhány lánytól, akik talán félve a követ-
kezményektől, ijedtükben nem mertek határozott választ adni.

Mindezt nem bántam, – úgysem dolgoznék náluk szívesen.
Fontos, hogy hagyjanak engem a jelenlegi állásomban, ahol
már megszoktam a munkát, megbecsülnek, és jól is fizetnek.

„Gyóntatás” után, annak ellenére, este elmentünk az Ipar-
testület dísztermébe, ahol Máray: „Kaland” című művét adták
elő, melyben kollégáim közül ketten is (Szamecz Ilonka és
Vrana Tibor) szerepet kaptak. Utána a „Szürke fiúk” zenéjére
táncoltunk.

Mária néni bánata

1948. december 10. péntek

SOK MUNKÁM ÖSSZEGYŰLT. Nem is ebédeltem. Délután az
alagsorban mostam. Mária néni akkor már befejezte, én meg
utána kezdtem el. Estefelé vendégei jöttek, én tapintatosan
bevonultam a szobámba, hogy nyugodtan beszélhessenek.

Amikor Gyurka jött, én mentem kaput nyitni. Megint vitat-
koztunk. Fáradt voltam és ideges. Örültem, hogy nem maradt
sokáig, gyűlésre kellett mennie; alig vártam, hogy kitegye a
lábát, mert pihenni akartam.

A vendég néni biztosan azt újságolja, hogy Jenő meg a
lánya össze fognak házasodni… Mária néni legnagyobb bána-
tára. Mikor elment a vendég, bejött értem, és csodálkozott,
hogy egyedül vagyok – és sírok. Félig-meddig már aludtam a
fáradtságtól, az éhségtől pedig a gyomrom megfájdult. Se
ebédre, se vacsorára nem jutott ma időm, és már majdnem
kilenc óra. Mária néni unszolására ettem egy kis húslevest.
Aztán elmondott mindent. Ő bizony nem örül az egésznek, de
nem szól bele. Én is azt tanácsoltam, hogy ez a legokosabb
megoldás. Mosdás közben elmondta, hogy ő azt szerette volna,
ha valamelyik fia – engem elvesz feleségül! Annak ellenére,
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hogy tudja, nincs semmim. Én pedig csak azért hallgattam
boldogan, mert ebből bebizonyosodott, hogy szeret engem.

Bár így szeretne a jövendőbeli anyósom, akkor nem rettegnék
attól, ha netán’ együtt kellene laknunk. Ezzel a kedves
asszonnyal szívesen laknék egy fedél alatt. De Annus néni ben-
nem mindig csak a hibákat keresi, és azt szeretné, ha cselédnek
mennék hozzájuk. Itt pedig értékelik, hogy nem riadok vissza
semmiféle munkától, azt is, hogy soha nem látnak tétlenül ülni,
még ha nehezemre esik is valami, elvégzem. Pedig az irodai
munka mellett sokszor alig vonszolom magam, mire hazaérek.

Szegény asszony, csak az egyik fiának sikerült a házassága,
a másik kettőnél van valami gond. Azt is mondta: Katóka
Jenőhöz úgysem menne, mert elvált ember, pedig különben jó
természetű fiú. Úgy látom, Mária néni őt szereti legjobban, s
aki a legszerencsétlenebb az első házassága miatt. Tudom,
hogy bármelyik fia mellett jó dolgom lenne, de mikor én
Gyurkát szeretem, pedig azzal is tisztában vagyok, hogy
mellette nem lesz könnyű életem.

1948. december 11. szombat
Nem tudtam aludni, többször fölébredtem, mert fájt a gyom-

rom. Már csak ez hiányzott, hogy visszajöjjön az az időszak,
amikor emiatt annyit szenvedtem. Az irodában is tartott ez az
állapot, de nem mehettem haza. Még szerencse, hogy a
műszakiak kinn vannak az üzemben, legalább nincs tanúja a
szenvedésemnek.

Álmodozom

1948. december 16. csütörtök
Kint esik a hó, már vastagon borítja a környéket. Olyan szép

a téli táj… Délelőtt kezdett el hullani, és az irodából hazafelé
tartva már vastag lepellel borított be mindent. Amíg haza-
értem, hóember lett belőlem, mert még most, estefelé is, nagy
pelyhekben hullnak a hópihék.
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Péntek. Mára minden szebb lett körülöttünk. Világos van a
hótól, olyan jól esik a reggeli séta, amíg beérek a gyárba.
Nagyokat szívok a tiszta levegőből. Fehér minden, csillog-
ragyog a táj, amint megyek, ropog a lábam alatt a friss hó. Két
éve nem tudtam így élvezni a tél szépségeit, a hideget: félcipő-
ben és vékony kabátban… Út közben most szeretek sétálni, köz-
ben betérek a templomba, és reggeli imáimat ott mondom el.

Út közben kedves gondolataim támadnak… szinte álmodo-
zom. Arra gondoltam, ha már asszony lennék, hogyan kez-
dődne egy napom. Korábban kellene fölkelnem, legalább fél
órával. Teát készítenék, meg pirítós kenyeret. Kedves férjem
örülne a figyelmességemnek, gyöngéden megcsókolna érte.
Ekkor azonban fölébredtem álmodozásomból, mert a gyár
kapujához értem, és eszembe jutott: hiszen én akkor is dolgozó
nő lennék és lehet, hogy előbb kellene indulnom, mint a
férjemnek. Csalódva nyitottam ki az iroda ajtaját.

1948. december 21. kedd
Szabadságot kértem karácsony másnapjára, de nem enged-

nek el. Pedig 16 túlórát tartanak nyilván, amit az ünnepekre
tartogattam, hogy azt az időt szüleimnél tölthessem. Hol az
emberi érzés? A ledolgozott időmet miért nem vehetem igény-
be, hogy hazamehessek? Nem is tudom, hogy fogunk haza-
menni, és visszajönni ilyen rövid idő alatt! Ugyanis ünnepeken
nem jár autóbusz.

Apukám küldött pénzt, arra kér, vegyek karácsonyi ajándé-
kot anyukának. Két meleg nadrágot, és a maradék pénzt ki-
pótolva, egy pár szép harisnyát vásároltam neki.

Este Gyurkával beszöktünk a szobába, és beszélgettünk.
Mióta itt lakom, azóta alig vagyunk kettesben, legföljebb csak
néhány percig. Persze, ennek is megvan az előnye, nem dől le
a díványra, és nem alszik el azonnal, amiért korábban mindig
összevesztem vele. Elhatároztuk, hogy mindenképpen haza-
megyünk. Majd lesz valahogy. Ezen a nagy ünnepen legyünk
otthon. Úgyis csak ilyenkor találkozhatom testvéreimmel.
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Otthon lesz Bandi, Pityu. Az ifjú pár nem jöhet, Erzsike gyön-
gélkedik, kisbabát várnak… olyan boldogok!

Csak már mi is ott tartanánk. Minden reggel imámba fogla-
lom, hogy mielőbb együtt lehessünk, hozzájussunk egy kis la-
káshoz, hogy megtarthassuk az esküvőt. Azt se bánnám, ha
nem lenne benne semmi bútor, majd egyenként megvásárol-
nánk a legszükségesebbet. Kaphatnánk kölcsönt, hogy a kez-
deti nehézségeket legyőzzük.

Eddig tart a naplóm

Ettől az időtől nem vezettem rendseresen naplót, csak jóval
később, akkor is csak hébe-hóba, ha valamit nagyon fontosnak
tartottam, azt beírtam egy hatalmas méretű kötetbe. Ezért az
Életem regényének további részét az itt-ott megtalált, vagy
gondosan elrakott különféle dokumentumokból, levelekből,
fényképekről, iratokból, s főleg emlékezetből írom. Különben
gyermekkoromtól fogva, mindenfélét gyűjtögetek és ezeknek
tárháza rendelkezésemre áll.

Karácsony Szirákon

1948-ban is, a karácsonyi ünnepeket otthon, szüleimnél
töltöttem. Ilyenkor együtt van a család. Most, mióta Szirákon
laknak, már egész más hazajárni. Jó körülmények közé kerül-
tek, végre ismét rendes, szépen berendezett otthonban laknak.
Jól érezik magukat, kollégákkal, barátaikkal időnként össze-
járnak, egyszóval újra társas életet élhetnek.

Az én életem hasonlóan telik, mint korábban; dolgozom és
élem hol szomorú, hol boldog menyasszonyságomat. Utóbbi
helyen, a Vágó családnál, a Losonci utca 17-ben sokkal jobban
érezem magam, mint eddig bárhol, Marosvásárhelyről kény-
szerű menekülésünk óta. Náluk újra igazi otthonra találtam.

Az Acélgyárban jól megfizetik munkámat. Mióta a levele-
zést önállóan végzem, a kollégák a fogalmazást rám bízzák,
csak a kimondottan szakmai, műszaki ügyekben szorulok el-
igazításra főnökeimtől. Mióta az irodában kevesebben va-



103

gyunk, sokkal jobb körülmények között végzem a munkámat,
amit megbecsülnek, így anyagilag is szépen össze tudtam ma-
gam szedni. Nemcsak ruházkodásomat egészítettem ki, hanem
a háztartáshoz szükséges kisebb kellékekből már többfélét
gyűjtögettem magamnak.

Gyurkával most is – gyakran előforduló összezördülések
ellenére – még csak tervezzük a közös jövőnket. Összeveszünk
és kibékülünk, mint eddig is mindig. Most már eléggé isme-
rem, mégis, hibáival együtt szeretem, és arra gondolok, ha
összekerülünk – s főleg sikerül külön lakáshoz jutnunk – nem
merülnek föl köztünk különösebb gondok. Úgy érzem, hogy
eddig is a családjuk, – számomra különleges szokásaikkal, mo-
dorukkal, illetőleg annak hiányosságaival – okozták közöttünk
a nézeteltéréseket. Apjának súlyos, sokáig tartó betegsége
miatt alaposan elhúzódott a jegyességünk.

Persze, ennek is maradi gondolkodásmódjuk az oka. Ha
Gyurkának rendszeres fizetést biztosító munkahelye lenne,
apja betegsége ellenére összeházasodhattunk volna, legfeljebb
csendesebb esküvővel.

Már 1949 év elején tartunk

Vőlegényem családjában – apja súlyos betegségét és halálát
követően – kissé kezdtek megnyugodni a kedélyek. Önálló
lakást ugyan nem kaptunk, de Vágó néni nagyon kedvesen
fölajánlotta, hogy náluk lakhatunk, amíg kedvünk tartja, vagy
amíg jobb lehetőség nem kínálkozik számunkra, ezért elhatá-
roztuk, hogy összeházasodunk.

Gyurka végre belátta, hogy az üzlet nem jövedelmez úgy,
hogy abból meg tudjon élni – egyébként is a nővére nevén van
– ezért nem rendelkezhet vele, teljes joggal. Eddig még nem
tudott elhelyezkedni, de határozottan kijelentette, hogy amint
lehet, ha valahol irodai munkát kap, azonnal állást vállal.

Amikor erről családja jelenlétében szó esett, még most is fü-
lembe cseng anyjának egy különös megjegyzése. Magam előtt
látom Annus néni furcsa mosolyát, és hallom nem éppen sza-
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lonképes kijelentését, ami saját szájából édes anyanyelvünkön
a következőképpen hangzott el: „Az én fiamat ne b…ogassa
senki!” Szerintem úgy is kifejezhette volna magát, hogy fiacs-
kájának ne parancsolgasson senki, mármint egy irodafőnök,
inkább legyen önálló! Otthonából mindig sűrűn akadt hasonló
visszahúzó erő, ami hátráltatta kettőnk közös jövőjét.

Testvéreim

Bandi 1949. júniusában fejezte be Jászberényben a Tanító-
képzőt, megkapta diplomáját, ennek örömére összejött a család
és megünnepeltük. Monorra nevezik ki általános iskolai tanító-
nak. Sajnos, tőlük nem kaptam fényképet a nevezetes ese-
ményről, ezért nem tudom bemutatni a kedves párját. Irénke
szüleivel laktak, amíg ők éltek, tágasabb lakásba költöztek, s
továbbra is abban a lakásban éltek tovább.

Pityu csendben, minden külsőséget mellőzve, megnősült,
gyönyörű, bájos nő a felesége: Eta. Gyakran találkoztunk velük
Szirákon, majd a Balatonnál is sok fénykép készült velük együtt,
az egész családról. Sajnos, házasságuk nem sokáig tartott.5

Guszti bátyám még mindig Zsúny-pusztán tanít, ott élnek
első csemetéjükkel, Gusztikával, boldog és békés házasságban.
Örülök, hogy Gyugyi nem várt sokáig, és fogságából való sza-
badulását követően gyorsan döntött családalapítását illetően.

Esküvő

KITŰZTÜK AZ ESKÜVŐT. Nagy készülődés előzte meg az
elkövetkező időt. Legalább száz esküvői értesítést, meghívót
adtunk postára. Mindkét család távoli- és közeli rokonai, bará-
tok, ismerősök, munkatársak, iskolatársak, szomszédok részére
küldtünk meghívót a templomi szertartásra. Az esküvő utáni
vacsorára több mint harminc meghívót továbbítottunk.

                                                
5 Életének további fejleményeiről a további kötetekben még szó lesz.
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Polgári esküvőnkre a Salgótarjáni Városháza anyakönyvi
hivatalában került sor, 1949. szeptember 3-án.

Budapesten vásároltam meg a polgári esküvőre szánt, akkor
divatos, finom homokszínű selyem-shantung-anyagot. Salgó-
tarjánban már rendszeresen dolgozott nekem egy jó hírű
varrónő, aki elkészítette belőle az elegáns kosztümöt.

Nagyon készültem a templomi esküvőre. Gyönyörű csipke-
anyagból készült a menyasszonyi ruhám. Mindkét alkalomra
azok tervezésénél átélhettem a gyermekkori álmomat, azt,
hogy iparművésznek ruhatervezőnek készültem – volna – fel-
sőfokon. Vágyaimat a második világháború törte meg. Most is
minden ruhámat saját elképzelésem és terveim alapján készí-
tem, vagy készíttetem el, igaz, már Marosvásárhelyen, közép-
iskolás koromban sem divatlapokból választottam, hanem
elképzelésem szerint varrták a ruháimat. A polgári esküvőre
elegáns kosztüm és a csipkeálom menyasszonyi ruha minden
hozzávalójával ízlésemnek megfelelően lett összeállítva.

A szükséges anyagokat és kelléket Budapesten vásároltam. A
fátylat hozzávalókkal a PÓK-ÁRUHÁZBAN, a fehér köröm-

cipőt a Ráday utcai, akkor leg-
jobb nevű cipőkereskedésben
szereztem be (még most is
őrzöm a blokkokat, számlákat
ezekről).

A menyasszonyi fényképet
Salgótarjánban készítette egy
fényképész, nem nagy sikerrel.
Bár ezért nem lehet teljesen
egészen őt okolni. Kicsit balul
sült el az egész, mint minden
más, ami kedves párommal
kapcsolatos, mert Gyurka – im-
már megváltoztathatatlan rossz
szokása szerint – ide is alapo-
san elkésve érkezett, ezért aSzomorú menyasszony
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fényképen boldogságtól sugárzó, mosolygós menyasszony
helyett borongós ábrázatú menyasszony néz – szomorú jövője
elé… A készülődésről természetesen a kolléganők és kollégák
már tudtak, – ők is készültek rá.

Kezemben tartom azt a kézzel írt papírlapot, amelyet férfi-
kollégáim közreadtak, íme:

„Gyűjtőív”

„Közszeretetnek örvendő, sokat zaklatott és annál többet
aggódó, néhai Finta Katalin kolléganőnk, független, szabad
leányéletét befejezte. Ez alkalommal munkatársai tartós emlék-
kel kívánnak adózni a köztünk töltött fiatal leány életének.

Ezzel eddigi együtt töltött jó munkatársi szabad életének
talonba helyezéséhez hozzájárulunk.

E bejelentést ki-ki saját aláírásával jóváhagyni, és anyagilag
jószívvel támogatni szíveskedjék.

Salgótarján, 1949. augusztus 18.
Fiatal férjeken sajnálkozó bizottság.”

Szeptember elsejei kelettel a gyár irodáiban dolgozó lányok-
asszonyok pedig egy szép, kézzel körben díszített-festett
papíron, 48 név felsorolásával köszöntöttek:

„Sok boldogságot kíván minden Kartársnő” – szöveggel.

Égiháború

Szirák, 1949. szeptember 5. vasárnap

POLGÁRI ESKÜVŐNKET követően – amit előző pénteken
tartottunk – Szirákra utaztam szüleimhez. Úgy egyeztem meg
immár hivatalosan férjemmel, hogy ő – rokonságával együtt –
az esküvő napján utazik Szirákra.

Frigyünk megpecsételése a sziráki római katolikus nagy-
templomban, vasárnap délután 6 órára volt kitűzve. Sok meg-
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hívót küldtünk helybelieknek, távol lakó rokonoknak, barátok-
nak és ismerősöknek.

Sajnos – mint általában – ez az ünnepi aktus sem zajlott
zökkenő nélkül. Miért is történt volna minden normálisan, úgy,
ahogyan másoknál, mikor eddig is minden másként alakult?

A nagy nap délutánján a menyasszony már teljes díszben
felöltözve várta a násznépet, amikor váratlanul beborult az ég.
Nemsokára olyan felhőszakadás zúdult a tájra, ami a környé-
ken állatokat (még szarvasmarhákat is) elsodort, utakat eláz-
tatta, kimosta, még a patak hídját is elvitte.

Micsoda ítéletidő!
Akár igaz, vagy babona, akár nem, nekem eszembe jutott:

akinek esküvője napján eső esik, sokat fog sírni házassága
alatt. Mivel nekem nemcsak esett az eső, de ítéletidő „ked-
veskedett”, a szólásmondás szerint úgy kellett értelmeznem,
hogy nagyon sokat fogok majd sírni.6

A templom teljes pompában, földíszítve virágokkal, a
szertartást végző pap és a helybeli vendégsereg ünnepi díszbe
öltözve várta, csak várta a lezúduló vízáradtat végét, s hogy a
vőlegény és a távolabbról meghívottak megérkezzenek. Párom
most kivételesen nem önhibájából – de hogy az égiek jóvoltá-
ból szokásához hű maradjon, – a saját esküvőjére is késve
érkezett!

Hosszú órák teltek el kínos várakozással, amikor végre a
vendégek, kerülő utakon, sokuk bőrig átázottan, végre be-
futottak.

Még ezen túl is tartogatott meglepetést a mai nap, amitől
aztán még az égszakadás után megmaradt icipici kedvem is
teljesen elpárolgott. Ugyanis kedves vőlegényem, immár pol-
gárilag férjem, szintén „kedves” családjával együtt, egyszerűen
megfeledkezett a menyasszonyi csokorról. Ezért a kényszerű
várakozást meg kellett toldanunk; a csokrot a kertben elázott,
vihartépett virágokból kellett elővarázsolni. Szerencsére virág

                                                
6 Ami sajnos, nálam bevált!
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akadt bőven a kertben, igaz kisé eltiporva és csuromvizesen,
azokból ügyes asszonyi kezek egy fehérszegfű csokrot (zöld
aszparágusszal) állítottak össze, és – végre – indulhatott a
nászmenet a templomba, hogy Isten áldását kérjék arra a
frigyre, amelyet jobb lett volna meg sem köttetni.

Utólag visszagondolva, humorosan fogtam föl a dolgot, ma-
gamat okolva. Miért nem beszéltem meg velük a virágcsokor
ügyét előre? Egyrészt nem gondoltam arra, hogy ilyesmit el
lehet felejteni, mivel nemrég’ volt sógornőm, Joli esküvője,
amikor tapasztalták, mi a szokás ilyenkor. Másrészt én túl
szerény voltam ahhoz, hogy ilyen dolgokról beszéljek velük.
Különben meg sem fordult a fejemben, hogy erről el lehet
feledkezni! De kedves új rokonságomnál minden másként
megy, ami másoknál természetes.

Ennek ellenére, számomra
nagyon megható volt az
esküvő. A szemem könnyben
úszott a meghatottságtól.
Ennyi minden után, ami en-
gem ért, a szertartás alatt
azért fohászkodtam a Terem-
tőhöz, hogy életünk folyója
végre jó mederbe terelődjék,
s még némi reménysugár élt
bennem, hogy házasságunk
boldog lehet.

Esküvői vacsora

Ezer szerencse, hogy az
én drága anyám előre jól
megszervezte az esküvői va-
csorát, így a különleges, nem várt események miatt más gond
nem jött közbe. Híres jó gazdasszony volt, nagyon értett a
vendéglátáshoz, ráadásul állandó segítsége Terka néni minden-
ben rendelkezésére állt.

Római katolikus (Nagyboldog-
asszony) templom, Szirákon
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Régi jó barátaink, Piroska néni és családja teljes létszámban
már napokkal előbb eljött segíteni a készülődéshez. Mégis, az
egész időt végigizgultam, nehogy túlerőltesse magát szegény,
mert tudtam, hogy nem egészséges, hamarosan műtétre kell
magát alávetnie.

Nem akarom fölsorolni a sok finomságot, amit étel-ital-
édesség formájában föltálaltak. Az egészet megkoronázta a
különlegesen szépen földíszített emeletes menyasszonyi mo-
gyorótorta, anyuka specialitása. Közreadom a leírását:

Mogyorókrém torta
6 tojás sárgáját 20 dkg cukorral habosra keverünk. Adunk hozzá 1

evőkanál rumot, 20 dkg pirított, darált mogyorót, 2 evőkanál
zsemlyemorzsát, végül a tojások kemény habját. Jól kikeverjük.

Két alaposan kikent vagy papírral bélelt) tortaformában sütjük.
Kihűlés után a következő

krémmel töltjük és kenjük be:
10 dkg vajat (sütőmargarint) habosra keverünk.
Habüstben 3 szelet étcsokoládét vagy 10 dkg csokoládéport

(reszeléket), 10 dkg cukrot, kevés feketekávét (vagy vizet) 3 egész
tojással sűrű krémmé főzzük. A kikevert vajat hozzáadva, addig
főzzük tovább, míg jó sűrű-krémszerű lesz. Hideg vízfürdőben tovább
keverve kihűtjük. Jó, ha kihűlés után hűtőszekrényben is még egyszer
lehűtjük, és újból kikeverjük (ettől a krém könnyebb-lazább lesz).

A tortát megkenve mogyoróval, (vagy tetszés szerint egyébbel)
díszítjük.

A leírás egy normál torta receptje.
Esküvőre vagy egyéb alkalmakra az adagot megduplázzuk, és 3-4

db, különböző méretű formában sütjük. Ezeket nagyság szerint
egymásra rakjuk, bekenjük.

Mogyoróval, és az alkalomhoz illően tetszés szerint díszítjük.

A vacsorán – a finom pezsgőkön kívül – nagy tetszést
aratott nemcsak a férfiak, de a nők körében is kedvelt, hírneves
sziráki Tramini és egyéb finom bor. Kellemes emlékként
őrzöm a terítés, tálalás színpompáját, a sok-sok finom étel-ital
különlegességét.
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Életem eme nevezetes napjáról egy másik epizód is kitöröl-
hetetlen emlék maradt számomra, amire csak keserű szájízzel
tudok visszagondolni. A vacsora még be se fejeződött, amikor
két sógornőm: Klári és Joli áthívott egy másik szobába, és
mindketten valósággal rámtámadtak. Jóakarattal sem lehet
ráfogni eme beszélgetésre, hogy a nevezetes naphoz illően,
vagy úri modorban zajlott volna le. Ugyanis Klári mindkét
kezét csípőjére téve, előredőlve, – indulatait ezzel is hangsú-
lyozva – dühösen gesztikulálva, a haragtól kidülledt szemek-
kel, kipirulva fordult hozzám:

– Mit gondolsz – Te? Azt hiszed, hogy anyánk majd a
cseléded lesz, ha oda költözöl? Ő fog benneteket eltartani,
körülötted ugrálni, főzni, mosni, takarítani?

Megállás nélkül, egymás szájából kapkodták a szavakat,
úgyhogy én, ha a meglepetéstől meg tudtam volna szólalni,
akkor se nyílt volna rá lehetőségem. Csak néztem rájuk, egyik-
ről a másikra. Teljesen megbénított a rámzúdított szózuhatag.
Mikor végre kifáradtak, és szóhoz jutottam, igyekeztem
magamra nyugodt hangot erőltetve válaszolni:

– Nem értem, miről beszéltek, mert én mostanáig sem
döntöttem úgy, hogy odaköltözzem, abban a lakásban, pedig
már jó ideje puhítottak, biztattak erre a lépésre, édesanyátok és
Gyurka is. Az esküvővel főleg ezért vártunk, mert e lépés ellen
minden porcikámmal tiltakoztam. Most, az esküvőre sem
anyátok lakásából, hanem a Vágó családnál bérelt szobából
indultam Szirákra, az összes holmim ott van náluk, ahol engem
szeretettel vesznek körül, s hozzájuk fogok visszatérni nász-
utunk után. A háziasszony, Mariska néni fölajánlotta, hogy
esküvő után lakjunk ott, ha úgy akarom. A szobám nagy,
elférünk benne ketten is. Azt is megígérte, hogy a szobával
szemben lévő, használaton kívüli helyiséget berendezhetjük
magunknak konyhának.

Ezért nem értem, honnan veszitek ezt a képtelen ötletet?
Éppen én voltam, aki ettől a lépéstől kezdettől fogva határo-
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zottan távoltartottam magam. És ha netán eddig lettek volna
olyan gondolataim, amilyenre ti most célozgattok, biztos, hogy
ezek után elálltam volna tőle!

Mély csend fogadta szavaimat. Próbáltam megnyugtatni
őket és magamat is. – Nincs szándékomban oda költözni, de ha
a rossz sorsom mégis úgy hozná, biztos, hogy engem senkinek
sem kellene eltartania, rendes fizetésem van, nincs szükségem
rá, hogy bárki helyettem, vagy rámdolgozzon. Eddig is
egyedül láttam el mindennel magamat, természetesen ehhez
szüleim is hozzájárultak.

Menekülésünk miatt semmim sem maradt háború után,
amim van, azt mind saját erőből teremtettem elő. Arra sem
szorulok rá, hogy akár a férjem is eltartson, jó állásom, biztos
jövedelmem van, mindent meg tudok szerezni, amire szüksé-
gem lehet, s ha kell, tudok fogadni takarítónőt, ha időm nem
engedné, hogy magam végezzem el a ház körüli nehezebb
munkát.

Nem akarom leírni azokat a nem éppen szalonképes közbe-
szólásokat, ami fejtegetésemet kísérték. Jól ismertem már őket,
milyen tapintatlanok, nemegyszer tanúja voltam veszeke-
déseiknek, mégsem gondoltam volna, hogy az esküvői vacsora
közben ilyen kíméletlenül letámadjanak. Még jó, hogy csak
ketten ugrottak nekem, Böbe kimaradt belőle, lehet, hogy őt is
fölkérték, de talán nem azonosította magát nézeteikkel. A
három nő közül egyedül ő volt normálisan gondolkodó valaki a
családjukban.

Amikor vége lett eme „kellemes” társalgásnak, és bementem
a vendégek közé, igyekeztem palástolni, mi történt a másik
szobában. Csak azt nem értettem, hogy újdonsült férjemnek
vagy anyósomnak nem jutott eszébe utánunk jönni, mert mind-
ketten nagyon jól ismerték Klári és Joli temperamentumát,
rosszindulatát irányomban. Vagy talán az is lehet, hogy mind-
ez mindnyájuk tudomásával ment volna végbe? Sosem fogom
megtudni. Nem szóltam, se anyukámnak, se férjemnek nem
mondtam meg, mi történt, mert talán még itt, vendégeink előtt
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is képesek lettek volna patáliát rendezni, ahogyan otthon
szokták. Bár mindez nehezemre esett, magamban tartottam,
nem szóltam róla senkinek. Mindenképpen sikerült emléke-
zetessé tenniük esküvőm napját! Tőlem naiv gondolat lett
volna, ennél jobbat várni tőlük.

Apukám Szirákon a legjobb háromtagú zenész-együttest
fogadta föl a társaság szórakoztatására. Valahonnan egy gra-
mofon is előkerült, sok lemezzel. Vacsorát követően a fiatalság
a másik szobában táncolni kezdett. Már jóval elmúlt éjfél,
amikor a menyasszonynak át kellett öltöznie. Szokás szerint a
jelenlévő egyik fiatalasszony (apukám kollégájának lánya)
levette fejemről a koszorút, néhány pillanatra barátnőm (Pi-
roska) fejére helyezte, hogy ő lesz a következő menyasszony a
jelenlévők közül, aztán átvonultunk egy másik szobába, hogy
átöltözzem. Erre az alkalomra saját tervem alapján készült a
piros-fehér csíkos, különleges szabású (hosszított derekú,
lefelé egyenletesen bővülő,) ruhám is, melyen elöl a piros
gombok felülről lefelé helyezkednek el, karcsúságomat még
jobban kihangsúlyozták. Abban táncoltam tovább hajnalig.

Vendégeinktől sok ajándékot kaptunk. Munkatársaim meg-
lepetést készítettek az üzemben. Szépen megmunkált fára két
rézoszlopon kis rézharangot erősítettek, előtte keresztbe téve
apró ásó és kapa került. A faalapra erősített réztáblán a követ-
kező fölirat olvasható: „Ásó, kapa válasszon el benneteket!”7

Ezentúl nászajándékba, szép díszes borítékban az összegyűjtött
bankókat – írásba foglalt jókívánságaik kíséretében – adták át.

Sokáig maradtak a vendégek. A távollakókat, akik csak
másnap indulhatnak haza, részint ismerősöknél, részben otthon
szállásoltuk el.

Hétfőn, már hajnal felé járt, mikor lepihentünk.
Szép, kora-őszi délelőtt ébredtünk. A tegnapi vihar után friss

volt a levegő, a nap sütött, s az esőtől minden üde és tiszta lett.

                                                
7 Nos, ez a kívánságuk nem teljesült.
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Ebéd után összecsomagoltunk, elbúcsúztunk a rokonoktól.
Néhány percig magamra maradtam a szüleimmel. Látva
gondterhelt arcukat, én is könnyezni kezdtem. Szeretettel és
meghatottan öleltem át mindkettőjüket, hálásan köszöntem
meg mindent, amit értem tettek. Utána feldíszített lovashintón
vittek ki az állomásra. Szüleim nászajándékul egyhetes üdülési
beutalóval ajándékoztak meg; így indultunk el ketten Balaton-
szabadiba, közös életünk első állomása felé.

Nászút – leégéssel

Balatonszabadi, 1949. szeptember elején
Már esteledett, amikor megérkeztünk Siófokra. Ott kellett

leszállnunk, mert a gyorsvonat Szabadiban nem áll meg. Ezért a
két nagybőröndünket cipelve, nehéz volt átgyalogolni az üdü-
lőbe. Elég körülményesen sikerült megkeresni a Napfény-szállót
(kicsi, családias üdülő), ahová a beutalónk szólt. Nagy park
mellett, szép kertben állt az épület, ahol végre megpihenhettünk.

Családias hangulat fogadott. Egy házaspár vezette a házat,
ott főztek. Vacsorára finom sültet kaptunk, ami valamiféle
hagymás-paprikás-paradicsomos szaft közepén trónolt. Burgo-
nyakörítést tálaltak hozzá, utána egy kisüveg pezsgővel ünne-
peltünk házaséletünk első közös vacsorája után.

Szeptember ellenére, még kellemes nyári meleg napsugár
aranyozta be a környéket, ezért elhatároztuk, hogy fürödni
fogunk a Balaton kellemes vizében. Délelőtt kimentünk a
partra, csónakba szálltunk és lassan, csak néha evezve élveztük
a pihenést, a jó időt. Kis szellő fújdogált, észre sem vettük,
hogy legalább két órán keresztül égtünk a forró napon.

Mire észbe kaptunk, gyorsan kieveztünk a partra. Csak ott
vettük észre, hogy – a szó szoros értelmében – alaposan le-
égtünk. Megebédeltünk, de már evés közben szenvedtünk. A
bal vállamon hatalmas hólyagok éktelenkedtek.8 Napokig még

                                                
8 Örök emlékül, mert a mai napig viselem a nyomát.
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egy szál vékony ruha fölvétele is szenvedést okozott. Hiába
ápoltuk magunkat különféle napozó kenőcsökkel, csak lassan
gyógyultak a sebek. Mindezt jobb lett volna elkerülni, mert
majd’ háromévi jegyesség után, végre nagyon jól éreztük
magunkat kettesben, egymás társaságában.

Hamar telt az idő, haza kellett utaznunk. Csak visszafelé
eszméltünk rá, hogy tulajdonképpen együtt nincs hová haza-
mennünk. A vonaton mondtam el férjemnek, miket mondtak
nekem „kedves nővérei” Szirákon, vacsora közben. Nem
akartam megbántani, igyekeztem finoman fogalmazni, de ő is
belátta, hogy ezzel a nővérei csak még jobban elrontották
amúgy sem rózsás helyzetünket. Kijelentettem, ezek után ne
várja tőlem, hogy – akár csak ideiglenesen is – hozzájuk
menjek lakni.

Külön lakva

Salgótarján, 1949. szeptember

NEM SZOKVÁNYOS az sem, hogy házasságunk első idejét
Salgótarjánban külön-külön lakva töltöttük, úgy, mint addig, ő
anyja lakásában, én meg az albérleti szobában, Vágó néninél.
Ő a szokott kedvességével, tárt karral és csókkal fogadott
engem. Amikor elmeséltem neki mindent, nem hallgattam el
sógornőim viselkedését sem, ismételten megnyugtatott, hogy
amíg jobb megoldást nem találunk (vagyis nem kapunk lakást),
addig maradhatunk ott, mindketten. Hálásan megköszöntem a
kedvességét.

Egy ideig tehát így, a szokásos mederben folytak napjaink.
Néha randevúztunk, találkoztunk, mint korábban. Talán csak
abban különböztek a találkozásaink, hogy Vágó néniék
diszkréten elvonultak, most nem „vigyázott már rám” olyan
kitartóan, mint korábban.
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Hazaérkezésünk másnapjától bejártam az irodába. Barát-
ságosan fogadtak a kollégák, persze nem kerülhettem el kedves
csipkelődésüket sem. Minden a legnagyobb rendben lett volna,
ha…

Közben ifjú férjem elmondta édesanyjának, mi történt
Szirákon, vacsora közben. Rettenetes haragra gerjedt (mondta
nekem ifjú férjem), mert ő erről mit sem tudott, leánykái nem
avatták be eme kirohanásukba. Bár bennem élt az a gyanú,
hogy tudnia kellett a dologról, de azt ő sem képzelhette, hogy
milyen durva modorban zajlott le az ifiasszony kioktatása!
Azért gondoltam úgy, hogy sejtenie kellett valamit, különben
megkérdezte volna már az esküvő előtti időben, hogy szándé-
kozunk-e hozzá költözni? Azonban mostanában erről ő sem
tett említést.
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Zárszó

Talán egy hét múlva, az irodából hazatérve, ablakból
kitekintve, észrevettem, hogy lovas-kocsi áll meg a ház előtt, s
abból anyósom száll ki. Összeszorult a szívem. Mit akar?
Határozott léptekkel ékezik a házba és beállít a szobámba. A
köszöntést is elfelejtve, jelenti ki:

– Pakolj össze, mert hazaviszlek! Azt hittem, hogy nálam
fogtok lakni. Nem tudtam, mi történt, megdöbbentett, amikor
Gyurka elmondta. Ismerheted Klárit, ne törődj vele, mit
mondott, nem ő fogja eldönteni, mert nem rá tartozik, hogy mi
legyen. Ne félj – kacsintott rám szokása szerint kissé erőltetett
mosolyával – kaptak fejmosást tőlem! – Arra kérlek: „Ne tedd
azt velem, hogy itt maradsz albérletben akár egyedül, akár a
fiammal, én meg a számomra túl nagy lakásban maradjak
egyedül?”

Láttam, nagyon el van keseredve, s nem tudom miért,
meghatottak könnyező szemei, és akaratom ellenére beadtam a
derekam. Ekkor követtem el még annál is rosszabb lépésemet,
hogy összekötöttem életemet a fiacskájával. Ezzel teret enged-
tem, – ezután az egész család karmai közé kerülve – végleg
elrontani az amúgy is rosszul indult házaséletemet.

*
Fájó szívvel, könnyezve búcsúztam Mariska nénitől és Vágó

bácsitól. Tiszta szívből megköszöntem nekik, hogy úgy bántak
velem, mintha lányuk lennék. Úgy is éreztem magam, otthonra
leltem náluk.

Jól éreztem magam bent a városban a Vágó családnál.
Kulturált környezetben, a lakás nem esett messze a templom-
tól, a munkahelyemtől, mindent megtaláltam elérhető közel-
ben. Ráadásul családtagként kezeltek, kedveltek engem, és ami
a legfontosabb, hosszú idő után, végre náluk otthonra leltem!
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 Vége a 7. fejezetnek 
A 8. fejezet következik:

Balassagyarmaton – Közös életünk


