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ELŐSZÓ HELYETT

N
ehezen, de nekifogtam végre, hogy leírjak valamit abból, amire
em lékszem és ami megmaradt. 

Úgy próbálom leírni, mintha beszélgetnénk, mint amikor szó szót követ,
egyik gondolat követi a másikat. 

Kommentárt is fűzök hozzá, ahol úgy látom, hogy ez nem el ho má lyo -
sítja, hanem világosabbá teszi azt, amit el akarok mondani. Ki fe je zés re jut
saját véleményem is, de csak addig, amíg nem megy az el mon dan dók rová-
sára. 

Ahol történelmi hűség szükségeltetik, ott igyekszem azt betartani. 
Az élő személyeket csak ott nevezem nevükön, ahol az nem sérti sen ki -

nek sem a becsületét, sem az utódok önérzetét. 
Megpróbálok bizonyos rendszer szerint dolgozni, ha ez nem si ke rül ne,

elnézést kérek előre is! 

Margittán, 2009. december 12-én

Mészáros Zoltán
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AZ ÉN FA LUM

Aki el ol vas sa Tó ti köz ség mo nog rá fi á ját, na gyon so kat meg tud a
falu ról. Meg is me ri a tör té nel mét, föld raj zát, je le nét is egy ki csit,

talán nem is lesz szá má ra töb bé kö zöm bös, le het, hogy meg is sze re ti és ér -
dek lő dés sel kö ve ti sor sá nak to váb bi ala ku lá sát.

A fa lu nem olyan, mint a vá ros, még egy „ici ri-pi ci ri” vá ros tól is kü lön -
bö zik, mert itt min den ki is mer min den kit, úgy mond ják, min den ki tud ja,
mi fő a má sik nak a „faza kában”. Is me rik egy más örö mét, gond ját, ba ját, itt
nem le het el men ni kö zöm bö sen a má sik mel lett, együtt örül nek, együtt is
pró bál nak ki mász ni a baj ból; tud ják, ha va la ki be teg, de a név na po kat is
szá mon tart ják. Itt min den ki kö szön min den ki nek, nem le het az ön zés be
me ne kül ni, mert ha nem aka rod, ak kor is meg kér de zik, hogy vagy és leg -
alább jó egész sé get, vagy jó na pot kí ván nak. Ami kor egy ide gen jön a falu-
ba és ke res va la kit, jaj ne ki, ha nem kö szön; biz tos, hogy a fa lu má sik vé gén
köt ki, ha nem ve szi ész re, hogy hol vé tett, le jár hat ja a lá bát, míg meg ta lál -
ja ka to na cim bo rá ja há zát, hi á ba szo ron gat ja a cé du lát a cím mel. Meg van a
ház szám is, úgy ér zi, jó irány ba ha lad, de egyszer csak azon ve szi ész re ma -
gát, hogy egy re tá vo labb ke rült cél já tól. Aki kö szön, a sze mé be néz an nak,
aki vel be szél, nyílt, lát szik raj ta, hogy nem ta kar gat sem mit. Őt ta lán még
el is kí sé rik, vagy adnak mellé egy gye re ket, hogy meg mu tassa a leg rö vi debb
utat, ház szám nél kül is oda ta lál.

Meg pró bá lom a ma gam mód ján be mu tat ni a fa lut és ha tá rát, kör nyé két,
úgy, aho gyan az em lé ke im ben él. Meg pró bá lok ide gen ve ze tő len ni, talán
fény de rül sok min den re, ami mel lett ed dig el su han tunk és ész re sem
vettük  , vagy nem is ér de kelt, vagy si et tünk, mi köz ben nagy dol go kat ke res -
tünk és ki hagy tuk, aka rat la nul is, az em bert. A fa lu ma ga az em ber, az em -
ber az élet, az élet a tör té ne lem, a múlt, a je len és a jö vő is.

Sé tá lunk egyet, né ze lő dé sün ket a köz pont ban kezd jük. In nen in du lunk,
ide térünk vis  sza, hogy más fe lé ve gyük utun kat. A temp lom, bár hon nan is
kö ze lít jük meg a fa lut, már mes  szi ről lát szik, mint egy ra gyo gó fe hér vi lá -
gí tó to rony hí vo gat. Azt mond ják, mind ig fe hér volt, csak a cse rép volt
vörös; a to rony is, mint egy óri á si fe hér gyer tya emel ke dik a fák és há zak
fölé, de hol van nak a ha tal mas hár sak? Ki vág ták, hogy új ke rí tést épít hes -
se nek. De majd újak nő nek, ta lán már lom bos fák lesz nek a cse me ték ből,
mi kor ra a ját szó té ren gond ta la nul han cú ro zó gyer me kek fel nő nek.
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Eb ben a temp lom ban, en nek a temp lom nak a pap ja ke resz tel te déd apá -
i mat, nagy szü le i met, szü le i met, min ket és gyer me ke i met is. Itt kon fir mál -
tunk va la men  nyi en, itt es küd tünk, en nek a temp lom nak a pap ja te met te is
el az el tá vo zó kat.

Le fe lé me gyünk elő ször, hi szen ez a mi ut cánk, a Ma lom ut ca vagy az
Al szeg, ezen az ut cán leg alább egy szer min den ki vé gig megy… vagy vi szik,
mert itt men nek a te me tő be is. Min den há zat is me rek, né me lyik nek az
építé sé be is be se gí tet tem. Hol la kunk? Alig hagy tad el a rend őr ség új épü -
le tét jobb kéz fe lől, bal ról pe dig a Breier-ház he lyé re üz let köz pont nak
épült, de csak kocs ma ként hasz no sí tott épü le tet, már majd nem ott vagy.
Nincs mes  sze, menj csak le fe lé, kön  nyen rá ta lálsz, már csak itt van vad -
gesz te nye fa az ut cán, édes apám ül tet te va la mi kor rég. A ház is ré gi, de még
jól tart ja ma gát. A négy eper fa már nincs meg, sző lő és vi rág van a he lyén,
de a kert ben még te rem nek a vén kör te fák, ame lye ket nagy apám és édes -
apám ül tet tek (már azok a fák is na gyok, ame lye ket én hoz tam). Van mo -
gyo ró és som fa is, már a bo dza fa sem ki csi. 

Az ut cá ban aki nem ro kon, az jó ba rát! Szép em lé kek köt nek a Bisztra-
 parthoz, itt nőt tünk fel, ver se nyez tünk, hogy ki für dik meg több ször, s bi -
zony ne megy szer el szök tek a ránk bí zott li bák, át úsz tunk a Mal omgazra,
és vis  sza za var tuk őket a Szu goly ba, az anyá kat meg kö töt tük, vagy akác tö -
vist szúr tunk a sar kuk ba, hogy ne kó bo rol ja nak el. Ver se nyez tünk, előbb
csak ke reszt ben úsz tunk át, majd fel fe lé ver se nyez tünk. Lo va kat fü rösz töt -
tünk, úsz tat tunk, itt ha jí tott le a há tá ról a bi valy és a sza már. A part agyag -
já ból ál la to kat gyúr tunk, ti lin kót és kecs ke du dát fa rag tunk, rúg tuk előbb a
szőr lab dát, majd a lasz tit a Lók ert ből ki sza kí tott fo ci pá lyán. Ha lász tunk,
rá kász tunk. Még lát tuk, hogy ho gyan rak ják a bok sá kat, ho gyan ége tik a
fa sze net – ak kor még ko vács szén nek hív ták – a Szén ége tő ben. Ide épí tet -
ték az el ső ál la mi tu laj do nú pá lin ka fő zőt. Ta núi vol tunk a vas út épí tés nek,
az ál lo más, a bak ter ház fel épí té sé nek és le bon tá sá nak is. Men  nyi kvarc ho -
mo kot hord tak fel Fe ke te er dő re, hogy eről kö dött a kis moz dony fel fe lé,
mond ta is sza po rán: „Isten se gíts! Isten se gíts! Is ten se gíts!” Le fe lé üre sen
ví gan füttyö ge tett, már nem kért se gít sé get, ha nem ön tel ten pö fög te: „Ha
se gítsz is, ha nem is, le me gyek én ma gam is!” Hogy ro hant a két el sza ba -
dult va gon lefelé! Cso da, hogy ak kor nem sik lott ki, és nem tör tént bal eset.
Más kor volt, hogy fel rob bant a ka zán vagy ki sik lot tak a va go nok, volt, ami -
kor négy ha lá los ál do zat volt egy szer re. A nagy vas úton sze net hord tak, ma
már csu pán a rozs da mar ja a sí ne ket, a talp fák is red ve sek, pe dig mennyi
em ber ke res te szén bá nyá szat tal ke nye rét!





Ha át me gyünk a vas úton és bal ra ka nya ro dunk, mind járt el ér jük az
alag u tat, itt ment fel fe lé a gya log út a ve res ba rá tok ko los to rá hoz. Itt a
pincénk  , in nen már pin ce sor ha lad az út jobb ol da lán, mind járt itt a sző -
lőnk is, amit volt gaz dá já ról Bal ibán nak hí vunk. A nagy apám pin cé je fö lött
ha tal mas cse resz nye fák mo so lyog nak. Fel fe lé pin cék van nak a sző lők alat t,
de itt már az út bal ol da lán is sző lők vált ják a szil vá so kat, emel ke dik az út,
majd ott, ahol a Tót hok pin cé je van, jobb ra for du lunk. Sző lők kö zött
halad az út, bal ra el ma rad a Ban ka, a szil vás sal és er dő folt tal tar kí tott ka -
szá ló, ép pen itt az a ha tal mas föl dig érő ágú tölgy fa, ame lyi ken an  nyit hin -
táz tunk. Itt van az ár pá val érő kör te fa és bere ke nye is van. A híd alatt meg,
hogy ki mé lyült a víz mo sás, meg ke rül jük, és már is ott va gyunk a Döc cen
szé len, ahol a gya log út ka nya rog a for rá sig. Az er dő rész a for rás sal a mi énk,
a te te jén szil vás van cse resz nye- és al ma fák kal, az úton túl van a sző lőnk,
ben ne pi ros ri biz li vel az al só já rás vé gén, és kör te fa áll, ame lyik ki ma gas lik
az őszi ba rack ok kö zül. A for gó ban kuny hó, előt te nagyszemű cse resz nye -
fa, még a lét ra is ne ki van tá maszt va.

Bal ra for du lunk, a Döc cen szé lén bal ról er dő, jobb ról sző lő, el sem
téveszt het jük a másik sző lőn ket itt a Ri gó he gyen, mert csak a mi enk nek a
vé gében van ri biz li. Ha fel me gyünk a ba ráz dán, a for gó ban há rom cse resz -
nye fa áll. Az utat is ha tal mas cse resz nye fák sze gé lye zik, az úton járók örö -
mé re, azon túl sző lők, a mi énk ben pi ros- és sár gabélű din  nye kör te, a
Kapusiékéban sze lídgesz te nye fa áll és min de nütt ba rack, ren ge teg ba rack -
fa. In nen be lát juk az egész Be ret  tyó völ gyét és so kat az Ér mel lék ből is. A
har ma dik dű lő már a Cser ol dal, itt ho no sí tot tuk meg a Royal-sző lőt elő -
ször a kör nyé ken. A Hegymegerdőn, a pa ta kon túl már az ábrá mi ha tár
kez dő dik, de ha felme gyünk az úton, el ér jük a Szo rost. Fö löt te az út
Cséhtelekre és Szél tal lóra ve zet. Mi lyen jó volt itt lo va gol ni! In nen, a te tő -
ről be le het lát ni az egész Ro pót és a Bor kú ti sző lő ket is.

De mit be szé lek?!… Alig van már pin ce, a sző lők he lyén el va dult sis ka
és bo zót, a gyü mölcs fák he lyét né hol jel zi egy- e gy kü lö nö sen ra gasz ko dó
el va dult ma gonc bo kor. Kiir tot ták a sző lőt (vagy ma guk tól pusz tul tak ki),
és kivág ták a ha tal mas dió- és cse resz nye fá kat, a su dár ber eke nyé ket is.
Nem ke gyel mez tek az al ma- és kör tefának, de a ri biz li és noszpolya bok -
rok nak sem.

Ha meg ál lunk az aká cos szé lén, ott, ahol va la mi kor a há rom szö ge lé si
pont, a Mes  sze lá tó állt, be lát juk az egész vi dé ket. Ez a víz vá lasz tó a Be rety -
 tyó és a Bisz tra kö zött, ez a Nagy hegy leg ma ga sabb pont ja. A Bisz tra völ -
gyében szin te egy mást érik a falvak, de so kat eltakarnak   a Réz al ja sze líd
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dombjai. Tá vo labb, esős idő ben alig kar nyúj tás nyi tá vol ság ra, a Réz leg nyu -
ga tibb, tölg  gyel bo rí tott he gyei lát sza nak és ott, ahol most úgy pi pál a hegy,
ott van Fe ke te er dő. 

Le eresz ke dünk, és már is a te me tő te te jén va gyunk. Be me gyünk a te me -
tő be… Sok a jel te len, meg süp pedt sír, né me lyi ket csu pán egy erő sza ko san
a ka szált fű tor zsai fö lé ka pasz ko dó ba zsa ró zsa ága je lö li. A fa ra gott csó nak
ala kú fej fák ból, a gom bfák ból már alig van, azok is ol vas ha tat la nok. 

Déd szüleim fe hér már vány, il let ve fe ke te grá nit obe liszk je még áll,
nagy szü le im, szü le im és ke reszt anyám egy más mel lett nyug sza nak, vad -
gesz te nye lomb ja ár nyé kol ja sír ju kat. Szin te min den sír ban is me rős nyug -
szik, sok ban ré gi ba rát. El idő zök Im re, Vin ce, a volt osz tály tár sak sír ja i nál,
kis sé több ideig állok Kál mán ba rá tom, a volt re for má tus pap nyughelyénél,
köny vek, ver sek, haj nal ba nyú ló be szél ge té sek és vi ták em lé ke tart fog va…
Nyu god ja tok bé ké ben! A lé lek él, ta lál ko zunk…

Le eresz ke dünk a Bisztráig, át me gyünk a pal lón, és a Lapi son át ki érünk
a Bozs ut cá ra. Szem ben ve lünk van a Hóstánc ut ca, ha nem té rünk el, kié -
rünk az An tall-tag ba. Jobb ra ta gok ma rad nak el, majd fel érünk a Tré cser -
re és az Új hegy re, az er dő be, ame lyik nek túl só ol da la a bodonosi és a ter jei
ha tár. Az ut ca ele jén ha jobb ra té rünk, ugyan oda ér ke zünk, de a két ut cát
ös  sze kö ti a Csúgó, míg az Arany kút si ká tor a Fel szeggel kö ti ös  sze.

A Bozs ut ca a Fő ut ca vé ge, ha a köz pont fe lé jö vünk, át jö vünk a Bá nya
pa ta kon. Bal ra van a bi ka is tál ló vagy pa ti ka, ki ho gyan is me ri. Ezen az
olda lon van az or vo si ren de lő és itt állt a zsi na gó ga is. Mind járt itt a re for -
má tus is ko la kert je, a ré gi is ko la he lyén áll az új, a ta ní tói la kás ból óvo dát
ala kí tot tak ki. En nek ab la kai már a Fel sze gre és a temp lomra néz nek. A Fő
ut ca éle sen el ka nya ro dik, mint szi ge tet öle li át a temp lomdom bot a Fel szeg
két ágá val. 

A Fel sze gen fel fe lé ha lad va jobb ról elhaladunk a Ko vács déd apám egy -
ko ri há za mellett, majd a Fa ze kas sor következik, ahol még áll nak a há zak,
ame lye ket nagy apám és test vé rei épí tet tek. Egye dül az An tall épít tet te öreg
há zat bon tot ták le, en nek a he lyen áll a két új épü let, míg a má sik há rom
még az ere de ti. A har ma dik ház in nen a Poros zlay-ház, ame lyet Barna bá -
csi épít te tett, ál lí tó lag száz ezer tég la és egy vá lyog van ben ne, a vá lyo got
mu tat ta is ne kem va la mi kor, ta lán negy ven éve. A mag tá ruk ból pün kös -
dista ima há zat ala kí tot tak ki. Bal ra el ma rad az új és a kö zel száz öt ven éves,
ré gi re for má tus pa ró kia. A domb al ján van a Stern ud var ház, aho va a „kol -
lek tív” fész kel te be ma gát, most a kő olajki ter me lő vál la lat használ ja. In nen
az ut ca vé géig emel ke dik az út, bal felé ereszkedik az Aranykút-si ká tor;
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nem so ká ra el ér jük azt a si ká tort, ame lyik ös  sze kö ti a Fel sze get és a Zöld fa
ut cát, a vé gén egy ut cakút tal, ami nagy apám ér de me. Fel érünk a Szál lás ra,
va la mi kor a szem ben le vő dom bon szán kóz tunk, eresz ked tünk le a Bá nya
pa ta kig, jobb ra van a Ser ke vá ros. In nen már er dő volt a Sváb ta nyá ig, itt vit -
tem az ebé det, át az er dőn, ami kor még is ko lá ba sem jár tam. A pa tak itt
bal ra for dul, át öle li a Bá nyát, a va la mi ko ri sző lő he gyet, itt pró bál tak a Pe -
tők szén bá nyát nyit ni. A pa tak tól jobb ra a sváb le ge lő és a Gaz dák er de je
kö vet ke zik és a Ki rály-hegy, ez után a Stern-tag és az er dők, ame lyek ha tá -
rosak Mics ké vel, Ter jév el és Bodonos sal.

A Sváb, vagy Szin tai ta nyá tól még tá vo labb kez dőd nek a ta nyák. Az
Al föld ről jöt tek a Szil ágyi ak, Koókék, Vargáék, Barc sayék, hoz zá juk kö zel,
de már a Ver mes ol da lon volt a Csongorá di- és Pus kás- vagy Bé res-ta nya.

Tér jünk vis  sza a fa lu ba, a köz ség há zá hoz és in nét foly tas suk utun kat a
Fő ut cán Mar git ta fe lé! Az ut ca két ol da lán is me rő sök, ro ko nok há zai,
majd bal kéz felől a Papp Fe ri si ká to ra kö vet ke zik, be já ra tá nál a bap tis ta
ima ház zal. A si ká tor a Mici-ház, vagy az Ángilus be já ra ta, itt ala kít ta tott
ki an gol ker tet Vidovits Mici, az az Poros zlay Em ma. Volt ez óvo da, ahon -
nan alig négy éves ko rom ban el ta ná csol tak, mint osz tály el len sé get, vagy
mint osz tá lyi de gent. Volt az tán me ző gaz da sá gi gép ál lo más, ma ma gán la -
kás ok van nak itt. 

Ha utun kat a Fő ut cán foly tat juk, már is az egy ko ri Sza káll kú ri á nál va -
gyunk, de saj nos az im po záns épü let ből csak a ha tal mas pin ce és a le gen da
ma radt meg. Ez után bal ra van a Zöld fa ut ca, jobb sar kán a sá tor te tős, nem
nagy, de an nál kel le me sebb be nyo mást nyúj tó ka to li kus temp lom mal. Ha
vé gigme gyünk a Zöld fa ut cán, már is a Szál lá son va gyunk újból, in nen akár
a régi gya log úton is el jut ha tunk a Te lek-me ző meg ke rü lé sé vel a ta nyák ra.
Ta lán két száz mé ter re, szem ben, a jobb ol da lon van az ál la mi is ko la nagy -
sze rű en fel újí tott im po záns épü le te.

Ez után si ká tor van jobb ra is, bal ra is. Bal ra van az Ecse di si ká tor, a ház -
zal, míg jobb ról a Fő ut cá ra néz déd nagy apám egy ko ri há za, a ré gi Mé szá -
ros-ház, a hos  szú te lek kel. Itt volt Pis ta bá csi pá lin ka fő ző je, in nen vit ték
őket a Du na-csa tor ná hoz. A kert vé gé ben kez dő dik a Ken der föld, jobb ra a
Zsel lér föld, fen tebb pe dig a Te lek-me ző van. Jobb ra van az Er dei si ká tor,
vé gé ben a Csi kó kert tel, majd a Bisz tra a Kistekenőv el. Itt van a Bi ka rét és
a Kis rét, ezek egy ré sze még ma is ka szá ló. A Bi ka rét fe lett, a ker tek alatt
van a Pap- tag, a Ta ní tó- tag és a Jegy ző- tag, eb ből vág tak le tel ke ket a
harmin cas évek ben be te le pí tett mára marosi ro má nok nak, akik később
érté ke sí tet ték tel ke i ket és zöm mel ha za tér tek. A kaszá lók után szán tók
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követ kez nek, a Bisz tra-par ton van a Rét, szem ben ve le a Fo lyás, in nen
hord tuk az ubor kát, ami kor édes apá mat Vaj dahun yadra vit ték kény szer -
mun ká ra, a Ré ten pe dig din  nyét is ter mesz tet tünk, Sza kács volt a din  nyés. 

Ki fe lé ha lad va a fa lu ból a Hatház ut ca kö vet ke zik, va la mi kor csak hat
ház ál lott itt. Ma az utca a falu végéig, a Te lek patakáig tart. In nen, ha az
úton ha la dunk a Me ző kú tig, bal ra van a Bükk szeg, míg jobb ra a Der ing
dűlő van, majd a Sás tó, bal ra pe dig a Tő. 

A Me ző kút tól, ami nek csu pán a ne ve ma radt meg (a kutat be töm ték),
az út egye ne sen ha lad Berettyókirá lyi fe lé. Jobb ról az el ső da rab föld a mi -
énk, itt arat tam elő ször -ban, ma rok sze dő vol tam egész nyá ron. A
Bükk szeg gel szem ben van a Mo csár, a te te jé ben a Ve res-domb. To vább
ha lad va, bal ra feltűnik a Kis- és Nagy-Sű rű, fe let te a Do mo kos kút, amit
saj nos szin tén be töm tek és el lá po so dott, de nincs már meg a Fa ze kas Elek
for rá sa sem a vad kör te fa alat t, a Te le ken. A Miron- tanyát is csak egy to -
cso gó jel zi, itt ve tet tünk elő ször szó ja ba bot a szom széd juk ban, a Te le kért
ka pott föl dün kön; és itt ka pott el ben nün ket az a nagy zi va tar, ami kor eke -
ka páz ni vol tunk. Fel jebb ta nyák vol tak, má ra szin te a he lyük sem lát szik,
már csak egy ben lak nak, Kecs kés Jós ka és Mar git ma rad tak itt. A Barc say-
 tanya sincs meg, a jo gos tu laj do no sok ál lí tó lag még ma is azért har col nak,
hogy vis  sza kap ják bir to ku kat a föld fog la lók tól.

Ha itt, ezen a nyu ga ti ol da lon meg ál lunk, a mar git tai Nagy hegy től be -
lát juk a Be ret  tyó völ gyét Bihar va jdáig, a Be ret  tyó jobb part ján hú zó dó
dom bok pedig az Ér mel lé ki sző lő he gyek.
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NAGY HEGY: 
  -       

G yer mek ko rom ban az egyik leg ked ve sebb és leg hasz no sabb na pi te -
vé keny ke dé sem az ebéd hor dás volt, kü lö nö sen nyá ri idő ben. Vit -

tük az ebé det édes apám nak, nagy apám nak, de még a nap szá mo sok nak is.
Sze ge di Ka ri val már négy-öt éves ko rom tól ket tes ben vit tük az ebé det a
Bal ibán hoz, a Rét re, majd a Fo lyás ra, Döc cen be, a Ri gó hegy re, ké sőbb
akár egye dül is a Mo csár ba, sőt a Man-tag ba vagy akár a Sváb-ta nyá ra is.
Kü lö nös va rá zsa volt en nek a lát szó lag sem mit mon dó, egy sze rű te vé keny -
ség nek, mert mi kap tuk az el ső szem érett ep ret, az alig szőkülő vagy ke se -
lyedő sző lő sze met, ba rac kot, sze mel get tük az alig pi ros ló cse resz nyét,
ribiz lit. Mi énk volt a ma dár dal, cso dál tuk az el su ha nó ká nyát, öly vöt, meg -
les tük a fi ó ká ikat ete tő cin ké ket, meg les tük a gyí ko kat, ami kor a ke se rű la -
pu töl csé ré ből iszo gat ták a vi zet. Ami kor nagy rit kán va la ki kisnyu lat fo gott,
az is a mi zsák má nyunk lett. Bol do gan vit tük ha za, nagy ter ve ket szö vö get -
tünk, de örö münk más nap ra el szállt, mert oda lett a kis nyúl, meg szö kött.
Vi gasz tal gat tak, hogy jobb ne ki így, job ban sze ret az any já val és a test vé re -
i vel a tő kék alatt hű söl ni, mint a ket rec ben síny lőd ni. Ké sőbb tud tuk meg
az iga zat, hogy vis  sza vit ték oda, ahol ta lál ták.

Min dig úgy tet ték ki az ebé det, hogy egyi künk vit te kasornyá val szil ké -
ben a le vest, míg má si kunk a má so dik fe lét és ha volt, a tész tát vagy a tú rós
pa la csin tát. Tud tuk, hogy úgy lett cso ma gol va, hogy szá munk ra is ma rad -
jon be lő le. Míg édes apám vagy nagy apám ebé delt, mi enk volt az er dő
minden   cso dá já val. Bók lász tunk, fel fe de ző út ra in dul tunk, le men tünk a
for rás hoz friss ví zért. Job bat en nél so ha sem it tunk, hi szen en nek a for rás -
nak nagyon jó volt a hí re, en nél jobb víz nem volt az egész ha tár ban, sze -
rin tünk pedig ez volt a leg jobb víz az egész vi lá gon. Ami kor meg ebé del tek
és utá na le pi hen tek vagy a ka szát-ka pát ka la pál ták, ös  sze cso ma gol tunk és
el in dul tunk ha za fe lé a gya log úton. A gya log út a Bú zás La ci bá csi és a
Fórizs Éva pin cé je kö zött kez dő dött, itt for dult ne ki a domb nak a rő zsé vel,
ve nyi gé vel be ta kart „Alagút” szá já nál. Ba bo nás fé le lem mel si et tünk el mel -
let te, még ami kor ko ra ta vas  szal Szent Györ gy vi rá got szed tünk, ak kor
sem időz tünk, pe dig itt volt a leg több és leg szebb, s már ak kor nyi tott, ami -
kor még itt-ott hó fe hér lett a hor pa dá sok ban.
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Ami kor rá tér tünk a gya log út ra, hir te len emel ked ni kez dett az út, de
azutá n mind járt egy kis la po sabb rész kö vet ke zett, ahol gyak ran meg állt az
eső víz és egy kis to cso gó ke let ke zett. Itt a domb ol da lon is oly rit ka, sely me -
sen boly hos, li la le ány kö kör csin a ká ka kö zött nőtt. Itt volt a leg dú sabb a
fű is, itt ma egy lyuk, egy be sza ka dás van. Nem túl nagy, olyan há rom
méter az át mé rő je és két mé ter a mély sé ge, be le sül  lyed ve egy kis ba rack fa
küsz kö dik, csak a lomb já nak egy ré sze lát szik ki, a töb bit el nyel te a föld.
Új ból me re dek emel ke dő kö vet ke zett, itt volt va la mi kor a leg több kö kör -
csin. Ez után az út Liszkai Im re sző lő jé nek a ba ráz dá já ban foly ta tó dott.
Ott, ahol a baráz da előbb jobb ra, majd bal ra és fel fe lé ka nya ro dott és ahol
már csak bal ol dalon volt sző lő, ott te le ped tünk le ha za fe lé min den al ka -
lom mal. Ha ma ro san meg szok tuk, hogy itt es  szük meg a „maradékot”.
Arra is rá jöt tünk, hogy két ka nál van és két csir ke comb, ket tő vagy négy
sze let tész ta vagy pa la csin ta. Le te le ped tünk a sely me sen pu ha ho mo kos
föld re, he lyet ka par tunk a for ró ho mok ban a szilkének, ne hogy fel bo rul jon.
Egy mást fel vált va ka na laz gat tunk, míg a szil ke ki nem ürült; egy ka nál lal
Kar csi vett, egy ka nál lal mer tem én. Lá bun kat be le túr tuk a sely mes ho -
mok ba, néz tük, hogyan csor do gál ki láb uj ja ink kö zül vé kony su gár ban,
mint a ho mok óra ho mok ja. Né ha fennakadt a csor do gá lás, ami kor va la mi
fe hér ség, ami a ho mok ban volt, meg akasz tot ta. Ami kor kö ze lebb ről job -
ban meg néz tük, úgy ta lál tuk, hogy cson t. Fel tur kál tuk a föl det és ren ge teg
csontda rab kát ta lál tunk, ta lál tunk fo ga kat és bor da- meg csi go lyada ra bo -
kat. Lát tuk, hogy a sző lő föld je is te le van mindenhol cson tok kal, bár nem
lép tünk be a sorok közé. Ap ró fe hér csont da rab kák fe hér let tek min den hol.
Mond tuk is, hogy sok ebé det hord hat tak a Liszkai-lá nyok, Pi ri és Irén ke,
hogy min den hol csont van a föld ben. Kér de zős köd tünk, kí ván csis kod tunk.
Egy szer ta lán nagy apám me sél ni kez dett. Et től kezd ve kér de zős köd tünk
min den ki től. Mond ta édes apám, nagy apám és mond ta Mu ra kö zi Sán dor
bá csi, Vincze Sán dor bá csi, vagy a ha ran go zó Nyé ki Jó zsi bá csi, de még
Mengye Gá bort is fag gat tuk. Las san-las san ki ala kult ben nünk a kép a ve -
res ba rá tok ról. Ál mom ban gyak ran lát tam az öles ter metű ba rát-pa po kat.
Ha tal mas tes tü ket szür ke szőr csu ha fed te, amely nek hát ré szére ha tal mas
vö rös ke reszt volt varr va. Fe jü kön acél si sa kot hord tak, de rék ban csu há ju -
kat szé les bőr öv szo rí tot ta le, er ről ha tal mas egye nes pal los csün gött alá.
Nem tud tam el dön te ni, kik is ők? Pa pok vagy ka to nák? Fé lig pa pok, fé lig
ka to nák, te hát félkatonák. Édes apám sze rint rab ló lo va gok vol tak. Tör té -
ne tü ket va la hogy így me sél te:
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Va la mi kor ré gen, ami kor a ta tár já rás nak vé ge lett, a meg csap pant la -
kos sá gú fa lu már nem tért vis  sza a ré gi he lyé re, a Te lek re, ahol ad dig la kott,
hanem itt ma radt, a víz hez kö zel. Itt te le pe dett le, mert itt, az er dős par tok
füze sei, sá so sai, ná da sai jobb me ne dé ket ígér tek egy újabb ta tár-hor da be -
tö ré se ese tén. Csak ke vés ke föld jü ket mű vel ni jár tak vis  sza a Te lek re,
Bükk szeg be, a Zsel lér-föld re. Ak kor még a Mo csár he lyén egy tó hul lám -
zott, tele hal lal, a sá sos, ná das part in go vá nya i ba jár tak to jást szed ni, mada -
rat üt ni. A Fo lyást a Bisz tra ural ta, akár csak a Ré tet, to cso gós le ge lők
lehet tek. Ke ve sen vol tak, elég volt, ha szű kö sen is, amit ke vés meg mű velt
föld jük ter mett és ál la ta ik nak elég volt a le ge lő, amit az ár te rü let biz to sí tott. 

A ré gi fa lu ki csi temp lo má val együtt pusz tult el és ide nem akar tak újat
épí te ni. Ide már nem akar tak, vagy nem is tér het tek vis  sza, hi szen nem volt
vi zük, for rá sa i kat em be ri hul lák kal és ál la ti te te mek kel szen  nyez ték be a ta -
tár hor dák.

Az új he lyen há za kat kezd tek épí te ni, előbb kis ide ig le nes föld kuny hó -
kat, majd aho gyan meg szok ták és meg sze ret ték az új he lyet, pré di ká to ruk,
Már ton nó ga tá sá nak en ged ve új, a ré gi nél na gyobb temp lom épí té sé be
fogtak   egy kis hal mon. Gya ra pod tak, so kat és ke mé nyen dol goz tak. Nem
sa nyar gat ta őket sen ki, vá lasz tott ve ze tő ik kel elé ge det tek vol tak.

Egy na pon nyu gal muk vé get ért, mert meg je len tek a ve res ba rá tok, a
Szentföl det is meg járt temp lo mos lo va gok. In kább mar ta ló cok, mint szent
em be rek vol tak.

Ott, ahol nem rég még a Liszkai paj tá ja állt, aho va a Sza már út cik -
cakkja   ve ze tett, épít ke zés be kezd tek. Ko los tort, va ló sá gos erő dít ményt
épít et tek. Ke mé nyen dol goz tat ták a fa lu né pét és élel met, ga bo nát, ál la to -
kat kö ve tel tek an nak fe jé ben, hogy majd meg vé dik, ol tal maz zák őket. Az
őr tü zek fé nye éj sza kán ként mál hás ál la tok hos  szú so rát lát tat ta, s meg les -
ték, hogy gyak ran ver gő dő alakok lép tek fé lig alél tan a mál ha nyer gek hez
kö töz ve, ame lye ken zör gő, csö röm pölő edé nyek, töm lők lóg tak. El in dult a
szó be széd a ba rá tok rab lóút ja i ról… A barátok pedig egy re töb bet kö ve tel -
tek, már nem csak élelmet  , bort, ál la to kat, ha nem nő ket is. A falubeliek pa -
na szuk kal Sóly omkővár ra men tek, de nem vál to zott sem mi, csak a nyo mor
nőtt. Kó sza hí rek ter jed tek el, hogy a ba rá tok fosz to gat ják az egész
Berettyó-völ gyét, sőt a ki rá lyi sót is ra bol ják Sza lac sról. Egy re töb bet sut -
tog tak rém tet te ik ről, ar ról, hogy Som lyó ra is el men tek, sőt a Bá tho ryak tól
is ra bol tak. Majd jött a hír, hogy el ra bol ták Bá tho ry End re (a ké sőb bi bí -
bo ros) egyik ud var hölgy ét.
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Egy na pon ide gen zsol dosse reg lep te el a fa lut. Nem az úton jöt tek, ha -
nem az er dők kö zül búj tak elő gya lo go san és ló há ton. Hir te len meg zen dült
a kürt a Be ret  tyó-völ gye, Ér áb rány irá nyá ból, majd bö lény szarv va dász kürt
fe lelt rá a Bisz tra és a Be ret  tyó láp jai fe lől. Nem so ká ra ide gen nyel vű or dí -
to zás, majd ma gyar ve zény sza vak, csa ta zaj, né hány rob ba nás hang zott a
ko los tor fe lől, és ahogy le szállt az al kony, lo bo gó lán gok tör tek át az egy re
sö té tebb füs tön. A pat to gó zsa rát no kok és a ma gas ra csa pó lo bo gó láng -
nyel vek bí bor szem fe dő ként bo rí tot ták be a pusz tu ló ko los tort. Éj fél fe lé,
ami kor a Bozs-h e gy mö gül elő bújt a Hold, meg for dult a szél és égett hús
ke ser nyés sza gát hoz ta a fa lu fe lé. Reg gel re csend lett, a rom még éget t, pa -
rázs alatt kuj tor gott a tűz, csak né ha lob bant fel új ra a láng ja. Majd új ból
fel sírt egy kürt, gyü le ke ző re az élők nek és örök kár ho zat ra a hol tak nak.
Nyer gek csi kor dul tak, kard koc cant a vért hez, a de rék had el in dult. A ro -
gyá sig pa kolt mál hás ösz vé re ket és lo va kat gya lo go sok ve zet ték kan tár szá -
ron, sok lo von se be sül tek kó ka doz tak. Csend ben vo nul tak, né ha adott halk
pa ran csot ve ze tő jük, aki nek bal vál lán ha tal mas pó lya ék te len ke dett, az
átütött vér már fe ke té re szá radt raj ta. Kis csa pat ka to na ma radt az ir tás
szé lén, tá bor tűz mel lé hú zód tak, fe jük alatt nyer ge ik kel pi hen tek, míg lo -
va ik az ir tás szé li bok ro kat ci bál ták.

Más nap moz gó sí tot ták a fa lu né pét. Min den kit a ko los tor rom ja i hoz
ren del tek. A szin te tel je sen le mez te le ní tett holt tes te ket ös  sze sze det ték és a
sze me tes gö dör be do bat ták, majd ami kor a gö dör meg telt, rá dön tet ték az
épü let ke le ti fa lát. A töb bi hul lá nak he ve nyész ve alig fél mé ter mély ver met
ásat tak és mi vel eb be sem tért be le az ös  szes te tem, ásat tak még egyet, ebbe
ha ji gál ták a szer te  he ve rő ka ro kat, fe je ket. Be te met ték a sí ro kat föld del-ha -
mu val. A he ve nyé szett te me tés után le dön töt ték a még ál ló fa la kat, föl dig
rom bol ták az egész ko los tort. Min den kit el bo csá tot tak és fej vesz tés ter he
alatt meg hagy ták, hogy ha egy ba rát is elő ke rül ne, kö te le sek ér te sí tést vin -
ni a leg gyor sab ban Sóly omkővár ra. Nem ke rült elő egy sem, so ha töb bé
még hí rü ket sem hal lot ták. Úgy me sél ték majd, hogy mind ottvesz tek, hi -
szen is mer ték őket. A ve res ba rá tok em lé két a száj ha gyo mány őriz te meg,
a történet apá ról fi ú ra szállt.



ÚJ IDŐK

A nyu ga lom, a fej lő dés évei kö vet kez tek a fa lu ra, de ez új gon dok -
kal és ter hek kel járt. Szép új temp lo mot épí tet tek, ta lán még a

török ura lom is raj ta hagy ta a név jegy ét temp lo munk mai ar cu la tá nak
kiala ku lá sán. Homok kő ből épí tet ték, a ha jó észa ki fe le kör íves, ab la kai
maga san fek vő, lő rés sze rű, csúcs íves kes keny ab la kok, mint egy há rom mé -
ter rel a föld szint fe lett. Mi vel egy kis dom bocs kán épült, messziről még
ma ga sab ban tű nik. Te tő ze te elő ször nád vagy zsin dely le he tett, én már a
hód far kú cse répte tő re em lé kez he tem csu pán, az öre gek em lé ke ze té ben is
ez a te tő ma radt meg. Men  nye ze te az öt ve nes éve kig ka zet tás volt, a kék
me ző ben a csil la gok, a nap, a hold és vi rá gok vol tak. Az égi tes tek arany szí -
nű ek, a vi rá gok pi ro sak és fe hé rek, a le ve lek zöl dek vol tak. A vi rá gok sti li -
zált tu li pá nok, ró zsák, mar ga ré ták és ibo lyák vol tak. A tor nyot ké sőbb
építet ték, a ha rang jai nem az ere de ti ek.

A fa lu tar to zott a Bi ha ri-vár hoz, Sóly omkővárához is, de ural ták a Bá -
tho ryak is. Előbb ter mé sze te sen ró mai ka to li kus hi tű volt, de ami kor urai
re for má tu sok let tek, a la kos ság is át tért a re for má tus hit re. 

A tör té ne lem ri deg va ló sá gán kí vül ar ra, hogy a temp lom ere de ti leg ka -
to li kus temp lom volt, má ra már az utol só bi zo nyí té kot is el tün tet ték a

„szor gos ke zek” és mo sott agyak. 
Ami kor a templomot -ban ta ta roz ták, a gömb ből elő ke rül tek az

előző, az . évi ta ta ro zás em lé kei. Akkor Mé szá ros Ist ván bá do goz tat -
ta új ra, ezt bi zo nyít ják az ok irat ok. Elő ke rült még egy-két ko ra be li új ság,
pénz és – a munkások nem kis örömére – egy li ter pá lin ka, ami a Pis ta bá -
csi főz dé jé ből va ló volt.
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TA TA RO ZÁS ÉS ROM BO LÁS

S zé pen új ravakolták, bá do goz ták, új, gyantaszagú padokkal be bú -
to roz ták a temp lo mot, sőt, az óta dí szes vas ke rí tést is von tak kö ré je.

De mint min den új já épí tés a ré gi pusz tu lá sá val is jár hat, ha nem lel ki is me -
re te sen vé gez zük. El pusz tí tot ták, ki vág ták a ré gi hár sa kat, ez nem len ne
olyan nagy baj, hi szen úja kat le het ül tet ni, és a ró zsa kert talán a ho mok kő
ala pot sem ve szé lyez te ti olyan nagy mér ték ben. A baj az, hogy a szó szék
felett – és másutt is – nem csak be va kol ták, ha nem előt te le is ver ték a fres -
kó kat, ame lyek iga zán meg ér de mel ték vol na az ol tal mat. A por tikus ból
belép ve, a szó szék és a nyu ga ti ab lak kö zöt ti fres kó meg győ ző dé sem sze rint
Ár pád-ko ri volt. A fes tő a Szent Lász ló-le gen dát dol goz ta fel. Fel is mer he -
tő volt a le gen da leg jel lem zőbb mo men tu ma, hi szen jól ki ve he tő volt a pán -
cé los pa ri pa, raj ta a lo vag ki rál  lyal. Jól lát szott a ki rály pán cél ba öl tö zött
teste, a fej, a törzs, az új ra le súj ta ni ké szü lő jobb kar, a láb a láb vért tel. Az
arc vo nás ok el mo só dot tak vol tak, de a moz gás nagysz erűen si ke rült, még a
hó fe hér pari pa len dü le tes vág tá ját is kö vet ni le he tett. A le vá gott fe jű törzs
nya ká ból li lá san spric celt a vér és pa tak ként folyt a bar nás föld re. Hogy a
töb bi fres kó mit áb rá zolt, nem tud nám meg mon da ni, mert már rész ben le -
ver ték, de a mi nő sé gét sem őriz te olyan jól meg, ta lán a gya ko ri me sze lés
mi att vagy azért, mert ide sü tött a dél utá ni nap. A szí nek vi szont, a sár ga,
a kék, a vö rös, a zöld vagy a drapp pasz tell jei ural ták a fa la kat. Saj nos ma
már min den hó fe hér! Kér tem a pa pot és az ak ko ri ku rá tort, hi szen ő hí vott,
hogy meg mu tas sa a fres kó kat s a vé le mé nye met is akar ta hal la ni, te hát lát -
va a pusz tu ló kin cset, ar ra kér tem őket, hogy fény ké pez zék le a fres kó kat
és ál lít sák le a mun ká la to kat. Ott ne en ged jék, hogy dol goz za nak, ahol
freskó tö re dé kek van nak, ne hogy több kárt te gye nek ben nük, amíg nem
érte sí tik a püs pök sé get és a mű em lék vé dő ket. Nem tet tek sem mi po zi tív
lépést, mi re lép het tem vol na, már min dent el pusz tí tot tak!

Mit is vár hat tam vol na tő lük, ami kor a vi lág há bo rú hő si ha lot ta i nak
első em lék táb lá ját összetörték. Az első emléktáblát, akár csak a má so di kat
Szil ágyi Gá bor és Gáll Im re (?) há bo rús ve te rá nok ké szít tet ték a hő sök,
egy ben el esett baj tár sa ik, fa lu be li ba rá ta ik em lé ke előtt tisz te leg ve. Igen,
ös  sze tör ték, bár men  nyi re hi he tet le nül hang zik is! Nem lé vén más meg fe le -
lő hely, en ge dé lyek hí ján a por tikus fa lá ra he lyez ték fel az el ső táb lát. Egy
ak ko ri fi a tal pres bi ter (az óta es pe re si dor gá lás sal le vál tot ták tiszt sé gé ből)
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úgy mond bel ső su gal lat ra, is te ni hang pa ran csá ra tör te ös  sze. Szét zúz ta, szét -
zú zat ták vele, mert az em lék la pon sze re peltek iz ra e li ták ne vei is. Izraelitáké,
akik a mi zász lónk alatt har col tak, ha lá luk kal a mi hő si ha lot ta ink let tek, és
mint min den ál do zat, mél tó ak az utó kor meg be csü lé sé re és fő haj tás ára!

Akik a má so dik vi lág há bo rú ban hő si ha lált hal tak vagy a lá ge rek ben
oda vesz tek – kö zött, azok emlékére a következő feliratú em lék -
táb lát állították: 

 - 

 

–

   
   
   
   
.    
   
   
   
   
    

„     :     -
        ,  , ”

. . .

Készíttette: S G  

Nem tudom, milyen okból, talán tévedésből maradtak le a tábláról Bart
György és Szegedi Imre, akik szintén a második világégés áldozatai voltak.

El ka lan doz tam kis sé, mert ed dig még a ko los tor ról kel lett vol na be szél -
nem, de a temp lom ról és más ról is meg em lé kez tem. Ami ről ed dig ír tam,
leg fő kép pen le gen da, élő le gen da, amely még él Tó ti ban s meg is je lent a Bi -
ha ri népmondák Faragó József és Fá bi án Im re szer kesz tet te kö tet ben,
amely nek adat köz lői Tó ti ból Liszkay Kál mán (–) re for má tus lel -
kész) és Bende-Tóth Ti bor (ta ní tó) vol tak -ban.



BI ZO NYÍ TA NI PRÓ BÁ LOK

A le gen da szép, de le gen da ma rad mind ad dig, míg bi zo nyí tást nem
nyer, hogy van va ló ságalap ja. Ho mé rosz Ili á sza Trója létéről is

me se volt, míg Schlie man n né met ré gész ása tá sai be nem bi zo nyí tot ták va ló -
ság alap ját. Mint gyer me ket, na gyon ér de kelt a múlt, különösen fa lum múlt -
ja. Sokat kér de zős köd tem, azt hit tem, hogy te me tő volt itt, amit az eró zió
elpusz tí tott; még volt a domb ol da lon két sír is (a név adó Ve ress Géza és a
fele sé ge sír ja), de az tán rá jöt tem, hogy a va ló ság a le gen dá ban rejlik. 

A ko los tor alat ti ho mo kos domb ol da lon sző lő ül tet vény volt, azért is
sze ret te olyan na gyon és vá lasz tot ta nyughelyéül ezt a he lyet a volt tulaj do -
no sa. A nagysz erű eu ró pai ala nyú sző lő ket az  és -as évek fi lo xé ra
jár vá nya tel je sen ki pusz tí tot ta. Az ol dal be bok ro so dott, hasz na ve he tet len -
né vált. Ba logh Pi tyu köz sé gi erdész ko rá ban mára marosi nap szá mo sok kal
ra kat ta be akáccal és prunusszal. Gyer mek ko ri élmé nye im alap ján rá ta lál -
tam ar ra az óri á si fu tá sú sző lő tő ké re, amit nem pusz tí tott ki a fi lo xé ra.
Tavas szal meg met szet tem és a kö vet ke ző év ben vessző ket vág tam ró la, sőt
két meg gyö ke re se dett tö vet ha za  is vit tem. El ül tet tem, ápol gat tam őket, ar -
ra gon dol tam, hogy  ha már meg ma radt és te rem (na gyon kel le mes ízű,
nagy sze mű és für tű, ró zsa szí nű ter mé se volt), oda ha za is ter mő re for dul
majd. Két-há rom évig síny lő dött, ter mést nem ho zott, majd el pusz tult.

Az -es évek ele jén a te rü let tu laj do no sa el ha tá roz ta, hogy új ra bete -
le pí ti. Az ál lam tá mo gat ta pénz zel és ame ri kai ala nyú olt vá nyok kal az újra -
te le pí tést, ha a be ül te ten dő te rü le tet fel ri go lí roz zák és a sző lőt x
cen ti mé te res tá vol ság ra ül te tik. Ne ki lát tak a mun ká la tok nak és ásás kor
min den hol cson tok, em be ri cson tok ke rül tek a fel szín re. Az ásók egész és
törött ko po nyá kat, bor da da ra bo kat, csi go lyá kat, hos  szú cson to kat, fo ga kat,
la poc ká kat for gat tak ki. Uta sí tá suk nem lé vén, mást nem tud tak ten ni,
minthogy cso mó ba hord ták a cson to kat, mág lyát hord tak kö ré és el éget ték.
Úgy mond ják, hogy ak ko ra ha lom csont gyűlt ös  sze, mint egy ku ko ri cakó -
ró kukk (kúp). Ál lí tó lag egy hé tig éget ték, majd a na gyobb da rab égett
cson to kat ös  sze tör ték és föld del-trá gyá val be la pá tol ták az ár kok ba. Be rak -
ták sző lő vel, mű vel ték, ka pál ták és mi itt lát tuk azo kat a csont szi lán ko kat,
ami ket a ka pa ki for ga tott. Ha va la ki ma az aká cos ban bók lászik és meg ko -
tor ja az avart, még min dig ta lál csontokat.





Ami kor -ban ha za ke rül tem ta ní ta ni, to vább fog lal koz ta tott a
dolog és egy téli napon újból el in dul tam, hogy meg néz zem a ko los tor fel té -
te le zett he lyét. Na gyon sze ret tem min den év szak ban hegyen-völ gyön
csatan gol ni. Ta lán  vagy  te lén, ami kor már a Géza-domb ról a
Liszkai fé le sző lőt ki ir tot ták a szor gos kol lek ti vis ták és szán ta ni kezd ték a
la pos te tőt, a Liszkai bor há zát, amit ta lán a ko los tor kö ve i ből, tég lá i ból épí -
tett, föl dig rom bol ták. Az épí tő anya got el kó tya ve tyél ték, he lyét fel szán tot -
ták, hogy még em lé ke se ma rad jon a múlt nak, amit – ahogy minduntalan
han goz tat ták – „vég képp el tö röl ni” akar tak.

Amint a né hány cen ti mé te res hó ban bók lász tam, meg áll tam és a Réz -
al ja, a Bisz tra és a Be ret  tyó völ gyé nek pa no rá má já ban gyö nyör köd tem,
feltűnt   va la mi. A nap ra gyo gó an sü tött, a hó va kí tó an fe hér volt, mint óriás
le pel, si mán te rült a táj ra. A leg ma ga sabb pon ton áll tam, ott, ahol va la mi -
kor a paj ta, a Liszkai paj tá ja állt. Na gyon ér de kes ár nyé ko kat láttam, ami -
lye ne ket ed dig még so ha sem – ár nyék vo na la kat lát tam. Hosszú vo na la kat,
rá juk me rő le ge sek kel, amelyek né hol meg sza kad tak, meg tör tek, majd foly -
ta tód tak. Las san-las san az ár nyak ból egy épü let alap raj zát ol vas tam ki.
Tég la lap ala kú épület volt, észa k–dél irány ban a hos  szú ol da lak le het tek 
mé te re sek, míg a ke let–nyugat irá nyú, rö vid ol da lak - mé te re sek. Gyor -
san, még mie lőtt le szállt vol na az es te, né hány ves  szőt vág tam és ki je löl tem
a sar ko kat, majd lépéseimmel lemértem a távolságokat és le is raj zol tam ké -
se de lem nél kül. Egy épü let alap raj za bon ta ko zott ki elég nagy, négy szög
ala kú te rem mel, ki sebb, fülkesz erő szo bák kal, kam rák kal. Meg erő sí tet tem
a tá jé ko zó dá si pon to kat, s mi u tán nap le men té ig volt egy kis idő, még mé -
re get tem, lé pe get tem, ja vít gat tam a váz la tot. Azon ta na kod tam közben, mi
le het az a hor pa dás az alap rajz ke le ti fe lé nél. So kat ta nul má nyoz tam a raj -
zot, de sem mi okos öt le tem nem volt; sem pin ce, sem kút he lye nem le he -
tett ott, ha csak sze me tes gö dör nem. So kat ta na kod tam… Tud tam, hogy
ás ni ti los, mert ami a föld alatt van, az az ál la mé és ke re ső szán dék kal még
pró bál koz ni sem sza bad; ha még is vé let le nül elő ke rülne va la mi, azt hi ány -
ta la nul át kell adni a hi va ta los szer vek nek. Ta na kod tam, hogy mit te het nék,
vé gül ar ra az el ha tá ro zás ra ju tot tam, hogy ás ni fo gok, fel ku ta tom azt a he -
lyet! Sok idő sebb, nem egy , sőt  éves di ák volt a hetedik-nyolcadik
osz tály ban. Be szél tem ne kik a le gen dá ról, ami ről ők is hal lot tak, fel csi gáz -
tam az ér dek lő dé sü ket, fan tá zi á ju kat. Ha ma ro san kincs ke re ső-je löl tek -
ként, ön kén tes ásók ként je lent kez tek és egy re sür get tek, hogy men jünk
már. Meg vár tuk, míg el ol vadt a hó, bár a hegy te tőn még ra ga dós volt a
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szán tás; meg az tán ez a „macs ka sza ros”, szur kos föld még a leg na gyobb
szá raz ság ban is ra ga dós, még is el in dul tunk. Munkára fel! 

Ki je löl tem a ku ta tó árok irá nyát, hos  szát. Nagy volt a lel ke se dés, talán
húsz per cig vagy fél órá ig. Nem ta lál tunk sem mit. Egy jó fél óra múl va a lel -
kes tár sa ság le tört és egy re lagy ma ta gab bul do bál ta a sa rat. Biz tat gat tam
őket, hogy ne ad ják fel, ne tör je nek le, majd csak ta lá lunk va la mit, hi szen
itt, ahol a gö dör van, (a hor pa dást ne vez tem így) valamit el kel lett, hogy
ássa nak (köz ben ar ra gon dol tam, hogy me szesgö dör, sze me tes vagy ré gi
pin ce le já rat le he tett), és ha nem ás tak el sem mit, ak kor is be le ejt het tek, itt
felejt het tek va la mit. Si ke rült új ból mun ká ra ser ken te nem őket! És… alig
ás tunk né hány per cig, fa lat, tég la fa lat ta lál tunk, né hány tég latö re dé ket be -
épít ve, va ko lat kö zött. A tég la kes keny, „török” tég la volt. 

A sze ren cse ve lünk volt, nem ha gyott cser ben, mert a fal ban egy ki fo lyó -
csö vet (oly at, mint egy alag cső) ta lál tunk. Ez a tö rött csőd arab fel iz gat ta a
fan tá zi á ju kat és ar ra gon dol va, hogy a kö vet ke ző egy aran  nyal te le cse rép fa -
zék lesz, gyor sab ban, de egy re fi gyel met le neb bül ás tak. Ás tak, ás tak, az árok
már két-há rom mé ter hos  szú volt, a fal tól a gö dör kö zép pont já ig le he tett
olyan - cen ti mé ter szé les és majd nem egy mé ter mély, ami kor csontot  ,
egy ko po nyát ta lál tunk. Ahol a ko po nya van, ott a töb bi csont nak is ott kell
len nie és ahol csont váz van, ott fé nyes kard, ra gyo gó aranygom bok, arany-
és ezüst pén zek is van nak. Biz to san van nak aranyru dak, s ki tud ja, mi lyen
gaz dag ság rej tőz het még a cson tok ol tal má ban? „Hallottatok a Ba log hok
szerenc séjéről? Mi ért hív ják őket ara nyos Ba log hok nak? Kincset ta lál tak,
azért hív ják őket ara nyos Ba log hok nak!” Az arany varázsával próbáltam
ébren tartani lanyhuló érdeklődésüket és lankadó munkakedvüket.

Ás tunk, ki tar tó an ás tunk és a „gö dör ből” egy más után for dul tak ki a
cson tok. He ve nyész ve meg tisz tí tot tuk a rá juk ta padt sár tól és mű anyag
zsá kok ba cso ma gol tunk mindent, amit ta lál tunk. Na gyon sok cson tot
talál tunk, ta lán ki lenc-tíz sze mély va la me lyik csont da rab ját. Ta lál tunk tel -
jes agy ko po nyát, arc ko po nyát, üre ges és tö mör cson to kat, bor dá kat, la poc -
ká kat. Már ak kor lát tuk, hogy a cson tok mé re te nor má lis és hogy a fogak,
ha hi á nyo san is, de meg van nak; vi szont azt is lát tuk, hogy min de nik ko po -
nyá nak a tar kó ján sza ka dás, egy sza bály ta lan ala kú lyuk van. Cson tot,
renge teg cson tot ta lál tunk, egye bet sem mit.

A zsá kok ba cso ma gol t cson to kat el vit tük az is ko lá ba, de meg fo gad tuk,
hogy új ból el jö vünk és ás ni fo gunk – el maradt, a föl det le tár csáz ták és be -
ve tet ték lucerná val… 
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Mi lett a cson tok sor sa? Meg kér tük a fa lu fi a tal or vo sát, hogy vizs gál ja
meg a cson to kat. Mó zes dok tor úgy ál la pí tot ta meg, hogy a cson tok úgy
- em ber csont jai le het nek, a fo gak ról ko ru kat - éves re be csül te és
azt is mond ta, hogy nem be teg ség ben hal tak meg (a csontokon nyo ma sem
volt mész nek). A cson to kon gyógy ult vá gás nyo mok lát szot tak, be he gedt
vá gá sok, ös  sze forrt tö ré sek nyo mai vol tak, míg min de nik ko po nya tar kó ján
le vő sza kí tás le he tett ha lá luk ki vál tó ja, vagy ezt a se bet köz vet le nül ha lá luk
be áll ta után kap hat ták. En nek a seb nek a ke gye lem dö fés le he tett a cél ja,
vagy ez az ütés a ha lál be áll tát tet te bi zo nyos sá. 

Nagy volt a lel ke se dés a fi a tal ság kö ré ben és el ha tá roz ták, hogy új ra
eljön nek ás ni, csak men jek ve lük és mu tas sam az utat, hogy hol és ho gyan
ás sa nak, mert ott még biz to san meg ta lál juk a Dá ri us ki rály kin csét! Szí ve -
sen foly tat tam vol na az ásást, hi szen amit ed dig ta lál tunk, már ez a né hány
csont is iga zol ta a le gen dák egy ré szét, ami a ve res ba rá tok ról él és kering,
mind a mai na pig. Ha még egye bet is ta lál nánk, ta lán az Alag út-le gen dát is
bi zo nyí ta ni tud nánk; ta lán egy ici ri-pi ci rit tör té ne lem mé vál na az is, ha
kéz zel fog ha tó dol go kat ta lál nánk. (Meg jegy zem, hogy még ma is gyak ran
kér dez nek volt egy ko ri „ ré gé szek”, hogy mi ért nem ásunk, mi kor fo gunk
új ból ku tat ni a Gé za-dom bon, vagy mi kor nyit juk ki az alag út szá ját?)

A baj az, hogy nem le het és ta lán ma még nem is sza bad há bor gat ni ezt
a jól kon zer vált múl tat. Az ásás utá ni év ben ke rült hoz zánk egy fi a tal
történész  , Sasianu Alexan dru, Sa nyi ba rá tunk, aki az óta saj nos igen fi a ta -
lon, pályája kiteljesedésének idején el hunyt. A ne ve meg té vesz tő, de mint
tör té nész és nu miz ma ti kus a Deb re ce ni Tu do mány egye tem tör té ne lem
ka rán ta ní tott anya nyel vén, te hát ma gya rul bi zo nyí tott.

Nagy ra ér té kel te mun kán kat, lel ke se dé sün ket, de ki is áb rán dí tott,
hiszen ő a jo gon túl a szem lé le tet is, az ural ko dó nép tör té ne lem szem lé le -
tét is is mer te. Tá mo gat juk a tör té nel mi ku ta tá so kat, a ré gé sze tet, az ása tá -
so kat,  (ez a nagy be tűs szó nem csak le lom boz és le tör mindenkit,
hanem gúzs ba kö ti ke zét-lá bát, tett ere jét) dák le le tek fel tá rá sa le het sé ges
– bár mi lyen kis mér ték ben is –, és csak akkor, ha ez zel is a kon ti nu i tás-
elmé le tet si ke rül bi zo nyí ta ni. Jobb nak lát tuk az idő re és a ter mé szet re
bízni, hogy őriz ze, kon zer vál ja álmaink leleteit to vább ra is úgy, aho gyan
ed dig is tet te, hogy sem ebek har min cad já ra, az ér dek te len ség és meg ve tés
sze mét domb já ra ves sék!
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AZ ALAG ÚT

Aho gyan vé gig me gyünk a Ma lom ut cán, át me gyünk a Bisz tra-
hídon, bal ra el ma rad a Lók ert. Majd át me gyünk a két ré gi híd

he lyén, bal ra el hagy juk a Ke resz te si-ker tet, jobb ra a Szén ége tőt, ahol
gyermek ko rom ban még füs töl gő bok sá kat lát tam. Fa sze net, ko vács sze net
éget tek itt a fa lu ko vá csa i nak. Ak kor még nem nyíl tak meg a Réz al ján a
lignit bá nyák, a Bisz tra vi ze kris tály tisz ta volt, még so kan hord ták mos ni,
főz ni és in ni is. Mi is, ha meg szom jaz tunk já ték köz ben, csak ne ki ha sal -
tunk és jót it tunk be lő le. A Szén ége tő he lyén ké sőbb pá lin ka főz dét épí tet -
tek, má ra már azt is át köl töz tet ték a Ma lom árok jobb part já ra. Malomá -
rok? Hol van az már és hol a ma lom? Az ár kot be töm ték, a mal mot föl dig
rom bol ták. Még a híd he lye sem lát szik, ahol fü röd tünk va la mi kor, ahol
olyan mély volt a víz, hogy -ben itt ful ladt be le Mé szá ros Elem ér. Ma
a Ma lom ga zon ár vál ko dik a pá lin ka főz de, de ez sem szol gál ja már a fa lut,
csak a Stern bir tok új tu laj do no sai, Sza bó, Moisa és Voicu ve he tik igény -
be né ha. Itt áll a vas osz lopok ból ös  sze ál lí tott szín pad, a Tó ti-fa lu na pok
ren dez vé nye i nek fő szín helye  . Át ha la dunk a kis vas út töl té sén (ma ez a
teme tő be ve ze tő út), majd át me gyünk a nagy vas úton és bal ra for du lunk a
pin ce sor felé (hol van ma a pince sor? alig né hány pince ár vál ko dik, az is in -
kább krump lis ve rem). Jó száz mé ter után az út tól jobb ra, olyan har minc
mé ter re a Bú zás La ci bá csi be om lott pin cé je és a Fórizs Éva-fé le pin ce kö -
zött van az Alag út be já ra ta. Ma már tel je sen be om lott, gaz bo rít ja és akác,
sze der, csalán  . Mi ó ta nem mű ve lik a sző lőt és a gyü mölcs fá kat, tel je sen el -
va dult a kör nyék. Egy su va dás aljá ban van a be já rat he lye, mel let te ve ze tett
a va la mi ko ri gya log út fel fe lé a Döc cen, a Ri gó hegy fe lé. Gal  lyak kal, rő zsé -
vel fed ték be, ne hogy il le ték te le nek kí ván csi ság ból ma guk ra ont sák az
amúgy is om la do zó tég lá kat. Egye sek sze rint egy nagy pin cé ről van szó
csupán  , má sok egy ke let–nyu gat irány ba el ága zó alag út ról be szél nek. Akik
bent jár tak, a nagy szü le im, az édes apám és má sok sem tud ják meg erő sí te -
ni lé tét, mert már – tu do má som szerint – sen ki nem él azok kö zül, akik in -
for má ci ó val szol gál hat ná nak. De ta lán mégis! 

Aho gyan ők me sél ték, olyan - mé ter re a be já rat tól pin ce sze rű,
bolt haj tá sos, tég lá val ki ra kott já rat van. Ezt va la mi kor meg bon tot ták és
eb ből épí tet ték a Bú zás-fé le pin cét és a Stern bor há zát is (ezt a kol lek tív
lebon tot ta és el kó tya ve tyél te). A bon tás ból szár ma zó tég la kes keny és
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vékony, úgy ne ve zett „tö rök” tég la. A tég lá val ki ra kott sza kasz után a já rat
elszű kül olyan két mé ter nyi sza ka szon, majd új ból ki szé le se dik. A szű kü let
olyan két mé ter szé les és ugyan an  nyi ma gas le het, azu tán fo ko za to san
széle se dik ta lán négy mé ter re és a ma gas sá ga is el éri a há rom mé tert. A tég -
la bé le lés meg szű nik és itt már a fal ho mok kő, egye ne sen megy még - mé -
te ren, majd T alak ban ke let és nyu ga ti irány ba el ága zik. A bal ol da li já rat
mint egy  mé te rig volt jár ha tó, majd om lás kö vet ke zett, ezen még át le -
he tett mász ni, bár a járat ez után is om la dé kos volt és le sza kadt kö ve ken
kívül mást nem ta lál tak ben ne. A jobb ol da li já rat majd nem  mé ter
hosszan volt jár ha tó, itt az al ja vi zes, po cso lyás volt, a fal ból szi vár gott a víz,
ez áz tat ta fel. Egy omlás miatt a víz nem tu dott el foly ni, esése sem volt, lej -
tés nem volt ér zé kel he tő egyik irány ban sem.

Ma mind ös  sze an  nyi a bi zo nyí ték az alag út lé te zé sé ről – ha igaz nak
tekint jük az el mon dot ta kat –, hogy ott, ahol az alag út nyu gat fe lé for dult
és ta lán tíz mé ter re az el ága zás tól, fönt a la pos ré szen, ahol va la mi kor a vi -
ze nyős, ká kás hely volt, ott most egy kb. két mé ter mély és há rom mé ter
átmé rő jű gö dör-be sza ka dás van. Ez a gö dör úgy tű nik, hogy a já rat be sza -
ka dá sa kor és an nak be om lá sa mi att ke let ke zett. A jobb ol da li ág kö vet te
kelet fe lé a domb irá nyát és hos  szab ban volt jár ha tó, ta lán  mé te rig. Az
a rész, ame lyik vi ze nyős, po cso lyás volt, egy észa k–dél irá nyú víz mo sás
vagy gye pes árok alatt hú zó dott. A víz mo sás kez de té nél va la mi kor egy gon -
do san el ke rí tett, par ko sí tott hely volt, né hány sír ral. Volt itt egy fi la gó ria is,
pusz páng gal és öt-hat fe nyő vel meg vö rös vad gesz te nyé vel. Ez köz vet le nül
a Sza már út mel lett volt és ál lí tó lag in nen is vezetett le já rat az alag út ba. A
jobb ol da li ág lé tét is egy fö löt te le vő hos  szú su va dás bi zo nyít ja. A nyolc va -
nas évek eső zé sei után föld csu szam lás ok vol tak itt, mert a vé dő nö vény ze tet
kiir tot ták, fel tör ték, el egyen get ték, a víz mo sást is be te met ték. A természe -
tes víz fo lyá so kat, a ki ala kí tott ba ráz dák he lyét – akár csak a Sza már -utat –
meg szün tet ték. Új ba ráz dá kat és új uta kat nyi tot tak, a víz be ha tolt a ta laj ba,
ez pe dig föld csu szam lá so kat oko zott,  ár nyi új ra kású sző lő tűn t el a su -
va dá sok ban. A jobb ol da li ág fö lött, kö vet ve an nak fel té te le zett irá nyát, egy
ta lán - mé ter hos  szú, tó sze rű sza ka dás ke let ke zett. Eb ben a tó ban
soká ig meg ma rad a víz, úgy hogy el lep te a ká ka és a sás. A ben ne le vő víz
talán - mé ter mély le het; a tavacska sok szor es te fe lé még tele van, de reg -
gel re már tel je sen el tű nik be lő le a víz, az ide szo kott gé mek, más ma da rak
és a per me tez ni aka rók nagy bá na tá ra. Ez a tó az el ága zás tól talán -
mé ter re kez dő dik. Min den valószínőség sze rint az alat ta levő üreg, az alag -
út nye li el ilyen gyor san és hir te len a vi zet. 
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Ez a két be om lás – sz er in tem – bi zo nyít ja egy nagy üreg lé tét a Gé za-
domb alat t, va gyis bi zo nyí tott az alag út lé te, ha nem is úgy és olyan hos z -
szan, an  nyi ág gal, kap cso lat tal és ki já rat tal, mint aho gyan a le gen da tart ja.
Mi kor kezd ték ás ni, épí te ni és mi kor lett kész – ha va la mi kor el is ké szült
tel je sen – és mi re hasz nál ták, kér dé ses. Ami kor Bá nyász ék oda köl töz tek és
meg elé gel ték a víz hor dást, az ál la tok ita tá sa egy re ne he zebb lett, ezért
elkezd tek ku tat ás ni. Olyan - mé ter mély ség ben, va la mi vel mé lyeb ben,
mint az út, egy élé re ál lí tott tég lá val ki ra kott részt, egy gyü le ke ző hely re em -
lé kez te tő te re pet ta lál tak. Ma gas sá ga az alag út szá já val esett egy szint re és
úgy né zett ki, hogy a be já rat előt ti részt el egyen get ték és lekö vezték.

Mi kor ké szült, mi re hasz nál ták, mi lyen kap cso la tai vol tak?
A le gen da egyik vál to za ta sze rint a ta tár já rás kor, má sik vál to za ta sze -

rint a tö rö kök épí tet ték. 
A fa lut elő ször az egy há zi ti zed jegy zék em lí ti – kö zött, mint -

egy há rom száz lé lek kel, de ma ga a fa lu sok kal ko ráb bi te le pü lés. Az a fa lu
a ta tár já rás kor meg szűnt, nem lé te zett töb bé a ré gi he lyén, át te le pe dett a
mai he lyé re, ál lí tó lag az alag út ban ta lált me ne dé ket. Az ófa lu he lye és lé te
bi zo nyí tott, de a töb bi fel te vés még fel tá rás ra, bi zo nyí tás ra vár.

Az ala gu tat a legendák mint egy sok irá nyú kap cso lat tar tó út vo na lat
em lí tik, de az el ága zá sok hos  szá ról szó ló le gen dákat a föld raj zi és a ta lajvi -
szo nyok kétségessé teszik. A ha gyo mány a szél ró zsa min den irá nyá ba hala -
dó el ága zás ról re gél  (ta lán a le gen dák terje dé se má sutt is ter mé sze tes sé
teszi, hogy me sél je nek ró la), még is ne héz el hin ni, hogy van va ló ság alap ja.
Ta lán a ve res ba rá tok ko los to rá val és a Szamár  -út men ti fi la gó ri á val el kép -
zel he tő a kapcsolat, de az ér áb rá nyi temp lom mal, a micskei Kő lyuk kal,
Sólyom kővár ral, Már ka szék kel (itt a ro mán tör té né szek dák vár rom ról be -
szél nek), sőt a szilá gysom lyói ré gi vár ral, a Mag urá ban le vő Vár heg  gyel
való kap cso lat már alig hi he tő. Ha az el ága zá sok irányát   és a tör té nel mi té -
nye ket vizs gál juk, ak kor ar ra a kö vet kez te tés re jut ha tunk, hogy Tó ti már a
leg ré geb bi ko rok tól la kott volt. Van nak leletek a kő kor szak ból, aranyle le tek
ke rül tek elő a ró mai kor ból és arany kin csek ke rül tek elő az avar kor ból is.
(B V : A Vára di Püs pök ség tör té ne te, S D:
Tezeau rul de la Tăuteni-Bihor). A fa lu ban Erdei Már ton nak is ér té kes gyűj -
té sei van nak. 

Ve gyük sor ba, ta lán kezd jük a legközeleb bivel!
Ér áb rányban a Be ret  tyó bal part ján egy ka nyar ban, a fa lu leg ma ga sabb

pont ján (aho va so ha sem jut el a meg áradt fo lyó vi ze) áll még, ha ro mok ban
is a ré gi Do mon kos-rendi ko los tor épü le te, amely Ár pád-ko ri temp lomként
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is ismert. Re for má tus temp lom volt az -es éve kig, míg újat nem épí tet -
tek, mert an  nyi ra ro mos sá, élet ve szé lyes sé vált. Az új temp lom köz vet le nül
a ré gi mel lett épült fel. Lát sza nak a fres kónyo mok még ma is a mál ló vako -
lat alól, bár éve kig te tő nél kül ár vál ko dott. Má ra be fed ték, ál la gát kon zer -
vál ták. Kő fal lal kö rül vett, a Be ret  tyó mo csa ras ár te re ál tal vé dett, vársz erű,
biz ton sá gos erős ség volt, majd nem egyen lő tá vol ság ra Szilágy som lyóhoz,
Nagy ká roly hoz, Sza lárd hoz, va la mi vel kö ze lebb Só lyom kő vá rá hoz és kis -
sé tá vo labb Deb re cen től. Ar ról be szél nek a le gen dák, hogy a két, talán
Árpád-kori temp lo mot alag út kö ti ös  sze. Az alag út be já ra tá tól az áb rá nyi
temp lo mig ta lán négy ki lo mé ter a tá vol ság. Az alag út a Nagy hegy után a
Ri gó hegy alatt hú zó dik, majd a dom bok alól a Be ret  tyó és Bisz tra közös
árte rü le te alatt folyta tó dik. Itt a két fo lyó fel duz zasz tot ta egy mást, mo csa -
ras, vi ze nyős lá pot hagy va a le vo nu ló ár után. Ez alatt a to cso gó mo csár
alatt ala gu tat meg épí te ni – alig el kép zel he tő.

Egy má sik ki já rat ról is be szél nek, ez a Döc cen ben volt (van). A Döc -
cen ben gyer mek ko rom ban még két nem túl sá go san bő vi zű, de ál lan dó
forrás   volt, ezek má ra szin te tel je sen el tö mőd tek. A források egy kis eret
táp lál tak, amely egy kis árok ban foly do gált a Bisz tra fe lé. Nyá rá ra
majdnem   ki szá radt, alig-alig csör ge de zett, kö vet ni is alig le he tett. Ez a rész
szintén   ár te rü let volt, sá sos, szit  tyós-bok ros le ge lő, ka szá ló. Ami kor a
Bisz tra meg áradt, mint ten ger ön töt te el Ré tit, Bisz traterebest, egé szen a
mar git tai dom bo kig, itt ta lál ko zott a két fo lyó vi ze. Amíg nem töl töt ték fel
az or szág utat Mar git ta fe lé, a meg áradt Bisz tra a Der ing alat t, a Sás tón át
ke re sett ma gá nak rö vi debb utat. Át a Man - tagon, a Szat máry- tanya
mellett  , egy mo csa ras ré ten át folyt a Be ret  tyó fe lé, ko ráb ban Vámosláz
alat t, majd a Stá jer nél folyt ös  sze a Be ret  tyó val. A ten ger ré duz zadt ár el -
ön töt te Monos petrit, Mar git tát, Vedresábrá nyt, de itt már csak a Be ret  tyó
ára dá sa i ról be szé lünk. Az ára dá sok le he tet len né tet ték a ki já rást min den
irány ba, a két folyó kö zött csak a dom bo kon le he tett köz le ked ni.

Ha egy vo na lat hú zunk a be já rat tól, a tó ti temp lo mon ke resz tül Mics -
ke fe lé, szin te egyvon al ba esik a két temp lom. Itt egy má sik alag út ról, alag -
út ág ról esik szó, amely ös  sze kö töt te a tó ti és a micskei templomot. Itt a
szószék alatti be já rat ról beszélnek, ahon nan alag út ve zet a micskei Me leg -
 ol da lon le vő Kő lyuk hoz. Én is azt a le gen dát is me rem, ami a Bi ha ri nép -
mon dák kö tet ben szerepel. Jártam is itt gyer mek ko rom ban, be já ra ta a
leomló földtől már ak kor na gyon el szű kült. Ta lán  cm ma gas volt, bolt -
íves kiképzésű, szé les sé ge is ugyan en  nyi le he tett. A fent ről le mo só dó,
leom ló föld töm te el, az eső víz pedig hord ta be fe lé a föl det. Csú szós és
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sáros volt a be já rat, csak ha son kúsz va le he tett vol na be jut ni. Be néz tem, de
ir tóz tam a csú szós po cso lyá ban be mász ni. Úgy me sé lik, hogy elég kö zel, a
be já rat után fül ké vé szé le se dik, ahol kő asz tal és kő szé kek van nak. Egy
szom szé dos na gyobb fül ké ben sok szé na, szal ma és avar volt fel hal moz va,
mint ahol nem csak em be rek, ha nem ál la tok is (fő leg lo vak) töl töt tek hosz -
szabb időt. A temp lom tól ed dig nincs egy víz fo lyás, sőt még árok sem, a
Fe jős-pa tak pe dig a ha tár vo na lon ered. Idá ig el jut ni a Bisz tra alat t, a temp -
lo mon ke resz tül nem csak hos  szú, de víz be fo lyás ve szé lyé vel is szá mol ni
kell, az út hossza pe dig több mint négy kilométer. 

A ke le ti ágnak – ahol a su va dás van – többfe lé van kap cso la ta.
Kap cso la ta van Só lyom kővár ral, ami lég vo nal ban leg alább harminc ki lo -

mé ter. Az alag út nak több ször át kel le ne men nie a Bisz tra va la me lyik ága és
a pa ta kok alat t (Bá nya pa tak, Dód pataka, Bal ibán pa tak, Sáste le ki Bisz tra).
A ho mok kö vet a feltöltött részeken fel vált ja a hor da lé kos agyag és ka vics,
ezt pe dig az át ala kult csil lám pa la vált ja. A bel ső erők te vé keny sé ge nyo mán
a csil lám pa la még kül ső ré te ge i ben is sok irá nyú dő lést mu tat. Igen gaz dag
víz tar ta lé ka van a hegynek, sok a forrás is. Ezek közül né hány széndi o xi -
dos-ké nes, va sas ás vány víz, úgynevezett „bor víz” for rá s. He lyen ként a mész -
kő is elő buk kan, a vi zek hor da lé ká ban sok a kvarc (bé ka só), de sö tét grá nit
és an de zit tör me lék is van. Eb ben a kő ben ala gu tat, ráadásul ilyen hos  szút
fúr ni (vagy in kább ka la pác  csal és vé ső vel ki vés ni), alig hi szem, hogy valaha
is lehetséges lett volna.

Ugyan ez az ág a Nagy hegy vo na lát kö vet ve kap cso lat ban van a már ka -
szé ki vár ral. Ez a vár a tör té né szek sze rint dák vár volt, ame ly az alag úton
ke resz tül kap cso lat ban van a som lyói Vár heg  gyel, ahol több kő kor sza ki,
ge pi da, avar és hun le let re is buk kan tak. A som lyói vár fon tos sá ga és a
Bátho ryak  életében betöltött szerepe is mert tör té nel mi va ló ság. A már ka -
szé ki vár ról me sé lik (alap raj za ne he zen ki ve he tő és az is csak rész ben, mert
kö ve it kibá nyász ták és el hord ták), hogy itt is van alag út és ezt vas aj tó val le -
zár ták, de nem tud ni, hogy kik és mi kor. Eső zé sek kor heves víz cso bo gás
hal lik bent ről, de a vasajtót hi á ba fe sze get ték, be jut ni nem tud tak, mind -
össze an  nyi ra si ke rült ki bő ví te ni a rést, hogy egy ka csát be tud tak dug ni.
El zár ták a ki já ra tot, a ka csa bentre kedt és nem jut ha tott ki. Kö rül be lül tíz
nap múl va a Be ret  tyó fe lől – aho va ed dig is járt tár sa i val – elő ke rült a kacsa,
na gyon éhe sen. Ta lán egy bú vó pa tak ról van szó? Vagy ki tud ja?! Titok…
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RÉ GÉ SZE TI LE LE TEK, 
VAGY EGY KIS TÖR TÉ NE LEM

M ár em lí tet tem, hogy Er dei Már ton nak több kor ból szár ma zó
le let gyűj te ménye van. Ma gam is lát tam kin cse it, me sélt kap -

cso la ta i ról is a nagy vá ra di ré gé szek kel, akik a Körösvidé ki Mú ze um mun -
ka tár sai. Meg mu tat ta gyűj te ménye fél tett és ér de kes, ér té kes da rab ja it is:
őrlő kö ve ket, ko vá kat, nyíl- és lán dzsa he gye ket, kőkéseket, sza kó cá kat
kőből, és a ha tal mas ró mai ko ri agyag am fo rát, amit res ta u rál tak. Lát tam
le le te ket a kő- és ró mai ko ron kí vül a ko rai kö zép kor ból is, nem dísz tár gya -
kat, pénzér mé ket vagy ék sze re ket, ha nem külön böző hasz ná la ti tár gya kat
és szer szá mo kat. 

So kat me sél tek és ír tak (Jakó Zsig mond és Bun y i tay Vin ce) a tó ti le le -
tek ről, az avar ko ri aranyk inc sekről, ame lye ket Tó ti ban ta lál tak a Te le ken,
vagy an nak kö ze lé ben for dí tott ki az eke. A Körösvidé ki Mú ze um igaz ga -
tó ja, S D  a Tré cse ren ta lált ró mai ko ri ara nyo zott ezüst
am fo rá kat is mer te ti a Tezaurul de la Tăuteni-Bihor című, -ban
Nagy vá ra don meg je lent mun ká já ban. 

A le le tek alap ján – az ottomány i hoz ha son ló an – tó ti kul tú rá ról be szél,
tör té nel mi vo nat ko zás ban. (Fel aján lot tam, hogy min den té rí tés nél kül le -
for dí tom ma gyar ra, Sasianu Sa nyi járt köz be, hi á ba aján lot tam – nem tar -
tot tak rá igényt).

Cristea Vic tor (aki ta lán pon to san ab ban az év ben, ami kor én, kez dett
el Cséhteleken ta ní ta ni) egy is ko lai ki rán du lás al kal má val, ta nít vá nyai ré -
vén lett „fel fe dező”. Egy gyer mek egy gyö kér be ka pasz ko dott és egy tel jes
am fo ra for dult ki a föld ből ( cm ma gas). Ott még négy ró mai ko ri, ara -
nyo zott ezüst am fo rá ra buk kan tak. So ká ig ku tat tak még, de egye bet már
nem ta lál tak. 

Gyer mek ko rom ban él tem-hal tam a ta va szi csa tan go lá sért, az ol va dó víz
min dig ki mo sott va la mit a föld ből, le so dor ta és le mos ta szé pen. A Bisz tra-
 par ton ol va dás után min dig ta lál tunk va la mit. Ta lál tunk a há bo rú ból ma -
radt töl té nye ket, rozs da mar ta tá ra kat, sőt még lö ve dé ke ket is. A há bo rús
re lik vi ák nak saj nos ko moly sé rült jei vol tak, ezek től a leletek től na gyon óva -
kod tunk és gyer me ki fé le lem mel ke rül tük őket. Ko vács Ti bi nek a lá ba kö -
zött rob bant fel egy ár tal mat lan nak vélt vas da rab, több hó na pig élet és
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halál kö zött le be gett. Sán ta bal láb bal és fé lig bé na, cson ka kéz zel úsz ta
meg a já té kot. Ku tyás Ba logh Fe ri üllőnek hasz nált egy grá ná tot, ka pát ka -
la pált raj ta, hos  szas lá ba do zás után – ha sán tán is – ő is élet ben ma radt.
Szi go rú an ti los volt még meg érin te ni is az eset le ges rob ba nó szer ke ze te ket,
vagy azok fel té te le zett ma rad vá nya it. Fegy vert ha za vin ni pe dig egyen lő volt
a bör tön nel, de azért mi is rob ban tot tunk lö ve dé ke ket is, a ta lált kétc sövű
pisz tolyt azonban le ad tuk a Mi lí ci án, Szel lőnek, az őrmesternek. Ez már
mo dern nek szá mí tó, kétc sövű, ko vás pisz toly volt a –. szá zad for -
du ló já ról. A Bisz tra- part iszap já ból ke rült elő egy ta va szi ára dás után. A
pisz toly fa agya már lero hadt, csö ve it pókhálósz erűvé et te a rozs da, gyúj -
tószer ke ze te is egy cso mó rozs da volt csu pán. A rendőr mo soly gott jól ne -
velt sé gün kön és meg di csért szó fo ga dá sun kért (mert per sze meg kér dez te,
mi kész te tett ar ra, hogy át ad juk). Fi gyel mez te tett, hogy ha ta lá lunk zsír -
papír ba, rongy ba cso ma golt, be zsí ro zott tár gya kat, a cso ma got ne hogy ki -
bont suk, ha nem őt és csak is őt ér te sít sük. A pisz tolyt ta lán a lat ri ná ba
dobta. 

A CSONT

Egy ta vas  szal vi rá got, bar kát szed ni men tünk a Döc cen be, de a Hegy
meg  erdő felől olyan hí vo ga tó an vij jog tak a hé ják, hogy egy akác fa

tete jén ta lál tam ma gam. Ki ra bol tam a fész ket, ta lán egy to jást si ke rült egész -
ben le hoz nom, a töb bi ra ga csos mas  szá vá tört. Ha za fe lé egy víz mo sás partján
jöt tünk, Ré ti fe lé. Bal ról volt az út a pa tak part ján, jobb ról a friss sza ka dá sok -
kal tar kí tott, alá mo sott ma gas part. Fi gyel tük a ku sza gyö kér füg göny mö gül
elő buk ka nó fé nyes kö ve ket, csi ga há za kat. Egy szer re egy óri á si cson tot
vettem   ész re, kis sé meg pisz kál tam, de még több föld om lott rá. Alig le he tett
fel is mer ni, hi szen szí ne egy be ol vadt a ned ves part ol dal lal. Ak kor óri á si nak
lát tam a (ta lán) láb szár cson tot és vis  sza em lé kez ve a ha tal mas csont ra, ál lí -
tom, hogy ek ko ra cson tú ál lat ma már nem él a föl dön. A csont vé gén ott volt
a két ha tal mas bü työk, az egyik szin te fej nagy sá gú volt, a má sik alig ki sebb.
Ma ga a cson t na gyon vas tag, ta lán - cm át mé rő jű le he tett, hos  sza pe dig
– csu pán az, ami ki lát szott a föld ből – ta lán , mé te res is volt (de a két má -
sik bü työk nem lát szott). Nem szól tam ró la sen ki nek, de ami kor – ta lán két
hét múl va – új ra ott jár tunk, hi á ba ke res tem, nem akad tam rá.
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A TE LEK ÉS A SZÁL LÁS

A hol a gazdasági tyúk ól volt (ar ra még a fi a ta lab bak kö zül is so kan
em lé kez het nek), pon to san mel let te van egy da rab föl dünk. A

dűlőt Te lek nek hív ják, itt volt az első fa lu. Két pa tak ha tá rol ja, nyu ga ton a
Te lek pataka, ame lyik Szil ágyi Im re kertje mel lett fo lyik és majd nem a mi
ka szá lónk sar ká nál öm lik a Bisztrá ba. Ke le ten egy idősza kos zá por pa tak a
ha tár, ame lyik az ál la mi is ko la ud va ra és kert je mel lett fo lyik, a ker tek alat t,
ke resz tül a Csi kó ker ten, ne ki a Bisztrá nak. A Telek től ke let re, a fa lu tól a
Sváb ta nyá ig még gyer mek ko rom ban is erdő volt, az öt ve nes évek ele jén
irtot ták ki. Itt délen erdő volt a Csuba patak és a Fejős patak között, ez
utóbbi volt a határ Tóti és Micske között.

Itt, a Te le ken, szán tás kor gyak ran ke rült elő cse rép tö re dék, ame lye ket
nem ko ron gon ké szí tet tek (volt, ame lyi ken még az ujj le nyo mat is meg ma -
radt). Kar co lá sok, ová lis és három szögű vagy fenyőá gas ro vá sok dí szí tet ték.
So ká ig őriztünk ott hon egy lyu kas fejű kőbaltát, amit el vit tem az is ko lá ba,
de on nan nem ke rült töb bé ha za. Volt egy csont ké sem is, amit sár pu co ló -
nak hasz nál tam. 

Ál lí tó lag itt ta lál ták a Ba log hok a kin csü ket, ezért is hív ták ara nyos
Balog hok nak őket. Ők so ha nem be szél tek ró la. Úgy mond ják, hogy pénz -
ér mé ket és más dol go kat is ta lál tak. Az aranyru da kat fa tönk ön bal tá val
vág ták olyan hos  szú ra, amekkorát a zsi dó ki tu dott fi zet ni az egyez ség után.
Ti tok ban folyt a ke res ke de lem, de hát két em ber ak kor tud tit kot tar ta ni,
ha az egyik már ha lott. Hí re ment sze ren csé jük nek, elvit ték őket és a kin -
cset is; ál lí tó lag jól „el ka la pál ták” őket. Mindezek el le né re azt re bes ge tik,
hogy ez után kezd tek a ré gi he lyett új há zat épí te ni (igaz, hogy köz ben a
régi ház le égett, a biz to sí tó meg fi ze tett).
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A SZÁL LÁS

A Szál lás el ne ve zés re több ma gya rá za tot is hal lot tam. Itt tá bo roz -
tak egyesek szerint a ta tár csa pa tok, míg má sok sze rint a tö rö kök,

de . Rá kó czi Fe renc ku ru cai is. A ko ro nát me ne kítő koron aőrök kí sé re te
is itt szállt meg, de ez zel el len tét ben áll a Baranyi-, il let ve az ide vo nat ko zó
Sza káll-le gen da. Volt itt né hány ha tal mas tölgy fa az alj ban, a pa takpar ton.
Ezer éves fák nak hív ták őket, mert -ban ün nep sé get tar tot tak itt, a
Hon fog la lás em lé ké re (utá na is ren dez tek ün nep sé ge ket). A Fák nin cse nek
meg, ki vág ták őket még ko ráb ban, mint a Szál lás-erdőt (–). Ta lál -
tak itt egy bu zo gány fe jet az egyik víz mo sás ban (ta lán más egye bet is), de én
nem lát tam és a hí rek, ame lyek erről szól nak, nem elég meg bíz ha tó ak.

Az –-es évek ben a ha ran go zó arany pén ze ket ta lált a temp lom
dom bon (ezt a kis halmot állítólag a török katonák hordták össze). Az
arany pénzeket, amelyeket itt találtak, tö rök pén z ként em le ge tik – úgy me -
sé lik, hogy a harangozó az egyik falunkbe linek adta el. Itt, a temp lom dom -
bon te met ték el azt a (ta lán) hét szov jet ka to nát, akik itt es tek el és azt is
ide hoz ták, akit a Szu goly ár ká ban ta lál tak és te met tek el ide ig le ne sen. A
te te me ket az öt ve nes évek ele jén ki han tol ták és Mar git tán, a re for má tus
temetőben, a szov jet hősök par cel lá já ba új ra te met ték őket.

A CSIL LA GOS

Ha már régészetről, főleg aranyk inc sről van szó, ér de mes meg em -
lí te ni a Csil la gos ról ke ringő mon dát is. Ha Bodonos ról me -

gyünk Feke teerdőre, ott, ahol az or szág út a ré gi kis vas út egy ko ri töl té sén
ha lad, ha ma ro san el ér jük a Csil la gost. Aho gyan el ér jük az erdőt, a Bisz tra
bal part ján mind járt ott va gyunk a Vízműnél. Itt van egy gyűjtőtó, a pom -
paház és a de rítő is itt van. Innen pumpálják a hegytetőre a vizet, ahonnan
majd elosztják a fo gyasz tók nak. Pár száz mé ter rel fel jebb, bal ról egy kis pa -
tak öm lik a Bisztrá ba. Va la mi kor itt a tisz tá son ren dez ték meg nagy csin -
nad rat tá val a bá nyász na po kat. Itt ma hét vé gi há za kat épí te nek, és hogy
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„örö münk” tel jes le gyen, még egy or to dox ko los tor is épült. A pa tak part ján
ro mok van nak, az alap még jól felis mer hetően lát szott. A tö rök ba sa kas té -
lyá nak ne ve zik. A mon da sze rint itt va la mi kor tö rök ka to nai helyőrség volt.
Őrizte Só lyom kő vá rát, a Réz al já val ös  sze kötő utat, ame ly csak gya lo go san
vagy ló há ton, li ba sor ban le he tett jár ha tó. Fon tos út volt, mert ös  sze kö töt -
te a Sebes-Körös-völgyét a Bisz tra, de főkép pen a Be ret  tyó völ gyé vel és az
Érmel lék kel, a sza lac si sóvám mal. Mi u tán a tö rö kök el vo nul tak, az enyé -
szet re ma radt a tö rök ba sa há za. Az idő és a gon dos ke zek tö ké le tes mun -
kát vé gez tek: föl dig rom bol ták az épü le tet, csak a meg ára dó pa tak víz mosta
ki és tet te lát ha tó vá a ro mo kat.

Az –-as évek ben Ceauș es cu me ga lo má ni ás ter vei meg va ló sí tá sa
ér de ké ben áru ba bo csá tot ta és el ad ta a bán sá gi svá bo kat és a szebeni szá -
szo kat. A meg kez dett és még csak ter vek ben lé tező mun ká la tok hoz pénz -
re, ren ge teg pénz re volt szük ség. Most jön a szó be széd, a mon da. A tö rök
ba sa va la mi kor rég nem tu dott (vagy nem akart) el szá mol ni a rab lott
kincsek ről a szul tán nak. Meg is kap ta ér te a se lyem zsi nórt, meg halt, de
szép szá mú utó dot ha gyott ma ga után. A tö rök ura lom bu ká sá val el hagy ták
Ma gyar or szá got és a Csil la gost is. A pa sa egyik utód ja – az ira to kat bön -
gész ve – egy le vél re akadt, amely me sés kinc sekről be szélt, va la hol a Parti -
um  ban, a Réz al ján, a Bisz tra-pa tak völ gyé ben. Ap ró lé ko san le ír ta, hogy mi
és hol van el ás va és raj zot is mel lé kelt hoz zá. A kö vet sé gen ke resz tül kap -
cso lat ba lépett az il le té ke sek kel – üz le tet köt öttek, jó pén zért, ke mény
valu tá ért zsák ba macs kát vá sá rolt (vagy ta lán már az üz let kö tés előtt is járt
a Csil la gos ban). A jólér te sül tek, akik min dent tud nak (és mindent job ban,
mint más) azt me sé lik, hogy ide ge nek ér kez tek. Ko ra ta vas  szal, úgy al ko -
nyat fe lé ér kez tek, te rep já rók kal és te her ko csik kal je len tek meg. Tu ris ta -
ként, mint aki itt akar éj sza káz ni, le tá bo roz tak. Az éj lep le alatt be men tek
az erdőbe, őrök fog ták kö rül a ro mo kat. Az éber meg fi gyelők sem mit nem
lát tak, sem mit nem lát hat tak. Reg gel, úgy ahogy jöt tek, zárt kon voj ban el -
vo nul tak. El men tek, de me sés kin cset vit tek ma guk kal: arany és gyé mán t
ék sze re ket, igaz gyön gyöt, mester művű fegy ve re ket, aran  nyal és drá gakőv el
éke sí tett ru há kat, és több ton ná nyi arany- és ezüst pénzt. A „min den tu dók”
ke res ték a nyo mu kat, de min den szé pen rend ben ma radt, mint ha sen ki
nem ásott vol na, sőt nem is járt vol na ott. Úgy mond ják, a csa lá di örök sé -
get vá sá rol ták vis  sza, nem ép pen sem mi ért és nem is koc ká zat men te sen…
Mi a va ló ság? Újabb rej tély…





A KÖ ZEL MÚLT ESE MÉ NYEI 
VAGY TA LÁN RÉ GEB BI EK IS 

,    ,    

A leg ré geb bi, a Mé szá ros csa lád  tör té ne té re vo nat ko zó le gen dák
erede te igen vál to za tos for rá s ból szár maz ik. Sok közülük a negy -

ve nes évek re te he tő, ami kor Mé szá ros Pis ta bá csi pá lin kafőzdét akart vá sá -
rol ni és üze mel tet ni. Be kel lett bi zo nyí ta ni, hogy a csa lád ban hét-ny olc
gene rá ci ó ra vis sza me nőleg nem volt zsi dó. Si ke rült ne ki. To vább ment, az
Or szá gos Le vél tár ban kezd te ku tat ni a csa lád múlt ját (ál lí tó lag volt va la mi
csa lá di ku tya bőr is… ta lán a há bo rú után, ami kor olyan nagy volt a bőr -
hiány, fel hasz nál ták csiz ma bé lés nek, mert nyom ta la nul eltűn t).

A Mé szá ro sok egyik ko rai őse Mé szá ros Lőrinc, a Nagy bo tú, volt bi ha -
ri püs pök, az -es pa raszt há bo rú ban Dó zsa Györ gy al ve zé re volt. Is -
mer  ve lá za dó ter mé sze tü ket, na gyon valószínűnek te kint hető a fel menő ági
kap cso lat. Én is ta lál tam a le vél tár ban - Mé szá ros cí mert, de hogy re ánk
vo nat ko zik-e – és ha igen, me lyik az iga zi – , ez rej tély. Ke mé nyen han goz -
tat ták a fel menők a csa lád ne me si szár ma zá sát. A csa lád ere de téről saj nos
hi á nyoz nak a hi te le sít hető do ku men tu mok. A sorozatos köl tö zé sek és az a
tény, hogy az -es évek ben az anya köny vi ki vo na to kat ál la mi le vél tár ba
he lyez ték (az óta ta lán már meg is sem mi sí tet ték őket), na gyon meg ne he zí -
tik a tisz tán lá tást. Azt tud juk, hogy déd apám Já nos volt és Dió sze gről jött
Tó ti ba. Ap ja Pé ter volt, ne ki meg van a ha lot ti bi zo nyít vá nya. Já nos déd -
apám nak és Ida lá nyá nak sír em lé ke is van a tó ti temetőben, fe le sé gé nek,
déd anyánk nak a sír ja és emlék műve első fér jé vel, Szil ágyi Fe renc cel, má sutt
van. Dédanyánk, Spáczai Julián na egyik őse volt Spáczai Ala jos, aki ál lí tó lag
. Endrétől kap ta a lo va gi cí met, részt vett a ke resz tes há bo rú ban. Annyit
még a Spácza iakról, hogy Spáczai Pál Olas zliszkán volt re for má tus pap. A
há  bo rú előtt tar tot ták ve le a kap cso la tot. Elég ko ro sak vol tak ő és a fe le sé ge
is, gyer me kük nem volt. A há bo rú után nem si ke rült meg ta lál ni őket.

Mé szá ros Já nos ról, déd apám ról mond ják, hogy mint ko vács mes ter ér -
ke  zett Diósze gről, min den va gyo na egy zse bkendőbe volt köt ve. Sze kí roz -
ta is ezért déd anyám ele get, de ő ké pes volt bi zo nyí ta ni. A há zas ság ré vén
ala poz ta meg a csa lád vi szony la gos jó lét ét. Déd anyám Érszőlős ről, il let ve
Mag yarc sa holy ból szár ma zik. Első fér je, Szil ágyi Fe renc ha lá la után a já -
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ran  d ó sá  go kat meg kap ták fi ai, Kár oly és Im re. Mi u tán férj hez ment új ból
déd apám hoz, szil ágy sá gi va gyo nát ér té ke sí tet ték. Kö zö sen vá sá rol tak Tó -
ti ban föl det, erdőt, szőlőt és ház he lye ket gyer me ke ik nek. Az új há zas ság -
ból még szü le tett há rom fiú: La jos, Gá bor és Ist ván, és szü le tett még egy
lány is, Ida. Ida saj nos fi a ta lon, alig  éve sen meg halt, rö vid del ap ja ha lá la
előt t. Ott nyug sza nak a te mető ré gi ré szén, sír ju kat egy fe hér már vány obe -
liszk jel zi. Idá nak ben ne volt a fény ké pe is, de azt ki ver ték. Az erdő, amit
vet tek, a Gaz dák er de jén van, egyen lően el oszt va az öt gyer mek kö zött,
mind nyá juk meg elé ge dé sé re. A szán tó és a szőlő nem egy más mel lett van,
csak egy más hoz kö zel (ma már saj nos, in kább csak a he lye van meg).

A le gen da sze rint déd apám jó hírű ko vács mes ter ként ke rült Tó ti ba.
Egyik ta lál má nyát mind a mai na pig hasz nál ják; jelen tősége va la mi kor sok -
kal na gyobb volt. Ő ho no sí tot ta meg, de a ta lál mány is az övé és Tó ti ból
ter jedt el. Egy szekér kerékkötőről van szó, amely nek itt, a dim bes-dom bos
vi dé ken nagy (vagy in kább nagy volt) a jelen tősége. Sze ke rek nél ter jedt el
és vi dé kün kön nagy volt a nép sz erűsége. Egysz erűsége, hasz nos sá ga mi att
ha mar el ter jedt és ál lí tó lag ho zott a „zsebkendőbe” is va la mit. A lé nye ge az,
hogy a sze kér ke re két nem egy kö zé pen az alj hoz rög zí tett egy sze rű, hor -
gas lánc cal kö tik meg, ami nek a meg ol dá sa, kü lö nö sen lejtőn igen ne héz,
szin te meg old ha tat lan fel adat. A sú lyos ra kott sze kér a tehetetlen ségtől
gör dül előre, és ha tal mas erőv el fe szí ti a lán cot. Ez a meg ol dás po fon -
 egysze rű, itt is ugyan olyan a lán cok rög zí té se, olya nok a lán cok is, olyan a
ka ri ka a lánc egyik vé gén, mint az előb binél. A kü lönb ség a lánc má sik vé -
gén van. Itt a sas he lyett egy hu szon öt cen ti mé te res hos  szú sá gú ho rog vagy
pecek van. Egyik vé ge az utol só lánc szem ben kön  nye dén fo rog, míg vis  sza -
haj ló vé ge eny hén ívelt és kötése csu pán an  nyi, hogy kön  nye dén be le hes -
sen akasz ta ni a má sik lánc utol só sze mé be. Ez a be akasz tás már a ke rék
rög zí té se, a biz ton sá gos kö tést az ad ja, hogy a pe cek sza bad vé ge hos  szabb,
mint a lánc hoz rög zí tett. Itt van egy sza bad lánc szem, ame lyet rá le het
hajta ni a pe cek hos  szabb vé gé re. Ez a biz to sí ték, és mi nél na gyobb a súly,
annál erősebben fe szül a pe cek sza bad vé ge a biz to sí ték nak. Biz ton sá gos,
so ha sem ol dó dik ki ma gá tól. Meg ol dá sa rop pant egysz erű, nem igé nyel
erők ife jtést, akár egy gyer mek is meg old hat ja me net köz ben. Na gyon
fontos, hogy a sze kér ne las sul jon le, főkép pen ne áll jon meg, mert az in -
dítás, a holt pont ról va ló ki moz dí tás ve szi leg job ban igény be az ál la to kat.
Menet köz ben egysz erűen meg kell üt ni vagy rúg ni a biz to sí tó sze met, ezt
általá ban így is szok ták. Ez zel a meg kö tött ke rék meg ol dó dott me net köz -
ben, sebességéből nem ve szí tett, sőt in kább fel gyor sul.
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Szin tén déd apám ról me sé lik, hogy – az előtte pró bál ko zó ko vá csok ku -
dar ca után – ne ki si ke rült úgy meg va sal nia Do bos Gá bort, az al föl di
betyárt, hogy az vég re nem tu dott meg szök ni és le tölt het te a ló lo pás ért ki -
sza bott bün te tést a sze ge di bör tön ben. Ez azért ér de kes, mert a betyárnak
olyan volt a kéz fel épí té se, hogy bár mi lyen bék lyó ból (bi lincsből) ki tud ta
húz ni a ke zét. Amint sza bad lett a ke ze, rög tön meg szö kött, és foly tat ta,
ahol ab ba hagy ta… a ló lo pást. Ami kor új ból el fog ták, még sú lyo sabb
bünte tést és ve le ne he zebb lán cot, szo ro sabb bék lyót ka pott. Ezt a szo ros
bék lyót már nem tud ta le ráz ni, nem tud ta a ke zét ki húz ni. A szo ros vas
annyi ra fel sér tet te a ke zét, hogy az elfer tőződöt t, és an  nyi ra be le da gadt a
vas ba, hogy alig tud ták leven ni ró la. Né hány al ka lom mal an  nyi ra sú lyos
volt a fer tőzés, hogy kar ja it csuk ló ban majd nem cson kol ni kel lett. Va la ho -
gyan meg men tet ték a ke zét, de ki lá tás ba he lyez ték, hogy  ha új ból meg szö -
kik és megint el fog ják, fel akaszt ják. Min dent meg ígért, de az első adan dó
al ka lom mal meg szö kött. El fog ták. Déd apá mat bíz ták meg, hogy meg va sal -
ja. Úgy ké szí tet te el a bi lin cset, hogy a betyár nem tud ta ki sza ba dí ta ni a
kezét a szo ros vas ból, de az ké nyel mes volt és nem sér tet te fel a ke zét. Le -
töl töt te a bün te té sét, és mi vel so ha sem ölt em bert, csak lo pá sért ítél ték el.
Nem ült so kat, ta lán még tíz évet sem. Évek múl va déd apám ko csi val ment
Nagy vá rad ra vagy Deb re cen be. Egy disz nókon da jött ve lük szem be.
Vásár  ra haj tot ták az ál la to kat, négy-öt haj csár kí sér te a csür hét. Lé pés re
fog ták a lo va kat, majd az út szé lén meg áll tak. A kon da las san ha ladt, für ge
kis pu lik térí tet ték he lyes út ra a szök ni pró bá ló süldőket. Las san el vo nult
a kon da, a haj csá rok ka la pot emel ve mond ták az adj is tent. A haj csá rok kö -
zül egy öreg, csim bók ba font ha jú ősz em ber meg állt, le emel te a ka lap ját, és
tisz te let tu dó an rá kö szönt déd apám ra: „Is ten áld ja meg mes ter úr! Meg is -
mer-e? Én va gyok a Gá bor, a Do bos Gá bor. Ma gá nak kö szön he tem, hogy
még élek és itt va gyok! Ha új ból meg szök het tem vol na, ki tud ja mi be, ta lán
gyil kos ság ba is be le vitt vagy leg alább be le ke vert vol na az a tár sa ság, ame lyik -
ből ki sza kí tot tak. Ak kor az tán egész biz to san a kötélverő jányá val lé pek há -
zas ság ra!” (felakasztották volna). 
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A SZENT KO RO NA ÚT JA

A bu kott sza bad ság harc után me ne kí tet ték a koron aőrök a Szent
Ko ro nát, ne hogy az oszt rá kok ke zé re jus son. Mi u tán egy éj sza -

kát Kö böl kú ton, a Bónis-kúria ud va rán töl töt tek, a koronát lá dás tól egy
gö dör be te met ték, és hogy ne akad has sa nak a nyo má ra, tá bor tü zet rak tak
fö lé je. Kör be ül ték a tü zet és el kezd ték süt ni a va cso rá ju kat, sza lon ná ju kat.
Hang ta la nul meg va cso ráz tak, majd csen de sen be szél get tek. Egy- e gy szá raz
ágat dob tak a pis lá ko ló tűzre, majd egy más után el bó bis kol tak, csak egy
ma radt éb ren. Egy óra múl va az őr csen de sen meg bök te szom széd ját, mi -
kor az fel éb redt, sze mé be húz ta ka lap ját és el bó bis kolt. Kint, a sza bad ban
éj sza káz tak a koron aőrök, de kö zü lük egy min dig éb ren fi gyel te az éj sza ka
leg ki sebb ne szét is. Alig kez dtek el a ka ka sok ku ko ré kol ni, mind nyá jan fel -
ser ken tek, gyor san fel nyer gel ték lo va i kat. Fél reko tor ták a tü zet, ki emel ték
a lá dát, és míg fel kö töt ték a mál hás ló há tá ra, azalatt egyi kük gon do san
vissza te met te a göd röt. Még meg is ta pos ta a föl det, majd a zsa rát no kot a
gö dör he lyé re ko tor ta és rá do bott né hány szá raz ágat. Köz ben két tár suk
már nye reg be szállt, és el in dultak, kis tá vol ság ra egy más tól, a Kecs ke hát felé.
Előjött a há zi gaz da, az em be rek nek zsák ba cso ma golt élel met és bort adot t,
a lo vak nak előkészített za bos zsá kot a lovak hátára kö töt ték. Kéz fo gás sal és
halk „jár ja tok sze ren csé vel!” – jókívánsággal köszön tek el egy más tól. Mind -
nyá jan ló ra száll tak, mi köz ben meg já rat ták kard ja i kat hü ve lyük ben. A kis
csa pat el in dult; csend ben, lé pés ben ha lad tak. A mál hás lo vat közrefog ták,
hogy aki fe lü le te sen szem lél te őket, ész re sem vet te. Mi kor fel ér tek a tetőre,
előre kül dött tár suk egyi ke ár nyék ként csat la ko zott hoz zá juk. Pár halk szót
vál tot tak az éj sza ka csend jé ben, csak a lo vak lá ba i nak halk dob ba ná sa hal -
lat szott. Mi re pir kad ni kez dett, el ér ték a Be ret  tyó ár te rü let ét. Be lo va gol tak
a fűz bok rok sűrűjébe és a la pos par ton át be le gá zol tak a víz be. A lovak mo -
hón it tak, meg vár ták, míg ab ba hagy ják a zab la csör ge té sét, ak kor elin dul tak
fel fe lé a víz ben gá zol va. Fél órá nyit ha lad tak a víz ben, majd átmen tek a túlsó
part ra. Tár suk, aki előrelo va golt, egy ma gas part mö gé vezet te őket és mire
fel jött az au gusz tu si nap, már le is tá bo roz tak. Őrt állí tot tak, míg két tár suk
a bok rok és a ku ko ri cá sok ta ka rá sá ban előre lo va gol t Mics ke irá nyá ba. 

Nem lát tak sen kit. A bú zát már learat ták, az ár pát és za bot is be hord -
ták a ker tek be, leg töb ben már csé pel tek. Leg in kább as  szo nyok, su hanc
legény kék for gat ták a csép ha da rót. Fel nőtt fér fit alig le he tett lát ni, aki nem
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volt rok kant, az vagy buj do sott, vagy az ura ság nak nyom ta tott. Le tisz tí tot -
tak egy jó nagy he lyet, ki vág ták a gyo mo kat, le se per ték, majd fel ál lí tot ták a
ke rí tést, csak egy ka put hagy tak raj ta nyit va. Be hord ták a ké vé ket, ka lás  szal
ki fe lé egy más mel lé te rí tet ték őket, de a kö té sü ket nem ol dot ták ki. Be haj -
tot tak a ka rám ba öt-hat lo vat és csi kót, el kezd ték kör be haj ta ni őket. Előb b
csak ug rán doz tak, majd el kezd tek kör be sza lad ni, csak  úgy pat tog tak a szá -
raz sze mek a zi zegő szal má ból. Meg for dí tot ták a ké vé ket, a lo vak pe dig
tapos ták, ta pos ták a ka lá szo kat és a szal mát. A gaz da néz te egy da ra big, ne -
héz ta risz nyát akasz tott há ta sa nyer gé re, va dász fegy ver ét vál lá ra vet te, majd
nye reg be szállt. „Meg né zem a nyu la kat” – ve tet te oda és el ko co gott. Le ka -
nya ro dott az erdős pa tak hoz, majd lo vát a Be ret  tyó nak for dí tot ta, nézelőd ve,
las san ko co gott is egy ki csit, míg el ér te a par tot. Áll tak egy da ra big, majd
mint ha nyúl szök kent vol na, cél zott, el sü töt te pus ká ját. Lát va, hogy nem
talált, kis idő után dup lá zott. Várt, új ra töl tött és megint lőtt. A har ma dik
lövés után, köz vet len közel ből, fi a tal lo vas jött elő a bok rok sűrűjéből, át vet -
te a ne héz iszá kot, mi köz ben pár szót vál tot tak. A gaz da meg for dult, bal ra
kanyaro dott a tó ti dom bok felé. Még el sem tűnt, ami kor a kis csa pat új ból
elő jött a sűrűből. Kö vet ték lo vát, de mint ha nem len ne sietős a dol guk, las -
san üget tek utá na. Mi kor el ér ték az utat, a pa tak bok rai felől füt  työt hal -
lot tak. Át lo va gol tak az úton és a bok rok fe lé vet ték az út ju kat. Fi a tal lo vas
vár ta őket, aki nek vál lán va dász pus ka volt. Ke ve set be szél get tek, a va dász
el in dult a domb hát fe lé, míg a kis csa pat az erdő ár nyé ká ban a pa tak fo lyá -
sát kö vet te. Ha ma ro san egy gyö nyörű lá bas erdőbe ju tot tak, ha tal mas töl -
gyek, hár sak, gyer tyá nok kö zött lo va gol tak. Mi re el ér ték az erdő szé lét, a
va dász is ott volt. Itt a csa pat ket tévált, fe le a va dás  szal és drá ga kin csük kel
be lo va gol t egy ku ko ri cás ba, míg a csa pat má sik fe le az erdőben ha ladt, míg
el nem ér ték a Bá nya-pa ta kot. Itt le tá bo roz tak, lo va i kat ki pány váz ták. A
csa pat má sik fe le, akik a ko ro nát vit ték, ha tal mas al ma- és kör te fák kal te le
gyü möl csös be ér t, ahol Sza káll Bá lint már vár ta őket. Meg áll tak, kö szön -
töt ték egy mást. Sza káll Bá lint a lá dá hoz ment, ka lap ját le vet te, majd ke zét
ös  sze kul csol va tér det haj tott a ko ro na előtt. Előtűnt a kú ria pi ros tetős,
hos  szú épü le te. A sár ga fa lú, egy szin tes épü let egy kis dom bon állt, ma ga -
sabb nak lát szott, mint ami lyen va ló já ban volt. Be men tek az ud var ra, le -
emel ték a lá dát a mál hás ló nyer géről. Ket ten fog ták a fo gan tyú ját, ket ten
kö vet ték, a gaz da ve ze té sé vel a pin cé be men tek. Nagy, ma gas pin ce volt,
hor dók kal te le. Ami kor egy nagy hor dó elé ér tek, a gaz da in tett a ke zé vel,
meg áll tak. Meg ra gad ta az egyik hor dót, vál lá val meg nyom ta, mi re az el for -
dult. Mö göt te egy má sik pin ce lát szott. Be vit ték a ko ro nát. Egy, már meg -
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ásott gö dör be en ged ték, be te met ték föld del, majd hor dót gu rí tot tak rá,
gyer tyá ju kat is ki vit ték. Vis  sza men tek az első pin cé be, majd a gaz da he lyé -
re for dí tot ta a hor dót. Sza káll Bá lint meg fo gott egy ki sebb hor dót, ki vit te
a pin ce előtti te rem be. Gon do san be zár ta a pin cét, a kul csot szeg re akasz -
tot ta. El húz ta a fal tól az asz talt, hogy kö rülül hes sék. Ku pá kat tett az
asztal ra, lo pó val bort szí vott, meg töl töt te a ku pá kat, rö vid imát mon dott.

„Is ten re, ko ro ná ra, ha zá ra!” – mond ta. Nem koc cin tot tak, csak meg íz lel ték
a bort, majd le ül tek. 

Míg ez tör tént, a töb bi ek le nyer gel tek, is tál ló ba ve zet ték és el lát ták a lo -
va kat. Egy fi a tal le gény, a gaz da fia, za bot bo rí tott elé jük, majd szé nát vetett
a já szol ba. Lát szott, hogy gyak ran van ven dég a ház nál, nem kér de zett, csak
tet te a dol gát. Mi kor úgy lát ta, hogy min den rend ben, meg kér te a ven dé ge -
ket, hogy kö ves sék. A pin cé hez ve zet te őket. Az asz ta lon már gőzöl gött az
étel. Et tek. Mi kor vé gez tek a fa la to zás sal, gyor san el vit ték a tá la kat, az
aszta lon csak a bo ros ku pák ma rad tak. Be szél get tek, iszo gat tak, bú sul tak.
Hősökről, áru lók ról, az el ve szett csa ták ról, a ki lá tás ta lan szo mo rú jövőről
esett szó. Egy pil la nat ra be lé pett az a fi a tal em ber, aki az ál la tok el lá tá sá nál
se géd ke zett. Kérdő te kin te tek for dul tak fe lé je. „Min den rend ben van,
apám” – mond ta és ki ment. Kint egy fel nyer gelt, cson tos, sár ga ló vár ta.
Kar já ra akasz tot ta a szá rat és a kony ha fe lé men tek, itt a fiú át vett egy nagy
ba tyut. Fel tet te a nye reg mö gé, majd ló ra ült. Pár lé pés meg té te le után egy
nagy, bo zon tos ku tya szegődött hoz zá juk. Fel fe lé a ker ten át men tek;
mielőtt el ér ték vol na az erdőt, bal ra tért, a Bá nya-pa tak fe lé. A pa tak hoz
kö ze led ve be tért az erdőbe és csen de sen fü työ rész ni kez dett. Né hány perc
múl va ugyan az a dal lam hal lat szott a fák kö zül, mi re ar ra for dí tot ta a lo vát.
Ta lál ko zott a csa pat töb bi tag já val; mi u tán kö szön töt ték egy mást, ter hét
le vet te és el kö szönt. Mi re ki ért az erdőből, be sö té te dett. Ahogy el ér ték a
gyü möl csöst, a sár ga ló az is tál ló sza gát érez ve meg gyor sí tot ta lép te it, az
öreg ku tya a ke rí tés mel lé sza ladt és mo rog ni kez dett. A fiú egy rö vid
füttyel   ma gá hoz hív ta a kutyát, az egy ki csit vo na ko dott, de en ge del me sen
kö vet te őket; csak né ha-né ha for dult vis  sza. „A macs kát ne bánts d! Hány -
szor kell még el is mé tel nem?” – kor hol ta meg Bun dást. Le nyer gel te lo vát,
majd szólt az ap já nak, hogy min dent el in té zett. A ka pu felől zaj hal lat szott,
oda ment és ki nyi tot ta. Egy lo vas jött be a ka pun. „Isten hoz ta, Fé lix
bátyám!” – kö szön töt te a ven dé get. A ku tya is a far kát csó vál ta. Nem túl
ma gas, de szé les vál lú, für ge em ber for dult le hó ka lo vá ról. A fiú el kap ta a
szá rat és a pin ce fe lé mu ta tott. A jö ve vény ke mény lép tek kel in dult a pince
fe lé, bal ke zé ben ha tal mas do ron got tar tott. Hal kan ko po gott. „Szabad!”
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– jött bent ről a vá lasz. Be lé pett, alak ját meg vi lá gí tot ta a gyer tyák fé nye; már
nem volt fi a tal, ha ja, sza kál la hó fe hér volt. Ar ca egész sé ge sen pi ros, kemény
fér fi arc volt. Jó val túl járt az öt ve nen, de ter me te nem min den na pi erőt sej te tett.

„Baranyi Fé lix!” – mu tat ta be a há zi gaz da. A vendég le te le pe dett, ku pát tet tek
elé je is és to vább be szél get tek. A ko ro ná ról, a Szent Ko ro ná ról be szél tek. „Ó,
ha lát hat nám! Ha csak egy pil lan tást vet het nék rá! Ha meg érint het ném!” –
mond ta epe ked ve. „Én is úgy sze ret ném lát ni!” – ese de zett a há zi gaz da is. „Ma -
gya rok va gyunk”, a ko ro ná ért har col tunk, mert a Szent Ko ro na ma ga az or -
szág! Nem az oszt rá kok, nem a Habs bur gok elől ment jük sza bad sá gunk, éle -
tünk koc ká za ta árán is. Ki csor du ló kön  nycseppet tö rölt el ar cán. A leg öre gebb,
már ősz koron aőr igen lően bó lin tott. Be men tek a pin ce ol dal ágá ba és kis idő
múl va a lá dá val jöt tek elő. A legidősebb és még ket ten kul csot húz tak elő zse -
bük ből, ki nyi tot ták a lá dát, belőle egy má si kat vet tek ki. Ki nyi tot ták ezt a lá dát
is. Ott volt a pár nák kö zött a szent erek lye. Tér det haj tot tak előtte, és kö nyö -
rög tek, hogy ve gyék ki és te gyék az asz tal ra. Meg tört az öreg koron aőr ke mény -
sé ge ősz inte áhí ta tu kat lát va. Ki emel te a ko ro nát és egy vö rös se lyem pár ná val
az asz tal ra tet te, mi köz ben a töb bi ek kivon ták kard ju kat és né mán tisz te leg tek
előtte. Baranyi Fé lix tör te meg a csen det: „Mi ért ne áll hat na ez a ko ro na egy
ma gyar fe jen?” Oda lé pett a ko ro ná hoz, két ha tal mas, de re megő ke zé vel meg -
ra gad ta és a fe jé re tet te. „Még nem is lö työg, mint a Habs bur gok fe jén!” – tet -
te hoz zá ke se rű en. Fé le lem mel ve gyes cso dá lat tal néz ték a ha tal mas em bert,
fején a Szent Ko ro ná val. Meg sem bil lent, mint a Habs bur gok he gyes ko po -
nyá ján. Vis  sza he lyez ték a ko ro nát, de nem volt nyu gal muk. Gyor san, mint aki
ros  szat tett és me ne kül, fel nyer gel tek és na gyon gyor san el vo nul tak. Út ju kat a
Tré cser irá nyá ba vet ték, itt – a legenda szerint – el ás ták a ha di pénz tá rat, ami
so ha sem került elő. Ál lí tó lag kö vet ték őket, harc ba is bo csát koz tak üldözőikkel.
Töb ben meg se be sül tek, pá ran el is es tek az üldözőikkel ví vott harc ban. A ko -
ro nát el jut tat ták Szev er Vá rá hoz (Turnu Sev er in). A fi a tal em ber, a házigazda
fia reg gel hi á ba hív ta ku tyá ját, nem jött elő, egy kút ban akad tak rá. Rossz elő -
ér zetük tá madt, ami saj nos va ló ra is vált. Ta lán va la ki meg les te és je len tet te
őket. Pár nap múl va a Hely tar tó ta nács em be rei je len tek meg. Vas ra ver ve vit -
ték el Baranyi Félixet és Sza káll Bá lin tot. Töb bé so ha nem tér tek ha za. Mi lett
ve lük? Nem le het tud ni. Hí rü ket sem le he tett töb bé hal la ni. 

A for ra da lom tü zét az ön kény el ol tot ta, a pa ra zsat is be bo rí tot ta a ret -
te gés, csak a keserű em lé ke ma radt a dic sőségnek. 

Jött a ki e gyezés! Jöt tek a bol dog békei dők! Majd egy lö vés dör dült el
Sza ra je vó ban és jött az:
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ELSŐ VILÁGHÁBORÚ

Ez a vi lág égés, a vesz tes há bo rú Tó ti tól is meg kö ve tel te az ál do za tot,
ame lyet a falu bősége sen és be csü let tel meg is fi ze tett. 

Be csü let tel har col tak és hal tak meg. Ki tün te té se ket kap tak a se bek mel lé,
egye sek vi téz sé get is (Só lyom Kár oly, Kiss Jó zsef, Tóth La jos). Mé szá ros
La jos nagy apám az olasz fron ton, Doberdónál har colt és se be sült meg. A
hát or szág ba hoz ták vis  sza, itt tar tot ták, ke zel ték fel gyógy ulá sá ig. Itt ta lál ko -
zott ba rát já val, a ko vács Só lyom Pa li bá csi val, akit ugyan csak itt ke zel tek se -
be sü lé sé vel.  ka rá csony szom bat ján ha za en ged ték őket. A hazaté ré sük ről
az általuk elmondottak alapján ír tam meg a „Ka rá csony még is szép lett” cik -
ke met, ami a Mar git tai új ság . új évi szá má ban je lent meg, egy ez al ka lom -
ra ké szí tett pla ket tem fo tó já val (a pla kett két ezer pél dány ban ké szült).
Minden mar git tai ma gyar csa lád ka pott egy pla ket tet aján dék ba, ez zel kí ván -
tunk bol dog új esz tendőt, a rend szer vál tás és a ma gyar ér dek kép vi se let meg -
ala ku lá sá nak első év for du ló ján.

A KA RÁ CSONY MÉG IS SZÉP LETT

Ami kor azok a nagy ke mény te lek vol tak, ami kor va la mi, va la mi
szörnyű, az első nagy vi lág égés elkezdődöt t… A me rény let hí re

ép pen csak el ju tott a Réz al já ra, a ba rá tok ból baj tár sak let tek, meg kap ták a
be hí vót a ke ser ves tánc ba.

Nagy apám ba ka lett, s ahogy kezd te meg szok ni a me ne te lést, a ro ha -
mot, „szu ronyt sze gez ve, min dig előre”, már is Doberdónál vol tak. Fráj -
terkén t ta lán a har ma dik ezüst jét kap ta meg és a mus kát li után a ha va si
 gyopárt küld te Nagy anyám nak, ami kor a lá bát úgy át döf ték, hogy a sza ni téc,
vagy még ő sem tud ná meg mon da ni, hogy nem vér zett el, mi re meg ta lál ták.
Alig pár hét alat t, no vem ber ele jé re már be is sze ke rez ték Deb re cen be, a
kato na kór ház ba. Ágy szom szé dok let tek egy ko ri jópa jtásá val, Pa li bá csi val,
a ko vác  csal, aki nek az áll csont ját rúg ta el egy szi laj pusz tai re mon da. Jár ni
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tu dott, vagy in kább csak tén fe reg ni, hi szen nem csak rág ni, de nyel ni sem
na gyon tu dott. De cem ber kö ze pé re már an  nyi ra meg ja vult ál la po tuk, hogy
ha ös  sze fo góz kod tak, előbb a kór ter met, majd az el sö pört udvart is kö rül -
jár ták. Hos  szú hu za vo na után a ka to na or vos sa ját fe le lős sé gük re meg ad ta
az egyhe ti el tá vo zást, Szent Ka rá csony Szom batján.

A bork ereskedő szán ja rö pí tet te őket Mihá ly falvára. In nen szin tén
szán nal ju tot tak el Szé kely híd ra. El ér ték az es ti vo na tot. Ki lenc után el -
hagy ták Mar git tát. Fél tíz fe lé le száll tak Terebe sen. In nen az tán, akár csak
ma, ha Tó ti ba akarsz jut ni – elin dul tak gya log. Gya log, de ho gyan? Míg
há zak kö zött, tört úton men tek, ha ván szo rog va is, de ha lad tak. Ki ér ve a
há zak kö zül a tö ret len hóvilág ba, csak sej tet ték az utat. Ös  sze fo góz va, tán -
to rog va, de men tek. Lát ták a pis lá ko ló fényt, hal lot ták a hí vó szót.

A domb alatt Pa li bá csi vég képp ös  sze esett. Nem bírt fel áll ni. Nagy -
apám, a sán ta von szol ta, von szol ta a Mezőkútig. Vi zet csor ga tott a szá já ba.
Kér te, kö nyör gött:

– Csont tá fa gyunk.
– Menj, küldj ér tem szán t. Nem bí rom. Menj!
…És akkor… meghal lot ták a ha rang zú gást.
Mi kor ra a fa lu ba ér tek, vi lág már se hol sem éget t. Déd nagy anyám hó -

ba süp pedt há zá ból vé kony füst csík küsz kö dött a zi va tar ral, je lez ve, hogy
va la ki őrködik, va la ki va la kit ha za vár.

A két em ber át ölel te egy mást. Ere jük utol só meg fe szí té sé vel, alig hall ha -
tó an, de fel csen dült a Ho zsán na: „Krisz tus Urunk nak ál dott szü le té sén…” 

Déd nagy anyám ki szólt: 
– Mi fé le is ten te len em be rek vagy tok?! Négy fi am van a fron ton, az

egyik se be sül ten fek szik a deb re ce ni kór ház ban, s nek tek még kán tál ni van
ked ve tek?! 

– Idesanyám! Én va gyok, La jos.
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RO KO NOK ÉS ISMERŐSÖK 
AZ ELSŐ VI LÁG HÁ BO RÚ BAN ÉS UTÁN

Nagyapám és Sólyom Pál mi u tán fel gyógy ul tak, vis  sza tér tek a
front ra. Ak kor ta lál ko zott össze Gá bor öc  csé vel, aki szin tén ak kor

tért vis  sza se be sü lé sé ből fel gyógy ul tan. Ká rol  lyal és Im ré vel a há bo rú után
ta lál koz tak csak . Vé gighar col ták a há bo rút, har col tak vol na a vö rö sök és a
ro má nok el len is, de Ti sza Pis ta mi nisz ter nem akart ka to nát lát ni. Szél -
nek eresz tet te a had se re get, ami nek kö vet kez mé nye a pro le tár dik ta tú ra, a
Ta nács köz tár sa ság, végül a tri a no ni dön tés lett. 

Fa ze kas Sán dor, anyai nagy apám is két test vé ré vel volt a ke le ti, az az az
orosz fron ton; Im re öc  cse oda ma radt, hősi ha lált halt. Ist ván öc  cse ha za -
jött be te gen, de az ott ös  sze sze dett betegség ből már nem gyógy ult ki, fél év
múl va meg halt. Jó zsef öc  cse Fiumében ten ge rész volt, Kár oly és Vin ce
öccsei   a ke le ti fron ton vol tak. Egy csa lád ból egy szer re hat fiú test vér volt a
fron ton. Nagy apám vé gig har col ta az –-as éve ket, majd fogság ba
e set t. Grú zi á ba, Tbi li szi be ke rült, még a nyel vet is meg ta nul ta. Nem do -
hány zott, a ma hor ká ért élel met vá sá rolt és még né hány ap ró arany ér mét is
fél re tett. Egy pi ci arany zseb óra és egy kék kö ves pec sét gyűrű a Sa nyi nagy -
bá tyá mé lett. A la ko dal mán még a fog ság ból ha za ho zott ma zso lá val sü töt -
ték a la ko dal mi ka lá csot. El mon dá sa sze rint az Is ten őrizzen a szov je tek től,
hi szen az ot ta ni ci vil la kos sá got már olyan nyo mor ba ta szí tot ták, hogy a
ha di fog lyok éle te – ami egy ál ta lán nem volt irigy lés re mél tó – még is el vi -
sel hetőbb volt, mint a la kos sá gé. A nac sal nyikok bár mi kor meg ver het ték,
be zár hat ták, meg aláz hat ták őket. Min de nü ket el ve het ték, akár fe le sé gü ket,
lá nya i kat, sőt az éle tü ket is. A . vi lág há bo rú vé ge fe lé, a szov jet be tö rés -
kor hasz nát vet te nyelv tu dá sá nak. 

Ide kí ván ko zik Tú ri La jos bá csi ese te is. Az öreg La jos igen jó ké pes -
ségű és ol va sott em ber volt. Ő is a ke le ti fron ton har colt és orosz fog ság ba
eset t. Az Urá lon túl vol tak, már szep tem ber ben le esett az első hó és ha ma -
ro san be kö szön tött az orosz tél. Mint egy száz na pig vo nul tak, vit ték őket
vo na ton, mar ha va gon ban is, de főkép pen gya log men tek. Hét száz öt ve nen
in dul tak egy transz port ban, de alig két száz öt ve nen ér kez tek meg Szi bé riába.
Aki már nem tu dott lé pést tar ta ni és ki bu kott, azt az út szé lé re húz ták.
Hol volt ott út? Se hol, min de nütt a vég te len hó ten ger és hó fú vás volt, és
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mi re az utol só fo goly is el ha ladt mel let te, tes tét fe hér szemfedő ta kar ta,
befút ta a hó. Ne ki sze ren csé je volt, a vérhas is elkerülte, lá bát ron gyok ba
bu gyo lál ta, és olyan sze ren csé sen, hogy a ke ze vagy lá ba ujjá nak el fa gyá sát
is meg úsz ta. A ha lá lo zá sok legfőbb oka a fa gyás volt. A has menéstől, ami
vér has sá sú lyos bo dott és amit a ko szos, fa gyos krump li tól kap tak, valamint
a hi á nyos táp lál ko zás tól an  nyi ra le gyen gül tek, hogy nem bír ták ma gu kat
von szol ni. Aki meg állt és le ült, az eldőlt és töb bé nem bírt talp raáll ni.
Testét fél re húz ták, tar kón lőt ték és ott hagy ták. Élet ben ma radt, sőt még
oro szul is meg ta nult, vagy csak so kat ta nult. Külön böző tá bo rok ban, szál -
lás he lye ken ma ra doz tak el, húsz-har min cas cso por tok ban. A Szi bé ri á ba
száműzöt teknél he lyez ték el őket, ahol az élel me zé sért sza ba du lá su kig dol -
goz tak. Ami kor az ő cso port juk is meg ér ke zett tá bor hely ük re, ka rá csony
tá ján, az or to dox új év előtt, már min dent be bo rí tott a hó. Be te rel ték őket
egy dá csa ha tal mas ter mé be. Ta lán hu szon öten vol tak a nyers fe nyő rön -
kök ből ös  sze rótt négy szögű te rem ben. Kö zé pen ké mény nél kü li, sza bad
tűz he lyen nyír faha sá bok on tot ták a me le get és a füs töt. Ez volt a sza lon, itt
vol tak nap pal a há zi ak és száműzött bo já rok, de ez lett a hadi fog lyok szállá -
sa is. Ami kor be lép tek a te rem be, kö rüláll ták a tü zet, hogy kis sé ki en gesz -
tel jék el gém be re dett tag ja i kat, hogy fel me le ged je nek. Ahogy kö rülné zett
La jos bá csi, sze me ismerős ábrázatokon akadt meg. Mond ta is a mel let te
ál ló fo goly nak, hogy nézd, az ott Tolsz toj gróf. Meg hal lot ta leendő gaz dá -
juk és meg kér dez te, hogy mi lyen nemzetiségű. Na gyon meg örült a ma gyar
ha di fo goly nak és az után érdek lődöt t, hogy mi lyen bo jár ott hon és hon nan
is me ri Tolsz toj gró fot? Mond ta, hogy ol vas ta a Karenin An nát és a Bulba
Taraszt. Na gyon cso dál ko zott a bo jár – akiről ki de rült, hogy ő is gróf –
La jos bá csi ol va sott sá gán, nyelv tu dá sán és meg je gyez te őt ma gá nak. Ami -
kor nem tom bolt a hó vi har, ki vo nul tak fát vág ni, a ki dön tött tör zse ket leg -
al  lyaz ták és a rön kö ket ap ró lo va ik kal egy gyűjtőhely re von tat ták. Ké sőn
jött a ta vasz, csak má jus ban vet ték ész re, hogy a rön kö ket egy be fa gyott fo -
lyó, a Lé na egyik mel lék fo lyó ja je gé re von tat ták. Ami kor el ol vadt a jég és a
hó, a meg áradt fo lyón úsz tat ták le a ki vá gott tör zse ket. A fa vá gás mel lett
né ha csap dák kal pré mes ál la tok ra, pus ká val pe dig szar va sok ra va dász tak.
Lel kük re kö töt ték, hogy va dá szat köz ben ne tá vo lod ja nak na gyon el, ne
bíz zák éle tü ket egy pus ká ra, mert a taj ga vi gyáz rá juk, az emberek től meg -
szök het nek, de a taj gá tól so ha. Sok vak merő vagy meg gon do lat lan em ber
holt test ét hó ol va dás után ta lál ták meg, de volt, hogy csak ru hafosz lá nyok -
ra, cson tok ra akad tak. A far ka sok, a hi úz és a tig ris nem ke gyel me zett, a
taj ga ébe ren őrködöt t, vi gyá zott rá juk. A ta vasz be kö szön té sé vel szú nyo -
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gok mil li árd jai ke se rí tet ték meg em ber és ál lat éle tét. A fa gyos ta laj fel en -
ge dett és nem csak a szúnyogot on tot ta szá mo lat la nul, ha nem a já rást is
meg ne he zí tet te. Lá bu kat alig bír ták ki húz ni a sűrű „ven dég ma rasz ta ló ból”,
és ha va la ki óvat la nul, meg gon do lat la nul az in go vá nyos hely re té vedt,
ment he tet le nül el süllyedt. Tolsz toj gró fért sze ren csé je lett, ő lett a nac sal -
nyik, olyan számvevőféle, aki meg szá mol ja és fel jegy zi a bőröket, szá mon
tart ja a ha di fog lyo kat, de még a mu zsi ko kat is. Ezek a fé lig job bágy, fé lig
pa raszt oro szok úgy él tek, mint a ha di fog lyok, sza ba dul ni csak ak kor volt
lehetőségük, ha vö rös ko missz árok je len tek meg. Ezek éven te egy szer-két -
szer jöt tek, hogy el vi gyék a pré met, sür ges sék a fa úsz ta tást. Aki akart – de
nem na gyon akar tak –, be áll ha tott a vö rös had se reg be. In kább ma rad tak
ré gi uruk nál, aki leg alább etet te és ru ház ta őket, mi köz ben sza ba don ha -
lász hat tak, va dász hat tak és sza ba don kó szál hat tak. 

Egy má sik ha di fo goly, Ka pu si Sán dor so hasem jött ha za, ál lí tó lag Be -
reg szá szon te le pe dett le és ala pí tott új csa lá dot. Ami kor meg tud ta, hogy
apó sa ha di köl csön be fek tet te min den va gyo nát és az a vesz tes há bo rú val, a
ha zá val együtt el úszott, nem akart töb bé ha zajön ni Tó ti ba. 

Ér de kes egyik-má sik csa lád név ala ku lá sa a vi lág há bo rú után. Ál ta lá nos -
sá vált or szág szer te, hogy a ha di öz ve gyek csak há zas tár si vi szony ban él tek,
nem kö töt tek új ból há zas sá got. En nek egyik oka az volt, hogy vis  sza vár ták
fér jü ket, re mél ték, hogy még élet ben van, a má sik pe dig az, hogy a ha diöz -
ve gyek öz ve gyi nyug dí jat kap tak. A kö vet kez mé nye pe dig az lett, hogy
szüle tendő gyer me kük az első, a tör vé nyes férj ne vét vi sel te hi va ta lo san.
Tó ti ban er re pél da a Ba ra bás, Rozs és Pos sz ert csa lád ese te. Pos sz ert Gyu -
la el esett a fron ton, nem tért ha za töb bé. Fe le sé ge itt hon ma radt öz ve gyen
kisfi á val, Gyu lá val. Hoz zá ment, job ban mond va élet tár si vi szony ra lé pett
Meg gye si Ist ván nal, Meggyesi Far kas fi á val. A frigy ből két fiú szü le tett,
-ben Sán dor (apó som), -ben pe dig Kál mán. A gyer me ke ket
Possz ert né ven anya köny vez ték és így is ma rad tak, bár Kál mán szü le té se
után két év vel édes any juk meg halt. Meg gye si Ist ván új rahá za so dott és fe le -
sé gül vet te Fa ze kas Er zsé be tet Cséhtelekről – ebből a há zas ság ból gyer mek
nem szü le tett.

A fron ton ma radt még id. Sze ge di Kár oly, az uno ka test vé rem nagy ap -
ja; az ő fe le sé ge Bon c zos Esz ter volt, Sar kad ról. Erről majd meg pró bá lok
ké sőbb ír ni, ha majd a . vi lág há bo rú ra ke rül a sor, hi szen a fia, Sze ge di
Kár oly és Im re báty ja is a . vi lág há bo rú hősi ha lot tai. 
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TRI A NON UTÁN

A há bo rú nak vé ge lett, min den ki, aki élet ben ma radt, meg- 
pró bál ta el vi sel ni a meg pró bál ta tá so kat. A ha lot ta kat el si -

rat ták, meg gyá szol ták, az eltűn teket vis  sza vár ták. Az élet nem állt, nem
állha tott meg, mert úgy tar tot ták, hogy az élőnek élő, míg a ha lott nak ha -
lott a ba rát ja. Át vé szel ték a spa nyol nát ha-jár ványt is, ki bír ták az ár vi ze ket,
túl él ték az aszá lyo kat, dög vé sze ket. Fáj dal mas maradt azonban a ha za
elvesz té se, Ro má ni á hoz va ló csa to lá sa mind má ig. Er dély ke ser vét nem or -
vo sol ták, még meg sem hall gat ták; az öz ve gyek és ár vák si ral ma, egy nem -
zet gyá sza nem ha tott meg sen kit. A győztesek ar ro gan ci á ja – va la hány szor
erről esik szó – csu pán a vérző se beket szaggatja fel.

Az ár vák nyo mo rog tak, az öre gek és az öz ve gyek el si rat ták el halt sze -
ret te i ket. 

A fi a ta lok meg há za sod tak, gyer me ket nem zet tek és bi za kod tak az új és
szebb jövőben, Ma gyar or szág fel tá ma dá sá ban. Bíz nak mind a mai na pig…

Mé szá ros La jos nagy apám (–) fe le sé gül vet te Ko vács Pi ros kát
(–), a bí ró Ko vács Mi hály lá nyát. Nagy anyám Má ria nevű hú gát
nagy apám fél test vé re, Szil ágyi Im re vet te el. Nagy apám Gá bor öc  cse pe dig
Fa ze kas Zsó fi át, anyai nagy apám hú gát vet te el. A csa lá di kö te lé kek egy re
szo ro sab bak ká vál tak. Anyai nagy apám, Fa ze kas Sán dor (–) nem
a fa lu ba nősült; Szil ágy ság ból, Mag yarc sa holy ból ho zott fe le sé get, Vass An -
nát (–), a Vass And rás lá nyát. 

Kell va la mit me sél nem a csa lá di há zak történetéről is. A Mé szá ro sok
csa lá di há za a Fő ut cán volt (az épü let ben ma Cs. Szil ágyi Jó zsef la kik).
Gábor fi uk há za a szom széd ság ban volt, ott, ahol ma a Ja ni bá csi, il let ve a
Fe ri bá csi há za áll. Mé szá ros nagy apá mék Szűc sék től vá sá rol tak tel ket, raj -
ta egy kis ház zal. -ben fel épí tet ték az is tál lót, majd azutá n, -ben a
házat is. A har min cas évek ben fel töl töt ték a ker tet, hogy men te sít sék a gya -
ko ri ár víz kár tól. A fel töl té si mun ká la to kat há rom nap alatt vé gez ték el, na -
pon ta húsz-har minc sze kér hord ta ka lá ká ban a föl det a Csor da-delelőről.
Több mint két ezer sze kér föl det hord tak ke resz tül a Jánkyék kert jén, ezért
cse ré be meg trá gyáz ta, művelte és be ve tet te a Jánkyék kert jét. Nem volt
kön nyű a há bo rú utá ni idősza k, mert a ter mé nyek rop pant ol csó ak vol tak,
az vi szont igaz, hogy az ál la tok nak jó volt a pi a ci ára és a csa lád ban sok ér -
té kes ál la tot ne vel tek. Ök rö ket ne vel tek, hiz lal tak, de a ló nak is (kü lö nö sen
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a ka to na ló nak al kal mas, fi a tal ló nak) jó volt az ára. Vilidár Ist ván volt a kő -
mű ves mes ter a ház épí té se kor, az egye dü li, aki fi zet sé gért dol go zott (hi -
szen ne ki ez volt a mes ter sé ge, ebből tar tot ta el a csa lád ját), de a töb bi
mun kát mind ka lá ká ban vé gez ték. Olyan ol csó volt a hús, hogy egy ál ta lán
nem oko zott gon dot a főzés, nem egy szer tíz sze mély nek is, mert a ka lá ká -
sok is ott kosz tol tak. Csak a mes ter nek volt ki fo gá sa: kér te nagy anyá mat,
hogy ne ki főz zön már va la mi hús men tes ételt is, mert ne ki az ne héz, ő min -
den nap azt eszik, míg a ka lá ká sok né ha cserélőd nek. A hús ol csóbb volt,
mint a pa szuly, volt is mé szá ros a fa lu ban elég: Rimay Já nos, Papp Mi hály,
Kiss Ger gely. Volt egy iz ra e li ta mészáros is, Lőrincz Fe renc, aki „kó sert”
mért hit test vé re i nek; tőle a fa lu be li ek is szí ve sen vá sá rol tak, mert na gyon
tisz ta volt és na gyon meg bíz ha tó. 

Má sik déd apám, Fa ze kas Im re, mi u tán el ad ta főut cai há zát, tel két
(ahol az „Or bán-ház” van), meg vet te az An tall-örökösök től a há zat a Fel -
sze gen, a tel kek kel együt t. Az An tall-ház ban la kott Vin ce és Pál, nagy a -
pám öc  csei. Sor ban vol tak a test vé rek há zai: az első a Sán do ré, majd Elek
kö vet ke zett, ez után volt az öreg vagy An tall-ház, ezt kö vet te a Kár oly és a
Jó zsef há za.

Ér de kes, hogy az ő há za ik sohasem ég tek le (itt a ré gi há zak ra gon do -
lok, ame lyek gyak ran let tek a tűz mar ta lé kai a fa lu ban, mert a biz to sí tó jól
fi ze tett), még is mun ká ból gya ra pod ni tud tak, an nak el le né re, hogy mind -
két déd apám fi a ta lon, éle te vi rá gá ban hunyt el. Mé szá ros Já nost egy tüdő -
gyul ladás vit te el negy ven nyolc éves ko rá ban, míg Fa ze kas Im re a lo vak
közé zu hanva lel te ha lá lát negy ven ki lenc évesen. Egy sze kér szé nát ho zott
a Kisrétről és ami kor a Kistekenő fö löt ti át já ró ban (ez a Bisztrán át volt) a
legyek től nyug ta lan lo va kat pró bál ta meg fé kez ni, a lo vak kö zé eset t. A lo -
vak meg va dul tak és mi re ott hon, a ka pu előtt vág tá ból tor pan va meg áll tak,
már nem volt ben ne élet.

Azért em lí tet tem a tűze seteket, mert en  nyi tűz so hasem volt a fa lu ban,
mint a hú szas-har min cas évek ben. Be biz to sí tot ták a há za kat, le se per ték a
pad lás ról az utol só szem ga bo nát is és egy jó em ber (akár fé nyes dél ben, a
leg na gyobb munkaidőben) csó vát do bott rá. Ver ték is fél re a ha ran got
szin te min den nap, az em be rek, ahogy meg kon dult a ha rang, rög tön meg -
mond ták, hogy ki nek a há za ég. Azt is tud ták előre, hogy kié fog kö vet -
kezni, so ha sem té ved tek. Ügyes ked tek az em be rek, a biz to sí tó ha mar és jól
fize tett, nem is épült en  nyi új ház ilyen rö vid idő alat t ed dig so hasem. Ve -
szél  lyel is jár ha tott volna ez a nagy „buz ga lom”, mert ami kor az egyik pala -
te tős ház, a Sarka di-ház éget t, úgy röp köd tek az át tü ze se dett pa ladara bok,
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hogy alig tud ták meg men te ni, hogy le ne ég jen a fél fa lu. Mi kor a Fő ut cán,
a csa lá di ház szom széd sá gá ban tűz volt, kor hol ta is nagy anyám az egyik fia -
tal em bert, hogy: „Sándor, Sándor! Ez csak a te műved le he tett!” Nem is
tilta ko zott Sán dor. 

Eb ben az időben épült az ál la mi is ko la, ás tak ut cai ku tat a Fel szeg -tetőn
és a Zöld fa ut ca vé gé ben is. Ek kor ra gyűlt ös  sze a pénz az új ha rang ra is,
meg ön tet ték és fel húz ták a „be so ro zott”, ha di cé lok ra fel ál do zott he lyé re.
Eb ben az idősza k ban épí tet ték a még ma is im po záns köz ség há zát, amely
épü let ma a köz sé gi Pol gár mes te ri Hi va tal szék há za.
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A KÖZSÉGRŐL

Ami kor meg ala kult a köz ség ben a Ma gyar Párt, az el nö ke Mészáros
La jos lett. A fa lu la kos sá ga szín ma gyar volt, csak az elöl já rók kö zül

a jegyző és a csen dőr volt ro mán. Volt a falunak pos tá ja, de az or vo si el lá -
tás kri ti kán alu li volt. Kér dez tem nagy anyá mat: 

– Hány gye re ke volt?
– Hát volt ne kem elég – felelte.
– Hogy csak há rom gyer mek ér te meg a fel nőttkort? 
– Hát, meg hal tak. 
– Fi a ta lon? 
– Még a pár hó na pot sem ér ték meg.
– Mi be hal tak meg?
– Hát egy kis fiú spa nyol ba.
– És a má sik, mi be halt be le?
– Mi be, mi be, hát be teg vót, oszt' meghót t! – Fe lel te bos  szú san, mert

már un ni kezd te szűn ni nem aka ró kérdezősködésemet.
A falu Micskéhez tartozott közigazgatásilag, ott volt körorvos és hozzá

tartozott Tóti község is. 
A Tó ti hoz tar to zó fal vak nak a hú szas évek ben ös  sze sen alig volt an  nyi

la ko sa, mint a köz ség köz pont nak, Tó ti nak.
Bozsaly szin te ös  sze ér Tó ti val, a Bozs hegy lá bá nál, a Bisz tra bal part -

ján fek szik. Ke vés, főleg ro mán és né hány ci gány la ko sa volt. –. osz tá -
lyos ele mi is ko lá ja volt,  után lett  osz tá lyos ál ta lá nos is ko lá ja. Azok
a szülők, akik azt akar ták, hogy gyer me kük nek meg le gyen a  osz tá lya,
Pap fal vá ra, de leg töb ben Tó ti ba küld ték ta nul ni. 

Cséhtelek a Bisz tra két part ján, a Wertheim stein ura da lom kö rül, an -
nak be te le pí tett ve gyes aj kú la kos sá gá ból ala kult ki. Azt a ré szét a fa lu nak,
ahol va la mi kor a cse léd la kás ok vol tak, még ma is Kudusváros nak hív ják
(kol dus vá ros).

A Wertheim steinek a Rotschildokkal kö ze li ro ko nok. A bir tok jó szág-
igaz ga tó ja egy Frá ter volt. Azt hal lot tam, hogy Frá ter Er zsé bet a fér jé vel,
Ma dách Im ré vel so kat időzött Tó ti ban a Sza káll kú ri án, ami kor Cséh -
telek ről át ruc can tak. A Sza kál lokról, Sza káll Bá lint ról már me sél tem. Ők
a ház mö gé te met kez tek, gyer mek ko rom ban még megvolt a kis te mető
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orgoná val be fut va, ta lán négy vagy öt sírkőv el. A kövek ből kettő még meg-
van, de már csak a pin cé ben őrzik. Pár éve egyik le szár ma zott juk ha za lá to -
ga tott az ősi fé szek be.

Bisz traterebes a köz ség köz pont hoz  kilométerre, a Bisz tra két part ján
te rül el, itt van a köz ség leg kö ze leb bi vas útál lo má sa is. Ket té sze li a Nagy -
vá rad–Mar git ta or szág út. A fa lu a Szat má ri ura da lom, il let ve a Mann
Mózes bir to ka kö rül ala kult ki. La kos sá ga kez det ben szín ma gyar volt, má -
ra alig van ma gyar csa lád. 

Réti malom tanya kis te le pü lés Terebes és Tó ti kö zött. A Poros zlay ura -
da lom főkép pen ma gyar aj kú cseléd ségéből ala kult, de a har min cas évek -
ben mára marosi ro mán csa lá dok te le ped tek be. Va la mi kor Bagi bir tok is
volt, de az Ér áb rány fel őli rész a Ka pu si a ké volt.

Poros zlay Pál hí res lo vas volt, ka ri kás os to ra min dig ve le volt, az zal va -
dá szott a fel ri a dó nyu lak ra.

Bagiról (azt hi szem Ist ván nak hív ták) so kat me sélt Tú ri La jos bá csi.
Kez det ben a bir tok bér lője volt, az előző bérlő tar to zá sa it a kint levő, még
lá bon ál ló ter mé sért át vál lal ta. Olyan jól si ke rült a ló he remag be ta ka rí tá sa
és ér té ke sí té se, hogy nem csak a bér le ti dí jat fi zet het te ki, ha nem meg vá sá -
rol hat ta az egész bir tokrészt.

Meg hív ták egy al ka lom mal Bagit Deb re cen be, az Arany Bi ká ba. Úgy
ment, ab ban a ru há ban, aho gyan min dig is járt, csiz má ban és für tös gu bá -
ban. A szál lo da por tá sa nem en ged te be, az zal a ki fo gás sal, hogy az egy úri
hely, ahol a frakk a kö te lező öl tö zet. El ment az első sza bó hoz, ru hát vá sárolt,
és át öl tö zött. Frakk ban már nem ál lí tot ta meg sen ki, sőt na gyon alá za to san
tes sé kel ték a szá má ra előre meg je lölt hely re. Le ült, és ami kor fel tá lal ták a le -
vest, meg fog ta frakk ja szár nyát, be le már tot ta a le ves be, majd az úri tár sa ság
nem kis meg döb be né sé re biz tat gat ni kezd te: „Egyél! Egyél, hi szen te vagy a
hi va ta los!” Fel állt, fa kép nél hagy ta a dí szes tár sa sá got, akik csüngő or ral
nyug táz ták tá vo zá sát, hi szen ez zel ko moly tá mo ga tás tól es tek el.

Más al ka lom mal négy lo vas al föl di sze kér rel ment Deb re cen be szé nát
vá sá rol ni. A ku pec ti zen hat pi a ci sze kér szé nát kí nált el adás ra. Na gyon
meg bot rán ko zott a ku pec ál tal aján lott ma gas ár hal la tán és azt mond ta,
hogy ko csi sá val az egé szet fel rak ja egy szekérre. A ku pec a nagy nye re ség
re mé nyé ben azt aján lot ta, hogy in gyen ad ja a szé nát, ha ez si ke rül, de ha
csak egy vil lá nyi is lent ma rad, dup lán fi ze ti a ki al ku dott árat. Bagi be le -
ment a fo ga dás ba. Sze ke ré vel oda állt az első szé nás sze kér mel lé. Ko csi sa
ad ta fel a szé nát, ő pe dig iga zí tot ta, rak ta. Már fent volt tíz sze kér nek a ter -
he és a ku pec bol do gan kezd te dör zsöl get ni a mar kát, mert már ka zal nak
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lát szott a szé nás sze kér. Az öreg mindegy re csak azt haj to gat ta, hogy „csak
még ide a tal pam alá egy vil lá val!” Szé pen egy más után le ürí tet ték az utol -
só szekér ről a leg utol só vil la szé nát is. Ked vet le nül va kar gat ta fe jét a ku pec,
bán kó dott az elveszett ha szon mi att, és bú san mond ta: „A fe ne en né meg
a kend lá bát, de sok egy vil la szé na fér a tal pa alá!” Rá jött, hogy ő, aki ed -
dig sok em bert meg ká ro sí tott, most rá fá zott kap zsi sá gá ra, mert az ő eszén
jár tak túl. 

Az öreg Tú ri so kat me sélt. Ide kí ván ko zik az a tör té net is, aho gyan az
öreg a tetőc serepet vet te a há zá ra (ta lán nem is ő, ha nem még az ap ja).
Mar git tán is le he tett cse re pet ven ni, tég la és cse rép gyár volt ott, ahol ma a
Bá nya-tó van. Volt ezen kí vül kereskedő – nem is egy –, aki építőanyag gal
ke res ke dett, de ami igaz, az igaz, Vá ra don sok kal na gyobb volt a vá lasz ték.
Az öreg nem saj nál ta az időt, be ment he ti vá sár kor és meg néz te a kí ná la tot.
A kereskedő ko moly vá sár ló nak néz te és fel so ra koz tat ta a kí ná la tot, mi re
ő csak mo soly gott. Az egé szen ki jött a béketűrés ből, ígér ge tett még jobb
árut, sőt a vé gén két tég lá ra tett egy cse re pet és biz tat ta az öre get, hogy áll -
jon rá. Az öreg er re sem re a gált, csak mo soly gott, mi re a zsi dó el kez dett
táncol ni a cse ré pen, hogy meg mu tas sa, mi lyen erős, még az ő sú lyát is meg -
bír ja. Vég re be lát ta, hogy va la mi más ról le het szó és na gyon ko moly ár en -
ged ményt tett. Ezt vár ta az öreg. Ki vá lasz tott min de nik cserép ből, ame lyik
meg nyer te a tet szé sét egy-egy da ra bot, és a szál lá sá ra vit te. Gon do san meg -
mér te és fel je gyez te min de nik nek a sú lyát, majd be rak ta őket egy teknő
vízbe. Két napig hagy ta, hogy áz za nak, szív ják ma guk ba a vi zet. Új ból meg -
mér te a cserepekt két nap után, ös  sze ha son lí tot ta a mé ré sek ered mé nye it,
és azt a csere pet, ame lyik a leg ke ve sebb vi zet szív ta ma gá ba, kü lön vá lasz -
tot ta. A ke res kedő nem tud ta mi re vél ni, nem tud ta meg ma gya ráz ni a vizes
cse re pek ügyét. Mi u tán meg tör tént az al ku és ki fi zet te az előleget, ma gya -
ráz ta csak meg, hogy ezek a cse re pek van nak a leg job ban ki éget ve, ezek
szív ják maguk ba a leg ke ve sebb esővizet. Ezért a cse re pek nem csak köny -
 nyeb bek és ki sebb súl  lyal ne he zed nek a tetőre, ha nem mi vel ke ve sebb lesz
ben nük a víz, a fa gyok ke vés bé mál laszt ják, sok kal erősebbek is ma rad nak,
te hát több évig is fog nak tar ta ni. „Nagy fi fi kás kend” – va kar gat ta fe jét a
kereskedő. „Én el hi szem, hogy iga za le het, de ha a vá sár ló im nak csu pán a
fe le ilyen szem fü les len ne, be zár hat nám a bol tot, mert csődbe men nék”. 
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AZ EL PUSZ TULT TA NYÁK, A TA NYA SI AK
ÉS HE GYI EM BE REK

A föld műves, fa lu si gaz da haj nal ban be fog ta lo va it vagy ök re it (ha
már min den kö tél sza kadt, a te he ne ket) és ki ment a ha tár ba dol -

goz ni. Szán tott, vetett, bo ro nált, eke ka pá zott, ha za szál lí tot ta a ter mést,
né ha fu va ro zott. Fát vá gott az erdőn, ha za vit te. Le szü re telt, mi kor ra ki -
forrt a bo ra, már le is esett az első hó. Ahogy le esett az első hó, az ál la tok
be szo rul tak. Ki ad ta a pász tor nak a bért, vár ta a fa gyo kat, hogy meg kez -
dőd  jenek a disz nó vá gá sok. Etet te, gon doz ta ál la ta it, le húz ta a bort és járt a
pin cé be. Meg hív ták egy mást egy-egy po hár bor ra, meg vi tat ták a fa lu, az
ország dol gát, de ita tás ra min den ki ott hon kel lett le gyen. Ott hon kel lett le -
gyen, hogy lás sa a jó szá got, hogy iszik-e, van-e ked ve ci cáz ni? Most kel lett
meg fi gyel je azt, amit a sö tét is tál ló ban nem lát ha tott. Mert hi á ba égett a
mé cses vagy vi har lám pa, az csak azért kel lett, hogy le gyen mit el olt son, ha
vég zett a na pi is tál lós te vé keny sé gé vel. Így volt ez es te, így volt ez reg gel. A
kü lönb ség an  nyi volt, hogy es te, ha vég zett, el me he tett disz nó tor ba (ha
volt), me he tett fo nó ba, eset leg da lár dá ba, vagy ol vas ha tott. Ol vas ha tott, ol -
vas ha tott vol na, de nem volt ő sem ta ní tó, sem pap. Úgy tar tot ták, hogy úr
ír! Hány fa lu si em ber ol va sott, művelődöt t? Bi zony ke vés, na gyon ke vés. 

A ta nya – bár a fa lu ha tá rá ban volt – nem volt fa lu, de a ta nya si em ber -
nek a há za ott volt a bir to ka szé lén vagy a kö ze pén, ott volt, ahol a leg al kal -
ma sabb nak ta lál ták, ahol an nak len nie kel lett. A tanyasi ember reg gel csak
ki kelt az ágyá ból és már is a mun kák kö zött volt, es te akkor hagyta abba, ha
már nem lá tott. Ál la ta it nem haj tot ta a csor dá ra reg gel és nem kel lett es te
vár ni a mar hát, de az első hó hul lás kor nem is szo rul tak be, ad dig le gel tek,
míg volt fű. Ál la ta it nem is szí ve sen vet te meg tar tás ra fa lu si em ber, mert a
pány vá hoz szo kott ta nya si ba rom nem ma radt a csor dá ban. Ha nagy rit -
kán mégis a csordába került egy ilyen állat, az, a csor dá sok rém ál ma lett. A
ta nya si em ber vá sár kor ment a vá ros ba, a fa lu ba, a templomba pedig min -
den va sár nap dél e lőtt. Hét köz nap egész sé ges em ber csak ak kor ment el
otthonról, ha ha laszt ha tat lan ten ni va ló ja akadt. A köz ség há zá ra járt adót
fi zet ni, né ha fi ze té si ha lasz tást kér ni. Be jött a fa lu ba új szü lött gyer me két
anya köny vez tet ni vagy be je len te ni, hogy: „Na, öreg apám is el ment öreg -
anyám után!” A ko vác  csal, a ke rék gyár tó val va sár nap egyez ke dett, és ha
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esett az eső, akkor hoz ta be az eke va sat élez tetni, ki ka la pál tat ni vagy a bo -
ro nát ki he gyez tet ni. Az új sze ke ret is ek kor vit te át vasalni a ke rék gyár tó -
tól a kovácshoz. A vá sá rol ni va ló fűsz ert fel ír ta, azt meg vet te a gyer mek,
úgy is jött is ko lá ba min den nap. A sót zsák szám ra vet te a mar hasó val
együt t, ha bent járt a vá sá ron. A ru hát, a csiz mát, de még a kalapot is ak -
kor vet ték. 

Min den hez ér tet tek, ma azt mon da nánk, hogy ön el lá tó ak vol tak. A
szük ség ön el lá tó vá, ezer mes ter ré tet te va la men  nyit Az as  szo nyok ott hon
szül tek, a szom szédas  szony ha kel lett, bá ba is volt. Főztek, ne vel ték a gyer -
me ket, ba rom fit tar tot tak, zöld sé gest művel tek; még az em ber nek is se gí -
tet tek ka pál ni, szé nát gyűjteni, be hor da ni. A ta nya si as  szo nyok, akár csak
fa lu si sors tár sa ik, mos tak és sza pul ták a vász nat, de fon tak és szőt tek is.
Szőt tek zsá kot, kony ha ru há kat, törölközőt, lep edőt. Ré geb ben még az al -
sóru hát is ők szőt ték és varr ták. 

A fér fi ak a föld művelés és ál lat tar tás mel lett ápol ták a gyü möl csöst és a
szőlőt. A föld min den mun ká ját el vé gez ték, a szán tás tól a be ta ka rí tá sig.
Ma lom ba és pi ac ra jár tak, bort ké szí tet tek, pá lin kát főztek, el lé se ket ve zet -
tek le és kú rál ták a be teg ál la to kat. Ha kel lett, hen te sek, mé szá ro sok vagy
szűc sök vol tak. Meg va sal ták a lo va kat, de még az ök rö ket is, igaz, azo kat
is ko lá ba zár ták. Ha ki esett egy ke rék szeg, el ké szí tet ték. Ha ki tört egy záp
vagy el tört a fer get tyű, ki fa rag ták; ha el sza kadt a hám, meg varr ták. A mala -
co kat há ton fek ve he rél ték, a ko cá kat vá lyú ba fek tet ve mis ká rol ták. A
juho kat fog gal, az ökörti nó kat fal hoz szo rít va, há tul ról he rél ték. A lo vat…
azt nem, an nak a he ré lé sé hez ál lat or vost hív tak.

A tó ti ha tár ban, de más fal vak ha tá raiban is vol tak ta nyák. A ré ti már
ura da lom nak szá mí tott, kö rü löt te ala kult ki Ré ti Ma lom Ta nya, ami fa lu -
vá nőtte ki ma gát. Itt volt a Ka pu si-ta nya is, ame ly egy beépült a faluval  .
Cséhteleken is az ura da lom kö rül ala kult ki a fa lu. Itt, a cséh  tele ki he gyen
va ló sá gos „ta nya bo kor” volt, ide Mezőköves dről és Békés ből jöt tek csa lá -
dok (a Kiss nevű csa lá do kat hogy meg kü lön böz tes sék őket egy más tól, volt
Kiss A., Kiss P., és V. Kiss csa lád, mert csak név ro kon ok vol tak, de volt
Jégh, Dandé, Fa ze kas, Szil ágyi, Paf fc suga csa lád is, Huszti, család is). 

A Rára a Kol dus vá ros foly ta tá sa; itt ro mán csa lá dok te le ped tek le, má -
ra már szin te tel je sen összenőtt a fa lu val. Né hány szlo vák csa lád is la kott
ta nyán, csakúgy, mint a Tré cse ren. A Micák és Roy lik csa lád lát ott el ben -
nün ket méz zel, ami kor nem le he tett cuk rot kap ni. 

A ma gyar gyer me kek nek valamikor volt egy –. osz tá lyos is ko la is, ami -
re ma már a gyer mek hi ány mi att sajnos nincs szük ség. A ne gye dik osztály
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elvég zé se után a gyer me kek Tó ti ban vagy Mar git tán foly tat ták ta nul má -
nyaikat de volt, aki a zi la hi Wes se lé nyi Kol lé gi um ban ta nul t. Szám tan
taná rom, Kiss Zo li bá csi in nen, a cséhtele ki hegyről szár ma zik.

Terebes ha tá rá ban is vol tak ta nyák, a Szat má ri ura da lom és a Man
Móze sé.

Iga zán szá mos ta nya a tó ti ha tár ban volt. A tó ti ha tárt a micskeitől a
Fejős-pa tak vá laszt ja el, ez nyu gat fe lé foly do gál, ha van ben ne víz. Szin tén
nyu gat ra, a Be ret  tyó fe lé fo lyik a Csuba pa tak is. E két pa tak kö zött tanyák
van nak, az az vol tak, má ra már csak a Szil ágyi Ist vá né la kott. Re for má tus
ma gya rok vá sá rol tak itt föl det, erdőt, oda hagy va Bé kést, Sarkadot, mi u tán
ki ön töt te őket az ár.

A Var ga-ta nyán fürdő (feredő) is volt. Felforrósított kövekkel me le gí -
tet ték fel a ká dak ban a vi zet. Sze ret ték a fürdőt, so kan jár tak ki oda a
faluból, mert gyógy ha tá sú nak tar tot ták. A Csuba-pa tak men tén lak tak a
Csub ák. Csuba Jó zsef az öt ve nes évek ben öngyilkosságot kö ve tett el, ami -
kor lát ta, hogy min denéből ki sem mi zik, és már ko ra mi att sem irt hat  erdőt,
tör het  fel szűzfölde t. A fa lu rom bo lás ide jén a Csub ák (Sán dor, La jos és
Ist ván), Koók Já nos és fia, La jos, de a töb bi ta nya si is mind el hagy ták szere -
tett, ve rí ték kel szer zett föld jü ket és be köl töz tek Tó ti ba vagy Mo nos pet ribe.
Ott kel lett hagy nia a ta nyát a Szil ágyiak közül Im ré nek, La jos nak, Kár oly -
nak és Jó zsef nek. Egye dül Szil ágyi Ist ván ma radt itt feleségével, Mar git
néni vel és két gyer me ké vel. Ma lá nya, Mar git él itt fér jé vel, mi u tán vis  sza -
köl töz tek Petriből. Tá vo labb, Ki rá lyi fe lé, a Ver mes ol da lon (ál ta lá ban
Kirá lyi út fél a hasz ná la tos meg ne ve zés) van Cs. Szil ágyi Jó zsef ta nyá já nak
a he lye. Nem mes  sze tőle a Bé res, is mer tebb ne vén a Pus kás ta nya volt; en -
nek is csak a he lye lát szik. A fa lu hoz leg kö ze lebb a Miron ta nya volt, Sán -
dor bá csi Sza lon táról ke rült ide. Temp lom ba és is ko lá ba Tó ti ba jár tak
mind nyá jan. A leg ked ve sebb számomra aTú ri ta nya volt La jos bá csi ért, aki
olyan so kat és olyan sze re tet tel me sélt és fi á ért, Pis tá ért. Azt hi szem so ha,
míg élek, nem fo gom el fe lej te ni! Ez a ta nya Ki rá lyi hoz tar to zott és gyak ran,
ami kor Mar git táról jöt tünk ha za fe lé, édes apám Terebesnél Vá rad fe lé for -
dí tot ta a lo va kat. Olyankor már előre örül tem, tud tam, hogy La jos bá csi
megint fog va la mi ér de ke set me sél ni. Ő volt az egyik föld műves, az az pa -
rasztem ber, aki an  nyit ol va sott és úgy sze ret te a köny vet, mint nagy apám.
A Szin tai  tanya vagy is mer tebb ne vén a Sváb ta nya a fa lu tól talán egy-más -
fél ki lo mé ter re van. Mi kor elő ször jár tam itt, a fa lu és a ta nya bo kor kö zött
még egy cso dá la tos erdő, iga zi töl gy erdő su so gott a lágy ta va szi fu val lat ban.
Ma ko pár bir ka le gelő van itt. Nyá ron a ki égett, vö rös ta la jon selyem fű kó -
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ka do zik a tik kasz tó hő ség ben, ka lá szát hul la tot tan. A múlt szá zad ele jén
vá sá rol ta meg a Szin tai er de jét pár sváb csa lád Kis den gele gről (Csár da).
Né hány csa lád (Szoták, Merk, Siszek, Fás tanz, Emi li, Heim, Feter és Gi -
di  man) ki ir tot ta az erdőt, el éget te a tus kó kat és fel tör te a so vány, sár ga
erdei ta lajt. Erős, mun ka bí ró em be rek vol tak, ke mény el ha tá ro zás sal, tö -
ret  len mun ka kedv vel és óri á si szív vel lát tak ne ki al ko tó mun ká ju knak. Épí -
tet  tek ér té kes, ugyan ak kor mu ta tós há za kat, gaz da sá gi ud var ral. Má ra
talán egy-két le szár ma zott juk él a ta nyá n, egy ko ri há za i kat ma a kör nyék -
be li ro má nok lep ték el. Va la mi kor is ko lá ja, fo gyasz tá si szö vet ke ze te volt a
fa lu nak. Az –-ös is ko lai év ben még nyolc gyer mek járt itt is ko lá -
ba, köz tük egy ma gyar is. Ta lán az . év i nép szám lá lás kor már (vagy
még) egy csa lád ki vé te lé vel min den ki ma gyar nak val lot ta ma gát. Egye dül a
Merk csa lád val lot ta, hogy ők azok, amik őseik is vol tak: ró mai ka to li ku sok
és svá bok. Ma már csak ne kik szól az ün nep nap okon meg kon gat ott kis
harang . 

ÚJ HA RANG ÉR KE ZIK A FA LU BA

M ár em lí tet tem, hogy a nagy ha ran got az első vi lág há bo rú ide jén
el vit ték és be ol vasz tot ták. A fa lu csak a kis  ha rang gal ma radt.

-ben ke rült a fa lu ba Viski Ko vács La jos lel kész. Az ő szol gá la ta ide jén
vit ték el a ha ran got és akárcsak a fa lu la kos sá gá nak, ne ki is hű vá gya volt egy
új, nagy ha rang. Hoz zá fog tak a gyűjtéshez, és né hány év alatt a hí vek ado -
mány-ga ra sa i ból ös  sze jött a pénz az új ha rang ra. El men tek, meg ren del ték és
alig vár ták, hogy el ké szül jön.  ta va szán jött a hír, hogy el ké szült a ha rang,
meg le het néz ni, hang ját meg le het hall gat ni és át le het ven ni. El men tek Ko -
lozs vár ra, min dent rend ben ta lál tak, vo nat ra tet ték s utá na ha zautaz tak. Biz -
to san holt vá gá nyon is időzöt t a harang, mert csak egy hét múl va ér ke zett
meg Mar git tá ra. Ami kor a tisz te le tes meg tud ta, hogy a ha rang meg ér ke zett,
össze hív ta a fa lu né pét, hogy tu das sa velük az öröm hírt. Azt is mond ta, hogy
a ha rang sú lyos és bi zony szük ség lesz erős ke zek re és egy jó, teherbíró sze -
kér re. Akadt jelen tkező bőven, ki sze kér rel, ki csak gya lo go san tudott
segíteni. Más nap a kije lölt időpont ban ta lán húsz sze kér is volt, te le ba rá tok -
kal és se gí te ni aka rókkal. 
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Fur csál lot ták, hogy Bú zás Jó zsef (Ricu) lo vai fel vol tak csen gőzve és
pántli káz va, mint ha meny as  szony ért in dul tak vol na egy má sik fa lu ba.
Ragyogott a két szür ke szőre, lo bo gott a sö ré nyükbe és far kukba font
színes pánt li ka. Büsz kén hány ták a fe jü ket, mint ha érez ték vol na, mi lyen
fon tos fel adat vár rá juk. Szé pen, egy más után, fe gyel me zet ten vo nult a ko -
csi sor és útköz ben sem volt ver sen gés, du haj ko dás. A tisz te le tes már
koráb ban előrement a gond nok kal és még vagy há rom em ber rel, hogy az ál -
lo má son el ren dez zék a for ma sá go kat és át ve gyék a ha ran got. Már vár ták az
em be re ket és fo ga to kat. Mi kor meg ér kez tek, min den ki nek feltűn t a dí szes,
sal lan gos, tar ka pánt li kás fo gat. Ahogy a pap meg lát ta, már mond ta is: „Na,
Jó zsi, a ma ga fo ga ta fog ja vin ni a ha ran got!” A harangot fel rak ták és a ko csi -
sor el in dult, elől a ha rang os kocsi, utá na a töb bi ek, szép las san, lé pés ben.
Mi re a fa lu ba ér tek, a fa lu la kos sá ga ünneplőbe öl töz ve már a Hatház ut cán
vá ra ko zott. A gyer me kek előre sza lad tak a Mezőkútig, on nan ki a bál ták:

„Én már lá tom, jön nek!” A me net a temp lo mig vo nult, a ha ran got be vit ték a
temp lomkert be és le tet ték a föld re. Ott, kint az ud va ron a pap há la adó
isten tisz te le tet tar tott, mert a temp lom ba be sem fért vol na a hívők lel kes
tö me ge.

VAR JAK GYÜ LE KEZ NEK, 
ROS  SZAT ÍGÉR NEK

V a la mi rossz kö ze le dett. Va la mi nincs rend ben! A fa lu ba ro mán
ta ní tót küld  tek, a köz ség há zá ra fel hí vást ra gasz tot tak, fi gyel mez -

 te tés sel: Vor bic nu  maj romuneste! 
A jegyző, Curteanu, mély sé ge sen fel há bo ro dott, becs te len nek és em ber te -

len nek tar tot ta kor má nya ezen in téz ke dé sét. Ősz in tén gon dol hat ta, mert
öregko rá ban is mindig kön  nyes szem mel fo gad ta a tóti akat. Fia, dr. Curteanu
Gavril (Ga bi) nagy vá ra di gyer mek or vos a tó ti ak tól nem fo ga dott el ho no rá ri -
u mot. Az az még is va la mit, há zi lag gyúrt le vestész tát vagy egy-egy meg pu colt
csir két, azt is inkább az ak kor már ag gas tyán ap já ért, aki na gyon sze ret te
Tó tit és a tó ti em be re ket, bár Szél tal lóról szár ma zott. Ga bi és a hú ga,
Vali  együtt gyer me kes ke dett nagy bá tyá im mal, nagy né né im mel. Mi kor leg -
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elő ször ta lál koz tunk Gabival, ahogy meg tud ta, hogy tó ti ak va gyunk, előbb
meg csó kolt, csak azután kér dez te, hogy kik va gyunk és mi já rat ban? 

Ro mán lett a jegyző, a ta ní tó, de még a csendőr is. Nem na gyon sze ret -
ték sem Ona cot, sem Mundrut, de be csü le tes em ber eknek tar tot ták őket,
akik ha szi go rú an is, de tisz tes sé ge sen lát ták el fel ada tukat. A felsőbb
hatalom   egy idő ben Bozsalyról ne ve zett ki bí rót, de az nem fo gad ta el a
tiszt sé get mond ván, hogy őt nem vá lasz tot ta meg sen ki és akit a falubeliek
vá lasz tot tak, abban tö ké le te sen meg is bíz nak. Eb ben az időben Mé szá ros
La jos nagy apám volt a bí ró, őt Fa ze kas Sán dor nagy apám kö vet te, akit
utol só ma gyar bí ró ként -ban me nesz tet tek.

Alig hogy Hit ler ha ta lom ra ke rült, ha ma ro san meg ala kult a Vas gár da is.
Egy re bőszebben hal lat ta a hang ját, uszí tott, na ci o na lis ta, so vi nisz ta szó la mo -
kat han goz ta tott. Más han got, mint az övét, nem akart hal la ni, fő leg nem a
bozgor   szót. Cséhtelekre ha tal mas ter metű, fi a tal gö rög ka to li kus pó pa ke rült.

„Olyan, mint egy ló, ami kor két láb ra áll!” mond ták ró la az or to dox hitű bozsa -
lyi ak. Hal mazsá nunak hív ták, va la hon nan a Regát ból, Óro má ni ából szár ma -
zott. Ha mar meg ta lál ta a han got a csőc selékkel, fel tü zel te Cséhtelek söp re dé -
két. Egy va sár nap délelőtt, mi u tán Tó ti ban már el hang zott a har ma dik
harang szó – az „ös  sze” – is, el in dul tak Tó ti el len. Fel fegy ver kez tek ka pá val,
bal tá val, ka szá val, még fegy ve rük is volt, pre mil itár fegy ve rek (ál lí tó lag a pópa
volt a pre mil itár pa rancs nok). El in dult a sis erahad, meg sem mi sí te ni és ki ra bol -
ni Tó tit. 

Nagy csör te tés sel, fegy vercsör ge tés sel vo nult a csür he, fe gyel me zet le nül
or di bál va; tü zel te, to bo roz ta a bozsalyi akat is, amint be ér tek a fa lu ba. Né -
hány csa lád Bozsalyról meg ál lí tot ta őket és – bár ke ve seb ben vol tak, mint
ők – sike rült vis  sza for dí ta ni uk a ra bol ni, gyil kol ni in du ló ban dát. Fel hív -
ták a figyel mü ket, hogy ha raj tuk ke resz tül is gá zol nak, tá ma dá suk nem
lesz meg le pe tés, mert a tó ti ak fel ké szül tek fo ga dá suk ra. Már min den ér té -
kü ket el rej tet ték, jól fel ké szül tek az ost rom ra, van lőf e gyverük, a to rony -
ban van gép pus ká juk, az zal fo gad ják majd őket. Gyúj to gat ni sem tud nak,
mert már ér te sí tet ték a csendőrséget és egy sza kasz fel fegy ver zett csendőr
a Bozs ut ca vé gén vár ja őket. 

An  nyi volt igaz az egészből, hogy mi kor a bozsalyi ak hí rét vet ték a ké -
szü lődő „hőstet tnek”, egy lo vas le gényt sza lasz tot tak Tó ti ba, a temp lom ba,
hogy fi gyel mez tes se a fa lut és hogy ké szül je nek fel a vé de ke zés re, ha
netalán át tör né nek raj tuk. (A fu tár a  éves Hodor og Dumitru, Mitru
bácsi volt). En  nyi volt! Hal mazsá nunak, a pó pá nak el kel lett szök nie a falu -
ból. Hős tet tét úgy ju tal maz ták, hogy ami kor az öt ve nes évek ben öregek
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otthoná vá, agg men ház zá ala kí tot ták a cséhtele ki Wertheim stein-kasté lyt,
buz gó sá gá val ki ér de mel te, hogy ő lett az első igaz ga tó ja. Nyug díj ba vo nu -
lá sa után ha lá lá ig la kó ja volt az intézménynek, mivel sen ki nem fo gad ta be,
a csa lád ja is el uta sí tot ta.

El jött az a szo mo rú nap is, ami kor min den tiszt ségviselőnek, ál la mi al -
kal ma zott nak, nem volt elég keserűség, hogy min den ün ne pet meg kel lett
tar ta nia, ha nem hűségesküt is kellett tenniük, hogy lojalitásukat bizonyít-
sák. Ed dig meg ün ne pel tet ték azt is, ha a ró ka át ment a jé gen meg azt is, ha
a má sik par ton ma radt. Így ne vel ték már ak kor a la kos ság ba a kö te lező en -
ge del mes sé get, hogy majd tap suk kal bi zo nyít sák lo ja li tá su kat. A hű ség es -
kü kö te lező volt, aki nem tet te le, még kis bí ró sem le he tett. Az ilyen ember
még ar ra sem volt elég meg bíz ha tó, hogy ki do bol ja: fel emel ték az adót és
aki nem fi zet pon to san, időre, az ké se del mi ka ma tot fog fi zet ni, de so kat!

Mé szá ros nagy apá mat akkoriban sérv vel ope rál ták, így ő meg úsz ta az
„ön kén tes”, de azért kö te lező ün nep ség so ro za tot.

Fa ze kas nagy apám, aki ép pen bí ró volt, a jegyzővel (nem tu dom, ak -
koriban Curteanu vagy Bal ibanu volt-e a jegyző) el in dult Bu ka rest be, a kö -
te lező ün nep sé gek re. Má jus ti ze di két men tek ün ne pel ni, ez a nap volt a
király szü le tés nap ja. Pi ros betűs nem ze ti ün nep, ami kor szi go rú an ti los
volt dol goz ni, még a ha tár ra men ni is. A csendőrség szi go rú an el len ő riz te
és be tar tat ta az uta sí tá so kat. Ha va la kit mun kál ko dá son ér tek, azt kihá gás -
nak te kin tet ték és az illetőt szi go rú an meg bír sá gol ták. A falubeliek úgy jár -
tak túl a ha ta lom éber sé gén, hogy ki men tek a pin ce sor ra ma já li soz ni – ez
nem volt ti los. Tü zet rak tak, sza lon nát sü töt tek, de köz ben ol tot ták a
szőlőt. Ha vé let le nül oda té vedt va la me lyik – in kább szom jas, mint buz -
gó – csen dőr, azt meg ven  dé gel ték és el ma gya ráz ták ne ki, ho gyan nő a sző -
lő  vessző, amit most ellenőríztek ép pen. 

Nagy apám a jegyzővel Mar git tán vo nat ra szállt és el in dul tak a fő vá ros
fe lé. Vo nat juk ké sett, vagy hat órát vá ra koz tak va la hol Szi na ja kör nyé kén,
Bras só előtt a nyílt pá lyán, amíg el ta ka rí tot ták a hegy om lást. Reg gel kel lett
vol na meg ér kez ni ük, de csak dél után ket tőre ér kez tek meg. Vonatjukat
Bras só tól vis  szafor dí tot ták, mert a sta di on, ahol az ün nep sé get szer vez ték,
vé res drá ma hely szí né vé vál to zott. A he ve nyész ve ös  sze tá kolt le lá tók
egyike a tö meg nagy sú lya alat t kár tya vár ként összedőlt, ma ga alá te met ve
embe rek szá za it. A fej veszt ve mene kü lő tö meg na gyon sok embert ha lál ra
tapo sott, még töb bet sú lyo san meg se be sí tett. A ko ra be li saj tó há rom száz öt ven
ha lá los ál do za tot is mert el, de en nél sok kal töb ben vesz tek oda. Sza bo tázs  ról,
ide  gen  ke zű ség ről, merényletről cik ke zett a saj tó, bűn bakot, felbujtó kat,
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teroris tá kat keres tek. Ugye, mi lyen ismerős? Nagy apá mék sze ren csé sen
meg úsz ták…

EGY GYER MEK ÁL MA SZER TE FOSZ LIK

Az is ko la új tanítónő je, Mundruné, egy regáti or to dox pó pa lá nya
és az örsparanc snok sza dis ta haj la mú fe le sé ge volt. An  nyi ra

tuda tá ban volt hiva tá sá nak és olyan tö kély re vit te a mé ter rúd ke ze lé sét,
hogy a végzős di á kok, a he te di ke sek sor ra meg szök tek az is ko lá ból. Si ke res
te vé keny sé gé nek kö vet kez té ben ös  sze sen hár man pró bál koz tak meg az ab -
szol vá ló vizs ga le té te lé vel, hár man me ré szel tek ne ki vág ni a hét ál ta lá nos
osz tály el vég zé sét iga zo ló vizs gá nak. A kör nyé ken Mics két je löl ték ki te rü -
le ti vizs gáz ta tó köz pont nak, a vizs gabi zott sá got Vá rad ról küld ték. Ter mé -
sze te sen te kin tet tel vol tak a gyer me kek több sé gé nek ma gyar anya nyel -
vűségére és meg nyug ta tá suk ra együtt vizs gáz tat ták őket a kör nyék ro mán
nem ze ti ségű gyer me ke i vel. Az esé ly e gyen lőséget úgy is igye kez tek min den
di ák szá má ra biz to sí ta ni, hogy még a vizs gáz ta tó ta ná rok is zöm mel ro má -
nok vol tak! A vizs ga si ke rült édes apám nak, Bú zás Im ré nek és ta lán Papp
Gá bor nak. Édes apám első lett a kör zet ben. 

A vizs ga után Mundruné mind egy re meg akarta győzni nagy apá mat,
hogy ta nít tas sa édes apá mat, mert na gyon okos fiú, még pap is le het be lő le.
Ad dig járt nagy apám nya ká ra, míg ő édes apám hoz irá nyí tot ta, hogy ve le
be szél je meg a to vább ta nu lá sát (bár ők ket ten ezt a dol got már ala po san
meg tár gyal ták). Mundruné győzködte édes apá mat, lat ba ve tet te min den
te het sé gét, tu do má nyát, hogy meg győzze. Édesapám so ká ig szót la nul hall -
gat va tűrte, de egy szer az tán ki fa kadt, hogy tor kig van az egész ro mán
okta tás sal, a bo to zás sal, de legfőkép pen az oláh nyelv vel! Nagy apám tól di -
csé ret he lyett szem re há nyást ka pott ősz in teségéért.

Ál ma, dé del ge tett vá gya, hogy ál lat or vos le hes sen, vég ér vé nye sen szer -
te fosz lott!

A ro mán nyelvtől azonban so ha nem tu dott meg sza ba dul ni, egész éle té -
ben kí sér tet te. Cso dá la tos ki ej tés sel és hang súl  lyal tör te ke rék be; későb b
gyak ran meg mo so lyog tam, aho gy Bozsaly és a Réz al ja ro mán sá gá val beszélt,
ter mé sze te sen ke vés bé ékes ro mán nyel ven. Ro má nul kö szön töt te ismerő-
seit és érdek lődött egész sé gük, csa lád tag ja ik felől. Ők pedig a toleran cia
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jegyé ben leg jobb ma gyar tu dá suk kal kö szön töt ték, hív ták be egy jó szó ra,
po hár bor ra. Ami kor édesapám azt mond ta, hogy be szél je nek csak ro má -
nul, ők az zal men te ge tőz tek, h ogy ha még a jó ba rát tal sem be szél nek
magya rul, el fe lej tik a nyelvet, azt pe dig nem akar ják. Pui Flo ri an – a család-
ban csak Lőrinc –, aki szin tén -es szü le tésű volt, a magyar had se reg -
ben, hon véd ként be csü let tel helytállt. Vé gighar col ta a vi lág há bo rút az
orosz fron ton; gyak ran mon do gat ta, hogy olyan jó dol ga so ha nem volt,
mint ma gyar ka to na ko rá ban. Szé pen éne kel te a ma gyar nó tá kat, fúj ta szív -
vel-lé lek kel, kön  nyes szem mel.

FEL LE GEK TOR NYO SUL NAK

Ro má nia há bo rú ra ké szült. Félt, meg akar ta vé de ni jú dás pénz ért
aján dék ba ka pott kin csét, Er délyt. Meg ala kult a Pre mil i tar moz ga -

lom, a kato na ság előtti ki kép zés. Az volt a cél ja, hogy a még nem ka to na kö -
te les fiatalság   is  kap jon alapvető fegy ver hasz ná la ti és ka to nai ki kép zést. Er re
azért volt szük ség, hogy had ba lé pés ese tén rög tön le gyen egy moz gó sít ha tó,
bár mi kor be vet hető tar ta lék ja. Az volt a cél, hogy a fi a tal ság ha za fi as ne ve lést
kap jon, is mer je meg a ve zény sza va kat és fegy ver fo gá so kat. Tud jon ma sí roz -
ni, for má ci ó ban mo zog ni, ha za fi as da lo kat éne kel ni és te gye ma gá é vá a ka to -
nai szel le met. Ezt Ru dolf, tar ta lé kos ki kép ző tiszt or dít va, po foz kod va,
mérőrúd dal ve re ked ve igye ke zett szív hez szó ló an be lé jük plán tál ni, lo já lis -
sá ne vel ni őket. Hát ez nem si ke rült!

Min de nütt lát ha tó je lei vol tak a há bo rús készülődés nek. A ma gyar ha -
tár tól alig pár ki lo mé ter re meg kezd ték a Fer di nánd-vo nal ki épí té sét. Erős,
bom ba biz tos, ál cá zott be tonbun ke re ket épí tet tek. Be to no zott fu tó ár ko kat,
tank csap dá kat hoztak létre és meg szi go rí tot ták a határőrzést.

Meg pró bál ták Pap ta má sit ki ürí te ni és át te le pí te ni. A fa lu lett vol na a
Fer di nánd vé del mi vo nal köz pont ja. A színma gyar Vá rad kör nyé két és az
Ér mel lék ugyan csak színma gyar la kos sá gát pró bál ták ket tésza kí ta ni. Meg -
kezd ték itt is az el ro má no sí tást. Te le pe se ket hoz tak, fal va kat lé te sí tet tek
(például Mihai Bravu).

Er re az időre te hető Poros zlay Bar na és csa lád jának kál vá ri á ja is. 
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Meg szi go rí tot ták a kap cso lat tar tást a ket té sza kí tott csa lá dok kö zött.
So kak nak Ma gyar or szá gon ma radt föld jük, gaz da sá guk. Vi rág zott, bár egy -
re élet ve szé lye seb bé vált a két or szág kö zöt ti csem pé szés. 

Az öreg Tú ri me sél te, hogy föld je ik a ha tá ron túl, Bagaméron ma rad -
tak, mi u tán a ha tár mó do sí tás sal az érsemjéni ha tárt is meg cson kí tot ták.
Kény te le nek vol tak semjéni és bagaméri föld je i ket el ad ni, ezeknek az árá -
ból vásá rol ták ta nyá ju kat Ki rá lyi ha tárá ban. Míg semjéni föld je i ket mű vel -
ték, át-át ki a bál tak a határon túlra uno ka test vé re ik nek, akik szintén a
földe ken dolgoztak. Ezt még el néz ték a granic sárok, mert jó ban vol tak
velük, de át már nem en ged het ték őket. Mi kor ér te sí tést kap tak, hogy oda -
át el ad ták a bú zát, ár pát vagy más ter ményt és me het né nek a pén zért,
készü lőd ni kezd tek. Meg töm ték ru há ju kat do hán  nyal; ezt ők ter mel ték,
még a fi nánc sem lát ta. Aján dék nak szán ták, mert oda át a dohány na gyon
drá ga volt, mivel az al ko hol -kereskedelemmel együtt ál la mi mo no pó li um -
nak szá mí tott. Is mer ték a határőrök prog ram ját és ha azok tá vo labb jár ő -
röz tek, óva to san rejtőzködve meg kö ze lí tet ték a ha tár sá vot. (Meg ér tés re,
fa la zás ra nem na gyon szá mí tot tak, bár fi zet sé gért né ha az is elő for dult.) A
ha tár sáv előtt, hogy nyo mot ne hagy ja nak a szán tott, bo ro nált föl dön, óva -
to san áthengergőztek raj ta. Dol guk vé gez té vel ugyan így, heng ergőzve tér -
tek vis  sza. A határőrség tu dott ró la, hogy át jár nak Ba ga mér ba, de so ha
nem fog ták el őket, olyan ügye sen és óva to san jár tak el (hogy szemet huny -
tak vol na, az nem valószínű). 

HAD GYA KOR LAT ÉS ÁL LAT KÓR HÁZ

T ó ti ban és kör nyé kén a la kos sá got is igény be vet ték egy hos  sza dal mas
had gya kor lat hoz vagy in kább egy ha di tá bo ro zás hoz. A tisz te ket há -

zak hoz, csalá dok hoz szál lá sol ták be, a ka to na sá got pe dig csűrök ben és
sátrak ban he lyez ték el. Gya ko ri volt a fog la lás, az az rek vi rá lás, ma gya rul
faszo lás, bár élel mi szert és ta kar mányt hoz tak ma guk kal, vagy vá sá rol tak. A
had se reg ré szé re le fog lalt szé nát és ab ra kot utó lag ki fi zet ték, de az árat ők
szab ták meg, al ku do zás nak vagy fel leb be zés nek he lye nem volt. A ka to nák
lop tak, mint a szar ka, amit a sze mük meg lá tott, a ke zük ott nem hagy ta.
Be le kö töt tek a fi a tal ság ba, ve re ke dést pro vo kál tak, de azért az is elő for dult,
hogy ők húz ták a rö vi deb bet.
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Kór há zat és ál lat kór há zat lé te sí tet tek. A tá bo ri ál lat kór há zat ná lunk az
ud va ron ren dez ték be. A fi a tal fák meg szen ved ték a ka to na ló fo ga i nak nyo -
mát. Ide hoz ták a gyógy szert, itt kú rál ták a le sán tult, sé rült vagy be teg
állato kat. Sok ló ös  sze rú gott, mert nem is mer ték egy mást, és a hely is ide -
gen volt. A ka to nák meg nem na gyon kí mél ték őket, a ra kon cát lan, ha mis,
ha ra pós vagy ru gós lo va kat egye ne sen ir ta ni pró bál ták.

Édes apám nak ka pó ra jött, ha mar le ke nye rez te a sza ni té ce ket, kü lö nö -
sen egy nagy vá ra di, Vajna nevű ti ze des sel ba rát ko zott ös  sze. Ha ma ro san
az or vo sok is meg ked vel ték őt. So kat se gí tett ne kik, de még töb bet ta nult.
Kü lö nö sen a seb ke ze lés ér de kel te. Ügye sen ke zel te a sé rü lé se ket, de más
be teg sé gek hez is ér tett, sok ál la tot meg gyó gyí tott. Sok prak ti kát el le sett a
ka to nák tól, de az ál lat tar tó gaz dák is sok gyó gyí tó el já rást is mer nek és al -
kal maz nak. Is me rik nem csak a gyógy sze rek, ha nem a gyógy fü vek ál dá sos
ha tá sát is.

Vol tak, akik ma gas szin ten gyó gyí tot ták az ál la to kat. Min den ko vács
ismer te a seb ke ze lést, pa ta ápo lást. Min den pász torem ber ér tett a kör mö lés -
hez; a lu cer ná tól, lóherétől fel puf fadt ál la tot bendő je meg csa po lá sá val gyó -
gyí tot ta. Fog gal he rél ték a ju hot, fal hoz szo rít va a szar vas mar hát, há tá ra
fek tet ve a kan ma la cot, de még mis ká rol tak is. Egyik-má sik em ber zsákba
köt ve he rél te a ku tyát, és csiz ma szár ban a macs kát, azért, hogy bor sot
törjenek   egyes ku tya tar tók or ra alá, de főkép pen azért, hogy faj tisz ta tacs -
kó i kat megőriz zék az el kor cso so dás tól. Vol tak as  szo nyok, akik kappant   ké -
szí tet tek, a rán ta ni va ló fi a tal ka kas nak ki vet ték a he ré jét. Nagyobb ra nőtt,
hú sa om ló sabb, fi no mabb lett, de még a csir kék ol tal ma zá sát is át vál lal ta a
csa po dár kot ló tól.

Ma gas szin ten művelte az ál lat gyógy ásza tot Gallovics La jos is, Lajkó
bá csi, a Gyön gyi né ni nagy báty ja. Tó ti ban a Mára maros ból szár ma zó Var -
ga Gyu ri tu dá sát be csül ték sok ra, ő fo gat is hú zott. Me sé lik, hogy a da gadt
ké pű, szen vedő pá ci en sét az zal fo gad ta, hogy „ázs fog meghúz zsuk,
ázonnal  ”, ugyan is ép pen vál lig nyúlt egy be teg te hén be. Mi u tán a te hén kú -
rá lá sát el vé gez te, bél sa ras ke zét be le tö röl te lo va far ká ba és ki húz ta szen ve -
dő be te ge saj gó fo gát. Ha ra pó fo gó val. Fer tőzés so ha sem tör tént! Fo gat az
öreg Ne mes Fe ri is hú zott, de az ász az öreg Var ga volt (két feleségétől állí -
tó lag hu szon egy gyer me ke született).
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KA TO NÁS DI

Egye dül a gyer me kek örül tek a ka to na ság je len lét ének, mert ál ma i ban
min den gyer mek hős vagy vi lág meg vál tó fél is ten. Na gyon jól szó ra -

koz tak, alig nyi tot ták ki a sze mü ket reg gel, már ro han tak is, hogy lás sák a
ka to ná kat. Ár pád me sél te, hogy már ka to ná nak érez ték ma gu kat, együtt
me ne tel tek a szá zad dal; igaz, né hány lé pés sel mö göt tük, de ve zény szó ra.
Ma sí roz tak lé pés  ben, csap ták csu pasz tal pu kat dísz me net ben a ka vi csos
úton, hogy kön  nyük is majd nem ki csor dult a nagy igye ke zet ben. Ro han tak
fu tó lé pés ben, ha kel lett be le vág ták ma gu kat a po cso lyá ba is, volt is ott hon
ne mu lass! Fa pus ká juk kal olyan pon to san haj tot ták vég re a fegy ver fo gá si
gya kor la to kat, hogy még egy zu pás őrmesternek is be csü le té re vált vol na.
Olyan pon to san vég re haj tot ták az is me ret len nyel ven ki adott ve zény sza -
vakat, hogy a sor ka to nák bizony nem egy szer kap tak mi at tuk. So kat
szenved  tek a sze gény fa lu si pa raszt fi úk, de a susz ter inas ból vagy kő mű ves -
le gény  ből lett „hős je löl tek” sem vol tak jobb hely zet ben. Kü lö nö sen so kat
szen ved tek a ro mán nyel vet nem ismerő ma gyar ba kák. Nem volt elég,
hogy nem ér tet ték a ve zény sza va kat (úgy ál ta lá ban sem mit nem ér tet tek),
még meg is aláz ták őket. Jobb lá buk ra szé nát, a bal lá buk ra pe dig szal mát
köt tet tek. Csú fo lód tak ve lük, sze ren csé re ezt nem ér tet ték, de azt már igen,
hogy bozgor  , és ez na gyon fájt! Fün- pa je (szé na-szal ma) ve zény sza vak kal
ma sí roz tat ták őket, pe dig sem os to bák, sem két bal ke ze sek nem vol tak,
csak egy má sik hadsere gről és más ve zény sza vak ról ál mod tak. A gyer me -
kek na gyon büsz kék vol tak, ha ki tün tet ték őket az zal, hogy a fe jük re
nyom  tak egy csú csos ka to na csá kót vagy egy rozs dás ro ham si sa kot!
Boldog sá guk ha tár ta lan volt és te le száj jal fúj ták a ba ka nó tát, az in du lót,
fo gal muk sem volt ró la, hogy ép pen saját nem ze tü ket gya láz zák. Ár tat la -
nok vol tak, mert szá muk ra ez csu pán já ték volt!

A tisz tek csa lá dos tól vol tak el szál lá sol va, fe le sé ge ik és gyer me ke ik is
velük vol tak. A gyer me kek ke res ték tár sa sá gu kat, un ták az ál lan dó fel nőtt
fel ügye le tet, né ha gyer me kek is akar tak len ni! Ma gya rul egy ár va szót sem
tud tak, mert ott, ahon nan ők jöt tek, ezt a nyel vet sen ki nem be szél te. A
gyer me kek ha mar ös  sze ba rát koz tak, so kat hal lot tam Da ru ról, anag ram ma
ne ve szim pa ti ku sabb volt, mint a Radu. A gyerekek sokszor ös  sze is ve re -
ked  tek, de öt perc múl va már sír va kö nyö rög tek, hogy ki me hes se nek, és
együtt ker ges sék újra a rongy lab dát!
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TŰRÉSPRÓBA

A bé csi dön tést megelőző évek ben már érződöt t, hogy lesz va lami,
ez az el ke se re dett sar co lás csak a ha ta lom agó ni á ja le het csu pán.

Töb bé nem elé ged tek meg a ki bír ha tat la nul ma gas adó val és be szol gál ta tá -
sok kal. Azért, hogy pró bá ra te gyék ere jü ket és tűrőképességüket, beve zet -
ték a fej ada got. Ugye, ez a fo ga lom is men  nyi re ismerős! A fej adag vagy
fejkvó ta azt je len tet te, hogy min den csa lád tag jo go sult volt élet ko rá nak
meg fe lelő men  nyi ségű ke nyér ga bo ná ra, a csa lád pedig szán tó te rü le te után
ki sza bott men  nyi ségű vető ma gra. Csak an  nyit hagy tak meg, amen  nyi járt
(és ezt szi go rú an be tar tot ták), de ha hi ány zott a men ny iség ből, azt nem
pó tol ták. Bi zony, sok csa lád éhe zett, mert ha jött a ve tés ide je, vet ni, még
ha más nak is, még is kel lett! Ezt a rab lást ne vez ték rek vi rá lás nak, mert a
ter mést el vit ték ha di cél ra, de fi zet ni nem fi zet tek ér te.

Min den ki úgy pró bált se gí te ni ma gán és ki búj ni a ter hek alól, aho gyan
tu dott. Sen ki nem ér zett lel ki is me ret-fur da lást azért, mert meg lop ta az ál -
la mot.

Ki je löl ték a rek vi rá lás nap ját. Le zár tak min den utat. Min den át uta zó
jár művet meg mo toz tak, min den po ten ci á lis rej tek he lyet át ku tat tak. Fel -
túr ták a szé na- és szal ma kaz la kat, de még a trá gya dom bot is. Szi go rú an
ellenőrizték a mal mo kat is. A ko missz árok már előre fel mér ték egy fa lu,
egy csa lád anya gi hely ze tét. Min den ki va la mi lyen meg ol dást ke re sett. A
ter ményt ha la dék nél kül el kel lett rej te ni, meg kel lett men te ni. A sö tét ség
lep le alat t, ti tok ban le he tett csak ten ni va la mit. Ök rös sze ke rek kel éjszaka
Bozsalyra szál lí tot ták a ter mést. Hodor ogékhoz vit ték, az ő fo ga tuk is
segéd  ke zett, az if jú Mitru val. A vész el múl tá val, aho gyan vit ték, úgy szál lí -
tot ták vis  sza, éj sza ka. A ker ten át ki men tek a Szu goly ba, be le haj tot tak a
Bisztrába, csak a kert jük alatt haj tot tak ki a meder ből és ra kod tak le. Ami -
kor Bozsaly on rek vi rál tak, ha son ló an men tet ték meg a Hodor ogék ter -
mését is. Ér de kes, ilyen kor mind ig meg hi bá so dott a ma lom zsi lip je és le
kellett   eresz te ni a vi zet.

Nem csak a ma gya rok, de a ro má nok is ki ját szot ták a ha tal mat és ez
érthető is, hiszen az egyszerű emberek terhei – legyenek azok magyarok
vagy románok – egyformák voltak.
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FEL CSIL LAN A RE MÉNY

A bé csi dön tés vis  sza ad ta az em be rek hi tét. Bol do gan mond ták,
hogy van Is ten, meg hall gat ta ké ré sün ket, vis  sza ad ta Er dé lyün -

ket. A ma gyar csa pa tok be vo nu lá sa a lel kes tö me gek nek hi tet és re ményt
adot t, új ra bíz tak a jövőben. Ná lunk zökkenő mente sen zaj lott a be vo nu lás,
dísz ka put emel tek, ki törő öröm mel ün ne pel ték a be vo nu ló csa pat tes tet és
sem mi at ro ci tás nem tör tént. 

Ippra egy ke rék pá ros zász ló alj vo nult be egy fi a tal zász lós ve ze té sé vel,
mind if jú, alig húszéves fi a tal em ber volt. A lel kes tö meg ben el ve gyült a
helybé li pó pa lá nya is. Kar ján ko sár, ben ne a vi rá gok alatt ké zi grá nát ok
lapul tak. Át nyúj tot ta a kosarat és a ki biz to sí tott grá ná tok fel rob ban tak.
Több ál do zat és ren ge teg se be sült volt. Egy fi a tal, nyeg le szá za dos vizs gál -
ta ki az ügyet, de a tet test nem si ke rült kéz re ke rí te ni. Sta tá ri um volt. Sze -
mély vá lo ga tás nél kül meg ti ze del tet te a ro mán aj kú la kos sá got. Úgy tu dom,
ti zen nyolc sze mélyt, köz tük öre ge ket, vá ran dós nőt és alig há rom éves
gyer me ket is ki vé gez te tett. A had vezetőség el ha mar ko dott tet té ért meg -
bün tet te, de az eseményeket már nem le he tett nem meg tör tént té ten ni. Az
or szág út hoz kö zel egy obe liszk, ma gya ro kat gya lá zó szö veg gel em lé ke zik
az ese mé nyek re. Gya láz ko dó és uszí tó szö ve ge mi att nem ér de me sí tet tem
ar ra, hogy közel ről is meg te kint sem. B. Jós ka bá csi akkoriban Szilág y nagy -
faluban, a nagy nén jé nél dol go zott. Őt is ki ve zé nyel ték fo ga tá val ha lot ta kat
szál lí ta ni. Nem szí ve sen be szélt a történtekről, ha még is mesélt, ak kor is
ke ve set. Ál ta lá ban min den ki el ítél te az el ha mar ko dott meg tor lást, és a sta -
tá ri um ide jén el kö ve tett ka to nai ala ku lat el le ni gyil kos me rény let el le né re,
túl zott nak ta lál ta ezt a vé reng zést. Ez a tett el len ke zett a ma gyar had se reg
hu ma niz mu sá val. De mi ez az el ha mar ko dott lé pés a ro mán had se reg vé -
reng zé sei hez ké pest? Köröstárkány ban nyolc van egy sze mélyt vé gez tek ki
ár tat la nul. Vá lo ga tás nél kül nőket, gyer me ke ket, öre ge ket, alig ser dült if ja -
kat csu pán azért, mert ma gya rok vol tak. Tárkány ban go lyó val öl tek.
Száraza jtán ár tat lan fia ta lo kat ott ho na ik ud va rán, a fáj da lom tól szin te eszü -
ket vesz tett csa lád tag ja ik sze me lát tá ra bal tá val fe jez tek le. A ro má nok még
azt sem en ged ték meg, hogy a ha lot ta  kat el te mes sék, a meg cson kí tott holt -
tes tek na po kig te me tet le nül ma rad tak. 

Tó ti ban óri á si volt a lel ke se dés és az öröm, amikor Észak-Er dély
részeként mi is vis  sza ke rül tünk az anya or szág hoz. Tud ták, hogy jelen tős
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csapattes tek nem jön nek a fa lu ba, nem vo nul nak át, de azért dísz ka put épí -
tet tek és min den hol pi ros-fe hér-zöld lo bo gók ke rül tek elő a leg rej tet tebb
zugok ból. A mar git tai be vo nu lás hí ré re Fa ze kas nagy apám be fog ta két gyö -
nyörű bo gár fe ke te kan cá ját, mond ták is, hogy er re az al ka lom ra ne vel te
őket, azért olyan szé pek. Ki len cen ül tek a sze ké ren: Fa ze kas Sán dor, a fia
Im re, idős Fé nyes La jos, vi téz Kiss Jó zsef, if jú Ko vács Mi hály, Poros zlay
Sán dor és még ket ten. Aho gyan el hagy ták a bak ter há zat, a Mar git táról ki -
vo nu ló ro mán csa pa tok kal ta lál koz tak. Egy ré szük úgy, aho gy a szerződés
meg kö ve tel te, ren de zett so rok ban, fegy ver te le nül hagy ta el Mar git tát,
nagyobb részük azonban a leg előn ke resz tül, ren de zet le nül és fegy ve re sen
pu col t el. A Drugár- tanya előtt, ott, ahol ma a mezőgaz dasá gi is ko la van,
egy szá zad nyi ro mán ka to na jött szem be ve lük. Fegy ver te len nek lát szot tak,
de bíz va a túlerőben ká ro mol ták, szid ták a zász lót lo bog ta tó tóti akat. A
román katonák ren de zett so rai fel bom lot tak, so kan le ma ra doz tak, fél re ért -
he tet len mu to ga tás ba kezd tek. Ami kor a két csoport húsz-har minc mé ter -
re el tá vo lod ott egy más tól, lö vés dör rent, egye sek sze rint csupán egy, míg
má sok sze rint több is. Hir te len a le gelő felől a ren de zet len csürhe fe lé jük
for dult. „Ha va la ki nél fegy ver van, gyor san tűn jön el!”, mond ta nagy apám.
Sen ki nem moz dult, csak Fé nyes La jos és Kiss Jó zsef nyö gött fáj dal ma san
és a nyer ges ló csuk lott ös  sze. A románok kö rül vet ték és meg mo toz ták
őket, de fegy vert senkinél nem ta lál tak. Szit ko zód va és kárör vendően
nevet ve hagy ták ott őket. Kiss Jó zsef nek a csípőjénél ha tolt be a go lyó és a
vál lá nál tá vo zott. Ő meg gyógy ult és be vo nult a ma gyar had se reg be. Az
öreg Fé nyes nek a hü velyk uj ját lőt ték el, valószínű leg az a go lyó ér te a lo vat
is. A lónak a po fá ját lőt ték át, ha za tá moly gott, de so ha nem lett belőle az,
ami volt.

A há bo rú ki tö ré se egy re el ke rül he tet le nebb nek lát szott és időben egy re
kö ze lebb ke rült. Megkezdődött a fel ké szü lés a há bo rú ra. Be in dult a le ven -
te -moz ga lom, a még nem had kö te les fi a tal ság ki kép zé se cél já ból. Ide már
szíve sen men tek a fiatalok, nem úgy, mint a „pre mil itár ra”. A gaz da ság
fellen   dí té sé re is gon dol tak, a Han gya-szö vet ke ze tek kel megkezdődött a
Han gya- moz ga lom ál ta lá nos sá té te le. Fejlődött az ipar. A mezőgaz daság
fel len dí té se ér de ké ben a pa raszt sá got vető mag gal, ne me sí tett gyü mölcs fák -
kal és faj ál lat ok kal tá mo gat ták, díj men te sen. Mezőgaz dasá gi szak is ko lá kat
lé te sí tet tek a leendő fi a tal gaz dák kép zé sé re. Édes apám -ben és
-ben a Szilá gysom lyói Ma gyar Ki rá lyi Té li Mezőgaz dasá gi Is ko la
növen dé ke volt. Az is ko la si ke res el vég zé se után Arany ka lá szos Gaz da
okle ve let ka pott, amely később egyen lő ér tékű volt a mezőgaz dasá gi tech -
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ni kum mal. Hív ták is az Ál la mi Gaz da ság hoz brigádvezetőnek, de hi á nyos
nyelv tu dás ára hi vat koz va nem fo gad ta el, csakúgy, mint -ben az egész
fa lu pa raszt gaz da sá gát ma gá ba fog la ló kol lek tív gaz da ság (mtsz) el nö ki
tisz tét sem. 

A MÁ SO DIK VI LÁG ÉGÉS KEZ DE TE

K i tört a há bo rú, megkezdődtek a so ro zá sok, be vo nu lá sok. Az
egész sé ges, húsz év fö löt ti fi a ta lo kat ha ma ro san ki je lölt had tes -

tük höz irá nyí tot ták. Gyor san ki ké pez ték (több sé gü ket Nagy vá ra don),
majd a front ra küldték őket. A so ro zás Mar git tán volt. Akit nem ta lál tak
al kal mas nak a katonai szolgálatra, sírt el ke se re dé sé ben. Volt olyan eset,
hogy egyikük nem ér te el a más fél mé te res al só ma gas ság ha tárt; ez a fia tal -
em ber láb ujj hegy re állt, úgy akar ta be bi zo nyí ta ni, hogy al kal mas a ha di
szol gá lat ra.

Nagy apám nak, mint bí ró nak jo ga volt egy sze mélyt fel men tet ni, mi vel
hivatala miatt nem tu dott tel jes munkaerőként a gaz da ság gal is fog lal koz -
ni. A fi át, édes apá mat pró bál ta fel men tet ni, de ezt el fe lej tet te ve le is meg -
be szél ni. Ami kor a bi zott ság al kal mat lan nak nyil vá ní tot ta, megkér dez te,
mi ért? A me gyei al is pán azt fe lel te, hogy így jo gos, ezért így dön töt tünk.

– Felőlem? Nél kü lem? Nem! – mond ta édes apám in du la to san.
– Na, ak kor menj a front ra, és dö gölj meg, mar ha pa raszt ja! – volt az

ar ro gáns vá lasz.
Édes apá mat így hát be so roz ták, a Mé szá ros-fi úk kö zül be so roz ták még

Ja nit és Gabrit. A Szil ágyi-fi úk kö zül be so roz ták Mis kát, valamint az ik re ket,
Ka rit és Pistát. Be so roz ták édesapám só go rát, Sze ge di Ká rolyt és test vér ét,
Im rét. A front ra ke rült még a Fa ze ka sok kö zül Jós ka, Pis ta és Kar csi is. Szin -
tén be so roz ták Nyes te Já nost, Ka pu si Sán dort, Szil ágyi Gá bort, apó so mat,
Possz ert Sán dort és még na gyon sok ak ko ri fi a tal ne vét so rol hat nám. 

So kan ha za jöt tek, még töb ben fog ság ba ke rül tek. Hus zon ket ten,
sajnos, so ha sem tér het tek ha za, oda ma rad tak, hősi ha lott ja ink nagy
számát gya ra pít va. Édes apám Nagy vá rad ra ke rült, a tü zé rek nél ké pez ték
ki löveg vezetőnek. Né há nyu kat, aki ket talp ra eset teb bek nek és ér tel me -
sebbek nek tar tot tak, kü lön vá lo gat ták. El ve zet ték őket egy te rem be, ott
ma rad tak fel ügye let mel lett. Egyen ként  szó lí tot ták be őket a szom széd
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szobába  , ahol vagy tíz ma gas ran gú ka to na tiszt ült egy asz tal mel lett. Mi -
kor édes apám ra ke rült a sor, be lé pett és ka to ná san je lent ke zett. A szem -
köz ti aj tó hoz irá nyí tot ták, fel szó lí tot ták, hogy lép jen be. Ko pog ta tott, a
sza bad jel zés re meg nyi tot ta az aj tót, de még mielőtt be lé pett vol na, az aj tót
be zár ták az or ra előtt. 

– Na, mit lá tott, hon véd? – kér dez ték.
– Az asz tal kö rül ült ez és ez a tiszt (az ismerősöket meg ne vez te). 
Aki ket nem is mert, azokról is el mond ta, hogy egyi kük kö peny ben volt,

a ba ju szos fi a tal csak zub bony ban, a szem üve ges nek még a csá kó is a fe jén
volt, a fa lon a Kor mány zó Urunk ké pe alat t…, so rol ta, amit lá tott még.
Kiküld ték, egy má sik aj tón. Más nap édes apá mat és még öt cim bo rá ját a
törzs   iro dá ba hív ták. Kö zöl ték ve lük, hogy vizs gá juk si ke rült, és meg kez dik
ka to nai fel de rí tői ki kép zé sü ket.

Kez det ben min den simán zaj lott, csak na gyon le fog lal ta őket a löveg -
vezetői és felderítői ki kép zé sük. A gya ko ri vizs gák, ma úgy mon da nánk,
hogy tesz tek, na gyon jól si ke rül tek. A tü zér nek, de a felderítőnek is kel lett,
hogy le gyen lo va, ame lyet nem csak lo va gol ni, ha nem ápol ni is kel lett. A ló -
ápo lás tól pe dig tar tóz ko dott édes apám. Erről a helyzetről mond ta Bringye
Mitru, hogy: „Nem jó hu szár nak! Jobb volt ba ká nak! So kat pas zokat nak!
Ki kell ver ni a sor port, mert kü lön ben az őrvezető úr ká rom ko dik, a lú meg
elül ha rap, há tul ruk, kö zé pen meg ráz!”

Édes apám lo vas pá lya fu tá sa igen dics te le nül kezdődöt t. Nem lel ke se -
dett a ló ápo lás ért, s mi kor először vit ték őket a lo var dá ba, úgy meg ré mült
egy vén kam pó tól, hogy ami kor ke zé be ad ták a szá rat, ré mül ten kö ze lí tett
hoz zá és fé lén ken pró bál ta csi tít gat ni, hogy: „Hó, csi da! Hó, csi da!” Fé lel -
mét a kiképző tiszt óri á si fel há bo ro dás sal fo gad ta, le suszter legényezte, aki
csak lóbőrt lá tott. Lo vag ló os to rá val jól rá vá gott és rá pa ran csolt, hogy tűn -
jön el és töb bé meg ne lás sa a lo var dá ban! Baj tár sai ápol ták a lo va kat és már
ki is lo va gol tak. Bán kó dott is édesapám emi att, de nem volt mit ten ni, a lo -
var dá ból ki til tot ták. El jött azonban a nap, ami kor min den tü zér nek vizs gát
kel lett ten nie lo vas tu do má nyá ról. Te rep lo vag lás volt, sza kasz ban és egyé -
ni leg is. Volt lé pés, üge tés, rö vid vág ta, raj ta-raj ta és volt ug ra tás aka dály
fö lött és vi zesár kon át.

Ami kor meg kezd ték az egyé ni lo vas be mu ta tó ju kat, egy hu szár szá za dos
lo va golt vé gig a pá lyán; öröm volt néz ni a fess fi a tal em bert pom pás lo ván.
Nagy szerű is ko la lo vag lás sal mu tat ko zott be, az aka dá lyo kat szin te re pül ve
vet te. Az ok ta tó tiszt meg nyug tat ta a szo ron gó kat, hogy egy-két pottya nás
nem a vi lág, vár ni uk kell, míg az or szá gos baj nok tel je sít mé nyét meg kö ze -





lí tik. Szó lí tot ták az első hon vé det, az tán sor ban a töb bi e ket is. Lát hat tak
szép lo vag lást so kat, de bi zony po tyog tak is az aka dá lyok nál! Ilyenkor
meg e lőz ték a lo va i kat, át re pül tek az aka dá lyon, lo vuk meg ví gan ci cá zott az
aka dály előtt, amíg el kap ták a szá rat. Kü lö nö sen a vi zes árok hűtötte le a
ke dé lye ket. Ami kor a ló úgy dön tött, hogy ő bi zony nem ug rik, lovasa úgy
toc  csan t a tér dig érő víz be, hogy a kecs ke bé ká kat is meg szé gye nít het te vol -
na szép ívű ug rá sával!

Szó lí tot ták édes apá mat is, hogy áll jon a rajt hoz. A jó aka ra tú ki kép ző -
tiszt, aki ki za var ta a lo var dá ból, fel is mer te és „meg kö nyö rült” raj ta. Rá mu -
ta tott egy ha tal mas, alig be lo va golt sár ga csődör re: – Itt van Ben de gúz
pótcsi kó, még sen ki nem lo va gol ta, ép pen ne ki va ló! – ne vet tek! Va la mi
cir ku szi bo hócszá mot vár tak, amely nek szen vedő ala nya a „suszterinas”
lesz. A ló, Ben de gúz ott ho ni ked ven cé re, Boly gó ra em lé kez tet te. Ahogy a
ló hoz lépett és meg tet te az első előkészületeket, a ne ve tés kez dett el csi tul -
ni. Meg szo rí tot ta a he ve dert, be ál lí tot ta a ken gyelt, még azt sem mu lasz -
tot ta el, hogy dús üs tö két ke zé vel el fé sül je a ló szeméből. El hang zott a „lóra”
ve zény szó. Édesapám a ló há tán ter mett. Mikor el csat tant a: – Rajta! Meg -
tet te lo vá val a tisz te let kört, be állt a he lyé re, de olyan pon to san, hogy
ellőhet tek vol na a ló or ra előtt. Nem ló gott ki a sor ból, állt, mint a cö vek,
csak a zab lá ját rág ta vá ra ko zó an. Állt mind ad dig, míg sor ra ke rül tek. Pom -
pá san en ge del mes ke dett, be lo va golt ló mód já ra nagysz erűen állt meg,
váltot ta a jár mó dot. Lépés ből üge tés be, ügetés ből vág tá ba csa pott át, egy
térd moz du lat ra be ug rott hos  szú vág tá ba. Cso dál koz tak és ka ján mo sol  lyal
várták az aka dály lo vag lást, azt, ahol ta pasz talt lo va sok is po tyog tak a
nyereg ből, mint az érett eper a fá ról. A ló nagysz erűen ug rott, pom pás ív -
ben vet te az aka dá lyo kat, a raj ta-raj tá ban egye ne sen legyőzhetetlen nek
bizo nyult. Jó lo va lett édesapámnak Ben de gúz. A had gya kor la ton kö rüllo -
va gol ták a Ba la tont. Inotáról in dul tak és egy hét múl va oda is tér tek vis  sza.
Inotán ta lál ko zott édesapám a Poros zlay csa lád dal. Ők mint rég nem lá tott
ked ves ismerőst fo gad ták, Pa sa né ni gyak ran em le get te, hogy „ami kor a
Laj csi meg lá to ga tott min ket…!”

A csa lá di ha gyo mány sze rint a Mé szá ros csa lád a Du nán túl ról jött Dió -
szeg re. Mé szá ros Ja ni bá csi me sél te el ezt a tör té ne tet. A Du nán tú lon vol -
tak, saj nos nem tu dom, hogy me lyik fa lu ban tör tént az eset és ma már nem
él, aki meg mond hat ná. A fa lu főutcáján sé tál tak né hány baj tár sá val, ami -
kor szem be jött ve le nagy apám. Igen, nagy apám, vagy csak a ha son má sa?
Rá kö szönt. 

– Ad jon Is ten, La jos bá tyám!
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– Ad jon Is ten, fi am! Hon nan is mersz? 
– Hát nem Mé szá ros La jos? Hát nem ma ga az, La jos bá tyám?
– De igen, az va gyok. És te fi am, ki vagy? 
Szó szót kö ve tett, el be szél get tek. A du nán tú li Mé szá ros La jos egy

évben szü le tett nagy apám mal és áp ri lis ban, a nagy ap ja ne ki is Mé szá ros
Pé ter volt. 

Mészáros Ja ni bá csi nem úsz ta meg könnyen a háborút. Orosz fog ság -
ba ke rült, a „paradicsomba”, a Szov jetúni ó ba. Az Urá lon túl egy bá nyá ban
dol go zott sza ba du lá sá ig. El mon dá sa sze rint nem sok csir ke múlt ki mi at ta,
de ha zake rült. Itt hon vár ta Mar git, a lá nya, Ir ma né ni, a fe le sé ge és ter mé -
sze te sen az édes any ja, Zsó fi né ni. Az oro szok an  nyi ra fél tet ték őket, an  nyi -
ra vi gyáz tak az egész sé gük re (ne hogy megerőltessék ma gu kat), hogy  ha jól
vi sel ked tek, ír hat tak sze ret te ik nek egy cen zú rá zott la pot. Ha nem tel je sí -
tet ték időre a nor mát min den nap, ak kor két ha von ta ír hat tak egy la pot,
igaz, ab ban di cse ked het tek, hogy mi lyen jó dol guk van, s men  nyit fejlődtek
ide o ló gi a i lag. A ba jok ott kezdődtek, hogy csak egy la pot ír ha tott ha von ta.
Az egyik hó nap ban a fe le sé gé nek, a má sik ban pe dig édes any já nak cí mez te
a la pot. Ka pott is az tán sze gény a fe jé re ha za té ré se után, hogy bez zeg az
any já nak írt, de neki, a hi tes fe le sé gé nek, so ha egy sort sem írt! Bi zony gat -
ta, hogy min den má so dik hó nap ban a fe le sé gé nek és kis lá nyá nak írt, de
nem hit tek ne ki. Egé szen ad dig, míg a hat va nas évek vé gén kéz zel fog ha tó -
an tud ta bi zo nyí ta ni iga zát. A fi a tal tan ügyi dol go zó kat gyak ran a ta nács -
hoz ren del ték, hol egyik, hol má sik fir kász nak se gí te ni. Egy al ka lom mal a
le vél tá rat ren dez get tük. Ren dez get tük is ím mel-ám mal, nem na gyon von -
zot tak az ápo ro dott, pe né szes sza gú pa pí rok. A föl dről fel rak tuk őket a
pol cok ra, s ha szik kad tak egy ke ve set, ki vá lo gat tuk és rend szer be so rol tuk,
fel lel tá roz tuk a pa pí ro kat. Így ke rült a ke zem be egy jegyzőkönyv. Ez már
kez dett ér de kel ni, mert a Mé szá ros Ist ván el kob zott ja vai vol tak fel so rol va
ben ne. Ettől kezd ve már job ban oda fi gyel tem ar ra, hogy mit ra kok fel a
polc ra. Egy bélyeg nél kü li, a Szov jetuni ó ból érkező meg fa kult lap ke rült a
ke zem be, Mé szá ros János né Ecse di Ir má nak címezve. A la pot Ja ni bá csi
küldte a fog ság ból, azt hi szem -ben. Egy óvat lan pil la nat ban zseb re
vág  tam a la pot és még az nap át ad tam Ja ni bá csi nak. Meg kön  nyez te. Ke se -
rűen mond ta: „na, vég re több mint húsz év után be tu dom bi zo nyí ta ni,
hogy nem csak édes anyám nak, de a fe le sé gem nek és a lá nyom nak is ír tam”.

„Drá ga fe le sé gem, és pi ci lá nyom!” – meg szó lí tás sal kezd te. 
Saj nos a ha ta lom hit vány bé ren cei öröm mel okoz tak fáj dal mat bár ki -

nek és min dent meg tet tek, hogy ku tyahűségüket be bi zo nyít sák. A hit vány
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talp nya lók még azt is meg tet ték, hogy a ha di fog lyok pár so ros hír adá sa it
ar ról, hogy még él nek, el tün tes sék. Az a hős, aki ezt meg tet te, M. Károly
volt. (Liszkay Kál mán ba rá tom a Ku lák adó (igaz tör té net  Ka rá cso -
nyán) no vel lá já ban hi te les ké pet fest a ha ta lom béren ceiről, köz tük M-ről
(Varki), F. Ja ni ról (Or das), szem ben az egy szerű em be rek ba rá ti meg ér té -
sé ről, a pad lás-sep ré sek, el le he tet le ní té sek ko rá ról). 

Vol tak mo solyt fa kasz tó tör té ne tek is. Ami kor B. M. sza bad sá gon volt,
so kat me sélt ma ga és baj tár sai életéről. Mi kor Sz. Mis kát kér dez ték, úgy
mond ta, hogy, ja, Sz. Mis ka, az nagy úr, még a szá za dos úr nak is ő ad en -
ni, ha akar, no meg, ha van mit. Utal va ar ra, hogy Mis ka bá csi sza kács volt.

Édes apám so kat me sélt, még em lék szem is egy re-más ra. Ke mény har -
cok árán Vereck én át jut va nyo mul tak be Ga lí ci á ba, majd a len gyel tó vi dé -
ken át ha lad va be Fe hér-Orosz or szág ba, Min szk fe lé.

A Kár pá tok ban zsi dó mun ka szol gá la tos ok ás ták a lö vész ár ko kat. Volt
köz tük egy gra fi kus is Mára marosszigetről, aki na gyon sze ret te édesapámat és
édes a pám is sok ra tar tot ta őt. Ez a fi a tal mun ka szol gá la tos le raj zol ta édesapá -
mat egy zöld tá bo ri pos ta lap ra, amíg for ró le ve sü ket fúj ták, hűtöt ték. Ha za -
küld te a rajzot szü le i nek. Akár csak a ga lí ci ai nyír fa ké reg-la pot.

A ci vil la kos ság, az uk rá nok, ru szi nok – a lengyelekről nem is be szél ve
– na gyon sze ret ték a ma gyar hon vé de ket. Em ber sé gü kért sze ret ték őket, a
né me te ket már ke vés bé. Igaz, ők sem lel ke sed tek a fenn hé já zó, min den
alka lom mal felsőb brendűségüket bi zony gat ni igyekvőkért. Volt azon ban
kivé tel is. Volt né hány szász és sváb baj tár suk is. Ami kor az SS-be to bo roz -
tak, két bá ná ti sváb fiú ha tá ro zot tan meg ta gad ta a be lé pést, azt mond ták,
hogy gyil ko sok kal nem kö zös köd nek, és szé gyel lik, hogy ők is a germán
fajhoz tar toz nak. Ál lí tó lag ezek a fi úk rob ban tot tak fel Te mes vá ron egy
német ér de kelt ségű üze met a há bo rú ki tö ré se előtt. Ke res ték is őket, de
mi vel ha lál eset vagy se be sü lés nem tör tént, a had se reg ben jól el búj hat tak.
Mind ket ten hősi ha lált hal tak a magyar hadseregben. 
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TŰZVONALBAN

N em pró bá lok ha ditu dó sí tó vagy kró ni kás len ni, nem ár tom ma -
gam a tör té né szek dol gá ba. A kro no ló gi ai sor ren det sem tu dom

be tar ta ni, mert nem vol tam ott. Mivel nem vol tam ott, nem ve zet het tem
nap lót, így csak azt mond ha tom el, amit hal lot tam, és úgy, aho gyan vis  sza -
em lé ke zem egyes tör té ne tek re.

Las san-las san, aho gy a németek ke let fe lé nyo mul tak, egy re in kább rom -
lot tak a kö rül mé nyek. Már nem bíz tak a vil lám há bo rú ban, a gyors
győzelem ben, de a had se reg mo rál ja tö ret len volt. Ami kor kö zel harc ba ke -
rül tek az oro szok kal, azok el len ál lás he lyett vis  sza vo nul tak, hát ra hagy va
fegy vert, lőszert   és – ami a leg fon to sabb volt – az élel mi szert és ru hát is. Az
egy re gyako rib bá vá ló par ti zán tá ma dá sok ra a fe hér orosz la kos ság már előre
figyel mez tet te a ba rát nak te kin tett ma gya ro kat. Nem volt kön nyű, mert jöt -
tek a ke mény fa gyok. Ha fo lyó hoz ér tek, a gáz lók je gét fel rob ban tot ták, fel -
á gyúz ták; itt le he tett csak át men ni, előre jut ni. A lo vak át úsz tak, de a vi zes
ru ha rá fa gyott az em ber re, vál tásruha nem volt, de ha lett is vol na, nem volt
idő átöltözni, vo nul ni kel lett. Az em ber re rá fa gyott a ru ha, a ló ra a nye reg -
ta ka ró, de ha rá fa gyott, ki is en ge dett és né hány nap alatt meg is szá radt. 

A leg na gyobb gond juk az ál lan dó an mar do só éh ség volt. A né me tek nek
volt élel mi sze rük bőven, de az az övé ké volt. Ha harc ba ke ve red tek a csa -
pa tok, a né me tek meg vár ták, míg a ma gya rok meg tisz tít ják a te re pet, ak kor
be vo nul tak. Fenn hé já zó an vi sel ked tek, még a tisz ti kart is le ke zel ték, ha
alka lom adó dott rá. Úgy ál ta lá ban nem lel ke sed tek egy má sért, nem tud tak
ön zet le nül ör ven de ni egy más si ke ré nek. Volt egy né met ez re des, aki kü lö -
nö sen ki ér de mel te a magyarok el len szen vét. Gyö nyörű és ha tal mas far kas -
ku tyá ja sok bor sot tört az or ruk alá. Mint ha be lett vol na ta nít va, alig
készült el az ebéd, már ki is bo rí tot ta vagy va la ho gyan ös  sze ron dí tot ta. Ha -
ra gud tak is rá a katonák, a kel leté nél is job ban. Egy es te el fog ták a ku tyát.
Nem so kat te ke tó ri áz tak, le húz ták gyö nyörű te li bun dá ját. A meg nyú zott
ku tyát tün tető leg kia kasz tot ták szik kad ni, köz ben di cse ked tek, hogy mi -
lyen jó vá sárt kö töt tek a ci vi lek kel, hogy po tom pén zért mi lyen gyö nyörű
ju hot vet tek. Di csér ték is bir ká ju kat, hogy mi lyen jó kö vér, mi lyen sok a
hús ben ne. El vo nul tak, hogy meg te gyék a főzési előkészületeket, de köz ben
ka já nul fi gyel ték a „frit ze ket”. Az első adó dó al ka lom mal a ki akasz tott bá -
rányt, va gyis a far kas ku tya te te met el lop ták. Ha ma ro san a sülő hús il la tát
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hoz ta fe lé jük az al ko nyi szel lő, de ők nem irigy ked tek. Meg va cso ráz tak, ta -
lán krump li volt zöld ségkon zerv vel és ki lá tás egy jó ne ve tés re, a né me tek
ro vá sára. Va cso ra után a magyarok ke res ni kezd ték a „bir ká ju kat”. Lát va
ezt a né me tek, jól la kot tan dül lesz tet ték a ha su kat és ütö get ték, hogy mi -
lyen pa zar volt a ma gyar juh pör költ je. Akkor tört ki a bot rány, ami kor a
né met tá bor felől a ku tyá ját ke reső ez re des ki a bá lá sát hall va, a ma gya rok
fél re ért he tet len „vaúzással” vá la szol tak. 

A hely zet egy re rom lott, hull tak az em be rek. Az éhe zés hez tár sult a hi -
deg, egy re gya ko ribb és ke mé nyebb tá ma dás ér te őket, fo gyott a lősz er, így
az is elő for dult, hogy a tü zet sem tud ták vi szo noz ni. A ki lá tás ta lan ság gal
rom lott a győzelem be ve tett, ko ráb ban még tö ret len hit. Úgy ál ta lá ban
rom lott a mo rál. A szov jet bom bá zó gé pek a ha lál mel lett röp cé du lák kal is
meg kí sér tet ték az ellenfél sorait. A Raták sok szor bom bák he lyett röp -
cédu laesőt zú dí tot tak rá juk, bom lasz tot ták so ra i kat. So kan bedől tek az
orosz pro pa gan dá nak, és kap cso la tot ke res tek, saj nos ta lál tak is. Az ágen -
sek min dent meg ígér tek. A hi tét vesz tett, vis  sza vo nu lás ra ké szülő se reg ben
akad tak in ga do zó jelleműek is szép szám mal. Ahol fel üti fe jét a pes tis, ott
ha ma ro san jár ván  nyá da gad hat, ha nem or vo sol ják a be teg sé get. A tö ret len
hitűekre há rult az a fel adat, hogy kiszűr jék a „megfer tőződöt teket”. Édes -
apám járőrözés ben volt, azt a tit kos pa ran csot kap ta, hogy fi gyel je az egyik
ti ze dest. Amennyi ben – mint már olyan so kan – meg pró bál na ő is át szök -
ni az oro szok hoz, ne tar tóz tas sák fel, ha nem lőjék le. Amen  nyi ben nem
pró bál át szök ni, tar tóz tas sák le és kí sér jék az őrparanc snok sá gra. (Éde-
sapám a kö zös sor son kí vül jól is mer te őt Szilá gysom lyóról, -ban én is
ta lál koz tam ve le. Édes apá mat ki törő öröm mel fo gad ta, nem győzte há lá ját
han goz tat ni, és azt, hogy mi lyen na gyot té ved het az em ber. Asz ta los mű -
he lyét fel szá mol ták, fel sze re lé sét ál la mo sí tot ták, őt ma gát pe dig gyá ri mun -
kás sá deg ra dál ták. Ak kor bap tis ta pré di ká tor ként te vé keny ke dett, ná lam
egy évvel fi a ta labb fia ma re for má tus pap.)

El len sze gü lés nél kül tűrte le tar tóz ta tá sát, csak akkor rezzent össze, mi -
kor édes apám kö zöl te ve le az el le ne fel ho zott vá dat. Til ta ko zott a vád el len,
és azt mond ta, hogy nem le het el le ne sem mi bi zo nyí ték azon kí vül, hogy
lát hat ták a röp cé du lát el ol vas ni. Hagy ta, hogy el ve gyék ol dal fegy ver ét is.
Édes apá mat már majd nem meg győzte ár tat lan sá gá ról, de a pa rancs az
parancs, tel je sí te ni kell. Már kez dett al ko nyod ni, ami kor egy bok ros helyre
ér tek, a tizedes hir te len fél re ug rott és el kez dett az orosz ál lá sok fe lé futni.
Nem lőt tek utá na, ha nem egy jól irány zott ütés sel, a pus ka tus sal le ütöt -
ték. El tört a kulcs csont ja, lelkileg, szel le mi leg tel je sen ös  sze tört, bűnét
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meg val lot ta. Meg saj nál ták, hi szen baj tár sak vol tak. Az őrsparanc snok ság
előtt egy árok volt, raj ta két szál desz ká ból tá kolt pal ló ve ze tett át. „Or díts!”
– mond ta ne ki édes apám és meg akasz tot ta lá bát. Be le zu hant az árok ba és
fáj dal ma san fel or dí tott. A parancsnokságról ki ro han tak az or dí tás ra.
Kihall gat ták édes apá mat is, hogy ta lán így aka dá lyoz ta meg szö ké si szán -
dé kát? Azt felel te, hogy szök ni nem pró bált, meg csú szott, azért esett az
árok ba. A tizedest meg vizs gál ták, tö rött csont ját el lát ták. Ki hall gat ták
több ször is, de ta gad ta, hogy át akart szök ni az oro szok hoz. Bi zo nyí ték
nem volt el le ne. Kór ház ba ke rült, gyengélkedőként a hát or szág ba ve zé -
nyel ték, ott ér te meg a há bo rú vé gét.

A VIS  SZA VO NU LÁS

Az előreny omulás meg tor pant, az előretörés ből ál ló há bo rú lett. A
tü zérszá zad ed dig a gya log ság és a gé pe sí tett had osz tály elő re tö ré -

sét ké szí tet te elő; biz to sí tot ta a csa pat tes tek előretörését, tűz alatt tar tot ta
az orosz arc vo na lat. Ez meg vál to zott, most már a vis  sza vo nu ló ala ku la tok
biz ton sá gát pró bál ta meg óv ni az zal, hogy az orosz ál lá so kat kísérelték meg
ál lan dó tűz alatt tar ta ni. Ren de zet len so rok ban, fej veszt ve me ne külő né met
csa pa tok ha lad tak nyu ga ti irány ba. A magyarok ma guk ra ma rad tak. Új lő -
szer  szál lít mányt kaptak  , ez az utol só, mond ták, nincs több. A tüzérszázad is
meg kezd te a visszavo nu lást. Üte gük nek jól ki épí tett lőál lása volt egy szik la
taka rá sá ban, lőál lá sukat akna ve tőv el sem tud ták belőni. Ide irá nyí tot ták az
ös  szes lőszert  . A szá zad ágyúit fo ga tol ta és meg in dul tak. Az egyik lo vat
gyen gé nek ta lál ták és be fog ták he lyé re Ben de gúzt. Ő sem volt már az a régi,
szi laj csi kó. Rég át esett már az első tűz k ereszt sé gen; a fa ké reg, amit szé na
he lyett rá gott éh sé gé ben, meg lát szott raj ta, de a ke nyér héj, amit édesa pám -
tól most is mindig megka pott, viszonylag jó erőben tar tot ta. 

Az üteg meg kap ta utol só pa ran csát: „Az ütegvezető, Mé szá ros ti ze des
ki tün te té sét meg kap ja, ha nyu godt hely re ke rül nek, ahol nem po tyog ál lan -
dó an az ak na és az ágyú go lyó! Lőni kell az utol só lö ve dék kel is, mi nél
tovább ki tar ta nak, an nál jobb!” Édesapám je len tet te, hogy a csö vek túl for -
ró sod tak, a gyu ta csok be rob ban hat nak. „Lőni! Lőni! Lőni! Az utol só em be -
rig, az utol só go lyó ig lőni! Sü ve ge lést szün tess!” – adta ki a pa ran csot… Az
ágyúk egy más után men tek tönk re, hi á ba hűtöt ték azokat vi zes pok ró cok -
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kal, hi á ba la pá tol ta két em ber ál lan dó an mind egyik re a ha vat. Már csak egy
ágyú volt hasz nál ha tó ál la pot ban, és a negy ven ember ből már csak he ten
ma rad tak. Egyszer csak je len tet ték, hogy elfogyott a lőszer; nem kel lett ki -
ad ni többet a „tü zet szün tess!” ve zény szót. Mint ha az ágyú  is tud ta vol na,
hogy minden nek vé ge, bá na tá ban le ló gat ta az or rát, akár a mér ges puly ka.
Az át tü ze se dett cső bá na to san le ko nyult, míg vé ge el ér te a ha vas föl det.
Gőzfel hő je lez te, hogy itt vé get ért kül de té sük. El vé gez te tett… A hur rá zás
azonban még ak kor sem hal lat szott, ami kor el ér ték szá za duk tá bor hely ét.
Min dent fel rob ban tot tak, nem ta lál tak sem élel met, sem lősz ert ké zi fegy -
ve re ik hez, a kötözőhe lyet sem találták. Mind a he ten se be sül tek vol tak.
Sebe ik nem vol tak nagyon sú lyo sak, de hal la ni nem hal lott egyi kük sem.
Be te ker ték se be i ket és meg in dul tak ők is. Meg in dul tak, de ho vá? A le ta po -
sott mocs kos hó, vér, ló te te mek és em be ri hul lák mu tat ták az utat. Ta láltak
az erdőben ta lán tíz vagy ti zen két lo vat, nye reg pedig volt az el hul lot ta kon.
Fel nyer gel tek egy-egy lovat, azo kat, ame lyek va la mi vel job ban néz tek ki. Ló -
ra száll tak és meg pró bál ták ma guk kal vin ni a töb bi, éhségtől és gyengeségtől
ro gya do zó ál la tot tar ta lék nak, ha va la me lyik esetleg kidőlne. Amen  nyi re a
lo vak bír ták, ha lad tak, de bizony sor ra buk tak ki lo va sa ik alól. Egyszer csak
egy fa lu hó ba süp pedt, sze gé nyes há zai tűn tek fel. A fa lu ban pár so vány
öreg as  szonyt ta lál tak. Lo vat ke res tek, „ko nyit”! „Nyet kony i”, jött a fe le let.
Ami kor meg nyug tat ták őket, hogy cse ré be ott hagy ják lo va i kat, ha kap nak
má si kat, meg nyu god tak. Be ve zet ték őket egy bok rok ál tal vé dett hely re és
meg mu tat ták lo va i kat. A lovak ki csik vol tak és ha tal mas szőrük volt.
Gyen gék nek tűn tek, de is mer ve igény te len sé gü ket és ki tar tá su kat, min-
dannyian vá lasz tot tak egyet- e gyet közülük. Édes apám ta lán a leg szi la jab -
bat fog ta meg, amelyik ne he zen tűrte a nyer ge lést és az ele jén men ni sem
akart. Mi kor el hagy ták a fa lut, Kony i – mert ez lett a neve – meg vál to zott.
Meg ha zud tol ta ap ró ter me tét és a rossz ta kar mány el le né re (ami főkép pen
fa ké reg és fi a tal ág volt) na gyon erős, szi laj és fá rad ha tat lan ma radt. Ta vasz
kö ze led té vel édesapám meg lát ta a ló szí nét is. Egérszínű, fa kó volt, ap ró
fülek kel, rö vid, fel fe lé ál ló sö rén  nyel, dús fa rok kal. Lá ba in hal vány zeb ra -
csí kok voltak. Hűséges tár sa lett édesapámnak hos  szú és ne héz út ján és
köl csö nö sen meg sze ret ték egy mást. Nem kel lett ki pány váz ni, ha édesapám
el aludt, hűséges lo va alig pár lé pés re tá vo lo dott el tőle. Ha va la ki jött, hal -
kan nye rí tett, mást nem tűrt a há tán, csak édes a pá mat. Még ve zet ni sem
enged te ma gát másnak, ha pány vát ve tet tek a nya ká ba és úgy pró bál ták kény -
sze rí te ni, in kább föld höz vág ta ma gát. Ki tar tó tár sa volt édesapámnak
Ceglédig, illet ve Törtelig. 
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Ta lán öt nap múl va édesapámék utol ér ték a csa pat tes tü ket, job ban
mond va azok vár ták meg őket. Kölcsönös meg le pe té sük és örö mük óri á si
volt, már azt hit ték, hogy társaik mind egy szá lig oda vesz tek. Lőál lást
foglal tak, be ás ták ma gu kat és fel ké szül tek az orosz elő re ny omulás meg aka -
dá lyo zá sá ra. Ma gya ráz ko dás ra és kérdezősködésre nem volt idő, mert
állan dó an harc ban áll tak az előre nyo mu ló orosz csa pa tok kal. Har cuk
azonban szél ma lom harc nak bi zo nyult. Vis  sza fe lé már el ér ték az erdős
Kár pá to kat, Kár pát al ját, amikor jött a hír, hogy az orosz csa pa tok be tör -
tek Er dély be is. Har cuk egy re el ke se re det teb bé vált, már hazá juk föld jén és
a ha zá ju kért har col tak. 

SE BE SÜ LÉS ÉS FOG SÁG

A túlerőt nem tud ták meg ál lí ta ni, lépés ről lé pés re szo rí tot ták
vissza   őket az oro szok. Már a Du na–Ti sza kö zén foly tak a hon -

védő har cok. Ceg léd és Tör tel kö zött szin te meg sem mi sí tet ték a ma ra dék
csa pat tes tü ket. Ta lán két szá zan ma rad hat tak, ami kor Törtel nél va ló sá gos
szőnyeg bom bázást kap tak. Po tyo gtak a bom bák, ke le pel tek a gép pus kák.
Ki út nem lát szott, me nek vés nem volt. Em ber, ál lat hullt, akár az érett
kalász ból a pergő szem. Hir telen erős fény vil lanyt, ha tal mas dör re nés hal -
lat szott, éles fáj da lom nyil allt édesapám vál lá ba, kar já ba, majd min den sö -
tét ség be bo rult és már nem fájt sem mi… Egy árok ban tért ma gá hoz, jobb
lá ba és kar ja a lo va alatt volt. Bal lá ba saj gott, vér csor do gált lo vá ból is, belőle
is. Fe je egy lóte te men fe küdt. Nem hal lott sem mit, de egész tes te fájt. Ekkor
két újabb Rata su hant vé gig alig pár mé ter rel fö löt tük, pergőtüzet zú dít va a
még itt-ott moz gó tes tek re. Édesapám cso dál ko zott, hogy nem hal lja sem a
mo tor zú gást, sem a gép fegy ve rek ro po gá sát. Új ból el ájult. Ami kor ma gá hoz
tért, érez te ránehezedő lo va sú lyát. Kony it szó lí tot ta és ek kor érez te, hogy
az őt fog va tar tó ló tes te meg re meg. Lát ta, amint az ér tel mes kis ló fej fe lé -
je for dul. Mon dott pár biz ta tó szót és a kis ló meg pró bál ta első lá ba it maga
alá szed ni. Né hány pró bál ko zás után fel állt, há tán édes apám te he tet len
tes té vel. Ki tá moly gott az árok ból, és meg állt. Édes apám kö rül né zett, min -
de nütt meg cson kí tott, ször nyű sebek ből vérző tes tek bo rí tot ták az utat és
kör nyé két. Né hány em ber és ló ne he zen fel állt, má sok ha lál tu sá juk ban vo -
nag lot tak. Szörnyű dü bör gést hal lott és min den por ci ká ja fájt. Tud ta, hogy
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a dübör gés a lég nyo más tól van, a fáj dal mat pe dig se be sü lé se okoz za.
Annyi ra erőt len nek érez te ma gát, hogy át ölel te lo va nya kát, ne hogy le zu -
han jon ró la. A ló meg in dult, és né há nyan a fel tá pász ko dó se be sül tek kö zül
be le ka pasz kod tak. Le het tek ta lán hú szan, csi ga mód ra ván szo rog tak, nem
tud ták mer re, csak el at tól a szörnyű helytől. Alig tet tek meg né hány lé pést,
ami kor mar co na csa pat fog ta őket kö rül. A gép fegy ve res musz ka-hor da egy
ta nyá ra kí sér te őket; a pár száz mé ter nyi utat vég te len nek tűnő ide ig tet ték
meg. Mi kor be ér tek a ta nyá ra, egy paj ta elé te rel ték őket, itt édesapámat le -
buk tat ták a ló ról. Ek kor lát ta utol já ra Kony it. Édesapám se gít ség gel tu dott
csak jár ni, hal la ni nem hal lott, be szél ni nem is pró bált. Egy desz ka-csűrbe
te rel ték őket. Ami kor az ajtó hoz ért, fél rebuk tat ták, zse be it (akárcsak a
töb bi e két) át ku tat ták, ne ki még a csiz má ját is le rán gat ták. Nem ta lál tak ná -
la sem mit. Az volt a sze ren csé je, hogy a tá jo lót, a sar kan tyú it, há rom vagy
négy ki tün te té sét már na pok kal azelőtt egy csa lád nál hagy ta. Az oro szok
érté ket, pénzt, arany ki tün te té se ket ke res tek, s per sze ru hát, csiz mát.
Keres  ték a tisz te ket is, mert azoknak ál ta lá ban volt pén zük, ru há juk és csiz -
má juk jobb volt. Töb ben is pró bál ták fel rángat ni csu pasz lá buk ra édesapám
csiz má ját. Mi kor egyi kőjük nek sem si ke rült, utá nadob ták, de úgy, hogy a
há tát ta lál ták el. Mivel édesapám na gyon las san tu dott csak mo zog ni, egy
rú gás sal igye kez tek gyor sabb moz gás ra bír ni. Ez olyan jól si ke rült, hogy le -
zu hant a csűr föld jé re. A csűr ben már vol tak vagy het ve nen, főleg se be sült
ma gyar hon vé dek, de volt közöttük német ka to na is. Ezek a né met ka to nák
min dent meg tet tek, hogy el ve gyül je nek a ma gya rok kö zött; ha még is fel is -
mer ték, ki emel ték őket kö zü lük. Úgy lát szott, hogy az oroszok a ma gya ro -
kat még el vi se lik, de a né me te ket kü lö nö sen nem sze ret ik. Édesapám
kényte len volt tu do má sul ven ni, hogy szá má ra is – mint an  nyi sze ren csét -
len baj tár sa számára – új kor szak veszi kez de tét.
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A HA DI FOG SÁG

M ás nap ra jobb fü lé vel már hal lott egy ke ve set, egy hó nap múl va
pedig a bal lal is. Jár ni is tudott, vagy in kább csak sán ti kál ni. Se -

bei nem vol tak túl sú lyo sak, a  na gyobb re pe szek a tér képtás káját tép ték
széj jel, míg a leg na gyobb a de rék szí ja csat já ba fú ró dott. Későb b, ami kor ar -
ra kért, hogy va kar jam meg a há tát, mert na gyon visz ket, már előre tud tam,
hogy egy újabb szi lánk bújik is mét elő. Nem túl nagy, ta lán egy centiméter
hos  szú, alig pen ge vas tag sá gú, kes keny re pe szek voltak ezek. A na gyo kat
Ág nes né ni szed te ki, ezek nek csak a be for radt he lyük ma radt. A fog ságban
ta lál ko zott ös  sze, ta lán fél  év után, Csor dás La jos nevű ba rát já val Bihar va -
jdáról. Örül tek is, bán kód tak is; örül tek a ta lál ko zás nak, de bán kód tak a
tör tén tek mi att. Csor dás ros  szabb ál la pot ban volt, mint édes apám, de
humo rát azért megőrizte. Ez zel min dig si ke rült fel vi dí ta nia a kör nye ze tét,
si ke rült ki moz dí ta ni fogolytársait le tar gi kus lelkiál la po tukból. Talp ra esett
gaz dagye rek volt, édes apám több ször fel ke res te, ami kor Sza lár don volt a
ma lom ban és vá ra koz ni kel lett. A lá to ga tá so kat La jos ko má ja is vi szo noz -
ta, cso dá la to san el tud tak be szél get ni. Édes apám sza va i val él ve min dig

„nagy fajsz” volt, talp ra esett, mint a macs ka. Me sél te, hogy a há bo rú előtt
ott hon gaz dál ko dott a csa lá di bir to kon, be se gí tett ap já nak, már amen  nyi re
a csa var gás tól, pincézéstől le he tett. Reg gel nem le he tett ki szed ni az ágyá -
ból, nem akart fel kel ni. Nem az a fajta le gény volt, aki az éj sza kai le gény -
ke dés után más nap is le gény. Kor hol ta is sze gény ap ja ele get, de hi á ba va ló
volt min den igye ke ze te. 

Egy haj nal ban, ami kor a fa lu csor dá sa már haj ta ni ké szült a csor dát, apja
el kezd te fi át köl tö get ni:

– Kelj fel, La jos, tül köl nek!
– Elhiszem – jött a la ko ni kus, de nem túl szívme lengető vá lasz.
– Leszel te még egy szer re rü hes is meg tet ves is! – fakadt ki el ke se re det -

ten az ap ja. 
– So ha sem hit tem, hogy apám nak va la mi kor is iga za le het – ke ser gett

édes apám nak, miköz ben ke ser ve sen va ka ró dzott és át koz ta a há bo rút.
– Most mit te szel, La jos? – kérdezte édes apám kön  nye it tö röl get ve a

nevetéstől, hi szen mind nyá jan egy csó nak ban evez tek.
– Mit te szek? Már tet tem is, meg ír tam apám nak, hogy iga za lett, bár én

so ha sem hit tem, hogy jós la ta va ló ra vál hat! Ki hal lott ilyet, hogy egy szer re
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tet ves is meg rü hes is le gyen az em ber! – füs töl gött ma gá ban még jó da ra -
big, mi köz ben a töb bi ek ha su kat fog ták, szin te fet reng tek a nevetéstől. 

Ta lán két hét múl va Csordás Lajos cso ma got ka pott, va la hol a ha va sok
kö zött, Ga lí ci á ban. A pá lin ka jólesett mind nyá juk nak, a rühkenőcs elég
lett vol na akár az egész ez red nek is, a há zi szap pan nal vég re ki mos hat ták

„izabel lasár ga” ga tyá i kat. Meg ha tód va je gyez te meg: „Lá tom, apám csak sze -
ret, pe dig men  nyi bor sot tör tem az or ra alá!”

A lev elezés ről még an  nyit, hogy a le ve le ket bizony cen zú ráz ták, nem ír hat -
ták meg tar tóz ko dá si he lyü ket, csak a pos tai szá mu kat. Nagy apám is, édes -
apám is ren ge te get ol vas tak, és re génybeli cse lek mények vagy sze re plők meg -
ne ve zé sé vel si ke rült tá jé koz tat ni az ott ho ni a kat ar ról, hogy mer re jár. Ez nem
volt ti los, de azért ő is meg kap ta, hogy: „nagy fajsz ma ga, Mé szá ros fi am!”.

Kis sé megint el ka lan doz tam, de ide kí ván ko zott, hogy egy kis derűt
lop jak a keserű va ló ság ba, a fo goly tá bor ki lá tás ta lan sá gá ba. Töb ben ös  sze -
ta lál koz tak a ré gi ismerősök kö zül, és sze ren csé re na gyon sú lyos se be sült
nem volt köz tük. Ál ta lá ban lég nyo mást kap tak, de ez ma gá tól kez dett
javul ni már más nap ra, és ezt tud ták. Lőtt se be ik is csak az izom za tot ká ro -
sí tot ták, akár csak a bom ba szi lánk ok. Moz gás kép te len, sú lyos be teg nem
volt köz tük, azok kal az oro szok nem baj lód tak. Egy go lyó, egy tar kó lö vés,
és a prob lé mát vég ér vé nye sen le zár ták ve le!

Sem élel mi szert, sem vi zet nem kap tak, se be i ket sem vizs gál ta meg
senki. Be kö töz ték egymást vé res, szen  nyes ron gya ik kal. A bűz es te fe lé re
kezdett el vi sel he tet len len ni, hi szen a csűr je len tet te az „össz kom for tot”,
nap pa li, há ló és WC is volt egy ben.

Es té re édes apám ál la po ta an  nyi ra ja vult, hogy már tu dott jár ni. Min de -
ne fájt, gyen ge volt, de el ha tá roz ta, hogy meg szö kik. Meg je gyez te, hogy
nem sze re ti az olyan ven dég lá tást, ahol nem érdek lőd nek a ven dég egész sé -
gi ál la po ta felől, még azt sem pró bál ják meg tud ni, hogy nem éhes-e vagy
nem in na-e va la mit? Le húz zák az em ber csiz má ját és ha nem tet szik ne kik,
még jól hát ba is vág ják. Ha meg nem fut olyan gyor san, aho gyan el kép ze -
lik, még jól segg be is rúg ják. Ő meg pró bál ja és – ha Is ten se gí ti – ő bi zony
a leg rö vi debb időn belül bú csút mond a ka pu fél fá nak! Kö rül jár ta a csűrt és
a hát só ré szen, a trá gya domb felől ta lált egy meg la zult desz kát. Az volt a
ter ve, hogy az éj lep le alatt lép je nek meg mi nél töb ben. Bi zo nyo san ta lál nak
ma gyar csa pa tot, ame lyik hez csat la koz hat nak. A ma gyar csa pa tok Pes tet
vé dik, ha egy ál ta lán van még ma gyar had se reg… Ed dig el ju tot tak, ne
kockáz tat has sák, hogy új ból el fog ják őket, az egyen lő len ne a ha lál lal, biz -
to san ki vé gez nék őket. In nen majd csak ha za jut nak. Ez volt a leg több nek a
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válasza. Még Csor dás ko má ja is a fe jét in gat ta, hogy nem te he ti, nem me -
het. Any ja nem él né túl, ha őt baj ér né. Hat év múl va ke rült ha za.

Egy hegyközszent mik lósi fiú, ha jól em lék szem, Haj dú nak hív ták, szin -
tén szök ni akart és vál lal ta a koc ká za tot. Az éj lep le alatt ki búj tak a ré sen
és ta lá lom ra, ar ra, amer re a tor ko lat tü zek lát szot tak, el in dul tak ke let fe lé.
El in dul tak Er dély irá nyá ba, ha za fe lé. Azon az éj sza kán, a sö tét ség lep le
alatt alig né hány ki lo mé tert ha lad tak csak ke let fe lé. Az éj sza ka sö tét je
segítet te őket, de a sö tét ség ne szei ar ra is fi gyel mez tet ték őket, hogy nin cse -
nek egye dül, jó lesz meg hú zód ni és fe de zé ket kell ke res ni, mert orosz cső -
cse lék jár ja a ha tárt. A nap pa lo kat ár kok ban, ten ge riföl de ken meg búj va
töltöt ték, táp lá lé kuk a seb té ben le mor zsolt ku ko ri ca volt. Máskor bok rok -
ban, vi ze nyős he lye ken hú zód tak meg, las san, de azért ha lad tak. Csa pa tok
vo nul tak, de több sé gé ben ren de zet len, mar ta lóc csa pa tok nyo mul tak
nyugat   fe lé. Egy ta nyát egy egész na pig fi gyel tek, biz ton sá gos nak ta lál ták és
be men tek. Sze ren csé jük volt. Kap tak egy sze let kőkeményre szá radt ke -
nye ret, de ez már ma gyar pa raszt as  szony sü töt te ke nyér volt és men  nyi vel
íz le te sebb, mint a ko misz. Kap tak még pár to jást is. Öreg há zi gaz dá juk
rájuk eről tetett egy-egy ron gyos ci vil ka bá tot. Ka to na zub bo nya i kat ott -
hagy ták, meg kö szön ték szí ves sé gü ket, in dul ni akar tak, ami kor pa ta ro baj
ver te fel a ta nya csend jét. A ház mö gé hú zód tak egy kis bok ros hely re. A
birs al malom bok el ta kar ták őket a ta nyá ba vág ta tó, ta lán ti zen nyolc-húsz
ko zák ka to na vizs la tó te kin te te elől. A ko zá kok le for dul tak lo va ik ról és be -
ro han tak a ház ba, majd a há zi a kat fi gye lem re se mél tat va ku tat ni kezd tek.
A ke nye ret ta lál ták csu pán érde mes nek és ta lán két zsák nyi bú zát. A ga bo -
nát kibo rí tot ták a lo vak elé, a ke nye ret pedig el tör del ték da ra bok ra. Et tek.
Közben ébe ren fi gyel tek, ku tat tak, de amit ke res tek – ma la cot, li bát, vagy
bár mi ehetőt – azt az előhad már rég el vit te. Né há nyan már le he ve red tek,
ami kor repülőgép zú gá sa hal lat szott. Egy Rata buk kant elő, kört írt le a ta -
nya fö lött és gép fegy ver so ro za tot lőtt ki egy ár vál ko dó akác fá ra. A ko zá kok
meg ér tet ték a jel zést, anél kül, hogy meg itat ták vol na lo va i kat, nye reg be ug -
rot tak és el po roz tak nyu gat felé. 

Meg úsz ták! Meg ér tet ték a fi gyel mez te tést. Óva tos nak kell len ni ük,
nem sza bad sem mit koc káz tat ni uk, ha már egy szer meg sza ba dul tak. Na -
gyon óva to sak és be te gek is vol tak, csu pán éj sza ka mehettek és sok szor
vissza  kel lett for dul ja nak vagy nagy kerülőt kel lett ten ni ük. Vi gyáz tak,
nehogy a portyázók el kap ják őket. Nagy rit kán be tér tek egy-egy ta nyá ba.
Né ha kap tak ke vés élel met, de leg in kább ku ko ri cán él tek, a te je sét vá lo gat -
ták, az va la mi vel pu hább és kel le me sebb ízű volt. Az éj sza kák nem vol tak
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túl hi de gek, de már érződöt t, hogy tar ló ról fúj a szél. Jól bent jár tak már
szep tem ber ben, mi re el ér ték a Ti szát, va la hol Szol nok kö ze lé ben. Va la mi
át kelőt, ré vet ke res tek. Fi gyel mez tet ték őket, hogy a szol no ki Ti sza hi dat a
vis  sza vo nu ló né me tek fel rob ban tot ták. Az orosz pon ton hi dat mes  sze el ke -
rül ték. Na po kig kó vá lyog tak, nem tud tak át jut ni. Úsz va át kel ni, bé na kézzel
is ten kí sér tés lett vol na! Már egy re ke ve sebb volt a re mény, hogy va la hol át -
kel het nek, úgy né zett ki, hogy itt csak a ma da rak jut hat nak a túlpartra.

Vé let le nül a fel rob ban tott híd hoz ke rül tek. A lát vány le súj tó volt, né -
hány fer de osz lo pon bil le gett né hány ge ren da. Fáj dal ma san nyi ko rog tak a
fu val lat tól. Egy-egy ge ren da be le ló gott a víz be, egyik majd nem a túl par tig
ért, de ho gyan jut hat nak odá ig és vajon mi lyen mély a víz? Tár sa meg ér tet -
te gon do la tát, és szo mo rú an mond ta, mes  sze volt a Be ret  tyó, ná lunk sen ki
nem tud úsz ni. Ne bú sulj, Jós ka – mondta édesapám –, ha be le es nék, én
sem tud nék ki úsz ni a part ra. De ed dig el ju tot tunk, nem ad hat juk fel! Fel -
mász tak a töl tés re, nagy nehe zen, lo vag lóülés ben el ér tek egy víz szin tes tar -
tó ge ren dát. Er re a ge ren dá ra tá masz ko dott egy tört ge ren da fél vé ge. Ezen
kell át jut ni a fer de osz lop ra és ak kor már csak le kell eresz ked ni azon a fer -
dén a ho mok ba fú ró dott ge ren dán. Ho gyan jut hat nak át? Úgy néz ki, mint
egy V betű, ta lán nem en  nyi re nyi tott; a le eresz ke dés sel nem lesz sem mi
prob lé ma, de azon a – ta lán négy mé te res – ka pasz ko dón elég ne héz lesz
fel ka pasz kod ni! Nem fog-e csúsz ni és meg bír ja-e egy em ber sú lyát, nem
zu han-e a fo lyó ba, ép pen ott, ahol a leg na gyobb a sod rás? Én me gyek előre,
sú lyo sabb is va gyok, és… és én tud tam úsz ni! – mondta édesapám. Ro po -
gott, re me gett, de ki tar tott a ge ren da. Le e resz ked ni sem volt kön nyű, a ki -
ál ló sze gek tép tek, szag gat tak ru hát és húst, de fel ka pasz kod ni az va la mi
bor zasz tó meg pró bál ta tás volt. A le bé nult ke zek, a lá bak nem akar tak en -
ge del mes ked ni. Végül si ke rült fel jut ni az osz lop ra. Va jon Jós ka bír ja-e,
nem ad ja-e fel? Nem zu han-e a fo lyó ba? Mi lesz ak kor, hogy magya ráz za
meg a szü le i nek? Si ke rült, már kar nyúj tás nyi ra van. Csu kott szem mel, ha
csak ta po ga tóz va is, de má szik fel fe lé. „Fo gom a ka bá to dat” – nyug tat gat ta
baj tár sát. „Pi henj, míg én le csú szom!” Kön nyű volt mon da ni, de a fer de le -
begő ge ren dán szörnyű volt a le fe lé sik lás… édesapám már ben ne is van a
víz ben. Mi lyen mély? „Jós ka! Gye re nyu god tan, lá tod, de ré kig is alig ér és
még nem is túl sá go san hi deg.” Meg pró bál ta tar ta ni a ge ren dát, hogy ne
leng jen ki, hogy se gít sen rajta va la men  nyi re. Jóska is le ért. Ki mász tak a ho -
mok ra, el te rül tek. Még is csak si ke rült! 

Repülőgép zú gá sa zök ken tet te ki őket merengésük ből, döb ben tet te rá
őket, hogy szö ke vé nyek, me ne kül ni ük kell, akár az űzött vad nak a haj tók
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ko lomp jai elől. A part ta ka rá sá ba hú zód tak. Bom bá zók húz tak el a fe jük
fe lett, nyu ga ti irány ba tar tot tak. El ha tá roz ták, hogy itt éj sza káz nak. Csa -
pa tok jöt tek, nagy volt a nyüzs gés, gáz lót ke res tek. Itt túl nagy volt a sod -
rás, a víz na gyon mély volt és alá is le he tett ak náz va. Más he lyet ke res tek,
mert ez nem volt biz ton sá gos. Az éj, a sö tét ség lep le alatt ki ke rül ték az or -
szág utat, be vet ték ma gu kat a ku ko ri cá sok ba, szőlősökbe. Itt sem tör ték le
a ten ge rit és még nem is szü re tel tek, de a ter mést le po csé kol ták azok, akik
nem ve tet ték! Éj sza kán ként araszolva és lo pa kod va, mint a tol va jok, nap -
pal pedig rej tőz köd ve ju tot tak el Létavérte sig. Létavértestől Szé kely hí dig a
vas úti töl tést kö vet ve, a kubikárkok ban oson tak. No vem ber volt, mi re el -
ju tot tak Hegy köz szent mik lós ra. Hány évet szen ved tek, men  nyi re mény
fosz lott szer te az óta, mi ó ta el men tek! Va jon ott hon sze ret te ik jól van nak-e,
vagy leg alább él nek-e még?

Éj sza ka ér kez tek Szent mik lós ra. A ker tek alat t, akár a tol va jok lo pa -
kod tak be Jóskáék ud va rá ba. Hir te len ha tal mas ku tya ug rott fe lé jük. „Sajó!
Sa jó! Kis ku tyám!” – csi tít gat ta az ör ven dező ebet. A ház mö gé oson tak,
egy ab lak előtt Jós ka meg állt. A hú gom szo kott itt alud ni, min dig ne ki ko -
pog tam, ha későn ér tem ha za. Hal kan meg ko cog tat ta az ab la kot, majd
ismét ko po gott. „Ki az?” Kér dez te egy erős fér fi hang. „Én va gyok, Jós ka.”
Pár pil la nat múl va már ap ja, any ja és hú ga ölel get te, csó kol gat ta. „Ba rá tom,
Tó ti ból” – mond ta édes apám ra mu tat va. „A víz már forr, ad dig is egye tek,
itt a tisz ta ru ha, a ke men cé be is be gyúj tok” – mond ta az any ja. Le sú rol ták
egy mást, tet ves ko szos ru há i kat be dob ták a ke men cé be. Más nap, ami kor
fel kel tek, meg tud ták, hogy Nagy vá ra dot vagy tíz al ka lom mal bom báz ták,
nem rég ér tek vé get a har cok Nagy ká roly kör nyé kén, éj sza kán ként idá ig
hal lat szot tak a rob ba ná sok, az égen meg mint ha szá raz vil lá mok ci káz tak
vol na. „És felénk mi a hely zet, mit hal lott?” Egy hó nap pal ezelőtt tor ko lat -
tü ze ket láttam   és rob ban tá sok hang ját hal lot tam. Tu dom, hogy vis  sza -
vonu ló né me tek fel rob ban tot ták a Be ret  tyó hi dat Mar git tán. A né met
csapa tok ös  sze szed ték a ti zen négy év fö löt ti fér fi la kos sá got, amit ta lál tak,
szekerek re pa kol ták. A fér fi ak nak azt mond ták, hogy te gye nek ma guk nak
egy hét re va ló élel met, mert Deb re ce nig ők hajt ják az ök rö ket, lo va kat. Már
el telt majd nem két hó nap az óta, hogy el haj tot ták őket, de még ed dig sen ki
nem jött vis  sza. Ami ter ményt, ta kar mányt, bort vagy élő ál la tot ta lál tak,
min dent el vit tek. Ahogy ki vo nul tak a fa lu egyik vé gén a né me tek, a má si -
kon be jöt tek a ro má nok és az oro szok. Amit si ke rült el dug ni a né met elől,
azt el vit ték a ro má nok és az oro szok. Szörnyű volt! Mit művel tek a nőkkel?
Sze gény as  szo nyok, lá nyok… 
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„Sem mi nem ma radt meg?” – kér dez te Jós ka keserűen. „A csi kó kat si ke -
rült el rej te nem, meg egy ko cát pár süldővel, van egy te hén is. En  nyi ma radt,
de mind nyá jan élünk még! Míg sokan – itt ne ve ket kez dett so rol ni – már
nem él nek vagy fog ság ban sínylőd nek!”

Az öre gek és a hú ga né hány na pig a fa lut jár ták, hí re ket gyűjtöt tek, ide -
genek től érdek lődtek. Egyik es te már éj fél re járt az idő, mi kor meg jött az
öreg Jós ka, a Jós ka ap ja. Szólt a fe le sé gé nek, hogy ta risz nyáz zon, de jó
sokat, mert ki tud ja, mi a hely zet és mi kor ke rül ha za. Be fog ta a lo va kat a
sze kér be, a többiek édes apám tól el kö szön tek és ke zé be nyom ták az ele mó -
zsi ás ta risz nyát. Át kel tek a Be ret  tyón, el ke rül ték Szen tjob bot és a töb bi
falut is. Mics ke alatt Tó ti fe lé tér tek, az erdőből ki ér ve a Te lek nél ne kifor -
dul tak a Bi ka rét nek. Át jöt tek a Bisztrán, onnan mind járt ha za is ér tek. 

ÚJ RA ITT HON

N agy volt az öröm, de a gyász, a bá nat is. Ör ven dez tek a haz a -
térőknek, sirat ták az el eset te ket, fog ság ba ke rül te ket. Sze ge di

Kár oly, Sze ge di Im re, Szil ágyi Pis ta el es tek, a Mé szá ros fi úk kö zül Ja ni,
Gabri és még na gyon sokan fog ság ba ke rül tek. El si rat ták a hol ta kat, az el -
ve sz e tett há bo rút és az el ve szett ha zát. 

Az élet azonban nem áll ha tott és nem is állt meg, las san, a ter mé szet
tör vé nyei ál tal ki je lölt úton ha ladt to vább ra is. Édes apám el já ro ga tott édes -
anyám hoz. Ami kor édesapám be je len tet te nősülési szán dé kát, Mészáros
nagy apám tu do má sul vet te, el ment Fa ze kas nagy apá mék hoz és meg kér te
édes anyá mat. A gyá szok mi att csend ben, la ko da lom nél kül . má jus
hu szon ha to di kán meg es küd tek. . már ci us -án pedig meg szü let tem
én. 

Azok kö zül, akik től Törtel nél bú csú zott el édes apám, Csor dás La jos, a
ba rát ja több mint öt év után, -ben ke rült ha za. A „pa ra di csom ban”,
orosz fog ság ban ült, job ban mond va dol go zott ke mé nyen. Dol go zott in -
gyen, szi go rú fel ügye let alat t, azért az en ni va ló nak ne ve zett mos lék ért, ami
csak ar ra volt elég, hogy a leg erősebbek élet ben ma rad has sa nak. 
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AKIK HA ZA JÖT TEK 
ÉS AKIK ODA MA RAD TAK

L eg először ke reszt apám ról, Sze ge di Kár oly ról em lé ke zem meg. Őt
írat ták be ke reszt apám nak, an nak el le né re, hogy ha lot ti je len té se

már . ok tó ber ele jén, két hét tel Kár oly fia szü le té se előtt ér ke zett meg.
Re mél tek, mert a re mény so ha nem hal hat meg! 

A Du nán túl ról, Vácalmás ról jött a szo mo rú hír, Vi rág Já nos írt, hogy
ott halt meg és ő ott te met te el. Orosz fog ság ba estek és pár száz tár sukkal
együtt kí sér ték őket egy gyűjtőközpont fe lé. Gya lo go san, né gyes so rok ban
vo nul tak az or szág úton, ami kor egy orosz ka to ná kat szál lí tó te her au tó
előzte meg őket. Az au tó ban egy ka to na fel ki ál tott, hogy: „Ah mag yar szki!”
– és egy egész tá rat lőtt ki a se be sült, fegy ver te len fog lyok ra. Fegy ver te len
ha di fog lyok ra lőtt! (Annak ellenére, hogy a Szov jet unió is alá ír ta a nem zet -
kö zi ha di fo goly egyez ményt.) A lövésso ro zat több mint tíz em bert ért,
többen hely ben meg haltak, má so k sú lyo san meg se be sültek. A moz gás kép -
te le ne ket sor suk ra hagy ták, be gu rí tot ták az árok ba. Mi kor ra el vo nul tak az
oro szok, már sen ki nem jaj ga tott, sen ki nem kért se gít sé get. A szem ben levő
ház ból előjöt tek a há zi ak, hogy se gít se nek a vo nag ló hal dok ló kon. A ha lot -
ta kat be vit ték az ud var ra, a sebe sül te ken se gí te ni pró bál tak: be kö töz ték
sebe i ket, meg itat ták őket. Ke reszt apám a jobb vál lá tól a bal csípőjéig kap ta
a go lyó kat, tü de je, má ja, a be lek, bal ve sé je ka pott több lö vést. Még négy na -
pot élt. A ha lot ta kat a háziak el te met ték a kert jük ben. A dög cé du lák alap -
ján azo no sí tot ták őket, a le ve lek címzéséből meg tud ták sze ret te ik lak hely ét.
Az azo no sí tot tak hoz zá tar to zó i nak ír tak, kö zöl ték a szo mo rú hírt.

Nagy apám és ke reszt anyám, ami kor már le he tett utaz ni, fel ke re ked tek,
hogy fel ke res sék végső nyug he lyét. Mi kor ra meg ér kez tek, a fa lu ha tá rá ban
el esett ös  szes ma gyar ka to nát a fa lu köz pont já ban tö meg sír ba te met ték. A
hat va nas évek vé ge fe lé új ból ex hu mál ták a ha lot ta kat és a fa lu te me tő jé ben
he lyez ték nyu ga lom ba őket. Ma egy obeliszk őrzi em lé kü ket, ne ve ik is fel
van nak tün tet ve. 

Csuba né ni (vagy kisnanám, ahogy uno káival együtt én is hívtam, hi szen
min den na pos, il let ve min den órás vendég vol tam ná luk), leánykori nevén
Bonczos Esz ter, Kar cag ról szár ma zott, on nan ke rült Tó ti ba. Fér je, Sze ge di
Kár oly oda ma radt az első vi lág há bo rú ban és ő öz ve gyen ma radt két kis fi á -
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val, Im ré vel és Ká rol  lyal. Ös  sze há za sod tak a meg öz ve gyült Csuba Sán dor -
ral, aki nek szin tén két ár va gyer me ke ma radt, Sán dor és Ró za. Nekik kö zös
gyer me kük nem volt.

Sze ge di Im re főhad nagy volt. Kint har colt az orosz fron ton, majd a
Dél vi dék re ve zé nyel ték. Tar tot ta a kap cso la tot a csa lád dal majdnem a há -
bo rú vé gé ig, akkor meg sza kadt a kap cso lat. Egyes hí resz te lé sek sze rint
meg se be sült és so ká ig fe küdt ön kí vü le ti ál la pot ban. Más for rá sok sze rint
orosz fog ság ba ke rült. Egy szer Csuba né ni ka pott egy üze ne tet, hogy Im re
fia egy fo goly szál lít mán  nyal Orosz or szág fe lé tart, és ha hírt akar felőle, le -
gyen ek kor és ek kor Nyír egy há zán, az ál lo más nál. Ott volt. Va lójá ban egy
rab szál lí tó vo nat ha ladt át az ál lo má son. A be zsú folt sze ren csét le nek az
abla kok ból in te get tek és ne ve ket or dí toz tak. Úgy me sé lik, hogy ki nyúlt egy
kéz fe hér kendőt lo bog tat va, mi köz ben azt ki ál tot ták, hogy „Szeged iné!”
Csuba né ni so kat me sélt ne künk, de erről so ha sem. Gyak ran, ami kor uno -
ká i val a ta nyá ra ment, en gem is ma gával vit t, ak kor is mer tem meg a ta nyá -
kat, az ot ta ni em be re ket és tör té ne tü ket.

Ke reszt anyám má sod já ra is férj hez ment Nyes te Já nos hoz. Ja ni bá csi,
ke reszt apám azt hi szem -ben ke rült ha za az orosz fog ság ból. Kö zös
gyer me kük, Jan csi -ben szü le tett. El köl töz tek, pár évig a Porc sal mi-
ház ban lak tak, majd vis  sza köl töz tek és ha ma ro san el vál tak. Ked vel tem
Jani bá csit, so kat me sélt és ügye sen raj zolt. -ben halt meg, nyolc van öt
éve sen; az ös  szes, még ép fo gá val te met ték el. Ke reszt anyám ko ráb ban,
. má jus -én – a győzelem nap ján – halt meg.

Akik vis  sza jöt tek a fog ság ból, nem sok jót me sél tek a Szov jetunióról, a
kom mu nis ta pa ra di csom ról. A kol ho zok ról egye ne sen rémregé nyek be illő
dol go kat mond tak, ezek saj nos be is iga zo lód tak. A szor gal masnak ne ve zett
orosz né pet in kább tu nyá nak, alat to mosnak, beletörődőnek és bosszú ra
szom jas, el tor zult lelkűnek ír ták le. Olyan egyé nek, akik nek so ha nincs sürgős
teen dőjük, aki, ha fáj va la mi vagy ha örül, mind ig ugyanazt a bús, fáj dal mas
me ló di át ének li, igaz, azt na gyon szé pen. Ugyan úgy nyo mo rog tak és éhez tek
(né ha még job ban is, mint a ha di fog lyok), de a do hány ról, a ma hor ká ról nem
mond tak le. Oda ad ták ér te utol só fa lat nyi nyo mo rú sá gos élel mü ket is. A
ha di fog lyok do hány fej ada got kap tak, ha tel je sí tet ték a na pi ki sza bott
normát  .

Fa ze kas Pis ta me sél te, hogy ami ci ga ret tát kap tak na pon ta, azt el ad ták
a ci vi lek nek, vagy el cse rél ték éle le mért. Sze ren csés volt az a ha di fo goly, aki
nem do hány zott, vagy volt elég lel ki ere je le mon da ni na pi füs töl ni va ló já ról,
mert cse ré be meg nyer te az éle tét. Tíz szál ma hor ká ért már kap tak egy
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két-há rom ki lós csiripác sit. Gyak ran mond ta, ha nem lett vol na csiripác si,
soha sem ke rül tek vol na ha za. A csiripác si – így ne vez te a la kos ság a tek -
nőcöt – men tet te meg az éle tü ket. Di csér te, az ege kig ma gasz tal ta, hogy
mi lyen finom a le ve se és jó a hú sa, hogy bi zony a csir ke még a nyo má ba sem
lép het! Volt egy négy-öt ki lós mo csá ri teknősöm, már jó pár éve ke rül -
gettük nya ran ta. El néz tük neki, hogy meg dézs mál ta a sa lá tát és a töb bi
zöld ség   le ve lét. Több ször tett aján la tot a teknősöm meg vé te lé re, de ud va ri
kedven cün ket nem szán tam kony há ra és mo so lyog va há rí tot tam el a vé tel -
árat, vagy a fel kí nált cse re puly kát. Ősszel teknősünk mind ig eltűn t, be ásta
ma gát va la hol, s ha ta vas  szal előbújt, tud tuk, a ta va szi fa gyok tól nem kell
töb bé tar ta nunk. Úgy au gusz tus le he tett, ami kor egyik évben feltűn t, hogy
a teknőst nem lát tam már né hány nap ja. Kér dez get tem a csa lád töb bi tag -
ját, de sen ki nem lát ta. Vé let le nül meg tud tam, hogy Pis ta teknős bé ka-tort
ren de zett. A la ko má ra meg hív ta va la men  nyi volt orosz or szá gi fo goly baj -
tár sát. Ott volt töb bek kö zött Mé szá ros Ja ni, Vilidár Laj csi, Fa csar Jós ka
bá csi és még né há nyan. Jól el nosz tal gi áz tak, fi nom volt a teknős bé ka le ves,
meg a bor júpe cse nye, de ital is volt bőven, úgy hogy reg ge lig tar tott a „kan -
zsúr”. Ki sült, hogy mi vel más teknős nem volt a kö zel ben, én pe dig nem
akar tam meg vál ni tőle, Pista va la mi su han cok kal el lo pat ta, hogy a la ko ma
dísz ven dé ge, főál doza ta le hes sen. Fel ál doz ták an nak em lé ké re, hogy orosz -
or szá gi „ro ko nai” an  nyi ha di fo goly egész sé gét, és ez zel éle tét men tet ték meg.

Ka pu si Sa nyi bá csi ar ról be szélt, hogy mi lyen rossz he lyen, mi lyen ne -
héz bá nya mun kán seny ved tek. So kan a mun kát elvisel hetőnek tar tot ták
vol na, ha meg fe lelő lett vol na az el lá tá suk és ter mé sze te sen, ha itt hon let -
tek vol na!

Fa csar Jós ka bá csi, volt ta ná rom me sél te, hogy a fi a tal ma gyar ha di fog -
lyok ös  sze hoz tak egy jó fut ball csa pa tot. Jó kis csa pa tot si ke rült ös  sze -
kovácsol ni uk, jól ját szot tak, ami nek ha ma ro san hí re is ment. Meg ver ték a
néme tek csa pa tát. A né me tek ott is kü lön vol tak, ugyan olyan önzők és
össze fér he tet le nek maradtak a fogságban is. Győzelmüknek hí re igen
komoly elis me rést ho zott számuk ra, még ki vé te lez tek is ezért a ma gyar
fiúk kal. Meg ala kí tot ták a láge rük csa pa tát és más lá ge rek fut ballcsa pa ta i val
is meg mérkőzhet tek Kike rül tek – ha csupán rö vid időre is – be zárt sá guk -
ból, ismerősökkel ta lál koz hat tak, ba rá to kat sze rez het tek, vis  sza nyer ték
remé nyü ket, hogy lesz még sza ba du lás szá muk ra is! Ami kor győztek, dup -
la adag élel met és ma hor kát kap tak, ha vi szont alulma rad tak, még a nor -
má ju kat is meg emel ték.
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A mun ká juk ról me sél te, hogy az épít ke zés nél, ahol dol goz tak, a föld
egy mé ter nél mé lyeb ben ál lan dó an fa gyott volt. Ami kor fel en ge dett, nyá -
ron, a fagy ha tá rig ás ták a leendő épü le tek alap ja it. Há rom szin tes, négy zet
ala kú tömb há za kat épí tet tek. Az ala pot be ton ból ön töt ték úgy, hogy a ka -
vi csot be bo rí tot ták az árok ba, rá a ce men tet, né ha még a zsá kot sem sza kí -
tot ták ki. Sem mit nem mér tek, amíg volt ce ment, bo rí tot ták be le az alap ba,
ha pedig nem volt ce ment, ak kor ka vic  csal töl töt ték te le az ala pot egé szen
a föld fel szí nig. A vi zet nem kel lett hor da ni, mert az folyt az árok fa lá ból.
Úgy kön  nyí tet tek mun ká ju kon, aho gyan le he tett, mert a nor mát tel je sí te -
ni kel lett. A nor ma szo rí tot ta őket, ha nem volt tel je sít mény, nem volt va -
cso ra sem. Nem a le ma ra dás okát ke res ték, hogy azt ki küsz öböl hes sék,
csu pán a kosz tot von ták meg. Az éhes gyo mor pedig a leg na gyobb úr volt!
Elő for dult, hogy az alap ban a víz reg gel re csont tá fa gyott. Mit te het tek?
Rá ön töt ték a be tont a meg fa gyott jég re és szor gal ma san húz ták fel a fa la -
kat, ment a mun ka, hiszen az alap árok szin te te le volt. Jól ha lad tak, az
ácsok fel húz ták a tetőt, be rak ták az aj tó kat, ab la ko kat, a va ko lóbri gád be -
pu col ta a fa la kat. Be bú to roz ták, a la kók pe dig be köl töz tek. Jú ni us vé gén
előbb csak meg bil lent az épü let, majd egy reg gel re az örök fagy ha tá rá ig
eresz ke dett. A há rom szin tes épület ből két szin tes lett. Az orosz ká rom ko -
dott egy na gyot: „ah jo puju maty!”. Ez zel min den meg ol dó dott, úgy tet tek,
mint ha így akar ták vol na!

Min den ki mes te re volt minden nek, azt dol go zott, ami hez ér tett, amit
el vál lalt, azt vé gez te! Ha na gyon bal fá cán vagy két bal ke zes volt, ak kor
minősítet ték át, he lyez ték más mun ka kör be. Felü gyelőik po li ti ka i lag meg -
bíz ha tó la i ku sok vol tak, leg töb ben anal fa bé ták. Egyik or vos tól az orosz
sza ni téc a si ke res műtét után meg kér dez te, hogy: „már oda ha za is or vos
volt? Biz tos, hogy az volt, mert igen ügye sen sik erült!” – je gyez te meg so -
kat mon dó an. 

Az ame ri kai fog ság már sok kal elvisel hetőbb volt, bár ez is ha di fog ság
volt. Cseh or szág ban, Nyu gat-Né met or szág ban és per sze Fran cia or szág -
ban is vol tak fo goly tá bor ok. A mi e ink kö zül leg töb ben orosz fog ság ban
vol tak, alig pá ran ke rül tek az ame ri ka i ak fog sá gá ba. A fog lyo kat ki ad ták
gyá rak nak vagy mezőgaz dasá gi far mok nak mun ká ra. A mun ka ke mény
volt, de kap tak ke vés fi ze tést is a kosz ton kí vül. Meg be csül ték a mun ká hoz
szo kott fa lu si pa raszt fi ú kat, ma rasz tal ták is őket, fi gyel mez tet ték őket ar -
ra, ami itt hon ha ma ro san be kö vet ke zett. Az ame ri kai fog ság ból ha za tér tek
kö zül aki vel be szél tem – mi u tán a kö zös gaz da ság iga zi ar cá val mu tat ko -
zott be – na gyon va kar gat ták a fe jü ket meg gon do lat lan ha za té ré sük mi att!
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(Mé szá ros Gabri és Fa ze kas Jós ka is.) Azok vi szont, akik nek va la mi -
lyen mes ter sé gük volt, vagy ke vés bé kötődtek a mezőgaz dasághoz, ha za -
tértük után az al ma sze gi bá nya vál la lat hoz szerződtek át. „Meg lép tek” a
me ző gaz daság ból, okul va az orosz kol hoz rend szer ből. Akik nek si ke rült az
ipar ban el he lyez ked ni, nem bán ták meg, mert nyolc órát dol goz tak, fi ze té -
sük még is a sokszo ro sa lett a kol lek tí ve se ké nek. Ko ráb ban me het tek nyug -
díj ba, nyug dí juk pe dig több mint tíz sze re se lett a kol lek tív nyug díj nak. Így
va ló sult meg a „min den em ber egyen lő, min den mun kás kéz re egy for mán
szük sé ge van az or szág nak!” szlogen. – Ugye szép?

AZ ÚJ IDE O LÓ GIA EL TER JE DÉ SE FA LUN

A kom mu niz mus esz me i sé ge fa lun is kez dett el ter jed ni, de tér -
hó dí tás ról nem le he tett be szél ni. A jól be vált er köl csi nor mák tól,

a mé lyen isten félő ma ga tar tás tól és a ma gán tu laj don szentségétől tel je sen
ide gen volt ez az esz me. A gaz da ma ga volt a tu laj do nos és pat ri ár cha is, aki
nem csak csa lád já ról, ha nem mun ká sa i ról is gon dos ko dott (ne vez zük bár
cse léd nek, szol gá nak, bé res nek, he tes nek, nap szá mos nak vagy ré szes nek
őket), ép pen úgy, mint véreiről. Ná lunk csak nap szá mo sok és ré sze sek vol -
tak, igaz, a gaz da ság sem volt nagy. So ha sem egyez ked tek, min den ki tud ta
a kö te les sé gét, de azt is tud ta, mi vel tar to zik a bi za lo mért! Tud ta a gaz da,
de tud ta a mun kás is. Egy mást köl csö nö sen meg be csül ték és tisz tel ték és
meg me rem még azt is koc káz tat ni, hogy sze ret ték is egy mást. Egy más
gon do la ta it is is mer ték, hi szen hát só szán dé ka a tal pig be csü le tes em ber -
nek ninc s. Irigy ked tek is so kan, gyak ran mond ták, hogy könnyű Mé szá ros
La jos nak, hi szen olyan em be rei van nak! Igen, olyan em be rek vol tak, akik
úgy dol goz tak, mint akik tud ják, hogy ma gu kért dol goz nak. Min dent fél re
le het ma gya ráz ni az évek mú lá sá val, bár a va ló sá got min den ki lel ké ben
hor doz za. A va ló ság iga zi súlyá val él ben nem! So ha sem tu dom el fe lej te ni
azt a fá jó ki fa ka dást és gör csös fel zo ko gást, ami nagy apám be teg ágyá nál
Mu ra kö zi Sán dor bá csi ból tört fel: „Ne halj meg, La jos! Mi lesz ve lünk, ha
te el mész?” Nagy apám vá la sza Sándor bácsi fáj dal mát, szá nal mát nem
szün tet te, bár kér dé sé re a ki elé gítő és meg győző fe le le tet adta: „Itt a fi am.” 

A gazda és munkásai min dent tud tak egy más ról, ezért bíz tak is egy -
más ban. Egy asz tal nál et tek, egy tál ból vagy egy szilkéből ka na laz ták a le -
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vest. A pin cé ben csak egy po hár volt hasz ná lat ban, ab ból it tak, ha meg -
próbál ták a ne héz mun ka után, vagy fa gyos té len fel üdí te ni fá radt tes tü ket,
lel kü ket! Min den ki „te” volt, csak a meg be csült öreg kap ta meg a bá csi
meg szó lí tást. Az a ma lac volt a munkásé, ame lyi ket vá lasz tot ta, al ku itt sem
volt so ha. Leg előbb a nap szá mos ter mé se ke rült tető alá, hi szen ne ki va ló ban
ke ve sebb volt. Kert jük, föld jük megmun ká lá sát cso dál ták a szom szé dok, és
nem egy szer mond ták irigy ked ve, könnyű ne ked, a te ker ted dup lán te rem.
Ne ked nem kell a napszám od ra vár nod, te mind ig időre meg ka pod a já ran -
dó sá go dat, nem ro had ke reszt ben a ga bo nád. Igen, mind ig ők vol tak az elsők,
mert az az övék volt, meg dol goz tak ér te, nem csak járt ne kik, de ,,megillette a
mun kást az ő bé re”! Igen, még ha kölc sön ből is!

Saj nos, Sán dor bá csi ék ról már nem kel lett édes apám nak gon dos kod nia,
hi szen még nagy apám előtt meg halt, ta lán két hét tel ko ráb ban. Es te nem
érez te jól ma gát, reg gel már nem élt. Meg ás ták a sír ját, készülődtek a te me -
tés re. Édes apám már ép pen a lo va kat akar ta be fog ni a gyász ko csi ba, ami -
kor jött a hír, hogy Zsu zsa né ni is oda van. Reg gel hol tan ta lál ták. Más nap
egy szer re, egy gyász ko csin vit ték ki a mi lo va ink a temetőbe, egy sír ba
temet ték őket. . má jus első he te volt. Nagy apá mat má jus -én te -
mettük.

Na gyon so kat le het ne ember sé gről, hoz záértés ről be szél ni. Úgy me sél -
ték, hogy Sán dor bá csi va la mi kor, még gyer mek ko rá ban csi kós boj tár volt a
Hor to bá gyon. So kat éj sza ká zott a sza bad ég alat t, na gyon jó meg fi gyelő és
időjós volt. Meg tör tént, hogy nyáridőben, ra gyo gó nap sü tés ben, szé na hor -
dás kor ad dig zsörtölődöt t, míg a kint levő egy- e gy sze kér szé nát még ebéd
előtt be nem hoz ták. „Rá érünk ebé del ni, majd ha sza kad az eső, nyu god tan
ehe tünk-iha tunk, ha már rend ben van a szé nánk” – mondta Sándor bácsi.
Ezt szó szerint kellett ér te ni, mert mi re az utol só vil la szé na is a he lyé re
került, meg jött az eső meg a szél és olyan zegernye ke re ke dett, hogy majd
el hor dott min dent. Ak ko ra zá por sza kadt rá juk, hogy aki nek meg kez dett
szé na kaz la volt, az föl dig ázot t, va kar hat ta fe jét a gaz dá ja. Jött té len, ko ra
ta vasszal, hogy most ezt, most azt le het ne el vé gez ni. „Hord juk a trá gyát a
szőlőbe, még az ál la tok is jár nak legalább egy ki csit. Ha nem bír ná meg a
föld a sze ke ret, szán nal hord juk és lógerbe rak juk a föld szé lé re. Később
nem lesz időnk!” Jött, ami kor le he tett kez de ni a szőlő met szé sét, de rült az
idő, – ép pen jó bort le húz ni. Jó gaz da ként tar tot ta szá mon a teendőket.

Az ara tás ban, csép lés ben ré szes ként dol go zott. Ma ga szab ta meg, hogy
ki vel arat és mi kor kez di az aratást. Sen ki nem szólt be le. Es te  szólt, hogy
ez a táb la ké szen van, hol nap máshol le szünk, oda hoz zá tok az ebé det!
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Meg volt a csa pa ta, amely ben mind ig ő volt a kévekötő. Egy al ka lom mal ka -
szást kel lett vál ta nia, az új ka szás R. Sán dor lett. Kitűnő mun kás, jó ka szás,
is mer te el az öreg, de ki bír ha tat la nul nagy po fá jú, amit ki nem áll hat. Pa -
nasz kod va mond ta nagy apám nak: 

– Na, La jos, töb bé nem ara tok ne ked. 
– Miért? – kér dez te nagy apám.
– Nem dol go zom R. S.-el!
– Mi ért?
– A po fá já ért!
– Ki hív ta?
– Hijn nye! – mond ta az öreg, – hogy mi lyen hü lye va gyok, pe dig még

nem va gyok olyan vén és rá adá sul nem is it tam sem mit. Tisz ta jó zan
lennék…

Per sze hogy ő fo gad ta fel, ter mé sze tes, hogy el csap ni is ne ki kel lett és
er re ed dig nem gon dolt! De ki mond ta és meg is tet te: el csap ta és mást fo -
ga dott, de még ez után is so ká ig füs töl gött ma gá ban. Ál lí tó lag ak kor volt
még így fel há bo rod va, ami kor a pi pá ját ke res te és se hol nem ta lál ta. Fel ku -
ta tott min den he lyet, de a pi pa nem ke rült elő, kö rü löt te meg min den ki
csak ka ca rá szott, sen kit nem za vart az ő nagy gond ja. Nem, nem szólt sen -
ki és ez őt na gyon bán tot ta. Kü lö nö sen ak kor há bo ro dott fel, ami kor rá jött,
hogy a fo ga kö zött ott van a csu to ra, vé gén ott a pi pa szár a pi pá val. Ezt lát -
ni kel lett vol na! Na po kig nem szólt sen ki hez, nem le he tett vol na meg vi -
gasz tal ni. 

A fa lu ön el lá tó volt, min dent meg ter melt. Azt a ke ve set, amit pén zért
vá sá rolt: cuk rot, gyu fát, ke vés fűsz ert (gyar mat árut), azt meg ve het te a
zsidó nál. Volt a fa lu ban min den fé le mes ter em ber, ők in kább ter mé nyért
vagy cse re mun ká ért dol goz tak, rit káb ban pén zért. Volt a fa lu ban kőműves,
ács, ke rék gyár tó, ko vács, sza bó, hen tes és mé szá ros, sőt még susz ter is.
Kolozs vár ról sza lasz tott, meg bíz ha tat lan, sar ka ló-tal pa ló, fol to zás hoz értő
susz ter volt. Újat nem ké szí tett, azt nem is vet ték vol na meg, mert azt a
heti vá sá ron, Mar git tán vet ték. Ott néz ték ki a csiz ma dia szín nél, ott al -
kudták meg az árat és ott it tak rá ál do mást. 

A susz ter rel, Mar tin nal kezdődött a baj, vagy in kább a fe le sé gé vel. Ők
vol tak az első kom mu nis ta agi tá to rok a fa lu ban. Hir det ték az új esz mét,
nem jár tak temp lom ba, is ten ta ga dók vol tak, ők azt mond ták ma guk ról,
hogy ate is ták. Nem vet ték őket ko mo lyan, eset leg a fe jü ket csó vál ták, cso -
da bo ga rak nak tar tot ták őket. Mond ta is Ve ron ka né ni, hogy: „Majtin,
Majt in, a fe ne en né meg a ki csi fe je det! (volt egy da ga nat az em ber fe jén).
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Meg fo god te ezt még bán ni! Mi fé le is ten te len em be rek le het tek ti, ha el
akar ná tok ven ni azt, ami ért más ke mé nyen meg dol go zott, éj sza ká zott és
gür cölt? Majd meg fi zet az Is ten, rá jössz a té ve dé sed re, az as  szony, a kis
szőrgom bo lyag is meg kap ja, ami jár ne ki. Hát igen! A ha lá los ágyán úgy
ordí tott fáj dal má ban, hogy ki hal lat szott az ut cá ra. Mi, gyer me kek, meg bor -
zad va fu tot tunk el még a közeléből is, ha meg hal lot tuk szörnyű üvöltését. 

Ami kor be jöt tek a sze rin tük vár va várt, dic sőséges szov jet csa pa tok, egy
kis „ízelítőt” kap tak a jövőre vo nat ko zó ki lá tá sok ból is. Az öreg me sél te,
mély sé ge sen ki áb rán dul va, a csa ló dás tól ös  sze tör ve:

– Ké rem, egy vi lág om lott ös  sze ben nem! 
– Kép zel jék, ezt a ki csi as  szonyt, ezt a szőr gom ba lyékot, ott előttem

hu szon öt orosz ka to na erősza kol ta meg. A fal hoz ál lí tot tak, puskac sőv el az
ol da lam ban, moz du lat la nul áll va kel lett vé gignéz nem! Ta nú sít ha tom, hogy
ros  szab bak az ál lat nál! Hu szon öt musz ka erősza kol ta meg ezt a kis szőr -
gom ba lyék as  szonyt!

– Hall gass, vén hü lye! – szólt köz be Ju ci né ni és he lyes bí tett is.
– Nem vol tak csak  hu szon egyen.
– Na, tes sék! Még ke ve sel li is! – szólt be le az öreg keserűen.
Úgy men tek el, hogy még a ku tya sem uga tott utá nuk, aho gyan mon da -

ni szok ták. Előbb az öreg halt meg. Az as  szony még az öt ve nes évek ele jén
nagy „po ten tát” volt, szer vez ke dett, agi tált, de min den nor má lis em ber ki -
ke rül te, ki ne vet te. Az as  szony is el ment, csak rossz em lé kük ma radt meg.
Gyer me kük so ha sem volt, vagy nem be szél tek ró la, mint ar ról, hogy hon -
nan jöt tek a fa lu ba.

A kom mu nis ta agi tá lás nem sok si ker rel járt, az tán ami kor az oro szok
be jöt tek, ugyan csak szé pen mu tat ko zott be a dic sőséges fel sza ba dí tó had -
se reg! Erősza k, rab lás, gyil kos ság járt a nyo muk ban!

Volt a fa lu ban egy fél bo lond, Győri Mis ká nak hív ták, ami kor a be vo nu lás -
ról hal lott, ta lán őt si ke rült meg győzniük az agi tá to rok nak. Karóra tűzött egy
fe hér lep edőt, azt len get ve vo nult az orosz csa pa tok elé, egye dül ő kép vi sel te a
fo ga dóbi zott sá got. A Bozs ut ca vé gén vár ta őket, tet té ért ka pott is egy so ro -
za tot, holt test ét be rug dos ták az árok ba, hogy ne aka dá lyoz za a gya log ság
vonu lá sát. A fa lu ban egye düli áldozata lett a fel sza ba dí tás nak. Más tet teikről,
kü lö nö sen a megerősza kolt nőkről, fél száj jal s ke ve set be széltek, de ép pen ele -
get! Bozsaly on van egy em ber, akit nem hi á ba hív nak ma is Ruszu nak!

Ami a né me tek után meg ma radt, amit az emberek meg tud tak men te -
ni – le gyen az élel mi szer, ta kar mány, ál lat vagy bár mi, ami ér ték –, azt
mind fel et ték, el vit ték vagy el pusz tí tot ták. Út ju kat nem sok ál dó szó és
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imád ság kí sér te. Ami utá nuk ma radt s főkép pen ami utá nuk jött, az ma ga
lett a ká osz. A ro mán kor mány a köz biz ton ság megőrzését policájokra
bízta, a te le pü lé sek nap lo pó, ké tes ele me i re, akik na gyon hamar meg ta nul -
ták, ho gyan le het mun ka nél kül is jól él ni, ho gyan kell ra bol ni. A közigaz -
ga tás irá nyí tá sát szin tén ré sze ges nap lo pók és csa var gók mocs kos ke zé re
bíz ták. Ezek az tán tud tak él ni a ha tal muk kal! Mond ta is T. né ni, ha Karcsi
nevű fi á ra te re lő dött a szó, hogy bár so ha se szül te vol na, de ha már még is
meg szü le tett és fel nőtt, egész sé ges fi a tal em ber ként ki ke rült a frontra,
legalább on nan ne jött vol na so ha ha za. Ma radt vol na ott, hogy ne kell jen
szé gyen kez nie mi at ta! Az orosz be jö ve tel kor T. né ni volt leg alább hat van
éves, de azért nem bí zott a szov jet tisz tes ség ben. Fér je sza bó volt és T. néni
a kö té nye alatt egy nagy sza bóol ló val járt. Ha orosz ka to na kö ze ledett felé,
fél re ért he tet le nül ad ta tud tá ra ol ló ját csat tog tat va, hogy ha tisz tes ség te len
szán dék kal kö ze lít fe lé je, ő bi zony le vág ja a far kát, és majd si rat hat ják a
barizs nyák! Úgy hír lik, ő meg úsz ta. 

A KÖZRENDRŐL ÉS AN NAK ŐREIRŐL

A „policájok”, hát azok bi zony iga zi mák vi rág ok, kö tél re va ló gaz -
em be rek vol tak. Azért is bíz ták meg őket, mert min den pa ran -

csot vagy uta sí tást gon dol ko dás nél kül ké pe sek vol tak vég re haj ta ni, nem
kí mél ték még a sa ját szülőany ju kat sem. Csil la guk a há bo rú után szö kött
az ege kig, de két-há rom év után le is ál do zott.

H.- nak volt egy nyo mo rék fe le sé ge, ál lí tó lag ő ver te nyo mo rék ká, sok -
szor el tör te a lá bát a susz ter szék kel. Várvízről ke rült a fa lu ba, ab ban az
időben te le pe dett le ő is, ami kor már – vagy még – itt vol tak a Mára maros -
ból be te le pí tett csa lá dok. Nagy tol vaj volt. A há bo rú után, mi u tán el vo nul -
tak az oro szok, ke reszt anyám nak meg ma radt egy szép hí zó ja. A trá gyá ban
ala kí tot ták ki az ól ját, így si ke rült meg men te ni. Hi á ba tar tot ták ti tok ban,
még is hí re ment a hí zó nak. Egy éj sza ka szörnyű ku tya uga tás ra ri ad tak fel,
kereszt anyám ki le sett az ab la kon. Na gyon óva tos volt, mert a fegy ve res
ban di ták már ne megy szer rálőt tek azok ra, akik meg za var ták őket. A buj -
ká ló hold fény ben lát ta, ho gyan te rel ge tik ki fe lé az ud var ról az ut cá ra
féltett   hí zó ját. Nem so ká ra vi sí tás hal lat szott, lát szott, aho gyan fel rak ják egy
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sze kér re. Az egyik rá gyúj tott egy ci ga ret tá ra, a fel lob ba nó fény ben háro m
embert fel is mert, gya nú ja be iga zo ló dott.

Ami kor H. meg halt, ép pen Víz ke reszt volt (jelen tős or to dox ün nep,
ek kor szen te lik a há za kat, ez a pó pák ara tá sa), fia el ment a bozsalyi pap hoz
be je len te ni a ha lál ese tet és igé nyét az egy há zi te me tés re. A pap hí me zett-
há mo zott, hogy majd az ün nep után el te me ti, most a la kás szen te lé sek
miatt nem ér rá. Hi deg az idő, nem lesz a ha lott nak pár na pig sem mi ba ja,
de ha na gyon ra gasz ko dik a mos ta ni te me tés hez, ő be le egye zik, hogy más
pap te mes se el. Fia fel ke res te a cséhtelek i, majd a terebe si pó pát, de azok is
azt vá la szol ták, hogy majd Víz ke reszt után. Ke zé ben az en ge dél  lyel, fel ke -
res te az if jú Liszkay Kál mán re for má tus lel készt és el me sél te kál vá ri á ját.
Kál mán kész sé ge sen el vál lal ta a temetést, még a ha ran got is meg húz ták, de
azt azon ban még hoz zá tet te, hogy szí ve sen te szi, akár mind et el te met né,
öröm mel!

G. Középes ről jött a fa lu ba, ere de ti leg ko vács volt, de nem na gyon
fűlött a fo ga a mun ká hoz. Ha tal mas ter metű, kötekedő, erősza kos em ber
volt. Az öt ve nes évek ele jén, egy bál al kal má val ki akar ta vin ni azt az egyik
fi a tal lányt, aki tör té ne te sen egy másik fi a tal em ber meny as  szo nya volt.
Ami kor a fi a tal em ber, P. L. szó vá tet te és nem tet szés ének adott han got, a
már erősen it tas G. nyom da fes té ket nem tűrő sza vak kal sér te get te és szi -
dal maz ta őt. Még meg is ütöt te, az egész fa lu sze me lát tá ra. El ha tá roz ta,
hogy sé rel mé ért bos  szút áll. Haj nal ban, ami kor G. ha za fe lé tá moly gott,
meg pró bál ta le üt ni egy ke rí tésléc cel. Nagy sze ren csé je volt, G.-t el ön töt te
a vér, dü hö sen fe lé je ro hant, hogy széj jel té pi, de két-há rom lé pés után meg -
im boly gott és ös  sze esett. Ott hely ben meg halt. A léc ben volt egy szeg, az
ha tolt be a ko po nyá já ba és vég zett ve le. Tet té ért még egy évet sem ült, mert
a fa lu mel let te ta nús ko dott, sen ki sem hi báz tat ta. 

V.-ről mond ják, hogy egy jött ment zsi dó vi géc volt, ké tes ki me ne telű
üz le ti ügye in kí vül gya nú sí tot ták még or gaz da ság gal és fegy ve res rab lás ban
va ló rész vé tel lel is. Ke reszt anyám so ha sem tett fel je len tést, ak kor még ér -
tel met len lett vol na. V. fe le sé gül vett – vagy csak úgy „balkézről” él tek
együt t – egy igen jószívű ada ko zó nak tar tott öre gecs ke lányt. 

M. R.- nak gyer me kei is szü let tek, kis lá nya kü lö nö sen ren des és ér tel -
mes gyer mek volt. V.-t egy re több és egy re sú lyo sabb bűn tén nyel, több
fegy ve res rab lás sal kezd ték gya nú sí ta ni. Nem si ke rült bi zo nyí té ko kat ta lál -
ni és így egy re job ban el szem te le ned tek. Egyszer élés kam rát tör tek fel és
tel je sen ki ürí tet ték, el vit ték az élel met, a bort, a pá lin kát, sőt még han gosan
dor bé zol tak is. Da lol tak, lö völ döz tek, majd ami italt nem bír tak megin ni,
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se elvin ni, azt ki en ged ték a kam ra föld jé re. A há zi ak nem mer tek ki men ni,
mert a ze ne bo ná ból ítél ve leg alább tí zen vol tak. Más nap fel je len tést tet tek.
A nyo mo zók ta lál tak egy gyu fásska tu lyát a V. mo nog ram já val. A ház ku ta -
táskor még ágy ban ta lál ták a nyomozók V.-t jó má mo ro san, de ő min dent
ta ga dott, ali bit iga zolt. Meg mu tat ták kis lá nyá nak is a mo nog ra mos gyu -
fásska tu lyát, aki büsz kén mondta, hogy ő ír ta rá apja monogramját minden
gyu fá já ra, hogy lás sák, mi lyen ügyes, hogy már tud ír ni, pe dig még nem is ko -
lás. Ez zel V. kar ri er jé nek vé ge sza kadt, azonban sza ba du lá sa után fe le sé gé vel

„tisz tes öreg kort” ér tek meg. A töb bi ek is ér de mük nek meg fe le lő en tűn tek el
a tár sa da lom sül lyesztőjében. 

A KE NYÉR KÉ RÉS

Az előzményekhez tar to zik a kor egyik leg fáj dal ma sabb és leg szé -
gyen le te sebb ese mé nye, a holokauszt ban kitel jesedő zsi dó ül dözés.

A len gyel és orosz pog ro mok elől me ne kül ve már jöt tek zsi dók Magyar or szág -
ra, a Szent Ist ván ko rá tól min den nem ze tet be fo ga dó or szág ba. A zsi dók is
olya nok vol tak, mint min den más faj, volt köz tük jó is, rossz is. Mint min den
hon ta lan, ha zát és meg be csü lést óhaj tottak, en nek meg szer zé sé re tö re ked tek.
E cél el éré sé ért azonban nem min dig vá lo gat tak az esz kö zök ben. Si ke re ket ér -
tek el pénz ügyi és po li ti kai té ren is, ami az tán a vesz tü ket okoz ta. 

A fa lu ban el is mer ték eré nye i ket, to le rál ták hi bá i kat. Hi tük gya kor lá sá -
ban nem aka dá lyoz ták őket, sőt zsi na gó gát is épít het tek, mi köz ben gya ra -
pod tak, ba rá to kat sze rez tek. Ne he zen fo gad ták be azonban faj test vé re i ket
so ra ik ba, kü lö nö sen, ha azok „fe ke te bá rá nyok” vol tak a sze mük ben. A sok
gon dot oko zó, nya valy gó sze gény zsi dót ők ne vez ték el „baj nak jött zsi -
dó”-nak. Más sá guk ra a falusiak már kez det ben fel fi gyel tek. Volt, aki nem
szí ve sen néz te e más sá got, fur csál lot ta, hogy a szom ba tot szi go rú an meg -
ün nep lik. Szo kat lan do log volt, hogy egy re for má tus ma gyar fa lu ban va la -
ki va sár nap dol goz zon. Egye sek nek nem tet szett, hogy a val lá sos zsi dók
pájeszt és szak állt vi sel tek. Fur csál lot ták, hogy nem et tek disz nó húst.
Zava ró volt, hogy az is ko lá ban egyik-má sik zsi dó gyer mek job ban ta nult,
mint sok ma gyar gyer mek. Né há nyan a több ség jo gán sok min dent meg -
en ged tek ma guk nak velük szemben, kü lö nö sen mi u tán az ál lam ha ta lom is
meg kü lön böz tet te és ül döz te őket. Dur va vic ce ket kö vet tek el ro vá suk ra,





ami nem volt nehéz, hi szen a zsidók sze lí dek és tisz te let tu dó ak vol tak, csak
ezért gyá vá nak tar tot ták őket. 

A fa lu ból min den zsi dót el hur col tak és na gyon ke ve sen tér tek vissza. Ter -
ner Far kas és Kauff mann Fü löp hazatértek, ők ma gyar nőket vet tek fe le sé gül.
Vissza jött még Lőrinc And rás, Bra un Ti bor, Rózen feld Ig nác, ők ál lí tó lag
mun ka szol gá la ton vol tak és fe le sé ge, Stern Klá ra is. Ke vés hol mi juk ma -
radt meg, csak az, amit jó em be re ik meg men tet tek. Ja va ik nagy ré szét a leg -
kap zsib bak szét hord ták. Alig ma radt va la mi jük. So kan azért, ne hogy őket
vá dol ják lo pás sal, csak azt őrizték meg, amit sze mély sze rint rá juk bíz tak.

Csa lá dunk kü lö nö sen a Lőrinc Fe renc csa lád já val ápolt jó, mond hat ni
ba rá ti vi szonyt. Fe ri bá csi mé szá ros volt. Leg in kább tőle vá sá rol ták a húst,
mert jól is mer ték, és nagy ra tar tot ták tisz ta sá gát és be csü le tes sé gét. Az öre -
gek, de kü lö nö sen a fi a ta lok kö zött ba rá ti vi szony ala kult ki Ban di val és a
Stern fiúk kal. Jár tak együtt bo roz ni, s bi zony a Stern fiúk bor kor cso lyá nak
már a sza lon nát is me get ték. A fa lu ban so kat be szél tek ar ról, hogy az öreg
Stern kár tyán nyer te a va gyo nát. A Stern-ta got, a szőlőt a pin cé vel eb ből a
pénzből vá sá rol ta, a kú ri át is ebből épít tet te. De ar ról is so kat beszél tek,
hogy aki mun kát ke re sett ná luk, min den ki szá má ra volt mun ka, az akár
hét-ny olc éves gyer me ket is fel fo gad ták. Min den ki ere jé nek, tu dá sá nak
meg fe lelő mun kát ka pott, és ami a lé nyeg, fi zet tek is érte. Már a hét-ny olc
éves gyer mek is meg kap ta a gyer mek nap szá mot, ha csak vi zet hor dott a fel -
nőt tek nek, vagy ebé det vitt az öreg nek (lásd Duka Já nos: Az öreg zsi dó és
a nap szá mos le ány ka).

Mint már em lí tet tem, ha za ke rült L. A. és B. T. is. B. T. a secu ri tatehoz
ke rült, dics te len pá lya fu tá sa csak ad dig tar tott, míg ha tal mi tö rek vé sei ké -
nyel met len né nem vál tak. Ak kor úgy el ver ték, hogy ha ma ro san be le halt
elv tár sai „si mo ga tá sá ba”.

L. B., mi u tán ha za tért, első út ja „Lajos bátyámékhoz”, az az nagy szü le -
im hez ve ze tett. Az egész csa lá dot ott hon ta lál ta. L. B.-t asz tal hoz ül tet ték,
meg ven dé gel ték. Na gyon sze ret te a jó ma gyar há zi kosz tot, so ha sem fir tat -
ta (ré geb ben sem), hogy disz nó hús ból van-e a kol bász, a fej sajt vagy a
tepertő. Po ha raz gat tak, ta lán az oda ma rad tak em lé ké re is ürí tet tek egy-két
po hár ral. Meg eredt a nyel ve, ter veiről be szélt, po li ti ká ról; ak kor már biz -
tos volt, hogy a bé csi dön tés ál tal vis  sza szol gál ta tott or szág rész vis  sza ke rül
Ro má ni á hoz. Ro má nia új ból el árul ta szö vet sé ge se it, és „Jú dást” meg il let te
a har minc ezüst pénz, ami most Er délyt je len tet te. Ez -ra be is kö vet -
ke zett. Ter mé sze tes volt, hogy Ban di a győztesek ol da lán áll. A mold vai
ho lo ka uszt ról nem tu dott, vagy nem akart tud ni, de erről öt ven évig nem is
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be szél tek, ha még is, ak kor csak ti tok ban. Szó szót kö ve tett, mond ta, hogy
hi va talt ígér tek ne ki Nagy vá ra don, akár csak a töb bi ha za ke rült zsi dó nak.

„Na, majd meg mu tat juk” – mondta, – csak ke rül jü nk ha ta lom ra, meg mu -
tat juk a pisz kos ma gya rok nak! Mi kor min den ki fel állt az asz tal tól, csak
akkor vet te ész re ma gát, kér te a bo csá na tot, hogy ez csak el szó lás volt és

„La jos bá tyá mék ra” nem vo nat ko zik. A mezőgaz dasá gi hi va tal hoz ke rült, és
a fa lut úgy el ren dez te, hogy volt mit nyög nie fél  év szá za don át. A fa lu ha -
tá rát a leg ma ga sabb termőér tékű ka te gó ri á ba so rol ta, ezt ma úgy mon da -
nánk, hogy leg ma ga sabb arany ko ro na értékűnek nyil vá ní ttat ta. Egy ka te -
gó ri á ba ke rült az ér mel lé ki föl dek kel, te hát az adó ter hek és a be szol gál ta -
tá sok is ah hoz iga zod tak, a leg ma ga sab bak let tek. Megkezdődtek a „pad -
lás sep ré sek”. Aki kép te len volt tel je sí te ni a ga bo na-be szol gál ta tást, at tól el -
vet ték a jövő évi vető magot, sőt a sze mély re szó ló ke nyér ga bo na-fej ada got is.
Te hát a szó szo ros ér tel mé ben le se per ték a pad lást. Na gyon so kan, hogy
adó ju kat ki fi zet hes sék, el ad ták a cse re pet csűr jükről, sőt há zuk ról is, és szal -
má val fed ték be azokat. A Fa ze kas-so ron szin te min den ki ezt kel lett te gye,
hogy ne foglal ja nak. Fog lal tak min dent, de leg először az iga vo nó ál la to kat,
amit amúgy is csak fé lig-med dig si ke rült pó tol ni, te hén nel. Az tör tént, ami
ed dig is me ret len volt, el kezd tek te he nek kel szán ta ni, de azt is csak úgy tud -
ták, ha két gaz da ös  sze fo gott. Az ál la tok után le fog lal ták a ruhá kat, az ágy -
neműt, a duny hát, a pár nát, a var ró gé pet és ro zo ga bú to ro kat is. Ami kor
már sem mi nem ma radt, ak kor fog lal ták le a tétlen ségtől amúgy is rozs dá -
so dás ra ítélt ekét és bo ro nát.

Ne künk va la ho gyan si ke rült ele get ten ni adó- és be szol gál ta tá si kö te le -
zett sé ge ink nek, a gya ko ri pót ki ve té sek el le né re is. Föld je ink jól művel tek
vol tak, meg fi zet ték a gon dos ko dást. Az igaz, hogy bú za he lyett csak rozs
vagy ár pa ma radt, és a tisz ta ga bo na he lyett csu pán ocsú. Ki ros tál ták a hul -
la dé kot, ezt őrölték meg liszt nek, ebből sü töt ték a ke nye ret. Egy nagy fog -
la lá si hul lám után, ami kor már az egész fa lu ban fog lal tak, ami kor már nem
ma radt por ta, ahol ne ga ráz dál ko dott vol na a vég re haj tó, Lőrinc Ban di arra
kér te – jó in du la ta je lé ül – nagy apá mat, hogy ne fi zes se ki ös  szes adó ját és
ne szol gál tas sa be tel jes egé szé ben, amit ki vet nek rá. Meg is ma gya ráz ta,
hogy mi ért. Meg fog ják kér dez ni, hogy miből volt ké pes fi zet ni, hi szen ezek
a ter vek már olyan na gyok, hogy tel je sí té sük le he tet len. Azért rót ták ki
ezeket a ha tal mas ter he ket, hogy a pa raszt sá got el le he tet le nít sék, tönk rete -
gyék, meg tör jék a „nagy cél” ér de ké ben. A terv az, hogy szov jet min tá ra
alakít sák át a mezőgaz dasá got. Kol ho zo kat hoz nak lét re, de úgy, hogy
min den ki (csak  hogy sza ba dul jon a földtől, a ter hek től) ön ként fog be lépni!
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Min den ki kér ni fog ja, hogy be lép hes sen a kö zös gaz da ság ba és aki ide jé ben
meg te szi, az nyert. A töb bi e ket szov jet min tá ra de por tál ni fog ják. Min de -
nü ket hát ra hagy va vi szik majd őket a Baragán ba, és az ott meg ala ku ló
szov ho zok ban fog nak dol goz ni. Mi azon ban, még ha a ke nyerünk ár pá ból
is volt, fi zet tünk. Most lát szott meg a tisz tes sé ges, be csü le tes mun ka, és a
tisz tes sé ges nap szá mo sok iga zi ér té ke. Az óri á si bor be adás el le né re, a bor
jól fi ze tett! Az -ös és az azt kö vető két év is aszá lyos volt. A szőlő
nagyon meg há lál ta a szá raz évek ben rá for dí tott mun kát. A pa raszt ság „ki -
he gye zé se” megkezdődöt t, és -re a leg töb ben tel je sen tönk re men tek,
akár csődöt is je lent het tek vol na. A jó kom mu nis ták min den tőlük tel he tőt
meg tet tek. A gaz dák tól már min dent el vet tek, és most az elvtársak újat és
na gyot gon dol tak fent, fent va la hol Bu ka rest ben. Tud ták, hogy ne künk
sem mi nem jó, még a szél sem, ha keletről jön. Hát még az ide o ló gia és an -
nak gya kor lat ba ül te té se! Rá jöt tek, hogy az ag rár pro le tá ri á tus ös  sze ját szik
a „nép el len sé ge i vel”. Ebből az időből va ló a következő tör té net. R. L.-t, a
párt tit kárt, mi u tán be súg ták a lel ki is me re tes hely bé li kom mu nis ták, a me -
gyei elv társ kérdőre von ta. 

– Mi fé le har cos kom mu nis ta ma ga, igaz-e, hogy együtt eszik-iszik a
nép nyú zó gaz dák kal, a nép el len ség gel, a zsí ros pa rasz tok kal? Ké rem, igaz
ez?

– Hát, ké rem, igaz. 
– Mit gon dol, sza bad ilyet ten ni?
– Ott és úgy gyen gí tem az osz tály el len sé get, ahol le het, és aho gyan

tudom. 
– Hogy-hogy?
– Úgy, ké rem, hogy meg eszem a sza lon ná ju kat, kol bá szu kat, és meg -

iszom a pá lin ká ju kat, bo ru kat.
Az ag rár pro le tá ri á tus úgy ját szott ös  sze a gaz dák kal, hogy az ara tó -

részt már a tar ló ról ki vet te. Kü lön asz ta got ra katott ma gá nak és kü lön
csépel te el ga bo ná ját. Ez ter mé sze tes is volt, hi szen a ter mést a gaz da vit te
neki ha za, és ugyan csak a gaz da vit te a bú zá ját a margittai vagy szalárdi ma -
lom ba. Ez így he lyén va ló volt és nem tud tak ellene ten ni sem mit. 

A prob lé mát a csé plő munká sok je len tet ték, a ré szes ara tók csa lád tag jai,
hi szen a gé pész ki vé te lé vel a ké ve há nyók, a ké ve vá gók, a zsá ko sok, a szal -
ma- és tö rek hor dók mind, mind ré sze sek vol tak és ga bo ná ért dol goz tak. A
csé plő munká sok részt kap tak a ga bo ná ból, ebből él tek és pén zel tek. Ebből
volt a ru ha, a csiz ma, en nek árá ból ju tott egy ma lac ra, egy üszőre, ez biz to -
sí tot ta a jövőt. 
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MOST MÁR CSAK UGYAN
A KENYÉRKÉRÉSRŐL

Ez nem csak sze met szúrt, ha nem na gyon za var ta is az elv tár sa kat. A
pro le tár az le gyen pro le tár, akár ipa ri mun kás, akár ag rár mun kás!

Hogy jön az ki, hogy az egyik a munkaidő le tel té vel művelődik, szó ra ko zik
vagy ép pen ség gel ta nul (Marx tőkéjéből és Le nin elv társ műveiből vizs gá -
zik, hogy ön tu da tos kom mu nis ta vál jék belőle, aki az tán „dön ti a tőkét”),
ad dig a má sik ahe lyett, hogy a Mi csu rin köny ve ket ol vas ná, pi ac ra jár.
Nem tud sem mit a növényekről, még a sze der in dát sem tud ja ke resz tez ni,
eset leg a lá ba it. Nem hal lott még a Poslus nicá ja nevű tehén ről sem, pe dig
azt még az ame ri ka i ak is cso dál ják, nem is cso dál ják, egye ne sen irigy lik! A
pa raszt nem ér rá ta nul ni, elég ne ki, ha le tud ja ír ni a ne vét, szó ra koz ni
pedig nem ér rá. Va sár nap is mit csi nál szó ra ko zás he lyett? Ki csí pi ma gát,
fel ve szi a leg jobb ru há ját és el megy a temp lom ba, hadd lás sák, mi lyen ro -
po gós az új ro ko lyá ja, utá na meg, ha van szerető je – és per sze, ha el en ge di
az any ja – el megy a tánc ba! Ug rán do zik vagy két-há rom órán ke resz tül,
köz ben el da nol egy pár si ral mas nó tát. Ne ki ez a ki kap cso ló dás, a szó ra ko -
zás. Olyan paraszt, hogy még a Bun kócs kát sem tud ja, az Interná cionálé
ének lé se kor fel sem akar áll ni. Ha van egy kis ide je, ro han a pi ac ra, vi szi a
to jást meg a tyú kot, az árát dug ja a ha ris nya szár ba. Szá mol gat ja a pénzét,
mi kor  jön ös  sze egy ko szos ma lac ra va ló, akkor nem bro sú rát vá sá rol, ha -
nem azt a ma la cot, hogy még in kább ne ma rad jon ide je a gyűlésekre jár ni!
En nek vé get ve tünk, a pro le tár le gyen pro le tár!

Az elv tár sak el ha tá roz ták, hogy a csé plő munká sokat ez után pénz zel fog -
ják ki fi zet ni. Bérük ből le von ják a fej adag árát, azt meg kap ják. Süs sék oda ha za
a ke nye rü ket, ha az jobb nekik, mint az, amit az if júmun kás bri gá dok süt nek!
Ha töb bet ke re sett, mint a fej adag, azt meg kap ja pénz ben. Mi az, mi nem tet -
szik, hát a fej ada got nem ál la mi áron kap ja? Per sze a pi a con négyszer olyan
drá ga a bú za, a zsí ros pa rasz tok fel ver ték az árát, mert ke vés ter mett vagy
elvit ték be szol gál ta tás ba! Azt nem akar ták az ide o ló gu sok és cin ko sa ik sem
be lát ni, hogy egy csé plő munkás a részéből meg ke res te akár egy hat ta gú
csa lád évi ke nye rét is, még fe les le ge is ma radt, amit ér té ke sít he tett. A
pénzből vi szont, ha meg vet te a fej ada got, egy, vagy ta lán két sze mély ré -
szére volt elég a ke re se te. De mit fog en ni a csa lád töb bi tag ja és miből lesz
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a cipő, a ru ha? A ha tá ro zat vég re haj tá sá ra meg bíz tak egy ko moly elv tár sat,
aki jól is mer te a fa lut (hi szen ta valy még ő volt a tyú kos zsi dó, ő vá sá rol ta
fel a fa lu ös  szes ki vén hedt, dög le ni va ló tyúk ját). Ezért is za var ták el be szer -
zői poszt já ról, mert a csir ke, amit fel vá sá rolt, so ha sem főtt meg. Olyan
vénnek   bi zo nyult, hogy a fa zék, ami ben főzték a csirkét, már kez dett össze -
csuk la ni, de a hús ba nem ment még be le a vil la. Hát nem ki ug rott a kan -
tin felelős tá nyér já ból a comb, ami kor azt akar ta be bi zo nyí ta ni, hogy már
ehető, pu ha! (Sze ren cse, hogy nem volt tol las, mert még el is re pült vol na,
ami lyen so vány volt.) 

A tyú kos, azt hi szem, nem bí zott a hely bé li ke bel ba rá tai be tyár be csü le -
té ben, ezért csendőrséget ho zott ma gá val. A pa rancs no kuk egy idősebb
kato na vi selt, ta lán a fron tot is meg járt ka to na volt. Ki je len tet te, hogy ártat -
lan pa rasz tok, csé plő munká sok meg győzéséhez nincs szük ség gép fegy ver -
re. Her skovics erősködöt t, hogy lát ta már eze ket az ár tat lan pa rasz to kat…
Ami kor fel dü höd tek, úgy bo rí tot ták fel a sze ke rét, mint a tol lat, és őt is jól
el ver ték vol na, ha nem sze di nya ka kö zé a lá bát! Pe dig a policájok is ott vol -
tak (azok már ül nek, rab lá son kap ták őket, az már ko mo lyabb do log, mint
a tyúk lo pás). „Én nem lop tam, én kereskedő vol tam” – szól ta el ma gát H
elv társ. „Több pénzt akar tak azo kért a vén, csupaszseggű tyú ko kért, azért
akar tak meg lin csel ni.” Jött tehát fentről az uta sí tás, hogy a vég re haj tó val
megy egy sza kasz gép fegy veres csendőr is. 

Ahogy meg ér kez tek a szérűre, azon nal le állt a mun ka. A gé pész le dob -
ta a haj tó szí jat, a csé plő fáj dal ma san fel hör dült, de azon nal csend lett, a
motor leful ladt a be le do bott ol dat lan kévétől. A fűtő ki en ged te a gőzt, mire
a ma si na sí pol ni kez dett. A ké ve vá gó be le vág ta ka sza ké sét a dob ba, a ké ve -
há nyók meg mar kol ták vil lá juk nye lét, a szal ma hor dók rúd ja i kat szo ron -
gat va búj tak elő a tö rek lyuk ból. Né ma csend ben, fenyegetően kö ze led tek a
ha ta lom em be re fe lé. A zsi dó nak meg rog  gyant a tér de, esdek lőn né zett a
sza kasz pa rancs nok ra, de az fi gye lem re sem mél tat ta, majd me gálljt in tett a
tö meg nek. Meg tor pan tak. A de le gá tus elv társ akar önök kel be szél ni.

– Elvtársak! A dol go zó nép nek ke nyér re van szük sé ge! – Nekünk is, je -
gyez te meg va la ki a tömeg ből. – Nem en ged het jük meg, hogy a zsí ros pa -
rasz tok, a ku lá kok! – Is egye nek, szólt köz be va la ki. – Kérem, őriz zék meg
ko moly sá gu kat, en gem a párt kül dött, az önök ér de két kép vi se lem a ku lá -
kok kal szem ben. Mond ta, mond ta, de mi kor oda ért vol na, hogy meg ma -
gya ráz za, hogy az ő ér de kük az, hogy ne ga bo nát, ha nem pénzt kap ja nak
mun ka bé rül, a tö meg le hur rog ta. Meg is lin cse lik, ha nin cse nek ott a
csendőrök. A kék re-zöld re vál to zó elv társ ré mü le té ben el vesz tet te min den
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em be ri mél tó sá gát, re me gett és a csendőr paranc snokot bá mul ta bir ka te -
kin tet tel. Nem tu dott meg szó lal ni. A pa rancs nok men tet te meg a hely zetet. 

Em be rek, azt a pa ran csot kap tam, hogy őrizzem meg a ren det, a hi vata -
los szer vek kö zül sen ki nek nem es het bán tó dá sa. Amen  nyi ben prob lé má -
juk van, nem ér te nek egyet a ha tá ro zat tal, for dul ja nak köz sé gük vezetői hez.
A tö meg nem hát rált, csak meg ke rül te őket, zárt so rok ban, vas vil lá val és
rudas hor dóru dak kal megerősítve szán dé ku kat és gyen gülő lel kiere jü ket,
el in dul tak a fa lu fe lé. Mint meg vert ku tya kö vet te a tö me get a de le gá tus,
mö göt te a sze ke rek vo nul tak, a csendőrök pedig váll ra ve tett fegy ver rel zár -
ták a sort. Ahogy ki for dul tak a szérűből, azon nal meg kon dult a ha rang. A
fél re vert ha rang zú gá sa egy pil la nat ra meg tor pan tot ta őket, de ahogy füs -
töt nem lát tak, indultak to vább.

Ahogy a pri bé kek a csendőrökkel meg ér kez tek a szérűre, a fa lu ban már
tud tak az ese mé nyek be in du lá sá ról. Hal lot ták a gőzgép ke ser ves füttyét.
Lát ni nem lát tak sem mit. A csendet nem törte meg a csép lő gép tá vo li do -
ho gá sa sem. A toronyőrök, akik más kor a tü zet fi gyel ték, szól tak, hogy
Mar git ta felől sze ke rek jöt tek, raj ta ka to nák vagy csendőrök, mert a nap -
fény csak a pus ka csö ve ken és a szu ro nyo kon csil log így. Az öreg Ró zsa és
Nagy Pis ta a to rony ból fi gyel te a ha tárt, a szérűt, az utat. Ál lí tó lag a gép -
fegy vert is meg vizs gál ták, hogy nem aka do zik-e, és hogy van-e elég tár,
heve der. Ami kor a mezőkút nál fel buk kant a tö meg, ők kon gat ták meg a
vész ha ran got. A ha rang fáj dal mas „si ko lyá ra” min den ki az ut cá ra tó dult és
tü zet ki ál tott. Tűz van! Hol, mer re? Nagy a baj, mert a ha rang csak egy-egy
pil la nat ra áll meg, azután új ból ké ri a se gít sé get. A tö meg a ta nácshá z nál
ta lál ko zott ös  sze, a fel nőt tek ke zé ben, akik a fa lu felől jöt tek, vas vil la, ka pa
és szé na hú zó ho rog volt. Ők tü zet ol ta ni in dul tak. A két csa pat né hány
szót vál tott, a gye re kek kí ván csi an fi gyel tek, az as  szo nyok két ség beeset ten
sápí toz tak, a fér fi ak gör csö sen mar kol ták kenyérkereső esz kö ze i ket, ame -
lyek ma ta lán vért on ta nak. 

A zsi dó be ro hant a ta nács ház épü le té be, nyo má ban az erősítés lát tán
vér sze met ka pott csé plő munká sokkal. A ko csi sok, aki ket úgy kény sze rí tet -
tek er re a há lá dat lan in gyenfu var ra, fe szül ten fi gyel ték az ese mé nye ket. A
csendőrök súly ba tett fegy ver rel, pa rancs ra vár va, egyked vűen szív ták ko -
misz do há nyu kat.

Bent, a te rem ben a zsi dó a te le fon hoz ro hant, két ség beeset ten kurb li -
zott, kér te a párt szék há zat. Ami kor meg kap ta a vonalat, si rán ko zás ba kez -
dett, hogy csak egy haj szá lon múlt az éle te. Hogy mit mond tak ne ki és a
hely bé li pri bé kek nek, nem le het tud ni, de a ka to nák fe lül tek a szekerekre,
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és meg in dul tak Mar git ta fe lé. A zsi dó is eltűnt a fa lu ból, ál lí tó lag a ker tek
alatt szö kött ki a fa lu ból, akár egy tol vaj. Úgy mond ják, hogy há tul a nad -
rág ján nagy bar na folt ék te len ke dett, és azt is mondták, hogy min den lé pé -
sé nél va la mi ra ga csos sár ga és bü dös cse pe gett utá na.

A tö meg nem osz lott szét. Egy mást buz dí tot ták, bá to rí tot ták, tü zel ték
az el len ál lás ra. Ek kor mond ta Nagy Im re a só go rá nak: – Bringye, karóra
Sa nyi ká nak ke nyér kell!

Né hány óra múl va meg jött az erősítés. Ka to na ság és csendőrség száll ta
meg a fa lut. A kar ha ta lom egy szer re időzítette a csé plő munká sok ki rab lá -
sát. Több he lyen, Bi ha ron, Sza lár don és Mezőbikác son a tö meg be lőt tek,
ott a ke nyér ké rés nek ha lá los ál do za tai vol tak és már az nap megkezdődtek
a le tar tóz ta tá sok.

Tó ti ban nem dör dült el egy lö vés sem, mert itt nem lin csel ték meg a
vég re haj tó elv tár sa kat. Tett le ges ség re sem ke rült sor, mert a végrehajtók
meg fu ta mod tak, lát va az el ke se re dett tö meg el szánt sá gát. Ha lá los ál do zat
nem volt, de itt is meg kez dődtek a le tar tóz ta tá sok.

Le tar tóz tat ták azo kat, akik ál lí tó lag gép fegy ve res el len ál lás ra ké szül tek és
azokat, akik félreverték a harangot, hogy összegyűjtsék a fa lut, Ró zsát és Nagy
Pis tát. Más nap meg kezd ték a fősz ervezőknek, fel buj tók nak, a ha mis vád dal
be fe ke tí tett gaz dák nak a le tar tóz ta tá sát. Az zal vá dol ták őket, hogy lefizették
a már ön tu da to su ló ag rár pro le tá ri á tus in ga do zó it, hogy a gyen géb be ket ar ra
uszí tot ták, hogy sza bo tál ják, tün tes se nek és sze gül je nek el len a párt ha tá ro za -
tá nak. További vádak voltak még, hogy az új ál lam rend meg buk ta tá sát ké szí -
tet ték elő, pedig a ke nyér ké rés csupán spon tán til ta ko zás volt a túl ka pá sok
ellen. Az zal is vá dol ták őket, hogy kap cso lat ban áll nak an gol és ame ri kai di -
ver zi o n istákkal és ké szek, hogy fegy ve res har cot rob bant sa nak ki. Vá dol ták
őket, hogy azt hir det ték: vis  sza ál lít ják a nép nyú zó ré gi ren det, és győzelmük
után családjukkal együtt szi go rú an meg bün te tik azo kat, akik nem az ő ol da -
lu kon har col nak. Ezek a vá dak ter mé sze te sen ko hol má nyok vol tak, ame lye ket
infor má to ra ik ter jesz tet tek. Ki ket tar tóz tat tak le? Le tar tóz tat ták édes apá mat,
az egész Fa ze kas sor fér fi ja it, többet az Ecsediek kö zül, Mé szá ros Pis ta bá csit.
Ös  sze sen több mint húsz sze mélyt éj sza ka va ló ság gal ki lop tak a fa lu ból, és
zárt ko csik kal Nagy vá rad ra szál lí tot tak. A bör tön pin cé jé be an  nyi em bert
zsú fol tak, hogy egy szer re le fe küd ni sem tud tak. Ak kor tud ták meg, hogy több
he lyen is volt ke nyér ké rés, és hogy kö rül be lül har minc-negy ven em bert gyil -
kol tak meg. Azt azonban, hogy hány embert ítéltek el koholt vá dak alapján
és to rol ták meg a so ha el nem kö ve tett bűn tényt, a mai na pig sem tud juk
pontosan.
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Tó ti ban a kon cep ci ós vá dak ra az egyik leg ti pi ku sabb eset az édes apá mé.
Az nap, . jú li us -én a Ré ten volt, a tölgy fá nál szán ta ni. Nagy volt a
hőség, an  nyi ra me leg volt, hogy az ök rök nem bír ták a nagy nap pa li hő ség -
ben a szán tást. Ezért édesapám éj sza ka szán tott, nap pal pedig be haj tot ta az
ök rö ket a víz be, hogy lehűt sék tik kadt tes tü ket. A Bisztra par ton még volt
né mi fű, volt mit le gel je nek. Dél ben édes anyám ebé det vitt ne ki. Tőle tud -
ta meg édesapám, hogy za var gá sok van nak a fa lu ban és hogy miért verték
fél re  a ha ran got. Megtudta, hogy ka to na ság száll ta meg a köz pon tot és
hogy a temp lom-dom bon gép fegy vert ál lí tot tak fel. Azt is meg tud ta, hogy
jár ják a há za kat és hogy le tar tóz tat ták a két fi a tal em bert, nagy apá mat és
há rom öc  csét, Pis ta bá csit, és még má so kat is. Édesanyám kér te, hogy ne
men jen ha za, mert őt is fog ják ke res ni. Nem is ke res ték csak majd es te fe lé
édesapámat. A kis bí ró kereste édes apá mat; ami kor hal lot ta, hogy a mezőn
van szán ta ni, a fe jét va kar gat ta, hogy ott bi zony el fog ják és le tar tóz tat ják.
Alig ment el, mind járt jöt tek vagy öten: két jól öl tö zött ci vil két fegy ve res
csendőr rel és per sze M., aki az utat mu tat ta. A ci vi lek a csendőrökkel be -
men tek az ud var ra. Édes anyám a ku tya uga tás ra ki ment, ros  szat sej tett,
külö nö sen, ami kor ész re vet te az ut ca aj tó nál la pí tó M.-t. Édes apám után
érdek lődtek, hogy hol van és mi kor jön ha za? Édes anyám meg mond ta, hol
van: már há rom nap ja nem volt itt hon, mert eb ben a hőség ben csak éj sza -
ka tud szán ta ni, nap pal a pa tak mellett le gel te ti az ök rö ket. Kér dez ték,
hogy me lyik dűlőben van. Édes anyám válaszolt, hogy a Ré ten, a tölgy fá nál,
mi re el men tek. M. csat la ko zott hoz zá juk, vál tot tak pár szót és el in dul tak a
Kislók ert, a fut ball pá lya fe lé. A leg rö vi debb utat vá lasz tot ták, megelőzni
sem le he tett őket. De mi ért is ide ges ked jen, nyug tat gat ta ma gát édes anyám,
hi szen a férje ár tat lan, a mun ka nem le het bűn. Ami kor a Rét re ér tek, a föl -
dünk kö ze lé be, édes apám lát ta őket, de nyu god tan befor dult a következő
ba ráz dá ba. Akkor fel szó lí tot ták, hogy áll jon meg. Édesapám be vár ta őket,
azok nem kér dez tek semmit, csak két felől ka ron ra gad ták, az ol da lá hoz
pus ka csö vet szo rí tot tak és el in dul tak a fa lu fe lé. „Vár ja nak, en ged jem sza ba -
don az ök rö ket” – kér te őket, de szó ra sem ér de me sí tet ték. Ak kor oda szólt
M.-nek, hogy : „Te pi szok, eredj és húzd ki a já rom sze get, hadd men je nek a
víz be azok a sze ren csét len bar mok!” Nem moz dult M., pe dig a sok alá va ló
cselekedete után en  nyi jót te he tett vol na, ha nem is fa lu be li jé vel, leg alább az
ök rök kel. (Az ökröket később engedte sza ba don va la me lyik szom széd, aki
ott szán tott, azt hi szem, Papp Sán dor.) Édesapámat két fegy ve res csendőr
kí sér te csőre töl tött fegy ver rel és feltűzött szu ron  nyal. Ugyan csak Vá rad ra,
egy zsú folt pin cé be ke rült, a többi Tótiból elhurcolt emberrel majd há rom
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hét után ta lál ko zott. Na pon ta több ször fel ve zet ték és val lat ták. Pró bál ták
olyan tet tek beismerésére kény sze rí te ni, ame lyekről nem is hal lott. Nem is
hall ha tott, hi szen min den vád ko hol mány volt. Min den előre meg írt for ga -
tó könyv sze rint zaj lott. A pri bé kek ott fi tog tat ták ere jü ket, gu mi bot ok kal
az or ra ellőtt ha do nász tak és szörnyű kín zá so kat he lyez tek ki lá tás ba, ha
nem vall ja be a vád pon to kat és nem ír ja alá a már előre el ké szí tett jegy ző -
köny vet. Nem is mert be sem mit, mert nem volt mit be is mer nie, a jegy ző -
köny vet pe dig nem ír hat ta alá, mert ez zel sa ját ha lá los íté le tét ír ta vol na alá.
Édes apámat so ha nem ütöt ték meg, bi zony volt, aki ka pott, if jú Ecse di
Károlyt például na gyon meg ver ték. Őt ta lán azért bántották, mert job ban
is mer te az ál lam nyel vét, ugyan is „szkim bás” volt a ro mán had se reg ben.
(Ez cse rét je lent, de olyan ka to nát is, aki sa ját ló val, szer szám mal vesz részt
a ka to nai ki kép zés ben, s ő fi ze ti ru há za ta, fegy ver ze te, élel me zé se, va la mint
lo vá nak ta kar má nyo zá sa költ sé ge it két évig).

Bor zal mas kö rül mé nyek kö zött tar tot ták fogva őket. Zsú folt, ned ves
pin cé ben húz ták le az egy hó na pot. Nem hogy fekvőhe lyük, de még küb li -
jük sem volt. Ru há juk le sza kadt, le ro hadt ró luk. Na pon ta kap tak egy kis
da rab pe né szes fe ke te ke nye ret és egy csaj ka vi zet, rit kán egy-egy hal fe jet.
Ál ta lá ban több mint  ki lót fogy tak, de vi szony lag egész sé ge sen tér tek
haza. Igaz, Fa ze kas nagy apám ös  sze sze dett va la mi bőr betegséget, ha meg -
fog ta a haját tin csek ben hullt ki, fol tos is volt az üstöke, bár a ha ja egé szen
ha lá lá ig,  éves ko rá ig ko rom fe ke te ma radt.

Fe lejt he tet len moz za na ta a ke nyér ké rést kö vető ese mé nyek nek édes -
apám ha za té ré se a börtön ből. Egy va sár nap dél ben édes anyám meg te rí tet -
te az asz talt úgy, mint más kor. Ek kor már több mint egy hó nap ja odavolt
édes apám. Feltűn t, hogy az asz ta lon há rom te rí ték van, és ezt szó vá is
tettem  . Édes anyám nak, és per sze ne kem is ki jött a könny a sze mem ből,
ami kor mond ta, hogy: „hát édes apád nak is te rí tet tem”. Már nyúlt a tá nyé -
rért, hogy le ve gye az asz tal ról, ami kor kin tről ki a bá lás hal lat szott. Vilidár
Emil ki a bált be: – Mar csa né ni! Mar csa né ni! Ha za jött Laj csi bá csi! Ez zel
Emil el ro hant, hogy má sok nak is meg vi gye az öröm hírt. Ro han tam én is a
temp lom fe lé, ahol egy te her au tó ról ron gyos ru há jú, el kín zott ar cú em be -
rek száll tak le.

Ál lí tó lag nem zet kö zi nyo más ra szün tet ték meg a bí ró sá gi el já rást és en -
ged ték a foglyokat sza ba don. Le tar tóz ta tá suk ról, ki hall ga tá sa ik ról, el zá rá -
suk ról ál lí tó lag nem ma radt sem mi írá sos do ku men tum a nagy vá ra di tör -
vény szék le vél tá rá ban.
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Az ér de kes ség csu pán an  nyi, hogy akik ak tí van vet tek részt a ke nyér ké -
rés ben, azok közül egyet sem tar tóz tat tak le és ki sem hall gat tak so ha.
Rózsát és Nagy Pis tát had bí ró ság elé ál lí tot ták. Pe rü ket Ko lozs vár ra tet -
ték át, ott há rom-négy hó na pi előzetes fog vatartás után ej tet ték a vá dat és
ha za en ged ték őket.

Évek múl va M. csil la ga a hoz zá hason sző rű e ké vel együtt leáldozott.
Ak kor ra csu pán ál lan dó szom jú sá ga ma radt meg, de italra pén ze nem volt
(nem is lehetett, mert soha nem dol go zott). Az emlékeiből pró bált né mi
ital hoz jut ni; aki nem is mer te, hall gat hat ta pár po hár bo rért vé get nem érő
ha zu do zá sa it, amit ő az em lé ke i nek ne ve zett. Min de nün nen ki ko pott, nem
volt több po tya, ar ra kény sze rült, hogy oda som for dál jon azok nak a nyi tott
pin ce aj ta já hoz, aki ket meg hur col ta tott. Egy po hár bor re mé nyé ben a mi
pin cénk nyi tott ajta já hoz is oda ment, és só vá ran néz te a bent bo roz ga tó víg
tár sa sá got. Va la ki rászólt, hogy tűn jön el, de gyor san. Édes apám békítő leg
rá né zett az illetőre, hogy ne fog lal koz zon M.-el, majd ő el in té zi. Töl tött
ne ki egy po hár bort és meg kér dez te, hogy „ugye ezért jöt tél?” M. mo hón
fel haj tot ta, majd azután még egy pár  po hár ral. Fe ri bá csi nem áll ta meg szó
nél kül, hogy meg ne kér dez ze: „Te, Kar csi, an  nyi ros  szat tet tél a fa lu nak, a
Mé szá ro sok nak, Laj csit te vi tet ted el, hát van bőr a ké pe den ide szem -
telenked ni? Látom, hogy ninc s, de at tól fél het nél leg alább, ne hogy rád te -
gye a ke zét, mert ak kor ne ked be fel leg zett!” Kar csi fel emel te bu sa fe jét és
úgy tűnt, most az egy szer ősz inte. – Ismerem én Mé szá ros Laj csit, ilyen
mocsok kal, mint én, Már ki Kar csi, nem szen  nye zi be a ke zét. Keserűen
felne vet tek. „Na, itt van még egy po hár bor, de most már az tán tűnj el!” –
zárta le az ese tet édes apám. 
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AZ ASZÁLY

1946 -ban a ko rai me leg ta vasz után na gyon for ró volt a nyár is, és
, sőt a következő év nya ra sem ho zott eny hü lést. Ná lunk

is nagy volt a szá raz ság, a szán tó föl di nö vé nyek meg síny let ték, szé na sem
ter mett ele gendő. A sar jú nem nőtt ka sza alá, a ló he rét má sod já ra csak „le -
mocs kol ni” lehe tett, a lu cer nát alig két szer le he tett le ka szál ni. Szal ma sem
lett; a zab ki kelt ugyan, de a föld  szint jén el is szá radt. A ku ko ri ca cse rép -
pi pá nyi csö ve ket ho zott, de azok is feketék voltak és úgy né ztek ki, mint ha
a föld ből bújtak vol na elő. Nem is érett meg, csu pán „megfőt t”; úgy szá radt
meg a kó ró ja is, hogy mi re vág ni akar ták, nem volt mit ös  sze szed ni, el hord -
ta a szél még azt a ke vés, ta kar mány pót ló nak szánt csut kát is. A szőlő
viszont   igen sze ret te ezt a mos to ha időjárást, szé pen nö ve ke dett, na gyon jó
ter mést ígért. Még a peronoszpóra el len sem kel lett ke zel ni, ha va la ki per -
me te zett is kékkővel, csak meg szo kás ból tet te. Úgy mond ták, hogy olyan a
szőlő, mint ha ví zen áll na, híz tak és éde sed tek is a ge rez dek. Ko rai és na -
gyon jó szü ret volt. A szőlő jól fi ze tett, meg há lál ta a gon dos ko dást.

A Szé kely föl dön bor zasz tó volt az aszá ly, nem ter mett sem mi. Nem
volt sem szé na, sem zab, a bur go nya ki sem csí rá zott. A feny ve sek lá bon
pusz tul tak el, meg szá rad tak, mint ha vil lám csa pott vol na egész erdőkbe.
Az ál la to kat sza ba don en ged ték, hogy az erdőben pró bál ja nak meg meg -
ma rad ni, szá raz le vé len, fa kér gen vé szel jék át az aszá lyt. Ma radt is meg, de
tö me ge sen hul lott el a sok le gyen gült, az éhezéstől csont tá so vá nyo dott ba -
rom és ló. Sok ked venc nek gaz dá ik ad ták meg a ke gye lem dö fést, hogy ne
lás sák bor zasz tó hal dok lá su kat. Az em be rek éhez tek. Ha volt né mi liszt -
jük, mak kot és fa kér get őröl tek hoz zá. Hul lott az em ber is, de kü lö nö sen a
gyer me kek és az öre gek pusz tul tak. Mun ka nem volt, a pénz nem jött, az
ál lam meg fe led ke zett – akár a go nosz mos to ha – gyer mekeiről. A kor mány
az ál lam kassza de fi cit jé re hi vat ko zott és nem tá mo gat ta a nyo mor gó kat. A
Szé kely föld nyo mo ra ta lán még ka pó ra is jött az államnak, hogy meg va ló -
sít sa ál nok ter vét, a ho mo gén ma gyar aj kú la kos ság fel hí gí tá sát. Aki csak
tehet te, új ból el csán gált. Elc sángál tak, ki „Módu vába”, ki fe lénk, ahol be fo -
gad ták ma gyar vé re ik. Itt is nagy volt a nyo mor, de aki csak te het te, egy há zi
kez de mé nye zés re befo ga dott egy-e gy szé kely gyer me ket, de mun ká ra is felfo -
gad tak sok nincs te lent.
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Hoz zánk De ák Pi ros ka, egy nyolc-ki lenc éves kis lány ke rült. Tőlünk
járt is ko lá ba, ta lán két évig, ad dig, amíg szü lei ha za nem vi het ték. Ru ház -
ták, ápol ták, sze ret ték, csa lád tag ként ke zel ték. Ha za vá gyott. A hon vá gya
na gyon erős volt! Ta ní tónő vált belőle. Több ször írt a csa lád nak és it te ni
barát nőinek, egy ko ri is ko la tár sai is so kat be szél tek ró la. 

Fa ze kas nagy apá mék hoz is egy kis lány ke rült. Ná luk több ször volt
egy- e gy fi úcs ka is, hol Bozsalyról, hol va la hon nan a Réz al já ról. S. Emanuel
több nya rat is töl tött ná luk, ami kor emlékeiről be szélt és va la hány szor
nagy anyám ra terelődött a szó, mind ig meg kön  nyez te. Nagyanyámat An -
nus né ném nek ne vez te. „Soha sem et tem olyan nagy ka raj zsí ros ke nye ret,
de olyan jót sem, mint ami lyet An nus né ném nyo mott a ke zem be, ami kor
már le sze relt ka to na vol tam és be tér tem hoz zá. Azt mondta: „Edd meg
Mani, még nem főtt meg az ebéd” – mesélte. Ez is el múlt, de Emanuel nem
fe led ke zett meg ró luk, még ak kor sem, ami kor nagy fiú, párt tit kár lett
belőle.

Volt ná lunk egy, nagy apám ka to na- és fo goly tár sá nak a fia, hogy ta nul -
jon em ber sé get, így mond ta az ap ja, de Fe ró mind egy re sírt, nem ér tett
vagy nem akart ér te ni sem mit. Nem akart en ni sem, úgy né zett ki, hogy
nem is me ri a ke nye ret sem. Ap ja va la hány szor Mar git tán járt, mind ig be -
tért egy pár jó szó ra, no meg egy po hár bor ra, most ta lán há rom hét után
jött, hogy lás sa fi át is. Ami kor meg lát ta szi po gó fi át, na gyon ös  sze rán col ta
a szem öl dö két és val la tó ra fog ta a fi út. Mielőtt ki szed ték ap ja ke ze kö zül,
ka pott pár po font, majd ap ja el mond ta, hogy a ku tyá ja mi att ke se reg, adott
még ne ki pár szá mo lat lan nyak le vest és ki ló dí tot ta az ut ca aj tón. Ez az eset
nem ha tott ked vezőtlenül későbbi ba rát sá guk ra, mert ez után is, ha lá lá ig,
va la hány szor erre fe lé járt, mind ig be tért nagy apá mék hoz.

Ná lunk nagy szük ség volt mun kás kéz re. Édes apám nem győzte egye dül,
nagy apám meg nem volt már fi a tal és az aszt má ja is kez dett el ha tal ma sod -
ni. Ár pád ta nult, ke reszt apám pe dig – hi á ba vár ták, hi á ba re mény ked tek –
so ha sem tért ha za. Dé nes And rás nak hív ták a fi a tal em bert, aki nálunk dol-
gozott, Mak sáról szár ma zott. Vol tunk ott a fürdőn, érdek lődtem felőle, de
mondták, hogy más fa lu ba nősült és oda köl tö zött. Na gyon jó mun kás,
külö nö sen jó ka szás volt és kitűnően bánt a fá val is. Jó cim bo rá ja lett a fa -
lu be li le gé nyek nek, kü lö nö sen Tóth Ja ni val ba rát ko zott ös  sze na gyon, aki
később re for má tus pap lett. A fi úk sokat ug rat ták, ő jó kat ne ve tett a mó -
kán, al ka lomad tán pedig vis  sza fi zet te, ha úgy adódott, akár ka ma tos tul is.
Általában mindenki szerette, én meg kü lö nö sen, főképpen amikor a nya -
kában lo va gol tatott; Zolikó nak hí vott (ak kor még nem is mer tem a szé  kely
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szó vé gi ó és ő je len té sét), Zo li ka so ha sem vol tam, de a sze re te tét meg é -
reztem.

Az aszá ly el múl tá val majd nem min den ki ha za tért. Pár székely csa lád
ma radt itt csu pán; Tó ti ban a Ger gely La ci és Ger gely Elek csa lád ja, de ma
már sen ki nem él kö zü lük a fa lu ban, mind nyá jan más hol pró bál tak új ból
sze ren csét, ki vé ve La cit, a fe le sé gét és legidősebb fi ú kat, akik itt van nak el -
te met ve.

A KI TE LE PÍ TÉ SEK ÉS DE POR TÁ LÁ SOK

A
lig ért vé get a há bo rú, a győztesek, az új kom mu nis ta ro mán kor- 
mány meg kezd te a bűn bakok ke re sé sét. Kon cep ci ós pe rek ko ra

kezdődött meg, amely nem ért vé get ta lán még ma sem egé szen. A bí ró sá -
gi dön tés nél kül ül dö zöt tek és be bör tön zöt tek, a de por tál tak, a kény szer -
lak hely re telepítettek, a mun ka tá bor ok ba éj sza ka el hur col tak ja ja so ha sem
ta lált meg hall ga tást. Egye se ket kár pó tol tak, de in kább ne tet ték vol na,
mert csak csú fot űztek sérelmük ből. Ta lán egy ska tu lya gyu fa árá nak meg -
fe lelő fi zet sé get szá mol tak el egy na pi bér ként, azok nak is, akik fel épí tet ték
az or szág első ma gasko hó ját.

Az ül döz te té sek első ál do za tai lettek a né met aj kú ak, mint „bűnös”
nem zet vétlen fi ai. Nem so kkal ezután azok ra ke rült sor, akik nek volt pár
hek tár föld jük, egy ócs ka tü zes gép ük vagy csé plőjük és azokra is, akik sze -
met szúr tak az új ha ta lom hit vány sze kér to ló inak.

Aho gyan a zsi dó kat nem tud ta meg men te ni a jó ér zés, úgy a svá bo kat
sem. Kol lek tív bűnösségükért, mert né met nek szü let tek, kel lett fi zet ni ük
az öre gek nek, a nőknek, nem vá lo gat tak közöttük. El vit ték őket a málenkíj
ro bot ra, hogy le dol goz zák a há bo rú okoz ta ká ro kat. Dom baszba, szén bá -
nyá ba vit ték a ta nya si svá bo kat. El vit ték Merkéket, Szotákékat, Heiméket,
Emil iéket, Fástánczékat a Dom baszba. Évek múl va tér tek ha za, so kan sú -
lyos be te gen. Az Emi li és Heim lá nyok ha za té ré sük után rö vid idő múl va
meg hal tak tbc-ben, vagy leg alábbis ezt mond ták, ki tud ja, mi lyen nya va lyát
szed tek ös  sze.

A vis  sza vo nu lás kor va la mi szo kat lan tör tént, amiről ke ve set tud tak az
ese mé nyek tör té né se kor, de an nál töb bet be szél tek ró la év ti ze dek múl va.
Kiss Imréékhez volt be szál lá sol va egy rá di ós né met ka to na. A né met
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csapatok   meg pró bál ták meg ál lí ta ni az oro szo kat, de olyan nagy volt a
túlerő, hogy alig tör tént né hány lö vés vál tás. Aknavetők és repülőgépek is
biz to sí tot ták az oro szok si ke res be vo nu lá sát. A rá di ós ka to na meg se be sült,
de erről nem tu dott sen ki. Va la ho gyan fel von szol ta ma gát a mi szőlőnkig,
on nan fel a gyü möl csö sig. Volt itt egy kis ka szá ló, ami fü vet le ka szál tak, azt
cso mó ba rak ták és szü ret után lehord ták. Szin te hi he tet len nek tűnik, de
Keresztesiék től fel járt egy tyúk toj ni a szé ná ba. A ka to na eb ben a szé na cso -
mó ban húz ta meg ma gát, a már érett szőlő és a to jás volt min den táp lá lé ka.
Se bei nem vol tak élet ve szé lye sek, el kö töt te őket, de a vér vesz te ség annyi ra
le gyen gí tet te, hogy kép te len volt jár ni. A gyer me kek ta lál ták meg, amikor
csúsz kál ni akar tak a szé ná ban. Na gyon meg ré mül tek, lát va a se be sült,
idegen   ka to nát, aki vel még szót sem tud tak vál ta ni. A ka to na próbálta nyug -
tat gat ni őket, és ami kor lát ták, hogy ba rát sá gos és gyen ge, fel bá to rod tak.
Ha ma ro san meg ér tet ték egy mást. A ka to na éhes volt, gyen ge, csa pa tát ki -
szo rí tot ták az oro szok, tel je sen ki szol gál ta tott volt an nak a há rom-négy
gyer mek nek, akik kö zül ta lán Fa ze kas Sa nyi nagy bá tyám volt a legidősebb,
ő már tíz és fél éves volt. Élel met hord tak fel neki és va la mi ru ha fé lét, de ér -
te sí tet ték az oro szok csa pat moz gá sa i ról is. Ami kor kez dett hűl ni az idő, a
na gyobb fi úk hoz for dul tak se gít sé gért. Úgy tu dom, Sza bó Sa nyi se gí tett le -
ci pel ni a Vára di bor há zá nak a te te jé re. Egy-két fel nőt tet is be avat tak a fiúk,
akik fel vet ték a kap cso la tot a svá bok kal, úgy tu dom, Merkékkel. Egy sze -
kér ho mok ba rejt ve fel lop ták a Merk-ta nyá ra, itt már volt ki vel be szél jen,
és a né met szó sem le he tett áru ló ja, mert az öre gek csak svá bul be szél tek
egy más kö zött, az ak ko ri fi a ta lok is be szél ték még apá ik és anyá ik nyel vét.
A ta nyán meg gyógy ult, fel erősödöt t, az oro szok már be vo nul tak Nagy ká -
roly ba is, ami kor sze kér rel el jut tat ták Den gele gre, hogy onnan hazain dul -
jon. So ha sen ki nem be szélt erről, mert bi zony, ha meg tud ják az élet mentő
ak ci ót, a cin ko sok ko mo lyan meg bűn hődtek vol na. A német katona a
nyolc va nas évek ben el lá to ga tott Tó ti ba, a ta nyá ra, fel ment a szőlőnkbe,
ahol rejtőzködöt t. Be szél ge tett meg men tői kö zül né hán  nyal, kön  nyes
szem mel ölel get te őket és azt mond ta, hogy már a seb he lye sem fáj, csu pán
meg szo kás ból sán ti kál. Így mond ta az egyik ta nya si sváb, aki ma gá ra vál lal -
ta a tol mács sze re pét.
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FEL ZÁR KÓ ZUNK

F
el zár kó zunk a nagy Szov jetuni ó hoz, meg ala kít juk az első kö zös
gaz da sá go kat, nem mezőgaz dasá gi ter melő szö vet ke ze te ket,

hanem kol lek tív gazda sá go kat. Ugyan úgy ki sa já tí tot ták a pár hol das gaz -
da sá go kat, mint az ezer hol dat is meg ha la dó ura dal ma kat. A kap zsi ság
nem is mert ha tá ro kat, azok, akik ed dig ha rá cso lók ról be szél tek, ma guk
vál tak az zá. Vi zet pré di kál tak és bort it tak, csak az zal a kü lönb ség gel, hogy
nem dol goz tak meg az anya gi ja va kért, ha nem el ra bol ták. Ne vez ték ezt
föld re form nak, ki sa já tí tás nak, ta go sí tás nak, de ez a lé nye gen sem mit nem
vál toz ta tott, a rab lás csak rab lás volt. A fa lu párt szer ve zet ét rá vet ték (vagy
meg vet ték) a fa lu első kol lek tív gaz da sá gá nak a meg ala kí tá sá ra. Nem vol -
tak úttörők, Ma da rá szon és Bogyos zlón már meg volt a „nagy mű”, tehát
már kitaposott úton jár tak, nem volt sza bad té ved ni, a párt ébe ren fi gyelt. 

Tó ti ban azo kat cé loz ták meg, akik nek még meg sem me le ge dett a bir -
tok le vél a zse bük ben. Man Mó zes ki sa já tí tott bir to kát fel par cel láz ták ,
hek tá ros területekké, ezt osz tot ták ki a nincs te len pa raszt ság nak, hadd
örül jön, hogy ő is föld tu laj do nos! Örö me na gyon rö vid életűre si ke re dett,
mert alig mu tat ták meg a föld jét, már is nagy gond dal szem be sült: ho gyan
fog ja fel sze re lés nél kül meg mun kál ni a föld jét? Ezt is el ter vez ték már jó
előre, hogy ne gon dol koz zon, csak dol goz zon a pa raszt. A meg ol dás a kö -
zös gaz da ság volt. 

Nagy fel haj tás sal kezd ték; már ak kor dísz ka pun vo nul hat tak be a meg -
hí vot tak, ami kor még csak a ta pasz talt, a szov jet „édent” meg jár tak tud ták,
má sok csak gya ní tot ták, hogy mi lesz en nek a vé ge. Volt nagy eszem-iszom,
la ko ma, folyt a sár ga lé, akár a me sé ben, de egy egész ge ne rá ció it ta a le vét…
A nagy öröm szá nom-bá nom má vál to zott, men  nyi em ber éle tét ke se rí tet ték
meg és hány na iv em ber halt meg lel ki is me ret fur da lás sal a szí vé ben, bo tor -
sá gá ért! Né hány gaz dát is be bo lon dí tot tak a kol lek tív be, akik nek volt iga vo -
nó ál lat juk és fel sze re lé sük. Hogy mi vel zsa rol ták meg őket? Ter mé sze te sen
az zal, ami a leg drá gább volt szá muk ra, a gyer me ke ik jövőjév el. Ba logh
Lajos gyer me kei ta nul tak, Fa ze kas Jó zse fé szin tén, azt a pá rat, aki még
belé pett, ki tud ja, mi vel vet ték rá a fáj dal mas lé pé s re. Az em be rek meg érez -
ték, mi vár rá juk, vé res ve rí ték kel szer zett föld jeikről le mond tak, fel a ján -
lották az ál lam nak in gyen. Fel aján lot ták, oda aján dé koz ták, ne hogy a de -
por  tál tak sor sá ra jus sa nak, vagy ku láklis tá ra ke rül je nek. Ettől a bélyeg től





kü lö nö sen fél tek, pe dig még a je len té sét sem is mer ték, akár csak azok, akik hű
szol ga ként, kutyahűséggel rá juk ra gasz tot ták. So kan hal lot tak egye te mi ta -
nár a ink meg hur co lá sá ról. Az volt a bűnük, hogy a sza va kat betűrendbe so -
rol va kö zöl ték. Nem is hit te sen ki, hogy a vé let len és a nyelv ta ni lo gi ka bi zarr
já té ka volt, hogy a kol dus bot ra jut és a kol hoz pa raszt kife je zé sek egy más
után ke rül tek a szó jegy zék be. Gál Já nos egye te mi professzor   szé gyen kez ve
val lot ta meg ne künk, di ák ja i nak éle te nagy bal lé pés ét, hogy if jú ként el fo gad -
ta a le ni ni esz mé ket és Kun Bé la bőrk abá tos csa pa tá ban te vé keny ke dett az
Őszi rózsás For ra da lom kor. Ő ma gya ráz ta el ne künk a kulák szó ere de tét,
jelen té sét. A cá ri Oroszor szág ban ren ge teg volt a fel tö ret len szűzföld.
Minden ki an  nyit fo gott, amen  nyit fel tu dott szán ta ni. Az ökrös gaz dák, a
ku lacs eszt vok, na gyon sok föl det fog lal tak és mun kál tat tak meg. Óri á si jö -
ve de lem re tet tek szert, és iri gye ik ré vén ka pott az „ökörtu laj do nos” ki fe je -
zés, a „ku lák”, meg alá zó, gyűlöletes je len tést.

Meg vá lasz tot ták a vezetőséget, az el nö köt, főkönyvelőt, brigád -
vezetőket. Min den jó elv társ ból ve zető lett, bár az egész ba gázs nak ös  sze -
sen nem volt hét osz tá lya, de vezetői eré nye i ket fel is mer ték az ak ti vis tá ik.
Nem ér tet tek a gaz dál ko dás hoz sem, amit ed dig dol goz tak, uta sí tás ra vé -
gez ték. R. L. bá csi lett a főkönyvelő és ami kor az újon nan meg vá lasz tot tak
meg tor pan tak a rá juk leselkedő felelősségtől, az öreg a tőle megszo kott
egész sé ges hu mo rá val bá to rí tot ta őket. – „Minden kez det ne héz, ez is
olyan, mint a ro mán tánc: fel ug ra ni ne héz, le fe lé már jön az em ber ma gá -
tól!” Meg is frics káz ták ér te, hogy sem mit nem vesz ko mo lyan, mind ig csak
hü lyés ke dik. Az új tulajdonosok ta go sí tot ták a föld je i ket, a Man-tag nem
tet szett ne kik, pe dig az tette őket önál ló gaz dák ká. Az tá vol volt, pe dig el -
fo gad ha tó minőségű ter mőföld volt és egy da rab ban. Nem, el vet ték a ha tár
lel két, a Ré tet, a Fo lyást, a Deringet, a Bükk sze get és a Te lek mezőt. Nem
saj nál ták oda ad ni ér te a saját ju kat. Be ren dez ked tek a Stern-kú ri á ba, úgy
gaz dál kod tak ve le, mint a sa ját juk kal. Oda vit ték az ál la ta i kat, meg azo kat
az ál la to kat, amit a de por tál tak, Mé szá ros Ist ván, Szoták Ist ván és
Fástáncz bir to ka i ról ös  sze ha rá csol tak. El fog lal ták a Stern szőlőjét, pin cé jét,
a Rózen feld Ig ná c birtokát. Sü ket Pis ta az ma radt, aki volt: bé res két bi -
vallyal, ez után is ép pen úgy hord ta a vi zet a Bisztráról, mint azelőtt, csak
most az új gaz dá i nak. Most már nem év re szer ző dött ko mmen ci ós cse léd
volt, aki min dent meg ka pott a gaz dá já tól, ha nem kol lek ti vis ta lett, aki
mun  ka nap ért dol go zott. 

Az ele jén ment min den, mint a ka ri ka csa pás. Osz tot tak, jól ke res tek,
bú zát kaptak, ami nek jó ára volt, bort is osz tot tak. Ha a ka pá hoz nem is
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na gyon fűlött a fo guk, azért szü re tel ni szí ve sen men tek. Mond ják, hogy
annyi ré szeg as  szony száz évig sem volt, mint az első be ta ka rí tá si ün nep sé -
gen. Megkezdődtek az első „sza már cse rék”, le vál tot ták a tiszt ségviselők
nagy ré szét, úja kat ne vez tek ki, felsőbb uta sí tás ra. Új el nö köt ka pott a gaz -
da ság, B. Z. sze mé lyé ben. Ne ki kü lö nö sen jól ment, mo tor ke rék pá ron
furi káz tat ta az egyik jószívű tanítónőt, mi köz ben szá mo lat la nul köl töt te a
pénzt (igaz, nem a magáét). Egy da ra big sze met huny tak üzel mei fe lett, de
az tán csak meg so kall ták, és szá mon kér ték raj ta az el her dált ter mény és
állatok árát. Fe lel ni ér dem ben nem tu dott, ma gya ráz ko dott, hogy ide is
adot t, meg oda is adot t, de hát a pat ká nyok ból hi ány zott a tisz tes ség, elég
volt ne kik a sa ját ko szos bőrüket men te ni. Le ta gad tak min dent, te hát a vé -
ge el zá rás lett, nem ka pott so kat, na gyon mél tány ta la nul ju tal maz ták. Az ő
irá nyí tá sa alatt fel hal mo zott adós sá got csak tör lesz tet ték, tör lesz tet ték, de
ki egyen lí te ni so ha sem tud ták.

A mi föld je in k jórészét elvették a tagosítással, cse ré be ad tak he lyet te a
ko hányi he gyen, amiről az tán ga val lé ro san le mond tunk az ál lam ja vá ra.
Kez d tek fel éb red ni, ami kor lát ták, hogy a min ta gaz da ság nak ter ve zett
közös ben zuhanássz erűen csök ken a ter me lés, fogy az ál lat ál lo mány, a
gazdák pe dig le ad ják föld je i ket, ami vel csak nőtt a par la gon ma radt föl dek
nagy sá ga. A le adott föl de kért sen ki nem fi ze tett adót, nem ad ta ter mé sé nek
ki lenc ven szá za lé kát be szol gál ta tás ba. A ta go sí tott, el kob zott föl dek he -
lyett cse ré be kap tunk föl det a Man-tag ban, a Sváb-ta nyán, a Borsos- tag -
ban  . Ki ta ka rí tot tuk a földeket a tönkök től, a fát ugyanis már ko ráb ban
elhord ták. Ter mő re for dí tot tuk, igaz, az én sze re pem ak kor még csu pán az
ebéd hor dás volt, vagy a ló ve ze té se eke ka pá zás kor, az is csak ad dig, amíg el
nem alud tam a ló há tán, mert ak kor édes apám le emelt és le fek te tett a szekér
hűvösébe. 

Még egy év sem telt el, ami kor a meg győzött gaz dá kat, mint osz tá lyi de -
ge ne ket ki rak ták a gaz da ság ból (Ba logh La jos, Só lyom Elek, Fa ze kas
József), de azt, ami vel be lép tek: föl det, ál la tot, fel sze re lést el fe lej tet ték visz -
 sza szol gál tat ni nekik (dehogy fe lej tet ték el, nem is akar ták). Ottma rad tak
min den meg él he té si lehetőségtől meg foszt va. Ha ma ro san azonban bő ví -
tet  ték a gaz da sá got, így az ő prob lé má juk is meg ol dó dott. Na gyon ne héz
évek vol tak, meg szab ták, hogy miből men  nyit kell vet ni, és előre meg -
mond ták, hogy men  nyit fog nak be ta ka rí ta ni. Itt az tán megint át es tek a ló
má sik ol da lá ra, mert an  nyit ter mel tünk ubor ká ból és szó ja bab ból, hogy a
vé gén nem akar ták át ven ni. A zöld ség fé lé nek jó pi a ca volt a bá nya vi dé ken
és Feke teerdőn, míg a szó ja bab kitűnő ser tésta kar mány volt.





Meg kel lett ala kí ta ni a tár su lá so kat. Ez el fo gad ha tó for má ja lett vol na a
szö vet ke ze tesí tés nek, mert ér de kelt té tet te a ter melőt. Igaz, ve té si terv
alap ján gaz dál kod tak, ami után be szol gál tat tak, de a vető magot meg hagy -
ták. El kezd ték a ro zsot is ter mesz te ni, amit a begyűjtő köz pont ban egy az
egy arány ban cse rél het tek át bú zá ra. A ke nye rünk kez dett új ból fe hé rebb
len ni. A ta go sí tás nak el vi tat ha tat lan előnyei vol tak, a gé pe sí tés nek és a
műtrá gya hasz ná la tá nak szer ves trá gyá val kom bi nál va lát vá nyos ho zam nö -
ve ke dés lett az ered mé nye. Ter mék át la guk a kol lek tív gaz da ság át la gá nak
több mint a dup lá ja lett, az ál lat ál lo mány fel sza po ro dott és minőségi leg is
meg fe lelő lett. A szov jet tí pu sú gaz da ság nem va ló sí tot ta meg a hoz zá
fűzött remé nye ket, de a cél a mezőgaz daság és a pa raszt ság szo ci a lis ta át -
ala kí tá sa volt. A tár su lá sok ból ki ala kult vol na egy erős szö vet ke ze ti moz ga -
lom, ennek alap ja it már a há bo rú előtt le rak ták. Ezt iri gyel ték a csődöt
mon dott párt te o re ti ku sok, és ga lád ter vükről nem mond tak le. Büsz kén
je len tet ték  feb ru ár já ban, hogy a mezőgaz daság szo ci a lis ta át ala kí tá sa
meg va ló sult. A szo ci a liz mus győzött vá ro son és fa lun is egy aránt. A nagy
ura dal ma kat már ko ráb ban át ala kí tot ták ál la mi mezőgaz dasá gi üze mek ké.

Édes apám volt a tár su lás el nö ke, Arany ka lá szos Gaz da ként meg volt a
tu dá sa, rá ter mett sé ge és meg volt a bá tor sá ga is, hogy ne fo gad ja el a rossz
és ár tó szán dé kú uta sí tá so kat. Nem tu dott egy gyé ké nyen árul ni a kör zet
szol galelkű párttit ká rá val, a fel fu val ko dott Kalaczkaival. Ezért let tem én
szilá gysom lyói di ák. Mert Kalaczkai ki je len tet te, hogy: „tud ja meg La jos úr,
amed dig én itt le szek eb ben a be osz tás ban, a ma ga fia nem lesz di ák Mar -
git tán!” Nem is let tem, mert nem vet tek fel – igaz, már az óvo dá ból is
kicsap tak. Ki ját szot tuk őket, el men tem Szilá gysom lyóra. Itt bé kén is hagy -
tak, ide már nem ért el a ke zük. Az is igaz, hogy ez csu pán  febru ár já -
ig tar tott, ami kor ha za küld tek, hogy győzzem meg szü le i met, lépjenek be
ön ként a kö zös be. Ha si ke rül meg győznöm őket, vis  sza me he tek, ha nem,
ak kor nem!





TA LÁL KO ZÁS EGY BÁ NÁ TI MA GYAR RAL

A
ki te le pí tet te ket az öt ve nes évek vé ge fe lé, ta lán az öt ven ha tos

ma gyar or szá gi for ra da lom ha tá sá ra ha za en ged ték. Sokan ak kor -
ra la ká su kat már ki foszt va ta lál ták, mások ha za sem köl töz he ttek, mert
laká su kat ál la mo sí tot ták vagy az új „hon fog la lók” fog lal ták el azokat. Sem -
mi jük nem ma radt, min denük ből ki for gat ták őket, voltak olyanok, akiknek
az él ni aka rá suk sem ma radt meg. Na gyon so kan összetörtek és az ön gyil -
kos ság ba me ne kül tek, mert nem vol tak ké pe sek meg ha jol ni.

 nya rán ér de kes él mény ben volt ré szem. Alig fe jez tük be a tá bo ro -
zást (amelyet Ghe o rghiu Dej ha lá la mi att fél besza kí tot tunk), nagy és
keser ves vál to zá sok kezdődtek az egész or szág ban. Innentől szá mít ják a
,,csú fos Arany kort”, innentől kezdődött a Kár pá tok Gé ni u szá nak ne gyed
szá za dos rém ural ma. Szá mom ra ez az időszak kel le me sen kezdődöt t, úgy
em lék szem, hogy már június -től ki von ták a ka to nák élelmezéséből a pu -
lisz kát, si vár sor sunk egyik megke serítőjét. Egyre job ban utál tuk és egyre
inkább vágy tunk a kenyér, a ha zai ízek és ez zel az ott ho nunk után. (So ha
nem pa nasz kod tam, igaz, nem is na gyon di cse ked tem, csu pán ak kor, ha
szü le im so ra i ból a rette gést ol vas tam ki.) Mi lyen is volt ez a pu lisz ka? Nem,
egy ál ta lán nem volt ehe tet len, csu pán előre ir tóz tunk at tól a he ti két nap tól,
ami kor dél ben kenyér he lyett pu lisz kát kap tunk. Nem az az in ter ná tu si híg
mas  sza volt, ami vel el be szél get tünk, hogy: „ha felül a vil lá ra, ak kor meg -
esszük, ha nem, akkor mi ül tet jük fel rá, de ab ban nem lesz sem mi örö me,
mert mi meg ta nít juk re pül ni”. Mi vel nem fo ga dott szót, nem ült fel a vil -
lánk ra, sőt még válasz ra sem mél ta tott ben nün ket, vil lá ra vet tük mi, de
ahe lyett, hogy bekap tuk vol na, rá csap tunk a vil la nye lé re, fel lőt tük a pla -
fon ra, ahol mindad dig dí szel gett, amíg le nem ka par tuk. Le ka par tuk, igaz,
nem ön szán tunk ból, ha nem igaz ga tói uta sí tás ra, a szol gá la tos ta nár ár gus
tek in tetétől kís ér ve. 

Ez a pu lisz ka olyan volt, mint egy da rab há zi lag főzött szap pan, csak a
szí ne volt gya nú san sár ga. Az il la ta, bo csá nat a bűze az ázott kutyaszőr re,
vagy az avas kucs ma do hos sza gá ra em lé kez te tett. Éhes vol tam megint és
mind ig éhes vol tam, hi szen a ka to na mind ig éhes, én meg csak ti zen nyolc
éves vol tam. A ba rá ta im en nek el le né re gyak ran kér dez ték, hogy én so ha -
sem va gyok éhes? – Éhes va gyok, de meg szok tam az in ter ná tus ban, hogy
ne di cse ked jem ve le. Ami kor be ér kez tünk az ebédlőbe, ne ki es tünk a
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„mama li gánk nak”, hogy mi nél előbb túl le gyünk raj ta, de amint meg vág tuk,
csak úgy öm lött belőle a liszt, nem ma radt belőle, csak egy fa lás nyi lisz tes
ké reg. Na gyot csa lód tunk és még job ban mar do sott az éh ség. Em lí tet te
vol na va la ki a tej fö lös, pap ri kás csir két, biz tos, hogy be tör tük vol na a fe jét!
Ettől az ocs mány ság tól sza ba dul tunk meg.

A tá bo ro zás nak, lö vé szet nek, a pár he tes sza bad élet nek vé ge sza kadt,
újból kö vet kez tek az egy han gú ka szár nya-na pok. Délelőtt ki kép zés, ebéd
után po li ti kai fej tá gí tás. Sem mi jó nem ígér ke zett, kü lö nö sen, hogy kap tam
két strá fot is és egy cso port anal fa bé tát, akik nek a ki kép zé sé ért én fe lel tem. El -
fe lej tettem mon da ni, hogy el küld tek tisz ti-tan fo lyam ra, és ezt kö ve tő en jú ni -
us ele jén itthon vol tam egy he tet sza bad sá gon. Utá na még ta lán két hé tig ka -
to nás kod tunk, majd be je len tet ték, hogy mezőgaz dasá gi mun ká ra me gyünk.
Elkezd tünk készülőd ni, be pa kol tunk min dent a há ti zsák ba és vár tuk az in dí -
tást. Egy haj nal ban fel har sant a ri a dó, ki vo nul tunk, fel so ra koz tunk, és ki vit tek
minket az ál lo más ra. Mar ha va gon ok ba va go ní roz tak ben nün ket, és alig tíz óra
múl va ki gör dül tünk az ál lo más ról. Egy szűk hé tig tar tott az út, nap pal ál ta lá -
ban holt-vá gá nyon vesz te gel tünk, éj sza kán ként utaz tunk. Ta lán  km-re
Bukarest től, a Baragánon egy Cocar gea nevű ál lo má son mel lék vá gány ra te rel -
ték a sze rel vé nyün ket. Talán két óra múl va be zö työg tünk egy hatal mas ál la mi
gaz da ság ba. Amed dig el lát tunk, csak bú za volt min de nütt; a köz pont ban egy
ha tal mas, szabvány   mé retű ga bo na si ló volt a vég ál lo más. A mezőgaz dasá gi gé -
pe ket már előhoz ták a ga rá zsa ik ból, ott já rat ták őket, ilyen ha tal mas kom báj -
no kat még so ha sem lát tam ed dig. Ide hoz tak ben nün ket, hogy segít sük a búza
be ta ka rí tá sát. Mun ka lett az tán bőven, mert ha az idő meg en ged te, meg ál lás
nél kül folyt a mun ka. Nem csak a trak to ro sok nak, de a tan ko sok nak is volt
dol guk és ter mé sze te sen mi sem unat koz tunk: a vago nok ba eresz tet tük a
búzát, ra kod tunk, má zsál tunk, ta szí tot tuk az üres va go no kat, akár a to la tó
moz do nyok. Sát ra k ban lak tunk, négye sé vel és ál ta lá ban napi tíz órát dol goz -
tunk. Pa zar időt fog tunk ki, ott-tar tóz ko dá sunk hat he te alatt egy szer esett
az eső, igaz, ak kor sza kadt. Csak más nap ke rül tünk vis  sza a tá bo runk ba,
sát ra in kat és úgy ál ta lá ban min de nün ket el lop tak eny ves ke zű sors tár sa ink.
Egyik-má sik je len tet te az ügyet, de a feletteseink csak a vállu kat vo no gat -
ták, hogy nem te hetnek ró la. A ka to na ság nál nincs lo pás, csak a hi ány zó
hol mi kat pó tol ják. Mi is  pó tol tuk, meg lett min de nünk, igaz, hogy be pó tolt
dol ga ink ról hi ány zott a mo nog ra munk.

Éle tem ben még nem lát tam en  nyi bú zát. Va ló sá gos bú za he gyek vol tak,
ele vá to rok kal ra kod tuk a va go nok ba, de nem lát szott, hogy va la mi kor is a
vé gé re érünk. Ci vil mun ká sok is dol goz tak, a gaz da ság ál lan dó alkalma zot -
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tai. Va la mi fur csa do log ra, óri á si el len tét re let tem fi gyel mes. Itt, ahol (mint
a si va tag ban a ho mokdűnék) bú zahe gyek tor nyo sul tak, a mun ká sok to jást
et tek pu lisz ká val, olyan pu lisz ká val, mint ami lyet alig egy hónap pal ko ráb -
ban mi is kap tunk. Ke nye ret csak mi, ka to nák et tünk és élel met is, ami
nor má lis nak volt mond ha tó ab ban az időben. Feltűnt egy idő sebb ember,
aki so ha sem ke ve re dett a töb bi mun kás közé, mind ig kü lön, fél rehú zód va
pi hent és evet t. A legfeltűnőbb az volt, hogy ez a ba ju szos fér fi fe ke te kalapot
vi selt és so ha sem ebé delt pu lisz kát főtt to jással, mint a töb bi ek. Étel  hor  dó
csaj ká ból ka na la zott, hoz zá fa la ton ként tör te a ke nye ret. Míg fa la to zott,
kalap ja mel let te volt, fe det len fővel evet t, lát tuk, hogy rit kás ha ja nincs ko -
pasz ra nyír va. Evés után, ami kor két fe lé tö röl te baj szát, úgy tűnt, hogy ez a
fér fi úi ékes ség pöd rött, kac ki ás ba jusz volt.

Az öreg ko csisként dolgozott. Két nagy ter metű lo va és lovainak a
hámja szo kat lan volt ezen a vidéken. Sze ke re sem ide va ló „cif ra nyo mo rú -
ság” volt, in kább erős pa raszt sze kér be nyo má sát kel tet te. Se hogy sem illett
a sorba, va la hogy ide gen volt eb ben a kör nye zet ben. Ta lán egy hé tig is
figyeltük, ta na kod tunk, les tük vol na a sza vát, de so ha nem szó lalt meg.
Ami kor meg szó lí tot ták, csak bó lin tott és ment oda, aho va ép pen irá nyí tot -
ták. Egyik al ka lom mal va la ho gyan a szom széd sá gunk ba ke rült. Kér tem
még egy csaj ka gulyást és oda vit tem az öreg nek egy sze let ke nyér rel. Ép pen
ak kor kezd te ba tyu ját bon to gat ni. „Tes sék bá tyám!” Aka rat la nul is ma gya -
rul szó lí tot tam meg. Kis sé fur csán né zett rám, de el fo gad ta, sőt meg is kö -
szön te. Csak an  nyit mon dott hal kan, de érthetően, hogy „kö szö nöm”. Ma -
gya rul mond ta… úgy, aho gyan vár tam (vagy in kább csak meg érez tem), hogy
fog fe lel ni! Ettől kezd ve min den nap be szél get tünk, las san ként fel en ge dett
gör csös sé ge és me sél ni kez dett. El me sél te ke ser ves kál vá ri á ját, hogyan ke rült
egy bá ná ti nagyközség ből, János föl dről a ro mán pusz ta szí vé be. 

János föl dről, a Bá nát ból te le pí tet ték ki őket (a ro mán tér ké pe ken
Iohan is feld né ven sze re pel) Zsom bo lya kö ze lé ből. A falu az öt ve nes évek -
ben magya rok és svá bok ál tal la kott gaz dag település volt, má ra la kos sá ga a
ki te le pí té sek kö vet kez té ben tel je sen meg vál to zott. A svá bok az „arany kor -
ban” Né met or szág ba te le ped tek, má ra a falut szin te tel jes egé szé ben be te -
le pült romá nok és ci gá nyok lak ják. Já nos bá csi é kat egy éj sza ka fel ver ték,
leg szebb ál muk ból ri asz tot ták fel őket. Ki ad ták az uta sí tást (amiről már
kó sza hí rek ter jed tek ed dig is), hogy itt is meg kez dő dik a ki te le pí tés. Min -
de nü ket ott kell hagy ni uk, el vi szik őket a Regát ba, ahol majd szov ho zok -
ban kell dol goz ni uk, ha meg akar nak él ni. Oda te le pí tik őket, és so ha sem
tér het nek vis  sza szülőföld jükre. Meg kap ták az uta sí tást, hogy mit vi het nek
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ma guk kal, hol és mi kor gyü le kez nek, ta lál koz nak – mert má sok is mentek.
Min den csa lád vi he tett egy pár igás jó szá got (ök röt nem, csak lo vat), egy
te he net és ami egy sze kér re fel tér. Fia nős volt, így két sze kér re pa kol hat -
tak, de két férj hez menendő lá nyuk csu pán csa lád tag nak szá mí tott. Min de -
nik sze kér be be fog tak két kan cát, mel lé jük kö töt ték na gyocs ka csi kó i kat, a
sze kér után kö töt ték leg jobb fi a tal te he nü ket, bor já val. Fi gyel mez tet ték
őket, hogy ekét, bo ro nát ne pa kol ja nak, mert arra nem lesz szük sé gük, de
ásó ra, ka pá ra igen, azt ne fe lejt sék itt hon. Vigye nek élel met, vi het nek egy
disz nót is csa lá don ként, meg ba rom fit is, amen  nyit jó nak lát nak, és té li-
nyá ri ru há ról se fe led kez ze nek meg. Vihet tek vető magot, krump lit – pe dig
ők már itt hon az ara tás ra ké szü lőd tek, nem a ve tés re. Fel pa kol tak a két
sze kér re, amen  nyit csak tud tak. A sa rog lyá ba fel rak tak egy nagy ká dat, ab -
ba pa kol ták fel a két ha sas ko cát meg a ba rom fit. A két csa lád, ös  sze sen hat
sze mély, ma gá val vit te a leg szük sé ge sebb ru há it; tar tós élel mi szert, edé nye -
ket és szerszá mo kat. Volt négy jó igás kan cá juk négy csi kó val, két te he nük
két bor júval és két ha sas ko cá juk. Vit tek még ma guk kal vagy har minc da -
rab tyú kot, ren ge teg vető magot és zöld ségmag va kat is.

Az in du lás ra ki je lölt órá ra meg je lent egy fegy ve res csendőr, aki igen
sze lí den be szélt ve lük, és ami kor nem lát ták (vagy azt hit te, hogy nem
látják), ti tok ban a sze mét tö röl get te. János bácsiék el bú csúz tak a ka pu fél -
fá tól, az ólak aj ta ját nyit vahagy ták, ta kar mányt hin tet tek és utol já ra az ita -
tók ba vi zet töl töt tek. Ku tyá ju kat meg sem kel lett köt ni, be állt a sze kér alá,
és kö vet te őket hűséges ki tar tás sal, vé gig a hos  szú úton. Mély sé ges fáj da -
lom mal szí vük ben el in dul tak ki fe lé a fa lu ból, a te mes vá ri úton, az is me ret -
len fe lé, a sem mi be! Mi re meg vir radt, már el hagy ták az utol só ci gány viskót
is. Éj sza ka va ló ság gal ki lop ták őket a fa lu ból. Lám pa nem égett se hol, de
min den ka pu ból szo mo rú fér fi a kat és as  szo nyo kat igye ke zett be ker get ni
fenyegetőzve, a fo gai kö zött hal kan ká rom kod va egyik-má sik „lel ki is me re -
tes” csendőr. „Is ten ve le tek! Tart sa tok ki!” – bú csúz kod tak az ismerősök, a
fa lu be li jóba rá tok. Né ha fel-felzo ko gott egy- e gy as  szony, ta lán nem is őket,
ha nem sa ját ma gu kat si rat ták.

Mire ki ér tek a fa lu ból, már ta lán öt ven szekér ből ál ló ka ra ván állt ös  sze.
Vir ra dat ra már elindultak, elől két lo vasrendőr tiszt ve zet te a  sort, öt-hat
sze kér után hol jobb ról, hol bal ról lo vasrendőrök, csend ő rök kém lel ték a
vi dé ket, a sort hat lo vasrendőr zár ta. A ka ra ván sűrű porfel leg be bur ko -
lózva ara szolt, mint ha szé gye né ben rejtőzködött vol na el az éb re dező
madarak elől. Min den es té re lehető leg víz fo lyás kö ze lé be érkez tek és itt tá -
bo roz tak pir ka da tig. Ko rán in dul tak, húsz ki lo mé ter meg té te le után két
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órá ra letá bo roz tak, majd foly tat ták ke ser ves vo nu lá su kat, na pon ta mint egy
hat van ki lo mé tert téve meg. A la kott te le pü lé se ket el ke rül ték, ha ez nem
volt le het sé ges, akkor ko ráb ban in dul tak. A for ró ság, a földutak, a por, a
ne héz sze ke rek von ta tá sa ke mény pró ba elé ál lí tot ta a mun ká hoz szok ta -
tott bán sá gi lo va kat, de a sze kér után bal la gó em be rek is so kat szen ved tek.
Az őrséget min den es te vál tot ták, ne hogy ös sze me le ged je nek a száműzöt -
tekkel, hi szen azok vol tak ők, hon ta lan száműzöt tek. A fi a ta lab bak kö zül
töb ben meg pró bál tak meg szök ni. A csendőrök a szökevények után lőttek,
de sen kit nem ta lál tak el, a sö tét ség a szö ke vé nyek cin ko sá ul szegődöt t.
Volt, aki nek si ke rült a szö kés, míg má so kat bi lincs be ver ve, ös  sze tör ve
hoz tak vis  sza. Olyan is volt, akiről töb bé nem hal lot tak semmi hírt, né há -
nyuk tól évek múl va kap ták az öröm hírt Ju go szlá vi á ból – ők meg me ne kül -
tek a ro mán Gulágtól. 

Jú ni us ban in dul tak, de csak au gusz tus vé ge fe lé pa ran csol tak megálljt.
A vég te len pusz ta szí vé ben, a leg kö ze leb bi településtől leg alább har minc
ki lo mé ter re vol tak. Egy ta nya szé lén táboroztak le, aho va vas úti szárny vo -
nal veze tett. A ta nya, egy ál la mi mezőgaz dasá gi vál la lat, leendő mun ka -
hely ük köz pont ja volt. Más nap min den ki nek ki mér tek egy tíz mé ter szer
öt ven mé te res par cel lát, meg mond ták leendő ház hely ük szá mát, és a fér fi -
ak el fog lal ták új mun ka he lyü ket. Kö rül be lül nyolc van tel ket fog lal tak el.
Ami kor egyi kük vé gigment az „ut ca so ron”, a fa lu vé gen egy he ve nyész ve
össze ütött táb lá ról azt is megtud ta, hogy ez egy fa lu. Volt ne ve is, Satul
Salcîm, az az Akác fa-fal va. Hogy át vé szel hes sék a te let, föld-kuny hó kat
ástak. Ál la ta ik nak is ké szí tet tek va la mi szár nyék fé lét, hogy me ne dé ket ta -
lál ja nak, főleg a fi a lás előtt ál ló ko cá kat fél tet ték na gyon. Dolgoztak a gaz -
da ság ban ke ser ve sen és si ke rült át vé szel ni ük a te let. Kín lód tak, de éltek.
Álla ta ik kint le gel tek a pusz tán, szé pen sza po rod tak ta vasz ra. Újra kis csi -
kók cicáz tak, bor jú is lett min den por tán. Az igaz ga tó megpróbál t se gí te ni
raj tuk, lát va szor gal mu kat és be csü le tes sé gü ket. Élel met és ta kar mányt jut -
ta tott ne kik, ál lat fe les le gü ket fel vá sá rol ta. Aki fo gat tal dol go zott, négy
nap szá mot ka pott, le ron gyo ló dott ru há i kat, ame lye ket már nem le he tett
tovább fol toz ni, le cse rél het ték. Ta lán négy évig még a fa lut sem hagy hat ták
el, kez det ben min den na po sak vol tak a raz zi ák. Akik meg akar tak szök ni,
azok már meg szök tek, az öre gek pedig nem koc káz tat tak, re mény ked tek,
hí re ket tu da kol tak, vár ták a ha za té rést. 

A következő év ta va szán ös  sze fog tak svá bok és ma gya rok, épít ke zés be
fog tak és fel épí tet ték fa lu ju kat. Jól jött most a sok kád, mert a vi zet hat van
kilo méter ről, a Cal macu jról kel lett hor da ni uk. Örül tek, ami kor min den
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há zra tető került. Igaz, csak szal matető volt, de ők épí tet ték a sem miből!
Büsz kél ked het tek vol na há za ik kal, fa lu juk kal, mert ha nem is volt kü lönb,
de leg alább olyan volt, mint a töb bi băr ăgani fa lu.

 után la zult a fel ügye let.  után, aki akarta, vég leg el hagy hat ta
kény szerlak hely ét, aki meg te het te, el köl tö zött. Las san el nép te le ne dett a
fa lu, om lot tak a sár fa lak, so kan még be is se gí tet tek a természetnek egy ka -
nóc cal. Fia csa lád já val vis  sza ment a Bá nát ba, akkorra már neki is két
nagyocs ka fi a volt. Lá nyai  nya rán férj nél vol tak és csa lád ja ik kal Fe -
tești en él tek. Az öreg utol só ként a gaz da ság köz pont já ba köl tö zött, ott
lakott, dol go zott és ét ke zett. Lo vak kal dol go zott, mint vi lá gé le té ben.
Nagyon büsz ke volt rá, hogy sa ját ne ve lésű lo vai az otthonról hozott va la -
mi ko ri lo va i nak a csi kói. Bol do gan me sél te, hogy a gaz da ság ban levő ta lán
nyolc van ló mind a Bá nát ból el szár ma zott lo vak leszár ma zott ja. Főkép pen
kan cák vol tak, a fe les le get a határőrség vá sá rol ta fel. Mu tat ta, hogy a szar -
vas marha-ál lo mány mag va is az ő te he ne ik le szár ma zott ja, csak el vét ve
akadt köz tük ap ró, ri gó szá jú, szür ke par la gi mar ha. Nyug dí ja felől kér dez -
tem. „Mi az?” – kérdezte. „Amed dig bí rom, dol go zom, ha nem tu dok töb -
bé dol goz ni, ak kor meg ke re sem az as  szonyt.”

– Nem akar ha zamen ni, nem vá gyik a ré gi há za után? – kérdeztem. 
– Már vol tam ott hon, de a házam új gaz dái még az ud var ra sem en ged -

tek be. Nem ta lál koz tam egyet len ismerős sel sem, és aki ket meg szó lí tot -
tam, egyi kük sem be szélt sem ma gya rul, sem svá bul – felelte. 

Meg mu tat ta azt a par cel lát, ame lyen a há za állt. Akár csak a töb bi ház -
nál, itt is csak a le om lott fa lak kör vo na lai lát szot tak. Volt né hány cse ne vész
gyü mölcs fa, be om lott pin ce és el isza po so dott víz tá ro ló gö dör. 

El ve ze tett egy or go na bok rok kal el ke rí tett par cel lához, a temetőhöz.
Ta lán húsz sír hant lát szott ott, düledező fa ke reszt tel. Egy sír hant nál meg -
állt, le vet te fa kó ka lap ját és összekul csol ta ke zét, csend ben imát mor molt.

– Már én itt ma ra dok, az as  szon  nyal! – mond ta, mi köz ben egy könny -
csep pet tö rölt le kér ges te nye ré vel.
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BO RÚ RA DERŰ

A hol fi a ta lok van nak és mér ték tar tó an bo roz gat nak, ott van hu -
mor, mó ka, egész sé ges ug ra tás, ame lyen a csőbe hú zott sok szor

job ban de rül, mint a mó ka mes ter, és közben már azon szó ra ko zik, ho gyan
fog vis  sza vág ni. Elő for dul, hogy a bor győzedelmeskedik, ak kor a jó kedv és
a ne ve tés ag res  szi ó ba csap hat át. So kat em le get ték Szil ágyi Pis tát, aki so -
ha sem ivot t, de a nó tát mind ig ő kezd te. Ben ne volt min den tré fá ban, nagy
mó ka mes ter nek is mer ték. Mint minden nek, an nak is meg volt az oka, hogy
miért nem ivott so ha még egy po hár bort sem. Ta lán ti zen öt éves le he tett,
ami kor az ap ja fel küld te a pin cé be egy de mi zson bo rért. Cim bo rá kat is vitt
ma gá val, hogy job ban tel jen az idő. Iszo gat tak és bi zony Pis tá nak meg ár -
tott. Jó pityó ká san, nó táz gat va jöt tek ha za fe lé, ami kor ös  sze ta lál koz tak

„kis” N. Jós ka bá csi val, akit ala csony ter me te mi att a „kis” jelzőv el kü lön böz -
tet tek meg a töb bi N. Jós ká tól. De a baj az zal kezdődöt t, hogy volt az öreg -
nek egy csúf ne ve is, ami ért bi zony na gyon tu dott ha ra gud ni. Ki csi gyer mek
ko rá ban, ami kor azt kér dez ték tőle, hogy „mi le szel, ha nagy le szel?”, azt fe -
lel te, hogy hu szár lesz. „Huszár le szel te a kot ló sza ron, nem kell oda ilyen
ap ró le gény, mint te!” Bán kó dott ap ró ter me te mi att, de azon még job ban,
hogy rá ra gasz tot ták a „kot ló szar” meg kü lön böz tető ne vet – hát igen, ez bi -
zony már csúf név. Pis ta ezt ki a bál ta utá na, ez zel csú fol ta. Az öreg na gyon
szí vé re vet te és el mond ta sé rel mét a Pis ta ap já nak, de az zal a ki kö tés sel,
hogy ne bántsa a fi át, hi szen a gyer mek nem volt egye dül – ta lán a töb bi ek
előtt akart sze re pel ni, na gyobb nak lát sza ni, meg az tán a pincéből jöt tek. A
vé gén már kezd te bán ni, hogy szó vá tet te sé rel mét. Károly bá csi meg ígér te,
hogy nem fogja a fiát bán ta ni, de ezt a dol got meg kell be szél ni, mert nem
él het az öreg a sé rel emmel és ez a do log töb bé nem for dul hat elő. Más nap
ma gá hoz szó lí tot ta fi át. 

– Pista fi am, tu dod, mit tet tél teg nap? 
– Tudom, apám.
– Ak kor azt is tu dod, mi a kö te les sé ged! 
– Tudom, apám! 

Pis ta ös  sze szed te ma gát és el ment bo csá na tot kér ni Jós ka bá csi tól. Az öreg
meg nyug tat ta, hogy ő már el is fe lej tet te a dolgot és ha tud ta volna, hogy
ilyen ka la maj ka lesz belőle, akkor nem is te szi szó vá, mert biztos, hogy
ezentúl má sok a há ta mö gött csak így fog ják em le get ni. Nem ad dig van az,
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Jós ka bá csi! Kö szö nöm, hogy meg bo csájt, és én ezért a tet te mért meg fo ga -
dom, hogy töb bé sem mi fé le sze szes italt nem iszom! Ígé re tét be tar tot ta
egész, de rö vid éle té ben, mert fi a ta lon halt meg, a há bo rú el ra gad ta.

Tör tént egy al ka lom mal, hogy na gyon unat koz tak a fi a ta lok, azon ta na -
kod tak, mit kel le ne ten ni ük, hogy gyor sab ban múl jék az idő. Csend ben
gon dol kod tak, ami kor Pis ta rá csa pott a szom széd ja vál lá ra, szava já rá sa
kísé  re té ben. – A nya va lya a po fá dat, gye rünk, ta pos suk ös  sze a ci gány vá -
lyog ját! El len ve tés nem volt, sí ri csend ben vo nul tak a Lapisig, ott li ba sor ba
ren deződtek és Pis tá val az élen a szá rad ni ki te re ge tett vá lyo gok szá za it
egytől- egyig ös  sze ta pos ták. Min den ki vé gig vo nult a vá lyo go kon, egy sem
ma radt épen. Reg gel a ci gány, lát va, hogy a ren ge teg vá lyog po csék ba ment,
ezért le het új ra gyúr ni és vet ni a sa rat, el ment a bí ró hoz és el pa na szol ta a
raj ta esett csúf sá got. Nagy apám meg kér dez te, hogy hány vá lyo got tet tek
tönk re és men  nyi a ká ra. Ki fi zet te a vesz te sé gét és szólt a kis bí ró nak, hogy
es té re ez és ez a fi a tal em ber, köz tük ter mé sze te sen Pis ta és édes apám is, le -
gye nek a pin cé nél. Alig tért ha za a csor da, a fi úk már gyü le kez tek, sej tet ték,
hogy va la mi nincs rend ben. Meg ér ke zett nagy apám is, szólt édes apám nak,
hogy a fi úk és ő is meg in ná nak egy po hár bort. Mi u tán min den ki, Pis ta
kivé te lé vel, ivott egy po hár bort, nagy apám be le kez dett egy nó tá ba. Pár po -
hár bor és nó ta után nagy apám ha za fe lé in dult. A fiúk már kezd tek meg -
nyu god ni, hogy nem tör tént sem mi baj, ami kor nagy apám oda szólt: „Pis ta
és Laj csi fi am, hol nap temp lo mo zás után vár lak ben ne te ket a köz ség há zá -
nál, öt száz pengőv el!”

A szü ret va la mi kor iga zi ün nep volt. Itt ta lál ko zott a fa lu fi a tal sá ga, a
for gó ban húz ta a ci gány, aki ha ma rabb ki vit te a so rát, tán col ha tott is, ha
akart. Ro tyo gott az üst ben a pap ri kás vagy a gu lyás le ves. Put to nyost ki ál -
tot tak, ha ki kel lett ürí te ni a szedőedényt, de ak kor is, ha csu pán ki szá radt
va la me lyik le gény nek a tor ka (mert az italtöl tö ge tés is a put to nyos dol ga
volt). Hív ták ak kor is, ha csu pán ug rat ni akar ták. „Put to nyos! Put to nyos!”
– vissz hang zott a hegy a ki a bá lás tól meg a nó ta szó tól. „Put to nyos!” – hív -
ta me gint va la ki, pe dig még be sem for dult a ba ráz dá ba. – „Itt rug dos” –
jött a de rűs vá lasz, mert ép pen a sa rat pró bál ta le rúg ni csiz má já ról, mert
bizony az esős, sá ros idő gya ko ri volt szü ret ide jén. Mi u tán meg elé gel te az
ug ra tást, át ad ta más nak a put tonyt, és azután ő lett az, aki a leg töb bet hi á -
nyol ta a put to nyost, még is ver seng tek a ka ma szok, hogy ere jü ket fi tog tat -
has sák. Va la ki az út ról be kö szönt. „Bő szü re tet, nagy csiz mát!” „Kövér
libát, nagy má ját!” – kö szön tek vis  sza kó rus ban, sok szor bi zony elég cif rán,
volt is de rült ség. A gaz da be hív ta egy po hár bor ra, mert az úgy il lett, amit
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ép pen úgy il lett el is fo gad ni, mert, ha csak illendőség ből is ké ret te ma gát,
mind járt meg kér dez te egy nyel ves me nyecs ke, hogy ta lán tőle fél, mire a
má sik rá vág ta, hogy nem, ha nem meggy le vest ebé delt. 

Röp köd tek a mó kák. Frap páns kér dé sek, odail lő fe le le tek hang zot tak
min den hol a he gyen, és ter mé sze te sen mindegyiket derűs ne ve tés kí sér te.
Ha egy pil la nat ra be állt a csend, már kér dez te is va la ki, a sely pítő gye re ket
utá noz va, hogy:„Pifta, ifol muftot? Nem ifok, mert fofok” – jött a vá lasz
több irány ból is. 

Az is meg tör tént – ha ke ve seb ben gyűl tek ös  sze, vagy csak pró baszü ret
volt –, hogy ott hon főzték meg az ebé det, és cse rép szil ké ben vit ték ki a
szüretelőknek a le vest, hogy ki ne hűljön. En nek is megvolt a va rá zsa, tu -
do má nya. Le ül tek kör be, maguk kö zé tet ték a szil két és ha nem volt kö zöt -
tük egy időseb b, ak kor az kezd het te el a ka na la zást, aki fe lé a szil ke fü le
mu ta tott. Ezt be kel lett tar ta ni, mert aki vé tett, an nak az uj já ra kop pin -
tottak a fa ka nál csőrével, amit bi zo nyá ra ezért fa ra gott rá a dá dé. Egy
alkalommal   ta lán he ten ül tek egy szil ke kö rül, édes apám kezd het te a ka na -
la zást. Kel le mes me leg volt, egy pá ra nem szállt fel az edény ből, ami kor
kimer te és szá já ba vet te az első ka nál le vest, az olyan for ró volt, hogy majd -
nem el vak kan tot ta ma gát, aho gyan később mond ta. A töb bi ek is sor ban
mer tek, de sen ki nem szólt egy szót sem, csak ül tek áhí ta tos, ál szent kép -
pel. Ki vár tak, míg az utol só is mert, aki tör té ne te sen Szil ágyi Pis ta volt,
beka na laz za le ve sét. Utol só lé vén, már nem hagy ta   szó nél kül: „A nya va lya
a po fá dat!” – mond ta édes apám nak és jól hát ba vág ta. „Mi ért nem mond -
tad, hogy for ró?” Dől tek el a ne ve tés től, de még az idő seb bek is, csak mi u -
tán jól ki szó ra koz ták ma gu kat, azután gon dol tak ös  sze égett nyel vük re,
száj pad lá suk ra.

Na gyon sze ret ték Szil ágyi Pis tát, később, ha szóba került, mind ig úgy
em le get ték: „sze gény Pista”. Mindenkinek na gyon fájt, hogy mind nyá jan
kint vol tak a fron ton, egy től-egyig meg se be sül tek, szin te min den kit el fog -
tak és so kan ne héz fog ság éve ket töl töt tek ide gen ben, mégis mindannyian
ha za jöt tek… Csak ő, Pis ta ma radt oda, va la hol az orosz pusz tán, jel te len
sír ban nyug szik.

Ikertest vér ének, Szil ágyi Kár oly nak, Ka ri nak is na gyon jó hu mo ra volt.
Rá a la ko ni kus be széd mo dor volt a jellemző, pár odail lő szó val is mind ig te -
li be ta lált. A kény szer sokakat elvitt ott hon ról, a nincs te len ség mi att Kari
töb bed ma gá val Feke teerdőn vál lal t mun kát, he ten te egy szer jöt tek csak
haza. Ál ta lá ban a kis vo nat tal utaz tak, de egyszer egy fel hősza kadás mi att a
Bisz tra ki áradt. A se bes ár fel szag gat ta a töl tést, sok he lyen alámosta   azt és
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pár száz mé te ren fel te ker te a sí ne ket talp fás tól. Ször nyül köd tek a víz bor -
zasz tó ere jén, csak Ka ri bá csi je gyez te meg, hogy szép mun ka, de ak kor
lenne a víz iga zán nagy fiú, ha vis  sza tud ná csi nál ni. Épí te ni ne héz, nem
rom bol ni!

Fi a tal nősem ber volt, ami kor szó vál tás ba ke ve re dett a fe le sé gé vel, mi re
M. né ni fel kap ta a vi zet, és ha za sza ladt a má so dik ház ba az any já hoz. Kari
bácsi kérlel te, hogy ne te re ges se a szen  nye sü ket, in téz zék el ket tes ben a
dol ga i kat, de min den szó fe les le ges volt, M. néni csak hazafu tott. Rö vi de -
sen erősítés sel, az any já val tért vis  sza, hogy majd ket ten meg lec kéz te tik
Kari bácsit. Meg be szél het ték, mert ahogy be lép tek, egyszerre nekiug rott a
két as  szony, mint va la mi meg ve sze ke dett sár kány. Ka ri bá csi vé de ke zés re
kény sze rült, úgy hogy „el en ged te a kezét”. Később úgy ma gya ráz ta, hogy:

„Á, csak egy le gyet akar tam le üt ni, de anyó so mat ta lál tam el, de ott volt iga -
zán jó he lyen.” Az anyós ak ko ra taslit ka pott, hogy tót ágast állt, fel bo rí tott
asz talt, szé ket, és ami kor bőszen ke re pel ve fel tá pász ko dott, an  nyit le he tett
ki há moz ni fel há bo ro dott kere pe lés éből, hogy most is, de más kor is, ha ba -
jo tok van, old já tok meg ti ma ga tok. Ál lí tó lag mi u tán ha zavi har zott, azon a
na pon már nem ment át többé a lá nyá hoz, igaz az sem bo ro gat ta fá jós tom -
po rát so ha töb bé… Bár az anyósának nagy erő fe szítésébe ke rül he tett, nem
szólt be le a fi a ta lok vi tá já ba, kö zöt tük pe dig vén sé gü kig hely re állt a har -
mónia. 

Egy al ka lom mal M. né ni meg be te ge dett. Hi á ba volt or vos nál és szedte
a drá ga gyógy sze re ket, úgy érez te, hogy nem gyógy ul, mind csak saj nál tat -
ta ma gát. Pa na szai nem akar tak vé get ér ni, egy re fo koz ta si rá ma it, Ka ri
bácsi meg csak szót la nul tűrte. Tűrte, de csak ad dig, amíg M. né ni vég ren -
del kez ni nem kez dett, hogy ő már olyan be teg, biztos meg is fog hal ni,
keres het Ka ri bá csi új as  szonyt ma gá nak! Ka ri bá csi an  nyit jegy zett meg:

„Az le het M., hogy meg halsz, mert azt még sen ki nem ke rül te el, as  szony
meg ép pen nem!” 

M. né ni alig ka pott lev eg őt, szó hoz sem tu dott jut ni a meg döb be né stől,
de más nap már nem kel lett sem az or vos, sem a drá ga gyógy szer, cso dá val
ha tá ros mó don más nap reg gel makk egész sé ge sen kelt fel.

Egy szó lá sunk: „Hall ga tó zik, mint a Szil ágyi Kár oly macs ká ja”, ap juk hoz,
az öreg Szil ágyi Kár oly hoz köthető. A ro mán vi lág alatt po li ti zál tak, panasz -
kod tak, a rend sz er ről sem a legfelemelőbb di csé re tek hang zot tak el, köz ben
még be sú gók ról, rendőr spi clikről is be szél tek. Elég gé nyo mott és pap ri kás
le he tett az öreg han gu la ta, mert fel rúg ta a hoz zá dörgö lő dő macs kát és rá -
ri vallt, hogy: „Sicc in nen, még te is itt hall ga tó zol!”
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Az italt sze ret te az öreg, ta lán job ban is a kel leté nél, tőle szár maz nak
ezek a mon dá sok is:

Lakodalom, disz nó tor, még sincs bor,
Ne le gyek én ott ak kor!

Má sik mon dá sa szin tén az ital lal kap cso la tos: 

A pá lin ka sze szes ital, ki azt is  sza, ko rán meg hal! 

Úgy is lett, hi á ba in tet te nagy apám, hogy: „Testvér, te iga zán meg iszod!”
Életfilozófiája a következő volt:

Fakó szekér, kenderhám,
Malac szalonna, csikó paripa,
Asszony gazda, gyermek szolga, 
Egyik sem sokat ér!

LÓDICS

S o kat em le ge tik még nap ja ink ban is, ta lán, ha más kör nye zet ben
szü le tik, olyan nép szerű lett vol na or szág szer te, mint szűk kör nye -

ze té ben. Egy La ta bár ve szett el Sz. Ja ni ban, akit min den ki csak Lódic snak
is mert. Ahogy ki nyi tot ta a szá ját, ahogy fin tor gott, el me sélt vagy el da lolt
va la mit, dőlt el az em ber a nevetéstől. A Lódics ne vet va la mi nép szín műből
örö köl te, de szem reb be nés nél kül ló dí tott is an nak, aki nem is mer te. Köz -
ben ha mi san az ismerősökre ka csin tott, hun cut tek in tetéből ismerősei tud -
ták, hogy meg van a „pal i madár”, lesz megint de rült ség. Nagy ku tya bo lond
volt, ös  sze szed te az ös  szes kó bor ebet a környékről, azok meg ta lán még a
gon do la tát is ki ta lál ták. Su hanc ko rá ban megesett, hogy volt, ami kor hét
ku tyá ja volt, azok kal járt nyu lász ni, rá is ra gasz tot ták a Ku tya ku rá tor nevet
is. Ku tyái kö zött min dig volt egy Szegfű, Favíg, de a Bo bi név is gya ko ri
volt, a töb bi pe dig ta lá ló, mo solyt fa kasz tó nevű volt.

Egy al ka lom mal ka pál ni vol tak a Döc cen nél, a szőlőben, ami kor a
szom széd szőlők egyikéből „nehéz” La cit küld ték a for rás hoz ví zért. Ne vét
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lom ha, ne héz kes moz gá sá val sze rez te, ami hez majd a „Strekkbe La ci” is
tár sult. Má so dik ne vét ak kor örö köl te, ami kor még alig kezd te meg bá nya -
mun ká si pá lya fu tá sát. Di cse ke dett, hogy mi lyen fon tos sze mé lyi ség ő, azt
le he tett hin ni, hogy nem is ter mel ne a bá nya, ha ő nem len ne, akkor az
egyik fi a tal em ber köz be szólt: „Strekkbe La ci!” Óri á si ha ho ta tört ki, Laci
bá na tá ra meg volt az új név adó is. Ar ra cé loz tak, hogy La ci bi zony na gyon
fon tos sze mé lyi ség, lóvezető, aki a csil lé ket akaszt ja fel és le a lo vak cél ba
éré se után a von ta tó kábel ről. „Strekkbe” pa ranc  csal uta sí tot ták a lova kat,
hogy áll ja nak be a sí nek közé. Ez az eset még az előtt tör tént, hogy La ci
szén bá nyász lett vol na. Nagy, má lé szá jú su hanc volt, ta lán azért is őt küld -
ték a for rás ra ví zért, hogy ad dig is pi hen jen, hátha meg tál to sod va tér visz -
 sza. Jani, ahogy ész re vet te, hogy La ci az ös vé nyen be for dult az erdőbe, ölre
sze dett vagy ti zen öt-húsz szá raz gö rön gyöt és be osont a fák közé. A for rás
egy me re dek, elég ma gas part ol dal ta ka rá sá ban volt, amely na gyon jó rá lá -
tást biz to sí tott a vízmerőre, de a leselkedőt el ta kar ta. Ahogy La ci le ha jolt,
hogy meg me rít se kor só ját, egy szá raz „lö ve dék” csa pó dott elé be a for rás pi -
ciny gyűjtő ta vacs ká já ba. La ci tel je sen vi zes lett, nem csak a ru há ja, de ha ja
is és sze me-szá ja meg telt isza pos víz zel. Kö rül né zett La ci, várt, hogy a víz
le tisz tul jon, majd új ból le ha jolt, hogy meg tölt se kor só ját. Bumm! Licc s!
Locc s! Újabb szá raz gö röngy loc  csant. Már kez dett nyug ta lan kod ni, meg is
ijed he tett, mert ami kor pár gö röngy a há tát és fe jét ta lál ta el, bőgve ki fa -
kadt: „Nem bá nom akár ki, te vagy ma ga, b… meg az anyá dat!” Ezt már
Jani sem bír ta ko mo lyan vé gig hall gat ni, fel ka ca gott. „Ó, hogy ves  szen meg
a po fád Lódic s, tud hat tam vol na, hogy csak te le hetsz!”

Lódics egy al ka lom mal, jú ni us vé ge fe lé, egy pén te ki na pon ten ge rit eke -
ka pá zott a Tőben, a hos  szú dűlőben, két ökör rel. Már na gyocs ka su hanc
volt, egy gye rek ve zet te lán con a száj ko sa ras ök rö ket. A zöld ba rack tól,
szil vá tól, amit mér ték te le nül be za bált, igen ko moly „has mar sot” ka pott.
Meg un ta az ál lan dó vetkőzést, öl töz kö dést, sza lad gá lást, hi szen a leg kö ze -
leb bi bo kor is jó pár száz mé ter re volt. Hát úgy ol dot ta meg a prob lé mát,
hogy lev etkőzött anya szült mez te len re, sőt a gye re ket is rá bír ta a vet kő zés -
re. Úgy pu cé ran fog ta az eke ka pa szar vát, a le gény ke is pőrén ban du kolt az
ök rök előtt. Ádám kosz tüm ben dol goz tak vé gig, amíg be nem fe jez ték a
mun kát, az úton járóknak nem kis de rült sé gé re. Nagy nyüzs gés volt, mi vel
pén tek volt, he ti vá sár Mar git tán, a Réz al ja ta lál ko zó ja. Egyesek de rül tek,
má sok meg bot rán koz tak. Mond ta is az egyik bozsaly i, hogy ő nem tud ja,
mi fé le is ten te len em ber le het az, aki anya szült mez te le nül eke ka pá zik a Sz.
Im re föld jén, akit ő ren des, is te nes em ber nek is mer! Rög tön tud ták, hogy
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az csak Lódics le het. Már al ko nyo dott, mi kor ra be vé gez ték a mun kát. Az
eke ka pát fel rak ták a sze kér re, be fog ták az ök rö ket, a gye rek ült az ülés re és
haj tot ta az ökrö ket, míg Ja ni a sa rog lyá ban a zá po kon gub basz tott – mind -
ket ten pu cé ran!

Volt egy Gyu ri nevű lo vunk. Ke mény kis szür ke csődör volt, úgy
mond ták, nyűhetetlen ló. Arab fel menőkkel di cse ked he tett vol na, de mi
leg főbb eré nyé nek ki tar tó mun kakész sé gét, en ge del mes sé gét tar tot tuk.
Na gyon jó volt az em lé kezőte het sé ge, évek múl va sem fe lej tett. Ki nem áll -
hat ta, ha gri ma szol nak rá, vagy ne adj is ten, fe lé köpött va la ki. Úgy jöt tünk
rá ön ér ze tes ma ga tar tá sá ra, hogy egy al ka lom mal Ja ni va la mit se gí tett édes -
apám nak. Együtt dol goz tak va la mit a lo vak kal, sze kér rel. Tör tén he tett va -
la mi Ja ni és a Gyu ri kö zött. Ta lán a ló Jani lá bá ra lé pett és ezt ő nem tudta
fi gyel men kí vül hagy ni. Ami kor ha zaér tek, édes apám el kezd te ki fog ni a
lova kat, Ja ni köz ben meg frics káz ta a Gyu ri fü lét. Édes apám rá szólt, hogy
ne pisz kál ja a lo vat, de Ja ni le ku po ro dott pár lé pés re a ló or ra előtt és
elkezdett gri ma szol ni rá. Gyuri egy re ide ge sebb lett. To por zé kolt, az első
lá ba i val Jani fe lé  csa pott, ide ge sen nyi ho gott. Ja ni nem hagy ta ab ba a ló
vadítá sát, sőt az zal to vább fe szí tet te a húrt, hogy ki kö pött fe lé. A Gyu ri fel -
ágas ko dott és egy ug rás sal el sza kí tot ta az ist rán got. Ahogy a lánc el pat tant,
hát ra sunyt fü lek kel, or dít va, tá tott száj jal és vil lo gó fo gak kal ron tott Ja ni -
ra. Már a te kin te te sem sok jót ígért, an  nyi sze ren csé je volt Ja ni nak, hogy
az istál ló aj ta ja nyit va volt. Be ro hant az is tál ló ba, be vág ta az aj tót, de a ló
szüg  gyel, fej jel ki vág ta, és mint egy fú ria ron tott be utá na. Ja ni a szé na tar -
tó hoz ro hant és a szé na há nyó lyu kon ke resz tül fel ka pasz ko dott a pad lás ra.
A ló ide is kö vet te, ha el éri, meg öl te vol na. Ott őrjöngöt t, két láb ra ágas -
kod va dön get te a fa lat első lá ba i val, szá ja taj té ko zott, mint a ve szett ku tyáé,
fo gai csat tog tak, akár az orosz lá nnak! Édes apám nyug ta tó sza vai nagy
nehe zen le csen de sí tet ték Gyurit, meg nyu go dott, de még so ká ig ka pált és
hor kan tott. Ja ni csak so ká ra tu dott ki szök ni az istállóból, de ettől fog va
nem volt meg ál lá sa a Gyu ri előtt, a lovunk még évek múl va is meg akar ta
tá mad ni, ha meg lát ta.
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A GYU RI

J a ni meg úsz ta, de P. Adolfnak nem volt ilyen sze ren csé je. P. köz sé -
gi vég re haj tó, per cep tor pénzbeszedő volt. Jó fiú lett vol na, de már

mes ter sé ge miatt is köz utá lat nak ör ven dett: an nak a kor nak a köz hi va tal -
no ka it elv ből is il lett meg vet ni, de leg alább gör be szem mel néz ni rá. Sok -
szor köl csön kér te a Gyu rit, mert a ló egyes ben is jól ment, s hol kor dé val,
hol szánnal   ment ve le Sza lac sra. Egyik té len egy bő hét után jöt tek ha za. A
ló éhe sen, szom ja san, fe lé re ös  sze es ve ke rült vissza. Ha ra gu dott rá és kor -
hol ta is édes apám! Ta vas  szal, vagy nyár ele jén, ami kor P. új ból jött a ló ért,
hogy megint utaz ni akar, édesapám nem uta sí tot ta el, csu pán an  nyit mon -
dott, hogy: „kint van a le ge lőn, ha ko csi káz ni akarsz, fogd meg te!” Már
útra ké szül ve, ün nep lő be öl töz ve ment P. a Gyu ri után, de ló nél kül, meg -
té páz va, ron gyo san került elő. Úgy me sél te el a tör tén te ket, hogy ami kor
meg akar ta kö ze lí te ni a lo vat, hogy meg fog ja és a fe jé be húz za a kötőféket,
a Gyu ri min dig el lé pett előle. Nem fu tott el, csak min dig ol dalt lé pett, és
min dig csak an  nyi val, hogy P. ne ér hes se el. A vé gén ki jött a béketűrés ből,
és elkezd te szid ni a lovat. „Ugye, fe lé je köp tél?” – kér dez te édes apám. P.
nem erősítette meg, igaz, nem is cá fol ta. Annyit azonban megtudtunk,
hogy végül Gyu ri is meg un ta a haj ku rá szást, ne kiug rott, jól meg ha rap ta és
ami kor el kez dett sa la pál ni, fel buk tat ta a szügyé vel. Két első lá bá val va ló -
ság gal rá tér delt, fo ga i val ha rap ta, mar ta, ru há ját  tép te ahol ér te. Va ló ság gal
be le ta pos ta a le gelő pu ha föld jé be. Meg öl te vol na, ha vé let le nül ar ra nem
jár G. Jós ka. Üg  gyel-baj jal le za var ta róla a meg va dult lo vat és meg aka dá -
lyoz ta, hogy új ból ráront son a tá mad ni ké szülő va ló sá gos szörny. Gyuri
támadó szándékkal majd nem a hí dig kí sér te a két férfit, de ér de kes, hogy
csak P.-t akar ta tá mad ni, a fi a tal em bert, G. Jóskát nem, neki még a sza vá -
ra is hall ga tott.

Az uta zás el ma radt, és töb bé P. végrehajtó úr nem igé nyel te a Gyu ri
szol gál ta tá sait. Mondta is édesapám – a faluban is sokáig emlegették
megállapítását –, hogy még az ok ta lan ál lat is tud ja, hogy ki az el len ség, ki -
ket kell bán ta ni, és kel le ne el za var ni a fa lu ból.
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GÓL! GÓL! GÓL!

H a már P.-nél tar tunk, ér de mes meg em lí te ni a fa lu sport élet ének
leg csil lo góbb fény pont ját, a So vá nyak és Kö vé rek csa pa tai kö -

zöt ti fut ball mér kő zést. Egy késő nyá ri vagy ko ra őszi va sár napon volt a
mérkőzés. Ki nek pat tant ki az öt let a fejéből? – Pihent agya le he tett, mon -
do gat ták so ká ig, va la hány szor szó ba ke rült az omi nó zus mérkőzés. Hát
még a két csa pat, azok hogy néz tek ki…? Kész rö hej volt. A so vá nyak, úgy-
aho gyan, de még néz tek ki va la ho gy. Állt va la ho gyan raj tuk a pi ros felső és
a fe hér ga tya. Ma gas szá rú láb szárvédő zok ni juk is volt, sőt majd nem
mind nek még fut ballcipő je is. Igaz, hogy élet ko ruk ne kik is har minc és öt -
ven év kö zött volt. De a kö vé rek… Az ma ga volt a rö hej! Ti zen egyen biz -
to san nyom tak vagy más fél ton nát. A kék felső re pedt ki raj tuk, volt, aki
még a púp já ig sem tud ta le rán ci gál ni. Az egy for ma ga tyák rá juk sem men -
tek. P. és F. a kö vé rek csapa tát erősítet ték, ne kik volt sa ját sze re lé sük, de a
kö vé rek csa pa tá ban volt akin csí kos vagy tar ka ga tya fe szült. Az öreg Var -
jú T. Jós ká nak, a ka pus nak, hos  szú ga tyá ja és fél cipő je volt, P. Mis ká nak a
ga tyá ja tér den alul ért, mert a láb szá ra kö ze pé nél sza kí tot ták le, a lá bán
hatal mas, leg alább negy ven ötös ba kan csok ék te len ked tek. A kö vé rek élet -
ko ra jó val ma ga sabb volt, mint a so vá nya ké, ezt a po cak ju kon kí vül tar ko -
po nyá juk is mutatta. Ta lán F. és P., no meg Sz. Sa nyi tar toz tak a fi a ta labb
ka te gó ri á ba, pe dig már ők is (Sa nyi ki vé te lé vel) jó val túl vol tak a har min -
con. Ját szott még a kö vérek csapat ában az öreg B., Sz. Mis ka, meg ta lán az
öreg L. tisz te le tes is és K. Kar csi is, de a töb bi ekre már nem em lék szem.
Na gyon ne héz volt ös  sze hoz ni a csa pa tot, mert leg töb ben – mint édes -
apám is – nem vál lal ták. A so vá nyak kö zül em lék szem B. Jó zsef ta ní tó ra, T.
F. Sa nyi bá csi ra, E. Mis ká ra, Sz. La ci ra. Az öreg Szőke Pis ta bá csi volt a
bí ró, ő ve zet te a mérkőzést. Volt mit sí pol jon! Az ira mot bír ta, mert a
mérkőzés egy ka pu ra si ke re dett. Az öre gek csak  cset let tek-bot lot tak,
kopasz fe jük csil lo gott az iz zad ság tól. A so vá nyak jól bír ták az ira mot, egy -
re-más ra rúg ták a gó lo kat (szám sze rint leg alább hú szat), mi köz ben a kö -
vé rek csak a ka pu su kat becs mé rel ték, rá pró bál ták há rí ta ni ve re sé gük okát.
Úgy em lék szem, hogy a so vá nyak – a nézőközön ség nagy de rült sé gé re –
rúg tak egy ön gólt is, hogy egy ki csit szé pít se nek a va ló sá gon. Min den ki pa -
za rul szó ra ko zott, de több so vány–kö vér meccs re nem ke rült sor, mert a
kö vér csa pa tot nem si ke rült többet ös  sze hoz ni. 
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Min den év ben meg ren dez ték a fi a ta lok és az öre gek mérkőzését. Itt,
hogy megle gyen a csa pa tok kö zöt ti egyen súly és hogy az esé lyek is nagy já -
ból egyen lő ek le gye nek, a fi a ta lok csa pa tá ban a felső kor ha tár ti zen nyolc év
volt, míg az öre gek csa pa ta az efö löt ti kor osz tály ból ver bu vá ló dott. Itt már
min den ki tu dott fut bal loz ni, sőt a jó já té kos sem volt rit ka. 

Tó ti nak na gyon jó csa pa ta volt, előbb sze kér rel, majd nyi tott te her au -
tó val tur néz tak. Jár ták a vi dé ket és győzedelmeskedtek. Mar git ta csapa tát
is meg ver ték egy szer-két szer, akik úgy pró bál tak vé de kez ni, hogy azért
kap tak ki Tó ti ban, mert a tótiak előbb a pin cé be vit ték a csa pa tot, hogy be -
rú gas sák a já té ko sa i kat. A kör nyező fal vak csa pa ta it itt hon szin te min dig
le győz ték, míg az ide gen ben ját szott vis  sza vá gón vál to zó si ker rel szerepel-
tek. Nagy szerű szur ko lótá bor ala kult ki. Va sár nap, ál ta lá ban temp lo mo zás
után volt a mérkőzés, a temp lom ból egye ne sen ide tó dult a nagy szá mú
szur ko lótá bor: fi a ta lok, öre gek, fér fi ak és nők, ve gye sen. Buz dí tot ták a
hazai csa pa tot, és pró bál ták mo rá li san meg gyen gí te ni az el len fe let. Meg -
kez dő dött a fa lu csú fo ló had já rat. A micskeiek vol tak a „cseresznyések”,

„vastag kötősök”, „bi va lyo sok”, „pa la csin tá sok”. A bogyos zlói ak vol tak a „ká -
posz tá sok”, „mur ko sok” (sár ga ré pá sok). A petriek a „ku pe cek, akik a vi zet te -
jez ték” és nem for dít va. Az érszőlősiekkel (pacali akkal), ami kor ját szot tak,
ha egy lé leg zet vé tel nyi csend volt, va la ki rög tön be ki a bált: „se nem böndő, se
nem bél, mi az?” A szur ko lótá bor kó rus ban vá la szol ta, hogy: „pacal, pa cal!”
Ide gen ben a „sóskások”, a tótiak is meg kap ták a ma gu két, ne kik is ki ju tott a
csú fo ló dásból. Ha rag nem volt, el len ben volt utá na la ko ma, bo ro zás és bál,
reg ge lig.

A feke teerdői csa pat na gyon ko moly el len fél volt, bi zony sok szor el ver -
te a port a tóti akon. Ha ra gud tak is rá juk, és ug rat ták őket, hogy ha nem
len né nek a csa pa tuk ban tótiak is, ak kor nem is len ne csa pa tuk: E. Miska és
M. Gé za nél kül akár szeg re is akaszt hat nák sze re lé sü ket. Ami kor Feke -
teerdő csa pa ta meg je lent a pá lyán, a szur ko lótá bor kó rus ban éne kel te:

Feketeerdő, rothadt fészek, 
Korog a gyomrom, ha rá nézek!
Nincs ott semmi látnivaló,
Csak a borvíz meg a Sólyomkő! 
Nincs egy rendes nő, 
Csak a nagyerdő!

Ezt fúj ták te le to rok kal, míg re kedt re nem or dí tot ták ma gu kat…
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VÍZ, TÉ LEN–NYÁ RON VÍZ

A fut bal lal nem me rült ki a sport élet, so kat bi ca joz tunk is, de a fő
vonz erő a víz volt, a Bisz tra és a Sás kert min den kit meg igé zett.

Nyá ron fü röd tünk, té len kor cso lyáz tunk, de azért té len is meg-megfü röd -
tünk, igaz, nem min den nap. Bizony elég gyak ran meg már tóz tunk, ha
beszakadt a jég alattunk. Gyönyörű ha vas te le ink vol tak, ren ge te get szán -
kóz tunk a Szál lá son, még lo vas szán nal is ver se nyez tünk né ha.

Egy tra gi kus ese mény nem csak a csa lá dot, hanem az egész fa lut meg -
ráz ta. Azt hi szem, -ben tör tént. Mé szá ros Elem ér olyan hét-ny olc
éves gyer mek le he tett, ami kor a Ma lom árok híd já nál a víz be ve szett. Jól
úszot t, de fel he vült test tel ug rott a víz be és ap ja már hol tan húz ta ki a víz -
lá dá nál. 

Itt min den ki für dött, vagy leg alábbis pan csolt. A nagy több ség jól
úszot t, mert aki nem tu dott úsz ni, azt ki ne vet ték. Néha pe dig, aki hős kö -
döt t, bi zony úgy kel lett ki men te ni és az sem volt va la mi kel le mes. 

A ken dert ál ta lá ban pan gó, me leg és pos hadt víz ben áz tat ták, de az is
elő for dult, hogy a ma lom alat t vagy a fa lu felőli, el gá tolt ág ban, a zú gó alat t.
A Réz al ján ez zel nem prob lé máz tak, ők ott áz tat ták, ahol akar ták, őket
nem fog ta a tör vény szi go ra. A ken dert mind ig fo lyó víz ben mos ták, hogy
szép fe hér legyen. Ez is nagy szerű szó ra ko zás volt, ver se nyez tünk, hogy ki
tud ja el fog ni az el sza ba dult ké vét, még mielőtt a las sú ár a víz lá dá hoz so -
dor ta vol na. Lop kod tuk is a ken dert, főleg a szélekről a csádét, hogy os tort
fon junk belőle. Ko sár ral ha lász tunk, rá kász tunk a gyö ke rek kö zött. Ha fel -
me le ge dett az idő, a zú gó alatt an  nyi volt a tör pe har csa, hogy kéz zel le he -
tett fogni. A Sás ker ten még csí kot is fog hat tunk, nagy rit kán pedig egy-egy
teknőst is el kap tunk. 

Az iga zi nyá ri szó ra ko zás a für dés volt. A híd kar já ról ug rot tunk a vízbe,
először lá bast, azu tán „seg gest”, ha pedig már fel bá to rod tunk, akkor fe jest.
Bár nem lel ke sed tünk érte, de kény te le nek vol tunk el vi sel ni a mol nár fe le -
sé gé nek a kár pá ló dá sát, ami kor túl so kan ug rot tunk egy szer re és nagy
hullá mo kat haj tot tunk. Fél tet te a töl tést, a víz lá dát, hogy ne hogy a hullám -
ve rés alá mos sa és meg gyen gít se. Keserű ta pasz ta la ta ik vol tak ar ról, mi be
ke rül a gát új ra é pí té se, mert ami kor -ben B. Zsu zsi ka, az új esz mék
egyik lel kes hí ve át vág ta a töl tést, hogy vi zet en ged jen az ázó ken der re, a víz
– mi re ész re vet ték – tel je sen át sza kí tot ta a töl tést és be le ka pott a mos ta ni
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med ré be. Évek be telt, amíg a töltést tel je sen új já é pí tet ték és meg épí tet ték a
zsi li pet, és biz to san sok pénz be is ke rült. Itt, a zsi lip alat t volt a Zú gó, az
úsz ni nem tu dó gyer me kek nagy szerű pan cso lóhe lye, de re mek har csá zó
he lye is volt a kis ha lá szok nak. 

A híd tól fel fe lé, a má sik, a Tóthék mal má ig a víz duz zasz tott volt, ta lán
két ki lo mé ter hos  szan még a ló is meg úsz ta, olyan mély volt. Nagy szerű
fürdőhe lyek vol tak a mal mo kon kí vül a Csür he delelőnél, a Ló úsz ta tó nál és
a Tag szé lé nél. So kat és jól szó ra koz tunk Si ket Pis tán, vagy in kább a biva -
lya in. Ő volt az, aki meg tar tot ta ré gi fog lal ko zá sát. Most is, mint ko ráb ban,
nyáron az volt a fő fog lal ko zá sa, hogy per me tező vi zet hord jon a biva lyok -
kal fel a szőlőbe, ta lán egy ezer li te res hor dó val. Míg a hor dót töltöt te, a
biva lyok ked vük re fü röd het tek, úsz kál hat tak a nagy víz ben. Mi be le ka -
pasz kod tunk egy bivaly far ká ba, von tat tat tuk ma gun kat, fe lül tünk a há tá -
ra, mire a bi valy alá me rült és jó tá vol emel te ki új ból a fe jét. Ami kor a
hordó meg telt, Pis ta szó lo ngat ni kezd te a Kö kényt és a Mér gest, de azok
inkább a für dést vá lasz tot ták a ne héz mun ka he lyett. Jobb is volt a víz ben,
min t a tű ző na pon von tat ni a nyi kor gó sze ke ret a ne héz hor dó val. Itt kez -
dő dött a mi iga zi szó ra ko zá sunk. Meg pró bál tuk ki te rel get ni a bivalyokat a
mély vízből, mi köz ben né ha né gyen-öten fe szí tet tünk a bi va lyok szög le tes
há tán. Volt, ami kor Pis ta el kap ta a Mér ges nek a lán cát, de a Kö kény egyet
böf fen tett és meg in dult ki fe lé a vízből, lom ha já rá sa ha ma ro san bak ug rás -
ba csa pott át, a gye rek se reg pe dig po tyo gott le fe lé. Ami kor egy ta pasz ta lat -
lan hősködő min denáron meg akar ta mu tat ni lo vas tu do má nyát, a há tán
ma radt, egé szen ad dig, míg a bi valy ki ug rán do zott a ke mény re ta po sott
útra. A ke mény ta la jon mu tat ta meg, hogy mit tud. Alig böf fen tett ket tőt-
hár mat, már is olyan szök dé cse lés be, ug rán do zás ba kez dett, hogy bár me -
lyik érem esé lyes ro deó-bi ka meg iri gyel het te vol na. Cso dá la to san tu dott
ug ra ni, pi ru et tez ni, de ami kor mind a négy lá bá val egy szer re ug rott fel a
lev eg őbe, ív be haj lí tott ge rinc cel, nem volt az, aki a következő ug rást is a bi -
valy há tán ér te vol na meg. Re pült, mint a kecs ke bé ka és majd nem biz tos
volt, hogy ki nyúj tott vég tag ok kal, a ha sán fog lan dol ni. Elég volt egy szer ki -
pró bál ni, hogy so ha töb bé ne men jen ki bi valyhá ton a szá raz ra. Még is, nem
hi szem, hogy lett vol na olyan le gé nyecs ke, aki ta nult vol na más ból, mint a
sa ját dics te len pró bál ko zá sá ból.

Úsz tat tuk a lo va kat, az ök röt fürösztőknek ön zet le nül se gí tet tünk, igaz,
csak ad dig, amíg az ökör gazdája ész re nem vet te, hogy az zal az ürüg  gyel,
hogy a jó szá got lo csol juk, csak őt lo csol juk szem be. Köszönet helyett per -
sze, hogy el za vart. 
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Egyik-má sik em ber nek iga zán fu ra szo ká sa volt. Ak kor még a nu diz -
mus nem dí vott tá ja in kon, de ízelítőt azért kap tunk belőle ép pen ele get.
Egyik öre gecs ke gaz da úgy fü rösz töt te két tehenét a tér dig érő víz ben,
mind járt a híd fö lött, szem ben a Szénégetőv el, hogy a fürdőruhá ja egy ga -
tya ma dzag volt a de re kán. Az vi szont igaz, hogy kaj la ka lap ja is a fe jén volt
egé szen ad dig, amíg át nem ázot t. Szid ták is az as  szo nyok, mint a bok rot.
Elmond ták vén disz nó nak, mocs kos vén kan nak. Mi la pí tot tunk, de ha va -
la me lyik ál sze mér mes, szen teskedő as  szony kezd te „mos dat ni” vá lo ga tott
sza va i val, mi is vér sze met kap tunk és el kezd tük sár ral do bál ni. Tud tuk
tapasz ta lat ból, hogy utá nunk fog sza lad ni, de azt is, hogy nem ér el ben -
nün ket, ezért úgy fu tot tunk, hogy a meg bot rán koz ta tott me nyecs ke semmi
lát ni va ló ból ki ne ma rad jon. Ha nem volt in gyen cir kusz, bi zony még les -
ke lő dés re is ve te med tünk. Sze xu á lis fel vi lá go sí tá sunk már azelőtt meg tör -
tént, mielőtt va la me lyik szo ba tu dós nak az okos, ép pen a mi kor osz tá lyunk
számá ra írott könyvéből meg tud hat tuk, hogy nem a gó lya hoz za az ap ró -
sá go kat, és hogy va ló já ban ki a kis csi kó édes ap ja.

A lófü rösz tést kü lö nö sen sze ret tük, mert azutá n lo va gol hat tunk, ver se -
nyez het tünk. A part ról ug rat tunk a víz be, ver seng tünk, hogy ki a bát rabb.
Vág tá ban haj tot tunk ne ki a víz nek és jó kat de rül tünk, ha va la me lyik ló
meg ma ka csol ta ma gát, meg ve tet te mind a négy lá bát, le cö ve kel te ma gát, lo -
va sa pe dig gyönyörű ív ben re pült a víz be.

Édes apám me sél te, hogy egyszer a Ló úsz ta tó nál fü rösz töt ték va sár nap
délelőtt a lo va kat. Már ha za fe lé készülődtek, ami kor meg jött E. Ka ri a cső -
dö rév el. Gyönyörűszép, ke zes apa ál lat volt. Ott hon a le ány test vé rei gon -
doz ták, és al ka lomad tán még apai teendőinek el lá tá sá ban is se gí tet ték.
Meg fü rösz töt te a mént, majd lát va a vir tus ko dó, anya szült mez te len, már
majd nem le gény sor ba cseperedő fi u kat, dicsekedett, hogy az ő csődörév el
sen ki nem mer a part ról be ug rat ni a víz be. Kü lö nö sen édes apá mat pé céz te
ki, aki jó lo vas hí ré ben állt. A töb bi ek tud hat tak va la mit, de a hecc ked vé -
ért hall gat tak. Hall gat tak, pe dig tud ták: a ló nak van egy olyan szo ká sa,
hogy amint ki jön a vízből és el kez dik jár tat ni, azon nal meg for dul és ha za -
vág tat. Meg fé kez ni egy kötőfékkel le he tet len volt, kan tár és za bo la pe dig
nem volt. Ka ri már fel öl tö zött, a töb bi ek meg ka ján mo sol  lyal les ték, hogy
mi fog tör tén ni. Édes apám fel ug rott a ló ra, de csak odá ig ju tott, hogy a ló
fel ágas ko dott – hogy előre nem en ged te – és el kez dett hát ra fe lé tán col ni
két lá bon. Ad dig hát rált, míg be le nem zu han tak a víz be egy ha tal mas
loccsa nás sal, égett is édesapámnak pár na pig a há ta. Mi re a ló ki buk kant a
vízből, már a há tán volt. Ki úsz ta tott a part ra. A ter ve az volt, hogy
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megpróbál ja még egy szer az ugratást, ezért vág tá ba ug rat ta a lo vat. Már
úgy né zett ki, hogy men ni fog, mert si ke rült a lovat vágtában a felső ma lom
fe lé for dí ta ni. Ka ré jo zás ba kez dett, nagysz erűen vág ta tott, csu pán bal fe lé
nem for dult. Úgy né zett ki, hogy a cső dörnek az ak ro ba ta mu tat vány
helyett egé szen más ter vei van nak. Amint fe je a fa lu fe lé for dult, fel tar tóz -
tat ha tat lan vág tá ba csa pott át és egye ne sen ha za fe lé vet te az irányt. A terv
si ke rült, hogy pu cér lo va sá val, vasár nap, ami kor ép pen temp lom ból jön nek,
vé gig szá guld ja nak a fél fa lun, a fi a tal ság de rült sé gé re és a vén asz  szony ok
nem kis meg bot rán ko zá sá ra.

Ed dig – igaz, hogy hét köz nap – már vagy há rom szor si ke rült a mó ka, a
csődör ha za vág ta tott pu cér lo va sá val. Már el hagy ták a Csor da-delelőt, a
Csürhe-delelőt. Meg fé kez ni, a víz fe lé for dí ta ni nem le he tett, meg ál lí ta ni
meg éppen ség gel le he tet len nek tűnt, csak vág ta tott őrületes tem pó ban a
szé gyen, a ne vet sé ges sé vá lás fe lé. Már egye nes be for dult a fa lu fe lé, édes -
apám ak kor lát ta meg, hogy Só lyom ék előtt jön vagy hat ré ti lány, a Fő
utcán pe dig egész em ber ára dat tó dul a temp lom felől. A köz séghá za előtt
fog nak talál koz ni, ép pen jól időzítet ték a mó kát! Nem volt idő té to váz ni!
A közép ső híd nál, va gyis a híd he lyé nél le csú szott a vág ta tó ló há tá ról, hát -
ra fe lé eresz ke dett alá és mi re a ló a hí don dü bör gött át, már tal pon volt és
mint a nyíl fu tott vissza fe lé. A töb bi ek, amikor édesapám el vág ta tott tőlük,
ma guk ra kap ták nad rág ju kat és ló ra ug rot tak, ne hogy le ma rad ja nak a hecc -
ről, lás sák a vén as  szony ok ál szent ké pét, és ter mé sze te sen azt is, hogy mi -
lyen ké pet vág a negye dik „bal fá cán”. A Csürhe-delelőnél ta lál koz tak ös  sze
és na gyon jól mu lat tak an nak el le né re, hogy édes apám „lelőtte” a po ént.
Akkor ő meg fo gad ta (és be is tar tot ta), hogy le gye nek bár szá zan is, és min -
den ki anya szült mez te len fü rösz ti a lo va kat, ő ak kor sem vá lik meg a ga tyá -
já tól.
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ITT A PI ROS, HOL A PI ROS

M é szá ros nagy apám igen jó han gú, jó tán cos és mu la tós em ber
volt, ha virtus ko dás ra ke rült a sor, ak kor sem hát rált meg, sze -

ret te, ha az egész sé ges ki hí vás ra meg tu dott fe lel ni. Nem hát rált meg a
pincei   bo roz ga tá sok elől sem. Ha az asz tal ra csa pott, a pet ró le um lám pa
mind ig ki aludt; so kan pró bál ták utá noz ni, de ke vés nek és csak el vét ve si ke -
rült. Ab ban is ke ve sen tudták utá noz ni, hogy a lev eg őbe fel ugor va, két szer
üs se ös  sze a bo ká ját, ne ki ez mind ig si ke rült. Már be te ges ke dett, de még
akkor is az a hír jár ta, hogy va sár nap reg ge len te mi re más fel kél, ő már be -
jár ja a ha tárt, meg néz i a ve tést. Tré fál koz va, de ta lán irigy ked ve me sél ték,
hogy va sár nap reg gel mi re más fel kelt, ak kor ra már a mezőről jött és rög tön
ész re vet te, ha a csiga et te a za bot vagy ha meg je lent egy üsz kös ka lász. Szólt
is, hogy te gye nek a töb bi ek is va la mit, hogy a növények ne ká ro sod ja nak! 

Ami kor dol go zott, ak kor dol go zott, de ha mu la tott, hát mu la tott!
Egy al ka lom mal a pén te ki he ti vá sá ron, mi u tán el adott két ök röt, be -

tértek a Fé nyes be ál do mást in ni. Min de nütt, így Mar git tán is az a szo kás,
hogy aki a pénzt kap ja, az fi ze ti az ál do mást, „ne hogy na gyon meg me le ged -
jék ná la”. Jócs kán iszo gat tak, ami kor meg je len tek a mu zsi kus ci gá nyok és
szé pen, de olyan szé pen húz ták, hogy ami kor a fa lu be li ek kér dez ték, hogy
nem in dul ná nak-e, nagyapám csak an  nyit mon dott: „Én még ma ra dok.”
Bo roz gat tak, nó táz gat tak, jól érez ték ma gu kat. Ott set ten ke dett a kö ze -
lük ben két sö tét lelkű „úr fé le”, akik sze met ve tet tek a pén zé re. Ja va sol ták,
hogy pró bál ja ki az „itt a pi ros, hol a pi ros”, nem túl és nem ép pen tisz tes -
sé ges já té kot. Be száll tak cinkosnak a já ték ba azok is, akik az ök rö ket
vásárol ták. Nyer tek is va la mit, de a vé gén el vesz tet ték min den ma ra dék
pén zü ket. A csalók meg érez ték, hogy nagy apám nak van pén ze, aki hú zó -
do zott a já ték tól, de a vé gén csak kö tél nek állt.

Kez det ben nagy apám nyert, majd né hány na gyobb té telt el ve szí tett,
azután új ból nye re ge tett va la mi ke ve set. Érez te, hogy csa lók kal van dol ga.
Erről meg is bi zo nyo so dott, ami kor lát ta, hogy az osz tó já té kos, aki a la po -
kat ke ver te, ös  sze ka csint há rom san da képű, olyan „se nem pa raszt, se nem
úr fél ével”. Na gyon kez dett fi gyel ni, mert nagy volt a tét, és tud ta, ha nem
elég fi gyel mes, el úszik a két ökör ára. Hal lo más ból tud ta, hogy egyik-másik,
aki an  nyi ra be le me le ge dett a já ték ba, hogy két ség beesés ében, ami kor már
min de nét el ját szot ta, akkor nem volt ere je ki száll ni, to vább pró bál kozott.
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El vesz tet te pén zét, há zát, föld jét, sőt olyan is volt, aki a fe le sé gét tet te fel és
azt is el vesz tet te. Na gyon fi gyelt az ap ró je lek re, egy-egy ön kén te len moz -
du lat ra, mo soly ra. A nézők kö zött akadt né hány tisz tes sé ges fa lu be li je is,
akik ki tar tot tak mel let te, de zöm mel potyaleső lum pok, hir te len meggaz -
da god ni vá gyó ka lan do rok vol tak, akik eset leg az éj sza kai al vást veszít het -
ték el. Ébe ren fi gyelt és rá jött, hogy ak kor ve szít, ami kor akar, és ak kor
nyer, ami kor akar. Be csu kat ta az aj tót és el kez dett ke mé nyen ját sza ni.
Lassan-las san rá jött, hogy ő irá nyít hat ja a sze ren csé jét. Fo ga dá so kat kötöt -
tek rá is és a já ték mes ter re is. Pén ze meg té rült, és már azért ját szott, hogy
a be csa pot tak nak is elég té telt sze rez zen. Ami kor egyik-má sik sá padt arc
új ból meg telt élet tel, tud ta, hogy va la ki nek új ból si ke rült igaz sá got szol -
gáltat nia. A csa ló tár sa ság egy re esedezőbben kö nyör gött, hogy az nap ra
szüne tel tes sék a já té kot, pi hen je nek egy pár órát és csak azu tán foly tas sák.
Mi kor nagyapám lát ta, hogy az egy ko ri be csa pot tak is meg nyu god tak,
mert fo ga dá sa ik kal vis  sza nyer ték pén zü ket, a vis  sza nyert pénzéből fi ze tett
egy kört min den ki nek. A pro fi já té ko sok pedig el ke se re det ten fo gad ták
meg, hogy Mar git tát ez után nagy ív ben el ke rü lik, mert még egy ilyen eset
és me het nek ka pál ni. Nagy apám nem nyert, csu pán az el úszott pén zét
kap ta vis  sza. Fi ze tett, kala pot emelt a száj tá ti tár sa ság nak és ba rá ta i val el -
in dult ha za fe lé. Akkorra már szom bat dél is el múlt!

VI DÁM LA KO DA LOM

A jó étel, a jó tár sa ság és a bor meg hoz za a mu la to zó ked vét még
an nak is, aki ne he zen me leg szik be le a nó tá zás ba, tánc ba. A mu -

la tás el fe led te ti a gon do kat, de még a kö te le zett sé ge ket is, ami bi zony né ha
nem kis fej tö rést okoz, igaz, csak utó lag. 

A Szil ágy ság ban, vagy leg alább is an nak egy ré szé ben az a szo kás dí vott,
hogy a la ko dal ma kat nem szom ba ton, ha nem va sár nap tar tot ták. Egyes ma -
gya rá zat sze rint azért, hogy va sár nap lehető leg az egész fa lu ott le gyen az es -
ke té si szer tar tá son és azért is, hogy a la ko dal mi mu la to zás ne nyúl jon túl
hos  szú ra, mert hát a he tet min den ki igyek szik tisz ta fej jel, pon to san kez de -
ni. Le het, hogy ez a he lyes ma gya rá zat, de én Mag yarc sa holy ban vala mi
mást hal lot tam. Más ként, nem ilyen ke mény lo gi ká val meg szer kesz tett
magya rá za tot me sél tek ne kem. Az is igaz, hogy itt hon va la mi derűsebb tör té -
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net  tel ma gya ráz zák, ami nem zár ja ki a má si kat, csu pán el gon dol koz tat. El -
gon dol koz tat, hogy mi lyen ősz in tén tud tak örül ni, mu lat ni és men  nyi re
tar tot ták a ro ko ni vagy csu pán ba rá ti kap cso la tot. Szer te ága zó ro kon sá -
gunk jelen tős há nya da ere dez tet hető e kis szil ágy sá gi fa lu ból. A Spácza y, a
Vass, a Dél czeg, a Sidó, vagy a Mo gyo ró si, a Szi ge ti, a Papp, a Bí ró, a Suhó
ne vek má ra szin te ho mály ba vesznek, tör té ne lem mé vál tak. Ke ve sen érez -
zük mö göt te a meg bú vó ro kon ság me le gét, az ősök em lé ke talán fe le dés be
is me rül ne, ha né ha egy-egy te me tés után új ra be nem mu tat koz nánk egy -
más nak mi, a le szár ma zot tak. 

Va la mi kor nem múlt el úgy la ko da lom, hogy azon ne kép vi sel tes se ma -
gát szin te az egész ro kon ság. Csak a be te gek ma rad tak ott hon vagy az, aki
már sem mi kép pen nem tu dott ma gá nak sza bad időt sza kí ta ni. Is mert is
min den ki min den kit. Egy újabb la ko da lom nem is volt meg le pe tés, hiszen
a rokonok jó előre tá jé koz tat ták egy mást és egyez tet ték az időpon tot, ne -
hogy egy nap ra két la ko dal mat tűzzenek ki. A he ti- és nagy vá sár ok is ta lál -
ko zá si al kal mak vol tak, ahol is me ret sé gek, azok ból ba rát sá gok köt tet tek,
ami nek gyak ran gyer me ke ik há zas sá ga lett a vé ge. A ba rá ti és ro ko ni kör
egy re bűvült. 

A szil ágy sá gi utak le gen dá san ros  szak vol tak. A Bi ha ri ol da lon va la mi -
vel el fo gad ha tób bak vol tak, de ami kor át men tünk azon a kis pa ta kon, ame -
lyik Szol nokháza és Krasz naháza kö zött vé ko nyan csör ge de zik (és egy ben
a tör té nel mi Bi har és Krasz na vár me gyék ter mé sze tes ha tá ra), mint ha egy
ide gen vi lág ba ke rül tünk vol na. Itt az utak bor zal ma san el ha nya gol tak,
száraz időben rá zó sak és po ro sak, míg esős időben ká tyú sak, la tya ko sak és
zö työ gő sek vol tak. Gyer mek mind ig uta zott a szülőkkel, és ha an nak te jet
tet tek az út ra, Érszőlősön még csak „vaj-mor zsák” csa pód tak ki, de Csa -
holy ban már vaj rög úszott sa vó ban, tej he lyett. Alig vár ták a te let, a ha vat,
ve le a szánutat, mert az nem csak sok kal ké nyel me sebb, hanem jóval rö vi -
debb  is volt, alig más fél órás ra rö vi dült. A té li uta zás sok kal kel le me sebb és
ké nyel me sebb volt, nem kel lett an  nyi ru hát vin ni, mint sá ros időben, ami -
kor min den ki tetőtől  talpig csu pa sár volt.

A har min cas évek leg ele jén volt nagy anyám hú gá nak, Vass Idá nak és
Papp Elek nek az esküvő je. Gyö nyörű ko ra őszi idő volt, a szü ret, a be ta ka -
rí tás és a ve tés is befe jeződöt t. Nem volt sem sár, sem por, kel le me sen enyhe
volt az idő, a gyer me ke ket sem kel lett fél te ni a hos  szú és ké nyel met len uta -
zás tól. Mi u tán meg ér kez tek, a fér fi ak el ren dez ték az ál la to kat, majd fel vet -
ték az ünneplőjüket, és amed dig az as  szo nyok is el ké szül tek, fel öl töztet ték
a gye re ke ket, át lép tek a szom széd ba, a ba rát sá got erő sí te ni az ál ta luk
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hozott tó ti bor ral. Meg jöt tek a kikérők, a vőfé lyek el bú csúz tat ták a meny -
asszonyt, egy ki csit meg si rat ták, mert hát ezt így szok ták. El men tek szé pen,
sor ban, ze ne szó val a köz ség há zá hoz, gya lo go san, hi szen nem volt az a vi lág
vé gén. Mi u tán meg volt a pol gá ri esküvő, a temp lom hoz vo nul tak. Itt a tisz -
te le tes meg es ket te az ibú párt, megszívle lendő jó ta ná csok kal lát ta el őket.
A nász nép is el hal moz ta őket jó kí ván sá ga i val, majd a nász nagy tol má csol -
ta az öröm szülők meg hí vá sát a la ko da lo mi ví gas ság ra „jobb több ször, mint
egy szer sem” ala pon. El in dul tak a la ko dal mas ház hoz és kez de tét vet te a
mu la to zás. Az idősebbek és as  szo nyok még ha za men tek, hogy meg itas sák
a jó szá got és be zár ják a ba rom fit, ne hogy a ró ka ki hasz nál ja az al kal mat,
hogy az étel il la ta a házőrzők éber sé gét is el von ván, részt szed je nek ab ból,
ami ért nem dol goz tak meg. A la ko dal mas ház nál köz ben szólt a talp alá va -
ló, a fi a tal ság nó tá zott és tán colt, szó ra ko zott.

Még le sem szállt az al kony, ami kor ra a nász nép is el kez dett gyü le kez -
ni. Min den ki igye ke zett jó he lyet ta lál ni ma gá nak, hi szen itt nin cse nek szá -
mo zott he lyek. A meny as  szony és a vőlegény he lyé re úgy sem ül sen ki, a
nász nagy ok, öröm szülők, de még a pap he lyét sem fog lal ják el. Las san
megtelt a te rem, min den ki nek megvolt a he lye. He lyé re ült a meny asz -
 szony és a vőlegény, a nász nagy ok és öröm szülők, a ze ne kar tust hú zott.
Meg ér ke zett a lel kész és a fe le sé ge. A pap kö szön töt te a nász né pet, rö vid
imát mon dott, Is ten ál dá sát és ke gyel mét kér te az egész egy b e gyűlt ör ven -
dező nász nép re. Az ámen re meg je lent a vőfé ly, el mond ta rig mu sát, mi köz -
ben fi a ta lok étel lel ra kott tá la kat hord tak fel. Min den fo gás előtt a vőfé ly
re me kelt rím be sze dett rig mu sá val, amely paj zán hu mor ral fűsz erezett
fordu la tok ban bővelkedet t. Utol só fo gás ként, a meny as  szony tánc előtt
süte mé nye ket, tor tát szol gál tak fel. A fi a tal ság ez után ös  szébb tol ta az
aszta lo kat, sza bad he lyet ala kít va ki a meny as  szony tánc szá má ra. Hát bi -
zony az időbe telt, míg a menyasszonyt min den ki meg for gat ta, de en nek is
vé ge lett. Ezután kez de tét vet te a reg ge lig tar tó la ko da lom, amit csak a
nász nagy ok sza kí tot tak fél be an  nyi időre, hogy be je lent hes sék az aján dé ko -
kat, amiket a fi a ta lok kap tak. 

Belemelegedett a társaság, ropták a táncot, éjfél is volt (vagy talán már
el is múlt), amikor a táncok közötti szünetekben a násznép cso por tok ba
verődve éne kel t. Fel sír tak a ré gi nó ták, azokat vidám dal la mok vál tot ták,
ami kor a tisz te le tes is mét imá ra kul csol ta a ke zét. Kö szö ne tet mon dott Is -
ten nek a sok jó ért, derűért, majd a nász nép nek az aján dé ko kért, amit a
fiata lok kap tak. Majd meg kö szön te a há zi ak szí ves ven dég lá tá sát és to vábbi
jó mu la tást kí vánt. Va la ki meg je gyez te, hogy a tiszteletes so ha  nem marad
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éj fél után ra, és hogy még so ha sem ké sett egy per cet sem, az is ten tisz te le te -
ket mind ig pon to san kezdi. Akik nem is mer ték, elis merően nyug táz ták
szor gal mát és pon tos sá gát. Vass And rás déd apám és a má sik öröm apa,
Papp Elek és per sze má sok is oda men tek, ma rasz tal ták. Ek kor csen dült fel
Mé szá ros nagy apám gyö nyö rű hang ja, a pil la nat ra be állt csend után a prí -
más meg fog ta a han got és együtt sírt a he gedű nagy apám bú gó hang já val.
Töb ben se gí tet ték hang juk kal a ze ne kart, mi köz ben nagy apám a kö zé pen
ter mett és va la mi cso dá la tos tánc ba kez dett. Haj lott akár a nád szál a szél -
fú vás ban, ap ró kat lé pett, per dült, meg tor pant, hogy a következő pil la nat ban
mint az íj szök ken jen a ma gas ba, mi köz ben két erős kop pa nás hal lat szott.
Meg ba bo náz va figyel ték len dü le tes, még is fi nom fér fi tán cát. Má sok is ki -
per dül tek, egy re töb ben, az as  szo nyok is be kap cso lód tak a for ga tag ba. A
pap és a fe le sé ge szin te le me red tek a cso dá lat tól, ilyet ed dig nem lát tak, ta -
lán el sem tud ták kép zel ni, hogy ho gyan mu lat a ma gyar pa raszt. Vá ros ról
ke rül tek fa lu ra és a lakodalmakból már éj fél kor hazamentek.

Nagy apám meg ha jolt a pap né előtt, tánc ra in vi tál ta, amit ő bol do gan el
is fo ga dott. Szé pen tán col tak né hány for du lást, majd azutá n va la ki le kér te a
tiszteletes asszonyt, majd min den fér fi akart leg alább egyet for dul ni ve le. A
tisz te le tes meg ha tód va fi gyel te, majd fe né kig ürí tet te a fel kí nált po ha rat és
ész re sem vette, hogy együtt éne kel a fa lu val. Szin te kön  nyes szem mel
énekelte a keser gő ket, jókedvűen fúj ta a víg csú fo ló dó kat. Na gyon jól érez -
ték ma gu kat és csak most döb bent rá először, hogy most már a fa lu nem
 csak a pa pot tisz te li ben ne, ha nem az embert, a ma gyart is. Sen ki nem vet -
te ész re az idő mú lá sát. Min den ki termé sze tes nek ta lál ta, hogy új ból asz tal -
hoz tes sé ke lik őket és pá lin ká val koc cin ta nak. Ba rát sá go san tol ták elé je a
tálakat, mi köz ben olyan kö zel ér zett ma gá hoz min den kit, mint ed dig so ha -
sem. Már jó pár éve itt volt, de ő és a falu csak most fo gad ták el egy mást köl -
csö nö sen. A gond nok né ha mint ha mon da ni akart vol na va la mit, de vé gül
egy új nó ta lett belőle. Sen ki nem moz dult, min den ki cso dá la to san érez te
ma gát. A sza kácsas  szo nyok is be jöt tek, be kap cso lód tak a tánc ba. Úgy né -
zett ki, hogy nem lesz vé ge egy ha mar a vig alom nak, ami kor meg je lent a
haran go zó. A pap hoz ment, sú gott ne ki va la mit, mi re az meg for dult és egy
szó nél kül tá vo zott. Sen ki nem vet te ész re, hogy mi kor tá vo zott. Né hány
pil la nat múl va meg kon dult a ha rang. Alig kon dult pá rat, majd meg állt, rö -
vid csend után új ból kon dult né há nyat. Megint rö vid csend kö vet ke zett és
fel hang zott az „ös  sze”, ami kor a kis és a nagy ha rang együtt hív ja imá ra a hí -
ve ket. Később meg tud ták, hogy mit sú gott a ha ran go zó a tisz te le tes fü lé be.
Azt, hogy már az „összét” kel le ne húz ni, de ő még „egyest” sem ha ran go zott,
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és a fi a ta lo kon kí vül né hány vén szent sza tyor is ott van a templomban.
Ahogy ki néz tek, lát ták, hogy gyönyörűen ra gyog az őszi nap fény. 

Mindnyájan gyor san ös  sze szed ték ma gu kat és el men tek a temp lom ba.
A tisz te le tes na gyon szé pen be szélt, a hely be li ek sze rint úgy, aho gy még so -
ha sem. Az idő telt, de a pap nem akar ta be fe jez ni az is ten tisz te le tet, a hívek
úgy szök dös tek meg a temp lom ból. Azt me sé lik, hogy legutolsónak egy
vén as  szony ma radt, aki sü ket volt és nem is lá tott, őt dél után négy óra kö -
rül köl töt te fel a ha ran go zó szu nyó ká lá sá ból.

Ál lí tó lag az es pe res nek is a fü lé be ju tott a do log, on nan a püs pö ké be.
De rül tek raj ta, de at tól kezd ve tar tot ták Mag yarc saholy ban va sár nap az
egy há zi esküvőt és a la ko dal mat. Ezt a szo kást később a más felekezetűek
is át vet ték a re for má tu sok tól.

A tisz te le tes ha lá lá ig szol gált a fa lu ban, fe le sé gével együtt, na gyon
szeret ték a fa lut, a fa lu is sze ret te és tisz tel te őket. Min den la ko da lom ba
meg hív ták őket, ők pedig je len lét ük kel min den kit meg tisz tel tek, min den
la ko da lom ban ott vol tak. Éj fé lig!

JÚ LI U SI FOR RÓ SÁG

N em a he tivá sár ról aka rok be szél ni, csu pán egy tör té ne tet me sé lek
el, ami pén te ken, a he tivá sár nap ján tör tént és kap cso la ta is van a

vá sár ral. Jó pár év vel a há bo rú előtt, egy for ró jú li u si na pon tör tént. Fa ze -
kas nagy apám ról már az első és a má so dik vi lág há bo rú val kap cso lat ban is
be szél tem, hi szen mind egyik nek szen vedő résztvevő je és átélő je volt. 

Bú za hor dás ide je volt, hét ág ra sü tött a nap, óri á si volt a for ró ság. A ha -
tár ban se hol egy zse bkendőnyi ár nyék, ami eny hít het né a hőséget. A lev egő
sem rez dül, nem hogy szél ninc s, de még egy eny he hűsítő fu val lat sem len -
ge dez. Szen ved em ber, ál lat a hőségtől. sza kad a ve rí ték mindenkiről. A lo -
vak vé kony, iz zadt bőrét a pőc sikek döf kö dik, be le fúr ják pe té i ket az ök rök
bőrébe is, hogy ott fejlőd jenek nyu gal muk megke serítőivé. Sze ren csét len
ök rök nyel vel nek, boj tos far kuk kal csap kod ják ol da lu kat, lá ba ik kal ha suk
al ját pró bál ják meg sza ba dí ta ni a legyek től, szar vuk csat tog a já rom fá ján.
Nyel vü ket ki öl tik, zi lál va kap kod ják a lev eg őt, de ez sem se gít. To pog nak,
csap kod nak, rán gat ják a sze ke ret jobb ra is, bal ra is, csak ép pen előre nem
ha lad nak. Így nem ha lad a mun ka sem, pe dig a bú zát most, szá raz időben
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lehet csak be hor da ni, ma a ná szét, hol nap az enyé met, az tán sor ban min -
den ki ét. Az élet nem pusz tul hat, ke nyér nél kül pedig nincs élet. Sze ren -
csét len ba rom szen ved, úgy vi sel ke dik kín já ban, mint ha szán dé ko san
szabo tál ná a mun kát és gaz dá já nak igye kez ne mi nél ros  szabb hí rét kel te ni,
hogy még az ökre it sem volt ké pes be ta ní ta ni. A for ró ság nagy  úr, a kániku-
la már-már el vi sel he tet len. Nyel vel nek, szen ved nek az ök rök, min den ki
ide ge sen próbál ja haj ku rász ni őket, de hi á ba, ők csak csap kod nak, meg áll -
nak, min den nek ne ki dör gö lőznek és ha sze kér jön velük szem be, szin te
felbo rít ják. Sen ki nem bol do gul az ök re i vel, de nagy apám nak az az ér zé se,
hogy a Kö kény meg a Mo zsár a vi lág leg ki bír ha tat la nabb bar mai (már meg
is mo so lyog ják há ta mö gött te he tet len erőfeszítését). Ver te már őket os -
tor ral, sőt a ké ve há nyó vil la is műbe jöt t, de csak nem bol do gult úgy, aho -
gyan sze ret te vol na.

Ta lán a má so dik fu var ral jött meg, be állt az asz tag mel lé, vár ni kel lett,
míg le rak nak előtte két sze ke ret. Ki húz ta a de rék sze get, úgy, hogy a két
ökröt a já rom kap csol ta pár ba, nem szólt sen ki nek egy ár va szót sem.
Kihaj tot ta az ökröket az or szág út ra, majd vas vil lá val ker get te őket be fe lé
Mar git tá ra, egye ne sen a ba rom vá sár ra, a ku pec hez, aki a vá gó híd szá má ra
vá sá rolt, úgy, hogy ne ki is meg le gyen a hasz na. Gyor san meg volt a vá sár,
úgy ad ta, aho gyan kér ték. Vál lá ra vet te a jár mot és ke re sett egy olyan párat,
ame lyi ket meg bíz ha tó nak tar tott. Ha ma ro san ta lált egy jó ismerőst, aki két
cson tos so vány ök röt árult. Fu va ros volt, ka vi csot hor dott a Berettyó  ból,
ami le é get te a húst az állatokról, mert bi zony a súly, amit húz ni uk kel lett,
akár csak az iram, nagy volt. Ke mé nyen haj tot ta őket, mert köb mé ter re fi -
zet ték. A mun ka el fo gyott, nem kér ték a ka vi csot, így nem volt pénz. A fu -
va ros nak meg nem ér te meg, hogy pén zen vett ta kar má nyon fel hiz lal ja,
hogy azután a vá gó híd nak ad has sa el őket. Igye ke zett mi nél előbb meg sza -
ba dul ni a szé na pusz tí tó adós ság tól. Nagyapámmal ha mar meg kö töt ték a
vá sárt, amit a fu va ros kért, ő meg ad ta, de még így is ma radt va la mi pén ze.
Úgy, aho gy ment, fut va igye ke zett vis  sza fe lé a szérűre. Még a ka zal ra kók
nem lát ták, de már hal lot ták a já rom üte mes rec  cse né se it, meg a be va salt
pa ták csat to gá sát a kö ves úton.

Ahogy meg ér ke zett, a le ürí tett sze kér hez ment, át lép tet te a haj szást a
rú don. Be dug ta a nyak sze get és már is in dult. Ép pen ak kor jött meg az ebéd,
kér ték, hogy ebé del je nek, de ő el len ve tést nem tűrően in tett a ké ve há -
nyónak, hogy „gye rünk”. An  nyit jegy zett meg csu pán, hogy a ka ka sok meg -
várják, ráér nek ebé del ni, ha be hoz ták a la zsá lást. La zsá lás nak te kin tet te az
éhgyo mor ra le fu tott húsz ki lo mé tert és az adásvé telt. Mi re a töb bi ek
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megebé del tek, ők is meg jöt tek egy sze kér bú zá val. Most már le ül tet ték
őket is ebé del ni, és mi re vé gez tek a ka kaspör költ tel, még a sze ke rü ket is
leürí tet ték. Itt kell meg je gyez nem, hogy a fe les le ges sé vált ka ka so kat ál ta lá -
ban búzahor dás kor pör köl tnek hasz no sí tot ták. 

Es té re ugyan an  nyi sze kér rel hor dott be nagyapám, mint a töb bi ökör -
fo gat. A Csi nos és a Mo zsár (mert ez lett a ne vük, hi szen a nagy si et ség ben
meg sem tuda kol ta a ne vü ket) igen jól be vál tak. Meg há lál ták a bi zal mat,
igaz az ele jén ke mé nyen kel lett ve lük bán ni, mert a víz be nem szí ve sen
akar tak be men ni. Nem múlt el disz nó tor, néveste hogy ne em lé kez tek vol -
na meg nagy apám híres ökörvá sár lá sá ról.

PETYUS

A szom szé dunk ban la kott valamikor P. Il lés, én már csak a fe le sé gét,
Ve ron ka né nit is mer tem. Tőle kérdezték: „Na, be zár tad a vá sárt?

Nálad a vá sár kul csa?” Ál lí tó lag Veron ka zár ta be a vá sárt, a kul csot is ná -
la kel lett ke res ni, mert mind ig az utol sók kö zött jött el a vá sár ról. Má so dik
fér jét T.-nek hív ták. Ha va la kit el hagy nak, vagy ha ar ra cé loz nak, hogy el
fog ják hagy ni, ak kor mond ják, hogy: „Egye dül ma radsz, mint T. a vá sárban.”

Ta lán a kény szer is köz re ját szott, de Veronka néni és T. na gyon so kat
jár tak vá sár ba. Egy al ka lom mal Krasznára mentek, nagy vá sár ra, há rom be -
teg gyer me két itt hon hagy ta a ke men ce te te jén. Ami kor há rom nap múl va
ha za jött, mind há rom gyer me két hol tan ta lál ta, a spa nyol nát ha vég zett ve lük.

Sok föld jük volt és nagy volt az ál la ta ik szá ma is. Disz naja ik – az öreg
Tú ri sze rint – ti pi kus oláh disz nók vol tak, a man ga li cá nak va la mi vörös
szőrű vál to za tai, kecs kesza káll ra em lé kez tető le ber nyeg gel a po fá ju kon.
Na gyon las san fejlődtek, ta lán két éves ko ruk ra sem ér ték el a hat van ki lót.
A ju hok kint vol tak a tag ban és kint a tanyáján tartott még szar vas mar hát
és disz nót is. Oda ha za nem volt „csak” fejőste hén, meg igásló és ökör. Volt
egy Kiss Petyus nevű cse léd jük, aki olyan min de nes fé le volt: ha kel lett ka -
szált vagy trá gyát hor dott, ha más dol ga nem volt, fát vá gott és tenge rit
mor zsolt. Min dent el vég zett, ami mun ka a ház kö rül adó dott. 

Fel ne vel tek két gyönyörű ti nót, amelyek úgy illettek egy más hoz, mint
két to jás, és ami a leg fon to sabb, a lé pé sük is na gyon pas  szolt. Az öreg Il lés,
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aki meg se be sült, azt hi szem Ison zó nál, sán tí tott, így a ti nók be ta ní tá sát
Petyus ra bíz ta.

– Úgy ta nítsd be őket, fi am, hogy ilyen más nak ne le gyen! Ta nít gat ta,
já ro ga tott ve lük, dol goz ga tott is, sőt már ki pró bál ta, hogyan men nek az
eké vel. Az erdőn is volt, fát is ho zott ve lük. Dol goz tak, már nem is ti nók,
ha nem ök rök vol tak. Egy al ka lom mal Mar git tá ra kel lett va la mi ért men ni,
de Petyus más sal volt el fog lal va, így az öreg fog ta be az ök rö ket és in dult el
velük. El in dult, az utat megjárta, haza is ér ke zett. Ha za jött, de ho gyan? A
sze kér ri pi ttyá ra tör ve, a sa rog lyák le sza kad va, a lőcs el tör ve. A jár mot
lánc cal kel lett a rúd hoz kö töz ni, ami szin tén meg rop pant. Az öreg, hát ő
né zett csak ki cif rán! Csu pa vér volt, te le zú zó dás sal, job ban sán ti kált, mint
azelőtt. A ru há ja, ha egy ál ta lán ru há nak le hetett ne vez ni még azt a ron gyot,
ca fa tok ban ló gott. Vál tig ber zen ke dett, hogy meg öli Petyust, csak ke rül jön
a szeme elé: – Mit tet tél, te akasz tó fá ra va ló gaz em ber?! – Hogyan ta ní tot -
tad be eze ket a ök rö ket? – Ezek hasz nál ha tat la nok! – Mentek szé pen,
amed dig nem jött egy au tó. Igye kez tem ki tér ni előle, ezért meg pisz kál tam,
in kább meg si mo gat tam őket az os tor ral, er re egy ből ke reszt be for dul tak az
úton, hogy majd nem el ütött az au tó! Fe nye get tek, le mar ház tak, meg is ver -
nek, ha nem saj nál nak meg… Meg saj nál tak, mi kor lát ták, hogy mi nél
inkább igyek szem ki tér ni, an nál job ban kö ze le dek az árok hoz. A vé gén
még ők szed ték le ró lam a fel bo rult sze ke ret és kér dez get tek, hogy nem
tört-e ki a nya kam? Mi u tán vég re az út ra ke rül tünk és el in dul tunk, alig ha -
lad tunk öt ven mé tert, megint az árok ban kö töt tünk ki. A holt-Be ret  tyó ba
is be le for dul tunk! Ami kor innen ki kec me reg tünk, már fel sem mer tem
töb bé ül ni, csak lán con ve zet get tem őket, sán ti kál va a rossz lábam mal, amit
még jól meg is ütöt tem. „Mit tet tél, te bi tang? Minél job ban mon dom ne -
kik, hogy: csá! csá! Annál job ban, hajsz fe lé men tek! Ami kor meg azt
mond tam, hogy ide gye re, an nál in kább csá ra tartot tak! Hiába mond tam,
hogy: hó, hó, hó!, an nál job ban fu tot tak! Ami kor meg a fel bo rult sze ke ret
ál lít gat tam, hi á ba szól tam rá juk, hogy: – na, gye rünk! – Meg se moz dul -
tak! Hi á ba ütöt tem őket, csak a nya ku kat te ker get ték és még a jár mot is
eltör ték. Er re rá juk szó lok, hogy: – hó, hó, hó! – mi re még raj tam is ke -
resz tül gá zol tak. Azt hit tem, ott ma ra dok! – Mit tet tél, te, te sze mét?”

– Nekem men nek. Én bol do gu lok ve lük. De más kü lön ben nem azt
mond ta, hogy úgy ta nít sam be őket, hogy ilyen más nak ne le gyen!?

Vé gülis az öreg kény te len volt a vá gó híd ra el ad ni az ök rö ket. Bár ki, ha
még is meg vet te, kény te len volt vis  sza vin ni, mert sen ki nem bol do gult ve lük.
Petyus for dít va ta ní tot ta be őket… de ami igaz, más nak ilyen nem volt!
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AZ ÖREG PÁSZ TOR

Hos  szú év ti ze de kig egy le gen dás hírű pász tor em ber te rel get te a fa -
lu csor dá ját. Hogy hon nan ke rül tek hoz zánk ősei, nem le he tett

tud ni, vagy már sen ki nem em lé ke zett rá. Igaz, nem is fir tat ták, mert a
mun ká já val elé ge det tek vol tak és más nem ér de kel te őket. Mitru bá csi –
min den ki így szó lí tot ta, mert be csü le tes ne ve Csor dás De me ter volt – azt
me sél te, hogy az ősei is mind pász to rok vol tak. Ku tyá já val, a Pu li val és boj -
tár ja i val kár nél kül őriz te és te rel get te az ál la to kat. Ti los ba nem haj tot ta
őket, még is a leg na gyobb szá raz ság ban, ká ni ku la ide jén is jól vol tak tartva
a mar hák. Igaz az is, hogy a kes keny dűlőú ton, ten ge ritáb lák kö zött, úgy
haj tot ta el az éhes csor dát (legalább négy száz da ra bot), hogy egy szál nem
sok, an  nyit sem tép tek le. Iga zi ál lat ba rát, állat sz erető, ál lat tal bán ni tu dó,
be csü le tes em ber nek is mer ték és ezért tisz tel ték. So ha nem volt vi tás, hogy
ki lesz a pász tor, míg ő bír ja a mun kát. Min den ki szí ve sen ad ta a bocs kor -
pénzt, még a leg fu ka rabb em ber hí ré ben ál lók is meg fe jel ték a vé kást egy
kis rá adás sal. Az as  szo nyok is, ami kor sor ra ke rül tek, igyekeztek kedvére
főzni. Ná lunk ugyanis sor kosz ton vol tak a pász to rok, hogy fe le sé ge ik nap -
szám ba jár has sa nak a ház kö rü li mun kán kí vül, hogy gya ra pod has sa nak.
Mun ká ju kért meg fi zet ték, be csü le tes sé gü kért tisz tel ték őket. Szor gal mu -
kért a pász tor la kás (vagy aho gyan nálunk ne vez ték, a csor dás ház) he lyett
rö vi de sen sa ját ker tes há zuk ba köl töz het tek. Ami kor estefelé jött a boj tár
a fris sen sült ke nyé rért, a leg szeb bet, a leg na gyob bat vá lasz tot ták ne ki. Az
as  szony szé gye ne lett vol na, ha la pos, szőke, fé lig sült ke nye ret adott vol na
pász torbér be. A já ran dó sá gán kívül a bora is meg volt, hi szen a fa lu bi ká já -
val is ő fog la ko zott. Le he tett az a leg ha mi sabb bi ka, mind ig a csor dá ban
tar tot ta, volt is sza po ru lat. Szin te nem lé te zett meddő jó szág, és ezt be csül -
te a gaz da.

Tör tént egy szer a har min cas évek tá jé kán, hogy az aszá ly mi att nem
volt leg elő. Ki égett a fű, a ba rom csak bőgve ka par ta a po ros föl det. Volt
ellen ben sok fel szán tat lan ga zos ugar föld, ami nem vet te be az ekét, olyan
kemény volt. Öröm mel fo gad ták, hogy a pásztor meg le gel te ti az ugar föl -
deket, mert a le gel te tés sel nem csak az ál la tok lak tak jól, ha nem egyút tal
gyom ta la nították és trá gyázták is a földeket. At tól vi szont eleinte tar tot tak,
hogyan fog ja for gat ni, te rel ni a jószá gokat egy-egy szűk par cel lán a ten -
geritáb lák kö zött. A pásztor meg nyug tat ta a két ke dő ket, hogy emi att ne
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aggód ja nak, ez az ő dol ga, ezt ne ki kell meg ol da nia. Nem is tör tént sem mi
kár, az ál la tok jól la kot tan tér tek ha za es te, a ten ge ri föld tu laj do no sai pedig
hi á ba ke res tek vol na akár egy le té pett csö vet is. 

Nem is volt sem mi baj egé szen ad dig, amíg egy reg gel, ami kor a csor da
már ki ért a fa lu ból és ku ko ri ca táb lák kö zött ha lad tak, a Mezőkút felől egy
au tó jött szem be. Ször nyen tül költ a vezető, hogy té rít se el a jó szá got a
kocsi út já ból; az öreg meg a bot já val in te ge tett, fenyegetőzöt t, hogy még a
ka nyar előtt áll jon meg, mert a csor da széj jel sza lad, kár ba megy. Az au tó
nem állt meg, be le haj tott a csor da ele jé be, a meg ré mült ál la tok széj jel reb -
ben tek, át az ár kon. Az elsőket kö vet ték a töb bi ek, ro han tak fej vesz tet ten
a Bükk szeg és a Fo lyás fe lé. Az öreg bor zasz tó mér ges lett, ször nyen ká -
rom ko dott. Úgy mond ták, ha ki hoz ták a sod rá ból, na gyon „szé pen” tu dott
ká rom kod ni, akár fél órá ig is egy foly tá ban úgy, hogy egy szót sem is mé telt
két szer egy más után. Aho gy hoz záért az au tó, az öreg a ke mény és sú lyos
som fa bot já val – amit trá gyá ban és lóhúgy ban edzett még szí vó sab bá – a
ko csi ab la ká ba súj tott, vá lo ga tott szi dal mak kö ze pet te. Az ab lak szi lán kok -
ra tört, meg se bez ve a vezetőt és az utast is. Ta lán, ha ré mü le tük ben meg
nem áll nak és nem ál lít ják le a mo tort, még ve rést is kap tak vol na.

Az öreg ös  sze szed te a csor dát vá lo ga tott szi dal mak kö zött, gyak ran
em le get te az au tó sok leg kö ze leb bi, fel menő ági hoz zá tar to zó it is, akik sze -
rin te „még a bar mok nál is mar háb bak le het tek, ha már ilyen ök rö ket nem -
zet tek”. Las san ként ös  sze szed te az el bi tan golt jó szá got, és ez zel, hogy a
csor da is mét együtt volt, nem sé rült sú lyo san egy állat sem és a kár sem volt
túl  nagy, do hog va bár, de le zárt nak te kin tet te az ügyet. An  nyit vá gott még
a fe jük höz, ta nul ság ként, míg azok szin te meg der med ve áll tak a félelemtől,
hogy: „Hallod fi am, más kor, ha csor dá val ta lál ko zol, te állj meg, mert az
oko sabb en ged!” Még utá nuk sem né zett, ami kor a csor da el vo nu lá sa után
a mo tor új ból ber reg ni kez dett és el tö fög tek a fa lu fe lé.

Mi kor ra szé pen meg nyu go dott a jó szág és le ül het tek sza lon náz ni, lo vas
le gény jött a fa lu ból, az zal az üze net tel, hogy a bí ró hí vat ja a pásztort. Ő
kel let le nül ígér te, hogy de le lés kor be megy, ad dig nem le het, kár ba men nek
a jószá gok, a boj tár egye dül nem bír hat ve lük. Elég ba ja volt már ed dig is,
mondta, va la mi au tós bar mok be le haj tot tak a csor dá ba, elég volt ös  sze -
szed ni őket, még csak mos tan ra csen de sed tek le an  nyi ra, hogy fa la toz has -
sa nak. Ép pen ez a baj, mond ta a fu tár, ez va la mi nagy ku tya, ta lán ma ga a
szol ga bí ró. Ezért ké ri a bí ró úr, hogy men jen be, én meg ma rad jak itt a boj -
tár ral és se gít sek ne ki, ne hogy kár ba men je nek, míg ma ga bent jár. Az öreg
le si mí tot ta hó fe hér ha ját, meg pö dör te galam bősz ba ju szát. Kar já ba öl töt te
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a lo vag lószá rat és ve zet ve a lo vat, ko mó to san el in dult. Ül jön fel kend, mert
sürgős, ne ban du kol jon, ha már vi szi a lo vat – szólt utána a legény. A lo vat
azért vi szem, hogy ne baj mo lódj ve le, úgy is lesz dol god elég. Rá pe dig nem
ülök, nem rá za tom vén csont ja i mat – válaszolta az öreg. 

A bí ró, nagy apám, már vár ta, a szol ga bí ró ép pen ebé delt. Nagyapám
mond ta az öreg nek, hogy to vább ra is vi sel ked jen bát ran, és mond ja azt,
amit érez. Nem fé lek én senkitől, mi ért fél nék a szol ga bí ró tól, hi szen ő tett
csúf sá got a csor dá val, nem én, és új ból kö zel állt hoz zá, hogy a szolgabíró
fel menőit mél tas sa. Végül si ke rült le csi tí ta ni, nem ká rom ko dott, de a bot -
ját még ke mé nyeb ben mar kol ta.

Amikor be lép tek a má sik szo bá ba, a fi a tal szol ga bí ró fél re tol ta ma ga
elől a tá nyér ját, fel állt és a ke zét nyúj tot ta az öreg nek. Ő ki csit té to váz va, de
el fo gad ta a fe lé je nyúj tott pa ro lát. Az „Adjon Is ten Bá tyám!” – bár kis sé
ide gen szerű ki ej tés sel kö szön töt te, kis sé meg eny hí tet te for tyo gó in du la tát,
de azért nem áll hat ta meg szó nél kül, hogy oda ne mond ja vé le mé nyét:

„Ilyen em ber, aki még a mar há kat sem tud ja ke zel ni, ho gy le het egy egész
me gye fő szol ga bí rá ja?” 

A szol ga bí ró fi a tal  em ber volt. Ma gya ráz ko dás ba kez dett, hogy si e tett
és hogy a gép koc sivezető így, a gép koc sivezető úgy… 

„Hát nem te pa ran csolsz, fi am? Még an nak a ma si nisz tá nak sem tudsz
pa ran csol ni! Ejnye, ez már baj, nagy baj! Örül het sz, hogy nem esett kár a
jó szág ban, mert ak kor nem csak az ab la ko kat, ha nem a fe je te ket is be ve rem!”
– zsörtölődött, vérszemet kapva az öreg. 

A szol ga bí ró nem ma gya ráz ko dott, in kább töl tött az öreg nek egy po hár
bort, köz ben nyug tat gat ta, hogy nin csen sem mi baj. Végül ismét pa ro lá ra
nyúj tot ta ke zét és az öreg mar ká ba csúsz ta tott há rom ro po gós ban kót, a
leg na gyob ból. Mond ta is az öreg későb b, mi lyen kár, hogy csak egy szol ga -
bí ró van és az is csak vá lasz tá sok előtt jön, és ak kor sem ta lál koz nak. 

Most – hogy a szolgabíróval elvégezte a dolgát – az tán be ve zet te az
árok ba a lo vat, hogy kön  nyeb ben fel ka pasz kod has son. Fel ci helődött a ló
há tá ra, egy ből sürgős lett az út ja, ne hogy kár ba men jen a csor da. Még meg
is csap kod ta a lovat, hogy bát rab ban lé pe ges sen, ne ló gas sa a fe jét.

Az öreg pásztor ad dig te rel get te a fa lu csor dá ját, amíg ere je meg en ged -
te. Még a há bo rú után is pász tor ko dott. A há bo rú utá n az éle té ben an  nyi
vál to zás tör tént, hogy meg öre ge dett, lá ba meg gyen gült, a lá tá sa sem ja vult,
de szel le me friss ma radt. Mun ká ját ugyanúgy vé gez te, a ke re se te vis  sza -
esett, de hát az öreg em ber ke véssel be éri. Meg csap pant az ál la tok szá ma,
kön  nyebb volt a szűk he lyen forgat ni, te rel ni őket. A ke nyér ké rés, a pad -
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lás sep ré sek előrevetítet ték a de por tá lá so kat és a ki te le pí té se ket. A ta pasz -
tal tab bak, akik meg jár ták a Szovjetuniót, igaz, nem jó ked vük ből, a kom -
mu nis ta agi tá ci ó ra csak annyit   mond tak, hogy az is ten őrizzen meg tőle
min den tisz tes sé ges em bert. Az agi tá to rok, aki ket ál ta lá ban Nagy vá rad ról
küld tek, itt hely ben is ki ala kí tot tak egy „bá zist” a nap lo pók ból és a má sé ra
éhes iri gyek elég né pes csa pa tá ból. Az agi tá to rok buz dí tot ták őket, az eszü ket
már el vet ték, de nekik még nem volt elég bá tor sá guk nyíl tan ra bol ni, szem be
he lyez ked ni a fa lu er köl csé vel.

Gyűlést hív tak ös  sze a zsi dó ház ból ki ala kí tott kul túr ház ban. Ki do bol -
ták, hogy min den kit vár nak, min den ren des em ber re szük ség van, min den -
ki nek hal la ni akar ják a vé le mé nyét. So kan össz e gyűl tek, mert min den ki a
sa ját fü lé vel akart meg győződ ni ar ról, amit már min den hol re bes gettek. A
dí szes „mák vi rág ok” tár sa sá ga fel te le pe dett a szín pad ra. A me gyei ak ti vis -
tá kon kí vül ott tró nolt a fa lu me zít lá bas arisz tok rá ci á ja is.

Hab zó száj jal mond ták a be ta nult szö ve get, hogy a ku lák tól, a zsí ros
pa raszt tól min dent el kell ven ni, úgy, aho gyan a Szov jet uni ó ban tet ték. El
kell ven ni a föl det, az ál la tot, a mun ka esz közt és a há zát is. Aki sza bo tál,
vagy lá zít, azt ki kell te le pí te ni, fi zi ká li san is meg kell sem mi sí te ni min den
in gyen élőt. A tük röt sajnos ott hon fe lej tet ték…! Kéz be kell ven ni a po li ti -
kai hatalom meg szer zé se után a gaz da ság irá nyí tá sát is, meg kell va ló sí ta ni
a pro le tá ri á tus vi lág ha tal mát! Volt talp nya ló, aki hitt a szö veg nek, meg má -
mo ro so dott a do log ta lan, de fé nyes jövő il lú zi ó já tól. Hoz zá szól tak, lelke -
sen tá mo gat ták az el kép ze lést, min den nel egyet ér tet tek. Az elvtársak
vérsze met kap tak a biz tos és elsöprő győzelem re mé nyé ben, és elég elővi -
gyázat lanul, a könnyű dia dal tól meg má mo ro sod va, el va kul va fel tet ték a
kér dést, hogy ki nek van hoz záfűzni való ja az el hang zot tak hoz.

Ek kor je lent ke zett szó lás ra a már het ve nes éve it ta po só öreg pász tor. A
hely be li ek jól is mer ték, ezért sej tet ték, hogy itt va la mi hi ba csú szott be a
szá mí tá sok ba és va la mi nem az előre meg írt for ga tó könyv sze rint fog tör -
tén ni. Az öreg il le del me sen le vet te a ka lap ját, két fe lé tö röl te ha tal mas
bajszát, hogy az szinte egy be folyt hó fe hér ha já val. Min den ki hal la ni akar ta
a szavát, egy mást csi tít gat ták, hogy mielőbb csend le gyen. Mi kor tel jes lett
a csend és min den ki fe szül ten les te a sza va it, az öreg a síri csendben
megszó lalt. Sza vai csíp tek, mar ták az ön ér ze tét, mint egy kor os to ra su da -
ra a mar ha bőrét, azok nak, akik hez sza va it in téz te.

– Nem lesz ez így jó, elv társ-urak! A sze gény em ber ed dig a má sé ból élt.
Nem ért sem mi hez, azt tet te, amit mond tak ne ki. Nem fog ja tud ni ve zetni
a gaz da sá got. Eddig úgy élt, hogy a gaz da tar tot ta a mun ká já ért, de ezután,
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ha nem fog sen ki pa ran csol ni, és ezért mind úr akar len ni, sen ki nem fog
dol goz ni, csak he nyél ni. Nem csak a na pot fog ja lop ni, ha nem min dent, ami
a ke ze ügyé be ke rül! 

Le hur rog ták. A me gyei elv társ-úr azt kér dez te a pat ri ar ká lis kül se jű
öregtől:

– Men  nyi föld je van ma gá nak?
– Teg nap még volt egy tar gon cá val, de fel ta pasz tot tam – jött az ősz inte

tö mör vá lasz. 
No, fel pat tant erre a me gyei elv társ, hogy ve le ne mer jen csúfo lód ni

sen ki, az öreget azon nal le kell tar tóz tat ni, min de nét ki kell sa já tí ta ni, de -
por tál ni kell, azon nal ki kell te le pí te ni! Hab zott a szá ja, vér ben for gott a
sze me, kap kod ta a lev eg őt és ök lé vel ver te az asz talt, mi köz ben a tö meg
egy re har so gób ban ne ve tett. Csi tít gat ták a talp nya lók, hogy az öreg va ló -
ban nincs te len sze gény, a fa lu pász to ra. Igen, per sze, hogy azok vet ték el az
eszét, akik nek a mar há it te re li már év ti ze dek óta. Le hord ták sze gény öre -
get min den fé le meg bíz ha tat lan alak nak, a pro le tá ri á tus szé gye né nek, ku lák
bé renc nek.

A gyűlés el vesz tet te ko moly sá gát. So kan rá jöt tek a va ló ság ra, később is
gyak ran em le get ték sza va i nak iga zi tar tal mát, jóste het sé gét. Akik ed dig alig
is mer ték, azok is meg be csül ték, míg má sok ez után még több re tar tot ták.

Saj nos az, ami el ke rül he tet len volt, meg va ló sult. Meg ala kult a kol lek tív
gaz da ság, amit nagy csin nad rat tá val avat tak fel. Majd jött a hopp után a
kopp, a keserű va ló ság.

OCSÚ A BÚ ZA KÖ ZÖTT

V olt itt a fa lu ban egy meg öz ve gyült as  szony, Sz. J. né ni. Fér je na -
gyon ren des, dol gos em ber volt, min dent el kö ve tett, hogy csa lád -

ját be csü le tes mun ká val tart sa fent. Feleségével kis sé más ként ál lot tak a
dol gok. Hi á ba volt vagy nyolc gyer me ke, még is igen „jószívű” volt. So kat
ug rat ták, tré fál koz tak ve le na gyon so kat. Év ti ze dek múl tán is fel em le get ték
az egy ko ri hí res disz nó to ro kat, ami kor reg gel re a dá ri dó zó tár sa ság még a
só zót is ki ürí tet te. 
Gyak ran elő for dult, hogy ide ge nek is be le es tek egyik-má sik mó ka mes ter,
vagy a má sik na iv sá gát ki hasz ná ló falube link csel szö vé sé be. Egy al ka lom -
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mal va la mi ide gen em ber, va la mi al kal mi vá sár ló vetődött a fa lu ba, aki
össze fu tott az öreg Mitru val, aki nek egy kis „lúporért” nem kel lett a szom -
széd ba men nie. Érdek lődött az öregtől, hogy nem tud-e va la hol a fa lu ban
egy el adó sze ke ret? Nem baj az sem – mondta –, ha már nem ép pen új. Sőt,
ha ócs ka még jobb, mert ha ke vés hi bá ja van, azt ki ja vít ja. Az öreg rög tön
tü zet fo gott, ki csit tör te a fe jét, mintha ta na ko dna, majd me sél ni kezd te,
hogy kis sé tá vo labb, itt és itt tud egyet. El küld te az atya fit R. La ci bá csi hoz,
aki köz tu dot tan nagy mó ka mes ter volt és jó két ki lo mé ter re la kott a fa lu
köz pont já tól. A vá sár ló fel ke res te La ci bá csit, aki tüs tént vet te a la pot,
kicsit   so pán ko dott, hogy hi á ba fá radt hoz zá, mert alig két nap ja ad ta el a
sze ke ret. Saj nál ko zott, de ha mar fel de rült az ar ca, hogy talán még sem jár
hi á ba, mert, bár az övé el kelt, tud egy má si kat. Tud egy na gyon jó sze ke ret,
na gyon erős, na gyon jól kar ban tar tott, igaz, hogy most nincs ben ne rúd. Az
nem baj, majd te szek én be le ru dat! – fo gad ko zott az atya fi bol do gan, tel -
jes bi za lom mal, mert aki ilyen jól in for mált, biz tos a dol gá ban, az már csak
tud ja, ho va irá nyít ja. Még egy jó ál do mást is ki lá tás ba he lye zett ar ra az
eset re, ha ös  sze jön a vá sár. La ci bá csi fi gyel me sen vizs gál gat ta az ar cát,
külö  nö sen a sze mé re figyelt fel, és jóin du latúlag meg je gyez te, hogy oda na -
gyon  jó hely re megy, mert úgy lát ja, hogy a sze mé vel is mint ha va la mi baj
len ne, és ha így van, ott még szem üve get is tud  vá sá rol ni. 

Örült az em ber, kö szön te a szí ves sé get és igye ke zett, ne hogy va la ki
megelőzze, le csap ja kezéről a jó vá sárt, ami igen ígé re tes nek mu tat ko zott.
Amint oda ér ke zett, ha tá ro zot tan lé pett fel: kö szönt tisz tes sé ge sen, be mu -
tat ko zott és el kezd te mon da ni jö ve te le cél ját. Hogy ne ki kell a sze kér, meg -
fi ze ti és az sem baj, hogy nin csen ben ne rúd, mert ő tesz be le, no, még azt
is el kezd te mon da ni, hogy őt még a szem üveg is ér dek li. Er re az tán olyan
fo gad ta tás ban volt ré sze, hogy sza lad nia kel lett, ha nem akart egy fú ri á tól
ös  sze kar molt kép pel ha za tér ni. A jó tes tes, in kább kö vér és na gyon erős
asszony, aki nek jól fel vág ta a bá ba a nyel vét, úgy le te rem tet te, hogy azt sem
tud ta, me lyik lá bá ra áll jon, és ho gyan tűn jön el, még mielőtt ki ka par ja a
sze mét.
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AZ ÖREG CSENDŐR

M in den ki csak csendőr Al bert nek hívta B. Al ber tet, mert ka kas -
tol las csend őr őr mester volt fi a tal ko rá ban. A vál to zá sok után

nem tar tot tak igényt sem őrá, sem a ta pasz ta la tá ra, még nyug dí jat sem hi -
szem, hogy ka pott vol na, így a meg él he té sé ért kis gaz da sá gá ban dol go zott.
So kat hal lot tam, a kis kol lek tív meg ala ku lá sa utá ni idők ben a ve le tör tént,
nem egy szer mo solyt fa kasz tó eseményekről. Na gyon rá tar ti em ber volt, az
övéből nem en ge dett. Ha va la kit tisz telt, azt meg be csül te, de a fo nák sá got,
az igaz ság ta lan sá got nem bír ta el vi sel ni. Meg hagy ta, hogy félt ve őrzött
csendőr egyen ru há já ban, ki tün te té se i vel te mes sék el, úgy tu dom, így is tör -
tént. Csu pán kard ját nem te met ték ve le, mert azt a gyá va ha ta lom el ko -
bozta, mint „fe hér fegy vert”, le gyen az csu pán egy ár tal mat lan dísz kard. A
Hós tánc-tetőn la kott, kert je le nyúlt a Bá nya-pa tak jobb part já ig, a Stern-
bír tok, aho va új tu laj do no sok fész kel ték be ma gu kat (akár a ka kukk fi ó kák),
a bal par ton hú zó dott. Ami kor az új tu laj do no sok, az az a bi tor lók be le te -
le ped tek a bőség be, már a kez de tek nek kez de tén be bi zo nyí tot ták hasz na -
ve he tet len sé gü ket. Ál la ta ik ra nem vi gyáz tak, el csap ták őket, „mint is ten a
legyet”, nem ér de kel te őket más, csak a pöf fesz ke dés és uri zá lás. Me het tek
volna vi lág gá is (ha akar tak volna), de in kább a szom széd ker te ket lá to gat -
ták, le le gel tek, le ta pos tak min dent, egyszó val kárt okoz tak a szom szé -
doknak. Haj ku rász ták is őket ele get, kü lö nö sen a csi kók kal és a pi henő
lovakkal gyűlt meg a ba juk. Egy va sár nap, úgy délidőben, át sza ba dul tak az
öreg Al bert kert jé be is a csi kók, és mi vel a szom széd kert je mind ig zöl debb,
legel ni kezd tek, majd vi dám ci cá zás sal foly tat ták. Al bert bá csi, lát ván a hí -
vat lan ven dé ge ket, nem kezd te haj ku rász ni őket, ha nem ki állt a tor nác ra és
meg eresz tet te ha tal mas hang ját: „Cigányok! Cigányok! Cigányok! Kárba
van a mé ne se tek, hajt sá tok ha za!” Ad dig is mé tel get te a fel szó lí tást, míg va -
la ki meg nem hal lot ta, és va la mi gyer me ket a lo vak után nem ug rasz tot tak.
Saj nos ezt több ször meg kel lett is mé tel nie. Há la erős hang já nak, az egész
fa lu meg tud ta, és – ha keserűen is – a bi tor ló kat ne vet te ki. 

Erős hang já ról több tör té ne tet is em le get nek. Egy nyá ri es tén, ami kor
va la mer re el kó bo rolt te he nük nem ment ha za a csor dá ról, Albert bácsi
Esz ter né nit, éle te pár ját, de nem vi gasz ta ló ját küld te ke re sé sük re. Esz ter
né ni be jár ta va la men  nyi szá mí tás ba vehető zu gát a fa lu nak, ahol a te he nek
el hú zód hat tak vol na. Már jól ben ne jár tak az éj sza ká ban, ami kor még a
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Mezőkút fe lé tar tott. Ta lál ko zott pár fi a tal lal, érdek lődött ál la tai után, de
saj nos nem tud tak se gí te ni raj ta, te hát to vább ke re sett. Ta lán tíz perc sem
telt el, ami kor Esz ter né ni vis  sza fe lé igye ke zett a Hatház ut ca vé ge felől, és
új ra ös  sze fu tott a fi a ta lok kal. Kér dez ték a fi a ta lok: „hogy sem mi hír?” 

– Megvannak, me het ha za, mert szólt Al bert!
Esz ter né ni ne vel te té sé vel, kü lö nös te kin tet tel ka to nai ki kép zé sé vel, na -

gyon elé ge det len volt az öreg őrmester. Ezért va la hány szor, ha va la mi nem
tet szett ne ki, aho gyan Esz ter né ni a dol gát tet te (és ez bi zony elég gyak ran
meg esett), a ka to nai ki kép zés hez fo lya mo dott. Lé gi ri a dót, az az „repülőt!”
ve zé nyelt: „Eszter, re pülő!” A fi gyel mez tető ve zény szó ra Esz ter né ni nek a
leg rö vi debb időn be lül az ágy alatt kel lett me ne dé ket ke res nie és a ke zé ben
a seprűvel vagy fa ka nál lal kel lett cél ba ven nie a kép ze let be li és ellen sé ges
olasz repülőket. Ezt gya ko rol tat ta ve le a kis kert ben is, ka pá val vagy ge reb -
lyé vel. 

A ki kép zés nem hoz ta meg a várt ered ményt, ezért gyak ran kor hol ta az
öreg as  szonyt, mondván: „Vannak em be rek és em ber kék, de te, Esz ter nem
vagy sen ki és semmi!”

APRÓ-CSEPRŐ FUR CSA SÁ GOK

M
ás fa lvak ból több csa lád te le pe dett le ná lunk, és bi zony a ve lük
tör tént ese mé nyek (nem egy szer fel na gyít va, hu mor ral fű sze -

rez ve) gör be tü kör ként ke rül tek be a köz tu dat ba, ta nul sá got szol gál tat va
min den ki nek. B.-ből köl tö zött hoz zánk a B. csa lád is, akik nem ép pen a
szom széd ban lak tak. Időmil lio mos nak tar tot ták őket, hi szen olyan újí tá -
sokat ve ze tett be a gaz dál ko dás ban, ami sok idő – és mun ka meg ta ka rí tást
ered mé nye zett. A krumplit pél dá ul zsá kos tól ver mel ték el, hogy ta vas  szal
ne kell jen új ból fel szed ni, nem is kel lett, mert el ro hadt zsá kos tól. Ál la ta ik
alól egész té len nem hány ták ki a trá gyát, hogy me le gít se őket, úgyhogy
sze gény pá rák csak gug gol va (így mond ták a fa lu ban) fér tek el. Más al ka -
lom mal a ké nyel met len, pisz kos és me leg he lyen a lo vak hengergőzni akar -
tak, hogy visz kető bőrüket meg va kar ják, de úgy ös  sze ga ba lyod tak hos  szú
kö te lük kel és egy más sal, szin te ös  szecsepülőztek, hogy a szom szé dok se gít -
sé gé vel vá lasz tot ták őket széj jel.
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Ve lük tör tént meg a következő eset is. Vá sá rol tak a pi a con egy gyö nyö -
rű fe ke te kan cát. Pom pás ál lat volt, csi nos a já rá sa, hi bát lan az ál lá sa, ra gyo -
gó a szőre. Ha sza ladt, dús sö ré nye és a far ka len gett, mint zász ló a szél ben
és nagy szerű há mos is volt. Csu pa jót és szé pet mond tak csak ró la. Va la ki,
ta lán kis sé irigy ked ve, meg is je gyez te, hogy az ára is szép sum ma volt.

– Mi eb ben az ér de kes? – kér dez te va la ki.
– Csu pán an  nyi, hogy mi kor ha za jöt tek a pi ac ról, be kö töt ték a te hén

mel lé.
– Na és?!
– Hát csak an  nyi, hogy mi kor a te hén ki ütöt te a sze mét, rög tön el is kö -

töt ték mel lőle!
Egy té li es tén, úgy ita tás után el lá to ga tott nagy apá mék hoz, hogy köl -

csön kér je az ébresztőórát, mert az ő vek ke rük nem elég pon tos, és más nap
reg gel a vo nat tal Nagy vá rad ra akar tak utaz ni. Meg kí nál ták egy po hár,
majd még egy po hár bor ral, amitől úgy meg eredt a nyel ve, hogy bár egyik
ke zé ben az órát tar tot ta, a má sik kal a ki lin cset mar kol ta (amit csak akkor
en ge dett el, ami kor egy újabb po hár bo rért nyúlt), köz ben mind azt haj to -
gat ta, hogy men  nyi re si et, mert még men  nyi dol ga van az in du lá sig. Vé gül
is az óra rá csör gött. Kel ni kel lett vol na oda ha za, de hát sem mi nem volt
rend ben, így a nagy vá ra di út el ma radt.

Más al ka lom mal a fe le sé gé re pa nasz ko dott, hogy így meg úgy az asz -
 szony; nem tart ja rend ben a la kást, sem a gye re ke ket nem úgy gon doz za,
aho gyan kel le ne, az ebé det is csak ös  sze csap ja, nem hogy ha rang szó ra kint
len ne a ha tár ban, tizen ket tőkor még el sem in dul! Be szél get ni vi szont min -
dig van ide je, mi köz ben ál lan dó an azt haj to gat ja, hogy an  nyi a dol ga, ki sem
lát szik belőle! Senki nem adott ne ki ta ná csot, de va la ki – aki ta lán ta pasz -
ta lat ból tud ta a meg ol dást fáj dal má ra – meg je gyez te, hogy fűben, fá ban van
or vos ság. Nem szólt sem mit, de meg je gyez te és al kal maz ta. Ké sőbb me sél -
te el, jó ízes új la ki táj szó lás sal: 

– Todja szom szeed, üttem ees, hajsznált nek i je. 
Úgy mond ták, hogy at tól fog va gyak ran ke zel te az „or vos ság gal” az asz -

 szonyt, míg vé gül is egye nes be jöt tek – vagy csu pán ő fá radt be le a ne ve lésébe.
Több csa lád köl tö zött hoz zánk B.-ből, az az Ojlakról. Nem csak szo ká -

sa i kat, ha nem nyel vü ket, nyelv já rá su kat is ma guk kal hoz ták. Így lett L.
István ból Tüs ke Pis ta, ez a név még gyer mek ko rá ban ra gadt rá: azért nem
ment is ko lá ba, mert tüs ke ment a lá bá ba. An  nyi ra tet szett, mert ná lunk tö -
vis megy az em ber lá bá ba, hogy nyolc van négy éves ko rá ig vi sel te nevét, sőt
halála után, még ma is így em le ge tik. 
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AZ ARANY KÚT

S ok szor hal lot tam, gyűjtés ben is ol vas tam az Arany Sá ri le gen dá ját.
Min den fé le kép pen Tó ti hoz, a kút hoz, meg a si ká tor hoz kap cso ló -

dik. De aho gyan én hal lot tam, az a vál to zat el tér kis sé az ed dig ol va sot tak -
tól, más ként mond ja, és más kép pen ma gya ráz za az ese mé nye ket. Na gyon
szép asszony volt Arany Sári, ki ka pós is volt, de fél re lé pé se it nem meg hu -
nyász kod va pró bál ta lep lez ni, he lyet te in kább a fér jét hi báz tat ta min de nért.
Foly ton ve sze ke dett, per le ke dett a sze gény pá rá val. Haj tot ta, dol goz tat ta,
de min den igye ke ze té ért csak szi dal mat és mocs kot ka pott. A leg gya ko ribb
sza va a fér jé hez az volt, hogy: – „Te tet ves!” Ál lan dó an csak azt hal lot ta az
ember: „Te tet ves! Te tet ves! Te tet ves!” Tűrte so ká ig, ele in te el ne vet te,
majd a hom lo kát kezd te rán col ni, később szó vá is tet te. Bár ne tet te vol na,
mert ettől kezd ve még meg ve sze ke det teb ben szi dal maz ta, tet ve sez te az
asszony. A vi tá nak nem lett vé ge, he lyet te fe nyí tést ka pott Sá ri, de ez sem
hasz nált, mert mi nél job ban ütöt te a férfi éle te megke serítőjének be nem ál -
ló szá ját és göm bö lyű fe ne két, an nál több szi dal mat ka pott. Kér lel ni kezd -
te az as  szonyt, hogy mond jon bár mit, csak ne ne vez ze tet ves nek. Ez olaj
volt a tűzre, ha va la mi nem tet szett Sári nak, vagy ha csu pán bal láb bal kelt
fel, már is göc söt ke re sett a ká kán, hogy szi dal maz has sa éle te pár ját. „Te
tet ves, te tet ves, te tet ves!” – hang zott mind un ta lan a kis si ká tor ból. Ami -
kor ví zért men tek a me nyecs kék, si et ve tér tek ha za, mert meg ré mí tet te
őket a för tel mes és ál lan dó ve sze ke dés. Az üt le gek sűrűn csat tog tak,
amiből a bot pu ffo gá sa köz ben csak a „te tet ves, te tet ves, te tet ves!” – hal -
lott ki ál lan dó an. Ha a gyer me keket ví zért sza lasz tot ták, mert en nek a kút -
nak a vi zé ben főtt meg a leg gyor sab ban és a leg pu hább ra a paszuly – akár
csak a Bisz tra vi zé ben – és a leg vé nebb tyúk rá gós hú sa is pu há ra főtt pár
óra alat t, ennek ellenére a víz sokszor csak későn ér ke zett meg. A gyer kő -
cök annyira el szó ra koz tak a haj ci hőn, hogy a felnőttek örül het tek, ha dél -
re meg jött a víz. Sok szor még a kor sót is el tör ték, úgy be le fe led kez tek a
hall ga tó zás ba.

So ká ig, na gyon so ká ig tűrte sze gény fér je a Sá ri mocs ko ló dá sát, a vé gén
már töb bet ver te, mint si mo gat ta. Odá ig fa jult a do log, hogy azt ígér te, ad dig
üti, amíg be nem fe je zi a tet ve se zést. Bár men  nyi re meg ver te, hi á ba ütöt te
szíj jal, bot tal, Sá ri csak mond ta, „te tet ves, te tet ves, te tet ves!” Annyi ra ki jött
a béketűrés ből, hogy fék te len ha rag já ban be le dob ta az as  szonyt a kút ba, és
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azt ígér te, ad dig ki nem húz za, míg az meg nem eskü szik, hogy töb bé nem
mond ja azt, hogy : „Te tet ves!” Sá ri nem ijedt meg, a hi deg víz sem té rí tet te
jobb be lá tás ra, csak fúj ta, fúj ta: „Te tet ves! Te tet ves! Te tet ves!” Sári ta lán
ar ra gon dolt, hogy más is sze ret te szép sze mei ért, az ura sem hagy ja el vesz ni
és ki húz za a kút ból, mi köz ben, mint a ke re pe lő fúj ta: „Te tet ves! Te tet ves!
Te tet ves!” De az ura nem húz ta ki. Mi kor látta Sá ri, hogy fe le sem tré fa,
meg pró bált ki mász ni, de köz ben be nem állt a szá ja, egy re csak fúj ta, még be
sem re kedt: „Te tet ves! Te tet ves! Te tetves!” Fúj ta ka pasz ko dás köz ben is,
de egy szer az tán meg csú szott el gém be re dett ke ze a vi zes, sí kos kö vön és
vissza zu hant a kút ba. A víz át csa pott a fe je felett, majd a fel szín re emel ke dett,
ki köp te a le nyelt vi zet, és új ra kezd te: „Te tet ves! Te tet ves! Te tet ves!” Az
em ber lát ta erőlködését és új ból figyel mez tet te, hogy amíg meg nem es kü -
szik, hogy vé get nem vet az ál lan dó tet ve se zés nek, nem húz za ki.

Ha az em ber ki tar tott el ha tá ro zá sa mel lett, Arany Sá rit sem olyan fá -
ból fa rag ták, hogy meg hát rál jon, és ha meg mond ta, hogy az ura egy tet ves,
akkor kitartott mon dan dó ja mel lett. Ad dig mond ta, míg el nem lep te a víz
és el nem sül  lyedt. Ami kor a szá ját már el lep te a víz, és nem tud ta mon da -
ni, utol só ere jé vel két kar ját a fe je fö lé emel te. Két hü velykujja kör me it egy -
más hoz nyo mo gat ta, a tetűölés fél re ért he tet len moz du la tát utá noz va,
mind ad dig, míg arany ha ja és szit ko zó dó uj jai fö lött ös  sze csa pott a víz. Mi
lett a sor sa és mi a va ló ság, erről nem szól a ha gyo mány, de a kút ne ve
Arany kút, a si ká to ré pe dig Arany kút-si ká tor.

A SZOM SZÉ DOK

A Fel sze gen lak tak, szom szé dok vol tak, az egyi ket B. V.-nek, a má -
si kat P. F.-nek hív ták, majd nem egyidősek is vol tak. V. volt a ko -

ro sabb, ő ki ta nul ta a ci pészmes ter sé get, meg há za so dott, de mi vel csu pán a
mester ség ből nem le he tett meg él ni, gaz dál ko dott is. Művelte ke vés ke föld -
jét és szép da rab szőlőjét a Ban ka ol dal ban. Hogy meg kü lön böz tes sék a
töb bi V.-től, mes ter sé ge után Susz ter V.- nek kezd ték ne vez ni, majd leg in -
kább így is em le get ték. Öreg sé gé re meg aszt má so dott, egy re töb bet ült a
három lá bú szé kén és ja vít gat ta a sza kadt láb be li ket, tal pal ta a csiz má kat. Ki -
hal lat szott az ut cá ra szá raz kö hé cse lé se, úgy mond ták, hogy hep ti kás. Aszt -
má ja so kat kí noz ta, egy re ne he zeb ben ment a föld mun ka, ezért föld jét
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részes művelés be ad ta, de szőlőjét nem hagy ta, ma ga mun kál ta. Gyak ran
vissz han goz ta az erdő kö hö gé sét: Khee! Khee! Khee! Öt ször-hat szor
egymás után kö hin tett, ös  sze té veszt he tet le nül, ezt egyik-má sik fi a tal
több-keve sebb si ker rel pró bálta utá noz ni. V. kint dol goz ga tott a sző lő jé -
ben és per sze elég sűrűn kö hé cselt is. Szem ben, az erdős völgy túl part ján, a
Ri gó he gyen fi a tal si he de rek dol goz gat tak. Na gyon me leg volt, fá rad tak is
vol tak, meg un ták is a ka pát. Hall gat ták, aho gyan vissz han goz ta az erdő az
öreg kö hé cse lé sét, két szer hal lat szott az el nyúj tott „khee”, az erdő is vá la -
szolt egyet-e gyet min den kö hin tés re. A le gé nyek hall gat ták, hall gat ták,
majd egyi kük (ta lán Jós ka) vis  sza kö hin tett, lehet egy kis sé erősebben is, le -
ga lább is úgy hal lat szott a nagy csend ben. Most az öreg hall gat ta, no meg
má sok is, akik a he gyen dol goz tak. Meg un ta Vin ce bá csi, és in kább ma gá -
nak mond va vis sza szólt: „Csúfolódnál, fi am, in kább az anyád p…c sájá val!”
Az erdő fel erősítette a han got, hal lat szott az egész he gyen, min den ki hal -
lotta. A ba rá tok az es ti ta lál ko zás kor az öreg Vin ce sza va i val fo gad ták
Jóskát. Va ka ró dzott, sza bad ko zott érte ele get, de már nem le he tett nem
meg tör tént té ten ni az ese tet.

P. F., azaz F. szom széd nem állt a leg szor gal ma sabb gaz da hí ré ben.
Hiá ba volt sok föld je, nem volt elég iga vo nó ál la ta, no meg aka ra ta és ki tar -
tá sa sem a pa rasz ti mun ká hoz. Pró bál ko zott a gé pé szi mun ká val is, de on -
nan is ki ko pott ha ma ro san, mert job ban sze ret te az italt, mint a mun kát.
Aprán ként el ado gat ta föld je it is, hogy meg él je nek, úgyhogy nem ma radt
más, csak az om la do zó szal más vis kó (a cse re pet is el ado gat ta), csupán a
négy állan dó an éhes, szom jas to rok.

Még megvolt majd nem az ös  szes föld je, ami kor át ment a szom széd hoz,
hogy üz le tet kös se nek. Mond ta is Vin ce bá csi nak, hogy:

– Néz ze szom széd! Nincs ér tel me, hogy más sal szán tas sa, vet tes se a
föld jét. Tu dok egy sok kal ol csóbb meg ol dást: ma gá nak is van egy te he ne,
ne kem is van egy te he nem. Ös  sze fog juk őket és meg szánt juk előbb a ma ga
föld jét, azu tán fel szánt juk az enyé met. Aki nél dol goz nak az ál la tok, az ete -
ti őket, és az fog ja az eke szar vát is. Mit szól hoz zá, rend ben van?

– Rend ben lesz akkor, mond ta V. bá csi és itt egy kis szü ne tet tar tott.
– Rend ben lesz ak kor, ha majd ma gá nak is csak egy hek tár föld je lesz,

mint ne kem. Addig saj nos nem le het, mert én a te jé ért tar tom az egyet len
te he ne met.

Úgy is lett. Las san gaz dát cse rél tek a föl dek és el úszott még az az egy
te hén is. A vég re haj tó kér te az adót, kér ték a be szol gál ta tást, de nem volt
pénz adót fi zet ni és nem volt ga bo na a be szol gál ta tás ra sem. El in dul tak a





vég re haj tók fog lal ni. Cso por to san, csendőri kí sé ret tel mer tek csak elindulni,
fél tet ték ko szos bőrüket a ki fosz tot tak ha rag já tól. Vit ték a ru hát a szek -
rény ből, ha jobb volt, vit ték a szek rényt, az asz talt, sőt még az ágyat is.
Vitték a tol lat, a pár nát, a duny hát, vit ték a nagy lány félt ve őrzött ho zo má -
nyát is!

Ami kor F. bá csi ék ki nyi tot ták a ro zo ga szek rény aj ta ját, már csak egy
mo lyet te, ki tö mött nyúl bőrt ta lál tak.

Jó szom szé dok hoz illően V. bá csi köl csön nel is se gít get te a szom szé dot,
ha az meg szo rult. A pén zét vis  sza is kap ta, ami kor a szomszéd el adott
egy-egy darab föl det. Egy szer az tán, ami kor már az utol só da ra bo kat ado -
gat ta el, egy re ne he zeb ben akart fi zet ni. Ha lo gat ta, hogy ek kor-ak kor fi zet,
hogy még ne ki is tar toz nak, még nem kap ta meg az egész pén zét. V. bá csi
tud ta, hogy mi kor ka pott a szom széd egy ko moly ös  sze get, hát át ment
hozzá, de előtte fel öl tö zött ünneplőbe. Hi á ba volt nyár és me leg, fel húz ta
ünneplő csiz má ját, fe ke te ka bá tot vett ma gá ra, a ko pott hét köz na pi sip ká -
ja he lyett fe ke te ka lap ját nyom ta a fe jé be. Meg mond ta a jö ve te le cél ját, de
ami kor nem lá tott sem mi haj lan dó sá got a szom széd részéről, hogy az ki -
egyen lít se tar to zá sát, csak en  nyit mon dott:

– Na jó, ak kor én me gyek, aho va in dul tam!
F. szom széd kis sé szo rong va érdek lődött az úticél felől, mert va la mi

nem tet szett ne ki. Ta lán a nyu godt beletörődés, hogy a szomszédja nem
kö ve te lő zik, nem ké ri a tar to zást, pe dig tud ja, hogy most ka pott pénzt,
nem is ke ve set. Va jon ho vá me het és mi ért nem ké ri a pén zét, ami kor ő kö -
ve te lő zés re, sőt fenyegetőzésre szá mí tott? Mi le het a hát tér ben, csak meg -
tu da kol ja.

– Ho va megy ilyen le gé nye sen, szom széd uram?
– Me gyek a Köz ség há zá ra. 
– Mi ért?
– Meg ke re sem a kis bí rót. 
– A kis bí rót. Mi ért?
– Ki do bol ta tom, hogy F. szom széd nagy ös  szegű pénz hez ju tott, és ar -

ra ké ri hitelezőit, hogy hol nap reg gel nyolc óra kor min den ki, aki nek adó sa,
ha la dék ta la nul je len jen meg a la ká sán, hogy adós sá gát min den ki vel szem -
ben ren dez ni tud ja a leg ki sebb ké se de lem nél kül.

– Jaj! – hör dült fel Fe renc szom széd. – Ne men jen se ho vá! Mennyi vel
tar to zom? Itt a pén ze! Minden adós sá go mat ki fi ze tem, csak ne men jen se -
ho vá! 

Fi ze tett. Fi ze tett, de ta lán utol já ra.
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ŐSZI IDILL

G á bor bá csi, ha még öreg nem is volt, de már fi a tal nak sem volt
mond ha tó. Két lá nya kö zül az egyik már férj hez ment és már vár ta

is a gó lyát, a má si kért meg ál lan dó an ott kos lat tak a le gé nyek. Kérőt is ki -
ko sa ra zott már a lány vagy ket tőt, az „iga zi” pedig a la ko da lom ra va ló ért
dol go zott, va la hol a dé li bánya vi dé ken. Mor gott is az öreg, hogy a vé gén
még vén lány lesz belőle. A fe le sé ge pe dig azt vág ta az öreg fe jé hez, hogy ezt
a lá nyát nem is sze re ti, úgy tesz ve le, mint ha nem tud ná, hogy ép pen ez a
lány a ked ven ce. Fél tette, na gyon sze re tte ezt a lá nyát, és nem sze ret te volna,
ha va la mi hi ba csúsz na a szá mí tá sok ba. Éppen ezek a dol gok fog lal koz tat -
ták, ami kor éhe sen fel bődül tek a mar hák az is tál ló ban. Csú nya őszi idő volt,
sza kadt az eső, de a jó szág érezte a közel gő vén as  szony ok nya rát, a kel le mes
me le get és vá gyott a sza bad ba. Be ment az öreg a kam rá ba, on nan le a pin cé -
be, ivott vagy két po hár bort és meg va kar ta a fe jét, mint aki nek nagy gond -
ja van. A kam rá ban meg akadt a sze me ócs ka bun dá ján, amit le gény ko rá ban
vá sá rolt – ami kor még so kat fuva roz ga tott – va la mi me szes oláh tól. So kat
járt te len te, hol Deb re cen be, hol meg Nagy vá rad ra fu va ro zott. Bort szál lí -
tott, volt, ami kor két hét száz li te res hor dót is vitt és bi zony elég hos  szú volt
az út, nem ko cog ha tott vé gig a sze kér mel lett, a ba kon gub basz ta ni meg hi -
deg volt. A bun da jó volt, még szu nyó kál ni is le he tett ben ne; ami kor úti tár -
sa volt egé szen Deb re ce nig meg vis  sza, igen jó szol gá la tot tett, pe dig ak kor
még hi deg sem volt. Most közel ről is meg néz te a bundát, még a moly sem
ka pott be le. Le emel te és el cso dál ko zott, hogy mé re té hez képest mi lyen
könnyű  . Vál lá ra ka nya rí tot ta, olyan hos  szú volt, hogy majd nem a föl dig ért,
a bősége, hát, ami azt il le ti, vol tak alat ta ket ten is csi kor gó fagy ban és meg -
véd te őket. Úgy bun dá san ki ment az is tál ló ba és el old ta a lán cá ról az ök rö -
ket és a te he net. Azok rög tön a nyi tott aj tó hoz men tek, az öregnek fel sem
tűnt, hogy az ök rök előre en ge dik (most is, mint mindig) a te he net, majd ki -
megy a Be tyár, és csak azu tán in dul ki fe lé a Csi nos is. Más kor fel fi gyelt erre
az ud va ri as ság ra, szán dé ko san ol dot ta el először az ök rö ket és csak utá na a
te he net, de azok mind ig eb ben a sor rend ben men tek ki a nyi tott aj tón.
Becsuk ta az istál ló aj ta ját és ki nyi tot ta a ka put, hogy ki me hes se nek a jó szá -
gok. Las san ban du kol tak vé gig a fa lun, még kö szön ni sem kel lett sen ki nek.
Le fe lé a siká to ron sem ta lál koz tak sen ki vel, min den ki be hú zó dott az eső
elől. A bar mok egyked vűen lé pe get tek, nem akar tak meg áll ni, le gel ni, mint
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aho gyan más kor tet ték. Amikor el ér ték a nagy tölgy fát, jobb ra for dul tak,
és amint át lép ték a kes keny ár kot, már is le tet ték a fe jü ket és le gel ni kezdtek.
Tá vo labb még két so vány te hén le gelt, de mellettük az öreg sen kit nem lá -
tott. Fel is mer te, de sen kit nem lá tott, gon dol ta, hogy va la me lyik bo kor
alatt hú zó dott meg a gaz dá ja, mert az egyi ken pár ma rék szé na volt. Ar ra -
fe lé né zett, ami kor a tölgy fa mö gül ki buk kant egy át ázott fi a tal alak és
rákö szönt. A hang után is fel is mer te, hogy egy fi a tal lány az illető, de a ru -
há ja bi zo nyos sá tet te, hogy tényleg lány az illető. Meg csó vál ta a fe jét, hogy
ilyen süldő lányt hogy en ged he tett el az any ja ilyen időben, ami kor még a
jó ku tyát is kár ki za var ni. A lány vé kony ru há ja tel je sen át ázott, rá csa va ro -
dott a láb szár ára, amin vé kony csík ban csor do gált az esővíz. Vé kony
kabát ká já ra csap zott, vi zes ha já ról pa tak zott a víz. Az öreg vis  sza kö szönt,
miköz ben sa ját lá nya i ra gon dolt, hogy ő bi zony még ak kor is szo ron gott,
ha ilyen időben temp lom ba men tek. Há tát ne ki tá masz tot ta a ha tal mas
tölgy fá nak, mi köz ben testét el töl töt te a kel le mes me leg, amit a víz hat lan
bir ka bun da tar tott vis  sza. Meg saj nál ta a lányt, ma gá hoz in tet te, az ővál lá -
ra is ráte rí tet te a bun dát. Ket ten is ké nyel me sen meg fér tek alat ta, a két test
me le ge szét áradt, a lány fá zós re me gé se is megszűn t. Fel me le ge dett, egy re
kö ze lebb és egy re szo ro sab ban bújt hoz zá, és in kább ígé re te sen, mint há lá -
val né zett a sze mé be. Ad dig, ad dig, hogy lev etkőzte gát lá sa it, és ked vet
kapott a játékra – vo na ko dott az öreg, de csak be le ment.

Később így em lé ke zett vis  sza a történtekre: „nem akar tam, de nem tud -
tam ki tér ni. Ad dig ját sza do zott ve lem, hogy a vé gén úgy megb…tam, hogy
csak na! Nem tet tem ben ne kárt… ment si mán. Na gyon ki ta po sott úton
jár tam”.

POZ DOR JÁK ÉS FOR GÁ CSOK

Amicskeiek és a tó ti ak is me rik és ug rat ják is egy mást, de nem ha -
rag sza nak meg ér te, ha micskei rá kér dez a tó ti ra: – Na, hogy

van nak a sós ká sok ba rá tom? – Kö szö nöm jól, aki meg halt és el te met ték,
nem pa nasz ko dik! – Hát a cse resz nyé sek (vagy vastagkötősök, eset leg pa -
la csin tá sok)? – kér dez vissza   a tó ti. 
Meg öle lik egy mást és min den rend ben van, le het be szél get ni, le het kez de -
mé nyez ni, hogy: – Megihatnánk egy po hár bort is, ha nincs elle ne ki fo gá -
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sod! Per sze, hogy ninc s – mondja a másik, majd be szél get nek ismerősökről,
min den ről, aho gyan len ni szo kott, mi kor az egyik meg kér de zi: – Hallottad
ko mám, mi hír jár ja? – Mondd ba rá tom!

– Úgy mond ják, hogy azt az embert, akit Mics kén nem ver nek meg és
lányt, akit Tó ti ban nem ba… nak meg, az ki me het a vi lág ból, azt nem éri
sem mi bán tó dás! – Igaz ez, hal lot tad? – Igaz bi zony, hal lot tam.

Ott áll egy ki csi em ber, nya kig sá ros csiz má ban, előtte szuty kos vas tag -
kö tő (vás zonkötő vagy surc), fe jén sza kadt ka lap. Os tor ral csap kod ja két
ök löm nyi bi valy bor jú fe jét, or rát, hogy ki ne búj janak a já rom ból, mi köz -
ben ször nyen ká rom ko dik. 

– Jó na pot, bá csi! Ho vá va ló? 
– Jó na pot! Hát nem lá tod? Mics ké re!
A B. csa lád ré gi ne me si famil i a, micskei és ter jei előn evekkel. B. Fé lix óta

meg ko pott a név va rá zsa, viselői is meg kop tak, meg fo gyat koz tak. El úsz tak
a föl dek, az ősök dic sőségét má ra már nem tud ják meg kö ze lí te ni sem. Ők is
azok let tek, vastagkötősök vagy bi va lyo sok, mint a töb bi micskei.

Ernő bá csi is ko ráb ban bi va lyok kal pró bál ko zott, azok kal pró bál ta
kenye rét meg ke res ni. Szán tott, ve tett, fu va ro zott. Ta vas  szal az amúgy is
tö ret len, fi a tal bi va lyok nem akar tak men ni a ba ráz dá ban, vagy túl későn
kezd ték be ta ní ta ni az amúgy szi laj ál la to kat. Azok, ame lye ket fi a ta lon igá -
ra fog nak, jól men nek, de az idősebbeket nem le het ren de sen mun ká ra
nevel ni. A „baráz dolás”, az első ba ráz da meg hú zá sa kín szen ve dés volt. Se -
ho gyan sem bol do gult, fia és lá nya is hiába próbálta ve zet ni a két ti nót.
Nem men tek egye ne sen, rán gat ták az ekét, majd meg áll tak, ne ki ira mod tak
vagy kereszt be for dul tak. Amit szán tot tak, min den volt, csak ba ráz da nem,
főleg nem egye nes ba ráz da, ami majd ve zet né a bar mo kat. Az öreg már
kezd te a ka lap ját ta pos ni te he tet len dü hé ben, ami kor egyik szom széd juk
(aki ép pen vég zett a szán tás sal és az ekét akar ta le csa tol ni) lát va hi á ba va ló
erőfeszí té sü ket, oda ment. Oda ment, vé gig né zett a dűlőn és jó lo va i val meg -
ba ráz dál ta a föl det. A ba ráz dá lás után a szán tás is ment már. Jó le sett az
öreg nek a nem várt se gít ség. Kö szön te is, és kér dez te, hogy mi vel tar to zik.

– Á, sem mi vel. – De még is? – erősködött az öreg. – Semmivel nem tar -
to zik, vál jék egész sé gé re! Az óta mond ják ná lunk a fél re ér té sek el ke rü lé se
ér de ké ben, hogy: „Egész sé gé re, mint B.- nak a baráz dolás!” 

Fek het nék, mint a tó ti meny as  szony. Pe jo ra tív ér te lem ben hasz nál ják,
ha a tóti akat pró bál ják ug rat ni. Ere de te sok kal hét köz na pibb, mint gon -
dol nánk. Ré gen te a la ko dal ma kat nem szom ba ton, ha nem hét kö ze pén,
csü tör tö kön tar tot ták. Ami kor nem nagy munkaidőben volt az esküvő,
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volt nagy dínom-dánom, la ko da lom is, de nyá ron, fő kép  pen ara tás kor, a
mu lat ság nak nem volt he lye. Ezért is mond ják, hogy a té li kis ku tya, meg a
nyá ri meny as  szony nem jó. Sok Ibo lya, Ilo na és La jos is pa nasz ko dik, hogy
az ő név nap juk éj sza ká ra esik, mert más kor nincs idő a „név es té zés re”, a
hos  szú nap pal és a rö vid éj sza ka mi att.

Egész nap arat tak, es té re vé gez tek is a mun ká val. A vőlegény, P. J. volt
a ka szás, a meny as  szo nya, J. volt a marék szedő. Mi u tán fel tet ték a pap-
kévé jét az utol só bú za ke reszt re is ös  sze ge reb lyéz ték a tar ló ról az el hul lott
kalászo kat és ké vé be köt ve azt is a ke reszt mel lé tet ték, majd ha za in dul tak.
Ott hon már vár ta őket a csa lád, a szülők, a kereszt szülők és a test vé rek. A
pör költ még ro tyo gott a tűzhe lyen, de a tyú kok már el fe lej tet ték az újabb
vesz te sé get, a csir kék sem csi pog tak ap juk után. Gyor san meg mo sa kod tak,
ün neplő ru hát öl töt tek ma guk ra és el vo nul tak a köz ség há zá ra. Gyor san
meg es ket ték őket, a jegyző, a bí ró sok bol dog sá got kí vánt ne kik. Majd a
temp lom hoz men tek, ahol a pap már vár ta őket és ő is ös  sze ad ta őket, aho -
gyan a re for má tu sok nál szok ták. Szé pen, csend ben ha za tér tek, de kint már
al ko nyo dott. El lát ták az ál la to kat, meg fej ték a te he net, bi zony mi re asz tal -
hoz ül het tek és együtt vol tak va la men  nyi en, már jócs kán be sö té te dett.
Csend ben et tek, hi szen a ma gyar em ber ami kor eszik, nem be szél. A le ves
után it tak egy po hár bort is, „mert aki le ves után bort iszik, az hótta után
nem kö hög”. A le ves után jött még főtt hús, töl tött ká posz ta és az éte lek
ko ro ná ja, a pör költ. Esze get tek és iszo gat tak, mert min den ki a mun ká ból
állt ki, és éhes meg szom jas is volt. Sen ki nem kí nál tat ta ma gát, mert ná -
lunk úgy tart ja a szó lás, hogy a te rí tett asz tal mel lett csak a pa pot és a hü -
lyét kell kí nál ni, mert a töb bi nek meg van a ma gá hoz va ló esze. Et tek, ittak,
a fi a ta lo kat él tet ték, jó ta ná csok kal lát ták el őket, ta lán még él ce lőd tek is
egy ki csit, cé loz gat tak ar ra, ami re ilyen kor szok tak. Ak kor még nem volt
di vat ban csen gőt köt ni a nász ágy alá, sem a ka na lak kal nem csö röm pöl tek
a tá nyé ro kon, hogy csó kol ják meg egy mást a fi a ta lok. Azért volt szere tet is,
gyer mek ál dás is; ma is él öt gyer me kük, pe dig nem egy már túl van a nyolc -
va non is. 

Elők erült egy ci te ra is, ki csit éne kel tek, tán col tak, köz ben telt az idő.
Sen ki nem akart ün nep ron tó len ni, vagy ne he zé re esett vol na fel áll ni. A ki -
me rítő egész  na pi, he ti, hó na pos mun ka után még a csont ja ik is fáj tak.
Mind nyá jan fá rad tak, el csi gá zot tak vol tak. Nem pa nasz ko dott sen ki, csak
a meny as  szony szá ján csú szott ki, hogy: „Olyan fek het nék va gyok…”

Urak a fa lu ban. Úgy tar tot ták, hogy a ne mesem ber az úr, a töb bi az pa -
raszt, bár men  nyi föld je is van. Uraz ták is B.-t. Úr volt még az ipa ros, ha
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legalább   a se géd sé gig vit te, ak kor ő volt a „se géd úr”. Volt úr a fa lu ban még
raj tuk kí vül is, ott volt a tisz te le tes úr, a ta ní tó úr, a jegyző úr, az őrmester
úr, de ki járt a bí ró nak is, míg tiszt ség ben volt. Ez a meg szó lí tás ki járt ne kik,
meg is ad ta min den ki tisz te let tu dó an. 

A mi fa lunk ban csak há rom úr volt: B. Ernő, B. Ferenc és Sz. Sándor úr.
B. Ernőről me sé lik (de in kább az ap ja élet ko rá val pás zol), hogy ami kor

még kán tu sos, az az hos  szú in ges gyer mek volt, ami ab ban az időben há -
rom éves ko rig a gyer mek egye dü li ru ha da rab ja volt, nagy ap ja, B. Félix meg -
ra gad ta a hón al já nál fog va és több ször a ma gas ba len dí tet te, mi köz ben
egy- e gy fel ki ál tás sal él tet te:

– Em ber le gyen belőled!
– Nagy úr le gyen belőled!
– Ki rály le gyen belőled! Új ból a ma gas ba len dí tet te, de ek kor bal eset

tör tént. A gyer mek ös  sze fos ta ma gát és ami a kán tus ból ki folyt, illat fel hőt
ont va, be szen  nyez te az öreg ap ja ru há ját, de az ar cát is, mi re az öreg:

– A fe ne is egyen belőled! – ki fakadás sal a föld höz csap ta.
Sz. úr sza bó volt. Ere de ti ne vén Sz. Sán dor, de ez túl sá go san hosszú

volt a fa lu nak, hát le rö vi dí tet te, így lett belőle Szent Sa nyi, a Kecs ke. Nevét
fi ai is örö köl ték, így lett Kis szent és Nagy szent vagy Kis kecs ke és Nagy -
kecs ke.

A har ma dik urat B. Fe renc nek hív ták, asz ta los volt. Mar git táról ke rült
hoz zánk, a Kö vé rek csa pa tá nak erőssége volt. Jól be il lesz ke dett, min den ki -
vel ba rát sá gos volt, jól dol go zott. Na gyon béketűrő em ber volt. Volt egy
kis be széd hi bá ja, de ez nem lett vol na baj, hi szen más is ha bo gott, vagy da -
do gott. Ő habogott. 

Ve lük la kott az anyó sa is. Az egyik al ka lom mal va la mi mun ká ért a
megren delő (nem lé vén pén ze) két te hén nel egyen lí tet te ki a szám lát. Ez
kel lett csak az anyós nak, „nem szok ta a ci gány a szán tást” ala pon ne ki ron -
tott a ve jé nek: „mit fogsz ad ni a te he nek nek, te sze ren csét len?” Fe ri úr nak
sem kel lett a szom széd ba mennie   a vá la szért. Nem is kés le ke dett ve le, bár
köz ben a te he ne ken tisz tes sé ges ha szon nal túl adott, csak még nem haj tot -
ták el őket. Jól is mert sza va já rá sá val kezd te: „Kicském, Kics kém! Kics kém!
Mit, mit, mit? Mit adok ne kik? Kicském! Kics kém! Kics kém! Ha más nem
lesz, ezt a hat mé ter és húsz cen tis fa…at ra kom be le!”

Más al ka lom mal kis L. Fe ri: „Kics kém! Kics kém! Kics kém!” – fújta
kint az ut cán, na gyon jól utá noz ta, de be szél ni is akart ve le. Vet te a la pot,
és alig hogy meg hal lot ta, küld te az anyó sát, hogy néz ze meg, hogy csak -
ugyan ő van-e az ut cán? Per sze az anyós szo ká sá hoz hí ven le hü lyéz te, mire
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nagy elég té tel lel nyug táz ta, hogy mi lyen jó, hogy nem az ut cá ra or dí tott
hü lyét, mert már azt kezd te hin ni, hogy ő van az ut cán.

Vi téz S. Kár oly nem örö köl te a vi téz sé get, ma ga ér de mel te ki harc té ri
tet te i ért. Későn nősült, a fe le ség mel lett egy ka to nás anyós sal is meg ál dot -
ta az is ten. Sem mi nem volt jó a vén seprőn yargaló nak, bár mit is tett vagy
bár mi vel is pró bál ko zott. Nem tu dott a ked vé re ka pál ni, ka szál ni, sze ke ret
rak ni, haj ta ni. Sem mi, de sem mi nem tet szett, bár ho gyan pró bál ko zott is.
Pa nasz ko dott is gyak ran, igaz, san da mo sol  lyal a szá ja szög le tén mond ta: 

– Ki me gyek az is tál ló ba, hogy me ge tes sem a bo ci kat, már is ott te rem.
– Hagy ja, Kár oly, ezt én job ban tu dom.
– Ve szem a va ka rót, hogy meg pu col jam a bo ci kat, ve szi ki a kezem ből.
– Hagy ja, Kár oly ezt én job ban tu dom. 
– Hú zom a kút ból a vi zet ita tás hoz, ab ban a perc ben ott te rem.
– Hagy ja, Kár oly, ezt én job ban tu dom.
– Fog nám be a bo ci kat, ott az anyós.
– Hagy ja, Kár oly, ezt én job ban tu dom.
In dul nánk a mezőre. Mon dom ne ki, hogy ül jön fel ma ma, majd én ve -

ze tem a bo ci kat. 
– Nem. Ül jön fel ma ga, majd ve ze tem én a bo ci kat, mert én ezt is job -

ban tu dom.
– Te jó sá gos is ten, az, amit maga akar elvégezni, sem mi nem jó en nek a

vén szi pir tyó nak?
– Hát mit tud ten ni?
– Ha gyom, hogy vé gez ze el ő – jött a bölcs vá lasz. Ezen ál ta lá ban jót

ne vet tek a hall ga tók, de azért meg koc káz tat tak még egy kér dést:
– Hát csak ugyan sem mi vel nincs meg elé ged ve az anyó sa, Kár oly bá csi?
– De igen, az ivá som mal!

TI TU LÁK

M int min den hol, ná lunk is van nak ra gad vány ne vek vagy csúf ne -
vek. Ezek a ne vek örököl hetőek, de meg is szerezhetőek. Van,

aki ha rag szik ér te, míg más fi gye lem be sem ve szi. Aki ha rag szik ér te, an nak
em le ge tik a leg több ször a csúf ne vét, aki fi gye lem be se ve szi, azét szin te biz -
to san el is fog ják felej te ni. Van nak betűkkel jel zett ne vek, míg más ese tek ben
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vala me lyik szü lő ke reszt ne vé vel kü lön böz tet nek meg csa lá do kat, sze mé lye -
ket.

Ko vács nevű elég sok van vagy volt ná lunk. Bí ró K. déd nagy apám volt,
Zsi ga K., ezen be lül volt dok tor K. és Per ze ku tor, Zs. K., őrmester K. Mi -
hály.

Őrmester K. Mi hály nak há rom fia volt: G. (Csészli), Gy. és G. (Nics).
Ami kor G. még Ga bi volt, na gyon ros  szul be szélt, igaz, nyolc van éve -

sen is ha bog, ami kor test vé re it kér dez ték, így so rol ta fel őket: Téza (Gé za),
Tunna (Gyu la), Tabi (Gabi) – Nics. A Nics azt je len tet te, hogy nincs több.
Így lett ő Nics.

Gyer mek ko ruk ban a pa takpar ton ját szot tak olvadáskor, tör ték a fenn -
a kadt jégtáb lá kat. Hár man-né gyen fel mász tak egy fi a tal fűzfára, sú lyuk kal
lehaj tot ták és át mász tak a túl só part ra. Tar tot ták a fát, míg a többi ek is
egyen ként át sor jáz tak raj ta. Gy. volt az utol só, és hogy meg tré fál ják,
amikor a pa tak kö ze pé ig ért, mint ha ös  sze be szél tek vol na, egy szer re mind -
nyá  jan el en ged ték a fát. Ar ra nem gon dol tak, hogy mi fog tör tén ni. Ki egye -
ne se dett a fi a tal fűz, vis  sza pat tant és Gy.-t a ma gas ba ha jí tot ta. Fel re pült jó
ma gas ra, on nan be le pot  tyant a meg áradt, za va ros, je ges víz be. Amint a je -
ges víz be toc  csant, azon nal el is sül  lyedt, majd fel is jött és csapkod ni kez -
dett, hogy ki ús  szon. G., a „Nics” két ség beeset ten biz tat gat ta, hogy: „út tyál
Tun na, úttyál, tyak be le ne pújjál, met meger ide tapám!” Ami azt je len tet -
te, hogy: ússzál Gy., ús  szál, csak be le ne fúl jál, mert meg ver édes apám!

G. na gyon ked ves gyer mek volt, so kat vic celődtek ve le, be szél tet ték.
Sokan mond ták, hogy el vi szik, hogy le gyen az övék. Egy szer az tán ki fa kadt,
hogy aki gyer me ket akar, az csi nál jon ma gá nak, mint az ő édesap ja, mert őt
is az ap ja csi nál ta!

G.-t Csés z linek csú fol ták, ha ra gu dott is ér te na gyon, kü lö nö sen a ver -
si ké ért, ami vel őt csú fol ták: 

Csés zli csi nált kis sze ke ret, 
Belefogott hat egeret 
A hat egér elszaladt 
Csészli pedig ott maradt.

A Na gyok. Több Nagy nevű csa lád is volt a fa lu ban, sőt Nagy József ből
is volt vagy há rom, de gyer me ke ik kel együtt leg alább öt. Gerz son N. Jó zse -
fet az ap ja után hív ták így, de tar ko po nyá ja után hív ták ko pasz N. Jós ká nak
is. 
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K. kis kot ló szar N. Jó zsef, C. ci gány vagy kőműves N. Jó zsef, a név az
ál lí tó la gos in di ai ere det re ve zet hető vis  sza, amit na gyon ta gad tak és ha ra -
gud tak is ér te. Jós ka bá csi kőműves volt, a fa lu ban elég ke ve set dol go zott,
in kább a Réz al já ra járt. Az zal vic cel ődtek, hogy ami kor be fe je zett egy épü -
le tet, a ké ményt is fel rak ta, meg ven dé gel ték vol na őket, de csak egye dül, a
segéd je nél kül ült asz tal hoz. Si et ve evet t és amint át vet te a ne ki já ró pénzt,
már a se géd is ott volt, aki meg kö szön te az ételt, de nem evet t, csak fel haj -
tott egy po hár bort. El si et tek, de nem elég gyor san, hogy ne hal lot ták vol na
a ledőlő ké mény ro ba ját. Ugyan is amíg a mes ter evet t, ivott, a se géd a ké -
ményt tar tot ta, hogy le ne dőljön, de ahogy el en ged te, az ab ban a pil la nat -
ban le is dőlt. Mond ták is a fa lu ban, hogy C. Jós ka nem kell még ven dég nek
sem, nem hogy mun ká ra. Hír ne vén, te kin té lyén so kat ron tott házsártos
fele sé ge, K. Ilon ka, aki Diósze gről ke rült hoz zánk. Úgy mond ták, hogy
Dió szeg meg kön  nyeb bült, ami kor el jött on nan.

Me sé lik, hogy egy új, fi a tal ta ní tónő ke rült a fa lu ba, aki to jást akart vá -
sá rol ni. Cigányékhoz irá nyí tot ták. Félt be men ni a ku tyá tól, az tán meg
falu he lyen be is  szok tak ki a bál ni. Ki a bált is sze gény, hogy: „Cigány né ni!
Ci gány né ni!” Ilonka néni hal lot ta, de jó da ra big csak for tyo gott ma gá ban,
nem re a gált a hí vás ra. Egy szer az tán meg so kall ta a „be céz ge tést” és nagy
óbé ga tás sal ma gya ráz ta be csü le tes ne vét, hogy sze gény lány ban meg állt az
ütő. Ami kor meg lát ta, hogy ár tat lan ide gen nel van dol ga, „lemezt vál tott”
és azt kezd te átkoz ni, aki küld te.

Az öreg Jós ká nak volt egy Mi hály nevű báty ja, aki a ro mán vi lág alatt Bu ka -
rest be ke rült. Egy szer, ami kor ha za jött lá to ga tó ba, az zal pró bál ta el káp ráz tat ni
egy ko ri ba rá ta it, hogy mi lyen is mert sze mé lyi ség ő. 

– Gyertek el, látogas sa tok meg, csak an  nyit mond ja tok, hogy N. Mis kát ke -
re si tek, azon nal hoz zám   ve zet nek, min den ki is mer. Ha va la mi ba jo tok van,
csak írja tok, min den mi nisz ter a ba rá tom.

– Add meg a cí med, Mis ka – kérte valaki.
– Nem kell sem mi cím, csupán an  nyit ír ja tok a bo rí ték ra, hogy N. Mis ka,

Bu ka rest és meg fo gom kap ni.
Fa ze ka sok is so kan van nak a fa lu ban. Nagy apám csa lád ja egysz erűen

„fel sze gi Fa ze kas”, de a fi a tal Fa ze kas Jó zsef, „bri gá dos Jós ka” volt, míg
Istvánt „zsi dó Pis tá nak” is me rik.

Van T. Fa ze kas, „úri” Fa ze kas, „szobafestő”, vagy „szom ba tis ta” Fa ze -
kas. A má sik Fa ze kas Jó zse fet „sofőr” vagy „szó da vi zes” Jós ká nak hív ták,
öc  csét, Jánost „sűrű” Jan kó nak is mer ték.
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F. Már tont Zöld Mar ci nak hív ták (ná lunk „Ződ”). Őt az zal ug rat ták,
hogy meg abá rol ta az anyó sát. An  nyi ra ha ra gu dott ér te, hogy egy al ka lom -
mal, ha nem tud ják le fog ni, be le vág ta vol na a vas vil lát egy jó ba rát já ba. Úgy
me sé lik a tör té ne tet, hogy a szilá gy zoványi fürdőben volt fürdőmester, ahol
a tulaj do nos lá nyát vet te fe le sé gül. Mielőtt a kom mu nis ta ha ta lom vég ér vé -
nye sen meg szün tet te vol na a fürdőt, szív be teg anyó sa für dés köz ben
rosszul lett és meg halt a for róvi zes kád ban. Ő ta lál ta meg, és va la ki vic ce -
sen meg je gyez te, hogy meg abá rol ta. En nek hí re ment, nem zak lat ták ér te,
de őt na gyon bán tot ta, ha va la ki ezt mer te mon da ni.

A Kiss név is na gyon gya ko ri. Csen gő K.-k – örö köl ték és to vább ad ták
a ne vet. 

Sán dort „ka ni” K. Sán dor nak, Ká rolyt a „Sár gaszőrű kö lyök nek” csú fol ták.
Az öreg csen gő K. La jos, ami kor az Ár pád fi át pró bál ta nősíteni, így di -

csér te a bú zá ját, hogy: „jó bú za, juh trá gya! Ár pád hord ta Stern tag ból”.
Ár pád az ök rö ket itat ta a Mező kút nál. A hőség ben csak nyel vel tek az

ök rök, de in ni nem akar tak, ami kor az tán Ár pád rá juk för medt: „isz ja tok
hát! – mír nem isz ta tok otthun?”

Ro zi K. Sán dort az any ja ne vé vel kü lön böz tet ték meg, fi át, Mis kát Kis -
macs ká nak be céz ge tik.

Ács K. La jos a mes ter sé ge után kap ta a ne vét, ezt örö köl te Im re fia is,
míg Sán dor fia bá do gos K. Sa nyi né ven vált is mert té.

Ács Kiss La jos ról, aki na gyon mó kás em ber volt, me sé lik, hogy fent
dol go zott az egyik ház tetején, ami kor egy ván dork ereskedő áru ját kí nál -
gat ta az ut cán. A gaz da as  szony az épülő ház ab la ká ban pá vás ko dott. La jos
bá csi hát tal az ut cá nak dol go zott, de azért fi gyelt a len ti és kin ti dol gok ra
is. El vál toz ta tott han gon le szólt az árus nak. – Jöjjön be! Az árus be ment az
ud var ra és ke res te a gaz da as  szonyt, aki be hív ta. – Én nem hív tam
– bizony gat ta P. né ni. – De bi zony ma ga hí vott! – erősza koskodott a vi géc.
Elkez dett P. né ni kár pál ni, hogy ő nem hív ta, de hogy is mond hat ilyet egy
jött ment csa var gó. An nak sem kel lett több, vis  szafe lel ge tett, míg egy jó ve -
sze ke dés ke re ke dett ki kö zöt tük, ami nek a gaz da ve tett vé get, hogy biz to -
san megint ez a La jos hü lyés ke dett. Több se kel lett P. né ni nek, ne ki állt a
mes ter nek, kezd te cse pül ni, sza pul ni, az vi szont nem fe lelt vis  sza, szót la nul
tűr te a szidal ma zást, de már ké szen állt a meg tor lás ra, ami nem is vá ra tott
na gyon so ká ig.

Hát rább ott állt az ud var vé gé ben az új, még csak gyan ta sza gú WC.
Iga zi mes ter mun ka, még nem is volt hasz ná lat ban. P. né ni be ment (biz to -
san nem csak a kí ván csi ság tól hajt va) az új lé te sít mény be. A mes ter lát va
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igye ke ze tét, gyor san le ug rott a tetőről és be szö gez te a bu di aj ta ját. Az öreg -
as  szony bentre kedt és a megkön nyeb bülés ből fog ság lett. Előbb kár pá ló -
dott, szit ko zó dott, rúg ta az aj tót, de nem sza ba dul ha tott. Aho gyan az
augusz tu si nap egy re job ban me le gí tett, kö nyör gés re fog ta a dol got. Ta lán
a pap ri kás csir ke va cso ra ígé re té vel si ke rült meg lá gyí ta ni a mes ter szí vét.

Fia, bá do gos K. Sán dor a bá do gos mes ter sé get űzte ma gas fo kon. Min -
den bá do gos mun ká hoz ér tett: edé nye ket ké szí tett, saj to ló gép pel házszám-
táb lá kat nyo mott, tetőket bá do go zott, tég la után za tú macs ka já rót ké szí tett
bá dog ból a tűz falakra, cif ra dí sze ket ké szí tett, ami a ro mán ság kö ré ben
igen kelendő áru volt. Az iga zi mes ter mun ka a tem plomtető, de főkép pen
a tor nyok bá dogbo rí tá sa volt. Eb ben volt pénz is, de itt meg mu tat hat ta azt
is a mes ter, hogy mit tud! 

Egyszer egy ró mai ka to li kus temp lom bá do go zá sát vé gez ték be, ami kor
a hí vek pa zar va cso rá val pró bál tak nyo ma té kot ad ni elé ge dett sé gük nek.
Ott volt a plé bá nos is, el mond ta az asz ta li ál dást, kö szö ne tet mon dott a
Teremtőnek, hogy lehetővé tet te a si ke res mun ká la tot. Ad dig há lál ko dott,
hogy a többiek már kezd tek tü rel met len ked ni, de egy szer csak be vé gez te.
Et tek is, it tak is, emel ked ni kez dett a han gu lat. Aho gy el hang zott egy han -
go sabb „ne adj is ten” vagy kétértelmű szó, a plé bá nos rög tön vé getér ni nem
aka ró áhí tat ba kez dett, mi re min den ki fel állt, ab ba hagy va az evést-ivást. A
dolog egy idő után már kez dett kí nos sá vál ni, egy re job ban kezd ték un ni a
plé bá nos buz gó sá gát, de az ahe lyett, hogy szűnt vol na, egy re gya ko rib bá és
hos  szab bá vált. Úgy né zett ki, hogy ve lük ma rad akár reg ge lig is. Je len lé te
egy re kí no sab bá kez dett vál ni, kü lö nö sen a mes ter szá má ra, mert sze met
ve tett a pap fi a tal és be gyes ház ve ze tő nőjére, aki szem mel lát ha tó an szin -
tén érdek lődést mu ta tott irán ta. Tűr te jó so ká ig, míg egyszer az tán, ahogy
a pap be fe jez te az újabb imát, po ha rat ra ga dott, ki rúg ta ma ga alól a szé ket
és el kez dett csu jjog tat ni, hogy: „Nincs menny or szág, se po kol, mert a pap
is kupakol!”

Az atya na gyon zo kon vette a ki szó lást, úgy fel húz ta az or rát, úgy
megsértődöt t, hogy azon nal ma gá ra hagy ta a – sze rin te dí szes – tár sa sá got.
Ezt akar ták!

Ré ti ben is van Kiss csa lád:
A Rétiben lakó K. Sán dor vin cel lér volt. Amikor az ál la mi gaz da ság bi -

to rol ta a zsi dó szőlőt, új ra ott dol go zott, de akkor már ve le dol go zott if jú
há zas fia, Lajos is. Nagy va dász volt az öreg Sán dor, de fegy ver tar tá si jo go -
sít vány nél küli, te hát orv va dász; hur ko ló tu do má nya tet te híressé. Fá cánt,
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nyu lat, őzet és vad disz nót is fo gott hu rok kal. La jos fia, akit Laj csi ként is -
mer tek, szin tén ügyes em ber volt, de bor zasz tó gyors beszédű, he begő.

Együtt dol goz gat tak apa és a fia. Ami kor el ér ke zett az ebé didő, le te le -
ped tek a gesz te nyék ár nyé ká ba. Előszedték ele mó zsi á ju kat, ki bon tot ták és
min den ki a sa ját já ból kez dett fa la toz ni. A fiú ke nye ret, sza lon nát evett
hagy má val, az öreg csak ke nye ret és hagy mát fa la to zott. Csen de sen et tek,
esze get tek, mi kor egy szer az öreg meg szó lalt.

– Elhiszed fi am, hogy ne kem job ban esik a ke nyér a hagy má val, mint
ne ked a ke nyér, sza lon na, hagy ma?

– Elhiszem idesapám, el hi szem – vág ta rá Laj csi.
– Na, ha te ezt el hi szed, ak kor te egy nagy mar ha vagy – ál la pí tot ta meg

az öreg.
Az Ecsediek. A né pes csa lád egy tőről szár ma zik. Da ni L. az ap ja után

„fin gos” L., az ap ja után az öreg K. volt a „csuku”.
Da ni Laj csit még hív ták pá lin kás nak is, mert egy időben ő ve zet te a he -

lyi pálinkafőzdét. Na gyon „hebrin”, ha dar va be szélt, egy dol got több ször is
elis mé telt. Vo na ton utaz tak, be szél get tek, de az úti tár sak nem na gyon ér -
tet ték a Laj csi be széd jét, kér ték, hogy is mé tel je meg a mondanivalóját.
Meg is mé tel te és hoz zá tet te, hogy: „Elmondom én, el mon dom én, ha kell
hús  szor is. Tudják, ve lünk szem ben volt a zsi dó temp lom; szom ba ton a
zsi dók min dig imád koz tak, így ha dar tak, mint én most. Meg les tük őket,
ak kor szok tam rá er re a gyors be széd re. Az óta, az óta be szé lek így!”

Egy al ka lom mal fia, a kis Lajc sika, aki ak kor olyan tíz éves for ma le he -
tett, fel má szott egy ma gas fe szült ségű vil lany osz lop ra. Mi kor ész re vet te
kis fia bra vúr ját, hí vo gat ni kezd te, ne hogy meg ijes  sze: „Gyere le, Lajc sika!
Gyere le, Lajc sika! Vi gyázz na gyon, le ne es sél, Lajc sika! Ügyes fiú vagy ol
te, Lajc sika, ha fel mász tál, le is tudsz te jön ni, Lajc sika! Gyere le ügye sen,
ha nem pot  tyansz le, kapsz tőlem va la mit.” A kisfiú le ért, nem esett le, és
mi vel az ígé ret szép szó, ka pott is va la mit: kapott a szíj os tor ral a fe ne ké re,
de oly at, hogy csak úgy tán colt kín já ban. Ne hogy el fe lejt se, még mon do gat -
ta is ne ki, hogy: „Lajc sika, te bu ta vagy ol, na gyon bu ta vagy ol.”

Szom széd ja, az uno ka test vé re E. Pál volt. Ő bá nyász ként dol go zott, jól
ke re sett. Gyak ran mon do gat ta, hogy van pénz elég, a pénz a leg ke ve sebb.
Épí tett is szép há zat. Ami kor a fia Ma gyar or szág ra dis  szi dált, így si rán ko -
zott: „Itt hagy ta a nagy Ro má ni át a kis Ma gyar or szág ért! Azt hi szi, hogy
aki itt nem tud meg él ni, ott majd fog bol do gul ni?!” Volt is ben ne va la mi
ke se rű igaz ság…
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Ami kor az öt ve nes évek ben meg szab ták, hogy ki mit ves sen és men  nyit
ter mel jen, tár sul tak Kauf man nal, a zsi dó val, a zöld ség fé lék, főkép pen az
ubor ka át vé te lé re. Ve lük volt még F. La jos is. Át vet ték, le mér ték és
tárolták az ubor kát. Lá dák ba ra kat ták, majd le hor dat ták a Mózsi pin cé jé -
be, akinek az ud va rán volt az átvevő köz pont. Ami kor jármű jött az áru ért,
fel pa kol tat ták és ki ál lí tot ták a me net le ve let. Ha pénzt kap tak, né ha fi zet -
get tek is va la mi ke ve set. A fa lu né pe már meg szok ta, hogy a ter mést el vi -
szik be szol gál ta tás ba, a pénzt meg adó ba. Nem rek la mál tak, nem is na gyon
ke ve sel let ték a pénzt, amit a zöld sé ge i kért kap tak.

A pin ce las san meg telt, az ele je an  nyi ra te le lett, hogy az al já ra már be
sem le he tett men ni. Az ele jéből még elhord tak va la men  nyit, de egy idő
után a pin ce mélyéből a ro ha dó zöld ség fer tel mes bűze érződöt t. Jött a lel -
tár, az el szá mo lás. A zsi dó tisz tá ra mos ta ma gát, ki bújt a felelőssé gre vo nás
alól, de bizony ők mind hár man, ha nem is hos  szú időre, de bör tön be ke -
rül tek. 

E. Ká rolyt, az öre get Csuku nak csú fol ták, mert ter met re meg egye zett a
má sik Csuku val. Ak ku rá tu san haj tot ta két meg ma radt te he nét, a gyer mek -
se reg már majd nem job ban tud ta, mint az öreg, hogy: „Csára Da ru, ide
Virág!”

A má sik fi a tal em ber Bogyoszlóba járt ud va rol ni. Elég gé élet len bal tá val
fa ra gott le gény volt, de azért egy va sár nap ott tar tot ták ebéd re. Előző nap
jól be pa szu lyo zott, s a gá zok ebéd köz ben is fe sze get ték a kör kö rös iz ma it.
Nem za var tat ta ma gát: „No, ha össz e gyűltél, gye re ki!” fel ki ál tás sal egy ak -
ko rát dur ran tott, mint egy mo zsár ágyu, még a macs ka is ri ad tan me ne kült
ki fe lé. A há zi ak meg bot rán koz va áll tak fel, nem szól tak egy szót sem, de
azért le gé nyünk meg ér tet te, hogy szá má ra itt nem te rem ba bér.

E. La jost, az öre get hív ták fin gos nak, jó gyom ra és hi bát lan bél mű kö dé -
se okán. Ezt ő nem is pró bálta ta kar gat ni, na gyo kat dur ran tott jár tá ban-
kel té ben. Ahogy min den kit be lép tet tek erősza kkal a kol lek tív gaz da ság ba,
úgy az öreg Lajkót is, aki ak kor már túl volt a hat va non. A mun kát már
nem bír ta, ke rülő volt egy da ra big, vé gül el ment feleségestől Cséhtelekre,
az agg men ház ba. Le húz tak ta lán húsz évet is ott, de mi vel fi zet ni kel lett
vol na és nem volt miből, ha za jöt tek új ból. Egész nap a háza előtti pa don ült
és be szél ge tett a szem ben lévő ke rí tést tá masz tó má sik öreg gel, T. Sán dor -
ral. Kö szönt get ték az öre geket és egye sek előre ha l adott ko rá ra cé loz va,
meg je gyez ték, hogy: „Jól néz ki, La jos bá csi!” „Hát még, ha jól él nék!” – jött
a ke ser nyés vá lasz. Ki lenc ven ki lenc évet ért meg.
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Fia, a kö lyök Lajkó vagy kis fin gos Lajkó pec hes em ber volt. Na gyon
ne he zen tu dott jár ni, ál lí tó lag a tal pán levő tyúk sze mek mi att. En nek el le -
né re sok szor be haj tot ta a li bá kat a leg előről, ha ti los ba té ved tek, szid ták is
ér te ele get.

Egy al ka lom mal a Lajkó Bé la fi á tól, akit Med vé nek vagy Bal la gó nak
hív tak, azt kér dez te P. Kar csi: „Mondd Bé la, ki az öre gebb, apád vagy
nagy apád?” „Megtudná a te apád is, ha az egyik tal pán ki lenc, a má si kon
meg ti zen há rom tyúk szem len ne!” – vá la szol ta Bé la.

Szem re va ló, be gyes kis lány volt J., akit kér dez get tek az idősebb as  szo -
nyok, hogy van-e már ud var ló ja, vagy leg alább sze met ve tett-e va la me lyik
le gény re? Há nya ve tin azt fe lel te, hogy nem ér dek li egyik sem, sőt a to vábbi
érdek lődés re azt vá la szol ta, hogy: „Sza rok a fi úk ra, sza rok ne kik zsír ban
fán kot, hogy egye nek!” Hí re ment há nya ve ti sé gé nek és a meg bán tott
legények ös  sze dug ták a fe jü ket. Ál lí tó lag nagy apám volt a fő po é ta és a lány
ha ma ro san ka pott egy le ve let egy ver si ké vel, amit az tán nem tett az ab la ká -
ba, ha ma ro san raj ta rö hö gött az egész fa lu. Úton-út fé len fel hang zott, ha
meg je lent va la hol, vagy va la me lyik rokon a-ismerőse, hogy: 

Szar jál ül ve, szar jál áll va!
Szar jál min den fél órá ba!
Szarj me keg ve, mint a kecs ke!

Ha ne ked ez nem elég,
Szar jál ekét, bo ro nát,
Hat ök röt, ta li gát!

Szar jál tücs köt, bo ga rat,
Tü zes is ten nyi lát, 
Eme le tes há zat!

An  nyit szar jál egy órá ban, 
Ahány szem van 
Egy vé ka mák ban!

Ha ne ked még ez sem elég,
Szarj le Pes ten min den ko fát,
Szard ös  sze az akasz tó fát!
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Ha ne ked még ez sem elég,
Szar jál ül ve, szar jál áll va!
Szar jál min den fél órá ba!

A lány nak nem is akadt ud var ló ja, sen ki nem mert ud va rol ni ne ki a ver -
si ke mi att. Végül a Szil ágy ság ba, ta lán Pír ba ment fe le sé gül és ha vé let le -
nül a fa lu ba jött, be zár kó zott; a csa lá don kí vül min den ki vel meg sza kí tot ta
a kap cso la tot.

Só lyom csa lád is több volt a fa lu ban. Volt közöttük Vi téz S. Kár oly,
Csuku S. Kár oly, hívő S. Jó zsef, Cs. S. Jó zsef, Ko vács S. Pál, Jóljárt S. Pál.
A szom szé dunk, S. Jó zsef egy nép szín műben játszotta Csiribusz szerepét,
a nevet örö költe is, any ja nagy fáj dal má ra. Ő is, de any ja kü lö nö sen ha ra -
gu dott ér te. Ko vács volt a mes ter sé ge, de in kább gaz dál ko dott, mes ter sé gé -
ben a kö zös gaz da ság ban dol go zott. Ala csony ter metű volt, szintén any ja
nagy fáj dal má ra, ezért gyak ran mond ta Linus ka né ni (Georgiádész Karolina),
hogy: „Ugye, de rék em ber a Jós ka, ami ért nem olyan nagy?!”

Só lyom Elek nek nem volt kü lön ne ve, sem az öreg nek, sem a fi á nak.
S. Ká rolyt hív ták Csuku nak, el esett em ber volt. Nem volt fin  nyás, ő

ásta ki az orosz ka to ná kat a temp lom-domb ról, ami kor Mar git tá ra vit ték
őket, a Hősök Temetőjébe.

Az orosz be vo nu lás után na gyon el ke se re dett volt, ha ra gu dott a lá nya -
i ra is, az orosz ka to nák ra is. Egy alkalommal el ke se re det ten tört ki belőle
az in du lat: „P., M., E., J.! Bü dös k….k! Mars ki a há zam ból! Mocs kos
musz kák meg b…k a lá nya i mat, meg it ták a bo ro mat, en gem meg jól el is
ver tek! Hol itt az igaz ság?”

A Tóth csa lád má ig a leg né pe sebb csa lád. So kan vol tak, ál ta lá ban
mind nyá jan ro ko nok. Volt Kár oly, Al bert, Mi hály, Pál, Zsig mond, Vin ce,
Bá lint, Györ gy, Dá ni el, Im re, And rás, ezek azok, akik ma már nem él nek.

T. Zs. ne velt fi át Zs. Ban di nak, vagy Út ka pa ró B.-nak, míg név ro ko nát
örök ké so pán ko dó fe le sé ge jó vol tá ból Sze gény B.-ként tar tot ták számon.

P. Tóth Im re, az az Pa szuly, amely ne vet örö költ a saj nos ko rán el ha lá -
lo zott há rom fiú, Im re, Sán dor és Gyu la, de még a lá nyok is, akik el ke rül tek
a fa lu ból és így meg sza ba dul tak ettől a nevük től. Ne vü ket on nan ere dez te -
tik, hogy Im re bá csi, aki biz to san nem sze ret te a pa szulyt, na gyon ki fa kadt:
– Pa szuly, pa szuly! Min dig pa szuly! Hát tök ká posz ta so se nincsen?

A leg ki sebb gyer me kük Gyula volt. Egy al ka lom mal uno ka báty já val,
B.-tal ten ge rit eke ka páz tak, két szép sár ga csi kó val. B. fog ta az eke ka pa
szar vát, Gy. pe dig a lo vat ve zet te. Nem is volt sem mi baj, míg az idő fel
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nem me le ge dett. Jár tak a le gyek, et ték meg az em bert, ál la tot. Gy. egy leve les
ág gal, a ló far ká val, lá bá val, fe je rá zá sá val, prüsz kö lés sel igye kezett el hes se get -
ni ádáz tá ma dó it, de aho gyan egy re me le ge dett az idő, egy re kevesebb siker -
rel. Ez on nan is lát szott, hogy B. egy re gyak rab ban és ide ge seb ben szólt rá a
ló ra, de úgy, hogy Gy. ért sen belőle, mert töb bet ment a soron, mint köz te.
Jó da ra big tűrte, de mi kor a ló már a har ma dik so ron ta pos ta a ten ge rit, előre
csa pott az os tor ral. Úgy si ke rült, hogy el ta lál ta Gy. mind két csu pasz láb szá -
rát. Egy ből vas tag hur kák let tek az os tor csa pás helyén, ame lyek cu da rul
kezd tek ég ni, fáj ni. Egy ből el en ged te Gy. a kan tárt, ott ha gyott csa pot-
papot, az az B.-ot lo vas tól, ka pás tól. El ro hant, úgy fu tott a táb la vé gé ig,
hogy vis  sza sem né zett. Ár nyék ba hú zó dott és szi pog va si mo gat ta, ta po -
gat ta saj gó an fá jó, égő láb szá rát. Hí vo gat ta, csa lo gat ta vis  sza B. a fi út, de az
nem ment, csu pán an  nyit mon dott ne ki, hogy: – Kutttyatót! Kuttty atót!
Kuttty atót! Ezt is mé tel get te, va la hány szor meg szó lí tot ta B.

Egy va sár nap az öreg T. és a csa lád ebé delt, mindenki di csér te a külön -
böző íz le tes fo gá so kat, ami kor fe le sé ge meg je gyez te, hogy ez az ebéd csaku-
gyan meg ér de mel ne egy po hár bort és leküld te az öre get bo rért a pin cé be,

„ne hogy azt hig  gye az étel, hogy a ku tya et te meg”. Az öreg röviden meg ol -
dot ta: „A vi zen sincs göcs!” 

A Bú zás család szin tén né pes csa lád. Volt közöttük kis B., csi nos B., de
a leg is mer tebb a Ró zsa B. S., egysz erűen csak Ró zsa. Ál lí tó lag G. bá csi ne -
vez te el így a fi át, még egé szen ki csi ko rá ban, csin ta lan sá gá ért. A Ró zsa ne -
vet örö köl te az ő fia és unoká ja is.

T. Pa lit az zal vic cel ték, így is ne vez ték: „ha nem sz..ok pi he nek” Pa li.
Palit ugyanis ka pá lás kor vet te elő a sűrű aj tó nyi to ga tás (has me nés). A töb-
biek meg so kall ták a sok hi ány zást, de ő a rek la má ci ó ra csak maj da ni ne vé -
vel vé de ke zett.

Volt Bosznyák T. is, ne vét egy bosz ni ai aján dék sap ká nak kö szön het te.
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JÓ IDŐ VAN

A fi a ta lok me sél ték, hogy ami kor az egyik fi a tal em ber, L. Pé ter já -
ro ga tott az egyik lány után, ők na gyon kí ván csi ak vol tak, hogy

mit be szél het nek egy más sal. Be ment a le gény a lá nyos ház ba, ott volt ta lán
egy fél órát. Nyár lévén a szülők ha ma ro san készülőd ni kezd tek a le fek vés -
hez, te hát az illendő ség úgy kí ván ta, hogy el bú csúz zon a há zi ak tól. Az
illendőség úgy kö ve tel te, hogy ha a fiú tet szik a lány nak, ak kor a lány kí sér -
je ki, ha nem, ak kor vala me lyik szülő, ne hogy a ku tya meg ha rap ja. A lány
kí sér te ki. Meg áll tak a kapu ban és el kezd ték bá mul ni a csil la gos eget. Egy
idő után a fiú meg je gyez te, hogy: – Szép idő van. – Szárad a rend. – tol -
dot ta meg a lány.

– Na jóc cakát! – kö szönt a fiú.
– Na jóc cakát! – válas zol ta a lány.
Ál lí tó lag az óta mond ják, ha a be szél ge tés holt vá gány ra sik lik: „Jó idő

van, szá rad a rend.”

SA NYI BÁ CSI VEN DÉ GEI

M. Sán dor bá csi az elsők kö zött te le pe dett le a fa lun kí vül. A Ki -
rá lyi-út fél és a Man-tag sar ká nál vet tek föl det, ott épí tet ték fel

a ta nyá ju kat. Épí tet tek há zat, is tál lót, ku tat ástak, beren dez ked tek a ta nya -
si élet re. Dol goz tak ke mé nyen, gya ra pod tak és sza po rod tak. Gyer me ke ik
on nan jár tak télen, nyá ron, esőben, hó ban, leg alább négy kilo méter ről az
is ko lá ba. 

Tör tént, hogy a Man Mó zes bir to kát, a Man-ta got ál la mo sí tot ták és ki -
osz tot ták a föld nél kü li ek nek. Így lett a Man-tag ból Pro le tár-tag, vagy Pro -
le tár-föld. Mi u tán meg ala kult az első kis kol lek tív gaz da ság és ta go sí tot tak,
a mi föld je ink egy ré szét el vet ték és kap tunk he lyet te föl det a Miron-ta nya
mel lett. Az aká cos ban fog tuk ki a lo va kat, ott de lel tünk az ár nyék ban, a ta -
nyá ra jár tunk ví zért és az ál la to kat itat ni is. Meg en ged ték, volt víz bőven,
szin te ki csor dult a kút ból a leg for róbb nyár ban is. Ló há ton jár tam itat ni,
mert a tanyán lévő há rom ku tya (iga zi ma gyar pász tor ku tyák) nem sze ret -
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ték az ide ge ne ket és őket sem akar tuk ki von ni a mun ká ból. Dél ben gyak -
ran „fész kez tünk” Ja ni val, a ki seb bik fi ú val, a csűr zsuppfedeléből szed tük
ki a csu pasz, za bo lás ve réb fi ó ká kat, be teg re etet tük ve lük a macs ká kat. A
ve réb fi ó kák segít sé gé vel pró bált Ja ni meg ba rát koz tat ni a ku tyák kal. A ko -
mon dor, Gyil kos ha mar el fo ga dott, a ku vasz, Csepi sem lá tott ben nem el -
len sé get, de Bo gár, a kis fe ke te szőr gubanc pu li csak messziről csó vál gat ta
a far ka csonk ját. Év ez re des ösz tö nük kel kör be ug rál ták a lo va kat és igye -
kez tek fel ség te rü let ükön kí vül re te rel ni őket.

Még a föld osz tás kez de tén tör tént, hogy Sa nyi bá csi nak va la mi ügyes-
ba jos dol ga akadt Mar git tán. El in dult reg gel ko rán, hogy ide jé ben be ér jen.
Ha ma ro san le ért a Tőbe, itt, Ré ti vel szem ben ért ki az or szág út ra. Mind ig
er re jött, ezen az úton, mert ezt job ban sze ret te, mint a ki rá lyi utat. Ko rán
volt, még har ma tos volt a fű a dűlőú ton. El gon dol kodott; ta lán a sür gető
adón vagy a hús be adá son járt az esze, ami kor rá kö szön tek. Jó reg gelt kí -
ván tak egy más nak, me net köz ben vál tot tak is pár szót, hogy ki ho va si et
haj nal ban. Amint ki ért az or szág út ra, döb bent rá, hogy akikkel találkozott,
a szom széd tag ba, a Pro le tár-föld re men nek ten ge rit ka pál ni és a nagy
hőség ben ha mar meg me leg szik az ivó víz. Ví zért pe dig csak hoz zá juk me -
het nek, mert az van a leg kö ze lebb és ő a nagy si et ség ben el fe lej tet te meg -
köt ni a ku tyá kat. Mit te gyen? Ha vissza megy, el ve szít egy órát, ha nem, a
ku tya még meg mar hat va la kit, mert az ide ge ne ket, az új tu laj do no so kat kü -
lö nö sen nem szív le lik.

Meg állt. Kar já ra akasz tot ta bot ját, két teny eréből töl csért for mált a szá -
ja előtt, és a ta nya fe lé for dult. Hos  szan, el nyújt va zen gett érces hang ja, be -
töl töt te az egész ha tárt. A fe le sé gé nek ki ál tott: „Saárikaaa! Saári kaaa!” –
tar tott egy kis szü ne tet, majd új ból fel csen dült a hang ja. „Saárikaaa!
Saárikaaa! Köösséé teek meeg aa kuu tyááát, meeg nee foog joon valami ii
proo letááárt!” Várt egy ki csit és ta lán még erősebben, új ra meg is mé tel te.
Csak ak kor nyu go dott meg, ami kor (ta lán csak ő) hal lot ta a tá vo li, el ha ló
han got a nyá ri haj nal csend jé ben, hogy: „Jooóóó!”

Mi lyen iga za van Il  lyés Gyu lá nak, hogy a ma gyar nyelv a pusz ták né pé -
nek nyel ve. Nem pat to gó, ka to nai ve zény szó nyel v, ha nem a tá vol ba üze -
ne tet küldő em ber nyel ve, ame ly mint a ha rangszó, szól ah hoz, aki meg
akar ja hal la ni és meg is hal lja a leg tá vo labb ról is. 
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EM BER SÉG

A Miron- tanyától dél re, a Ver mes ol da lon, a Nagy Sűrűv el szem -
ben volt a Csongorá di vagy Szil ágyi-ta nya. Az öreg Csongorádi,

a ta nya név adó ja Békés ből jött a nagy ár vi zek elől. Fo ga dott fia, majd örö -
kö se Szil ágyi Jó zsef lett, aki a ta nyá val együt t a Csongorá di előn evet is örö -
köl te és vi sel te mél tó ság gal ha lá lá ig. Na gyon dol gos, be csü le tes em be rek
vol tak. Há rom gyerme kük na pon ta in nen a ta nyá ról, mint egy öt kilo -
méter ről járt is ko lá ba, va sár na pon ként in nen járt a csa lád temp lom ba.
Közel volt hoz zá a Bé res ta nya, utóbbit in kább Pus kás ta nya né ven is mer -
ték, utol só tu laj do no sa ik, a Pus ká sok után, mert a Bé re sek már ge ne rá ci ók
óta a fa lu ban lak tak; elég gé ma guk nak va ló, zár kó zott em be rek vol tak.
Gyak ran a ha tár ban dol go zók, ami kor ivó vi zük el fo gyott vagy ál la ta i kat
akar ták meg itat ni, a csa ho ló, csat to gó fo gú ha tal mas ko mon do rok tól és
ku va szok tól nem jut hat tak be a tanyára (sen ki nem si e tett a se gít sé gük re,
aho gyan ez minden   ren des ta nyán, akár csak a fa lu ban is len ni szo kott). Vi -
zük pedig volt elég, a leg for róbb nyár ban is szin te ki folyt a kút ból, hi szen egy
ter mé sze tes for rást ás tak ki, hogy esős időben ne vál jék mo csár rá a kör nyék.

Las san-las san min den ki a Csongorá di ta nyá ra ka pott, oda jár tak a kor -
só val ivó víz ért, ott itat ták az ál la to kat. Volt víz a leg na gyobb szá raz ság ban
is, a ka pu min den szom ja zó em ber és ál lat szá má ra nyit va volt. Acsar ko dó
fe ne va dak so ha sem ro han tak sem gyer mek re, sem as  szony ra, a szí vé lyes
há zi gaz da még egy-egy po hár, sa ját ter mesz tésű bo rá val is meg kí nál ta a
betérőket. A gyer me kek nek meg a mar ká ba pot  tyan tott hol egy kör tét, hol
egy al mát, vagy leg alább egy ját szi ba rac kot nyo mott bog lyas ko bak juk ra.

So kak nak feltűn t, hogy ott áll a ku ko ri ca gó ré és egy ha tal mas eper fa ár -
nyé ká ban egy laj tos ko csi, be fo gás ra ké szen, já rom mal a sze kér rúd ján.
Nem fir tat ták, ar ra gon dol tak, hogy elővi gyázatosság ból van ott, az eset le -
ges tűzvész megelőzése, vagy az ol tás ér de ké ben, ha va la hol fel száll na a

„vörös ka kas”.
Egy nyá ri haj nal ban nagy apám és édes apám (Sza lár dra vagy Nagy vá -

rad ra ko csi káz tak) azt hi szem Sza lár dra, a ma lom ba men tek. Hogy le rö vi -
dít sék az utat, a Mezőkút nál le tér tek és a rö vi debb úton ha lad tak Ki rá lyi
felé. Ahogy fel ér tek a tetőre, a tá vol ból csázás, ök rök nó ga tá sa ütöt te meg
a fü lü ket és hal lot ták egy szem be jövő, ra kott sze kér rec  cse né se it. Amint
kö ze lebb ér tek, a fél ho mály ban egy ök rös sze kér kör vo na lai raj zo lód tak ki,
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rajta a ha tal mas lajt tal. A sze kér mel lett az öreg Csongorá di bal la gott és
biz tat gat ta ök re it. Kö szön tek és amint köl csö nö sen fel is is mer ték egy mást,
meg áll tak. Érdek lődésükre és nem kis meg döb be né sük re meg tud ták, hogy
a kút ja nya ran ta szin te tel je sen ki apad és na pon ta egy hor dó víz zel kell pó -
tol nia, ne hogy va la ki, aki ví zért megy hoz zá vagy itat ni tér be, szom ja san
tá voz zék. A fel is me rés ámu la ta után édesapámék cso dá la ta tisz te let té vál -
to zott. Elmond ta, hogy sok prob lé má ja volt a víz zel, igaz, őt in kább a víz
bősége, mint hi á nya hoz ta er re a vi dék re. Itt itt hon ér zi ma gát. Nem azért
te szi, hogy eset leg nagyképűnek tart sák, sem azért, hogy az iri gy vagy fu kar
em ber be nyo má sát el ke rül je. A házigaz da ven dé ge i vel szem beni kö te les sé -
ge kész te ti er re. So kat nem tud ten ni, de a ven dég sze re tet er re kö te le zi.
Nem esik ne he zé re, meg az tán már meg is szok ta, hi szen mi ó ta meg vet te a
ta nyát és hoz zá jár nak itat ni, haj na lon ként a Be ret  tyó ra jár, Ki rá lyi alá ví -
zért. Éj fél kor indul, mi re a fa lu ki ér a föl dek re, már van elég víz a kút ban. 

A múlt szá zad öt ve nes éve i ig a Be ret  tyó és a Bisz tra vi ze kü lö nö sen
tiszta   és jó volt, ivó víz minőségű. Na gyon so kan ab ból it tak, úgy tar tot ták,
hogy a pa szuly ab ban fő meg a leg ha ma rabb, és a fo lyó víz ben főtt étel a leg -
íz le te sebb is!

AZ IDŐ TE LIK

A legtávolab bi ta nya a Fejős- patak part ján, a Gör bec-tetőn van.
Ez a Szil ágyi . ta nyá ja. Pis ta bá csi ta nyá ja az egye dü li, ame lyik

tel jes egé szé ben át vé szel te a fa lu rom bo lást. A töb bi nek csak a he lye lát szik.
Ott, ahol va la mi kor a kút volt, ma sá sos, ká kás kotu van. A leg több hely
már be bok ro so dott; amit nem le het szán ta ni, ott a kö kény és a vad sze der
vet te át az ural mat. Az ide gen el sem hin né, hogy ott va la mi kor me leg csa -
lá di fé szek volt, né pes gye rekse reg gel. 
Ma a Pista bácsi tanyáján a lá nya, M. la kik, a gyer me ke ik már ki raj zot tak,
akár csak akác vi rág zás kor a mé he ik. J. fel ha gyott a zug-pálinkafőzés sel,
nincs ki nek el ad ni, ami ó ta min den ki pró bál koz hat ve le, ha pén ze van. Ő a
meg él he té sért, nem a pén ze fi az ta tá sá ért főzte. Igaz, né ha az elöjárók sze -
mét is bekötötte ve le, ha a sa ját já ból ki vá gott egy kor ha dó fát és ezért va la -
me lyik iri gye fel je len tet te. Lo vat már nem tart, ami ó ta az utol só hár mat is
ellopták. Már sen ki nem mér ge zi meg a ku tyá ját, a te he net a te jé ért tart ja,
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disz nót is csak an  nyit tart, amen  nyi a csa lád nak kell. Ba rom fi az van, de az
meg nem kell sen ki nek, a ci gány sem lop ma ke ve set. Amit a ró ka meg fog,
az sem mi ség, hát le gyen ve le bol dog, ne ki is el kell tar ta nia azt a né hány
éhen kó rász köly két. Mé hész ke dik, hiszen rá ér és sze re ti is, jö ve del met nem
hoz, de rá sem fi zet.

Szor gal mas em be rek, mint a ta nya si ak leg több je, min dent el vé gez nek,
ke vés sel be érik, nem po li ti zál nak, de min den nel tisz tá ban van nak. Ilyen
volt az öreg Pis ta is, jó hu mo rú, derűs lelkű, sen ki sem gon dol ta, hogy
olyan ha mar el fá rad. Szé pen, mond hat ni si mán in dult min den, de jött a
kol lek tív, nőt tek a gyer me kek, gyűl tek a ba jok, fo gyott az erő. Nem pa nasz -
ko dott, de a vé le mé nye meg volt a dol gok ról és azt elég sa já tos mó don fo gal -
maz ta meg. Va la hány szor érdek lődtek hogy lé te felől, nem adott „egye nes”
választ, de fe le le tet igen. Ke ser nyés hu mor ral je gyez te meg – fo gai kö zött
sely pen pré sel ve a sza va kat –, hogy las san, de el járt az idő, pe dig a mosta ni
eszé vel és a húsz éves f…val tud ná, hogy mit és ho gyan kell csi nál ni!

JÓ ZSI BÁ CSI

S zem ben ve lünk la kott Bagosi Jó zsef, Jó zsi bá csi. Ke rék gyár tó volt,
mes ter sé gét két fia vit te to vább; dolgoztak, amíg bír ták és amíg

szük ség volt a lőc sös ko csi ra, a sze kér re. Ami kor ha lott volt a fa lu ban, hoz -
zá juk vit ték a vas tag akác- vagy tölgy fa rön köt, ab ból Józsi bácsi ki fa rag ta a
csó nak vagy in kább la dik ala kú fej fát, a gon fát. A tö vét meg éget te, a fa ra -
gott részt fe ke té re fes tet te, majd szé pen kibetűzte. Rá vés te a szo mo -
rúfűzfát és fö lé az öt betűt, az A.B.F.R.A.-t (A Boldog Feltámadás
Reménye Alatt), amit a ka to li ku sok élcelődve úgy for dí tot tak le, hogy: A
Bo lond Fe ri Ré sze gen Al szik. Ka to li kus ke vés volt a fa lu ban – azok is in -
káb b más hon nan te le pül tek be – , de a svá bok mind azok vol tak. Egy al ka -
lom mal Józsi bácsi ka to li kus nak ké szí tett ke resz tet, a ta nyán va la me lyik
öreg sváb vis  szaadta lel két a Teremtőjének. A micskei plé bá nos le ír ta a
sírkőre vésendő szö ve get, ő pedig pon to san kö vet te az is me ret len szö veg
betűit. Min den moz du la tát kö vet te az egyik öreg, azt hi szem, az öreg F., fi -
gyel te, ho gyan raj zo ló dik ki a fe ke te alap ból a fe hér szö veg, majd a ke reszt és
az I.H.S. Meg kér dez te, hogy mit je len te nek azok a betűk. Jó zsi bá csi té to vá -
zás nél kül vág ta rá, hogy: Is ten te len Hos  szú Sváb. A svá bok va la mennyi en
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jól meg ter mett, de rék em be rek vol tak és a jelző, amit Jó zsi bá csi ra gasz tott
rá juk, nem szült haragot, inkább sok mo solyt fa kasz tott. Ha nem té ve dek,
az INRI (Iesus Nazarenus Rex Iudae o rum – Ná zá re ti Jé zus, a zsi dók kirá -
lya) előtt – vagy ve le pár hu za mo san – hasz nál ták, je len té se: Iesus Ho mi -
num Sal va tor, vagyis Jé zus, az em be rek meg vál tó ja.

Más al ka lom mal Józsi bácsi va la mi hos  szú da ra bot fi no mí tott a si mí tó -
gya lu val. Ven dé ge, az öreg Sz., a pad vé gé nél érdek lődés sel fi gyel te a le he -
let vé kony, bo dor for gá csok szü le té sét. Nem za var tat ta ma gát még ak kor
sem, ami kor a gya lu el ér te és jól ol dal ba vág ta, csu pán azt kér dez te meg,
hogy ninc s-e Józsi bácsinak az út já ban? En gem nem za var – mondta ő,
miköz ben új ra jó hos  szan előre tol ta a gya lut és új ból jól ol dal ba vág ta az
öreg svá bot. Már leg alább fél tu cat szor kop pant a gya lu fa az öreg cson tos
ol da lán, mi kor ra át lát ta a hely ze tet. Fél reállt és köz ben meg je gyez te: „Már
látom, hogy út ban va gyok.” „Nekem nincs utam ban, en gem nem za var.”
– felelte Jó zsi bá csi, mi köz ben új ra ki tol ta hos  szan a gya lut. 

EL LEN TÉ TEK

A svá bok ál ta lá ban jól meg ter mett, ma gas em be rek vol tak, szi ká -
rak, de vál la sak. A ma ga , m-es ma gas sá gá val Sis Hanzi volt

a ma gas ságre kor der. Jó kat de rül tünk az Il lés Kar csi val ké szült kö zös fo tó -
ju kon. Kar csi (jó in du lat tal) más fél mé ter ma gas volt, de rop pant jó egyen -
súlyér zé ke volt. Meg állt fej ál lás ban egy te le fonpóz na te te jén, sőt fo ga dás -
ból a mar git tai tég la gyár és a feke teerdői üveg gyár ké mé nye i nek a te te jén is
be mu tat ta ügyes sé gét. A kö zös fo tót úgy ké szí tet ték, hogy a két le gény ke -
zet fog egy más sal egy szán tás szé lén. Kar csi a ba ráz dá ban áll, Hanzi a fel -
szán tat lan uga ron, mint ha árok ból húz ná ki Karcsit. Mond ták is, hogy a
két fiú úgy néz ki egy más mel lett, mint az egy lej és a hu szon öt bani.

 nya rán meg győztek, hogy vál lal jam el az ellenőri mun kát a kom -
báj nok mel lett, az ara tás legsürgősebb idősza kában. Dol goz tak a kis S 
kom báj nok, sza po rán gyűl tek a bú zászsá kok a kom bájn asz ta lán. Ahogy
össz e gyűlt nyol c-tíz zsák az asz ta lon, a kom bájn ki állt a gyűjtőhe lyre és a
zsákokat le en ged ték. Itt kezdődött Hanzi sze re pe, zsá kos volt, egye ne sen
a má zsá ra csúsz tat ta a zsá ko kat, majd má zsá lás után gú lá ba rak ta őket, ha
jött a jármű, fel pa kol ta rá. Én csak a má zsát ellenőriztem, be ve zet tem egy
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fü zet be a méré sek ered mé nyét, ki ad tam és elkönyveltem az el szál lí tan dó
ga bo nát. Es te át ad tam az éj je liőrnek, amit nem szál lí tot tak el, ez zel nagy -
já ból eleget is tet tem szol gá la tom nak. Min den kom báj non volt egy em ber,
egy ra ko dó, aki be kö töt te a zsá ko kat, majd le csúsz tat ta az asz tal ról a má -
zsá ra. Bi zony, ak kor még így arat tunk, ilye nek vol tak a leg első kom báj nok,
de ez is előrelépés volt a ka szá ló és kévekötő, trak tor von ta tá sú gép hez vi -
szo nyít va. Sok port nyel tek a zsá ko sok, de ma ga a mun ka nem volt ne héz.
Fi gyel ték a vi tor lát és ha nyúl, fá cán vagy nagy rit kán őz akadt be le, ri asz -
tot ták egy nagy kur jan tás sal a trak to rost és már ug rot tak is a vad utá n. Egy
alkalom mal a Ki rá lyi út fé len arat tunk, a bú zát a Sűrű dűlőbe vit ték át, itt
volt a le ra kat. Ahogy kö ze le dett a kom bájn az út fe lé, fel za vart egy jó ko ra
süldő nyu lat. A nyúl át fu tott az úton, majd be le ro hant az ara tat lan ba.
Hanz i nak sem kel lett több, utá na ve tet te ma gát a vi sít va ci ká zó nyúl nak.
Egy órá ra meg állt az élet, le áll tak a trak to rok. Nem for gott a kom bájn vi -
tor lá ja, min den ki fel ka pasz ko dott az asz tal ra, on nan fi gyel te a haj szát és
megoszt va druk kolt egyik Hanz i nak, má sik a nyúl nak. A nyúl zeg zu goz va
ciká zott a bú zá ban, a bú zá ból át fu tott a fél mé te res ten ge ri be, a Nagy Sű -
rű ből a Kis Sűrűbe, majd fel a Do mo kos-kút hoz, nyo má ban Hanzi val.
Meg ke rül te a ku tat, majd be fu tott egy táb la len be, ez után egy táb la nap ra -
for gó ban foly ta tó dott a haj sza. Már-már meg fog ta, lát vá nyos vetődés sel
próbál ta el kap ni, de a hul lám zó ve tés mu tat ta, hogy a nyúl egér utat nyert.
Az tán is mét egy más tól alig mé ter nyi re ro han tak. A nyúl két ség beeset ten,
az életéért ro hant, a fi út a bi zo nyí ta ni aka rás haj tot ta. Már egy órá ja folyt
a haj sza, ami kor egy vetődés után fel hang zott a nyúl két ség beesett ha lál si -
ko lya. Meg él je nez tük, meg tap sol tuk Hanzit, ve lünk együtt a vezetőség is,
akik ellenőrizni jöt tek, de a nagy drukk ban ész re sem vet tük őket! 

PIS TA, A KECS KE BAK

M. Sán dor bá csi ék nak volt egy bak juk, gyer mek szem mel ha tal mas
és fé lel me tes ál lat volt. Mind ig tar tot tak kecs ke ba kot és mind et

Pis tá nak hív ták. Ami kor jött a csür he, már messziről fel is mer tük a nagy
 szarvú, hos  szú szakál lú Pis tát já rá sá ról, te kin télyt pa ran cso ló méretéről. Ha
mégis el vé tet tük vol na, pe net ráns sza ga azon nal fi gyel mez te tett vol na té ve dé -
sünk re. Pistának erősza kos ter mé sze te volt, nem tűrt meg ma ga előtt sen kit, aki
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elébe állt, azt egysz erűen fel ök lel te. Nem nyug hat tunk, mind egy re ki hív tuk
ma gunk el len a sor sot, vagyis Pis ta, a kecs ke bak ha rag ját és bi zony gyak ran
vérző or ral kér tük szü le in ket, ve gye nek raj ta elég té telt, ami ért fel ök lelt.
Kinevettek, mi pe dig az ut ca aj tó ta ka rá sá ból ci bál tuk meg Pista csap zott
szőrét. Né ha a sza kál lát is meg pró bál tuk meg rán gat ni, de ez leg több ször
nem sikerült.

Az öre geb bek úgy me sél ték, hogy Pis ta „mind ig volt”, né ha sö té tebb,
más kor vi lá go sabb szín ár nya lat ban, de a szo ká sa és a szar va, nem be szél ve
a bűzéről, mind ig ugyan olyan volt. Ősszel, ami kor a kecs kék is sze rel me -
sek lesz nek, kü lö nö sen ke vé lyen vi sel ke dett: min den ki nek és minden nek
ne ki ment, ök lelt, ka pált, fel hú zott felső a jakkal úgy, hogy ki lát szott két ha -
tal mas met szőfo ga, ami vel olyan cso dá la to san tud ta le nyúz ni a fi a tal fák
kér gét. Ilyen kor, ősszel nem le he tett ott hon tar ta ni. Hét szám ra ha za se
ment, kó bo rolt, még a szom széd fa lu ba is el járt ud va rol ni, ahol az es te ér -
te, ott éj sza ká zott. Egy ősszel meg lá to gat ta a pin ce sort és olyan kel le mes -
nek ta lál ta a fo gad ta tást, hogy min den es té re fel ment. Az tör tént, hogy a
prés ből csor do gá ló must édes kés il la ta oda csa lo gat ta a kár men tőhöz. Nem
za var ta meg sen ki, hát meg kós tol ta és na gyon fi nom nak ta lál ta. Mi u tán te -
le szív ta magát, el he vert, de a pin cé ben folyt a mun ka és a must, égett a lám -
pa, vi lá gos volt, ami kor fel kelt, új ra jót ivot t. A fi a tal em be rek kí nál ták bor -
ral is, azt is meg it ta, még a szá ja szé lét is nya lo gat ta utá na. Gon dol tak egy
me ré szet és be le en ged tek Pista szá já ba egy lo pó bort, fel tar tot ta a fe jét és
nyel te se ré nyen, még egy csepp sem csor dult ki, meg nyal ta a szá ját és kérő
te kin tet tel néz te a le gé nye ket. Fi gyel mez tet ték, hogy még azt sem kö szön -
te meg, amit ad dig ivot t, de csak meg saj nál ták és meg itat tak ve le még egy
lo pó val. Ro gya do zó lá bak kal vo nult el, majd hal lot ták, aho gyan be csör tet a
bok ros ba, meke gett pá rat és el hall ga tott. Más nap megint ott volt a pin cé -
ben, de köz ben a szom széd pin cé hez is jöt tek, va la mi idősebb tár sa ság volt,
vagy há rom ide gen nel. Ma guk után be húz ták az aj tót, majd nem so ká ra
nóta szó szűrődött ki. A legé nyek sé rel mez ték a mel lőzést és va la mi vis  sza -
vá gás ra gon dol tak. Egy kö tél lel meg kö töt ték Pis tát és oda csa lo gat ták a
szom széd pin ce aj ta já hoz. Meg kö töt ték az aj tó ka ri ká ba, az aj tó és a kecs -
ke között volt egy jó mé ter nyi tá vol ság. El ol tot ták a lám pát és fi gyel ték a
szom szé do kat. Nem tör tént sem mi egé szen ad dig, míg egyi kük ki nem
akart men ni. Meg nyi tot ta az aj tót, de valaki vis  sza rán tot ta. Pró bál gat ta, de
kint töb ben le het tek, mert amint meg pró bál ta meg nyit ni az aj tót, nagy
erőv el vis  sza rán tot ták. Előbb szé pen, majd egy re ide ge seb ben próbálta
rend re u ta sí ta ni a pi masz ko dót, de az nem en ged te ki, úgy hogy se gít sé get
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kért. Pró bál ták ket ten, majd hár man, de vé gül rá jöt tek, hogy öten sem bír -
nak a túlerőv el. Érez ték, hogy az aj tó nincs be köt ve, de tud ták, hogy minél
jobban erőlködnek és rángatják az ajtót, annál határozottabban rántják
vissza   azt. El kezd tek szép szó val a lel kük re be szél ni, de nem ha tott a ku -
nye rá lás, aho gyan a fenyegetőzés sem. Ad dig-ad dig, hogy egyi kük fel má -
szott a bor ház pad lá sá ra és ki le sett, de nem lá tott sen kit. Az aj tó azonban
ugyan úgy rán tó dott be, mint ko ráb ban, va la hány szor meg nyi tot ták. Le má -
szott, de amint az aj tó hoz kö ze le dett, a bak fel ök lel te: na gyot hen ge re dett,
de fel is mer te a tá ma dót. Egye dül nem bol do gult, mert fájt az ol da la, hát se -
gít sé get kért. De ket ten sem bol do gul tak, mert a kecske úgy pör gött és úgy
döf kö dött a szar vá val, hogy le he tet len volt meg kö ze lí te ni. Ben tről an  nyi ra
meg nyi tot ták, több pró bál ko zás után az aj tót, hogy egy bun kó val, ami vel a
szőlőt töm köd ték a prés ko sár ba, si ke rült ki tá maszt va tar ta ni. Egyi kük kar -
ja ki tért a ré sen, kita po gat ta, de el ol da ni nem tud ta a kö te let, mert an  nyi ra
rá szo rult a rán ga tás tól. Ké sük nem volt, hát egy ab roncs da rab bal nyi szál -
ták el a kö te let. Ami kor sza ba dok let tek, szem be ta lál ták ma gu kat Pis tá val
és bi zony szük ség volt a lét szám fö lény ad ta túlerőre, hogy tá vol tart has sák
ma guk tól a meg va dult ba kot.

Évek kel később tör tént, ami kor a fi a tal trak to ro sok ta lán már má so dik
ge ne rá ci ó ja is mun ká ba állt. Kint dol goz tak a bozsalyi le gelő szé lén. Ta -
risz nyá i kat az éle lem mel, hogy ne po ro zód jon, mint mind ig fel akasz tot ták
egy bo kor vagy fa ágá ra, mert így a kó bor ku tyák sem ér ték el. A kö zel ben
legelé szett a fa lu kecs ke nyá ja, és amikor enni akartak, nem kis meg döb be -
nés sel ta pasz tal ták, hogy hi á ba akasz tot ták jó ma gas ra, még is en ni va ló nél -
kül ma rad tak, ha nem is egé szen, mert a sza lon na és hús fé le meg ma radt.
Ku tyá ra nem gya na kod tak, mert ve ge tá ri á nus  ku tyát még nem lát tak, a
pász tort sem hi báz tat hat ták, kü lö nö sen az után nem, hogy az a ve tés szélén
posz tolt egész idő alat t. El ug rasz tot ták az egyi ket éle le mért, de el ha tá roz -
ták, hogy leg kö ze lebb ré sen lesz nek. Más nap is ab ban a dűlőben szán tot -
tak, fi gyel tek és el is fog ták a tet test, a nyáj kecs ke bak ját, rög tön az tán, hogy
egy ta risz nyá ból ki szed te a ke nye ret és zöld sé get. Könnyű volt el fog ni, csak
fe lé je kel lett nyúj ta ni egy sze let ke nye ret, már is kör be fog ták és mi vel tet ten
ér ték, el ha tá roz ták, hogy meg bün te tik. Egy drót tal át kö töt ték a szar va it és
el  kezd  ték, a dró tot egy fo gó val meg csa var ni, ös  sze so dor ni. Már tí zen is
tartot ták, de aho gyan egy re job ban húz ta egy más fe lé a két szar vat a drót,
egy re ne he zebb volt tar ta ni, mert bor zal mas fáj dal ma le he tett. Ko po nya -
csont ját va ló ság gal be rop pan tot ta az erős fe szí tés. Vergődöt t, bor zal mas
han go kat halla tott és csu pa víz volt, ami kor egy két ség beesett erőfeszítés -
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sel ki tép te ma gát, és a ma gas ba szök kent. Cso dál ták ak ro ba ti kus ké pes sé -
gét, mert ilyet még nem lát tak. El sem kép zel ték, hogy egy kecske négy mé -
ter ma gas ra fel ugor jon me rev lá bak kal, va ló ság gal pat tog jon, mi köz ben
bor zal ma san fáj dal mas han got hal la tott. Alig szök kent né há nyat, de a
pász tor aho gy meg lát ta, meg hal lot ta, ré mül ten ro hant a fa lu fe lé és két ség -
beeset tem ki a bál ta, hogy meg ve szett a bak. A fi úk pró bál ták el fog ni, hogy
meg sza ba dít sák a fe szítő drótkötéstől, de le he tet len volt. Meg jöt tek a karó -
val, vas vil lá val fel fegy ver ke zett men tők, ők is meg döb ben tek azon, amit a
bak tett, ilyet ed dig bi zony ők sem lát tak. Va la ho gy le ütöt ték sze gény párát,
ver ték, amed dig moz gott és nem akar ták el hin ni, hogy a drót volt a hi bás,
de azért a fi úk nak egy új ba kot meg kel lett fi zet ni ük. 

Sok baj volt a kó bor ál la tok kal, mert gyak ran el lop ták a mezőn szán to -
ga tók ta risz nyá já ból az élel met, de a gép ál lo má son is dézs mál tak nem egy
al ka lom mal. Ami kor si ke rült el fog ni a tet test, meg bün tet ték. de okul tak az
ál ta luk el kö ve tett bak lövések ből. Kü lö nö sen az volt na gyon ta nul sá gos,
ami kor egyik ismerősük lo vát, vagyis an nak pat kó ját oda akar ták he gesz -
teni egy fém le mez hez, az állatot az áram ab ban a pil la nat ban agyon ütötte.
Megint fi zet tek, most az tán nem is ke ve set, de még ha ra gost is sze rez tek
ma guk nak.

El fog tak egy ku tyát, ame lyik ta risz nyá i kat „vá mol ta”. Be fes tet ték szé -
pen tar ká ra, pi ros ra, kék re, sár gá ra, de az ezüst bron zot sem saj nál ták.
Meg ré mült sze ren csét len pá ra, meg csíp te is az ol dó szer, hát ha za ro hant.
A nyi tott ab la kon át be ug rott a szo bá ba, a ve tett ágy ban pró bált el búj ni, itt
pró bál ta égő, visz kető bőrét va ka ró zás sal eny hí te ni. Az ered mény megint
döbbe ne tes volt, tud ták, ki a tet tes, de nem ad ták ki.

Más al ka lom mal az zal pró bál koz tak, hogy egy csőv el gáz ola jat en ged je -
nek a ku tya hát só fe lé be, de ahogy be dug ták a cső vé gét, nem folyt to vább.
Dzsoni ki rán tot ta a csö vet, meg szív ta, de nem volt ered mé nye. Az ele jén
még meg tö röl te a csö vet, de utóbb nagy buz gal má ban, ahogy ki rán tot ta a
ku tya hátsó feléből, már szív ta is. Mi kor lát ta, hogy így nem megy, egy ola -
jo zó pom pá val szí vott gáz ola jat és azt spric cel te be; ment is a ku tya, mint a
ra ké ta és ettől kezd ve nagy ív ben el ke rül te a gép ál lo mást.

Dzsoni nem volt fin  nyás ter mészetű, nem ir tó zott sem mitől, egy li ter
bo rért tücs köt, bo ga rat, me zei po los kát ket té ha ra pott vagy a gi lisz tát is
meget te, mint más a ma ka ró nit, a fél vé gét a szá já ba vet te, fü lét meg csa var -
ta és szív ta, majd vis  sza en ged te, hát ez a mu tat vá nya nem ara tott osz tat lan
si kert. Az sem, ami kor din  nye érés ide jén jól be it tak és bi zony ne ki meg kel -
lett kön  nyeb bül nie, de hogy a drá ga bor ne ves  szen kár ba, a la vór ba hányt.
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Ezután bics ka heg  gyel esze get te a din  nyét, hogy a bor tisz tán ma rad jon. A
finnyá sab bak ki dob ták la vó ros tól.

AP RÓ SÁ GOK

P i  tyu – Sz.-né na gyon „elé ge dett” le he tett a fia vi sel ke dé sé vel, mert
ami kor B.-né a Pi tyu fi át kor hol ta, út ban a Ki rály hegy fe lé, mert

nem na gyon akart szőlőt köt ni, nem akart az any já nak se gí te ni, na gyon ki -
fa kadt a Pi tyuk ra: „Pityu, Pi tyu, ez is Pi tyu, hogy a hótt, ha lá los nya va lya
tör né ki, ahány Pi tyu a föld re pot  tyan, mind et! Mindig éhes, csak en gem,
meg a macs kát bos  szant ja, nem csi nál sem mi jót, csak lop ja a na pot, meg a
zöld gyü möl csöt a kertek ből, hogy sül le a képem ről a bőr a szom szé dok
előtt!”

Más al ka lom mal be széd be ele gye dett az egyik as  szon  nyal, aki ar ra járt. 
– Mit dol go zik Ju li né ni eb ben a nagy hőség ben?
– Főzök lel kem ezek nek a sás kák nak.
– Aztán mi jót főz ne kik? 
– Húslevest.
– Hát az na gyon finom lesz!
– Az majd el vá lik, kü lö nö sen, ha so ká ig itt be szél ge tek, mert az az át -

ko zott kö lyök, a Pi tyu, az ös  szes húst ki lop ja félfőt ten a fa zék ból!

G. Pa li (min den ki így is mer te) nem volt Pál, csak min den ki nek G. Pa li
volt, Mic skéről ke rült hoz zánk. A há bo rú alat t kint volt az orosz fron ton,
és ami kor na gyon ki lá tás ta lan volt a hely zet, azon ke ser gett, hogy so ha sem
lát ja vi szont fa lu ját. „Csak még egy szer lak hat nék jól búzá val érő kör té vel,
a Ki rály he gyen, ar ról a fá ról, amit én ol tot tam!” 

Me sél ték, hogy éj fél kor felment   a hegy re cse resz nyeérés ide jén, gyor san
sze dett egy put tony cseresz nyét szé pen, szá ras tól és be vit te Nagy vá rad ra, a
pi ac ra. Mi re a dé li pi he nő nek vé ge lett, már ő is fent ka pált a he gyen. Csak
fél na pot ve szí tett, pe dig gya log ment, ke resz tül a dom bo kon, át a Hegy kö -
zön. Nem is hí zott el, vén sé gé re is olyan volt, mint egy kó ró.

A Me szes. Kissé si kam lós lesz a következő tör té net a meszes ről és az
egyik fi a tal as  szony ról. Va la mi kor az öt ve nes évek ben me sze sek hord ták az
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ége tett me szet a faluba. Igaz, még ma is ők hord ják, de ak kor még ek hós
lovassze kér rel, ma vi szont már au tó val. Va la mi kor vissz hang zott az ut ca az
óbé ga tá suk tól, hogy: „Me szet, me szet ve gye nek!” Ma vé gigro bog nak a fa lun,
aki ren delt, an nak ha za vi szik, ha va la ki nek si ke rül meg ta lál ni őket, az is vá sá -
rol hat tőlük. Ma sza bott ára van, va la mi kor al kud ni is le he tett, sőt szé ná val és
ga bo ná val is le he tett fi zet ni. A meszesek na gyon fél tek az esőtől, kü lö nö sen a
nyá ri zá por tól, zi va tar tól, mert ha el fúj ta a szél a pony vát, meg ázott a mész és
kész vol t a baj. Be gyul ladt a mész, ol ta ni nem le he tett, mi nél job ban lo csol ták,
an nál gyor sab ban ment tönk re, de odaveszett a sze kér is. Si et tek is be hú zód ni
va la mi vé dett hely re, fe dél alá, csűrök be, bár ho vá, csak a sze ke ret, de főleg a
me szet ne ér je az eső! Már meg volt a he lyük a fa lu ban, ahova jár tak, és ha bebo -
rult, vagy meg dör dült az ég, már fu tot tak fe dél alá. Az egyik kö zép ko rú me szes
gyak ran be tért az egyik bá nyász ud va rá ba. Ott biz tos me ne dé ket ta lált, de még
egye bet is, mert ami kor a me nyecs két fag gat ták és kor hol ták a vénas  szo nyok,
hogy egy bü dös me szes oláh val szűri ös  sze a le ve let, akit még a ku tyá ja sem áll,
ő csak rán dí tott egyet a vál lán, és az zal vág ta ki ma gát, hogy: „Olá ja, de jó volt
a pulá ja!”

Ab ban az időben a meszesek még ki vé tel nél kül bocs kor ban jár tak és ál -
lan dó an a nya kuk ban ló gott a nem ép pen gyöngy vi rág il la tú bir ka bun da.
Ami kor a ha junk egy ki csit hos  szabb lett és kezd te el ér ni a fü lün ket, máris
za var tak a bor bély hoz, mondván: „Ak ko ra a ha jad, mint egy me szes oláj -
nak!” Ha két em ber nem egye zett, gyak ran vi tat koz tak vagy ép pen ve sze -
ked tek a há zas pár ok, rög tön meg volt az íté let: „Nem áll ják egy mást, mint
a me szes olá jt a ku tyá ja.”

Pirkó. Volt az öreg Cs. Kár oly nak egy lá nya, P.-nek ke resz tel ték, a
család ban Pirkó volt, majd később P.-ként vált is mert té, vagy in kább hír -
hedt té. Ha mar el ke rült a fa lu ból, de hí re ha ma ro san meg jött Mar git táról.
Amint meg ala kult a ru ha gyár, kint a ka szár nyák nál, a tűzoltó-ala ku lat
szom széd sá gá ban, mun ká so kat to bo roz tak, így ke rült oda P. is. Erről a
gyár ról, akárcsak a töb biről, so kat le het ne be szél ni: jót is, meg na gyon sok
ros  szat is. Szenkovits hoz ta a gyá rat Mar git tá ra, kez det ben csak az elő nyeit
lát ták, mun ka he lyet te rem tett, az ipa ri fejlődés po zi tí vu mai je lent kez tek,
de az árny ol da lai is ha ma ro san meg mu tat koz tak.

Pirkó is be ke rült a „ga tya-gyár ba” – ez lett a gyár köz is mert és nép szerű
ne ve. Mit dol go zott? Úgy me sé lik, takarítónőnek al kal maz ták, de leg in -
kább csak a sze me tet hord ta, mert mást nem le he tett rá bíz ni, mert mind ig
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ivot t. Na gyon felelőtlen volt, pedig há rom gyer me ke és fér je is volt (a gyer -
me kek E. né ven vol tak anya köny vez ve).

Ab ban az időben a tűzoltók sor ka to nák vol tak, az egész or szág ból so -
roz ták őket és lehető leg mi nél tá vo labb ra vit ték őket a szülőhe lyük től. Jó
sok szol gá la tot tet tek egy más nak. Alig al ko nyo dott be, P. már a ke rí tés nél
volt; egy koc kás drót ke rí tés vá lasz tot ta el a gyá rat a lak ta nyá tól. Fel emel te
a szok nyá ját, fa rát a ke rí tés hez for dí tot ta, és tartotta a mar kát. Ká rom ko -
dott, ha ke ve sel let te, amit ka pott, ter mé sze te sen a pénzt. Eb ben az időben
kér dez get ték egy más tól a fi a ta lok: 

– Hal lot tad, hogy P.- nak ki szúr ták a sze mét?
– Nem. Mi kor? Mi vel?
– Egy lej jel!
S. Zo li val jól ki jött, mert az is bor zal ma san ivott. Meg ivott a főzdében

egy li ter réz ele jét, majd fel ment a pin cé be. Ott ad dig itat ták, míg ös  sze esett,
de még mind ig kért, így hát lo pó val en ged ték be le a bort. Nyel te a bort még
ak kor is, ami kor az or ra lyu kán már csor do gált ki fe lé. Meg nyom ták a nagy
po cak ját, akkor ke zét a szá já ra szo rí tot ta, hogy ment se, ami men thető, így
csu pán az orr lyu ka in spric celt a bor. 

A fi úk so kat hur col ták a ré szeg P.-t kis sze ké ren. Pirkónak sokszor le -
ló gott a sar ka, az asz falt el kop tat ta előbb a ba kan csa sar kát, majd lá ba is se -
bes re ko pott. A seb elfer tőződöt t és ez majd nem a lá bá ba ke rült. Ha lá la
után a fi úk ma rad tak itt, cse lé des ked nek, ke gye lem ke nyé ren él nek.

Fi a ta lok vol tak mind ket ten, a lány meg ép pen az. Sza bad elvű di ák lány
volt, ha ját a meg bot rán ko zá sok el le né re rö vid re vág va hord ta. Lány barát -
női nem na gyon vol tak, mert a töb biek szü lei el le nez ték, hogy lá nya ik ba -
rát koz za nak ve le. Fer de szem mel néz tek rá, ami ért va ká ci ók, is ko lai
szünidők alatt fi úk kal csa tan golt, fü röd ni járt. Az is meg esett, hogy vasár -
nap dél után vé gig lo va golt a Fő ut cán két-há rom fiú tár sa sá gá ban, mi köz -
ben kor tár sai ha to sá val ös  sze fo góz va, szem le süt ve sé tál gat tak az ut cán,
zse bkendőt szo ron gat va. Mu to gat ták leg újabb ru há ju kat, a he lyi var rónő
re me két, ha sze ren csé sek vol tak, mi re an  nyi ra meg ko pott, hogy dol goz ni
jár tak ben ne, be le is nőt tek. Iri gyel ték M. ru há it, szám ta lan szor el kép zel -
ték ma gu kat ben ne és szív fáj da lom mal ál la pí tot ták meg, hogy sok kal szeb -
bek len né nek, sok kal töb bet mu tat ná nak meg ma guk ból, ha fel mer nék
ven ni az ő ruháit, eset leg lop va, de vi sel ni már nem len ne bá tor sá guk. Irigy -
ked tek M.-re, mert min den fi ú val be szél ge tett és nem sü töt te le a szemét
kétértelmű dol gok hal la tán sem. Ügye sen meg fe lelt, ha a fiúk nem csupán
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sze mük kel pró bál ták vet kez tet ni és nem si kol to zott, ha va la me lyikőjük ba -
rát sá go san meg si mí tot ta dús ke fe ha ját. A lányok fél tet ték tőle ud var ló ju -
kat, mert tud ták, hogy mi u tán nekik ha za kell men ni ük, a fiúk még ke rül -
nek egyet M.-ék há za fe lé és még so ká ig időznek az ut cá ra haj ló eper fa alat t.
M.- nak nem kell be men nie, ne ki nincs ud var ló ja, nem fél tik a fa lu szá já tól.
Sok szor éj fé lig is el be szél get nek, míg va la me lyik fi ú nak eszé be nem jut,
hogy mind járt etet ni kell és még alud ni is jó len ne egy ki csit, mert hosszú
lesz hol nap egész nap ál mo san, fá rad tan szán ta ni.

A fiú időseb b, már ti zen he tet be töl tött, a fel nőt tek is be csü lik szor gal -
má ért, segítőkészségéért. Ami kor nó tá zás ra ke rül a sor, bár nem na gyon
sze re ti az italt, még is leg több ször ő kez di a nó tát. Nem ud va rol sen ki nek
vagy ta lán egy for mán min den ki nek, min den lány hoz ked ves. Ha az as  szo -
nyok tré fál koz va meg jegy zik, hogy nincs szerető je, úgy meg szo ron gat ja
öre gedő csont ja i kat, hogy új ra ti zen nyolc éves nek ér zik ma gu kat. 

A fiú és a lány kö zel lak nak egy más hoz. Ha a fiúnak van ide je vagy ha
esik az eső, gyak ran átsza lad a lányhoz, so kat mó káz nak együt t. A szülők
sem ker get nek ál mo kat: a lány ta nul, ta lán ta ní tónő lesz vagy pos táskis -
asszony, az ő fér je szin tén ta ní tó, ta lán jegyző vagy pap lesz, a fi ú nak pe dig
egy dol gos pa raszt lány ra van szük sé ge, aki egész nap a ház kö rül tesz-vesz
majd, hogy meg él hes se nek. A fiatalok so kat bo lon doz nak együt t, né ha meg
is szo ron gat ja Gy. a lányt, aki zi hál va me ne kül ne, de lá ba i ból ki megy az erő.
Ér zi, hogy egy szer nem fog mene kül ni, legyen, ami nek len nie kell. Most itt
az al ka lom, kel le mes nyá ri es te van, itt áll nak kint az ud va ron az eper fa alat t,
a buj ká ló hold ár nyé kot vet rá juk. Csend van, mély sé ges csend ölel át min -
dent, még egy ku tya sem vakkant. Szo ro san a fi ú hoz si mul, fe jét fel eme li,
szá juk már szin te ös  sze ér, ami kor kin tről kö ze ledő lé pé sek za ja hall szik.
Talán hár man jön nek. A fi úk jön nek az ud var lás ból, még nem akar nak ha -
za men ni, meg áll nak, be vár nak még két má si kat. Csen de sen be szél get nek,
ami kor egy újabb le gény kö ze le dik. 

A ke rí té sen belül egy pil la nat ra meg der med nek, nincs ked vük re a tár sa -
ság, de ha már itt van nak, nem szök het nek meg. Vagy ta lán még is? M.
kitalál ja a fiú gon do la tát, fel nyúj tó zik és meg fog ja a fa vas tag al só ágát. Kis
se gít ség gel már fent is van, azután Gy. len dí ti fel ma gát. Né hány pil la nat és
már a lom bok ta ka rá sá ban van nak, le he tet len meg lát ni őket. A fá hoz, de
inkább egy más hoz si mul va vár nak. Vár ják a fi ú kat a fa alá, oda, ahol együtt
szok tak éj sza ká kig be szél get ni, mó káz ni. Ha tan van nak, las san jön nek,
meg áll nak, mert megint jön va la ki. Fü työ rész ve jön, már tud ják, hogy J. az,
a be te ges bol tos feleségétől jön, mert a boltos megint a kór ház ban van.
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J. ka to na vi selt em ber, meny as  szo nya, míg ka to na volt, férj hez ment a bol -
tos hoz, de hát az be teg, így a volt szeretőjét vi gasz tal ja. „Na, hogy volt?” –
kér de zi kí ván csi an P., aki még gyermek-sza vak kal ke re si a vá laszt ar ra a
szá má ra még is me ret len cso dá ra, amit sze re lem nek hív nak. „Te, gye rek,
nem lát tad még a le gye ket a fa lon?” Hal kan ne vet nek. J. el en ge di fü le mel -
lett a cél zást, csu pán azt jegy zi meg, hogy a bol tos na gyon be teg. El kö szön,
de ma gá val csal ja P.-t is, mert an nak még nőnie kell. A gyer mek, ha nem al -
szik ele get és olyas mi után érdek lődik, ami túl ma gas ne ki, nem nő meg,
ilyen kis tök mag ma rad.

Saj nál koz tak a bol to son, de meg je gyez ték, hogy még jó, hogy van, aki a
fe le sé gét vi gasz tal ja, mert sze gény asszony még meg be te ged ne, ha nem len -
ne, aki si mo gas sa.

– Andris, te, hol le het ez a M.? – kér dez te P. gya nak vó an.
– Sem ő, sem Gy. nin cse nek se hol.
– Te le ma rad tál on nan, paj tá som, pe dig mi lyen jó len ne ve le hem pe reg -

ni, ugye? Mi lyen for más, göm bö lyű fe ne ke van, ugye szí ve sen be le ha rap nál? 
– To vább úgy sem jut nál, mert meg lá tod, én fo gom majd a há tá ra for dí -

ta ni, tó dí tot ta S.
– Mit be szélsz, ve led szó ba sem áll, csak ne ve ti, aho gyan pá vás kodsz kö -

rü löt te, an  nyi ba sem néz, mint egy bag zó macs kát, ne ve ti, aho gyan nyi vá -
kolsz.

– Hogyan szok tad utá noz ni a macs kát? Mi hály! Mi hály! Gyere mi ná -
lunk! Gyere minálunk! Mit csi ná lunk? 

– Ugyan, hall gas sa tok már! Fel ve ri tek az egész há zat, csak ál mo doz tok,
hogy mi lyen jó len ne még egy szer, ha lett vol na már egy szer, bölcs ködött P.

– Ál mo do zik a nyo mor, van an nak va la mi fi a tal segéd j e gyző je, aki már
kész fel nőt t, az zal kél, az zal fek szik, alig vár ják, hogy be fe jez ze az is ko lát,
hogy ne kell jen a sö tét ben buj kál ni uk, még az any já ék sem tud ják, mi lyen
nép szerű por té ka a lá nyuk. 

– Kelendő kis hu si ka, de hát ha én is ka pok belőle! 
– Hagy já tok bé kén, ha csak el kép ze lem pu cé ran, már tör ki a nya va lya.

Biz to san megint ve le fo gok ál mod ni, mint a múlt éj sza ka, megint el ren de -
zem a ga tyá mat! – ke ser gett S. 

– Esik az eső, mond ta P. 
– Nem, még fel leg sinc s, ez va la mi har mat fé le, na de men jünk, ott hon

is ál mo doz ha tunk. 
– Te, ez az eső sós. 
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– Sós az agyad, más ra sem tudsz össz pon to sí ta ni, csak M. fa rá ra, meg
ar ra, hogy mi lyen jó len ne ve le a dikót re cseg tet ni az is tál ló ban.

El hall gat tak, ló gó or ral elindultak ha za fe lé. Mind nyá jan a lány ra gon -
dol tak, irigy ked tek va la ki re és ott bent va la mi fájt. 

Alig tá vo lod tak el, Gy. a föld re ug rott, le se gí tet te a lányt is. A lány meg -
szo rí tot ta kar ját. Jó éj sza kát kí ván tak egy más nak. Gy., mielőtt el ér te az
eper fát, ki lé pett az út kö zép re. Nem akart sa ját vi ze le té be ta pos ni, mások -
nak szán ta, akik meg kap ták, ha nem is tu dtak ró la!

Fur csák az em be rek. Nincs kellő önál ló sá guk, min dig a má si kat utá -
noz zák ahe lyett, hogy önál ló an cse le ked né nek. 

– Hallottátok, mi tör tént megint a fa lu ban? – kér dez te La ci bá csi ko -
moly kép pel a bo ro zó tár sa ság tól.

– Megint va la mi sü let len sé gen jár az öreg nek az esze, so ha nem ko mo -
lyo dik meg, tó dí tot ta öreg ba rát ja. 

– Hagy já tok be szél ni, Er zsi kém, hozz még egy po ha rat La ci nak is!
– Na, kezd he ted, vén be tyár!
– Ugye tud já tok, hogy G. és P. szom szé dok és só go rok is?
– Igen, tud juk, de csak  az óta szom szé dok, mi ó ta az új há zat meg vál tot -

ta a fia.
– De hát mi eb ben az ér de kes?! 
– A ház, amit vett, szal más volt, ugye?
– Igen, de be cse re pez tet te és most már nem szal más. 
– Így van, ugye?
– Igen, de ami kor az ő há za cse re pes lett, a szom széd ja és só go ra, P. is

be cse re pez tet te, hogy ne ma rad jon le.
– Rend ben van, de G.- nak nem volt kút sem az ud va rá ban.
– Tud já tok, hogy mit csi nált G.?
– Nem, nem tud juk, va gyis tud juk, biz to san ku tat ásot t.
– Igen, ku tat ásot t. – De mit tett er re P., hát ő is ku tat ásot t. 
– Tud já tok, hogy a ta vas  szal meg halt G.? 
– Per sze, hogy tud juk, saj nál juk is, mert na gyon ren des em ber volt, de

mi ért hoz za ezt fel ép pen most La ci bá tyám?
– Azért fi am, mert az em be rek na gyon fur csán vi sel ked nek, min den ben

utá noz zák a má si kat. Itt meg állt egy pil la nat ra, mi köz ben hall ga tó sá ga fe -
szül ten fi gyel te arc vo ná sa it, hogy le ol vas son ró la va la mit, de rez dü lés te len
ar ca nem árult el sem mit, ép pen egy kor tyot ivott po ha rá ból, majd kö rül
hor doz ta te kin te tét hall ga tó sá gán és foly tat ta.
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– Alig egy órá ja meg halt P. is, és mi is utá noz ni fog juk!
– Mi pa na sza van, La ci bá csi? Mond ja el szé pen sor já ban, hogy se gí te -

ni tud jak! – bíz tat ta a fi a tal dok tor az öre get, ami kor az leg először és ta lán
leg utol já ra fel ke res te a ren delőben.

– Szorul a mell ka som, ne he zen ka pok lev eg őt. Míg fel me gyek a Ki rály-
hegy re, hússzor is meg kell áll nom. Ami kor fel érek és ka pál ni kez dek, mind -
járt el fá ra dok.

– Hány éves?
– Hetvenet töl töt tem.
– Mit iszik?
– Mi van, drá ga dok tor úr? Ne kem mind egy, le het pá lin ka, sör, de leg -

job ban a jó há zi, nagy he gyi bort sze re tem. 
– Hát erről a pá lin ká ról, a bor ról és a sör ről is le kell mon da nia.
– Én meg azt hit tem, a dok tor úr meg akar kí nál ni reg ge li előtt, mert

hát azt ta ná csol ták, ne egyem, mielőtt nem vizs gál meg.
– Ezt na gyon oko san tet te. Úgy lá tom, hogy do hány zik is.
– Igen, néz ze meg ezt a szip kát, én esz ter gá lyoz tam meggy fá ból.
– A do hány ról is le kell mon da nia.
– Sze re ti a son kát, a sza lon nát, meg úgy ál ta lá ban a disz nó húst?
– Igen, na gyon sze re tem.
– Saj nos ar ról is le kell mon da nia.
– Mi ért, ked ves dok tor úr?
– Azért, mert baj van a szí vé vel – mond ta a fi a tal or vos –, ezt mind be

kell, hogy tart sa. Nem sza bad in ni, nem sza bad do há nyoz ni, nem sza bad
zsí ros, kö vér húst en nie, mert csak így hat hat a gyógy szer, amit fel fo gok
írni.

– Mit gon dol dok tor úr, ki tart a szí vem, amed dig élek?!
– Ad dig igen – ne vet te el ma gát Csu ha dok tor –, de hát meg aka rom

gyó gyí ta ni!
– Ne fá rad jon, bo csá nat, hogy ra bol tam az ide jét, de ne kem csak ad dig

kell, míg én élek!

B. M.-t csúf szá jú em ber nek is mer ték. Va la mi ért ha ra gu dott T. Miskára
és ál lás pont ját így fog lal ta ös  sze: „Az én is te nem ve szít se meg ezt a veszett
T. Mis kát, mint a ve szett macs kát, hogy ug rál jon egyik háztetőről a má sik -
ra! Reg gel még fel sem éb red ren de sen, még ki sem nyit ja jól a sze mét, még
ki sem va kar ja belőle a csi pát, csak úgy nyújt ja a ke zét az ap já nak, hogy: Jó
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reg gelt, apám! Hogy az én is te nem ve szít se meg az ilyen em bert, mint a ve -
szett macs kát, hogy ug rál jon egyik háztetőről a má sik ra!”

Más al ka lom mal, ami kor a mun ká ról, a szerzés ről, ne adj' is ten a ha rá -
cso lás ról esett szó az zal a cél zás sal, hogy ez hi á ba va ló, mert az em ber
halan dó, az okos ko dá sok ra megje gyez te, hogy oda nem megy sen ki há ti -
zsák kal, cé loz va ar ra, hogy ne ki is mind ig a há tán van pó tol ha tat lan útitár -
sa, a há ti zsák, ami csak ad dig kell.

Sor alatt vol tak az -es szü le tésű reg ru ták. Köz tük volt Sz. J. meg a
kö zel múlt ban el hunyt K. L., valamint G. is. Mar git tán so roz ták őket, a
Tun yo gi-háznál, amit ál la mo sí tot tak. Ott volt a had kiegészítő, ott vet ték
jegy zék be a fi a ta lo kat, meg vizs gál ták őket, hogy nem szen ved nek-e va la mi
be teg ség ben, vagy nincs-e va la mi tes ti hi bá juk, ami al kal mat lan ná ten né
őket a há rom éves, fegy ve res szolgálatra (a po li ti ka i lag meg bíz ha tat la no kat
pedig a mun ka szol gá lat ra). Egy fa lu fi a tal sá gát né hány lo vas sze kér vit te,
fel dí szí tett, sza la gos lo vak kal. A fi a ta lo kat el kí sér te né hány, náluk egy év -
vel fi a ta labb ba rát juk is, akik re a kö vet ke ző év ben ke rült sor. Men tek, hogy
lás sák a tör tén te ket, hogy a következő év ben a töb bi e ket is el iga zít has sák.
Töb ben men tek, több sze kér, több ló kel lett, több nek kel lett főzni, mert a
so ro zást kö zös la ko ma kö vet te, azutá n pe dig reg ge lig so ro zó bál. Most a la -
ko mát a Zöld fa ut cá ban, P. E. szü le i nél tar tot ták. Any ja és még né hány
szülő vál lal ta a főzést, a hoz zá va ló kat ös  sze dob ták vagy meg vá sá rol ták.

Min den si mán ment, min den kit al kal mas nak ta lál tak. So kan, akik még
nem vol tak sor alat t, azért érdek lődtek, akik vol tak már, azok meg azért,
mert mind ig tör tént va la mi. Most nem volt sem ve re ke dés, be sem rú gott
sen ki an  nyi ra, hogy a pin cé be vit ték vol na. Már úgy né zett ki, hogy nincs is
miről me sél ni. Nem tör tént sem mi, de aho gyan egy más ra néz tek, egyi kük
sem áll ta meg ne ve tés nél kül. 

Vé gül Sz. J. me sél ni kez dett. Nem volt hi deg, de azért kel le mes volt a
me leg fo lyo só ra be men ni, bár előtte sem fáz tunk, de nem na gyon mer tünk
iszo gat ni, mert ál lí tó lag az itta sok név so rát le küld ték a köz ség hez és volt,
ami kor ki is do bol ták, hogy pi rul ha tott, aki nem tu dott mér té ket tar ta ni.
Ré geb ben még meg is bün tet ték, aki ivott, vagy vág hat ta a fát egy hé tig in -
gyen az is ko lák vagy a ta nács ré szé re. Be men tünk hát a kel le me sen me leg
fo lyo só ra, mind a ti zen ki len cen ké nyel me sen meg fér tünk, még üres szék is
ma radt. Két fegy ve res ka to na volt bent, egyik an nál az aj tó nál állt, ame lyi -
ken be men tünk, a má sik egy má sik aj tó nál, ahon nan ha ma ro san ki jött egy
ko pa szo dó egyen ru hás. Ő ránkför medt előbb ro má nul, de ami kor lát ta,
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hogy sen ki nem ér ti, ma gya rul kezd te mon da ni, hogy min den ki biz to san
meg mo sa ko dott és tisz ta ru hát vett ma gá ra, de most ar ra nincs sem mi
szük ség, mert min den ki nek azon nal le kell vetkőzni anya szült mez te len re.
A ru há in kat rak juk egy szék re, sen ki nem vesz belőle ki sem mit, a ka to nák
vi gyáz nak rá. Sen ki nem gyújt hat rá és nem sza bad zajt csap ni, csend ben
kell vá ra koz ni, míg be nem me he tünk. Lev etkőztünk és vá ra koz tunk, de
csak nem hív tak. Be szél get tünk hal kan, igaz né ha fel ne vet tünk, mert mind -
nyá junk szá má ra szo kat lan volt pucérkod ni. Előbb még ta kar gat tuk ma -
gun kat, de aztán va la me lyik mon dott egy „va kot”, mi re mind nyá jan ha ho -
tá zás ba kezd tünk, csak ak kor hagy tuk ab ba, ami kor megint ki jött az előb -
bi ko pasz. Meg tud tuk, hogy ka pi tány az illető, aki mind nyá jun kat bepa -
ran csolt egyen ként egy nagy te rem be. Most lep ődtünk csak meg iga zán. Az
aj tó val szem ben, egy hos  szú asz tal nál ve gye sen ül tek fér fi ak és nők is. Vol -
tak vagy tí zen, há rom fér fi és két fi a tal nő is egyen ru há ban, a töb bi e ken
fehér kö peny volt. A nők mind fi a ta lok vol tak, ta lán húsz és egy né hány
éves le he tett a leg öre gebb, a töb bi még húsz év alat ti le he tett. Min ket a
sarok ba, egy nagy cse rép kály ha kö ze lé be te rel tek. Hú zód tunk is fél re szí -
ve sen, ak kor még nem volt di vat a pucérkodás, in kább res tell tük pő re sé -
gün ket, hogy sem mu to gas suk. Név sor sze rint szó lí tot tak ben nün ket, lee l -
len ő rízték sze mé lyi ada ta in kat, ki kér dez tek, majd meg vizs gál tak, mint
aho gyan az ál la tot szok ták a vá sá ron, szó sze rint a fülünk től a far kun kig.
Ott áll tunk a kály ha mel lett, ami kor az egyi künk el kez dett kun cog va mu -
to gat ni G. fe lé, aki a kály há nak for dul va pró bál ta ta kar gat ni ma gát, de két
ha tal mas, la pát nyi man csa is ki csi nek bi zo nyult. Ta lán vagy ha tot szólí tot -
tak közülünk, ők pár perc után már a má sik sa rok ban vá ra koz tak. Ők is a
mi cso por tun kat für kész ték, egy re in kább mo soly ra ál ló száj jal. Mi kor az -
tán G.-t szó lí tot ták, ki rob bant a ne ve tés, min den ki han gos, fé kez he tet len
rö hö gés be kez dett. Aki rá né zett, az nem bír ta meg áll ni, hogy ne ne ves sen.
A melegtől, vagy va la mi más tól, az ad dig kó ka do zó janc si ja éle trekelt. Ez
okoz ta a de rült sé get, mert olyat és ak ko rát nem min den nap lát az em ber.
A szí ne in kább li lás volt, de olyan vas tag és olyan hosszú is, mint a ke zem
szá ra, olyan girc ses-görc sös, vas tag erek kel, mint a kis uj jam. A fe je va ló ság -
gal fe ke te volt és ak ko ra, mint egy kis macs ka fe je, ame lyik már mond ja,
hogy „nyau”. Min den ki ne ve tett igye ke ze tén, hogy el ta kar ja azt, amit
sehogyan sem tu dott. A fér fi ak csak ne vet ték, de a nők a fe jü ket forgat ták
és nagyon „jajisten e meztek”, az az „tu lajdamnyéz tak”. G.-t vi gyázz ba
állítot ták a bi zott ság gal szem ben. Akkor az tán az egyik nő (aki ed dig is egy
félmé te res vo nal zó val jár ta kör be mus trál gat va azt a fi a talt, akit ép pen
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kérdez get tek) előre ha jolt és fej be csap ta az ágas ko dó komagyűjtőt. Az az -
tán ha ma ro san meg ad ta ma gát és ló gó or ral szem lél te a po ros pad lót. Mé -
re te még most is tisz te le tet pa ran cso ló volt, de már nem volt hi val ko dó. 

Sor ra vet tek mind nyá jun kat, nem tör tént sem mi in ci dens, szé pen utaz -
tunk, jó volt a va cso ra, jól si ke rült a bál is, sen kit nem ver tek meg. Egy fél
év múl va min den kit el vit tek ka to ná nak, az egyi ket Dob ru dzsá ba, a má si kat
Mold vá ba, hogy majd’ há rom év múl tá val ta lál kozzunk is mét.

I. pénzbeszedő volt a köz séghá zá nál. A szom széd fa lu ból járt át, in nen
jár ta a köz sé get, ha az emberek nem mu tat tak haj lan dó sá got az ön kén tes
fi ze tés re. Ismer te az egész fa lut, őt is is mer te min den ki. Ér de kes, hogy rá
nem ha ra gu dott sen ki, míg a töb bi e ket ki nem áll hat ták. Min den ki vel ma -
gya rul be szélt; a ros  szul fizetőt fi gyel mez tet te, hogy pró bál jon va la mit ten -
ni, mert aki nem fi zet sem mit az első fél évi adó já ból, a határidő letelte után
már is jön nek „fen tről” csendőr rel és fog lal nak. Az ő ko rá ban ez már nem
nagyon for dult elő, mert ke vés volt az adó, a fa lu a kö zös ben volt. Az a pár
kis ipa ros, hogy bé két hagy ja nak ne ki és hagy ják dol goz ni, ide jé ben fi ze tett.
Mond ta is sok szor az ismerőseinek, aki ket ba rát nak, sőt test vér nek te kin -
tett és „drá ga ma gyar test vé rem”- nek hí vott, hogy bár ma gyar len ne az
egész köz ség, mert ak kor min den ki a ba rát ja len ne. A ro mán fa lvak ban, ha
éj sza ka kel le ne va la ho vá el men nie, meggondolná, hogy el  mer jen-e men ni,
nem ez lesz-e az utol só út ja? Ha rag sza nak rá, pe dig ott sem mond hat mást,
még is őt okol ják, ami ért fi zet ni ük kell. Ami kor Bozsaly on jár tunk, ha ész -
re vett, nem le he tett ki tér ni a meg hí vá sa elől. Ha el ke rül tük és ő ezt meg -
tud ta, sze mé lyi sér tés nek vet te és szem re há nyást tett, ami ért „drá ga
magyar   test vé rei” el ke rü lik a há zát. Kér te, hogy ezt más kor ne te gyük meg.

Egy al ka lom mal va la mi bán tot ta, de nem mon dott sem mit. Telt, múlt
az idő; lát szott, hogy va la mi sé rel me van, mon da ná is, meg nem is. Nem
kér dez get te sen ki, gondolták, ta lán va la mi sze mé lyes do log bánt ja, mert
be teg nem volt sen ki a csa lád já ban. Egy szer az tán kér de zet le nül is kezd te
mon da ni, hogy baj van. A baj ná la ott hon, a csa lád ban van, meg csal ja a fe -
le sé ge. Édes apám pró bált a lel ké re be szél ni, hogy ez nem igaz, ezt va la me -
lyik rossz aka ró ja ta lál ta ki, hi szen a fe le sé ge ren des, biztos nem cse ré li fel
sen ki vel. Már- már úgy né zett ki, hogy si ke rült meg győzni, ami kor fel emel -
te a fe jét és szo mo rú an mond ta: 

– Kö szö nöm, drá ga ma gyar test vé rem a vi gasz ta lást, én is azt hit tem,
hogy rá ga lom és ki ta lá ció az egész, de bi zonyis ten, a két sze mem mel lát tam,
hogy ben ne volt a „bics ká ja”.
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Kar kéz bált ren de zett a Hóstán con egy csűr ben. Meg fo gad ta a ze né sze -
ket, bort is ke rí tett (az a kis fel ár, ami vel áru sí ta ni fog ja, az is hoz va la mit a
kony há ra). Ott állt a csűr üre sen; ál la ta nem volt, föld je sem volt sem mi a
kert jén kí vül, az meg ke vés volt, az egy ko ri cse léd la kás ki csi kony ha kert je.
Karkéz pró bált ügyes ked ni a há bo rú után tég la por ral is, úgy áru sí tot ta,
mint bol ha port. Ami kor rá száll tak a fi nán cok, alig tu dott szabadul ni tőlük,
de mi vel fel is mer te őket, han go san kezd te rek lá moz ni az áru ját, hogy bo -
lond nak néz zék: „Itt a jó bol ha por, csak meg kell fog ni a bol hács kát; ha
meg van, a sze mé be kell szór ni a port, amitől meg va kul és nem csíp töb bé!”.
A nagy ne ve tés el te rel te a fi nán cok fi gyel mét, Karkéz pedig be dob ta a
tégla port egy ga zos, sá ros árok ba. A fináncok meg fe nye get ték, de mi vel
nem ta lál tak ná la sem mit, fi zet nie sem kel lett. Később pró bál ko zott haj vá -
gás sal is, de az sem so kat ho zott. Ha vég re meg nyírt egy gyer me ket, az any -
 nyit si val ko dott élet len, hú zós ol ló ja mi att, hogy a töb bit be sem tud ták
hoz zá eről tet ni.

A bál jó üz let nek ígér ke zett. Már vol tak bent vagy tí zen, in kább fér fi ak,
két pár tán colt a he gedű és a nagy bőgő szol gál tat ta ze né re. Telt az idő,
közele dett az éj fél, de nem na gyon gyűlt a jónép. Egyszer meg jött K. Feri, a
kovács-ter metű és ere jű susz ter, aki sü ket  volt. (Ha szem ben áll tak ve le,
min dent meg ér tett és vá la szolt is.) Béketűrő em ber volt, de ha ki hoz ták a
bé ke tű rés ből és a kelleténél to vább fe szí tet ték a húrt, ha mar el járt a ke ze. A
bejárat tal szem ben volt egy asz tal, ott ült az egy sze mé lyes „ren dezőség”, aki
egy ben a belépődí jat is szed te. Fe ri alig lé pett az aj tón belül, már is élénk
beszél ge tés be kez dett va la me lyik cim bo rá já val. Nem fi ze tett, ezért a tü rel -
met len Karkéz a vál lá ra ütött és a bi lé tát nyúj tot ta, miköz ben a be lé pés árát
mond ta. Feri sér tés nek vet te, hogy a vál lát ütö get ték, szem be for dult Kar -
kéz zel és azt kér dez te, hol az en ge dély? „De K. úr ké rem”, kezd te a ma gya -
ráz ko dást Kar kéz, mi re Fe ri kifakadt: „Az anyád nak azt ju hász is te nét, azt
kér dez tem, hogy hol az en ge dély?”, és már ütött is. Kar ja előre lendült, Kar -
kéz esés közben ma gá val ra gad ta az asz talt, szé ket. Nem kért több be lé pő -
dí jat, még azt is vis  sza ad ta, amit be sze dett. A többiek meg it ták a bort, amit
ma guk kal hoz tak, tán col tak még egy pá rat, a ze né szek kel pedig el ren dez -
ték a dol got (kön  nyen ment, hi szen azok is fa lu be li ek vol tak). A Kar kéz
bo rát, amikor már in gyen kí nál ta, meg kós tol ták, hogy ha rag ne le gyen.
Mivel ece tes nek ta lál ták, meg vár ták, míg a gaz da el olt ja a há rom pet ró le -
um lám pát és fel ke re ked tek. Gaz dás tól, ze nész es től el men tek a leg na gyobb
bé kes ség ben az egyikhez bo roz ni, aki mind nyá ju kat meg hív ta kö ze li pin cé -
jé hez.





VI SZIK A TA TÁT

A zsi dó ság je len lé te va la mi kor a fa lu éle té nek egyik meg ha tá ro zó -
ja volt. Pél da ként szol gál ha tott az ös  sze tar tás ra és a talpra ál lás -

ra a leg na gyobb tragé di ák után is. Vi szony lag so kan vol tak, a svá bok
betele pe dé sé ig ők vol tak egye dü l nem ma gya r anyanyelvűek a faluban. Sem
cigány, sem ro mán nem élt itt akkoriban, az a né hány szlo vák csa lád is
később te le pe dett le az Új-he gyen. Meg sze ret ték a fa lut, a fa lu is el fo gad ta
őket más sá guk kal együt t.

A zsidóság je len lét e vagy in kább meg je le né se egy be esik ma gyar or szá gi
be ván dor lá suk  idejével, ami kor a ki rá lyi ren de le tek le te le pe dé si és ke res ke -
del mi jo got ad tak ne kik. Tö me ges be ván dor lá suk azonban a ke le ti, vagyis
a len gyel or szá gi és az orosz or szá gi pog ro mok ide jé re tehető. Val lá su kat
végig meg tar tot ták, a fi a tal ság azonban la zí tott a me rev sza bály za tok be tar -
tá sán. Ők ta lán a Tal mu dot sem te kin tet ték át hág ha tat lan nak, hi szen ba -
rát sá gok és ve gyes há zas sá gok is köt tet tek; az ét ke zé si szo ká so kat gyak ran
meg ke rül ték, a szom bat meg tar tá sá hoz sem ra gasz kod tak olyan me re ven.
Igye kez tek a kör nye ze tük ad ta lehetőségeket fel hasz nál ni, be il lesz ked tek a
fa lu kö zös ség be, anya nyelv ük a ma gyar lett. (A tóti zsidók har ma dik generá -
ciója, ame lyik ma Iz ra el ben él, hi bát lan ma gyar ság gal be szél és gyer me ke it is
ok tat ja magyar nyelvre. Mindig úgy érez tem, hogy a hon vágy kí noz za őket,
alig vár ják, hogy lá to ga tó ba jö hes se nek.) Ta nul tak és leginkább a si kerszak -
má kat vá lasz tot ták, ame lyek anya gi meg be csü lés sel is jár tak. Ügy véd, or vos
és kereskedő-ké pe sí té se ket sze rez tek, de volt mér nök, ta nár és me ző gaz -
dasá gi szak em ber is szép szám mal közöttük.

Hoz zánk kez det ben mint ván dork ereskedők ér kez tek, akik bi zo nyos
mezőgaz dasá gi ter mé ke ket vá sá rol tak fel és leg in kább gyar mat árut for gal -
maz tak. Le te le pe dé sük fo lya ma to san tör tént és min de nik egy gaz da sá gi
siker tör té net. A ron gyos zsi dó ha ma ro san pro filt vál tott, és már nem  csak
fel vá sá rol ta a tol lat vagy bőrt, ha nem el kez dett áru sí ta ni is. Ami kor megfe -
lelő tőkév el ren del ke zett, há zat, üz le tet bé relt, majd föl det vá sá rolt, eset leg
épí tkezett is, de csak ke ve sen cse rél ték fel a ke res ke del met gaz dál ko dás ra.
Akik gaz dál kod tak, azok na gyon jól végezték ezt is, és az áru ter me lést,
vagyis a pénz csi ná lást te kin tet ték cél juk nak. Ké pe sek vol tak na gyon ha mar
pro filt vál ta ni, új kelendő nö vényt ter mesz te ni, bár nem volt jellemző rá juk a
több lá bon álló gaz dál ko dás. Ter mesz tet tek ga bo na nö vé nye ket, takarmány -
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nö vé nye ket és vető magokat, de ami kor a bor nak jó pi a ca volt, előnyben ré -
sze sí tet ték a szőlőter mesztést. Te nyész tet tek ju hot és szar vas mar hát, lo vat
azonban csak sa ját fo ga ta ik ré szé re, disz nót pedig a szer ződtetett cse léd ség
és a nap szá mo sok szük ség le té re.

A Stern csa lád a legte hetősebb zsi dó csa lád volt. A töb bi csa lád is jó
anya gi kö rül mé nyek kö zött élt, de volt olyan zsi dó csa lád, ame lyet teher -
nek te kin tet tek. Se gí tet ték, de nem aka dá lyoz ták meg ab ban, hogy más -
helyt pró bál jon sze ren csét. Ők ne vez ték el „Baj nak jött zsi dó nak” az egyik
kétbalkezes hittársukat, aki va la hon nan a Mára maros ból jött és sem mi
nem si ke rült ne ki. A kereskedőknél min den árut meg le he tett ta lál ni; az
árut nem ad ták drá gáb ban, mint vá ro son, még is a kis for ga lom mel lett is
meg él tek. Gyé mánt bork ereskedő volt, fel vá sá rol ta a kör nyék erős és sa vas
bo rát; ál lí tó lag Bécs be szál lí ttat ta, előbb sze kér rel, majd Vá rad ról és Deb -
re cen ből vo nat tal. Sokan fu va roz ták té len, leg in kább szán nal, a bort. A leg -
na gyobb gaz da ság a Sternéké volt. Nagy  da rab szőlőjük a Nagyhe gyen volt,
mind ig volt ná luk mun ka és a leg fi a ta labb gyer me ket is al kal maz ták, sok
sze gény csa lá dot segí tet tek. Ami kor el hur col ták őket, Pé ter nevű fi u kat so -
ká ig rej te get ték, de saj nos ő is oda ve szett. Biber fog or vos volt, az öt ve nes
évek ben hagy ta el a fa lut, majd Iz ra el be te le pül tek. Rózen feld Ig nác Szé -
kely  hídon az ál la mi gaz da ság pin ce mes te re lett, fe le sé ge és ag ro nó mus lá -
nya ha lá la után szin tén Iz ra el be te le pült, akár csak a Kauf man csa lád há rom
fiával, és a szom széd ból Tern erék, To mi val. Saj nos a két fiatalem ber ből,
akik ről már be szél tem, a kom mu nis ta rend szer ki szol gá ló ja lett és na gyon
sok ros  szat tet tek bosszú ból. Ár tat la nul szen ved tek és ár tat la no kon pró bál -
tak sé rel me i kért elég té telt ven ni.

Mielőtt mind nyá jan el hagy ták a fa lut, min de nü ket ér té ke sí tet ték, amit
tud tak, de volt, ami re az ál lam tet te rá a ke zét; a zsi na gó gá t is le bon tat ták.
Volt zsi dó ház ban ala kí tot ták ki a fa lu kul túr há zát és az or vo si ren delőjét,
de a meg ala ku ló kol lek tív gaz da ság szék há za is a Stern-ház ban volt.
Lőrincz Ferenc mé szár szék ében a gaz da ság tej csar no kát ren dez ték be,
majd azt is el ad ták Sz. J.- nek. A Brá jer-por tán a köz ség egyik ve gyes áruhá -
za mőködöt t, he lyé re épí tet ték az új ke res ke del mi köz pon tot. A Kauf man-
házban volt a szö vet ke zeti iro da, a Mózsi-ház ban pedig a rendőrség. A pin -
cék kö zül a Stern-fé lét az előbb ál la mi gaz da ság, majd a kol lek tív bi to rol ta
és rom bolta le.

Sok min dent me sél tek a zsi dó ság ról, hi szen más nép, más szo ká sok. Ha
el is fo gad ták őket, sok min dent fur csál lot tak és er re sok fé le kép pen re a gál -
tak. A Stern-fi úk jó ba rát ság ban vol tak a fa lu fi a tal ja i val, együtt bo roz gat -
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tak és ti tok ban már a sza lon ná tól sem ide gen ked tek. A fi atal zsidó lá nyok
panaszkodtak, hogy mind ig éhe sek, hi á ba eszik azt a sok ken cét, ha mar
meg éhez nek. Tré fál koz va mond ták (ami be egy kis irigy ség is ve gyült),
hogy mi lyen jó a ke resz tyé nek nek, hét főn jól lak nak son ká val és sza lon ná -
val és szom bat ra sem éhez nek meg, míg ők a kósertől ál lan dó an kín zó éh -
sé get érez nek.

A múlt szá zad ele jén Ko vács Mi hály déd apám volt a bí ró, gyak ran pa -
na szol ta be nála egy mást az öreg Tern er és Brá jer. Ak kor még kis ro gya do -
zó szal más ház ban lak tak egy más sal szem ben és foly ton ve sze ked tek, ami
kü lö nö sen szom ba ton volt szem betűnő, ami kor meg jöt tek a zsi na gó gá ból.
Egymással szem ben áll va el kezd tek ve sze ked ni, majd ha ju kat tép ve át koz -
ták egy mást; né ha bi zony tett le ges sé gig fa jult a do log. Az érdek lődésre a
töb bi ek ne vet ve je gyez ték meg, hogy csu pán az igaz sá got mond ják egy más -
nak és gyak ran bi zony ez tö ri be a fe jü ket, nem  csak át vitt ér te lem ben.
Egyik évben, egy kel le mes télelőn, amikor nem volt hi deg és a hó sem esett
még le, a gyer me kek kí ván csi ság ból meg vág tak és meg sü töt tek egy sü tő tö -
köt. A tök nem vál tot ta be a hoz zá fűzött re mé nye ket, íz te len volt és vize -
nyős is. Dédapáméknál cse lé des ke dett akkoriban egy szlo vák gye rek,
erede  ti leg az ap ja hoz ta, hogy ta nul jon em ber sé get. Kölcsönösen meg ked -
vel ték egy mást és ott ra gadt, míg be nem vo nult ka to ná nak (oda is ma radt
va la hol Olasz or szág ban). Ő volt Misku ca, hogy meg le hes sen kü lön böz -
tetni Mi hály tól és Mis ká tól. Miskuca kér te a tö köt. Mond ták neki, hogy
nem jó, a gyer me kek sem eszik meg, ha en ni akar, vág jon meg egy má si kat
és süs se meg azt. Nem, ne ki az kell. Rá hagy ták, ha az kell ne ki, hát le gyen
az övé, ha nincs tü rel me vár ni, vagy lus ta má si kat meg vág ni. 

Reg gel az tán meg ol dó dott a rej tély. Szom bat lé vén, már ko ra reg gel ki -
állt Tern er a ház elé, és ahogy te kin te te rávetődött a szom széd ja ház fal ára,
ki tört belőle a ne ve tés. A más kor fe hé ren ra gyo gó fal most va la mi nyú lós
sár ga anyaggal volt be má zol va. Misku ca már előre fi gyel te az ese mé nye ket,
és aho gyan meg je lent az első öreg, hív ta nagy anyá mat, hogy gye re Jú lia
mama, gye re te is Mi hály ta ta, ti is gyer tek, gye re kek. Mu ta tok va la mi ér -
de ke set, ilyet nem lát hat tok min den nap. Az öreg zsi dó már a ha sát fog ta,
és ha ho táz va mu to ga tott a szom széd ház fa lá ra. A tér dét csap kod ta, na -
gyon jól szó ra ko zott, kü lö nö sen ak kor, ami kor a ve tély tár sa is meg je lent a
má sik ka pu ban. Úgy ne ve tett, hogy ha ma ro san rá juk is át ra gadt, kü lö nö sen
ak kor, ami kor a má sik is ha son ló ne ve tés ben tört ki, és a szom széd ja há zfa -
lá ra mu to ga tott. Már ta lán egy fer tály órá ja ne vet ték egy mást, ami kor egyi -
kük meg tor pant, hogy a tu laj don há za fa lá ra néz zen és lás sa, mi okoz za a
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másik ki rob ba nó jó kedv ét. Ahogy sa ját há zá ra né zett, nyom ban ab ba hagy -
ta a neve tést és ha ját tép ve ék te len ka rat  tyo lás ba fo gott, amit a má sik pil la -
na to kon be lül még na gyobb hang erőv el foly ta tott. Vé sze sen kö ze led tek
egy más hoz. Nagy apám csak an  nyit mon dott, hogy vi zet, seprűt, Mis ku ca
már tud ta is, hogy mi a teendő je. Oda ro han tak, széj jel vá lasz tot ták a haj ba
ka pott két vén ka kast, és Misku ca előbb egyik nek, majd a má sik nak kezd -
te le mos ni a fa lát, hogy mi nél előbb eltűn jön a sár ga csúf ság. Mi kor ha za -
ért, bűn bánóan kér te nagy apá mat, hogy ne ha ra gud jon, de most leg alább a
ve sze ke dés előtt egy ki csit szó ra koz tak (nem  csak ők, más is), és töb bet, ha
le het sé ges, nem tesz ilyet. Más nap reg gel, va sár nap, Misku ca a jár dát se -
per te, ami kor oda ment hoz zá előbb az egyik öreg, majd később a má sik.
Va la mit mon do gat tak ne ki és a mar ká ba csúsz tat tak va la men  nyi pénzt.
Miskuca meg sem merte néz ni, csak ami kor be lül ke rült a ka pun. Az
érdek lődésre ne vet ve je gyez te meg, hogy so ha ros  szabb sütőtököt! Ed dig
még gyor sab ban és kel le me seb ben so ha nem ke re sett két nap szá mot.

Má s al ka lom mal a fa lu né hány le gé nye be me szel te a tol las zsi dó gir hes
fe ke te lo vát, hogy a gaz dá ja nem is mert rá, ezért na gyon csú nyán át koz ni
kezd te a tet te se ket. A fi a ta lok nak a fü lé be ju tott az átkozódás és „ha lúd,
hát le gyen kö vér” alapon be tá masz tot ták a ház aj ta ját és ap ró abla kait,
majd széj jel szed ték a rossz sze ke rét, da ra bon ként fel vit ték a há za te te jé re
és ott újból ös  sze rak ták. En  nyi vel nem elé ged tek meg, va la mi desz ká kon
fel ve zet ték a pad lás ra a lo vát is. Ez kön  nyen ment, hiszen vak volt szeren -
csét len pá ra. (Más nap szal mát hord tak a ház vé gé hez, úgy hoz ták le a lovat
a pad lás ról, nem tör tént sem mi ba ja). A fi úk pár nap múl va meg la kol tak a
csí nyü kért, mert min den por ci ká juk el kez dett visz ket ni. Aho gy a sze kér rel
bán tak, amin a tollas zsidó a tet ves ron gyokat és a rü hes bőröket szál lí tot -
ta, megtet ve sed tek és meg rü he sed tek. Pár hét be telt, míg a rühkenőcs és
tetű zsír meg hoz ta a gyógy ulá su kat.

Azt hi szem, Frid manék Izi dor fia, mi u tán ki ta nul ta a sza bómes ter sé get,
el in dult ta nul mány út ra, hogy az üzletnyitáshoz ta pasz ta la tot, né mi pénzt
és se géd le ve let sze rez zen. Uta zá sa kis sé hos  szú ra nyúlt, ta lán öt vagy hat
évig is tartott. Ez még nem lett vol na baj, de „el fe lej tett” ír ni a szülőknek,
akik bi zony so kat ide ges ked tek mi at ta. Ami kor végre ha za tért, az ap ja ép -
pen kint be szél ge tett a szom szé dok kal, ta lán ép pen el ve szett fi á ról. Ő meg-
jelent, akár a szélvész, és lel ke sen kö szön töt te az ap ját: „ Kezét csó ko lom,
apu ka!” Az öreg rá nem jellemző szűk sza vúság gal vi szo noz ta:  „Szer vusz,
fi am, mi kor mész vis  sza?” Az óta is em le ge tik ezt a mondást, hogy a tá vol -
ban levő gyer me kek et fi gyel mez tes sék kö te les sé geik re.





A gaz da sá gi fel len dü lés idősza kában na gyon jól fi ze tett a szőlő, a bor-
nak ko moly pi a ca volt. Az öreg Stern gyak ran in tet te a gaz dá kat, hogy ne
trá gyáz zák a szán tó föl de ket, he lyet te inkább a szőlőt trá gyáz zák, mert ab -
ban van a pénz. Tart sa nak bi valyt, mert az ab ból is meg él, amit a töb bi ál -
lat meg hagy; a trá gyá ja is töb bet ér, mint hat má sik ba ro mé, így a mun ká -
ja, ha tal mas iga vo nó ere je már in gyen van.

Az el ke rül he tet len kö ze le dett, egy re töb ben for dul tak szem be – igaz,
kezdetben csak lep lez ve – a fa lu er köl csé vel. Zsi dóhá zak ab la ka it tör ték be
éj sza ka, és mint a tol vaj ke res ték a sö tét ség nyúj tot ta ali bit a fel is mer he tő -
ség ellen. Tud ták, kik a tet te sek, de nem volt bi zo nyí ték; ha lett vol na,
akkor sem te het tek vol na sem mit. Később meg húz gál ták a zsidók pájeszét,
sőt odá ig fa jul tak, hogy bics ká val lenyi szál ták azt.

Egy es te be ki a bál tak az öreg Frid man nak, aki mit sem sejt ve (úgy, aho -
gyan volt, hos  szú fe hér há ló ing ben) ki ment, hogy lás sa, mit akar nak. Alig lé -
pett ki az aj tó elé, hir te len meg ra gad ta vagy hat mar kos si he der, és el kez dett
rohanni a fa gyott, de res si ká to ron a jaj ve szé kelő öreg gel. Az óbé ga tás ra ki ro -
hant a lá nya és aho gy lát ta a hold fény ben a ka pá ló zó, si kí tó vénem ber rel ro -
ha nó ár nya kat, el kez dett két ség beeset ten or dí toz ni:  „Viszik a ta tát! Viszik a
ta tát!” A bor zal mas se gély ké rés re ha ma ro san lám pák gyúl tak és vagy hú szan
ro han tak, hogy megtud ják a tör tén te ket és se gít se nek, ha tud  nak. Záli csak
azt haj to gat ta, hogy:  „Vi szik a ta tát! Viszik a ta tát!” Páran el in dul tak utá nuk,
de ha ma ro san szem bero hant velük az öreg. A Bi ka ré ten en ged ték el a sihed-
erek, nagy rö hö gés kö ze pet te. Az öreg sza po rán szed te csu pasz lá bait a
csont ke mény re fa gyott, hi deg föl dön…

VÍ ZI MAL MOK

S
e bes kis fo lyó a Bisz tra, csak a víz ho za ma ki szá mít ha tat lan. Nyá -
ron sok szor szá raz  láb bal át le het raj ta kel ni bár hol, de egy fel -

hősza kadás a Ré zen pil la na tok alatt szi laj ára dat tá ala kít ja az előbb még hal -
kan csör ge dező erecs két. Csu pán a ma gas par tok, a ka nyar gó pa tak me der és
a nagy sza ka dá sok érez te tik, hogy nem hi á ba kap ta – a tör té ne lem ho má -
lyá ba vesző múltban   –  szláv ősök től a ne vét. Ne vé nek je len té se se bes, gyors,
de ma gya rí tot ták már Mér ges nek, de csak Bisz tra ma radt a völgyében élő
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la kos ság szá má ra. Fent, a Réz-hegy ség ben, Sóly omkőváron ered, há rom
na gyob bacs ka pa tak táp lál ja és szám ta lan erecs ke, nya ran ta bi zony, ha né -
ha egy he gyi zá por nem pó tol ná a for rá sok in ga do zó víz ho za mát, sok szor
ta lán el sem jut na az Ér mel lék pe re mé ig, a Sta jner ig, ahol még né hány ki -
lo mé te ren a Be ret  tyót is a med ré be csa lo gat ta.

A nagy szá raz sá gok is fe lejt he tet le nek, hi szen az ál la tok alig ta lál tak
annyi vi zet, hogy szom ju kat olt has sák. -ban, -ben, sőt még azután
is, a va dak le jár tak in ni az erdők ből is, hi szen az egész ha tár ban nem volt
víz. Ko ra haj nal ban még le he tett a mé lyebb gübbenők ből pár ve der tisz ta
vi zet ven ni, de ha ma ro san itt is za va ros lett a víz, pe dig ak kor még olyan
tisz ta volt, hogy nem csak mo sás ra, de főzésre is azt hasz nál ták, és volt, aki
más ivó vi zet el sem tu dott kép zel ni. Ami kor -ben B. Zs. egy ka pa vá -
gás sal át sza kí tot ta a töl tést, hogy a ken der áz ta tók nak le gyen vi zük, még
hely re ál lí tot ták a gá ta kat, rö vid időre még éne kel tek a ví zi ma lom ke re kei,
du ru zsolt a ga rat, őröl tek a kö vek. Mára las san a fe le dés ho má lya fe di őket,
ha a hely ne vek nem őriznék, még az em lé kük is fe le dés be vesz ne.

Ahol fo lyó van, ott ár víz is szo kott len ni. Em lé ke ze te sek az -es, az
-es ár vi zek, de az -es és az -es is ha tal mas volt, ami kor a
Dódon volt fel hősza kadás és a Bá nyán. Ek kor a víz csak Tó tit ön töt te el,
mi re elért Ré ti ig, meg sze lí dült. -ben nyá ron, a jú ni us -ről -re vir -
ra dó éj sza ka ön töt te el a víz szin te az egész Bisz tra-völ gyét. Már -én
délután lát szott, hogy ro ha mo san nő a víz. Es te fe lé már fel jött az árok ba is,
ti zen egy óra kor már a hidat nyal dos ta, egy óra alatt ta lán har minc cen ti -
méterrel nőtt. Éj fél fe lé han go kat és víz ben já ró, to cso gó lé pé sek za ját
hallot tam. Ki lép tem az ut ca aj tón, a jár dán már tér den felül ért a víz. Az
ud va ron még nem volt víz, de a szé nás kert már sík víz volt. Fel köl töt tem
édes apá mat és a szom szé do kat, addigra min de nütt bent volt a há zak nál a
víz. Men tet tük a disz nó kat, ba rom fit. Már ta uno ka test vé rem öreg Zorró
ku tyá ját el so dor ta az ár és el so dort vagy tíz köb mé ter ho mo kot is az ud va -
ruk ról. Ahogy pir kad ni kez dett, lát tuk, hogy a Jós ka drót ke rí té se tel jes
hos  szá ban kidőlt, mert a víz ki áz tat ta az osz lo po kat, a fel gyűlt sze mét fel -
fog ta a vi zet, ezt a nagy nyo mást nem bír ta, meg ad ta ma gát és ledőlt. Folyt
a víz min den ud va ron, ná lunk is –  óta először – vé kony erecs ke foly -
do gált a kert felől az ut ca irá nyá ba.

Rém hí re ket me sél tek már reg gel fe lé:  „összedőlt a Nyé ki Em ma há za”,
„Szeleczk iéknek is ki kel lett köl töz ni ük”, „há zak dől tek ös  sze Bozsaly on és
Cséh te leken”, „az egész Ré ti víz ben áll”, „Terebe sen, a Vas pa tak nál át
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akar ták vág ni a vas úti töl tést, hogy a fa lut ment sék, de úgy néz ki, hogy a
bak  ter  ház kör nyé ke ment he tet len…”

– Mi le het K.-ékkal? Sem mi hír! Fény sem lát szik! A víz el vág ta őket!
Mit te het nénk?

Ka pu si Gyu szi val el in dul tunk, hogy meg néz zük, hát ha te he tünk va la -
mit. Volt egy hos  szú és erős ká be lünk, egy mást biz to sít va fel ér tünk a híd -
ra, ahol de ré kig ért a víz. A közép ső híd nál volt a leg erősebb a sod rás, de
átju tot tunk, on nan úsz tunk a ka pu ig. Be úsz tunk az ud var ra, K.-ék ott
resz ket tek a szo bá ban, ahol fél mé te res volt a víz, fel hú zód tak az ágy ra. Na -
gyon fél tek, de nem tör tént sem mi ba juk, a ház is szi lár dan áll ta a hul lá mok
ost ro mát. 

– Meg tud ta tok va la mit men te ni? – kérdeztük. Le gyin tet tek, hogy
sem  mit. A mű hely ben min den úszot t, há rom, vagy ta lán négy tyúk fel re -
pült egy polc ra, azok meg me ne kül tek, de leg alább száz úsz kált, aho gyan a
víz so dor ta őket, élet te le nül.

– Mi van a disz nó tok kal? – kérdeztük.
Biz to san azok is meg ful lad tak, mert sem mi nesz sem hal lat szik felőlük.

A két nagy, leg alább negy ven ki lós süldő egy sa rok ban állt két lá bon, már
ere jük vé gén jár tak, hi szen csak az or ruk he gye lát szott ki, de él tek. Öl be
vet tük és fel vit tük őket a pad lás ra, az egye dü li szá raz hely re. Je lez tük, hogy
él nek és el in dul tunk úsz va a vas út fe lé. 

El in dul tunk Ré ti fe lé, a vas úton men tünk, amit he lyen ként el le pett az
ár, csak né hol lát tuk a kí gyó zó vo na lat, ami teg nap még a töl tés volt. Bal ra
ten ger lát szott haj la do zó fűzfa csík kal. Teg nap még a me der két part ját
sze gé lyez ték sze líd pa ta kunk nak, ma a ten ger kö ze pén haj la doz nak. El ér -
tük Ré ti első há za it, a pi ros cse re pes háztetők min den hol a vízből emel ked -
tek ki, csu pán a vas úti töl tés jobb part ján, az erdő alatt volt há rom ház,
ame lye ket nem ön tött el a víz. Be men tünk Ba jusz Fer iékhez, ott volt a fél
ut ca, az emberek asz ta lon ül tek, lá buk be le ló gott a víz be, az ap ró sá go kat
pedig fel rak ták a szek rény tete jé re, volt ame lyik el is aludt. 

Innen Terebesre men tünk, ahol már ös  sze om lott hat ház, egy azu tán
ment ös  sze, mi u tán meg ér kez tünk. Men tet tük, amit tud tunk. A köz sé gi
Nép ta nács tit kár já nak még állt a há za, de az ud va ron és a szo bák ban csak
úsz va le he tett köz le ked ni. A fe le sé ge zo kog va mond ta, hogy sen ki nem mer
be men ni, de a szek rény ben, a har ma dik pol con, a ru ha kö zött van min den
va gyo nuk. Gyu szi ki hoz ta a gáz pa lac kot, én meg az öl ru hát. Min den meg -
volt, de dél re ez a ház is összedőlt. 
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Va la mi kor a Bisztrán volt vagy tíz ví zi ma lom. A tó ti ma lom tól fel le he -
tett úsz ni a Tóthék mal má ig. Va la mi kor a mi mal mun kat Szűc sék épí tet -
ték, át vág tak egy rö vid hu rok ka nyart, ez lett a ma lom árok, ami szé pen
kiszé le se dett és ki mé lyült. A la pos par to kat gát tal erősítet ték meg, fel duz -
zasz tot ták a vi zet, hogy le gyen egész hét re mi vel őröl ni. Őröl tek bú zát
liszt nek, ta kar mány nö vény-mag va kat da rá nak. A ten ge rit általában da rá -
nak őrölték, de ín sé ges idők ben lisz tet is őröl tek belőle. A Tóthék mal ma
ugyan ezt tud ta, de ta lán egy kis sé job ban, ezért nép sz erűbb volt. Kersz -
tesiék, a tu laj do no sok, so kat küsz köd tek a gát tal. Kü lö nö sen azu tán gyűlt
meg a ba juk, hogy át vág ták a töl tést. Ide zsi li pet épí tet tek, alat ta volt a zú -
gó, a zsi li pet ára dás kor meg nyi tot ták. Egy ta vacs ka ala kult itt ki, ame lyet a
zsilip ből szivár gó víz táp lált, az ap ró gyer me kek és úsz ni nem tu dók örö -
mé re. Volt víz, volt hol fü röd ni, ál la to kat fü rösz te ni, úsz tat ni. A leg jobb
fürdőhe ly a víz lá da fö lött, bent a kert ben, a fák ár nyé ká ban volt, de így volt
ez a Tóth-ma lom nál is. Nem sze ret ték, ha a ke rék hez kö zel, a víz lá dá ban
úsz kál tunk, mert a hul lám zás ki mos ta a par tot és kön  nyen be sza kad ha tott.
A ma lom alatt nem en ged ték, csak ki vé te le zett sze mé lyek nek a für dést, de
azért, mert elég jól úsz tam, sok szor be hí vott egy-egy ta ná rom, hogy pó tol -
jam a pó lócsa pa tá ban az ép pen hi ány zó já té kost. Tar ta lékjá té kos ként az -
tán úsz hat tunk, fü röd het tünk ked vünk re ezen az  „elit” fürdőhe lyen.

Szom ba ton ként na gyon kel lett vi gyáz nunk, ha va la hol a Ré ten fü röd -
tünk, kéz zel ha lász tunk vagy rá kász tunk a se kély vizű gyö ke res part ol dal -
ban. Itt ha tal mas, még há rom ki lós ha lat is fog tunk, de be szél tek hat
kilósról   is, ame lyik egyre nőtt és egy év múlva el ér te a tíz, sőt a ti zen öt kilót
is. Mint egy kis bocs kor, ak ko ra rá ko kat fog tunk, ak kor még nem is sej tet -
tük, hogy a rák csak a tisz ta víz ben él meg. Fo gá sa in kat a par ton meg is sü -
töt tük és ha meg szom jaz tunk, nekidőltünk a víz nek és jót it tunk belőle.
Szombatonként mielőtt be al ko nyo dott vol na, min de nik ma lom nál meg -
kon gat tak egy vas da ra bot. Egy más után több ször meg ütö get ték, ta lán há -
rom szor az eke va sat vagy síndara bot. A víz jól to váb bí tot ta a han got és elég
volt egy szer pó rul jár ni, aho gy el kon gat ták az elsőt, már pu col tunk a part fe -
lé. Ez volt a fi gyel mez te tés, hogy fel húz zák a zsi li pe ket és le en ge dik a vi zet.
Mint egy fal om lott alá a víz, volt ta lán há rom mé ter ma gas is. Ha ez a víz -
ben ért va la kit, azt el so dor ta, úgy kel lett ro han ni le fe lé és egy ágat nyúj ta ni
fe lé  a vízbe, hogy ka pasz kod jon be le, mert csak így me ne kül he tett. Ál do -
zat ról, akit a szom bat es ti ár so dort el nem tu dok, ar ról sem hal lot tam,
hogy a li ba, amit el so dort, ne ke rült vol na ha za leg több egy hét el tel té vel.
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Ál dá sos ha tá sa volt en nek a szom ba ti le eresz tés nek, mert a bodonosi
ma lom tól, ame ly még az erdő kö zött, a he gyek lá bá nál volt, egé szen Ré ti ig,
ahol tur bi na volt, a ta lán hu szon öt ki lo mé te ren fel duz zasz tott víz átmos ta
az egész med ret. Át mos ta a tor ko la tig, de ta lán a Be ret  tyó közép ső sza ka -
szá nak is jót tett. A me der vé gig tisz ta volt, a me der al ján, a ka nya rok ban,
ahol le ra kó dott a ho mok, olyan tisz ta iszap men tes volt, hogy csupán osz tá -
lyoz ni kel lett és már fel hasz nál ha tó volt a leg igé nye sebb kő mű ves mun ká -
hoz is. Sze mét sem mi nem volt, a par ti fűzek és éger fák le ve lei ra gyo gó an fé -
nye sek és ha ra gos zöl dek vol tak. Az öreg fa cson ko kon vadka csák fész kel tek,
a to cso gók ban ren ge teg volt a bé ka, a ki ön té sek ben ve derszám ra le he tett
fog ni az iva dék ha lat, de volt itt csík, sőt teknős is. A me der ho mok já ban
gyer mek te nyér nyi kagy lók ara szol tak, csí kot vág tak a se ké lyebb ál ló vi zek
ho mo kos al ján. Hal ren ge teg volt, kéz zel le he tett fog ni a tör pe har csát, lát -
tam ha tal mas csu kát, de a leg ér de ke sebb egy har minc cen ti mé ter nyi hos szú,
csőrös hal volt, azt hi szem ke cse ge le he tett, de volt ra gyo gó szín ben pom pá -
zó, te nyér nyi nap hal is.

Má ra mind ez em lék. Nem vág ják át a gá tat, hogy vi zet en ged je nek a
kender re, mert sen ki nem áz tat ken dert. Nincs már kender, de gát sinc s,
amit átvág hat na az  „elvtársnő”, itt-ott fel sej lik még a nyo ma. Ma lom sincs,
be le sza kadt a me der be, amit az anyagából nem hord tak el, azt benőtte a
bo dza és a vad sze der. Min den műanyag hul la dék kal szen  nye zett. Nincs
bé ka, de van szú nyog, amit akkor alig is mer tünk. Eltűn tek a vad ka csák,
csu pán egy gó lyapár fész kel az egyik vil lany osz lop te te jén. Min den év ben
szo rong va vá rom, hogy vissza tér jen gyer mek ko rom ta vasz-hír nö ke. Azt
mond ják, hal sinc s, csupán va la mi ap ró, vad ci gány hal. Aki a vi zet, a par to -
kat lát ja, ir tó zik a szemét től. Már mo sás ra sem hasz nál ják a Bisztra vizét.
Va la mi kor eb ben a víz ben főtt a leg pu hább ra a pa szuly, és ne ki ha sal va
ittuk kris tály tisz ta vi zét. Nin cse nek már mal mok, ha még áll is a ke men ce
valahol, már nem sül ben ne ta li ga ke rék nyi ke nyér, sem ci pó ká posz ta le vé -
len és nincs már lán gos sem. Ga lam bot sem süt nek a va ka rék ból, nem
ragyog két bors szem sze me, nem tur bé kolt, de azért az igaz sze re tet sze líd -
sé gét su gá roz ta! Mind ez el múlt, akár a gyer mek kor, em lék ma radt csu pán,
na gyon szép em lék, ha fá jó is né ha.





EGYÜTT, BÉ KES SÉG BEN

V
a la mi cso dá la tos van ab ban, ami kor kint vagy a ha tár ban és meg -
hal lod a tá vo li ha rang zú gást. Ön kén te le nül meg állsz, és aho gyan

az öregek től ta nul tad, ös  sze te szed a két ke zed és le vett ka lap pal meg kö szö -
nöd a mai szép na pot is te ned nek. Ab ba ha gyod a mun kát leg alább egy órá -
ra – és ha jár a dé li al vás, azok ban a hó na pok ban, ame lyek ben nincs r-betű
(a nyári hónapok) – al hatsz is egy ke ve set, sen ki han gos ko dá sa nem fog
zavar ni. Egy óra múl va már hal lat szik a ka la pács za ja, aho gyan csat tog az
üllőn, éle sí ti a ka szát, vagy a ka pa va sá ból ve szi ki a csor bát. Ami kor el hall -
gat a csat to gás, rög tön fel vi sít a re sze lő, vagy a ka sza éle sí tés, a fe nés ös  sze -
té veszt he tet len sur ra nó, pat to gó éne ke.

A fa lu ban egy temp lom volt, a re for má tus, en nek a ha rang ja je lez te az
ün ne pet és a gyászt. Át hal lott né ha a szom széd fa lu ha rang já nak ide ges
kon gá sa vagy ritkán a ta nya si kis ha ran gé is né ha, ilyenkor tud tuk, hogy rö -
vi de sen meg vál to zik az idő, de azt is tud tuk, hogy Csic sóné nak si et-e, vagy
ké sik a vek ke re. Ha el kezd ték a ,,deszkát ver ni ”, tud tuk, hogy a ha ran go -
kat el vit ték Ró má ba, kö ze le dik az or to dox hús vét, megkezdődött a nagy -
böjt. Ez időre ab ba ma radt a „csá pa si ma láj ” em le ge té se, mert mi ezt hal -
lot tuk ki a bozsalyi ha rang sza vá ból. Mond ták a bozsalyiak is gyak ran, ha
meg kon dult a ha ran gunk, hogy na gyon szé pen szól és bár ne kik is ilyen
messzezengő ha rang juk le het ne. A ka to li kus kö zös ség nek nem volt temp -
lo ma, egy feszü let je löl te a leendő temp lom he lyét, így ők is és a bap tis ták is
a re for má tu sok ha rang ja után tá jé ko zód tak, ez után kezd ték há la adá su kat.
Ha ha lott volt a fa lu ban, a harang nem ki vé te le zett, egy for mán el si ra tott
min den kit. Meg hú zat ták a ro ko nok és a ba rá tok ka to li kus nak, bap tis tá nak,
de még azt az egy-két ide vetődött or to do xot is a mi ha ran gunk kí sér te utol -
só útjára.

Itt nem volt fe le ke ze ti vi ta, nem pró bál ta sen ki meg győzni a má si kat az
ő is te né nek mag a sab brendűségéről. He lyet te in kább tisz tel te a má sik hitét
anél kül, hogy ez bár kit is za vart vol na. Nem za var ta a fa lut a zsi dók je len -
lé te sem, fur csállot ták egyes val lá si szo ká sa i kat, de el néz ték azokat. Csak
ak kor csó vál ták a fe jü ket, ha va sár nap dol goz tak. De ha el fo gyott a bors és
a há zi as  szony csak ak kor vet te ész re, ami kor a le ves már az asz ta lon volt,
gyorsan el sza lasz tot ták a gye re ket Mózsi hoz vagy Icikhez és már meg is
bo csá tot ták ne ki, hogy va sár nap is nyit va tart. Szom ba ton vi szont mor go -
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lód tak, ha a tá vo lab bi, úgy mond „ma gyar zsi dó hoz” kel lett gyu fá ért vagy
cuko rért men ni, mert fel kel lett öl töz ni és időt kel lett pa za rol ni azért, ami
más nap okon a szom széd ban volt. Nem aka dá lyoz ták meg őket temp lo -
muk fel épí té sé ben sem, in kább a fa lu ér de kes szín folt já nak te kin tet ték,
talán még büsz kék is vol tak rá, hogy az egész Réz al ján, job ban mond va a
Bisz tra-völ gyében csak itt volt zsi na gó ga.

A fa lu nem volt ba bo nás, nem vet ték ko mo lyan a ron tás ról szó ló men -
de mon dá kat, itt nem be szél tek bo szor kány ról, egé szen ad dig, míg be nem
bi zo nyo so dott a menyec skéről, hogy el sze ret te a barát nő fér jét. Kel he tett
bal láb bal va la ki, akár pén te ken és ti zen har ma di kán is, sza lad gál hat tak a
feke te macs kák, még sze ret ték is, mert azt tar tot ták, hogy jobb va dász a fe -
hér kan dúr nál, hi szen a sö tét ben nem ve szi ész re sem egér, sem pat kány.
Itt nem jósolgattak a ci gány as  szony ok, ala mizs nát szá na lom ból kap tak, de
a dög lött ba rom fit is azért, hogy ne kell jen ve le baj lód ni, ha mar tűn jön el.
Nem sze ret ték, ha ba goly hu ho gott a há zu kon és ha a ha rang nyel ve meg -
kés ve még egyet kon dult, ri adt kí ván csi ság gal kér dez ték, hogy va jon ki lesz
a következő, ki fog meg hal ni? Nem sze gez tek ló pat kót a kü szöb re, nem is
do bál ták a há tuk mö gé, mert még va la kit el ta lál ná nak ve le és ak kor raj tuk
ne vet né nek (még fi zet het né nek is, ha nem len ne sze ren csé jük). 

A mun ká la to kat bár me lyik na pon meg kezd ték, ha nem volt ki út, utaz -
tak is. Nem böj töl tek, igaz, nagy pén te ken pat togat ták a ku ko ri cát, ezt
tartot ták va la mi kor egye dü li el fo gad ha tó böj tös ele del nek er re a nap ra. A
kol bászt in kább a hü ve lye sek kö zé so rol ták, igaz, vic cből, és úgy fo gyasz -
tot ták, mint böj tös élel mi szert. Jól mu lat tak a szom széd  falubeli pó pán,
akit nagy böjt ide jén egyik hí ve azon ka pott, hogy egy nagy sze let son kát sü -
tött nyár son. Ami kor meg bot rán koz va érdek lődöt t, hogy va jon ez nem
bűn-e, a pó pa meg nyug tat ta, hogy ne ki jo ga van fel ol doz ni min den bűn -
bánó em bert. Hát ép pen ön ma gán ne gya ko rol hat ná ezt a ke gyet? 

Vol tak je les na pok, ame lye ket gyak ran em le get tek. Szent György-nap -
kor haj tot ták ki a csor dát és a mé nest, ettől a nap tól And rás-na pig tar tott
a pász tor szerződése. Úgy tar tot ták, hogy a nor má lis em ber And rás-nap tól
Szent György-na pig nem vá lik meg a me leg ru há já tól, ha ko csi val uta zik,
ezt fel ta risz nyáz va te szi és a bun dá já tól sem vá lik meg. Úr nap ján, ha egy
lehetőség volt rá, nem dol goz tak, csak a ház kö rül. Ha cse resz nyéz ni megy,
fi gye li az eget, ha meg dör dül, igyek szik ha za, ne hogy a meg áradt pa tak el -
vág ja a fa lu tól. Il lés-nap ját „ha ra gos Il lés-nap nak” tar tot ták, ezen a napon
nem szí ve sen bán tak szé ná val és vas vil lá val, még az ök rö ket sem szí ve sen
en ged ték a legelőre, in kább az is tál ló ban tar tot ták. Le gen dá kat me sél tek az
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Il lés-na pi ziva ta rok ról, vil lám csa pás ok ról, de előre fi gyel mez tet tek az au -
gusz tu si csil lag hul lás ok va rá zsá ra is.

Jó ba rát ság ban él tek a fi a ta lok, az öre gek, jár tak egy más hoz a szom szé -
dok, se gí tet tek a baj ban egymáson, de együtt is örül tek, ha nagy rit kán va -
la mi öröm te li ese mény tör tént. 

Min den ki (vagy majd nem min den ki) a mezőgaz daság ból élt, olyan csa -
lád ta lán nem is volt, aki nek ne lett vol na leg alább pár száz tőke szőlő je,
szíve sen bo roz gat tak együt t. Meg hí vást nem illett vis  sza uta sí ta ni, de vi szo -
noz ni már kö te lező volt. A gyer me ket fi gyel mez tet ték, hogy kit nem kell az
ismerősök kö zül bor ral kí nál ni, mert az biz to san ré sze ges volt, az úgy is
meg pró bál ta kierősza kol ni a meg hí vást, és ha si ke rült ne ki, ka pott is egy
po hár ral, ta lán ket tőv el is, de sürgős do log ra hi vat koz va ha ma ro san kí vül
ta lál ta ma gát az aj tón. Aki nem ivott, az is el fo gad ta a meg hí vást és el be -
szél ge tett egy ki csit. Egy po hár bor mel lett job ban telt az ün nep, job ban
meg le he tett tár gyal ni a vi lág prob lé má it, úgy ál ta lá ban jó volt együtt len ni.
So kat dol goz tak együt t, amíg a ro ha nó vi lág el nem vit te a ka lá ká kat is,
aho gyan a há zat épí tet ték, a kutat ás ták va la mi kor, de ilyen volt a bú za hor -
dás és a szé na hor dás is. Így, ka lá ká ban szü re tel tek, „ma te, hol nap én”, de
a disz nó tor okon is ott volt a né pes ro kon sá gon kí vül a szom széd és a ba rát
is as  szo nyos tól, gyer mekestől. Aki tu dott, az be se gí tett, aki még nem tu -
dott, az is ott lá bat lan ko dott.

Ami kor a kis vas utat épí tet ték pár évig, a fa lu nak egész té len volt mun -
ká ja. Vág ták a fát, fa rag ták a talp fá kat, fu va roz ták a töl tés re a ka vi csot és
más építőanyagot. Két mér nök la kott ná lunk, akik jobban sze ret ték az
édes anyám főztjét, mint amit ők kotyvasztottak maguknak, de előbb csak
va cso ráz tak nálunk. A reg ge lit is ele in te ők te rem tet ték elő, az ebé det
ugyan úgy, de ha ma ro san azt is in kább ma guk kal vit ték, volt hol meg me le -
gít sék, meg főkép pen azért, mert íz lett. Reg ge len te édes apám fu va roz ta
őket Al ma szeg re vagy fel Feke teerdőre, ami kor el kezd ték a sí ne ket le fek -
tet ni, a sín sze ge ket is ő szál lí tot ta. A sín sze ge ket Mar git táról hord ta, vagy
há rom ko vács ké szí tet te, aki ket da rab szám ra fi zet tek. Szom bat dél után
bement Gönc zi hez és ki hoz ta, amit hét főn kel lett fel vin ni. A ra ko mány
mel lett jól meg fér tek a mér nö kök is. Ak kor volt csu pán egy kis prob lé ma,
ami kor hét köz ben is kel lett a sín szeg. Ilyen kor  előtte va ló nap kel lett ér te
men ni, hogy reg gel re meg le gyen. Nap köz ben rá ért, ilyen kor vagy talp fát
fu va ro zott, vagy tűzrevaló öl fát. Az út hos  szú volt, de jó ló val, ame lyik
meg kap ta az ab ra kot, si mán ment.
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Egy va sár nap dél után P. Sán dor bá csi el lá to ga tott hoz zánk és elmond-
ta az öröm hírt, ame lyik fe le ke ze tü ket, a bap tis ta kö zös sé get ér te. Bol do gan
új sá gol ta, hogy há rom éves szün te len hu za vo na után meg kap ták az en ge délyt
és meg épít he tik ima há zu kat, amiről olyan rég ál mo doz tak. „Ne té to váz za tok,
mert ezek kön  nyen meg gon dol hat ják ma gu kat!” – mond ta édesapám  , az új
rend képviselőire gon dol va. Sán dor bá csi mondta is, hogy már másnap kez -
dik az alap ásást. Be szélt a fa lu min den fo ga tos gaz dá já val, akit tu dott lesz -
erződtetett, hogy kö vet fu va roz zanak Verzár ról. Édes apá mat szán dé ko san
hagy ta utol já ra, mert tud ta, hogy van elég el fog lalt sá ga, de ha még is be tud -
ná üte mez ni egy pár fu var le szál lí tá sát, na gyon jó szív vel ven nék. Édes apám
meg kö szön te a bi zal mat és úgy in téz te a dol ga it, hogy az első és a má so dik
hé ten is vitt na pon ta egy-egy sze kér kö vet. Az egész fa lu, aki csak te het te,
ott volt és se gí tett, ki csu pán ember ség ből, de volt, aki pén zért, mert tu laj -
don kép pen min den kit úgy hív tak. Hord ták a kö vet, a fát, ami re ép pen
szük ség volt. Szom bat es te meg kér dez ték édes apá mat, hány sze kér kö vet
szál lí tott, mi re ő azt fe lel te, hogy saj nos csak na pi egy re fu tot ta az ide jéből,
de a jövő hé ten is meg pró bál be se gí te ni. „Nem azért kér dez tük” – mondták,
– „ha nem azért, mert ma tu dunk fi zet ni, és sze ret nénk meg tud ni, hogy
men  nyi vel tar to zunk”. „Nem pén zért hoz tam, amit tettem, csu pán
szívesség ből tet tem! Még ho zok, amed dig kell, amed dig elég nem lesz.”

„Na gyon kö szön jük, a Jó is ten fi zes se meg! Tud tam, hogy nem pén zért ho -
zod! – mond ta Sán dor bá csi –, mert egy sze ké ren an  nyit hoz tál, mint a
má sik ket tőn sem, aki pén zért hord ta.”

Ki fi zet tek min den kit tisz tes sé ge sen (már aki el fo gad ta a pénzt), a töb -
bi ek nek pedig meg kö szön ték a segít sé gét. Még ab ban az év ben fel épí tet ték
az ima há zu kat. A fel szen te lé se vagy be ik ta tá sa még ab ban az év ben, ősszel
meg tör tént. Gyö nyörű ősz ele ji nap volt, meg hív ták az egész fa lut. Én is ott
vol tam az ál ta lam fur csának tartott szer tar tá son, ahol még re zes ban da is
mu zsi kált.

Évek múl tak, las san en gem is fel nőttszám ba vet tek, ami kor egyik bap -
tis ta ta nít vá nyom nak az édes any ja meg kért, hogy pró bál jak va la mit ten ni,
mert megeszik őket, akik szó sze rint ve szik val lá suk ta na it. Kis lá nya ben ne
van a tánc cso port ban, és ezt a vallási vezetők nem en ge dik. Nem tud ja
gyer me két ar ra kény sze rí te ni, hogy ki lép jen a tánccsoportból, mert az
olyan bol dog és a szí ve sza kad meg, ha ar ra gon dol, hogy nem ve het részt
az is ko lai év zá ró műsorában. Egy fi a tal or vos se gít sé gé vel be csap tuk va la -
mi fé le szív prob lé má val. Nem tán colt, de he lyet te cso dá la tos át ér zés sel
szavalt.
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Már a te o ló gi án volt vagy még csak oda ké szült Sán dor bá csi uno ká ja,
ami kor egy po hár bor mel lett be szél get tünk. Szó ba ke rült a hit élet és a
hite ha gyot tak ese te is, akik több nyi re nők vol tak. Olyan nők, akik már túl
vol tak éle tük de lén és már rég el vesz tet ték csá bos va rá zsu kat, amel  lyel any -
 nyi fér fi szí vet  do bog tat tak meg és an  nyi as  szony gyűlöletét ér de mel ték ki.

„Ez saj nos igaz” – je gyez te meg, de az vi gasz tal jon ben ne te ket, hogy mi sem -
mit nem nyer tünk ve lük, aho gyan ti sem ve szí tet tetek sem mit. Be teg nek
kell az or vos és az or vos ság, aki ná luk vé li meg ta lál ni a bűn boc sá nathoz ve -
zető utat, azt nem uta sít hat juk el. Krisz tus sza va i ra kell, hogy gon dol junk,
pe dig csak fe le ke zet van több, Is ten csak egy van.

A het ve nes évek ben új rame szel ték a re for má tus temp lo mot, ki ja ví tot -
ták a cseréptető hi bá it és át fes tet ték a to rony bá dog te te jét is. Az órát majd
én fes tet tem le, a csa lád két ség beesett tek in tetétől kí sér ve. Meg fi a ta lí tot ták
az egész temp lo mot, először az -os ta ta ro zás után. Ép pen a pa ró ki án
vol tam egy késő dél után, majd nem min den es te ta lál koz tam a pap pal, Kál -
mán nal. Köny ve ket cse rél tünk, az ol va sot ta kat vi tat tuk meg és meg be szél -
tük a po li ti kai élet ese mé nye it. Nem ott hon be szél get tünk, ha nem az es ti
sé tá ink al kal má val, hi szen ott nem le he tett po los ka, le hall ga tó-ké szü lék.
Es ti sé tá ink bi zony gyak ran nyúl tak a más nap ba. El sé tál tunk gyak ran
majd nem Ré ti ig és vis  sza, akár több ször is, ha na gyon kel le mes volt az idő
és nem akart vé ge len ni a mon da ni va ló inknak. Így ment ez egész év ben,
télen is, nyá ron is, ta lán szom bat es té ken vagy ün ne pek előtt nem, mert
Kál mán ilyen kor a „házi fel ada tát” ír ta. Így vic celődtünk ve le, ha a más na -
pi be széd jé re ké szült.

Kálmán ép pen va cso rá hoz ké szült, ami kor be nyi tot tam. Meg hí vat tam
ma ga m a son ka va cso rá ra a ré gi la tin mon dás vé gé vel, hogy ad ja el len sé gé -
nek a va cso rá ját, mi re ő meg je gyez te, hogy ad ná is, de csak ba rá tot lát.
Addig utal tam a ke resz tyé ni ir ga lom ra, hogy mind ket ten be va cso ráz tunk.
Ne hogy meg szom jaz zunk a sé ta alat t, meg az tán a son ka se hig  gye azt,
hogy a ku tya ette meg, le öb lí tet tük egy po hár bor ral. Ko pog tak az aj tón. P.
Sán dor bá csi lé pett be. Ke zet fog tunk, majd he lyet fog lalt. Kál mán meg kí -
nál ta egy po hár bor ral, de meg kö szön te, hogy csak majd mi u tán el mond ta
jö ve te le cél ját, akkor fo gad ja el. „A tisz te le tes úr hoz jöt tem” – kezd te mon -
dan dó ját. Én úgy érez tem, hogy a fe les le ges har ma dik va gyok, ezért fel áll -
tam, hogy ki men jek. Sándor bácsi in tett, hogy ül jek csak , ma rad jak egész
nyu god tan, hi szen nem ti tok jö ve te le cél ja. Kis cso ma got hú zott elő a belső
zse béből, fel állt, úgy nyúj tot ta át Kálmánnak. „A bap tis ta egy ház részéről
fo gad ják olyan sze re tet tel sze rény hoz zá já ru lá sun kat, mint aho gyan ad juk.
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Saj nos csak en  nyit tu dunk ad ni, mert mi is sze gé nyek va gyunk és ke ve sen
is.” „Pénzt ho zott Sán dor bá csi, de hát mi ért?” – kér dez te a meg ha tó dott
pap. „A ha rang nekünk is szól, mi vel ne künk ninc s, a sa já tunk nak is érez -
zük. Testvérek va gyunk mind nyá jan.” 

Azon az es tén na gyon so ká ig sé tál tunk Kálmán barátommal…
Ami kor né hány éve az egész temp lo mot is mét felújították, a tor nyon

lévő jel ké pe ket lecse rél ték; P. Gyu la (a Sándor bácsi öccse) ké szí tet te el a
ka kast, a göm böt és a csil la got, a re for má tus egy ház csak az anyag árat fi zet -
te. Tu do má som sze rint ez volt az egye dü li mun ká lat, amit nem pén zért
végez tek el. 

Saj nos most, ami kor már te o ló gi át vég zett pap ja is van a baptista gyüleke -
zet nek, egy kis sza ka dár cso port ki vált és a Poros zlay-fé le mag tár épü le tet
ima ház zá alakí tot ta. A nem túl nagy gyü le ke zet ket tésza kadt, tovább bővítve
a szek tá so dó cso por tok szá mát. Van szom ba tos, és még va la mi fe ke te hívő is,
ta lán a Je ho va Ki rály ság Ta núi pár képviselő je is meg ve tet te a lá bát a sza ka -
dár ság ter mé keny ta la já ban.

A fa lu egyébként a re for má ci ó tól er re fe lé szín re for má tus volt. Ke ve sen
há za sod tak be Tó ti ba ka to li ku sok. Nem azért, mint ha itt fe le ke ze ti harc
folyt volna – mint ott, ahol majd nem egyen lő volt a két fe le ke zet lé lek szá -
ma –, ta lán a re for má tus fi a ta lo kat nem fo gad ták szí ve sen Sza lac s vagy
Mics ke ka to li kus fer tá lya i ban. Ré geb bi csa lád egy vagy ta lán ket tő, ha volt
a svá bok bete le pe dé sé ig, akik vi szont va la men  nyi en ró mai ka to li ku sok vol -
tak. Te le ped tek be azért még csa lá dok is, de ki hal tak. Jöt tek a fa lu ba
lányok és fi úk is, akik itt ala pí tot tak csa lá dot. A fa lu rom bo lás kor so kan
elhagy ták a ta nyá kat, és egy ré szük be köl tö zött a fa lu ba. Nem gya ra po dott
a la kos ság szá ma, de több lett a ka to li kus, több sé gé ben idősödő em ber, aki
ko ra mi att is tá vo li nak tar tot ta a micskei anya egy há zat, amely hez tar to zik,
amely nek pap ja szol gál be Tótiba is. Szá muk a het ve nes évek vé ge fe lé het -
ven ket tő volt, ma sem hiszem, hogy töb ben len né nek. Az ak ko ri micskei
plé bá nos vet te kézbe a dol go kat. El ha tá roz ták, hogy szer tar tá sa i kat nem
tart ják töb bé há zak nál, nem za var nak sen kit, ha nem meg ve szik azt a há zat,
amely ben ed dig egy szo bát bé rel tek. Meg vet ték a há zat, de az, amint a sa -
ját juk lett, kicsi nek bi zo nyult. Temp lom épí tés be fog tak és nem so ká ra a
Zöld fa ut ca sar kán fel épí tet ték sátortetős szép kis temp lo mu kat, amelynek
tűz zománc ol tár kép ét Mor vay Lász ló ké szí tet te. 

A temp lom épí tés drá ga do log, ál la mi tá mo ga tás ra nem szá mít hat tak.
Va la ki azt ja va sol ta, hogy in dul ja nak el ház sor já ba gyűjteni, há zal ja nak,
leg fel jebb ki dob ják őket. Az ak ció si ke res volt, min den ki (vagy majd nem
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min den ki) adott, amen  nyit tu dott. Ez is jó volt, ha nem csur rant, ak kor
leg alább csep pent. Ma már két ha rang hív imá ra, és ál ta lá ban a ha lot ta kat
is két ha rang si rat ja el.

Ami kor a há bo rú ál do za ta i nak, a hősöknek szen telt em lék táb lát ös  sze -
tör ték a re for má tus temp lom por tikusában, és ezt a hitványságot egy pres bi -
ter tet te, akkor a ka to li kus egy ház, vagy mond hat juk a tó ti hí vek, a mics kei
plé bá nos jó vá ha gyá sá val (mert ma sincs sa ját pap juk) öröm mel he lyet ad tak
az új ravé sett táb lá nak. He lyet ad tak, amíg a tábla az őt meg il lető,  mél tó hely -
re nem ke rül het, pe dig a hu szon egy ál do zat kö zül csu pán kettő, ha ka to li kus.

A temetőről meg kell je gyez ni, hogy nincs kü lön fe le ke ze ti temető,
csupán az iz ra e li tá ké van egy el kü lö ní tett he lyen. Azt be is ke rít tet ték és
gon do zót fo gad tak, aki le ka szál ja az em ber nyi fü vet, ki irt ja a nem kí vá na tos
bok ro kat, hogy a temető át te kint hető le gyen, mert csak így le het ele jét ven -
ni a sír gya lá zá sok nak és kőlopá sok nak.

Eb ben az év ben fel épült a ra va ta lo zó im po záns épü le te. Szük ség van rá,
mert sok az el ha lá lo zás, na gyon sok… Mi lyen lélekemelő do log len ne, ha
egy ke resztelőre nem egy te me tés jut na! Nagy szerű do log len ne, ha sok kal
több len ne az esküvő és a keresztelő, mert ak kor óvo dát kel le ne épí te ni és
az is ko lát bővíteni, és ak kor meg áll na né pes sé günk fo gyá sa a Bisz tra-völ gye
egyet len ma gyar fa lu já ban.
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UTÓ SZÓ

L as san írá som vé gé re ér tem, úgy ér zem, hogy kö szö ne tet kell mond -
jak azok nak, akik nél kül ez a könyv nem va ló sul ha tott vol na meg. 

Kö szö nöm Fe le sé gem nek, Fi a im nak és Menyemnek a ki tar tó ösz tön zést,
hogy írás ra sar kall tak, hogy ne ves  szen el az, ami ed dig csu pán em lé ke im ben
élt. Köszö nöm érdek lődésüket, amel  lyel nyo mon kö vet ték mun ká mat és azt,
hogy ötle te ik kel se gí tet tek, hibáimat javították. 

Kö szö nöm adatkö zlőim hat ha tós se gít sé gét, hi szen zöm mel az ő em lé -
ke i ket ír tam le, azo kat, ame lye ket ge ne rá ci ó kon át si ke rült át men te ni ük. 

Kö szö nöm Édes apám nak, aki cso dá la tos me mó ri á já val megőrizte és
remek stí lu sá val el me sél te a tör té ne te ket. Kö szö nöm Édes anyám és egész
csa lá dom, ro ko na im, ismerőseim se gít sé gét. Kö szö nöm, hogy ha lá luk után
is tá mo gat ták mun ká mat! 

Kö szö nöm Ár pád és Im re nagy bá tyám nak, hogy sok ho má lyos dol got
meg vi lá gí tot tak.

Kö szö nöm Kris tó fi Já nos fes tőművész úr nak, hogy lehetővé tet te toll -
raj zá nak a bo rí tón va ló meg je le né sét és Ro zsos Gá bor ka pos vá ri köl tő-
 tanár nak értékes tanácsait.

Kö szö nöm Vincze Nán dor nak, Tó ti köz ség pol gár mes ter ének és a Bihar
me gyei RMDSZ-nek, hogy lehetővé tet ték tá mo ga tá suk kal a könyv meg je -
le né sét.

Vé gül el né zést ké rek azért, ha va la mit pon tat la nul kö zöl tem vagy ha va -
la kit meg bán tot tam, aka ra to mon kí vül tet tem.

Mar git tán, . már cius -án,
Mé szá ros Zol tán
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