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ELÖSZO

Ez ílrangról szóló dolgozatom 1881 -ben jelent meg
€gg ma már ritkaságszámba men folgóiratban, Bodnár
Zsigmond Magyar Szemléjében, Többször hivat-

koztak rá: már ezért is hajlandó voltam, e vállalat szer-

kesztje kívánságának engedve, hozzáférhetvé tenni az

érdekldök számára, megtisztítva hihetetlen sajtóhibáitól

és fleg stílusán simítva. Ez ifjúkori értekezésem el-
ször tárgyalta részletesebben az illet szempontokból e

nagy költnket. Bármennyi benne az egyoldalúság, egy és

más dolognak élére állítása, meg sok minden egyéb
fogyatkozás, annyi gonddal készült, hogy merem hinni,

hogy ma is megérdemli az elolvasást.

Budapest, 1912. január 12.

HARASZTI GYULA
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ARHNY JÁNOS ELBESZÉL KÖLTÉSZETE

Els rész

1. Bevezetés: a kor elzményei, Hrany helyzete; e ta-

nulmány felosztása. — IL R nyelv: népies és régi szín.

Áz epikai stil: népmesei és króniltás eladásmód. — IIL

R tárgy: a) népélet képei; — IV. b) a múlt rajza: m-
veltségtörténelrai adatok — a jelen alapján, népmon-
da! anakronizmussal rekonstruálás; mkitl kombinációk
— V. Régi költölmek újra feldolgozásai, flrany és Ten-

nyson.

L

Midn végre felrobbantották a múlt századot elmélet-

aknái, az óriási pazar üvegház romjain a szabad ter-

mészet csakhamar hihetetlen dúsan virágzott fel, az egyes

éghajlatoknak sajátos bájával. R nemzetek egyediségük ön-

tudatára ébredtek s Európának szellemi áramlatai, össze-

folyásuk után, megint speciális irányba tereldtek: a köl-

tészetben föllép romanticismus ersen nemzeti, st oly-

kor népies szint öltött.

Kis hazánk politikai viszonyai korán kifejlesztették

a nemzetiség önérzetét; költészetünk századok óta haza-

fias hivatással bírt, a liberalizmus korában pedig meg-
lehets demokrata árnyalatot nyert.

Hogy azonban nálunk, e körülmények dacára, m-



költészetünkben a népies irány még sem fejldhetett

ki, ezt részben az idegen hatás túlsúlya, leginkább pedig

a tehetség hiánya okozta. Csokonaitól eltekintve, leg-

feljebb egyszer érzések dalolását ha bírták utánozni,

de a hosszabb lélekzet alkotások inkább csak elriasztó

int példákul és arra szolgálhattak, hogy ez irány hitelét

veszítse. Ezért szakít most elbeszél költészetünk — na-

gyobb alkotásaiban — az eddigi magyarosan gyarló

iránnyal és szegdik külföldi mvészköltk stíljéhez.

Gyöngyösi a XIX. századdal megsznik »a hazai poé-

zisnek atyja* lenni, a daliás Zrínyi lép a trónra, ki

mint a renaissanoe olasz költinek követje, a nyugat-

európai költészet magasabb mvészetére utal. Els vi-

lágirodalmi nagyságú költnk, Vörösmarty, ezért hagyja

oda a sivárnak tapasztalt hazai népies talajt, hogy ha-

talmas fantáziáját egy ersen lobogó és színes fantáziának

tüzétl élessze lobogásra, — úgyszólván Hugó Viktor (a

Századok Mondaköre) eltt már c költi láng-

elmének pathosát, és inkább germános, mintsem ha-

misítatlanul francia képzelettúltengését képviselje köztünk,

így találjuk nála azt a fényes operavilágot, mely csupa

leng sisak, villogó páncél, tomboló díszménekkel, — csupa

kápráztató szinek és idegfeszít hatalmas hangfutamok

láncolata, olykor zordan vadregényességgel váltakozva.

De ez aristokratikus díszeladások is rövid id alatt

ingerüket veszték, újságuk mindössze múló divatot keltett,

mit csakhamar gyarló utánzások tettek nevetségessé

ki hívta ellene a gúnyt. Rz »EIveszett alkotmányban*

Vörösmarty már saját stíljének paródiáját kényszerült

megkoszorúzni. Széchenyi és Vörösmarty kora már le-

járta magát, Kossuth és Petfi pedig a láthatár széléhez

emelkedtek. Uj idszak hajnallott fel, új irányokkal, új

ízléssel: a költészet igazi demokratának szegdött. R
színpadon az elbb inkább csak torzképezett falusi élet



most állandó festre talált Szigligeti u. n. népszinmvei-

ben, ez idillics melodrámákban. Petfi viszont a déli-

bábnak varázsló erejét, a furulyaszó megkapó egy-

szerségét sajátította el; ajkán a mindennapi érzések

mindennapi szavai a legüdébb érzelmeknek zenei hullám-

zásává alakultak. Szóval a színmnek már nyitva állott

a kor kívánta út, a lírában nagy tehetség iparkodott

hazánk chansonnierjévé lenni: csak az eposz várt még
új mesterére. Petfi ugyan ebben is megpróbálkozott,

de hol szónokiasan kívánt pompázni, hol viharorgonán

akart játszani á la Byron: pedig ez távol állt erejétl.

Egyetlen egyszer jutott közel a helyes célhoz, mikor

János vitézében a népmese pongyolaságát kisértette meg;
de ezt csak szerencsésebb ösztönbl, véletlenül találta

el. Rz öntudatos mester Arany Jánosban lépett fel.

Hazánk nagy költinek trifolíumából említettünk

egyet: azt, kiben a mvész mellett az ember sem ke-

vésbé érdekes jelenség, st tán a legérdekesebb társai

között. Petfi alakja a forradalom elviharzásával foszlik

szét, Vörösmarty megtörik az abszolutizmus alatt: Arany

hazánk nagy válságát a kezdettl, a fordulóponton át, le a

kétségbeesésen is keresztül végig éli; megéri a remény

hajnalát, delét és — napjainkat.

Mvészete eltt csak bámulattal állunk meg és mi-

dn most e rengeteg erdben böngészéseinket némi rend-

szerbe összegezzük, — kétkedés fog el: vájjon nem túl-

merész e vállalkozás? Nem kegyelethiány-e, feltétlen hó-

dolat helyett megértésre törekedni és így megbirálást is

kockáztatni? Gondoljuk el, mennyire meg szokta viselni

az id az egykorú bírálatokat. Épp ezért csak szerény

igényekkel lép fel e tanulmány, mely a költ nyelvét,

eladásmódjának szellemét, tárgykörét és fleg az in-

dulatok rajzának irányát szándékozik vizsgálgatni. Vál-

lalkozásunk nem vesz kárba, ha vizsgálódásunk ered-



menyeibl az id egy-két követ elég szilárdnak fog

arra találni, hogy felhasználja ama talapzathoz, melyre

egykor hivatott mvész fogja Arany szobrát felállítani.

II.

Aranynak mindenekeltt nyelvet kellett teremtenie.

Erre két módja volt s mindakettt megkísérelte,

kombinálva. R kor áramlata, saját körülményei egyaránt

a népre utalták; másrészt a dús emlék szalontai vidék

és a múlthoz még mindég ragaszkodó kegyelet, a száj-

hagyomány élszava meg olvasmányai a régi írókhoz

vezették. R népnyelvhez és a régi nyelvhez nyúlt tehát

egyszerre s egyesítésükbl alkotott magának eszközt ki-

fejezésre. R század elején rögtönzött nyelvújítás vívmá-

nyait csak ritkán, tartózkodva vette igénybe: hisz ezeken

alapult Vörösmarty ragyogó, fenkölt nyelve, már pedig

Aranynak épen egyszerbb természetességet volt fel-

adata inaugurálni.

Valóban bámulatos népiességgel lepett meg; a világ-

irodalomban is csak kevés esetben találni ilyen gyermek-

üde fogékonyságot annyi nyelvmüvészi öntudatosság kí-

séretében. Határozottan a lefordíthatlanok közé tartozik

c nyelv, mert népünk szellemének sajátosságát, fajty-

pusbeli idiotizmusát, — mindazt felöleli, ami a népek egye-

diségét alkotja. Nyelvészeink kimeríthetetlen bányaként

becsülik Aranyt, akár a tájejtés hangtani jelenségeit, akár

e népnyelvnek mondatszerkezetben különösségeit buvárol-

gassák benne.*) Egész kincstárral bír azon változatos sz-
alakokból, melyek a fogalom legrészletesebb módosulásalt

képesek kifejezni, s nem egyszer fejedelmileg pazarolja

*) L. Lehr Albert kitn munkálatait.



puszta kedvtelésbl. Szókészlete oly szín- és illatvegy-

lék, ntínt valamely kert, hol nagy táblákban állanak egy-

más mellett mezei nefelejts és kamélia, búzavirág és tu-

lipán, kutyatej és rózsa, közönséges napraforgó és geor-

gina: a mkertészet és a természet gyermekei tarka vál-

tozatban társulnak itt.

R régi íróktól mindenekeltt technikát kölcsönzött;

a megvetett, elfeledett Gyöngyösi-vershez tért vissza, ez

alexandrinból formált magának epikai stanzát, nemzeti

ritmust lehelve belé er és báj kíséretében.*) Gyöngyösit

követte, a Ronsard-Opitz-féle iránynak magyarországi

képviseljét, mint költi nyelvünknek íaíin prozodiára re-

formálóját, kitl a deákos szórendet, szóvonzatot is

utánozta. És valamint a népnyelvnek részletezést kerül,

merész rövidítések, ugrások árán elért tömörségét, ele-

venségét elsajátítá, — úgy a régi nyelvbl is finom

ügyességgel leste el ama sajátos színezetet, mely a

mondattagoknak, egész mondatolmak szokatlanabb ösz-

szefüzésében nyilatkozik, s mely néha csak egyetlenegy

rész áthelyezésébl ered. Teljesen elavult szavakat ugyan

gyérebben alkalmaz, mint íájszókat, de mindenesetre s-
rbben, mint nagy angol kortársa, Tennyson, kit ez

ódonság bájára össze szokás vele hasonlítani. E pár-

huzam, látni fogjuk, sokkal hálásabb tanulságul szolgál,

hogy már itt igénybe ne vennk. Tennyson nyelve dí-

szes renaissance stilü villa, egész modern kényelemmel

rendezve be; az Hranyé egyszer, öreg udvarház, mely-

nek folyosói, lépcsi, szobái mind oly régi módiak, hogy

bizonyos hangulat-elkészítéssel jó oda belépnünk. Tenny-

sonnél az ódonság elegantiával párosul; Aranynak ar-

chacologusi kedvtelés; amannak múzsája legfeljebb egy-

*) (Késbbi jegyzet. V. ö. egyébiránt már
Vörösmarty Tündérvölgyét.)
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egy antik ékszert ha tz magára, eracze nem vonakodik

a múlt századoknak teljes öltözékétl sem, és szívesen

fiódol rég eltnt divatoknak.

Arany nyelvének c ketts iránya az eladásmódban
is hasonlóan párosulva jelentkezik: a népiesség, mint

népmesei, a régiesség, mint krónikás stil, stil alatt az

elbeszélés egész szellemét értve.

Hogy a régiességen kezdjük, Arany »az elbeszélés

ószerüen naiv formája*, a »krónikák egyszer nyelve*

volt az' ideálja, mint amelyen — úgy hitte — »sok min-

dent el lehet mondani.* Ezért nemcsak hitelének erösbité-

scül idézget egész sorokat a feldolgozott jámbor verse-

lökbl, eladásmódjukat is követi. Pedig tudvaleven ko-

rántsem a nagy cpopoeai stilre találunk mintát: naivságuk

és szerény tehetségük csak kirívóbbá teszi azt a bizonyos

primitív mvésziességre törekvést, mi különben is oly hiá-

nyosan, a teremt ernek oly gyarlóságával sikerül nekik,

mint a korukbeli fametszknek. Hz arcok, a mozgások

hagyományos merevsége mellett még a régi képek mód-
jára a szájból kilógó, irott papírszelet sem hiányzik

Aranynál: a császári tanács tagjait, a három érseket

és négy fejedelmet e megjegyzéssel számlálja el: »ezt

nevezem hétnek*; a Lajos király haditanácsának felso-

sorolását így zárja be rím kedvéért: «Te pedig jó Toldi

a kilincset rizd.* — Viszont a tudákosságot sem mulasztja

el utánozni. A\int a múlt énekljének, e tudákosság ki-

fejtése végett, a történelem és földrajz esik legtöbbször

kezeügyébe: Lajos király egész leckét ad hadának Etele

viselt dolgairól meg Olaszország földrajzából. St illú-

ziónkat itt is személyes közbeszólásaival kockáztatja. Wes-
selényinek, ki várat ostromol, kémek jelentik, hogy Rá-
kóczinak mentserege jön ellenük; de a költt magát

oly kevéssé foglalja el c fontos hír, hogy ráér elbb
megmagyarázni, melyik és hányadik Rákócziról van szj.
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Lajos az öccsének halálhírét veszi Károlgtól sa költ

ezúttal is megakasztja a helyzet rajzát, hogy közbevetleg

megmondja, micsoda Károlyt ért ö itt. Buda ha-

lálában a katasztrófához értünk, Etele Budához rohan,

hogy leszúrja, — de halljuk költnket: »Jutva le a várba,

mely 0-Buda mostan... « Mintha csak vidéki színházban

vohiánk, történelmi darabban, s a legpathctikusabb jele-

netnél találna lehajolni festetlen hátával a várat— mit áb-

rázoló díszítmény. Nem lephet meg, ha aztán flrany dip-

loma-fordítónak is beáll, elmondva, mint kelljen a szóban

lev szövegnek deákját magyarul gondolni, majd meg
idegen hely és személynevekrl értesít, mint j ki ma-
gyarban, — ha annyi önérzettel hivatkozik bizonyítékaira:

^Megnézheti bizony, ki nem hiszi nékem, « — st ha egész

felfedezi büszkeséggel utal dokumentumaira: »Jlkkor

emelték e várnak ers tornyát, ezután több utas nézze

meg a romját* Szintoly következetes költnk, midn el-

beszélését a krónikák ily tudákos anachronizmusával fejezi

be: »Igy dlt el sorsa a fali történetnek;* vagy

ha ép úgy teszi oda az utolsó lap aljára, »F i n i s« gyanánt,

az utolsó versszak végszavául szolgáló vége szót, mint

akár az Hrgyrus királyfi szerzje.

Nem egyszer síklik el azonban a befejezésnél olyan

»raaig is éltek, ha meg nem haltak* általánossággal; s

ez a modor már a népmesébl van kölcsönözve. Meny-
nyire hálás lehet egyáltalában a népmesei stíl utánzása,

erre Jókai Mór felelhet meg, mert ennek köszönheti nagg

regényírónk, hogy eladása üde patakként, meglapulva a
lehajló lombok alatt, tiszta kavicsok felett hintázva, bi-

zalmas csevegés közt siet tova. S csakugyan, mint Jó-
kai a prózát, ^Arany is hasonló alapon reformálta a

verset. De míg amaz tájszavakat választékkal, körmönfon-

tabb népies szólásmódokat pedig, úgyszintén naiv meséli

fordulatokat legfölcbb humorizáláskor használ: Aranynál
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minden azon frissen van szakasztva a mezrl, — liar-

mattól s növénynedvtöl szivárog. Rz eladása több

már mint közvetlen: naiv. Neki nem kell magát mester-

ségesen beleélnie az elbeszélésbe, mert már benne él; ez-

úttal Is odahelyezi magát az olvasó és az esemény közé,

st egyenesen személyei mellé mer lépni, mit sem tördve
most sem az illúzió veszélyeztetésével: »az olasz csak

rám vár;« »ki tudja mii gondol?... Látom én<. Egy
szem- és fültanú tájékozottságától tel nyugalommal fog

a beszédbe: »i\ dolog így történt«; ^Elmondom miké-

pen«. Rzután a legkedélyesebb bizalmassággal iiasználja

szóközben a mesélöi átmeneteket; gyermeteg szintén

kiált fel meglepetve, mikor vissza- vagy kitérni akar:

»jaj, hanem én elfeledtem* . . . vagy pedig hozzánk fordul

tudakozódva az illet személy után, kit jó ismersként

csak keresztnevén szólít. A\ajd meg mintegy észrevéve

magát, feddi magát terjengéseérí, igazít beszédje sorján,

rövidebbre vonja. Máskor minden rösteikedés, takargalás

nélkül mondja Id a megálljt: »Hanem a beszédbl ma-
rad is hátra*. »Majd meglátjuk, de most egy kicsit el-

hagyom*. St azt se bánja, ha költi mhelyébe pillan-

tunk be ilyenkor: ^Elhagyom úgyis már, hosszú ez az

ének«. (Ebben egyébiránt van valami flriosto-féle humor is.)

E beleszólásokhoz csatlakoznak tréfásabb közbeve-

tések. Viszont komolyan csodálkozik költnk lépten-nyo-

mon; bizonyítgat, biztat, int, szánakozik, hol hséhez, hol

olvasóihoz fordulva. Megindultságának az érzés szül-

percében ad hangot, mert a nagy fogékonyságtól mind-

untalan túlömlik szíve; néha oly módon is adja tudtul

esetleges felháborodását, hogy meglátszik, hogy olvasóiban

is rokon fogékonyságot tételez fel: oly mérvt, minre
csak a mesél számíthat fonó vagy kukoricafosztó hall-

gatóinál, így lesz Hrany szubjektivizmusa egészen nép-

költi. A mai kor költészetének lázas izgatottságától min-
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dig távol marad; lelkét az érintett húrok nem szilajabb

utánzöngésbe, csak méla merengésbe ejtik; és mint me-

rengésén a csalódások utófájdalma, úgy megérzik ngu-

godtságán a kiábrándultság józansága. R fenség, a pa-

thosz megrázó csapkodása már kevésbbé az ö világa;

öt az ihlet sohasem ragadja ki tartózkodó szerénységébl;

tndése, habozása minduntalan visszatér s ha a nép-

költészetben szokásos, a dolgot elüt szólásformákat

stilszerüségbl alkalmazva, kétked felkiáltásokat hasz-

nált*), most valóban önbizalmatlanság fogja el: »Uj da-

lok, uj dolgok tolmácsai jnek, ha isten ert ad szegény

éneklnek. — Célja f^lé immár közelit az ének; elttem

is állnak száz ütközet, fényes diadalmak: hogy férne

meg az mind e rövid énekben? — Óh, ha nekem
volna most egy szavam olyan, mellyel ez egy percet

röviden rajzoljam! — Óh, ha ecsetem most méltó

lenne . . .« És mennyi rezignádóval mond le aztán, ha

tépeldései elvették hitét erejében!

*) >Nem volna leírni se hossza se vége. — De ki

azt leírná, nincs az az irótoll. — Nincs szám kibeszélni,

se leírni tollam. — Nincs irva, se festve párja lovag-
könyvben. — Arról ugyan képet én hiába festek. — Ki
gyzné azt versbe szedni valamennyit?* — (Toldi sze-
relme), flz olvasó látni fogja, hogy idézeteink Arany,
összes költészetére terjednek ki, ideértve a Daliás
idket is, s korántsem egyetlenegy mbl vétettek;
csak egyet mellzünk következetesen, elvbl : a B o 1 o n d
I s t ó k t. Arany nyelvezetének proteusi tehetségét
egyébiránt fordításai is mutatják: remekül forditá Shakes-
peare Midsummer's nights dreamjét, a Csongor és

Tünde stíljében, st ritmust is néha innen kölcsönözve
(a bvszózatok), — remekül forditá Arístophanes nyers
tréfáit. Miután Aranyról mint epikusról szólunk, termé-
szetes, hogy mellztük itt líráját, melyben nem egyszer
emelkedik fel fenséges páthoszíg is. (Széchenyirl és
Dantcról énekelve.)
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III.

Min tárgyat lehet ilyen epikai stilben feldolgozni?

Rz a dualizmus, melyet Aranynál a nyelvezetbl az

•eladásmódba is áthatolni láttunk, áthatol a tárgykörbe

is: napjainkbcli népéleti genreképeknek és a régmúlt

rajzának egymás mellé állítása, st egybevegyitése gya-

nánt jelentkezik.

R hagyományos múlt-dicsöités akkor még mindig

nem ment ki teljesen a közdivatból. Hogy Aranyban mi

táplálta azt, említk; a demokrata korirány azonban

másrészt a népélet rajzára utalta, amihez szintén ked-

vezk voltak körülményei.

Arany tehát a két, régibb és új irányt úgy egyez-

teté ki egymással, hogy a hagyományos tárgyat kor-

szervé alakította át realisztikus, humoros, naiv és meg-
hitt genre-képek keretében, ezek színeivel rajzolva a

hsi hajdankort.

Lássuk elször az érdekesebbet, a fbbet: az új

anyagot, a jelen rajzát.

R Dorfpoesie, a falusi idill külföldön századunk

eleje óta dúsan hajtott; nálunk annál is inkább volt

virágzásra predesztinálva, mert a nemzeti öntudat a

Költészetet hazai talajba ültette, ebben pedig a népélet

költészete virágozhatott fel leginkább. R mi hazánknak ép-

pen Arany fölléptekor fedezték fel éghajlati különlegessé-

gét, a pusztát, mely szintúgy a szabadságnak lett jel-

képe, mint az angoloknál a tenger. A mi homoktengerünk

csalfa délibábjával; düledez csárdáival s vágtató csikó-

saival Petfiben talált szilaj költjére, ki képzeletének ösz-

szes varázsát ráárasztá tájképeire, melyek hol tündérien

játsziak, hol vadregényesen ridegek vagy ép humorosak:

<le mindig eszményi távlatban állanak.
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Arany, maga is alföldi ember levén, szintén az al-

földre visz; de inkább az észleletnek, mint a képzelet-

nek lévén embere, nem akar idealizálással hatni,') leg-

kevésbbé van pedig holmi politikai mellékcélja: csak azért

hoz bennünket e vidékre, mert itt leljük a nemzet töme-

gét, a legszziesebb magyar népéletet.

Kódorogjunk szét egy kissé a faluban ... De már
estére jár az id. Hol is lehetne itt szállást kapni?

Nagy fehér ház nyitott kapuja hívogat az útszélen: men-
jünk be legalább itatni. Egész sereg kuvasz rohan ne-

künk, szerencsére csinos hajadon lép el a kút megöl

s a vendégfogók morogva kullognak hátra a csrökhöz.

Közben megszólal a tornácról a pipázó gazda is. Hasz-

talan szabódunk, bevisznek, asztalhoz ültetnek. Elkez-

ddik a csöndes beszélgetés és tart tálalásig. Rz
Ízletes vacsorától, a jó bortól egyre buzdul a hangulat,

— megerednek a köszöntgetések. Majd a hevültség a

kebel mélyére száll, a társalgás vontatott, panaszos lesz:

*) fl Bolond Istók I. énekében van oly Petfi-
stíl pusztai kép : de célzatossággal, ellentét és
humor kedvéért. Különben itt-ott akad Aranynál egy-egy
rokon vonás, mint épen a Szarvasregében.

Vágtat a ló és a pusztán
Nagy üres éj hallgat aztán

Annál jellemzbb, hogy Arany annyira mellzi a déli-
bábot. A Toldi I. részében igy ir:

— — Negyedik nap, délben.
Nagy hegyek lebegtek délibáb vizében:
Bámult Miklós, mert ö olyat sohsem látott, —
A hegyet bámulta, nem a délibábot.

E sorokból látni, mily mellékesnek tartja azt, mi mások
szemében tán a leglényegesebb mozzanata lett volna
egy alföldi tájképnek.
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a haza sorsa, a gazda sorsa, a mai idk . . . Hanem
kés van, pedig korán akarunk tova kelni: búcsúzunk.

Reggel újra meg újra elbúcsúzunk a szives kis

családtól. Hogy a legközelebi faluhoz értünk, már mesz-
sziröl kihalljuk a templomba szólító éles kis harang

fívását; mire a friss napsugár és pacsirtaszó mellett

beérünk, már az egész falu népe istent dicséri: a ki-

áradó orgonaének a kis templomból kinrekcdt hívek

ajkáról ersen veti fel hullámait az égboltozatra és végig

kísér, amint a kurta helységen keresztül lovagiunk. R
faluvégén egyszer házikó bámul ki ránk udvarbeli

ablakocskáival, — a kútgémnek folyton utánunk kö-

szönget kolonca, az ersen füstöl kémény, a cselédek

sürgése-forgása, a halálra riadt majorság lármája, mind
azt látszik mondani az átmennek: ritka vendég jött

Déltájban mezre érkezünk: a forróságtól fáradt

kaszások boglyák hvösén hevernek, mellettök liheg ku-

vasz s félig rakott vagy üres szekerek; a kiégett sarjun

tikkadt szöcskék cirpelnek rekedten s amott a repedez
száraz vályúnál szunyókáló ökrök kérznek szomjasan,

türelmetlenül csapkodva farkukkal, szarvukkal a mohó
bögölyökre; a hségtl elalélt természetnek mozdulat-

lanságát csak közben-közben zavarja meg egy-egy ke-

tesztül zúgó porfellcg.

Kés délután érünk újabb helységhez: épen vásár

van, hadd lökdöstessük magunkat egy kissé oldalba a

lacikonyha körül, hol kolbász sistereg, hegedücincogás

meg kutyavonítás kontráz a gajdolóknak. Majd az utca-

félre fordulunk, hol a kispadon öreg templomgazda me-
sél ifjú korának sanyarú megpróbáltatásairól, mint ki

fényes szön emlékszik nyári viharokról.*) Benézünk a

a kis kocsmába, hol a száz éves gulyás reszket kézzel

*) Az els lopás.
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emelgeti iccéjét s reszketn danol, szidva azt a rég el-

porhadt komisszárost. Benézünk a szomszéd kerítésén:

a földmívGS egyszer családi körét a nyitott ajtó a

maga idilliségében engedi látnunk, a tüzel barátságos

fényénél. Aztán a mezszélre térünk ki, hol kis liba-

pásztor mesélget szépeket, tz mellé heveredve, pipázó

pajtásinak, — míg a távolban kanyargó Tiszán az el-

evez halászok keresztet vetve sietnek tova, ha a ha-

mis tanú Márkus lelkét felbukkanni vélik, mieltt ez

ingerkedve kérdhetné tlük: oldjak-e? kössek-e?...

Éjnek évadján utunk egy pusztai csárda mellett visz

el. Pislogó ablakjain roppant tombolás, ujjongás hang-

zik ki: pedig, hogy kíváncsiságból bekukkantunk, mind-
össze két mulatót látunk. Egy öreget, ki csöndes hüm-
getések közt ázik el az asztalnál, míg ültébl föl nem
borul, — és egy kackiás legényt, ki negédesen locsolja

padlóra a bort s fel-fel kurjongat. Most már a cim-

balom is álmosodóban, a legény is beleunt s belefáradt,

asztal mellé dobja magát s fejét karjára vágva al-

szik el . .

.

. . . Eddig tehát mindenütt a mai, a mindennapi

elet kells közepében mozogtunk. Legalább úgy véltük.

De csalódtunk. Ugyanis ha jól benéztünk volna abba
a kis templomba tegnap reggel, láttuk volna a tömjén-

ködben csillámló oltárnál Nagy Lajost díszes lovagok

és szép szüzek koszorújában. Ha figyelmesebbek vagyunk,

észrevehettük volna a templom megett a tarka sátrak

tündéri városát, a festett korlátú s aranysövény torna-

helyet, hol eljövetelünk után nem soká esett meg a

viadal Rozgonyi szép lányáért. Mert tudnunk kell, hogy
Rozgonyiék azok, akiknél tegnapeltt este szállva vol-

tunk. És mit gondolnak, kinek volt szánva a kedves

gyermek? Annak a csárdabeli mulató legénynek, kit ma
éjjel találtunk, kinek anyja háza mellett elmentünk és

Modern Könyvtár 123-125. 2
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földjein jártunk, — Miért nem tekintettünk be jobban

az udvarra? Apródokat láthattunk volna ott! — Miért

nem idztünk ott egy kevéssé a gabnaföldön? Fényes

dalia serget láttunk volna elvonulni, és pedig XIV. század-

beli kosztümben ! . .

,

Hogyan, min káprázat ez? R költ azt akarja velünk

elhitetni, hogy nem most élünk, hanem ötszázaddal

elbb! Hanem engedjünk a költnek, menjünk vele. Szín-

házba fog vezetni, hol a színpadon mindennapi isme-

rseinket állítja elénk, kik maguk sem látszanak tudni

odakerültökrl, — nem is veszik észre, hogy k tulajdon-

kép múlt idk kosztümében játsszák szerep gya-
nánt rendes életmódjukat. Ott van mindjárt az a jó-

kép, igazi magyaros öreg asszony — kit most Toldí-

nénak hívnak — a fiával, egy szépen megtermett inges-

gatyás legénnyel. Ott van átellenben, e családnak ki-

egészít társképeül, »Rozgonyi és leánya«: az öreg úr,

most a régi vígjátékok konvencionális szerepére fanya-

lodik egy-egy pillanatban.*) Majd az egész falu népe

kilép a kulisszák mögül, hogy »szívreható áldást« tegyen,

midn ez uraságék elutaznak. — Hiába e szinészkedés:

nem oly alakok ezek, hogy ha lámpafény ell napfényre

hozzuk, festett képekké halaványuljanak; tulajdonkép nem
is a színpadi leveg való nekik. Nem élettelen bá-

bok ezek: még a leghasználtabb alak sem az, st
épen az ily szerep képviselje tartozik Aranynál a nagy

költök amaz alkotásai közé, kiknek elég a háttér-

ben hallgatag megjelenniök, — s ha megszólalnak, alig

álljuk meg, hogy magunk is hozzájuk ne szóljunk.

*) V. ö. felboszankodását, midn ismeretlen vendége
a királyt becsmérl formán említi: oly vonás, mit a
Szép Ilonka költje eltt elhasználtak már Kisfaludy Ká-
roly és utána a Kovács Pálok. A királynak Csuta György
alakjában szereplése szintén ily ócska vígjátéki motívuma.
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flz öreg Bence ez, ki kisebbik gazdája iránt olg apai

gyöngédséggel vegyes cselédhséggel viselkedik: kukorica-

morzsolás közt éjfélig mesélget neki, mint gyermeknek,

majd legénykorában is h ebként kiséri. Patriarchális

életünk naivságának képviselje e jó öreg, ki a kedvenc ök-

röket is családtag számba veszi, s kit költnk maga is

annyira megszeret, hogy majd megifjítja egy kissé és fiat

ad mellé. Még pedig milyen mulatságos buksi legényt, bár

ersen a saját rovására esik neki ez érdeme, fleg, ha

apjával kerül egybe, mert ez ugyancsak meg-megszokta

regulázgatni. S hogy az öreg elhal, ez az ifjabb Bencze

veszi át örökségét: most látjuk, mily kevéssé csak fia-

talított Tíiadása ez apjának; hisz megvénhedésére is

még mindig benne maradt az a humoros ügyefogyottság,

mi egyéniségét képezi . .

.

Elég, elég — kiálthat fel türelmetlenkedve olvasónk,

— mire való mindez? Mi a valóság s mi a káprázat?

Mert hisz a mit láttunk, hallottunk: annak ugyan semmi
köze sincs a XIV. századhoz. Vagy annyira hiányzik

költnkbl a történelmi érzék, hogy multat s jelent így

egybezavar? Bizonyára nem, de öntudatos mvészeti cél-

zatosság készteti t erre.

Emlékezzünk a Te tétleni halom cim költeményre.

Ebben Arany egész epikai költészetének kulcsát találd

hatjuk meg. flmint a költ a halomról végig tekint a

tájon s elmereng, a múlt képei merülnek fel lelke elé:

a honfoglaló sök sátrai ösztörü-fán kapaszkodó kémek,

porfellegben vágtató hadak s felharsan a harci kürt. .

.

De nem, nem: e világos percben fel ébred merengé-
sébl; csak a szomszéd kanászkürt, csak nekivadult gu-

lyák, vigyázó csszök, szétszórt majorházak kápráztatták el!

flmcly költnél a való és képzelet ily könnyen egy-
másba játszik, annál érthet, ha a régi idk emléke is

a jelennek, a mindennapi életnek vonásaiból alakul egybe,

2*
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IV.

E nemes értelemben vett Don Quijotel káprázat csak

természetes Aranynál, kinek bölcsejét Nagy-Szalontán b

beszédes monda ringatá, hogy saját szavait megtartsuk. Mint

egyszer földmives gyermekét, csendes s méla természete

a lármás pajtások melll inkább a kapu eltt mesélget
öregekhez vonzta, ezek ajkáról »szomjan itta, tej gya-

nánt az édes regété, melynek mogorva sírkövéül mere-

dezett utcavégen egy ócska csonka torony. St az egész

vidék ily romemlékekkel volt telve, és minden templom-

helyet jól ismert; a nyárfák ezüst lombjai csak róluk

suttogtak, ha alattuk merengett a tájon, —' róluk a cser-

jék, nádasok, ha vadréce tojásért a »lapályos, erds in-

goványok« közé barangolt. Rz ifjú is kevés megszakítás

litán ugyané színhelyre tér vissza »hoI lefolyt gyermek-

kora*, — a férfi is itt kezdi meg uj életkorát*). Köl-

tnek oly szerencse, mely a sors másik kegyencére,

Scott Walterre emlékeztet.

Rokon körülmények eredményeikben is többé ke-

vésbbé rokonok, ürany is épúgy a múltba tér vissza,

mint Scott; de további összehasonlítás ezúttal is csak

negatív kiemelésére szolgálhatna a két költ sajátos irá-

nyának. Bár történethü színezetet sem Scottnak, sem ma-
gyar követjének, Jósikának, regényeibl nem tanulunk;

legalább a kor küls életét, feltnbb szokásait rajzol-

ják pontos részletezéssel, mihez emlékiratokból, vagy ép

családi hagyományokból, esetleg tekintélyesebb történelmi

kútforrásokból merítnek b anyagot. Aranynak bár nem

*) Toldi Szerelme. Bolond Istók.
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áll a regény széles tere rendelkezésére, nem kevésbbé

archeologusi az ambíciója; pedig anyaga ugyancsak ke-

vés: egy XVII. századbeli iskolamester silány verselése,

mely egyik mondánkat összedúlt csontvázában tartotta

fenn, — ebben sejti meg a magyar lovagkort. Vagy
talán a történelemben lelt hálásabb adatbányára? Maga
vallja meg, hogy a fölvett kor »mondának már na-

gyon világos, történetnek pedig az eposziró kí-

vánta részletekre nem eléggé az.« Már pedig

inkább obszerváló mint kiképzelö ervel rendelkezik,

amiért is mveiben, e történeti elbeszélésekben a kor-

rajzi háttér aránylag fogyatékos lesz.

R renalssance els friss szelljének, nyíló tavaszának

kora ez: de e hatalmas szellemi mozgalomról, részletesen

kidolgozott költi kép helyett, inkább csak odavetett szá-

raz irodalomtörténeti megjegyzést kapunk. Hogy a tudo-

mány a klastromok zárt falai közül a szabad levegre
jutott, ez csak sovány reflexióval van érintve, mikor La-

josról azt halljuk, hogy apródjait külföldi udvarokhoz adta

cserébe s itthon meg Pécsett »a tudománynak gyújta

mécset: nem is egy fordult meg Paris, — Bolognában,

maga erszényén, vagy a király zsoldjában. « Hol van
a szóban lev kornak speciális bája, melyben ü

középkor rideg éjjele az újkor hajnalától deri? Hol

a túláradó, pogányos érzékiség sejtelme, mivé a beteges

rajongását átváltozóban, és mi a századokig tespedt vért

íeleleveníté, az életöröm sugaraival szivárványozá? Hol

a varázs, mely a mogorva vén várakat ifjú, csillogó

tündérpalotákká változtatja?

Vagy mutat-e egyáltalában nagy tetteket daliás
i d e i n k e rajza ? R költ két fömozzanatot vesz fel.

Rz els a csehországi kaland, mely csakugyan vékony mon-
daszálból van képpé szve, egy Mátyás királyhoz ill

furfang, már jó messze esik a lovagi ideáltól, inkább pol-
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gári osztály eszejárására valló csel.*) R másodikról, az

olaszországi hadjáratról már maga költnk is megjegyzi,

hogy az »egész hadviselésben nincs egy kimagasló pont,

tömegesebb ütközet; apróbb csatározások, várvívások,

feudális párharcok inkább, szétszórva az egész déli föl-

dön és víva nagy részben fogadott zsoldos katonák ál-

tal, részben vesztegetéssel is.« Vegyük ehhez a sötét

háttért, a boszú okát; már a történelemben is mily si-

vár, keserít e hadjárat sikertelensége. Költnk ugyan
holmi sablonszer álomlátással akarja e rossz érzésnek

élét venni, midn Johanna sorsának végére utal; de imc

hogyan fejezi be a maga meséjét: Lajos király, ki

édes öccsének megöletéséért indít ott bosszúálló hadjá-

ratot a gyilkos özvegy ellen, nem jut célhoz, hanem
ahelyett kegyetlen magánbosszúra engedi magát ragad-

tatni, mieltt hazatérne eredménytelen útjából.

Vagy tán a részletekben, bizonyos viszonyok rajzában

keressük a lovagiasság szellemét? flbban-e, hogy mikor

páncélba öltözött hajadont ment meg a háborúban egy

kobzos, s az t hallgatásra kéri, költnk megint ily váz-

latos megjegyzést szúr közbe, túlon tul a propos: hej

dehogy nem szólna a kobzos, »ha nem tudná regébl,

mily próbát követel leány a legénytl: volt ki egész

évig, háromig is néha, ln az óhajtottért fogadásból

néma.« Bizonyára abban az idben ilyesmit nem annyira

regékbl, mintsem egyéni tapasztalásból, gyakorlatból tud-

tak a költk is. Vagy abban keressünk-e lovagiasságot,

hogy mikor a kis vargakapus, mint Toldi követe,

párbajra hívja a gyáva Tart, ez napjainkra emlékeztet

kifogással búvik ki: »Nera ez a sora ketts hadnak;

*) (Késbbi jegyzet. Rz álöltözetben meglépése
az ellenségnek, ez a f a b 1 i a u-szerü furfang, a francia

középkori naiv hösköltészetben is elfordul. így a Vilmos-
mondakörben.)
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lovagi törvényben a te szavad semmi.* Vagg tán épen

abban-e, hogy a lovagkornak legáltalánosabb, elhasznált

külssége, ez a ketts had oly srn van alkal-

mazva?,.. S mint a feudalizmus helyett csak patriar-

chális, gyermeki hséget, lojalitást találunk, úgy alkotja

itt a kor vallási szellemét majd bigottság, majd falusi

jámbor istenben bízás. Nvédöül, leszámítva egy anyá-

nak megboszúlását, egyetlen egyszer lép fel Toldi, hogy

akkor is neki vetett kelepcébe essék . . . egy rablóvárba.

R költ Lajos királyt akarja els sorban daliás lo-

vagnak rajzolni, legalább ezt az alakját veszi körül némi

nimbuszszal. De szándéka kevés sikerrel jár. Egyszer

ugyan azt halljuk a királytól, hogy Cid volna az ideálja,

de errl késbb semmit és a költ maga még csak

annyit tud, hogy »mond több ilyet is, mert ifjonta Rómá-
ban forgott, s vala jártas deák tudományban.« Lajos

is bizonyára inkább szóval, mint tettel követi fentemlí-

tett mintaképét: hisz a sors sem igen kedvez neki, mert

midn párbajban tüntethetné ki személyes vitézségét, egy

áruló nyü teszi a harcra képtelenné: máskor meg a vár-

vívásnál is dicsség helyett nehéz sebet kap. Van ugyan

magatartásában valami felsbbséges önérzet, de nem egyszer

vezérei szemrehányásának teszi ki magát, kikkel szem-

t>€n aztán nemcsak visszavágó szavú, de igaztalan. St
néha nemes szívét is képes megtagadni indulatosságában.

Vehetjük történelmi adatok nyomán, finom psychológiá-

val készült alaknak: csak lovagi eszmény megtestüsélésé-

nek nem.

flnnál kevésbbé közelíti meg ez eszményt a falak,

Toldi, minden nemessége, jósága mellett is. Maga költnk

mondja róla, hogy pórsuhan c, s valóban mindvé-

gig csak vasgyúró kamasznak marad. Bravúrjai mind

olyanok, mink egy parasztlegénytl telhetnek, aki »crs,

mint marha ;« többnyire Kinizsi Pál-félék, mint a hogy
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a monda is fentartotta: szálfát emelget, malomkövet ha-

jigál, farkasokkal ví, megvadult bikát fog le, közbe-közbe
óriásokat nyakal, veszett feneként táncol, ükkor van leg-

nagyobb baja, ha rokon erej másik marhára bukkan;

oly ellenfele nem akad, ki kézzel foghatólag magyarázza
meg neki az eszesség, ügyesség fölényét a testi ern.
Rendesen tehát úgy üti agyon ellenét, mint egy kutyát

vagy ökröt leütnek, testét egész mészárosi kedvteléssel

>szabja ki.«*) Minthogy pedig nem valami útonállót csa-

pott agyon, hanem állítólag lovagi párbajt vivott — ami

nála azért szintén csak kegyetlen lenyakazással végzdik,
— tehát fölmutatja a leöltnek »kisebbik darabját*, a fejét.

Ilyen lovagiasság rögeszméje többször lepi meg, s olyan-

kor némi lovagi modort szeretne magára hazudni; ver-

senytársának tollat küld, kezet ád, stb.; mind oly beta-

nult fogások, mint valami népünnep felfogadott inges-

gatyás atlétáinál. Nem ok nélkül hüledezünk, mikor irigy

bátyja dacára zöld ágra jutva, nem ép ideális szerénység-

gel, nem is ép rendkívül jó lélekkel, igy szól anyjához:

»Mármost Toldi Györgygyei lakhelyet cserélünk ;ö Nagyfa-

luba megy, mi pedig itt élünk.**) Nem tudjuk elgondolni.

*) (Késbbi jegyzet. Lehr Albert kifogásolta c
magyarázatot. Szerinte ugyanis itt szabóra és nem mé-
szárosra gondolt flrany. Azonban Arany az idézett helyen
irha kikészítésrl is beszél, ami pedig nem szabó-
mesterséggel rokon, mint ama ^kisebbik darab* emlege-
tése sem kelt ilyen mesterségbeli reminiszcenciákat.)

*) Toldi mond még egyéb meglept is. Mikor a
király elé térdel, így szól;,.. »En meg idejöttem fel-

adni tettemet, s várni vagy kegyelmet, vagy bünteté-
semet.* Éles szemmel vette észre már Kemény Zs. a
költnek e jellemzési botlását s találóan jegyezte meg
rá, hogy az ilyen ildomos, ügyes á propos füllentés

nem oly szinte nép fiához illik, mint Toldi, hanem más,
ravaszabb, kalandor lovaghoz.



mit fog csinálhatni ez a kamasz itt, a királyi udvarban!

Hasztalan is bujtatják lovagbrbe, mindig kilátszik be-

lle, hogy kicsoda; erejének érzetében átöltözve viasko-

kodik tréfából**) aztán ismét dorbézol. Olasz ruhát adnak

rá s midn végig néz magán, felkiált: »Teremuccsc

megijed az ember; meztelen az ember; se neszi se hangja

léptének; macskának, asszonynak való ruha ez!« — s

összeüti kopasz sarkát, hogy nagyot csattan, mire társai

hahotázva kiabálnak rá: »Ue bomolj «! — Urát komon-
dor módra rzi: akit ez megfenyeget, arra is rámor-

dul. Különben is szájas, veszeked természet, mindig

ütésre feszül ökle, s ha nem üthet, nincs inyére. Ifjú

korában mészárosok vágószínében találjuk, amint egy

darab májat löknek elébe (addig gombából élt), s »az

anyja keservébe* küldik, — késbb szamár helyett hord

vizes kondérokat***); sárba rekedt szekeret nyilai fel há-

tával. Ebben véletlenül a »császár« l, kit egykor Toldi

rablóitól szabadított meg, s ki most ámultában felkiált:

»Ilyen ert egyet tudok e világon«. Toldi siet rá fe-

lelni: »ilz én vagyok, megkövetem, felség.* A császár

azután vadászni viszi el: »Hadd lássam — ügymond —
tuasz-e vadat zni úgy, mint rablót?* S a mint ostor-

hurokkal fog szarvast, hetykén veti oda a bámulóknak:

»Igy szoktuk ezt a magyar alföldön.* Távoztakor ló,

fegyver s egyéb ily konvencionális lovagkori dolgok

**) R Daliás Idkre gondoljon az olvasó.
***) V. ö. min eszményítéssel dolgozza fel Tennyson

az ily prózaibb motívumokat a királyidillek II. részében,
holGareth ismeretlenül kuktáskodik Arthur konyháján.
(Késbbi jegyzet. Hz idézett Vilmos-mondakörben
Toldival rokonabb alak található, egy groteszk, nevet-
séges óriás, "ki a harcban vad erejével válik ki, de
különben korántsem él olyan erkölcsi életet, távolról sem
oly lélektani érdek alak, mint flrany hse, akármennyi
maradt is ebben az Ilosvai-féle vasgyúróból.)
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mellett, tarsoly pénzt kap, s ennek örül meg leginkább.

Ugyanis mindene elfogyott, s mint hire-neve veszett,

barátkámzsában kujtorog ura körül a csatában, ismét

komondorkodV a. Végre bocsánatot kérhetne, de haszta-

lanul nógatják, — Ilyenkor elnémul, »csak az álla duzzog
s alul a tokája. « Utoljára is a király küld neki lovagi

öltözetet... kard hián; elérti, nevetve szól: nosza fel-

próbálom, — s kard helyett ostort kötve akar királya

elé menni. Ünnepély végén lesi, hogy juthatna a király

közelébe, mert egy társáért akarna szót szólni, — míg-

nem a király maga inti oda. Toldi hozzá is töri magát
s ekkor egykori kedvesének levelét kapja kezébe; de

ö csak »öreg írást« tud betzni s igy deák olvassa

el neki, míg maga odagörnyedve »borsószemü« könnye-

ket ejt a levélre, öregkorában még groteszkebb az' alakja.

Rz elöbbeniek után már csak mellékesen jön számba
az, hogy Arany az alakokat népmesei naivsággal, egész

parasztmódon beszélteti. Ha Buda nála ily »hun« durva-

sággal szól: =»Etelét én köptem s ha fejére hágok?*
viszont maga Lajos király sem felette elkel beszédében.

E szavakkal nyútja át új lovagjának a kardot: »Kösd
fel, nesze !« Máskor ezt mondja: »Hiszen az nem virtus!*

Katonáit meg egész huszárosán, magyar miskásan buz-

dítja: »'Hát a saruszijnyi folyamocska véd-e, hogy haza

nem futtok anyátok ölébe! No imádkozzatok, hogy ki ne

apadjon!* — Igazságtalan volna egyébiránt ki nem emel-

nünk, hogy e nyers er mellett a bárdolatlan, nemes

szívbl ered faragatlan gyöngédségnek is oly hangot tud

adni költnk, mely mintegy bizonyos groteszk elemnek

vonzó megnemcsülése, s melyet népszinmíróink közül, a

gyakori kísérlet dacára, csak az egy Tóth Edének sike-

rült eddig megközelítenie.

így tehát nincs mit megütköznünk azon, hogy

a XIV. században is kukoricát morzsolnak, nyulat spé-
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kelnek, szalonnás ruhát és csillagos bicskát hasz-

nálnak, báránypecsenyét esznek fejes salátával meg túros

lepényt, — csikós pányvával vadásznak, a lovakat ép

oly igaz magyarosan hajtják mint ma, pusztai csár-

dában cirabalmoznak, a Rózsa Sándor híres karikásával

hadakoznak, a lovagok egymást — mint valami urasági

cselédek — lágymosónak csúfolgatják, — st tel-

jesen modern földmívelö családéletet élnek. Látni való,

hogy költnk az archaeologiától a népmonda szelleméhez

tér: s minthogy a történeti rajz sehogy sem akar

neki sikerülni, tehát a nép anachronizmusával kísérli meg
a jelenbl rekonstruálni a múltat. Mi több, e rekonstruá-

lásban nem éri be azzal, hogy a népköltészetnek öntudatlan

ösztönszerségébl mkölti öntudatos elvet formált, ha-

nem raffinált kombinációkba ereszkedik és saját találmányai-

val áll el, melyek oly furcsa érzést keltenek az olvasó-

ban, mint régi ismerseink véletlen viszontlátásán szok-

tunk érezni, ha ket ugyancsak különösen kiforgatva látjuk

viszont. így a lovagi játékot költnknél olyaa parasztszer-

számmal küzdés fejezi be, mink kasza, csép, villa stb.

stb. Valamelyik krónikában olvasta, hogy seink egy

várba »super scalam humanam, idest unus scandendo su-

per scapulos alterius« törtek be; minthogy a gyermek-

kor játékainak emléke mindig szeme eltt lebeg, képeit

is gyakran választja bellük, — így a bakfittyet ^seink

hadi gyakorlatainak egyikéül« rajzolja, mit Lajos király

vitézeivel játszodtat. Majd eszibe jut, hogy a nép azt a

táncot, melynél a felek egy kendre térdelve csókolóz-

nak, párnatáncnak hívják: s ez elég, hogy e táncot

képzeletének minden bubájával teremtse vissza úgy, ahogy

hite szerint valamikor dívhatott.

így alakítja át Arany Vörösmarty stíljének, tár-

gyának hagyományát.
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V.

'^"Tlrany, midn így a múltba merül, régibb itöltöket

dolgoz fel. Ez egész Európában itedvenc eljárása volt a

XIX. század romantikus költészetének, mely szívesen for-

dult a XVIII. és XVII. század klasszicizmusát meg-
elz írókhoz, kikben a formátlanság árán nemzetibb jel-

leget és frissebb életert találtak. Szívesen fordultak még
régibb idkhöz: a megunt klasszicizmus ellenlábasának, a

középkornak dús mondavilágához. Ennek felhasználásával

iparkodtak rekonstruálni a hajdankort. Elvüket Hugó Vik-

tor foglalta szavakba a La légende des siéclcs
el szavában: II n'est pas défendu au poéte et au philo-

sophe d'essayer sur les faits sociaux ce que le natura-

liste essaye sur les faits zoologiques: la reconstruction du

monstre d'aprés l'empreinte de l'ongle ou l'alvéol de

la dent.

Ilyen új feldolgozót az Hsztalkö r-m o n d á j a ta-

lált legmvészibbet, az Idylls of the King költjé-

ben Tennysonben : ezért is érdekes ezzel a költvel állítani

párhuzamba Aranyt. R nyelvezetrl szóltunkban érintet-

tünk már valamit e párhuzamból: egészítsük most ki

egyéb oldalairól. Ami a tárgyválasztást és tárgyuk szere-

tetében huzamos kitartásukat illeti, van köztük némi ro-

konvonás. De viszont mennyi és mily lényeges különbö-

zés! Bvös tündérvilág az, mit Tennyson elénk varázsol,

az eszmény múló világa ez, melynek csillagai egymás-

másután hervadnak el, bár epedve sóhajtsuk: Verweile

doch, du bist so schön! R pillanat bubája szétfoszlik

s ml magunkra maradva, prózaibb kiadásban jutunk ugyan

oly sorsra e sártekén... Sártekén? Nem, nem: hisz ime

varázsszigeten vagyunk, hol az esti félhomályban az ingó

lombokon fényes kastélyok tornyai csillámlanak át, kö-

rlök pajzán tündérkék kergetznek fszálakon, illatos al-
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tató szell lehel ránk s a légbl szirénhangok zenéje

kábít el, míg a sziget egyre-egyre lejebb sülyedez, s mi

öntudatlan merülünk vele örvény alá . . . Soha a világ-

fájdalom ily bbájos harmóniában nem jelentkezett, ily

elegáns, egészen arisztokratikus finomságú képzelettel nem
tündökölt, sem ellenállhatatlanabb varázszsal. Jól tudjuk,

hogy mindez csak látszat; tudjuk, hogy e csalékony vi-

lág a tengermélyéböl felhangzott szirénhangokból alakul-

tan emelkedett ki s nemsokára egy hullámgyr sem
fogja jelezni helyét az elsimult felszínen, — de annál

ellenállhatatlanabb varázs vonz feléje. Oly érzés fog cl,

mint léghajósokról regélnek, kiket az alattuk elterül fel-

hvilág káprázatos színkertje szédíten vonz alá a hul-

lámzó gyönyörbe ... a semmiségbe.

Bennünket is egészen elragadott e bbáj, s meg-
feledkeztünk célunkról, a párhuzamról. És most fölvesz-

szük, hogy végleg . . . elejtsük. Lehetne-e megvonni, mi-

kor annyira más világ az Aranyé! Mennyivel biztosabban,

otthonosabban érezzük itt magunkat! Maga az élet ez,

mely nem nélkülözi a kicsinyességeket, a prózát sem,

de annál igazabb.

S mennyire szinte költvel van itt dolgunk, az mu-
tatja, hogy maga hívogat be minden alkalommal m-
termébe; nem fé!, hogy ellessük szemfényvesztésének, op-
tikai szereinek titkát, — hogy házi köntösében, fényes

nappal elveszti elttünk hatását, tekintélyét. Nem, maga
vezet be mtermébe, maga mutat, magyaráz meg min-

dent, aztán leültet, s huzamosabban, egész bizalommal

elcseveg terveirl, melyek tán máskép sikerültek, mint

óhajtá, vagy éppen örökre abba maradtak.



Második rész

I. R költ pályája. — II. alkotásmód: »epikai hiteU,
a hagyomány íeldolgozása, stílvegyülék és a tárgy dualiz-
musa. (Toldi szerelme). — III. Mformák (Balla-
dák, Toldi-triológia, Buda halála). — IV. R
népköltészet befolyása. — V. R fantázia : stiljáték, m-
vészet színben és plasztikában; drámaisitó bravour; színé-
szi mimikának utánzása, attitudeök, mozgások; állatfestés.

Tömegrajz. — Vörösmarty és ilrany. Arany a magyar
típus képviselje.

I.

flrany pályája aránylag a töredékesebbek közé tar-

tozik:

Mikor Beranger meghalt, költnk ez emléksorokat

szentelte neki: »Siratni t? Vájjon minek? Sirassuk azt,

ki elhunyt félösvényén küzdelminek: nem silányka váz-

lat, nem léha töredék vala; de élte oly' egész, oly tökéletes,

mint egy dala.**)

E szavak világosan kifejezik, min eszményképet al-

kotott magának flrany a költi pályáról, —i s érthetvé

*) Mintha csak Sainte-Beuve-öt hallanók: unc douce
science de composer, d'assortir son oeuvre et sa vic,

comme un bouquet odorant, non moins suave qu'impéris-
sable.
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teszik azt a tnd sóhajt, mely keblébl kitör, ha nagy

torsóin végig tekint. »Nem' lesz-e világi pályám köre

csonka? Bevégzetlen élet! Bevégzetlen munka !«**)

flrany müvei nem hajszolván aktualitást nem igen

á propos láttak napvilágot. Rendesen addig késett velk,

míg elkésett. Körülbelül úgy járt, mint Goethe, ki l'art

pour l'art szellemben, önös mvészi hanyagsággal ké-

'szítve ^klasszikus* mveit, elre önként lemondott a

közvetlen hatásról. Es ist die Zeit von einem guten

Werke nicht das Mass — mondják Tassóban, — und

wenn die Nachvirelt mit geniessen soll, so muss des Künst-

lers Mitweit sich vergessen.« Ez elv tette Goethénél pl.

Egmontot stilvcgyülékké, ez elv tette flrany mveit oly

korszertlenekké, hogy néha a fölött habozhatott egynéi-

egynél: »vajjon nem lenne-e jobb enyészetnek adni át,

mint helyen és idönkivüli közrebocsátás áital sikerét koc-

káztatni?* Tudja, hogy az »a dívó izlés igényeinek* már
nem felel meg, s ha mégis közre bocsátja, csak úgy
bocsátja »mint egy más kor szüleményét, egy hangot a

múltból, melynek ha egyéb nem, lesz tán mégis irodalom-

történeti értéke.« íme egy költ, ki maga sorozza be

magát az irodalomtörténetbe, mint a múlt képviseljét.

Oly kevéssé is áhitozza a dicsséget, hogy a »Toldi

szerelmének* kiadását épen halála utánra halasztja, ha

régi barátja, Gyulai Pál, másra nem bírja.

Költnknek hosszas habozásai, tervezgetései miatt utána

egész sereg töredék maradt: vagy nem találta korszer-
nek a folytatást, vagy ertlensége felett esett kétségbe,

vagy épen kedvét veszté. S a kor és egyéni viszonyai

csak növelek töredékességét: bellük is merít költnk
mentséget, magyarázatot, midn elismeri, mennyire »szol-

*^) Elhang Csabához.
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katlan, hogy valamely író, ki még él s talán munkára
sem képtelen, ennyi töredékkel lépjen a közönség elé.«

»Ki egyes dolgozatim évszámára pillant, — védeke-

zik — látni fogja, hogy 1848-ig, három év alatt, — pe-

dig szellemnyügz hivataltól éjente lopott órákban —
négy nagyobb dolgozatot fejeztem be. E korból nincse-

nek töredékeim, és ha szomorú katasztrófa közbe nem
j, késbb is alig hagytam volna valamit befejezetlen.

«

De jött az általános izgalom, jött a csüggedés kora. Most,

ha netán vissza-visszatért munkaösztöne, más egyéni ba-

jok hátráltatták. *Egy 1833. óta tapasztalt fizikai vál-

tozás — vallja — mindinkább elcsüggeszté, hogy nagyobb
mvet valaha befejezhessen; minden kísérlet csak fájdal-

mas elégülctlenségben végzdött.* Mikor reménye végre

lábbadozott, akkor érte a legnagyobb csapás. »Költi el-

némulásom szomorú ideje állott be, s midn évek múlva

valamicskét dolgozhattam is, csak fordításban keresek szó-

rakozást s mintegy szellemi gimnastikát.* Legfölebb, ha

nyári fürdzéseibl üdültebben jött meg, térhetett vissza

ad pristinum amorem.*)

De vájjon csak a Bach-régime, a testi szenvedések,

meg az a csapás hátráltatták költnket, mely benne a

leggyöngédebb apát sújtá oly érzékenyen? Mindenesetre

nagyhatású okok ezek, de nem volt kisebb az az ers
mvészi öntudatosság sem, mely Aranyt elméleti ha-

bozásokba veszté, alkotását körültekintbbé s lassúbbá

tette. Mert ha Arany örökké, még éveinek lejtjén is

élénken hallotta keblében az ihlet szavát, »m€ly csi-

lingel az égi madárban, hogy lerombolt fészkit rakja

kés nyárban*, — másrészt ritka mérvben mutatja az a

priori irányadó elv, a józan célszerség kultuszát, mely

**) Az Elegyes darabok, Toldi szerelme
elszavai; v. ö. Arany levelét is Aristophanesének el-
szavában.
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egy lépést sem tesz elleges tájékozottság nélkül. Nem
csoda, hogy a nép egyáltalában nem ismeri müveit,

hogy a középosztályból is jobbadán csak a mértk
élvezik, mert e mvek a szó szoros értelmében »Werke

dcs Gcistes und der Kunst.«

n.

Arany már pályája kezdetén tisztában volt feladatá-

val; áthidalni a nép és mköltészet rét, ezt tzte ki

magának célul. Népköltönek tekinté magát, kinek nem az

feladata, »hogy elvegyljön a durva nép között, hanem
hogy tanulja meg a legfensöbb költi szépséget a nép-

nek élvezhet költi alakban adni elö.« Ezért igyekszik

oly nyelvre, »mely az irodalmi s népies között mintegy

közepet tartson, — meiy szélesebb olvasó közönséggel

bírhasson, mint csupán a mvelt közönség: így akar-

ván egyrészrl a költészeti nyelvnek nagyobb népszer-
séget szerezni, másrészt a népet egy fokkal magasabb
olvasmányhoz szoktatni.«*) Ezért tart népköltészeti nivót

szeme eltt alkotás közben, midn így töpreng: »Mit

mondana a nép oly mesérl, hol a hs sokat küzd a

királyleányért s utoljára is elveszti?* S néha a népies-
ség örvében lel a mentöszerre ; mint máskülönben
is határozottan kijelenti, hogy mvét n éj) i költemény-

nek kívánja tekinteni.

Ily kész és ily irányú alapelvekkel fog költnk al-

kotáshoz.

*) Mellesleg mondva épen az a m, melynél költnk
e megjegyzést teszi, a Murány ostroma nyelv te-
kintetében is a legszerencsétlenebb — majd vezércikkre,
majd ujdonságrovatra emlékeztet, hol rhetorika, hol hét-
köznapi banalitás és — fellengz müstíl, egy-egy szalon-
képesebb népies kifejezés kíséretében.

Modern X3nyviár 123—125. 8
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ÉS pedig mindenekeltt lemond az anyag invenció-

járól. »Monda nélkül, vagyis legkisebb támasz nélkül, a

hagyomány vagy história részérl — úgymond — egész

epikai költeményt csak mintegy az ujjamból szopni, ha

tudtam volna is, nem akartam.* Ennyire ragaszkodik ah-

hoz, mit »epikai hitelnek nevez, s mit csak a mondai

vagy történeti alap ad meg, bármily csekély és töredékes

legyen. « Ezért fordul leginkább régi versclk anyagához s

alkalmaz minden legcsekélyebb adatkát, néha épen kirivó

célzatossággal.**)

St nem találván elég mondani alapot, maga gyárt

ilyet, hagyomány affectálásához folyamodik: Csehország-

ban Toldinak »nevétöl zeng mindenek ajka,« Olaszország-

ban meg vásáron gajdolnak róla s ponyván árulják ké-

pekkel. R magyarokkal egy ménest küldet költnk a hu-

noknak: ^Magyarok ménesét — veti hozzá — hirdeti

mindenki: unokák is tudják, dal is egyre zengi.« Majd
egy középkori barátjóslatot használ fel, mert: »ki hasz-

nálja fel, ha nem a költ ?« — mint máskor maga
gondol ki valamilyes táltosi jóslathagyományt, melyrl

szükségesnek is találja megjegyezni, hogy benne »nem

keresztény, hanem költött idszámítás képzelend.* És ha

csakugyan hivatkozhatik meglev alapra, mily örvend ön-

érzettel, mily tüntetleg teszi!***)

**) V. ö. a tornajátékon Toldi álvivásakor a nézk
babonás ijedelmét, mi egy irodalomtörténeti adat be-
szúrására (Tar Lrinc pokolbajárásának meséjérl) szol-

gáltat alkalmat költnknek.
***) E prágai dolgot keresed hiába,

Nem irattá bizony császár krónikába;
Csak rám he kiáltsa: nem igaz történet!

Nem kérkedik ezzel sem a cseh, sem német:
De hirdeti ám az aranyajku monda;
Melyet ha valaki puszta számra kétel.

Könyvbe is megirta Ilosvai Péter.*
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Hogyan dolgozza fel flrany a meglev anyagot, s

egyáltalán mint szokott dolgozni : a Toldi trilógia,
e mindeddigelé fmve, legérdekesebb példa rá. Rz els
részt a forradalom eltt készíti, Ilosvai nyomán, — ke-

vés idre rá eszébe jut tovább böngészni a még maradt

mondatarlón s bár általános befejezést vetett az els
részhez, nem szándékozván azt folytatni: most a fön-

maradt vonásokból hse életének végét készíti el. Erre

többen, köztük Petfi, ösztönzik, hogy ha már a fejét,

lábát megcsinálta, csinálja meg a derekát is. Hozzá fog

tehát s ezúttal hsének szerelmérl akart regélni: bár

az utolsó részben, hol Toldi múltjára visszatekint, mi

emlékezés sincsen szerelemrl, st már az els rész zá-

radéka határozottan mondja, hogy ntlen maradt. Mégis
neki kezd tehát, meg ír egypár éneket, de abba hagyja,

mert a fölvett módon nem tud tovább haladni. Eddig ugyanis

úgy sztte a mesét, hogy Toldi tréfából álruhában vívja

ki Piroskát, mieltt azonban nül vehetné, a kitör há-

borúba Olaszországba távozik: az utolsó háborúba, mely-

nek végeztével szegre fogja akasztani kardját. Most látja

költnk, hogy Toldi esete sokkal szegényesebb, semhogy
a daliás idk rajzának elég keretül szolgálhatna; fel-

bontja tehát az események szálait s újra szövi: egyene-

sen szétdúlja Toldi és Piroska boldogságát, mely az els
terv szerint tán késbb, a hadjárat folyamán ment voma
tönkre. Toldi nem marad meg a magyar legénynek kac-

Kiás házasság lenézésénél, hanem álruhában másért vív s

megsérti a lovagi törvényt, meg Piroskának titokban

érte gerjedez szivét, akit leszakít, hogy másnak dobjon

oda! Kétségbeesett bánat szállja meg, mit a csehországi

háború zsibbaszt el egy idre: flrany ez idpontba he-

lyezi Ilosvainak prágai históriáját, melynek történelmi

alapja tudvalevleg jóval késbbre esik. Toldi Csehország-
ban hátramarad, mert rabló-börtönbe esik, s míg ki-

3*
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szabadultával bosszúból a cseh rablókat kiirtja és mig haza

ér: Piroska már annak a másnak neje. Aztán megöli

a nyomorú férjet, és hogy az elaléló Piroskát, mint ál-

halottat eltemetik, Toldi, ki Ilosvainál sírrabló kamasz,

B kriptába száll alá, — itt a feléled n t és magát elt-

kozva visszahanyatlik: Toldi eltántorog s a nyitva ma-
radt sirt kirabolják. Most lovagiságától megfosztva,

mint állítólagos gyilkos és sírrabló egyházi átokkal sújtva

bujdosik, hegyi kolostorba, hol vezeklésbl, — mint Ilos-

vai Toldija a királyi udvarban — vizes kondérokat hord;

majd az olaszországi hadjáratba vegyül. Ilyenrl a tör-

ténelem kettrl emlékezik, a Toldi név természetesen

egyikben sem fordul el, noha részletesebb epizódok is

f€l maradtak jegyezve: Arany a két hadjáratot egybe-

vonja; a hire-neve veszett Toldit mint ismeretlen névte-

lent a háttérbe állítja oda, csak egy-egy percre hozza el-
térbe. Végre kitudódik igazsága s régi becsülettel jön

haza is, hogy itthon az elhervadt Piroska fejfáján

még egyszer kisírja bánatát.

Nem hlszszük, hogy a hagyomány »göcsös, durva«

szálait finomabbá! lehetett volna felbontani s pivészieb-

ben újra szni; hogy a történelemmel ügyesebben le-

hetett volna kiegyeztetni a költött anyagot. Mesteri kom-
pozíció ez, mi ép annyi zsenialitást, mint mértést fel-

tételez, s ami f : költnknek van elég ereje, hogy az élet

folyását ers folytonosságban, összefüggésben tüntesse fel.

Annyira hatalmában érzi Arany ez ert, hogy ily oda-

vetett megjegyzésekkel nyilvánítja mvészi önelégültségét:

»Sokat mondhatnék még mind az egészrl, mind a

besztt e gypár epizódról; mert nem bocsátanára

a sajtó alá, ha utólagosan, a mvészet törvényei
szerint, magamnak megnyugvást nem szereztem volna.

«

Ennyire öntudatosan, önkritikával alkot költnk.

Hogy azonban az alkotásnak ez a módja, e kombiná-
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ciójk 5 változtatások némi nyomokat hagytak maguk után,

gondolható. R ciklus elején elfordult személyekrl, le-

tntök után, a középs és végs részben, tehát többször

van szó, s itt észrevehet a szerkezet-toldozás.*) flz át-

dolgozás meg épen stilvegyüléket szült, mely nem ugyan
oly eltér mvészi irányok jelentkezésében mutatkozik, mint

Goethénél, de eltér hangulatok vegyítésében, fl D a I i á s

idknek, vidám, derült hangja át-átcsapódik az uj ki-

dolgozásba, a Toldi szerelmébe, bármennyire ügyelt

is a költ, hogy mindent ennek komor, fájó hangulatá-

hoz idomítson át. így mindjárt az ouverture témája, da-

cára a bevezetés és vég módosításának, a maga derült-

ségében maradt meg. Toldi álharcának tréfás rajzából nem
egy vonás csuszszan át a baljóslatú rajzba, bár ezúttal

a hosszabb leírást s a tréfás befejez játékokat mel-

lzi költnk: »Mondja el, aki jobban rá ér.« Anikónak
csintalanságain észrevenni, hogy vidámabb légkörbl

kerültek ide. St a csehországi kalandnál sem ismer-

hetjük félre, ha e rész már egyenesen az uj terv

száraára készült is, mennyire elüt tréfájának élénk für-

geségével.

De elvégre e stilvegyülék nemcsak hogy elcsúszik,

hanem még mvészies hangulatbeli változatosságot idéz

el. Ellenben érezheten szenved az átdolgozásoktól a

szerkezet összhangja, mint ez a címek megváltoztatásából

is sejthet : Daliás idk és Toldi szerelme. R
felölelt tárgy ketts elemének békés egyetértése van itt

megzavarva: ugyanis Toldi szerelmének története oly ke-

*) A'Vcllékesen említjük, hogy néhol a közbesztt
önálló költeménynek máshova áthelyezése ismétlésekre
vezet : így a D a 1 i á s I d ö k b e n a Zách Klára balladája
a Toldi szerelmének VII. énekében állott a 29.
versszak helyén, mely most nem egyéb, mint a XII.
énekbe helyezett balladának rövid tartalom-elmondása.
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hogy háttér és eltér, föcselekmény és epizód mindunta-

lan fel-felcserélödnek, miután a költ egyikük iránt sem
akar mostoha lenni. Nem akar az lenni a múlt dicsségé-

nek rajza iránt. Hisz lépten-nyomon hangoztatja meny-
nyire fontos ez eltte; dicsekedve veszi tollára a hsök
neveit, naivul megvallja, mily jól esik neki olyan kalan-

dokról mesélnie.

Többnyire annyira beléjük is bonyolódik, hogy

úgy kell magát kiszakítania. Egyszer 168 sorban ad enu-

meratiót, illetleg címerleírást — az új átdolgozásban ar-

chaeologiai javításokkal, — közbe-közbe Homér és Virgil

módjára pihenket tartva, míg nem maga is észreveszi,

mint rontja a kitérésekkel mve szerkezetét, s e fel-

kiáltással szakítja magát félbe: »Ki gyzné ezeket szedni

lajstromba, hogy a dal szövése ne legyen goromba ?«

Még a legkicsinyebb dolognál is egész komolyan kell

visszatartania részletez kedvét: »Nem tiszte a lantnak

olyatén szolgálat, hogy megénekeljen minden egyes tá-

lat.* Gyermekkori emlékeinek azonban már épen nem tud

ellentállni, ezért tér ki néha terjengn a m tárgyával

össze nem függ dolgokra is : mint Toldi szerelmé-
ben Rákócz i-korbeli eseményekre. Ilyenkor aztán se

vége, se hossza szavának, mindent el akarna mondani,

csak nehezen állítja meg nekieredt mesélgetését, «hogy

az idnek rúdját három századdal igazítsa vissza*. Gon-
dolhatjuk, hogy ha a költeménynek korát ily kevésbe ve-

szi költnk, min megfcledkezéssel idzhetik az említett

ketts tárgynak egy-egy oldalánál: nem lephet meg, ha

ép a kedveltebbik iránt szkebbkez, s úgy kell ma-
gát mindig önfeddzéssel tulajdonRépi kedvencéhez visz-

szatérítenie.*)

*) »ilzonban e harc most mit érdekel engem,
ki nem a jó császár érdemeit zengem? Én Toldihoz
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Pedig a múlt rajza csak honfiúi kegyelet, csak kö-

telesség költnknek, — örömmel száll vissza a zajos harc-

terekrl a családi körbe, mert ide vonja szíve. Csak-

ugyan végül egészen is odahagyja a fényes múlt raj-

zát. S tudjuk mi fejezi be a daliás idk hosszú epo-

szát? Egy falusi lakodalom leírása. ^

III.

R nagy költknél minden m egyszerre születik for-

májával, mely vagy egészen új, vagy meglevnek jelenté-

kenyebb módosítása s mint ilyen hosszú idkre válik

mintaképpé. Belle vonja le az esztétika elvont tanait,

dogmáit, melyekhez annyi köze a költi ihletnek, mennyi

akár az emberi mesterséghez lehet az állati ösztönnek.

Jlrany korántsem öntudatlan ihlettel teremt, tehát nem

így teremti a formát 'sem. Rz esztétikai dogmák élén-

ken élnek emlékezetében s józanul ellenrzik hevületét,

íme egy példa rá. Miután a Toldi szerelmé ne k

alkotásakor legyzte azt a nehézséget, mely a két olasz

hadjáratnak 3>epikai tárgyalásra kevéssé alkalmatos* vol-

tában rejlett, »népies naivság örve alatt« egyberántva

a kettt, — legszerencsésebb invenciója, a szerelmes pár

boldogtalansága kezdi bántani : mert »a népies b a 1-

ismét az e n y é m-hez térek. ... Hanem egy kevéssé
fogjunk ki, pihenjünk; vissza, csekélyebb nép dolgaira
menjünk. — De míg azok a tett helyeikre érnek, írni

valóm úgy sincs, hát Toldira térek. — Hanem a
készülést minek írjam hogyan? Toldit is egy percre

kell, hogy elhozzam. — Hanem én követve a bsz
hadi kockát, nagyon is felejtem Rozgonyi Piroskát; kell

mondanom egy szót maga helyén róla, bár ez az ének
már untig elég volna. — D e mi Lajos királyt lassan

ne kövessük: gondolat egy szemfény, Budára mi vessük,

hol Toldit az anyja várja.

^
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láda megtri, st keresi a boldogtalan szerelmet, de

eposz nem.« flzon sokáig is tépeldik, min formában

dolgozza ki tulajdonkép mvét : népies eposznak
q u a s 1 népies epopoeának, költi beszélynek,
vagy verses regénynek?

Aranynak müformabell öntudatosságát költeményei-

nek egy egész önálló csoportja élesen jellemzi, mert jel-

lemz, hogy épen szerepel, mint par excellence bal-

lada-költnk. Nem oly értelemben teszszük e megjegy-

zést, mintha egy Goethének szólnánk ballada-költésze-

térl: bizonyos idegen chablon utánzását értjük alatta,

az egész éjszaki költészetnek, éghajlati bélyegének, egye-

diségének utánzását. Rz az izgatott gyorsaság, melj szag-

ga'ottságig megy, s melyben ilrany úgy remekel, a mi

népünk eltt teljességgel ismeretlen. St, ami nemcsak né-

pünknek, de magának Aranynak költi jellemével is el-

lenkezik: a titokzatosságba, sötét homályba úgy bele

burko' zik, ho'jy skJtabb ba'ladákat úr még a Percyéinél

va.jy a Sjoitéinéi is. Azonban A-any m :vészi közönyében

nemcsak az éjszaki költészetnek, de önmagának is lénye-

ges jellemvonásáról feledkezik meg: a melanchoiikus aiap-

liangrV; e:ut sem mintaképeinek söléíebh, sem a saját ter-

:;ilsz2 ének derengbb l.ia fásában nem alka'ma^za. A\ind-

öss-^e ejy-két Le edösfé e utó hangszer íelsól-.ajtást

liailaL, de nem ismeri azokat a közbe-közbe kitör só-

hajolíaí, melyek a balladában nem egyebek mint a nagy

e;o-"ok u. n. anti.ipaciójának reíra'.nszer miniatré ki-

adúi. i cs a hangulatot épúgy mélyítik, mint melodrámai

. a. j'alnál a zenekíséret. Annál nagyobb mérvet ölt

nála a müvészkedés. Virtuósitásában a szerkezetet olyan-

kor kettsen fonja, nem egyszer bújósdit játszva értel-

münkkel. Amaz apró kis remekmüvek, melyekben köl-

tnk ismét magához tér és megint bizalmas naivsá-

gával cseveg, — melyeket ép ezért küszöbölnek ki a
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balladák kiváltságos karából: ezek már épen fülbemászó

banalitásoknak tnnek fel a többi technikai mvészkedés
kápráztató bravourja mellett . . ..

. . . Félreismernk költnk irányát, ha csak esetle-

gességnek vennk a Toldi trilógiában az egyes részek

elüt formáit. E ciklus egyúttal hangnemre nézve is tri-

lógia. Rz els rész költnk szerint derült, »h s idilli

kép«: bizonyára falusiasabb idill, mint Tennyson király-

idilljei, noha nem annyira derit, mint dereng; nem any-

nyira hsi, mint népies elbeszélés. R második rész

már romantikus eposz igényeivel áll el: van is benne

szerelem, regényes kaland, hard viadal; de egyrészt meg
van tartva a genreképles stil, másrészt egészen hiányzik

a romanticizmusnak egyik éltet eleme, a csodás, a ter-

mészetfölötti, mit Tennyson mvészien alkalmazott, s mire

itt az olaszföldi kalandozás önként kínálkozott. R re-

gényesség ócska kalandokban, majd meg népmesei ha-

zudozás alakjában jelentkezik.*) Mennyire modern még
hangnem tekintetében is a boldogtalan szerelemnek vi-

legfájdalmas rajza, nem kell kiemelnünk. — R végs rész

már Byron stíljét utánozza. De lehet-e Toldi alakjából

egy Corsart, Larat alkotni ? ... R vén sas összezsöríö-

lödött királyával, otthon gubbaszt; bizarr helyzetben áll

elénk: sírját ássa. Majd hallva, hogy az ország címerét

senki sem bir;a megvédeni egy idegen lovag ellen, kiug-

rik a sírból, barátkámzsát, rozsdás fegyvert ölt. E gro-

teszk alak, ki a nép eltt kérkedve fitogtatja erejét és

kit indulatosságában végre szélütés ér, végtelen más vi-

lágból való, mint ama sötét múltú byroni hsök, kik

raeghasonolva vonultak el a társadalomból, kikben az

*) V. ö. a cseh rablóvári esetet, a lovagregények
e locus communisát; — úyy az ifjabb Bencze nagyító el-

beszélését, mit késbb szépen a valóra redulíál.
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elfojtott szenvedély csak néha viharzik fel, ideges ránga-

tózásba ejtve az ajak szélét, futó villámot repítve át a

homlokon, míg végül mcgsemmisitöleg tör ki. Hisz

flrany még a byroni stílhez is oly kevéssé maradt h,
hogy elre kijelenti, miszerint humoros színezetet akar

használni, mert »a hanyatlás, pusztulás már magában hu-

moros jellem*, amit egyébként nem hsében, hanem
környezetében akar szemünk elé állítni Tény, hogy ha ama
pusztulás jelleme nála melanchoUkus, néha erltetésig ko-

mor, a környezet viszont ép€n mulatságos genreképek-

nck sorozata.

Itt Arany még a saját eladásmódjánál marad. Nem
azért, mintha nem tudná azt teljesen levetkzni: hisz

annyira szereti a specialitásokat, hogy, mint láttuk, le-lc-

mond fömodoráról. így utánozza Byron elbeszéléseinek

izgatott, lázas gyorsaságát: Katalin a Chilloni fo-

golyra és Mazeppára emlékeztet itt-ott, bár az egész elbe-

szélés csak a képzeletnek mesterséges csigázása. El kell

azonban ismernünk, hogy Arany különlegességekre törek-

vésnél magasabb célt tart szeme eltt.

Rz epikai hitel költje, amint a multat rekonstruálja,

midn a hegedsök énekeit (a Szarvasrege, Zách Klára)

egykor létezhetett Cid-románcainkat (Hunyadi-balladakör),

elkallódott mondavilágunk egyik részét (Toldit) alkotja

újra, nemcsak az anyagot akarja visszateremteni, ha-

nem ennek öseredeti formáját is. Ez magyarázza meg
stíljének dualizmusát; mert verses krónikáink szárazságát

népmesei üdeséggel felfrissítve gondolta megközelíthetni

régi költészetünk igazi siljét. Ez magyarázza meg forma-

beli változatosságát, mi közben még a nagy epopoeiát

is megkísérti.

Nem oly mvet értünk e kifejezés alatt, mely a

kor világnézetének és az illet nemzeti szellemnek leg-

hbb kifejezje, — és amilyennel minden egyediséget
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igényl nemzetnek bírnia kell: >wozu nicht gerade die

Form des episciien Gediclites nöthig ist«, mint Goethe

mondja. Ily értelemben tekintjük mai nap epopoeának' Sha-

kespeare, Lafontaine, Goethe alkotásait, ily értelemben ve-

hetjük annak Aranynak Toldi-ciklusát. De költnk ez-

úttal ama mfajhoz tér vissza, mely a mithos termé-

szetfölötti és a monda történelmi világának érintkezésébl

származott. És pedig korántsem e mfajnak késbbi,

mkölti utánzatát veszi mintaképül: ha Vörösmarty

elbb a XVIII. század Lucanus-Voltairei epos formáját

detronizálta, flrany viszont nem' követi Zrinyit a renais-

sance kornak Virgil-Tassoféle epos sablonához, hanem az

sercdeti népköltészeti forráshoz vándorol vissza: az lilás-

hoz s a Nibelungenlicdhez.*)

Már nem is honfoglaló seinknél vagyunk: a hun

korba mentünk vissza, hogy Etele és Buda viszálykodásá-

nak legyünk tanúi. Buda t. i. öcscsérc ruházza át a hadve-

zérséget, majd megbánja, gyanakodni kezd. Többszöri ci-

vódás és kibékülés után végre érzékenyen megsérti Ete-

lét; ez jön, leszúrja t. Ennyi az egész mnek meséje,

melyet tulajdonkép terjeng életbölcseség — prédikációk s

veszekedések bvítnek ki, — a Niebelungenlied királyni

férjeik kíséretében veszekednek itt, több izben és kicsi-

nyesebben. Ha csak ezt nem veszszük annak, az események
folyamában mi kiválóbb mozzanat sincs; még a harcnak

is csak távolról morajlik felénk a híre: e hún seregek

nem hsies küzdelmekkel ragadnak bámulatra, mindössze

vadásznak, meg hadgyakorlatokat tartanak. R Thierry

hunjai bizonyára nehezen ismernének magukra ebben a

naiv katonásdiban. És mit szólnának Jordanes hunjai, ha

*) Késbbi jegyzet. Simrock mint a Nibelungen-
lied fordítója és mint a német hsmondát feldolgozó
flmelungenlied szerzje bizonyára hatással volt

Buda halálára.
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látnák, hogy külsejüket, egy Kanyaró söpredék rablóban-

dája bitorolja, mint különlegességet! Az si idk világné-

zetét mythologusainknak merészen ferde hypothézisei, ré-

szint irodalmilag gyártott hagyományok pótolgatják. ilny-

nyira szkében van költnk az anyagnak, hogy a legcseké-

lyebb felhasználható adatkát sem veti meg; ezért vesz

fel hiin írást, áldomást, — kunkötés analógiájára — hun-

kötést, — ezért veszi fel a mondának istenkardja mel-

lett, flranyos-Rákosi Hadúrját, Vörösmarty Ármányát, He-
rodot skytháinak hires szimbolizmusát (egér, hal, ma-
dár, nyíl), Toldynak Turul, Szabó Károly Rof s egyéb

olvasásmódját... Látjuk, hogy a hunkorszak rajza már
több nehézséggel jár, mint a Lajos koráé. De hol ma-
rad hát a költ kedvenc világa, hol maradnak a modern
élet genreképei?

Miért hangsúlyozza költnk annyira a hun-magyar

rokonságot, mely ma már nálunk is inkább a kegyeleté,

mintsem a tudományé, mért rajzolja hunjait mind magya-
roknak,*) más alkalommal adjuk meg rá a feleletet: tény,

hogy Arany saját nemzetét rajzolja s így könnyen ki-

elégítheti említett hajlamát.

A magyar családélet ezúttal ujabb oldalról tárul elénk,

midn Etele kacagó, liheg kis fiát huppáztatja, anyja

pedig »szemmel kiséri ijedten, mégis azért büszke, hogy

fia nem retten,* meg örömkönnyeket sír, hogy férje túláradó

apai szívvel áldást kivan a gyermekre**), aki kedves

*) Ahogy a »nyakasabb ff szittyáké Etele ellen

lázonganak, az quintesszenciája az önz és önfej, vi-

szálykodó és konzervatív magyarjaink történetének. A
konzervativizmusnak genreképies humorú alakja Bulcsú
vezér is, kinek borital újsága nem kell, mert burján
leviért nem hagyja el az si kancatejt.

**) V. ö. mennyire elüt jelenet a Hektor családi

köre az Ilias VL énekében: egy percnyi idilli epizód
a csatavész dühöngései közt!
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csintalanságában csakhamar derssé vidámítja a fönkelt

hangulatot, amint nénjének csókjai ell ingerkedve búvik.

És Budáéknál oda át, hogy áll a világ? Bizony, a gyámol-

talan öreg úr, kit oly csöndes gügyögés közt láttunk

iddogálni, nem éppen példás egyetértésben él az ö kis

élete párjával: ez mindig zsörtöldik rjája;, meg a sógor-

asszony eltt nem röstelli kikottyantani, hogy hát biz

olyan magyarosan szereti a feleségét és hébe-korba el-

eldöngeti.

De magának a tulajdonképi népéletnek specialitásait sem

felejti költnk. Etelével a hogy medvét fogat, az inkább

Toldira, mint a Siegfried vadászkalandjára emlékeztet.

Mikor az ajándékménes bravourját zengi, szintén Toldi

jut eszünkbe, amint ez az ellenséget »jó csikós szokása*

szerint tömegbe terelte volt. R költ most egész csikós

csapatot rajzol: ^Üstökös ifjú had zúgó karikással kerüli

a ménest: örvénymódra száguldja, elzi.* Budának köve-

tei kelletlen útjokban szintúgy gyelednek lovukkal szóba,

mint a Toldi-trilogia végs részében Bencze, ki lovával

diskurálgatva akarja urát szóra bírni, mert ez némán lova-

gol mellette. Magától értetdik, hogy ezúttal flrany nem
modernizálhatta annyira a kort, mint a Lajos idejével tette;

tehát legalább a hasonlatokban juttatja érvényre nép-

élet-fest hajlamát, flz eposírók Homcr óta kedvelnek jól

kirajzolt hasonlatképeket szni közbe, flz Iliasnak a csaták

leírásába szúrt hasonlatai érdekesen mutatják a görög

életet egyszerre két oldalról: mint harcos és mint földmí-

velö népet. Aranynál azonban épen itt tnik ki több íz-

ben érintett irányzatossága : az hasonlatai a nomád,

harcos hunok rajzában csak a mi földmivel és pásztor

népéletünktl kölcsönzötfr teháit anachronizmussal alkal-

mazott vonások. így aztán a hadggakorlatokrtál a csapatok

úgy bontakoznak mint az ostor, mely »] ó béres kezében

megkanyarul hosszan, közepin hurkot vet, gyors vége ki-
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pattan.* Etele úgij osztja fel a Mátra meghajtását: »mint

aratók pasztát nagy szél gabonában hogy fognak, az

áldást terelik sorjában: egy darab otf áll még], itt a kopasz

tarló, hódítja csapánként az emészt sarló.* Maga Etele

úgy zúdítja buzogányát a bölény-csordára: »valamint

hajcsár botja nehéz fáját.« R »lustos fenevaddal* telt

hcgyormó egy tiszai árvizet juttat eszébe a hn kor köl-

tjének. S ha mindez nem volna elég, a Priscos Rhetor

Zerkója egyik népies rigmusunkkal nevetteti meg a hún

hadfiakat . .

.

Vegyük most a mondottakhoz Ildikót, kinek néha

a Nibelungen-Lied szolgál hátterül, — a vas homlokú

Detrét, kit annyira a skandináv szellem környez, hogy
abból valami Budára és Etelére is átragad: — vegyük
ide a homerilag stermészeti, st Homernál föl is talál-

ható hasonlatokat, — Hadúrt, ki keresztényies atyaistensége

mellett is élénken emlékeztet a diphrosán kocsizó Zeüszre;

— továbbá a virgili melancholiáju anticipaciókat. Gon-
doljunk a teljesen régies stílre, mely legrégibb énekünk-

nek (Emlékezzünk régiekrl) alliteráló játékáig

megy, — gondoljunk a felette naiv eladásmódra.

S tekintsük most a mintaképet, mely költnk eltt

lebegett, azt a nagy epopoeai stílt, — nem az Aeneis

föllengzését, hanem az Ilias és Nibelungen-Líed egyszer
fönséget értve. Aligha tévedünk, ha arra a következtetésre

jutunk, hogy midn flrany az epopoeia serdjének nem-
zedékek hosszú során lassan fejl si vegetációját akarta

újra elénk varázsolni: erején fölül vállalkozott ugyan, de

archaeologusl hajlama, mely nyelvében s tárgyában egy-

aránt nyilatkozott, a mforma megválasztásánál sem mond-
hatott le igényeirl és így csak következetességbl tette,

ha epopea-írásra szánta el magát.
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ly.

Ha így befolyásolja költnknél a hajdankor elsze-

retete a mformát, a népiesség szintén megköveteli a

maga részét.

Brany hasonlataiban, képeiben gyakran idézi vissza

egy-egy percre gyermekkorunk bvös emlékét: a mese-

világot ; még Buda halálában is fesztelenül alkalmaz

népmesei rcminiscenciákat, mink acéltükör, világfája, világ

szép asszonya. Etele udvaráról meg egyenesen azt mondja,

hogy »oly ragyogó, mint egy mesevilág.* Még' bevezetése

is népmesei vonatkozású, bár hangja melancholikus : »Hul-

latja levelét az id vén fája, terítve hatalmas rétegben

alája: én ez avart jártam, tndve megálltam... egg

sárga levélen ezt írva találtam.* Sejteni, hogy a költ

képzelete eltt az a fa állott, melyrl a mesemondó
szokta szedni a maga meséit. — Néha még az anyag

is közös raesekincsbl való: igy minden nép ismeri a

Toldi-trilogia els részének bátyját, kinek nem sikerül el-

nyomni tehetséges, feltörekv öccsét. St annyira bele

éli magát költnk a mesevilágba, hogy eseményeinek lo-

gikája is belle valónak látszik: Toldinak hol Bencze,

hol anyja toppan népmesei deus ex raachina gyanánt

á-propos elébe; így talál rá mindig Toldi Pejkó lo-

vára, akár a népmese hse az táltosára. S mint a

népmese az éj és hajnal megkötözésérl tud, költnk is

rokon personnifikacióval írja: »Pest alatt ért össze uta-

sunk az esttel, találkoztak pedig egy* temet mellett. Olykor

egyenesen népmeséket dolgoz fel, bár az eredetinek egy-

szerségét mköltészeti virágokkal díszítve néhol.*)

Hzt már említettük, hogy nyelvezetében a népkölté-

*) Rózsa és Ibolya. — V. ö, a Jóka ördö-
gét, melyben a madárnyelv is fel van használva.
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szét legüdébb virágai vannalt líoszorúba fonva. Ép oly

sajátos báj ömlilí el rajta, mint egy népköltési gyjte-

ményen: majd minden szava mintegy népköltészeti re-

miniscencia. R csöndesebb érzések iiangjai nála majd

mind népdall színezetek, az olvasó minduntalan kedves

falusi emlékeire ismer vissza bennök. De költnkben azon

kivül, iiogy a népmese vérévé vált, hogy nyelve ennyire

a népé, a népiességnek még más mélyebb nyomát is

találni: az eladásmódnak bizonyos szintén a néptl át-

kölcsönzött, hogy úgy mondjuk: technikai fogásaiban.

R népköltészetnek általános jellemvonása a paral-

lelismus, Hranynyal szólva, a gondolatoknak ama rit-

musa, mely a kimondott eszmét több izben és különböz
módozatokkal ismétli, mint a nekiindult hullám, mely meg-
megtörve is még ujabb és ujabb gyrket hány, mieltt

végleg elsimulna. E parallelizmust rendes formái mellett,

népballadai kiadásában is megtalálni Aranynál, bár rája

épen nem balladái szolgáltatnak csattanósabb példát, ha-

nem a Toldi-trilogia végs része, mikor a követ maga

így bcszéU el küldetését Toldinak:

Eredj, fiam, eredj, Pósafalvy János:
Nézd meg a vén Toldit, beteg-e halálos?
Beteg-e halálos, vagy kezét sem bírja?

Vagy talán már épen el is nyelte sírja?

S mondd meg ezt a hírt, hogy ha beteg haljon meg.
Ha meghalt, sírjában hétszer forduljon meg.« . .

.

Rz eladásnak e naiv, fokozódással ismétld nagyí-

tásain érezni, hogy a népköltészet légkörében vagyunk.

Ugyanezzel környez költnk, ha azt a bizonyos rendsze-

res, számszer cselekvény-ismétlést alkalmazza. Emlék-

szünk rá, hogy például a hs rendesen három sárkánynyal

vív meg, háromszor vagy ép csak harmadszorra vé-

gezi el feladatát; váláskor a búcsúra két ízben még
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sngedi magát marasztatni, s csak harmadszorra ered iga-

zán útnak. Épen ez etóbbi eset van felhasználva a Daliás
idkben, midn Toldi Rozgonyiéktól búcsúzik:

Paripám nyergelve, lábam a kengyelbe,
Isten veled atyám és szivem szerelme;
»Aldjon meg az isten, kedves fiam téged:
De várd meg legalább a déli ebédet.*

megvárta, megevék . . . ehol j azonban a fegyveres

>zolga«

Paripám nyergelve, lábam a kengyelbe.
Megyek édes atyám és szivem szerelme
^Hordozzon az isten, jó fiú, de már ma
Ugyan hova mennél ilyen kés éjszakára* stb.

R hármas szám átt ugyan kettre' van leszállítva, cgy-

langúság kikerülése végett, de azért ama refrain módra
smétlöd párbeszéd nem kevésbé népies bájjal festi a

;álás nehézségét.

E parallelizmust használja flrang természetfestései-

)cn, a már említett népmesei personifikacióval kapcsoltan,

lyenkor rendkívül eleven képeknek, st a képek egyes

nozzanatainak egymásutánját adja; pl. hajnalhasadást

estve*) azt láttatja, amint az egyes tárgyak a szürkül

íjfélbl a rajok es fénytl kiemelkednek: mintha csak

1 természetélet titkát sikerült volna ellesnie. Máskor meg
íérdezget formával ruházza fel az összerakó gondolat-

itmust. Rz elörebocsátott kérdések tulajdonkép csak nem-
eges felsorolása a háttért alkotó részeknek, mig a tagadó

eleiét a festmény fpontját illeszti be az elkészült el-
érbe. Ilyen az elbbeni rajznak függelékül szolgálható

ilkonyati kép,**) mely a lemen napot írja le, amint az

ígyes tárgyakra búcsútekintetet vet.

*) Toldi.
**) Toldi Estéje.

Modem Könyvtár 123—125. 4
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»Sokfelé tekinte . .

.

Tán az ösi fáknak hulló levelére?
Tán az árnyékokra?... Tán a kurta pejre?...
Tán erre, tán arra, tán a kkeresztre?...
Sem erre, sem arra: Toldit, az öreget nézte...*

De amirl eddig szóltunk, jóformán csak' oly technikai

sajátosság, mit tehetségesebb müköltö könnyen elsajátít-

hat, könnyen használhat, mint fogást. Van azonban va-

lami a népköltészetében, amin bármily ügyesség is

megtörik, amire igazán születni kell: azt az együttélést

értjük a természet életével, melyre a poétikának szabá-

lyai meg nem taníthatnak, akármennyit tanítsák is, hogy
a költnek kötelessége az illet alaknak kedélyvilágát össz-

hangzásba tartania a természetnek megfelel hangulatú

festésével. Hogy valaki a fakadó szerelem üde boldogságá-

tól úgy meghajnalítsa az egész természetet, oly eleven

életet lehelve belé, hogy lássuk, amint a nap csókkal

megválik az alvó meztl, amint a víz ébred szerelme

tüzétl: erre a modern társadalmi életen kívül úgy fölül

álló világnézet, a mythosok korára emlékeztet »naturaliz-

mus« szükséges, — oly egybeolvadás a természettel, mely-

tl már csak egy lépés a pantheismus.

flrany a népnek természetérzékét, a természettel

összentt kedélyvilágát, a maga szüziességébcn bírja. Mi-
kor a nádasban bujdosó Toldiról azt mondja, hogy neki

»Ott is azt susogta a nád minden szála: széles c vilá-

gon nincsen árvább nála,« mintha csak amaz árva buj-

dosónak régi panaszát hallanók visszazengeni, kit a ma-
dár is sirat, kiért az ág is lehajlik. Ha a népkölt bi-

zalma odáig fokozódik, hogy a természethez, mint jó-

akaró barátjához, szive meghittjéhez fordúlgat. Aranynál

sem hiányzik az ily aposztrofálásnak szokása; st mond-
hatjuk ez a legremekebb, mit költnk a népköltészettl

tanúit. Valami elemezhetetlcn varázs van ezekben a nagy
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természethez intézett sóhajokban. Valahányszor Arany er-
sen méla hangulatba akar elringatni, ehhez a varázshoz

folyamodik és ez mindig csalhatatlan hatásúnak bizo-

nyul. Nem egy költeménye hangzik ki ily módon: »H
dajka sírján egyszer halom... född el virágzó tüske,

puha pázsit! Dúdolj felette lanyha fuvalom; dalokkal éde-

sítsd szunny adózásit, mondj szép regéket sokszavú ma-

dár, — színes pillangó, lengj álmainál!* — »S bujdosik,

hazátlan, a dalnak férfia, nincs hely a nagy világban

fejét lehajtnia: takard, takard el, szi beteg szél nyo-

mait ... ne leljék üldözi leroskadt hamvait.«*) Ugyanez

akkordokból rezdül valami, mikor Toldi, hazájába vissza-

térve, remény s kétség közt alig-alig mer arra gondolni,

hátha tán még nincs eljátszva boldogsága:

»Oszi levélhullás szomorú szakában
Ballag haza Toldi, tndve magában . .

.

Szemeit csüggeszti lova lába mellé.

Mintha sok elveszett idejét nem lelné.

Kérdezni madártól, nem meri embertl;
Reszket is a hirért, reszket is a hírtl;
Ki lándsaszegezve rohanna veszélynek,
Félve halad szemközt a budai szélnek . .

.

Ne beszéld ki bús szél, — haraszt, ne susogd el!

Bérezi magas visszhang, állj elébe, fogd fel

!

Ne hallja korán meg, ami úgyis kés:
Mily messze szakadtak az a leány és . .

.

St flrany azt a 1 epést is megteszi, amely a pantheis-

mushoz visz. Toldi és Piroska, amint félébren, félálom-

ban, egymás karján andalognak »illatozó kertben, fzes
Tisza partján*, a boldog pártól egyszerre a természet-

hez fordul költnk

:

^) R dajka sírja. R lantos.
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Mit beszéltek annyit, ti susogó lombok?
Miért búgtok össze, ti páros galambok?
Hab, hab után mért futsz örök vágyódással?..
. . . így álmodtak össze^ gondolom, egymással.*"

V.

Aranyt természetfestéseiben figyeltük meg az imént.

Nincs is tér, hol fantáziájának proteusi változatosságát

jobban kimutathatná. Itt látni, hogy minden stil hatal-

mában áll, játszva remekel velk. Vegyük el egyetlen

egy müvét, teszem Buda Halálát. Mily bvészke-
dést visz végbe itt, kívánjuk bár tle a legnehezebb

virtuozitásokat, a legellentétesebb természetüeket ! Kíván-

jimk például oly üde lágyságot, nyugodt színpompát,

min a renaissance — kor festin ömlik cl: egy reg-

gel leírásával felel. Akarjuk, hogy ugyancsak a reggel,

mozgalmas frisseségében tnjék elénk, amint a hvös
szell arcunkba fuvall, az ébred természet nesze fü-

lünkbe hat, és a kel napfénytl átjárt idegeink, az éji

szünetelés után, új mködésnek indulnak szervezetünk-

ben? Arany ehhez is ért; oly ittasúlt hymnust zeng,

hogy meglepetve riadunk fel, mintha csak a természet-

imádók korából verdnének fülünkbe ez ers hangok . .

.

Aztán min megkapó egyszerséggel, falusi idyll enyhe

színeivel rajzolja ugyan az esti fáradtság melancholiá-

ját, genreképics stílben! De vájjon nincsenek-e nála a

most említett nemzeti, st népies szellemmel tzviz-

módra ellenkez szinek is alkalmazva? Csakugyan. Oly

romantikus éjét teremt, manókkal, az éj tündér-fejedel-

mével és szende hold-arájával, amint ezek a csillag-

**) Daliás idk.
*) Buda halálát.
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udvarhölgyek kisérctében udvart tartanak, aminnél kü-

lönb germán világnézettl sem telnék.

Fölösleges volna arról szólani, mily kevéssé veszi

komolyan költnk e stílek bármelyikét. Hisz iia most a

liold neki az éj szende arája, máskor viszont ezüst

tepsi a szétmered képe, vagy ezüst koszorú bakacsinos

koporsón, melyen a csillagok meg ezüst szegek. Szintén

így játszik a legellentétesebb stílekkel annál a tárgy-

nál, melynél a költk leginkább szoktak kitnni bravou-

rozásukkal, a vihar leírásában. Egyszer megelégszik

ennyivel: oly sötét lett, hogy mi sem látszott, dörgött,

villámlott, a mennyk agyonütött egy embert. Máskor
meg a zivatar orgonájához ül s hatalmas symphoniát

játszva, végig zúg a billentykön.**)

E játékot a különböz stílekkel csak oly gazdag

színpompa teszi lehetségessé, minvel flrany rendelke-

zik, — valamint a természetélet titkainak ellesése, mi

a legelevenebb mozgalmasság elvarázsolására képesít

és magának a valóságnak nyújtja impresszióját egész

közvetlenségében. Mikor olvasom, hogy a lemen nap-

tól felgyújtott Murány sziklái mint égnek ki, mint dl
az egész vár romba, — a Duna partjára érzem magara

ragadva és látom Budavárt régi templomtornyával, amint

az alkonyat árnyalatában óriási romnak alakúi át,

R mezn úgy szeretem nézdegélni, mint változik a

napfény és árnyék hosszú sava: hogy lássam, csak

Aranyra kell nyitnom. R sötét semmivel is rembrandti

világítású képeket alkot: »Fáklya futó fénye éjjel is ott

jár még, s bujdosik egymásba sok fekete árnyék«. R
fény és árny változása, mit fest nem fixirozhat, a meg-
foghatatlan, a tünékeny van itt a költ hatáskörébe le-

bvölvc. Képzelete a legcsekélyebb érintésre csak úgy

") Murány ostroma.
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ontja a színek játékát, egész a kápráztatásig, a leg-

merészebb metaphorákat alkalmazva: azt, hogy Piroska

megízleli a bort, így fejezi ki : »Márt nevet rózsát
aranyos fényébe*.

S olvasom e sorokat: »Lovakon a szerszám fu-

tosó világa ragyog, szélylyel az árnyékba fénye

lövell tzként s Vissza, ha nap rá néz, meri nézni
b ü s z k é n,« — szemem elbénúl, mintha tündökl fény-

nek sugara szúrt volna bele. Nyilvánvaló ilyenkor, hogy

költnk fantáziája, mely egyáltalán ritka fokon mu-
tatja az érzékek fejlettségét*), nem annyira lelkünk húr-

jaihoz, mintsem érzékeink idegeihez hatol itt.

Olyankor, midn az egymás mellettit akarja leeírni,

közömbös arccal, en passant Lessing híres kánonának

egész sereg példát szolgáltat a legdrámaibb leírások-

ból. R nemesi cimerképek enumeratiójánál az alako-

kat mind idbeli egymásutánban, az illet attitdébe be-

lépés pillanatában tünteti fel. Egyszer meg ki is jelenti,

hogy az Achilles paizsának költjét akarja követni: »a

készülést mondja inkább végig«. Ilyenkor rende-

sen annyira kiaknázza a költészet varázserejét, hogy

majdnem érinti azt a határt, h'o'l a szemfényvesztés kez-

ddik: Etele laka már nem toll rajza, hanem vés fa-

ragványa; mintegy sorban látjuk a vés alól kikerülni

az egyes mozzanatokat. De költnk nem elégszik meg a

térben léteznek leírásával, a térnek negatív elemével, az

rrel is ép úgy remekel, mint a színeknél az árnynyal.

Hogy Buda, midn öccse haragosan faképnél hagyja, só-

bálványnyá változott, ez költnknek nagyon közönséges,

elhasznált metaphora volna; ezért a soká áll ott-hoz

*) flrany Keats-szel látszik versenyezni, midn meg-
érzi a tiszta ágyszagot, a lépesmézen a virág zamatját.
Zenei érzékének fejlettségérl szólni, banalitás volna a

technika ily virtuózánál, ki minden hangszeren játszik.
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mellékesen vet oda egy vonást, melytl az egész meg-

éled : »nézte üres helyé t«. R legbanálisabb modor

egy kis változtatással, íme, mvészi, új fogássá alakult.

Néha épen viziószerleg népesíti be az rt, így, mikor

a Buda-pártiak rémületét érzékíti meg: »Valahol meg-

gylnek, egy gyei az ott levk feje több, mint ott van;

nem látja sok ember, de ki látja, szörnyed: Etele arcát,

a bosszúáló szörnyet«.

Tennyson Enoch flrdenben ugyané motívumot hasz-

nálja flnníenél: »fl fooststep seem'd to fali be-
side her path, she knew not w hence; a whis-
per on her ear, she knew not what, nor loved

to be left alone, at home, nor ventured out alone*.

Egyszer, természetes rajz, finom pathopsychológia; e

szorongás magyarázatául Tennyson megjegyzi: »Such

doubts and fears were common to her state, being
w i t h c h i 1 d«. Mindenesetre egészen más világba té-

vedtünk összehasonlítás végett, de ép ez éles ellentét

teszi annál érezhetbbé, mennyire inkább csak színpadi

hatássá törpített Banquo-jelenet az Aranyé.

De költnk a szini hatásnak nemcsak ily nyersebb,

majdnem látványosságszer oldalát kisérti meg: arra is

határozottan törekszik, mi a színmvészetnek kizáróla-

gos tulajdona, a mimikára, flrany maga említi és pedig

hibáztatva, hogy egyik müvében »a cselekményt min-

denütt drámaivá akarta tenni s érzelmeket, indulatokat

apró részletekig festeni, mintha leírhatná a költ, mit

a színész mimikájával tud kifejezni«. Igaz is, hogy ezzel

a kísérlettel a kérdéses mben*) csak annyit ér el, hogy a

fest-mtermeknek mozgástanulmányra szolgáló bábjai-

hoz hasonló alakokat mutatott fel díszes constumeben.

") Murány ostroma,
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De máskülönben nem Ismerhetni félre, hogy a mimika-

utánzás költnk mvészetének már kezdettl fogva lé-

nyeges eleme. Valóban ahogy flrany alakjait Icirja, az

már több, mint amennyit az elbeszél költészet kivan.

R szlnmüvészettel versenyez, midn az illet mozdulattal

járó, múlékony külsségeket ragadja meg s flxirozza, a

legmerészebben kombinált szóalakzatok segítségével. Nem
azt a »beauté féeriqu e«-et, »beauté insaisis-
s a b 1 e «-t értjük, melyet Montégut Tennyson nalakjai-

nál kiemel és mely ama mozgásokból, attitudcekbl, fu-

tólagos jelenségekbl áll, mik a personne moralc
érzéseinek s gondolatainak, szóval a léleknek küls já-

rulékai. Aranynál a »personne p h y s i q u e« áll eltér-

ben, a testrészek izmainak gimnasztikája. R homloknál,

hogy fönt kezdjük, a redözésck szokott rajza mellett még
bizonyos fény-visszaverdés sem kerüli el figyelmét, —
például amint a figyel homloka fényével a be-

szél felé fordul, vagy amint az értelemnek úgy szólva

megvillámlásakor, a homlokon kivillan az észnek f é-

n y e. Legjellemzbb az, ahogyan a legkifejezbb orgá-

numot, a szemet használja; néha az egész fiziognómiát

általa festi, úgy hogy a szem egy-egy könnytl olvad-

tan a lélek tükrévé lesz. De még többször adja a szem-

nek csakis fizikai életét, mimikáját. R távolba néz szem

fénylése, meglepetéskor a szem nagyobbá válása, a fel-

tekint szem héjának felvirradása ; a farkasszemet néz
kemény visszanézése, a ravasznak szemfehér forgatása,

az elnyel pillantás, az átszúró tekintet, mind többé-

kevésbé a fizikai mozzanatokat állítják eltérbe a lélek

visszatükrözésénél : ahogy flrany letüzi e mozzanatokat,

inkább testiek azok, mint lelkiek. Még a szemöldököt

sem felejti és pedig nemcsak amint az indulatoktól kemé-

nyen összerándul, hanem olyan egyszer alkalommal is

kiemeli ráncolódását, min az éneklés. Esetleg az orr-
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cimpák játszásáról is megemlékezik. Rz orcák szinválto-

zása, a véredények megtelése már közönségesebb, hasz-

náltabb motívum; de költnknél nemcsak szerelemtl haj-

nalirk meg az arc, nemcsak bosszankodás kergeti bele a

vért: Toldinénak elég leend unokáira gondolnia,' e bens,

titkos gondolattól is »elpirul, tüzes lesz halvány arcu-

latja*. St az ajakkal, ezzel kifejezöségre a szem után kö-

vetkez arcrésszel is képes a legrejtettebb lelki álla-

potnaK ábrázolására: Piroska, midn meg nem nevezett

vendégével elre dicsekszik férje, »v é r e hagyott aj-

kát emelé tiltóra«. szívdobogva sejtvén meg a vendég

kilétét. Rz ajk elsáppadása beláttat Piroska lelkének mé-
lyébe. Erzsébet királyné, e fagyos szent, azzal fejezi ki

új udvarhölgye iránt tetszését, hogy lágyul szeme éle

s fodorodik kissé sovány ajka széle*, amint térdeltébl

fellnti. Vegyük ehhez, hogy a duzzadó állnak, a toká-
nak szintén jut szerep, pl. a dac érzékítésére. (Toldinál.)

Ugyanily határozottsággal jelentkezik költnknél a

plasztikai attitudeekre törekvés. R fia baját tudakozó

anyának »rezg szava, képe, testodahajlása: mind

csupa szív, részvét, bizalom forrása*; a költ itt egé-

szében akart adni egy attidudeet s akarta feltüntetni

ezzel az anya odaadását. Szintúgy korholáskor a pattogó

hang, kissé piruló orca mellé, karemclintés járul, a maga-

tartás kiegészítése végett. R legelhasználtabb, majdnem

szirtpadias állás sincs mellzve, min a rossz hírt hallóé,

ki »elfordítja fejét, hátranyög és jajdúl; emeli a hírnek

két tenyerét paizsul*. Nincs a legközönségesebb sem,

min a kicsinylésnek légyhajtó kézlegyintése. Csak-

hogy flrany nem marad ennél az egyfajtájú technikai re-

meklésnél, — ez attitudeöknek úgyszólva küls p s y-

chológiájáig emelkedik. Vannak ugyanis bizonyos

lelki állapotok, melyek csak sajátos, ösztönszer moz-
dulattal nyilvánulnak, és ipelyek épen megszokott ter-
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mészetcsségüknél fogva már finomabb észrevevö tehet-

séget igényelnek. így mikor valami az embernek hirtelen

eszébe ötlik, ami után addig hasztalan tapogatódzott el-

méje, — ez ily mozdulattal szokott járni: »Hirtelen az

öklét üti homlokához, szeme összébb rándul, egy pontra

sugároz*, mely lelkében van, és fejét hátraszegi. R
semminek, az rnek gyakran jut ez esetekben is szerep,

— így aki a távollevt fenyegetve, a semmit fenye-

geti szóval, karral, — ilyen a duzzogó harag, mely

az ellenféltl elfordul és görbén a semmibe néz. Van
valamilyes felindulás, elmélyedés, melynél megesik, hogy

kezünk öntudatlan babrál *), — a lélek nem ér rá gon-

dot viselni rá és az a testrész, mint neki lódított hinta,

csak himbálódzik, cél s ok nélkül: ez a mozzanat gyak-

ran elfordul Aranynál. Gyöngyvér urának háttal for-

dulva zsörtöldik, »ide-oda keze liolmit gyorsan rak-

ván*. Buda meg ráförmedtében a földet döföli botjával.

R vén gulyás, kinek halált találtak említeni, elnémulva,

elmerülve: »néz sokáig a padlóra s döföli az ónos bot-

tal*. Rz öreg Bencze is, amint sírva akar fakadni, szót-

lan ültében, kereszteket ír körmével poros bocskorára . .

.

így vezeti vissza költnket mvészi alaphajlama a

genrekép stíljéhez, s így juttatja t az ers élethségre

törekvés a német-alföldi festk prózaiságához. Rz alvó-

nál a száj végén kicsorduló nyál, a kapanyél ersebben
tartása végett a tenyerén eldörzsölt könny, az ivó,

amint nyelve mellé önt pár kortyot, a hallgatást

magára erszakoló, amint mutatóujjával befogja ajakát

és »a köhögéstl is türtzteti magát* — e túl pontos.

*) Ennek függelékéül említhetjük az álhalott fel-

éledésének mvészi rajzát: amint a feléled leplén, saját

tetemén motoz, s egy-egy sóhajjal könnyít keblén.
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aprólékos másolások mind csak logikai következményei

a vázolt iránynak.**)

Rz egyes testrészek mozgásának meglepen pontos

visszaadásából már elre sejthetni, hogy költnk na-

gyobb mérv, egész testmozgásokat is kedvel. Ezek kü-

lönféle változatai nála csakugyan egytl-egyig a leg-

finomabb árnyalatnak megfelel kifejezéssel rendelkez-

nek. R magyar táncot egy költnk sem tudta annyira

a maga szeszélyességében rajzolni; sem az állati moz-

dulatok alakzatait, mikre különösen vadászkalandok me-
sélése nyújt alkalmat. Még hasonlataiban is, ahol lehet,

az állatvilágot hozza el; így a természet festésében:

az arany-sugarait elönt nap neki páva, mely tollait ber-

zenti. Gyakran lelki állapotokra is alkalmazza az állatok

mozdulatait. Budának: »mint sas fészkibe, ha idegen sas

szállna, verte vadul szivét az ijedtség szárnya*, Piroska

lelövött gerleként vergdik sebeiben, Ilda haragos, ber-

zent galamb, kit úgy kell édesgetni. Küls mozzanatok-

nál pedig épen rendesen használ ily leírásokat: Tarnak,

amint a lovagok rá akarnak támadni, »ide-oda vizslat

szeme, mint az ebnek, ha sok ers kuvasz nekiesett egy-

nek*. Ilyenkor néha a fizikai hségért még az illet állat-

nak conventionalis típusát is képes mellzni: a meg-
riadt Tar neki z, mely »visszagurul mintegy teste kö-

rül s száguld*, — a felsikoltó Piroska ö 1 ü, héja stb.

{Rz z kedves, szép, állat; az ölyv ragadozó ma-
dár.) Ez állathasonlatokat egész tömegek rajzára is ki-

terjeszti: hadgyakorlatoknál a harcfiak, »mikép nagy

foltja sereges madárnak, mind sorba verdnek, mieltt

leszállnak*; a felbszült lovagság »bszült gulya*, mely

**) Arany a Dorfpoesie ers prózaiságát itt-ott

a tárgyban is követi: v. ö. midn Bencének házi sze-
reket kommendálgat, vagy a magyar, fleg a lacikony-
hának leírását.
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»vérszagot érez, bömbölve fut össze a kiontott vér-

hez . . . látszik, de nem hallik fogcsikorgatásuk, s amint

nekidlnek, recseg a nagy korlát«. Budának vészt sejt

felei vihar közeledtétöl bokrosodó ménesnek rajzolvák,

s ezt a »pusztai képet: vihar eltt« bármely mvészünk
irigyelhetné; az állatélct ily ismerete csak alföldi em-
bertl telhetik, aki egyszersmind ers drámai érzék
költ.

A tömegek rajzához értünk: ezeknél ítélhetjük meg
flrany mvészi fantáziájának tulajdonképeni mértékét.

Két helyet Idézek, melyek egymást kiegészítik.

Egyik az, hol a daliáktól lejtett toborzónak végét várja

a leányság, mely »mint egy rózsagyep úgy ül, szemük-

bl ragyog a szomjú kívánság; köntösük szegélyét a

vig zeneszóra emelgeti piros papucsoknak orra« ... E kép-

ben van valami keleties, érzéki színpompa. R másik hely,

a hajnali kalandra váró lovasságról szól Prágában: •Ar-

cukat ingerl hs leveg hajtja, születik páncélon egek

új harmatja; de bell izzó szén levegt lehelnek, tüzel

a szem s magva dörömböz a mellnek*. Ha nem volna

oly raffináltan mvészi, azt kérdezhetnök : nem a nagy

epopoeák világából zendül át e hang?

És épen e két helyet kell elfelednünk, hogy meg-
ítélhessük költnk rendes modorát, mely nem a Vörös-

martyé többé. Röviden összegezve megjegyzéseinket: Vö-

rösmarty ihletve teremt; flrany józanul kombinálgat; nem
is annyira divinál, mint észlel: — Vörösmarty inkább

fest és a szinvegyülékek ragyogására van fgonddal;

flrany inkább rajzol és az alapvonalakra figyel, még
metaphoráiban is ersen plasztikai. Hzért, ahol Vörös-

marty nagy, mint a történelmi tableauknál, ahol a rész-

leteknek elnagyoltsága is megjárja és a mozzanatok kl-

szlnezése, meg a távlat a f, ott Arany nincs otthon,

ö sokkal bizalmasabb közelbe szokta hozni tárgyait; cn-
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semble helyett a részleteket iparkodik pontosan kidol-

gozni; ezért díszesebb képei meglepnek ugyan pompájuk-

kal, de lelkünkben nem alakulnak össze egy egészbe.*)

Máskülönben meg nem is igen szokása két-három alak-

nál többet állítani egyszerre egymás mellé; hátterül sem
használ rendesen többet, mennyit az általa szándékolt

basrelief kíván. Nagyobb, tömegesebb rajzok legfeljebb

csak oly tréfás sürgés-forgás modorában sikerülnek

neki, min a csehországi kaland elbeszélése.

Egyáltalában véve, flrany nem annyira elragad, mint

meghat, — nem képzeletünket gyújtja fel, de szivünket

zsendíti, s ha el-cl is talál érni az ábrándképek küszö-

béig, lassan visszatér a valóhoz, az élethez. Nincs meg
benne Vörösmartynak germán befolyást eláruló fenséges

fantasztikussága, sem' Petfinek majdnem szláv szilaj-

sága. Nemzetünknek józan csöndcsségc, mely még
szalmatüzében sem túlélénk, — egyszer, de mély ér-

zése, — flegmatikus konzervatív természete, mely az éle-

tet sajátságos humorral tekinti, — mindez Aranyban van

meg a legtisztábban, s ezért a legmagyarabb nagy

költink trifolíumában.

*) V. ö. Daliás Idk. Toldi szerelme. Mátyás dal-

ünnepe, melyrl flrany meg is mondja, hogy a be-
vonulás rajzát »bízonyos efféle látványosság gerjeszté-j;

benne annak idejében. Említsük meg végül Toldi teme-
tésének rajzát, melyben a komor melankolikus pátoszt
szintén a genreképies stíl bénítja, mert t ú 1 k ö z e 1 hozza
s az egésznek nagyon kiterjed egyes részlete ír e.



HarmadUc rész

I. flz indulatok festése. — II. Férfialakok.
III. Nalakok.

I.

flrany alakjainak megjelenését, mint láttuk, bizo-

nyos küls realismussal tünteti fel: szintígy juttatja ér-

vényre a fizikai elemet a belvilág rajzában, nem annyira

magasabb szenvedélyeket, mintsem elemibb indulatokat

ábrázolva és e közben a lelki érzelmeket is testi érzések

formájában tüntetve fel.

Rz állatiasság legrikítóbb képeivel sem habozik fog-

lalkozni. Elénk állítja a búcsusoknak völgykatlanban d-
zsöl sergét, melynek »tüzvilág s buta kéj vöröslik* arcán,

— Toldi dohos tivornyáját, a borpocsolyákkal, a részeg

dühtl sirvafakadt szajhákkal, trágár nóták, káromko-

dás, röhögés pokoli zajával, — a bordélyok »dögleletes

kéjét*, mibe az elhagyott n hurcolja férjének nevét, úgy

hogy koldus gyermeki is megköpik útfélen. A kéjdüh

veszettségnek ad hangot, mely ki nem elégítve vad bo-

szúval üvölti foglyának: »Eleven rothadsz meg, nem lesz

soha másé, ha enyém nem tested.* R végfeloszlásnak un-

dorító képét, csaknem hullaboncolásig részletezi, vala-

mánt mindig kedvtelve foglalkozik a halállal, fleg az
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erszakossal. R szélütésnek pontosabban kivitt rajza,

mint Toldinál, költi lehetetlenség: a homlokér kidaga-

dása, az ajkak elszederjesülése, a $zemfény megtörése köl-

tnknek még mind nem elég: figyelme kiterjed az izmok
tágulására is, — a testnek, a lélek e könyvtáblájának tö-

kéletes szétmállását adja. Az a g y o n d o b á s, kegyetlen

minutiosítással, iszonyú genreképies metaforával hozva köz-

vetlen közelünkbe: arról beszél ugyanis, hogy a test, mint

olajütöben szétmállik s az összetört hú^ v é r o 1 a j t ereszt.

R kivégzés lakonismusa sem lehet borzasztóbban gyors

menet, mint az ilyen: »Megragadá Vesszs Fülöp az

ajtónál — s most a merész élet nem egyéb vértónál.*

Még egy Széchy Mária is tetszelegve merül el a kivégzés

eszméjébe: «Tudja-e a dölyfös fogoly, mi a halál? Kép-
zeli-e fagyos ölét, mely rája vár? Nem borzad-e vissza,

nem fázik-e vére? Nem vágy melegebb kar hév ölelésére?

Hah, tudja-e mi az : ott állani szembe .... zúgó füleiben

hallgatni az eret, mint háborús örvényt szédült feje fe-

lett? Egyszer s u h. . . az érnek szétpattan a medre, kiront

a piros vér tóvá kerekedve, de mig az utolsó csepp vér is

elakad, szenved... ki mondja meg, miféle kinokat?« Csak
nem fogjuk elhinni, hogy a nemes várurn tud ily hóhér!

gondolatokban gyönyörködni? Inkább a költ beszél itt

helyette, ki a leiró remeklésre kínálkozó alkalomból félre

tolta bábját és maga vette át a szót helyette. {R hang-
utánzó s u h naivságig men realizmus.) Vagy elhihetjük-e

a jó öreg várnagyról is, az ilyen beszédet: «kiomolhat

véred s asszú hamvaidból kihalhat a féreg. ..»?

R lelkiállapotok közül szintén azokat szereti, me-
lyeknél a lélekre hirtelen mért ütés a testre is kihat, s

ezt mintegy elbénítja, vonaglásba ejti. Durazzo észre-

véve, hogy ütött utolsó órája: «elképed, . . . haja mered,

makog is, de torkán szava görcsbe fullad.* Budának
Etele közeledtére, «haja merevedni sisak alatt kezde, há-
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lója halálnak szemeit környezte* Toldi György mikor a

célpontnál látja gazságát felfedezve: «vcresebb lön a f-
zött ráknál, homályosan látott a szép napvilágnál, a fara-

gott képek táncoltak körüle, csak kicsibe múlt, hogy le

nem szédüle; aztán egy hidegség végig futott rajta, —
fázott, meg is izzadt, elsápadt az arca.» Még a legegy-

szerbb, közönséges mozzanatoknál is, min például egy

beszédet követ pillanatnyi csend, ily nagyban dol-

gozik költnk és ez «ámulat percének* leperdültét mint

az egész testi szervezetnek elbénulásából felocsudását, a

megakasztott gépezetnek újra megindulását jelzi: «Csak

az ámulatnak múlt el az a perce, míg tépett fonalát köti

az ész össze; csak a míg a füsti elszáll, mikor lnek,

visszajön hallása a isiketült fnek.»

Legszelídebb esetben azzal kísérletez, hogy az illet

lelkiállapotnak megfelel fizikai érzést adjon vissza pon-

tosan. Tudjuk, hogy a sirni akaró orrában valami facsaró

érzést érez, mieltt könye kicsordulna: Hrany ezt az orr-

tekerözést korántsem tréfásan használja fel, hanem oly

müvészieskedéssel, mely naivság alá rejtzik. Midn az

éjjel hazalopózkodó Toldi kétségbeesett anyjától búcsút

vesz és könyeit nagy nehezen türtzteti, érzését követ-

kezleg magyarázza költnk: «Mintha tt szúrnának orra

cimpájába, vagy mintha alatta reszelnének tormát, — te-

ker nyilalást érze olyan formát.* St orvostani logiká-

val kiséri a lélek érzelmeinek fizikai hatását a következ-

ményekben. Toldiné, amint fia után búsul, nem bír el-

aludni, míg a hideg ki nem rázta fájdalmában: az álom

tehát — írja flrany — hideglelés képében «furá magát

be tarkójába hátul, futkosott sarkáig s vissza a sarkátul;

Összezsibasztotta, elrészegítette; ennyibe került, míg el-

szenderítette . . .» Betegség rajzát adja tehát itt költnk:

máskor meg a legideálisabb érzést rajzolja rokon módon,
— a szerelmet, mely eltte úgyis csak «a vérnek hul-
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lámzó játéka.* Széchy Máriának szerelmi hánykolódását

•csiklandva metsz lelki fájdalmak fázlaló hevével* tol-

mácsolja; maga is kétkedve kérdezi: «Tán csak álmat-

lanság vett hatalmat testén, a miatt ln roszul, forró
lázba esvén?* Ez a szerelemnek oly pathologiája,

melynek útja már a nemi élet körébe vezethet, flnyai

Mjdalom és szerelem Aranynál, mint látni, hideglelésszerü,

testi állapottal jár.

R realisztikus szellem még a stylusra, a képekre

és hasonlatokra is kiterjed. Buda, saját nejének mon-
dásaként, «€gész nap ásit, ülvén gondolatok here záp-

tojásit.» Lajos bánkódva sóhajt fel: «Igy az egész boszúra

véres buborék volt; elpattana; most már helye csak egy

vérfolt.* Toldinak: «nagy mérges kelevény szivére szö-

kellett; — szive a benzápult sok ronda gyönyörrel, teli

sok önváddal, nagy lelki csömörrel.* R hasonlatok is mind

ebbl a kategóriából valók. R háborúban a harckiáltás

oly léleküdítö: «mint reggeli hs viz, álmos, tunya arcra.*

R következk a chirurgia körébe tartoznak: «Holt seb-
hely is érez id változásán.* «Mint eleven seb sa-

jog, melyre balzsam helyett irgalmatlan orvos szíta izzó

szenet. Mint fájdalma eláll tzbe hozott tagnak, de

ha megpihen rá, kétszeresen szaggat.* Rz utóbbihoz még
ezt toldja Arany: «vagy mintha ki búját öli este borban,

az veszi fel másnap keser mámorban.* — Ez a bo-

rosság legkedveltebb hasonlatainak is egyike. Toldinál

többször valósággal is megtalálni ez állapotot, — viszont

hasonlatként van alkalmazva Lajosnál: «mintha most

ocsúdnék buta nehéz bortól, oly érzés, maradt fenn a boszú

mámorból.* Szintúgy Wesselényinél: «Mintha meg lett

volna verve kemény bortól és most józanodnék zavaros

mámorból.*

St mi több, még a természet festésébe is átviszi

Arany c realismust, e pathologiai vonásokat. így azt,

Modem Könyvtár 123—125. 5
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hogy fagyott, következleg fejezi ki: «il föld vére össz(

fagyott csonttá; — hogy az" ferdön' a szél átzúgott: «szélt

az erdt gyors láz kilelte,* — hogy villámlik: az egei

lángscbek nyílnak, majd: «vonaglik a felhk idege**]

n.

R férfi alakokban jelentkezik legszembeszököbben,

legdurvábban az indulatefstés reálizmusa.

Arany ritkán merül a szív rejtekeibe, ritkán szövi

merészebben a lélek szálait; az örvények mélye helyetl

inkább marad bizonyos alapindulatoknál, melyek egysze-

rsége a mai kor regényíróinak complexitásokat kcd-

vellö modorával szemben, inkább a görög klaszikusoknak

egyszerségére emlékeztetne, csakhogy nála akárhány-

szor csak alapindulatok, s nem alapérzelmek
játszanak fszerepet. Egy alkalommal Byron hseire kel-

lett utalnunk: jegyezzük meg most, hogy köztk és az

Aranyéi közt éles temperamentumbeli ellentét található.

Byron emberei epés vérmérséklctek. Aranyéi sanguini-

cusok. A túlságos vérmesség mintegy Shakespeare bete-

jeire emlékeztet, hogy Taine kifejezését használjuk, de

lényeges különbséggel. Shakespearenél az állati élet fej-

lettsége pusztán arra való, hogy a roppantul hányko-

lódó léleknek ers hüvelyül szolgálhasson, — a tesi

mintegy csak tenger, mely a felette zúgó szellemnél*

viharütései alatt dobja fel hullámhegyeit: Arany ren-

desen a physiologiára fekteti a fsúlyt, az indulatoka"

*) A Bolond Istókban (1. ének) hosszasabban ki-

vivé ad rokon képet magasbb fajtájú, de lényegéber
azonos mvészettel: »A felh szivén tzfájdalomkén
gyakran átnyilallik egy-egy villámlás, mire a felleg kín-

moraja hallik.^
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physiologiai hatásukban rajzolja leginkább. így f alak-

jában, Toldiban.

R monda maga is vasgyúrónak ismeri. Ahogy Arany

újra alkotta, teljesen ráillenek Tennyson szavai : a h u g e

humán beast of boundles savagery. Vadsága

egész a vérengzésig megy, reszket a harcért. Éhezi

az ellent, a zsengéjét akarja lelegelni, még akkor

is, ha csak oly kalandra szólítják, mely nem Ígérke-

zik véresnek. Milyen visszafojtott fenyegetés minden

szava, mikor Tarnak jó bánást ajánl a nejével; fleg,

mikor meghívását visszautasítja; csak bámulni, hogy már
most szét nem tépi azt a hitványt. Dühe, ha kitör, árvíz

mód seper el mindent. R búcsusokat meglátva, rögtön

elfutja, elragadja a méreg : ^ostorával üti ket hátba,

szembe, hason, képen; döfi vasöklével, rúgja tova láb-

bal; verdesi egymáshoz, markolva nyalábbal.* így te-

ríti le az orgyilkos zsoldosokat is, hogy »az dög módra
hever keresztül egymáson. « Vén korában, mikor már
sírját ássa, alig hall az idegen lovagról, kiugrik a gö-

dörbl és rengeteg ivások közt készül »vérboszújára.«

Ily alaknál természetesen gyakori eset az, mit köl-

tnk egyik legjózanabb alakjánál (Wesselényi) így fe-

jezi ki: s>indulatvihartól elborul az elme.« Toldinak va-

lóban mindegyre fel-felörvénylik vére, agyába tódul, el-

futja szemét : »mint a tüzes menykö át jár agy-
velején egy ösztön.« Csak a puszta gondolat is

elég, hogy minden csepp vére felviharozzék; Lajos ki-

rálynak, mikor a császár elé kíséri, véresre tapodja a

sarkát, zaklatva urát, hogy üthetni-e már? — csak

ügy »duzzad a fejében nagytoUu barétja, halántékiba vér

tolúl.« R kriptában Piroskára dl, eleven tz lelkét aj-

kára lehelve felmelengeti »hosszú ers csókkal ;« midn
a halott felriad: a vér is megaludt, meghlt benne;

hátrafelé dobban, kalpaga 1 e d a g a d fejérl. »D e meg
5*
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álmodjunk hát, hogy hamar el ne szálljü n.«

Csak nehezen, lassan tér eszméletre. Hz ily vérmes ter-

mészetnek nem lehet más vége, mint a szélütés: mikor

öreg korában a királytól vissza jve házába dühösen

betoppan, egyet bömböl, fulladozva az asztalra üt, iszo-

nyút, végst, arra »megöli a harag.*

A vér felindulásai így homályosítják el Hrany alak-

jainál a józan észt. Ha az indulat nem törhet ki tettek-

ben, az idegek szenvednek roppant rázkódást. Mikor Tol-

dit anyja megakadályozza bátyja leütésében: a hs tán-

torogva megy ki, »mintha most ocsúdnék forró hideg-

lázból.* (Ezért oly kedvence ez a hasonlat!) Viszont

magának a léleknek sincs más mentszere fájdalmai el-

len, mint az idegeknek ösztönszer vagy szándékos tom-

pítása. Toldi az álviadal után neki vágtat nagy bána-

tával a semminek, — hogy a lovaglásban kifáradva,

fájdalma csillapuljon: a testi szervezet ilyenkor mint

ers ütést kapott gép neki lódul, míg meg nem szakad

gépezete. így marja Toldi kínjában csikorogva a sá-

torszönyeg vadborét, melyre levágta magát. így haza-

jötte éjjelén, hallva, hogy Piroska, ki utána tudakoltatott,

már másé, kirohan a viharos utcára: »havas es csat-

tog, sistereg orcáin*, és mint az utcát a kavargó szél,

»úgy söpri alá s fel t is az indulat.* R Rozgonyi

háznak tart, :»fejével a falat döngeti és fúrja*, el-el

rohan, majd visszajön és újra kezdi, mígnem dhc
alább száll, és a fagyos éjét az utca egy kpad-
ján húzza ki: »nem aludt, zsibbadtság nyomta el csak,

kába*. — Mint már említettük, zsibbasztó szerül gyakran

használja a dzsölést: »borban, szerelemben mélyen gá-

zol, eszeveszett fvel búja ers házán dul-ful minden

ervel,« mit nála »roppant nagy egészség, nagy er
meggyz.«
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Ne gondoljuk, hogy aki az állatiasságnak, az ers
fizikai életnek ily túltengését szereti rajzolni, az a költ

csak plastíkai müvészieségbl hasonlítja hsét egy-egy

baromhoz: látszik, hogy világos tudatával volt ö annak,

mit fest tulajdonképpen? Ezért, mint a test mozgásainál

láttuk, hogy az állatvilág nagy szerepet játszik és egyes

lelki mozzanatoknak is plastikai megérzékitésére szolgál:

viszont akárhányszor a lelki állapotoknak rendes kép-

viselje.

Toldi legtöbbször természetesen bika: «járása mint

komor bikáé», — ivásközben «mint bus bika oly-

kor nagyokat rikkant*; — bujdostában bika «mcly töri a

nádat rideg — özvegy utján, egész falu sem' bír 'vele a nagy

puszíán»; — vénkorában, mikor az apródokat leütötte,

st a királyt is fbeütéssel fenyegette: «a becsdült apró-

dokon által iszonyú dühösen a szabadba gázol*, «a le-

génység szétfutkos elle, mintha porkapáló fene
bika jönine.*

Megsértdve mint sebzett vadkan »fú veszett dü-

hében*; — fölhevltében megbokrosodott paripa,
melyre várni kell «míg a hab telijét elfújja.* R börtönbe

alázuhanta után, mivel «ereje kész orvos, vére csupa

balzsam* : «mint az erdk viharedzett vadja,
sebeit egy-két nap éppé nyalogatja.* R vacsorán,

mikor a hitvány Tar nejére üt, majd futásnak ered: Toldi

«mint szeme a prédán megállt fenevadnak, vesztegel

egy Kissé, cimpái dagadnak, de futni ha látja, önkény-
tclen ü!di,« csörtet utána. Vadságában, vérszomjában

farkas: amaz éjjel «mint farkas az aklot kerülgeti

ö a Rozgonyi házat, — néma hideg kt! dühösebbre Iá-

éhen, körmöli a falat s rúgja dühében, ugy rzi kívül

ö a Rozgonyi-házat.* Mikor Tarra lesni belopódzik buj-

dosó helyérl Budára, lelkében «a verszomj kerekedik

felül*, olyan «mint a csikasz ordas tél idején*,
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mely «türi soká a kinos fagyos éhet, de mikor nem
gyzi, faluba ront bátran, utcai gyelgöt elrabol arcátlan.*

Még a király parancsa is igy szól: «Toldi veszett
farkast hadszerbe nyomozzák.*

Költnk ez alakot mintegy kuriózum gyanánt olyan

kivételes helyzetben is felmutatja, melyben egészen

az állatiasság kerekedik az ember felül: mikor ugyanis a

cseh börtön fenekén kétségbeesve «dühe tetpontján harap

önkarjába*, majd éhenhalásnak indul, «elöre az étket meg-
gylöli orra, s visszafanyalodik bizonyos undorra,* «el-

nyomja az embert benne dühös állat*, az rüléshez köze-

ledik.

Rzt vethetné ellen valaki, hogy ha csak holmi 1 é-

hüt óriást nem akart a költ, ha vasgyúróból bizonyos

fenség színvonalára akarta emelni hsét, máskép nem al-

kothatta újra a hagyomány Toldiját, flnnál is inkább, mert

Toldi a népfia, tehát benne összes hevükkel kell for-

ronganiok az seredeti indulatoknak, mert a vér szeszé-

nek elillanására nem fejldött oly alkalmasnak testi szer-

vezete, mint ez a mveltebb osztálynál rendes. Elvégre Tol-

diban kivétellel volna dolgunk. Azonban Lajos király és

Etele a két legérdekesebb férfi alak sincs másképen raj-

zolva, pedig bennünk azt a roppant fizikai ert már
több lelki er helyettesíti.

Lajos néha Hunyadi Mátyás lovagi elegantiájára,

szarkasztikus kedélyességére* emlékeztet;*) van benne

valami felsbbség, mely arra képesíti t, hogy kellemetlen

viszonyok közt is a helyzet ura maradhasson; tud ma-
gán uralkodni: de az olasz vérnek nem annyira ravasz-

ságát, mint hevét örökölte. R sért szó hallatára, valamint

*) Kemény Zs. flrany más alkalommal is hasz-
nálja ezt a jellemvegyítö módszert: Széchy Mária például

egy-egy amazoni vonásával Zrínyi Ilonára hasonlít stb.
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a Toldi szive hallhatólag megdobbant és ég katlanná

vált, ugy viszont Lajosnak képét láng csapja meg, fel-

jgrik, kirúgja a székét, «guzsba facsarodik egy in a szi-

i/én», alig «hihet zúgó füleinek.* Csak aztán «csilla-

3odik vére és derül méltóság a viseletére.* 71 fájdalom'

íiatása nála is egészen az idegek bénulásáig megy, — mi-

íor öcscsének halálahirét olvassa, «lehanyatlik búsan egy

íagy zsöllyeszékbe, a könny levelet sem birja kezébe.* R
x)sszú kegyetlenné, jogtalanná teszi: Durazzo, szerelmé-

lek elrablója ellen oly hévvel szól haditanácsában, hogy

tárca neki sápad, szeme vadul ége: néztek az urak rá:

ni ez? oly szokatlan! soha még nem látták ilyen indulat-

>an». S csak akkor mernek közbeszólni, «miután csilla-

)odni látszott, arca pirosabb lön, cirapája sem játszott.*

^ legels alkalmat zsarnok árulással ragadja meg, hogy

i gylöltnek fejét vétesse, bár saját vezérei vetik sze-

nére igazságtalanságát. Bánkodásakor aztán nem alap-

alanul von párhuzamot a saját tette és a Toldi boszuló

jyilkossága között. Máskülönben igaz, hogy szellemi fö-

énye kérdést sem szenvedhet: a legválságosabb piUana-

okban tanúsítja ezt. így mikor egykori szerelme jelenik

neg eltte csábító flrmidaként, a végs percben hirtelen

leresztüllátja a cselt, hirtelen megszólal benne az ész

;zava: ^visszaparancsolja ifjú tüzes vérét: megösmeri
i nt... férjgyilkos testvérét!* Mily messzi esik azon-

)an így is az igazán nagy alakoktól!

Etele tartoznék tulajdonkép eme nagyok közé. Tény-
cg Etele az egyetlen férfialakja Aranynak, mely már bi-

zonyos távlatba van helyezve, bizonyos nymbussal van
törülvéve; az egyetlen, mely néha megragadó fenségig

ímelkedik fel s melynek vérmérséklete már az epéshez

tözeledik: ereiben az elfojtott indulatoknak egész tengere

)ihen.

Egy tekintetében több vész rejlik, mint a legtaj-
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tékzóbb fenyegetésekben; szeme lOly kegyetlenül ontja a vil-

lámokat. R természet mindazt az ert, mit Budától elvett,

reája ruházta; a két testvér úgy viszonylik egymáshoz, mint

fejedelmi oroszlán meg egy vénül bozontos eb, melynek

mormogó fészkcldését az jóakarólag tri, fönséges nyu-

galmában. Etelében már mutatkozik a léleknek az a túl-

áradó szenvedélye, mely megfeledkezik a fizikai létrl és

képes az érzelemben megsemmisülni. Etelének el kell hin-

nünk, hogy mikor ezt mondja nejének: «kedvem lenne ma,

hogy öleden meghalljak» — nem túloz nagyzó szavakkal.

Valódi szenvedély ez, mely nyugodtságában hatalmas ert
sejtet; nem úgy mint a passivul viselkedni tudó Toldinál,

ki az eljegyzési ünnepen é'.tlen-szomjan ül egy alsó asz-

talvégen, csak néz-néz, az «édes méregitalt* nyelve,

•gyönyör Piroskán odavesz a lelke. » Etelében aztán szint-

úgy fel-felörvénylik a vér; bár ez indulatvihar alatt

sem veszti el teljesen öniu-almát. Egy oly kislelk semmi

emberrel megférhessen, min Buda, nem csekély lelki-

erre van szüksége; nem csoda, ha tehát fellázad néha

türelme. Ilyenkor rettent indulatossága: »f el forr hirtelen

a vére, zúgó patakokban ömlik a fejére, mint

malom örvényzik két füle s ajka reszket kissé, meg
a szó is rajta. « De bár »bús felhként hömpölyög és zor-

don, köde haragjának aznap esik folyton; estefelé tisztul ;«

másnap reggel maga megy bátyjához kiengeszteldve és

így nagylelk erfeszítéssel ö teszi meg az els lépést

arra, hogy a köztük lefolyt jelenet feledésbe menjen.

Nejének megsértése után némán, hirtelen elvonul haza. Mi-

kor pedig a távolban sem nyugszik Buda, egyelre beéri

megfenyegetésével. R háborúban aztán értesül az isten-

kardja ellopásáról: arca »elsápad, elhal kisérteti zölddé,

azután izzó vér sebesen me^tölté,« s ültébl felránduiva

dörmögi: «Haza fogunk menni. » Égszakadás, földindulás

módra közéig Buda várához, egy szál karddal; a fura-
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kat, kik tartóztatnák, «szem€ szikrái vissza vadul intik.*

Benn a várfalon várja rémült bátyja: a mint Etele »köze-

Icbb j, amint szeme villan, duzzad egész teste,

majd rá szakad, olyan — szorul összébb köztük le-

veg nyilasa, szó nélkül, csak ölü sivással ránt

szablyát*. Küzdenek. Buda megszalad, mire: «még egy-

szer ü v ö 1

1

V é n, Etele szökellik, vállközön at kardját bele-

marta mellig.3. íme Etelét is Vérengzésre ragadja az indulat,

mint Toldit, meg Lajost; — de t nem bánkódás szállja meg
utána: midn Gyöngyvérének átkait «tompa sötét han-

gon* utasítja el neje és fia ártatlan fejérl, sorskihivó

daccal fordul környezetéhez: «Hun urak mit néztek? Ez
csak az én tettem. Megvan !»

Majdnem tragikai pathossal rázna meg e jelenetet,

ha oly operai finale — kardlerakás — nem gyöngítené,

— és ha az elzmények eléggé elkészítették volna a

kedélyünket. Etele alakjában, mely költnk lélekrajzolá-

sát a maga teljességében mutatja, a szenvedélynek leg-

fölebb egy-egy hullámhegyét ha látjuk emelkedni, de aztán

ismét elcsöndesül a tenger. Korántsem huzamosan emel-

ked vihar kitörése az, minek végül tanúi leszünk. R
tcstvérgyilkosságra nem tán szerelmi féltékenység vezet,

— st még nem is hatalomvágy. Igaz, hogy Etele vi-

lághódítónak készül, de egyelre mindössze egy kis ki-

rándulást tesz, csak csapatait gyakorolja. R végzet misszió-

val bízta ugyan meg, de azért nem lebeg fatalizmus

vésze alakja megett, nem vonzza lépteit szenvedély Ör-

vénye. Buda miatt vall kudarcot missziója: már pedig

Etelének olyan teher a bátyja, mit darabig kegyelettel

elvisel, utoljára bosszankodva rázza le, vagy mivel a ha-

gyomány úgy kívánta, megöli. Csakhogy*) ez bennünket

*) V. ö. Angyal Dávid értekezését Buda halál á-

r ó 1 Hbafi Figyeljében.
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nem megrendít, hanem felbosszant: hogyan tud Etele

nagy szivében a méreg ily dühévé csigázódn', mikor

látja, min hitvánnyal van dolga? és hogyan tudta a

végzet az kiválasztott hsét ily méltatlan próbára

tenni? Bizonyára fenséges volna az anticipatio ama pil-

lanata, melyben egy világtörténelmi misszió eljátszását

scjthetnk meg: de Etele alakja mindössze azt a vég-

benyomást teszi ránk, hogy költnknek a lelki szenve-

délyek hatalmas rajza kevésbé esik hatáskörébe. Nem
a regényektl követelhet finom részletezések egy-

másutánját értjük a fejlesztésben, hanem azt, ahogyan

egy eposz-költ is be-bevilágíthat a lélek fenekére és

látnunk engedheti annak titokzatos mélyeit.

III.

Ha a férfiakról most a nkhöz térünk át, nem
szabad felednünk, hogy nnél már nem várhatjuk az ál-

latiasság amaz erejét, vadságát. R fizikai élet itt a vér-

nek nem annyira csapkodásaiban jelentkezik, mintsem

könnyedébb hullámzásában, — a feszül idegeknek nem
erejében, hanem ruganyosságában, finomságában. Innen

a nagyobb érzékenység, a mélyebb szenvedélyre haj-

lam, innen többé-kevésbbé finom, vagy épp raffinált ér-

zékiség.
'

Hrany azonban, ha gyakrabban tárja itt fel a lélek

redit, ha a mély szenvedélyek örvényét is érinti útjá-

ban, mégis itt sem mellzi a fizikum realizmusát, mely

annyira szerepelt a férfiaknál, miután lényünk dualiz-

musa épen a nben van ersen kibélyegezve, úgy hogy

ezúttal is ers adagban vegyíti a lélek psychologiájába

a test pathologiáját. Költnk sokkal többre tartja az

élet valóságát, mint az idealizálást; ezért választja ni-
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ben alaptermészetül a n lényének prózaibb részét, az

érzékiséget: akár egészséges üdeségében, akár démoni

csábjában, esetleg néha épen mint a sebzett szívnek gyó-

gyító szerét.

fíz els esetet Gyöngyvér, és kivált Ildikó képvise-

lik. E két fiatal asszony a ni jellemnek érdekes voná-

saival lep meg: hiúk, irigyek, ránkórosan érzékenyek,

tettetk; kegyetlen finomul értenek a sértéshez, még
engedelmességük is sért dac. Gyöngyvér Budának való

feleség, zsörtöld asszonyka, közönséges kis teremtés;

a költ csak egyetlen egyszer kegyeskedett üdébb szint

pazarolni rá, épen érzékiesebb mozzanatnál, a kielégí-

tetlen anyaiság vágyánál, mikor Hladárkát zve »h
gerjedeleraben, csókszomja kidül a nagy fe-

kete szemben*. Ildikó ellenben Etelének méltó neje; benne

is van valami fensbbség, alvó tz. Férje szerelmének

áradozására nincs szava, de néma odaadása, amint

csókra engedi >tüzes orcáját, félig nyilt szemeit, gödrös

pici állát, gömböly két karját, sima fehér vállát«, a

legkéjesebb érzés mámorának hevessége. Ha férje csa-

tában, édes gondban utána »az álom csak játszva

kerüli, fohásza galambit férje után küldi; hattyúfehér

teste forog a habágyon, a lelke meg úszkál tenger hiú

vágyon; apró pihegését unja Aladárnak, körül éj srít
nagy kárpitos árnya k«. S mihelyt paripa prüsz-

szögést hall alant, felriad: »Jaj, édes uram jött meg«.

»Veti hamar leplét karcsú derekára, minden erén fut-

kos szerelem hangyája, függ folyosón át az

urához indulc: . . . Fojtott indulatossága Gyöngyvérrel

szemben tnik ki; mikor ez sírva tartja elébe a sóly-

mát, melyet az Ildikóé megölt. Ildikó kacagva üti

ki kezébl s még dorgálódzik; hogy pedig Gyöngy-
vér csak jobban rí: arca lobbot vet, »szép homloka tet-

szik vérrel elegy hónak s éles cseng han-
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gon kiált rá: »Nc sikoltozz örült, nem vagy mai gyer-

mek!* Férje édesget unszolására aztán bele látszik

egyezni, hogy a saját madarát adja kárpótlásul a sógor-

nnek, feléje lép és sólymának ^kitekeri nyakát
s úgy dobja elébe«. Igazi nies bosszú, igazi gyer-

mekdac. Csak akkor veszti el életelevenségét e remek

nalak, ha eszébe jut, hogy neki tulajdonkép Krimhild

szerepét kellene játszania; ilyenkor el akarja velünk hi-

tetni, hogy szive még »régi szerelmének koporsója*, —
hogy gyermekét szereti s nem férjét, mert amaz köze-

lebb van hozzá; »teste, az teste, vére, az vére«, —
annyira következetlen lesz, hogy hol férjét szándéko-

zik álnokul bosszúra használni, hol meg fia felnttére

akar várni. Mily kár, hogy a költ a Nibelungcn-Lied

hatalmas alakja emlékének felidézésével törpiti el öt!

De ha e káprázat elszáll, ismét látjuk Ildikót mint sze-

relmes nt, boldogságában könnyez anyát: ismét él-
lénnyé, ers illatú rózsává, ruganyos pelyh hattyúvá

alakul vissza.

R démoniság nem Johannában, e férj-gyilkos király-

nben lép elénk; az alakja túlon-túl nagyolt körvona-

lakkal marad a háttérben: testvére az, ki egyetlen föl-

léptekor nemének, fajának minden bnös csábját e 1-

j á t s z s z a. Mert szinészkedésig viszi kiszámított ra-

vaszságát, valódi mvész benne. Lajoshoz, ifjúkori imá-

dójához jön, hogy férjeért könyörögjön: pedig tudja

jól, hogy az már ki van végezveti S mégis egész szere-

pet játszik végig, megragadót, észvesztt; bosszúja

észrevétlenül akar tekerdzni áldozata köré, hogij torká-

hoz férhessen. Gyászban, díszes kísérettel érkezik, »mintha

nem is kérni, hódítani jönne«; tényleg hódítani jön,

bútól s haragtól növelt bájának tudatában. Megkezdi já-

tékát: vár, remél; majd elszédül, dühösen felszökik, át-

kokba tör ki: majd meg csöndes zokogásra fakad és
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•mostani fájdalom s régi szerelem hang-
]án-< szói szcmrehányólag : »Miért tetted ezt velem ?«

fl háló ki van vetve, egy lépés még s a kiszemelt

zsákmány belé csapódik. Csakugyan a mvészn nem
tévesztette el a hatását: Lajosban ébredez rég alvó sze-

relmei, s a régi érzelem most belle tör ki szerarehányó-

lag, rezignáló sóhajjal, miert mindennek vége már, —
a kiontott vér örökre válasz köztük. S most köze-

lebb hajlik a fátyolos fej, az egész test, — az ajk lehe

átérzik, a szem tüze átvillan a fátylon, a következ
percben a fátyol fellebben és ott áll eltte a szenvedély

démona, h arccal, fojtottan lehelve: »Mért nem?« —
Igazi olasz n, kinél a kéj és gyilkosság percenkint

váltakozik, amaz emennek eszközévé szegdik, mvé-
szettel szve a bosszú cselét . .

.

. . . Egy harmadik ntipusban, melyet Rozgonyi Pi-

roska képvisel, kísérelt meg költnk ni szenvedélyt ösz-

szefügg folyamatosságban rajzolni, keletkezésétl, ki-

törésén át, végs elhalásáig; oly szenvedélyt, mely a

lelket felemésztve, fizikailag is megsemmisít. Míg a fér-

fiaknál az indulatok vihara elvonul és ha kisebb-nagyobb

mérvben fizikailag is kitombolta magát, a férfi kiheveri

valahogy a válságot: itt az indulathevétl a test virága

is tönkre hervad. De a boldogtalan szerelem derének e

virághervasztása, mit költnk visszaadni megkísért, nem
tán gyors liliomhullás: lassú, kinos az, mint az élet kér-

Iclhetlensége. Piroska nem oly ideális, gyorsan elmúló je-

lenség, min Szép Ilonka; közelebb áll hozzánk és

sokkal tovább marad velünk. Legkevésbé pedig holdvilág-

sugárból sztt sentimentalismus : a Gretchenek, Klárche-

nek, kik élhetetlen rajongásukban buknak el, nem roko-

nai, st ismersei sem. Ha az szervezete is tönkre-

megy, akaraterejének küszködése alatt megy tönkre:

igazi magyar n, ki nem beteges, túlérzékeny, kókkadó
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természet Rz ereiben az élet vére frissen csörgedez,

st valami dac, passzív megtorlásra hajlam fejldik ki

benne, az élet prózaiságában találva támaszt. Ameny-
nyit veszít ídealisságból, annyit nyer életigazságban.

Legelször oly szituációban találkozunk vele, mely

közös minden fiatal lányéval: amint szerelme hajnalán

boldog s csak egy-egy pillanatra jut eszébe viszontszeret-

tetésén tndni. De e szituációra Piroska egyénisége va-

lami üde bájt áraszt. Épen nem elepedésre szánt alap-

természet e kedves, életvidám gyermek; hiszen mint

gazdasszonykodik íruló-piruló sürgés-forgással, vendég-

látáskor! Még oly ers csapás sem képes egyszerre
tönkretenni, min akkor sújtja, midn imádottja ke-

gyetlenül másnak dobja oda t: másnak vívja ki. Sikoltva

rogy ugyan össze, mert fájdalmának csak ki kell törnie,

de aztán egy hanggal se árulja el szive baját, st »édes,

öl bnét keblébe zárva, megy az áldozatra, néma
kötött bárány*. Egy szavába kerülne, de nem csak sze-

mérme tartja némán, nem is az a végleglemondó ön-

feláldozás, mely egy perc alatt egy életre rezignál: Piros-

kának nem Richardson-féle regényíró volt keresztapja.

R ni büszkeség némi dacot ébreszt benne: midn néhány

lovag, ki a cselt sejti, könnyeit megbosszulni száll ki,

fájdalmának ezt a jelét is visszafojtja és mintegy meg-
rémülve, hogy szivébe láttak, siet odadobni szavát.

Áruló büszkesége maga ellen készteti biztosítani magát.

Kínos, lassú öngyilkosságra: »a házasság hosszan

emészt mérgére* szánja el magát. R bosszú eszméje ad

ert erre gyenge szivének: »Elhaljon, de szeme lát-

tára; csak eltte haljon, a lelkire haljon!* Rz
elmúlásban édes fájó bosszút vél' rejteni: »0h, szív

csudás önzései!* sóhajthatunk fel, mint a költ felsóhajt

néha.*)

*) Murány ostroma.
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Egy-egy percre ugyan eltnik a dac, a büszkeség

szivébl. Rz a hiú remény kecsegteti, hátha »ö« meg-

bánta tettét, hátha már szereti is? Kész elmenni a ki-

rályné udvarhölgyei közé, mert itt remél véle találkozni.

De hiába. Végre megtöri némaságát és reszketve, pirulva

borúi barátnéjára, kérve, hogy ez rokona után tuda-

koztasson: ez ártatlan, ügyetlen hazugsággal árulja el szive

baját, amire aztán ö sem mer, nem bír tovább tagad-

kozni. R kósza hír csak rémekkel tölti el álmait, csak

kínját növeli. Hasztalan tndik, hasztalan várja, hogy

szive megtörtével élete is megtörjék: a sors gúnyaként

»viruló ép élet, ifjú egészség játszik arcán«. R kolostor

romantikus magánya, »hol a szivek hallgatva megtömeko:,

zárva számára; mert nem akarja sírba taszitani öreg

atyát, kinek éltét régóta csak az a »remény táplálja,

hogy lesz örököse, unokája*. R gyermeki kötelesség önt

lelkébe ert, hogy ne áldozzon fel mindent önz fájdal-

mának. Nem is olyan a i m e r-m o u r i r az élet, a z

a s t o 1 a t i 1 y 1 i-m a i d e k csak az eszmények bvös vi-

lágában hervadhatnak úgy cl; itt, a való prózájában

érzéseinket különböz tekintetek korlátozzák; tán örö-

mest dobnók el terhes létünket, de másoknak is van

joguk hozzá, s épen az élet prózája segít beletördni

helyzetünkbe, Piroska is végre megnyugszik. Maga sietteti

menyegzjét, maga is belemeri a kelengye készítésébe:

»oh, csakhogy e gondtól csillapodnék gondja!* Rz

utolsó éjjelen ugyan kitör még egyszer fájdalma: most

erezi meg a legnagyobb hiányt, az édesanya hiányát.

Lánytársainak, kik öltöztetni jönek, szótlanul engedi át

magát, hogy cicomázzák, amint bábuikat szokták; hallja,

bár nem érti, amint vidoran fiébe csevegnek; az álmat-

lanság, a múlt emléke, a reá váró bizonytalanság elkábít-

ják, csak azt érzi, hogy temetni viszik. Rz oltár

eltt kimondja a végzetes szót, hisz csak atyját látja! —
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És aztán megkezdi az életet, ezt a silány földi létet,

mely hitvány kúfárként mindig lealkuszik vágyainkból,

de utoljára is megalkuszik. Kiegyezik az élettel: megta-

nulja álarc alá rejtem a világ eltt boldogtalanságát,

»az eskü is immár neki ers gyámol, —
^ az a remény-

ség is, mire apja számol; a vérnek is abban lehet egy

kis része, nem epe a mézes hetek ifjú méze*. H p h y-

siologie du mariage az, mi sebének gyógyító

írt nyújt. >És ha talán Toldit soha meg ne lássa, beáll-

hat idvel szive gyógyulása; marad ugyan sebhely, meg-
érzi halálig*. Igg váltja fel a szív ideálját köznapiság,

igy segíti megtörni a szellemet a testi gyarlóság: két-

ségbeejten igaz logikája az életnek.

Csakhogg Piroskát balvégzete nem engedi egészen

elnyugodni, — nem olyan mindennapi szerepre szánta.

Elég kegyetlen hozzá, hogy újra felszagassa hcgjged

sebeit, hogy a nagy vérvesztéstöl még jobban elgyengül-

jön, végleg, halálosan. Midn férje egyre dicsekszik

eltte, valaki lesz vendégük estére, Piroska rögtön meg-
sejti: »vére hagyott ajkát emeli tiltóra, de a beszéd el-

hal, nem veheti szóra. Egész nap az Istent mind csak

azon kérte, hogy Toldi ne jöjjön, — s egész nap a szivét

mind csak azon kapta, hogyha fele sem jön, meghasad

miatta*. Toldi csakugyan jön; átesnek a viszontlátás pil-

lanatán, lassan-lassan belézökken beszédük a kerék-

vágásba; midn asztalhoz ülve, szivük ételtl-ital-
tul zsendül, Piroska is szinte »megfeledé hosszú

örök búját, élvezi mit a perc öntudatlanul ád«. ö, az

áldozati bárány ingerkedni kezd: egy önfeledett percben

naiv, de férjére annál sértbb, Toldinak pedig alvó

szenvedélyét felzaklató célzással árulja el, hogy ö tudja,

ki vívott meg akkor az kezéért, — és ezzel elárulja

szive titkát is. A legkínosabb helyzetet idézi el, mint
csak gyermeki tapintatlanság és ni érzékenység idéz-
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het. Mintha nem is maga, hanem egy idegen hangja

csengne fülébe, mikor megszólal; szavaira aztán oly ret-

tegés, majd rezignáció fogja el, mint ki önkénytelen me-

rész lépést tett s rá rögtön megérzi, hogy e lépéssel

mindent elvesztett.

Mikor pedig Toldi a hitvány férj után rohan, hogy

megbüntesse, Piroska eléje lebben, ölébe omlik: >mélg

fekete szemmel néz rá föl ijedten, kérve, szerelemmel*.

Rejtez orcával tri a bnös, bvös csókokat, hallja

a szenvedélyes hiv szavakat, s amint haloványan, né-

mán ott remeg: »jól érzi, hogy ellentállani nem bírna*.

De ert vesz rajta szemérme, kibontakozik. E perc em-

léke még soká-soká ^melegíti arcát kárhozatos gerjjel*.

»0h, bújni, pirulni, a földbe sülyedni, elveszni ... de

mégis szeretni, követni*. A múlt még egyszer felmerül

lelkében, hogy kétségbeejt világosan láthassa most,
min »gyermeki makranccal* játszta el boldogságát.

Min sors vár reá? »Szeretni szeretve, megimádva, —
s nem tudva, bosszúból, szív gyilkosa lenni; a kicsit

is bánni, jmi az elmúlté lett: hát még egy egész nagy

irtózatos élet!« Mi lett elbbi támaszaiból? Rz eskü

most hiú szahnaszál; ha »leányi áldozatára* gondol,

»medd legyen inkább, az egeket kéri; s visszára visz-

szálván anya érzeményét, meggyülöli apja lehet re-

ményét*. R jöv nem lehet más, mint: »vagy keser
balsors, vagy örök gyalázat.* Ez utóbbi lehetség-

nek már gondolata is vérrel lepi arcát, sülyedésén

már is megriad, elszörnyed. »Ajkán idegen csók pokol-

tüze gerjed . . . többé az imádság, érzi, nem szinte

:

meg kellene bnét — s nem bírja, utálni; hazudik, hogy

ettl megakarna válni* . . . Mikor férje kés éjjel haza

kullog, jöttére talpig clirtózlk, — ha sohasem szerette,

most gylöli, utálja.

Csaknem Sand Györgyöt juttatja eszünkbe a szen-

Modern Könyvtár 123-125. 6
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vedély g láza. De Piroskában az erkölcsi érzék nem bé-

nul el, a költ ezután gyöngéden elvonja öt szemünk
elöl; midönt késbb viszont látjuk, lelke már nemesen
megküzdte harcát; bár »a szegény test, a csatatér,

romban*. Mi lett az egykori Piroskából? »Egy kiaszott

csontváz, bár idomi szépek, hervadt liliomszál: szár-

nyait a lélek lebbenti, de vár raég«. Most már a sors

megszánja, megmenti a hosszas elepedéstl, hirtelen

szúrja szivén: mikor férjét megölve hozzák elébe, hol-

tan rogy össze . .

.

Sajnálatunkra, a költ még a sorsnál is kegyetle-

nebb hozzá és a sírboltban ismét felébreszti, mint ál-

halottat hogy Toldit s magát elátkozza, — hogy megint

visszatérjen az életbe, melyet pedig eléggé megszenve-

dett, flmint hazaviszik, — örömtelen, szótlan enged ma-
gával tenni, csak néha sóhajt fel: »0h, miért nem
hagytok csendes koporsómban!* Mintha csak a költ

ideálja sóhajtana e szavakban szemrehányó végbúcsút!

Már csak napvilágra kényszerített visszajáró lélek, mely

elttünk senyved szét: >ott ég a haláljegy bús képére

írva: halovány arcára hirtelen pirossal; nincs már köze

földdel, sem földi lakossal*. Még egyszer találkozunk

vele, mint már apáca fejedelemasszonnyal, haló ágyán,

amint múltjával kibékülve készül a hosszú útra és Lajos-

nak Toldit menteget levelet ír. Ha végig olvastuk e

száraz tudósítást, e hideg bocsánatkérést, melynek hiva-

talos aláírásából ki nem hangzik egy elveszett élet bús

története: sietve vegyük kezünkbe Byront, hogy Donna

Júliának, vagy Puskint, hogy Tatjánának levelét olvas-

suk és ismét igaz niesség varázsát erezhessük.

Ha az utóiratban mégis ráismerhetni Piroskára, ezt

lelki felének, a boszniai bán lányának köszönhetjük,

örzsi, a királyné udvarhölgye ez, kinek ereiben a déli

éghajlatnak hevesebb vére hullámzik. Mintegy klcgé-
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szítö ellentéte Piroskának. Emez búját mélyen rejti szi-

vébe, még maga eltt is majd szentségtörésnek tartja

feltárni, de azért arcán hordja visszfényét; örzsinek

érzését le nem olvashatni az arcáról, de túláradó szive

könnyítést kivan, s oly bizalommal, szintén tárja fel

keble titkát a zárkózott Piroskának, hogy ez bárhogyan

szeresse, csudálja új társát, visszásnak érzi e nagy nyílt-

ságot. Egész alakján vidám hév ömlik el, — senki se

gondolná róla, hogy szivét reménytelen szerelem emészti;

ép oly eszes, körültekint, amilyen mély szenvedély

nyugszik lelkében. Hogy a királyné Piroskát laktársául ren-

deli, meg se látja, míg az udvar tart; de hogy oszla-

lanak, mindjárt csókon kezdi, szó nélkül viszi-viszi ma-

gával, »mint madarat sólyom«, puha fehér fészkébe,

szzi szobájába. »Ott szembe magával hevesen fordítja,

kezeit két kézzel széttárva szorítja, néz a szeme közé

hosszasan és mélyen, hajolva feléje, hogy ajka oda-

érjen*. Ajkát ajkához nyomva, kitör: ^Szeretlek te

leány, — ezt, — ezt a mosolygó, csókravaló szádat:

hozzá szemeidben az a mély-mély bánat. Nekem is van

egy búm — nem bú! fagyok, égek; szerelmes vagyok

én, szeretem a léget, az álmot, az árnyat, a napot, a

holdat, az elérhetetlent, ki sem mondhatókat! S titko-

lom a légtl, a csapodár széltl, a naptól, a holdtól,

az árnytól, a széltl; rettegek álmomban, elárul az

álom ... de nézz ide 1 nem fáj, egy szisz nélkül ál-

lom*. Szól, tt szúrva ujja hegyébe; Piroska sikoltva

elakarja venni tle, de mosolyogva hátrál, felkacag:

*Hagyján, hiszen ez semmi, valaha még azt is meg-

merem én tenni! kedvtelve nézegeti a kicsöppent vé-

rét s édesnek izleli«. — Este oda fut Piroska ágyába,

»csöppet sem tördve, hogy a szz hold látja, öleli,

csókolja, gyenge fehér vállát pirosra lehelve*, »otl

neki meggyónja szívbeli bálványát . . . tudja mi lesz

6*
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vége, ám hadd legyen!* Aztán maga is rajtakapja Pi-

roskát szive titkán!... A mai lányok barátkozása nagy-

világi önzésnek debutje: örzsié akár lesbosi szerelem-

nek illenék ma be. Hisz nincs modorában semmi fád

ildomosság, — mosolya, csevegése nem hiú irigységé-

nek szolgál palástolására. Csupa hév, szenvedélyesség,

bár nem az olasz vérmérsék sötét erei lüktetnek szer-

vezetében. Elevenségét, vidámságát Piroskának passziv

szomorkodása emeli ki és érezteti meg vele, fokozza

a maga akaraterejét; önérzetes szánalommal szól barát-

njéhez, mikor együtt tndnek jövöjükön: »Szabadu-

lás módja nekem immár készen :de te oly félénk
vagy, leány vagy egészen: úgy-e, te nem mer-
nél... ily viruló korba? Boldogtalan élj te, menj

t€ kolostorba?*:

Piroska nászával mintegy elmosódik, eltnik örzsi

alakja, késbb már csak foszlányaiban áll elénk. Hall-

juk, hogy barátnéjától már tnint fejedelemasszonytól maga
is fátyolt akar venni, ki-ki jár hozzája: kedve már csak

«mint tört tükör apró fénye csillog,* Piroska int ellen-

vetéseire csak a tt emliti mosolyogva. Még egyszer

találkozunk vele, még egyszer látjuk régi alakjában: mikor

Piroska nies tapintattal akarja örzsi szivének baját az

igazi orvosnak fölfedni, egy utóiratot diktálva leveléhez

mibe alig kezd Örzsi bele, észreveszi a cselt: zokogva,

kacagva ugrik fel «kiszalad, orcáját kezével betakarja;

nincs azután szép szó, ami vegyen rajta» ... R sors-

nak elég egyszerre egy áldozat, örzsánek már nems szán oly

szomorú véget: Lajosnak az utóirat nagyon megtet-

szik; hazajövet a szép leánynak, kit a vakbuzgó királyné

mint leend apácát társaságára méltat, mosolyogva csipi

meg állát: «Be szép vagy ma te, bús rózsája Budának;

mily messze kereslek s mily közel talállak!* R költ érté-

sünkre adja, hogy a király aztán csakugyan nül veszi.
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flrany fiatal leányai közt egy van, ki mindvégig egy-

forma elevenségben marad. Ez Örzsinek magyaros kiadása:

flnikó. Apjának bne ugyan ott sötétlik a múltban, de

róla egy percre se lebben fel a fátyol. Anikó körül minden

kacag, még a komorság is mosolyra derül; vidám, bohó

gyermek, ki az életet könnyen veszi, mer tréfa, csintalan-

ság. Ingerked kedvérc jól feleli bajusz alól a bátyja:

«Ugyan anyára', miért is nem adod már férjhez? vagy nem
akad néki az egész Sárréten, ki legalább egyszer megverje

egy héten?* Milyen kackiás nótával felel erre a férfiak

léhaságárólífl végén mintha azt mondaná: «Háthamár ugy

unszol bácsi a férjhezmenésre, hát — vegyen el maga!»
— Ami mást méla merengésbe ejtene, abból elég köny-

nyelmü tréfát zni; nem érzékeny, st inkább némileg

fiús természet van benne. De azért sem nietlen, sem léha;

eléggé tud érezni, bár tartózkodó, csak egy-egy pirulása

árulja leül. Ha szivét baj éri, nem' esik kétségbe, szólni is,

csak leplezve szól róla, mintha másról volna szó; jó-

zan marad, nem veszti el reményét. Mégis niessége

nagyobb, hogysem amazonná válhatnék; merésznek in-

kább csak képzeletében az; ha néha épen valami baj éri,

jó sorsa segit rajta. Azok közé tartozik, kiket isten jó

kedvében teremtett.

Anikó csak typusszerü alak, általánosságban tartva.

Nem ismeri az indulatok erejét. Elbbi társai szintén csak

töredékesebben láttatták a szenvedélynek egy-egy mozza-
natát, még a legrészletesebben kidolgozott alak is — Pi-

roska — hirtelen szakad félbe. Nem is a szenvedély az, mit

Arany hosszabb folytonosságban bír rajzolni, hanem oly

szelídebb érzelem, mely a nt legnemesebb oldaláról mu-
tatja. Mondhatni egész költészete ennek az érzelemnek,

az anyai szeretetnek epopoeája: ez az érzelem az, mely

tulajdonkép nemesíti meg költnk falakját Toldit, mint
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vünkhöz.

De bár ugyanegy érzelemnek keltje, mily hasonlít-

hatlan ellentétet mutat a két anya!

Erzsébetnek különben csak epizódszer alakja ke-

vés, de ersen biztos vonással van körvonalazva. Valami

fagyasztó légkör veszi körül; meglátszik rajta, hogy haj-

dan egy egész nemzetséget volt képes bosszúja kiirtani;

meglátszik rajta, hogy olasz n, ki fiatalkori hiúságát

most öregkorában bigotsággal akarja levezekleni. De az-

ért még mindig a régi: fiát maga ingerli bosszúra, türel-

metlenül, vérszomjasán, hogy a másik percben ima-

órára távozzék, buzgóvá »aláesett képpel*. Vén keze

még mindig liliomvíztl gyönge fehér; kegye azzal nyil-

vánul, ha enyhébben tud nézni; »se szelid, se metsz*
hangon vet oda egy szót, gyémántos hideg, ujjait csókra

nyújtva. Udvarában: »bn érzeni a lánynak,* — »a

sok dísz, fagyos és szent pompa* közt csak képmuta-

tást tanulnak. Találóan mondja róla egyik hölgye: »Nem
hiszem, éltében fiatal lett volna.* Ha rajta állna, minden

fiatal lányt kolostorba zárna, st még a hitvest is el

tudná választatni, — a fátyolöltés szándéka elég neki,

hogy valakit azonnal többre becsüljön. Még saját fia

halálát is csak zajos pompával tudja gyászolni: »mintha

mindennap egy királyt temetnének.* Toldinéval szemben

mutatja ki lelkét egészen: mikor a fiáért könyörg sze-

gény asszonynak elbb kárörvend fenyegetésekkel fe-

lel, majd sivárabb, tompább hangon inti, kegyetlen ön-

zéssel: »Artatlan is elvész, bnös ne lakoljon? Anya-

sors, hogy szüljön fiat és gyászoljon, — másénál bizony

a fiad se kárabb.* Vigasz, balzsam az bújára, hogy

mással is éreztetheti, az anyai kínokat. Mily igazán,

mindent kifejez szavakkal susogja Toldiné kijövet:

»Nincs szive!*
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Toldinéban van szív: az, kiben az anyai szere-

tet igazán megtestesül. Majd mindnyájan a magunk édes

szüléjére ismerhetünk e jámbor istenfél öregben, ki

csupa gyöngédség, jó lélek. Fiáról rosszat el sem hihet,

megbántatását általa csak fájdalommal tri és nem ha-

raggal bünteti; megvan a maga egyszerségében,

csendes, épen nem élelmes gazdasszonykodásban töltve

napjait. Sokkal ártatlanabbul együgy, hogysem a tár-

sadalmi prude ildomosságokról fogalma volna, kivált a

férfi és n viszonyának raffinált nagyvilági felfogásáról

sejtelme lenne. Sokkal kevésbbé ismeri a szív ersebb
szenvedélyeit, hogysem átérezhetné: ezért neheztel meg
fiára, kinek szerelmi búját érteni képtelen, miért ijeszt-

geti öt ilyen semmiséggel? R fiáról szárnyaló h a-

zug hír annyira marja lelkét, hogy maga megy meg-
gyzdni; mikor aztán látja a valót: szüli fájdalmát

bosszankodás fojtja el; bátran, pattogva szidja ki korhely-

ked fiának társait ... elrontóit. Aztán összeszedve

családi mátka-ékszereit, velük a királyné elé járul, aján-

dékba hozza, hogy fiához pártfogásért esdjen. Midn
pedig csak szidalma;;ó szavakat nyer, anyai érzelmében

még a királynénak is ellent mer mondani, aztán vérbe-

lángba borult arcával, hangtalanul, rebeg ajkkal tán-

torog kifelé: »görnycdve, ölében kezeit kulcsolván.* Öreg,

beteg testével, idegen földön a királyt akarja fölkeresni,

hogy kegyelmet, igazságot kérjen gyermekének: csak

alig tudják lebeszéhii róla, — akkor is csak azért en-

ged, mert már »tele beszélték* a fejét. Nem a méltóságos,

parancsoló matrónák körül való tehát ez anya, sem a

szenvedésekben megszült szentek közül: élete közön-

ségesebben folyt le, nem ment át hevesebb hánykoló-

dásokon, nem is égett ki, mint Erzsébet, tapasztalásai

nem hidegíték el, nem tették tartózkodóbbá érzéseit;

ha nagynéha egy kis erélyesség szállja meg, az is aak



erlködés, mely közel áll a síráshoz. Ismételjük, csupa

szív. Minden tette, mozdulata gyermekkori otthonunk jó

angyalára emlékeztet, melynek még a távolban is elér

gyöngédsége: ima és — cipóba sütött pénz képében. ^_
Ép úgy felismerhet alakjának rajzán a gyermeki a

kegyelet emléke, mint Piroskán az apai gyöngéd-

ségé.



Neggedik rész

I. Politikai és társadalmi eszmék. — II. fl költ lelki

világa és a. szabadságharc. — III. Pesszimizmus, hány-
kolódás: világfájdalom. — IV. Gyógyulás: újabb sebek-
tl elnémulás, — ez intermezzo hatása a költre. — V. Rz

illúziók elszállásának emléke az ifjúkorból: humor.

I.

Mindeddig kevés alkalmunk volt a költnek esz-

méibe tekinteni; nem foglalkoztunk azzal a kérdéssel,

hogyan jelentkeznek nála az emberiség problémái: a

lét, a társadalom és a politika kérdései; mennyiben

képezik müvei a kor szellemének egyik láncszemét.

Legelször egy társadalmi kérdéssel való foglal-

kozását kívánom érinteni, még egyszer visszatérve n-
alakjaihoz, illetleg egy bizonyos nalakjáról, a Mu-
rány Ostromának hsnjérl szólva.

Mint styljére, ép oly különleges jelenség c m a

benne rejl eszmére nézve: az egyetlen, melybe Hrany' tár-

sadalmi kérdést fektetett, még pedig a nemancipá-
t i ó t. Ne ütközzünk meg : nem saint-simoni, forradalmi

oldalát veszi e kérdésnek, á la Georges Sand. Van annak

egy másik, épen ellenkez oldala is, mely nem a szenve-

délyek revolutionáris túlkapása a házasság] kötelékein, ha-

nem inkább leányi makacsság, konservativ idegenkedj
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a n rendeltetésétl. Tulajdonkép nem Is annyira társa-

dalmi, mintsem családi kérdés ez, alapja csak múló szeszély,

így fogta fel a dolgot Tennyson, így Rrany, — mindenik

a maga módja szerint. R Tennyson P r i n c e s s e-e Shakes-

peare vígjátékainak legszellemesebb ábrándjaiból áll, mig

flrany azért s úgy viszi be a themát Gyöngyösi ujradol-

gozásába, hogy elüsse a tárgynak politikai elvtagadás-

szer mellékízét, mi a Petfi korát bántotta volt. Ezért csi-

nál Szécsi Máriából emancipált amazont, ki gyermekkora

óta lángol «neme szk körén túl, hsi módra tenni, » ki

«gyáva nhöz ill szerelem* helyett babérokról álmodik,

kérit elriasztja. Atyja haragjával egy álló hónapig ké-

pes dacolni «sanyaru fogságban*, — s utoljára is csak

könnyeinek enged, hogy a család miatta ne vesszen ki.

Mint korai özvegy lép elénk, ki ismét szabad s elveihez

hííbb, mint valaha. Hatalmas két er küzd most benne:

«Lázad egész lényem, úgymond férfi járom ellen, másrészt

a közügyért égek.» De ami voltaképen bántja, az, hogy

an egyáltalában mint lehet »bábja férfi szerelemnek.« «Ki

adá jogotok büszke férfiak, a cselekvés terérl minket

letiltani?* Vagy nem ember a n, hogy gyermekmódra

vezetéken járjon, ne legyen szabad akarata, hanem férfi

kényszertl függjön? «Vajha minden asszony olyan volna

mint én, úgy az amazonkort újra felderítnéra.* Nem hiába

tndik tehát Wesselényi rajta mint »neme kinövésén*, —
«a csodás természet méla tévedésén*. Hogy aztán az

küldetése, ers kötelességérzet, jellemszilárdság, vagyis

férfiasság által e nt a niesség útjára visszabírni, ma-
gától értetdik. Mikor elveiért már vérpadra hajtja fejét,

fényes nalak rohan felé, «melyen a legtisztább, legszebb

niesség királyilag üli diadalát.* ... De elég ennyi azon

oszmékrl, melyekrl ez a deklamáló báb értekezik. .

.

R politika mindig lidérc nyomásként nehezedett ha-

zánkra. Arany pólyájának kezdetén inkább, mint valaha.
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ö sem maradhatott tehát távol a politikától. Mindjárt

els müvében a megyei életnek akkortájt regényben és

színpadon egyaránt ostorozott ferdeségeit, a tisztújítási

koríeskedést gúnyolta ki. Második, hírnevét tulajdonké-

pen megalapító mvében, a kitzött pályafeltételekhez

tartva magát, egy népies hst vett fel, Toldit, oly

pórsuhanccá alakítva át, ki »a viszonyok jármát le-

rázza s felfelé tör.« R forradalom elestéjén készült

c m, de ne véljük, hogy tán így szól a néphez:

»Ehiyomott feleim, emeljétek fel fejeteket, jogotok van

rá, a kín és nyomor után eljött a szabadság, testvéri-

ség és egyenlség hajnala !« Nem, Arany sohasem volt

republikánus, öt a jobbágyság szenvedései nem politikai

eszmékbl, csak emberbaráti érzésekbl indítják

dacos keserségre.*) R forradalom közeledte nem tölti

cl t rajongással; még 1848-ban is politikai opportu-

nitást, békés utat javasoltat egyik hsével (Wesselényi):

legföljebb csak annyit tesz, hogy a hazáért dicsén halni

bátorítson arra az esetre, »ha jnc egy nagy vesze-

delem.***) Egyetlen egyszer, szintén a múlt örve alatt

enged nyilvánulást forradalmibb érzéseknek, midn mint-

egy a kuruckori »Ne higyj magyar a németnek* elvét

visszhangoztatva, óv attól, hogy a szószeg osztrákkal

szóbaálljunk.***)

Máskülönben nem demokrata. Mint önmaga, úgy
hse Toldi is csak olyan elbocskorosodott nemes, de nem
született paraszt. Toldi, bár egészen a nép fia lett, mezei

munkának él, de korán megérzi, hogy « nem született,

nem teremtzött parasztnak.* Gyermekkorában éjfélig is

elhallgatja atyja dics tetteit, st a hajnal is tndve

*) R szegény jobbágy.
**) Losonczy Istvája.

***) Rákócziné balladája.
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leli a hallottakon. Késbb elszorul szive, ha deli harcfia-

kat Iát, majd megöli búja és szégyene, mikor közülök

egy-egy hetyke szánalommal veti oda neki: «Be kár, hogy

apád paraszt volt s te is (az taaradtál!* Nagy testi ert érez

magában, mit nem akar «szérn és malomban* vesztegetni

el: «Édes apámnak is haliám vitézségét, szól tndve, hát

csak én gyaláznám meg a nemzetségét?* Utoljára

sem annyira az fizikai ern alapuló-vitézsége üti rá

törekvéseire a szentesít pecsétet, mint születése. Maga
a Toldi kora, a lovagkor lehetleg távol áll egy kitörni ké-

szül forradalom korától. Egyáltalán monarchikus és ne-

mesi szellem hatja át e müvet, t. i. az els részt. H forra-

dalom elestéjén mintegy ezt jósolja e m: amely nép

így ragaszkodik múltjához, ily patriarchálisán loyalis, az

nem fog köztársaságot alkotni.

flnnál ersebb költnkben a nemzeties politika. Hogy
Toldi-féle alakot választott népünk képviseljéül, arra ma-
gával Toldival adatja meg flrany a magyarázatot, halálos

ágyán, midn így hagyakoztatja Lajosnak: «Szeresd a

magyart, de ne faragd le erejét, durva kérgét; mert mi

haszna simább? Nehezebb eltörni a faragatlanabb fát.*

Rz elnyomatás szomorú korában aztán az aristokratiának

elidegenülésén kesereghet már költnk, mikor a régi di-

csség tallóján böngész mesének; resfgnáló kétkedés-

sel fordul ama fels osztályhoz, melynek seit szándéka

koszorúba fonni: «Felhat-e hozzátok az egyszer ének,

egyszer keblébl a nép emberének? Vagy hazai lantra

fületek már gyönge? Föl sem veszitek, bár neveteket zöngje?

sir bennem a lélek, és e mai kortúl, vigaszképen a múlt

dicsséghez fordul.* Arra is megkísérel felelni, egy egész

epos-ciklust tervezve, ami nemzeti létünkniek ezredéves

problémája: min sors vár ránk küls és bels ellensé-

geink közt. Fájdalom, ez eposz-ciklus csak töredék, bár

befejeztet költnk mindig élete legszentebb feladatául te-
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kintette. R Csaba nagy ^tragédiájának* eddigelé mind-

össze »eljátékát« birjuk a Buda halálában. E
töredékbl magából csak óvatosan vonható némi követ-

keztetés.

Etelét a végzet világhódító misszióval ruházta ícl,

ha önmagán képes uralkodni: a meghódított góthok ér-

zik, hogy vihar van készülben. Bár mi olvasók alig

egy-egy percre ha meglátjuk a hún sátrak lebbenésénél a

sötét felhket, — k várva várják a szabadulás pillanatát.

Aztán tanúi vagyunk, mint játsza el Etele küldetését; de

azt már csak sejteníink lehet, hogy a nagy tragédia
ama húnnok harca leendett, melyrl költnknek nem
méltatlan örököse énekli, hogy «níncs kezdete múltban,

nincs vége jövben*: a góthnak, vagy nevezzük nevén,

a németnek és magyarnak »örökös, végetlen* tusája.*)

Ha arany politikai érzéseit nem már eszmékké, elvekké

higgadtan, hanem közvetlen fejldésük folyamatában akar-

juk szemlélni, a kor nagy eseményeinek keretében: úgy
ama «lyraí sóhajaihoz* kell fordulnunk, melyekbe mint

»subjektív költ«, »fájó lelkét tördelte szét« akkortájban,

saját szavai szerint, hajlama, iránya, munkaösztöne da-

cára. E «lyrai sóhajokból* fogjuk megérthetni, kimagya-

rázhatni költnk világnézetének megalakulását.

II.

ilrany már gyermekségében »túlérz fájvirág«, be-

teges, magába vonult és magára utalt természet. Mint

az öregkor kései, halvány virága egyedül n fel a kis

hajlékban, áhítatos énekek hangjainál, játszó pajtásai nin-

csenek: a gyermekkor szép kertjébe csak kívülrl, rá-

csozaton át tekint be, ha egy percre megálUtja a lepke-

*) Arany László: Hunok harca.
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hajhászó, csintalan sereg lármája. A régi idkrl mesél-

get öregek mellé húzódik; egyedül barangol a vidé-

ken, cl-eltündve a múlt kor emlékeinél; otthon pedig

szép históriáknak mélyed együgy rajzaiba. Ez elszi-

getelt kontemplativ életmód és a testi gyengélkedés ko-

rán kifejlesztik benne azt a mélaságot, finom érzékeny-

séget, mi egész életén át el nem hagyja. Midn a gyer-

mekkor forduló pontjára ér, a család körébl az iskolá-

nak zajos nyilvánosságába lép, alaptermészete már eléggé

megszilárdult, hogy az új légkör sokat ne bírjon rajta

változtatni: különben is némi tisztelettel veszi körül, bi-

zonyos távolságban tartja tle társait, hazulról hozott

»tudománya.«

Rz ifjúkor már nem oly kedvez iránta, midn
az életbe kidobja öt. Ez idtájt a leveg hazánkban

oly miasmákkal volt telve, miktl az ember maga ma-
gával meghasonlott, — céltalan barangolásnak eredt.

Aranyban tehát csak ersbült az ifjúi türelmetlen állha-

tatlanság, és midn els ideiglenes hányattatása után

megpihenehtett volna, ismét neki indult ideálokat haj-

hászni. Szobrász, fest koszorújára vágyott, majd szí-

nésznek állott be;*) a nyomor, a próza kiábrándulását

siettette: rövid id múlva összeomlott illúziókkal tért

vissza szülhelyére. Csalódása némileg fásulttá tette, de

amit otthon talált, nem engedte, hogy tétlen elegicus

merengésnek adja át magát: sz atyját megvakulva ta-

lálta, anyja meg a viszontlátás után pár hétre elhunyt.

Gyermeki kötelessége most minden ambicióról lemon-

datta; tanító, majd hivatalnok lett, gazdálkodni kezdett,

— mint aljegyz megnsült: »feltevén magában hivatalá-

nak, családjának élni s lenni közönséges ember, mint

*) Egymaga törekedvén mindarra, mire pár évvel
késbb az ország túlsó felében Petfi és két barátja

hárman külön-külön törekedtek.
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más.« Nösülése visszaadta lelkének boldogságát, mélyen

szeretett: »halkal, zaj nélkül — mint a virág egymásra

hajlik s hangot nem ád, midn felpattan illatos pora

s elönti a kéj boldog mámora. « De egész temparen-

tuma más volt, hogysem a szerelem lobogó tüzében

phoenixként új életre kelhetett volna. Ámbár csöndes

családi fészkén életének osztályosa, »szivbéli jó barátja«

iránt még a szerelem önz, múló érzésénél is neme-

sebbel és állandóbbal, a legodaadóbb barátsággal visel-

tetett; a letnt ideálok édes fájó emléke megmaradt

szive legbensbb rejtekében. Mindazonáltal e csöndes,

hétköznapi életben megnyugodva, elégülten élte napjait.

Ekkor kerekedett fel a vihar, mely az egész hazán

végig átzúgott, szétzúzva a családi körök csendéle-

tét, egy egész országot döntve romba földrengésével.

Sokáig tartott, míg meglehetett tudni, kit kelljen tu-

lajdonkép halottul siratni . .

.

»Minden jelenetek jövend fényt mutatnak; a kis-

ded makkból, ha meg nem romlott, idvel term tölgyfa

lesz, csak senki el ne gázolja. « Forradalmunk elesté-

jén hazánk Cassandrajának, Széchenyinek e szavai ko-

rán ers visszhangot keltettek Aranyban. Azonban míg a

nagy reformer mégis balsejtelemtl gyötörtetve int és óv,

költnk ellenkezleg valóságos forradalmi riadót hallat:

»Ébredsz-e már, kiált fel, ébredsz-c már ers apák

romlott fia? mit fürösztöd gyáva könynyel a multat?*

Nem ily áldozatra szólít a kor lelke téged: nem langyos

vizet, meleg vért kell áldoznod a jövért,« kidlt szá-

raz törzsök a múlt; a jövnek vagy te magva, —
szunnyadó mag, eltemetve, tespedésben megrothadva...

de a csira még erben: mért ki nem hajt lombja zöl-

den ?«

Azonban ép az utolsó hangok kétked merengése

érezteti, hogy mégis nem igazán rajongó revoluciónárius



költnek szavai ezek. Hz ár ugyan Aranyt is elragadja,

— családi fészkébl a politika közterére, a vidékrl a

központba veti: de csak azért, hogy itt mindent a maga
kicsinyességében szemlélhessen és megint kiábrándulva

térjen haza. Hitét most még jobban lehtötték tapasz-

talatai, — felbuzdultságán most még inkább átérzik a

kétség, mely lelkét már azeltt is összeszorítá s a leg-

utolsó szabadságharc mártírjai, a rodostói szellemek je-

lentek meg képzeletében, kiknek ajkáról is csak kétkedés

hangzott feléje: »Mégis ha igába tolná ket idegen,

— ha félb€ hagynák e diszcsarnokot, melyet kezök már
félig felrakott? Mégis ha gyzne restség, viszály —
s fajulnának saját vétkök mián? Ha elfelednék a küz-

delmeket, melyek fentarták ezt a nemzetet?* A szabad-

ságharc alatt, a vérontással járó borzasztó játék lát-

tára aztán csak keser tépeldések közt vergdik: »óh

zsenge martyrok, hazám vérvirága: korán sírba hulló

nemes ifjúsága!... lesz-e váljon annyi áldozatnak bére?

Vagy elszórnak majd az északi vad szelek, s ide-

gen nép tombol hamvaitok felett?* Ily megrázó hány-

kolódások után, hasztalan bátorítja magát költnk biza-

lomra, a nemzet haragjával, mert ha ervel is

magára akarja erszakohii e bizalmat, túl akarja

kiáltani kétségét: »Én hiszek, gyalázat volna kételked-

nem kel nagyságodban és dicsségedben,* — lelke fe-

nekérl csak rezignáció tör fel: »R kétségbeesés az

én reménységem !«

S midn az éjszakai orkán csakugyan ránk

zúdul, »kicsavarni tövestl a tölgyet, mely ezredig állt

a hegy ormán:* flrany betegen, kínos bizonytalanság-

ban éli át a válság idejét: »Itt, hová csak késn,

csak néha téved a hír szózatának egy visszhangja . .

.

Itt várok, tndöm, oh hazám jövdön. — Nem hallok,

nem látok, keresek világot: oh ha most valaki egy

1
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sugárkát adna, bár a látás után szivem megszakadna!*

R vihar elvonultára nem kellett soká várnia. Világos

után az egész rombolás szintere világos lett: Hrang

hazáján, mint rabszolgák hazáján kacaghatott keseren

a Byron görög dalnokával. Most már beteljesülni lát-

szott a rodostói szellemek átka, hogy: ^mindent, mit

e nemzet tön, gondola, érzett; mit róla az sz hír

évkönyvébe jegyzett, törüljön el onnan örökre a nem-
lét; és ne legyen emlék, melybl az utókor sejdítse,

gyanítsa, hogy itt magyar élt!«

R roppant csapástól aUg eszmélhet, alig bírja eleinte

megérteni a veszteség nagyságát. Eszébe jutnak egy-

kori kétkedésének okai; most fájdalmasan tekint visz-

sza a nagy eseménynek akkor oly megütdve szemlélt

rugóira: »Mennyi drága er és mennyi nemes vér! Mi
haszna, az ert ásta bens féreg: büszke, szenvedélyes,

versenyg vezérek; tiszta vérünk szennyes oltáron on-

tatott.« Mélyen átérzi azt a keserves csalódást, amivel

a szegény nép önfeláldozása jutalraazódott és e nép

fájdalmának lesz szószólója. Saját lelke pedig kietlen,

»mint elhagyott sír;« e csapás egyszerre megöregité;

a férfikor delén, harmincharmadik évében a chilloni fo-

golylyal sóhajt fel: »My hair is gray but not with

years.« »Nem az vagyok, ki voltam egykor, — bel-
llem a jobb rész kihalt . . . hova lettél, hova levél,

oh lelkem ifjúsága !« Majd múltját is megsznik siratni,

mert az is komornak tetszik most már eltte, amint

rá vissza tekint: »Nekem e földön fehérbl, bánatból

rész jutott elég: azzal felér boldogságot hiába is re-

ményiének. Rh vén vagyok, tapasztalásom tárháza meg-
telt gazdagon, ott van, — romok közt — életemnek

széttört vezére, csillagom. Szét nézek és többé körültem

nincs a néhány kedves barát, — aggódón rám függeszti

szemét egy könnyez család. Eleget éltem, hogy utá-

Modern Könyvtár 123—125. 7
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nam emlék maradjon itt alant: emlékül Ínséget hagyok
és két vagy három boldogtalant.^ Sem az emlékek, sem
a jöv reményei nem önthetnek új életet megtört szi-

vébe; lemondásában egykedven, közönnyel tekint hátra,

vagy elre: »Nincsen rajtok miért bánkódjam, örüljek:

sem c z nem kecsegtet, sem a z t nem sajnálom* . . . íme
múltja: »Ott, hol az életnek víg örömi nyiltak, ú^y érzet-

tem, mintha tilalmasban járnék, — jártam a jelenben,

éltem a jövben; idegen város volt a jelennek perce,

ahol meg sem áll az utas átmenben, még köri sem
néz, mert az ö célja messze. így a holnap mindig

elrabolta a mát, én nem mertem élni, mert élni akar-

tam.« Jövjének viszont szintén csak »kopár sivatag lát-

határa :« »Miért fussak felé, ha nem igér enyhülést!

Megtompult kebellel, szemeim bezárva, óhajtom ma-
gamra a megsemmisülést. — Nem a célra vágyom; el-

veszett irányom; óhajtok pihenni: mindegy hol, miké-

pen: akár célhoz érve, — akár összerogyva, pályámnak

felében.«

R költészet balzsama is elvesztette erejét: leteszi

a lantot, mert csak elhunyt reményeit idézi fel sír-

jokból, hogy veszteségét még kínzóbban érezze. Az-
tán a költ szava úgyis csak pusztába kiáltana: >kit

érdekelne már a dal? Ki örvend fonnyadó virágnak,

miután a törzsök kihal ?« Kifáradt küzdelemnek ha-

nyatló korszakán mereng és mint a hunyó dics-

ség lantosának Ossiánnak, neki is megjelen az elmúlt

daliák szelleme és így inti öt: »Jer, a holtakat miért

vered fel? Nincs többé nép, kit te felgyújts éneked-

del!* Különben sincsen már elég ereje lelkének a költé-

szetre. »Oröraböl, keservbl dalforrás fakadhat, az el-

pattanó szív még egy hangot adhat; de mikor izen-

ként zsibbad cl érzete, az elfásúlt kebelnek nincsen köl-

tészete.*
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Bizonyára nem egyhamar ersbül meg költnk hon-

fiúi reménye arra, hogy maga is elhigyje az ilyen me-
rész buzdítást, mely néha belle kitör: »Félre kishitek,

félre, nem veszhet el: élni fog nyelvében, élni mvé-
szettel még soká e nemzet!* De az abszolutizmus vége

felé, az új kor hajnalának idején, mikor ismét a "íel

és nemlét kérdése merül fel, már mély meggyzdéssel is-

métli azt, mit egykor a Szózat költje csak azért

akart magával elhitetni, hogy meneküljön megrjít két-

ségeitl: *Rz nem lehet, hogy milliók fohásza örökké

visszamálljon rólad, ég! És annyi vér, posvány ma-
radjon, hol elönték. Támadni kell, mindig nagyobb kö-

rökben, életnek ott, hol a martir tetem kiforrja magát,

csöndes földi rögben: légy h s bízzál jövdben nem-
zetem !« Sorskihívó önérzettel ki meri mondani, hogy a

magyar népben van hit, van jog, van er élni. R Szé-

chenyi-ünnepen a jöv reményeinek dithyrambja közt,

a nagy reformer szózatával buzdítja fel a múlt meg-
bünhödésébl lábbadozó jelent.

III.

Természetesen, mieltt Arany honfiúi fájdalma re-

signálásig csillapult volna, hevesebb hánykolódásokon kei-

lett keresztül mennie.

Oly rjöngés szállta meg, hogy saját szavaival él-

jünk, mint a szllsgazdát, ki jégveréskor maga is do-

rongolni kezdé szöUejét: «No hát no, én uram Isten!

Csak rajta hadd lám! mire megyünk ketten !» Ennek a

krízisnek »kétségbeesett kacaj « lett emléke, a Na gyí dal
cigányok; e müvében költnk torzítva, rongymezbe bur-

kolva gúnyolta a nemzeti jellem ferdeségcit, melyek a

szabadságharc tönkre jutásának is nagyrészt okai voltak:

az önz visszavonást, a régi dicsséggel kérkedést, a
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ggöt, szájliösködést, szalmalángot, túlkönnyü cngeszte-

lékenységet, pompa- és látszathajhászást, a könyvbl
okoskodó gyakorlatiatlanságot. flnnyi hiba hívta ki gúny-

ját, hogy fájdalma tlük mintegy elmámorosodott, boros

vigsággá változott; ezért merült itt úgy el vastagabb tré-

fákba, melyek a cigány-jellem 'anekdota-vonásainak közbe

szövésével a mvet a legszomorubban léha és a leg-

érzékenyebb fájdalmakat parodizáló torzképpé teszik iro-

dalmunkban. Ama másik müve, mely «a forradalmi bra-

marbások hstettein akart nevetni* és pedig már nem a

múlt leple alatt : Furkó Tamás, töredéknek maradt.

«Sirnom kellett — úgy "mond költnk — s abba hagytam.*

Ugy látszik, hogy a közelmúltnak ilyen felidézése

inkább boszankodással töltötte el, mint gúnynyal.*)

összeomlott kedélyvilágának romjain csak lassan ntt
ki a humor zöldje; fleg, hogy a nagy csapás gyönge
fizikai szervezetét is ersen megrázta, és testi-lelki kínok-

tól vonaglott. De a Idnálkozo vigaszról, a halálról le kel-

lett mondania, ez a lemondás lelkét még jobban megtörte,

rnég nyomorúbbá tette: «Rz élet számvetése csal; remény-

bukott szív halni vágy, — koldus marad,' meg még se hal.»

Sivár fatalismusban keresett tompító szert: «Vigasztalásul

annyi szenved, és szenved nálam annyi jobb; miért ne én

is? porszem, akit a sorskerék hurcol és ledob.* Most egyre

szilajabb, majdnem cinikus vidámság vesz rajta ert: •Há-

nyan vagyunk, kik a sorstól rongyot kapánk élet helyett;

mégis mivelhogy nincs külömb, hordjuk biz azt, amíg le-

het. Hajrá fiuk ez a pohár a szenved embernemért,

mely várva tr, csalódva hisz — s túl bírja élni a re-

ményt!* Keser Sylveszteréji toast ez, a világfájdalom-

*) Ez idtájba esik különben egyik legmulatságo-
sabb müve, a jó ka ördöge is, mely a falusi életet

népmesei tréfával verseli fel.
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nak könnyes felkacagása, létünk nyomorúsága felett. Lel-

két mind sötétebb pessímismus fogja el lassan-lassan. E
gyöngéd lélek most már az egész emberiségtl, mint szív-

telen, önz uzsorástól undorral fordul el. «K ö z ö n y ö s

a világ!» Ez a gondolat vonaglik át mindegyre szivén:

«Közönyös a világ! az ember önz, falékony hús

darab, — mikcp a hernyó, telhetetlen, — mindig elre
mász s harap. S ha elsöpört egy ivadékot a halál : más kél

megint, ha nem rosszabb, de nem is jobb a tavalyinál.*

KI ennyire elves2rté hitét a világ haladásában, —: annak a

világ története sem lehet egyéb, mint «szomorú egy ta-

nulmány ;» csak a hitvány rugókat látja s nem remél ment
szert a kérlelhetetlen végzet ellen, mely a «megérGtt s

megromlott* népekre vár, «midön a renyhe társaság bz-
hödt álló vizében új bnök milliárdjai vannak keletke-

zben, — midn munka és vagyon egymástól messze es-

nek,* — midn «€gy vad nép szilaj vérének s erényének*

mindent elborító tengerét árasztja rá: hogy aztán elölrl

kezddjék e processus. Igaz, hogy erényt emlegetnie itt

már némi következetlenség, mert ezzel elismeri az elbb
megtagadott haladást, és nem itél többé jeient és jövt egy-

aránt romlottnak. Hanem ez engedékenység csak arra való,

hogy még zordabb, még radikálisabb hitetlenség hirdeté-

sével csapjon szemközt. Csak azért utalt a jöv reményére,

hogy a jelent annál kétségbeejtbbé tegye: «0h miért

örökíted a halandóság emlékezetét, halandó ember? És
miért nehezíted az elválást attól, mi nem tied? Elhunyt

apáid által létesített minden memlék, nemde nem, sötét

koporsó, mely köri az egykor éltek, a kimúltak árnya

leng, mint gyászkisértet? Nem volna-e jobb, mint szokás

halottat elásni a köntöst, melyet viselt, — megsemmisíteni

hajlékát legottan s utána fel nem hagyni semmi jelt, hogy
az új nemzedék frissen, nyugodtan virulna helyén, mint

tavaszra kelt természet, amelynek föl nem találnád új
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életében múlt évi halálát?!* íme a teljes megsemmi-
sítés evangéliuma, — mely a jelentl minden jogot meg-
tagad, mindent eltörülni kivan, mert az új létet csak

megfertztetné a túlél emlék. Arany tehát rettenetes

közönynyel, mint pókhálókat söpörné le a mindenségböl

az emberi kéz nyomait, hogy feltétlen legyen az el-

múlás.

Rz elmúlás! E gondolatnak méla alkonyfényc min-

dig el-elborítá flrany lelkét*): most sötét éjszakával ve-

szi körül. Nem kell Hamletet a temetbe kisérnie, hogy

a sírásótól kidobott koponyák töltsék cl splennel: egy

beteg embernek még ridegebb spleenjével tndik szo-

bájában, íróasztalánál; »Csontváz . . . halálfej? Irtózom.

De mért iszonyodik az ember önmagától? Ez a f, mely

ma képzel, gondol, ért; e mellkosár, mely néha fáj

galádul, — kéz, mely még mostan is cérnára mért

sorokat irkál, rimbeszedve hátúi: minden halálfej, csont-

váz . . . nemde nem ? Egy év különbség, vagy
tán annyi sem.« Ez éj sötétjét a hit egy sugara át

nem hatja; ö megnyugodott benne, megbarátkozott vele,

st ok- és célszernek találja; a szocializmus sarcasticus

hangján kiált fel: hisz jó a halál, mert különben az élet

csak proletár sereggel töltené be a világot!... S
hogy »e kemény igazságok* gyrje egybefusson, egyet-

len támaszunkat, a lelket is meg akarja fosztani szent

érzéseitl, La Rochefoucauld tanai nyomán. »Hol van

*) V. ö. Visegrád elsíratását a Toldi II. részében,
s fleg a Ill-ikban az aggkor rajzát az szi hervadás
keretében, mely utóbbi Aranynak kedvenc évszaka. Fen-
séges pátoszig nem bír ez eszmétl emelkedni: nem
akarjuk megsérteni költnket azzal, hogy Lajos szavait,

amint Toldi haló ágyánál (!) a puskapor feltalálásáról

stb. beszélve prédikál egy új korszakról, Arthurnak fen-

séges jóslatával vessük össze, mely a világtörténelem fi-

lozófiája, megragadó költiséggd.
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igazi bánat, amely nem önös? Min veszteségünk az,

bármely alakban, mi a búnak mélységet kölcsönöz!* Tehát

nemcsak a közönyös nagyvilág önz, — az a leg-

részvevbb szív is: egész földi létünkek hitvány önzés

a circulus vitiosusa.

R feltétlen peszimizmusnak e komor hangjai Arany-

nak egyik nagy müvébl verdnek át, mely a maga
nemében kiváló jelenség. E mvet eddig szándékosan

mellztük, — most már szólhatunk róla, miután szü-

letésének körülményeit megfigyeltük, s miután a költ lelki

fejldésének keretébe bele illesztettük : a Bolond I s-

tokot értjük, illetleg ennek els énekét.

Hasztalan keresnénk Arany költészetében ehhez fog-

hatót, érzelmeit sehol ily fesztelenül, ily szabadon nem
ereszti kizúdulni: kivéve azokat a fel-felvonagló jaj-

jait, melyeket a »lirai sóhajok* közé hallottunk ve-

gyülni. Az >Elhagyott lak-ra*), a néma végmegsemral-

sülés e rideg képére, a haldokló »Pusztai fznek« ki-

nos nyögéseire, mik egy örökre letnt boldogabb idt
siratnak el: ezekre kell gondolnunk, ha Arany húrjain

rokon hangokat keresünk. — Még a forma is egészen

új világból való; a világfájdalom költészetének Byron

és Puskin által inaugurált formája. A mvész alapel-

veibl annyi maradt meg itt, hogy ezúttal is »epikai

hitellel* bíró hst választ — egy közmondásos alakot,

— és hogy ezúttal is, még pedig most már kizárólag

népéletet raJ2X)l ez a verses regény.*

Csakhogy most korántsem félig-meddig ethnogafi-

kus célból és falusi csendélet idilljeit nyújtva teszi ezt;

a nyomor prózáját tárja fel, sötét, maró humorral: a

sors kezét mutatja meg, amint ez kárörvendve rcn-

*) V. ö. Tcnnyson híres Deserted hous e-át.
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dezi el létünk tragikomédiáját. Hse születésének tesz

tanúivá s ime min a színhely: csöszkunyhó bensejc,

középen dagasztó teknövel, mely eltt könyökig tésztás

leányasszony hever öntudatlan a földön, — a tekn alatt

a becsurgott esötócsában újonszülött csecsem ordítoz,

— a háttérben meg a »vackon halállal küszköd öreg,

vak asszony.* R legsötétebb motívumnak a legsötétebb

világításban; naturalista szellemnek igérkezü tableau.

ílrany régi eladása módjára nem ismerni rá : cinikus, mit

erltetett komolykodása még sértbbé tesz, noha annyira

mégsem megy, hogy Byron démoniságával riasszon meg.

Byron gyakran át-átengedi magát a fel-feltörö érzelem-

nek, de csak azért, hogy pár percnyi szünet után si-

vár mosolylyal fordulhasson ez érzelem felé és kegyet-

len megvetéssel kacaghasson szeme közé; a nagyvilági

élet eléggé elfásítá, hogy a legkegyeletesebb érzés is

csak pár percre tudja lekötni illúzióját. Aranynak kép-

zelete ezúttal bizonijára készakarva döng a legridegebb

tájakon és itt-ott egy-egy szebb vidéket csak azért pil-

lantat meg velünk az agyaghegyek közt botorkálásunkban,

hogy e látvány eltntével kétszerezve érezzük a környezet

ridegségét. Mégis az a nagyvilági blazirtság hiányzik

belle, st tulajdonképen azért száll alá az eldur-

vult animalis élethez, hogy ott a szív érzelmeit kol-

dus meztl torzítva is felismerje, a nyomor humorában

állítsa elénk.

Falakja, az egyetlen érz és gondolkozó lény, ki-

vel dolgunk van: egy vén cssz. Nem arkadiai pásztor,

nem is Bencze-féle humoros idilli alak. Prózai paraszt,

kinek bundáját a vetés oldalában egész éjjel verte a

vihar, — s ki hogy most kibújik belle, feltápászko-

dik: hogy a természet üde báját élvezze, kitörüli öklé-

vel szemét és elragadtatásában leásit egy hangnyolcadot,

— majd övéihez, csendes lakába indul, jó reggelt kívánni
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a rá váró gugyinak. R pitvarba belépve az oda kisivitó

váratlan hangokra hirtelen minden »okos gondolat« ki-

röppen kócos fejébl; ámulata e rövid, de vels fel-

kiáltásban tör ki: »Mi a fene?« Bent szótlan könyököl

meg botján, miután meglátta a látnivalót; szép csönde-

sen huzalkodik neki, hogy anyát s gyermeket egy-

szerre agyon üssön. De ép most kell eszébe ötlenie

olyasminek, mint akasztófa meg pokol, tehát csak le-

ereszti botját s megint rá könyököl. Elgondolkozik; egy-

szerre csak fuldokolva felkacag, — a vacokba kiabál

oda : ^örülhetsz már, k i van az orgona, ennekutánna

hárman énekeltek !« Hogy élcére ki sem felel, megrázza

a vacok alvóját, ez halott s össze esik, — a cssz-

nek is torkán akad a keser tréfa; »csak úgy tekint

jobb- és balfelé, mintha valakit várna hirtelen, vagy

kérdené: »Kim lesz már, rstenem?« Szótlan, gyorsan ki-

fordul a házból; bár emberért messze határt kellene

bejárnia, a ház mögé bújik, mintegy saját kínja elöl,

ott is arcát ^(Ifödve ered zokogásnak: »nem mintha

tán oly rendkívül szerette vohia lányát s a szegéng

vakot, de megszoká ezt, és amaz után vt reméle, aki

majd eltartaná t« . .

.

R költemény további folyamán ugyanazt az élet-

filozófiát kapjuk, ugyanoly tragikomikus humorral. Te-

metés és keresztel, a lét eleje és vége talákoznak

itt egymással, és mindkettejét a sors bizarr tréfából

torzítja furcsává. Temetési ceremónia: azaz egy szál

mester, ki összeszidva a »pithia dhveU gajdoló sirató

asszonyt, — a halottnak éltében legnagyobb szapuló-

ját, — félvállra csapja száját s rikoltani kezd, míg

tanítványai duzzadó nyakinnal, düledez szemmel, akasz-

tási kínok közt kisérik. És e szép ceremóniát a közbe-

sivító gyermekorditás zavarja meg, mire a tanítványok

röhögni kezdenek úgy, hogy a mestramnak a nyakuk
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közé kell legyinteni, aki aztán faképnél maradva, hogy
»€ botrányt jóvá tegye*, elkárorakodja magát, s köny-

vét be, — pálcáját hóna alá csapva indul: »Isten ne-

vében, ingyen — mormogja — elég volt ennyi, söl

ezt is vegye köszönettel, az uradta holt szegénye; ne

pompázzon, ha üres az erszénye.* Mi ehhez képest a

Courbet hires r n a n s i Temetés cimü képének ke-

gyetlensége? — Keresztel: azaz részeges komaasszony,

ki a gyermekeket paphoz viszi; a pappal —• emennek is

els sorban a pár garast elseperni lévén gondja, —
szépen megkeresztelteti a fiút leánynak, — visszajö-

vet meg a sok pálinkától földreteri, terhét az árok-

szélre ejtve, és hogy magához tér, félrészegen, mindent

feledve, egyedül bandukol haza . .

.

My way is to begin with the beginning, idézi

Arany a Don Jüan költjét. Valóban müvének egész

els éneke mind csak bevezetés a hs életéhez,

mit a sors szeszélye oly cifrán kezdett el. Egy fattyú

gyerek — békasó és nem drága k, — e hs, kit

keresztelrl hazahozat így elvesztenek, s kit majd ván-

doicigányok cserélnek be orgazdájuknál. Ez u. is annyira

búsul magtalanságán, hogy »tán a lopástól is elmenne

kedve, ha nem volna rászületve* . . . így kezdi meg Bo-
lond Istók az életet.

Mindennek teljesen megfelel a szeszélyes stil, mely

a formával, a konvenienciákkal packázik, közben mé-
lyebb érzések emlékein ábrándozik el, majd irodalmi vá-

gásokra is alkalmat vesz; bár a hangokat korántsem ál-

Mthatjuk Byron kalandozó szeszélyének, kegyetlen elmés-

ségének, megragadó elérzékenyüléseinek hangja mellé.

R Bolond Istók második énekét húsz év s annyi

minden választja el az elstl, hogy mieltt rája tér-

nénk, elbb a választó r áthidalását kell megkísér-
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tcnünk. Ezúttal egy olyan közbees mozzanattal talál-

kozzunk, mely költnknek úgy lelki életére, mint költé-

szetére nézve fontos.

IV.

R Bolond Istóknak els és második éneke közé esik

Aranynak lelki gyógyulása, mely szintén ama lyrai só-

hajokban bírja egyes mozzanatainak emlékét: —• e perió-

dusba esik viszont az az ujabb nagy csapás, mely hegged
sebeit újra felszagatta, a legszeretbb szivü atyát sújtva

benne; — e periódusba esik a Toldi szerelme.
flrany kezdett kibékülni a mtilttal, bár ez lassan

ment. Még évek múlva is tndve sóhajt fel: «Csaktenem

derülnél, fátyolos kedélyem? Tavaszod megtértét soha se

reméljem ?» Rz utósajgások alatt még sokáig a multak

meghajolt gyászos özvegyének érzi «örömtöl elszokott*

szivét. Még mindig ott borong a vész emléke a láthatár

alján; az eltnt illusiók még mindig elégikus utóhangokat

keltenek szivében; st kétségbeesés is el-elfogja: «Neni

valék ers meghalni, mikor halnom lehetett; nem vagyok

ers hurcolni e rám szakadt életet.* De most már koron-

kint igaz balzsam ömlik szivére, — abban találja ezt, mi

a fájdalom örvényében egykor nem engedé önzn elsü-

lyedni, meghalni nem engedé: «Szerelcmnek, szeretetnek

holdvilága! Elkisérsz-e? oh kisérj el — nincs az messze

— sáromig; s fátyolozd be ders éjjel, aki majd ott ál-

modik.» Rz «enyelg kis család* köre az, hol reménye

megint visszatér, hol bút, bánatot felejtve a gondvise-

lésben is újra hinni kezd: «Csak ez a kis enyhe fészek,

ez maradjon mindig épen, kiált fel, — szivem a bajt

könnyen hordja*. Itt eltitkolja sebzett szivét, hogy kínjaival

bút ne vonjon övéire, kis fiának lelkében buzgón öntözgeti

a hit fácskáját, mely az övében már száradó kóró, — buz-

gón táplálja benne az egyetlen vigaszt, mely az élet igaz-
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taian nyomorai között «türni s remélni megtanít*: «oh

remélj, remélj egy jobbhazát, s benne az erény diadalát:

mert különben sorsod és a föld, isten ellen zúgolódni költ.»

Mint érezni, hogy ez a balzsam, mit oly h szeretettel erl-
tet gyermekére, az atyánál rég elveszte erejét, ezért tör

is ki belle a bánatos sóhaj: «óh ha bennem is mint

egykor, épen élne a hit vigaszul nekem!* övéi közt

kétsége el-elszunnyad, keblébe ismét «gyermeksziv» lo-

pódzik «öntudatlan», — noha a sebhely örökre sajgónak

marad. Egy évtized után is amint «elborong a multakon*,

— a régi zsibbasztó fájdalom inkább ert vesz rajta,

mint valaha. Hanem most már csak ideiglenesen tartanak

e sötétebb percek, — kibontakozik pessimismusából és

uj életphilosophiában keres enyhülést. R lét kérdését melan-

cholikus humorral oldja meg magának: «Fájdalom a bol-

dogságnak egyik alkatrésze. Nem törik a szenved szív

oly könnyen darabbá, csak ellágyul s'azi örömre lesz fogé-

konyabbá. Nincsen olyan puszta inség, hogy magának benne

a halandó egy tenyérnyi zöld viranyt ne lelne: és ha ezt

a szél behordta sivatag fövénynyel; megsiratja.... "de

tovább megy örökös reménynyel!*

Hrany elcsöndesül lelkében így mélyednek az érzé-

sek. De ekkor sújtja a legérzékenyebb csapás: a kis csa-

lád tagjai egygye! megárvulnak, elveszti drága leányát,

mint fiatal asszonyt. R szüli bánattól most végleg elzsib-

bad, «még a panaszos ének se merészel enyhületet

hozni az apja szivének*; az egyetlen szórakozást, mit

a költészet nyújthat, Aristofanes nyers gúnyjában ta-

lálja. Mikor ismét költéshez foghat, mennyire megváltozva

áll elénk!

Hasonlítsuk össze a Daliás idket s a Toldi
szerelmét, s elmondhatjuk, hogy flrany költészete is

valódi kagyló, mely fájdalmában szül gyöngyöket. Már a

styl mint megváltozott, mennyivel üdébb, színesebb, ragyo-
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góbb és tömörebb: mennijivel jelentékenyebb arányú és

nüvésziebben kombinált a tervezet! Rz alakokban meny-
lyivel pirosabb vér lüktet! E mben engedi költnk az in-

lulaíokat kitombolni, az érzelmeket leviharozni: most már
lem annyira korrajz a célja, hanem az, hogy hsének
latalmas fizikumát a szerelem konvulsiói
közt tüntesse fel, ezért rajzolja úgy azt a Toldiban for-

•ongó hevességet, Piroskának emészt szenvedélyét. Ezért

íll meg flrany most a szenvedélyek örvényléseinél is,

;t ad mintegy Sand György húrjainak enyhébb vissz-

langot, midn a szívnek szót mer engedni a köteles-

;ég, a társadalmi kötelékek, a házasság ellen. Arany

iligha rajzolta volna így Piroska alakját a családját ért

tatastrofa nélkül. Ha e kedvenc alakjának sorsát igy fcl-

iulta, ezt nemcsak a mvész koncepciójának tulajdo-

líthatjuk, — hanem a költ megtört szivének is, mclij

nst már nem birta el boldogság festését. Emlékezzünk

ima megható búcsújára, mivel kedveltjétl, mint Puskin

ratjánától, megválik:

Piroska, Piroska szép hajnali álmom!
így kell-e végre is tetled megválnom?
Pünkösdi virág, kit e dalomnak bájul

Tztem homlokára, így kell, hogy alá hullj?

Más volt az id, hajh, más akkor az ég is, —
Felhs, borús ámbár, de tavasz volt mégis:
Most fagyos szöm, mely nem engedi nyílnod
Fsrra való csak, hogy elhervaszsza szirmod.

E végszózat hangja már nyugodt melanchólia. iírany-

lak mindig ilyen, vagy ezzel rokon volt alaphangulata;

ízt most egy hosszú élet kesersége teszi, ha nem épen

lötétté, de mélyebbé. Az idézett apostropha különösen

neglcphct, ha elgondoljuk, hogy az a költ, ki soha egy.
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szerelmi dalt nem írt,*) épen öregségére érzi át annyira

a szerelmet; ama korban válik nála erösebbé ez indulat,

amelyben más költk, más emberek kihlnek, megfagy-

nak. Mennyire mélyebbé lett ez az érzése is, ennek meg-
ítélésére érdekes példa a Katalinbeli apostrophe, a

szerelem rövidségérl, azzal szemben, mely a Toldi
szerelmében található : látni, hogy ami amott mü-
vésziesség volt, az itt most való érzés. De a Toldi
szerelmében a szerelem rajzára tulajdonképen az

atyai szeretet, korán elvesztett lányának emléke ihleti t
mindenekfelett, kit sokkal bensbben sirat el, mint Victor

Hugó a maga lányát világhír verseiben. Ez emlék ha-

tása alatt aztán Toldi szerelmében most maga a

mulandóság is minden rideg vonástól menten, de annál

ersebben átérezve jelentkezik, az emlékezet htlenségé-

nek formájában, midn a költ unokájának a korán el-

hunyt anyát említve, szánalommal igy szól hozzá:

»Fogsz írni magadnak róla hiú képet, összerakosgatván

sok külön emléket: hanem ez a kép már mer idegen

*) Ein Lyriker, der kein Trink- oder Liebeslied ge-
dichtet — mondja Gothschall — gehört in ein Curiositá-

tencabinet. Arany csakugyan ily cabinetbe tartozik: még
Anikó dala is a szerelmi dal visszája; s jellemz, hogy
a kobzosnak épen szerelmi dalát hallgatja el költnk.
(Késbbi jegyzet: Egyébiránt nejére, illetleg a

szerelemre több helye vonatkozik, mint gondolnók. V. ö.

a rendesen idézett Nmnek és Oh ne nézz rám
mellett Vojtina ars poeticájának ama gyönyör
helyét, hol arról szól, miért nem ír bor- és szerelmi

dalt: . . . »Én is szerettem (oh ez édes emlék, szivemre
most is oly enyhítve ömlék,) de halkan, zaj nekül« . .

.

stb. ; továbbá a fentebb idézett Vissz atekintést.
— Juliskáról a J . . .hoz és a Leányomhoz, továbbá
két sírfelirat a Feljajdulás és a Juliska emlékezete
szólnak; a szüli fájdalomnak legmeghatóbb gyöngyei
a világirodalomban.)
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lesz, — boldogtalan gyermek! a te anyád nem
lesz!* R világfájdalom e hangjai nem egyszer rezegnek

át az egész mvön, — s a bú felhjét nem egyszer

szivárványózza meg a kisüt napsugár.

R Toldi szerelme tehát sajátos helyet foglal el köl-

tnk világában; sötétebb, szenvedélyesebb részeivel át-

hajlik a Bolond Istók els felének szelleméhez, —
másrészt a csillapult fájdalom mélasága, sajgó humora

által a Bolond Istók második felével rokon.

y.

Bolond Istók úgynevezett verses regény, he-

lyesebben annak a mformának követje, melyet Byron

teremtett meg vakmern és zseniálisan vegyítve az el-

beszél és a Urai elemeket, divattá emelve a személyi

szubjektív kitéréseket, melyek messze elkalandoznak az

eseményektl.

R Don J u a n-t, mely e mformának inaugurálója,

Byron világnézlete egészen áthatja. Hosszú képsorozat c

m, mely azt tnteti fel, mint hányja az egyént a sors

iróniája, hol föl, hol alá; az élet körülményeit legciniku-

sabb visszásságokban mutatja, — egyúttal a társadalomra

szatíra, az orthodoxiának végítélet trombitája, a szabad-

ságnak dithyramja. Egy új kornak forradalmi riadója, szü-

neteiben idyllí hangokkal, mély melancholíával, mély-

tüz szenvedélylyel.

R legszabadabb nemzet fiának példáját egy rabszolga

nemzet fia követte: az angol humor virága orosz égalj

alatt nyílt ki ismét, Puskinnál. Anyegin már nem tár-

sadalomellenes hang, érzelmei nem rousseauiak, csak szá-

nalommal mosolyodik el hazája társadalmán. Hsének
nincs politikai, lállamférfiui tere. Rz orosz gentlemanek
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>korán letarolt* ifjúsága után, mint fásult férfi lép elénk,

ki már sokkal kijózanultabb, unottabb, hogysem, egy

megint útjába kerül virágocskát esetleg eltaposson, —
csak eldobja a kínálkozó szivet, hogy idvel, majd mi-

kor már clérhetlennek találja, kétségbeesett vágy szállja

meg utána és úgyszólva, szerepet cseréljen a növel,

ki egykor érte epedt.

R mi irodalmunkban inkább Anyegin hatott:

Byron sötétebb színeinek a Bolond Istók els éneke

egyetlen utánzója. R Romhányi és a Délibábok
hse inkább Puskin utódai. Mindketten Anyegin sor-

sára juttatják hsüket szerelmével; e szívtörténetnek

ers politikai korrajzt adnak keretül, vagy megfordítva azt

teszik e korrajznak keretéül. Amaz az abszolutizmus ide-

jébe helyezett finom érzelmes rajza a szívnek,
emez a hatvanas évek hühós világában politikai, majd

a kiegyezés után nemzetgazdasági ábrándokat hajhászó

Hbele Balázs-ifjúságnak, mely végre önmaga eltt is Ic-

aijasodv a vonul vissza a homályba, kesernyés hu-
morú története.

A derült fantázia humorát a Bolond Is-

tókban leljük meg. Húsz évi pihentetés után veszi el
újra költnk, »mínt öreg asszony a letett kötést*. S mily

hangulatban! »Isten veled jobb részem arany álma! Hü
Toldi, Csaba, Isten veletek! Oly messze a cél, oly

magas a pálma — rég törve lelkem és a test

beteg; ily hangulathoz Istókom talál ma, —
el veszem, kerülve ínrázó erlködést*. Ilyen

beköszöntvel rántja ki a sutból az árva fiút. Tehát le-

száll eddigi költészetének eszményi világából és a maga
egyéni múltjának víg-szomoru emlékein révedez.*) A pró-

*) (Késbbi jegyzet. V. ö. mint Bolond Istók

humorával rokonhangu küUeményt a Vá n d o r c i pó t).
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zának torzító tükre elé helyezi az ábrándokat, miken

már oly rég átesett. Hangulata nem oly ünnepies többé:

szelíd iróniája, mely a nemzeti jellemnek, a falusi korlá-

toltságnak visszásságait annyiszor és majdnem bérangeri

bonhomiával megmosolyogta, — most saját egykori bohó-

ságain méláz, félig kegyelettel, félig tréfával, minden-

esetre — enyhe gúnynyal. Már nincs arcán melancholia;

ezekkel a veszteségeivel, melyeknek emlékét most fel-

újítja, rég kibékült, s épen nagyobb fájdalmai ell me-
nekül hozzájuk, mint kisebb bajokhoz. R világfájdalom-

nak sehol egy keserbb hangja meg nem csendül többé»

st többé nem mereng oly fájdalommal elvesztett hitén

sem. Rz els énekben még hallszott a gondviselésben

csalódott lélek kínos jajdulása: most a nyiló ifjú sziv

öntudatlanságával merül el a természetéletben, és a pan-

theismus bvös költészetében megfeledkezni látszik ar-

ról, hogy egykor hétköznapi, de boldogító vallásosság

tzhelyénél melengetdzött.

Istók, ki tulajdonképen itt kezd el szerepelni, nem-
csak a fásult Anyeginnek ellentéte, ellentéte Hbele Ba-

lázsnak is. Ö nem eszményhajhászó, kit világ- és nemzet-

boldogító hóbortok bántanának; hanem csendes idealista*,

olyan szerencsétlen flótás, kit a természet érz s ma-
gasabbra óhajtozó szívvel áldott vagy vert meg, de ki-

nek szelleme mostoha viszonyok közé jutott, mint

egy szép csemete, mely ki nem fejldhetvén, elnyomo-

rodik és csak hitványabb gyümölcsöt terem. Politikai s

társadalmi eszmékre még nem ersbült elméje; csak ama
korban él még, midn az iskolából az életbe kilépve,

az ifjúi álmodozás, a tapasztalatlanság az els hátba-

ütéseket kapja a sorstól. Gyermekkora, midn vele talál-

kozunk, már lefolyt; a költ minden közbeest mellzve,

egyenesen a debreceni kollégium Pallásának gyászos tá-

borába vezet. Hz ifjúi tudáshévnek, az ifjúi szív szzies^

Modern Könyvtár 123-125. 8
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^Ivó érzelmének rideg pedáns környezet ez, meljyetleg-

föl€bb a diákélet humorának téli napsugara ha fel-fel-

derít! Igazán gyászos egy tábora ez a muzsafiaknak,

kiknek »halvány, sovány alakját hosszú tóga, mint gyász-

lobogó nyelét fedi,« — mindenik egy-egy »mozgó halálfej,

létrataposó gép, a bet lelketlen szipolya; képzelmük

alacsony, kedélyük száraz, érzésük nincsen, vagy rideg

sivár.* R paedagogiai föelv az, hogy »a test földi

szolga*, miért is az étvágyat túdásvágygyal kell el-

nyomni. Istókot eleget is zaklatja e z a vágy, de mikor

ö »mindig valami olyanért sóvárog, mit nem tanítnak

-a tudós tanárok.* R magolás kásahegyein nem nagy

kedvvel eszi át magát, a pedantcria zsibvásárán nem
sok becsest talál; csak unalmas eltte annak a »taposó

malomnak* egyhangúsága. Szeretné megérteni az em-
l)€riség nagy eszméit, de nincs ki útba igaizítsa: »ami

pár évezred óta kész, belátja, hogy neki kell megcsi-

nálnia, — pedig az eszének mind térj meg utca
ez,« Olvas »borúra-dcrüre, mohón szisztéma nélkül, sza-

porán* minden lim-lomot, mi kezébe akad, míg a látás

paradicsomából ki nem zi »a fény kardos angyala* a

^dás gyümölcseinek, az apró betknek mohó falasáért.

Pedig máskülönben a természet nagy könyvébl tanult

legtöbbet, ha szünnapon a holt falak közül erdre
barangolt, és vackor meg kökény szedése után fbe
heveredve, órákig nézdegélte a sürg hangyaboly mikro-

Jcosraosát

:

Vagy clbocsátá lelkét ringatódzni
Szell fuvalmán, bólintó galyon.
Felhk futásával versenyt hajózni.

Hanyatt terülve egy part oldalon, —
Engedte önmagából kilopódzni:
Hang, szín, sugár lett, tér és mozgalom, —

a természet, a nagy és örök —
Mi ott henyél, csak hitváriy földi rgjg.

I
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így lett Istókból olyan naturalista cigány, a filo-

zófia zenéjében, ki a hangjegyek helyett csak a han-

gokat ismeré; — hasztalan magyaráznók neki, min
pantheistikus világnézletbe esett öntudatlan: ö sohasem

volt »erös fej, kategóriák szerint sehogy sem járt bo-

lond esze.«

így éli napjait. R tél beálltával megváltozik a

szabad természet és a kollégium viszonya. A\ily éde-

sen hangzik ki feléje a pislogó ablakból, a bitang palló-

nál ftz, karcos vinkótól viduló társak keserves éneke,

ha estére dermedten megérkezik az erdbl, hol egész

nap a kristályhóban favágni volt, hét gallérú, de an-

nál vékonyabb köpönyegében. — Majd mvészi ambitiók

lepik meg, szobrász hírnevére tör és »alabastrom só-

tartódarabból egy rossz bicsakkal vés szoborfejet«, — mert

»anyagmintázásra« Debrecen vászonpipájáról pél-

dát venni elfelejt; majd vályufestékkel s macskától rab-

lott szi ecsettel akar festbabért szerezni: a zenét csak

dilettáns módra zi, bár lelkében a hangot jól össze-

fzi, st még komponál is. Nem is tehetség hián

volt ; bár lelke, kéz hián volt rafaeli. St lehet, hogy

benne több lakozott, mint pasziv mvész, ki csak fogé-

konyságra képes: de esetleges tehetsége alkotó ervé
nem fejldhetett. Olyan ezermester csudagyermek ma-
radt, min rendesen minden faluban akad és a falunak

humoros alakja.

Akinek fejében ^csodásnál csodásabb ábrándozás-

ból* ekkora »prooent« volt, hogyan kerülhette volna el

az ifjúkor egyik csábitó bvkcrtjét, a színpadot, fl csalfa

életnek e h képmása hogyan ne ejtette volna meg
hazug káprázataival a tapasztalatlant!

R szegény Istók eminens bizonyítványával színész-

nek áll, azaz statisztának, kóristának, ki néha-néha egy-

egy szóhoz is jut, bár több a »Schlagwort«, mint az

8»
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a »szó-', — s még akkor is, hogy egyszer nagyobb

mondókát kap, természetes szavallásért kap hozzá or-

rot is a rendeztl. Hagyjuk t a társaságnak, melynek

egy szép reggelen hlt helyét leli, hulladékával faluz-

gatnt, holmi csizmadia színben színészkedni. Elegen írták

le a szinész-élet humorát: tán alig van pálya, mely

humorosabb lenne, az élet legalsóbb prózáját a leg-

fellengzbb ideálokkal így mutatná karöltve. Természe-

tes, hogy Istók a maga élhetetlen szerénységével nem
lesz elsrangú, — amit kap, az is csak a szerepnek »a

legkocsánya, mit valakinek épen tenni kell*. És ez

az mi bántja, — azzal nem tördik, hogy magát zá-

logba eszi, hogy a medvével en compagnie böngész

erd áfonyát: »csak az bánta, hogy a látott mvé-
vészet nem isteni, s hogy a darabból sohse tud

egészet, csak épen a nyakába varrt személyt.* St
sokszor még azt se tudja, hogy fiú vagy leány-e az

az egymásba toldott személy.

Tehát még mindig a diákkori rajongó , ki tán

a perecesinas sípolásában is mvészi akkordokat keres.

De kiábrándítja már nemsokára a legábrándosabb ér-

zelem, a szerelem: a sors végre ébresztöleg hátba-

vágja a Klárcsi mondurcsomagjának képiben.

Hogy ki volt e szende hajadon, Istók begyöpö-

södött esz tanítványa, és hogy mily érdekes esemény-

nek hsnje: azt hagyjuk! Elég az hozzá, hogy Istó-

kunk »oly korba volt, midn az ifjú ember az els

nszemélyhez, kit talál, hajlik tiszta zománcos érzelem-

mel, eltte az tündérkép, ideál, « — az ö ideálját pedig

minden környezte, csak »kegyetlen szent fénykör« nem,

s így esett, hogy Istóknak olcsó kegytl kellett meg-
undorodnia.

Másnap erre egy fényes húszassal elindul, az erdn
törve vándorbotot, »s hétnapra elvergdik a parányi
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helységbe, hol lefolyt gyermekkora.* fllig fut hire, hogy

>megjtt a deák*, az elcsapott kosta helyébe egyhan-

gúlag t, »a patriótát*, választják meg. »Hzon vévé

magát a jámbor észre, hogy ö vasárnap surrogál pa-

pot, s köznap tanítja az a—b, ab-ot. Mellesleg olt

fát, burgonyát kapál, hizlal malackát, csak könyvet nem
olvas; bírákkal a közügyben elpipál: jegyz helyett ö

levén a tollas; ábrándos múltja, mint törölt lap áll

mögötte, nem érdekli semmi olyas; búcsúztató verset

ha irogat: embernek gyászost, disznónak vigat.*

Bolond Istók és Hbele Balázs sorsa közt tehát

nagy a különbség: emez hóbortjai után maga eltt is

lealjasulva távozik szemünk körébl, ki tudja mily si-

vár, rideg életre, — mig Istók beáll, mint költnk

beállott, ^közönséges embernek*, ö sokkal mulatságo-

sabb szerepet játszott a sors eltt, hogysem a sors

ironikus szánalommal ne hagyná megnyugodni t, a jó

bolondot! Melyik költeményben van mélyebb filozófia?

R. Hbel Balázs-hóortok csak egy politikai kornak múló

jelenségei, — míg Istók bohó esete az ideálok elszáll-

tának örökké tartó, örökké új históriája.

Különben Aranynak e müve nincs befejezve. R vég-

szakokban hsével megíratni készül memoirejait, de a

két éneket ilyesminek nem vehetjük. Bármennyire ké-

pezzen a második ének önmagában is egészet, okunk

van hinni, hogy a költ tovább akarta — s bár csak

akarná! — rajzohii egyéni élményeinek ez idealizált alak-

jában az életet.

De hisz Aranynak nemcsak e müve, — egész pá-

lyája még befejezetlen: ezért fog el most újra az a

bizonytalanság, mely futólagos szemlénk megkezdésekor

szállt meg. Hogy lehessen mondani biztos ítéletet oly

körtrl, ki még él? Megitélhetésre még nekünk, uno-
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káknak sem áir eléggé a távolban^ eléggé távlatban a nagy
költ, kit tanulmányozni megkisérlettünk. Annyit azonban

biztosra veiietünk, hogy egy második, harmadik nem-
zedék sem fog más végeredményre juthatni, mint hogy
Vörösmarty és Petfi mellett Arany harmadik nagy köl-

tnk, ki társai közt egyszersmind a legmagyarosabb.
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