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Bevezeto

Atkoltoztem tehat a Salgotarjan, FS utca 104-be — igaz, nem
onszantambol —, siralmas kdrnyékre, elhanyagolt, lepusztult
hazba, ahol az utcai frontra nyil6 ablakok a jarda szintjétol alig
egy méter magassagbaelyezkedtek el. Korlléttem minden
megvaltozott. A hosszu, 4-5 kilométer hosszu Ut felét, ha elér-
tem, vonattal tettem meg, csak jo id6ben iilhettem kerékparra,
ezeért gyakran gyalog kellett végigjarnom hosszaban az egész
varost. Az Ut egyik oldalan hazak alltak, a masikon kedék
erdorész kovetkezett. Tavaszon és 6szi idében félelmetes volt
szamomra ezen a szinte kihalt utszakaszon egyedul jarkalni
reggel vagy estefelé, sététben, a némi vilagossagot add utcai
lampaknal.

Félelmetes korszakban éltlink, féltem ott magamban jarni.
Abban az idében nem ment ritkasagszamba — tobbszor tantja
voltam annak —, hogy sotétruhas alakok lefliggdonydzétt abla-
koknal allva leskel6dnek, hallgatdznak; barati tirsasagban szo6
esett arrdl, hogy emberekrdl hireket gylijtenek. Hamar bajba
kerdlt barki, ha ellensége rola olyan hirt terjesztettyyh,nem
hive a rendszernek”. Nem lk&tt bizonyiték hozza, hamar ra-
allitottak valakit, aki aztan megtetézte ,,biineit” példaul azzal,
hogy lakdsaban a Szabad Eurdpa radio hireit hallgatta. Persze,
nem kellett annak igaznak lennie, de ahhoz elég volt, hogy
begylijtsék a rendérségre. Utdna mar csak a Joisten irgalmaban
bizhatott.

Rakosi idejében sok embert eltintettek. Egymas kozt olyan
hirek keringtek, hogy igy akarja megbosszulni — artatlan embe-
rek megbulntésével — azt, amit Hitler mivelt a zsidokkal (és
masokkal). Mert az 6 idején sem csak zsidokat hurcoltak el a
halaltdborokba, hanem dgyokat, betegeket, illegalis kommu-
nistakat, artatlan diakokat, papokat, s ki tudja, még kiket,
ahonnan nagyon kevesen tértek vissza. Sehogy sem fért a
fejembe, hogy Rakosi miért akarta Hitler blineit artatlan, olyan



embereken megbosszulni, akik semmir6l se tehettek, €s senki-
nek sem artottak. Ezekrdl a borzalmakrol sokan nem is tudtak,
példaul én se, akik nem foglalkoztak piddval.

Eletem regényét korabeli napléim alapjan, 2002-ben allitot-
tam 0ssze.

A regény egyes koteteit Interneten valé megjelenitésre
folyamatosan rendezem.

A szerzo



Jol tettem, hogy engedtem?

K EZDETBEN igyekeztem megszokni szokatlan helyzetemet, és
probaltam megszokni a csalddot. Nagyon akartam, hogy
minden rendben legyen koruldttem. Alig tartézkodtam otthon,
mivel egész nap dolgozom, kevés id6 maradt arra, hogy
egymast zavguk.

Az elhanyagolt kornyezettel azonban sehogy se tudtam
megbaratkozni. Az még hagyjan, hogy a folyosoérol egyenesen
a deszkpadlés konyhaba kellett belépni, s onnan agggtoe-
nyil6 szobaba! De képtelen voltam hozzaszokni a leéplilt,
rozoga ékassal, a hosszu udvar tuls6 végén, a hihetetlentl
koszos vizli Tarjan-patak szemetes partjan fabdl 6sszetakolt
WC-vel...

Amikor 6sszejott a csaladjuk, hazalatogattak férjem novérei,
féleg Klari vagy Joli, mondhatom, nehéz drakat kellett atéltem.

Ha el6re tudtam joveteliikrdl, Gigy intéztem, lehetOleg ne is
legyek otthon. Mar korabban, az eskiivéi vacsora alkalmaval
bizonyitottak civakodd, 6sszeférhetetlen természetiiket, de az,
hogy mi vart rdm ebben a lakasban, féliimulta a legképtele-
nebb elképzeléseimet.

Naponta a gyarbol hazaindulva, benéztem zZetlie, hatha
ott talalom a férjemet, reménykedve abban, hogy egyutt
mehetlink haza. A bolt egynek is kevés munkét adott, nemhogy
kettdjiiknek, vasarlok és megrendeldk pedig sohasem tolongtak
az amugy is sziik helyen. Ezért leginkabb csak anydsom unat-
kozott bent ,,szorgalmas semmittevésben”, kedves parom pedig
ki tudhatja, hol toltotte el unalmas orait.

Ha vasaroltak valamit, a csomagokat legtdbbszor nekem
kellett hazavinnem, ha nem, akkor Ut kdzben én szereztem be a
szukséges élelmiszert. Annak ellenére, hogy én a gyléettne
étkezdében ebédeltem, mégis meghtak télem, hogy otthon
vacsorat készitsek. Nemigen sikeriilt el6le kibajnom.



Reggelenként hajnalban indultam otthonrol, délutéakast
ban elképzelhetetlen rendetlenség fogadott. A konyhaban fel-
tornyozva a mosatlan edény, az asztalon ételmaradék tanyérok-
ban, b@rékben, fazekakban. Ok késébb indultak, mint én, és
semmit nem raktak helyre. A szobakban mindenkinekasz
szét a holmija agyon, divanyon, székeken, minden elképzel-
hetetlen helyen egy-egy zokni (nem parban, leginkabb kulon-
kialén, mashol), ipék, papucsok, nyakkendd és egyéb,
szennyes és tiszta holmi odszveredve... Hazatérve, kivétel
nélkil minden nap ebben a latvanyban gydnyorkodhettem.

— Eleinte ahogy beléptem a konyhaba — szinte fejbevéagott a
rendetlenség. A konyha asztalon egy elnytitt pléd (amin vasalni
szoktak), tetején félbevagott kenyér, fott étel, tanyérok, rdada-
sul nyers has takaratlanul, minden, ahogy valaki reggel gyor-
san othagyta.

Azon tortem a fejem, hogy itt miért vannak szekrények,
polcok, miért nem raknak el maguk utan mindent, miel6tt el-
indunak otthonrél? Miért...?

Szép szoval igyekeztem férjemet ravezetni, legalabb 6 szok-
ja meg, hogy maga utan elpakolja a holmijat, — igyekezetem
azonban nemigen jart eredménnyel. Ha az anyja észrevette,
hogy rendekedik, rogton megjegyezte: — ez nem férfi dolga!
Magamban arra gondoltam: haszont nem férfi dolga, akkor
0, mint no, a sajatjat miért nem pakolja helyre?

fgy mult az id6, nap-nap utan. Ezért taldn érthetd, hogy
hamarosan keservesen megbantam, hogy hozzjtiztagim.
Miért is gondoltam arra, ha egymas mellett éliink, megza
nak a korulmények?

Salgotarjan, 1949. november

Ebben a rettenetes felfordulasban, zlirzavaros idoben tortént,
hogy anyukdmtol levelez6lapot kaptam, azon olvastam a
sietésen papirra vetett sorait, hogy hazaérkezett Balassa-
gyarmatrol, a korhazbdl, ahol operacion esett at. Szerencsére
nem rosszidulatat miémat tavolitottak el tble. Szegény, na-
gyon legydngult. Nagyon bantott a dolog, mert nem is tudtam



rola, mikor kerult oda, ezért meglatogatni se mehettem a
korhdzba. Azonnal valaszem neki, hogy a kovetkezd
vasarnap Szirakon foltétlentl giétogatom.

Rendezkediink

ANYOsoM a konyhabdl nyil6 szobat jeldlte ki szamunka, ezért
6 azon keresztiil jart at a masik helyiségbe, ott aludt. Parommal
elhatéroztuk, hogy a lerobbant sezlon helyére a medfattar
pénziinkbdl vasarolunk rendes fekhelyeket, fotelt, egyszoval a
legsziikségesebb darabokat. Tébb holmi ugysem férne el, mert
a meglévoket nem dobalhatjuk ki a szobabol. Igen am, de
akkor nem ugy volt, mint haboru el6tt, hogyha valamire van
pénzink, bemegylnk egy batoraruhazba, kivalasztjuk, fizetiink
és hazaszallittatjuk. Kerestink, de nem talaltunigfehelo
batort.

Egy asztalos elvéllalta, hogy készit nekink elképzelé-
slirknek megfelel6 darabokat. Megbeszéltiik és megrendeltiink
nala két nagyméretli, hosszaban egymas utan, és sarokra is
elhelyezhet6 kényelmes rekamiét és két, akkor divatos, hozza
valé fotelt, azok huzatat kivalasztottam: jO mindségii, bordo
alapon Oarany mintaval. Nagyon lassan, mégis elkésziltek a
darabok. A szobat némi vita utaeréndeztik sajat izlésunk
szerint. Az elhasznalédott, régi sezlon atkertlt anyésom szoba-
jaba, a kett0s agy labahoz. A helyére tettiik, végig a fal teljes
hosszaban az Uj rekamiékat. A nagy asztallal nem tudtunk mit
kezdeni, tovabbra is ott terpeszkedett, korben az ésdi székek-
kel, a szoba kodzepén; a horgolt csipketeritémmel letakarva,
egész jol mutatott. A két fotelt a fekhelyekkel szembfahi
mellé helyeztik, kozéjuk egy régi kiseblztaskerdlt.

Késobb az utcara nézé ablakok kozé megrendeltink egy
asztalféle butordarabot; amit alul széthizhato Uvegajtdkkal
lehetett zéni; vitrinként hasznaltuk. Gyurka kivansagéara arra
keriilt a nagy, 100 kres akvarium. Uj fiiggonyoket vasa-
roltam, sotétitoket szereltettem fol. A sok kézimunkdaval, teri-



tokkel, diszparnakkal mar egész tlirhetden nézett ki a szobank.
Kés6bb vasaroltunk néhany faliképet, leginkabb rézkarcokat,
mivel igazi festményekre nem telt a kasszankbal.

A szoba masik ajtaja a rekamiénkkal szembeni fal k6zepén
nyilt, allanddan kitarva. Mondanom se kell, ebbdl mennyi
konfliktus kerekedett. Ha én lennék abban a helyzetben, és oda
koltézne egy fiatal par, biztos magam kezdenesgesn, hogy
éjszakara az egybenyild szobak kozti ajtot zarva tartsein N
igy tortént! Ennek okat sehogyan sem tudtam megérteni.

En persze, sosem kezdeményeztem, hogy zarjuk be, de ami-
kor férjem lefekidni &szult, az anyja felhaborodva figyel-
meztette:,az ajtoét nyitva kell hagyni!”— Ezt aztan végképp
nem értettem, de masok sem, akikkel megosztottam ebbéli
nézetemet.

igy teltek a napok, honapok. Nagyon nehéz lett az életem.
Korabbi lakashoz amikor a Vago csaladndl laktama gyar
irodaja sokkal kozelebb esett; most igen megterheld nekem
munka el6tt és utana a hossz gyaloglas vagy kerékpéarozas.

Igaz, esds vagy hideg id6 esetén — hgnalban folkelve- mehet-
tem vonattal a fotérig, igy az ut felét megsporolhattam. Mire
beértem a gyarba, mar egésznapra valo faradtsagot éreztem.

Veszekedések, mii-rosszullétek

Egyre tobb gond és konfliktus kdvetkezett. Amikor Klari és
Joli véletlenill egyszerre j6tt anyjuk latogatasara, miedig-
kodtak. Szdmomra annyira riaszté volt a viselkedésik, mivel
mi négyen voltunk testvérek, de nem emlékeztem arra, hogy
akar egyszer is ugy Osszevesztunk volna, hogy hangosan
vitatkozzunk. Mi szerettik egymast. Itt pedig olyan jelene-
teknek lettem tanudja, amit eddigietdmben soha, sehol nem
tapasztaltam.

Mar beallt a hideg id6, amikor megint dsszevesztek valamin.

Olyan hangosan, hogy zengett a haz, kihallatszott az utcéara. A
szol#ban mar fiitottiink, ahol egy régi vaskalyha szolgaltatta a



meleget. Klari fékezhetetlen dihében majdnem nekilokte Jolit
az izz6 kalyldnak. Akkor Annus néni- ugyanisén tovabbra

is igy hivtam anyésomat szivéhez kapott, mintha rosszul
lenne. Nem tudhattam, hogy valoban rosszul lett-e, vagy csak
szinlelte, mert hasonl6t mar tapasztaltam nala, mikor valamit el
akart érni a gyermekegél. Fiat is gyakran ezzel fegyverezte le.
Egyszerre mindahdnyan kij6zanodtak és kdrbedlltak alélni
késziil6dé anyjukat, ki vizesborogatast hozott, ki vigasztalta a
maga modjan. Ezek a szornyl és atlatszd jelenetek engem
nagyon megviseltek, alig birtam magam tartani.

Kordbban, még csak latogatoban jartam naluk, a veszeke-
dések kezdetén dsszeszedtem magam, €s sietve tavoztam. De
most, hova menekiilhetnék? Réadasul az elébbi jelenetet is a
mi szobankban rendezték meg. Itt az otthonom! Otthon? — Ha
ezt annak lehetne nevezni!

Csak hétvégeken nyugodtam meg, amikor szileimhez
menekiiltiink. Eszrevettem, hogy férjem is egyehezebben
viseli a lezajlé eseményeket. Ha Szirakra mentiink, ott mindig
nyugalom ¢s békesség, anyuka finom foztje vart benniinket.

Egyeldre hallgattam a koriilményekrol, amibe cseppentem,
leginkabb arrdl szanhtunk be, mivel gyarapodtunk, meg sem-
leges dolgokrol esett szé ottlétiink alatt.

Minden olyan alkalmat kihaszndltunk, amikor egymast
kdvetden legalabb két szabadnapunk akadt, ha valakinek sziile-
tés- vagy névnapja volt, hogy Szirdkra menjink. Karacsonyt,
ujévet is mindig ott toltottiik. Egyszoval minél tobb id6t
voltunk ott, mert mashol nem tudtuk kipihenni magunkat.

Néha szoOba dilt koztink, hogy igyekezzink magunknak
sajat lakast kesai, de nem sikerlt. Lehet, hogy kedves parom
se akarta igzdn, mert nem Ohajtott kiilon élni az anyjatol, neki

a lezajlo jelenetek mar nem jelentettek Ujdonsagot. Metgzok
Ugy éreztem, attél fél, hogy magunk nemldmgulunk. Ezt
azonban csak részben értettem meg, hiszen igy nem élhetiink
0rokké, ez egyikinknek sem lesz soha igatrianta.

10



A tél kilondsen nehéznek bizonyult szamomra. Nagyon
koran kellett félkelnem minden munkanap, mert a hosszu
gyalogutakat nem birtam, s egyre tbbbszor utaztam a korai
vonattal a f6téri allomasig, onnan tovabb gyalog az Acél-
gyarig, ami még ugy is hosszu gyaloglast jelentett.

Az irodaban jol éreztem magam, a fizetésem folfelé kaszott
Ha férjem ellelyezkedne valahol, mi egészen jol boldogul-
nank. De most is visszatartott, visszahUzott benninket a
csaladja. Es mi nem birtunk szdblni t5liik.

Rendcsinalas

Mar alig vartam, végre kdzeledett a tavasz. A megujulo ter
mészettel ki akartam szabadulni a bezartsagbol, kdrnyezetemet
a korulményekhez képest kellemesebbé akartam varazsolni,
ami a valds helyzetiinkben igazan nem bizonyult konnyii
feladatnak.

A téli id6 nem volt alkalmas arra, hogy a lakas kiilonb6z6
helyiségeit alaposan rendbe tegyem. A jo id6 bealltaval azon-
ban rekialltam. Azt hittem (6h, én balga!), hogy anyésom orul
majd, ha tisztasagot, rendet talal a lakasban. Egy alkalommal, a
teljes napot rdszantam a rendcsinalasra. A mellékhelkisgige
kezdtem.

Kint a deszkakbdl dsszetakolt WC falat vastagon bebori-
tottam, kitapétaztam, a varosbél, a gyarbol erre a célra 6ssze-
gylijtott vastag papirokkal, és képekkel diszitettem. Papirtartd
vettem ¢€s folszereltem, a padlot vastag szényeggel letakartam.

A bejarathoz vasaroltam egy deszka cip6torlét, hogy kevesebb
sér kerdljon a helyiségbe.

Az udvarban levé rozoga faskamraban folhalmozott, évek
oOta hasznalaton kivuli lim-lomot kivittem a patakpartra, a tobbi
lom kdzé. A szenet kirostaltam, kupacba raktam, aztan szépen
kisoportem.

A konyha melletti éléskamraban az ajton nagy szdgekre
félaggatott, évek 6ta senki altal nem viselt, rongyos és molyos
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kabatokat, ruhadarabokat kivittem a faskamrédba, és a geren-
dakba vert szogekre folaggattam.

Aztan elhlzgéltam a hatalmas, nehéz ladakat, asztalokat,
szekrényeket, onnan is kihordtam a hasznélaton kivili kacato-
kat. Azt hiszem, nem kell ecsetelnem, milyen undor fogott el,
amikor meglattam a gusztustalan, nyomdéfet sem tir6
szemetet, kozte nok altal elhasznalt vattakat, amelyek a buto-
rok mogé dugdosva rejtéztek megpenészedve, megrothadva,
fortelmes blizt arasztva — talan az idék kezdete ota. ..

Eddig el se tudtam képzelni, mi okozta azt a fbrtelmes
szagot, ami megcsapta az orromat, ha beléptem az élés-
kamréba. JOl sejtettem, hogy csak egy alapos takaritébsl |
rendet teremteni. Az egész helyiséget kitakaritottamlakdfa
megszabaditottam a sokéves, plafontdl-foldig 16g6 pokhalotal,
leporoltam, a durva padlézatot felmostam, fertétlenitettem, az
ajtoérdl, a tarolas céljat szolgald asztalokrol, ladakrableéges
koszt késsel leakartam, majd tisztara mostam. Tiszta terit6k-
kel letakart kenyértartot helyeztem a letakart asztalra.

Folyt rolam a viz, mire késO délutanra elkésziiltem az
egészel. J6 érzéssel néztem koril, most mar nyugodtama-rakh
tom ide az ételféleséget. Arra gondoltam, kellemes meglep
téssel fogadja majd anyésom és orul a rendnek, taldn meg is
kdszoni a faradozasomat. De nem igy tortént. Engem ért legna-
gyobb meglepetés, amikor hazaért, koszoebtelt hisztérias
jelenetben tort ki. Nem elég, hogy dolgoztam vele, cipekedtem,
elhdzgaltam a nehéz buatorokat, rendet neegtem, alapos
fejmosast kaptam tdle.

— Az én dolgaimnak mar itt, a sajat lakdsomban nieyeh
— kezdte sértddotten.

Csupa régi, szakadozott, elhasznalt kabatok, puldverekrol
volt sz, amelyeket mér néhai apésom sem vett volna fel, és k
tudja, miota molyosodtak ott a kamra ajtajan? Hidba mondtam
neki, én csak jot akartam, azt hittem, hogy oriilni fog neki, — 6
vérig sértett arccal jarkalt akdasban napokig.
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Szerencsére nem tartott sokaig, valahogy mégis megbékeélt
és éltem egyhangu napjaimat csendes szomorusagban.

Férjemmel egyitt igyekeztiink neki 6romet szerezni. Kevés
ruhaja volt, kopott, régimodi holmikban jart. Minden bejovo
pénziinkbol vasaroltunk neki valami ruhadarabot, divatos
téskat, és egyebet. Télem hol egy par kesztyiit, vagy kalapot
kapott ajandékba, hogy o6rome teljen benne. Szabadkozott
ugyan, de lattam rajta, hogy o¢rul a divatos holminak.

Kavéskanna

Egy kinos emléket 6rzok
eb6l az idébol. Anydésam
egy piros, zomancozott kaveg
kannat hasznalt, abban szok
elkésziteni a tejeskaveét, és
reggelit abbdl toltotte csé
sz&kbe. Tortént egy alkalom¢
mal, hogy reggel én is kérte
beldle. :

Mit latnak szemeim, ami-§§
kor megtelt a csészém?
tetgén, kovér kukacok Usz
kaltak! Kirohantam a kony-
habdl, annira dfogott az
undor, a hanyinger kdrnyéke :
zett. Elmerengve a rosszemléki haz elott...

Nos, délutan hazaérve,
els6 dolgom volt megvizsgalni a kannat. A szlrdjében ott
nyuzsogtek zavartalan békességben a véglények. llyen élmény-
ben még eddig soha nem részesiiltem. Eddig ket sosem ban-
totta senki, de most én nereglyelmeztem nekik!

Szegény anyaméknak a frontot kovetéen egy ideig Bede-
pusztan kellett meghtuzodniuk egyszert, foldes padloju paraszt-
hazban, mivel mnekllésink és a front utan, jobb allas hijan,
apukét biztdk meg a tanyai iskola megszervezésével.odRarat
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tol, ismer6soktdl régi edényeket és holmit kaptak ajandékba,
mert mindenunk odagzett, mégis mindig tisztasag, rend
uralkodott korulottik. Vagy amikor Pista batydmmal Salgo-
tarjanba koltoztliink, az Sreg Pali bacsinal is szorny(i dolgokat
talaltunk, de rendet és tisztasagot teremtettiink magunk korul.
llyet, mint ami itt fogadott... eddig el se tudtam képze

Klari

Nem tartott sokédig a viszonylagos nyugalmunk. Egy szép
tavaszi napon minden eldzetes bejelentés nélkiil beallitott Klari
s6gondém, két gyerekével. Kijelentette, hogy otthagyta a férjét,
mostantdl itt fog lakni. Tudtuk, hogy kapcsolatot tart egy
somoskoéi férfivel, akit régebbrdl ismert, de arra mégsem
szamitottunk, hogy ide koltdzik, ahol mi is alig férink el. Nem
fogadtam kitoré 6rommel a hirt koztudottan Gsszeférhetetlen,
kiallhatatlan temészete miatt, mert csaladjanak egy tagjaval
sem tudott soha kijonni. Rettegtem a jovOnktol!

Nemhiaba. Mindenbe beleszélt, mindenkivel kot6zkodott,
napirenden nagy patalidkat rendezett. Nem csodalkoztam rajta,
mindez ravallott. Csak éppen lehetetlen volt — kilonésen egy
fedél alatt lakva — kibirni a viselkedéseét.

En csak a nagyobb fiacskajat, Gyuszit sajnaltam, akit
végképp nem birt elviselni. Ugy uldozte, mintha nem a sajéat
gyermeke, hanem halalos ellensége lenne. Pedig egy szerény,
helyes filcska volt, akinek a szemében félelem, allando
rettegés tiikkr6z0dott.

Egy alkalommal még iskolai idényben a fid kinn tanult az
udvaron. Kis samlin {ilt, elétte egy konyhai hokedli a kony-
veivel. Valamit nem érthetett, vagy az elkésziilt feladata nem
tetszett Klarinak, nekiment, mint egy flria és nagy, lekvarf6zo,
Usth6z haszndlt fakanallal verte, pufélte mindendtt, ahol érte,
nem kimélve a fejét sem. Sajnos nem volt otthon Annus néni, 6
talan megakadalyozhatta volnantéttében.
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Mikor megjegyeztem, hogy tulzadsba viszi a dolgot, ugy
nézett ram, hogyha a tekintetével 6Ini tudott volna, én azonnal
jobblére szenderilok, és most, nem irhatnam emlékirataimat.
Mindez ugy hatott r4, hogy még jobban kezdte verni a kisfiat.

Végképp nem tudtam nézni az ilyen jeleneteket, ami sajnos,
rendszeresen ismétlodott. Viszont a kisebb fiat ajnarozta, 6 volt
a,Faja’ gyerek.Ez nala a finomabbik kifejezés volt, a imas
kat nem illik a szamitogep képernydjére vetiteni, ami szintén f-
betiivel kezdédik! Ez valami kulonlegeset, fenomenalisat jelen
tett néla, azt hiszem, hogy a német fiéiom szobol eredhet,
amit Nograd megyében a falusi, €s az egyszeriibb varosi
népsédajinra, 6 pedig onkényesen ,faja” szora valtatatta.

Gyurkaval — mivel neki sem tetszettek a hasonlé jelenetek
ugy probaltunk magunkon segiteni, hogy még siiriibben
utaztunk Szirakra, — ahol legaldbb az Unnepnapjaink zavarta-
lanul teltek.

Joli

Még tavasszal — sogorndm latogatasa alkalmaval — arra kért,
adjam kolcsén neki a menyasszonyi ruhamat és fatylamat
egyik baratnéje eskiivjére. Rossz érzést valtott ki belélem,
nem szivesen, mégis odaadtam arra kérve, hogy amint lezajlik
az eskiivd, hozza vissza, mert meg akarom tartani magamnak
Mar elképzeltem atalakitva egy szinhazi ruhanak. Teltek a
hetek, majd honapok, tébbszdr eljott latogatdba, de nem hozta
magaval. Végiil soha tobbé nem lattam a gyonyori csipkeru-
hat, pedig ahanyszor talalkoztunk, rakérdeztem, amire mindig
kitéré valaszt adott. Olyan kovetkeztetésre jutottam, biztosan
eladta. Nagyon bantott a dolog. Ugy kdényveltem éishb,
hogy 6 sem sokkal kiilonb, mint Klari huga.
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Meg kell valnom a gyartol

1950. oktéber 30.

EGYRE JOBBANNehezemre esett naponta nagy tavolsagra jarni
az irodaba. Nem maradhatok a régi munkahelyemen, meg kell
valnom a gyart6l. Hiba kerestem jol, hiaba szoktam meg ott
mindent, éreztem, fizikailag megerdltetd szamomra, nem
birom ezt a tavolsagot végigjarni naponta kétszer. Szova tettem
az illetékesek el6tt, de hallani sem akartak réla.

Akkor még nem ment olyan kénnyen a valtas egyik raunk
helyr6l a masikra, nem sajat amad akaratunktdl fliggott a
munkahely-valtoztatas. Olyan megkotéseket alkalmaztad, am
lyeket az ember tovabbvitt a kovetkezé munkahelyére, kihatott
az évi szabadsaga idejére, letoltott munkaidejére, s hana m
kakonyvébe beirtak, hogyOnkényesen kilépett” viselhette
kdvetkezményeit.

Ezt is vallaltam, nem tehettem kockara az egészségigyet.
szint meg a munkaviszonyom az Acélgyarban. Mindennek
ellenére munkatarsaimtol-kéfan6imtél fajo szivvel, baratsa-
gos légkoérben bucgtam el.

Természetesen mar korabban érdeklédtem lakasunkhoz
kozelebb es6 munkahelyek utan. Szerencsére, hamar sikerult
elhelyezkedem a Vas- és Miiszaki Nagykereskedelmi Valla-
latnal 6nallo levelezoi beosztasba. A cég telephelye kozel, a
Nagyallomés teruletén volt, néhany percre a lakashoz. Persze,
nem hasonlithaté 6ssze az elit Acélgyarral, de atfaggmem
jartam rosszabbul. Munkaadom — szerencsémre — nem vette
figyelembe a szigoru elbirasokat; fizetésem nem lett kevesebb,
sOt a szabadsagot és szolgalati idomet is valtozatlanul elis-
merték. Mivel iskolai végzettségemhez nagyon is kdzelaallt
cég profilja, ezért hamar atalltam a helyi szokéso
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Kopogtat a golya

1950-et mutatott a naptar. Evvégéhez kozeledve, orvosi
vizsgalatra mentem, Ugy éreztem: kopogtat a golya. Mi ketten
nagyon Oriiltlink az eseménynek, de elhataroztuk, egyeldre
titokban tartjuk, legfeljebb anyukdmmal osztom meg az
oromhirt. Attdl féltem, hogy ebben a kérnyezetben csak Gjabb
bonyodalmakat, zavart keltene, amit keriini igyekeztem.

Uj helyemen hamar beilleszkedtem, megismertem a kolléga-
kat, szogalmasan dolgoztam, amiért itt is megbecsiiltek. A cég
tobbek kozott haztartasi eszkozoket, edényeket forgalmazott.
Termékeibdl az ott dolgozok kedvezményesen vasaroltak.
Minden hoénapban igyekeztem a sajat haasarhhoz szik-
séges eszkozoket: kisebb-nagyobb zomancozott serpenydket
fodével, merdkanalakat s egyebet beszerezni, majd késobb,
amkor mar nyilvanvaléva valt a baba érkezése, megvettem a
fiirdet6 edényt is.*

Unnep a cégnél munkatérsakkal, kozépen a sapkés kisember a fonok

11950. december 20-an vasérolt termékekrél eltettem emlékbe és még ma is
megvannak a bizonylatok, s6t a zomancedények egy részét ma is hasznalom.
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Karacsonyi szabadsagunkat természetesen a szuleimnél toltd
tilk, Szirdkon, ahol most is Osszegylilt a csalad. Guszti batya-

mék kisfia, anyuka els6 unokdja mar totyogott, sok o6romet
szerezve az egész csaladnak. Otthonlétink idején kicseréltik
gondolatainkat, egymas sorsarél/bn tajekozddhattunk. Pityu
karacsonyra gyonyorii ékszerekkel lepte meg a csalad no-
tagjait.

Bandi Monoron, elemi iskolaban tanit, késobb, amikor meg-
ndsiilt, 6 is — mindharom batyam — Budapesten élt. Mindny&
juknak megvolt az otthona és megélhetéséhez szikséges
anyagi fedezete. Csak minalunk voltak gondokigskz..

Telt-mult az id6, semmi valtozas nem tortént. A lakas-
helyzet Salgoétarjanban sem volt konnyii, nem csak mi, hanem
masok sem jutottak kdnnyen ures lakdshoz. Lehet, hogy a
hivatalban ugy gondoltak, mint férjerlala sajat kényelmi
szempontja allt elsd helyen, hogy ami megvan, nem kell utdna
jarni, elvagyunk mi itt is valahogy.lgen, elvoltunk, csak nem
jol! Ugy, hogy se éjjel, se nappal egy perc nyugalmunk nem
volt. Hogy varjuk ilyen korulmnyek kozé elsé gyermekiinket?

Bekoszontott a kdvetkezd esztendd. Mivel sziileim tudtak
unokajuk kozeledo érkezésérol, ezért szoba kertilt a Iehetetlen
helyzetink. Nkik is gondot jelentett, hogyan javithatnank a
csaladi korulmnyeinken. Engem és szilleimet is emésztette a
gond, a meddas lehetésége. Gyakran beszéltiink rola, — de
hidbavalonak bizonyult, mert semmi foganatja nincs annak,
hogy férjem, adend6 apa megoldast keresne, ezért apukim
irasba foglalva is kozolte vele vélényét a dolgok allasardl.

,Kedves Gyurkaf

Meg fogsz lepddni azon, hogy levelet kapsz tolem. De igy kellett
tennem, mert férfiak kozt a férfias, egyenes beazéelyes. Olvasd
tehat, és gondolkozz rajta, azutan tégygpieb beltasod szerint.

2 Apam levele a vejéhez.
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Nem tudom, hogy annak idején szélt-e neked Katgy veem,
azért én most értesitlek arrol, hogy joval az eskiivotok eldtt én
hatarozottan tiltakoztam az ellen, hogy addig nsé@gerek, mieldtt
kiilon lakasotok nincs. Az okokat akkor Kata elott részletesen kifej-
tettem. A harcban én lettem a vesztes feél, te gyoztél, az eskiivo
tilalmam ellenére is bekovetkezett. Nem lepett anéglog, rendesen
a fiatalok gyozedelmeskednek az oregek maradi gondolkozasa felett,
csak egyrdl feledkeznek meg és ez az dregek hosszii évek soran
szerzett élettapasztah.

Székelyeknél évezredes szokas, hogy kilon habtartések, és
sohasem egyiitt a sziilokkel. A torténelmi tapasztalatok, a természet
torvényei vilagosan ezt irjak eld. Mds a mi gondolkozasunk és mas a
tiétek. Aki a természeti torvények ellen vét, anaga a természet all
bosszut. Nem lehet tehat csodakiazon, hogy mint akkor Katanak
elore megjosoltam, azota szorol-szora beteljesedett.

Nem Kata kért ennek a levélnek megirdsdara és nem is az 6 érdeké-
ben irok neked. O nagykori, igy maga intézte és intézi a sajdt sorsdt.
Sokkal fontosabb személy nevében emelem fel nsaatvam, de aki
még most nem tudhatja a sajat érdekeit védelmeznia fontos
szmély az unokam. A jelek ugyanis arra mutatnak, Hoiggnyos
idé mulva neki el kell érkeznie. Az én unokam, akinek apja te vagy, s
az anyja az én leanyom, az alabbi kdvetelésekpdEléveled szem-
ben:

— Legyen az anyja testben, Iélekben egészségen &didig is
cserlben, békességben, hogy & mdr sziiletése pillanatiban ne legyen
idegroncs.

— Ne masok altal osztott kegyelemkenyér, haneneisalibl
teremtett békés otthon varja és azt elaraszto, sziiloi szeretet.

Hiszem, hogy jogos kivansagok ezek, pedig mindemaeknég
csak a nyomai sem tapasztalhatok. Az anyja tedtiddeg, ha nem is
idegroncs, de minden ok megvan arra, hogy ideddedyenek Za
latva, az apja onallétlan, gyerek modjara ma isaagja szoknyajaba
kapaszkodik és tiiri, hogy mindenki azt mondja rola, hogy csalddjat
az anyja tartja el, akit még sajat anyja is 6ndldinak, megbizha-
tatlannak tart.

Ne sértédj meg! En csak mdsok véleményét fejeztem ki szavakban.
En ismerem a helyzeteteket, tudom, mi a valogizbelde a latszat a
fentieket mutatja.
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Tudom, hogy az uzleti ligyek fontosabb iranyitoétész munka
nagyobb hanyadat te végzed, de édesanyadon kiviil, de még 6 sem bi-
zonyos, van-e egyetlen ember, aki ezt elismerigeltigneg, keélezd
meg, hogy példaul sajat testvéreid, hogy gondolkoznak errdl a
kérdésril.

Az elsd haborut koveté években én is hasonlo helyzetben voltam
sajat testvéremmel. Mai értelemben felbecsiilhetetlen értékii tejiize-
met létesitettem s szereltem fel gépekkel, 22s&ehy! dllo épiiletet
épitettem. Ezen felil megvetettem azjataegy nagy virdgkerté-
szének és egy nagy méhészetnek. Ma nehezen tudnarokbaam
kifejezni, hogy milyen jévedelmet hajtott mindekoakHangsulyo-
zom, hogy minden fontos munkat én egyediil végeate@ge az lett,
mint ma nalatok, a latszat szerint 6k tartottak el, engem.

Elvagtam a ,,gordiusi csomot”, otthagytam oket, ondlloan keres-
tem meg a kenyerem, a virdgzo iizletek pedig visszafejlédtek. Az kzo-
nyos, hogy soha sem bantam meg. Az igaz, hogy egyszerii tisztviseldi
fizetésbol, de négy ép, egészséges gyereket neveltem fel, akikkel sehol
sem vallok szégyent.

Mar ebbdl kévetkeztetheted, hogy mire akarlak rabeszélni: dllj a
sarkadra, 1égy teliesen a magad ura, alapits on@kaladot, sajat
otthont teremts magadnak és csalddodnak. Ne hiddy l&n éde
anyad ellen akarlak lazitani, tavol all ez télem. Sot, arra biztatlak,
hogy ezutan szeresd még jobban, mert ha emberigmereem csal,
igen révid idé mulva teljesen a ti szeretetetekre szorul majd; a
lanyaindl, a véknél csak igen panaszos kenyér virna ra. Ezt kell
megeléznod neked. A mdodjat a kévetkezokben gondolom.

Els6 teendod, hogy kiilon lakasba mentek még akkor is, ha az
eqyelore csak egyetlen szobdabdl dll is. Ne mondd, hogy ilyet sem
lehet serezni; amidta ismeritek egymast, tdbb ezer lakéaltak ki
ott.

Vallalj magadnak allast; bizonyos, hogy legalabbngh meg
tudsz te is keresni, mint a feleséged. KettGtok fizetése bizonyara mg-
haladna az ezerétszdz forintot havonta és ebbdl, még ha vendégloben
kosztolnatok is, bdségesen meg lehet élni. De a magatok ura
volnatok, a magatok kenyerét ennétek, ami hidd el, mindasnal
jobb.

Mit nyernétek ezzel? Mindenki megbecsiilését, bésmdes
otthont, nyugalmat, csaladi békességet, szeretetet,amds a
legfonbsabb, dnbecsiilést.
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Ma gunyosan beszélnek rélatok: Az anyatokkal tetizk el
magatokat. Akkor irigyelnének: Két jelentékeny sagy fiztésbsl
konnytli megéini. Mikor munkdtokbol hazatérnétek, otthon varna
benneteket csendes, békességes hely, melyettszegéimz be. Nem
kellene masokhoz alkalmazkodnotok, mas szeszélyeit tirnoték és
nyugodtan ki tudnatok pihenni a napi munka faradalmaielelj
Oszintén egy kérdésemre: ma mindez megvan-e nalatok?

Ismered mind a négy gyermekemet. Mindenik ép, sfgsz
ember, egyik szajabdl sem hallottad még soha, Ipagaszkdott
volna arrél, hogy valamije hianyzik, hogy valamfigg. Mindeniknek
a torekvése az volt mindig, hogy 6nall6 legyen, h@gatrannyal is
jar pillanatnyilag az. Bandit még a sajat anyja b#asa sem birta
ravenni arra, hogy Szirdkra j0jjon tanitani, pedig ingyen lakast,
mosast, ellatast jelentett volna neki, és sajajagél fordithatta
volna kb. 800 forintot kitevé jovedelmét. En teljes mértékben igazat
adok neki. Ferfiatlan dolog az, ha egy felndtt gyerek az anyja
szoknyajaba kapakodik és arra var, hogy egy hosszu, faradsagos
élet munkaiban kifaradt déreg szullei gy@isak még most is t.

Ne hidd, hogy feleséged egészségének a faraszéz @ando
munka artott volna meg. Csaladunkban a munkéatél setki nem
betegedett meg, minket a munka inkabb mégrtéiiha, még
erésebbé tesz. Az & betegségét a nyugalom teljes hidnya, az idegek
allandé izgalma okozta. Gondolj végig csak egyetlapotokon is,
ne is a legmozgalmasabbat, hanem a legilbet vedd, és azutan,
felelj magadnak, hogy olyan kdrilmények kdzoteket-e pihenni a
faradalmakat. Ne &vagud; az dszinteségért, de meg kell mondanom,
hogy én csak par nap voltam nalatok, és hozza mueékdil, és
mégis jdban kifaradtam ott, mint itthon a 10-14 érai nelméanka-
ban.

Szamitanod kell arra is, hogy anyadnak a mostatirkjbvedd-
me megsziinik és ez az idé nincs is mar olyan messze. Mib6l akarod
Ot eltartani, hogyan biztositasz otthont neki? Mert abban bizonyéra
te sem kételkedsz, hogy az eltartasa kizarélagitéageterhelni.

Nem akarom tovabb részletezni a dolgot, igy is nieg@d,
tudhatod, hogy még mikre gondolok. Ha akarod, szobamészlete-
sen elmondom gondolataimat. Azt is rad bizom, aggnak meg-
muBrod-e levelemet, mert & errél semmit sem tud. En csak arra
kérlek, hogy gondolkozzal a levélben felvetett gtatdkon, és meg
vagyok gyozédve, hogy igazat fogsz adni nekem. Soraimat az
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irantatok érzett szeretet diktalta, s a ti jovotok lebegett szemeim elitt.
Befolyasolni nem akarlak, mden férfi intézze sorsat sajat belatasa
szerint. De azt sem vetkd rossz néven, ha az unokam és a gyer-
mekem érdekében szot emelek. Csak egyet kérek téled, hogy elhatdro-
zasodrol mielobb értesits.

Szirak, 1951. januar hé 9-én

Szeretettel dlel
Apu”

Pityu hazassaga

1951. nyér

Boviilt a csaldd, mert 1d6-
kdzben Pista batyam meg
unta az egyedillétet, maj
majusban, csendben megta
tottdk az eskibjiiket. Csak
fényképet kaptunk toliik.
Felesége, Eta igazan szé
csinos nd, akar szinésndnek
is beillene, mellette kedves
jol beilleszkedett a csalad
ba. Kispesten laknak. il
tink, hogy mar batyam sincs
egyedil. Az egész csalad
nak tetszett az Ujsazonyka.
Gyakran talalkoztunk vellk
Szirdkon, majd késdbb Ba-
latonakarattyan isA képen Pityu batydm esé felesége
Eta sogornom lathato.

Varjuk a babét

Férjemmel egyutt én, és szlleim is, szeretettel varkik a
jovevényt, lazas izgalommal késziilédtiink érkezésére. Gyurka
azonban egyeldre nem szolt nekem apam levélrdl, akkor még
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én se tudtam rola. Ezért nem is sejthettem, hogyan fogadta, azt
sem, hogy adéadtagjaival kiértékelték-e, vagy megtartotta
magéanak a benne foglaitat.

Anyukam sok szép babaholmit kotétt, én igyekeztem min
dent beszerezni, ami akkor bizony nem volt konnyt feladat.
Nem ugy ment, hogy bemegyek az Uzletbe, ott kivdlasztom a
babakelengyét, kifizetem és hazahozom, utdna mar csak ki kell
mosni. Nem bizony. Akkor olyan vilagot éltink, hogy aki
dolgozott, pénze lett volna ra, de aruhiany lévén, sok mindent
nehezen lehetett beszerezni, abban az idoben néha még a
fizetés elkoltése is gondot jelenthetett (féleg akinek sok pénze
volt).

Munkahelyemersokaig észre se vették aldott allapotomat.
S6gorném pedig gondoskodott arrdl, hogy sose legyen nyu-
gdmam. Méarpedig aidegesség a legjobb fogyokurazért
most is olyan karcsu, nadszaltermet voltam, mint kordbban. De
legaldbb bent az irodaban jél éreztem magam.

Mar hat hénapja hordtam szivem alatt magzatomaitgaam
ismerdseim, kollégandéim szova tették, milyen jol nézek ki,
nem vagyok mar olyan sovany, mint amikor megismertek.
Akkor mondtam el, mi az oka, és nem akartak elhinni, hiszen a
terhesség jelei még csupan annyiban mutatkoztak rajtam, hogy
teltebb lettem, par kilét magamra szedtem. Azonban lassan
kezdett gondot jelenteni szamomra, hogy a meglevé ruhdim
hamarosan sziiknek bizonyulnak, nem kell hozza sok idd, és
,szélességében ki fogom néni” valamennyit. Igen am, de az
anyag megvasarlasa ugyanugy gondot jelentett, mint a
babakelengye beszerzése. Mit fogok magamra venni?

Elhataroztam, hogy ehhez, Salgotarjan legilletékesebb
NAGYSAGANAK segitggét fogom kérni. Meg is tettem
nyomban. Folvettem a telefont, kértemlparcikk Nagykeres-
kedelmi Nemzeti Véllalaigazgatojat. Bmutatkozas utan el-
mondtam, hogy én, aldott allapotban levé szorgalmas dolgozé
nd, olyan helyzetbe keliem, ha nem segit hozza, hogy
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ruhaanyagot kapjak, szégyenszemre rhadm nem tudok
megjelenni munkara, mert a gievok nem jonnek ram, s ruha

nélkdl pedig— enyhén szélva — furcsa latvasyagot nyjtana

megjelennem az irodaban.

Kollégandk, akik koriildttem voltak, mondhatom, pukka-
doztak a nevetéstél, mikor meghallottak a szoveget, és sze-
rencsémre, az igazgatd ,elvtars” baratsagosan fogadtaafur
eléadasba csomagolt kérésemet, és azt valaszolta, nyugodtan
menjek el a nagyraktarukba, ott hivatkozzak ra, és olyan
anyagot valaghatok, amilyen megtetszik nekem. Nagyon
megoriltem, mér nsdap siettem elintézni a dolgot.

Legnagyobb meglepetésemre kisilt, hogy a cég raktara
jelenleg a Ferences atyak templomahoz tartozé, volt egyhazi
kultarterem, ahol annyi kedves Osszejovetelen — korus-
prébakon, konggacios délutanokon, karacsonyi vaséaron, stb.
— vettem részt! Annyira megdodbbentett ez a tény, hogy sirva
fakadtam, mikézben a ruhdm anyagat kivalasztottam. Az ott
dolgozék nem tudték elképzelni, miért kdonnyezek. Elharitot-
tam kérdésiket, azt mondtam, Ordni@n sirok, hogy végre
lesz kismamaruham!

Egy vékony, fehér pamutanyagot vasaroltam, amaiyon
finom vonalkakbol rajzolt mintak diszitettek. A vatétn
csinos ruhat varrt beléle. Ideje is volt, mert nagyon forrd nyarat
éltink at. A lenge ruhacskabanbar nehezen, de mégis el
tudtam viselni az iroda fulledt levéjgt. Hazaérve, minden nap
kimostam és reggel frissen kivasalva vettem magaméays
mentem digozni az immar egyetlen ram valé ruhaban.

Eljott az utols6 honapjulius. Bizony, ekkorra mar alaposan
megvaltoztak testméreteim. A ,lanyok” mindig azzaktal, s
megké&dezték, mikor megyek mar szabadsagra, mert a végeén
még nekik kell, itt az irodaban babéaskodni a gyermek
érkeZsekor, kénytelenek az ehhez sziikséges kellékekrol: a

baba részére ruhakosarrol és egyebekrél gondoskodni. De én

jol birtam az allapotommal jaré nehézségeket, jobban éreztem
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magam az irodaban, mint otthon, ezért csak egy héttel a nagy
esemény elott kértem szabadsagot, hogy minél hosszabb ido
jusson majd az Ujszulétt gondozasara.

Masallapotom elejétdl rég’ ismert orvosomhoz (dr. O. Emil-
hez) jatam ellenérzésekre. Szeretettel fogadott, bar tudta, hogy
kiléptem az Acélgyarbdl. Most is ortlt, amiért hozzaltdtam.

Aztan eljott a nagy nap! Koran félébredtem. Reggel végig-
mentem a hosszu udvar végében levd, altalam mar ,,moderni-
zalt” patakparti toalettbe, s még utzkén észrevettem a biztos
jelt, ami magatdl indult el. Bar anyukammal pontosisz-
mitottuk az idépontot, mégis meglepetéssel vettem tudomasul.
Kicsit megijedtem. Arvanak éreztem magam, mintha a hazban
— szandékosan irtam, hogy hazban és nem azt, hogy otthon,
mert sosem tudtam annak tekintenegyedul élnék, s nem is
lakna itt rajtam kiviil még masik két nénemi 1ény, akik mar
mindketten megélték az anyasagot. Tudtam, mit kell tennem,
nekik nem szoéltam. Atnéztem az elSkészitett kis borond
tartalmét, sajat kérhazi felszerelésemmel és gyonyorkbdte
csodadtos apré babaholmiban. Tudtam, hogy nem varhatok
solaig, elébb-utobb el kell indulnom a kérhazba, ami bizony,
elég messze esik innen, a vilag végérol.

De mit ad Isten? Azt hittem, kdprdznak szemeim,kami
kicsit késébb kitekintettem a konyhai ajton at az udvar felé. — Ez
nem lehet igaz! — Az allomas feldl, épp’ a koszos kis patak
hidjan, cemaggal a kezében, az én édes j6 anyukam kdzeledett!

Szinte csodaval hataros, hogyegérezte azt a pillanatot,
amikor a legnagyobb szikségem lesz ifyenkor eszembe
jutott, lam, Orangyal vigyaz rdm! Anyam soha jobbkor nem
johetett volna! Orémujjongassal fogadtam, most mar nem
éreztem magam arvanak, elhagyatottnak. Tudtam, hogy biztos
kezekben leszek. Reggeli utdn egyutt, sétalva elindultunk a
korhaz felé, mivel annyira még nem siirgetett az id6.

Lehetett mar tizenegy Ora, mire beértiink a kérhazba. Gyors
vizsgalat utan megnyugtattak, hogy minden rendben van, nem
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kell sokaig véarni, 1-2 oran belul megérkezik a trondrokos vagy
trondrokos-né®,

1951. augusztus 3.

Pontban délutan félkett6kor megsziiletett 3,25 kg stllyal, 52
centi hosszusagban, elsé gyermekem, akinek Gyorgy Istvan
nevet véalasztottunk! Komplikacio nélkil, minden a lagn
gyobb rendben zajlott le. Anyukam végig ott lehetett rhelle
tem, ami nagy nyugalommal toltétt el. Mindketten leirhatatlan
boldogsaggal dleltik magunkhoz a csépp emberpalantét.

Mindezeket emlékezetbdl irom, mert ebben az idoben nem
vezettem rendszeresen naplot. Mégis, ezek az események
annyira tigtan, vilagosan rogzédtek emlékezetembe, a sziil6-
szoba berendezése, a korh&zi folyos6 latvanya is uagy él
bennem jéval tbbb, mint fél évszazad taaban, Ggy, mintha
most torténne minden...

Az viszont nem egészen vilagos el6ttem, miért nem emlék-
szem az ezt kovet6 id6re, hogy mikor érkezett meg az ifju apa,
pedig tudom, hogy akkor 6 is boldog volt és a sok gondunk-
bajunk kozepette még szerettik egymast. Azt sem tudom
emlékezetembe idézni, hogy az 6 rokonsagabol kik, hogyan
latogattak meg a korhazban. Lehet, hogy mindez nalam az
egész ¢letemre jellemz6, védekezd mechanizmus, mert a kelle-
metlenségeket, amelyeket lehet, minél hamarabb automati-
kusan kitérlom az agyambal?!

Anyukam velem maradt egy hétig, bar neki is kényelmetlen
lehetett ebben a rettenetes kérnyezetben télteni a napjait, de
rajtam akart seiteni. Addig nekem is jobb volt, mert jelenlété-
ben — mar amennyire toliik telt — moderaltak magukat, legalabb
addig igyekeztek nem bantéan Vlgsdni, bar ez biztosan
eléggé neheziikre esett.

Anyukam alig koszont el télink, két napra ra, egy kis
csomagban evelet kaptam téle, és a keresztelére készitett

% Abban az idSben ezt még elére senki sem tudta megjosolni, mindenkor
meglepetést jelentett a baba neme.
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gyonyori csipke-réklicskét. Levelében — tobbek kozott — a
kovetkez kedves sorokat irja:

,» ... €lsO ajandékom kisfiadnak, s kivanom, hogy annyi daldds és
boldogséag legyen a kis unokankon, amilyen boldogagretesizel
készitettem. Isten aldasa kisérjen Bennetekettioughitokon!

Most késziil a fokotocske is, amint elkésziil, szombaton
reggel a busszal elkuldom.

Hogy vagytok? Jél szopik-e a kicsi?

irjatok meg idejében, mikor menjek értetek, alig varunk
mar!

Sok szeretettel gondolunk Ratok vasarnap (a kereszt
l6n), és mindnydjatokat csokolunk.

1951. VIII. 9.

Anyu”

Bobét — Gyurka legiddsebb névérét — kértiik fol kereszt-
mamanak, ugyanis a csaladjabol egyediil 6, aki altalaban velem
szemben normalisan visellett. Pista batyamat és feleségét,
Etat tavollétikben szintén bejegyeztettik kereszisskl
Kovetkezd vasdrnap keriilt sor a keresztelére, minden Kkulo-
nosebb kiilsdséget mellzve, a katolikus plébaniatemploban.

Fiatal pap végezte a szertartast. Arra emlékszem, hogy a
csipkecsodakba 61t6zott csecsemO-ifja nem viselkedett illendé
mddon mert a szertartas idején gyanus hangok hallatszottak a
polyabdl. Nem tehettink semmit ellene, mindenki ugy tett,
mintha semmit sem vett volna észre.

Ekkor kapta apja utan a Gyorgy, €s mindkét nagypapaja
utan az Istvan nevét.

Elékel6 vendég

Abban az idében a kismamaéknak — sziilés eldtt és utdna —
Osszesen egy honap sziilési-szabadsag jart; ezt tették lehetdvé

4 Mi6ta eszmélini kezdett és tudatosodott benne beigelen vistkedése,
kényesen figyelt arra, hogy nevébol nehogy kifelejtse a masodik, Istvan
nevet, nehogy valaki dssgetssze 6t az apjaval!
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az akkori szabalyok. Mivel sziilés el6tt ebbdl egy hetet vettem
igénybe, mar csak harom hétig oriilhettem elsé gyermekemnek
agy, hogy egész nap én gondozhassam.

Amikor Csengddyék megtudtdk, hogy kisfiam sziiletett,
Manci néni meglatogatott, apré ajandékokkal kedveskedett az
ujsziilottnek. Szivem repesett az 6romtdl, amikor meglattam
6t, hiszen sokaig laktam Pista batyammal egyiitt a szomszéd-
sagukban, és igazan nagyon megbaratkoztunk. Azonban azt
most leirni nagyon nehéz lenne, milyen nyomaszté volt mind-
ketténk sz&maéra a talalkozas... O is nagyot nézett, én pedig
egyszerien szégyelltem a lepusztult kdrnyezetet, ahol most
élek, s kénytelen vagyok dliammal egyutt meghuzodni.
Agyamba villant apuka levelének az a része, hogy szégyen-
keznem kell majd a hazassagunk miatt. Ziasaivélyességgel
iiltettem le a részemrdl igazan kedves vendéget, majd uzson-
naval kinaltan.

Sokdig beszélgettiink. Elmondtuk egymasnak a csaladi
eeményeket, hogy Gyugyi batyam hazajott a fogsagbol és
megndsiilt. Manci néni fia is visszajott mar a hadifogsagbol.
Nagyon jolesett a jelenléte, mégis, barmilyen régi jo ismerdsok
voltunk, mindketten feszélyezve éreztik magunkat a jelenlegi
kordlményeim miatt.

Amikor elment, utana nem uUszhattam meg ségorném
gunyos megjegrései nélkiil, amiért ilyen el6kelé holgy lato-
gatott hozzam. Anyésom szem- és fultanuja lehetett, hogy régi
baratsag kot betlinket egymashoz, mivel 6k is tudjak, hogy
Manci néni az evangélikus puspdk felesége.

Szomoru napok

Ha lehet fokozni, vagy jellemezni a helyzetemet, az eddi-
gieknél is elviselhetetlenebb idészak kovetkezett szamomra.

® Ok lattak vendégiil akkor, amikor a kozépiskolai utolsé zardvizsgéimat
letettem, s kés6bb hozzajuk jartam zongorazni — amig a szomszédjukban
laktunk Pista Btyammal
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Most mar nemcsak rolam volt sz6, hanem féltettem Gjszulott
gyermekemet. Azt sem tudtam, mitévo legyek ilyen koriilme-
nyek kozott?

Nem telt el sok id0, amikor biztosra vehettem, hogy anyo-
somra nem szamitok. Csak azt nem értettem, miért hurcolt
ide a jo helyemrdl, szinte er6szakkal, eskiivonk utan? Most,
amikor csak tehette, igyekezett minél gyakrabban tavozni a
lakasbol és tiintetoleg tavol tartotta magat mindentdl. Mar
korabban szoba keriilt, és megkérdeztem tole: vallalja-e, hogy
vigydz az unokajara? O hatarozott igennel valaszolt. Igaz,

Klari lanya akkor még nem koltozott oda. Nem lett volna sok
gondja az unokdjaval, mivel az iroda néhany percre esett a
lakdshoz, s én haroméranként hazajarhattam a baba etetése
miatt, és akkor mindig tisztdba tettem. Ennél a vdhala
tuléraznom se kellett.

Talan masok el6tt, akik nem ismerték a koriilményeimet,
mindaz hihetetlen, miket kellett elszenvednem ebbenrayké
zetben, mégis minden sz, amit itt leirok, a valésagot tukrozi.

Az egy honapi szilési szabadsag alatt, és utana setaraka
senki terhére lenni, ezért nagyon vigyadztam arra, hogy a
gyerek koruli munkat mind én lassam el. Akkor is, amikor
letelt ez a rovid id6, és Ujra irodaba jartam, mindig magam
mostam a holmijat (s féztem ki a pelenkakat), mivel még ki se
talaltak a madmert pelenkacsodéakat és magam flrdsztottem, s
nap kézben mindig én tettem tisztdba. Esténként a szobankban
levé nagy asztalra téve kicsomagoltam, s Oriiltem, hogy korii-

I6tte lehetek, gydnyorkddtem a gyarapodasaban, minden moz-
dulataban, glgyogésébenagyon mozgékony kisbaba volt,
felfoghatatlanul izgett-mozgott, amikor kibontottam a ruhabal,
a labai meg nem alltak, 6romében kacagott. Apjaval egyutt
ezeért orokmagoénak neveztik. llyenkor nem tudtam betelni a
latvanyéaval, becézgettemedzéltem hozza.

Klari sogorném ezt se tudta megemészteni. Mivel a mi
szobankon jarkéltak at a konyhabdl az anyésom szobdjaba,
ahol aludtak, nem birta megéllni, hogy gunyos megjegyzéseket
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ne tegyen arra, amiért becézgettem a kis 6rokmozgot. Szerinte
megbdondultam, hogy egy csecsemdvel beszélgetek! El lehet
képzelni, milyen érzéssel kellett hallgathom a gunyolédasat.
Ahogy telt az id0, egyre gyakrabban vettem észre, amikor
etetésre hazamentem egy-egy fél orara, a néhanyhetes- csecs
mét egyedil talaltam — anydsom magara hagyta. Ilyenkor
eszembe jutott, miért is engedtem akaratdnak, hogy onnan,
ahol laktam, erdszakkal folpakoljon a kocsira, és idehurcoljon
erre a nyomortanyara — lelketlen vademberek kdzé. Még az se
mentség szdmara, hogy tudom, any6ésom most Klari erds
befolyasa alatt all, amivel szemben 0 is tehetetlennek bizonyul.
Anyukam legkozelebbi latogatasa alkalmaval eldtbik)
hogy naluk fogjuk elhelyezni a csecsemét. Szivesen vallalta,
s6t, 6 ajanlotta f6l, hogy minél el6bb vigylk Szirakra; mert
nem latta biztonsagosnak ilyen korémgek kozott itthagyni.
Ezt a dontést mar semmi sem akadalyozta, mert sajnos, az
emlitett kordlmények miatt Ggyis apadni kezdett a tejem. A
mesterséges téplalast pedig ugysem bizhattam volna & masi
nagymamara. Nem biztam benniik! [smét meger6sddtem abban
a hitben, hogy rossz dontés volgkdltéznom.

Betegszabadsagon

OsSZEKESZITETTEM a sajat legsziikségesebb dolgaimat,
minden babaholmit, féladtuk vonatra, és kisfiami8airakra
koltoztem Anyukam jott értlink, Gyurka elkisért benninket,
bar nem szivesen vette tudomasul a dontésemet, de be kellett
latnia, hogy az a hely nem alkalmas egy csoppség gondo-
zaséra.

Munkahelyemen szabadsagot s annak letbltése utan fizetés
nélkili szabadsdg engedélyezését kértem, mivel tisztaban
voltak a helyzetemmel, nem nehezitették azzal, hogy utjat
alljak kényszerii tavollétemnek. Igéretet tettem ra, hogy amint
tehetem, munkaba allok ismét, egyre inkadbb azt is tudomasul
kellett vennem, hogy kisgyermekem és sajat létfenntartédomr
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nekem kell gondoskodnom. Mivel teljesen bizonytalannak
tartottam a kozOs jovOnket, belattam, azt mar csak valami
csoda hozhatné helyre.

Felejthetetlendl boldog honapok kovetkezek. Szileimnél
megkaptunk mindent, amire szukségunk lehetett, olyan szere-
tettel vettek korul benniinket, annyira oriltek a csépp unoka-
nak, hogy anndl jobbat almomban sem kivanhattam.

Esti programunk fiirdés el6tt az volt, hogy kibontottuk a
rugdalézébol, korbelltik az asztalt, és gyonyorkodtink a fel-
szabadult boldogsaganak. Olyan jélesett neki a szabad mozgas,
hogy megallas nélkil rugdalézott, kacagatkimk. Apukam
odahajolt foléje s ugy beszélgetett hozza, komoly mély hang-
jan, mint egy fe6tthoz.

Anyukam azt mondta, hogy ilyen mozgékony gyerekkel
még nem taldlkozott. Kuldnben jo kisbaba volt, amikor
rencesen ellattdk, nyugodtan hadonaszott kézzel-ldbbal, vagy
aludt békésen. Mindig csodalkoztam azon, hogy nem zavarta
seammiféle zaj, sem razkodas. Mas kisgyermek folriad a zajok-
ra, 6 pedig — mikor kitettiik a kertbe leveg6zni, amint meg-
hallotta a kozeli kastélyban elhelyezett iskola traktokaina
irgalmatlan duborgését, mintha altatddal szélna mellette, le-
hunyta szemét és békés nyugalomnhaluelt.

Ugyanuagy hatott ra dakarusz szornyti razasa, késébb
Balassagyarmatrél Szirakra utazdsunk idején; akkoehary-
ta a szemét és aludt mélyen, ahol a felndttek szenvedtek a
razkodastol.

Férjem idénkint meglatogatott benniinket. Rosszul tiirte a
tavdlétinket. Mostandban irogatta nekem a szerelmes leve-
leket, amit korabban sohasem tett! Abban bizott, hamarosan
vissztériink abba a hdzba, kisfiammal, amir6l én hallani sem
akatam, s ezt tudomasara is hoztam. Anyukdm megnyugtatott,
ha nem kapok tobb betegszabadségot, és visszamegyek-dolgo
ni, 6k szeretettel vallaljak tovabbra is a gondozasat.
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Egy alkalommal valami lezajlott férjem koriil. Ugy éremte
nem meri bevallani, tulajdonképpen mi igtéit valéjdban.
Szirakrol telefonon kerestem 6t, megtudtam, hogy kiint vagy
harom napra, senki sem tudott réla, hova. En azonnal arra
gondoltam, biztosan megint fecsegett, amikor hallgatnia kellett
volna, olyan helyen, ahol nem kellett volna. Késébb bevallotta,
de olyan zavarosan, alig lehetett beldle valamit érteni. A
lényeg, hogy avésok mentek érte, s napokig tartottak bent a
rendérségen. SzigorUan lelkemre kototte, err6l senkinek se
szdljak. En tartottam magam ehhez. Evek mualva, mar Balassa-
gyarmaton laktunk, tudtam meg, hogy val6baalamilyen
bugyuta kijelentései miatt vitték el és cserébe ,,beszervezték ot
spiclinek”. Ezt el is hittem réla, mert sohasem tudta, hogy ki
el6tt, mit és milyen kijelentéseket lehet tenni. Felelétlendl
fecsegett 0ssze-vissza, ami évekkel késobb engem is lehetetlen
helyzetbe hozoft.

Cégiinket 6sszevontak

Nemsokéra el kellett foglalnom munkahelyemet, mivel
lejart a rendkivili szabadsagom. Ennyiguiésnek mindenkép-
pen ordlhettem. Rosszul érintett visszamenni abba a lakasba,
de mit tehettem? Amikor mar ugy éreztem, sohasem tudunk
kilabalni lehetetlen helyzetithdl, hogy talan sohasem szaba-
dulok meg onnan, s akkor, végsd kétségbeesésem idején jott
valami varatlan fordulat, amire nem szamitottam, amio&-
ban sem jutott volna eszembe. Ugy éreztem, egy érangyal jar
mellettem, és vigyaz ram.

Milyen érdekes az élet. Amikor valaki gy érzi, hogy most
mar minden 6sszeomlott,ikor mar nem latunk semmiféle
reményt, hogy a bajainkbdl kijussunk, joalami, VALAKI,
aki seqit, és egyszerre megoldddik minden.

® Es ez lett egyik, legstbgabb oka a valasunknak.
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Arra gondoltam: talan a j6 Isten megszant hosszu szénved
seimért. Még nem tudhattam, hogy itt a szabadulés 6raja, csak
éreztem, hogy valami megvaltozik az életemben.

Sorban elmondom, mi is tortént valéjaban.

Amikor sziileimt6l visszamentem Salgotarjanba, az irodaban
azt rebesgették, hogy megszlinik a vallalat. A hir el6bb meg-
dobbentett: — Nem lesz &lom?

Olyan intézkedés tortént, hogy Budapesten székeld kozos
kdzpont cégilinket 0sszevonjak a Balassagyarmaton miikodo
Kisgép Nemzeti Vallalattal. Utésttak a telep valamennyi
dolgozdjat, hogy egy honap dartamra &t kell mennink
Balassagyarmatra, a leltarozassal kapcsolatos murnikél-e
zésére. Kotelezd!

A hir semmi gondot nem okozott szdmomra, inkabb kitord
orommel fogadtam, mert gyermekemet j6 helyen tudtam
szukeimnél. Isten ujjat éreztem benne, azt jelentette szamomra,
hogy legaldbb egy hdnapon &t megint tavol maradhatok
otthonomnak igazan nem nevezhet6 lakhelyemt6l!

Most is éreztem, s nem is eldszor életem folyaman, hogy a
sotét reménytelenség utan ismét megvildgosodott korulottem
minden, és a megoldtatlannak latszé gogaimbol drangya-
lom kivezet engem!

Balassagyarmaton

EZERKILENCSZAZOTVENKETTOT mutatott a naptar, amikor
egy ver6fényes tavaszi nap déleldttjén leszalltam az autobusz-

rol Balassagyarmat kozpontjaban, a Tanacshaza eldtt, mivel
akkor a varosban még nem volt autébusz-palyaudvar, s ott
alltak meg a tavolsagi autdbusz-jaratok. Ahogy leszalltam a
jarmiirél, nem tudtam betelni azzal a latvannyal, ami fogadott:
Mindeniitt rend, tisztasag, a f6 Gitvonal — Rakéczi Utnak nevez-

ték akkor is — tele virdggal, szép rendben, gondozott agyasok-
ban soakozott a sok-sok piros muskatli, az utca mindkét
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oldalan rendben nyirt fak njtattak arnyat a korai melegben.
Az utcak tisztara soporve, a levegd iide, szinte harapni lehetett.
Nekem mindez Salgoétarjan egételen, fiistés levegdje utin
oriasi kuloénbségnek tezett, a latvany pedig szinte megbabo-
nazott. Mindjart otthonosan érezteragam.

Olyan cégnél dolgoztam Salgétarjanban, ahol sokan blszke-
orommel becézték a varokismoszkvanak Két céget 6ssze-
vontak, a salgotarjanit megszuntették. Ezért természetes vol
hogy valamennyi dolgozo6t leltarozasi-, tadas-atvéeteli munkara,
kirendelték Balassagyarmatra. Nekem tetszett a kirandulas
raadasul a koltségeinket, széllast, utazdst, mindent alatall
fizetett, s6t, még kiilonélési potlékot is kaptunk.

Két oldalt az éppen akkor virdgz4 spirea-bokorral szegett
Bajcsy-Zsilinszky at elején, az Ipoly (akkor még Rak) Iszal
daban helygék el a tarsaségot, ahol lepakoltuk holminkat,
majd ebéd utan atvohunk a cég telephelyére, amely a Salgoé-
tarjani céguhnél sokkal jobb, emeletes éplletben, a Rakoczi
at 28. sz. alatt, a varos kdzpontjdban helgdekt el. Az
irodakat az emeleten, utcai fronton rendezték be. A hatalmas,
négyszoget alkot6 belsé udvarban, korben raktarak sorakoztak,
ahol a foldszinten és a nagy épllet padlasan is arut taroltak.

Mindenutt tiszta, kulturdlt kérnyezet vett koril, a munkét
mégsem lehetett irigylésre méltdbnak nevezni. A naggghen
a palatetOs épiilet raktaraiban, kiilondsen a padlasokon talalhatd
mindennemi anyagot, gépet, eszkdzt megszamolni, dsszeirni s
leltarba kellett venni. Forré koranyar 1évén, alig birtukssini
a héséget, és ugy segitettiink magunkon, hogy asztal ala hideg-
vizzel toltott, ,leltarozott” mosdotalat tettiink, l[abunkat abban
hasitettiik, kdzben jokat mulattunk.

Este faradtan tértink vissza a szallodaba, ahol kellemesen
éreztik magunkat, mivel ott semmilyen héaztartdsi gondunk
nem akadt. Az emeleten elhelyezkedd szobakban tisztal-
kodtunk, atéltoztiink és lementlnk vacsorazni a féldszinti nagy
étterembe. Utana a terebélyes fakkal koriilvett parkra nézé
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erkélyen még sokaig beszélgettiink, zenesz6 mellett szérako
tunk.

Napjaban reggelt6l késé délutanig dolgoztunk a telepen,
hogy a feladatokat a kitlizott hataridére teljesiteni tudjuk.
Leltérozas alatt a két cég kozos budapesti vezetdség kikiildottei
iranyitottak a munkat. Kozulik néhanyukat mar ismertem, akik
Salgétarjanba is jartak.

Egy alkalommal a vezérkar megbeszélésre hivott agagaz
toi irodaba. Meglepddtem, mivel el se tudtam képzelni, milyen
okb61? Erdeklddtek, hogy tetszik nekem a telep, és a varos. Azt
se tudtam elképhe, miért érdekli ez 6ket? Aztan nemsokara
ratértek a lényegre. Kozolték velem, hogy mindig elégedettek
voltak a munkénmal, félajanlottak: ha agy dontdk és elfoga-
dom, atvesznek a balassagyarmati részleghez, ahol az 6nallo
levelezésen kivul a kotbérezéssel kapcsolatos feladatakkal
engem biznak meg, ami fizetésemelést jelentene szamomra.
Kdzben arra gondoltam, lam csak, milyen jé, hogy harom évig
jogot is tanultam, most hasznat vehetném. Meglepett az ajanlat,
de megkdszontem, mégis — némi dalikodasi id6t kértem,
hogy a csaladommal megbeszéljem.

Azonban én magamban azonnal dontbttem, este pedig végér-
vényesen elhataroztam, hogy elfogadom az ajanlatot. Ujjong-
tam oromomben. Talan most megvaltozhat az életem. El se
akartam hinni, hogy lehetetlen kériilményeimet mar nem sokaig
kell eltlirném. Ugyanis miota idegbeteg sogorném két gyereke-
vel bekoltdzott anydosom kétszobas lakasaba — ahol ém-is fé
jemmel ideiglenesen meghuzédtam — és kellemetlen teemész
tével mindnyajunk helyzetét még jobban megkeseritette.

Mindez szamomra szinte hihetetlennek tiint, s arra gondol-
tam, hogy ram valoban Orangyal vigydz, mikor magam nem
tudom megoldani a kilatastalan helyzetlinket. Végre itt az
alkalom, és mgszabadulok abbdl a féldi pokolbdl, ahova rossz
sorsom sodort. Isten ujjat lattam benne, és eszembe jutott Ady
idézete:,Mikor elhagytak, mikor a lelkem roskadozva vittem,
csondesen és varatlanul atdlelt az Isten...”
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Munkatérsaim szombatonként hazamentek Salgétarjanba, én
Szirakra utaztam szileimhez, akik elvallaltdk egyévsfakn
gondozasat, amig lakast kapok. Mindez szinte vératlanul, az
Egbél pottyant az 6lembe.

Valaszut

Egyelore férjemnek nem beszéltem a cég ajanlatardl,
gonddtam majd akkor szélok, ha mar biztos lesz az athelye-
zésem, és kész tények elé allitom. Nekem egyre jobban tetszet
a valtozés. Egyrészt: drokre megszabadulok attél a haztol é
Salgétarjatol, masrészt 6t is valaszat elé allitom. Dontse el:
marad az ayjaval, vagy — esetleg 6 is idejon, de csak gy, ha
azonnal eldlyezkedik valahol, egy biztos allasban.

Az egyiitt toltott id6 alatt ért bantas, bizonytalansag, a
megoldatlan lakdshelyzet miatt mar az is eszembe jutott, hogy
otthon marad a kedves mamajanal és megszabadulok tdle, mert
egyre kevésbé hittem abban, hogy mellette normalis életem
lesz. Szamtalanszor megbantam azt a rossz déntésemet, hogy
hag/tam magam rabeszélni a veliik valé 6sszekdltozésre.

Legkdzelebbi hétvégén, Balassagyatdiaclobb vonattal
indultam Noégradkoévesdre, ahol at kellett szallni autébuszra,
ami elvisz Szirdkra. Amikor leszalltam a vonatrol, koril-
jartattam szemeimet, autdbuszt keresve, de olyan nem volt a
kdzdben. Erdeklddésemre felvilagositottak, ne valami kényel-
mes autébuszt, hanem — egy ponyvaval letakdtothyteher-
autot keressek, amit akkor talaléan ,fakarusznak” nevezitek
az utazni vagyo kedélyes emberek. A jarmi platojara kérben
fapadokat helyeztek (lés céljara, s akik oly szerencsések
voltak, hogy eme kemény kényelemben részesilhettek, nagyon
Ortitek. Akiknek nem jutott a padon iil6hely, azok tantoroghat-
tak egész uton egyik iil6 embertél — vagy emberrdl — a masik-
ra, avagy annak olébe. El lehet képzelni, micsoteydmet
jelentett ilyen jarmii-alkalmatossdgon utazni, akarom mondani,
razkadni, mivel ennek rug6zata egyaltaldban nem erre a célra
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lett megkonstruélva, és az akkori utakrél nem is tudom, milyen
jelzOket lehetne zengedezni, amelyeken a haborl okazta oriasi
godrok, meg kiall6 kdévek még fokoztak az utazokbzonség
utazas alatti gyyoriiségét. Egyszoval ugy razott, hogy majd’
kirdzta lelklret Nogradkovesdtdl Szirakig. Mégis — elvitt
bennlinket uti célunkig.

A hivatalos leltarozas tovabbtartott egy honapnal. En nem
bantam, mert elhataroztam, hogy a félajanlott allast elfogadom.

Isten ujjat lattam abban, hogy végso elkeseredettségemben
segitségemre sietett, alomban sem képzeltem, hogy viégre k
léphetek abbol a nyomorusagos kornyezetbdl, s mindez az
Olembe hullott. Minden este azzal hajtottam fejem a péarnara,
hogy sorsomnak hélat adjak érte.

Amikor konkrét formaban dontés sziiletett az atvételemrol,
butorozott szobat kerestem. ElObb a Pet6fi utcaban, egy kertes
csaladi hazban béreltem szobat, ahol azkaklegy kis ligetre,

a Hoésok terére nyiltak. A nyitott ablakon hajnalonként be-
hdlatszott a madarak csivitelése, élveztem a csendetigzta
levegdt. Késobb, a leltarozas befejezése utan, a céghez koze-
lebb, a csendesedleki Pal utcai kertes hazban talaltam magam-
nak szobat, ahol sokaig laktamgsgen addig, amig jo sorsom
megajandékozott egy végleges, nevemietalt telefonos
lakassal. Most is éreztem, hogy Orangyal figyel ram és segit
engem.

Id6kozben a sziikséges holmit Salgoétarjanbol athozattam
Balassagyarmatra. Nem mondom, anydésom fanyalogva fogad
ta elhatarozasomat, de 6 is belatta, hogy sogorném odakdolto-
zése Ota szamomra teljesen lehetetlenné valt a maradasom.

Egyébkeént Klari valopere folyt, és kilatasa nyilt ra, hogy en
nek befejezésével dsszehazasodnak a kellemes modoru szabéd
mesterrel; nem is tudom, hogy tudott kijonni Klari lehetetlen
természetével. Azonban engem mindez mar nem érdekelt.
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A varos

| DOKOZBEN MEGSZOKTAM, és megszerettem a varost. Lélek-
sziméat tekintve ugyan kisebb telepilés Salgotarjannal, mégis
sdakkal vérosiasabb, kulturalt kornyezet benyomasat kelti.
Talan még az itt ¢16 emberek is masok. Ossze sem lehet hason-
litani Salgoétarjannal, a flstés-poros, akkor még rendezetlen
teleplléssel. Ott rengeteg banyasz, munkés élt, — Balassa-
gyarmat pedig nemrég’ még megyeszékhely volt, jelenleg is
egészsegugyi kozpont nagy kérhazzal, és iskolavaros, a
vonzakorzetbol a tanitoképzobe, kozépiskolaiba sok diak jar
tanulni, sok a kereskedd, sokkal tobb a hivatalnok, tanitd és
tanér, orvos, tehat képzett emberek lakjak.

Foleg a telepiilés rendezettsége, tisztasaga, fakkal, viraggal
beliltetett utcak, terek teszik vonzéva. Nem messze a varos
kdzpontjatol, a Bajcsy Zsilinszky utbol nyilt egy gydnyori
park, a Paléc liget, ahol itt-ott emlékoszlopok, szobrok allnak
¢és pihendpadok hivogatjadk a nyugalomra vagyokat. Amikor
idém engedte, oda jartam sétalni, gyakran tildogéltem a pado-
kon a hatalmas fak alatt és élveztem a jo levegdt, a csendet,
amit néha csak egy-egy madar dala szakitott meg.

Zirds csaladi viszonyaim utan nagyon jol éreztem magam
egyedil az dérleti szobaban. Végre zavartalanul pihenhettem,
azt tettem, ami nekem jolesett. Az irodabdl hazaérve, sokat
olvastam, sétaltam, ismerkedtem a varossal, intézményeivel, az
emberekkel. Esténként elmélkedtem a jovonk folott. Sokszor
gonddtam arra, hogy talan egyediil maradok, és ez a lehetség
nem riagtott, inkabb megnyugvassal toltott el.

Férjem most nagyon igyekezett kedvemben jarni; saemb
tonként atjott és egyutt mentink Szirdkra, hogy a kisfiunk
fejlodésében gyonyorkddhessiink. Nem sok id6 elteltével azon-
ban azzal éllitott be hozzam, hogy otthagyja Salgétarjant, és
atjon, itt szeretne elhelyezkedni. Nocsak! Abbahagyja a
hasznot nem hozo6 Uzletet, ott tudja hagyni az anyjat? Vagy
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mar elunta, és ki akar szabadulni a gyamsaga alol? Netan 6
sem birja eliselni ,,kedves” névérének kirohanasait?

Ha magamban mélyen az igazsagot keresem, ettél az elhate
rozasatol inkabb megrettentem, mint hogy o6riltem volna.
Némi kétség maradt meg bennem az eddigi viselkedése miatt, s
féleg az, hatha megint nem tartja be a szavat. Valahogy gon-
dolatban méar félkészlltem ra, hogy vége a hdgmsknak.

De 6 ismét elkezdett udvarolni, visszahizelegte magat. Mivel

én mindig mélyen vallasos voltam, ebben a retgmben
kitiztem, elhessegettem magamtol még a ,,vAlas” gondolatat is.

Ugy éreztem, esélyt kell adnom arra, hogy megtartsa az adott
igéreteit. Most mddja lesz bizonyitani, hogy milyen férj és
csaladapa lesz!

Valamilyen ismeretség utjan atmenetileg egy kisebb, az
Ovaros téren villamossaggal foglalkozo cégnél helyezketett
Azzal biztatott, hogy szandékaban all mas, kedvezobb lehetd-
séget keresni. Beleeggtem, hogy atkoltdzzon Balassagyar-
matra. Haziasszonyom is dmjarult, hogy egyelére mind-
ketten ott lakjunk, amig kilon lakdsunk lesz. Most mar ugy
mentink &t Salgotarjanba, hogy a holminkat — butorok kivéte-
lével — elhozassuk, akk@ majd csak a sajat lakasunkban lesz
szukségunk. Kilénben a bataost szobaban a két nagyméretii
rekamié és egyéb holmi el sem fértnan

Szorgalmasan dolgoztam, j6 fizetést allapitottak meg
nekem, mivel a kdtbérezéssel kapcsolatos munkét elvallaltam.

Barmennyire meggy6zédtem arrol, hogy kisfiam jo helyen van
szuleimnél, egyre nehezebbnek éreztem, hogy tavol kell élnem
tole, csak vendégén lathatom 6t egy-két napra. Szabadidémben
szorgalnasan jartam a varost, hivatalokat, hogy lakast talaljak
¢és igényelhessek. Ehhez nemsokéra a munkahelyemtdl kaptam
javaslatot. Ugyanis a cégnek korabban, a telephellyel szemben
levé régi épiilet emeletén két irodaja hasznalaton kiviil, liresen

allt, mivel az ott dolgozdkat atkoltoztették az Uj teleprigkadk

a helyi telep vetéje Bojna elvtarsvolt, egy salgotarjani —
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vagy kornyekbeli — &nyasz. Nagy hozzaértéssel ugyan nem
rendelkezett a cég Hait illetéen, de akkor ilyen ,csekély-
ségre”igazan nem sokat adtak, hiszen a legtdbb vallalatot alla-
mositottak, a vezetd szakembereket elmozditottak, helyiikre
tanulatlan embereket allftak. F6 szempont volt, hogy hiisé-

ges parttag, és szarmazasat tekintve munkas vagy paraszt
legyen. A munka igy is ment valahogyan mindenitt, mert az
ott dolgozok, a korabbi vallalati alkalmazottak — tudtak, mit
kell tennitk.

Kllénben csendes, joindulatd ember, nem artott gnklg
sem. Egy alkalommal batorsagot meritve, emlitést tettein nek
a helyzetemrdél, hogy a kisfiamat nem tudom elhozni az
albérleti lakasba, s célozgattam a ttloldalon levd iiresen allo
helyiségekre. Azt is emlitettem, ha nermplnk hamarosan
lakast, kénytelen leszek szileimhez, Szirdkra kolt6zni, mert
nem akarok tavol élni a gyermekemtdl. Err6l viszont hallani
sem akartak, meg voltak elégedve a mumkal. Az igazgatd
intézte el a cég kdzpontjaban, hogy az irodakrél mondjanak le
javamra, és hozzajarulnak ahhoz, hogy azt&odi Tanacs
nekem utalja ki.

Megvan a lakadsom!

igy tortént, hogy 1952. nyaran, azokban a sulyos lakas-
inséges vilagban, kiutaltdk nevemre a Rakoczi fejedelean Gt
41. sz. épiilet els6 emeleti, két szoba, kis eldszoba, fiirdészoba,
konyhabdl allo lakast. A varos szivében elhelyezked6 épiilet
eredetileg szallodanak épiilt, foutcai falan tablat helyeztek el
annak emlékére, hogy valamikor Pet6fi Sandor — atutazvan a
varoson — itt, az akkori szallodaban szallt meg. A hélas utokor
minden évben megkoszoruzza adéktablat.

Lakasunkba — a szomszéddal kdzds haszndlatt — nagy
elészobabdl lehetett bejarni. Abbdl az udvar felé nyilt a WC,
amely ugyan angol WC-nek épult, de viz nélkul jelenleg lehlz-
hatatlan. Akor e felett szemet hunytunk, (hasznélat utan vodor
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vizzel kellett lednteni), fontosnak tartottuk, hogy véeggyen
sajat lakasunk. Késobb lakasunkon beliil, a valamikori fiirdo-
szobat folszerelve, ez a gond is megoldodott. Abban az idében
egyébként is oriasi dolognak szamitott, hogy az irodahelyi-
ségben levo telefonrol is lemondtak a javamra, nekem csak az
atirdssal jaré teddket kellett elintéznem. Akkor ugyanis
nagyon nehezen, kilonféle ajanldsokkal lehetett telefonhoz
hozzajutni, hosszll idobe €s utanjarasba keriilt, sokszor hosszi
évek, évtizedek elteltével kapott sial telefont. Telefonunk
hivoszama sokdig a 102-es volt.

Ugy latszik, engem (ildéznek az elhanyagolt, lepuszeilt h
lyek. Ugyanis a lakdsnak szamtalan hianyossaga mellét, tal
egyetlen elénye az, hogy a varos kozpontjaban, s munka-
helyem is kozel, szemben van. Evek kellettek hozza és sok
munkat-pénzt igényelt, mire otthonossa tudtam tenni. A szobai
padléval nem tudtam mit kezdeni, mert valamilyen sététbarna
festékkel kenték be, ami lehangoléva tette a helyiséget, Iga
csak fé kellett mosni, de nekem éppen a sotét szine miatt nem
tetszett. Elhatamam, hogy amig 6sszegy(ijtom a ravald pénzt,
addig szényegekkel letakarom mindkét szoba ronda padléjat.

Nehéz, és hosszadalmas munka utan sikeriilt csak mindent
rendbe tenni, mégis 6rommel véllaltam, mert tudtam, hogy ez
mar az igazi otthonunk. Athozhattuk Salgétarjanbél a butorun-
kat, meg a tobbi ottanadt holmit. Ezt sem Usztuk meg siman.

Anyésom cirkuszt rendezett a hdz udvaran, amikor teher-
autéra pakoltuk a holmit. En ugyanis sok haztartasi cikket,
edényfélét, mosashoz szikséges folszerelést vasaroltagn a cé
nél, s terméstesen azokat is a teherautéra rakattam. Sirva
fakadt, hangosan jajveszékelt, hogy mi lesz vele, ha mindent
elviszink? Egyszéval azt hitte, hogy amit én vasaroltam —
magunknak — az mind ottmarad neki, ésarikiganak. En
azonban ragaszkodtam a mmEmEnyemhez, ezért a sajat
pénzemen vasarolt holmit mind folpakdltem a kocsira.
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Berendezkedtiink

Itthon, az utcara néz6 nagyobb szobiba vasaroltam egy
nagysdnyeget, a kisebbikbe egyelore csak két 0sszekotod
szonyegre jutott a jelenlegi kasszabol. Fliggonyanyagot valasz-
tottam, talaltam varnt, aki gyorsan beszegte, a masikat
ugyanis otthagytam anyosomnak, mivel itt az 6vénél joval
nagyobb ablakaink nyilnak a fOutcara. Mindent elrendeztem
mar, mehettlink Szirakra, hogy kisfiunkat is elhozzuk.

Lovas kocsira raktédk a gyerekagyacskat és a toblahiokb
mit, meg azt a sok mindent, amit sziileimt6l kaptunk a kil6n
héztartas elinditdsahoz. Mindenféle élelmiszerrginégtivel,
kézimunkaval és egyebekkel is ellattak benniinket.

Sosem tudom elfelejteni, anyukdm hogy sirt, amikor elbu-
csuzott kicsi unokgjatdl, apukanak is konnyes lett a szeme;
nagyon megszerették a csoppséget. En halas szivvel koszéntem
meg, hogy 6vtak, nevelték addig, amig én nem lehettem vele, s
ezzel elrendez6dott a mi életiink is.

Szirakrol Nogradkovesdig a megpakolt szekérrel mentink,
ott a vagonba raktak a holmit, s mi azon a vonaton utaztunk
tovabb, s azzal érkeztink Balassagyarmat vasutallomasara.
Masnap lovas-kocsin hoztak haza a feladott holmit.

lgaz, lakasunk jelenleg még nem valami luxuslak, a haz kil-
sOleg is eléggé utdtt-kopott, még haboris nyomok is latszanak
rajta, de most mar csak a miénk, és berendezve, tiszt@navart
kis csaladot. Még igy is oriasi kulonbséget jelentett amyos
salgdtarjani lakasahoz képest. Egyszerlien nem is lehetett azzal
06sszehasonlitani, sem az épuletet, sem kérnyéket.

A szobakat cserépkalyhakkal futottik, — jo meleget arasz-
tottak. A kdpadlos, tagas konyha padlozata itt-ott hianyos volt
(azt hiszem, el6deink itt aprithattak a tiizel6t), csak tlizhely allt
benne, mas lehet6ség hidnyaban nem lehetett kifliteni, ezért a
szobaba nyil6 ajtét nyitva tartva engedtink &t oda meleget,
télen azonban gy is nagyon hideg volt. A konyhat ennek elle-
nére, megprobaltuk otthossa tenni; a bejarati ajtotdl jobbra,
egy kis bemélyedésben allt a tlizhely. A falba erdsitettiink egy
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meghajlitott fémet, arra csiptetékkel mutatoés vaszonfliggonyt
aggattam, azzal valasztottuk el fézohelyet a konyha tobbi
rész¢étdl, ezért nem kellett mindjart a konyhdba belépni. Az
ajtoval szemben levd fal elé egy hever6t helyeztiink, eléje a
nagy konyhaasztalt, székekkel. Ott étkeztiink. Ugy nézett ki,
mint egy kilon étkek

Egyik sarokmélyedésbe polcokat rakattam, ott taroltuk az
¢lelmiszert, ami egyeldre a kamrat helyettesitette az elfiiggo-
nyozott régen. A flirdészoba nincs berendezve, arra varni
kellett. A vizvezetékrendszert fel kellett Gjitani, mert a cso-
vezeték ugyan benne volt a falakban, s a konyhaban megvolt a
falikut is, azonban koltézésiink idején az sem miikddott, csak
tébbszori utanjarasunkra kototték be a vizet. Talan ez jelentette
szdmunkra a legnagyobb gondot. Kés6bb a konyhai kéménytol
eternitcsOvet vezettek &t a fastobai kalyha fustjének
elvezxtésére, és WC-t szereltek bele, hogy ne kelljen a lakasbdl
kilépve, a szomszédban lakéval kdzoskodnink.

Korabban, amig ezek a munkélatok elkészultek, addig egy
id6s bacsit kellett fogadnunk, aki az Ovaros térrdl, vodrokkel
horda nekiink az ivo- és fézbvizet, a szennyes ruhat pedig a
felesige vitte el és otthon kimosva, vasalva hozta haza. Kisebb
mosasokhoz pedig esOvizet gylijtottiink, de azt is az udvari
részen elhelyezett nagy tartalybdl kellett vodrokkel agletre
folcipelni. A viz bevezetése utan mar sokkal kényelmesebben
éltink, és veégre, ismét kadban furddinek. Midta Maros-
vasahelyrol eljottem, nem volt ra lehetéségem (kivéve azt a
rovidebb id6t, amit Kilvadi néni bérelt szobajaban lakva
élvezhettem).

Amikor a lakas kiutaldsat intéztem a hivatalokban, meg-
tudtam, hogy a Varoshaza mogotti Madach utca elején miiko-
dik egy bdcsbde, ahol sikeriilt helyet szereznem a csemeténk-
nek. Tultam, hogy nem lesz olyan j6 dolga ott, mint szuleim-
nél, de végre valahara egyutt lehettink vele. Kicsit z&lfol
bak lettek napjaim, mert reggel koran kellett a bolcsédében
leadni, atoltoztetni, majd nyolc 6rakor munkaba &llni. De ezt is
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meg lehetett szokni, hiszen itt nem hosszl utakat kellett
megjarni, mégis, egyutt lehetett kis csalddunk.

Ertelmes, nagyon élénk kisgyermekiink szépendsdéit.
Szinte mindent elébb kezdett el, mint altalaban a kisbabak.
Négy és félhbnapos kordban mar felllt, hét-nyolc hénapos
koraban lpaszkodva magatdl feldllt a kis ketreces agyban.
Mindez még Szirdkon, nagyszilei 6romére zajlott le. Akkor
mar gyakran ki lehetett venni agyacskajabol és szényegen,
pléden maszkalhatott a szobaban
Alig kilenc honapo- s

san — mindkét kezét feje =

folé folemelve (néha
egyikben a jatékkutyus-
sal) mér elindult, kicsit
bizonytalanul sétalt a
virdgoskertben. Amulva %
figyeltem, hogyan tudja
magéat egyensulyozni?
llyen helyzetben fényké-@
peztem le a sziraki vi- j&&
ragoskertben.Nemcsak |
tegi fejlodése indult ko-
ran, de értelme is gyor-
san fejlodott.

Amikor a lakast annyira
be tudtuk rendezni, .
hogy Ot is hazahozzuk Balassagyarmatra, egy tanarnovel
hamar barati kapcsolatba kertltem, aki a Balassi Gimnazium-
ban taitott; gyakran megfordult nalunk. Azon csodalkozott,
hogy alig mult egéves, s mar érthetéen kezdett beszélni. Csak

az ,,R” betiit ejtette ki furcsan, ,,arisztokratikusan” ropogtatva.

Ezt a hibat csak 6téves kora utan, az 6vodaban sikeriilt kindnie,

de akkor teljesen matpl, egyszerre elhatg.
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Egy id6s asszony, Mariska néni lakott aszomszédbarlyan
lakadsban, amely nagy konyhébdl, és egy hatalmas szobabdl
allt. Vele volt kozos a kiilso eloszoba, és kezdetben a WC is.

Cégiinknél Elekes bacsit nevezték ki fokonyvelonek, egy
szikar, csupa idegembert, aki valahonnan az Alf6ldrdl vetddott
a céghez. O vette ki albérléként Mariska néni belsd szobajat, a
hatalmas hodalyt. Kés6bb feleségét is elhozta, igy nemcsak
munkatarsak, de szomszédok lettlink. Csak Ugy tuddaknb
a szobajukba, ha Mariska néni egyetlen helyiségén jarnak &t.
Arra kértek, engedjik meg, hogy a mi konyhankon keresztil
kdzlekedhessenek.

Eredetileg valamikor a mostani két lakas egy tulajdonnak,
egy lakdsnak szamitott, és az 6 szobajuktol benniinket csak
egy, ideiglenesen lezart ajto valasztott el, ami a fiirdészobank
ajtajara nézett. Nekink némi kényelmetlenséggel jart, ha enge
délyezzik az atjarast, mivel ha kilépink a gboba fiird6-
szobaba vagy a konyhaba, sosem tudjuk, mikor futunk velik
0ssze hianyos oltozékben, nem akartunk szivtelennek mutat-
kozni, hozzajarultunk. Fliggonnyel valasztottuk el a bejaratot,
hogy a fiird6helyiséget hasznalva, ne zavarjuk annyira egymas
nyugalmat.

Elekes bacsi kettesben élt alacsony, elhizott feleséggéirel.
mondasuk szerint, egyetlen gyermekik egészen kicab&or
meghalt. Erdekes asszony volt Elekes néni, amolyan régimaédi
jo gazdasszony, jol f6z6tt, siitdtt. Megkinaltuk egymast, ha va-

lami kilonleges ételt készitettiink a konyhdban. Mint fiatal-
asszony, gyakran kikértem a tanacsat. Késobb rajottem, hogy
néha férevezet engem, s amikor én, naiv médon megfogadtam
a tarécsat, 6k a hatam mogott jol kinevettek.

Egy alkalommal példaul, megkérdeztem t6le, hogyan kell
majat késziteni, mert anyukamé mindig puha és finom volt.
Nos, a kovetkezo tanacsot adta nekem: — Fontos, hogy mar
koran reggel tedd fol, és sokaig f6zzed, vagy siissed. Gyanus
volt nekem a dolog, mert azt hallottam otthon, hogy a maj
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hamar elkészul, mégis hittem neki. Miért ne tettem volna?
Nos, csak egyszer ejtett at, mivel a maj cipdtalp-keménysegii
lett, utana atlattam rajta, és nem kértem tole tobbé tanacsot.

Tortént egy esetet, amit soha nem tudtam nekik megbocsa-
tani. Gyurikank alig két éves lehetett, amikor azt tan&sol
nekem — mar nem is tudom, milyen ,,biint” kovethetett el a
gyerek:

— Nem szabad a gyerekre rahagyni mindent, mar kiskoraban
nevelni kell. Ha ilyeneket tesz, alaposan ra kell verni a
fenelére.

Egyszer szot fogadtam neki, mikor valamire figyeztet-
tem, és nem fogadott nekem szot, egyet-kettt rapaskoltam,
igaz, nem erdsen, ami nekem talan jobban fajt, mint neki. Sze-
gényke, olyan szemrehanydan nézett ram, mindkét oklocskéjét
a seméhez emelte, és keservesen sirni kezdett, hiszen sohasem
bantottam.

Eszrevettem, hogy mindketten a k6zos ajtobdl kéjemoro
mel szemlélték a jelenetet, arcuk szinte ragyogott a karoromtol.

Ugy éretem, éromiiket lelik abban, ha egy gyereket elvernek!
Ez nekem elég volt ahhoz, hogy soha tébbé nem fenyitettem
ilyen modon sem 6t, sem az utana kdvetkezo testvéreit.

Ezen kivul is akadtak még furcsasagaik. Mikor egyszer
megbetegedett, a torka fajt kis Gyurinak, a néni kéretlenil
osztogatni kezdte j6 taosait, hogyan kell meggyogyitani. En
otthon mindig azt tapasztaltam, amikor mi, gyerekek megbete-
gedtink, szileim orvost hivtak, ha nem segitett olyan j6 hazi
szer, mint pl. 14z ellen a borogatés, izzasztonak forré tea, stb.

.Kedves” szomszédasszonyom azt tanécsolta, hogy g-bete
gel a sajat pisijét (!)kell megitatni. Nos, ebbdl mar elegem
lett, és most mar megértettem, hogy szegény gyereke miért
koltozott olyan hamar az angyalkak kozé! Ugyanis arrol mesélt
korabban, hogy gyermekét diftéria ellen azzal kezelte! En
akkor arra gondoltam, hogy abban az idében diftéria ellen mar
volt oltdszer, mi is megkaptuk gyermekkorunkban az oltast.
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Vajon 6k miért nem oltattdk be a gyerekiiket? Talan nem volt
kotelez6? Ezt nem tudom biztosan.

Ennyi talan elég a ,j6 szomszédsal”.

Késébb mar egyre nehezebben viseltiik el 6ket. Elfelejtették,
hogy szivességbdl jarhatnak keresztll a mi konyhankon. Ez
bizony gyakran elég kellemetlennek bizonyult, mert esténként,
ha kimentlink a konyhdba, f6l kellett 6ltozniink, furcsa lett
volna alsonemiiben jarkalni idegenek eldtt. Az dreg mindig
nagyon ideges volt, kezdte bevezetni, hogy barmilyen zajra,
vagy a gyerek sirasara azonnal zérgetni, dorombdolni kezdte a
falat vagy az ajtot, majd az is napirendre kerult, hogyzelk
orditozni, mindenféle tragar kifejezéssel illetve benntnket.

Ugy éreztem, visszaélnek a szivességgel.

Nos, akkor én egy szép nap reggelén, amikor folkeltek, és
indultak kifelé a konyhan &t, udvariasan bejelentettem nekik,
hogy matdl kedve ezt az atjarot megszintetem. Ugy is tettem.
A konyhaajtora 11j zarat szereltiink, a szobajuk felé vezetd ajtd
elé pedig azon felll, hogy lezartuk kulccsal, két kamrapolcot
raktunk egymas folé, ami egészen a plafonig betdltotte a
helyet. Azt hasznaltam ezutan elfiiggénydzve rakoddhelynek,
kamranak, majd késobb egy haromajtos szekrényt allitottunk a
csalad létszama miatt, ruhanemii elhelyezésére — a kozépsod
ajtajan nagyttkarrel.

Abban az id6ben még a bolcs6dében nem voltak valami rézsés
viszonyok. A padlozatot mindeniitt mozaikkével boritottdk. A
picik a hideg kéhoz kozel, rovid labakon all6 vaszon-agyacs-
kakon aludtak délutdnonként. A hideg télen Gyurika atfazott,
megbetegedett. Akkor a varosban még nem miikddott kiilon
gyermek szakorvos. Erdeklédésemre a barataink Ibranyi
doktort ajanlottak, ezért 6t hivtam el hozza. Komoly, jé orvos
hirében &llt. Minden nap eljott hozzank, megvizsgalta, lelki-
ismeretesen kezelte a gyereket. Tiid6- és mellhartyagyulladast
allapitott meg nala, ezért ol kellett vinniink a redgde, ahol
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Rontgen-késziilékén atvilagitotta, majd a vizeny6t eltavolitot-
tak a tiidejérdl. Felesége asszisztalt neki.

Sokdig jart hozzank, és amikor megtudta, hogy apukam
Szirdkon az iskola igazgatdja, — megemlitette, hogy azon a
kormyéken O latja el korzeti-orvosok feliigyeletét, gyakran
megfordul arrafelé. Szd esett réla, hogy ott termelik a Tnam
szOl6fajtat, amibdl kiilonlegesen finom bor késziil. Folajan-
lotta, hogy legkdzelebbi kiszalldsa dikeval szivesen hoz
sziileimtdl, a szintén ott eldallitott vordsborbol, ami eldsegi-
tené a gyerek gyogyulaséat, ha abbdl naponta gyogyszerként
kévékanalnyit kapnd.

Masodik terhességem elején lehettem, de még magam sem
voltam benne biztos, és a kisfil betegségével kapcsolais izg
lomtol — sajnos nem maradt meg, egyik éjjel rosszul letteem,
korhazba kerultem. Anyuka jott lmank kisegiteni, amig nem
tartdzkodtam otthon. Sokaig azonban 6 sem maradhatott.

Otthon a gyermekeimmel

NEHEZ DONTESel6tt alltam. Betegsége miatt nem adhattam

ujra bolcsédébe a kisfiamat, nem volt a kozelben senki, akire
dlandod jelleggel rabizhattam volna. A tavolsdg miatt nem
akatam Ujra anyuka gondjaira bizni, pedig biztosan elvéllalta
volna. Ezért elébb kivettem a szabadsagomat, majd amikor
elfogyott, fizetés nélkiili szabadsagot kértem. Egyelére nem
mertem ismét a bdlcsobe hordani, ezért elhataroztam, hogy
barmilyen nehéz lesz, otthon radsk vele, amig megerésodik

és eléri az 6vodas kort. Amikor tudtomra adték, hogy tébb sza-
badsagot nem kaphatok, bar nehezemre esett, bejelentettem,
hogy kénytelen vagyokmegvdlni a munkahelyemtdl, s fel-
mondtam. Barilyen nagy szukségink lenne a keresetemre, a
gyerek egészségét tartottargftatosabbnak.

7 Abban az idében az orvosok még természetes gydgyszert is ajanlottak.

48



Munkaaddm nem jarult hozza, Munkalgyi Birésageailk
az iigy, de ugy sem tehettem mast. Akkor ilyen id6k jartak.
Nehéz elhinni, de amennyiben a munkahelyen ragaszkodtak
valakhez, megtehették. S hidba voltak érvényben azok a
»Sulyosnak mondhatd’kdvetkezmények, mindennek ellenére,
mégis otthon maradtam, és munkaviszonyomat 1953. februar
1-jével megsziuntettem.

Nehéz anyagi helyzetbe kerultunk, mivel kiesett ztosi
jovedelmem. Prébaltam valami olyan munkat vallalni, amit
otthon végezhetnék. Egyelére nem sikeriilt. Azzal segitettem
magunkon, hogy ruhainkat magam kotéttem, varrtam. Nagyon
sokat jelentett, hogy a gyermekemet otthon, magam nevel-
hettem.

Nagy teruletet elfoglald, saroképilet a haz, ahol laktunk, benne
a Kossuth utca feldl irodakkal, az udvarabol két utca feldli
kapubejérattal, amelyeket &llandbéan tarva-nyitva hagytak.
Ezért a gyesket késébb feliigyelet nélkiil nem lehetett leen-
gedhi. Az irodak fénokét, és az ott dolgozokat tobbszor kértem

arra, rendelje el a kapu rendszeres zaraséat, de nem értem el
célomat.

Amikor kitavaszodott, j6 idoben sokat sétaltam a varosban,
legtébbszér még babakocsiban toltam a kis lurkot. Gyakran
mentiink a Paloc ligetbe, ott a jO levegdn lehetett mozogni,
jatszani. Ezért a liget szinte masodik otthonunkka valt. Kbzben
kézimunkaztam, sokat olvastam. igy telt el az es#tennek
is megvolt az elénye. Bar a kisebb jovedelmiink miatt sziiko-
sebben éltlink, de legalabb egydutt lehettem a gyermekemmel.

Kozben tjra varandos lettem. Ez az id6 egészen masként
zajlott le, mint az el6bbi. Testem formajabol, tapasztalt asszo-
nyok szerint — meg lehetett allegoit, hogy most lanyom lesz.
Sokkal szélesebb voltam, mint az el6z6nél, és 10 kg stlytobb-
letet szedtem magamra. Furcsa volt szamomra a naggeterje
lem, sehol se fértem el, mindennek nekittkdztem. Lehet, hogy
ezért, az utols6 idészak nehéznek bizonyult szamomra.
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Megint jokor érkezett

Anyukam néhany nappal elobb érkezett mieldtt eljott az
,1dém”. Vasarnap délutan, a kozeli kultirhazban szinhazi el6-
adast tartottak, férjem jegyeket valtott r4. Engem istattak,
de lemondtam rola, mér alig birtam mozogni. Emlékszem, nem
tudtam oldalra fekudni, csak forgolodtam. Ezért Gyurka ment
el anyukdval megnézni a darabot. A telefon miatt bizighesd
éreztem magam, ha valami olyan adédik, tudok segitséget
hivni. Ejféltajban éreztem, hogy kozeleg az ido.

Borzaszt6 hideg szél flijt, éjszaka —25f@ hémérséklettel.
Mikor hazaérkeztek a szinhazi eldadasrol, kértem a férjemet,
telefonaljon mentokért. Abban az idoben a korhaznak két
mentéautdja volt, de épp’ akkor, mindketté a vidéket jarta, s ki
tudnd megmondani, mikor érkeznek vissza ebben a etten
idében, a hoval és jéggel boritott egyébként is rossz utakon?
Aggbédtam miatta, mi lesz, hogy jutok be a kérhazba, mert
héban, csuszés Gton képtelen volnék gyalogekézini.

Olomlabon jart az id3, engem pedig egyre jobban siirgetett
az allapotom. Kezdtem idegeskedni. Joval késobb, tobb
telefmalas utan, a laktanyabdl a katonai ment6t iranyitottak
hozzank. Enlékszem, még segitséggel is alig birtam folméaszni
a magas kocsira. Mikor beértiink a kérhazba, azonnal &- szl
szobaba veztek, épp’ az utolsé pillanatokban érkeztiink.

1954. januar 25. hétfé

Hajnali négykor érkezett evilagra az én kislanyom; Katali
nevet adtam a tiz deka hijan négykilés, nagy babanak. Mikor
megszidtett, a korhazi osztalyon szarnyra kapott a hir, hogy
valaki gyonyorii nagy babat hozott a vilagra. Kis dagi volt, egy
hétig alig lehetett pufok arcaban a szemét meglatni. Mavel
terhességem teljesen normalis mederben folyt, nem sokat jar-
tam orvosokhoz, csak a kotelezden eldirt vizsgalatokon vettem
részt. A sziilésnél Bak doktor segédkeZett.

8 Katica lanyom sziiletésnapja megegyezik Guszti&vdtyal, 6 is januar
25-én j6tt a vilagra, csak joval korabban.
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Amig a korhazban tartézkodtam, meglepetéssel fedeztem
fol, hogy a vizitek alkalméaval még Salgoétarjanbol régnas
résom, dr. OE az osztaly féorvosa, jarja a kortermeket. O is
emlékezett ra, hogy ott, kisfiamat 0 segitette vilagra.

Az Ujszildttek osztalya kozel esett ahhoz a szobahoz, ahol
én fekidtem. Egy kisbaba sirdsa mindig behallatszott hozzank,
talan nem is ez a taldlo kifejezés erre, pontosabb, ha azt
mondom, hogy mély hangon egész éjszakékat atorditotta. Arra
gondoltam: szegénysseony, aki ezt a gyereket hazaviszi, elég
baja lesz vele otthon.

Egy hét mulva, hamar r4jéttem, hogy az a mély hangu, éjjel
sir6 baba az én Katica lanyom. Szegényke biztosan azért sir
mert €hes lehetett, s nem elégedett meg azzal az adaggal
jutott neki. Az akkori elmélet nala megddlt, mely szerint csak
bizonyos idékdzokben ajanlottdk a csecsemOk szoptatasat.
Amikor otthon is kitartdan atsirta az éjsakdt, elhataroztam,
hogy én bizony megszegem a szabalyt, és ha éjjel egyakis te
val nem elégedett meg, hajnalban jéval kordban megszoptat-
tam. Anyukadm is egyetértett velem. Azonban a lanyom még
ezzel sem elégedett meg, még mindig atsirta az éjszakahkiat
egy teljes honapig tartott, — kdzben mindenkit kiboritott.
Faradtak voltunk reggel és egész nap szédelegtink azadmatl
éjszakéak rratt.

Aztan egyszerre csak Ugy, magatél rgjott, megtanulta, ho
gyan valtakoznak nappalok és éjszakédk. Utana semmi baj nem
volt vele azon kivil, hogy engem valdésaggal meg akart enni.
Szép kisbaba volt, hurkds, fodros combokkal, testtel, mint
Murillo angyalkai. Anyukadm sokaig maradt nalunk, segitett
nekem most mar a két gyerek kortili teenddk ellatasaban. Ram
is fért, mert killéonben eléggé magamra voltam hagyatva.

Ugyanis férjem idekoltozésekor follangolt igyekezete és ked-
veskedése ellenére, hamar rgjottem, helpzalasztottam az
olembe hullt lehetdséget, hogy Utjaink szép csendben elvalja-
nak. Bar megszabalunk a csaladjatél, mégsem volt zavarta-
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lan az életlink. Egyre jobban belattam, hogy egy munkahelyen
sem tud megmaradni, egyik cégtdl a masikhoz vandorolt.
Allandova valt, hogy sem jon haza idében ebédelni, s dél-

utan sem munkaid6é utan. Teljesen magamra hagyott a gyere-
kekkel. Ismerdseimtél megtudtam, hogy ziillott, nem hozzaillo,
olyan emigrekkel baratkozott, akik nem valtak dicsGségére,
akikkel vabmirevaléo emberek mar széba se alltak a varosban,
és mindez igazan nemntseett nekem.

Bedolgozo leszek

Gyurka fizetése megkozelitdleg sem elég a négytagu csalad
ellatdséra, ezért lazas igyekezetebitem a lehet6séget, hogy
én is jovedelemhez jussak. Megismerkedtem egy tanit@feles
gével, aki négy gyermek nevelése miatt szintén bedolgozéi
munkat vallalt; a Szécsény kdzpontu Paléc Haziipari Sz6ve
kezet részére otthon szdtteseket készitett.

Megkerestem a szovetkezet helyi kirendeltségének vezeto-
jét, érdeklédtem t6le a lehetéségek irant. Azt mondta, ha el tu-
dunk helyezni a lakasban egy szovOszéket, nem lesz akadalya.
Felhivta a ifgyelmet arra, hogy a szovészékeket gyakran be
kell allitani, tébbszoér javitani kell, ezért megbeszéltam
férjemmel, aki mgigérte nekem, hogy ebben segitségemre
lesz. Ugyes kezii, sok mindent megjavit, csak akarata nem volt
semmihez. A kisebb szobat kiiiritettiik, ahol elfért a szovo-
alkalmat®sag.

igy tortént, hogy beléptem a szovetkezetbe, és kdzel harom
évig egy nagyméretll, rozoga szovészéken dolgoztam. Paldc
mintakat széttiink, amib6l falvédok, parnak, kiilonféle teritk,
késobb megfeleld fonalbol fiiggdnydk is késziiltek. Persze,
amikor a sz®6székkel valami gond adodott, olyankor férjem
sosem volt kéznél, ezért folyton a szovetkezet emberddttkell
segitségll Mnom. Gyakran le kellett allni a munkéval, mert
hol a gép romlott el, maskor meg nem kaptunk anyagot a
folyamatos munkéhoz.
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Nem konnyti, inkabb nehéz fizikai munka ilyen méretli sz6-
voészéken dolgozni, de hamar megtanultam a szévésikéehn
jat, szerettem vele foglalkozni. Amikor mar j6l belejitte
sajat elképzelésem szerint magam is terveztem mint&kat
mivészi hajlamaimnak itt is hasznat vettem. A mintadarabokat
olcsébban meg lehetett vaséarolni, igy a lakas diszitéséhez
sziikséges diszparnakhoz, asztalteritokhéz és falvédokhoz
jutdnyos aron hozza lehetett jutni. Nem mondom, hogytuls
gosan sokat lehetett ezzel keresni, de idém akadt béven, és az a
kevés jovedelem is jél jott potléknak a haztartds ferdtart
sahoz. Szivesen véllaltam, azzal is lefoglaltam magam, és
pénzt kaptam érte. Az is csabitott, hogy a magyaros és népi
szOttesek, altalaban a kézimunka, mindig érdekelt engem.

Sokat jelentett szadmomra az is, hogy a szovetkezet meso- é
csavarO-gépét ki lehetett kolcsondzni, ez megkonnyitette a
haztartasi munkat.

»Oreg” baratnéim

A kozeli Ipoly utca 6-ban lakott, Irma néni, akkor méag-le
aldbb 80 éves lehetett, mindig fekete ruhaban jart, gyakran
meglatogatott minket. Vénlany volt, rokonai nem éltek. Sokat
meseélt arrol, hogy fiatalabb koraban egyik kornyékbeli bard
csaladnal, majd koérhazi féorvosnal szakacsnéként alkalmaztak.

Sok siteményreceptet mondott el nekem.

Nagy inségben élt, ezért ha elj6tt, mindig megkinaltalan- v
mivel. Elmondta, hogy amikor megkapja a nyugdijaysegr-
re megwsarolja az egész hénapra valdé kenyeret, meg tejet.
Sokszor szaraz kenyérhéjat apritott a tejbe és az veljész-
napi taplaléka. Ha eljott, mindig megkinaltam valamivel.

Amikor mar nagyobbak voltak a gyerekekjvesen vigya-
zott rajuk, ha moziba akarunk menni. Néhanyszor el6fordult,
hogy vigyazott a gyerekekre. Katica egyatdknmal elmesél-
te, hogy fekete ruhajaban mindig a nagy cserépkéalyha mellett —
csendben és szotlanul allt, amig hazaértiink. Azt mondta, félt
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tole! Pedig nagyon csendes, joravald nd volt, nem bantott
volna senkit. Inkabb 6t bantottak.

Az Ipoly utcai hazra, ahol lakott ralattunk a szobai ablakbdl.
Két oldalrol lehetett bejarni az épiiletbe. Egyik kapun 0 jart be,
a masik végén a szomszédban lakok, az udvar is el volt&keritv
egymastol. Nem tudom, akkor kik éltek mellette, de nagyon
sokat panaszkodott rajuk. ljesztgették szegényt, este bekopog-
tak hozz4, valésaggal uldozték. Pedig igazan nem &rtott a légy-
nek sem. Eveltel késébb, gyakran jartam a haz eldtt, s eszem-
be jutott, hogy mennyire megkeseritettéegenynek az életét.

Eppen meglatogatott egy déleldtt és panaszkodott, hogy nem
érzi jol magat, f4 a gyomra. Folajanlottam, adok neki széda-
bikarbonat, vegye be, talan elmulik téle a rosszulléte. Meg-
kerestem a fliszerek kozott, bevett egy kavéskanallal. Akkor
még nem tudtam, csak késobb jottem ra, hogy szodabikarbona
helyett véletlenlll a szalicil-csomagbdl kapott. Nagyon meg-
ijedtem, mikor rjottem, nem tudtam, milyen kdvetkezménye
lehet a tévedésemnek. Gyorsan beszaladtam a szobéba, telefo
non kértem segitséget egy ismerds orvostol. Megnyugtatott.
Semmi baja nem lesz, adjak neki vizet, vagy teat, fontos, hogy
sok folyadkot igyon, — atmegy rajta.

Ugy is tettem. Marasztaltam, nem engedtem elmenni sokaig.
Teat féztem neki, és tobb csészényit megitattam vele. Juj, de
megijedtem akkor!

Gyermekeim szépen fejlodtek. Kozben Gyurika elérte a
haranéves kort, évodaba jart. Szabadidében sokat sétaltunk,
Katicat ketten toltuk a babakocsiban. Irma nénin kivil egy
masikidds holggyel is bardtkoztam, akitStdjer Annuskénak
hivtak. Erdélybdl szarmazott, egyediil élt. Amikor megismer-
kedtiink, akkor még a lakdsunk utcai ablakaval szemben 1év6
bankban tisztvisel6ként dolgozott, majd nemsokara nyugdijba
vonult. Sokszor jart hozzank, gyakran sétélgatott velink, igy
én sem éreztem animg egyedil magam, amolyan kozeli
rokonnak szamitott.
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Tortént egy alkalommal, hogy valahova el kellett mennem,
ezért megkértem Annuskéatigyazzon a gyerekekre. Este
lefektettem Oket. Katica a kis ketreces &gyacskaja kozel a
cserépkalyha mellett allt, Annuska pedig kozel hozza, legilt e
székre. Hazaérkezve, nevetve mesélte el nekem, mi ttortén
tavolléetemben.

Katica sehogy sem akart elaludni, zavarta, hogy nem én
vagyok vele, mint maskor. Annuska igyekezett szorakoztatni,
mesélt neki, de csak nem jott alom a szemére, ezért inkabb
csendben maradt, hatha mégis elalszik, de nem iggnto
Egyszer csak éVette minden tudomanyét, amit nyilvan az ud-
varban szedett O0ssze. Ezek kozott bizony akadtak csunya
szavak is. Annuska nem akart ezekragédni, gy tett, mintha
nem is hallana. Kis csend utdn Katica hangosan, kiabalva
kezdte mondani neki, hogy: sz.... rdd! Annuska mar inkabb
nevetett volna, de igyekezett uralkodni magéan, tovabbra is
csondben maradt. Katica pedig nem hagyta abba, egyre gyak-
rabban ismételte. Aztdn megunta Annuska, hogy nem akar
végre elaludni, feléje fordult és azt mondta neki: En is rad!

Mire Katica sértett arccal, megbotrankozva azt kérdezte
tole: de Annusta! Miért beszélsz velem ilyen csunyan?

Telt az id6, kisgyermekeim novekedtekislanyom is elmult
két éves. Nagy sétakat tettiink, amikor csak lehetettnjérd
Paléc ligetbe, altaldban vellinkiti@tt Annuska is, de gyakran
az Ipoly-parton koétottink ki.

Ballagtunk, babakocsit tolva a varosban. Nem tudom miért,
de hidba szoéltam Gyurikara, nem akart sz6t fogadni. Mi a
rémet,Csunyabacsinak’hivtuk, — amit6l a gyerekeknek illene
félni —, de az enyémek egyaltaldban nem féltek téle. Eppen
szembejott veliink egy kéményseprd, én erélyesen raszoltam
kisfiamra, ha rossikodsz, eladlak ennek a fekete Csunya-
bacsinak! Nos, mi 1¥ént? Elengedte a kezemet, odament a
kéményseprohoz, felnézett ra, mgfogta a kezét, és elindult
vele... Persze, kormos mivolta ellenére, mosolygott a kisfiu
batorsagara. Ennyire félt a rémtol!
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Gyonyori helyen, a Paléc ligetben gyakran uldogéltunk,
kilonosen egy hasznalaton kivili, zoldre festett kerekes kuat
kozekben, amit kis Gyurka annakidején ,IJAU”-nak nevezett
el, ami nala valami ismeretlent jelenthetett, némely taé&gy
lattdn is sokdig ezt a szOt haszndlta. A kat kdzelében Allt,
koralotte padokkal, a 1l. Vilghabortaban elesettek emlékmiive,
korilotte padokkal. Szép id6ben ott toltdttiik az idét. En
kézimunkaztam, félszemmel a gyerekek jatékara figyelve
Egyik alkalommal egy id6s holgy foglalt helyet a kozelben, 6

is figyelte a gyerekek jatékat, majd kés6ébb tarsalogni kezd-

tiink. Beszédjébdl kitiint, hogy igen tajékozott asszony. Meg-
tudtam téle, hogy Budapestrdl helyezték at ide 6t is, a szocialis
otthon lakédival egyutt. A régi Megyehaza épuletében alaki-
tottak ki szamukra féréhelyeket, ott ¢li 6reg napjait. Kedves,
baratsagos hdlgynek ismertem meg. Elnéztem, hogy kora elle-
nére jOl tartja magat, csinosan 06ltdzve, hajat rendben tartotta
latszott, hogy fodraszhoz jar. Ezt kovetéen tobbszor talalkoz-

tam vele, és beszélgetéssel toltottiik az idot.

Amikor ellattak elég pamutanyaggal, akkor szOhettem, ¢és
Olyankor Annuska vitte sétalni a gyerekeket, addig nyugodtan
dolgozhattam. Katicat elészeretettel hurcolta magaval a
Gimnazium-kdzbe, abba az udva ahol lakott. Idés baratndi
nagyon élvezték a kislany csacsogasat. Rengeteget beszélt.
Erdelesen ejtett ki bizonyos betiiket. En ugy fogalmaztam
meg, hogy kicseréli, vagy lehagyja az ékezeteket. Ugyariis az
betiit 0-nak ejtette, afi-t megu-nak. Nagy hahotara adott okot
az id6s holgyek korében, ha megkérdezték, hogy hol van anyu-
kad, miért nem jott 6 is? Erre ugy valaszolt, hogy ,,dolgozik,

sz0 (sz0), azért hogy nekem cipét (cip6t) vegyen. Ha meg-
kérdezték, ki vagy te, erre azt valaszolta (Annuska tanitotta ra):
,UliNG” (értsd: Grind) vagyok, mikozben riszalta a derekat! Ha
pedig valaki megkélezte, hany éves vagy, azt felelt&gtés-
félés vagyok (értsd: két és fél éves).
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Nagyon kedvelte a szép ruhakat, amikor Ujat kapott, azt
foltétlentil be kellett mutatni az id0s baratndknek. Ott illegett-
billegett elttiik. Nagyon szerették 6t.

Egy idében egy nagy, fekete sériilt madar, talan varju tévedt
az udvarukba. Nem tudott repulni, inkabb csak j6tt-ment, mér
megszokta az embereket, nem félt senkit6l. Az ott lako id6s ur
etette, amig annyira gyogyult, hogy elrépilhetett. Itthon,
egyszer kis Katica azt mondta Annuskangkanusta, gyere,
latogassuk meg Csoka b#ts ugyanis a madarat Csokanak
nevezték el, s ha az Csbka, a gazdaja is csak Csdka bacsi lehet!

Egy alkalommal, szép napos id6ben kis Katit leengedtem az ud-
varra jatszani, gondosan bezartam mindkét utca fel6li nagykaput.
A konyha ablakabdl figyeltem, szinte percenkémtar@, hol van,
mit miivel az udvaron? Aztin egyszer kiesett a latokorbol.
Lerohantam az emeletr6l, korbenéztem, legnagyobb rémuletemre,
Katica sehol. De hol lehet? O bizony valamerre elkdborolt...

Lattam, hogy a Rakoéczi Ut fel6li nagykapu tarva-nyitva,
valaki nem zarta be maga utan, pedig nagy 16g6 plakatot
helyeztem el rajta, s rairtam, hogy a kaput sziveskedjenek
bezarni. Hidbvalé minden kérésem, mégis nyitva hagytak.

Nagyon megijedtem, most mar biztosra vettem, hogg kis
talt a kapun. Gyorsan kinéztem a jardara, de hiaba figyeltem
jobbra-balra, sehol sem lattam. Hova lett ilyen révid id6 alatt?

Nem kellett sokaig varnom, mert az utca tuloldalan, a jardan
egy szoke no kézen fogva vezette 6t, és nekem onnan intege-

tett. Tehat Katica 6nallésitotta magat, atkelt az uttedbe-
ment a Posta melletti nagy fliszeriizletbe, ahol vasarolni szok-
tunk. Szerencsére folismerte a hazban levo irodak takaritondje,

ni ez a kis KaticaEs az ismerés holgy, kézen fogva vezette 6t
hazafelé. Ezutan kineveztiik 6t tiszteletbeli keresztmamanak!
Nagyon orlltem, hogy semmi baja sem tortént, egyben meg-
ijedtem, hogy milyen kdnnyen baj torténhet, ha a kapukat
nyitva hagyjak. Nem nmeem t6bbé leengedni egyeddl, s
amikor idém engedte, inkabb sétalni indultam veliik.
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Kert

Hatalmas udvar tartozott a két utcaban hosszan nyudlo sa-
rokhadzhoz. Annak egyik végében folfedeztlink egy hasznalaton
kivlli, elhanyagolt teri@et. Benne épiiletmaradvanyok, ko,
meg kulonféle lim-lom folhalmozva és néhol embermagas-
sagig ér6 fuvel benbve. Elmentem a Varoshazara, kértem,
engedjék meg, hogy Kkitisztitsuk, és kertnek megmiiveljiik.
Rabalintottak. Nekifogtunk, rendbe tettiik a teriiletet. Kovetke-
z6 évben mar paprika, zoldhagyma, paradicsom é€s mindenféle
hasznos kerti névény megtermett benne. A gyerekek nagyon
élvezték, mert a rdjuk kiosztott sajat tertleten kis szzer
maikkal és ontdzokannaval, nagy igyekezettel ,dolgozhattak”
benne. Kovetkez6 évben a kert egyik sarokrészén kisebb
terlletet drothaloval elkeritettiink, kiscsirkéket vagarol a
varosi keltetében, és felneveltem Oket.

A gyerekek nagyon élvezték, és érdeklodéssel figyelték
novekedésiiket. A bokkend csak az, hogy én sohasem vagtam
volna csirkét, még a gondolattdl is irtoztam, mert anyukam se
tette soha, mindig méas végezte el nalunk ezt a kegyetlen fel
adatot. Amikor csirkét akartam f6zni ebédre, ha nem jott valaki
hozzam, aki ezt megteszi helyettenizdmy késett az ebeéd.
Egyik évben — akkor mar Katica kicsit nagyobb volt, a csirkék
kozott akadt egy fehér, nagyra nétt, piros taréju ,Lekhorn-
kakas”. Hogy, hogy nem, Katicat nem tiirte el, nem mehetett a
kerités kozelébe sem, mert fejét kidugdosva a keritésen meg
akarta csipkedni és fajualt, labaval rugdosott feléje.

Ugyancsak a kertben — illetéleg még mieldtt rendbe tettiik
volna, és vadon noétt benne mindenféle vad fii, — a kbvetkezd

eset tortént. Mindig nagy csapat gyerek jatszott az udvarban,
hiszen tobb csalad élt a hdznak asdfich utca fel6li részén is.

A szomszédos udvarokbdl atjottek baratok, meg hivatlan
vendégek. Szerettek ott az eldugodszen, a dzsungelben
jatszani és bujkalni.

58



Egyszer a kozeli szomszéd kislanya Katicaval egyutt
fontoskodo6 abrazattal jott hozzam. Biztattam Oket, csak batran
alljanak el6 vele, mit akarnak?

Halkan suttogva, titkolézva elmondtak, hogy a fidk ztké
az én Gyurim is — ott jatszanak a dzsungelben, és uram bocsé&’,
cigarettaznak!

Persze rogton utanajartam a dolognak, eldallitottam a
.DiNGsdket” és alaposan megdorgaltam Gket. A t6bbi sziilének
is szOltam, akiket szintén érintett az gy, hogy anak réla,
figyeljek a csemetéjiket, nehogy tlzet okozzanak jaté&k ko
ben. Ok azonban szabadkoztak, hogy az & gyerekiik ilyet nem
tesz! A kislanyok viszont hatérozottan bizonygattak, és sorol-
tak, kiket lattak a bkrok kdzott.

Nekem err6l az esetrl eszembe jutott az a régi id6, amikor
gyermekkoronban a tobbi gyerekkel — foleg fiukkal — a nagy
veteményes-kertlinkben velik egyjitbdztam Nem kell arra
gondolni, hogy igazi dohany kerlt volna a vadroggakeréal
magunk-faragta pipakba, csupan szaraz tokszarat nyoumkod
bele. Ezért aztan olyan nagy felb&rast nem jelentett sza-
momra a dolog, — talan minden gyerek probalkoziksityeel.
Inkabb a gytjtogatas megel6zése miatt kell rajuk figyelni.

Gyerekek, talalt kutya, meg Elekes

Fiirdészobank ablakan az udvarra lehetett latni, oda, ahol az
épuettdl kicsit tavolabb tiizelétarold kamrak sorakoztak. A
haznak a Kossuth Lajos utcara néz6 részén tobb csalad lakott,
elég sok gyerek gyiilt mindig dssze, egyiitt jatszottak. Akadtak
koztlk kisebbek, nagyobbak, filk és lanyok. Jokat jatszottak,
néha 0Osszevesztek. Egyszer egy csapat gyerek német-n
juhédsz kdbor kutyat kisért az udvarba. Szelid éllat lehetett,
biztosan hozzaszokott a gyerekekhez, metsz@itak vele,
lovagoltak rajta, mindent elttrt toliik.

Egyszer mégis, nagy kutyaugatasra lettem figyelmes. Kinéz-
tem az udvarra, és ara lettem figyelmes, hogy az egyikekamr
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ajtgja félig nyitva, s ott all Elekes béacsi, kezében baltaval
hadonészik a kutya felé, s félt, kijonni se mert onnan, de azt
hiszem, jdban is tette, mert az allat nem engedte, jogosan
veédte magat. Késobb szoltam a gyerekeknek, hivjék el onnan a
kutyat, hogy kszabadulhasson Elekes béacsi. llyen volt a mi
id6és szomszédunk. Se a gyerekekkel, sem az allatokkal nem
tudott banni.

Klari baratnom

Gyermekeink még kicsik voltak. Két csalad barati kajgeso
tot tartott, néha meglatogattuk egymast. Evakgélvallasiak
1évén, a fiuk konfirmacioja el6tt Klari arra kért, vigyazzak az
akkor talan mésfél éves kisfiara, mert nem tudja kire bizni
amig a szertartas tart. Ugyanis a veliik él6 nagymama is
szeretne megjelenni a templomi Unnepségen. Természetesen
megtettem. A gyerekekkel sietem hozzajuk, mert az egész dél
elottot ott kell tolteniink. Megmutatta, hol van a kicsi ebédje,
amit eldre elkészitett neki, majd nemsokara elindultak.

Kis torténetemhez tudni kell azt, hogy a gyerek, akire
vigydznom kellett, nagyon rosszétvagyu, sokat panaszkodott
nekem emiatt Klari. Magam is lattam, hogy gyakran ketten
szladgalnak a nagymamaval a gyereket Uldozve, és konyo-
rogve neki, hogy egy-egy falatot magahoz vegyen. Ezért kicsit
izgultam, hogy sikeriil nekem majd 6t megetetnem. Mikor
meglattam — mar akkor, mikor megmutattadk nekem - az
elkészitett ételt, nem csodalkoztam a gyerek rossz étvagya
Ugyanis egy Osszeégett, amlikor piros kis ldbasban — amit
talan Ojkora ota sosem suroltak tisztara — keményre f6zott griz
volt... Magamban arra gondoltam, hogy ez a gyerek nem rossz
étvagyu, hanem egy j6 izléssel megaldott valaki, s ezért nem
hglandé megenni a fértelmesen kinéz6 labasban f6z6tt, még
fortelmesebb ételt.

Benyitok a flirddszobaba, a gyerek kezét megmosni etetés
el6tt. Hogy ott milyen latvany fogadott, azt leirni sem lehet...
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Rakason a szennyes ruha, beaztatott pelenkak teljes tartalmuk-
kal, biiz és kosz mindenhol...}

Titkos Utjai

Engem a férjem mindig Uj baratokkal lepett meg. Nedom
hogyan, de egzer megismerkedett egy arral, aki a mult rend-
szerben katamisztként szolgélta a hazat. Talan ez az egyetlen
ember lehetett baratai kozil, akinek a tarsasdggaelhat6 volt.
lgazi, régi \Agasu triember, akivel barmirdl lehetett tarsalogni.

Egy alkalommal férjem azzal allt eld, hogy meghivta Kovacs
urat vaséapi ebédre, aki egyedul élt. Némi gondot okozott
szamomra még a mindennapi ebéd eldteremtése is, mégsem
nehezteltem ezért férjemre, beleegyeztem. Ezutaaghivasok
tobbszor ismétlédni kezdtek. Kés6bb, amikor éppen vartunk a
vendé@re, fériem fontoskodd arccal arra kért, legyek magy
kedves Kvacs Urhoz, mert ez szdméra nagyon fontos.

Nem tudtam mire vélni a dolgot, csodalkozva néztem ra.

— Aruld el nekem végre, mi az a fontos dolog, amiért
sorozdban meg kell 6t vendégelni?

— Azért, mert sok mindent meg kell réla tudnom. O meg
otthoniilé, nem jar vendéglokbe, ezért csak csaladi kornye-
zetben, barati megbeszélés kdzben tudom elérni a célomat.

— Miket akarsz rola megtudni? — kérdeztem téle most mar
valéban kivancsian és erélyesebb hangon, mert kezdett gy
nussa valni a titkolodzasa.

— Nagyon fontos nekem, — hangstlyozta, mert a Renddrség
szamara (!) bizonyos informaciokat kell 6sszegylijtenem vele
kapcsolatban.

Elallt a Iélegzetem, csak néztem, sz6hoz se jutottam egy
ideig. Aztan csendesen annyit mondtam nekiSoha tébbé
meg ne hivd hozzank, mert én ebben veled semmiféle kdzos-
séget nem véallalok! Jobb lett volna, ha tovabbra is megtartod
magadnak a titkot.

® Klarikaval késébb még fogunk talélkozni.
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Ezt kovetGen kifejtettem ezzel kapcsolatos véleményemet, hogy
megengedhetetlennek és aljassagnak tartom, arfiatkeZott.

Barmennyire hihetetlennek tartottam, de mindez rm&git
A hazassagunkrol méar ekkor ugyseraradt semmilyen pozitiv
illaziom, mégis, egy vilag omlott Ib@em dssze. Istenem! Mit
kell még miatta atélnem? Most, hogy végiggondoltemegyutt
toltott esztendOket, vilagossag gyult bennem, miért volt mindig
olyan érthetetlen, annyira felfogtlan a viselkedése, a neag
tartdsa még csalddon belll is. De arra — hogy viyak aljas-
sagra lgyen képes, hogy rendes, becsiiletes emberekrdl adato-
kat gylijtson, s az illetd épp az én férjem, a gyermekeim apja —
meég a legrémesebb &imban se gondoltam volna.

Kovetkezd vasarnap, nagymise utdn, a templom elétt keres-
tem az alkalmat, hogy taldlkozzam Kovacs arral, mivel ott
maskor is lattam 6t. Azt se tudtam, hogyan kezdjek hozza, de
éreztem, valahogy tuda®ira kell hoznom, hogy a jévében
kerllje férjem tarsasagat. Nehezen talaltam ra szgvdka
végul arra kértem, vigyadzzon, milyen kijelentéseket tesz a
férjem el6tt. Nem voltam kdnnyt helyzetben, mert mégiscsak a
fériem, akivel egy fedél alatt élek, nem teregethetdm k
részletesen és nyiltan, hogy lég§ben mirél van sz6. Ennyit
mégis meg kellett tennem, és azt hiszem, megértett&ihnél
hogy bévebben magyarazkodnom kellett volna.

Eddig sohanem panaszkodtarszileimnek, milyen helyzetben
élek, hiszen apam idejében folhivta figyetnet, mit varhatok

ett6l a hazassagtol. Mindig eszembe jut a levele, amiben rész-
letesen kitért mindenre, még akkor, amikor csak a volegényem

volt. Ezért most neki panaszkodjam? Hiszen még magam sem
gondoltam, hogy igaza lesz. Egyedul dontbttem, tehat nekem
kell végigszenvednem, amit sajat elhatarozasombdl cseleked-
tem. Azonban lattdk 6k nagyon jol, hogy sok minden nincs
rendben koztiink, s anyukam egyszer rdegett HET EV! —

Igen, akkor volt az a bizonyogritikus, hét éves hazassagi
evfordulonk!
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Ekkor azonban kertelés nélkill kiontdttem anyuka el6tt a
szivem-lelkem minden keseriiségét. Azt is, miért dontottem
mellette, — mert arra gondoltam, ha elszakadunk a csaladjatal,
és kiilon élhetiink t6lilkk, minden rendben lesz. Csaldédnom
kellett. De az is eszembe jutott, hogy jobb, ha a sziilé ilyen
esetben szigorabban jar el, nem hagyja annyiban a dolgot, és
tapasztalatai alapjan elére latja, mi varhatd és nem hagyja,
hogy a gyermeke ilyen fontos lépésnél maga dontson. Ha
akkor apam szigorubban jar el velem szemben, s valami olyas-
mit mondott volna, hogy ha mégis a hazassag mellett dontok,
akkor vessek mgamra, és azt tegyek, ami nekem tetszik, de
hozzajuk tobbé ne menjek, — biztos vagyok benne, hogy
jobban megfontoltam volna a |épésemet, és #asxlt elé
allit, 6ket, a csaladomat valasztom helyette.

Forradalom
1956. november

A napi politikardl alig szereztem tudomast; otthortamm,
szinte bezarva négy fal kbzé, emberekkel alig érintkeztésn
Gyuri mar 6vodaba jart, csak a kislannyal toltdttem az idémet.
Amikor anyagot kaptam, otthon szorgalmasan széttem, hogy
azzal kiegészitsem férjem szerény jovedelmét. Az 56-os
eseményladl ezért csak gy szereztem tudomast, hogy a
nagyszoba utcai ablakdbél — mint maskor — Katicaval néze-
gettik a fogalmat, s egyszerre igen kiloénos zajra lettiink fi-
gyelmesek, s a korhaz (Szécsény) fel6l — erés moraj hallat-
szott, majd tankok jelentek meg és a masik iranyba, Budapest
felé diborogve vonultak at a varoson, nem kis félelmet keltve
bennem. Mi ez, mit keresnek itt a tanok@oendolkodtam el a
latvanyon, hiszen tkokat utoljara a front idején lattam!

Gyorsan késziilddtem, Katicat babakocsiban tolva Gyurika
elé indultam az 6vodaba, kérll akartam nézni, tulajdonképpen
mi torténik? Az evangélikus templom felé haladtunk, a Deak
Ferenc utcai 6vodabdl elhozni kisfiamat, aztan naayy&rt
leirva, mentiink a Varoshdza elé Ismer6sokkel talalkozva,
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érdeklédtem a kiilonds eseményrdl, de mindenki csak csodal-
kozott az eseményeken... Sokan jarkaltak az utcakon, minden-
ki kivancsian néaédott, hogy mit jelent az egész hadi fel-
vonulds? Senki sem tudott felvilagositdst adni, mindenki
értetlentil szemlélodott.

Szerencsére, akkor még a varosban semmi komoly esemény
nem tortént azon kiviil, hogy a Varoshaza el6tt valaki — Ggy
Nézett ki, mint aki éppen az elmegyogyintézetbdl szabadult —
kezében vastag kotelet rangatva, izgatottan szaladgélt, két
nevet orditozva: hogy hol van L M és G Misa? Misat latasbdl
ismertem, a masikat sehogyan. Misa ugyanis kozel, a Kossuth
utca elején lakott, nagy kommutéinak ismerték a varosban,
sokak szerint (és latszolag is) szellemi fogas. Abban az
udvarban lakott egy rendér is, rettenetes vad, neveletlen gyere-
keivel, akik &tjartak a mi udvarunkba, gyakran vasrudakkal,
kardokkal folszerelve, azzal hadonasztak. Senki nem tudta oket
megfékezni, mert érezték, hogy nekik mindent szabad, ugyanis
.Kedves” apukajuk mindent megengedett nekik. Mindig
féltem, de nem egyedul csak én, hogy valamelyik gyereknek
kiszurjak a szemét a veszélyes gatikkal”.

Gyurikat is megsebesitették egy alkalommal, amikor tobb
gyerekkel egyltt az udvaron jatszott, s nemsokara, ahogy ezek
a gyerekek megjelentek, csetepaté tamadt. En mar refiegte
amikor gyereksirast hallottam az udvarbdl, most is félve néz-
tem ki, hogy lassam, mi torténik megint. S akkor lattam... a
gyerekek kozt ott allt a fiam, ahogy koriilalljak, fejébol omlott
a veér. A betolakoddk hegyes vaspélcajukkal hadonaszva meg-
szurték a fejét. Azonnal lerohantam, de mire leértem, gyorsan
eliszkoltak az udvarbdl. Folhoztam a vérzé gyereket, a kad
folotti csapot megnyitva, kimostam a sebét, s probaltam kot-
szrekkel-vattaval elallitani a vérzést. A kabéatkaja, aajta
volt, teljesen atazott a vérétdl. Azonnal rohantam vele a korhaz
sebészeti osztalyara, ahol megfeleld ellatast kapott. Még jo,
hogy ragyobb baj nem lett bel6le.
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Ezt kovetden mindig foltereltem a gyerekeimet, mikor meg-
lattam a jomadarakat az udvarban. Meghagytam neki, hogy
ilyenkor 6 is azonnal j6jjon ol a lakésba, mert ha megjelentek,
valaki mindig m@sebesiilt a gyerekek kozul.

Késobb gyakran megesett, hogy a fiuk lenn jatszottak, futk&
roztak az udvaron és szegény kisfiam, f4jo szivvel az ablakba
iilve nézte Oket.

Visszatérve a forradalomra, nemsokara szomoru eseményekrol
hallottunk, f6leg Budapestrdl jottek nyugtalanité hirek. Mind-
harom fidtestvérem, csaladjaval Budapesten élt. A telefon ne
milkodott. Szerencsére a posta nem allt le teljesen, kaptam
toliik taviratot. Itt tartom a kezemben a megsargult papirokat.
Mindharom batyamtdl hir érkezett, anydsom és Joli is tavirato-
zott, mivel 6ket az események Nagykovacsiban érték, ahol
akkor Joli lakott. Anyukam levelet irt, 6k ekkor mar Balaton-
akarattyahoz tartozo, Balatonkenese-UdiilStelepen éltek. Utana,
oktober 31-én, Banditdl is jott levél, amiben résmen be-
szamolt a torténtekrdl. Guszti batyamért nagyon aggodtam, aki
éppen a legnehezebb idOk alatt Budapesten, a Koztarsasag
téren tartozkodott. Késobb elmondta, milyen kordlmények
kozott tudott onnan ép borrel kiszabadulni.

Balassagyarmati sulyos eseményekrél hallgatott a politika,
csak nagyon sokara tudtunk meg a szomoru hireket. Arrol
tudtunk, mivel jo ismerds csaladot érintett az eset. A Hunyadi
utcaban lakott egy baréti csalad, akikkel égstunk. A férfi a
Szab6 Lérinc utcai altalanos iskolaban tanitott. Oket féltettiik,
mert a férfi vigket jarva, torténelem szakos tanarként hazafias
cléadésokat tartott, ezért aztdn hamarosan bajba kewerede
letartdztattak. Persze, elhurcoltak 6t, és joval késobb tudtuk
meg, hogy tébb évre internaltak. Csaladja elkoltéadthrabol.

Amikor kés6bb, a Varosi Tanacsnal dolgoztam, gépkocsi-
vezetOként alkalmaztdk a rokonukat, téle hallottam ujabb
hireket, hogy amikor kiengedték, s tanarként nem alkalmaztak,
ezért kantori teenddket latott el Gyongydspatan.
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Az élet fintora, s szinte kabaréba ill6, hogy utana, joval
hosszabb id6 elteltével a Budapesten miikodé Marxista-Leninista
Esti Egyetemre nevezték ki oktatonak! Még az is lehetséump/
azoknak tartott el6adasokat, akik részt vettek a lebuktatasaban?!
Ilyen az élet, hogy az id6 néha lejatssza a maga cirkuszat.

Mit kell még atélnem?

ELIOTT AZ IDO, amikor a férjemet otthon alig lattuk. Abban a
hitben is élhttem volna, hogy szorgalmasan dolgozik, de ha
véletlendl a mungéhelyére telefonaltam, sosem talaltam ott,
altalaban azt se tudték, merre jar. MindenUtt 6sszeveszéty
vezet6jével és Uj allast kellett keresnie, mivel sehol sem
szeretik az olyan munkaerdt, aki inkabb csak keriilgeti a mun-
kahelyét, vagy csak beszeélgetni jar oda. Egyre bizonytalanabb
lett a heyzetiink, sokszorggodtam miatta.

Egyelore alig tudtam kimozdulni a két gyermektdl. A
bolcsddei rossz tapasztalatok miatt nem gondolhattam ré, hogy
egyeldre elhelyezkedjek valahol, fériem jovedelmére padig
sosem szamithattunk biztosan, egyébként is kevésnek bizo-
nyult a csalad fenntartdséra. Sajnosasem volt stabil allasa.
Taldn nem is igyekezett volna 0 allas utan nézni, darrt
kellett att6l, hogy ha sokdig munka nélkdl Iézeng, mnkiz-
veszées munkakeriilét”, 6t is bekisérik a bortonbe.’® Engem
megint alland6 nyugtalansag gyotort ésaink helyzete miatt,
mivel teliesen megbizhatatlan volt,nsmiben sem szamithat-
tam ra. Férjes asszony létemre magéngk éreztem magam
mellette, mivel a csalad mien gondja ram harult. O meg élte
vildgat, mintha nem lennének gyesimi, akikrél gondoskod-
nia kellene. Azzal toltétte idejét, hogy fogta magat, elindult

10" Akkor ugyanis biintény kategoriaba tartozott, és kdzveszélyes munka-
keriilének nyilvanitottak, aki munka nélkiil 1ézengett, ezért eléttiink teljesen
ismeretlen volt a késobb elburjanzé munkanélkiiliség. A képzettség nélkiiliek
clhelyezése szamara egyszerli, megfeleld munkahelyeket teremtettek az
akkori orszagvezetok.
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valahov4, ki tudja mért és merre, mert otthon sem tette szova,
s aton-utfélen orakig képes volt 6ssze-vissza fecsegni minden-
félérdl — utjaba keriild ismer6seinek, akivel talalkozott.

Allast kell vallalnom

1957-BEN még mindig Otthon szdttes-anyagokat vég szdmra
»alkottam” a szovOszéken, s amikor mar jol belejottem a
munkaba, megengedték, hogy sajat terveket készitsek szép
paléc mintakkal, mar amikor médomban allt. Ugyanigreg
kevesebb anyagot kaptunk, ezért stirlibben kellett leallnom a
munkaval, persze, olyankor nem kerestem semmit, mert az
elvégzett munka aranyaban fizettek. Elhattam, hogy allas

utan nézek, ahol rendszeres joévedelmet kapok. Amikor csak
tehettem, érdeklodtem, hol tudnék elhelyezkedni.

Ugy zajlott az életem, mintha nem is hazassagban, hanem
egyedil élnék. Magam vittem és hoztam haza a gyerekeket,
magam voltam, amikor betegek lettek, minden gondban, csala-
di bajjal egyedil kellett megbirk6znom, magamnak kellett
dontenem minden fontos kérdésben. Parom pedig vandorolt,
egyik cégtél a masikhoz keriilt, sehol nem tudott megalla-
podni. Mar a hajam szala égnek allt, ha itthon bejelentette:
Osszevesztem az igazgatovaii azt jelentette nala, hogy
nemsokara megint itthon (cipdst6l a sezlonon fekve) bamulja a
mennyezetet, kozben cigarettdja fustjét eregeti az orrldnk a
mit sem tér6dve azzal, hogy ezzel art a csaladjanak. Azonban
ha allasa volt, akkor nem tért haza munkaidé utan, ahogyan
mas csaladapak tenni szoktdk, hanem elindult valahova, ki
tudja merre, miért és kiez, mert azt sohasem lehetett tudni.

Csak élte a maga kuldn vilagat, kulonleges, egyedi életét.

En pedig, amikor tehettem, jartam a varost, érdeklédtem
Uresed6 allasok utan. Férjem tudott réla, hogy szeretnék afia
ba menni, s amikor sz6 esett réla, megnyugtatott, hogy nem
kell utana jarnom, mivel mar jé ismeretségre tett szertdem-
hol, majd 6 szerez nekem 4allast! Ilyenkor eszembe jutott anyo-
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som egykori monéka:,Olyan szegény sosem volt, hogy igérni
ne tudjon!” En meg csak vartam és vartam, de ebbdl se lett
semmi. Biztos lehettem benne, hogy esze agaban sincs ebben
segitségemre lenni, mert nem is akart helyet szerezni nekem.

Gyanum igazolodott, mert amikor megint széba kerift ko
tiink a téma, Ggy nyilatkozott el6éttem, hogy mit akarok, mert
tisztességessazony nem jar el otthonrél, mert ki tudja, mik
torténhetnek a munkahelyeken, ahol férfiak is doig&2 Tehat
féltekenységbol meg sem mozdult, de ezt soha nem vallotta be.
Nala ez az érzés nem szeretetbdl fakadt, hanem hilsagbél. Azt
hitte, hogy a munkahelyeken minden nét letdmadnak!

Rajottem, hogy ra hiaba varok.éyul én jartam utdna az
allasnak.

Katica betoltottes haroméves kort, dsszel ovodaba kerlil, tehat
semmi akadalya nem lesz annak, hogy ismégaimi jarjak.
Taldn szerencsés voltam a gyermekeimmel, mert hamar
beileszkedtek az Uj helyzetbe, kordbban Gyurika, most meg
Katica is. Szerettek 6vodaba jarni. A Deéak Ferenc utcai, jOl
folszerelt 6vodaba kerlltek, ahol kedves emberek, ete¢in
folkésziilt 6vonok lattak el a feladatot.

Gyorsan teltek a napok, majd az évek, s mikor mar Katica
az utolsé évét toltdtte az d6vodai nagycsoportban, mar jol
ismerte a jarast; reggel egyiitt indultam vele, leadtam 6t az
Ovodaban, s mivel 6ket mar délutin 4 orakor elengedték, ha a
SzU6 ehhez beleegyezését adta, 6 jott értem a kdzeli munkahe-
lyemre. Akkor még tehette, mert alig volt forgalom a varosban.
Természetesen tObbszdr gyaktuk a ,kozlekedés szaba-
lyait”, hogy csak akkor léphet le a jardarol, ha sem balrét, se
jobb olddrol nem kozeledik jarmii. Megtanultak a leckét:
.Balra nézek, nem jon autd, jobbra nézek, nem jon autd, akkor
most sietve atmehetek!”

Az irodaban a férfikollégdk minden évben szép uUnnepséget
rendeznek nénapon. Mar a nagyteremben elfoglaltuk helyiin-
ket, anikor Katica, a nagycsoportos 6vodas lanyom megjelent.
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Olembe iiltettem. Mellettem id8s kollégam foglalt helyet,
akkor a miiszaki osztaly vezetdje, kllonben amolyan miivész-
ember. Pista bacsinak hivtuk. Beszélgetés kézben gydnyorkod
ve nézte a kislany ekét, és azt mondta: olyan gyonyori a
kezecskeéje, mint egy ékszer.

Szerencsémre, egyik gyerekem sem félt az orvosoktdl. Igaz,
egészségesek voltak, nem kellett 6ket gyakran orvosi rendeld-

be vinni, ha mégis gy adodott, betegség esetén hazhoz hivtam
orvost. Mar kicsi korukban ellendriztettem a fogaikat. Akkor

idOs agglegény volt a gyermek-fogszakorvos, ha megjelentiink

a rendelében, olyan kedvesen beszélt Katicaval, hogy egy-
altalaban nem félt téle. Nyugodtan feliilt a székbe. Valamilyen
kellemes fajdalomcsillapitét fecskendezett a fogaira, ki @
kellett hiznia— a késébbi idékben— cseppetsem tartott téle.

Els6 alkalommal azt mondta, olyan szépek a fogai, mint egy
gyongysor. Valoban,
neki késébb sem kel-

lett fogszabalyozasra
mennie.

Ovodai farsangi mii-
sorra nagyon késziil-
tink, mert Katica ko-
moly szerepet kapott,
amit még eldttem is ti-
tokban tartottak. Nem
is sejtettem, mivel fog
follépni. Annyit arul-
tak el, milyen 6ltozék
kell hozza. Egy step-
pelt fehér kdpenyt di-
szitatem fol, s hozza
valo sapkat készitet-
tem hozza, minkktts-
re arany- és ezustpa-
pirbdl holdat, napot és
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csillagokat aggattam ra, amiben mar 6 is segédkezett. Az
Unnepségen aagyogo holmiban teljes nyugalommal, komoly
arccal Ult a szipadon, és elkezdte mondanDalergd kirdly c.
mesét. Szépen hangsulyozva, hibatlanul mondta a hosszu sz6-
veget, egyetlen segitség nélkul, komoly arccal csak méseélt
mesélt... Olyan aranyos volt, annyira meghatédtam, még meg
is megkonnyetem.

Gyurikat a nyar elejénbeirattuk az iskolaba, szepteerben
megkezdi a tanulast. Akkor még miikodott a helyi tanitoképzo
gyakorlo iskolaja, melynek a Megyehaza épulete melletti kis
parkbol nyilt a bejarata, ott végezte el az altalanos iskola els6

két osztalyat.

Az értelmes, jo eszl, ¢élénk kisgyerek pici koratol kezdve
egyfolytaban nehezen tudott sokaig egy helyben nyugton
maradni. Olyan gondok mertltek fel az iskoldban, hogy nem
tud allandoéan igyelni, kinézett az ablakon, leste a fakon
ropkodé madarakat, vagy az el6tte 1il6t piszkalta a ceruzajaval.

Lattam rajta, hogy itthon sem marad nyugton. Amikor a
sz€p szines olvasokonyvebdl egyszer mar elolvasta a leckéjét,
kibetiizte a napi feladatot, s én arra kértem, hogy legalabb még
egyszer olvassa at, szamara mar oriasi tortarat jefelzigett-
mozgott a székén, és alig varta, hogy vége legyemerte a
betiiket, mindent megértett, amit tanultak, de az egyhelyben
Ulés nagyon ngeréltetd lehetett szamara.

Igaz, 6 augusztus 3-an sziiletett, igy épphogy betdltotte a hat
évet, azonnal iskolaba kertilt. llyen mozgékony gyerekretrafér
volna még egy évi varakozas.

Persze, az is nagyon sokat szamit, milyen tanit6 kezeibe
kertil egy kis nebuld. Nos, itt semmi gond nem volt a tanitond
képességeivel, de mas gondok felmertltek nala. Tortént egy
alkalommal, hogy nyilt tanitasi napra meghivtak a sziiloket, én
IS megjelentem.

Pedagodgus csaladbdl szarmazom, mindhdrom testvérem
tanitéi vagy tanari végzettséget szerzett. Akarva - akarva
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sok pedagogiai ismeret ragadt ram is. Kicsit meglepettila ny
tanitasi oran a kovetkezo eset: a gyerekeket sorban kérdezte a
tanitond. Feleltek is, ki igy, ki amuagy. Egyik-masik gyereket a
tanitond leintette, masokat pedig dicsérte, de nem érdemei,
hanem asxint, hogy ki az anyukaja vagy apukéja. Az is sokat
jelentett szamara, milyen politikai tisztséget toltenek ebe
szulok.

Egy kisfit elég gyengén szerepelt, de 6t nem intette le, mint
a tobbivel tette, hanem igy szo6lt hozzaétvan Pistike, tudod
te ezt, csak meg vagy ijedve, Ugy-e&s megsimogatta a fejét.
Nos, az 6 apukaja toltotte be akkor a varosi rendérkapitany
tisztségét.

Nagyon éatlatszonak és visszataszitonak talaltam a viselke-
dését, a jelenlévoknek ugyanugy feltiint. Gondolom, hogy a
gyerekek is mgérzik, mikor valakivel kivételeznek, magamat
képzeltem a &ylkbe.

Varoshazan

Sok érdeklodés, utanjarast kovetden kellemes meglepetés
ert, mikor jelentkeztem egy allas betdltésére. Tudomasomra
jutott, hogy a Varosi Tanacs titkarsaganak egyik munkatars
sziilés eldtt all, és helyettesitét keresnek. Jelentkezésem egé-
szen masként tortént, mint annadéh az akkorKismoszkva-
nak nevezett SalgétarjAanbaBmlékszem, akkor még hivatalos
helyeken — jobb keziket ©kolbe szwa, égnek emelve —
kdszontek egymasnak az embergkabadsag, elvtars!

Folkerestem a v. b. titkart, jelentkeztem az allasrap&zé
berendezett irodaban, csupa atls hivatalnokkal, emberrel
taldlkoztam. Mikor bemutatkoztam, a titkdr udvariasan agy
fogadta kdszonésemet, mint tarsasagban szokas: kezeit cs6ko
lom. Nagyot néztem. Ugyanis Salgotarjanbasg@h helyeken
nem ilyen koszontés jarta. Néhany éve ennyit valtozott volna a
vilag? Nekem els6 talalkozasnal kiilonosnek t{int minden,
mivel évek dta otthon toltéttem az id6t, gyermekeimet nevelve.
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Ereztem, nem olyan merevek az emberek, mar nem kell
félni, és nyiltan beszélhetek. Leultetett és hosszabb ideig tar-
gydtunk. A titkar kérdéseire elmondtam, hol dolgoztam eddig,
legutdbbi munkaviszonyomat miért szakitottam meg. Arrdl is
sz6t ejtettem, hogy fiam iskolas, kislanyom 6vodaba jar, ezért
szeretnék most mar ismét elhelyezkedni. EImondtam, hogy
amig a gyerekekkel otthon voltam, a Szécsényi Haziipari
szovetkezet részére otthon, paldc szotteseket keészitettem.
Sgnos, nagyon gyakran el6fordul, hogy anyaghidny miatt le
kell allnom a munkéaval, igy a szbvetkezeti tagsagomhaiiy
jovedelmet. Csaladi korilményeim miatt szikségem van kere-
setre. Sz6 esett arr6l, mi a végzettségem, és azt is, hogy
mindentt elégedettek voltak a munkdmmal, utdbbi két helyen
annyira ragaszkodtak hozzam, hogy komoly indokaim ellenére
is, alig tudtam megsbadulni.

Egyelére nem volt idészeri a titkarsagi allas, a kartarsnd
még dolgozott, ezért a titkar azzal bucsuzott télem, hogy addig
a pénzugyi osztalyon tudnak alkeazni.

Néhany nap mualva mar el is foglalhattam az &llast, s
konywvel6i munkat lattam el a pénziigyi osztalyon. Hamar
megszoktam a korulményeket, az ott dolgoz6 munkatarsakat.
J6 viszonyba keriiltem 1d6s kolléganémmel, akivel egy szoba-
ban dolgoztam. A ndvére varrond ezért a jovoben nem jelent
gondot awhak varratasa.

Kolléganém fogaszatra jart, fogsort készitettek neki. Mikor
elkészilt, 6rommel mutatta nekem, mondvan, éppen olyan,
mint a sajatja volt. Rémdilten nézhettem ra, mert ijedten ké
dezte, hogy valami baj van®e-emm... csak’és kinyd@tem
valami mentséget. Ugyanis a felsé 0j fogsora csupa nagy
JJapatfogakbdl” allt. Azon gondolkoztam, ha a j6 Isten engem
eredetileg ilyen rettenetes nagy fogakkal aldott vagywara
meg, akkor biztos, hogy kértem volna a fogaszt, hogy az
eredetieknél lsebbekre méretezzék az Uj fogsoromat.

Hamar megszoktam a helyet, szerettem volna véglegesen ott
maradni, ahol nyugalom, és csend vett korul, amit a titkar-
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sarol nem lehetett elmondani, mert az nagyon mozgalmas
hely. Ezért jobb lett volna maradnom. Idés kolléganém nem-
sokara nyugdijba megy, s a megiiresedd allast én is betolt-
hetném; megvan hozza a végzettségem.

Néhany honap elteltével a titkarsagrél Potyi, szulési szabad
sagra tavozott. Mar kordbban kezdtek engem odacsabitani.
Elmondtam az ellenvéleményemet, hogy megszoktam mar a
helyet, szivesebben vallalnAm véglegesen. Azonban hire ment
a jo munkamnak, igyekeztek meggy6zni arrol, hogy a titkar-
sagon sokkal jobb dolgom lesz, nem fogom megbéanni, ha
elvdlalom. igy tatént, hogy

1958. év oktéberének 13. napjan

athelyeztek a titkarsagra. (Mar megint a 13. szam!) Nem
panaszkodhattam, mert utdna hosszu éveken at ott dolgoztam,
szépen Bpaszkodtam a kozalkalmazottak un. ,szamarlétrgjan”
folfelé, és onnan mentem nyugdijba sok-sok év utan.

Alig egy hénap mulva, tanacstagi valasztasokra kerult sor,
jol fejest ugrottam a nagy munkaba. Ugyanis a valasztasokkal
kapcsolatos munka 6sszefogasa az igazgatasi osztaly mellett
elsdsorban a titkarsagot érintette.

Megszoktam és szerettem (j beosztasomat, ami nem csupan
irasbeli, irodai munkéra korlatozédott. Gyakran voltak hiva-
talos vendégfogadasok, rendszeres idokozonként tanacsiilések,

és kéthetenként végrehajtd bizottsagi Uléseket tartottakeEz
mindig gondosan kellett elokésziteni, megszervezni, hogy
minden zavartalan legyen. Egyszéval nem egyhangu, inkabb
nagyon is mozgalmas munkaétgntett.

A kozvetlen munkatarsammal évekig Gy Zolival dolgoztam,
aki féel6adoi beosztasban volt. Nekiink kellett lebonyolitani a
tisztségviselok levelezését, mi készitettik elé az llésekre az
eléterjesztéseket, ahol az elhangzottakrdl jegyzékonyvet kellett
vezetni. Hamar rgjottek, hogy nem medkasan végzem a
munkamat, hanem szeretem, ha a levelek dlagrolasat ram
bizzak. Szova is tettem, hogy mar az elsé munkahelyemen, az
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Acélgyarban, majd a Vaskereslelmi Véllalatndl is 6nallé
munkakort toltottem be, magam fogalmaztam a leveleket.
Utébbi munkahelyemen pedig tk@&rigyekkel kapcsolatos
tevékenységet lattam el jogi eloképzettségem kapcsan (kezdet-

ben ugy éreztem, mintha az eddigieknél lejjebb lennék sorol-
va). Voltak az apparatusban idds, régimodi tisztviselok, akik az
elavult, hiwatali szoveget hasznaltak, bonyolult kérmondatok-
ban fogalmatak; ezt a stilust nem szerettem, mi mar masként
tanultuk a kozépkolaban — a levelezési orakon. El6szor néha

még furcsan néztek ram, mikor szova tettem, hogy ezt vdagy az
én nem igy irnam, aztan gezoktak. Latvan, hogy egyedul is
jol boldogulok, egyre jobban megbiztak bennem. Hamarosan
el6bb eléadova, majd nemsokara féeléadova neveztek ki.

Abban az idoben sokféle emberrel keriiltem kapcsolatba.
Lassan a varos lakossaganak nagy tobbségét megismertem.

A tanacstagokat, és a végrehajtd bizottsag tagjait nem szak
mai szempontok, hanem politikai meggondolas alapjan vélasz-
tottdk, akarom mondani: jel6lték. A jeldlés sem akarhogyan
tortént, mert ez tulajdonképpen a Hazafias Népfront feladata
lett volna, de... Ezt a szervezetet a Varosi Tanacs apparatu-
sanak, ezen beliil elsdsorban a titkarsagnak kellett segitenie. Ez
pedig abbdl allt, hogy tulajdonképpen sajat magunkkal levelez-
tink. Hogy is volt az? Telefonaltunk az illetékesnek, hogy
esedékes egy bizonyos feladat, példaul a valasz&ikébe
valé jeldlésekre milyen javaslatot Ohajtanak tenni, hogyan
gondoljak? Ok pedig Gigy gondoltak, hogy irjuk meg helyettiik
mi, mert jobban értink hozza, esetleg ha akadt glam
javaslatuk, annak megfeleléen elkészitettiik levelliket a Nép-
frontnak, atkildtik a megirt valaszt is a Népfront helgstt
nevben a Varosi Tanacsnak — tehat sajat hivatalunknak —
cimezve, ahol aldirtdk, ranyomték a pecseétet, elkuldték, vagy
elhaztdk személyesen, és mi atvettik és iktattuk és falatt
az akkor is nagyon tulburjanzott burokraciat!

74



Ezt megeldzte egy fontos mozzanat, a partszervekkel valo
egyeztetés. Minden valasztast megeléz6en mar orszagosan
dontétték & milyen legyen majd a tanacstagsag o6sszetétele.
Meghataroztak szazalékban a noék-férfiaknak, az életkoruk-,
iskolai végzettséguk-, foglalkozas-, péart- és partonkivuli-sza
mazas szerinti megoszlas aranyat. Ehhez is javasldtekett
Osszegylijteniink minden valasztékeriletre lebontva. Tehét jol
kellett ismernink, hogy a varos melyik teriletén kik johetnek
szamitadsba, akik megfelelnek az emlitett kélaknak.
Persze, figyeltiink arra, hogy bizonyos rétegekbdl lehetdleg
értelmes, jO képességli embereket terjessziink jeloltként, —
akarom mondani: terjesszen a Népfront — a valasztok elé, hogy
megvalasztasuk utan ki-ki el tudja latni a feladatat.

Ha nem igy tortént, kiilonosen a kezdeti idében, néha kelle-
metlen esetek, bonyodalmak szarmaztak bel6le, aminek tanUja
lehettem nem egyszer. Mindig tiszteltem az egyszerii munkas
embereket, de amikor olyanokat helyeztek pozicidba, akik nem
értettek hozza, vagy fellépésuk, képességik nem volt
megfeleld, leginkabb elsésorban Ok keriiltek sajnalatra mélto
helyzetbe. Blékszem, hogy kezdetben néhanyszor az llése-
ken egyszeriien azt sem lehetett megérteni, mit akart mondani
az felszblalo. Megesett, hogy az illetd nem tudta magat
kifgezni vagy talan maga sem értette, miket mond zavaraban.

Az elhangzottakrol jegyzOkonyv késziilt, amiért engem
tettek felelossé. Bevezettem azt a modszert, hogy az illetdvel
(néha még iilés eldtt vagy utdna) folvettem a kapcsolatot;
kifaggattam megtudni, hogy tulajdonképpen mit akart, vagy
akar mondani, mit éhajt elérni, mit kért, mire gondolt? Kértem,
mondja el nekem egyszerli szavakkal, mintha otthon a felesé-
gével, vagy a gyerekeivel beszélne. Aztan rasghitem vele,
mit rogzitek a jegyzokonyvben. Kelld tapintat kellett hozza,
mert megbantani nem akartam azzal, hogy kimondjam az
igazsagot, azt, hogy tulajdonképpen ésdtien volt a felszola-
lasa, hiszen ugy keriilt ¢ beosztasba (féleg a kezdeti id6ben),
hogy maga sem akarta. Legtobbszor a part részér6l valaki
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rabeszélte (sajat kifejezésikkel: ,megagitalta”). Ut&amaikor
elkészilt a jegykonyv, az illetékes vezetok, akik alairtak,

alig ismertek ra az Glésen egy-egy v. b. tag javaslatéd,itin

mar csupa szabatos, értheté mondatok lettek a jegyzokonyvbe
bejegyezve. Kulon gratuldltak hozza, hogy kerek egész lett
minden hozzaszolasbol. En csak arra voltam biiszke ilyenkor,
hogy tulajdonképpen nem kovettem el azzal csalast, hogy
ekképpen tettem, csak mindenki eldtt ismertté akartam tenni

azt, amit az az egyszerii ember kérni vagy elmondani akart.

Késobbi évek folyaman sokat valtozott a helyzet, amikor mar
megvalogattak, kiket helyezzenek a tanacsapparattesgjhi
kdzé és annak @k. Ugyanis amikor én odakerultem, egy ideig
a varos korabbi polgari védelmi vezetdjét biztdk meg elnodk-
helyettesnek, majd az én kozremiikodésemmel tortént valasztas
utan aViharsarokbdl importaltakde egy ,,elvhii” parttagot, aki-
nek semmi kbze nem volt a varoshoz, ugyiszanyult hozza.
Mivel Balassagyarmatrél a ,kispolgarinak” kikialtotvarosrol
1952-ben attették a megyeszékhelyet az akkor nrég, [@-
nyasz kisvarosba, Salgotarjanba, hosszu évekig ardiejlesz-
tették.Az egésanegyeére kapott beruhazéasi osskeg mind ott
hasznaltak fol, az egész megye tobbi teleplléséndisara.

Tették ezt mindaddig, amig lehetett, mivel az olyan kiemelt
kadereket, akiket Balassagyarmatra iranyitottak, nenekaite
a varos, az itt lakdk helyzete sem. Egyedll a megyére osztott
Osszes pénzbdl csupan Salgodtarjan épithette jovojét! A koltség-
vetés eloatasakor csak bdlintottak a megyei hatalmassagok
javaslataira, egy szavuk sem volt hozz4, hogy igazsagtalanul
osztjak el az egész megyének juttatott 6sszegeket.

Nos, a mi viharsarki embertiink is igy miikddott néhany évig,
mint tanacselndk. Egyébként emberileg csendes természetil,
azonban a modéban akadt b6ven kifogasolnivalo.

Torténtek olyan esetek, hogy amikor reggel megebiiké a
hivatalba, s talalkoztunk vele a 1épcs6hazban vagy az irodaban,
egyszerliien nem kOszont, sét, nem fogadta a koszonéseket. Az
évente szokasos egyszeriljgs-apparatusi értekezleten — az
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akkor divatos szolam szerint illendd volt 6szintén beszélni, és
divat volt hangoztatni é®nkritikat gyakorolni”.

De nemigen éltek az alkalommal. Azonban ezt kérte az
akkori elngkink is az évenként egy alkalommal tartott 6ssz-
apparéatusi értekezlet egyikén, hangsulyozva, hogy nyugodtan
biraljak 6t, mondjak csak el elvtarsak €s elvtarsndk, ha valami
kifogast taladlnak benne! Mély csend fogadta a felhivast. Ki
mert volna akkor bizonyos nagysagokat kritizalni? Nos, ez ki
mondott felszolitas volt, mi bajom lenne beldle, ha mas nem,
akkor én vettem a béatorsagot, és elmondtam a nagy nyilvanos-
sag el6tt, milyen sérelmes szamunkra, amikor az épiletben
talalkozunk, szinte dsszeltkozink ,Elnok Elvtarssal”, s nem
kdszon, de a koszonéseket sem fogadja!

Senki se mert lélegzetet venni, mindenki csak figyelte, mi
lesz most?

Nemcsak 6, hanem kollégaim is valahanyan csodélkoztak
merészségemért, mert eddig, ilyesmi sosem fordult el6! Azon-
ban nem bantam meg, mivel lett foganatja. Igen,elvtars
onkritikat gyakorolt még az értekezleters’ utana mar udva-
riasan nemcsak fogadta a koszonéseket, hanem elére hajlando
volt kdszonteni a kdzvetlen beosztottakat.

Vele tortént meg a kdvetkezo eset is. Az oktatas-miivel6dési
osztalyunkra tanulmanyi feliigyelonek egy — eredetileg torna-
szakos, izmos — fiatal tanitonét neveztek ki. Egy alkalommal,
ebéd utén, visszatérve az eléddl, tobben megalltunk a
bejaratnal beszélgetni. EIndkink is jelen volt, baratsagos
tarsalgas kozben, a holgy, akirdl széltam, valahogy elfordult a
tarsasagtol, s akkor aglvtars talan jopofaskodni szeretett
volna, vagy viccesnek gondolta, de rosszul silt el neki, amikor
Jucit két oldalrél megcsiklandozta.

Nos, ezuttal j6 helyen tapogatodzott, mert se sz0, se beszéd,
Juci megfordult, s jo erdnlétét kihasznalva, teljes erejébodl
pofonvagta a tanacselnokot.

Siri csond kovette az eseményt, csak annyi tortént, hogy
hamar szétoszlott a tarsasag, mindenki ment a helyére, foly-
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tatni a munkdjat. Terméazsen semmi nem lett belle, hiszen
mindez sok szem elott zajlott le, mit tehetett volna a ,tettes”,
belatta, nem jart volna jol, ha tigyet csinal beldle.

Balatonakarattyan

Sziileimet Mari néni — apuka névére — meghivta egy rgron
Balatonakarattyara, a hatalmas gyimoélcsossel korulvetenyar
I6jaba. Nagyon tetszett nekik a Balaton kérnyéke, etiéatd
roztédk, hogy amikor apuka nyugdijba megy, utana ott fognak
letelepedni. Ezért amint elérte a sziukséges kort, azonrtal kér
nyugdijazsat, és atkoltoztek Balatonakarattyara.

Nyugdijaskéninég sokaig dolgozott; el6bb egy nyaralOban,
gazdasagi-irodai munkat vallalt. Utana visszahivtakaan és
a helyi altalanos iskolaban, majd egy kozedgyobb telepi-
Iésen, Csajagon folytatta a hivatasat. Otven (1) éven kétes
oktatta, mvelte a gyerekeket.

Apamidés kora ellenére sem tétlenkedett, mindig célt tiizott
maga elé. Elhatarozta, hogy sajat hazat épit, az elveszett
erdely| otthon helyett Am|g azonban azéslkilt, tobb bérelt

0 lakasban is éltek. Elébb a to-
parton, ami nyaron nagyon tet-
szett neklnk, mert kozvetlendl
a Balatonra nyilt a kge, s
nagyon jo volt firdéruhaban
egyenesen a Balaton vizében
lubickolni. Az épulet azonban
téli lakasra nem volt alkalmas,
ezért innen atkoltoztek egy ha-
talmas kerttel korulvett villa-
ba, ahol a tulajdonosok csak
nyaranta rovid idot toltottek, e
célra femtartott szobaban. Két
budapesti jo kedélyii, opera-
kedvel6 holgy tulajdonat ké-
pezte a nyarald, akik itt tartéz-
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kodasuk idejét opadalokkal végigénekelték. Kellemes, szép
saroktelek kozepén allt a haz, egyik oldala a 72-es Utrdthéze
a masik mellett a vasuti sinek ftttd. Ebben az idében Katica
lanyom még két éves sem lehetett. Kezemben a fényképek,
amelyek ott késziiltek, ezem képen a kis Gyuri és Katica
lathato a kapundl, amely a vasuti sinekre nyilt, elészeretettel
figyelték a vonatokafrra jartunk le a Balatonhoz, flirédni.

Innen jé sétaval lehetett lejutni a tohoz. Katica pici koratol
kezdve csodalta a hullamz6 tavat, mindig kedvelte a vizet,
szeretett benne pancsolni. Ha megalltam vele a parton, be akart
ugrani a toba, alig lehetett Ot visszatartani, ahol a to6 vize
felnott embereknek is nyakig ért.

Errél a helyrdl is tovabbkoltoztek, ahol a nyaral6t hatalmas,
elhanyagolt park vette korul, a haz melletti részt viszontapuk
szépen rendbe hozta, gyony&iragokat nevelt, a teriilet egyik
sarkdban valddi kiseé teriilt el. Két utcara nyilt a kapu, egyik
a Botond utca fel6l, erre jartunk le a Balatonhoz, a masik
kapuja pedig ennél is a 72-es
Utra nézett.

Ennek a nyaral6nak a
kertjében kézult viragok kozt,
Katicaval, a cicas képkEz a
nyaral6 és telek egy jomoédu
székefehérvari fogorvos tu-
lajdonat képezte. A haz ve-
kony falazattal, csupan ap-
[6nak épiilt. Ezért télen, foleg
ha fujt a szél, — marpedig ez
Dunantul gyakori — nagyon
kihiilt, emiatt szegény anyu-
kam sokat szenvedett.

Tobb szoba volt az épu-
letben, nyaron a tulajdonos
' felesége gyakran leruccant
. furdédni, egydtt jartunk le a

79



tora, és gyakran akkor mar a katonasag tulajdonat képezo
nagy, szépen rendben tartott nyaral6 strandjat kerestik fol,
amikor furédni akartunk.

Aztan, egy alkalommablcso telket kindlta kézség meg-
vaséarladsra, apukam egy nagy, 600 néegydies terlletet,
hatalmasszakadékowvalasztott ki €s potom aron megvasarolta.
Ismerd&sei azon csodalkoztak, mit akar ezzel kezdeni, mert haz-
épitésre alkalmatlan, de tesidsére sem alkalmas.

' 1.' kép: Apuka a szakadékban.

Az igaz, hogy csak emberfdfiefizikai munkaval, rengeteg
fold mozgatasa aran lehetett barmitkaimassa tenni. De az
én idds édesapam erre vallalkozott! A telekhez kozeli bérelt
lakasbdl konnyen meg lehetett kdpmhi a tertletet, melynek
magasabban fekvo részérdl tiszta idoben gyGnyora kilatas nyilt
és a Balaton tuls6 végéig, Badacsonyig lehetett latni.
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2. kép:
A sziiz terlileten — Attila kisfiam is részt vallalt a
munkabdl. Nagypapaval és Nagymamaval lathaté.

Apam ekkor mar nem egy volt atléta termetli, mégis, amit
elhatarozott, mindenképpen megvaldsitotta. Gyenge alkata
ellenére rengeteget dolgozott, ennek az irgalmatlanul nehéz
fizikai munkanak nagy részét egyedil végezte el.
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4. kép: Lassan, iobbra, fent, a szakadék fels6 részén alakitiak ki a haz helvét.

Apuka szorgalmasan dolgozott, sokszor egyedil végezte a
nehéz fizikai munkat.
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5. kép: Innen, lefelé lesznek kialakitva 1épcsbzetes
fokozatok a sz616 és kert betelepitésére.

6. kép: Apa és fia sokat faradozott.
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Késobb a nyari iskolai
szunetekben — fiai sokat
segitettek neki, munka vé-
geztével a Balaton his vizé-
ben furédve csillapitottak
faradtsagukat.

Hihetetlen er6feszitéssel,
folyik a tereprendezés. Ezen
a képen a kert lépcsdzetes
részén munkalkodik apa és
fia, ahol majd nemes sz016-
fajtdkat fog telepiteni.

Ki kell az kihasznalni az
alkalmat egy kis pihendre.

7. kép: Lépcsdzetek sz6l6telepitésre

8. kép: Megérdemelt pihend — szivarral.
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A fenti képen lathaté édesapam, ahogy a munkajat meg-
szakitva,élvezettel gyuijt ra egy finom szivarsgondolatban
mar latja a jovot, amikor sz616 terem a 1épcsdzetes teriileten, és

érett gyliimolcsoktol roskadoznak a nagyra nétt fak.

9. kép Oriasi foldmunka

Oriési foldmunkaval késziilt el a terep a kertnek és a haz
helynek. Az hiszem, nem sokan vallalkoztak volna ilyen
feladatra. Ahhoz olyan szivos elhatarozas, és akarat kellett,
amely apamban megvolt.

Ezutan kovetkezett a haz felépitése, amely nagy erdfeszitést
igényelt, azonban a tereprendezés ehhez képest sokkal tdébb
munkaval jart.

A hazat 6vez6 részt gyiimolcsfakkal, bokrokkal, a déli fekvésii
partot —lépcsozetes megmunkdldssal — sz016vel kezdte be-
telepiteni apam. Itt mar érommel dolgozott, mert végre sajat
kertjében és sz6ldjében tehette. Mostanaig, ahol eddig laktak,
minden ellanyagolt bérelt telket rendbe hozott, s nem sokaig
élvezhette a hasznét.
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A hazra eddig, a sporolt pénzbdl és bankkolecsonnel elkezdo-
dott az épitkezés. Apuka ennek a munkalatainal is kivette a
részet.

10. kép: All a HAZ

A képen az (j haz, bar vannak még feladatok, pf n&m
késziilt el a feljarati rész sem, a kornyékén is akad munka béven.

Néhany év telt el, mikor a gyimdlcsésben mindenféle finom
gyumdlcs megtermett, nemcsak sajat maguknak, hanem jutott
beldle nekiink, s az ott nyaraldé unokaknak is. Amikor termdre
fordultak a fak és bokrok, a gylim&bél el tudtak adni az
udiiloknek, s anyukam sok befoéttet, lekvart és szorpot készitett
a csalad részére. Apank tovabbra is, korat meghazudtolva
dolgozott és megélhette, hogy az épitkezéssel kapcsolatos
kolcson-adosségait kifizesse.

Beteljesilt szilleim vagya, végre otthon érezhették magukat
ismét, nem fajt annyira a Marosvasarhelyen elveszett otthon,
lassan begyoOgyultak a sebek. Nyugodtan élhettek sajat maguk
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altal teremtett békés otthonukban, és még néhany éven ke-
resztul egyutt élvezhették munkgjuk gylos#t, a jol meg-
érdemelt nyugdijas éveket. Gyermekeik és unokak sokaig
élvezték szeretetiiket, s nyaranta nagyon jo volt ott télk
az egyre boviilo csaladnak.

Evekkel késébb, amikor apam mar nem birta megdolgozni a
nagy teriiletet, az alsé részét megosztatta, és eladta. igy sikerdilt
az éptkezéssel kapcsolatos kolcson-addssagait rendeznie,
amibdl minden gyermeke csaladjanak 10-10.000 forintot jutta-
tott, ami abban az idében igen szép O0sszeget jelentett. Mond-
hatom, melepetés ért, amikor a postas bekopogott hozzank, és
leszdmolta a bankdkadz ,,éghbdl pottyant” ajandekot Akkor
mi mar a Lenin lakotelepen éltiink. Ordmémben buséas
borravalot kapott télem a postas, aki kihozta nekiink a pénzt.

Szileink mindig szeretettel
vartak haza benninket, és az
egyre szaporodé unokdékat.
Ugyanis Guszti batydmeéknal
harom gyermek volt, s nalunk
is nemsokara érkezett arha
madik.

Mindig vértak, orultek jot-
tinknek, s h&san vettik ko-
riil Oket, élveztiik a szép bala-
toni nyarakat, amit megtare
tettek szamunkra. Evrdl-évre
mindig tdébb gyerek ugran-
dozott a mnagysziildk koriil,
akik életet, napsugarat vittek
csendes nyugalmukba.

Felejthetetlen nyarakat és

: : vakéciokat éltink ott, kozdsen,

kedves csaladi kornyezetben. En minden szabadsagatin al
naluk pihentem, s velem egyiitt gyekaim pici koruktol lubic-
kolhattak a Balaton (akkor még) tiszta, atlatsao\keeben.
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Hétkbznapok

Ugorjunk kicsit vissza a multba. Gyerekeim szépen fej-
16dtek. Gyurka jovedelme mindig bizonytalan volt, én viszont
biztos allassal, megfelelé jovedelemmel rendelkeztem, s ez
némi beosztassal fedezte a ledsBpesebb kiadasokat.
Azonban az egymashoz valé viszonyunkat most sem lehetne
felh6tlennek nevezni. Mindig fura dolgai akadtak, amirél nem
tudott leszokni, s amit én igen nehezen viseltem el. Egyre
gyakrabban kerilt sor koztunk vitdkra. Nem értettem meg,
miért baratkozik hozza és hozzank nem méltd, lecsuszott,
zull6tt emlerekkel.

Sosem nézem le az embereket, nem a sziletésik, ruhgjuk,
bérsziniik vagy iskolazottsaguk alapjan itéltem meg oket, de
azt azért mindig igyekeztem megvalogatni, hogy kikkel tartok
barati kapcsatot.

Egy id6ben tobbszor olyan csaladot (férj-feleség) hivott
hozzank, akik ellen minden er6mmel tiltakoztam. Akkor azt
mondtam neki, ha mindenaron baratkozni akar velik, tegye, de
ide a lakasba tobbé ne hozza Oket; nem vagyok hajlando veliik
baratkozni. Munk&bdl hazatérve a gyerekeket Ossitiettke
szednem, Ut kdzben bevasaroltam, s amikor hazaértem, még
sok munka, elintéznivalé vart rdm, a gyerekek és a tagta
ellatasa. Ebben a munkdban sosem segitett nekem, mint mas
csalados férfi. S akkor szé nélkil bedllit olyan ,venét&gi,
akikkel eszem &géban sincs baratkozni. De hidba kértem, ne
tegye, nem tudtam hatni ra.

Sokszor azon gondolkoztam, miért kedveli a nala alacso
nyabb képességli, és gyakran lumpen embereket? Csak azért
tehdte, mert a ,,haryjanoskodd” eléadasaiért nyilvan csak ezek
csodaltak. Jol ismertem azt a szokasat, hogy szeret ratgyok
mondani, ilyenkor jobbra folfelé forditjia a fejét és szemével
hunyorogva, a tavolba néz... En mar tudtam, hogy ilyenkor
valamit csak kitalal, és nem mond igazat.
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En voltam mindig, aki hitem azok hiiségben”. En vdtam,

aki azt a sz6t, hogy ,valas”, még a gondolataimbdl is szadm-
tztem. Akarhogyan is fordult a vildg sora, én belll mindig
hivo, vallasos maradtam. Amikor tehettem, jartam templomba.
Valahogyan mindig a csodakbarztaim volna, mert barmilyen
csekély alapja volt, készen alltam hitegeddnek megbocsa-
tani. Hizelegni, kedveskedni viszont tudott, és amikor néha
beszéltiink a helyzetiinkrdl, olyan lelkesen tudta ecsetelni a
lehetdségeket, hogy a sok-sok csalédas utan is hinni akartam
neki.

Amikor mar nagyon elromlottak kozoéttink a viszonyok,
akkor valésaggal konyorgott, legyen még egy gyermekink,
mert az majd 6sszekot benniinkEh naiv, most is abban
biztam: héatha...? Nem szivesen gondoltam, arra, hogy két
gyerekem apa nélkiill nevelkedjen... S elvalni? Ett6l a
gondolattél mindig idegenkedtem.

Nemsokara be kellett lathom, hogy ismét edstt, mert
semmi sem valtozott. Mar allapotos idom alatt Gjbol folyton
eljarkalt, ki tudja hova, most is alig taladlkozunk vele otthon,
sem tevéleg, sem anyagilag nem segitette az életiinket. Hiaba
akartam hinni neki, mert igéretei légbuborékok voltak. Most is,
a célja csupan az lehetett, engem mindenképpen magéahoz
lancolni, hogy falak kdzé ékelve csupan haztartasi munkaval
legyek elfoglalva, hogy immar nemsokara a harom gyermekt6l
ki se tudjak mozdulni otthonrdl. Féltékeny, de ezt az érzését
nem a szeretet, a féltés hatja at, hanem a hiasag vezérili.

Nyilvanvald, hogy mellette kénytelen vagyok irodaba jarni,
pénzt keresni — mert nem én vagyok az egyediili nd, aki
kenyeret keres. Latja, hogy munkahelyemen sok férfi vesz
koriil, féndkeim elégedettek velem, udvariasak hozzam.
Kedvedérjem ezért legszivesebben bezarna, mert hiltsdga nem
tudja elviselni, hogy mashol is eredményes lehetek, hogy
megallom a Blyem, hogy altalaban a haztartads mellett is tbbb
eredményt tudok felmutatni, mindfelsége! Gyakran éreztem
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agy, hogy sajat szinvonalam alatti kapcsolatban, guzsba kotve
élek.

Sajnos terhességem idején gondjaim adddtak, nem ment
olyan siman, mint korabban. Bent a munkahelyemen megértok
voltak hozzam. Masfél honaposan az irodaban lettem rosszul,
onnan mentdvel szallitottak korhazba. Az orvos nem sok joval
kecsegtetett. Betegagyam szélére llve elmondta, mimeitsz4
hatok. Akkor a miivi abortuszt tiltotta torvény, csak kivéte-
lesen kerlhetett ra sor. Az orvos mégis folajanlotta, hogy —
mivel mar van két egészséges gyermekem — ezenjes
keretek kozott meg tudjak szakitani. Hangsulyozta: a jelekbodl
mar eldre kiszamithatd, hogy terhességem egész idotartama
alatt gondjaim lesznek, s a végkifejlet is kétségekaszom az
volt, hogy hem akarom a megszakitast, és ha megmarad, bar-
milyen nehéz is lesz, vallalom a kovetkezményeket. Annak
ellenére tettem ezt, hogy mar akkor éreztem, csajlamra
szamithatok!

Férjem viszont még ilyen allapotomban is teljesen
érthetdlenll viselkedett. A gyerekeknél — mikor valami gond
adoddott velik — vagy ha megbetegedtek, tébbszor jart nalunk
gyermekorvos, de 6 sosem volt elérhetd kozelben, hogy a
bajban segitsen. Olyan egyediltam, mintha nem is lennék
férjnél.

Katica megbetegedett, orvost kellett hivnhom hozza, mivel a
laza magasra szokott. Az orvos tobb gydgyszert irt fol részér
és ellatott tanacsokkal. Estefelé jart az 1d6, férjem éppen haza-
jott valamiért, kértem, hozza el a gyogyszert, ne kelljgizad
gyereket magara hagynom. Elvitte a recepteketelfidejtett
hazajonnj pedig lakasunkhoz kozel volt a patika. Ott alltam
kétségbeesve a lazas, beteg gyerekkel, recept és gyéggbzer
kul — vartam, mindhidba. Borogatassal csillapitottam a lazat.

Hajnali négykor allitott be!

— Hol voltél? — ezzel a kérdéssel fogadtam.

— Itt ,beszégettem”a kapu alatt — valaszolta nagy nyuga-
lommal és mondott valami nevet, hogy kivel. Még csak lelki-
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ismeret-furdalast sem érzett viselkedése miatt, amiért nem
hozta sietve a gyogyszert a beteg gyermekének! Gyakran méar
arra kellett gondolnom, hogy talan nem lehet egészen normalis.
Erzéseim szerint, nalam a rengeteg izgalom okozhatta a
terhességi rendetiességet. Egész id6 alatt hol dolgoztam, hol
korhdzba mentem. Az orvos végig otthon akart tartani, de én
tiltakoztam ellene, ha nem sziikséges a kérhazi kezelés, inkabb
bermegyek a hivattha — nem fizikai munka, el tudom latni.
Otthon viszont mindig akad valami, ami megérthat. Végig
orvosi fdligyelet alatt alltam. Nagyon rendes orvoshoz tarto
tam. Egyik kislanyaval Gyuri fiam egy osztalyba jart, kordbban
is gyakran talalkoztunk sziil6i értekezletek alkalmaval. Kiilon-
legesen szép kreolborii feleségével és két lanyaval élt. Csak
azért engedett otthon maradnom — azt mondta, kdérhazban
volna a helyem — mert tudta, hogy van telefonunk, és megigér-
tem, ha barmi térténnék, értesitem, és dmpmk a korhazba.

Attila

1961. februar 11.

Optimalis id6 el6tt harom héttel tortént: Szép derilt téli
napra virradtam, de éreztem, hogy eljott az idé. Teltségem
ellenére algans kosztimot oltéttem magamra, €s bevonultam a
korhadzba. Benéztem a kortermekbe, az orvost kerestem.
Késobb az asszonyok émondtak, el se hitték, hogy mi jaratban
vagyok, mert j6 hangulatban, mosolyogva néztem be az ajton.

Valbban jol éreztem magam, akkor még nem tudtam, hogy
cShszarmiitétet kell végezniiik, mert a terhesség alatt szerveze-
tem kimerult, s nem véllalhatjadk a szlléssel jar6 kockézat
Nem biztos, hogy a szivem kibirna a tortdrat, ami kilénben
ram varna. Ugyanis a gyermek rossz iranyban indult, teljesen
keresztben helyezkedik el.

— Beleegyezik a mitétbe? — tette fol nekem a kérdést.
Ugyanis irasban kell hozzajarulast adni a miitéthez.
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— On a szakember, doktor Gr, tudna mast ajanlani? — vala-
szdtam kérdéssel.

— Sajnos, nincs mas javaslatom.

— Akkor kénytelen vagyok beleegyezni.

Gyermekeim délutan jonnek haza 6vodabol-iskolabdl, csak
annyi idém maradt, hogy telefonaljak férjemnek, mi a helyzet.
Lelkére kotottem, foltétlentl maradjon otthon a gyerekekkel.

A mitét hosszll ideig, 12 oratol fél 2-ig tartott. Altattak,
ezért nem emlékszem, hogy folsirt-e? Pedig emiatt a késébbiek
folyaman gyakran faggattak szakrendeléseken. Nagyon szép
kisbabaként jott a vildgra, azonban a szakemberek azonnal
latték, hogy nagyon sok gondom lesz vele az életben.

Pedig valéban szép baba volt, laikus szemmel semmi kulon
legeset nem lehetett nala észlelni. A kérteremben egyikoze
kiskdzség tanitondje szinte irigyelte télem, milyen szabalyosan
gombolyll fejecskéje van. Neki is kisfia sziiletett, azonban
gondokkal kellett megkuzdenie, mivel fogds-szilés kdzben a
gyerek feje megnyult. Valoban sajnélatos latvanyt nyqjtott.
Pedig ha tudta volna, hogy az 6vé idovel rendbe johet, mig az
én Attilam élete végeéig viseli — velem egyltt — a probEma
terhesség kovetkezményeit. Erre szoktdk azt mondani, hogy
Isten Gtjai kifurkészheteshek...

Mikor Attila megszuletett, Katica hét, Gyurika pedig kilenc
éves mult, tehat még nem lehetett 6ket otthon magukra hagyni.

Mégis mi tortént? Miutét utan folébredve, szobatarsaim
hiaba igyekeztek leplezni, megtudtam, hogy a gyerekeim
otthon magukban vannak, este félkilenc, és még nem vacso-
raztak. Ok hivtak fol a korhazat, megkérdezték, mi van velem,
miért nem mentem haza? Nekem kellett intézkednem a beteg-
agybdl, kérve, hogy a szomszédok nézzenek a ggiemek
Utana a ndvérek segitségével taviratot kiildtem anyukanak, ha
teheti, j6jjon el, legyen segitségiinkre. O sem szamitott arra,
hogy a gyemek korabban érkezik a vilagra.

Harom hétig labadoztam a miitét utan, bent tartottak a
kérhazban, nagyon legyongultem, s amikor fol akartam kelni,
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nem birtam feléllni, visszahanyatlottam az agyra. Vératom-
lesztést kafam, és miel6tt hazaengednek, kicsit fel kellett
erdsiteni a szervezetemet. Azonban tOrtént valami, amit6l
megijedtem, de nemcsak én... Ugyanis injekciokat kaptam na-
ponta. Egyik reggel az injekcié utan kulénds gyengeség fogott
el. Nem tudtam, mi lehet az, lefekldtem az agyra, de a gyenge-
ség fokozodott, egész testemet elontdtte valami furcsa forro-
sag, tetotol-talpig leizzadtam, folyt rélam a viz. Csongettem a
névéri szobaba. Azonnal jottek, a névér az orvosért szaladt.
Rosszullétem ellenére megijedtem, mert lattam, hogy a kor-
lapot tanulmanyozzék, s az orvos nem éppen jo hangulatban
faggatja a névért... Gyorsan intézkedett, s beadtak még
valamilyen masféle injekciot, amit6l lassan kezdtem magam
jobban érezni. Senki sem kdt velem, de biztosra veszem,
hogy valami — nyilvan véletlen — gydgyszercseretd.

Az U(jszll6ttet viszont még sokaig bent tartottak a kérhaz-
ban, mivel két kil6 hatvandekas szlletési sulyaval koraszul6tt
nek nyilvanitottadk. Bejartam hozz4 a kérhdzba szoptatni,
nehogy elapdon a tejem.

Keresztmamaja Anny néni, Anyukam baratnéje, az Egyesiilt
Allamok, Texas allaméaban, El Pas6 varosban élsZeenem
tudott eljonni a keresztelore — anyuka helyettesitette — de oriasi
csomaggal lepett meg benniinket. Gy6nyorii babaholmit
kaptunk, olyan holmit, amilyeneket itt latni seehédtett abban
az idében nalunk; csodaszép vilagoskék, fehér prémmel bélelt
kocsi-kabatkéat, tobb kis ruhacskat, amiben beledolgoztak a
vizhalan nadragot. Késébbi csomagjaiban is sok tjdonsagot
kildott: kicsi farmernadragot, ami akkor minalunk szintén
ismerelennek szamitott, csak joval kés6bb jott divatba.

Attila sziletésekor is csak egy hénap szllési-szabadsaagjart
anyaknak, és semmi mas lehet6ség nem adodott arra, hogy
otthon maradjak vele. Gyorsan megoldast kellettiriala a
jovénkre vonatkozdan. Anyukam sokaig kisegitett benninket,
az akkori gyermekorvos — nagy kegyesen — még thgye
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tovabbi hémapot engedélyezett betegségére tekintettel. Azt hi-
szem, ha modomban allt volna egy jo kitdomott boritéKette
tovabbi betegszabadsagot igényelni, talan meghosszabbitotta
volna az id6t. De ezt nem tehettem, mert férjem bizonytalan és
kevés jovedelme miatt nekem kellett minél elobb elfoglalnom
biztos jovedelmet nyu;jté allasomat.

Anyukam egész nyarra elvallalta a két nagyobb gyermeket,
levitték Oket Balatonakarattyara, hogy konnyebben boldogul-
jak itthon. A két iskolasnak jot tett a vakacio. Iskolaikézde-
tére apuka hozta ¢ket haza. Vonattal jottek, én eléjiik mentem
az allomas felé. A vonat mar beérkezett, amikorlaitem a
vasttallomashoz, 6k harman szemben: Apam kozépen, két-
oldalt kézen fogva 6ket, mosolyogva kozeledtek. Katica ki-
gbmbolyddve, fehér, alul fodros, Gt kdzben 6sszeatalsz
fehér, selyemruhécskajaba o6ltdézve, alaposan lebarnulgy —
nézett ki, mint egy kis ciganypurdéfutott elém, mikor meg-
l&tott. Sosem felejtem el a latvanyt. Itthon aztan amesitak
az utazas részleteirdl. A vonat akkortajt bizony koszos volt,
ledlni csak agy lehetett, ha valamit magunk ala raktunk, vagy
ha el6bb letoroltiik az tiléseket. A gyerekeknek ilyesmire nem
terjedt ki a figyelme. Apukdm Budapestenutazoban a
Gundel-étteremben vendégelte meg Oket, ott ebédeltek. Nagy
eseményt jelentett szamukra.

Anyosom 0Osszesen egyetlen egyszer latogatott meg minket
Balassagyarmaton, Attila szlletése utdn. Akkor is magéaval
hozta , Ogikat’, Joli egyetlen gyermekét. Mindketten ilyen
pal6cosan ejtették ki a nevét, ami magyarra forditva #gik
jelent. Sajnaltam szegény kislanyt, mert egyszer vegigtk
néznem, nagymamaja hogyan mossa a hajat. Elore kellett
hajolnia, a sampon folyt a szemébe, és az egész tortura alatt
(érthetéen) torkaszakadtébdl orditott.

A kovetkez6 nyaron csoda tortént, meghivta a két nagyobb
gyereket, hogy nyari sziinidé egy részét vele toltsek egyiitt
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Nagykovacsiban, ahol Joli lakik. igy aztan Attila sziletését
kdvetd nyaron apjuk vitte 6ket nyaralni a masik nagymamaval
egyitt, NagykovacsibaNekink volt telefonunk, de annyira
nem terjedt el, hogy mindenutt legyen, s még naluk sem volt.
Ezért aztan nem tudtam velik allandé kapcsolatot tartani. igy
tortént — amir6l csak hazatérésiik idején értesiiltem —, hogy
annyira rosszul émstk magukat, Katica meg akart t6lik
szokni. Soha tobbé nem lehetdibirni arra, hogy akar csak
latogatoba is elmenjen nagynénjéhez vagy apai nagyanyjahoz.
Igaz, nem is erdltették.

Attila kéthoénapos kordban Ujra dolgozni kezdtem. Kéewt
voltam olyan asszonyokat keresni ismerdseim korében, akik
vallaljdk a gondozasét otthon, a lakdsban, amig én az irodaban
tartozkodom. Harman alltak készenlétben, igy barmi adddott,
mindig akadt valaki kdzuluk, aki vigyaz ra. Néhany honapig
igy oldottam meg a gondjaimat, utana bolcsédébe kerdilt.
Akkorra mar a bolcsédéket korszerlsitették, rendes garda
vigyazott a gyerrekekre, 6k is a varosi tanacshoz tartoztak,
ismertem oket.

Attilaval kapcsolatban csak késébb, kétéves kora koriil
jelentkeztek gondok a bolcsddében, mert fogékonyabbnak
bizonyult a fertézésekre, mint a tobbi gyerek, és ha valaki
eltisszentette magat, mindjart megbetbett. Hol a torka, hol
a mandulaja gyulladt be. Akkor szinte az egész tél ugelelt
hogy alig kerllt vissza a kdzosségbe rimm&apott valamilyen
fert6zést. Ezért a harom asszony tovabbra is készenlétbe allt,
mert ha estére vagy reggelre belazasodott, azonnal szaladtam
hozzajuk és valamelyikik jott, hogy én mehessek doigé\z
orvos azt mondta, nem lehet megvarni a szokasos haroméves
kort, még tavasz el6tt ki kell venni a rendkiviil nagy
mandubjét.

El6fordult, hogy a miitét utan engem irtak ki beteg-
allomanyba, addig Attila velem lehetett otthon. Ezer szerencse,
hogy rendes emberek vettek kéril a munkahelyemen, s am
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ben lehetett, segitettek. Az apparatus még kis létszammal
dolgozott, nem akadt olyan, akit helyemre allitananak, ezért,
hogy ne gytiljon 6ssze a munka, esetenként behak, s arra az
idére az altalam kivalasztott munkatarsné ment Attilara vi-
gyazni, amig bent valami fontos munkét el kellett végeznem.
Maskor pedig hazavihettem a munkéat, s mikor elkésziltem
vele, elkildtek érte. Voltak ugyanis olyan feladataim, amelye
ket egyelore helyettesitéssel nem tudtak megoldani.

Nem javult a viszonyunk

Ofelsége elsé Buday Gyorgy nem tudta elviselni, hogy
beteg gyemeke sziiletett! Mint reméltem, illetdleg ahogyan 6
mondta, nemhogy 0sszekotott volna bennlinket, hanem végleg
elidegenitett egymastodl a imaadik gyermekink. Ezutan még
tébbet maradt tavol az otthontdl, még detlenebb dolgokat
miivelt, mint addig. En balga! Még azt hittem, hogy ha kiilon
leszliink a csaladjatol, normalis életet élhetliink. De mostanra
kellett dobbennem, hogy a mi keétiinkbn mar semmi és
senki sem segit. Most mar anyuka el6tt sem titkolhattam, hogy
mi a helyzet, hiszen személyesen tapdsztanikor tobb id6t
nalunk toltott.

Olyan dolgokat miivelt, ami mar kibirhatatlan volt mind-
nydunk szamara. Csak néhany dolgot emlitek a sok kozul, mik
torténtek.

Gyermekeimet hittanra jarattam. Mikor megszintették az
iskolai hitoktatést, a templomban folytattak. Eleinte nem-szo
tak érte a hivatalban, hiszen nem voltam én olyan magas be-
0szt&ban, ami zavarhatta volna feletteseimet. Egyel6re. De ezt
is elrontotta gyermkeim kedves papdja. Sohasem tudta,
mikor, mit és hol lehet és kell mondania. Fecsegett 6ssze-
vissza meggondolahul. Most is igy tortént. Egy alkalommal
az udvarban két szomszédunkkal beszélgettiink, mindkettd
magasabb beosztdsu parttag volt. Széba kerilt a hitoktatas
kérdése. Férjemt6l egyikikk sem kérdezett semmit, meégis
mellét verve megszélalt.
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— Nekemsenki sem merinegtiltani, hogy jarassam-e gye
mekeimet hittanra! — Holott ¢ sosem er6lkodott azért,
tanulnak-e hittant, vagy nem. Addig talan 6 sem tudott rdla,
mert nem torédott 6 semmivel, mi torténik a gyerekek kordl.
Most meg ugy tett, mintha neki ez barmikor is fontos lett
volna! Azokhoz tartozott, akinek igazdn nem szamitott a
valldsossag vagy az istenhit. Mar Salgétarjanbad igart
engem Ovnégyhazi 6sszejovetelektdl, a templomi korustol! De
nem hitt 6 semmiben. Nala most is csak az volt dontd, hogy
valakinek ellentmondhasson.

Az lett a kovetkezménye, hogy fondkeim nemsokara be-
hivattak, és udvarias formaban folkértek, hogy ne jarassam a
gyerekeket hianra, mert ez nekik — a partszervek elétt — kelle-
metlenséget okoz. Mit tehettem? Tudtam, hogy az allasomat
nem hagybetom ott, mert csak azzal tudom a csalad anyagi
fedezetét biztositani. Ekkor mar szerencsére GyurikaaéiseK
is atesett az els6aldozason — amiért halat adtam Istennek. SOt,
mar bérmalkoztak is. Arrél azonban le kellett mondanom, hogy
tovabb erdltessem a hitoktatasukat.

Mi, a varosi tandcsapparatus dolgozoi, egyutt ebédeltink a
jarasiakkal székhazuk alagsoraban levd étkezdében. Eppen
valamilyen iinnep el6tt, ebéd utdn néhanyan korbeiiltiink egy
asztalt, és tarsalogtunk. Férjem caatkott hozzank, mivel 6
is abban az épuletben dolgozott, a Teryfigrgalmi Vallalat-
nal.

Bugi kollégan6m cigarettazott, s amikor el6szedte a hozza-
valOkat, elébb korbekinalta. Bar tudta, hogy én nem dohany-
zom — az irodamban is csak a vendégek kedvéért tartottam e
doboz cigarettat —, udvariassaghdl engem is megkinalt. Még ki
sem tudtam mondani, hogy k&széndém, nem kérek, Gyurka
intéen felemeli a kezét, és komoly abrazattal megszOlal: —
» Cicdnak azt nem szabad®™ mondja a kedves parom, és
intéen emeli fel a kezét, hogy azzal is tudtul adja, 6 szabja
meg, ki mit tehet a mi csaladunkban!
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Szerinte nem én donthetem el azt, hogy elfogadom-e vagy
sem, hanem Ofelsége! Ezt kovetden belefog egy teljesen
bugyuta fejtegetésbe, megindokolva, miért nem szabad -
szerinte a gyandga ala tartozé ,Cicanak” — vagyis nekem, a
cigarettat elfogadnom!

Bugi és a tobbi kollégandm értetleniil néztek ram, én viszont
meg sem tudtam szélalni meglepetésemben. O azonban
semmit sem értett a tarsasag zavarabdl, nyugodigatial

— Azért nem szabad, mert most olyan cigarettakat gyartanak,
ha valaki abbdl elsziv egy szalat, egyszerlien tehetetlenné
valik, és a férfiak azt teszik vele, amit akarnak!

Kollégandim zavartan figyelték ,,0kos” intelmeit, legszive-
sebben nevettek volna rajta, de megorizték nyugalmukat. Azt
hittem, menten lefordulok a székrdl hiilyeségei hallatian, ez
nekem mar olyan sok volt, hogy felalltam és egyszeriien
otthagytam a tarsasagot! Ezek utan munkatarsaim el6tt kezdett
nyilvanvaléva valni, hogy kdéztink nincs minden rendben.
Ugyanis eddig borzasztéan vigyazott a kiilsdségekre, mintha
mi ,minta hazasok™ lennénk. Barmi zajlott le koztiink otthon, &
kint az utcan — ahol masok is lattak — feltiinéen, karon fogott.

Azt senki nem tudhatta, hogy mindez csak latszat. A valosag
ennél sokkal szomorabb, ami a négy fal kdzoétt zajlott. Most
mar végképp elhidediiink egymastol. Eddig még mindig volt
bennem egy hajszalnyi remény, hogy el tudjuk viselni egymas
tarsasagat.

Ekkortajban tortént, hogy névére, BObe meglatogatott
bennlinketmert a varosban érdekelt volt egy ndi ruhagyarnal.
Délutan mar otthon voltam a gyerekekkel, amikor benézett
hozzank. Akkor mér férjemnek is rég’ lejart a munkaideje, de
hidba telefonaltam barhova, senki sem tudta, hol vémeng
szeretett volna vele talalkozni, ezért tirelmesen vart, anonba
mar a hidbavalo telefonalasokbdl is sokat sejthetett. Orak
mulva keriilt el6, Attila Bobe 6lében iilt. Erre 6, a jo apuci,
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mézes-mosollyal az arcan nyult a gyerekért, és igy hivta:
Gyere apucikahoz!

Szamomra nevetségesen viselkedett, mert eddigzatyan
ra& se nézett, nemhogy Olbe vette volna beteg gyermekét.
Kérhézrol-kérhdzra mindenhova én hurcoltam valamelyik
gyerekkel — amire gyakran sor kerilt —, de apja soha meg se
kérdezte, hogy hova vittik és mi van vele? Altalaban Katica
jott velem kisérének, apjat gyereke sorsa sosem érdekelte.

Klinika

Tudtam, hogy Attilanal gondok vannak, azt is, hogy hama
san sor kerul egy alapos szakvizsgédlatra. Korabban nem
javasoltak, de masfél éves kordban kellett elvinnem az ajanlott
klinikara. Igy keriiltem kapcsolatba a budapesti I. szamu
Gyermekklinikaval, ott Kassai féorvosnével. Hosszi évekig
rendszeresen, félévenként kellett jelentkezniink, gyakran még
striibb id6kozonként. Oda is az alig nyolcéves Katicaval
mentem, hogy legyen velem valaki, aki legalabb egy-egy
percre vigyazzon ra, ha szikséges. Ott allapitottak meg néla
hivatalosan a Down-kort, amit mar amugy is sejtettiink.
Végteleniil komoly, kedves Kassay doktorné megnyugtatott —
mar ahogyan leligges ilyen helyzetben errél beszélni — hogy
ennek a beteggéek egyik enyhébb valtozata all fenn néla.
Err6l magam is meggy6zodhettem, mert lattunk nagyon
sulyos, szomorl eseteket is, amelyekkel nem szivesen
cseréltem volna el a sajat gondijat.

Rendszeres id6kozonként kellett feliilvizsgalatra vinniink,
ahol pszichologussal is talalkoztunk, lehet, az én vigaszta-
lasomra. En ugyan lelkileg kiegyenstlyozottan fogtam fel a
megvaltoztathatatlan tényt, elfogadtam a helyzetet, és tettem
amit tennem kellett. Inkabb fizikailag gy6tért meg az a sok
herce-hurca, mivel sosem voltam valami erds alkat, amit egy
beteg gyerek szallitasa jelent autébusszal, vonattal, Budapesten

99



pedig villamossal a klinikaig, s ezen tul gyakran szamtalan
mas helyre.

Egy alkalommal helyettesité szimpatikus fiatal orvos foga-
dott bennunket a felllvizsgélaton, &ofvosné helyett. Azt
mondta, hogy Attila ennek a betegségnek egy olyapdh-
ban van, hogy 6 reményt lat a gyogyitasara! Nagyot nézhettem,
mert eddig minden szakembertdl azt hallottam, és szakkony-
vekben, foly6iratokban is ezt lattam leirva, vagy még rémesebb
dolgokrol olvastam, hogy ez a betegség jelenleg nem gydgyit-
hat6. Azt mondta, ha gy dontok, akkor 6 a maganrendeld;jé-
ben megkezdi a kezelését. Receptre folirta a cimétonelef
szamét, és azt kérte, hogy alkalmilag hivjam fol telefeemn
idépont megbeszélésére.

A hir nagy o6rémet szerzett, hogy mégis van remény
gyogyulasara, de mégsem ment a fejembe, hogy errdl eddig
engem a féorvosné miért nem tajékoztatott? Ezért aztan nem
akartam elhamarkodni a dolgot, hanem a legk&zelebbi folll-
vizsgalat alkalmaval Kassay fOorvosnét kértem, mondja meg
6szintén, mi a véleménye a dologrdl és megmutattam neki a
kapott cimet, telefonszamot, egyben kértem diszkrécigjat. Ha a
vélasza az, hogy segitene ez a kilfoldi gyogyszer és kezelé
amit igencsak nehézkesen lehetne beszerezni — akkor mindent
megprdalnék, hogy eléteremtsem rd a sziikséges Osszeget.
Korabban mar foltartam el6tte csaladi helyzetiinket, elmond-
tam, hogy folosleges pénziink nincs, sziikdsen éliink, majdnem
teliesen magamra vagyok hagyva a harom gyermekemmel,
hadzas&gunk véalsagos helyzetben van, és lehet, hogy hamaro-
san valéra kerul sor.

Azt felelte, ha lenne olyan gyogyszer vagy kezetésil, ami
a betegséget gyogyitand, a klinika is beszereznékem nem
kertilne semmibe. Sajnétial vetem tudomasul, és hittem neki.

Egyszer, amikor Gyuri mér tizenkét éves volt — és Pesten is
elég jartas, mert gyakran atutaztunk Balatonhoz jovet-menet —
és, j6 megfigyeld gyerek volt. Vele az esedékes fogszabalyo-
zasra kellett jelentkezniink. Eddig én kisértem el 6t is a

100



fogaszati klinikara, de most éppen egybeesett az idopont Attila
felulvizsgalataval.

Egyiitt utaztunk Budapestig, az autobusz allomastol 6 egyedl
ment a fogszabalyozasra, mi Attilaval pedig a gyermeikéra.
El6bb végeztiink, és megbeszélésiink szerint Gyurikanak ott
kellett minket bevarnia. Mikor odaértiink, a psfEoné azzal
fogadott: — ejnye, anyuka, miért engedte egyedul a fiat, miért
nem kisérték el, hiszen a kiséro utikoltségét is fizetjiik!

— Nekem a kicsit kellett vinnem ugyanarra az idépontra,
masik klinikara. Kilonben Gyurikdval tobbszor voltunk itt
egyiitt. O nalam sokkal jobban tajékozodik Budapesten, ezért
nem jelentett szamomra kulondsebb gondot, hogy egyedul
engedtem 6t idgjonni. Ott volt velem Katica és Attila, belatta a
helyztemet.

Alig mult el két éves kicsi Attilank, mikor egy torok- wag
mandulagyulladas-mentes id6szakban sor keriilt a mandula-
miitétre. Akkor még a hozzatartozék nemigen maradhattak a
kérhazban a miitét utan, de Attila korara valo tekintettel nekem
megengedték. A mutét kiilondsen stlyos volt, olyan ritka nagy
mandulaval, hogy minden gégész orvos jelen volb@aracio-

nal. Nagyon sajnéltam szegénykét, mert akkor méarefteGtyu-

rika esetében hasonlé megpridagison. Mindennek ellenére,
rendben ment minden, csak utina volt nehéz 6t agyban taréni!

Méar otthon is, mindig gondot jelentett, ha agyban kellett
maradnia. Egyszer a kdxms azt mondta nekem, mikor lazas
volt: — Tartsa agyban.

— Lehetetlen, nem marad meg.

— Kotozze oda a kisdgyhoMlondta, de azt nem tudom,
hogy komolyan gondolta-e?

Most is annyira élénken mozgott, nem birt magéaval, a kozeli
mitét ellenére ugralt az agyakon! Még szerencse, hogy télutd
lévén, éppen nem volt sok beteg gyerek, ezért ketten lehettiink
egy kis kérteremben. Az orvos és apoldk attdl féltek, hogy a
tdlzott mozgas miatt valami baja torténik.
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K6zben, amikor aludt, hazaszaladgéaltam ellatni két iskolas
gyerekemet. Nehezen telt el két nap, a harmadikon hazaenged-
tek. Tudték, hogy barmi tténik, ha baj van, ugyis azonnal
jelentkezem.

Hazaérkezve — rajtunk kivil — otthon még senki sem tart6z-
kodott. Mikor bel@tem a lakasba, gyorsan lepakoltam a kér-
hazi holmit, Attila egyedil maradt néhany percre a konyhaban.
Nagyon ki lehetett éhezve, hiszen operacié utan csak folya-
dékkal taplaltuk. Gyorsan segitetbgan, egy elfliggdny6zott
polcon gylijtottem szaraz kenyérdarabokat, amit egy ismero-
sunk szokott elvinni &allatoknak. Attla mindig szerette a
kenyérvéget, a héjat, gyorsan magahoz ragadott egy jokora
dardot, s mikor én elébukkantam, békésen majszolta a ko-
keményre szaradt serclit.

Nagyon megijedtem, mert tovabbra is csak folyékomy é
pépes ételt kaphatott volna. Azonnal telefonaltamoden&zba,
megkérdeztem, mitévo legyek? Azt valaszoltak, hogy csak figyel-
jem, lehet, hogy nem lesz semmi baja. Szerekosémy is lett.

Mitét utdn hamar felgyogyult, és ezt kdvetden massziv
kiskolyok lett, jol birta a bolcs6dét, majd amikor elérte a
harom éves kort, 6vodaba mehetett — ennek semmi akadéalya
nem volt. Igaz, kicsit mindent lassabban tanult meg, mint a két
egészéges testvére, de szépen beletanult a hétkdznapi
dolgokba, tehat kell idében szobatiszta lett.

Enyhlés a politikaban

Torténelmi események tandi latimk, mivel 1962. évben,
szeptember 16-afelent meg az MSZMP Kdzponti Bizoftp
hatarozata, mely a személyi kultusz éveiben a nmenmb
galmi emberek ellen inditott torvénysért6 birosagi eljarasok le-
zarasarol szol. Tobbek kozoétt benne szerepel, hqoggnael-
kezésre all6 dokumentumok alapjan a jelzett eljarasok koncep-
cioit, és a koholmanyok kozil nem keveset maga Rakosi
agyalta ki.” Itt elsésorban a Rajk-perrél emlékeznek meg,
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majd Palffy Gyorgy, Soélyom Laszl6 és tarsai, Szakasits,
Marosan és Kishazi Odon, tovabba Kadar Janos, Kallai Gyula
és tarsaira vonatkozik.

A KB intézkedett az 6nkény &ldozataiként artatlanul elitélt
€s meghurcolt személyek rehabilitdlaséarol, és arrdl, hogyt a pa
mindenkor kegyelettel Orizze torténeti dokumentumaiban
forradalmi tetteiket, és hogy hozzatartozéik a szilkséges és
lehdséges erkolcsi és anyagi tamogatast mindenkor megkap-
jék... stb™

Nekem eszembe jutott az emlitett fontos dokumentumrdl,
hogy amikor korabban tébbszor ugy emlegették 1956-ot, mint
»ellenforradalmat,” ilyenkor én lehetéleg mindig kijavitottam:
Forradalom volt, mert a NEP folkelt elnyomai ellen!

Uj kolléganém

EVAT AJANLOTTAK folvételre hozzank, mivel irodai munka-
ban, gyors- és gépiras terén gyakorlattal rendelkezett. Korab-
ban Felsopetényben lakott, férjétol valofélben volt. Egyébként
helyes, mutatds nd, aki nagyon jokor érkezett, mert a titkar-
sdgon kevesen voltunk a sok munkahoz. Ekkor mar Gy Zoli
megvalt a hivataltdl, partvonalon helyezkedett el; ,kig#i€l

és csaladjaval atkivztek Salgotarjanba. En lettem a titkarsag
vezetje. Evaval barati viszony alakult ki kozottink, gyakran

jart hozzank, és a foiigyészség helyettes vezetdjéhez ment
feleségul. Nem haggom ki a kovetkez6 torténetet, amit vele
egydutt éltink at.

Egy alkalommal négyen ruccantunk &t Losoncra — Eva
férjével és még egy masik ligyész — lltiink a ik@os Evanal
nem el6szor fordult eld, hogy a hosszi utazasokat ,,miiszaki
szunet” nélkll nemigen birta ki egyfolytaban. Most is Ugy
jartunk, hogy Losonc felé kozeledve bejelentette, neki nagyon-

1 Sélyom Ildiké 1988-ban megjelent Megtorténhetett c. konyv belsé borito-
jarol.
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nagyon kell sietnie valahova... Kisér6éink megnyugtattak, hogy
kell6 helyi ismerettel rendelkeznek, ne féljen, mindjart ott
leszlnk, s a kozelben allnak meg az autéval.

A véroskapont parkoloja tele volt, ezért még néhany kort
kellett tenni, amig meg tudott allni a sof6r. Na, itt a ndi toalett,
mondtak a filk, Eva kigtant, én utana mentem. Igaz, a kis
épiletben se jobbra, se balra nem figyelve, Eva a sz6 szoros
értelmében berobbant a bejarati ajton, ott egy flulkét meg-
célozva, gyorsan bement. Nekem nem volt sietés a dolgom,
most, hogy Eva végre célhoz ért, én varakozo allaspontra
helyezketkm, idém engedte, hogy kozben koriilnézek.

De mit latnak szemeim, nem akartam elhinni. Kortltelan
rémiilten vettem észre, hogy az elsé helyiség egyik faldnal egy
csomo ferfi fal felé, nekem hattal all, és ott végzikdkigu-
kat... K6zben kivancsian tekintgetnek héatrafelé, immar csupan
engem figyelnek, mit keresek én ott, hiszen Eva az ajtd mogott
védett helyen nem volt lathato.

Most rajtam a sor, hogy megijedjek. Szinte foldbe gyoke-
redzett a labam, alig birtam mozdulni; aztan megfordultam, és
igyekeztem minél eldbb kirontani a helyiségbdl. Egyenesen az
autéhoz mentem, ahol a fidk mindjart lattak, hogy valami nincs
rendben. Gratulaltamekik a j6 helyi ismeretikhodz, s el-
mondtam, hogy nem a ndéi toaletthez vezettek benniinket.
Persze, a mi hibank is, amiért nem figyeltink a feliradra
legelsé ajtot céloztuk meg, — de hat, ha Evanak annyira siirgds
volt a dolga...

Mikor a nagy izgalmon tuljutottunk, s Eva is visszaért, mind
a négyen jot kacagtunk a torténteken.

Iskolaban

GYURI FIAM — elvégezve az 4ltaldnos iskola elsé két osztalyat,

s mivel megsziint a Tanitoképz6 gyakorlo iskolgja — ezért a
harmadik osztalytél kezdve Bajcsy Uuti altalanakolaba
irattam be. Sok j6 tanitét és tanart ismertem onnan. Nekiink
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azonban nem volt szerencsénk, mert egy idegbeteg, fortelmes
n6é osztalydba keriilt. Olyan volt, mint a neve: KANYA,
ugyanis valéban Kanyané névre hallgatott. Helyesebben sosem
hallgatott, inkabb folyton orditott. Mar év elején az els6 sziiloi
értekezleten megallapitottuk, sziilok egymas kozt, hogy nem
gyerekek kozé vald. Mindenki arrdl beszélt, foleg a fits-
mamak, hogy nagy akom-bakom betiikkel egy hoénap alatt

betelt a gyerekek lizeno-flizete. Szinte minden nap akadt irni-
valdja, egydtaldban nem tudott a gyerekekkel banni.

Az iskolaval nem egészen szemben, egy vallalat irodajaban
az ott dolgadk elmondasa szerint, a tanitond ugy ordit a
gyerekekkel, hogy — jo idoben, mikor az ablakok nyitva
vannak — athallatszik hoguk. Legkdzelebb, amikor azzal j6tt
a gyerek, hogy nézzem meg a flizetét, elolvastam: két mondat,
két oldalt tett ki, s a Bsodik honapra mar betelt a fiizet. Olyan
semmiségeket jegyzett bele, amiért kar volt a tollat kojata
Lelltem, és a flzet utolsé lapjan udvarias hangnemben arra
kértem a taniton6t, hogy hasonld iigyekben & nyugodtan
intézkedjék, mert ha valamit vétett a gyerek délelétt, furcsa,
otthon, este megdorgalni érte. Szenvedést jelentett minden
sziil6 szamara az évet elviselni ilyen tanitond mellett.

Nem volt szerencséje a fiamnak a masik, a napkdzis tanité
nével sem. Az is egyszer azért irt be az lizené-fiizetbe, mert a
.gyerek sziinetben hogolydt dobalt, s az egyik beszallt az
iskola folyoséjara”.Ez a taniton6 vénlany, utalta a fiakat, Ggy,
ahanyan voltak, mindnyéjukat!

Szerencsénkre, a negyedik év elején éppegsainet az Gj-
kovéri tanyai iskola, s onnan athelyezek egy fiatal férfi tanart, s
végre, 0 vette at azt az osztalyt, ahova a fiam jart. Az elsd
sziléi értekezleten félve érdeklddtem magatartasa feldl.
Megkdnnyebbiulésemre azt a vélaszt kaptam, hoggmse
gond nincs vele, s j6 a tanulmanyi eredmeénye is.

Amikor az 5. osztalyba indult, egy végtelenil kedves, igazi
tanarnd, Lucza Janosné kapta az osztalyt, aki mar az iskolaban
elrendezett mindenféle problémat, nem terhelte a sziiloket
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foloslegesen apro-cseprd iigyekkel. Ot mar kordbban ismertem,
mint tanacstestileti tagot, akivel havonta talalkoztam actana
tlésein. Gyuri jél tanult, minden tantargybdl jol allt, végre
megnyugodhtiam.

Katica hat és félévesen kerlilt a Bajcsy iskoldba. Szekencs
sebben indult, mint a testvére. Nagyon kedves idds tanitond,

egy orvos felesége tanitotta. Nyugodt, kiegyensulyozott gyer-
mekszeretd asszony, aki tudott banni a gyerekekkel. Izgultam

az elsO sziildi értekezleten, hogy majd mit hallok t6le? Az
olvasassal, irassal, minden feladattal j6I megbirk6zott, $emm
gond nem merult fol vele kapcsolatban.

En inkdbb Kata élénksége miatt féltem, olyan eleven volt,
mint egy fid. Arra gondoltam: hogy tudja majd megszokni az
iskolai fegyelmet? Félve érdeklédtem a napkozis tanitd
néninél, s megkérdeztem: hogyan viselkedik az én lanyom?

— O, a Katica? Kezdte lassan a mondokéajat, amiért mar
elére megremegtem, hogy mit fogok most hallani! De igy
folytatta: — aranyos, jo kislany, sz6t fogad és @il

Most mar follélegezhettem. Ha otthon barmilyen cserfes és
rakoncéatlan, megbocsathatd, ha az iskolaban jol adiédlés
rendesen tanul. Nem is volt vele/velik semmiféle komoly
gondom végig az iskolaban, majd a kdzépiskoldban sem.

Mikor naponta hazaérkeztek az iskolabol, elsé dolgom volt,
kibontani ¢ket a kabatokbol, sokszor még a ruhabol is, mert
~-amolyan iskolaszagot éreztem rajtuk.”

Aztan késobb észrevettem, hogy amit otthon tanitottam
nekik, lassan mindent elfelejtenek. Ugyanis itthon tiszta &ezz
kellett asztalhoz lni, és kandélon kivil késsel-villavatiede
mindez a multé. Nem tudom, miért nem gondolnak mostana-
ban az iskolaban-napkdziben ilyesmire a tanitok. Azt mondta
az én kislanyom, hogy a napkoziben piszkos kézzel mennek
ebédelni... Szinte megdermedtem, amikor meghallottam.
Nevelni kellene még azokat is, akiknél otthon elmulasztostak,
nem leszoktatni azokat, akiket otthon megtanitottak a rendre...
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Csaladi haboru

OTTHON MAR javaban dult a habortFérjem most is Aibtt
barataival jarta a vendéglato-egységeket, szorakozsiet|y-

sose tudtuk, merre jar. Gyakran nem is talalkoztunk, olyan
késon jarkalt haza, amikor mar mi régen aludtunk. Korabban a
vacsorat a keze ugyében hagytam, hogyha hazajén, megegye.
Aztdn amikor tobbszor ottmaradt az étel, meguntam azt is, és
arra gondoltam, ha nem jon idében, étkezzen gy, ahogyan a
kedve tartja. Hiaba probalkoztam mindenféle praiak hogy

ne élesedjen ki koztink a helyzet. Arra gondoltam, hatha a
gyerekek miatt megprobal emberi moédon élni ntllek, amig

erre kényszerulink.

Vasarnaponként meghivtam ebédre. Megteritettem a nagy
asztalt, egyutt ebédeltiink. Sajnos, nem tartott sokaig, mert
ilyenkor is lehetetlentl vidkedett. HEkezdett orditozni, —
szinte félelmetes volt, egyszer diihében ugy ugrott fél, hogy
majdnem felboritotta a teritett asztalt a raja 1évo telefazék
levessel egyutt. Be kellett lathom, hogy ezzel nem javitok a
helyzeten. Tébbé nemwitam meg, mivel nyugodt kortlmé-
nyek kdzott szerettiink enni.

Nem a munkahelyi elfoglaltsaga okozta a tavollétét, mert ha
kerestiik, azt sem tudtak, hol van. Aztan eljott az id6, hogy
annak orultink, ha nem is latjuk, mert addig élhettiink otthon
békességben. Amint megjelent, azonnal belekotétt a gyerekek-
be. Orémot jelentett szamara, ha valakit folbosszantoftréis s
latott.

Egyszer ugy este nyolc korll, még forgott a mosogép a
fiirdészobaban, mikor beallitott. Valami miatt azonnal vitat-
kozni kezdett. En olyasmit mondhattam, ami nem tetszett neki,
mert feltartott kézzel j6tt felém, hogy megisson. Gyurika ot
allt mellettem, és lattam, hogy elindul az apja felé... Nagyon
megijedtem, hogy bantani fogja 6t, kitértem a kezeiigyébol, s
gyorsan kézen-fogva a gyereket, beszaladtunk a szobaba és
bezarkatunk.
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Arrdl tudtam, hogy gyakran megfordul kiilonb6z6 vendég-
16ben, presszoban, de mindig azt hittem, hogy nem iszik
szeszesitalt. Ugyanis t6bbszor el6fordult korabban, tarsasagban
vagy otthon, ha megkinaltak akar csak egy pohar borral is,
azonnal visszautasitotta: — En nem iszom! — szabadkozott
mindig.

Ezért csodalkozva hallottam, amint az irodaban kollégam
azt kérdezte tolem: — Gyurka talan részeges, és azért valnak?

— Nem tudok réla — feleltem.

— Tegnap este ugyanis — folytatta, a Buzavirag presszéban
taldlkoztam vele. A szomszéd asztalnal Ult, barati $agizan.

En is tarsasaggal voltam, jol lattuk, hotigenkétszer rendelt
feketekévét rummal.

Nekem errdl fogalmam se lehetett, mert kifelé mindig mast
mutatott, mint otthon. Most méar kezdtem érteni, hogy gyakran
miért olyan kdtekedd, mikor este hazaérkezik, — mint az elmult
napokban. Latni ugyan nem lehetett rajta, s mar nem voltunk
olyan j6 viszonyban, hogy mint normalis kdrilmények kdzott
szokas, csokkal udvozoljuk egymast, mert akkor megéreztem
volna rajta az alkohol szagéat.

Kibirhatatlan lett a csaladi életink nem tudta elviselni
szegény kis Attilat. Rettenetes dolgokat miivelt, ugy viselke-

dett, mint akinek megbomilott az agya. Igazan nem befolyasolt
az a koriilmény, hogy kolléganém, Eva elvalt, nem utinozni
akartam, de el Kett hataroznom, hogy elvalok téle. Arra
gondoltam, ha egyitt maradnank, mellette én is bediliznék, s
akkor ki nevelné fel adnom gyereket?

Egy este, dontésre jutottam; véletlenil otthamdizkodott,
gyerekek a szobdban tarsasjatékkal szorakoztak, amikor
csendesen kodzoltem vele valasi szandékomat.

Mély csend fogadta a bejelentésemet.

— Nézd, ilyen kordlmények kozott nem tudok élni és
dolgozni, beadom a valokeresetet. Neked is jobb lesz, meg-
szaladulsz a csaladi gondoktdl, és taldn megnyugszol.
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Még mindig csend...

— Nehéz elhatarozas volt részemrdl, gondolhatod. En ko-
molyan, teljes belsé vilagommal istenhivé és vallasos voltam
miota az eszemet tudom. En a hazassagot valéban szentségnek
tartottam, ezért is tlrtem el téled annyi mindent. Eddig.
Megismerkedésilnk 6ta, és a hdzassagunk idején is barmilyen
gondjaim akadtak még Salgétarjanban,atdd, majd amikor
Klari is odakoltozott, tudod, hogy azt a szét, hogy ,valas”, ki
sem gtettem a szamon, pedig mar régen meg lett volna ra az
okom.

Még mindig hallgat...

En pedig azon gondolkoztam, hogy jelenlegi helyzetben
egyszetien nem tudok vele egy fedél alatt élni. Olyan érzésem
tdmadt, mintha az agyaban valami megbolydult volna...
Sokszor félelrates volt, mar a gyerekek is rettegnek téle.
Eszembe jutott az a beszélgetésiink, amikor elmondta, hogy,
haboru alatt légromast kapott. Talan annak kovetkezménye
lehet ez a kulonleges és féletes viselkedése?

Sosem voltam fejf4jos, nem szerettem a gydgyszereket.
Mostanaban azonban kényszeriltem orvoshoz fordulni, hogy
valamivel csillapitsam fajdalmaimat, bar me@efydtem rola,
hogy ez a lehetetlen helyzet okozza minden bajomat, amit nem
tudok magamban feldani. Kérzeti orvosunk félirt valamilyen
koffein-tablettdkat alacsony vérnyomasom miatt, amit a
patikdban lehetett kivaltani. Sokaig szedtem ezeket a patulak
Aztan egyszer azt kérdezte télem sajatos humoraval:

— Szereti a kavét?

— Nem szeretem, mert keseril. Sosem értettem, miért ittak
szuleim és most kollégaim is mindig olyan élvezettel!

— Szokjon r4, — folytatta, mert a tablettak ugyanazt aekuff
tartalmazzak, és jobb természetes modon fogyasztani. Igy
szokam ra a feketekavéra, amibdl naponta altalaban két adagot
elfogyasztok.
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Gondolatban éppen idaig jutottam, méar azt hittem, nem is
akar \Aaszolni, de akkor végre megtért a csend. Csak annyit
valaszolt:

— Nagyon megbénod, ha bemerészeled adni a valopert!
Keservesen megbanod, mert olyanokat teszek veled, és térden
allva fogsz télem bocsanatot kérni, hogy fogadjalak vissza!

Agyamban forogtak a gondolatok, ahogy elnéztem a gytildlet-
tol izz6 szemét és fenyegeté mozdulatait. Hihetetlen, hogy miért
ragaszkodtam én ehhez az emberhez. Miért harcadizént
hosszu éveken at, hogy egyutt maradjunk? Szllestvéteim
ellenezték ismeretségkitt, az 6 csaladja sem rajongott értem.
Miért? Miért kellett 6sszekotni ezt az eleve halééit isneret-
séget? Ide vezetett az Ut és most nem tud embesreggadni.

Ha engem nem kimél, legalabb a gyermekeire lehekivetel
¢és megovna Oket ettdl a lehetetlen élett6l, amiben éliink. ..

Majd visszatértem gondolatban az eldbb elejtett fonalhoz,
ami az akkori helyzetlinket jellemezte.

El6fordult olyan eset, amikor mar nem birtam tovabb, meg-
fajdult a fejem elviselhetetlen terheim miatt, s mikogyeere-
keket lefektettem, megkeriiltem a haztombot, hogy kiszell6z-
tessem magambol a kinzé gondolatokat. Olyan érzés gyotort,
hogy sz&obban a fejem. Kicsit lehiitéttem magam, s belattam,
ez igy nem mehet tovabb. Tennem kell valamit. Belattam,
hogy rajtunk mar csak az segit, ha elvalnak uGtjaink. Ha nem
teszem meg ezt a 1épést, nemcsak az  agya, hanem az egész
csalad idegrendszere felborul. Ha én is elvesztem a féj@m,
az idegeim felmondjak a szolgalatot, ki torédik majd a harom
aranyos gyermekemmel?

Hanyszor prébaltam vele beszélni, szépszerével ravenni,
keressen maganak szobat, és szépen, emberi méamzdn,
neki is jobb lenne. Lattam rajta, éreztem, hogy kicsi Attilanka
nem birja elviselni. Azonban ¢ ilyen emberi megoldasrol
hallani sem akart, forrt benne a bosszu.

Nos, arra gondoltam, hogy anndl tébbet rosszat mar nem
tehet ellentink, mint amit eddig kiélltam mellette. De nuaista
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reagaladsa sem vallott &pii ember gondolkodasara. Nem azért

akart velunk élni, mert szereti a csaladjat, most ik @sa
bosszuvagy él benne. Nem lehetett vele emberi hangnemben
targyalni! Egyszerlien: félelmetes a reagalasa ¢s altalaban a
viselkedése veliink szemben.

Bar nem tartozott szokasai k6zé, hogy igéreteit hstarde
most, az egyszer, nagyon is igyekezett fenyegetéseittheiva
Meggyantsitott, hogy megcsalom 6t. Amikor valamilyen
munka miatt bent kellett maradnom — igazan ritkan keailt r
sor — hazaérve Kkinyilatkoztattgaz irodaban randevuzol!
Kilénben miért maradndl ott tovabb?”

Egyszer meg azt talalta ki, hogy nekem a varos 6sszes vez
té6 embere a ,,szeretOm” €és egy papirlapra nyolc nevet irt f6l,
amit kifiiggesztett a konyhai ajtora! En elészor észre se vettem,
Gyuri fiam kezdte sorban kibetiizni a papirra irt neveket. A
nyolcadik név, a korhazi féorvos neve utan odairta, hogy a
,volegényed! Erre bizonyitékom van!”. Mikor hazaért, kezé-
ben egy papigot, a ,bizonyitékot”, mint ,,blinjelet” lobog-
tatta: egy gyogszer-receptjét, amit a valoperes irataihoz is
becsatolt. Gondolom, a biré jot mulathatott rajta.

Aztan megfenyegetett, hogy ,kivégzi a csaladot” ésro
félelmetes volt a tekintete, el is hittem neki, hogggteszi, ha
lehetéséget kap ra. Ossze kellett szednem a konyhaszekrény
fidkjabdl az Osszes hegyes kést, a téroket, még a hosszi koto-
tliket is, és bevittem az irodaba, és bezartam a pancélszekrénybe.

Nagyon jellemz6é ra a kovetkezé eset: Attila egyik késo
délutan beladzasodott, és telefonon ki kellett hozza hivhom a
gyermekorvost, aki évek Ota ellatta a gyerekek gyogyitasat, s
nem el6szor fordult meg nalunk. Mikor megérkezett, a belsd
szobaban tartézkodtunk, ott sjlta meg a beteget.

A receptek megirasa utan ellatott tanacsokkal, aztasldnrt
ram nézett, €s megkérdezte télem: — Mondja, ki az a férfi, aki a
masik szobaban fekszik az agyon?

— Férjem, a gyerekek apja — feleltem.
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— Erdekes, milyen rég’ jarok ide, még sosem lattam! —
jegyezte meg szinte kétségbe vonva, hogy igazat mondok-e.

Félelemben éltiink

Most, hogy végeérvényesen elhataroztam magam, és beadtam
a valOokeresetet a bir6sagra, atrendeztik a lakast. Kivitt
rekamiéjat a konyhanak az étkezéshez elfiggényozott részére,
eléje szényeget teritettem. Kitettem az agynemijét, ruhait
elrendetem a kis elészobaban levé szekrényben. Csak ilyen
modon tudtam elkiloniteni és lezarni azt a részt, ahol mi
lesziink. Ugyanis mar annyira elfajult a dolog, hogy egyedl
nem metem hazamenni a gyerekekkel. Abban az id6ében koz-
vetlen munkatarsaim tudtak réla, miket miivel, mert oket is
aton-utfélén leallitotta, és a legképtelenebb dolgokkal széra-
koztatta. Reggel, megérkezve az irodaba, azzal fogadtak, mi-
lyen mesékkel allitotta meg valamelyik munkatarsamat. (Lam,
igyekszik fogadalmét bevaltani, hogy lehetetlenné akar tenni!)

Felajanlottak a kollégandim, és munkaidé utan valtakozva
hazakisértek, otthon gyorsan bekészitettem a legsasieddy
kellékeket a szobaba, hogy mire hazaérkezik, bezark6zha
sunk. Onnan ki se mertiink 1épni reggelig, csak a fiirdészobat
és a szobékat hasltuk. A kisebb szobaba bevittem a kétlapos
villanyf6z6t, este azon készitettem teat és vacsorat, reggel is
azon forraltam fel a tejet. A vasérnapi ebédet is ottettell
megf6zndm. Mikor lefektdni készultiink, kulcsra zartuk és
batorokkal ellarikddoztuk az ajtot.

Reggelenként valaki mindig értiink jott, hogy nyugodtan
mehesiink iskolaba-irodaba.

Folyton ijesztgetett, fenyegetett bennlinket, zérgettgtag a
amitOl szegény kicsi Attila, aki még haroméves sem volt, fe-
lelmében sikoltozott mellettiink. De nemcsak 6, hanem mind-
nydan rettegtink. Tobbszor kénytelenek voltunk telefonon
iIsSmerGsok segitségét kérni, mikor annyira orditozott ¢&s
dongette az ajtot, attol féltem, hogy rank tori.
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Eszrevette, hogy eltiintettem a lakasbdl a hegyes késeket,
téroket, akkor olyan haragra gerjedt, és arra akart rakénysze
riteni, hogy adjam &t neki az irodai ajtok és a pancélszekrény
kulcsat. Ugyanis én kezeltem a fontos és ,titkos” iratoipt,
annak egyik kulcsat ayamnadl kellett tartanom. Ekkor telefo-
non rendéri segitséget kellett kérnem. Mikor megérkeztek,
akkor is, a rendérok jelenlétében, olyan fenyegetéen viselke-
dett, berontott a szobaba, kézbe kapta a telefont és 6ssze akarta
torni, mert &zal hivtunk segitséget. A rendérok is lattak,
milyen allapotban van, udvariasan kérték, tartson velUk. Mi
ennek eknére nem mertiink otthon aludni. Eddig is eléfordult
mar, hogy ktléganémnek kellett telefonalnunk hasonlé jelene-
teknél, 6k jottek értiink. Néhany alkalommal naluk aludtunk.

Rettenetes idoket éltiink at! Szerencsénk volt, mivel megértd
és segitOkész emberekkel voltam koriilvéve. Kollégam és
fonokdm segiteni akart szorult helyzetemben, megbeszéltik,
hogy beszél a korhaz pszichiatriai osztaly féorvosanak, 6ssze-
ismerteti 6ket — mindketten Felvidékrol, Rozsnyorol szarmaz-
nak. — Arra kértuk, probaljon vele kapcsolatot teremteni; és
sikerllt rabirnia, hogy szedjen nyugtatdkat, vagy térjen Kki,
merjen el a lakasbol. Akkor kis iddre lecsendesedett korii-
I6ttiink a helyzet.

Sajnos azonban dr. G, az akkori korzeti orvosunk lebeszélte
rola, hogy ,nem kell az a gyogyszer”, s 0jbol kezd6dott
minden, mint korabban. Egyébként érdekes, egyéni jelenség
volt ez az orvos. Még ma is emlegetik egyikele kapcso-
latban a -Balassagyarmaton megtortént esetet.

Id6s ember megjelenik vizsgalatra a rendeldjében.

— Doktor Ur! F4j a torkom és kohdgoksuttogja rekedten a
beteg.

— Sebaj, batyam! mondja az orvos, kezét a paciens vallara
helyezve, ablakon dt a temetére mutat, majd folytatja: — azok
ott kint, értilnének, ha most is kbhognének!
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Férjem arra is képes volt, hogy foljelentette sajat gyernteké
— Elromlott a &dionk, akkor kitalalta, hogy Gyuri fia rontotta
el, mivel én ellene nevelem mondta— ezért a rendérségen
foljelentette sajat, alig 13 éves gyerekét. Egy rozoga, Oreg
radiordl volt sz6, amihez hozza se nyult. Engem citalt be a
fiatalkoruakkal foglalkozé rendértiszt. Elmondtam neki, mi a
helyzet otthon. Megértette és megsziintette az Ugyet.

Maskor az Ugyészségen jelentett fol engem. Azzdbl,
hogy ,Mindszenty” iratokat és ki tudja, még milyen titkos és
tilos, a,népi demokraciara veszélyeglokumentumokat érzok
otthon. Szerencsémre ismerds iligyész tudomast szerzett rola,
aki tuda, hogy valofélben vagyunk, télem kérdezte meg, mi a
helyzet?

— Valéban volt egy flzetem, amiben egyszer leirtam
Mindszenty Jozsef Szentkaton elhangzott beszédét, de ez ott
nyugszik az egyik rekamié fiokjaban, azéta senki sem latta, én
se szedtem el6, még at sem tettem gyorsirasbol.

Mikor hazaértem, nekifogtam és a rekamiéban 1évé minden-
féle szerinte ,gyanus”, ,titkos” és ,tilos” dolgokat, tehat a
gyorsiras-flizetemet, fényképeket, ahol csaladdunk valamelyik
tagja vagy jo ismerGsiink még a mult rendszerbeli katonatiszti
egyenruhaban lathaté fényképen, egy csomé emléket, iratot,
naplém ezzel kapcsolatos lapjait a cserépkalyhaban mind
elégettem, de a mai napigjsalom, hogy ezeket a csaladi
emlékeket nem 6rizhettem meg.

Nemsokara megjott az Ugyészség hatarozata, melynek
indoklasa szerint az eljardst megsziintették, mivel a beszédet
nem tejesztettem, birtoklasa pedig nem btincselekmény!

Abban az idében veszélyes volt hasonl6 artalmatlan jegyze-
tek Orizése még otthon, a fidk mélyén is. Ilyen rosszindulati
foljelentés (ragalmazas) esetén, ha nincs az ismeretségi-kérom
ben egy olyan ember, aki erre figyelmeztet, talé@hurcoltak
volna. Hasonld, teljesen &artalmatlan dolgokért smkbert
meghurcoltak, s kerlltek életveszélybe. A foljedssel kapcso-
latos rovid ligyészségi (megsziintetd) hatarozatot megdriztem.
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Fiam folvételije

1965. marcius

llyen korulmények kozott indultam fiammal Budapestre, a
folvételijére. Abban az idében elképzelhetetlen rossz utakon
kdzlekedtink. Ha valaki autobusz utazasra vallalkozo#; sz
mithatott arra, hogy a jarmii kirazza a lelkét. Persze, a vastti
kozlekedés sem volt jobb, koszos fiilkék, szénnel flitétt moz-
donyok flstologve haladtak a sineken; Négrad megyei kies
vidékén, hegyek-volgyekkel valtakozo terepen lassan pofékel-
ve haladtak a srxelvények céljuk felé. Mégis ezt valasztottuk,
mivel én, mint allami tisztviseld, kedvezményes vasui igazol-
vanyt kaptam, ami érvényes volt a gyermekeim szaméara is.
Balassagyarmatoreggel valamivel 7 6ra utan szalltunk fol a
vonatra, s fél 12 6rara mar () Budapesten a Keletiben voltunk,
persze, ha pontosan, menetrend szerint érkezett a szerelvény,
de az ritkan fordult el6.

Kellemes utitarsat fedeztlink fol, amikor elhelyezkedtiink a
fulkében. Kordban a szomszédasszonyom, Gyuri fiam osztaly-
tarsréje: Eszményi Viki i$* Budapestre tartott, a maméajaval.
Beszélgetés kozben megtudtuk, hogy 6k is folvételire mennek
Budapestre, dhkesnek készll. Viki a testvéreivel egyutt
korabban is mindig énekelt, s sameltek iskolaban, kultur-
hazban, ahol éppen alkalmuk volt ra helyben és a hataron tuli
kisvarosban, Nagykirtéson is.

Mi pedig az Ujpesti Hiradasipari Technikumba tartottunk.
Gyermekeim unokatestvére, Gusztika mar ott jart kozépisko-
l&ba, Gyurinak is tetszett ez a palya. Ha végez, az éreftbég
egydutt technikusi (szakmai) oklevelet is kap. Ha kedviatar
innen is mehet a Mszaki Egyetemre, vagy mas foiskolara, ami
a késobbi terveiben szerepel.

Ugy éreztiik, sikeresen folvételizett, mégis aggoddva és
izgalommal vartuk az eredményt. Folvették! Ott, a folyoson

12 Aki késébb orszagszerte hires énekesnd lett.
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magam zgultam végig a varakozas orait. Kissé irigykedve
figyeltem, hogy legtobb jelentkez6t mindkét sziil6 elkisérte, a
fikat leginkabb édesapjuk. Mar megszoktam, hogy a gyere-
keim csak rdm szémithatnak, eddig is én jartam érdeklddni
tanulmanyaik irant, ezért tuttem magam rajta. Korabbiakhoz
hasonléan, minden fontos Ugyet egyedil intézem, Gyurinak
azonban biztosan rosszul esett, hogy életének ilyen fontos
eemeényén csak neki nem volt ott az apukaja. Otthon a kedves
apuci reggel meg sem kérdezte, hova készulink, hol voltunk,
egyalelaban mi torténik koralotte, a gyermekeivel, hazaérke-
z¢siink utan sem érdekelte fianak a jovoje?

Amikor még besz¢ld viszonyban voltunk, arrdl esett szo,
hogy milyen palyat valasszon a fia. Révidenagablta hogy
villanyszerel6 lesz (igy, palécos, nogradiag betivel),
punktum!

Ez az id6szak volt az a bizonyos krizishelyzet, a masodik
hetes szanfhazassagunk 14. évforduléja), ami sajnos, nalunk
betdjesedett. A mi hdzassagunk nem é&llta ki a prébat. llyen
hazassagban testileg-klelkileg-idegileg mindenki tonkre megy.
Ezért ilyen koteléket mar nem szabad fenntartani. Nekem
utélag lelkiisnereti kérdést csupan az jelentett, miért nem Iép-
tem el6bb, talan még Attila sziiletése eldtt — megtakaritva ezzel
sok keeriiséget sajat magamnak és gyermekeimnek.

Uj tanacselnok

1965. majus 1.

JAVABAN FOLYT VALOPERUNK. Nem akarmilyen per volt!
Abban az idében még ritkan fordult eld olyan eset, ahol harom
gyermeket érintett. Err6l kiilon fejezetben szolok.

Kozben valtozas tortént hivatalfénkeim személyében. Uj
elnbk kerilt hozzank, akivel valamennyien, de nemcsak az
appaétus, hanem az egész varos jol jart.
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Nem szajkdzza a most divatos szolamokat, sajat gondolatai,
hatéarozott elképzelései, tervei vannak, ami nagy sz6 volt az
akkori vilagban! Mindenkivel kedves, kbzvetlen, de mar a
megjelemse is tiszteletet parancsold. Bar alacsony termetii, de
hatérozott, és j6 fell&i ember. Ezek utan alakult ki az
apparatusban a csaladias 1égkor. Udvarias, a n6i munkaerdket
kiilondsen becsiilte. Az volt a véleménye, hogy a nék szorgal-
masabbak és megb&ttibbak a munkahelyeken. Ahogy mond-
ta, els6 hovirag vagy ibolyacsokor a feleségeét illeti, de nekunk,
kdzvetlen néi munkatarsainak is mindig kedveskedett a tavaszi
viragokkal. Ettdl eltekintve, mindenkitdl megkovetelte a
pontos, j6 munkat.

Neki koszonhetem, hogy elébb csoportvezetdnek neveztek
ki, majd osztalyvezetdi rangba keriiltem. Amikor ugyanis meg-
hirdették a titkarsagvezet6i allast, olyan jogasz jelentkezett, aki
szOba se jodtett. Kijelentette: akkor mar jo ideje egydtt dol-
gozunk, hogy neki nem kellenek ,,selejt-emberek”, ahogyan 6
fogdmazta, mert akadt olyan jelentkezd, akinek az irasos
palyaatabol — doktoratusa ellenére — primitiv gondolkodas-
mdbdra kellett kovetkeztetni. Hangsulyozta, hogy midta egyutt
dolgozunk, elégedett velem, jél ismerem a tanacsi munkét,
nem kell mashonnan importalni senkit, ragaszkodott hozza,
hogy velem téltik be a meglresedett allast.

Jo volt mellette dolgozni. Megismertem a munkastilusat,
utdna mar csak néhany mondatban kozolte elképzeléseit, én
tudtam, hogyan kell megfogalmazni az elnok nevében késziilo
iratokat, leveleket, eléterjesztéseket, folterjesztéseket, mindent,
ami oda tartozott.

A vérosban legsulyosabb helyzetet talan a lakégro&ozta.

Rég’ nem éplultek lakasok, sokan vartak arra, hodgkh&gril-

jon a fejuk folé. Fogaddorak téméja zommel ekoriihdit.
Nevében én készitettem el a panaszosoknak a véldistig
elégedden olvasta el az altalam elkészitett iratot. Edige
atéregtem a panaszos hangu kérelmek mogoétt a gondokat, és
hasonl6 megértéssel és egyuttérzéssel valaszoépr. Azt
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mondtam, amikor bevittem alairasra, ha mar lakésh kap-
hatnak a varakozok, ne csak kétsoros elutasitd tevelaem
emberi hangnemben késziilt, megért6 sorokat olvassanak.

Gyakran el6fordult, — kiilonosen a miiszaki- és a tervoszé-
lyon dolgozé kollégaknal, hogy a valaszokat félvallrol keze
ték, a testiileti lilések eldterjesztéseit nagyvonaliian, mondhat-
nam, gyakran hanyagul 6sszecsaptak, mint a kordbbk&k
idején tehették. Egy délutdn — mar majdnem hazaindulaskor —
behivatott a fonokom. Ott iilt egyik osztalyvezetd kolléga. Egy
tanacsiilésre késziild elbterjesztésrdl esett sz6. Nem elégedett
meg vele a fonok, ezért behivatta az illeton kiviil masik két
kollégét is, majd a jelenlétemben alapos fejmoséast rendezett —
ami ergem kellemetlentil érintett — majd arra utasitotta Oket,
hogy addig ki nem tehetik a labukat az épiiletb6l, amig az
altala elmondott ténkdban leirt vazlatokat at nem adjak nekem.

Ez annyit jelentett, hogy ma mar nem mehetek haza idében.
Katicanak hazatelefonaltam, s igy otthon tudtak réla, hol
vagyok. Kolléganémet — aki eldaddként dolgozott a titkarsa-
gon — kértem meg ra, maradjon bent velem. En fogalmaztam at
az egész elbterjesztést, belefoglalva a fondk altal elmondott
gondoktokat, adatokat és azokat, amelyeket a ,filk” szép
sorban hatak fel a tikarsagra. Az atdolgozott széveget pedig
Irénke, irta gépbe.

Este tiz volt, mire elkésziltink. A takaritok mar rég’ ehm
tek, elfeledve, hogy mi még dolgozunk, lezartalkaput és
az udvar feldli bejaratot is, és hazamentek. Aznap nem hoztam
magammal a fékapu nehéz kulcsat, elore nem szamitottam ra,
hogy bent kell maradnom. Csak néztiink egymasra Irénkével.
Bezatak bennlnket, — most mi lesz? Itt fogunk aludni? Elha-
taraztuk, hogy keresiink olyan ablakot, ahol majd ki tudunk
szaladulni az épiiletbdl.

Aztan lezartuk az irodat, a hatso bejaratnal talaltunk olyan
elég magas — ablakot, ami beliilr6] nyithato, ott egy szék segit-
ségével félmasztunk, aztdn kimasztunk az embermagassagban
talalhato sziik ablaknyilason, s mivel a hats6é udvari nagykapu
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is zarva volt, a Bank épllete felé jutottunk ki az elcsendésede
féutcara. Milyen szerencse, hogy ez mar joval a valds utan
tortént, mert mit szolt volna ,,Ofelsége”, ha ilyen késén jelenck

meg otthon, s azt vélaszolom a kérdésére, hogy az irodaban
dolgoztam mostanaig.

Megy az elnékhoz

Ulok az ir6asztalom mellett, ahonnan &t lehetett latni az
elnoki elészobara, s mit latok? B. ar kopog az elnoki iroda
ajtgjan. Kollégandm emlitette, hogy férjem telefonon kért talal-
koz6t. Lagalabb fél orat toltott bent, s mikor elment, a fénok
arra kért, hogy menjek be hozza. Bementem, lelltetett.

— Katika! — kezdi a beszélgetést. — Képzelje, hogy mikor
férje lelilt és tizpercig beszélt hozzam, mar majdnemeeditiit
velem mindent, olyan meggy6z6éen mondta a magaét. Nekem
mar ilyesmi nem jelentett Ujsagot.

— Aztan késébb 6sszezavarodott — folytatta— és a korabban
elmondottaknak éppen az ellenkezdjét allitotta, pontosan olyan
meggy6zden, mint az elébbieket. Ekkor jottem ra, hogy valami
nincs rendjén néla.

Szomoru vakacio

MEG zAILOTT A VALOPERUNK majd egy szomorU nyar kovet-
kezett. Otthon a lakdsban mar alland6 fenyegetittse féle-
lemben éltlink. Kértem fonokomet, tegye lehetdvé, hogy nyaron
az Osszes szabadsagomat egyszerre letolthessemnyiben
addig nem sikertl megoldast talalni, szeretnék erakekkel
otthon maradni sziileimnél — s arra az id6ére még tovabbi rend-
kivuli szabadséagot kérni — mert mar egyikiink sem bivjaedhi
az otthoni allapotokat, mindnyajan teljesen kimeirikt ..

Szileimhez utaztam a gyerekekkel. Budapesten megszaki-
tottuk utunkat, s folkerestik a Gyermekklinikat, Attibk az
éppen esedékes felllvizsgalata miatt.
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Amikor villamossal végigdocogtiink az Ulléi uton, meg-
alltunk és kiszalltunk annél a szép templomnal, amely mellett
ehaladt a villamos. A Maria-oltarnal térden allva kértefd a
Istent, kdnyoriiljon rajtunk, hogy kiszabaduljunk ebbdl a foldi
pokolbdl, amiben mér évek o6ta élink. A kis kapolna tele volt
aggatva hala-tablakkal, melyeket azok tliztek oda, akiknek
imai meghallgatasra talaltak. Annyira biztam, hogy talan raj
tunk is segit, véget vet az egész valasi-cirkusznak, zatems
dulunk téle és békességben, nyugodt koriilmények kozott
élhetek tovabb a gyermeknmel.

Balatonndl nyugalom és béke fogadott benniinket, alaposan
kipihentiik magunkat. Kézben levelet kaptam a kollégandktol.
Aranyosak voltak. Fonokeim segitségével egy kisebb lakast
kerestek, azt kimeszeltették, kitakarittattdk, hogy odérje-
met hatésétpg atkoltoztessék, s utana a lakast hatosagi
pecséttel lezassak. Az Uj lakas tisztasagi takaritasaért, mesze-
1ésért kértek télem egy ,, anyagi segitséget kéré iratot”, (amit
készen, gépen leirva atsltak a levélhez, nekem mar csak
alaimom kellett), hogy a kiutalandd pénzbdl fedezhessék a
lakés rendbehozatalahoz szikséges égts

En korabban még sohasem kértem segélyt a Tanéacstol
(munkéelyemtol), ez pedig azt jelentette. Valaszlevelemben
megkdszdntem nekik joindulatukat, faradozasaikat, és tévabb
tottam a levelet.

Nemsokéra j6tt az értesités, hogy lakdsomat felszabadi-
tottak. Lassan lejart a haromhetes szabadsagom. Halat adtam
Istennek, amiért végre ugy térhetink vissza otthonunkba, hogy
nem kell tovabb rettegniink senkit6l.

Visszafelé, Budapesten atutazva meglattam a kis templom
tornyét, ahol olyan szivb6l imadkoztunk. Hala neked Istenem,
kdszonbm, hogy ismét megsegitettéltebegtem magamban,
majd eszembe jutott Ady versddikor elhagytak, mikor a
lelkem roskadozva t#em, csondesen és varatlanul atolelt az
Isten...
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Megszabadultunk!

Amikor végre megszint lehetetlen helyzetiink, ismét magam-
ra talaltam, visszakaptam a régi énemet. Most redr kell re-
tegnlink a lakasban, nyugodtan élunk, pedig még taibaer.

Miért is lehetett volna normalis emberek modjara, megegy
zéssel valni? Szaméara nem lett volna érdekes, bosszuvagyat
nem elégitette volna ki egy kulturdlt valads, mert az, dram
befgjezddnék, €s nem teljesitette volna igéretét, azt, ha nem
vonom vissza a valdkeresetet, tonkre tesz, és legaldbb ezt,
legaldbb az egyetlen fogadalmat ugyebar illik betartania!

Val6ban, ezt az egyet nem felejtette el, minden alkalmat
megra@dott, hogy huzza-halassza a per kimenetelét. Mindent
megfdlebbezett, mindent megvétézott, mindenbe belekotott.
Ennek ,,k6szonhetden” aztan sikeriilt elérnie, hogy harom évig
hazédott el a valasunk!

Kdzben Ugyvédet fogadott, korabbi szomszédunkat, Sanyi
bacsit. En még a per kezdetén prébaltam megegyezésre jutni
legaldbb a gyermektartas témajaban. Kértem, birja raaelfog
hat6 egyeségre, ne kelljen ezzel is a birdsagot terhelni. Ugyan-
is amig egy fedél alatt laktunk, semmiféle kiadashoz nem vol
hajland6 hozzajarulni. Nor j6tt a villanyszamla, a lakbér, stb.,
kértem, bizonyos $$zeggel egészitse ki, de mindig foltételekhez
kototte a fimtést. Azt mondta, ad hozza, ha ezt vagy azt a
kovetelését teljesitem. Nem adott a gyerekekre egy fillért
sem. Azzal érvelt, hogyigyvédi letétbe helyezte” a tartasdijat

Targyalas kozti sziinetben a vezetd birond jelenlétében
megkérdeztemayi bacsit, az tigyvédjét:

— Mondja, Sanyi bacsi, lehet-e iigyvédi letétbdl etetni,
ruh&ni harom gyermeket? A bironé mosolyogva hallgatta,
Sanyi bacsi sem nyilatkozott.

Az ugyvéd nem tehet mast, mert tgyfele ragaszkoddtba b
eljarashoz. Ennél azonban nem volt szerencséje. Legnagyobb
bosszusagéara a tartasdijat soron kivil intézik, csupan az adatok
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beérkezését — a munkahelyétol — varja meg a birdsag, utana
targyalason kivil dont.

Szerettem volna a ,vagyonk6zdsség” megosztasnal is peren
kivil megegyezni. Tulajdonképpen vagyonunk nem is volt, a
batorokat mar korabban megfeleztik, edényfélét és mas
szikséges holmit is adtam neki, a ruhgjat elvitte.

Csodalatos 6tletei voltak! Annak ellenére, hogy igyekeztem
mindenbdl ellatni 6t, amire egy férfinek sziiksége lehet, a
targyalasokon olyan targyakat jelolt meg, amelyeket én kaptam
vagy vittem magammal a hazassagba, mint pl. lanykoromban
vasarolt kavéfozo, kavés- és teaskészlet (baratnémtdl naszajan-
dék), és hasonlo nevetséges aprésagokat, hogy még ezzel is
htizza, halassza a pert. Kés6bb aztan bizonyos dolgokat, amit
.Kiharcolt” maganak, 6sszepakoltam és a hazmester akal ki
jelolt helyiségbe pakoltam, hogy barmikor vigye el onnan.
Mondanom se kell, hogy még évek mulva is ott lattam, el se
jott érte. Csak a vita, a cirkusz kedvéért tette mindezt.

Téargyaladson folajanlottam, hogy minden kdzodsen szerzett
butort, agynemiit, és amit akar, atadok neki Onként. A meg-
élhetésiinket fedezi a sajat fizetésem; a szikséges dolgokat
pedig részldizetésre meg tudom vasarolni. Ehhez azonban a
bir6nd nem jarult hozza — ahogyan kifejezte magat: a gyerekek
alél nem lehet kihGzni a széket és az agyat. Apuci pedig csa
azért nem egyezett bele, mert Ugy végre, vége lehetne a
pereskedésnek. Miben talalna masban élvezetet, mint tovabbra
is zavarni a nyudenunkat?

Bar ennek a résznek azt a cimet adtam, hogy ,Megsza-
badutunk”, de ebbdl csak annyi az igazsag, hogy kotelékileg
nem tatozunk egymashoz, s végre nem kell tovabb egy fedél
alatt szenvednink a kdzelében. Azonban még mindig nem hagy
benniinket békén, mert folyton valami 10 6tlettel all eld.
Kiilonb6z6 okokkal, beadvanyokkal bombazza a birésagot, hol
a csaladi potlék csokkentése miatt, maskor azért, mexgye
temre jard, sagalmas fia szerinte ,érdemtelen” a tdmoga-
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taséra, aztan kitalalta, hogy Attilara nem kellene fizetmiert
nem is az 6 gyermeke...

Ez azonban mar annyira félhaboritott, hogy amikor meg-
kaptam a hivatalos értesitéssel a beadvanyat, amekymilye
tartalmazott, leliltem, és én is irdsban adtam be a véleménye-
met. Hangsulyoztam benne, hogy éppen Attila az egyetlen
gyermeke, aki annyira hasonlit ra, de nemcsak kiils6leg, hanem
— sajnos — szellemileg is, ugyanis szegénykém ilyen fogyaté-
kossaggal jott a vilagra, ezt az 6rokséget kapta apjatol.

Mindennél fontosabb, hogy végre megszabadultunk tdle.
Szzamomra a legkellemetlenebb helyzetet az teremtette, &ogy
kényszer-kikoltoztetésével és a kapott lakasaval kaposalat

is kifogasokat emelt, mindenféle férumot fblkeresett, ami
munkahelyemen csapédott le. Persze, nem ment vele sokra,
csak éppen kellemetlen volt szdmomra, mert a megyeiedzerv
tulgjdonképpen a munkaadom felettesei. De ott is hamarosan
megismerték 6t. Végiil annyit jart mindenfelé, hogy amint mod

nyilt ra, inkabb kiutaltattak szdmara egy masik, jobb mindségii
lakast, — szerencsémre, a miénktdl jo messzire. Akkor ¢ mar
bardnéjével egyiitt élt, vele foglalta el a kiutalt lakast.

Mésoktol szereztem tudomdst arrél, hogy valakinekanodty
Megnevezték, azt mondtak, biztosan ismerem, de én nem
jottem ra, ki lehet; kulondsebben nem is érdekeltek a privat
ugyei. Egy reggel aztan, amikor Katica iskolaba, én pedig az
irodaba igyekeztem, a Szalloda épiilete eldtt lanyom nagy izga-
lomban suttogott valamit, és szemével egy bizonyos személyre
iranyitotta a figyelmemet. El6szor nem értettem, mit akarhat.
Kozelebb érve, koszontotte, akit én valdoban ismertem, sOt,
tegezO viszonyban voltunk. Ugyanis egy iskolai 0sszejovetelen
talalkoztam vele. Lanyom alig varta, hogy kicsit eltavalod

t6le, mar nem birta a nevetését visszafojtani. — Na, Ugy-e, hogy
ismered?, 6 az Ordogfelesége (gykran igy becézték apucit).
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Nos, arra gondoltam, hogy legalabb lekéti magéssaia és
végre nem vellnk foglalkozik annyit, mivel kevesebb ideje
marad bennlinket molesztalni. Eddig igyekezett semmit el nem
mulasztani, hogy kulonféle vadakkal illessen, s gondoskodott
rola, hogy ezek a hirek eljussanak hozzam. De tultettem magam
rajta. Boven elfoglalt csaladom sorsa és a munkam.

Folytatodik a valoper...

M EG MINDIG lassan folydogalt a valdperiink, hol els6 fokon, hol
fellebbezése folytan a megyei birdsagon tiiztek ki Gjabb targyala-
sokat. E16bb keriilt sor a tartasdij megallapitasara, utana kovetke-
zett maga a hazassag felbontasa, a gyerekek elésdyet, majd
a néwviselés eldontése. Mint mar emlitettemndigi, minden
mozzanatnal halasztast kért, tantkat allitott, bbkzett, amivel
csak tudta, nyujtotta az Ugyet, ezért egy-egy tamatdbb
targyalasra kertlt sor. Szinte kéjelgett abbanyHmugsszathat,
mivel ismételten kénytelen voltam latni 6t a targyalason.

Idonkeént fantasztikus Gtletekkel allt eld. A hazassag felbon-
tasanal példaul mar a birésagi iratokban is szerepelt, hegy év
Ota — pontosan harom éve — csak egyutt lakunk, s nem éltiink
hazaséletet. Ezzel akkor egyetértett, s ezt a tényttetigki a
birdsagi iratokban. Amikor tigyvédet fogadott és — valosziniileg
annak tanacsara — az ellenkez6jét kezdte bizonygatni.

Ebbdl szinte kabaréba ill6 humoros eset kerekedett. Kolléga-
német az utcan azzal allitotta meg: nem igaz, hogy elhideged-
tiink egymastol. En a gyerekekkel a bels§ szobaban alszom, s 6t
kitettik onnan, és éjjel zart ajtok mogott tartozkodunk. Azon-
ban azzal allt el6 a kolléganémnek, hogy ¢&jjelenként ,beoson”
hozzdm (zart ajtokon keresztll?), és titokban, almomban
magééva tesz! Nos, j6 témat adott ez azabad! Azzal
fogadtak, hogy miket hallanak? Hogy én almomban... és még
csak észre senmeszem?

A néwviselés elbirdlasakor ,tanukat” sorakoztatott fg}-e
részt bizonyitani ,,hiitlenségemet”, masrészt azért, mivel a neve
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tovabbi viselésére ,alkalmatlan” vagyok. Persze, a tdhiva
masok ellenem semmit sem bizonyitottak, csupan annyit, hogy
valaki ,,ldtott a munkahelyemen munkaidé utan”, a masik
zUullott beratja pedig:,latott bemenni a munkahelyemre(?)
Csak azt nem értettem, de gondolom a t. Bir6sdg sem, hogy
tantival tulajdonképpen hogyan gondolta a ,hitlenséget”
bizonyitani? A szomszédunkban laké kiskoru lanyokat is be-
idéztette, akik — elmondték (kérésére), hogy gyakran még este
is naluk, a szmszédban tartézkodik Nem tudom, de mas sem
értette, ezek a ,tények” vajon mit bizorgyiak? Egy kis rossz-
indulattal talan annyit, hogy mit keres 0 az 6zvegy szomszéd-
asszonynal esténként?!

Tanui — valamennyi ismer6som — lehajtott fejjel, akadozva
mondott néhany szét, melyeket az lgyvéd szinte kipréselt
belblik. Latszott, hogy szégyellik, amiért ide idézték Oket
ellenem tantskodni. Ezek a tanukihallgatasok az els6foka
birdsag el6tt zajlottak. Természetesen a hozott, szamara igazan
nem kedvezé dontés ellen fellebbezett. Masodfokon pedig,
amikor mindenéron be akart mocskolni, azzal, hogy érng;me
csaltam” 6t, a targyalast vezet6 bird6 megkérdezte téle: Mondja,
miért csodalkozna azon, ha volt felesége valakivel kagosol
|étesitene, amikor mar tobb éve nem élnek hazaséletet, amit
sajat maga elismert az els6 foku targyalason!

Valosaggal megbotrankozott! Még ilyet! Hogy 0Ot lehet
me16zni, 6t megcsalni, 6t elhagyni? Egy egész vilag omlott
benne 6ssze! Mikozben ekkor 6 mar a harmadik baratngjével
tartott kapcsolatot.

Otthon széva tettem, hogy a nevét nem akarom tovabb vise
ni: — Lanyom ekkor megjegyezte:Anyuci, hogy nézne ki az,
haromgyermekes ,leanyanya” leszeAbban az idében asszo-
nyok még csak igen ritka esetben szerepeltek lanykori nevikon
legfeljebb hires miivészek vagy doktoratust szerzett egyének.

En kizarélag a gyerekek kedvéért — velilk megbeszélve —
valasztdtam azt a lehet6séget, hogy a jovOben vezetéknevét
megtartva, hozzatéve a lanykori nevemet fogom viselni. Leg-
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szivesebben mar akkor is, kizardlag a lanykori nevemeszrla
tottam volna.

1965. szeptember 3.

Barhogyan is huzta, nyujtotta a valGpert, egyszer mégis
befejezédott. Uldk az irodaban azon a nevezetes napon, amikor
kimondtak az itéletet, pontosan hazassagkiitk 16. évfordu-
I6jan. Kollégan6m beszol az irodaba:

— Téged keresnek.

Egy kiildonc oridsi viragkosarral all az el6szoba ajtajaban, és
kdzolte, hogy engem keres.

— Itt vagyok. — Bejon, a hatalmas, hortenziaval teli, folekesi
tett és egy folcicomazott virdgkosarat tesz az aszthérane,
ex-férjem névjegyével, eme sorok kiséretében:

.-Hazassagunk évforduldjara, valasunk érémeére airals,”. ..
€s én annak oriltem, hogy legalabb némi humamedtl Az
viszont megfordult a fejemben, hogy 16 év alathdig meg-
feledkezett err6l az évfordulorol, csak épp’ most jutott eszébe,
amikor mar mindez mit se szamit. A hatalmas vir&égkaiszont
ismerdsként koszont vissza nekem, mivel egyetlen egyszer, meny-
asszonysagom idején, pontosan ilyet kaptam tdle. Talan akkor
azeért kildott ugyanilyen nagy lapat, mert az 16 évre szolt!

Korulalltak a kollégak, gratulaltak, mert mindenkiben
derlltséget keltett.

En ebben az idében mar soha, semmin nem csodalkoztam.
Megszoktam a kuloncségeit. Csak annak 6riltem, hogy kotelé-
kileg mar nem tartozom hozza. Bar még nem kaptam meg a
hivatalos (mésodfokd!) bir6i dontést a hdzassag felbontaséarol,
de ismertem az eredményt, — a targyalason ugyanis kihirdették.
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Bér a fényképen — haromeévi tortdra utan — elgyétonézink a
fényképezégép lencséjébe, mégis, a kovetkez6 idészak — ottho-
nunk falai kézt — nyugalmat jelentett szamunkra, nem kellett
tobbé félnlink és rettegniink, hogy ,apuci” naponta mit talél ki
bosszantasunkra. Minden este eszembe jutott a budapesti kis
templomban elmondott konyorgésiink, s lam, ODAFONT
meghallgattak bennunket!

Szamomra fontos, hogy bensémben, lelkiekben is rendezni
tudtam az elmult idoket. A Szalézi rend kis temploméba men-
tem, ahol egy idds atyanak mondtam el roviden kalvariankat.
Tudvalévo, hogy katolikusoknal a hazassag = szentség, ezért
azt csak Isten bonthatja fol. E stlyos tehertél akartam meg-
szabadulni. Az idds atya a hallottak utan fololdozott engem.
Jb6érzéssel mehettem aldozni.

Most mar ,csak” az a feladat var ram, hogy gyermekeimet
emberségre neveljem, hogy az életben megalljak a helyuket.

& Veége a8. fejezetnek
A 9. fejezet kovetkezik, cime

Egyedul gyermekeimmel
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