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Címlapon: a Vármegyeháza, balra a korabeli Rák-szálló
(később Ipoly-szálló) látható. Korabeli kép.
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„ Tudom, hogy ez a kiváltságosok mesterségesen előva-
rázsolt világa. Ahol az ember néhány hónapra, évre meg-
szabadulhat a gondok, bajok butító súlyától. Ahol úgy
érezheti az ember: szabad és szellemi lény. Igen, tudom,
valószerűtlen, irreális világ ez. De szükségünk van ilyen
valószerűtlen, hihetetlen édenkertekre ebben a többé-
kevésbé idegen világban.” (Hankiss Elemér Idegen világ-
ban? c. kötetéből.)

Bevezető
Hankiss Elemér (fent-) idézett gondolatai megragadták a

képzeletem. Mennyire igaza van az írónak! Valóban nem olyan
világ az, amiben élünk, amit Édenkertnek lehet nevezni, mégis,
az ember szabad szellemi lény, ezért sok minden saját dön-
tésétől függ, az is, hogy kinek milyen sors jut osztályrészéül.
Azonban életünkben adódnak olyan fordulatok, amikor nem
biztos, hogy magunk dönthetünk saját jövőnk fölött. Ilyenek,
csak példaként: katasztrófák és háborúk.

Nos, az én életem útjába is olyan körülmények hozták a
döntő fordulatot, amikor sokszor saját magam nem dönthettem
sorsom fölött. Én sem úgy képzeltem el az életemet ifjú ko-
romban, ahogy bekövetkezett. És mégis, hiába gondolom azt,
ha nem jön a háború, akkor álmaim nem maradtak volna csu-
pán álmok. Ki tudhatná? Akkor is történhetett volna másként,
mint ahogyan elképzeltem, de talán kedvezőbben annál, mint
ahogyan végül bekövetkezett.
Tehát ez azt jelentené, hogy sorsunk előre meg volna írva?

Nem! Ez sem törvényszerű…
Tény, hogy nem úgy történt, amilyenről álmodoztam, s

mégsem vagyok szomorú. Miért? Mert nem süppedtem bele a
mindennapi gondokba, mindig igyekeztem a bajokból kilábal-
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ni. Igaz, elég későn, de megtaláltam azt, amiben igazán kedve-
met lelhetem, s ez az írás.
Nyugdíjas éveimben kezdtem el – előbb emlékeimet össze-

gyűjteni, és leírni, majd mást is, mindent, ami körülöttem
történik. S mindaz megnyugtat, örömmel tölt el, amikor egy-
egy alkotásom elkészül.

Életem regényét nagyrészt korabeli naplóim felhasználá-
sával, 2002-ben állítottam össze, ezt a kötetet 2009. évben
készítem elő Interneten való megjelenítésére.

Szerző - korabeli kép
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Attila

ÁTLAGOSNÁL jóval több gonddal járt legifjabb fiam, Attila
nevelése, mintha egészséges lett volna, mivel rendszeres idő-
közökben klinikai felülvizsgálatokra kellett vinnünk. Azonban
aranyos kisgyermek volt. Ő is a Deák Ferenc utcai óvodába
került, ahová korábban a két testvérét vittük: hároméves
korában már szobatiszta lett, ugyanúgy időben fölvették oda,
mint a többi egészséges gyereket. Az óvodában alig volt vele
több baj, mint a más óvodásokkal, csupán kicsit nagyobb oda-
figyelést igényelt, amit ezen a helyen megkapott. Szerették őt
korábban a bölcsődében, majd az óvodában is. Szerencsére,
aranyos óvó néni, Incike csoportjába került, aki rendkívül
sokat foglalkozott vele, szerette őt, és mindig maga mellé
ültette, ezért nem volt vele semmi különösebb gond.

Baleset

1966. február

Ekkor történt valami, ami bármelyik gyermekkel megeshe-
tett volna. De erről nem tájékoztattak engem, csak jóval ké-
sőbb jutott tudomásomra. Nem is értettem, miért? Gondolkoz-
tam rajta: mivel a tanácsnál dolgozom, s az óvoda is tanácsi
intézmény, talán attól féltek, hogy bajt keverek a dologból?
Mennyi gondtól szabadultam volna meg, ha kellő időben
tájékoztatnak róla!

Mindig reálisan fogtam föl az eseményeket, s ha mindjárt
közlik velem, akkor is tudomásul kellett volna vennem: ami
megtörtént, bárhol, otthon is megeshetett volna vele, vagy
bárki mással.

De mi is történt valójában? Sétálni vittek egy csoportot.
Talán itt lehetett némi mulasztás az óvoda részéről, hogy
óvónő nem ment a csoporttal, csak két dadus. Amerre mentek,
út közben fűrészgéppel fát aprítottak, s a gyerekek a motor
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berregését hallva, érdeklődéssel rohanni kezdtek a gép felé.
Attila megbotlott a járdaszegélyben, s megütötte a térdét. Nem
látszott rajta semmi különös, csak nemsokára fájni kezdett a
lába, de annyira, hogy járni is alig bírt.

Ekkor döbbentem rá, hogy ez valami bajt jelent. Persze, nem
ismertem az okát. Előbb arra gondoltam, talán a betegségével
kapcsolatos, s ezért nagyon megijedtem. Szemem előtt megje-
lentek azok a súlyos esetek, amelyeket a klinikai fölülvizsgá-
latokon láttam. Akkor sokat szenvedtünk kislányommal,
Katicával, mert minden reggel együtt indultunk el otthonról,
Attilát leadtuk az óvodába, aztán Katica ment az iskolába, én
az irodába. Bizony Attilának annyira fájt a lába, legtöbbször
cipelnünk kellett őt, pedig akkor már megvolt a kellő súlya.
Rettegtem a gondolattól, mi lesz, ha emiatt nem vállalják
tovább az óvodában.

Csakhogy erre nem került sor, nyilvánvalóan hibásnak
érezték magukat a kisfiú állapota miatt, mégis, féltek bevallani.
És ezzel tettek nekem rosszat, mert az okát nem tudtam és
évekig kálváriát kellett járnom vele. Különféle szakorvo-
sokhoz, a helyi kórházba, Röntgenre, ortopédiára vittem, majd
budapesti kivizsgálásokra. Természetesen soron kívül elmen-
tem Budapestre, az I. számú gyermekklinikára is, ahová rend-
szeresen hordtuk őt, s ahol jól ismerték. Tudni akartam, mit
szólnak az állapotához?

Évek múlva mondta el nekem az egyik óvodai dadus, hogy
mi történt vele, de arra kért, ne áruljam el őt ezért. Nem
szívesen tettem eleget kérésének, mert hónapokig legtöbbször
kézben kellett hurcolnunk a gyereket. Némi gyanú fölmerült
bennem, miért vállalják további gondozását, hiszen természe-
tes lett volna, ha azt mondják, tartsam otthon ilyen állapotban.
Mondhatták volna, hogy ne vigyem óvodába, hiszen mosta-
nában ott is több gondot jelent a vele való foglalkozás, mert
nem tudott úgy játszani, járkálni, mint a többi gyerek. Ez is
nyilvánvalóvá tette, hogy hibásnak érezték magukat!
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Szentendrén

LEHETŐSÉGET kaptam arra, hogy Katicával, és Attilával
nyáron, a Megyei Tanács szentendrei üdülőjében két hétig
nyaralhatunk. Ismerős állatorvos a feleségével ugyanoda
készült, s mivel befértünk, elvittek az autójukkal, és vissza is
hoztak bennünket. A kellemes, családias üdülőben jól éreztük
magunkat; a kertes, hatalmas villa egyik szobájában kaptunk
helyet. Igaz, egyik éjszaka az udvaron kiterített ruháinkat,
köztük fürdőruhákat ellopták. Még szerencse, hogy vittünk
váltást magunkkal.

Ekkor nagyon sokat jelentett számomra a kikapcsolódás és
pihenés, hiszen nemrégen záródott le a kínos, sokáig elhúzódó
válóperünk. A Dunára jártunk fürödni, jó volt a kész ebédhez
leülni, gondtalanul sétálgatni, és szórakozni. Vácról két régi
ismerősünk: meglátogatott, a kreolképű fiút „Cigány”-nak
neveztük el, egyébként Bélának keresztelték. Barátjával és
feleségével érkezett, elvittek bennünket egy egész napos kirán-
dulásra. A hegyekbe mentünk, ha jól emlékszem, a Szent
László forráshoz, és a kilátóra fölkapaszkodva, gyönyörköd-
tünk a tájban. A hegy tetején ebédeltünk, egy vendéglőben.

A nagy árvíz

VÁROSUNKNAK óriási gondot jelentett, hogy a hirtelen tavaszi
hóolvadás- és nagyobb esőzések következtében az Ipoly-part
felőli területet árvíz fenyegette. A tavaszi árvizek idején
ugyanis az Ipoly szinte menetrendszerűen kilépett medréből,
elárasztotta a part-menti utcákat, és az Óvárost. A folyóparton
sorakozó épületek pincéit, udvarát megtöltötte a piszkos
áradat, s hiábavalónak bizonyult az ún. „nyúlgátakkal” való
védekezés.

1966-ban azonban olyan, még az eddigieknél is nagyobb
pusztító áradás zúdult a városra, hogy már nemcsak a part
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menti utcákat öntötte el, hanem feljött egészen a Révész Gábor
utcáig, ahol az akkori bank épületének falát nyaldosta a
szennyes víz. Mi akkor a Rákóczi út 41-ben laktunk, és az
ablakból néztük a hatalmas folyó káros hatását, mivel az ár
már majdnem elérte a főutcát. Megteltek pincék, a part-menti,
mélyebben fekvő utcák házaiba is beszivárgott az áradat, óriási
károkat okozva az ott élőknek.

A tanácsapparátus dolgozóit, a Polgári Védelem, a Határ-
őrség, a Tűzoltóság, és más helyeken dolgozó minden épkéz-
láb embert befogtak a védekezési munkálatoknál, akire számí-
tani lehetett. Jöttek-mentek a telefonok, a Tanácsházán
nyüzsgött a sok ember, folytak a mentési munkálatok a várost
érintő folyóparton, és az elöntött részeken. Óránként jártunk le
a régi, határt lezáró híd mellé, mérni a víz mélységét, s
aggódva figyeltük, mikor kezd apadni a folyó.

Amint csökkent a víz mennyisége, elnökünk a legmagasabb
fórumokon tett lépéseket annak érdekében, hogy szabályozzák
az Ipoly folyót. Nagy erőfeszítések árán sikerült megnyernie az
illetékes hatóságokat, és megkezdődtek a munkálatok a várost
elkerülő részén a folyó medrének eltérítésére. Ezzel a város
bizonyos területet nyert, amit aztán a nemzetközi tárgyalásokat
követően máshol kárpótoltak, lévén az Ipoly határfolyó. Ezzel
egy időben kezdődött meg a közös csehszlovák-magyar
határállomás, valamint egy új, korszerű Ipoly-híd építése.

Fantasztikus embert ismerem meg az új főnökünkben, minden
tekintetben; a munkatársaihoz, beosztottaihoz emberséges,
igazságos, mintha barát, testvér lenne. Élvezetet jelentett
mellette dolgozni, mindent meg lehetett vele beszélni. De azt is
észrevette, ha valakinek gondjai akadtak, és ha nem szólt róla,
akkor ő kérdezett rá.

Korábban, az ötvenes években, az „éberség”-korszakában
olyan divat járta, vagyis rendeletben szabályozták, hogy bizo-
nyos ünnepek előtt az egész házból össze kellett szedni
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mindenfajta gépet: írógépeket, sokszorosítókat, és vasráccsal
védett helyiségbe, gondosan lezárva kellett őrizni. Azzal az
indokkal rendelték el, nehogy az „ellenség” hozzáférjen, s
valamilyen propaganda-kiadványokkal árthasson a rendszer-
nek! Nos, a sorozatosan ismétlődő esemény előkészületeiért
engem tettek felelőssé – mint a titkárság olyan megbízottját,
akinek a TÜK (titkos ügykezelést jelent) iratok kezelése is
feladatkörébe tartozott.

Még Lombos elnöksége alatt is, minden év október 23-a
körül nyomozók jelentek meg a Tanácsházán, akik az intézke-
dések betartását ellenőrizték, még kulcsot is kaptak az épület-
hez, s több napon keresztül a házban tartózkodtak. A kulcsokat
– a főnök megbízásából mindig én adtam át a nyomozóknak, s
nekem adták vissza, amikor távoztak. Egy alkalommal,
hozzám fordult a főnököm, és azt mondta: – Tudja, Katika, ez
marhaság! Kinek jutna eszébe ünnepeken bejönni az irodába,
röplapokat készíteni? Örülnek az emberek, ha otthon pihen-
hetnek! (figyelembevéve azt, hogy akkor szombat munkanap-
nak számított.)

Rendbe tette az apparátust

Első újításai közé tartozott, amikor megszüntette azt a
korábban gyakorolt szokást, hogy a pártbizottságról kiselej-
tezett, képzetlen kádereket – akik akkor már ott sem feleltek
meg – átpasszolják a tanácsapparátusba. Azt mondta az elvtár-
saknak: „Tegyétek oda őket, ahova akarjátok, de ne hozzánk. A
tanácsapparátusban értelmes szakemberekre van szükségem.”
Ebben az időben az osztályvezetők körében lényeges válto-

zásokat vezetett be. Képzett, tettrekész fiatalokat igyekezett
maga köré gyűjteni, mindig vigyázva arra, hogy a korábbi
kádereket máshol elhelyezze.
Gyakran szólt át az előszobában ülő fiatal munkatársnőknek,

hogy Zsuzsika vagy Piroska!1 „Tessék összehívni – az okosok

                                                
1 Csak a véletlen műve, ha valaki magára ismer!
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tanácsát!” Ilyenkor döntő fontosságú tervekről esett szó, az
agyában megfogant ötleteket öntötték formába. Kiadta az
utasításokat, s vezető munkatársait a következő szavakkal
engedte szét a szélrózsa minden irányába: „Addig haza se
jöjjetek, amíg el nem intézitek a feladatot, ha kidobnak az
ajtón, másszatok vissza az ablakon, de jó hírrel jöjjetek vissza
hozzám!”

Ehhez hasonló tárgyaláson kérdést tett föl az „okosoknak”:
mindenki mondja el, mi a véleménye, hogyan lehet megoldani
az éppen terítéken levő feladatot. Akkori jogász kollégánk
azzal kezdte a mondókáját: „Lombos elvtárs, sajnos, a rende-
letek nem teszik lehetővé, mert az ilyen és ilyen paragrafus a
következőket írja elő”, és kapásból, pontosan idézte a rendelet
szövegét… Mire a főnök: „Nézd, Ottó!2 Én azért hívtalak ide
benneteket, hogy azt a paragrafust és lehetőséget keressétek
meg, amelynek alapján meg tudjuk valósítani az előttünk álló
feladatot. Azért vállaltam el ezt a megbízatást, hogy a város
lakosságának érdekeit szolgáljam, hogy itt minden lakó jól
érezze magát. Tőletek is ezt várom. Ehhez tartsátok magatokat
mindnyájan!”
Neki köszönhetem én is, hogy amikor az elődömet pártvo-

nalon magasabb beosztásba helyezték, előbb csoportvezetővé
neveztek ki, majd osztályvezetői besorolást kaptam, így
megemelt fizetéssel. Ugyanis amikor meghirdették az állást,
olyan valaki jelentkezett (egy ilyen kisvárosba), aki szóba se
jöhetett nála. Kijelentette: nekem nem kell selejt-ember, még
akkor sem, ha jogász diplomát szerzett – a jelentkező írásos
pályázatából ugyanis szerény gondolkodásmódra következ-
tetett – és az illetőt nem hívta meghallgatásra. Kifejtette, hogy
mióta együtt dolgozunk, elégedett velem, jól ismerem és
végzem a tanácsi munkát, az adminisztrációs feladatokat szinte
teljes mértékben levettem a válláról. Azt mondta: „Nem keres-
gélünk máshol, Katika alkalmas erre a feladatra”. Akkor

                                                
2 Csak a véletlen műve, ha valaki magára ismer!
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részesültem elsőként „Kiváló dolgozó” elismerésben – a hozzá
járó pénzjutalommal.

Szerettem mellette dolgozni. Megismertem a munkastílusát,
utána már csak néhány mondatban közölte elképzeléseit, én
tudtam, hogyan kell megfogalmazni az elnök nevében készülő
iratokat, leveleket, elő- és fölterjesztéseket, mindent, ami fel-
adatomhoz tartozott.

Jól ismerte az apparátusban dolgozókat. Amikor valamelyik
fontos álláshely megüresedett, már előre gondolt arra, hogy
lehetőleg az itt dolgozók közül kell kiemelni a megfelelő
képzettségű embert az állás betöltésére. Egy alkalommal ki-
nevezték egyik kedves kollégámat az Ingatlankezelő Vállalat
vezetőjévé. Megüresedett a műszaki osztályvezetői státusz.
Főnökünk az osztályon dolgozó építészmérnök képesítésű
kolléganőt szemelte ki erre a feladatra. Sajnos, elakadt az ügy,
mivel váratlanul átment szaktanárnak az ipari szakiskolába.
Ugyanis Klárika3 megsértődött valamiért, de csak később
tudtam meg, hogy jogosan, s azt is, miért helyeztette át magát
máshová oly hirtelen ez a kedves, szolid, jól képzett asszony.

Másik hasonló eset is történt. Új osztály nyílt három csoport
összevonásával, amit mi egymás között röviden TEFÓ4-nak
neveztünk el, mert kilométeres neve volt. Oda új vezető kellett.
Főnökünk most is az apparátusból akart valakit oda kinevezni.
A jogászunkat szemelte ki; talpraesett, okos nő lévén, már jól
ismerte a feladatokat. Mivel a titkárságon dolgozott, ezért a
főnök először velem osztotta meg elképzelését. Én készítettem
el a minősítését, ami akkor szükséges előírás volt előlépteté-
seknél. Ebben kiemeltem a titkárságon végzett munkáját, és az
osztályokkal tartott jó kapcsolatát, majd elindult a folyamat.
Most is, mint az előbbi szakaszban, a már leírt eset játszódott
le. Valakinek – akinek javaslattételi joga volt beleszólni a
kinevezésekhez –, nem tetszett, hogy már megint egy nőt
emelnek ki, s próbálta megakadályozni a folyamatot!
                                                
3 Ha valaki magára ismer, csak a véletlen műve!
4 Termelés-Ellátás Felügyeleti Osztálynak



13

Ekkor tudtam meg, eléggé felindult hangon a főnökömtől,
miért hagyta itt nemrég’ az apparátust oly hirtelen a másik
kolléganőnk. Fogta a fejét, s azt mondta: „Tudja, milyen
szomorú dolog az, amikor nekem kell megvédenem – ráadásul
nőkkel szemben5 – egy-egy kiváló nő-dolgozó előléptetését?
Nekem kellett harcolnom a műszaki osztály vezetői állás betöl-
tésénél, s most a jogászunk kiemelésénél is. Úgy látszik,
mindkettőnél női féltékenység az oka, mert ha férfi kerül szóba,
soha sincs ilyen ellenkezés.” Most azonban a főnököm
megelőzte, nehogy hasonlóan végződjön, előre beszélt a két
politikai szervezet vezetőjével (abban az időben mindkét tiszt-
séget nő töltötte be), s így sikerült kolléganőm osztályvezetői
kinevezése. Számomra nagyon visszásan hangzott később,
amikor az illető jelenlétemben, az érintett kolléganőmmel úgy
beszélt, mintha „neki köszönhetné” az előléptetését! A titkár-
ságra pedig egy fiatal, frissdiplomás jogásznő került, szeren-
csére szintén jól képzett, agilis munkatárs.

Alvóváros

Mielőtt jelenlegi elnökünk megbízást kapott a tisztség
betöltésére, Balassagyarmatot nyugodtan lehetett alvóvárosnak
nevezni. Neki viszont olyan ötletek pattantak ki az agyából,
amilyenekre a város lakói korábban nem is gondoltak. Áttele-
pítették a megyeszékhelyet Salgótarjánba, amit akkor az ott
lakók, főleg párthű emberek előszeretettel „Kismoszkvának”
emlegettek.6 A mi városunk korábbi vezetői pedig szó nélkül
tűrték, és nemigen törték magukat azért, hogy Balassagyar-
maton is történjék valami. Kényelemből tették-e vagy csak
nem mertek ellentmondani a megyei hatalmasságoknak? Ki a
megmondhatója? Szinte megbénult az élet a korábbi tiszt-
viselő-, kereskedő-, diák- és iskolavárosban. Nem tettek ellene,
nem mertek szót emelni az ellen, hogy az egész megyére

                                                
5 Akkor mindkét mozgalmi szerv vezetői tisztségét nő töltötte be!
6 A rendszerváltás után ezt a jelzőt már hallani sem szeretik.
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kapott központi pénzeket mind Salgótarján fejlődésére költöt-
ték. Ott a szegényes, kis bányatelepülésből – a megye más
helységeinek rovására – építették fel az új, mostani városukat.

Mióta Lombos Márton került a város élére, hamarosan meg-
indult Balassagyarmat fejlődése. Felpezsdült az élet. Elnökünk
kiváló tárgyalókészséggel, az emberek, az illetékes hatalmas-
ságok megnyerésével szerzett a városnak megbecsülést, és
pénzt, hogy végre a letargiából feléledve, új életre keljen.

Háború óta, helyenként még az utcasoroknál látható háborús
nyomok sem tűntek el. Rettentő volt a lakásínség, mert az
építkezés szinte teljesen leállt. Munkalehetőség híján, az itt
lakóknak messze eső településekre kellett ingázniuk a város-
ból. Az ő érdeme, hogy megindult előbb az állami lakások
építése a város több területén, majd később üzemek, gyárak,
idetelepítését szervezte meg.

Gyermeklélektani Laboratórium

1967. július 5.

ATTILA SORSÁT mindig szívemen viseltem és aggodalommal
töltött el, hogy eddig nem találtam számára megfelelő helyet.
Ahol mód nyílt rá, mindig, mindenütt érdeklődtem, mit tehet-
nék az érdekében. Számtalan helyet fölkerestem vagy levelet
írtam érdekében. A napokban kaptam egy címet, s ma gép
mellé ültem, és ismét próbálkoztam. Kivonatosan ismertetem a
Gyógypedagógiai Tanárképző Főiskola Gyermeklélektani
Laboratóriumához címzett levelemet, a megszólítást és egyes
mondatokat kihagyva belőle, a terjedelem miatt.

„Attila fiam ügyében tanácskéréssel fordulok Önökhöz.
Fiam február 11-én töltötte be a 6. életévét. Másfél éves kora
óta állandó orvosi-klinikai megfigyelés alatt áll. Koraszülött
volt, az első felülvizsgálat alkalmával Down-kórt állapítottak
meg nála.
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Eddigi megfigyelések szerint fenti betegség nála enyhén
jelentkezik, mert szépen fejlődött, de a betegségekre igen fogé-
kony, mandulaműtéte előtt szinte mindenféle fertőző betegséget
elszenvedett.

Normál óvodába járt, jól beilleszkedett a közösségbe,
különösebb gond nem merült fel nála. Mindent ért, amit
mondanak neki, azonban folyékonyan nem beszél, és hibásan
ejt ki sok szót. Sajnos, nemcsak beszédkészségénél van gond,
hanem az elmúlt év februárjától az eddig csak jellegzetes járá-
sa megromlott. Izmos, masszív kisfiú volt, és mintha csípőtől
lefelé meggyengült volna, az egyik lába picit vékonyodott, és
kisebb-hosszabb időre lesántult, néha teljesen járóképtelen
lett.

Az elmúlt évben minden elképzelhető helyre elvittem, hátha
segítenek rajta, azonban pontosan nem tudták megállapítani,
mi okozza sántítását. Kórházi kezelése óta többféle gyógyszert
szed. Ennek ellenére időnként mégis sántít. Cipőbetétet hord,
de az ideg-szakorvos véleménye szerint nem ez, hanem inkább
erőtlenség okozhatja sántítását.

Lábfájása okozza a legnagyobb gondunkat, mert így beszéd-
tanítása is nehézségekbe ütközik, ugyanis örülök, ha naponta
reggel az óvodáig elmegy, és este haza tud jönni. Múlt évben
majdnem egy éven át kézben kellett őt hordoznunk. Azt javasol-
ták, hogy amennyit bír, járkáltassuk, mert pihentetéssel esetleg
elsatnyul a lába.

Orvosi és klinikai vizsgálatokról szóló feljegyzések, adatok
birtokomban vannak. Kérem, szíveskedjék kisfiamat kivizsgál-
tatni, és további sorsát, kezelését illetően tanácsokkal ellátni…
mivel eddig nem találtam meg azt a helyet, ahol a gyermek
mindkét baját kezelnék, és megfelelő tanáccsal látnának el.

Aggódom a sorsáért, mert eddigi vizsgálatok azt mutatták,
hogy nem reménytelen esetről van szó… azzal biztattak, hogy
idővel utoléri magát, és én mindent szeretnék elkövetni annak
érdekében, hogy ő is megtalálja helyét a társadalomban, de
ehhez úgy érzem, hogy az Önök segítsége feltétlenül szükséges.
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Kérem, mielőbb vizsgálják meg fiamat, mert szeretném, ha mi-
előbb kezelésben részesülhetne, hogy lemaradását behozhas-
suk.

Szíves válaszukat várom és előre is köszönöm.
Dátum, aláírás.”

A város lakáshelyzete

LOMBOS TANÁCSELNÖKÜNK már az apparátusba beléptekor
tapasztalta, hogy a gondok közül a városban talán legsúlyosabb
a lakáshelyzet. Rég’ nem épültek lakások, sokan vártak arra,
hogy hajlék kerüljön a fejük fölé. A rendszeres elnöki fogadó-
órák témája zömmel ekörül forgott, s az igazgatási osztályon
kívül elnökünket ostromolták nem csak személyesen, de levél-
ben is, lakáskérelmekkel. Nevében én készítettem el a válaszo-
kat, melyekkel mindig elégedett volt. Átéreztem a panaszos
hangú kérelmek mögött a gondokat, ezért együttérzéssel
igyekeztem megfogalmazni a válaszokat. Mikor aláírásra be-
vittem a főnöknek, a levelek hangvételével elégedettségét
juttatta kifejezésre. Azt feleltem a megjegyzésre, ha már lakást
nem kaphatnak, legalább emberi hangnemben, megértésben
részesülhessenek, ne csak a kétsoros elutasító levelet olvassák.
Főnökömet a lakáshiány indította arra, hogy első helyen szere-
peltesse új otthonok létesítését.
Elsőként a KISZ-lakótelepen épültek új lakások, majd az

Április 4. lakótelepen, és a Kórházzal szemben a Nógrádi
lakótelepen is egyre magasodtak az új házak. Később a város
nyugati részén, addig sivár területen nagy terjedelmű lakótelep
létesült, sok balassagyarmati családnak jelentve új otthont.
Aztán a régi, lerobbant utcák felújítása kezdődött, párhuza-

mosan a főutcával, s ezzel teljesen megváltozott a belváros
képe. Felújították és bővítették az utat, új kandelábereket
helyeztek el, a Városházával szemben park létesült. Nehéz
lenne felsorolni azt a fejlődést, ami rövid időn belül végbement
a hosszú ideig elhanyagolt, mostohaként kezelt városban.



17

Ebben az időben indult útjára az új gazdasági mechanizmus.
Előterjesztéseket kellett gyártanunk a pártbizottság részére, a
megyei szervekhez és mindenhová. Lázasan készültek a
tervek, elképzelések. Mindebben az volt a jó, hogy lassan
kezdtek kibontakozni ennek eredményei is, a 70-es évekig, ha
csak szerényen, mégis elindult már valami pozitív a gazdasági
helyzet változása terén…

A Lenin lakótelepen (ma hivatalosan Madách liget) egymás
után emelkedtek ki a földből az ötszintes lakóépületek.
Főnököm ajánlotta nekem, hogy itt az alkalom, szabaduljak
meg a rosszemlékű otthonomtól. A lakáscserére jó ötletnek
kínálkozott, mert egyik kolléganőm, a hivatalsegédünk, a város
központjához közelebb eső lakásba szeretett volna költözni,
mert idős édesanyjával él, három gyerekét neveli, jobb lenne,
ha közel lakhatnának a munkahelyéhez.

Kapóra jött, hogy elfogadná a mi lakásunkat, én pedig egy
komfortfokozattal magasabb, új lakások egyikébe mehetnék.
Igaz, kissé távolabb esik munkahelyemtől, mégis örültem, és
kaptam az alkalmon, vállaltam a cserét. Talán könnyebben
megszabadulhatunk rémes emlékeinktől.

Lenin lakótelepen

1967. szeptember 5.

Megkaptam a kiutalást a Lenin lakótelep 2. épületének má-
sodik emeleti lakására, szomszédunk a műszaki osztály veze-
tője. Kellemes, zöldövezeti lakás, egy kilométerre a központ-
tól, a város nyugati bejáratánál. Szépen berendezkedtem.
Előbb még a régi bútorokkal és holmival, a nagy zongorával
költöztem át, aztán szép lassan új holmival igyekeztem beren-
dezni otthonunkat. Eladtam a régimódi nagy rekamiét és
kombináltszekrényt, ennek árát megtoldva, modern szoba-
bútort vásároltam. Volt benne szekrénysor, amiben bőven
jutott hely ruháknak, könyveknek, apró-cseprő dísztárgyaknak.
Összecsukható, kényelmes, széles, kétszemélyes fekhely tarto-
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zott hozzá, két fotellel és kis asztalkával. A nagyszobába új
nagyszőnyeget választottam, ami illett a bútor huzatához.
Lassanként beszereztem mosógépet, porszívót, televíziót.
Mindehhez hitel igénybevételével, részletfizetéssel jutottam.
Amíg házasságban éltem, semmire sem telt. Amikor valamit
venni akartam, férjem mindig megakadályozta, – nem tudom,
miért.
Abban az időben már szinte minden ismerősöm, kollégám

családja otthon nézhetett televíziót, én időnkint a tanácsházára
jártam a gyerekekkel, megnézni egy-egy jó filmet, vagy
műsort. A zongoránk egy ideig még ott terpeszkedett az erké-
lyes nagyszobában, aztán később eladtam, mert Gyuri fiam
már Pesten járt középiskolába, Katicának meg nem volt kedve
tovább zenét tanulni. Megunta. A célomat így is elértem vele,
mert néhány évig jártak Zeneiskolába, legalább megalapozták
zenei alapműveltségüket. Az új helyen arra törekedtem, hogy
legyen mindenkinek jó tanuló- és pihenőhelye.

Nemsokára Katica középiskolába került, s a kisebb szobát is
berendeztük kedves, fiatalos szobabútorral. Tetszés szerint
összerakható, teljes falat plafonig takaró keskeny szekrénysor
tartozott hozzá, alul két helyen megszakítva kényelmes, sötét-
piros huzattal bevont fekhellyel. Egy kisasztal, és két modern
ülőhely – a fekhellyel egyező huzattal – is elfért még a kicsi
helyiségben. A szoba mérete miatt nagyszőnyeg nem fért bele,
ezért csupán egy összekötő került oda, később pedig magunk
készítettünk egy nagy, kerek piros subaszőnyeget. Abban az
időben gyakran jártunk át a közeli határon, és Szlovákiából
hoztunk hozzá fonalat. Szobájának falai eléggé el voltak takar-
va a polcrendszerrel, az egyetlen üres, nagy falfelületre szintén
a határon túlról hoztunk nagyméretű posztert, amit lányom
választott ki, saját ízlésének megfelelően.
Tetszésére bíztam, hogy a fal színét ő válassza ki. Nagyot

nézett a szobafestő, amikor meghallgatta a kívánságát. Akkor
ugyanis divatba jött az ún. „fröcskölt-fal”. De ezt a mester úgy
tanulta, hogy a falfelületet szabályosan, egyenletesen kell be-
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fröcskölni az alapnál kissé erősebb színnel. Nos, Katica nem
kért ebből. Csontszínű alapra égőpiros festéket választott, és
saját kezűleg mutatta meg a festőnek, hogyan fröcskölje.
Fontos volt, hogy ne szabályosan, hanem itt-ott ritkábban,
apróbb pettyekkel, vagy nagyobb foltokkal, máshol kicsit
elmosódva fröcskölje be a falrészeket.

Mesterünk szinte megbotránkozott a mintán, amit a lányom
bemutatott neki, furcsa ábrázattal vette tudomásul. Elvállalta,
azonban azt kérte, meg ne mondjuk senkinek, hogy ebben a
tevékenységben ő közreműködött volna! A végeredmény
nekem elnyerte a tetszésemet, úgyhogy a nagyszobát – bár az
övénél kicsit szolidabban, magam is hasonló módon kértem
fröcskölni, persze, nem piros színnel, hanem halványzölddel.
A kellemes délkeleti fekvésű erkélyünket nagy cserepekben

virágok díszlettek, s a Debrecenből hozott zöld folyondár
hosszan és dúsan lengedezett a szellőben. Barátságos, kedves
helyünk lett, ezért egy kempingágyat helyeztünk ki, és a nyári
nagy melegben néha ott aludtunk a szabadban. Azonban regge-
lenként igyekeznünk kellett korábban behurcolkodni onnan,
mert a közeli kockaház harmadik emeletéről oda lehetett látni.

A távolság a város felé nem jelentett gondot számunkra,
szinte jól esett reggel és délután a séta, amit meg kellett ten-
nünk, de kellemetlen időjárás esetén igénybe vettük a rend-
szeresen közlekedő autóbuszjáratokat. Később Katica lányom
gyakran kerékpárral járt.
Ezt a lakótelepet nemsokára – további épületekkel bővítet-

ték. Egy alkalommal főnököm megbotránkozva tapasztalta,
hogy a műszakiak – a régi malomépület melletti kis liget hatal-
mas fáit szanálva – terveznek lakásokat építeni. Összehívta az
illetékeseket, kifejtette véleményét ennek helytelenségéről.
Határozottan ragaszkodott ahhoz, hogy a szép nagy fákat nem
szabad kivágatni. Bőven akad hely a nagy lakások mögött, oda
tervezzék az építkezés folytatását.
Az első időkben, ahol már igen sok család lakott, még nem

volt a közelben élelmiszer-üzlet sem, ezért ideiglenesen egy
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kisebb épület létesült erre a célra. Amikor már sokan laktak a
környéken, a tervek szerint fölépültek a megfelelő, lakosságot
kiszolgáló élelmiszerellátó- és egyéb létesítmények is, hallot-
tuk, hogy az így fölöslegessé váló régi bolt épületének lebontá-
sát tervezik. Névrokonommal, és kolléganőmmel, aki szintén a
Lenin lakótelepen lakott, említettük főnökünknek, hogy kár
lenne megsemmisíteni azt az épületet, mert egyéb célra
hasznosítani lehetne, amíg a tervezett építkezés befejeződik.
Egyetértett velünk, s egyelőre orvosi rendelőnek alakították át.

Attila a háztetőn

Egy alkalommal, hazaérve az irodából, nem tudtam mire
vélni a gyanús csendet, ami fogadott a ház előtt. Katica akkor
nem szólt róla – csak jóval később merte elárulni nekem, mi
történt akkor.
Vakáció lévén, otthon tartózkodtak a gyerekek, Attilát is ők

vitték haza a nyári táborból, és az udvaron játszottak. Hogy,
hogy nem, valaki az épület lapos tetejére nyíló lépcsőházi ajtót
nyitva felejtette. Talán dolgoztak odafönt.
Attila eltűnt a gyerekek közül. Katica keresni kezdte. Az

egyik gyerek meglátta, hogy fönt, a lapos tetőn sétálgat. Kati
nagyon megijedt. Kérte a gyerekeket, ne kiabáljanak neki, ne-
hogy megijedjen, ő pedig futva sietett föl, a rengeteg lépcsőn.
Fölérve, lábujjhegyen közelített hozzá, meg sem mert szólalni,
már alig pár lépésre voltak a tető szélétől. Hátulról sikerült
elkapnia, talán az utolsó pillanatban. Néhány másodperc, és le-
zuhanhatott volna. Még most, amikor nekem elmondta, szinte
sápadt lett az emlékezéstől. Rémülten hallgattam az elbeszélést.
Különben barátságos, aranyos kisgyermek, ő is mindig a

többi gyerekkel játszott. Ebből az időből őrzök egy fényképet,
amit az utca végén készítettünk róla. (A képen ott áll a
doktorék háza előtt, akik megkedvelték őt.) Gyakran látogatott
hozzájuk, jól ismerték, mivel egyszer a kórházban, az általuk
vezetett osztályon rövid időre, kezelésre szorult.
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Attila az utca végén áll. A mi lakásunk a jobbra lévő
épület végén van.
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„Láthatás”

Dolgozom az irodában, megszólal a házi telefon. Kolléga-
nőm, a gyámügyi előadó szól bele: – Katikám! Volt férjed van
itt és kéri a gyerekek láthatását elrendelni.

– Vajon miért? Arra kérlek, kérdezd meg, miért van erre
szüksége? Ugyanis szóban közöltem vele, hogy bármikor, ha
óhajtja, előzetes megbeszélés után magával viheti őket. Azt is
említettem neki, ha netán’ nem óhajt velem szót váltani,
kollégái útján üzenjen, akikkel jó kapcsolatot tartok most is.

Hallom, a telefonban, hogy dr. K. Iluska mondja neki: –
Gyurka! Katival beszélek, azt mondja, semmi akadálya, bár-
mikor elviheti a gyerekeket, ha előzetesen megbeszélik.

Hallom a telefonon keresztül a hangját: – Nem, én írásban,
hivatalos határozattal kérem elrendelni a láthatást!
Ezt követően – velem megbeszélve – Iluska kénytelen volt

írásban rögzíteni a megállapodást, hogy minden hónap első
vasárnapján, délután 3-tól 5 óráig elviheti a gyerekeket (ennél
többet nem igényelt).
Az sem mindennapi eset, hogyan zajlottak le a következő

„láthatások”.
Nyári vakáció lévén, otthon tartózkodtunk. Csodák-csodája,

de az első alkalommal, vasárnap délután a megjelölt időben,
pontosan jött apuci. A gyerekek – persze csak Katica és Attila,
mert Gyurikával nem volt beszélő viszonyban – szépen felöl-
tözve vártak rá. Még le sem telt az idő, már otthon voltak. Mint
mondták, cukrászdába vitte őket.

Legközelebbi randevúra már félórai késéssel érkezett és
nagyon hamar visszahozta őket. A harmadik és a további
„láthatások” pedig elmaradtak, talán „elfelejtett” a gyerekekért
eljönni. Ezért kellett neki a hivatalos láthatás elrendelése!

Évekkel ezután történt egy említésre méltó eset. Katica már
a középiskolába járt, s a szakmai gyakorlatokat a kórházban
töltötték. Mivel útjába esett apja lakása, osztálytársával és
barátnőjével elhatározták, hogy út közben meglátogatják
apucit. Becsengettek, ő jött ajtót nyitni. De nem invitálta be
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vendégeit, hanem megállt, kezeit keresztbe téve, szinte elállta
útjukat, s néhány percig beszélgettek. A kislány leforrázva
érezte magát barátnője előtt az apja viselkedése miatt, ezért
hamar elköszöntek tőle, s ezután soha többé nem kívánkozott
apját meglátogatni.

Rózsahimlő

Egy nyári reggel Attila lázasan ébredt, teste kiütésekkel tele;
azonnal orvost hívtam hozzá. A gyerekorvost nem találtam, s a
körzeti orvosunk helyettese jött ki a lakásra, akit eddig csak
hallomásból ismertem. Megvizsgálta, megállapította, hogy
rózsahimlője van. Bár én is felismertem, mégis szükség volt
arra, hogy lássa, ugyanis otthon kellett maradnom vele, nem
mehettem dolgozni. Beszélgetés közben – mintha velem új-
donságot közölne, és nem lennék vele tisztában – kijelentette,
hogy a gyerek Dawn-kóros, ami nem gyógyítható, és még csak
úgy mellesleg hozzáfűzte: „az ilyen gyerekek legfeljebb 12
éves korukig élnek!”

Ezt a megállapítását hallva, bennem egy világ omlott össze.
Tudtam a betegségéről, hiszen állandóan jártam vele orvosok-
hoz és rendszeres felülvizsgálatokon vettünk részt. Minden
hozzáférhető irodalmat elolvastam, és érdeklődtem szakembe-
rektől is a betegséggel kapcsolatos új fejleményekről, de erről
eddig senki nem tett nekem említést. Ezért, ezt így, valakinek
az arcába vágni – kegyetlenségnek tartottam! Ezt követően
félelemmel vártam az idők múlását, és amikor kisfiam elérte a
tizenkettedik, és a további éveket, hálát adtam a jó Istennek,
hogy nem vált be szomorú kinyilatkoztatása. Azóta is rossz
szájízzel gondolok vissza arra az orvosra.

Más esetekben sem tartom helyesnek (akarom mondani:
emberségesnek), kéretlenül közölni hasonló nyilatkozatokat a
betegekkel vagy a hozzátartozókkal.
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Megtagadta saját gyermekét

Ilyen idő távlatában elvált férjem még most sem tudott bele-
nyugodni, hogy őt valaki elhagyta, pedig közben megnősült,
igazán jó lenne, ha nyugodtan élni, békében hagyna bennün-
ket. Én pedig arra gondoltam, ha megnősül, nem lesz annyi
ideje velünk foglalkozni, de nem ez történt.

Hatalmas dosszié, tele iratokkal, a válóperes anyagunk, ami
önmagában egy regényt kitenne, de inkább tanulmány arról,
hogyan nem szabad elválni házasfeleknek, ha a megromlott
kapcsolatból szabadulni akarnak. Mert a mienk sajnos, olyan
volt.

Egyetemre járó fiának szerette volna megszüntetni a csekély
összegű tartásdíját, olyan indokkal, hogy ő nem akarja támo-
gatni elvált feleségét, mert a pénzét én, saját céljaimra hasz-
nálom fel! Most meg Attila tartásdíját akarja megszüntetni,
mondván, nem az ő gyermeke! Ez azonban már annyira föl-
háborított, hogy amikor olvastam a bíróság értesítésével együtt
kapott beadványát, elhatároztam, hogy nem hagyom annyiban
a mocskolódását.

Miket fog még kitalálni? Nemrégen még azért küzdött, hogy
a „láthatást” határozatilag rendeljék el, kevés volt az ígéret,
hogy bármikor, amikor kéri, elviheti a gyerekeket magához,
annak mi lett a vége? Kétszer elvitte (először időben, má-
sodszor félórai késéssel, továbbiakban pedig megfeledkezett
róla… és soha többé nem hívta meg őket sehová! Tény, hogy
ezzel engem nyilván csak bosszantani akart, a hivatalokat
pedig fölöslegesen foglalkoztatta.

Most meg eszébe jut, hogy nem a gyermeke? Megáll az ész,
hogy még miket talál ki? Leültem, és én is írásban küldtem el
beadványára az észrevételemet. Hangsúlyoztam, ami nyilván-
való, jól látható, hogy ő az egyetlen olyan gyermeke, aki kül-
sőleg letagadhatatlanul hasonlít rá, s ezt – úgy fogalmaztam,
ahogyan eszembe jutott – le sem tagadhatja, mert nemcsak
külsőleg, hanem sajnos, értelmileg is pontos mása, ugyanis
szegénykém ilyen fogyatékossággal jött a világra, s ezt az
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örökséget kapta az apjától. Igen, hasonlít rá azzal az egyetlen
különbséggel, hogy nagyon kedves gyermek. Gondolom,
postabontáskor jót derülhettek rajta a bíróság fölvételi
irodáján.

Nyírjesben

EBBEN AZ IDŐBEN

gyakran kirándul-
tunk Nyírjesbe; a
Lenin lakóteleptől
nem esett messze.
Jó időben akármi-
kor előszedtük a ke-
rékpárokat, nyereg-
be pattantunk Kati-
cával, Attilát föl-
raktuk csomagokkal
együtt valamelyik
biciklire, majd kiér-
ve, jókat sétáltunk a
szép fenyves és
nyírfás erdőben.

Nyírjes szép ki-
rándulóhely, egy-
mással összekötte-
tésben levő hét tó
sorakozik az erdő-
vel körülvett völgy-
ben. Gyakran főz-
tünk gulyást bog-
rácsban, vagy ha
rövidebb időre
mentünk, nyárson szalonnát pirítottunk, élvezve a fenyves jó
illatát, a gyönyörű környezetet.

Nyírjesi erdőrészlet
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Lombos főnök idejében a tanácsnak nyaralója épült az
erdőszélen, s ha nem volt benne vendég, igénybe vehettük. Én
éltem az alkalommal, s olyankor több napig ott nyaraltunk kint
a fenyvesek közé épült kis házban. Korábban a közelben még
volt egy tanya, ahol teheneket tartottak, s onnan esténként
finom frissen fejt tejet hordtak nekünk.
Amikor Lombos főnök már nagyon benne volt a város-

fejlesztésben, gyakran szervezett fogadásokat és ünnepségeket
ott kint, a Polgári Védelem nagy nyaralójában. Május elsejét
mindig ott töltöttük, amikor szinte az egész apparátus jelen
volt. Ilyenkor főnökünk látta el a főszakács teendőit. Különben
otthon is szeretett főzni, mint mondta, tészta kivételével szíve-
sen elkészít mindent. Kint az erdőben nagy, üzemi bográ-
csokban főtt a gulyás.

Egyik májusi összejövetelen szintén kint volt a tanács színe-
java, családostul. Katica lányom, amikor hazaérkeztünk, azt
mondja nekem: – Anyu! Én igazán nem gondoltam, hogy ilyen
kedves, közvetlen ember Lombos bácsi. Mindig féltem, amikor
bementem hozzád és ő is ott volt.

– Miért féltél?
– Mert mindig olyan erélyesen szólt, úgy fogadta a köszö-

nést is.
– Persze, valóban olyan erélyes, mély hangon beszél, s aki

nem ismeri, arra gondol, hogy félni kell tőle. De mi már meg-
szoktuk, mivel kedves, közvetlen ember.

Egyre gyakrabban került sor, tárgyalással összekötött ven-
déglátásra. Meghívta az éppen napirenden levő fejlesztésnek
megfelelően – a megyei vezetőket, hol a minisztériumi hatal-
masságok közül valakit, vagy az építési cégek vezetőit. Egy
alkalommal a Pénzügyminisztérium helyettes vezetőjét látta
vendégül, ha jól emlékszem, akkor éppen úthálózatra kellett
pénzt szerezni. Nagy vendégséget rendeztünk. Ügyesen oldotta
meg a hozzávalók beszerzését, hogy a kiadások ne a város
költségvetését terheljék. A szélrózsa minden irányában meg-
mozgatta az apparátust, elküldte embereit a Vágóhíd- és a
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nagykereskedelmi vállalatok vezetőihez, ahol már előre meg-
beszélte, mire van szükség. Ilyen lakomák után a városnak
bőven megtérültek a kiadások!

Ekkorra már kiderült az is, kik értenek a vendéglátáshoz,
főzéshez. Főnökünk receptje alapján készültek el az ebéd- és
vacsora fogásai. Étkezés után ital került a terítékre, gyakran
fehér asztal mellett pecsételték meg a különféle fejlesztések
sorsát. Meg lett az eredménye, soha nem látott iramban fej-
lődött minden, a korábban alvóvárosban. Egy ilyen nagy nap
után másnap nagy sóhajjal azt mondta nekünk: „Mennyi ételt-
italt kell nekem ezért a városért elfogyasztanom!”

Kapcsolatok

Minden esztendő első hetében megbeszélésre hívta a város
valamennyi egyházi- és felekezeti vezetőket. Ünnepélyes,
fehér abrosszal terített, némi itallal és harapnivalóval meg-
rakott asztal mellett folytak a várost érintő tárgyalások. Rajta
kívül két vezetőtársa, az elnökhelyettes és titkár is hivatalosan
vett részt az összejövetelen. Ilyenkor tájékoztatták a várost
érintő fontos eseményekről, gondokról a tisztelendő-, tiszte-
letes- és nagytiszteletű urakat. Elnökünk segítségüket kérte
azokhoz a fejlesztésekhez, amelyekben híveik útján a város
segítségére lehetnek. Jó kapcsolata révén sok tévedést elhárí-
tott, s a jó ügyekhez megnyerte őket.

Nem feledkezett meg az egyházak támogatásáról sem.
Először az Evangélikus Egyház kapott segítséget a templom
megrongálódott támfalának újjáépítéséhez. Legközelebb a
Római Katolikus Egyháznak eszközölt ki jelentős összegű
támogatást, mikor a nagytemplom harangtornyát villámcsapás
érte és megrongálódott, s azt kellett helyreállítani. Utóbbi ilyen
támogatás odaítélését a testületek előtt úgy indokolta, hogy
legutóbb egyik egyháznak nyújtott a város pénzügyi támo-
gatást, most nem lehet megtagadni a másik felekezettől sem. Jó
kapcsolata meghozta a gyümölcsét az egyházakkal és a
városban működő egyéb szervekkel.
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Nagy változások történtek akkor a városban. Lebontották a
Bajcsy út elején, a szállodával szemben lévő régi, rozoga
házakat. Főnökünk agyából kipattant, hogy ott, a Városházával
szemben kell kialakítani a város főterét, egy szép parkot. S
amit ő kigondol… nos, az előbb-utóbb meg is valósul. A
sarkon, a főutcai részen szép új épületben az Állami Biztosító
kapott helyet, emeleti részén modern lakásokat alakítottak ki.
Később Kati lányom barátnője és iskolatársa – oda költözött,
amikor férjhez ment. A teret parkosították, oda került egy,
Nógrád megyében élő szobrászművész alkotása: ölében
gyermeket tartó, palóc menyecskét ábrázoló szobor (amit
városszerte Palóc madonnának becéztek), szép színfoltja lett a
városnak. A gondozott kis park padjain fiatalok-idősek szíve-
sen megpihentek a növekedő, árnyat adó fák alatt.
Akkortájt egy szobrásznő – főnökünk ízlésének való, nagy

keblekkel és egyéb női gömbölyded ékességekkel megáldott
nőnek – alkotásaiból kiállítást rendeztek. Ő ajándékozott
néhány kerámia faldíszt a városnak, amelyek jelenleg is azt a
házat ékesítik.
Egy alkalommal a művésznő fölkereste elnöküket, várako-

zás közben néhány kolléganőmmel együtt beszélgetésbe
elegyedtünk vele. Éppen indulófélben voltunk hazafelé, elém
jött Katica lányom. Amikor benyitott az ajtón, belépett, be-
mutattam őt a művésznőnek. Ránézett, tetőtől talpig végig-
mérte, „művész-szemekkel mustrálta”, amitől a leány igencsak
zavarba jött. Aztán összecsapta a kezét és így szólt: „Ilyen
lábak után szaladgálok rég óta!” Belőlünk kitört a nevetés,
mert Katica mindig azon rágódott magában, hogy milyen
„fogpiszkáló” (igazában vékony, hosszú, formás) lábai vannak,
s ezen gyakran élcelődtünk egymás közt. Otthon aztán úgy
értékelte ki az esetet: „Micsoda ízlése van ennek a nőnek, hogy
ilyen fogpiszkáló-lábak után szaladgál?”
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Attila új óvodában

AMIKOR ÁTKÖLTÖZTÜNK  a Lenin lakótelepre, Attila a köze-
lebb eső óvodába került. Csak azért váltottam, mert a baleset
óta még mindig gyakran fájlalta a lábát, nem akartam minden
nap kétszer kitenni őt a hosszú gyalogútnak, az előző óvodáig.
Bár ne tettem volna meg ezt a lépést! A Szondi utcai óvodában
ugyanis egy idegbeteg nő csoportjába került. Még kinézésre is
kellemetlen látványt nyújtott, azt se tudom, hogy kaphatott
óvónői oklevelet, – nem nézett ki belőle. Elég hamar kezdőd-
tek a kellemetlenségek. Attila ugyanis állapotánál fogva
nyugodt természetű, barátságos, amennyiben a környezete is
hasonlóan viszonyul hozzá. A goromba vagy ideges bánás-
módra hasonlóan reagál. Ennek következtében szülői értekez-
leten azt állította az óvónő, hogy kiugrál az ablakon, nem
fogad szót, nem tudnak rá hatni, stb. Igyekeztem szépszerével
kérni az óvónőt és az igazgatónőt is, hogy próbáljanak hozzá
más hangnemben közelíteni, mert korábban az előző óvodában
semmiféle gond nem merült fel vele szemben. Szerették ott.
Telt-múlt az idő, később annyira elfajult a dolog, hogy az

óvónő kijelentette, nem hajlandó vele foglalkozni. Ekkor már
Attila elmúlt hatéves. Pszichológushoz kellett vinnem, aki
ugyan nem adott róla rossz véleményt, mégis, az óvodai hely-
zet számunkra tarthatatlanná vált. Olyan helyzetbe kerültem,
hogy azt se tudtam eldönteni, mit kellene tennem? Otthon nem
maradhatok vele, mert a megélhetésünkhöz szükségem van az
állásomra, itt helyben pedig más megoldásra nincs mód7.
Amikor főnököm tudomására jutott, milyen helyzetbe kerül-

tem, fölajánlotta a segítségét, azonnal intézkedett. Utasította az
egészségügyi osztályt, vegyék föl a kapcsolatot a megyével és
helyezzék el valamelyik közeli gyermekotthonban. Betegsége

                                                
7 Csak jóval később hozták azt a rendeletet, hogy ilyen betegségeknél az
anya a gyermekével akár 10 évig is otthon maradhatott GYES-en, persze
ahhoz egy normális férj is kellett volna.



30

miatt ugyanis egyelőre nem mehetett iskolába; a túlkoros
gyermekekkel teli kisegítő iskola számára szóba se jöhetett.
Borzasztóan érintett, hogy ilyen korán el kell válnunk tőle.
Katica lányommal sírva készítettük össze a szükséges holmiját.
Kegyetlen érzés volt elválni tőle, idegenek kezébe adni. Így
került Szátokra, ahol általános iskolai előkészítőbe járt.
Gyakran látogattuk, de ez nem gyógyította, inkább még mindig
újra felszakította a fájó sebeinket. Sosem felejtem el szomorú
arcát, amikor elváltunk tőle első alkalommal, s ő a kerítéshez
szorítva arcát, nézett bennünket, amint távolodtunk tőle.

Látogatóba mentünk hozzá egy téli vasárnap. Havas és jeges
volt az út, itt-ott nagy tócsákkal teli, mivel olvadni kezdett a
hó. Én megcsúsztam a jégen. Szerencsémre, karomon vittem
Attila irhabundáját a táskámmal együtt, ami talán egy kartörés-
től óvott meg. A földön fekve körülnéztem, próbáltam meg-
fordulni, sikertelenül. Összenéztünk Katicával, és hangos
nevetésben törtünk ki mindketten. Ahogyan közben próbálkoz-
tam a pocsolyából valahogy fölkászálódni a sáros-jeges he-
lyen, sehogy se ment. Katámnak nagyon tetszett, azt mondta,
úgy mozogok a sáros lében, mint egy maci. Aztán segítsé-
gemre sietett, s amint nagy nehezen sikerült talpra állnom, a
kabátomból csöpögött a koszos lé, s beérve az intézetbe, szép
látványt nyújtottam. Próbáltam letisztogatni magamról –
sikertelenül. Ezért a kályha mellé tettem, hogy legalább
megszáradjon, mire haza kell indulnunk. A szerencsém csak az
volt, hogy fregoli kabát lévén, hazafelé ki tudtam fordítani.

Hol tanuljak tovább?

1968.
KATICA VÁLASZÚT ELŐTT. Elvégezte az általános iskola 8.
osztályát, el kellett döntenünk, hol tanuljon tovább. Neki a
jövőjére vonatkozóan már nem volt olyan határozott elkép-
zelése, mint bátyjának. Találgattuk, mi lenne a helyes? Mivel a
városban ezerágyas kórház és több egészségügyi intézmény
működik, abban az évben nyílt meg az egészségügyi szak-
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középiskola. Fölvetettem a gondolatot, volna-e kedve az
egészségügyi pályához?
Munkahelyemen érdeklődtem és

megtudtam, hogy érettségi után
innen is jelentkezhetnek felsőbb
képzésekre, például: ha védőnő akar
lenni, mehet főiskolára, ha orvosi
pályát választ, akkor egyetemen
folytathatja tanulmányait.

Megbarátkozott a gondolattal, be-
iratkozott az első évfolyamra, amely
egyben az iskola kezdetének első
éve volt, úgy, hogy még bizonyos
iskolai szakkönyvek sem álltak ren-
delkezésre. Ezért az anatómiát, és
egyéb egészségügyi tárgyat egyete-
mi könyvekből tanulták. A szaktár-
gyak oktatóit a legkiválóbb kórházi
szakorvosok közül jelölték ki.

Lányom együtt járt általános iskolába Anicával, akihez
szoros barátság fűzte. Általában nálunk tanultak, a lányszo-
bában. Utána oda már nehéz volt belépni, vagy áthaladni rajta,
mert mindenütt, még a subaszőnyegen is könyvek, iskolai
holmi hevert elszórva, nem éppen a legnagyobb rendben. A
fürdőszobában pedig ott tornyosultak barátnője levetett ruhái.
Néha aztán összepakoltam, s azt mondtam neki: vidd haza a
cókmókodat, – a mosást nem vállalom.

Azt hiszem, legszívesebben teljesen hozzánk költözött
volna, otthon nem érezte jól magát. Papája ugyanis nagyon
szerette az italt (nem a málnaszörpöt vagy ásványvizet kell
érteni alatta), s emiatt a mamája folyton patáliákat rendezett,
nálunk viszont csend és békesség honolt. Ezért aztán gyakran
haza se ment, inkább nálunk aludt – pedig nem messze lakott
tőlünk. Sosem keresték, otthon nemigen hiányzott.

Anica és Katica
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Amikor a suliban szaktárgyukról, az emberi testről és egyéb
„kényes kérdésekről” tanultak, otthon engem vizsgáztatni
kezdtek a leányok, hátha zavarba jövök. Egyszer ártatlan
arccal – de elég átlátszóan – azt kérdezték tőlem, mintha nem
is tudnák, hogy mi az impotencia? Gondolták, hogy zavarba
hoznak vele, és nem merek róla beszélni. Ezért fejtegetésbe
kezdtem, előbb a potenciáról – úgy általában – tartottam nekik
kiselőadást, persze, nem egészen úgy, ahogyan ők elgondolták,
kimondottan egy bizonyos készségre vonatkoztatva. Természe-
tesen olyan bizalmas-baráti viszonyban voltunk, hogy min-
denről mertek velem beszélni. Mindenféle gondjukról értesül-
tem, beszámoltak arról, mi történik az iskolában.

Tőlük értesültem osztályfőnöküknek a velük szemben tanú-
sított magatartásáról, amivel nagyon nem értettem egyet. Igaz,
a mi időnkben még nem voltak vegyes osztályok, általában
minden középiskolában külön osztályban foglalkoztak a lá-
nyokkal és a fiúkkal. Már maga az a tény is furcsának hatott
rám, hogy egy olyan osztályban, ahol fiú csak elvétve akadt
(talán 2-3), miért férfi az osztályfőnök! Ebben a korban
előfordulnak olyan intim témák, amelyekben egy nő a lányokat
inkább el tudná igazítani. Az is igaz, a mai lányok már
fölvilágosultabbak, nyíltabbak, mint amilyenek mi voltunk,
amikor én jártam középiskolába. Attól eltekintve, hogy az
illető férfi, még lehetett volna udvarias, sőt! De egyáltalában
nem volt az.

Megdöbbentem, amikor hallottam a lányoktól, milyen
szavakat használ órákon. Ha valaki nem értett abból, amit óra
alatt magyarázott, vagy nem felelt jól, az volt a szavajárása,
hogy: „Maguk marhák!” Azt nem tudom, hogy mint tanár,
szakmailag hogyan állta meg a helyét, de ezen a téren is voltak
kétségeim, mivel elég rossz átlag-érdemjegyeket ért el az osz-
tálya. Ez pedig szerintem, minősíti a tanár szakmai felkészült-
ségét is. Magatartásán, goromba beszédmodorán, és a viselke-
désén pedig megbotránkoztam, és nagyon elitéltem.
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Elhatároztam, hogy adandó alkalommal szóvá fogom tenni a
róla hallottakat, ezért az első szülői értekezletre ennek meg-
felelően készültem föl. Többen csodálkoztak, amikor szót
kértem, és elmondtam a tanár úrnak, hogy a lányok félnek tőle.
Megmondtam: nem merik neki elmondani, hogy a magyará-
zatait nem értik. Arra is kitértem, hogy amikor én jártam
középiskolába, bizony nehéz volt a matematika, nekünk a ke-
reskedelmi számtan, mindenki attól rettegett, de szerencsénkre
olyan tanárnő jött hozzánk, aki maga kért bennünket,
nyugodtan szóljon, aki nem érti a feladatot, ő hajlandó
többször mindent elmagyarázni. Ennek köszönhettük, hogy az
57 fős osztályban igen jó volt a matematika osztályzat átlaga.
Sosem ijesztgetett bennünket azzal, hogy az osztály felét
megbuktatja!
Szóvá tettem még, hogy nem tetszik nekünk, szülőknek, ha

leányainkat lemarházza! Lehet, hogy egy fiúosztályban elmegy
az ilyesmi, bár én azt sem helyeselném, de lányokkal szemben
nem illendő ilyen szavakat használni. A szülők egyetértettek
velem, – utána a tanár úr kicsit finomított a beszédmodorán.

Egyedülálló nő

SZERENCSÉRE, sokan el se tudják elképzelni, mennyi gonddal
járt munka mellett három gyermeket nevelni, s közülük egy
beteg életútját igazgatni. Ebben az időben állandó jelleggel,
általában már csak Katica tartózkodott otthon. Engem eléggé
kimerített a sok gond, ami a vállamra nehezedett. Katica is
választott pályát, Gyuri is sínre került, előfelvételije megvan az
egyetemre.
Sokat utaztam ebben az időben: szüleimet Balatonnál,

Pesten a gyerekeket és rokonaimat látogattam. Azért amikor
lehetett Katicával színházba is játunk. Nem jelentett különö-
sebb akadályt az utazás, mert vasárnapokon rendszeresen
közlekedett egy színházi autóbuszjárat, amelyik Budapestről
éjfél után indult hazafelé, s lakásunkhoz közel megállt, bár ott
nem volt megállóhely.
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Mivel a lányom már nem igényelt különösebb gondosko-
dást, módom nyílt arra is, hogy szakszervezeti beutalóval
üdüléseken vegyek részt: kaptam beutalót Siófokra, Mátra-
házára, voltam Kékes-tetőn, Parádon. Sok kedves emberrel
találkoztam, s végre gondolhattam pihenésre, magammal is
törődhettem.
Az üdülőkben mindig akadtak rajtam kívül is egyedül álló

nők, igyekeztem az ő társaságukat keresni, s velük együtt
szórakoztam. Ugyanis észrevettem, hogy nem jó házaspárok-
hoz csatlakozni, mert nagyon is fennállt a féltékenység
veszélye. Mikor már nem viseltem jegygyűrűt, mindig akadt
volna gavallér; szabad nő a legtöbb férfi előtt könnyű prédának
számít. Mulatságos esetek történtek, még saját kollégáim
között is akadt, aki udvarolni óhajtott – volna.
Egy alkalommal főnököm fölkérte egyik kollégát, vigyen el

engem saját autójával egy közeli településre bizonyos sürgető
ügyet intézni, mivel a hivatali gépkocsi éppen máshol, valahol
úton volt. Erdőn keresztül vezetett az utunk, de kollégám már
az út elején szorongatni kezdte a kezemet, próbálta a térdemet
simogatni. Én pedig megfogtam a kezét, és finoman vissza-
helyeztem a saját térdére. Tréfából odaszóltam neki, hogy
biztonságosabb, ha a kormánykerékre koncentrál.
Ő pedig családi életére kezdett panaszkodni, hogy a felesége

nem érti meg, stb. Nekem már ismerős volt ez a szöveg. Aztán
megállította a kocsit az erdőben, mondta, hogy jó lesz kicsit
lazítani. Én is szeretem a szép erdei tájakat, de ő másra
gondolt, nem a madarak csicsergése érdekelte a fák ágain, nem
is a szép kilátásban akart gyönyörködni. Szép szóval tudtára
adtam, hogy legjobb, ha továbbra is úgy viszonylunk egy-
máshoz, mint eddig, jó kollégákként. A kínálkozó alkalommal
élni akart, mégis megértett, és utána békén hagyott.

A szakszervezettől beutalót kaptam Siófokra. Nagyon örültem,
hogy végre, kipihenhetem a szörnyű éveket. Levelet írtam az
üdülő vezetőségének; arra kértem, hogy – ha mód van rá –
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adjanak nekem külön szobát, nem szerettem volna senkivel
közösködni. Csak pihenni és pihenni akartam, egyedül sétál-
gatni. Aztán mégis úgy hozta a sors, hogy az ebédnél három
kedves fiatal tanítónővel kerültem egy asztalhoz, akikkel
hamar barátságot kötöttem. Nem maradtam egyedül, velük
töltöttem az idő nagy részét. Fényképeket őrzök a nyaralásról.
Egy hét telt el az üdülésből, amikor Bécsből vendégeket

vártak. Délután érkeztek – a nálunk ismert járművekhez képest
– pazar, elegáns autóbusszal, tiszteletükre az üdülő vezetősége
újra ismerkedési estet rendezett. Én egy asztalnál ültem három
új ismerősömmel.
Strauss-keringőre váltott a zenekar, megmozdult a férfi-

társaság. Engem egy idősebb úr kért föl. Remekül táncolt,
jobbra is, balra is keringőztünk. Egy – akkor divatos – arany-
színnel szegett, fém-tűsarkú, pánt nélküli szandál volt rajtam,
tánc közben az egyik lerepült a lábamról. Nem nagyon zavart,
folytattuk a táncot. Annyira benne voltunk már, szinte észre se
vettük, hogy a társaság körülállva, tapsolva néz bennünket. De
nem zavartattuk magunkat. Táncosom a parkett szélére veze-
tett, én a másik szandálomból is kibújtam és úgy táncoltunk

tovább, sokáig, egy másik keringő
dallamára. Közben társalogtunk,
én akkor még elfogadható német
nyelvtudásommal, azonban a
bécsi német kiejtés eléggé idegen
volt számomra, nehezen értettem
meg partneremet. De most a tánc
volt fontos. Mikor végre vége lett
a zenének, az idős úr udvariasan
meghajolva, kézcsókkal köszönte
meg a táncot.

Többször üdültem a Mátrában,
őszön sétáltunk az erdőben;
nagyon szerettem a szép havas téli
tájakat, ilyenkor élveztem az erdei
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sétákat, és az üde levegőt. Több fénykép készült Mátrafüreden.
Abban az időben a Szilvesztert minden évben együtt ünne-

peltük a Városházán: munkatársak, családtagok, rokonok,
tanácstagok gyűltek össze, az újesztendőt köszönteni. Most is
így történt. Nemrég’ neveztek ki hozzánk egy, nálam fiatalabb
titkárt. Mivel a kelleténél jobban szerette az italt, már enyhén
szólva spiccesen érkezett az összejövetelre. Ez nem lett volna
baj az óév búcsúztatóján, ha az illető tudja, hogy hamar megárt
neki, és tisztában van azzal is, miket művel ilyen állapotában.
De ő nem tartozott ezek közé. Elég kevés ital befolyása alatt
teljesen megfeledkezett a jó modorról.

Most is mit tett? Komoly arccal jött hozzám, a nagyterem
asztalához, ahol fiammal és lányommal ültem. Azt mondja,
inkább súgja nekem: – Halaszthatatlan dolgot akarok megbe-
szélni, de itt sokan vannak, nem alkalmas rá a hely, legyen
szíves bejönni velem az elnöki irodába.

– Rendben, ha már ennyire halaszthatatlan – átmentem vele
a szomszédos szobába. Én mentem elől, s mivel sötét volt –,
fölkattintottam a villanyt. – Azt mondja nekem: – Ne! Én
ennek ellenére megnyomtam a kapcsolót.

A szomszédos irodákban mindenütt a lepakolt kabátok
voltak szanaszét, ember nincs a közelben. Helyet mutat, hogy
üljek le. Jó. Helyet foglaltam egy nagy fotelban, mire ő min-
denáron mellém akart telepedni, velem egy ülőhelyre! Gyorsan
fölálltam, másik helyre ültem le, és kértem, mondja el gyorsan,
amiért ide hívott, aztán menjünk vissza a nagyterembe.

Erre megfogta a kezem, és próbált magához húzni. Elég
erőszakosan közeledett.

– Ezt már nem! – Felugrottam és határozottan rákérdeztem:
– Ezért hívott? Ha nem hagy békén, bemegyek a nagyterembe,
egyenesen a feleségéhez, és közlöm vele, „mit akart nekem
mondani!”

– Jaj, csak azt ne! – mondta ijedtében, de én azonnal
faképnél hagytam és visszatértem a társasághoz.
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Tehát a kedves kollégák is, ha szabad nőt látnak, a világért
sem hagynák ki az alkalmat és próbálkoznak, pedig én sosem
viselkedtem kihívóan, sosem kacérkodtam velük, – és mégis.
Viszont többen feleségül kértek, akadt, aki már első

alkalommal, arra gondolva, hogy hamarabb célhoz ér! Sokszor
bosszankodtam miatta, máskor pedig magamban jókat mulat-
tam a dolgon, mert én hallani sem akartam második házasság-
ról. Bár kitartottam volna álláspontom mellett!
Ilyenkor mindig főnököm jutott eszembe, mikor egy hivatali

összejövetelen több nő társaságában – sorban jellemezni kezd-
te a kolléganőket. Mindenkié pozitív, udvarias értékelés volt,
szinte bóknak számított. Én következtem, és következő ki-
fejezéseket használta: – Reprezentatív, gondoskodó, jó feleség-
típus.
Utána következett a velem együtt dolgozó kolléganő, a

főügyész-helyettes felesége, aki megsértődött, ugyanis az ő
jellemzése így hangzott: – Csinos, helyes, házias, jó szerető-
típus. Nem tetszett neki (nekem se tetszett volna)!

Éva és Vili, a Belga

EKKOR MÁR egy másik Évával dolgoztam együtt a titkárságon,
akit főnököm ajánlott hozzánk. Személyes okok miatt jött el
korábbi munkahelyéről. Nagyon helyes, kedves nő, mellette
igen jó irodai gyakorlattal. Már korábban találkoztam vele egy
vacsorán, tehát ismertük egymást, most hamar barátságba
kerültünk. Különben sorstársak voltunk, ő már korábban elvált,
egyedül élt nagylányával és a fiával. Gyakran találkoztunk
munkaidőn túl nála, vagy minálunk.

Megismerkedett egy „hazánktól elszakadt” férfivel, Vilivel,
aki Belgiumból érkezett Magyarországra, rokoni látogatásra.
Megtetszett neki Éva, folyton a nyomában járt. Mikróbusszal
közlekedett, úgy hajtott vele, mint a szélvész. Néhányszor
meghívott bennünket szórakozni. Voltunk Vácon, Deákváron
egy éjszakai bárban, és máshol is.
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Megszálltuk Szlovákiát?

1968. augusztus 20.

VILI MEGHÍVOTT  bennünket vacsorázni Salgótarjánba. Az új
toronyház éttermébe mentünk. Vacsora után beszélgetünk,
táncoltunk a földszinti nagyteremben. Lehetett már 11 óra,
amikor hazafelé készülődtünk. Szécsényt elhagyva, katonák
állították le az autót, igazoltatták a vezetőt, majd így szólt
egyikük:

– Kérem, forduljanak vissza, ezen az úton nem mehetnek
tovább. Évával összenéztünk. Talán Vili papírjaival volna
valami baj, mivel külföldi állampolgár? Nem értettük.

– Miért nem? – kérdeztük.
– Sajnos, nem mondhatunk többet, csak annyit, hogy az utat

lezárták!
– Nekem haza kell mennem, gyerekeim otthon várnak, meg

lesznek ijedve, ha nem megyek haza. – Hiába bizonygattam,
többet nem mondtak, és azt sem ajánlották, hogy gyalog indul-
junk neki az útnak esetleg az Ipoly-menti gyalogúton.

Annyira különösnek tartottuk az intézkedést, s végképp nem
értettük. Mit volt mit tenni, Vili, a Belga – magunk között így
hívtuk – említette, hogy semmi gond, mivel neki rokonai élnek
Szécsényben, ezért visszafordította a kocsit, s bekopogott
hozzájuk; szállást kért tőlük éjszakára. Arra gondoltuk, hogy
onnan majd telefonálhatunk haza, hogy ne izguljanak
miattunk.

Szállást ugyan kaptunk, ha nem is valami kényelmes helyet,
igen ám, de telefonálni nem lehetett. Nem kaptunk vonalat, a
telefon süket volt. Mi lehet az oka? Most már igazán nem
értettük a helyzetet, és a szállásadóink sem tudtak bővebb fel-
világosítást adni, őket álmukból vertük föl, este még telefonál-
tak rajta.

Reggel korán keltünk, gondoltuk, ha nem lehet autóval
közlekedni, Vili ráér, de mi kimegyünk a vasútállomásra, és
talán vonattal hazamehetünk. Az állomásról sikerült telefon-
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vonalat kapni, már elmúlt nyolc óra, és onnan – kivételesen –
kapcsolták a Tanácsházát. A főnökünkkel beszéltem.

– Katika! – szól hozzám ijedten. – Hol vannak? Megijesz-
tettek, amiért reggel nem találtuk egyiküket sem az irodában!

Elmondtam, hogy jártunk, lezárták az útvonalat valamiért,
Szécsényben kellett megszállnunk. Tőle tudtuk meg, mi tör-
tént, úgy fejezte ki magát: „bevonultunk Szlovákiába”, katonai
járműveknek tartják fenn az útvonalat. Mint tanácselnököt,
erről tájékoztatták.
Balassagyarmatra érve, előbb hazamentünk. A gyerekek –

mivel nyár volt, mindnyájan otthon vakációztak – ovációval
fogadtak. Nekik is feltűntek az elmúlt éjjel a katonai menet-
oszlopok, hiszen a lakásunkhoz közel van a 22-es út. De nem
tudták mire vélni, hogy nem mentem haza. Reggel – miután
beszéltem a főnökkel, – a hivatalból viszont tájékoztatták őket,
hogy nemsokára megérkezünk, vonattal.
Egyik osztályvezető kollégának rokonai Szlovákiában a

határhoz közel élnek. Később elmesélte nekünk, hogy egy láto-
gatása alkalmával, félig tréfásan, félig komolyan azzal fogad-
ták: „megszálltatok bennünket!”

Pokolcsárdában

Szegény kolléganőmnek a „Belgával” való ismeretsége
végül rosszul végződött. Ugyanis lejárt az idő, Vilinek vissza
kellett utaznia Belgiumba. Éva viszont nagyon megtetszett
neki, meghívta, menjen ki vele, nézze meg, milyen helyen
lakik. Igazság szerint meg akarta tartani magának. Éva sokat
rágódott rajta, hogy elfogadja-e a meghívását, végül beleegye-
zett. Arra gondolt, jó lesz kicsit világot látni, úgyis hamar
visszajön. Szabadságot kért, kiváltotta az útlevelét, ami akkor-
tájt nem ment könnyen. Telt-múlt az idő, csak akkor kaptam
tőle egy képeslapot, mikor már itthon kellett volna lennie.
Kusza írással néhány sor volt rajta, látszott, hogy sietve
vetették papírra. A szöveg viszont nekem nem tetszett. Valami
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baj lehet, úgy vettem észre, mintha valamit akart volna, de azt
nem merte papírra vetni.

Nemsokára beigazolódott aggódásom. A hivatalban
fölkeresett egy rendőrtiszt, érdeklődött kolléganőm iránt, s
hogy mit tudunk róla, mert lejárt a vízuma, és megkérdezte, a
munkahelyére jött-e tőle valamilyen értesítés? Azt hitték, hogy
disszidált. Abban az időben nagyon figyelték, s nagy bűnnek
számított, ha valaki külföldre távozott és „elfelejtett vissza-
jönni”. Akkor elmondtam neki aggodalmamat, s megmutattam
a képeslapot is, amelynek utolsó mondata most világosodott
meg előttem. Én bizonygattam, hogy ő biztosan haza akar
jönni, hiszen középiskolás lányával él együtt, őt nem hagyná
itthon szó nélkül, s az a gyanúm, hogy féltékeny udvarlója nem
engedi haza.

Nem kellett sokáig várnunk, egyszer csak üzenetet kaptam
tőle, hogy hazajött, de azonnal el is költözött Esztergomba egy
barátnőjéhez. Fél Vilitől, hogy utána jön; szökve kellett tőle
elmenekülnie. Arra kért, ha Vili megjelenik nálam, ne áruljam
el, hol van, inkább tagadjam le azt is, hogy hallottam felőle.

Alig telt el néhány nap, egyik hajnalon csöngettek. Kinézve
az ablaknyíláson, Vili köszönt rám nagy izgatottan. Azonnal
Éva után érdeklődött, s kérdezte, nálunk van-e, mert otthon
nem találta sem őt, sem a lányát. Bizony nem volt könnyű
meggyőznöm róla, hogy nincs itt, és nem is tudom, hol lehet.
Megkérdezte, tudom-e az esztergomi barátnője címét. Nem
volt nehéz a válaszom, mert én sem tudtam. Feldúltan távozott,
biztos voltam benne, hogy utána megy.

Egy hét múlva telefonon hívott Éva. Valóban megjelent ott
is, de barátnője letagadta, hogy valamit is tudna róla. Szeretne
velem találkozni. Javasolta, hogy félúton, a váci rév túloldalán,
a Pokol-csárdába menjünk. A megbeszélt időben már várt rám
a lányával, egy asztal mellett ült, sötét napszemüvegben, fején
vékony selyem-sállal. Örömmel üdvözöltük egymást. Meg-
ijedtem, amikor megláttam, mert az álca alól még mindig jól
kivehető kék foltokat lehetett az arcán látni. Aztán a terített
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asztal mellett elmesélte rémtörténetét, miközben finom vacso-
rát rendeltünk. Kellemes nyári este volt, egy vakációzó
egyetemista pincérkedett, s udvariasan leste minden kívánsá-
gunkat. A finom vacsora után pezsgőt bontottunk a viszont-
látást, és szerencsés visszatérését megünnepelni.

Röviden vázolva az eseményeket, elmondta, hogy hamar
kisült gavallérja beteges féltékenysége. Bárhová mentek, árgus
szemmel figyelte minden mozdulatát, üzletben, étteremben,
séta közben. Lassan már senkire sem nézhetett, mert jelenete-
ket rendezett, aztán otthon gorombán bánt vele, egy alkalom-
mal megverte, s annak nyomai látszanak rajta még mindig. A
leveleit cenzúrázta, ezért nem tudta velem közölni, milyen
bajba keveredett, mert bezárta őt, ha elment valahová, s nem
engedte hazajönni. A követségre együtt mentek, ott se tudott
segítséget kérni. Meg kellett szöknie, amiben az egyik – elég
távoli – szomszéd segített neki. Kész krimi volt a külföldi
utazása. Ezért úgy döntött, hogy végleg Esztergomban teleped-
nek meg lányával együtt. Ott vállalt állást, később néhányszor
meglátogattam őt. Sajnáltam, hogy elment, mert nagyon jól
megértettük egymást, mint barátnők és munkatársak is.

Gyuri középiskolában

FIAM MÁR  a technikum harmadik osztályát végezte. Az iskola
szervezésében, olyan üdülésen vett részt, vagyis inkább mun-
kát vállaltak csere-diákként Szerbiában. Nis nevű kis városban,
egy hónapot töltött, ahonnan szintén diákok jöttek Magyar-
országra. Nagyon jól érezte magát. Keresetéből mindenkinek
ajándékot hozott: nagy csomagokkal megrakodva érkezett
haza. Akkor jött divatba az orkánkabát, mindhármunknak
hozott egyet. Ezen felül óriási tábla csokoládékkal, kakaóval,
finom édességekkel lepett meg bennünket.
Egyébként is gavallér természetű, mert karácsonykor egy

nagyon szép, drága állólámpát kaptunk tőle, ami nagyon jól
illett az új lakásunk berendezéséhez.
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Ballagás

1969

Amikor Gyurit látogattam, vagy az iskolájában volt valami
dolgom, általában ő vezetett engem, mert Újpest környékét
nem ismertem olyan nagyon, mint Budapest egyes részeit,
ezért most nagyon körülményesen jutottunk Katicával az
iskolájához. Nagy csokrokkal és csomagokkal fölszerelve, nem
a közelebbi utat választottam. Csak a villamos számára emlé-
keztem, ami az iskola közelébe visz. Ezért bementünk a Deák-
térre, onnan az Andrássy úton a Hősök terére, ahol felszálltunk
a 12-es villamosra. Borzasztó hosszúnak tűnt az út, az is volt,
de én csak erre az útvonalra emlékeztem. Utána itthon
megnéztem a térképet, s azért késtünk el, mert nagy kerülőt
tettünk; az ünnepség már megkezdődött, mire a nagy csokrok-
kal megrakodva az iskola udvarára értünk.
Műsor után Gyuri elkalauzolt egy jó vendéglőbe, ünnepi

ebédre. Mindenki azt rendelt az étlapról, amihez kedvet kapott.
Mi Katicával egy jól hangzó ételt rendeltünk: serpenyős
rostélyost. Akkor még nem tudtuk, mit találunk majd a
tányérunkon. Gyuri pedig frissensültet kért, új salátával. Ő járt
jól, mert tudta, mi kerül a tányérjára. Ügyesen egyensúlyozva
hozta a pincér a megrakott tányérokat, s amikor lerakta az
asztalra, összenéztünk Katival, és majd’ megpukkadtunk a
visszafojtott nevetéstől, mert a tányérunkra óriási adag
paprikás-krumplit halmoztak, tetején egy darab sült hússal!

Fiam jó eredménnyel érettségizett, majd jelentkezett a Műszaki
Egyetemre. Akkor fontos volt a fölvételinél, előnyben részesí-
tették a munkásszármazású tanulókat. Ezért a jelentkezési
lapjára anyja eredeti foglalkozásának rovatába azt írtuk (kis
csalással), hogy: szövőnő. Eredetileg is irodában kezdtem
életem munkás korszakát, de kicsi korukban – gyes és gyed
nem lévén, s hogy velük otthon maradhassak – bedolgozóként
valóban palóc háziipari anyagokat szőttem.
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Gyurinak két helyet kellett megjelölnie arra, ahol tanul-
mányait szeretné folytatni. Mindkettőre a Műszaki Egyetem,
elektromérnöki szakát jelölte. Azt mondta: addig fog ismételten
jelentkezni, amíg sikerül bejutnia. A fölvételijén elérte a
maximális pontszámot, de a túljelentkezés miatt várakoznia
kellett. Ezért egy évig az Orion cégnél dolgozott. Akkor fölaján-
lottam neki, hogy vele megyek, amikor jelentkeznie kell, mire ő
így reagált: – Anyukám, már nem vagyok óvodás, magam is el
tudom intézni a dolgaimat. – És én örültem, mert igyekezetem
meghozta az eredményt: sikerült önállóságra nevelnem.
A következő évben előfelvételivel került az egyetemre.

Előtte azonban a kilenc hónapos katonai szolgálatát Debrecen-
ben le kellett töltenie. Akkor ez volt előírva azoknak, akik
egyetemre, főiskolára fölvételt nyertek.

Parádon

TÉL ELEJÉN szakszervezeti beutalót kaptam Parádra. Három
hétre szólt az üdülés, olyan formában, hogy orvosi igazolást
kellett vinni valamilyen kezelésre. Nekem ugyan nem volt
semmiféle egészségügyi problémám, de igazán nem jelentett
gondot az igazolás beszerzése.

Az üdülés csak
annyiban külön-
bözött a többitől,
hogy kötelező ke-
zelések voltak
előírva, például
masszázs, iszap-
pakolás, stb., és
az, hogy este ki-
lenckor zárórára
vissza kellett ér-
nünk.

Pihenő a napos teraszon
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Szállásunk a gyönyörű üdülőkórházban – eredetileg nagyúri
kastély – volt. Egy kisebb szobában ketten kaptunk helyet;
szobatársam korábban érkezett, s azt hiszem, neki már megvolt
a külön társasága. Nekem egyébként sem volt szimpatikus,
visszahúzódóan viselkedett és alig szólt hozzám, amikor
megérkezésem után elfoglaltam a helyem, és bemutatkoztam
neki. Ezért hamarosan ismeretségbe kerültem három hozzám
közeli-korú nővel, akik a szemben levő szobában laktak, s
utána velük töltöttem el az idő nagy részét.
Közülük egy tanítónő ugyanazzal az autóbusszal érkezett,

amelyikkel én. Szarvason, a Tiszántúl fekvő kis városban
lakik. Szobatársai nagyon helyesek voltak. Irén egy ördögien
jópofa lány, Budapestről jött, egy pénzügyi intézetnél dol-
gozott. Üdülésünk nagy részét együtt töltöttük. Kitűnő ellátást
kaptunk, és nagyon jól éreztük magunkat együtt. Csupán az
étkezési-, a csendes pihenő-, a kezelési időket és az esti zárórát
kellett pontosan betartanunk.
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A kastélyépület csodálatos éttermében terítettek. (Lásd a
fényképen.) Első vacsora emlékezetes marad számomra,
étlapról választottuk ki a következő napi ételeket. Késve
érkezett egyik asztalszomszédomat ugyanúgy megtévesztette
az étlapra kiírt ételféleség, mint valamikor engem, Gyuri
ballagási ünnepsége után egy budapesti étteremben. Eszembe
jutott, ezért jóindulattal felhívtam figyelmét: – Tudja-e, mit fog
kapni, ha serpenyős rostélyost rendel? Kéretlenül is elmond-
tam neki a mi történetünket, de ő nem hitt nekem.

– Ismerem az ételt – felelte fölényesen, majd csalódva
kellett tudomásul vennie a tényeket, mert ő sem erre számított.
Ugyanúgy, mint mi annak idején a lányommal, egy nagy adag
paprikás-krumplit kapott, melynek tetejére egy sült húst
helyeztek.

Sílécekkel, jó kedéllyel.

Egy alkalommal autóbusszal kirándulni vittek bennünket.
Éppen akkor nagy hó esett. Fénykép készült rólunk sílécekkel, s
nagyon jól mulattunk, amikor szánkóztunk a nagy hóban.
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Végül megpihentünk az ország tetején, s a hegy magasságát
jelző emlékkövön pózoltunk a fénykép lencséjébe.

Ha nem szerveztek más programot, olyankor nap közben
átjártunk Parádra, vásárolni, vagy ismerkedni a faluval.

A szanatórium épülete előtti hangulatos presszóban, szinte
minden délután és este megfordultunk; néhány nap múlva már
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fenntartott hely várt ránk. Félhomályban, kellemes zene mellett
beszélgettünk, gyakran akadt táncpartnerünk, akiket a
társalgóból, az ebédlőből már ismertünk. Ott játszották minden
este Homokóra c. dalt: „Ülök a szobában, csendben egyedül,
és a régi múltra gondolok…”

Egy asztalnál kellemes férfitársaság szórakozott. Velem
szemben egy jóvágású úr ült, aki később felkért egy tangóra.
Attól fogva minden esténket együtt töltöttük a cukrászdában,
amíg ő is Parádon tartózkodott. A közeli Vasutas üdülőben egy
hétig valamilyen továbbképzésen vett részt néhány kollégá-
jával. Szegedről érkezett, az ottani igazgatóság helyettes
vezetője. Kellemes órákat töltöttünk együtt, majd később
otthonról levelet váltottunk, és három éves barátság alakult ki
köztünk. Mivel gyakran járt a fővárosba, központjukhoz, ezért
Budapesten is találkoztunk, vagy gyakori kiküldetései alkal-
mával, egyszerűen átrándult Balassagyarmatra. Hosszú beszél-
getéseket folytattunk a MÁV külön telefonvonalának fel-
használásával. Abban az időben gyakran megállt a Tanácsháza
előtt, vagy a Lenin lakótelepi lakásunknál a fekete Volgával.
Mamája a Ráday utcában lakott, vele is megismerkedtem. Egy
alkalommal látogatóba jött hozzám, s így köszöntött: –
Kecskemétre kellett mennem kiküldetésre, gondoltam átugrom
Balassagyarmatra meglátogatni benneteket, persze alig néhány
(száz!) kilométerről volt szó!

Többször elkísért Balatonakarattyára, szüleimnek is bemu-
tattam. Akkor is velem volt, amikor Édesanyám meghalt, s én
apukához utaztam látogatóba. Eljött értem és együtt mentünk a
temetőbe drága édesanyám temetésére.

Utoljára doktorrá avatásakor találkoztunk a Közgazdasági
Egyetem aulájában8.

                                                
8 Találkozásunkról, ismeretségünkről egy külön könyvet írtam (még nem
jelent meg).
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Tűzijáték

1969. december 9.

BALASSAGYRMAT „felszabadúlásának” 25. évfordulójáról a
város minden évben ünnepi tanácsüléssel emlékezett meg.
Nekem azért emlékezetes ez az évforduló, mert főnököm már
jó előre „kitalálta”, hogy a mostani ünnepség különleges lesz a
városban. Tűzijátékot kell szervezni. Nagyon örültem, mikor
egyik októberi napon közölte velem: ha vállalom, engem küld
Balatonfüzfőre, közvetlenül a gyártól megrendelni a szükséges
kellékeket. Őszintén örültem az ötletnek, s mivel Balaton-
akarattyán keresztül lehet oda eljutni, legalább meglátogat-
hatom a szüleimet. Rendelkezésemre bocsátotta a hivatali
gépkocsit, ezért kényelmes út előtt álltam.

Szüleim meglepetéssel fogadtak otthon, amikor bekopogtam
az ajtón. Akkor még nem volt telefonjuk, így váratlan, mégis
örömteli volt a látogatásom. Jóskával, a gépkocsivezetővel
együtt jó ebédet kaptunk, aztán folytattuk – volna – utunkat.
Igen ám, de abban az évben korán, október 12-ikén leesett az
első hó. Szüleim a Botond utcában, a 72-es főútról nyíló
mellékutcában laktak. Elkövettük azt a hibát, hogy nem álltunk
meg az utca elején a gépkocsival, hiszen rövid sétáról lett
volna szó – a mellékutcákban nem takarítottak havat. Ezért
úgy jártunk, hogy az utca végén, hegynek fölfelé kellett volna
visszakanyarodnunk a 72-es útra. Csakhogy a frissen hullott hó
miatt csúszott a gépkocsi, és a kis parton fölfelé sehogy sem
tudtuk elérni célunkat, csak hátrafelé, a kocsival farolva
mehettünk, le egészen a Balaton mellé. Nem tudtunk más-
képpen kijutni, csak úgy, hogy Kenese-üdülőtelepre behajtási
engedélyt kértünk az akkori katonai üdülő területére, és onnan,
az ellenkező oldalon, a kenesei kijáraton keresztül jutottunk
vissza a főútvonalra.
Füzfőn megrendeltem a telefonon bejelentett kellékeket a

tűzijátékhoz, és akkor már nyugodtan, a 72-es főúton jutottunk
ki a sztrádára, majd lassan, de szerencsésen érkeztünk haza.
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Az ünnepi tanácsülésre mindig gondosan készült a hivatal,
mert a tanácstagokon kívül sok vendéget, akkori „nagyjainkat”
is illett meghívni. Még korábban bejelentette magát egy orosz
hölgy, Tamara. Levelében közölte a város vezetőivel, hogy
szeretne eljönni Balassagyarmatra, édesapja sírjához, aki a
háború idején itt esett el, s a városban van eltemetve.
Nagy gondot okozott a fogadása, ugyanis a kórház előtt

eltemetett orosz katonák sírján a nevek már igencsak meg-
koptak, nehezen lehetett megtalálni, melyik lehet Tamara
apjának a sírja. A feladattal az akkori elnökhelyettesünket
bízták meg, aki sok fejtörés után elvágta a „gordiusi csomót”.
Az összes síron átfestette a neveket, s így az egyikre fölkerült a
megfelelő név, a halál napjának feltüntetésével.

A tanácsülésre meghívót kapott Tamara. Az ülés után városi
sétára került sor, szokás szerint abban az évben átadott
objektumokhoz, szobrokhoz, emléktáblákhoz, többek között a
háború idején elesett katonák síremlékeihez. Tamara nem
merte letenni a cókmókját, ezért egész idő alatt kezében

Tamarával a városi sétán
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szorongatta a szatyrát. Az egészben legfontosabb, hogy a sok-
sok kilométeres útja nem volt hiábavaló, elmélkedve megáll-
hatott édesapja nyughelye mellett, ahová elhelyezte a koszo-
rúját.
Valóban nagyon jól sikerült a tűzijáték, a tanácsháza erké-

lyéről görögtűz is gyönyörködtette a közönséget. Azóta sem
volt még ilyen a városban. Akkor csupán (!) 10.000 forintba
került az egész. Persze abban az időben ez komoly összegnek
számított.

Rohamos fejlesztések

A lakáshelyzet javítása mellett elnökünknek másik legfon-
tosabb célja a munkahelyteremtés volt, hogy az itt lakók hely-
ben találják meg boldogulásukat. Elsősorban a város belterüle-
tén levő kisebb ipari üzemeket, gyárakat költöztette ki a köz-
pontból, hogy zajjal és egyéb hulladékkal ne zavarják a lakos-
ságot. Szakszerűen elkészített városrendezési tervben határoz-
ták meg a különféle objektumok, majd az új létesítmények ki-
és elhelyezését az e célra előkészített helyre.

1966-70 között indult meg az iparosítás folyamata, melynek
eredményeként a meglevő üzemeket korszerűsítették. Az 520
nőt foglalkoztató Kőbányai Porcelángyárban bővült a munka-
csarnok és kazánház, és a szociális létesítményekre többmilliós
összeget fordítottak. Felújították a Húsipari Vállalatot; üzemi
konyhával, fürdő- és öltözővel látták el. A Fémipari Vállalat a
városközpontban levő régi, korszerűtlen telephelyéről a
Nyugati ipartelepre költözött, ahol a hatalmas munkacsarnok-
ban ekkor már 680 főt foglalkoztattak.
A Magyar Kábel Művek hatalmas munkacsarnoka elkészült,

ahol 1970-ben 200 fővel beindult a munka. A teljes gyárépítés
még tovább folyt. Felújították a Textilipari Vállalatot, az Ipoly
Bútorgyártó Vállalatot. A gazdaság minden területén lendüle-
tes felújítások, korszerűsítések történtek: Növényvédő Állomás
létesült, a város ellátatlan területein peremboltok, modern
presszók, vendéglátóegységek létesültek. A Lenin lakótelepen
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az állami lakások mellett további szövetkezeti lakásokat, a
vasúton túli részen, az Április 4. lakótelepen norvég- és
hagyományos típusú társasházakat adtak át. 1969-ben épült fel
az OTP-székház, fölötte központi fűtésű lakóházakkal, és
OTP-hitel igénybevételével létesült norvég-típusú lakásokat
adtak át a Szontágh Pál utcában.
Fejlődtek a különböző intézmények: átadtak két bölcsődét, a

Szondi utcában óvodát, két új általános iskolát, középiskolai
tantermek létesültek, önálló épületbe helyezték el a Zeneisko-
lát. A Mezőgazdasági Szakmunkásképző Iskola új, hat tan-
teremmel bővült, a Balassi szakközépiskolát 1965-68 között
műhelysorral és gépparkkal látták el. Az Ipari Szakmunkás-
képző Intézet emeletráépítéssel bővült.
1969-ben épült fel a víztorony, a magasabban fekvő város-

részen lakók jobb kiszolgálására, és modern szennyvíztisztítót
adtak át. Nagy beruházással sorra épültek szennyvízcsatornák,
és korszerű útburkolattal látták el az elhanyagolt részeket.

Ekkor adták át az új autóbusz-állomást a Tanács székháza
mögötti területen. Azonban – Lombos főnök legnagyobb
sajnálatára – elgondolásának csak fele nagyságú állomást
sikerült kiharcolnia, a másik részét valamelyik dunántúli város
kapta meg. A további fejlődést hosszú volna felsorolni.

Titkársággal a Parlamentben

Ebben az időben már szép számmal dolgoztunk a titkárságon,
amelynek vezetője voltam. Idetartozott az apparátus jogásza, és
az adminisztratív dolgozókon kívül a gondnok a takarítókkal, és
a személyzeti részleg is, két fővel. Munkatársaim közül akadtak
olyanok, akik még nem jártak a fővárosban, ezért elhatároztam,
hogy kirándulás keretében megismertetem őket Budapest
néhány nevezetességével, ami belefér egy napba.
A fölöttes minisztérium részéről dr. Albrecht úr foglalkozott

városunkkal, ő látta el a tanácsok felügyeletét. Nevezett
idősebb úriember korábban már járt nálunk, s akkor főnököm
bemutatott minket egymásnak. Ismeretségemet kihasználva – a
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kirándulás előtt – felhívtam telefonon, s előzetesen egyeztettük
a napot, órát, mert legfontosabb napirendünk az Országház lá-
togatása, s ehhez kértem a segítségét. Örömmel vette tudomá-
sul, és készséggel fölajánlotta, hogy ő vezet majd bennünket.
Városi intézménytől kölcsönkért mikróbusszal tízen indul-

tunk útnak egy szép tavaszi napon, út közben élveztük az
akácmézillatú, csodás nógrádi tájat, és elmondtam nekik,
milyen siralmas állapotban láttam fővárosunkat, amikor 1944.
október 6-án, az Erdélyből érkező, menekültekkel teletömött
vonatszerelvény megállt a Kelenföldi pályaudvaron. Budapest
romokban hevert, alig akadt olyan ház, amely ne sérült volna.
Életem egyik legszomorúbb napjaként tartom számon, s a
naplómban így emlékeztem meg róla:

Szomorú gyászünnepünk hajnalán, 1944. október hatodikán
érkeztünk Budapestre. Ezt a napot életem folyamán addig is –
és később mindig, leginkább csak magamban – megünnepel-
tem, de a mostani, négyszeres gyászünnep számomra: Hősi

halottaink mellett most a félig lerombolt Csonka hazánkat,
elsötétített, romos Fővárosunkat és Erdély ismételt elvesztését

gyászoljuk…”
Velünk tartott elnökhelyettesünk, aki jól ismerte a fővárost,

és fölajánlotta segítségét. Budapestre érve, egyenesen az
Országházba siettünk, melynek egyik részén akkor is munká-
latok folytak. A világhírű épületben kedves fogadtatásban
részesültünk, Albrecht úrnak bemutattam a kis társaságot,
utána egy kisebb tárgyalóteremben feketekávéval vendégelt
meg bennünket. Vezetése alatt megnéztük a kupolacsarnokot,
és azokat a termeket és folyosókat, ahol éppen nem tartottak
rendezvényt. Munkatársaim meghatódtak a szívélyes fogadta-
táson, a gyönyörű látványokon, amelyekben részünk lehetett.
Délig tartott a parlamenti program.

Onnan távozva, a közeli Szófia-étteremben ebédeltünk.
Ebéd után a Vár területén a Halászbástyához sétáltunk,
ahonnan megcsodáltuk a gyönyörű kilátást, majd a Mátyás
templomba vitt utunk. Kívülről is körbejártuk, megnéztük a
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még javításra szoruló csodálatosan szép építményt, majd
amikor a templomajtóban állva befelé tessékeltem munkatár-
saimat, történt egy – legalábbis előttem – mulatságos eset.

A kirándulás ugyanis az 1970-es években történt, és a sze-
mélyzeti ügyeket intéző kollégám szabadkozott, hogy ő nem
jön be a templomba, inkább kint sétálva megvár bennünket.
Úgy kellett őt győzködni, mert azt hitte, ha belép egy
templomba megnézni a világhírű építményt, párttagságán
menten csorba esik. Próbáltam megnyugtatni, hogy senki sem
kötelezi őt arra, hogy a templomban imádkozzon. Úgy is
megcsodálhatja a világhírű templomot, mint a múzeumokat
szokás; nyugodtan gyönyörködhet a pazar freskókban, szob-
rokban. Nem könnyen állt rá, de végül mégis bejött velünk.
Véletlenül jó időpontot fogtunk ki. Valamilyen rendez-

vényre próbálhattak a karzaton, mivel csendes orgonamuzsika,
és kellemes hangú operaénekesnő hangja szárnyalt a teremben,
amíg mi körbejártuk a csarnokot.

Onnan elnökhelyettesünk a Ruszwurm-cukrászdába kalau-
zolt, eszembe jutott, hogy valószínű szép emlékei fűződnek a
helyhez, ugyanis a felesége Budapestről származik. A híres
krémest kóstolgatva pihentük ki a nap fáradalmait. Még
sétáltunk a környéken, s mivel már esteledett, hazaindultunk.
Azonban ezzel még nincs vége a műsornak. Út közben

megálltunk Vácon a Kőkapunál, és az éhes társaság meg-
vacsorázott. Étlapról mindenki azt rendelte, amihez kedve
támadt. Jól érezte magát a társaság, majd egy-egy pohár borral
koccintva, jókedvűen, kellemes emlékkel gazdagodva érkez-
tünk haza.

Jutalomutazás

1970. november

MEGLEPETÉS ÉRT. Osztályértekezleten közölték velem, hogy
eddigi sikeres munkám jutalmául részt vehetek egy Szovjet-
unióbeli utazáson, melynek keretében megcsodálhatom Kiev,
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Leningrád és Moszkva nevezetességeit. Az utazási költségek
mellett a költőpénzt is a hivataltól kapom. Kitörő örömmel
fogadtam a hírt.
Budapestről gyorsvonattal indultunk egy hideg őszi hajna-

lon. Négyen tartottunk együtt, itthonról a hivatali gépkocsival
szállítottak Budapestre a pályaudvarig. Rajtam kívül elnök-
helyettesünk felesége: Éva társult hozzánk, tanácsapparátusból
a szakszervezeti titkárunk Baba, végül pedig Margó, aki szom-
szédom volt a Lenin lakótelepen, különben a terv-osztályon
dolgozik, s ő volt egyedüli talán az egész vonatszerelvényen,
aki saját zsebére utazott a vonaton, mivel neki be kellett
fizetnie az út költségeit. A többiek jutalomként kaptuk.

Elhelyezkedtünk a hálókocsikban. Úgy osztottuk be a fülkét,
hogy Margó és én vállaltuk az emeletet, mert másik két
társunknak – mondtuk, hogy az „öregeknek” derék-problémái
voltak – emiatt nehézséget okozna a föl- és lemászás. Estén-
ként sokat meséltünk, nevetgéltünk. Mikor végre elálmosod-
tunk és aludtunk volna, Margó rázendített a horkolásra, amit
hajnalig abba sem hagyott!
A vonatban, a közlekedő folyosón egy igazi orosz szamovár

állt, onnan kaphattunk teát, gyakran éltünk a lehetőséggel. A
vonat személyzete fiatalabb nőkből tevődött össze. Sorra járták
a fülkéket, szívesen vásároltak az utasoktól bármit, amit
magunkkal hoztunk. Főleg női fehérnemű, harisnya és pipere-
cikk érdekelte őket. Én azonban erre nem számítottam, amit a
táskámban hoztam, arra mind szükségem volt az utazás idején,
ezért velem nem kötöttek üzletet.

A vonatban étkeztünk. Nekem ízlettek a különleges orosz
ételkülönlegességek, csak a kenyérrel nem voltam kibékülve.
Ugyanis minden négyszemélyes asztalra helyeztek egy-egy
kosárkába fehér, a másikba barna kenyeret. Kolléganőmnek,
Babának nagyon ízlett a csokoládébarna kenyér, én éreztem
rajta a korpa ízét, ami a háborús időket juttatta eszembe, enni
se tudtam belőle. Ezért amikor elfogyott a fehér kenyér, pótlást
kértem.
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Háború alatt sem bírtam megenni a rosszul sült, vagy inkább
keletlen-sületlen kenyeret. Különféle magokból: kukoricából,
rozsból, árpából, és ki tudja, még miből gyártották a szomorú
háborús kenyereket. Abban gyakran bogár, még egér is elő-
fordult. Nem a jó sikértartalmú, magyarhonban termett búzából
sütötték szakértő kezek. Akkor is sokat nélkülöztem, nem
bírtam megenni. Helyette bármi mást elfogyasztottam, ami
volt, például főtt krumplit.

Általában éjszaka utaztuk át a hatalmas távolságokat,
gyorsvonattal, a nappalokat pedig városnézéssel töltöttük.

Utunk első állomása Kijev, a szép, régi város. Kijev mellett
megnéztük a Babij Jar szakadékot, ahol 1941 szeptemberében
harmincötezer zsidót lőttek halomra. Mondhatom, rémületes
látvány volt, még ilyen időtávlatban is. A városban gyönyörű
régi épületet láttunk, sokat még romos állapotban. Egy fény-
képezőgépet vásároltam, amin az utána következő évek során
legalább 20 évig sok-sok fölvételt készítettem. Nehézséget
jelentett számomra a vásárlás, mert nem tanultam oroszul.
Igaz, Éva kivételével a többi útitársam sem értette a nyelvet,
akinek fiatalabb lévén, már általános iskolában tanulnia kellett
oroszul.

Estefelé már sötétedett, amikor a pályaudvarról tovább
utaztunk Leningrád felé. Lefüggönyözött kocsikban robogtunk
a következő célunkhoz. Kértük Évát, figyelje az állomásokat,
ahol elhaladunk, és közölje velünk is, hogy tudjuk, merre
járunk. Ő készséggel figyelt a függöny mellett, s mikor meg-
látta a következő állomást, csak annyit mondott: – Igaz, tanul-
tam oroszul, de a szaladó Cirill-betűket nem ismerem. Ezért
továbbra is csak ismeretlen tájakat láttunk, ha kinéztünk az
ablakon. Ősz lévén, amúgy is általában borús az idő, mindenütt
sötétség fogadott. De amit láttunk, az is felülmúlta minden
képzeletünket. Itthon is vannak kis, eldugott községek, el-
hagyott tanyák, de ami ott van, az egészen más. Szegénység,
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rozoga viskók, kocsitengelyig érő sár mindenütt, sivár,
nyomorúságos, elhanyagolt hatalmas térségek… a tajgák.
A szomszéd fülkében kellemes társaság gyűlt össze. Az

erdészettől mérnökök, intelligens fiatalembereket szállásoltak
el, gyakran társalogtunk velük a folyosón, náluk, vagy a mi
fülkénkben.
Mindig azzal kezdődött a napom, hogy belebújtam a

köpenyembe, vállamra dobtam a törülközőt, magamhoz vettem
a tisztálkodási eszközeimet és bejelentettem, hogy megyek
fürödni. Ez annyit jelentett, hogy bevonulok egy kicsi, szűken
is csak alig négyzetméternyi helyiségbe. Ezt neveztem el én,
fürdőszobának. Ez volt az egyedüli hely, ahol egy icipici víz
csordogált. Itt helyezték el a WC kagylót, meg egy magas,
keskeny állványon a tenyérnyi kézmosót.

A vízhez csak úgy lehetett hozzájutni, ha az egyik kezem-
mel nyomva tartottam az e célra készült valamit. El lehet
képzelni azt a tisztálkodást: fél kézzel, ahol alig csordogált a
víz, közben a csomagomat is magamnál tartva, mert nincs
alkalmas hely, ahová letehetném. Minden nap külön élvezetet
jelentett számomra ez a különleges mosdási lehetőség. Még
szerencse, hogy több szivacsot vittem magammal, így ezeket
neveztem ki színük szerint, különböző testrészeim tisztítására,
amit aztán a csordogáló víz fölött leöblögettem.

Innen visszavonulva a fülkébe, sietnem kellett az öltöz-
ködéssel, fésülködéssel, különben ha Éva már elkezdte a
piperézkedést, akkor mi belátható időn belül lemondhattunk
róla. Gondosan, szinte szálanként rendezgette el dús fekete
hajkoronáját.

Leningrád híres régi város. Megcsodáltuk gyönyörű régi
épületeit, a palotákat, gazdag múzeumokat és képtárakat. Nem
is tudom, hogy maradt meg ilyen szépnek a nagy világégés, a
második világháború után, s hogyan tudták megőrizni a háború
alatt ezt a töméntelen kincset. Igaz, rengeteg holmit össze-
zabráltak Európa ódon városaiban, többek között a magyar
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múzeumokból, képtárakból is. Több híres magyar festőtől
láttunk kiállítva képeket, amit nyilván ilyen módon kaparin-
tottak meg.
Akadt némi szabadidőnk, amikor mindenki tetszése szerint

járkálhatott a városban. Én Margóval kisétáltam a tengerpartra,
ahol hajók parkoltak. Hatalmas területen katonák gyakorla-
toztak. Mi nem sokat törődtünk velük, nyugodtan sétálgattunk.
Egyszer egy csinos tiszt kivált a gyakorlatozók közül s felénk
tartott. Nem tudtuk, mit akarhat. Udvarias, barátságos arccal
beszélt hozzánk, de egy mukkot sem értettük belőle, mert
oroszul akart velünk valamit közölni. Az én orosz nyelv-
tudományom már csak annyira terjedt, hogy „Nye ponyemáj
pa ruszki” (fonetikusan), ami azt jelentheti, hogy nem értek-,
vagy beszélek – oroszul, ezért most is ezt hajtogattam.
Próbáltam németül diskurálni, de azt meg ő nem értette.

Aztán kézzel-lábbal magyarázva megértettük, hogy ez
katonai terület, egyébként láttuk, hogy gyakorlat folyik, és
kitaláltuk: nyílván azt magyarázza, hogy civileknek nem
szabad itt tartózkodni. Kézzel mutattuk, hogy elnézést kérünk,
és visszafordultunk.

Este megnéztük a hidak zárását. Itt csak egyetlen éjszakát
töltöttünk.

Utolsó állomásunk, Moszkva következett. Különleges foga-
dásban részesítették szerelvényünk utasait. Ugyanis abban
utaztunk mi, a megye „elitje”, akik abban a kiváltságos
helyzetben voltunk, hogy jutalomként jöhettünk ide.

Mikor megállt a hosszú szerelvény, autóbuszok vártak
bennünket. Egyébként Kijevben is így történt. Gyorsan be-
pakoltuk bőröndjeinket, utána vissza kellett mennünk, mert
köszönteni akarták a különleges utas-szállítmányt, mint előbb
említettem, Nógrád megye, köztük „Kismoszkva” – vagyis
Salgótarján – kiválóságait! Az idős úr, pardon: elvtárs, egy
tábornok, nyilván valamelyik, vagy mindkét világháború
veteránja, kitüntetettje, mivel széles melle – válltól lefelé
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derékig – teleaggatva jelvényekkel, érdemérmékkel. Vele még
a későbbiek folyamán találkozunk. Mindenképpen jól esett a
kedves fogadtatás.

Itt már végre több éjszakán át szállodában, ágyban alhat-
tunk, ami nem mozgott alattunk, mint a gyorsvonat.
Itt úgy kezdődött, hogy megérkezve a szálloda előterébe,

elosztották a szobákat. Én Margóval társultam, mivel nemcsak
kollégák, de szomszédok is voltunk otthon. Mikor végre meg-
kaptuk a kulcsot, gyorsan elfoglaltuk helyünket és kipakoltunk.
Örömmel vettük tudomásul, hogy végre (!) valódi fürdőszo-
bánk van!
Kicsomagolás után első utam oda vezetett, hogy a fél hete

rám rakódott – hogy is mondjam? – koszt lemossam magam-
ról. Nagy örömmel nyitottam meg a csapot, de – ó jaj! – olyan
valami kezdett folyni belőle, amilyen színű kenyeret kaptunk a
vonaton, sötétbarna! Nagyon csodálkoztam rajta, mert eddigi
életemben ilyen csapból folyó valamivel még nem találkoztam.
Nem tehettem mást, csak beleültem, és megfürödtem benne.
Arra gondoltam, hogy legalább valamennyi kosztól mégis
megszabadít.

Aztán kisült, hogy máshol nincs fürdőszoba, ezért meg-
hívtuk vonatfülke-társainkat egy nagy fürdés-partira! De úgy
vettük észre, megsértődtek, amiért nekünk van, s nekik nincs
ilyenjük, pedig erről mi igazán nem tehettünk.

Szekrény is volt a szobában, ezért igyekeztünk rendbe tenni
ruhatárunkat, kivasaltuk, majd egyenként fogasokra aggattuk a
darabokat. Mivel már igazi, szállodai étteremben szolgálják föl
az étkezéseket, rendesen kell megjelennünk az étteremben.

Moszkvában sok közös és egyedi programban volt részünk,
de kimehettünk cirkálni magunkban is a városba. Ismer-
kedtünk a Metróval, többször bementünk vele Moszkva
központjába. Egy alkalommal úgy eltévedtünk Margóval, hogy
alig tudtunk visszatalálni. Nehézen igazodtunk el, mivel nem
ismertük a Cirill-betűket.
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Minden napunk közös programmal kezdődött. Sok tapasz-
talatot szereztünk, rengeteg szép élménnyel gazdagodtunk.
Annak ellenére, hogy óriási a szegénység az oroszok földjén,
mégis, csodálatos múzeumokat, képtárat, templomot láttunk
ebben a városban is.

El ne feledkezzem a Vörös-téri látogatást, amire egy esős
délelőtt került sor. Hatalmas tömeg várakozott akkor is,
rendezett sorokban állva Lenin mauzóleuma előtt. Ott futottam
össze a későbbi szomszédommal, Cs. Palival, egy fiatalember-
rel. Papáját régebbről ismertem, de őt, eddig csak hallomásból.
Az esőben egy ernyő alatt, élményeinket kicserélve töltöttük a
várakozás hosszú perceit. Bent a mauzóleumban szigorú őrizet
mellett kellett haladni, csendben, szó nélkül mentünk liba-
sorban egymás után. Nekem annyira idegennek, lárvaszerűnek
tűnt Lenin arca. Annyira ki volt világítva, mintegy glóriával
vette körül a fény – valószínű, nem véletlenül! Eszembe jutott,
vajon miért nem hagyják már békében nyugodni?
Ezt követően a KREML területére mentünk, ahol a nap

további részét töltöttük, a cárok rezidenciáját, a csodás görög-
keleti hagymakupolás koronázó templomot, a nagy megcsor-
bult harangot néztük meg; előtte fényképet is készítettünk.
Utolsó nap autóbusszal kivittek bennünket Katalin cárnő

vidéki nyári palotájába, ami ugyancsak zsúfolásig telve van
mindenféle műkinccsel. Nekem egy szép, kék mintákkal
díszített finom porcelán étkészlet tetszett legjobban, mondtam
is, hogy elfogadnám ajándékba.
A múzeum előtt várakozva, Margóval fölfedeztünk valamit,

illetőleg valakit. Előttünk egy hosszú sor állt, köztük két
jólöltözött úr, akik szintén bennünket figyeltek. Nekem feltűnt,
hogy az egyik nagyon hasonlít dr. E Gy-re, az én kedves
szegedi gavalléromra. Mivel Margó otthon egyszer beugrott
hozzám, mikor nálam volt, egyetértett azzal, hogy valóban
nagy a hasonlóság köztük. Később bemutatkoztak, kisült, hogy
egyikük katonatiszt, Salgótarjánban szolgál, ide azonban civil
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ruhában jött. Említettem neki, hogy egy ismerősünkre nagyon
hasonlít. Utána több alkalommal találkoztunk vele, sőt, később
egyik hivatalos útja alkalmával Balassagyarmaton is megkere-
sett bennünket az irodában.

Külön élményekben is volt részünk. Egy nap elindultunk
Margóval szőrmét vásárolni, mert megtudtuk, hogy az egyik
üzlet most kap szállítmányt. Beálltunk a sorba, de az túl
hosszúnak bizonyult, ezért igyekeztünk egy kicsit előbbre
tolakodni, csak úgy, mintha nézegetnénk. Egyszer látjuk, hogy
fölénk tornyosul egy hatalmas ruszki, megfogja Margót és
csoda „udvarias” gesztussal egyszerűen kipenderíti a sorból.
Eszembe jutott a front alatti mondásuk: szinte méterben
mutatták, milyen hatalmas a ruszki kultúúúra! – Sokáig
mondta még a szövegét, amiből nem sokat értettünk, de engem
nem is érdekelt, nem akartam vásárolni, csak nézni akartam a
szép szőrméket.

Többször megfordultunk a két nagyáruházban: a Gum-ban,
és a Cum-ban. Csak azért látogattunk oda, mert minden
található ott volt fölhalmozva óriási összevisszaságban, s apró-
ságot, emléket akartunk vásárolni az otthoniaknak. Különle-
gesen, inkább úgy mondanám, hogy lezseren rendezték be az
áruházat és általában az üzleteiket. Mindenhol minden, de nem
rendben, hanem kupacokban. Egy ablakmélyedésben például a
földön, kalapokat láttunk csak úgy, egymásra dobálva,
mellettük forrasztópáka, női cipő, zománcozott edény, fél pár
fekete férfi félcipő, esernyő, gyertyatartó és melltartó! Meg-
állva elcsodálkoztam rajta, mi lenne, ha valaki a cipőt párban
szeretné megvásárolni… Megtalálnák a zűr-zavarban?

Az utcákat járva, talán egyetlen olyan üzletet találtam,
amely hasonlít a hazaiakhoz, tehát ugyanazt láttuk a kirakat-
ban, amit rendesen, kulturáltan elhelyezve bent az üzletben
árultak. Ilyennel máshol sehol nem is találkoztunk, pedig sokat
kószáltunk.

Szállodánk földszintjén, a hátsó bejáratnál cukrászdát
fedeztünk föl. Nem kell azt képzelni, hogy főváros lévén,
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össze lehetetne hasonlítani egy budapesti vagy egyszerű városi
cukrászdával. Egy kicsi hely, mint otthon egy vidéki kis
faluban egy régimódi konyha. Mindegy, nekünk tetszett,
többször megfordultunk ott, feketekávét szerettünk volna inni.
Igazi finomat, amilyet otthon ihatunk. Egész utunk alatt nem
sikerült fölfedezni valahol egy finom feketekávét. De az, amit
ott elénk tettek! Nagy bögrékben jó híg levet kaptunk, még jó,
hogy előre figyelmeztettek, és vittünk magunkkal gyorsfőzőt
és Nescafét.

Egy este hivatalosak voltunk a moszkvai ún. Magyar házba,
ahol zene szólt, és akinek tetszett, táncolhatott.

Megnéztük a Kongresszusi palotát is. Hatalmas épület, a
teremben, körben emelkedő ülésekkel, mindegyik előtt pici ki-
húzható asztalkával. Itt ülésezik a szovjet Duma (nem tudom,
így kell-e írni!). Mi is leültünk, kipróbáltuk a honatyák ülő-
helyét. Mivel az épületet színházteremnek is használják, s
tudtuk, hogy terv szerint megnézünk majd egy darabot, ezért
Margóval „kicsíptük” magunkat. Este elegáns estélyi öltözék-
ben léptünk be a terembe. Annak örültem, hogy a kis bőrön-
dömben alkalmi ruhát is csomagoltam; egyébként, sokan nem
gondoltak rá, hogy ilyen helyen is megfordulunk.

Aztán eljött az utolsó nap, a búcsúest, amit szépen rendeztek
meg. Egy hatalmas teremben úgy helyezték el az asztalokat,
hogy lehetőleg mindenki szembefordulva láthassa a vendég-
látóinkat, akik egy hosszú asztalnál, velünk szemben foglaltak
helyet. Nekünk jó hely jutott, közel ültünk, s mindent jól
láttunk. Fölismertük az idős urat, aki érkezésünk alkalmával a
vasútállomáson fogadott bennünket, most is majdnem tetőtől-
talpig érmékkel és kitüntetéssekkel teletűzdelve. Egy fiatal
tolmács foglalatoskodott körülötte. Szépen, tisztán beszélt
magyarul, ezért azt hittem, hogy magyar egyetemista lehet, aki
Moszkvában tanul. Odamentem hozzá és megkérdeztem:

– Mondja, ön magyar diák? Azért kérdem, mivel szép
irodalmi nyelven beszéli a nyelvünket. Mire ő kihúzta magát
és büszkén válaszolta: – Én szovjet állampolgár vagyok!



62

Az idős úr nemsokára fölállt, és néhány barátságos mondat
után fölemelte poharát, azzal köszöntötte a vendégeket. Min-
den teríték mellé vodkát töltöttek egy pici pálinkáspohárba.
Mindnyájan megragadtuk, s szájunkhoz emelve kortyoltunk
belőle. Azt hittem, hogy menten kigyullad tőle a torkom, olyan
erős volt. A finom vacsora után az eddig halk zeneszó átváltott
tánczenére. Elsőnek egy Strauss-keringőt játszottak.
Én pont az idős katonával szemben ültem, a keringő

dallamait hallgatva, mikor felénk nézett, feléje emeltem a
poharamat. Erre fölállt, odajött hozzám és táncra kért. Nagyon
jól vezetett, s tánc után visszakísérve, búcsúzóul kezet csókolt.

Másnap reggel élményekkel gazdagodva, fáradtan, de jó-
kedvűen indultunk hazafelé. A vonaton játékos vetélkedőt
szerveztek, azzal a címmel: ki tud többet Szovjetunióról? A mi
fülkénk szövetkezett a szomszédos erdészfiúkkal. Azt hittük,
hogy nehéz kérdéseket kapunk, de olyan jól sikerült, hogy elsők
lettünk és mindnyájan egy csomó ajándékkal tértünk haza.

Eseménydús esztendő

1971

MONDHATOM, mozgalmas évet zártunk, ami egy nyugodt
évnek indult, de nagyon változatossá vált. Akadt benne öröm,
de nagyon szomorú időket is át kellett élnem.

Boldog voltam, mert akivel még 1969-ben Parádon meg-
ismerkedtem, vele mostanáig tartjuk a kapcsolatot. Igaz, a
nagy távolság miatt ritkán találkoznunk, de a kivételes együtt-
léteket felejthetetlen emlékként őrzöm magamban. Ő volt
életemnek, érett koromnak igazi, egyetlen nagy szerelme.

Eresztvényben

Év elején főnököm beszélgetésre hívott a szobájába. Át-
szervezés alatt állt a hivatal. Fölajánlották, hogy ha a családi
körülményeim miatt megtehetem, elküldenek három hónapos
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vezetői továbbképzésre. Bár szakmai témákra, megyei szinten
a tanácsok osztályvezetői részére szervezték, mégis ezt akkor
pártiskolának becézték. Salgótarjánhoz közeli helyen, Ereszt-
vényben tartják. Gondolkodási időt kértem, hogy megszervez-
hessem távollétem idejére az otthoni dolgaimat. Két nap múlva
bejelentettem, hogy vállalom. Ekkor már csak lányom volt
otthon állandó jelleggel. Attila jó helyen, Budapesten, Gyuri
pedig csak időnként járt haza kaja-utánpótlásra. Ezt meg lehet
oldani, hiszen hétvégeken úgyis mindig hazajövünk. Helyette-
sítésem idejére egyik kolléganőmet bízták meg a halasztha-
tatlan irodai munka elvégzésével.

Szomszédasszonyom vállalta, hogy Katicát minden nap
fölébreszti. Ezen a téren ugyanis gondok jelentkeztek volna.
Egyedül képtelen fölébredni, többször kell költögetni, a nagy
csörgőórát erősen kellett fölhúzni, azt egy mélytányérba tettük,
mellé teljes evőeszközt, hogy amikor megcsörren, nagyobb
zajt keltsen. Nos, ez volt a legnagyobb gondunk. De megol-
dottuk. Megígérte, hogy majd jobban figyel az órára, Margó, a
lépcsőházunk harmadik emeletén lakó kolléganőm pedig
néhányszor majd jól megnyomja a bejárati ajtó csengőjét,
ennyi zajra majd csak fölébred az én kislányom. Ezért
nyugodtan vállalhattam a feladatot, amire fölkértek.

Szállodában laktunk fönn, a hegy tetején, jó ellátásban
részesültünk. A délelőtti-délutáni foglalkozások után szabad-
időben jártuk az erdőt, sétáltunk a tiszta levegőben. Köztünk
akadt olyan kolléga – mezőgazdasági osztályvezető – erdészeti
szakismeretekkel, akivel séta közben a cser- és bükkfák
megkülönböztetéséről érdeklődtem. Ugyanis gyermekkorunk-
ban sokat jártunk kirándulni, de a cser- és bükkfát sosem
sikerült megkülönböztetnem, s az illető kolléga a leveleknél –
szerintem nehezen fellelhető – különbözőségekre hívta fel a
figyelmet.

Kihasználtam az alkalmat arra, hogy Salgótarjánba bejárva,
a fogaimat rendbe szedessem, amire otthon eddig nem jutott
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időm. Onnan, a foglalkozások után jártam le néhányszor a
fogorvoshoz.
Kellemes társaság gyűlt össze, a megye városaiból sok

kollégával találkoztam, újakat ismertem meg. Ez az időszak
többet jelentett, mint egyszerű kikapcsolódást, fölért nekem
egy nyaralással. Az otthoni gondok és a hivatali rengeteg
teendő után nyugodt környezet, kiszolgálás, pihenés jótéko-
nyan hatott rám.

A képen Csóri Lajos Terv(+), N-né Finta Katalin Titkárság, Bacsúr Sándor
Oktatás-Művelődési, dr. Czuczi Jánosné dr. Szekeres Katalin TEFO-, dr.
Róna Ottó Igazgatási(+), dr. Müllern Veronika Pénzügyi és Ács Boldizsár

Műszaki osztályvezetők, Eresztvényben, továbbképzésen
(+ jelöltek sajnos, már nem élnek.)

Főnökeim részéről ez gesztus volt, mert még a tanfolyam
idején meglepetésben részesítettek. Első voltam Balassa-
gyarmaton a nők között, akinek ebben része lehetett, ugyanis
nem sok idő múlva, a Munka Érdemrend bronz fokozatával
tüntettek ki.
Ezt követően már többször tartottak különféle csoportoknak,

a megye területén működő városi osztályvezetőknek – tovább-
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képzéseket Eresztvényben. Néha csak egy, de megesett, hogy
több napra is kirendeltek. Szerettem ezeken részt venni. Szép
volt a hely, teljes ellátást kaptunk, s jó volt a mindennapi robot
után kikapcsolódni az erdei környezetben. Semmi különféle
kiadással nem járt, csak ha vásárolni akartunk Salgótarján jól
ellátott üzleteiben, áruházaiban, azért kellett fizetnünk.
Általában gépkocsival mentünk, s értünk is küldték a tovább-
képzés végén.

Szomorú emlékű hétvége

EGY HÉTTEL HÚSVÉT ELŐTT látogatóba mentem szüleimhez
Balatonkenese-Üdülőtelepre. Tudtam, hogy anyukám egyre
rosszabbul érzi magát. A hétvégét azzal töltöttem, hogy rendbe
szedjem őt és a környezetét. Megfürösztöttem, a haját
levágtam és megmostam. Emlékszem, milyen jól esett neki a
gondoskodás.

Arra kért, ha legközelebb meglátogatom, vigyek neki töltött-
káposztát. – Tudod, olyan töltött káposztát szeretnék enni,
amilyet mi, amilyet ő vagy én készítünk, mert jó az, amit apuka
főz, mégis más. Ebben maradtunk. Megígértem, hogy legköze-
lebbi idejövetelemkor hozok neki olyat, amilyet szeretne.

Húsvét utáni héten ismét hozzájuk készültem. Kedden
délután az irodában megszólalt a telefon. Veszprémi kórházból
egy orvos telefonált. Nagyon rossz vonalon alig lehetett érteni,
mit mond. Annyit tudtam kivenni belőle, hogy anyukám a
kórházba került, nagyon rosszul van; ha látni akarom,
látogassam meg. Felhívtam telefonon testvéremet, hogy ők mit
tudnak erről. Igen, ők többet tudtak, mint én. Mondtam, hogy
mindjárt indulok hozzájuk autóbusszal.
Késődélután értem oda. Akkor már Bandinál összegyűlt a

család. Guszti bátyám előző nap Veszprémben meglátogatta
anyukát. Azt mondta, ma már nem indul vonat, egyébként
sincs értelme, hogy siessek, mert úgysem tudok vele beszélni;
amikor ő ott volt, anyuka már nem volt magánál. Rettenetesen
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érintett a hír. Persze, akkori vonatközlekedés miatt úgyis hiába
indultam volna hozzá. Hová mehetnék éjszaka egy idegen
városban? Ottmaradtam Bandinál éjszakára.

Másnap, szerdán a hajnali vonattal utaztam Veszprémbe.
Azonnal a kórházba siettem. Sajnos, elkéstem. Ott már a
portán szomorú hírrel fogadtak, hogy anyukám előző este
kilenckor meghalt. Mélyen lesújtott a hír. Fölhívtam testvé-
reimet, velük egyeztetve intéztem el a szokásos szomorú
teendőket ott a kórházban, és a temetkezési vállalatnál.
Budapesten fogjuk eltemetni a Farkasréti temetőben. Mivel
még nem küldött értesítést a kórház apukának, az a feladat is
rám várt, hogy én tájékoztassam a szomorú hírről.
Ezen a vonalon még nem utaztam autóbusszal, Veszprémből

Balatonakarattyára. Szomorú utazás volt, azt tudni, hogy édes-
anyánk nincs többé közöttünk. Bántott, hogy nem tudtam tel-
jesíteni utolsó kívánságát, hogy vigyek neki töltött káposztát.

Apám megérezte

Olyan érdekes, és különleges volt számomra ez a találkozás.
Megérkeztem Balatonakarattyára. Apukám – akkor Botond u.
9. – alatti lakásában, a kis szoba heverőjén ült. Mikor üdvö-
zöltük egymást, melléje ültem, beszélgetni kezdtünk. Nem
értettem egészen a dolgot, mert elutazásom előtt is benéztem a
kórházba, ahol megerősítették, hogy nem küldtek neki értesí-
tést Balatonakarattyára. Azt mondtam, ne is tegyék, mert én
még ma, egyenesen odautazom, és én fogom elmondani neki,
talán jobb lesz, ha tőlem hallja, s nem egy kétsoros táviratból
kell megtudnia a lesújtó hírt.

A kis szobában egymás mellett ülve, csodálkozva hallottam,
mert apuka úgy beszélt, mintha már tudná, mi történt. El-
mondta, hogy került kórházba anyukám, s most, hogy már nem
él, azt várja, mikor érkezik meg a kocsi, amivel hazahozzák. Itt
akarja eltemetni a ház mögött, a magas kerti falban kivájt
pincehelyiségben, ott készít neki örök nyughelyet, és kerti
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virágokkal fogja beborítani. Én csak hallgattam, miért beszél
így, hisz’ nem tudhatja, hogy már nem él… De ő megérezte…

Nemsokára csöngettek, a postás jött. Én mentem eléje a
kapuhoz, és akkor hozta – mégis elküldték – a gyászos hírről
szóló táviratot. Akkor mondtam meg apukának, hogy én most
a kórházból jöttem, és nem fogják ide hozni, és telefonon
beszéltem a testvéreimmel, hogy nem itt, hanem Budapesten
kellene eltemetni.

Azon törtem a fejem, mert nehezen étettem meg: honnan
tudja, hogy meghalt anyuka. Ő megérezte, tudta – értesítés
nélkül is. Néhány napig ottmaradtam vele, aztán kértem a
testvéreimet, hogy a temetés részleteit megbeszélni már ők
jöjjenek le hozzá.

Este magamra maradtam az elárvult szobában, sokáig nem
jött álom a szememre. Gondolatban különböző képek merültek
föl a múltból. Láttam anyám szomorú arcát, mikor meglátogat-
tam őket Bede-pusztán; 1946. augusztus 29. csütörtökön
történt: szüleim elkísértek, a hegytetőig jöttek velem. Nem
tudom miért, nagyon elérzékenyültem. Anyukám is sírva
fakadt. Átöleltük egymást, aztán mikor végre elbúcsúztunk,
nem jutott eszembe semmi vigasztaló szó, én is elpityeredtem,
mint egy kisdiák, aki először megy el otthonról. Még sokáig
integettünk egymásnak, – megvárták, amíg eltűnök a lejtőn.
Egyedül maradtam, egyedül az erdő magányos ösvényén, egye-
dül az alkonyatban… Még sokáig törülgettem könnyes szeme-
met, eltűnődtem a bizonytalan jövőmön, miközben besötéte-
dett. Észre se vettem, hogy letértem az ismert ösvényről, nem
tudtam tájékozódni. Megijedtem, hogy eltévedtem a sötétben.
Hiába meresztgettem a szemem, nem tudtam, hol vagyok.
Körülöttem a sűrű erdő. Elindultam vaktában az akácfák alatt,
botorkálva siettem előre. Úttalan úton, tüskés bokrok között
haladtam a göröngyös ösvényen, szandálban… Annyira
siettem, hogy amikor végre – nagy sokára – rátaláltam a rendes
útra, meg kellett állnom, annyira kifulladtam.
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Képzeletemben láttam magam, hogy nézhetek ki most: a
hajam csapzottan lóg az arcomba, szememben a kétségbeesés,
fáradtan pihegek.
A tető tisztásán körülnéztem, megálltam pihenni. Szép innen

az esti táj, sötét körvonalaival. Teljesen besötétedett, mire
beértem Lucfalvára. Piri barátnőm elém jött, a templom mellett
várt rám. Már azt hitte, hogy nem is jövök.
Utána egy kisgyermekkori kép jelent meg előttem: kora

reggel, vasárnap van, rajtam kívül még senki nem ébredt föl.
Most kel a nap, sugarai bearanyozzák a szobát, ahol elmélázva
figyeltem a szép reggelt. A nyitott ablakon át egy fecskepár
repült be, itt köröztek a fejem fölött. Csicseregnek, meg-
megkerülik a szoba mennyezetének közepén lógó, szépen
megmunkált, aranyozott, fehérburás függő petróleumlámpát.

Kis neszre ébredtem. Mi ez? Egyszerre látom, hogy a lámpa
ide-oda leng. Jól látnak szemeim? Igen. Kicsit mintha a
bútorok is megmozdultak volna, az éjjeliszekrényen tartott
apró tárgyak: gyertyatartó, fényképtartó is összezördült. Csak
néhány percig tartott az egész.
Nem képzelődés! Egy kisebbfajta földrengés volt.
Szüleim is fölébredtek a szokatlan neszre. Hálószobájuk az

enyémtől alkóvval elválasztva, melynek nyílását egy nehéz,
sötét bársonyfüggöny foglalta el. Anyukám átszaladt hozzám.
Nem tartott sokáig az egész, így nem volt idő megijedni! Át-
mentem a hálószobájukba, odabújtam anyukához. Olyan jó
volt mellette, közelségét érezni, ami mindig biztonságot árasz-
tott.

Ilyenkor szokott nekem mesélni, s kérdéseimre válaszolni.
Még igen kicsi voltam akkor. Megkérdeztem tőle: hol voltam
azelőtt, mielőtt megszülettem? Azt válaszolta – bár nem
egészen értettem: – a Jordán vizében fürödtél, ahol nagyon jól
érezted magad. Iskolás koromban eszembe jutott ez, és kíván-
csiságból megnéztem a terem falán függő nagy térképen, hol
van a Jordán folyó… ilyen messze?
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Anyámék hálószobájában az éjjeliszekrény fölött egy
bekeretezett fénykép függött, amely őt ábrázolta szép ruhában,
fején hatalmas fehér kalappal. A menyasszonyi képe. Mosolya
máig elkísér. Őrzök róla egy másik kedves régi képet is, azon
elegáns kosztümben, akkori divatnak megfelelő kalappal áll a
fényképezőgép előtt. Ezt a képet most legkedvesebb könyveim
mellett a polcon őrzöm, ahol minden nap láthatom.
Aztán egy vendégség jutott eszembe. Hogyan készülődött

anyukám a vendéglátásra. Híres jó gazdasszony hírében állt, jó
érzékkel, nagyon finomakat főzött, sütött és díszítette a
hidegtálakat, tortákat. Ismerőseink szerettek hozzánk járni.
Amikor Matyi néni, vagy a körorvosunk a védőnővel hozzánk
jött, a doki mindig kiment a konyhába, ott forgolódott a tűz-
helyen készülő ételek körül. Látom magam előtt, ahogyan
körülnéz, majd pajkos mosollyal kiemel egy falatka húst a
tálból, s ahogy anyukám ránéz, és nevetve, a mutatóujjával
megfenyegeti…

Milyen szomorú, hogy már csak így, képzeletemben látha-
tom…

Hajnal lehetett, mikor végre álom jött a szememre.

Farkasréti temetőben

Otthon a gyerekek szomorúan értesültek a hírről. Temetés
előtt még egyszer elutaztam apukához. Nem akartam, hogy
egyedül jöjjön a szomorú eseményre. Erre az útra elkísért
kedves barátom, dr. E Gy. Nagyon jól esett, hogy nagy
gyászomban velem tartott. Temetés napján is lejött értünk a
nagy fekete Volgával, vele és Katicával mentem a temetőbe.
Anyukám evangélikus, ezért Irénke néni vonalán evangélikus
pap rokonunk végezte a szertartást.

Szétterjedt és elszóródott családunk, közeli és távolabbi
rokonok, és Kisbárkányból is többen érkeztek a temetésre. Ott
volt Malvinka lánya, szakasztott olyan, mint az édesanyja
fiatalabb korában. Guszti bátyámmal meghívtuk egy közeli
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cukrászdába, megvendégeltük őket. A szertartás után a
szűkebb család Bandinál gyűlt össze.

Nehezen tudtam feldolgozni édesanyám elvesztését. Nem
tudtam megvigasztalódni. Nagyon jó volt, hogy akkor mellettem

állt valaki, de azt
hiszem, a hosszan-
tartó gyászomat vé-
gül ő sem érthette
meg. Nemsokára őt
is elveszítettem. Ez
is nagy bánatot oko-
zott, de három évig
tartó ismeretségünk
csodálatosan szép
emlékei, a fényképe
és levelei megmarad-
tak nekem.

Ezután gyakran
jártam a temetőbe, hol egyedül, hol a gyerekekkel – majd
később unokáimmal – vittünk virágot édesanyám sírjára. Nagy
űrt hagyott maga után. Nagyon szomorú voltam, elvesztésébe
nehezen tudtam belenyugodni. Mikor Budapesten jártam,
utamat összekötöttem a temető- és rokonaim látogatásával.

Apám egyedül maradt, igyekeztem minél gyakrabban föl-
keresni. Nagyon megtörte anyuka elvesztése. Néha olyan
különös dolgokat mondott, hogy féltettem őt. Nyáron, mikor
mindnyájan lementünk hozzá, egyre ritkábban csatlakoztam
azokhoz, akik siettek a Balatonra, fürödni. Inkább vele marad-
tam, hogy ne érezze annyira az egyedüllétet.
Amíg a gyerekek a parton időztek, nagytakarítást rendez-

tem, rendbe tettem a lakást, bevásároltam neki, eleinte a kertet
együtt szépítettük. A ház mögötti részen gyepet telepítettünk;
természetesen a nagyobb munkában a gyerekek is segítettek.

Szüleim síremléke a Farkasréti temetőben.
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Sosem felejtem el azt a jelenetet, mikor a temetés után
először mentünk le nyaralni Attilával a Balatonhoz. Megér-
keztünk, s amíg Apukát üdvözöltük, Attila eltűnt mellőlünk.
Először nem tudtam mire vélni, miért szaladgál a lakásban,
minden szobába benézett, mintha keresne valamit. Nem
tudtuk, mit kereshet?

Akkor értettem meg, amikor utána mentem. Folyton csak azt
hajtogatta: hol van nagymamám? Ugyanis ő nem volt a teme-
tésen. Úgy beszéltem meg a családdal, hogy jobb, ha nem vesz
részt azon a szomorú szertartáson, ki tudja, hogyan reagálna
rá? Most pedig nehezen értette meg, miért nem találkozhat
vele többé, csak a temetőben. Most ezért keresi mindenütt.
Hogy minél előbb megértse, az elkövetkező temetőlátoga-
tásokra együtt mentem vele, s ezzel elértem, hogy szeretettel
hozza a virágot, és öntözi a zöld növényeket. Rám néz, és azt
mondja: – Itt van nagymamám!

Katonai eskütétel

A naptár 1971-et mutatott, amikor fiam katonai szolgálatát –
előfelvételis egyetemistaként, Debrecenben töltötte. Bevonulá-
sát követő egy hónap elteltével rendezték a katonai eskütételt,
amelyre lányommal együtt készülődtünk. Annyi biztos, hogy
ezt az utat, sohasem felejtjük el.
Eskütétel előtt a katonákat nem engedik haza, ezért már

előzőleg levélben kértem a fiamat, foglaljon nekünk szállást a
városban, mert egy nap alatt szinte lehetetlen megtenni ezt a
hosszú utat oda- és visszafelé. Érkezésünk időpontját meg-
jelöltük, miután alaposan áttanulmányoztuk a menetrendet a
helyi vasútállomáson.
Lázas készülődés előzte meg utazásunkat, mivel hosszú az

út Balassagyarmattól Debrecenig, s az akkori utazási körül-
mények mellett túl nagy kényelemre amúgy sem számít-
hattunk. „Félfüllel” hallottuk, hogy valamilyen vágányjavítás
miatt egy szakaszon autóbuszt iktattak be, ezért összesen
ötször (!) kell majd átszállnunk, tehát számítottuk rá, hogy két
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napra való poggyászunkkal, meg a kiskatonának szánt finom-
ságokkal megrakodva, amúgy sem lesz idilli a helyzetünk.

Kevéske „úti-lázunk” ellenére, örömmel néztünk elébe az
előttünk álló napoknak, mivel kis országunk legtöbb táját
ismerem, de ezen a vidéken még nem jártam. Akarom monda-
ni, én csak egyszer, átutazóban érintettem a várost, ugyanis
Erdélyből való kényszerű távozásunk idején, a front közeledté-
vel arra „tévedt” a menekülteket szállító vonatszerelvény;
mivel Marosvásárhelyről Nagyváradra utazva, a hadiesemé-
nyek miatt, Debrecent is érintenünk kellett.

Idézek a korabeli naplómból:

„Út közben Marosvásárhely és Nagyvárad között, 1944.
szeptember 10-13. – UTOLSÓ SZEMÉLYVONAT ebéd után indul.
Utcánkban mindenki az állomás felé tart! Mi is összepakoltunk,
búcsúzkodtunk a nálunk lakó osztálytársaimtól, akik szintén
csomagolnak. Róza néni sír (ő segített Anyukámnak a háztartásban),
mikor megtudta, hogy elmegyünk. Mi lesz vele? Egy darabig még
biztosan ügyel a házra, az itt maradt holmira. De ki tudja, meddig
teheti? Nem fogják-e vandálok szétdúlni mindenünket, őt meg
kirakják valahová. Mi lesz az árván maradt öt kiscicával? Lelkére
kötöttem Róza néninek, hogy gondoskodjék róluk.

Apukám tartalékos tisztként egy leventekorú csoportot menekít
Nyugatra, elkísért bennünket az állomásra. A szerelvény már bent
állt, mindenütt rengeteg ember… Közbenjárásával egy három-
személyes tiszti fülkét vehettünk igénybe. Lassan teltek a kocsik.
Ember-ember hátán mindenütt, kilencen szorongtunk a pici helyen
(mint szardíniásdobozban a halak). Se állni, se leülni nem lehetett.
Indulás előtt egy órával megszólalt a sziréna… Az emberek a közeli
dombra menekültek. Az eső zuhog, piszok, sár, mindenütt. –
Megjelentek a repülőgépek, de nem bombáztak. Lefújták a riadót,
mindenki újra elfoglalta a helyét. Fél óra múlva megint riadó! Zűr-
zavar mindenütt, de elindították a szerelvényt. Még ki se értünk a
városból, megint légiriadó! A vonat ablakából elmerengve néztem a
várost, a Marost, a víkendtelepet, ahol olyan sok kellemes órát
töltöttünk, fürödtük, csónakáztunk. Most senki nincs arrafelé.
Mindenki rohan, csomagol.
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Így keltünk útra Nagyvárad felé, mert még élt bennünk a remény
szikrája, hátha visszatérhetünk Marosvásárhelyre. Ezért a szüleim
személypoggyászt Nagyváradra irányították9.

Alig hagytuk el a várost, több helyen, ahol átutaztunk, nyomot
hagytak a bombázások. Ezt a pár napos utat igazán nem lehet luxus-
utazásnak nevezni. Egész úton vonatfüst, zsúfoltság ember-ember
hátán, még a vonat tetején is sokan kapaszkodtak. Három teljes nap
kellett hozzá, hogy Marosvásárhelyről Nagyváradra érjünk. Debre-
cent azért kellett érintenünk, mert nem volt közvetlen csatlakozás.

Debrecenben szörnyű pusztulás képe tárult elénk. Az állomás
épületének fele romokban, a pályaudvar nagy része romhalmaz. A
vonat- és villamossínek sok helyen felszaggatva meredeztek az ég
felé. Mire jó az emberek nehéz munkájával teremtett világunkat
romba dönteni? Istenem! Te tudod, miért van ez így!”

Debrecenbe kéne menni…
… avagy utazás – óh!

Ez a történet jelent meg előttem, amikor most kislányommal
készülődöm Debrecenbe. Mindent megterveztünk, előre elő-
készítettünk, hogy a hosszú út lehetőleg zavartalan legyen.
Pontosan tanulmányoztuk a menetrendet, nehogy meglepetés
érjen bennünket. De milyen a SORS? Mégsem lett olyan egy-
hangú, ahogyan elképzeltük. Előző nap olvasva a napi sajtót,
arról értesültünk, hogy a Debreceni MÁV Igazgatóság terüle-
tén Poroszló-Tiszafüred közötti szakasznál a vasúti sínek át-
építése folyik. Felhívták az utazóközönség figyelmét, indulás
előtt saját érdekükben érdeklődjenek, a vasútállomásoknál,
hogy úti céljukat mennyiben befolyásolják a munkálatok.
A jó tanácsra hallgatva, telefonon érdeklődtem az állomás-

nál, mi a helyzet az átépítés körül, mennyiben érint bennünket?
Korai örömömre szolgált a közlésük, hogy esetleges akadá-

lyokról semmiféle rendelkezést nem kaptak. Reménykedtem:
                                                
9 Mint később kiderült, mindez hiú reménynek bizonyult, mert az értékeink
számunkra örökre elvesztek, a család ott maradt egy-egy kicsi útibőrönddel,
benne váltás ruhával és aprósággal.
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mégsem lehet olyan vészes a helyzet, ha a MÁV információnál
nem értesültek róla. Ennek tudatában – hajnalban – teljes
nyugalommal szálltunk vonatra.
Első kellemetlen meglepetés Füzesabonyban ért bennünket,

ahol át kellett szállnunk.
Itt ugyanis teljes káosz uralkodott. Azt senki se sérelmez-

heti, ha valahol javítják a vágányokat, vagy egyéb munkálatok
folynak, hiszen ez mindenki érdeke, aki vonattal jár. De az
átélt események nem az átépítés, hanem emberi mulasztások és
hanyagság miatt történtek meg velünk és sok más utassal. Még
örülhettünk, hogy csak kellemetlenségeket kellett átélnünk,
mert a hanyagságok következtében akár baleset vagy szeren-
csétlenség is előfordulhatott volna.

Mi történt hát ezen az állomáson?
Még a vonatban a következő levelet fogalmaztam meg a

MÁV Igazgatóságának címezve, s azon nem is másítottam.
Íme a levél:

„Amikor leírom a következőket, mi történt velünk Füzesabony
állomásán, ott átutazva, egyben felhívom a t. Illetékeseket a követ-
kezőkre:

1.) Helyi szokásokat csak az ott lakók, vagy azok ismerhetik, akik
naponta vagy legalábbis gyakran utaznak ugyanazon a vonalon.

2.) Akik ritkán közlekednek erre – mint például mi, most –, honnan
tudnák, mik a helyi szokások – pláne, ha nem tájékoztatják kellően
őket.

3.) Ha van hangosbemondó – márpedig van, mert használták –
akkor azon az utazóközönséget érintő fontos, lényeges információkat
ismertetni kellene.

4.) Ha unalmas ugyanazt állandóan ismételgetni, akkor írják ki
megfelelő helyre, ahol mindenki elolvashatja.

5.) Az állomáson legyen egy hely, ahol érdeklődhetnek az utasok.
Ugyanis most az információs iroda zárva volt. Igaz, hogy egy kar-
szalaggal ellátott egyén – bár udvariasan, de kicsit „borgőzös”
állapotban – teljesített szolgálatot, ezért még jóindulattal se lehetne
állítani, hogy hivatása magaslatán állt!

A lényeg: egy felirat jelezte, hogy Debrecen felé 14 óra 30-kor
induló személyvonat a 2. vágányról indul, csak azt nem tüntették fel,
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hogy honnan? Ugyanis ha megfelelően tájékoztatták volna erről a
szerintem fontos tudnivalóról a t. Utazóközönséget, akkor mi sem
nézzük olyan nyugalommal az érkező és távozó vonatokat az állomás
épülete előtt, várva a beérkező vonatot, miközben a következő
tapasztalatokat gyűjtöttem:

Gondolom, nem szabályos, hogy a 6. vágányon az állomás elé
érkező Miskolc-Budapesti gyorsvonat állási ideje alatt, ellenkező
irányból beengedtek eléje egy tehervonatot, mely megállás nélkül
futott tovább, – miközben a gyorsvonathoz rohangáltak az utasok –
és közben kifutott a gyorsvonat is, egyik jobbra, másik balra! Erről
se egy jelzőőr vagy hangosbemondói figyelmeztetés nem hangzott el!

Óránkra nézve láttam, vészesen múlik az idő, mikor a hangos-
bemondó – közvetlenül indulás előtt 2-3 perccel – közli, hogy „sze-
mélyvonat indul Debrecen felé a 2. vágányról 14 óra 30 perckor”.

Mi erre a vonatra vártunk, de hiába meresztgettük szemünket az
állomás előtt állva csomagjainkkal, se jobbra, se balra, sehol sem
láttunk vonatot.

Már nagyon nyugtalanok voltunk. Berohantam a váróterembe,
érdeklődni: bemondták, hogy a vonat mindjárt indul, de vonat, sehol!
Egy vasutas-egyenruhás embertől érdeklődtem, aki azt a felvilágosí-
tást adta, hogy kint áll – jó messze – a vonat, nem is jön be, mert
onnan indítják, s nem áll meg az állomásépület előtt!!!

Nosza, futásnak eredtünk a csomagokkal, rajtunk kívül legalább
még nyolc ember járt hasonlóan. Talán egy percünk volt indulásig. A
vonat tömve, az ajtók már zárva voltak! Futás tovább. A harmadik
kocsiba igyekeztünk, mikor már mozgott a vonat. Mivel tömve volt a
peron is, alig bírtuk kinyitni az ajtót. Lányom már valahogy följutott
a bőrönddel. Én azt hittem, hogy lemaradok. Aztán észrevették
kínlódásomat, segítő kezek nyúltak felém, elkapkodták a táskákat a
kezemből, és fölhúztak.

Itt most minden teljesen szabálytalanul történt, mert a kalauz nem
jelzett, az állomás tisztviselője sem jelent meg a vonat indulása előtt
azzal a bizonyos tárcsával, a „palacsintasütővel”.

Miért maradtak el a kötelező jelzések? Örök titok marad szá-
momra.

Miért nem mondták be a hangosbemondón, hogy a vonat nem jön
be az állomásépület elé, hanem messze kint áll, és onnan fogják
elindítani? Holott bőven lett volna hely, legalább négy sínpár állt
üresen az épület előtt.
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Még mindig nincs vége kálváriánknak.
Ahogy az újságokból értesültünk, a Poroszló-Tiszafüred közötti

szakaszon, ahol az átépítés folyt, tulajdonképpen rendben ment
minden – mert itt vonatról le, buszokra fel, majd buszról le, vonatra
fel a csomagokkal – rendbe szállították át az utasokat.

Azonban itt is tartogatottak számunkra kellemesnek éppen nem
mondható meglepetést. Ugyanis Tiszafüreden elfoglalva helyünket a
vonatban, megtudtuk, hogy nem indítják el 16 óra 50-kor, mert
bevárják a később érkező vonatot is! S itt a következőt kérdezem:

Ha Füzesabonyban látták, mennyien rohannak az induló vonat
felé, miért nem tájékoztatták az utazni vágyókat, hogy – az átépítések
miatt változott a helyzet, és – nemsokára újabb szerelvényt is
indítanak ugyancsak Tiszafüredre, s ott a vonatot bevárja a
Debreceni járat.

Talán érthető, hogy ezek után jó kétórányi késéssel érkeztünk
Debrecen nagyállomására. Talán az se sértés, ha úti kalandjainkért
nem mondok köszönetet a MÁV Vezérkarának!

Azonban kérés nélkül is felhívom figyelmüket a következőkre:
lelkiismeretesen végzett munkával, kis előrelátással, az általunk átélt
kellemetlenségeket igenis el lehetett volna kerülni! Elhihetik nekem,
hogy ezt az utazást nem a legkellemesebb emlékeim között fogom
számon tartani.

Ha most ne adj’ Isten, baleset történt volna ezen a vonalon, milyen
mentségeket hoznának fel maguk mellett? Vagy úgy gondolják, hogy
a megfelelő intézkedéseket elég akkor megtenni, amikor már baj
történik?

Azt javaslom, ne várakozzanak, sürgősen tegyék meg a kellő
intézkedéseket, előzzék meg a bajokat, gondolom, – Önöknek sem
mindegy!”

EDDIG a levél fogalmazványa.

Tehát a katonai eskü előtti napon több órás késéssel, viszon-
tagságos utazás után, holtfáradtan, késő délután érkeztünk
Debrecenbe. Fiam el se tudta képzelni, miért késik a vonat két
órát!

Viszont azt mondhatom, s jó ízlésére vallott, hogy az
„Aranybika” szállodában foglalt nekünk igazán kényelmes
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szállást. Ránk is fért, mert nagyon fárasztó utazás után
érkeztünk oda, ahol jót pihentünk.
Másnap reggel kilenckor kezdődött az ünnepség. Bár fiam

elmondta, hogyan találunk a laktanyához, de nem voltunk
jártasak Debrecenben, így mégis csak késlekedve találtunk rá.
Utolsó percekben érkeztünk a kapuhoz. A bejáratnál kis-
katonák fogadták az érkezőket. Mindenkitől megkérdezték,
kinek a hozzátartozója? Mikor bemondtam a nevemet, gyorsan
hozzánk szegődött az egyik fiú és elkísért, egyenesen a
tribünön kijelölt helyhez vezetett. Összenéztünk lányommal,
nem tudtuk mire vélni e kitüntető helyet, mert ott a magas-
rangú parancsnokság mellett alig láttunk civileket.
Mindjárt kezdődött az ünnepség, nem sok időnk maradt a

csodálkozásra. Hamarosan megtudtuk az okát, miért ülünk a
tribünön. Mindjárt a ceremónia elején katona-fiam dísz-

egyenruhában, a nemzeti lobogó
előtt mondta el Szendrei József:
„Katonai eskü” című versét.
Meghatódva hallgattam az általa
igazán szépen előadott költe-
ményt, meg is könnyeztem. Fiam
még a középiskolában, később az
egyetemi évei alatt külön órákra
járt, ahol a szép kifejezésmódra,
versmondásra tanították. Az ün-
nepi rendezvény idején borzasztó
hőséget kellett elszenvednünk a
tűző napon, a laktanya udvarán.

A képen lányom és katonai
idejét töltő fiam látható.

Ennek végeztével körülvezet-
tek a „körleten”. Egy külön társalgóban kicsit megpihentük,
délután városnézésre indultunk. Nem tudom, kiskatona fiam
hogy ismerhette már ennyire a várost, mert tudomásom szerint
eltávozásra nem mehettek eskütétel előtt, legfeljebb menet-

Katona-fiam húgával
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oszlopban haladva járták az utcákat. Ennek ellenére, igazán jó
kalauznak bizonyult; körüljártuk vele a nevezetes helyeket,
megnéztük az egyetemi épületet, sétáltunk a Nagyerdőben,
alaposan elfáradtunk. Közben rengeteg fényképet készítettünk
nemcsak a szálloda előtti szobor talapzatán, az egyetemi
parkban, hanem más helyeken is. El kellett búcsúznunk, mert
délután indult a vonatunk. Ismét nehéz út előtt álltunk.
Késő este érkeztünk haza. Amikor otthon a csomagjainkkal

fölfelé indultunk a lépcsőn a második emeletre, már alig
vánszorogtunk a fáradtságtól. Én ennek ellenére rákezdtem az
ismert nótára: „Debrecenbe kéne menni…”, mire Kati lányom
csak ennyit válaszolt: – Jaj, Anyuci, csak azt ne!

Mandula műtét karácsonykor

KATICA MÁR  utolsó évét járta a középiskolában, amikor
belázasodott a mandulája miatt, és műtétre került sor. Ekkor
tapasztaltuk, hogy ilyen korban már nem olyan könnyű át-
vészelni egy mandulaműtétet, mint kicsiknél. Míg ők már a
beavatkozás másnapján jól érzik magukat, lányom három hetet
töltött a kórházban.

Mivel egészségügyi tapasztalattal rendelkezik, a gyakorlati
idejük nagy részét a kórházban töltötték, most is sokat
foglalatoskodott a betegek körül, segített a nővéreknek, amikor
jobban érezte magát. Sajnos, annyira elhúzódott az idő, hogy a
karácsonyi ünnepekre sem jöhetett haza.

Attila itthon töltötte az iskolai szünidejét és Gyurit is
hazaengedték a katonaságtól. Így Karácsony délutánján, már
otthon mindennel elkészültünk, összeállítottuk betegünknek az
ünnepi vacsorát, és egy szépen földíszített kicsi fenyőfával,
ajándékokkal fölszerelve hárman bevonultunk a kórházba.
Ebben az évben így ünnepelhettünk együtt mindnyájan. Három
hét kellett hozzá, hogy felgyógyuljon, az egész szünidejét
kórházban töltötte.
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Az irodában

TANÁCSAKADÉMIÁT  olyan feltételek mellett hirdették meg,
hogy első évben levelező tagozat után egy év bentlakásos
tanulás mellett diplomát lehet szerezni. Utána beszámítva a
főiskolai éveket, a jogi egyetemre lehet beiratkozni. Örültem
az alkalomnak, mert gyakorlatom megvan hozzá, a középisko-
lában három évig tanultam jogot, alkotmánytant, közgazdasági
ismereteket – nagyon szerettem volna tanácsi vonalon is maga-
sabb végzettséget szerezni. Arra gondoltam, hogy körülöttem
mások beiratkoznak valahová, tanulnak, én meg mindenki
helyett csak robotolok.

Hány embert ismerek (párttagokat), akik 6-8 elemi vagy
általános iskola után, „szak-értettségivel” folytatták tanulmá-
nyaikat egyetemi szinten…10 Ma pedig vezető állásban dol-
goznak. Kollégáim között is akadtak „gyorstalpaló” jogászok,
akik levelező tagozaton, munka mellett, aligtanulással jutottak
doktori címhez. Talán ők voltak azok, akik annakidején beáll-
tak azok közé, akik szívből énekelték a SzU-t éltető csasztus-
kákat, akiket lelkesített a „zakatolás”, a „falura járás”,  s
ennek jutalmául kerültek be egyetemekre.11

Hasonlóan képesített magas beosztású, jobban megfizetett
kollégáim helyett aztán gyakran nekem kellett a munkájukat
elvégeznem, mivel arra nem mindig voltak képesek. De én mit
tehettem volna? A főnök kért rá, vagy megbízott vele. Nekem
az állásomra mindig nagy szükségem volt, akkor is egyedüli
családfenntartó, amikor házasságban éltem. Még az a fura
helyzet is előfordult, hogy egy nőnapi beszédet kellett nekem
megírnom! (Igaz, ennek is megvolt az előnye, legalább tudtam,
hogy másnap mit fogok hallani az ünnepségen!) S elhangzása
után lelkesen megtapsolhattam!
                                                
10 Bármilyen hihetetlen, akkor párttagoknak, káder-jelölteknek lehetőségük
volt rá „szakérettségivel” főiskolára, egyetemre menni.
11 Egy társasutazás kapcsán volt szerencsém „tapasztalni”, mikor több,
különben kedves ismerőseim – tanítók és jogi doktorok – ezeket lelkesen
zengték-dalolták az autóbuszon.
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Erre az időszakra érthette Varga Lajos író az Önmagunk
körül c. könyvében, hogy: „Most állami méretekben, százezres
mennyiségben állítjuk elő a bizonyítvánnyal ellátott, tudással
fertőzött (immunizált), álműveltséggel rendelkező embereket.”
Tehát nemcsak én éreztem ilyennek azt a bizonyos időszakot.

Nekem viszont nem lett olyan „szerencsém”, mert a háborús
év után leakadtam a középiskolai végzettségnél. Hiába, akkor
kenyér kellett, menekülésünk után saját fenntartásom mellett
gyakran a még tanuló két bátyámat is segítenem kellett.
És most sem jártam sikerrel. Egy megyei szintű értekezleten

szó volt arról, hogy Tanácsakadémiát indítanak, akkor éppen a
megyei személyzetis tartott előadást Eresztvényben. Kaptam
tőle jelentkezési lapot, amit kitöltöttem. Otthon aztán bemu-
tattam a főnökömnek, hogy szeretnék diplomát szerezni. Soha
nem felejtem el az arcát. Rám nézett, aztán hirtelen ki mondta,
amit gondolt:

– De Katika! Ki fog akkor dolgozni, ha elmegy egy évre?
Ugyanis egyetemen töltött egy év után lehetett volna folytatni
levelezőként a további éveket.

És éppen ez jelentette a nagy gondot, hogy mások, a férfiak,
mind mehettek, tanulhattak, hiányozhattak akár több évig is, de
én? Akkor ki dolgozna? S nekem szertefoszlott minden remé-
nyem. Eldőlt, elakadt a dolog.

Elnökünk

Mégis úgy érzem, szerencsésnek mondhatom magam, hogy
sorsunk ilyen jó főnökkel ajándékozott meg. Annyira megértő,
közvetlen munkatársaihoz, beosztottjaihoz, senkitől sem kíván
többet, mint amire képes az illető. Mióta az apparátusban van,
igazi családias légkörben élünk. Udvarias, figyelmes, a női
dolgozókat különösen becsüli. Az a véleménye, hogy a nők
szorgalmas, megbízható munkaerők. Azt mondta, az első
hóvirág- vagy ibolyacsokor a feleségét illeti, de nekünk, köz-
vetlenül mellette dolgozó nőknek mindig kedveskedett a



81

tavaszi virágokkal. Ettől függetlenül, mindenkitől megköve-
telte a pontos, munkát.

Mint egy apa, vagy testvér, szereti munkatársait, segít a
bajban, vigyáz rájuk, hírnevükre. Osztályvezetőkkel szemben
szeretettel, s ha kell, apai szigorral jár el. Két osztályvezető
valami miatt haragban került egymással. Mikor tudomására
jutott, behivatta mindkettőt, kifaggatta, mi bajuk van egymással.
Elmondta, hogy nincs értelme a haragnak, béküljenek ki. Ez
nemcsak emberileg fontos, de zavarja a munkát és ebben a nagy
tempóban, akadályozza a fontos feladatokat. Kibékítette őket.

Mindig segítségére sietett az apparátus dolgozóinak, ha
tudomást szerzett valakink a gondjáról-bajáról, vagy ha valaki
megbetegedett és kórházba került. Egyik fiatal kollégánk
súlyos bajjal került a kórházba. Mikor megtudta, az elnök-
helyettessel együtt ment meglátogatni. Azonnal intézkedett,
hogy a legjobb ellátásban legyen része, s operáció után a
hivatali gépkocsival hetente vitette a Kékgolyó utcába kemo-
terápiás kezelésekre. Azt hiszem, hogy fiatal életének
megmentését Lombos főnöknek köszönheti.
Másik osztályvezetőnk hirtelen meghalt. Özvegye itt maradt

két nagy fiával, egyiküket tovább akarták taníttatni az egye-
temen. Lombos főnök azonnal fölajánlotta az özvegynek, hogy
egyengetni fogja az útját az egyetemen, és ha végez, majd az
elhelyezkedésénél is segíti. Meg is tette. Igaz, hogy az illető
nem hálálta meg jóságát, mert hozzánk került állásba, munka
mellett tanult. Egyébként is mindig hiányzott, hol tanulmányi,
hol betegszabadságon volt távol, s kudarcot vallott az egyete-
men. Több sikertelen próbálkozása után, főnökünk az elnök-
helyettest küldte eljárni az illetékes minisztériumba, hogy
kivételesen engedélyezzék a diplomája megszerzését. Talán jó,
hogy nem érte meg, mit művelt az illető, mikor jó állásba
került az apparátusban. Azt sem becsülte meg, csak ugródesz-
kának tekintette, és hamar otthagyta az apparátust. Még
szerencse, hogy ez jóval később történt, amikor jó főnökünk
már örök álomra szenderedett.
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Titkárunk

Az osztályvezetők nagyon összetartottak. Névnapokat
ünnepelni – munkaidő után egy-egy órára – összejöttünk
köszönteni az ünnepeltet és jókedvűen elbeszélgettünk. Baráti
viszonyban voltunk egymással, ilyen zárt körben mindenféle
hivatali és családi bizalmas témát megtárgyaltunk. Aztán má-
sok is bekívánkoztak volna társaságunkba, de mi ragaszkod-
tunk a szűk körhöz.

Most utólag visszagondolva, úgy érzem, talán ez is hozzá-
járult ahhoz, hogy ezt egyesek (párt- és szakszervezeti vezetők,
és a titkárunk) zokon vették, s utóbbi – amikor lehetett –
„megtorolta”. Őt azért nem akartuk közénk engedni, mivel
tudtuk, hogy egy-két pohár ital után nem tud úriemberként
viselkedni. Főnökünk jól sakkban tartotta, ezért tartott is tőle,
ha ittas állapotában botrányokba keveredett. Különben
„megáldott” bennünket a sors úgy általában is a titkárokkal.
Elődje hasonlóan viszonyult az italhoz. Nála akkor merültek
föl gondok, amikor kisült, hogy a termelőszövetkezetek szer-
vezése idején – nem éppen törvényesen, birtokába jutott föld-
jeit kezdte eladogatni (mivel éppen válófélben volt feleségétől,
s őt így szerette volna kirekeszteni a kapott pénzekből). A
megyén értesültek erről, és utasítást kapott a város, hogy
amennyiben önként nem mond le a földekről – testület elé kell
terjeszteni az ügyét, s határozattal meg kell vonni tőle a föld-
részek tulajdonjogát.

A dolog engem annyiban érintett – miután titkárunk hallani
sem akart arról, hogy lemondjon a földek tulajdonjogáról – a
főnök nem akarta nagydobra ütni, s ezért engem bízott meg,
járjak el az Ügyészségen és a Földhivatalnál, majd készítsem
el az előterjesztést testületi ülésre. Nos, valahogy mégis fülébe
jutott a dolog, rettenetesen megharagudott rám, azzal a meg-
jegyzéssel illetett, hogy „kémkedek a háta mögött”. Ezt
követően dühöngve teltek a napjai, és mindenkibe belekötött,
nehéz volt nap-mint nap elviselni. Egyszer a főnök – amikor
bementem hozzá a szokott hivatalos ügyekkel – megjegyezte:
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„Majd csak kibírjuk már valahogy azt a rövid időt!” Ugyanis
mindez titkárunk nyugdíjazása előtt történt.

Elnökünk nagyon vigyázott a munkatársaira. Erre jó példa,
hogy egy alkalommal – már az utána következő titkár – arra
kért, ismertessem össze a Budapesten működő, a tanács-
apparátusok szervezésével foglalkozó ismerősömmel. 1944-
től, fiatal korától ismertem, már többször fölkerestem, tőle
tanácsot és különféle anyagot kértem munkám korszerűsíté-
séhez. Megszerveztem találkozást, ami olyan jól sikerült, hogy
talán túlságosan is összebarátkoztak, tekintve, hogy mind-
ketten a kelleténél sokkal jobban szeretik az italt, és a kelleté-
nél most is jóval többet ittak.

Tudta ezt Lombos, ezért – mivel aznap korábban kellett
elmennie az irodából, s a vendéget jól ismerem – arra kért:
maradjak addig az irodában, amíg be nem fejezik a meg-
beszélést, és amikor indulni készülnek, találjak valamilyen
ürügyet, és ne hagyjam magukra őket a városban, nehogy
botrányba keveredjenek. Hogy ők mit gondolhattak, talán azt,
hogy miért akaszkodom én rájuk, azzal nem törődtem. Az eset
további része eléggé furcsán zajlott le.

Tehát én is velük tartottam, amikor elindultak az irodából, s
együtt kísértük ki a vendéget az utóbusz-állomásra: Fölszállt a
buszra, mi pedig kettesben, társalogva ballagtunk hazafelé,
ugyanis szomszédos házban, a Lenin lakótelepen laktunk. A
házunk elé érve, elköszöntünk egymástól. Megálltam a kapunk
előtt, s vártam, hogy az ő is bemenjen a szemben lévő kapuju-
kon. De nem ez történt. Figyelt engem, azonban én kitartón
álltam a kapuban, feléje fordulva. Egyszer csak megfordult, és
kis kanyart leírva, lehajtott fejjel, magában jót kuncogva,
visszaszökött a város felé… Olyannak tűnt előttem, mint egy
csínytevő gyerek. Magamban én is jót mulattam rajta, és azt
gondoltam: Arra már nem kért a főnököm, hogy utána
szaladjak, ezért fölmentem a lakásomba.

Lányomat még nem találtam otthon, aki akkor az osztály-
társnőjével együtt indult – volna – hazafelé, akinek édesany-
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jával együtt dolgozom a titkárságon. A lányok azonban a
szokásosnál később értek haza. Láttam, hogy valami szokatlan
történt, mert eléggé zaklatottnak találtam. Megkérdeztem, és
lányom mesélni kezdett…

– Anyukám, képzeld, micsoda kalandban volt részünk
Jutkával. Hazafelé tartottunk az iskolából, amikor nagy csődü-
letet vettünk észre a Leánykollégium épülete előtt. Nem tudtuk
mire vélni, arra mentünk megnézni, mi lehet az. Képzeld!
Emberekkel körülvett gyűrűben dr. PJ áll (ő a titkárunk),
kezében fölfelé lobogtatva egy csomó 500 forintost (ami abban
az időben igen szép összegnek számított) és fönt, az emeleti
ablakban a kollégista lányok hangosan vihognak. Azt kiabálta
nekik a titkár: „Gyertek le, s aki hagyja magát meg…” azé az
összes pénz! A körben állók megbotránkozva, mások hangosan
röhögve-vihogva figyelték az ingyen cirkuszt.

Lányom osztálytársával együtt – mindketten az egészség-
ügyi középiskolában tanultak – a részeg embert betegnek
tekintve – elhatározták, hogy véget vetnek a cirkusznak, bármit
csinál részegen, mégis a város egyik vezető embere, s mind-
kettőjük édesanyjával együtt dolgozik, nem hagyhatják
magára. Odamentek hozzá, arra kérték, kísérje őket haza, mert
hazafelé tartanak. Boldogan eleget tett a kérésnek, ugyanis
minden fiatal nő láttán felcsillan a szeme. Együtt indultak, de
néhány háznyira, a kaszinó előtt megint lecövekelt (mert ott is
mérik a szeszesitalt), s nem akart tovább menni. Aztán azt
mondta, hogy meghívja őket egy feketére, csak utána hajlandó
őket hazakísérni. Látták, másképp nem megy a dolog, bemen-
tek vele. A kávé után kikötött, hogy még kér egy-egy pohár
italt, maradjanak még vele. Ekkor azonban a lányok nem
engedtek, azt válaszolták, hogy ígéretet tett nekik, tehát most
már menniük kell, otthon tanulnivaló vár rájuk. Nagy nehezen
elindultak, lassan, meg-megállva haladtak hazafelé.

Tovább már nevetve folytatta a lányom: Anyu, mit gon-
dolsz, mi történt aztán, amikor hazaértünk? Kézfogással
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elbúcsúztunk tőle a kapuban, s azt hittük, hogy hazamegy, de
visszafordult és sietve elindult vissza a városba…

A lányok mit tehettek? Bekopogtak a lakásukra, a felesége
nyitott ajtót. Elmondták neki, hogy elég rossz állapotban van a
férje, velük jött haza, de megint visszafordult a város felé…

Nem tudom, mi történt azután.
Másnap reggel, ahogy beértünk az irodába, a titkár már bent

ült a saját szobájában. Nemsokára benyitott hozzám, majd
sápadtan az elmúlt napok eseményeitől, lehajtott fővel, nagyon
udvariasan arra kért, hogy Irénkével együtt menjek be hozzá,
fontos mondanivalója van számunkra. Leültetett bennünket és
szégyenkezve tette föl a kérdést, hogy tegnap megbántott-e
bennünket vagy a lányainkat valamivel? Arra kért, tolmácsol-
juk a lányoknak, hogy bocsánatot kér tőlük, ha megsértette
volna bármivel, mert nem emlékszik rá, mi történt… Minket
arra kért, ne szóljunk „elnök elvtársnak” az előző napi
eseményeiről. E felől megnyugtattuk, hogy nem vagyunk
pletykásak, nem szoktuk ilyesmivel zavarni a főnökünket
(máshonnan úgyis hallani fog róla)!
Nem első eset, ami előző nap történt vele. Korábban is

előfordult, hogy hivatali ünnepségek alkalmával összeültünk
néhányan, és koccintva beszélgettünk egy darabig. Egy ilyen
alkalommal négyen – köztük ő is – elindultunk hazafelé. A
lakásuk előtt megállt, sehogy sem akart elindulni a lépcső-
házuk felé. Hiába győzködtük, sokáig várakoztunk, mert
tudtuk, ha nem megy haza, botrányba keveredik. A társaságban
ketten voltunk nők, akkor ő udvariasságnak szánva olyat
mondott, hogy majd’ elsüllyedtünk a szégyentől. Nos, ezért
nem fogadta be őt az osztályvezetők-társasága, s józan állapo-
tában mindez igencsak bántotta őt.
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Kati érettségizik

1972 tavaszán

SZERENCSÉRE, lányom mindig jól tanult, kitűnő és jeles
osztályzattal írták tele az értesítőjét. Most is, nagyon készült az
utolsó megmérettetésre. Borzasztó nagy gondban volt öt
osztálytársával együtt. Pályaválasztás előtt álltak, nem tudták,
mi legyen velük érettségi után?
Otthon a jövőjéről beszélgetve – semmi konkrét elképzelése

nem volt – említettem neki, válasszon egészségügyi pályát.
Mehet orvosi egyetemre, vagy többféle főiskolára az érettségi-
jével. Akkor azt mondta, hogy őt csak gyermekorvosi pálya
érdekelné, ami öt egyetemi év után még egy évi gyakorlattal
együtt hat tanulással telt évet jelentene, – ezt már nem szívesen
vállalná. Őt és többjüket a Röntgen-szak érdekelné, de félnek a
sugárveszélytől.

Kézbevettem az ügyet, összeköttetésemet igénybe véve,
fölkerestem az ismerős főorvost, aki szaktárgyakra tanította
őket. Elmondtam, hogy a lányok körében szárnyra kelt az a
hiedelem, hogy a Röntgen osztály veszélyes hely a sugár-
veszély miatt. Megnyugtatott, hogy ma már szó sincs erről,
mivel megfelelő védekezéssel, senki sincs sugárzásnak kitéve.
A lányok örömmel fogadták a hírt, és sikerrel pályázták meg
az üres helyeket.

Mint mindig, a vakációt lányom velünk, a Balatonnál
töltötte, aztán augusztusban munkába állt a Kórház Röntgen
osztályán. Társaival együtt örült a lehetőségnek, hiszen
ismerték már az orvosokat és az ott dolgozó asszisztenseket is.
Bővebb szakmai ismeretek miatt meg kellett szerezniük a

szakvizsgát. Két éves, munka mellett végezhető tovább-
képzésre kötelezték őket. Én jártam közben annak érdekében, s
ehhez főnököm segítségét is igényelnem kellett, hogy lerövi-
dítsék az idejüket, mert a különféle egészségügyi szaktár-
gyakból ők már érettségi vizsgát tettek, ezért előnyös helyzetet
élveztek azokkal szemben, akik gimnáziumi érettségi után
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választják ezt a pályát. Ezért két év helyett egy évig jártak
Salgótarjánba hetenként kétszer, utána sikeresen tették le a
vizsgát Röntgen szakból.

Aggódom Attila sorsa miatt

Szülői értekezleten Attila szaktanára egyszer nagyon jó
ötlettel lepett meg. Ugyanis lassan már ezt a helyet is kinövi,
és a balassagyarmati gyógypedagógiai iskola nem neki való,
mert oda általában túlkoros és olyan gyerekek kerülnek, akik
szertelen viselkedésük miatt nem felelnek meg a normál
iskolai követelményeknek.
Egyik, volt főiskolai tanára, most Budapesten foglalkoztató

intézet igazgatója. Elmondta nekem, hogy amint Attilát meg-
ismerte, olyan vélemény alakult ki benne, hogy az a hely
alkalmas volna számára, mert különféle gyakorlati területen jól
képezhető. Megadta az igazgató nevét, és az intézet pontos
címét. Megkönnyebbültem, mert remény nyílt rá, hogy végre
megfelelő helyre kerüljön. Előzőleg hasonló források után
kutattam, mindenfelé leveleztem. Még ma is őrzöm azokat a
leveleket, amelyeket szétküldtem, ahol lehetőség nyílna
további előmenetelére, hogy ne kallódjék el az élet útvesztőin.

Csalogány utcában

Idősebb fiam ekkor már a Műszaki Egyetem második
évfolyamára járt. Előző telefoni bejelentkezés után együtt
kerestük föl a Moszkva-térről nyíló, Csalogány utcai intézetet.
Érdekes volt, hogyan lezajlott a találkozásunk.
Igazgató úr előzékenyen fogadott, megértően hallgatta

végig, amit elmondtam a helyzetünkről. Attiláról részletesen
beszéltem. Említettem neki, hogy egy tanítványa ajánlotta
nekünk ezt a vonalat, aki jól ismeri őt. Igazgató úr ezt köve-
tően ellátott tanácsokkal, mit kell tennünk, hogy bejuthasson
az intézetbe. A Bethlen tér 2-ben található Gyógypedagógiai
Tanárképző Főiskola Pszichológiai Tanszékén – előzőleg
rögzített időpontban – kell jelentkeznünk, ahol pszichológusok
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megvizsgálják Attila készségeit. Ennek birtokában írjam meg a
kérvényt ide az intézetbe, amit ő vesz át, és továbbítja annak a
bizottságnak, ahol a döntést hozzák. Megnyugtatott, hogy a
felesége benne van a bizottságban, nem lesz semmi gond a
fölvételével.

Boldogan vittem Budapestre, a Bethlen tér 2-be Attilát, a
szükséges vizsgálatra. Nem féltem, mert tudtam, hogy ilyen
környezetben megállja a helyét. Úgy is volt, egy kedves
tanárnő foglalkozott vele. Többek között rajzolni, és ábrákat
kellett neki fölismerni. Szóban is közölte, hogy a foglalkoztató
iskolára alkalmas, és postán küldi el az írásbeli javaslatát.

Amikor megkaptuk, a vizsgálat eredményét tartalmazó iratot
a kérelemmel együtt személyesen vittem az intézetbe. Az
igazgató úr arról tájékoztatott, hogy a mostani intézmény
nagyon zsúfolt, már kinőtték, itt nincs férőhely. Arra kért,
hogy a nyári szünidőre valahogy oldjuk meg Attila felügye-
letét, mivel a következő tanévben, a Nagyvárad-tér közelében
megnyíló új intézmény igazgatója a felesége lesz, oda föl-
veszik Attilát.

Már éppen búcsúzkodni kezd-
tünk, amikor megkérdezte, hogy
tulajdonképpen melyik kerület-
ben lakunk? Nagyot néztem,
kicsit megijedtem. Hátha akadá-
lyozza célunkat, ha nem a fő-
városban lakunk? Nem emlé-
kezett rá, hogy vidékről jöttünk,
pedig a telefoni jelentkezésem al-
kalmával említettem neki. Mikor
megmondtam, hogy Balassagyar-
maton lakunk, akkor nagyon ked-
vesen azt ajánlotta, hogy a kérel-
münkben egy budapesti címet
jelöljünk meg, ahová a választ
küldhetik. Ezért Gyuri fiam

Attila kisiskolás
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egyik fővárosi ismerősének lakáscímét írtuk rá a borítékra.
Nagy kő esett le a szívemről, hogy Attila útját sikerült egyenes
útra terelni.

1972. őszén

Attila – igaz, nem szeptemberben, hanem októberben,
elfoglalhatta helyét a Diószeghy Sámuel u. 25. sz. alatti, bent-
lakásos Foglalkoztató Általános Iskolában. Nagy megkönnyeb-
bülést jelentett nekem, hogy végre megfelelő helyen tudhatom
a gyermekemet.
Gyakran látogattam őt, általában vasárnapokon, legtöbbször

Gyuri is velem tartott. Együtt töltöttük az időt, ilyenkor
vendéglőben étkeztünk, ami Attilának különösen tetszett.
Gyakran kirándultunk, fölmásztunk a Gellért hegyre, onnan
gyönyörködtünk a panorámában. Így aztán Attila megismerte
Budapest nevezetességeit. Többnapos szünetben, vakációban
természetesen mindnyájan együtt voltunk otthon, vagy
Balatonkenese-üdülőtelepen lakó nagyszülőknél.

Gyermekeim

Szerencsésnek éreztem magam, mivel gyermekeim megáll-
ták helyüket az iskolában, magatartásukkal és tanulmányi
eredményükkel én és a tanáraik elégedettek voltunk, különös
gondot nem okoztak, jól tanultak, jó bizonyítványt hoztak
haza, amit mindig örömmel írtam alá.

Még Attila is igen szép véleményt kapott az ott töltött évek
alatt tanúsított szorgalmáért, magatartásáért. Különösen jó
eredményt ért el gyakorlati foglalkozások tekintetében. Jó
kézügyességgel áldotta meg az Ég, szépen rajzol, szeret színes
filctollal festeni. Az iskolából kijártak egy kekszgyárba, ahol
válogatták, mérték, csomagolták a különféle süteményeket.
Mikor egyszer hazajött, meglátta a vásárolt keksz-csomagun-
kat, azonnal mondta, milyen fajta, és kérdésünkre kezdte
sorolni a számtalan keksz nevét, mi pedig összenézve csodál-
koztunk, milyen jól megjegyezte. Ha tőlünk megkérdezné
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valaki, biztos, hogy egyikünk sem tudna ennyiféle kekszet
hirtelen felsorolni. A foglalkoztató általános iskola minden
fokozatát elvégezte, erről bizonyítványt szerzett. Ez olyan
eredmény volt részéről, amire nem is számíthattam.

Ebben az időben állandó jelleggel, a lányommal már csak
ketten éltünk a kellemes zöldövezeti lakásban, a fiúk hétvége-
ken (ételt föltankolni), és iskolai szünetekben nyaralni jártak
haza. A nyarakat most is a Balatonnál töltöttük, ahol Apukám
már egyedül élt, s mindig örült jöttünknek.

Persze nem voltak már olyan zavartalanok a nyaralásaink,
mint korábban, mert ilyenkor hoztuk rendbe a lakást, a kertet,
mert apám ereje is egyre fogyott. De ez közös munka volt, jól
is esett a városi élet után a sok mozgás. Ilyenkor a csendes,
kevésszavú apám sokat mesélt, alig ismertem rá. Látszott rajta,
hogy jólesik neki a társaság a magányos élet után.
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� A városi tanácsnál �
Mozgalmas és reprezentatív hely a Városházán betöltött

állásom. Bár – amikor fölvettek oda, először a pénzügyi
osztályon könyvelőként dolgoztam, és nem szívesen mentem
át a titkárságra, amikor ott az elődöm szülési szabadságra
ment, és a helye megüresedett. Azonban engedtem a csábítás-
nak, s végül nem bántam meg. Amikor aztán 1965. május 1-
jével Lombos Márton került a város élére, egészen más lett a
helyzet, mint korábban. Megindult valami a város életében, s
az a lendület, ami ezt az időt követte, nagyon kedvemre volt.

Gyakran került sor fogadásokra, rendezvényekre, rendszeres
nagygyűlések, tanácsülések élénkítették a monoton irodai
munkát, amit mindig gondosan elő kellett készíteni. Lehet,
hogy én különc vagyok, de mint valamikor, nagyon szerettem
iskolába járni és tanulni, úgy később megkedveltem a munka-
helyemet, élveztem a munkámat, annak ellenére, hogy nem ezt
az életcélt tűztem magam elé, nem erről álmodtam boldog ifjú
koromban.

A Városi Tanács apparátusában betöltött állásom tette
lehetővé, hogy sok mindenbe betekinthettem. Az azonban leg-
merészebb álmaimban sem jutott volna eszembe, hogy olyan
eseménynek leszek majd szemtanúja, mint ami ebben az
időben történt a városban, s annak nagy részét – mint egy
mozivásznon, úgy figyelhettem.
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TÚSZDRÁMA BALASSAGYARMATON
vagy nyugodtan nevezhetném a következő részt

úgy is, ahogyan akkor szárnyra kapott a városban:

BALASSA-DALLAS?

Előszó

A következő történet Életem regényének egyik fejezete.
Néhány éve, lakásom tatarozása közben találtam rá jegy-
zeteimre, dokumentumokra, naplóimra, amelyek segítségével
papírra vetettem, könyvalakban megformáztam, amit közre-
bocsáthatok.

Mint szemtanú, az eseményeket jól ismertem, azonban a
titkot őrizni kellett, mivel arra a rendeletek, mint a TÜK (titkos
ügyiratok) kezelőjét, engem titoktartásra köteleztek.

Peregtek az évek, ez a kötelezettség már nem terhel, és az itt
olvasható rövid kötetet az esemény 30. évfordulóján, tehát még
2003-ban visszaemlékezésként állítottam össze.

Olyan eset történt Balassagyarmaton 1973-ban, amilyet
korábban legfeljebb a televízióban láthattunk. S mégis hasonló
tragédiának az Ipoly-menti kisvárosban tanúi lehettünk.
Harminc év telt el, mióta egy túszdráma a szemünk előtt

lezajlott, s ennek részleteiről nyíltan lehet szólni, majd a mai
időkig még nyolc év, hogy közreadom.

Szinte hihetetlen, hogy mindez megtörtént, mégis igaz,
mivel akik akkor ebben a városban éltek, velem együtt tanúi
lehettünk az akkor még hihetetlen, mégis valós eseményeknek.

A városházán dolgoztam, szemben az akkori leánykollé-
giummal, irodám ablakaiból arra a kollégiumi szobára láttunk,
ahol 1973. január 7-én elkezdődött a dráma. Mindaz, amit
leírtam, nem mese, hanem valóság, és emlékezetemben ma is
frissen élnek a részletek.
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Azok az események akkor még annyira idegenek, szinte
hihetetlenek voltak nekünk, mivel sem a környezetünkben, de
még az országban sem fordult elő hasonló, legfeljebb az
Egyesült Államokban, vagy Távol-keleten, de még ott is csak
ritkán, – leginkább jó fantáziával megáldott krimi-írók fejében
született hasonló téma.

Azért osztom meg emlékeimet másokkal is, hogy soraim ne
csak számítógépem oldalain pihenjenek, hanem akik mindezt
átélték, újra felidézzék magukban, akik meg csak úgy hallottak
valamit róla, meggyőződhessenek a megtörtént tragédiáról.
Azt szeretném, ha tudnák, mi zajlott le akkor, az amúgy
csendes városban. Sokáig nem tudták megemészteni az esemé-
nyeket az itt lakók és a környékbeliek, évek múlva is beszéltek
róla.
Abban az időben híres – vagy inkább hírhedt nevű – lett

Balassagyarmat. Sokan egymás között már csak így említették:
DALLAS A GYARMAT vagy BALASSA-DALLAS.

Rövid kötetemet a 2003-ban, és később összegyűjtött
dokumentumokban őriztem sokáig, azokat 2006. augusztus
havában kiegészítettem egy másik szemtanútól: Szilágyi
Szabolcstól (Varsóból) kapott részletekkel. A titoktartási idő
lejárta után rendeztem internetes kiadásra.
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Hideg, téli reggel

ALIG VIRRADT, amikor az óra csörgésére ébredek. Álmosan
nézem a sötét ablaktáblákat. Tegnap vasárnap volt, jól kipihen-
tem magam, mégis – az ébresztő-
óra kíméletlen hangjára kicsit még
lustán mozdulok. Aztán erőt
veszek magamon és ébresztgetem
lányomat, majd gyors tempóban
készülődünk. Jó melegen öltö-
zünk, mert a tél közepén, január
elején tartunk, egész nap hidegre
számíthatunk.

Egy darabig egyfelé vezet az
utunk, a Palóc-ligeten át, ezért
sietős léptekkel együtt haladunk a
megszokott utcákon. Télen-nyá-
ron mindig kellemes sétát jelent
számunkra, most is gyönyörű
minden, amerre járunk: a fák fehér
ruhába öltözve, tele zúzmarával,
amint alattuk elsétálunk, bennünket is ellep, mert zord szél
fújdogál, és nyakunkba veri a hideg, apró szemcséket.

Csendes a Palóc-liget, szinte szokatlanul nagy a csend körü-
löttünk, csak talpunk alatt ropog a homokos talaj, ahogy
sietősen lépkedünk séta-utakon célunk felé.

Lezárták az utcát

A LIGETBŐL KIÉRVE, balra vesszük az irányt, a főutca felé.
Ebben az időben máskor is sokan igyekeznek valahová, ki
irodába, munkahelyekre, a gyerekek iskolába, mások baba-
kocsit tolnak a bölcsődébe. Az utca tele emberekkel, – de most
senki sem siet. Miért? – villan át agyamon a kérdés. Végre ki-
jutnánk a Rákóczi fejedelem útjára, ahol ácsorgó embertömeg-

Középiskolában végzős
lányom



95

be ütközünk. Nemcsak civilek, hanem rendőrök torlaszolják el
utunkat!
Igyekszünk előrefurakodni, haladni akarunk, hisz’ nem

érünk rá itt időzni. Ki tudja, miért téblábolnak itt az emberek,
nekem nyolcra be kell érnem az irodába.
Nehezen tudom megközelíteni az őrséget álló rendőröket, ők

is utamat állják. Udvariasan kérnek, forduljunk vissza, nem
mehetünk tovább. Kérdésemre, hogy miért, egyikük kitérő
választ ad, csak azt mondja, hogy nem lehet.

Értetlenül ismétlem: miért? Erre megint az a válasz: lezárták
a főutcát, többet nem mondhat. Gyanús az egész. Mi az, hogy
nem lehet? És miért nem indokolhatják meg? Az ácsorgó
tömegben mindenki csak áll, egymást kérdezgetik, de senki
sem tud többet mondani.

Ha erre nem lehet – döntöm el magamban –, majd kerülővel
közelítjük meg a Tanácsházát. Akkor siet felénk egy
kolléganő, így együtt csodálkozunk a kialakult helyzeten, majd
gyorsan visszakanyarodunk, és a Deák Ferenc utca felé foly-
tatjuk utunkat. Elhatároztuk, hogy betérünk a gimnáziumba, ott
érdeklődünk az események iránt. Azonban ott sem jutottunk
többre, mivel nem értesültek a történtekről. Onnan legalább
sikerült telefonálnunk az irodába, így legalább tájékoztattak
arról, melyik terület van lezárva. A Teleki utcán át, a templom
mellett elhaladva, a busz-pályaudvar felől, a hátsó kapun
juthatunk be a Tanácsházára.

Még jobban csodálkozunk kolléganőmmel: mi lehet ez a
nagy felhajtás?

Mikor a templom elé értünk, láttuk, hogy a mellékutcák
bejáratát mindenfelől rendőrök vigyázzák, senkit nem enged-
nek a főutca eme szakaszán közlekedni. A hivatalokat,
üzleteket, lakásokat, csak a hátsó bejáratokon, vagy kerteken
keresztül lehet megközelíteni. Az emberek mindenütt csopor-
tokba verődve álldogálnak, és tárgyalják az eseményeket.
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Beérve, az irodában senki sincs a helyén, pedig elkésve
érkeztünk ma. Csak áll és várakozik mindenki, azok is, akik
már hallották az esetet, és én is, amikor elmondják, mi történt.

A leánykollégium épülete, ahol két fiatal fiú
6 napig tartotta fogva a lányokat.

Túszok a Leánykollégiumban12

VASÁRNAP ESTE óta fiatal fegyveresek a Tanácsháza épüle-
tével szemben levő leánykollégium utcára nyíló szobájában
túszként tartanak fogva kollégista lányokat.

Lehetséges ez, itt, Magyarországon, és éppen Balassa-
gyarmaton? Már ez is Amerika? Azt hittük, ilyet csak filmeken
láthatunk. És mégis igaz, akármilyen hihetetlennek tűnik.

Az elnöki szobába be- és kifelé jönnek-mennek a város
fontos emberei, és egy csomó idegen, így mi közvetlenül
tájékozódhatunk mindenről.

                                                
12 Az épület a történet idején Leánykollégium, korábban Angolkisasszonyok
zárdája, jelenleg Keresztény Általános Iskola.
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Tegnap, vasárnap este, mikor befutott az utolsó vonat, ami-
vel a kollégista lányok vidékről visszaérkeztek a karácsonyi
vakációról, két fegyveres fiú besétált a kollégium kapuján.
Kicsit furcsa, hogy egy leánykollégiumba estefelé ellenőrzés
nélkül bárki bemehessen, de megtörtént. Ismerős lehetett nekik
a terep, mert nem az udvar felőli kollégiumi részre mentek,
hanem az utcai frontra, ahol csak négy hálószoba helyezkedik
el, a Városháza épületével szemben.

A közeli településen lakó lányok alig értek be a kollégium-
ba, rendezgették az otthonról hozott holmijukat, élelmiszert;
majd fürödni és aludni készülődtek, amikor a hatszemélyes
hálóterem ajtajában megállt a nagyobbik fiú, vállán gép-
pisztollyal.

Ácsorgott egy darabig, amíg öccse azzal foglalta el magát,
hogy a folyosó bejáratait drótokkal, szögekkel és lakatokkal
lezárja, lehetetlenné tegye a lányok szökését.
A szobában a lány szekrénye előtt rakosgat, csak kis idő

elteltével nézett föl a fegyveres fiúra, amikor éppen az utcai
ruháját kezdte magáról lehúzni, hogy hálóruhát öltsön magára.

Nagyot sikoltott, kimeredt szemmel bámulta a fegyveres
idegent. Azt hitte, káprázik a szeme, vagy képzelete játszik
vele, – de nem, ez valóság! Szobatársa annyira megijedt, hogy
szája elé tartva a kezét, hang se jött ki a torkán.

Pintye testvérek

Magas, kopaszra borotvált fejű fiú állt az ajtóban, csendre
intette az ijedtségtől elsápadt lányokat. Próbált nyugodt han-
gon beszélni hozzájuk. Közben öccse végigjárta a folyosókat,
szobákat és fölszólította a lányokat, hogy némi holmijukkal
mindnyájan a nagyszobában gyülekezzenek, ahol eligazítás
lesz!

Mind a húsz lányt betuszkolták a legnagyobb szobába, és
elmondták szokatlan jövetelük okát. Tudtukra adták: most ők
túszok, és ha rendesen viselkednek, nem lesz bántódásuk.
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Akadt közöttük, aki fölismerte a fiúkat, mert gyakran látta őket
a Tünde eszpresszóban. A lányok azt hitték, hogy az egészet
csak tréfának szánják, mert ilyesmi nem létezik! A két testvér
idevalósi, apjuk közismert katonaember, alezredes, a Határ-
őrség laktanyájának parancsnoka.

Azonban hamarosan tudomásul kellett venniük, hogy ennek
fele se tréfa, mert aki ellenkezni próbált, azzal szemben
azonnal gorombán léptek föl. Néhányuk még föl sem foghatta
a helyzetet, amibe belecsöppentek, a többiek pedig kétségbe-
estek, vagy sírva fakadtak. Később idegességükben engedélyt
kértek rá, hogy kimehessenek a folyosón levő mosdóba.
Sorban jártak ki, jöttek-mentek; egy edényben vizet is hoztak
magukkal, mert a két fiú közölte velük, hogy nem lesz folyton
mászkálás!

Mikor visszatértek, a fiúk számolni kezdték, hányan vannak,
s akkor vették észre, hogy négy lány hiányzik. Ezért fölváltva
mentek megnézni, hová tűnhettek. A WC-k mögött találtak
egy olyan kijáratot, amiről nem tudtak, nem volt rajta azon a
vázlaton, amit magukkal vittek. Nem is drótozták be, ezért
nyilvánvaló, hogy csak ott menekülhettek ki. Persze, ezt a
kijáratot is beszögezték, hogy többé senki ne szökhessen meg.
Akik ügyesen kijutottak, azonnal a rendőrségre siettek,

ijedten, akadozva mondták el, mi történik a kollégiumban, s
azt is elmondták, hogy szabadultak ki onnan. Az ügyeletes
rendőr értetlenül hallgatta beszámolójukat. Nem vette komo-
lyan a bejelentésüket, azt hitte, tréfa az egész, ugratni akarják
őket, egészen addig, míg a lányok sírva könyörögtek és
bizonygatták, hogy igazat beszélnek. Kérték, hogy legalább
győződjenek meg arról, hogy a valóságot mondják, és a társaik
veszélyben vannak.

Rendőrök a folyosón

A szolgálatban levő rendőrök összenéztek, végül a lányok
kétségbeesett beszámolóját mégsem merték semmibe venni,
bejelentették az otthontartózkodó rendőrkapitánynak, aki



99

nagyot káromkodott, mikor meghallotta a szokatlan jelentést.
Ő is arra gondolt, hogy beosztottjai viccnek szánták, azt felelte
a telefonba: – Na, ne hülyéskedjetek velem, pihenni akarok! –
Majd amikor ráeszmélt, talán ha nem lenne igaz, mégsem
mernék zavarni ilyen kitalált történetekkel, ezért azt mondta: –
Jól van, mindjárt bemegyek!

A nyugtalansággal telt éjszakán a lányok megszomjaztak,
kérték, hagy mehessenek ki vizet inni, mert a szobában nincs
vízcsap. Kiengedtek két lányt, a fiatalabb fiú kísérte ki őket
azzal, hogy hozzanak be valamilyen edényben ivóvizet, mert
nem fogják megengedni, hogy folyton ki-be járkáljanak.
Visszafelé azonban a folyosón éppen akkor jelent meg két
rendőr. A fiatalabb fiú, aki kíséretül szolgált, csak úgy tudott
visszajutni a szobába, hogy az egyik lányt maga elé rántva
rohant, a lányt belökte, és szinte együtt estek be az ajtón. A
másik lánynak sikerült megmenekülnie, mert a rendőr
magához rántotta.

Most már csak tizenöt lány maradt a szobában.
Éjszaka folyamán valaki kintről rugdosni kezdte az ajtót.

Hangosan, goromba hangon felszólította a fegyvereseket,
adják meg magukat. A nagyobbik odaugrott és géppisztolyával
leadott egy sorozatot az ajtóra. A lányok halálra váltak rémü-
letükben, mert látták, hogy semmi jóra nem számíthatnak, ha
ezek itt begorombulnak.

Rettenetes órák, és napok következtek bent a szobában – a
túszoknak, és az épületen kívül maradottaknak is.

Hamar híre futott az eseménynek; a városból vonattal, autó-
busszal ki- és bejárók elmondták, mi történt Balassagyarmaton
a lánykollégiumban. Reggel megérkeztek lányok szülei is.

A lövöldözés óta nemcsak azt a kis részt, a tér környékét
zárták le, hanem a városba vezető utakon is elrendelték a
zárlatot. Ugyanis kiderült, hogy legalább 300 méterre hordozó
gépfegyver van a fiúknál, tehát komolyan kell tartani attól,
hogy később is használják.
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Követelések

A fogva tartók olyan követelésekkel álltak elő, amit először
senki sem vett komolyan. Az ajtó előtt megállt maga a rendőr-
kapitány, aki jól ismerte a fiúkat, a szüleikkel baráti
viszonyban van. Barátságos hangon szólt be hozzájuk:

– Srácok, ne bolondozzatok! Nyissátok ki az ajtót, enged-
jétek szabadon a lányokat, adjátok át a fegyvereket, és gyertek
ki önként. Majd kis szünet után hozzátette: – becsületszavamat
adom rá, hogy nem lesz semmi bántódástok.

Kevés erre az a szó, hogy szavainak nem volt hatása, de a
felszólítására – barátság ide, barátság oda, – nyomdafestéket
nem tűrő hangnemben kapott választ.
– Csak épeszű, normális emberekkel fogunk tárgyalni!
Kint és a lányok között is hangos röhögés tört ki, mivel a

fiúk minősíthetetlen hangnemben nyilatkoztak a helyi rend-
őrökről.

Azok után, amiket a kiszabaduló lányok elmondtak, már
kezdték komolyan venni a fenyegetőzést, és értesítették a
megyei- és országos rendőrhatóságokat.

A Tanácsházán mindig nagy volt a forgalom, ott is éjjel-
nappal ügyeletet tartottak.

Senki sem aludt a szobában, mert azzal telt az éjszaka, hogy az
idősebb fiú a követeléseiket az egyik lánnyal íratta meg.
Komoly képpel utasította, mint egy nagyfőnök, hogy üljön az
asztal mellé, mert diktálni akar neki! Eléje tett egy papírt, és
tollat nyomott a kezébe. – Írd, amit mondok!

Követeléseink:
Lefüggönyözött autóbuszt kérünk, személyzettel, tele tankkal,

ami Ferihegyre visz bennünket, a lányokkal együtt.
Gondoskodjanak megfelelő repülőgépről, amivel tovább-

mehetünk. Úti célunkat nem tesszük nyilvánossá, csak indulás
előtt fogjuk utasítani a pilótát, merre induljon.



101

Kérünk hét géppisztolyt lőszerrel.
Erre megszólal a fiatalabb testvér: Elég lesz kettő, úgyis

tudják már, hogy nem heten vagyunk! A testvére legyint egyet,
majd folytatja a diktálást:

Készítsenek elő 30 kézigránátot.
Szerezzenek be Egymillió dollárt, 100 ezer Nyugat-német

márkát, 400 ezer svájci frankot, és – nehogy azt higgyék, hogy
a pénz lopott – az ország első emberének kézjegyével egy olyan
nyilatkozatot mellékeljenek a bankjegyek melle, ami igazolja,
hogy a pénzt önként adták.

Mindez déli 12 óráig itt legyen! Különben 10 perc elteltével
kivégezzük a lányok felét!

Ha nem teljesítik követeléseinket, akkor tovább folytatjuk a
kivégzéseket.

A lányok rettegve hallgatták a szavakat, egyikük se aludt,
sírással telt az éjszaka. Reggel az írást kicsúsztatták az ajtó
alatt a folyosóra. Odakint nemsokára megszólalt egy ismeret-
len hang és komolyan, megfontoltan szólt be az ajtón:

– Fiúk! Lehetetlen dolgokat kértek. Ezeket nem tudjuk
teljesíteni!

– Akkor küldjön ide olyanokat, akik megteszik!
– Nincs az egész országban olyan, akinek ez módjában

állna, mert teljes képtelenség, amit kérnek.
Ezen aztán elgondolkoztak, mert már írás közben a lány,

akinek diktálták, közbeszólt, hogy annyi valuta az országban
sincs, mint amit leíratott vele, de őt lekussolták!

Rendőrkülönítmény

NEMSOKÁRA mikrobusszal a megyétől, alezredes vezetésével
rendőrkülönítmény érkezett a városba. Ezután a helyi parancs-
nok sok jóra már nem számíthatott. Nem telt el sok idő,
magunk is láttuk, hogy, a városháza sarkánál posztol az alacso-
nyabb rangú rendőrökkel.



102

A városban rendkívüli helyzet alakult ki.
Az országos parancsnok elrendelte, hogy azonnal át kell

kutatni a Határőrségnél a fiúk apjának irodáját és páncélszek-
rényét, s amikor feltörték, akkor világossá vált, honnan van
fegyverük, mert tény, hogy ami onnan hiányzik, az van a fiacs-
káinál.
Behozták a gyerekek apját, a határőr-alezredest, utasították,

beszéljen a gyerekeivel. Apai tekintélyével hasson rájuk, hogy
akciójukat fejezzék be, mivel beláthatatlan következményekkel
járhat, amit művelnek.
A papa magabiztosan megállt az ajtó előtt, és hatalmassága

teljes tudatában szólította meg őket: – Hagyjatok fel a
bolondozással!

Nem sok eredményt ért el, nemsokára szégyenkezve kellett
távoznia, olyan volt a fiúk reagálása.

Megérkezett a mama.
Kezébe adták a követeléseket. Elolvasta, majd csak úgy,

félvállról, ajkát lebiggyesztve, odavetette és kezével vissza-
pöccentette a papírlapot: – Ez nem az én fiaim írása! – Majd
magabiztosan hozzátette: – Az is lehetetlen, hogy ők lőttek ki
az ajtón! Aztán beszólt az ajtón és így kezdte: – A-zon-nal nyis-
sá-tok ki az aj-tót, mert be-tö-röm!

– Nem ajánlom – szólt ki az anyjának az idősebb fiú –, mert
ha megteszed, két lányt lelövök, és ha sietve nem mész el az
ajtóból, használom a fegyvert!

Bent a lányok síri csendben, megdöbbenve hallgatták, ahogy
ez a fiú az anyjával beszél.
Hasonlóan zajlott le beszélgetésük, mint az előbbi. Olyan

választ kapott, majdnem elájult, mikor meghallotta.

Mindketten megsemmisülten távoztak a helyszínről. Többen
tanúi lehettek a párbeszédnek, szinte lincs-hangulat alakult ki a
kapu előtt, ezért rendőrautóval szállították a lakásukra, hogy a
tömegtől, a bent lévő lányok szüleinek haragjától megvédjék
őket. Számukra felfoghatatlan volt, ami most velük történik,
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hiszen magas pozíciójuk, párttagságuk révén sosem gondoltak
arra, hogy velük szemben így járhatnak el!

A történtek megértéséhez tudni kell, hogy amikor mindez
megtörtént, 1973-at jelzett a naptár!
Lakásuk előtt hasonló volt a helyzet, összecsődült tömeg

várt rájuk, fenyegetőztek, amiért ilyen helyzetet okoztak a
városban.

A szülők

Az apa faluról indult, ami magában véve igazán nem szé-
gyen; sok értékes ember származott már vidékről. Sorkatonai
idejének letöltése után – megfelelő iskolai végzettség híján is –
tiszti iskolára küldték. Nagy szó volt az akkor, hogy ha
szabadságra hazautazott, és ragyogó egyen-ruhájában feszítve
végigsétált szülőfaluja főutcáján, mindenki csodálatát érezte
magán. Úgy súgtak össze mögötte, hogy lám, nagy ember lett
belőle! Mindez kedvére volt. Szorgalmának köszönhetően
haladt előre, míg végül a mi kis városunkba helyezték,
kinevezték a Határőrség parancsnokának.

Már korábban feleségül vett egy falubéli leányt, aki párt-
vonalon szintén „káderjelölt” volt. Őt is iskolára küldték, hogy
ha elvégzi, talán ő lesz a falu párttitkára, vagy egyéb vezető-
beosztásba kerül. Mindkettőjük természete törtető, hangos-
kodó, hatalmukat szerették fitogtatni. Abban egyetértettek,
hogy mindketten előtérbe helyezték politikai előmenetelüket.
Gyermekeik megfelelő nevelésénél is fontosabbnak tartották a
saját karrierjüket.

Fontos beosztásuk miatt szinte egész nap távol tartózkodtak
az otthontól, a gyerekek pedig csak úgy nőttek, mint réten a fű,
maguktól. Jó anyagi körülmények között éltek, telt mindenre
kiemelt fizetésükből. Ezért a három fiút ellátták ruhával,
„menő cuccokkal”, étellel-itallal. A pincében rendezték be
birodalmukat, ott sorakoztak az üdítők és minden, amit óhaj-
tottak. Megvolt tehát mindenük, amit pénzért kapni lehetett,
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ezért barátaik, iskolatársaik irigykedtek rájuk, mert nem min-
denkinek telt úgy a drága holmikra, mint nekik. A szülők mást
nem is tartottak fontosnak. A gyerekek azt sem tudták, milyen
lehet egy meleg, családi otthon. Ebben a környezetben éltek
napról-napra. Mégsem ebből származott a nagy baj, hanem
abból, hogy mindketten, főleg a papa, szerette az italt, de abból
nem ám keveset! Ivott társaságban, munkahelyen, vadásza-
tokon, kocsmákban, otthon és mindenütt, ahol csak alkalom
adódott rá. Olyan meg akadt bőven. Így aztán magukra
maradva, akkor sem láttak a gyerekek jó példát maguk körül,
amikor végre együtt volt a család.

A „csínytevők”

Gondot okoztak az iskolában, ahová jártak. Szülők ezeket
úgy intézték el, rossz példát mutatva a gyerekeiknek, hogy
fegyelmezésük helyet lehülyézték, „reakciósnak” bélyegezték
azokat, akik valamiért szót mertek emelni gyerekeik neveletlen
magatartása ellen. Amikor problémák adódtak, mindig kihúz-
ták őket a bajból, s büntetés nélkül úszták meg tetteiket, amiket
már jóindulattal sem lehet csínytevésnek nevezni.
A kerítésen átmászva, a köztiszteletben álló idős szom-

szédjukat (evangélikus püspököt) többször meglopták. Ő átjött
és finoman tett említést az apának, hogy valamilyen módon
átkerülhetett egy bizonyos tárgy hozzájuk, legyen szíves utána-
nézni, és visszajuttatni neki. Ő azonban mocskos szavakkal
illette, kikérte magának, fasisztának bélyegezte, majd kizavarta
a házból.

Már korábban arról keringett hír a városban, hogy a
nagyobb fiú betört a lakásukhoz közeli ház ablakán, ahol a
tulajdonos fölismerte őt, és rászólt. Följelentést tett ellene, s a
rendőrségen – a parancsnok közbenjárására – jobb belátásra
bírták az illetőt, azt kérve, vonja vissza a följelentését. Ezt is
megúszta a fiú, mivel a papa mindig, minden balhéból kimen-
tette.



105

Mindenkinek szemet kellett hunynia tetteik miatt. Megtör-
tént, hogy több nyáron keresztül a határfolyón csak úgy, hecc-
ből, „haverok” jelenlétében átúsztak, onnan különféle dolgokat
loptak. Számtalan kerékpár került át így az országhatáron.
Ezek eladásából egészítették ki a zsebpénzüket. A pince-
birodalmukban rengeteg bicikli és egyéb holmi gyűlt össze, de
otthon senkinek nem tűnt fel, honnan kerültek oda. Mikor a
szolgálatban levő határőrjárőr jelentette a parancsnokságon,
hogy a fiúk átkelve a határfolyón, miket hoznak át, a papa még
őt fenyítette meg, hogyan merészkedik ilyet állítani? Nem
csoda, ha a gyerekek vérszemet kaptak, és nyugodtan
folytatták kisded játékaikat.

Mindenütt, ahol megjelentek, iskolában, presszóban, mozi-
ban felháborító botrányt okoztak. Senki sem mert rájuk szólni
vagy az apának. Abban az időben gyakran megtörtént, hogy
amikor a moziba igyekvők meglátták bandájukat a közelben,
inkább nem váltottak jegyet, vagy ha már megvolt, visszavál-
tották, mert tudták, hogy folyton zavart keltenek.
Mikor a legidősebb fiú kinőtt az általános iskolából, a taná-

rok hálát zengtek a Mindenhatónak, hogy végre megszaba-
dultak tőle, majd ugyanez történt a másik két fiú esetében is.

Ipariskolába íratták be a nagyot, de ott hasonló helyzetet
teremtett. Lehetetlen viselkedése miatt minden tanár rettegett
attól, nehogy összeütközésbe kerüljön a papával vagy a mamá-
val, akit akkor már a helyi pártszékházban jó állásban, sze-
mélyzetis munkakörben alkalmaztak. Tudták, hamar megüthe-
tik bokájukat, ha szót mernek emelni ellene. Történt is hasonló
eset, hogy a tanárt menesztették a városból, mivel cinikus
magatartásáért megfenyítette a tanulót.

Rendszeresen bejártak a laktanyába, ahol apjuk irányítása
mellett tanultak céltáblára lőni. Jó heccnek ígérkezett szá-
mukra. Mikor a papa észrevette, hogy jó érzékkel tudják kezel-
ni a fegyvert, megengedte, hogy gyakoroljanak a laktanya ud-
varán. Azonban hamar megunták, hogy csak egy papírkarikába
kell lődözni, – ami semmi, mondta az idősebb. Mások meg-
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botránkoztatására egy alkalommal az utcán elfogott kutyát
vitték be, azt felkötözték egy fára, arra célozgattak. Általában
szerették kínozni az állatokat. Otthon a macskájukat berakták a
centrifugába. Ezt a „bulit” azért nem lehet élvezni – mondták a
haveroknak, – mert nem látni, mit csinál benne forgás közben
a macska? Akadt bőven idejük otthon, mert általában magukra
hagyták őket, – tanulás helyett is ilyenekkel foglalkoztak, mert
jól el lehet tölteni vele az unalmas órákat.

Hetek bandája

Ebben az időben a nagyfiú már csak az iskola mellé járt,
széles ívben inkább elkerülte. Legtöbbször haverokkal csatan-
golt. Általában heten jártak együtt, csoportjukat egymás között
a hetek bandájának nevezték.

Jó mulatság volt számukra mindaz – amivel botrányt vagy
felháborodást keltettek a városban. Micsoda buli volt számuk-
ra, amikor végigjárták, és sorra feltörték a telefonfülkéket!
Egyikből olyan halom tantusz hullott ki, hogy alig bírták bele-
tömni a zsebeikbe. Akkortájt nagy gondot okozott a rendőrök-
nek, hogy elfogják a telefonfülke-fosztogatókat, mert hosszú
ideig folytatták eme tevékenységüket. De ugyanezt tették az
étel-ital automatákkal is. Ciki volt megdézsmálni a tartal-
mukat, a szalámis szendvicset, kólát onnan szerezni, mintha
olyan rosszul állnának és nem volna otthon mit enni-inniuk!

A kisebbik fiú egy alkalommal valahol egy horogkeresztes
ezüstmedált szerzett. A nagy testvér ezután a nyakában, hosszú
láncon hordta, az emberek megbotránkoztatására.

Már nem tudtak otthon mit kezdeni idejükkel, szűk lett nekik a
város, ezért fölfedezték Budapestet, ott folytatták dicstelen
játékaikat, nagy „balhékat” rendezve, ahogyan ők maguk ne-
vezték utazásaik célját. Több kerületben egyhamar megismer-
ték a testvérpárt, főleg az idősebbet. Egy alkalommal a rend-
őrök igazoltatáskor megkérdezték, mi van a láncon? Előállí-
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tották, és benntartották pár napig a rendőrségen, a horog-
keresztes láncot elvették tőle. Érdeklődtek apja neve és foglal-
kozása iránt, a fiú szemrebbenés nélkül bemondta. A rendőr
nem akarta elhinni, és alig tudta visszatartani magát, hogy
pofon ne vágja. Azt hitte, hogy hazudik. Olyan pimaszul
viselkedett, hogy legszívesebben jól elverte volna.
Elvették tőle a személyi igazolványát azzal, hogy otthon

személyesen kell átvennie a rendőrkapitányságon. Ezen is csak
gúnyosan mosolygott, hiszen a kapitány papának haverja!
Hazautazáshoz kísérőiratot kapott, azt eldobta, és a pálya-
udvaron a maradék pénzéből jegyet váltott. Esze ágában se
volt, hogy bemenjen a rendőrségre az igazolványért. Miért
tette volna? A rendőrkapitány vitte el neki a lakásra, szemé-
lyesen. Szerencséjére, mert apáék éppen nem voltak otthon,
így ő kapta kézhez. A kapitány kihasználva az alkalmat,
igyekezett lelkére beszélni, hogy változtasson a magatartásán,
mert nem tudja mindig megvédeni. De minden szó lepergett
róla, mint falra hányt borsó, sőt, egyszerűen őt is kinevette.
Abban az időben a rendőrkapitány felesége volt a Lány-

kollégium igazgatója, aki egy alkalommal azt mondta a két
fiúnak: – Ha lányok lennétek, megtanítanálak benneteket
rendesen viselkedni! Azonban a rábízott leánykollégiumban ő
sem tudott fegyelmet tartani. Ennek volt „köszönhető”, hogy
sötétedés után két idegen nyugodtan besétálhatott oda túszokat
ejteni. Sőt, az a hír járta, hogy az általa oda kinevezett
„nevelő” tanárnőhöz időnként az utcáról az ablakon át jártak
be a férfiak.
Már a szülők is megsokallták a legidősebb fiú viselt dolgait,

mert túl sok volt a rovásán. Elővették, hogy megfegyelmezzék.
Főleg azt hangoztatták, hogy a karrierjüket kockáztatja
magatartásával.
Papa megfenyegette idősebb fiát, hogy ezután a jövőben

minden másképpen lesz! Ekkor a fiú elhatározta, hogy lecsen-
desedik, mert a fejében már megérett komoly terveit nem
akarta kockáztatni.
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Dolgozni kell

Egy reggel a papa bejelentette: – Vége a balhéknak! Ha
nem tanulsz, dolgozni kell! A Határőrség nagy fekete Volgáját
a ház elé rendelte, azon utaztak a fiúval Budapestre. Egy gyár-
ban előre szerzett a fiának munkahelyet, ahol az igazgatót jól
ismerte. Aztán munkásszállásra mentek, ott a legjobb szobában
helyezték el, ahol vele együtt csak hárman laktak. Nem nagyon
tetszett neki az egyszerű szállás, meg minden együtt. A
munkához sem fűlt a foga, mégis hallgatott, nem ellenkezett az
apjával.

Nem tetszett neki a környezet, mert észre vette, hogy valaki
a használta törülközőjét, a másik szobatársa folyton olvasott,
szót se lehet vele váltani, a harmadik, az „öreg pasi” pedig
folyton számolgatta a fillérjeit, valamire gyűjtötte.

Este lefeküdt, de nem tudott aludni, mert ott horkoltak
mellette. Reggel azt mondta magában: – na, nekem ebből
ennyi elég volt! A holmiját sem szedte össze, szó nélkül
otthagyta a szállást, minden holmijával együtt.

Valami munkával keresett némi pénzt, aztán csavargott a
városban. Egy hét múlva a szüleinek csomagot kézbesített a
postás, benne a munkásszálláson hagyott holmijával. Gyanússá
vált a dolog, a papa telefonon felhívta a gyár igazgatóját,
érdeklődött, hogy válik be a fiú.
– Hogyan? – Még nem is láttuk őt! – Kisült, hogy napok óta

csavargott, a Keleti pályaudvaron, vasúti kocsikban aludt. A
vasutasok hívták a rendőröket, bevitték a kerületi kapitány-
ságra, ahol már nem volt idegen. Nem első esetben ütközött
össze a hatóságokkal, többször akadt dolga több kerületi
kapitányságnál.
Ekkor azonban URH-s kocsival, két járőr és egy rendőrtiszt

kíséretében vitték haza. A kapitányságra érve, áthívatták az
apját, aki rettentő dühbe gurult azért, hogy merészelik őt (!)
csak úgy, odarendelni – még a budapestiek is! Persze, fia
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viselkedése miatt is haragra gerjedt. Hosszasan elbeszélgettek
vele, mire az apa fölháborodva elviharzott.

A kapitány még külön beszélgetett a fiúval, elmondta neki,
hogy kitiltották a fővárosból, többé nem mehet oda. Próbált a
lelkére beszélni, most már komolyan kell a dolgokat felfognia.
Szüntesse be a csavargásokat, és nézzen munka után, ő már
nem tudja tartani a hátát viselt dolgaiért. A fiú most is
mindenre flegmán, gúnyosan reagált.

Hazaérve, apja szörnyen begerjedt. Majd én megmutatom
neked, hogy kell élni! – fenyegette meg őt.

Fodrásznál

Másnap a Határőrség Volgája ismét a ház előtt várta őket. A
városba tartottak (5 perces sétaút); papa semmit sem szólt,
hogy miért. Megálltak a városközpont nagy fodrászüzlete előtt,
együtt léptek be az ajtón. Mikor megnyírták és megborotválták
a papát, a fodrász helyet mutatott a fiúnak.

– Milyen legyen a frizura? – kérdezi tőle. Katonásra
nyírjam? A papa rábólintott, s mivel sietett a hivatalába,
köszönt és távozott.
A fodrász munkához látott és a hosszú, vállig érő haját

csomókban kezdte levagdosni. Ekkor a fiú megszólal: – Ne
folytassa tovább!

A fodrász csodálkozva megállt az ollóval, és várt. – Miért? –
kérdezte kisvártatva.
– Vegye elő a hajnyírót és borotválja le a fejemet teljesen

simára – adta ki az utasítást.
A fodrász kételkedve ránézett, mire vigyorogva megnyug-

tatta. – Teljesen simára kell borotválni! – utána még tagolva is
elismételte: ko-pasz-ra nyír-jon!

Mikor elkészült, belenézett a tükörbe, murisnak érezte
magát, ott állt a nagyra nőtt fiú egy sima kisgyerekfejjel.
Kint az utcán ismerősökkel találkozott, azok utána fordul-

tak, csodálkozva nézték kopasz fejét, hogy mi lelte ezt a gyere-
ket? Talán megbolondult?
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Neki mindez nagyon tetszett, mert feltűnést keltett vele!
Most mindenki őt bámulja! Ráadásul nem olyan, mint a többi,
az a sok tökfilkó azzal az egyen-frizurájával! Sosem akart
olyan lenni, mint mások. Az a jó, ami megbotránkoztatja az
embereket, és azért is, mert így mindenki megfordul utána!

Komoly elhatározás

Egyszer haverjai szóbahozták, hogy ő mivel foglalkozna
szívesen?

– Hülyék! – válaszolta. – Azt hiszitek, hogy én majd el-
megyek valahova, és robotolok fillérekért? Azt már nem! El-
megyek a városból, meglátjátok! Elmegyek valahová, de nem
robotolni, hanem olyan helyre, ahol sok pénzt lehet keresni!

– Hová?
– Tartsatok velem ti is! – szólt leereszkedően a tökfilkónak

tartott haverjaihoz. Nagy lendülettel mutogatva kezeivel ma-
gyarázta tovább: – felmegyünk Pestre, a Nagykörúton felülünk
egy buszra, a sofőr elvtársnak azt mondjuk: – Most pedig irány
Ferihegyre!
– Hogy gondolod? A busz teljes közönsége előtt?
– Hát persze, ha valakinek fegyver van a kezében, s az,

mindenkinek parancsol!
– De honnan lesz fegyvered?
– Azt csak bízzátok rám! – nyugtatta meg őket, miközben a

mellét veregette.
Ezután a haverok még gyakrabban találkoztak, leginkább

otthon, a fiúk részére berendezett birodalomban, a pincében.
Elcsendesedtek, már nem randalíroztak a moziban és presszók-
ban sem. Nem akartak feltűnést kelteni. Készültek a „nagy
bulira”! Sokszor már a szülők azt hitték, hogy lám, mégis
megkomolyodik a fiú! Ha valahol kimaradt, azt hitték (mert
azt mondta), hogy munkát keres.

Azon a bizonyos szombat délután, sikerült kihozni két fegyvert
papa páncélszekrényéből. Tudták, hogy szabad az út, mivel



111

éppen részegen horkol otthon, egyhamar nem ébred föl belőle.
Szabad bejárásuk volt a Határőrségnél, a kapuban őrt álló kis-
katona már meg sem kérdezte, mi járatban vannak, nyugodtan
besétáltak apjuk irodájába, senki se nézett utána, mit keresnek
ott.

Délután dzsekijük alatt fegyverekkel járták végig a havero-
kat, a „bandát”. Először a barátoknak tetszett a dolog, amikor
szó esett a nagy buliról. Akkor még nem gondoltak arra, hogy
az egész valóban megtörténhet.

Tulajdonképpen nem is vették komolyan a hencegéseket,
mert ennek a gyereknek mindig olyan furcsa dolgai voltak,
csak ámultak, vagy nevettek rajta, amiket összehordott. Azon-
ban amikor most, meglátták a két testvér kabátja alá dugott
hatalmas géppisztolyokat, valahogy nagyon megijedtek. Sor-
ban, egyenként lemaradtak. Egyikük sietett a vasútállomásra,
úgy megijedt, hogy vidékre utazott a nagymamához, és aznap
este hiába várták otthon. A többi is lemondta, vagy ha meg-
ígérte, aztán mégsem ment el a találkára. A testvérek ketten
maradtak.

Igaz, nem törvényszerű, de nem is csoda, hogy a gyerekek
ilyenné formálódtak. Lányom egyidős az idősebb fiúval,
általános iskolában egy osztályba jártak. Már akkor igen sok
gond adódott körülötte, jóval több, mint a hasonló korú, eleven
gyerekekkel. Valakivel mindig összeütközésbe került. Akik
közelebbről ismerték őt, azt állították, hogy időnkint, ha valaki
felbosszantotta, félelmetes, gyűlölködő pillantásával szinte
ölni tudott volna.

Fiatal rendőrtiszt indul egy csomaggal

TELNEK A NAPOK, bent a lányok egyre nehezebben viselik
szörnyű helyzetüket, de a kopasz fiú hajthatatlan. Most már
országos szinten, az eddiginél is nagyobb készültséget, és
intézkedéseket vezettek be.
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A véletlen, illetőleg az Internet segítségével nemrég’
további konkrét adatok birtokába jutottam, e-mail érkezett
hozzám, benne a következő sorokat olvastam: „Balassa-
gyarmat… Életem három napjának története köt a városhoz. A
70-es évek elején a kollégiumi túszdráma háttérszereplője
voltam.”
Szilágyi Szabolcstól – aki rendőr-alhadnagyi rendfokozattal

teljesített szolgálatot – tolmácstisztként vonták be a túszdráma
idején a belügyi válságstábba.
Tőle idézem a következőket:

„A nyíregyházi megyei rendőr-főkapitányságon – amolyan
’sajtótól kölcsönkért káderként’ – egy infarktusban meghalt
őrnagy helyettesítőjeként – magyar-orosz tolmács beosztásban
dolgoztam három éven át.

Szolgálatom első évében egy kora délután parancsot kaptam
felettesemtől: az ő sofőrjével azonnal induljak a záhonyi határ-
ra, ahol egy szovjet KGB tiszttől át kell vennem egy csomagot
és azzal az ott kapott címre kell mennem.

A záhonyi híd piros vonalánál újságpapírba csomagolt ilyen-
olyan gázkivető lőfegyvereket kaptam, s hozzá 10 percesnél nem
hosszabb kiképzést, végül a címet: Balassagyarmat – városi
rendőrkapitányság. Az orosz tiszt nem tudta, vagy nem mond-
hatta, mi lesz a feladat, illetve mi történik abban a városban.

A sofőrrel a fagyos utakon száguldottunk (mert a parancs
így szólt: az élet- és vagyonbiztonság megőrzésével, de a lehe-
tő leggyorsabban…) Balassagyarmat felé. Mindvégig talál-
gattuk, mi történhetett.

A kapitányságon Kőrösi vezérőrnagytól (belügyminiszter-
helyettestől), aki az akció parancsnoka volt, mindent megtud-
tunk. Azt is, hogy esetleg az én feladatom lesz a bénító gáz be-
lövése a kollégiumi szobaajtó kulcslyukán át, vagy hajnalban
tűzoltólétrával feltolnak az ablakpárkány alá, és rakéta-
pisztollyal lövöm be a gázt.”
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A következő idézet szintén Szilágyi Szabolcstól származik:
„Az akciót irányító válságstáb a kollégiumi krízis majdnem

első napjától igyekezett állandóan pontos képet nyerni arról,
hogy adott pillanatban mi történik a lezárt helyiségben. Ezt
nem lehetett csupán a rendőri fantáziára bízni, ezért a techni-
kusok rendkívül finom, zajmentes befúrásokat végeztek kívülről
a szoba falaiba, hogy a helyszín hangjait minél jobban érzé-
kelő mikrofonok közvetítsék a benti történéseket. Ez volt az
egyik legfontosabb forrás, amiből az akció parancsnokát,
Kőrösi vezérőrnagyot körülvevő szakértői stáb a nappalok és
éjszakák neszéből, a benti beszélgetésekből pontos és fontos
pszichológiai következtetéseket vonhattak le. Így követhették
percről percre, hogy mire kell felkészülni, esetleg mikor kell
vállalni a legnagyobb kockázatot: a háló ajtajának betörését, a
lehető legtöbb leány megmentése érdekében.”

Válsághelyzet

A VÁROST ellepték ide-
genből érkezett egyenruhás
rendőrök és civil ruhás
nyomozók. Az egész akciót
az országos szervek irá-
nyították, külön parancsnok-
kal. Ezért történhetett meg,
hogy a városi rendőrkapi-
tány is ott posztolt a város-
háza sarkán, együtt a helyi
rendőrökkel.

A kollégiummal szemben
levő épületekben mesterlö-
vészeket állítottak a Tanács-
házán két helyen, az elnök
irodájában és a nagy dísz-
teremben, a Megyeháza padlásán pedig hatalmas barikádokat

Városháza, korabeli fölvétel
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emeltek szemben az ablakkal, matracfélékből, s mögöttük
foglalták el helyüket a mesterlövészek.

A titkárság ablaka szemben nyílik a kollégiummal, ahol a
lányokat bezárva tartották a túszejtő fiúk. Jól lehetett látni, mi
történik a túloldali szobában. Az ablakokat már első nap be
kellett függönyöznünk és felszólítottak, hogy az ablaknál senki
ne mutatkozzon. A függöny mögül, a fal védelme mellett azért
időnként kilestünk, hogy mi történik ott szemben. Egyik
estefelé láttuk, hogy két pár táncolt a szobában. Nem tudtuk
mire vélni, azt hiszem, akkor kaphatták meg a kért rádiót,
biztosan zenét fogtak rajta.
Másnap át kellett költöznünk az épület ellenkező oldalára.

Figyelmünket felhívták arra, hogy túl közel vagyunk, veszé-
lyes tartózkodni ezen az oldalon. Ezért utána csak ritkán, szinte
földön kúszva lopakodtunk vissza, ha valamilyen szükséges
dolgot ki akartunk vinni az ideiglenesen kijelölt helyre.

Szerdán történt, hogy egyik lány váratlanul az ablakhoz
ment, s a szeméttel telt vödröt kidobta, majd hirtelen átlendítve
magát, a zászlórúdba kapaszkodva kiugrott az ablakon és le-
huppant a járdára. A közelben készültségben levő mentőautó

Balassagyarmati Vármegyeháza, korabeli fölvétel
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orvosai, ápolói azonnal segítségére siettek, s perceken belül
kórházba került, ahol megfelelő orvosi ellátásban részesítették.
Az idegosztály főorvosa (dr. Samu István) már többször

bement a lányokhoz, vizet, élelmet és gyógyszert vitt nekik,
addig, amíg a gengszterek megengedték neki. Ő is bekísérte a
lányt a mentőautóval, aki lábtörést szenvedett. Operáció előtt
néhány percig tudott vele beszélni, így sikerült a legfon-
tosabbakról tájékozódnia, hogy mi történt eddig a szobában; a
híreknek nagy hasznát vette az akció parancsnoka.

Több lövés dördült el

Jó is, hogy akkor már nekünk sem engedték meg, hogy a
helyünkön dolgozzunk, mert minden érthető ok nélkül óriási
robajra lettünk figyelmesek, egymás után több lövés dördült,
nagy visszhangot keltve a szinte üres térségben. Mit, vagy kit
akartak lelőni? Ekkor már teljesen kihalt volt az épület utcai
része, csak elbarikádozva, a mesterlövészek tartózkodtak a
kijelölt helyükön, készen, a parancsra várva.
A városháza emeleti részén elhelyezkedő díszterem ablakai-

nak nagy része a főutcára nyílik, ahonnan jól szemmel lehet
tartani azt a helyiséget – ahol a túszok és fogvatartóik tartóz-
kodtak, s onnan jól be lehetett látni az irodákba. A nagyterem
bejárati ajtajától jobbra állt egy hagyományos ruha- és kabát-
akasztó; ráaggatva kabáttal-kalappal. A merénylők azt hihették,
tán valaki ott áll, a sarokban. Rácéloztak, és a terem falában
hosszú ideig jól látható volt a 10-15 centi mély lyuk, ahová a
lövedék becsapódott. A mellette levő elnöki irodába is belőttek.

Az események után azonnal elrendelték az épület teljes ki-
ürítését. A Városházáról mindenkit hazaküldtek; a hátsó udvar
felé hagytuk el munkahelyünket. Tanácselnök is átköltözött a
Pártszékházba. Senki sem maradt az épületben, a szolgálatban
lévőkön és természetesen a mesterlövészeken kívül.

Ezután már csak közvetve tudtuk az eseményeket követni.
Beosztásomnál fogva azonban még ezután is, mindenről
tájékoztattak.
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Egyre több intézkedésre került sor az utca túloldalán, ahol a
„főhadiszállást” berendezték. Most már az egész város tele volt
máshonnan iderendelt rendőrökkel, nyomozókkal, különféle
tanácsadókkal és szakértőkkel.
Mindenütt rendőrkordont állítottak. A fogva tartott lányok

szüleit sem engedték be a városba. Azok, szegények minden
nap elzarándokoltak, és a város határánál posztra helyezett
rendőröket ostromolták újabb hírekért, érdeklődtek és könyö-
rögtek, hogy bejöhessenek újabb hírekért.

Ostromállapot uralkodott a máskor csendes kisvárosban. A
hírszolgálatot országos szinten leállították. Sem rádió, se TV,
sem újságok nem tudósíthattak a történtekről. Csak egy ízben
engedélyeztek néhány, szinte semmitmondó rövid közleményt
megjelentetni. Pedig nemcsak a fiúk várakoztak türelmetlenül
a szobában elzárva, hanem a város lakói is érdeklődéssel vár-
ták a híreket, nem szólva az ország többi részén lakókról, hogy
mi történik tulajdonképpen, mert néhányunkon kívül senki sem
tudott semmiről. Borzasztó volt a napokig tartó várakozás.

Túszok

KÉPZELHETŐ, mit éltek át a fogva tartott lányok. Ivóvíz, tisz-
tálkodási lehetőség, váltás ruha, élelmiszer nélkül, és csak né-
hány alkalommal kaptak lehetőséget arra, hogy kintről kap-
hassanak valamit. Dr. Samu, a kórház pszichiátriai osztályának
főorvosa vállalkozott rá már az első napokban, hogy bemegy
hozzájuk megnézni, milyen egészségi állapotban vannak és
vizet, némi élelmiszert vitt nekik.
De mit számított az? Sokan voltak, számukra nem elegendő

az a kevés víz, amit néha beengedtek a túszejtők. Néhány perc
alatt minden elfogyott. Utána előfordult, hogy sokáig semmit
sem kaptak. Étlen-szomjan, rettegésben teltek nappalok és
éjszakák.
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Az első nap után a toalettre sem tudtak kijárni. Szörnyű
állapotok uralkodtak a szobában, ahol annyi ember egy helyi-
ségben, napokig tisztálkodási lehetőség nélkül tartózkodott, s
amíg a vödör vizet nem kapták meg, addig a sarokban
végezték el a vissza nem tartható szükségleteiket. Utána már a
vödröt használták erre a célra, s azt, amikor a kopasz túsztartó
kegyesen megengedte, kiönthették az ablakon át a járdára…

Tiszta ruhájuk hamar elfogyott, mert nem mehettek vissza
saját szobájukba, s azt használták, amit ebben a szobában lévő
szekrényekben találtak. Azt sem engedték meg, hogy az egyik,
szívbeteg lány áthozza gyógyszerét a szobájából. A félelem,
amit át kellett élniük, amikor a két kamasz többször rájuk fogta
a fegyvert, s azzal fenyegetőzött, hogy kivégzi őket, egyre
jobban felőrölte az idegeiket. Később elmondták, hogy naponta
többször letérdeltették, vagy fal felé fordították őket; többször
megígérték, hogy mindnyájukat kivégzik. Rettenetes volt,
amikor minden ok nélkül rájuk fogták a félelmetes fegyve-
rüket, máskor csak úgy, csupa szórakozásból csattogtatták,
idegesítetve őket a „játékszerükkel.”

Minden a két fiú hangulatától függött, sosem tudhatták, mit
tehetnek, mit nem? Nem engedték őket aludni. Mikor látták, ha
valaki elálmosodott és behunyta a szemét, fegyverrel lökdösve
ébresztgették. Volt, amikor két egész napon át, éjjel-nappal, az
ajtó elé helyezett emeletes ágyon kellett szótlanul, némán
ülniük. Ezt akkor rendelték el, amikor kívülről valaki azt
mondta, ha nem adják meg magukat, rájuk törik az ajtót. Vála-
szul kiszóltak, hogy nyugodtan törjék be, vagy lőjenek, mert
ott ülnek sorban a lányok. Gyakran még azt sem engedték
meg, hogy szóljanak egymáshoz. Aki megmukkant, azt meg-
rugdosták, vagy a fegyverrel lökdösték.
Érthető, hogy napok múlva a lányok már teljes letargiába

estek. A legfiatalabb öngyilkosságon törte a fejét. Később
aztán már mindenről lemondva, semmit sem vártak, azt hitték,
ütött az utolsó órájuk, s itt végzik ki őket. Még azt is csak félve
kérdezték meg, hogy írhatnak-e szüleiknek búcsúlevelet. Arra
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gondoltak, hogy azzal is telik az idő. Miután kegyesen enge-
délyezték túszulejtőik, szinte valamennyien szomorú és két-
ségbeejtő búcsúlevelet írtak szüleiknek – néhányan a szerel-
müknek – csak pár sort. Mikor kiadták a leveleket, a parancs-
nok úgy döntött, hogy azokat nem továbbítják, ne keseredjenek
el még jobban a hozzátartozóik.

Egy csinos, magas, szőke lány volt köztük, aki régebbről
tetszett az idősebb fiúnak. Gyakran kísérgette, helyesebben
kifejezve – követve őt, sokszor várta az állomáson, mikor
otthonról megérkezett a kollégiumba, de a lány nem állt vele
szóba. A kollégiumban volt egy tábla, amelyre ki szokták írni,
ha valaki levelet vagy csomagot kapott. Egy alkalommal neki
is jött egy különös levelezőlap ismeretlen valakitől. Most
visszaemlékezett arra, hogy csak egy barátságos megszólítás
volt rajta, és az a szó: „VENDETTA”. Azt se tudta, mit jelent.
Tanárnőjétől érdeklődött, aki megmondta, hogy vérbosszú a
jelentése. Az aláírás pedig: Al Kapóne (így: Al Capone
helyett.) Akkor az egészet nem értette. Most eszmélt rá, hogy a
levelezőlapot csakis ez a kopasz fiú küldhette neki.

Most egy alkalommal magához rendelte, és kedveskedve,
kivételezve akart hozzá közeledni. Mindezt ő nem fogadta el, –
megmondta neki, hogy csak úgy bánhat vele is, mint a többi
lánnyal.

A fiú kitett magáért, mivel nem tett a kedvére, azzal büntette
meg, hogy meztelenül kellett az ágy teljesen csupasz sodro-
nyára feküdnie, és egész éjjel nem mozdulhatott el onnan.
Reggel felé a lány kijelentette, hogy nem hajlandó tovább ott
feküdni, még ha agyonlövi, akkor is fölkel onnan.

Csütörtök

A fiúk hajthatatlanok. A lányok teljesen kimerültek. De
nemcsak nekik fogyott el testi-lelkierejük, hanem a kirendelt
orvosoknak, ápolóknak, a rendőröknek és mindenkinek, aki
már közel egy hete éjjel-nappal szolgálatban állt.
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A válságstáb tárgyal. Birtokukban van a gáz, de – főként dr.
Samu ideggyógyász-főorvos tanácsára – elvetették annak
bevetését, mivel kiszámíthatatlan következményekkel járhatna.
Nemcsak egészségügyi szempontból, de azért is, mivel ha a fő-
kolompos fiú észrevenné, elég egy másodperc, és halomra
lövöldözhetnék túszaikat.

Végül más döntés született, de minden titokban maradt az
utolsó percig.

Péntek

Mindenféle hír elterjengett a városban, az utolsó napok
történéseit már nem tudtam figyelemmel kísérni. Rokonságunk
körében haláleset történt. Péntek reggel Budapestre utaztam,
temetésre. Még abban sem voltam biztos, hogyan sikerül kijut-
nom a városból. Az autóbusz-állomást áthelyezték a vasút-
állomás előtti térre. Ott kellett buszra szállnom.
Temetés után a testvéreim és az egybegyűlt rokonság

hihetetlenül hallgatták a történteket, mert a hírzárlat miatt alig
szivárgott ki valami. Arra gondoltak addig, mivel annyira
hihetetlen volt, hogy az a néhány mondat csak kósza hír lehet.
Temetés után, szép napos időben, koradélután mentem az

Engels-térre. A Balassagyarmatra induló autóbusznál vára-
kozva, azonnal otthon éreztem magam. Ugyanis a sok idegen
(az események miatt érdeklődők), városi és környékbeliek
várakoztak az indulásra, akik mind az „eseményekről” társa-
logtak amúgy „nógrádias tájszólással”. Szókincsük ugyan-is az
„sz”, a „b” és „f” betűvel kezdődő, az emésztéssel és a nemi
élettel kapcsolatos trágár kifejezések bő tárházából állt.
Mikor felültem az autóbuszra, hazafelé az ülőszomszé-

domtól hallottam a hírt, hogy otthon végre, véget ért a dráma, s
már az autóbusz is a megszokott helyre, nem a vasútállomás-
hoz érkezett.
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Elhúzódott az ügy

A fiúk nem adták meg magukat, lehetetlen kéréseiket pedig
nem akarták, de nem is lehetett teljesíteni. Ezért a válságstáb
olyan pontos tervet dolgozott ki, amivel a lányok életét nem
veszélyeztetik. Ez a terv az utolsó percig titokban maradt, erről
csak a parancsnok és helyettese tudott. Várni kellett az akció
indítására, mivel a kopasz fiút baleset érte. De úgy is lehet
mondani, hogy az egyik lánynak az idegei felmondták a
szolgálatot. Kileste, hogy a „vezér” mikor tesz valami olyat,
amikor ő akcióba léphet. A következő eset legalább két nappal
hosszabbította meg kegyetlen fogságukat.

Akármennyire fáradtak, fásultak voltak, azért mindig azon
törték a fejüket, hogy valamit nekik is tenni kellene. Arra
figyeltek, hátha végre a nagyobb elálmosodik, elfárad.
De ő nagyon éber volt, szinte csoda, hogy ennyi ideig bírt

figyelni mindenre, éjjel-nappal készenlétben állni. Ők sem
tudhatták, hogy odakint mire készülnek, és biztosan tartottak a
lányoktól is. Hiába voltak fegyvertelenek, mégis többen vol-
tak, és elkeseredésükben ki tudja, nem készülnek-e valamire. A
fiatalabb fiút egy alkalommal rá akarták venni, hogy fejezzék
be az akciót, mert teljesen képtelenség, hogy követeléseiket
teljesítsék. Ő talán hajlott volna rá, végül mégsem tett semmit.

Már annyira elgyengültek, fáradtak, és kimerültek voltak
mindnyájan, arra gondoltak, hogy ilyenkor minden, akarva-
akaratlanul megtörténhet. És eljött a perc.

A kopasz letette gépfegyverét az asztalra, lábait kényel-
mesen kinyújtva ráhelyezte. Jót nyújtózott, megropogtatta az
elgémberedett csontjait. Úgy érezte, mintha fekvő helyzetben
jobban tudna pihenni.

És ez a rövid kikapcsolódás elég volt ahhoz, hogy a lány
villámként ott termett mellette, fölmarkolta a géppuskát. A fiút
annyira meglepte az egész, hogy szinte megbénította a lány
merészsége. A lány kicsit gondolkozott. Bármit is tettek
ellenük a fiúk, azért megölni, rálőni képtelen lett volna. A fiú



121

feje fölé emelte a fegyvert, nem sújtott le vele, inkább csak rá-
ejtette a nehéz vasat, de így is megsérült a fejbőre az egyik füle
mellett.
Mindketten megijedtek, mindnyájukban elhűlt a vér. Lehet,

hogy már mindennek vége? Most már nemcsak fenyegetik,
hanem valóban kivégzik őket? De – ki tudja miért – a fiú
megőrizte nyugalmát.
A lányok viszont társukhoz ugrottak, körülvették őt, és a

testükkel védték egymást.
Dermedt csend borult a szobára…
A fiúk uralkodtak magukon. Most nem éltek megtorlással,

nem rugdosták a lányokat, mint máskor. Arra gondolt a vezér
is, hogy a félelemtől, az éhezéstől megbolydult a lány agya és
nem tudatosan cselekedett.

Kopasz fején viszont a seb elkezdett vérezni. A szekrény-
fiókban találtak zsebkendőket, azzal letisztították a sebet és a
fiú, kezével rányomta a rongyot, hogy a vérzés elálljon. Egész
nap fogta a sebet. Aztán észrevette, hogy kutatás közben a
szekrényből valami furcsa kötött sapka a földre esett. A sapkán
két oldalt fület horgoltak, s úgy nézett ki, mint egy nyuszi feje.

Fogta a nyuszisapkát, fejére húzta. Elég szoros volt rajta, de
arra jó, hogy legalább tartja a zsebkendőt, nem kell a kezét
folyton a fejsebén tartani.
Ezzel egy időben kint, a parancsnokságon már elkészült a

terv a lányok megmentésére, és csak a kellő pillanatra vártak,
hogy a mesterlövészek teljesítsék a parancsot. De még ezután
is sokáig hiába figyelték az ablakot. Eddig mindig szemmel
lehetett tartani a szobát, jól beleláttak a távcsővel. Azt is
mindig tisztán ki lehetett venni, hogy ki járkál az ablaknál.

Most a kopasz fiú egy ideje nem mutatkozott. Talán egy nap
múlva, furcsa dologra figyeltek föl. Úgy látszott, hogy az
egyik lány – ki tudja miért – valamilyen füles-sapkát hord, és
azt soha nem veszi le a fejéről. Érdekesnek találták, hogy erre
eddig nem figyeltek föl!
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Az akció parancsnoka állandó kapcsolatot tart a budapesti
központtal. Onnan türelmetlenül érdeklődtek, miért nem tör-
ténik már valami? Abban megegyezett a véleményük, hogy a
lányoknak haja szála sem görbülhet, csak akkor cseleked-
hetnek, ha a nagyobb fiú kerül a látókörbe, de akkor is csak
teljes bizonyossággal.

Így telt el teljes két nap. A parancsnok végigjárta a mester-
lövészeket, minden helyen megfordult. Érdeklődött, miket
észlelnek? Az egyik azt mondta, hogy neki nagyon gyanús az a
nyuszisapkás lány. Talán nem is lány? Ekkor kezdtek mind-
nyájan jobban vizsgálódni a távcsővel, hogy valóban ki hord a
fején sapkát? Valamelyikük azt mondta, hogy az egyik olda-
lon, a sapka alatt mintha látható volna a fejbőr, néhány napos
rövid borostával.

A parancsnok elrendelte, hogy alaposan utána kell járni, mi
a helyzet. Teleobjektíves fényképészeket rendeltek ki Buda-
pestről, akik három órán belül megérkeztek Balassagyarmatra.
Fényképeket készítettek, azokat kinagyították. Bizonyítást
nyert, hogy aki a sapkát viseli – nem lány. Ugyanazt a nadrá-
got viseli, mint az első napokban, a melle lapos, és az arcán
valóban jól látható a többnapos-borostás, kopasz fej.
Ez az idősebb fiú! De minek a sapka a fején? Ki tudja? De

most már mindez nem számít.
A parancsnok tárgyalt a fővárosiakkal, utána szigorú ké-

szültséget rendelt el. Minden mesterlövész azonnal jelentse, ha
olyan helyzet áll elő, amikor teljesen biztos, ha csakis, és
csakis ő kerül a látókörbe, s akkor azonnal kiadja a tűzparan-
csot.

A fiúk rendkívül elővigyázatosan viselkedtek a túloldalon.
Annak ellenére, hogy már ők is kimerültek az éhezéstől,
szomjúságtól és az álmatlanságtól, de arra nagyon vigyáztak,
hogy az ablak közelébe ne mutatkozzanak. Egy alkalommal a
nagyobbik kicsit közel lépett az ablak felé, akkor öccse
gyorsan elrántotta onnan. – Vigyázz, mert lelőhetnek!
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Ólomlábakon járt az idő. Ha ez így megy, ki kell őket
csalogatni, de úgy, hogy egyetlen lány se legyen veszélynek
kitéve; azt a pillanatot kell kihasználniuk a mesterlövészeknek.
Úgy szólt a szigorú parancs, hogy senki mást nem szabad
veszélyeztetni, csak a kopasz, az idősebb lehet a célpont!
Megint, egy idő óta csak a lányok mozgását lehet észlelni.

Vihar előtti csend!

PÉNTEKEN, délben jött el a pillanat, de nem csak úgy, vélet-
lenül, hanem gondosan előre megtervezve. A válságstáb el-
döntötte: már nem várhattak tovább, öt napja szenvednek bent
a lányok. Nincs más választás, meg kell történnie…

Kint az utcán, a városban is mély csend uralkodott egy
ideig. Vihar előtti csend… Már kint és bent is mindenki
kimerült, egyiküket sem érdekelte már semmi. A lányoknak
megtiltották, hogy bármit tegyenek. De már erejük sem volt
semmire, mindnyájan szinte önkívületi állapotba süllyedtek.
Az egyik lány fogta vödröt, amit WC helyett használtak, s a
szoba közepéig botorkált vele, ki akarta önteni az ablakon, de
nem merte megtenni engedély nélkül. Félt. Ki tudja, mi lesz a
fiúk reakciója. Olyan idegeseknek látszanak. A nagyobb a
rádiót babrálja. Jó lenne valamit hallani. Hátha a déli hírekben
bemondanak valamit róluk is? De az csak recseg, és mindig,
folyton a szünetjel hallszik… Biztosan kimerült benne az elem.

Minden készen áll

Kint a folyosón síri csend, halkan mozog mindenki, pedig
lázasan folynak az előkészületek! A kutyákat csendesen, rövid
pórázon kivezették a szobából, ahol addig tartózkodtak –
csendre intették; azok pedig orrukat fölemelve, izgalommal
körbeszaglásztak a levegőben. Az okos, betanított állatok
érezték: nemsokára szükség lesz rájuk!

Mindenki elvégezte a feladatát. Egyik szobában orvosok és
más, egészségügyi szolgálatot teljesítők várakoztak. A főorvos
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bement hozzájuk és közölte velük, talán nemsokára vége az
egésznek, készüljenek föl, mert lehet, hogy menteni kell. Ott
álltak mindnyájan életmentésre készen, hordágyakkal. Mindez
olyan csendben zajlott le, hogy semmi sem hallatszott be a
szobába.

Bent pedig a nyuszisapkás látva, hogy a lányok már nagyon
idegesek, megengedte, hogy egy kicsit az ágy körül mozog-
hatnak, de nehogy az ablak elé menjenek. Beszélni nem
engedte őket, mert veszélyes lehet.

Az óramutató közeledik a 12-höz…
A rádióból még mindig a szünetjel hangzik. Milyen furcsa!

Mintha máskor nem szólna ilyen sokáig – jegyezte meg a
kopasz idegesen.

Az akciót országos szinten tervezték meg.
A Kossuth rádióban másodpercnyi pontossággal megszólalt

a déli harangszó, azzal egyszerre megkondult Balassagyarmat
város valamennyi templomának harangja, még a temetőben
is… Mindez különösnek tetszett a városra boruló nagy csend
után…

Ugyanakkor elindult egy hatalmas teherautó a park felől, a
kollégium előtti széles járda felé. Rettenetes robajjal érkezett
az épület elé, zörögve-csörömpölve végig a járdán, s közvet-
lenül a fal mellett megállt, de tovább zúgott, nyikorgott
kegyetlen hangokat hallatva. Szinte kibírhatatlanul dübörgött a
szoba csendjéhez viszonyítva.
A hangzavar inkább a környékbelieknek tűnt föl, de a közeli

házak lakói semmit nem láthattak az egészből. Már korábban
mindenkit figyelmeztettek a várható eseményekre, és szigo-
rúan elrendelték: sem ablakokban, sem kapukban ne mutatkoz-
zanak. Bármi történnék, maradjanak védett helyen, mert a
gyerekek nem játék-pisztolyokkal vannak fölszerelve, hanem
igazi, messzire (300 méterre) hordó, veszélyes lőfegyverekkel.
Így hát az emberek odakint nem tudhatták, mi okozza a nagy
zsivajt.
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Idegtépő csend

Bent a szobában idegtépő csend uralkodott. Elhangzottak a
déli hírek, a nagyobb fiú dühében földhöz vágta a rádiót:
Micsoda dolog, hogy „nagy tettükről” még csak meg sem
emlékeznek!

Percek teltek el, míg a szinte alélt társaságból valakinek
feltűnt, mi ez a lárma odakinti? Az egyik lány tette föl a
kérdést. Most már bent a szobában is mindenkinek feltűnt a
csend utáni idegtépő dübörgés, ami a falakat is megremegtette,
és egyre elviselhetetlenebb lett.

A lány meg csak állt a szoba közepén, félúton, vödörrel a
kezében, addig, amíg a vezér hallgatta a rádiót, meg sem mert
moccanni. De most alig hallhatóan megkérdezte: – Kiönthetem
a vödröt?

A fiú sápadt arccal csak hallgatott, s a lány ezt úgy köny-
velte el, hogy lehet, mert ha nem szól, az annyit jelent. Lassan,
óvatosan lépkedett vödörrel a kezében az ablak felé, majd
hirtelen megállt, a látványtól szinte megkövülve... Szabad
kezét szája elé emelve, csak annyit szólt: – Szent Isten! Micso-
da tömeg odakint! Tele a tér és az út katonákkal, teher-
autókkal! Gyertek! Nézzétek!

A lányok indultak volna, de a kisebbik eléjük tartva a lő-
fegyvert, nem engedte őket tovább. Bátyja felállt, az asztal
mellől kilesett, de onnan csak a háztetőkre látott, ahol semmi
különöset nem észlelt. Pedig ha tudta volna, hogy négy helyről
lövésre készen várakoznak arra, hogy őt megpillantsák!

Az egyik lányt maga elé rántotta és kinézett az ablakon.

Szemben, az utca túloldalán, elbarikádolt helyén egyik mester-
lövész jelentkezett rádióján és katonásan jelenti: Alezredes
elvtárs! A nagyobb fiú közeledik az ablak felé!

– Hagyjuk a formaságokat! – szól a parancsnok. Csak azt
mondja, mi a helyzet! Biztos, hogy száz százalék az esély?
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– Ezer! – válaszolta a mesterlövész. Aztán magában tovább
suttogott, mintha biztatná a lányt, hogy legyen segítségére.
Olyasmit, mintha azt mondaná: Kérlek, segíts nekem!

Az alezredest idegesítette a suttogás, nem tudta mire vélni.
Ezért megkérdezte: – Most mi a helyzet?

– Megvan! – mondja csendesen.
A parancsnok még mindig suttogást hall. Már azt hitte, hogy

valami baja történt a mesterlövésznek! – Mondja gyorsan, mit
lát? De vigyázzon, csak akkor, ha már biztos!

– Tudom!

Közben a szobában a kisebb fiú rémülten vette észre, hogy
bátyja az ablak előtt áll!
– Gyere el onnan! Lelőnek! – kiáltott rá.
Szemben a mesterlövész: – Parancsnok elvtárs!
– Hallom, mondja!
– Parancsot várok!
– Rajta! Megadom az engedélyt!
És beteljesedett, ami várható volt.
A szobában még egy negyedóra sem telt el a déli harangszó

óta, mikor a nagy csattanástól a közelben mindenki elnémult.
Azt sem lehetett kivenni, hogy a szobában a nagyobb lőtt-e ki,
vagy kintről történt a lövés ide, a szobába. Csak azt látták,
hogy a fiú összecsuklik, kezéből kiesett a fegyver… Egy
pisszenés, egy jajszó sem hagyhatta el az ajkát. Szempillantás
töredékrésze se múlt el, és vége volt. Alatta patakzott a vér. A
teremben mindenki holtsápadtan meredt élettelen testére…

Egy pillanatig síri csönd töltötte be a szobát…

Vége a tragédiának!

Akisebb fiú a testvéréhez ugrott és holtsápadt arccal
ordította: – Meghalt! – miközben értetlenül, szinte segítséget
esdekelve pillantott körbe a szobában, mintha sosem gondoltak
volna arra, rémtettük hogyan fejeződhet be.
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Közben, amikor a lövés eldördült, kívülről abban a pillanat-
ban beszakították az ajtót és rendőrök, kutyák rohantak be a
szobába.

A nagy testvér valóban a padlón, arccal lefelé feküdt, halán-
tékából patakként folyt a vér.
Körülötte rendőrök álltak, felé fordított fegyverrel. A fiú

lassan emelkedni kezdett holt testvére mellől, kissé hátrált,
miközben szemét le sem tudta róla venni. Talán most fogta föl
igazán, mi történt. Eldobta fegyverét, majd mindkét kezét föl-
emelve, fejét lehajtva fordult a rendőrök felé, halkan suttogva:
– megadom magam!
Őrizetbe vették. A fegyvereket összeszedték.
Óriási lárma követte a történteket. A kutyák felszabadulva

nyüszítettek és csaholtak. A lányok most kezdtek eszmélni,
sírtak, jajgattak, közben egymás nyakába borultak az örömtől,
hogy végre, szabadok, és életben vannak! Egyik társuk ijedté-
ben eszméletlenül összeesett. Ölben vitték le őket az orvosok,
ápolók és a rendőrök a mentőautókba, amelyek napok óta ott
sorakoztak a közelben.

M e g j e g y z é s e k

Hat nap telt el, végre, mindenki föllélegzett, a város föl-
ébredt rémálmából. Vége a drámának, a függöny legördült!

A kórházban kivizsgálták a lányokat. Orvosok és ápolók
szeretettel vették őket körül. Mindenki tisztában volt azzal, mit
kellett kiállniuk. Néhány hétig megfigyelés alatt bent tartották
őket a kórházban. Némelyikük hamarabb átvészelte szörnyű
megpróbáltatásokat, de akadt köztük olyan is, aki évekig
viselte a következményeket és álmából riadtan ébredt.

Az országos különítmény tagjai, s mások, akik részt vettek
az akcióban, fáradtan értékelték a helyzetet. Igaz, sokáig
elhúzódott az ügy, de legfontosabb, hogy a lányok tragédia
nélkül úszták meg a szörnyű megpróbáltatásokat. Az egyetlen
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áldozatot pedig nem lehetett elkerülni. Egy fiatal, eltévelyedett
lélek élete volt ára a lányok szabadulásának.

Az épület előtt összecsődült tömeg szétoszlott. A lányok
szülei némileg megnyugodtak, hogy épségben láthatták viszont
gyermeküket. Az utcán, a városban helyreállt a rend, meg-
indult az élet. A városközpontban kinyitottak a boltok, meg-
kezdődött a munka a hivatalokban.

A fiúk szülei mindezt nem várhatták meg. Nem tudták
megemészteni, hogy ilyen szégyenbe kerültek. Már korábban,
amikor a kollégiumban a rendőrkapitány rendreutasította őket,
megütötte a férfit a szokatlan parancsoló hang.

– Hogy beszélsz velem? – utasította volna rendre a fiú apja.
– Most én kérdezlek, és én utasítlak!
Furcsa volt annak ilyeneket hallani, aki eddig mindig,

mindenkinek parancsolt.
Nem tehettek mást, szégyenkezve, és lehajtott fejjel, szinte

menekülve hagyták el az épületet. A felzúdult tömeg, a szülők,
akiknek gyermekei bent voltak az épületben, feltartott kézzel,
fenyegetőzve vették őket körül. A rendőrök alig tudták őket a
lincseléstől megmenteni. Betuszkolták az autóba, lakásukra
szállították a házaspárt. Otthon sietve, csendben csomagolták
össze holmijukat, és minél kisebb feltűnést keltve, sötét
hajnalon leforrázva menekültek el a városból, örökre…
Elbeszélésemből nem hagyhatom ki, mivel az is hozzátar-

tozik, hogy a rendőrkapitányból hamar kisfiú lett, amikor a
budapestiek átvették az irányítást. Feletteseinek semmiképpen
nem tudta megmagyarázni, hogyan történhet meg ilyen eset
egy városban, elmozdították pozíciójából.
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Úgy hallottuk, a fiúk szülei nevüket megváltoztatva, egy
távoli kis városban telepedtek le; akkor titoknak számított,
hogy hol (én is, csak sok év elteltével szereztem róla tudomást,
hová menekültek). Senki se tudja, hogy az öntelt és gőgös
emberek hogyan emésztették meg az eseményeket, belátták-e,
hogy valamit nagyon elrontottak? Vagy pedig a papa tovább is,
vagy talán még gyakrabban emelgeti-e a teli poharakat, hogy
búját feledje? Tanultak-e abból a szörnyű eseményből, amit
tulajdonképpen ők idéztek elő, ami megbotránkoztatta, nem-
csak a békés kisváros életét, hanem megrázta az egész orszá-
got.

Nem tudjuk, hol temették el a fiút, csak néha elejtett
szavakból hallottuk, hogy a kórház temettette el a helyi temető,
jeltelen sírjába. A szerencsétlen erőszakossága miatt jutott erre
a sorsra.

A Balassagyarmati Megyei Bíróság tárgyalta a különleges
ügyet. Nagy port vert fel a városban. Ehhez hasonló nem
történt eddig, ezért törvény sem született ilyen bűntettre, hi-
szen az országban ez volt az első túszejtés. Városunk gyakor-
lott jogászai, a bírók is gondban lehettek, milyen paragrafusok
alapján ítélkezzenek.

A fiatal fiú megadta magát, bár ez akkor már nem sokat
számított. Őt a testvére irányította. Fogházbüntetést kapott, ha
jól emlékszem, tíz évet. Volt neki ideje gondolkodni az esemé-
nyeken.
Kolléganőm fia ismerte a Pintye-gyereket, együtt jártak az

ipari iskolába. Édesanyja mondta el nekem, hogy azon a
bizonyos szombat délután náluk is megjelent a két fiú, kint az
utcán beszéltek néhány percig a fiával, de ő megtagadta az
akcióban való részvételét. Az események végén azonban őt is
letartóztatták, és ötévi börtönbüntetést kapott csupán azért,
mivel ismerte a tervüket.
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Törvényszék, jelenleg (Megyei Bíróság és Ügyészség épülete).
Korabeli fölvétel

A többi „haver” hasonlóan járt. Akik tudtak a dologról,
mindnyájukat elítélték, kit 1-2 évre, de olyan is akadt, akinek
hat évet kellett letöltenie. A fiúk bűnéül azt rótták föl, hogy
tudomással bírtak a szervezkedésről, s nem jelentették.

De kérdezem én, ha akkor bármelyik fiú odaáll szülei, vagy
bárki elé és azt mondja, hogy a barátom (vagy iskolatársam)
fegyverrel fog behatolni a lánykollégiumba, ott túszokat ejt, és
így próbálja kikényszeríteni a hatóságoktól, hogy pénzzel,
repülővel külföldre távozzék – létezne-e valaki, aki elhinné
neki? Inkább azt hiszem, bevinnék az illetőt a Balassagyarmat
híres Sárgaházának elmeosztályára, mert bolondnak tartanák,
s ott, a zárt osztályon részesítenék kezelésben.

A városban nemsokára új kollégiumot építettek. A Szalézi-
atyák visszakapták az államtól korábbi tulajdonukat, s az Ady
Endre utcából nyíló bejárattal, azon a telken épült fel a kor-
szerű fölszereléssel ellátott kollégium és a lányokat áttelepí-
tették oda, hogy megszabaduljanak a rossz emlékű helytől.
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Valaha abban az épületben, az Angolkisasszonyok zárdájá-
ban polgári leányiskola működött, az események idején
Lánykollégium volt, utána fiúk lakták, ma pedig a Keresztény
Általános Iskola kapta meg, mivel az egyház azt is visszakapta
az államtól.

V i s s z h a n g

A történteket sokáig nem tudták megemészteni a városban
és a környéken, de még az országban sem. Évek múlva is
beszéltek róla az emberek, hiszen hasonló eset a közelben sem
fordult elő. Ilyesmit csak televízióban vagy napi hírekben
hallhattunk, de úgy, mint tőlünk távol, az Egyesült Államok-
ban, vagy Távol-keleten lezajlott eseményekről. Híres – vagy
egy ideig inkább hírhedt nevű – lett Balassagyarmat. Az embe-
rek egymás között sokáig így emlegették:

DALLAS A GYARMAT  vagy BALASSA-DALLAS .

Tavaszon beutalóval üdülni mentem Hévízre. Érkezésemkor
velem együtt sokan várakoztunk az épület halljában, s míg a
bejelentkezésre várni kellett, leültem, beszélgetni kezdtem a
várakozókkal. Mikor meghallották, hogy Balassagyarmatról
érkeztem, körülálltak és faggatni kezdtek, hogy igaz-e mindaz,
amit olvastak és hallottak a túszejtő gyerekekről? Alig hitték,
el, hogy valóban megtörtént. Annyira hihetetlennek tartották,
hogy szinte még egy szemtanú szavaiban is kételkedtek. Én
pedig nem akartam feltűnés középpontjába kerülni, elhúzód-
tam, és inkább elkerültem az embereket, hogy ne is kérdezzék,
honnan érkeztem.



132

Függelék 1.

1995. március 21.

Hónapokkal ezelőtt a Nők Lapjában megjelent egy cikk, melyben
a cikkíró Baja városában, az első, Magyarországon történt terror-
cselekmény bűntettben hozott ítéletről tesz említést. Mivel az eset
hasonlatos volt a Balassagyarmaton 1973-ban lejátszódott túsz-
drámához, tollat ragadtam, s megírtam, hogy némi tévedést fedeztem
föl a cikkében, mivel városunkban ilyen bűncselekmény már történt a
70-es években.

Levelemre kaptam választ, melynek szövegét kivonatosan
ismertetem:

„Levele megjegyzéséhez, miszerint Balassagyarmaton már elő-
fordult egy hasonló, ugyanakkor drámaibb eset is, mint a bajai, csak
csatlakozni tudok. Nagyon jól emlékszem a városban történtekre,
nemcsak a később keletkezett dokumentumregény, vagy az abból
készült film kapcsán, hanem azért is, mert érettségiző diákként
hallottam az akkor még „pletykaszinten” terjedő hírről, amiről a
korabeli sajtó – emlékezetem szerint – jóval később és szűkszavúan
tudósított.

Épp ezért érdeklődtem a mostani – bajai – ügy kapcsán az ítélet
pontos megfogalmazása iránt. Kiderült, a bajai ítélet volt valóban
Magyarországon az első terrorcselekmény bűntettében hozott ítélet,
ugyanis a balassagyarmati idejében, a magyar jogban ilyen meg-
fogalmazás még nem szerepelt. Az akkori magyar jogban szó sem
volt még terrorcselekmény kitételről – épp, mert nálunk olyan nem
fordulhatott (addig nem is fordult) elő!

Sajnos, ebben az értelemben is változnak az idők, s ez tette
indokolttá a jog pontosítását, ilyetén módosítását.

Elnézését kérem, ha írásommal – akaratlanul is – felkavartam
rettenetes emlékeit, higgye el, nem volt szándékomban!

Köszönöm levelét, már csak azért is, mert eszembe véste azt, hogy
ilyen esetben nem ártott volna egy halvány megjegyzés, valami ilyen,
amit most tettem Önnek. Csak az állandóan szorító terjedelmi gondok
miatt – az eseményből lehetőleg minél több részletet, mégis nem
„túlírva” – ez most valóban elmaradt.

Üdvözlettel: Forgách Éva s.k.
Levélcím: 6720 Szeged stb.”
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Függelék 2.

Kivonat a Zsaru, 2007/20. 8. oldaláról, amelyet az Internetről, a
MEK. oszk.hu honlapról másoltam ki, a TÚSZDRÁMA BALASSA-
GYARMATON c. Dokumentumkötetem mellett találtam.

„BALASSAGYARMATI DRÁMA”

Samu István: Ha egy mód van
rá, tárgyalni kell, nem szabad
feladni a reményt.

Hideg januári reggel volt
1973-ban, amikor Samu István-
hoz, a balassagyarmati kórház
pszichiátriai és neurológiai osz-
tályának vezető főorvosához
bekopogott a Nógrád Megyei
Rendőr-főkapitányság vezetőjé-
nek helyettese, és a segítségét
kérte.

Michna István alezredes el-
mondta a főorvosnak, hogy a
középiskolai leánykollégiumba
éjszaka többen behatoltak, és
túszokat ejtettek.
Az elkövetők egy levelet jut-

tattak ki a lányok hálóterméből,
melyben az állt, engedjék őket külföldre, repülőgéppel Nyugatra, és
adjanak néhány millió dollárt a túszok életéért cserébe. Ha követe-
lésüket nem teljesítik, óránként kivégeznek egyet a lányok közül.
Samu Istvánt, aki a drámában a túsztárgyaló szerepét vállalta, arra
kértük, idézze fel a 34 éve történteket.
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Gázos ötlet

A főkapitány-helyettes átérezte a vállát nyomó felelősséget,
de tanácstalan volt, meséli a ma 84 éves pszichiáter. A
rendőrök még nem ismerték a pontos helyzetet, és a meg-
oldásról sem volt elképzelésük. Azt kérdezték a főorvostól,
elaltathatják-e gázzal a túszejtőket, hogy így vérontás nélkül
véget érjen a dráma, Samu doktor azonban ezt veszélyesnek
ítélte. A rendőrök megpróbáltak behatolni a hálóba, de az
elkövetők az ajtóba lőttek. A túszejtők szülei is kudarcot
vallottak.
Életemben többször előfordult, hogy a félelemtől agresszív

elmebeteggel fel tudtam venni a kapcsolatot és megelőztem a
tragédiát – idézi fel az eseményeket Samu doktor. – Kívülről,
az ajtó mellől bekiabáltam, ki vagyok, mi vagyok, és fegy-
vertelenül bemennék, hogy közvetítsek köztük és a hatóságok
között. Elmondtam: a helyiek nincsenek felhatalmazva, hogy
teljesítsék a követelésüket, jelen pillanatban tehát a túszok
kivégzésével nem érnének el semmit.

Beengedtek. Pintye András 19 éves és az öccse, László 17
éves. Az apjuk a helyi határőrkerület párttitkára volt, tőle
jutottak a fegyverekhez. Biztosítottam őket, hogy nekem, mint
orvosnak, az a célom, hogy semmiképpen ne folyjon vér, ne
veszítsék életüket se a túszok, se ők. Nagyon elszántak voltak,
és szentül hitték, hogy a követeléseiket a hatóságok teljesítik.
A fiatalabb fiú beszélt, nyitottabbnak és értelmesebbnek tűnt a
bátyjánál, aki belerángatta a bűncselekménybe. Közben Buda-
pestről magas szintű válságstáb érkezett a városba. Egészen
elképesztette őket, hogy mennyire felkészültek a fiúk. Azt
remélték, hogy a túszejtők megadják magukat, de hiába várták.
A tetteknek kell hinni. A főorvos nagyon ügyelt, hogy sem-

leges jóakaróként szerepeljen. A Pintye fivérek elgondolásának
az volt a lényege, hogy a szocializmusban a legfőbb érték az
ember, következésképpen ez az alapelv kizárja, hogy egyetlen
túsz is meghaljon. Tehát teljesíteni fogják a követeléseiket,
ellenkező esetben ugyanis õk bebizonyítanák, hogy a rendszer
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hazudik, nem tekinti a legfőbb értéknek az emberi életet. Ezen
túl a médiában minden túszakció kapcsán azt lehet hallani –
mondták a testvérek –, hogy a hatalom a bűnös a túszok
haláláért, tehát ha õk kivégzik a túszokat, azért a hatalom lesz
a bűnös, következésképpen nem fogják kockára tenni a túszok
életét, vagyis teljesítik a követeléseiket. Érvelésük egyértel-
műen a szocializmus igazságosságába vetett hiten alapult.
Samu doktor azzal válaszolt, hogy a tetteknek kell hinni, nem a
propagandának. A kommunizmus győzelméért mások életét is
fel lehet áldozni, még a népirtás is elképzelhető. Ezen aztán a
két fiú elgondolkodott.

Hozzátettem még, hogy ügyükben a legmagasabb fórum
dönt majd, de ha nekik engednek, azzal precedenst teremtenek
hasonló cselekményekhez. Hiába próbálják térdre kényszerí-
teni a hatalmat, nem fog menni. A fiúk ekkor azt kérték:
tudjam meg, mennyit kaphatnak azért, amit eddig elkövettek.
A megyei főügyésznek támadt az ötlete, hogy vigyek be egy
büntető törvénykönyvet. Úgyis ki-be járkáltam étellel, vízzel,
vödrökkel, amibe a szükségüket végezték a túszok. Kiderült
számukra: már akkora a büntetés, hogy lehet, jobban járnak, ha
a halált választják, nem engednek. Ekkorra a lányok szülei
egyre nyugtalanabbak lettek, a közvélemény is zúgolódni
kezdett a rendőrség „tehetetlensége” miatt.

Végzetes kíváncsiság. Végül, nem tudom kik, úgy döntöt-
tek, nincs vértelen megoldás, fejezzék be a tárgyalást és meg
kell megkezdeni az akciót. Ezt két mozzanat is elősegítette.
Egy lány kiugrott az ablakon, erre senki sem számított, sze-
rencsére csak a térde tört el. Elmondta, hogy éjjel a kisebb fiú
sírt, visszalépett volna, de fél a bátyjától. A másik esemény az
volt, hogy a két túszszedő elaludt, erre az egyik lány felkapta a
géppisztolyukat, és az idősebbet fejbe vágta vele. Kisebb sérü-
lést szenvedett, ám a tettet nem torolta meg. Ez arra utalt, hogy
az elkövetők nem is akartak senkit megölni, bíztak benne,
hogy a zsarolás anélkül is eredménnyel jár. Utólag úgy gon-
dolom, ekkor olyan döntés születhetett, hogy az értelmi szerzőt
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likvidálni kell. Így is történt. A mesterlövészek két és fél
napon keresztül irányították fegyvereiket az ablakokra. A
döntő pillanatban az utcában zajt csaptak, ami felkeltette az
idősebbik fivér kíváncsiságát, s amikor az ablakhoz lépett,
lelőtték.

„Jaj, meghalok!” – ezek voltak az utolsó szavai. Az öccse
azt kiabálta, hogy megadja magát. Az ajtón kívül kutyákkal
várakoztak a rendőrök, előre akarták a jószágokat küldeni, de a
kutyák nem voltak hajlandók bemenni a terembe.

PÉTERI FOTÓ: NÉMETH Zsaru, 2007/20. 8. o
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Zárószavak

(a Túszdrámához)

Dokumentumkötetében Finta Kata fonákjára állította át az
ősi latin mondást: habent sua fata libelli. Itt magának a
témának, az alaptörténetnek van utóélete, éspedig – hála a
Szerzőnek – minden eddiginél hitelesebb utóélete. Az alapeset,
a balassagyarmati leánykollégium tizenéves leányainak túsz-
drámája a múlt század hetvenes éveiben a rendszer takargatott
szégyene volt. A negatív szereplők kiléte, társadalmi rangja
okán ez némiképp érthető is. Ma, bő másfél évtizeddel a
rendszer-átalakítás után már korántsem írói bátorságra, sokkal
inkább a tanú, a dokumentalista tollforgató belső késztetésére,
kötelességérzetének ébredésére van szükség. Finta Kata köny-
ve ennek a nemes kényszernek és az írói tehetségnek az
ötvözete.
A túszdrámát Végh Antal is megírta. Krimi-szerű, izgalmas

regénye („Könyörtelenül”) nyomán Gazdag Gyula Túsztörté-
net címmel 1989-ben filmet forgatott. Végh Antal (földim is,
barátom is volt) az irodalom kommersz eszköztárából dolgo-
zott, de nem is tehetett mást. Olyan információ-foltokhoz
engedték hozzáférni, amiből az írói fantáziával támogatva
csakis erre a műfajra futotta. Engem, az esemény korabeli
mellékszereplőjét a polgári életre is átörökített titoktartási
kötelezettség fékezett, és csak a könyv olvastán, a film láttám
mondhattam meg: „Tónikám, nem minden úgy volt...”

A véletlenül kötődött újkeletű internetes barátság Finta Kata
és köztem már a titoktartási kötelezettségem érvényvesztése után
kínált számomra elégtételt: megoszthattam az íróval a diák-
háló drámának azt az apró részletét, amelynek jómagam, a hely-
színre vezényelt ifjú tartalékos r. alhadnagy részese voltam.

Különösen hangzik, amit mondok: Finta Katával – noha
talán (!?) sosem láttuk egymást – elképzelhető, hogy mégi-
scsak személyes ismerősök vagyunk. Az 1944-es nyárutón
kisgyermekként talán épp ugyanazon a napon, ugyanazon a
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vonaton menekültünk szüleinkkel Erdélyből, és mögöttünk
másnap már lezárták a román-magyar határt.

Két ember párhuzamos gyermeksorsa (1944), majd két
felnőtt ugyanabban a városban fogant tanúsága (1973) és
végkifejletként ez az utószó (2006) teszi igazzá, hogy nem
csak a könyveknek, az eseményeknek is lehet utóéletük, ha
tehetséges dokumentalista kezébe kerülnek. Ezúttal így történt.

Szilágyi Szabolcs

� Vége a 9. fejezetnek �

A 10. fejezet következik:

Mégegyszer elkövettem 1. rész


