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Címlapon: Balassagyarmati Vármegyeháza téli képe látható. 

ÉLETEM REGÉNYE

( 10. fejezet (
Még egyszer elkövettem… 

1. rész

*
Bevezető

Ebben az időben leginkább ketten éltünk a lányommal a Lenin lakótelepen, a fiúk csak hétvégeken és iskolai szünidők alatt tartózkodtak itthon, egyébként Budapesten tanultak. Gyak​ran jártam a fővárosba hozzájuk, főleg ha a hivatali gép​kocsiban akadt férőhely. Olyankor Attilával jártuk a fővárost, megnéztük a nevezetes helyeket, épületeket, szobrokat, meg​ebédeltünk egy vendéglőben, vagy fölmentünk a Gellért-hegyre, ami neki különösen tetszett.

Vasárnaponként a lányommal színházi programot iktattunk be, Budapestről éjféltájban, a különjárattal érkeztünk haza.

Aztán a véletlen – ha vannak ilyenek – hozta magával, hogy megismerkedtem valakivel, s elkövettem azt a megbocsátha​tatlan hibát, hogy az életemet vele összekötöttem. Ezt a lépést így neveztem el: „Még egyszer elkövettem” De akkor még nem sejtettem, hogy rosszul tettem. Azonban ami már megtörtént, azon nem lehet változtatni. Én is így jártam. Hallgassák meg erről szóló történetemet, s ne utánozzanak engem, inkább okul​janak belőle.

Életem regényét nagyrészt a kora​beli naplóim felhasználá​sával, folyamatosan 2002. évtől állítot​tam össze, a 11. fejezetet elektro​nikus kiadásra 2010-ben készítet​tem elő.



Lányom önálló kereső

AKI AZ EGÉSZSÉGÜGYI Középiskolában sikeresen leérettsé​gizik, utána részt vehet különféle felsőfokú képzéseken: ha védőnő akar lenni, mehet főiskolára, ha orvosi pályát választ, akkor egyetemen folytathatja tanulmányait. Osztálytársai közül többen jelentkeztek kozmetikusnak, néhányan védőnőnek készül​nek. Nem mondom, hogy anyagilag könnyű lett volna az életünk, ha a továbbtanulást választja, mégis jó lett volna, ha diplomát szerez, azonban a saját döntésére bíztam.

A sikeres érettségije után megkérdeztem a lányomat: volna-e kedved a továbbtanuláshoz? Hiába győzködtem, akkor ő in​kább a munkát választot​ta. 

Úgy határozott, hogy in​kább munkába áll. Azt mondta: ha tanulni sze​ret​nék, a gyermekorvosi pályát választanám, de ott az egyetemen a kötelező egyéves gyakorlattal az egész hat évet jelent, ezért inkább röntgen-asszisz​tens leszek.

Részben megértettem, hiszen három gyermek el​látása mellett sosem vol​tunk rózsás anyagi viszo​nyok közt, mindig takaré​ko​san kellett gazdálkod​nom. Gondolom, szeretett volna önálló jövedelemhez jutni. Egy kellemes balatoni nyaralás után munkába állt a Kórház Röntgen osztályán.

Kedves úriember a főnöke, akinek a felesége is ott dolgozik. Jól ismertük egymást, tudtam, hogy jó sora lesz, ismerősök veszik körül. Egyébként sem idegen számára a kórház, mivel oda jártak gyakorlatokra a középiskolából.

Amikor az idő engedte, biciklin közlekedett, mert elég messzire esett lakásunktól a kórház. Télen és esős időben autó​busszal járt.

Katica hamar belejött a munkába. Őket is beosztották, a fiatalokat, ügyeleti szolgálatra. Külön szobájukban éjszaka alhattak, ha nem történt olyan eset, ami nem várhatott más​napig.

Egerek

Egy délután, hazatérve a munkából, lányom azzal áll elő. – Képzeld anyu, mi történt ügyelet alatt?

– Mi történt, mondd gyorsan, – mert láttam rajta, hogy nagyon izgatott.

Este későn fejeztük be a munkát, mert a sebészetről bete​geket kísértek át Röntgen-vizsgálatra. Már lezuhanyoztam, s éppen lefeküdni készültem, s amikor kezembe veszem a köny​vemet, hogy egy kicsit olvassak még, furcsa neszezést hallok, mintha kaparászna valaki… Figyelni kezdtem: a fekhelyem alól jöttek a hangok! Fölkeltem és megnéztem, mi lehet az. Képzeld, egerek, nem is egy, hanem ketten futkároztak az ágyam alatt!

– Úgy megijedtem tőlük, hogy az ágyneműmet össze​csomagoltam, és kimentem az előtérbe, ott kuksoltam egész éjjel a keskeny vizsgálóasztalon. Persze nagyon kényelmetlen volt ott a nagy hodályban, az egész éjszakát átvirrasztottam.

Tudom, mindig irtózott az egerektől, nem úgy, mint én. Ekkor elmeséltem neki, hogy gyerekkoromban sokat mászkál​tunk erdőn-mezőn és mindig találkoztunk egerekkel. Én nem féltem tőlük, meg is fogtam őket. Igaz, egyszer pórul jártam, mert ahogy megfogtam a mezei pocok hosszú farkát, az ügye​sen megfordult, és beleharapott az ujjamba. Utána kicsit én is óvatosabb lettem.

Váratlan látogató

Nemsokára újabb beszámolóval rukkolt elő. Több szoba, váró, és mellékhelyiség tartozott a Röntgen osztályhoz. Ez is ügyeletben történt. Szokás szerint, a munkaidő végén, amikor az ügyeletes magára marad, bezárja az ajtókat, és a kis szobá​ban tölti az idejét. Ha a kórház különböző osztályáról telefo​nál​nak, hogy beteget visznek át Röntgenre, az ügyeletes kinyitja az ajtót, és beengedi őket. Most is így történt.

– Anyukám! Képzeld, mi történt megint ügyeletben! – kezdi történetét a lányom – a sebészetről hoztak át egy férfit. Mikor végeztünk a munkával, kikísértem őket, majd bezártam a külső ajtót. Később megint hoztak egy sürgős esetet. Ugyanolyan gondosan bezártam a bejárati ajtót. Már estefelé járt az idő, arra gondoltam, már nem történik semmi, lefekvéshez készü​lőd​tem.

– Még égett a villany, olvastam. Arra lettem figyelmes, mintha valami mozogna a közelben. Talán mégsem. Megint valami neszt hallok, most az előtér felől. Letettem a könyvem, s úgy kezdtem jobban figyelni. Legnagyobb rémületemre, kopog​nak az ajtón. Most már igazán megijedtem. Ki lehet ott, hiszen biztos vagyok benne, hogy bezártam a bejárati ajtót, amikor elmentek a beteggel. Gyorsan magamra kapom a köpenyt, és hangosan kérdezem: ki az?

– Inkább motyogást, mint értelmes beszédet hallok. Megis​métlem: ki van az ajtónál? Kérem, mondja meg a nevét!

– Az illető megismétli a nevét. Most már tudom, ki az: R. János kér bebocsátást! Az illető a szomszédos épület Pszichiá​triai osztályán kezelés alatt áll. Nem veszélyes, mert nap​közben is szabadon járkálhat a kórház területén. De így este, egyedül vele, bezárt ajtóknál…

Kata érezte, hogy bajba került, nem tud telefonálni, a telefont a kezelőben helyezték el. Most mit tegyen? Jobbnak látta, ha beengedi. Leültette, megkínálta cigarettával, hogy saját félelmét is feloldja, aztán megkérdezte tőle, mi járatban van?

– Álmos voltam, és elaludtam – feleli.

– Hol?

– A WC-ben. Aztán nem tudtam kimenni, mert az ajtót bezárták. Itt meg világos volt, gondoltam, bekopogok.

Most már megértettem, hogyan kerül ide János. Igen ám, de lassan fogyni kezd a cigaretta, és az idő halad, és János kezdte magát túlságosan otthonosan érezni. Nagyokat röhögve épp most mesélte el, hogy egyszer már börtönben ült szemérem​sértés miatt. Ennek fele sem tréfa, ki kell valamit találni, hogy megszabaduljak tőle. De mit tegyek? Amikor utolsó szál cigarettával megkínáltam, megkértem, üljön nyugodtan, kiné​zek a Röntgen-gépekre, mindjárt jövök. Kisurrantam, kinyi​tottam a bejárati ajtót, aztán fölvettem a telefonkagylót, halkan beszélve kértem a pszichiátriát. Az ügyeletes nővér hangját hallottam.

– Képzeld, itt ül nálam B. János. Nagyon kérlek, küldj valakit érte, mert félek tőle.

Néhány perc és jött két ápoló, karon fogták látogatómat és elköszöntek.

Huh, végre föllélegeztem!

Az eset úgy történt, hogy János a nappali műszak végén bejött a váróhelyiségbe, ahol a betegek kezelésre vártak. Senki se figyelt rá. Bement a toalettre, ott senki sem zavarta, s el​aludt. Mikor a betegek elmentek, délután a takarítónő nem vette észre, hogy valaki a WC-ben van, beszólt az ügyeletre, hogy elmegy, s a lányom lezárta a bejárati ajtót.

Nagy ijedtséggel fogadták reggel a kolléganők, mikor el​mondta az éjszakai kalandját. Ezután az ügyeletesek mindig alaposan körülnéztek, mielőtt bezárkóztak a szobába.

Önálló kereső

Mióta lányomnak állása van, két kereső van a családban. Maga osztja be a fizetését, szépen beruházkodott. Minden apró​ságnak külön örül. Vásárolt egy villany-varrógépet a régi rozoga Singer-varrógépünk helyett, amin nem volt könnyű dolgozni. 

Az újon pedig élvezet a munka, szépen el lehet dol​gozni a ruhát, hímezni is szoktunk rajta. Ebben az időben sok mindent megvarrtunk otthon magunknak, de a helyi szövetke​ze​ténél is készíttettünk magunknak divatos ruhákat, kosztü​möket.

Hozattunk divatlapokat, szabásmintákkal. Állandóan szab​tunk-varrtunk. Ilyenkor a lakás tele volt kiteregetett papírral, gombostűvel, férccel. Egymásnak próbáltuk a ruhákat, s addig fejtettük és igazítottunk rajta, amíg elkészült a jól szabott öltözék.

Velem történt egy eset. Szakszervezeti beutalót kaptam, ahol a fürdés mellett igénybe lehetett venni különféle kezelé​seket, masszírozást, iszappakolást. Várakozás közben beszél​getni kezdtünk. Egy hölgy azt kérdezte tőlem: talán Párizsból hozatja a ruháit, mindig olyan jól szabott holmit látok magán. Akkor éppen egy saját készítésű, drapp alapon barna pici-mintás (olcsó anyagból készült) kétrészes ruhát viseltem; hosszú ujjakkal, felül sima, középen gombokkal záródik. Szok​nyája enyhén bővül, hat részből szabott. Egy másik ruhámat is nemrég’ varrtuk Kata lányommal. Egy bordó alapon apró mintás kordbársonyból, háromnegyedes bő ujjal, felső része testhez simuló, alja kicsit hosszított. Mindkét ruha közös alkotás a lányommal, és igazán jól sikerültek. Éppen ezért jót mosolyogtam új ismerősöm kérdésén.

Klári barátnőm

AZ ESET akkor történt, amikor meghalt az édesanyja, és s a családi házukból ők is átköltöztek a Lenin lakótelepre, csábí​totta őket az összkomfort. 
Történt, egy alkalommal, hogy későn indultam el lányom​mal, ő az iskolába, én meg az irodába igyekeztem. Este a nagy, csörgőóránkat elfelejtettük beállítani, s ezen a hétfői napon valahogy elaludtunk, de észre sem vettük, mennyire. 

Gyors készülődés után Katámmal együtt indultunk el otthon​ról, s a ligeten át mit sem sejtve, karonfogva ballag​tunk… Arra lettünk figyelmesek, hogy valakinek a talpa alatt ropog a homok, és lihegve siet utánunk. Megszólal mögöttünk Klári barátnőm, aki a velünk szemben levő épületben lakott a lakótelepen. Azt kérdezi tőlünk:

– Talán szabadságon vagytok, hogy ilyen lassan ballagtok?

Gyanús volt nekünk, hogy ilyenkor találkozunk vele, de meg​kérdeztem tőle:

– Miért kérded, van elég idő még nyolc óráig!

Elnevette magát. – Biztos rossz az órátok, mert nálam mindjárt fél kilenc! 

Most rajtunk volt a sor, hogy csodálkozzunk, mert sohasem szoktunk elkésni. Márpedig most biztosan késve érek be az iro​dába, Kata lányom meg a kórházba, főleg, ha Klárival talál​kozunk. Ugyanis ő képtelen valahová pontosan eljutni. Talán elvétve sem fordult elő, hogy reggel 8-kor a munka​helyén lett volna. Évekig elnézték neki, végül mégis meg​sokallták és megkérték, hogy keressen magának máshol elfog​laltságot.

Akkor még a lakótelepen nem készültek el a különféle üzletek és szolgáltató egységek, csak egy kis élelmiszerbolt működött a közelben. Egy alkalommal mindketten ott vásároltunk. Mikor fizetésre került a sor, hallom, hogy barátnőm hangosan társalog valakivel – szokása szerint, mindig nagy hangerővel beszélt – közben azt kérdezi: – Mondd, miért olyan büdös a mosoga​tó​rongy?

A kis üzletben mindenki fölfigyelt a furcsa kérdésre, össze​néz​tek, s láttam, igyekeztek magukba fojtani a nevetést. S akkor, lelki szemeim előtt megjelent az a rég’ látott koszos fürdőszobájuk, és a gyerek kis edénykéje a keményre főtt hideg grízzel… Én is mosolyogtam, lehetőleg nem feltűnően.

– Azért büdös, mert nem mossa ki rendesen – súgta nekem a mellettem várakozó szomszédasszonyom.

„Fekete” Márta

– a mindig jó kedélyű kolléganő! Ebben az időben egy igazi fekete kolléganővel dolgoztam néhány évig. Sötéten fénylő, fekete haja, bőre, a szeme, és minden fekete volt rajta, pedig nem volt se roma, se cigány, csak nagyon fekete. Ráadásul nagy, sötét szemeit az akkori divatnak megfelelően vastag fekete csíkkal húzta körbe, hogy még feketébbnek nézzen ki, s az öltözködésben is a feketét részesítette előnyben, holott nem gyászolt senkit.

Csinos, helyes asszony, jó ke​déllyel megáldva, pe​dig gond​ja neki is akadt bőven, hiszen két gyere​két egye​dül nevel​te. Nem​csak kedé​lyes, de ami​lyen fekete, a ter​mé​sze​te is olyan tem​​pe​​ra​men​tumos. Ebéd​szünetünk egy egész óráig tartott, amit igye​keztünk ki​kapcsoló​dás​sal töl​teni. Hamar megebé​deltünk, utá​na Már​ta előszedte a na​pi​lapokat, abból sze​mez​getett, s amit ér​dekes​nek talált ben​​ne, azt a részt fel​ol​vasta nekünk.

Azonban ő nem a napi politikai rova​to​kat részesítette előny​​ben, hanem a há​zas​sági apró-hir​de​té​se​ket böngészte elősze​re​tet​tel, né​me​lyiken jó​​kat ka​cag​​tunk mi is. Együtt válogattuk ki, s rábeszéltük, me​lyik​re küldjön vá​laszt. Elő​​for​dult, hogy a leve​let együtt fogalmaztuk meg, izgalommal fi​gyel​ve, mi lesz az eredménye.

– Mit szóltok hozzá, ha erre a hirdetésre válaszolok? – kérdezte Márta. A hirdetés így szólt: „Középtermetű, 40-es, jól szituált férfi csinos, talpraesett, lehetőleg fekete hajú asszonyt keres. Házasság is szóba jöhet jeligére.” Korban hozzám illő, szívesen randevúzgatnék egy csinos gavallérral. – toldotta meg.

– Bár a szöveg nem mond sokat az illetőről, de jól van, leg​alább találkozhatsz azzal a jólszituált fiúval, – adtuk áldá​sunkat a választására.

Előbb csak nevettünk, aztán nekiültünk az írásnak. Elkészült a közös mű, Márta szép betűivel megírta a választ, majd postára adta a levelet. Aztán napokig vártuk a válaszra. Nem telt el hosszú idő, jött egy levél Kecelről, szép kiírt betűkkel, kulturált hangvételű megfogalmazással. Benne a randevú ideje, ismertetőjel: egy szál piros rózsabimbó a zakó gomblyukában!

Nevettünk a helység elnevezésén, mert nemrégiben újság​cikk jelent meg arról, hogy ott tanyáznak, Kecelen, a híres zug​pálinkafőzők. De hol lehet Kecel? Egyikünk se tudta. Nosza, elő a térképpel, keressük meg. Nem lehet valami nagyváros, mert végül a nagy magyar Alföldön egy kicsi pont jelölte hely​séget.

Rövid válaszban megfogalmaztuk, akarom mondani közölte Márta, hogy a középutat választva, Budapesten legyen az első randevú helye, megjelölve pontosan.

Márta készülődik. Mit vegyek föl? – tanakodik. Elláttuk jó tanácsokkal, és sok sikert kívántunk neki, majd autóbuszra ült és elment a találkára, mi meg izgalommal vártuk az eredményt. Másnap reggel az irodában nem bírt magával, titokzatos arccal járt-kelt közöttünk, ha érdeklődtünk, hogy mi újság, nevetett, de hiába unszoltuk, nem akart nyilatkozni az elmúlt nap esemé​nyeiről. Csak annyit árult el: nem fogjátok elhinni! És csak nevetett, nevetett… Azt hittük, remekül sikerült minden. Nem győztünk várni, de ő csak ebédszünetben volt hajlandó nyilatkozni.

– Képzeljétek! – kezdte a mondókáját ebéd után. – Amikor megérkeztem, kicsit rendbetettem magam a pályaudvar mosdó​jában, majd átsétáltam az Erzsébet téri parkba, s egy árnyékos padon foglaltam helyet.
 Sokan üldögéltek és járkáltak arra, én meg figyeltem jobbra, balra, nehéz egy soha nem látott vala​kire ráismerni. Csak leskelődöm, kinek a gomblyukában dísze​leg piros rózsabimbó. Nemsokára szembe jön velem valaki. Nem tudja folytatni, rájött a szűnni nem akaró nevetés. Aztán folytatja.

– Képzeljétek! Várom a jól szituált gavalléromat, elkép​zeltem magamban egy csinos, divatosan öltözött férfit… – És mit, akarom mondani: kit látok? Kellő pontossággal le sem tudom írni a külsejét. Közeledik felém egy alföldi „szakadt-magyar”, toprongyos, gondozatlan külsejű valaki, görbe lábaival kacsázva, de a rózsabimbó ott díszelgett a gomb​lyukában, tehát nem tévedés, ő a várva-várt gavallér! Pechem​re már meglátott, tehát azt se tehettem, hogy feltűnés nélkül gyorsan elillanjak a helyszínről… Ugyanis kezemben tartottam a Nők Lapja legutóbbi számát, amit én ismertetőjelnek szántam.

– Külseje még hagyján, de ráadásul teljesen primitív ember tar​tott felém vigyorogva, ami azért volt meglepő számomra, mert nem erre számítottam a reményt keltő levelek után. Első gon​dolatom az volt, hogy jól felültetett az illető! Miért nem kér​tem tőle fényképet, akkor nem érhetett volna ekkora meglepetés!

Csend lett, mi meg figyeltük, hogy Márta nem folytatja, megint csak nevet, nevet… De nevetése már idegesen csengett. Aztán kissé megnyugodva folytatta.

– Mosollyal arcán – amit inkább vigyornak neveznék – esetlenül közeledik felém, és fülig pirulva nyújtja előre a kezét (kezét? – a mancsát!), kézfogásra, majd láthatóan zavartan bemutatkozik, de én a nevét sem értettem, mert legalább olyan zavarban voltam, mint ő. Aztán minden bevezető nélkül, azt mondja (így!) „innék valamit, gyűjjön velem, biztos van a közelbe egy kocsma!” – mert szomjan halok.

No, nekem már csak ez hiányzott! Megköszöntem a meg​hívást, azt válaszoltam, hogy sietnem kell, nemsokára indul az utolsó buszom, amivel haza tudok jutni, pár percem van csupán, inkább itt beszélgessünk. Leült, de olyan szorosan mellém, hogy majdnem a szoknyámra telepedett. Elhúzódtam mellőle, de így is éreztem rajta a szesz szagát, amit nemrég’ vehetett magához. Ő meg egyre igyekezett közelebb ülni mellém… – Nos, – folytatja Márta, – épp’ olyan pálinkaszaga volt az egész embernek, mintha nemrég’ abban fürdött volna. Biztosan ő is azok közül az almapálinka-főzők közül való, gondoltam, akikről olvastunk az újságban, ezért még kínomban is nehezen tartottam vissza magam a nevetéstől.

Egyszer csak a könyökével megbökve az oldalamat, ismét kezdett hívni, hogy menjek má’ vele valahová, ahol inni lehet, ott megbeszélhetjük a legközelebbi találkánkat. Gondol​hatjátok, hogy ezek után, így édes kettesben, nem töltöttünk együtt sok időt, mielőbb igyekeztem tőle megszabadulni.

Csak azt nem értettem, ki írhatta helyette a hirdetést, főleg a leveleket, amit tőle kaptam, mert abban biztos vagyok, hogy nem saját szerzeménye volt egyik sem. Az is valami vicces figura lehet, aki már előre elgondolta a találka lefolyását. Ugyanis partnerem se nem jól szituált, se nem kulturált ember benyomását keltette, s ahogy elköszöntünk egymástól, látnom kellett, hogy a nadrágján itt-ott szakadások éktelenkednek… De hagyjuk a külsőségeket, a beszédmodora se volt különb a megjelenésénél. És képzeljétek! Akkor én ennyi meglepetés után még bosszankodni se tudtam, pedig lett volna rá okom, – hanem majdnem nevetésben törtem ki. Alig vártam, hogy minél messzebbre kerüljek tőle, ne adj’ Isten, hogy valaki ismerős együtt meglásson vele!

Így végződött a mindig jókedvű, kedves fekete Márta rande​vú​ja. Azért azt a tanulságot levonta, hogy egyelőre nem fog újabb házassági ajánlatra válaszolni.

Egyébként kolléganőm jó humora mellett, időnként jó érzék​kel költött verset. Néhány nap múlva, névnapomra a követ​kező versikével lepte meg kis csoportunkat, ill. engem.

Katalin napra

Írta: Pécsi Márta

Ünnepre készül a titkárság

Apraja és nagyja,

Ma van a mi főnöknőnknek:

Katalinnak névnapja.

Sürgés-forgás, titkolódzás

E nap napirendje,

A sok női dolgozó

Nem fér a bőrébe.

A férfiak sem kivételek

Ők is lázban vannak,

Hogy örömet szerezzenek

Szintén Katalinnak.

De mielőtt sor kerülne

Az ajándék átadásra,

Következő lenne

A nők kívánsága:

A mai nap legyen ünnep

Bármily hibát követnek el,

A hibáért járó letolás

Ez esetben inkább maradjon el.

Ezen kívül a legnagyobb

Kívánságunk lenne,

Még sok boldog névnapot –

Éljen meg körünkbe’.

(
Fiam esküvője

1974.

EGY NOVEMBERI HÉTVÉGÉN, ebéd közben hanyagul odaveti nekünk az én kedves nagyfiam, csak így, ilyen röviden:

– Anyukám! Karácsony napján tartjuk esküvőnket Ágival Budapesten. Eljöttök?

Csak összenéztünk, nem tudtuk, nevessünk, vagy komolyan vegyük a dolgot. Kicsit gyanús volt nekünk nyár óta, hogy egyre gyakrabban látjuk itthon Anica húgát, akiről csak annyit tudtunk addig, hogy a világon van, de korábban sosem láttuk. Arról sejtelmünk se volt, hogy ennyire összemelegedtek.

Nem értettük egészen a sietséget. Később Katica nekem kis felhanggal megjegyezte: biztos oka van annak, hogy ilyen gyorsan esküvőt kell tartani. Én nem gondolkoztam rajta, de ki tudja… Ez már az ő dolguk. Az egészben leginkább az zavart engem, hogy Gyuri még az egyetemnek csak a harmadik év​fo​lyamát végzi. Nyilván, ha megnősül, nem tudja az idejét teljes emberként a tanulmányainak szentelni. Viszont két felnőtt ember maga dönt ilyen fontos kérdésben. Úgy látszik, nász​asszonyom mindkét lányán igyekszik gyorsan túladni, mert Anicát már férjhez adta…

Kis csend után gondoltam, illik válaszolni fiam kérdésre, azt feleltem:

– Persze, ha esküvő lesz, s ilyen szívélyesen hívtok, termé​szetesen ott leszünk. Még szerencse, hogy Szilveszterre mind​ketten vásároltunk magunknak ruhaanyagot, ami erre az ünnepélyes alkalomra is megfelel, így nem okoz különösebb gondot, hogy miben jelenjünk meg fiam nevezetes napján.

Az év utolsó hónapja készülődéssel telt. Csak az okozott gondot, hogy a menyasszony családjából bennünket senki nem keresett az esküvői részletek megbeszélése miatt. A családból csupán Anicát ismertük, aki Katicával egy osztályba járt közép​iskolába. Sokat nem várhattam tőlük, hiszen a papa rendőr, anyja meg egy iskolázatlan falusi asszony. Különösnek találtam, hogy telnek a napok, mégsem keresik velünk a kapcsolatot. Aztán a fiam megnyugtatott, nem akarnak senkit terhelni, ezért egyszerűen képzelték el az esküvőt, hogy ne kerüljön sokba senkinek, ő fog mindent megszervezni. Érzé​sem szerint jobb lett volna várni a házassággal az egyetemi diploma megszerzéséig. Viszont felnőtt emberek, ők tudják, miért sürgős ennyire a dolog.

Bennünket később sem kerestek a szülők, hogyan fog le​zaj​la​ni az esküvő, ezért elhatároztam, s Gyurival is megbeszél​tem, hogy a karácsony estét töltse velünk, minálunk az ifjú pár, a menyasszonyt meghívom vacsorára, s velük az egybekelésü​ket is megünnepeljük. Nászasszonyom pedig tegye azt, amit jónak lát.

Nagy készülődéssel teltek napjaink. Már kész mindkettőnk Lurex-ruhája, Gyuri maga intézte saját ruhája-ügyét. Csak Attilának kellett egy új rend ruhát vásárolnom, mivel sötét öltönye nem volt. Budapesten sok üzletet, áruházat bejártam, amíg a rendkívüli méretének megfelelő rendes ruhát találtam. Csak a nadrágja kicsit hosszú, azt könnyű igazítani, amit az áruház másnapra meg is tett.

A karácsonyi szokásos menüt kiegészítettük, amit lehetett, már korábban beszereztük. Lesütöttem különféle húsokat egész​ben, amit vacsora előtt csak szeletelni kell majd. Vásárol​tunk pezsgőt, finom borokat, aperitifet. Tortát és süteményeket itthon készítettünk Katicával, amibe Margó szomszédasszo​nyom besegített. Mivel az esküvő napján már nem lesz idő további készülődésre, elhatároztam, hogy még a szertartás előtt Budapesten a Váci utcai nagy Mackó-büfében (ahol máskor is gyakran megfordulunk) bevásárolok libamájat, különféle finom majonézes és egyéb salátaféléket.

Eljött a nagy nap.

Budapest, Úri u. 1.

1974. december 24. Karácsony napja

Katicával és Attilával elegánsan kiöltözve, autóval mentünk Bu​dapestre, az I. kerületi házasságkötő-terembe. Erre az alka​lom​ra elkértem a hivatal gépkocsiját, karácsony lévén, tudtuk, hogy a közlekedés gondot okoz, s valahogy haza kell jutnunk szentestére.

Részünkről nem sok vendéget hívtunk, hiszen ilyen idő​pontra nem lehetett összecsődíteni a kiterjedt családot; ezt az estét álta​lában mindenki szűk családi körben szokta eltölteni. Rajtunk kí​vül a templomi szertartásra eljöttek a Budapesten élő test​vé​reim, családjukkal, Gyuri egy évfolyamtársát kérte föl tanújá​nak, meghívta a legkedvesebb tanárát, feleségével, aki Balassa​gyar​matról származott el, és oktat a Műszaki Egyete​men, segített az egyetemre való bejutásnál is a nagy túljelent​kezés miatt.

Nászasszonyom faluról származik, rokonsága szép számmal képviseltette magát. Kicsit visszásnak éreztem, hogy Gyuri új rokonaival most találkozunk először. Alig, csupán látásból ismertem eddig a szüleit is.


Az Úri utcai házasságkötő teremben, ünnepélyesen meg​rendezett esküvőn vettünk részt, majd átvonultunk a belvárosi nagytemplomba, és megható szertartás keretén belül pecsétel​ték meg a fogadalmukat. A balassagyarmati nagytemplomból került Budapestre az eskető plébános, akit jól ismertünk. A nagy hideg viszont gondot jelentett számomra. Sajnáltam szegény gyermekemet, mert vékony szövetzakójában megfá​zott, mivel igen hideg volt azon a napon, és egymaga intézett min​dent, láttam rajta, hogy rosszul érzi magát, talán láza is lehe​tett.

Sötét lett, mire végeztünk, a vendégek elszéledtek. A buda​pesti ismerősök-rokonok siettek haza, mert karácsonyeste közel​gett, ilyenkor leállnak a közlekedési eszközök. A meny​asszony vidéki rokonai pedig vonattal és autóbusszal indultak Balassagyarmatra. Mindenki igyekezett haza, hogy a kará​csony​estét otthon tölthesse a családjával.

Gyurinak még voltak tennivalói, ő majd autóbuszra száll. A menyasszonyt mi hoztuk el autóval, ne kelljen a vékony meny​asszonyi ruhájában autóbuszra ülnie. Nem tudom, hogy szervezték szülei az esküvőt, s még erre se gondoltak…

A hideg, csúszós úton szerencsésen hazaérkeztünk. Sajnál​tam Jóskát, a gépkocsivezetőnket, neki föl kellett áldoznia ezt a napot, hogy bennünket szállítson.

Hazaérve, ifjú menyem sietett haza, átöltözni. A szülei nem ké​szültek semmivel. Nem tartottak esküvői vacsorát, leg​alább​is nem tudtam róla. Bennünket nem kerestek most sem, csak Gyuri útján értesültünk bizonyos dolgokról. Nászasszonyom a saját rokonságát látta vendégül otthonában. Kicsit különösnek találtam, de nem én szerveztem az egészet. Nem akartam rossz érzést kelteni a fiatal párban, ezért került sor nálunk a karácso​nyi esküvői vacsorára.

Karácsonyi vacsora

Jó, volt előre felkészülni, számítottam arra, hogy többen leszünk. Már előző nap feldíszítettük a lakást fenyőágakkal, virágokkal. Készen állt a karácsonyfa, megterítve az asztal. A szokásos karácsonyesti vacsorát kiegészítettük, hogy még annál is ünnepélyesebb, emlékezetesebb legyen az ifjú párnak. Gyuri eléje ment, s amikor megérkezett a menyasszony és vőlegény, már várta őket a szépen megterített, díszes-gyertya​fényes ünnepi asztal. Koccintottunk az ifjú pár egészségére.

Asztalon volt a nálunk szokásos karácsonyi gombás-kolbá​szos káposztaleves, kocsonya, az előre elkészített sült húsok mellé asztalra került többféle finom saláta. Ezért indultunk korábban Budapestre, hogy még esküvő előtt legyen időnk a különféle finomságokat megvásárolni a Váci utcai nagy Mackó büfében. A kocsi csomagtartójába bepakoltuk a gomba- és másféle salátaféléket, aszpikos tálakat, sok finom különleges​séget.

Vacsora után föltálaltuk a süteményt és édességet, az el​ma​rad​hatatlan diós-mákos bejglit, végül a földíszített finom házi négyemeletes mogyorókrém tortát, amit Anyukám receptje alapján magam készítem.

Hol lakjunk?

Fölmerült a kérdés, hol lesz az ifjú pár otthona az esküvő után? Ági egy kis gyógyszertárban dolgozott érettségi óta, és albérletben lakott a Budapesten, a Keleti pályaudvar közelé​ben. Esküvő után néhány nappal, mindketten visszamentek a fővárosba. Én kapcsolatot kerestem az egyetemi kollégium igazgatójával. Tudtam, hogy több egyetemi hallgató házaspár él együtt a kollégiumban, ahol sok mindent megkapnak, egye​lőre nem kell annyiféle tárgyat beszerezniük, az étkezésük sem kerülne sokba. Kicsit fanyalogtak ennek hallatán, én azonban mégis megkerestem az igazgatót. Arra hivatkoztam, hogy a menyem most ugyan dolgozik egy gyógyszertárban, de főisko​lára készül, ezért – házaspárként – szeretnének külön kollé​giu​mi szobához jutni. Nagyon kedvesen fogadott, és megígérte, hogy az elhelyezésüknek nincs semmi akadálya.

Örömmel újságoltam nekik, azonban nem nagyon lelke​sed​tek, nem fogadták meg a tanácsomat, s végül másként döntöt​tek és nem vették igénybe a kollégiumi szobát. Persze ehhez hozzájárult, hogy menyem szülei lebeszélték őket, és vállalták, hogy az albérletet ők fogják fizetni. Ági egyelőre tovább dol​go​zott a gyógyszertárnál, Gyuri folytatta egyetemi tanulmá​nyait, amelyhez – mint addig – továbbra is hozzájárultam, azonban a fővárosi albérletet nem tudtam volna vállalni.

Nemsokára hírül adták, hogy Budapest egyik legszebb he​lyén, a Szabadsághegyen, drága albérleti szobát béreltek kony​ha használattal. Pici szoba volt csupán, a konyhán keresztül lehetett megközelíteni. Kedves fiatalasszony adta ki nekik, egyedül élt hatalmas németjuhász kutyáival. Tiszta levegőjű környezet volt igaz, csak borzasztóan messze mindentől, a hegyre egyetlen autóbusz kanyargott fölfelé, az is ritka járat volt.

Nem bizonyult könnyűnek életük kezdete, de ők döntöttek úgy, hogy összeházasodnak, mielőtt fiam befejezné az egye​temi tanulmányait és az olcsóbb megoldás, a kollégiumi elhelyezés sem tetszett nekik. Döntésükbe nem szólhattam bele, már felnőtt emberek.

Az elkövetkező időben gyakran meglátogattuk őket. Attila is szeretett odajárni, nagyon tetszettek neki a háziasszony kutyu​sai.

Balatonnál

1974. szeptember 9.

Szokáshoz híven, a szabadságot a Balatonnál töltöttük. Apukám már harmadik éve egyedül él a családi házban, mégis mindig szeretettel vár bennünket.

Hosszú évekig, 50 évig tanította a fiatal diákokat, eddigi munkájának elismeréséül jutalmat, kitüntetéseket, azok minden lehetséges fokozatát megkapta. Most, nyolcvan éves korában Balatonfüreden, szép ünnepség keretében vette kézbe a Gyémánt Diplomáját, ahová leromlott állapota miatt már én kísértem el.

Az ifjú pár is lejött nyaralni, s egy alkalommal Apukám magából kikelve azt mondta nekik: Miért kellett annyira sietni? Felelőtlenségnek tartotta, amiért nem várták meg, hogy Gyuri befejezze az egyetemet, amíg önálló jövedelme lesz. Egyéb​ként olyan terveket emlegettek, szinte a fellegekbe jártak, holott arra semmi kilátásuk nem lehetett. Apuka kifejtette előttük, hogy ne álmodozzanak, soha nem lesz semmijük, ha felnőtt fejjel másoktól várják azt, hogy eltartsák őket. Azt hiszem, véleményét nemcsak az unokájának címezte, mert a menyem nagyon megszeppent, amikor hallotta.

Mi továbbra is élveztük a kellemes balatoni kiruccanásokat. A Balaton vize mindig kellemes volt, a családunk minden tagja örömmel járt látogatóba a nagypapához. Esténként átsétáltunk a falusi moziba, Akarattyára. Egy alkalommal valami rémséges kínai darabot adtak, amelyben csak úgy röpködtek harcok, viadalok közt az emberi testrészek… Attilát is magunkkal vittük, de őt nagyon felpörgette a darab. Nem lett volna szabad elvinni egy ilyen kegyetlen filmre, de nem tudtuk előre, mit látunk majd, messze van a mozi, nem váltottunk előre jegye​ket. Hazafelé az egész hosszú úton izgalommal mesélte és bemutatta a látottakat: „Töföm a kést, folyik a vér…” ismé​telte egészen hazáig. Sokáig a hatása alatt maradt.

Teltek csendesen, munkával a napjaink. Amikor tehettem, meglátogattam a fiatal párt, legtöbbször a hivatali gépkocsival, tele csomaggal, amikor hely volt benne. Jól érezték magukat fönt a hegyen, csak szűkösen éltek.

Gondjaink csak nőttek, mert menyemen hamar meglátszott, hogy nemsokára unokával szaporodik a családunk.

Nekem pedig mindkét házasságomért drágán kellett meg​fizet​nem. Ezért életem elkövetkező szakaszát úgy is fogalmaz​hatnám, hogy: 

Még egyszer elkövettem…

1975. július 29.

SZÉP MELEG NYÁR VOLT, Budapestre utaztam autóbusszal. Az első sorban ültem egyedül, csinos nyári kosztümben. Vácon fölszállt az autóbuszra egy idősebb úr. Megáll mellet​tem, megkérdi: – Szabad ez a hely? Fölemeltem a táskámat a mellettem levő ülésről és válaszoltam: – tessék!

Ő is Budapestre utazott. Indult a busz, s a város közepén egy építkezés mellett elhaladva, megkérdeztem: – Úgy-e Vácon lakik? – Meg tudná mondani, itt is sportlétesítményt építenek, nálunk nemrégen adták át a sportcsarnokot. 

– Nem sportcsarnok, hanem művelődési központ lesz, színházteremmel – válaszolta. Nem tudom miért, kétkedve fogadtam a hallottakat, mivel korábban valakitől azt hallottam, hogy itt is, mint Balassagyarmaton, sportcsarnokot létesítenek. Végül nem lett igazam.

Az Engels-téri végállomásig kellemes beszélgetéssel telt az idő. Leszállva segített a kis táskámat leadni, majd udvariasan megkérdezte, meddig maradok Budapesten?

– Még nem vagyok benne biztos, el tudom-e elintézni még ma a dolgaimat, az is lehetséges, hogy rokonoknál maradok holnapig.

Szeretne velem találkozni, ha én is úgy akarom, mondta.

– Erre nem tudok válaszolni. Tudja mit? Megadom a roko​nom telefonszámát, ahol megszállok, s ha estefelé fölhív, már eldől, s azzal elbúcsúztam tőle. Úgy történt. Fölhívott és meg​em​lítettem, hogy másnap délelőtt lesz egy órányi szabadidőm, találkozhatunk.

Így kezdődött el, egy 22 évre szóló ismeretség. Aztán az én párom, erről a napról minden évben megemlékezett. Én nem tartottam számon, de ő sosem feledkezett meg kedveskedni nekem ezen a napon virággal vagy valami apró ajándékkal.

Az első találkozás után gyakran találkoztam vele, előbb csak a közeli településeken, aztán rendszeresen átjött Vácról és munkaidő után várt a hivatal előtt. Ha nem tudott eljönni, akkor kaptam tőle a szerelmes leveleket. Aztán megismerte a családomat, meglátogatott otthon is. Lányom szívesen fogadta, mert tudta, hogy életem legnagyobb szerelmét nemrég’ veszí​tettem el, aki nagyon hiányzik nekem.

Első, kudarcba fúlt házasságomtól megszabadulva, sokáig nem tudtam, nem akartam komoly kapcsolatot létesíteni. Aztán találkoztam életem nagy „Ő”-jével, akivel három csodálatosan boldog esztendőt töltöttem el. Korában, és attól fogva is, ha valakivel megismerkedtem, nem akartam közelebbi barátságba keveredni. Mindig arra gondoltam, hogy rövid ismeretség után szinte valamennyi ismerősöm megkérte a kezemet, de én házas​ságra gondolni sem akartam!

Most pedig? Ez a kapcsolat mintha más lenne. Udvarias volt mindig, nagyon imponált, hogy mindenről lehetett vele beszél​ni, széleskörű ismeretanyagot tárolt az agyában. 

Nyár elején hivatalból kirendeltek Eresztvénybe, megyében működő tanácsi titkárságvezetők továbbképzésére, oda is eljött látogatóba egy délután. Ugyanakkor ott tartózkodott Lombos főnököm is, aki hivatalos útja után szintén feljött az erdei szállodába. Jó társaságban, kellemes délutánt töltöttünk el együtt.

Átveréseim története

ELSŐ BALLÉPÉSEMBŐL – házasságomból – nem okultam. Válásunkat követő tíz év boldog magány után – értem alatta: házassági kötelék nélkül mégis – még egyszer elkövettem… És ezt a címet adtam könyvem eme fejezetének.

Mai eszemmel nyugodtan elmondhatom Karinthy Ferenccel: „Kétszer elkövetni ugyanazt a hibát: gondolom, meglehetős fafejűségre vall. Kétszer megnősülni, fedezet nélkül, hogy így fogalmazzam, s ennek következtében törvényszerűen kétszer csődbe jutni: nemcsak a másik érintett személy félreismerése, hanem az önismeret veszedelmes hiányára is mutat. Így vissza​pörgetve a történteket, talán épp a két házasságom közötti időben kellett volna megpróbálkozni avval, amivel esetleg, ki tudja…” (innen már saját gondolataimmal folytatnom): hogy sokkal jobb lett volna egyedül maradnom, hiszen mi (s innen megint Karinthy:) „nem passzolunk össze. Ennyi az egész.” Csak nekem nem majdnem két évet, hanem 22 évet kellett elszenvedtem mellette, az elhibázott lépésemért.

De akkor még nem tudhattam, mibe csöppentem valójában. Most utólag azonban úgy is fogalmazhatnék, hogy amikor bizonyos jeleket észleltem, nem akartam tudomást venni róluk. Pedig igazán nem akartam, és Isten ne adja, hogy másodszor is ugyanabba a hibába essek: olyan emberben higgyek és bízzam, aki nem érdemli meg, aki átver és becsap, mint első házassá​gomban…

De sajnos, hamarosan rá kellett jönnöm, hogy voltak már házasságkötésünk előtt is olyan jelek, történések, amire jobban kellett volna figyelnem. Csak jóval később, évek múlva eszmél​tem rá, és kezdtem csokorba kötni azokat a hihetetlen dolgokat, amik vele kapcsolatban megtörténhettek. Ezért most időrendi sorrendben írom le részben emlékezetből, másrészt a most is kezemben tartott iratok-jegyzetek alapján azokat a történéseket, amikkel bizony engem alaposan rászedtek.

Lipcsei vásár

1975. szeptember 2-7.

IBUSZ utazást szervezett a hivatal. Katica már állásban volt, elhatároztuk, hogy befizetünk és megnézzük a Lipcsei vásárt. Akkor még csak gavallérom, közölte velünk, hogy csatlakozna hozzánk, ha megengedjük. Aztán azon a napon, mikor Buda​pesten fölszálltunk a gyorsvonatra, hiába vártuk, sehol sem láttuk. Utolsó pillanatban késve, csomag nélkül érkezett az állomásra. Mondta, közbe jött valami, nem tarthat velünk, azon​ban nem mond le róla, repülőgéppel jön utánunk! Ebben maradtunk. Megbeszéltük a napot, órát, Lipcsében a színház előtt fogunk találkozni, s együtt nézünk meg egy színházi előadást, amelyre ő innen megváltja a belépőket! Magamban arra gondoltam: jól mehet a sora, ha ilyet megengedhet magá​nak.

Pozsonyt érintve hagytuk el a Dunát. Innen Csehszlovákián keresztül vágtatott velünk a szerelvény, s nemsokára megláttuk az Elba folyócskát, amely haladásunkkal egyfolytában szélese​dett. Mikor átléptük a cseh-német határt, tovább is a Prágai medencén keresztül vitt utunk, ahol már nagy folyóként hömpölygött a sínek mellett, s futott Észak felé, hogy a tenger ölelő karjaiban vegyüljön el a sós tengervízzel.

Tisztára takarított mezőkön keresztül haladtunk. A vonat ablakából csodáltuk a tájat. Nekünk mindez azért tűnt föl, mert Magyarországon amerre jártunk, mindenütt kidobált szemét​halmokkal találkozunk városok-falvak határában, erdők-mezők útjai mellett. Itt pedig vonatunk ablakán kinézve, mindenütt tiszta mezők, útszélek, s koraősz lévén, még minden tiszta és üde zöld. Ezért már az odafelé vezető út is emlékezetes és nagyon megkapó volt számunkra. Katicával nagyon jól éreztük magunkat, élveztük a gyönyörű tájakat.

Sok szép látványban részesültünk a Német Demokratikus Köztársaságban a rövid öt nap alatt. Első állomásunk Lipcse, ott töltöttük időnk nagy részét. A belvárosban szálltunk meg, a régi városháza melletti hotelban, földszintjén étkeztünk a hatalmas ebédlőben. Én minden nép ételét szívesen kóstol​gattam. Ott is igyekeztem a különlegességekkel megismer​kedni. Sokat sétáltunk, hamar föltaláltuk magunkat a városban. Naponta jártunk ki a hatalmas területet elfoglaló vásárba, be​barangoltuk az egész területet, s végigjártuk az egyes országok kiállításait, megcsodáltuk a kiállított újdonságokat, már amennyi időnkből és erőnkből telt.

Visszatérve aztán szabadon csatangoltunk a városban. Egyre halványodó német nyelvtudásommal igyekeztem magam meg​érttetni, – nem nagy sikerrel. Még Marosvásárhelyen, s utána is, egészen jól bírtam a nyelvet. Megnéztük a város nevezetes épületeit, bekukkantottunk az üzletekbe, némi apróságot vásárolva, hogy otthon meglephessük majd szeretteinket. Mindez fárasztó volt, utána jól esett a pihenés.

Drezda

Lipcséből Karl Marx-stadton keresztül vonattal átruccan​tunk Drezdába. A csoport tagjai közül csak néhányan jelent​kez​tünk erre a külön útra, mivel ez nem szerepelt az úti-prog​ramban, s hazafelé már nem lesz időnk városnézésre, mivel a vonattal csupán áthaladunk rajta. Csodálatosan szép város. Megcsodáltuk a pazar látványt nyújtó régi épületeit, palotáit, rendben tartott, virágokkal, szökőkutakkal teli sétányait. Nem lehetett betelni a sok szépséggel.

De mindez semmi ahhoz képest, amit a képtár kapuján be​lép​ve láttunk: a Zwinger csipkés palota-együttesét, rendezett, szökőkutakkal, szobrokkal teli parkjával. Idejövetelünket meg​koronázta az a néhány óra, amit bent a képtárban töltöttünk. Az ember csodálattal adózik a sok szépség láttán, a régmúltban élt, nagy művészek alkotásai előtt. Rafael, Tintoretto, Veronese, Tizian, Strorze festményei, vagy Correggio: Csodálatos éj című képe előtt, s hogy ne soroljam tovább. Aztán a szobrok, majd a vitrinbe zárt kupák, vázák, tányérok és a többi szépség látványától szabadulni sem tudtunk volna, – de letelt az idő, sietnünk kellett a szép sétányon át a vasútállomásra, majd Lipcsébe, ahol csoportunk időzött.

Aztán eljött az idő, mikorra a randevút megbeszéltük. Csi​nosan ölözve érkeztünk a színház elé, ahol hiába várakoztunk, – Miklós sehol. Így a szép színházat csak kívülről, és az elő​csarnokát csodáltuk meg. Azt azonban a mai napig sajnálom, amiért időnket rá várva elpazaroltuk ahelyett, hogy jegyet váltottunk volna az előadásra. Akkor még nem tudtam, hogy közös életünket hasonló „véletlenek” követik majd több, mint két évtizeden át…

A vámnál nagyon izgultunk, pedig semmi tiltott dolgot nem hoztunk magunkkal. Mindketten egy-egy szép bőröndöt vásá​rol​tunk, a sok látnivaló, fénykép, dia- és egyéb apróság mellett ennyi maradt meg nekünk emlékül.

Első unokám

1975. november 6.

MENYEM MÁR LÁTHATÓAN állapotának végéhez közeledett, csak napjai voltak hátra, hogy unokámat megszülje. Azért izgultam, hogy előbb legyen az esküvő, s utána az unokám és ne nagymamaként legyek menyasszony. Ezt a dolgot viszont nem lehet visszatartani, eljött az idő, és bizony esküvőnk előtt éppen Lénárd napján, annak rendje-módja szerint időben meg​érkezett első unokám, aki születése napját kapta névnapjául. Így kedves szülei szegénykémet megfosztották évente egy személyes ünnepléstől.

Mindenki örült a családban. Balassagyarmatra jött a kórház​ba szülni, mivel az anyja szülésznő és ott dolgozik. A GYES idejét is itt töltötte a városban, csak akkor tért vissza Buda​pestre, amikor letelt az ideje és dolgoznia kellett. Addig itthon örülhettünk a kis lurkó fejlődésének.

Kicsi Lénárd ugyanolyan szép, és aranyos kisbaba volt, mint annak idején az apukája. Ugyanis Gyurit kicsi korában, a keresztmamája elvitte az egyik budapesti fényképészhez, ahol több fölvételt készítettek róla. Később megkértek rá, járuljak hozzá, hogy levelezőlapokat sokszorosíthasson a fényképről, s azt „Budapest legszebb gyermekei” címen sorozatban kiadták.

Katit hívták meg Lénárd keresztanyjának. Gyakran láthattuk a picit, mert Ági hosszabb ideig tartózkodott az anyjánál. Kati és Anica pedig folyton hurcolták, pesztrálták a csöppséget, így figyelemmel kísérhettük a fejlődését.

Abban az időben gyakran átjártunk a hozzánk tyúklépés​nyire eső Szlovákiába, ahol sokkal jobban lehetett vásárolni, mint nálunk. Nagykürtös üzleteit jobban ismertük, mint a hazaiakat, ezért ott szereztük be olcsón a rengeteg pelenkát, fürdőlepedőt, takarót, aranyos ruhácskákat, később cipőt és mindent, ami kell egy kisbabának. Mindenféle aranyos baba​holmival láttuk el családunk legifjabb tagját, mindnyájunk kedvencét.

Amikor a babával visszaköltöztek Budapestre, a régi szobá​jukkal szomszédos épületben másfélszobás lakást béreltek. Csodálatosan szép hely volt, egészséges, tiszta levegővel, csak jövedelmükhöz viszonyítva drága, és mindentől nagyon távol esett. A közlekedés is nehézkes, egyetlen autóbusz kanyargott föl a magas Svábhegyre. Igaz, a házat el lehetett érni a hegy másik oldaláról is, de azt később kocsival csak egyetlen egy​szer próbáltam meg. Szörnyű tortúrát jelentett onnan följutni a keskeny, rossz úton a házig.

Itthon

LIPCSEI ÚTRÓL HAZATÉRVE, Miklós mentegetőzött és jól ki​ma​gyarázta magát, amiért nem jött utánunk, s én balga, akkor még el is hittem neki. Később megtudtam, hogy nem is utaz​hatott volna külföldre. Mi viszont Katicával annyira jól éreztük magunkat, hogy nem nagyon zavart a távolléte.

Nemsokára megkérte a kezemet, s nem tudom miért, nem mondtam nemet. Eddig ugyanis hiába tették nekem a szépet, elég volt, ha kicsit szórakoztunk, színházba, vendéglőben talál​koztunk, hallani sem akartam házasságról. Éppen elegem volt már belőle. De most… magam sem értem az okát, bele​egyez​tem, pedig eddig is történtek vele kapcsolatban olyan esetek, amire jó lett volna jobban figyelni. Néhányat megemlítek ezek közül.

Még csak udvarolni járt hozzánk, s egy alkalommal isme​retlen valaki kereste. Ő ment ajtót nyitni, s kint beszélték meg a dolgaikat, de nem tért vissza. Aztán napokig nem láttuk, mintha nyoma veszett volna… Nekem teljesen érthetetlennek tűnt (még akkor), hogy miért. Mai szemmel biztosra veszem, hogy valamilyen tartozás vagy rendezetlen ügye lehetett. Annyit mondott három nap múlva, mikor előkerült, hogy a Bu​da​pesti Rendőrkapitányságra kellett mennie, ahol kihall​gatták egy bizonyos korábbi ügyben, a metróépítéssel kapcsolatban.

Arra már nem emlékszem, hogy honnan tudtam meg, de elmentem a színhelyre, ahol senki nem mondott (vagy nem akart mondani) semmit, dolgomvégezetlenül jöttem haza, izgultam és sajnáltam őt. Mikor újból találkoztunk, nagy elő​adást tartott róla, de nekem kissé zavaros volt az egész. Persze, olyan meggyőzően adta elő, mintha teljesen ártatlan lenne az egész ügyben. Abban az időben, mikor az eset lejátszódott, sok embert meghurcoltak ártatlanul, azt hittem, hogy ő is közéjük tartozik.

Házasságkötésünk előtt szó esett köztünk arról, hogy Buda​pestre szeretnék költözni, hiszen két gyermekem ott tanul. Akkor azt állította, hogy Vácon, a Duna-parton, munkahelye közelében tatarozás-bővítés alatt áll egy épület, ő oda befizetett és az emeletráépítés az ő tulajdonát képezi. Egyszer rá várva, arra sétáltam, és az építkezés előtt megálltam, s szóba elegyed​tem a tulajdonossal. Megkérdeztem, hogy az emelet-ráépítés kinek a tulajdona? Határozottan állította, hogy az övé, és senkivel sem közös. Ejha! Ez már szöget ütött a fejembe.

Együtt mentünk Budapestre – különféle apróságot vásárolni. Az Engels-téri állomáshoz közeli utcában egy hatalmas rövid​áru- (gomb) üzletben gombokat, cérnákat és egyéb apróságot válogattam. Fizetésre került sor. Kiraktam a kosaram tartalmát, a pénztáros beüti az összeget a kasszába. Amíg a pénzemet kiszámolom, hallom, hogy kedves leendő párom hangos szó​váltásba keveredik. Fizettem, és nem tudtam mire vélni, érdeklődve fordultam arrafelé. Nem tudom, kire haragudott, de a zsebeiben kotorászott és váltig hangoztatta, hogy ellopták a pénztárcáját, a benne levő 4.000 forinttal együtt. Kifizettem az ő vásárlását is, és igyekeztem minél előbb megszabadulni onnan, sosem szerettem a jeleneteket.

Anyakönyvvezető kolléganőm talán megsértődött, amikor meg​​tudta, hogy nem helyben, előtte tartjuk a polgári esküvőt, hanem Budapesten XII. kerületi városházán. Miklós nagyon igyekezett mindenben intézkedni. Bejött az irodába, arra kérte a kolléganőmet, ne küldje el az iratokat, ő úgyis szinte naponta jár Budapestre, majd elviszi, és személyesen adja át az anya​könyvvezetőnek, úgyis meg kell beszélnie a részleteket. Láttam a kolléganőmön, nem szívesen teszi (előírás, hogy postán kell elküldenie), mégis hajlott rá. A folytatása majd időrendben, később következik!

Még mindig esküvő előtt történt: Kedves párom javaslatára az esküvői cipőt-kalapot-mindent beszerezni a Váci utcába mentünk együtt. Ő ajánlotta, ezért ott, a Rothschild-szalonban rendeltem meg a kosztümöt, bár beértem volna a helyi varrónőkkel, hiszen mindig jól szabott ruhákban jártam. Igaz, minden nagyon szép lett, lehetett is, ha figyelembe veszem a borsos árat, amit kifizettem érte. Kati lányom is dolgozott, nem álltunk rosszul anyagilag, az esküvői kiadásokat a takarékba tett pénzből fedeztem. Neki viszont anyagi gondjai lehettek, mert az esküvői szmokingot kölcsönzőből vette ki.

Esküvő

1975. november 22.

PALLAS SZÁLLÓBAN foglalt le Miklós szobákat. Rajtunk kívül Katicának, s egy külön szobát Misi udvarlójának, akit lányom kérésére szintén meghívtunk az esküvőre. A szállodá​ból korán reggel a fodrászhoz siettem, majd együtt indultunk a XII. kerületi anyakönyvvezetőhöz. Minden meghívott jelen volt, a vőlegény esküvői tanúját kivéve. Hogy miért, erről majd a későbbiekben még szó lesz. Miklós – mint mondta – Erdély​ben élő egyetlen rokonát, az öccsét hívta meg e tisztség be​töltésére. Ennek nagyon örültem, legalább megismerhetem a testvérét. Mivel nem jött el, ezért fiam ugrott be helyettesként. Az én tanúm Guszti bátyám volt, aki feleségével, Erzsikével időben megérkezett.

A szertartás befejeztével az esküvői ebéd – egy budai elegáns kis vendéglő előre foglalt helyiségében zajlott le. Nem ment simán, és engem nagyon zavart, hogy párom a vendégek előtt a főpincérrel hangos szóváltásba keveredett. Nem tetszett, nekem, hogy a nézeteltérését miért intézi feltűnő módon, a ven​dégek előtt? Azt állította, hogy megrendeléskor már kifize​tett 900 forint előleget, amit a főpincér nem ismert el. Kérte, mutassa fel az átvételi elismervényt, mivel minden alkalommal adnak róla nyugtát. Azt mondta Miklós, hogy nincs nála.

Még ha neki volna igaza, akkor se ebéd közben, a vendégek előtt kellene hangos jelenetet rendezni. Nekem égett a képem a szóváltása miatt.

A vendégektől búcsút vettünk és visszatértünk a szállodába. Fárasztó nap állt mögöttünk, jólesett a lazítás. Hajnalban kellett fölkelnünk, mert egy erdélyi társasutazásra mentünk – volna – nászútra. Tehát mentünk volna, de az út elmaradt. Miklós nagy izgalommal korábban kiment az autóbusz-pálya​udvarra (legalábbis azt mondta), s lehangoltan azzal jött vissza, hogy nagy baj van, mert az a bizonyos autóbusz, amelyre befizetett (?) már előző nap elindult utasaival (!). Valami olyan érzésem támadt, hogy az egészet most találta ki… Katicával összenéztünk, s azt hiszem, egyre gondoltunk, hogy ennyi véletlen talán már nem is lehet! Azonban ha valamiben kétel​kedtem, s kérdéseket tettem föl, mindenre tudott meggyőző magyarázatokat adni s annyira, hogy elhittem neki…

Mit volt mit tenni, gyorsan elment és sikerült a Keszthelyen akkoriban épült új szállodában egy szobát bérelnie egy hétre, s oda utaztunk el, míg Kati lányom lehorgasztott orral haza​utazott gavallérjával együtt. Ő akkor még ezekre az előtte zajló furcsa dolgokra nem tett nekem megjegyzést.

Hévízen

Nem sokáig élvezhettük Katicával az eddigi nyugodt, ké​nyel​mes életünket. Legalább tíz évig kettesben éltünk a Lenin lakótelepi szépen berendezett lakásunkban. A két fiú Buda​pesten tanult. Attila a foglalkoztató, bentlakásos általános iskolát végezte, Gyuri pedig a Műszaki egyetemre járt.

Évek múlva tudtam meg, hogy azért késtünk le az erdélyi nászútról, mert bevonták az útlevelét… de azért nem átallotta, egy Erdélybe szóló nászút ígérettel átverni valakit, engem, immár legközelebbi hozzátartozóját!

Közeledett a karácsony. Miklós bejelentette, s egyben kért, ne haragudjak rá, de karácsonykor nem lesz itthon, mert már korábban kapott beutalót a hévízi szanatóriumba, asztmáját szeretné kezeltetni. Nem érintett valami jól a hír, de mit tehet​tem? Elmondta, hogy nem szeretné a kezelést megszakítani, arra kért, utazzak le hozzá én is néhány napra, Hévízre. Végül abban megegyeztünk, hogy a karácsonyestét itthon töltöm a gyermekeimmel, majd útra kelek és meglátogatom őt. Egy magánháznál foglalt nekem szobát, onnan jártam étkezni, nekem is rendelt ebédet a szanatórium ebédlőjében. Néhány napot töltöttem ott, lejártam a tóra fürödni, jólesett egy kis kikapcsolódás.

Jót mulattam viszont magamban, mikor egy séta alkalmával behívott egy nagyáruházba, s mondta, mivel nem volt otthon karácsonykor, válasszak ki magamnak valamilyen ajándékot. Körülnéztem és a nagy választékból többfélét vásároltam, kü​lön​féle dolgokat, többek között nagyméretű színes lepedőket, amilyeneket nem láttam az otthoni üzletekben. Aztán – hirtelen nem jutott eszembe más – Miklós ajándékaként egy ernyőt választottam, mert ködös-esős időt fogtunk ki, s azt itthonról nem vittem magammal. Mentem fizetni a pénztárhoz, s akkor mondja az én párom, hogy fizessem ki az ernyőt is, majd megadja otthon! Aztán elfelejtette…

1976.

Kezdődtek a dolgos hétköznapok. Egy nagyon kedves köz​gaz​dásszal, Veronikával, aki a pénzügyi osztályunk vezetője volt, baráti kapcsolatot tartottam. Miklós is találkozott már ve​le többször. Még esküvő előtt kölcsön kért tőle 4.000 forintot (a jegygyűrű megvételére) azzal, hogy legközelebbi találko​záskor visszaadja neki. Egy alkalommal eszembe jutott és megkérdeztem tőle, hogy visszaadta-e már neki a kért össze​get, mert otthon nem került szóba. Veronika udvariasan azt válaszolta, nem tesz semmit, ráér megadni, neki nem sürgős. Otthon elővettem a kedves páromat azzal, hogy nem szeretem az ilyen dolgokat, megegyeztünk abban, hogy én másnap elviszem, s visszafizetem a pénzt, s ő nekem tartozik vele. Mostanáig…

Eddig az ideig már ismét jó csokorra való dolgokkal lepett meg bennünket, ami miatt kellemetlen érzéseim támadtak.

Tanulok autót vezetni

MÉG ŐSSZEL BEIRATKOZTAM autóvezetési tanfolyamra, mert elhatároztuk, hogy hárman vagyunk keresők a családban, majd​csak sikerül befizetnünk egy autóra. Miklós ugyanis megígérte, hogy ő is hozzájárul a költségekhez.

Egész őszön szorgalmasan tanultam. A tanfolyam áthúzó​dott a következő évre. Sajnos, csak a műszaki témára kaptunk könyvet, a KRESZ éppen módosítás előtt állt, ezért csak jegyzetekből és tesztlapokból gyakorolhattunk.

Utána kezdődött a gyakorlati képzés. Az oktató kijelölte az időpontokat, az első óra a következőképpen zajlott le: Az udvarban állt a gépkocsi, az oktató beültetett a vezetőülésre, ő a jobboldali helyet foglalta el. Aztán azt mondja: – Indítson!

– Én nem tudok autót vezetni, – szóltam ijedten.

– Persze. Azért ülünk most itt ketten, hogy megtanuljon.

Nagyon illetődött voltam. Minden új volt nekem. Aztán – mikor szép lassan megmozdult alattam a kocsi – csodálatos érzés töltött el.

Oktatóm azonban jól megleckéztetett. Keskeny, egysávos útra vezetett, amelynek középe domború, és olyan érzésem támadt, hogy nem férek el rajta a kocsival.

Egyik gyakorlati órán pedig az országhatár felé indultunk, ahol jobbra kellett kanyarodnom. Nagyon zavart, amiért az oktató mindig későn szólt, hogy merre megyünk – nyilván azért tette, mert ki akarta próbálni, milyenek a reflexeim. Én akkor már bátran, élesen vettem be a kanyart, s nemigen volt rá időm, hogy megfelelően lassítsak. Utólag úgy értékelem, hogy nekem akkor még túl sok volt egyszerre kétfelé figyelni. Egy​szóval: alig tudtam bevenni a kanyart, pedig akkor ott még árok húzódott az út szélén, kellemetlen lett volna abban landol​ni. Szerencsésen megúsztuk, az oktatónak nem is kellett rá​lépnie a pótfékre. Mikor túlestünk az egészen, azt mondta: – Ha legközelebb nem fékez kellően, nem fogok szólni, beme​gyünk az árokba!

– Jó, feleltem. – Nem egyedül megyek, maga is ott lesz mellettem.

Hárman voltunk nők a csoportban, sok fiatal fiú között. Érde​kes dolgok is történtek tanulás közben. A fiúk mind konyí​tottak valamit az autó szerkezetéhez, többen a vezetéshez is. Mi viszont nagyon kezdőknek bizonyultunk minden tekintet​ben. Egyikünknek se volt róla fogalma, hogy az autó motor​terében és máshol az a sok alkatrész, mütyür és vezeték milyen célt szolgál. Egyik órán az elméleti oktató a kuplungról ma​gyarázott. Én a két fiatal nő között ültem. Sejtésünk se volt róla, mi lehet az. Jó vastag műszaki könyvet kaptunk. Kezdtük benne keresni ezt a részt. Az egész óra a könyv lapozásával telt el, figyelni sem tudtunk az előadóra. Hiábavaló volt minden igyekezetünk, sehol nem találtuk. Végignéztük a tartalom​jegyzéket, ilyen címen nem találtunk semmit. Csak az óra végén derült ki, miért.

Odamentem az oktatóhoz, s megkérdeztem, hol található a mai óra anyaga a könyvben, mert nem találtuk. Gyorsan meg​mondta az oldalszámot, ahol nagy vastag nyomtatott betűkkel a következő szöveget olvastuk: TENGELY-KAPCSOLÓ. A fiúk kinevettek bennünket, hogy még azt sem tudjuk, mi a kuplung. Valóban nem tudtuk. Mi pedig összenéztünk a lányokkal és azt válaszoltuk, hogy mi a kuplungot, s nem a tengelykapcsolót kerestük.

Amikor a lányom látta, milyen szorgalmasan tanulok, átla​poz​ta a feladatlapokat, föltett néhány kérdést, nem dicseked​hettem különleges műszaki tudományommal. Azt mondta: – Anyukám! Te nem fogsz átmenni a műszaki vizsgán…

– Dehogynem! Ne félts engem. Iskolában is mindig azt tanultam meg legjobban, amit nem értettem egészen.

Vizsgák

Először KRESZ-ből vizsgáztunk. Vizsgadrukkos lévén, most mégis jól vettem az akadályokat. Jóérzéssel töltött el, hogy sikerült, és nem is rosszul, elegendő pontszámot étem el.

Utána a műszaki ismeretekből vizsgáztunk. Mindig fülembe csengett lányom mondása, ezért éjjel-nappal tanultam, hogy ne valljak szégyent. Tesztlapokat kellett kitöltenünk. Általában három kérdés közül kellett kiválasztani a helyeset. Később úgy értékeltem, hogy a műszaki vizsgánál valójában rajtam a jó vizuális készségem segített. Mikor ránéztem a három kérdésre, megjelent előttem az a kép, ahol bemutatták a helyes választ. A képen pedig úgy jegyeztem meg a helyes választ, például: Jobb oldali felső kép, tehát a c. válasz a jó! Nem voltam könnyű helyzetben, de az átlagnál jobb eredményt sikerült elérnem. Megjegyzem, hogy a fiúk, akik nagy lendülettel, bizalommal és lezseren fogták fel a vizsgákat, rosszabb eredményt értek el, mint a mi, nők. Azt gondolták, hogy eleget tudnak, ezért nem is nagyon erőltették magukat a tanulással.

Tudom, nem kellene dicsekednem azzal, hogy több évtize​des vezetés után ma sem tudok több alkatrészt megkülön​böztetni az autónál, csupán azokat, amelyek meghibásodása miatt menet közben valahol az országúton le kellett állnom.

Ezután már csak arra vártunk, mikor kapunk értesítést a gyakorlati vizsgáról. Első alkalommal nagyon izgultam, de nemcsak én, a többiek is, mert hallottuk, hogy nehéz feladatok elé állítanak, ami érthető is, hiszen veszélyes üzem a gépkocsi.

Az irodából indultam, mert reggel 9 órakor kellett megjelen​ni a régi kis rutinpályán. Előtte a rendes adag helyett három erős feketekávét hajtottam fel. Meg is lett az eredménye, kezem-lábam reszketett, most már nemcsak az izgalomtól, hanem a túlzott adag koffeintől.

Mikor sorra kerültem, elfoglaltam a vezetői helyet az autó​ban, jobbról mellettem a vizsgáztató, akit a fiúk egyszerűen csak „Vaddisznónak” becéztek, ami csak fokozta az amúgy is tetőre hágott izgalmamat. Én nem ismertem, Salgótarjánból jött. Mikor mellé ültem, csendesen jegyzetelt egy füzetben, se nem rúgott, nem harapott és nem is túrt az ormányával. Talán mégsem olyan veszélyes? – gondoltam.

Fölvette az adataimat, majd odaszólt, hogy indulunk. Igen ám, csak eddig a gépkocsi mindig úgy volt elhelyezve, hogy előremenetben kellett elindulni. Most pedig a padka felé állt a kocsi eleje, s én – izgalmamban, megszokásból – előremenetbe kapcsoltam. Azonnal észrevettem a hibát, gyorsan javítottam. Gondoltam, hátha észre se vette. Dehogynem! Azonnal jegy​zett valamit a noteszébe. Nekem viszont mindkét lábam reme​gett, éreztem, hogy szinte használhatatlan vagyok, de azért az utasításoknak megfelelően végigmentünk az Ipoly-parton, átmentünk a nagy rutinpályára. Ott előre és hátramenetben is végigszenvedtem a szokásos szlalomozást, közben egyszer-kétszer javítottam. A keskeny Nádor utcában sikerült az Y-forduló, a régi banképület előtt meg a kis emelkedőn is jól sikerült a kézifékes indulás, amitől mindig féltem. Mikor ott is végeztünk, visszamentünk a kiinduló helyre, s azt mondja vizsgáztató: – Na, most kimegyünk a forgalomba!

Ekkor én feladtam. Elfogyott az erőm. Megszólaltam és megmondtam: ne haragudjon, nem vagyok olyan állapotban, hogy forgalomban vezessek. Így tanították az órákon! Kértem, szakítsuk meg a vizsgát. Azt hiszem, látta rajtam, hogy kezem-lábam remeg. Abban állapodtunk meg, hogy újra kiírnak vizsgára.

Amikor elmondtam az oktatónknak, mi történt – aki ott beszélgetett a várakozókkal – azt ajánlotta, hogy a szokásosnál semmiképpen ne igyunk több kávét vizsga előtt, mert ellen​kező hatást vált ki. Korábban sohasem ittam egyszerre egy adagnál többet, és most a három adagnak éreztem kellemetlen hatását, így teljesen használhatatlan állapotba kerültem.

Befizettem a többletgyakorlás pótdíját, és szorgalmasan ve​zet​tem az új vizsgáig. A fokozott izgalomhoz az is hozzájárul​hatott, hogy a kötelező 30 óra gyakorlás nem ad kellő rutint a nyugodt vezetéshez. A csoportbeliek közül többen gyakoroltak otthon családi autón vagy ismerősök kocsiján, mégsem voltak sikeresebbek a vizsgán. Az előbb szép névvel illetett úriember ugyanis a jelentkezőknek legalább a felét új vizsgára kötelezte. Én éppen ezt akartam azzal elkerülni, hogy önként feladtam.

1976. július 31.

A következő vizsgát erre a napra tűzték ki. Örömmel láttam, nem a salgótarjáni úrral kell találkoznom. Egy ismerős közle​kedési ügyész foglalt mellettem helyet az autóban. Valahogy nyugodtabban éreztem magam, még akkor is, ha tisztában voltam azzal, hogyha netán’ megkapom a vezetői engedélyt, sokat kell gyakorolnom ahhoz, hogy kellő rutinra tegyek szert.

Végigjártuk a vizsgafeladatokat. Jól érintett, hogy lakhe​lyünk környékére is elvitt, ott körbejártuk lakótelepet. Azzal búcsúzott, hogy megfeleltem, de javasolta, sokat gyakoroljak. Megnyugtattam, hogy ezzel én is tisztában vagyok.

Néhány hét múlva megkaptam a vezetői engedélyt. Most már csak autó kellene hozzá, hogy a csendes utcákban gyako​rolhassak. Erre azonban még elég sokat kellett várnom.

Balatonakarattyán

1976. nyár

ILYEN GONDOKKAL teltek az évek. Kati és én mindketten dolgoztunk, én pedig szép jövedelemre tettem szert. Osztály​vezetői státusban voltam, s évente – jó főnökünknek köszön​he​tően – karácsony előtt már akkor megkaptuk a tizenharmadik fizetést, ami megkönnyítette a karácsony előtt szokásos vásár​lásokat. Tehát anyagilag jól álltunk – volna, ha Miklós nem tesz ki bennünket folyton anyagi zűrjeinek. Utólag arra a kö​vet​keztetésre kellett jutnom, mintha azok közé tartoznék, akik nem ismerik föl az emberek igazi értékeit. Meg voltam arról győződve korábban, hogy jó emberismerő vagyok. A szimpátia nálam eddig (két kivétellel) jó jelnek mutatkozott. Csak éppen azoknál nem vált be, akikkel összekötöttem az életemet.

Ezért az évek hol kellemesen, hol gondokkal és bosszúsá​gokkal tarkítva teltek. A nyári szabadságot mindig a Balaton​nál töltöttük. Apukám már egyre kevesebb időt tud eltölteni a kertben, úgy vettem észre, elég neki saját maga körül fogla​latoskodnia. De még mindig ragaszkodott hozzá, hogy egyedül szerezze be a közeli kis boltból az élelmiszert. Nyáron azonban ezt a feladatot átvettük tőle, hogy több ideje jusson a pihenésre. Minden látogatáskor egyre fáradtabbnak, gye​ngébb​nek talál​tuk.

Ebben az évben, amikor nyaralni mentünk, láttam rajta, hogy valami nagy baja lehet, mert csak ült a kis szobájában, magába roskadva, se rádiót, se a kis TV-jét nem kapcsolta be. Alig tudtam kifaggatni, mi baja lehet. Ismerem jól, hogy soha​sem panaszkodott, inkább tűrte a fájdalmait. Mégis sikerült kiszednem belőle, hogy fogfájás kínozza. Gyorsan megkeres​tem a legközelebbi telefonfülkét, kinyomoztam, mikor rendel a fogorvos. Megbeszéltem vele, hogy idős apámat el kell kísér​nem hozzá, – s mivel már jól benne voltunk a délutánban – arra kértem, hogy föltétlenül várja meg a rendelőjében, amíg oda​érünk. Egyik kedves szomszédunk autóján elvitt Kenesére, megvárt, amíg kezelésbe veszi apukát, aztán megvárt, és vissza​hozott bennünket. Apám annyira szenvedett, alig bírt lábra állni, még az autóig is csak nagy kínnal, támogatva jutott el.

Már addig is többször utaztam hozzá rövidebb látogatásra, de most még gyakrabban jártam Balatonakarattyára, mert aggód​tam egészségi állapota miatt. Nem hagyta, hogy segítsé​gére legyünk. Többször kértem, jöjjön hozzánk, nálunk nem lesz gondja az étkezésre, mindennel ellátjuk. Erről hallani sem akart. Nem akart megválni a Balatontól, saját fészkétől, pedig már ereje fogytán volt. Még a helyi tanácsnál is eljártam, kérve, hogy ajánljanak valakit, aki rendszeresen kisegítené őt vásárlással, a lakás rendbetételével. Ezt sem engedte, sőt, határozottan tiltakozott ellene. Félt idegent beengedni a házba.

Egyre több egészségi gondja akadt, de még akkor sem panaszkodott, csak tűrt és szenvedett csendesen. Ha szóba hoztuk, hogy mivel segíthetünk, azt mondta: „Mások sokkal fiatalabb korban betegeskednek, én nem panaszkodhatom, ha valami bajom van!”.

Aggódva figyeltem gyengülő erejét, ezért arra kértem másodfokú unokatestvéremet, aki Székesfehérvárról hetenként járt Balatonakarattyára az épülő házához, hogy mindig nézze​nek be apukához. Gyuszi a feleségével szívesen tett eleget kérésemnek, hiszen kedvelték, és addig is meglátogatták őt az állomásról arra jövet, sőt, mindenféle élelmiszerrel is ellátták. Kértem őket, ha úgy látják, hogy bármiféle egészségügyi vagy más problémája adódna, engem azonnal értesítsenek.

Itáliában Katicával

1976. szeptember 17-24.

ELHATÁROZTUK LÁNYOMMAL, hogy ismét megyünk világot látni. Nyolc napos út előtt álltunk. A csoport nagy része kollé​gák​ból állt, velünk tartott a pénzügyről Bugi, Juci, elnök​helyettesünk: Kálmán, a művelődésügyről, B. Sanyi és Irmus​ka, az anyakönyv-vezetőnk: Mari a férjével, Margó, kollé​ganőm és szomszédom, közvetlen kolléganőmnek, Irénkének a lánya, aki Katica osztálytársa, meg Erzsi, szintén a lakó​telep​ről.

Az intézményekből is csatlakoztak hozzánk, a Bajcsy iskolából az igazgató felesége és annak a testvére Pálmainé Erzsi, velünk tartott a lakásunk fölött lakó, bennünket folyton beáztató tanítónő: Irénke, de ezen túl az Ügyészségről, a Bíróságról is jelentkeztek az útra.

Végül – de nem utolsósorban – velünk utazott a gyarmati „Parasztkirály”, aki tele volt pénzzel, szerencsénkre, mert később bárkit kisegített, valutát vásárolhattunk tőle út közben –az a mai napig titok maradt előttem, hogyan tudta a határokon átügyeskedni a sok pénzét.

Hajnali négy órakor indultunk autóbusszal a Tanácsháza elől. Budapesten haladtunk át a Dunántúlra, a Balaton déli partján érintettük Fonyódot, Nagykanizsát, majd Letenyén léptük át a magyar határt.

Jugoszláviában megálltunk Zágrábban, sok szép régi ma​gyar nevezetességet, épületet megnéztünk, érintettük Fiumét, élveztük a szép – én még mindig így mondom és érzem, hogy – magyar tájakat.

Velencében szálltunk meg, két éjszakát töltöttünk a Hotel IRIS-ben, ott étkeztünk. A város minden gyönyörűségét megnéztük.

A következőkben Katica lányom írását követem, amit utazá​sunk közben az ölében, egy mappán örökített meg élményeink​ről – kicsit lerövidítve, némi átstilizálással, saját megjegyzé​seimet zárójelben megfogalmazva adom tovább.

1. nap: Otoce: Jugoszlávia. Út közben itt pihentünk és alud​tunk egy motelben. Jó volt pihenni a hosszú buszozás után. Korán reggel útra keltünk Velence felé. Gyönyörű a hosszú utazás, száguldani a kitűnő olasz autópályákon. Rengeteg fénykép készült az úton.
Életem legcsodálatosabb nyolc napja Itáliában!

Gondolatok és feljegyzések Itáliáról:
Az ember itt döbben rá, milyen kicsi, milyen buta, mennyit kell tanulnia, mennyit kell dolgoznia és nézni-látni ahhoz, hogy legalább csodálni tudja elődei nagyságát, ha követni nem is tudja.

Az ember kicsi, de akinek megadatott, hogy naggyá legyen, másokat tesz boldoggá azáltal, hogy leborulhatnak alkotásaik előtt
. Borzalmas kár érné a világot, ha Velence elpusztulna, – ilyen csodálatos várost a világon sehol sem tudnának építeni!

2. nap: Velence (Venezia) Érkezés délutáni órákban, majd vacsora után ESTE séta a Szent Márk téren. A gyönyörű éjsza​kai Velence megtekintése. Térzene: Strauss-keringők, betöltik az egész környéket. Nemzetközi kavalkád. A tér középső ré​szén sorakoznak festők, grafikusok, akik a helyszínen készítik képeiket Velencéről.

Óratorony a tér bejáratával szemben, háromféle időt mutat:

Egész órákat római számmal, arab számokkal a perceket, hónapokat, csillagképeket.

Ma este 10 órakor az óratorony tetején, jobb oldalon a Mór először üti meg hatalmas kalapácsával a nagy harangot, s ekkor a tér egy szempillantás alatt elcsendesedik, mindenki a torony felé fordul. A 10. ütés után, pár másodperc múlva a bal oldali Mór válaszol a jobb oldali ütésére.

A két hatalmas, kb. 4-embermagasságú Mór évszázadokon át figyelmezteti Velencét, és az egész világot az idő múlására. Minden órában – megszokott lassú mozdulataival, az egész tért betöltő hangjával – megállítja az embereket, ünnepi csendet parancsol, s egy percre uralja a hatalmas területet. Olyan érzé​sünk támadt, hogy le kell térdelni, és áldozni kell a művészet oltára előtt, azok emlékére, akik ezt a csodálatos várost és teret létrehozták.

A téren ismét zsivaj, mozgolódás támad, mintha Csipke​rózsi​ka országa évszázados álmából ébredezne. Ismét megszó​lal a térzene, mindenki folytatja útját. Az esti Velence csodála​tos, egy felbolydult méhkas érzését kelti.

A térről kisétálva, elénk tárulnak a Canale Grande mentén épült csodálatos épületek, paloták sora, kivilágítva, a vízben visszatükröződve. Minden épület egy-egy remekmű, nagyrészt márvány, másrészt kő, – freskókkal, mozaikképekkel díszítve.

A kis utcákon, szűk sikátorokon végighaladva üzletek színes sora, árusok kiáltása tölti be az éjszakát.
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RIALTÓ Velence legszebb hídja, 22 méter széles, 42 méter hosszú, 12.000 cölöpre épült. 1320-ban leégett (fahíd volt), utána épült újjá a mai formájában. Szerettünk rajta átsétálni. Ezen a hídon vásárlás közben másnap élményben volt részünk: Megnéztünk egy ernyőt, magyarul szólalt meg az eladó. Ha​son​lóan ott is, ahol Katicának egy fiatal olasz farmernadrágot próbált. Itt vásároltuk meg kicsi Lénárdnak a sok szép olasz holmit.

A Canale Grandén halkan úsznak a gondolák, és ma már a Santa Lucia dala magnóról szól a turistáknak. Mi is behunyt szemmel, ábrándozva hallgattuk, mikor motoros hajóval, éjfél​kor tértünk vissza szállásunkra, és fáradtságtól, a sok élmény​től szinte álomba zuhantunk.

3. nap: Velence nappal: Reggeli után ismét motoros hajóra szálltunk, és a Szent Mák térnél kötöttünk ki. Etettük az állandóan fejünk fölött röpködő rengeteg galambot.

A tér középső részén sorakoznak a festők és grafikusok, helyszínen készítik a képeiket Velencéről s azokról, akik saját magukat meg akarják örökíteni a téren; mi is modellt álltunk egyiküknek. Nappal egészen más itt minden, szinte csodálatot kelt az emberben – a napfényben ragyogó, színes márvány​lapok​kal díszített – Dogé palota.

A téren szembetűnő a két hatalmasba emelkedő oszlop. Egyik tetején egy oroszlán Szent Márk evangélium szimbó​luma, Velence védőszentje, a másikon krokodilon ülő Szent Teodor szobra áll, aki Szent Márk előtt Velence védőszentje volt.

A téren balra a Dogé-palota, mellette a Szent Márk bazilika helyezkedik el. A templom homlokzatán 4 ló-szobrot látunk. A monda szerint valahányszor megmozdul a négy ló, egy biroda​lom omlik össze:

Mikor a lovakat Bizáncból Velencébe szállították, – a Római birodalom összeomlott.

Napóleon a négy lovat Párizsba vitte, – megbukott a Velencei Köztársaság.

Amikor visszahozták Velencébe, – Napóleon bukott meg.

Az I. világháborúban Rómába vitték – nehogy megrongá​lódjon – akkor az Osztrák-Magyar Monarchia szűnt meg.

A II. világháborúban szintén elmozdították, akkor pedig Hitler bukása következett be. (Végre, valami jó is történt!)

Szent Márk Bazilika 700 éves, Velence legszebb templo​ma, 1063-ban kezdték el építeni, a konstantinápolyi SZOFIA mintájára, velencei és konstantinápolyi művészek, 1090-ben szentelték fel. Homlokzata román és skót stílusban készült, belseje román, gót és barokk. A város jelentős katedrálisa, két püspökéből lett pápa, Pius és János.

Szent Teodor helyét akkor vette át Szent Márk, amikor holt​testét 828-ban Velencébe hozták. A bazilika volt a harmadik épület, amelyet cölöpökre építettek, amely jelképe volt a város​nak. 697-1697-ig önálló köztársaság a város. Minden jelen​tősebb kereskedelmi hajónak valamilyen értékes ajándékot kellett adományoznia a templom számára, annak értéke fejezte ki az ide érkezők gazdagságát.

II. Szent Márk templomának tartják nyilván. Közel-keletről hozott vékony márványlapokkal burkolták. Falazatát 4224 m2 mozaik borítja, melyen a teljes Biblia tartalmát feldolgozták, s aranyfüsttel vonták be.

A főoltáron Szent Márk sírja látható, előtte velencei művé​szek által faragott, 14.600 éves márványszobrok helyezkednek el, mégpedig a 12 apostol, Szűz Mária és Keresztelő Szent János.

Magasabb vízállásnál a Szent Márk-teret és a bazilikát is elönti a tenger.

Dogé-palota (Palazzo Ducale), amely homokzátonyra épült. A Dogé volt a város legfőbb embere, aki csak aláírási joggal rendelkezett, de nem dönthetett egyedül semmilyen ügyben, ugyanis a köztársaság legfőbb szerve a Parlament és a Szená​tus volt.

Szenátusi teremben megtekintettük Tintoretto két festmé​nyét, a Mennybemenetelt és János pápa portréját. A Tizek tanácstermében döntöttek élet-halál fölött. A tanácsnak joga volt még a Dogé fölött is ítéletet hozni. Egy ízben előfordult, hogy ítélet alapján egy Dogét (aki egyeduralomra tört) le is fejezték. 

Itt található egy kis, másik terem felé nyitható szekrény, s a velenceiek ide dobták be panaszos leveleiket és a feljelenté​seiket. Névtelen leveleket már akkor sem vették figyelembe. Ettől eltekintve, minden ügyet kivizsgáltak, hamis vád esetén pedig a vádlót fogták perbe. A tizek tanácsterméből vezet az út a Sóhajok hídjára. Ez kötötte össze a palotát a börtönnel, amelyet 1922-ig használtak. A Parlament terem területe 54x54x15 méter.

A gyűléseken Velence patríciusai (kb. 2 000 fő) vehettek részt, akiknek neve az aranykönyvbe be volt jegyezve. Itt talál​ható a világ legnagyobb Tintoretto hatalmas (25 m széles és kb. 10 m magas) festménye, a Paradicsom. Ugyancsak itt láttuk Veronese: Királynő c. alkotását is. A falra felfüggesztve találhatók a Dogék arcképei, annak az egynek kivételével, akit kivégeztek. Megnéztük még a palota belső udvarában lévő két híres, régi kutat is.

A palotával szemben áll Szent György, és a 1,500.000 cölöpre épült Santa Marie Saluse templom, mindkettőt a pestisjárvány emlékére állították.

A Canale Grande Velence vízi-főútja, ide építették palo​táikat a leggazdagabb velencei patrícius (leginkább kereskedő) családok. Az épületek bejárata a csatorna felé nyílnak, így a hajókról könnyen kirakhatták áruikat. A paloták csodálatosan szépek, szinte csipkeszerűek, gazdagon díszítettek, és az állan​dóan süllyedő talaj nem rongálta meg annyira, ma is lakják. (Ezek havi bére 80-100.000 líra. A velencei munkás havi bére 250.000 líra, tisztviselőké pedig 300.000 líra.)

A történelmi Velencének jelenleg 100.000 fő lakosa van. A város lakói főleg idegenforgalomból élnek. Bármennyi víz veszi körül a várost, az ivóvizet tartályokban szállítják nekik.

Fájó szívvel köszöntünk el ettől a csodálatosan vonzó város​tól. Leírhatatlan a sok szépség, amit itt magunkba zárhattunk.

Délután Rimini felé indultunk.

Megálltunk Ravennában, amit előre nem terveztek be. Megnéztük Theodorius császár mauzóleumát, amelyet még életében emeltetett. A mauzóleum kupolájának átmérője (amit egyetlen kőtömbből faragtak ki) 11 méter. Egy történetet hallottunk, amely az épülethez fűződik: A császár be akarta bizonyítani Istennek, hogy ő még nála is hatalmasabb. Bizo​nyítéknak szánta, hogy a hatalmas, nehéz kupolát képes fel​tétetni a mauzóleum tetejére; ami sikerült is neki, azonban mikor már fenn volt, éppen a síremlék fölött, kettérepedt.

Ugyancsak Ravennában láttuk a császárné 548-ban épült templomát, amely az egyik legszebb bizánci emlék. Mivel a császárné nem örvendett köztiszteletnek (lévén táncosnő), a császár azért az ő emlékére építtette ezt a hatalmas, csodás templomot. Gyönyörű freskók és mozaik-képek díszítik, itt van a kék mozaik-terem.

Elzarándokoltunk Dante sírjához, aki ugyan Firenze szülöttje, de onnan elűzték, és Ravennában talált menedéket. Itt viszont szerették, ezért tiszteletére a város épített számára egy gyönyörű síremléket. Később, halála után – mikor Dante híres lett – Firenze város kérte Ravennától Dante holttestének kiadatását, de azt a választ kapták, hogy: „Ha életében nem kellett, halálában se kelljen!”

S most, fájó szívvel búcsúzom tőled csodálatos Velence (mondja, ill. írja Katica lányom) a következő „költeményével”:

Velence

Írta: Buday Katalin

Velence, gyönyörű Velence

Falaidat mossa Adria vize.

Ne süllyedj el soha,

Ne zúgjon feletted hullámok moraja.

Köveidet nagymesterek verítéke, könnye,

Dühe, fájdalma, képzelete,

Ereje, tudása, tapasztotta össze,

Nem szabad elpusztulnia.

Vizeiden évszázadok óta

Csendesen úszik a gondola,

Ó, te szerelem városa

Ne pusztulj el soha!

Ne tedd szegényebbé világunkat,

Ne hagyd hullámsírba zuhanni múltunkat.

Ne hagyd, hogy elnyelje sóstenger vize

Mit századokkal előbb alkotott ember keze.

Ne hagyd elsüllyedni

E gyönyörű alkotást,

Mert ezzel szegényebb lenne

Mind az egész világ.

(Estére értünk Riminibe, vacsoránkat már szállásunkon költöttük el, ahol teljes ellátást kaptunk.)

4. nap: Rimini valaha etruszk város volt, még a római időkből származik. Augusztus császár, Tibérius császár kedvelte ezért egy kőhidat, és egy amfitheatrumot építtetett. Dante idejében pedig Trecsentó festőiskolája épült a városban. Ebben az időben a Malatesta család uralkodott.

Hasonlóan Rómeó és Júliához – itt is élt egy híres szerel​mespár (Franceska és Pauló), akik a Malatesta család áldozatai lettek. Dante emlékezik meg róluk az Isteni színjáték című művében.

A további egész napot a tengeren töltöttük. Csodálatosan szép a tenger (csak nagyon sós), jó hallgatni morajlását, nézni beláthatatlan távolságát, és hullámzó felszínét.

Gyűjtöttünk kagylókat, csigákat, itt egy fénykép a kezemben, ahol társaságunk a tengerparton – mind háttal a lencsének – szemét felfelé fordítva, keresi a kagylókat. Riminiben volt időnk, és sokat sétáltunk, ajándékokat vásároltunk, levelező​lapokat írtunk és postára adtuk.

Rimininél a part hossza 40 kilométer, nagy fürdőváros, ren​geteg ember fordul meg ott. A part mentén gyönyörű szállo​da​sorok emelkednek.

Szabadidőnkben séta közben megnéztünk egy kedves delfin műsort.

5. nap: SAN MARINÓBA, félnapos fakultatív kirándulásra indultunk. Magas, sziklás hegy tetejére épült a város. A tetejé​ről messzire csodás kilátás nyílik körben, mindenfelé. Három bástyája magasan emelkedik ki a házak közül, ami valamikor védelmezte a települést.

1676 éve, Diokletiánus császár elől menekülve, San Marinó és San Leó a hatalmas sziklák között talált védelmet (a város templomában ma is megtalálhatók azok a fekhelyek, amelyek​ben védelmet leltek egykor). Ők alapították a keresztény várost. San Marinó védőszentje Sz. Marinó, Sz. Leó, Sz. Petrus és Sz. Agatha. Mind a négyük képe a templomot díszíti.

Önálló állam, 20.000 fő lakossal, melyből a főváros lét​száma mindössze 5-6.000 fő. Területe csupán 60 km2, ezért a települések közti távolságot nem kilométerben, hanem csak méterben jelölik (Liliput!).

Fő megélhetési forrásuk az idegenforgalomból adódik, első​sor​ban bőrdíszműárukat, emléktárgyakat készítenek és értéke​sítenek. Mi is sok szép apróságot vásároltunk. Ma is megvan egy bőr cigarettatárca.

6. nap: Riminiből Firenzébe mentünk, fakultatív kirándulás keretében látogattunk el a művészetek városába. Először a Santa Crucia templomot (Itália panteonját) néztük meg. Az épület előtt áll Dante hatalmas szobra, jelképes sírja pedig a templomban van. A templom román stílusban épült, belső tető-szerkezetét faragott fából készítették. Az egyház (Ferencesek rendje) sírhelyeket adott el, melyek a márványpadló alatt van​nak. Itt található Rossini, Galillei sírja is, akitől az a mondás származik, hogy: „És mégis mozog a föld!”
Itt van Toscanelli és Raffaelló arcmása. Oldalkápolnában látható Donatelli: „Krisztus a kereszten” c. alkotása (az egyik leghíresebb feszület). Egy történet fűződik hozzá: Mikor el​ké​szült a művel, Donatello elhívta kortársát, mondjon véleményt a művéről. Brunelleschi megáll a feszület előtt, és azt mondja: Nincs eléggé kidolgozva, nem ilyen volt Krisztus a keresztfán! Donatello azt válaszolta: Könnyebb kritizálni, mint megalkot​ni. Brunelleschi megfogadta Donatello tanácsát és nekilátott a feszület elkészítéséhez. Mikor készen lett, találkozott Dona​tello​val, aki éppen a piacról jött, kötényében tojásokkal. Csat​lakozott hozzá, látni akarta a feszületet. Mikor Brunelleschi kinyitotta az ajtót, és Donatello a feszület előtt állt, kiejtette a kötényéből a tojásokat, és csak ennyit mondott: Igazad volt! (Brunelleschi feszülete a Páduai Szent Antal templomban van.)

Palazzo Vecchio: a középkori városháza 94 méter magas tornya 1298-1314-ig épült. Előtte van felállítva Michelangelo Dávid szobrának másolata. Firenzének 3 Dávid szobra van, az eredetit az akadémián, egy külön csarnokban őrzik.

Uffizi palotát a Palazzo Vecchio-val híd köti össze. Két folyo​sóján mellszobrok és egészalakos szobrok foglalnak helyet.

Az elsőn látható: Cicero (fehér márvány), Pompeius, Augusz​tus, Titus és Caesar mellszobra, és Apolló egész alakos szobra.

A második folyosón a képtár van, a termekben világhírű festmények találhatók:

Dürertől (1471-1528.): Sz. Giaccomo Maggiore, Ádám-Éva.

Lorenzo Costa (1460-1535.): Sz. Sebastian, stb. művei.

Firenzét az ARNO folyó szeli át, két leghíresebb hídja:

Ponte Vecchió helyén valamikor Etruszk-híd állt. Most egy Cellini alkotta szobor díszíti, amely azonban inkább érdekes, mint szép. Itt sorakoznak az arany- és ezüstműves mesterek boltjai, és árulják portékáikat. Többször átkeltünk a hídon, és gyönyörködtünk az ékszerekben.
Pontavelli a Santa Trihita (Szentháromság), amit a II. világháború alatt felrobbantottak, utána eredeti formájában állították helyre. Mindkét végén 2-2 híres szobor áll, ezek a négy évszakot jelképezik. A robbantás idején a tavasz c. szobor elveszett, később azonban a folyóban rátaláltak.

1966-ban, Firenzében nagy árvíz pusztított, a szennyes áradat 3 méter magasan borította az utcákat. Ma emléktábla jelzi a víz szintjét.

Firenzei dóm a legcsodálatosabb építmény, amit valaha emberi kéz alkotott. Lenyűgöző látvány, amit sem fénykép, sem elbeszélés nem pótolhat. Ezt látni kell! A monumentális alkotást 1434-ben fejezték be. Külseje színes márvány, gyö​nyö​rű szobrokkal, aprólékos munka jellemzi minden négyzet​méterét. A kereszthajó méretei: 150x3890 méter. 
A dóm mellett van a Campanille (Paradicsomkapu), a Mediciek kápolnája, mely 1200-1350-ig épült.

Eme írás alkotója által feljegyzett észrevételek: Az már ter​mé​szetes, hogy itt is minden szép épületet lefényképeztünk, vagy vásároltunk képes emlékeket. Van egy fényképünk a dóm közelében, amelyen egy szűk sikátorban igazi „olasz módra”, minden emeletnél kiterített ruhák száradnak.

A program befejeztével indultunk volna tovább, azonban a találkozásra megjelölt helyen a „népszámlálásnál” fájó szívvel kellett tudomásul vennünk, hogy valaki (egy fiú) nem tért vissza. Vártuk, váruk sokáig, mindhiába. Később megtudtuk (mert valakinek említette, hogy majd „elfelejt velünk haza​jönni”, vagyis disszidált! Nagy szó volt ez abban az időben, de megtörtént. Nekünk viszont indulnunk kellett vissza a szállá​sunkra, Riminibe.

Az autóbuszon, utazás közben egy nyugdíjas tanítónő a kö​vet​kező dalművet alkotta a megtörtént esetről, megemléke​zésül:

„Csasztuska” (akkortájt divatos szólamra)

Alkotta: Pálmainé, Erzsi
[:Egy tarjáni nagy busszal

Elindult sok „fiatal”.

Otthagyták a munkát,

(hogy) meglássák Itáliát.:]

A gyarmati tanácsban

Egy hétig most nagy csend van.

Bezzeg a kirándulóktól

Mindvégig csak egy nóta szól

[: :]

Ám de hétfőn dermedten

Előálltak e hírrel:

Egy lovagunk meglógott

Búcsú nélkül távozott.

[: :]

Lelécelt már Ottóka,

Senki őt nem siratja.

Zsebében SZEX-újsággal

Ülhet korgó gyomorral.

[: :]

Volt még egy epizódunk,

Eltévedt egy kislányunk.

A férfiak drukkoltak,

Mind keresni indultak.

[: :]

S íme! Megállt egy zöld taxi,

Kiszállt abból kis Gönczi.

Mosolyogva így inte (új lovagjának):

„Csau Róbert! Grácia!”

[: :]

Mi folytatjuk utunkat,

Nézzük a szép tájakat.

Csau! Csau! Itália,

Nem felejtünk el soha!

[: :]

Katikának (ez én vagyok) szeretettel, e MŰ szerzője: 

Még mindig Katica lányom írása:

7. nap: Reggeli után, menet közben megálltunk Páduában (programon kívül), ahol megtekintettük a Szent Antal bazili​kát. Ez egy XII. században épült műemlék, melynek 8 kupolá​ja van. Alapzata latin kereszt, román, gót stílusban, 1310-ben készült el. Szent Antal testét az Istenanya kápolnából 1350-ben helyezték el – fekete márványkoporsóban – a Szent Antal kápolnában.

Megnéztük a Szent Giocomoról elnevezett kápolnát, mely​ben a szent történetét 1372-ben készült freskókban örökítették meg a főoltáron Donatello alkotásait, freskókat, 7 bronzszobrát (Pádua védőszentjeit) láttuk.

Összefoglalva: A már leírtakon kívül, ami megragadott Itáliában, az a modern építkezés. Biztos vagyok benne, hogy a korabeli építészeti csodák mellett a mai Olaszország építészeti alkotásait is emlegetni fogják sok évszázad múlva, s a XX. századi modern építészet mestereiként fogják emlegetni alkotóikat. Utódaink is ugyanúgy megcsodálják majd azokat, mint ahogyan én, végig Olaszország városaiban megcsodáltam a korabeli építészet remekeit. Olaszország mai mesterei méltó utódai híres elődeiknek. Ugyanis e hosszú utat végigjárva, nem láttunk két egyforma modern házat. A merész vonalvezetés, színválasztás, a színek (csodálatosan finom pasztellszínek) megválasztása, színösszeállítás, a síkok harmóniája, minden az építészek merész fantáziáját dicsérik. Hasonlóan erkélyek, díszítések különleges, változatos formáival, valamint a színek ötletes változataival mindegyik építmény egyedi darabbá válik, s gyönyörködni lehet bennünk.

„Aridé verci, Italiano!

Aridé verci bellissimo Italiano!!!”

Este volt, mire Ottoce-ba érkeztünk. Vacsora után ott száll​tunk meg, ahol utunk kezdetén.

8. nap: Reggeli után indulás haza, Balassagyarmat felé. Út közben azonban még körülnéztünk Zágrábban (most Horvát​ország fővárosa). Megnéztük a Szent István templomot, amely román-gót-barokk stílusban épült. Többször szenvedett kárt, tatárok pusztítása, tűzvész, földrengés következtében, s felújí​tások idején érte el a mai vegyes stílusát.

Végigsétáltunk az évszázados parkban, ahol Zrínyi szobra áll. A park nevezetessége a kiállítási palota, amelyet eredetileg Budapesten, a nemzetiségek kiállítására állítottak fel. Darab​jai​ra szedve szállították Zágrábba, ahol ismét eredeti formájában állították föl – örök emlékéül – az akkori kiállításnak.

Egyetlen leányom szép megemlékező soraihoz nem sokat lehet hozzáfűzni, csak annyit, hogy legutóbbi állomásunkon szép régi (magyar) nevezetességeket, épületeket néztünk meg, élveztük a valaha (én mindig csak úgy fogalmazom:) magyar tájakat. Egyszóval otthon éreztem magam!

Nem hagyhatom ki azt, hogy velünk tartott kedves kollé​ganőm, a pénzügyi osztály vezetője: dr. Müllern Veronika, akivel már évek óta baráti viszonyban vagyok. Jó volt vele jár​kálni. Ő már nem először gyönyörködött Itália szépségeiben, mégis olyan élvezettel rótta velünk (rokkant lába ellenére) a fárasztó utat, a lépcsőket, ami még bennünket is alaposan próbára tett.

Rengeteg fényképet készítettünk, sok emlékkel, képeslappal, színes diával megrakodva tértünk haza. Mindenhonnan küld​tünk képeslapot ismerősöknek, rokonoknak, kollégáknak.

Ma is szívesen előveszem a csomagot, és nosztalgiával forgatom az emlékeket, és felidézem a csodálatos itáliai napo​kat, ahol ezeket összegyűjtöttük.

Fényes szelek (Csasztuska)

Most, hogy újraolvasom az olaszországi utazást, a Csasztus​káról eszembe jutnak „azok az idők”, az 1945-50-es évekre gondolok (milyen jó, hogy már ezen túl vagyunk!)

Nos, én soha nem tudtam elhinni azokat, a különben nagyon szép szavakat, amelyek arra utaltak, hogy egyszer majd az egyszerű NÉP valóban átveheti a hatalmat. Túlságosan messze álltak a tettek a valóságtól, s ami a legnagyobb hiba volt, igen sok helyre olyan – igaz párthű, de – szellemileg annyira gyenge embereket állítottak fontos posztokra, akiktől túlzás lett volna elvárni, hogy vezetésre képesek lennének. Tudnék példát mondani rá, egyik munkahelyemen volt szerencsém tapasz​talni. Bojna elvtárs – bányászból lett egy nagykereskedelmi vállalat igazgatója, aki igazán jóindulatú, rendes, becsületes ember volt ugyan, a légynek sem ártott volna, de nem is hasz​nált, csak ott volt! Szerencsére a cégnél alkalmazott kisebb-nagyobb beosztású alkalmazottak értettek hozzá, mit kell tenniük, hogy a szekér haladjon, azért ment a gépezet tőle függet​lenül is.

Csak azon csodálkoztam, hogy tanult emberek hogy tudtak beállni azok közé, akiket viszont „lelkesített a zakatolás, a falura járás”, akik szívből tudták énekelni a SzU-t éltető csasztuskákat… 

Ezen az olaszországi társasutazáson volt szerencsém „élvez​​ni”, mikor több, különben kedves ismerőseim ezeket teljes szívvel zengték-dalolták az autóbuszon. Én kissé idegen​ked​tem a túlzásoktól.

Ismét a városközpontban

MÉG NYÁRON TÖRTÉNT. Főnököm behívott a szobájába, azt kérdezte tőlem: Szeretnék-e a városközpontban hamarosan átadásra kerülő új, összkomfortos lakások egyikébe költözni? Arról az épületről van szó, amelynek első részét még a múlt évben átadták és már laknak benne. Az épület egyik fele pedig befordul a Mikszáth utcába, külsőleg is nagyon impozáns épület. Nagyon jó képet mutat az egész.

Azt fejtegette a főnököm, hogy sokan – az olcsóbb rezsi​költsé​gek miatt – inkább választják a korábban épült lakásokat. Azonban a most épülőket már központi fűtéssel látják el, ezért jóval kényelmesebbek.

Bizony, a jelenlegi lakásban sok bajunk van a hagyományos kályhákkal. A nagyszobai cserépkályhát ugyan szeretem, jól melegít, de körülményes minden évben a fűtőanyag beszerzé​se, nem beszélve arról, hogy kannákkal, kosarakkal kell fel​cipelni a második emeletre. A kis szobai cserépkályhát pedig már rég’ kicseréltük olajkályhára, amiben folyton elromlik valami (hasonlóan a fürdőszobai kályhához), mi meg nem ér​tünk hozzá, hogy megjavítsuk, ezért a szerelő gyakori vendég a lakásban. Hiába van közel a benzinkút, mégis gondot okoz az olaj tárolása, és emeletre hurcolása.

Úgy örültem az ajánlatnak, hogy még gondolkodási időt se kértem, hanem megköszöntem a lehetőséget, és azonnal be​adtam lakáscsere-kérelmet az igazgatási osztályhoz. Utána többször elmentünk a helyszínre megnézni, hogy haladnak az építkezéssel és milyen lakásra számíthatunk. Nyáron még akadt rajta bőven tennivaló, de őszre beköltözhető állapotba került!

1976. október 26.

Végre! Megkaptuk a kiutaló határozatot. Igaz, akadt még apróbb javítanivaló a lakásban, de a kulcsokat átadták nekünk, és megengedték, hogy kezdjünk készülni a költözéshez. Katicá​val megkezdtük a gardróbszekrények és kamrapolcok festését, az ablakok rendbehozatalát. Lemértünk mindent, függönyöket vásároltunk, varrtunk, szegtünk, rendezkedtünk. Amit lehetett, már beköltözés előtt fölszereltünk, elvégeztünk.

Az épület előtti téren még áll a felvonulási épület, ahol a szak​munkások elérhetők, ha valamilyen gond adódik a lakás​ban. Egyik nap szükségünk lett rájuk. Amikor a tisztogatáshoz használt vizet leöntöttük a toalett kagylójába, az bizony nem nyelte el. Szóltunk a vízvezeték-szerelőknek, jöjjenek és nézzék meg, mi a gond. Szinte ijedten kérdezték: Csak nem használták a WC-t?

– Talán nem szabad? – válaszoltunk kérdéssel.

Nos, az eddigi munkánk egy része kárba veszett, mert cső​törés keletkezett a fürdőszoba padlója alatt lefektetett csőben. Fölszedték a padlózatot, a konyhába dobálták ki a homokot, újra fölfordulás lett az egész lakásban. Mi mégis örülhettünk, mert mint hallottuk, olyan hely is akadt, ahol – ha lehúzták vizet a WC-ben, annak minden tartalma a fürdőkádba folyt. Mikor kibontották a padlót, hogy hozzáférjenek a csővezeték​hez, ott egy ép sörösüveget találtak. Talán munka – vagy inkább ivászat – közben a munkásokat meglepte a vezetőség, gyorsan beledugták az üveget az akkor még nyílt csőbe, aztán ottfelejtették…

A ház, illetőleg a lakások átadásánál meglátszott a hanyag munka vagy a nem kellő ellenőrzés, mert rengeteg kisebb-nagyobb hiba, minőségi hiányosság mutatkozott beköltözésnél. Abban az időben ez nem sokat számított. Nem azok vették át műszakilag a lakást az építő cégtől, akik lakni fogják, hanem a cég, jelen esetben a helyi Ingatlankezelő Vállalat. Hiába írtam össze a számtalan hibát, amit el kellett volna végeztetni, ki kellett volna javíttatni az építtetővel, semmit sem ért. Viszont azoknak kellett viselniük a következményeket, akik oda beköltöztek, akik használják a lakást.

Nemsokára átköltöztünk. Szépen berendezkedtünk. Nagyon tetszenek a hatalmas ablakok, a nagy üvegajtó, ahol reggeltől délutánig besüt nap, teljes világossággal árasztva el a lakást.

Itt egy korabeli kép lát​ható, most már az épü​let előtt bokrok nőttek, virágok nyílnak, s a kamionok is kerülő úton közlekednek.

Szerettem a korábbi lakásomat is, ahol kelle​mes volt a környék, a sok fa, a zöld környezet, mégis jobban vonzódom a köz​pont​hoz, itt minden közel van, percek alatt beérek az irodába, és mindent karnyújtásnyira megkapok.

Eleinte kicsit zavart a nagy forgalom zaja, főleg nyáron nyitott ablaknál a TV nézést zavarta. Ezért hamar lecseréltük, (mivel elromlott a hangja) a régi fekete-fehér TV-t színes, nagy-képernyősre, különben is, már divatjamúlt a korábbi.

Én azonban hamar hozzászoktam az itteni nagy forgalom-okozta zajhoz, mert szerencsémre jó alvó vagyok. Örömömet azonban nagyon zavarta, hogy Miklós hangosan hallgatta az adásokat, főleg mikor sportközvetítések mentek. Ilyenkor a sportriporterek úgyis ordítanak, s mikor erős hangra van állítva a készülék, borzasztó hallgatni annak, akit nem érdekel ez a műsor. Már pedig engem nem érdekel.

Miért sportszeretet az, ha valakik (sokan) rátapadnak a képernyőre, s ha felfordul a ház, ha bármi történik, meg kell nézni a műsorban szereplő közvetítést, legyen az akár autó​ver​seny, foci, vagy ne is beszéljek ökölvívásról vagy a birkózás​ról, ahol vérre megy a játék… az sport? És ezt nevezik sport​nak?

Különben nekem az ehhez hasonló sportszeretetről megvan a külön véleményem. Sokan a sport szó fogalmát félreértik. A sport az, ha valaki saját egészsége érdekében valamilyen sport​ágat művel, s nem az, aki nézi a TV-ben vagy a meccseken, ahogy mások csinálják! A sport – mindenképpen – az egész​sé​get, a test edzését hivatott szolgálni, annak, aki műveli, s nem annak, aki nézi. Mindez inkább nevezhető férfi-rigolyának. Így van ez legtöbb versenysportnál! Amikor megjelennek azok a kínai húsbálák a képernyőn – már nem is ember-formájúak, inkább izomtömegek; a birkózók a ringben, az ökölvívók, az amerikai futballpályán „játszók” és még sorolhatnám, – s elkez​dik szörnyű viadalaikat. Tépik, ütik, vágják, rúgják, harapják, öklözik, gyomrozzák, hajukat tépik, egymás szemét kiütik, már folyik a vér, már alig szuszognak, de amíg van bennük egy csöpp élet, nincs irgalom…

A felsoroltakat még versenynek sem nevezném. Versengés, harc, vérig menő durvaság! És miért? Legtöbbször a pénzért, valamilyen nagy pénzeszsák hasznáért!

Szerencsére, az én gyermekeim nem éreztek hasonló vágyat a versenysportért, de biztos, hogy harcoltam volna ellene, ha ilyen álmaik lettek volna. Pedig a hivatásválasztásnál hagytam őket dönteni, csupán a lányomnak segítettem, valami felé terelnem kellett, mert nem volt pontos elképzelése a jövőjéről.

Még a karate-gyakorlatok tanulását el tudtam volna képzel​ni, de ezt is kizárólag abból a célból, hogy támadás esetén valaki megvédhesse magát, mivel a mai világban – sajnos – erre egyre inkább szükségünk lenne.

Anyagi gondjai

Kedves párom anyagi gondjaihoz hozzájött, hogy elvált neje bírósági pert indított ellene tartásdíj miatt. Nem tudtam arról, hogy nem fizet leánya után, mert bőven belefért volna a többi levonásába. Felháborodva mondta el, hogy ez a fejlemény őt is meglepetéssel érintette. Elmondása szerint ugyanis Érden volt egy telke, amelyet átengedett leánya javára, s mielőtt mi össze​házasodtunk, abban egyeztek meg elvált feleségével, hogy ennek fejében a tartásdíjról lemond, ami jóval magasabb összeget tesz ki, mint amit fizetnie kellene Krisztina lányának tartásdíj fejében.

Kifejtettem neki, ha így volna, akkor is hibázott, mert amennyi​ben írásbeli megállapodást kötöttek volna – márpedig ilyen nem készítettek, mint mondta, megbízott Magdiban – akkor sem lenne érvényes. Ha ennek ellenére igényt tartanak a tartásdíjra, a bíróság meg fogja állapítani, mert a tartásdíj mindennél fontosabb. Én szégyelltem magam helyette.

Közben egy alkalommal tisztítóba készítettem össze a ruháit, s egyik zakója zsebéből kezembe került a személyi iga​zolványa – és még egyéb, őt nagyon kompromittáló iratok… Viszont most már megértettem, hogy viselt dolgai miatt be​vonták az útlevelét, s ezért nem jöhetett el a randevúra, Lipcsébe, és emiatt nem mehettünk Erdélybe nászútra sem. De ő mégis, teljes nyugalommal ígérte nekünk, hogy majd ott találkozunk!

Ekkor bizonyosodott meg előttem az is, hogy az én személyi igazolványomba beírt születési dátuma hamis. Ugyanis a házasságkötésünk előtt 14 évvel megfiatalította magát… De ennek is van előzménye. Kezdettől fogva gyanús volt nekem, hogy korához képest olyan öreges, törődött az arca, járása. Akkor sajnáltam őt, hogy mennyi mindenen ment keresztül, ezért „idősebbnek látszik” a koránál. Most villant belém az a tudat, miért akarta minden áron személyesen elvinni Buda​pest​re a házasságkötéssel kapcsolatos hivatalos iratokat! Valaho​gyan – talán nem is véletlenül – írták be az én igazolványomba a valóságnál jóval későbbi születési dátumát… Ezek szerint nem is véletlenül került az okmányba hamisadat, és onnan az én személyi igazolványomba? Az is igaz, ha már korábban tudomásomra jut a tényleges életkora, jobban meggondoltam volna a dolgot, hogy ilyen nagy korkülönbséggel kössem hozzá valakihez az életemet. Nekem ugyanis – másokkal ellen​tétben – az a véleményem, hogy a férfiak amúgy is korábban vénülnek, mint a nők.

Amikor a férfiak – főleg idősödő urak – dicsekszenek hódításaikkal, hogy náluk csak fiatal nők jöhetnek számításba, arra nem gondolnak, hogy mit bírnak, például a szexre gon​dolva. Eszük ágában sem fordul meg, hogy vénségükre boldoggá tudnának-e tenni egy fiatal teremtést? Én nem hiszek abban, még akkor sem, ha akad ritka kivétel is. Általában csak a látszat az, hogy jól megvannak egymással, s olyankor kilóg a ló lába, hogy csupán anyagi okok, esetleg előnyös beosztás, pozíció miatt élnek együtt – és a szenvedő fél csak a látszat kedvéért színleli a megértést.

Egyébként könnyebb jómódban még a szerelmet, a szeretetet is színlelni, mint szegénységben, ínségben…

A többnejűséget is nehezen tudom elképzelni úgy, hogy minden résztvevőnek megfeleljen, s itt nemcsak a nemiségre, a szexre gondolok. Ilyen anyagi terhet csakis a kirívóan dús​gazdag férfiak engedhetik meg maguknak. Még elképzelni is nehéz, annyi asszonyt-gyereket eltartani, annyi női-szeszélyt kibírni, mennyi teher nehezedhet rájuk? S a nők hogyan viszo​nyulnak hozzá? Azt hiszem jobb, ha nem elemzem tovább…

Már a korábbi házasságom előtti mátkaságom ideje is csupa nyavalygással volt tele. Mai szemmel olvasva a napló alapján írt igaz történetemet, magam sem értem, miért nem hagytam abba már az első összezördülésnél az egészet, vagy később, mikor már látnom kellett volna: sehogy sem illünk össze. Ég és föld, tűz és víz voltunk. Azt a frigyet sem lett volna szabad megkötni. Hiába óvott apám, elmondta a véleményét, ráadásul, a család többi tagjának sem tetszett a választásom. Vak voltam, süket voltam, szenvedtem, de nem hallgattam a jó tanácsra. Nos, aztán nem is mertem szólni nekik, pedig látták, hogy baj van köztünk. Csendben, magamban szenvedtem és csak hét keserves év után beszéltem róla édesanyámnak. De még akkor is tűrtem, és tűrtem, mert azt hittem, hogy az egymásnak tett fogadalmunk miatt – ami előttem SZENT volt – nekem életem végéig el kell mindent viselnem…

Nem folytatom, mert még ebből sem okultam. Válásunk után 10 év boldog magány után – úgy értem, házassági kötelék nélkül – még egyszer elkövettem… De miért? Miért?

Apám

1977. január

KÖZVETLENÜL ÜNNEPEK ELŐTT látogattuk meg, elláttam karácsonyra minden szükséges élelemmel, ajándékot, kis fenyőfát díszítettünk fel neki Katicával.

Az újesztendő első napjaiban telefonon felhívott unoka​test​vérem az irodában. Közölte velem, hogy azonnal intézkednünk kell, apámat nagyon rossz állapotban találta. Szabadságot kértem és vonatra szálltam. Megrémültem, amikor megláttam. Szegény olyan gyönge volt, már enni sem bírt. Amennyire tudtam, rendbe szedtem, és üzentem az orvosnak, hogy föltét​​lenül jöjjön el hozzá. Őszintén megmondta, hogy nem marad​hat egyedül, ha nem tudjuk magunkhoz vinni, kórházba kell utalnia.

Cselekednem kellett. A postáról telefonáltam a bátyáimnak, de nem tudtak autót szerezni, amivel hazavihetem őt, ezért főnökömet hívtam fel telefonon, engedélyét kértem, hogy a hivatali gépkocsival szállíthassuk haza. Azonnal intézkedett, és másnap reggel megérkezett gépkocsivezetőnk az autóval. A körzeti orvos ellátta őt gyógyszerrel és erősítő injekciót adott neki, amitől kicsit jobban érezte magát, s kibírta a hosszú autóutat.

Látszott rajta, hogy nem szívesen hagyja ott szeretett ottho​nát és a Balatont, mégis, némi tiltakozása ellenére, elhoztuk Balassagyarmatra. Bár út közben is gyenge volt, – mégis az autó ablakából kitekintve élvezte a havas tájat. Szép volt az idő, sütött a nap, hófehér színben ragyogott minden. Nosztal​giával figyelte a tájakat, amikor Nógrád megyébe értünk, és közeledtünk Balassagyarmat felé. Hiába élt át nehéz időket már kétszer is ezen a tájon, emlékei nem múltak el nyom​talanul, hiszen akkor fiatal volt és az idő sok mindent meg​szépít.

Nálunk jól érezte magát családi körben, hiszen szeretettel vettük körül. Mindent megtettünk érte, amit lehetett, hogy jól érezze magát. Testvéreim Budapestről többször meglátogatták. Katica javaslatára elhívtuk hozzá az általunk legjobbnak tartott orvost, aki itthon, a lakásban kivizsgálta. Gyógyszereket írt föl, és ajánlotta, hogy a kizáródott sérvét meg kellene operálni, mert nagy veszély forrása lehet. Azt mondta, ha kicsit megerő​södik, a műtétet jól el tudja viselni.

Én közben dolgoztam. Munkahelyem alig 5 percnyi járásra van a lakástól, naponta többször hazajöttem ellátni, gyógysze​rét beadni. A nyugszéket kibéleltem párnákkal, puha takarók​kal, ott pihent és aludt, amíg magára maradt. Úgy vettem észre, talán azt hiszi, én is otthon vagyok, csak valahol a konyhában végzem teendőimet.

Délután és esténként, mikor mindnyájan körülvettük, sokat mesélt a régi időkről, gyermekkoráról, az erdélyi havasokról, kellemes emlékeiről, a két világháborúban átélt eseményekről. Attila is itthon volt, olyan kedvesen vette körül, ő vitte neki tálcán az italt, a gyógyszereit, vagy amit éppen kért.

Eljött az ideje, hogy operáció miatt be kellett feküdnie a kórházba. A műtét ugyan sikerült, de gyakran olyan állapotba került, hogy talán azt se tudta, hol van. Előfordult, hogy mikor meglátogattam, azt hitte, hogy anyukám van mellette. Legkö​ze​lebb megsimogatta a kezem, és könnyes szemmel köszönte meg, hogy ennyi mindent teszek érte. Én mindezt szívesen tettem, és továbbra is tettem volna, ami legjobb neki, csakhogy felépüljön, és velünk maradjon még sokáig.

Minden hiába, már nagyon gyönge volt.

Az embernek csak később jutnak eszébe bizonyos dolgok, amit úgy értékel, hogy elmulasztott valamit, amit már nem lehet jóvátenni. Sajnos, nekem is vannak ilyen élményeim: Anyukám halála előtt azt kérte utolsó látogatásom alkalmával, hogy legközelebb vigyek neki töltött-káposztát, olyat: „tudod, amilyet mi szoktunk főzni…” Sajnos, erre már nem kerülhetett sor, mert hirtelen kórházba vitték, s én utána már élve nem talál​kozhattam vele.

Nekem csak az fáj, hogy apámnak sem tudtam utolsó kíván​ságait teljesíteni. Még nálunk volt, és egy pohár bort kért. S én a sok gyógyszer miatt nem mertem neki adni, ezért helyette Traubiszódát töltöttem egy pohárba, aminek hasonló az íze, mint a savanyú bornak. Azóta is bánt, úgy érzem, elmulasz​tottam valamit…

A kórházban pedig életének utolsó éjszakáján nagyon szeretett volna egy cigarettát elszívni, de annyi ereje már nem volt, hogy fölkeljen és kimenjen a folyosóra, rágyújtott a kór​teremben. Utólag tudtam meg betegtársaitól, hogy az ügyeletes ápoló – ahelyett, hogy kikísérte volna őt, amíg elszívja életé​nek az utolsó cigarettáját – dühöngve kirántotta kezéből, a ciga​rettásdobozát feldobta a szekrény tetejére. Tudom, hogy kórházi szobában nem szabad dohányozni, de amikor erről a jelenetről hallottam, rettenetesen fájt, hogy családjából senki sem lehetett mellette a nehéz időben, akik szeretettel vették volna őt körül utolsó óráiban. Katica lányom ugyanazon az épületszárnyon lévő Röntgen osztályon éppen ügyeletesként volt beosztva, s ezt tudta az ápolónő, mégsem szólt neki, ő megtette volna, hogy átmenjen hozzá, hogy utolsó kívánságát teljesítse.

Szegény apám, milyen magányosan, és elkeseredve hagy​hatta itt e földi világot 1977. március 3-án, szerdára virradó éjszakán. Éppen úgy, mint anyám, sivár kórházi ágyon, elkese​red​ve, szívtelen ápolószemélyzet mellett, idegenek között, úgy, hogy senki nem fogta a kezét, nem simogatta verejtékező homlokát, így hagyták itt mindketten e földi világot…

Anyukámat hat évvel élte túl. Az egyik ápoló Katicát haj​nalban telefonon tájékoztatta nagypapája haláláról, mivel tudta, hogy a közeli Röntgen osztályon ő az ügyeletes. A lesújtó hírt velem Katica reggel közölte.

S ilyenkor, mikor elveszítünk valakit – aki közel áll hozzánk – akkor jut eszünkbe, hogy mennyit mulasztottunk el életünk​ben, amit később pótolni már nem tudunk. Amikor regény-feje​​zeteimen dolgozom, érzem, hogy többet, sokkal többet kellett volna mellettük lennem. Hallgatnom kellett volna mon​dandójukat, amikbe talán már sokszor belekezdtek, de akkor nem figyeltünk, nem volt időnk rájuk figyelni… Most, mikor már késő, milyen jó lenne, ha az apró részletekről tudnánk, amikről oly szívesen meséltek volna, ha lett volna valaki, aki türelemmel meghallgatja őket… Mindez késő, és a mulasztás utólag már nem pótolható!

A baj párosával jár

Még föl sem eszmélhettem gyászomból, másik végzetes eset történt a családban. Éppen tanácstagi választásra készülődtünk a hivatalban. Szombati napon az irodában dolgoztunk. Meg​szólal a telefon, központosunk beszól, hogy engem keresnek Budapestről. Guszti bátyám van a vonalban.

– Katikám! – szól bele, miután üdvözöltük egymást. Ha netán állsz, ülj le, mert olyat kell mondanom neked, hogy annak hallatán úgyis azt fogod tenni. Hangja komoly volt, érez​tem, hogy nem viccel. Megijedtem.

– Mondd gyorsan, mi történt?

– Pista bátyád tegnap (pénteken) este 11 órakor meghalt! Rosszul lett, a gyógyszert se tudta már bevenni. Hirtelen össze​esett, s mire az orvos megérkezett, nem tudott rajta segíteni, már csak a halál beálltát állapította meg. Tüdőembólia végzett vele.

Egy világ dőlt bennem össze. – Nem, ez nem lehet igaz – gondoltam magamban. Elveszíteni két hozzátartozót három nap alatt, hogyan lehet ezt kibírni, – Istenem! Szerdán apámat, pénteken bátyámat… Nem tudtam ésszel fölfogni. Engem nagyon lekötött apuka betegsége, ellátása. Csak annyit tudtam Pista bátyámról, hogy betegállományban volt, szívbetegséggel kezelték. Guszti és Bandi meglátogatta őt a kórházban, de néhány napja hazaengedték azzal, hogy jól van, meggyógyult. Hétfőn már ment volna dolgozni. Pénteken éppen kisfiának, Pistikének kerékpárt vásárolt, annak összeállításával foglalko​zott.

Budapesten megint összegyűltünk, szűk családi körben megbeszélni a temetések részleteit.
Temetések

Szomorú készülődés követte ezt az időt. Pista bátyám fele​sé​ge viszont ragaszkodott a hagyományos temetéshez, előbb őt helyezték örök nyugalomra a Farkasréti temető új parcellájá​ban, jó messzire szüleim nyughelyétől.

Apukámat később temettük, mivel elhúzódott az idő a ham​vasztás miatt. Neki már megvolt a sírhelye szintén a Farkasréti temetőben. Anyukám mellett pihen, békés nyuga​lom​ban. Temetésén a Pedagógus Szakszervezet részéről méltatták életútját. Anyukám rokonságából egy rokon pap mondott imát fölötte. Temetésén összegyűlt a kiterjedt rokonság. Sokan jöttek tőle búcsúzni, Szirákról és Kisbárkányból, ismerősök és rokonok az ország különböző részéről. Gyermekkori ismerő​seim annyira megváltoztak, alig ismertem rájuk. Mivel családunk annyira elszóródott, Katicával megjegyeztük, hogy sokukkal már csak ilyen szomorú események idején találko​zunk. Mindenki rohan, csak a munka, megállás nélkül. Nincs idő rá, hogy a családok, barátok összejöjjenek, mint valamikor régen, gyermekkoromban tették szüleim. Társas életet éltek, barátokkal találkoztak. Most? Nincs idő békességes baráti találkozókra. Felnőnek a rokonok, barátok gyermekei, unokái, alig ismerjük egymást… Milyen kár, hogy elveszítjük egy​mást, elvesznek kapcsolataink…

Még a nyár folyamán Balatonakarattyáról, a kertből hoztunk virágokat, azokat ültettük el közös sírhantjukra. Gyermekeim​mel, majd később unokáimmal gyakran látogatjuk a nyug​helyüket, Mindenszentek idején a kiterjedt család is gyertyát gyújt, és elhelyezi sírjukon az emlékezés virágait.

Szívén viselte a várost

SZERETETT FŐNÖKÜNKET, a város fejlesztését szívén viselő tanácselnököt annyira megviselte a város gondja, hogy évente kezelésre szorult a kórház bel-osztályán, ahol kicsit rendbe tették, hogy a vállaira nehezedő, nagy feszültséggel járó mun​kát tovább vihesse. Aggodalommal gondoltunk arra, ha nyug​dí​jazzák, ki jön majd a helyére? Olyan jó lenne, ha legalább addig maradna, amíg én is dolgozom.

Bent a kórházi ágyán is a város sorsa, a munka járt eszében. Most is, amikor készültünk látogatására, egy csomó iratot kért telefonon, amit át akart tekinteni ottléte alatt. Állandó figyel​met, összpontosítást jelentett számára a hatalmas, pavilon-rendszerű, 20 ezer embert ellátó kórház és más intézmények gondja, a rengeteg tennivaló. Kórházi ágyán ideje volt végig​gondolni az egészségügy helyzetét.

A kórház teljes felújítása – évtizedeken keresztül – elmaradt, ugyanis a megyeszékhely elvesztésével megyei, tehát Salgótarján kezelésébe került, de állapotán nem javítottak, inkább saját modern kórházuk fölépítésén és fölszerelésén munkálkodtak. Pedig meglett volna rá a fedezet, hiszen sokáig majd’ az egész megyére kapott állami támogatást elköltötték, kisemmizve a többi települést és Balassagyarmatot. Teljesen lerobbanva, rossz állapotban került vissza a város kezelésébe. Ezért szinte az egész kórház rekonstrukcióra szorult.

Rendesek vele szemben az orvosok és nővérek, de meg érdemli ezt a törődést, mert mióta ő került a város élére, sokat fáradozott a kórház fejlesztéséért.

Kolléganőmmel meglátogattuk őt, külön szobában pihen, ott kap kezelést. Most is, amikor megtudta, hogy bemegyünk hozzá, nem tudott kikapcsolódni és iratokat, adatokat kért tő​lünk. Egészségi állapota miatt nemsokára eljött az idő, ami​kor döntenie kellett, hogy nyugalomba vonuljon. Nehéz szívvel vettünk tudomásul a közeli távozását. Nem sokan lehetnek az apparátusban, akik másként éreznek. Külön osztályvezetői értekezleten búcsúztattuk. Az osztályértekezlet végefelé, amikor már a pohárköszöntők is elhangzottak, az egész társa​ság előtt olyan kijelentést tett, ami nagyon meglepett, s azt sem tudom, helyesen cselekedett-e ezzel? Engem kínosan érintett. Igaz, legalább egyvalamit megértettem belőle. Abban az idő​ben már ez az egész társaság tegeződött. A következők hang​zottak el:

„Most, mikor már elmegyek innen, be kell vallanom előtte​tek, hogy én Katikához évek óta mindig, a tiszteleten kívül gyön​géd érzelmek is vonzottak, azonban kötött a munkatársi kapcsolat, s arról szó sem lehetett, hogy ezt tudomására hoz​zam. Munkájával mindig maximálisan meg voltam elégedve. Most azért teszem szóvá, mert lelkiismeret-furdalást érzek iránta. A szorgalmát, jó munkáját jutalomosztások alkalmával nem tudtam megfelelően honorálni úgy, ahogyan azt meg​érde​melte volna. Azt hittem, munkatársaim félreértenék, ha kima​gas​ló teljesítményeiért kimagasló elismerést javasolnék szá​mára. Ezért aztán miattam hátrány érte, amiért most utólag mindnyájatok előtt bocsánatot kérek tőle”.

Az egész társaság felém fordult, az érdeklődés közép​pontjába kerültem és zavaromban szóhoz sem jutottam. De mit is mondhattam volna? Tudtam, megéreztem, hogy ez így van, mégis megleptek szavai, de csak azért, hogy mindezt szóba hozta. Becsületére váljék, hogy velem szemben mindig korrektül, udvariasan viselkedett. Számomra nagyon kínosan hatott, hogy ilyen vallomásával kiemel az egész társaság előtt, jobb lett volna, mindezt magában tartani.

Én is becsültem azért, mert jó munkatárs, remek főnök volt, nemcsak hozzám vagy a hozzá legközelebb eső titkársági dolgozókhoz, hanem mindenkihez, aki az apparátushoz tarto​zott. Mióta megjelent a város élén, azóta szinte élvezet volt mellette dolgozni. Kibontakozhatott mellette az ember. Sosem akart többet senkitől, mint amit az illető elbírt. Megértő és emberséges, közvetlen jó barát tudott lenni. Bajban minden​kinek segítségére sietett, nekem és másoknak is. Azt hiszem, hogy nemcsak én, hanem legtöbb munkatársam is ezért, a megbecsülésen túl szerettük, én is, mint egy jó testvért vagy apát.

Miért volt kínos mindez számomra, amit hallottam? Mert két kolléganőm arcán, akik szakszervezeti- és párt-funkciójuk miatt jelen voltak az osztályvezetői értekezleten, láttam, hogy a megjegyzése féltékenységet váltott ki belőlük, s ezt később rajtam bosszulták meg, amikor főnökünk végleg megvált az apparátustól. De ez már egy másik téma.

Jóval később értettem meg azt, mikor búcsúzóul főnököm négyszemközt azt mondta nekem: ha nem akarok itt maradni tovább a tanácsnál, máshol jó állást tud ajánlani nekem a Kábel Műveknél. Akkor én hallani sem akartam arról, hogy nyug​díjazásom előtt két évvel elmenjek innen, ahol évtizedekig dolgoztam, és jól éreztem magam. Csak azt nem tudtam, hogy ezután mi következik! Sok keserves órától, naptól mentesülhet​tem volna, ha elfogadom ajánlatát.

Nekem pedig itthon és munkahelyemen is szaporodtak a gondjaim. Mi vár rám, ha elmegy a főnök? Alig van két évem nyugdíjazásig. Ki tudja, ki lesz az utódja?

Őrségváltás

1977. április 6.

A MAGYAR HÍRLAP ma megjelent száma a következő címmel jelent meg:

„Lombos Mártont a Magyar Népköztársaság Elnöki Tanácsa nyugállományba vonulása alkalmából a Munka Érdemrend arany fokozatával tüntette ki. Ő az, aki biztos, hogy megérde​melte. Nehéz elhinni, hogy 12 év után végleg megvált az appa​rátustól Lombos. Biztos, hogy neki sem volt könnyű a döntés, de nekünk, akik együtt küzdöttünk vele hosszú éveken át, nagyon fog hiányozni. Bercelről származik, de már itt nőtt fel, és ötven éve él Balassagyarmaton. Kereskedőnek tanult és az is volt, de felismerték kiváló szervezőkészségét, és ezért felelős posztokat töltött be már elnökké választása előtt, – az Iparcikk Kiskereskedelmi Vállalat igazgatójaként. Mióta elfoglalta helyét a város élén, tizenkét év alatt ő irányította a változáso​kat, ami ebben a városban történt.

A kis város arculata sokat változott a korábbi években. Mivel korábban főleg kereskedelmi- és iskolaváros volt, sok kereskedő (kispolgár), értelmiségi és dzsentriszármazású ember élt itt, ezért mindent megtettek korábban ennek el​sorvasztására. 160 évig volt megyeszékhely, ezért 1950-ben a székhelyet áttelepítették Salgótarjánba. Bár néhány megyei intézmény máig itt maradt, a városra jellemző, hogy iskolái vonzzák a környék fiatalságát, és a várost továbbra is jelle​mezte az értelmiségi réteg. Ezt mindig kiemelte Lombos.

Voltak a városnak szép régi épületei, lakóházai, kellemes parkjai és utcái. Mégis a város közművesítése alaposan el​maradt; nem volt csatorna- és vízvezeték-hálózata. Óriási volt a lakáshiány. Az álmos, poros kisvárost örökölte, mikor elfog​lalta ezt a tisztséget. Most már 61 éves. Magas mércét állított fel saját magának, ezt a tempót nem lehet tovább vinni.”

Változás a vezetésben

Már korábban rebesgették, kik jöhetnek számításba a meg​üresedő helyre. Egyiküket ismertem a korábbi évekből, tagja volt a megyei tanácsnak, így köztünk már eddig is laza munka​kapcsolat volt. Udvarias, komoly embernek tartottam.

Ahogy kitette lábát volt főnököm, nem kellett sokáig várni, megkezdődtek ellenem az áskálódások. Bár a szakszervezetben bizalmi tisztséget viseltem, mégis először onnan érkeztek ellenem támadások. Az egész azzal kezdődött, hogy kerül, amibe kerül, új főnökünk irodájába új fal, új bútor kellett. Mindent ki kellett cserélni.

A gondnokság a titkársághoz, felügyeletem alá tartozott. Ezért a munka vezetésével, lebonyolításával engem bízott meg. Új főnököm azt javasolta nekem, hogy korábbi munkahelyéről egyik munkatársával menjek Budapestre, beszerző körútra. Az illető már az autóban óriási ovációval emlékezett meg korábbi főnökéről, azt is hozzátette, hogy jól ismeri az ízlését, modern ember. Én óvatos voltam. Már a tapéta kiválasztásánál többféle variációt javasoltam. A hozott mintákat megmutattam neki. Azt mondta, hogy rám bízza, tegyem úgy, ahogyan jónak látom. Ennek megfelelően jártam el. A szoba padlóját új padló​szőnyeggel kellett borítani. A gyárnál rendeltünk meg számára új bőr ülőgarnitúrát. Még jó, hogy a régi faragott gyönyörű íróasztal megfelelt neki. Egyszóval: drágán, pazarul rendeztük be az elnöki szobát, most nem kellett a pénzt számolgatni, nem mondta senki, hogy ne kerüljön sokba.

Az volt a benyomásom, hogy óriási különbség van a két ember között. Mikor elődje került az elnöki székbe, az akkori igazán elhasznált, régi bútordarabok megértek rá, hogy kicse​rél​jük. Szerényen azt mondta, hogy neki megfelel az is. Nekünk kellett rábeszélni, járuljon hozzá, mert ennyi jár a város első emberének. Ő mégis azt kérdezte: – Nem lesz ebből baj? Mikor megnyugtattuk, hogy a pénzügyesekkel már meg​tárgyaltuk, és semmi probléma nem adódhat belőle, azzal a feltétellel járult hozzá a legszükségesebb cserékhez, hogy csak szerényen, ne kerüljön sokba!

Különben minden tekintetben ugyanolyan szerény volt. Sosem akart előnyöket saját magának vagy családjának. Mások igyekeztek közpénzen, kihasználva pozíciójuk-adta lehetősége​ket, jó lakást kapni, lehetőleg ingyenesen, addig ő maradt a régi kis lakásában, a Petőfi utcában. Még a felújítását sem kérte, pedig igazán ráfért volna. Gyermekei részére is az új, OTP-n keresztül épülő lakásokból vásárolt.

Most minden megváltozott. Új elnöknél néhány munkatárs​nőm igyekezett engem befeketíteni. Fültanúja lehettem ez alkalommal, amikor véletlenül nyitottam be egyik irodába, ahol ijedten elhallgatott két kolléganőm, a két régimódi hölgy, akik éppen azért győzködték az új elnököt, hogy nem szép a tapéta az elnöki szobában. Pedig modern és szép volt, éppen az illett az új berendezéshez.

Titkárunk

Mióta elment kedves főnökünk, aki féken tudta tartani, most elszabadult a pokol; fenekestől felforgatott mindent. Féltékeny volt rám, mindent meg akart változtatni: az apparátus össze​tételét, az osztályokat átszervezte, de egyedül akarta learatni a babérokat. Hiába mondtuk neki, hogy már korábban ugyanazt a módszert kipróbáltuk, amit most be akar vezetni, – nem vált be. Az összevont irattárat, a beérkező iratanyag kezelését szét​osztotta az apparátus különböző osztályaira. Most minden helyen külön iktatják a beérkező postát, azonban legtöbb helyen nem akadt megfelelő munkaerő az iktatásra, és az iratok pontos kezelésére. A több osztályt érintő iratotoknál nem ügyel​tek rá, hol látták már az anyagot, megtörtént, hogy más​hová elfelejtették eljuttatni. Ezért aztán napirenden volt az iratok keresése és viták az egyes osztályok között. Valóságos káosz uralkodott legtöbb helyen.

Az egyes osztályokon működő gépírókat lerakta egy külön helyiségbe (akik egyébként el tudták volna látni az iktatást, iratkezelést is), azóta az osztályok minden gépelési munkát oda viszik. Ott azonban nagyon felhalmozódott a munka, a gépírók nem tudják eldönteni, melyikhez fogjanak, s gyakran előfor​dult, hogy nem a legsürgősebb ügyek kerültek első helyre. Ebből káosz alakult ki az osztályoknál, a gépírók között pedig éles viták dúltak.

Titkárunknak nem volt kellő tapasztalata, nem kérte ki azok véleményét, akik ezen a téren már tapasztalatokat szereztek, a változtatások következményeit nem mérte fel kellően.

Sok változtatásnak ugyan nem volt semmi értelme, de ő minden​áron módosítani, másítani akart, főleg ennek hasznából babérokra pályázott. Szándékosan említettem a változásokat, és nem használom az újítás szót, mert utóbbinak mindig van valami értelme, de az új semmi hasznot nem hozott. Később kisült, hogy a gyakorlatban nem váltak be az elképzelései, s be kellett látnia, hogy mindent vissza kell változtatni.

Nekem régi ismerősöm, mondhatnám barátom volt – még Nagy​bárkányból – Berkes Jóska. Vele még a front előtti idő​ben találkoztam, mert Erdélyből való menekülésünk után, amíg lehetett, együtt dolgoztunk a falusi községházán. Ő később Salgótarjánba, a Városi Tanácshoz ment, majd onnan került Budapestre. Időközben jogi diplomát szerzett, és a Czázár utcában volt egy irodája, ahol a tanácsapparátusok szervezési munkájával – foglalkozott. 

Már korábban, amikor erről tudomást szereztem, gyakran fölkerestem őt; ellátott jó tanácsokkal; hoztam tőle mintákat, iratokat a titkárság- és különböző szakterületek részére is, amelyekből néhányat a gyakorlatban bevezettünk. Ezt látva, titkárunk arra kért, ismertessem össze a régi ismerősömmel, akit 1944-től, menekülésünk óta ismertem.

Miért ne tettem volna, s ezért jóval korábban megszervez​tem a találkozást
, ami annyira jól sikerült, talán túlságosan is összebarátkoztak, tekintve, hogy mindketten a kelleténél sok​kal jobban szeretik az italt, és már az első alkalommal a kelle​té​nél jóval többet ittak – persze, nem üdítőitalt kell érteni alatta.

Salgótarjáni titkársággal is kapcsolatot tartottam rend​sze​re​sen, és más városokban is jártam, Budapest néhány kerületben, például Erzsébetvárosban, gyűjtöttem a tapasztalatokat, más​kor Esztergomból hoztam újdonságokat, amelyek náluk jól be​váltak. Utóbbi helyre nem egyedül mentem, hanem a titkárság egyik előadójával, az igazgatási osztály vezetőjével és egyik előadójával, még Lombos főnök idejében a hivatal autójával utaztunk.

Nem volt benne köszönet, hogy felhívtam titkárunk figyel​mét a korszerűsítés lehetőségére. Később engem mégis úgy akart kezelni, mint aki makacsul ragaszkodik a megszokott, idejétmúlt munkamódszerekhez s nem úgy, mint a valóságban, hogy éppen én voltam e téren kezdeményező. Én mindezt természetesen tettem, s eszem ágában nem fordult elő, hogy emiatt lehet féltékeny rám a titkár. Azt pedig igazán nem értettem, hogy mindezért bosszút forral ellenem.

Ugyanis sorban indította ellenem a támadásokat, de nem szemtől szemben harcolt, hanem alattomosan, a hátam mögött kezdett ki. Az új elnök előtt is igyekezett bemártani. Eszembe jutott kedves főnököm, mikor javasolta, hogy helyet szerez, ha el akarok menni az apparátusból. Miért nem tettem? Jobb lett volna, utólag már beláttam.

Úgy éreztem, hogy nekem már mindehhez, efféle harcokhoz nincs kellő erőm, sem kedvem, s ezt magamban ekképpen fogalmaztam meg: „Egy jellemtelen vezet egy gyenge jelle​met.” És sajnos, ez nem túlzás, hanem az akkori időket nagyon is jól jellemezte, ez volt a szomorú igazság. Annyira aljas dolgok történtek ellenem, hogy végül nem bírtam tovább a küz​delmet, s a gyomromat kikezdte az állandó idegesség, el​hatá​roztam, hogy amint lehet, félrevonulok és bevonultam a kórházba, hogy kezeltessem magam.

Azonban az élet folyt tovább, otthon, és mindenhol.

Hazatért Szent István koronája

1978. január

Azt hiszem, nagyot léptünk előre. Én legalábbis annyira örülök annak, hogy végre ismét itthon van, visszakaptuk a Magyar Szent Koronát, Szent István királyunktól megörökölt kincset. Rátapadtam a TV képernyőre és néztem, és a szemem is könnyes lett, olyan boldoggá tett, mintha én kaptam volna egy személyes kincset!

Lesz-e autónk?

1978. április 18.

„Kedves” férjemnek mindig úton-útfélen gondjai akadtak, sajnos, voltak és vannak is. Egy alkalommal bevallotta nekem, hogy még az első házassága idejéből valamilyen közös adós​ságot kell részletekben fizetnie, amit havonta a fizetéséből vonnak le, s ezért nem tud rendszeresen többet a háztartáshoz adni, s időnként kénytelen kölcsönöket kérni.

Most pedig érzelmes sorokban kér tőlem bocsánatot (1978.04.05.). Saját kezeivel írott levél végén írja a követ​kezőket: „Kifizettem 4.000 forintot, most még 5.800 forintot április 18-ig kell fizetni, majd a további 22.000 forintot július 5-ig. Már nem sokáig kell várnod, légy türelemmel és bízzál bennem!”

Hiába fogadkozott, nem sokáig tartott nála ez a megtérés. A türelmi idő után követően egy alkalommal megkérdeztem kedves férjemet, hogy lesz-e autónk? Ugyanis hónapokig azzal kecsegtet bennünket, hogy miután az adósságától megszaba​dult, minden pénzét arra gyűjti, s most a családi kasszához azért nem járul hozzá. Igaz, az én fizetésemből meg tudunk élni, Katica is ellátja magát, mert ő is kereső. De mégis… Nem teremt különös helyzetet ez a módszer? Amikor említette, talán örültem, hogy hamarosan meglesz az autó. Most már gyanak​szom, hogy ez is csak kifogás. Többször megfordult már a fejemben az is, hogy egyetemi diplomájához képest hogy lehet ilyen csekély jövedelme? Valami nincs rendben nála anyagi téren.

Aztán telt-múlt az idő, hónapok teltek el, s mikor újra rákér​deztem, mindig talált valami kifogást. Még 1975-ben elvégez​tem a gépkocsivezetői tanfolyamot, és vizsgát tettem, de azóta sem gyakorolhatok, majd elfelejtem az egészet, amit megtanul​tam. Akkor minek mondta, hogy legyen meg az engedély, majd veszünk autót? Kezdettől fogva azzal biztatott, hogy majd ő besegít abban, hogy mielőbb vásároljuk meg, mert nagyon jól jött volna mindnyájunknak. 1973-tól már Katica is állásban van, tehát anyagilag jó körülmények között lennénk… De Miklós érthetetlen dolgai egyre nehezebb helyzetet terem​tettek számunkra. Állandóan anyagi zavarba kerülök miatta. Nem volt elég, hogy a fizetéséből levonják a tartozását, nem járul hozzá a háztartás fenntartásához, de folyton adósságokba keveredik. Szörnyű dolgokat tud kieszelni.

Ennek ellenére, Katival eldöntöttük, hogy gyűjtünk autóra, de ő mindig olyan ötletekkel állt elő, hogy nemsokára nem kell adósságot fizetni, s majd ő megoldja nekünk, vagy besegít a vásárláshoz.

Ez olyan alkalom volt neki, amelyben kiélhette az általam érthetetlen lehetetlen dolgait. Mindig új és új ötlettel állt elő. Szinte naponta voltak újabb ötletei, egyik megbukott, jött egy újabb, azt is napról-napra halasztotta, mindig közbe jött vala​mi… Sokszor már belezavarodott, azt se tudta, mit mondott korábban. Már-már úgy éreztem, nem is normális, amiket művelt, amiket összehordott nekünk, azokat ép ésszel követni nem lehetett.

1978. augusztus 20.

A Tanácsi törzsgárdatagság Ezüst fokozat Oklevél kitünte​tésben részesültem. Nem nagy kegy, mivel ezt a közhivatalban eltöltött idő után kapjuk. Egyébként is, jelen körülmények miatt nem tudtam ennek sem örülni, csak éppen annyit jelen​tett, hogy pénzjutalom kapcsolódott hozzá. Az viszont a sok kellemetlenség között igazán jól jött.

Párom azonban tovább űzi érthetetlen dolgait. Most is mi történik? Szeptemberben bementem T.-né üzletébe valami apróságot vásárolni, amikor a kezembe adott egy írást, amin a következő szöveget olvashattam:

1978.08.16-án kelt „Bon 4000.- azaz Négyezer forintról, mely összeget 1978. aug. 22-én visszafizetek. Aláírás: N. M. Rákóczi út 48.”

Elmondta, hogy férje Budapesten szokott vásárolni az üzlet részére, és gyakran utaznak együtt Miklóssal hazafelé. Egy alkalommal adta kölcsön neki a megjelölt összeget, amiről nyilván „megfeledkezett” N. úr. Magamban mindjárt eszembe jutott: igen, szokás szerint meg szokott feledkezni hasonló kötelezettségeiről! Nem mondom, hogy a legkedvesebb hang​nemben tettem említést neki este, amikor hazaérkezett. Másnap rendeztem a tartozást, s tőle igyekeztem bevasalni fizetés után, ami nem mindig sikerült.

Hiába fogadkozott, nem mentem vele sokra. Nemsokára egy délután bekopog a szomszéd, akivel korábbi években a Városházán együtt dolgoztam. Leültettem, majd szabadkozva kezdi: ne haragudjak, hogy nekem szól, de Miklós kölcsön kért tőle… Persze, neki sem adta vissza. Azonnal kifizettem az összeget. Aztán ahogy hazajött, alaposan összevesztem vele, s megmondtam, hogy én az ilyen dolgokat nem tudom meg​szokni. Gondolkozzon el a viselt dolgain…

Ünnepi tanácsülés

1978. december 9.

EZEN A TANÁCSÜLÉSEN választották díszpolgárrá Lombos Márton nyugdíjba vonult elnökünket, sajnos ezen én már nem lehettem jelen. Máskor az ilyen ünnepélyeket mindig én szer​veztem, s én készítettem elő; most betegségem miatt még ott sem lehettem, hogy szívből gratulálhassak a megérdemelt kitün​tetéshez.

Jelenlegi főnökeim aljassága nem ismer határt. Hátam mögött intézkedtek velem kapcsolatban, folyosópletykákból kellett megtudnom, ami engem érintett. Olyan embert akartak helyemre állítani, aki diplomája ellenére az égvilágon semmi​hez sem értett. Akkor még dolgoztam, s egy alkalommal föl​hívták – olyan érzésem támadt, mintha vizsgáztatnák, hogy mit tud. Feladatul kapta, készítsen el egy szocialista szerződést, amihez szóban megkapta az adatokat. Jogi diplomája ellenére, fogalma sem volt arról, hogyan kell egy szerződést megírni! Pedig csak annyiban különbözött a szokásos szerződéstől, amit kértek tőle, hogy kicsit föl kellett volna tupírozni. Ezen én nem csodálkoztam, mert ismertem eddigi tevékenységét. Egyszerű, beadványokra készített válaszleveleit több alkalommal is volt szerencsém olvasni. Egy közepes negyedikes általános iskolás szégyenére vált volna az a fogalmazás, amit ő fabrikált. Csak azt nem tudom, hogyan vállalkozott erre a posztra, ahol állan​dóan komoly előterjesztéseket, fölterjesztéseket kell szerkesz​teni és írni.

Ehhez csak annyit fűzök hozzá, hogy előző főnökünk idejében elnökhelyettesünk járt el az illetékes minisztériumban annak érdekében, hogy a nemtudomhányadik (!) sikertelen indulás után még egyszer engedélyezzék, hogy doktorátusát megszerezhesse – s akkor, én is vele voltam.

Mikor köztiszteletnek örvendő édesapja meghalt (ő is az apparátusban dolgozott), főnökünk megígérte édesanyjának, hogy egyengetni fogja fiainak útját, és vesztünkre, ide jött dol​gozni. Annyi volt a munkája, hogy beiratkozott az egyetemre (levelezőként), és hol tanulmányi szabadságát, hol beteg​szabad​ságát töltötte, folyton „tanult”, alig láttuk az irodában.

Amikor folyosópletykából értesültem, hogy őt kívánják he​lyemre tenni – meg sem várva azt a rövid időt, hogy nyugdíjba menjek – rettenetesen sértett a dolog. Ha egy értelmes, gya​korlott embert választanak utódomul, azt megérteném, hiszen előnyben lehet részesíteni a fiatalokat, – de ilyen tunya alakot tenni olyan helyre, ahol nem lehet munkaidő alatt aludni…

Vele találkozva a folyosón, megkérdeztem tőle: – igaz-e, hogy a helyemre pályázol?

Zavartan válaszolta, hogy szó sincs róla! Tehát letagadta. Már a viselkedéséből biztosra vettem, hogy nem pletyka, amit hallottam, hanem valóság, sőt, kisült, hogy abban az időben már tárgyaltak is vele. Ekkor bementem főnökeimhez, tudni akartam az igazságot, megkérdeztem: jogom van hozzá tudni, mi a szándékuk velem. Csak kerteltek, nem volt bennük annyi emberség, hogy nyíltan megmondják, hanem egyszerűen le​tagadták.

Néhány nap múlva tanácsülési előterjesztésben saját sze​memmel győződtem meg, hogy hazudtak nekem mindnyájan, mert leírva láttam, hogy mégis igaz, amit eddig pletykaszinten terjedt. Az egészben a legaljasabb az, hogy ezt, a nem tisztes​séges szándékukat ráadásul törvénysértő módon akarták véghezvinni. Ez aztán teljesen kiborított engem.

Ekkor azonban a nemkedves főnökeim iránt – nem szép tőlem – de kárörömet éreztem. Ilyen alattomosságot még tőlük sem vártam. Miért nem mondták meg nyíltan, a szemembe, hogy mi a szándékuk, holott én személyesen rákérdeztem. Akkor nekem is lett volna választási lehetőségem, ha más nem, hát az, hogy tetszik, vagy nem tetszik! Nyilván arra számí​tottak, hogy szűk két évvel nyugdíjazásom előtt már úgysem fogok helyet változtatni, s majd tovább intézem a dolgom, csak most már beosztottként elvégzem az új vezető feladatát! Pedig ha időben tudomásomra hozzák, máshol el tudtam volna helyezkedni még erre a rövid időre is. Olyan sok helyen ismernek a városban, hogy erre bőven lett volna alkalmam.

Nos, hogy miért éreztem kárörömöt főnökeim iránt? Azért, mert utódom nem sokáig töltötte be a helyemet, csak ugró-deszkának kellett neki egy osztályvezetői besorolás, hogy abból a székből máshol, vezető állásban el tudjon helyezkedni. Ugyanis egy osztályvezetői cím egészen más, mint egy sima lakásügyi előadói besorolás, ahonnan nehezebb egy vidéki termelő-szövetkezet vezetői állásába átnyergelni! Nyilván hamar rájött, hogy ezen a helyen dolgozni kell, még hozzá nem keveset, hanem sokat. „Kedves” főnökeim pedig megérdemel​ték ezt a leckét!

Én pedig elhatároztam, nem hagyom annyiban a dolgot, s amikor kezemben voltak a megfelelő iratok, jogi úton kerestem igazságot. Hosszú, és unalmas jogi herce-hurca következett. Itt, a megyében nem érhettem el célomat, mivel mocskos ke​zük odáig elért, ezért a Legfelsőbb Bírósághoz is benyújtottam panaszomat, ahol végre igazságot szolgáltattak. Igaz, közben eltelt az idő, s már nem mentem vele sokra, de legalább a legfelsőbb szintű Igazságszolgáltató szerv mondta ki, hogy velem szemben törvénysértést követtek el!
Mivel annyi intrika, igazságtalanság ért, amit már nem bírtam elviselni, időközben betegállományba kerültem – mint soha azelőtt. Egyszerűen nem bírtam emberek közé menni, folyton – mint egy kisgyerek – sírva fakadtam.

Fiat kocsi

EGY ALKALOMMAL Miklós ragyogó arccal érkezett haza. Vajon minek örül ennyire? – tanakodtam magamban. Bejelen​tette, hogy vége megszűnt az adóssága, autóra takarékoskodik! Egyik Volán céget emlegette Budapesten, ahol megállapodást kötött egy autó – kis Fiat gyártmányú kocsi – felújítására. Azt mondta, az éppen olyan, mint amilyen neki volt már korábban. Olyan kocsival karambolozott egy alkalommal, amikor kislánya is benne ült, s akkor, ex-felesége és anyósa megtiltotta neki, és többé nem vihette el autózni. Azt is hozzáfűzöm, hogy később, amikor egy alkalommal találkoztam korábbi családjá​val és szóba került a volt felesége előtt, csak nézett, mivel nem tudott róla!
Ilyen kitalációkkal aztán jól el lehetett húzni mindenfajta ügyet. Jöttek-mentek a levelek, munkahelyéről táviratok (s nyolc telex), azt mondta, hogy személyesen is intézi a fővárosi kiküldetései alkalmával, – nemsokára elkészül… Már többször leírta nekem üzeneteiben, hol fogunk találkozni: Vácon, Buda​pesten, stb. – s arra kért, hogy én is menjek vele megnézni… Kezdtem örülni, hogy végre talán megoldódik a dolog, s neki is lehet sikerélménye! Amikor aztán a konkrét dátumokat Vác​ról telefonon vagy telexen mindig lemondta, vagy elhalasztotta – még most megvannak valahol a levelek, telexek – meguntam a dolgot.

Amikor már nemtudomhányadszorra tervezte, hogy együtt megyünk megnézni az autót, ismét szabadságot kellett kérnem. Indulásom előtt megint az irodában keresett telefonon, hogy valamiért nem lehet… s szabadságomat megint vissza kellett mondanom. Akkor este leültem vele, s azt mondtam, elmegyek én magam is, csak közölje, hol a cég, megnézem az autót és utánajárok, hogy mikor mehetünk érte.

Meglepetésemre, nem tiltakozott. Sőt, egy írást hozott nekem másnap, amit a vállalatnál két kollégájával tanúként alá​íratott, ebben meghatalmazott engem, hogy „a használt gépkocsi vásárlásra előlegül befizetett, összesen 21.700 Ft, azaz… összeget nevemben az önök pénztáránál feleségem… fel​vegye, mert a gépkocsi megvásárlásától elálltam, és ezt október 2-án a XIII., Jász utcai feljavító szerviznél bejelen​tettem. Dátum, s. k. aláírás. Két tanú s. k.”
Ekkor felhívtam a Volán cégeket telefonon – itt vannak felsorolva a hívószámok –, majd buszra ültem, és a Jász utcai céget személyesen fölkerestem, onnan átirányítottak máshová, de egyik helyen sem tudtak ilyen ügyletről… s arról is biz​to​sí​tottak, hogy gépkocsik feljavításával soha nem foglalkoztak… Nem tudom elmondani, hogy égett a képem miatta…

Rozoga járgány

Mindennek ellenére azt állította, hogy neki megvan a pénze, amit abban az írásban rögzített, besegít nekünk, ha vásárolni akarunk egy használt autót.

Előbb egy környékbeli ismerősétől egy ócska, rozoga kis Zastava autót akart megvetetni velem. Arról szó sem lehetett, mert jó, hogy szét nem esett, attól, ahogyan ránéztem.

Mivel én már korábban sem hittem az egészben, meg​be​szélve lányommal, autós hirdetések után böngésztünk a megyei lapban, s kezdtünk telefonálgatni azokra. Egyik hirdetés nagyon megtetszett és megegyeztünk az illetővel, hogy elhozza a kocsit megmutatni. Egy Torinói Fiatról volt szó, jó állapot​ban, amit 50.000 forintért kínált. Mi már összespóroltuk a fele összeget, s szóltam férjemnek, hozza el a pénzt, amit ígért, az egész fedezte volna a vételárat. Azonban a megbeszélt időnél jóval később, de pénz nélkül érkezett haza kedves párom… Az eladó már itt ült, nyugtalanul várakoztunk rá. Amikor a férjem az előszobában elkezdte nekem mondani a már ismert szöve​gét, hogy „minden a legnagyobb rendben, de sajnos a pénzt (ezért és ezért) jelen pillanatban nem tudta magával hozni…” Ekkor a lányommal csak összenéztünk, de szólni se tudtunk. Kínosan érintett, mindezt az illetőnek megmondani, hogy nincs meg a teljes összeg, amikor a telefonban úgy egyeztünk meg, hogy átvesszük tőle a kocsit. Ez a jó üzlet is ugrott.

Borzasztóan bántott és most már komolyan haragudtam érte, hogy ilyen dolgoknak tesz ki bennünket.

Bocsáss meg

Kezemben tartok egy 1979-ben készült táblázatot (amit a háztartási füzetemből állítottam össze), hogy férjem eddig alig-adott a háztartáshoz pénzt. Ebből világosan kitűnik, hogy az én fizetésem a duplája volt annak, amit ő kapott, s nekem egy-egy évben a jutalomból és csak a különmunkákért kapott jövedel​mem nagyobb összeget tett ki, mint az ő hazaadott fizetése (pedig kisebb fiam után a családi pótlékot is az ő fizetése mellett kaptuk, – eddig, mivel ezután átírattam a saját nevem​re).

Két levél van a kezemben, amelyeket páromnak írtam. Egyik a szóban forgó év március 2-án, a következő november 15-én kelt. Most utólag csodálkozom a türelmemen, hogy mi​lyen szeretetteljes hangnemben fogalmaztam meg gondjaimat vele kapcsolatban. Kifejtettem, hogy viselt dolgai miatt nem akarok idős koromra nyomorogni.

Mivel egyre közeledett nyugdíjaztatásom ideje, s az utóbbi évek (főleg miatta ért dolgokért) nagyvonalú kiadásai miatt nem tudom magam utolérni. Kifejtettem: mivel jogilag vele össze vagyok kötve, nem akarom a felelőtlen anyagi gondjaiért a következményeket viselni. Megfordult a fejemben, s ezt köz​löm vele: hogy jogi személy által megállapodást kell kötnünk, melyben nem óhajtom vállalni érte az anyagi felelősséget. Ekkor könnyes szemmel kért tőlem bocsánatot. – Mindig, mindent bocsássak meg? – elmélkedtem rajta.

Kati Pestre megy

Lányom a férjem dolgait már nem bírta elviselni, még koráb​ban bevonult a helyi kórházba, s a nővérszállón unoka​testvéreivel (mindketten orvosok) együtt lakott, és egyre rit​káb​ban jelent meg itthon, csak akkor, ha valamire szüksége volt. Neki is gyülekeztek feje fölött a fellegek. Az itthoni dolgokon kívül megszakította udvarlójával a kapcsolatot, aki féltékenységével üldözte, nem bírt tőle szabadulni. Hozzá jött még a munkahelyén kialakult új helyzet.

Bár szerette és megszokta a munkáját, azzal állított haza egy alkalommal, hogy nem tudja, mitévő legyen.

– Képzeld anyukám – kezdi az elbeszélését – délelőtt be​hívattak az igazgatói irodába, ott trónol a személyzetis. Közölték velem, hogy engem szemeltek ki kórházi főnővérnek. Ehhez természetesen tovább kell magamat képeznem. Ősszel be kell iratkoznom a Marxista Esti Egyetemre. Bumm! Úgy ért a hír, mint nagy villámcsapás, nagy dörgéssel!

Utána mély csend lett, mert én nem tudtam megszólalni.

Magamban arra gondoltam: én kerüljek Annus néni helyére, aki még nem is nyugdíjképes? Egyébként sosem vágytam író​asztal mellé, te tudod, anyukám. Nem akarok személyi ügyek​kel foglalkozni. Másrészt nem vagyok párttag, nem is akarok oda belépni. Marxista egyetemre sem akarok járni.

Majdnem elsírta magát, amikor szinte magától kérdezte: – Miért nem hagynak engem nyugodtan dolgozni?

Nehezen ocsúdtam föl gondolatimból, és fogalmam sem volt róla, mit felelhetnék erre.

– Nos, mi a válasza? – kérdezték tőlem egy kis idő múlva.

Nekem meg különféle gondolatok keringtek a fejemben. Alig tudtam annyit kinyögni, hogy köszönöm a bizalmat, s ha lehet, kérek néhány napi gondolkodási időt.

– Mit szólsz hozzá, Anyukám? – tette föl most már nekem a kérdést.

– Helyesen reagáltál a váratlan ajánlatra. Komoly döntés előtt állsz, valóban meg kell gondolni döntés előtt. Előmene​teled szempontjából ugyan előnyös lenne, de az elgondolásod helyes. Fiatal vagy, sok az idős ápolónő és más beosztású dolgozó, kérdés, hogyan fogadnának egy fiatal feljebbvalót, akinek nincs semmiféle vezetési tapasztalata. Biztos, sok ellen​séget szereznél, ha amellett döntesz, hogy vállalod, ami viszont egy munkahelyen sem kellemes. Másik dolog, hogy mindenki​vel, aki magasabb beosztást vállal, elvégeztetik a pártiskolákat. Nemcsak azt, ami már szóba került, hanem a többit, a szako​sítókat is. Évekig tanulhatnál, sorozatosan járhatnál vizsgázni Budapestre olyan témákból, amelyeket hivatalosan a rendszer sem ismer el főiskolai vagy egyetemi végzettségnek.

Emlékszel, amikor a népszámlálásnál böngésztük az íveket, és az eligazításnál felhívták rá a figyelmet, hogy nem lehet a statisztikai íven főiskolai végzettségnek bejegyezni, aki akár évekig párt-főiskolákon folytatott tanulmányokat. Milyen ne​héz volt meggyőzni erről az érintetteket, hogy még az a rend​szer sem fogadja el tanulmányaikat, amely erre kötelezte őket.

Neked kell eldöntened, elfogadod-e az ajánlatot, vagy sem. Látom, semmi kedved hozzá, és magadban tulajdonképpen már el is döntötted. Akkor pedig minél előbb meg kell adnod a választ. Én egyetértek az elgondolásoddal.

Utána még elmondta, hogy van egy másik lehetőség is, ami jobban tetszik neki. Szakmai vonalon továbbtanulhat, ahol diplo​mát kap az elvégzett tanulmányokról. Itt csak az a bökkenő, hogy hetenként két nap Budapestre kell majd utaznia. Igaz, fizetik az utazási költségeket és engedélyezik a szabad​napokat, de mások dolgoznának rá. Ki tudja, hogy fogadnák a kolléganők?

Nekem eszembe jutott, – s ezt megosztottam vele is: nálunk, az apparátusban is előfordul, hogy kollégák különféle helyeken tanulnak, hónapokat vannak távol, s munkájukat mások végzik el. (Például én.) Nemigen örülünk neki.

Aztán azzal folytatta, hogy már voltak több alkalommal Buda​pesten néhányan, és ismeretségre tettek szert. Arra gon​dolt, hogy megpróbál Budapesten elhelyezkedni, s akkor onnan, helyből járhatna a továbbképzésre.

Éreztem, hogy ezzel az itthoni problémái megoldódnának. Tudom, helyes az elképzelése, mégsem tudok örülni annak, ha elmegy itthonról. Eszembe jutottak azok a nehéz évek, ame​lyeket nekem át kellett élnem, egyedül, idegen környezetben, ismeretlen emberek között. De akkor közvetlenül menekülés, háború- és front után éltünk, nem volt más választásom. Mindenünk odaveszett, egyetlen vékony kabátom maradt meg, félcipőben vészeltem át az első két téli hideget, s amíg bejött a forint, Pityu bátyámmal együtt sokat koplaltunk.

– Neked csak annyival lesz könnyebb, ha elmész itthonról, hogy én segítek legyőzni a kezdeti nehézségeket. Milyen jó volna, ha a többször próbált lakáscserénk – Budapestre – sikerült volna. Miklós nélkül már ezen is túl lennénk.
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Záró gondolatok

Szinte el se hiszem, mennyi idő telt el azóta, hogy Balassa​gyarmatra kerültem. Ha visszatekintek az elmúlt majd’ harminc évre, eszembe jut a sok gond, küszködés a mindennapokért. Magamra voltam hagyatva, mindig, mindenben nekem kellett döntenem, nekem kellett a mindennapi kenyeret előteremte​nem családom számára. Amikor eldöntöttem, hogy másodszor is házasságra lépek, arra gondoltam, talán mégis könnyebb lesz az életem. Két keresetből csak könnyebben élünk; egy nőnek egyedül mindig nehezebb egy családról gondoskodnia vagy kimozdulni valahová, mintha párkapcsolatban élne. A család fogalmához hozzátartozik a nő, a férfi és a gyermekek.

Azonban minden jel arra mutat, hiába próbáltam másodszor is társat választani, de sajnos, nemcsak az első, de már belá​tom, hogy a második házasságom is rosszul sikerült. Jobb lett volna az elején véget vetni az egésznek, mindenképpen jobban jártam volna, ha egyedül maradok. Sokszor őrlődtem az elhibá​zott lépésem miatt. Eszembe jutott, hogy ismét váljak? Kis​város​ban lakunk, mindenki azt mondaná, hogy én vagyok a hibás… Úgy éreztem, az se lenne jó, ha a megtett lépésen változtatnék. Meg​történt, s amit egyszer elrontanak, az már úgy is marad.

Azonban hamarosan tornyosulni kezdtek fejem fölött a sötét fel​le​gek. Szegény kislányom féltékeny udvarlójától elmenekül, meg​szökhet még a városból is, egyúttal megszabadul az egyre több bosszúságot okozó férjemtől, akivel ő sem tudott kijönni. De én hová menekülhetnék, pedig bőven akadnak olyan körül​mé​nyek az életemben, ami elől legjobb lenne valahová, nagyon messzire elmenni, ahol az életemet mérgező erők nem érnének utol.

De nem tehettem. Nekem maradnom kell.

( Vége a 10. fejezetnek (
Következik:

Még egyszer elkövettem 2.
Lányom munkában
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� Abban az időben ott volt, a korábban Deák-térnek nevezett helyen, az Engels-téri távolsági autóbusz-pályaudvar.


� Idézet Buday Katitól.


� Utólagos bejegyzés: Később, mikor fia elérte a nagy-korúságot, s megkapta az örökségét, abból szép síremléket állíttatott neki. Mégis sajnos, csak az én családom jár oda, csak mi látogatjuk a nyughelyét. Minden évben legalább Mindenszentek napján elzarándokolunk hozzá, rendbe tesszük a sírt, a kör�nyezetét, telerakjuk virággal, mécseseket, gyertyát gyújtva mondjuk el imánkat. Szomorú szívvel állapítjuk meg, hogy egész év folyamán senki más nem járt ott rajtunk kívül. – Bátyám felesége nemsokára újból férjhez ment, hiába kerestem vele a kapcsolatot, elidegenedett tőlünk. Pistike elvégezte a Műszaki Egyetemet, egyszer találkoztunk vele Bandi fiának egyik hang�versenyén. Akkor menyasszonyával volt jelen. Talán meg is nősült, de nem tudja feldolgozni apja halálát. Ő is, anyja is, depresszióban szenvednek, és úgy tudom, hogy mindketten elváltak. Nagyon aggódom Pistike sorsa miatt, de nem tudom velük a kapcsolatot felvenni, elvesztettük a szálat.


� A regény részeit évekkel ezelőtt állítottam össze, 2005. évtől a kiterjedt Finta család egyetlen élő testvérem, Finta András kezdeményezésére éven�ként találkozót szervez, s így sikerült több rokonunkat fölfedezni, akikről korábban nem is tudtunk.


� Erről, s titkárunk egyéb viselt dolgairól, regényemnek a 9. fejezetében már megemlékeztem.
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