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Bevezeto

Ebben az idoben leginkabb ketten éltiink a lanyommal a
Lenin lakotelepen, a fiuk csak hétvégeken ¢€s iskolai sziinidok
alatt tartozkodtak itthon, egyébként Budapesten tanultak.
Gyakran jartam a févarosba hozzajuk, féleg ha a hivatali gép-
kocsiban akadt férohely. Olyankor Attilaval jartuk a fovarost,
megnéztik a nevezetes helyeket, éplleteket, szobrokat, meg-
ebédeltink egy vendéglében, vagy folmentiink a Gellért-
hegyre, ami neki kulondsen tetszett.

Vasarnaponként a lanyommal szinhézi programot iktattunk
be, Budapestrél éjféltajban, a kiilonjarattal érkeztiink haza.

Aztan a véletlen — ha vannak ilyenek — hozta magaval, hogy
megismerkedtem valakivel, s elkdvettem azt a megbocséatha-
tatlan hibat, hogy az életemet vele 6sszekotottem. Eztéstlé
igy neveztem el;Még egyszer elkdvettemDe akkor még
nem sejtettem, hogy rosszul tettem. Azonban ami mar
megtortént, azon nem lehet valtoztatni. En is igy jartam.
Hallgassak meg err6l szOlo torténetemet, s ne utanozzanak
engem, ink&bb okjinak beldle.

Eletem regényét nagyrészt a korabeli napléim felhasznéala-
saval, folyamatosan 2002. évtdl allitottam 0ssze, a 11. fejezetet
elektronikus kiadasra 2010-ben késtéiateld.

Szerzé - 1975-ben



Lanyom 6nallo keres6

AKI AZ EGESzZSEGUGYI KOzépiskolaban sikeresen leérettsé-
gizik, utana részt vehet kiilonféle fels6foku képzéseken: ha
védénd akar lenni, mehet féiskolara, ha orvosi palyat valaszt,
akkor egyetemen folytathatja tanulmanyait. Osztalytarsailkoz
tobben jelentkeztek kozmetikusnak, néhanyan védondnek
készllnek. Nem maiom, hogy anyagilag kénnyt lett volna az
életlink, ha a tovabbtanulast valasztja, mégis jo lett volna, ha
diplomat szerez, azonban a sajat dontésére biztam.

A sikeres érettségije utan megkérdeztem a lanyorohataxe
kedved a teabbtanulashoz? Hiaba gydézkodtem, akkor 6 in-
kabb a munkat valasot- S

Ugy hatarozott, hogy |
inkdbb munkaba all. Azt
mondta: ha tanulni szeretr
nék, a gyermekorvosi
palyat valasztanam, de ott
az egyetemen a kotelezd
egyéves gyakorlattal az
egész hat évet jelent, ezért
inkabb  réntgen-asszisz-
tens leszek.

Részben megértettem,
hiszen harom gyermek el-
latdsa mellett sosem vol .
tunk rozsas anyagi viszoNi\
nyok kozt, mindig takare-" ¢ ] .
kosan kellett gazdalkod- ~ Lanyom munkaban
nom. Gondolom, szeretett
volna o©nallé jovedelemhez jutni. Egy kellemes balatoni
nyaralas utan munkaba allt a Kérhaz Réntgen osztalyan.

Kedves uriember a fonoke, akinek a felesége is ott dolgozik.

Jol ismertiik egymast, tudtam, hogy jo sora lesz, ismer6sok




veszik korul. Egyébként sem idegen szadmara a kérhaz, mivel
oda jartak gyakorlatokra a kbzépiskolabdl.

Amikor az id6 engedte, biciklin koézlekedett, mert clég
messzire esett lakasunktol a korhaz. Télen és esds idében auto-
busszal jart.

Katica hamar belejott a munkaba. Oket is beosztottak, a
fiatalokat, Ugyeleti szolgalatra. Kilon szobajukban éjszaka
alhattak, ha nem tortént olyan eset, ami nem varhatott mas-

napig.
Egerek

Egy délutan, hazatérve a munkabol, lanyom azzal all el6. —
Képzeld anyu, mi tortént tgyelet alatt?

— Mi tortént, mondd gyorsary mert lattam rajta, hogy
nagyon izgatott.

Este késon fejeztilk be a munkat, mert a sebészetrdl bete-
geket kisértek at Rontgen-vizsgélatra. Mar lezuhanyoztam, s
éppen lefekldni késziltem, s amikor kezembe veszem a kony-
vemet, hogy egy kicsit olvassak még, furcsa neszezéskhall
mintha kaparaszna valaki... Figyelni kezdtem: a fekhelyem
aldl jottek a hangok! Folkeltem és megnéztem, mi lehet az.
Képzeld, egerek, nem is egy, hanem ketten futkaroztak az
agyam alatt!

— Ugy megijedtem t6liik, hogy az agynemiimet Ossze-
csomagttam, és kimentem az el6térbe, ott kuksoltam egész
€jjel a kekeny vizsgaldasztalon. Persze nagyon kényelmetlen
volt ott a nagy hodalyban, az egész éjszakat atvirrasztottam.

Tudom, mindig irtézott az egerekt6l, nem ugy, mint én.
Ekkor elmeséltem neki, hogy gyerekkoromban sokatzkdds
tunk erdén-mezén és mindig taldlkoztunk egerekkel. En nem
féltem tOlik, meg is fogtam Oket. Igaz, egyszer porul jartam,
mert ahogy megfogtam a mezei pocok hosszu farkat, az tgye-
sen megfordult, és beleharapott az ujjamba. Utana kicsit én is
ovatosabb lettem.



Varatlan latogaté

Nemsokara ujabb beszamoloval rukkolt el. Tobb szoba,
vard, és mellékhelyiség tartozott a Réntgen osztalyhoz. Ez is
Ugyeletben tortént. Szokas szerint, a munkaidd végén, amikor
az ugyeletes magéara marad, bezarja az ajtokat, és aoké- sz
ban t6lti az idejét. Ha a koérhaz kiilonb6zo osztalyardl telefo-
nalnak, hogy beteget visznek at Rontgenre, az ugyeletes
kinyitja az ajtot, és beengedi 6ket. Most is igy tortént.

— Anyukam! Képzeld, mi tortént megint Ugyeletberkezdi
torténetét a lanyom a bészetrdl hoztak at egy férfit. Mikor
végeztink a munkaval, kiértem 6ket, majd bezartam a kiilsd
ajtot. Késobb megint hoztak egy siirgés esetet. Ugyanolyan
gondosan bezartam a bejarati ajtét. Mar estefelé jart az ido,
arra gondoltam, mar nem torténik semmi, kefishez készi-
lodtem.

— Még égett a villany, olvastam. Arra lettem figyelmes,
mintha valami mozogna a kdzelben. Talan mégsem. Megint
valami neszt hallok, most az el6tér feldl. Letettem a kdnyvem,

S ugy kezdtem jobban figyelni. Legnagyobb rémduletemre,
kopognak az ajton. Most mar igazdn megijedtem. Ki lehet ott,
hiszen biztos vagyok benne, hogy bezartam a bejérati ajtot,
amikor elmentek a beteggel. Gyorsan magamspohk a
kopenyt, és hangosan kérdezem: ki az?

— Inkdbb motyogast, mint értelmes beszédet hallok. #egi
métlem: ki van az ajténal? Kérem, mondja meg a nevét!

— Az illet6 megismétli a nevét. Most mar tudom, ki az: R.

Janos kér bebocsatast! Az illeté a szomszédos épiilet Pszichia-

triai osztalydn kezelés alatt &ll. Nem veszélyes, meyt-
kdzben is szabadon jarkalhat a korhaz teruletén. De igy este,
egyedil vele, bezart ajtoknal...

Kata érezte, hogy bajba kerllt, nem tud telefondlni, a
telefont a kezeldben helyezték el. Most mit tegyen? Jobbnak
latta, ha beengedi. Lelltette, megkinalta cigarettaval, hogy
sajat félelmét is feloldja, aztan megkérdezte t6le, mi jaratban
van?



— Almos voltam, és elaludtam — feleli.

— Hol?

— A WC-ben. Aztan nem tudtam kimenni, mert az ajtét
bezartak. Itt meg vildgos volt, gondoltam, bekopogok.

Most mar megértettem, hogyan kertl ide Janos. Igen am, de
lassan fogyni kezd a cigaretta, és az id6 halad, és Janos kezdte
magat tulsagosan otthonosan érezni. Nagyokat réhdgve épp
most mesélte el, hogy egyszer mar borténben Ult szemérem-
sértés miatt. Ennek fele sem tréfa, ki kell valamélté, hogy
megszabaduljak téle. De mit tegyek? Amikor utolsé szal
cigarettaval megkinaltam, megkértem, Uljon nyugodtan, kiné-
zek a Rontgen-gépekre, mindjart jovok. Kisurrantam, kinyi-
tottam a bejérati ajtét, aztan félvettem a telefonkagyiékkan
beszélve kértem a pszichiatriat. Az tligyeletes nOvér hangjat
hallottam.

— Keépzeld, itt 0l ndlam B. Janos. Nagyon kérlek, kuldj
valakit érte, mert félek t6le.

Néhéany perc és jott két apolo, karomtftk latogatémat és
elkdszontek.

Huh, végre féllélegeztem!

Az eset ugy tortént, hogy Janos a nappali miiszak végén
bgiott a vardhelyiségbe, ahol a betegek kezelésre vartaki Se
se figyelt r4. Bement a toalettre, ott senki sem zavartal-
aludt. Mikor a betegek Imentek, délutan a takaritoné nem
vette észre, hogy valaki a WC-ben van, beszélt az lgyeletre,
hogy elmegy, s a lanyom lezéarta a bejarati ajtot.

Nagy ijedtséggel fogadtak reggel a kolléganbk, mikor el-
mondta az éjszakai kalandjat. Ezutan az lgyeletesek mindig
alaposan kortilnéztek, miel6tt bezarkoztak a szobaba.

Onallo kereso

Miota lanyomnak alldsa varét keresé van a csaladban.
Maga osztja be a fizetését, szépen beruhazkodott. Minden
aprosagnak kulén 6ril. Vasarolt egy villany-varrogépet a régi



rozoga Singer-varrogépilink helyett, amin nem volt koénnyQ
dolgozni.

Az Ujon pedig élvezet a munka, szépen el lehet dolgozni a
ruhat, himezni is szoktunk rajta. Ebben az iddben sok mindent
megvarrtunk otthon magunknak, de a helyi szovetkezeténél is
készittettink magunknak divatos ruhakat, kosztiimoéket.

Hozattunk divatlapokat, szabasmintakkal. Allandéan szab-
tunk-varrtunk. llyenkor a lakas tele volt kiteregetett papirra
gombostiivel, férccel. Egymasnak probaltuk a ruhéakat, s addig
fejtettik és igazitottunk rajta, amig elkészllt a jol szabot
Oltozék.

Velem tortént egy eset. Szakszervezeti beutalot kaptam,
ahol a furdés mellett igénybe lehetett venni kilonféle kezelé
seket, masszirozast, iszappakolast. Varakozas kdzben beszél-
getni kezdtiink. Egy holgy azt kérdezte télem: talan Parizsbol
hozatja a ruéit, mindig olyan jol szabott holmit latok magan.
Akkor éppen egy sajat készitésli, drapp alapon barna pici-
mintas (olcsé anyagbdl készilt) kétrészes ruhat viseltem;
hossz( ujjakkal, felll sima, kdzépen gombokkal zarédik. Szok-
nyaja enyhén boviil, hat részbdl szabott. Egy masik ruhamat is
nemrég’ vartuk Kata lanyommal. Egy bordé alapon apré
mintds kordbé&onybol, haromnegyedes b6 ujjal, felsé része
testhez simuld, alja kicsit hosszitott. Mindkét ruha kozos
alkotas a lanyommal, és igazan jol sikeriiltek. Eppen ezért jot
mosolyogtam 0j ismerdsom kérdésén.

Klari baratnom

Az EseTakkor tortént, amikor meghalt az édesanyja, és s a
csaladi hazukbdl 6k is atkoltoztek a Lenin lakotelepre, csabi-
totta 6ket az 6sszkomfort.

Tortént, egy alkalommal, hogy&6n indultam el lanyom-
mal, 6 az iskolaba, én meg az iroddba igyekeztem. Este a nagy,
csorg6orankat elfelejtettiik beallitani, s ezen a hétféi napon
valahogy elaldtunk, de észre sem vettiik, mennyire.



Gyors késziilodés utan Katammal egyiitt indultunk el
otthonrdl, s a ligeten at mit sem sejtve, karonfogva ballag-
tunk... Arra lettiink figyelmesek, hogy valakinek a talpa alatt
ropog a homok, és lihegve siet utanunk. Megszélal mogottink
Klari baratném, aki a veliink szemben levé épiiletben lakott a
lakdtelepen. Azt kérdezi toliink:

— Talan szabadsagon vagytok, hogy ilyen lassan ballagtok?

Gyanus volt nekiink, hogy ilyenkor talalkozunk vele, de
megkédeztem téle:

— Miért kérded, van elég id6 még nyolc oraig!

Elnevette magéat. — Biztos rossz az oratok, mert nalam
mindjart fél kilenc!

Most rajtunk volt a sor, hogy csodalkozzunk, mert sohasem
szoktunk elkésni. Marpedig most biztosan késve érek be az iro-
daba, Kata lanyom meg a korhazba, foleg, ha Klarival talal-
kozunk. Ugyanis 6 képtelen valahova pontosan eljutni. Talan
elvétve sem fordult el6, hogy reggel 8-kor a munkahelyén lett
volna. Evekig elnézték neki, végil mégis megsiviil és
megkeérték, hogy keressen maganak mashol elfoédalts

Akkor még a lakotelepen nem készultek el a kulonféle Gzletek
és szolgaltatd egységek, csak egy kis ¢élelmiszerbolt mikodott

a kozelben. Egy alkalommal mindketten ott vaséaroltunk. Mikor
fizetésre kertilt a sor, hallom, hogy baratném hangosan tarsalog
valakivel — szokasa szerint, mindig nagy hangerével beszélt —
koézben azt kérdezi: — Mondd, miért olyan budés a mosogaté-
rongy?

A kis Uzletben mindenki folfigyelt a furcsa kérdésre, 6ssze
néztek, s lattam, igyekeztek magukba fojtani a nevetést. S
akkor, lelki szemeim el6tt megjelent az a rég’ latott koszos
fiirdoszobajuk, és a gyerek kis edénykéje a keményre fott
hideg grizzel... En is nsolyogtam, lehet6leg nem feltiinden.

— Azért bidos, mert nem mossa ki rendesefigta kem a
mellettem varakoz6 szomszédasszonyom.
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JFekete” Marta

— a mindig j6 kedélyli kollégand! Ebben az iddben egy igazi
fekete kollégandvel dolgoztam néhany évig. Sotéten fényld,
fekete haja, bére, a szeme, és minden fekete volt rajta, pedig nem
volt se roma, se cigany, csak nagyon fekete. Rabdagy, sotét
szemeit az akkori divatnak megfeleloen vastag fekete csikkal
huzta kérbe, hogy még feketébbnek nézzen ki, s az oltézkéd
is a feketét részesitette elonyben, holott nem gyaszolt senkit.

Csinos, helyes asszony, j6 kedéllyel megaldva, pedig gondja
neki is akadt béven, hiszen két gyerekét egyedil nevelte. Nem-
csak kedélyes, de amilyen fekete, a természete is olygpete
ramentumos. Ebédsziinetliink egy egész 6éraig tartott, amit igye-
keztlink kikapcsol6dassal télteni. Hamar megebédeltiink, utana

= Marta ebszedte a na-
pilapokat, abbdl sze-
mezgetett, s amit ér-
dekesnek talalt benne,
azt a részt felolvasta
nekdnk.

Azonban 6 nem a
napi politikai rovato-
kat részesitette elony-
ben, hanem a héazas-
sagi aproé-hirdetéseket
bongészte eloszeretet-
tel, némelyiken jokat
kacagtunk mi is.
Egyitt valogattuk ki, s
rabeszéltik, melyikre
© kildjon vdaszt. El6-
fordult, hogy a levelet
egyutt  fogalmaztuk
k. meg, izgalommal fi-
Titkarsagon dolgoz6 holgyek gyelve, mi lesz az

eredménye.

il
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— Mit szoltok hozza, ha erre a hirdetésre valaszolok? —
kérdezte Marta. A hirdetés igy szgKozéptermeri, 40-es, jol
szitudlt férfi csinos, talpraesett, leliltg fekete haju asszonyt
keres. Hazassag is szoOba johet j@g” Korban hozzam ill6,
szivesen randevlizeek egy csinos gavallérral. — toldotta
meg.

— Bar a szoveg nem mond sokat az illet6rél, de jol van, leg-
aldbb talalkozhatsz azzal a jolszitualt filval, — adtuk&-ald
sunkat a valasztasara.

Elébb csak nevettiink, aztan nekitltiink az irasnak. Elkésziilt
a kozos mi, Marta szép betiiivel megirta a valaszt, majd
postéra adta a levelet. Aztan napokig vartuk a valaszra. Nem
telt el hossza id6, jott egy levél Kecelrdl, szép kiirt betiikkel,
kulturalt hangvételii megfogalmazassal. Benne a randevu ideje,
ismertetdjel: egy szal piros rézsabimbo a zakod gomblyukaban!

Nevettink a helység elnevezésén, mert nemrégiben Ujsag-
cikk jelent meg arrdl, hogy ott tanyaznak, Kecelen, a hires zug-
palinkaf6z6k. De hol lehet Kecel? Egyikiink se tudta. Nosza,
el6 a térképpel, keressiik meg. Nem lehet valami nagyvaros,
mert végul a nagy magyar Alféldén egy kicsi pont jel6lte hely
séget.

Rovid vélaszban megfogalmaztuk, akarom mondani kdzdlte
Marta, hogy a kozéputat valasztva, Budapesten legyen az elsé
randevu helye, megjel6lve pontosan.

Marta késziilodik. Mit vegyek fol? — tanakodik. Ellattuk jo
tanacsokkal, és sok sikert kivantunk neki, majd autébuszra (it
és elment a taldlkara, mi meg izgalommal vartuk az eredmeényt.
Masnap reggel az irodaban nem birt magéaval, ttokzarccal
jart-kelt kozottiink, ha érdeklddtiink, hogy mi Gjsag, nevetett,
de hidba unszoltuk, nem akart nyilatkozni az elmult nap
eseméyeirdl. Csak annyit arult el: nem fogjatok elhinni! Es
csak nevetett, nevetett... Azt hittik, remekul sikerllt mmde
Nem gy0ztiink varni, de 6 csak ebédsziinetben volt hajlando
nyilatkozni.
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— Képzeljétek! — kezdte a mondokajat ebéd utan. — Amikor
megérkeztem, kicsit rendbetettem magam a pélyaudvar mosdo-
jaban, majd atsétaltam az Erzsébet téri parkba, s egykamyeé
padon foglaltam helyétSokan ulddgéltek és jarkaltak arra, én
meg figyeltem jobbra, balra, nehéz egy soha nem latott vala-
kire raismerni. Csak leskel6dom, kinek a gomblyukaban disze-
leg piros rozsabimbo6. Masokara szembe jon velem valaki.
Nem tudja folytatni, rajott a sziinni nem akaro nevetés. Aztan
folytatja.

— Képzeljétek! Varom a jol szitudlt gavalléromat, elkép-
zeltem magamban egy csinos, divatosan 0ltozott férfit... — Es
mit, akarom mondani: kit latok? Kell6 pontossaggal le sem
tudom irni a kilsejét. Kozeledik felem egy alfé|dzakadt-
magyar”, toprongyos, gondozatlan kiilsejii valaki, gorbe
labaival kacsazva, da rézsabimbo ott diszelgett a gomb-
lyukaban, tehdt nem tévedés, 6 a varva-vart gavallér! Pechemre
mar meglatott, tehat azt se tehettem, hogy feltlinés nélkiil
gyorsan elillanjak a helyszinrdl... Ugyanis kezemben tartottam
a Nok Lapja legutobbi szamat, amit én ismertetdjelnek szantam.

— Kllseje még hagyjan, de raadasul teljesen pviraithber
tartott felém vigyorogva, ami azért volt medlepzamomra,
mert nem erre szamitottam a reményt kelt levelek utan. Els6
gordolatom az volt, hogy jol feliiltetett az illetd! Miért nem kér-
tem téle fényképet, akkor nem érhetett volna ekkora meglepetés!

Csend lett, mi meg figyeltik, hogy Marta nem fotjaa
megint csak nevet, nevet... De nevetése mar idegesen csengett.
Aztan kissé megnyugodva folytatta.

— Mosollyal arcan —amit inkdbb vigyornak neveznék
eseténiil kozeledik felém, és fiilig pirulva nyujtja eldre a kezét
(kezét? — a mancsat!kézfogasra, majd lathatdan zavartan
bemutatkozik, de én a nevét sem értettem, mert legaldbb olyan
zavarban voltam, mint 6. Aztan minden bevezet6 nélkiil, azt

1 Abban az idében ott volt, a korabban Deak-térnek nevezett helyen, az
Engels-téri tavolsagi autbbusz-palyaudvar.
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mondja (igy!) ,,innék valamit, gyijjon velem, biztos van a
kozelbe egy kocsmal” — mert szomjan halok.

No, nekem mar csak ez hianyzott! Megkdszdontem a meg-
hivast, azt valaszoltam, hogy sietnem kell, nemsokéra indul az
utolsé buszom, amivel haza tudok jutni, par percem van
csupan, inkabb itt beszélgessuink. Lellt, de olyan szorosan
mellém, hogy majdnem a szoknyamra telepedett. ElhGiz6dtam
melldle, de igy is éreztem rajta a szesz szagat, amit nemrég’
vehetett magihoz. O meg egyre igyekezett kozelebb iilni
mellém... — Nos, — fottatja Marta, — épp’ olyan palinkaszaga
volt az egész embernek, mintha nemrég’ abban flrdétt volna.
Biztosan 6 is azok kozill az almapalinka-f6zok koziil valo,
gondoltam, akikrél olvastunk az jsagban, ezért még kinomban
is nehezen tartottam vissza magam a nevetéstol.

Egyszer csak a konyokével megbdkve az oldalamat, ismét
kezdett hivni, hogy menjek ma’ vele valahov4, ahol inni lehet,
ott megbeszélhetjuk a legkozelebbi talalkankat. Gondol-
hatjatok, hogy ezek utan, igy édes kettesben, nem toltottlink
egyiitt sok id6t, mielébb igyekeztem tole megszabadulni.

Csak azt nem értettem, ki irhatta helyette a hirdetést, foleg a
leveleket, amit t6le kaptam, mert abban biztos vagyok, hogy
nem sajat szerzeménye volt egyik sem. Az is valamiesicc
figura lehet, aki mar elére elgondolta a taldlka lefolyasat.
Ugyanis partnerem se nem jol szitualt, se nem kulturalt ember
benyomasét keltette, s ahogy elkdszontlink egymastol, latnom
kellett, hogy a nadragjan itt-ott szakadasok éktelenkednek...
De hagyjuk a kulksségeket, a beszédmodora se volt kilénb a
megjelenésénél. Es képzeljétek! Akkor én ennyi meglepetés
utdn még bosszankodni se tudtam, pedig lett volna ra okom, —
hanem majdnem nevetésben tértem ki. Alig vartam, hogy
minél messzebbre keriiljek téle, ne adj’ Isten, hogy valaki
ismerds egyiitt meglasson vele!

fgy végz6dott a mindig jokedvil, kedves fekete Marta rande-
vlja. Azért azt aanulsagot levonta, hogy egyel6re nem fog
Ujabb hazassagi ajanlatra valaszolni.
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Egyébként kolléganém jo humora mellett, idonként jo
erzékkel koltott veset. Néhany nap mdalva, névnapomra a
kovekezo versikével lepte meg kis csoportunkat, ill. engem.

Katalin napra

Irta: Pécsi Mérta

Unnepre késziil a titkarsag
Apraja és nagyja,

Ma van a mi féonokndnknek:
Katalinnak névnapja.
Sirgés-forgas, titkolédzas
E nap napirendje,

A sok néi dolgozo
Nem fér a borébe.
A férfiak sem kivételek
Ok is lazban vannak,
Hogy 6romet szerezzenek
Szintén Katalinnak.
De miel6tt sor keriilne
Az ajandék atadasra,
Kovetkez6 lenne
A nok kivansaga:

A mai nap legyen Gnnep
Barmily hibat kdvetnek el,
A hibaért jaro letolas
Ez esetben inkabb maradjon el.
Ezen kivil a legnagyobb
Kivansagunk lenne,
Még sok boldog névnapot —
Eljen meg koriinkbe'.

*
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Fiam eskiivoje
1974.

EGY NOVEMBERI HETVEGEN, ebéd kozben hanyagul odaveti
neklink az én kedves nagyfiam, csak igy, ilyen roviden:

— Anyukam! Karacsony napjan tartjuk eskiivénket Agival
Budapesten. Elj6ttok?

Csak dsszenéztink, nem tudtuk, nevessiink, vagy komolyan
vegyuk a dolgot. Kicsit gyands volt nekink nyar oOta, hogy
egyre gyakrabban latjuk itthon Anica htgat, akir6l csak annyit
tudtunk addig, hogy a vilagon van, de kordbban sosem lattuk.
Arrél sejtelmiink se volt, hogy ennyire 6sszemelegedtek.

Nem értettiik egészen a sietséget. Késébb Katica nekem kis
felhanggal megjegyezte: biztos oka van annak, hogy ilyen
gyorsan eskiivot kell tartani. En nem gondolkoztam rajta, de ki
tudja... Ez mar az 6 dolguk. Az egészben leginkabb az zavart
engem, hogy Gyuri még az egyetemnek csak a harmafitik év
lyamat végzi. Nyilvan, ha megndsiil, nem tudja az idejét teljes
emberként a tanulmanyainak szentelni. Viszont két felnott
ember maga dont ilyen fontos kérdésben. Ugy latszik, nasz-
asszonyom mindkét lanyan igyekszik gyorsan tuladni, mert
Anicat mar férjhez adta...

Kis csend utan gondoltam, illik valaszolni fiam kérdésre, azt
feleltem:

— Persze, ha eskiivé lesz, s ilyen szivélyesen hivtok, termé-
szetesen ott lesziink. Még szerencse, hogy Szilveszterre mind-
ketten vasaroltunk magunknak ruhaanyagot, ami erre az
Unnepélyes alkalomra is megfelel, igy nem okoz kilénésebb
gondot, hogy miben jelenjink meg fiam nevezetes napjan.

Az év utols6 honapja késziilodéssel telt. Csak az okozott
gondot, hogy a menyasszony csaladjabdl benniinket senki nem
keresett az eskiivoi részletek megbeszélése miatt. A csaladbol
csupan Anicat ismertik, aki Katicaval egy osztalyba jart
kozépskolaba. Sokat nem varhattam t6liik, hiszen a papa
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rendor, anyja meg egy iskolazatlan falusi asszony. Kiilonosnek
taldtam, hogy telnek a napok, mégsem Kkeresik velunk a
kapcsoétot. Aztan a fiam megnyugtatott, nem akarnak senkit
terhelni, ezért egyszerlien képzelték el az eskiivét, hogy ne
keriiljon sokba senkinek, 6 fog mindent megszervezni. Erzé-

sem szerint jobb lett volna varni a hazassaggal az egyetemi
diploma megszerzéséig. Viszont felndtt emberek, 6k tudjak,

miért siirgds ennyire a dolog.

Benniinket késobb sem kerestek a sziilok, hogyan fog lezaj-
lani az eskiivé, ezért elhataroztam, s Gyurival is megbeszél-
tem, hogy a karacsony estét toltse veliink, minalunk az ifju par,
a menyasszonyt meghivom vacsorara, s vellk az egybekelésu-
ket is megunnepeljik. Naszasszonyom pedig tegye azt, amit
jénak lat.

Nagy késziilodéssel teltek napjaink. Mar kész mindkettonk
Lurex-ruhaja, Gyuri maga intézte sajat ruhaja-tgyét. Csak
Attildnak kellett egy Uj rend ruhat vasarolnom, mivel s6té
6ltbnye nem volt. Budapesten sok Uzletet, aruhazat bejartam,
amig a rendkiviili méretének megfelel6 rendes ruhat talaltam.

Csak a nadragja kicsit hosszl, azt konnyi igazitani, amit az
aruhaz msnapra meg is tett.

A karacsonyi szokasos menit kiegészitettiik, amit lehetett,
mar kordbban beszereztik. Lesutdttem kulonféle hasokat
egésben, amit vacsora elétt csak szeletelni kell majd. Vaséard-
tunk pezsg6t, finom borokat, aperitifet. Tortat és siiteményeket
itthon készitettlink Katicidval, amibe Margd szomszédasszo
nyom besegitett. Mivel az eskiivd napjan mar nem lesz id6
tovabbi késziilodésre, elhataroztam, hogy még a szertartas elott
Budapesten a Véci utcai nagy Macko-bufében (ahol maskor is
gyakran megfordulunk) bevasarolok libamajat, kulonféle
finom majonézes és egyéb salataféléket.

Elj6tt a nagy nap.
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Budapest, Uri u. 1.
1974. december 24. Karadcsony napja

Katicval és Attilaval elegansan kidltozve, autéuantiink
Budapestre, az 1. keriileti hazassagkoté-terembe. Erre az alkalom-
ra elkértem a hivatal gépkocsijat, karacsony létdtuk, hogy a
kdzlekedés gondot okoz, s valahogy haza kell jlisaentestére.

Résziinkrél nem sok vendéget hivtunk, hiszen ilyen idépontia
nem lehetett sszecsOditeni a kiterjedt csaladot; ezt az estét alta-
laban mindenki sziik csaladi kdrben szokta eltdlteni. Rajtunk ki-
viil a templomi szertartisra eljéttek a Budapesten €16 testvéreim,
csaladjukkal, Gyuri egy évfolyamtarsat kérte fohdi@nak,
meghivta a legkedvesebb tanarét, feleségével, aas®agyar-
matrdl szarmazott el, és oktat a Miiszaki Egyetemen, segitett az
egyetemre vald bejutasndl is a nagy tuljelentkeiag.m

Naszasszonyom falurdl szarmazik, rokonsaga szép szammal
képviseltette magat. Kicsit visszasnak éreztem, hogy @jyuri
rokonaival most taldlkozunk eldszor. Alig, csupan latasbol
ismertem eddig a szleit is.

Belvarosi templom-belsd része
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Az Uri utcai hazassagkoté teremben, iinnepélyesen meg-
rendezett eskiivon vettiink részt, majd atvonultunk a belvarosi
nagytemplomba, és meghat6 szertartas keretén belll pecsétel-
ték meg a fogadalmukat. A balassagyarmati nagytemplombal
kertilt Budapestre az esketd plébanos, akit jol ismertiink. A
nagy hdeg viszont gondot jelentett szamomra. Sajnaltam
szegény gyermekemet, mert vékongvetzakojaban megfazott,
mivel igen hideg volt azon a napon, és egymagaetiténin-
dent, lattam rajta, hogy rosszul érzi magat, tadaa Is lehetett.

Sotét lett, mire végeztiink, a vendégek elszéledtek. A buda-
pesti ismerdsok-rokonok siettek haza, mert karacsonyeste
kdzelgett, ilyenkor leallnak a kozlekedési eszk6zok. A meny-
asszony vidéki rokonai pedig vonattal és autébusszal indultak
Balassagyarmatra. Mindenki igyekezett haza, hogy a kara-
csonyestét otthon tolthesse a csaladjaval.

Gyurinak még voltak tennivaldi, 6 majd autdbuszra szall. A
menyasszonyt mi hoztuk el autdval, ne kelljen a vékony meny-
asszonyi ruhajaban aut6buszra Ulnie. Nem tudom, hogy
szervezték sziilei az eskiivot, s még erre se gondoltak...

A hideg, cslUszés uton szerencsésen hazaérkeztink. Sajnal-
tam Joskat, a gépkocsivezetonket, neki fol kellett aldoznia ezt
a napot, hogy benniinket szallitson.

Hazaérve, ifjl menyem sietett haza, at6ltozni. A szilei nem
késziiltek semmivel. Nem tartottak eskiivéi vacsorat, legalabb-
is nem tudtam réla. Benntinket nem kerestek most sem, csak
Gyuri utjan értesultiink bizonyos dolgokrél. Naszasszonyom a
sajat rokonsagat latta vendégul otthonaban. Kicsit kiléndsnek
taldltam, de nem én szerveztem az egészet. Nem akatam r
érzést kelteni a fiatal parban, ezért kertlt sor ndukiracso-
nyi eskiivéi vacsorara.

Karacsonyi vacsora

Jo, volt elore felkésziilni, szamitottam arra, hogy tobben
lesziink. Mar eléz6 nap feldiszitettiik a lakast fenyéagakkal,
virdgokkal. Készen allt a kardcsonyfa, megteritve az lagrta
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szokdsos kardcsonyesti vacsorat kiegészitettiik, hogy még
annal is tnnepélyesebb, emlékezetesebb legyen az ifju parnak.
Gyuri eléje ment, s amikor megérkezett a yaszony €s
vOlegény, mar varta ket a szépen megteritett, diszes-gyertya-
fényes Unnepi asztal. Koccittionk az ifja par egészségére.

Asztalon volt a nalunk szokdsos karacsonyi gombas-kolba-
szos kaposztaleves, kocsonya, az elére elkészitett siilt husok
mellé asztalra kerllt tobbféle finom salata. Ezért indultunk
korabban Budapestre, hogy még eskiivo eldtt legyen idénk a
kulonféle finomsagokat megvasarolni a Vaci utcai nagy Macké
bufében. A kocsi csomagtartéjdba bepakoltuk a gomba- és
masféle salataféléket, aszpikos talakat, sok finom kilérleges
séget.

Vacsora utan foltalaltuk a siteményt és édességetiaz el
radhatatlan dios-makos bejglit, végul a foldiszitett finom hazi
négyemeletes mogyorékrém tortat, amit Anyukaeseptje
alapjan magam készitem.

Hol lakjunk?

Folmeriilt a kérdés, hol lesz az ifji par otthona az eskiivd
utan? Agi egy kis gyogyszertarban dolgozott érettségi Ota, €s
albérletben lakott a Budapesten, a Keleti palyaudvar kdzelé-
ben. Eskiivé utdn néhany nappal, mindketten visszamentek a
févarosba. En kapcsolatot kerestem az egyetemi Kkollégium
igazgatéjaval. Tudtam, hogy tébb egyetemi hallgaté hazaspar
€l egydtt a kollégiumban, ahol sok mindent megkapnak, egye-
16re nem kell annyiféle targyat beszerezniiik, az étkezésiik sem
kerllne sokba. Kicsit fanyalogtak ennek hallatdn, én azonban
meégis megkerestem az igazgatét. Arra hivatkoztam, hogy a
menyem most ugyan bwzik egy gyogyszertarban, de féisko-
lara készul, ezért —-dhasparként — szeretnének kulén kollégiu-
mi szobahoz jutni. Nagyon keeben fogadott, és megigérte,
hogy az elhelyezésiiknek nincs semmi akadalya.

Oroémmel Gjsagoltam nekik, azonban nem nagyon lelkesed
tek, nem fogadtak meg a tanacsomat, s végul maskéntt-donto
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tek és nem vették igénybe a kollégiumi szobat. Persze ehhez
hozzajarult, hogy menyem sziilei lebeszélték oket, és vallaltak,

hogy az albérletet 8k fogjak fizetni. Agi egyelére tovabb dol-
gozott a gyogyszertarnal, Gyuri folytatta egyetemi tanulmé-
nyait, amelyhez — mint addig — tovabbra is hozzajérultam,
azonban a fovarosi albérletet nem tudtam volna vallalni.

Nemsokara hirll adtak, hogy Budapest egyik legszebb he-
lyén, a Szabadsaghegyen, draga albérleti szobéat béreltek kony-
ha haszndlattal. Pici szoba volt csupan, a konyhan keresztl
lehetett megkdzeliteni. Kedves fiatalasszony adta ki nekik
egyedul élt hatalmas németjuhdsz kutyaival. Tisztegtgu
koérnyezet volt igaz, csak borzasztéan messze mindentdl, a
hegyre egyetlen autébusz kanyargott folfelé, az is ritkat jar
volt.

Nem bizonyult konnylinek életiik kezdete, de 6k dontottek
ugy, hogy Osszehdzasodnak, mielétt fiam befejezné az egye-
temi tanulmanyait és az olcsdbb megoldas, a kollégiumi
elhelyezés sem tetszett nekik. Dontésiikbe nem szolhattam
bele, mar fedtt emberek.

Az elkovetkez6 idoben gyakran meglatogattuk Oket. Attila is
szeretett odajarni, nagyon tetszettek neki a haziasszony- kuty
sai.

Balatonnal

1974. szeptember 9.

Szokashoz hiven, a szabadsdgot a Balatonnal toltottuk.
Apukam mar harmadik éve egyedul él a csaladi hazban, mégis
mindig szeretettel var benniinket.

Hosszu évekig, 50 évig tanitotta a fiatal didkokat, eddigi
munkajanak elismerésédll jutalmat, kitlintetéseket, azok minden
lehetséges fokozatat gi@pta. Most, nyolcvan éves koraban
Balatonflreden, szép Unnepség keretében vette kézbe a
Gyémant Diplomajat, ahovérbmlott allapota miatt mar én
kisértem el.
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Az ifja pér is lejott nyaralni, s egy alkalommal Apukédm
magabdl kikelve azt mondta nekik: Miért kellett annyira sietni?
Felel6tlenségnek tartotta, amiért nem vartak meg, hogy Gyuri
befejezze az egyetemet, amig 6nall6 jovedelme lesz. Egyéb-
ként olyan terveket emlegettek, szinte a fellegekbe Karta
holott arra semmi kilatasuk nem lehetett. Apuka kifejtette
elottiik, hogy ne almodozzanak, soha nem lesz semmijiik, ha
feln6tt fejjel masoktol varjak azt, hogy eltartsak Oket. Azt
hiszem, véleményét nemcsak az unokajdnak cimezte, mert a
menyem nagyon megszeppent, amikor hallotta.

Mi tovabbra is élveztik a kellemes balatoni keanasokat.

A Balaton vize mindig kellemes volt, a csaladunk minden tagja
orommel jart latogatéba a nagypapahoz. Esténként atsétaltunk
a falusi moziba, Akarattyara. Egy alkalommal valami rémséges
kinai darabot adtak, amelyben csak Ugy ropkddtek harcok,
viadalok kozt az emberi testrészek... Attilat is magunkkal
vittiik, de 6t nagyon felporgette a darab. Nem lett volna szabad
elvinni egy ilyen kegyetlen filmre, de nem tudtuk elére, mit
latunk majd, messze van a mozi, nem valtottunk elére jegye-

ket. Hazafelé az egész hosszu uton izgalommal mesélte és
bemutatta a latakat: ,T6fom a kést, folyik a vér...” ismételte
egészen hazaig. Sokaig a hatasa alatt maradt.

Teltek csendesen, munkaval a napjaink. Amikor tehettem,
meglatogattam a fiatal part, legtébbszor a hivatali gépkaksi
tele csomaggal, amikor hely volt benne. JéI érezték magukat
font a hegyen, csak sziikosen éltek.

Gondjaink csak néttek, mert menyemen hamar meglatszott,
hogy nemsokara unokéval szaporodik a csaladunk.

Nekem pedig mindkét hazassagomeért dragan kellett meg-

fizetnem. Ezért életem elkdvetkezd szakaszat tigy is fogalmaz-
hatnam, hogy:
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Még egyszer elkovettem...

1975. jdlius 29.

SZEP MELEG NYAR VOLT, Budapestre utaztam autébusszal.
Az elsé sorban iiltem egyediil, csinos nyari kosztlimben.
Vacon folszallt az autdbuszra egy id6sebb ur. Megall mellet-
tem, megkérdi: — Szabad ez a hely? Foléane a taskamat a
mellettem levo iilésrol és valaszoltam: — tessék!

O is Budapestre utazott. Indult a busz, s a varos kozepén egy
épitkezés mellett elhaladva, megkérdeztem: — Ugy-e Vacon
lakik? — Meg tudnad mondani, itt is sportlétesitményt épitenek,
nalunk nemrégen adtak at a sportcsarnokot.

— Nem sportcsarnok, hanem miivelddési kdzpont lesz,
szinhazteremmel — valaszolta. Nem tudom miért, kétkedve
fogadtam a hallottakat, mivel korabban valakit6l azt hallottam,
hogy itt is, mint Balasagyarmaton, sportcsarnokot létesitenek.
Végul nem lett igazam.

Az Engels-téri végallomasig kellemes beszélgetéskehze
id6. Leszallva segitett a kis tdskamat leadni, majd udvariasan
megkérdezte, meddig maradok Budapesten?

— Még nem vagyok benne biztos, el tudom-e elintézni még
ma a dolgimat, az is lehetséges, hogy rokonoknal maradok
holnapig.

Szeretne velem taldlkozni, ha én is Ggy akarom, mondta.

— Erre nem tudok valaszolni. Tudja mit? Megadom a +oko
nom telefonszamat, ahol megszallok, s ha estefelé folhiv, mér
elddl, s azzal elbucstiztam téle. Ugy tortént. Folhivott és meg-
emlitetem, hogy masnap délelétt lesz egy oranyi szabadidém,
taldkozhatunk.

Igy kezdddott el, egy 22 évre sz6lé ismeretség. Aztan az én
parom, errél a naprél minden évben megemlékezett. En nem
tartottam sa@mon, de & sosem feledkezett meg kedveskedni
nekem ezen a napon virdggal vagy valami apré ajandékkal.
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Az elsé talalkozas utan gyakran talalkoztam vele, el6bb csak
a kozeli teleplléseken, aztan rendszeresen atjott Véacrol és
munkaidé utan vart a hivatal elétt. Ha nem tudott eljonni,
akkor kaptam t6le a szerelmes leveleket. Aztan megismerte a
csalddomat, meglatogatott otthon is. Lanyom szivesen fogadta,
mert tudta, hogy életem legnagyobb szerelmét nemrég’ veszi-
tettem el, aki nagyon hianyzik nekem.

Els6, kudarcba fult hazassagomtol megszabadulva, sokaig
nem tudtam, nem akartam komoly kapcsolatot |étesiteni. Aztan
talalkoztam életem nagy ,,0”-jével, akivel harom csodalatosan
boldog esztenddt toltottem el. Koraban, és attdl fogva is, ha
valakivel megismerkedtem, nem akartam kodzelebbi baratsagba
keveredni. Mindig arra gondoltam, hogy rovid ismeretség utan
szinte valamennyi ismerésom megkérte a kezemet, de én
hazassagra gondolni sem akartam!

Most pedig? Ez a kapcsolat mintha méas lenne. Udvarias volt
mindig, nagyon imponalt, hogy mindenrdl lehetett vele beszél-
ni, sz€leskorti ismeretanyagot tarolt az agyaban.

Nyar elején hivatalbdl kirendeltek Eresztvénybe, megyében
miikddo tanacsi titkarsagvezetOk tovabbképzésére, oda is eljott
latogatéba egy délutan. Ugyanakkor ott tartézkodott Lombos
fonokom is, aki hivatalos utja utan szintén feljott az erdei
szallodaba. J6 tarsasdgban, kellemes délutant toltottink el
egydatt.

Atveréseim torténete

ELsO BALLEPESEMBOL — hazassdgombok nem okultam.
Valasunkat kovetd tiz év boldog magany utan — értem alatta:
hazassagi kotelék nélkiil mégisnég egyszer elkdvetterrEs

ezt a cimet adtam kbnyvem eme fejezetének.

Mai eszemmel nyugodtan elmondhatom Karinthy Ferenccel:

. Kétszer elkévetni ugyanazt a hibat: gondolom, meglehetds
fafejiiségre vall. Kétszer megndsiilni, fedezet nélkiil, hogy igy
fogalmazzam, s ennek kovetkeztében torvémyszeriien kétszer
csodbe jutni: nemcsak a masik érintett személy félreismerése,
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hanem az 6nismeret veszedelmes hianyéara is mutat. igy-vissza
porgetve a torténteket, talan épp a két hdzassagom kozotti
idoben kellett volna megprobalkozni avval, amivel esetleg, ki
tudja...” (innen mér sajat gondolataimmal folytatnom): hogy
sokkal jobb lett volna egyedil maradnom, hiszen mi (s innen
megint Karinthy:),nem passzolunk 6ssze. Ennyi az egész.”
Csak nekenmnem majdnem két éyehanem?22 évetkellett
elszenvedtem mellette, az elhibdzott |épésemért.

De akkor még nem tudhattam, mibe cséppentem valéjaban.
Most utélag azonban ugy is fogalmazhatnék, hogy amikor
bizonyos jeleket észleltem, nem akartam tudomast venni réluk.
Pedig igazan nem akartam, és Isten ne adja, hogy mésodszor is
ugyanabba a hibaba essek: olyan emberben higgyek és bizzam,
aki nem érdemli meg, aki atver és becsap, mint elsé hazassa-
gomban...

De sajnos, hamarosan ra kellett jonném, hogy voltak mar
hazassagkotésiink el6tt is olyan jelek, torténések, amire jobban
kellett volna figyelnem. Csak joval késébb, évek mulva
egméltem ra, és kezdtem csokorba kotni azokat a hihetetlen
dolgokat, amik vele kapcsolatban megtérténhettek. Ezért most
1dOrendi sorrendben irom le részben emlékezetbdl, masrészt a
most is kezemben tartott iratok-jegyzetek alapjan azekat
torténéseket, amikkel bizony engem alaposan raszedtek.

Lipcsei vasar
1975. szeptember 2-7.

IBUSZ utazast szervezett a hivatal. Katica mar allasban vol
elhataroztuk, hogy befizetiink és megnézzik a Lipcsei vasart.
Akkor még csak gavallérom, kdzolte vellink, hogy csatlakozna
hozzank, ha megengedjik. Aztan azon a napon, mikor Buda-
pesten folszalltunk a gyorsvonatra, hidba vartuk, sehol sem
lattuk. Utolsé pillanatban késve, csomag nélkiul érkezett az
allomasra. Mondta, kdzbe jott valami, nem tarthat vellnk,
azonban nem mond le réleeptidgéppel jon utdnunk!Ebben
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maradtunk. Megbeszéltuk apot, 6rat, Lipcsében a szinhaz
elott fogunk talalkozni, s egylitt néziink meg egy szinhdzi
el6adast, amelyre 6 innen megvaltja a belépket! Magamban
arra gondoltam: jél mehet a sora, ha ilyet megengedhet maga-
nak.

Pozsonyt érintve hagytuk el a Dunat. Innen Csehszlovakian
keresztll vagtatott velink a szerelvény, s nemsokara thégla
az Elba folyécskéat, amely haladasunkkal egyfolytaban szélese-
dett. Mikor atléptiik a cseh-német hatéart, tovabb is a Pragai
medencén keresztil vitt utunk, ahol mar nagy folydként
hompolygdétt a sinek mellett, s futott Eszak felé, hogy a tenger
6lelo karjaiban vegyliljon el a sos tengervizzel.

Tisztara takaritottmezOkon keresztiil haladtunk. A vonat
ablakabol csodaltuk a tajat. Nekiink mindez azért tiint f6l, mert
Magyarorszagon amerre jartunk, mindenutt kidobalt szemét-
halmokkal talalkozunk varosok-falvak hataraban, erd6k-mez6k
Gtjai mellett. Itt pedig vonatunk ablakdn kinézve, mindenutt
tiszta mezok, utszélek, s koradsz 1évén, még minden tiszta és
iide zold. Ezért mar az odafelé vezetd ut is emlékezetes és
nagyon megkapd volt szdmunkra. Katicaval nagyon jol éreztik
magunkat, élveztiik a gyonyora tajakat.

Sok szép latvanyban részesultink a Német Demokratikus
Koztarsasagban a rovid 6t nap alatt. Elsé allomasunk Lipcse
ott toltottiik idénk nagy részét. A belvarosban szalltunk meg, a
régi varoshdza melletti hotelban, foldszintjén étkeztiink a
hatalmas ebédlében. En minden nép ételét szivesen kostol-
gattam. Ott is igyekeztem a kulonlegességekkel megismer
kedni. Sokat sétéltunk, hamar foltalaltuk magunkat a varosban.
Naponta jartunk ki a hatalmas teriletet elfoglalé vasarba, be-
barangoltuk az egész teriletet, s végigjartuk az egyedgoisz
kiallitasait, megcsodaltuk a kiallitott Ujdonségokat, mar
amennyi idonkbdl és er6nkbdl telt.

Visszatérve aztan szabadon csatangoltunk a varosban. Egyre
halvdnyod6 német nyelvtuddsommal igyekeztem magam meg-
érttetni, — nem nagy sikerrel. Még Marosvasarhelyen, s utana
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is, egészen Ol birtam a nyelvet. Megnéztik a varos negezete
épuleteit, bekukkantottunk az Uzletekbe, némi aprosagot
vasarolva, hogy otthon meglephessiik majd szeretteinket.
Mindez faraszté volt, utdna jél esett a pihenés.

Drezda

Lipcsébdl Karl Marx-stadton keresztiil vonattal atruccan-
tunk Drezdaba. A csoport tagjai kdzll csak néhanyan jelent-
keztlnk erre a kulon Utra, mivel ez nem szerepelt az Uti-prog-
ramban, s hazafelé mar nem lesz idénk varosnézésre, mivel a
vonattal csupan athaladunk rajta. Csodalatosan szép varos.
Megcsodaltuk a pazar latvanyt nyujté régi éplleteit, palotéit
rendben tartott, virdgokkal, szokokutakkal teli sétanyait. Nem
lehetett betelni a sok szépséggel.

De mindez semmi ahhoz képest, amit a képtar kapugan b
lépve lattunk: a Zwinger csipkés palota-egylttesét, rendezett,
szokokutakkal, szobrokkal teli parkjaval. Idejoveteliinket meg-
koronazta az a néhany ora, amit bent a képtarban toltottiink. Az
ember csoddlattal addzik a sok szépség lattan, a régmultban élt,
nagy mivészek alkotisai el6tt. Rafael, Tintoretto, Veronese,
Tizian, Strorze festményei, vagy Correggio: Ciaths €]
ciml képe elott, s hogy ne soroljam tovabb. Aztan a szobrok,
majd a vitrinbe zart kupak, vazak, tanyérok és a tobbi szépség
latvanyatdl szabadulni sem tudtunk volna, — de letelt az i1do,
sietnlink kellett a szép sétanyon at a vasutéllomasra, majd
Lipcsébe, ahol csoportunk id6zott.

Aztan eljott az id6, mikorra a randevat megbeszéltiik. Csi-
nosan 0l6zve érkeztink a szinhaz elé, ahol hiaba varakoztunk,
— Miklos sehol. Igy a szép szinhazat csak kiviilrél, és az el-
csarnokat csodaltuk meg. Azt azonban a mai napig sajnalom,
amiért idonket ra varva elpazaroltuk ahelyett, hogy jegyet
vétottunk volna az el6adasra. Akkor még nem tudtam, hogy
kdzos életlinketdsonlo ,véletlenek” kovetik majd tdbb, mint
két évtizeden at...
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A vamnal nagyon izgultunk, pedig semmi tiltott dolgot nem
hoztunk magunkkal. Mindketten egy-egy sz&pdindot vasa-
roltunk, a sok latnivald, fénykép, dia- és egyéb aprésag mellett
ennyi maradt meg nekink emlékdl.

Els6 unokam

1975. november 6.

MENYEM MAR LATHATOAN allapotanak végéhez kozeledett,
csak napjai voltak hatra, hogy unokdmat megsziilje. Azért
izgultam, hogy el6bb legyen az eskiivé, s utana az unokdm €s

ne nagymamaként legyek menyassz&zy a dolgot viszont
nem lehet visszatartani, eljott az id6, és bizony eskiivonk elott
éppen Lénard napjan, annak rendje-mddja szerint idoben meg-
érkezett els6 unokam, aki sziiletése napjat kapta névnapjaul.

igy kedves szillei szegénykémet megfosztottak évente egy
személyes Uiepléstdl.

Mindenki orillt a csaladban. Balassagyarmatra j6tt a korhaz-
ba sziilni, mivel az anyja sziilésznd és ott dolgozik. A GYES
idejét is itt toltbtte a varosban, csak akkor tért visBmada-
pestre, amikor letelt az ideje és dolgoznia kellett. Adidipin
ortilhettiink a kis lurko fejlodésének.

Kicsi Lénérd ugyanolyan szép, és aranyos kisbaba volt, mint
annak idején az apukaja. Ugyanis Gyurit kicsi kordban, a
keresztmamaja elvitte az egyik budapesti fényképészhez, ahol
tobb folvételt készitettek rola. Késobb megkértek ra, jaruljak
hozza, hogy levelezblapokat sokszorosithasson a fényképrol, s
azt,Budapest legszebb gyermekeiimen sorozatban kiadtak.

Katit hivtak meg Lénéard keresztanyjanak. Gyakran lathattuk
a picit, mert Agi hosszabb ideig tartozkodott az anyjanal. Kati
€s Anica pedig folyton hurcoltak, pesztraltdk a csdoppséget, igy
figyelemmel kisérhettiik a fejlodéseét.

Abban az idében gyakran atjartunk a hozzank tyuklépés-
nyire esé Szlovakiaba, ahol sokkal jobban lehetett vasarolni,
mint nalunk. Nagykilrtdés Uzleteit jobban ismertik, mint a
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hazaiakat, ezért ott szereztik be olcsoén a rengeteg pelenka
fiird6leped6t, takarot, aranyos ruhacskakat, késobb cipdt és
mindent, ami kell egy kisbabanak. Mindenféle aranyos baba-
holmival lattuk el csaladunk legifjabb tagjat, mindnyajunk
kedvencét.

Amikor a babaval visszakoltoztek Budapestre, a régi&gzob
jukkal szomszédos épuletben masfélszobas lakast béreltek.
Csodalatosan szép hely volt, egészséges, tiszta levegdvel, csak
jovedelmiikhdz viszonyitva draga, és mindent6l nagyon tavol
esett. A kdzlekedés is nehézkes, egyetlen autdbusz kanyargott
fol a magas Svabhegyre. Igaz, a hazat el lehetett érniya heg
masik oldalarol is, de azt késobb kocsival csak egyetlen egy-
szer probaltam meg. Szornyi tortrat jelentett onnan f6ljutni a
keskeny, rossz Uton a hazig.

Itthon

L IPCSEI UTROL HAZATERVE Miklos mentegetézott és jol ki-
magyarazta magéat, amiért nem jott utanunk, s én balga, akkor
még el is hittem neki. Kés6bb megtudtam, hogy nem is utaz-
hatott volna kilféldre. Mi viszont Katicaval annyira jol Aie
magunkat, hogy nem nagyon zavart a tavolléte.

Nemsokara megkérte a kezemet, s nem tudom miért, nem
mondtam nemet. Eddig ugyanis hiaba tették nekem a szépet,
elég volt, ha kicsit szorakoztunk, szinhazba, vendéglben talal-
koztunk, hallani sem akartam hazassagrol. Eppen elegem volt
mar bel6le. De most... magam sem értem az okat, beleegyez-
tem, pedig eddig is torténtek vele kapcsolatban olyan esetek,
amire j6 lett volna jobban figyelni. Néhanyat megemlitekkeze
kozal.

Még csak udvarolni jart hozzank, s egy alkalomnsaie-
retlen valaki kereste. O ment ajtot nyitni, s kint beszélték meg
a dolgaikat, de nem tért vissza. Aztan napokig nem lattuk,
mintha nyoma veszett volnaNekem teljesen érthetetlennek
tint (még akkor), hogy miért. Mai szemmel biztosra veszem,
hogy valamilyen tartozds vagy rendezetlen Ugye lehetett.
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Annyit mondott harom nap mulva, mikor elékerilt, hogy a Bu-
dapesti Renddrkapitanysagra kellett mennie, ahol kihallgattdk
egy bizonyos korabbi Ggyben, a metréé&sied kapcsolatban.

Arra mar nem emlékszem, hogy honnan tudtam meg, de
elmentem a szinhelyre, ahol senki nem mondott (vagy nem
akart mondani) semmit, dolgomvégezetlenil jottem haza,
izgultam és sajnaltam 6t. Mikor 0jbol talalkoztunk, nagy eld-
adast tartott réla, de nekem kissé zavaros volt az egérszel?
olyan megy6zden adta eld, mintha teljesen artatlan lenne az
egész Ugben. Abban az idében, mikor az eset lejatszodott, sok
embert meghurcoltak artatlanul, azt hittem, hogy 6 is kozéjiik
tartozik.

Hazassagkotésiink el6tt szo esett koztiink arrol, hogy Buda

pestre szeretnék koltdzni, hiszen két gyermekem ott tanul.

Akkor azt éllitotta, hogy Vacon, a Duna-parton, munkahelye

kbzeEben tatarozas-bovités alatt all egy épiilet, 6 oda befizetett

€s azemeletraépités az 6 tulajdondt képezi. EQyszer ra varva,

arra sétaltam, és az épitkezés el6tt megalltam, s szoba elegyed-

tem a tulajdonossal. Megkérdeztem, hogy az emelet-raépités

kinek a tulajdona? Hatarozottan A&llitotta, hogy az oveé, és

senkivel sem k6z6s. Ejha! Ez mér szdget tott a fejembe.
Egyitt mentlink Budapestre — kilonféle aprésagot vaséarolni.

Az Engels-téri allomashoz kodzeli utcdban egy hatalmas +dévid

aru- (gomb) Uzletben gombokat, cérndkat és egyéb aprdsagot

valogattam. Fizetésre kerllt sor. Kiraktam a kosaramzta

a pénztaros belti az 6sszeget a kasszaba. Amig a pénzemet

kiszamolom, hallom, hogy kedves leendé parom hangos szo-

valtasba keveredik. Fizettem, és nem tudtam mire vélni,

érdeklédve fordultam arrafelé. Nem tudom, kire haragudott, de

a zsebeiben kotoraszott és valtig hangoztatta, ktgptak a

pénztarcjata benne levé 4.000 forinttal egyiitt. Kifizettem az

6 vasarlasat is, és igyekeztem minél el6bb megszabadulni

onnan, sosem szerettem a jeleneteket.
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Anyakodnyvvezetd kollégandm talan megsértodott, amikor
megudta, hogy nem helyben, eldtte tartjuk a polgari eskiivot,
hanem Budpesten XIl. kertleti varoshazan. Miklés nagyon
igyekezett mindenben intézkedni. Bejott az irodaba, arra kérte
a kollégnomet, ne kiildje el az iratokat, 6 ugyis szinte naponta

jar Budapestre, majd elviszi, és személyesen adja at az anya-
konyvvezetének, ugyis meg kell beszélnie a részleteket.
Lattam a kélégandmon, nem szivesen teszi (el6iras, hogy
postan kell Kuldenie), mégis hajlott ra. A folytatasa majd
idérendben, késobb kovetkezik!

M¢ég mindig eskiivd elott tortént: Kedves parom javaslatara az
eskiivéi cipot-kalapot-mindent beszerezni a Vaci utcaba
mentiink egyiitt. O ajanlotta, ezért ott, a Rothschild-szalonban
rendeltem meg a kosztimét, bar beértem volna a helyi
varréndkkel, hiszen mindig jol szabott ruhdkban jartam. Igaz,
minden nagyon szép lett, lehetett is, ha figyelembe veszem a
borsos arat, amit kifizettem érte. Kati lanyom is dolgozott, nem
alltunk rosszul anyagilag, az eskiivéi kiadasokat a takarékba

tett pénzbdl fedeztem. Neki viszont anyagi gondjai lehettek,

mert az eskiivoi szmokingot k6lcsonzébdl vette ki.

Eskiivo

1975. november 22.

PALLAS sZzALLOBAN foglalt le Miklos szobakat. Rajtunk kivil
Katicanak, s egy kulon szobat Misi udvarlojanak, akit lanyom
kérésére szintén meghivtunk az eskiivére. A szallodabdl koran
reggel a fodraszhoz siettem, majd egyitt indultunk a XII.
kertieti anyakonyvvezetohoz. Minden meghivott jelen volt, a
volegény eskiivdi tanujat kivéve. Hogy miért, errdl majd a
késébbiekben még sz6 lesz. Miklés — mint mondta — Erdély-
ben ¢l6 egyetlen rokonat, az dccsét hivta meg e tisztség be-
toltésére. Ennek nagyon oriltem, legalabb megismerhetem a
testvérét. Nivel nem j6tt el, ezért fiam ugrott be helyettesként.
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Az én tanum Guszti batyam volt, aki feleségével, Erzsikével
idében megérkezett.

A szertartas befejeztével az eskiivéi ebéd — egy budai
elegans kis vendéglo eldre foglalt helyiségében zajlott le. Nem
ment siman, és engem nagyon zavart, hogy parom a vendégek
elott a fopincérrel hangos szovaltasba keveredett. Nem tetszett,
nekem, hogy a nézeteltérését miért intézi feltind modon, a
verdégek elott? Azt allitotta, hogy megrendeléskor mar kifize-
tett 900 forint eldleget, amit a fopincér nem ismert el. Kérte,
mutassa fel az atvételi elismervényt, mivel mindemalatkmal
adnak rola nyugtat. Azt mondta Miklos, hogy nincs nala.

Még ha neki volna igaza, akkor se ebéd kozben, a vendégek
elott kellene hangos jelenetet rendezni. Nekem égett a képem a
szovaltasa miatt.

A vendégektdl bucstt vettiink és visszatértiink a szallodaba.
Farasztd nap allt mdgottink, jolesett a lazitds. Hajnalban
kellett folkelnink, mert egy erdélyi tarsasutazasra menttink
volna — naszutra. Tehat mentink volna, de az Ut elmaradt.
Miklos nagy izgalommal korabban kiment az autébusz-palya-
udvarra (legalabbis azt mondta), s lehangoltan azzal jott vissza,
hogy nagy baj van, mert az a bizonyos autdbusz, amelyre
befizetett (?) mar el6z6 nap elindult utasaival (!). Valami olyan
érzésem tamadt, hogy az egészet most talalta ki... Kalticava
0sszen&lnk, s azt hiszem, egyre gondoltunk, hogy ennyi
véletlen talan mar nem is lehet! Azonban ha valamiben kétel-
kedtem, s kéngheket tettem fol, mindenre tudott meggy6z6
magyarazatokat adni s annyira, hogy elhittem neki...

Mit volt mit tenni, gyorsan elment és sikerilt a Kibstyen
akkoriban épllt Uj szallodaban egy szobat bérelnie egy Isétre,
oda utaztunk el, mig Kati lanyom lehorgasztott orral haza-
utazott gavallérjaval egyiitt. O akkor mégezekre az elétte zajlo
furcsa dolgokra nem tett nekem megjegyzést.
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Hévizen

Nem sokaig élvezhettik Katicaval az eddigi nyugodt, ké-
nyelmes életlinket. Legalabb tiz évig kettesben éltiink anLeni
lakotelepi szépen berendezett lakdsunkban. A két fil Buda-
pesten tanult. Attila a foglalkoztatd, bentlakasos altalanos
iskolat végezte, Gyuri pedig a Miiszaki egyetemre jart.

Evek malva tudtam meg, hogy azért késtiink le az erdélyi
naszutrol, mert bevontak az Utlevelét... de azért nem asallott
egy Erdélybe sz6l6 naszut igérettel atverni valakit, engem,
immar legktzelebbi hozzatartozéjat!

Kozeledett a kardcsony. Miklos bejelentette, s egyben kért,
ne haragudjak ra, de karacsonykor nem lesz itthon, mert mar
kordbban kapott beutalét a hévizi szanatériumba, asztmajat
szeretné kezeltetni. Nem érintett valami jél a hirjrdetehet-
tem? Emondta, hogy nem szeretné a kezelést megszakitani,
arra kért, utazzak le hozza én is néhany napra, Hévizréil Vég
abban megegyeztink, hogy a karacsonyestét itthon toltom a
gyermekeimmel, majd utra kelek és meglatogatom 6t. Egy
maganhaznal foglalt nekem szobéat, onnan jartam étkezni,
nekem is rendelt ebédet a sa@num ebédljében. Néhany
napot toltottem ott, lejartam a téra furddni, jolesett egy k
kikapcsolodas.

Jot mulattam viszont magamban, mikor egy séta alkalméaval
behivott egy nagyaruhazba, s mondta, mivel nem volt otthon
karacsonykor, valasszak ki magamnak valamilyen ajandékot.
Korulnéztem és a nagy valasztékbdl tobbfélét vasaroltam, ki
I6nféle dolgokat, tobbek k6zott nagyméretii szines lepeddket,
amilyeneket nem lattam az otthoni tzletekben. Aztan — hirtelen
nem jutott eszembe mas — Miklos ajandékaként egy ernydt
valasztottam, mert kis-esés id6t fogtunk ki, s azt itthonrol
nem vittem magammal. Mentem fizetni a pénztarhoz, s akkor
mondja az én parom, hogy f&em ki az erny6t is, majd
megadja otthon! Aztan elfelejtette...
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1976.

Kezdddtek a dolgos hétkoznapok. Egy nagyon kedves koz-
gazdasszal, Veronikaval, aki a pénzlgyi osztalyunk @gzet
volt, baréati kapcsolatot tartottam. Miklos is talalkozottr me-
le tobbszor. Még eskiivo elott kdleson kért tole 4.000 forintot
(a jegygylrli megvételére) azzal, hogy legkozelebbi talalko-
zaskor visszaadja neki. Egy alkalommal eszembe jusott é
megkérdetem tdle, hogy visszaadta-e mar neki a kért Gssze-
get, mert ahon nem Kkerllt széba. Veronika udvariasan azt
valaszolta, nem tesz semmit, raér megadni, neki nem siirgds.
Otthon eldvettem a kedves paromat azzal, hogy nem szeretem
az ilyen dolgokat, megegyeztink abban, hogy én méasnap
elviszem, s visszafizetem a pénzt, s 6 nekem tartozik vele.
Mostanaig...

Eddig az ideig mar ismét j6 csokorra valé dolgokkal lepett
meg benninket, ami miatt kellemetlen érzéseim tamadtak.

Tanulok autot vezetni

MEG GSSZEL BEIRATKOZTAM autdvezetési tanfolyamra, mert
elhataroztuk, hogy harman vagyunk keresék a csaladban,
majdcsak sikerll befizetniink egy autéra. Miklés ugyanis
megigérte, hogy 6 is hozzajarul a koltségekhez.

Egész 0szOn szorgalmasan tanultam. A tanfolyam athuzo-
dott a kovetkez6 évre. Sajnos, csak a miiszaki témara kaptunk
konyvet, a KRESZ éppen modositas elott allt, ezért csak
jegyzetekbol és tesztlapokbol gyakorolhattunk.

Utana kezd6dott a gyakorlati képzés. Az oktato kijeldlte az
idépontokat, az els6 ora a kovetkezOképpen zajlott le: Az
udvarban allt a gépkocsi, az oktatd beiiltetett a vezet6iilésre, 6
a jobboldali helyet foglalta el. Aztan azt mondja: — Inditson!

— En nem tudok autét vezetni, — széltam ijedten.

— Persze. Azért tlink most itt ketten, hogy megtanuljon.
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Nagyon illet6ddtt voltam. Minden 0j volt nekem. Aztan —
mikor szép lassan megmozdult alattam a kocsi — csodélatos
érzés toltott el.

Oktatom azonban j6l megleckéztetett. Keskeny, egysavos
Utra vezetett, amelynek kdzépe domboru, és olyan érzésem
tdmadt, hogy nem férek el rajta a kocsival.

Egyik gyakorlati éran pedig az orszaghatar felé indultunk,
ahol jobbra kellett kanyarodnom. Nagyon zavart, amiért az
oktatd mindig késén szolt, hogy merre megyiink — nyilvan
azért tette, mert ki akarta probalni, milyenek a reflexetn
akkor mér batran, élesen vettem be a kanyart, s nemigen volt r4
idém, hogy megfelelden lassitsak. Utdlag ugy értékelem, hogy
nekem akkor még tal sok volt egyszerre kétfelé figyelni. E£gy
szoval: alig tudtam bevenni a kanyart, pedig akkor ott még
arok htuzédott az ut szélén, kellemetlen lett volna abban landol-
ni. Szerencsésen megusztuk, az oktatonak nem is kellett ra-
Iépnie a pétfékre. Mikor talestliink az egészen, azt mondta: —
Ha legkdzelebb nem fékez kelléen, nem fogok szdlni, beme-
gyunk az arokba!

— Jo, feleltem. — Nem egyedil megyek, maga is ott lesz
mellettem.

Harman voltunk nék a csoportban, sok fiatal fia kozott. Erde-

kes dolgok is tidéntek tanulas kdzben. A fidk mind konyi-
tottak valamit az autd szerkezetéhez, tobben a vezetéshez is
Mi viszont nagyon kezddknek bizonyultunk minden tekintet-

ben. Egyikiinknek se volt réla fogalma, hogy az auté motor-
terében és mashol az a sok alkatrész, mutylr és vezeték milye
célt szolgal. Egyik 6rdn az elméleti oktat&gplungrél ma-
gyarazott. En a két fiatal nd kozott iiltem. Sejtésiink se volt

rola, mi lehet az. J6 vastag miiszaki kdnyvet kaptunk. Kezdtiik
benne kresni ezt a részt. Az egész 6ra a konyv lapozaséaval telt
el, figyelni sem tudtunk az eldéadora. Hiabavald volt minden
igyekezetlink, sehol nem talaltuk. Végignéztik aaltamt-

35



jegyzéket, ilyen cimen nem taldltunk semmit. Csak az ora
végen derult ki, miért.

Odamentem az oktatéhoz, s meglaztem, hol taldlhat6é a
mai Ora anyaga a kdnyvben, mert nem talaltuk. Gyorsan meg-
mondta az oldalszamot, ahol nagy vastag nyomtaéniklbel
a kovetkez6é szoveget olvastuk: TENGELY-KAPCSOLO. A
fidk kinevettek benniinket, hogy még azt sem tudjuk, mi a
kuplung. Valéban nem tudtuk. Mi pedig 0Osszenéztink a
lanyokkal és azt valaszoltuk, hogy mi a kuplungot, s nem a
tengelykapcsolot kerestik.

Amikor a lanyom latta, milyen szorgalmasan tanulolka-atl
pozta a feladatlapokat, foltett néhany kérdést, nem dicseked
hettem kiilonleges miiszaki tudomanyommal. Azt mondta: —
Anyukam! Te nem fogsz atmenni a miiszaki vizsgan...

— Dehogynem! Ne félts engem. Iskoldban is mindig azt
tanultam meg legjobban, amit nem értettem egészen.

Vizsgak

Eloszor KRESZ-bdl vizsgaztunk. Vizsgadrukkos 1évén, most
meégis jol vettem az akadalyokat. Joérzéssel toltothedyy
sikeriilt, és nem is rosszul, elegendd pontszamot étem el.

Utana a miiszaki ismeretekbdl vizsgaztunk. Mindig fiilembe
csengett lanyom mondasa, ezért éjjel-nappal tanultam, hogy ne
valljak szégyent. Tesztlapokat kellett kitdlteniink. Altalaba
harom kérdés koziil kellett kivalasztani a helyeset. Késébb ugy
értekeltem, hogy a miszaki vizsganal valojaban rajtam a jo
vizudlis készségem segitett. Mikor ranéztem a harom kérdés
megjelent el6ttem az a kép, ahol bemutattak a helyes valaszt. A
képen pedig Ugy jegyeztem meg a helyes valaszt, példaul: Jobb
oldali fels6 kép, tehat a c. valasz a jo! Nem voltam konnyi
helyzdgben, de az atlagnal jobb eredmeényt sikerilt elérnem.
Megjegyzem, hogy a fiuk, akik nagy lendulettel, bizalommal
és lezsren fogték fel a vizsgakat, rosszabb eredményt értek el,
mint a mi, nék. Azt gondoltak, hogy eleget tudnak, ezért nem
is nagyon er6ltették magukat a tanulassal.
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Tudom, nem kellene dicsekednem azzal, hogy tobbedvtiz
des vezetés utan ma sem tudok tobb alkatrészt megkulon-
boztetni az auténal, csupan azokat, amelyek meghibasodasa
miatt menet kdzben valahol az orszaguton le kellett allnom.

Ezutdn méar csak arra vartunk, mikor kapunk értesitést a
gyakorlati vizsgardl. Els6é alkalommal nagyon izgultam, de
nemcsak €n, a tébbiek is, mert hallottuk, hogy nehéz feladatok
elé allitanak, ami érthetd is, hiszen veszélyes lizem a gépkocsi.

Az irodabdl indultam, mert reggel 9 orakor kellett megjelen-
ni a régi kis rutinpalyan. Elé6tte a rendes adag helyett harom
erés feketekavét hajtottam fel. Meg is lett az eredménye,
kezem-ldbam reszketett, most mar nemcsak az izgalomtdl,
hanem a tulzott adag koffeintol.

Mikor sorra keriiltem, elfoglaltam a vezet6i helyet az auto-
ban, jobbrol mellettem a vizsgaztatd, akit a fitk egyszeriien
csak ,Vaddisznénak” becéztek, ami csak fokozta az amuagy is
tetdre hagott izgalmamat. En nem ismertem, Salgdtarjanbol
jott. Mikor mellé Ultem, csendesen jegyzetelt egy fuzetben, se
nem ragott, nem harapott és nem is turt az ormany&aéin
mégsem olyan veszélyes? — gondaltam

Folvette az adataimat, majd odaszdlt, hogy indulunk. lgen
am, csak eddig a gépkocsi mindig ugy volt elhelyezve, hogy
eléremenetben kellett elindulni. Most pedig a padka felé allt a
kocsi eleje, s én — izgalmamban, megszokasbol — eléremenetbe
kapcsoltam. Azonnal észrevettem a hibat, gyorsan javitottam.
Gondoltam, hatha észre se vette. Dehogynem! Azonngl jeg
zett valamit a noteszébe. Nekem viszont mindkét labare-rem
gett, éreztem, hogy szinte hasznalhatatlan vagyok, de azért az
utasitasoknak megfeleléen végigmentiink az Ipoly-parton,
atmentiink a nagy rutinpalyara. Ott elére és hatramenetben is
végigszenvedtem a szokasos szlalomozast, kdzben egyszer-
kétszer javitottam. A keskeny Néador utcaban sikerilt az Y
forduld, a régi banképiilet elétt meg a kis emelkedon is jol
sikeriilt a kézifékes indulas, amit6l mindig féltem. Mikor ott is
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végeztlunk, visszamentink a kiinduld helyre, s azt mondja
vizsgaztatd: — Na, most kimegyunk a forgalomba!

Ekkor én feladtam. Elfogyott az erdm. Megszolaltam ¢és
megmondtam: ne haragudjon, nem vagyok olyan allapotban,
hogy forgalomban vezessdly tanitottak az 6rakorKértem,
szakitsuk meg a vizsgat. Azt hiszem, latta rajtam, hoggrkez
labam remeg. Abban allapodtunk meg, hogy Ujran&k
vizsgara.

Amikor elmondtam az oktatonknak, mi tortént — aki ott
beszélgetett a varakozokkal — azt ajanlotta, hogy a szokasosnal
semmiképpen ne igyunk tobb kavét vizsga elott, mert ellen-
kez6 hatast valt ki. Korabban sohasem ittam egyszerre egy
adagnal tbbbet, és most a harom adagnak éreztem kellemetlen
hatasat, igy teljesen hasznélhatatlan allapathdtem.

Befizettem a tobbletgyakorlas potdijat, és szorgalmasean v
zettem az (] vizsgaig. A fokozott izgalomhoz az is hozzéajarul
hatott, hogy a kotelez6é 30 ora gyakorlas nem ad kell6 rutint a
nyugodt vezetéshez. A csoportbeliek kdzul tdbben gyakoroltak
otthon csaladi auton vagy ismer6sok kocsijan, mégsem voltak
sikeresebbek a vizsgan. Az el6bb szép névvel illetett Griember
ugyanis a jelentkezOknek legalabb a felét 01j vizsgara kotelezte.

En éppen ezt akartam azzal elkeriilni, hogy 6nként feladtam.

1976. julius 31.

A kovetkezd vizsgat erre a napra tizték ki. Ordmmel lattam,
nem a salgotarjani urral kell talalkoznom. Egy ismerds kozle-
kedési Ugyész foglalt mellettem helyet az autéban. Valahogy
nyugodtabban éreztem magam, meég akkor is, ha tisztaban
voltam azzal, hogyha netan’ megkapom a vezet6i engedélyt,
sokat kell gyakorolnom ahhoz, hogy kell6 rutinra tegyek szert.
Végigjartuk a vizsgafeladatokat. JAl érintett, hogy lakhe-
lylink kornyékére is elvitt, ott korbejartuk lakotelepet. Azzal
bucsuzott, hogy megfeleltem, de javasolta, sokat gyakoroljak.
Megnyugtattam, hogy ezzel én is tisztdban vagyok.
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Néhany hét mulva megkaptam a vezetdi engedélyt. Most
mar csak auto kellene hozza, hogy a csendes utcakban gyako
rolhassak. Erre azonban még elég sokat kellett varnom.

Balatonakarattyan
1976. nyar

ILYEN GONDOKKAL teltek az évek. Kati és én mindketten
dolgoztunk, én pedig szép jovedelemre tettem szert. Osztaly-
vezetli statusban voltam, s évente — jo fénokiinknek készonhe-

téen — karacsony el6tt mar akkor megkaptuk a tizenharmadik
fizetést,ami megonnyitette a karacsony eldtt szokasos vasar-
lasokat. Tehat anyagilag jol alltunk — volna, ha Miklés nem
tesz ki benniinket folyton anyagi zlrjeinek. Utdlag arra a ko-
vetkeztetésre kellett jutnom, mintha azok kdzé tartoznék, ak
nem ismerik fél az emberek igazi értékeit. Meg voltamdlar
gy6z6dve korabban, hogy j6 emberismerd vagyok. A szimpatia
nalam eddig (két kivétellel) j6 jelnek mutatkozott. Csak éppen
azoknal nem valt be, akikkel 6sszekotottem az életemet.

Ezért az évek hol kellemesen, hol gondokkal és bosszusa-
gokkal tarkitva teltek. A nyari szabadsagot mindig a Bata
nal toltottiik. Apukam mar egyre kevesebb 1d6t tud eltdlteni a
kertben, agy vettem észre, elég neki sajat maga koril fogla-
latoskodnia. De még mindig ragaszkodott hozz4, hogy egyedul
szerezze be a kdzeli kis boltbdl az élelmiszert. Nyaron azonban
ezt a feladtot atvettiik téle, hogy tobb ideje jusson a pihenésre.
Minden latogataskor egyre faradtabbnak, gyengébbnek talal-
tuk.

Ebben az évben, amikor nyaralni mentink, lattam rajta,
hogy valami nagy baja lehet, mert csak (lt a kis szobajaban,
magéaba roskadva, se radiot, se a kis TV-jét nem kapcsolta be.
Alig tudtam kifaggatni, mi baja lehet. Ismerem j6l, hogyaoh
sem panaszkodott, inkabb tlirte a fajdalmait. Mégis sikertilt
kiszednem beldle, hogy fogfajas kinozza. Gyorsan megkeres-
tem a legktzelebbi telefonfulkét, kinyomoztam, mikor rendel a
fogorvos. Megbeszéltem vele, hogy idds apamat el kell kisér-
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nem hozza, — s mivel mar j6l benne voltunk a délutanban —
arra kértem, hogy foltétleniil varja meg a rendeldjében, amig
odaériink. Egyik kedves szomdmnk autéjan elvitt Kenesére,
megvart, amig kezelésbe veszi apukéat, aztan megvart, €s
visszahozott benniinket. Apam annyiranseelett, alig birt labra
allni, még az autoig is csak nagy kinnal, tamogatiattjel.

Méar addig is tdbbszér utaztam hozza révidebb latogatasra,
de most még gyakrabban jartam Balatonakarattydra, mert
aggodtam egészségi allapota miatt. Nem hagyta, hogy segitsé-
gére legylnk. Tébbszor kértem, j6jjon hozzank, nalunk nem
lesz gondja az étkezésre, mindennel ellatjuk. Errdl hallani sem
akart. Nem akart megvalni a Balatontol, sajat fészkétol, pedig
mar ereje fogytan volt. Még a helyi tanacsnal is eljarta
kérve, hogy ajanljanak valakit, aki rendszeresen kisegitené &t
vasdlassal, a lakas rendbetételével. Ezt sem engedte, sét,
hatarozottan tiltakozott ellene. Félt idegent beengedni a hazba.

Egyre tbbb egészségi gondja akadt, de még akkor sem
panaszkodott, csak tiirt és szenvedett csendesen. Ha szoba
hoztuk, hogy mivel segithetiink, azt mondidlasok sokkal
fiatalabb korban betegeskednek, én nem panaszkodhatom, ha
valami bajom van!”.

Aggodva figyeltem gyengiilé erejét, ezért arra kértem
mésodfokd unokatestvéremet, aki Székesfehérvarrol hetenként
jart Balatonakarattyara az épiilé hazahoz, hogy mindig nézze-
nek be apukéhoz. Gyuszi a feleségével szivesen tett eleget
kérésemnek, hiszen kedvelték, és addig is meglatogattak 6t az
allomasrol arra jovet, s6t, mindenféle élelmiszerrel is ellattak.
Kértem Oket, ha ugy latjak, hogy barmiféle egészségiigyi vagy
mas probléméja adddna, engem azonnal értesitsenek.

Italiaban Katicaval
1976. szeptember 17-24.

ELHATAROZTUK LANYOMMAL, hogy ismét megyink vilagot
latni. Nyolc rapos ut elétt alltunk. A csoport nagy része kollé-
gakbdl Allt, eliink tartott a pénziigyr6l Bugi, Juci, elnok-
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helyettesiink: Kidman, a miivel6déstigyr6l, B. Sanyi és Irmus-
ka, az anyakonyv-vezeténk: Mari a férjével, Margo, kollé-
gandém ¢€s szomszédom, kozvetlen kolléganémnek, Irénkének a
lanya, aki Katica agalytarsa, meg Erzsi, szintén a lakételep
rol.

Az intézményekbdl is csatlakoztak hozzank, a Bajcsy
iskolabdl az igazgatd felesége és annak a testvéreaiPé@m
Erzsi, vellink tartott a lakasunk fol6tt lakd, bennilinket folyton
beaztatd taiond: Irénke, de ezen tul az Ugyészségrél, a
Birésagrél is glentkeztek az utra.

Végul — de nem utolsésorban — vellnk utazott a gyarmati
.Parasztkirdly”, aki tele volt pénzzel, szerencsénkre, mert
kés6bb barkit kisegitett, valutat vasarolhattunk téle ut kozben —
az a mai napig titok maradt elottem, hogyan tudta a hatdarokon
atugyeskedni a sok pénzét

Hajnali négy orakor indultunk autébusszal a Tanacshaza
el6l. Budapesten haladtunk at a Dunanttlra, a Balaton déli
partjan érintettuk Fonyddot, Nagykanizsat, majd Letenyén
léptuk at a magyar hatart.

Jugoszlavidban megalltunk Zagrabban, sok s&§p ma-
gyar nevezetességet, épiletet megnéztunk, érint&itimét,
élveztik a szép én még mindig igy mondom és érzem, hogy
magyartjakat.

Velencében szalltunk meg, két éjszakat toltottink a Hotel
IRIS-ben, ott étkeztiink. A varos minden gyonyoriiségét
megnéztuk.

A kovetkezdkben Katica lanyom irdsat kovetem, amit utaza-
sunk kdzben az 6lében, egy mappan orokitett meg élményeink-
rol — kicsit lerdviditve, némi atstilizalassal, sajat megjegyzé-
seimet zarojelben megfogalmazva adom tovabb.

1. nap: Otoce: Jugoszlavia. Ut kézben itt pihentiink és alud

tunk egy motelben. J6 volt pihenni a hosszu buszozas utén.
Koran reggel utra keltiink Velence felé. Gyonyorii a hosszi
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utazés, szaguldani &ininé olasz autopalydkon. Rengeteg
fénykép készilt az uton.

Eletem legcsodalatosabb nyolc napja Italiaban!

Gondolatok és feljegyzések Italiarol:

Az ember itt dobben r4, milyen kicsi, milyen buta, mennyit
kell tanulnia, mennyit kell dolgoznia és nézni-latni ahhoz,
hogy legalabb csodalni tudja elédei nagysagat, ha kovetni nem
is tudja.

Az ember kicsi, de akinek megadatott, hogy naggya legyen,
masokat tesz boldogga azaltal, hogy leborulhatnak alkotasaik
elét. Borzalmas kar érné a vilagot, ha Velence elpusztulna, —
ilyen csodélatos varost a vildgon sehol sem tudnanak épiteni!

2. nap: Velence (Venezia)Erkezés délutani érakban, majd
vacsora utan ESTE séta a Szent Mark téren. Axgyt éjsza-
kai Velence megtekintése. TérzeSerauss-keringdk, betoltik
az egeész kornyéket. Nemzetkozi Kadd. A tér kozépso ré-
szén sorakoznak festok, grafikusok, akik a helyszinen készitik
képeiket Velencérdl.

Oratoronya tér bejarataval szemben, haromféle idét mutat:

Egész drakat romai szammal, arab szamokkal a perceket,
hénapokat, csillagképeket.

Ma este 10 6rakor az Oratorony tetején, jobb oldaloa
eldszor iiti meg hatalmas kalapacsaval a nagy harangot, s ekkor
a tér egy szempillantas alatt elcsendesedik, mindenkioaytor
felé fordul. A 10. Utés utan, par masodperc mulva a bal oldali
Mor valaszol a jobb oldali Utésére.

A két hatalmas, kb. 4-embermagassagu Moér évszdzadokon
at figyelmezteti Velencét, és az egész vilagot az id6 mulasara.
Minden érdban — megszokott lassu mozdulataival, az egész tért
betoltdé hangjaval — megallitja az embereket, linnepi csendet
parancsol, s egy percre uralja a hatalmas teriletetn @kyag-
siink tamadt, hogy le kell térdelni, és aldozni kell a miivészet

2 |dézet Buday Katitol.
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oltara elott, azok emlékére, akik ezt a csodalatos varost és teret
létrehozték.

A téren ismét zsivaj, mozgolédas tamad, mintha Csipke-
rézsika orszaga évszazados almabol ébredezne. Ismét megszo-
lal a térzene, mindenki folytatja Utjat. Az esti Velencedéda-
tos, egy felbolydult méhkas érzését kelti.

A térrél kisétalva, elénk tarulnak a Canale Grandementén
épult csodalatos épuletek, palotak sora, kivilagitva, a vizben
visszatiikr6zOdve. Minden épiilet egy-egy remekmii, nagyrészt
marvany, masrészt ko, — freskokkal, mozaikképekkel diszitve.

A kis utcakon, sziik sikatorokon végighaladva lizletek szines
sora, arusok kiéltasa tolti be az éjszakat.

RIALTO Velence legszebb hidja, 22 méter széles, 42 méter
hosszu, 12.000 colopre épult. 1320-ban leégett (fahid volt),
utana épllt Ujja a mai formajabaBzerettiink rajta atsétalni.
Ezen a hidon vasarlas kézben masnap élményben volt résziink:
Megneztiink egy ernydt, magyarul szolalt meg az elado. Ha-
sonldan ott is, ahol Katicanak egy fiatal olasz farmernadragot
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prébalt. Itt vaséaroltuk meg kicsi Lénardnak a sok szép olasz
holmit.

A Canale Grandén halkan Usznak a gondolak, és ma mar a
Santa Lucia dala magnordél szol a turistakndk.is behunyt
szenmel, abrdndozva hallgattuk, mikor motoros hajéval, éjfél-
kor tértlink vissza szallasunkra, és faradtsagtél, a sok élmény-
t6l szinte alomba zuhantunk.

3. nap: Velence nappal:Reggeli utan ismét motoros hajéra
szalltunk, és a Szent Mak térnél kotottink Kiettik az
allandoan fejiink folott ropkodd rengeteg galambot.

A tér kozépsO részén sorakoznak a festok és grafikusok,
helyszinen készitik a képeiket Velencérdl s azokrol, akik sajat
magukat meg akarjak 6rokiteni a téren; mi is modellt alltunk
egyikiknekNappal egészen mas itt minden, szinte csodalatot
kelt az emberben — a napfényben ragyogo, szines marvany-
lapokkal diszitett Bogé palota

A téren szembetiind a két hatalmasba emelkedd oszlop.
Egyik tetején egyoroszlan Szent Mark evangélium szimbo-
luma Velence védészentje, a masikon krokodilon iilé Szent
Teodor szobra all, aki Szent Mark el6tt Velence védészentje
volt.

A téren balra a Dogé-palota, mellette a Szent Mark bazilik
helyezkedik el. A templom homlokzatan 4 I6-szobrot latunk. A
monda szerintalahanyszor megmozdul a négy 16, egy biroda
lom omlik 6ssze:

Mikor a lovakat Bizancbol Velencébe szallitottak, — a
Romai birodalom dsszeomlott.

Napoleon a négy lovat Périzsba vitte, — megbukott a
Velencei Koztarsasag.

Amikor visszahoztak Velencébe, — Napdleon bukott meg.

Az |. vilaghdboruban Roméba vitték rehogy megrongéa-
l6djon — akkor az Osztrak-Magyar Monarchia sziint meg.

A 1l. vilaghdboruban szintén elmozditottak, akkor pedig
Hitler bukasa kovetkezett be. (Végre, valami jo is tortént!)
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Szent Mark Bazilika 700 éves, Velence legszebb templo
ma, 1063-ban kezdték el épiteni, a konstantinapolyi SZOFIA
mintajara, velencei és konstantinapolyi miivészek, 1090-ben
szentelték fel. Homlokzata roman és skot stilusban készilt,
belseje roman, got és barokk. A varos jelentds katedralisa, két
plispokébdl lett papa, Pius és Janos.

Szent Teodor helyét akkor vette at Szent Mark, amikdr hol
testét 828-ban Velencébe hoztdk. A bazilika volt a harmadik
épulet, amelyet colopokre épitettek, amely jelképe vofrasy
nak. 697-1697-ig 6nallé koztarsasag a varos. Minden -jelen
tosebb kereskedelmi hajonak valamilyen értékes ajandékot
kellett adomanyoznia a templom szamara, annak értékeefejezt
ki az ide érkezok gazdagsagat.

II. Szent Mark templomanak tartjak nyilvan. Kozel-keletrél
hozott vékony marvanylapokkal burkoltak. Falazatat 4224 m
mozaik boritja, melyen a teljes Biblia tartalmat feldotgéz s
aranyfusttel vonték be.

A fooltaron Szent Mark sirja lathatd, elétte velencei miivé-
szek altal faragott, 14.600 éves marvanyszobrok helyezkednek
el, mégpedig a 12 apostol, Sziiz Maria és Kereszteld Szent
Janos.

Magasabb vizalldsnal a Szent Mark-teret és a bazikkat
elonti a tenger.

Dogé-palota(Palazzo Ducale), amely homokzatonyra épult.
A Dogé volt a varos legfobb embere, aki csak alairési joggal
rendelkezett, de nem donthetett egyedil semmilyen Ugyben,
ugyanis a koztarsasag legfébb szerve a Parlament és a Szena-
tus volt.

Szenétusi terembenmegtekintettiik Tintoretto két festmé-
nyét, a Mennybemenetelt és Janos papa portréjatizek
tanacstermébendontottek élet-halél folétt. A tandcsnak joga
volt még a Dogé folott is itéletet hozni. Egy izben eléfordult,
hogy itélet alapjan egy Dogét (aki egyeduralomra tortls le
fejezték.
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Itt talalhato egy kis, masik terem felé nyithato szekréng,
velenceiek ide dobtdk be panaszos leveleiket és a feljelenté
seiket. Névtelen leveleket mar akkor sem vették fagypbe.
Ettdl eltekintve, minden iigyet kivizsgaltak, hamis vad esetén
pedig a vadlot fogtak perbe. A tizek tanacstermébdl vezet az ut
a Séhajok hidjara. Ez kototte dssze a palotat a boértonnel,
amelyet 1922-ig hasznaltak. Rarlament terem terllete
54x54x15 méter.

A gylléseken Velence patriciusai (kb. 2 000 f6) vehettek
részt, akiknek neve az aranykoényvbe be volt jegyezveldtt t
hat6 a vilag legnagyobbintoretto hatalmas (25 m széles és
kb. 10 m magas) festménye, a Paradicsom. Ugyancsak itt
lattuk Veronese:Kiralyné c. alkotasat is. A falra felfiiggesztve
talalhatok a Dogék arcképei, annak az egynek kivételékiel, a
kivégeztek. Megnéztilk még a palota bels6 udvaraban 1évo két
hires, régi kutat is.

A palotaval szemben albzent Gyoérgy és a 1,500.000
colopre épultSanta Marie Salusetemplom, mindkettét a
pestgarvany emlékeére allitottak.

A Canale Grande Velence vizi-féttja, ide épitették palo-
taikat a leggazdagabb velencei patricius (leginkabb kereskedd)
csaladok. Az éplletek bejarata a csatorna felé nyilnak, igy a
hajokrdl kénnyen kirakhattak aruikat. A palotdk csodalatosan
szépek, szinte csipkeszeriiek, gazdagon diszitettek, és az allan-
doan siillyedd talaj nem rongalta meg annyira, ma is lakjak.
(Ezek havi bére 80-100.000 lira. A velencei munkas havi bére
250.000 lira, tisztvisel6ké pedig 300.000 lira.)

A torténelmi Velencének jelenleg 100.000 {6 lakosa van. A
varos lakoi fdleg idegenforgalombodl élnek. Barmennyi viz
veszi korll a varost, az ivovizet tartdlyokban szallitjak nekik.

F4j6 szivvel koszontiink el ettdl a csodalatosan vonzo varos-
tol. Leirhatatlan a sok szépség, amit itt magunkba zarhattunk.

Délutan Rimini felé indultunk.

Megéalltunk Ravenndban, amit elére nem terveztek be.
Megnéztuk Theodorius csaszar mauzéleumat, amelyet még
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életében emeltetett. mauzoleumkupolajanak atmérdje (amit
egyetlen kotombbodl faragtak ki) 11 méter. Egy torténetet
hdlottunk, amely az épiilethez fliz6dik: A csaszar be akarta
bizonyitani Istennek, hogy 6 még nala is hatalmasabb. Bizo-
nyitéknak szanta, hogy a hatalmas, nehéz kupolat képes fel-
tétetni a mauzéleum tetejére; ami sikerllt is neki, azonban
mikor mar fenn volt, éppen a siremlék foléetérepedt

Ugyancsak Ravennaban lattuk a csaszarné 548-ban épilt
templomat, amely az egyik legszebb bizanci emlék. Mivel a
csaszarné nem Orvendett koztiszteletnek (Iévén tancosnd), a
csaszar azért az 6 emlékére épittette ezt a hatalmas, csodas
templomot. Gyonyori freskok és mozaik-képek diszitik, itt van
a kék mozaik-terem.

Elzarandokoltunk Dante sirjahoz, aki ugyan Firenze
szUéttje, de onnan ellizték, és Ravennaban talalt menedéket.
Itt viszont szerették, ezért tiszteletére a varos éptmara
egy gyonyord siremléket. Késobb, halala utan — mikor Dante
hires lett — Firenze varos kérte Ravennéatél Dante holttestének
kiadatdséat, de azt a vélaszt kaptak, hogya életében nem
kellett, halalaban se kelljen!”

S most, fajo szivvel blcsuzom téled csodalatos Velence
(mondja, ill. irja Katica lanyom) a kovetkez6 ,.kolteményével”:

Velence
Irta: Buday Katalin

Velence, gyonyori Velence

Falaidat mossa Adria vize.

Ne sullyedj el soha,

Ne zugjon feletted hullamok moraja.

Koveidet nagymesterek veritéke, kdnnye,
Duhe, f4jdalma, képzelete,

Ereje, tudasa, tapasztotta 6ssze,

Nem szabad elpusztulnia.
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Vizeiden évszazadok 6ta
Csendesen Uszik a gondola,
O, te szerelem varosa

Ne pusztulj el soha!

Ne tedd szegényebbé vilagunkat,

Ne hagyd hullamsirba zuhanni multunkat.
Ne hagyd, hogy elnyelje sostenger vize
Mit szazadokkal elobb alkotott ember keze.

Ne hagyd elstllyedni

E gyonyori alkotast,

Mert ezzel szegényebb lenne
Mind az egész vilag.

(Estére értink Riminibe, vacsordnkat mar széllasunkon
koltottuk el, ahol teljes ellatast kaptunk.)

4. nap: Rimini valaha etruszk varos volt, még a romai id6kbol
szarmazik Augusztussaszar,Tibérius csaszar kedvelte ezért
egy kohidat, és egy amfitheatrumot épittetett. Dante idejében
pedig Trecsentd festiskolaja épiilt a varosban. Ebben az
idében aMalatestacsalad uralkodott.

Hasonléan Romed és Julidhoz — itt is élt egy hires Iszere
mespar (Franceska és Pauld), akik a Malatesta csaladtaidoz
lettek. Dante emlékezik meg réluk dgteni szinjatékcimii
mivében.

A tovabbi egész napot a tengeren toltottik. Csodalatosan
szép a tenger (csak nagyon s6s), j0 hallgatni morajlasat, nézni
belathatatlan tavolsagét, és hullamzo felszinét.

Gyiijtottiink kagylokat, csigdkat, itt egy fénykép a kezemben,
ahol tarsasagunk a tengerparton — mind hattal a lencsének —
szemét felfelé forditva, keresi a kagylokat. Riminiben volt
idonk, és sokat setaltunk, ajandékokat vasaroltunk, levelezo-
lapokat irtunk és postara adtuk.
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Rimininél a part hossza 40 kilométer, nagy fiirdévaros, ren-
geteg ember fordul meg ott. A part mentén gyonyort szalloda-
sorok emelkednek.

Szabadidonkben séta kozben megnéztiink egy kedves delfin
miisort.

5. nap: SAN MARINOBA, félnapos fakultativ kirandulasra
indultunk. Magas, sziklas hegy tetejére épllt a varos. jétete
r6l messzire csodas kilatas nyilik korben, mindenfelé. Harom
bastyaja magasan emelkedik ki a hazak kdzll, ami valamikor
védelmezte a telepulést.

1676 éve, Diokletianus csaszar el6l menekiilve, San Marind
és San Leo a hatalmas sziklak kozott talalt védelmear@s
temploméban ma is megtalalhatok azok a fekhelyek, amelyek-
ben védelmet leltek egykor). Ok alapitottdk a keresztény
varost. San Marin6 védészentje Sz. Marino, Sz. Leo, Sz. Petrus
és Sz. Agatha. Mind a négyuk képe a templomot disziti.

Onallo allam, 20.000 f& lakossal, melybdl a févaros 1ét-
szama minddssze 5-6.000 f6. Teriilete csupan 60 km?®, ezért a
telepulések kozti tavolsdgot nem kilométerben, hanem csak
métebenjeldlik (Liliput!).

F6 megélhetési forrasuk az idegenforgalombol adodik, elso-
sotban boérdiszmuiarukat, emléktargyakat készitenek és értéke-
sitenek.Mi is sok szép aprosagot vasaroltunk. Ma is megvan
egy bor cigarettatarca.

6. nap: Riminib6l Firenzébe mentink, fakultativ kirdndulas
keretében latogattunk el a miivészetek varosaba. El6szor a
Santa Cruciatemplomot (Italia panteonjat) néztik meg. Az
épiilet eldtt all Dante hatalmas szobra, jelképes sirja pedig a
templomban van. A templom romén stilusban épiilt, belsé teto-
szerkezetét faragott fabdl készitették. Az egyhaz (Fesehc
rendje) sirhelyeket adott el, melyek a marvanypadlo adeitt v
nak. Itt talalhatd Rossini, Galillei sirja is, akitél az a mondas
szarmazik, hogy;Es mégis mozog a fold!”
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Itt van Toscanelli és Raffaell6 arcmésa. Oldalkapolnaban
lathaté Donatelli: ,Krisztus a kereszten” c. alkotdsadgyik
leghiresebb fesziilet). Egy torténet fiizédik hozza: Mikor elké-
sziilt a miivel, Donatello elhivta kortarsat, mondjon véleményt
a mivérdl. Brunelleschi megall a fesziilet el6tt, és azt mondja:
Nincs eléggé kidolgozva, nem ilyen volt Krisztus a keresztfan!
Donatello azt valaszolta: Kénnyebb kritizalni, mint megtlko
ni. Brunelleschi megfogadta Donatello tanacséat €s nekilatott
feszilet elkészitéséhez. Mikor készen lett, talalkozott Pona
telloval, aki éppen a piacrdl jott, kétényében tojasokkal.-Csat
lakozott hozza, latni akarta a feszulletet. Mikor Brunelleschi
kinyitotta az ajtot, és Donatello a fesziilet el6tt allt, kiejtette a
kotényébdl a tojasokat, és csak ennyit mondott: Igazad volt!
(Brunelleschi feszllete a Paduai Szent Antal templomban van.)

Palazzo Vecchio:a kdzépkori varoshdza 94 méter magas
tornya 1298-1314-ig épiilt. Elétte van felallitva Michelangelo
David szobranak masolata. Firenzének 3 David szobra van, az
eredetit az akadémian, egy kiilon csarnokban 6rzik.

Uffizi palotdt a Palazzo Vecchio-val hid koti 6ssze. Két
folyosojan mellszobrok és egészalakos szobrok fodldibyet.

Az elson lathato: Cicero (fehér marvany), Pompeius, Augusz-
tus, Titus és Caesar mellszobra, €s Apoll6 egéspsalszobra.

A masodik folyoson a képtar van, a termekben vilaghirQ
festmények talalhaték:

Diirert6] (1471-1528.): Sz. Giaccomo Maggiore, Addam-Eva.
Lorenzo Costa (1460-1535.): Sz. Sebastian, stb. miivei.

Firenzét az ARNO folyo szeli &t, két leghiresebb hidja:
Ponte Vecchidhelyén valamikor Etruszk-hid allt. Most egy
Cellini alkotta szobor disziti, amely azonban inkabb érdekes,

mint szép. Itt sorakoznak az arany- és eziistmiives mesterek
boltjai, és aruljak portékaikal.0bbszor atkeltiink a hidon, és
gyonyorkodtink az ékszerekben.

Pontavelli a Santa Trihita (Szentharomsag), amit a Il
vilaghabora alatt felrobbantottak, utana eredeti formajaban
allitottak helyre. Mindkét végén 2-2 hires szobor all, ezek a
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négy évszakot jelképezik. A robbantds idején a tavasz c.
szobor elveszett, késébb azonban a folyoban ratalaltak.

1966-ban, Firenzében nagyrviz pusztitott,a szennyes
aradat 3 méter magasan boritotta az utcdkat. Ma emléktdbla
jelzi a viz szintjét.

Firenzei dom a legcsodéalatosabb épitmény, amit valaha
emberi kéz alkotott. Lenyligdz6 latvany, amit sem fénykép,
sem elbeszélés nem potolhat. Ezt latni kelll A monumentalis
alkotéast 1434-ben fejezték be. Kilseje szines marvany, gyo-
nyo6rii szobrokkal, aprolékos munka jellemzi minden négyzet-
méterét. A kereszthajo méretei: 150x3890 méter.

A dém mellett van a Campanille (Paradicsomkapu), a
Mediciek kapolndja, mely 1200-1350-ig épult.

Eme iras alkotdja altal feljegyzett észrevételek: Az tear
mészetes, hogy itt is minden szép éplletet lefényképeztink,
vagy vasaroltunk képes emlékeket. Van egy fényképink a dom
kozelében, amelyen egy sziik sikdatorban igazi ,,olasz moédra”,
minden emeletnél kiteritett runhak szaradnak.

A program befejeztével indultunkolna tovabb, azonban a
talalkozasra megjeldlt helyen,aépszamlalasnalfajé szivvel
kellett tudomésul vennink, hogy valaki (egy fid) nem tért
vissza. Vartuk, varuk sokaig, mindhiaba. Késébb megtudtuk
(mert valakinek emlitette, hogy majglfelejt velink haza-
jonni”, vagyisdisszidalt!Nagy sz6 volt ez abban az idében, de
megtortént. Nekink viszont indulnunk kellett vissza a szalla-
sunkra, Riminibe.

Az autobuszon, utazas kozben egy nyugdijas taniton6 a ko-
vetkez6 dalmiivet alkotta a megtortént esetrél, megemlékezésul:

~Csasztuska” (akkortajt divatos szélamra)
Alkotta: Palmainé, Erzsi

[:Egy tarjani nagy busszal
Elindult sok ,fiatal”.
Otthagytadk a munkat,
(hogy) meglassak Italiat.:]
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A gyarmati tanacsban
Egy hétig most nagy csend van.
Bezzeg a kiranduldktol
Mindvégig csak egy nota szol
[: ]
Am de hétfén dermedten
Elgalltak e hirrel:
Egy lovagunk meglogott
Blcsu nélkil thvozott.
[:1]
Lelécelt mar Ottdka,
Senki 6t nem siratja.
Zsebében SZEX-Ujsaggal
Ulhet korg6 gyomorral.
[: ]
Volt még egy epizédunk,
Eltévedt egy kislanyunk.
A férfiak drukkoltak,
Mind keresni indultak.
[:1]
S ime! Megallt egy zdld taxi,
Kiszallt abbdl kis Gonczi.
Mosolyogva igy inte (0] lovagjanak):
,Csau Robert! Gréacia!”
[: ]
Mi folytatjuk utunkat,
Nézzik a szép tajakat.
Csau! Csau! Italia,
Nem felejtiink el soha!
[: ]

Katikanak €z én vagyokszeretettel, e MU szerzéje:
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Még mindig Katica lanyom irasa:

7. nap: Reggeli utan, menet kézben megalltuRkduaban
(programon kivdl), ahol megtekintettikSzent Antal bazil-
kat. Ez egy XII. szazadban épiilt miilemlék, melynek 8 kupoléa-
ja van. Alapzata latin kereszt, roman, got stilusban, 1310-ben
készilt el. Szent Antal testét az Istenanya kdpolnabol 1350-ben
helyezték el — fekete marvanykoporséban — a Szent Antal
kdpolnaban.

Megnéztik a&Szent Giocomordlelnevezett kapolnat, mel
ben a szent torténetét 1372-ben készult freskokban orokitettek
meg a fooltaron Donatello alkotasait, freskokat, 7 bronzszobrat
(Padua véddszentjeit) lattuk.

Osszefoglalva: A mar leirtakon kivill, ami megragadott
Italidban, az a modern épitkezés. Biztos vagyok benne, hogy a
korabeli épitészeti csodak mellett a mai Olaszorszagszeti
alkotasait is emlegetni fogjak sok évszazad mdulva, s a XX.
szdzadi modern épitészet mestereiként fogjdk emlegetni
alkotéikat. Utddaink is ugyanigy megcsodaljak majd azokat,
mint ahogyan én, végig Olaszorszag varosaiban megcsodaltam
a korabeli épitészet remekeit. Olaszorszag mai mesteied
utddai hires elddeiknek. Ugyanis e hosszll utat végigjarva, nem
lattunk két egyforma modern hazat. A merész vonalvezetés,
szinvalasztds, a szinek (csodalatosan finom pasztellszinek)
megvalasztasa, szindsszedllitas, a sikok harménigja, minden az
épitészek merész fantaziajat dicsérik. Hasonlbéan erkélyek
diszitések kuldnleges, valtozatos formaival, valamint a szinek
Otletes véltozataival mindegyik épitmény egyedi darabba valik,
s gyonyorkodni lehet bennink.

LJAridé verci, Italiano!
Aridé verci bellissimo Italiano!!!”

Este volt, mireOttoce-ba érkeztiink. Vacsora utan ott dzal
tunk meg, ahol utunk kezdetén.
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8. nap: Reggeli utan indulds haza, Balassagyarmat felé. Ut
kdzben azonban még korllnéztiiskgrabban (most Horvét-
orszag févarosa). Megnéztiik a Szent Istvan templomot, amely
roman-got-barokk stilusban épult. Tobbszor szenvedett Kart,
tatarok pusztitasa, tlizvész, foldrengés kovetkeztében, s feluji-
tasok idején érte el a mai vegyes stilusét.

Végigsétaltunk az évszdzados parkban, ahol Zrinyi szobra
all. A park nevezetessége a kidllitasi palota, amelsedetileg
Budapesten, a nemzetiségek kiallitaséra allitottak fehljear
ra szedve szallitottdk Zagrabba, ahol ismét eredeti fabagj
allitottak fol — 6rok emlékéll — az akkori kiallitAsnak.

Egyetlen leanyom szép megemlékez0 soraihoz nem sokat
lehet hozzafiizni, csak annyit, hogy legutobbi allomasunkon
szép régimagyar)nevezetességeket, épileteket néztiink meg,
élveztik a valaha (én mindig csak ugy fogalmazamapyar
tdjakat.Egyszoval otthon éreztem magam!

Nem hagyhatom ki azt, hogy vellnk tartott kedves kollé-
ganém, a pénziigyi osztaly vezetdje: dr. Miillern Veronika,
akivel mar évek o6ta baréti viszonyban vagyok. Jo volt vele jar
kalni. O mar nem elészor gyonyorkodott Italia szépségeiben,
meégis olyan élveztel rotta velink (rokkant laba ellenére) a
farasztdé utat, a lépdket, ami még benniinket is alaposan
prébara tett.

Rengeteg fényképet készitettlink, sok emlékkel, képeslappal,
szines didval megrakodva tértink haza. Mindenhonnan kild
tiink képeslapot ismerdsdknek, rokonoknak, kollégaknak.

Ma is szivesen eléveszem a csomagot, és nosztalgiaval
forgatom az emlékeket, és felidézem a csodalatos italiai napo-
kat, ahol ezeket Osszegyijtottik.

Fényes szelek (Csasztuska)

Most, hogy Gjraclvasom az olaszorszagi utazast, a Csasztus-
karol eszembe jutnak ,,azok az idok™, az 1945-50-es évekre
gondolok (milyen j6, hogy mar ezen tul vagyunk!)
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Nos, én soha nem tudtam elhinni azokat, a kiilénben nagyon
szép szavakat, amelyek arra utaltak, hogy egyszer majd az
egyszerii NEP valoban atveheti a hatalmat. Ttlsagosan messze
alltak a tettek a valésagtol, s ami a legnagyobb hiba gty i
sok helyre olyan — igaz parthli, de — szellemileg annyira
gyenge embereket allitottak fontos posztokra, akiktdl tilzas lett
volna elvarni, hogy vezetésre képesek lennének. Tudnék példat
mondani ra, egyik munkahelyemen volt szerencsém tapasz-
talni. Bojna elvtars -banyaszbol lett egy nagykereskedelmi
vallalat igazgatdja aki igazan jéindulatd, rendes, becsiletes
ember volt ugyan, a légynek sem artott volna, de nem is hasz-
nélt, csak ott volt! Szerencsére a cégnél alkalmazotblkise
nagyobb beosztast alkalmazottak értettek hozza, mit kell
tenniiik, hogy a szekér haladjon, azért ment a gépezet téle
fuggetendl is.

Csak azon csodalkoztam, hogy tanult emberek hogy tudtak
bedllni azok kozé, akiket viszonlelkesitett a zakatolas, a
falura jaras”, akik szivbdl tudtdk éneckelni a SzU-t éltetd
csagtuskékat...

Ezen az olaszorszagi tarsasutazason volt szerencsérm ,élve
ni”, mikor tobb, kiillonben kedves ismerdseim ezeket teljes
szivvel zengték-daloltak az aut6buszon. En kissé idegenked
tem a talzasoktol.

Ismét a varoskozpontban

MEG NYARON TORTENT.F6n6kom behivott a szobajiba, azt
kérdezte t6lem: Szeretnék-e a varoskozpontban hamarosan
atad&ra keriil 1j, 6sszkomfortos lakasok egyikébe koltozni?
Arr6l az épllérél van szo, amelynek els6 részét még a mult
évben atadtak és mar laknak benne. Az épllet egyik fele pedig
befordul a Mkszath utcaba, kiilséleg is nagyon impozans
épulet. Nagyon j6 képet mutat az egész.

Azt fejtegette a f6nokom, hogy sokan — az olcsobb rezsi-
koltségek miatt — ink&bb valasztjdk a kordbban épllt lakdsokat.
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Azonban a most épiiloket mar kozponti fiitéssel latjak el, ezért
joval kényelmesebbek.

Bizony, a jelenlegi lakasban sok bajunk van a hagyomanyos
kalyhakkal. A nagyszobai cserépkalyhat ugyan szeretem, jol
melegit, de koriilményes minden évben a fiitbanyag beszerzé-
se, hem beszélve arrdl, hogy kannakkal, kosarakkal kell fel-
cipelni a masodik esfetre. A kis szobai cserépkalyhat pedig
mar rég’ kicseréltik olajkalyhdra, amiben folyton elromlik
valami (hasonloan a flirdészobai kalyhahoz), mi meg nem ér-
tink hozz4a, hogy nugavitsuk, ezért a szerelé gyakori vendég a
lakasban. Hidba van kozel a benzinkat, mégis gondot okoz az
olaj térolasa, és emeletre hurcolasa.

Ugy 6riiltem az ajanlatnak, hogy még gondolkodasi id6t se
kértem, hanem megkoszontem a lehet6séget, és azonnal be-
adtam lakascsere-kérelmet az igazgatasi osztalyhoz. Utana
tébbszor elmentlink a helyszinre megnézni, hogy haladnak az
éptkezéssel és milyen lakasra szamithatunk. Nyaron még
akadt rajta boven tennivalo, de Oszre bekoltdzhetd allapotba
kerdlt!

1976. oktéber 26.

Végre! Megkaptuk a kiutalé hatarozatot. Igaz, akadt még
aprébb javitanivalé a lakdsban, de a kulcsokat atadtak nekiink,
€s megengedték, hogy kezdjink készllni a koltozéshez.
Katichval megkezdtik a gardrébszekrények és kamrapolcok
fesését, az ablakok rendbehozatalat. Lemértink mindent,
fuggonyoket vaséroltunk, varrtunk, szegtink, rendezkedttink.
Amit lehetett, mar bekoltozés elott folszereltiink, elvégeztiink.

Az épiilet elotti téren még all a felvonulasi épiilet, ahol a
szaknunkasok elérhet6k, ha valamilyen gond adoédik a lakas-
ban. Egyik nap sziikségunk lett r4juk. Amikor a tisztogatdshoz
haszndlt vizet ledntottik a toalett kagyléjaba, az bizony nem
nyelte el. Szdltunk a vizvezeték-szereldknek, jojjenek és
nézzék meg, mi a gond. Szinte ijedten kérdezték: Csak nem
hagnaltdk a WC-t?

— Talan nem szabad¥alaszoltunk kérdéssel
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Nos, az eddigi munkank egy része karba veszett, mert cso-
torés keletkezett a fiirddszoba padloja alatt lefektetett csOben.
Folszedték a padlézatot, a konyhaba dobaltak ki a homokot,
Ujra folfordulas lett az egész lakdsban. Mi mégis Ortilnét
mert mint hallottuk, olyan hely is akadt, ahol — ha lehtztak
vizet a WC-ben, annak minden tartalma a fiirdokadba folyt.
Mikor kibontottak a padlét, hogy hozzaférjenek a csévezeték-
hez, ott egy ép soOrOsuveget talaltak. Taldn munka — vagy
inkabb ivaszat — kdzben a munkasokat meglepte a vezetdség,
gyorsan beledugtak az iiveget az akkor még nyilt csébe, aztan
ottfelgtették...

A haz, illet6leg a lakasok atadasanal meglatszott a hanyag
munka vagy a nem kell ellenérzés, mert rengeteg kisebb-
nagyobb hiba, minéségi hianyossag mutatkozott bekoltozésnél.
Abban az idében ez nem sokat szamitott. Nem azok vették at
miszakilag a lakast az épité cégtdl, akik lakni fogjak, hanem a
Cég, jelen edben a helyi Ingatlankezelé Vallalat. Hiaba irtam
0ssze a srdtalan hibat, amit el kellett volna végeztetni, ki
kellett volna javittatni az épittetdvel, semmit sem ért. Viszont
azoknak kellett viselniik a kovetkezményeket, akik oda
bekoltdztek, akik hasznaljak a lakast.

Nemsokéra atkoltoztink. Szépen berendezkedtink. Nagyon
tetszenek a hatalmas ablakok, a nagy iivegajto, ahol reggeltdl
délutanig bestt nap, teljes vilagossaggal arasztva el a lakast.

Itt egy korabeli kép lat-
hatd, most mar az épu-
let elott bokrok noéttek,
viragok nyilnak, s a
kamionok is keriilo uton
kdzlekednek.

Szerettem a korabbi
lakasomat is, ahol kelle-
mes volt a kornyék, a

Rakoczi Ut 48. Tarsashaz
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sok fa, a zold kdrnyezet, mégis jobban vonzédom a kdzpont-
hoz, itt minden kozel van, percek alatt beérek azabvadés
mindent karnyujtasnyira megkapok.

Eleinte kicsit zavart a nagy forgalom zaja, féleg nyaron
nyitott ablaknal a TV nézést zavarta. Ezért hamar lecgkyélt
(mivel elromlott a hangja) a régi fekete-fehér TV-tnes,
nagy-képernydsre, kiilonben is, mar divatjamult a korabbi.

En azonban hamar hozzaszoktam az itteni nagy forgalom-
okozta zajhoz, mert szerencsémre jé alvd vagyok. Orémoémet
azonban nagyon zavarta, hogy Miklés hangosan hallgatta az
adasokat, foleg mikor sportkozvetitések mentek. Ilyenkor a
sportriporterek uigyis orditanak, s mikor erds hangra van allitva
a készllék, borzasztd hallgatni annak, akit nem érdekel ez a
misor. Mar pedig engem nem érdekel.

Miért sportszeretet az, ha valakik (sokan) ratapadnak a
képernyore, s ha felfordul a haz, ha barmi torténik, meg kell
nézni a miisorban szerepld kozvetitést, legyen az akar autover-
seny, foci, vagy ne is beszéljek 6kolvivasrol vagy a birkdzas-
rél, ahol vérre megy a jaték... az sport? Es ezt nevezik sport-
nak?

Kiilonben nekem az ehhez hasonld sportszeretetrél megvan
a kulon véleményem. Sokan a sport sz6 fogalmat félreértik. A
sport az, ha valaki sajat egészsége érdekében valamily¢n spor
agat mivel, s nem az, aki nézi a TV-ben vagy a meccseken,
ahogy masok csinaljak! A sport — mindenképpen — az ef§ész
get, a test edzését hivatott szolgalni, annak, aki miiveli, s nem
annak, aki nézi. Mindez inkabb nevezhet6 férfi-rigolyanak. igy
van ez legtdbb versenysportnél! Amikor megjelennek azok a
kinai husbalak a képernyén — mar nem is ember-formajuak,
inkdbb izomtbmegek; a birk6z0k a ringben, az 6kolvivok, az
amerikai futballpalyan ,jatszok” és még sorolhatnam, s
elkezdik szényli viadalaikat. Tépik, iitik, vagjak, rugjak,
harapjak, 6klozik, gyomrozzak, hajukat tépik, egymas szemét
kittik, mar folyik a vér, mar alig szuszognak, de amig van
bennik egy csopp élet, nincs irgalom...
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A felsoroltakat még versenynek sem nevezném. Versengeés,
harc, vérig mend durvasag! Es miért? Legtobbszor a pénzért,
valamilyen nagy pénzeszsak hasznaért!

Szerencseére, az én gyermekeim nem éreztek hasonlé vagyat
a versenysportért, de biztos, hogy harcoltam volna ellene, ha
ilyen almaik lettek volna. Pedig a hivatasvalasztasnajthay
Oket donteni, csupan a lanyomnak segitettem, valami felé
terelnem kellett, mert nem volt pontos elképzelése a jovojérol.

Még a karate-gyakorlatatanulasat el tudtam volna képzel-
ni, de ezt is kizarélag abbdl &lbdl, hogytamadas esetén
valaki megvédhesse magat, mivel a mai vilagban — sajnos —
erre egyre inkabb szikséglnk lenne.

Anyagi gondjai

Kedves parom anyagi gondjaihoz hozzajott, hogy elvalt neje
biréségi pert inditott ellene tartdsdij miatt. Nem todiarol,
hogy nem fizet leanya utan, mert boven belefért volna a tobbi
levonasaba. Felhaborodva mondta el, hogy ez a fejlemény 6t is
meglepetéssel érintette. ElImondasa szerint ugyanis Ealen
egy telkeamelyet atengedett leanya javara, s miel6tt mi Ossze-
hadzasodtunk, abban egyeztek meg elvalt feleségével, hogy
ennek fejében a tartasdijr6l lemond, ami joval magasabb
Osszeget tesz ki, mint amit fizetnie kellene Krisziifnayanak
tartasdijfejében.

Kifejtettem neki, ha igy volna, akkor is hibazott, mert
amennyiben irasbeli megallapodast kotottek volna — méarpedig
ilyen nem készitettek, mint mondta, megbizott Magdiban —
akkor sem lenne érvényes. Ha ennek ellenére igényt taranak
tartasdijra, a birésag meg fogja allapitani, mert aagdif
mindennél fontosabb. En szégyelltem magam helyette.

Kdzben egy alkalommal tisztitoba készitettem 0Ossze a
ruhéit, s egyik zakoja zsebébdl kezembe keriilt a személyi iga-
zolvanya — és még egyéb, 6t nagyon kompromittalo iratok...
Viszont most mar megértettem, hogy viselt dolgai miatt be-
vontak az Uutlevelét, s ezért nem j6hetett el a randevura,
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Lipcsébe, és emiatt nem mehettiink Erdélybe naszutra sem. De
6 mégis, teljes nyugalommal igérte nekiink, hogy majd ott
talalkozunk!

Ekkor bizonyosodott meg eldttem az is, hogy az én személyi
igazolvanyomba beirt szuletési datuma hamis. Ugyanis a
hazassagkotésiink el6tt 14 évvel megfiatalitotta magat. De
ennek is van elézménye. Kezdettél fogva gyanas volt nekem,
hogy kordhoz képest olyan oOreges, torodott az arca, jarasa.
Akkor sajnéltam 6t, hogy mennyi mindenen ment keresztiil,
ezért ,,id6sebbnek latszik” a koranal. Most villant belém az a
tudat, miért akarta minden aron szemeélyesen elvinni Budapest-
re a hadzassagkotéssel kapcsolatos hivatalos iratoledehd-
gyan — talan nem is véletlenil — irtak be az én igazolvanyomba
a val&agnal joval késébbi szilletési datumat... Ezek szerint
nem is véletlenul kertlt az okmanyba hamisadat, és onnan az
én szemeélyi igadgdnyomba? Az is igaz, ha mar korabban
tudomasomra jut a tényleges életkora, jobban meggondoltam
volna a dolgot, hogy ilyen nagy korkllonbséggel kdssem
hozzé valakihez az émhet. Nekem ugyanis — masokkal ellen-
tétben — az a véletnyem, hogy a férfiak amugy is korabban
véniilnek, mint a nok.

Amikor a férfiak — fbleg 1d6s6d6 urak — dicsekszenek
hoéditasaikkal, hogy naluk csak fiatal ndk johetnek szamitasba,
arra nem gondolnak, hogy mit birnak, példaul a szexre gon-
dolva. Eszik &gdban sem fordul meg, hogy vénségikre
boldogga tudnanak-e tenni egy fiatal teremtést? En nem hiszek
abban, még akkor sem, ha akad ritka kivétel is. Altalaban csak
a latszat az, hogy jol megvannak egymassal, s olyankor kilog a
16 laba, hogy csupan anyagi okok, esetleg elényds beosztas,
pozicié miatt élnek egyiitt — és a szenvedd fél csak a latszat
kedvéért szinleli a megértést.

Egyébként koénnyebb jémédban még a szerelmet, a
szeretetet is szinlelni, mint szegénységben, inségben...
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A tobbnejiiséget is nehezen tudom elképzelni ugy, hogy
minden résztvevonek megfeleljen, s itt nemcsak a nemiségre, a
szexre gondolok. llyen anyagi terhet csakis a kirivéan dus-
gazdag férfiak engedhetik meg maguknak. Még elképzelni is
nehéz, annyi asszonyt-gyereket eltartani, annyi ndi-szeszélyt
kibirni, mennyi teher nehezedhet rajuk? S a nék hogyan viszo-
nyulnak hozz4? Azt hiszem jobb, ha nermalem tovabb...

Mar a korabbi hazassagom el6tti matkasagomdeje is csupa
nyavalygassal volt tele. Mai szemmel olvasva a napl6é alapja
irt igaz térténetemet, magam sem értem, miért nem hagytam
abba mar az elsé Osszezordiilésnél az egészet, vagy késobb,
mikor mar latnom kellett volna: sehogy sem illink 6ssze. Eg és
fold, tliz és viz voltunk. Azt a frigyet sem lett volna szabad
megkdtni. Hidba ovott apam, elmondta a véleményét, rdadasul,
a csalad tobbi tagjanak sem tetszett a valasztasom. Waknvo
stket voltam, szenvedtem, de nem hallgattam a jécsaa.
Nos, aztan nem is mertem sz6Ini nekik, pedig lattak, hogy baj
van koztink. Csendben, magamban szenvedtem és csak hét
keserves év utan beszéltem rola édesanyamnak. De még akkor
is tlirtem, ¢és tlirtem, mert azt hittem, hogy az egymasnak tett
fogadalmunk miatt — ami el6ttem SZENT volt — nekem életem
végeig el kell mindent viselnem...

Nem folytatom, mert még ebbdl sem okultam. Valasunk
utan 10 év boldog magany utanigy értem, hazassagi kotelék
nékil — még egyszer elkbvettemDe miért? Miéert?

Apam
1977. januar

KOzZVETLENUL UNNEPEK ELOTT latogattuk meg, ellattam
kardcsonyra minden szikséges élelemmel, ajandékot, kis
fenyofat diszitettlink fel neki Katicaval.

Az 1jesztendd elso napjaiban telefonon felhivott unokatest-
vérem az irodaban. Kdzolte velem, hogy azonnal intézkedniink
kell, apamat nagyon rossz allapotban talélta. Szabadsagot

61



kértem és vonatra szalltam. Megrémdiltem, amikoglateam.
Szegény olyan gyonge volt, mar enni sem birt. Amennyire
tudtam, rendbe szedtem, és lizentem az orvosnak, hogy foltét
leniil j6jjon el hozza. Oszintén megmondta, hogy nem marad-

hat egyedul, ha nem tudjuk magunkhoz vinni, kérhazba kell
utalnia.

Cselekednem kellett. A postardl telefonaltam a batyaimnak,
de nem tudtak autot szerezni, amivel hazavihetem O6t, ezért
fonokomet hivtam fel telefonon, engedélyét kértem, hogy a
hivatali gépkocsivaszallithassuk haza. Azonnal intézkedett, és
masnap reggel megérkezett gépkocsivezeténk az autdval. A
korzeti orvos ellatta 6t gyogyszerrel és er6sitd injekciot adott
neki, amit6l kicsit jobban érezte magat, s kibirta a hosszl
autoutat.

Latszott rajta, hogy nem szivesen hagyja ott szeretett-ottho
nat és a Balatont, mégis, némi tiltakozasa ellenére, elhoztuk
Balassagyarmatra. Bar Ut kézben is gyenge volt, — mégis az
autd ablakabdl kitekintve élvezte a havas téjat. Szép volt az
ido, siitott a nap, hofehér szinben ragyogott minden. Nosztal-
giaval figyelte a tajakat, amikor Nograd megyébe értiink, és
kozeledtiink Balassagyarmat felé. Hiaba €It at nehéz idéket
mar kétszer is ezen a tajon, emlékei nem multak el nyom-
talanul, hiszen akkor fiatal volt és az id0 sok mindent meg-
szépit.

Nalunk jol érezte magéat csaladi korben, hiszen szeretettel
vettik korul. Mindent megtettlink érte, amit lehetett, hogy jol
érezze magat. Testvéreim Budapestrdl tobbszor meglatogattak.
Katica javaslatara elhivtuk hozzéa az éltalunk legjobbna@tta
orvost, aki itthon, a lakasban kivizsgéalta. Gydgyszereket irt fol
és ajanlotta, hogy a kizarédott sérvét meg kellene operalni,
mert nagy vesz€ly forrasa lehet. Azt mondta, ha kicsit megero-
sodik, a mitétet jol el tudja viselni.

En koézben dolgoztam. Munkahelyem alig 5 percnyi jarasra
van a lakastdl, naponta tébbszér hazajottem ellatni, gyogysze-
rét beadni. A nyugszéket kibéleltem parnékkal, puha takardk-

62



kal, ott pihent és aludt, amig magara maradt. Ugy vettem, észre
taldn azt hiszi, én is otthon vagyok, csak valahol a konyhaban
végzem teenddimet.

Délutan és esténként, mikor mindnygjan korilvettik, sokat
mesélt a régi idokrol, gyermekkorarol, az erdélyi havasokrol,
kellemes emlékeirdl, a két vilaghabortaban atélt eseményekrol.

Attila is itthon volt, olyan kedvesen vette koriil, 6 vitte neki
talcan az italt, a gyogyszereit, vagy amit éppen kért.

Elj6tt az ideje, hogy operacid miatt be kellett fekiidnie a
kérhazba. A mitét ugyan sikeriilt, de gyakran olyan allapotba
kertilt, hogy talan azt se tudta, hol van. Eléfordult, hogy mikor
meglatogattam, azt hitte, hogy anyukam van mellette. Legko-
zelebb megsimogatta a kezem, és kdnnyes szemmel kdszénte
meg, hogy ennyi mindent teszek érte. En mindezt szivesen
tettem, és tovabbra is tettem volna, ami legjobb neki, csakhogy
felépiljon, és velink maradjon még sokaig.

Minden hidba, mar nagyon gydnge volt.

Az embernek csak késobb jutnak eszébe bizonyos dolgok,
amit ugy értékel, hogy elmulasztott valamit, amit mar nem
lehet jévatenni. Sajnos, nekem is vannak ilyen élményeim:
Anyukam halala el6tt azt kérte utolso latogatasom alkalmaval,
hogy legkdzelebb vigyek neki toltott-kadposztat, olyaidod,
amilyet mi szoktunk fozni...” Sajnos, erre mar nem kerulhetett
sor, mert hirtelen kérhazba vitték, s én utana mar élve nem
taldlkozhattam vele.

Nekem csak az faj, hogy apamnak sem tudtam utolsé-kivan
ségait teljesiteni. Még nalunk volt, és egy pohar bort kékh S
a sok gyogyszer miatt nem mertem neki adni, ezért helyette
Traubiszodat toltéttem egy pohéarba, aminek hasonlé az ize,
mint a savanyl bornak. Azéta is bant, Ugy érzem, elmulasz-
tottam valamit...

A kérhazban pedig életének utolsé éjszakajan nagyon
szeketett volna egy cigarettat elszivni, de annyi ereje mar nem
volt, hogy folkeljen és kimenjen a folyosora, ragyujtottéa- k
teramben. Utdlag tudtam meg betegtarsaitdl, hogy az lgyeletes
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apold — ahelyett, hogy kikisérte volna 6t, amig elszivja életé-
nek az utolsé cigarettdjat — dihdngve kirantottaé@z a
cigarettdsdobozat feldobta a szekrény éetejTudom, hogy
korhazi szobaban nem szabad dohanyozni, de amikor errdl a
jelenetrdl hallottam, rettenetesen fajt, hogy csaladjabol senki
sem lehetett mellette a nehéz id6ben, akik szeretettel vették
volna 6t koriil utolsé oraiban. Katica lanyom ugyanazon az
épiiletszarnyon 1évé Rontgen osztalyon éppen iligyeletesként
volt beosztva, s ezt tudta az apolond, mégsem szolt neki, 6
megtette volna, hogy atmenjen hozza, hogy utolsarnsagat
teljesitse.

Szegény apam, milyen maganyosan, és elkeseredve hagy-
hatta itt e foldi Magot 1977. marcius 3-an, szerdara virrado
éjszakan. Eppen ugy, mint anyam, sivar korhazi agyon, elkese-
redve, szivtelen 4polészemélyzet mellett, idegenek kdzott, ugy,
hogy senki nem fogta a kezét, nem simogatta verejtékezo
homlokat, igy hagytak itt mindketten e foldi vilagot...

Anyukamat hat évvel élte tul. Az egyik apol6 Katicat haj-
nalban telefonon t4jékoztatta nagypapaja halélarol, mivel tudta,
hogy a kozeli Rontgen osztalyon 6 az tigyeletes. A lesu;jto hirt
velem Katica reggel kozolte.

S ilyenkor, mikor elveszitlink valakit — aki kozel &ll hozzank
— akkor jut esziinkbe, hogy mennyit mulasztottunk el életlink-
ben, amit késébb pdtolni mar nem tudunk. Amikor regény-
fejezeteimen dolgozom, érzem, hogy tObbet, sokkal tobbet
kellett volna mellettiik lennem. Hallgatnom kellett volna mon
danddjukat, amikbe talan mar sokszor belekezdtek, de akkor
nem figyeltiink, nem volt idonk rajuk figyelni... Most, mikor
mar késo, milyen jo lenne, ha az apro részletekrdl tudnank,
amikrdl oly szivesen meséltek volna, ha lett volna valaki, aki
tiirelemmel meghallgatja oket... Mindez késd, és a mulasztas
utélag mar nem pétolhato!
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A baj parosaval jar

Még fol sem eszmélhettem gyaszombol, mésik végzetes eset
tortént a csaladban. Eppen tanacstagi valasztasra késziilddtiink
a hivatalban. Szombati napon az irodaban dolgoztunlg- Me
szolal a telefon, kdzpontosunk beszol, hogy engem keresnek
Budapestrol. Guszti batyam van a vonalban.

— Katikam! — szdl bele, miutan Gdvozoéltik egymast. Ha
netan allsz, ulj le, mert olyat kell mondanoneked, hogy
annak hallatan ugyis azt fogod tenni. Hangja komoly volt,
éreztem, hogy nem viccel. Megijedtem.

— Mondd gyorsan, mi tértént?

— Pista batyad tegnap (pénteken) este 11 6rakor meghalt!
Rosszul lett, a gyogyszert se tudta mar bevenni. Hirtedered
esett, s mire az orvos megérkezett, nem tudott rajtaesegit
mar csak a haldl bealltat allapitotta meg. Tiidéembolia végzett
vele.

Egy vilag do6lt bennem 6ssze. — Nem, ez nem lehet igaz —
gondoltam magamban. Elvesziteni két hozzatartozot harom
nap alatt, hogyan lehet ezt kibirni, — Istenem! Szerdan apamat,
pénteken batyamat... Nem tudtam ésszel félfogni. Engem
nagyon lekotott apuka betegsége, ellatasa. Csak annyit tudtam
Pista batyamrol, hogy betegélloméanyban volt, szivbetegséggel
kezelték. Guszti ¢és Bandi meglatogatta 6t a korhazban, de
néhany napja hazaengedték azzal, hogy j6l van, meggydgyult.
Hétfon mar ment volna dolgozni. Pénteken éppen kisfianak,
Pistikének kerékpart vasarolt, annak 6sszedllitasavallkogla
Zott.

Budapesten megint Osszegylltiink, sziik csaladi korben
megbeszélni a temetések részleteit.

Temetések

Szomoru késziilodés kovette ezt az iddt. Pista batyam fele-
séze viszont ragaszkodott a hagyomanyos temetéshez, el6bb 6t
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helyezték 6rok nyugalomra a Farkasréti temetd 0j parcellaja-
ban, j6 messzire sziileim nyughelyété1.>

Apukamat kés6bb temettiik, mivel elhazodott az idé a ham-
vasztas miatt. Neki mar megvolt a sirhelye szintén aaSeék
temetében. Anyukam mellett pihen, békés nyugalomban.
Temetésén a Pedagdgus Szakszervezet részérél méltattak
életatjat. Anyukdm rokonsagabdl egy rokon pap mondott imét
folotte. Tenetésén Osszegyllt a kiterjedt rokonsag. Sokan
jottek tole bucsuzni, Szirdkrdl és Kisbarkanybol, ismerdsok €s
rokonok az orszag kiilonb6z6 részérél. Gyermekkori ismerd-
seim annyira megWbztak, alig ismertem rajuk. Mivel
csalddunk annyira elszorédott, Katicaval megjegyeztuk, hogy
sokukkal mar csak ilyen szomord események idején talalko-
zunk. Mindenki rohan, csak a munka, megallas nélkil. Nincs
id6 ra, hogy a csaladok, bardtok 6sszejodjjenek, mint valamikor
régen, gyermekkoromban tettékileim. Tarsas életet éltek,
baratokkal talalkoztak. Most? Nincs id6 békességes barati
talalkozokra. Felnének a rokonok, baratok gyermekei, unokai,
alig ismerjuk egymast... Milyen kér, hogy elveszitjuk egy-
mast, elvesznek kapcsadak...*

3 Utolagos bejegyzés: Késébb, mikor fia elérte a nagy-korusagot, s megkapta
az orokségét, abbdl szép siremléket allittatott. idkgis sajnos, csak az én
csaladom jar oda, csak mi latogatjuk a nyughelyBhden évben legalabb
Mindenszentek napjan elzarandokolunk hozzaglvertessziik a sirt, a kor-
nyezetét, telerakjuk virdggal, mécseseket, riyg¢ gyujtva mondjuk el
imankat. Szomoru szivvel allapitjuk meg, hogy egésfolyaman senki mas
nem jart ott rajtunk kivil. — &8yam felesége nemsokara Ujbél férjhez ment,
hidba kerestem vele a kapcsolatot, elidegenedett tdliink. Pistike elvégezte a
Miiszaki Egyetemet, egyszer talalkoztunk vele Bandi fianak egydng-
versenyén. Akkor menyasszonyaval volt jelen. Talan meg is nésiilt, de nem
tudja feldolgozni apja halalat. O is, anyja is, depresszioban szenvednek, és
ugy tudom, hogy mindketten elvaltak. Nagyon aggodRistike sorsa miatt,
de nem tudom velik a kapcsolatot felvenni, elvéskea szalat.

4 A regény részeit évekkel ezelétt allitottam Sssze, 2005. évtél a kiterjedt
Finta csalad egyetlen ¢l6 testvérem, Finta Andras kezdeményezésére éven-
ként talalkozot szervez, s igy sikeriilt tobb rokonunkat folfedezni, akikrol
korédbban nem is tudtunk.
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Még a nyar folyaman Balatonakarattyarol, a kertb6l hoztunk
virdgokat, azokat Ultettik el kdzds sirhantjukra. Gyermekeim-
mel, majd késobb unokaimmal gyakran latogatjuk a nyug-
helylket, Mindenszentek idején a kiterjedt csalad is gyertya
gyujt, és elhelyezi sirjukon az emlékezés viragait.

Szivén viselte a varost

SZERETETT FONOKUNKET, a véros fejlesztését szivén viseld
tanacselndkot annyira megviselte a varos gondja, hogy évente
kezelésre szorult a kérhdz bel-osztélyan, ahol kicsit rendbe
tették, hogy a vallaira nehezedd, nagy fesziiltséggel jar6 mun-

kat tovabb vihesse. Aggodalommal gondoltunk arra, ha nyug-
dijazzak, ki jon majd a helyére? Olyan j6 lenne, lgalibb
addig maradna, amig én is dolgozom.

Bent a korhazi 4gyan is a varos sorsa, a munka jart eszébe
Most is, amikor készUlltink latogataséra, egy csomoé iratot kért
telefonon, amit at akart tekinteni ottléte alatt. Allandgyéi-
met, Osszpontositast jelentett szdmara a hatalmas, pavilon-
rendszerd, 20 ezer embert ellatd korhaz és mas intézmények
gondja, a rengeteg tennivald. Kérhazi agyan ideje volt végig-
gondolni az egészséguigy helyzetét.

A korhaz teljes felljitisa — évtizedeken keresztil -
elmaradt, ugyanis a megyeszékhely elvesztésével megyei, tehat
Salgotarjan kezelésébe keriilt, de &llapotdn nem jawktotta
inkdbb sajat modern kérhazuk folépitésén és folszerelésén
munkalkodtak. Pedig meglett volna r4 a fedezet, hiszen sokaig
majd’ az egész megyére kapott allami tAmogatast ellékiott
kisemmizve a tobbi teleplilést és Balassagyarmatot. €aljes
lerobbanva, rossz allapotban kerllt vissza a varos kezelésébe
Ezért szinte az egész kérhaz rekonstrukciora szorult.

Rendesek vele szemben az orvosok ¢és ndvérek, de meg
érdemli ezt a térodést, mert midta 6 keriilt a varos élére, sokat
faradozott a kérhaz fejlesztéséért.
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Kolléganémmel meglatogattuk o6t, kiilon szobaban pihen, ott
kap kezelést. Most is, amikor megtudta, hogy bemegylnk
hozz4, nem tudott kikapolodni és iratokat, adatokat kért té-
link. Egészségi allapota miatt nemsokara eljott az id6, amikor
dontenie kellett, hogy nyugalomba vonuljon. Nehéanadti
vettink tudomasul a kozeli tavozasat. Nem sokan lehetnek az
apparatusban, akik masként éreznek. Kiilon osztalyvezetdi
értekezleten bucsuztattuk. Az osztélyértekezlet végefelé,
amkor mar a poharkdszontok is elhangzottak, az egész tarsa-
sag eldtt olyan kijelentést tett, ami nagyon meglepett, s azt sem
tudom, helyesen cselekedett-e ezzel? Engem kinosan érintett.
Igaz, legalabb egyvalamit megértettem beldle. Abban az 1d6-
ben mar ez az egész tarsasag tegez6dott. A kdvetkezok hang-
zottak el:

., Most, mikor mar elmegyek innen, be kell vallanom eldtte-
tek, hogy én Katikahoz évek 6ta mindig, a tiszteleten kivdl
gyongéd érzelmek is vonzottak, azonban kotott a munkatarsi
kapcsolat, s arrél sz6 sem lehetett, hogy ezt tudoméséara hoz-
zam. Munkajaval mindig maximalisan meg voltam elégedve.
Most azért teszem szova, mert lelkiismeret-furdalast érzek
irdnta. A szorgalmat, j6 munkajat jutalomosztasok alkalmaval
nem tultam megfeleléen honoradlni ugy, ahogyan azt megérde-
melte volna. Azt hittem, munkatarsaim félreértenék, ha kima-
gaslo teljesitményeiért kimagaslé elismerést javasolnék sza-
mara. Ezért aztdn miattam hatrany érte, amiért most utolag
mindnydjatok eldtt bocsdanatot kérek téle”.

Az egész tarsasag felém fordult, az érdeklodés kozép-
pontjaba keriltem és zavaromban sz6hoz sem jutottam. De mit
is mondhattam volna? Tudtam, megéreztem, hogy ez igy van,
mégis megleptek szavai, de csak azért, hogy mindezt szdba
hozta. Becsuletére valjék, hogy velem szemben mindig
korrektul, udvariasan viselkedett. Szamomra nagyon kinosan
hatott, hogy ilyen vallomasaval kiemel az egész tarsasag elott,
jobb lett volna, mindezt magaban tartani.
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En is becsiiltem azért, mert jo munkatars, remek fonok volt,
nemcsak hozzam vagy a hozza legkozelebb esé titkarsagi
dolgozokhoz, hanem mindenkihez, aki az apparatushoz tarto-
zott. Mi6ta megjelent a varos €lén, azéta szinte élvezet volt
mellette dolgozni. Kibontakozhatott mellette az ember. Sosem
akart tobbet senkit6l, mint amit az illetd elbirt. Megérté és
emberséges, kozvetlen j6 barat tudott lenni. Bajban minden-
kinek segitségére sietett, nekem és masoknak is. Aztrhisze
hogy nemcsak én, hanem legtdbb munkatarsam is ezért, a
megbecstilésen tul szerettik, én is, mint egy jo testvért vagy
apat.

Miért volt kinos mindez szamomra, amit hallottam? Mert
két kolléganém arcan, akik szakszervezeti- és part-funkciojuk
miatt jelen voltak az osztalyvezetdi értekezleten, lattam, hogy a
megjegyzése féltékenységet valtott ki beldlik, s ezt késébb
rajtam bosszultak meg, amikor fondkiink végleg megvalt az
apparatustoél. De ez mar egy masik téma.

Joval késoébb értettem meg azt, mikor bucsuzéul fonokom
négyszemkozt azt mondta nekem: ha nem akarok itt maradni
tovabb a tanacsnal, mashol j6 allast tud ajanlani nekem a Kabel
Miveknél. Akkor én hallani sem akartam arr6l, hogy nyug-
dijazasom elott két évvel elmenjek innen, ahol évtizedekig
dolgoztam, és jOl éreztem maga@sak azt nem tudtam, hogy
ezutan mi koévetkezilok keserves oratdl, naptdl mentestlhet-
tem volna, ha elfogadom ajanlatat.

Nekem pedig itthon és munkahelyemen is szaporodtak a
gondjaim. Mi var ram, ha elmegy a fonok? Alig van két évem
nyugdijazasig. Ki tudja, ki lesz az utédja?

Orségvaltas
1977 &prilis 6.

A MAGYAR HIRLAP ma megjelent szima a kovetkez6 cimmel
jelent meg:
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,Lombos Martont a Magyar Népkoztarsasag EInoki Tanacsa
nyugédllomanyba vonulasa alkalmabél a Munka Erdemrend
arany fokozataval tiintette ki. O az, aki biztos, hogy megérde-
melte. Nehéz elhinni, hogy 12 év utan végleg megvalt az appa-
ratustdl Lombos. Biztos, hogy neki sem volt kdnnyl a dontés,

de nekink, akik egyutt kuzdoéttink vele hosszu éveken &t,
nagyon fog hianyozni. Bercelrél szarmazik, de mar itt nétt fel,

¢és Otven éve ¢l Balassagyarmaton. Kereskedének tanult és az is

volt, de felismerték kivalod szervezdkészségét, és ezért felelds
posztokat toltott be mar elnokké valasztasa el6tt, — az Iparcikk
Kiskereskedelmi Vallalat igazgatojaként. Miota elfoglalt
helyét a varos élén, tizenkét év alatt § iranyitotta a valtozaso-

kat, ami ebben a varosban tortént.

A kis varos arculata sokat valtozott a korabbi években.
Mivel korabban f6leg kereskedelmi- és iskolavaros volt, sok
keresked6 (kispolgar), értelmiségi és dzsentriszarmazasu
ember élt itt, ezért mindent megtettek korabban ennek el-
sorvasztaséara. 160 évig volt megyeszékhely, ezért 1950-ben a
székhelyet attelepitették Salgotarjdnba. Bar néhany megyei
intézmény maig itt maradt, a varosra jellemz6, hogy iskolai
vonzzak a kornyék fiatalsagéat, és a varost tovabbra & jell
mezte az értelmiségi réteg. Ezt mindig kiemelte Lombos.

Voltak a varosnak szép régi épuletei, lakéhazai, kellemes
parkjai és utcai. Mégis a varos kozmivesitése alaposan el-
maradt; nem volt csatorna- és vizvezeték-halézata. Oriési vol
a lakdshiany. Az almos, poros kisvarost 6rokolte, mikor elfog-
lalta ezt a tisztséget. Most mar 61 éves. Magas mélitétta
fel sajat maganak, ezt a tempdét nem lehet tovabb vinni.”

Valtozas a vezetésben

Mar kordbban rebesgették, kik johetnek szamitdsba a meg-
iiresed0 helyre. Egyikiiket ismertem a korabbi évekbol, tagja
volt a megyei tanacsnak, igy kdztink mér eddig is laza munka-
kapcsolat volt. Udvarias, komoly embernek tartottam.
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Ahogy kitette labat volt fonokom, nem kellett sokaig varni,
megkezdddtek ellenem az askalodasok. Bar a szakszervezetben
bizalmi tisztséget viseltem, mégis el6szor onnan érkeztek
ellenem tamadasok. Az egész azzal kezdddott, hogy keriil,
amibe keriil, 0j fonokiink iroddjaba uj fal, 0j butor kellett.
Mindent ki kellett cserélni.

A gondnoksdg a titkdrsdghoz, felligyeletem ala tartozott.
Ezért a munka vezetésével, lebonyolitdsaval engem bizott meg.
Uj fénokom azt javasolta nekem, hogy korabbi munkahelyérdl
egyik munkatarsaval menjek Budapestre, beszerzé korutra. Az
illetd mar az autoban oriasi ovacioval emlékezett meg korabbi
fonokérodl, azt is hozzatette, hogy jol ismeri az izlését, modern
ember. En Ovatos voltam. Mar a tapéta kivalasztasanal tobbféle
variaciot javasoltam. A hozott mintdkat megmutattam neki.
Azt mondta, hogy rdm bizza, tegyem ugy, ahogyan jénak
latom. Ennek megfelelen jartam el. A szoba padléjat 0j padlo-
szOnyeggel kellett boritani. A gyarnal rendeltiink meg szdmara
uj bor ilégarnitarat. Még jo, hogy a régi faragott gydnyora
iréasztal megfelelt neki. Egyszéval: dragan, pazarul redklezt
be az elndki szobat, most nem kellett a pénzt szamolgatni, nem
mondta senki, hogy ne keriljon sokba.

Az volt a benyomasom, hogy oriasi kulénbség van a két
ember kozott. Mikor elédje keriilt az elndki székbe, az akkori
igazan elhasznalt, régi batordarabok megértek ra, hogy kicse-
réljuk. Szerényen azt mondta, hogy neki megfelel az is.
Nekink kellett rdbeszélni, jaruljon hozza, mert ennyi jar a
varos elsé emberének. O mégis azt kérdezte: — Nem lesz ebbdl
baj? Mikor megnyugtattuk, hogy a pénziigyesekkel méy- me
targyaltuk, és semmi probléma nem adoédhat beldle, azzal a
feltétellel jarult hozza a legszikségesebb cserékhez, Isadyy c
szerényen, ne keruljon sokba!

Kulénben minden tekintetben ugyanolyan szerény volt.
Sosem akart elényoket sajat maganak vagy csaladjanak. Masok
igyekeztek kozpénzen, kihasznalva pozicidjuk-adta lehetdsége-
ket, jo lakast kapni, lehetOleg ingyenesen, addig 6 maradt a
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régi kis lakasaban, a Pet6fi utcaban. Még a felujitasat sem
kérte, pedig igazan rafért volna. Gyermekei részére igj,az
OTP-n keresztiil épiil6 lakasokbdl vasarolt.

Most minden megvaltozott. Uj elndknél néhany munkatars-
ném igyekezett engem befeketiteni. FiiltanGja lehettem ez
alkalommal, amikor véletlenll nyitottam be egyik irodaba,
ahol ijedten elhallgatott két kollégandm, a két régimodi holgy,
akik éppen azért gydzkodtek az 0 elndkot, hogy nem szép a
tapéta az elndki szobaban. Pedig modern és szép volt, éppen az
illett az Uj berendezéshez.

Titkarunk

Miéta elment kedves fonokiink, aki féken tudta tartani, most
elszabadult a pokol; fenekestdl felforgatott mindent. Féltékeny
volt rAm, mindent meg akart valtoztatni: az apparatus 6ssze-
tételét, az osztélyokat atszervezte, de egyedil akartriea
babérokat. Hiaba mondtuk neki, hogy mar korabban ugyanazt
a maodszert kiprébaltuk, amit most be akar vezetni, — nem valt
be. Az Osszevont irattarat, a beérkezo iratanyag kezelését szét-
osztotta az apparatus kiilonboz6 osztalyaira. Most minden
helyen kiilon iktatjak a beérkezé postat, azonban legtobb
helyen nem akadt megfelel6 munkaer6 az iktatasra, €s az iratok
pontos kezelésére. A tobb osztalyt érintd iratotoknal nem
Ugyeltek ra, hol lattak mar az anyagot, megtértént, hogy mas-
hova elfelejtették eljuttatni. Ezért aztan napirenden volt az
iratok keresése és vitdk az egyes osztalyok kozott. \Gésa
kaosz uralkodott legtébb helyen.

Az egyes osztalyokon miikodoé gépirokat lerakta egy kiilon
helyiségbe (akik egyébként el tudtdk volna latni az iktatast,
iratkezelést is), az6ta az osztalyok minden gépelési munkat oda
viszik. Ott azonban nagyon felhalmozodott a munka, a gépirdk
nem tuwljak eldonteni, melyikhez fogjanak, s gyakran el6for-
dult, hogy nem a legsiirgdsebb iigyek keriiltek els6 helyre.
Ebbdl kaosz alakult ki az osztalyoknal, a gépirdk kozott pedig
éles vitak dultak.
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Titkarunknak nem volt kelld tapasztalata, nem kérte ki azok
véleményét, akik ezen a téren mar tapasztalatokat slerezt
valtoztatasok kdvetkezményeit nem mérte fel kellden.

Sok valtoztatasnak ugyan nem volt semmi értelme, de 6
minderaron modositani, masitani akart, féleg ennek hasznabol
babérokra palyazott. Szandékosan emlitettem a valtozasokat,
€s nem hasznélom az Ujitds szét, mert utébbinak mindig van
valami értelme, de az 0j semmi hasznot nem hozott. Kés6bb
kistilt, hogy a ggkorlatban nem valtak be az elképzelései, s be
kellett latnia, hogy mindent vissza kell valtoztatni.

Nekem régi ismerdsom, mondhatndm baratom volt — még
Nagybarkanybol — Berkes Joska. Vele még a front el6tti ido-
ben talalkoztam, mert Erdélybdl valdo menekiilésiink utan, amig
lehetett, egyiitt dolgoztunk a falusi kozséghazan. O késGbb
Salgétarjanba, a Véarosi Tanacshoz ment, majd onnan kerilt
Budapestre. Idékézben jogi diplomat szerzett, és a Czazar
utcdban volt egy iroddja, ahol a tandcsapparatusok szervezeési
munkajaval — foglalkozott.

Mar korabban, amikor err6l tudomast szereztem, gyakran
folkerestem Ot; ellatott jo tanacsokkal; hoztam tdle mintakat,
iratokat a titkarsag- ¢s kiilonb6zo szakteriiletek részére is,
amelyekbol néhanyat a gyakorlatban bevezettiink. Ezt latva,
titkarunk arra kért, ismertessem Ossze a régi ismer6sommel,
akit 1944-t61, menekiilésiink Ota ismertem.

Miért ne tettem volna, s ezért joval kordbban megsztem
a taldlkozast ami annyira jol sikeriilt, talan tdlsagosan is
Osszebaratkoztak, tekire, hogy mindketten a kelleténél sokkal
jobban szeretik az italt, és mar az elsé alkalommal a kelleténél
joval tobbet ittak — persze, nem tiditditalt kell érteni alatta.

Salgétarjani titkarsaggal is kapcsolatot tartottam reemds
sen, és mas varosokban is jartam, Budapest néhany kertletben,
példaul Erzsébetvarosban, gyiijtottem a tapasztalatokat, mas-
kor Esztergombdl hoztam Gjdonsagokat, amelyek naluk jol be-

® Erré], s titkarunk egyéb viselt dolgairdl, regényemnek a 9. fejezetében mar
megemlékeztem.
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valtak. Utobbi helyre nem egyedul mentem, hanem a titkarsag
egyik eldadojaval, az igazgatasi osztaly vezetdjével és egyik
eléadodjaval, még Lombos fonok idejében a hivatal autdjaval
utaztunk.

Nem volt benne kdszonet, hogy felhivtam titkarunk figyel-
mét a korszersités lehetdségére. Késobb engem mégis ugy
akart kezelni, mint aki makacsul ragaszkodik a megszokott,
idejétmult munkamodszerekhez s nem ugy, mint a valésagban,
hogy éppen én voltam e téren kezdeményezd. En mindezt
természetesen tettem, s eszem agaban nem fordult eld, hogy
emiatt lehet féltékeny rdm a titkdr. Azt pedig igazdn nem
értettem, hogy mindezért bosszut forral ellenem.

Ugyanis sorban inditotta ellenem a tamadasokat, de nem
szemtOl szemben harcolt, hanem alattomosan, a hatam mogott
kezdett ki. Az 4j elndk eldtt is igyekezett bemartani. Eszembe
jutott kedves fonokom, mikor javasolta, hogy helyet szerez, ha
el akarok menni az apparatusbdl. Miért nem tettem? Jobb lett
volna, utélag mar beléttam.

Ugy éreztem, hogy nekem mar mindehhez, efféle harcokhoz
nincs kell6 erém, sem kedvem, s ezt magamban ekképpen
fogalmaztam meg;Egy jellemtelen vezet egy gyenge jelle-
met.” Es sajnos, ez nem tiilzas, hanem az akkori idSket nagyon
is jol jellemezte, ez volt a szomoru igazsag. Annyira aljas
dolgok térténtek ellenem, hogy végul nem birtam tovabb a
kiizdelmet, s a gyomromat kikezdte az alland6 idegesség, el-
hataroztam, hogy amint lehet, félrevonulok és bevonultam a
korhazba, hogy kezeltessem magam.

Azonban az élet folyt tovabb, otthon, és mindenhol.

Hazatért Szent Istvan korondja

1978. januar

Azt hiszem, nagyot 1éptiink elére. En legalabbis annyira
oralok annak, hogy végre ismét itthon van, visszakaptuk a
Magyar Szent Koronat, Szent Istvan kiralyunktol megorokolt
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kincset. Ratapadtam a TV képernyére €s néztem, és a szemem
is kdnnyes lett, olyan boldogga tett, mintha én kaptam volna
egy szemeélyes kincset!

Lesz-e autonk?

1978. aprilis 18.

.Kedves” férjemnek mindig uton-utfélen gondjai akadtak,
sajnos, voltak és vannak is. Egy alkalommal bevallotta nekem
hogy még az els6 hazassaga idejébol valamilyen k6zos ados-
sagot kell részletekben fizetnie, amit havonta a fizetéséb6l
vonnak le, s ezért nem tud rendszeresen tobbet a haztartdshoz
adni, s idénként kénytelen kdlcsdnoket kérni.

Most pedig érzelmes sorokban kér télem bocsanatot
(1978.04.05.). Sajat kezeivel irott levél végén irja a kovet-
kezoket: ,Kifizettem 4.000 forintot, most még 5.800 forintot
aprilis 18-ig kell fizetni, majd a tovabbi 22.000 forintot julius
5-ig. Mar nem sokéig kell varnod, légy tiurelemmel és bizzal
bennem!”

Hiadba fogadkozott, nem sokaig tartott ndla ez a megtérés. A
tirelmi id6 utdn kovetden egy alkalommal megkérdeztem
kedves férjemet, hogy lesz-e autonk? Ugyanis hénapokig azzal
kecsegtet bennlnket, hogy miutan az adossagatdl megszaba-
dult, minden pénzét arra gy(ijti, s most a csaladi kasszdhoz
azért nem jarul hozza. Igaz, az én fizetésembdl meg tudunk
¢élni, Katica is ellatja magat, mert 0 is keres6. De mégis... Nem
teremt kilénds helyzetet ez a moédszer? Amikor emlitette, talan
oriltem, hogy hamarosan meglesz az aut6. Most mar gyanak-
szom, hogy ez is csak kifogas. Tobbszdr megfordult méar a
fejemben az is, hogy egyetemi diploméjahoz képest hogy lehet
ilyen csekély jovedelme? Valami nincs rendben nala anyagi
téren.

Aztan telt-mult az id6, honapok teltek el, s mikor Gjra rakér-
deztem, mindig talalt valami kifogast. Még 1975-ben elzége
tem a gépkocsivezet6i tanfolyamot, és vizsgat tettem, de azota
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sem gyakorolhatok, majd elfelejtem az egészet, amit megtanul-
tam. Akkor minek mondta, hogy legyen meg az engedély,
majd vesziink autot? Kezdettél fogva azzal biztatott, hogy

majd 6 besegit abban, hogy mielobb vasaroljuk meg, mert
nagyon jol jott volna mindny4junknak. 1973-t6l méar Katica is
allasban van, tehat anyagilag j6 kérilmények kdzott lennénk...
De Miklos érthetetlen dolgai egyre nehezebb helyzetet terem
tettek szamunkra. Allandéan anyagi zavarba kerilok miatta.
Nem volt elég, hogy a fizetésébdl levonjak a tartozasat, nem

jarul hozz4 a haztartas fenntartasahoz, de folyton adéssagokba
keveredik. Szornyti dolgokat tud kieszelni.

Ennek ellenére, Katival eldontottiik, hogy gytijtiink autora,
de 6 mindig olyan 6tletekkel allt el6, hogy nemsokara nem kell
adossagot fizetni, s majd 6 megoldja nekiink, vagy besegit a
vasarlashoz.

Ez olyan alkalom volt neki, amelyben kiélhette az altalam
érthetetlen lehetetlen dolgait. Mindig uj és 0j otlettel allt eld.
Szinte naponta voltak Gjabb otletei, egyik megbukott, jott egy
Ujabb, azt is naprol-napra halasztotta, mindig kdzbe jott vala-
mi... Sokszor mar belezavarodott, azt se tudta, mit mondott
korabban. Mar-méar ugy éreztem, nem is normalis, amiket
mivelt, amiket 6sszehordott nekiink, azokat ép ésszel kovetni
nem lehetett.

1978. augusztus 20.

A Tandcsi térzsgardatagsag Ezist fokozat Oklevél kitlinte-
tésben részesultem. Nem nagy kegy, mivel ezt aikéteiban
eltoltott id6 utan kapjuk. Egyébként is, jelen koriilmények
miatt nem tudtam ennek sem o6rulni, csak éppen annyit jelen-
tett, hogy pénzjutalom kapcsolodott hozza. Az viszont a sok
kellemetlenség kozott igazan jol jott.

Parom azonban tovabb (izi érthetetlen dolgait. Most is mi
torténik? Szeptemberben bementem T.-né Uzletébe valami
aprosagot vasarolni, amikor a kezembe adott egy irast, amin a
kovetkez6 sz6veget olvashattam:
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1978.08.16-4n kelt ,Bon 4000.- azaz Négyezer
forintrol, mely 6sszeget 1978. aug. 22-én visszafizetek.
Alairas: N. M. Rakoczi Gt 48.”

Elmondta, hogy férje Budapesten szokott vasarolni az Gzlet
részére, és gyakran utaznak egyutt Mikléssal hazafelé. Egy
alkalommal adta kolcson neki a megjelolt Osszeget, amirdl
nyilvan ,megfeledkezett” N. ur. Magamban mindjart eszembe
jutott: igen, szokas szerint meg szokott feledkezni hasonlé
kotelezettségeirol! Nem mondom, hogy a legkedvesebb hang-
nemben tettem emlitést neki este, amikor hazaérkezett. Masnap
rendeztem a tartozast, s téle igyekeztem bevasalni fizetés utan,
ami nem mindig sikerult.

Hidba fogadkozott, nem mentem vele sokra. Nemsokéara egy
délutan bekopog a szomszéd, akivel kordbbi években a
Véaroshazan egytitt dolgoztam. Ledlltettem, majd szabadkozva
kezdi: ne haragudjak, hogy nekem sz06l, de Miklos kdlcson kért
tole... Persze, neki sem adta vissza. Azonnal kifizettem az
Osszeget. Aztdn ahogy hazajott, alaposan 0sszevesztem vele, s
megmondtam, hogy én az ilyen dolgokat hem tudom meg-
szokni. Gondolkozzon el a viselt dolgain...

Unnepi tan4csiilés

1978. december 9.

EZEN A TANACSULESEN valasztottdk diszpolgarra Lombos
Mérton nyugdijba vonult elndkiinket, sajnos ezen én mar nem
lehettem jelen. Maskor az ilyen Unnepélyeket mindig én szer-
veztem, s én készitettem eld; most betegségem miatt még ott

sem lehettem, hogy szivbdl gratuldlhassak a megérdemelt
kitiintetéshez.

Jelenlegi fondkeim aljassaga nem ismer hatart. Hatam
mogott intézkedtek velem kapcsolatban, folyosopletykakbdl
kellett megtudnom, ami engem érintett. Olyan embert akartak
helyemre allitani, aki diplomaja ellenére az égvilagon semmi
hez sem értett. Akkor még dolgoztam, s egy alkalommal fél-
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hivtak — olyan érzésem tdmadt, mintha vizsgaztatnak, hogy mit
tud. Feladatul kapta, készitsen el egycialista szerzédést,
amihez széban megkapta az adatokat. Jogi diploméja ellenére,
fogalma sem volt arr6l, hogyan kell egy szerzodést megirni!

Pedig csak annyiban kiilonb6zott a szokasos szerzodéstol, amit

kértek téle, hogy kicsit 61 kellett volna tupirozni. Ezen én nem
csalalkoztam, mert ismertem eddigi tevékenységét. Egyszer(,
beadvanyokra készitett valaszleveleit tobb alkalommablis v
szerencsém olvasni. Egy kdzepes negyedikes éaltalanos iskolas
szégyenére valt volna az a fogalmazas, amit ¢ fabrikalt. Csak

azt nem tudom, hogyan vallalkozott erre a posztra, ahol-allan
doéan komoly eléterjesztéseket, folterjesztéseket kell szerkesz-

teni és irni.

Ehhez csak annyit fliz0k hozza, hogy el6z6 fonokiink
idejében elndkhelyettesiink jart el az illetékes minisztériumban
annak érdekében, hogy memtudomhanyadiK!) sikertelen
indulds utdn még egyszer engedélyezzék, hodgodatusat
megszerezhesse — s akkor, én is vele voltam.

Mikor koztiszteletnek 6rvendo édesapja meghalt (6 is az
apparatusban dolgozott), fonokiink megigérte édesanyjanak,
hogy egyengetni fogja fiainak utjat, és vesztunkre, ide jott dol-
gozni. Annyi volt a munkaja, hogy beiratkozott az egyeee
(levelezoként), és hol tanulmanyi szabadsagat, hol beteg-
szabadséagat toltotte, folyton ,tanult”, alig lattuk az irodaban.

Amikor folyosopletykabol értesiiltem, hogy 6t kivanjak he-
lyemre tenni -meg sem vdarva azt a révid idét, hogy nyugdijba
menjek— rettenetesen sértett a dolog. Ha egy értelmes, gya-
korlott embert valasztanak utddomul, azt megérteném, hiszen
elényben lehet részesiteni a fiatalokat, — de ilyen tunya alakot
tenni olyan helyre, ahol nem lehet munkaidé alatt aludni. ..

Vele talalkozva a folyoson, megkérdeztem tole: — igaz-e,
hogy a helyemre palyazol?

Zavartan valaszolta, hogy sz6 sincs réla! Tehéat letagadta.
Mar a viselkedésébdl biztosra vettem, hogy nem pletyka, amit
hdlottam, hanem valosag, s6t, kisiilt, hogy abban az id6ben
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mar targyaltak is vele. Ekkor bementem fondkeimhez, tudni
akartam az igazsagot, megkérdeztem: jogom van hozza tudni,
mi a szandékuk velem. Csak kerteltek, nem volt bennuk annyi
emberség, hogy nyiltan megmondjak, hanem egyszertien le-
tagadtak.

Néhany nap mulva tanacsiilési elGterjesztésben sajat sze-
memmel gy6zédtem meg, hogy hazudtak nekem mindnyéajan,
mert leirva lattam, hogy mégis igaz, amit eddig pletykasaint
terjedt. Az egészben a legaljasabb az, hogy ezt, a nenstiszte
séges szandékukat raadasul torvénysértd modon akartak
véghezvinni. Ez aztan teljesen kiboritott engem.

Ekkor azonban a nemkedves fonokeim irant — nem szép
télem — de kar6romet éreztem. Ilyen alattomossagot még télik
sem vartam. Miért nem mondtak meg nyiltan, a szemembe,
hogy mi a szandékuk, holott én személyesen rakérdeztem.
Akkor nekem is lett volna valasztasi lehetéségem, ha mas nem,
hat az, hogy tetszik, vagy nemtdsk! Nyilvan arra szami-
tottak, hogy sziik két évvel nyugdijazasom el6tt mar ugysem
fogok helyet valtoztatni, s majd tovabb intézem a dolgom, csak
most mar beosztottként elvégzem az 0j vezetd feladatat! Pedig
ha idében tudomasomra hozzak, mashol el tudtam volna
helyezkedni még erre a rovid idore is. Olyan sok helyen
ismernek a varosban, hogy erre béven lett volna alkalmam.

Nos, hogy miért éreztem karoromot fondkeim irant? Azért,
mert utddom nem sokaig toltotte be a helyemet, csak ugro-
deszkanak kellett neki egy osztalyvezet6i besorolas, hogy
abbdl a székbdl mashol, vezetd allasban el tudjon helyezkedni.
Ugyanis egy osztalyvezetdi cim egészen mds, mint egy sima
lakasiigyi eléadoi besorolas, ahonnan nehezebb egy vidéki
termeld-szovetkezet vezetdi dlldsdaba dtnyergelni! Nyilvan
hamar rajott, hogy ezen a helyen dolgozni kell, még hozza nem
keveset, hanem sokat. ,,Kedves” féndkeim pedig megérdemel-
tek ezt a lecket!

En pedig elhataroztam, nem hagyom annyiban a dolgot, s
amikor kezemben voltak a megfelel? iratok, jogi uton kerestem
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igazsagot. Hosszu, és unalmas jogi herce-hurca kovetkezett.
Itt, a megyében nem érhettem el célomat, mivel mocskos ke-
ziik odaig elért, ezért a Legfelsébb Birdsaghoz is benyujtottam
panaszomat, ahol végre igazsagot szolgaltattak. Igaz, kdzben
eltelt az id6, s mar nem mentem vele sokra, de legalabb a
legfelsobb szintli Igazsagszolgaltatd szerv mondta ki, hogy
velem szembetorvénysértést kdvettek el!

Mivel annyi intrika, igazsagtalansag ért, amit mar nem
birtam elviselni, id6kdzben betegallomanyba keriiltem — mint
soha azelétt. Egyszerlien nem birtam emberek k6zé menni,
folyton — mint egy kisgyerek — sirva fakadtam.

Fiat kocsi

EGy ALkALOMMAL Miklés ragyogd arccal érkezett haza.
Vajon minek 6rdl ennyire? — tanakodtam magamban. Bejelen-
tette, hogy vége megsziint az addssaga, autédra takarékoskodik!
Egyik Volan céget emlegette Budapesten, ahol megallapodést
kotott egy autd — kis Fiat gyartmanyu kocsi — felljitdsam. A
mondta, az éppen olyan, mint amilyen neki volt mar kordbban.
Olyan kocsival karambolozott egy alkalommal, amikor
kislanya is benne (lt, s akkor, ex-felesége és anydsa megtiltotta
neki, és tébbé nem vihette el autdzhit is hozzdfiizom, hogy
késobb, amikor egy alkalommal taldalkoztam korabbi csaladja-
val és szoba keriilt a volt felesége elott, csak nézett, mivel nem
tudott rolal

llyen kitalaciokkal aztan jol el lehetett hazni mindenfajta
iigyet. Jottek-mentek a levelek, munkahelyérdl taviratok (s
nyolc telex), azt mondta, hogy személyesen is intézi a fovarosi
kikuldetései alkalméaval, — nemsokara elkészil... Mar tobbszor
leirta nekem Uzeneteiben, hol fogunk talalkozni: Vacon, Buda-
pesten, sth. — s arra kért, hogy én is menjek vele megnézni...
Kezdtem 6rilni, hogy végre talan megoldédik a dolog, s neki
is lehet sikerélménye! Amikor aztan a konkrét datumokat Vac-
rél telefonon vagy telexen mindig lemondta, vagy elhalasztotta
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— még most megvannak valahol a levelek, telexek — meguntam
a dolgot.

Amikor mar nemtudomhanyadszorra tervezte, hogy egyutt
megyunk megnézni az autét, ismét szabadségot kellett kérnem.
Indulasom eldtt megint az irodaban keresett telefonon, hogy
valamiért nem lehet... s szabadsagomat megint visszatkellet
mondanom. Akkor este leliltem vele, s azt mondtam, elmegyek
én magam is, csak kozolje, hol a cég, megnézem az autot és
utdnajarok, hogy mikor mehetink érte.

Meglepetésemre, nem tiltakozott. SOt, egy irast hozott
nekem méasnap, amit a vallalatnal két kollég4javal tanuként
alairatott, ebben meghatalmazott engem, hggyhasznalt
gépkocsi vasdarlasra eldlegiil befizetett, osszesen 21.700 Ft,
azaz... 6sszeget nevemben az 6nok pénztaranal feleségem...
felvegye, mert a gépkocsi megvasarlasatol elalltam, és ezt
oktéber 2-an a XIllIl., Jasz utcai feljavitd szerviznél bejelen-
tettem. Datum, s. k. alairas. Két tanu s. k.”

Ekkor felhivtam a Volan cégeket telefonon — itt vannak
felsorolva a hivoszdmok —, majd buszra Ultem, és a Jé&aiz utc
céget személyesen félkerestem, onnan atiranyitottak mashova,
de egyik helyen sem tudtak ilyen tigyletr6l... s arrol is biztosi-
tottak, hogy gépkocsik feljavitdsaval soha nem foglalkoztak...
Nem tudom elmondani, hogy égett a képem miatta...

Rozoga jargany

Mindennek ellenérazt éllitotta, hogy nekinegvan a pénze
amit abban az irasban rogzitett, besegit nekink, ha vasarolni
akarunk egy hasznalt autot.

Elébb egy kornyékbeli ismerdsétdl egy ocska, rozoga kis
Zastava autét akart megvetetni velem. Arr6l sz6 sem lehete
mert jO, hogy szét nem esett, attél, ahogyan ranéztem.

Mivel én mar kordbban sem hittem az egészben, megbe-
szélve lanyommal, autos hirdetések utdn bongésztiink a megyei
lapban, s kezdtink telefonalgatni azokra. Egyik hirdetés
nagyon megtetszett és megegyeztiink az illetével, hogy elhozza
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a kocsit megmutatni. Egy Torindi Fiatrol volt szo, jo allapot-
ban, amit 50.000 forintért kinalt. Mi mar dsszesporoltuk a fele
O0sszeget, s szoltam férjemnek, hozza el a pénzt, amitdgért,
egész fedezte volna a vételarat. Azonban a megbeszelt idonél
joval késobb, de pénz nélkiil érkezett haza kedves parom... Az
eladd mar itt Olt, nyugtalanul varakoztunk ra. Amikor a férjem
az el6szobaban elkezdte nekem mondani a mar ismert szove-
gét, hogy,minden a legnagyobb rendben, de sajreopénzt
(ezért és ezért) jelen pillanatban nem tudta magéaval hozni...”
Ekkor a lanyommal csak dsszenéztiink, de szélni se tudtunk.
Kinosan érintett, mindezt az illetonek megmondani, hogy nincs
meg a teljes 6sszeg, amikor a telefonban ugy egyeztiink meg,
hogy atvessziik téle a kocsit. Ez a j6 {izlet is ugrott.

Borzasztbéan bantott és most mar komolyan haragudtam érte,
hogy ilyen dolgoknak tesz ki benninket.

Bocsass meg

Kezemben tartok egy 1979-ben készllt tabldzatot (amit a
haztartasi flizetembdl allitottam 6ssze), hogy férjem eddig alig-
adott a haztartashoz pénzt. Ebbdl vilagosan kitlinik, hogy az én
fizetésem a dupldja volt annak, amit ¢ kapott, s nekem egy-egy
évben a jutalombdl és csak a kulonmunkakeért kapott jovedel-
mem nagyobb Osszeget tett ki, mint az 6 hazaadott fizetése
(pedig kisebb fiam utan a csaladi potlékot is az & fizetése
mellett kaptuk, — eddig, mivel ezutan atirattam a sajatmeve
re).

Két levél van a kezemben, amelyeket paromnak irtam.
Egyik a szoban forgd év marcius 2-an, a kovetkez6 november
15-én kelt. Most utélag csodalkozom a turelmemen, hogy mi-
lyen szeretetteljes hangnemben fogalmaztam meg gondjaimat
vele kapcsolatban. Kifejtettem, hogy viselt dolgai miatt nem
akarok idds koromra nyomorogni.

Mivel egyre kdzeledett nyugdijaztatasom ideje, s az utébbi
évek (foleg miatta ért dolgokért) nagyvonalu kiaddsai miatt
nem tudom magam utolérni. Kifejtettem: mivel jogilag vele
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Ossze vagyok kotve, nem akarom a felel6tlen anyagi gondjaiért

a kovetkezményeket viselni. Megfordult a fejemben, s @zt k
I6m vele: hogy jogi személy altal megallapodast kell kétnink,
melyben nem oOhajtom véllalni érte az anyagi feleldsséget.
Ekkor konnyes szemmel kért tolem bocsanatot. — Mindig,
mindent bocsassak meg? — elmélkedtem rajta.

Kati Pestre megy

Lanyom a férjem dolgait mar nem birta elviselni, még
koralban bevonult a helyi kérhazba, s a névérszallon unoka-
testvéeivel (mindketten orvosok) egyiitt lakott, és egyre rit-
kdbban jelent meg itthon, csak akkor, ha valamire sziiksége
volt. Neki is gyllekeztek feje folott a fellegek. Az itthon
dolgokon kivil megszakitotta udvarléjdval a kapcsolatot, aki
féltékenységével iildozte, nem birt téle szabadulni. Hozza jott
még a munkahelyén kialakult Gj helyzet.

Bar szerette és megszokta a munkajat, azzal allitcit dgz
alkalommal, hogy nem tudja, mitévé legyen.

— Képzeld anyukam — kezdi az elbeszélését — déleldtt be-
hivattak az igazgatéi irodaba, ott tronol a személyzetis.
Ko6z061ték velem, hogy engem szemeltek ki korhazi fonévérnek.
Ehhez természetesen tovabb kell magamat képeznem. Osszel
be kell iratkoznom a Marxista Esti Egyetemre. Bumm! Ugy ért
a hir, mint nagy villamcsapas, nagy doérgéssel!

Utana mély csend lett, mert én nem tudtam megszolalni.

Magamban arra gondoltam: én kerlljek Annus néni helyére,
aki még nem is nyugdijképes? Egyébként sosem vagytam ir6
asztal mellé, te tudod, anyukdm. Nem akarok személyikigye
kel foglalkozni. Masrészt nem vagyok parttag, nem is akarok
oda belépni. Marxista egyetemre sem akarok jarni.

Majdnem elsirta magéat, amikor szinte magatol kérdezte: —
Miért nem hagynak engem nyugodtan dolgozni?

Nehezen ocsudtam fél gondolatimbdl, és fogalmam sem volt
rola, mit felelhetnék erre.

— Nos, mi a valasza?kérdezték télem egy kis idé miilva.
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Nekem meg kulonféle gondolatok keringtek a fejemben.
Alig tudtam annyit kinydgni, hogy készéném a bizalmat, s ha
lehet, kérek néhany napi gondolkodasi id6t.

— Mit szblsz hozz4, Anyukam? — tette fol most mar nekem a
kérdést.

— Helyesen reagaltadl a véaratlan ajanlatra. Komoly dontés
elott allsz, valoban meg kell gondolni dontés el6tt. Elémene-
teled szempontjabdl ugyan elényds lenne, de az elgondolasod
helyes. Fiatal vagy, sok az id0s apolond és mas beosztasu
dolgozo, kérdés, hogyan fogadnanak egy fiatfelievalot,
akinek nincs semmiféle vezetési tapasztalata. Biztos,|levk e
séget szereznél, ha amellett dontesz, hogy vallalod, ami viszont
egy munkahelyen sem kellemes. Masik dolog, hogy mindenki-
vel, aki magasabb beosztast véllal, elvégeztetik a pdldisat.
Nemcsak azt, ami mar széba kerult, hanem a tobbit, a szako-
sitokat is. Evekig tanulhatnal, sorozatosamagénal vizsgazni
Budapestre olyan témakbdl, amelyeket hdlesan a rendszer
sem ismer el f6iskolai vagy egyetemi végzettségnek.

Emlékszel, amikor a népszamlalasnal bongésztik az iveket,
és az eligazitdsnal felhivtdk ra a figyelmet, hogy ndmtla
statisztikai iven foiskolai végzettségnek bejegyezni, aki akar
évekig part-féiskoldkon folytatott tanulmanyokat. Milyen ne-
héz volt meggy06zni errél az érintetteket, hogy még az a rend-
szer sem fogadja el tanulmanyaikat, amely erre kotelezte 6ket.

Neked kell eldontened, elfogadod-e az ajanlatot, vagy sem.
Latom, semmi kedved hozza, és magadban tulajdonképpen
mar el is dontotted. Akkor pedig minél elébb meg kell adnod a
valaszt. En egyetértek az elgondolasoddal.

Utana még elmondta, hogy van egy masik lehetdség is, ami
jobban tetszik neki. Szakmai vonalon tovabbtanulhat, ahol
diplomat kap az elvégzett tanulményokrél. Itt csak az a
bokkend, hogy hetenként két nap Budapestre kell majd utaznia.

Igaz, fizetik az utazasi koltségeket és engedélyezikabagl-
napokat, de masok dolgoznanak ra. Ki tudja, hogy fogadnak a
kollégandk?
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Nekem eszembe jutott, — s ezt megosztottam vele is: nalunk,
az apparatusban is el6fordul, hogy kollégak kiilonféle helyeken
tanulnak, hénapokat vannak tavol, s munkajukat masok végzik
el. (Példaul én.) Nemigen oruliink neki.

Aztan azzal folytatta, hogy mar voltak tobb alkalommal
Budapesten néhanyan, és ismeretségre tettek szert. Ara gon
dolt, hogy megprobal Budapesten elhelyezkedni, s akkor
onnan, helybdl jarhatna a tovabbképzésre.

Ereztem, hogy ezzel az itthoni probléméai megoldodnanak.
Tudom, helyes az elképzelése, mégsem tudok oriini annak, ha
elmegy itthonrol. Eszembe jutottak azok a nehéz évek, ame-
lyeket nekem at kellett élnem, egyedul, idegen kdrnyezetben,
ismeretlen emberek kozott. De akkor kdzvetlenul menekilés,
habora- és front utan éltink, nem volt mas valasztasom.
Mindenuink odaveszett, egyetlen vékony kabatom maradt meg,
félcipOben vészeltem at az els két téli hideget, s amig bejott a
forint, Pityu batyammal egyutt sokat koplaltunk.

— Neked csak annyival lesz kdnnyebb, ha elmész itthonrdl,
hogy én segitek legy6zni a kezdeti nehézségeket. Milyen jo
volna, ha a tdbbszor prébalt lakascserénk — Budapestre —
sikeriilt volna. Miklos nélkil mar ezen is tul lennénk.
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Zar6 gondolatok

Szinte el se hiszem, mennyi id6 telt el azota, hogy Balassa-
gyarmatra kerlltem. Ha visszatekintek az elmultdmiagrminc
évre, eszembe jut a sok gond, kiiszkédés a mindennapokért.
Magamra voltam hagyatva, mindig, mindenben nekem kellett
dontenem, nekem kellett a mindennapi kenyeret eléteremte-
nem csalddom szamara. Amikor elddntéttem, hogsoalszor
is hdzassagra lépek, arra gondoltam, talan mégis kénnyebb lesz
az ¢letem. Két keresetbdl csak konnyebben éliink; egy nének
egyedil mindig nehezebb egy csaladrél gondoskodnia vagy
kimozdulni valahova, mintha parkapcsolatban élne. A csalad
fogalmahoz hozzatartozik a n6, a férfi és a gyermekek.

Azonban minden jel arra mutat, hidba probaltam oz
is tarsat valasztani, de sajnos, nemcsak az els6, de mar belatom,
hogy a masodik hazassagom is rosszul sikerUlt. blolna
az elején véget vetni az egésznek, mindenképpemrojiotam
volna, ha egyediil maradok. Sokszor 6rlédtem az elhibazott
lépésem miatt. Eszembe jutott, hogy ismét véljals¥dosban
lakunk, mindenki azt mondané, hogy én vagyok a hibagy. U
éreztem, az se lenne j6, ha a megtett Iépéserziatiok. Meg-
tortént, s amit egyszer elrontanak, az mar gy isanara

Azonban hamarosan tornyosulni kezdtek fejem folott a sotét
fellegek. Szegény kislanyom féltékeny udvarléjatol elméhek
megszokhet még a varosbdl is, egyuttal megszabadul az egyre
tobb bosszisagot okozo férjemtdl, akivel 6 sem tudott kijonni.
De én hova menekiilhetnék, pedig boven akadnak olyan koriil-
mények az életemben, ami el6l legjobb lenne valahova, nagyon
messzire elmenni, ahol az életemet mérgezd erdk nem érnének
utol.

De nem tehettem. Nekem maradnom kell.

& Veége all. fejezetnek ~
Kovetkezik:
Még egyszer elkbvettem 2
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