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Bevezető
Sok megpróbáltatást kibír az ember, de mindennek van hatá-

ra. Életünk folyamán előfordul, hogy a ránk mért sorscsapáso-
kat már csak nehezen bírjuk viselni. Most én is úgy érzem,
hogy összecsaptak fejem fölött a hullámok, és nem tudom, mit
tehetnék, hogy életem folyóját ismét nyugodt mederbe terel-
jem.

Az emberekben a becsületességet, az egyenességet becsü-
löm legjobban, – ami szeretettel párosul. Első házasságomból
nem okultam. Válásom után tíz év boldog magány (úgy értem,
házassági kötelék nélkül), még egyszer elkövettem azt a hibát,
hogy valakivel összekötöttem az életem, olyan valakivel, aki
nem érdemelte meg.

De akkor még nem tudhattam, mibe csöppentem valójában,
sőt, azt hittem, könnyebb lesz az életünk. Most, néhány évi
együttélés után úgy is fogalmazhatnék, hogy amikor bizonyos
jeleket észleltem, nem akartam tudomásul venni. Nem akar-
tam, és Isten ne adja, hogy másodszor is ugyanabba a hibába
essek, mint első házasságomban, hogy olyan emberben higgyek
és bízzam, aki nem érdemli meg, aki átver és becsap… Mindig
úgy képzeltem el a házaséletet, hogy két ember között szeretet,
őszinte elkötelezettség és a kölcsönös támogatás – természetes
fogalmak. S mit kaptam ebből? Most már érzem, hogy egyik
házasságomban sem élhettem meg ennek még a szikráját sem!

Nem elég ez a gondom, de az a hely, ahol olyan jól éreztem
magam, ahová oly szívesen jártam naponta, ellátni a munká-
mat, ott is minden megváltozott.

Olyan légkör alakult ki, amit képtelen vagyok elviselni.
Nem érzek magamban erőt, hogy tovább elviseljem az új

körülményeket, ezért igyekeztem kitérni; mindent megpróbál-
tam, sikertelenül.

Ráadásul az otthoni dolgok is bántottak.
Nem tehettem mást. Már nem mertem az utcára kimenni,

mivel ha valakivel találkoztam, beszéd közben sírva fakadtam,



5

mint egy kisgyerek. A gyomromat kikezdte az állandó hiába-
való őrlődés. Nem bírtam erővel. Kivizsgálásra jelentkeztem a
helyi kórházban.

Életem regényét nagyrészt korabeli naplóim felhasználásá-
val, folyamatosan 2002. évtől állítottam össze, a 11. fejezetet
elektronikus kiadásra 2010-ben készítettem elő.

Hévízen - korabeli kép
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Kórházban

SÚLYOS GONDJAIM ellenére, mostanában mulatságos dolgok
történnek körülöttem, amikor bosszúság helyett inkább nevet-
hetnékem támad. Jobb, ha úgy fogalmazom meg, hogy kínom-
ban szeretnék inkább belekacagni a világba! Időnként olyan
hihetetlen eseteket kellett átélnem, amilyeneket a mai világban
sokan – jogosan – kétségbe vonnának. Egy esetet magamban
akasztófahumornak neveztem el.

Kórházi ágyamon, amikor nem látott senki, könnyeimet
itattam zsebkendővel, alig bírtam visszatartani a sírást. Arra
gondoltam: eddig csak akkor voltam kórházban, amikor gyer-
mekeimet hoztam a világra.

De most? Annyi intrika, igazságtalanság ért az utóbbi idő-
ben a munkahelyemen, éppen ott, ahol eddig jól éreztem ma-
gam, ahol a munkámért megbecsültek, jutalmakat és kitünteté-
seket kaptam.

Kértem az előnyugdíjaztatásomat szolgálati úton, eljártam a
megyénél, a pártszerveknél, de nem jártam eredménnyel.

Új főnökünk nyugdíjba vonult, az új vezető pedig a magával
hozza sleppjét. Olyan helyzet alakult ki, hogy most egy jellem-
telen vezet egy gyönge jellemet, ezért nem érzem jól magam.
Ugyanis titkárunk igyekszik mindenről tájékoztatni, viszont
tudnivaló, hogy nem egyenes jellem, s aljasságokra is képes.

Mindent megpróbáltam, nem akartam magam körül zűr-
zavart kelteni; arra is gondoltam, hogy kitérek, s inkább el-
megyek onnan, majd szolgálati úton kértem előnyugdíjazta-
tásomat, azonban nem járt eredménnyel. Mindenki megértette
a helyzetemet, mégsem segítettek. Persze, ha párttag lennék,
biztosan találtak volna rá megoldást…

Nekem pedig nem nyíltan, hanem mások suttogásából
kellett megtudnom, hogy valaki a helyemre pályázik, ráadásul
a vezetőség tudtával. De engem nem tájékoztattak róla, s
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amikor előbb a titkárt, majd az elnököt megkérdeztem, hogy
tudni szeretném, mi ebből az igazság, mindketten letagadták.

Ráadásul testvéreim el akarják adni szüleink balatoni házát. Én
pedig olyan szépen elgondoltam: nemsokára, ha nyugdíjba
megyek, időmilliomos leszek, rendbe tenném a házat, a kertet,
s a jó időt, a nyarakat felváltva testvéreim családjával ott tölt-
hetnénk… Ezért villámként ért a hír. Nem fért a fejembe,
apukám verejtékével létrehozott otthonát idegen kézre adni, aki
azért fáradozott, hogy mi, gyermekei és unokái élvezhessük a
szép balatoni nyarakat… Győzködtek, s képesek voltak még
arra is, hogy eljöttek ide, amikor a bel-osztályon feküdtem, de
nem látogatni, hanem a családi otthon eladása miatt. Nem
tudom elhinni, hogy csak én, és gyermekeim kötődnek annyira
szüleim otthonához. Hihetetlen, megemészthetetlen számomra!

Az egészet megkoronázzák Miklós (férjem) kisded játékai.
Sajnos, be kellett látnom, hogy nem egyenes ember. Nem lehet
hinni a szavaiban, folyton – ahol lehet – átejt, s nem tudhatom,
hogy anyagi téren elkövetett ügyei miatt milyen bonyodal-
makba keveredhet.

Mindez olyan sok terhet jelentett számomra, már nem bír-
tam elviselni, idegeim kimerültek, és ha ismerősökkel találkoz-
tam, mint egy kisgyerek – sírva fakadtam. Úgy éreztem, össze-
csaptak fejem fölött a hullámok, az izgalmaktól kikészült a
gyomrom, ezért szántam rá magam, hogy bevonulok a kórház-
ba. Előbb a bel-osztályon, majd itt, az idegosztályon próbálnak
kikúrálni kétségbeesett helyzetemből.

Mondhatom, rendesen bánnak velem. Mégis, időként még itt
is mulatságos dolgok történnek körülöttem. Munkahelyem
jelenlegi helyzetére jellemző – inkább úgy mondanám, arra a
szellemre, amelyet az új vezető bevezetett – hogy még ide, a
kórházba is kinyújtják mocskos kezeiket!

Az osztályt egy nő-főorvos vezeti, aki a több részleg vezető
főorvosának a felesége. Hetenként csak egyszer tartanak fő-
orvosi vizitet az osztályon. Amikor néhány napig feküdtem ott,
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az első nagyvizit alkalmával hozzám a főorvos következő
kérdést intézte

– Milyen beosztásban dolgozik a tanácson?
– A titkárság vezetője vagyok – válaszoltam neki, miközben

arra gondoltam: miért kíváncsi erre? Általában az érdekli az
orvosokat, hogy érzi magát a beteg, s milyen gondjai vannak,
stb.

A főorvos válaszom hallatán gyanúsan méregetett a tekinte-
tével. Úgy nézett rám a jól megtermett férfi, szinte csodálko-
zott. Mintha azt hallotta volna tőlem, hogy Mária Teréziának
vagy Katalin cárnőnek képzelnem magam! Én meg majdnem
elnevettem magam, beleértve saját furcsa ábrázatomat is,
ugyanis már a kérdés feltétele gyanút keltett bennem.

Hogy jut eszébe, miért érdekli, mit csinálok én a munka-
helyemen? – gondolkodtam magamban. Annyira nyilvánvaló-
nak találtam, hogy a kórházat „valahonnan eligazították”, és
azt akarják elhitetni az orvosokkal, hogy nekem kényszer-
képzeteim vannak, s kitalálom, milyen helyet töltök be a
munkahelyemen. Az ügy még a „rendszerváltás előtt történt”.
Ugyanis a folyosói suttogás megalapozott tényekre alapult, és
engem osztályvezetői besorolásomból alacsonyabb pozícióba
óhajtanak tenni, s helyemet a főnök saját választottja töltené
be, de úgy, hogy a korábbi feladatokat én lássam el.

Nekem meg csupán az volt a bajom, hogy nem bírom el-
viselni a mostani hivatali környezetemet, azt az aljasságot,
amit velem szemben elkövetnek. Egyszerűen nem tudok köze-
lükben élni! Átvillant az agyamon: ezek – minthogy a főorvo-
sokat kinevező szerv a tanácsi testület – képesek hivatásukkal
visszaélve, még arra az aljasságra is, hogy befolyásolják az
orvosokat, azt állítva, hogy nekem kényszerképzeteim vannak,
mert olyasmit állítok, ami nem valós! Ezek szerint akár azt is
híresztelhetik rólam, hogy bediliztem!
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Látva a „fő-főorvos” aggodalmasan kétkedő arcát, elmúlt a
nevethetnékem. Komolyságot erőltetve magamra, benyúltam
az éjjeliszekrény fiókjába, kihúztam onnan a személyi igazol-
ványomat, kinyitottam a megfelelő helyen.

Tessék! – és kezébe adtam a nyitott kis piros könyvecskét.
Ott van beírva1 a munkahelyem és beosztásom, hivatalos
bélyegzővel ellátva! Nem én találtam ki! – Nyomatékként
ujjammal ráböktem a helyre!

Erre aztán a főorvos nézett nagyot, majd összenézett felesé-
gével, aki az osztályos orvos tisztséget tölti be, átadta neki az
igazolványt, hogy ő is megtekintse.

A főorvosnő a vizit után behívott az irodájába és őszintén
feltárta előttem, hogy „megfelelő vonalon eligazítást kaptak”!
No lám, mégis jól következtettem…

Arra kért, ne szóljak erről senkinek, hétvégén, amikor haza-
megyek, lehetőleg észrevétlenül járkáljak az utcán (!) ne lássák
„onnan”, hogy kiengedtek engem… mert ebből nekik kelle-
metlenségük származna!

Mindez megerősített abbéli hitemben, hogy az új főnök azt
képzeli, joga van megállapítani azt is, hogy valaki épeszű-e, ha
nem viseli el a jogtalanságot. Ugyanis csak ezzel tudnák
igazolni minősíthetetlenül aljas viselkedésüket és eljárásukat!
Engem a Sztálini-idők szokására emlékeztetett, hogy valakit
„megrendelésre” akár zárt osztályra lehet küldeni! S mindez,
1978-ban megtörténhetne itt, Magyarországon? A gondolatra
még jobban megrémültem. Uram Istenem! Micsoda aljas em-
berek vennének engem körül ott, ha tovább bírnék dolgozni a
közelükben!!!

A kórházi környezet számomra újdonságnak hatott, mivel
korábban nemigen jártam orvosokhoz sem, esetleg akkor, ha a
gyerekeim megbetegedtek. Most viszont nem akadt más
választásom, valahogy ki kell böjtölnöm azt a rövid időt, amíg
nyugdíjba mehetek…

                                                
1 Még ma is!
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A kórházban kedvesen bántak velem, gyakran beszélgettem
a főorvosnővel és lassan szinte baráti viszony alakult ki
közöttünk. Ahogy telt az idő, éreztem – bárhogyan is bántott
jelenlegi helyzetem – igenis ki fogok gyógyulni az egészből,
mivel távol lehetek bajaim okozóitól. Elhatároztam, hogy nem
teszem magam tönkre ilyen aljas lények miatt, akik azt sem
érdemlik meg, hogy embernek tituláljam őket!

A gyógyszereket be se szedtem, csak gyenge nyugtatót, ami
elegendőnek bizonyult ahhoz, hogy délután és éjjel jól aludjak.
A többi kapszulát egyszerűen lehúztam a WC-kagylóján. Nem-
sokára csak a felülvizsgálatokon kellett megjelennem, hogy a
táppénzes igazolásokat megkapjam. Úgy éreztem, erős akarat-
tal ura vagyok a helyzetnek.

Nemsokára „járó-betegként” vettek betegállományba, mert
őszintén feltártam az orvosoknak, hogy munkahelyemen a
jelenlegi helyzetet nem bírom elviselni. Otthonról csak felül-
vizsgálati napokon kellett megjelennem, hogy a táppénzes
igazolásokat megkapjam. Úgy éreztem, erős akarattal ura
vagyok a helyzetnek, s mostantól fogva újból autót akarok
vezetni! Mikor ezt bejelentettem, csodálkozva néztek rám,
aztán gratuláltak nekem.

A hátralévő időben bementem a munkahelyemre, úgy érez-
tem magam, mintha hűtőszekrénybe raktak volna. S mivel
bejelentettem, hogy az új felállásban nem vagyok köteles, és
nem leszek hajlandó elvégezni más helyett a munkát, az irodai
szobámat is áthelyezték, s olyan munkát adtak nekem, mint aki
most kezdi a pályafutását. Éreztem, hogy mindig, mindennel
szeretnének megszégyeníteni, de nem hagytam magam. Arra
gondoltam, azzal erősítettem magamat, nemsokára eljön a
nyugdíjazásom ideje; ezt a kis időt már fél lábon is kibírom.
Ahhoz pedig már nincs joguk, hogy azt megakadályozzák.

Azt azonban elhatároztam, hogy jogi úton szerzek magam-
nak elégtételt. Hosszú, és unalmas jogi herce-hurca követke-
zett. A megyében nem érhettem el célomat – s ezzel már előtte
is tisztában voltam, mivel főnökeim keze odáig még elérhetett,
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ezért a Legfelsőbb Bírósághoz is benyújtottam panaszomat,
ahol végre igazságot szolgáltattak nekem. Amikor személyesen
jelentem meg az öttagú bíróság legmagasabb fórumán, előttem
sem rejtették el csodálkozásukat, hogy milyen helyzetbe hoz-
tak a munkahelyemen, s hogy elképzelésüket csak ilyen aljas
módon, egy másik, megbecsült ember meghurcolásával akarják
elérni. Igaz, közben eltelt az idő, s már nem mentem vele
sokra, de legalább a legfelsőbb szintű igazságszolgáltató szerv
mondta ki, hogy velem szemben törvénysértést követtek el!

S ekkor – bár nem természetem – mégis kárörömöt éreztem
azok iránt, akik mindezt ellenem elkövették. Nem telt el
hosszú idő, hogy utódom csak rövid ideig töltötte be az ily
módon megszerzett pozícióját, mivel neki ugródeszkának
kellett egy osztályvezetői besorolás, hogy abból a székből
máshol, vezetőállásban el tudjon helyezkedni. Nyílván hamar
rájött, hogy ott dolgozni kell, még hozzá nem keveset, hanem
sokat. Nem úgy, mint az ő korábbi, lakásügyi előadói beosz-
tásában, ahol még egy néhány soros levelet sem tudott meg-
fogalmazni úgy, ahogyan kellene. Eszembe jutott az az eset,
amikor még a kórházba vonulásom előtt felhívatták a vezetők,
és egy szerződést akartak vele elkészíttetni. Csak téblábolt
körülöttem, látszott rajta, mennyire szenved, nem tudta, mitévő
legyen. Akkor már hallottam a sustorgást, hogy a helyemre
pályázik, nem ajánlottam föl neki, hogy helyette megírom.
Csak azt nem értem: nem látták előre, hogy képtelen lesz be-
tölteni azt az állást?

„Kedves” főnökeim pedig megérdemelték ezt a leckét! De
mindez engem már nem érdekelt. Az iratokat azonban meg-
őriztem, lehet, hogy abból még valami érdekes anyagot össze
tudok állítani az utókor okulására.

Örökség

PERSZE, NEMCSAK a munkahelyi dolgok miatt készültem ki,
hozzájárultak Miklós lehetetlen dolgai, s még a balatoni ház
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eladása is. Olyan szépen elgondoltam már, hogy nemsokára
időmilliomos leszek (nyugdíjas), bőven jut időm arra, hogy
rendbe tegyem a balatoni házat és környékét, s a jó időt, a
nyarakat felváltva testvéreim családjával ott tölthetnénk…
Arra gondoltam, hogy bankkölcsön igénybevételével a padlás-
teret kihasználva, tetőtért húzhatnánk rá, s úgy egyszerre akár
több család is nyaralhatna. Ezért villámként ért a hír. Nem fért
a fejembe, hogy édesapánk verejtékével létrehozott otthonát
idegen kézre adjuk, aki azért fáradozott, hogy gyermekei,
unokái élvezhessék a szép balatoni nyarakat…

A fiúk győzködtek minden oldalról. Nem akartam elhinni,
hogy csak én, és az én családom ragaszkodik annyira hozzá.
Hihetetlen, megemészthetetlen volt számomra!

A kórház bel-osztályán voltam akkor. Guszti bátyám lányát
és vejét orvosként alkalmazták az osztályon, Endre intézte a
fölvételemet, mert az idegességtől teljesen kikészült a gyom-
rom, lefogytam. Még Lombos főnök segítségével én intéztem
nekik első állásukat diploma után ide, a kórházba... Gyenge és
rossz állapotban voltam, mikor fölkerestek. Rosszul esett, hogy
mégis előhozakodtak a ház eladásával, mikor tudták, milyen
rosszul érint engem.

Végül nem akartam velük ellenkezni, abban egyeztünk meg,
hogy csak akkor járulok hozzá az eladáshoz, ha az általam
megjelölt akkori igen magas árat megkapjuk érte. Titokban
arra gondoltam, hogy azt úgysem fogja senki megadni. De
tévedtem.

És akkor eszembe jutott a testvéri szeretet. Amikor Vesz-
prémben megjelentünk a közjegyzőnél a hagyatéki tárgyalá-
son, apukám halála előtti akaratát közöltük, hogy mind a
négyen egyenlő arányban örököljünk. Ugyanis nem hagyott
végrendeletet, s mivel Guszti bátyám nem vér szerinti gyerme-
ke, csupán anyukám fél tulajdona után örökölhetne, ami neki
rosszul esne, ezért eszeltem ki mindezt. Nem tudom, hogy jól
tettem-e? Engem akkor a testvéri szeretet vezérelt, de ezt,
most, nem viszonozták.
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Meg kell válnunk Balatontól…

Hiába kötöttem ki magas árat a balatoni ház eladására, sikerült
vevőt találni rá. Szomorúan mentem együtt a testvérekkel egy
budapesti közjegyzői irodába, az adás-vételi szerződés meg-
kötésére és aláírására. Az új tulajdonossal megegyeztünk,
mikor megyünk átadni a házat. Gyuri fiammal még előző nap
odautaztunk, hogy átnézzük és összepakoljuk a holmit. Egy kis
teherautót fogadtunk, arra raktuk föl azt a kevés holmit, amit el
akartunk hozni. A bútor mind ottmaradt, kivéve a nagy hármas
szekrényt. Jobb lett volna azt is otthagyni, mert nem tudtuk
hová tenni.

Nosztalgiával néztem át és raktam össze szüleim magán-
jellegű iratait, a leveleket, fényképeket, emlékeket, a sok kis-
regényt, amelyek nagy részét Apukám azon a rozoga kis gépén
írta le, amin éppen a leggyakrabban használt betű (e betű)
letört, és mind kézzel pótolta a betűhiányokat. Egy egész kis
bőrönd megtelt az írásaival. Szerencsére megtaláltam az egyet-
len régi verseskötetét is.2 Sajnos az Ördög távírója nincs a kis-
regények között, pedig annyira emlékszem rá, milyen érdekes
a témája és az egész írás. A regényben apám szinte a jövőbe
lát. Egy szerelmes pár (a férfi mérnök) történetét írja le, egy
szerkezetet alkot, annak segítségével állandó összeköttetésben
lehet szerelmével, és láthatják egymást. Mai világban mindez
már nem csoda, de akkor mindenki arra gondolt, hogy mindez
a fantázia szüleménye.

Hideg őszi napon érkeztek meg az új tulajdonosok, bent a
lakásban is fáztunk, be kellett fűtenünk, de én belül, a szívem-
lelkem nem azért didergett, hanem attól, hogy meg kell válni
szüleim otthonától. Az emlékeket, a holmit, amit elhoztunk,
megosztottam a család többi tagjával, azonban az edényeket,
ágyneműt, sok mindent otthagytunk az új tulajdonosnak.

                                                
2 Amit évekkel később, mikor számítógéphez jutottam, leírtam, és kinyom-
tatva elküldtem testvéreimnek és gyermekeimnek.
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Autó az örökségből

Befejeződött az örökösödési ügy, megkaptam a nekem járó
részt, ami egy budapesti bankban helyeztem el. Az örökséget
háromfelé osztottam. A két nagyobb gyermekemnek pótoltam
a lakásszerzéshez, a harmadik részt magamnak tartottam meg.
A megtakarított pénzemet kipótoltam az örökségből, és megvá-
sároltam egy használt kocsit, egy fehér Wartburgot. Még így is
maradt tartalék, amit a saját lakásunk megvételére tettem félre.

Arra gondoltam, hogy férjem ígéreteire hiába várok, akkor
sosem lesz autónk. Ugyanúgy, mint a budapesti lakáscserék és
lakásproblémák ügyében eddig tett ígéreteiből még semmi nem
vált valóra. Beteges ígérgető. Ha nem volna olyan nyomorult,
ha nem volna annyi egészségi problémája, már rég’ kitettem
volna a szűrét. De mindig megsajnálom. Hova megy, mi lesz
vele, sehol sincs otthona… Csak az a baj, hogy engem nem
sajnál senki…

Ha mindazt látná az ember, hogy miket kell átélnie az élet-
ben, százszor is meggondolná, kivel köti össze az életét. Ma-
gam sem akarom elhinni, hogy másodszorra is így megjártam
valakivel. Inkább maradtam volna továbbra is egyedül, hiszen
tíz éven át milyen jól megvoltam egyedülállóként…

Idegsebészeti Tudományos Intézetnél

1978. december l.

AMIKOR VALAKINEK  a gondjai összetorlódnak, ha már nem
talál belőle kiutat, egyszerre váratlanul megoldódik minden;
Ezt magamon tapasztaltam életem folyamán. Lányom se jött ki
a férjemmel, meg akart szabadulni Misikétől, a féltékeny
udvarlójától is, – s végül nem kellett elvállalnia egy olyan elő-
léptetést a munkahelyén, ami neki nem tetszett.

Nem állt nehéz döntés előtt, mikor állásajánlatot kapott a
Budapesti Idegsebészet Tudományos Intézetnél, ráadásul
előnyösebb fizetési feltételekkel, mint amennyit itt kapott.
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Egyelőre a Dózsa György út elején levő szállóban kapott
egy icipici szobát, ahol alig fér be valami. Elvittük a leg-
szükségesebb holmiját, sikerült berendezkednie. Valóban ara-
nyos, lakályos volt az a szűk hely, olyan, mint egy szekrény.
Az ajtóra szabtunk-varrtunk zsebes vásznat, az apróság abba
került. Mindig jó ötletei támadtak itthon is, ha a lakásban ren-
dezkedtünk. A szálló gondnoknője külön megdicsérte, mikor
meglátogattam, azt mondta, hogy olyan lakályos szoba nincs
több az egész épületben, mint az övé.3

Katica Budapesten

Több időt fordíthatok gyermekeimre, mióta nyugdíjba kerül-
tem; Miklóst gyakran viszem kocsival kiszállásokra, s amikor
Budapesten járunk, meglátogatom őket. Lányom szereti az új
munkahelyét, csak azt a pici szobáját nehéz megszoknia.

Évek során a legnehezebb időkben is mindig vásároltam
könyveket; elég szép könyvtáram van. Gyermekeim is otthon
kiskoruktól fogva megfigyelhették, hogy szabadidőben olvasok,
ők is követték ezt a szokásomat. Nem messze a klinikától, ahol
lányom dolgozik, a villamosmegálló melletti téren egy könyv-
pavilont fedezett föl, ott szokott olvasnivalót vásárolni magának.
Megismerkedett a fiúval, aki fenntartja a pavilont. Úgy vettem
észre, mintha megtetszettek volna egymásnak, mert már nem
egyszer emlegette előttem. Férjemmel arrafelé vitt az utunk,
megálltunk az autóval. Nem mondhatnám, hogy egy atléta ter-
metű az illető, sőt, külsőleg eléggé elhanyagoltnak tűnik, igaz,
ráadásul nekem eddig sem nyerte el a tetszésemet, aki kecske-
szakállat visel, pláne, ha azt nem is gondozza. Ennek ellenére
semmi kivetnivalót nem látok abban, ha szimpatikusak egy-
másnak, kiértékelik az olvasott könyveket, vagy ha néha együtt
elmennek egy kiállításra, vagy egy büfében együtt vacsoráznak.

                                                
3 Azóta is Budapesten él – most már két majdnem felnőtt gyermekeivel – az
én lányom, és ugyanazon a helyen végzi nehéz munkával járó egészségügyi
feladatát.
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Ági hívott

MENYEM ARRA KÉRT, menjek hozzájuk, valami nagy gondjuk
van. Nem tudtam elképzelni, mi az, amiért hív, s nem mondja
el telefonon. Persze, amint tehettem, mentem. Gyógyszert kell
szednie a pajzsmirigytúltengésének gyógyítására, s közben
másállapotba került. Beszélt az orvosával, aki közölte vele,
hogy nem tarthatja meg a babát, hiába szeretné. Nagyon meg-
viselte a dolog, Gyurit is bántotta, ő nagyon szeretett volna
még egy kislányt. Lénárd már lassan három éves lesz, éppen
jókor jönne egy kistestvér. Én is nagyon sajnáltam őket, de ha
nem lehet, nincs más megoldás. Ági kért, ne szóljak a mamá-
jának, nem meri megmondani neki, mire készül. Ezt meg-
ígértem, és ottmaradtam náluk néhány napra, hogy Lénárdra
vigyázzak.

Attilát sorozzák

1979. január 17.

Megkaptuk az értesítést. Hihetetlen, de Attila már 18 éves,
elérte azt a kort, amikor sorozásra hívják a fiúkat.

„Kedves Buday Elvtárs! Önt a Magyar Népköztársaság törvényei
szerint ebben az évben katonai nyilvántartásba vesszük… A hon-
védelmi miniszter utasítása Önt adatlap kitöltésére kötelezi…” stb.

Azon gondolkoztam, most tulajdonképpen kit soroznak?
Szegény, beteg gyermekemet? Sajnos, őt nem lehet. Pedig
talán ő az egyedüli az egész kis hazánkban, aki örülne annak,
hogy hamarosan katonaruhába bújhat. Mióta testvére katona-
viselt lett, attól az időtől fogva állandóan azt mondja: „Én is
katona leszek!”

Ha őt nem lehet sorozni, az lenne logikus, ha apja intézné
ezeket a férfias dolgokat, de ő rá sem néz, és már 14 éve nem
tartja vele a kapcsolatot. Utolsó bírósági beadványában meg-
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tagadta a fiát, pedig a három gyermekem közül leginkább ő
hasonlít rá.

Akkor pedig ki mást lehet most sorozni, mint engem, az
anyját, aki az ügyeit intézi helyette.

Ezért aztán leültem, kitöltöttem az adatlapot, majd postára
adtam. Megjegyzésben közöltem a betegségét.

Gondoltam, ezzel lezártam az ügyét. De tévedtem.
Ugyanis annak rendje-módja szerint tavasszal megkaptuk a

sorozási parancsot. Mit tehettem? Együtt indultam Attilával
sorozásra. Eddig még úgyse’ történt velem ilyesmi.

Ott álltam a sok behívott, csupaszra vetkőzött fiúk, katonák
között, az orvosi bizottság előtt. Még jó, hogy nekem nem
kellett levetkőznöm.

Aztán ez is elmúlt, kibírtam!

Összeházasodnak?

Úgy vettem észre, hogy Katica ismerkedése a fiúval komollyá
vált. Vagy talán nagyon unja a jelenlegi kis madárfészket, ahol
lakik? Egyre komolyodik a helyzet, s elhatározták, hogy
összekötik az életüket.

De mit tehetek én, ha nem tetszik a választottja? Nem sokat.
Az én szüleimnek sem (és testvéreimnek sem) tetszett az én
választottam. Ha szólnék ellene, az lenne a baj, ha megjegyzés
nélkül hagyom… az is. Ki tudhatná előre, hogyan alakul az
életük? Az mindenképpen tetszik, hogy mindketten egy véle-
ményen vannak abban, hogy föltétlenül önálló lakásban akar-
nak lakni. Máris több helyen érdeklődtek.

A fiú családja rokonainak a Duna-parton, Ráckeve mellett
volt egy nyaralója, oda jártak le hétvégeken, már mi is voltunk
ott. Családja egyszerű munkáscsalád. A mamájával ott ismer-
kedtem meg; jólelkű, csendes asszony. Azonban a papát csak
hallomásból ismerem, akiről viszont az hírlik, hogy valóságos
vadember, türelmetlen és durva.
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Abban a kérdésben egyetértek velük, ha össze akarják kötni
az életüket, akkor jobb, ha minél előbb összeházasodnak, mert
a nélkül lakásügyben – illetékes helyen szóba se állnak velük.
Annyi pénzük pedig nincs, amiből készpénzért vásárolhat-
nának egyet. Katica tehát odaköltözött, és kitűzték az esküvő
napját.

Lányom esküvője

1981. június 13.

ISMÉT ESKÜVŐRE KÉSZÜLÜNK. Neki se hozott szerencsét a
13-as szám! Kati meghívta barátnőjét Ancicát, aki egyben a
menyem nővére, természetesen férjestől; Laci lett a tanúja. Mi
hárman mentünk: Attila, Miklós és én. A kocsit jól megpa-
koltuk. Az étel-ital és a tortán kívül vittünk étkészletet, edényt,
terítéket, ágyneműt, ajándékokat, mindazt, amiben előre meg-
egyeztünk.

Az esküvő a XI. kerület, Bartók Béla úti házasságkötő-
teremben zajlott szép, ünnepélyes keretek között. Kánikulai
hőség volt, mikor kiléptünk az esküvőről. Én is sofőrködtem,
így a hosszú sötétkék ruhámban majd’ begyulladtam, mikor a
déli órákban a kocsi-karaván elindult Ráckeve felé.

A fiatalok úgy döntöttek, hogy a Duna-parti nyaraló kert-
jében tarják a vendégek fogadását. Ott legalább összeismer-
kedik a két család. Azt mondták, hogy a költségeket ők állják,
mert mindketten felnőttek, állásban vannak, nem akarják
terhelni a családot, csupán némi segítséget vesznek igénybe a
lebonyolításhoz.

Már előre szereztek sátrakat, külön minden házaspárnak,
azokat előre felállították. Az ételeket részben ott fogjuk el-
készíteni (például a gulyást), másrészt magunkkal visszük. A
nászasszony vállalta a Stefánia-sült elkészítését, én a két nagy
tepsi zserbó-szeletet, Katica kedvenc süteményét vittem ma-
gammal. Otthon sütöttem meg a háromemeletes tornyos-torta
lapjait, elkészítettem és lábasban viszem hozzá a krémet. A
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helyszínen állítom össze a különleges menyasszonyi tortát,
amelyet anyuka különleges receptje szerint sütöttem.

Kicsit furcsálltam, hogy Béla idősebb nővére a családjával
nem jött a szertartásra, ők a nyaraló kertjében várták a nász-
népet. A nagy meleg miatt alig vártam, hogy megérkezzünk, és
átöltözzem a kempingezéshez. Az autóból kiszállva a pakolást
rábíztam Miklósra és Attilára, csak a ruhámat vettem elő és
gyorsan bebújtam a legközelebbi sátorba, hogy átöltözzem.

Már kezdtem magamról leszedni a ruhát, mikor berobban
egy koravén szikár nő (utána tájékoztattak, hogy Béla idősebb
nővére), se köszönés, se bemutatkozás, csak gorombán rám
szól, hogy: „Ez a mi sátrunk!”

– Ó bocsánat, csak átöltözöm, és már itt se vagyok! Nem
foglalom el senki sátrát, – szabadkoztam. Ez a hangnem aztán
„rokonságunk” következő idején is jellemző volt rá, még jó,
hogy ritkán találkoztam vele. Később megtudtam, hogy ő már
ilyen modortalan mindenkihez!

Túltettem magam a dolgon, nem is említettem senkinek,
nem akartam rontani a hangulatot. Gyorsan kerestem egy
csendes helyet, ahol a tortát összeállíthatom, és a süteményt
fölszeletelem.

Közben főtt a gulyás, a kerti fák alatt, rögtönzött asztaloknál
tálaltunk és jó étvággyal fogyasztotta el a társaság. Kellemes
volt kint a szabad levegőn, fák alatt, majdnem mindenki fürdő-
ruhát vett magára. Utána következett a Stefánia-szelet, majd
közbeszúrva az italokat, terítékre került a földíszített torta,
nagy tetszést aratva. Délutáni pihenés közben vészesen fogyott
a nagy adag zserbó.

Este szalonnasütést rendeztek, közben társalogva telt az idő.
Bent a faház is tele volt fekhelyekkel, meg a sátrak, minden-

kinek jutott éjjeli szálláshelye.
Ekképpen, kellemesen zajlott le Katicám szabadtéri eskü-

vője. Bár a további életében is csak ennyi zavaró körülménnyel
találkozott volna.
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Másnap reggel a vendégek nagy része hazaszállingózott,
dél-felé mi is fölkerekedtünk. A fiatal pár beutalóval Balaton
mellett, Béla-telepen kapott üdülőjegyet, oda mentek nászútra.

Utána mindenki ment a maga útjára, akár csak én annak-
idején. Katica a leányszállóba, Béla meg haza, a mamához. Így
kezdődött az életük, s egy ideig külön éltek. Később sikerült
nekik Katica egyik kolléganőjétől a Rózsadombon inkább nya-
ralónak épült lakást kibérelni, ahol egy telet átfagyoskodtak.
Gyönyörű helyen volt, de a hideg beálltával átjárta a szél, ezért
kifűthetetlen.

Lakás után jár…

Katicát pedig a hivatalokban nem sok sikerrel kecsegtették.
Telt-múlt az idő, a nyári lakban nagyon fáztak már, messze is
esett mindkettőjüknek a munkahelytől, ezért úgy döntöttek,
hogy leköltöznek Béla mamájához.

Mennyit kellett tűrnie, főleg abban az időben, amíg együtt
kellett élnie a családdal! Én is elkövettem azt a hibát, amit
elkerülhettem volna. Saját hibámból okulva beláttam, nem
helyes valami nagy demokratikus nézetre nevelni a gyerekeket.
Én is azt hallottam otthon, s mindenütt hogy nem szabad senkit
lenézni, mert minden ember egyforma… Csak azt felejtették
belém nevelni (és ugyanúgy adtam tovább), hogy ez nem
érvényes a házasságra!

Csak most látom, már jóval később, hogy mindnyájan ugyan-
abba a hibába estünk. Ha két végletből, más-más nevelési
elvekkel induló családból származó emberek kerülnek össze,
nagyon ritkán végződik jól az a házasság. A más nézetekből
érkeznek olyan elviselhetetlen szokások, amelyek megmérge-
zik az együttlétet. Van, akinek nem számít, hogyan kell gusz-
tusosan enni, hogy illik öltözködni, társalogni, viselkedni em-
berek között, társaságban. A másikat viszont nagyon zavarja,
ha a párja, szerető társa nem ismeri, nem értékeli ezeket az
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általános szabályokat. Ha nem is mindig, de leggyakrabban
ezek a gondok okozzák az elhidegülést egymástól.

Míg korábban kinevettem, naivnak tartottam azt a régimódi
elvet, hogy házasodni suba-subával, guba-gubával kell, most
már azt mondom, hogy sok igazságot rejt magában ez a régi
bölcsesség. Nagyon sajnáltam Katicát. Eszembe jutott az én
szenvedésem, anyósom szárnyai alatt, nemcsak tőle, hanem
családjának többi tagjától is.

Közben ígéretet kaptak arra, hogy kapnak engedélyt emelet-
ráépítésre. Járták az utcákat, amelyek szóba jöhettek.

Autózunk…

AZT IGAZÁN nem mondhatnám, hogy könnyű dolgom Miklós
mellett autót vezetni. Budapesten én is eligazodtam egyedül,
de inkább gyalogosan. Autóval kicsit nehezebb annyi felé
figyelnem a nagy forgalomban. Ilyenkor jó volt férjem helyi
ismerete, csak az okozott gondot, hogy mindig ő akart diri-
gálni, de ő csupán a célt tartotta szem előtt, nem a forgalmat és
a lehetőségeket. Ebből aztán néha fura dolgok sültek ki.

Lányom látogatóba jött hozzánk. Mindketten még kezdő
autósok voltunk. Ő nemsokára utánam vizsgázott, – annyival
előnyt élvezett velem szemben, hogy a fővárosban, én vidéken
tanultam vezetni, – ezen kívül ő ügyesebb, én kicsit bátrabbnak
bizonyultam nála.

Elhatároztuk, hogy a fehér Wartburggal (Warbicsekkel) az
országúton gyakoroljuk a vezetést. Szabadságát itthon töltötte,
én dolgoztam. Attól félt, egyedül hogy jön ki a garázsból, és az
alig fél kilométer távolságra eső irodáig – hogy jut el egyma-
gában? Megnyugtattam, hogy a folyópart melletti csendes úton
talán nem is találkozik gépkocsival, ezért jöjjön csak bátran
elém! A megbeszélt időben a nyitott ablaknál hallom a jelzését
– mivel a parkoló épp’ ott volt – tehát épségben idetalált.
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E csöndes délután – munkaidő végeztével – ketten nekivág-
tunk csak úgy, cél nélkül, hogy tegyünk néhány kilométert
városon kívül. Átvettem tőle a volánt, majd hazafelé ő vezet.
Kiérve a városból, járművel alig találkoztunk. Csupán az volt
számunkra a bökkenő, hol fogunk visszafordulni? Már elhagy-
tunk egy, majd a következő falut is. Többször meg akartunk
fordulni, de mindig akkor vettük észre a lehetőséget (pl. egy
bekötő utat), mikor már elhaladtunk mellette. Kétjegyű szám-
mal jelzett úton mégsem akartunk Y-fordulóval bajlódni – még
útakadályt idéznénk elő, amíg sikerrel megfordulnánk! Meg-
tettünk 25 kilométert, még mindig nem találtunk alkalmas
helyet. Azzal vigasztaltam lányomat: nem baj, ha addig nem is,
Budapesten, a Nagykörúton (fordulás nélkül) vissza tudunk
kanyarodni! Rétság előtt az országhatár felé vezető út elején
terjedelmes parkoló van. Végre! Befordultam, leálltunk. Az
óriási izgalmat kipihentük, majd átadtam a volánt lányomnak
és indultunk hazafelé, otthon minden baj nélkül beálltunk a
garázsba, de ez utóbbi feladatot már én végeztem el. Ugyanis
keskeny a hely garázsunk előtt, nem lehet egyenesen bejutni,
mivel a garázskapu sokkal keskenyebb, mint az elő garázsunké
volt az Ipoly-parton. Ráadásul itt, az egyik oldalfalnál végig
polcok állnak, szűk a hely, kiszálláshoz a kocsi ajtaját csak
balról lehet kinyitni.

Kerültem már olyan helyzetbe, hogy alig bírtam kijutni a
garázsból. Ugyanis előtte nem én álltam be előremenetben, a
kormány sem állt a megszokott helyzetben. Ezért amikor las-
san elindítottam az autót, s kezdtem vele farolni, éreztem, hogy
baj lesz, mert a jobb hátsó részével már súroltam a fémpolcot.
Elöl semmi hely, nem tudtam mit tenni, leállítottam a motort, s
kinéztem, kitől kérhetek segítséget? A közeli garázs autó-
szerelőjével találkoztam, őt kértem meg, próbáljon kimenteni a
garázsból. Sikerült, de neki se könnyen, s bizony az új gép-
kocsin csúnya horzsolások keletkeztek.
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Én is csak több gyakorlás után értem el, hogy simán bejus-
sak. Később aztán már mások elismerését is kiérdemeltem,
akik kisebb kocsival nálam is többet bajlódtak, – míg én –
hosszú Wartburgommal könnyedén vettem az akadályt. Nos, a
lányom ezt tudva, most nem akart bemenni vele, ezért vettem
át a kormányt e művelet végrehajtásához.

Budapesten autózva haladtunk a zsúfolt, többsávos Rákóczi
úton, mikor megszólal férjuram, hogy térjek át a szélső sávba,
mert ott jobbra fordulunk. Kitettem az irányjelzőt, de csak
hömpölygött a sok kocsi, egyik se adott elsőbbséget, maradtam
hát a helyemen. A
férjem meg: –
mondtam, hogy
fordulnunk kell,
miért nem mentél
át a másik sávba?
Mire én csendesen
megjegyeztem: –
Máskor hamarabb
szólj, mert csak
azért, ha bekap-
csolom az irány-
jelzőt, az én ked-
vemért Budapest
forgalmát nem
fogják leállítani!

Másik alkalommal
együtt utaztunk a
lányommal. Az út
végén fülembe
súgta: Anyukám! Miklóssal utazni… kész életveszély! Jó ideg-
rendszered van, hogy a hisztijét kibírod, én – helyedben – már
rég’ kilöktem volna az autóból.

Warbicsek – a fehér Wartburgunk
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Találkozásom a lovakkal. – Egy verőfényes tavaszi
vasárnap Warbicsekkel indultunk útnak, szülőfalumba akartam
látogatni. Eleinte még ráhagytam a férjemre, válassza ki
térképen az útvonalat. Jobb is, ha elfoglalja magát, velem
kevesebbet foglalkozik. Ő azonban csak a „toronyirányt”  nézi,
nem az út minőségét, és késve jelzi, ha kanyarodni kell. Most
is Nógrád megye erdős-hegyes, árkon-bokron keresztül vezető,
kanyargós útjait választotta. Igaz, szép tájon, hűs erdőkön
keresztül autóztunk, de kegyetlen rossz minőségű keskeny
úton: hol erős magaslatokra föl, hol meredek lejtőkön le,
néhány kilométer távolságon belül apró falvakon át, ahol
nemcsak az emberek, de tehenek, tyúkok, kutyák épségére
kellett vigyázni. Ezért sem üzemanyaggal, se idővel nem taka-
rékoskodtunk. Amikor végre kiértünk a 21-es útra, mindjárt
könnyebb volt vezetni. A gyér forgalmat kihasználva, négyes-
be kapcsoltam, élveztem a sebességet. Egyszer csak rámszól: –
itt, itt fordulj balra!

Igen ám, de az itt, máris itt volt! Indexeltem, próbáltam
fékezni, hátha be tudom venni az éles kanyart. Azonban ilyen
sebességgel – nem kellő rutinnal – nem sikerült az úton
tartanom az autót. Ezer szerencse, hogy a kanyaron túl igen
sekély árok húzódott, a jobb első kerékkel becsúsztam oda. Azt
se tudtam hirtelen, hogy ilyen helyzetben nem szabad azonnal
ellenkező irány felé kormányozni –, de én azt tettem. A hir-
telen kormányzás miatt ismét az úton találtam magam, átlépve
a felező vonalat. S jaj, nekem! – éppen akkor jön szembe egy
parasztszekér, vasárnap lévén megrakva hat részeggel, akik
hangosan kurjongatva, vészesen közeledtek felénk. Figyelmem
rájuk szegeződött, s bár fékeztem, mégsem tudtam elkerülni az
ütközést.

Rettenetes csattanás után amint kinyitom a szemem, a két ló
a hátsó lábain áll, első lábaik ott kalimpálnak fölöttünk a
levegőben… számomra mérhetetlenül hosszú ideig, pedig
mindez pillanatok alatt zajlott le. Behunytam a szemem,
gondoltam: itt már nincs mit tenni. Az történt ugyanis, hogy én
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az ijedtségtől –, ők a meglepetéstől, – na, meg az ital hatására
– nem álltunk hivatásunk magaslatán. Az egész társaságban
csak a lovak uralták a helyzetet! Ösztönösen érezték, mit kell,
vagyis mit nem szabad tenni! Még gyermekkoromban apukától
hallottam, hogy a ló intelligenciája annyira terjed, hasonló
helyzetben nem lép rá emberre. Ez most beigazolódott. A
lovak ugyanis tőlünk ellenkező irányba, az úttest szélére
rántották a rudat, meg a szekeret, részeg utasaival együtt, –
ezért nem zuhantak ránk.

Kezdtem kicsit magamhoz térni, körülnéztem: Alig hittem
el, de se nekem, se férjemnek semmi bajunk! Az ütközés csak
az autót állította meg. Leállítottam a motort, miközben a
szekeresek kerültek az ellenkező oldalon húzódó árokba.
Gyorsan kiszálltam az autóból, odamentem hozzájuk, akik
szép sorban leugráltak a szekérről – mindnyájunk szeren-
cséjére, a sekély árokba, – az ijedtségen túl teljes épségben.

Kicsit később a fogat vezetője amolyan igazi nógrádi
kanyargós káromkodásba kezdett, hogy tönkrement a kocsija!
Ami ugyan nem volt igaz, később derült ki, hogy csupán a rúd
kissé megrepedt, amivel minden baj nélkül haza tudtak menni.
Magamban hálát adtam a Teremtőnek, hogy mindenki épség-
ben megúszta.

Mivel a fogat vezetője ravasz észjárásával kezdte fájlalni a
fejét, majd végtagjait, fölajánlottam – ha nem tudunk meg-
egyezni, hogy a CASCO alapján minden kárukat megtérítsem
– akkor a szemben levő major telefonján helyszínelő rendőrö-
ket hívok. Abban az időben a KRESZ szerint ötvenezer forint
fölötti anyagi kár, vagy komolyabb sérülés esetén tették
kötelező a helyszínelést. Azt hiszem, mindnyájan jobban jár-
tunk volna, ha ebben maradunk. A helyszínelő rendőr udva-
riassága ellenére, nem úsztuk meg büntetés nélkül. A motor-
házat megnyomta a fogat rúdja, magam nem boldogultam vele,
a rendőr segített beindítani az autót. Aztán rokkant járművemet
valahogy lépésben elvezéreltem egy közeli gyárig. Arra kértem
az őröket, hogy a zárt udvarban hagyhassam a kocsit. Segít-
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séget adtak, mi pedig a legközelebbi autóbusz-megállóhoz
gyalogoltunk, s onnan előbb Salgótarjánba, majd átszállva,
hazajöttünk.

Másnap a szerelővel együtt magam mentem az autóért, aki
percek alatt elsősegélyt nyújtott a sérült autónak. Én pedig –
hogy ne fájjon szegény Warbicseknek, – nyugodt tempóban,
lassan-döcögve értem haza, illetőleg egyenesen a szerelő-
műhelybe. Egy hét alatt rendbe tették, olyan volt, mint új
korában.

Kollégáim azon csodálkoztak, hogy mertem karambol után
másnap hazavezetni az autót, – ráadásul még ezután – nem
félek beülni a kocsiba! Nekem ilyesmi meg se fordult a
fejemben. De az a statisztika, amit akkor nemrég’ olvastam,
bizony többször eszembe jutott: az, hogy új vezetők közül
sokan az első két évben karamboloznak. Nos, én is közéjük
tartozom. Azt a tanulságot azonban levontam, hogy kicsit
csökkentettem a sebességen, mert nagyon merészen hajtottam
addig. Óvatosabb lettem, s főleg férjem jelzéseire jobban
figyeltem – olyan értelemben, hogy nem kell mindig rá
hallgatnom! Most is jobb lett volna egyenesen továbbmenni, és
alkalmas helyen visszafordulva, lassú tempóban közelíteni
meg az éles kanyart.

A fogat vezetője jelentkezett Pásztón a kórházban, ahol
megvizsgálták. Mikor fölkerestem, érdeklődésemre az orvos
azt mondta, semmi baja nem történt az illetőnek, – aminek
nagyon örültem. Az volt a véleménye, hogy valami hasznot
akart húzni a dologból. Őt megbírságolták ittas vezetésért,
tőlem meg a felezővonal átlépése miatt 3 hónapra bevonták a
vezetői engedélyemet. Fellebbezésem alapján felére csökken-
tették az időt.4

                                                
4 Több évtizedes vezetésem során nem karamboloztam, de néhány gyakorlott
vezető többször okozott kárt az általam vezetett autókban. Ezekről a kalan-
dokról is beszámolok.
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Kalandok a Wartburggal

EGY ALKALOMMAL  Vác után Rátót felé kanyarodtunk. Akkor
éppen azzal áltatott Miklós, hogy ott földeket parcelláznak.
Szép hely, jó lenne venni egy telket, mondja, aztán majd
építtetünk oda egy nyaralót. Akkor még néha hittem neki.

A falu végefelé meg kellett fordulnom, ezért egy keskeny
hídon álltam meg. Ő kiszállt, hogy majd segít. Jó. Megáll,
idegesen mond valamit, össze-vissza gesztikulál a kezével,
eszébe se jut, hogy a motor zúgása miatt egy szót se lehet
hallani a kocsiban, a jelzései pedig érthetetlenek. Ugyanis nem
azt tette, amit mások, ha segíteni akarnak valakinek, hogy
érthető mozdulatokkal jelzik, szabad-e az út. Most is begurult,
mert sosem bírja elviselni, ha én másik irány felé kanyarodom
fordulás miatt, mint ahogyan ő eldönti magában. Most is ez
történt, begurult… Na, gondoltam magamban, most rád
ijesztek!

Gyorsan megfordultam, barátságos mosollyal integettem
neki, aztán gyorsba kapcsolva, elszáguldottam mellette, ott-
hagytam a hídon, a visszapillantóból láttam, még mindig hado-
nászik a karjával.

Jó messzire igyekeztem tőle, hogy megijesszem. Kicsit még
megálltam, várakoztam, s csak aztán indultam visszafelé, hogy
fölvegyem. Most már lecsendesedve nézett körül, és várako-
zott…

Fölvettem. Akkor komolyan figyelmeztettem, hogy én
vagyok a kocsi vezetője, nekem kell eldöntenem, nem pedig
neki, hogy jobbra vagy balra forduljak, és ha ilyen jeleneteket
rendez, legközelebb, vissza se megyek érte. Ugyanis nem azt
teszi, amit mások, ha valakinek segíteni akarnak, hogy érthető
jelbeszéddel mutatják, hogy szabad az út, hanem csak össze-
vissza gesztikulál a kezével, közben hangosan morog vala-
mit… Arra nem gondol, hogy én a motor zajától egy szavát se
értem.
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Takarmányrépák potyognak az útra. Ez is egy kaland, de
akkor nem Miklós ült mellettem, hanem egy kolléganőm és
korábbi szomszédom. Ősz elején, betakarítás idején, együtt jöt-
tünk valahonnan hazafelé Rétság felől. Érsekvadkert előtt egy
teherautó kifordult elénk a dűlőútról, nagy rakományával. Még
jó, hogy nem ütköztem vele. Ballag előttem olyan 25 km-es
„sebességgel”, komótosan, végig a faluban, onnan kiérve is,
hasonló tempóban. Eszébe se jutott kicsit lehúzódni jobbra,
hogy el tudjak menni mellette, hanem továbbra is tartotta
„nagy sebességét”. Én igyekeztem többször elhagyni a lassú
járművet – sikertelenül. Főleg azért, mert folyamatosan az útra
potyogtatta rakományát: takarmányrépák röpködtek szerteszét
elém az útra. Sokáig nem tudtam megelőzni, ugyanis hol szem-
ben jött valami, hol egy kanyar következett, hiába próbál-
koztam, ő pedig még mindig nem húzódott le. Utánunk egy
piros Lada jött. Láttam, hogy annak vezetője is szeretne előzni.
Végre, amikor egy olyan helyre értem, ahol jól be lehetett látni
a szemben levő sávot, irányt jeleztem, és ahogy a rozoga
Wartburgommal lehetett, igyekeztem megelőzni a lassú jár-
művet. Mikor visszatértem a helyemre, megelőzött a piros
Lada.

Alig haladunk néhány kilométert, egy lejtőn látom, hogy a
Ladából kiszáll egy civil, s tárcsával integet, hogy álljak meg.
Mit akarhat tőlem? – gondoltam magamban, majd megállok.
Azt mondja, hogy ő rendőr, és én szabálytalanságot követtem
el. Úgy-e, tudom mit? – kérdezi tőlem. Összenézek a kolléga-
nőmmel, nem értettük a helyzetet, mert bizony én semmiféle
szabálytalanságról nem tudok, az utasom se. Amíg engem
föltart, megérkezett a teherautó is, amit végre meg tudtunk
előzni. Azt is megállítja, és igyekezett meggyőzni arról, bizo-
nyítsa azt, hogy én szabálytalanul előztem. Akkor pedig én
beleszóltam: ha arról van szó, inkább ő szabálytalankodott
azzal, hogy a középvonal mellett haladt, s akadályozta a for-
galmat, meg veszélyeztette az utána haladókat a teherszállít-
mányáról az útra potyogtatott rakományával. Szegény sofőr
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nagyon megijedt, sajnáltam is ezért. Azt hitte, hogy őt akarja
megbüntetni a rendőr.

Érdeklődésemre megtudtam, hogy az illető, aki leállított, a
rendőrség sofőrje, s ha kisembernek hatalmat adnak, akkor
fitogtatni akarja a hatalmát. Azt sérelmezte ugyanis, hogy ők
nem tudtak megelőzni egy Wartburgot, ráadásul, amelyet egy
nő vezetett! Egekbe kiáltó bűncselekmény! Holott nem én
akadályoztam az előrejutását.

Mikor végre tovább indultunk, az utasommal kiértékeltük,
aki akkor már legalább 20 éve vezetett, azt mondta, hogy telje-
sen szabályosan előztem, ő szólt volna, ha nem így lenne. Nos,
a kis Niemann mégis följelentést tett, s szabálysértés miatt
beidéztek. Ráadásul azt állította a följelentésben, hogy én a
Wartburgommal kilőttem a lassú jármű mögül, s a szemben
közeledő, telt autóbusz utasait is „veszélyeztettem” az
előzéssel! Szegény öreg Warbicsek, hogy örülhetett ennek a
dicséretnek, hiszen hogy tudna ő amolyan sportosan kilőni,
mikor örül, hogy csendes tempóban ballaghat az úton. Az igaz,
hogy megfelelő távolságra közeledett egy autóbusz velem
szemben, de mikor egymás mellé értünk, én a saját sávomban
haladtam, s a telt autóbuszban alig ülhettek ketten-hárman,
mert én is megnéztem, ugyanis volt rá időm bőven, nem kellett
izgulnom azért, hogy rendesen visszasoroljak a sávomba. De
hát, aki ekkora hatalommal bír, miért ne túlozzon egy kicsit
legalább (vagy inkább mindenben)?

Elmondtam mindent a rendőrtisztnek, aki a tárgyalást vezet-
te úgy, ahogyan történt, s kértem, idézzék be az utasomat is
tanúnak. Az illető rámnézett, amikor elmondtam a vélemé-
nyemet, hogy a rendőr férfiasságát leginkább az bántotta, hogy
nem ő előzhetett először! De hát a KRESZ szerint én voltam
jogosult, mert utánam haladt.

Mit ad Isten? Megjegyezte a rendőrtiszt, hogy nem első
esete „kollégájának”, már több ízben túllőtt a célon. Mégis
megbírságoltak, mivel képes volt a túlbuzgó kisrendőr arra is,
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hogy elment megkeresni az autóbusz sofőrjét, akivel aláíratott
valamit.

A férjem is elment a szembe jövő busz-vezető lakására, aki
a következőket mondta: „Igen, emlékszem az esetre. Hajnal-
ban csöngettek, én aludtam, mert előző este későn érkeztem
haza. Azt mondja a feleségem. Egy rendőr keres. Én megijed-
tem. Mit akarhat? Bejön, s elmondja az esetet. Akkor úgy meg-
örültem, hogy nem engem jelentettek föl – mert annyit megyek,
mindig akadhat valami csekélység, ami nem tetszik valamelyik
rendőrnek – hogy aláírtam az előre leírt papírt, amit elém tett.
Azt se tudtam, mi van rajta.”

Ráadásul még a teherautó sofőrjét is megkereste a falujában,
s aláíratta vele a szintén előre összeállított tanúvallomást! Ő is
annak örült, hogy másról van szó, s nem őt vonták felelős-
ségre, amiért az útra potyogtatta a szállítmányát… A rendőr-
sofőr pedig dúskált a tanúkban, mivel a kocsiban három
rendőrt fuvarozott, nekem sajnos, csak egy tanúm akadt, azt
sem idézték be. Mégis megbírságoltak egy csekély összeggel,
de annak a felét elengedték másodfokon, mivel nem látták
megalapozottnak a följelentést.

Nyugdíjba megyek

DECEMBER KÖZEPÉN üzenetet kaptam, hogy várnak a főnök-
ségen. Kérelmemre elfogadták a nyugdíjazásomat. Fölaján-
lották, hogy a meglevő szabadságomat pénzben megválthatom,
a további napokat nem kell benn töltenem, kapok egy bizonyos
összeget, és 1980. december 30-i hatállyal nyugdíjba mehetek.

Végre! Ujjongva mentem vissza a szobámba. Nagy kő esett
le a szívemről. Megszabadulok! Nem is mentem, hanem fu-
tottam, vagy legjobb jelző rá, hogy menekültem onnan! Ahogy
korábban szerettem a munkámat – beleértve azt a helyet: az
épületet, és mindent, ami körülvett itt korábban az emberekkel,
akikkel naponta eltöltöttem azt a sok-sok órát – és örömmel
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dolgoztam e falak között, most úgy futottam onnan, mint akit
ostorral kergetnek! Negyedóra se kellett ahhoz, hogy össze-
pakoljam néhány személyes holmimat, és örökre otthagyjam
most már a rossz emlékű helyet.

Készülődés közben bekopogott hozzám egyik kolléganőm,
arra kért, ne siessek annyira, mielőtt elmennék, nézzek be az
irodájukba. Néhányan kis ünnepséggel búcsúztak tőlem, meg-
ajándékoztak, ami jól esett a rossz emlékek mellett, ami engem
ebben a házban ért az utóbbi időben.

Negyedóra sem kellett, hogy elkészüljek, és nem mentem,
hanem valósággal elmenekültem onnan.

Hazafelé találkoztam a titkárunk feleségével, aki csodálkoz-
va azt kérdezte tőlem, hogy sikerült ilyen karcsúra lefogynom?
Csak annyit válaszoltam: nem ajánlom senkinek utánozni azt a
terápiát. Ezek szerint „kedves” férje biztosan nem dicsekedett
otthon, mik történnek mostanában az apparátusban, aminek ő
az első számú kiagyalója!

Miklós

Munkahelye beolvadt a Gödi Termelőszövetkezetbe. Addig
Vácon dolgozott, s most messzebbre kell járnia. Amikor lehet,
reggelenként Vácról, egyik kollégája autójával mennek az
autóbusz megállójától túlzottan távoli telepre.

Mióta nyugdíjban vagyok, sokat utazom. A benzin nem
drága, gyakran megyek Miklóssal, én fuvarozom a telephelyre,
amikor kiszállásra kell mennie, s még pénzt is kapok érte, mert
a cég megtéríti.

Egy őszi hajnalon ijedten ébred Miklós. Nem tudtam, mi
nyugtalanítja annyira. Kétségbeesve mondja, hogy a hajnali
busszal már nem tud elmenni, mert arról lekésett, és neki hat
órára Vácon kellene lennie, onnan többen együtt indulnának
kiszállásra. Ijedt arcát látva, eszembe jutott, hogy a sok rossz
tulajdonsága mellett a munkát illetően nagyon gondos és
lelkiismeretes mindig.
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– És ez miért olyan nagy gond? – tettem föl neki a kérdést.
Én is fölkelek, gyorsan elkészülünk és elviszlek Vácra kocsi-
val. Igaz, nem szeretek sötétben vezetni, de visszafelé már
világos lesz. Oda fogunk érni idejében – nyugtattam meg.

Gyors készülődés, indulás a Warbicsekkel. Még sötét volt,
mikor kiálltam a garázsból. Jó tempóban haladtunk, mert az
útviszonyok megengedték. Már elhagytuk Rétságot, az erdei
parkoló után a félhomályban az úton, lassú tempóban egy
csoport őzike halad át előttem. Nem mentem olyan gyorsan,
hogy kárt okoztam volna az állatokban. Szerencsére mind
épségben átértek az út másik oldalára, s amikor a közelükbe
értem, megálltak, és visszafordulva felém, csodálkozva néztek
rám a sötétben, az autó reflektorfényében ragyogó szemük-
kel… Olyan kedves jelenet volt, egészen meghatódtam, ahogy
láttam őket a közelben mind felém fordulva.

Több alkalommal itthonról, együtt indulunk máskor is,
amikor Miklósnak egyedül kellett kiszállásra mennie, de az is
előfordult, hogy reggel a szokásos időben elment, aztán én a
megbeszélt időben fölvettem őt a cégnél. Ilyenkor út közben
valamelyik jó vendéglőben ebédelünk, vagy ha estefelé végez-
tünk, akkor megvacsoráztunk.

Sajnos, egyre rövidebb időt tölthettem a kertben is, mert
férjemmel az utóbbi időben egyre gyakrabban, mindig történik
valami… Vagy csak itthon került kórházba, akkor minden nap
abba kellett hagynom a munkát, hogy délután meglátogassam a
nyűgös betegemet. Amikor Budapesten kezelték valamelyik
klinikán, akkor napokra itt kellett hagynom szeretett kertemet.
Ezért aztán sosem volt olyan, amilyennek szerettem volna.

Lakáscsere óhajok

Többször próbálkoztam már korábban is Budapestre kerülni –
lakáscserével – mivel két fiam ott járt iskolába-egyetemre,
most pedig a lányom és nagy fiam él és dolgozik a fővárosban.
Persze, ez akkor elég nehezen ment, mégsem – lett volna –
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megoldhatatlan, ha nem éppen egy ilyen emberrel kötöm össze
a sorsomat.

Most is mindig, különféle ötletekkel állt elő, pedig nem
kértük a segítségét, ismervén, hogy nem lehet rá számítani.
Első ötletként azt ajánlotta, hogy költözzünk Fótra! Állandóan
azt emlegette, hogy ott lehet telkeket vásárolni… Arra nem is
figyelt, hogy igazán nem éreztem kedvet egy házépítés terheit
magamra vállalni. Aztán egy alkalommal, elhívott a fővárosi
Mátyás király útra, ahol egy óriási nagy telken épült hatalmas
házat mutatott, s magyarázta, hogy neki ott kilátás van lakás-
cserére… Kisült, hogy valamilyen országos vezető állásúak
villája az épület… De ez is jó ötlet neki, mert hónapokig
lehetett ezzel kapcsolatban különböző ötletekkel előállni.

Utána jött azzal az ötlettel, hogy Érden van egy háza… Azt
eladja, amivel hozzájárul a cseréhez. Ezzel is eltelt legalább
egy félév, amíg kisült, hogy légbuborék az egész.

Következő segíteni akarása (!) a fővárosban, a Vöröshad-
sereg útjához kötődött. De ez már igazán komoly, mondta
nekem otthon. Megjelölte a házszámot is, én pedig beírtam a
jegyzetfüzetembe. Egyszer Budapesten járva, vettem a fárad-
ságot, és végigmentem a hosszú úton, aztán amikor közeledtem
a megadott házszámhoz, éppen előtte – hirtelen vége lett az
útnak, illetve az épületeknek, mivel olyan házszám már sehol
sincs, amilyet megadott nekem!

De még ez sem elég. Elmondta, hogy Vácon a Március 15.
téren a lakást, ahol együtt lakott az előző feleségével, tulajdon-
képpen ő kapta. Akkor történt, hogy elvált neje (a nőtestvéré-
vel együtt) ki akart onnan költözni egy új lakótelepre, ahol
szövetkezeti lakást kaptak, s a régit – mivel tanácsi lakásról
lévén szó – vissza kellett adniuk. Férjem egyre erősítette, hogy
neki onnan pénz jár és az ügy lebonyolításával megbízott egy
ügyvédet. Nevet is említett, amit én megjegyeztem magamnak.
Olyan konkrétumokról beszélt, hogy már majdnem elhittem
neki. Némi kétség azonban élt bennem, ezért fogtam magam és
elmentem a kollégájához Vácra, akivel évek óta együtt
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dolgozott már, és régóta ismerem. Gondoltam, hogy jogász
lévén, biztosan ismeri azt az embert, akit megnevezett Miklós
az ügylet lebonyolításával. A DCM bejáratával szemben, egy
magánházban volt az irodája, előző telefonbeszélgetést köve-
tően útra keltem. Elmondtam, mi járatban vagyok, s megkér-
deztem, ismeri-e a megnevezett ügyvédet. Azt mondta, hogy
olyan nevű ügyvéd sem a munkaközösségben, sem Vác
területén nincsen.

Mikor látta, hogyan érintett a válasza, azt mondta, hogy kollé-
gája amolyan „bohém ember”. Igen, bohémságával már éppen
elég bonyodalmat okozott nekünk – gondoltam magamban.

Innen is „kellemes” érzésekkel távozhattam.

Látogatom a gyerekeket

Most, hogy már végre szabad lettem, elhatároztam, hogy
gyakrabban látogathatom majd a gyerekeket. Gyuri fiam család-
jával akkor bérlakásban, a Szabadsághegyen lakott, azonban
kezdő bevételükhöz mérten költségesnek bizonyult. Lénárd
aranyos kisfiú, szépen fejlődik, de nagy kópé. Veszélyes dolgai
vannak. Folyton a konnektorokkal akar játszani. Már mindenféle
dugót megvásároltak óvintézkedésül, hogy ne tudjon hozzáférni,
mégis mindig ott settenkedik, és újból próbálkozik.

Gyakran járok hozzájuk. Élvezettel figyelem a kis kópé testi
és szellemi fejlődését. A kellemes környezetet azonban anya-
gilag nem lehet sokáig fenntartani, főleg hogy Ági gyesen van,
kevés a jövedelmük. Gyurinak nagy próbatétel minden nap
beszerezni a háztartáshoz szükséges dolgokat, és a kanyargós
úton közlekedő buszon utazva cipekedni a hegyre. Családi
ösztökélésre próbálkozniuk kell a kerületi tanácsnál valamilyen
ideiglenes megoldással, mert ez a bérlakás fölemészti minden
jövedelmüket.

Sok utánjárást követően sikerült valami megoldást találni –
ami nem mondható éppen ideálisnak. A Táltos utcában utaltak
ki részükre egy szükséglakást; rozoga-régi, körfolyosós ház
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földszintén, egy szoba-konyhás, amihez semmi más nem tar-
tozik. WC a folyosó végén, a konyhában egy falikút, a vízcsap
fölött egy akkora lyukkal, hogy egy kis jóakarattal át lehet látni
rajta a szomszédba. Középen áll a mosógép, zsinórjától alig
lehet közlekedni a kis szoba felé.

Nehéz hónapokat kellett ott átélniük, de csak így juthattak
hozzá végleges lakásépítési lehetőséghez. Ugyanis ezzel egy-
idejűleg pályázhattak a második kerületben épülő egyemeletes,
négylakásos házban új lakásra, alatta hatalmas garázzsal.
Ehhez igényeltek a kerületi tanácstól szociális támogatást, és
OTP kölcsönt, még egy gyermekvállalással! A beugróhoz jól
jött az összeg, amit én a szüleim örökségéből juttattam a fiam-
nak. Új lakásuk viszont gyönyörű zöldövezetben épül, egészsé-
ges, normális lakhatási lehetőséget jelent majd számukra.

Sportcsarnokba járok

Mióta nyugdíjas lettem, jelentkeztem a Sportcsarnokba,
ahová hetenként kétszer délutánonként járok edzésre. Jól ér-
zem magam ott a sok ülőmunka után. Addig jártam ide szor-
galmasan, amíg sikerült a város határában egy zártkert bérleté-
hez jutnom. Egyik kolléganőm szólt nekem, mert tudta, hogy
érdekel a dolog. A Kábelgyár fölötti részen fekszik a terület,
kocsival az udvarunkból majdnem 5 kilométerre. Ezután már
minden szabadidőmet ott töltöm.

Párom meg tovább űzi érthetetlen dolgait. Most is mi történik?
Szeptemberben bementem valamit vásárolni egy kis üzletbe,
akinek tulajdonosát már nagyon régen ismerem. Beszélgetés
közben kezembe adott egy írást, amin a következő szöveget
olvastam:

1978.08.16-án kelt „Bon 4000.- azaz Négyezer forintról,
mely összeget 1978. aug. 22-én visszafizetek. Aláírás: N. M.
Rákóczi út 48.”
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Elmondta, hogy férje gyakran együtt utazik Miklóssal Buda-
pestről, ahol vásárolni szokott. Legutóbb kölcsön adta neki a
megjelölt összeget, s amiről nyilván „megfeledkezett” N. Úr.
Igen, szokás szerint meg szokott feledkezni hasonló kötelezett-
ségeiről! – gondoltam magamban. Nem mondom, hogy a leg-
kedvesebb hangnemben tettem említést neki, mikor hazaérke-
zett. Másnap rendeztem a tartozást, s tőle igyekeztem bevasalni
fizetés után, ami nem mindig sikerült.

Azonban hiába fogadkozott, nemsokára egy délután bejön
hozzánk a szomszédunk, akivel korábbi években a Városházán
együtt dolgoztam. Leültettem, majd szabadkozva elkezdi
mondókáját, amiért bejött. Ne haragudjak, hogy nekem szól, de
Miklós kölcsön kért tőle… Persze, neki sem adta vissza!
Azonnal kifizettem. Mikor hazajött, alaposan összevesztem
vele, s megmondtam, hogy én az ilyen dolgokat nem tudom
megszokni. Gondolkozzon el a viselt dolgain…

Lénárd iskolás

1982. ősz

GYÖNYÖRŰ ZÖLDÖVEZETBEN, a II. kerületi Zöldlomb utcában
van az új lakásuk. Már átköltöztek, ismerem a házat, a kör-
nyéket, mivel költözés előtt segíteni mentem hozzájuk, amikor
rendezkedtek. Akkor még Kati lányomék az anyósnál laktak,
emlékszem, munka közben Béla jött föl értünk, és Trabanttal
vitt hozzájuk, ebédre. Valami sóletre voltunk hivatalosak, amit
bizony én nem szeretek, s ez amúgy is édes volt, nekem nem
ízlett.

Menyem nemsokára megbetegedett a pajzsmirigy-problémái
miatt ezért többheti kezelésre kórházba került. Akkor is én
mentem hozzájuk, mert iskolakezdés lévén, kis Lénárdot nem
lehet magára hagyni.
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Díszpintyek

Lénárdnak egy kalitkában két kis díszpintye élt. Fűtési idény
előtt már reggel és este elég hideg volt, a kalitkát pedig kitették
az erkélyre, közel a gáz-kimenethez. Már előző este gyanús gáz-
szagot éreztem, s mivel fiam még nem tért haza, ezért bátorságot
vettem és bekopogtam az akkor még általam nem ismert szom-
szédhoz. Udvariasan átjött, megnézte, de semmi rendellenes-
séget nem tapasztalt, így megnyugodtam. A kalitkát éjszakára
bevittük a fürdőszobába, nehogy megfázzanak a madárkák.

Másnap reggel éktelen sírásra, jajveszékelésre ébredtem.
Rohanok, hogy mi történt? Lénárdka áll a fürdőszobában és
vigasztalhatatlan, mert az egyik kismadár élettelenül hevert a
kalit aljában…

Biztosra vettem, hogy nemhiába éreztem tegnap kint a gáz-
szagot, az ártott meg a kismadárnak. Csak úgy tudtam nyug-
tatni a kis lurkót, hogy amikor hazajövünk az iskolából, szép
temetést rendezünk neki. Délután aztán a kert sarkában el-
temettük, síremléket állítottunk neki és virágot helyeztünk rá.
Jól éreztük magunkat, reggelenként együtt sétáltunk az iskolá-
ba, délben eléje mentem. Nem sok dolgom volt, nap közben
pihentem a kerti fák alatt. Néha bementünk a menyemet
látogatni a János kórházba.

Libák

Nemsokára történt, talán a húsvéti iskolai szünetben. El-
jöttek nagyszülőket látogatni. A finom ünnepi ebéd után jól
esett egyet sétálni. Az Ipoly-part felé indultunk. Megálltunk
az egyik ház rácsos vaskapuja előtt, ahol abban az időben az
udvaron még libákat neveltek. Az egész libacsapat odagyűlt,
nagy gágogással fogadtak bennünket, némelyik röpködött
felénk. Lénárd akkor olyan meghatottan – hogy alig lehetett
hallani – megszólal: Kezicsókolom, liba! Belőlünk kitört a
nevetés, mert ő, mint városi kisgyerek, nemigen találkozott
ennyi gágogva röpködő libával…
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Új autó

1982. október

ELADJUK A FEHÉRET. A Wartburggal már annyi bajunk volt,
hogy nem bírtam türelemmel, levélben kértük, hozzák előre az
új kocsi átadását. Megkaptuk az értesítést az átvételére. Igaz,
akkor nem kaphattuk meg az igényelt Skodát, arra tovább
kellett volna várni. Mivel most van rá szükségünk, ezért
megint Wartburgot vásároltunk, és a kért (piros) szín helyett
csak más színekből választhattam.

Egy zord napra esett az átvétel időpontja. Miklós egyik
kollégáját kérte rá, hogy műszakilag segítsen a kocsi kiválasz-
tásánál, mert én még mindig nem értek a szerkezethez. Csepel-
re kellett mennünk. Már nagyon sokan várakoztak a telepen,
mire mi odaértünk, és későre járt az idő, mikor sorra kerültünk.
Teljesen besötétedett, amikor a telepen kívüli benzinkútnál
teletankoltuk az új autót, s út közben eleredt az eső, még az
orromig se láttam. Sosem szerettem sötétben vezetni, pláne új,
ismeretlen kocsival… De mindegy, valahogy haza kell vinni az
autót, mert Miklós kollégája nem tudott megvárni bennünket.
Úgyis sötét van, s a bejáratós kocsival különben sem lehet szá-
guldozni, mert kíméletet igényel. Lassan poroszkálva értünk
haza. Egyelőre két kocsink van! – ha a régit annak lehet még
nevezni.

Nem sikerült a környéken garázst kerítenünk, de nem akar-
tuk az új szerzeményt a másik mellett az udvaron rohasztani.
Ezért a szomszédos utcában Marka néninél, egy idős szlovák
nyelven beszélő ismerősömnél tudtam tető alá vinni az új
kocsit. Marka nénit régen ismerem, amikor még kisgyerme-
keim mellett otthon bedolgozóként palóc szőtteseket gyár-
tottam, a központban ő takarított. Nála az udvarban van egy
fedett szín, fél évig ott pihent az autónk. Nem esett messzire,
ha valahova menni akartunk, nem jelentett megerőltetést az a
séta.
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Feladtunk egy hirdetést, hogy mielőbb megszabaduljunk
rozoga autónktól, a szegény, kiszolgált fehér Warbicsektől,
mielőtt még szétmenne az udvaron. Többen jelentkeztek, míg
végre-valahára eljött megnézni két férfi Salgótarjánból, akik
látták, milyen lerobbant állapotban van. Nekik megfelelt, mert
mindketten értenek a szereléshez, és Wartburgokat vásárolnak,
s az alkatrészekből állítanak össze használható járműveket. Azt
mondta a vevő, mondjam meg a szerelőnek, szégyellje magát a
kocsi állapotáért. Ha én meglátom egy év múlva, nem fogok
ráismerni. A leánya Egerben tanul a főiskolán, neki fogják
újjávarázsolni, ő közlekedik majd vele.

Sötét téli este indultak el az udvarból. Az erkélyről néztük,
amint Salgótarján felé kanyarodnak, meg akartunk győződni
róla – és lányommal azért imádkoztunk – hogy legalább vala-
meddig bírja szegény öreg jószág… Bár két hozzáértő
szerelőnek nem olyan gond, ha út közben meghibásodik benne
valami, mint nekem, mert ők újra el tudják indítani. Meg-
könnyebbülés fogott el, hogy megszabadultam tőle. Azonban
eszembe jutott, hogy mióta vezettem, milyen sok helyre
eljutottunk vele. Kirándulásokra jártunk, ezzel utaztunk a
fürdőhelyekre és a gyerekek látogatására.

Egy kolléganőm – és az előző házban szomszédom – Buda-
pestre költözött. Fia megnősült, akik közel laknak Gyuri
fiamék lakásához. Arra gondoltam, hogy Margóék az itteni
garázst még nem adták el, mert a Nyírjesben is megvan a
nyaralójuk, gyakran lejárnak ide. Amennyiben ideadnák hasz-
nálni a garázsukat, ők igénybe vehetnék Gyuri garázsát
Budapesten (lakásuk alatt akár három autó is elfér). Margó
fiának a drága nyugati autója kint, a szabadég alatt áll. Sikerült
megállapodnunk, bár tőlünk a helybeli garázsuk elég messzire
esik, mégis jó megoldásnak bizonyult addig, amíg felépül a
mienk. Ugyanis az Ipoly-parton kaptunk lehetőséget egy
garázs építésére.

Új autónkat tehát a Lenin lakótelepen helyeztük el Vadasék
garázsában. Amíg megvan a régi, azzal eldöcögünk odáig, ott
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átülünk a másikba. Így ment egy darabig. Utána jó időben
sétának fogták fel a távolságot, esőben és hidegben pedig a
helyi autóbusszal mentem az autóért, ha valahová mentünk. A
buszmegálló a házunk előtt van.

Akkor már nyugdíjban voltam, s ha férjem kiszállásra ment,
gyakran vittem a Wartburggal, ilyenkor fizették a költségeket.
Amikor éppen Pestre ment hivatalos ügyeket intézni, oda is én
fuvaroztam. Ilyenkor meglátogattam valamelyik gyermekem
családját. Most a hivatalos ügyeit befejezve, lányomhoz
készültünk az Amerikai útra. Újpesten, az egyik piros lámpa
előtt várakoznom kellett. Egyszer nagy csattanás, valaki nekem
jött. Hátra nézek, egy fekete Volga áll mögöttem, ill. az én
kocsim állította meg, mert a vezetője úgy látszik, elbámész-
kodott. Megijedtem. A kocsi vezetője kiszállt, azonnal bekopo-
gott az ablakomon, elnézést kért a koccanásért. Közben a lám-
pa zöldre váltott, nem lehetett feltartani a forgalmat, megbe-
széltük, hogy csendesebb helyen tárgyaljuk meg a teendőket.
Bekanyarodtunk egy mellékutcába. A kocsiból kiszállt három
katonaruhás tiszt, hozzám jöttek, bemutatkoztak, bocsánatot
kértek, s egyben Nőnap alkalmából minden jót kívántak…

Magamban arra gondoltam: köszönöm, már megvan! – Az
autó utasai a Kecskeméti Polgári Védelem tisztjei és a sofőr
szabadkozott, hogy 20 éve balesetmentesen vezet (hivatásos
vezető), de még ilyen nem történt vele, – valahogy most el-
kalandozott. Hát, – ilyen is történik néha!

Félrehúzódtunk egy mellékutcába, ahol kitöltöttük a nyom-
tatványokat, megnéztük a kocsit, hátul a bal oldali lámpa tört
össze, s nem tudtam kinyitni a csomagtartót sem. Na, gondol-
tam, ott van 50 tojás, amit lányomnak viszek, vajon épségben
maradtak-e? – Majd meglátjuk, ha odaérünk az Amerikai úti
Klinikára. Körülményesen kellett tovább vezetnem a nagy
forgalomban, mert csak menet közben vettem észre, hogy hátul
az index se működik, ezért a lenyitott ablakon a kezemmel
integettem, amikor balra kellett kanyarodnom. Megúsztuk,



41

odaértünk az Amerikai útra. A Klinikán kértünk segítséget,
kinyitották a csomagtartót. Legnagyobb csodálkozásomra a
tojások épségben megúszták az ütközést. Kipakoltuk a többi
holmit is, aztán hazafelé egy vendéglőben megebédeltük, majd
kerestünk egy szerelő műhelyet, ahol kijavították a hibákat. A
kárt a biztosító fizeti, amit otthon kell intéznem.

Váci hídnál

Budapestre utaztunk menyemmel, és lányomnak az akkor
alig másfél éves kisfiával, kedves Dani unokámmal. Nálam
töltötte a húsvétot a kisfiú, most visszük haza az új Wartburg-
gal. Vác előtt a hidat renoválták, csak egy útsávon lehetett köz-
lekedni. A híd előtt a jelzőlámpa pirosat mutatott, én harma-
dikként várakoztam a zöld jelzésre. A visszapillantó tükörre
tekintve, arra lettem figyelmes, hogy a hegyről lefelé egy piros
Skoda teljes sebességgel közeledik felénk. Nem akartam hinni
a szememnek, miért nem lassít? – hiszen mindjárt ideér!
Körülnéztem: sehová se tudok menekülni előle. Előttem két
kocsi, balra a lezárt résznél munkagépek, jobbra pedig árok és
erdő…

Csak annyi időm maradt, hogy szóltam menyemnek, ka-
paszkodjatok, fogd meg jól a kis unokámat, mert ez az őrült
nekünk jön. Alig mondtam ki, rettenetes csattanás, és valóban
nekünk vágódott. Alaposan megijedtünk mindnyájan. Szeren-
csére, ép bőrrel úsztuk meg, mert az ijedtségen, na meg a
gépkocsiban történt káron kívül nem történt nagyobb baj.
Gyorsan kiszálltam, hátra mentem. Az autót egy idős, sötét
bőrű férfi vezette, kocsija tele rajkókkal. Nem mondom, hogy
túlságosan finoman kérdeztem tőle:

– Mi baja Magának? Árulja el, miért nem fékezett? Nem
látta, hogy több kocsi várakozik a piros lámpa előtt?

– Láttam, – válaszolta röviden, de egy fékem se működik!
– Hogy mer közlekedni ilyen lejtőkön, ráadásul ennyi gye-

rekkel? – tettem föl az utolsó kérdésemet. Be se vártam a
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válaszát, benéztem a kocsi ablakán. Hátul és az első ülésen hat
kis purdé szorongott, akik szerencsére szintén ép bőrrel úszták
meg a nagypapa könnyelműségét.

Aztán fölkértem az urat, állítsa ki az ütközésről a nyomtat-
ványokat. Persze nála nem volt betétlap, az enyémeket hasz-
náltuk föl. Először szabódott, de mikor megmondtam, ha nem
hajlandó önként aláírni, és elismerni a felelősségét, kénytelen
leszek rendőrt hívni, épp’ elég tanú látta, mi történt. Meg-
szeppent, aláírta a nyomtatványokat. Az előttünk álló kocsi
utasai tanúként szolgáltak.

Bajba voltam, mert a kocsiban kár keletkezett, nem tudtuk
kinyitni a csomagtartót, és olyan érzésem támadt, amikor elin-
dultam vele, mintha a kocsi teteje is megmozdulna (mozgás
közben mindig zaj hallatszott), nem működtek az indexek, sem
a jelzőlámpák. Most mit tehetek? Megbeszéltem menyemmel,
hogy megpróbálok nagyon lassan bemenni Budapest első
autóbusz-megállójáig, onnan telefonálok a lányomnak, hogy
jöjjenek eléjük, mert én nem merek bemenni a nagyvárosi
forgalomba ilyen autóval.

Hamzsabégi úton

1983. decemberében

KATÁM SZEMPONTJÁBÓL már szinte tarthatatlan helyzetben
éltek az anyósnál. Sok utánjárást követően a Hamzsabégi-úton,
egy lepusztult környezetben kaptak, szintén lepusztult épület-
ben egy lakást, ideiglenes jelleggel, amíg az építkezéssel el-
készülnek. Addig is próbálták lakályossá tenni otthonukat.
Nem volt könnyű dolguk. Nemcsak tisztasági festésre volt
szükség, komolyabb javításra szorult az egész lakás. Az ablak-
kereteket a konyhában nem lehetett kinyitni, illetőleg azért
nem lehetett kinyitni, mert kiesett volna.

Az előszobából nyílt egy pici helyiség (talán kamra céljára
szolgálhatott valaha), azt alakították át zuhanyozónak, addig a
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kifűthetetlen konyhában, dermesztő hidegben, lavórban kellett
tisztálkodni.

Katica mindig ügyesen rendezkedett, jó érzéke és ízlése volt
hozzá. Itthonról elszállítottuk neki a kisszoba bútorát, amit
korábban ő kapott még a Lenin lakótelepi szobájába. Sikerült
berendezkedniük, szerény, de rendes lakásuk lett. Danika már
oda született 1984. január 2-án. Egyszóval: már az ő születése
idején sokat kellett nyelnie Katicának. Kivédhetetlenül ellenté-
tes nézeteket vallott minden vonalon Béla és az egész családja.
Igen, ha két végletből érkeznek… Az is egy külön szám,
ahogyan Béla családja viszonyult hozzájuk, s az is, hogy az
egész háztartás és az építkezés minden gondja-baja Katicára
nehézkedett. Béla kényelmessége nem ismert határt.

Építkeznek

ABBAN AZ IDŐBEN gyakran tartózkodtam Budapesten. Mindig
mentem a lányomhoz, amikor hívott, mivel Béla mamája köz-
vetlen közelből sem tudott annyit segíteni nekik. Ha véletlenül
én nem mehettem, s mégis őt hívták, mindig sietett, arra
hivatkozott, nem maradhat, mert „mit mond az öreg”? Amikor
csak tehettem, vigyáztam rá, és sétáltattam Danikát, főztem,
hogy ők nyugodtan dolgozhassanak az építkezésen. Mindig
telekocsival érkeztem hozzájuk, amivel tudtam, segítettem
őket. A kertben, termett gyümölcsből, befőttekből, szörpből
mindig teleraktam a hatalmas csomagtartót.

Hányszor előfordult, hogy én itthonról hamarabb fölértem
(igaz, kocsival), mire Béla fölkelt az ágyból. Emlékszem, egy
szombati napon már 11 óra körül járt az idő, Katica ideges-
kedett, mert valami fontos intéznivaló miatt kellett sietniük az
építkezéshez. Béla csak trónolt nyugodtan a WC-n (órákat tud
ott tölteni), hogy húzhassa az időt…

Nem szeretek beleavatkozni a dolgaikba, de akkor meg-
jegyeztem: azért jövök 90 kilométerről ide, hogy haladjatok az
építkezéssel, hogy nyugodtan dolgozzatok, akkor elvárom,
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hogy ilyenkor te is szorgoskodjál. Persze, nem sokat ért, mert
Mátyás király megénekelt lustája hozzá képest fürge gyerek
lehetett! Eddigi életemben még ilyen tunya emberrel nem volt
szerencsém találkozni

Tetőtér

Az már biztos: nem az ő, hanem Katica lányom érdeme,
hogy a tetőtér, ilyen körülmények között, ha lassan is, de elké-
szült, s 1987. őszén beköltözhettek az Ábel Jenő utcai tetőtér-
be.

Lassan, de szépen berendezkedtek kényelmes, nagy lakásuk-
ban. Emese már ott látta meg a napvilágot 1988. május 16-án.

Ez is olyan zűrös körülmények között történt, mint Danika
születése idején. Béla hozzátartozói a kórházban és otthon
egyaránt kínos helyzetet teremtettek Katám számára. Amíg
lehetett, ottmaradtam, hogy segítségére lehessek. Emese szüle-
tésekor csak másnap mehettem föl, mert Danikát haza hoztam
Balassagyarmatra, hogy az utolsó nehéz napokban ne legyen rá
gondja, s ezért a kórházban látogattam meg. Margó jött velem.
Emlékszem, hogy Katica reggelre várta Bélát, de ő csak
utánunk, dél felé érkezett. Akkor már köztük eléggé megrom-
lott a kapcsolat, de még nemigen tette szóvá előttem, bár
titkolni nem tudták, mert ottléteim alkalmával több kellemetlen
jelenetnek lehettem tanúja.

Minden fontosabb volt Béla számára, főleg sakkpartnerei,
mint kórházban levő felesége és családjának a helyzete. Katica
nagyon le volt gyengülve fájt a lába, mikor hazakerült szülés
után. Pihenésre, gyöngédségre lett volna szüksége, de nem
kapta meg. Béla elvárta volna, hogy pihenés helyett vacsorákat
adjon a barátai számára, akiket sakk-partira odacsődített.

Egy teljesen primitív barátja illuminált állapotban jelent
meg az alig egyhetes újszülött látogatására (!) sakkozni! Akkor
én egy napra hazajöttem körülnézni, s visszaérve a lányom
sírva mesélte nekem a jelenetet. Olyan állapotban volt, hogy
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lábra sem tudott állni. Béla családjának egyik tagja olyan meg-
jegyzést tett rá, hogy neki szülés után egy nappal főznie kellett,
– azt hitte, hogy Katica kényeskedik. Még én is fájón gondolok
vissza ezekre a nehéz időkre, képzelem, mit élhetett át ő akkor!

Üdülések

Jó volt az a gyakorlat – még ha akkor, a sokak által „ÁTKOS”-
nak nevezett időszakban vezették is be –, hogy szakszervezet
útján üdülőjegyhez jutottunk5. A balatoni nyaralások mellett
már akkor is gyakran kértem üdülő beutalót, amikor egyedül
éltem a gyermekeimmel. Egyszer Siófokon, aztán Mátraházán,
téli üdülésen, Parádon háromhetes gyógykúrán, s ki tudja, még
hol. Mióta ismét házasságban élek, most is gyakran vesszük
igénybe a kedvező lehetőséget. Többször voltunk Hévízen,
télen is.

Egy alkalommal nagy hó esett éppen, én azonban mindig
lementem a tóra úszni, valahogy nem szívesen ültem bele abba
a viszonylag kevés vízbe – ahol annyian áztatták magukat…
Magamban ezeket a zárt térben lévő medencéket LAVÓR-nak
nevezem.

Nagyon élveztem még télen is a Hévízi-tó kellemes meleg
vizét. Első alkalommal, amikor a szabad vízre készültem, a
fizető-ablaknál megkérdezték tőlem, tudok-e úszni? Igennel
feleltem, ami igaz, de ahogy megláttam a víz mélységét jelző
táblát – ami 42 méter mélységet mutatott – azonnal „elfelejtet-
tem úszni”, s inkább kölcsönöztem egy nagy úszógumit, azzal
kalandoztam be a tavat.

Szerettem a meleg párában úszkálni, a tó szélén nyíló
különféle színben pompázó tavirózsák mellett. Csak az a
néhány perc ért kellemetlenül, amikor kibújtam a jó meleg-
vízből, s azt a pár lépést az öltözőig szabad levegőn kellett
megtennem.

                                                
5 Most is inkább ilyeneket vezetnének be újra az ország vezető-emberei, s ne
azokat a rossz gyakorlatokat koppintsák le, amelyek már akkor megbuktak!
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Másik alkalommal, szintén télen – már utóval mentünk –
egy közeli ház udvarán védett helyet béreltünk parkolásra, s
nekem az udvar legalább 45 fokos lejtős helyére kellett beáll-
nom vele. Egy éjszaka nagy hó esett, s olyan mennyiség zúdult
a tájra, ami a mélyen fekvő udvarrészen az autónkat teljesen
belepte. Még szerencse, hogy nem használtuk ottlétünk alatt,
de üdülésünk végén valósággal ki kellett onnan ásni, indulás
előtt. Hazafelé a Balaton-parton, az út két oldalán végig magas
hó-fal között haladtunk.

Egy tavaszi üdülés alkalmával már nyíltak a tulipánok az
ágyásokban. Akkor is hidegre fordult az idő, s reggelre belepte
a hó a tájat, a tulipánok ott feküdtek a földön, nem élték túl a
nagy hideget.

Szerettem ezeket a beutalós pihenéseket, ilyenkor az üdülő
orvosa ellátott bennünket különféle kezelésekre szóló jegyekkel.
Én leginkább a masszázst szerettem igénybe venni. Egyszer az
orvos vizsgálat közben a nyakamra injekció-kúrát ajánlott, azzal
a barátságos kifejezéssel illetve eme testrészemet, hogy „rozoga”.
Mindketten jót nevettünk rajta, azonban ez a rozoga részem –
kisebb-nagyobb gondokkal, de még mindig működik.
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Minden üdülőben alkalmaztak kultúrfelelőst, aki gondoskodott
a beutaltak szórakoztatásáról. Általában mindenhol városnézésre
vittek, a környék nevezetességeinek megtekintésére. Egy alka-
lommal Szombathelyre és Sárvárra is szerveztek autóbusz-kirán-
dulást, egy nyári üdülés alkalmával Siklós várát néztük meg.

Nyári szabadtéri üdülésen többször vettünk részt. Ilyenkor
mindig én voltam a sofőr. Harkány fürdőre Attila és Katica is
velem tartott. Katica már Pesten élt, ott csatlakozott hozzánk, s
utaztunk tovább Dél felé. Később tudtam meg, hogy akkor már
megismerkedett jelenlegi párjával, és két nappal előbb azért
utazott el, hogy a Váci búcsún találkozhasson vele.

Zalakaroson is többször nyaraltunk. Attilát mindig, ahová
lehetett, magunkkal vittük. Egy alkalommal hazafelé a sztrá-
dán rosszul lett. Szegény nagyon szenvedett, többször meg
kellett állni a kocsival, a nagy forgalom ellenére. Általában víz
alatt úszik, most is azt tette, s a kénes vízből sokat nyelhetett,
az okozta a rosszullétét. Alig vártuk, hogy egy vendéglőt
elérjünk, ahol kicsit megpihent és rendbe jött.

Később többször Gyulára kaptunk beutalót, ahonnan egy
ízben átrándultam férjemmel Aradra és Nagyváradra, ahol
született és lakott a szüleivel. Ajánlottam, ha már itt vagyunk,
használjuk ki az alkalmat, keressük föl általa gyakran emle-
getett egyetlen élő rokonát, Valter Roman-t, vagy legalább
telefonon vegyük föl vele a kapcsolatot. Azonban ő – akkor
még nem tudtam miért, – elhessegette a gondolatot.

A Pán-európai piknik

1989. augusztus 29.

Akkor is Gyulán nyaraltunk, mikor megnyitották a határt
nyugat felé. Az ország akkori vezetésének nagy érdeme, hogy
a szögesdrótot felszedték a határon. Világraszóló történelmi
eseménynek voltunk tanúi. Gyulán a városban és a várfürdő
környékén alig lehetett közlekedni, mindenütt német rendszámú
autók, utánfutók, lakókocsik parkoltak. Előbb nem tudtuk mire
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vélni a rengeteg németet. Csak akkor értettük meg, mi történik,
mikor lebontották a válaszfalat a kettéosztott németföldön.

Kellemetlenebb időjárás esetén az üdülőben szórakoztunk.
Társasjátékokat, vetélkedőket rendeztek. Utóbbiakat nem sze-
rettem, mert ilyenkor férjem annyira kihívóan viselkedett,
hogy végül már meguntam vele a sok nyaralást, és azt is
megbántam, hogy elmentem.

Egy alkalommal például csoportokat kellett alkotni, s kérdé-
sekre válaszoltunk. Játék közben, mint a stréber iskolás gyerek,
mást nem hagyott szóhoz jutni. Előredőlve nyújtogatta karját,
mint az iskolában, mikor a gyerek majd’ kiesik a padból, csak
ő és csakis ő akart feltűnni, szerepelni! Szégyelltem magam
miatta. Igaz, alapos tudású, széles ismeretekkel bírt, de szá-
momra viselkedése nagyon feltűnő és visszatetsző volt.

Később olyan szokást vett föl, hogy amint megérkeztünk
valahová, mindjárt kritizált mindent, nem tetszett valami az
elhelyezésünknél, összeveszett a személyzettel, hangoskodott,
folyton vitát kezdeményezett, vagy nekem tett olyan megjegy-
zést, ami hamar elvitte a kedvem az egész üdüléstől. Szégyen-
keztem miatta; néhány ilyen eset után aztán elhatároztam, hogy
nem megyek vele többet üdülni, inkább lemondtam róla.

A kert

Nem mondhatnám, hogy könnyű volt nekem egyedül beren-
dezni a kopár területet, amit kijelölt számomra az önkormány-
zat. Senki nem sietett segítségemre. A közeli tanyán lakó gazdát
fogadtam föl a kitisztítására és szántására. Első dolgom volt
ezután szamócát telepíteni. Szlovákiába mentem át egy barát-
nőmmel, s ott ismerősöktől hoztam folyton érő szamóca-gyöke-
reket, amiről nemcsak tavaszon, hanem szinte egész idényben –
amíg a fagyok beállnak – lehet szedni a finom gyümölcsöt.

Szakszerűen tervet készítettem, hová mit akarok ültetni. A
szomszédban egy hatalmas területen gyümölcsös terült el,
annak gazdájától kaptam többféle ribizli-, málna- és egres gyö-
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kereket. Nemes facsemetéket hozattam neves kertészetekből.
Nemsokára termőre váltak a bokrok és fák, utána sok örömöt
leltünk a saját termésű gyümölcsökben. A kert tavasztól késő
őszig ellátta családunkat mindenféle gyümölccsel.

Katicám két gyermeke
kezdettől fogva a nyarakat,
majd az iskolai szüneteket
nálam töltötték. Nagyon sze-
rettek itt lenni, barátokat sze-
reztek, és sok időt töltöttünk a
kertben. Attila élvezettel se-
gédkezett nekem mindenféle
munkában. Most éppen élve-
zettel meggyet szed a fáról
(lásd a képen).

Abban az időben télire is
a saját termésből raktam el a
befőtteket, lekvárt. Telekocsi-
val jártam Budapestre, nyáron

Emese kerti virágok közt
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gyümölcsöt, aztán lekvárt-szörpöt-befőttet-paradicsomot vit-
tem a gyerekeknek, unokáknak, mindent, amit el tudtam rakni.
Rengeteg házi szörpöt tettem el, az egész család azt fogyasz-
totta. Mikor a kert három fáján megérett a finom barack, alig
bírtuk elfogyasztani, ismerősök is kaptak belőle. Volt olyan év,
hogy eladásra is sor került. Olyan finom ízű barackból csak
abban az időben tudtam lekvárt főzni. Két nagy szemű cseresz-
nyefán, három meggyfán nemes gyümölcs termett.

Néhány év múlva történt egy eset, ami nagy kárt okozott a
kertben. Akkor a fák már termőre fordultak. Otthon voltam egy
nyári délután, amikor óriási vihar kerekedett. Félelmetesen
villámlott-dörgött, sokáig zengett az ég, majd diónyi jégeső
vonult át a városon és környékén. Az erkélyünkről néztem a
kert felé, amerre csúnya sötét felhő vonult át, nagy égzengéssel
és villámlással kísérve.

Másnap reggel fölkerekedtem, megnézni, mi történt a kert-
ben. Már a közelben láttam, hogy nagy kárt okozott a vihar,
mert a parcella alján a nedves föld tele volt levert, homokkal
kevert eperrel és egyéb terméssel… Föl se tudtam menni
kocsival a kis emelkedőn, az utat úgy kimosta az eső, hogy
közepén derékig érő gödör tátongott. Gyalog közelítettem meg
a területet. Szörnyű látvány fogadott. Közepén a legnagyobb,
különlegesen finom almafám, keresztben feküdt a földön,
gyökerestől kifordulva. Abban az évben termett először rajta
gyümölcs, látványnak is gyönyörű, élénksárga, piros csíkokkal
és igen finom üde íze volt… (múlt időben). Az epret, minden-
féle terményt a jég teljesen leverte, a csemegekukorica-
szárakról a levelek szétszaggatva, szárai csupaszon égnek áll-
tak. Minden tönkrement. Abban az évben már semmi hasznunk
nem származott a kertből. De én mégsem panaszkodtam, pedig
nálam is nagy kárt okozott a vihar. Elővigyázatos voltam, mert
még betelepítése előtt körülárkoltam az egész területet, sőt,
közepén is árkot kotortam a vízfolyásnak. Szerencsémre, mert
az alattam levő szomszédom kertje közepén derékig érő árkot
mosott ki a partról lezúduló áradat. Én az ötleteket apukámtól
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vettem át, mert gyermekkoromban, a nagy gyümölcsösker-
tünkben mindent, amihez hozzáfogott, szakszerűen végzett.
Ezen a nyáron a károkat próbáltam helyrehozni, utána csak
pihenni jártam ki, s mikor a gyerekek hazajöttek, szalonnát
sütöttünk vagy kondérban gulyást főztünk a jó levegőn.

Nagyon szerettem a kertben foglalatoskodni és pihenni. Ha
végeztem a munkával, leültem a hintaszékbe és hallgattam a
madarak csicsergését és a csendet. Szerettem egyedül, csend-
ben, nyugalomban, békességben élvezni a természetet.

Sajnos, egyre rövidebb időt tölthettem a kertemben, mert
férjemmel az utóbbi időben egyre gyakrabban, mindig történik
valami… Vagy itthon került kórházba, akkor minden nap abba
kellett hagynom a munkát, hogy délután meglátogassam a
nyűgös betegemet. Amikor Budapesten kezelték valamelyik
klinikán, akkor napokra el kellett hanyagolnom szeretett kerte-
met. Ezért aztán sosem volt olyan, amilyennek szerettem
volna.

Jóval később született versemet ez a kellemes környezet
ihlette. Íme:

Kertben
(szabad formában)
Írta: Finta Kata

����
Ülök kertemben a nagy cseresznyefa alatt

hallgatom a madarakat.
Ülök magányosan, szagolom a rózsát,

élvezettel szívom magamba illatát.
Nézem a kék eget, a futófellegeket…

Ilyenkor mit mond nekem a Természet?
Súlyok a vállamon – már alig bírom,

de cipelem, mivel ez a dolgom!
Ha az élet nekem ezt szánta,
az Egek Ura ad erőt hozzája!

*
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Nézem a röpködő méhecskéket,
dolgoznak egész nap serényen.
Nekik sem könnyebb az élet,

de teszik a dolgukat,
amit rájuk rótt a természet.

Röpdösnek virágról-virágra,
mégsem panaszkodnak.

Apró testük tele virágporral
szállnak vissza a kaptárba,

majd onnan ismét a határba.
*

Méhkasban is csupán
a királynő az egyetlen,

kit körülrajong a szolgahad.
De ők már megszokták,

csak teszik dolgukat.
Mi mást tehetnének?

Nekik ezt szánta
az Örök Természet!

**
Most fecskepár száll el felettem.

Szájukban bogár, amit
fecskefiókáknak visznek.

Röpül fecskemama fészkéhez,
ahol minden kismadár tátja csőrét.

Fecskemama eteti,
mert minden aprómadár rá vár,

majd újra elszáll…
Napról-napra fecskepár ezt teszi:

fiókáit eteti.
Ha beomlik a fecskefészek

ott a párja, megjavítja.
Mire leszáll az est, elfáradnak,

mindnyájan összebújnak
Egymást így melengetik,

elalusznak hajnalig.
Virradatkor fecskepár
ismét élelem után jár.

*
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Apró fecskék növekednek,
őszre már nagyra nőnek.

Akkor a fecskecsalád
itthagyja az otthonát;

Elindulnak, elröpülnek,
újhazában továbbélnek.

Tavasszal majd visszajönnek,
fészkeikben megpihennek.

**
Forró kövön zöld gyíkocska napozva

szemét ide-oda mozgatva
legyet-hangyát kapdosva

éli csendes életét.
Azért közben sosem pihen,

izegve-mozogva les,
mert félti rövid életét.

**
Faágakon madár röpdös,

közben hangyát-legyet kapdos.
Ha jóllakott, énekelve
így telik el az élete.

**
Fák törzsén hangyák másznak,

rájuk is sokan vadásznak.
– Nem könnyű az életük.

Amott egy nagy hangyaboly,
ott van ám rend, fegyelem,

akárcsak a méheknél,
– egyikük sem henyél.

Egész nap csak sürögnek-forognak,
– katonásan menetelnek,

cipelnek óriási bogarat s egyebet;
télre gyűjtik az élelmet.
Így töltik az életüket.

***
Természetben rend van mindenhol:

állatoknál-növényeknél.
Az emberek mostanában

nem férnek a nagyvilágban.



54

Egymást nem becsülik,
irigyek és gonoszak,
rongálnak, rabolnak,

háborúznak, gyilkolnak.
Jobb volna, ha mindenki
nem futkosna, rohanna,
néha-néha megállna.

Figyelné a Természetet,
csodálná a kék eget, a rohanó felleget.

Hallgatná a madárdalt,
éjjel nézné a csillagokat,

figyelné, mit mond a Természet!
*

Tán’ azt, amit nekem,
– hogy szép az élet:

Igen! A terhekkel rakott nehéz élet!
Súlyok vannak vállamon,

mégis bírom, cipelem,
mert ezt hozta az Életem.

De azt soha ne feledd,
ha az élet nekünk ezt szánta:

Egek Ura erőt mindig mér hozzája!

(2005. július 25.)

����
Megjegyzés: Versemmel a Pro Bono Díj 2006. évi pályázatán

I. díjat és Díszoklevelet nyertem.

Eladjuk a fehér Warbit

Feladtunk egy hirdetést, hogy mielőbb megszabaduljunk
rozoga autónktól, mielőtt még szétmenne az udvaron. Többen
jelentkeztek, míg végre-valahára eljött megnézni két férfi
Salgótarjánból, akik látták, milyen rozoga állapotban van
Nekik megfelelt, mert mindketten értenek a szereléshez,
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Wartburgokat vásárolnak, az alkatrészekből állítanak össze
használható járműveket. Azt mondta a vevő, mondjam meg a
szerelőmnek, szégyellje magát a kocsi állapotáért. Ha én meg-
látom egy év múlva, nem fogok ráismerni. A leánya Egerben
tanul a főiskolán, neki fogják újjávarázsolni, ő fog rajta közle-
kedni.

Sötét téli este volt, mikor elindultak az udvarból. Kisza-
ladtunk az erkélyre, hogy meggyőződjünk, amint Salgótarján
felé kanyarodnak, s imádkoztunk, hogy valameddig bírja
szegény öreg jószág… Bár két hozzáértő szerelőnek nem olyan
gond, ha út közben meghibásodik benne valami, mint nekem,
mert ők újra tudják indítani. Megkönnyebbülés fogott el, hogy
megszabadultam tőle.

Mégis nosztalgiával gondoltam arra, mennyi helyen meg-
fordultam már vele, sok helyet ismertem meg neki köszön-
hetően. Most mégis föllélegeztem, hogy az új zöld Warbit
használhatom.

Új autónk a Lenin lakótelepen van elhelyezve a Vadasék
garázsában. Ezután jó időben sétának fogom fel a távolságot,
esőben és hidegben pedig a helyi autóbusszal tudok menni az
autóért, ha mennünk kell valahová. Az s jelent nagy fáradozást,
mivel a helyi-buszjáratok a házunk előtt is megállnak.

Történt egy alkalommal, mikor buszra szálltam Miklóssal,
találkoztam egy régi kolléganővel. Azon csodálkozott, mit ke-
resünk a helyi-járaton? Elmondtam neki, aztán olyan meg-
jegyzést tett, azt hitte, hogy apámmal vagyok. Néha jó, ha va-
laki nagyothall, mert Miklós nem figyelt föl a beszélgeté-
sünkre. Én nevettem rajta. Magamban arra gondoltam: Így jár,
aki megfiatalítja magát, és jóval fiatalabb feleséget keres.

Nőnapi kaland

Abban az időben sokat jártam autóval, ha Miklós kiszállásra
ment. Én akkor már nyugdíjban voltam, ő pedig Gödre járt,
ahol engedélyezték, hogy ilyenkor a költségeket megtérítik.
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Éppen Pesten volt hivatalos ügye, oda is én fuvaroztam. Ilyen-
kor meglátogattam valamelyik gyereket. Most a hivatalos
ügyeit befejezve, lányomhoz készültünk munkahelyére, az
Amerikai útra. Újpesten az egyik piros lámpa előtt megálltam,
várakozni kellett. Egyszerre nagy csattanást hallok, s megráz-
kódott az autó, valaki nekem ütközött. Hátra nézek, egy fekete
Volga áll mögöttem, ill. az én kocsim állította meg, mert a
vezetője úgy látszik, elbámészkodott. Megijedtem. A kocsi
vezetője kiszállt és azonnal bekopogott az ablakomon, elnézést
kért a koccanásért. Közben a lámpa zöldre váltott, nem lehetett
feltartani a forgalmat, megbeszéltük, hogy csendesebb helyen
tárgyaljuk meg a teendőket. Úgy lett, bekanyarodtunk egy
mellékutcába. A kocsiból kiszállt három elegáns katonaruhás
tiszt, hozzám jöttek, bemutatkoztak, bocsánatot kértek. Egyben
Nőnap alkalmával minden jót kívántak… Magamban
gondoltam: köszönöm, már megvan! Az autó utasai a
Kecskeméti polgári védelem tisztjei, és a sofőr szabadkozott,
hogy 20 éve balesetmentesen vezet (hivatásos vezető), de még
ilyen nem történt vele. Valahogy most elkalandozott, nem vette
észre, hogy piros a jelzőlámpa… Hát, – ilyen is történik néha!

Kitöltöttük a nyomtatványokat, megnéztük a kocsit, hátul a
bal oldali lámpa tört össze, s nem tudtam kinyitni a csomag-
tartót. Na, gondoltam, ott van az 50 tojás, amit Katinak viszek,
vajon épségben maradtak-e, majd meglátjuk, ha odaérünk a
Klinikára. Körülményesen kellett továbbvezetni a nagy
forgalomban, mert csak menet közben vettem észre, hogy a bal
hátsó index se működik, ezért a lenyitott ablakon át a kezem-
mel integettem, amikor balra kellett kanyarodnom. Megúsztuk,
odaértünk az Amerikai útra. A klinikán kértünk segítséget,
kinyitották a csomagtartót. Legnagyobb csodálkozásomra a
tojások is megúszták épségben az ütközést. Kipakoltuk a többi
holmit is, aztán hazafelé egy vendéglőben megebédeltük, majd
kerestünk egy szerelő műhelyet, ahol megjavították a hibákat.
A kárt a biztosító fizeti, amit otthon kell intéznem.
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Végső búcsú

Balassagyarmati Krónika (a Nógrád Hírlap 1988. június 22-i
számának melléklete), ezzel a vezércikkel jelent meg:

„… aki segített e városnak önbizalmát megteremteni, ön-
becsülését visszaadni… jövőbe vetett, hatalmas hittel: ez az
ember nincsen többé, városunk volt tanácselnöke, díszpol-
gára: Lombos Márton meghalt.”

Még jó, hogy kollégáim közül akadt valaki – az „elöl-hátul
doktor” kolléganőm és druszám: Kati – aki felhívott telefonon
s tájékoztatott a temetés idejéről, s aki mellett én is sorfalat
állhattam szeretett főnökünk koporsójánál. Kollégánk, azóta
megboldogult Cs. Pista mondott búcsúbeszédet, s azt hiszem,
senki sem akadt munkatársaim közül, aki ne könnyezett volna.
Én sem tudtam könnyeimet visszatartani, őszintén meggyá-
szoltam, mint egy kedves rokont.

Végigfutottak a gondolatok az életéről, főleg azokról az
évekről, amit tanácselnökként élt át és tett, a vele dolgozók
szeme láttára. Lehet, hogy az a nagy lendület és törődés, amit a
városért tett, a sok velejáró gond rövidítette meg életét?

Ő volt az, aki annyi mindent tett ezért a városért, s olyan
maradandó értékeket hozott létre, oly sok embernek teremtett
munkalehetőséget, hány családnak nyújtott emberi lakhatási
körülményeket! Ő volt, aki megérdemelte volna, hogy tovább
élvezhesse munkájának gyümölcsét, a nyugodt, gondtalan
pihenést, a nyugdíjas éveket.

De Isten útjai kifürkészhetetlenek! Talán neki is jobb. Mit
szólt volna hozzá, ha látja, hogy utána megint minden leállt,
hogy a virágzásnak indult kisvárosból ismét alvóváros lett?
Akkor, amikor máshol, nem messze tőlünk, Rétságon egymás
után nőnek ki az újabb gyárak. Balassagyarmaton az ipari
parkban csak villanyoszlopok meredeznek az ég felé, az embe-
rek ma már innen naponta ingázva oda, és más helységekbe
járnak álláslehetőségért.
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Talán jobb, hogy nem élhette meg mindezt. Ahelyett, hogy
utódai folytatták volna azt a lendületes, általa elkezdett, folya-
matos munkát – ami az itt lakóknak jobb lehetőséget teremtett,
– hogy tovább épüljön, fejlődjön minden, azzal kezdik a
testületi üléseket: „csak azt nem akarom hallani, hogy Lombos
(ezt vagy azt) így csinálta volna!” (Ennek folytatását lásd „… és
utána”  című fejezetnél.)

Dani iskolába jár

Danika és Emese lakásukkal a szomszédos, Badacsony-utcai
óvodába járt. Mindketten jól beilleszkedtek a közösségbe, ezért
különösebb gond nem merült fel velük kapcsolatban. Katica
kihasználta a lehetőséget, hogy az óvodai időt meghosszabbít-
sa, így Danika 7 éves kora után indult iskolába. Ott is minden
rendben zajlott, szeretett oda járni, különösen az informatika
tetszett neki. Ennek később nagy hasznát vette, mikor másik
iskolába került. Sokszor kísérgettem reggel és mentem érte
délután, amikor náluk tartózkodtam.

Keresztelő

A két unokám a nyári vakációnak szinte a teljes idejét min-
dig nálunk töltötte. Emese már nagycsoportba ment, elhatá-
roztuk Katicával, hogy a gyerekeket meg kell kereszteltetni.
Ugyanis Béla ellenzése miatt elmulasztották. Nem is sejtették,
hogy én születésük után éltem azzal a jogommal, hogy meg-
kereszteltem őket, ahogyan valamikor tanultam, vészhelyzet-
ben ez lehetséges. Márpedig szerintem elég vészhelyzet lett
volna, ha emiatt kimaradnak majd az elsőáldozásból, bérmá-
lásból, vagyis ha unokáim pogányok maradnak.

Éppen abban az időben Miklós megismerkedett a kemencei
apát-plébánossal, aki az édesanyja házával kapcsolatos
ügyében műszaki segítségre szorult, ezért többször fölkeresett
minket. Miklós hallott a kis unokáim keresztelése körüli
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gondokról, arra gondolt, a plébános úr biztosan megkereszteli
őket, ha fölkérjük erre. Legközelebb szóba hozta neki, s akkor
azt is megtudtuk, mi szükséges hozzá. Meg kell őket tanítani a
keresztvetésre, imádságokra (esti, reggeli imádság, Miatyánk,
Üdvözlégy) aztán mindkét szülő jelenléte vagy írásbeli hozzá-
járulása szükséges hozzá. Utóbbinál egy bökkenő jött közbe,
Bélát rávenni eme nyilatkozatára. E nyáron is nálam tartóz-
kodtak a gyerekek, ezért rendszeresen foglalkoztam velük.
Beszéltem nekik egyházi-, bibliai eseményekről, megtanulták
az imádságokat, fölkészítettem őket. Eljött a nagy nap, mikorra
kitűzték a keresztelőt. Kata lányom elhozta Emesének a szép
fehér ruháját, Danikának az ünnepi sötét nadrágját, fehér ingét.
Viszont Béla mégsem adott írásbeli beleegyezést, ezért aggód-
tunk, hogy mi lesz? Mégis úgy döntöttünk: lesz, ami lesz, csak
nem fogja megtagadni apát úr a keresztelőt. Tehát együtt
indultunk mindnyájan Kemencére. Beültünk a Wartburgba,
elindultunk. Az út egy része, erdőkön keresztül, nagy fák
árnyékában vezet célunkhoz. Megérkezve, apát úr és nővére
már várt bennünket. Szemet hunyt a hiányzó apai beleegyezés
miatt. A templom belsőudvarán, virágos bokrok-fák között
került sor a szertartásra. Aranyosak voltak a gyerekek, kezük-
ben gyertyaszállal, ahogyan meghatottan várakoztak a nagy
eseményre.

Onnan nem haza indultunk, hanem ellenkező irányban,
vadregényes erdei úton értünk ki a 2-es útra. Miklóst el-
szállítottam Rétságig, ő ott buszra ülve ment haza, Balassa-
gyarmatra, mi pedig Budapest felé autóztunk tovább. Út
közben az erdei parkolóban megálltunk, megettük az otthonról
hozott szendvicseket, ittunk hazai málnaszörpöt, s kis pihenés,
séta után folytattuk utunkat. Nagy kő esett le a szívemről.

Miklós nyugdíjas

Addig volt nekem itthon kellemes, nyugalmas életem, amíg
Miklós – nyugdíjasként is – eljárt dolgozni. Utána már nem
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találta a helyét, egyre több baj akadt körülötte; állapota évek
óta romlott, mindig történt vele valami. Egyébként is hirtelen-
haragú, izgága és meggondolatlan, igazi KOS-csillagjegyű.
Semmi se jó neki, amit nem ő talált ki. Ezért amikor csak
tehettem, igyekeztem magamnak házon kívül találni elfoglalt-
ságot.

Főleg a kertemben sok időt töltöttem. Tudtam, hogy nehéz lesz
rendben tartani, de ott legalább nyugalomra leltem. Még ott se
mindig. Egyre gyakrabban került kórházba, hol helyben, hol
Budapesten. Az Ortopédiai Klinikán többször megfordult,
háromszor operálták a lábát. Most is hosszú időt, egy teljes
hónapot töltött ott, amikor Kati lányomék építkeztek. Éppen
elég gondot okozott számunkra, naponta kellett neki újságot
venni, néha többször is odarendelt valakit. Amikor nem voltam
Budapesten, akkor őket mozgósította. Nagyon rossz, nyugtalan
beteg, nem ismeri a szerénységet, csak magával törődött
mindig, azt szerette, ha körülötte forog a világ.

Nagy gondot jelentett nekem az is, hogy az orvosokat,
ápolószemélyzetet mindig az én vállalkozásomból akarta
megajándékozni. Ugyanis olyan cég termékeit forgalmaztam
(kizárólag szoros ismeretségi, baráti körben), ahonnan –
gyönyörű gyapjúterméket lehetett beszerezni. Ezen az úton
jutottam hozzá, hogy családom részére lecseréltem az elavult,
régi ágyneműt, és innen vásároltam mindenkinek ajándékot is.
Azonban Miklós szaporodó egészségügyi gondjai miatt egyre
csökkent ebből a forrásból származó jövedelmem, minden
haszon oda vándorolt.

Foglalás

A Bíróság kötelezi alperest (NM), hogy 15 napon belül
fizessen meg 49 766.- azaz… forintot, ennek 1990. október 31.
napjától a kifizetés napjáig járó 20%-os kamatát, valamint
3000.- Ft perköltséget.
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Majd később: Foglalási jegyzőkönyv a fenti összegekre,
továbbá 1.492.- Ft végrehajtási költség és 200 Ft eljárási
költségre.

Hátoldalon levő megjegyzés: Megállapítom, hogy a lakás-
ban levő tárgyak nem képezik NM tulajdonát, és a garázs is
felesége tulajdona.

A történet idején én csak annyit tudtam, hogy két idegen
kereste a férjemet, nekem nem szóltak, miért. Ő is azt mondta,
csak menjek, végezzem a munkám, ő majd intézkedik. És
most, az irathalomból tűnik ki, hogy valamilyen bírósági
perben kötelezték az összeg megfizetésére…

Lassan szinte felejteni kezdtem a sok bonyodalmat, amit
elviseltem mellette. Istenem! Hogy is bírtam ki? Miért nem
hagytam abba az egészet, amikor még módomban állt volna?

Berekfürdőn

A gyerekekkel – többször mentünk nyaralni. Utóbbi hely már
nem beutalós volt, hanem egyik cégtől olcsón vehettük igény-
be a nyári faházat, ahol magunk gondoskodtunk az ellátá-
sunkról. Egész napot a vízen töltöttük, reggel és este valamit
főztünk a pici teakonyhában. Nagyon élvezték kicsi unokáim a
fürdéseket. Ide mindig telepakoltuk a Wartburg hatalmas
csomagterét fagyasztott ételekkel, több hűtőtáskában főzeléket
és húsféléket, tojást és sok mást rakva. Ott átpakoltuk a
hűtőszekrénybe, s egy hétig abból készítettük a vacsorát, mivel
nappal az időt a strandon töltöttük és ott, főleg a gyerekek
előszeretettel fogyasztották a palacsintát és sült halat.

Emese még másfél évét sem töltötte be, a vízben olyan jól
érezte magát, hogy folyton pancsolt és kacagott, amikor
forogtunk vele. A fürdőzők körülállták, annyira tetszett nekik
az aranyos csöppség.
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Bánki-tónál és máshol

Nem esik messze tőlünk a Bánk, szerettünk nyáron a tóba
fürödni, amikor Attila, Danika és Emese is nálam tartózkodott.
Néha csatlakozott hozzánk valamelyik szomszédasszony is.

Szép helyen, erdős hegy aljában fekszik a tó, előtte a rend-
ben tartott napozóhelyeken, árnyas fák alatt pihentünk egész
nap, közben megfürödtünk. Általában egy egész napos fürdő-
zéssel összekötött kirándulást szerveztem. A kocsi csomag-
tartójába raktuk az étellel megtömött hűtőtáskát, és a többi
cókmókot. Kiegészítettük készletünket a strandon, mivel el-
fogadható áron lehetett utánpótlást, üdítőket, fagylaltot kapni.
Emese ott tanult meg úszni. Amíg rá jobban kellett vigyázni,
addig én a parthoz közeli nagy lapos kövön ölemben Emesével
áztattam a lábam, vigyázva a többi gyerekre is, akik körü-
löttünk úszkáltak. Megvártuk a naplementét, utána pakoltuk
össze a holmit és felüdülve, kellemes időben tértünk haza.

Tóban a két unokával
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A tóban, közel a parthoz hatalmas lapos kő állt ki a vízből,
azon ültem gyakran, ölemben Emesével, élvezve a hűs vizet.
Néha Katica is le tudott jönni szabadságra, egy ilyen alka-
lommal tanult meg Emese úszni. Néhány lépésre megálltunk
egymástól, elengedtük őt, és egy-két karcsapása után elkaptuk.

A homokozóban jókat játszottak, vízzel öntözve, várat épí-
tettek.

Nagyon sokszor voltunk ott, sok fénykép készült róluk
fürdés közben.

Balatonnál, Balatonboglárra kaptam egy ízben családos be-
utalót, akkor is velem jött Attila és Kati lányom a két gyerek-
kel. Alig fértünk el a kocsiban. Ez a nyaralás nem sikeredett
valami jól, mert éppen akkor történt valami a vízben, és a
halak rakásra pusztultak. Annyira, hogy nem tudták eltakarí-
tani a part közeléből sem, s olyan gusztustalan volt, hogy én
abban az évben be se mentem a vízbe.

Jó játszani a nedves homokban
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Megvásároltam a lakásunkat

A KILENCVENES ÉVEKBEN nyílt lehetőség az állami tulajdont
képező lakások megvásárlására. A házban lakók közül legtöb-
ben már szerződést kötöttek a tulajdon megszerzésére. Miklós
többször szóvá tette, hogy mi is vegyük meg, de én halaszt-
gattam az ügyet. Persze, természetesnek tartotta volna, ha fele-
fele alapon tulajdonjoggal vesszük meg, de én nem akartam
vele közös tulajdont létesíteni érthető okok miatt. Már alig volt
olyan lakás, amelyik nem került át a bérlő tulajdonába. Mikor
többször szóba hozta nekem az ügyet, határozottan kijelentet-
tem, hogy közös tulajdonszerzésbe nem egyezem bele, csak
úgy kerülhet szóba, ha kizárólag én leszek a tulajdonosa. A
beugróra megvan a pénzem, befizetem, a havi részleteket is én
vállalom. Ugyanis nekem mindig volt lakásom, mióta
Balassagyarmaton élek (1952), jelenlegi lakásunkhoz is a saját,
előző bérleményem cseréje útján jutottunk. Tehát nekem volt
lakásom, de közös tulajdon esetén bármi megtörténhet, s az
örököse azonnal ráteheti a kezét. Igazságos volna-e, ha az én
három gyermekem fél lakás után szerezne jogot öröklésre?
Nem, ehhez nem járulok hozzá.

Röviden egy csokorra való esetet felsoroltam: hosszú évekig
a rezsiköltségekhez sem járult hozzá, mert addig a korábbi
ügyei miatt adósságait törlesztette. A fizetésem, jövedelmem
ezért több volt az övénél, ráadásul apáméktól örökséghez
jutottam, s a házas-telek értékéből is jelentős összeget kaptam.

Nem akartam megbántani, de igazságtalan helyzetbe sem
akartam kerülni, s főleg gyermekeim miatt nem mehettem bele
ilyen, számomra előnytelen ügyletekbe.

Így lettem lakástulajdonos. 1993. május 23-án kötöttem szer-
ződést a lakás megvásárlására. Ő mindenképpen jól járt. Mióta
összekötöttük életünket, rendezett körülmények közé került.
Sajnos, sorozatosan visszaélt a helyzetével, gyakran kellemet-
len, sőt, minősíthetetlen pénzügyekbe keveredett. A fizetéséből
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felruházkodott, ugyanis egy kis bőrönd fehérneművel költözött
hozzánk. Semmiben nem szenvedett hiányt. Én kerültem
mellette előnytelen helyzetbe, mert lassan ledegradálódtam
ápolónővé folytonos betegségei miatt. Nem így képzeltem el
az életemet. Azt hittem, hogy két fizetéssel jómódban fogunk
élni! Ha az ember döntései előtt beláthatna a jövőbe, biztos,
hogy gyakran másként cselekedne!

Levél

Bűnei ellenére azt nem lehet tagadni, mivel Miklós udvarias.
Vagy talán azért igyekszik néha ilyen gesztusokat tenni,
hogy… Na, de nem illik ilyenkor elterelni a szót. Erről a
napról – a megismerkedésünk dátumáról – 20 éven keresztül
soha nem feledkezett meg. Egyszóval: ma valahova el kellett
mennie, s egy levelet hagyott az asztalon, íme a szöveg:

„1975. július 29.
Számomra örökre felejthetetlen ünnepnap, — a

tizennyolcadik.
Szeretettel
Miklós
1993. július 29.”

Lénárd

1994

SOK BONYODALOM közepette azért néha akadnak kellemes
napok az életben. Hihetetlen, hogy szaladnak az évek. Szemem
előtt van első unokám, mint huncut kisfiú, akit kísérgetek az
általános iskola első osztályába, s amint jajgatva siratja elpusz-
tult kismadarát… Megjelennek előttem a régi emlékek, amikor
az Ipoly-parton sétálva (egyik házban még libákat neveltek)
megálltunk a rácsos vaskapu előtt. A libák mind odagyűltek, s
nagy gágogással fogadtak bennünket. Lénárd akkor olyan meg-
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hatottsággal, hogy alig lehetett hallani, megszólal: kezicsóko-
lom, liba! Belőlünk kitört a nevetés, mert ő, mint Budapesten
élő kisgyerek, eddig nemigen találkozott gágogó és röpdöső
libákkal… – És most – május 13-án Lénárd érettségizik!

Gyuri fiammal együtt indultam a ballagására. Abban az év-
ben költöztek át a II. kerületi, Móricz Zsigmond gimnáziumba,
mivel a korábbit, ahová addig járt, az állam visszaadta az
evangélikus egyháznak. Gyurival szövetkeztem, mert bár
jártam többször arrafelé, de lehet, hogy most a Törökvész út
48-54-et annyi ideig keresgélném, hogy addig talán vége is
lenne a ballagásnak. Virágcsokrokkal fölszerelve siettünk az
ünnepségre. Nagyon szép új épületben járták ki a középiskolát,
nagy tömeg gyűlt össze, mivel hat osztály ballagott egyszerre.
Az ünnepség megható volt nekünk is, hát még a ballagóknak!

Lányom házassága

A  TETŐTÉRI ÉPÍTKEZÉS befejezésével lehetőség nyílt rá, hogy
a kiadások egy részét az ingatlankezelő cégtől bizonyos
összeget visszakapjanak. Katica éjt nappallá téve rendezgette
össze az iratokat és dolgozott, hogy a szükséges kimutatásokat,
iratokat időben beadja, miközben kedves párja már órák óta
békés nyugalommal aludt.

Férjem ebben készségesen segített neki, átnézte az adatokat
és elkészítette a költségvetést. Kétszázezer forintot kaptak
vissza, ebből az összegből az elhanyagolt, régi rozoga Trabant
helyett új, négyüteműt vásároltak. Persze később – válásuk
idején – Bélának volt annyi esze, hogy erre kizárólagos tulaj-
donát bejelentse!

Ugyanis a sok baj, az építkezéssel járó nehézségek miatt
lányom házassága zátonyra futott. Gyakori ott tartózkodásom
idején aggódva figyeltem a fejleményeket. Már az építkezés
idején kiderült, hogy nem egymásnak valók. Béla mindenből
kivonta magát, semmi mással nem törődött, mint sakk-partik
szervezésével, gyerekes módon viselkedik. Nem zavarja a
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nehéz anyagi helyzetük, durva és modortalan otthon, míg
másokkal szemben mézes-mázos, feltűnően figyelmes.

Hagy idézzek egy kedves ismerősöm könyvéből, amelyben
a következő sorokat találtam:

„Megmaradnak örök gyereknek, örök infantilisnak, aki bánatában
legfeljebb szakállt ereszt…” Aztán: „Mert az érettek világát nem neki
találták fel. Mert érzi, hogy ő a befutottak világán mindig kívül fog
asszisztálni,” stb.

Na, ki lehet az? Béla… Mintha az író róla mintázta volna az
örök gyermekded embert.

„Jóból is megárt a sok” mondja a közmondás. Hát még a
rosszból? – kérdezem én. Egy idő után elege lett ebből Katám-
nak, és beadta a válókeresetet. Szörnyű időt kellett átélnie, de
nemcsak neki a gyerekekkel együtt, hanem nekem is, mert
legtöbb időmet náluk kellett töltenem. Alig érkeztem haza,
nemsokára jött a telefon, hogy menjek… És mentem. Mindig
cirkuszt rendezett. Megijedt. Mi lesz ezután vele – egyedül?

Az akkor öt éves kislánya annyira megbotránkozott egy
kijelentésén, amikor egyik barátja előtt illetlen, feleségét és
engem becsmérlő, nyomdafestéket nem tűrő kifejezést hasz-
nált. Úgy tettem, mintha nem hallanám. Mellettem ült a kis-
lány, karjával meglökött és a fülembe súgta: Loli – így nevez-
tek unokáim, amihez külön történet fűződik – hallottad, mit
mondott?

Ebben az időben hirdetéseket gyártottunk, hogy a tetőteret
eladhassák. Ezt is akadályozta Béla. Amikor telefonon valaki
érdeklődött a hirdetésre vonatkozóan, s véletlenül ő vette föl a
kagylót, elriasztotta az illetőt. Emiatt aztán nekem kellett
telefonszolgálatot teljesítenem.

Lányom megegyezéssel, emberi módon akarta végigvezetni
a válási procedúrákat. De ehhez megfelelő partner kellett
volna. A válókeresetben indokolni kell az elhidegülés okát.
Mellette voltam a nehéz órákban. Az üggyel megbízott bíró
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rákérdezett az indokra, amely a keresetben igen röviden volt
megfogalmazva. Mikor lányom kénytelen volt kifejteni előtte,
nem akart hinni a fülének.

Azt is alig lehetett belőle kicsikarni, hogy a békéltető (első)
tárgyalás után közös beadványon, megegyezéses alapon foly-
tatódjék a per. – Aztán 1995-ben mégis kimondták a válást.
Most már csak azon kellett fáradozni, hogy minél nagyobb
értékben tudják eladni a tetőteret, hogy mindketten önálló
lakáshoz jussanak.

Ebben az időben sokat gondolkoztam azon, miért van az,
hogy sok férfi – válás esetén – mindenáron ragaszkodni akar a
további együttlakáshoz?! Hogy miért? Csak arra gondolhatok:
azért, hogy tovább gyötörhessék volt párjukat és családjukat!
De az is jellemző, hogy ilyenkor minden anyagi tehertől
mentesülni akarnak: nem fizetnek be a közös rezsi-tételekbe,
stb. Náluk is így történt. Először hallani sem akart arról, hogy
eladják a tetőtér-lakásukat. Sok hirdetés és tárgyalás után,
Bélát folyton győzködve, végül sikerült vevőkkel tárgyalni.
Télen került rá sor. Közben Katica már nagyjából összepakolta
mindazt, amit lehetett. Minden szükséges holmiból igazságo-
san otthagyott Béla részére is.

Iskolai év befejezéséig, amíg Dani elvégzi a negyedik osztályt,
lakást béreltek a szomszédos Badacsonyi utcában, nem messze
az óvodájuktól. Utána egész nyárra most is lehoztam őket
Balassagyarmatra.

Addig is, főleg mióta lányomék megkezdték az építkezést,
minden nyáron és évközi iskolai szünetekben nálam töltötték
az időt a gyerekek. Nagyon szerettek a kertben játszani.
Emese kedvelte a sóskát, szívesen majszolta. Amikor érett a
paradicsom, eper, málna és a szeder, szívesen kóstolgatta.



69

Danika már iskolás

Danika pedig mindig épített valamit. Egyik nyáron kicsi
tavat rakott ki kövekből, aztán megtöltötte vízzel, körbeültette
különféle növénnyel. A kertben a zöldbabot én körbekerítettem
kis botokkal, hogy a vadnyusziktól megvédjem, mert elő-
szeretettel lelegelték, ha hozzájutottak, Danika viszont kaput
nyitott nekik, hogy könnyebben hozzáférjenek!

Emese sír...
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Mindkét gyerek kapott szerszámot, és a kicsi kapájukkal,
gereblyével a számukra kijelölt helyen „dolgoztak”. A kert
földje amúgy is nagyon homokos talaj, ezért aztán nekik
beillett homokozónak.

Játékukról sok fénykép készült a kertben, egyiken Emesét
úgy is sikerült megörökítenünk, hogy a fűben ülve epret és
paradicsomot eszik, ami végigfolyik rajta.

Attila nagyon sze-
rette a kicsiket, szí-
vesen vigyázott rá-
juk pici koruktól
kezdve, és nagyon
ragaszkodott min-
dig a nővéréhez.
(Ketten láthatók a
képen.) Sokat segí-
tett a kerti munká-
ban, szorgalmasan
öntözte a növénye-

ket, tisztogatta a terepet, de mindig örömmel szedte a gyü-
mölcsöt.

A kert bejárati részét és a kocsi-parkolót már az elején fűvel
ültettem be. Később ott a cseresznyefák árnyéka adott enyhet a
melegben. Az első cseresznyefa alá kerti zuhanyozót szerel-
tünk, amivel nagyon szerettek játszani, sok vizet szétpan-
csoltak, ami jól hűsített a hőségben.

Én is szívesen töltöm az időt a kertben. Autóval megyek,
sokszor egész napra pakolok enni-innivalót. Többször az
ebédet is ott főztük bográcsban, vagy nyárson sütünk szalon-
nát. Ők pedig tücsökre-bogárra vadásztak, figyelték a fészek-
ben kikelő kismadarakat, s azt, madáranyó hogyan eteti őket.
Élvezettel szemlélték, csodálták a természetet. Dani fürdő-

medencét épített, melléje ő ültetett növényeket, elkerített
részeket, ahol kertészkedett.
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Amíg nálam nyaraltak a gyerekek, Katica dolgozott, közben
sokat kellett járkálnia az új lakás után. Mikor végre sikerült
megfelelőt találni, kivette a szabadságát, és megkezdte beren-
dezni. Nyugodtan dolgozhatott, a nyári vakációt mindig nálam
töltötték a gyerekek.

Most is ott laknak a Sáfrány utcában, egy nagy ház harma-
dik emeletén. Amikor megvásárolta a lakást, eléggé leromlott
állapotban volt, ezért kedvező áron jutott hozzá. Nemcsak
festésre szorult, nagyon sok tennivaló akadt rajta. Baráti család
segítségével sikerült szinte újjávarázsolnia az egészet; négy
szoba van benne, így mindegyiküknek megvan a külön
kuckója, s még egy külön nappali. Egyetlen hibája, hogy elég
szűkös a konyha, és nincs benne különálló kamra.

A következő iskolai év kezdetén mindkét gyereket a közeli
Petőfi iskolába íratta, Danit az ötödik, Emesét az első
osztályba. Itt végre nyugalmas életet élhetnek. Béla is lecsitult.
Lányom okosan rendezte vele a dolgot, mert megegyeztek a
gyerekekkel kapcsolatban. Béla vásárolt magának egy kisebb
lakást, ahol most már zavartalanul sakkozhat a barátaival, s
ahová elviheti a gyerekeket kéthetenként, ilyenkor Katica
ügyeleteket vállalhat a klinikán, ebből kiegészítve a jöve-
delmét. Szüksége is volt rá, mert alig kapott valami tartásdíjat
elvált férje csekély keresetéből, akinek viszont eszébe se jutna
kiegészíteni jövedelmét valamilyen munkával, hogy a
gyerekek taníttatására többet juttasson.

Valahol olvastam: ami telitalálat mindkét (saját) házassá-
gomra: „Egy színvonalam alatti kapcsolat érdekszövetségébe
vagyok bekötve”. Sokan élnek/éltek hasonló szövetségben.
Azonban nagyon nehéz belőle kijutni. Az ilyen bilincs mások-
nak és nekem is sok-sok álmatlan éjszakát, gyötrődést okozott.
Van, aki a bilincset nem akarja, nem tudja kinyitni, nem tud
belőle szabadulni, valami kényszer miatt tűri, sokan életük
végéig. Aki pedig mégis megszabadul a bilincsétől, ő is nehe-
zen, kínok, szenvedések között éli meg… Én első házasságom
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esetében mégis ezt tettem, mert nem akartam, hogy a „korpa
között megegyenek a disznók”. Sajnos, legtöbben fiatal korban
nem tudunk jól választani. Miért? Erre én sem tudok választ
adni.

Persze azzal se dicsekedhetem, hogy okultam volna belőle,
mivel másodszor is hasonló kelepcébe kerültem, sőt, sajnos,
még értelmes, okos gyermekeim is rossz példámat követték.
Ők is mindketten szellemi-értelmi színvonalon alul kötöttek
házasságot, nem tanultak anyjuk kudarcából. Mindketten
elváltak.

Válasz

1995. március 21.

HÓNAPOKKAL EZELŐTT, a Nők Lapjában megjelent egy cikk,
melyben a cikkíró Baja városában, egy terrorcselekmény
bűntettben hozott ítéletről tesz említést. Mivel az eset hason-
latos volt a Balassagyarmaton 1973-ban történt túszdrámához,
tollat ragadtam, s megírtam, hogy némi tévedést fedeztem föl a
cikkben foglaltakra, mivel városunkban ilyen bűncselekmény
már történt a 70-es években.

Levelemre kaptam a választ, melynek szövegét kivonatosan
ismertetem:

„Levele megjegyzéséhez, miszerint Balassagyarmaton már elő-
fordult egy hasonló, ugyanakkor drámaibb eset is, mint a bajai, csak
csatlakozni tudok. Nagyon jól emlékszem a városban történtekre,
nemcsak a később keletkezett dokumentumregény, vagy az abból
készült film kapcsán, hanem azért is, mert érettségiző diákként
hallottam az akkor még „pletykaszinten” terjedő hírről, amiről a
korabeli sajtó – emlékezetem szerint – jóval később és szűkszavúan
tudósított.

Épp ezért érdeklődtem a mostani – bajai – ügy kapcsán az ítélet
pontos megfogalmazása iránt. Kiderült, a bajai ítélet volt valóban
Magyarországon az első terrorcselekmény bűntettében hozott ítélet,
ugyanis a balassagyarmati esemény idejében, a magyar jogban ilyen
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megfogalmazás még nem szerepelt. Az akkori magyar jogban szó sem
volt még terrorcselekmény kitételről – épp, mert nálunk olyan nem
fordulhatott (addig nem is fordult) elő!

Sajnos, ebben az értelemben is változnak az idők, s ez tette
indokolttá a jog pontosítását, ilyetén módosítását.

Elnézését kérem, ha írásommal – akaratlanul is – felkavartam
rettenetes emlékeit, higgye el, nem volt szándékomban!

Köszönöm levelét, már csak azért is, mert eszembe véste azt, hogy
ilyen esetben nem ártott volna egy halvány megjegyzés, valami ilyen,
amit most tettem Önnek. Csak az állandóan szorító terjedelmi gondok
miatt – az eseményből lehetőleg minél több részletet, mégis nem
„túlírva” – ez most valóban elmaradt.

Üdvözlettel: Forgách Éva s.k.
Levélcím: 6720 Szeged stb.”

Húsvéti üdvözlet

1996. március 29.

KEZEMBEN TARTOM édes bátyám reszkető kézzel írott utolsó
üdvözletét. Ezzel a dátummal küldte el húsvéti jókívánságait:

„Katicám! Édes Húgám!
Neked és családod minden tagjának kellemes ünnepeket, jó egész-

séget kívánok az egész családom nevében!
Sok-sok szeretettel a Te (sajnos nem olvasható) bátyád, Guszti”
Majd sógornőm köszöntése:
„Sokszor csókollak én is gyermekeid s unokáiddal együtt: Erzsi”

Nagy kő esett le szívemről, mikor Kata lányomnak rendeződött
a helyzete, hogy őket már nyugalomban tudhatom.

Balatonnál nyaraltak. Onnan írtak üdvözlőlapot, kis
unokám, Danika írta saját kezűleg:

„Balatonfüreden vagyunk, az idő jó, a víz is tűrhető. Sok a Katica-
bogár és a hattyú. Gyuri majd jöjjön értünk a Wartburggal. Dani,
Emsi, Kata.”
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Azonban sosem lehet minden vonalon béke és rend. Most már
Gyuri fiam házassága borult fel. Igaz, ott már nincs kisgyerek,
Lénárd közben felnőtt, így egészen más a helyzet, mint ahol
kicsikkel marad egyedül egy nő. Múlt évben még együtt írták
nekem az anyák napi köszöntőt, amit most nosztalgiával tartok
a kezemben.

Levél a Nők Lapjához

Nem is tudom megmondani, mióta, de hűséges olvasója
vagyok a Nők Lapjának. Néha késztetést érzek ahhoz, hogy
cikkekre válaszoljak. Idézem a levelet:

1996. december 1.

„Lapjuk 46. számában a HÖLGYVÁLASZ cím alatt megjelent
olvasói levélhez, és arra adott válaszhoz fűznék néhány gondolatot.

Az a bizonyos „pletykás vénasszony” (Ő fogalmazott így!) még
nem tudja, hogy nyugdíjba-vonulása után, bizony, alaposan csökken
az életszínvonala. Nem ismerem családi, anyagi körülményeit, lehet,
hogy van tartaléka, esetleg jó jövedelemmel rendelkező hozzátarto-
zója, aki ha kell, majd a csekély nyugdíját kiegészíti, hogy ne kelljen
nélkülöznie. Tudjuk, hogy mostanság ebből a jövedelemből sem
nyugodtan, sem szerényen megélni nem lehet. Ez ma sajnos, tény.

Én – de a velem egykorúak sokan – életem során nem először
kerültem hasonlóan nehéz, esetenként még súlyosabb helyzetbe. A II.
Világháború végefelé családunk és én, mint fiatal középiskolás, egy-
egy bőrönddel jöttünk (?) menekültünk Erdélyből, – mindenünk oda-
veszett. Nulláról indultunk a mainál sokkal súlyosabb helyzetben!

Még tartott a front, amikor mi abban a faluban, ahol apám
korábban közel 20 évig tanított, KOVÁSZT gyártottunk (mivel
élesztőt nem lehetett kapni), s az egész falu és a környék is ezzel
sütötte a kenyerét, – cserébe élelmet kaptunk, abból éltünk.

Egyik bátyám (aki szintén tanítóképzőt végzett), és aki művészi
fokon kitanulta az ékszerész-ötvös mesterséget, abban az évben
ingyen tanította a falusi gyerekeket, hogy ne veszítsék el az évet, mert
az oda kinevezett fiatal tanítónő – érthető okokból – hazamenekült a
háborús események miatt.
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A front elmúltával, egyik bátyámmal a közeli kisvárosba mentünk,
mindketten dolgoztunk és sokáig a teljes havi fizetésünkön egy
aktatáskára való élelmet kaptunk! (Ez volt az a bizonyos Millpengős
és Adópengős korszak.) Ma sem tudom hogyan, de átvészeltük ezt is
és vártuk, reméltük a jobbat.

Közel 16 éve mentem nyugdíjba. Előbb egy kertet béreltem,
gyümölcsfákat-bokrokat ültettem, s ezzel pótoltam a megélhetésre
valót. 1991-től pedig – a levélíró által oly felháborítónak tartott
kereskedelmi hálózatok tagjaként, mint vállalkozó – pótolom a
családi kasszából hiányzó forintokat.

Ezért aztán nekem se jut időm régi barátokkal összejönni egy-egy
kávé mellett kis pletykákra, nem könyökölök ki a folyosóra, nem
ismerem a társasház legfrissebb híreit, nincs időm szidni a kormányt,
a vezetőket, – ami most sikk! De nem is természetem, mert azzal nem
segítek se magamon, se másokon. Ezért amíg bírom, előteremtem,
amire feltétlenül szükségem van.

Az viszont az igazsághoz tartozik, hogy ezért több ismerősöm
barátságát nélkülöznöm kell, mert az idejüket az említett módon
töltők, bizony irigykednek mondván: „Neked könnyű, nem vagy olyan
nehéz helyzetben, mint én!” Ez ugyan igaz, de én is rengeteg munká-
val, fáradsággal értem el.

Sokszor eszembe jut az, amiről még aktív koromban a hivatali
barátnőimmel ábrándoztunk, hogy majd nyugdíjas korunkban össze-
ülünk egy-egy cukrászdában (konkrétan a Zserbóban, mert mindig az
volt a vágyam, hogy Budapestre költözzem az ott élő gyermekeim
közelébe) jókat beszélgetni, nevetgélni, vagy színházba-moziba
menni, egyszóval: élvezni a jól megérdemelt nyugdíjas éveket!

Na, ez nem sikerült, most nem megy! Tudomásul kell vennünk.
Nem megy, mert most ilyen a helyzet, és mi most élünk! – De aki
akar, úgy segít magán, ahogyan tud, mint a levélíró kedves tanárnő
barátnői. Ők rájöttek, hogy most valamit tenni kell, hogy ne kelljen
panaszkodni, szidni mindenkit és irigyelni azokat a szerencséseket,
akiknek jól megy a dolguk erőfeszítéssel, vagy a nélkül.

Ők is rájöttek, hogy MOST kell valamit tenni, mondjuk hétfőn és
csütörtökön legalább, ha felszínen akarnak maradni. Így majd
hamarabb elérhetik, hogy szerdán és pénteken baráti társaságban
betérhetnek csevegni egy kellemes kis cukrászdába.
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De addig is bizonyos napokon csináljuk az üzletet, hogy se nekünk,
se gyermekeinknek ne kelljen nélkülöznünk, mert ugyebár sokszor
őket is ki kell segítenünk és jó, ha még ezt megtehetjük!

Kedves Rist Lilla! Tudom, nem ez az igazi élet. Én is szeretem a
baráti összejöveteleket, szeretem (szeretném) a színházat, hangverse-
nyeket, a jó könyveket, mindent, ami szép és lélekemelő és valóban
legalább nyugdíjas korban – majd!, elérem. Mindebből azonban a
könyveken kívül csak a vágy maradt meg, a könyv, s az Önök lapja,
amit ha este a kezembe veszek és olvasok addig, amíg ki nem esik a
kezemből, – és mégis tudok hinni, tudok remélni, hogy mégis lehet
még jobb és szebb az életünkben.

Fenti dátum, saját aláírásom s. k.”

Guszti bátyám temetése

1997. augusztus 18.

Még e hó 13-án hozta a szomorú hírt a postás. Erzsike írt
levelet, melyben közölte, hogy az én kedves bátyám, Guszti e
hó 2-án örökre itt hagyott bennünket. Levelében küldte a
gyászjelentést, hogy 18-án búcsúztatják a Pestlőrinci temető-
ben. Tudtuk, hogy betegeskedik, hogy orvos gyermekei és veje
folyton gyógyítgatják (talán az ártott meg neki? - Sicc!), de
arra nem gondoltam, hogy ennyire súlyos az állapota, mert
nem szóltak róla. Nagyon lesújtott a hír. Gyuri fiammal és
Katicával telefonon beszéltük meg a találkozót, hogy mind-
nyájan elkísérjük testvéremet utolsó útjára. Én még előző nap
felmentem kocsival, Katicánál aludtam, s tőlünk indultunk
együtt a temetőbe, mert én nem találnék oda magam. Nem is
tudom, miért kellett olyan messzire, a világvégi temetőben
eltemetni, távol attól, ahol szüleimet és Pista bátyámat helyez-
tük örök nyugalomra? Budapestnek ezen a részén nem tudnék
eligazodni. Gyuri jött értünk, ő vitt kocsival a temetőbe. Sokan
összegyűltünk a rokonok közül. Sokukkal már rég’ nem
találkoztam. A gyerekek annyira megnőttek, hogy meg sem
ismertem volna őket, ha valahol máshol találkozunk. Szép
csendes hely ez a temető, csak engem az bánt, nekem olyan
messze van, hogy oda én nem tudok majd kijárni Minden-
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szentekkor. Elbúcsúztam tőle magamban, imádkoztam érte.
Nagyon fáj az elvesztése. Most már szüleimen kívül két
testvérem is itt hagyott engem.

Temetés után a rokonokkal beszélgettünk az árnyas fák
alatt, aztán tőlük is búcsút vettünk.

Emlékezetkiesések

M IKLÓS IS GYÖNGÜL fokozatosan, bár mióta ismerem, mindig
elég törékeny volt az állapota, s a kétszeri emlékezetkiesése
óta, amikor újjáélesztéssel hozták vissza e világra, egyre tűr-
hetetlenebb lett a modora is. Teljesen megváltozott a szemé-
lyisége. Alapvető hibái ellenére korábban mindig udvarias
volt, ezért nagyon nehéz megszoknom, hogy mostanában már
mindenre ellenségesen reagál. Annyira elesett már, hogy
kénytelen vagyok eltűrni lehetetlen magatartását.

Első rosszulléte még akkor történt (1984-ben), amikor az
építkezésük miatt többször időztem a gyerekeknél. Egy alka-
lommal két napig maradt egyedül, miután szombat reggel
hazaérkeztem, nem tudtam bejönni a lakásba, mert a zárban
benne hagyta a kulcsot. Hiába csengettem, nem reagált rá. Arra
nem emlékszem, hogy tudtam mégis bejutni, de őt sehol sem
láttam a lakásban, míg be nem nyitottam a toalettbe. Ott ült, de
semmire sem reagált. Valahogy bevonszoltam a szobába,
lefektettem a megvetett ágyára. S mivel itthon találtam a szom-
szédban lakó doktornőt (akiktől Kormi cicát örököltük), hozzá
fordultam segítségért. Azonnal jött, megvizsgálta. Feketekávét
itattunk vele, mert a vérnyomása nagyon leesett, nehezen tért
magához. Be kellett szállítani a kórházba, ahol hosszú kezelés
várt rá.

Később elmondta, hogy rosszulléte idején, hirtelen felugrott
álmából, és a közeli könyvszekrényben megütötte magát, utána
lett rosszul. Sokszor figyeltem, hogy a hirtelen, meggondolat-
lan mozdulatai miatt baleset érheti, s sérült lábai nem bírták
egyensúlyban tartani a testét.
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Ekkor a neurológiai osztályra került, ahol a főorvosnő nem
sok eredménnyel kecsegtetett, azt mondta, hogy nincs mód a
felépülésére. Szerencséjére eszembe jutott, hogy küldjék CT-
vizsgálatra, az Idegsebészeti Klinikára (lányom ott dolgozik,
ahol a főorvosnőnek régi kollégája). A vizsgálat eredménye-
képpen más terápiára kellett fogni, s lassan, nagyon lassan
kezdett gyógyulni. Ő maga is olyan letargiába esett, hogy el
kellett vele beszélni miatta. Mondtam neki, hogy ha a beteg
nem akar gyógyulni, az orvosok sem tudják eredményesen
gyógyítani.

Több mint egy hónapig kezelték, menni se tudott. Mikor
kiengedték, utána még hetenként kétszer be kellett járnunk
injekcióra, amit csak ott kaphatott meg.

Nemsokára egyik hétvégén nagyon rosszul lett (mindig
olyankor, mikor a háziorvosnak nincs rendelése). Kihívtam az
ügyeletet. Régi ismerős orvos jött ki hozzá, aki távozása előtt
félrehívott és elmondta, hogy az erős szájszaga komoly bél-
panaszokra utal. Beutalta a kórházba. Akkor nyílt a kórházban
valamilyen szervezési változások idején a fölvételi osztály, oda
kerültek azok, akiknél nem volt pontos diagnózis. Este az
orvos megvizsgálta, de csak altatót adott neki (másnap reggel
betegtársai elmondták nekem), hogy egész éjjel rosszul volt,
annyira szenvedett, hogy nem tudtak tőle aludni. Nyilvánvaló,
hogy operáció vár rá. Nem tudom, miért nem intézkedtek,
hogy mihamarabb a sebészetre kerüljön. Kértem az orvost,
hogy azonnal hívjon át sebészt. Egy ismerős orvost neveztem
meg, aki azonnal átjött, és egyenesen a műtőbe vitték, ahol
megoperálták. Én idegességemben – mielőtt átszállították
volna – föltettem egy kérdést a doktornőnek: – Talán azért
létesítették a fölvételi osztályt, hogy olyan betegekkel, akik
nem érik meg a reggelt, ne legyen több gondjuk?

Hetekig lábadozott.

Férjem második emlékezetkiesése egy késő este, inkább éjsza-
ka történt, alvás közben. Én a szomszédos szobában aludtam,
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mikor arra lettem figyelmes, hogy akadozik a légzése. Felug-
rottam, s megkérdeztem, mi a baj? Fuldoklott, már a kis léle-
geztető-készülékét sem tudta használni. Gyorsan fölébresz-
tettem Gyuri fiamat, aki akkor éppen nálunk volt. Akkor már
Évike doktornő lakott a szomszédban, hozzájuk csöngettem be
félkettőkor. Mamája nézett ki a szokatlan időben történt
csengetésemre. Elnézést kértem tőle a zavarásért, gyorsan
elmondtam, mi a probléma.

Egy perc múlva már nálunk volt hálóingére kapott pongyo-
lában, kezében az orvosi táskával, de akkorra már Miklós
elvesztette eszméletét. Gyurival gyorsan letették a földre, és
mesterséges lélegeztetésbe kezdett. Közben odaszólt nekem,
hogy telefonáljak mentőkért. Fölvettem a telefont.

– Mit mondjak? – kérdeztem, mert azonnal jelentkeztek.
– Újjáélesztés, – volt a válasz.
Gyorsan kimentem a folyosóra, fölkapcsoltam a világítást,

majd leszaladtam kinyitni a kaput (amely akkoriban éjszaka
zárva volt), hogy könnyebben idetaláljanak a mentősök. Össze-
csomagoltam néhány holmit, Miklóst begöngyölték egy vastag
plédbe, és Gyuri kíséretében bevitték a kórházba, egyenesen az
intenzív osztályra került.

Másnap bementem meglátogatni. Ismerős orvos kísért a
szobába, ahol még mindig eszméletlen állapotban találtam,
aztán még harmadnapon is. Mikor magához tért, átszállították
a bel-osztályra, oda, ahol a szomszéd-orvosnő teljesít szolgála-
tot.

Nagyon megijesztett az állapota. Összevissza beszélt.
Panaszáradattal kezdte, hogy a sebészeten a pincében helyez-
ték el, ahonnan a cigányok mindent elloptak tőle. Nincs meg az
órája és sorolta még, hogy mik tűntek el tőle. Aztán: a beteg-
hordók a dermesztő hidegben elvitték őt, és Budapesten
kitették a Ferenciek terén, és magára hagyták őt pizsamában…

Egy ápolónő közel hozzánk ügyködött valamin, láttam,
hogy furcsán figyel bennünket.
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Az éjjeliszekrényéhez mentem, láttam, az órája, a pénz-
tárcája ott van a fiókban. Kimentem és megkerestem az orvosi
szobában a doktornőt. Kérdeztem, észrevették-e, hogy furcsa
dolgokat hord össze, zavarosan beszél. Igen, tudják, de ilyen
elő szokott fordulni emlékezetkiesések után, de általában
idővel megszűnik. Nem nagyon vígasztalt a lehetőségekkel.
Igazat mondott.

Ezután még szörnyűbb volt egy lakáson belül vele élni.
Most már folyton semmiért is kijött a sodrából, kiabált, károm-
kodott. Igaz, gyenge volt, de mikor már hazaengedték, tudott
járkálni, a folyosón is sétáltatták napjában többször, kiment
étkezni is az ebédlőbe.

Ezért meglepődtem, mikor otthon nem akart kint ebédelni
velünk, kért, hogy inkább ágyban enne, nem akart a toalettbe
se kimenni, s kért, hogy hozassak neki bizonyos edényt…

Ekkor azonban azt mondtam neki, hogy a kórházból azért
engedték ki, mivel itthon, a szobától kétlépésnyire levő
konyhába és a mellékhelyiségbe ki tud menni egyedül is.
Meglepődött. Láttam rajta, hogy sajnáltatni, és mindennel ki
akarja szolgáltatni magát.

Eddig is nagyon rossz beteg volt, de most már teljesen
kimerített, mert, mindenkit ugráltatott, kénytelen voltam
hetenként legalább három napra segítséget fogadni, mert saját
egészségemre is figyelnem kellett. A háziorvosunk rendsze-
resen járt hozzá. Megkértem, írjon föl neki nyugtatókat (meg
nekem is), mert nem lehet kibírni mellette. Az orvosoktól,
bármit hallott, mindent elfogadott, de ha én mondtam neki
bármit, inkább kiugrott volna az emeletről mérgében, mint-
hogy elfogadja!

1997. október 20.

A látása nagyon megromlott. Leginkább a folyosón sétált, és
csak segítséggel tudott lemenni a lépcsőn; veszélyt jelentett
volna egyedül hagyni. A hét elején kivittem kocsival a szemé-
szetre, mert egy budapesti orvos tartott vizsgálatot a szemésze-
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ten. Azt mondta, hogy itt nincsenek megfelelő műszerei, ezért
beutalót adott a Mária utcai Klinikára. Megnyugtatta, hogy
csupán egy vizsgálatról van szó, utána még aznap hazaengedik.

Nekem fájt a lábam, mindkét térdem bedagadva a nagy
strapa miatt, amit el kellett szenvednem az utóbbi időben. Nem
vállalkozhattam arra, hogy Budapestre kocsival fölvigyem. A
megjelölt csütörtöki napon kivittem őt a busz-állomásra,
Gyurival telefonon megbeszélve, ő várta Budapesten az
autóbusznál, s taxival vitte a Klinikára.

Így történt, hogy nem engedték haza, mert zöld hályog miatt
meg kell operálni a szemét. Gyuri értesített erről, s megbe-
széltük, hogy néhány dologra szüksége lenne ottléte idejére,
ezért összecsomagolom, és a következő autóbusz vezetőjét
megkérve, szintén fiam fogja várni Budapesten, és még aznap
beviszi neki a csomagot.

Csendben telt a napom. Későeste csöng a telefon. Gyuri
fiam hívott, ijedt hangon beszélt, s elmondta, hogy amikor
bevitte a csomagot a klinikára, hazafelé a sötétben megtámad-
ták, elvették tőle az irattáskáját, benne pénzével, s igazolvá-
nyaival, s alaposan helybenhagyták. A közeli házból valaki
meghallotta a dulakodást, mentőkért telefonált, és bevitték őt a
János kórházba, ahol ellátták a sebeit, és most otthonról beszél.
Én letéve a kagylót, azonnal hívtam Katit, elmondtam neki, mi
történt, aki aztán másnap elment hozzá, ellátta kötszerekkel és
a szükséges holmival.

Eljött búcsúzni

Bármit  éltem át vele, halálakor különleges dolog történt.
Előző csütörtökön Budapestre került, kezelésre a Mária utcai
szemészeti klinikára. Pénteken késő délután megcsörrent a
telefonunk. Miklós jelentkezett a Klinikáról. Nagyon rossz
vonal miatt, alig lehetett érteni, mit mond. Úgy kezdte, hogy
valami fontosat akar velem közölni a folyamatban levő kár-
pótlásokkal kapcsolatban. Többször újra kezdte, de nem
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lehetett tisztán érteni a szavait. A recsegések miatt próbáltam
lassan, tagolva mondani, hogy nem értem, de ne aggódjon,
mert másnap reggel megyek hozzá, már becsomagoltam, s
elviszem, amire még szüksége van, s akkor mindent megbeszé-
lünk. Ekkor megszakadt a vonal, de még nem tudhattam, hogy
kettőnk között most szakadt meg – az a súlyos terhekkel teli
kapcsolat – immár örökre.

Este nyugtalanság vett rajtam erőt. Elkészítettem a ruháimat,
amit holnap magamra veszek, aztán lefeküdtem, hogy
kipihenjem magam. Még egy kicsit olvastam, a szobában csak
az olvasólámpa égett. Olvasás közben megnéztem az órát,
kilencet mutatott. S ekkor hihetetlen dolog történt. Fölnéztem a
könyvemből, és a fotelban, ahol szokott ülni TV nézés közben,
ott láttam Miklóst felöltözve. A TV felé fordult, mintha azt
nézné…

– Mi az? Káprázik a szemem? – Hisz Pesten van, a
Klinikán! Arra gondoltam, hogy a felgyülemlett gondok
kikezdték az idegeimet.

Mégsem, mert Attila már lefeküdt, de most megszólalt:
– Nézd, anyuka! Papa ott ül a fotelben… Valóban, még

mindig ott láttam én is… Hang nem jött ki a torkomon, csak
néztem őt…

Aztán túltettem rajta magam, elaludtam.
Szombat reggel az útra készülődve, csöng a telefon. Ki lehet

az?, sietnem kell a buszhoz. Fölveszem a telefonkagylót, hátha
fontos? A klinikáról egy orvos keresett, kölcsönös bemutat-
kozás után a következőket mondta: – Asszonyom! Sajnálattal
kell közölnöm, hogy férje tegnap este kilenc órakor meghalt
(ez 1997. október 21-én történt).

Én szóhoz sem jutottam. Részleteket nem közölve, elbúcsú-
zott. Arra gondoltam, hogy este, mikor megszakadt a vonal,
valamit akart mondani… Aztán amikor a fotelban ülve láttam
előző nap, ő már nem élt, búcsúzni mégis eljött hozzám…
Talán kiengesztelni akart a sok bántalomért, mert a korábbi
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udvariassága ezt követelte. Eddig nem hittem ilyen történe-
tekben, de most velem is megtörtént!

Nem részletezem a következő zűrös napokat. Gyuri nem
tudott segíteni a balesete miatt, sebei még nem gyógyultak be,
rettenetesen nézett ki, nem mehetett ki az utcára sem.

Ezért lányom kísért el, a temetéssel kapcsolatos ügyek
intézésére. Együtt jártuk végig a hivatalokat.

Félve szedtem elő Miklós iratait, mivel a papírjain, saját
igazolványában nem azok az adatok szerepelnek, amelyek az
enyémben, s ahány okmány, mind más-más név és adat került
rájuk. Gondban voltam ezért, mivel több hivatalban el kell
járnunk a szokásos temetési ügyek intézése miatt. Katicával
jártuk be a kálváriát… Még szerencse, hogy a kerületi irodán
az ügyintéző nemigen vizsgálta a személyi adatait, – vagy talán
elkerülte a figyelmét?

Hazafelé sétálva, beszélgetés közben kissé félve említettem
neki, mi történt aznap este, amikor meghalt Miklós. Arra
gondoltam, azt fogja mondani, hogy képzelődtem. Ezzel szem-
ben csodálkozva hallgattam, amit ő elmondott nekem. Őt is
meglátogatta.

– Anyukám! Hozzám is eljött papa, éppen aznap este.
Kiengesztelni jött, sápadt arccal kért tőlem bocsánatot. Te
tudod, miért. Eddig velem se történt még ilyen. Most már
elhiszem, ha hasonló történetet hallok!

Otthon aztán volt időm elmélkedni az együtt eltöltött majd’ 22
év alatt történtekről…

Nem lennék igazságos, ha azt állítanám, hogy nem volt
részem néhány szép és kedves órában, de a végeredmény, az
összegzés igen sok szomorú, kétségbeesett napot, csalódásokat
hozott. Annyi bizonyos, ha erre számítok, nem teszem meg azt
a lépést, hogy vele kössem össze az életemet. Ha egyedül
jártam volna további életutamat, legalább nyugodt, békés
időszakot éltem volna meg.
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Egy vastag dossziét tesz ki az a sok érthetetlen dolog,
amelyek súlyosan zavarták meg együttélésünket. Ha nem
maradt volna meg, ha nem olvashatnám fehér papírra feketén
leírva a különböző eseményeket, most utólag talán nem is
hinném el, hogy ezek velem megtörtének, hogy mindazt el
kellett viselnem.

Sok minden nem tetszett nekem, én pedig annyi mindent
megpróbáltam, hogy életünk lehetőleg zavartalan legyen.
Sokszor utaztam vele együtt, üdülésekre jártunk, főleg kezdet-
ben, kiszállásokra én vittem őt autóval, hogy neki könnyebb
legyen. Aztán annyira megváltozott a viselkedésmódja, hogy
lassan szégyelltem vele bárhová elmenni. Üdülőkben minde-
nütt már első nap összeveszett valakivel, a személyzettel, vagy
társasjátékok szervezésénél annyira tolakodott mások elé, hogy
szégyenkeznem kellett miatta. Ezért aztán kijelentettem, hogy
nem megyek vele többé üdülőbe. Igaz, mikor „elkövetett”
valamit, utána mindig szomorú, megbánó képpel bocsána-
tomért esedezett.

Mennyi minden keserűséget kellett miatta lenyelnem!

Tetőtér és Másfélmilliós kölcsön

Annakidején a lányomék nagy erőfeszítések árán kaptak
lehetőséget tetőtér beépítésre. Budapest XI. kerületi tanácsától
2 gyermekvállalással, szociális lakástámogatáshoz jutottak, az
OTP-től pedig kedvezményes hitelt vettek fel. Nehezen, sok
akadállyal, ezzel lassan elindultak azon a keserves úton, hogy
legyen rendes lakásuk; sok utánjárással, nehéz munkával sike-
rült eljutni oda, hogy amikor kisfiuk 3 éves lett, beköltözhettek
a tetőtérbe. Kislányuk már ott született. Lakásuk egy csendes
utcában, állami ház harmadik emeleteként épült.

Én abban az időben nagyon sokat tartózkodtam náluk, mert
a munkálatok felügyeletét, rendeléseket, szállításokat teljesen a
lányom intézte. Már nyugdíjban voltam, azzal tudtam nekik
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segíteni, hogy ilyenkor én gondoskodtam a kis unokáról ott
náluk, vagy magammal hoztam Balassagyarmatra.

Az ingatlan kezelésével megbízott cég visszatérített az
építkezés költségeiből. Óriási munkát jelentett összeszedni az
iratokat, kimutatásokat, és költségvetéseket készíteni. Lányom
hetekig, éjszakákba nyúlóan dolgozott rajta. Sajnos, férje
ilyenre alkalmatlan volt. Akkor még nagy pénznek számított,
200 ezer forintot kaptak vissza, amiből a rozoga Trabant
gépkocsijukat cserélték ki.

Sajnos, nem sokáig örülhettek a szép lakásnak, mert már az
építkezés közben megromlott a házasságuk. Kati lányom nem
bírta egyedül a terheket, minden gond-baj csupán az ő vállait
nyomta, férje mindenből kihúzta magát. Elváltak, és el kellett
adni a tetőtér-lakást. Illetőleg, mód lett volna rá, hogy meg-
mentsék, de ehhez átmenetileg szükség lett volna egy bizonyos
összegre, amiből a férje vásárolhatott volna egy kisebb lakást
magának.

Mikor erről szó esett, Miklós is jelen volt, és hogy, hogy
nem, Katicának tett egy ajánlatot. Azt mondta, hamarosan
esedékessé válik neki egy folyamatban lévő kárpótlási összeg,
azt szívesen kölcsönadja arra a rövid időre. Utána lányommal
beszéltünk erről, tőlem kérdezte, hogy valóban lehet-e erre a
kölcsönre számítani, mert akkor ügyvéd előtt megkötik a
szerződést válófélben levő férjével. Én itthon megkérdeztem
tőle, s nagyon kértem, mondja meg, valóban lehet-e a beígért
kölcsönre számítani, mert ha megkötik a szerződést, lányom-
nak nagy veszteséget jelent, ha nem tudja letenni időben az
összeget. Azt mondta, legyek teljesen nyugodt, mert biztosan
meg fogja kapni.

Féltem a dologtól, mégis reménykedtem, hátha igazat
beszél. Abban az időben állandóan Budapestre járt ilyen
ügyekben s egy személyt gyakran hívott otthonról telefonon is
a Kárpótlási Hivataltól, kezdtem neki hinni. Sőt, egyszer
engem is hívott, menjünk kocsival, mivel sürgetni akarja az
ügyet. A Kárpótlási hivatalba együtt mentünk, ő bement az
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ügyintézőhöz, s azzal jött ki, hogy „nincs semmi gond, minden
a legnagyobb rendben van…” Ezt a mondását hallva viszont
kételkedni kezdtem, mert ez a sablonszöveg előttem ismerős
volt… S mikor már nemtudomhányadszorra halasztotta az idő-
pontot, hogy megkapja pénzt, kisült, hogy ennek semmi alapja
nincs.

Telt-múlt az idő, s kezdtem félni, hátha megint csak
légbuborék az ígérete.

Sajnos, Katit is alaposan átrázta!
Rossz érzésem nem csalt meg, annak ellenére, hogy a határ-

idő előtt még két nappal is fogadkozott, hogy bízzam benne,
meg lesz a pénz. Felmentem vele ismét, aztán kiderült, hogy
nincs pénz.

A megjelölt napon az ügyvédi irodában ott volt minden
érdekelt fél (mindenki a saját ügyvédjével), csak ő, egyedül ő
nem jött el…

Engem százszor is – eléggé el nem ítélhető módon –
csúnyán átrázott, becsapott, aztán mindig kiengesztelt. Ha nem
is tudtam neki teljesen megbocsátani, de mit tehettem? Most
azonban nagyon megharagudtam rá, mert nem rólam volt szó,
hanem a gyermekemről. Ennyi embert, ráadásul két ügyvédet
(!) bevonva ilyesmire vetemedett! Eléje mentem, mikor késve
jött, és megmondtam neki, én nem vagyok hajlandó őt tisztára
mosni, menjen, és tisztázza magát, ha tudja. Otthagytam
Budapesten, és hazajöttem.

Ő pedig aznap haza se mert jönni. Már sötét este volt, őszi
esős idő, azt se tudtam, hol mászkálhat… Este kilenckor
megszólal a telefon, ő van a vonal végén. Köszönés után síri
hangon kérdezi, hogy hazajöhet-e? Mit tehettem? Mondjam,
hogy menjen, ahová akar? Tegyem ki annak, hogy kószáljon
az utcán? Megérdemelte volna! Azt hiszem, már az első
alkalomnál azt kellett volna tennem. Miért is sajnáltam meg,
ment volna vissza oda, ahonnan hozzám költözött. Egy váci
nőnél tartotta kevéske holmiját, egy kis bőrönd ingekkel és
váltás nadrággal…
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Borzasztóan szégyelltem magam a gyerekek előtt, mintha én
követtem volna el valamit ellenük. Amiket velem szemben
vétett, ha nem is tudtam megbocsátani, de legalább igyekeztem
elfelejteni, de azt, hogy a gyermekemet hozza olyan kelle-
metlen helyzetbe, azt nem tudtam neki megbocsátani.

Nem értettem, sose tudtam megérteni a felelőtlenségét, hogy
miért kellett neki ilyen ígéretet tenni, hisz’ senki se kérte, senki
se várta tőle, hogy ezt tegye, önként jött vele elő. Időközben is
többször rákérdeztünk, amikor még nem volt előkészítve az
ügy, hogy biztosan tudja-e adni a kölcsönt? Mindig elmondta:
Minden a legnagyobb rendben… Annyit járkált a kárpótlási
hivatalba, ha valóban oda járt, amikor nekem azt mondta, s
arról beszélt, hogy onnan nagy összegeket fog kapni, s annyira
meggyőzően beszélt, hogy mégis hittem neki. Hátha, egyszer,
talán igazat beszél…

Spanyolországi út

S még ezután is megengedett magának olyan húzást, ami
nem fért a fejünkbe. Talán kiengesztelésnek szánta?! Azzal
érkezett haza egy alkalommal, hogy egy spanyol útra 100.000
Ft értékben (!) valutát váltott ki, menjek el Spanyolországba,
Katival. Éppen valamilyen ünnepre készültünk, ő is itthon volt.
Nagyot néztem, mi történt, honnan van rá pénze, mikor mindig
bajokkal küzd. Tanakodtunk rajta Katival, hogy jutott eszébe
ilyesmi? Arra gondoltam, hogy jóvá akarja tenni az eddigie-
ket… Azt mondta erre a lányom: – Anyu! Csak nem hiszed el,
hogy most igazat beszél? Talán már nincs is eszénél. Neki lett
igaza.

Utána el is felejtettem az egészet, mert szóba se hozta többé
azt a bizonyos spanyol utat…
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Garázs-ügyek

Jóval korábban történt, akkor, amikor a Fehér agyon-
strapált autónkat eladtuk. Nem szerettem volna, hogy az új
kocsi szétmenjen az udvaron, mint a régi. Az újnak garázst
kellett keríteni. Előbb a volt lakótelepi szomszédunk garázsá-
ban helyeztük el, cserével, mert ők elköltöztek Budapestre, a
garázsuk még megvolt. Helyette Gyuri fiam adott nekik egy
kocsihelyet Budapesten, a második kerületi nagy garázsukban,
mivel közel laktak a fiához.

Nemsokára az Ipoly-parton épült egy garázssor, s ott a mun-
kahelyem révén lehetőséget kaptam arra, hogy abba beszálljunk.
Aztán mikor ennél közelebb, a lakóházunk udvara végében épült
egy sor-garázs, elhatároztuk, hogy ide is beszállunk. Azzal a
föltétellel kaptuk meg rá az engedélyt, hogy a másikat el fogjuk
adni, ha ez fölépült. Ez nem jelent akadályt, mivel úgysincs
szükségünk kettőre. Megegyeztünk egy érdeklődővel, aki előle-
get adott a garázs megvételére. Én külön hangsúlyozva kikö-
töttem, hogy csak akkor adjuk át, ha elkészül s másik.

Már folyt  az új garázsok építése. Férjemet megválasztotta az
érintett társaság, hogy vezesse és intézze az építkezéssel járó
feladatokat, mivel megvan hozzá a megfelelő, építészmérnöki
képzettsége. Tiltakozásom ellenére, elvállalta. Persze, az épít-
kezés egy csomó gonddal, és szabálytalansággal járt és vég-
ződött. Állandó veszekedés folyt az építtetők között. Férjem
nem tanult a korábbi esetekből –, ahogy az iratokat átnéztem –
az itteni ügyleteknél is, mindenütt aláírta helyettem – mint az
egyik építtetővel – a különféle iratokat. Az egész ügymenetben
mindent tetszése szerint intézett, nekem csak a pénzt kellett
előteremtenem a saját részhez. Persze, az előző garázs-
előlegből már befizettem a megfelelő összeget, s esetenként
szükség szerint mindig hozzájárultam a fizetésemből, tehát én
nem voltam hátralékban, s arra nagyon vigyáztam, nehogy arra
sor kerüljön.



89

Azonban az építtetők szinte mindnyájan úgy szerettek volna
hozzájutni garázshoz, hogy minél kevesebb pénzt adjanak ki.
Mikor fizetni kellett, mindig vita kerekedett. Ahogyan előre
láttam, férjemnek kár volt elvállalnia ezt az ügyet, mert sok
gondja adódott az ügyintézéssel, pedig már akkor is alig állt a
lábán, bottal is nehézkesen közlekedett. Mi szüksége volt erre
az egészre?

Három vastag dosszié tartalmazza a rengeteg iratot, számlát,
na meg a sok peres ügyet, mert a végén a társaság nem tudott
megegyezni. Többen tartoztak, de nem tetszett nekik, hogy
fizetniük kell, mások pedig úgy érezték, hogy visszajár a
befizetett pénzből.

Az egyik szállító cég is tett följelentést; állításuk szerint vala-
milyen kölcsönkért gépet nem kaptak vissza. Sajnáltam férje-
met, mert sok támadásnak volt kitéve, persze, nem mindig alap-
talanul. A vége az lett, hogy több ember részére megítélt a bíró-
ság bizonyos összeg megtérítését. Nem is egészen kicsi össze-
gekről volt szó. Kezdődött olyan ötezertől, s fölment húszezerig.

Eladja a garázsomat!

A garázsépítés végefelé történt, hogy tudomást szereztem a
következő esetről. Mit kell még megérnem? Ez volt talán
mindennek a csúcsa!

A régebbi garázs megmentése érdekében ügyvédhez kellett
fordulnom. Az új garázst ugyanis azzal a föltétellel kaptam
meg, ha a másikat eladom (abban az időben voltak ilyen városi
rendelkezések.) Ezért aztán menet közben, még 1990. május
29-én egy érdeklődővel előzetes megállapodást kellett kötni
olyan értelemben, hogy bizonyos előleg mellett az új garázs
elkészülte után szerződést kötünk az átadásra, s akkor további
75.000 Ft ellenében birtokba veheti. Az előlegként kapott
összeget erre a célra befizettem az új építkezés céljára.

Lassan haladtak az építkezés munkálatai, a másik gará-
zsunkra várók többször érdeklődtek, mikorra készül el. Aztán
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egyszer, utcán találkoztam a férfivel, aki azt kérdezte tőlem,
miért nem mentem el az ügyvédhez, aki meghívott egy
megbeszélésre a garázs átadása ügyében? Azt válaszoltam, ami
igaz, hogy én senkinek az ügyvédjétől semmiféle levelet nem
kaptam. Hazatérve azonban elővettem és rákérdeztem Mik-
lósra. Kisült, hogy a leveleimet átvette, elolvasta, de nekem
nem szólt róla. Nyilván aggódva figyelte a postát, nehogy én
kapjam kézhez a levelet.

A következő történt: már az előszerződést is ő írta alá
helyettem, pedig én vagyok a tulajdonos. Amikor megtudtam,
szóltam neki, hogy ezt többé ne tegye! Később – ismét az én
tudtomon kívül – további összegeket vett fel előlegként a
leendő vásárlótól, de ezekről nem szólt nekem.

Végül mégis minden kisült, megtudtam, hogy egy alkalom-
mal a férjemet megbeszélésre hívták a házban levő cukrász-
dába (nem engem hívtak, pedig nagyon jól tudták, hogy én
vagyok a tulajdonos). Hárman jelentek meg rajta kívül. Tulaj-
donképpen megfenyegették, hogy a nevemben, meghatalmazá-
som nélkül írta alá a szerződést; s azért, mivel még nem adta át
a garázst. Kezébe adtak egy Nyilatkozatot, amiben az áll, hogy
ezért, a garázs vételárából levonnak 15.000 forintot!, holott
úgyis alacsony árban állapodtunk meg az első tárgyalásnál.
Mindez utólag derült ki, a Nyilatkozatot is most láttam először.

Megijesztették a férjemet, hogy följelentik!
Az ügyvédtől érkezett, jelzett levélben az állt – amit nem én

vettem át –, hogy 8 napon belül adjam át a garázst, s ebben a
levélben hívtak megbeszélésre az ügy tisztázására. A vég-
eredmény az lett volna, hogy most már szinte potom áron
kerülne az illető birtokába a garázs.

Nem gondolkodtam rajta sokáig, azonnal fölkerestem a
szerződő fél ügyvédjét, és bejelentettem neki, hogy nem va-
gyok hajlandó belemenni az ajánlatukba, mert egy csomó hiba
történt az ügymenet során. A garázs az én tulajdonom, s erről
tudott a szerződő fél is.
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Miért tárgyaltak a férjemmel a hátam mögött, hiszen nem
adtam neki semmiféle meghatalmazást, egyébként az ügyle-
teikről sem tudtam. Azt mondtam az ügyvédnek, hogy a fér-
jemet tulajdonképpen sarokba szorították és megfenyegették,
hogy büntetőpert indítanak ellene, mindezt úgy, hogy az egész
zavaros ügybe egy ügyvéd is belefolyt, csak azért, hogy az
ellenérdekű fél olcsóbban jusson hozzá a garázshoz…

Nem értettem a férjemet, egy olyan embert (akinek annyi
észt adott a Jóisten, hogy két embernek is elegendő lenne),
hogyan tudták így átrázni? Persze, alaposan ludas volt ő is a
dologban. Könnyű volt sarokba szorítani, mivel a nevemet alá-
hamisította, s az ügyben eljárva akarta eladni a garázst. Nyil-
ván pénzhiány jelentkezett a garázsépítés idején, s ezzel akarta
pótolni… Azt sem értem, nekem miért nem szólt az ügyről.

Nem tetszett a reagálásom az ellenfél ügyvédjének, azt hitte,
hogy majd én is megijedek tőle, azonban én nem törődtem
vele, s nagyon begurultam.

Ezért én is megbíztam egy jó nevű ügyvédet ugyanazon
munkaközösségen belül, az összekuszált ügylet lebonyolításá-
val. Vállaltam az előlegek visszafizetését a jogos kamatokkal,
viszont a garázst ilyen áron nem vagyok hajlandó átadni ennek
a vevőnek!

Lehet, hogy férjemre ráijesztve el akarták érni, hogy jóval
áron alul jussanak hozzá a garázshoz, de én nem hagytam
magam kijátszani.

Szerencsémre igen stramm ügyvédet választottam. Két nap
alatt elintézte az egészet.

Az eredeti állapot visszaállítását követelte, látván az iratok-
nál történt törvénytelenségeket, ami ugyan kompromittálta
férjemet is, de az ügyvédet kötelezi a titoktartásra.

Személyi kölcsönt vettem föl, amit – saját jövedelmemből –
egy évig fizettem részletekben. Aztán amikor a másik garázst
is igénybe lehetett venni, a régit kiadtam bérbe, ebből próbál-
tam visszaszerezni a káromat.
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Már többször megfogalmazódott bennem a gondolat, vala-
mit tennem kell, mert férjem egy szép napon még eladja a
lakásomat is a fejem felül.

De mit lehet tenni? Ilyen kisvárosban, ahol őt is, engem is
mindenkit ismer, hogy lehetne közzétenni azt, hogy nem válla-
lok anyagi felelősséget pénzzel kapcsolatos ügyletei miatt?

Következő eset nem mostanában, hanem később, halála után,
történt, amikor a szekrényben rendezgetni kezdtem. Oda raktam
a dossziékat a rengeteg irattal együtt, hogy majd átnézzem,
amikor időm engedi. Sok irat hevert ott nagy összevisszaságban,
arra gondoltam, hogy egyenként át kell fésülni; szerettem volna
a fölösleget megsemmisíteni. Minek az a sok papír? Ezért neki-
fogtam átböngészni, nehogy valami fontos iratot is eldobjak…

Mondhatom, volt mit néznem. Ennyi idő távlatában talán el
se hinném, – ha nem magam látnám leírva a bírósági ítéleteket,
vagy a saját kezű írásait, és a követelődzők leveleit…
Mondhatom, hajmeresztő dolgokba tekinthettem bele…

Amikor elkészültek a garázsok, és egyeztetésre került sor,
nekem is részt kellett vennem személyesen a megbeszélésen,
mint az egyik garázs tulajdonosának. Ott valaki a jelenlé-
temben olyat vágott férjem szemébe, hogy nekem majd’ lesült
az arcomról a bőr. Egyik garázsszomszéd azt mondta rá, hogy
„csaló”… Nem tiltakozott.

A munka intézésével férjemet bízták meg, ami miatt én
bizony nagyon megijedtem. Pénzügyeket… enyhén szólva –
nem jó rábízni. Neki elmondtam, hogy nem helyeslem, amiért
elvállalta, máskülönben mit tehettem? Mondjam el ismerősök-
nek, szomszédoknak, hogy már eddig is milyen ügyletekbe
keveredett? Amíg egymáshoz tartozunk, nem tehetem ki
annak, hogy mások előtt mindent kitálaljak róla…

Sajnos, félelmem bebizonyosodott, hogy nem kellett volna
elvállalnia. Gondjai merültek fel közben, de a végső elszámo-
lásnál… sok embernek kellett a pénzét visszatérítenie, de
olyanok is voltak többen, akik bizony tartoztak neki. A hitele-
zők följelentették, több per kezdődött az ügyben.
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Kezemben tartom a bizonylatokat:
C. J. közli, hogy a felszólító levelében szereplő összeg az

alábbi tételekből tevődik össze: tőketartozás 14.466, késedelmi
kamat 6.903, összesen 21.369, postaköltséggel növelve pedig
21.406 Ft a követelése. Megjegyzés: 8 nap elteltével a Városi
Bíróságnál fizetési meghagyást kezdeményez.

H. Károlynak visszafizetett 8.000 forintot, aki elismeri,
hogy N. Miklóstól átvette az összeget, és így a garázsépítéssel
kapcsolatban vele szemben semmi további követelése nincs.
(1994.12.23.)

G.J. 11.200 Ft, ugyanaz, csak más dátum.
C.J. 15.000 Ft, ugyanaz, megtoldva azzal, hogy nevezett

kötelezi magát, hogy a Bíróságnál indított ügyben eljár, hogy
ezzel a megállapodással a per megszüntetését kezdeményezi.

Amikor meghalt, a rengeteg, több dossziét megtöltő, rende-
zetlenül összedobált iratot nem volt lelkierőm annyit átnézni,
csak belepillantottam, és elraktam. Később, a lakás festése,
rendezése során néztem át mindent, amikor szörnyű dolgokat
kellett látnom! Többek között, a következőt is:

Kölcsönt kapott?

Még nincs vége a lajstromnak. Halála előtt néhány évvel
készíttetett költségvetést, a mozgássérültek szervezet bevoná-
sával támogatást kért ahhoz, hogy a lakásban bizonyos munká-
latokat lehessen elvégezni (kapaszkodók, csúszásgátlók fölsze-
relése), mert állandóan leesett, folyton megütötte magát, s
egyszer ezért került eszméletlenül hosszas kórházi kezelésre.

Nekem ebben annyi szerep jutott, hogy az OTP-nél alá
kellett írnom egy nyilatkozatot, melyben a munkálatok elvég-
zéséhez hozzájárulok, mivel a lakás az én tulajdonomat képezi.
Fölvette a pénzt, azt sem tudom, mikor. Telt-múlt az idő, igaz,
készült egy költségvetés, de egyéb nem történt. Aztán egyre
többször került kórházba, ha nem ott volt, itthon betegeskedett,
lábadozott. A munka elmaradt. Mikor szóvá tettem, hogy
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elvégzik-e a munkát, azt mondta, hogy nincs ereje olyan nagy
felfordulást átélni, inkább visszafizeti a banknak a pénzt.
Ebben maradtunk.

Aztán évekkel a halála után, 2000. április 10-i kelettel jön a
felszólítás a banktól, hogy 8 napon belül mutassa be az elvég-
zett munkálatok számláit. Tehát nem intézte el, nem fizette
vissza a pénzt, pedig itt 100 vagy 150.000 forintról volt szó.
Mire költötte? Talán általam nem ismert adósságát törlesztette
vele, vagy a lányának küldte, ki tudja?

Ebben az ügyben igazán csak a jó összeköttetéseimnek
köszönve tudtam elintézni, hogy tekintsenek el az elszámolás-
tól, mert már rég’ örök álmát alussza, s ez teljesen az ő
személyes ügye volt! Most találtam rá – iratainak selejtezése
közben – a bizonylatokra.

Romániai események

Esküvői tanújának Petre Romant nevezte meg (persze, nem
biztos, hogy meg is hívta). Így amikor nem jelent meg a tanúja,
fiam lépett elő helyette.

Egész 22 évi együttlétünk alatt előszeretettel emlegette
egyetlen élő rokonát, „öccsét”. Egy alkalommal a helyi TV-
ben is szerepelt, – vesztemre engem is meghívtak oda – ott is
beszélt eme rokoni kapcsolatáról. Én csak azt nem értettem,
hogy ha már egyetlen élő rokona, miért nem hívta meg valóban
tanújának, s amikor egyszer Gyuláról átrándultunk Erdélybe,
én ajánlottam, hogy telefonon keressük, szeretnék vele talál-
kozni. Hirtelen zavarba jött, ami nála ritkaság, s gyorsan
elterelte a témáról a szót.

Aztán 1989. decemberében szinte rátapadtunk a TV képer-
nyőre. Akkor zajlottak a romániai események. Annyira hihetet-
len volt az egész. Mi pedig együttérzéssel néztük a televíziót,
hiszen olyan önkényuralom és diktatúra volt ott az országban,
amit mi talán csak a Rákosi-rendszerben éltünk át. Bármilyen
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helyzet alakult ki nálunk, még csak össze se lehetett vetni,
mivel Ceausescu túltett rajtunk a rendszerével.

S hogy jön ez ide, ehhez a témához? Nemrég’ került
kezembe Oltványi Ottó-Oltványi Tamás: „a VÉG” c. könyve,
amiben ezekről az eseményekről ír. Akkor a TV közvetítés
Miklósnak különösen tetszett, mert gyakran megjelent a
képernyőn Petre Roman alakja, s ilyenkor nagy izgalommal
előredőlt, nehogy elmulasszon valamit a látványból.

Egy alkalommal meghívta őt a helyi TV, hogy beszéljen az
életéről. Az ismerős helyi újságíró engem is meghívott rá.
Őszintén mondom, nem vállaltam szívesen, ezért megkérdez-
tem, mit keresnék én ott? Szinte előre sejtettem, hogy előadja
szokásos meséit. Úgy is történt.

Ezért aztán egy furcsa eset történt a temetése előtt. Föl-
keresett a Nógrád tudósítója, aki az elmúlt években interjút
készített vele. Szóvá tette, hogy meg kellene hívnom a
Romániában élő, magas posztot betöltő rokonát, Petre Romant
a temetésre.

Mondtam, hogy én nem ismerem. Láthatta rajtam, hogy nem
lelkesedem az ötletért, de ő akkor legalább azt kérte, hogy a
címét adjam oda neki és ők a követség útján megkeresik, és
meghívják, ha beleegyezem.

Eléggé zavarban voltam a dolog miatt, mert nem érthette,
miért vonakodom az egésztől. Sőt, nagyon csodálkozott,
amiért ettől elzárkózom.

Nem tudhatta, hogy én egyáltalában nem voltam benne
biztos, hogy létezik-e neki a sokat emlegetett, magas beosztású
rokona. Illetőleg: Tudtam, kiről volt szó, hiszen sokszor emle-
gette az illetőt, de azért már nem tettem volna tűzbe a kezemet,
hogy valóban van-e köztük rokoni kapcsolat, és én most,
temetése előtt teregessem ki az egészet, éppen mostanában
jobblétre szenderült férjemet? Mondjam azt, hogy az egészet ő
agyalta ki?

Hogy miért kételkedem ebben a rokonságban addig is,
elmondom.
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Bennem akkor világosodott meg az egész, amikor a már
említett könyvben a következőket olvastam. Előtte csak alapos
sejtéseim, érzéseim voltak arról, hogy nem is rokona az illető.
Szó szerint idézem a könyv 80-81. oldaláról:

„Itt van már a televízióban Petre Roman, a későbbi miniszter-
elnök. Azt nem tudni, ő hogyan is került be a vezetésbe, tény az, a
tüntetőkkel tankon érkezett. A két gyermek apja kiváló francia
nyelvtudását a későbbiekben jól kamatoztatja. (A 43 éves Petre
Roman édesapja, Valter Roman a spanyol polgárháborúban
Francóék ellen küzdött. Spanyol nőt vett el feleségül, így a minisz-
terelnök spanyol nő és zsidó származású román férfi leszárma-
zottja… Petre Roman franciaországi tanulmányainak befejezése után
fizikát tanít Bukarestben, hallgatói nemcsak azért imádják, mert
rendkívül jóvágású férfi, hanem azért is, mert „vagány”. Sokszor el
sem megy óráira, máskor felrúgja a tanrendet, és elengedi diákjait.)”

Nos. A sorokat olvasva már nincsenek kétségeim afelől, hogy
az egész csupán az ő furcsa agyában született meg. Családi köte-
lékei az itt leírtakkal nem egyeznek. Csupán egyik, az, hogy
mindkettőjük apja zsidó származású. Életkoruk teljesen külön-
böző, mivel abban az évben Miklós már erősen közeledett a 80.
évéhez, míg „állítólagos öccse”, Petre Roman 43 éves (ilyen
korkülönbség testvérek között világszenzáció lenne!), s akinek
édesapja a spanyol háborúban küzdött, felesége spanyol nő.

A spanyol háborúról apjával kapcsolatban Miklós sohasem
tett említést. Apja foglalkozását tekintve – a társaságtól
függően – hol szabónak, hol bankigazgatónak emlegette!
Édesanyja sem spanyol származású, hanem vagy német, vagy
zsidó, s Miklós szerint anyja katolikus vallású tanárnő volt.

Valódi adatairól az általam Pozsonyból beszerzett házas-
sági-anyakönyvi kivonat tanúskodik. Azt itt még meg sem
említettem, hogy édesapja nevét is legalább háromféleképpen
láttam leírva, más szerepelt a személyi igazolványában, más a
házassági-anyakönyvi kivonatában, megint más egyéb iromá-
nyaiban… Talán saját személyi igazolványában is úgy érte el a



97

bejegyzést, ahogyan az enyémben a saját születési dátumának
– finoman kifejezve – megmásítását!

Patvarci kápolna

A kápolnát átalakították, felújították, majd a létesítendő
kollégiumnál valóban lelkesen – kisegítette a Szalézi plébániát.
Lehet életében elkövetett számtalan hibát próbálta ezzel
levezekelni. Műszaki vezetésre kérték föl, s én is gyakran
vittem őt kocsival az építkezések színhelyére. Halála után az
atya fölajánlotta, hogy munkája elismeréséért engem nehéz
helyzetemben kisegítenek, és szép temetést rendeznek. Nagyon
megörültem, mert amúgy is éppen elég gondom volt, minden-
hol, mindenért fizetni kellett.

Temetés

Amikor végre eldöntötték a szalézi-atyák a temetés napját
(1997. december 15.), több intézkedés megtétele várt rám.
Telefonon beszéltem férjemtől elvált feleségével. Kértem, ha
beszél telefonon Krisztivel (Miklóssal közös lányuk), tájékoz-
tassa őt, mikor lesz édesapja temetése; nem biztos, hogy a
gyászjelentést időben megkapja. Bár én a halála után néhány
nappal hosszú levelet küldtem neki, mindenről részletesen
beszámoltam; addig is, amíg elkészülnek a gyászjelentések,
tudatni akartam a gyászhírről, hogy legyen ideje fölkészülni,
ha itt akar lenni a temetésen.

Ismerősöket a szokásos módon és szóban, telefonon, gyász-
jelentés útján értesítettem a temetés idejéről. Nagyon elhúzó-
dott az időpont, mert egyrészt a hamvasztás miatt nem lehet
közeli dátumot kitűzni, másrészt a karácsonyi ünnepi elő-
készületek miatt az atyák elfoglaltságát is figyelembe kellett
venni. Ezért csak december 15-ére lehetett kitűzni a temetés
napját.
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Azon a napon rettenetes hideg tombolt. Meghatóan szép
temetést rendeztek az atyák. A hideg ellenére sokan eljöttek a
szertartásra, Vácról a kedves munkatársa, a jogász, a házból
többen megjelentek, Ágnes főorvosnő, aki sokszor gyógyította,
s jó kapcsolatban állok vele én is, aztán hadirokkant barátai, az
újságíró és olyanok is, akikről nem is gondoltam, hogy ott
lesznek.

Temetés előtt a templomi szertartás után a Wartburggal
fuvaroztuk azokat a vendégeket, akik nehezen járkáltak a
fagyos talajon. Akkor már Gyurinak az arca kicsit rendbe jött,
úgyhogy ő sofőrködött.

Bármilyen furcsa, de lánya nem jött haza a temetésére.
Pedig elég idő telt el halála és a temetés között. Az is igaz,
hogy már több év telt el temetése óta, és azt se tudja, hol
nyugszik az apja… Ennyire nem érdekli?

Temetés után megvendégeltem a rokonokat és néhány
barátunkat. Előző nap elkészítettem az ételeket, itthon segített
nekem Esztike, aki takarítani járt hozzánk. Ő hozott tortát,
édességet a kórházi konyháról és vigyázott a gyerekekre, akik
nem jöhettek velünk a nagy hideg miatt.

Mikor elszéledtek a vendégek, utána nagy csend lett a
lakásban.

Eszembe jutott az egész balsikeres hosszú házasságom.
Eszembe jutott, és itt láttam magam előtt, mintegy fehér lapra,
fekete tollal ráírva annak minden keserűségét. És ezek a sorok
bármilyen meghökkentők mások számára, de megkönnyeb-
bülve, hideg tényszerűséggel láttam szomorú házasságom rég
kihűlt tetemét…

Így ért véget a második, viharos házasságom.
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Végszó

ANNYIT AZONBAN  még el kell mondanom: házasságom ku-
darca ellenére, az egészben legfurcsább, hogy sok ismerősöm
még engem irigyelt, gondolván: milyen „jó dolgom van”
mellette… Kivételt talán azok képeznek, akik bizonyos csele-
kedeteinek szemtanúi vagy elszenvedői lehettek. Pedig azt,
amit nekem miatta el kellett viselnem, senkinek sem kívánom.

Sokszor gondolok arra, miért, miért kellett nekem több mint
két évtizedet ilyen emberre elvesztegetnem az életemből?

Második házasságomra ráillik Hans Fallada: Farkas a
farkasok között c. regényéből egy idézet:

„Hogy voltam képes annyi éven át vele élni, és elviselni
mindezt? – töprengett. – Úgy érezte, lehetetlen akár egy hétig
is vele maradnia, holott szinte húsz évig elviselte. Megfogha-
tatlan!”

Én rajta is túltéve, még ennél is tovább, 22 évig tűrtem!
Talán azért, mert annyira elesett volt?!

� Vége a 11. fejezetnek �
Következik a 12. fejezet,

címe: …ÉS UTÁNA


