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Bevezeto

Karacsonykor 1997-ben, csendes szeretetben és nyugalom-
ban teltek az tinnepek. Olyan jo volt, hogy senki nem rontotta
el a hangulatunkat duhkirohanasaival. Hanyszor tértént eddig,
hogy kinos jeleneteknek voltunk kitéve azért, mert Miklos
egyedil érezte magét, pedig a gyermekeim mindig udvariasan
viselkedtek vele szemben, meglepték 6t ajandékaikkal. Neki
hianyzott a lanya, aki sokszor nem emlékezett meg rola, egy
iidvozlolappal sem. Apja pedig Kos-csillagjegyli, indulatait
nem tudta magaba fojtani, s jeleneteket rendezett. Hosszu 22
évi hdzassag utan se tudtam megszoknl a keIIemetIen szokasat.
Attila minden évben ho-gmmwn YT
zott valami csekély ajan{i
dékot, és rajzaival orven
deztette meg a csaladdtago-
kat. Most egy lapra ,,feny6-
gallyakat-tobozokat-gyer-
tyaval” képet rajzolt, s az
is a fa ala tette. Mindenki,
mindenkinek készitettgh
valamilyen meglepetést i
Oriiltiink az ajandékoknaki
€s egymasnak. A kis uno
kak miatt nagy karacsony
fat allitunk, béar alig fé-
rink el téle a nagyobb
szobaban.

Eletem regényét rész
ben naplorészletek felhasznalasaval, 2002. évtdl kezdve folya-
matosan allitottam 0ssze, a tizenkettedik fejezetet 2011-ben
rendeztem internetes kiadasra.

A szerzo



Idomilliomos lettem

NAGY FEJEZET zarult le, s ekkor elsé dolgom volt rendbe
tennem belsé vilagomat. Megvasaroltam egy konyvet, abbol
maganudton sajatitottam el az agykontroll tudomanyat.
Naponta, lelkiismeretesen elvégeztem az eldirt gyakorlatokat.
Erdekes volt az anyagon lépésenként végigmenni. Sokat meri-
tettem beldle, mert mindenkiben eldsegiti a pozitiv életvitelt.
Gyakran segitségul hivom az akkor tanultakat, ha valamilyen
gond adddik az életemben.

A Magyar Konyvklubtél havonta, rendszeresen vaséaroltam
konyveket. Onnan rendeltem meg James Redfield: A mennyei
préfécia c. kotetet, s ennek a gyakorlati Gtmutatojat, majd a
Tizedik Felismerés kotetet. Erdekelt a téma és szé&aras
haladva olvastam, és az Utmutaté szerint jobban figyeltem a
korilottem torténd eseményeket, jeleket.

Naplé

1997. december 29.

Ismét naplot vezetek. Mar reggel csongetett a o3t 184.-
forintot szamolt le nekem. Pénz allt a hazhoz. Tegnap este
viszketett a bal tenyerem, marpedig ez nalam mindig vala-
milyen pénz érkezését jelenti. Meg se néztem a feladdbsbiz
ra vettem, hogy a GET cég kiildte vissza az oda feladott 6ssze-
get, azt hittem, nem tudjak teljesiteni a rendelésemet.nAzta
alaposabban megnéztem az utalvanyt, s latom, hogy a Nyugdij
Intézettdl jott. Figyeltem a kiilonbséget, ami a GET 6sszegétdl
alig tér el, mivel ott 32.580.- Ft szerepel, igy a kilénbbzet
404.- Ft. Ezeket a szamokat megjatszom a Lotton.

Szeretem a szamok jatékat. Amikor egy-egy konyvet olva-
sok, minden oldalon megnézem az oldalszamot. Amelyik
lapon két vagy harom szamjegy azonos, vagy valamilyen mas
rendet kovet, ott mindig megallok, megfigyelem: példaul 11,
22, 33 sth. Aztan tovabb is, végig, amig a kdnyv végére érek.



Tetszik nekem, ha azonos szamokat talalok, mint 111, 222,
333, stb., azt is figyelem, ha egymas utan kdvetkezé szamok
szerepelnek egy-egy lapon, pl. 123, ha mas érték szerint
kdvetik egymast a szadmok: 136, vagy 121, 21232, 234,
246, 369, stb. Kicsit megallok, megpihenek a sorok olvasa-
séval és nézem és élvezem a szamok jatékat.

Véletlenek a mialtunkban

K 6NYVEMBEN egyik cimszo, példaul: Hogy kerlltem a jelen-
legi otthonomba? Lakascserével. Igen. Azonban a korabbi
lakdsunk fobérlgje is én voltam, nem a férjem. Jelenlegit
kollégam tigy utalta ki, mint bérl6tarsaknak, hogy tovabb, mint
egyenrangu tulajdonosok hasznéljuk. Nem tetszett ez nekem.
El6érzetem volt. Késobb ezzel kapcsolatban aztan valdban
vitak, bonyodalmak tamadtak kdztliink. Amikor a lakas meg-
vasarlasara kerllt sor, fériem emlitette, hogy kbozbsen,
mindkettdnk nevére irassuk be a Foldhivatalnal. En ebbe nem
egyeztem bele. Azt mondtam, akkor marad a bérlemény
tovabbra is, mert 1952. 6ta, midta Balassagyarmatra koltoztem,
mindig onalléan, a nevemre kiutalt lakasban laktam. Kifej-
tettem &llaspontomat, hogy oroklésnél a lakas fele tulajdona
lanyara szallna, és az én harom gyermekemnek a fele marad-
na? Arrdl nem beszélve, hogy azonnal az ilyenkor szokasos
zaklatasoknak lehetnék kitéve a lanya részérdl... Na, ezt nem
tehetemt

Tehat j6 volt a megérzésem és helyesen cselekedtem.

1 Ami beigazolédott, hogy haléla utan csekély kdgsbtssszeg miatt a lanya
hogyan viselkedett velem szemben. Ha akkor nemcéglekszem, ahogyan
jonak lattam, ma mar egy oduban lakhatnék.



Tevékeny nyugdijas évek

M INT NYUGDIJAS, belefogtam egy vallalkozasba. Kezdetben —
csak kicsiben, illatszereket és tisztitdszereket forgztam,
kés6bb csatlakoztam egyik MLM-rendszerhez. Fontosnak
tartottam, hogy tiszta, az egészséges életet szolgdtékeik
taldljanak nalam. Aztdn +ivel j6 forgalmazonak ismertek
meg, tobb cég fdlajanlotta, hogy bizomanyban arut adnak
nekem. Példaul a Jocelyne, majd a Primavera cég. Utobbi
esetében egy lényeges fordulat kovetkezett be: az udvari
garazshan megnyitottam Kata-boltjat . Ebben az idében a

cég termékeibol mar tobbmillios készlettel rendelkeztem, s

mas cégektol is legalabb feleannyival. Ekkor a raktaramat be
kellett biztositanom; erds zarakat szereltettem fel. A garazs
elejére folszereltettem egy 6sszecsukhat6 pultot, és kdrben a
fal mellé fémbol késziilt polcrendszert allittattam f6l. Az ilyen
munkalatoknal nekem két fiatal tiizoltd segédkezett, mindent
megcsinaltak kedvem szerint. Ismerdseim jokat nevettek
rajtam, amikor valami munkat el kellett végeznem, s azt
mondtam: hivom a tlizoltokat.

Nem mindig szllitottak le Salgo6tarjanbdl az utanpotlast,
gyakran nekem kellett az aruért elmennem autoval. Szegény
Warbicsek néha majd’ Osszecsuklott a teher alatt. Eléfordult
olyan eset, amikor alig lattam ki a kocsibdl, agy megpakoltuk.

Sajnos, olyan csaladi terhek nehezedtek ram, hogy er6met
meghaladta, nem egy embernek valé6 munkat vallaltam, segit-
séget kellett volna kapnom a csalddomtdl, s ennek pont az
ellerkezoje tortént, mindenfel6l nyomas nehezedett ram. Uno-
kaim felugyelete miatt gyakran — akar hetekre is igééieh
jelenlétemet.

Férjem pedig (mi6ta dsszekerlltink) folyton betegeskedett,
mindig fajt valamije, orvosi segitségre szorult, korhazakat
jarta, emiatt még tobb gond nehezedett ram. A maradék i1d6
kevésnek bizonyult az ,uzlet” fellenditésére.



Ezért aztan szinte Oriiltem, amikor a foraktar — ahonnan az
arut kaptam — egyre kevesebbet szallitott, majd, mivel 6k sem
voltak kellden ellatva, meg kellett sziintetnem a f6 agazatomat,

a Primavera termékek arusitaséat. Sajnos, vesztesegtehza
rafizettem. A leltdrozasndl kisllt némi hiany. Ra kel)étt-
ndém, hogy nem voltam eléggé elévigyazatos, mert a jo kiné-
zetli vevéim kozil is akadtak, akik bizony megloptak. Foleg
olyan apré cikkeknél mutatkozott hiany, amelyeket kénnyen
zsebre lehetett dugni, viszont ezek ara jelentds volt.

Ezutan egyre kevesebbet rendeltem a tobbi termékbdl is,
mert a Jocelyne, a Ronson, meg a tobbi cég telephelye Buda-
pesten volt, a szallitdas sokba keriilt, viszont ezekbdl nem
tudtam olyan forgalmat lebonyolitani, amiért érdemes volna
fenntartani a raktar-tzletet.

Mar a raktar megnyitasa el6tt is volt olyan el6érzetem, amit
jelzésnek kellett volna felfognom. Akivel egyditt Iéptem be,
enyhén szélva atrazott. Ezt akkor vettem észre, amikot-az a
raktart megnyitottam. En ugyanis természetesnek vettem, hogy
kdzvetlenul a raktaroshoz kapcsolddjak, hozza lépjek be.
Ismerésom, akivel egyiitt mentem (szivességbdl én vittem 6t
kocsival), nem tudom hogy csindlta, de a belépé nyomtat-
vanyomra, a raktaros helyére a lanya nevét irta, mintha hozza
Iépnék be. Mikor ez kisllt, vita kerekedett kzte és a ragta
kozott, aki észre vette. Az erbszakos vita nekem mar akkor
kedvemet szegte. Nem egészen értettem, hogyan képzelte azt,
hogyha én, mint raktart fenntarté a lanya csoportjahoz tartoz-
zam? Talan Ggy gondolta, hogy akkor 6 az egész raktar
hasznabol részesedni fog? Ez azonban nem igy miikodott, s ezt
6 sehogy sem akarta megérteni. Akkor elhataroztam, hogy a
jovOben jobban fogok vigyazni az tizleti kapcsolatunkra.

Mégsem igy tortént. A kovetkezo idoben is tobb alkalommal
anyagi kdrom szarmazott er6szakossaga miatt. T6lem vasarolt.
Eléfordult, hogy hitelben vitt el arut. Egy erre a célra rendsze-
resitett flzetbe mindig pontosan jegyeztem be a tartozasat.
Tobb bejegyzés is szerepelt mar benne. A kisebb tételeket



lassanként kiegyenlitette, de egy husvét el6tt vasarolt, egész
kartonra val6 locsol6-kdlnivel addés maradt. Amikor emlitést
tettem rdla, halogatta a fizetést, mindig csaladi gondjaira-hiv
kozott, végull a raktér folszamolasanal ennek értékét — nginteg
7.000.- forintot nekem kellett kifizetnem. Volt még egy lveg
kompotos-készlet is, ami hianyként jelentkezett nalam, azt is 6
vitte el.

Késobb is eléfordult, hogy rafizettem a kdzos miiveletekre.
fgy jartam vele, mivel gyakran én fuvaroztam 6t autéval,
amikor a raktarba mentink. Egy alkalommal (még Budapestre
jartunk a GET raktarba), egy mellény arat kellett megfiem,
pedig kdzte és egy altalam beléptetett valakinek az Ugydte
az egész. Nem akarom részletezni. De még ezt is réegtet
egy masik alkalommal. Velem jott a raktarba, s 0, az utas,
sietett elsoként vasarolni, és fél haromtol fél Gtig lefoglalta
maganak a raktarost. Koromso6tét lett, amikor sorra keriltem.
Persze, 6 kényelmesen atvette a vasarolt terméket, be is pa-
koltak rendesen Attila segitségével, lefoglalva a Wartburgom
csomagterét.

Az 1d6t Ggy elhtzta, hogy az én rendelésemet Osszecsaptuk.
Raadasul a szamitogép is elromlott, a raktaros akkor még gya
korlatlan volt. Arra kértem ezért az utasomat, hogy a nekem
leszamlazott aru atvételénél segitsen, vegye at a oatdfr
amig én fizetek, hogy végre elindulhassunk. Ugyanis sohasem
szerettem sotétben autdt vezetni.

Hazaérve slilt ki, hogy egy egész gyapju baba-garnitira és
egy kisparna hianyzott az én tételeim kozul. De nem lett meg
A raktaros azt mondta (mikor telefonon felhivtam), hogy
kiadta az arut, s kolléganomnek esze agaba se jutott, hogy a
veszteségen legaldbb osztoznank, igy a 13.000.- forintos
veszteséget én szenvedtem el! Megint j6 lecke volt szamomra.



Paradon kezdodott

ELETEM LEGKEDVESEBB eseményei kozé tartozik, hogy meg-
ismerkedtem valakivel, aki életemben a legtdbbet jelentet
szamomra. Paradon talalkoztam vele, mikor harom hétig be-
utaloval keriiltem a kastély-iidiilébe (akirdél korabbi kotetekben

is szOt ejtettem mar).

Tortént 1968-ban

Megromlott elsé hazassagomat felbontottak, s utdna mar
majdnem otodik éve egyedil éltem, akarom mondani harom
gyermekemmel, akiket egyedl neveltem, és roluk szeretette
gondoskodtam. Amugy sosem konnyii az élet, hiszen még
normalis csaladban nevelni, iranyitani és tanittatni harom gyer-
meket (ahol apa-anya gondoskodik réluk), akik kdzul egyik
sulyos betegséggel j6tt a vilagra, de egyedil tenni mindazt,
bizony nagy eréproba.

Amikor a Lenin lakételepen laktunk, s mar csak Katica
maradt otthon, mivel 6 helyben végezte a kozépiskolat, a két
fi Budapesten tanult. Az id6sebb egyetemista, a kisebbet fog-
lalkoztatd, bentlakasos altalanos iskolaban sikerdlt tanittatnom
Mindketten csak hétvégén jottek haza, vagy én mentem Buda-
pestre, s egyutt toltottik a hétvégét.

Ekkor mar arra is gondolhattam, hogy iidiilé-beutalot
igényelve, kipihenjem a mindennapi faradalmakat.

Szakszervezeti beutalot kaptam Paraddarom hétre szolt
az udulés, olyan formaban, hogy orvosi igazolast kellett vinni
valamilyen kezelésre. Nekem ugyan nem volt semmiféle
egészségugyi gondom, csak pihenni akartam, de az igazolas
beszerzése nem jelentett gondot. Az Udulés csak annyiban
kiilonbozott a tobbitdl, hogy kotelezd kezeléseket irtak eld,
masszazs, iszappakolds, stb., ami jol esett, pihentetett a
mindennapos irodai munka utén.

Gyo6nyor helyen, az iidiilokorhazba — valamikori kastély-
ban — volt a szalldsunk. Egy kis szobaba kertltem, egy olyan
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ndvel ketten osztoztunk, alig szolt hozzam, amikor megérkezeé-
sem utan bemutatkoztam neki. Azt hiszem, régebb’ érkez-
hetett, biztosan volt mar kulon tarsasaga.

Megismerkedtem harom helyes nével, akik a szemben levo
szobaban laktak. Egyikiik ismerdsnek tlint, mivel ugyanazzal
az autobusszal érkezett, amelyikkel én. Tanitoné Szarvason, a
Tiszantal fekvo kis varosban. Irén pedig egy ordogien jopofa
lany Budapestrdl jott, egy pénziigyi intézetnél dolgozott, a har-
madik csendes asszony, valamilyen gondjai lehettek a férjével,
azt jott kiheverni Paradra. Kiting ellatast kaptunk, tidiilésiink
nagy részet egyltt toltottik, és nagyon jol éreztik magunkat
egymas tarsasadgdban. Baratsdgunk az Udilés végével sem
szakadt meg.

A csodalatos kastélyépiilet gyonyorii éttermében teritettek
nekink naponta haromszor.

Napkdzben pihenink a napos teraszon, sokat sétaltunk,
atjartunk Paradra, a faluba. Autébusszal kirandulni vittek
benniinket. E16z6 nap nagy ho esett, mikor Kékes-tetére men-
tiink. Aztan reggelre lehilt a levegd, s a fagyos uton, erdon at,
autdbusszal gyonyorii havas tajon haladtunk keresztiil. Fa-
oriasok sora dolt ki a rajuk nehezedett rengeteg ho sulyatol,
mivel karvastagsagu fagyos jégcsapok csingtek le azégakr
Kékes-tetén szankoztunk, és silécekkel, szankéval sok fotd
készdlt rolunk.

A szanatorium épiilete el6tt hangulatos presszo miikodott,
ahol minden délutan és este megfordult a tarsasag, — mi a mar
fenntartott helyre igyekeztink. Félhomalyban, kellemes zene
mellett beszélgettiink, gyakran akadt tAncpartnertink, akiket az
idiilobol mar ismertiink. Minden este azt a dalt jatszottak,
hogy: ,UI6k a szobaban, csendben egyediil, és a régi multra
gondolok...” Ha ezt a dalt hallom, még mindig nosztalgiaval
gondolok az ott toltott idore.

Egy asztalnal kellemes férfitarsasdg szérakozott. Velem
szemben egy jovagasu ur ilt, aki késébb felkért egy tangora.

Attol fogva minden estét egytt toltéttik a cukraszdaban, amig
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6 is Paradon tartozkodott. A kdzeli iidiilében egy hétig tovabb-
képzésen vett részt néhany vezetd-tarsaval. Kellemes orakat
toltottiink egyiitt, majd késébb otthonrdl levelet valtottunk, és
romantikus baratsag alakult ki kdztink.

Nézem a keskeny szalaggal atkotott nagy csomag levelet,
amit téle kaptam, s szeretettel gondolok vissza egyiittlétiink
minden percére. Szamomra felejthetetlen nyar kovetkezett. Azt
irta levelében: elhatérozta, hogy amint lehet, meglat@yai.
szerint leirom:

.lgenis, le merem irni (amit talan személyesen nehezebb
lenne megfogalmaznil...), hogy nagyon megtetszett, és komoly-
saga nagyon megfogott engem. lgaz, hogy ebben a szituacié-
ban azt félre lehet magyarazni, de szeretném keérni, higgye el
nekem, hogy nem vagyok szalhamos! Olyan ember vagyok,
akinek nem ugy sikerult az élete, ahogy szerettem volna! Nos,
ez vagyok én, és azt hiszem, nem kell tdl sokat mondanom, — de
nem is akarok! Ne is kérdezzen! De Ugy éreztem Paradon,
hogy mi, ugy talalkoztunk, hogy ez meg volt irva, abban a
Nagy Konyvben!

Bocsasson meg nekem, hogy ennyi butasagot, illetve komoly
dolgot irok ebben a levélben! De szeretném kérni, hogy talal-
kozhassunk Pesten. En pénteken, (1969. junius) 6-an megyek
Kecskemétre, onnan felugornék Pestre is. Nem tudom, mennyi-
re ismeros a fovarosban, de én mindenképpen varni fogom
délutan 3 orakor, ha netan késnék, kérem, varjon rdm, mert
biztosan megyek! Gépkocsival érkezem, és a tébbit majd
személyesen megbeszéljuk.”

igy indult, avagy folytatodott a baratsagunk, majd a csoda-
latos szerelmiink.

Talalkozasunk utan, junius 14-én ismét levelet kaptam téle,
aztan sokszor: hetenként tobbet is. Mind telve 6szinte meleg-
séggel, szerelemmel. A talalkozasok egyre stirtisodtek.

Egyik levelében irja;,... aggodtam Erted, és ha néhany
napig nincs hir, akkor érzem igazan, hogy Te vagy nekem és
mennyire hidnyzol. Persze, maskor is, €s mindig hianyzol, ha
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nem vagy mellettem. Hidd el, sokszor elolvasom kedves sorai-
dat, és még gyakrabban eloveszem fényképeidet. Ezek a boldog
percek naponta ismétlodnek. Alig mulik el nap, hogy a titkad-
runknak azt mondom: ne zavarjanak, mert fontos dolgom van!
S ekkor eléveszem képeidet és ujra és ujra, — ki tudja hanyszor

— visszapergetem képzeletemben azt a sok-sok boldog percet,
amit egyiitt toltottiink. Almodni is szoktam, és ilyenkor tervez-
getek: hol és hogyan tudnék Veled UGjra talalkozni? Es még sok
mindenrol. Nos, e perceknek szépsége az, melyek faraszto
napjaim egyhangusagat eliizik, sot, minden tulzas nélkiil — bol-

doggé tesznek engem. Munk&dmra, hangulatomra és mindenre
kihat nalam ez az érzés, hogy Te vagy, hogy szerethetlek, és Te
szeretsz engem. Hidd el, mindez nem szélam nalam, hanem
igazan szivbol jon, és dszintén mondom ezeket. Ha koztiink all

az a 400 km, mégis a nap minden percében itt vagy velem és
meghatarozod szamomra, hogy mit tegyek, j6 kedegyen-e

vagy rossz! Es szinte naprél-napra egyre inkabloryiassa

valik bennem, hogy a mi két vilagunk megsziint egy évvel ezelott.

Oly csodélatosan taldlkozott két ember, melyre aagkevés
példa lehet az életben. Most mar lassan egy évereiseg
tavlatabol batran allithatom, hogy mi ketten egyagozésvila-

got képvisellink, és mi mashoz ezutan soha nemhattmk!

S mintha a radiéo — mely itt sz6l az asztalomon gémezte
volna, hogy mit irok! Arrél énekelnek, hogyh, mennyit var-
tam én read...Latod, Edesem, lehet ez véletlen? Nem, ez mar
nem véletlen, de nem is hiszek benne. Csak egyet hiszek: az 6szin-
te szerelmet, az egymashoz val6 tartozas érzézék &zok,
melyek minket testileg-lelkileg most mér orokreékstnek!”

A masikban:,Draga! Ugy oriulok ennek az Gtnak és bizom
benne, hogy egy nagyon szép délutant tudnank eltélteni egytt.
Hozz4 szeretném tenni, hogy nem ezt gondoltam a jubileumi
taldlkozasnak! Varom soraidat és mégjobban azt, hogy lat-
hassalak, és egyltt lehessek Veled! Nagyon szeretlek és nagyon
varlak! irj és jojj, vagy ha nem is irsz, akkor is jojj! Sziv-
dobogva varok Rad; a Te egyetlen...”
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('69. julius. 4.)...,,soraidbdl kitiinik, hogy egydltaldn nem
hiszel nekem. Hidd el az a megjegyzésed: ha nem feledtél el,
egy kicsit fajt nekem. Igaz, a szituaciok nem voltak liraiak,
azért jobban is hinni lehetne az én szavaimban, érzéseimben!
De ezt csak szavakban tudom bizonyitani. Te nem csak azt
jelented nekem, ami volt! Sokkal tébbet, és nagyon sajnalnam,
ha Te nem igy éreznéd ezt. Te sokkal tébb vagy nekem, mint ott
voltal a mi kis otthonunkban. Ott is mondtam, most is mondom,
hogy nem fellangolas ez részemrol, még csak nem is kaland!

Ez valami mas, amit nem tudnék szavakba Onteni! Egy, ami
biztos — és én ezt bizton érzem — hogy ezutdn mar nem johet
mas! Taldn ez frazisként hat, mégis kérem, fogadd ezt ugy,
hogy szivbol mondom Neked! Nem kivanlak emlékeztetni arra

a néhany boldog 6réra, de én ezt sohasem tudndm feledni,
sohasem tudnék hiitlen lenni emlékiikhéz. Emlekek? Ne igy

értsd! Hiszem és vagyom, hogy csak a kezdet volt, és var
mindig és 0rokké az életink kdzosen toltétt sok-sok boldog
orgja!

Edes! Ne haragudj borongés soraimért és nagyon koszéném
kedves leveled. Valosziniinek tartom, hogy hét végén megyek
Pestre, de errél még értesitelek. Addig is gondolj ram, és irjal,
mert én is szeretem a leveleid olvasni... Még egyszer, nagyon
sokat gondolok Rad, varom soraidat, és nagyon varom a
mielobbi viszontlatast!”

,Edesem! Nagyon sokat gondoltam és gondolok Rad.
Nagyon, nagyon hianyzol nekem. Ezt Oszintén és komolyan
mondom, és remélem, igy is fogadod télem. Mar sokszor
végiggondoltam az elmdlt félév valamennyi emlékét, felidéztem
Ujra és Ujra ezeket az érzéseket, melyek a veled val6 boldog
taldlkozasok alkalmaval éreztem. Nem tudnam mégsem meg-
nevezni ezeket pontosan. Mi ez: Szerelem? Egy férfi és NoO
egymasra talaldsa? Két ember taldlkozdsa? Vagy minden
egyutt? Nehéz lenne erre valaszt adni! De talan nem is érdekes
a megfogalmazas. Egy a fontos, hogy mindketten azt érezzik,

14



hogy a Mdsikhoz tartozunk. Ugy gondolom, ez mindketténknek

jO0, mert ez a boldogsagot jelenti az életiinkben, melyben annyi
csalodas ért mindkettonket. Szeretném, ha elégtételt adhatnek
Neked a sok rossz utan, hogy én is megkaphassam Toled
ugyanazt! Biztos vagyok benne, hogy mindketten megérde-
meljiik, most, amig nem késé... Ugy-e, Te is tigy gondolod?”

Ha nyugalmat akarok magamra er6ltetni, behunyom a
szemem, s latom a helyeket, ahol egyitt megfordultunk. Arra
gondolok: — jartunk a Duna mellé egy csendes helyre. Ut
kdzben nagy gabonatablan kellett athaladnunk. Gyonyor( volt
a séta a buzatenger kozepén, ahogy a szikrdzé napfényben
hullamzott az enyhe szelloben. Leiiltiink megpihenni, kozben
néztik a nyari melegben ragyogd €g kékszinét, hallgattuk a
ticskok zenéjét, a madarak énekét. Amikor vele voltam,
lelkem megtelt imadsaggal.

Késoébb erre emlékezve irtam a kovetkezo verset:

Hullamzik a buzatenger

Ragyogo kék égen tiindoklé napsugar,
aranylén hullamzik a buzatenger...
virit a piros pipacs, a kék buzavirag,
— madarraj rebben fel az 6svényen...

A pér egymast atoltve sétal, szivik
megtelt boldogsaggal, szerelemmel,
arcuk kipirul, suttognak egymasnak,
— madarraj rebben fel az 6svényen...

Ki tudna, hogy 6k minek oriilnek?

Csak a nyarnak, vagy a vadviragnak?
Nagyon boldogok, massal nem tér6dnek
— madarraj rebben fel az 6svényen...
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Csak a manak ¢éInek, jovore nem figyelve:
miért rontanak el ezt a boldogséagot?
Szerelmesen sétalnak egymast atoltve,
— madarraj rebben fel az 6svényen...

Miért is busulnanak? Felettik kék az ég,
most r4juk ragyog az aldé napsugar,
korottik hullamzik a buzatenger,

— s madarraj rebben fel az 6svényen...

A verset az Irodalmi Radi6-Miskoc ,igy sziletik a vers” c.
palyazatara irtam, megjelentették az éves nagy antolégidban.
Rovid tajékoztatas készult hozza, hogy szuletik a vers, azt is
bemutatom:

Hullamzik a blzatenger

A verset gyermekéveimre emlékezve, 2009. juniugre9Péter-Pal napjan irtam.
Ahol akkor éltlink, a gazdak ilyenkor kezdték a blma tobbi gabona aratasat,
utana kezd6dott a betakaritas és cséplés.
Nagy munkat jelentett szamukra, mégis Unnepnek isatiraz aratés,
mivel a j6 buzatermés a mindennapi kenyeret biztositotta az elkvetkezd
esztendore.
*
Eszembe jutott még egy ifjukori séta, amikor hatalmas buzatablan vezetd 6svényen
— valakivel kart-karba 6ltve — sétaltam, korilékipipacs és buzavirag nyilt, a kék
€gen a nap ragyogott folottiink.
A csendes szell6t6l hullamzott az érett blizatabla és a csendet
csak a madarak rebbenése torte meg.
Ezek a csodalatos képek jelentek meg eléttem, s arra késztettek, hogy
versben emlékezzem meg arrdl a nyarrdl, és egy szép szerelemrol.
Hiszem, hogy az igaz szerelem nem mulik el, s ée@lemlékeink kdzott.

*

Kedvesemmel gyakran beszélhettiink a MAV kilén telefon-
vonalan. Sokszor jart a fovarosi kézpontjukba, ezért Buda-
pesten is tudtunk talalkozni mamaja Raday utcai lakdsan, vagy
a VAci aton baratjanal.

Kikiildetései alkalmaval, egyszertien atrandult kis hazank
északi kisvarosaba, hogy meglatogasson. Abban az idében

16



gyakran megdllt a nagy fekete Volga irodank, vagy lakasunk
kozelében. Amikor kis otthonom apré el6szobajaban magunkra
maradtunk, karjaiba vett, csendben, sokaig ringatott, nem
tudtunk egymastdl elszakadni, &hitattal telt el a szivem. Egy
alkalommal igy koszontott: — Kecskeméten volt elintézni-
valom, gondoltam &tugrom ide, meglatogatni Benneteket
(persze alig néhany [szaz] kilométer)!

Tobbszor elkisért szileimhez, bemutattam nekik. Akkor is
velem tartott, mikor édesanydm meghalt, s én apukdmhoz
mentem latogatoba. Elj6tt értem és egyiitt mentiink a temetébe
anyam temetésére.

A doktorrd avatasakor részt vettem az Unnepségen, a
Kbzgazdasagi Egyetem auldjaban.

Addig azonban még sok viz folyt le a Dunan és talalkoza-
saink szunetében égett a telefonvonal Szeged és kis varosunk
kozott és jottek-mentek a levelek egymashoz.

Arra mar nem emlékszem, miért kertlt a kovetkez6 idézet a
1970. mércius 20-i levél boritékjaba, egy kilon lapon ceruzéa-
val lefirkantva: , Végzetes harmadiknak lenninincs semmi
koze erkodlcshoz, vétkességhez, ez sors, naponta sokszazszor
megismétlodo sors. Nem mindig az elsé a legjobb, talan ma
még az, de tiz év mulva talan mar nem. A végzetes harmadik a
fiatal korban elkovetett hiba sorsszerii korrekcioja.

(Dr. Fritz Kalmtdl).

Nyugdijazdsom utan, a lakasom tatarozasa kodzben ifjukori
emlékek, régi levelek, fényképek kdzott leltem ra a gondosan
dobozva csomagolt, szalaggal atkotott szamtalan levelére.
Amikor beleolvastam a levelekbe, akkor jottem ré, hagy
igaz szerelem 6rok, barmi torténjék utdna, azt soha nem lehet
elfelejteni.

Elhatédroztam, e kedves emléket, ami életemet bearanyozta,
nem hagyom a feledés homalyaba veszni, ezért szinte szordl
szora leirtam a leveleket, Ujra atélve a csodas éveket.

Ekkor irtam meg Maroknyi boldogsag c. kisregényemet és a
Szerelem balladgja c. verset:
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A szerelem balladaja

Kis hazank f61djérél, tavoli varosbol

elindul egy férfi s egy né — két vandor

az élet hosszu orszagutjan...

Amikor indultak, még mit sem sejtettek,
nem gondolkoztak sorsuk fordulata felett...
Ami velik tortént: Gtjuk dsszefut Paradon
kicsi cukraszdaban halk zenesz6 mellett
véletleniil, vagy tan’ sorsszeriien?

*

Asztal-szomszédsagban beszélgetnek
masok vacsoraznak, zenét hallgatnak.
Szomorudan Ulok, kissé elmélazva...
Eletem nemrég’ futott egy zatonyra...

De véletlen lenne, amit mostan latok?
kinyilik az ajté — rajt’ belép valaki

egy elegans Ur... Szemem reatapad.

Ki lehet 6?7 Ismerds volna?

*

Szemembe néz mélyen, meleg tekintettel...
Eddig sosem lattam. — Talan ismer engem?
Ez a talalkozas mégsem lehet véletlen...
Sorsunk akarata, ezt bizton érzem.

Lell barataihoz szomszéd asztal mellé

— sehogyan sem értem, hogy miért? —

Egy Ures székre, épp’ velem szemben!
Véletleniil, vagy tan’ sorsszertien?

*

O is vacsorazik, baratival targyal

meleg tekintete most ream tapad.
Asztaltarsaim mar feltiinéen néznek

zavarban vagyok, arcom égni kezd...

Mi lehet ez? — Semmit sem értek.

Véletlen vagy barmi, — arrél nem tehetek...
Zenészek csendes tangéra valtanak,

a parok pedig tancolni sétalnak. —

*
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Le nem vette rdlam mostanaig szemét,
letette villajat, kését, — felall, kozeledik
majd megall el6ttem — lassan 1épkedve —
kezét felém nyujtva bemutatkozik.
Halkan kérdi: félkérhet egy tancra?
Lassu zenekisérettel, kart karba dltve
egyutt indulunk egy szép szerelembe’
Mindez kilénds, — vagy mégse?

*

Egy hétig egyiitt hallgattuk a zenét
halkan beszélgetve toltottiik az idot.

Letelt szabadsagunk, idonk gyorsan futott,
egymasnak mi semmit se fogadtunk,
mégis mindketten éreztiik: nem bucsuzunk
orokre egymastél. Utunk folytatddott,
hisz’ mindketten éltiinkben csalodtunk,
arvanak, elhagyottnak érezve magunk...
*

Messzi nagyvarosbdl j6tt egy hosszu levél
otthon olvastam. — Amit meg sem igért,
frasban mondta el élete banatat:

Messzi t4jrél elindult két csalédott vandor,
Paradon talalkozott az élet orszagutjan,
amint meglatott, érzett boldogséagot.

E talalkozas véletlen nem lehet,

Isten minket egymasnak teremtett.

*

Ki tudja, meddig, jarhatjuk utunkat
keziinket szorosan 6sszefonva?

Igaz szerelmiinket hervadni biin volna.

Mivel egymastol tavol kellett éInlink,
taviratok, levelek jottek és mentek,
postasok szorgos munkajukkal segitettek.
Telefondrétok forréon égtek, hosszu
szerelmes szavaktdl j0, hogy el nem égtek.
*

Mindketténk szamara boldog évek jottek
mikor lattuk egymast, az id6 folottiink megallt,
szivink 6sszedobbant, félemelt, atkarolt,
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mint kisgyermeket ringatott és csokol;
forré hangulatban, reménykedve éltiink.
(Terveink voltak:)

Ne kéne’ mindig egymastol blcsizni,
j6 lenne egymashoz kdzelebb élni,

de a Tisza meggatolta terviink.’

*

1970-es nagy arviz gazolt éltiinkbe.
Sokat faradozott szegény, az arvizi gaton
vezette a mentést, belebetegedett...
Ekkor majus 15-én levelét igy kezdte:
.Vers helyett e rézsaszirom,

melyre csokot leheltem én!”

Négy évig tartott ,6rok boldogsagunk”.
Aztan nem is tudom miért? Miért...
Tan'’ sorsunkba volt irva!

*

Gyermekeink voltak, mindkettonknek
kikkel nekem és neki is torodeniink kellett,
akiket elhagyni nem lehetett.

A nagy tavot legy6zni nem tudtuk...
Szerettilk egymast, lelkiink 6sszeforrott,
fajt a bdcsu, de nem tehettlink mast,
sziviink egymasért megszakadt.
Kiiszkodtlink, szenvedtiink, 6 beteg lett.

*

Bizton éreztem, mar sosem jon mas...
O sem lelte meg — mint én — nyugalmat.
Ezutan csak egyre jarta a vilagot,
mindenhonnan kuildétt levelet-viragot.
Ugy-e, te sem tudtal elfeledni?

Tiszta boldog szerelmuinket

én sem tudnam soha elfeledni...
Véletlen vagy sorsunk akarata?

*

Folytattam életem boldogtalanul...

Utunk megszakadt, a SORS akarta
(Nekem ez adatott.)
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Eltem folyaman sok mindent taléltem,
szivem most is telve gyasszal...
Hogy mit érzek itt belll:

véletlen vagy sorsunk akarta?

de soha, senki meg ne tudja!

*

Kezemben tartom nagy csomag levelét
fényképén nézve kedves arcat, szemét...
Mivel O itthagyta e foldi vilagot

(elébb, mint én). De miért? Miért...

Most azt kérem josagos Atyanktol,

Hogy majd ott, legalabb ott, fenn az Egben
O varjon ram az 6rok fényességben. ..

Ott, legalabb ott, lelkiink 6sszeforrjon

égi boldogsagunk mindérokkeé tartson.

Véletlenek az életlinkben?

Véletlen lehet ez a talalkozas? Lehet-e egyaltalabatied!
egy ilyen kapcsolat, mert & csak néhany napos hivatalos
konferencian tartozkodott Paradon, s pont abban az id6ben
nyaraltam ott és Ultem én is abban a cukraszdaban...

Aztan joval kés6bb, mikor ez a gyonyorl idészak véget ért,
egyszer Moszkvaban, egy muzeum el6tt varakozva, elakadt a
1élegzetem. .. Mintha Ot lattam volna ott...

Szomszédban lakd kolléganémmel mentem egyiitt, aki is-
mette Ot. Nem csak nekem tiint fel a hasonlésag, de szakasz-
tott olyan, azt mondta. Ezért megszolitottuk az illetdt, csak
azért, mert olyan j6 volt az igazira gondolni, hasonmasa altal
atélni a kedves emléket.

Figyelem az 4lmokat

1998. januar 1.

Az almaim reggelre ébredve, altalaban eszembe jutnak.
Eléfordul, hogy azonnal kiesnek az emlékezetembdl, most
€beren is lattam a szamokat. Akadt koztigyes tobb kettes
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ésnulla is, de ezeknek a hely-értéke kiilonboz6, de biztos,

hogy az egész szamsor hatjegyll volt. Sajnos, nem vagyok
alomfejté, s igy nem tudom, mit jelenthet? Megprobaltam
ezeket a szamokat a lotton megjatszani, de nem lett vele
sikerem.

Még mindig a kbnyvet olvasom. Este éppen ott tartottam, az
iré azt boncolgatja, hogy minden eredmény vagy akar a kudarc
mogott is meg kell latni a célt, és magasabb rendii tanulsagot.

Ha pozitiv, tudatos, kalandra kész az alapallasunk, a belsd
vildgunk is mindinkabb hasonlitani fog arra, amilyennek a
vilagot latni szeretnénk! Ezzel teljesen egyetértek, da ne
mindig konnyii — féleg kudarcok esetén — meglatni a célt. En
mindenesetre mar otthon, apamtél magamba szivtam ezt a
gondolkodasmadot.

Ezen a napon azt irtam a napldmba: Szeretném megval-
toztatni csaladi kotelékeimet, gy rendezni, hogy szorosabba
valjék, de a fiiggetlenségemet megodrizve. Eddig ezt az itthoni
sulyos gondjaim nem tették lehetové.

Minden 6sszefligg. A kevés — vagyis a nyugodt élethez nem
elegend6é pénz — megneheziti az ember fiiggetlenségét, s azt,
hogy tobbet torodhessen tavollévo gyermekeivel. Nem konnyt
a helyzetem. Nekem is a harom — haromfelé él. Dragul a
benzin, még a telefonalas is sokba kerl, a lAbam se bir annyit,
mint fiatalabb koromban. Hogy tudnék szorosabb kapcsolatot
tartani veliik? A véllalkozdsom sem jovedelmez annyit, hogy
kénnyebb legyen az életem. Kérdések mertlnek fel bennem,
amire a valaszokat keresem.

Szeretnék tobbet lenni veluk, szeretnék segiteni rajtuk, hogy
kdnnyebben éljenek, ne legyen az egész életik kinlddas. Igen,
tébbet vellk lenni, de ugy, hogy mégse telepedjek rajuk!

Azon tértem a fejem, mésok hogy csinéljak?

Hogy tudnam én is megoldani a kilatastalannak latsz6
gondjaimat?

Kimaszni! Kimaszni a gondok sokasagabol!
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Kell lennie egy utnak, amit elobb-utobb megtalalok — és
mindezt nemcsak sajat onz6 érdekemben keresem, hanem
kutatom, szeretném és vagyom ra!

Annyira szeretném, hogy ugy élljiak a labamon, hogy ne
legyenek sulyos anyagi gondjaim!

Most, hogy magamra maradtam, az Uzlettel is sokkal tébbet
foglalkozhatom. Most mar — taldn — nem keresztezi senki az
elgondolasomat, s nem gatol senki ebben. Eszembe jutott,
hogy nemrég’ — ha nem voltam itthon — kedves férjem a fel-
adott hirdetéseimre a telefonon jelentkezdk nevét nem jegyezte
fol nekem. Nem mondta meg nekik, hogy majd én visszahivom
Oket. Ki tudja, hanyat szalasztott el? Mert akadt olyan, nem is
egy, aki emlitést tett err6l, amikor késébb talalkoztam vele.

Az emberekben az egyenességet, a becslletességet becsi-
l6m, ami szeretettel parosul. Nem azt a ,mindenaron-meg-
mondom-neki” egyenességre gondolok, hanem ugy, hogy a
masik érzéseit tiszteletben tartom. A becslletesség hidnya
miatt mar sokat szenvedtem lelkileg és anyagilag is.tMos
nem csupan az uzleti kapcsolataimra gondolok; hanem mind-
két hazassdgomra, mivel azok sulyos terhei ebbe a katego-
ridba sorolhatok.

Oriilnék, ha lenne az életemben olyan valaki, akinek ezekrél
beszélni tudnék. Eddig be kellett zarkéznom. Magamnak
kellett minden gondommal megbirk6znom, s ennek is megvan
az oka. Nem bizalmatlansag télem. Elvem: belso érzéseimet,
gondjaimat idegennek nem kiadni! Gyerekek? Oket ezekkel
nem akartam traktalni, elég nekik a sajat gondjaikkaghine
kozni. De ez csak az egyik részeés-a masik? Ok ellenezték
az utébbi hazassagomat, és sajnos, igazuk lett. En is rajottem
elég hamar, de akkor mar megint késo volt...

Most pedig? Nos, magamra maradtam, de ez — bar kimon-
dani nem illend6 — érzelmileg nem renditett meg engem.
Emberileg sajnaltam, de lélekben mar rég’ nem tartoztam
hozza. Csak az elesettségéért sajnaltam, irdnta maracsak
sajnélat maradt meg bennem. De rettegtem, hogy mi lesz, ha...
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nehéz leirni is... ha ez hosszu tavon fennmarad? Val6saggal
meg kellett magam erdszakolnom, hogy tlirjek olyan sulyos
blinok utan, amit ellenem 22 év alatt elkovetett, — még akkor

is, ha mar elesett, emberroncs volt, mivel emberségébdl semmi

sem maradt meg benne. Nem akarom részletezni, talan majd
egyszer, életem regényében, mikor mar mindez jobban
leiilepedik bennem az IDO jotékony hatasara.

Miért? Ugy képzeltem el a héazaséletet, hogy két ember
kozott szeretet, Oszinte elkotelezettség és kolesonds tamogatas
természetes fogalmak. S mit kaptam ebbdl? Egyik hazassa-
gomban sem jelent meg ennek még a szikrgjat sem!

Ha nem is sok, de életemben tobb munkahelyem is volt. Min-
denutt elégedettek voltak munkammal. Akadt, nem is egy, ahol
éppen emiatt aakkori rendeletek szerignnyira ragaszkodtak
hozzam, hogy el sem akartak engedni, pedig sulyos okom volt
ra mindkét esetben, hogy céget valtsak. Ennek ellenére — talan
csak az Acélgyar volt kivétel, — mégsem kaptam meg a
megérdemelt fizetést. Miért? N6i mivoltom miatt mindig
bizonyitanom kellett. Nem egyszer diplomas kollégak helyett
is, akik viszont helyzeti elénylikkel (hogy férfinek sziilettek)
visszaélve — enyhén szoélva — lazsaltak.

Legkedvesebb fondkém annyira ismerte értékeimet, hogy
tudta, mindségi szempontbol milyen magas mércét allitok
magam elé, s ezért sokszor ugyanezt kivantam meg beosztot-
taimtdl is. Egyszer megjegyezte, hogy ne legyek maxiraalist
csak annyit kivanjak meg mindenkit6l, amennyire képességei
engedik!

Eletem jelentés eseményei

Még mindig a naplombdl. Hogy tudom ezt réviden 6ssze-
foglalni? Anyamnak harmadik, apamnak masodik gyerme-
keként érkeztem a vilagra. Anyukam 6zvegyen lett apuka elsé
felesége, akkor haroméves batyammal. Apukam elsé sajat fia
utan nekem, mint elsé és egyetlen leanyanak annyira orilt,
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ezeért szuletésem bejelentésével Ugy sietett, hogy a teddor
idében is elment a falutol legaldbb 15 kilométerre fekvo
egyhazi anyakonyvvezetohoz bejegyeztetni vilagra jottomet,
pedig nyugodtan varhatott volna még masfél napot, mert akkor
egy évvel szamitananak fiatalabbnak! Akkor még az egyhazak
intézték a sziiletési bejegyzéseket, 6 rohant kemény hidegben,
az akkori rossz utakon, falusi fuvarral utazva, sziletésemet
azonnal tudtul adni mindenkinek. Kozépiskolaban kedves
osztalyfonokom egyszer megjegyezte: Hogy lehet valakinek
ilyen sziletésnapja? (December 30!)

Tehét értékes csillagjegyben szilettem, bar ennek hatasét
nemigen éreztem ¢letemben. De mire varhatok a jovoben?

Apam, mint tisztviselo, kiemelkedo szellemi adottsagokkal, de 6
is, altalaban kevés jovedelembdl élt, mint a ,,nemzet napsza-
mosa’, ahogyan akkor emlegették a tanitokat-tanarokat. O is
agy jart, hogy nem mehetett vissza Erdélybe a Trianonban
megpecsételt magyar-sors miatt. Ezért aztan a frontr@- haz
térve, egy kicsiny faluban helyezkedett el tanitonak. Ott 6 volt
minden (anyukammal), a falu feln6tt lakossaganak a neveldje
és miuveldje, sokszor orvosa. Csodalatos Osszefogottsaggal
tartott beszédeket, kivalé szénoki tehetséggel megéldva.
Rendkivili munkabirassal rengeteget dolgozott, mégis csak
Ugy tudta hattagu csaladjat eltartani, gyermekeit iskdkldizta
ha allasanak elldtdsa mellett szaz csalad méhészetében munkal-
kodott, sajat gyumolcsoskertjében megtermett csoda-finom
Besztercei-szilvat aszalt a maga-fabrikalt aszalébarek E
bevételébol fedezte a kdzépiskolai-internatusi koltségeinket.
Eszembe jut, amikor én az elemi iskola hatodik osztalyat
befejeztem, ¢ készitett fel kiillonbozeti vizsgara matematikabol
és német nyelvbol, s ugy keriiltem a legkdzelebb eso polgari
leanyiskola harmadik osztalyaba.
Igen nehéznek bizonyult szamomra a valtozads, a falusi
kornyezet utan, mivel akadtak bels6 gondjaim, de nem a tan-
anyag miatt, inkabb a kis k6ztsség és az idegen vildg miatti
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kiilonbozoségekbdl. Most mar ugy fogalmaznam meg, hogy
inkabb egy év veszteséggel kerliltem volna a polgari iskola
masodik osztalydba, mint a harmadikba. Mert itt olyan mas
volt minden, ami engem korul vett, hogy nem tudtam mindent
egyszerre feldolgozni magamban, €és errdl soha senkinek nem
tudtam beszélni. Hogy mast ne emlitsek, a két osztallyal
féljebb jarék hozzam, a vézna, kétcopfos kislanyhoz képest
kész ,,n6k”-nek tiintek nekem az j komyezetben. Egyikiiknek
majdnem ,kezicsékolommal” kdszontem. Tortént ez annak
ellenére, hogy otthon nalunk mindig sok ember fordult meg,
miivelt, tanult emberek, — de ritkan a sajat korosztalyombol.

Ezért egy befelé forduld, Iélekben mindig maganyos valaki
lettem. Otthon a sok gond miatt nem tarulkozhattam ki, igaz,
nem is nagyon kérdeztek, de az iskolaban sem akadt mindjart
igazi bels6 barat. Tulajdonképpen jo tanuld lettem, bizonyos
vonalon kiemelkedd, amit sajat szorgalmammal, akaratommal
értem el. Kiilon — nem kotelez0 — gyakorlati tantargyat
kezdtem el, pl. gépirast, rajzkészségem miatt kiemelkediz
osztélyban.

A polgari iskolat befejezve, egy évet varnom kellett, mivel
még nem toltéttem be a 15. életévemet; képzoémiivészeti
kozépiskolaban szerettem volna tovébbtanulni, ahol egyik
felvételi kikotés volt. Ez alatt az 1d6 alatt otthon hasznositot-
tam magam, a harom bentlakdsos filtestvéremnek sitdgettem
finom suteményeket, és kuldoztem a csomagokat a szélrézsa
minden iranyaba, ahol tanultak.

Akkor a legidésebb batyam — féltestvérem, bar ezt soha nem
igy éreztem — mar Miskolcon, a tanitoképzében tanult. Ott
szervett nekem egy kezd6 - alapfokil gyorsiras-konyvet
(Fajcsik Martatol, egy kislanytél, akinek udvarolt). Abbdl
kezdtem el szorgalmasan tanulni. Nos, ennek a kés6bbi tanul-
manyaim folytdn nagy hasznat vettem.

De mit ad Isten? Ember tervez... Kézben nagy, vilagrengetd
események zajlottak korulottink, amit mi gyermekfejjel még
nem éreztink. Visszakaptuk — tébbek kdzott — Erdélynek ma-
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gyailakta teriiletét, apam sziil6foldjét. Neki megnyilt az eldtte
korabban teljesen elzart Gt, és kérte athelyezését olyan varosba
ahol lehetség nyilt négy kozépiskolas gyermekének tovabb-
tanulasara.

Kivansaga teljesult, — igy kerultink Marosvéasarhelyre,
életem legszebb éveinek szinhelyére. Megismertem Erdélyt,
sok id6t toltéttem Pavan, Apam sziil6falujaban, ahol a
Nagyanyam és rokonaink éltek.

Ismét véltozasEzeért viszont igen messze kerlltink Buda-
pesttl, ahol tovabbtanulhattam volna azon az uton, ami
szivemhez legkozelebb 4llt... a képzOmiivészet. Pici koromtol
kezdve, ahogy kezembe foghattam a ceruzat, lgyesen rajzol-
tam. Fiizetek hatlapjabol ,,N6-albumot” készitettem, abba raj-
zoltam arcokat, frizurat, ruhakat, és mindent, amit meglattam
A polgari iskoldban a rajztanar kilon feladatokkal bizott meg.
Kislany koromtol kézimunkaztam, gyonyori himzéseket készi-
tettem, altalaban sajat terveim szerint. Amerikaba vitéaki-
tasra a himzett munkaimat.

Dontés eldtt alltam. Anyukdm most mar nem szivesen
engedett volna olyan messzire iskolaba, mert helyben tdbb
lehetéség is adodott, de egészen mas: gimnazium. En addig
latint nem tanultam, ezért ezt az utat elvetettem. Tanitoképzo,

— oda nem éreztem hivatast, mondvan: masok rossz gyerekeit
nem o6hajtom tanitani — maradt a kereskedelmi-kézgazdasagi
kozépiskola, ahova anyukdmmal szinte az utolsé pillanatban
érkeztiink potbeiratkozasra. Megnézték a bizonyitvanyomat,
latva a kitlinG érdemjegyeket és a nem kotelez6 tantargyakat,
azonnal folvettek — akkor mar 57-es létszamu leanyosztalyba.

Eletem vonata igy kerillt mas sinpalyainnek ellenére
szerettem ott lenni, most is 6rdommel gondolok vissza azokra
az évekre. Kitling tanaraink — persze, egy-két kivétellel — tani-
tottak abban az intézményben, j6l tanultam. Nagy hasznét
vettem a kiloén tantargyként begyakorolt gépirasnak és az
otthon, szorgalombdl atvett alapfoku gyorsirasnak, mert ezek
ott kotelezd tantargynak szémitottak. Mar az elsé év végén
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versenyre allitottak ki mindkettébdl. Mig osztalytarsaim koziil
soknak ezek jelentették a nehézséget, én jatszva vetem a
akadalyokat.

Egy Budapestr6l oda athelyezett fiatal matematika tanarndre
mindig szeretettel fogok emlékezni. A kereskedelmi szamtan-
tél mindenki ijesztett, mi pedig — az 57 létszamu lanyosz-
talyban — nagyon szerettiik a tanarnének koszonhetéen, és
szinte mindnyajan értettiik, és megkedveltik ezt a nehéz tan-
targyat. Emlékszem, a polgariban egészen mas volt a helyzet.
Egy régimodi, idés nd tanitotta a szamtant. Ugy magyaréazott,
hogy vagy értettiik, vagy nem, neki teljesen mindegy volt. Mi
féltlink és nem mertiink téle kérdezni semmit. Milyen sok fligg
a jo pedagdgiai modszertdl és attol, ki hogyan foglalkozik az
osztalyaval! Ugyanis szerintem az osztély j0 vagy rossz- 6ss
eredménye mindsiti a tanart!

A fiatal tornatanarnénk elsé évét toltotte nalunk. Mindenki
nagyon szerette. Vele és az osztalyfonokndvel kirandulni
jartunk. J6 id6ében szinte minden vasarnap veliik ismertiik meg
a kornyék nevezetességeit. Talan ez hianyzik sok mai tdnarna
A mi tanaraink nem csak oktattak, de neveltek is benninket.

Eletem egyik legnagyobb torését kellett elszenvedagzal,
hogy nem fejezhettem be abban az iskoldban a tanykimat,
mert 1944. marciusa kovetkezettmikor megkezdédtek a
légiriadOk s gyakran az iskola pincéjében kellett megtardani
orakat. A ho utolso napjan befejezddott az iskolai év.

Nyaron beosztottak benninkiebnvédelmi munkaramajd
még szép heteket toltéttem Pavan, nagymamanal. Ott ért az a
hir, hogy Yassinal a roménok atalltak a szovjetekhez, s engem
augusztus 23-an taviratilag rendeltek hazde mar azt se
tudtuk, hazakeriilok-e épségben, mert kozelrdl hallatszott az
agyudorgés, a haborus-front moraja.

Két batyam katonakoételes volt, legiddsebb tiizérzaszlos, 6
mar korabban bevonult, a frontra vezényelték. Apamat életkora
ellenére szintén beosztottak katonai szolgalatra, aki az elsé
vilaghdborut is végigharcolta, most egy miiszaki munkés-
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szdzad parancsnoka lett. A csaladd dontése szerint, amikor a
front odaér, menekiiliink, egyeldére csak ideiglenesen.

Szomoru napok kovetkeztek, ijedten kezdtliink csomagolni.
Egy id6s asszony segitett anyukanak a héaztartdsi munkaban,
arra biztuk a hazat és az ottmaradt holminkat. Egy csendes
utcaban szép, 6tszobas lakasban éltink, modern butorokkal be-
rendezve. Abban az id6ben apam egy nagy elemi iskola felsé
osztélyaban szaktargyakat tanitott, mellette, mint tanulmanyi
feliigyeld, szép jovedelmet élvezett.

Asztalnyi nagy ladakba pakoltuk a fontos, mozgathato
holminkat, f6leg ruhazatot, de agynemiit, fliggényoket és mas
holmit — személypoggyaszként lehetett vonatra adni, s minden-
ki becsomagolt egy kisebb utibérondot valtas ruhakkal, apro-
sagokkal, amit kézben, magunkkal vihettink.

1944. szeptember 10-ikémalltunk vonatra; amig elindult a
szerelvény, haromszor fljtak légiriad6t, mikdzben ki kellett
szallni a vonatbdl. Aztdn — nyomunkban 8-10 kilométerre a
fronttél — haladtunk Nagyvarad felé.

Ott telepedtiink meg ideiglenesen a Puspoki palotadaol
batydm menyasszonyanak nagybacsija magas beosztgisu pa
tisztséget toltott be. Egy szobat kaptunk teljdatadsal. A
személypoggyaszként foladott csomagjaink méar Naggwar
nem érkeztek meg. Olyan t4jékoztatast kaptunk, hegjtama-
daskor a teherszallitmanyt Gt kézben valahol lecsataltainat-
szerelvényrdl. Ezzel minden kdnnyen mozgathatd vagyonunk
orokre elveszett. Valaki mas jol jart vele. Bellkfthogy nem
maradhatunk tovabb Nagyvaradon, mert mar oda latézdtt a
front moraja. Ismét Gtnak indultunk tehét, sokrégidval, vesz-
teséggel teli utazasunk utan, oktober 6-ara érkkeBirdapestre.

Ezt a napot életem folyaman addig, és a késébbi idékben is,
leginkabb csak magamban sohasem mulasztottam el meg-
Unnepelni. De a mostani, tdbbszorésen is gyaszinnep volt
szamomra: Hosi  halottaink mellett most félig lerombolt
Csonka hazdnkat, elsotétitett, romos Fovarosunkat és Erdeély
ismételt elvesztését gyaszolorh...
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Zrds menekiilésiink kdzben, lepeddkkel harom részre osztott
,lakosztalyunkban”, petroleumfézon készitett ebédekkel, a
vonat kazanjdnak melegvizében, lavorban mosakodva, vészel-
tik &t a hosszu utazast. A front kozeledtén is akadtak szép
napok, abbol az id6bdl is 6rzok emlékeket, mivel fiatal voltam,

és jol éreztem magam. A gondok mind szegény anyamra
szalltak, aki aggodott apamért és a tavollévd batyamért. Leg-
nagyobb gondunk volt lesni a frontrol érkezd hireket.

Budapestrél sziil6fa-
lum melletti falusi kor-
jegyzoségen kaptam
allast, ott béreltiink egy
jébmodu  paraszthazban
szobat. Nappalra egy
német katonatisztet he-
lyeztek be hozzank, aki
irodai munkéat veégzett
nalunk. Rendes, pedans,
tisztelettudo ember volt,
aki csizméjat levetve
lépett be a szobaba dol-
gozni. Megkinaltuk tea-
val, s olyan finoman ke-
vergette, hogy azoéta

Guszti batyam sem felejtem el, mindig
eszembe jut, ha valaki
zorgeti a kiskanalat. T6le tanultuk, milyen finom vajas kenyér-
re dzsemet kenni.

Ebben a faluban latogatott meg bennlnket a tizér-zaszlos
batyam, aki egy soOtét hajnalon bucsuzott el téliink. Lefény-
képeztiik, ahogy két lovas tavolodik toliink. Akkor nem tudtuk,
hogy csak évek mdulva, orosz fogsagbol hazatérve fogjuk
viszontlatni.

30



Eletutam

Naplorészletek

Nem is a legszebb emlékeimben, hosszan elkalandoztam.
Pedig ez még nem regény. Lehet, hogy egyszer majd 0ssze-
gylijtém az emlékeimet, a napléimat, s leirom, mi tértént
velink a nehéz 20. szazadban, hiszen minden ember élete
regénybe ill6.

Az én életem is telve regényes, varatlan fordulatokkal.

Visszatérve a megkezdett fonalhoz, nem kellett sok id6, mar
Nagyvaradhoz is kozeledett a front — s utana hidba mene-
kiltink ezer kilométeren at egyel6re sziil6falumba, amig
elmulik a habora.

Ott az iskolaépulet és a tanitdi lakas Uresen allt, mavel
fiatal tanitond hazamenekiilt sziileihez. Mi pedig egy lét-
szdmmal megszaporodva egy lannyal, mert a korjegyz6ék
nyugat felé elmenekultek, és szolgalojuk mar nem tudott haza-
menni az Alféldre, veliink maradt 6 is. Anyam megsajnalta, s
befogadta a rendkivuli allapot miatt.

Az iskolaépllet és a lakas, ahol meghuzddtunk, szemben All
azzal az egyetlen (ttal, ami a faluba vezet. igy a front mide
»gyonyorét” élvezhettik; ha kiléptiink az ajton, félvaltva hol
az oroszok, hol a németek céloztak rank, mert naponta hol
ezek, hol azok foglaltak el a falut, mintha valami ki tudja,
milyen fontos hely volna... A faluban mar rebesgették, hogy
mogottiink hdrom oldalrol huzdédo erddszél feketéllik az orosz
katonéktol.

Egy este a szomszédunkba lengyel menekult katonat men-
tettlink meg, aki az oroszok eldl szokdtt meg. Segitségiinkkel
elérte az utols6 német gépkocsit, amely a falubdl kifelé haladt.

Azutan az oroszok ,,folszabaditottak” benniinket. Errél csak
annyit, hogy az utdna kovetkez6 évek olyanok lettek, amilyen
azokrol a tatar kiilsejli, majdnem vademberekrél bennem ki-
alakult akkor, amikor meglattam 6ket 1944. december 16-an
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A szomszéd héaz folyosojardl ugraltak le a ,dalidk”, ki tudja
honnan zabrélt szines-tarka agytakarokba burkol6zva —, az
iskolaudvaron keresztil siettek a falu felé... Els6 félora alatt
minden hazbol ellopkodtdk az orakat. Kés6bb errdl jobb volt
hallgatni, bar én vettem a béatorsagot, s elmondtam a kommu-
nista fonokomnek, hogyan viselkedtek, hogyan kellett buj-
kalnunk eléliik, s nemcsak a fiatal n6knek.

Rettenetes idok kovetkeztek, s csak az jelentett enyhulést,
amikor apukam megérkezett, s ahogy & emlegette a nehéz
napokban: az a f6, hogy mindnyajan élve maradtunk a nagy
vilagégésben. S ebben neki igaza volt, mivel nagyon sokan
nem élték tul a haborut.

Mindent kitalaltunk, hogy a mai- és a holnapi napra valot
eléteremtsiik. Amikor mar lehetéség nyilt ra, batyam Ossze-
gyljtotte az iskolakdteles gyerekeket, s a talalatot kapott egyet-
len iskolateremben ingyen tanitotta dket, hogy ne veszitsék el
az évet. Kozben élesztot (kovaszt) ,,gyartottunk”, melynek hire
ment, s még a szomszeéd falubdl is jottek vasarolni. Artet ér
kaptunk, élelmiszert, abbdl éltink, amikor anyukam pénze
elfogyott.

Aztdn amikor mar ki lehetett mozdulni a hazbdl, Salgo-
tarjanba utaztunk, én folvettem a kapcsolatot a kereskedelmi
kozgazdasagi kozépiskolaval, s azokkal a diakokkal egyutt
tettem le a vizsgékat, akik a szélrézsa iranyabdl haliasza
goztak. Soha nem felejtem el az evangélikus puspok feleségeét,
anyukam baratn6jét, aki befogadott arra az idére. Fiai szedték
nekem Ossze a tankdnyveket, amibdl fel tudtam késziilni.

Késobb mellettiik lakast béreltiink a batyammal, s ott kezd-
tiink 1j életet. En elobb egy félnapos allast kaptam a tisztiorvos
mellett, majd a banyakoézpontban néhany hoénapra leltarozas-
hoz kerestek munkaerdt, s onnan az Acélgyarhoz mentem vég-
leges allasba. Sokat kellett dolgozni, de rendesen medfizettek
s igy segiteni tudtam szileimnek is, mert legfiatalabb fil-
testvérem még nem végzett, és Jaszberényben sokba kertlt az
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internatusi elhelyezése, apam akkori csekély haboras jovedel-
méhez képest.

Aztan batyam Budapestre kerult, én pedig beleugrottam egy
rosszul sikerilt hazassagba. Hosszu torténet, mert aztedt ke
volna kerllném, s most mér utdlag, tudom, mikor volt az a
dont6 helyzet, amit akkor elmulasztottam.

Igen, voltak jelek, amelyekre figyelnem kellett volna. Azt
hittem, hogy az igéret, amit én menyasszonyként tettem, egész
életemre elkdtelez!

Fordulat

Az a munkahely, ahol mar fiatalasszonyként dolgoztam,
egyesult egy masik céggel, és atkoltozott Balassagyarmatr
Nekem is részt kellett vennem az atallassal kapcsoleltas
rozasi munkalatokban, ami egy hoénapig tartott. En érommel
fogadtam, mert kiszabadulhattam abbdl a szornyt helyzetbdl,
amelyet férjem rokonaival at kellett élnem, ami még aatfr
alatt atélteknél is szorny{ibb idét jelentett szamomra.

Atvettek az Uj részleghez, s akkor elhataroztam, hogy at-
telepllok Salgotarjanbdl Balassagyarmatra. Ekkor a kisfiam
még pici volt, 6t abbol a pokolbdl édesanyamékhoz meneki-
tettem, Szirakra. Csak abban reménykedtem, hogy a férjem
nem jon utdnam, mert szinte betegesen k6t6dott az anyjahoz.

Vele mar akkor eléggé meggyengilt a kapcsolatunk. De
tévedtem. igérgetni jol tudott, s én vesztemre, elhittem. nek
Atjétt utanam, csodak csodajara, otthagyta ,kedves” mamaéja
és a két gyermekével ranktelepedett ,mégkedvesebb” ideg-
beteg novérét.

igéreteit azonban itt sem tartotta be. Anyja szavaiwa: él
,Olyan szegény sosem volt, hogy igérni ne tudjdrdlytato-
dott a szdmomra igazan nem kellemes hazassagunk. Betetézte
a dolgot, amikor tudomasomra jutott, mire képes... A renddr-
ségnek szolgaltatott adatokat olyan személyekrdl is, akik bara-
tokként jartak hozzank (pl. egy régi katonatiszt). Az illetbnek
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finoman tudomdsara kellett hoznom, hogy sajat érdekében
kertlje a fériemmel valé taldlkozast.

Mar hazassagunk elején kitlint, hogy olyan nagyok kozot-
tiink a nézetbeli, neveltetési és vilagnézeti kiillonbozoségek,
amelyeket athidalni nem lehetett. O nem akart hozzdm, és
csaladomhoz alkalmazkodni, én pedig nem akartam lestllyedni
a szinvonalukra. Nem szeretett dolgozni, sehol nem maradt
meg. Engem pedig nem akart elengedni... Persze, nem a szere-
tet vezérelte, hanem a beteges féltékenysége és bosszuvagya.

Fiam betegsége miatt fel kellett mondanom a j6 allasomat,
otthon maradtam vele. Haziipari szdvetkezetben vallaltam
otthon végezhetd munkat, de nem sokat jovedelmezett, nem
kaptunk anyagot. Mikor kislanyom elérte az 6vodas Kort,
magam jartam allas utan, mert férjem csekély jovededies
léthbizonytalansdgba kergetett. A varoshazara, egy kisbabét
var6d n6 helyére keriiltem, ahol aztan véglegesen ottragadtam,
€s 23 év utan onnan mentem nyugdijba.

Kbdzben hdzassagunk mar annyira megromlott, hogy egysze-
rlien nem birtam elviselni a hiilyeségeit. Bocsanat a kifejezés-
ért, ennél talalobbat nem sikerilt valasztanom! Ugy viselke-
dett, mintha nem lett volna normalis. Illetdleg: nem is volt az.
Ketté kozil kellett valasztanom: vagy bedilizek én is, vagy
magamra maradva, nevelem akkor mar harom gyermekemet.

1965-ben — a harom évig hiuzédé bontéper utan — sikerlt
téle megszabadulnom. Majd ha lesz rd4 idém, megirom elsd
hadzassagom — ballépésem — bonyolult torténetét is.

A varoshazan elhelyezkedve, szerettem a munkamat, ahol
megbecsiiltek, s a kapott fizetésbdl megéltiink és tanittatni is
tudtam a gyermekeimet.

Eletemben voltakzép iddk is, példaul, amir6l méar korabban
megemlékeztem a ,kapcsolatok” cimszé alatt.

Aztan tiz év magany utdn hogy, hogy nem, beleugrottam
egy Ujabb sikertelen hdzassagba. Itt csupan annyit akarok meg-
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jegyezni, hogy ennél is jobban kellett volna figyelnem a
megérzésekre, a jelekre.

Miért? Bennlnket otthon az igazmondésra, a becslletes-
ségre neveltek, s azt hittem, ez masoknal is szentirgs. Ig
tortént, hogy 22 keserves évet szenvedtem mellette. Azért nem
szakitottam meg, mert beteg, elesett ember volt, s a szenve
déseket vezeklésként magamra mértem — mint egy penitenciat
— a téves lépésem miatt.

S most mar ennek is vége! Es pont akkor tortént, amikor
el6zoleg egy alkalommal lanyomnal kiborultam, mivel emberi-
leg lehetetlen volt kibirni, amit férjem velem miivelt. Lonyom
pedig ,megnyugtatott”, azt mondta nekem, hogy: hidba annyi-
ra gyenge fizikailag, hogy egy 1égy is ledontené, mindkettén-
ket tal fog éIni, mert olyan erds az élniakarasa, s ez élteti.

Eszembe jutott: milyen mas ember volt az én apam! Amikor
legyengiilve elhoztam Balatonakarattyarol, 6 is sulyos bajokkal
kiiszkodott, de halas volt az apolasért. Nem gydzte koszonni
nekem, ahogy mondta: azért mert mindent megteszek érte. Egy
alkalommal a kérh&zi agyon fekve, halabdl elkapta a kezemet
€s megcsokolta; az apa, a lanya kezét! Az én harom filtest-
vérem is egészen mas volt, tehat tudomasul kellett vennem,
hogy én vagyok benne hibas, nem tudtam magamhoz ill6 part
valasztani, mivel nem minden férfi olyan, amilyeneket én
kifogtam...

Pedig hogy vagytam egy normalis hazassagra, ahol megértés
es szeretet uralkodik! De ez csak masoknak sikerilt, nekem
nem.

Visszatérve az elhagyott fonalhoz, folytatom a hazassadgom-
nal. Szerencsétlen férjem mar nem sokaig zavart. Berekdelté
a budapesti Szemészeti Klinikara, egy vizsgalatra; miitét miatt
ott tartottak. Ugy killdtem utana fiam segitségével a csotnag
amire sziksége volt, mivel a f4jos térdeim miatt, caak
autébusz-allomasig tudtam kocsival elfuvarozni. Nem tudom,
hogy ott mi tortént. Félt a korhaztol, tudom, hiszen volt benne

35



része boven; 22 év alatt ki-be jaratosak voltunk mindenféle
egészségugyi intézményben.

Aznap este még telefonon félhivott, hogy mire volna szik-
sége, s kezdte mondani, hogy mi bantja... Ezt mondta volna,
de a rossz vonal miatt nem lehetett jOl érteni a szavéifiilv
megszakadt a beszélgetésiink.

Lanyomat kértem, hogy csomagot killdenék még neki, vigye
be hozza, de azt mondta, ilyet ne kérjek téle, mert nem érdemli
meg, miatta menekiilt el itthonrdl, ezért 6 nem hajlando be-
menni hozza. Ezt mondta, és én megértettem 6t, mert tudtam,
mit mivelt vele is...

gy ismét a fiamat kértem r4, és a busz soférjétdl atvett
csomagot este bevitte hozza a klinikara; de 6t onnan hazafelé
menet, kiraboltak és leltotték... Még ez is...

Masnap reggel telefonon kozdlte velem a klinika orvosa,
hogy este kilenc drakor meghalt a férjem. Késébb elmondtak,
hogy rosszul lett, leesett az agyrél, s mire a belgyogyasz a
foldszintrdl odaért, mar nem tudott rajta segiteni. En valahogy
ugy képzeltem el a torténteket, hogy biztosan akkor is leugrott
az agyrol, s nem tudott magan segiteni... Mindig nagyon
ideges, hirtelen természetli volt, szamtalanszor mondtam neki,
hogy alig bir jarni, ne ugorjon fel olyan hirtelen, mert dsszetori
magat. LAm megtortént.

Erdekes dolog tortént akkor, el6z6 este. Attila itthon volt,
néztik a televiziét, és én kilenc orakor letettem a kdnyvet, amit
olvastam, és ranéztem az Orara, aztan a szemem el6tt olyat
lattam, amit magamnak is nehéz elhinnem. Léattam, amint
Miklés il a fotelban, merén nézi a képernyot... Akkor még
nem tudtam, hogy meghalt, és pont abban az idoben koltozott
odaatra s eljott bacsuzni...

Katica is azt mondta, hogy o6ket is meglatogatta akkor, és
bocsanatot kért tole viselt dolgai miatt. Bizony, volt oka ra
boéven...

J6 hosszan irtam le az életutamat, de még igy is csak di6-
héjban.
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Ezutadn volt idém bdoven, elmerenghettem esténként az
életemrdl, sorsom alakuldsdrél. Nehéz megérteni, hogyan
engedheti meg a Jdisten, hogy azok, akik hisznek benne, akik
igyekeznek jok, igazak lenni, miért sujtja oket ilyen kegyet-
lentl? Ugyanakkor gonosz, igaztalan emberek — emberi, mate-
rialista szemmel nézve — boldogulnak, vigan élnek... D& az i
eszembe jutott, varhatjuk-e, hogy Teremtonk a sokmilliard
ember gondjaval — akik a F6ldon élink — kilén-kilon foglal-
kozzon?

Hanyszor foltettem magamnak a kérdést, miért kellett sors
utamon pont ilyen emberekkel taldlkoznom? Véletlen? Azt
mondjék, nincsenek véletlenek. Mindennek oka van, ami a
vildgon torténik. Mégis nehéz megérteni, hogy valaki elindul
valahov4, s ha késne csak egy percet, csak annyit, hogy vissza-
intsen valakire, nem érné baleset... Sohasem fogom megérteni,
mi a célja Istennek az én személyes nehéz életemmel.

Eletszakaszok

Eletem egyes szakaszait igyekszem egy-egy cimszoba
Osszestriteni.

1-14 éves korig faluban éltem szileimmehajd a kozeli
varosba keriltem internatusba, tovabbtanulni. Szileim értelmi-
ségi emberek. Elég nehéz sorsban folyt az életik a 20. szazad
nagy vilagvalsdga utani években a négy gyermek nevelésnek
minden gondjaval, de nem olyan szegénységre gondolok, hogy
nincs mit enni.

Testvéreimmel sokat barangoltunk, kirAndultunk a kornyé-
ken. JOl éreztem magam gyermekként, bar szileim talan
tllsagosan szigordak voltak hozzank. Erzékeny gyerek voltam,
jobban igényeltem volna elnézo szeretetiiket. Talan éppen ezért
lettem befelé fordulo és a maganyt kedveld.

15-18 éves kor, életem Ujabb szakasza. Koltozés Erdélybe,
egy hagyvarosba. Szép Ujonnan berendezett otthonban éltiink,
sokkal jobb anyagi korilmények kdzé kertlve, mint korabban.
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Apukam ugyanis a tanitas mellett tanulmanyi feliigyeldi tiszt-
séget is betoltott.

Uj baratok, masik kozépiskola, Gj kornyezet. Kénnyii meg-
szokni, mert minden jobb volt, mint addig. Ekkor keriltem
kapcsolatba apam sziil6falujaval, nagyanyammal, rokonokkal,
megismertem a gyonyorti Erdély tajait. Eletem, ifjusdgom
boldog szakasza volt az a négy év, amit ott toltéttem.

Az iskolaban elért j6 tanulmanyi eredményeimmel szileim
is elégedettek voltak. Igéretes jov6 el6tt alltam: Ott akartam
elhelyezkedni, talan egy bankban, vagy tovabbtanultam volna
a képzoémiivészeti foiskolan, ha nem haboru, hanem békés
korszak kovetkezett volna.

1944-48 Orosz megszallas. Elhelyezkedés. Munka: négy
évig Acélgyarban. Nehéz atallas. Neveltetésem — vallagessa
kommunizmus, ami 6sszeegyeztethetetlen polusok!

1949.Sikertelen hazassag. Csalddottsag. Elveszettség-érzés.
Egy ziirés idegen csaladba keriilve.

Két év mulva szomoru-6rom: megsziletett a fiam. Harom
hénapos kordban vele egyitt Szirdkra mentem szileimhez
(fizetés nélkili szabadsagot vettem ki, mert nem volt gyes).

1952-benattelepiiltem Balassagyarmatra (a céggel), a z{irds
helyzetbdl (férjem csaladjatol) megszabadultam! De allasomat
meg kellett szakitanom kisfiam betegsége miatt, kézben otthon
végezhetd, bedolgozodi allast vallaltam.

1958-ban allast kerestem, férjem bizonytalan jovedelme
miatt.

Harmadik gyermekem megsziiletése utan a 16 évig tarto,
végképp elromlott hizassagi kapcsolatot a majdnem harom
évig tartd botranyos vald965-ben ért véget

Szivos, megfeszitett munka, harom gyerek ellatasa, nevelése
mellett (Iegkisebb beteg, két idosebb kozépiskolas).

Munkahelyemen elismerések, kitintetések.

1968-1972 Parad — Szeged — Balassagyarmat — maréknyi
boldogsag!
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1975-benismét rossz lépés: Uj hdzasd&y5. december 6-
tél 1997. oktober 21-ig...

Utana felszabadultsag érzése, megujulds, 1j lehetdségek!
(Akkor még abban reménykedtem!)

Negativ tanulsagok

M¢ég mindig a naplombdl irom a kovetkezOket:

— Parkapcsolatom nem volt sikeres, sem els6, sem a maso-
dik hazassagom tekintetében. Csaldédasok. — Tulzott hiszé-
kenység: Otthon becsuletességre neveltek, ezt vartam masoktol
is, de ndlam nem jétt be.

Koltozésekjelentették nalam sordulépontot
Kisbarkany
Marosvasarhely
Salgétarjan (tobb lakasban)
Balassagyarmat — agykontroll.

Emberek, akik hatassal voltak ram

Szileim

Kdzépiskolai tanaraim

Szerelem.Nem férjeket értek alatta, hanem a nagy O-t!
Pedig egész éltemben arra vagytam, hogy boldog hdzassagban
élhessem az életemet, s egyltt, szeretetben neveljukraegyer
keinket, akivel id6s korunkban is keziinket fogva, egyiitt
Oregedjink meg békés egyetértésben.

S télem a sors ezt megtagadta.

Eletem nagy kérdéseire szeretnék valaszt kapni. 1968-72.
Tudni szerettem volna, taldlkozunk-e még valamikor az éle-
tiinkben? El-e még? Miért valt ketté az utunk? Az én hibam-
bol? Anyam halala annyira sulyosan érintett, talan a nagy
banat lehetett az oka? Miért nem ad valamilyen, barmilyen
életjelt magardl? Csak azt szeretném tudni: hol van, hagfy va
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S azt sem értem, hogy egy ilyen szerelem hogyan tudott
megszakadni?

Azt is tudni szeretném, meg tudom-e valoGsitani jelenlegi
elgondolasaimat? Meg tudom-e alapozni sajat nyugodtabb
jovomet, tovabbi sorsomat? Kozelebb keriilok-e csaladomhoz,
gyermekeimhez?

Nagyon szeretném sorsukat anyagilag és érzelmileg is
befolyasolni, — segiteni. Lesz-e hozza elég erom?

Annyi minden kellene hozz&! J6 lenne kozelebb kerulni
hozzajuk. Milyen j6 lett volna mar akkor, mikor Katica Uj
lakasba koltozott, gondolhatott volna arra, hogy a kdzelikben
élhessek. Nem egyiitt, csak valahol kézelebb hozzajuk! En is
feladtam volna a lakdsomat. S err6l 6 tudott, hiszen olyan
sokszor kerestem az alkalmat, hirdettem és jartam isauta
Egy alkalommal emlékszem, hogy Lombos fondk meg is ijedt,
amikor meghallotta, hogy én Budapestre készllok, s emlék-
szem, hogy a felugyeleti minisztériumbdl lehivta Albrecht urat,
s amikor lejott behivtak, és érdeklddtem, milyen gondjaim
vannak, mi okozza ezt a lépésemet. En akkor legkomolyabb
gondomnak a csaladom tavollétét emlitettem.

Mennyit tudtam volna segiteni méar akkor is, kiulonésen a
lanyomnak, mert amikor megszilettek az unokaim, én méar
nyugdijban voltam. Nekem se lett volna olyan megerdlteto az
ingazas, annyi utazas, s mennyi minden masként alakulhatott
volna. Egy véarosban lakva valahol a kozelikben kisebb
erébefektetéssel is sokkal tobbet tudtam volna nekik segiteni. S
ahogy megy az id6, nekem is fogy az erém, egyre ritkabban
lathatom Oket. Aztan ha bajba keriilok, hidba neveltem fel
harom gyermeket, magamra maradok...

Mit kellene tennem, hogyan kezdjek hozz& ahhoz, hogy
eredményesebben dolgozzam? Lesz-e még hozza erdm? Egész
életemben mindig tevékeny voltam, de kevés eredmeényt értem
el. Meg tudom-e valositani masok elétt elrejtett almaimat?
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Naplé

1998. januar 3.

Ejiel almot lattam.Nem irom le, de folytatodott almomban
az este latott krimi... De sajnos, nem emlékszem ra, hogy mit
almodtam utana. Miért felejti el az ember néha az almokat?

1998. januar 4.

Megint almodtamErdekes. Mostanaban alig lattam almot, s
most egymas utdn tobbszor. Repiilogépen iiltem, de masra nem
emlékszem. Mit jelenthet egyaltalaban repilni, mi az rédel
annak, ha figyelem az almokat, ha nem értem, mit jelente-
nek...?

Eddig nemigen fordult eld, de mostandban nyugtalanul
alszom. Este nem jon alom a szememre, aztan forgolédom, s
mar hajnalban tobbszér nézegetem az 6rat. Lehet, hogy vala-
milyen nyugtatora lenne szikségem? — de én nem szeretek
gyégyszerrel élni.

Elébb mar megfogalmaztam, gondolataim mindig akortil
forognak, hogyan tudnam jo erObedobassal fellenditeni az
iizletemet, hogy megfeleld jovedelemre tegyek szert. Egyelore
legaldbb 50-100.000.- forintra gondolok, mert nemcsak a
mindennapi kiadasokra kell gondolnom. A nyugdij ugyanis a
rezsi-kiadasokra kell. Sok mindenrél nem akarok lemondani
egyelodre, példaul a konyvek vasarlasarol.

Sokat térom a fejem, miért nem sikerdlt tobbre vinnem,
hiszen megtettem mindent, amit lehetett, még erdmon feliil is.

Ugy veszem észre — amikor az dsszejoveteleken talalkozom
masokkal — azoknak sikerult kiugré eredményeket elérni, ahol

a csalad melléjuk allt és segitették egymast az ell@pze
seikben. Nekem mar az is elérelépést lenne, ha tevéleg nem is
segitene senki, de legalabb biztatnanak, és ne htiznanak vissza-
felé!
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1998. januar 5.

Megint 4lmot lattamEgy nagy, strti erdében, szakadékon
atvezetd, szépen megmunkalt, eziistosen csillogd hidat lattam.
Megfogott a szép latvany. Ahogy felébredtem, az a régi, lany-
kori hid jutott eszembe, amikor Kézdivasarhelyen egy parkban,
a hid karfajan ulve lefényképeztek.

Nem tudom, mi torténik korildttem mostanaban. En harom
csapasnak neveztem el. ElsO: elromlott a gazpalack reduktora,
ki kellett cseréltetnem. Masodik: elromlott a fiird6szobai
szifon, oda is szerel6t kellett hivnom, s most, a harmadik: a
toalett vizlevezeto csovét is javitani kellett.

Mult év végén is atéltem harom ilyen csapast: 1. A sz6d-
ligeti veszteség, az elveszett aru, 2. férjem haléla, tdjem
megtamadasa. Ezekbdl egyeldre elegem van! Jobban szeretem
a csendes idOket. Jobb lenne csupa pozitivumrol szamot adni.
Elhessegetem a rossz gondolatokat. Irany: felemelt fejjel elére!

— adom ki az utasitast magamnak.

1998. januar 7.

Attila névnapja. Ajandékkal kdszontdttem. Olyan kedves
gyermek, csekélységekkel is 6romet lehet neki szerezni. Mi
lyen értékes ember lehetett volna, ha nem sziletik betegség
gel... Csendes, figyelmes és ragaszkodd, mindent 6érommel
megtesz, amire kérem.

Nem tudom, mit miivelnek a folydszamlan? December
végen kétszer is befizettem nagyobb 6sszeget, s az egyenleg
nem egyezik az én szamitdsaimmal. BeszOltam és fel fognak
hivni telefonon Egyszoval? Figyelni kell!

1998. januar 8

Ma érkezett meg a GET-csomag. Még néhany dologgal
tartoznak, utélag kildik el.

Minden nap elrendezek egy-egy polcot. Lassan at kell
néznem mindent, mert ahova fordulok, mindenitt rendetlenség
fogad, ahol Mikl6s holmija volt. Atnézés nélkil nem akarok
semmit kiselejtezni.
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Szddligetre mentiink tréningre. Jo taldlkozni olyan munka-
tarsakkal, s hallani, hogyan haladnak? Nem tudom, hogyan
ugrottak ki olyan eredménnyel a szendehelyiek? Csak az a baj,
hogy a mi csoportunkban nincs olyan dsszetartas. Kollégandm
nem gy csinalja, ahogyan kellene, mert csak a sajat érdekeit
tartja fontosnak.

Kevés idom jut az iizletre, mindig ramtelepszik a csalad,
mindenki t6lem var segitséget, de én senkit6l nem vérhatok
semmit. Katival is beszélgettiink, nem érti meg, hogy nekem
keresnem kell, mert a nyugdijbdél nem tudok megélni. Nagyon
szeretném, ha egyeddl is maradtam, soha ne szoruljak senkire.

Januar 9.

Tegnap a postaladaban Miklds nevére érkezett levél a Kar-
poétlasi Hivataltdl. Majdnem visszakildtem bontatlanul. Talan
ezt varta annyira. Egyelére félre teszem, nem tudom, foglal-
kozzam-e vele? Ugy dontdttem, hogy irok néhany sort és meg-
kérdezem, hogy ligyét csak 6 vihetné-e tovabb vagy megpro-
balhatom én is? Azt hiszem, megérdemelném, hiszen 22 évig
egyeébbel se foglalkoztam, mint az 6 apolasaval. Ebbdl leg-
aldbb vissza tudndm fizetni a temetési kiadasokat. Ittaldég
fejem felett, s nem tudom torleszteni.

Mostandban megingyakorolom az agykontrolltSokszor
segitséget jelent szdmomra.

1999. januar 10. vasarnap

Megint a Szalézi templomba mentem a kilences misére.

Ebéd utan kicsit pihentem, aztan Attilaval sétaltunk egy
nagyot. Visszafelé bementiink a temetkapolnaba. Gyujtottam
meécseseket. Arra kértem Miklést, ha mér életében — hogyan is
fejezzem ki magam, hogy ne bantsam — széval, elhanyagolt, és
csak sajat érdekeit nézte, legaldbb onnan tulr6l prébaljon
segiteni ebben a mostani lgyemben. Ha csak egy kicsit is
gondosabb lett volna, Ggy, hogy beavat a dolgaiba, azt hiszem,
most sokkal kénnyebb dolgom lenne. Itthagyott az 6ssze-
kuszalt, rendezetlen dolgaival...
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Hazatérve, aztan rendezgetni kezdtem az 0sszekevert irata
kdzott. A polcokon felhalmozva rendezetlentl minden... Még
Osszerakni is nehéz. Egy privat levél, egy nyugdijjal kapcso-
latos, aztdn mellette kérpotlasi tgy, kdozte a munkahelyével
kapcsolatos iratok... Talan jobb lenne, ha szeméttaroléba dob-
nam az egészet. Mit bajlédom itt vele?

1999. januar 11.

Megint alom Nagyon foglalkoztat a véallalkozasom fellendi-
tése, mert még almomban is a hasvéti szérolapokat lattam,
sokat, nagyon sokat... Azt hiszem nagyon fontos, hogy minél
tébben megtudjak, hogy mivel foglalkozom!

1999. januar 17.

Egész napom telefonalasokkal telt el. Kutatom, hogy hova,
hany darab szérdlapot kell kildenem. Utana megint Ujabbakat
szabdaltuk Attilaval. Olyan szorgalommal, lelkesen hajtogatta
és vagta. Mindet 6 akarta el6késziteni.

Gyuri fiamat hivtam. Uzenetrogzités telefont akarok venni,
szeretném, ha segitene a kivalasztasaban.

1999. januar 18.

Megint almodtamde nem emlékszem, mit. Reggel gyonyo6-
ri napsiitésre ébredtiink. Attilaval a templomba mentem.
Nagyon szeretem a templomi csendet, kikapcsol6dast, meg-
nyugvast jelent szdmomra. — Attila viszont asitozott, tdbbszoér
megboktem, hogy ne keltsen feltlinést. Hazafelé beugrottunk
egy ismer0s csaladhoz.

A ndvények dobbenetes képességérdl olvastam, hogyan
érzékelik az emberek kozelségét, gondolatait, mégyatdo
tavolsagrol is. Lehet benne valami, mert példaul, aki seereti
a novényt, vagy a viragait, annak nem uUgy nodvekedrek é
viritanak vagy teremnek, mint aki szeretettel veszi Oket koriil.

En néha még beszélgetek is a novényeimhez. Csakillj@ h
meg senki, mert még azt gondolna, hogy megbolondultam...

Most az egészséges Joga-légzést gyakorlom.
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1999. januar 21.

Megint almodtam Agit lattam, valahol egyiitt sétaltunk.
Aztan reggel, mikor bekapcsoltam a radiét, hallom, hogy ma
van Agnes napja! Erdekes, hogy sok mindent megalmodok.

1999. januar 22.

Ma jelentkeztek a szordlapra, Sziigybol, telefonon. Estefelé
folkerestek és megrendeltek két garnitira gyapji dgynemiit.
Eppen jokor, mert most allitom 6ssze a megrendeléseket.

1999. januar 23.

Mostanabammegint gyakran almodonveteményes kertben
jartam, s zoldhagymat hlizogattam ki a foldbol. Utana elhanya-
golt, régi lakasban jarkaltam, benne egy kismalacot lattam. A
kertbdl szedett zold fivel etettem.

Annyira mozgalmasak a napjaim. Reggeli torna utdn meg-
etettem a macskakat, utana zuhanyoztam, majd reggeli és mar
8 orara elkésziiltem, indulhatok vasarolni, s kiillonbdzo ligyei-
met intézni. Pénteken Budapestre megyek Attilaval, most lesz
ott a Kempinski szall6 nagytermében a GET-nap.

1999. januar 27.

Ma jottek hozzam azok, akikkel tegnap taldlkoztam a véaros-
ban. Egyikiik vidéki tanitond, mindkettojiiknek tetszett az
iizlet, beléptek a haldzatomba. Ok is foglalkoznak hasonld
cikkek terjesztésével, mindkettének célja az egészség, a kor-
nyezet megovasa. Erdekes, hogy az egyiket Aginak hivjak...
Tehat az almom: el6érzet lett volna?

Januér 29.

Eva telefonalt, hogy a hirdetésre (neki is adtam szérolapo-
kat) két takarora vevo jelentkezett, 6 is eljon velem pénteken a
raktarba. A két belépém lemondta, nem tudnak veliink tartani,
pedig mar bejelentettem Oket is. Viszont Anikéd jelentkezett
Vécroél, hogy szivesen jonne velem. Ut kézben egy Uzletet
kotottem. Jél sikerllt a mai napom.
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1999. februar 1.

Reggel misére mentem. Olyan meghatottsag arasztott el,
hogy sirnom kellett. Mindenkinek, aki vétett ellenem, meg tud-
tam bocsatani. Benéztem egyik kollégan6hoz, az iizletet nem
érintettlk, csak a lakitelki utrdl esett sz6. Ha tobben leszink, jé
lenne egy kisbuszt fogadni, mert busszal, vonattal kérilményes
megkozeliteni, s idében nem érnénk oda.

Ebédet konnyen megoldottam, mert tegnap féztem bosége-
sen, csak melegiteni kellett. Egész hétre, a mélyhlitébe elrak-
tam beldle.

1999. februar 9.

Attilat elhoztam hétvégére. Ma vagy holnap kellene vissza-
vinnem. Almomban is 6t lattam, betegen.

1999. februéar 10.

Megalmodtam?Szegény Attila egész éjjel rosszul volt,
belazasodott. Ezért nem is vittem 6t vissza. Egy hétig itthon
tartom. Persze, ez azt jelenti, hogy le kell mondanom a Laki-
telekre tervezett utat, pedig nagyon szerettem volna elmenni.

1999. februar 11.

Ma tartottuk meg a cukrdszdaban az dsszejovetelt. A rakta-
ros Anikot magéval hozta. Jol sikeriilt, pedig nem jéttek el
mindnyajan, akik megigérték.

1999. februar 15.

Almomban Gyurival voltam. Tiszta képeket lattam magam
elott, olyan érzés keritett hatalmaba, hogy ezt az dlmot mar
lattam korabban, de nem tudtam az eseményeket pontosan
visszaidézni. Godon voltunk egy motelben, az autdspihend
kdrnyékén. A haz egyik oldala befedve, a masikon csak a fala,
latszott, a tet6 hianyzott (?). Egy ¢&jjeli szallasra alkalmas
szobat lattam, két fekhellyel, vilagossziirke sz6ros takardk-
kal... Egy leesett aut6-alkatrészt kerestiink nagy igyetatzet
A z06ld Wartburg szemben parkolt. Nagyon hosszu, véget nem
éré alomnak tant.
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1999. februar 16.

Almomban Budakeszit lattam repiildgéprél, feliilr6l, szép
szines makettként. Féleg piros-zold-sarga szinben pompazott.

Egy kicsi tiszta-szobaban jartam aztan, melynek falatefniss
élénk vildgoszoldre festették. A plafonrdl, s a falakon is finom
laza pokhaldk légtak. Az egész alom kellemes hatassal volt
ram.

Ma vittem vissza Attilat, s az utat azzal kotottem Ossze
hogy hazafelé a raktarban is vasaroljak. Menet kbzben azonban
az aut6 egyre lassabban docogott, alig tudtam folfelé haladni a
partokon. Azért drukkoltam, hogy legaldbb Vacig legurulhas-
sak az enyhe lejton, a szervizbe. Ezért 2/A 1t helyett a régi ttra
térve, menetiranyt valtoztattam, hogy a szervizben atnézzék a
kocsit. Masfél 6ras késéssel érkeztem haza.

Amig varakoztam az autora, eszembe jutott a tegnapi alom,
hogy lattam a Wartburgot parkolni. Megérzés?

Most megint beleestem kollégandm csapdajaba. Elszamolas-
ban voltunk. Letagadta, hogy atadtam neki a takar6- és az
altalam hozott vitaminok arkilonbdzetét, s most Ujra kérte
télem. Emlékeztettem rd, hogy még utana is széltam a folyo-
soén, amikor atadtam neki a pénzt, hogy ne felejtse el otthon a
kis papirjan athtizni az 6sszeget! Ugyanis nem elészor fordult
eld vele, hogy folirt anyagot kifizetéskor elfelejtette kihtizni a
jegyzetén.

1999. marcius 28.

Egyedil maradtam a csoportombdl, mégis el akartam menni
Lakitelekre. Gyurival megbeszéltem telefonon, hogy Buda-
pestig egyediil megyek az autoval, s 6 ott csatlakozzon hoz-
zam. Kellemesen telt a nap, pedig nagyon messze van Laki-
telek. Sokba kerilt az utazas, mert kétszer kellett tankol
hozz4 jott a két ebéd ara.

Na, mondana valaki, hogy babona fekete macskaval talal-
kozni. Ha nem babona, akkor megérzés. Ugyanis magam ta-
paszaltam, nem is el6szor. Indulas elétti napon, mikor tankol-
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ni mentem, a Nador utcaban eléttem, balrol jobbra atszaladt az
aton egy koromfekete cica. Azt mondtam magamban: csak
azért sem esem abba a hibdba, hogy megijesszen! Nos, Gt
kdzben mar odafelé elromlott valami az autdban. Egy darabig
rendesen haladtunk vele, aztan kihagyott a traf6. Gyuri
vezetett. Odafelé még elég jol mentlnk, de visszafelé...
szorny(l, még gondolni is rossz ra. Esni kezdett az esd, folyton

meg kellett allnunk, Gyuri valamit babralt a motorhazban,
aztan indultunk, s ez igy ment, egyre gyakrabban alldogaltunk.
Budapesten a nagycsarnok mogott megalltunk, Gyuri elment
telefonalni, a sarga-angyalért. Mar nagyon éhes voltam, sze-
rencsére Gyuri egy oriasi sajtos hamburgerrel érkezestrayis
amit joiziien elfogyasztottam. Este kilenc helyett tizenegyre
érkeztiink Balassagyarmatra.

1999. aprilis 15.

El se akarom hinni, hogy ilyen hossza id6 ota el6 se vettem
a naplomat. Pedig mozgalmas, eseménydus idészakot hagytam
hatra. Mi tortént? A Nyugdij Intézettél kaptam értesitést,
kdzoltek, hogy a szamlamra utaltak egy bizonyos 6sszeget, és
azt is, mennyi lesz a jaranddsagom a jovoben. De telnek a
hetek, semmi. Pénz nem érkezett, s kbzben még a sajat jogon
szerzett nyugdijam utalasat sem teljesitettek.

Kellemetlen volt, mert hosszabb ideig nem is tudtam réla, a
szamlamrol meg elfogyott a pénz, s igy a szokadsos koétele-
zettségeimet sem tudom idében kiegyenliteni. Budapestre
kellett utaznom, megérdeklodni, mi okozza a késedelmet?
Kértem, hogy legalabb a sajat jogon jar6 dsszeget utaljak at, de
azt nem lehet, — valaszoltak. Vajon miért nem?

Rengeteg bajom-gondom akadt, az Uzlet is ledllt, alig volt
forgalom. Csak a beléptetett tagok kértek sajat magukénesz
valamit.

Mélyponton vagyok, még a horoszk6pom se mond semmi
jot. Hogy masszak ki ebbdl a mélységbol?
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Farasztonak és mozgalmasnak igérkezett az 1998 husvétja.
Meglatogattak a gyerekek, unokak, egyultt Gnnepelt az egész
csalad, aminek nagyon orilok, de a nagy strapa mar nem
nekem valo. El6jott a térdfajasom, kénytelen voltam injekciora

jarni.

Utana az ,6romhir”, hogy Kriszti az 6rokds, én csak 6zve-
gyi jogon... S még hozza nem is irt, nem valaszolt a levelemre.
Legaldbb megkdszonte volna, hogy kikapartam neki a geszte-
nyét!

Lakas tatarozasa

SZEPEN KITAVASZODOTT. Kezdtem berendezkedni — az
egyedullétre. Elhataroztam, hogy rendbe hozatom a lakést.
Hanyszor kell az életet Ujra kezdeni még ennyi évvel anméat
mogott is. Mennyi minden térténik egy életen at?

Nemrég' kerllt kezembe Kertész Imre Sorstalansag c.
(Nobel-dijat nyert) kotete, melynek végén a gondolataimmal
kapcsolatos fejtegetéseit olvastam. Idézem:

~S0sem kezdhetlnk U] életet, mindig csak a régit folytat-
hatjuk.” ,Ha sors van, akkor nem lehetséges a szabadsag, ...
ha viszont szabadsag van, akkor nincs sors, ... azaz hogy akkor
mi magunk vagyunk a sors!”

.gen, ahogy koérilnéztem ezen a szelid, alkonyati téren,
ezen a viharvert s mégis ezer igérettel teli utcan, maeis- é
tem, mint ndvekszik, mint gyldlemlik bennem a kétség: falytatn
fogom folytathatatlan életemet.”

Valahogy igy éreztem én is. Igen, folytatni kell még mgst i
ennyi minden utan...

Nagy lendilettel fogtam hozza a munkahoz. Kicseréltettem
a konyhai- ¢s eldszobai radiatorokat, mert a régiek nagy helyet
foglaltak el. Az Gjak nagyobb hét adnak le, ugyanazon energia-
mennyiség felhasznaldsaval. Nagyon rafért a lakasratésfe
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mert bizony Miklos folyamatos betegeskedése miatt eddig nem
lehetett ilyen nagy munkét elkezdeni.

Gyuri gyakran leruccan hozzam, nagyon sokat segit a
tatarozasnal. Nekem nagyon jol jon a fiam segitsége, viszont
nyugtalanit, hogy nincs alldsa. Fogadtunk egy asztalost, Gyuri
segitségével az ajtok-ablakok szigetelését is elvékieliehol
olyan rések keletkeztek, pl. bejarati ajténal, meg a kisszoba
ablakanal, hogy a mikor fij a sz¢l, utana az eldszobdban a
homokot fol kellett s6poérni, annyit behordott, az ablaknal
pedig ujjnyi rés tatong.

Kiilonboz6 praktikus meggondolasok miatt polcokat, fogaso-
kat és mas sziikséges dolgokat szereltettem fol.

Haromajtés nagy szekrényt elajandékoztam a Szalézi
egyhaz kolleglumanak mert itt nagy helyet foglalt el. Halyé

, : kerilt a két 0 kis-
szekrény, oda tudjuk
pakolni a ruhékat, pu-
I6vereket, a meglé
kdnyvespolcokat pe-
dig az Uj szekrényekre
helyeztiik. Most a kis-
szobai harom, plafon-
ig éré polcon rende-
sen el lehet osztani-
rendezni a konyveket
— egyéore, mert fo-
lyamatosan  torténik
utanpotlas.(A képen
a nem lathaté falndl
is plafonig éro kony-
vespolc van.Emlék-
szem, meég hébord
. utan is (mivel nagyon
Kényveim kozott hidnyzott apuka elve-
szett kdnyvtara), aho-
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gyan megjelentek azok az olcsé kdnyvek, azonnal vasarolni
kezdtem. S mindig valahol, valamilyen kényvklubnak tagja
voltam, honnan rendszeresen tudtam konyveket vasarolni. Elég
szép konyvtaram gyiilt 6ssze, ma mar alig tudom ugy rendezni,

hogy jol el tudjak benne igazodni.

Az asztalos furta a falat a konyvszekrények megerdsité-
séhez. Rengeteg kdnyvink halmozédott fel az évek folyaman.
Azokat is megfelelden el kell helyezni. Nekifogtam, és valo-
gatni kezdtem a kdnyveket. Azokat, amelyek nem olyan tetsze-
tosek, vagy tartalmuk nem az izlésem szerinti, azokat levittiik a
garazsba, s ott a polcokon helyeztem el egyelére, hogy ne
foglaljak itt a helyet. Amikor idém engedi, még ott is ki tudom
majd valogatni, melyik kell, s a tébbit elajAndékozom, vagy
eladom. Sok kényv miatt az Uveges szekrények polcai mar
annyira elgorbiltek, alig lehet elhGzni az Uvegablakokatt ezér
oda csak kevesebbet lehet rakni.

Nyaralas

Elj6tt a nyar, itt vannak g
az unokak. Most is, mint
mar pici koruktél, jo
idében gyakran Bankra
jarunk a tora furodni.
Ennivaldval megpakoljuk|
a hiit6taskakat, de ott is g
lehet kapni ételt-italt a

juk a szlikséges holmit, &S
egész napokat toltlink el
ott az arnyas fak alatt.
Most mar elég nagyo
(a képen Danika és Emegess
se. Firdés utan a nagi =
homokban jatszanak, é.

Dani és Emese a tonal
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jokat esznek. Csak zaraskor pakolunk 0ssze, és akkor in-
dulunk haza, mikor lement a nap, s nincs olyan nagy meleg.
Visszaemlékezem arra az idore, (lasd a 11. fejezetben)
amikor Emese meég egészen kicsi volt. A téban, kozel a
parthoz hatalmas lapos ko6 allt ki a vizb6l, azon {iltiink és
élveztiik a hiis vizet. Néha Katica is, szabadsaga idején lejott,
egy ilyen alkalommal tanitottuk Gszni Emesét. Néhany Iépésre
alltunk meg egymastal, elengedtik és egy-két karcsapas utan,
elkaptuk 6t. Most mar nagyok, nagyobbak az igényeik is.
Mindig a vizi-biciklin akarnak kalandozni a téban, de én
féltem Oket, mert balesetveszélyes. Nagyon sokszor jarunk
oda, sok fénykép készult roluk furdés kozben.

Misztikus torténetek

Pakoltam a kdnyveke# dobozokbdl a polcokra, kezembe
keriilt egy nagy konyv, amely misztikus torténetekrol szol.
Kicsit beleolvasok. A hetvenes években Ujsagcikkek jekente
meg csodas, hihetetlen torténetekrél, a TV is sorozatot muta-
tott be, s én is akkortajt vasaroltam meg a kezembenttartot
konyvet. Kézben eszembe jut, hogy abban az idében én is, mar
nem éppen fiatalon — tanultam meg autét vezetni. Akkor
megengedhettem magamnak, hogy egy ,csodalatos” (!) kocsit:
Wartburgot vehessek birtokba, miel6tt évekig elore kellett
fizetnema részleteket. Nos, ebben az id6ében (akkor még olcso
benzinnel),jartam, jartuk a kdrnyéket, az orszagot. Gyakran
el6fordult, hogy gyermekeimet latogatva, nyari idoben késo
este, egyedul docogtem hazafelé valahonnan, a Warbicsek
,hatan”. Kétoranyi utat tettem meg Budapesttél hazaig.
Kbdzben besottétedett, s nekem eszembe jutottak azok a koz-
lemények, amelyek beszamoltak arrél, milygitéritések”
fordultak el6, még kicsi hazankban, a Dunanttlon is...

Egy tanitond utazott valahonnan hazafelé¢ Trabanton, amikor
jon feléje valami fényesség, aztdn semmire sem emlikeze
Mit ad Isten? Masnap reggel nem messze onnan, ahol a
fényességet latta, bent a szantéféldek kbzepén talalta magat
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ott ébredt fel almabol... Testén pedig injekcios-tli nyomait
fedezte fel...

Abban az idében szinte naponta talaltunk irdsokat hasonlo
eseményekrol jsagban, televizidoban, mindenhol. Arra gon-
doltam, ha mindez igaz, mi lenne, ha egyszer az UFOK engem
rabolnanak el?

Selejtezem az iratokat
Még mindig kisért a mult. Természetesen hidba fogadtam

segitséget a festés-tatarozasi munkak utan a takaritdsgés,
sokaig, nekem is jutott béven tennivald, olyan munkara, amit

nem lehet masokra bizni. Miklés holmija kdzul sok iratot
kellett atnézni. Ruhait, cipdit atadtam egy hazban lakod idds
asszonynak, aki megszamlalhatatlan rokonai, ismerdsei kozott
szétosztotta. Azt sem tudom, hany kabatot, hany rend ruhét és
cip6t hurcoltunk le hozza foleg Attila segitett ebben, mikor
itthon tartdzkodott.De hogy miket talaltam becsomagolva a
szekrénye aljan, azt nem lehet leirni, mert a képernyd sem
hagynd megjegyzés nélkul. Sosem tudom megérteni, miért
kellett neki ilyesmit dugdosni a szekrényében? A cipdi alatt
gondosan papirba csomagolva, egy Osszeégetett tejforralo,
Osszetort vaza, s olyan alsdbnemii, amibe becsinalt... Mért nem
dobta a szemétbe ezeket? Ki tudna ezt megérteni...

Aztan az A4ltala hasznalt fidkokat, polcokat néztem at,
nehogy valami fontosat kidobjak a nagy rendcsinélas kdzben.
Nem volt kdnnyl feladatom. Olyan Gsszevisszasagot talaltam,
hogy hetekig tartott, amig a kiilonb6z6, mas-mas helyen talalt
iratok egymasra talaltak.

Garéazs
Es most mindennek a cstcsa kovetkezik, a garazsKiigjn
dossziéban, szatyorban salataként dsszekevert iratokat kelle

atnézni, dsszerakni, elrendezni, hogy mit kell beldlilk megtar-
tani, mit lehet kiselejtezni. Nem mondom, akadt béven csodal-
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koznivalo, amig beleolvastam Miklos irataiba... Tudom, sok
mindent tett, amit nem kellett volna, de azt, amit itt tatal
legrémesebb almaimban sem képzeltem el. De menjink sorba:

Amikor eladtuk a régi kocsit, s megvasaroltuk az Ujat,
garazst kellett keriteni, nem akartam, hogy szétmenjen az
udvaron, mint a régi autd. El6bb Vadasék garazsaban
helyeztiik el, cserével, mert 6k Budapestre koltoztek. Helyette
flamék adtak egy kocsihelyet a nagy garazsukban, mivel a fi
kdzel lakott hozza Budapest Il. kerlletében. Nemsokara itt, az
Ipoly-parton épult egy garazssor, ahol beszallhattunk az épit-
kezésbe. Aztan amikor kozelebb, az OTP garazsok hatoldala-
nal épllt egy sor-garazs, elhataroztuk, hogy ide is beszallunk, a
masikat majd valamikor eladjuk.

A munka intézésével az épittetk Miklost biztak meg, ami-
tol valosaggal megrémiiltem. Pénziigyekkel... enyhén szolva
nem helyes 6t megbizni, kiilonben is nagyon rossz allapotban
volt akkor. De mit tehettem? Mondjam el az ismerdsoknek,
szomszédoknak, hogy milyen dolgai voltak mar? Amig egy-
mashoz tartozunk, nem tehettem ki annak (de magamat sem),
hogy masok el6tt folfedjem...

Amikor meghalt, a rengeteg, tobb dossziét megtoltd, ren-
dezetleniil 6sszedobalt iratot nem volt lelkierdm atnézni, akkor
csak belepillantottam, és félreraktam. Aztdn mostanaban, a
lakas festése, rendezése kozben vettem eld, amikor szornyl
dolgokat fedeztem fol koztik.

Sajnos, bebizonyosodott, hogy kar volt elvéllalnia ezt a
munkat. Gondjai meriiltek f61 menet kdzben, de a végsd el-
szamolasnal... sok embernek kellett visszatéritenie, deakkadt
olyanok, akik viszont neki tartoztak az épitkezés kdzben vagy
a végén. Tobb per is folyt az Gigyben, foljelentették.

Persze, korabban mar velem kapcsolatban is miivelt kiilonos
dolgokat. A régebbi gardzs megmentése érdekében ligyvédhez
kellett fordulnom. Az Ujat azzal a feltétellel kaptuk meg,aha
masikat eladjuk. Ezért aztdn menet kdzben egy érdeklédével
elozetes megallapodast kotottiink (1990.05.29-én) olyan érte-

54



lemben, hogy bizonyos eldleg mellett az 0j garazs elkésziilte
utan kotjiik meg a szerzédést az atadasra, s akkor tovabbi
75.000 Ft ellenében birtokba vehetik. Az eldlegként kapott
40.000.- forintot erre a célra az Uj garazs épitésére befizettem.

Lassan ment az épitkezés, a masik gardzsunkra varok tébb-
szor érdeklddtek, mikorra késziil el. Aztan egyszer, a temeto
felé menet taldlkoztam a férfivel, aki megkérdezte, mén
mentem el az ugyvédhez, aki meghivott egy megbeszélésre a
garazs ugyében? Azt valaszoltam, ami igaz is, hogy semmiféle
levelet nem kaptam az iigyvédjét6l. Eldvettem Mikldst, s
kislilt, hogy a leveleimet atvette, el is olvasta. Nyilvan aggodv
figyelte a postat, nehogy kezembe keriljenek.

A kovetkezd tortént: mar az eldszerzodést is ¢ irta ala
helyettemaz én nevemefAztan mjusban, tudtomon kivil —
folvett tovabbi 25.000.- Ft eléleget toliik.

Késobb keriilt hozzam egy un. ,Nyilatkozat”. Férjemet a
cukraszdaba hivtak megbeszélésre, amikor sarokba szoritottak,
amiért meghatalmazasom nélkiil irta ald a szerzédést, s azért,
mivel idore nem adta at a garazst nekik, s ezért 6k a vételarbol
levonnak 15.000.- forintot. Réijesztettek, ha azonnal nem adja
at nekik a garazst, akkor foljelentik.

Az elébb jelzett levélben (amit én nem lattam), valoban
megbeszélésre hivtak, hogy 8 napon belll adjam at a garazst
végeredmény olyan lett volna, hogy most mar szinte parom
keriilne at a birtokukba. Folkerestem a szerz6do fél iigyvédjét,
és bejelentettem, hogy nem vagyok hajland6 elfogaaini
fenyegetésiiket, mert egy csomo hiba tértént az Ugginseman.
Mivel a garazs az én tulajdonom, vallalom az el6legek vissza-
fizetését a jogos kamatok megtéritése mellettonisa garazst
ilyen kérilmények mellett nekik nem vagyok hajlandd@ata

Nem tetszett a reagalasom, de nem térédtem vele. Nagyon
begurultam, s Ugyvédhez fordultam, szerencsémre igen talpra-
esett az illetd, két nap alatt elintézte. Az eredeti allapot vissza-
allitaséat kérte, latvan az iratoknal tortént tobb torvényte-
lenséget. En viszont azonnal bankkédlcsént vettem fol, amit
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részletekben fizettem vissza — sajat jovedelmembdl — egy éven

at. Viszont a garazs megmaradt a tulajdonomban, aztan amikor
a masik garazs elkészult, bérbe adtam. Nem értem, hogy egy
olyan embert, akinek annyi észt adott a Joisten, hogy lehetett
igy atrazni? Réadasul résziikrél ebben a torvénytelen akcidban

egy ugyvéd is részt vett, akinek tudnia kellett, hogy métort
nik... persze, alaposan ludas volt férjem a dologban, emiatt
konnytiszerrel szoritottak Ot sarokba, ahol kilatasba helyezték,

hogy biintetdpert inditanak ellene...

Az el6z6 tiggyel parhuzamosan folyt az uj garazsok épitése,
egy csomo gonddal, és szabélytalansaggal. Allandé veszekedés
tort ki a 15 épittetd kozott. Miklos sem tanult a korabbiakbol, s
ott is — ahogy az iratokat atnéztem — mindenitt helyettem irt
ald a kulonféle kotelezettségeket tartalmazé iratot. Aszg
Ugymenetet tetszése szerint intézte, nekem csak a péntt kelle
eléteremtenem. Persze, az el6z0 garazsért befizettem 40+
25.000.- forintot, s esetenként szikség szerint kisebb 6ssze-
geket is, tehat én sosem kerultem hatralékba. Azonban az
épittet6k mind ugy szerettek volna hozzajutni az 0j garazshoz,
hogy minél kevesebbe keruljon. Mikor fizetni kellett, mindig
veszekedés tortént, ki akartak buajni a fizetés al6l. Minden-
képpen nagy kar volt Miklésnak elvéllalnia ezt az tgyet!

Harom vastag dosszié tartalmazza a rengeteg iratot|azam
na meg a sok peres ugyet, mert a végén nem tudtak meg-
egyezni. Tébben tartoztak, de nem tetszett nekik, masok pedig
ugy érezték, hogy visszajar a befizetett pénzbol. Cégek
részEérél is tortént foljelentés, hogy valamilyen kolcsénadott
gépet nem kaptak vissza. Sajnéltam, mert sok tamadéasnak volt
kitéve, persze, nem mindig alaptalanul. A vége az lett, hogy
tobb embernek vissza kellett téritenie Miklosnak bizonyos
Osszeget. Nem is egészen kicsi 0sszegekrol volt szo. Kezdddott
olyan otezertdl, s folment huszezerig, a cég pedig negyven-
ezernél is tbbbet kovetelt.

Az egészben az a legfurcsabb, hogy sokan engem irigyeltek,
hogy milyen ,j6 dolgom van” mellette... Pedig azt, amit
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nekem el kellett miatta tirnom, még annak sem kivanom, akit
igazan nem szivlelek.

Amikor elkésziltek a garazsok, és egyeztetésre keuijlt s
nekem is jelen kellett lennem, mint tulajdonosnak, valaki olyat
vagott a szemébe, hogy nekem majd’ lesiilt az arcomrol a bor.
Egyik gardzsszomszéd azt mondta ra, hogy ,csald”... Akit
ugyan rendre utasitottak, de Miklés nem kérte ki maganak.

Tudtam, hogy a dossziékban sok irat van, arra gondoltam,
hogy atnézem a tobbit is, és a folosleget megsemmisitem.
Minek az a sok papir? Aztan nekifogtam &atnézni, nehogy
valami fontosat eldobjak... Hat mondhatom, volt mit néznem.
Ennyi id6 tavlataban — ha nem magam latnam leirva a birosagi
itéletekben, a sajat kezil irasaval, és a kovetel6zok leveleiben...
Mondhatom, tanulsagos dolgokat kellett ismét atélnem...

Kezemben tartom a bizonylatokat:

CJ kozli, hogy a felszolitd levelében szerepld Osszeg az
alabbi tételekb6l tevédik Ossze: téketartozas 14.466.- Ft,
késedelmi kamat 6.903.- Ft, 6sszesen: 21.369.- postakoltséggel
novelve pedig 21.406.- Ft a kovetelése. Megjegyzés: 8 nap el-
teltével a Varosi Birdsagnal fizetési meghagyast kezdeszény

H Kaérolynak visszafizetett 8.000.- forintot, aki elismeri,
hogy N M-t6l atvette az Osszeget, és igy a garazsépitéssel
kapcsolatban vele szemben semmi tovabbi kdvetelése nincs.
(1994.12.23.)

GJ 11.200.- Ft, ugyanaz, mint fent, csak mas datum

CJ 15.000.- Ft, ugyanaz, megtoldva azzal, hogy nevezett
kotelezi magéat, hogy a Birdsagnal inditott tGgyben eljar a
birdsagnal (mivel idokozben a pénzt megkapta), hogy ezzel a
megallapodassal a per megszintetését kezdeményezi.

Kovetkezo:

A Birosag kotelezi alperest (NM), hogy 15 napon belll
fizessen meg 49. 766- Ft, azaz... forintot, ennek 1990. oktober
31. napjatdl a kifizetés napjaig jaré 20%-o0s kamatat, vakami
3.000.- forint perkdltséget.
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Majd késobb: Foglalasi jegyzOkonyv a fenti Osszegekre,
tovabba 1.492.- Ft végrehajtasi koltség és 200 Ft eljarasi
koltségre.

Hatoldalon levé megjegyzés: Megallapitom, hogy a lakas-
ban levo targyak nem képezik NM tulajdonat, és a gardzs is a
felesége tulajdonaban van.

Igen, kellemetlen emlék szdmomra, amikor egyszer bealli-
tottak hozzam a foglalék. Nem mondom, milyen érzést keltett
bennem. Akkor Miklés is nagyon megijedt.

Lassan szinte felejteni kezdtem. Istenem! Hogy is birté&m ki
Miért nem hagytam abba mar az elején az egészet?

OTP hitel

1998

SAINOS, ODAJUTOTTAM(Kicsit visszaugorva az idében), hogy
anyagi gondokkal kiszkédém. A temetésre rokonoktol-isme-
r6soktdl kellett kolesont kérnem, ennek visszafizetését nem
lehetett halogatni. Amennyivel egy fél évig tobbet kaptam a
Nyugdij Intézettdl, sorban vissza kellett adnom azoknak, akik
kisegitettek. Sajnos, nem sikerilt mindent teljesitenemt ezé
kénytelen voltam bankhitelt félvenni.

Els6k kozott voltam, még amikor lehetdség nyilt arra,
lakossagi szamlat nyitottam, s attél fogva a fizetésenegt e
nyugdijamat mindig oda utaltattam, s havonta onnan teljesi-
tették bizonyos szolgéltatdsok kiegyenlitését is. Tehéat raér ig
régen kapcsolatban alltam az OTP Bankkal. Kapora j6tt, mikor
félajanlottdk nekem, hogy folydoszamlamra hitelt lehet igénybe
venni. Akkor mar az inflacié miatt annyira romlott anyagi
helyzetliink, hogy a nyugdijbdl alig lehetett kijonni, s a meg-
maradt adossagot — amit rokonoktol, ismerdsoktol vettem fol —
mindenkinek nem tudtam visszaadni. Ezért éltem a leheto-
séggel, és hitelt vettem fel, s végre a nagy gondtél meagsza
dultam, s a jovoben mar csak a banknak tartozom.
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Oregszenek a gyerekek

Ez A MONDAS télem szarmazik, s itt unokaimra vonatkozta-

tom. Amikor tehetem, meglatogatom a gyerekeket. JO néha
kimozdulni a négy fal koziil, s féleg ebbdl a lassan halado
unalmas munkabol, ami a lakas rendbetételével jar. llyenkor én
kisérem Emesét az iskoldba. Danika mar gimnaziumba jar. (A
6. informatikai altalanosb6l ment az Apaczai Csere Janos
Gimnaziumba). Remélem, ott is olyan jo tanulé lesz, mint
eddig volt.

Orémmel indulok hozzijuk, de... Nehéz errdl irnom. Mivel
ezeket a gondolataimat senkivel nhem osztottam meg, mégis
kikivankozik beldlem, ezért le kell irnom. Mar nem elGszor
fordul eld, hogy egyetlen kislanyom megfeledkezik magarol.

Nem tudom, mi tértént vele. Mostanaban csak Ul a konyhdban,
pofékel... Egymas utan szivja a cigarettakat, s alig dokga el
egyiket, maris ragytjt a kovetkezore. Valami biztosan bantja.

Ha beszélgetni akarok vele, kénytelen vagyok én is kimenni
konyhaba, ahol 6 mar tszik a fiistben. Hiaba nyitja ki az
ablakot, megtelepszik a falak koz6tt, s én annyira érzékeny
vagyok a cigarettaflistre, hogy mindjart berekedek és kohé-
cselek téle. Mikor hazamegyek, nem gy6zom kiszell6ztetni a
holmimat. Sajnadlom a gyerekeket, hogy 6k is ki vannak téve
ennek a mérgezod flistnek. Mar tobbszor probalkozott leszokni

réla, de nem sikerllt neki, mindig Ujra kezdi. Rossz hatassal
vannak ra a munkatarsai, mert ott is akad néhany megrogzott
dohéanyos.

Nos, arra akarok kilyukadni, hogy kimegyek hozza beszél-
getni a konyhaba. Nem tudom miért, az utobbi idében folyton
kizarélag a politikaval hozakodik eld. Tele a taskaja a vastag
Ujsagkotegekkel, és semmi mas nem érdekli, mint ami abban
van. Azt hiszem, 6 legszorgalmasabb olvasdja a sok szenny-
lapnak. Az pedig olyan téma, amit én f6leg csaladban, inkabb
szeretek elkerlIni. Mar nem merek kiejteni olyan szo6t, ami erre
terelné a beszélgetést, pl. a mai arakra. Mert sajnose egy
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romlik a helyzetiink. Ertem alatta a bérbél-fizetésbdl élok és a
nyugdijasok lehet6ségeit. Legnagyobb baj az, hogy éppen azok

a cikkek, termékek dragulnak, amelyeket nem tudunk nélku-
|6zni. A pénzink nem elég a lakasrezsire és élelmiszdee, il
téleg vagy erre, vagy a masikra. Nem tudom, hogy szamitjak

ki évenként az inflaciot, de biztos, hogy nem redlisak az
adatok. En mindig a korabbi éveket veszem alapul, hogy a
fizetéslink, majd a nyugdijunk mire volt elég. Ahhoz viszo-
nyitva évenként lassan minden apré luxusrol (?) le kell
mondanunk. (Luxus alatt értem, hogy zavartalanul meglegyen
a mindennapi étkezéshez-némi ruhdzat pétlasahoz szikséges
jovedelmiink, és idénként iinnepnapokon tudjunk egy szelet
stiteményhez vagy két gombéc fagylalthoz jutni. S ha mar erre
sem telik, milyen élet az?)

En a benzinarakkal sem birom a versenyfutast. Lassan nem
tudom fenntartani a gépkocsit. Pedig ha valakinek, nekem
igazan szikségem lenne r4d. Ma mar nem orszagjarasra, séta-
kocsikazasra hasznalom (korabban erre is futotta), hanem
csupéan Attila hazahozatalara, vagy amikor a gyerekekhez
megyek a csomagok miatt nélkilézhetetlen szamomra, mert a
térdeim rozogak, nem birok sokat gyalogolni, sem csoma-
gokkal cipekedni. De hat lassan errdl is le kell mondanom...

Evek 6ta nem tudtam nyaraltatni Attilat. Pedig szegény, hogy
készil minden nyaron arra, hogy valahol firodhessen.

Nos, lassan mar errdl a témardl sem merek vele beszélni.
Azonnal Ggy reagal, mintha én a jelenlegi politikai vezetoket
okolnam, azonnal azzal jon, hogy ezel6tt (40 évvel) mi volt,
miket tettek (akkor!). Olyan hangnemben beszél, mintha
azokrdl, a korabbi biinokrdl is én tehetnék, arrdl, hogy kevés a
pénz a megélhetéshez, hogy a testvére allas nélkil van, stb.
Ugy mondja a magaét, mintha én, egyediil én lennék az oka az
orszag nehéz allapotanak, a mai helyzetnek! Csak azért, mert
nem sorakozom fel azok kozé, akik éltetik, imadjak a mindent
igéro legfobb hadurat.
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llyenkor legszivesebben belilnék az autéba (vagy felszallnék
a buszra), s hazajonnék, foéleg ha mindez nem az esti 6rakban
torténne. Most, amikor naluk téltéttem a hétvégét, s hasonlé
eszmecsere kerekedett koztiink, mondtam, hogy nem folytatom
a vitat, mivel teljesen értelmetlennek tartom, én tgysem tudok
segiteni a mai helyzeten, mivel ez masok dolga, akik erre
hivatottak, s ezért inkabb bementem a gyerekekhez. Lattak
rajtam, hogy a sirdssal kiszkéddém, kimondottan megbantva
éreztem magam.

Minek csaladi kérben ilyen témat addig boncolni, amig
megbantjuk egymast? Ugy éreztem, mintha félpofoztak
volna... Este sokdig nem tudtam elaludni. Arra gondoltam,
hogy nem vagyok kételes elviselni ezeket a kirohanasokat. Ha
még sajat anyjat sem tudja megkimeélni, akkor sokaig nem les
ra alkalma, hogy megbantson engem. Elhataroztam, hogy a
jovoben keriilom a talalkozast, még a telefont is ritkan fogom
félvenni. Alig vartam, hogy reggel legyen, s hazajohessek.

1999. aprilis 25.

Levelet hozott a postds. Nézem a féldadét, lanyomtdl jott.
Mi lehet az a fontos, amit ir, hiszen most jottem t6likk par
napja. Erdeklédéssel vettem kézbe és csodalkozassal olvasom,
ime:

.Kedves, drdga Mama!

Nagyon sajndalom, ami legutobb tortént és nem is mentegetozom,
és nem is probalom megmagyarazni, kimagyarazni reertieket,
mert semmilyen ok nem indokolja, hogy igy visetiedtEzek utan
csak arra kérlek, hogy bocsasd meg nekem, anetmettagyon bant,
s tényleg csak abban az egyben bizhatom, hogy riélakkel meg
tudod bocsatani. Es én majd a tovabbiakban Ggy Koggyazni,
hogy el tudjam felejtetni a torténteket.

Mégegyszer nagyon szépen kérlek, hogy ne haragudj s a
héten majd valamelyik este jelentkeziink telefonon.

Bp., 1999. apr. 25.

Millié puszi

Kati”
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Utana Danika és Emese aldirasa és egy csomo rajz,aazzal
megjegyzéssel, hogy sok szeretettel, és egy csomd aranyos
szines gyermekrajz: egy nagy sziv, négy macska kép, kilén-
féle pézban, macska-alom, és egy lany-alak, ,,miivészi” kivitel-
ben. Istenem, milyen aranyosak!

Nagyon meghatott a levél, Ggy megmelegitette a szivemet, s
a gyerekek reagalasa is. Tudom, mennyi gondja van, 0 is
egyediil gondoskodik a gyerekekrdl. Persze, a seb ett6l nem
gyogyult be, mert egyszerlien nem értem, mi idézi el nala
ezeket a kirohanasokat...

Fogadkozasa azonban nem tartott sokdig. Egy-két alkalom-
mal tiirtéztette magat, de azota is hasonld a helyzet, hogy
emiatt valésaggal félek hozzajuk menni. Gyakran Emese ko-
nyordg, hogy ha lejon egyedil, én kisérjem vissza, ha nem
tudjak 6t varni az autobusznal. De errdl legtdbbszor lebeszé-
lem, mert annyit jelent, hogy ott kell maradnom éjszakara, és
akkor este Ujbol ki vagyok téve hasonlo jeleneteknek. En pedig
szeretek-szeretnék nyugodtan éini.

Kapaszkodok

M EG MINDIG nincs vége a lajstromnak. Miklos haléla el6tt né-
hany évvel készitett koltségvetést, s a mozgassériutekezete
bevonasaval tamogatast kért ahhoz, hogy a lakaskanybis
munkalatokat lehessen elvégezni (kapaszkodok, cgiihids
folszerelése), mert allanddan leesett, folyton dteditmagat, s
egyszer ezeért kertlt eszméletlenil hosszas koreaeidsre.

Nekem ebben annyi szerepem volt, hogy az OTP-nél ala
kellett irnom egy nyilatkozatot, hogy hozzajarulok a munka-
latok elvégzéséhez, mivel a lakas az én tulajdonomat képezi.
Folvette a pénzt, azt sem tudom, mikor. Telt-mult az id6, nem
tortént semmi. Aztan egyre tbbbszor kerilt korhdzba, ha nem
ott volt, itthon betegeskedett, labadozott. A munka elmaradt.
Mikor szova tettem, hogy elvégzik-e a munkat, azt mondta,
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nincs ereje ahhoz, hogy olyan felfordulast atéljen, inkabb
visszafizeti a banknak a pénzt. Ebben maradtunk.

Aztan halala utar2000. aprilis 10-ikelettel levél jott a
banktol, hogy 8 napon belil mutassa be a munkalatok
elvégzésére vonatkoz6 végszamlat. Tehat nem ingézteem
fizette vissza az Gsszeget, pedig itt 100.000-180f0€intrdl
lehetett sz6. En az dsszeget se tudom megmondamisien,
mar sosem lesz vége? Végll mit tehetett a pénkiakPitthon
mindene megvolt. Talan a lanyanak kuldte? De azt seatehnit)
hiszen mikor néha-néha talalkoztak, 6t perc sebtdét, rogton
hangos veszekedésbe kezdtek, ha magukraanadiet.

Ebben az lgyben igazan az dsszekottetéseimnek koszonve
tudtam elintézni, hogy ne feszegessék tovabb, mert mar rég’
Orok almat alussza, s ez teljesen az 6 személyes tigye volt!

Csodélatos anderseni képességgel rendelkezett mesék-kiagya
lasdhoz. Hogy miért volt neki fontos mindig mindenkit félre-
vezetni, &mitani, szamomra mindig kérdés marad. Egyszer, egy
féorvossal (nd) tortént barati beszélgetés kozben szoba
kertltek hasonl6 esetek. Azt mondta, hogy ez egy tipikus
pszichiatriai eset. Az ilyen embernek — barmilyen észbeli
képességei vannak, barmilyen magas az 1Q-ja — valami zavar
van az agyanak bizonyos részében! Bennem csak az a kérdés
merdl f6l mindig: mért éppen nekem kellett ilyen lathatatdan
agysértlt emberekkel talalkoznom?

Mindennek ellenére, lerobbant allapotara, eleggitee
betegségére valo tekintettel nem akartam elhagwgy vala-
hova bedugni egy egészségugyi intézetbe. Ma mar rezen,
hogy jél tettem-e, mert ezzel magam ellen vétkeztitikor
lanyom el6tt olyan kijelentést tettem, hogy nem birom tovabb,
nemcsak fizikailag meriltem ki mellette a folytonk&rhaz-
kalvaria-jarassal, hanem elsésorban az elobbiekben vazolt lehe-
tetlen dolgai miatt, az volt a valasza (pedig 6 is éppen eleget,
tudott a viselt dolgairol, — de nem mindenr6l, mert én nem
beszéltem ezekrol), azt mondta: anyu, azt nem teheted!
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Mi lesz velink...?

Kivonatosan ismertetem a Nok Lapjahoz irt levelemet:
,Lapjuk... szdmaban olvastam ,Eladdsodas” c. kétségiett soro-
kat, s bennem is dsszegyiilt a kesertiség és feltettem a kérdést ma-
gamnak: Mi lesz veliink...? Kérem, olvassa el levdlememi
sorsunkat is.

Nemcsak az én csaladom, de ismeréseim, barati kérémbdl sokan
olyan helyzetbe kényszeriltiink, hogy (illetékesiett) az OTP
segitségét vesszik igénybe: az ,A” és ,B"-hitelt.

Lanyom egyedil neveli két iskolaskorl gyermekétreBesére
(manapsag mar ez is nagy szé!) van éallasa, de g@nnehezen
élnek, ezért addig, amig tehettem, én segitettehogy tudtam —
ket (foleg a kertembdl). Sajnos, ma mdr erre képtelen vagyok. O is
igénybe vette mar az ,A’-hitelt”. Ugyanis az én Bkétetes, életem
soran végzett munkdmmal megszerzett nyugdijamagsabk” sem
lehet nevezni, hiszen abbdl ennivaléra alig jutitragezsi elviszi.

Harom gyermekemet egyedil neveltem, iskolaztatim,in.
. ideadlis 3-gyermekes csaladot”. Legidésebb fiam villamosmérnok,
szamitdstechnikai-automatika szakon diplomazott a Miiszaki Egyete-
men. Sajnos munkahelye megsziint, munkanélkiilivé valt. Hosszu
éveken keresztil nem tudott elhelyezkedni, ezémygdeervallal-
kozd” lett, — nem sok sikerrel. Ez év tavaszanrsikedeiglenes
jelleggel elhelyezkednie, igy 6t hénapig dolgozdbst megint
kilincsel, munkat keres. Kdzben a szamitégépe ¢dmient, s — mivel
OTP lakossagi szamlam van, ahova rendszereseniléraeayug-
dijam, részletre vasaroltunk, kiegészitettilk a $zd@@pe bizonyos
részeit. Most a kovetkezéképpen allunk anyagilag:

Fériem két éve meghalt, temetésére igényelnemttkalte ,A-
hitelt”, most a szamitogép miatt pedig a ,B-hiteltMost tehat
minuszbdl élink! — az OTP jovoltabol! Neheziti befiinket, hogy
ahanyan, annyi felé élink: Lanyom és pénz nélkditi Budapesten
élnek, kulén-kilén. Rajtuk kivil van egy 37 évésdyeokkant gyer-
mekem, aki Foglalkoztato intézetben éli napjait, s ahol mar 6k sem
kapnak munkat. Amit kap, édeskevés ahhoz, amitétldalil
sziiksége lenne, nekem kell pétolnom.

64



Mit ad Isten? Egy hdnapja robbant le a 17 éves Wadgunk, a
motor felljitasa kdzel 50 ezer forintba kerilt. Eapnos, nem tudjuk
nélkilézni, mert e nélkil sem fiam, sem én nemmiudtb kilométert
gyalogolni, csomagokkal (oda nincs rendszeres, ditimv autdbusz-
jarat, sem vonat). Rokkant fiam csekély nyugdiferzinre megy el.
Szomord, hogy ilyen kértilmények kézott haromszmenginarat kell
fizetnink (literenként 150 Ft), hogy ilyen ,luxusekin” hordhassam
haza beteg fiamat.

Naprol-napra romlik a helyzetiink. Két éve még allvamse
gondoltam arra, hogy igy lerobbanhatunk. Akkor nméggenged-
hettem magamnak egy-két kényvet is, ma mar a Nok Lapjat is csak
nagy nehezen tudom kigazdalkodni! Nem tudom, hogyanak a
NAGYOK, hogy jévire 6-8% lesz az inflacio, hiszen naponta dragul
minden, lassan mar semmit se ér a nyugdijunk. Bgyeke nem
hittem, hogy ilyen mélyre le lehet sillyedni, hadglvett hiteleket se
tudom torleszteni! Ma mar semmit nem lehet elére, mdr mdsnapra se
tudok tervezni.

Ne gondolja senki, hogy én a silt-galambot vartanindent
megtettem, hogy felszinen maradjunk, hogy kicklign élhessiink!
Pont az ezredforduldn lesz 20 éve (!), hogy nyagdgttem. Nem
nehéz kiszamitani, hany éves lehetek. Tiz évdkediési engedélyt
valtottam ki, kozvetito kiskereskedelem folytatasara, — befektetés
nélkil. Ez is j6 volt, mert hébe-hoba bejétt néhfmint, ami mindig
jol jott. Ahogy belenézek a foljegyzéseimbe, kbedetgész szépen
hozott valami jovedelmet, abbdl tudtam elmenni alyar s jutott
beléle néha-néha olyan dolgokra, amire mostanaban mar gondolni
se lehet. Most azonban mar ez se hoz semmit, hiszen ismeroseimnek,
mdsoknak sincs mar pénze, 6k is ugyanugy kiiszkodnek a napi meg-
élhetésért, ezért, amit én kinalok, nem nélkil@&tleet, s igy lassan
arra a csekély jovedelemre sem szamithatok.

Borzasztd érzés, hogy nem tudok magamon, csaladseyiteni,
hogy hidbavalé volt az egész életem faradozasay hogden
befektetett munkam, almom szertefoszlik! Mi lediank@! Kérdé-
stinkre ki ad valaszt?

Kdszéndm, hogy meghallgatott!”

Alairas.
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Nemrég' kezembe keriilt Kertész Imue:szamiizott nyelv c.
miive, ebben olvastam a kdvetkezoket. Magam nem tudtam
volna olyan talaloan megfogalmazni, mint 6 tette, ezért pon-
tosan idézem;En eddig azt hittem: vagy radikalisan jobb-
oldali, vagy demokratikus. Azt hittem, hogy egy radikalisan
jobboldali part — amiképpen egy radikalisan baloldali is —
attdl radikalis,hogy ki akarja sajatitani a hatalmat.

S mi most, 1991-ben ennek vagyunk tanui, ennek vagyunk
elszenveddi.? En, aki elszenvedtem annak a bizonyos 40 év
(foleg els6 idejének) minden nehézségét, és kesertiségét, most,
mikor mar 10 éve ,demokraciaban” élink, azt kell mondanom,
hogy a 40 év végefelé sokkal jobban, jobb korilmények kozott
éltiink. Nem tudom, de nem is akarom elképzelni, mi lesz
ezutan, ha nem kovetkezik be megint egy jobb fordulat

Palyavalasztas

GYERMEKKOROMBAN miivészi palyarol almodoztam. Talan
almom valéra is valik, ha... Nos, igen, ha az életiink folyaman
nem Utkozink athaghatatlan akadalyokba. Ugyes kezemmel
mindig rajzoltam, festettem, mindenféle apré kézimunkan
élvezettel munkalkodtam. Szileim is egyetértettek vele, hogy
polgéari iskola elvégzése utan Budapesten folytassam tanul-
manyaimat, képzémiivészeti kozépiskolaban, majd utina a
foiskolan. A festészetet és ruhatervezést szerettem volna hiva-
tasomul vélasztani.

Gyermekkorban még nem figyeltem a politikdra, szinte
észre se vettem, hogy koruléttiink habora folyik és terjed... és
kozeledik kis orszagunk hataraihoz. Kézben visszakaptuk a
Felvidék és Erdély féleg magyarlakta teriileteit. Mi négyen
testvérek, s ebben az id6ben mar mind tavol az otthontol, bent-
lakdsos kdzépiskoldban tanultunk. Apamat kérésére nagyobb

2 Milyen érdekes, de nem véletlen, hogy most, amioézem az anyagot
(2011-ben), ugyanazokat kell elszenvedniink, migtLilSen.
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varosba, Marosvasarhelyre helyezték, hogy otthonunkbol
folytathassuk tanulmanyainkat. Mivel ott nem volt képzo-
miivészeti kozépiskola, ismét valaszuthoz értem: sziileimtol
tavol Budapesten (ismét internatusban lakva), tanulok, vagy
helyben valasztok tobbféle lehetdség koziil. Tobb gimnazium,
kereskedelmi-kozgazdasagi kozépiskola, tanitoképzé koziil
valogathattam. Szileim az utébbit ajanlottdk, mivel apam és
mindharom filtestvérem ezt valasztotta, de én nem éreztem
hivatdst a pedagdégus pélyara. Viszont otthonrol akartam
tanulmanyaimat folytatni, de nem a tanitoképzoben. Ezért jol
atgondolva jovomet, a kereskedelmi-kozgazdasagi kozépisko-

laba iratkoztam be.

fgy lettem kényszertiségbdl tisztviseld, a nagy vilagégés, a
masodik vilaghabor utan. Ugy is kifejezhetném magam, hogy
irodaban gyotrédtem majd’ egész felnétt életemben... Talan jo
természetemnek, s apamtol 6rokolt dertilatasomnak kdszonhe-
t6, hogy meg tudtam alkudni sorsommal, megalltam a helyem,

s végul ott is jol éreztem magam addig, amig rendes emberek-
kel voltam korilvéve.

Lehet, sok embernek kilonésnek hangzik, ha azt mondom,
hogy én voltam az a csodabogar, aki szerettem tanulni, isko-
laba jarni, és felndtt koromban dolgozni, végiil irodaba jarni...
Persze, voltak idészakok, mikor a csalad ellatasa mellett a
monoton irodai munka is taposémalmot jelentett, amit minden-
képpen el kellett végeznem.

Egészen masképp alakult volna sorsom, ha festOmiivész,
divattervez6, vagy egyéb miivészi palyam megvalosul —
ahogyan almodoztam rola-..Ugyanis az szadmomra nem
holmi monoton munkat, inkabb szdrakozast, élvezetet nyujtott
volna, egy kikotot az élet viharos tengerén.

De azt ma sem tudna megmondani senki, ha mégis sikerl
gyermekkori &mom, a kiszamithatatlan sors mivel lepettavol
meg engem. Jobbat annal, amivel engem tulajdonképpen pofon
vagott a sorsom, vagy taldn még annal is rosszabbat?
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De miért nem lettem iré2 hiszen irni is mindig szerettem.
Erdekes — erre sosem gondoltam, csak nyugdijas koromban,
amikor ilyen nagy faba vagtam a fejszém. Pedig iskolas
koromban szépen fogalmaztam, dolgozataim mindig elnyerték
tanaraim tetszését. Kés6bb, munkahelyemen is hasznat vettem
ennek, mindenhol ram biztdk a sajtoval valé kapcsolattartast,
majd tulajdonképpen a fondékeim munkajat ram sézva, kemény
hivatalos Ugyek, folterjesztések, kiadvanyok megfogalmazasa
és elkészitését, mivel nem ragaszkodtam a régimodi rosatal
hanghoz, amiért konnyen érthetéek voltak a munkaim.

Az is félmerilt bennem: miért nem lettem piléta? Mast
kellene palyat valtoztatnom, megtanulnék repiilégépet vezetni.
Mindig vagytam (bar kicsit féltem) repiilégépen utazni, de vala-
hogyan sosem akartam Ggy repdilni, ha mas vezefiet.gdint
ahogyan azt sem szeretem, ha autoban Ul6k, és ezés &
volant! Ha nem repilltem addig, amig nem voltak resqulen az
eltéritések... most mar igazan nem is 6hajtom megpribbaln

Az élet fintora, hogy kevesebben lehetnek azok a szeren-
csések, akik életikben megtaldltdk boldogulasukat, akik
ifjakoruk vagyalmait megvalositottak, s elégedettek SORSUK
alakuladsaval. Tudom, a mi kis megcsonkitott orszagunkban — s
attol elszakitott tertileteken is — hasonld okok jatszottakektz
hogy mindez igy alakuljon, de hogy mégis igy tértént, azt csak
a Joisten tudja, miért? Mint hogy azt sem fogom pontosan
tudni, velem, az én személyes életemmel (és csalddonndival)
lehet a célja? Persze, elmélkedni lehet réla...

Mélyponton

| STENEM, MONDD, miért talalkozunk életutunk kézben olyan
mélypontokkal, ahonnan annyira nehéz magunkat kimenteni?
Milyen igazsagtalansag, hogy az életemben megjelend sulyos
terhek elviselése nekem nehezebb, mint masoknak, akiket a
sors jobban megkimélt a nagy gondoktél. Nekink mindenink
odaveszett, ezért sohasem tudok talan labra allni, én nem
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tudom vallamrél a sulyos terheket letenni, kénytelen vagyok

nap-mint nap magammal hurcolni a hidnyokat. Igen, milyen

mas volna, sokkal kénnyebben tudndm elviselni a bajokat, ha
zsebre vdgnam a megtakaritott pénzem, s Utra kelnék vilagot
latni, aztdn kipihenve, élményekkel gazdagodva jonnék haza,
folytatni kényelmes életemet...

Engem aztdn sosem hordott tenyerén a sorsom, viszont én
most roviden leirom, milyennek éreztem.

Els6é gyermekem sziiletésekor rettenetesen rossz helyzetbe
kerlltem. Kilon lakashoz nem jutottunk, haromévi kinlodas
utdn kényszeriltem anydésomnak engedni, és odamentem
hozz4. Ez a kisebb baj lett volna. A masik, hogy egy lepusztult,
egybenyilé lakds az anyésomé, ahova véaratlanul (valasa miatt)
bekoltozott a sogorném, két iskolaskorti gyermekével. De még
ez sem lett volna olyan nagy baj, mint az, hogy egy idegbeteg,
gonosz természetli valakirdl van szo, aki sajat testvéreivel is
mindig haboruban allt.

Béarki elképzelheti, milyen érzés ilyen helyre vildgra hozn
valakinek az els6é nagyon vart gyermekét! Csak egy esetet
emlitenék a sok kdzul, hogy milyen kornyezetbe keriltem.
Konyhabol nyilo, elsé szoba a miénk, amelyen atjart a csalad
valamennyi tagja. Ott furdsztottem esténként a csoppséget. A
mi csaladunkban természetesnek tint fiirdetés, etetés, gondo-
zas kdzben beszélgetni még az 0jszuldtthdz is. Amikor flrdsz-
tés kozben becéztem hozz4, s nevetgéltem Ujszulott gyer-
mekemmel, a ségorném mindig haragosan jart-kelt kortilGttem,

s nem allta meg, hogy megjegyzéseket ne tedyem is
hozzam, csak ugy magénaldlyasmit mormogott; Né’ csak,
beszé ahha gyerekhpaki mécsak nem is értyi

Mivel lanya miatt anyésom sem vallalta a kicsi gondozasat
(akkor még nem volt GYES), a mas helységben €16 sziileimnél
kellett elhelyeznem atmeneti idére. S akkor 6rangyalom fogott
kézen:

.Mikor elhagytak, amikor a lelkem roskadozva vittem,
csendesen és varatlanul atdlelt az Isten”...
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Ugyanis a céget, ahol dolgoztam varatlanul athelyezték,
egyesitettek egy Balassagyarmaton székel6 teleppel, s engem a
cég vezetOi atvettek oda, ahol maig élek, abba a varosba.

Most is valami olyasmiben bizom.

Hazajott a fiam

2000. marcius 20.

EGYIK NAP telefonon hivott, hogy azonnal fel kell szamolnia a
lakasat, fuvart bérelt, s hozzam koltozik. Délutan megérkezett
A havi kiadasokra elegendd pénzemet ki kellett vennem az
automatabol, mert a fuvar kifizetéséhez neki nem volt ele-
gendd. Bezsufoltuk a holmijat a garazsba, szegény Warbicsek
kiszorult az udvarra. Nem sokaig, mert néhany nap mdalva,
azzal lepett meg, hogy kevéske buatorat olyan Gigyesen rendezte
el a garazs falai mellett, hogy a kocsival éppen (kicestibe
lehet &llni.

Néhany butordarabot a lakdsban helyeztiink el, ezért most
eléggé zsufolt korilmények kozott szorongunk elég sziikos
lakdsomban. De mit tehettem? Nem mutatkozott szaméra jobb
megoldas.

Kdzben sikerilt elhelyezkednie Budapesten, sajnos csak
ideiglenes jelleggel; 6t hGnapig dolgozott egy cégnél ugy, hogy
innen jart naponta hajnalban a fOvarosba, ¢s gyakran este
kilenckor érkezett haza. De megesett, hogy csak az utolso,
éjfélkor érkezé vonatot érte el. Nem volt neki konnyd, de
legalabb par honapig volt jovedelme.

Ennek mar elmult két esztendeje (amikor e sorokat irtam),
de minden nap azért imadkozom, hogy segitse 6t az Isten
ahhoz, hogy Gjra magara talaljon, mert nyilvan 6 sem talalja a
helyét. Mennyit kiiszkddtem, hogy elvégezze az egyetemet,
aztan tal koran nésiilt, késve diplomazott... 6 is elrontotta az
életét...
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Mélypontok az életiinkben. Most is benne vagyiiknem
tudtunk vagyont 6rokdlni vagy szerezni életiink soran, sot, azt,

ami volt, a haboru sodraban mind elvesztettik, — ezért nekink
az ¢letben megjelend sulyos terhek elviselése sokkal nehezebb,

mint azoknak, akik duskalnak a javakban. Ez életiink nagy
igazsagtalansdga, mert mi nem tudunk megszabadulni a
mindennapi gondjainktdl. Igen, sokkal kdnnyebben tudnam én
is elviselni a bajokat, ha megirnék egy csekket, s a bajitajut
gyermekemet kisegithetném a nehéz helyzetébdl. ..

A hivatalban, a rendszervaltas el6tt is voltak kiilonféle, szer-
vezések, atszervezések, amelyek inkdbb visszavetették a
normalis munkamenetet, minthogy el6bbre vitték volna. Ennek
eredményeként az apparatus létszama abnormalis mértékben
félszaporodott. Mikor én odakeriltem, egy-egy osztalyon,
csoporton belll néhanyan dolgoztunk, huztuk az igat, de ment
minden, ahogyan kellett egy rendes blrokracidban.

El6fordult, hogy a szemben 1évé parthaz (egymas kozt
fehérhdznak hivtuk) elvtarsainak retye-rutyajat kellettllibea
tani az iroddba, mindenfajta képzettség vagy készség nélkul.
Aztan 0k voltak azok, akik csak téblaboltak, fecsegtek, jarkaltak
unalmukban, akik még a telefont is lustak voltakédhi, s ha
valaki betévedt az irodaba, még a kdszénését seadtfilg

Lassan sokan lettlink, és barati korben gyakran kerilt széba,
hogy a munka jobban menne, ha minden harmadik embert
szélnek eresztenék, akik semmi hasznos munkat nem vegez-
nek, nem is tudjak ellatni. Azt hiszem, ez mashol, gyarakban,
tzemekben is hasonléan ment.

Egyik — kisebb — foénokommel Osszeiitkdzésbe keriiltem
azeért, mert baratjadnak a fiat mindenéaron hozzam, a titk@rsagr
akarta beosztani. Papajat ugyan rendes, tisztvisel6 embernek
ismertem, de a fia csak a futballhoz értett, s errdl tobben is
tudtunk. Behoztdk az apparatusba, s akkor meggy6zddhetett
réla mas is, hogy semmihez sem ért, de még azt is lusta el-
végezni.
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Igaz, akkor sok tengd-lengé embert fizettek névleg, kiilon-
féle hivatalokban, és mashol, mégis mindezek utan folteszem a
kérdést: Most, 2000-ben mi van?

A palyakezddk, a kisgyermekes anyak, s azok, akik elmul-
tak 40-50 évesek, mar ,,0regek” s konnyen kiebrudaljak dket,
akar diplomasok, akar képzetlenck. Megsziinnek gyarak, sehol
sem kell ujabb munkaerd. Ertékes, életerés emberek hatalmas
tabora tolti idejét semmittevéssel. Kilatastalan reméenyte
séggel telnek napjaik, mert hidba kopognak, zorgetnek, sehol
sem kellenek, mert egyre-masra zarnak be Uzemek, sok a
munkaerd, kevés a munkahely... Milyen élet ez? S kik vezény-
lik az orszagot?

Baratkozom a szamitégéppel

EN PEDIG BARATKOZOM a nagy iréasztalon helyet kapott
szamitogéppel. Az irogépeket (volt nekem kettd is, egyik
normal, a masik nagykocsis) sorban leadtam, a normalt elhe-
lyeztik a garazs egyik polcan, a naggyal pedig megajandé-
koztam a Szalézi-atyakat.

El6szor apukam verseskotetének atirdsaval kezdtem szamito-
gépes €letszakaszomat. Nem volt kdnnyli megszokni ezt az
okos masinat. Hogy miket miiveltem szegény géppel? Fiam
egyszer megallapitotta: anyukam, kulonos érzékkel tudod
rongalni a szamitégépet.

Ebben az esetben nalam szinte hibanak szamitott (mi az
irdbgépek korszakaban nagy elény volt), hogy ,,vakon gépelek”,
vagyis nem kell az ujjaimat figyelni, hanem pl. mésolaskor
csak arra az anyagra kell koncentralnom, mit le kell irni.

Most pedig, a szamitégépnél — mar csak megszokasbdl is —
most se nagyon nézek a kezemre, s éppen ez okoz idénként
némi bonyodalmat. Ugyanis a billentylizet lapos feliiletén
konnyen el6fordul, hogy az esedékes betii mellé nyulok, aztan
ki tudja, mindig mas, de nem jo6 siil ki beldle, de nem az, amit
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szeretnék. Vagy elakad gép, vagy betli helyett jelet mutat, s
nem sorolom. Tehat nagyon kell figyelni!

Mégis, ha mar elkezdtem, nem hagytam abba, irtam rajta
szorgalmasan, gyakoroltam, tanulgattam a kilonleges szer-
kezet szokasait. Nagyon tetszett nekem, amikor kiugrgtt eg
magyarazat, hogy mit kell tennem, vagy megkérdezte, mit
Ohajtok. S akkor én legtobbszdr csak széban tudtam valaszolni,
mert nem mindig értettem meg, mit is kellene tennem.

Aztan — még a kezdetek kezdetén — egy alkalommal, a
Reader’s Digest Valogatas Magazinjaban palyazati felhivas
olvastam. Harom kategéridban hirdették meg, melyre én négy
palyazati anyagot kiildtem be, amelyekb6l mar amolyan
novellaféléket alkottam. Ezeket igyekeztem atfésilnisékis
kozmetikazni, hogy elfogadhato legyen.

Palyazatok cime

Apam

Milyen az élet?

Haboru — front

Csak egyszer lattam kozelrél (Mindszenti hercegprimasrol
szol).

Annyira ujnak tint szdmomra minden: a szamitogép, a
palyazati feltételek. Eddig még ilyesmibe sosem vagtae. bel
Sokszor atolvasva, szépitgetve, agy éreztem, hogy elkésziltem
vele, és elkildtem. Persze, nem én nyertem meg, hisz’ ez a
magazin nemcsak Eurdparsgigaira, hanem vilagrendi
méretekre terjed ki (USA, Kanada, Ausztrdlia, stb.), mégis
oriilok, hogy belevagtam. Késébb — amikor mar sokat dol-
goztam a regényemen is — Kkicsit atdolgoztam, szépitettem
rajta, s mostani formajaban és tartalmaban mar inkabb palya-
zatra érett mind a négy dolgozatom, mint amikor bekuldtem.
(Ugyanis 6nkritikdm mindig volt.)
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Aztan  megir-
tam Kormi cica
szomoru torténe-
tét, azt, hogy a
kedvenc kandur-
cicankat baleset
erte, elmenekult.
Vértuk és vartuk,
mar azt hittlk,
hogy hiaba, biz-
tosan elpusztult.
Es mindnyajunk
csodalatara, két hoénap mulva hazajott csontsovanyan,
piszkosan, betegen, rogyadozvgA. képen is lathatd, hogy a
hatsé combcsontja kiemelkedik a testén.)

Regényem sziiletése

AMIKOR KET rosszul sikerult hdzassagom utan kis lakdsomban
végképp' egyedil maradtam, a tatarozas-festés utan kezdtem
berendezkedni az egyedillétre (nem maganyra). Behoztam az
erkélyrél a dobozokat, hogy atnézzem tartalmukat. Rendez-
getés kdzben nemcsak férjemet kompromittalo iratok kertltek
a kezembe. Sorban ott vannak eléttem az eddig gondosan,
mindenki el6l jol elzart csomagban 0Osszekotott korabeli
napléim, régi fényképek, levelek, egy csomoé emlék, amikkel
eddig nem volt idém foglalkozni, hiszen tejes idémet lefoglalta

az irodai munka, az otthoni tevékenység, gyermekeim
nevelése, ellatasa, s nem sorolom...

A fényképeket, csoportositva kilén dobozokba raktam el.
Amikor csak tehettem, beleolvastam a naplokba. Erdélybe
koltozéslinkkel kezdtem az els6 naplomba irni, — kis jegyzet-
flzetbe, gyorsirassal, szinte naponta irtam le az eseményeket
Els6 dolgom volt, hogy a sztenogramot attettem gépirasba.

74



Ahogy telt az id6, sorban, datumok szerint kovetkeztek a tobbi
naplok.

Képzeljék el: négy kiskockas (vaskos flzet (327, 182, 113
és 80 oldal gyorsirassal) teleirva a lapok mindkét oldala apro
bettiimmel... Mindez fél évszazad tavlataban kicsit halvanyan,
de olyan jo allapotban, hogy a tintaval irott minden betiije és
sztenogramja teljesen jél olvashatd. Beleolvastam a sorokba.

Minél tovabb olvastam, éreztem, micsoda kincshez jutottam
azokbol az id6kbol, amikor mar koriilottem folyt a habort...
Ezekben a torténelem egy jelentds szakaszat Oriztem meg
szinte naponta tortént esemeények leirdsaval... De benne van a
hattagu csalad, ahol éltem, és felndtt [étem minden gondja, s
fiatal életem, az akkori szokasokkal, oromokkel, banatokkal.

Megérlel6dott bennem az elhatarozas. Nem hagyhatom
veszendobe, ami az Olembe pottyant. Megorokitettem, a
szamitogépen leirtam napléim tartalmat, szé szerint ugyanudgy,
ahogyan akkor régen. JO volt kezdetnek, gyakorlasnak. Neki-
fogtam nagy miivemnek. Valdsagos, igaz torténetbél Eletem
regényét orokitem meg csaladom szamara. Ugysem tudok
gyermekeimnek kell6 részletességgel beszélni azokrdl az
1dOkrol, amiket atéltem a hossza évek alatt. A kiizdelmeket, az
élet sz€p és arnyoldalait. Az élet nagy 6rlémalmaban mindig
kevés 1d6 jut a legfontosabb dolgokra, amelyeket nem szabad
feledésre itélni. Ha mar nem lehettem hires mivész, akire
buszkék lehetnek, ha nem tudok rajuk hagyni anyagi értékeket,
legaldbb ez maradjon 6rokiul nekik, a 20. szdzadi térténelem
egy darabkaja, hogy lassak, milyen volt az életem, s azért,
hogy én se vesszek bele a jeltelen semmibe...

Egyetértek az iroval;az el nem beszélt élet, vagyis az élet,
amelyet pusztan megélsz, de nem beszélsz el Gjra és Ujra
magadnak és esetleg masoknak, az nem is igazar élet.”

Nem vallalkoztam konnytli feladatra, mert ilyen nagy terje-
delmii irasba még sosem fogtam. Azt se tudtam — még most se

% Hankiss Elemér: Idegen vilagban? [Helikon Kiado, 2002.] c. kdnyvébdol.
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— hogy kell elkezdeni. Es azt tapasztaltam naprol-napra, hogy
szeretek irni és irni, mindent leirni, amit lehet. Ahogy halad-
tam, és szaporodtak a sorok, majd az oldalak, a fejezetek,
éreztem, hogy egy ember élete sokkal fantasztikusabb, mint
barmilyen mas kitalalt torténet.

Minden szabadidémet azzal toltéttem, hogy irtam, javitot-
tam, Ojraolvastam, megtoldottam, szépitettem irasomat. Mar
készen van 200, majd 300 oldal. Mikor feldolgoztam a
napléimat, utdna emlékeim, levelek, dokumentumok alapjan
kezdtem neki a folytatasanak. Es (giek a gondolatoknem
egy készen kapott naplo alapjan, csak emlékezetbdl, hogy alig
gyOztem leirni az eseményeket.

Aztan tobbszér megakadtam. Mennyi mindent szeretnék
tudni draga sziileimr6l... és az is eszembe jut: hanyszor
akartak velem beszélni? Es én nem figyeltem, rajuk, nkert a
fiatal, sosem ér ra, nem ér ra meghallgatni a szlleizédhoz
tartozéit. Most mennyit torom a fejem: miért nem hallgattam
meg Oket addig, amig lehetett volna, miért nem kérdeztem
t6liik tobbet?

Sok mindent elmulaszt az ember, amit késébb nem lehet
potolni. En is elmondhatom, miket mulasztottam el sziileimmel
kapcsolatban... Ha tudtam volna... De ezeket mar nem lehet
potolni. Mindez poétolhatatlan... Orok tiiske marad a lelkem-
ben.

En is ugy tettem, mint Kati lanyom? Mindenki elkdveti
ugyanazt a hibat? Egy ismer6snek azt mondta, hogy én az
evangélikus templomba jarok... Honnan vette ezt? Mennyi
mindent nem tud rélam... Beliilr6l nem is ismerem azt az
épuletet. Hanyszor beszéltem neki a Szalézi atyakrol, oda
jarok, abba a templomba, s 6 nem figyelt, mit mondok... S
gyemekkorukban egyiitt jartunk a fo utcai katolikus nagy-
templomba. Majd 6 is ugy jar, hogy akkor, amikor mar késo
lesz, eszébe jut, hogy engem is meg kellett volna hallgatnia
De akkor mindaz 6t nem érdekelte, massal foglalta el magat, s
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engem nem ért ra meghallgatni... fiamat pedig talan nem is
érdekli igazan.

Orok tiiske bennem, hogy nem voltam ott, nem lehettem
szuleim mellett, mikor sziikségik lett volna rdm, nem teljes
tettem kérésiket, mert talan nem is tehettem. Szeretteimne
akik mar eltavoztak 6rokre, mindnek tartozom valamivel.

Anyukam azt kérte t6lem, vigyek neki olyan toltott-kaposz-
tat, amilyet téle tanultam megf6zni. De mikor legkozelebb
mentem volna hozza, azt az id6t nem tudta megvarni. ..

Apukam, mikor elesettsége miatt elhoztam otthondbdl, kért
egy pohar bort... Nem mertem neki adni, mert sokféle gyogy-
szert szedett, s én csak Traubiszdédat kinaltam neki. Aztan
kérte, hogy visszamehessen Balatonkenese-iidiil6telepi
otthonaba, de hogy tehettem volna? Olyan beteg volt mar, nem
maradhatott volna egyedul.

Pityu batydm oly hirtelen tavozott, apukat kbvette két nap
utan, hogy senkitél sem tudott elbucsuzni. ..

Guszti batyamat sem tudtam meglatogatni, nem is tudtam,
hogy sulyos beteg, mert nem értesitettek rola. Csak akt irt
meg, hogy elment 6rokre... Orzém a reszketd kezével irt
néhany sorat, amit utolsé husvétja el6tt irt nekdiink. ..

Bandi testvérem maradt velem legtovabb, de mar 6 is itt
hagyott. Nem tudtam meglatogatni, mert hiaba tudtuk, hogy
beteg, s kérhazba ment, de amikor feleségével beszéltlink, azt
iizente, hogy ne menjiink meglatogatni, mert 6 igy akarja...
Nekem nagyon rosszul esett, hogy nem tudtam téle elbucstzni.

Milyen f4jo, hogy elmennek t6liink azok, akiket annyira
szerettink.

Mi ujsag a varosban — és mashol?

2001

UGY IS FOGALMAZHATNAM, hogy a varos hanyatldsa nyolc év
alatt és csaladom anyagi csOdje... Ezt a szamvetést akkor
végeztem el magamban, amikor regényemen munkélkodva,
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KISREGENYEKET alkottam. Egyik ilyen az Giisvarosunk
viragz6 12 éve (Lombos korszakejmet kapta. Ebben a
varosnak azt az idGszakat korvonalaztam, mikor olyan elnok
valtotta fel a fejbologatdjanosokat — a varos élén, akisioria
fejlesztéseket vitt végbe, ezen a kis telepulésen.

Itt nem térek ki ra bévebben, mert errél sz016 torténetet mar
joval el6bb rogzitettem.

Mi jott utdna?

Eln6kok, majd polgarmesterek jottek és mentek Lombos
Marton utan, valtottak egymast, de sajnos, egyikik sem pro-
balta a j6 mintat atvenni téle, mert az altala kiépitett iton mar
csak haladni kellett volna, s nem hagyni, hogy a varos ismét
csusszon a lejtén lefelé. ..

Ezt nemcsak én latom igy — mivel én természetesen nosztal-
giaval gondolok vissza azokra az id6kre — hanem rajtam kiviil
az itt él6k nagyon is érzékelhetik. Részletesen nem térek ki
mindenre, hiszen annak értékelése egy kulén regény terje-
delmét teszi ki. Csak néhany dolgot emlitek meg, ami engem,
vagy kornyezetemet kozelebbrdl érintett.

Es mi van most? Csak egy példat emelek ki a sok koziil.
Téarsashazunkbdlhuszonéten, még 1998-ban beadvannyal
fordult a Hivatalhoz. Eltelt egy hénap, majd tébb hénap, aztan
évek... Tobbszor siirgettiik idokozben a valaszt személyesen,
telefonon, irdsban, és kildottség utjan. Azt igérték, hogy
testiilet elé terjesztik, mivel a vezet6i hataskoriik nem terjed ki
erre. Talarelfelejtettékbevinni a testllet elé, mert amikor ha-
sonl6 téma kerdlt napirendre, a mienk széba se kerlt. Mintha
suket fuleknek szolnarBemmiféle valaszt nem kaptunk.

Abban az id6ben, amikor én is ott dolgoztam, ilyesmi nem
fordulhatott volna elé. Elnokiink mindig vigyazott ra, hogy a
lakossag bejelentéseit, keérelmeit mindenkor lelkiismeretese
intézzék az apparatusban, s nem maradhatott valasz nélkil
semmi.
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Utana vezetSi fogadénapon magam jartam utana. Ujabb
hatérozott igéret hangzott el. Valasz még ma sincs. Mi ez, ha
nem a valasztopolgarok semmibevétele? Most ilyen ,aprésag-
ra” nem figyelnek.

Mas: Evek 6ta ajardan (a varos szivében) olyalyuk
éktelenkedik, amiben valaki (Budapestrdl ide latogatd klinikai
féorvos) ugy elesett, hogy korhazba keriilt, és hdnapokig
nyomta az agyat. Még jo, hogy élve meguszta.

Koszos, piszkos a véros, télen nem tisztitjdk a jardakat a
hotol és jégtdl. Soroljam? A haz két kapualjaninden reggelre
nyomdafestéket nem tlird piszokkal szennyezett. Ezt tévesztik
Ossze a kocsmakbol, szorakozohelyekrdl hazatérd lerészege-
dett alakok a varos nem létez6 koz-WC-jével.

A hét els6 napjan, és szombaton-vasarnap rengeteg kiilfoldi
(foleg szlovak) érkezik a hataron tulrol a varosba, akik leg-
inkabb a Mikszath utcanak a féutcahoz kozeli részén, a nagy
ideiglenesen parkolénak hasznalt teriilétinak meg. Sokan
a mi nagy hazunk parkrészein, a bokrok alatt és mellett végzik
el siirgés dolgaikat. Illetékes vezetoknek mindez nem szir
szemet.

2002

Nemrég’ a korhaz felé jartam. Egy régi ismerdssel talal-
kozva, megbotrankozva tapasztaltuk, hogy bontjdk az ott
folyd munkék miatt a foutcai résznél a 100 éve épiilt irodahaz
kozepét diszité, francia reneszansz stilusban kialakitott
1épcsés oromzatot! Nem vigasztalja az itt lakokat, hogy ,a
fejlédés utjaban allt”. Ha mindez Lombos idejében torténik,
biztos, hogy meggydzte volna a tervezoket, épitdket &s
minden illetékest arr6l, hogy a modern éplletek kozott
hagyjak meg azt az egyedulallo emléket. Nem egy példa van a
varosban arra, hogy a modern mellett a régi megmaradhat.
Igazat irt a varos ismert kronikdsa, RL a Varosi 0j2802.
majusi szamaban:

4 Ahol késébb a SPAAR iizlet létesiilt.

79



.EZ a varosban talalhat6 tobb tucat falidiszek k6zott egyedi
volt. Sajnos, megint szegényebbek lettiink a régi Balassagyar-
mat egy kis darabkajaval.”

Szegény volt fondkom, biztosan forog a sirjaban, hogy ma
ilyen megtdrténhet!

Az lizemek, gyarak nagy része megsziint. Az emberek nem
kapnak munkat, sokan mas, kisebb telepllésekre jarnak, ismét
ingazva, mint 1960-as évek eldtt... Eleterds emberek tengetik
életiket munkanélkiliként. Varosunk elérte orszdgos rang-
listan, szegénység tekintetében (hatulrdl) a masodik helyet!

Koszos, piszkos a véros, télen nem tisztitjdk a jardakat a
hotol és jégtol... Vasarnap reggel a templomba induldk botra-
nyosan ocsmanyul koszos kapualjakon (hanyas, emberi Urilék)
kozlekedve jutnak el az Isten hazaba, mert a hétvégét Unne-
pelve —munkanélkiliségniatt elkeseredett emberek, a diszko-
ban életiiket céltalannak érzé ifjasag, kocsmakbol, diszkobol
hazafelé — részegen telepiszkitjak a varost.

Nyaron szép, viragokkal teli tartokat helyeztek el a varos
kézpontjaban. Koriilottik és foleg a mellékutakon a fak,
bokrok elhanyagoltak, alattuk szemét, piszok halmaza minde-
niitt. Ha egy erdsebb sz¢él fij (elég gyakran az Ipoly feldl),
papirt, hulladékot gorget szerteszét... Ellendrizni kellene, hogy
a varosnak erre hivatott cége végezze el tisztessggas
munkajat. Tudom, mindez részben az emberek hanyagsaga, de
valahogyan valakiknek (arra illetékeseknek) 0Ossze kellene
fogni, ra kellene venni mindenkit, hogy jobban vigydzzanak a
varosra, kornyezetikre, az értékekre, hogy mindenki (jra
itthon érezze magéat Balassagyarmaton.

Négy éves ,,korszak” letiinése
EGY TV-HIRADO UTAN ismerdseimmel beszélgettem. Nem

egyediil csak 6, akir6l a hiradas szolt — jart agy, hogy négy év
vagy csak téredék négy év utan visszakuldték helyére a ké-
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nyelmes miniszteri székbdl, mondjuk, hogy allatorvosnakle

csak egyikiikr6l kivanok most néhany sz6t szolni, mert hason-

l6an akart cselekedni, mint sokan masok. Neki sem tetszett
megvalni a kényelmes minisztériumi irodaja berendezésétol, a
barsonyszékétol, a vezetés mellé kapott autoktol, hanem fol-
pakoltatta és elszallittatta kis hazank Dunantuli tajaray bitg

az allatorvosi tevékenységéhnglkilozhetetlen szolariumok-

kal, és egyéb targyakkal follenditse megyéjének allattenyész-
tését. De hidba igyekezett elhagyni kényelmes helyét, és
csendben tavozni, sajna, sokan lattak, és hallottakdiets
fejcsovalva figyelték a koltozkddés részleteit, miveludi-
dott...

Arra nagyon j6 a demokracia, hogy most mar mindenki
nyilvanosan, szabadon ordithatja véleményét, akkor is, ha arra
senki sem kivancsi, még ha barmennyire is bomlaszto, és a
tarsadalomra nézve karos is.

Halljuk a szélamokat, hogy az elmult négy év alatt mit
tettek a ,hazafiak”, s hogy mi lesz most, hogy visszdtie
Jkommunistak”... Erdekes.

Megint politika. Pedig nem szeretem a politikat, de ha
kinyitom a radiot, a TV-t, mindenhonnan 6zonlenek a hirek,
mindenhol politizdlnak. De miért kell a multat, mindent, azt is,
ami akkor pozitiv volt, lebecsilni, egyarant megbecsteleniteni
azokat az embereket is, akik akkor mar valtoztatni akarta
jobbitani akartdk azt a politikai rendszert, melynek kiall&k
sérdl igazan nem tehettek.

Tény, hogy nem hullott 6liinkbe semmi, nekem is kiizdenem
kellett a jobblétért, s ha a politikai helyzet nem is wjemre
(rajtam kivul sokunknak), mégis hajtott valamilyen elkéte-
lezettség, leginkabb a sziil6ktol belénk nevelt kotelességérzet,
még inkabb az, hogy... a semmibdl kellett mindennap el6-
teremteni a mindennapi kenyeret, olyan nehéz, sokszor ellen-
séges, idegen kornyezetben eldkésziteni sajat, majd késobb a
gyermekeim jOvOjét.
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Most olvastam a kovetkezoket: ,,A minisztérium agya a kolt-
segvetési es kozgazdasagi 1. foosztaly. A hatvanas évek végen,

a hetvenes évek elején az itt dolgozd Antal-Medgyessy-Kollarik
harmas szamitott a Haz csodacsapatanak.

...A fidk alakitottdk ki a hatvannyolc utani szabalyzokat,
amikor a PM csucson volt.>”

Kdzben eszembe jut, hogylegutobbi valasztast kovetben
az orszaggyilésben egy Fideszes ,nagysag” folall, mélyen
szemébe néz az Ujonnan megvalasztott miniszterelnbknek, s
kéri, hogy nézzen a szemébe, és Ggy mondja, milyen tisztséget
toltétt be az elmult rendszerben?

Egy olyan valaki forszirozta mindezakinek papéja abban
a rendszerben IIl/3-as besugdja volt a renddrségnek... S ami-
kor tudomasara jutott, nemsokara alszent képpel jelent meg a
képerny6n, s gyonta meg 6 maga, orszag-vilagnak a papa
blineit. Mi értelme ennek, ki felelhet apja blineiért? Ugyebar
sosem lehet tudni...

Mostanaban tudoményos kutatdk: kézgazdaszok, politold-
gusok foglalkoznak azokkal az idékkel, s bizony lassan, de
biztosan kiderll, hogy a rendszervaltas nem egészen ugy tor-
tént, ahogyan sokan gondoltak. ime néhany idé@sak jo-
val késébb voltam képes és hajlando észrevenni, hogy vannak
koztik esetleg, talan, j0 szandéku s akar még jéravalé emberek
is. Aztan a hatvanas évek masodik felében, kicsit fellélegezve,
egyre tobb két labon jaré <oximoronnal> talalkoztath.”

Télem: Aztan a hatvanas évek masodik felében, kicsit fel-
Iélegezve, egyre tobb olyan emberrel lehetett talalkozni, akik
meg akarjdk mésitani, jobbitani akarjak a helyzetiinkék,kak
akarnak torni a SzU karmaibol. Magam is ismertem valakit
ilyen volt Balassagyarmaton Lombos Marton, a varosi tanacs
elnbke, aki példas lendilettel vezette, épitette varosat 1965.
majus 1-t6l 1977. aprilis 6-ig!

® Lengyel Laszl6 Kétszog c. konyvében 133. oldal.
® Lengyel LAszI6 Kétszog c. konyvébea2. oldal.
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,, ... csendben, ovatosan, rejtozkodve, mintha mi se torténne,
naprél napra ... épitették az eurdpai gondolkodas rejtett struk-
tdrait, csempészték be az eurdpai kulttra értékeit. Ezekanem
rossz kommunistak, ne adj’ Isten, tobbet tettek az orszagért,
mint kdzulunk, j6 nem kommunistak kodzal soKan.”

.Kelet-Eurépaban ennek a szerepnek nincs olyan moralis
csillogasa, mint a kemény ellenallasnak, de ha nem lettek vol-
na ilyen ,hid”-emberek, reformerek, akkor még tdbb lett volna
a baj, még mélyebbre sillyedt volna az orszag, még rosszabb
poziciébdl indultunk volna 1989-bef.”

Mikor arra gondolok, hogy most a kiilonb6zé partok egy-
massal versengenek, ki tett tObbet a jolétinkért, csak azt
érezzik, hogy egyre lejjebb sillyediink az életnivonk minden
tertiletén... Visszasirjuk azokat az iddket (a mondas télem!)
mert: ,A szocializmusnak isoltak, ha nem is j6 oldalai, de
legalabb j6 bablevesei és rakott krumplijdi.”

S lam, most, a kdnyvem internetes kiadasanak idején (2011-
ben) sajnalattal kell megallapitanom, hogy az eltelt id6ben
egyre jobban sillyedink lefelé... de ki mondja meg, meddig
mehet ez igy felel6tlen politikusok miatt!™

Nem vagyok egyedl, aki azt vallja, hogy voltak abban a
korszakban, még a legnehezebb idokben is gydnyorii napok, és
1dok, szigetek, ahol 6rom volt €élni és dolgozni, hiszen akkor
voltam fiatal. En is emlékszem, hogy akadtak szép napok, még
a legnehezebb negyvenes években is — gondoljon barki akarmit
—akkor, egy gyonyord nyari estén, amikor egyediil bamultam a
naplementét, s arra gondoltam: csodéalatos a vilag, csodalatos

7 Hankiss Elemér Idegen vilagban? cimii kétetébsl, (143. oldal) Helikon
Kiadd 2002.

8 Hankiss Elemér Idegen vilagban? cimii kétetébdl, (144. oldal) Helikon
Kiad6 2002.

° Hankiss Elemér: Idegen vilagban? [Helikon Kiad6p2] c. kényv 133.
oldal.

10 Ugyanis lassan mar ott tartunk, hogy egyre tobb ezmék nem csak
bableves vagy rakott krumpli nem jut, de lassan figt kenyérre sem
telik... (Télem.)
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az élet, mert felidéztem magamban valakinek csodalatosan,
szadmomra, csupan nekem, a legszebben megfogalmazott vallo-
masat:,Ha valakit szeretunk...”

Majd a késobbi idoben mar nem kellett szeletekben kioszta-
ni a hast a csaladdnak (s nem olyan ritkan, mint mostanaban),
hanem kilora vettiik, s ha maradt beldle, eltettilk masnapra.

Aztan volt pénz hiitészekrényre, az autdba benzinre, nyaral-
ni... és most?

Mindezek tények, de az is, hogy a rendszervaltas o6ta
sullyediink, egyre jobban lefelé, s ki tudja, meddig tart még a
lejto... Hogy fokozatosan, 1épésrol-lépésre kell lemondanunk,
elhagynunk minden luxust. En mar a rendszervaltas elétt is
nyugdijas voltam (olyan kdzepes nyugdijjal), de nem kellett
szamolgatnom a filléreket, autot tartottam fenn, minden nyaron
sikertlt Gdulnink valahol, nemcsak magamnak, az unokakat is
magammal vihettem. Es akkor, egész hdnapra volt (tehat az
utolso két hétre is!) ennivaléra pénzem, nem gy, mint most. S
mi tébb, nyugdijas |étemre tudtam segiteni a csaladomat agy,
hogy sose mentem Ures kézzel hozzajuk, hanem teleraktam a
kocsi csomagtartojat (amig kertem volt onnan, késébb a
piacrol) olyan dolgokkal, ami jol jott az unokaknak. Most?
Mér ott tartok, hogy egyre ritkdbban megyek latogatdba is, s
nemcsak azért, mert nehezebben jarkalok, hanem azért, mert
nem tudom méar fenntartani az autét, s egyébként is szégyel-
lem, hogy még egy tdbla csokit sem tudok ajdndékba vinni
nekik. Pedig most is jél jonne nekik, mert egyikiik most yneg
gimnaziumba, masik pedig épp mostanaban érettségizik.
Milyen jol esne, ha tudnék vinni nekik valami emléket ilyen
alkalmakra...

S mindezek mellett most sikertlt kishazank népét kettéosz-
tani. Kihalt az emberi tapintatossag, elharapodzott a gyiilolet.

Volt baratok, iskolatarsak (akdr még csaladokon belll is)
utaljak egymast csupan azért, mert a politikarél mas nésetek
vallanak. Joval korabban, még az ATKOS-t megelz6 idSkben

is akadtak nézetkilénbségek, de nem vérre ment a dolog. Nem
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tudom, hova vezet mindez? Meg kellene békélni... a kereszté-
nyi, a krisztusi szeretet jegyében kellene élni és egyiittéi-
kodni a békésebb, jobb jovO reményében, nem pedig szono-

kolni a népnek, mikdzben a krisztusi szeretetet megcsufolva,
gytildletet szitanak egymas ellen.

Szoborcsere

L omBOS ALTAL MEGALMODOTT és megvaldsitott Koztarsa-
sag-tér igazan szép szinfoltja lett a varosnak. Evtizedektot

allt egy hires, Nograd megyei szobrasz alkotasa, a Paléc
menyecske, amit a kdzvélemény Pal6c Madonna néven ismert.
Nem tudom, miért kellett ebbdl a kis parkbdl szamiizni, ki

tudja hova... Talan békésen elfértek volna az Uj szoborral a
parkban, esetleg valamerre tovabbtolva... vagy az Uj avata-
saval egy idében, mashol a varosban is lehetett volna helyet
talalni neki, ha mar mindenképpen mennie kellett onnan...

Arrél még csak annyit, hogy akkor, az orszag egyik leg-
magasabb posztjat betdltd személy (a ,,Vezir”) a szobor fel-
allitasdhoz szép summat igért a varosnak (Tizmillié forintot!
de elfelejtette postazni, tehat abbdl ugyanolyan semmi lett,
mint a hazunkbelieknek tett polgarmesteri iggiethogy még
valaszra se méltattdk jogos kérelmiinket. Lehet, ugyanazt a
nézetet vallja, akar csak elvalt férjep@lyan szegény sosem
volt, hogy igérni ne tudnalDe egy olyan férjtél el lehet valni,
meg lehet szabadulni, de egy orszag-vezet6tol... (sic’) ki
mondan& meg, hogyan!

Csaladi kapcsolatok

Ugy érzem, ma egyre jobban elidegenednek egymastdl a
csaladtagok, de a tagabb csaladra is vonatkoztatva, a baratokra,
s a lakdékozosségre is gondolok. Legaldbbis nagyon kevés
helyen mutatkozik olyan Osszetartozas, egymassal torddés,
mint hajdanan... Csaladunk tekintetében elsésorban hazank
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szétszakitottsaga (Trianon) okozta, hogy szlleim csak levélbe

tudtak kapcsolatot tartani a hozzatartozoéikkal, még agy is

nehezen, hiszen gyakran cenzlraztdk a leveleket. Apam
rokonai Erdélyben, édesanyamé pedig a Felvidéken éltek.

Felndve, én is tavol laktam sziilleimt6l, s azt igazan nem
lehet rolam elmondani, hogy szamomra kénnyii, gondtalan élet
jutott. Testvéreim kozil talan én éltem legnehezebb koériimeé-
nyek kozott, mindig csak magamra szamitva neveltem gyer-
mekeimet. Hagyomany6rz6 voltam. 1dés korukban sziileimrol
én gondoskodtam, pedig testvéreim kodzul én laktan leg-
tavolabb toliik. Mégis, sokszor kevésnek érzem azt, amit
tehettem értik.

Habort utan lemondtam almaimroél, hogy féiskolara menjek,
mert harom fidtestvérem kozul ketten akkor még nem fedjezté
be a tanulmanyaikat, csak legidosebb batyam kapta meg a
diplomajéat. Pista batyam a tanit6i képesitése mellettaag/ar
miives-0tvos mestervizsgajara késziilt, dcsém pedig a tanito-
képz6 masodik évét végezte. Csaladunk olyan anyagi hely-
zetbe kerilt, amig édesapam sem kapott fizetést, ezést all
vallaltam, hogy mindnydjukat segithessem. A megélhetésem-
hez elegendd fizetésembdl havonta juttattam dcsémnek zseb-
pénzt, és amikor Budapestre kerult Pityu batydm, neki is,
mivel amig nem kapta meg a mestervizsgajat, addig csak
fillérekért dolgozott mesterének. A nehéz helyzet miatéraz
tovabbtaniisom maradt abba. Kés6bb azonban ezt senki se
ertékelte...

Egy alkalommal nemrég’ tinédzser kislany-unokam tett
megjegyzést, amikor ilyen téma kerllt széba. Azt mondta:
.Mert te olyan vagy, hogy mindenkin segiteszEZen elgon-
dolkoztam: val6ban, ha tehettem, megtettem és megteszem
emberségbdl, mert a lelkiismeretem ezt diktalja. De ki gondol
ram, amikor én bajban vagyok? Eszembe jut ilyenkor sziileim
hazanak elkotyavetyélése, az én szilk csaladom tagjain kiviil
senki sem akarta megtartani, én pedig abba belebetegedtem.
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Amikor mar mindny4jan csaladot alapitottunk, igyekeztem
testvéreimmel kapcsolatot tartani, de nagyon egyoldalu volt
kiszkodésem. Kezdeményezéseim hiabavalonak bizonyultak.
Most ugyanezt érzem gyermekeimnél. Gyakran Ugy érzem,
hogy 6k is jobban kotddnek barataikhoz, mint egymashoz vagy
hozzam. Szova nem teszem el6ttiik, nem akarom megbantani
Oket, hatha csak én vagyok tulsdgosan érzékeny? Mert Ok is
gondokkal kiiszkddnek.

Sokszor ugy éreztem, csak temetésekkor jon Ossze a ki-
terjedt, nagy csaladunk. Kivételek talan a hangversenyek
voltak, s legutobb Bandi¢knal a fiuk eskiivdje.

Még 1997. december 29-én azt irtam a napldmba: Szemnet
megvaltoztatni csaladi kotelékeimet, Ugy alakitdmtigy szo-
rosabba valjék, de agy, hogy a flggetlenségemettiaegm.
Korabban ezt az itthoni stilyos gondok nem tették lehetove.

Minden 6sszefligg. A nyugodt élethez sziikséges pénzhiany
igen megneheziti azt, hogy valaki figgetlen lehessen, ugyan-
akkor tobbet torodhessen tavollévd gyermekeivel. Nem vagyok
konnyli helyzetben. Harom gyermekem haromfelé ¢l. Egyre
dragabb a benzin, még a telefon is sokba keril, a labam sem
olyan, mint korabban volt, az autémat nyugallomanyba kellett
helyeznem. llyen kérilmények kdzott hogy tudjak szorosabb
kapcsolatot tartani veluk? A vallalkozasommal sem tudtam
annyit keresni, hogy kénnyebb legyen az életem.

Egyre az foglalkoztat: miként lehetne megoldani, hogy
gyakrabban lathassam gyermekeimet-unokaimat, hogy lehet-
nék segitségikre, de agy, hogy azért ne legyek terhikre, ne
telepedjek rajuk, €s a sajat fliggetlenségemet is megdrizzem.

Azon térom a fejem, masok hogy csinaljak? Hogy tudnék én
is a kilatastalannak latsz6 gondjaimtol megszabadulni? Ki-
maszni a gondok sokasdgabdl, s mindezt nemcsak sajat 6nzo
érdekemben! Annyira szeretném, hogy sulyos anyagi gond-
jaimtél megszabaduljak...
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Ennek a résznek az elején azt irtam, hogy az elidegenedés
baratokra és a hazbeliekre is értendd. Nagyon is igy van. Az
emberek — mihelyt politikardl van szé — ha a vitapartner nem
ért egyet a véleményukkel, azonnal ellenségesen, gorombéan
reagalnak.

Hidba lenne szimpatikus nekem valamelyik politikus, ha
nem tetszik, amit mond, vagy tesz, akkor nem értek vele egyet.
Nem istenitem. S ez forditva is igaz: ha valakivel kilono-
sebben nem szimpatizalnék, s ha olyat tesz, vagy mond, ami
nekem tetsz0, akkor egyetértek a véleményével, s ezt ki merem
nyilvanitani.

Olyanok az emberek ma, mint egy juhnyaj: ahogy a ,Vezir’
fjja a sipjat, s terelgeti 6ket, gondolkodas nélkiil, vakon ko-
vetik és hisznek neki akkor is, amikor nyilvanvald, hogy nincs
igaza. Nemrég’ egyik magas rangu politikus nyiltan, hangosan
hazaaruldénak nevezte politikai ellenfeleit csupan az Ovétol
eltéré véleményiik miatt. Egy kozeli ismerésommel, akivel kii-
|6nben egyditt jartunk templomba — addig, szdba kerilt az eset.
Mikor nemtetszésemrdl tettem emlitést eldtte, engem szinte
Jetolt” mas nézetem, véleményem miatt. Attol a naptéyme
romlott a kapcsolatunk. De nemcsak vele van igy.

Egy koztiszteletben allo politikust Budapesten a csdcselék
megzavarta beszédében, s az én masik kozeli ismerésdom
elegansan: kalapban, bunddban — részt vett a rendzavarasban,
ott hadondszott a szonok orra el6tt a szent magyar zaszlojaval
kezében... — Nem akartam hinni a szememnek, fiam hivott,
nézzem, ki jelent meg tobbszor is a TV képerny6jén. — Meg-
gy6zodhettem, hogy ott zavarta, ott hadonaszott, és kiabalt a
kegyeleti helyen, a temetdben, enyhén szdlva a nagyon vegyes
tarsasaggal, de ugy érzem, nem talzok, ha csécseléknek nevez-
ném azokat, akik megzavartdk az tUnnepi beszédet, ugy, hogy
be se fejezhette az illeto.

Most mar bezark6zom, s ha politika keril széba, inkabb
elmenekiilok a helyszint6l, mint hogy véleményt nyilvanitsak.

88



Iré-olvaso talalkozé

JELEN VOLTAM Varga LajosOnmagunk koriikc. konyvének
bemutat6jan, melyet magam is megvasaroltam. Csendestars
cim alatti rész utols6 mondatainak olvasasa kdzben, a kovet-
kezoket jegyeztem fol magamnak:

,Az mar ‘akasztofa-humor’, hogy az a szolid és intelligens
(hozzatenném, hogy néha a TV képerny6jén bemutatott gyak-
ran szimpatikus kinézet{i) gyilkos, azon sajnalkozik, hogy ‘a
drot vaghatta a kiszenvedett nyakat’!” Milyen meghato tdle!

Az ir6 megemlit egy feltalalot, akit én magam is szérnye
tegnek tartok. Az a szigoru véleményem, hpggztitasra(pl.
atombomba feltaldldsra-gyartasra) nem volna szabad értelmes
emberi agyat pazarolni, és ilyen célra egy fillért is kdlteni!

Apam versei

Elobb emlitett kotetben versirdssal kisérletezOnek adott intel-
mek6él esik szo. A kritikus vagy (jO barat) véleménye a
versr6l, hogy ,tul tisztadk”, s ezért valdszinii: hogy talan szép
versformaban irddtak.

Hat bizony, ez,nagy biin”, mert ebb6l kovetkezik, hogy
talan még érthetd is! Lehetséges, hogy valaki olyan ,régimaodi,
és elavult’megszokott és unalmas formakba gyomdoszolje bele
a gondolatait? Igen, egy id6ben divatba j6tt az a ,zavarosabb,
hanyt-vetettebb, Gtszélibb és gétlastalanalshilus. Csak azt
nem tudom, hogy olvasta-e valaki azokat, s ha netdn’ mégis
rafanyalodott, talalt-e bennik valamilyen élvezetet?

Eszembe jut édesapam, aki gyonyort, klasszikus, és a valo-
ban el6irt ,igazi versformékban”irta verseit. Egyetlen meg-
maradt, kiadott kotetét irtam le nemrég’ a szamitbgépembe,
hogy testvéreim csaladjanak is eljuttassam.

fme két példa, verseibdl:
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Hazam... Hazam...

irta: Finta Istvan
1921. Kisbarkany

Ho6-koronazta bércek alatt
Csorgedezd6 ér partjainal
Fenyvesek aljan, volgynek 6lén
Roskadoz6 vén épiilet all.

Csak pici kunyh6, nem palota;
Mar moha lepte, rossz a teto,
Néhol a zéld fak agai kozt
Z06ldzsalus ablak villan el6.

Egre tor6 fak hattereként
Kddbe enyészik tavoli hegy,
Volgyet 6vezve zarja a tért;
Erre is latszik, arra is egy.

Zoldell a fii a tér kozepén,
Tarka viragja illatot ont.
Kis pad a szélén, karja is all,
Melyet a repkény aga befont.

Itt szabadabban szall a madar,
Zeng a vig ének, csattog a dal;
Aldja az Istent a csalogany,
Melyet bokrok arnya takar.

Font a magasban kort kor utan
ir le a légnek szarnyas ura.
Sziklafokén rak fészket a sas;
Ellene f6l nem juthat oda.

Ott a pataknal 6zike jon,
Virja a pazsit, j6 legel;
Retten a zajtdl, tisztul a tér,
Hogyha a mack6 cammog eld.

Néma a kornyék, emberi hang,
Larma a csendet nem tori meg;
Pésztor, ha néha erre halad,
Dobben a lelke, szive remeg.
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Szent ez a kis volgy, templom a tér;
Szent az a hajlék, 0si tanyam,;

Csak pici kunyhd, nem palota;
Szent, aki lakja, édesanyam.

Messzire elvert onnan a sors;
Latom-e még 6t, vagy sohasem?
Vandorok ajka jajra szokott,
Fenyvesek aljan konnyes a szem.

Tavoli bércek, hegyek alatt
Szenved az 6sfold, jajszava szall;
So6haj imdja, hangja panasz,
Egre kialtnak kinjai mar.

Mulnak az évek, illan a perc,
Csiiggedezésre nincsen idd:

Ujra deriilt lesz s kék lesz egiink;
Nagy vala multunk, szebb a jovo.

Fenyvesek aljan, volgynek 6lén
Var pici hazam, var az anyam:
Eletem érted aldozom én,

Csak te szabad légy draga hazam.

Csempészfogas

irt: Finta Istvan
1921. Kisbarkany

lllatos, enyhe majusi este

Var a leanyka volgynek 6lén.
Tal a hatarrdl rejtve a faktol
Véagyva tekint at barna legény.

Vérja a parja, karja kitarva.

Varja az édes szdszke leany:

Oh, de hiaba langol a vagya,

Vagy marad az csak nap-nap utan.
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Szallna, replilne, hizza a szive,

Oh, de kozottik ott a hatar:

Egy pici 6svény, — most az a térvény, —
Vagyakat gatlé nagy akadaly.
Fegyveres Orség jarja a mezsgyét,

Varja a csempészt Vencel, a cseh;
Z6ld bokor aljan, zéld mohaparnan
Ulve lelathat kénnyen ide.

Puska kezében. — Képzeletében
Jatszi, csaléka fény gyul egén.
Gondolataban bator a gyava.
Rabszijon van mar lany s a legény.

Csillagos égbolt, ragyog a telt-hold,
lllatot ont a tarka virag;

Majd tele karral zeng a madardal:
Ebred az erdé, ¢l a vilag.

Figyel a széra vagyva hivora

S megleli parjat mind a madar.
Esteli pirban fénye felvillan

S f6nn a csillag tarsra talal.

Varja a parja, szall az iméja,

Zeng epedd dalt a csalogany.

Robban az érzés, — nem sok a Iépés, —
Parja felé indul a lany.

Ot megeldzve fut le kozépre

S pont a hataron éri el 6t

Barna legényke; kapja 6lébe

Eppen a Vencel bokra elétt.

Retten a hds cseh, — gondol a vészre, —
Harcra nem termett, — gy6zhet-e 6? —
Parviadalban? — Szép az a dalban;
Biztos a fegyver: gy6z, aki 16.

Mast tenni nem mer; dorren a fegyver,
RoOppen az élet, lankad a kar;

Két sziv az ara, egy golyo jarta:
Egyek 6rokre tot s a magyar.
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Megy a jelentés: — ,Megvan a csempész”.
Vész fenyegette a cseheket:

Dics6 honukra vészt hoz6 bomba

Volt a dugaru — ,a szeretet”.

**

Apam verseskotetének végére lejegyeztem a kéziratban meg
talalt szatirait, amelyekkel kifigurazta mar abban az id6ben is
el6fordult ,modern versnek” kikialtott férmedvényeket. Az
események talan ismétlddnek. Sokak — én mondanam, hogy
hozza nem ért6k — szerint akkor is irtak zavaros, hanya-veti
stilusbanvalamiket amelyeket én egyszerien akkor, proza-
verseknek neveztem el sajat hasznalatra (mivel mosmastr
jelent, és csupan a kiilsé formajara vonatkozik), de még abba a
fogalomba sem illik bele, mivel érthetetlen zagyvasag az
egész. A prézai irdsnél is fontos a szabatos fogalmazas, az
érthetéség, s az, hogy ne legyen tele helyesirasi hibaval.
Apukam is nekillt és ,alkotott” hasonl6 ,kolteményeket”,
amelyekkel kiginyolta a szornytiségeket.

Béar ha végigolvassuk, talan még ez is tul szép, hiszen néhol
rimel és nincs benne helyesirasi hiba sem. Ugyanisnsga
dltal kikialtott kolté olyasmit nem ismer, hogy helyesiras, csak
nem ad ki pénzt egy olyan kétetre, amit talan hasznalni se tud.
Még azt se veszik figyelembe, ha szamitogépen irjakdda-
latos alkotasukat, hogy a gép piros szinnel aldhtzza a hibas
szavakat!

Itt csupan harom cimet emlitek apam minta-verseibdl,
okulasul:

Ma olvastam (Jelige: ,Se fule, se farka”)
Modern lira (Jelige: Se fiile, se farka”)
Gyors munka (Jelige: ,Modern lira”)

Alljon itt példanak apam egyik gunyverse:
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Gyors munka

Jelige: ,Modern lira”
Irta: Szat Ira, a 40-es, 50-es években

SZIA! — Jancsi vagyok!

Te vagy CSAJ-om...

Bukok rad, doglok érted,

ha okos vagy, ezt megérted:
Olelni akar a karom. —

Ott fenn készen var az agy...
Ne tagadd!

Téged is hiz a vagy! —

A lift beddglott,

csak négy emelet;

nincsen éreglany,

csorogni lehet.

Feljutni oda egyszert:
gyalog, —

téged is megillet ma mar
az ajog.

Nem kell a mini, sem pedig bugyi,
kettesben mese a meztelen buli.
Oltari, allati 6szton,

tombolas,

Cuki a divat, nem kell
Gombolas.

Hogy ez erdszak?

Tlrod, nagy 6rom:

ugysem véddszer ma mar

a korom.

Nem szokas

F6 a kapcsolat,

nem pisszegsz,

nydgdécselsz azalatt...
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Papas-mamasdit
jatszhatsz

te velem

CSAO... Kicsikém!...
ez a szerelem!

**

Elvezem az irast

MosT MAR néha megértem a gyerekeket, akik ratapadnak a
szamitogép képernydjére, s nem lehet 6ket onnan levakarni.
Persze, én nem a ,vilaghdlon l6gok”, mint sok tini-kord,
hanem valamilyen irasomon dolgozom. De ha nekifogok egy
munkanak, én is elvesztem az id6érzékemet. Nem almosodom

el, sokszor joval éjfél utan tekintek az érara, és nem akarok
hinni a szememnek... mar masnap van! Egyszoéval j0l elszéra-
kozom vele, s legalabb nem vagyok a gyerekek terhére, mert
ha meglatogatom Oket, egyre gyakrabban érzem ugy, hogy

nem jelentek sokat szadmunkra.

Minden lehetséges idémet a szamitogép mellett toltom.
ToObbszor irok Ujsagok részére is, ha olyan téma adddik, ami
érdekelheti a nyilvanossagot. Kezdtem gylijteni hirességektdl,
kulfoldi és magyar ir6ktol az ,aranymondésokat”, vicceket
csoportositva, gyermek- és diakmondasokat, stb. Ugy olvasom
a konyveket, hogy kozben kijegyzetelem a nekem tetsz6 gon-
dolatokat.

Gyermekkori ¢és késobbi allattdrténeteket is gyljtottem,
meséket irtam — foleg Erdélyben toltott idok kirandulasaibol
meritett témakbol, van mar tobb kisregényem, elbeszélésem,
atleirasom.

Ahogy telik az id6, egyre szaporodnak regényem oldalai,
fejezetei. Kbzben agy érzem, barmikor vissza tudok menni
gondolatban a régi idokbe, gyermekkoromba vagy életem
barmely szakaszaba. Minél tobbet irok le életem eseményeirdl,
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annal tobb merdl fél a maltbol. Néha éjszaka folébredve is
sorokat, betiiket latok magam elott, s folébredve eszembe jut

egy rég’ feledésbe ment torténet, kép, gyorsan foljegyzem.
Elhataroztam, hogkdnyvemben leirok mindent, ami eszembe
jut, egész életem kizdelmét, amelyet megéltem életemogok-s
napjan at, minden o6rajaban. Mindent megorokitek, amit csak
lehet.

Nagyon sok novellat készitettem, a kozeli konyvtarndl
gyakran megfordultam, figyeltem, hol hirdetnek péalyazatokat.
Tobb péalyazaton nyertem. Orém volt szamomra, amikor meg-
jelentek a rovidebb-hosszabb palydzataim. Orzém a sok
kiadott egyszeri antologiat, amelyekben megjelent valamelyik
munkam. Egyre tobb dijat nyertem, méar olyan sok az ir6-
asztalom folott elhelyezett oklevél, hogy nem férnek el a tdbbi
mellett. Mind 6réomot jelentett nekem.

Aztan azon gondolkodtam, hogyan tudnam kiadatni a né-
hany el6készitett kisregényeimet, hogy ne csak a szamitogép-
ben vagy atolvasasra itthon kinyomtatott formaban lathassam,
nagyon szerettem volna igazi nyomtatasban, sajat konyvemet
megcsodalni és elolvasni.

Nagyon szeretném, a kész koteteimet sorban kiadatni, ezért
sorban elkezdtem valamennyinek a rendezését, attekintését.
Azért imadkozom, hogy az elsé kiadas sikeriiljon, utana a
kapott pénzbdl sorban, ki tudnam adati valamennyit.

Szamomra mar egy is sokat jelentene ezért; sajnos, azt se
tudom, hogyan kell hozzakezdeni. Az els6 kiadasnal szamomra
oriasi gondot jelent az anyagiak eclGteremtése. Sajnos, se
gyermekeim, se a rokonaim segitségére nem szamithatok. Pro-
balkoztam, de sikertelenll. Ebbéli egyik esetemet kdrvonala-
zom a kovetkezokben.

Még korabban tortént, amikor egyik, a varosrol dsszeallitott
kdtetem megtetszett az egyik helyi kdzdsségnek. Kozoltek
velem, hogy az elején sok benne a hivatkozas, j6 lenne, ha
azolbol térélnék néhanyat. Az illetd megigérte, hogy 6 meg-
teszi helyettem, utdna majd atadja, hogy atnézzem. Legna-
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gyobb meglepetésemre arrél tajékoztatott (ez meég 2002-ben
tortént, amikor véletlendl talalkoztunk), hogy sokszorositva
mar at is adta a zslirinek. Varosi vonatkozasi munkarol volt
sz0, s a kovetkezd évre késziulo kotetbe — talan bekeriilhet —
tajékoztattak. Kicsit meglepett a dolog, hogy at se nézhettem
nem lattam a valtoztatasokat, Ugy adta tovabb. A 31 oldalbdl
kivagtak annyit, hogy 18 lett beléle! Ugy éreztem, mintha
lehdmozték vagy megnyuztak volna...

Kozoltem az illet6vel, hogy szeretném latni, nehogy valami
mas dolog siiljon ki beldle, mint amit én elképzeltem. Becsii-
letére legyen mondva, hogy a széveg folyamatos lett, nem
hidnyoztak a kivagasok (nekik), de nagyon zavart az egészben,
hogy a masoktol atvett idézetek-labjegyzetek (amelyek a mil
végén voltak lathatok), dsszekeveredtek benne, s a hivatko-
zasok igy mar nem egyeznek az eredetivel. Ha azok kezébe
keriilne a mivem, akiktdl idézek, kikérhetnék maguknak,
amiért nem pontosan vettem koélcson a szévegiket! Kénytelen
voltam az egészet ismét atdolgozni, kijavitani, s kértesgy
cserélje ki a korébbi szoveggel. Kellemetlenul érintettyadiz
az els6 pofon ,,ir61” (!) palyafutasom alatt. (Err6l a témarodl
addig azért nem akartak irni helyi lapokban, nvattkit be-
arnyékoltak volna a korabbi elddjének magas szinvonalu tettei.
Aztan hallom, hogy most a helyi Gjsagban kétszer is megjelen-
tettek cikkeket az illetér6l. Csak azt nem tudom, hogy az
enyénbél mit ollozhattak ki?! En ugyanis azt évfordulora
készitettem volna...)

De tortént ezen kivil egyéb is.

frtam cikkeket a megyei lapnak, elkiildtem (2001. évrdl van
sz0). Aztan tartottak egy megbeszélést a kiilsd tudositok
részére, ahol rakérdeztem, hogy a legutdbb kildétt cikkemet
megjelentetik-e? Eloszedték. A fOszerkesztonek, nagyon is
tetszett a cikk hangvétele, azonban az volt a véleménye, hogy
nem akarjdk megbantani (!) a szervezetet, amelyet éring|
onnan sok hirdetést kapnak, a jo viszonyt fenn akarjak
tartani!!! Roviden: kritikat nem 6hajtnak megjelentetni!
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Ez pedig arra az esetre vonatkozott, mikor a tarsashaz
évekig nem tudott valaszt kicsikarni arrdl a bizonyos helyrdl,
pedig ez 30 embernek zsebbevagé lgye tartozott hozza!

Aztdn az egyik helyi iroklubnal is tortént olyan eset, amit
azota sem tudok megemészteni. Kordbban az volt a szokas,
hogy atadott anyagot atnézve, visszakildik, varva valaszomat,
hogy a valtoztatassal egyetértek-e. Legutobb nem igy tortént.
Az egyik klubnapon megjelent a fészerkeszt6 is, akire mindig
hivatkoztak: nagyon szigorl és a valtoztatasok, javitgatasok
t6le fiiggnek — mondtak. Ugyanis 6t nevezték ki mumus-nak!
Aztan kisult, hogy nem ugy van. Ugyanis azon a bizonyos
Osszgivetelen azzal adta nekem kézbe a fOszerkeszté a
novellamat egy szerelmi torténetet, tegyem meég lirailvbart(
ezt télem elvarhatja), nem baj, ha hosszabb lesz, s belefér a
kiadandd kotetbe. Megtettem. Atirtam, s az egyik legsikere-
sebb darabom lett. Igaz, valéban hosszabbra sikerllt, de — arra
gondoltam, hogy az elmult évben ennél sokkal hosszabb
munkat is olvastam a megjelent kotetiikben. Azokhoz képest
nem is hosszl az enyém. Elkuldtem e-mailben az anyagot a
foszerkesztének és az illetékesnek is, aki 0sszegyljti és Ossze-
allitja az anyagot. Kértem, erre cserélje le a korabbatothta
irasomat.

Nos, mi lett a vége? Nem akartam elhinni. Minden irodalmi
Osszejovetelre kapok meghivot, most nem jott. Amikor érdek-
l6dtem utana, azt a valaszt kaptam, hogy mar megjelent az
antolégia, és az Unnepélyes ismertetése is. Maskor a benne
szereplOk tiszteletpéldanyt kapnak a kotetbdl, mondtak, hogy
sajnos, mar elfogyott. Nem baj, megvasaroltam.

Otthon atlapoztam. Amikor ranyitottam a nevemre, bennem
egy vilag omlott 6ssze. Harom anyag kdzil (amit leadegy)
jelent meg, de egészen mas lett beldle, s nem az, amit meg-
beszéltem a fOszerkesztovel, s amit elkiildtem a kozremiiko-
dbknek is.

Tordelés elbtt valaki megnyirbalta egy masik anyagomat, s a
valtoztatdsokhoz hozzajaruldsom nélkil kerilt a kotetbe; olyan
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lett beldle, mint egy diak rossz dolgozata. Teljesen kiveséztek.
Semmi irodalmi hangvétel, egyszerii tdmondatok maradtak
benne.

Rettenetesen bantott a dolog, azota el se mentem az dssze-
jovetelekre. Még mindig nem tisztaztak, hogyan sikerult nekik
agy elrontani az egészet, és miért nem raktak beleaaarig
szép novellamat, hiszen félig Uresen &allé lapok is maradtak,
helyhianyra tehat nem hivatkozhattak, s nem indok az sem,
hogy egy rovidre kivesézett anyagot tegyenek be helyette,
melynek médositasahoz nem jarultam hozza. Ez akkor tortént,
amikor a korabbi vezetd helyére 11 keriilt, s talan nem ismerte
a szokasokat — s a lehetdséget, hogy mit tehet meg masok
anyagaval.

De szdmomra ez nem lehet mentség. Az egész lgyet hosszu
ideig nem tudtam megemészteni. Errdl is irtam egy novellat,
mivel egyik éjszaka a két illetékessel almodtam. Lehegy
bantja a lelkiismeretilk? Szamukra ez a minimum, de nekem
igy sem jo!

Novellak

A felsoroltakon kiviil szinte megszamlalhatatlan mennyiségii
novella, életkép, mese, Ujsagcikk, utazasrol szolo- és egyéb
torténetem, és versem készen all, amelyekbdl sok munkam
nyert mar palyazaton.

Orszagos palyazatokon elért dijak, elismerések:

2004. évben:

Lira Irodalmi I. Dij pénzjutalommal, Diszoklevél.
Mécs Laszl6 Irodalmi Dij, Emléklap

Osszel is Nyilik még virag palyazaton: Emléklap

2005. évben:

Pro Boni. Irodalmi II Dij és Elismer6 Oklevél
No-K AT Kiadonal: lll. Dij és honlapon megjelenés
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Irodalmi Dij — Nyarpalyazaton: Elismerd Oklevél
Primavera Irodalmi Dij palyazaton: Elismerd Oklevél
Ezlst Toll-Dij palyazatanEmléklap

Mécs Laszl6 Irodalmi Dij palyazaton: Emléklap

2006. évben:

Pro Bono Irodalmi Dij palyazaton I. Dij és Diszoléé

Mécs L. Irodalmi Dij palyazaton a Kuratérium kuldjag Oklevél
MUZSA Irodalmi palyazat. Elismer6é Oklevél Dij

Lyra Irodalmi Dij palyazaton: Emléklap

A kitelepités évforduldjara kiirt palyazat alkalnadv

Konyv ajandék Piliscsaba egyetemi kdzség torténetétet.

2007. évben, Palyazat nélktiBoldog Jovénkeért Alapitvany
Kuratoriuma DISZOKLEVELBEN készdnetet mondott kivalo
ir6i és kulturateremt6 munkassagomeért.

A Boldog Jovonk Alapitvanynal Kotetekben és antologidk-
ban megjelent novellaim

2003-ban:

LYRA Oszi Antologiaba a Jutalomutazés c. elbeszélés,
Karacsonyi Ant.: Régi karacsonyok korabeli naplaletekkel.

2004-ben:

Pannon Irodalmi Tukér c. Ant.-ban En és a szamfiogé
Az irodalom tinnepe c. Antolégidban: Burokracia
Baratsag, szeretet, szerelem c. Antologidban:
Tavasz, haboruarnyékaban.

Lyra Irodalmi Antolégia: HosszU vakacio,

Oszi Antolégia: Apamra emlékezem,

Karacsonyi Antolégia: Karacsonyvaras 1944-ben.

2005-ben:

Ujévi Antoldgidban a Kirandulasok Erdélyben c. ntve
Tavaszi Antologidban: Tanyan,

Lyra Irodalmi Antologia: A Magyar Posta fejlddése, rendelésre
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Nyari Antolégia: A pesszimista,

Karacsonyi Antolégia: Nyirjes,

ROPKE IVEK Antolégiaban, Bgy. kiadas: Apam megéeezt
NO-KO-SAT KIADO Honlapon: Csatlakozunk az Eurépaiithoz és az
Erdélyi tarsasutazas.

2006-ban:

Lyra Irodalmi Antolégiaban: Sorsok c. vers,

Janius Irodalmi Antologiaban: Meglatni és megszeret
Oktoberi Lyra Irodalmi Antologia: Els6 szerelem c. vers.
LYRA Karacsonyi Irod. Ant.: Csendes est, tele tikak
Napvilag Karacsonyi Antologia elektronikus kiadvaanp:
Karacsonyi pillanatképek c. novella.

ROPKE IVEK, Balassagyarmati Antoldgia: Forr6 nyar c.

2007-bena német kitelepités 60. évforduldja alkalmabdl tkiir
novellair6-palyazat emlékére a Piliscsaba torténetérdl szold (Hauck
Janos) reprezentativ kiadvanyat ajandékként.

Az Irodalmi Radié éves Antolégidjaban (cime: irddAITT a
magyarnak megjelent novellam: Nehéz ma lanynakilenn

2009-benaz Irodalmi radié Vers mindenkinek cimen kiadotgya
antologidjdban a Soha el nem mulé versem, ugyanabhlkn az
évben az |.R. igy sziiletik a vers antologiajabaa arcélra irt Szeret-
lek c. versem: annak sziletése torténetével egplétitet meg.

2010-benHangoskodnyv: Hallgaté 33 cim alatt CD-n jelent
megtiz alkotasom.

Egy novella: Szerelem habord arnyékaban
Versek kozdl:

A balatoni haz

A szerelem balladaja

Alkonyat

Hajnali almodozas

Ne hunyd be a szemed

Oszi estén

Sziiléfalum

Tavaszvaré

Unnep
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»Baratném”

OLYAN REGEN ISMERJUK egymast, mar leirni is sok, fél év-
szazada, midta a varosba koltoztem. Raadasul 35 éve 6 is, én is
egyazon hézban lakunk. Kuilénleges embertipus. Nemrég’
taldlkoztam vele az utcan, én siettem — volna, de szokasa
szerint rAkezdett panaszaradatéara.

— Tudod, hogy vasarnap 41 fokos lazam volt, és majd’ meg-
haltam, de senki nem nyitott rAm ajtét... Egyébként neki
folyton tiid6gyulladasa van, — ha van!

De amikor ,sulyos tiidogyulladasa van”, mégis elmegy a
korai misére, mintha a Joisten nem bocsatana meg, ha ilyenkor
csak otthon mondané el iméit...

— Miért nem szoltal at hozzam telefonon, ha beteg vagy,
atmentem volna.

Erre nincs vélasz. En sietnék, de nem zavartatja maggat, fol
tatja: O nem kaphat injekciot, pl. foghtizasnal, mert elvérzik.

Neki a lAban a seb sosem gyogyul be...

Neki el van térve a gerince (1), ennek ellenére, nyugodtan
jarkal a varosban...

Mar indultam volna, 6 még mindig beszél, és meg kellett
hallgathom, amit mar szazszor elmondott nekem, talan min-
denkinek, akivel talalkozik:

O meghalhat, mert senki sem néz ra. ..

Neki olyan magas a vérnyomasa...

Neki faj a gyomra...

Neki f4j a hasa...

Zsakszamra szedi a gyogyszereket, s taldn éppen attol beteg,
azok mellékhatasa okozza a gyomor-, has- vagy epefajdalmait.

Neki mindig van valami baja, de nala mindig minden sulyo-
sabb, mint a masé, talan még annal is sulyosabb, aki mar bele-
halt ugyanabba a betegségbe.

(Errél eszembe jutott, mert ugyanezt elmondhatnam els6
férjemrol. Ugy latszik, tobb olyan embertipus is akad, akik
szeretnek betegnek lenni, szeretnek szenwsgnd] allandéan
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beszélni. O férfi létére még a sziilési fajdalmakat is atélte...
Egyszer azzal j6tt haza, hogy korhazba kerilt kozvetlen
munkatarsa, azonnal miitébe vitték, kioperaltak a vesekoveit.
Kovetkezo este hasat fogva, 0sszegdrnyedve jarkal itthon, és
nagyokat nydg. Megkérdeztem téle, hogy mi baja? Azt vala-
szolja: ,Di6 nagysagu vesekoveket sziltenl’evontam a
kovetkeztetést: kollégajanak nyilvan fert6z6 vesekovei voltak,

s mivel egyazon szobaban dolgoztak, elkapta tdle.)

Visszatérve baratnémhoz:

Neki beparasodik a konyha ablaka, ha f6z (nekem és min-
denutt a hazban, aki nem szereltetett fol maganak péraelszi-
vot), de az 6vé jobban!

Neki az ugyanolyan lakas nem olyan lakas, mint az ugyan-
olyan szomszédék lakasa, mert sziitkebb, 6 lemérte, és igenis,
az 6 lakasa nemtudomhany cm®rel kisebb, mint a szomszéd-
janak ugyanolyan nagysagu lakasa...

Egyediil él, de nem fér el benne. Mas azonos méretii lakasa
kényelmesen van berendezve, persze nem zsufol be annyi
dobozt, kosarat, s mindenfélét, amit tudna nélkildzni.

Mert 6 olyan szerencsétlen, mert neki semmi se sikeriil,
mert neki... Nem sorolom, mert neki &llandéan, mindig
mindennel, mindenkivel baja van.

Szinte lehtizza a képekrdl a szenteket, de adaz gytlolttel
viseltetik az emberek irdnt. A szomszédjaval veszeksgadkt
az erkélyeket elvalaszté Uvegfalra viragot futtat f@l, aérol
bogarak fognak atmaszni hozza!

Még haza se ér a templombol, de mar Gt kozben rakezd: A
szomszédja becsengetett hozza, és képzeld — mondja fol-
haborodva baratném — udvariatlanul ram szolt, hogy miért nem
nyitok ajtét azonnal?

Kulénben neki az a szokasa, hogy senkit nem enged be
addig, amig meg nem kérdezi legaldbb 6tszor, hogy ki az?

Viszont 6, csongetés vagy kopogas nélkiil, zajtalanul be-
surran az ajtén, és mint egy szellem, csendesen megszélal a
hatam mogott... llyenkor a frdsz jon ram!
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A koz0s-koltséget, a fiitési dijat neki rosszul szamoljak el,
mert ,,0” is kiszamolta, s azzal nem egyezik...

Neki a hazmegbizott semmit sem tesz, amit t6le kér. ..

Nala (de csak nala) a melegviz nem jon azonnal (mashol se,
mert elromlott a haz melegviz-kerengetd-szivattyuja...), de
nala még tovabb kell varni ra!

Neki a szerel6 elrontotta TV-jét (talan még az elsé [!] TV-k
kodzul valot), amikor panaszkodott, hogy rossz az antennaja...

O az, aki szenved, mindig szenved, akkor is, ha nem kelle-
ne, ha nincs oka a szenvedésre. De vajon mi az oka? JO az
neki, ha sajnaljak?

De éppen azért, mert mar mindenki ismeri, elkeriilik 6t még
az utcan is, mert megallithatatlanul tud panaszkodni, allan-
déan, ugyanazokat ismételve...

— Senki nem nyitja ram az ajtot! — Es 6 ezen csodalkozik?

Csak azért irtam le a panaszokat, mert egy masik ismer6som,
aki 6t mar fiatalkoratdl ismeri, azt mondta, hogy egyetlen gyerek
lévén, amig masok kiflit vagy zsemlyét vittek magukka
iskoldba tizoraira, addig 6t cukrészsiiteménnyel etették és
patyolgattédk, mint egy porcelanbabéat. Meglatszikradménye!

Ugy nétt fel, hogy koriilotte forgott minden, és felndve mar
csak magara szamithat, de erre nem nevelték, s most az élettol
kapja a pofonokat.

Jarja szorgalmasan az egyhazi rendezvényeket, templomban
lehtzza a keresztrél Jézuskrisztust, de csak szinleg istenhivo,
nem lakik benne az Isten. Onmaga semmit sem tud tenni a
maga boldogulaséért, s ezért szerencsétlennek, aldozatnak érzi
magat az életben, s masképpen viselkedik, mint ahogyan egy
istenhivé emberhez illenék.

Hova fajult az ifjusag?
NINCS MAR SEMMIFELE gyepld, amivel vissza lehetne terelni

Oket a normalis mederbe... Hol van a természetes szégyen-
érzet? Mit lehet hallani, latni utcan, uton-utfélen? Rossz hall-
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gatni, hogy beszélnek egymassal, mindenkivel. R&adasul
hadarnak, de gy, hogy lehetetlen megérteni, mit mondanak.
Edes anyanyelviinket lassan elfelejtik, tele a beszédjigiértr
saggal, ugy omlik a szdjukbdl, mintha az lenne természetes...
Gyermekkoromban azt mondtak, hogy csak a kocsisok (értsd:
lovat hajtok) beszélnek cstunyan. Most? Ki nem? Lassan annak
kell szégyenkeznie (sokak szamara taldn nevetségesKiis), a
szépen, valasztékosan beszél, aki rendes életet él, aki nem lop,
nem csal, nem bant senkit... Milyen mércével mérik ma az
emberséget?

Mai gyermeknevelés

Mindig tudtam —még abban az idében is —, hogy nagy vétek

az embereket a templomtdl, a vallasossagtdl elidegeniteni. Az
azért el kell ismernie mindenkinek, hogy egyhazi iskolakban a
papok és apacak jora, szeretetre nevelték az ifjlusagaanOly
programokat kinaltak a tanuloknak, amelyek lekototték oket,

az idejuket, s igy nem kezdték el mar tizenéves korukban a
szex-et, s nem szoktak ra a kabitészerre sem.

Didkkoromban ez nemcsak az egyhazi iskoladkra volt érvé-
nyes. Micsoda tanaraim voltak! Programokat szerveztak isk
laban és egyhazi vonalon. Délutanonként sportkdrokre jartunk,
hétvégeken kirandulni. Nem jutott id6 arra, hogy a fiatalok
unalmukban kébitdszer utdn nézzenek, vagy netan tizenévesen
kezdjenek szex-elni. Persze, akadtak kivételek abban akkor is,
de az, kivételnek szamitotiMasképpen nevelédtek az utanunk
kovetkezok. De ki ennek az oka? Csak a rendszer?

Hiaba tettem szdva a csaladban, hogy kiskorban kell nevelni
a gyerekeket. Azt is, hogy nem mindegy, milyen iskolaba
jarnak. Lanyom arra hivatkozik, hogy nem akarja kétféle
nevelésben részesiteni, mivel az elvalt férje mas elézietall.
Hiszen nala vannak, 6 felel értiik! Apjuk kifacsarodott nevelési
modszerével mire mennek a gyerekei?

Tudom, nagyon elfoglalt. Hogy rendesen ellathassa Oket,
bizony sok ugyeletet vallal. De mar nagyok a gyerekek, ilyen
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korban nem kell a nyakukon dlni, tudniuk kellene, mivel he-
lyes, mivel kell eltdlteni az idejiuket. En ebben a korban
hozzam ill6 osztalytarsakkal baratkoztam, — mindharman jo
tanulék voltunk. Egyutt késziltiink masnapra, és egyitt szora-
koztunk hozzank ill6 tarsagban.

Sosem fordult el6, hogy ne tanuljuk meg a leckét, hogy ne
legyen kész a hazi-feladat. De nemcsak nalam volt igy,
igyekeztem atadni a j6 modszert. Mikor egyedul maradtam,
egyedul kellett maradnom, harom gyermek nevelése maradt
ram. Mégis, 6k is lelkiismeretesen tanultak. En rd tudtam
nevelni Oket arra, hogy els6 a kotelesség, és csak utana a
szbrakozas akar egy j6 konyv, séta vagy a TV.

Televizi6

Most mit kell tapasztalnom? Nemcsak sajat unokaimnal,
mashol is elszabadult a pokol. Bizonyos TV-csatorndk fonto-
sabbak lettek a leckénél, a kotelességnél. De micsoda miiso-

rok! Primitiv, igénytelen emberek példaja ragad rajuk. Példa-
képnek tekintik azt a |éha, erkdlcstelenséget, amit latnak.
Silany miisorban elfajult emberek igénytelen csevegését hall-
gatjadk, s azt tekintik példaképnek, azt utdnozzak. S ezért el
marad a tanulds, hattérbe szorulnak az iskolai feladatok, mer
orakig ratapadnak a televizio képernydjére.

Miket lathat mostanaban egy tizenéves? Még j6, ha csak
semmitmondé miisor megy azokban az orakban, amikor a
didkoknak otthon szorgalmasan kellene késziilniik a masnapi
orakra. De mi a véalaszték? Egyik csatornan megyiba-
ban”, masikon ,Big-brother”, kovetkezén ,Moénika...”, de
nem sorolom tovabb.

Mindenitt hasonlo 1éha, erkodlcstelen életmodot, pucérko-
dast lathatnak, mosdatlan, tragar beszédet hallanak. Legtdbb
fiatal nem tud kilonbséget tenni a j6, az izléses kodzott, s az
életben leutdnozzak a TV-ben latottakat. Hasonléan beszélnek,
hasonléan viselkednek. S még talan szomorubb, hogy a fel-
nétteknek is tetszenek ezek az adasok, egymadssal tarsalognak
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az elhangzottakrél és szdzaval, ezrével telefonalnak smetet
suket nyilvanitva...

Hova fajul az emberiség? Hihetetlen, micsoda igénytelenség
vesz korul benniinket!

Alig akad egy-két csatorna, ahol igazan szép filmeket vetite-
nek. Legtobb adasban csak a durvasag megy, tele gyilkos-
saggal, alig kezddédik el egy film, mar halomra 16vik benne
egymast, mindenkinek kezében fegyver van... Valogatott mo-
don gyilkoljak, verik agyon és 6lik egymast érthetetlen okok
miatt. Minden ok nélkdl.

Milyen emberek azok, akik az ilyen filmeket kigondoljak, és
szinre viszik? Nincs mas témajuk, mint a kegyetlenség, a
gyilkolas? A legtobb fiatal példat lat a képernyén megjelend
,,erés” emberektdl. De kérdem: miért veszik meg ezeket a TV
tarsasagok, mindez érthetetlen el6ttem. Nem lehet igaz, hogy
csak ezek tetszenének a nézok tobbségnek! Lehet, hogy sokuk
mas hijan kénytelenek nézni, mert olvasni nem szeretnek.

Ha csak a sportot veszem alapul, mér ott is leginkabb a
durva erd szamit, nem a testedzés a cél. Foleg a verseny-
sportnal van igy.

Autbéversenynél az esztelen szaguldas. Es miért? Hogy vala-
melyik érids autdgyartd vallalat nyerjen! S ezért hany ember
nek kell meghalnia, de igy van mas versenysportnal is!
Megjelennek azok a hatalmas htisbalak a képernyén, mar nem
is ember-formajdak, inkdbb izomtdmegek: a birk6zok a ring-
ben, 6kdlvivok, amerikai futballpélyan ,jatszék” és még sorol-
hatnam — s elkezdik szorny(i viadalaikat...

Tépik, tik, vagjak, rugjak, harapjak egymast, oklozik,
gyomrozzak, kitépik egymas hajat, a masik szemét kittik, mar
folyik a vér, alig szuszognak, de amig van bennik egy csopp
élet, nincs irgalom...

Es ezt nevezik sportnak? Pedig a sport — szerintem — az
egészseéget, a test edzését hivatott szolgalni, nem pedigila ma
ember életének, egészségeének tonkretételét vagy életééek e
telét! A felsoroltakat még versenynek sem nevezném.eviers
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gés, harc, vérig mend durvasag! Es miért? Legtobbszor a pénz-
ért, valamilyen multimilliomos hasznéért!

Szerencsére az én gyermekeim nem éreztek hasonlé vagyat
a versenysportért, de biztos, hogy harcolnék ellene, ha ilyen
almot kecsegtettek volna magukban! Pedig a hivatas-valasz-
tasnal sajat elképzelésiket hagytam érvényesllni, csupan a
lanyomnak segitettem, mivel terelnem kellett valami, feiért
nem volt konkrét elképzelése.

Még a karate-gyakorlatok tanulasat el tudtam volna képzelni
bizonyos hatérig, kizarélag abbdl a célbdl, hogy tamadas
esetén megvédje magat az illetd, mivel a mai vilagban — sajnos
— ennek egyre inkabb ki vagyunk téve.

Az iskola... ,egy nagy Omlesztett bedolgozéiizem, ahol a
hazai selejttermelésre vagyunk berendezkedveblvastam
nemrég’ valahol — s én hozzatenném, hogy a TV is ide kivan-
kozik.

Talan az iskolakkal, s az ott tanito tanarokkal is lehet ném
gond, ha nem tudjdk lekotni az ifjusagot, s ezért aztdn a
tanuldk nem tudjak megkulonbdztetni a helyeset a rossztdl.

Tanitok, tanarok, nevelok

Kordbban mar sz6t ejtettem arr6l, hogy apamat diploméja
megszerzése utdn egyenesen a frontra vitték, s hét év (!)
katonai és frontszolgalat utdn az akkori leromlott gazdasagi
viszonyok miatt el kellett helyezkednie tanit6i palyan, a@hov
megvolt a képesitése. Mégis kivald pedagogus lett beldle,
amdyan igazi, szivvel lélekkel nevelé-oktatd. Harom fiu-
testvérem is pedagdgus lett, ketten kodzépiskolai tanarok,
harmadik pedig — tanitoi képesitésének megszerzése, majd a
front idején egy tanév tanitoskodas utdn — pélyat valtogtatot
mas irdnyu tehetsége és hajlamai, lgyes kezei miai-Otv
aranymiives vizsgat tett.
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Ez még csak olyan bevezetd volt ndlam ahhoz, hogy kifejt-
sem véleményemet bizonyos pedagogus-tomegekrol, én, akit a
csaladban mar ,megfert6zott” a nevelni-tanitani szellem,
annak ellenére, hogy én nem akartam arra a palyara Iépni.

Tisztelet a sok-sok kivételnek, mert olyan tanitokkal,
tanérokkal is talalkoztam, akik megalljak a helylket, de nem
tudom, a nagytbbbség milyen képzést kapott? Arra viszont
emlékszem, hogy egy id6ben képesités nélkiil is, katedrara
allitottak, kineveztek sok képzetlen embert.

Egyébként korabban, még a tanitoképzOben, sokkal
alaposabb képzés folyt, mint a késdbbi években. Legiddsebb
batyam Miskolcon, az evangélikus tanitoképzOben szerzett
diplomat, ahol zenét is tanultak, jatszott hegediin, orgonan és
harméniumon, kérust dirigalt, éneket, rajzot is tanitott egyéb
tantargyak mellett. O is, édesapam is mindketten, széleskorii
ismerettel, igen jo el6adod készséggel rendelkeztek.

Tapasztalataim szerint késobb valahogy egysikubba sila-
nyult a képzés. Ennek lehet kdvetkezménye, hogy az iskolaban
sokaig kizarolag csak oktatéas folyt (talan mostasjevelésraol
valahogy megfeledkeztekami meghozta az ,eredményt.”

A véltozdsokat gyermekeim tanulmanyai idején figyelhet-
tem és tapasztaltam kozvetlenul. Ezért az iskolédkbolegset
értelmes, — de semmi esetre sem j6 modoru, ,kultGremberek”
keriiltek ki. Egyes intézményekbdl egy-egy csordat szaba-
ditottak ki... Nem beszélve arrél, hogy amikor megszintették
a hit- és erkolcstan tanitasat, akkor aztan végképp elszabadult a
pokol, mert korabban azon a terileten is sok értékes ember
igyekezett jora, hasznosra nevelni az ifjusagot.

Mikor a ndk is tomegesen munkat vallaltak, otthon a
szliléknek alig maradt ideje a gyerekekre, az Oket potlo értékes
papok-tiszteletesek, apacak kiszorultak a nevelésbodl, aminek
most érezzik — de sajnos nem aldasos — hatasat.
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Nemrégen olvastam a kovetkezd megjegyzést — amivel
sajnos én is egyetértekAz iskola... egy nagy dmlesztett be-
dolgozo6izem, ahol a hazai selejttermelésre vagyunk berendez-
kedve”.

Mara mar nyilvanvald, és ki merik mondani, sét, le merik
irni, hogy az iskolaban a gyerekek nem tanulnak meg irni és
olvasni, vagy ha elolvassak, nem értik meg a szdveget; nem
ismerik a szamtani alapmiiveleteket és sok mast, ami az
életben nélkuldzhetetlen.

Micsoda rendszer alapjan, és hogyan, s kik tanitanak, hogy
mindez lehetséges? Korabban a j0 dt@gjtobacsik, tanito-
nénik— kis falvakban, gyakran osztatlan kellden ol sem szerelt
iskolakban, tobb osztallyal, egy tanteremben — bele tudtak
taplalni a nebuldk buksi fejébe a legfontosabb ismeretanyagot.
Most miért nincs igy?

Szerintem azért, mert kitaladltak szamtalan, mindenféle
tanitdsi modszert, legtébb nem valt be, s a mindenaron valé
véltozatasnak ez lett az eredménye, helyesebben: kovetkez-
ménye!

Talan ezért orulok annak, hogy nem lettem tanar! Vagy
meégis — hiszen kdvethettem volna édesapam j6 moédszerét és
végezhettem volna a munkamat ott is j0 eredménnyel! Talan
igen, mert lelkiismeretes vagyok. Ha vallalom, mindent meg-
tettem volna annak érdekében, hogy megalljam a helyemet.

Vagy ki tudja?, hiszen el6iras szerint kell tanitani, ahogyan
megkovetelik az illetékes feljebbvaldk, akar értnek hozzdr, a
nem. De tény, hogy egyre ritkabb lett a j6 példa, aki szivvel-
lélekkel, hivatasszeretettel tanit. Hosszu ideig csakalibt-
tam, hogy egyetlen 6rat sem voltak hajlanddk helyettesiteni
aneélkil, hogy azt kilén megfizették volna. Az igaz, hogy a
tanitok, tanarok mindig a ,nemzet napszadmosai’-nak szami-
tottak, se most, se korabban nem fizették meg munkajukat ugy,
ahogyan illenék, de kordbban mas volt a neveléshez valo
viszonyuk.
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Apam, szegény, reggeltol-estig tanitotta a kicsiket, nagyo-
kat, ismétlosoket, leventéket, felnOtteket, sosem akadt, aki
helyettesitse, és a kiléndérakért nem kapott ellenszolgaltatast!

Magam is olyan tanarokra emlékezem vissza, akik mindig,
mindenhol neveltek, vezettek bennlinket, akar iskolaban, vagy
barhol, ha egyitt voltunk velik. A matematika tanar — vagy
barmely masik — figyelmeztette a didkot, aki nem illendéen
viselkedett, vagy besz¢lt. Késobb mindent elnéztek, vagy talan
sokan maguk sem tudtak, mi a feladatuk a szaktargyi orak
anyaganak leadasa utan... Sokukat talan nem is érdekelte...

Ramtort a vilagfajdalom

M INDENFELE olyan nyomas nehezedik rdm, amit mar képtelen
vagyok szétoszlatni, elviselni. [lyenkor elfelejtem, milyen erds
vagyok. Itt van fiam eset&lar két éve, hogy hazaj6tt Akkor

még el tudott helyezkedni. Igaz, Budapestre kellett jarnia,
nehéz volt minden nap hajnalban felllni a buszra, kétorai
utazas utan ellatni a munkajat, aztan legtdbbszor este lelencr
érkezett haza. Akkor vacsorazott és ugy zuhant az 4gyba, alig
varta. De az is el6fordult, hogy csak az éjféli vonattal érkezett

meg. Persze, az ideiglenes &llas volt, 6t hénapig tartott. A
kovetkezd évben itt helyben alkalmaztak harom hoénapra —
apropénzért... talan még nem is volt bejelentve. Nem tudom.

Azéta semmi. Latom, hogy a szamitogépen dolgozik, de

sehonnan semmi jévedelme nincsen... Lathom kell szenve-

dését, hogy tétlen, nem tudja, mit tehet, mit kezdjen magéaval?

De nem beszél rola, s taldn igy még nehezebb neki, de nekem

is... Jobban aggédom. Mi lesz vele? Annyit imadkozom, hogy

a Joisten segitse meg gyermekemet, a gyermekeimet. Istenem!
Egyik gyermekem Orokre beteg, de tatbfegalibb boldog!

A masik kett6 nem boldog. Tudom, nem ezt vartadk az élettol.

De ki az oka ennek? Néha ugy érzem, engem okolnak sok
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mindenért. Pedig ami t6lem telt, mindent megtettem, sokszor
erémon foliil vallaltam, hogy fel tudjam 6ket nevelni.

Mennyi mindenr6l le kellett mondanom, amig kicsik voltak,
amig iskoldba jartak. S még azutén is, amikor méar hazassagot
kotottek. Mennyit dolgoztam értik, mennyi mindent tettem
értiik! Hidbavalo lenne minden eréfeszitésem?

Hanyszor kérdezem: miért blntet engem az Isten? Miért?
Talan azt binteti, akit szeret? Annak a véllara tesz annyi terhet,
aki elbirja? De én sokszor mar nem birom! Ezek a gondok mar
meghaladjak az er6met. Hiaba probalok meg mindent, hidba
ostromolom az Egieket... mindhiaba...

Biirokracia

L EVELET HOZOTT A POSTASErrél eszembe jut a régebbi, meg
az Uj burokracia, de ugy is megfogalmazhatnam, laoggzarlas.
S mindig volt egy-egy iddészak, amikor kiizdéttek ellene, de
eredményteleniil. Eletem folyaman volt szerencsérastalni,
hogyan szaporodott el a burokracia, s ennek vélajaraz
trlapok, a rengeteg, a kelleténél sokkal t6bb papir felhasznalasa.

Gyermekkoromban tudom, még takarékoskodtunk mi és
masok is. De késobb is mindig fennen hangoztattak, s ezért én
ehhez szoktam hozza. Az 6tvenes évek végeén, a hatvanas évek
elején is takarékoskodni kellett a papirral és mindennelzde a
is lehet, csak a papirhiany miatt. Akkor még (!) az irodaba
takarékosan bantunk papirral, irészerrel. I1dés kollégam, az
egészségligyi osztaly vezetGje, annyira vitte a takarékossagot,
hogy az elrontott vagy régi, mar semmire se jO iratokat
szétvagdosva, arra irta — kézzel — és kuldte el a hazon beldli
tajékoztatdkat, foliegyzéseket, leveleket. Ezen még én ie-mos
lyogtam, mert egyik oldalan méar hasznélt papirokat kizarélag
fogalmazvanynak hasznéltam.

Késobb viszont azt kellett tapasztalnom, hogy az appara-
tusba keriil6 beosztottak — gyermekeim korosztalya — mar nem
ismerték magéat a takarékossag fogalmat sem. Gyakrat: lehe
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tem annak tanuja, hogy ifju kollégandim bekészitenek az iro-
gépbe (pl. 6 példany) papirt indigoval, leirnak 2-3 sort, s
miutan elrontanak valamit a szévegben, nem javitjak ki, hanem
fogjéak, az egészet kiveszik, 6sszetépik, s papirkosarba dobjak
Jobb esetben az indigoét kiszedték beldle. Az pedig, hogy a
tiszta részét levagjak, esziikbe se jutott, amit kés6bb révidebb
feljegyzésekre, levélre fel lehetne hasznalni.

Mostanaban, a szamitogépek éaltalanos elterjedésével, még
tovabbléptink pazarlds terén, takarékossag szempontjabdl
visszafelé haladva.

Mindig, mindenutt kérdeznek, kivancsiak rank, s ezért ha
kell, ha nem, am legyen, de amikor egész oldalas, vagy tébb-
oldalas, sokoldalas trlapokat kell kit6ltenie egyeseknek — csak
azért, mert abban néhany sort, adatot kell beirnia... Erre azért
kitaldlhatnak— a kildonben nagyon okos emberek azt is, hogy
tobbféle trlapot, kérddivet szerkeszthetnének: rovid trlapot,
hossza Urlapot, nemleges trlapot! S akkor mindenki kivalasz-
tand a neki éppen megfeleldt. Ez esetben hat oldal helyett talan
elég lenne egy oldal — vagy uram bocs&’ — fél oldal, ahova csak
a személyi adatait kell beirnia a kérelmezonek, esetleg ala-
hazva, hogy nemleges! De nem! Ez nem j6! Csak a hatoldalas
kell, mert lehet, hogy az orszagba, megyében akadna két
ember, vagy néhany ember, akinek mind a hat oldalon akadna
kitéltenivalgja!

Felhozok néhany példat a pazarlasrol.

A Vizmivek a lakasban elhelyezett két vizorat leolvasva,
levélben kildi a szamlakat. A két szamlat — kilén a metegvi
kilon a hidegviz-fogyasztasrél — ugyanaznap postazva, két
boritékban juttatja el nekem — és még ki tudja hany vizhasz-
nalénak! Egyszerre kildik, s én is egyltt kapom meg a két
boritékot! Nem tudom megérteni, miért nem lehet egy bori-
tékba beletenni a két szamlat!? Persze én naiv, aztudrélm
képzelni, hogy egy lakas két vizérajan mért vizfogyasztast
egyazon szamlan kozoljeglem!
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De miért takarékoskodnanak? A cégnek nem jelent kilon
koltségetcsak megeldlegezik, majd beszamitjak a viz ardba, s
mindezt a fogyasztokra héritjdk at. Sok kicsi sokra megy,
mondja a kdzmondag&rdemes lenne kiszamolni, hogy mindez
mit jelent havonta, évente, 10 évente, — aztdn kis varosunk,
megyeénk, s orszagos viszonylatdbanly&n tekintetben min-
degy: nekem vagy a cégnek kell-e megfizetni, de itt a f0los
leges pazarlasrol van szo, arrdl az elvrdl és anyagrol, a papir-
rél, amit nalunk aztdn még csak nem is hasznositanak Gjra!

El se merem hinni! Ezeket még a mult évben irtam le, s ime!
Most foltalaltdk! Vannak még csodak (!), mert mar csak egy
szamlat kapunk, amire mindkét vizordn meért fogyasztas rafér,
s még annak az ara, s6t, a benne levé ado is! Ki hitte volna
mindezt...?

Ugyancsak nemrég’ tortént. Az APEH egyszerre két emelt-
dijas, tértivényegjanlott leveletkiildott. Mi lehet az: bontom

fel kivancsian, mert mint térvénytisztelé allampolgar, mindig
idében teszek eleget mindennemii kotelezettségemnek. Vélet-

leniil j6 sorrendben bontottam ki a boritékokat. Az els6ben
kozlik velem, hogy nyilvantartasukban az el6zé évr6l 7 forint

— nem tréfa, tényleg hét forint tartozadsom jelentkezik. — Jo,
mondom magamban, majd feladom, hogy ne jelentsen gondot
a hivatalnak!

Kibontom a masik boritékot. Abban kézlik, hogy nyilvantar-
tasuk szerinti 7 Ft tartozdst a vonatkoz6 — pontosan meg-
jelélve, az ide vonatkozo6 6sszes — jogszabaly értelmében torlik
a nyilvantartasbol, mivel a rendelet ilyen és ilyen parageaf
€s bekezdése szerint a 100 (?) Ft alatti tartozast tdediket!!!

— Es ezért, nekik minuszt jelenté 7 forintért valaki dolgozott
bizonyos ideig, folhasznaltak két boritékot — ha mar annyira
fontos volt velem k6zolni, miért nem egyet? —, mindkett6ben
2-2 A4-es (!) papirt a szamitogépbdl kinyomtatva, és ami
nagyon fontos, a semmi indokolasara fdlsorolni a paragra-
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fusokat (!), nem beszélve a tobbirdl és a postakoltségrol! Egek!
Mindennek mi az értelme???

S még nincs vége. Nem is olyan sokara levelek érkeztek a
Nyugdij intézettdl: kiilon-kiilon harom névre, harom boriték-

ban, természetesen ajanlott levélként — Hat ez meg micsoda?
Magam vagyok nyugdijas a csalddban. Az esethez hapziita
némi magyarazat. Ezt megel6zOen egy kozjegyzoi esetlink mar

volt, ahol gyermekeim engem biztak meg ,0rokléssab-k
csolatos” tigylik intézésével, azonban a télem elvalt, azota el-
hunyt, apjuk haldla utan lemondtak az 6rokségiikr6l. Apjuknak
lehetett még az ¢életében valamilyen karpotlasa, amit 6 vett fel.
Idékozben tijabb rendeletet hoztak, s az sszeget kiegészitették.

Mivel az érdekelt fél id6kozben jobblétre szenderUlt, igy
gyermekeim — mint 6rokdsok — jogosultak lettek a kiitinetre.

A szordl-szoéra megegyezO levelekben — ahol csak az
utonevik mas — kulén-kilon koézlik gyermekeimmel, hogy
intézkedtek orokséguragyis fejenként 2000 Fétutaldsardl.
Tették ezt annak ellenére, hogy egyszerliség kedvéért szaba-
lyos, hivatalos formaban — engem biztak meg a levelezéssel,
s6t, az Orokségcimén jard osszegek felvételével is (hogy 6k
majd osztoznak rajta).

Nemsokara hozta a postds gyermekeim Orokségét. Még
szerencse, hogy a postas jol ismer engem, télem nem kért
kdlon hivatalos, postai meghatalmazast, €s mint a gyermekeim
anyja, anélkll is atvehettem a pénzt.

Gondolom, az 6sszeg az ilyen ,takarékos” intézkedések,
levelezések, postakoltségek dijara sem bizonyult volna
elegendének. Nos, ennyit a hivatalok biirokraciajarél! Amikor
megmutattam gyermekeimnek a levelet, és tudomast szereztek
Orokségiikrél, mindnyajan jot nevettiink az egészen. Csak azt
nem tudom, miért nem kozolték elére az Osszeget, (vagyis
fejenként 2000 Ft-otnivel akkor lemondhattak volna rola; ez
esetben meg lehetett volna sporolni a levelezés arat.
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Az emlitett esetek sajnos, nem kivételek. Napirenden fordul
el6, hogy ezekhez hasonloan, egyszerre kapunk 2-2 boritékot
az onkormanyzattdl, biztositétél (ha kétféle biztositasa van
valakinek, s ha tobb, akkor annyival tobbet), és egyéb helyrol
ugyanazon idében, ugyanannak a nevére €s cimére.

Példaimra legjobb, hogy amikor egy magasan kvalifikélt sz&-
mitdgépes szakembernek — mai fiatalnak — elmondtam észre-
vételeimet, azt a valaszt kaptam téle, hogy mindez kevesebbe
kertl, mintha postadzaskor kivalogatnak, és egy boritékba zarva
kildenék ugyanannak a cimére sz0l6 iratokat! Na, ezt én nem
hiszem el, mert ha valaki bemegy némely hivatalba, vagy
vallalathoz, latni lehet — ha nem is unatkoz6, de a munkaba
igazan nem belerokkan@mbereket (Természetesen mindig
tisztelet a kivételnek!), akik a leveleket kivalogatiét és
azonos cimre szolékat egy boritékba zarnak, s Ugy tovabbi-
tanak egy bélyeg arat szamitva egy-egy cimzettre!

Nekem valtozatlanul az a meggy6z6désem, hogy barmilyen
okos is a szamitdgép, az embernek még okosabbnak kellene
lennie. Szerintem igen is, okos, azzal foglalkoz6 szakemberek
be tudnék allitani (megkonstrualni) ugy a gépet, hogy: példaul,
figyelmeztesse a rajta dolgozét, ha két (vagy tobb) leaél-i
megy ugyanarra a cimre! Persze, mindenhol csupan sajat elo-
nyeiket veszik szamitdsba, mivel nem a cég, hanem a levél
cimzettjének rovasara torténik a figyelmetlenség. Miréa
viz, aram, stb. hasznalgjara atharitjak a viz- aram, sttsékol
gébe beszamitva a pazarlé raforditas dijat!

Gazdag orszag vagyunk, ilyen aprosaggal mar nem kell
foglalkozni!

Mérlegen a szeretet
NEMREG' NEVNAPOT iinnepeltiink barati tarsasdgban. Errdl

jutott eszembe egy korabban szomszédom ¢és kollégandm
esete, aki szinte mérte a figyelmességet, a szaratghyil-
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vanulasait. Még csak nem is titkolta: ugy vasarol ajandékot
baratoknak, ismerdsoknek névnapra, sziiletésnapra, hogy el6bb
kiértékeli, legutobb az illet6tél milyen értéki ajandékot kapott.

S ha netan az illetdé barmilyen jO barat vagy ismerds, s
véletleniil elfelejtette volna 6t kdszonteni, megajandékozni, azt

most 6 is elfelejti! S aki aprosaggal ajandékozta meg, 6 is
aprosagot vasarol neki, s ha nagyobb értéket kapott, akkor 6 is
kitesz magaeért!

Azonban rajta kivul tobb embert tudnék folsorolni ismeret-
ségi koromben, akik ezzel szemben azt hiszik, mintha a szere-
tet, a figyelmesség is egyfajta csere-kereskedelsyaldm-
kdrébe tartozna. Akik azt valljak: csak azt szeretenk agaal
szemben vagyok figyelmes, csak azzal cselekszem jo6t, aki
viszonozza, s lehetbleg igy, hogy busasan visszakapjam tdle.

Az ilyen megnyilvanulas, ami nem szeretetbél fakad, igazan
nem sokat ér. Az ilyen cselekedet inkabb cserekedesfm!

Altaldban 8k kérkednek, 6k azok, akik fennen hangoztatjak,
kivel milyen jot tettek, hogy 6k milyen jok és Onfelaldozok.

Ok azok, akik taldn siirin jarnak a templomba, de amint ki-
Iépnek onnan, maris készek felebarataikat megszaélni, azokrol
szeretetlentil, gyakran gytlodlettel beszélni.

Példaval tudok az ilyen ,,istenféld-szeretetrol” szolgalni.

Régi ismer6ésom a kozelembe koltozott. Ilyenkor mindenkinek

jol jon olyan segitség — foleg egyediilalldo né esetében — aki a
lakadsban bizonyos dolgokat kijavit, folszerel. Nos, mikor sz6
esett rdla, megemlitettem neki, hogy nekem nemrég’ a festés
és kulonféle szerelési munka idején ajanlottak valakit,aaki
koényvespolcokat, akasztokat, mindenfélét szakszeriien folsze-

relt nekem. Nélam példaul az ajtoknél-ablakoknél a nagy héza-
gokat potolta, felcsavarozta az akasztOkat, megerdsitette a
kdnyvespolcokat, egyszoval mindent Ugyesen elvégzett. Meg-
adtam a cimét, telefonjat, s ugy gondolom, hogy megelégedé-
sére ott is elvégezte a teendbket.

Késobb egy alkalommal szdba keriilt, hogy megint sziiksé-
gem volna valamilyen szerelési munkéra, s nem sikerilt az
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illet6t telefonon megtaldlnom. Arra kértem ismerdsomet,
amennyiben taldlkozna vele, vagy ha eljon hozz4, szoéljon neki,
hogy keressen fel. Azonban hiaba vartam a mestert, tdbbé nem
jott hozzam. Végul kisult, hogy (eddig azt hittem, hogy kedves
»baratném”) valamilyen politikai pletykat terjesztett rolam,
ugyanis nem mindenben egyezik a véleményilnk. Ennyit a
baratsagrol, s az emberek kettéosztottsagarol...

Egyenléség?

MEG Az ELMULT rendszer el6tti rendszerben, 6nallo életre —
miivészi palyara: festonek, ruhatervezonek késziiltem — volna
— érettségi utan. Palydmat sajnos, a haboru dontétte el. Tehat
nekem mar akkor mas elképzeléseim voltak az életrdl, a jovo-
rol, sosem akartam massal — példaul egy férjjel — eltarttatni
magam. Onallé akartam lenni. Ez persze nem azt jelentette,
hogy ki akarom zarni életembdl a hazassagot, a gyermek-
nevelést, de akkor, abban a vilAgban — ha a haboru nem valtoz-
tat meg mindent — megoldhato lett volna dupla jovedelembdl a
haztartasi teendok ellatasat masra bizni. Elképzelésemet sosem
elégitette volna ki, hogy a négy fal kozt élve, csupan hastart
munkaval legyek elfoglalva, s mas jovedelmére szoruljak. E
a nézetet viszont, tudom, kevés férfi fogadta el, féleg abban az
idében.

Az olyan egyenjogusag, amilyet kiosztottak a héborat
kdvetden a nék szamara, csak szolam lehetett, nem egyenjogu-
sdg. Oda jutottunk, hogy a jovedelemszerzés mellett nya-
kunkba szakadt a haztartas, gyermeknevelés minden gondja-
baja. Persze, tisztelet a kevés kivételnek, akadtak agnak
mindig olyan férfiak, akik érzik és teszik a kotelességuke
Azonban nagy éaltalanossagbanteremtés koronaelvartak,
hogy ugyanugy ki legyenek szolgélva, mint korabban, amikor
a feleségekre csupan a haziasszonyi szerep jutott (tehetésebb,
jol keresé férfi mellett még ahhoz is segitséget fogadhatott).
Mindent nem lehet teljesen a férfiak szamlajara irni,t raer
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hé&bora, a sziikség, de mondhatnam ugy is, hogy a rossz rend-
szer hozta magéval, hogy a n6k rovasara sikeriilt az egyébként
helyes elgondolas.

Alaposan kivettem a részem ebbdl a szemléletbdl szarmazo
igazsagtalansagokbol. Ugyanis természetembdl addddan bar-
mely munkahelyen lelkiismeretesen, szorgalmasan dolgoztam,
de nem talzok, ha leszogezem, hogy kiemelkedé modon, amit
feljebbval6im elismertek nemcsak széban, hanem kitlintetések-
kel, s jutalomosztaskor sosem maradtam ki, mégis alulmarad-
tam hasonl6 beosztasu férfikollégaim jovedelmével szemben.
Kdzmondas szerint is &ltaldban azt a lovat fogjak be leginkabb,
amelyik mindig jol hdz. Palyafutdsom alatt én is igy jartam
Ezért sorozatosan eléfordult, hogy a jobban megfizetett, ennek
ellenére lusta, nemtér6dom, de férfi és természetesen parttag
kollégaim elfuseralt ,.eloterjesztéseit”, ,,beszamoldit” nekem
kellett atirnom, atdolgoznom helyettiik, hogy féndkeim ne
vallianak szégyent felettes szervek, vagy testlletek, és a
nagykdzonség elott.

Annak ellenére, hogy széban méar joval korabban kiizdottek
ellene, ez a gyakorlat maig ¢él, hogy a ndknek férfitarsaikkal
szemben mindig, mindenhol jobban kell bizonyitaniuk! Olvas-
hat6o a sajtéban, s halljuk nem egyszer radidban, televizioban.
Ezért még ma sem lehet ilyen szempontbdl nok-férfiak kozott
egyenlOségrol, legfoljebb latszat-egyenldségrdl beszélni.

Attila élete

NEMELY EMBER fogyatékossaggal jon e vilagra, — ki tudna
megmondani, miért; van, aki azzal szlletik, vagy élete folya-
man kerdl hasonlo allapotba. Kdzllik sokan igy is, igen érté-
kes tulajdonsdggal rendelkeznek, joéindulatiak, készségesek,
egészséges igazsagérzetuk folytan nem csapjék be endiertars
kat. Mégis gyakran Ok azok, akiket sokan kiginyolnak,
ugratjak oket, pedig inkabb tisztelni kellene a (esetenként naiv)
jéindulatukért.
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Ami a legszomorubb,
hogy nemcsak egyes
emberek, de a téarsa-
dalom is igazsagtalan
hozzajuk. Ha arra
kerll sor, hogy az
ilyen ember masok
miatt, pl. verekedésbe
keveredik, az ,értel-
mesek” elinatak, 6
rokkantsaga vagy szel-
lemi fogyatékossaga
miatt ott marad a hely-
szinen, s nem egyszer
6t vadoljak, s még ta-
nuaskodnak is ellene a
hatosagok eldtt. Kény-
telenek szenvedni ma-
sok hibajabol.

Pedig legtébbjuk
békés természetl, join-
dulatd. Nekem aztdn van tapasztalatom ezen a téisren
engem is megaldottak az Egiek egy hasonl6 gyermek&eloha-
sem bantam meg. Melegvii, joindulata gyermek. Még a gon-

Attila karacsonykor - a képeivel

Csodalom a természetet, ndévényeket, allatokat. A macskak
is olyan szeretettel, gondoskodassal veszik koril utoddaikat,
mint a joérzésii emberek. Félté gonddal figyelik elsé botladozo
1épteiket, tisztogatjak, szeretgetik oket, amig sziikségiik van ra.

Egyutt néztik Attilaval — és soha nem felejtemztlaajelene-
tet, mikor Cirmos cicank eldszor hozott haza egeret a kiscicanak:
ahogy figyelte, mutatta neki, hogyan kell banntszéni vele.
Persze, az mar mas lapra tartozik, hogy mindeglguboejtett
egérke szemszOgébdl nézve folér egy modern krimivel (ennek
kapcsan egy késobb sziiletett versemet, alabb bemutatom,).
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Most harom cicaval
elunk a lakasban. Egyi-
kik — Kormi (6 a
macska-fondk), naponta B
kétszer, reggel és dél
utan ugyanabban az id6- F 2
ben megjelenik, és ha a
gazdi nem teljesiti pon-
tosan a kotelességét, oda:
jon, ledl elém, mereven,
merdn néz ram, mintha
beszélne hozzam, le
nem veszi rélam a tekintetét. Ha nem figyelek ra, akkor
kozelebb jon, szép fehérkesztyiis cicakézzel megérint. ElGbb
tobbszor finoman, de ha sokaig késlekedem, bizony egyre
erélyesebben, kieresztve a koérmét, tapogat addig, amig
elindulok a konyha felé...

P

Maca a karacsonyi ablakban szemlélddik

¥ els6 reagalasra el-
hatarozom — még
csak gondolatban —,
hogy megyek és
adok nekik vacso-
rat, akkor mintha
tudn&, mire gondol-
tam, meg sem var-
ja, hogy folalljak,
Komi cica pihen mar fordul és indul
kifelé, sark&an a kicsit tadvolabb il6 madasik két cicaval,
amelyek varakozva figyelik a jelenetet.

Kint a konyhdban aztdn nyugodtan korbellve tanyeétjaika
varjak az adagjukat.

Sohasem nyavognak, mindig igy jelzik az étkezégétide
Csupan akkor hallom a nyavogasukat, ha példaletsincolas
torténik, vagy hasonlo finomsag készul a konyhapersze, ez

'--:-:Exa Viszont, ha az
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alatt hasféle éendo
akar nyers, akar pecse-
nye formajaban. llyen-
kor szomyl izgalom-
mal keringenek labam
kortl, torleszkednek,
és nyavogassal sirge-
tik a kllonleges cse-
megét.
(A képen Gigi, mar
nem Kkicsi, téli pihenése
kdozben az elyjgnds
Gigi téli pihendben tavaszi kandur-szezon-
rél aimodik.)
(Gigi még kiscica volt, amikor Maca-cica, a mamaja egeret
hozott neki. Késébb eszembe jutott és versben emlékeztem meg
réla, a cime: Kismacska iskola. Lasd alabb.)

Kismacska-iskola
(egér-sors)

Ahogy a kismacskak megsziletnek
cicamamak kezdik nevelni 6ket.

Maca-cica egyik nap kisurran az udvarra,
nagykémeénynél figyeli, hol az egér lyuka;
nemsokara egérrel a szajaban ér vissza.
Kismacskaja csodalkozva figyeli

— az egeret 6 még nem ismeri —
macska-mama a foldre elé leteszi.

Kisegér dssze-vissza szaladgal,

de elmenekilni nem tud mar.
Maca-mama cicajanak mutatja,

a kisegeret hogy kell mancsaival
jobbral-balrél pofozgatni finoman.
Kismacska csak amul- és bamul:

— az egeret mindketten figyelik,
eleresztik — de elfutni nem engedik.
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Koélyokmacska nagyot ugrik 6romébe’
hogy ilyen j6 jaték hullott az dlébe.
Kisegér ijedtében mozdulni sem bir,

a jatéknak mindig a vége, ugy érzi,

el nem engedik, hidba kérne kegyelmet:
a hohérjai 6t kegyetleniil kivégzik.

Mert egér a macskanak jatéka-eledele;
az egérnek nem jaték, hanem végzete.

(2009. majus 3.)

Attila hiaba kapott kevesebb értelmet is a Teremtonktol, ked-
vessége, a természet, a szép irdnti igényei, képességés ne
megvannak. Ha meglatja a naplementét, vagy egy szivarvanyt,
csodalattal nézi és odahiv, hogy én is nézzem...

Szépérzéke tantiskodik arrol is, hogy allanddan rajzol. Foleg
filctollal dolgozik. Aprolékos vonalkakkal készilnek a képei.
El6szedi a konyvszekrényrél a Magyar miivészet ¢. nagymé-
retl szines kiadvanyt, azt lapozgatja, s kivalaszt beldle egy-egy
képet, egy vazat, egy viragszalat, egy tajképet... Ha magla
TV-ben valamit, azt is lerajzolja, szinezi. Aztan kezdés#-
teni az 6 csodalatos latasmodyal, elébb a korvonalat, majd
aprolékosan kidolgozza, faradsagot nem kimélve késziti el Uj
kuldnleges alkotasat.

Felh6 alkonyatban — Hatas Emese fotdja
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Elhataroztam, hogy kiallitast rendeztetek Attila filctoll
képeibol. Elkezdtem kiilonvalogatni a rajzait, és szines karto-
nokra ragasztom, megjel6lve a datumot, és a kép témajat. Mar
Osszegyllt 22-30 kép, ami elkésziilt. Novérénél, Katinal is van
néhany, amit majd a kiallitasra elhozok, 6k mar bekereteztettek
néhanyat, nagyon jol mutatnak a falra akasztva.
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Zarszo6

Oseink biineiért...

Tobbszor ért megprébaltatds, amikor nem tudtam, hogyan
tudok kildbolni bel6le. Ilyenkor én is hasonldéan éreztem, mint
az iro:

., Tény és valo, régtol, az elsd gondolatrezdiiléesemtol fogva
tudom, érzem, hogy valamilyen rejtelmes gyalazat tapad a
nevemhez, és hogy ezt a gyalazatot valahonnan magammal
hoztam, onnan, ahol sohasem voltam, s valamilyen biinémert
hoztam, ami az én biinom, bar sosem kovettem el, és iildoz
egész életem soran, mely élet kétségkivil nem az én életem,
Jjéllehet én élem, én szenvedek téle és én halok majd bele... ™"

En is folteszem kérdéseimet az ir6 utan:

Miért kell nekem is, valakinek, valamelyik 6somnek altalam
ismeretlen biinéért vezekelnem?

Miért nem blinhédétt az aki ki tudta, milyen gonosztettet
kovetett el; ezt az orokséget miért én kaptam, miért réppe
nekem kellett magammal hoznom az életembe?...

De miért éppen én blinhddom, aki ott soha sem voltam,
miért hurcoljam magammal azt a bint, vagy gyalazatot?, azért
a biinért, amit sohasem kovettem el

Miért sujt éppen engem a sorsom azzal, amihez nekem
semmi k6z6m?

Miért szenvedek éppen én valamelyik el6dom helyett?,
engem sujt a Teremtd, engem, aki artatlan mindabban...

Miért? Miért?

Istenem, hany miért jon még az életemben?

Hanyszor megjelentek bennem ezek a gondolatok, mar gyer-
mekkoromban? De valasz sehonnan nem érkezett, feleletet
senkitdl nem kaptam ra. ..

1 Kertész Imre: Kaddis, Magvet6 Kiado, 1975./119-120. oldal.
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Néha, amikor nem érzem Isten kdzellétét, haborog a lelkem.
Biinnek érezem azokat a gondolatokat, amelyek megfordulnak
az agyamban.

Miért engem sujt a sors, ez lenne az isteni gondviselés?

Aztan arra gondolok: hogyan lenne annyi ideje a Terem-
tonknek kiilon-kiilon mindnyajunk gondjaval foglalkozni?, —
hiszen méar annyian élink a féldon. Mégis — nehéz megérteni,
miért engedi meg, hogy azok, akik hisznek Benne, akik
igyekeznek jok, igazak lenni, miért sujtja 6ket? Ugyanakkor
gonosz, igaztalan emberek — emberi, materialista szemlélette
nézve — boldogulnak, gondtalanul, vigan élik vilagukat...?

Talan gyenge és képtelen az emberi agy mindennek a befo-
gadasara? Hogyan érthetem meg véges képességeimmel a
végtelent?... Teremténk akaratat, azt, mi lehet a célja velem?,
hogyan foghatnam fol, mi lehet a célja az én életemmel?

Talan jobb, ha nem latunk bele a jovonkbe. Ha mindazt a
szenvedést, a sok borzalmat el6re tudtam volna, amit meg
kellett élnem, talan nem is akartam volna élni... S mégis erdt
adott hozza a Teremtom, hogy elviseljek mindent, talan azért,
mert akire nagy terheket ro, annak tobb erét oszt az elszenve-
déséhez.

Amikor valamiért szomorunak lat az én kedves beteg gyer-
mekem, odajon hozzam, megsimogat, megcsokol, s meg-
kérdezi, miért vagy szomort anyukam? Olyankor megsziinnek
a nagy gondjaim, elszéllnak a kellemetlen gondolataim.

Eppen, amikor s6tét gondolatok kavarogtak bennem, akkor
akadt kezembe a jelzett konyv, ebbdl vettem kdvetkezd idé-
zetet:

.- aki nem tud letelepedni a pillanat kiiszobére, feledve
minden mdltakat, aki képtelen félelem és szédulés nélkil, a
labat megvetve allni egy ponton, mint egy gyozelmi istenné —
az sosem fogja tudni, hogy mi a boldogsag, és ami még ennél
is rosszabb: az sosem tehet boldogga masdkat.”

12 Nietzsche
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Milyen igaz, milyen mély gondolat. Annyi banat, annyi
gond, annyi nehéz évek kdzepette, mégis mindig fol tudtam
emelkedni, és tudtam hinni, meglatni a szépet, azt a vilag-
mindenséget, ami korulvesz benniinket, egy szép tajat, egy

crer

emberi alkotasokat, azért tudom csodalni, mert azokban Isten
csodalatos miivét érzem, amivel benniinket, embereket meg-
ajandékozott.

& Vége al2. kotetnek
Kovetkezik:

Megylnk Eurdpabal

127



