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Bevezető
Karácsonykor 1997-ben, csendes szeretetben és nyugalom-

ban teltek az ünnepek. Olyan jó volt, hogy senki nem rontotta
el a hangulatunkat dühkirohanásaival. Hányszor történt eddig,
hogy kínos jeleneteknek voltunk kitéve azért, mert Miklós
egyedül érezte magát, pedig a gyermekeim mindig udvariasan
viselkedtek vele szemben, meglepték őt ajándékaikkal. Neki
hiányzott a lánya, aki sokszor nem emlékezett meg róla, egy
üdvözlőlappal sem. Apja pedig Kos-csillagjegyű, indulatait
nem tudta magába fojtani, s jeleneteket rendezett. Hosszú 22
évi házasság után se tudtam megszokni a kellemetlen szokását.
Attila minden évben ho-
zott valami csekély aján-
dékot, és rajzaival örven-
deztette meg a családtago-
kat. Most egy lapra „fenyő-
gallyakat-tobozokat-gyer-
tyával” képet rajzolt, s azt
is a fa alá tette. Mindenki,
mindenkinek készített
valamilyen meglepetést.
Örültünk az ajándékoknak
és egymásnak. A kis uno-
kák miatt nagy karácsony-
fát állítunk, bár alig fé-
rünk el tőle a nagyobb
szobában.

Életem regényét rész-
ben naplórészletek felhasználásával, 2002. évtől kezdve folya-
matosan állítottam össze, a tizenkettedik fejezetet 2011-ben
rendeztem internetes kiadásra.

A szerző
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Időmilliomos lettem

NAGY FEJEZET zárult le, s ekkor első dolgom volt rendbe
tennem belső világomat. Megvásároltam egy könyvet, abból
magánúton sajátítottam el az agykontroll tudományát.
Naponta, lelkiismeretesen elvégeztem az előírt gyakorlatokat.
Érdekes volt az anyagon lépésenként végigmenni. Sokat merí-
tettem belőle, mert mindenkiben elősegíti a pozitív életvitelt.
Gyakran segítségül hívom az akkor tanultakat, ha valamilyen
gond adódik az életemben.

A Magyar Könyvklubtól havonta, rendszeresen vásároltam
könyveket. Onnan rendeltem meg James Redfield: A mennyei
prófécia c. kötetet, s ennek a gyakorlati útmutatóját, majd a
Tizedik Felismerés kötetet. Érdekelt a téma és szép lassan
haladva olvastam, és az útmutató szerint jobban figyeltem a
körülöttem történő eseményeket, jeleket.

Napló

1997. december 29.

Ismét naplót vezetek. Már reggel csöngetett a postás, 32. 184.-
forintot számolt le nekem. Pénz állt a házhoz. Tegnap este
viszketett a bal tenyerem, márpedig ez nálam mindig vala-
milyen pénz érkezését jelenti. Meg se néztem a feladót, biztos-
ra vettem, hogy a GET cég küldte vissza az oda feladott össze-
get, azt hittem, nem tudják teljesíteni a rendelésemet. Aztán
alaposabban megnéztem az utalványt, s látom, hogy a Nyugdíj
Intézettől jött. Figyeltem a különbséget, ami a GET összegétől
alig tér el, mivel ott 32.580.- Ft szerepel, így a különbözet
404.- Ft. Ezeket a számokat megjátszom a Lottón.

Szeretem a számok játékát. Amikor egy-egy könyvet olva-
sok, minden oldalon megnézem az oldalszámot. Amelyik
lapon két vagy három számjegy azonos, vagy valamilyen más
rendet követ, ott mindig megállok, megfigyelem: például 11,
22, 33 stb. Aztán tovább is, végig, amíg a könyv végére érek.
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Tetszik nekem, ha azonos számokat találok, mint 111, 222,
333, stb., azt is figyelem, ha egymás után következő számok
szerepelnek egy-egy lapon, pl. 123, ha más érték szerint
követik egymást a számok: 136, vagy 121, 212, – 232, 234,
246, 369, stb. Kicsit megállok, megpihenek a sorok olvasá-
sával és nézem és élvezem a számok játékát.

Véletlenek a múltunkban

KÖNYVEMBEN egyik címszó, például: Hogy kerültem a jelen-
legi otthonomba? Lakáscserével. Igen. Azonban a korábbi
lakásunk főbérlője is én voltam, nem a férjem. Jelenlegit
kollégám úgy utalta ki, mint bérlőtársaknak, hogy tovább, mint
egyenrangú tulajdonosok használjuk. Nem tetszett ez nekem.
Előérzetem volt. Később ezzel kapcsolatban aztán valóban
viták, bonyodalmak támadtak köztünk. Amikor a lakás meg-
vásárlására került sor, férjem említette, hogy közösen,
mindkettőnk nevére írassuk be a Földhivatalnál. Én ebbe nem
egyeztem bele. Azt mondtam, akkor marad a bérlemény
továbbra is, mert 1952. óta, mióta Balassagyarmatra költöztem,
mindig önállóan, a nevemre kiutalt lakásban laktam. Kifej-
tettem álláspontomat, hogy öröklésnél a lakás fele tulajdona
lányára szállna, és az én három gyermekemnek a fele marad-
na? Arról nem beszélve, hogy azonnal az ilyenkor szokásos
zaklatásoknak lehetnék kitéve a lánya részéről… Na, ezt nem
tehetem!1

Tehát jó volt a megérzésem és helyesen cselekedtem.

                                                
1 Ami beigazolódott, hogy halála után csekély kárpótlási összeg miatt a lánya
hogyan viselkedett velem szemben. Ha akkor nem úgy cselekszem, ahogyan
jónak láttam, ma már egy odúban lakhatnék.
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Tevékeny nyugdíjas évek

M INT NYUGDÍJAS, belefogtam egy vállalkozásba. Kezdetben –
csak kicsiben, illatszereket és tisztítószereket forgalmaztam,
később csatlakoztam egyik MLM-rendszerhez. Fontosnak
tartottam, hogy tiszta, az egészséges életet szolgáló cikkeket
találjanak nálam. Aztán – mivel jó forgalmazónak ismertek
meg, több cég fölajánlotta, hogy bizományban árut adnak
nekem. Például a Jocelyne, majd a Primavera cég. Utóbbi
esetében egy lényeges fordulat következett be: az udvari
garázsban megnyitottam a Kata-boltját . Ebben az időben a
cég termékeiből már többmilliós készlettel rendelkeztem, s
más cégektől is legalább feleannyival. Ekkor a raktáramat be
kellett biztosítanom; erős zárakat szereltettem fel. A garázs
elejére fölszereltettem egy összecsukható pultot, és körben a
fal mellé fémből készült polcrendszert állíttattam föl. Az ilyen
munkálatoknál nekem két fiatal tűzoltó segédkezett, mindent
megcsináltak kedvem szerint. Ismerőseim jókat nevettek
rajtam, amikor valami munkát el kellett végeznem, s azt
mondtam: hívom a tűzoltókat.

Nem mindig szállították le Salgótarjánból az utánpótlást,
gyakran nekem kellett az áruért elmennem autóval. Szegény
Warbicsek néha majd’ összecsuklott a teher alatt. Előfordult
olyan eset, amikor alig láttam ki a kocsiból, úgy megpakoltuk.

Sajnos, olyan családi terhek nehezedtek rám, hogy erőmet
meghaladta, nem egy embernek való munkát vállaltam, segít-
séget kellett volna kapnom a családomtól, s ennek pont az
ellenkezője történt, mindenfelől nyomás nehezedett rám. Uno-
káim felügyelete miatt gyakran – akár hetekre is igényelték a
jelenlétemet.

Férjem pedig (mióta összekerültünk) folyton betegeskedett,
mindig fájt valamije, orvosi segítségre szorult, kórházakat
járta, emiatt még több gond nehezedett rám. A maradék idő
kevésnek bizonyult az „üzlet” fellendítésére.
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Ezért aztán szinte örültem, amikor a főraktár – ahonnan az
árut kaptam – egyre kevesebbet szállított, majd, mivel ők sem
voltak kellően ellátva, meg kellett szüntetnem a fő ágazatomat,
a Primavera termékek árusítását. Sajnos, veszteséggel zártam,
ráfizettem. A leltározásnál kisült némi hiány. Rá kellett jön-
nöm, hogy nem voltam eléggé elővigyázatos, mert a jó kiné-
zetű vevőim közül is akadtak, akik bizony megloptak. Főleg
olyan apró cikkeknél mutatkozott hiány, amelyeket könnyen
zsebre lehetett dugni, viszont ezek ára jelentős volt.

Ezután egyre kevesebbet rendeltem a többi termékből is,
mert a Jocelyne, a Ronson, meg a többi cég telephelye Buda-
pesten volt, a szállítás sokba került, viszont ezekből nem
tudtam olyan forgalmat lebonyolítani, amiért érdemes volna
fenntartani a raktár-üzletet.

Már a raktár megnyitása előtt is volt olyan előérzetem, amit
jelzésnek kellett volna felfognom. Akivel együtt léptem be,
enyhén szólva átrázott. Ezt akkor vettem észre, amikor az al-
raktárt megnyitottam. Én ugyanis természetesnek vettem, hogy
közvetlenül a raktároshoz kapcsolódjak, hozzá lépjek be.
Ismerősöm, akivel együtt mentem (szívességből én vittem őt
kocsival), nem tudom hogy csinálta, de a belépő nyomtat-
ványomra, a raktáros helyére a lánya nevét írta, mintha hozzá
lépnék be. Mikor ez kisült, vita kerekedett közte és a raktáros
között, aki észre vette. Az erőszakos vita nekem már akkor
kedvemet szegte. Nem egészen értettem, hogyan képzelte azt,
hogyha én, mint raktárt fenntartó a lánya csoportjához tartoz-
zam? Talán úgy gondolta, hogy akkor ő az egész raktár
hasznából részesedni fog? Ez azonban nem így működött, s ezt
ő sehogy sem akarta megérteni. Akkor elhatároztam, hogy a
jövőben jobban fogok vigyázni az üzleti kapcsolatunkra.

Mégsem így történt. A következő időben is több alkalommal
anyagi károm származott erőszakossága miatt. Tőlem vásárolt.
Előfordult, hogy hitelben vitt el árut. Egy erre a célra rendsze-
resített füzetbe mindig pontosan jegyeztem be a tartozását.
Több bejegyzés is szerepelt már benne. A kisebb tételeket



9

lassanként kiegyenlítette, de egy húsvét előtt vásárolt, egész
kartonra való locsoló-kölnivel adós maradt. Amikor említést
tettem róla, halogatta a fizetést, mindig családi gondjaira hivat-
kozott, végül a raktár fölszámolásánál ennek értékét – mintegy
7.000.- forintot nekem kellett kifizetnem. Volt még egy üveg
kompótos-készlet is, ami hiányként jelentkezett nálam, azt is ő
vitte el.

Később is előfordult, hogy ráfizettem a közös műveletekre.
Így jártam vele, mivel gyakran én fuvaroztam őt autóval,
amikor a raktárba mentünk. Egy alkalommal (még Budapestre
jártunk a GET raktárba), egy mellény árát kellett megfizetnem,
pedig közte és egy általam beléptetett valakinek az ügylete volt
az egész. Nem akarom részletezni. De még ezt is megtetézte
egy másik alkalommal. Velem jött a raktárba, s ő, az utas,
sietett elsőként vásárolni, és fél háromtól fél ötig lefoglalta
magának a raktárost. Koromsötét lett, amikor sorra kerültem.
Persze, ő kényelmesen átvette a vásárolt terméket, be is pa-
koltak rendesen Attila segítségével, lefoglalva a Wartburgom
csomagterét.

Az időt úgy elhúzta, hogy az én rendelésemet összecsaptuk.
Ráadásul a számítógép is elromlott, a raktáros akkor még gya-
korlatlan volt. Arra kértem ezért az utasomat, hogy a nekem
leszámlázott áru átvételénél segítsen, vegye át a raktárostól,
amíg én fizetek, hogy végre elindulhassunk. Ugyanis sohasem
szerettem sötétben autót vezetni.

Hazaérve sült ki, hogy egy egész gyapjú baba-garnitúra és
egy kispárna hiányzott az én tételeim közül. De nem lett meg.
A raktáros azt mondta (mikor telefonon felhívtam), hogy
kiadta az árut, s kolléganőmnek esze ágába se jutott, hogy a
veszteségen legalább osztoznánk, így a 13.000.- forintos
veszteséget én szenvedtem el! Megint jó lecke volt számomra.
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Parádon kezdődött

ÉLETEM LEGKEDVESEBB eseményei közé tartozik, hogy meg-
ismerkedtem valakivel, aki életemben a legtöbbet jelentette
számomra. Parádon találkoztam vele, mikor három hétig be-
utalóval kerültem a kastély-üdülőbe (akiről korábbi kötetekben
is szót ejtettem már).

Történt 1968-ban

Megromlott első házasságomat felbontották, s utána már
majdnem ötödik éve egyedül éltem, akarom mondani három
gyermekemmel, akiket egyedül neveltem, és róluk szeretettel
gondoskodtam. Amúgy sosem könnyű az élet, hiszen még
normális családban nevelni, irányítani és taníttatni három gyer-
meket (ahol apa-anya gondoskodik róluk), akik közül egyik
súlyos betegséggel jött a világra, de egyedül tenni mindazt,
bizony nagy erőpróba.

Amikor a Lenin lakótelepen laktunk, s már csak Katica
maradt otthon, mivel ő helyben végezte a középiskolát, a két
fiú Budapesten tanult. Az idősebb egyetemista, a kisebbet fog-
lalkoztató, bentlakásos általános iskolában sikerült taníttatnom.
Mindketten csak hétvégén jöttek haza, vagy én mentem Buda-
pestre, s együtt töltöttük a hétvégét.

Ekkor már arra is gondolhattam, hogy üdülő-beutalót
igényelve, kipihenjem a mindennapi fáradalmakat.

Szakszervezeti beutalót kaptam Parádra. Három hétre szólt
az üdülés, olyan formában, hogy orvosi igazolást kellett vinni
valamilyen kezelésre. Nekem ugyan nem volt semmiféle
egészségügyi gondom, csak pihenni akartam, de az igazolás
beszerzése nem jelentett gondot. Az üdülés csak annyiban
különbözött a többitől, hogy kötelező kezeléseket írtak elő,
masszázs, iszappakolás, stb., ami jól esett, pihentetett a
mindennapos irodai munka után.

Gyönyörű helyen, az üdülőkórházba – valamikori kastély-
ban – volt a szállásunk. Egy kis szobába kerültem, egy olyan
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nővel ketten osztoztunk, alig szólt hozzám, amikor megérkezé-
sem után bemutatkoztam neki. Azt hiszem, régebb’ érkez-
hetett, biztosan volt már külön társasága.

Megismerkedtem három helyes nővel, akik a szemben levő
szobában laktak. Egyikük ismerősnek tűnt, mivel ugyanazzal
az autóbusszal érkezett, amelyikkel én. Tanítónő Szarvason, a
Tiszántúl fekvő kis városban. Irén pedig egy ördögien jópofa
lány Budapestről jött, egy pénzügyi intézetnél dolgozott, a har-
madik csendes asszony, valamilyen gondjai lehettek a férjével,
azt jött kiheverni Parádra. Kitűnő ellátást kaptunk, üdülésünk
nagy részét együtt töltöttük, és nagyon jól éreztük magunkat
egymás társaságában. Barátságunk az üdülés végével sem
szakadt meg.

A csodálatos kastélyépület gyönyörű éttermében terítettek
nekünk naponta háromszor.

Napközben pihenünk a napos teraszon, sokat sétáltunk,
átjártunk Parádra, a faluba. Autóbusszal kirándulni vittek
bennünket. Előző nap nagy hó esett, mikor Kékes-tetőre men-
tünk. Aztán reggelre lehűlt a levegő, s a fagyos úton, erdőn át,
autóbusszal gyönyörű havas tájon haladtunk keresztül. Fa-
óriások sora dőlt ki a rájuk nehezedett rengeteg hó súlyától,
mivel karvastagságú fagyos jégcsapok csüngtek le az ágakról.
Kékes-tetőn szánkóztunk, és sílécekkel, szánkóval sok fotó
készült rólunk.

A szanatórium épülete előtt hangulatos presszó működött,
ahol minden délután és este megfordult a társaság, – mi a már
fenntartott helyre igyekeztünk. Félhomályban, kellemes zene
mellett beszélgettünk, gyakran akadt táncpartnerünk, akiket az
üdülőből már ismertünk. Minden este azt a dalt játszották,
hogy: „Ülök a szobában, csendben egyedül, és a régi múltra
gondolok…” Ha ezt a dalt hallom, még mindig nosztalgiával
gondolok az ott töltött időre.

Egy asztalnál kellemes férfitársaság szórakozott. Velem
szemben egy jóvágású úr ült, aki később felkért egy tangóra.
Attól fogva minden estét együtt töltöttük a cukrászdában, amíg
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ő is Parádon tartózkodott. A közeli üdülőben egy hétig tovább-
képzésen vett részt néhány vezető-társával. Kellemes órákat
töltöttünk együtt, majd később otthonról levelet váltottunk, és
romantikus barátság alakult ki köztünk.

Nézem a keskeny szalaggal átkötött nagy csomag levelet,
amit tőle kaptam, s szeretettel gondolok vissza együttlétünk
minden percére. Számomra felejthetetlen nyár következett. Azt
írta levelében: elhatározta, hogy amint lehet, meglátogat. Szó
szerint leírom:

„Igenis, le merem írni (amit talán személyesen nehezebb
lenne megfogalmazni!…), hogy nagyon megtetszett, és komoly-
sága nagyon megfogott engem. Igaz, hogy ebben a szituáció-
ban azt félre lehet magyarázni, de szeretném kérni, higgye el
nekem, hogy nem vagyok szálhámos! Olyan ember vagyok,
akinek nem úgy sikerült az élete, ahogy szerettem volna! Nos,
ez vagyok én, és azt hiszem, nem kell túl sokat mondanom, – de
nem is akarok! Ne is kérdezzen! De úgy éreztem Parádon,
hogy mi, úgy találkoztunk, hogy ez meg volt írva, abban a
Nagy Könyvben!

Bocsásson meg nekem, hogy ennyi butaságot, illetve komoly
dolgot írok ebben a levélben! De szeretném kérni, hogy talál-
kozhassunk Pesten. Én pénteken, (1969. június) 6-án megyek
Kecskemétre, onnan felugornék Pestre is. Nem tudom, mennyi-
re ismerős a fővárosban, de én mindenképpen várni fogom
délután 3 órakor, ha netán késnék, kérem, várjon rám, mert
biztosan megyek! Gépkocsival érkezem, és a többit majd
személyesen megbeszéljük.”

Így indult, avagy folytatódott a barátságunk, majd a csodá-
latos szerelmünk.

Találkozásunk után, június 14-én ismét levelet kaptam tőle,
aztán sokszor: hetenként többet is. Mind telve őszinte meleg-
séggel, szerelemmel. A találkozások egyre sűrűsödtek.

Egyik levelében írja: „… aggódtam Érted, és ha néhány
napig nincs hír, akkor érzem igazán, hogy Te vagy nekem és
mennyire hiányzol. Persze, máskor is, és mindig hiányzol, ha
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nem vagy mellettem. Hidd el, sokszor elolvasom kedves sorai-
dat, és még gyakrabban előveszem fényképeidet. Ezek a boldog
percek naponta ismétlődnek. Alig múlik el nap, hogy a titká-
runknak azt mondom: ne zavarjanak, mert fontos dolgom van!
S ekkor előveszem képeidet és újra és újra, – ki tudja hányszor
– visszapergetem képzeletemben azt a sok-sok boldog percet,
amit együtt töltöttünk. Álmodni is szoktam, és ilyenkor tervez-
getek: hol és hogyan tudnék Veled újra találkozni? És még sok
mindenről. Nos, e perceknek szépsége az, melyek fárasztó
napjaim egyhangúságát elűzik, sőt, minden túlzás nélkül – bol-
doggá tesznek engem. Munkámra, hangulatomra és mindenre
kihat nálam ez az érzés, hogy Te vagy, hogy szerethetlek, és Te
szeretsz engem. Hidd el, mindez nem szólam nálam, hanem
igazán szívből jön, és őszintén mondom ezeket. Ha köztünk áll
az a 400 km, mégis a nap minden percében itt vagy velem és
meghatározod számomra, hogy mit tegyek, jó kedvem legyen-e
vagy rossz! És szinte napról-napra egyre inkább bizonyossá
válik bennem, hogy a mi két világunk megszűnt egy évvel ezelőtt.
Oly csodálatosan találkozott két ember, melyre nagyon kevés
példa lehet az életben. Most már lassan egy évi ismeretség
távlatából bátran állíthatom, hogy mi ketten egyazon érzésvilá-
got képviselünk, és mi máshoz ezután soha nem tartozhatunk!

S mintha a rádió – mely itt szól az asztalomon – megérezte
volna, hogy mit írok! Arról énekelnek, hogy: Óh, mennyit vár-
tam én reád… Látod, Édesem, lehet ez véletlen? Nem, ez már
nem véletlen, de nem is hiszek benne. Csak egyet hiszek: az őszin-
te szerelmet, az egymáshoz való tartozás érzését. Ezek azok,
melyek minket testileg-lelkileg most már örökre összekötnek!”

A másikban: „Drága! Úgy örülök ennek az útnak és bízom
benne, hogy egy nagyon szép délutánt tudnánk eltölteni együtt.
Hozzá szeretném tenni, hogy nem ezt gondoltam a jubileumi
találkozásnak! Várom soraidat és mégjobban azt, hogy lát-
hassalak, és együtt lehessek Veled! Nagyon szeretlek és nagyon
várlak! Írj és jöjj, vagy ha nem is írsz, akkor is jöjj! Szív-
dobogva várok Rád; a Te egyetlen…”



14

(’69. július. 4.)… „soraidból kitűnik, hogy egyáltalán nem
hiszel nekem. Hidd el az a megjegyzésed: ha nem feledtél el,
egy kicsit fájt nekem. Igaz, a szituációk nem voltak líraiak, de
azért jobban is hinni lehetne az én szavaimban, érzéseimben!
De ezt csak szavakban tudom bizonyítani. Te nem csak azt
jelented nekem, ami volt! Sokkal többet, és nagyon sajnálnám,
ha Te nem így éreznéd ezt. Te sokkal több vagy nekem, mint ott
voltál a mi kis otthonunkban. Ott is mondtam, most is mondom,
hogy nem fellángolás ez részemről, még csak nem is kaland!
Ez valami más, amit nem tudnék szavakba önteni! Egy, ami
biztos – és én ezt bizton érzem – hogy ezután már nem jöhet
más! Talán ez frázisként hat, mégis kérem, fogadd ezt úgy,
hogy szívből mondom Neked! Nem kívánlak emlékeztetni arra
a néhány boldog órára, de én ezt sohasem tudnám feledni,
sohasem tudnék hűtlen lenni emlékükhöz. Emlékek? Ne így
értsd! Hiszem és vágyom, hogy csak a kezdet volt, és vár
mindig és örökké az életünk közösen töltött sok-sok boldog
órája!

Édes! Ne haragudj borongós soraimért és nagyon köszönöm
kedves leveled. Valószínűnek tartom, hogy hét végén megyek
Pestre, de erről még értesítelek. Addig is gondolj rám, és írjál,
mert én is szeretem a leveleid olvasni… Még egyszer, nagyon
sokat gondolok Rád, várom soraidat, és nagyon várom a
mielőbbi viszontlátást!”

„Édesem! Nagyon sokat gondoltam és gondolok Rád.
Nagyon, nagyon hiányzol nekem. Ezt őszintén és komolyan
mondom, és remélem, így is fogadod tőlem. Már sokszor
végiggondoltam az elmúlt félév valamennyi emlékét, felidéztem
újra és újra ezeket az érzéseket, melyek a veled való boldog
találkozások alkalmával éreztem. Nem tudnám mégsem meg-
nevezni ezeket pontosan. Mi ez: Szerelem? Egy férfi és Nő
egymásra találása? Két ember találkozása? Vagy minden
együtt? Nehéz lenne erre választ adni! De talán nem is érdekes
a megfogalmazás. Egy a fontos, hogy mindketten azt érezzük,
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hogy a Másikhoz tartozunk. Úgy gondolom, ez mindkettőnknek
jó, mert ez a boldogságot jelenti az életünkben, melyben annyi
csalódás ért mindkettőnket. Szeretném, ha elégtételt adhatnék
Neked a sok rossz után, hogy én is megkaphassam Tőled
ugyanazt! Biztos vagyok benne, hogy mindketten megérde-
meljük, most, amíg nem késő… Úgy-e, Te is úgy gondolod?”

Ha nyugalmat akarok magamra erőltetni, behunyom a
szemem, s látom a helyeket, ahol együtt megfordultunk. Arra
gondolok: – jártunk a Duna mellé egy csendes helyre. Út
közben nagy gabonatáblán kellett áthaladnunk. Gyönyörű volt
a séta a búzatenger közepén, ahogy a szikrázó napfényben
hullámzott az enyhe szellőben. Leültünk megpihenni, közben
néztük a nyári melegben ragyogó ég kékszínét, hallgattuk a
tücskök zenéjét, a madarak énekét. Amikor vele voltam,
lelkem megtelt imádsággal.

Később erre emlékezve írtam a következő verset:

Hullámzik a búzatenger

Ragyogó kék égen tündöklő napsugár,
aranylón hullámzik a búzatenger…
virít a piros pipacs, a kék búzavirág,
– madárraj rebben fel az ösvényen…

A pár egymást átöltve sétál, szívük
megtelt boldogsággal, szerelemmel,
arcuk kipirul, suttognak egymásnak,
– madárraj rebben fel az ösvényen…

Ki tudná, hogy ők minek örülnek?
Csak a nyárnak, vagy a vadvirágnak?
Nagyon boldogok, mással nem törődnek
– madárraj rebben fel az ösvényen…
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Csak a mának élnek, jövőre nem figyelve:
miért rontanák el ezt a boldogságot?
Szerelmesen sétálnak egymást átöltve,
– madárraj rebben fel az ösvényen…

Miért is búsulnának? Felettük kék az ég,
most rájuk ragyog az áldó napsugár,
köröttük hullámzik a búzatenger,
– s madárraj rebben fel az ösvényen…

A verset az Irodalmi Rádió-Miskoc „Így születik a vers” c.
pályázatára írtam, megjelentették az éves nagy antológiában.
Rövid tájékoztatás készült hozzá, hogy születik a vers, azt is
bemutatom:

Hullámzik a búzatenger

A verset gyermekéveimre emlékezve, 2009. június 29-én, Péter-Pál napján írtam.
Ahol akkor éltünk, a gazdák ilyenkor kezdték a búza- és a többi gabona aratását,

utána kezdődött a betakarítás és cséplés.
Nagy munkát jelentett számukra, mégis ünnepnek számított az aratás,

mivel a jó búzatermés a mindennapi kenyeret biztosította az elkövetkező
esztendőre.

*
Eszembe jutott még egy ifjúkori séta, amikor hatalmas búzatáblán vezető ösvényen
– valakivel kart-karba öltve – sétáltam, körülöttünk pipacs és búzavirág nyílt, a kék

égen a nap ragyogott fölöttünk.
A csendes szellőtől hullámzott az érett búzatábla és a csendet

csak a madarak rebbenése törte meg.
Ezek a csodálatos képek jelentek meg előttem, s arra késztettek, hogy
versben emlékezzem meg arról a nyárról, és egy szép szerelemről.

Hiszem, hogy az igaz szerelem nem múlik el, s örökké él emlékeink között.
*

Kedvesemmel gyakran beszélhettünk a MÁV külön telefon-
vonalán. Sokszor járt a fővárosi központjukba, ezért Buda-
pesten is tudtunk találkozni mamája Ráday utcai lakásán, vagy
a Váci úton barátjánál.

Kiküldetései alkalmával, egyszerűen átrándult kis hazánk
északi kisvárosába, hogy meglátogasson. Abban az időben
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gyakran megállt a nagy fekete Volga irodánk, vagy lakásunk
közelében. Amikor kis otthonom apró előszobájában magunkra
maradtunk, karjaiba vett, csendben, sokáig ringatott, nem
tudtunk egymástól elszakadni, áhítattal telt el a szívem. Egy
alkalommal így köszöntött: – Kecskeméten volt elintézni-
valóm, gondoltam átugrom ide, meglátogatni Benneteket
(persze alig néhány [száz] kilométer)!

Többször elkísért szüleimhez, bemutattam nekik. Akkor is
velem tartott, mikor édesanyám meghalt, s én apukámhoz
mentem látogatóba. Eljött értem és együtt mentünk a temetőbe
anyám temetésére.

A doktorrá avatásakor részt vettem az ünnepségen, a
Közgazdasági Egyetem aulájában.

Addig azonban még sok víz folyt le a Dunán és találkozá-
saink szünetében égett a telefonvonal Szeged és kis városunk
között és jöttek-mentek a levelek egymáshoz.

Arra már nem emlékszem, miért került a következő idézet a
1970. március 20-i levél borítékjába, egy külön lapon ceruzá-
val lefirkantva: „ Végzetes harmadiknak lenni, nincs semmi
köze erkölcshöz, vétkességhez, ez sors, naponta sokszázszor
megismétlődő sors. Nem mindig az első a legjobb, talán ma
még az, de tíz év múlva talán már nem. A végzetes harmadik a
fiatal korban elkövetett hiba sorsszerű korrekciója.
(Dr. Fritz Kalmtól).

Nyugdíjazásom után, a lakásom tatarozása közben ifjúkori
emlékek, régi levelek, fényképek között leltem rá a gondosan
dobozva csomagolt, szalaggal átkötött számtalan levelére.
Amikor beleolvastam a levelekbe, akkor jöttem rá, hogy az
igaz szerelem örök, bármi történjék utána, azt soha nem lehet
elfelejteni.

Elhatároztam, e kedves emléket, ami életemet bearanyozta,
nem hagyom a feledés homályába veszni, ezért szinte szóról
szóra leírtam a leveleket, újra átélve a csodás éveket.

Ekkor írtam meg Maroknyi boldogság c. kisregényemet és a
Szerelem balladája c. verset:
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A szerelem balladája

Kis hazánk földjéről, távoli városból
elindul egy férfi s egy nő – két vándor
az élet hosszú országútján…
Amikor indultak, még mit sem sejtettek,
nem gondolkoztak sorsuk fordulata felett…
Ami velük történt: útjuk összefut Parádon
kicsi cukrászdában halk zeneszó mellett
véletlenül, vagy tán’ sorsszerűen?
*
Asztal-szomszédságban beszélgetnek
mások vacsoráznak, zenét hallgatnak.
Szomorúan ülök, kissé elmélázva…
Életem nemrég’ futott egy zátonyra…
De véletlen lenne, amit mostan látok?
kinyílik az ajtó – rajt’ belép valaki
egy elegáns úr… Szemem reátapad.
Ki lehet ő? Ismerős volna?
*
Szemembe néz mélyen, meleg tekintettel…
Eddig sosem láttam. – Talán ismer engem?
Ez a találkozás mégsem lehet véletlen…
Sorsunk akarata, ezt bizton érzem.
Leül barátaihoz szomszéd asztal mellé
– sehogyan sem értem, hogy miért? –
Egy üres székre, épp’ velem szemben!
Véletlenül, vagy tán’ sorsszerűen?
*
Ő is vacsorázik, barátival tárgyal
meleg tekintete most reám tapad.
Asztaltársaim már feltűnően néznek
zavarban vagyok, arcom égni kezd…
Mi lehet ez? – Semmit sem értek.
Véletlen vagy bármi, – arról nem tehetek…
Zenészek csendes tangóra váltanak,
a párok pedig táncolni sétálnak. –
*
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Le nem vette rólam mostanáig szemét,
letette villáját, kését, – feláll, közeledik
majd megáll előttem – lassan lépkedve –
kezét felém nyújtva bemutatkozik.
Halkan kérdi: fölkérhet egy táncra?
Lassú zenekísérettel, kart karba öltve
együtt indulunk egy szép szerelembe’
Mindez különös, – vagy mégse?
*
Egy hétig együtt hallgattuk a zenét
halkan beszélgetve töltöttük az időt.
Letelt szabadságunk, időnk gyorsan futott,
egymásnak mi semmit se fogadtunk,
mégis mindketten éreztük: nem búcsúzunk
örökre egymástól. Utunk folytatódott,
hisz’ mindketten éltünkben csalódtunk,
árvának, elhagyottnak érezve magunk…
*
Messzi nagyvárosból jött egy hosszú levél
otthon olvastam. – Amit meg sem ígért,
írásban mondta el élete bánatát:
Messzi tájról elindult két csalódott vándor,
Parádon találkozott az élet országútján,
amint meglátott, érzett boldogságot.
E találkozás véletlen nem lehet,
Isten minket egymásnak teremtett.
*
Ki tudja, meddig, járhatjuk utunkat
kezünket szorosan összefonva?
Igaz szerelmünket hervadni bűn volna.
Mivel egymástól távol kellett élnünk,
táviratok, levelek jöttek és mentek,
postások szorgos munkájukkal segítettek.
Telefondrótok forrón égtek, hosszú
szerelmes szavaktól jó, hogy el nem égtek.
*
Mindkettőnk számára boldog évek jöttek
mikor láttuk egymást, az idő fölöttünk megállt,
szívünk összedobbant, fölemelt, átkarolt,
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mint kisgyermeket ringatott és csókolt;
forró hangulatban, reménykedve éltünk.
(Terveink voltak:)
Ne kéne’ mindig egymástól búcsúzni,
jó lenne egymáshoz közelebb élni,
de a Tisza meggátolta tervünk.’
*
1970-es nagy árvíz gázolt éltünkbe.
Sokat fáradozott szegény, az árvízi gáton
vezette a mentést, belebetegedett…
Ekkor május 15-én levelét így kezdte:
„Vers helyett e rózsaszirom,
melyre csókot leheltem én!”
Négy évig tartott „örök boldogságunk”.
Aztán nem is tudom miért? Miért…
Tán’ sorsunkba volt írva!
*
Gyermekeink voltak, mindkettőnknek
kikkel nekem és neki is törődenünk kellett,
akiket elhagyni nem lehetett.
A nagy távot legyőzni nem tudtuk…
Szerettük egymást, lelkünk összeforrott,
fájt a búcsú, de nem tehettünk mást,
szívünk egymásért megszakadt.
Küszködtünk, szenvedtünk, ő beteg lett.
*
Bizton éreztem, már sosem jön más…
Ő sem lelte meg – mint én – nyugalmát.
Ezután csak egyre járta a világot,
mindenhonnan küldött levelet-virágot.
Úgy-e, te sem tudtál elfeledni?
Tiszta boldog szerelmünket
én sem tudnám soha elfeledni…
Véletlen vagy sorsunk akarata?
*
Folytattam életem boldogtalanul…
Utunk megszakadt, a SORS akarta
(Nekem ez adatott.)
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Éltem folyamán sok mindent túléltem,
szívem most is telve gyásszal…
Hogy mit érzek itt belül:
véletlen vagy sorsunk akarta?
de soha, senki meg ne tudja!
*
Kezemben tartom nagy csomag levelét
fényképén nézve kedves arcát, szemét…
Mivel Ő itthagyta e földi világot
(előbb, mint én). De miért? Miért…
Most azt kérem jóságos Atyánktól,
Hogy majd ott, legalább ott, fenn az Égben
Ő várjon rám az örök fényességben…
Ott, legalább ott, lelkünk összeforrjon
égi boldogságunk mindörökké tartson.

Véletlenek az életünkben?

Véletlen lehet ez a találkozás? Lehet-e egyáltalában véletlen
egy ilyen kapcsolat, mert ő csak néhány napos hivatalos
konferencián tartózkodott Parádon, s pont abban az időben
nyaraltam ott és ültem én is abban a cukrászdában…

Aztán jóval később, mikor ez a gyönyörű időszak véget ért,
egyszer Moszkvában, egy múzeum előtt várakozva, elakadt a
lélegzetem… Mintha Őt láttam volna ott…

Szomszédban lakó kolléganőmmel mentem együtt, aki is-
merte Őt. Nem csak nekem tűnt fel a hasonlóság, de szakasz-
tott olyan, azt mondta. Ezért megszólítottuk az illetőt, csak
azért, mert olyan jó volt az igazira gondolni, hasonmása által
átélni a kedves emléket.

Figyelem az álmokat

1998. január 1.

Az álmaim reggelre ébredve, általában eszembe jutnak.
Előfordul, hogy azonnal kiesnek az emlékezetemből, most
éberen is láttam a számokat. Akadt köztük egyes, több kettes,
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és nulla is, de ezeknek a hely-értéke különböző, de biztos,
hogy az egész számsor hatjegyű volt. Sajnos, nem vagyok
álomfejtő, s így nem tudom, mit jelenthet? Megpróbáltam
ezeket a számokat a lottón megjátszani, de nem lett vele
sikerem.

Még mindig a könyvet olvasom. Este éppen ott tartottam, az
író azt boncolgatja, hogy minden eredmény vagy akár a kudarc
mögött is meg kell látni a célt, és magasabb rendű tanulságot.
Ha pozitív, tudatos, kalandra kész az alapállásunk, a belső
világunk is mindinkább hasonlítani fog arra, amilyennek a
világot látni szeretnénk! Ezzel teljesen egyetértek, de nem
mindig könnyű – főleg kudarcok esetén – meglátni a célt. Én
mindenesetre már otthon, apámtól magamba szívtam ezt a
gondolkodásmódot.

Ezen a napon azt írtam a naplómba: Szeretném megvál-
toztatni családi kötelékeimet, úgy rendezni, hogy szorosabbá
váljék, de a függetlenségemet megőrizve. Eddig ezt az itthoni
súlyos gondjaim nem tették lehetővé.

Minden összefügg. A kevés – vagyis a nyugodt élethez nem
elegendő pénz – megnehezíti az ember függetlenségét, s azt,
hogy többet törődhessen távollévő gyermekeivel. Nem könnyű
a helyzetem. Nekem is a három – háromfelé él. Drágul a
benzin, még a telefonálás is sokba kerül, a lábam se bír annyit,
mint fiatalabb koromban. Hogy tudnék szorosabb kapcsolatot
tartani velük? A vállalkozásom sem jövedelmez annyit, hogy
könnyebb legyen az életem. Kérdések merülnek fel bennem,
amire a válaszokat keresem.

Szeretnék többet lenni velük, szeretnék segíteni rajtuk, hogy
könnyebben éljenek, ne legyen az egész életük kínlódás. Igen,
többet velük lenni, de úgy, hogy mégse telepedjek rájuk!

Azon törtem a fejem, mások hogy csinálják?
Hogy tudnám én is megoldani a kilátástalannak látszó

gondjaimat?
Kimászni! Kimászni a gondok sokaságából!
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Kell lennie egy útnak, amit előbb-utóbb megtalálok – és
mindezt nemcsak saját önző érdekemben keresem, hanem
kutatom, szeretném és vágyom rá!

Annyira szeretném, hogy úgy álljak a lábamon, hogy ne
legyenek súlyos anyagi gondjaim!

Most, hogy magamra maradtam, az üzlettel is sokkal többet
foglalkozhatom. Most már – talán – nem keresztezi senki az
elgondolásomat, s nem gátol senki ebben. Eszembe jutott,
hogy nemrég’ – ha nem voltam itthon – kedves férjem a fel-
adott hirdetéseimre a telefonon jelentkezők nevét nem jegyezte
föl nekem. Nem mondta meg nekik, hogy majd én visszahívom
őket. Ki tudja, hányat szalasztott el? Mert akadt olyan, nem is
egy, aki említést tett erről, amikor később találkoztam vele.

Az emberekben az egyenességet, a becsületességet becsü-
löm, ami szeretettel párosul. Nem azt a „mindenáron-meg-
mondom-neki” egyenességre gondolok, hanem úgy, hogy a
másik érzéseit tiszteletben tartom. A becsületesség hiánya
miatt már sokat szenvedtem lelkileg és anyagilag is. Most
nem csupán az üzleti kapcsolataimra gondolok; hanem mind-
két házasságomra, mivel azok súlyos terhei ebbe a kategó-
riába sorolhatók.

Örülnék, ha lenne az életemben olyan valaki, akinek ezekről
beszélni tudnék. Eddig be kellett zárkóznom. Magamnak
kellett minden gondommal megbirkóznom, s ennek is megvan
az oka. Nem bizalmatlanság tőlem. Elvem: belső érzéseimet,
gondjaimat idegennek nem kiadni! Gyerekek? Őket ezekkel
nem akartam traktálni, elég nekik a saját gondjaikkal megbir-
kózni. De ez csak az egyik része, – és a másik? Ők ellenezték
az utóbbi házasságomat, és sajnos, igazuk lett. Én is rájöttem
elég hamar, de akkor már megint késő volt…

Most pedig? Nos, magamra maradtam, de ez – bár kimon-
dani nem illendő – érzelmileg nem rendített meg engem.
Emberileg sajnáltam, de lélekben már rég’ nem tartoztam
hozzá. Csak az elesettségéért sajnáltam, iránta már csak a
sajnálat maradt meg bennem. De rettegtem, hogy mi lesz, ha…
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nehéz leírni is… ha ez hosszú távon fennmarad? Valósággal
meg kellett magam erőszakolnom, hogy tűrjek olyan súlyos
bűnök után, amit ellenem 22 év alatt elkövetett, – még akkor
is, ha már elesett, emberroncs volt, mivel emberségéből semmi
sem maradt meg benne. Nem akarom részletezni, talán majd
egyszer, életem regényében, mikor már mindez jobban
leülepedik bennem az IDŐ jótékony hatására.

Miért? Úgy képzeltem el a házaséletet, hogy két ember
között szeretet, őszinte elkötelezettség és kölcsönös támogatás
természetes fogalmak. S mit kaptam ebből? Egyik házassá-
gomban sem jelent meg ennek még a szikráját sem!

Ha nem is sok, de életemben több munkahelyem is volt. Min-
denütt elégedettek voltak munkámmal. Akadt, nem is egy, ahol
éppen emiatt az akkori rendeletek szerint annyira ragaszkodtak
hozzám, hogy el sem akartak engedni, pedig súlyos okom volt
rá mindkét esetben, hogy céget váltsak. Ennek ellenére – talán
csak az Acélgyár volt kivétel, – mégsem kaptam meg a
megérdemelt fizetést. Miért? Női mivoltom miatt mindig
bizonyítanom kellett. Nem egyszer diplomás kollégák helyett
is, akik viszont helyzeti előnyükkel (hogy férfinek születtek)
visszaélve – enyhén szólva – lazsáltak.

Legkedvesebb főnököm annyira ismerte értékeimet, hogy
tudta, minőségi szempontból milyen magas mércét állítok
magam elé, s ezért sokszor ugyanezt kívántam meg beosztot-
taimtól is. Egyszer megjegyezte, hogy ne legyek maximalista,
csak annyit kívánjak meg mindenkitől, amennyire képességei
engedik!

Életem jelentős eseményei

Még mindig a naplómból. Hogy tudom ezt röviden össze-
foglalni? Anyámnak harmadik, apámnak második gyerme-
keként érkeztem a világra. Anyukám özvegyen lett apuka első
felesége, akkor hároméves bátyámmal. Apukám első saját fia
után nekem, mint első és egyetlen leányának annyira örült,
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ezért születésem bejelentésével úgy sietett, hogy a legzordabb
időben is elment a falutól legalább 15 kilométerre fekvő
egyházi anyakönyvvezetőhöz bejegyeztetni világra jöttömet,
pedig nyugodtan várhatott volna még másfél napot, mert akkor
egy évvel számítanának fiatalabbnak! Akkor még az egyházak
intézték a születési bejegyzéseket, ő rohant kemény hidegben,
az akkori rossz utakon, falusi fuvarral utazva, születésemet
azonnal tudtul adni mindenkinek. Középiskolában kedves
osztályfőnököm egyszer megjegyezte: Hogy lehet valakinek
ilyen születésnapja? (December 30!)

Tehát értékes csillagjegyben születtem, bár ennek hatását
nemigen éreztem életemben. De mire várhatok a jövőben?

Apám, mint tisztviselő, kiemelkedő szellemi adottságokkal, de ő
is, általában kevés jövedelemből élt, mint a „nemzet napszá-
mosa”, ahogyan akkor emlegették a tanítókat-tanárokat. Ő is
úgy járt, hogy nem mehetett vissza Erdélybe a Trianonban
megpecsételt magyar-sors miatt. Ezért aztán a frontról haza-
térve, egy kicsiny faluban helyezkedett el tanítónak. Ott ő volt
minden (anyukámmal), a falu felnőtt lakosságának a nevelője
és művelője, sokszor orvosa. Csodálatos összefogottsággal
tartott beszédeket, kiváló szónoki tehetséggel megáldva.

Rendkívüli munkabírással rengeteget dolgozott, mégis csak
úgy tudta hattagú családját eltartani, gyermekeit iskoláztatni,
ha állásának ellátása mellett száz család méhészetében munkál-
kodott, saját gyümölcsöskertjében megtermett csoda-finom
Besztercei-szilvát aszalt a maga-fabrikált aszalóban. Ezek
bevételéből fedezte a középiskolai-internátusi költségeinket.

Eszembe jut, amikor én az elemi iskola hatodik osztályát
befejeztem, ő készített fel különbözeti vizsgára matematikából
és német nyelvből, s úgy kerültem a legközelebb eső polgári
leányiskola harmadik osztályába.

Igen nehéznek bizonyult számomra a változás, a falusi
környezet után, mivel akadtak belső gondjaim, de nem a tan-
anyag miatt, inkább a kis közösség és az idegen világ miatti
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különbözőségekből. Most már úgy fogalmaznám meg, hogy
inkább egy év veszteséggel kerültem volna a polgári iskola
második osztályába, mint a harmadikba. Mert itt olyan más
volt minden, ami engem körül vett, hogy nem tudtam mindent
egyszerre feldolgozni magamban, és erről soha senkinek nem
tudtam beszélni. Hogy mást ne említsek, a két osztállyal
följebb járók hozzám, a vézna, kétcopfos kislányhoz képest
kész „nők”-nek tűntek nekem az új környezetben. Egyiküknek
majdnem „kezicsókolommal” köszöntem. Történt ez annak
ellenére, hogy otthon nálunk mindig sok ember fordult meg,
művelt, tanult emberek, – de ritkán a saját korosztályomból.

Ezért egy befelé forduló, lélekben mindig magányos valaki
lettem. Otthon a sok gond miatt nem tárulkozhattam ki, igaz,
nem is nagyon kérdeztek, de az iskolában sem akadt mindjárt
igazi belső barát. Tulajdonképpen jó tanuló lettem, bizonyos
vonalon kiemelkedő, amit saját szorgalmammal, akaratommal
értem el. Külön – nem kötelező – gyakorlati tantárgyat
kezdtem el, pl. gépírást, rajzkészségem miatt kiemelkedtem az
osztályban.

A polgári iskolát befejezve, egy évet várnom kellett, mivel
még nem töltöttem be a 15. életévemet; képzőművészeti
középiskolában szerettem volna továbbtanulni, ahol egyik
felvételi kikötés volt. Ez alatt az idő alatt otthon hasznosítot-
tam magam, a három bentlakásos fiútestvéremnek sütögettem
finom süteményeket, és küldöztem a csomagokat a szélrózsa
minden irányába, ahol tanultak.

Akkor a legidősebb bátyám – féltestvérem, bár ezt soha nem
így éreztem – már Miskolcon, a tanítóképzőben tanult. Ott
szerzett nekem egy kezdő – alapfokú gyorsírás-könyvet
(Fajcsik Mártától, egy kislánytól, akinek udvarolt). Abból
kezdtem el szorgalmasan tanulni. Nos, ennek a későbbi tanul-
mányaim folytán nagy hasznát vettem.

De mit ad Isten? Ember tervez… Közben nagy, világrengető
események zajlottak körülöttünk, amit mi gyermekfejjel még
nem éreztünk. Visszakaptuk – többek között – Erdélynek ma-
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gyarlakta területét, apám szülőföldjét. Neki megnyílt az előtte
korábban teljesen elzárt út, és kérte áthelyezését olyan városba,
ahol lehetőség nyílt négy középiskolás gyermekének tovább-
tanulására.

Kívánsága teljesült, – így kerültünk Marosvásárhelyre,
életem legszebb éveinek színhelyére. Megismertem Erdélyt,
sok időt töltöttem Páván, Apám szülőfalujában, ahol a
Nagyanyám és rokonaink éltek.

Ismét változás. Ezért viszont igen messze kerültünk Buda-
pesttől, ahol továbbtanulhattam volna azon az úton, ami
szívemhez legközelebb állt… a képzőművészet. Pici koromtól
kezdve, ahogy kezembe foghattam a ceruzát, ügyesen rajzol-
tam. Füzetek hátlapjából „Nő-albumot” készítettem, abba raj-
zoltam arcokat, frizurát, ruhákat, és mindent, amit megláttam.
A polgári iskolában a rajztanár külön feladatokkal bízott meg.
Kislány koromtól kézimunkáztam, gyönyörű hímzéseket készí-
tettem, általában saját terveim szerint. Amerikába vitték kiállí-
tásra a hímzett munkáimat.

Döntés előtt álltam. Anyukám most már nem szívesen
engedett volna olyan messzire iskolába, mert helyben több
lehetőség is adódott, de egészen más: gimnázium. Én addig
latint nem tanultam, ezért ezt az utat elvetettem. Tanítóképző,
– oda nem éreztem hivatást, mondván: mások rossz gyerekeit
nem óhajtom tanítani – maradt a kereskedelmi-közgazdasági
középiskola, ahová anyukámmal szinte az utolsó pillanatban
érkeztünk pótbeiratkozásra. Megnézték a bizonyítványomat,
látva a kitűnő érdemjegyeket és a nem kötelező tantárgyakat,
azonnal fölvettek – akkor már 57-es létszámú leányosztályba.

Életem vonata így került más sínpályára. Ennek ellenére
szerettem ott lenni, most is örömmel gondolok vissza azokra
az évekre. Kitűnő tanáraink – persze, egy-két kivétellel – taní-
tottak abban az intézményben, jól tanultam. Nagy hasznát
vettem a külön tantárgyként begyakorolt gépírásnak és az
otthon, szorgalomból átvett alapfokú gyorsírásnak, mert ezek
ott kötelező tantárgynak számítottak. Már az első év végén
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versenyre állítottak ki mindkettőből. Míg osztálytársaim közül
soknak ezek jelentették a nehézséget, én játszva vettem az
akadályokat.

Egy Budapestről oda áthelyezett fiatal matematika tanárnőre
mindig szeretettel fogok emlékezni. A kereskedelmi számtan-
tól mindenki ijesztett, mi pedig – az 57 létszámú lányosz-
tályban – nagyon szerettük a tanárnőnek köszönhetően, és
szinte mindnyájan értettük, és megkedveltük ezt a nehéz tan-
tárgyat. Emlékszem, a polgáriban egészen más volt a helyzet.
Egy régimódi, idős nő tanította a számtant. Úgy magyarázott,
hogy vagy értettük, vagy nem, neki teljesen mindegy volt. Mi
féltünk és nem mertünk tőle kérdezni semmit. Milyen sok függ
a jó pedagógiai módszertől és attól, ki hogyan foglalkozik az
osztályával! Ugyanis szerintem az osztály jó vagy rossz össz-
eredménye minősíti a tanárt!

A fiatal tornatanárnőnk első évét töltötte nálunk. Mindenki
nagyon szerette. Vele és az osztályfőnöknővel kirándulni
jártunk. Jó időben szinte minden vasárnap velük ismertük meg
a környék nevezetességeit. Talán ez hiányzik sok mai tanárnál.
A mi tanáraink nem csak oktattak, de neveltek is bennünket.

Életem egyik legnagyobb törését kellett elszenvednem azzal,
hogy nem fejezhettem be abban az iskolában a tanulmányaimat,
mert 1944. márciusa következett, amikor megkezdődtek a
légiriadók, s gyakran az iskola pincéjében kellett megtartani az
órákat. A hó utolsó napján befejeződött az iskolai év.

Nyáron beosztottak bennünket honvédelmi munkára, majd
még szép heteket töltöttem Páván, nagymamánál. Ott ért az a
hír, hogy Yassinál a románok átálltak a szovjetekhez, s engem
augusztus 23-án táviratilag rendeltek haza, de már azt se
tudtuk, hazakerülök-e épségben, mert közelről hallatszott az
ágyúdörgés, a háborús-front moraja.

Két bátyám katonaköteles volt, legidősebb tüzérzászlós, ő
már korábban bevonult, a frontra vezényelték. Apámat életkora
ellenére szintén beosztották katonai szolgálatra, aki az első
világháborút is végigharcolta, most egy műszaki munkás-
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század parancsnoka lett. A család döntése szerint, amikor a
front odaér, menekülünk, egyelőre csak ideiglenesen.

Szomorú napok következtek, ijedten kezdtünk csomagolni.
Egy idős asszony segített anyukának a háztartási munkában,
arra bíztuk a házat és az ottmaradt holminkat. Egy csendes
utcában szép, ötszobás lakásban éltünk, modern bútorokkal be-
rendezve. Abban az időben apám egy nagy elemi iskola felső
osztályában szaktárgyakat tanított, mellette, mint tanulmányi
felügyelő, szép jövedelmet élvezett.

Asztalnyi nagy ládákba pakoltuk a fontos, mozgatható
holminkat, főleg ruházatot, de ágyneműt, függönyöket és más
holmit – személypoggyászként lehetett vonatra adni, s minden-
ki becsomagolt egy kisebb útibőröndöt váltás ruhákkal, apró-
ságokkal, amit kézben, magunkkal vihettünk.

1944. szeptember 10-ikén szálltunk vonatra; amíg elindult a
szerelvény, háromszor fújtak légiriadót, miközben ki kellett
szállni a vonatból. Aztán – nyomunkban 8-10 kilométerre a
fronttól – haladtunk Nagyvárad felé.

Ott telepedtünk meg ideiglenesen a Püspöki palotában, ahol
bátyám menyasszonyának nagybácsija magas beosztású papi
tisztséget töltött be. Egy szobát kaptunk teljes ellátással. A
személypoggyászként föladott csomagjaink már Nagyváradra
nem érkeztek meg. Olyan tájékoztatást kaptunk, hogy légitáma-
dáskor a teherszállítmányt út közben valahol lecsatolták a vonat-
szerelvényről. Ezzel minden könnyen mozgatható vagyonunk
örökre elveszett. Valaki más jól járt vele. Beláttuk, hogy nem
maradhatunk tovább Nagyváradon, mert már oda is hallatszott a
front moraja. Ismét útnak indultunk tehát, sok légiriadóval, vesz-
teséggel teli utazásunk után, október 6-ára érkeztünk Budapestre.

Ezt a napot életem folyamán addig, és a későbbi időkben is,
leginkább csak magamban sohasem mulasztottam el meg-
ünnepelni. De a mostani, többszörösen is gyászünnep volt
számomra: Hősi halottaink mellett most félig lerombolt

Csonka hazánkat, elsötétített, romos Fővárosunkat és Erdély

ismételt elvesztését gyászolom…”
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Zűrös menekülésünk közben, lepedőkkel három részre osztott
„lakosztályunkban”, petróleumfőzőn készített ebédekkel, a
vonat kazánjának melegvizében, lavórban mosakodva, vészel-
tük át a hosszú utazást. A front közeledtén is akadtak szép
napok, abból az időből is őrzök emlékeket, mivel fiatal voltam,
és jól éreztem magam. A gondok mind szegény anyámra
szálltak, aki aggódott apámért és a távollévő bátyámért. Leg-
nagyobb gondunk volt lesni a frontról érkező híreket.

Budapestről szülőfa-
lum melletti falusi kör-
jegyzőségen kaptam
állást, ott béreltünk egy
jómódú parasztházban
szobát. Nappalra egy
német katonatisztet he-
lyeztek be hozzánk, aki
irodai munkát végzett
nálunk. Rendes, pedáns,
tisztelettudó ember volt,
aki csizmáját levetve
lépett be a szobába dol-
gozni. Megkínáltuk teá-
val, s olyan finoman ke-
vergette, hogy azóta
sem felejtem el, mindig
eszembe jut, ha valaki

zörgeti a kiskanalát. Tőle tanultuk, milyen finom vajas kenyér-
re dzsemet kenni.

Ebben a faluban látogatott meg bennünket a tüzér-zászlós
bátyám, aki egy sötét hajnalon búcsúzott el tőlünk. Lefény-
képeztük, ahogy két lovas távolodik tőlünk. Akkor nem tudtuk,
hogy csak évek múlva, orosz fogságból hazatérve fogjuk
viszontlátni.

Guszti bátyám
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Életutam

Naplórészletek

Nem is a legszebb emlékeimben, hosszan elkalandoztam.
Pedig ez még nem regény. Lehet, hogy egyszer majd össze-
gyűjtöm az emlékeimet, a naplóimat, s leírom, mi történt
velünk a nehéz 20. században, hiszen minden ember élete
regénybe illő.

Az én életem is telve regényes, váratlan fordulatokkal.
Visszatérve a megkezdett fonalhoz, nem kellett sok idő, már

Nagyváradhoz is közeledett a front – s utána hiába mene-
kültünk ezer kilométeren át – egyelőre szülőfalumba, amíg
elmúlik a háború.

Ott az iskolaépület és a tanítói lakás üresen állt, mivel a
fiatal tanítónő hazamenekült szüleihez. Mi pedig egy lét-
számmal megszaporodva egy lánnyal, mert a körjegyzőék
nyugat felé elmenekültek, és szolgálójuk már nem tudott haza-
menni az Alföldre, velünk maradt ő is. Anyám megsajnálta, s
befogadta a rendkívüli állapot miatt.

Az iskolaépület és a lakás, ahol meghúzódtunk, szemben áll
azzal az egyetlen úttal, ami a faluba vezet. Így a front miden
„gyönyörét” élvezhettük; ha kiléptünk az ajtón, fölváltva hol
az oroszok, hol a németek céloztak ránk, mert naponta hol
ezek, hol azok foglalták el a falut, mintha valami ki tudja,
milyen fontos hely volna… A faluban már rebesgették, hogy
mögöttünk három oldalról húzódó erdőszél feketéllik az orosz
katonáktól.

Egy este a szomszédunkba lengyel menekült katonát men-
tettünk meg, aki az oroszok elől szökött meg. Segítségünkkel
elérte az utolsó német gépkocsit, amely a faluból kifelé haladt.

Azután az oroszok „fölszabadítottak” bennünket. Erről csak
annyit, hogy az utána következő évek olyanok lettek, amilyen
azokról a tatár külsejű, majdnem vademberekről bennem ki-
alakult akkor, amikor megláttam őket 1944. december 16-án.
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A szomszéd ház folyosójáról ugráltak le a „daliák”, ki tudja
honnan zabrált színes-tarka ágytakarókba burkolózva –, az
iskolaudvaron keresztül siettek a falu felé… Első félóra alatt
minden házból ellopkodták az órákat. Később erről jobb volt
hallgatni, bár én vettem a bátorságot, s elmondtam a kommu-
nista főnökömnek, hogyan viselkedtek, hogyan kellett buj-
kálnunk előlük, s nemcsak a fiatal nőknek.

Rettenetes idők következtek, s csak az jelentett enyhülést,
amikor apukám megérkezett, s ahogy ő emlegette a nehéz
napokban: az a fő, hogy mindnyájan élve maradtunk a nagy
világégésben. S ebben neki igaza volt, mivel nagyon sokan
nem élték túl a háborút.

Mindent kitaláltunk, hogy a mai- és a holnapi napra valót
előteremtsük. Amikor már lehetőség nyílt rá, bátyám össze-
gyűjtötte az iskolaköteles gyerekeket, s a találatot kapott egyet-
len iskolateremben ingyen tanította őket, hogy ne veszítsék el
az évet. Közben élesztőt (kovászt) „gyártottunk”, melynek híre
ment, s még a szomszéd faluból is jöttek vásárolni. Amit érte
kaptunk, élelmiszert, abból éltünk, amikor anyukám pénze
elfogyott.

Aztán amikor már ki lehetett mozdulni a házból, Salgó-
tarjánba utaztunk, én fölvettem a kapcsolatot a kereskedelmi-
közgazdasági középiskolával, s azokkal a diákokkal együtt
tettem le a vizsgákat, akik a szélrózsa irányából hazaszállin-
góztak. Soha nem felejtem el az evangélikus püspök feleségét,
anyukám barátnőjét, aki befogadott arra az időre. Fiai szedték
nekem össze a tankönyveket, amiből fel tudtam készülni.

Később mellettük lakást béreltünk a bátyámmal, s ott kezd-
tünk új életet. Én előbb egy félnapos állást kaptam a tisztiorvos
mellett, majd a bányaközpontban néhány hónapra leltározás-
hoz kerestek munkaerőt, s onnan az Acélgyárhoz mentem vég-
leges állásba. Sokat kellett dolgozni, de rendesen megfizettek,
s így segíteni tudtam szüleimnek is, mert legfiatalabb fiú-
testvérem még nem végzett, és Jászberényben sokba került az
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internátusi elhelyezése, apám akkori csekély háborús jövedel-
méhez képest.

Aztán bátyám Budapestre került, én pedig beleugrottam egy
rosszul sikerült házasságba. Hosszú történet, mert azt el kellett
volna kerülnöm, s most már utólag, tudom, mikor volt az a
döntő helyzet, amit akkor elmulasztottam.

Igen, voltak jelek, amelyekre figyelnem kellett volna. Azt
hittem, hogy az ígéret, amit én menyasszonyként tettem, egész
életemre elkötelez!

Fordulat

Az a munkahely, ahol már fiatalasszonyként dolgoztam,
egyesült egy másik céggel, és átköltözött Balassagyarmatra.
Nekem is részt kellett vennem az átállással kapcsolatos leltá-
rozási munkálatokban, ami egy hónapig tartott. Én örömmel
fogadtam, mert kiszabadulhattam abból a szörnyű helyzetből,
amelyet férjem rokonaival át kellett élnem, ami még a front
alatt átélteknél is szörnyűbb időt jelentett számomra.

Átvettek az új részleghez, s akkor elhatároztam, hogy át-
települök Salgótarjánból Balassagyarmatra. Ekkor a kisfiam
még pici volt, őt abból a pokolból édesanyámékhoz menekí-
tettem, Szirákra. Csak abban reménykedtem, hogy a férjem
nem jön utánam, mert szinte betegesen kötődött az anyjához.
Vele már akkor eléggé meggyengült a kapcsolatunk. De
tévedtem. Ígérgetni jól tudott, s én vesztemre, elhittem neki.
Átjött utánam, csodák csodájára, otthagyta „kedves” mamáját
és a két gyermekével ránktelepedett „mégkedvesebb” ideg-
beteg nővérét.

Ígéreteit azonban itt sem tartotta be. Anyja szavaival élve:
„Olyan szegény sosem volt, hogy ígérni ne tudjon!” Folytató-
dott a számomra igazán nem kellemes házasságunk. Betetézte
a dolgot, amikor tudomásomra jutott, mire képes… A rendőr-
ségnek szolgáltatott adatokat olyan személyekről is, akik bará-
tokként jártak hozzánk (pl. egy régi katonatiszt). Az illetőnek
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finoman tudomására kellett hoznom, hogy saját érdekében
kerülje a férjemmel való találkozást.

Már házasságunk elején kitűnt, hogy olyan nagyok közöt-
tünk a nézetbeli, neveltetési és világnézeti különbözőségek,
amelyeket áthidalni nem lehetett. Ő nem akart hozzám, és
családomhoz alkalmazkodni, én pedig nem akartam lesüllyedni
a színvonalukra. Nem szeretett dolgozni, sehol nem maradt
meg. Engem pedig nem akart elengedni… Persze, nem a szere-
tet vezérelte, hanem a beteges féltékenysége és bosszúvágya.

Fiam betegsége miatt fel kellett mondanom a jó állásomat,
otthon maradtam vele. Háziipari szövetkezetben vállaltam
otthon végezhető munkát, de nem sokat jövedelmezett, nem
kaptunk anyagot. Mikor kislányom elérte az óvodás kort,
magam jártam állás után, mert férjem csekély jövedelme teljes
létbizonytalanságba kergetett. A városházára, egy kisbabát
váró nő helyére kerültem, ahol aztán véglegesen ottragadtam,
és 23 év után onnan mentem nyugdíjba.

Közben házasságunk már annyira megromlott, hogy egysze-
rűen nem bírtam elviselni a hülyeségeit. Bocsánat a kifejezés-
ért, ennél találóbbat nem sikerült választanom! Úgy viselke-
dett, mintha nem lett volna normális. Illetőleg: nem is volt az.
Kettő közül kellett választanom: vagy bedilizek én is, vagy
magamra maradva, nevelem akkor már három gyermekemet.

1965-ben – a három évig húzódó bontóper után – sikerült
tőle megszabadulnom. Majd ha lesz rá időm, megírom első
házasságom – ballépésem – bonyolult történetét is.

A városházán elhelyezkedve, szerettem a munkámat, ahol
megbecsültek, s a kapott fizetésből megéltünk és taníttatni is
tudtam a gyermekeimet.

Életemben voltak szép idők is, például, amiről már korábban
megemlékeztem a „kapcsolatok” címszó alatt.

Aztán tíz év magány után hogy, hogy nem, beleugrottam
egy újabb sikertelen házasságba. Itt csupán annyit akarok meg-
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jegyezni, hogy ennél is jobban kellett volna figyelnem a
megérzésekre, a jelekre.

Miért? Bennünket otthon az igazmondásra, a becsületes-
ségre neveltek, s azt hittem, ez másoknál is szentírás. Így
történt, hogy 22 keserves évet szenvedtem mellette. Azért nem
szakítottam meg, mert beteg, elesett ember volt, s a szenve-
déseket vezeklésként magamra mértem – mint egy penitenciát
– a téves lépésem miatt.

S most már ennek is vége! És pont akkor történt, amikor
előzőleg egy alkalommal lányomnál kiborultam, mivel emberi-
leg lehetetlen volt kibírni, amit férjem velem művelt. Lányom
pedig „megnyugtatott”, azt mondta nekem, hogy: hiába annyi-
ra gyenge fizikailag, hogy egy légy is ledöntené, mindkettőn-
ket túl fog élni, mert olyan erős az élniakarása, s ez élteti.

Eszembe jutott: milyen más ember volt az én apám! Amikor
legyengülve elhoztam Balatonakarattyáról, ő is súlyos bajokkal
küszködött, de hálás volt az ápolásért. Nem győzte köszönni
nekem, ahogy mondta: azért mert mindent megteszek érte. Egy
alkalommal a kórházi ágyon fekve, hálából elkapta a kezemet
és megcsókolta; az apa, a lánya kezét! Az én három fiútest-
vérem is egészen más volt, tehát tudomásul kellett vennem,
hogy én vagyok benne hibás, nem tudtam magamhoz illő párt
választani, mivel nem minden férfi olyan, amilyeneket én
kifogtam…

Pedig hogy vágytam egy normális házasságra, ahol megértés
és szeretet uralkodik! De ez csak másoknak sikerült, nekem
nem.

Visszatérve az elhagyott fonalhoz, folytatom a házasságom-
nál. Szerencsétlen férjem már nem sokáig zavart. Berendelték
a budapesti Szemészeti Klinikára, egy vizsgálatra; műtét miatt
ott tartották. Úgy küldtem utána fiam segítségével a csomagot,
amire szüksége volt, mivel a fájós térdeim miatt, csak az
autóbusz-állomásig tudtam kocsival elfuvarozni. Nem tudom,
hogy ott mi történt. Félt a kórháztól, tudom, hiszen volt benne



36

része bőven; 22 év alatt ki-be járatosak voltunk mindenféle
egészségügyi intézményben.

Aznap este még telefonon fölhívott, hogy mire volna szük-
sége, s kezdte mondani, hogy mi bántja… Ezt mondta volna,
de a rossz vonal miatt nem lehetett jól érteni a szavait, végül
megszakadt a beszélgetésünk.

Lányomat kértem, hogy csomagot küldenék még neki, vigye
be hozzá, de azt mondta, ilyet ne kérjek tőle, mert nem érdemli
meg, miatta menekült el itthonról, ezért ő nem hajlandó be-
menni hozzá. Ezt mondta, és én megértettem őt, mert tudtam,
mit művelt vele is…

Így ismét a fiamat kértem rá, és a busz sofőrjétől átvett
csomagot este bevitte hozzá a klinikára; de őt onnan hazafelé
menet, kirabolták és leütötték… Még ez is…

Másnap reggel telefonon közölte velem a klinika orvosa,
hogy este kilenc órakor meghalt a férjem. Később elmondták,
hogy rosszul lett, leesett az ágyról, s mire a belgyógyász a
földszintről odaért, már nem tudott rajta segíteni. Én valahogy
úgy képzeltem el a történteket, hogy biztosan akkor is leugrott
az ágyról, s nem tudott magán segíteni… Mindig nagyon
ideges, hirtelen természetű volt, számtalanszor mondtam neki,
hogy alig bír járni, ne ugorjon fel olyan hirtelen, mert összetöri
magát. Lám megtörtént.

Érdekes dolog történt akkor, előző este. Attila itthon volt,
néztük a televíziót, és én kilenc órakor letettem a könyvet, amit
olvastam, és ránéztem az órára, aztán a szemem előtt olyat
láttam, amit magamnak is nehéz elhinnem. Láttam, amint
Miklós ül a fotelban, merőn nézi a képernyőt… Akkor még
nem tudtam, hogy meghalt, és pont abban az időben költözött
odaátra, s eljött búcsúzni…

Katica is azt mondta, hogy őket is meglátogatta akkor, és
bocsánatot kért tőle viselt dolgai miatt. Bizony, volt oka rá
bőven…

Jó hosszan írtam le az életutamat, de még így is csak dió-
héjban.
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Ezután volt időm bőven, elmerenghettem esténként az

életemről, sorsom alakulásáról. Nehéz megérteni, hogyan
engedheti meg a Jóisten, hogy azok, akik hisznek benne, akik
igyekeznek jók, igazak lenni, miért sújtja őket ilyen kegyet-
lenül? Ugyanakkor gonosz, igaztalan emberek – emberi, mate-
rialista szemmel nézve – boldogulnak, vígan élnek… De az is
eszembe jutott, várhatjuk-e, hogy Teremtőnk a sokmilliárd
ember gondjával – akik a Földön élünk – külön-külön foglal-
kozzon?

Hányszor föltettem magamnak a kérdést, miért kellett sors-
utamon pont ilyen emberekkel találkoznom? Véletlen? Azt
mondják, nincsenek véletlenek. Mindennek oka van, ami a
világon történik. Mégis nehéz megérteni, hogy valaki elindul
valahová, s ha késne csak egy percet, csak annyit, hogy vissza-
intsen valakire, nem érné baleset… Sohasem fogom megérteni,
mi a célja Istennek az én személyes nehéz életemmel.

Életszakaszok

Életem egyes szakaszait igyekszem egy-egy címszóba
összesűríteni.

1-14 éves korig faluban éltem szüleimmel, majd a közeli
városba kerültem internátusba, továbbtanulni. Szüleim értelmi-
ségi emberek. Elég nehéz sorsban folyt az életük a 20. század
nagy világválsága utáni években a négy gyermek nevelésnek
minden gondjával, de nem olyan szegénységre gondolok, hogy
nincs mit enni.

Testvéreimmel sokat barangoltunk, kirándultunk a környé-
ken. Jól éreztem magam gyermekként, bár szüleim talán
túlságosan szigorúak voltak hozzánk. Érzékeny gyerek voltam,
jobban igényeltem volna elnéző szeretetüket. Talán éppen ezért
lettem befelé forduló és a magányt kedvelő.

15-18 éves kor, életem újabb szakasza. Költözés Erdélybe,
egy nagyvárosba. Szép újonnan berendezett otthonban éltünk,
sokkal jobb anyagi körülmények közé kerülve, mint korábban.
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Apukám ugyanis a tanítás mellett tanulmányi felügyelői tiszt-
séget is betöltött.

Új barátok, másik középiskola, új környezet. Könnyű meg-
szokni, mert minden jobb volt, mint addig. Ekkor kerültem
kapcsolatba apám szülőfalujával, nagyanyámmal, rokonokkal,
megismertem a gyönyörű Erdély tájait. Életem, ifjúságom
boldog szakasza volt az a négy év, amit ott töltöttem.

Az iskolában elért jó tanulmányi eredményeimmel szüleim
is elégedettek voltak. Ígéretes jövő előtt álltam: Ott akartam
elhelyezkedni, talán egy bankban, vagy továbbtanultam volna
a képzőművészeti főiskolán, ha nem háború, hanem békés
korszak következett volna.

1944-48. Orosz megszállás. Elhelyezkedés. Munka: négy
évig Acélgyárban. Nehéz átállás. Neveltetésem – vallásosság –
kommunizmus, ami összeegyeztethetetlen pólusok!

1949. Sikertelen házasság. Csalódottság. Elveszettség-érzés.
Egy zűrös idegen családba kerülve.

Két év múlva szomorú-öröm: megszületett a fiam. Három
hónapos korában vele együtt Szirákra mentem szüleimhez
(fizetés nélküli szabadságot vettem ki, mert nem volt gyes).

1952-ben áttelepültem Balassagyarmatra (a céggel), a zűrös
helyzetből (férjem családjától) megszabadultam! De állásomat
meg kellett szakítanom kisfiam betegsége miatt, közben otthon
végezhető, bedolgozói állást vállaltam.

1958-ban állást kerestem, férjem bizonytalan jövedelme
miatt.

Harmadik gyermekem megszületése után a 16 évig tartó,
végképp elromlott házassági kapcsolatot a majdnem három
évig tartó botrányos válás 1965-ben ért véget.

Szívós, megfeszített munka, három gyerek ellátása, nevelése
mellett (legkisebb beteg, két idősebb középiskolás).

Munkahelyemen elismerések, kitüntetések.
1968-1972. Parád – Szeged – Balassagyarmat – maréknyi

boldogság!
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1975-ben ismét rossz lépés: új házasság 1975. december 6-
tól 1997. október 21-ig…

Utána felszabadultság érzése, megújulás, új lehetőségek!
(Akkor még abban reménykedtem!)

Negatív tanulságok

Még mindig a naplómból írom a következőket:
– Párkapcsolatom nem volt sikeres, sem első, sem a máso-

dik házasságom tekintetében. Csalódások. – Túlzott hiszé-
kenység: Otthon becsületességre neveltek, ezt vártam másoktól
is, de nálam nem jött be.

Költözések jelentették nálam a fordulópontot:
Kisbárkány
Marosvásárhely
Salgótarján (több lakásban)
Balassagyarmat – agykontroll.

Emberek, akik hatással voltak rám

Szüleim
Középiskolai tanáraim
Szerelem. Nem férjeket értek alatta, hanem a nagy Ő-t!

Pedig egész éltemben arra vágytam, hogy boldog házasságban
élhessem az életemet, s együtt, szeretetben neveljük a gyerme-
keinket, akivel idős korunkban is kezünket fogva, együtt
öregedjünk meg békés egyetértésben.

S tőlem a sors ezt megtagadta.

Életem nagy kérdéseire szeretnék választ kapni. 1968-72.
Tudni szerettem volna, találkozunk-e még valamikor az éle-
tünkben? Él-e még? Miért vált ketté az utunk? Az én hibám-
ból? Anyám halála annyira súlyosan érintett, talán a nagy
bánat lehetett az oka? Miért nem ad valamilyen, bármilyen
életjelt magáról? Csak azt szeretném tudni: hol van, hogy van?
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S azt sem értem, hogy egy ilyen szerelem hogyan tudott
megszakadni?

Azt is tudni szeretném, meg tudom-e valósítani jelenlegi
elgondolásaimat? Meg tudom-e alapozni saját nyugodtabb
jövőmet, további sorsomat? Közelebb kerülők-e családomhoz,
gyermekeimhez?

Nagyon szeretném sorsukat anyagilag és érzelmileg is
befolyásolni, – segíteni. Lesz-e hozzá elég erőm?

Annyi minden kellene hozzá! Jó lenne közelebb kerülni
hozzájuk. Milyen jó lett volna már akkor, mikor Katica új
lakásba költözött, gondolhatott volna arra, hogy a közelükben
élhessek. Nem együtt, csak valahol közelebb hozzájuk! Én is
feladtam volna a lakásomat. S erről ő tudott, hiszen olyan
sokszor kerestem az alkalmat, hirdettem és jártam is utána.
Egy alkalommal emlékszem, hogy Lombos főnök meg is ijedt,
amikor meghallotta, hogy én Budapestre készülök, s emlék-
szem, hogy a felügyeleti minisztériumból lehívta Albrecht urat,
s amikor lejött behívtak, és érdeklődtem, milyen gondjaim
vannak, mi okozza ezt a lépésemet. Én akkor legkomolyabb
gondomnak a családom távollétét említettem.

Mennyit tudtam volna segíteni már akkor is, különösen a
lányomnak, mert amikor megszülettek az unokáim, én már
nyugdíjban voltam. Nekem se lett volna olyan megerőltető az
ingázás, annyi utazás, s mennyi minden másként alakulhatott
volna. Egy városban lakva valahol a közelükben kisebb
erőbefektetéssel is sokkal többet tudtam volna nekik segíteni. S
ahogy megy az idő, nekem is fogy az erőm, egyre ritkábban
láthatom őket. Aztán ha bajba kerülök, hiába neveltem fel
három gyermeket, magamra maradok…

Mit kellene tennem, hogyan kezdjek hozzá ahhoz, hogy
eredményesebben dolgozzam? Lesz-e még hozzá erőm? Egész
életemben mindig tevékeny voltam, de kevés eredményt értem
el. Meg tudom-e valósítani mások előtt elrejtett álmaimat?
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Napló

1998. január 3.

Éjjel álmot láttam. Nem írom le, de folytatódott álmomban
az este látott krimi… De sajnos, nem emlékszem rá, hogy mit
álmodtam utána. Miért felejti el az ember néha az álmokat?

1998. január 4.

Megint álmodtam. Érdekes. Mostanában alig láttam álmot, s
most egymás után többször. Repülőgépen ültem, de másra nem
emlékszem. Mit jelenthet egyáltalában repülni, mi az értelme
annak, ha figyelem az álmokat, ha nem értem, mit jelente-
nek…?

Eddig nemigen fordult elő, de mostanában nyugtalanul
alszom. Este nem jön álom a szememre, aztán forgolódom, s
már hajnalban többször nézegetem az órát. Lehet, hogy vala-
milyen nyugtatóra lenne szükségem? – de én nem szeretek
gyógyszerrel élni.

Előbb már megfogalmaztam, gondolataim mindig akörül
forognak, hogyan tudnám jó erőbedobással fellendíteni az
üzletemet, hogy megfelelő jövedelemre tegyek szert. Egyelőre
legalább 50-100.000.- forintra gondolok, mert nemcsak a
mindennapi kiadásokra kell gondolnom. A nyugdíj ugyanis a
rezsi-kiadásokra kell. Sok mindenről nem akarok lemondani
egyelőre, például a könyvek vásárlásáról.

Sokat töröm a fejem, miért nem sikerült többre vinnem,
hiszen megtettem mindent, amit lehetett, még erőmön felül is.
Úgy veszem észre – amikor az összejöveteleken találkozom
másokkal – azoknak sikerült kiugró eredményeket elérni, ahol
a család melléjük állt és segítették egymást az elképzelé-
seikben. Nekem már az is előrelépést lenne, ha tevőleg nem is
segítene senki, de legalább biztatnának, és ne húznának vissza-
felé!
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1998. január 5.

Megint álmot láttam. Egy nagy, sűrű erdőben, szakadékon
átvezető, szépen megmunkált, ezüstösen csillogó hidat láttam.
Megfogott a szép látvány. Ahogy felébredtem, az a régi, lány-
kori híd jutott eszembe, amikor Kézdivásárhelyen egy parkban,
a híd karfáján ülve lefényképeztek.

Nem tudom, mi történik körülöttem mostanában. Én három
csapásnak neveztem el. Első: elromlott a gázpalack reduktora,
ki kellett cseréltetnem. Második: elromlott a fürdőszobai
szifon, oda is szerelőt kellett hívnom, s most, a harmadik: a
toalett vízlevezető csövét is javítani kellett.

Múlt év végén is átéltem három ilyen csapást: 1. A sződ-
ligeti veszteség, az elveszett áru, 2. férjem halála, majd 3. fiam
megtámadása. Ezekből egyelőre elegem van! Jobban szeretem
a csendes időket. Jobb lenne csupa pozitívumról számot adni.
Elhessegetem a rossz gondolatokat. Irány: felemelt fejjel előre!
– adom ki az utasítást magamnak.

1998. január 7.

Attila névnapja. Ajándékkal köszöntöttem. Olyan kedves
gyermek, csekélységekkel is örömet lehet neki szerezni. Mi-
lyen értékes ember lehetett volna, ha nem születik betegség-
gel… Csendes, figyelmes és ragaszkodó, mindent örömmel
megtesz, amire kérem.

Nem tudom, mit művelnek a folyószámlán? December
végén kétszer is befizettem nagyobb összeget, s az egyenleg
nem egyezik az én számításaimmal. Beszóltam és fel fognak
hívni telefonon. Egyszóval? Figyelni kell!

1998. január 8.

Ma érkezett meg a GET-csomag. Még néhány dologgal
tartoznak, utólag küldik el.

Minden nap elrendezek egy-egy polcot. Lassan át kell
néznem mindent, mert ahová fordulok, mindenütt rendetlenség
fogad, ahol Miklós holmija volt. Átnézés nélkül nem akarok
semmit kiselejtezni.
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Sződligetre mentünk tréningre. Jó találkozni olyan munka-
társakkal, s hallani, hogyan haladnak? Nem tudom, hogyan
ugrottak ki olyan eredménnyel a szendehelyiek? Csak az a baj,
hogy a mi csoportunkban nincs olyan összetartás. Kolléganőm
nem úgy csinálja, ahogyan kellene, mert csak a saját érdekeit
tartja fontosnak.

Kevés időm jut az üzletre, mindig rámtelepszik a család,
mindenki tőlem vár segítséget, de én senkitől nem várhatok
semmit. Katival is beszélgettünk, nem érti meg, hogy nekem
keresnem kell, mert a nyugdíjból nem tudok megélni. Nagyon
szeretném, ha egyedül is maradtam, soha ne szoruljak senkire.

Január 9.

Tegnap a postaládában Miklós nevére érkezett levél a Kár-
pótlási Hivataltól. Majdnem visszaküldtem bontatlanul. Talán
ezt várta annyira. Egyelőre félre teszem, nem tudom, foglal-
kozzam-e vele? Úgy döntöttem, hogy írok néhány sort és meg-
kérdezem, hogy ügyét csak ő vihetné-e tovább vagy megpró-
bálhatom én is? Azt hiszem, megérdemelném, hiszen 22 évig
egyébbel se foglalkoztam, mint az ő ápolásával. Ebből leg-
alább vissza tudnám fizetni a temetési kiadásokat. Itt lóg a
fejem felett, s nem tudom törleszteni.

Mostanában megint gyakorolom az agykontrollt. Sokszor
segítséget jelent számomra.

1999. január 10. vasárnap

Megint a Szalézi templomba mentem a kilences misére.
Ebéd után kicsit pihentem, aztán Attilával sétáltunk egy

nagyot. Visszafelé bementünk a temetőkápolnába. Gyújtottam
mécseseket. Arra kértem Miklóst, ha már életében – hogyan is
fejezzem ki magam, hogy ne bántsam – szóval, elhanyagolt, és
csak saját érdekeit nézte, legalább onnan túlról próbáljon
segíteni ebben a mostani ügyemben. Ha csak egy kicsit is
gondosabb lett volna, úgy, hogy beavat a dolgaiba, azt hiszem,
most sokkal könnyebb dolgom lenne. Itthagyott az össze-
kuszált, rendezetlen dolgaival…



44

Hazatérve, aztán rendezgetni kezdtem az összekevert iratai
között. A polcokon felhalmozva rendezetlenül minden… Még
összerakni is nehéz. Egy privát levél, egy nyugdíjjal kapcso-
latos, aztán mellette kárpótlási ügy, közte a munkahelyével
kapcsolatos iratok… Talán jobb lenne, ha szeméttárolóba dob-
nám az egészet. Mit bajlódom itt vele?

1999. január 11.

Megint álom. Nagyon foglalkoztat a vállalkozásom fellendí-
tése, mert még álmomban is a húsvéti szórólapokat láttam,
sokat, nagyon sokat… Azt hiszem nagyon fontos, hogy minél
többen megtudják, hogy mivel foglalkozom!

1999. január 17.

Egész napom telefonálásokkal telt el. Kutatom, hogy hová,
hány darab szórólapot kell küldenem. Utána megint újabbakat
szabdaltuk Attilával. Olyan szorgalommal, lelkesen hajtogatta,
és vágta. Mindet ő akarta előkészíteni.

Gyuri fiamat hívtam. Üzenetrögzítős telefont akarok venni,
szeretném, ha segítene a kiválasztásában.

1999. január 18.

Megint álmodtam, de nem emlékszem, mit. Reggel gyönyö-
rű napsütésre ébredtünk. Attilával a templomba mentem.
Nagyon szeretem a templomi csendet, kikapcsolódást, meg-
nyugvást jelent számomra. – Attila viszont ásítozott, többször
megböktem, hogy ne keltsen feltűnést. Hazafelé beugrottunk
egy ismerős családhoz.

A növények döbbenetes képességéről olvastam, hogyan
érzékelik az emberek közelségét, gondolatait, még nagyobb
távolságról is. Lehet benne valami, mert például, aki nem szereti
a növényt, vagy a virágait, annak nem úgy növekednek és
virítanak vagy teremnek, mint aki szeretettel veszi őket körül.
Én néha még beszélgetek is a növényeimhez. Csak ne hallja
meg senki, mert még azt gondolná, hogy megbolondultam…

Most az egészséges Jóga-légzést gyakorlom.
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1999. január 21.

Megint álmodtam. Ágit láttam, valahol együtt sétáltunk.
Aztán reggel, mikor bekapcsoltam a rádiót, hallom, hogy ma
van Ágnes napja! Érdekes, hogy sok mindent megálmodok.

1999. január 22.

Ma jelentkeztek a szórólapra, Szügyből, telefonon. Estefelé
fölkerestek és megrendeltek két garnitúra gyapjú ágyneműt.
Éppen jókor, mert most állítom össze a megrendeléseket.

1999. január 23.

Mostanában megint gyakran álmodom. Veteményes kertben
jártam, s zöldhagymát húzogattam ki a földből. Utána elhanya-
golt, régi lakásban járkáltam, benne egy kismalacot láttam. A
kertből szedett zöld fűvel etettem.

Annyira mozgalmasak a napjaim. Reggeli torna után meg-
etettem a macskákat, utána zuhanyoztam, majd reggeli és már
8 órára elkészültem, indulhatok vásárolni, s különböző ügyei-
met intézni. Pénteken Budapestre megyek Attilával, most lesz
ott a Kempinski szálló nagytermében a GET-nap.

1999. január 27.

Ma jöttek hozzám azok, akikkel tegnap találkoztam a város-
ban. Egyikük vidéki tanítónő, mindkettőjüknek tetszett az
üzlet, beléptek a hálózatomba. Ők is foglalkoznak hasonló
cikkek terjesztésével, mindkettőnek célja az egészség, a kör-
nyezet megóvása. Érdekes, hogy az egyiket Áginak hívják…
Tehát az álmom: előérzet lett volna?

Január 29.

Éva telefonált, hogy a hirdetésre (neki is adtam szórólapo-
kat) két takaróra vevő jelentkezett, ő is eljön velem pénteken a
raktárba. A két belépőm lemondta, nem tudnak velünk tartani,
pedig már bejelentettem őket is. Viszont Anikó jelentkezett
Vácról, hogy szívesen jönne velem. Út közben egy üzletet
kötöttem. Jól sikerült a mai napom.
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1999. február 1.

Reggel misére mentem. Olyan meghatottság árasztott el,
hogy sírnom kellett. Mindenkinek, aki vétett ellenem, meg tud-
tam bocsátani. Benéztem egyik kolléganőhöz, az üzletet nem
érintettük, csak a lakitelki útról esett szó. Ha többen leszünk, jó
lenne egy kisbuszt fogadni, mert busszal, vonattal körülményes
megközelíteni, és időben nem érnénk oda.

Ebédet könnyen megoldottam, mert tegnap főztem bősége-
sen, csak melegíteni kellett. Egész hétre, a mélyhűtőbe elrak-
tam belőle.

1999. február 9.

Attilát elhoztam hétvégére. Ma vagy holnap kellene vissza-
vinnem. Álmomban is őt láttam, betegen.

1999. február 10.

Megálmodtam? Szegény Attila egész éjjel rosszul volt,
belázasodott. Ezért nem is vittem őt vissza. Egy hétig itthon
tartom. Persze, ez azt jelenti, hogy le kell mondanom a Laki-
telekre tervezett utat, pedig nagyon szerettem volna elmenni.

1999. február 11.

Ma tartottuk meg a cukrászdában az összejövetelt. A raktá-
ros Anikót magával hozta. Jól sikerült, pedig nem jöttek el
mindnyájan, akik megígérték.

1999. február 15.

Álmomban Gyurival voltam. Tiszta képeket láttam magam
előtt, olyan érzés kerített hatalmába, hogy ezt az álmot már
láttam korábban, de nem tudtam az eseményeket pontosan
visszaidézni. Gödön voltunk egy motelben, az autóspihenő
környékén. A ház egyik oldala befedve, a másikon csak a fala,
látszott, a tető hiányzott (?). Egy éjjeli szállásra alkalmas
szobát láttam, két fekhellyel, világosszürke szőrös takarók-
kal… Egy leesett autó-alkatrészt kerestünk nagy igyekezettel.
A zöld Wartburg szemben parkolt. Nagyon hosszú, véget nem
érő álomnak tűnt.
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1999. február 16.

Álmomban Budakeszit láttam repülőgépről, felülről, szép
színes makettként. Főleg piros-zöld-sárga színben pompázott.
Egy kicsi tiszta-szobában jártam aztán, melynek falát frissen,
élénk világoszöldre festették. A plafonról, s a falakon is finom
laza pókhálók lógtak. Az egész álom kellemes hatással volt
rám.

Ma vittem vissza Attilát, s az utat azzal kötöttem össze,
hogy hazafelé a raktárban is vásároljak. Menet közben azonban
az autó egyre lassabban döcögött, alig tudtam fölfelé haladni a
partokon. Azért drukkoltam, hogy legalább Vácig legurulhas-
sak az enyhe lejtőn, a szervizbe. Ezért 2/A út helyett a régi útra
térve, menetirányt változtattam, hogy a szervizben átnézzék a
kocsit. Másfél órás késéssel érkeztem haza.

Amíg várakoztam az autóra, eszembe jutott a tegnapi álom,
hogy láttam a Wartburgot parkolni. Megérzés?

Most megint beleestem kolléganőm csapdájába. Elszámolás-
ban voltunk. Letagadta, hogy átadtam neki a takaró- és az
általam hozott vitaminok árkülönbözetét, s most újra kérte
tőlem. Emlékeztettem rá, hogy még utána is szóltam a folyo-
són, amikor átadtam neki a pénzt, hogy ne felejtse el otthon a
kis papírján áthúzni az összeget! Ugyanis nem először fordult
elő vele, hogy fölírt anyagot kifizetéskor elfelejtette kihúzni a
jegyzetén.

1999. március 28.

Egyedül maradtam a csoportomból, mégis el akartam menni
Lakitelekre. Gyurival megbeszéltem telefonon, hogy Buda-
pestig egyedül megyek az autóval, s ő ott csatlakozzon hoz-
zám. Kellemesen telt a nap, pedig nagyon messze van Laki-
telek. Sokba került az utazás, mert kétszer kellett tankolni,
hozzá jött a két ebéd ára.

Na, mondaná valaki, hogy babona fekete macskával talál-
kozni. Ha nem babona, akkor megérzés. Ugyanis magam ta-
pasztaltam, nem is először. Indulás előtti napon, mikor tankol-
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ni mentem, a Nádor utcában előttem, balról jobbra átszaladt az
úton egy koromfekete cica. Azt mondtam magamban: csak
azért sem esem abba a hibába, hogy megijesszen! Nos, út
közben már odafelé elromlott valami az autóban. Egy darabig
rendesen haladtunk vele, aztán kihagyott a trafó. Gyuri
vezetett. Odafelé még elég jól mentünk, de visszafelé…
szörnyű, még gondolni is rossz rá. Esni kezdett az eső, folyton
meg kellett állnunk, Gyuri valamit babrált a motorházban,
aztán indultunk, s ez így ment, egyre gyakrabban álldogáltunk.
Budapesten a nagycsarnok mögött megálltunk, Gyuri elment
telefonálni, a sárga-angyalért. Már nagyon éhes voltam, sze-
rencsére Gyuri egy óriási sajtos hamburgerrel érkezett vissza,
amit jóízűen elfogyasztottam. Este kilenc helyett tizenegyre
érkeztünk Balassagyarmatra.

1999. április 15.

El se akarom hinni, hogy ilyen hosszú idő óta elő se vettem
a naplómat. Pedig mozgalmas, eseménydús időszakot hagytam
hátra. Mi történt? A Nyugdíj Intézettől kaptam értesítést,
közölték, hogy a számlámra utaltak egy bizonyos összeget, és
azt is, mennyi lesz a járandóságom a jövőben. De telnek a
hetek, semmi. Pénz nem érkezett, s közben még a saját jogon
szerzett nyugdíjam utalását sem teljesítették.

Kellemetlen volt, mert hosszabb ideig nem is tudtam róla, a
számlámról meg elfogyott a pénz, s így a szokásos kötele-
zettségeimet sem tudom időben kiegyenlíteni. Budapestre
kellett utaznom, megérdeklődni, mi okozza a késedelmet?
Kértem, hogy legalább a saját jogon járó összeget utalják át, de
azt nem lehet, – válaszolták. Vajon miért nem?

Rengeteg bajom-gondom akadt, az üzlet is leállt, alig volt
forgalom. Csak a beléptetett tagok kértek saját maguk részére
valamit.

Mélyponton vagyok, még a horoszkópom se mond semmi
jót. Hogy másszak ki ebből a mélységből?
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Fárasztónak és mozgalmasnak ígérkezett az 1998 húsvétja.
Meglátogattak a gyerekek, unokák, együtt ünnepelt az egész
család, aminek nagyon örülök, de a nagy strapa már nem
nekem való. Előjött a térdfájásom, kénytelen voltam injekcióra
járni.

Utána az „örömhír”, hogy Kriszti az örökös, én csak özve-
gyi jogon… S még hozzá nem is írt, nem válaszolt a levelemre.
Legalább megköszönte volna, hogy kikapartam neki a geszte-
nyét!

Lakás tatarozása

SZÉPEN KITAVASZODOTT. Kezdtem berendezkedni – az
egyedüllétre. Elhatároztam, hogy rendbe hozatom a lakást.
Hányszor kell az életet újra kezdeni még ennyi évvel a hátam
mögött is. Mennyi minden történik egy életen át?

Nemrég’ került kezembe Kertész Imre Sorstalanság c.
(Nobel-díjat nyert) kötete, melynek végén a gondolataimmal
kapcsolatos fejtegetéseit olvastam. Idézem:

„Sosem kezdhetünk új életet, mindig csak a régit folytat-
hatjuk.” „Ha sors van, akkor nem lehetséges a szabadság, …
ha viszont szabadság van, akkor nincs sors, … azaz hogy akkor
mi magunk vagyunk a sors!”

„Igen, ahogy körülnéztem ezen a szelíd, alkonyati téren,
ezen a viharvert s mégis ezer ígérettel teli utcán, máris érez-
tem, mint növekszik, mint gyülemlik bennem a kétség: folytatni
fogom folytathatatlan életemet.”

Valahogy így éreztem én is. Igen, folytatni kell még most is,
ennyi minden után…

Nagy lendülettel fogtam hozzá a munkához. Kicseréltettem
a konyhai- és előszobai radiátorokat, mert a régiek nagy helyet
foglaltak el. Az újak nagyobb hőt adnak le, ugyanazon energia-
mennyiség felhasználásával. Nagyon ráfért a lakásra a festés,
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mert bizony Miklós folyamatos betegeskedése miatt eddig nem
lehetett ilyen nagy munkát elkezdeni.

Gyuri gyakran leruccan hozzám, nagyon sokat segít a
tatarozásnál. Nekem nagyon jól jön a fiam segítsége, viszont
nyugtalanít, hogy nincs állása. Fogadtunk egy asztalost, Gyuri
segítségével az ajtók-ablakok szigetelését is elvégezték. Néhol
olyan rések keletkeztek, pl. bejárati ajtónál, meg a kisszoba
ablakánál, hogy a mikor fúj a szél, utána az előszobában a
homokot föl kellett söpörni, annyit behordott, az ablaknál
pedig ujjnyi rés tátong.
Különböző praktikus meggondolások miatt polcokat, fogaso-
kat és más szükséges dolgokat szereltettem föl.

Háromajtós nagy szekrényt elajándékoztam a Szalézi
egyház kollégiumának, mert itt nagy helyet foglalt el. Helyére

került a két új kis-
szekrény, oda tudjuk
pakolni a ruhákat, pu-
lóvereket, a meglevő
könyvespolcokat pe-
dig az új szekrényekre
helyeztük. Most a kis-
szobai három, plafon-
ig érő polcon rende-
sen el lehet osztani-
rendezni a könyveket
– egyelőre, mert fo-
lyamatosan történik
utánpótlás. (A képen
a nem látható falnál
is plafonig érő köny-
vespolc van.) Emlék-
szem, még háború
után is (mivel nagyon
hiányzott apuka elve-
szett könyvtára), aho-

Könyveim között
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gyan megjelentek azok az olcsó könyvek, azonnal vásárolni
kezdtem. S mindig valahol, valamilyen könyvklubnak tagja
voltam, honnan rendszeresen tudtam könyveket vásárolni. Elég
szép könyvtáram gyűlt össze, ma már alig tudom úgy rendezni,
hogy jól el tudjak benne igazodni.

Az asztalos fúrta a falat a könyvszekrények megerősíté-
séhez. Rengeteg könyvünk halmozódott fel az évek folyamán.
Azokat is megfelelően el kell helyezni. Nekifogtam, és válo-
gatni kezdtem a könyveket. Azokat, amelyek nem olyan tetsze-
tősek, vagy tartalmuk nem az ízlésem szerinti, azokat levittük a
garázsba, s ott a polcokon helyeztem el egyelőre, hogy ne
foglalják itt a helyet. Amikor időm engedi, még ott is ki tudom
majd válogatni, melyik kell, s a többit elajándékozom, vagy
eladom. Sok könyv miatt az üveges szekrények polcai már
annyira elgörbültek, alig lehet elhúzni az üvegablakokat, ezért
oda csak kevesebbet lehet rakni.

Nyaralás

Eljött a nyár, itt vannak
az unokák. Most is, mint
már pici koruktól, jó
időben gyakran Bánkra
járunk a tóra fürödni.
Ennivalóval megpakoljuk
a hűtőtáskákat, de ott is
lehet kapni ételt-italt a
strandon, nem is drágán.
A Warbicsekbe bepakol-
juk a szükséges holmit, és
egész napokat töltünk el
ott az árnyas fák alatt.

Most már elég nagyok
(a képen Danika és Eme-
se). Fürdés után a nagy
homokban játszanak, és

Dani és Emese a tónál
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jókat esznek. Csak záráskor pakolunk össze, és akkor in-
dulunk haza, mikor lement a nap, s nincs olyan nagy meleg.
Visszaemlékezem arra az időre, (lásd a 11. fejezetben)

amikor Emese még egészen kicsi volt. A tóban, közel a
parthoz hatalmas lapos kő állt ki a vízből, azon ültünk és
élveztük a hűs vizet. Néha Katica is, szabadsága idején lejött,
egy ilyen alkalommal tanítottuk úszni Emesét. Néhány lépésre
álltunk meg egymástól, elengedtük és egy-két karcsapás után,
elkaptuk őt. Most már nagyok, nagyobbak az igényeik is.
Mindig a vízi-biciklin akarnak kalandozni a tóban, de én
féltem őket, mert balesetveszélyes. Nagyon sokszor járunk
oda, sok fénykép készült róluk fürdés közben.

Misztikus történetek

Pakoltam a könyveket a dobozokból a polcokra, kezembe
került egy nagy könyv, amely misztikus történetekről szól.
Kicsit beleolvasok. A hetvenes években újságcikkek jelentek
meg csodás, hihetetlen történetekről, a TV is sorozatot muta-
tott be, s én is akkortájt vásároltam meg a kezemben tartott
könyvet. Közben eszembe jut, hogy abban az időben én is, már
nem éppen fiatalon – tanultam meg autót vezetni. Akkor
megengedhettem magamnak, hogy egy „csodálatos” (!) kocsit:
Wartburgot vehessek birtokba, mielőtt évekig előre kellett
fizetnem a részleteket. Nos, ebben az időben (akkor még olcsó
benzinnel), jártam, jártuk a környéket, az országot. Gyakran
előfordult, hogy gyermekeimet látogatva, nyári időben késő
este, egyedül döcögtem hazafelé valahonnan, a Warbicsek
„hátán”. Kétórányi utat tettem meg Budapesttől hazáig.
Közben besötétedett, s nekem eszembe jutottak azok a köz-
lemények, amelyek beszámoltak arról, milyen „eltérítések”
fordultak elő, még kicsi hazánkban, a Dunántúlon is…

Egy tanítónő utazott valahonnan hazafelé Trabanton, amikor
jön feléje valami fényesség, aztán semmire sem emlékezett.
Mit ad Isten? Másnap reggel nem messze onnan, ahol a
fényességet látta, bent a szántóföldek közepén találta magát,
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ott ébredt fel álmából… Testén pedig injekciós-tű nyomait
fedezte fel…

Abban az időben szinte naponta találtunk írásokat hasonló
eseményekről újságban, televízióban, mindenhol. Arra gon-
doltam, ha mindez igaz, mi lenne, ha egyszer az UFÓK engem
rabolnának el?

Selejtezem az iratokat

Még mindig kísért a múlt. Természetesen hiába fogadtam
segítséget a festés-tatarozási munkák után a takarításra, mégis,
sokáig, nekem is jutott bőven tennivaló, olyan munkára, amit
nem lehet másokra bízni. Miklós holmija közül sok iratot
kellett átnézni. Ruháit, cipőit átadtam egy házban lakó idős
asszonynak, aki megszámlálhatatlan rokonai, ismerősei között
szétosztotta. Azt sem tudom, hány kabátot, hány rend ruhát és
cipőt hurcoltunk le hozzá főleg Attila segített ebben, mikor
itthon tartózkodott. De hogy miket találtam becsomagolva a
szekrénye alján, azt nem lehet leírni, mert a képernyő sem
hagyná megjegyzés nélkül. Sosem tudom megérteni, miért
kellett neki ilyesmit dugdosni a szekrényében? A cipői alatt
gondosan papírba csomagolva, egy összeégetett tejforraló,
összetört váza, s olyan alsónemű, amibe becsinált… Mért nem
dobta a szemétbe ezeket? Ki tudná ezt megérteni…

Aztán az általa használt fiókokat, polcokat néztem át,
nehogy valami fontosat kidobjak a nagy rendcsinálás közben.
Nem volt könnyű feladatom. Olyan összevisszaságot találtam,
hogy hetekig tartott, amíg a különböző, más-más helyen talált
iratok egymásra találtak.

Garázs

És most mindennek a csúcsa következik, a garázs-ügy. Külön
dossziéban, szatyorban salátaként összekevert iratokat kellett
átnézni, összerakni, elrendezni, hogy mit kell belőlük megtar-
tani, mit lehet kiselejtezni. Nem mondom, akadt bőven csodál-
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koznivaló, amíg beleolvastam Miklós irataiba… Tudom, sok
mindent tett, amit nem kellett volna, de azt, amit itt találtam,
legrémesebb álmaimban sem képzeltem el. De menjünk sorba:

Amikor eladtuk a régi kocsit, s megvásároltuk az újat,
garázst kellett keríteni, nem akartam, hogy szétmenjen az
udvaron, mint a régi autó. Előbb Vadasék garázsában
helyeztük el, cserével, mert ők Budapestre költöztek. Helyette
fiamék adtak egy kocsihelyet a nagy garázsukban, mivel a fia
közel lakott hozzá Budapest II. kerületében. Nemsokára itt, az
Ipoly-parton épült egy garázssor, ahol beszállhattunk az épít-
kezésbe. Aztán amikor közelebb, az OTP garázsok hátoldalá-
nál épült egy sor-garázs, elhatároztuk, hogy ide is beszállunk, a
másikat majd valamikor eladjuk.

A munka intézésével az építtetők Miklóst bízták meg, ami-
től valósággal megrémültem. Pénzügyekkel… enyhén szólva
nem helyes őt megbízni, különben is nagyon rossz állapotban
volt akkor. De mit tehettem? Mondjam el az ismerősöknek,
szomszédoknak, hogy milyen dolgai voltak már? Amíg egy-
máshoz tartozunk, nem tehettem ki annak (de magamat sem),
hogy mások előtt fölfedjem…

Amikor meghalt, a rengeteg, több dossziét megtöltő, ren-
dezetlenül összedobált iratot nem volt lelkierőm átnézni, akkor
csak belepillantottam, és félreraktam. Aztán mostanában, a
lakás festése, rendezése közben vettem elő, amikor szörnyű
dolgokat fedeztem föl köztük.

Sajnos, bebizonyosodott, hogy kár volt elvállalnia ezt a
munkát. Gondjai merültek föl menet közben, de a végső el-
számolásnál… sok embernek kellett visszatérítenie, de akadtak
olyanok, akik viszont neki tartoztak az építkezés közben vagy
a végén. Több per is folyt az ügyben, följelentették.

Persze, korábban már velem kapcsolatban is művelt különös
dolgokat. A régebbi garázs megmentése érdekében ügyvédhez
kellett fordulnom. Az újat azzal a feltétellel kaptuk meg, ha a
másikat eladjuk. Ezért aztán menet közben egy érdeklődővel
előzetes megállapodást kötöttünk (1990.05.29-én) olyan érte-
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lemben, hogy bizonyos előleg mellett az új garázs elkészülte
után kötjük meg a szerződést az átadásra, s akkor további
75.000 Ft ellenében birtokba vehetik. Az előlegként kapott
40.000.- forintot erre a célra az új garázs építésére befizettem.

Lassan ment az építkezés, a másik garázsunkra várók több-
ször érdeklődtek, mikorra készül el. Aztán egyszer, a temető
felé menet találkoztam a férfivel, aki megkérdezte, mért nem
mentem el az ügyvédhez, aki meghívott egy megbeszélésre a
garázs ügyében? Azt válaszoltam, ami igaz is, hogy semmiféle
levelet nem kaptam az ügyvédjétől. Elővettem Miklóst, s
kisült, hogy a leveleimet átvette, el is olvasta. Nyílván aggódva
figyelte a postát, nehogy kezembe kerüljenek.

A következő történt: már az előszerződést is ő írta alá
helyettem, az én nevemet. Aztán májusban, tudtomon kívül –
fölvett további 25.000.- Ft előleget tőlük.

Később került hozzám egy ún. „Nyilatkozat”. Férjemet a
cukrászdába hívták megbeszélésre, amikor sarokba szorították,
amiért meghatalmazásom nélkül írta alá a szerződést, s azért,
mivel időre nem adta át a garázst nekik, s ezért ők a vételárból
levonnak 15.000.- forintot. Ráijesztettek, ha azonnal nem adja
át nekik a garázst, akkor följelentik.

Az előbb jelzett levélben (amit én nem láttam), valóban
megbeszélésre hívtak, hogy 8 napon belül adjam át a garázst, s a
végeredmény olyan lett volna, hogy most már szinte potom áron
kerülne át a birtokukba. Fölkerestem a szerződő fél ügyvédjét,
és bejelentettem, hogy nem vagyok hajlandó elfogadni a
fenyegetésüket, mert egy csomó hiba történt az ügymenet során.
Mivel a garázs az én tulajdonom, vállalom az előlegek vissza-
fizetését a jogos kamatok megtérítése mellett, viszont a garázst
ilyen körülmények mellett nekik nem vagyok hajlandó átadni.

Nem tetszett a reagálásom, de nem törődtem vele. Nagyon
begurultam, s ügyvédhez fordultam, szerencsémre igen talpra-
esett az illető, két nap alatt elintézte. Az eredeti állapot vissza-
állítását kérte, látván az iratoknál történt több törvényte-
lenséget. Én viszont azonnal bankkölcsönt vettem föl, amit
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részletekben fizettem vissza – saját jövedelmemből – egy éven
át. Viszont a garázs megmaradt a tulajdonomban, aztán amikor
a másik garázs elkészült, bérbe adtam. Nem értem, hogy egy
olyan embert, akinek annyi észt adott a Jóisten, hogy lehetett
így átrázni? Ráadásul részükről ebben a törvénytelen akcióban
egy ügyvéd is részt vett, akinek tudnia kellett, hogy mi törté-
nik… persze, alaposan ludas volt férjem a dologban, emiatt
könnyűszerrel szorították őt sarokba, ahol kilátásba helyezték,
hogy büntetőpert indítanak ellene…

Az előző üggyel párhuzamosan folyt az új garázsok építése,
egy csomó gonddal, és szabálytalansággal. Állandó veszekedés
tört ki a 15 építtető között. Miklós sem tanult a korábbiakból, s
ott is – ahogy az iratokat átnéztem – mindenütt helyettem írta
alá a különféle kötelezettségeket tartalmazó iratot. Az egész
ügymenetet tetszése szerint intézte, nekem csak a pénzt kellett
előteremtenem. Persze, az előző garázsért befizettem 40+
25.000.- forintot, s esetenként szükség szerint kisebb össze-
geket is, tehát én sosem kerültem hátralékba. Azonban az
építtetők mind úgy szerettek volna hozzájutni az új garázshoz,
hogy minél kevesebbe kerüljön. Mikor fizetni kellett, mindig
veszekedés történt, ki akartak bújni a fizetés alól. Minden-
képpen nagy kár volt Miklósnak elvállalnia ezt az ügyet!

Három vastag dosszié tartalmazza a rengeteg iratot, számlát,
na meg a sok peres ügyet, mert a végén nem tudtak meg-
egyezni. Többen tartoztak, de nem tetszett nekik, mások pedig
úgy érezték, hogy visszajár a befizetett pénzből. Cégek
részéről is történt följelentés, hogy valamilyen kölcsönadott
gépet nem kaptak vissza. Sajnáltam, mert sok támadásnak volt
kitéve, persze, nem mindig alaptalanul. A vége az lett, hogy
több embernek vissza kellett térítenie Miklósnak bizonyos
összeget. Nem is egészen kicsi összegekről volt szó. Kezdődött
olyan ötezertől, s fölment húszezerig, a cég pedig negyven-
ezernél is többet követelt.

Az egészben az a legfurcsább, hogy sokan engem irigyeltek,
hogy milyen „jó dolgom van” mellette… Pedig azt, amit
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nekem el kellett miatta tűrnöm, még annak sem kívánom, akit
igazán nem szívlelek.

Amikor elkészültek a garázsok, és egyeztetésre került sor,
nekem is jelen kellett lennem, mint tulajdonosnak, valaki olyat
vágott a szemébe, hogy nekem majd’ lesült az arcomról a bőr.
Egyik garázsszomszéd azt mondta rá, hogy „csaló”… Akit
ugyan rendre utasítottak, de Miklós nem kérte ki magának.

Tudtam, hogy a dossziékban sok irat van, arra gondoltam,
hogy átnézem a többit is, és a fölösleget megsemmisítem.
Minek az a sok papír? Aztán nekifogtam átnézni, nehogy
valami fontosat eldobjak… Hát mondhatom, volt mit néznem.
Ennyi idő távlatában – ha nem magam látnám leírva a bírósági
ítéletekben, a saját kezű írásával, és a követelőzők leveleiben…
Mondhatom, tanulságos dolgokat kellett ismét átélnem…

Kezemben tartom a bizonylatokat:
CJ közli, hogy a felszólító levelében szereplő összeg az

alábbi tételekből tevődik össze: tőketartozás 14.466.- Ft,
késedelmi kamat 6.903.- Ft, összesen: 21.369.- postaköltséggel
növelve pedig 21.406.- Ft a követelése. Megjegyzés: 8 nap el-
teltével a Városi Bíróságnál fizetési meghagyást kezdeményez.

H Károlynak visszafizetett 8.000.- forintot, aki elismeri,
hogy N M-től átvette az összeget, és így a garázsépítéssel
kapcsolatban vele szemben semmi további követelése nincs.
(1994.12.23.)

GJ 11.200.- Ft, ugyanaz, mint fent, csak más dátum
CJ 15.000.- Ft, ugyanaz, megtoldva azzal, hogy nevezett

kötelezi magát, hogy a Bíróságnál indított ügyben eljár a
bíróságnál (mivel időközben a pénzt megkapta), hogy ezzel a
megállapodással a per megszüntetését kezdeményezi.

Következő:
A Bíróság kötelezi alperest (NM), hogy 15 napon belül

fizessen meg 49. 766- Ft, azaz… forintot, ennek 1990. október
31. napjától a kifizetés napjáig járó 20%-os kamatát, valamint
3.000.- forint perköltséget.
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Majd később: Foglalási jegyzőkönyv a fenti összegekre,
továbbá 1.492.- Ft végrehajtási költség és 200 Ft eljárási
költségre.

Hátoldalon levő megjegyzés: Megállapítom, hogy a lakás-
ban levő tárgyak nem képezik NM tulajdonát, és a garázs is a
felesége tulajdonában van.

Igen, kellemetlen emlék számomra, amikor egyszer beállí-
tottak hozzám a foglalók. Nem mondom, milyen érzést keltett
bennem. Akkor Miklós is nagyon megijedt.

Lassan szinte felejteni kezdtem. Istenem! Hogy is bírtam ki?
Miért nem hagytam abba már az elején az egészet?

OTP hitel

1998

SAJNOS, ODAJUTOTTAM (kicsit visszaugorva az időben), hogy
anyagi gondokkal küszködöm. A temetésre rokonoktól-isme-
rősöktől kellett kölcsönt kérnem, ennek visszafizetését nem
lehetett halogatni. Amennyivel egy fél évig többet kaptam a
Nyugdíj Intézettől, sorban vissza kellett adnom azoknak, akik
kisegítettek. Sajnos, nem sikerült mindent teljesítenem, ezért
kénytelen voltam bankhitelt fölvenni.

Elsők között voltam, még amikor lehetőség nyílt arra,
lakossági számlát nyitottam, s attól fogva a fizetésemet, majd a
nyugdíjamat mindig oda utaltattam, s havonta onnan teljesí-
tették bizonyos szolgáltatások kiegyenlítését is. Tehát már igen
régen kapcsolatban álltam az OTP Bankkal. Kapóra jött, mikor
fölajánlották nekem, hogy folyószámlámra hitelt lehet igénybe
venni. Akkor már az infláció miatt annyira romlott anyagi
helyzetünk, hogy a nyugdíjból alig lehetett kijönni, s a meg-
maradt adósságot – amit rokonoktól, ismerősöktől vettem föl –
mindenkinek nem tudtam visszaadni. Ezért éltem a lehető-
séggel, és hitelt vettem fel, s végre a nagy gondtól megszaba-
dultam, s a jövőben már csak a banknak tartozom.
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Öregszenek a gyerekek

EZ A MONDÁS tőlem származik, s itt unokáimra vonatkozta-
tom. Amikor tehetem, meglátogatom a gyerekeket. Jó néha
kimozdulni a négy fal közül, s főleg ebből a lassan haladó
unalmas munkából, ami a lakás rendbetételével jár. Ilyenkor én
kísérem Emesét az iskolába. Danika már gimnáziumba jár. (A
6. informatikai általánosból ment az Apáczai Csere János
Gimnáziumba). Remélem, ott is olyan jó tanuló lesz, mint
eddig volt.

Örömmel indulok hozzájuk, de… Nehéz erről írnom. Mivel
ezeket a gondolataimat senkivel nem osztottam meg, mégis
kikívánkozik belőlem, ezért le kell írnom. Már nem először
fordul elő, hogy egyetlen kislányom megfeledkezik magáról.
Nem tudom, mi történt vele. Mostanában csak ül a konyhában,
pöfékel… Egymás után szívja a cigarettákat, s alig dobja el az
egyiket, máris rágyújt a következőre. Valami biztosan bántja.
Ha beszélgetni akarok vele, kénytelen vagyok én is kimenni a
konyhába, ahol ő már úszik a füstben. Hiába nyitja ki az
ablakot, megtelepszik a falak között, s én annyira érzékeny
vagyok a cigarettafüstre, hogy mindjárt berekedek és köhé-
cselek tőle. Mikor hazamegyek, nem győzöm kiszellőztetni a
holmimat. Sajnálom a gyerekeket, hogy ők is ki vannak téve
ennek a mérgező füstnek. Már többször próbálkozott leszokni
róla, de nem sikerült neki, mindig újra kezdi. Rossz hatással
vannak rá a munkatársai, mert ott is akad néhány megrögzött
dohányos.

Nos, arra akarok kilyukadni, hogy kimegyek hozzá beszél-
getni a konyhába. Nem tudom miért, az utóbbi időben folyton
kizárólag a politikával hozakodik elő. Tele a táskája a vastag
újságkötegekkel, és semmi más nem érdekli, mint ami abban
van. Azt hiszem, ő legszorgalmasabb olvasója a sok szenny-
lapnak. Az pedig olyan téma, amit én főleg családban, inkább
szeretek elkerülni. Már nem merek kiejteni olyan szót, ami erre
terelné a beszélgetést, pl. a mai árakra. Mert sajnos, egyre
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romlik a helyzetünk. Értem alatta a bérből-fizetésből élők és a
nyugdíjasok lehetőségeit. Legnagyobb baj az, hogy éppen azok
a cikkek, termékek drágulnak, amelyeket nem tudunk nélkü-
lözni. A pénzünk nem elég a lakásrezsire és élelmiszerre, ille-
tőleg vagy erre, vagy a másikra. Nem tudom, hogy számítják
ki évenként az inflációt, de biztos, hogy nem reálisak az
adatok. Én mindig a korábbi éveket veszem alapul, hogy a
fizetésünk, majd a nyugdíjunk mire volt elég. Ahhoz viszo-
nyítva évenként lassan minden apró luxusról (?) le kell
mondanunk. (Luxus alatt értem, hogy zavartalanul meglegyen
a mindennapi étkezéshez-némi ruházat pótlásához szükséges
jövedelmünk, és időnként ünnepnapokon tudjunk egy szelet
süteményhez vagy két gombóc fagylalthoz jutni. S ha már erre
sem telik, milyen élet az?)

Én a benzinárakkal sem bírom a versenyfutást. Lassan nem
tudom fenntartani a gépkocsit. Pedig ha valakinek, nekem
igazán szükségem lenne rá. Ma már nem országjárásra, séta-
kocsikázásra használom (korábban erre is futotta), hanem
csupán Attila hazahozatalára, vagy amikor a gyerekekhez
megyek a csomagok miatt nélkülözhetetlen számomra, mert a
térdeim rozogák, nem bírok sokat gyalogolni, sem csoma-
gokkal cipekedni. De hát lassan erről is le kell mondanom…
Évek óta nem tudtam nyaraltatni Attilát. Pedig szegény, hogy
készül minden nyáron arra, hogy valahol fürödhessen.

Nos, lassan már erről a témáról sem merek vele beszélni.
Azonnal úgy reagál, mintha én a jelenlegi politikai vezetőket
okolnám, azonnal azzal jön, hogy ezelőtt (40 évvel) mi volt,
miket tettek (akkor!). Olyan hangnemben beszél, mintha
azokról, a korábbi bűnökről is én tehetnék, arról, hogy kevés a
pénz a megélhetéshez, hogy a testvére állás nélkül van, stb.
Úgy mondja a magáét, mintha én, egyedül én lennék az oka az
ország nehéz állapotának, a mai helyzetnek! Csak azért, mert
nem sorakozom fel azok közé, akik éltetik, imádják a mindent
ígérő legfőbb hadurat.
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Ilyenkor legszívesebben beülnék az autóba (vagy felszállnék
a buszra), s hazajönnék, főleg ha mindez nem az esti órákban
történne. Most, amikor náluk töltöttem a hétvégét, s hasonló
eszmecsere kerekedett köztünk, mondtam, hogy nem folytatom
a vitát, mivel teljesen értelmetlennek tartom, én úgysem tudok
segíteni a mai helyzeten, mivel ez mások dolga, akik erre
hivatottak, s ezért inkább bementem a gyerekekhez. Látták
rajtam, hogy a sírással küszködöm, kimondottan megbántva
éreztem magam.

Minek családi körben ilyen témát addig boncolni, amíg
megbántjuk egymást? Úgy éreztem, mintha fölpofoztak
volna… Este sokáig nem tudtam elaludni. Arra gondoltam,
hogy nem vagyok köteles elviselni ezeket a kirohanásokat. Ha
még saját anyját sem tudja megkímélni, akkor sokáig nem lesz
rá alkalma, hogy megbántson engem. Elhatároztam, hogy a
jövőben kerülöm a találkozást, még a telefont is ritkán fogom
fölvenni. Alig vártam, hogy reggel legyen, s hazajöhessek.

1999. április 25.

Levelet hozott a postás. Nézem a földadót, lányomtól jött.
Mi lehet az a fontos, amit ír, hiszen most jöttem tőlük pár
napja. Érdeklődéssel vettem kézbe és csodálkozással olvasom,
íme:

„Kedves, drága Mama!
Nagyon sajnálom, ami legutóbb történt és nem is mentegetőzöm,

és nem is próbálom megmagyarázni, kimagyarázni a történteket,
mert semmilyen ok nem indokolja, hogy így viselkedtem. Ezek után
csak arra kérlek, hogy bocsásd meg nekem, amit tettem, nagyon bánt,
s tényleg csak abban az egyben bízhatom, hogy nemes lélekkel meg
tudod bocsátani. És én majd a továbbiakban úgy fogok vigyázni,
hogy el tudjam felejtetni a történteket.

Mégegyszer nagyon szépen kérlek, hogy ne haragudj rám, s a
héten majd valamelyik este jelentkezünk telefonon.

Bp., 1999. ápr. 25.
Millió puszi
Kati”
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Utána Danika és Emese aláírása és egy csomó rajz, azzal a
megjegyzéssel, hogy sok szeretettel, és egy csomó aranyos
színes gyermekrajz: egy nagy szív, négy macska kép, külön-
féle pózban, macska-alom, és egy lány-alak, „művészi” kivitel-
ben. Istenem, milyen aranyosak!

Nagyon meghatott a levél, úgy megmelegítette a szívemet, s
a gyerekek reagálása is. Tudom, mennyi gondja van, ő is
egyedül gondoskodik a gyerekekről. Persze, a seb ettől nem
gyógyult be, mert egyszerűen nem értem, mi idézi elő nála
ezeket a kirohanásokat…

Fogadkozása azonban nem tartott sokáig. Egy-két alkalom-
mal türtőztette magát, de azóta is hasonló a helyzet, hogy
emiatt valósággal félek hozzájuk menni. Gyakran Emese kö-
nyörög, hogy ha lejön egyedül, én kísérjem vissza, ha nem
tudják őt várni az autóbusznál. De erről legtöbbször lebeszé-
lem, mert annyit jelent, hogy ott kell maradnom éjszakára, és
akkor este újból ki vagyok téve hasonló jeleneteknek. Én pedig
szeretek-szeretnék nyugodtan élni.

Kapaszkodók

MÉG MINDIG nincs vége a lajstromnak. Miklós halála előtt né-
hány évvel készített költségvetést, s a mozgássérültek szervezete
bevonásával támogatást kért ahhoz, hogy a lakásban bizonyos
munkálatokat lehessen elvégezni (kapaszkodók, csúszásgátlók
fölszerelése), mert állandóan leesett, folyton beütötte magát, s
egyszer ezért került eszméletlenül hosszas kórházi kezelésre.

Nekem ebben annyi szerepem volt, hogy az OTP-nél alá
kellett írnom egy nyilatkozatot, hogy hozzájárulok a munká-
latok elvégzéséhez, mivel a lakás az én tulajdonomat képezi.
Fölvette a pénzt, azt sem tudom, mikor. Telt-múlt az idő, nem
történt semmi. Aztán egyre többször került kórházba, ha nem
ott volt, itthon betegeskedett, lábadozott. A munka elmaradt.
Mikor szóvá tettem, hogy elvégzik-e a munkát, azt mondta,
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nincs ereje ahhoz, hogy olyan felfordulást átéljen, inkább
visszafizeti a banknak a pénzt. Ebben maradtunk.

Aztán halála után 2000. április 10-i kelettel levél jött a
banktól, hogy 8 napon belül mutassa be a munkálatok
elvégzésére vonatkozó végszámlát. Tehát nem intézte el, nem
fizette vissza az összeget, pedig itt 100.000-150.000 forintról
lehetett szó. Én az összeget se tudom megmondani. Uramisten,
már sosem lesz vége? Végül mit tehetett a pénzzel? Neki itthon
mindene megvolt. Talán a lányának küldte? De azt sem hihetem,
hiszen mikor néha-néha találkoztak, öt perc se telt bele, rögtön
hangos veszekedésbe kezdtek, ha magukra hagytam őket.

Ebben az ügyben igazán az összeköttetéseimnek köszönve
tudtam elintézni, hogy ne feszegessék tovább, mert már rég’
örök álmát alussza, s ez teljesen az ő személyes ügye volt!

Csodálatos anderseni képességgel rendelkezett mesék kiagya-
lásához. Hogy miért volt neki fontos mindig mindenkit félre-
vezetni, ámítani, számomra mindig kérdés marad. Egyszer, egy
főorvossal (nő) történt baráti beszélgetés közben szóba
kerültek hasonló esetek. Azt mondta, hogy ez egy tipikus
pszichiátriai eset. Az ilyen embernek – bármilyen észbeli
képességei vannak, bármilyen magas az IQ-ja – valami zavar
van az agyának bizonyos részében! Bennem csak az a kérdés
merül föl mindig: mért éppen nekem kellett ilyen láthatatlanul
agysérült emberekkel találkoznom?

Mindennek ellenére, lerobbant állapotára, elesettségére,
betegségére való tekintettel nem akartam elhagyni, vagy vala-
hová bedugni egy egészségügyi intézetbe. Ma már nem hiszem,
hogy jól tettem-e, mert ezzel magam ellen vétkeztem. Mikor
lányom előtt olyan kijelentést tettem, hogy nem bírom tovább,
nemcsak fizikailag merültem ki mellette a folytonos kórház-
kálvária-járással, hanem elsősorban az előbbiekben vázolt lehe-
tetlen dolgai miatt, az volt a válasza (pedig ő is éppen eleget,
tudott a viselt dolgairól, – de nem mindenről, mert én nem
beszéltem ezekről), azt mondta: anyu, azt nem teheted!
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Mi lesz velünk…?

Kivonatosan ismertetem a Nők Lapjához írt levelemet:
„Lapjuk… számában olvastam „Eladósodás” c. kétségbeesett soro-
kat, s bennem is összegyűlt a keserűség és feltettem a kérdést ma-
gamnak: Mi lesz velünk…? Kérem, olvassa el levelemet, a mi
sorsunkat is.

Nemcsak az én családom, de ismerőseim, baráti körömből sokan
olyan helyzetbe kényszerültünk, hogy (illetékesek helyett) az OTP
segítségét vesszük igénybe: az „A” és „B”-hitelt.

Lányom egyedül neveli két iskoláskorú gyermekét. Szerencsére
(manapság már ez is nagy szó!) van állása, de igencsak nehezen
élnek, ezért addig, amíg tehettem, én segítettem – ahogy tudtam –
őket (főleg a kertemből). Sajnos, ma már erre képtelen vagyok. Ő is
igénybe vette már az „A”-hitelt”. Ugyanis az én becsületes, életem
során végzett munkámmal megszerzett nyugdíjamat „éhbérnek” sem
lehet nevezni, hiszen abból ennivalóra alig jut, mert a rezsi elviszi.

Három gyermekemet egyedül neveltem, iskoláztattam, az ún.
„ideális 3-gyermekes családot”. Legidősebb fiam villamosmérnök,
számítástechnikai-automatika szakon diplomázott a Műszaki Egyete-
men. Sajnos munkahelye megszűnt, munkanélkülivé vált. Hosszú
éveken keresztül nem tudott elhelyezkedni, ezért „kényszervállal-
kozó” lett, – nem sok sikerrel. Ez év tavaszán sikerült ideiglenes
jelleggel elhelyezkednie, így öt hónapig dolgozott. Most megint
kilincsel, munkát keres. Közben a számítógépe tönkre ment, s – mivel
OTP lakossági számlám van, ahová rendszeresen érkezik a nyug-
díjam, részletre vásároltunk, kiegészítettük a számítógépe bizonyos
részeit. Most a következőképpen állunk anyagilag:

Férjem két éve meghalt, temetésére igényelnem kellett az „A-
hitelt”, most a számítógép miatt pedig a „B-hitelt”. Most tehát
mínuszból élünk! – az OTP jóvoltából! Nehezíti helyzetünket, hogy
ahányan, annyi felé élünk: Lányom és pénz nélküli fiam Budapesten
élnek, külön-külön. Rajtuk kívül van egy 37 éves beteg, rokkant gyer-
mekem, aki Foglalkoztató intézetben éli napjait, s ahol már ők sem
kapnak munkát. Amit kap, édeskevés ahhoz, amire feltétlenül
szüksége lenne, nekem kell pótolnom.
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Mit ad Isten? Egy hónapja robbant le a 17 éves Wartburgunk, a
motor felújítása közel 50 ezer forintba került. Ezt sajnos, nem tudjuk
nélkülözni, mert e nélkül sem fiam, sem én nem tudunk 4-5 kilométert
gyalogolni, csomagokkal (oda nincs rendszeres, közvetlen autóbusz-
járat, sem vonat). Rokkant fiam csekély nyugdíja a benzinre megy el.
Szomorú, hogy ilyen körülmények között háromszoros benzinárat kell
fizetnünk (literenként 150 Ft), hogy ilyen „luxus-kocsin” hordhassam
haza beteg fiamat.

Napról-napra romlik a helyzetünk. Két éve még álmomban se
gondoltam arra, hogy így lerobbanhatunk. Akkor még megenged-
hettem magamnak egy-két könyvet is, ma már a Nők Lapját is csak
nagy nehezen tudom kigazdálkodni! Nem tudom, hogy számolnak a
NAGYOK, hogy jövőre 6-8% lesz az infláció, hiszen naponta drágul
minden, lassan már semmit se ér a nyugdíjunk. Egy-két éve nem
hittem, hogy ilyen mélyre le lehet süllyedni, hogy a felvett hiteleket se
tudom törleszteni! Ma már semmit nem lehet előre, már másnapra se
tudok tervezni.

Ne gondolja senki, hogy én a sült-galambot vártam, mindent
megtettem, hogy felszínen maradjunk, hogy kicsit jobban élhessünk!
Pont az ezredfordulón lesz 20 éve (!), hogy nyugdíjas lettem. Nem
nehéz kiszámítani, hány éves lehetek. Tíz éve vállalkozási engedélyt
váltottam ki, közvetítő kiskereskedelem folytatására, – befektetés
nélkül. Ez is jó volt, mert hébe-hóba bejött néhány forint, ami mindig
jól jött. Ahogy belenézek a följegyzéseimbe, kezdetben egész szépen
hozott valami jövedelmet, abból tudtam elmenni nyaralni, s jutott
belőle néha-néha olyan dolgokra, amire mostanában már gondolni
se lehet. Most azonban már ez se hoz semmit, hiszen ismerőseimnek,
másoknak sincs már pénze, ők is ugyanúgy küszködnek a napi meg-
élhetésért, ezért, amit én kínálok, nem nélkülözhetetlen, s így lassan
arra a csekély jövedelemre sem számíthatok.

Borzasztó érzés, hogy nem tudok magamon, családomon segíteni,
hogy hiábavaló volt az egész életem fáradozása, hogy minden
befektetett munkám, álmom szertefoszlik! Mi lesz velünk?! Kérdé-
sünkre ki ad választ?

Köszönöm, hogy meghallgatott!”
Aláírás.

*
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Nemrég’ kezembe került Kertész Imre: A száműzött nyelv c.
műve, ebben olvastam a következőket. Magam nem tudtam
volna olyan találóan megfogalmazni, mint ő tette, ezért pon-
tosan idézem: „Én eddig azt hittem: vagy radikálisan jobb-
oldali, vagy demokratikus. Azt hittem, hogy egy radikálisan
jobboldali párt – amiképpen egy radikálisan baloldali is –
attól radikális, hogy ki akarja sajátítani a hatalmat.”

S mi most, 1991-ben ennek vagyunk tanúi, ennek vagyunk
elszenvedői.2 Én, aki elszenvedtem annak a bizonyos 40 év
(főleg első idejének) minden nehézségét, és keserűségét, most,
mikor már 10 éve „demokráciában” élünk, azt kell mondanom,
hogy a 40 év végefelé sokkal jobban, jobb körülmények között
éltünk. Nem tudom, de nem is akarom elképzelni, mi lesz
ezután, ha nem következik be megint egy jobb fordulat.

Pályaválasztás

GYERMEKKOROMBAN művészi pályáról álmodoztam. Talán
álmom valóra is válik, ha… Nos, igen, ha az életünk folyamán
nem ütközünk áthághatatlan akadályokba. Ügyes kezemmel
mindig rajzoltam, festettem, mindenféle apró kézimunkán
élvezettel munkálkodtam. Szüleim is egyetértettek vele, hogy a
polgári iskola elvégzése után Budapesten folytassam tanul-
mányaimat, képzőművészeti középiskolában, majd utána a
főiskolán. A festészetet és ruhatervezést szerettem volna hiva-
tásomul választani.

Gyermekkorban még nem figyeltem a politikára, szinte
észre se vettem, hogy körülöttünk háború folyik és terjed… és
közeledik kis országunk határaihoz. Közben visszakaptuk a
Felvidék és Erdély főleg magyarlakta területeit. Mi négyen
testvérek, s ebben az időben már mind távol az otthontól, bent-
lakásos középiskolában tanultunk. Apámat kérésére nagyobb

                                                
2 Milyen érdekes, de nem véletlen, hogy most, amikor átnézem az anyagot
(2011-ben), ugyanazokat kell elszenvednünk, mint 1991-ben.
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városba, Marosvásárhelyre helyezték, hogy otthonunkból
folytathassuk tanulmányainkat. Mivel ott nem volt képző-
művészeti középiskola, ismét válaszúthoz értem: szüleimtől
távol Budapesten (ismét internátusban lakva), tanulok, vagy
helyben választok többféle lehetőség közül. Több gimnázium,
kereskedelmi-közgazdasági középiskola, tanítóképző közül
válogathattam. Szüleim az utóbbit ajánlották, mivel apám és
mindhárom fiútestvérem ezt választotta, de én nem éreztem
hivatást a pedagógus pályára. Viszont otthonról akartam
tanulmányaimat folytatni, de nem a tanítóképzőben. Ezért jól
átgondolva jövőmet, a kereskedelmi-közgazdasági középisko-
lába iratkoztam be.

Így lettem kényszerűségből tisztviselő, a nagy világégés, a
második világháború után. Úgy is kifejezhetném magam, hogy
irodában gyötrődtem majd’ egész felnőtt életemben… Talán jó
természetemnek, s apámtól örökölt derűlátásomnak köszönhe-
tő, hogy meg tudtam alkudni sorsommal, megálltam a helyem,
s végül ott is jól éreztem magam addig, amíg rendes emberek-
kel voltam körülvéve.

Lehet, sok embernek különösnek hangzik, ha azt mondom,
hogy én voltam az a csodabogár, aki szerettem tanulni, isko-
lába járni, és felnőtt koromban dolgozni, végül irodába járni…
Persze, voltak időszakok, mikor a család ellátása mellett a
monoton irodai munka is taposómalmot jelentett, amit minden-
képpen el kellett végeznem.

Egészen másképp alakult volna sorsom, ha festőművész,
divattervező, vagy egyéb művészi pályám megvalósul –
ahogyan álmodoztam róla…– Ugyanis az számomra nem
holmi monoton munkát, inkább szórakozást, élvezetet nyújtott
volna, egy kikötőt az élet viharos tengerén.

De azt ma sem tudná megmondani senki, ha mégis sikerül
gyermekkori álmom, a kiszámíthatatlan sors mivel lepett volna
meg engem. Jobbat annál, amivel engem tulajdonképpen pofon
vágott a sorsom, vagy talán még annál is rosszabbat?
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De miért nem lettem író? – hiszen írni is mindig szerettem.
Érdekes – erre sosem gondoltam, csak nyugdíjas koromban,
amikor ilyen nagy fába vágtam a fejszém. Pedig iskolás
koromban szépen fogalmaztam, dolgozataim mindig elnyerték
tanáraim tetszését. Később, munkahelyemen is hasznát vettem
ennek, mindenhol rám bízták a sajtóval való kapcsolattartást,
majd tulajdonképpen a főnökeim munkáját rám sózva, kemény
hivatalos ügyek, fölterjesztések, kiadványok megfogalmazását
és elkészítését, mivel nem ragaszkodtam a régimódi hivatalos
hanghoz, amiért könnyen érthetőek voltak a munkáim.

Az is fölmerült bennem: miért nem lettem pilóta? Ha most
kellene pályát változtatnom, megtanulnék repülőgépet vezetni.
Mindig vágytam (bár kicsit féltem) repülőgépen utazni, de vala-
hogyan sosem akartam úgy repülni, ha más vezeti a gépet. Mint
ahogyan azt sem szeretem, ha autóban ülök, és más kezeli a
volánt! Ha nem repültem addig, amíg nem voltak napirenden az
eltérítések… most már igazán nem is óhajtom megpróbálni!

Az élet fintora, hogy kevesebben lehetnek azok a szeren-
csések, akik életükben megtalálták boldogulásukat, akik
ifjúkoruk vágyálmait megvalósították, s elégedettek SORSUK
alakulásával. Tudom, a mi kis megcsonkított országunkban – s
attól elszakított területeken is – hasonló okok játszottak közre,
hogy mindez így alakuljon, de hogy mégis így történt, azt csak
a Jóisten tudja, miért? Mint hogy azt sem fogom pontosan
tudni, velem, az én személyes életemmel (és családoméval) mi
lehet a célja? Persze, elmélkedni lehet róla…

Mélyponton

ISTENEM, MONDD, miért találkozunk életutunk közben olyan
mélypontokkal, ahonnan annyira nehéz magunkat kimenteni?
Milyen igazságtalanság, hogy az életemben megjelenő súlyos
terhek elviselése nekem nehezebb, mint másoknak, akiket a
sors jobban megkímélt a nagy gondoktól. Nekünk mindenünk
odaveszett, ezért sohasem tudok talán lábra állni, én nem
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tudom vállamról a súlyos terheket letenni, kénytelen vagyok
nap-mint nap magammal hurcolni a hiányokat. Igen, milyen
más volna, sokkal könnyebben tudnám elviselni a bajokat, ha
zsebre vágnám a megtakarított pénzem, s útra kelnék világot
látni, aztán kipihenve, élményekkel gazdagodva jönnék haza,
folytatni kényelmes életemet…

Engem aztán sosem hordott tenyerén a sorsom, viszont én
most röviden leírom, milyennek éreztem.

Első gyermekem születésekor rettenetesen rossz helyzetbe
kerültem. Külön lakáshoz nem jutottunk, háromévi kínlódás
után kényszerültem anyósomnak engedni, és odamentem
hozzá. Ez a kisebb baj lett volna. A másik, hogy egy lepusztult,
egybenyíló lakás az anyósomé, ahová váratlanul (válása miatt)
beköltözött a sógornőm, két iskoláskorú gyermekével. De még
ez sem lett volna olyan nagy baj, mint az, hogy egy idegbeteg,
gonosz természetű valakiről van szó, aki saját testvéreivel is
mindig háborúban állt.

Bárki elképzelheti, milyen érzés ilyen helyre világra hozni
valakinek az első nagyon várt gyermekét! Csak egy esetet
említenék a sok közül, hogy milyen környezetbe kerültem.
Konyhából nyíló, első szoba a miénk, amelyen átjárt a család
valamennyi tagja. Ott fürösztöttem esténként a csöppséget. A
mi családunkban természetesnek tűnt fürdetés, etetés, gondo-
zás közben beszélgetni még az újszülötthöz is. Amikor fürösz-
tés közben becéztem hozzá, s nevetgéltem újszülött gyer-
mekemmel, a sógornőm mindig haragosan járt-kelt körülöttem,
s nem állta meg, hogy megjegyzéseket ne tegyen (nem is
hozzám, csak úgy magának!), olyasmit mormogott: „ Né’ csak,
beszé ahho a gyerekhö, aki mé csak nem is értyi!”

Mivel lánya miatt anyósom sem vállalta a kicsi gondozását
(akkor még nem volt GYES), a más helységben élő szüleimnél
kellett elhelyeznem átmeneti időre. S akkor őrangyalom fogott
kézen:

„Mikor elhagytak, amikor a lelkem roskadozva vittem,
csendesen és váratlanul átölelt az Isten”…
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Ugyanis a céget, ahol dolgoztam váratlanul áthelyezték,
egyesítették egy Balassagyarmaton székelő teleppel, s engem a
cég vezetői átvettek oda, ahol máig élek, abba a városba.

Most is valami olyasmiben bízom.

Hazajött a fiam

2000. március 20.

EGYIK NAP telefonon hívott, hogy azonnal fel kell számolnia a
lakását, fuvart bérelt, s hozzám költözik. Délután megérkezett.
A havi kiadásokra elegendő pénzemet ki kellett vennem az
automatából, mert a fuvar kifizetéséhez neki nem volt ele-
gendő. Bezsúfoltuk a holmiját a garázsba, szegény Warbicsek
kiszorult az udvarra. Nem sokáig, mert néhány nap múlva,
azzal lepett meg, hogy kevéske bútorát olyan ügyesen rendezte
el a garázs falai mellett, hogy a kocsival éppen (kicentizve) be
lehet állni.

Néhány bútordarabot a lakásban helyeztünk el, ezért most
eléggé zsúfolt körülmények között szorongunk elég szűkös
lakásomban. De mit tehettem? Nem mutatkozott számára jobb
megoldás.

Közben sikerült elhelyezkednie Budapesten, sajnos csak
ideiglenes jelleggel; öt hónapig dolgozott egy cégnél úgy, hogy
innen járt naponta hajnalban a fővárosba, és gyakran este
kilenckor érkezett haza. De megesett, hogy csak az utolsó,
éjfélkor érkező vonatot érte el. Nem volt neki könnyű, de
legalább pár hónapig volt jövedelme.

Ennek már elmúlt két esztendeje (amikor e sorokat írtam),
de minden nap azért imádkozom, hogy segítse őt az Isten
ahhoz, hogy újra magára találjon, mert nyílván ő sem találja a
helyét. Mennyit küszködtem, hogy elvégezze az egyetemet,
aztán túl korán nősült, késve diplomázott… ő is elrontotta az
életét…
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Mélypontok az életünkben. Most is benne vagyunk. Mi nem
tudtunk vagyont örökölni vagy szerezni életünk során, sőt, azt,
ami volt, a háború sodrában mind elvesztettük, – ezért nekünk
az életben megjelenő súlyos terhek elviselése sokkal nehezebb,
mint azoknak, akik dúskálnak a javakban. Ez életünk nagy
igazságtalansága, mert mi nem tudunk megszabadulni a
mindennapi gondjainktól. Igen, sokkal könnyebben tudnám én
is elviselni a bajokat, ha megírnék egy csekket, s a bajbajutott
gyermekemet kisegíthetném a nehéz helyzetéből…

A hivatalban, a rendszerváltás előtt is voltak különféle, szer-
vezések, átszervezések, amelyek inkább visszavetették a
normális munkamenetet, minthogy előbbre vitték volna. Ennek
eredményeként az apparátus létszáma abnormális mértékben
fölszaporodott. Mikor én odakerültem, egy-egy osztályon,
csoporton belül néhányan dolgoztunk, húztuk az igát, de ment
minden, ahogyan kellett egy rendes bürokráciában.

Előfordult, hogy a szemben lévő pártház (egymás közt
fehérháznak hívtuk) elvtársainak retye-rutyáját kellett beállí-
tani az irodába, mindenfajta képzettség vagy készség nélkül.
Aztán ők voltak azok, akik csak tébláboltak, fecsegtek, járkáltak
unalmukban, akik még a telefont is lusták voltak fölvenni, s ha
valaki betévedt az irodába, még a köszönését sem fogadták.

Lassan sokan lettünk, és baráti körben gyakran került szóba,
hogy a munka jobban menne, ha minden harmadik embert
szélnek eresztenék, akik semmi hasznos munkát nem végez-
nek, nem is tudják ellátni. Azt hiszem, ez máshol, gyárakban,
üzemekben is hasonlóan ment.

Egyik – kisebb – főnökömmel összeütközésbe kerültem
azért, mert barátjának a fiát mindenáron hozzám, a titkárságra
akarta beosztani. Papáját ugyan rendes, tisztviselő embernek
ismertem, de a fia csak a futballhoz értett, s erről többen is
tudtunk. Behozták az apparátusba, s akkor meggyőződhetett
róla más is, hogy semmihez sem ért, de még azt is lusta el-
végezni.
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Igaz, akkor sok tengő-lengő embert fizettek névleg, külön-
féle hivatalokban, és máshol, mégis mindezek után fölteszem a
kérdést: Most, 2000-ben mi van?

A pályakezdők, a kisgyermekes anyák, s azok, akik elmúl-
tak 40-50 évesek, már „öregek” s könnyen kiebrudalják őket,
akár diplomások, akár képzetlenek. Megszűnnek gyárak, sehol
sem kell újabb munkaerő. Értékes, életerős emberek hatalmas
tábora tölti idejét semmittevéssel. Kilátástalan reménytelen-
séggel telnek napjaik, mert hiába kopognak, zörgetnek, sehol
sem kellenek, mert egyre-másra zárnak be üzemek, sok a
munkaerő, kevés a munkahely… Milyen élet ez? S kik vezény-
lik az országot?

Barátkozom a számítógéppel

ÉN PEDIG BARÁTKOZOM a nagy íróasztalon helyet kapott
számítógéppel. Az írógépeket (volt nekem kettő is, egyik
normál, a másik nagykocsis) sorban leadtam, a normált elhe-
lyeztük a garázs egyik polcán, a naggyal pedig megajándé-
koztam a Szalézi-atyákat.

Először apukám verseskötetének átírásával kezdtem számító-
gépes életszakaszomat. Nem volt könnyű megszokni ezt az
okos masinát. Hogy miket műveltem szegény géppel? Fiam
egyszer megállapította: anyukám, különös érzékkel tudod
rongálni a számítógépet.

Ebben az esetben nálam szinte hibának számított (mi az
írógépek korszakában nagy előny volt), hogy „vakon gépelek”,
vagyis nem kell az ujjaimat figyelni, hanem pl. másoláskor
csak arra az anyagra kell koncentrálnom, mit le kell írni.

Most pedig, a számítógépnél – már csak megszokásból is –
most se nagyon nézek a kezemre, s éppen ez okoz időnként
némi bonyodalmat. Ugyanis a billentyűzet lapos felületén
könnyen előfordul, hogy az esedékes betű mellé nyúlok, aztán
ki tudja, mindig más, de nem jó sül ki belőle, de nem az, amit
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szeretnék. Vagy elakad gép, vagy betű helyett jelet mutat, s
nem sorolom. Tehát nagyon kell figyelni!

Mégis, ha már elkezdtem, nem hagytam abba, írtam rajta
szorgalmasan, gyakoroltam, tanulgattam a különleges szer-
kezet szokásait. Nagyon tetszett nekem, amikor kiugrott egy
magyarázat, hogy mit kell tennem, vagy megkérdezte, mit
óhajtok. S akkor én legtöbbször csak szóban tudtam válaszolni,
mert nem mindig értettem meg, mit is kellene tennem.

Aztán – még a kezdetek kezdetén – egy alkalommal, a
Reader’s Digest Válogatás Magazinjában pályázati felhívást
olvastam. Három kategóriában hirdették meg, melyre én négy
pályázati anyagot küldtem be, amelyekből már amolyan
novellaféléket alkottam. Ezeket igyekeztem átfésülni, kissé
kozmetikázni, hogy elfogadható legyen.

Pályázatok címe:
Apám
Milyen az élet?
Háború – front
Csak egyszer láttam közelről (Mindszenti hercegprímásról

szól).

Annyira újnak tűnt számomra minden: a számítógép, a
pályázati feltételek. Eddig még ilyesmibe sosem vágtam bele.
Sokszor átolvasva, szépítgetve, úgy éreztem, hogy elkészültem
vele, és elküldtem. Persze, nem én nyertem meg, hisz’ ez a
magazin nemcsak Európa országaira, hanem világrendű
méretekre terjed ki (USA, Kanada, Ausztrália, stb.), mégis
örülök, hogy belevágtam. Később – amikor már sokat dol-
goztam a regényemen is – kicsit átdolgoztam, szépítettem
rajta, s mostani formájában és tartalmában már inkább pályá-
zatra érett mind a négy dolgozatom, mint amikor beküldtem.
(Ugyanis önkritikám mindig volt.)
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Aztán megír-
tam Kormi cica
szomorú történe-
tét, azt, hogy a
kedvenc kandúr-
cicánkat baleset
érte, elmenekült.
Vártuk és vártuk,
már azt hittük,
hogy hiába, biz-
tosan elpusztult.
És mindnyájunk
csodálatára, két hónap múlva hazajött csontsoványan,
piszkosan, betegen, rogyadozva… (A képen is látható, hogy a
hátsó combcsontja kiemelkedik a testén.)

Regényem születése

AMIKOR KÉT rosszul sikerült házasságom után kis lakásomban
végképp’ egyedül maradtam, a tatarozás-festés után kezdtem
berendezkedni az egyedüllétre (nem magányra). Behoztam az
erkélyről a dobozokat, hogy átnézzem tartalmukat. Rendez-
getés közben nemcsak férjemet kompromittáló iratok kerültek
a kezembe. Sorban ott vannak előttem az eddig gondosan,
mindenki elől jól elzárt csomagban összekötött korabeli
naplóim, régi fényképek, levelek, egy csomó emlék, amikkel
eddig nem volt időm foglalkozni, hiszen tejes időmet lefoglalta
az irodai munka, az otthoni tevékenység, gyermekeim
nevelése, ellátása, s nem sorolom…

A fényképeket, csoportosítva külön dobozokba raktam el.
Amikor csak tehettem, beleolvastam a naplókba. Erdélybe
költözésünkkel kezdtem az első naplómba írni, – kis jegyzet-
füzetbe, gyorsírással, szinte naponta írtam le az eseményeket.
Első dolgom volt, hogy a sztenogramot áttettem gépírásba.
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Ahogy telt az idő, sorban, dátumok szerint következtek a többi
naplók.

Képzeljék el: négy kiskockás (vaskos füzet (327, 182, 113
és 80 oldal gyorsírással) teleírva a lapok mindkét oldala apró
betűimmel… Mindez fél évszázad távlatában kicsit halványan,
de olyan jó állapotban, hogy a tintával írott minden betűje és
sztenogramja teljesen jól olvasható. Beleolvastam a sorokba.

Minél tovább olvastam, éreztem, micsoda kincshez jutottam
azokból az időkből, amikor már körülöttem folyt a háború…
Ezekben a történelem egy jelentős szakaszát őriztem meg
szinte naponta történt események leírásával… De benne van a
hattagú család, ahol éltem, és felnőtt létem minden gondja, s
fiatal életem, az akkori szokásokkal, örömökkel, bánatokkal.

Megérlelődött bennem az elhatározás. Nem hagyhatom
veszendőbe, ami az ölembe pottyant. Megörökítettem, a
számítógépen leírtam naplóim tartalmát, szó szerint ugyanúgy,
ahogyan akkor régen. Jó volt kezdetnek, gyakorlásnak. Neki-
fogtam nagy művemnek. Valóságos, igaz történetből Életem
regényét örökítem meg családom számára. Úgysem tudok
gyermekeimnek kellő részletességgel beszélni azokról az
időkről, amiket átéltem a hosszú évek alatt. A küzdelmeket, az
élet szép és árnyoldalait. Az élet nagy őrlőmalmában mindig
kevés idő jut a legfontosabb dolgokra, amelyeket nem szabad
feledésre ítélni. Ha már nem lehettem híres művész, akire
büszkék lehetnek, ha nem tudok rájuk hagyni anyagi értékeket,
legalább ez maradjon örökül nekik, a 20. századi történelem
egy darabkája, hogy lássák, milyen volt az életem, s azért,
hogy én se vesszek bele a jeltelen semmibe…

Egyetértek az íróval: „ az el nem beszélt élet, vagyis az élet,
amelyet pusztán megélsz, de nem beszélsz el újra és újra
magadnak és esetleg másoknak, az nem is igazán élet.”3

Nem vállalkoztam könnyű feladatra, mert ilyen nagy terje-
delmű írásba még sosem fogtam. Azt se tudtam – még most se

                                                
3 Hankiss Elemér: Idegen világban? [Helikon Kiadó, 2002.] c. könyvéből.
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– hogy kell elkezdeni. És azt tapasztaltam napról-napra, hogy
szeretek írni és írni, mindent leírni, amit lehet. Ahogy halad-
tam, és szaporodtak a sorok, majd az oldalak, a fejezetek,
éreztem, hogy egy ember élete sokkal fantasztikusabb, mint
bármilyen más kitalált történet.

Minden szabadidőmet azzal töltöttem, hogy írtam, javítot-
tam, újraolvastam, megtoldottam, szépítettem írásomat. Már
készen van 200, majd 300 oldal. Mikor feldolgoztam a
naplóimat, utána emlékeim, levelek, dokumentumok alapján
kezdtem neki a folytatásának. És úgy jöttek a gondolatok, nem
egy készen kapott napló alapján, csak emlékezetből, hogy alig
győztem leírni az eseményeket.

Aztán többször megakadtam. Mennyi mindent szeretnék
tudni drága szüleimről… és az is eszembe jut: hányszor
akartak velem beszélni? És én nem figyeltem, rájuk, mert aki
fiatal, sosem ér rá, nem ér rá meghallgatni a szüleit, hozzá-
tartozóit. Most mennyit töröm a fejem: miért nem hallgattam
meg őket addig, amíg lehetett volna, miért nem kérdeztem
tőlük többet?

Sok mindent elmulaszt az ember, amit később nem lehet
pótolni. Én is elmondhatom, miket mulasztottam el szüleimmel
kapcsolatban… Ha tudtam volna… De ezeket már nem lehet
pótolni. Mindez pótolhatatlan… Örök tüske marad a lelkem-
ben.

Én is úgy tettem, mint Kati lányom? Mindenki elköveti
ugyanazt a hibát? Egy ismerősnek azt mondta, hogy én az
evangélikus templomba járok… Honnan vette ezt? Mennyi
mindent nem tud rólam… Belülről nem is ismerem azt az
épületet. Hányszor beszéltem neki a Szalézi atyákról, oda
járok, abba a templomba, s ő nem figyelt, mit mondok… S
gyermekkorukban együtt jártunk a fő utcai katolikus nagy-
templomba. Majd ő is úgy jár, hogy akkor, amikor már késő
lesz, eszébe jut, hogy engem is meg kellett volna hallgatnia…
De akkor mindaz őt nem érdekelte, mással foglalta el magát, s
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engem nem ért rá meghallgatni… fiamat pedig talán nem is
érdekli igazán.

Örök tüske bennem, hogy nem voltam ott, nem lehettem
szüleim mellett, mikor szükségük lett volna rám, nem teljesí-
tettem kérésüket, mert talán nem is tehettem. Szeretteimnek,
akik már eltávoztak örökre, mindnek tartozom valamivel.

Anyukám azt kérte tőlem, vigyek neki olyan töltött-káposz-
tát, amilyet tőle tanultam megfőzni. De mikor legközelebb
mentem volna hozzá, azt az időt nem tudta megvárni…

Apukám, mikor elesettsége miatt elhoztam otthonából, kért
egy pohár bort… Nem mertem neki adni, mert sokféle gyógy-
szert szedett, s én csak Traubiszódát kínáltam neki. Aztán
kérte, hogy visszamehessen Balatonkenese-üdülőtelepi
otthonába, de hogy tehettem volna? Olyan beteg volt már, nem
maradhatott volna egyedül.

Pityu bátyám oly hirtelen távozott, apukát követte két nap
után, hogy senkitől sem tudott elbúcsúzni…

Guszti bátyámat sem tudtam meglátogatni, nem is tudtam,
hogy súlyos beteg, mert nem értesítettek róla. Csak azt írták
meg, hogy elment örökre… Őrzöm a reszkető kezével írt
néhány sorát, amit utolsó húsvétja előtt írt nekünk…

Bandi testvérem maradt velem legtovább, de már ő is itt
hagyott. Nem tudtam meglátogatni, mert hiába tudtuk, hogy
beteg, s kórházba ment, de amikor feleségével beszéltünk, azt
üzente, hogy ne menjünk meglátogatni, mert ő így akarja…
Nekem nagyon rosszul esett, hogy nem tudtam tőle elbúcsúzni.

Milyen fájó, hogy elmennek tőlünk azok, akiket annyira
szerettünk.

Mi újság a városban – és máshol?

2001

ÚGY IS FOGALMAZHATNÁM , hogy a város hanyatlása nyolc év
alatt és családom anyagi csődje… Ezt a számvetést akkor
végeztem el magamban, amikor regényemen munkálkodva,
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KISREGÉNYEKET alkottam. Egyik ilyen az ún. Kisvárosunk
virágzó 12 éve (Lombos korszaka) címet kapta. Ebben a
városnak azt az időszakát körvonalaztam, mikor olyan elnök
váltotta fel a fejbólogatójánosokat – a város élén, aki óriási
fejlesztéseket vitt végbe, ezen a kis településen.

Itt nem térek ki rá bővebben, mert erről szóló történetet már
jóval előbb rögzítettem.

Mi jött utána?

Elnökök, majd polgármesterek jöttek és mentek Lombos
Márton után, váltották egymást, de sajnos, egyikük sem pró-
bálta a jó mintát átvenni tőle, mert az általa kiépített úton már
csak haladni kellett volna, s nem hagyni, hogy a város ismét
csússzon a lejtőn lefelé…

Ezt nemcsak én látom így – mivel én természetesen nosztal-
giával gondolok vissza azokra az időkre – hanem rajtam kívül
az itt élők nagyon is érzékelhetik. Részletesen nem térek ki
mindenre, hiszen annak értékelése egy külön regény terje-
delmét teszi ki. Csak néhány dolgot említek meg, ami engem,
vagy környezetemet közelebbről érintett.

És mi van most? Csak egy példát emelek ki a sok közül.
Társasházunkból huszonöten, még 1998-ban beadvánnyal
fordult a Hivatalhoz. Eltelt egy hónap, majd több hónap, aztán
évek… Többször sürgettük időközben a választ személyesen,
telefonon, írásban, és küldöttség útján. Azt ígérték, hogy
testület elé terjesztik, mivel a vezetői hatáskörük nem terjed ki
erre. Talán elfelejtették bevinni a testület elé, mert amikor ha-
sonló téma került napirendre, a mienk szóba se került. Mintha
süket füleknek szólnánk. Semmiféle választ nem kaptunk.

Abban az időben, amikor én is ott dolgoztam, ilyesmi nem
fordulhatott volna elő. Elnökünk mindig vigyázott rá, hogy a
lakosság bejelentéseit, kérelmeit mindenkor lelkiismeretesen
intézzék az apparátusban, s nem maradhatott válasz nélkül
semmi.
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Utána vezetői fogadónapon magam jártam utána. Újabb
határozott ígéret hangzott el. Válasz még ma sincs. Mi ez, ha
nem a választópolgárok semmibevétele? Most ilyen „apróság-
ra” nem figyelnek.

Más: Évek óta a járdán (a város szívében) olyan lyuk
éktelenkedik, amiben valaki (Budapestről ide látogató klinikai
főorvos) úgy elesett, hogy kórházba került, és hónapokig
nyomta az ágyat. Még jó, hogy élve megúszta.

Koszos, piszkos a város, télen nem tisztítják a járdákat a
hótól és jégtől. Soroljam? A ház két kapualja minden reggelre
nyomdafestéket nem tűrő piszokkal szennyezett. Ezt tévesztik
össze a kocsmákból, szórakozóhelyekről hazatérő lerészege-
dett alakok a város nem létező köz-WC-jével.

A hét első napján, és szombaton-vasárnap rengeteg külföldi
(főleg szlovák) érkezik a határon túlról a városba, akik leg-
inkább a Mikszáth utcának a főutcához közeli részén, a nagy
ideiglenesen parkolónak használt területen4 állnak meg. Sokan
a mi nagy házunk parkrészein, a bokrok alatt és mellett végzik
el sürgős dolgaikat. Illetékes vezetőknek mindez nem szúr
szemet.

2002

Nemrég’ a kórház felé jártam. Egy régi ismerőssel talál-
kozva, megbotránkozva tapasztaltuk, hogy bontják az ott
folyó munkák miatt a főutcai résznél a 100 éve épült irodaház
közepét díszítő, francia reneszánsz stílusban kialakított
lépcsős oromzatot! Nem vigasztalja az itt lakókat, hogy „a
fejlődés útjában állt”. Ha mindez Lombos idejében történik,
biztos, hogy meggyőzte volna a tervezőket, építőket és
minden illetékest arról, hogy a modern épületek között
hagyják meg azt az egyedülálló emléket. Nem egy példa van a
városban arra, hogy a modern mellett a régi megmaradhat.
Igazat írt a város ismert krónikása, RL a Városi újság 2002.
májusi számában:

                                                
4 Ahol később a SPAAR üzlet létesült.
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„Ez a városban található több tucat falidíszek között egyedi
volt. Sajnos, megint szegényebbek lettünk a régi Balassagyar-
mat egy kis darabkájával.”

Szegény volt főnököm, biztosan forog a sírjában, hogy ma
ilyen megtörténhet!

Az üzemek, gyárak nagy része megszűnt. Az emberek nem
kapnak munkát, sokan más, kisebb településekre járnak, ismét
ingázva, mint 1960-as évek előtt… Életerős emberek tengetik
életüket munkanélküliként. Városunk elérte országos rang-
listán, szegénység tekintetében (hátulról) a második helyet!

Koszos, piszkos a város, télen nem tisztítják a járdákat a
hótól és jégtől… Vasárnap reggel a templomba indulók botrá-
nyosan ocsmányul koszos kapualjakon (hányás, emberi ürülék)
közlekedve jutnak el az Isten házába, mert a hétvégét ünne-
pelve – munkanélküliség miatt elkeseredett emberek, a diszkó-
ban életüket céltalannak érző ifjúság, kocsmákból, diszkóból
hazafelé – részegen telepiszkítják a várost.

Nyáron szép, virágokkal teli tartókat helyeztek el a város
központjában. Körülöttük és főleg a mellékutakon a fák,
bokrok elhanyagoltak, alattuk szemét, piszok halmaza minde-
nütt. Ha egy erősebb szél fúj (elég gyakran az Ipoly felől),
papírt, hulladékot görget szerteszét… Ellenőrizni kellene, hogy
a városnak erre hivatott cége végezze el tisztességesen a
munkáját. Tudom, mindez részben az emberek hanyagsága, de
valahogyan valakiknek (arra illetékeseknek) össze kellene
fogni, rá kellene venni mindenkit, hogy jobban vigyázzanak a
városra, környezetükre, az értékekre, hogy mindenki újra
itthon érezze magát Balassagyarmaton.

Négy éves „korszak” letűnése

EGY TV-HÍRADÓ UTÁN ismerőseimmel beszélgettem. Nem
egyedül csak ő, akiről a híradás szólt – járt úgy, hogy négy év
vagy csak töredék négy év után visszaküldték helyére a ké-
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nyelmes miniszteri székből, mondjuk, hogy állatorvosnak, de
csak egyikükről kívánok most néhány szót szólni, mert hason-
lóan akart cselekedni, mint sokan mások. Neki sem tetszett
megválni a kényelmes minisztériumi irodája berendezésétől, a
bársonyszékétől, a vezetés mellé kapott autóktól, hanem föl-
pakoltatta és elszállíttatta kis hazánk Dunántúli tájára, hogy ott
az állatorvosi tevékenységéhez nélkülözhetetlen szoláriumok-
kal, és egyéb tárgyakkal föllendítse megyéjének állattenyész-
tését. De hiába igyekezett elhagyni kényelmes helyét, és
csendben távozni, sajna, sokan látták, és hallottak tettéről, s
fejcsóválva figyelték a költözködés részleteit, mivel kitudó-
dott…

Arra nagyon jó a demokrácia, hogy most már mindenki
nyilvánosan, szabadon ordíthatja véleményét, akkor is, ha arra
senki sem kíváncsi, még ha bármennyire is bomlasztó, és a
társadalomra nézve káros is.

Halljuk a szólamokat, hogy az elmúlt négy év alatt mit
tettek a „hazafiak”, s hogy mi lesz most, hogy visszajöttek a
„kommunisták”… Érdekes.

Megint politika. Pedig nem szeretem a politikát, de ha
kinyitom a rádiót, a TV-t, mindenhonnan özönlenek a hírek,
mindenhol politizálnak. De miért kell a múltat, mindent, azt is,
ami akkor pozitív volt, lebecsülni, egyaránt megbecsteleníteni
azokat az embereket is, akik akkor már változtatni akartak,
jobbítani akarták azt a politikai rendszert, melynek kialakulá-
sáról igazán nem tehettek.

Tény, hogy nem hullott ölünkbe semmi, nekem is küzdenem
kellett a jobblétért, s ha a politikai helyzet nem is volt ínyemre
(rajtam kívül sokunknak), mégis hajtott valamilyen elköte-
lezettség, leginkább a szülőktől belénk nevelt kötelességérzet,
még inkább az, hogy… a semmiből kellett mindennap elő-
teremteni a mindennapi kenyeret, olyan nehéz, sokszor ellen-
séges, idegen környezetben előkészíteni saját, majd később a
gyermekeim jövőjét.
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Most olvastam a következőket: „A minisztérium agya a költ-
ségvetési és közgazdasági I. főosztály. A hatvanas évek végén,
a hetvenes évek elején az itt dolgozó Antal-Medgyessy-Kollarik
hármas számított a Ház csodacsapatának.

…A fiúk alakították ki a hatvannyolc utáni szabályzókat,
amikor a PM csúcson volt…”5

Közben eszembe jut, hogy a legutóbbi választást követően
az országgyűlésben egy Fideszes „nagyság” föláll, mélyen
szemébe néz az újonnan megválasztott miniszterelnöknek, s
kéri, hogy nézzen a szemébe, és úgy mondja, milyen tisztséget
töltött be az elmúlt rendszerben?

Egy olyan valaki forszírozta mindezt, akinek papája abban
a rendszerben III/3-as besúgója volt a rendőrségnek… S ami-
kor tudomására jutott, nemsokára álszent képpel jelent meg a
képernyőn, s gyónta meg ő maga, ország-világnak a papa
bűneit. Mi értelme ennek, ki felelhet apja bűneiért? Ugyebár
sosem lehet tudni…

Mostanában tudományos kutatók: közgazdászok, politoló-
gusok foglalkoznak azokkal az időkkel, s bizony lassan, de
biztosan kiderül, hogy a rendszerváltás nem egészen úgy tör-
tént, ahogyan sokan gondolták. Íme néhány idézet: „Csak jó-
val később voltam képes és hajlandó észrevenni, hogy vannak
köztük esetleg, talán, jó szándékú s akár még jóravaló emberek
is. Aztán a hatvanas évek második felében, kicsit fellélegezve,
egyre több két lábon járó <oximoronnal> találkoztam.”6

Tőlem: Aztán a hatvanas évek második felében, kicsit fel-
lélegezve, egyre több olyan emberrel lehetett találkozni, akik
meg akarják másítani, jobbítani akarják a helyzetünket, akik ki
akarnak törni a SzU karmaiból. Magam is ismertem valakit:
ilyen volt Balassagyarmaton Lombos Márton, a városi tanács
elnöke, aki példás lendülettel vezette, építette városát 1965.
május 1-től 1977. április 6-ig!

                                                
5 Lengyel László Kétszög c. könyvében 133. oldal.
6 Lengyel László Kétszög c. könyvében 142. oldal.
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„… csendben, óvatosan, rejtőzködve, mintha mi se történne,
napról napra … építették az európai gondolkodás rejtett struk-
túráit, csempészték be az európai kultúra értékeit. Ezek nem a
rossz kommunisták, ne adj’ Isten, többet tettek az országért,
mint közülünk, jó nem kommunisták közül sokan.”7

„Kelet-Európában ennek a szerepnek nincs olyan morális
csillogása, mint a kemény ellenállásnak, de ha nem lettek vol-
na ilyen „híd”-emberek, reformerek, akkor még több lett volna
a baj, még mélyebbre süllyedt volna az ország, még rosszabb
pozícióból indultunk volna 1989-ben.”8

Mikor arra gondolok, hogy most a különböző pártok egy-
mással versengenek, ki tett többet a jólétünkért, csak azt
érezzük, hogy egyre lejjebb süllyedünk az életnívónk minden
területén… Visszasírjuk azokat az időket (a mondás tőlem!)
mert: „A szocializmusnak is voltak, ha nem is jó oldalai, de
legalább jó bablevesei és rakott krumplijai.”9

S lám, most, a könyvem internetes kiadásának idején (2011-
ben) sajnálattal kell megállapítanom, hogy az eltelt időben
egyre jobban süllyedünk lefelé… de ki mondja meg, meddig
mehet ez így felelőtlen politikusok miatt!10

Nem vagyok egyedül, aki azt vallja, hogy voltak abban a
korszakban, még a legnehezebb időkben is gyönyörű napok, és
idők, szigetek, ahol öröm volt élni és dolgozni, hiszen akkor
voltam fiatal. Én is emlékszem, hogy akadtak szép napok, még
a legnehezebb negyvenes években is – gondoljon bárki akármit
– akkor, egy gyönyörű nyári estén, amikor egyedül bámultam a
naplementét, s arra gondoltam: csodálatos a világ, csodálatos

                                                
7 Hankiss Elemér Idegen világban? című kötetéből, (143. oldal) Helikon
Kiadó 2002.
8 Hankiss Elemér Idegen világban? című kötetéből, (144. oldal) Helikon
Kiadó 2002.
9 Hankiss Elemér: Idegen világban? [Helikon Kiadó, 2002] c. könyv 133.
oldal.
10 Ugyanis lassan már ott tartunk, hogy egyre több embernek nem csak
bableves vagy rakott krumpli nem jut, de lassan egy falat kenyérre sem
telik… (Tőlem.)
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az élet, mert felidéztem magamban valakinek csodálatosan,
számomra, csupán nekem, a legszebben megfogalmazott vallo-
mását: „Ha valakit szeretünk…”

Majd a későbbi időben már nem kellett szeletekben kioszta-
ni a húst a családnak (s nem olyan ritkán, mint mostanában),
hanem kilóra vettük, s ha maradt belőle, eltettük másnapra.
Aztán volt pénz hűtőszekrényre, az autóba benzinre, nyaral-
ni… és most?

Mindezek tények, de az is, hogy a rendszerváltás óta
süllyedünk, egyre jobban lefelé, s ki tudja, meddig tart még a
lejtő… Hogy fokozatosan, lépésről-lépésre kell lemondanunk,
elhagynunk minden luxust. Én már a rendszerváltás előtt is
nyugdíjas voltam (olyan közepes nyugdíjjal), de nem kellett
számolgatnom a filléreket, autót tartottam fenn, minden nyáron
sikerült üdülnünk valahol, nemcsak magamnak, az unokákat is
magammal vihettem. És akkor, egész hónapra volt (tehát az
utolsó két hétre is!) ennivalóra pénzem, nem úgy, mint most. S
mi több, nyugdíjas létemre tudtam segíteni a családomat úgy,
hogy sose mentem üres kézzel hozzájuk, hanem teleraktam a
kocsi csomagtartóját (amíg kertem volt onnan, később a
piacról) olyan dolgokkal, ami jól jött az unokáknak. Most?
Már ott tartok, hogy egyre ritkábban megyek látogatóba is, s
nemcsak azért, mert nehezebben járkálok, hanem azért, mert
nem tudom már fenntartani az autót, s egyébként is szégyel-
lem, hogy még egy tábla csokit sem tudok ajándékba vinni
nekik. Pedig most is jól jönne nekik, mert egyikük most megy
gimnáziumba, másik pedig épp mostanában érettségizik.
Milyen jól esne, ha tudnék vinni nekik valami emléket ilyen
alkalmakra…

S mindezek mellett most sikerült kishazánk népét kettéosz-
tani. Kihalt az emberi tapintatosság, elharapódzott a gyűlölet.
Volt barátok, iskolatársak (akár még családokon belül is)
utálják egymást csupán azért, mert a politikáról más nézeteket
vallanak. Jóval korábban, még az ÁTKOS-t megelőző időkben
is akadtak nézetkülönbségek, de nem vérre ment a dolog. Nem
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tudom, hová vezet mindez? Meg kellene békélni… a kereszté-
nyi, a krisztusi szeretet jegyében kellene élni és együttmunkál-
kodni a békésebb, jobb jövő reményében, nem pedig szóno-
kolni a népnek, miközben a krisztusi szeretetet megcsúfolva,
gyűlöletet szítanak egymás ellen.

Szoborcsere

LOMBOS ÁLTAL MEGÁLMODOTT és megvalósított Köztársa-
ság-tér igazán szép színfoltja lett a városnak. Évtizedek óta ott
állt egy híres, Nógrád megyei szobrász alkotása, a Palóc
menyecske, amit a közvélemény Palóc Madonna néven ismert.
Nem tudom, miért kellett ebből a kis parkból száműzni, ki
tudja hová… Talán békésen elfértek volna az új szoborral a
parkban, esetleg valamerre továbbtolva… vagy az új avatá-
sával egy időben, máshol a városban is lehetett volna helyet
találni neki, ha már mindenképpen mennie kellett onnan…

Arról még csak annyit, hogy akkor, az ország egyik leg-
magasabb posztját betöltő személy (a „Vezír”) a szobor fel-
állításához szép summát ígért a városnak (Tízmillió forintot!),
de elfelejtette postázni, tehát abból ugyanolyan semmi lett,
mint a házunkbelieknek tett polgármesteri ígéretből, hogy még
válaszra se méltatták jogos kérelmünket. Lehet, ugyanazt a
nézetet vallja, akár csak elvált férjem: „Olyan szegény sosem
volt, hogy ígérni ne tudna!” De egy olyan férjtől el lehet válni,
meg lehet szabadulni, de egy ország-vezetőtől… (sic’) ki
mondaná meg, hogyan!

Családi kapcsolatok

Úgy érzem, ma egyre jobban elidegenednek egymástól a
családtagok, de a tágabb családra is vonatkoztatva, a barátokra,
s a lakóközösségre is gondolok. Legalábbis nagyon kevés
helyen mutatkozik olyan összetartozás, egymással törődés,
mint hajdanán… Családunk tekintetében elsősorban hazánk
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szétszakítottsága (Trianon) okozta, hogy szüleim csak levélben
tudtak kapcsolatot tartani a hozzátartozóikkal, még úgy is
nehezen, hiszen gyakran cenzúrázták a leveleket. Apám
rokonai Erdélyben, édesanyámé pedig a Felvidéken éltek.

Felnőve, én is távol laktam szüleimtől, s azt igazán nem
lehet rólam elmondani, hogy számomra könnyű, gondtalan élet
jutott. Testvéreim közül talán én éltem legnehezebb körülmé-
nyek között, mindig csak magamra számítva neveltem gyer-
mekeimet. Hagyományőrző voltam. Idős korukban szüleimről
én gondoskodtam, pedig testvéreim közül én laktan leg-
távolabb tőlük. Mégis, sokszor kevésnek érzem azt, amit
tehettem értük.

Háború után lemondtam álmaimról, hogy főiskolára menjek,
mert három fiútestvérem közül ketten akkor még nem fejezték
be a tanulmányaikat, csak legidősebb bátyám kapta meg a
diplomáját. Pista bátyám a tanítói képesítése mellett az arany-
műves-ötvös mestervizsgájára készült, öcsém pedig a tanító-
képző második évét végezte. Családunk olyan anyagi hely-
zetbe került, amíg édesapám sem kapott fizetést, ezért állást
vállaltam, hogy mindnyájukat segíthessem. A megélhetésem-
hez elegendő fizetésemből havonta juttattam öcsémnek zseb-
pénzt, és amikor Budapestre került Pityu bátyám, neki is,
mivel amíg nem kapta meg a mestervizsgáját, addig csak
fillérekért dolgozott mesterének. A nehéz helyzet miatt az én
továbbtanulásom maradt abba. Később azonban ezt senki se
értékelte…

Egy alkalommal nemrég’ tinédzser kislány-unokám tett
megjegyzést, amikor ilyen téma került szóba. Azt mondta:
„Mert te olyan vagy, hogy mindenkin segítesz…” Ezen elgon-
dolkoztam: valóban, ha tehettem, megtettem és megteszem
emberségből, mert a lelkiismeretem ezt diktálja. De ki gondol
rám, amikor én bajban vagyok? Eszembe jut ilyenkor szüleim
házának elkótyavetyélése, az én szűk családom tagjain kívül
senki sem akarta megtartani, én pedig abba belebetegedtem.
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Amikor már mindnyájan családot alapítottunk, igyekeztem
testvéreimmel kapcsolatot tartani, de nagyon egyoldalú volt
küszködésem. Kezdeményezéseim hiábavalónak bizonyultak.
Most ugyanezt érzem gyermekeimnél. Gyakran úgy érzem,
hogy ők is jobban kötődnek barátaikhoz, mint egymáshoz vagy
hozzám. Szóvá nem teszem előttük, nem akarom megbántani
őket, hátha csak én vagyok túlságosan érzékeny? Mert ők is
gondokkal küszködnek.

Sokszor úgy éreztem, csak temetésekkor jön össze a ki-
terjedt, nagy családunk. Kivételek talán a hangversenyek
voltak, s legutóbb Bandiéknál a fiuk esküvője.

Még 1997. december 29-én azt írtam a naplómba: Szeretném
megváltoztatni családi kötelékeimet, úgy alakítani, hogy szo-
rosabbá váljék, de úgy, hogy a függetlenségemet megőrizzem.
Korábban ezt az itthoni súlyos gondok nem tették lehetővé.

Minden összefügg. A nyugodt élethez szükséges pénzhiány
igen megnehezíti azt, hogy valaki független lehessen, ugyan-
akkor többet törődhessen távollévő gyermekeivel. Nem vagyok
könnyű helyzetben. Három gyermekem háromfelé él. Egyre
drágább a benzin, még a telefon is sokba kerül, a lábam sem
olyan, mint korábban volt, az autómat nyugállományba kellett
helyeznem. Ilyen körülmények között hogy tudjak szorosabb
kapcsolatot tartani velük? A vállalkozásommal sem tudtam
annyit keresni, hogy könnyebb legyen az életem.

Egyre az foglalkoztat: miként lehetne megoldani, hogy
gyakrabban láthassam gyermekeimet-unokáimat, hogy lehet-
nék segítségükre, de úgy, hogy azért ne legyek terhükre, ne
telepedjek rájuk, és a saját függetlenségemet is megőrizzem.

Azon töröm a fejem, mások hogy csinálják? Hogy tudnék én
is a kilátástalannak látszó gondjaimtól megszabadulni? Ki-
mászni a gondok sokaságából, s mindezt nemcsak saját önző
érdekemben! Annyira szeretném, hogy súlyos anyagi gond-
jaimtól megszabaduljak…



88

Ennek a résznek az elején azt írtam, hogy az elidegenedés
barátokra és a házbeliekre is értendő. Nagyon is így van. Az
emberek – mihelyt politikáról van szó – ha a vitapartner nem
ért egyet a véleményükkel, azonnal ellenségesen, gorombán
reagálnak.

Hiába lenne szimpatikus nekem valamelyik politikus, ha
nem tetszik, amit mond, vagy tesz, akkor nem értek vele egyet.
Nem istenítem. S ez fordítva is igaz: ha valakivel különö-
sebben nem szimpatizálnék, s ha olyat tesz, vagy mond, ami
nekem tetsző, akkor egyetértek a véleményével, s ezt ki merem
nyilvánítani.

Olyanok az emberek ma, mint egy juhnyáj: ahogy a „Vezír”
fújja a sípját, s terelgeti őket, gondolkodás nélkül, vakon kö-
vetik és hisznek neki akkor is, amikor nyilvánvaló, hogy nincs
igaza. Nemrég’ egyik magas rangú politikus nyíltan, hangosan
hazaárulónak nevezte politikai ellenfeleit csupán az övétől
eltérő véleményük miatt. Egy közeli ismerősömmel, akivel kü-
lönben együtt jártunk templomba – addig, szóba került az eset.
Mikor nemtetszésemről tettem említést előtte, engem szinte
„letolt” más nézetem, véleményem miatt. Attól a naptól meg-
romlott a kapcsolatunk. De nemcsak vele van így.

Egy köztiszteletben álló politikust Budapesten a csőcselék
megzavarta beszédében, s az én másik közeli ismerősöm
elegánsan: kalapban, bundában – részt vett a rendzavarásban,
ott hadonászott a szónok orra előtt a szent magyar zászlójával
kezében… – Nem akartam hinni a szememnek, fiam hívott,
nézzem, ki jelent meg többször is a TV képernyőjén. – Meg-
győződhettem, hogy ott zavarta, ott hadonászott, és kiabált a
kegyeleti helyen, a temetőben, enyhén szólva a nagyon vegyes
társasággal, de úgy érzem, nem túlzok, ha csőcseléknek nevez-
ném azokat, akik megzavarták az ünnepi beszédet, úgy, hogy
be se fejezhette az illető.

Most már bezárkózom, s ha politika kerül szóba, inkább
elmenekülök a helyszíntől, mint hogy véleményt nyilvánítsak.
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Író-olvasó találkozó

JELEN VOLTAM Varga Lajos Önmagunk körül c. könyvének
bemutatóján, melyet magam is megvásároltam. Csendestárs
cím alatti rész utolsó mondatainak olvasása közben, a követ-
kezőket jegyeztem föl magamnak:

„Az már ‘akasztófa-humor’, hogy az a szolid és intelligens
(hozzátenném, hogy néha a TV képernyőjén bemutatott gyak-
ran szimpatikus kinézetű) gyilkos, azon sajnálkozik, hogy ‘a
drót vághatta a kiszenvedett nyakát’!” Milyen megható tőle!

Az író megemlít egy feltalálót, akit én magam is szörnye-
tegnek tartok. Az a szigorú véleményem, hogy pusztításra (pl.
atombomba feltalálásra-gyártásra) nem volna szabad értelmes
emberi agyat pazarolni, és ilyen célra egy fillért is költeni!

Apám versei

Előbb említett kötetben versírással kísérletezőnek adott intel-
mekről esik szó. A kritikus vagy (jó barát) véleménye a
versről, hogy „túl tiszták”,  s ezért valószínű: hogy talán szép
versformában íródtak.

Hát bizony, ez „nagy bűn”, mert ebből következik, hogy
talán még érthető is! Lehetséges, hogy valaki olyan „régimódi,
és elavult” megszokott és unalmas formákba gyömöszölje bele
a gondolatait? Igen, egy időben divatba jött az a „zavarosabb,
hányt-vetettebb, útszélibb és gátlástalanabb” stílus. Csak azt
nem tudom, hogy olvasta-e valaki azokat, s ha netán’ mégis
ráfanyalodott, talált-e bennük valamilyen élvezetet?

Eszembe jut édesapám, aki gyönyörű, klasszikus, és a való-
ban előírt „igazi versformákban” írta verseit. Egyetlen meg-
maradt, kiadott kötetét írtam le nemrég’ a számítógépembe,
hogy testvéreim családjának is eljuttassam.

Íme két példa, verseiből:
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Házam… Hazám…

Írta: Finta István
1921. Kisbárkány

Hó-koronázta bércek alatt
Csörgedező ér partjainál
Fenyvesek alján, völgynek ölén
Roskadozó vén épület áll.

Csak pici kunyhó, nem palota;
Már moha lepte, rossz a tető,
Néhol a zöld fák ágai közt
Zöldzsalus ablak villan elő.

Égre törő fák háttereként
Ködbe enyészik távoli hegy,
Völgyet övezve zárja a tért;
Erre is látszik, arra is egy.

Zöldell a fű a tér közepén,
Tarka virágja illatot ont.
Kis pad a szélén, karja is áll,
Melyet a repkény ága befont.

Itt szabadabban száll a madár,
Zeng a víg ének, csattog a dal;
Áldja az Istent a csalogány,
Melyet bokrok árnya takar.

Fönt a magasban kört kör után
Ír le a légnek szárnyas ura.
Sziklafokán rak fészket a sas;
Ellene föl nem juthat oda.

Ott a pataknál őzike jön,
Várja a pázsit, jó legelő;
Retten a zajtól, tisztul a tér,
Hogyha a mackó cammog elő.

Néma a környék, emberi hang,
Lárma a csendet nem töri meg;
Pásztor, ha néha erre halad,
Döbben a lelke, szíve remeg.
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Szent ez a kis völgy, templom a tér;
Szent az a hajlék, ősi tanyám;
Csak pici kunyhó, nem palota;
Szent, aki lakja, édesanyám.

Messzire elvert onnan a sors;
Látom-e még őt, vagy sohasem?
Vándorok ajka jajra szokott,
Fenyvesek alján könnyes a szem.

Távoli bércek, hegyek alatt
Szenved az ősföld, jajszava száll;
Sóhaj imája, hangja panasz,
Égre kiáltnak kínjai már.

Múlnak az évek, illan a perc,
Csüggedezésre nincsen idő:
Újra derült lesz s kék lesz egünk;
Nagy vala múltunk, szebb a jövő.

Fenyvesek alján, völgynek ölén
Vár pici házam, vár az anyám:
Életem érted áldozom én,
Csak te szabad légy drága hazám.

Csempészfogás

Írt: Finta István
1921. Kisbárkány

Illatos, enyhe májusi este
Vár a leányka völgynek ölén.
Túl a határról rejtve a fáktól
Vágyva tekint át barna legény.

Várja a párja, karja kitárva.
Várja az édes szöszke leány:
Oh, de hiába lángol a vágya,
Vágy marad az csak nap-nap után.
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Szállna, repülne, húzza a szíve,
Oh, de közöttük ott a határ:
Egy pici ösvény, – most az a törvény, –
Vágyakat gátló nagy akadály.

Fegyveres őrség járja a mezsgyét,
Várja a csempészt Vencel, a cseh;
Zöld bokor alján, zöld mohapárnán
Ülve leláthat könnyen ide.

Puska kezében. – Képzeletében
Játszi, csalóka fény gyúl egén.
Gondolatában bátor a gyáva.
Rabszíjon van már lány s a legény.

Csillagos égbolt, ragyog a telt-hold,
Illatot ont a tarka virág;
Majd tele karral zeng a madárdal:
Ébred az erdő, él a világ.

Figyel a szóra vágyva hívóra
S megleli párját mind a madár.
Esteli pírban fénye felvillan
S fönn a csillag társra talál.

Várja a párja, száll az imája,
Zeng epedő dalt a csalogány.
Robban az érzés, – nem sok a lépés, –
Párja felé indul a lány.

Őt megelőzve fut le középre
S pont a határon éri el őt
Barna legényke; kapja ölébe
Éppen a Vencel bokra előtt.

Retten a hős cseh, – gondol a vészre, –
Harcra nem termett, – győzhet-e ő? –
Párviadalban? – Szép az a dalban;
Biztos a fegyver: győz, aki lő.

Mást tenni nem mer; dörren a fegyver,
Röppen az élet, lankad a kar;
Két szív az ára, egy golyó járta:
Egyek örökre tót s a magyar.



93

Megy a jelentés: – „Megvan a csempész”.
Vész fenyegette a cseheket:
Dicső honukra vészt hozó bomba
Volt a dugáru – „a szeretet”.

**
Apám verseskötetének végére lejegyeztem a kéziratban meg-
talált szatíráit, amelyekkel kifigurázta már abban az időben is
előfordult „modern versnek” kikiáltott förmedvényeket. Az
események talán ismétlődnek. Sokak – én mondanám, hogy
hozzá nem értők – szerint akkor is írtak zavaros, hánya-veti
stílusban valamiket, amelyeket én egyszerűen akkor, próza-
verseknek neveztem el saját használatra (mivel most már mást
jelent, és csupán a külső formájára vonatkozik), de még abba a
fogalomba sem illik bele, mivel érthetetlen zagyvaság az
egész. A prózai írásnál is fontos a szabatos fogalmazás, az
érthetőség, s az, hogy ne legyen tele helyesírási hibával.
Apukám is nekiült és „alkotott” hasonló „költeményeket”,
amelyekkel kigúnyolta a szörnyűségeket.

Bár ha végigolvassuk, talán még ez is túl szép, hiszen néhol
rímel és nincs benne helyesírási hiba sem. Ugyanis sok maga
által kikiáltott költő olyasmit nem ismer, hogy helyesírás, csak
nem ad ki pénzt egy olyan kötetre, amit talán használni se tud.
Még azt se veszik figyelembe, ha számítógépen írják le csodá-
latos alkotásukat, hogy a gép piros színnel aláhúzza a hibás
szavakat!

Itt csupán három címet említek apám minta-verseiből,
okulásul:

Ma olvastam (Jelige: „Se füle, se farka”)
Modern líra (Jelige: Se füle, se farka”)
Gyors munka (Jelige: „Modern líra”)

Álljon itt példának apám egyik gúnyverse:
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Gyors munka

Jelige: „Modern líra”
Írta: Szat Ira, a 40-es, 50-es években

SZIA! – Jancsi vagyok!
Te vagy CSAJ-om…
Bukok rád, döglök érted,
ha okos vagy, ezt megérted:
ölelni akar a karom. –

Ott fenn készen vár az ágy…
Ne tagadd!
Téged is húz a vágy! –
A lift bedöglött,
csak négy emelet;
nincsen öreglány,

csörögni lehet.
Feljutni oda egyszerű:
gyalog, –
téged is megillet ma már
az a jog.

Nem kell a mini, sem pedig bugyi,
kettesben mese a meztelen buli.
Oltári, állati ösztön,
tombolás,
Cuki a divat, nem kell
Gombolás.
Hogy ez erőszak?
Tűröd, nagy öröm:
úgysem védőszer ma már
a köröm.
Nem szokás
Fő a kapcsolat,
nem pisszegsz,
nyögdécselsz azalatt…
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Papás-mamásdit
játszhatsz
te velem
CSAO… Kicsikém!…
ez a szerelem!

**

Élvezem az írást

MOST MÁR néha megértem a gyerekeket, akik rátapadnak a
számítógép képernyőjére, s nem lehet őket onnan levakarni.
Persze, én nem a „világhálón lógok”, mint sok tini-korú,
hanem valamilyen írásomon dolgozom. De ha nekifogok egy
munkának, én is elvesztem az időérzékemet. Nem álmosodom
el, sokszor jóval éjfél után tekintek az órára, és nem akarok
hinni a szememnek… már másnap van! Egyszóval jól elszóra-
kozom vele, s legalább nem vagyok a gyerekek terhére, mert
ha meglátogatom őket, egyre gyakrabban érzem úgy, hogy
nem jelentek sokat számunkra.

Minden lehetséges időmet a számítógép mellett töltöm.
Többször írok újságok részére is, ha olyan téma adódik, ami
érdekelheti a nyilvánosságot. Kezdtem gyűjteni hírességektől,
külföldi és magyar íróktól az „aranymondásokat”, vicceket
csoportosítva, gyermek- és diákmondásokat, stb. Úgy olvasom
a könyveket, hogy közben kijegyzetelem a nekem tetsző gon-
dolatokat.

Gyermekkori és későbbi állattörténeteket is gyűjtöttem,
meséket írtam – főleg Erdélyben töltött idők kirándulásaiból
merített témákból, van már több kisregényem, elbeszélésem,
útleírásom.

Ahogy telik az idő, egyre szaporodnak regényem oldalai,
fejezetei. Közben úgy érzem, bármikor vissza tudok menni
gondolatban a régi időkbe, gyermekkoromba vagy életem
bármely szakaszába. Minél többet írok le életem eseményeiről,
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annál több merül föl a múltból. Néha éjszaka fölébredve is
sorokat, betűket látok magam előtt, s fölébredve eszembe jut
egy rég’ feledésbe ment történet, kép, gyorsan följegyzem.
Elhatároztam, hogy könyvemben leírok mindent, ami eszembe
jut, egész életem küzdelmét, amelyet megéltem életem sok-sok
napján át, minden órájában. Mindent megörökítek, amit csak
lehet.

Nagyon sok novellát készítettem, a közeli könyvtárnál
gyakran megfordultam, figyeltem, hol hirdetnek pályázatokat.
Több pályázaton nyertem. Öröm volt számomra, amikor meg-
jelentek a rövidebb-hosszabb pályázataim. Őrzöm a sok
kiadott egyszerű antológiát, amelyekben megjelent valamelyik
munkám. Egyre több díjat nyertem, már olyan sok az író-
asztalom fölött elhelyezett oklevél, hogy nem férnek el a többi
mellett. Mind örömöt jelentett nekem.

Aztán azon gondolkodtam, hogyan tudnám kiadatni a né-
hány előkészített kisregényeimet, hogy ne csak a számítógép-
ben vagy átolvasásra itthon kinyomtatott formában láthassam,
nagyon szerettem volna igazi nyomtatásban, saját könyvemet
megcsodálni és elolvasni.

Nagyon szeretném, a kész köteteimet sorban kiadatni, ezért
sorban elkezdtem valamennyinek a rendezését, áttekintését.
Azért imádkozom, hogy az első kiadás sikerüljön, utána a
kapott pénzből sorban, ki tudnám adati valamennyit.

Számomra már egy is sokat jelentene ezért; sajnos, azt se
tudom, hogyan kell hozzákezdeni. Az első kiadásnál számomra
óriási gondot jelent az anyagiak előteremtése. Sajnos, se
gyermekeim, se a rokonaim segítségére nem számíthatok. Pró-
bálkoztam, de sikertelenül. Ebbéli egyik esetemet körvonala-
zom a következőkben.

Még korábban történt, amikor egyik, a városról összeállított
kötetem megtetszett az egyik helyi közösségnek. Közölték
velem, hogy az elején sok benne a hivatkozás, jó lenne, ha
azokból törölnék néhányat. Az illető megígérte, hogy ő meg-
teszi helyettem, utána majd átadja, hogy átnézzem. Legna-



97

gyobb meglepetésemre arról tájékoztatott (ez még 2002-ben
történt, amikor véletlenül találkoztunk), hogy sokszorosítva
már át is adta a zsűrinek. Városi vonatkozású munkáról volt
szó, s a következő évre készülő kötetbe – talán bekerülhet –
tájékoztattak. Kicsit meglepett a dolog, hogy át se nézhettem,
nem láttam a változtatásokat, úgy adta tovább. A 31 oldalból
kivágtak annyit, hogy 18 lett belőle! Úgy éreztem, mintha
lehámozták vagy megnyúzták volna…

Közöltem az illetővel, hogy szeretném látni, nehogy valami
más dolog süljön ki belőle, mint amit én elképzeltem. Becsü-
letére legyen mondva, hogy a szöveg folyamatos lett, nem
hiányoztak a kivágások (nekik), de nagyon zavart az egészben,
hogy a másoktól átvett idézetek-lábjegyzetek (amelyek a mű
végén voltak láthatók), összekeveredtek benne, s a hivatko-
zások így már nem egyeznek az eredetivel. Ha azok kezébe
kerülne a művem, akiktől idézek, kikérhetnék maguknak,
amiért nem pontosan vettem kölcsön a szövegüket! Kénytelen
voltam az egészet ismét átdolgozni, kijavítani, s kértem, hogy
cserélje ki a korábbi szöveggel. Kellemetlenül érintett, ez volt
az első pofon „írói” (!) pályafutásom alatt. (Erről a témáról
addig azért nem akartak írni helyi lapokban, mert valakit be-
árnyékoltak volna a korábbi elődjének magas színvonalú tettei.
Aztán hallom, hogy most a helyi újságban kétszer is megjelen-
tettek cikkeket az illetőről. Csak azt nem tudom, hogy az
enyémből mit ollózhattak ki?! Én ugyanis azt évfordulóra
készítettem volna…)

De történt ezen kívül egyéb is.
Írtam cikkeket a megyei lapnak, elküldtem (2001. évről van

szó). Aztán tartottak egy megbeszélést a külső tudósítók
részére, ahol rákérdeztem, hogy a legutóbb küldött cikkemet
megjelentetik-e? Előszedték. A főszerkesztőnek, nagyon is
tetszett a cikk hangvétele, azonban az volt a véleménye, hogy
nem akarják megbántani (!) a szervezetet, amelyet érint, mivel
onnan sok hirdetést kapnak, a jó viszonyt fenn akarják
tartani!!! Röviden: kritikát nem óhajtnak megjelentetni!
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Ez pedig arra az esetre vonatkozott, mikor a társasház
évekig nem tudott választ kicsikarni arról a bizonyos helyről,
pedig ez 30 embernek zsebbevágó ügye tartozott hozzá!

Aztán az egyik helyi íróklubnál is történt olyan eset, amit
azóta sem tudok megemészteni. Korábban az volt a szokás,
hogy átadott anyagot átnézve, visszaküldik, várva válaszomat,
hogy a változtatással egyetértek-e. Legutóbb nem így történt.
Az egyik klubnapon megjelent a főszerkesztő is, akire mindig
hivatkoztak: nagyon szigorú és a változtatások, javítgatások
tőle függnek – mondták. Ugyanis őt nevezték ki mumus-nak!
Aztán kisült, hogy nem úgy van. Ugyanis azon a bizonyos
összejövetelen azzal adta nekem kézbe a főszerkesztő a
novellámat egy szerelmi történetet, tegyem még líraibbá, (mert
ezt tőlem elvárhatja), nem baj, ha hosszabb lesz, s belefér a
kiadandó kötetbe. Megtettem. Átírtam, s az egyik legsikere-
sebb darabom lett. Igaz, valóban hosszabbra sikerült, de – arra
gondoltam, hogy az elmúlt évben ennél sokkal hosszabb
munkát is olvastam a megjelent kötetükben. Azokhoz képest
nem is hosszú az enyém. Elküldtem e-mailben az anyagot a
főszerkesztőnek és az illetékesnek is, aki összegyűjti és össze-
állítja az anyagot. Kértem, erre cserélje le a korábban átadott
írásomat.

Nos, mi lett a vége? Nem akartam elhinni. Minden irodalmi
összejövetelre kapok meghívót, most nem jött. Amikor érdek-
lődtem utána, azt a választ kaptam, hogy már megjelent az
antológia, és az ünnepélyes ismertetése is. Máskor a benne
szereplők tiszteletpéldányt kapnak a kötetből, mondták, hogy
sajnos, már elfogyott. Nem baj, megvásároltam.

Otthon átlapoztam. Amikor rányitottam a nevemre, bennem
egy világ omlott össze. Három anyag közül (amit leadtam) egy
jelent meg, de egészen más lett belőle, s nem az, amit meg-
beszéltem a főszerkesztővel, s amit elküldtem a közreműkö-
dőknek is.

Tördelés előtt valaki megnyirbálta egy másik anyagomat, s a
változtatásokhoz hozzájárulásom nélkül került a kötetbe; olyan
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lett belőle, mint egy diák rossz dolgozata. Teljesen kivesézték.
Semmi irodalmi hangvétel, egyszerű tőmondatok maradtak
benne.

Rettenetesen bántott a dolog, azóta el se mentem az össze-
jövetelekre. Még mindig nem tisztázták, hogyan sikerült nekik
úgy elrontani az egészet, és miért nem rakták bele az igazán
szép novellámat, hiszen félig üresen álló lapok is maradtak,
helyhiányra tehát nem hivatkozhattak, s nem indok az sem,
hogy egy rövidre kivesézett anyagot tegyenek be helyette,
melynek módosításához nem járultam hozzá. Ez akkor történt,
amikor a korábbi vezető helyére új került, s talán nem ismerte
a szokásokat – s a lehetőséget, hogy mit tehet meg mások
anyagával.

De számomra ez nem lehet mentség. Az egész ügyet hosszú
ideig nem tudtam megemészteni. Erről is írtam egy novellát,
mivel egyik éjszaka a két illetékessel álmodtam. Lehet, hogy
bántja a lelkiismeretük? Számukra ez a minimum, de nekem
így sem jó!

Novellák

A felsoroltakon kívül szinte megszámlálhatatlan mennyiségű
novella, életkép, mese, újságcikk, utazásról szóló- és egyéb
történetem, és versem készen áll, amelyekből sok munkám
nyert már pályázaton.

Országos pályázatokon elért díjak, elismerések:

2004. évben:
Líra Irodalmi I. Díj pénzjutalommal, Díszoklevél.
Mécs László Irodalmi Díj, Emléklap
Ősszel is Nyílik még virág pályázaton: Emléklap

2005. évben:
Pro Boni. Irodalmi II Díj és Elismerő Oklevél
No-K AT Kiadónál: III. Díj és honlapon megjelenés
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Irodalmi Díj – Nyárpályázaton: Elismerő Oklevél
Primavera Irodalmi Díj pályázaton: Elismerő Oklevél
Ezüst Toll-Díj pályázaton: Emléklap
Mécs László Irodalmi Díj pályázaton: Emléklap

2006. évben:
Pro Bono Irodalmi Díj pályázaton I. Díj és Díszoklevél
Mécs L. Irodalmi Díj pályázaton a Kuratórium különdíja, Oklevél
MÚZSA Irodalmi pályázat. Elismerő Oklevél Díj
Lyra Irodalmi Díj pályázaton: Emléklap
A kitelepítés évfordulójára kiírt pályázat alkalmával:
Könyv ajándék Piliscsaba egyetemi község története c. kötet.

2007. évben, Pályázat nélkül: Boldog Jövőnkért Alapítvány
Kuratóriuma DÍSZOKLEVÉLBEN köszönetet mondott kiváló
írói és kultúrateremtő munkásságomért.

A Boldog Jövőnk Alapítványnál Kötetekben és antológiák-
ban megjelent novelláim

2003-ban:
LYRA Őszi Antológiába a Jutalomutazás c. elbeszélés,
Karácsonyi Ant.: Régi karácsonyok korabeli naplórészletekkel.

2004-ben:
Pannon Irodalmi Tükör c. Ant.-ban Én és a számítógép
Az irodalom ünnepe c. Antológiában: Bürokrácia
Barátság, szeretet, szerelem c. Antológiában:
Tavasz, háborúárnyékában.
Lyra Irodalmi Antológia: Hosszú vakáció,
Őszi Antológia: Apámra emlékezem,
Karácsonyi Antológia: Karácsonyvárás 1944-ben.

2005-ben:
Újévi Antológiában a Kirándulások Erdélyben c. novella
Tavaszi Antológiában: Tanyán,
Lyra Irodalmi Antológia: A Magyar Posta fejlődése, rendelésre
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Nyári Antológia: A pesszimista,
Karácsonyi Antológia: Nyírjes,
RÖPKE ÍVEK Antológiában, Bgy. kiadás: Apám megérezte,
NO-KO-SAT KIADÓ Honlapon: Csatlakozunk az Európai Unióhoz és az
Erdélyi társasutazás.

2006-ban:
Lyra Irodalmi Antológiában: Sorsok c. vers,
Június Irodalmi Antológiában: Meglátni és megszeretni,
Októberi Lyra Irodalmi Antológia: Első szerelem c. vers.
LYRA Karácsonyi Irod. Ant.: Csendes est, tele titokkal
Napvilág Karácsonyi Antológia elektronikus kiadványban:
Karácsonyi pillanatképek c. novella.
RÖPKE ÍVEK, Balassagyarmati Antológia: Forró nyár c.

2007-ben a német kitelepítés 60. évfordulója alkalmából kiírt
novellaíró-pályázat emlékére a Piliscsaba történetéről szóló (Hauck
János) reprezentatív kiadványát ajándékként.
Az Irodalmi Rádió éves Antológiájában (címe: irodalMATT a
magyarnak megjelent novellám: Nehéz ma lánynak lenni.

2009-ben az Irodalmi rádió Vers mindenkinek címen kiadott nagy
antológiájában a Soha el nem múló versem, ugyancsak abban az
évben az I.R. Így születik a vers antológiájában erre a célra írt Szeret-
lek c. versem: annak születése történetével együtt jelentet meg.

2010-ben Hangoskönyv: Hallgató 33 cím alatt CD-n jelent
meg tíz alkotásom.
Egy novella: Szerelem háború árnyékában
Versek közül:
A balatoni ház
A szerelem balladája
Alkonyat
Hajnali álmodozás
Ne hunyd be a szemed
Őszi estén
Szülőfalum
Tavaszváró
Ünnep
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„Barátnőm”

OLYAN RÉGEN ISMERJÜK egymást, már leírni is sok, fél év-
százada, mióta a városba költöztem. Ráadásul 35 éve ő is, én is
egyazon házban lakunk. Különleges embertípus. Nemrég’
találkoztam vele az utcán, én siettem – volna, de szokása
szerint rákezdett panaszáradatára.

– Tudod, hogy vasárnap 41 fokos lázam volt, és majd’ meg-
haltam, de senki nem nyitott rám ajtót… Egyébként neki
folyton tüdőgyulladása van, – ha van!

De amikor „súlyos tüdőgyulladása van”, mégis elmegy a
korai misére, mintha a Jóisten nem bocsátaná meg, ha ilyenkor
csak otthon mondaná el imáit…

– Miért nem szóltál át hozzám telefonon, ha beteg vagy,
átmentem volna.

Erre nincs válasz. Én sietnék, de nem zavartatja magát, foly-
tatja: Ő nem kaphat injekciót, pl. foghúzásnál, mert elvérzik.

Neki a lábán a seb sosem gyógyul be…
Neki el van törve a gerince (!), ennek ellenére, nyugodtan

járkál a városban…
Már indultam volna, ő még mindig beszél, és meg kellett

hallgatnom, amit már százszor elmondott nekem, talán min-
denkinek, akivel találkozik:

Ő meghalhat, mert senki sem néz rá…
Neki olyan magas a vérnyomása…
Neki fáj a gyomra…
Neki fáj a hasa…
Zsákszámra szedi a gyógyszereket, s talán éppen attól beteg,

azok mellékhatása okozza a gyomor-, has- vagy epefájdalmait.
Neki mindig van valami baja, de nála mindig minden súlyo-

sabb, mint a másé, talán még annál is súlyosabb, aki már bele-
halt ugyanabba a betegségbe.

(Erről eszembe jutott, mert ugyanezt elmondhatnám első
férjemről. Úgy látszik, több olyan embertípus is akad, akik
szeretnek betegnek lenni, szeretnek szenvedni, s erről állandóan
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beszélni. Ő férfi létére még a szülési fájdalmakat is átélte…
Egyszer azzal jött haza, hogy kórházba került közvetlen
munkatársa, azonnal műtőbe vitték, kioperálták a veseköveit.
Következő este hasát fogva, összegörnyedve járkál itthon, és
nagyokat nyög. Megkérdeztem tőle, hogy mi baja? Azt vála-
szolja: „Dió nagyságú veseköveket szültem”. Levontam a
következtetést: kollégájának nyilván fertőző vesekövei voltak,
s mivel egyazon szobában dolgoztak, elkapta tőle.)

Visszatérve barátnőmhöz:
Neki bepárásodik a konyha ablaka, ha főz (nekem és min-

denütt a házban, aki nem szereltetett föl magának páraelszí-
vót), de az övé jobban!

Neki az ugyanolyan lakás nem olyan lakás, mint az ugyan-
olyan szomszédék lakása, mert szűkebb, ő lemérte, és igenis,
az ő lakása nemtudomhány cm2-rel kisebb, mint a szomszéd-
jának ugyanolyan nagyságú lakása…

Egyedül él, de nem fér el benne. Más azonos méretű lakása
kényelmesen van berendezve, persze nem zsúfol be annyi
dobozt, kosarat, s mindenfélét, amit tudna nélkülözni.

Mert ő olyan szerencsétlen, mert neki semmi se sikerül,
mert neki… Nem sorolom, mert neki állandóan, mindig
mindennel, mindenkivel baja van.

Szinte lehúzza a képekről a szenteket, de ádáz gyűlölttel
viseltetik az emberek iránt. A szomszédjával veszekszik, mert
az erkélyeket elválasztó üvegfalra virágot futtat föl, és arról
bogarak fognak átmászni hozzá!

Még haza se ér a templomból, de már út közben rákezd: A
szomszédja becsengetett hozzá, és képzeld – mondja föl-
háborodva barátnőm – udvariatlanul rám szólt, hogy miért nem
nyitok ajtót azonnal?

Különben neki az a szokása, hogy senkit nem enged be
addig, amíg meg nem kérdezi legalább ötször, hogy ki az?

Viszont ő, csöngetés vagy kopogás nélkül, zajtalanul be-
surran az ajtón, és mint egy szellem, csendesen megszólal a
hátam mögött… Ilyenkor a frász jön rám!
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A közös-költséget, a fűtési díjat neki rosszul számolják el,
mert „Ő” is kiszámolta, s azzal nem egyezik…

Neki a házmegbízott semmit sem tesz, amit tőle kér…
Nála (de csak nála) a melegvíz nem jön azonnal (máshol se,

mert elromlott a ház melegvíz-kerengető-szivattyúja…), de
nála még tovább kell várni rá!

Neki a szerelő elrontotta TV-jét (talán még az első [!] TV-k
közül valót), amikor panaszkodott, hogy rossz az antennája…

Ő az, aki szenved, mindig szenved, akkor is, ha nem kelle-
ne, ha nincs oka a szenvedésre. De vajon mi az oka? Jó az
neki, ha sajnálják?

De éppen azért, mert már mindenki ismeri, elkerülik őt még
az utcán is, mert megállíthatatlanul tud panaszkodni, állan-
dóan, ugyanazokat ismételve…

– Senki nem nyitja rám az ajtót! – És ő ezen csodálkozik?
Csak azért írtam le a panaszokat, mert egy másik ismerősöm,

aki őt már fiatalkorától ismeri, azt mondta, hogy egyetlen gyerek
lévén, amíg mások kiflit vagy zsemlyét vittek magukkal az
iskolába tízóraira, addig őt cukrászsüteménnyel etették és
pátyolgatták, mint egy porcelánbabát. Meglátszik az eredménye!

Úgy nőtt fel, hogy körülötte forgott minden, és felnőve már
csak magára számíthat, de erre nem nevelték, s most az élettől
kapja a pofonokat.

Járja szorgalmasan az egyházi rendezvényeket, templomban
lehúzza a keresztről Jézuskrisztust, de csak színleg istenhívő,
nem lakik benne az Isten. Önmaga semmit sem tud tenni a
maga boldogulásáért, s ezért szerencsétlennek, áldozatnak érzi
magát az életben, s másképpen viselkedik, mint ahogyan egy
istenhívő emberhez illenék.

Hová fajult az ifjúság?

NINCS MÁR SEMMIFÉLE gyeplő, amivel vissza lehetne terelni
őket a normális mederbe… Hol van a természetes szégyen-
érzet? Mit lehet hallani, látni utcán, úton-útfélen? Rossz hall-
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gatni, hogy beszélnek egymással, mindenkivel. Ráadásul
hadarnak, de úgy, hogy lehetetlen megérteni, mit mondanak.
Édes anyanyelvünket lassan elfelejtik, tele a beszédjük trágár-
sággal, úgy ömlik a szájukból, mintha az lenne természetes…
Gyermekkoromban azt mondták, hogy csak a kocsisok (értsd:
lovat hajtók) beszélnek csúnyán. Most? Ki nem? Lassan annak
kell szégyenkeznie (sokak számára talán nevetséges is), aki
szépen, választékosan beszél, aki rendes életet él, aki nem lop,
nem csal, nem bánt senkit… Milyen mércével mérik ma az
emberséget?

Mai gyermeknevelés

Mindig tudtam – még abban az időben is –, hogy nagy vétek
az embereket a templomtól, a vallásosságtól elidegeníteni. Azt
azért el kell ismernie mindenkinek, hogy egyházi iskolákban a
papok és apácák jóra, szeretetre nevelték az ifjúságot. Olyan
programokat kínáltak a tanulóknak, amelyek lekötötték őket,
az idejüket, s így nem kezdték el már tizenéves korukban a
szex-et, s nem szoktak rá a kábítószerre sem.

Diákkoromban ez nemcsak az egyházi iskolákra volt érvé-
nyes. Micsoda tanáraim voltak! Programokat szerveztek isko-
lában és egyházi vonalon. Délutánonként sportkörökre jártunk,
hétvégeken kirándulni. Nem jutott idő arra, hogy a fiatalok
unalmukban kábítószer után nézzenek, vagy netán tizenévesen
kezdjenek szex-elni. Persze, akadtak kivételek abban akkor is,
de az, kivételnek számított! Másképpen nevelődtek az utánunk
következők. De ki ennek az oka? Csak a rendszer?

Hiába tettem szóvá a családban, hogy kiskorban kell nevelni
a gyerekeket. Azt is, hogy nem mindegy, milyen iskolába
járnak. Lányom arra hivatkozik, hogy nem akarja kétféle
nevelésben részesíteni, mivel az elvált férje más nézeteket vall.
Hiszen nála vannak, ő felel értük! Apjuk kifacsarodott nevelési
módszerével mire mennek a gyerekei?

Tudom, nagyon elfoglalt. Hogy rendesen elláthassa őket,
bizony sok ügyeletet vállal. De már nagyok a gyerekek, ilyen
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korban nem kell a nyakukon ülni, tudniuk kellene, mivel he-
lyes, mivel kell eltölteni az idejüket. Én ebben a korban
hozzám illő osztálytársakkal barátkoztam, – mindhárman jó
tanulók voltunk. Együtt készültünk másnapra, és együtt szóra-
koztunk hozzánk illő társágban.

Sosem fordult elő, hogy ne tanuljuk meg a leckét, hogy ne
legyen kész a házi-feladat. De nemcsak nálam volt így,
igyekeztem átadni a jó módszert. Mikor egyedül maradtam,
egyedül kellett maradnom, három gyermek nevelése maradt
rám. Mégis, ők is lelkiismeretesen tanultak. Én rá tudtam
nevelni őket arra, hogy első a kötelesség, és csak utána a
szórakozás akár egy jó könyv, séta vagy a TV.

Televízió

Most mit kell tapasztalnom? Nemcsak saját unokáimnál,
máshol is elszabadult a pokol. Bizonyos TV-csatornák fonto-
sabbak lettek a leckénél, a kötelességnél. De micsoda műso-
rok! Primitív, igénytelen emberek példája ragad rájuk. Példa-
képnek tekintik azt a léha, erkölcstelenséget, amit látnak.
Silány műsorban elfajult emberek igénytelen csevegését hall-
gatják, s azt tekintik példaképnek, azt utánozzák. S ezért el-
marad a tanulás, háttérbe szorulnak az iskolai feladatok, mert
órákig rátapadnak a televízió képernyőjére.

Miket láthat mostanában egy tizenéves? Még jó, ha csak
semmitmondó műsor megy azokban az órákban, amikor a
diákoknak otthon szorgalmasan kellene készülniük a másnapi
órákra. De mi a választék? Egyik csatornán megy a „Villá-
ban”, másikon „Big-brother”,  következőn „Mónika…”, de
nem sorolom tovább.

Mindenütt hasonló léha, erkölcstelen életmódot, pucérko-
dást láthatnak, mosdatlan, trágár beszédet hallanak. Legtöbb
fiatal nem tud különbséget tenni a jó, az ízléses között, s az
életben leutánozzák a TV-ben látottakat. Hasonlóan beszélnek,
hasonlóan viselkednek. S még talán szomorúbb, hogy a fel-
nőtteknek is tetszenek ezek az adások, egymással társalognak
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az elhangzottakról és százával, ezrével telefonálnak be tetszé-
süket nyilvánítva…

Hová fajul az emberiség? Hihetetlen, micsoda igénytelenség
vesz körül bennünket!

Alig akad egy-két csatorna, ahol igazán szép filmeket vetíte-
nek. Legtöbb adásban csak a durvaság megy, tele gyilkos-
sággal, alig kezdődik el egy film, már halomra lövik benne
egymást, mindenkinek kezében fegyver van… Válogatott mó-
don gyilkolják, verik agyon és ölik egymást érthetetlen okok
miatt. Minden ok nélkül.

Milyen emberek azok, akik az ilyen filmeket kigondolják, és
színre viszik? Nincs más témájuk, mint a kegyetlenség, a
gyilkolás? A legtöbb fiatal példát lát a képernyőn megjelenő
„erős” emberektől. De kérdem: miért veszik meg ezeket a TV
társaságok, mindez érthetetlen előttem. Nem lehet igaz, hogy
csak ezek tetszenének a nézők többségnek! Lehet, hogy sokuk
más híján kénytelenek nézni, mert olvasni nem szeretnek.

Ha csak a sportot veszem alapul, már ott is leginkább a
durva erő számít, nem a testedzés a cél. Főleg a verseny-
sportnál van így.

Autóversenynél az esztelen száguldás. És miért? Hogy vala-
melyik óriás autógyártó vállalat nyerjen! S ezért hány ember-
nek kell meghalnia, de így van más versenysportnál is!
Megjelennek azok a hatalmas húsbálák a képernyőn, már nem
is ember-formájúak, inkább izomtömegek: a birkózók a ring-
ben, ökölvívók, amerikai futballpályán „játszók” és még sorol-
hatnám – s elkezdik szörnyű viadalaikat…

Tépik, ütik, vágják, rúgják, harapják egymást, öklözik,
gyomrozzák, kitépik egymás haját, a másik szemét kiütik, már
folyik a vér, alig szuszognak, de amíg van bennük egy csöpp
élet, nincs irgalom…

És ezt nevezik sportnak? Pedig a sport – szerintem – az
egészséget, a test edzését hivatott szolgálni, nem pedig a másik
ember életének, egészségének tönkretételét vagy életének elvé-
telét! A felsoroltakat még versenynek sem nevezném. Versen-
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gés, harc, vérig menő durvaság! És miért? Legtöbbször a pénz-
ért, valamilyen multimilliomos hasznáért!

Szerencsére az én gyermekeim nem éreztek hasonló vágyat
a versenysportért, de biztos, hogy harcolnék ellene, ha ilyen
álmot kecsegtettek volna magukban! Pedig a hivatás-válasz-
tásnál saját elképzelésüket hagytam érvényesülni, csupán a
lányomnak segítettem, mivel terelnem kellett valami felé, mert
nem volt konkrét elképzelése.

Még a karate-gyakorlatok tanulását el tudtam volna képzelni
bizonyos határig, kizárólag abból a célból, hogy támadás
esetén megvédje magát az illető, mivel a mai világban – sajnos
– ennek egyre inkább ki vagyunk téve.

Az iskola… „egy nagy ömlesztett bedolgozóüzem, ahol a
hazai selejttermelésre vagyunk berendezkedve” – olvastam
nemrég’ valahol – s én hozzátenném, hogy a TV is ide kíván-
kozik.

Talán az iskolákkal, s az ott tanító tanárokkal is lehet némi
gond, ha nem tudják lekötni az ifjúságot, s ezért aztán a
tanulók nem tudják megkülönböztetni a helyeset a rossztól.

Tanítók, tanárok, nevelők

Korábban már szót ejtettem arról, hogy apámat diplomája
megszerzése után egyenesen a frontra vitték, s hét év (!)
katonai- és frontszolgálat után az akkori leromlott gazdasági
viszonyok miatt el kellett helyezkednie tanítói pályán, ahová
megvolt a képesítése. Mégis kiváló pedagógus lett belőle,
amolyan igazi, szívvel lélekkel nevelő-oktató. Három fiú-
testvérem is pedagógus lett, ketten középiskolai tanárok,
harmadik pedig – tanítói képesítésének megszerzése, majd a
front idején egy tanév tanítóskodás után – pályát változtatott,
más irányú tehetsége és hajlamai, ügyes kezei miatt ötvös-
aranyműves vizsgát tett.



109

Ez még csak olyan bevezető volt nálam ahhoz, hogy kifejt-
sem véleményemet bizonyos pedagógus-tömegekről, én, akit a
családban már „megfertőzött” a nevelni-tanítani szellem,
annak ellenére, hogy én nem akartam arra a pályára lépni.

Tisztelet a sok-sok kivételnek, mert olyan tanítókkal,
tanárokkal is találkoztam, akik megállják a helyüket, de nem
tudom, a nagytöbbség milyen képzést kapott? Arra viszont
emlékszem, hogy egy időben képesítés nélkül is, katedrára
állítottak, kineveztek sok képzetlen embert.

Egyébként korábban, még a tanítóképzőben, sokkal
alaposabb képzés folyt, mint a későbbi években. Legidősebb
bátyám Miskolcon, az evangélikus tanítóképzőben szerzett
diplomát, ahol zenét is tanultak, játszott hegedűn, orgonán és
harmóniumon, kórust dirigált, éneket, rajzot is tanított egyéb
tantárgyak mellett. Ő is, édesapám is mindketten, széleskörű
ismerettel, igen jó előadó készséggel rendelkeztek.

Tapasztalataim szerint később valahogy egysíkúbbá silá-
nyult a képzés. Ennek lehet következménye, hogy az iskolában
sokáig kizárólag csak oktatás folyt (talán most is), a nevelésről
valahogy megfeledkeztek, ami meghozta az „eredményt.”

A változásokat gyermekeim tanulmányai idején figyelhet-
tem és tapasztaltam közvetlenül. Ezért az iskolákból esetleg
értelmes, – de semmi esetre sem jó modorú, „kultúremberek”
kerültek ki. Egyes intézményekből egy-egy csordát szaba-
dítottak ki… Nem beszélve arról, hogy amikor megszüntették
a hit- és erkölcstan tanítását, akkor aztán végképp elszabadult a
pokol, mert korábban azon a területen is sok értékes ember
igyekezett jóra, hasznosra nevelni az ifjúságot.

Mikor a nők is tömegesen munkát vállaltak, otthon a
szülőknek alig maradt ideje a gyerekekre, az őket pótló értékes
papok-tiszteletesek, apácák kiszorultak a nevelésből, aminek
most érezzük – de sajnos nem áldásos – hatását.
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Nemrégen olvastam a következő megjegyzést – amivel
sajnos én is egyetértek: „Az iskola… egy nagy ömlesztett be-
dolgozóüzem, ahol a hazai selejttermelésre vagyunk berendez-
kedve”.

Mára már nyilvánvaló, és ki merik mondani, sőt, le merik
írni, hogy az iskolában a gyerekek nem tanulnak meg írni és
olvasni, vagy ha elolvassák, nem értik meg a szöveget; nem
ismerik a számtani alapműveleteket és sok mást, ami az
életben nélkülözhetetlen.

Micsoda rendszer alapján, és hogyan, s kik tanítanak, hogy
mindez lehetséges? Korábban a jó öreg tanítóbácsik, tanító-
nénik – kis falvakban, gyakran osztatlan kellően föl sem szerelt
iskolákban, több osztállyal, egy tanteremben – bele tudták
táplálni a nebulók buksi fejébe a legfontosabb ismeretanyagot.
Most miért nincs így?

Szerintem azért, mert kitaláltak számtalan, mindenféle
tanítási módszert, legtöbb nem vált be, s a mindenáron való
változatásnak ez lett az eredménye, helyesebben: következ-
ménye!

Talán ezért örülök annak, hogy nem lettem tanár! Vagy
mégis – hiszen követhettem volna édesapám jó módszerét és
végezhettem volna a munkámat ott is jó eredménnyel! Talán
igen, mert lelkiismeretes vagyok. Ha vállalom, mindent meg-
tettem volna annak érdekében, hogy megálljam a helyemet.

Vagy ki tudja?, hiszen előírás szerint kell tanítani, ahogyan
megkövetelik az illetékes feljebbvalók, akár értnek hozzá, akár
nem. De tény, hogy egyre ritkább lett a jó példa, aki szívvel-
lélekkel, hivatásszeretettel tanít. Hosszú ideig csak azt hallot-
tam, hogy egyetlen órát sem voltak hajlandók helyettesíteni
anélkül, hogy azt külön megfizették volna. Az igaz, hogy a
tanítók, tanárok mindig a „nemzet napszámosai”-nak számí-
tottak, se most, se korábban nem fizették meg munkájukat úgy,
ahogyan illenék, de korábban más volt a neveléshez való
viszonyuk.
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Apám, szegény, reggeltől-estig tanította a kicsiket, nagyo-
kat, ismétlősöket, leventéket, felnőtteket, sosem akadt, aki
helyettesítse, és a különórákért nem kapott ellenszolgáltatást!

Magam is olyan tanárokra emlékezem vissza, akik mindig,
mindenhol neveltek, vezettek bennünket, akár iskolában, vagy
bárhol, ha együtt voltunk velük. A matematika tanár – vagy
bármely másik – figyelmeztette a diákot, aki nem illendően
viselkedett, vagy beszélt. Később mindent elnéztek, vagy talán
sokan maguk sem tudták, mi a feladatuk a szaktárgyi órák
anyagának leadása után… Sokukat talán nem is érdekelte…

Rámtört a világfájdalom

M INDENFÉLE olyan nyomás nehezedik rám, amit már képtelen
vagyok szétoszlatni, elviselni. Ilyenkor elfelejtem, milyen erős
vagyok. Itt van fiam esete. Már két éve, hogy hazajött. Akkor
még el tudott helyezkedni. Igaz, Budapestre kellett járnia,
nehéz volt minden nap hajnalban felülni a buszra, kétórai
utazás után ellátni a munkáját, aztán legtöbbször este kilencre
érkezett haza. Akkor vacsorázott és úgy zuhant az ágyba, alig
várta. De az is előfordult, hogy csak az éjféli vonattal érkezett
meg. Persze, az ideiglenes állás volt, öt hónapig tartott. A
következő évben itt helyben alkalmazták három hónapra –
aprópénzért… talán még nem is volt bejelentve. Nem tudom.

Azóta semmi. Látom, hogy a számítógépen dolgozik, de
sehonnan semmi jövedelme nincsen… Látnom kell szenve-
dését, hogy tétlen, nem tudja, mit tehet, mit kezdjen magával?
De nem beszél róla, s talán így még nehezebb neki, de nekem
is… Jobban aggódom. Mi lesz vele? Annyit imádkozom, hogy
a Jóisten segítse meg gyermekemet, a gyermekeimet. Istenem!

Egyik gyermekem örökre beteg, de talán ő legalább boldog!
A másik kettő nem boldog. Tudom, nem ezt várták az élettől.
De ki az oka ennek? Néha úgy érzem, engem okolnak sok
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mindenért. Pedig ami tőlem telt, mindent megtettem, sokszor
erőmön fölül vállaltam, hogy fel tudjam őket nevelni.

Mennyi mindenről le kellett mondanom, amíg kicsik voltak,
amíg iskolába jártak. S még azután is, amikor már házasságot
kötöttek. Mennyit dolgoztam értük, mennyi mindent tettem
értük! Hiábavaló lenne minden erőfeszítésem?

Hányszor kérdezem: miért büntet engem az Isten? Miért?
Talán azt bünteti, akit szeret? Annak a vállára tesz annyi terhet,
aki elbírja? De én sokszor már nem bírom! Ezek a gondok már
meghaladják az erőmet. Hiába próbálok meg mindent, hiába
ostromolom az Égieket… mindhiába…

Bürokrácia

LEVELET HOZOTT A POSTÁS. Erről eszembe jut a régebbi, meg
az új bürokrácia, de úgy is megfogalmazhatnám, hogy a pazarlás.
S mindig volt egy-egy időszak, amikor küzdöttek ellene, de
eredménytelenül. Életem folyamán volt szerencsém tapasztalni,
hogyan szaporodott el a bürokrácia, s ennek velejárója, az
űrlapok, a rengeteg, a kelleténél sokkal több papír felhasználása.

Gyermekkoromban tudom, még takarékoskodtunk mi és
mások is. De később is mindig fennen hangoztatták, s ezért én
ehhez szoktam hozzá. Az ötvenes évek végén, a hatvanas évek
elején is takarékoskodni kellett a papírral és mindennel, de az
is lehet, csak a papírhiány miatt. Akkor még (!) az irodában is
takarékosan bántunk papírral, írószerrel. Idős kollégám, az
egészségügyi osztály vezetője, annyira vitte a takarékosságot,
hogy az elrontott vagy régi, már semmire se jó iratokat
szétvagdosva, arra írta – kézzel – és küldte el a házon belüli
tájékoztatókat, följegyzéseket, leveleket. Ezen még én is moso-
lyogtam, mert egyik oldalán már használt papírokat kizárólag
fogalmazványnak használtam.

Később viszont azt kellett tapasztalnom, hogy az appará-
tusba kerülő beosztottak – gyermekeim korosztálya – már nem
ismerték magát a takarékosság fogalmát sem. Gyakran lehet-
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tem annak tanúja, hogy ifjú kolléganőim bekészítenek az író-
gépbe (pl. 6 példány) papírt indigóval, leírnak 2-3 sort, s
miután elrontanak valamit a szövegben, nem javítják ki, hanem
fogják, az egészet kiveszik, összetépik, s papírkosárba dobják.
Jobb esetben az indigót kiszedték belőle. Az pedig, hogy a
tiszta részét levágják, eszükbe se jutott, amit később rövidebb
feljegyzésekre, levélre fel lehetne használni.

Mostanában, a számítógépek általános elterjedésével, még
továbbléptünk pazarlás terén, takarékosság szempontjából
visszafelé haladva.

Mindig, mindenütt kérdeznek, kíváncsiak ránk, s ezért ha
kell, ha nem, ám legyen, de amikor egész oldalas, vagy több-
oldalas, sokoldalas űrlapokat kell kitöltenie egyeseknek – csak
azért, mert abban néhány sort, adatot kell beírnia… Erre azért
kitalálhatnák – a különben nagyon okos emberek azt is, hogy
többféle űrlapot, kérdőívet szerkeszthetnének: rövid űrlapot,
hosszú űrlapot, nemleges űrlapot! S akkor mindenki kiválasz-
taná a neki éppen megfelelőt. Ez esetben hat oldal helyett talán
elég lenne egy oldal – vagy uram bocsá’ – fél oldal, ahová csak
a személyi adatait kell beírnia a kérelmezőnek, esetleg alá-
húzva, hogy nemleges! De nem! Ez nem jó! Csak a hatoldalas
kell, mert lehet, hogy az országba, megyében akadna két
ember, vagy néhány ember, akinek mind a hat oldalon akadna
kitöltenivalója!

Felhozok néhány példát a pazarlásról.

A Vízművek a lakásban elhelyezett két vízórát leolvasva,
levélben küldi a számlákat. A két számlát – külön a melegvíz,
külön a hidegvíz-fogyasztásról – ugyanaznap postázva, két
borítékban juttatja el nekem – és még ki tudja hány vízhasz-
nálónak! Egyszerre küldik, s én is együtt kapom meg a két
borítékot! Nem tudom megérteni, miért nem lehet egy borí-
tékba beletenni a két számlát!? Persze én naiv, azt is el tudnám
képzelni, hogy egy lakás két vízóráján mért vízfogyasztást
egyazon számlán közöljék velem!
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De miért takarékoskodnának? A cégnek nem jelent külön
költséget, csak megelőlegezik, majd beszámítják a víz árába, s
mindezt a fogyasztókra hárítják át. Sok kicsi sokra megy,
mondja a közmondás. Érdemes lenne kiszámolni, hogy mindez
mit jelent havonta, évente, 10 évente, – aztán kis városunk,
megyénk, s országos viszonylatában is! Ilyen tekintetben min-
degy: nekem vagy a cégnek kell-e megfizetni, de itt a fölös-
leges pazarlásról van szó, arról az elvről és anyagról, a papír-
ról, amit nálunk aztán még csak nem is hasznosítanak újra!

El se merem hinni! Ezeket még a múlt évben írtam le, s íme!
Most föltalálták! Vannak még csodák (!), mert már csak egy
számlát kapunk, amire mindkét vízórán mért fogyasztás ráfér,
s még annak az ára, sőt, a benne levő adó is! Ki hitte volna
mindezt…?

Ugyancsak nemrég’ történt. Az APEH egyszerre két emelt-
díjas, tértivényes ajánlott levelet küldött. Mi lehet az: bontom
fel kíváncsian, mert mint törvénytisztelő állampolgár, mindig
időben teszek eleget mindennemű kötelezettségemnek. Vélet-
lenül jó sorrendben bontottam ki a borítékokat. Az elsőben
közlik velem, hogy nyilvántartásukban az előző évről 7 forint
– nem tréfa, tényleg hét forint – tartozásom jelentkezik. – Jó,
mondom magamban, majd feladom, hogy ne jelentsen gondot
a hivatalnak!

Kibontom a másik borítékot. Abban közlik, hogy nyilvántar-
tásuk szerinti 7 Ft tartozást a vonatkozó – pontosan meg-
jelölve, az ide vonatkozó összes – jogszabály értelmében törlik
a nyilvántartásból, mivel a rendelet ilyen és ilyen paragrafusa
és bekezdése szerint a 100 (?) Ft alatti tartozást törölni lehet!!!
– És ezért, nekik mínuszt jelentő 7 forintért valaki dolgozott
bizonyos ideig, fölhasználtak két borítékot – ha már annyira
fontos volt velem közölni, miért nem egyet? –, mindkettőben
2-2 A4-es (!) papírt a számítógépből kinyomtatva, és ami
nagyon fontos, a semmi indokolására fölsorolni a paragra-
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fusokat (!), nem beszélve a többiről és a postaköltségről! Egek!
Mindennek mi az értelme???

S még nincs vége. Nem is olyan sokára levelek érkeztek a
Nyugdíj intézettől: külön-külön három névre, három boríték-
ban, természetesen ajánlott levélként – Hát ez meg micsoda?
Magam vagyok nyugdíjas a családban. Az esethez hozzátartozik
némi magyarázat. Ezt megelőzően egy közjegyzői esetünk már
volt, ahol gyermekeim engem bíztak meg „örökléssel kap-
csolatos” ügyük intézésével, azonban a tőlem elvált, azóta el-
hunyt, apjuk halála után lemondtak az örökségükről. Apjuknak
lehetett még az életében valamilyen kárpótlása, amit ő vett fel.
Időközben újabb rendeletet hoztak, s az összeget kiegészítették.
Mivel az érdekelt fél időközben jobblétre szenderült, így
gyermekeim – mint örökösök – jogosultak lettek a különbözetre.

A szóról-szóra megegyező levelekben – ahol csak az
utónevük más – külön-külön közlik gyermekeimmel, hogy
intézkedtek örökségük (vagyis fejenként 2000 Ft) átutalásáról.
Tették ezt annak ellenére, hogy egyszerűség kedvéért szabá-
lyos, hivatalos formában – engem bíztak meg a levelezéssel,
sőt, az örökség címén járó összegek felvételével is (hogy ők
majd osztoznak rajta).

Nemsokára hozta a postás gyermekeim örökségét. Még
szerencse, hogy a postás jól ismer engem, tőlem nem kért
külön hivatalos, postai meghatalmazást, és mint a gyermekeim
anyja, anélkül is átvehettem a pénzt.

Gondolom, az összeg az ilyen „takarékos” intézkedések,
levelezések, postaköltségek díjára sem bizonyult volna
elegendőnek. Nos, ennyit a hivatalok bürokráciájáról! Amikor
megmutattam gyermekeimnek a levelet, és tudomást szereztek
örökségükről, mindnyájan jót nevettünk az egészen. Csak azt
nem tudom, miért nem közölték előre az összeget, (vagyis
fejenként 2000 Ft-ot) mivel akkor lemondhattak volna róla; ez
esetben meg lehetett volna spórolni a levelezés árát.
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Az említett esetek sajnos, nem kivételek. Napirenden fordul
elő, hogy ezekhez hasonlóan, egyszerre kapunk 2-2 borítékot
az önkormányzattól, biztosítótól (ha kétféle biztosítása van
valakinek, s ha több, akkor annyival többet), és egyéb helyről
ugyanazon időben, ugyanannak a nevére és címére.

Példáimra legjobb, hogy amikor egy magasan kvalifikált szá-
mítógépes szakembernek – mai fiatalnak – elmondtam észre-
vételeimet, azt a választ kaptam tőle, hogy mindez kevesebbe
kerül, mintha postázáskor kiválogatnák, és egy borítékba zárva
küldenék ugyanannak a címére szóló iratokat! Na, ezt én nem
hiszem el, mert ha valaki bemegy némely hivatalba, vagy
vállalathoz, látni lehet – ha nem is unatkozó, de a munkába
igazán nem belerokkanó embereket (Természetesen mindig
tisztelet a kivételnek!), akik a leveleket kiválogathatnák és
azonos címre szólókat egy borítékba zárnák, s úgy továbbí-
tanák egy bélyeg árát számítva egy-egy címzettre!

Nekem változatlanul az a meggyőződésem, hogy bármilyen
okos is a számítógép, az embernek még okosabbnak kellene
lennie. Szerintem igen is, okos, azzal foglalkozó szakemberek
be tudnák állítani (megkonstruálni) úgy a gépet, hogy: például,
figyelmeztesse a rajta dolgozót, ha két (vagy több) levél-irat
megy ugyanarra a címre! Persze, mindenhol csupán saját elő-
nyeiket veszik számításba, mivel nem a cég, hanem a levél
címzettjének rovására történik a figyelmetlenség. Miránk, a
víz, áram, stb. használójára áthárítják a víz- áram, stb. költsé-
gébe beszámítva a pazarló ráfordítás díját!

Gazdag ország vagyunk, ilyen aprósággal már nem kell
foglalkozni!

Mérlegen a szeretet

NEMRÉG’ NÉVNAPOT ünnepeltünk baráti társaságban. Erről
jutott eszembe egy korábban szomszédom és kolléganőm
esete, aki szinte mérte a figyelmességet, a szeretet megnyil-
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vánulásait. Még csak nem is titkolta: úgy vásárol ajándékot
barátoknak, ismerősöknek névnapra, születésnapra, hogy előbb
kiértékeli, legutóbb az illetőtől milyen értékű ajándékot kapott.
S ha netán az illető bármilyen jó barát vagy ismerős, s
véletlenül elfelejtette volna őt köszönteni, megajándékozni, azt
most ő is elfelejti! S aki aprósággal ajándékozta meg, ő is
apróságot vásárol neki, s ha nagyobb értéket kapott, akkor ő is
kitesz magáért!

Azonban rajta kívül több embert tudnék fölsorolni ismeret-
ségi körömben, akik ezzel szemben azt hiszik, mintha a szere-
tet, a figyelmesség is egyfajta csere-kereskedelem fogalom-
körébe tartozna. Akik azt vallják: csak azt szeretem, csak azzal
szemben vagyok figyelmes, csak azzal cselekszem jót, aki
viszonozza, s lehetőleg úgy, hogy busásan visszakapjam tőle.
Az ilyen megnyilvánulás, ami nem szeretetből fakad, igazán
nem sokat ér. Az ilyen cselekedet inkább cserekereskedelem!

Általában ők kérkednek, ők azok, akik fennen hangoztatják,
kivel milyen jót tettek, hogy ők milyen jók és önfeláldozók.
Ők azok, akik talán sűrűn járnak a templomba, de amint ki-
lépnek onnan, máris készek felebarátaikat megszólni, azokról
szeretetlenül, gyakran gyűlölettel beszélni.

Példával tudok az ilyen „istenfélő-szeretetről” szolgálni.
Régi ismerősöm a közelembe költözött. Ilyenkor mindenkinek
jól jön olyan segítség – főleg egyedülálló nő esetében – aki a
lakásban bizonyos dolgokat kijavít, fölszerel. Nos, mikor szó
esett róla, megemlítettem neki, hogy nekem nemrég’ a festés-
és különféle szerelési munka idején ajánlottak valakit, aki a
könyvespolcokat, akasztókat, mindenfélét szakszerűen fölsze-
relt nekem. Nálam például az ajtóknál-ablakoknál a nagy héza-
gokat pótolta, felcsavarozta az akasztókat, megerősítette a
könyvespolcokat, egyszóval mindent ügyesen elvégzett. Meg-
adtam a címét, telefonját, s úgy gondolom, hogy megelégedé-
sére ott is elvégezte a teendőket.

Később egy alkalommal szóba került, hogy megint szüksé-
gem volna valamilyen szerelési munkára, s nem sikerült az
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illetőt telefonon megtalálnom. Arra kértem ismerősömet,
amennyiben találkozna vele, vagy ha eljön hozzá, szóljon neki,
hogy keressen fel. Azonban hiába vártam a mestert, többé nem
jött hozzám. Végül kisült, hogy (eddig azt hittem, hogy kedves
„barátnőm”) valamilyen politikai pletykát terjesztett rólam,
ugyanis nem mindenben egyezik a véleményünk. Ennyit a
barátságról, s az emberek kettéosztottságáról…

Egyenlőség?

MÉG AZ ELMÚLT rendszer előtti rendszerben, önálló életre –
művészi pályára: festőnek, ruhatervezőnek készültem – volna
– érettségi után. Pályámat sajnos, a háború döntötte el. Tehát
nekem már akkor más elképzeléseim voltak az életről, a jövő-
ről, sosem akartam mással – például egy férjjel – eltarttatni
magam. Önálló akartam lenni. Ez persze nem azt jelentette,
hogy ki akarom zárni életemből a házasságot, a gyermek-
nevelést, de akkor, abban a világban – ha a háború nem változ-
tat meg mindent – megoldható lett volna dupla jövedelemből a
háztartási teendők ellátását másra bízni. Elképzelésemet sosem
elégítette volna ki, hogy a négy fal közt élve, csupán háztartási
munkával legyek elfoglalva, s más jövedelmére szoruljak. Ezt
a nézetet viszont, tudom, kevés férfi fogadta el, főleg abban az
időben.

Az olyan egyenjogúság, amilyet kiosztottak a háborút
követően a nők számára, csak szólam lehetett, nem egyenjogú-
ság. Oda jutottunk, hogy a jövedelemszerzés mellett nya-
kunkba szakadt a háztartás, gyermeknevelés minden gondja-
baja. Persze, tisztelet a kevés kivételnek, akadtak és akadnak
mindig olyan férfiak, akik érzik és teszik a kötelességüket.
Azonban nagy általánosságban a teremtés koronái elvárták,
hogy ugyanúgy ki legyenek szolgálva, mint korábban, amikor
a feleségekre csupán a háziasszonyi szerep jutott (tehetősebb,
jól kereső férfi mellett még ahhoz is segítséget fogadhatott).
Mindent nem lehet teljesen a férfiak számlájára írni, mert a
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háború, a szükség, de mondhatnám úgy is, hogy a rossz rend-
szer hozta magával, hogy a nők rovására sikerült az egyébként
helyes elgondolás.

Alaposan kivettem a részem ebből a szemléletből származó
igazságtalanságokból. Ugyanis természetemből adódóan bár-
mely munkahelyen lelkiismeretesen, szorgalmasan dolgoztam,
de nem túlzok, ha leszögezem, hogy kiemelkedő módon, amit
feljebbvalóim elismertek nemcsak szóban, hanem kitüntetések-
kel, s jutalomosztáskor sosem maradtam ki, mégis alulmarad-
tam hasonló beosztású férfikollégáim jövedelmével szemben.
Közmondás szerint is általában azt a lovat fogják be leginkább,
amelyik mindig jól húz. Pályafutásom alatt én is így jártam.
Ezért sorozatosan előfordult, hogy a jobban megfizetett, ennek
ellenére lusta, nemtörődöm, de férfi és természetesen párttag
kollégáim elfuserált „előterjesztéseit”, „beszámolóit” nekem
kellett átírnom, átdolgoznom helyettük, hogy főnökeim ne
valljanak szégyent felettes szervek, vagy testületek, és a
nagyközönség előtt.

Annak ellenére, hogy szóban már jóval korábban küzdöttek
ellene, ez a gyakorlat máig él, hogy a nőknek férfitársaikkal
szemben mindig, mindenhol jobban kell bizonyítaniuk! Olvas-
ható a sajtóban, s halljuk nem egyszer rádióban, televízióban.
Ezért még ma sem lehet ilyen szempontból nők-férfiak között
egyenlőségről, legföljebb látszat-egyenlőségről beszélni.

Attila élete

NÉMELY EMBER fogyatékossággal jön e világra, – ki tudná
megmondani, miért; van, aki azzal születik, vagy élete folya-
mán kerül hasonló állapotba. Közülük sokan így is, igen érté-
kes tulajdonsággal rendelkeznek, jóindulatúak, készségesek,
egészséges igazságérzetük folytán nem csapják be embertársai-
kat. Mégis gyakran ők azok, akiket sokan kigúnyolnak,
ugratják őket, pedig inkább tisztelni kellene a (esetenként naiv)
jóindulatukért.
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Ami a legszomorúbb,
hogy nemcsak egyes
emberek, de a társa-
dalom is igazságtalan
hozzájuk. Ha arra
kerül sor, hogy az
ilyen ember mások
miatt, pl. verekedésbe
keveredik, az „értel-
mesek” elinalnak, ő
rokkantsága vagy szel-
lemi fogyatékossága
miatt ott marad a hely-
színen, s nem egyszer
őt vádolják, s még ta-
núskodnak is ellene a
hatóságok előtt. Kény-
telenek szenvedni má-
sok hibájából.

Pedig legtöbbjük
békés természetű, jóin-

dulatú. Nekem aztán van tapasztalatom ezen a téren, hiszen
engem is megáldottak az Égiek egy hasonló gyermekkel. És soha-
sem bántam meg. Melegszívű, jóindulatú gyermek. Még a gon-
dolataimat is lesi. Tudja, érzi, mivel szerezhet örömöt másoknak.

Csodálom a természetet, növényeket, állatokat. A macskák
is olyan szeretettel, gondoskodással veszik körül utódaikat,
mint a jóérzésű emberek. Féltő gonddal figyelik első botladozó
lépteiket, tisztogatják, szeretgetik őket, amíg szükségük van rá.

Együtt néztük Attilával – és soha nem felejtem el azt a jelene-
tet, mikor Cirmos cicánk először hozott haza egeret a kiscicának:
ahogy figyelte, mutatta neki, hogyan kell bánni, játszani vele.
Persze, az már más lapra tartozik, hogy mindez a foglyul ejtett
egérke szemszögéből nézve fölér egy modern krimivel (ennek
kapcsán egy később született versemet, alább bemutatom).

Attila karácsonykor - a képeivel
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Most három cicával
élünk a lakásban. Egyi-
kük – Kormi (ő a
macska-főnök), naponta
kétszer, reggel és dél-
után ugyanabban az idő-
ben megjelenik, és ha a
gazdi nem teljesíti pon-
tosan a kötelességét, oda-
jön, leül elém, mereven,
merőn néz rám, mintha
beszélne hozzám, le
nem veszi rólam a tekintetét. Ha nem figyelek rá, akkor
közelebb jön, szép fehérkesztyűs cicakézzel megérint. Előbb
többször finoman, de ha sokáig késlekedem, bizony egyre
erélyesebben, kieresztve a körmét, tapogat addig, amíg
elindulok a konyha felé…

Viszont, ha az
első reagálásra el-
határozom – még
csak gondolatban –,
hogy megyek és
adok nekik vacso-
rát, akkor mintha
tudná, mire gondol-
tam, meg sem vár-
ja, hogy fölálljak,
már fordul és indul

kifelé, sarkában a kicsit távolabb ülő másik két cicával,
amelyek várakozva figyelik a jelenetet.

Kint a konyhában aztán nyugodtan körbeülve tányérjaikat,
várják az adagjukat.

Sohasem nyávognak, mindig így jelzik az étkezés idejét.
Csupán akkor hallom a nyávogásukat, ha például csirkeboncolás
történik, vagy hasonló finomság készül a konyhában, persze, ez

Komi cica pihen

Maca a karácsonyi ablakban szemlélődik
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alatt húsféle értendő
akár nyers, akár pecse-
nye formájában. Ilyen-
kor szörnyű izgalom-
mal keringenek lábam
körül, törleszkednek,
és nyávogással sürge-
tik a különleges cse-
megét.
(A képen Gigi, már
nem kicsi, téli pihenése
közben az eljövendő
tavaszi kandúr-szezon-
ról álmodik.)

(Gigi még kiscica volt, amikor Maca-cica, a mamája egeret
hozott neki. Később eszembe jutott és versben emlékeztem meg
róla, a címe: Kismacska iskola. Lásd alább.)

Kismacska-iskola
(egér-sors)

Ahogy a kismacskák megszületnek
cicamamák kezdik nevelni őket.
Maca-cica egyik nap kisurran az udvarra,
nagykéménynél figyeli, hol az egér lyuka;
nemsokára egérrel a szájában ér vissza.
Kismacskája csodálkozva figyeli
– az egeret ő még nem ismeri –
macska-mama a földre elé leteszi.

Kisegér össze-vissza szaladgál,
de elmenekülni nem tud már.
Maca-mama cicájának mutatja,
a kisegeret hogy kell mancsaival
jobbról-balról pofozgatni finoman.
Kismacska csak ámul- és bámul:
– az egeret mindketten figyelik,
eleresztik – de elfutni nem engedik.

Gigi téli pihenőben



123

Kölyökmacska nagyot ugrik örömébe’
hogy ilyen jó játék hullott az ölébe.
Kisegér ijedtében mozdulni sem bír,
a játéknak mindig a vége, úgy érzi,
el nem engedik, hiába kérne kegyelmet:
a hóhérjai őt kegyetlenül kivégzik.
Mert egér a macskának játéka-eledele;
az egérnek nem játék, hanem végzete.

(2009. május 3.)

Attila hiába kapott kevesebb értelmet is a Teremtőnktől, ked-
vessége, a természet, a szép iránti igényei, képességei neki is
megvannak. Ha meglátja a naplementét, vagy egy szivárványt,
csodálattal nézi és odahív, hogy én is nézzem…

Szépérzéke tanúskodik arról is, hogy állandóan rajzol. Főleg
filctollal dolgozik. Aprólékos vonalkákkal készülnek a képei.
Előszedi a könyvszekrényről a Magyar művészet c. nagymé-
retű színes kiadványt, azt lapozgatja, s kiválaszt belőle egy-egy
képet, egy vázát, egy virágszálat, egy tájképet… Ha meglát a
TV-ben valamit, azt is lerajzolja, színezi. Aztán kezdi elkészí-
teni az ő csodálatos látásmódjával, előbb a körvonalat, majd
aprólékosan kidolgozza, fáradságot nem kímélve készíti el új,
különleges alkotását.

Felhő alkonyatban – Hatás Emese fotója
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Elhatároztam, hogy kiállítást rendeztetek Attila filctoll
képeiből. Elkezdtem különválogatni a rajzait, és színes karto-
nokra ragasztom, megjelölve a dátumot, és a kép témáját. Már
összegyűlt 22-30 kép, ami elkészült. Nővérénél, Katinál is van
néhány, amit majd a kiállításra elhozok, ők már bekereteztettek
néhányat, nagyon jól mutatnak a falra akasztva.
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Zárszó

Őseink bűneiért…

Többször ért megpróbáltatás, amikor nem tudtam, hogyan
tudok kilábolni belőle. Ilyenkor én is hasonlóan éreztem, mint
az író:

„Tény és való, régtől, az első gondolatrezdülésemtől fogva
tudom, érzem, hogy valamilyen rejtelmes gyalázat tapad a
nevemhez, és hogy ezt a gyalázatot valahonnan magammal
hoztam, onnan, ahol sohasem voltam, s valamilyen bűnömért
hoztam, ami az én bűnöm, bár sosem követtem el, és üldöz
egész életem során, mely élet kétségkívül nem az én életem,
jóllehet én élem, én szenvedek tőle és én halok majd bele…”11

Én is fölteszem kérdéseimet az író után:
Miért kell nekem is, valakinek, valamelyik ősömnek általam

ismeretlen bűnéért vezekelnem?
Miért nem bűnhődött az, aki ki tudta, milyen gonosztettet

követett el; ezt az örökséget miért én kaptam, miért éppen
nekem kellett magammal hoznom az életembe?…

De miért éppen én bűnhődöm, aki ott soha sem voltam,
miért hurcoljam magammal azt a bűnt, vagy gyalázatot?, azért
a bűnért, amit sohasem követtem el

Miért sújt éppen engem a sorsom azzal, amihez nekem
semmi közöm?

Miért szenvedek éppen én valamelyik elődöm helyett?,
engem sújt a Teremtő, engem, aki ártatlan mindabban…

Miért? Miért?
Istenem, hány miért jön még az életemben?
Hányszor megjelentek bennem ezek a gondolatok, már gyer-

mekkoromban? De válasz sehonnan nem érkezett, feleletet
senkitől nem kaptam rá…

                                                
11 Kertész Imre: Kaddis, Magvető Kiadó, 1975./119-120. oldal.
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Néha, amikor nem érzem Isten közellétét, háborog a lelkem.
Bűnnek érezem azokat a gondolatokat, amelyek megfordulnak
az agyamban.

Miért engem sújt a sors, ez lenne az isteni gondviselés?
Aztán arra gondolok: hogyan lenne annyi ideje a Terem-

tőnknek külön-külön mindnyájunk gondjával foglalkozni?, –
hiszen már annyian élünk a földön. Mégis – nehéz megérteni,
miért engedi meg, hogy azok, akik hisznek Benne, akik
igyekeznek jók, igazak lenni, miért sújtja őket? Ugyanakkor
gonosz, igaztalan emberek – emberi, materialista szemlélettel
nézve – boldogulnak, gondtalanul, vígan élik világukat…?

Talán gyenge és képtelen az emberi agy mindennek a befo-
gadására? Hogyan érthetem meg véges képességeimmel a
végtelent?… Teremtőnk akaratát, azt, mi lehet a célja velem?,
hogyan foghatnám föl, mi lehet a célja az én életemmel?

Talán jobb, ha nem látunk bele a jövőnkbe. Ha mindazt a
szenvedést, a sok borzalmat előre tudtam volna, amit meg
kellett élnem, talán nem is akartam volna élni… S mégis erőt
adott hozzá a Teremtőm, hogy elviseljek mindent, talán azért,
mert akire nagy terheket ró, annak több erőt oszt az elszenve-
déséhez.

Amikor valamiért szomorúnak lát az én kedves beteg gyer-
mekem, odajön hozzám, megsimogat, megcsókol, s meg-
kérdezi, miért vagy szomorú anyukám? Olyankor megszűnnek
a nagy gondjaim, elszállnak a kellemetlen gondolataim.

Éppen, amikor sötét gondolatok kavarogtak bennem, akkor
akadt kezembe a jelzett könyv, ebből vettem következő idé-
zetet:

„… aki nem tud letelepedni a pillanat küszöbére, feledve
minden múltakat, aki képtelen félelem és szédülés nélkül, a
lábát megvetve állni egy ponton, mint egy győzelmi istennő –
az sosem fogja tudni, hogy mi a boldogság, és ami még ennél
is rosszabb: az sosem tehet boldoggá másokat.”12

                                                
12 Nietzsche
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Milyen igaz, milyen mély gondolat. Annyi bánat, annyi
gond, annyi nehéz évek közepette, mégis mindig föl tudtam
emelkedni, és tudtam hinni, meglátni a szépet, azt a világ-
mindenséget, ami körülvesz bennünket, egy szép tájat, egy
gyönyörű virágszálat, a természet harmóniáját, a kivételes
emberi alkotásokat, azért tudom csodálni, mert azokban Isten
csodálatos művét érzem, amivel bennünket, embereket meg-
ajándékozott.

� Vége a 12. kötetnek �

Következik:

Megyünk Európába!


