FINTA KATA

KELLEMES SZIGET



Kellemes sziget

Mask éetem



Cimlapon: Székely-kapu el 6tt.



Idegen vilagban?- ,Tudom, hogy ez a
kivaltsagosok mesterségesen elévard-
zsolt vildga. Ahol az ember néhany ho-
napra, évre megsbadulhat a gondok,
bajok butito sulyatél. Ahol ugy érezheti
az ember: szabad és szellemi lény. Igen,
tudom, val@zeriitlen, irredlis vildg ez.

De sziikségiink van ilyen valoszeriitlen,
hihetetlen édenkertekre ebben a tobbé-
kevéshé idegenlagban.”



Eloszo

Az idézetet Hankiss Elemér Idegen vildgban c. kotetébol
vettem. Mikor elolvastam, én is arra gondoltam: az emkeer sz
bad szellemi Iény, és az, hogy kinek milyen sordfijigiy a sajat
dontéseitdl. Mégis — életiinkben adddhatnak olyan fordulatok,
amikor nem biztos, hogy magunk donthetiink sajatnk
alakuldsan. llyen esetek példaul a katasztrofak, haboruk.

Nos, az én életemben — mint masokéban is — hasonlo
akaddlya volt annak, hogy magam iranyithassam sorsomat; a
kortilmények hoztak a dont6 fordulatot.

En sem ugy képzeltem el életemet ifji koromban, mint
ahogyan az bekoévetkezett. Hidba gondolom: ha nem jon a
h&bora, akkor &lmaim nem maradtak volna csupan &almok.
Talan. De az sem biztos, hiszen akkor is torténhetett volna
masként, mint ahogyan elképzeltem.

Tehat a sorsunk elére meg volna irva? Nem. Ez sem tor-
vényszeril... De nem igy tortént, s mégsem vagyok szomort.

Nos, az életemet Ugy képzeltem el, ahogyan ebberéaz ir
somban leirtam; legalabbis igy szerettem volna. Az idézet
szint: ez az én mesterségesen elovardzsolt vilaigom, egy
kellemes sziget, ahol j6 élni szeretteim kdrében.

2007.

A szerzo



1.

KIS TARSASAG (il a csaladi haz baratsagosan berendezett
halljaban. Katica szemben foglal helyet a teljes falat betdlto
hatalmas ablakkal, ahonnan gondozott rozsakertre nyilik a
kildtds; — a viragok illata betolti a szobat.

A bejarattal szemben, két ablak kézott a csalaekie fligg.

Bal feldl a teljes falat értékes akvarell- és olajfestmények di-
szitik, koztiik tobb rézkarc is lathato. Katica kedvencei Szényi,
Barcsay és Boross Géza munkai; mind egyszerii keretben,
hogy kiemeljék a kép mondanivalgjat. Valamennyi szemet
gyonyorkodtetd, miivészi alkotds, nem abbdl a fajtabol valo,
amely kilon magyardzatra szorulna, hogy talalgatni kelljen:
mit akarhatott a miivész kifejezni, amikor alkotta a képet. Min-
degyik elmondja magétdl, ha valaki ranéz, hogy mitZdir
szukségtelen a talalgatas és nagykodas.

A festmények koziil néhanyat a csalad legidésebb, iigyes
kezii mlivésze alkotta még féiskolas koraban, aki foglalkozasa
mellett most is szivesen feget.

A csalad szinte valamennyi tagja kitiinik miivészi tehetsé-
gével. Egyikik mar kiskordban fart-faragott, tanitéi diplomaja
utén folytatta az iskolai sziinetekben megkezdett 6tvos-éksze-
rész mesterség tanuldsat, majd vizsgat tett, és felnottként f6-
foglalkozasaul ezt a palyat valasztotta. Mesterségét miivészi
szintre emelte, kivivta a legerdsebb kritikusok elismerd véle-
meényeét is.

Edesapjuk verseket, novellakat irt, nemrég’ adta ki legutob
bi verseskotetét. Edesanyjuk gyonyorii kézimunkéakat készit,
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mindenféle himzést, kdtést és horgolast ismer. Nemrég’ éejezt
be ,Uri-himzéssel” kivarrt faliképét, melynek rajzat jéér
készitette neki. Nem csoda, ha gyermekeik 6rokolték miivészi
hajlamukat.

A hall bejérati ajtajaval szemben, az ovélis hajlatot kéejet
a fal mellett korben kényelmes {il6helyek sorakoznak, elétte
hosszl asztalon kézzel himzett finom kézimunkat Katica még
kisiskolas koraban himezte ki. Ezen a teritén paloc mintak
lathatok, hasonloan az iilébutorokon elhelyezett diszparnakon
iS.

Valamennyien jol érzik magukat az izlésesen berendezett
kdrnyezetben. Az asztalon illatozé rézsacsokor mellett apré
tedscsészék, kis talkakban apro-sutemény, desszert, a hazi-
asszony remekei. A kényelmes fotelekbe siippedve, baratnok
Ulnek beszélgetésbe merilve. Katica, mint hziasszony viszi a
beszéd fonalat.

— Annyi szomorl embert ismerek, akik elrontottak az
életiket. Itt van Ildiké példaja. Milyen boldog volt, amikor
megsmerkedett Antival. Mast se hallottunk téle, mint kettdjiik
tervérél, boldog jovojiikrél. Meg se fordult a fejében, jol
dontott-e, pedig varhatott volna még, hogy jobban megismerje
a fiut. Talan eszébe se jutott, hogy nem O az igazi. Nem, nem
vérunk... Minél el6bb tartsuk meg az eskiivét, — hangoztatta.

Es most mi van? Alig telt el egy év, hogy dsszekeriiltejsn
kiabrdndultak egymasbol. llyen hdzasségot igazan nent-szere
nék magamnak — fejezte be mondanivaléjat. Amig beszélt, arca
Kipirult, izgatott lett, annyira beleélte magat, hiszen jébar
ndjérol ejtett szot.

— Emlékszem, micsoda nagy szerelem volt! — folytatja Klari,
Katica kozépiskolas k@bol bardtndje, akivel szinte éjjel-
nappal egyutt toltétték idejiket, s maig fennmaradt a szerete
telies kozvetlen baratsdguk. Szemben ulnek egyméssal, olyan
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hévvel beszél & is, hogy koriilétte szinte rezeg a levegd. — Ugy
néztek egymasra, majd’ elolvadt kortlottik minden... Milyen
szomoru, ha egy langold szerelem ilyen hamar kihil, s lassan
talan kenyértorésre keril sor. En is atestem egy diaksmsre
azeért észnél voltam, tudtam, hogy nem jott még el az ideje
annak, hogy 6sszekdssik az életiinket. Pedig szerelméink ig
zan mély volt, de terveimet nem akartam foladni. Most is
tartjuk a j6 kapcsolatot egymassal, de meggondolt médon.

Juci nem nyilatkozott. Ugy tett, mintha itt se lenne, és nem
hallotta volna, mir6l tarsalognak koriilotte. Egyébként kozép-
iskolas korukban 6 volt a harmadik baratné. Egyiitt tanultak,
egyltt sétalgattak a Maros-partjan, mikdzben a filk csapatostol
kisérték a harom feltiinéen csinos diaklanyt.

Ok harman — didkkoruktdl elvalaszthatatlan baratnék
maradtak: Juci, Klari és Katica, (a TRIO, ahogy neveztéksa ki
csoportosulasukat) most is, ha tehetik, gyakran talalkoznak.
Rég’ lattdk egymast, mert mostanaban mindnyajan mashol
élnek, s csak ritka adbom, hogy egyiitt lehetnek.

Katica ¢életvidam fiatal n6, komolyan gondolkodik a nagy-
betiis ELET nagy dolgairél. Most a budapesti Képzémiivészeti
nél, itt adtak randevat egyméasnak harman. Ismét atveszi a sz6t.

— Azt hiszem, kevés ember mondhatja magarél, hogy olyan
lett az élethtja, amilyennek ifja koraban képzelte, amir6l 4lmo-
dott, mikor még azt hitte, ugy alakul az élete, hogy mindig,
mindenben sajat elképzelései érvényestilnek. Sajndlom lidikét,
mert elvakitotta a szerelem, hirtelen dontétt, s pillankgy
agy néz ki, talan elrontotta az életét...

Toprengve néz ki az ablakon. Azon tépelddik, mit tegyen
most, amikor életének meghatarozé allomasahoz érkezett.
Megismerkedett egy fiaval, aki udvarlasaval szinte lerahant
Tetszik neki a sok bok, a kedvessége, mégis... nem tudja
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miért, de gondolkoddba ejti, hogy elfogadja-e széptevését,
vagy tartson tle nagyobb tavolsagot. Felsohajt.

— Mit szoéltok a gavalléromhoz? — fordul témét valtvaa |
nyokhoz. Lattatok, hogy a disznétoros vacsoran milyen hévvel
udvarolt, szinte nem engedett massal tdncolni. Pedig sokan
folkértek, 6 meg folyton jott és mindenkitél visszakért.
Szerintem tulzasba vitte.

— Szerintem pedig helyes fiad Gabor — veszi &t a sz6t Juci.
Nagyon megtetszettél neki, egész este le se vette ridasl a
mét. Latszolag semmi kivetnivalé nincs abban, ha egylfiata
ember udvarol valakinek, s kimutatja, mennyire tetszik neki a
illet. Egyébként joképti, csinos, barna férfi. En semmi rosszat
nem mondanék rola.

— lgazad van, de nekem ez a gyors temps nincs inyemre.
Mikor hazakisért, batydm mar bement a lakasba, nem vart meg
minket, mert kissé lemaradtunk. A kulcsot a zarba tettem, de 6
hirtelen atfogta a vallam, s homlokon csokolt, amit6l szinte
megijedtem, annyira meglepd volt ez a sietség. Miért rohan le
ismeretségiink els6 napjan? Még nem jogositja fel, ha egy
kellemes estét eltoltink egymas tarsasagban.

Nyilik az ajtdé, Bandi lIép a hallba. Széttarja a karjat, ugy
udvozli a lanyokat. — De j6, hogy megint egyitt lehetlnk!
Hasnaljuk ki a vakaciot. Most akartam nektek telefonalni,
mert jo filmet vetitenek az Uraniaban, meghivlak mindnyaja-
tokat, menjuk, nézzik meg, olyan jé lenne egyiitt tolteni ezt a
kellemes estét.

— De jo! De JO! — ujjongtak a lanyok — menjink!

— El6bb igyuk meg a teat, s harapjunk valamit, aztan mehe-
tink, mert kdzben megéhezink — veti kozbe Katica. Gyorsan
kihorpintik apro csészéjiikbol a finom nedit, bekapnak egy-két
szelet siiteményt, konnyi puloveriiket folemelve indulnak.



Négyesben, kart-karbadltve, vidaman ballagnak a szi&p e
lyi varos utcdin, a kozeli moziba, ahol Bandi mar telefonon
kibérelt egy paholyt. Kényelmesen elhelyezkednek, korbe-
tekintenek a zsufolasig megtelt teremben ismerdsoket keresve,

s nemsokara s6tétség borul a nézotérre, és kezdddik az eldadas.
Szomor torténetet jatszottak. Annyira meghat6 volt a fiatal n6
élete, hiabaval6 kizdelme a jobb életért, hogy a lanyak me
kdnnyezték. Hazafelé a film részleteit boncolgattdk, mikdzben
nagy keriilével minden lanyt hazakisért a testvérpar. Mikor
ketten maradtak, Bandi komoly arccal fordul tésvfelé:

— Hugocskdm! Beszélni akarok veled... De ez személyes
dolog, nem akartam bardfid el6tt kirukkolni vele.

— Mire vagy kivancsi? Csak ki vele! Tudod, hogy sokat
adok a véleményedre. Miért lettél olyan gondterhelt egyszerre?
Csak nem valami kellemetlenséget akarsz velem kdzdlni?

— Nem tudom, hogy fogadod majd, ha elmondom, azért gon-
dolkoztam el egy kicsit. Tudod, mikor egyitt voltunk azon a
vacsoran, s az a fid, aki hazakisért... el kell mondanom, nem
tetszik nekem! Lehet, erds kifejezést hasznaltam, de nem
taldltam r& jobbat, ezért ne haragudj érte.

— Miért? Milyen kifogas merdlt fol benned?

— Most még nem tudndm megfogalmazni az okéat, de nekem
valamiért nem nyerte el tetszésemet, ezért egyeldre csak a
megérzésemre hivatkozhatom. Lehet, hogy ez kevés, mégis
ugy érzem, el kell mondanom, mert nem szeretném, ha kés6bb
csalodas érne téged. Ugy-e megértesz, s nem haragszol ram
ezert?

— Jo, jO0, de nem neked udvarolt! — valaszolta kénnyedén
Katica, megallt, szemébe nézett batyjanak, kicsit labujjra
kellett emelkednie, hogy szeretettel megsimogathassa magasra
nott testvére arcat. — Ne aggodj, igazan nem vagyok meggon-
dolatlan, és nem tortént semmi, ami aggodalomra adna okot.
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Kicsit lemaradtunk, s mikor a kapuhoz értem, azon csodalko
tam, miért nem vagy ott? Meg kell mondanom, hogy rosszul
esett, amiért nem vartdl meg. De ne félj, tudok magamra
vigyazni. Azt Unnepélyesen megigérem: ezutan jobban figye-
lek mindenre, ha gondolod, hogy sziikség van ra. Orémmel tolt
el, ha ggbdsz értem és kdszoéndm, hogy szoltal.

Eppen hazaértek, ahogy folmentek a néhany 1épcséfokon, s
benyitottak, az étkezOben teritett asztallal, finom vacsoraval
varta ket édesanyjuk. Mosolyogva fogadta felnétt gyermekeit
a negyvenes éveiben is fiatalos, kedves arcu, bronzbarna haja
asszony. Korululték az asztalt és hozzéfogtak a finom falatok
elkoltéséhez. A nagy, ebédldasztal mindig szépen teritett:
finom porceldanedényekkel, poharakkal, szalvétaval varja az
€hes tarsasagot, de virdg sem hianyzik a keéité

A nagy ovalis asztalndl mindenkinek megvan a helye. A haz
asszonya az asztalfon foglalt helyet. Szemben vele élete parja,
Istvan, akivel mindig megértették, és joban-rosszban tamoga
tak egymast. Anya jobb oldalan Katica Ul, mellette Bandi,
veliik szemben ifjabb Istvan ¢és a legidsebb fiti: Guszti. Kelle-
mes csevegéssel telik az id6, mindenki beszamol a nap esemé-
nyeirdl, a filmrdl, mikdzben fogynak a finom falatok. Kedves
id6s no segit a haziasszonyi teendokben, Réza néni, egyszerd,
szépen vasalt ruhgjaban, akit mindenki csaladtagnak tekint.
Szerény mosollyal arcan, gondosan Ugyel mindenre, rendben
tartja a hazat. Hadiozvegy; egyetlen gyermeke tavol ¢l téle,
szerény nyugdijabol nemigen jénne ki, ezért szivesen valalta
haz koriili teenddket. JOl érzi magat csaladi korben, ahol
megbecslulik a segitségét, most is vellk Ul az asztalnal,ia haz
asszony baljan foglal helyet.
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2.

A SZULOK intenziv tarsas életet élnek; szivesen jarnak
szinhazba, tarlatokra, gyakran toltik idejuket tarsasagban,
otthonukban fogadjak ismerdseiket, barataikat. Rendszeresen
megfordulnak naluk mivészek, irok, festok, de koziiliik tobben
alsébb- vagy felsébb fokon, de tanari palyan helyezkednek el.

Apa a kozeli kozépiskoldban szaktanar: matematikat, fizikat
foldrajzot tanit, de eligazodik a magyar irodalom- és nyelvtan,
a magyar- és vilagtorténelem szaktertletén egyarantesié-b

li a latin és a német nyelvet. A filk is mindny4jan pedagdgiai
palyan indultak, csak Katica valasztott mas élethivatast.
Edesapjuk regényeket, novellakat, verseket ir, mar tébb kotete
jelent meg nyomtatasban. Palyazatokon tébbszér nyert verssel,
prozaval, sét, indulot is irt, melyet sajat maga zenésitett meg.

Nem beszélve arr6l, hogy Nagy-Magyarorszag és a vilag
féldrajzaban, torténelme tekintetében is otthon érzi magat,
egysz®al mind a tudomany, mind a miivészet teriiletén jol
eligazodik.

Mama hires, j6 gazdasszony, aki egyben a csalad pénzig
minisztere, mindenrdl, a csalad valamennyi tagjarol 6 gondos-
kodik. Vendéglatasban jeleskedik, finom, kildnleges ételeivel,
hidegtélakkal és suteményfélékkel egyarant. Csodalatas kéz
munkakat készit, j6 érzékkel igazodik el minden terlleten,
tarsasagban kellemes tarsalgo.

A varos csendes utcajaban szépen berendezett, tagas lakast
tartanak fonn, ahol kordbban egytt élt a csalad teljes mdtsza
ban. A nagy lakasban boven akadt, és most is van helye min-
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denkinek, innen indultak minden nap a csaladtagok, ki-ki
munkaba, iskoldba.

Katica érettségi utdn Budapesten ¢él, a Képzémiivészeti
Foiskola masodéves hallgatoja, — divattervezOnek késziil.
Ezzel élete alma teljesil, mivel mar gyermekkoraban arrdl
abrandaott, hogy n6i ruhdkat tervezzen. Minden f6ltalalhato
papirra néi alakokat, kislanyokat rajzolt, azokat 6tletesen fel6l-
toztette, hol egyszer(i, hol tinnepi ruhakba, kalapokkal, taskak-
kal, mindenféle kiegészit6vel.

Idén mar a f6iskola mellett allast vallalt a kozeli banknal,
ahol némi zsebpénzhez jut, ezért kicsit 6nallonak érzi magat.
Nem er6lteti meg a munka, mert hetente szabadon valasztott
két napon csak néhany orara kell bemennie; olyan iskolaba
jart, ahol j6 alapokat szerzett, és a banki munkdba kénnyen
beilleszkedett. Az irodaban Gjabb baratokra lelt, ahol nagyrészt
fiatal, kellemes tarsasag veszi kordl, jol érzik mag@gymas
tarsasagoan.

Neki van a legjobb dolga a vilagon, mert harom fiatestvére
mindig szeretettel veszi korll. Bandi tanarnak készil, nem-
sokara kézbe veheti a fOiskola utani, kiegészitd szakosito
diplomat is. Jelenleg a sziilékkel él, de gyakran meglatogatja
Budapesten €16 testvéreit. Katica ott sincs egyediil, sziilei egy
nagy telken kis lakast vasaroltak a két testvérnek, ednalitt
lakik a nala két évvel id6sebb Pista batyjaval.

Guszti mér végzett, Nagyvarad kozelében kapott tandri
alast. Istvan is megszerezte tanitoi képesitését, de ragadn
a palyan. Unokabatyja Gtvos-aranymtives, akinek elegans fotéri
miihelyében megbaratkozott a szakmaval, amit inkabb miivé-
szetnek lehet nevezni. Mar kdzépiskolas koraban hazafelé —
amikor csak tehette — beosont hozz4, és élvezettel figyelte
késziil6 csodas darabokat. Elcsabitottak a gyonyoriien meg-
munkalt ékszerek, Kovacs Laci pedig orult, hogy tarsra lelt
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benne. Istvan mindig iigyes kezli volt, mar kisiskolas koraban
mindenféle anyagbdl csuda-dolgokat alkotott. Huganak egy
bakelit fogkefe-nyélbél bicskajaval ici-pici szivecskét és
kulcsot faragott, mindketté egy kis gylrlin logott. Az egész

egy darabbol késziilt. Aki meglatta, megcsodéalta. Edesanyja-
nak sziiletésnapjara vékony falemezbodl lombfiirésszel korben
Kicsipkézett fénykép-keretet készitett; gyonyoriien kivitelezett
munkat alkotott. A kertb6l kiasott vad csipkebokor fajabol
pedig szinte miivészien megmunkalt pipat tudott faragni.
Egyszdval végzettsége ellenére nem akart pedagdgusi palyan
maradni. Elhatdrozta, hogy megszerzi a szikséges szakvizs-
gakat, utdna fOiskolai tanulmanyokat folytat, majd miivészi
palyan fejti ki ilyen iranyd hajlamait. Ezért mar kdzépiskola
tanulményai kozben, sziinidok alatt beallt Lacihoz — mestersé-

get tantni. Most Budapesten lassan megszerzi a legmagasabb
képestést. Lacival mindig jol megértették egymast, s ha végez,
térsulni fognak.

Budapesten Katicaval sokéig egyutt lakott mindaddig, amig
Pista megismerkedett egyik kulfoldi Gtja soran a kedves és
gyonyori teremtéssel, Etaval, akivel késébb hazassagra 1épett,
végiil Parizsban telepedtek le. De eléreszaladtam a torténések-
kel, — erre még visszatérek.
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3.

A FOISKOLAN siirgés feladatok varnak Katicara, ezért ma
koran kell elindulnia otthonroél. Kiallitasra késziil, ahol egy
elegans, himzett ruhaval akar bemutatkozni. A tervet maga
készitette, az anyagot mar kiszabta, most a himzésen dolgozik
egy-két nap mulva elkésziil vele. Ha a zsiirinek megtetszik a
munkaja, akkor egy hirneves cégnek késziti majd a terésket
szdllitja a kész, egyedi darabokat. Viszont akkor mar le kel
mondania a banknal vallalt allasat, mert nem fér be az idejébe
Most még jél jon a pénz a kénnyebb megélbete.

(4 kepen: Baratnok
Marosvasérhelyen,
kozépiskolas lanyok
lathatok Gnnepi
székely ruhdban.
Balrdl jobbra:
Hathazi Katalin
Székely Klara,
Finta Katalin - e
kotet szerzdje - és
Kali becenév, nem
emlékszem a
vezeténevére)




O is kitiinik szorgalmaval és tehetségével. Jo volt, hogy
szulei nagy@rosban éltek, mert helybdl jarhatott kozépisko-
laba, ahol kedves baratndkre talalt, s akikkel most is tartja a
kapcsolatot. Remek tanarai, fOleg tandmdi voltak, akiktol
alapos tudasanyagot gyijtott.

Most gyermekkoranak legszebb &lmai és vagyai valnak
valora, hogy folvették a képzémiivészeti foiskolara; ha majd
elvégzi, azzal foglalkozhat, ami szaméara nem is munka, inkabb
szorakozas lesz. Kéziigyessége mar neki is kitiint kiskoraban.
Sziileitdl orokolte tehetségét. Papaja is szépen rajzol, mamaja
meg az uriasszonyok kedvtelésének hodolva, gyonyort kézi-
munkdakat alkot. Katica sokféle kézimunka fortélyat tanulta
meg t6le, amit hasznositani tud valasztott palyajan. Gyonyori
himzésekkel disziti a ruhdkat és kiegket.

Ezek a gondolatok jarnak az eszében, mig a kis toalett-tikre
elott késziilodik. Magara csavarta nagy flirdélepeddjét a kelle-
mes meleg zuhany utan, majd a tukor elé allt, és figyeltd.arc
Sima bore kissé kipirult a viztol, a krémet lassan, finom
mozdulatokkal masszirozza be a borébe, majd apro fésiivel
megigazitjia a szemoéldokét. HosszU szempilldi bearnyékoljak
kékeszold szemét, ami abrandossa teszi a tekintetét.

Elégedett sajat miivével, utana mar csak a szajara kent némi
halvanypiros ruzst. Arcat nem szokta kikésziteni, mivel bore
természetes halvany rézsaszin arnyalatd, nem szikséges
festékkel fokozni. Aztan kezébe véve nagy hajkeféjét, hosszu
hajat alaposan atkefélte vele. Természetesen hullamas soété
szOke hajjal aldotta meg az ég, siirii hajzuhataga lazan omlott
szét a vallan. Végll elégedetten odltdtte magagaeke vibgos-
szurke kiskosztiimjét, amihez kék ingblazt valasztott. Mindig
szerette, kedvenc szine a kék. Formas labéara felhtztasa har
nyat, majd belelépett az enyhén magasitott sarki k@ege
borjubor félcipdjébe. A kis elészoba fogasrol leakasztotta,
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vallara vetetve félcipdjehez ill6 taskajat, még egy pillantas a
nagytukorbe, s kilépett a lakasbol.

Ut kozben a fdiskola felé, végiggondolta az elétte a1l nap
teenddit. Szokasa volt idejét pontosan beosztani, nehogy
valami fontos teendérél megfeledkezzék. A mult szazadban
épult hatalmas, tébbemeletes éplletegylttes hosszan nyujtdézott
a gondos kezek altal rendbetartott park utcai frontjan. Ablakai
csillogtak a reggeli napfényben, még jobban kiemelve d-hata
mas ablakok f0lott diszelgdé dombormiiveket. Egyszoval
gyOnyori épiilet, méltd a nevéhez. Az elsé emeleten vannak a
tantermek. Katica évfolyama a kozéps6é részen foglal helyet,
nagy ablakai a parkra néznek, ahol egy modern szoborcsoport
disziti a bokrokkal, fakkal beiiltetett térséget. ElGadasok, és
foglalkozasok alatt szivesen nézi a fakon ropdosé-csiviteld
madarakat.

Amint felmegy az emeletre, érémmel Udvozli évfolyam-
térsait, majd a teremben mindenki elfoglalia a megszokott
helyét. Katica a gondosan lezart fiokjabol mar az elso, gyakor-

16 oran eldvette a késziilé ruhat. Vékony finomszalu pamut-

anyag @rabjaira fehér fonallal sarkézi mintat himez. A ruha
fels6 részén el6l két csikban lefelé keskenyen hullamos
vonalban Kszil a diszités. A szoknya hosszu, lefelé kissé
boviilg; aljat korben, keskenyedd haromszogekben himzéssel
disziti. Most is ruhdjanak kedvenc szinét: az acélkékaszdl
totta, ami jol illik szeméhez és szke hajahoz. A mai foglalko-

zason sokat haladt a himzéssel — de kevesebbet, mint amennyit
szeretett volna.

Evfolyamtarsaval itt, a foiskolan ismerkedett meg. Vélet-
lentl akadtak 6ssze egy alkalommal, de attél fogva mostandig
nem talalkoztak. Amint Katica belépett a terembe, Aranka
magaban Allt, tavolabb a tarsasagtol. Ezért odament hozza. Mar
az els6 foglalkozason egymas mellé iiltek, Aranka segitséget
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kért tdle. Osszebaratkozott a szolid, kedves lannyal, aki a sok

jo tulajdonsaga mellett kicsit félszeg, nincs kell6 onbizalma.
Szegény sorsbdl kiuzdotte fel magat, ezért gyakran szorul
baritisra. Most is megtorpant. O is ruhat készit, de nem
tudja, milyen fazont valasszon kissé molett alakjahoz. Ezért
kérte baratndje segitségét.

— Nem tudom eldénteni, milyen ruha illene hozzam. gegit
nél nekem? — mindig olyan jo ttleteid vannak.

— Szivesen. Csak arra kérlek, ha valami nem tetszikéaz aj
latombol, nyugodtan jelezd. Arra gondoltam, jol alleled az
egybeszabott ruha. Latta Aranka arcdn a csodalkozést, ezért
folytatta: nem testhez simuléra gondolok, hanem egy lezser
szabassal késziilo, kozépsziirke, finom nehézselyem anyagbdl
szabott ruhdra, amelynek j6 esése van. A diszitést hosszanti
csikban helyezziik el rajta. A ruha anyaga és a mintgzat i
karcsusit, és a szine nagyon jol illik majd kicsit labarna
hajadhoz. Aranka csodéalkozott a gyorsan megfogant Gtleten,
b4jos arcan mosollyal fejte ki Gromét.

— Milyen j6 6tleteid vannak!

Kovetkez6 foglalkozas rajz-szakora, ahol megtervezték,
mivel diszitsék Aranka ruhajat. Apro vildgoszold gyéngysze-
mekkel ékesitik a V alaki nyakkivagast. A ruha elején, a
derékrész alatt csip6tdl kozép felé, kicsit lefelé iveld, keskeny
gyongydszités lesz, az egésznek Unnepélyes hatast kblcsonoz-
ve, ami akér estélyi Oltézéknek is alkalmassa teszink&ta
nagyon meghatotta, hogy baratndje segitségével milyen kiilon-
leges ruhaja lesz. Elhataroztak, hogy a hozzaillo kellékeket
(cip6t, kesztylt, taskat) is egyiitt valasztjak ki.

Hamar eltelt a délel6tt, egyiitt indultak ebédelni.

— Lépjink be néhany percre a templomba — ajanlotta Katica
ut kozben. Mindketten istenhivok, mélyen vallasosak. Egyik
egyhazi Osszejovetelen mar tobbszor lattdk egymast. Kicsit
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elidoztek a csendes félhomalyban, aztan a kozeli étteremben
kivalasztottak egy konnyii ebédet, majd mindketten a hazafelé
vezet6 ut felé igyekeztek.

Hazaérve, Katicara meglepetés vart. Mamajatol levelet
kapott. A boritékban a tavoli nagymama irasat mellékelte, aki
azt irja, hogy a kovetkezO vakacidra, ismét szeretettel varja
mindnyajukat. Testvérével a nagy hegyekt6l Ovezett kicsi
falurol beszéltek, amely édesapa sziilofoldje. Kicsi koruktol
minden vakaci6juk nagy részét, és a tdbbnapos Unnepeket is
ott toltciték. Szerettek pihenni a fenyvesek kozé ékelt kis
faluban, az tide levegén mindig jol feltoltédve érkeztek haza.

Nagymamanak régimaédi, szép nagy haza allt a falun atfolyo
patak kozelében. A telepiilésen atvezetd Gt végén balra kellett
kanyarodni, ahonnan nemsokara kezd6dott az utcarész, ahol a
csaladnak 6si birtokai nyulnak el, ott allt apuka sziildhaza. A
hatalmas teriilet utca fel6li részén, hegyvidéki szokas szerint
feny6fabol épilt nagy haz all, sok szobaval, két oldalt széles,
nyitott folyosokkal. Mikor ott tartdzkodott a csalad, bdven
jutott hely mindenkinek a régi butorokkal berendezett tagas
szobakban.

Az ¢piilet korill gondosan nyirt, flivel benétt, fakkal-
bokrokkal tarkitott tertletet gondoztak. Nyaron a szabadban,
nagy kerti asztal mellett toltotték az idét, gyakran ott talaltak
az ebédet, és vacsordt is. Embermagassag folott éré kerités
vette korbe a csalad birodalmat; védte az udvart télena hav
sok fel6l behtizodo farkasoktol. Azon tal, a vasut felé teriiltek
el a szantofoldek, amelyeket kiadtak megmunkalasra; a
csalddnak mar csak egy kisebb kert kellett a legszuksbpe
zoldségfélék megtermeléséhez.

Nagymama ¢élete-parja az elsé vilaghaboribol nem tért
vissza, hirt se hallottak feldle. De nemcsak férje, hanem
Andras fia is odaveszett a nagy vilagégésben. Legidésebb
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lanya, Mari nagynéném messze, az orszag masik felében, egy
nagyvaraban lakott férjével és gyermekeivel, akikr6l majd
kés6bb még sz6 lesz.

A képen lathaté balrdl jobbra fent, allva: llus nés Gyurka
unokabatyam, Aniska néni fia. Ulve: Anyukam Pityu batya,
Nagymama 6lében én, masféleden, Nagymama &6lében Aniska

néni Lacika fidval, aki katonaként, balesetben tettz életét.

Nagyanyam tehat egyediil maradt — mar a férfiakat illetéen
— a nagy hazban, két lanyaval: Aniska és llus nagynénémmel.
Nagymama konyhajaban foztek-siitdttek, ahol télen a kemence
szolgaltatta a kellemes meleget, s vendégségek idején, & keny
ren kivil ott készlltek nagy cserépedényekben a kulonféle
erdélyi ételek, abban sitotték a kalacsot, siteményt is.

Katica szeretett naluk lenni, szamara ez a hely a béke
szigetét jelentette, ahol j6 méd és kényelem vette koril. Kalon
szobat rendeztek be szamara. A kis helyiség ablaka virdlgokk
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telelltetett bokros részre nézett, mogotte hatalmas fékkzglr

az ut felé a kilatast. Tavasszal és nyaron a kelé napsugar tol-
totte be a kis szobat, és madardal zengett a bokrok siirtijében.

A nyitott ablakon at ez a csodas madéardal ébresztette.llMega
az ablak el6tt, mélyeket 1élegzett a tiszta leveg6bol, mikozben
gyonyorkodott a zoldelld kertben és a tavoli havasok latvanyéd
ban.

Kllondsen szerette a Patakkertet, arnyas faival, amely koze
esett a nagy hazhoz, de elkiiloniilt a gazdasag tobbi részEtol. A
terlletet egy kis patakocska osztotta ketté. Kristatgijs
sekély viz folydogélt a mély arokban, folotte fahid ivelt at,
azon keresztul lehetett eljutni a tdloldalra. Ugyanissafélu
kozvetlenlll kétezer méter magas havasok aljdban épult, s
nagyobb es6zés ¢és hoolvadas idején az onnan lezaduld viz
megtoltdtte a mély patakmedret. A kertet zold pazsit baajtott
teledltetve leginkabb alma- és kortefaval. Azon a helyen
nagyon joizli, finom gyiimdlcs termett. Katica ennyi almafat
még sehol nem latott addig, mint nagymamanal, s olyan joizl
gyumdlcsot sem evett mashol, mint itt. A kert végében egy sor
kortefa allt, azokon is zamatos gylimolasrtett.

A rengeteg almat, kortét nem adtak el, hanem a haz teljes
hosszaban veégightizodd pincében, e célra készilt allvanyon
szakszerlien taroltak. Ennyi gylimolcsot elraktarozva sem latott
mashol. A csaladot egész télre ellatta gyimolccsel, s masokna
is jutott beldle.

Még kozépiskolas kordban, egyik iskolai évben versenyt
hirdettek almamag-gy(jtésre. Rokonai segitségével Katica lett
az els6, 0sszesen négy kilé magot gyiijtott dssze. Iskolai sziin-

Idok alatt sokat id6zott a kertben, sétalgatott vagy olvasott a
fak alatt. Pléddel a héna alatt ment at a Patakkertlaesésy-
mes z0ld pazsitra teritve hallgatta a fakon csivitel6 madarakat,
a tlcskok cirpelését, a patak csobogasat €s nézte az égen
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kergetddzé-gomolygd baranyfelhdket. Abrandozott ifjusagan
és a jovendo életén.

A kis faluban tobb rokonuk élt. Az iskola igazgatdja,
csaladjaval mindig szivesen latta vendégiil az érkezdket. Ott is
nagycsalad ¢élt egyiitt, szinte mar a fenyvesek kozé ékel6dod
hatalmas hazban: Béla bacsi, az iskola igazgatdja féesieg
annak édesanyjaval, aki akkor nyolcvanét éves lehetett. Naluk
lakott Béla bacsi egyik lanya, Iluska a férjével és gyonyort két
kisgyermekével. Az id6s asszony most is tiszteletet paran-
csdoan, szalegyenesen jon-megy a lakasban, foldig ér6 fekete
ruhajaban, és vékony cérnabdl gyonyori vert-csipke teritoket
készit. Sosem lehetett megérteni, hogy tudja az aprolékos
finom szalbdl olyan Ggyesen megalkotni az alomszép darabo-
kat, hiszen a szeme mar elfaradt, vastagngzegével is alig
latott.

Katica masodfokil unokatestvére, Szasz Klari, a falu Fo-
utcajan él kilenc filtestvérével és 6zvegy édesanyjaval. Nem
tudni hogyan, de apa nélkil is boldogulnak, aki szintén a
h&boriban vesztette életét. Katicat unokatestvéréhez szoros
bardsag flizte, tavollétiik alatt is leveleztek. Klari molett, erés
tedalkatu csinos, barna haju lany, négy évvel idosebb nala.
Minden sziinidében gyakran toltotték egyiitt az idot. Testvérei
kozul ketten mar dolgoztak. Nagy baromfiudvarukban szazaval
kapirgaltak és kotkodacsoltak a tyukok, gagogtak és hapogtak
a libak, kacsak. Ebbdl mindig jutott finom falat az asztalukra.
Szorgalmas, Ugyes emberek élnek Erdélyben, mindenki ért
valanihez, nem ismernek lehetetlent.
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4.

ELTELT AZ IDO, szombaton Katica hazautazott siie.
Elhataroztak, hogy egy-két nap ott idéznek, majd Bandival,
meglatogatjak nagymaméat. Pista elfoglaltsdgara hizasko
otthon maradt. Késébb kitudodott, miért. Ugyanis megismer-
kedett valakivel...

Ezért ketten keltek utra, kis csomagjukkal a kozeli palya
udvarra siettek. Els6 osztalyra valtottak jegyet, alig foglaltak el
helyliket, maris hallottdk a vasutas fittyentését és lassan
elindult a vonatszerelvény. Nemsokara a hegynek félfelé p6fog
a mozdony, mint egy 6regember, ki-kihagyva lélegzetét. Az
ablakon kinézve, az egész szerelvény latszik a fenyvesek
kozott futdé sineken — amint nagy kanyart leirva, hosszu
fustcsikot eregetve maga utédn — halad a célja felé. Csoslala
innen a t4j; itt, a hegyek kozott fakad a forras, s amint a
hegyoldal lejteni kezd, abbdl ered a kis patak, amely a vonattal
parhuzamosan haladva szélesedik egyre jobban, s nemsokara
folyova dagadva 6mlik a még nagyobb folyéba. A két testvér
ott Uil egymassal szemben a kényelmes fiilkében; el6bb
olvastak, majd gydnyorkddve a pompas tajban, Katica elméla-
zott, aztan bestgetni kezdtek.

— Ugy érzem, hogy én emlékezetemben barmikor vissza
tudok suhanni boldog kisgyermekkoromba, aminek mindkett
részesei voltunk. Ha behunyom a szemem, olyan, miataev
fényes alaguton keresztll jutnék vissza arra ardely Emlék-
szel? — mennyit jartuk az erdét, réteket? Egyszer egy volgybe
jutottunk, ahol szinte teritve volt a finom erdeiastca.
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Jollaktunk a gyiimolesbdl. Aztan az egyik bokron apro leveli-
békat lattam. En nem mertem hozzanydini — mindigkdd-

tam a hiillokt6l — ezért csak gyonydrkodtem benne, olyan szép

volt, mint egy ékszer. Te meg gyikok utan futkostal, de nem
sikertilt elkapni egyiket sem, ami nagyon bosszantott.

— Emlékszel? — folytatja az emlékezést Bandi, — a nagy réten
jarkaltunk, mind a égyen, testvérek...

— Mar hogyne emlékeznék arra, mikor Guszti batyank
kétagu boton egy sikl6t fogott, s felém kozelitett vele. Ugy
megijedtem, azt hittem, hogy mérges-kigyoval ijesztget. Azt te
is tudod, hogy én mindenféle hideg testii allattol rettegtem.
Nekem mindegy, akar mérges-kigyo, vagy sikld, mindig irtoz-
tam t6liik. Most is remegtem a félelemtdl, nehogy megkozelit-
sen a botjan csavarodoé kigyojaval...

Bandi maga el6tt 1atva a jelenetet, éktelen nevetésben tort
ki, amit a fiilkében 1il6k nem tudtak mire vélni, mert a csendes
beszédbdl nem sokat érthettek eddig.

— Egy masik rémes emlék is élénken él bennem kedves
fiatestvéreimmel kapcsolatban. Egy tavaszi délutan a kozeli
akacos erdd szélén viragot szedtiink. Istvan tartott felém, kezé-
ben kovér gilisztat tartva, azt igérve nekem, hogy a nyakamba
teszi. Csak ez kellett nekem! Mikor meglattam, ugy kezdtem
futni, hogy meg se alltam hazaig. Talan az ilyen edzések
jovoltabdl értem el, hogy kdzépiskolaban érmeket szereztem
tavfutasbol.

— De ugy-e, én jo voltam hozzad, nem ijesztgettelek
kigyoval-gilisztaval?

— Tényleg, nem emlékszem ilyenre.

Kellemes emlékeket idézve haladt a vonat, mileih meg-
megéllt az alloméasokon.

— Nemsokara megérkeziink. Nem tudjak, hogy jovink, ezért
nem is varnak rank. Mgepetés lesz, ha meglatnak.
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— Nem baj, azért biztosan kapunk valami finom ennival6t —
vélaszol Katica, mikoragyot zokkenve megéll a szerelvény.

Az emberek tolongtak, hogy minél el6bb leszalljanak.
Ritkult a tdmeg, a két testvér csomaggal kezében, lépett le a
peronra, majd elindultak, atvagtak a réten, ezzel megroviditve
az utat. Negyedodra se telt bele, mikor bebocséatast kértek a
kapun. Pajtads kutyus farkcsévalva, boldogan ugrandozva és
csahota fogadta 6ket, ami kicsalogatta a harom idés nét a
lakasbol.

— Kedveseim! — micsoda meglepetés! De jo, hogy itt
vagytok, legaldbb nem lesziink magunkban az Unnepen, —
Orvencezett nagymama, mig Oleld karjaba vonta kedves
unokait. A két nagynéni is 6rommel csdkolgatta az érkezdket.

— Hogy utaztatok?

— Ehesek vagytok? — kapkodtak egymastél a szot.

— lluska, teritsél, kint vacsorazunk a fak alatt. Aniska, te
talald az ételt. Mit ennétek? Délel6tt huast siitottiink, azt
szeletgetek fel. Van hozza tobbféle salata, j6 lesz az, vagy
valami mast ennétek? Utana finom turés-rétes lesz. Gyertek
kicsit frissitsétek fel magatokat, aztan vacsorazunkeei&e-
zett nagymama. Ugyanis mindig ilyen katonasan viselkedett.
Mint egy nagyasszony, amikor id0s kora ellenére csinos
Oltozékében, szalegyenes hattal végigment az udvaron, —
helyesebben: vonult, — az, egy latvany volt mirgimyknak!

A nagy kerti asztal szép himzett teritOvel, étkészlettel, fonott
kosérkaba rendezett finom friss rozsos ,elegy” ikexzyér-
szeletekkel megrakva, készen &llt. Annuska néném magas,
sovany nd, gondor szOke haja rovidre nyirva, 6 is egyenes
tartdssal, csinos 6ltdzékben egy nagy talon folszeletelve, hozza
a hast, mellette kolbaszkarikakkal, utana lluska érkezdatal
a kulonféle salatas-talakat egyensulyozva.
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llus néném nem ment férjhez, ,vénlany” maradt, a kor-
jegyzo6i irodan dolgozott. Akkori divat szerint rovid frizuraja
volt neki is, széke és gondor, kék szemd, csinosnak mondhato
— lenne, ha nem viselné a sokdioptrias szemivegét, s hata
egyenes volna. O az 6t testvér kozott a legfiatalabb, s amikor
Mari nénémnek, névérének mar csaladja volt, mint fiatal lany
kerilt hozzajuk, ott jart kézépiskolaba. EQymas utan szliletett a
négy gyermek, s mint rokon lednyka segitett a nénjének.
Allitolag szeretettel dajkéalta a kicsiket, az unokat@simet, s
gyenge csontozata kdvetkezménye lett az elgorbiilt tartéasa. E
nem tudom, valéban igy tortént-e, de ekként hallottam a roko-
noktol.

Katica csodalattal nézte nagyanyjanak korosan is szép arcét,
sima borét. Pedig nem volt konnyl élete, hiszen elvesztette
férjét, egyik felnott gyermekét, és mégis, mindig nyugodtnak,
kiegyensulyozottnak ismertem. Most is, mikdzben elfoglalva
helyét az agalfon, s a vizet kortyolgatta, miket hallok téle:

— Olyan szerencsés vagyok, kezdi — mikézben varja, hogy
lanyai és szeretett unokai asztalhoz uljenek — micsoda életem
volt! Nyolcvanét csodalatos év! Igaz, jutott boven fajdalom és
szenvedés, felvaltva szerelem és boldogsag. Es meglehetésen
sok banat. De mindig, minden koérilmények kozott felll
tudtam emelkedni a nehézségeken. Kitartottam. Ne feledjétek:
errdl szol az életiink, a kitartasrol, s arrol, hogy mindazt, amit
Odafentrdl rank mérnek, taléljuk. Nekem sikerdlt!

Milyen igaza van nagymamanak. J6 lenne megtanulni téle
ezt a bolcsességet. De vajon van-e elég ereje mindenkinek,
hogy igy lassa, s uigy tudja leélni az életét, mint 6. Ezért olyan
nyugodt, szép, kiegyensulyozott az arca most is, mert- fell
emelkedik a gondokon, a nyugalom kiUl az arcara és széppé
teszi 6t idOs koraban is.

26



A hosszu utazas alatt megéhezett a két testvér. Rovid ima
utan a tarsasag farkasétvaggyal fogott hozza a finomsagoknak.
Kdzben elmondtak, mi Ujsag, hogy vannak az otthoniak.
Kellemes tavaszi este volt, még sokaig Ultek kint a fak,a
beszélgetéssel meghitt hangulatban toltve az id6t, csak mikor
hiivosodni kezdett, vonultak be a lakasba. Bandi és Katica
egymas melletti szobat kaptak, még sokaig beszélgettek, —
amig ényomta ket az alom.

Reggel madardalra ébredtek, akacillattal telt levegd aramlott
be a nyitott ablakon. Katica j6 hangulatban kelt f6l az agybal,
sietett magat folfrissiteni. A hdrom asszony szeretditelm
reggelivel varta Oket. Aniska néni volt a harom n6 kozott a
fészakacs, aki mar koran reggel megsiitotte a finom ,,kottes”-
rétest, a székely suteménykilénlegességet.

Bandi szokasos j0 étvagyaval koltdtte el reggelijét. Alig
fejezték be az étkezést, a kaputdl a kutyus csaholasa hallat-
szott. Hiaba, kicsi a falu, hire ment a vendégeknek. Klari
érkezett Bélussal, nagy tal siteménnyel.

— Azt hiszik a rokonok, hogy mindig enni fogunk? — sugta
oda testvérének Katica. Még csak az kellene, hogy jbél enni
kezdjunk a kiadds reggeli utan...

Klari masod-unokanévére Katicanak. Még kdzépiskolai
vakaciokban baratkoztak 0Ossze, ami tartésnak igérkezett,
annyira, hogy dédmama-korukig tartottak egymassal a kapcso-
latot. Igaz, az id6 sokat valtozott, kés6bb mar csak levélben
érintkeztek egymassal.

Most rokoni szeretettel Udvozolték egymast, majd jot
beszélgettek a hosszu tavollét utan. Délig maradtak.

Ebéd, majd egy kis pihend utan mar késziilédni kezdtek a
hazaltra. Osszeszedték kevéske holmijukat, de mikod-korii
néztek, rengeteg csomaggal folpakolva, a rokonok kisérték
Oket az allomasra, mert annyi siiteményt és egyéb finomsagot
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kellett hazaszallitaniuk, hogy maguk nem tudtak volnghine

kézni vele.
Hazafelé gondolatban mar a masnapi teend6kkel foglalkoz-
tak. Lassan besotétedett, néha a faradtsagtol el-elbdbiskolva

telt az 1d6 a zakatold vonaton.
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D.

MOST TELJES a csalad, néhany napra mindenki meglato
gatta a sziiloket. Hazaérkezett Guszti, a kedves fiatestvér
zaszl6s extra ruhajdban. Nemsokara letolti katonaidejét. Ezt
megeldzve végezte el a féiskolat. Korabban egy tavoli kisvad
rosban, hallaskarosodott gyermekeket neveld intézményben
kapott allast. Nagyon szereti a gyerekeket. Itthon mindig arrol
mesélt, mit csinéltak, hogy élték napjaikat az intézethéha
megfeledkezett arrél, hogy nem koztik van, beszéd kozben
mutogatni kezdett. Mar lassan a csalad is megtanulta t6le a
jelbeszédet, néha mindnydjan mutogattunk. Ezen aztan jokat
mulatunk.

Most katonai szabadsagat tolti, rovid idére jott, varja Ot
menyasszonya, egy kedves teremtés, tanitond. Guszti mar
bemutatta a csaladnak, husvétkor egyiitt jottek a sziilokhoz
latogatObba. Azt hiszem, ha leszerel a katonasagtél, magtartj
az eljegyzést. Id6kdzben megkapta kinevezését, egy Varadhoz
kdzeli kis varos gimnaziuméaban tanit majd. Mindketten boldo
gok, orom Oket egyiitt latni. Milyen csodalatos a szerelem, a
titkok megszépitik az életet. Amig ezek Iléteznek, addig
hihetlink abban, hogy a vilag még ennél is sokkal szebb és
gazagabb lehet. Ha az ember boldogségot sugaroz, ha maso-
kat megnyugtat, akkor van értelme életének, de ha életiink
gondot vagy szenvedést okoz barkinek a kérnyezetében, akkor
mi értelme lehet az egésznek?

Katica ilyen gondolatokkal figyelte kedves batyjat, aki
atadott neki egy fényképet, ahol llivel egyltt mosolyognak a
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vilagra. Most csaladi korben, a fiatalok egyitt tervekgeti
jovojliket.

Méasnap Katica meglepetésen torte a fejét. Amig Guszti
délutan lepihent, addig fel6ltézott az extra ruhdba, fejérefélr
csapva a sapkat, majd a hall asztalan levé vendég-cigaretta-
tartobol kivett egy szalat, meggyujtotta, utana homlokahoz
emelve a kezét, katonasan lejelentkezett a batyanal. Nagy
deriiltség fogadta.

— Kislanyom! — Olyan jél all neked batyad extra ruhdja,
mintha radonttiék volna — szo6lt oda anyuka.

Egyiitt mentek ki a lakasbol, s a 1épcséfeljaron tobb fénykép
készult mindny4junkrol az extrdban, mivel a masik két fil-
tegvér is kedvet kapott felprébélni a csinos katonai egyen-
ruhat, s utana fel6ltdzve bemutatkoztak. A képeken lli is ott
van csadi korben, apro termetét két oldalrél dleljuk at. Szép
komoly arcat nyakig ér6 vilagosbarna haj keretezi, bére fehér,
élénk barna szeme szeretetet és baratsagot tikroz.

— Kis hagom, milyen érdekes lesz, ha majd unokaid-me
latjak a folvételeket. Csodalkozhatnak rajta, hogy ,abban a
korban” a lanyokat is besoroztak katonanak...

Csongetnek a kertkapun. Klari robban be rajta, a volt
osztélytars, a TRIO tagja, aki két iskolai év alatt nalakdit.
Szokasos sietséggel kdszonti al@dot.

— Csak pér percem van, nemsokara randira megyek, Kantor
Bandi vacsorara hivott, — hadarja rejtélyes mosollyal. Aztan
kozelebb hajol hozzam, fulembe sugja: — Nemsokara meg-
tanjuk az eskiivét és megmutatja az ujjan fénylé aranykarikat.

— Klarikam! Igaz szeretettel gratulalok nektek, s kivanom
hogy legyetek nagyon boldogok. Méar didkkorunkban, mikor
csapatostul vonultunk az iskoldba, te és Bandi mindig egyutt
vonultatok a tobbi mellett. Gondoltam, hogy ez lesz a vége,
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mindig latszott rajtatok, hogy egyiivé tartoztok. Oszintén 6rulok
boldogsétoknak.Atkarolva nagyot cuppantott az arcara

Utanam a jelenlevék mind hozzasiettek, és elmondtak
jokivanségaikat.

Aztdn eszembe jut, hogy korulottem lassan méar mindenki
parkapcsolatban él, — csak én maradok magamnak?

Igazsag szerint egyelére nem akarom magam lekotni.
Legalabb a foiskola befejezése elott biztos, hogy nem gondol-
hatok erre. Nem akarom, hogy életem &lma barmi miatt csor-
buljon. Nem és nem! Mindenekel6tt a foiskolat kell befejez-
nem. Ebben az elhatarozasaban Széchenyi Istvan gondolata
erdsit: ,Boldog, aki eldicsekedhetik, hogy 6nmagéhoz és élet-
elveihez mindhalalig hii maradt! Aki elmondhatja, hogy egyet-
len tettét sem szeretné meg nem tettnek tudni, s aki a muitra
vigan és elégedetten tekinthet vissza.”

Klari, Szélvészkisasszony pedig folugrik a helyérol.

— Ne haragudjatok, mennem Kkell, s ezzel elviharzik. Nagy
csend marad utana.

Csong a telefon, Guszti veszi fol, majd rejtélyes mosollyal
nyujtja at. — Téged kesaek kishagam!

— Ki az? — veszem &t a kagylot.

— Halld, itt Katd. Es ottMajd csodalkozva kérdezi Hova?

— Kis idé mulva:

— Még nem tudom biztosan, hogy arra az idére haza-
érkezem-e. Kérem, holnap hivjon, akkor tudok vélaszolni.
Viszontlatasra! -Majd elgondolkozva leteszi a telefonkagylot.
Testére hangjara ocsudik fol.

— Ki volt a kellemes hangu fil, hugocskdm?

— Még nem ismered. En is csak egyszer talalkoztam vele,
egy barati 6sszejovetelen, amire Bandival egyitt mentem el
Sokat tancoltatott és hazakisért, ennyi az egész, — s most
taldkozni akar velem.
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— Nocsak! Komolynak indul?

— Egyeldre korai volna ezt feltételezni. Szimpatikus fiu, de
nagyon lerohant elsé alkalommal, ami nekem nem volt
inyemre. Nekem jobban meg kell ismernem valakit ahhoz, akit
kdézelembe engedek.

— J6, most nem kérdezek tobbet — emeli fol mindkét kezét
batyam.

— Nem titkol6zom, de igazsag szerint még nem akarom
magam lekotni. Nekem sokkal fontosabb a hivatisom, a fo-
iskola. Majd utana johet a szerelem. Nem mondom, amikor
van id6m, szivesen elmegyek fiatalokkal tarsasadgba, szorakoz-
ni, de rekem egyelére ez elég.

Guszti rejtélyesen mosolyog, de nem szl rérsi.

— Igaz, nalatok mar mas a helyzet. Ti mar egyltt kezdhetitek
a jovotok épitéset.

Batyam értékes, komoly ember. A tanitoképzében mindig
kitliné eredményt ért el. Abban az idében az iskolak az évet
lezarva, kis fuzetben kiadtdk valamennyi tanulé érdemjegyét.
A batyam¢é mindig vastagbetiivel volt kinyomtatva, ami a
Kitiné osztalyzatot jelképezte. Ezt én is utanoztam t6le. Nekem
is fekete betiikkel voltak nyomtatva az érdemjegyeim.

Annyira helyes lany Ildi, igazan 6rulok, hogy ilyen kellemes
teremtés lesz a ségorndm. Igaz, nem sokat tudok rola, csak
annyit, hogy nagybacsija, J0zsi bacsi felligyelete alatt nevelk
dett, aki a nagyvarosi puspoki palotaban, komoly beosztasban
miikddik. Mar jartam ott egy iskolai kirandulason még kozép-
iskolas koromban, és akkor megnéztiik a gyonyori székesegy-
h&zat és a puspoOki palotdban a mudzeumot. llike az egyhazi
iskolaban tanitja a nebulokat. Arrol az utrdl szép emléket 6rzok
magamban.
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6.

VEGE a féiskolai foglalkozasnak, a hallgatok kirajzottak az
épiiletbdl. Aranka Katicaval egyiitt 1épett ki az utcara, ahol egy
kdzeli padon lldiké Ult gondokba merilve. Odaérve, Katica
bemutatja ket egymasnak. I1diké sirva borul baratnéje vallara.

— Rad vartam, — mondja sirastél akadozva — beszélnem kell
veled, borzaszt6 dologrtént.

Aranka feszélyezve érzi magat, latva, hogy itt nincs ra
szikség.

— Szevasztok, nekem dolgom van. Be kell fejeznem egy
munkat — holnapatalkozunk, — ezzel elsietett.

— Menjiunk be a cukraszdaba, ott nyugodtan beszélhetink.
Ahogy elnézlek, valamiagyon bant téged.

— Inkabb sétaljunk at a kdzeli parkba, egy padon elmondok
mindent. Tudom, hogy nézhetek ki, nem akarok emberek elé
keriilni, f6leg ismerésokkel nem szeretnék talalkozni.

— Jol van, menjiink, — azzal karon ragadta baratnéjét és
gyors léptekkel a park felé vették az iranyt. Egy félreeso
helyen, bokrok mellett talaltak egy Ures padot, ahol elhelyez-
kedtek.

Katica nézi baratndje kisirt arcat, karikas szemét. Nem olyan
ember, aki hamar foladja. Mi lehet vele?, tiinddik magaban.

— Mondd el, mi tértént, mi bant ennyire?

lIdik6 gyorsan ratér a targyra. — Anti megcsalt! Képzeld el,
most mar értem, miért valtozott meg annyira. Egy kdzos is-
merésiink véletleniil elszolta magat, s én kifaggattam. Kértem,
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mondjon el mindent, mert jobb, ha tudom, mi az igazsag, még
ha kellemetlen is nekem. De az, amitéat, annal sokkal tobb.

Aztan lassan megnyugodva, részletesen elmondja, -
kdnnyeit tordlgetve —, hogy férje honapok Ota rendszeresen
rancevuzik egy nével, alig van otthon, nem is beszél hozza,
felttinden kertiili 6t.

— Mondd, valéban igy van? Ezt nem gondoltarimaagdla...

— Nem tévedés, sajnos, ez az igazsadg. Az egészben az a
tragédia, tegnap bizonyosodtam meg rola, hogy kisbabam lesz.
Ha tudnad, hogy vartam ezt az id6t, s pont most kell rajonném,
hogy majd apa nélkil nevelhetem fol a gyermekemet. Nem is
tudom, hogy élem tul az egészet...

— Megmondtad neki?

— Mit?

— Azt, hogy babét varsz.

— Nem birom raszanni magam azok utan, amit velem tett. Es
tudod, kivel csal engem? Nem fogod elhinni!

— Ki az? Ha tényleg meg akarod mondani, akkor gyorsan, ki
vele!

— Juci! Képzeld, Juci, akit baratnéként szerettem, akivel
mindig dszintén mindent megbesz¢éltem! Mondd, hogy tehette
ezt velem? — sirta el ismébgat.

— Hihetetlen! Tudod, ha most visszagondolok arra, nemrég’
nalunk beszélgettink harman, Juci, Klari és én, akarom
mondani, inkabb csak én tarsalogtam Klarival. Arrél esett sz6,
hogy egy éve még milyen boldogok voltatok, s hihetetlennek
tartottuk, hogy ilyen hamar megvaltozzon kdztetek minden. S
ekkor nekem feltiint, hogy Juci elgondolkozva nézett maga elé,
nem folyt bele a tarsalgasba. Most méar értem, miért!

Hiaba vagyunk baratnék Jucival, azt tagadni se lehet, hogy
néla szinte sikk, ha masoktdl elhddithatja a partnerét, mindegy,
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hogy udvarlo, volegény vagy akar férj az illetd, csak nadragot
hordjon, néla csak az szamit.

Egy kirAndulason — még kozépiskolas korunkban — tortént,
hogy kikezdett azzal a fiaval, akivel fulig szerelmesekunk
egymasba. Igaz, nekem, csak annyit jelentett az elsé abrandos
szerelem, hogy tanulas kdzben kimentlink az ajté elé adeveg
re és egyutt soéhajtoztunk a holdfénynél. Ezt Juci nagyon jol
tudta. Késébb egy alkalommal arra akart tanitani — engem,
hogyan kell a fiuk fejét elcsavarni. Ennyire nem ismert enge
a baratn6jét, hogy ilyen viselkedés nem az én stilusom! Es
most veled ugyanezt teszi! Undoritd! Egyszeriien nem tudok
napirendre térni folotte. Borzasztéan sajndlom, hogy éppen
neked kell ezt atélned miatta.

Igyekeztem megnyugtatni baratnémet, mert igazan, szivbol
atéreztem hgketét.

— Fel a fejjel. Hidd el, rendbe johet minden. Ne 1égy kishiti,
mert a pesszimista olyan ember, akinek ugyan mindig igaza
van, de soha sincs 6rome benne. Remélem, te nem ezt akarod
elérni.

— Nem akarom, csak most nagyon nehéz nekem. Teljesen
kilatastalannak latom ayémet.

— Tudom, de nagyon kérlek, tedd tal magad az egészen.
Gondolj a kis magzatodra! Prébalj arra hangol6énbar-
milyen f4jo is neked- hogy ez csak egy kis kitérd. Hidd el, a
férfiak hamar megunjak az effajta noket, akinek nem a
gyongéd és hiiséges tars kell, csak a hoditas 6rome ¢Elteti 6ket.
Elhiheted nekem, még az is el6fordulhat, amilyen hamar
egymasba gabalyodtak, olyan gyorsan elmulik a vihar, mert
Juci igazan nem hiiséges tipus, és az is eléfordulhat, hogy még
kibékiltok Antival. — Meg tudnél neki bocsatani? Tedd a
kezed a szivedre, és Ugy valaszsljLattam, enyhe mosoly Ul
ki az arcéara, és csak kis szlinet utan valaszolt.
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— Talan.

Kicsit megnyugtatott, — lehet, hogy még rendbe johet
minden?

Még sokaig Ultek csendben egymas mellett, aztan minden
félérol beszélgettek, amig alkonyodni kezdett és a hiivos szelld
felborzolta a hajukat. Katica konny( kabatkajat fazosan htzta
0ssze magan.

— Induljunk, hazakisérlek, — kdézben megigazitotta Ildikd
0sszekacolt frizurgjat. — Szedd magad rendbe, nem kel min
denkinek latnia, hogy bant valami. Fel a fejjel!

— llyen &llapotban nem mehetek haza, eljonnél velem? Arra
gondoltam, édesanydmnal maradok egy ideig. Nem akarok
most Antival talalkozni. Nem tudok mit kezdeni a fajaalo
mal.

— lgazad van, j6 lesz anyukadnal, szivesen elkisé
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7.

RANDEVUT adtunk egyméasnak. Ahogy tegnap mesgié|-
tik; a déli misére megyek a Ferencesek templomadiar@itt
var ram, meghivott egy sétara és cukraszddba. Nem tudom
miért, a szivemet egészen kiforgatva, felzaklatva érzem
Felvet6dott bennem a gondolat: hatha el se jon, hatha szél-
hdmoskodik velem? Elvetettem a gondolatot. Nem, az nem
lehet, ez életem nagy csal6dasa volna.

Es ime, bekovetkezett! Esett az esé. Felhuzott ernySvel
Iéptem ki a templombdél. Kérulnéztem, — Gabor sehol. Magam-
ra huztam az erny6t, €s sirassal kiiszkodve ballagtam hazafelé.

Nem akartam magyarazkodni, hogy nem sikeriilt az els6
randevank, inkabb sétaltam az es6ben. Azon gondolkoztam,

ott volt-e, vagy csak elkeriltik egymast, azt nem tudom,
hiszen alig ismerem. Tény, hogy nagyon rossz érzés fogott el.
Nem tudtam belenyugodni. Ha becsapott, alapos lecke nekem!
Nehéz volt elviselni, mindenesetrantilsag szamomra!

Ebéd utdn bezark6ztam a szobamba, nem akartam, hogy
barki lassa csaldodasomat. Olvasni kezdtem, hogy ellizzem
kellemetlen gondolataimat. De a leirt mondatok nem értek el a
tudatomig. Mindig visszatértem a kellemetlen percekre, hogy
miért mentem bele a talalkaba? Nem kellett volna. Talan int6
jel volt szamomra? Arra gondoltam: magam akarom iranyitani
a sorsom. Nem akarok csak ugy sodrdodni. Ilyen dontd 1épé-
seket jobban meg kell gondolnom. Eszembe jutott, megigértem
Bandinak, hogy elévigyazatos leszek.
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A mésik szobaban csbng a telefon. Bandi veszi fol a
kagylét, aztdn bekopog hozzam: — Téged keresnek, — majd
széles mosollyal arcan, atnydjtjia nekem. Mindjart gondoltam,
ki hivhat. Folemelem a telefont.

— Hallé!

— Kézcsok, itt Gabor. Ezer bocsanatot kérek, elaludtgm te
nap, nem tudm ott lenni a megbeszélt idore.

— Valéban? Nem csak kifogas?

— Kérem, ne haragudjon ram, nehéz hetet éltem at, s most
valahogy elaldtam... agy-e, megbocsat nekem?

— Talan.

— Mikor lathatom ujra?

Még élt bennem a csalédas érzése. Taldn Bandi is észre-
vette, hogy félrehlizom a szamat. Akkor intett, és diszkréten
kivonult a szobabdl. Milyen figyelmes. Mikor egyedul marad-
tam, beszélgetni kezdtlink, annyira kért, hogy végul kelletle-
niil, de beleegyeztem, hogy masnap a féiskola elétt megvarhat.
Késébb a dontésemen magam is megiitkoztem. JOl tettem-e,
hogy ismét talalkara megyek vele, mikor egyszer maredttejt
— de aztan magamban mentegetni kezdtem: mindenkivel el6-
forduhat, hogy elalszik. Vele miért ne torténhetne ilyesmi?
Miért lennék hozza igazs&tan?

Méasnap Arankaval siettem a rajzordra. Megnéztik a
kidllitott képeket. Vannak koztiik igazan szépek. Utana kezdé-
dott az ora. Egy id6s bacsi modellt iilt a terem kozepén, a fejét
kellett szénnel abrazolnunk a rajzlapon. Kozben két ismerds
fiuval kiértékeltiik a szombati estét, mert 6k is ott voltak azon a
bizonyos baréti taldlkozon. Most Zsombor hozzam fordul,
mer6n figyel, kdzben dolgozik a rajzlapon. Késébb latom,
hogy nem a bacsi feje, hanem az én arcmasom kerllt a papirra.
Nem silertlt valami jol, pedig altaldban rendes rajzai vannak.
Hat el6tt par perccel hozzam jott a tanar ar: Zoli bacsi, segitett,
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€s javtott a munkamon. Mar tiikon iltem, de meg kellett
varnom, amig befejezi. Odasugtam Aramék.

— Korabban el kell mennem. — Osszepakoltam a holmim, és
csendesenikomfordaltam a terembdl.

El6szor senkit nem lattam a kozelben, mar neki akartam
vagni az utnak egyedil — gondolvan, mar megint atejtett —
aztan észrevettem: az egyik oszlop mellett tarsalogivala
Gyorsan kezet fogtak, aztan hozzdm sietett, és udvariasan
kdszontott.

— CsoOkolom a kezeit.

— Jo estét, Gabor. — Beszélgetve haladtunk egy darabig,
aztén sz6 nélkil belémkarolt.

— Megengedi?

Kicsit meglepddtem. Furcsa szokasai vannak, gondoltam, de
nem ellenkeztem. Ut kdzben benéztem Laci Uzletébe, Pityunak
atadtam a rajzszereimet, s kértem, vigye haza. Aztan ,ki-
menot” kértem t6le, és sétara indultunk.

Alig ismerjuk egymast, de éreztem, hogy valami tortént
velem. J6 érzés fogott el mellette. Kedves és figyelmes volt
Gébor. Talan nem is hibas, mindenkivel el6fordulhat, hogy
eldszik. Hatha éppen 6 lenne az, akire mindig vartam? Sokaig
barangoltunk a csendes utcdkon, aztan emlitettem, hogy haza
kell mennem. Bekisért az udvarba.

— Katoka! Ne vegye tolakodasnak, de bucsuzéul szeretném
megcsokolni.

Furcsan nézhettem ra, mert tovabb folytatta.

— Ha megengedi, akkor tudom, hogy mar nem haragszik
ram...

Most azonban kapcsoltam: észnél voltam, és nem engedtem
meg.

— Ezt mar nem! Nem szokasom, és jO izlésem tiltakozna
ellene, ha engedném. Aligmerjik egymast.

39



Hirtelen elhatarozassal behivtam, igy nem kestéthra sor!

Kovetkez6 nap egyiitt mentiink hangversenyre. Kellemesen
telt az 1d6, séta kozben sok mindenrdl szo esett koztlink, amig
ballagtunk hazafelé.

Este, amikor egyedil maradtam gondolataimmal, mégis
kétségek gyotortek. Mi ez a kettésség bennem? Kétségek élnek
bennem irdnta, s mégis j6I érzem magam a tarsasagaban.
Eszembe jut Ildiké és Anti esete, és magamban fohaszkodtam:
Nehogy ¢én is ¢életem jelentds pillanataiban rosszul dontsek!
Segits, Istenem, nehogy elkeveredijek, eltévedjek az et la
rintusdban, — véglegesen, ahonnan majd nem talalom a&-vissz
utat. Ezekkel a gondolatokkal hajtottam fejem a parnéra.

Reggel frissen ébredtem. Jokedviien tekintettem az ablakon
beragyogd napra, a nyitott ablakon at behallatszott a madarak
csiripelése. Kényelmes nap eldtt allok. Jo érzéssel iszom egy
csésze kavét, melléje pér falat péksiiteményt kapok bearLass
késziilo6dom a fiirdészobaban, arcomat gondosan tanulmanyo-
zom a tukorben. Folveszem azt a ruhat, amelyik legjobban Aall
rajtam. Elindulok vaséarolni. Aztdn elhataroztam, hogy ma egy
jo pihendnapot tartok. Mar nem kell sehovd mennem, azt
tehetek, ami éppen jol esik.

Hazaérve lepakoltam a csomagjaimat, s a kbnyvszekrényhez
lépek, mert éppen elolvastam egy konyvet. Talalomra leeme
tem egy masikat a polcrdl, belelapoztam. Nicsak! Egyikben
Babitstol a kovetkezé sorokat olvasom: ,Sz0 sincs réla, hogy
az igazi olvasé (azért, mert masnak és tbbbnek tekinti a
kOryvet az ,, élet eszkozénél”) az élettdl valé menekiilést, elzdr-
KOzdast keresne az irodalomban. Ellenkezdleg: még tobb életet
szomjaz, nem elégedve meg a magaéval és a koriilotte élo
élettel és egyaltaldn a sajat életével, idegen lelkek kdnyvbe
sztirt életét szivja fol, tavoli tajak, elmult korok életével és
lelkével akar gadagodni.”
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— En is igy érzem, — s ha olyan szépen meg tudtam volna
fogalmazni, mint 6, akar én is irhattam volna ezeket a gondo-
latokat. De hat én nem vagyok Babits Mihaly. Aztan elmélazva
visszakalandoztam a multba.

Eltemet meghatarozta, kicsi gyermekkoromban milyen
kdrnyezetben éltem; szeret6 csaladban, sziileim gondoskodasa
kisérte 1épteimet. S amikor ennél joval kedvezotlenebb hely-
zetbe csOppentem, mikor kényszertien rovid idore el kellett
hagynom a meleg csaladi fészket az alsé kdzépiskolad oszt
lyok idején, — érthet6 modon — nem éreztem jo6l magam, nem
éreztem otthonomnak a bentlak&sos internatust, ahol idegen
volt szamomra a kayezet, ahova cséppentem.

ElGszor éltem tavol hosszabb idére az otthontol, igy tizenkét
évesen szomorlan hagytam ott gyermekkorom emlékeit,
netezen szoktam meg Uj kbrnyezetemet. Minden Gjdonsagként
hatott rAm. Félszegnek, elhagyottnak éreztem magam idegenek
kozott.

Engem sziileim szerénységre, egyszertiségre neveltek, igy az
itt latottak kisebbreniitséget ébresztettek bennem.

Az internatus épulete a varos elején allt; hatalmas, rettdez
park tartozott hozza, asztalokkal, padokkal. J6 idoben kivihet-
tik a konyveinket, ott tanultunk. Igaz, a nevelonénk kedves
fiatal n6, akit kisasszonynak szolitottunk. Magazott benniinket.

Kualon tanuloszobaban tanultunk, ott tartottuk az iskolai éelsz
relésiinket. A leckénket kikérdezte és segitett, ha sziikségin
volt ra.

Az internatus nagy halészobaiban nem szerettem aludni,
ahol egy szobat tébbedmagammal meg kellett osztanom, és
meég ezen tul is, sok mindenhez nehezen szokta@ého

Hetenként mostunk hajat. Legttbb lany rovidre nyirt frizurat
viselt, csak nekem volt — iil6helyzetben foldig ér6é — dus, szoke
hajam. Ezért én gyakran még éjfélkor is szaritgattankanrai
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tobbi lany mar aludni tért. Anyukam tojassargajaval mosta,
kamillatedval oblitette, és amikor lehetett, napon saéath

meg a hajamat. Két vastag copfot fontunk belble és nappal
korondba csavarva kerilt a fejemre. Szé szerint nehéz volt
cipelni ezt a fejdiszt.

Nem tetszett nekem a szigorl €s merev vénkisasszony iga
gatOhelyettes, aki mindig argus szemekkel figyelte a ldatyok
s aki ott élt a parkra nyil6 kilén lakdsaban. Nekink szadmtant
tanitott. 1d6s, maganyos ndé volt, — senkivel nem besz¢lt a
magareletérol. Jol 6lt6zott, de mindig s6tét ruhaban jart, fején
kalappal. Megkoézelithetetlennek ismertik. Vellink szemben
szigoru, keveset beszélt, féltiink a kozelében. Kérdezni semmit
sem mertiink t6le, pedig gyakran el6fordult, hogy nem értettiik
a magyarazatait.

Nem birtam megszokni anyukdm finom fbztje utan ott, a
hosszl éplletben készitett ételeket sem, amelyeket a nagy
ebédbben elénk raktak. Egy alkalommal paradicsomlevest
foztek, utana tésztat kaptunk. De milyen tésztat! Grizeset!
Tészta liszttel! Egyiket sem tudtam megenni. A paradicsom-
leves édes volt, mint a méz. Csak ugy szerettem, ahogyan
otthon fozték. A tésztat meg altalaban nem nagyon kedveltem,
plane olyanokat, amilyeneket itt kaptunk. Szétfétt, egészen
mas, mint az otthoni — frisstojasbdl gyurt tészta. Egy alkalom
mal kint Ultem a folyoson, a tébbiek mar megebédeltek, a
szakacsnd és a nevelénd rosszallasa utan, éhesen és a sziil6i
hadzban kapott finom ebédekre gondoltam... Még évekkel
késébb is a szétfott tésztakra, a nekem undoritéoan édes para-
dicsomlevesre emikézem vissza. Képtelen voltam megenni.

Ezeket késobb el akartam felejteni, és még gyermekkorban
hozzaedzettem magam ahhoz, hogy kitérjek a kellemetlen
gondolatok eldl, igy akartam megévni sajat nyugalmam a
kétségbeesést6l, amikor hazagondoltam a szeretteimre...
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Borzaszt6 naiv voltam. Egyszer kezembe adtak a lanyok egy
,gyono fuzetet”. Azt se tudtam, mit jelent az. Mit felellheén
ezekre a kérdésekre, példaul: Hogy hivjak az idealjat¥:Vag
Hanyszor csokol6zott? Kedvenc szinészei? Mindez olyanak
tint eldttem, mintha kinai nyelven irtdk volna. Tény, hogy
ezeken én még nem estem at, mozit se lattam még kiviilrél
sem, igy hat, hogy ne nézzenek annyira naivnak, félényesen
kitoltottem, taldlomra beirva vahit. llyen voltam én, akkor

Bar kitlind eredménnyel végeztem el az altalanos iskola also
osztalyait, de volt bennem annyi dnkritika, hogy vizsgadrukkos
lévén, hamar belattam, nekem sokkal jobban fel kell készu
ném minden anyagbol, mint masnak, ahhoz, hogy jo-ered
ményt érhessek el az 0 kérnyezetben.

A varos egyik mellékutcajdban emelkedett az iskolaépdlet.
Ide jartunk &t minden nap reggeli utdn. A magyar-irodalmon
kivll a rajzordkat szerettem legjobban. Kézligyességem mar
kiskoromban mutatkozott, mindent lerajzoltam, minden papirt
felhasznaltam erre a célra. Féleg ndi alakokat, arcokat, frizurat
rajzoltam, ruhdkat terveztem. Nekem nem jelentett nehézsége
egy-egy rajzéra. Amig osztalytarsaim féltek a foglalkokas
tol, én alig vartam. Kilon feladatokkal bizott meg a tanarom,
latvan, hogy j6 érzékem van hozza.

Vasarnaponként sorba allitva benninkegentink a nag
templomba, nsére.

Aztdn megszoktam azt a kisvarost, de soha nem szerettem
ott lenni. Csendes, komoly kislany voltam, idével megszeret-
tek az osztalytarsaim. Lassan beletanultam az ottarbeélet
Mindjart jobban éreztem magam, mikor megbaratkoztam azzal
az osztalytarsndommel, akinek helyben laktak a sziilei. A
lanyok azt mondtak, hogy nagyon hasonlitunk egymasra. Mi
~restvérkének’szolitottuk egymast. Ha egydutt lattak bennin
ket, foleg hatulnézetben, akkor egymastél meg sem tudtak
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kilonboztetni benniinket. Egyforma magasak voltunk, mind
ketten vékonycsontu, karcsuak és sz6kék. Hajunkat egyforman
hordtuk. Neki is két copfba fontak a hosszii szOke hajat.
Ugyanazokat a tantargyakat, és tanarokat szerettik mindketten.
Egyforma iskola-kOpenyt viseltink, egydtt jartunk minden-
hova. Még a névsorban is egymast kovettilk: Bakalar, Bedd,
Csépe, Csikosinta, Fodor, O a kisvaros féjegyzéjének lanya

volt.

Ebben az idében gyakran eljatszottam azzal a gondolattal,
hogy mi — taldn egy korabbi, masik életben egyutt éltiink,
valdban, mint testvérek.

Télen, a varos tulsé felén, a kis ligeti befagyott t6 jegén
korcsolyaztunk. Eleinte Ugyetlenkedtem, gyakran elestem,
kés6bb mar jol siklottam a tobbiekkel a jégen. Ide is mindig
nevelonoi kisérettel, csoportban jartunk, én csak olyankor, ha a
baratndm is raért. Szerettem vele egyiitt lenni, s ez a vonzalom
kdlcsonos volt benntink.
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8.

MA, SZERDA délutan, csend van a bank irodajaban, ahol
Katica dolgozik, de,nincs otthon a macska, cincognak az
egerek”. Leonodra, a f6ndknd egy megbeszélés lebonyolitasara
tavozott, Jend bacsi meg az iivegkalitkdjaban jol elfoglalja
magat, mit sem térédik a fiatalokkal. Most éppen felall, a
polchoz sétél, levesz onnan valami dobozt, s gondolatokba
mélyed egy rovid idore. Ilyenkor — magarol megfeledkezve —
allat kicsit mozgatva eldretolja, s also fogsora majd’ kiesik a
szajabdl. Ezen aztan mindnyajan nevetnek, de vigyazva, észre
ne vegye az oreg, nem akarjak 6t megbantani.

— Nézzetek oda! — figyelmezteti a lanyokat Boglarka,
mikézben befogja a szajat, hogy a kuncogasa nehogy hangos
nevetésben torjon ki. A lanyok mind odanéznek, alig birjak
magukba fojtani jokedviiket.

Emese félrehlzza Krisztit, odasugja neki:

— Ha az én nagypapam lenne, megmondanam neki, s talan
akkor leszokna errél a rossz szokasarol. Ugy latszik, a csalad-
ban nem torédnek vele, hogy szegény nevetségessé teszi
magat.

Amig a lanyok trécselnek, Gizike, az id6sebb konyveld
szorgalmasan dolgozik, néha rosszallo pillantast vet a esitrik
de Ok kihasznaljak az alkalmat, tovabb suttognak. Ritkan
fordul el6, hogy ilyen nyugalom legyen az irodaban, nem lehet
elmulasztani a kinkozo alkalmat.
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A nyitott ajton atlatni a masik irodaba, ahol fiik dolgoznak
szamitogépeken, most 6k korbeallva, valami komoly dolgot
targyalnak.

A lanyok éppen nagy nevetések kozt viccet mesélnek, mikor
nagy csattanassal kinyilik az irattar ajtaja, Eniké mutatoujjat a
szajara téve, jelzi, hogy ,zavaré repulés” varhat6. A lanyok
veszik a lapot, mindenki gyorsan elfoglalja helyét. Ugy néz ki,
mintha mindenki munkajaba mélyedne, amikor testsulyat és
alakjat meghazudtolva, szinte berobban a fondkasszony.
Elegans bord6 kosztiimét visel, alatta krémszin{i selyemblizt,
melynek kivagasabol szinte kibuggyannak kerekded béjai.
Kicsipte magét, mert a kdzpontbdl jottek hozza a kollégék
valamilyen fontos megbeszélésre. Nemsokara utdna megérke-
zik Barbara, hona alatt iratokkal, aki a fénokasszony titkar-
néjeként mindenhova arnyékként koveti, — 6 a bizalmasa, a
leiro, 6 tartja nyilvan a fontos eseményeket, hataridoket.

Mikor elhalad Emese asztala mellett, csendesen odasugja
neki:

— JO hirekkel érkeztiink! A bankosok fizetésemelése-ligy
ben folyt targyalas.

A menetet Vili zarja, a kifutofia, aki nagy halom csomagot
egyensulyoz. Biztos a rgeendelt nyomtatvanyokat hozza.
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9.

KATICA a reggeli mise utan hazafelé ballagva, majd’
megfagy, olyan hideg van. Meggyorsitva lépteit, mihamarabb
haza akar érni. Pistdval megebédeltek, aki a baratjatsaziké
16dik. O meg délutan Géaborral talalkozik, ezért egy csinos, bé-
lelt, nyersszinii kiskosztiimot emel ki a szekrénybdl, hozza kék
alapon apr6 mintakkal diszitett salat kot a nyakab&ori di-
vatnak megfelelden hozza selyemkesztylit valaszt, harisnyat huz
a labara, kissé magasitott sark(l drapp cip6t €s taskat készit eld.
Elégedetten szemléli magat a nagytiukorben, — foleané¥11-
es kedvenc parfimét s magara permetezve — indidllicéra.

Este szokasa szerint végiggondolta, milyen napot zart le.

Visszaidézi a délutant, mely kellemesen indult, sokat
nevdgéltek Gaborral, de késobb minden elromlott koztiik. Azt
tervezték, hogy a kozelgd tinnepet Katica sziileinél toltik, aztan
valami csekélységen dsszevesztek.

Az egész tréfanak indult, de 6 komolyan vette. Mintha nem
értené a viccelddést, nem érzi, ha valamit nem komolyan,
hanem csak tréfabol mond neki valaki. Rosszul esett Katica-
nak, mert igazan nem akarta megbantani, — de 6 félreértette,
olyan komolyan reagalt r4, hogy nem lehetett mire vélnidA fi
sokaig komoly és sértett arccal, hallgatagon ult mellstiagy
tett, mint akit valami nagy sérelem ért.

Katica késobb ismételten visszaidézte a torténteket. Apran-
ként elemezte, mit mondott, hogy fejezte ki magat. Semmi
sért6t nem talalt benne. Ezért valami nagyon szoritotta a torkat.
Vele nem lehet viccelddni, mindenre sértédotten reagal?
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Otthon mindig tréfalkoztak, viccelddtek egymassal, €s ezért
soha sem volt koztiik sértddés. Az a jo, ha mindenkiben van
némi humor és egymas iranti figyelem, akkor a vitdk nem
faulnak vesekedéssé.

O pedig mostanaban minden ok nélkiil egyre gyakrabban
vag sértddott arcot, mintha megbantottak volna. Eddig ilyet
csak hisztis noknél tapasztalt. Ilyenkor szinte -elgyengiil,
remegni kezd, de mindez természetellenesnek tiinik, olyan,
mintha erdltetné a dolgot, ezért inkabb humoros a viselkedése.
Eszrevette, mintha azért tenne igy, szinte varja, hogy kien
geszteljék olyan sérelemért, ami meg sem tortént.

Emiatt kétségek tamadtak benne, hidba akarja elhessegetni a
rossz érzéseket, nem sikeril. Nem tehet rola.

A csaladdban, és tarsasagbandszaszokott a j6 modorhoz. Ezt
akkor is elvarja masoktél, ha valakinek nehezéik BEndo
mddon viselkedni. Visszariasztja a teljesen meztddardolatlan
Oszinteség is. Azt szeretné, ha mindenki Gszintén, természetes
modon lenne finom. Tavol all téle az a mondas is, hogy ,Ami
szivemen, az a szamoml4 valakivel 6szintén kell k6zoIni olyas-
mit — ami talan nem kellemes szamara — nem szatiagigni
neki nyersen, elébb meg kell gondolni, és lehetéleg ,becsomagol-
va”’, bantas nélkil tudoméaséra hozni a sajat véleményét.

llyen tekintetben lehet, régimddi vagyok — elmélkedivabb
Katica — beszédben, modorban az udvariassagot, yanasg
iranti tiszteletet, egymas megbecsiilését nagyotosoak tar-
tom. En is megadom ezt masoknak, amit viszont elvarak
gamnak is. Szdmomra idegen és lealacsonyitd miretteriet-
ben az a — hogy is fejezzem ki, — nyers, meztetspdaimodor.

Amikor legkdzelebb taladlkoztunk, még mindig olyan fesz
lyezett volt a viselkedése. Valami kellemetlenség éhete
nem beszélt rola. Taldn az Uzlettel kapcsolatban lehetnek
gondjai? Nem tudhatom, ha nem teszi szova.
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10.

MISZTIKUS félhomalyban, gyertyafény mellett rovom e
sorokat. Tébb mint egy 6raja kialudt a villany. — Mar megint
mi tortént a bankban? Délutdn meglepetés ért az irodaban.
Atj ottek a fiuk a mi szobankba, és korilvettek, — viccelddtiink.
Sokszor huznak, ma is bosszantottak, s nem tetszett, amit
mondtak. Erre én azt valaszoltam félig szomortan, félig
tréfasan:

— Tudom, engem itt nem szeret senki; alig varjak, hogy ne
lassanak.

— Nem igy van az! S6t! — mondja halkan Géza, — mikozben
ugy néz ram, azt hittem: mindjart elolvadok téle. Csodalkozva
ranéztem.

— Nem igy van? Akkor hogy van?

— Nem bizony, én allandéan melletted szeretnék élni,
nemcsak itt az irodban, a masik szobabdl nézni téged.

Hiha, ezek nagy szavak, folérnek egy szerelmi vallomassal!

— és mindezt olyan komolyan mondta, kozben mélyet s6hajtva,
szomoruan, lemondbéan nézve ram — gy, hogy nem volt
sZivem tovabb élcel6dni vele. Gyorsan az irat f61é hajoltam és
szorgalmasan folytattam a munkam. Allandéan célozgat, de
igy, az iroda valamennyi dolgozdja eldtt még sohasem tett

ilyen valloméast. De hat mit akar? Csak nem gondolja komo
lyan?

Egyébként sem értem a fiukat. Mind nekem akar udvarolni,
mas lany is van itt korulottem! Nemrég Frici sugdosott a
fulembe olyasmit, hogy de j6 lenne veled egydtt jarni...
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Az irodabdl hazafelé menet, karacsonyfa-diszeket viasaro
tam, majd Evaval, évfolyamtarsammal talalkoztam. Banatos
volt az arca, erre megkérdeztem, mi bantja? Elkezdett panas
kodni a férjére, hogy allandéan, minden csekélységere-tssz
vesznek. Szavaibdl arra kovetkeztettem, hogy fiatalasszony
létére nem boldog. En nem igy képzelem el a haaasél

Tegnap délutan jelentkezett Gébor, segitett a feny6fat
foldisziteni. Mikor elkésziiltiink, megalltam kissé tavolabb, és
gyonyorkddtem a szép kardcsonyfaban. Kellemesen teltek a
percek egyiitt. Arra gondoltam: mi lesz j6v6 ilyenkor? Vajon
egyliitt maradunk-e, boldogok lesziink-e? Ki tudna azt eldre
megmondani...

Megbeszéltik, hogy méasnap eljén, de most hidba varom.
Még j6, hogy sorban érkeztek hozzank a vendégek. Mégsem
felejtett el mindenki. Estefelé Vica toppant be, késobb Feri.
Szegény, nagyon el volt keseredve. Minden szava csupa kes
riség, lemondas. Mikor latta, hogy folyton az orat nézegetem,
megkérdezte?

— Gébort varja?

— Igen, megbeszéltik, hogy jonni fog — feleltem ra, mire
folnézett a csillogd menmegeti lAmpara és folséhajtott.

— Csak egyszer érném meg azt, hogy valaki ilyen titelme
lendl varjon ram!

En meg kezdem végképp nem érteni Gabort. Nem elsé
alkalom, hogy nem jon, mikor pontosan rogzitjik a talalkozas
idejét. Ez is csak véletlen? Nyugtalan vagyok. Mit tegyek? O
kezdeményezte, hogy szabadsagom alatt egyiitt toltsiik az id6t.

Most meg azt sem tartja fontosnak, ha kézbejon valami, hogy
legalabb telefonéljon?

Eddig azt hittem, hogy végre révbe értem. Ugy éreztem,
hogy els6 nagy szerelmem utan, — ami varatlanul szakadt meg
— ez az év hozta el nekem az igazi szerelmet, ami utanrannyi

50



vagyakoztam. Mindez alomnak tlint, olyan, mintha évek ota,

vagy taldn mindig ismertik volna egymast. Arra gondoltam,
hogy egy lesz a sorsunk, egybe vezet életutunk. Voltam mar
szerelmes, naiv, didkszerelem, de az, mas volt. [lyen dszintén

eddig senkihez nem vonzoédtam. Eldtte feltartam az életemet,

tud rolam mindent, a féltve O6rzott titkaimat is. Lehet, hogy
rosszul tettem, hogy megosztottam vele? De mostanaban félek.
Talan tévedtem, pedig nem szeretnék benne csalédni.

Es most, mar nem is el8szor, Katicanak eszébe jutott az a
gyonyorli tavasz, amikor talalkozott Lajossal, néhany év
korkulonbséggel koztik, hiszen még kozépiskoldba jart, Lajos
pedig a gimnaziumban tanitott, a cserkégzas parancsnoka
volt, de nem ott, ahol 6 tanult. Mivel a human targyak mellett
gyakorlati targyakat — koztuk gyorsirast is — tanult, fiildé
hogy az esti 6rakban réevett akadémiai el6adasokat jegyezze
gyorsirassal. Gmlolkodasi id6ét kért. Bar akkor érettségi el6tt
allt és alapsan be volt osztva az ideje, s ez is nagy elfoglalt-
sagot jelent majd, arra gondolt, hogy j0 Ugyet szolgal vele.
Arra igéretet kapott, hogy az attételnél megfeleld szakmai
segitséget kap, tehat nem lesz nehéz dolgallalta
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11.

EBED UTAN olvasgattam, késébb ugy elaludtam, hogy
csak 6tkor ébredtem fel. Bantott, mert félétre beszéltik meg dr.
K tanérral, hogy megyek hozzajuk, és a mult héten két
alkalommal tartott el6adas anyagat gyorsirasbol atirjuk gépbe.
Sietve lezuhanyoztam, ruhat valtottam, hogy ijedu

Csengetnek, ¢ all az ajtoban.

— Nem zavarok?

— Dehogy! Tessék, j6jjon beljebb. Itthon van a batyam,
kicsit beszélgessuiink.

— Azt hittem, megfeledkezett réla, hogy folytatni kellene az
irast.

— Nem felejtettem el, de este késén fekiidtiink le, s most
délutan kicsit pihentem, mikdzben elnyomott az alom. Most
készlltem el, éppen menni atean.

Rovid beszélgetés utan indultunk hozzajuk, és nekifogtunk a
munkanak. Ugyanis egyitt dolgozzuk at az akadémia anyagat,
én olvasom a gyorsiras szovegét, 6 atgondolva, gépbe diktalja
a haganak. Méar annyira benne vagyunk, j6l haladunk vele.
Harman 0link az irbasztal koril. Egyszer csak mosollyal
arcan, megjelenik Lajos mamaja, k6zépkora Uriasszony rende-
zett kiils6vel, nagy tal finom almas pitével kedveskedik a
szorgos tamsagnak.

Késobb, amikor elvégeztiik a mai napra szant munkat, at-
Ultiink kényelmesebb fotelokba, beszélgettiink. Lajos érdekls-
dott csaladunk irant. Tiz éra volt, mire befejeztik. Hazakisér
Batyam mar éppen indulni készllt értem, mikor becsengettiink.
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Oruldk, hogy elvallaltam ezt a munkat. Kedvemre valo, még
egyszer atgondolhatjuk a beszédeket, s azon tul, nagyon jé
alkalom nekem a gyakorlasra. Mar elmult tizenegy 6ra, mire
agyba keriltem. Rovid az éjszaka, reggel koran csorog az ora.

Annak a nyarnakaldn minden napjara emlékszem. Gyorsan
teltek a napok, annyira el voltam foglalva, azért batyangsal
tarsasaggal kijartunk a folydra furdodni és csénakazni. Azt
hittem, hogy mar elfelejtettem Uszni, de j6l megy.

Elérkezett a nap, mikorra megbeszéltik, hogy folytatjuk az
irast. Szerencsére borus volt az id6, igy nem fajt a szivem a viz
utdn. Mar nagy gyakorlatra tettiink szert, jol 6sszehangoljuk a
munkat. Annyiban véaltozott a munka menete, hogy én olvasom
a szbveget, Lajos rogtdn a gépbe irja, ugyanis a hlga elutazott.
Munka kdzben jokat nevetiink. Ma példaul azon a részen, ahol
a felszélalasokat, kérdéseket irtuk. Felém fordult és megké
dezte:

— Nem maga irta ezt a kérdést Katdéka? Ugyanis irasban
leadott kérdésekre valaszoltak az el6adok.

— En, miért kérdezném? Ugyanis a papi nétlenségrél volt
sz6. Mar nem emlékszem ra, ki volt a kérdezd, de tény, hogy
ez gyakran tarsasagban is #lidik.

— Gyakori téma, — s mivel Lajos idénként talalkozik egyhazi
emberekkel, még a papok kozott is sokszor eléfordul. Bizony,
nem koénnyii dolog valakinek 20-25 éves koraban egész életre
szoldan elkotelezni magét ilyen fontos kérdésbégtte hozza
elgondolkodva.

— Mennyivel kénnyebb doénteni egész élete folott 20-24
évesen annak, aki meghazasodik? — kérdeztem vissza, — mert
komoly gondolkodasti ember el6tt vilagos: a hazassagot is, a
papi hivatast is egy életre szdléan donti el valaki. Hakegyi
dorthet ebben a korban, akkor a masiknal miért ne tehetné?
Sét, szerintem a papokat mar gy nevelik — legtobbszor kdzép-
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iskolas koruktél kezdve — hogy kordbban megérnek a nagy
elhatérozasra, mint a tobbi fiatal.

Ebben egyetértettiink.

Késobb, befejezve a munkat, szo esett az emberi kézjegyek-
r6l, mivel 6t is érdekli ez a téma, elmondtam, hogy baratném,

Eva miket josolt nekem aapokban.

Neki is van egy grafoldgia targya kényve, folallt, a plafonig
éré konyvespolcok egyikérdl leemelte, aztan egylitt lapozgat-
tuk.

Késobb kérte, hogy megnézhesse a tenyeremet.

— Ahogy figyelem, a vonasai sok j6t mutatnak.

— Ha ez igy van, nem az én érdemem, adottsag, Isten
ajandéka.

— Az életvonal és a fejvonal elég tavol esik egymastél, —
folytatta — ami aprébb hibdk mellett sok pozitivumot rejt
magaban.

Utana a konyvbol olvasta fel, kozben — vizsgalva a tenyere-
met (pontosan idézem)Heves, impulziv elhatérozas, aise
a dolgoknak, nagy vallalkozadsi kedv, erdsen tulzott énbizalom,
merész elhatarozasok jellemzik, esetleg a meggailzh@agig.”

Eddig nem valami j6, — gondoltam magamban, majg-fol
tatta:,llyen ember nem hatalmaskodo, nehezen befolyasolhat6
(nonél nehezen hodithato), sot, az illeté mindig hajlamos bizo-
nyos tartozkodd viselkedésre, a barati kézeledés tavoltarta-
sara, amint abban bizalmaskodast, udvarlast vagy szerelmi
kozeledést, befonni akarast vél felfedezni.

A szellemi fejlodése mar befejezodott kialakulast mutat. Az
illeté mar bizonyos fokig fiiggetleniteni tudja magat az erotika-
tol, az 6sztbnos elfogultsagtél. Az ilyen kilonvalt élet-fejvonald
emberek az életben mindig boldogulnak, és elobb-utobb célhoz
jutnak.”
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Folytatni kezdte az olvaséast, de én is lattam a szoveget,
mivel utdna intim rész kovetkezett, gyorsan dsszecsaptam a
konyvet, mert nem tudhattam, hogy rdm vonatkozik-e, és
ehuztam téle a kezem, nem engedtem, hogy ezutan tovabb
vizsgalja a tenyeremet.

Kolcsonkértem téle a kotetet, hogy hazaérve bongésszem
tovabb, mivel kivancsi \tam a részletekre.

Kozben eltelt az 1d6, beesteledett, és természetesen ma is
hazakisért.

— Epségben hazahoztam a higodat — mondta batyamnak,
amint kinyilt az ajto.

Batyam vette a lapot: Az eldszobabol kisziirddé fénynél
tet6tdl talpig atvizsgalt, hogy meggy6z6djon arrdl, igaz-¢ az,
amit hallott. Valéban épségben étem haza, ezért megnyugo
dott.

Az akadémiai estélendszeresen folynak, szerettem hallga
ni az eléadasokat. Mindig vartam a szerdai- és szombatestéket.

Az iskolai korusban is benne voltam, a kovetkez6 szerdan
néhany szammal felléptiink az el6adasok kozben. Csak azt
sgnaltam, hogy nemsokara vége az egésznek. Sokat vallaltam,
ezért utdna végre pihenni akarok. Legaldbb egy hétig szeretné
kikapcsolodni, amikor majd sehova sem kell rohanni; j6 lesz
egy csendes helyen pihenni, és nem kell folyton figyelni,
milyen elfoglaltsag var ram. Erdekes, én azt hittem, vastol va
az idegzetem, semmi se arthat neki. Es ime: sokszor érzem,
hogy remeg a karom. Tegnap is éreztem ezt, irds kbzben.
Amikor meg vissza kellett olvasnom egy részt a gyorsiias
ahogy tartottam a lapot, remegett a papir a kezemben.
Gondolom, furcsa lehet, ha valaki észrevegtana.

Eltelt kis 1d6, ismét megjelent nalunk Lajos... Kért, menjek,
és folytassuk az irast, ami még hatra van. Mindketténknek mas
elfoglaltsaga lévén, mér elég rég’ abbahagytuk, most lassan
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jottink bele a rendes kerékvagasba, — kdzben mindig masra
terelddott a szo. Csak azon csodalkoztam, ha kezébe veszi a
gyorsirasfuizetemet, folyékonyan olvassa vissza, pedigiéltal
ban nehéz més gyorsirds-jegyzetét felismerni. Amikor én, a
sajat irasomon elakadtam, 6 segitett ki. Sokat nevettiink ezen.

De ez nem olyan igazi nevetés volt. Kézben majd’ megszakadt
a szivem, amikor emlitette, hogy beteg volt, ezért kellett
ablehagynunk az irast. Tudom, mi jatszodott le benne. Nem
elészor vettem észre az érzelmeit. Csak azt nem tudom, miért

kell nekem ilyen helyzetbe bonyolédnom?

Tudom, semmi az egész, teljesen artatlan dolog, csak annyit
érziink mindketten, hogy egymas mellett kellemes és jé lenni,
— nagyon jol érezzik magunkat. Egy nyelven beszélink,
hasonl6 az izlésvildgunk. Biztos, hogy a jo Isten is mosolyogva
nézi vergddésiinket: rokon lelkek taldlkozasat! Mégis: le kell
gy6zni magunkat. De nehéz, nagyon nehéz. Kiizdelem és harc,
nappal munka, éjjel gond, f6 a fejem, mégis borzalmas joérzés.
Gondolatok és érzések harca...

Arra a napras emlékszem: augusztus 10-én, egy szombati
napon volt az utolsdé akadémiai eléadas. BUcsUz6. Sajnéltam,
hogy vége, mivel igazan 6rommel hallgattam az értékes
eléadasokat, s nagyon kellemesen éreztik magunkat kettesben
Lajossal, azok atele idejéen.

Az asztalomon gyonyori rozsaszin szegfiicsokrot talaltam.
Vajon ki tehette odaMintha nem tudnamAzt is sejtettem,
hogy érzései szerint inkabb piros rézsat helyezett volna oda, de
a nagy nyilvanossag el6tt mégsem tehette. Nagyon meghatod-
tam. Ereztem, hogy barmilyen megerdlteté volt szamomra, és
nehezen tudtam idot szakitani ra, nagyon fog hianyozni nekem.

Olyan szép és tanulsagos volt a beszédsorozat, hogy aki
mindegyiken részt vett, Iélekben-szellemileg nagyon sokkal
gazdagodott.
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Vasarnap a kedves-névérekhez mentem, a félnyolcas misé-
re, mert tegnap este arra kértek, hogy a szertartahatatts
niumozzak a kis kapolnajukban. lgaz, mas, mint a zongora,
azeért tudok azon is jatszani.

Délutan strandoltam Pityuval. A tikkasztd héségben, nagyon
jOl esett a furdés. Mar szépen lebarnultam. Alig értlink haza,
maris jott Lajos, meghivott, hogy menjink hozzajuk. Meg-
vendégeltek toltott paprikaval és fott kukoricaval. Finom volt.

Elhataroztuk, hogy egyttt megylnk este a hangversenyre. A
délutani furdés utadn, a nagy meleg miatt eléggé elfaradtam
nem tudtam, hogy fogom kibirni az esti miisort. Annyi maradt
meg bennem, hogy a zenekar nagyon szépen jatszott. Kilono
sen az elsé szam tetszett, de a cimére mar nem tudok vissza-
emlékezni.

Egy hét malva, délutan ismét Lajos csongetett az ajton,
azzal a kéréssel, hogy folytassuk az irast. Még nem késziltiink
el a legutts6 beszéd attételével.

— Ha ma nem, akkor majd talan, ha vakacié utan haza-
jottiink, befejezziik — mondta. — En is pihenni késziilok.

Olyan meghat6 volt ma délutdn minden. Megint olyad sz
pen haladtunk. Az 6 beszédét tettiik at gyorsirasbol. A végén
megkérdezte: — tetszik-e?

— lgen, nagyon szép gondolatok vannak benne! -
valaszdtam.

— Sok mindent6l fiigg — felelte — milyen gondolataim
tamadnak.

Nehezen tudtam visszaolvasni a gyorsirast, hiszen mar rég’
irtam, igy egymas mellett Ulve, a flizet félé hajolva, végig
egylitt betliztiik a sztenogramot. Nem lattam az arcat, nem
mertem oldalt fordulni, nem akartam, hogy észrevegye, hogy
én értem... — de gy is tudta. A szeretet titkairol szélt a beszéd,
a befejezésben van egy mondat, ami nagyon meghatott. Soha
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nem hallottam még embert igy beszélni, ilyen kellemes,
melegséggel atitatott hangon, ahogy halkan, lassan elsuttogta,
mégis, mintha perzselt volna minden szé, amit talho:

.Ha valakit szeretlink, igazan szeretiink, arra mindig-gon
dolnunk is kell, annak gondolatai, tigyei, problémai a miénk.
Arca elkisér benniinket mindenhova. Ejjel és nappal tullatun
ban hordozzuk annak valdsagat, talan almatlan éjszakak vivo
dasaiban is. Széval: Nem tudunk, és nem is akarunk szabadulni
tole.”

Gyo6nyorii gondolatok, de mintha nem az eléadashoz kap-
csolodnék, inkadbb- végig se merem gondolri beillett egy
vallomasnak, a legszebb szerelmi vallomasnak! Istenem!
Milyen kifurkészhetetlenek utjaid. Ismét egy nagy kérdés:
Miért torténik velem mindez?

Meghatodva Ultink egymas mellett, szinte remegve, talan
hallhatélag zakatolt a szivink. Mi azonban nem mertink
egymasra nézni, csak &, a konyvet vizsgaltuk.

A kézirasombol analizalt, amit a gondolatok-gylijteménybdl
irtam ki, a Hindu Hitregéb6l. Mind igaz, szintiszta igazsag.

A végén megjegyezte:

— Olyan irasa van — nemcsak a kilalakot tekintve — mikor
meglattam, még nem ismertem, de régton tudtam, hogy rendes
és értékes kislany. Kis goritodas utan folytatta:

— Kényes kérdés, amit akarok mondani. — Vilagért sem ban-
tanam meg, de szeretném valamivel viszonozni faesadz

— Errél sz6 sem lehet — valaszoltam nagyon hatarozottan, —
mert j6 Ugy érdekében tettem, mindnyajunk érdekében. Nekem
nem jelentett faradsagot, szivesen végeztem, ezutan is barm
kor vallalnam. Kdzben gyakorolhattam a gyorsirast, mellette
annyi jot és szépet hallottam, tanultam, ami mashol nent-péto
hatd, amit soha el nem tudok felejteni, olyan meghato, olyan
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felemel6 €s olyan tiszta... oly eszményi volt az egész... —
Kbdzben a meghatottsagtdcsuklott a hangom.

Bucsuzaskor arra keért:

— Katoka ne értsen félrelnnyira egyértelmii volt, nem is
lehetne félreérteni, — gondoltam magamban, de hangosan a
kovetkezoket mondtam.

— En, pont én érteném félre? — nyugtattam meg — Nem!
Hiszen én megéreztem a legbensobb titkat, és aki a mélyére lat,
az nem itélheti el, nem értheti félre. Hiszen mindez csak ké
Iélekben jatszédott le, két Iélek vivddasa volt a ,,végeden.

Es szenvedéssel, gyotrelemmel bar, de emelt fével mondhat-
juk: gydztiink. Legydztiilk onmagunkat!

Nemsokara, egy este, ismét Lajos kopogott be hozzank.
Kozoltem vele a j6 hirt, hogy a vakaciéban elutazom. Nemrég’
Pityu batydmat arra kérte Lajos, hogy mamajanak egy szép
onix-ké berakasos aranykeresztet készitsen. Nagyon tetszett
neki, mikor most meglatta. Valoban gyonyori, pedig ezek
batyam els6é munkaibodl valok voltak.

En is kaptam mar tSle egy gondosan megmunkalt arany-
keresztet a lancomra, stilizalt, nem sima szarakkal, antiis
ko berakas diszitette. Emlékszem: azzal adta at, hogy nem-
sokara elutazik, legyen téle emlékem. Annyira meghatott a
figyelmessége.

Két nap mulva Lajos estefelé ismét meglatogatott, bucsuzni
jott. Kézoltem vele a j6 hirt, hogy végre mehetek pihenni.
Pityu is nemsokédra Budapestre megy, befejeznanallma-
nyait.

Masnap szileimhez menet, Ut kbzben eszembe jutott: este
arra kért (odasugta nekenplazafelé gondoljon ram, hogy
eldzd reggel én is arra jartam”. Persze, én is egész utazasom
alatt ra gondoltam. Tegnap ugyanezt a tajat nézte, errégart
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talan 6 is gondolt ram. Hiszen azt irta le ,,abban” a mondat-
ban... ,arca elkisér benniinket mindenhova...”

Leszallva az allomasrdl, elgondolkozva ballagtam, talan azt
is mondhatnam, hogy elkeseredve. Milyen arva vagyok. Itt
megyek egyedil, egy lélek sincs a kdzelemben, aki elterelné
bords gondolataimat, aki megvigasztalna. Egyedil jarom az
Lelet Gtjat”. Es még most ez is. Miért kellett megisneam?
Miért kellett talalkoznunk? Az eredménye mindkettonknek
csak szenvedés €s gyotrelem. Mégis: a gyotrodés, ez a fajda-
lom olyan édes érzés. Mindketténk keze guzsba kotve, hiaba
nydjtanank egymas felé... nem foghatjuk meg egymas kezét...
soha... soha!

Kdzel az alaguthoz, egyszerre Bandit latom felbukkanni. A
sineken jon csendben nagy, macko termetével, csak egyenesen
elore néz, €n az Uton, vele szemben. Nem figyelt se jobbra, se
balra, észre sem vett. Mar egészen koézel jartunk, egy vonalba
értink. Ha nem szdlitom meg, elhalad mellettem. Hogy
meglepédott a nagy Ocskos! Visszafordult és egyiitt haladtunk
tovabb. Arra gondolt, ha nem talalkozunk, felszall a vonatra, és
félkeres engem.

Ut kdzben megpihentiink a baratndmnél, aki vart benniinket.

Arrol beszélt, hogy Szent Istvan napjan tarsasaggal kirandulni
késziil a kozeli bucsujard helyre. Pedig reformatusok, sét a
papaja, a falu papja. Mégis szeretik azt a helyet. Mondtam,
hogy én is mennék, mivel ismerésokkel szeretnék tallkozni. O

a legjobb baratném, de neki sem meséltem érzelmeimrol soha,

— igaz, masnak sem. Ezt megtartottam mindorokre sajat belso
titkomnak! Sokaig pihentink néluk, megvacsoraztunk, ugy
indultunk tovabb; a falu hataraig &krtek.
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12.

MAR BESOTETEDETT, amikor végre megérkeztiink
nagyanyamhoz. Milyen jo, hogy itt lehetek végre, lathatom
kedves rokonainkat. Vacsorara két nagy pohér tejet ittam
kalaccsal, késdbb gyiimolesot ettem. — Atjottek a rokonok, 8k
is alig vartak mar. Olyan jo, nyugalmas kornyék, csend és
nyugalom vesz koriil. Gyonyorl a nyarest. A hold kikandikalt
a felhok koziil, a fak félig eltakartak, — mikor a szobamban
magamra maradtameszembe jutott Valaki

Ejjel szornyl szélviharra ébredtem. Féltem. Bejott Rozika a
kislanyaval, bezérni az ablakot. Odahivtam magam mell&, le
az agyam szélére. Odakint a jégeso szakadt, verte az ablakokat,
azt hittem, bettri. Kdézben a jé Istenhez fohdszkodtam, hogy ne
hagyjon el benninket.

Aztan egyszerre elallt a jégesd, csendes szemerkélés valtotta
fel. Visszamentek a szobdjukba, én még gondolkoztam egy
ideig, majd elnyomott az alom. Reggel nyolc utan ébredtem.
Ahogy kinéztem az ablakon, lattam, sulyos k&rokat okozott a
jégverés. Ebéd utan megint aludtam, mikor folébredtem, mar
ragyogd napsutésben csillogott az elazott kérnyék. Kimentem
napozni a kéeli erdészélre.

Sok gyumolcsot eszem naponta, s a rendes étkezésen felil
tejet is iszom. Olyan jé igy pihenni, semmire sem gondolni.
Semmire? Oh dehogy, sz6 sincs rola! Abrandozni! Eszembe
jutott, szdzszor ismételtem magamban, és gondolataimban
allandodan, refrénszeriien el6jottek azoka szavak;Ha valakit
szeretlink, igazan szeretiink..Ezt nekem mondta, tudom!
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Igen! Csak én nem mondhattam, hogy értem. O mégis tudta,
érezte. Milyen szép mindez, de egyben fajo érzés... Lddkein
kel szeretjik egymast, igazan szeretjik. De nem szabad ezzel
az érzéssel foglalkozni. Ugy van, ahogyan 6 lediktalta: Szoval:

., ... nem tudunk, és nem is akarunk szabadulni téle” .

Estefelé kisétaltam az erdébe naplementét nézniOlyan
szép, oly csodalatosan szép volt a falusi est. A fak kokéhk
dikal a sotétnarancsszinli napkorong, ahogy lassan halad, megy
lefelé a lathataron. Eloszor egészben latszik, mindig lejjebb,
lejjebb ér, mar csak a fele van meg, majd alig etkpny iv,

s egyszerre, hirtelen eltiinik egészen... csak a felhdk emlékez-
tetnek ra, amint tlizpiros szinben kergetdznek folotte. ..

Szép volt az alkonyat. Ott iiltem a fliben, fejemet egy fanak
tAmasztva, néman, mint akit megigéztek. Néztem a csodat.
Lattam a csodat! Aztan folébredve a mamorbdl, tovabb-
sétatam, emlékezetembe idézve Ot. Behunyt szemmel magam
elé parancsolva az arcat:. arca elkisér benniinket minden-
hova...” Megjelent eléttem az arca, csak elmosodottan. De én
er0sen, élethiien akartam latni!, talan kétszer sikeriilt is, de
csak egy-egy pillanatra. Azért van igy, mert mindig oldalt
Ultem mellette, nem akartam felnézni, féltem, attol féltami,
agyis bekovetkezett...

KésObb elindultam hazafelé, dudolva hozza szallt a dalom.
.Mért hideg a lelked forré nyari este, mért bolyong a lelkem,
lelkedet keresve. Kdnnyeim utdnad miért is peregnek? llyen
banatosan, ilyen halalosan, miért is szki?”

Ebéd utan lepihentem, elaludtam. Foélébredve killtink a
folyosora, olvasgattam, de nem sokaig, mert jottek az ismerds
lanyok, kés6bb a fitk is, tangoharmonikaval. J6 hangulat
kerekedett, éneksz0, vidamsag. Kézben besottétedett, a lanyok
kort képezve tancoltak, a fiak a folyoson iilve nézték oket,
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kdozben énekeltek. Kedves volt ez a csendes este, felettiink a
csillagos ég. BEgszeriiség, romlatlan, tiszta jokedv.

Méar negyedik napja pihenek nagyanyamnal. Jé vidéken
nyaralni, sokat pihenek, anyukdm és nagyanyam pedig etet, azt
mondjak, borzasztéoan nézek ki. Finom ételeket foznek, és sok
gyumolcsot kell ennem, vacsora utdn még fél liter tejet is
megitatnak velem. Ha visszamegyek, ram sem ismernek majd.

Egész délutan varakozassal telt, mert baratném megigérte,
hogy eljonnek hozzank megbeszélni a masnapi Ut részleteit.
Mar mindjart hatéra, — még nincsenek itt. Elhataroztam, hogy
én még ma atmegyek hozzajuk, de ugy, hogy majd onnan
indulnunk a bucsujaréhelyre. Két lany itt volt a szomszédbdl,
hozzajuk csatlakoztam. A felsé tuton, erdén keresztiil vitt az
utunk, amerre én még sosem jartam. En ajanlottam, hogy
inkabb menjiink a megszokott helyen, de 6k biztattak, hogy
arra kozelebb van. Nem ellenkeztem. Alig értem célhoz, baréat-
ném mamaja azzal fogad:

— Hat te egyedul jottél?

— Es Piroska? Nemrég' indult el hozzatok tdbbedmagaval.

Tehat elkerultik egymast. Nem baj. Biztosan felkdszontik
aput, és azonnal visszafordulnak, s majd itt talalkozunk.

Szent Istvan napjarkoran reggel, indulas eldtt egy falusi
asszony jon és kozli vellink, hogy elfelejtette este atadni a
telefon-lzenetet: hat vendég érkezik Piroska szileihez. Bumm!
Most mi legyen? Csanady Kati jon a két beigért gavallérral
rajtuk kival Marti és a férje.

Némi tanakodas utan — mégis ugy dontéttink, hogy mi
mégis megylink. Ugyanis legtobb vendég nem a baratném
szulehez, hanem Icdhoz jon, Csanadyék pedig veliink tarthat-
nak a bucsujaréhelyre. En viszont mindenaron menni akartam,
mert Valaki ott lesz, talan var engem, akinek arcat tgtom
tisztan magam elé idézni. Mar csak ezért is, mindenképpen
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latni akarom, hogy tekintetét joél, orokre emlékezetembe
véssem...

Kényelmesen sétalva tettlk meg az utat hegyen-volgyon
keresztil. Laci hozta a csomagunkat, a tizérait. Nem sok kell,
mert visszafelé hivatalosak vagyunk egy ebédre a szomszéd
faluban tanité hazasparhoz. Maca mar régen hiv benntnket.

A kegyhelyre érve, kétfelé valtunk, a tarsasag egy része
reformatus, 6k a satrakhoz tartottak, én egyenesen a temp-
lomba mentem. Megkérdeztem egyik atyatdél, hogy itt van-e dr.
K Lajos tanar ur, aki arrél tajékoztatott, hogy idejon néhany
napa, pihenni. Erkezésiink alkalmaval az udvaron messzirdl
lattuk, de csak fejbolintassal kdszontottik egymast. Piroska
arra kért, szerezzek neki egy ivopoharat, elfelejtett hozni
magaval. Mise utan megint véletlenul dsszefutottam vele. J6t
az udwron felém szomoru arccal... En elfogédottan koze-
ledtem haza, és jo iirligynek szanva, 6t kértem arra, szerezzen
baratnémnek egy poharat.

Egyméas mellett sétdlva megkérdezte, kikkel jottem, és
meddig maradok itt? Elmondtam, hogy tarsasaggal vagyok, és
nemsokara tovdbbmegyink. Egyszerre megallt, ramnézett.
Lattam rajta, jobban szerette volna, ha egyedil vagyok: Ko
ben — kihasznélva az alkalmat — igyekeztem 6rokre ermdékez
tembe vésni tekintetét, arcvondsait. Magamban fajo szivvel
bucstztam miden szép kdzos emlékiinktol.

Vajon 6 mire gondolt? Ha belelathatnék a gondolataiba...
Hibas lehet-e valaki ebben az egészben? Erre a fejleményre
soha még gondolni sem mertem volna. Csak akkor, amikor
éreztem, hogy 6... Igen. Csak akkor eszméltem ra, milyen
helyzetbe kerlltem, hogy én is rabja lettem egy érzésnek,
valakinek a gondolatai az enyéimmé valtak, hogy 6, és én gon-
dolatban, |élekben, érzésben egyek vagyunk, csak a valésagban
nem. Es a valésagban nem is lehet, — soha nem lehet...
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Bucstzasul megfogta a kezem, mindketténké remegett, még
egyszer szemébe néztem, lattam, nagyon szomoru. Ereztem,
hogy tekintetét 6rokre szivembe vésem. Megfordultam, és
indultam megkeresni a tarsasagot. Az udvar végébe érve, el
kellett fordulnom, akkor lattam, hogy még mindig ott all és
szemével engem kovet...

Beadtam a csészét a konyhan, és bementem a templomba
h&borgd lékemet imaval csillapitani.

Kis tarsasdgunk nemsokéra taldlkozott, és hazafeld-indu
tunk.

Ut kbzben meglatogattuk keresztanyamat, vendégei éppen a
reformatus templomba késziilédtek. En ott vartam rajuk,
beszélgetve, és segitettem megteriteni a nagy ebédlbasztalt. A
finom ebéd utan azzal az indokkal, hogy bennlnket estére
varnak, elbucsuztunk és lassan, tobb pihendvel értiink haza a
nagy héségben.

Délutan hat ora utan érkeztink Piroska szileihez. Marika
baratndmnél talalkoztunk Csanady karmesterrel, aki kitdrd
orommel, mondhatndm, tart karokkal fogadott benniinket. Az
igazgatd Gr OrOmében a nagy nyilvanossag el6tt atolelve
advozolt.

Tovabb kellett mennlink, mert az ifjisdgot vacsoréara hivta a
szovetkezet vezetOje, mert didk fiuk sziiletésnapjat tinneplik.

Nagy trakta volt, rantott csirke, silt kacsa, mindenféiettel,
utana torta és tobbféle siitemény, likdér, gylimdlcs, minden
finoman készitve. J&l éreztik magunkat, sokat nevettlink,
bolondoztunk, Pistaval pertut ittunk.

Utana mulatsag kezdédott. En ugyan mar legszivesebben
hazaindultam volna, de Piroska biztositott réla, hogy -
kérégre — anyukam néhany napra elengedett. Faradt voltam,
labam feltorte a szandal, itt meg pihenni igazdn nem lehet.
Valahogy nem tudtam beleélni magam a mulatsagba, pedig
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igazén seretem a tarsasagot, és nem szoktam elmulasztani a
tanc lehatségét sem, de most nem volt kedvemre az egész.
Szemem el6tt mindig egy szempar jelent meg azzal a kiilonos
szomorkas tekintettel, ahogy bucsura egymas felé nyujtjuk
remeg0 keziinket...

Még pihenés kodzbeis, sokszor eszembe jut a bizony-
talarsag, egy egész keserli jovOkép gyotoér untalan. Anyamék
mar elutaztak, én még maradok, de nagyanydmnal is minden
este zsebkenddvel alszom el, és sajat sirasomra ébredek. Talan
hiaba jottem ide pihenni? Lehet, hogy testben megerdsodve
térek haza, de lélekben... mar soha nem lesz tébb hyuga
mam...

Erdekes konyv akadt kezembe, ami kissé eltereli fajo
gondolataimat...

Augusztus27. kedd. Tegnap estétél megint zuhog az eso,
mégis meglepetéshen volt részem. Ahogy kinéztink ae abl
kon, néhany cserkészfiut vettiink észre, amint ide-oda +ohan
galnak a kis liget fai kozoétt, mintha valamit keresnének.
Unokabatyam kiment, behivta Oket. Beszélgetésiikbol kitlnt,
homan valok, — de most 6k is a bucsuhelyrdl jottek azzal a
feladattal megbizva, hogy egy ,holgyet” kell megtalélniuk.
Ahogy 6k mondtak: parancsnok ur iizenetét kell neki atadniuk.

Még masok is jonnek, itt van a taladlkozéhelyik, a kozeli
faluvégi keresztnél. Alig mondtak el, szolt a sip és a téhibie
megékeztek.

Nagyszlleim, a rokonsag dsszenézett, hogy mi ez? Csak én
értettem igazan az égget...

A legnagyobb fil borig azottan, de katonasan megallt
eléttem és elmondta az lUzenetd®arancsnok Ur Udvozletét
kuldi. Az lesz a jel, hogy itt voltunk, és jelentjuk, Katoka
kisasszony val6ban itt van-e?”
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Edes-faj6 érzéssel fogadtam a meglepet®atret! Szeret!
Lelkendeztem magambar® tudja legjobban a koztiink
magasld korlatokat, és mégis, mégis féltékeny lenne? Tudni
akarja, hogy valéban ide jottem-e? Megnyugtatott, hogy leg-
alabb addig, amig kiadta a napiparancsot a gyerekeknek, amig
rolam beszélt, addig ram gondolt. Tehat Ot is hasonlé gondo-
latok foglalkoztattdk, mint engem, ezért melegség arasatbtt
a sivem.

Szegény gyerekek, teljesen elaztak, szaritgattak akeihai
M¢ég este vissza akartak indulni, de nem engedhettiik 6ket
atnak indulni ilyen sakadé esében, sotétedéskor.

Megnyugtattam 6ket, hogy az én feleldsségemre maradjanak
itt nyugodtan reggelig. Vacsorat készitettiink tiz éhes kgyere
nek. Oriasi labasban paprikas-krumpli készilt finom fistolt
kolbasszal, majd fejenként 2-2 pohdér tejet ittak.

Mind helyes, komoly fil, Lajos kis gimnazista-didkjai.
Néztem, ahogy kitagult, csillogd szemmel mesélték utie€lm
nyeiket, hogy talaltak rdm, mikézben nyelték a finom friss
tejet. A szonszédban, nagynéném készitett nekik éjjeli szallast.

Miért, miért nem, de este olyan joérzéssel, nyugodtan
aludtam el. Reggel kivételesen koran, hét ora eldtt folkeltem,
mert tudtam, hogy a kiscserkészek idejében akarnsszas
indulni.

Leiiltem és néhany sort irtam, kimentetve 6ket, a felelds-
seget magamra haritottam. Levelemet természetesen szigortan
csak erre a témakorre szoritottam. Olyan szivesen ibéma
mast is, gondolom, 6 se bannd, de nem akartam, nehogy barki
félreértse, kifurkéssze féltett titkunkat. A levél végésokot
leheltem, majd gondosan lezartam a boritékot. Reggeli utan
nagy haldlkodassal, Gtnak indult a kis cserkészcsapat. Kedves
gyerekek, ugy orultemekik, és az zenetnek, amit hoztak.
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Délelott sok munka vart ram, kenyérsiités, aztan a lekvar
fozésnél segédkezés. Ebédre finom makos tésztat készitettiink.
Utana még fott csemegekukorica kovetkezett. A finomsa-
gokbal jol kivettem a részem az eltelt id6 alatt: hazi tej, fott
kukorica, és sok gyimdlcs, mind olyan csemege, ami hozza-
jarult ahhoz, hogy néhany kilot folszedtem magamra. Meg sem
fognak ismerni, ha visszamegyek.

Gyorsan telnek a napok, mér csak két nap van hatra, aztan
vége a nyaralasnak. Utdna nem figyelhetem a baromfiudvarban
szaladgalo kiskacsakat, az aranyos, koromfekete Csori cica
jatékat, Pajti kutyus csaholaséat. Jo lett volna, ha a szép nyar
id6 tovabb tart, tovabbra is jarkalni kint a természetben, csak
agy, cél nélkil elmerengni a semmiben, élvezni ezt az egész
csodas valoszinltlen valosagot.

Utols6 héten tobbszor esett az esd, gyakran kellett zart
helyen maradnom, sokat olvastam. Most példaul Harsanyitél a
tébbkdtetes ,Whisky szédaval” c. konyvet, mar a masodiknal
tartok. Eldttem eléggé ismeretlen az a felel6tlen, semmittevo
életstilus, amit az ir6 ebben koérvonalaz. Megbotrankoztat az
izléstelen, érzékies beszédmodor, ahogyan beszélteti a-szerep
16it. Anna alakja tetszik benne, az a nyugodt, komoly, mégis
¢élénk, ¢letrevald nétipus. Nagyon érdekel partnerének, Titinek
tovabbi sorsa.

Augusztus 29. Elj6tt aranyszabadsagom utols6 napja. Ugy
elszaladt az id6, észre se vettem. Most még gyonyorkddom a
csodas tdjban, nem tudok betelni vele. Kellemesen teltek
napjaim, jé volt ilyen sokaig zavartalanul pihenni.

Kar, hogy sokat esett az esd, falun annyit jelent, hogy jobb
ki se mozdulni a nagy sar miatt. Tobbet szerettem volna sétaln
a szabadban, az erdében. De igy is nagyon jot tett nekem a
pihenés. Fizikailag teljesen rendben vagyok, de lelkileg —
sgnos, ugyanezt nem mondhatom el.
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13.

UJRA OTTHON. (Szeptember 4. szerdd)lyugtalanul
aludtam. Almomban Gssze-vissza keveredve lattam ismerds és
ismeretlen arcokat. Koztiik megjelent el6ttem batyam arca,
ismerds mosolyaval, egyenruhaban. Lattam dr. K Lajost, de
nem olyan volt, mint az életben, mivel k6z6mbdsen beszélt
velem, ami nagyon fajt nekem.

Viszont az alom nem csalt, mert délutan bekopogtatott
hozzank. Majd’ kiugrott a szivem a helyéb6l, amikor meglat-
tam. Batyam is itthon volt, behivtuk. Hosszan, meleg tekintet-
tel nézett ram, aztdn udvariasan megkdszonte a kis cserkészek
vendéglataséat, hogy gondoskodtam réluk. De megtudtam, hogy
helyettiik egész éjjaleki kellett 6rségben allnia az es6ben. JO6t
nevettem, eszembe jutott, hogy legalabb addig is, biztosan ram
gondolt...

Erdek16dott, mi tortént az eltelt idSben? Megkérdezte, mik a
terveim, tovabbra is itt maradok-e a varosban, vagy folytatom
a tanulmanyaimat a féiskolan? — ahogy terveztem. Akkor még
nem dolt el a tovabbi sorsom. Mikor elment, egész este nem
talaltam a helyem, kétségek kozt vergédtem.
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14.

EDDIG A VISSZAEMLEKEZES a gyony6rii napokra.

Ugy tiint minden szdmomra, mintha csak almodtam volna.
Utjaink elvaltak.

Elfoglaltak a féiskolai gondok. Hosszu id¢6 telt el, mig Gjra
talalkoztam @borral.

Kordbban azt irtam: Eddig azt hittem, hogy végre révbe
értem. Ugy éreztem, hogy elsé nagy szerelmem utan, — ami vé
ratlanul szakadt meg — ez az év hozta el nekem az Uj seerelm
ami utan annyira vagyakoztam. Ugy éreztem, egy a sorsunk,
egybe vezet életutunk. Oszintén vonzédtam Gaborhoz,
feltértam el6tte az életemet, tud rolam mindent, a féltve Orzott
titkaimat is. De mostanaban félek. Talan tévedtem, pedig nem
szeretnék benne csalodni.

Ha jol emlékszem, még oktoberben tortént, egy szombati
napon. Moziban voltunk. El6adas utan két batyammal hazafelé
sétalva, kedves ismer0sokkel futottunk Gssze, akikkel egyiitt
jartunk koérusprébakra. Szérakozni indultak, kérték, tartsunk
veliik, ugyis régen taldlkoztunk. Osszenéztem kiséréimmel,
akik bolintottak.

— Jo, szivesen veletek toltjiik az estét, de elobb hazaugrunk.
Megallapaitunk, hogy fél kilenckor taldlkozunk az étteremben.

Mar ott volt a tarsasag, amikor megjelentiink. A kérusbdl
kevesen jottek el, de Eva, Erzsike, Helénke néni, és Csanady
igazgatd ar elénk sietve 6rommel Udvozolt benninketom
pecsenyét, utana a holgyeknek finom félédes pezsgét rendeltek.
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Nemsokara megszllalt a zene. A gimnazium zenekara
szbrakoztatta a tarsasagot. A hangulat egyre emelkedett.
Csanady igazgaté Ur vezetett be a tAncba, — egész jol &ncol
oregfid. Megtanultam szvingelni, persze, nem a karigazgaté
artl. Tobb fild csatlakozott a tarsasdghoz, ezért mi lanyok,
meg sem dhattunk, mert a tarsasag toébbsége férfiakbol allt,
akik folyamatosan tancra kértek benntinket.

Az Osszejdvetelt ismerkedési estnek szantak. Lajos egyik
cserkésze is folkért egy tdncra, nagyon udvariasan visstke
Meglatszott rajta, ki nevelte. Kollégam a bankbdl: Pali is
folkért. Jol tancol, kdzben ugy nézett, hogy majdiveldtam a
tekintetétl. Aztin kezdte a férfiak korében kedvelt modszerrel,
tanc kdzben szorosan magéahoz olelve akart velewoltén
Eltoltam magamtol. Nem akarta megeérteni, egyfolyténiolt,
de aztan megunta a hidbavalé puhitast, megszol@kker
volna jo tancolni, ha mar maga is agy atérezné atamint én.

— UGY - a tancot én soha nem érzem at, mert az — UGY —
nem mas, mint nyilvdnos olelkezés. Nekem pedig a tanc,
csupan tancot jelent, nem oletiést.

Aztan mondott még valamit, amit ide le se merek irrg- M
gamtél kérdeztem, hogy én adtam volna erre okot? Hatarozo
tan emlékszem, hogy nem. Ugy tettem, mintha nem hallottam
volna, mit mond, de attdl kezdve olyan hidegen kezeltem,
mintha ott se lenne. Szerencsére éppen lekértek, jol jott, mert
elegem lett beldle.

Késobb bemutattak egy kamarai tisztvisel6t, aki utana
tobbszor folkért. Nagyon jol dsszehangoltan tancoltunk, de
bosszanott, mivel olyan valaki lekért téle, aki kevésbé jo
tancos. Pihenés kozben Evaval sokat nevettiink, biralgattuk a
tancolékat. Volt két tombolajegyem, nem nyertem egyikkel
sem. Gizi megunta az egészet, kordbban hazament. En tovabb
kitartottam, két batydAmmal és Helénke nénivel mentem haza,
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aki kért, hogy tegezzem vissza. Egyszéval: jol mulattam,
kellemesen telt el az éjszakaba nyul6 este.

Olyan jél éreztem magam, nem hianyzott Gabor. A gyors
dontés miatt meg sem fordult a fejemben, hogy 6t is értesit-
sem. Lehet, ha megtudja, megsértodik, most az egyszer talan
oka lenne ra.

Vasarnap reggel sokdig aludtam. Estefelé Gizivel meg-
latogattuk Evat. Nagyon oriilt nekiink, meghatddva fogadott.
Onnan az esti misére mentem, kijovet bacsuzkodas kdzben egy
nagy zuhanasra lettem figyelmes. Mintha egy zsék eseth vol
le valahonnan. Pityu odarohant, egy részeg ember fekidt a
foldon, aki fel se tudott allni, 6sszecsuklott. A férfiak elne&nt
mentokért telefonalni.

Gyorsan mult az id6, egyszerre vége lett a télnek. Eszre se
vettiik, hogy itt a tavasz. A foiskolarol hazafelé tartva, kelle-
metlen, hideg szél fujt. A zord idében olyan gondolatok
foglalkoztattak, hogy haragszik Gabor, mégiscsak haragszik,
mert napok Ota nem jelentkezett. Vasarnap délutan sétalni, és
virggot szedni késziiltem, vagytam a szabadba, a jo levegore,
de ma se jott, nem is telefonalt. Mi ez, bintetés, mivel a
véleményemet kifejtem el6tte? Ez a szeretet? Ha valoban
szeret, akkor megért engem. Nem tudom, mitévd legyek ilyen
helyzetben. Mindent ra kellene hagynom, és mint egy babu,
mindenben szolgaméd 6t kdvessem? Vele nem lehet meg-
targyalni a gondjaimat? En hiaba szeretem, ha é nem hajlandé
semmit a kedvemre tenni.

Talan elrontottunk valamit? Akkor jobb, ha végetvetink a
kapcsolatunknak. Nekem annyira kedves ez a kis gytiri, nem
szeretnék réla lemondani. De mégis meg kell lennie! Mar
annyiszor belattam, hogy mer6ben mas a neveltetésiink, mas
nézeteket vallunk. Bizonyos dolgokban egyikiink sem enged.
Pedig én mar annyi mindenr6l lemondtam a kedvéért.
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Kedvteléseimrdl sorra le akar beszélni, a korust is el kell ha-
nyagolnom miatta, mindig arra az idére gondol ki valamilyen
kozos programot, amirdl aztan rendszeresen elkésik. Most
megint arra akar ravenni, ne jarjak templomba, kerlljem azok
tarsasagat, akikkel eddig baratkoztam, akik eddig barataim
voltak. Ez mar tul sok, ezt ne varja t6lem! Testvérem is foltett
mar ilyen iranyu kérdéseket, amire nem tudtam nekiszéhi.

Koztiink ez mamem gyerekszerelem. Ugy éreztem, ezek
utdn soha senkiben nem tudnék megbizni. Miért kell csalod
nom? Ha szakitasra kertilne sor, én csak élnék egyedile-Segit
nék mindenkin, mindeniitt, ahol tudnék, élhetnék a miivészet-
nek, eltemetett almaimnak. Gondolataimba merilve Ultem
egyedil a szobaban, amikor egyszer csak beallitott este hétkor!
Mar nem vartam, és nem is ordltem neki. Azt mondta, moto
biciklit prébaltak ki (egész délutan?). Par perc mualva etme
mondvan, hogy - Uzleti Ugyben - talalkozik valakivel.
Kllénben sem marasztaltam volna, olyan felddlthak éreztem
magam, csak azt sajnéltam, hogy itt buslakodtam egész dél-
utén, alelyett, hogy a szabadban, a jo levegdn viragot szedtem
volna. Pityu is csak nézett ram csodalkozva, lathatta rajtam,
hogy kéztlink nincs minden rendben.

Mar kezdtek begyogyulni a régi sebek, mikor egy kirandulas
alkalmaval a Dallosék vendégléje el6tt meglattuk egymast
Lajossal,— naluk nyaral. Orémmel vegyes szorongassal {idvo
zOltik egymast. Tarsalgds kozben emlitette, hogy ismét
szaveznek a varosban akadémiai eléadasokat. Kérte, vallaljam
el az eléadasok sztenografalasat. Orommel hallottam és meg-
igértem, ha semmi nem jon kdzbe, vallalom. Szdmomra-kell
mes meglepetést jelentett, de a taldlkozas nagyon megrazott
folidézédtek bennem ismeretségiink kellemes percei. Most Gjra
folszakadnak fajé emlékeim, hogy minden érzés mar csak a
multat idézi?
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15.

ES MOST, kezembe keriilt, és hosszl idék tavlataban bele-
olvasok egykori naplomba, benne latom féltve 6rzott titkaim.
O tudta, hogy akkor mar Gabor udvarol nekem. Névnapom
volt.

ime naplom bejegyzése. Kedves meglepetés ért, dra-K. t
nartol kaptam ajandékot, egy Missale-t, benne a névjegye,
melyen a kovetkezbket irta: ,Elnézést kérek a késésért, de
nyomat vesztettem, amig ezt a megoldast megtalaltam.
Sziélyes Udvozlettel, datum, alairas Dr. K. L. gimn. tanar”.

Az imakdnyv elejére pedig a kovetkezod kedves sorokat irta:
.Katoka! A liturgiaba kapcsolédva érezze magat mindig a
lelkek szent k6zbsségében, — hogy nincs egyedul! Névnapjara
hélas szeretettel kildi kedves szivességeiért: Dr. K. L. sk.”

Mikor olvastam a névjegyre és a konyvecskébe beirt szavait,
meghatottsagtol konnybe labadt a szeméppen jokor jott, —
Gaborral kapcsolatban figyelmeztetésnek éreztem! — Most mar
tudom, itt kellett volna megallnom!

Este, ima utan arra gondoltam: Istenem, milyen csodalatos,
hogy akkor utunk keresztezte egymasts szivfajditd, hogy el
kellett valnunk. De igy is szép, orokre emlékezetesek marad
nak az egyutt toltott percek. Ezért legszebb az egész, ahogya
tortént akkor nyaron, augusztus 13-an. Az a tizenharmadika, ha
nem is szerencseés, mégis csodalatos volt szamomra. Még mos
is fillembe cseng, ahogyan a gyorsirasfiizetembdl velem egyiitt
olvasta lagy, melegséggel atitatott hangjan — beszéde befejezd
részének egy mondatat:
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.Ha valakit szeretlink, igazan szeretiink, arra mindig-gon
dolnunk is kell, annak gondolatai, tigyei, problémai a miénk.
Arca elkisér benniinket mindenhova. Ejjel és nappal tudlatun
ban hordozzuk annak val6sagéat, talan &lmatlan éjszakak
vivédasaiban is. Széval: nem tudunk, és nem is akarunk
szabadulni téle”.

Naplomba akkor azt irtamArcat nem lattam, nem mertem
oldalt fordulni, nem akartam, hogy észrevegye, hogy én értem,
de agy is tudta, érezte, mi zajlik le bennem. Utdna abbdl a
kézirasombol analizalt, amit a gondolatok-gyiijteménybdl: a
Hindu Hitregébdl irtam ki. Mind igaz, szintiszta igazsag. A
végén megjegyezte: Olyan irasa van, nemcsak a kilalakot
tekintve, hogy mikor meglattam, még nem ismertem, de rogton
tudtam, hogy rendes és értékes kislany.”

Eddig a napléidézet.

A meghatottsagtél kénnyes szemmel mondtam el esti
imaimat és ezek a szép gondolatok ringattak alomba. Azon
gonddkoztam: Ezt nem tudom elfelejteni. Ezt nem lehet
elfelejteni, és taldn nem is szabad elfeledni! De kioka
mindannak, ami tortént? Miért kellett egymast elhagynunk?
Ezek a gondolatok gyotdrnek &llandbéan, ha eszembe jutnak
azok a gyonyort napok, amikor talalkoztunk.

Gaborral kapcsolatban annyira mas minden, de nem azért,
mintha én Ohozzd szeretném hasonlitani. Olyan dolgok
tortémek koztiink, annyira mas minden, szinte egy Ur tatong
koztink. Masok a nézeteink, a neveltetése, a csaladi hattér,
minden olyan megmasithatatlanul mas! Nem is tudom, lehet-e
ilyen koriilmények kozott egymassal komoly jovore gondol-
ni...

Kés6 6sz van. Most csupan néhany esetrél akarok emlitést
tenni, ami az érzéseimet igazolja. Névnapomra vacsoraval
késziiltem, Gabort is meghivtuk. Unnepi asztalt teritettem.

75



Batyam kicsipte magat az alkalomra. O mar elébb felkdszon-
tott engem viraggal, ajandékkal. A teavizet foltettem, mindent
az asztalra készitettem. Finom vacsora var rank: tasitte
hidegen, kulonféle salatakkal, utana tea, italok, stiteményekkel.

Ugy latszik, hogy aminek én elére oriilok, az sohasem
végzédik sikerrel. Gabor nem tud iinnepelni, — ahogy megérke-
zett, hamar elszallt a jokedvem. Egy cseppet sem igyekezett,
hogy orlljek, hogy szép legyen ez az est. Pista batydm hidba
probélt hangulatot teremteni. Lemezt tett fol, azt hitte, hegy
finom ital meghozza a kedvét, s talan még tancolni is fogunk.
En is erre gondoltam. Nem, én tényleg nem értem. Vannak
esetek, amikor az embernek tul kell magat tennie egy kis
rosszulléten, fejfajason. Onzés ilyenkor elrontani egy lnne-
pet... Most émegy mindjart, és én itt maradok egy kedves sz6
nélkiil, éppen ma. Es itt volt a vélegényem?! Oh, ilyenkor
aztan hiaba prébalom megértetni magammal, hogy szeret. Ez
szeretet? ElGttem érthetetlen... Aztan késébb hiaba akar
kedveskedni, ezek a tliskék f4j6 sebet ejtenek bennem.

Aztan eljott a karacsony is. Baratndm meghivott benniinket,
hogy az Unnep egy részét naluk toltsiik. Koran kellett volna
indulnunk, azonban 06, szokasahoz hiven huzta az idét.
Kulénben is f4jt a torkom, egész éjjel lazam volt. Nem tudom,
Milyen Ot elé nézek ilyen allapotban? Gabor délelbtt révid
idére benézett hozzam. Ajandékot hozott, kedves meglepetés,
aminek nagyon orultem. Elhataroztuk, akarhogyan is, délben
indulunk. Menet kdzben benéztiink a lakasukra; amire nehezen
szantam ra magam. Nem tudom, illend6-¢ karacsony(majd-
nem)estéjérnbedllitani, hiszen alig ismerem a @adjat. Ha
meggondolom, ez is kulonds.

Szilei kedvesen fogadtak. Mamaja marasztalt, ne induljunk
neki az utnak, maradjunk ott holnapigalan jobb lett volna ra
hallgatni. De ezt nem tehettem, baratndm vart benniinket, mar

76



nem tudom lemondani. Gabor azonban késziilédés kozben csak
huzta az id6t, sosem siet, 6 mindig raér. Most is, mar négy ora
volt, besotétedett, mikor elindultunk.

Borzalmas volt az ut, még visszagondolni is rossz ra. A
vonatrol leszéllva, kegyetlen rogds utakat lazasan jartam veégig.
Kétszer is eltévedtem a kiilonben ismerds helyen, olyan sotét
volt, hogy nem lehetett tajékozodni, nem ismertem fol a
hegyeket, az Ut egybeolvadt a szantéféldekkel. Még sosem
jartam erre sotétben.

Most lathatta, milyen helytelentil cselekedett. Ennyire 6nzo6,
¢és nemtor6dom? Miért nem tudja elére végiggondolni, micso-
da atnak tesz ki engem azzal, hogy lassan, kényelméseirk
16dik? De nem folytatom. Alaposan elrontotta a karacsonyo-
mat, az mar laios.

Vallasos nevelést kaptam, kilénben is ragaszkodtam ahhoz,
és megallapodtunk abban, hogy csak hazassagkttésédtan |
pink nemi kapcsolatba. Ennek ellenére tébbszér hozo# kell
metlen helyzetbe, ezért gyakran emlékeztetnem kellettea f
dalomra, amire szavat adta. Nem vagyok hajland6 senkinek a
szeretdje lenni. Ebb6l nem engedek! Erre egyszer csak hozzam
fordul, és azt kérdezi:

— Szeretsz te engem igazan, ugy, mint korabban?

Kicsit hallgattam, nem akartam valaszolni. Valami Ur taton-
gott kozottink. Eg — és fold. Ha igazat akarnék mondani, azt
kellene kijelentenem, hogy mar nem szeretem annyira, mint
korabban. De nem mondtam ki. Csak éreztetni akartam vele
mindazt, amit hetek Ota érzek és gondolok a kapcsolatunkrol,
err6l az egészr6l. Ezért az egyenes valasz helyett teljes
komolyséaggal cseraden jegyeztem meg:

— Féltem a k6z0s jovonket. Elfelejted a fogadalmunkat. Nem
teljesited igéreteidet. Sorozatosan el6fordul, hogy hiaba varok
radd, mikor valahova készilink. Mar tobbszor széva akartam
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tenni neked, ami szintén bant. Elhanyagolod magadisidet.
Ezzel nemcsak magad jératod le, — engem is sédigEeem
szbltam rdla: egyszer két ismer6sOm gunyosan jegyezte meg,
hogy ,,macké nadragban™ és ,tornacipdben” vartal ram. Igaz,
akkor leintettem Oket, mégis bantott a dolog. Mit sz6lnal hozza,
ha én ugyanazt tenném, ha slamposan 6lt6zve mémmzzkatok
latogatéba? S mi lenne véleménye rélam a csdfak?

Amikor ideges vagy, hagyon meg tudsz bantani. Tagsasa
ban, masok el6tt is el6fordult, hogy modortalanul viselkedtél
velem szemben. Azt hiszem, inkabb én kérdezhetnélek téged,
hogy szeretsz-e igazan? Szabad ilyeneknek eléfordulnia
kozottiink? Hiaba szeretlek, ezek a dolgok kézénk ékel6dnek,
ami nem tudom, j6 lesz-e nekiink? Még sokaig beszélgettink.
Csendben hallgatott egy ideig, aztan védekezésul, hirtelen — és
nem most el6szor — azt mondta:

— Makacs vagy!

— Lehet, hogy bizonyos dolgokban nem engedek, ez igaz —
vélaszoltam bugyuta megjegyzésére. Persze, ilyenekreugem t
mit mondani, legtébb esetben védekezésil csak azt hajtogatja,
hogy makacs vagyok, amit nem tud semmivel indokolni. Valo
igaz, hogy bizonyos dolgokhoz makacsul ragaszkodom, s ami
nem fér dssze lelkismeretemmel, és legjobb beldtdsommal,
abbol nem engedek! Ilyenkor hangoztatja, hogy 6 nagyon sze-
ret, és annyira szeretné, ha mar egymaséi lehetnénk. Ez viszont
nem rajtam mulik, nekem fOiskolai tanulmanyaim mellett is
biztos, rendszeres jovedelmem van. Nem rajtam mulik, hogy
0sszehazasodjunk. Igaz, ahhoz ragaszkodom, csak azutan,
amikor a diploma adzemben van.

llyen vitak utan legtdbbszor mégis kibékilink, nem szeretek
haraggal bralni téle.

De méar tobbszor gondoltam arra, hogy elhamarkodtuk az
eljegyzésuinket.
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16.

MOSTANABAN Géza — a kényvelésbdl — folyton a tavasz-
rél aradozik. Amikor csak teheti, keresi a tarsasagomat. Most
is mikor latja, hogy késziilodom, siet, udvariasan folsegiti a
konnyt tavaszi kabatomat, s megkérdezi:

— Elkisérhetem, — legalabb egy darabig?

Egydtt indultunk a bankbdl hazafelé, és folytattuk a bent
elkezdett, Marx-szal kapcsolatos vitat. Ezt foleg Attila és Frici
kezdeményezte, ugy latom, 6k kimondottan ateista nézetet
vallanak. Frici ilyen iranyban nem nyilvanitotta véleményét.
Most én kérdeztem ra, mert tudni akarom, milyen nézeteket
vall. Ezért megkérdezem.

— Kinek van igaza? Marx-nak, vagy Krisztusnak?

— Egyiknek sem — véli.

Meglepddom a valaszan.

— En meg azt mondom: Aki a szeretetet hirdeti, csak annak
lehet igaza, mert a szeretet emberi, és csak ez az eszme gy6z-
het a vilagban!

— Szeretet? — kérdi — és szomortan ramnéz. En is ugy
szretnék szeretni, de nem lehet!

— Miért nem? Ehhez mindenkinek joga van.

— Es ezt pont te kérded télem? Mit szélna Gabor, ha szerel-
met vallanék eked? Talan leltne érte a sotétben!

Szoval mindig itt kot ki — gondolom magamban. — Miért
éppen Gaborral kapcsolatban akarsz valakit szeretni? e-kérd
zem. Ekkor értiink a lakasunk elé. Be akartam fejezni albeszé
getést, ezért gyorsan beillesztettem a kapuzarba a kussot
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kezet nyujtottam neki. Ereztem, hogy remeg a keze. Niegsa
nakam szegény fitt. Mar nem el6szor nyilatkozott hasonldan,

de hozzam képest gyereknek tartom. Aztan arra gondoltam,
majd csak kiheveri ezt a fellangolast.

Legkozelebb — mar nem tudom mivel kapcsolatban — megint
azt kérdezi t6lem, jol kihangsulyozva a még szot:

— Tehat lehemégreményem?

— Hogyne, de minden attdl figg, éppen mire gondolsz? —
vélaszoltam neki. Amikor tehetem, én is ugratom szegényt, ha
el6jon az udvarlasaval, de 6 csendes belenyugvassal tiiri.

Ismét itt a tavasz, aprilis negyedikét irjuk. Hajnalb&pett
¢letbe a nyari idészamitas. Korabban kellett folkelni. Mise utan
Gabor mamaja ebédre hivott. Leendd anyosom tiszteletemre
toltott tydkot készitett. Be kell lathom, hogy igyekezettiveas
lenni hozzam Annuska néni, de valahogy idegenkedem téle.

Nem olyan naluk a Iégkdr, mint mashol, vagy amilyen nalunk.
Valahogy néluk nem természetes a kdzvetlenség, a kedves
hangulat. Azért csak eltelt az id6, én igyekeztem, hogy minden
rendben legyen.

A kovetkez6 program pedig — amit6l mar borzadok — a
kdzos korhazi latogatas volt. Ugyanis Géabor papaja sulyos
beteg, allandd korhazi apolasra szorul. Vasarnap pedig 6ssze-
gyllik a csalad, s egyiitt mennek a meglatogatni 6t. Nem
tudom, j6-e az neki, hogy mindig egy fél hadsereg vonul be a
korterembe. En a helyében biztos nem 6riilnék neki. Nos, ra-
adaul még ott sem tudnak illend6en viselkedni. A két
fiatalabb noévér képes ott is veszekedést kezdeményezni.
Viszont Gabor legid6sebb névére: Bobe kedves, természetes
asszony, valahogy kitt a t6bbiek kdzul.

Mar estefelé jart az id6, mikor végre hazaértem. Lepakoltam
a holmimat és bevonultam a fiirddszobaba, melegvizet engedve
magamra, jol felfrissiiltem. Atoltoztem konnyli ruhaba és

80



finom vacsorat készitettem, amiben Pityu is segédkezett.
Szereti a finom ételeket, kulonésen a hus-ételeknél lgyes-
kedik. Jo izléssel fiiszerez. Hirtelensiilt his-szeletek keriiltek a
szépen teritett asztalra, krumplipiré és fejes salatadseiié
amit félédes fehérborral obliténk le.

Vacsora kozben jottiink rd, hogy a nyari id6szamitas miatt
kordbban kellett volna indulnunk a hangversenyre, ezért
gyorsan késziilodtem — mégis elkéstiink. Most kivételesen
Gabor érkezett el6bb, mar ott vart rank az épiilet el6tt, mikor
batydmmal befutottunk. Eddig még ilyen nem tértént, mert
szokésa, hogy mindig, mindenhonnan elkésik.

A hangversenyen gyonyorii zongora- €s gordonkajatékot,
hegediiszol6t, énekszamokat hallgattunk orszagos hirli miivé-
szek elGadasaban. Hala legyen Istennek, ma semmi zavard
korilmény nem tortént kdztunk. Este visszagondolva a-kell
mesen egyiitt toltott idére, arra gondoltam: Miért nincs mindig
igy? Olyan, mintha kétféle énje volna, néha annyira mas!

Emésztem magam. Olyan lassan cammog az idd. Faradt
vagyok, mert mar két este késon fekiidtem le, s annyira almos
vagyok. Azért, mert ismét vitatkoztunk Gaborral. Nem is vita
volt talan, csak kénytelen voltam elmondani mindazt, ami rég’
nyomja a lelkemet. Eddig nem akartam kimondani, nem
akatam vitat kezdeményezni, most azonban megtettem, és
megkdnnyebbitem téle.

— Mondd meg 6szintén, nem gondolsz arra, hogy mar szinte
tarthatatlan a helyzet kézottink? Hidba kélek szépen, barho
gyan, nem valtoztatsz rossz szokasaidon. Tegnap este megint
bedllitottal nyolckor, s micsoda atlatszo kifogasokat hoztél fol
Nézd, nélunk ilyesmi sosem volt szokds. Annak, hogy mikor
megy valaki latogatéba, megszokott rendje van. Este mar nem
illik bedllitani sehova, még hozzank se. Talan az se bantana
jobban, ha kisiilne, hogy mas noékkel randevuzol, de ilyen
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alakokkal, akir6l beszéItél! Tény, hogy csalodtam benned. Ha

igy marad a helyzet, elromlunk egymas szaméara. Masok
lesziink, nem egymashoz valok. Lehorgasztott orral, sért6dot-

ten tavozott.

Testvéreim udvariasak, de latom, hogy egyikiknek sem

tetszik Gabor viselkedése. Bandi mostandban nem tett rola
emlitést, de Pityu nemrég megjegyezte, amikor elment t6liink:
— Micsoda bardolatlan modor! A l4bat folrakja az asztalra,
mint valami lebujban! Latom rajtad is, hogy zavarba hoz a
viselkedése. Milyen gyerekszobdja volt? — egyaltalaban: hallott
valamit arrol, hogy kell viselkedni masok tarsasagaban?

Valoban, annyira mas a felfogasa, vilaglatasa emberekrol,
politikardl, egyszoval mindenrdl, még az izlése sem egyezik a
miénkkel, de talan masokéval sem. Honnan pottyant k6zénk?

Azt mar én is belatom, ha az érdeklddési koriink, vilag-
nézetiink annyira kiilonb6z6, és ha nem sikeriil az elfoglaltsa-
gainkat egyeztetniink, semmi jora nem vezet. Egy biztos: vagy
neki kell megvaltoztatni a nézeteit, vagy nekem. Az sent lehe
vita targya, hogy a két csalad vilagnézete kozott ég ésafol
kilénbség. Egészen mas neveltetést kapott, vagy tatdmise
lyenben nem részesult?

Tegnap példaul azt igérte, hogy ma félhétre értem jon,
egyiitt megyiink egy ismerds par eskiivéjére. Itt varom, de nem
jott. Egyedul indultam, — elkéstem a szertartasrél. Kelllemet
nekem, mert nem akkor jon, amikorra igéri. Rossz szokasairol
nem tud leszokni. Csak igéri... Es én hiszek neki még most is?
Es mindannyiszor csalédnom kell benne. Most is talalt ki-
fogéast, de sajnos, semmi komoly dolgot nem tudott felhozni.
Miért nem tudja megmondani barkinek — a kedvemeért, hogy
var a menyasszonyom, mennem kell. Ugy vettem észre, hogy
elfeledkezik mindenrdl, ha valakivel 6sszetalalkozik, és amikor
beszélni kezd, egyszerlien nem tudja abbahagyni.
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Ha csak arra gondolok, hogy naluk nem szamit az adott sz,
esetenként az igazmondas, a mi csalddunkban viszont mindig
szent dolognak szamitott. Arra neveltek, ha igériink valamit, ha
torik-szakad, be kell tartanunk, mert a becsulet ezt diktalja.
Ugy latszik, a csaladjukban viszont mas szokas jarja. Egy
izben, mikor igéretekrél esett szd, megdobbenve hallottam
édesanyjatol a kovetkezoket: ,Olyan szegény sosem volt, hogy
igérni ne tudjon!”Raadasul mindezt huncut mosollyal kisérte,
kdzben még kacsintott is a fia felé.

Ezek szerint naluk az adott sz6 semmit sem jelent. En
Vviszont annyira meglepddtem ezen a gondolkodasmodon, hogy
sz6hoz se jutottam.

Nagyon zavar, hogyha ,kicsiben” ezt teszi, akkor majd a
nagyobb, az életbevagbéan fontos dolgokban hasonldéan fog
cselekedni? Talan én is hibas vagyok, mert ezeket elnézem,
mindig megbocsatok neki? llyen tekintetben erélyesebbnek
kellene lennem.

Nem egyszer kétségek gyotdrnek: at tudom-e hidalni ezeket
a nagy tavolsagokat, késébb nem lesznek-e ezekbdl olyan
dlentétek, amelyek megvaltoztatjdk érzelmeinket?
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17.

GUSZTI BATYAM fenntartotta ismeretségét, a helyes
sz0szi, nagyvaradi kislannyal, és augusztus 15-én, vasarnapra
kitizték az eskiivdjiiket. Persze, az egész csalad késziilodik a
nagy napra.

Hajnalban kellett folkelnem, mert hatharmincétkor indul a
vonatom. A szomszédban lako kedves idés baratném egészen a
palyaudvarig kisért. Hosszu vonatozas utén érkeztem Varadra
Az allomason a nagy tdmegben hamar félfedeztem Pityu
batydmat elegans 6lt6zékben — Guszti és llike tarsasagaban —
mar varakoztak ram. Ili immar s6gorném, mert tegnap tilestek
a polgari eskiivén. Ut kozben koriilnéztem — gyonyodrii varos
Nagyvarad, Szent-Laszl6 varosa.

lli kicsi lakast tart fenn. Az egész két kisebb szobabdl és
fiirdohelyiségbdl all, ahol felfrissitettem magam, Gti ruhamat
lecseréltem, majd elsétaltunk a plspoki székesegyhazba.
Csodalatosan szép, a hatalmas épulet. Az embert ahitat fogja
el, térdre hull a gyonyoriiségtol az 6don falak kozott. Mikor
ilyen pompazatos alkotdsokat latok, eszembe jut egy italiai Gt
alkdmaval hallott idézet;Az ember kicsi, de akinek megada-
tott, hogy naggya legyen, masokat tesz boldoggé azaltal, hogy
\eborulhatnak alkotdsaik elétt.”™

Tisztan lehet latni, milyen vastag a falazata, gyonyoriek a
festmények, a mozaik-ablakok. A kéruson éppen énekelt a

! |dézet Buday Katitol
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templomi kar. Nagy iinnep 1évén, tomve a hivokkel a hatalmas
székesegyhaz.

Mise utan korlInéztiink a csarnokban, meglatogattué a t
metkezési helyeket. Elmoridtt hogy a gyonyorii székes-
egyhaz helyén mar a XI. szazadban prépostsag mikodott. A
varadi egyhaz alapitoja Szent-Laszlé6 néhai magyar kirély; a
Szliz-Maria tiszteletére szenteltette f0l; egy prépostot, ¢és
huszomégy kanonokot helyezett oda, késobb piispoki egy-
hazza emelte. Els6é varadi pilispok Sixtus (1103-1112); itt
alussza 6rok almat szent kiralyunk, Laszld, akit haldla utan
1192-ben Ill. Selstyén papa avatott szentté. Mellette sok
hiresség, Ivanka ppok, Beatrix kiralyné, I. Nagy Lajos,
Izabella kiralyné, a templomépitok, piispokok, primasok és az
adakozok alusszak 6rok almukat.

Az 6don falak hazank mualtjarol mesélnek. Vérad vara és a
plspOokség atvészelte a torokok pusztitasat, belviszalyokat,
pusztitd tlzvészt, a torony O0sszeomldsat, a hitjitasok idején
atélt szornylségeket, amikor szobrokat, kincseket, irasokat
semmisitettek meg benne. Az események poétolhatatlan
értéleket tettek tonkre, mint Vitéz Janos kbnyvtarat, és ahol ,a
tudoméany minden aga képviselte magat”.

Az 6don falak arrdl az idérdl is mesélnek, amikor a varadi
plispokségnek sem fOpasztora, sem plispoki helyndke nem
volt. 1560-ban megérkezett a papa bullaja, mellyel Forgach
Ferencet a varadi pilispokségben megerdsitette. Mivel elvették
az egyhazi birtokokat, a szerzetesek-apacak nem tudtak hova
menni, nyugat felé menekiltek, Nagyszombaton, és Pgzson
ban, a klastnmban talaltak menedéket.

Janos-Zsigmond elrendeltg:. afféle egyhazi renden valo
személyek, kik az papai tudomanyhoz és emberi szerzéshez
ragaszkodtanak és abbol megtérni nem akarnak, az 6 felsége
birodalmébdl mindeniinnen kiigazittassanak. A véaradi kapta
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lannak o felsége ez jové viragvasarnapot hagyta, kik, ha meg
akarnak térni, hazokban, szélejiikben, marhdjokban — josza-
gukiol elvalva, kiket & felsége maganak akar tartani — békes-
ségvel megmaradhatnak; ha pedig az Istennek igéjét nem akar-
jak venni, személyekben, marhajokkal egyetembe, valahova
akarnak menni, szabadon elbocsattassanak.

Forgach a plspoki kar tanacsanak ellenére lemondott
hivatalardl, javadalmairdl, és a varadi piispokségrél is, majd a
kirdly engedelmével Olaszhonba koltoz6tt.”

A nagy kitérd utan visszatérek a jelenbe, csaladi eseményre.
llit mult év hasvétjatdél ismerem, akkor tartottak szuleihre
eljegyzést. Azért nalunk, mert arva, J0zsi nagybacdijmye-
lete alatt nevelkedett, &6 gondoskodott rdla, aki a Plispokségen
magasrangu papi tisztséget tolt be. Csak azért vartagy add
eskiivovel, amig batyam letdlti a katonaidejét. Sogorndm
tanitond, aranyos teremtés, csak néhany évvel idésebb nalam.
Ha olyan lesz, mint ahogyan most megismertem, akkor batyam
jOl valasztott és remélem, sosem banja meg, hogy nem siette el
a hazassagat. Kiilséleg csinos, mosolygds mogyorébarna haju
lany, nalam alacsonyabb, amolyan térékeny, éspetes szép-
ség, 1ényébol, magatartasabol szeretet és kulturaltsag sugarzik.

Délutan pihentlink, gondoltuk, alszunk egyet, de beszélgetés
lett beldle. Ot ora tajban kezdtiink 61tézni. En, mint koszoras-
lany vajszini, sajat tervezésii tisztaselyem ruhaban feszitettem.
Jo volt ilyen szép hosszl ruhat magamra 6lteni. Ili mengassz
nyi ruhdja csupa csipke, uszalyos, divatos. Folajanlotta, hogy
majd atadja nekem, de én sajat tervezésii ruhaban szeretnék
oltar elé allni, egyébként is nadlam sokkal alacsonyabb. Kicsit
koran értliink a templom elé, varni kellett a nagy téren, még
nem volt vége a misének. A nasznép alig tudott bejutni a
templomba.
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Anyukam vezette Gusztit, 6k mentek el6l. Utana én kovet-
keztem Pityuval, benntinket kovetett llike rokona, a kis Eva
vbfélyével, és utana jott a menyasszony, Jozsi bacsi kiséreté-
ben, majd a tébbi vendég. Kdézben megérkezett Balint, Ili
undkatestvére, akitdl egy nagy fehérszegfii-csokrot kaptam.
Kifelé mar vele mentem egyitt. Guszti, evangélikus vallasu
I[évén, nem ismerte a szokast, s mikor a pap Ujdonslilt nejét el
vezette az egyik oldalkapolnaba, utdnuk fordult, és olyan
ijedten nézett rajuk, mintha azt kérdezte volmova viszik a
feleségemet?”

A vacsorat elokeld étteremben rendezték. Semmi kiilonos,
de finom fogasokkal kinéltak a vendégeket. Anyukam nagyon
csinos volt a fodrasz altal krealt (j frizurajaval. Jil @eki az
0j ruha, sugarzott réla, hogy jél érzi magat benne. Apukdm is
jOl mutatott egészen sotétszirke, raszabott dltonyében. Vacsora
utan a zenészek pengetni kezdték szerszamaikat, és egy szép
Strauss-kering6vel kezd6dott a tanc.

Ejfél. Remekil éreztem magam. Sok bokot kaptam tanco
saimtél. lldiké férjével remek polkat jartunk. Allandéan
forgattak, egy percig sem tudtam pihenni. Balint jol tAncol. Azt
hiszem, hogy a jelenlévdk koziil én mulattam a legjobban, csak
ugy ropiiltem bore szabott, hosszii selyemruhamban. Késobb
észrevettem, hogy Ildiké furcsan néz rdm. Agyamban atfutott a
kérdés: csak nem féltékeny azért, mert a férjével ttaro8l
Erre igazadn semmi oka sincs. A zeneszam végén megalltam
mellette, beszélgetni kezdtem vele... Gondolataim nert csa
tak, mivel alig valaszolt. ljedten tapasztaltam, hogy tetjes
félreérti a helyzetet, mert semmi okot nem adtam a f&fték
ségre. Késobb valaki azt mondta nekem, hogy nem élnek
valami jol. Ezért rakérdaem:
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— Taléan azért haragszol ram, mert a férjed folkért tarzolni
Hiszen mar rokonok vagyunk, és én is menyasszony, kérlek,
ne légy ram féltékeny, igazan nincs semmi okod ra.

— Ha neked azt mondta volna a férjed, hogy nem tudsz
pokézni, akkor nem csodalkoznal a rossz hangulatomon.
Ebben igazat adtam neki.

Nekem is mondta egyszer Gabor: — Cicuskam, neked ez
nem megy! — és akkor nekem sem esett j6l a megjegyzése!
Foleg azért esett rosszul a kritikdja, mert ezt nekem eddig
serki nem mondta, annal inkabb az ellenkez6jét. Igaz, 6 nem
szret tancolni, s vele nem is tudtam 6sszeszokni, még ebben is
kiilonboztiink. Ezt kdvetden Ildiké férjével nem tancoltam
tobbé. Ugy éreztem: igazan nem szép téle, hogy barki miatt
megseérti a felagét.

Ejiel egy 6ra korul kiszoktem az udvarra, leiltem egy padra
és gondolkoztam. Olyan szép este volt, féléttem a csillagos ég
én pedig szép ruhamban mulatok kedves batyam eskiivdjén.
Mindennel ki lettem volna békélve, csak valaki hidnyzott
nekem. Gabor azért nem tartott velem, mert a papaja nemrég’
halt meg.

Tulajdonképpen nem tudtam megérteni, hogy emiatt miért
ne kisérhetné el menyasszonyat a batyja eskiivdjére. Mennyi
minden tértént, milyen félreértések, vitak, veszekedésekkolt
mar koztiink, és én mégis Ggy érzem, hogy az & szeretetét
senki sem pétolja. Miért? Istenem, miért van igy mindez?

Minden templomban ima kozben lehet kivansagokat el6-
terjeszteni. Ezért én eskiivo alatt a székesegyhazban azt kértem
a jo Istentdl, hogy szeressen Gabor, és mielobb egybekeljiink.
Anyukdm utdnam jott az udvarra, észrevette, hogy sirtam,
tudni akarta az okat. Ha én azt elmortdaan. ..

Ejfél utan Ildiké levette lli fatylat, megpuszilt és epigit a
fejemre helyezte. Szokas, hogy a jelenlevé lanyok koziil én
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kertlok leghamarabb sorra. Ezutan nem tudtam tovabbt-mula
ni. Elalmosodtam, utdna mar hidba igyské& felviditani.

Hajnali négy el6tt autobusz-kiilonjarattal mindnyajan utra
keltiink. Nagyon hideg volt, fujt a szél, s én a hosszu utazas
alatt, a selyemruhaban és vékony kdpenyemben csak épp’
hogy meg nem fagytam. Anyukam az 06lébe vett, egymast
melegitettilk. Eppen jokor érkeztiink a Keletibe, elkisértiik a
ndgutas part. Nemsokéra indult a vonatjuk. Ili nagyon rossz
szirben volt. A sok izgalom, a nagy valtozas erésen megvi-
selte. Nagyon kifaradhatott. Szeretettel bucstztunk tolik.
Mindnygjan orultiink boldogsadguknak.

Utana villamossal mentink haza, tizig csak keveset- alud
tunk, aztan sziuleimmel koérlulnéztink a varosban. Olyan gy6
nyo6rii holmit lattam egy fehérnemii iizletben, hogy megleptem
magam néhany szép darabbal.

Bandit a Rokus koérhazban meglatogattuk, révid idoére be-
mentiink hozza. Szombaton operaltak a szemét. A doktorné azt
mondta, jol sikeriilt a miitét. Szegény Ocsike, sokat szenved-
hetett. Istenem, segitsd meg, hogy mieldbb rendbe jojjon a
latasa. Balesetével kapcsolatban eszembe jutottak koaksisk
korom emlékei. Hagy idézzem fel ,jifjakori” naplémbdl azokat
a nehéz idket:

.LEégiriad6. — Marosvasarhelyen 1944. szeptember elején
mar egyre gyakrabban szél a sziréna, — nyugtalansaggat tolt
nek el a sorozatos légiriado-jelzések. Alig lehet kimozdulni a
lak&sbol. Ennek ellenére innen is rendszeresen jarok zongora
ordkra, ami bizony jo messzire esik uj lakhelyiinktol, legalabb
harom kilométer gyalogutat kell megtennem. Igaz, egy részét
autébusszal meg lehet roviditeni, de legtdbbszér nem akartam
varakozni, inkabb gyalog elindultam.

Ut kdzben &ltalaban sikerill kifogni egy-egy légiriadot.
Ennek koszénhetéen mar eddig megismertem a varos tobb
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ovohelyét. Egy alkalommal Say alezredeshez kellett mennem a
katonai parancsnoksagra. Felesége, Erzsike néni mar elutazott
Sopronba. Ugyanis eltdrt a laba és ki tudja, ha netan gyors
tempoban el kellene hagynia a véarost, a bepdlyalt labaval
gondokat jelentene szamdra az utazds. Say egy gyonyorii 6szi-
rozsakkal kedveskedett nekem.

Ekkor tértént, hogy nagy csokorral a kezemben abrandozva,
lassan ballagtam hazafelé, kozben nézdegéltem, gondolkoztam,
mert tdlzottan nagy volt a forgalom. Alig vettem észre az
ismerdsoket, sokszor ram készontek, megszolitottak.

Az uttesten rengeteg, romaniai szasz menekiiltekbol allo
oszlop haladt végig a varoson, mar legalabb két 6r4ja mennek,
csak mennek szekerekkel és gyalog, végelathatatlan, tomott
sorokban. Szegényeknek el kellett hagyniuk otthonaikat,
értékeik javarészét, taldn mindeniket, egész életiik munkajaval,
verejtékével megszerzett javaikat hatrahagyva, és kevés
hamijukkal mennek, menekllnek — de hova? — a bizony-
talansag felé.

Miért? Ez a politika! Ez a habord! Az &rtatlan embereket
sUjto, kegyetlen habora! Az értelmetlen, artatlanokat félaldozé,
borzalmas, embertelen &llapot, amit mégis emberek talalnak
ki, emberek kezdeményezik. De miért? Milyeressklezek?

Ilyen gondolatokba mélyedve jutottam el a Fo-tér forgata-
gan tulra, a Varoshazat is megkeriilve ratértem a hazafelé
vezetl, de még hosszu, egyenes utra. Egyszer csak repiil6gépek
morajara lettem figyelmes. Ez mar nem Ujdonsag, megszoktuk,
hogy allanddan a fejunk felett keringenek, hol szévetséges, hol
ellenséeges repiilorajok. Megalltam, mar tul, a Poklos patak
hidjan kezdtem szamolni, hany gép van fenn a levegében: 1, 2,

3... 13! Talan ez mégsem szerencsés szadm? Nem vagyok
babonas, de ezt a szamot nem szeretem. Masok is megalinak,
nézik, szamoljak.
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Kisdidkok az uttest kozepén korbeallva mutogatnak folfelé:

— Nézd csak, milyen szép ,, V" alakba fejlodnek!

— Mi ez? Repiilégép bemutato?

A gyerekek megint kiabalnak. — Ni, — az elso hogy eloresiet!

—Aha! Valamit dob a gépbdl...

Maris egy hangos, BUM rdzza meg levegdt, a kérnyéket. Ez
bizony nem bemutat6, hanem bombéazas! Mindenki, — én is —
rohanunk 6vohelyet keresni. Hi, hogy ropogott... mert alacso
nyan szallva, géppuskaztak is a gépekbaol.

Az Ovobhelyre érve eszembe jutott, hogy csalddunk minden
tagja szanaszét van. Bandi 6csém a Maroson, a géatnal furdik...
Pista batyam dolgozik Lacinal, csak anyukam van otthon
egyediil, 6 meg miattunk izgul. Aztan szegény menekiilok az
aton, hova elbujjanak? Sehova! Most érnek ki a varosbdl, az
orszaguton talalja 6ket a bombdzas.

Késobb megtudtuk, hogy valoban, oket, a szerencsétlen
foldonfutokat bombéztak és géppuskaztak a nyilt terepen.
Rengteg halott... ember és allat lett a tdmadéas aldozata.

Csaladunkban is tortént egy majdnem tragikus eset. Mint
emlitettem, Bandi 6csém a Maroson furdott. A szasz mene-
kiltek épp’ akkor haladtak el a Maros kozelében, az orszag-
aton, amikor a bombézas tortént. Ki tudja, hogy akarva vagy
véldlendl, de oda is jutott egy-két I6vedék, és Bandi szeme a
légnyoméatdl megsérilt. Azonnal kérhazba kerllt, meg-
operéltdk, de egyik szeme, latdsa maradanddéan karosodott.
Ezért nem nagyon vigasztalt az a tény, hogy Marosszentgyorgy
folott leszedtek négy ellenséges gépet. A vasut medlett i
maradt j6 néhany bombatdlcsér.”

Visszatérve a méba, a korhazi latogatas utdn a Sandor
utcaban, egy vendéglOben ebédeltiink, aztan sziileimet ki-
kisértik a palyaudvarra. Nem akartak tovabb maradni, maris
indulniuk kell, apukanak masnap halaszthatatlan intéznivaléja
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miatt. Mi Pityuval visszamentlink a lakadsba, mert a solajark
lastol és az éjszakai tAnc utdn kimeriltem, f4jt a bokdim.
vartam, hogy hazaérjek, és alaposan kipihenjem a faradalma-
kat. Gabor tudta, mikor érkeziink vissza, de nem vart, utana
sem keresett. Khondlatatlanul rosszul esett nekem.
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18.

KEZDODTEK a hétkdznapok. Eppen nagy munkaba
voltam, amikor megszdlalt a telefon. Juci van a vonalban.

— Szia! — szolalt meg kissé fatyolos hangon.

— Szevasz, — hogy jutottam eszedbe? — olyan régekazala
tunk.

— Tudom, de most siirgésen beszélnem kell veled. Talalkoz-
hatnank valahol?

— lgaz, eléggé el vagyok foglalva, de ha fontos, abba tudom
hagyni. Hol talallak meg? Vagy ha neked jo, eljdhetsz ho
zank, most éppen egyedul vagyok, azt hiszem, egy darabig
senki se zavar benninket.

— K6sz’ hogy idét szakitasz ram. Osszekapom magam, nem-
sokara naladagyok. Szia!

Osszerakom irdasztalomon a vazlatokat, az iratokat, aztan
kimegyek a konyhdba, és teavizet forralok. Egy talkara-apré
stiteményt rakok, megteritem a kis asztalt és varomedjeev
dett baratnémet.

Nem telik el tiz perc, csdnget, megyek kaput nyitni.

Juci aproé termetii, kissé molett, sotétbarna haji lany. Nagy,
beszédes szemeivel kedves tudott lenni, hamar megnyerte az
emberek tetszését. Most alig ismerek ra, olyan rosszukinéz
Arca beesett, szeme alatt mély karikak éktelenkednek.

— Mi van veled? Beteg vagy?

— Még anndl is rosszabb, — legyint a kezével.

— Menjlunk be, aztan elmondasz mindent.
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A kis szobaban halkan szél a zene, kellemes viragilldt, ter
tett asztal varja a vendéget. Lelltetem Jucit az efgpyiibe,
aki elO6kotorja taskajabol zsebkendGjét, tordlgeti a szemét.
Azt&n korllnéz.

— Olyan régen voltam mér nalatok. Mindig szivesen j6éttem
ide. Itt allandd nyugalom vesz korul. Nalunk sosem éreztem
ezt a csaladias légkort. Most sincs senkim, akinek elméndha
nam banatomat.

Odalépek mellé, megsimogatom szomoru arcat.

— Nyugodj meg, nekem elmondhatsz mindent, ami nyomja a
szivedet — majd letelegek vele szemben.

Nagy séhajjal kezd monddkajahoz.

— Komoly oka volt annak, hogy ilyen rég’ nem jelertke
tem. Megismerkedtem valakivel, és most az egyszer én is
megégettem magam. Tudod, hogy nekem sok apro, fellletes
kalandom volt mar, de azok semmi nyomot nem hagytak
bennem, amikor véget ért az egyik, tdltettem magam aereset
aztan johetett a masik, akivel vigasztalédtam. De ezmzegé
mas... Talan az illetdt ismeritek, ezért nem akartam vele egyiitt
mutatkozni barati tarsasagunkban. Azt hiszem, mostamelgt
tam, mi az igazi szerelem és ragaszkodas valakihez.

Nem szoéltam bele, hagytam beszélni, pedig tisztaban voltam
vele, mi bantja.

— Azt hittem, tartés lesz a kapcsolatunk, mert mar arrol volt
sz6 koztlunk, hogy beadja a valopert, és 6sszehdzasodunk.

— Noés az illet6? — és te tudtad ezt?

— Igen! S én hittem neki, hiszen 6 is annyira ragaszkodott
hozzam, és éreztem, hogy nagyon szeret. El se tudtam hinni,
hogy egyszer vége lehet mindennek...

— Bizony, nés embereknél el6fordul ilyen follangolas, plane,
ha fiatal az illetd, aki korabban nem tombolta ki magat, késobb
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egyszerre visszafordul élete parjdhoz. — De mi torténtekdzt
tek? Mi okozta az elhidegulést?

— Elhidegiilésrol szo sincs, de nagyon nehéz errdl beszélni, s
még nehezebb megfogalmazni, mert én masképpen latom, mint
az 0 csaladja. Ugyanis felesége allapotos lett, és otthagyta
Antit.

Aha! — gondoltam magamban! — mégis kimondta a nevét!

— Csak nem Ildik6 férjérdl van sz6? Tudtam, hogy gondok
akadtak koztuk, de azt nem gondoltam volna, hogy éppen
veled...

— Pedig igy tortént. — Hirtelen sirva fakad, majd folytatja
Olyan vératlanul és gyorsan tortént minden, én nem tudtam
veletek megosztani a titkomat. Milyen szemmel néztetehkavol
ram? Tudod, én lldivel is j6 baratsagban voltam. Magam se
akartam elhinni, hogy ilyen eléfordulhat. Ha 6szinte akarok
lenni, az els6 randink utan azt hittem, hogy ez is csak egy futo
kaland lesz, semmivel sem torédtem. Nem képzeltem, hogy
ilyen viharos szerelem hénapokig tart. Aztdn beleéltem magam
abba, hogy ez nem kaland, hanem 6rokre sz6l0, igazi kapcsolat
lesz.

Megint eléveszi a zsebkendot, tordlgeti konnyezo szemeit.

— Folytasd.

— Amikor lldiké elkoltoz6tt az anyjahoz, széba se allt tébbé
Antival. En oriiltem a fejleményeknek, akkor még nem tudtam,
hogy kisbabat varnak... Anti se. igy teltek a napok ésahon
pok, Griiletes nagy szerelemben. En kimondhatatlanul boldog
voltam.

— Mi toértént utana, mikor megtudtad, hogy lldst@bat var?

— Ez bizony kinos jelenetek kozott tortént. Egy alkalommal,
amikor Anti hivatalos Ugyben elutazott, bedllit hozzam Ildi
mamaja, Zsoka. Csak ugy, varatlanul, bejelentés nélkiis Am
kor csdngetésére kinyitottam az ajtot, és meglattam)/ kittal
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azt hittem, menten eldjulok, Uugy megijedtem. De latogatom
higgadtan, igazan Uriasszonyhoz mélton viselkedett, azt el kell
ismernem.

— Mit mondott?

— ZsOka allt velem szemben, Illdi mam4ja. Ott az ajtbban
nem tamadt nekem, nyugodtan kdszontott, mint maskor, csak
éppen nem borultunk egymas nyakaba.

— En meg zavaromban és ijedtemben azt se tudtam, mit
mondjak neki, hogy fogadjam a latogatasat? Csak alltam egy
darabig, aztan 6 kérdezte meg:

— Bejohetek? — beszédem van veled.

— Tessék! — és utat engedtem neki. Bevezettem, a hallban
hellyel kinaltam. Akkor mér kicsit magamhoz tértem, és-nyu
godtabb hangon kérdeztem: — Készithetek teat vagiefiek

— Koszoném, nem kérek semmit. — A hangja most mar
sdkkal riasztobbnak tiint szimomra. En is leiiltem, 6 meg kérés
nélkdl elkezdte:

— Gondolom, nem kell bovebben kifejtenem, hiszen nagyon
jol tudod, mlyen Ggyben kereslek. — Valaszt nem vért, foly-
tatta:

— Lanyom 6t hénapja hordja szive alatt a gyermekét, és Anti
gyermekét, az én unokamat, — és felénk se néz,ttadlia

lldik6 nem engedte, hogy hamarabb kdzbelépjek. Ugy
latszik, Antit nem érdekli, hogy felesége gyermeket var. Talan
nem is tudja, de vele is k6z6lni fogom. Nem engedhetem meg,
hogy ebben az &llapotban a lanyom &llandéan szomoru és
banatos legyen. Nem akarom, hogy az éartatlan magzat vallja
karat, hogy az apja nds létére otthagyja feleségét, és massal
folytasson szerelmi viszonyt.

Milyen ember az ilyen? Es milyen né az, aki egy hazassagot
szét akar robbantani, éppen akkor, amikor nemsokéra harom
ember életét teszi tonkre? Mondd, nem tudsz més férfit me
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héditani, tudom, hogy értesz hozz4! Azt is, hogy nem Anti az
els6 férfi életedben, akibe most belekapaszkodtal.

— Nekem mar égett az arcom a rAmzaditott igazsagot hallva,
de Zsoka nagyot sohajtva, kicsit nyugodtabb hangon ftdyta

— Nagyon kérlek, gondolkozz el rajta, mit tettél. Szakitsatok
meg a kapcsolatot, hogy Anti visszatérjen a csaladjahoz. Hidd
el, hogy késébb oriilni fogsz ennek a 1épésednek.

— Kérem, Zsoka néni — vettem at a sz6t téle — ne haragudjon
ram. En most hallottam elszor hogy Ildi babat var. Ha csak
sejtem, biztos, hogy nem bonyolédtam volna bele ebbe a
kapcsolatba. En csak annyit tudtam Antitol, hogy elhagyta 6t
lIdikd, s ezt véglegesen tette, a lakasbdl is elment, és szdba
sem all vele. Igen, azt hittem, hogy Anti szabad. Fogalmam se
volt réla, hogy lldi allapotos. Egyébként nalam ez nem futd
kapcsolatot jelentett, mert Oszintén, igazan szeretem Ot. Nem
tudom, mit tesz Anti, de annyit megigérek, hogy elhataroza-
sdban nem fogom befolyasolni. Nagyon fog fajni, ha elhagy,
de megértem 6t, ha ugy dont. Most fontosabb csaladjanak a
jovoje, mint a mi nemrég kezdddott kapcsolatunk...

Az utolsé szavaknal megcsuklott a hangja és keservesen
sirni kezdett, csak késébb folytatta.

— Kérem, még egyszer kérem ZsOka néni, bocsassanak meg
nekem. lldikét is arra kérem, ha tud, essen tul rajta, én, én... —
nem tudta befejezni, atszaladt a fiird6szobaba, ahonnan csak a
keserves zokogasa hallatszott.

Lattam rajta, hogy Oszintén bantja a dolog, én is megsaj-
ndtam. Még beszélgettink, elmondtam neki, véleményem
szerint helyesen cselekedett, hogy a dontést Antira bizta. Aztan
igyekeztem masra terelni a sz6t, hogy megnyugodjon. Végul
ugy ment el télem, éreztem, hogy kissé megkonnyebblilt.

Kovetkezo jelenetet mar Ildiké mondta el nekem. Ugyanis
masnap, mikor Juci nalam jéart, felhivtam telefonon, érakk
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tem hogyléte felol. Vendégemrdl nem ejtettem szot neki. Azt
mondta, most mar sokkal nyugodtabb, mint eddig volt.

— Képzeld, kibékiltem Antivall Gyere at, elmondom, ha
érdekel.

— Mér hogyne érdekelne! Annyira orulok, hogy végil mégis
megtortént! Délutan, amikor hazaérek a féiskolabol, atmegyek
hozzatok, ha neked is gfelel.

Ebben maradtunk.

Ebéd utan rendbe szedtem magam; a szekrénybdl eldvettem
a galambszirke kiskosztimom, hozza a vildgoskék rselye
bluzt véalasztottam. A bordd cipdmet és tdskamat készitettem
elo, majd a konyhaban egy dobozba anyukam siiteményeibdl
valogattam. Minden kész. Belenéztem az elGszobai tiikorbe,
megigazitottam a frizuram, és siettem lhaféhoz.

Mar amikor ajtot nyitott nekem, lattam, sugarzik az 6romtol.
Végre, meglatszik rajta, hogy minden rendbe jott. Eddig is
talalkoztam vele néhanyszor, mi6ta elsirta nekem a banatat,
éreztem, hogy hdsiesen viseli a torténteket, igyekezett tiltenni
magat azon, hogy Anti elhagyta. Abban reménykedett, hatha
csak futdo kaland férje részérdl, aztan majd csak visszatér
hozza. Nagyon jo gondolat volt, hogy hosszabb idére beren-
dezledett édesanyjanal. Mar allapotat tekintve is helyesen
dontétt, mert ilyenkor nagyon jo, ha kézlgyben van a mama,
aki ebbéli allapotaban eléadodd kiilonleges eseményeknél
atadja neki a tapasztalatait. Tehat okos az én baratném, erds
lelkier6rdl tantiskodott mindaz, ahogyan viselte a konnylinek
igazan nem mondhaté helyzetét.

Orommel oleltik at egymast, atadtam neki a suteményt.
Bevezetett a nappaliba, kényelmesen elhelyezkedtiink. O is
készilt fogadasomra finom gyimolcslevekkel és ragcsalni-
valoval. Mellé helyezte egy kis talkara a kapott sitemény
aztan elkezdte a be®noldjat.
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— Nem tudom, mennyit tudsz az 0j fejleményekrol, ezért
mindent elmondok, ami eszembe jut. Anydm érdekl6dott Anti
munkahelyén, s annyit megtudott, hogy hivatalos Gtjar6l mikor
tér haza. Még akkor este, — nem hagyva sok id6t neki — fol-
kereste. Otthon talalta, zuhanyozott, éppen késziilddott vala-
hova. Gondolhatod, hova. Nagy meglepetés lehetett szamara
anyadm varatlan megjelenése. Azért, udvariasan fogadta.
Leiiltek, de anyam nem sok idot hagyott sem a csodalkozasara,
sem arra, hogy kinyissa a sz§jat vagy verede.

Egész egyszerlien elmondta neki, hogy aznap folkereste Juci
baratnénket, részletesen elmondta talalkozasuk eredményét.
Képzelheted, micsoda meglepetést jelentett ez Antinak. Ha let
volna ideje, akkor is néma maradt volna.

Amikor anyam odaért, hogy lldi 6tddik hdénapja hordja
magzatat, Antinak leesett az &lla és alig tért magahoz a
megkepetéstdl. Csak annyit tudott kinydgni:

— Istenem! Mit tettem? Zs6ka mama! — tudod-e, hogy abban
az id6ben Ildi nagyon furcsan viselkedett? Ideges volt, rosszul-
létek kornyékezték, amit én nem tudtam mire vélni. ke
éles szovaltasra kerilt sor koztink. Ha tudtam volna, mi az
oka... S igen, akkor taldlkoztam Jucival, aki virult, dGrommel
fogadott, korllrajongott és ezt komolyan mondom, egymasba
estink. Most utélag ki merem mondani, hogy igazi szerelem
alakult ki koztink. Amikor lidi elk6ltoz6tt, gondoltam, hagy
hisztizze ki magat, majd utana lesz, ami lesz...

Fejét két kezébe fektette.

— De most mi lesz? — nem tudom. Nagyon sajnéalom lldit,
tudom, mennyit szenvedhetett hiitlenségemért. De mit mond-
hatok ezutédn Jucinak?

— Fiam, az mér a te dolgod. Remélem, ha végiggondolod,
tudni fogod, mi a kotelességed nemsokara haromtagu csaladod
iranyaban. Tedd mérlegre mindkettét. En tudom, hogy végiil
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helyesen fogsz cselekedni, hiszen kordbban igazan j0l éltetek
az én kislanyommal. Nagyon szeretném, ha gyermeked, az én
unokam igazi csaladi kdrnyezetben jonne a vilagra, ésxanyj
val-apjaval egylitt nevelkedne.

Nos, anyam ezzel bucsuzott a paromtél. Rovid sziinet utan
folytatta.

— Antinak nem maradt sok ideje atgondolni az esetet, mert
anyam utan féléra se telt bele, elegdnsan, jolfésilten, oériasi
piros rézsacsokorral — és nagy desszertdobozban kedvenc
édességemmel — a kezében, csengetett be az ajtén... Egyedul
voltam a lakdsban. Azt most ne kérdezd, mi tortént utana.
Valoban térden allva kért t6lem bocsanatot, atdlelt és nem
akart elengedni. Nekem meg olyan érzésem tamadt, mintha
semmi se tortént volna... Késobb megkért, engedjem meg,
hogy megsimogathassa a kisfiat! Méar el is képzelte, hogy fia
lesz, mikor err6l még szot se ejtettiink. Igy tortént, hogy kibé-
kiiltink. En azonban nem koltézom vissza, majd csak akkor,
ha megszigik a kisfiunk, mert én mar tudtam, hogy valéban
fit lesz! — amit O csak sejthetett.

— Csak annyit akarok még mondani neked, hogy t6liink
hivta fol telefonon Jucit azzal, hogy méasnap meglatogatja, és
megbeszélik az eddigi kozos dolgukat, ami mar a malté... Ugy
éreztem, Jucinak volt ideje gondolkozni rajta, €s nyugodtan
fogadta a hirt.
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19.

GYAKRAN mar magamon is csodalkoztam, hogy Gébor
sokszor nem teljesiti igéreteit, viselkedésével masok el6tt is
megbant, és mégis — miért szeretem? Miért van az, hogy annyit
veszeksziink? Nem lennénk egymashoz valék? O azt mondja,
hogy féltékeny vagyok, még az édesanyjara is. Nekem nem
természetem a féltékenység. Igaz, eldfordult mar olyan eset,
amikor kellemetlenill éreztem magam, éppen az édesanyjaval
kapcsolatosan. Hogy ne mondjak mast, ott van a hamutartd
esete. Gabor megajandékozott egy szép porcelan hamutartoval,
amit a mamaja nem engedett hazahozni, mondvan: — Még én is
jogot formalok a fiamra! Mindezt annyira érthetetlennek, sot,
nevetségesnek tartottam, mintha valaki el akarna tulajdonitan
a fiacskajat! Mas anya inkabb biztatja gyermekét, hogyeszer
zen meglepetést a menyasszonyanak. It forditva torténik. Ugy
gondolom, az ehhez hasonld esetek inkabb azt bizonyitjak,
hogy 6, az anya féltékeny ram, valahogy ugy, mint egy masik
ndre!

Kapcsolatukat ezért mostanaban inkabb kilénbésnek tartom,
mint természetesnek. Rendjén van, ha valaki szereti, ragasz-
kodik az édesanyjahoz, de az mar tulzds, ha a mama nem tudja
elengedni a fiat, amikor part valaszt. Egyszer megtortény, hog
Gabor a jelenlétemben az anyjat tiintetdleg szinte dédelgette!
Beteges kotddésre vall, erdltetett dolognak tartom, ha a meny-
asszonya jelenlétében az anyjat ugy csokolgatja, dlelgeti, mint
a szerelmét. Hasonld6 magatartassal velem nem fogja jobban
megszerettetni, sot, elidegenit téle. Gabor egyszer elmesélte,
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hogy anyjaval egymas mellett alszanak, s 6t atfogva, mellét
simogatva alszik el... Oszintén szolva, alaposan meglepSdtem,
mondhatnam azt is, hogy megrazott, mert nem tudtam, mit
gondoljak az egészrol. ..

Részemre megalazd, ugy érzem, és a latszat is az, hogy
feltind modon, az én bosszantdsomra teszik mindketten,
mintha azt akarnak kimutatni, hogy az anyjat jobban szereti,
mint engem, hogy hozza jobban ragaszkodik, mint hozzam. Ez
banté részemre, mert szerintem egészen mas az anyjahoz, és
egészen mas a leend6 feleséghez fiiz6d6 szeretet és kapcsolat.

Mar arra is gondoltam, ha 6 masként érzi, akkor ne ragaszkod-
jon hazzdm, és jobb lenne mgezakitani a kapcsolatunkat.

Sokszor megerdsodik bennem a gondolat, hogy talan a jo
Isten se akarja, hogy egyméashoz tartozzunk... Kilénben is, az
egész csalad viselkedése érthetetlen eldttem. Viszont tobb
olyan férfit ismertem mar — egész egyszerii csaladbol valokat
is beleértve, akik tanulmanyaik kdzben csiszolddtak és tudjak,
hogyan kell viselkedni, mi illik és mi nem illend6 bizonyos
helyzetekben. Tény, hogy egyre nehezebben viselem el a
modortalanagait.

Tegnap este hamar lefekiidtem, el voltam keseredve. Ez mar
mindig igy lesz ezutdn? Nincs remény arra, hogy ha szeret,
prébal hozzadm idomulni, kicsit valtoztatni merev magatart
sdn? Eszembe jutott, hogy Lajos soha nem hagyott volna
magamra.

Csak az a baj, hogy ezekr6l a csaladban nem merek beszél-
ni. Erzem, hogy amikor a mi csaladi koériinkben van, vagy
ratereldik a sz6, mintha megfagyna koriilotte a levego. ..

Ebben az iddben tortént, hogy apam maga mellé iiltetett
azzal, hogy komoly Ugyben akar velem beszélni. Lattam rajta,
hogy valami nagyon bantja. Szinte éreztem, mi kovetkezik.
Megfogta a kezem és elkezdte:
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— Ne haragudj, hogy beleszoélok az életedbe, de nem akarom,
hogy tonkre tedd magad ezzel a kapcsolattal, amiben most
vagy. Mint apanak, kételességem ezt tenni. Sohasem szoéltam
bele a dolgaitokba, de az, hogy figyelmeztesselek, felhigjam
figyelmedet olyan dolgokra, amit, mint apa, vilAgosan latok,
azt elemi kodtelességemnek tartom.

— Gabor nem alkalmas arra, hogy a férjed legyen. \&lem
nyem ez volt az els6 napon is, mikor talalkoztunk, és ez ma is.

— Hogy miért? Nem olyan embertipus, aki nekem szimpa-
tikus. De nem ez lenne a fontos, hanem ugyanez a testvéreid-
nek az Osztdonszerli megallapitasa. Nem illik kézénk, nem tud
belkellleszkedni a csaladunkba.

Gondolom, hogy részletesebb magyarazatot kivansz, tehéat
ha belefogtam, teljesen Gszinte leszek.

Megjelenésérdl nem akarok szo6lni, most még elmegy, de az
ilyen ember hamar elhizik, ellustul, ami hamar kidbrandulast
okoz majd, de természete is elpuhult, panaszkodd, nyligos,
kovetel6dz6, ami mar nagyobb probléma. — Egy pattanas, egy
tliszaras, egy karcolas esetén nagy beteget megilletd apolast
kivan majd, és el fogja varni, hogy egy enyhe hasmenés esetén
széanakozva, odaaddan apcldOnmagat fogja mindig a ké
pontba &llitani, hogy minden és mindenki korilotte forogjon:
mellette te tarsadalmi életet élni nem fogsz soha.

Szellemi szinvonala nem éri el a tiédet, az ilyen férfigred
sohasem érték, késébb 6nmagadat fogod megvetni ezeért.

Csak magamban valaszoltam ezekre: Uram Isten! Bar-
milyen nehéz hallanom, de apdm minden szava igaz!

— Nem tarsasagbeli férfi, latszik rajta, nem olyan koérokben
forgott, amihez te hozgzoktal.

— Nem tud alkalmazkodni a kiillonb6z6 helyzethez, kozpont
akar lenni, de ehhez nincs tehetsége, ez harijanoskodasra kész-
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teti, és nincs kidbranditobb egy asszonyra nézve, mint ha a
szeretett férfi nevetség targya.

— Jél latom azt is, hogy neki soha, semmiféle palydn nem
lesz olyan jovedelme, mint neked, kenyérkeresének, csalad-
fenntarténak nem alkalmas. Csaladotokban ezen a téren is te
lennél az erdsebb fél. Uzlet? — Soha nem volt, és nem is lesz j6
vallalkoz6. Ha nyitott szemmel jarsz, lathatod, hogy Uzlete
évek ota nem fejlodott. Masok iizlete még ma is fejlodik, az
oveé stagnal.

— Egy maradna még, hogy Ujra hivatalnoki palyara lép. — EI-
tekintve attdl, hogy a hozza hasonlé tipusu férfiakat atdliv
fonokok nem szeretik, képzettsége miatt a fizetése mindig
alacsonyabb lesz, mint tiéd, ez sem egészséges allapot.

Kislanyom! — Es most ismét megfogja a kezemNe
haragudj 6szinteségemért, de mindez kezdet 6ta nagyon bant
engem és mindnyajunkat, el kellett mondanom. Engem a leg-
jobb szandék vezet, mikor tudomasodra hozom, de neked kell
dontened. En most megtettem, amit kotelességemnek tartot-
tam. — Bocsass meg, ha ezzel fajdalmatztzi.

Ekkor nekem mar hullottak a kdnnyeim, de szdélni nem tud
tam. Ereztem, hogy nem akart megbantani, s azt is, hogy mint
kivulallo, talan jobban atlatjia nehéz helyzetemet. Most csak
annyit tudtam mondani:

— Ko6szoném, hogy aggodik értem. Valéban nehéz
helyzegben vagyok, gondolkoznom kell azon, amit hallottam,
és annak megfelelGen cselekszem.

Azbta sem tudok egyebet hozzafiizni, csak azt, hogy vérzé
sebet t6tt rajtam akér igy, akér ugy alakul a helyzet. aAz6t
nem taldlom a helyem. Tudom, érzem, hogy apamnak sok
mindenben igaza van, mégis rettenetes rossz érzés. Tényleg
elrontanam az életemet?
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Hetekig kétségek kozt vergddtem. Tény, hogy mar nekem is
voltak olyan gondolataim, csaladunk vilagnézete és az ¢
csaladjuk gondolkodasmaodija kozott €g- és fold a kulonbség.
Egészen mas neveltetést kapott. Ha csak arra gondolok, hogy
nduk nem sokat szamit az adott sz0, az igéret, esetenként az
igazmondas, ami nalunk viszont szent dolog. At tudom-e
hidalni ezeket a nagy kiilonbségeket?, kés6bb nem lesznek-e
ezekbdl olyan ellentétek, ami esetleg megvaltoztathatja érzel-
meinket?

Vagy ha arra a beszélgetésre gondolok, amikor egyszer
valamin Osszekaptunk, és azt mondtam neki, hogy hagyjal
bélkében, ha nem tudsz megalkudni azzal, amin én nem akarok
véltoztatni, akkor inkdbb hagyjuk abba azZszgt.

Elsipadt és csendesen azt mondta:

— Cicuskam! Erre gondolni sem akarok. Ha elhagysz, én
tovabb éIni sem akarok! Mindez naluk egy csunya, nagy
veszkedés utan tortént, amikor éppen 6t okoltdk mindenért,
amikor nagyon el volt keseredve. Akkor nagyon megsajnaltam.
Ez jutott eszembe apam intelmeit hallgatva...

Egyébként a ,kis-eljegyzésink” alkalmavakent foga-
dalmat igértiink egyméasnak arra, hogy egymashoz tartozunk.
Ugy gondoltam, ezt nem szeghetem meg. Mindenképpen
mérlegétem a helyzetet. Erzem, nemcsak hozza lennék hiitlen,
ha déhagynam, de magamnak is rosszat tennék vele. Miért
dobjam el ezt az érzést, mikor ez életemnek egyetlemiedle
sugarat jelenti. Maradjak egyedil, szeretetlenul? Orokké
Urességéongna szivemben. Hogy ne szeressem 6t tovabb? —

Nem volna semmi baj, csak egy kicsisak icipicit meg tudna
valtozni! Ha 6sszekotjuk az életlinket, neki feltétlendl alkal-
mazkodnia kellene csaladunkhoz, mivel Grilanyt valasztott. En
mar eddig is sok mindenrdl lemondtam a kedvéeért, most rajta
volna a sor.
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Apukanak a legkdzelebbi latogatdsomkor az egymasnak
adott fogadalomra hivatkoztam. Nem tudom, hogyan latja az
én szemszogembdl és lesz-¢ egyaltalaban valasza erre. Csak
annyit jegyzett meg:

— Ez az igéret nem olyan, mintha mar hazassagot kotottetek
volna. Egy ilyen talalkozast tévedésnek kell mindsiteni. A
szerelem hege pedig begyogyul, mihelyt 0j ismeretségre teszel
szert. En ezt akkor nem tudtam megérteni, pedig szinte
ugyanezt mondta nekem hazfonok atya is egy alkalommal,
csak mas swakkal...

Nagy leckét kaptam, érzem, most sorsforduld el6tt allok.
Egyeldre nem akartam Gaborral éreztetni, mi tortént otthon.
Hatha javulhat még a helyzetliink? Tobbszor probaltam vele
szépen beszélni. Akkor, mint tapasztalatlan ifjG még hittem
abban — ha val6ban szeret és ragaszkodik hozzam, valtoztat
magatartasan. Csak azt felejtettem el, hogy haszéves Kdron t
megrogzott rossz szokasokrol mar senkit nemigen lessb i
ni. Nala pedig nemcsak szokasokrél, hanem sulytenje
hibakrdél volt sz6. Igyekezetem ellenére, minden probéalkoza-
som hialavalénak bizonyult.

Guszti batyammal folvettem a kapcsolatot, vele mindig jol
megeértettik egymdst. Olyan szamomra, mintha egy meghitt
baratném volna. EImondtam neki apadm aggodalmait.

— Katikdm! — mondta — Ez a te ligyed, a te életedrdl neked
kell dontened! Gondold meg jol a dolgot, és ugy cseleked;,
ahogyan neked admbb.

Tirelmesen vartam, mégis, a vélegényem egyre gyakrabban
hozott engem kellemetlen helyzetbe. Nemhogy javult volna
koztlink a viszony, inkdbb egyre romlott. Egy miisoros estre
meghivtam vidéken é16 Piroska baratnémet. Ugy volt, hogy
Gabor nem is jon, mint mondta, beteg az édesanyja. Vendégem
miatt nem mondhattam le a misort, bar furcsa lesz meny-
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asszony létemre Gébor nélkul megjelenni ilyen helyen, de
anyukam is vellnk tart, neresiziink egyeddl.

— Nocsak! Micsoda meglepetés! A bejarat elott Gabor jon
velink szembe. Mégis eljott.

Az el6adas az egyik tancszam kivételével szorakoztatd volt.
Magam részérdl csak azt talaltam izléstelennek, hogy a ndk
harisnya nélkul, neelen labakkal tancoltak!

Alig helyezkedtiink el, Gdbor megjegyzést tett. Nem eldszor
szegte kedvemet hasonldkkal! — Mar megint ki vagy kenve!

— En? — kérdeztem téle. Magamban pedig arra gondoltam:
mit akar ezzel mondani? Itt rendez jelenetet? Hiszen puderen
kivil semmit nem hasznéalok, nem is tartok otthon mast.-Csen
desen csak annyit valaszoltam: — Ha korulnézel, lathatod, hogy
ilyen alkalmakra majdnem minden nd arca ki van készitve. En
magam sem szeretem a festéket.

Alaposan lelombozédtam a megjegyzése miatt. Hiaba, nem
tud viselkedni. Nem érzi, hogy tarsasagban, nyilvdnosehely
ken nem illik megjegyzésekkel illetni engem? Hirtelenegsz
be jutott, talan jobb lett volna, ha el se jon. Ugy latszik, ebben
leli kedvét, vagy azt akarja elérni, hogy ne menjink egyuitt
sehova? Most aztan eldtdrtek bennem azok a bantd dolgok,
amelyek az utdbbi idoben egyre ismétlodnek kozottiink. Hidba,
mar nem tudom elhessegetni magamtol, mindig el6tolakodnak.
Maholnap eskiivére kellene késziilédni, és éppen mostanaban
sorozatosan ismétlddnek koztiink nézeteltéréselBabunak néz
engem, akit folyton figyelmeztetni kell, mert nem tudom, mit
lehet, és mit kell tennem?

Raadasul éreztem, lattam rajta, hogy bantani, bosszantani
akar a megjegyzésével. Utana egész este szandékosdnlelfor
télem, ram se nézett, nem szolt hozzam. Idegenek el6tt, masok
tarsasagaban hatarozottan faragatlan, nem tud, vagy nem is
akar kulturdltan viselkedni. Nem, és nem értemlghicé
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Azt hiszem, és j0l latom, hogy mégis neveltetési problémak
okozzak néla a gondokat. Bar nem egy embert ismerek, aki
szintén egyszeri korilmények kozott nott fol, mégis tud
il edelmesen viselkedni, mert sziileitdl is kapott jo utravalot,
iskolaban, munkahelyén ragad ra valami a tanult emberektdl.
Kollégaim kozott, a bankban is vannak munkasszarmazasuak,
mégis megtanultak valahol a normalis viselkedés alagszab
lyait, és tarsasagban megalljak a helyiiket. En nem nézek le
senkit, de azt elvdrom, ha valaki velem akar maradni, tamulj
j6 modort!

Ilyenkor azt se tudom, mitévé legyek? Amikor lehet,
igyekszem kedvére tenni, 6 meg nem torddik azzal, hogyan
érezem magam mellette, ha tarsasagban vagyunk. Arra gondol-
tam — és egyre jobban érzem, ha egész este képes mellettem
ilyen hidegen, mereven Ulni, nem szeret. Megint azt szajk6zza,
hogy makacs vagyok, ez a maniaja! Az ilyen bugyuta meg-
jegyzsekkel csak olajt ont a tlizre. Feln6tt embernek érzem
magam, €s azt igazan nem tartom hibanak, hogy egy ilyen
alkalommal pudert kenek az arcomra. Ugy érzem, nem nekem
kell megvaltoznom. Ha & lelkiismeretvizsgalatot tartana,
belatna, hogy most is hibazott, €s bocsanatot kérne télem.

Elgondolkoztatd szamomra, hogy valami maris megbol
gatta a boldogsagunkat. Talan nem fogom elérni azt, amire
annyira vagytam, hogy ugyanugy szeressen valaki, ahogyan én
6t szeretem. Nem akarok ilyen jeleneteket az életemben, nem
akarok a hazassagban 6rokds nézeteltérések, apro veszeked
sek kozott élni. Megértésre, szeretetre vagyom.

Pirkd baratnémmel sokdig beszélgettink errél. O is azt
monda, neki is feltlint Gabor kiilonds viselkedése. Bennem
pedig egyre gyakrabban apam szavai visszhangoznak: nem
illik k6zénk!
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Igyekeztem a taladlkozasokat ritkitani, ezért jutott idém
gondolkozni. Apam levele alapjan belattam, hogy az altala
elmondottak mar legnagyobbrészt igaznak bizonyultak. Az én
sasomroél van sz6. Az életemet nem akarom elrontani. Nekem
kell dontenem sajat sorsomrol. Olvastam egy konyvben, ott
igaz, egy férfi irja a kovetkezéket a hazassagarol: ,Egy szin-
vonalam alatti kapcsolat érdekszdvetségébe vagyok bekétve”.
Sokan élnek/éltek hasonl6 szévetségben, nem szeretném, ha az
én életemet is ez jellemezné.

Délutan korusprobara késziilédom. Indulas elétt Buci, leen-
doé sogormndm fia érkezett iizenettel, hogy Géabor mozijegyet
vasarolt, var benniinket, anyukaval egyutt a belvarosi mozi
el6tt este 7 orakor. Semmi kedvet nem éreztem hozza, de ha
kedveskedni akar, és mar megvannak a jegyek, mi mast tehe
nék? Anyukammal elindultunk. A Manderley h&z asszonyat
vetitedték. Szép film, mar olvastam kdnyvben is.

Komolyan aggddom, az okat nem tudom, de 6 csak akkor
szeret, amikor kettesben van velem. Olyankor boldogséag tolt
el, azt hiszem, mindig igy lesz ezutan és kibékulink. Utana
minden ok nélkll, masok tarsasdgaban nemcsak hogy nem
kedves, de kimondottan udvariatlan és kiallhatatlanul visel-
kedik. Nem mehet igy tovabb!

Es most mar anyukidm el6tt is bemutatkozott errél az
oldakrél. En szégyelltem magam helyette. Mar nem tudom
elhinni azt sem, hogy szeret, ha masok el6tt taldlkozunk, 6
k6z6mbos nyugalommal fogad és flegman beszél velem. Ez a
viselkedés nem tetszik nekem! Most is jobb lett volna, s el
jovink. Mindent el tud rontani. Igaza van apamnak, nem valo
hozzam, nemillik bele a csaladba.

Nemsokara befejezem a f6iskolat, minden idém elfoglalva.
Nagyon fontos, hogy minden percemet arra forditsam, hogy
minél jobb eredményt érjek el az életben. Sose szerettem

109



elhanyagolni a kotelességeimet. Ugy érzem, most tobb idét

kell szentelnem sajat életem megalapozaséra, a tanulimanya
befejezésére. Lesz ra béven idém akkor is, ha befejezem, hogy
eldontsuk: egyutt maradunk-e, vagy elvalnak utjaink. Ezért
elhataroztam, hogy ritkabban fogunk talalkozni. Gondolkozzon
el 6 is a helyzetiikdn, aztan majd meglatjuk, mi torténik. Meg-
kértem ra, hogy ne szervezzen egylttes programokat, mert
mosanaban nincs i1dém a szoérakozasra, de bOvebben nem
fejtettem ki, miért. Lattam rajta, hogy nem tetszett neki a
dolog; nem tett rA& megjegyzést, de szokasa szerint féleehlzt
szgjat, amivel tudom, natetszését nyilvanitja.
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20.

NEVNAPOM azzal kezd3dott, hogy a reggeli drakban egy
fia oriasi vordsrozsa-csokorral a kezében csdngetett ke ho
zank. A kiuldonc csak annyit mondott, mikor Pityu ajtot nyitott:
Katdka kisasszonynak kildik. Batydm szép 6sszeget nyomott a
markdba, mert tudta, milyen 6romet szerez nekem aekild
mény. Gyorsan behozta a szobaba, ahol éppen késziilodtem.

— Mit hoztam? — Nem lathattam, mert mindkét kezét hata
mogé rejtette.

— Gyorsan mutasd, — kérlek, nagyon kivancsi vagyok ra, mi
van a kezedben?

— Jo, de csak akkor, ha elébb kapok egy puszit, és én
kdszonthetlek fol élszor.

Kbzelebb lépett, és szeretettel dleltiik meg egymast.

— Nagyon sok boldog névnapot kivanok neked, és tessék a
kildemény. Tudom, nagyon orllsz neki, az én ajandékomat is
megkapod nemsdka.

A gyodnyoriien becsomagolt oriasi viragesokrot izgalommal
bontogattam, benne egy névjegyet talaltam, rajta csak annyi:
,Orok szeretettel kivanok sok boldogsagadilév helyett csak
egy ,L” betl.

Osszenéztink.

— Nemrég jott téle képeslap Parizsbol, elétte Daniabol.
Micsoda vilagjaro ismerdsiink van! — jegyzi meg Pityu! De ezt
a csokrot valdszinii, hogy nem az én szép szemeimért kiildték!
Mindig mas orszagbdl vagy vilagrészbol jonnek az lizenetei.
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Azt hiszem, még fel fog bukkanni Budapesten is... és jglent
ségteljesen nézett ram.

En meg 6romkdnnyeimet torolgettem. Bar ritkan érintettik a
témat, Pista tisztaban volt vele, hogy mi nagyon szerettik
egymast. Azt azonban 6 sem értette, miért maradt abba a szép
baratsagunk.

Sokan, csaladtagok, rokonok, baratok jottek névnapi
kdszontésre. Anyuka sok finomsagot készitett a vendégeknek.
Viragcsokrot, ajandékot nyujtottak at az Unnepeltnek, atavo
1évok: kozépiskolai osztalytarsak, ismerdsok disztaviratot,
iidvozldlapot, levelet kiildtek.

Este végre egyediil maradva, el6szedtem a postamat. Piros-
ka baratném és Ferike néni, kozépiskolai osztalyfonokom,
hosszu levelét hagytam utoljara. Nyaron, érettségi utan, amikor
még nem laktam Budapesten, a SZiV-templomban talalkoztam
vele utoljara, olyan sok mindenrdl beszélgettiink, vendégloben
ebédeltiink, és a ver6fényes délutant a Csaszar-fiirdében toltot-
tik. Akkor mondtam el neki Gaborral valo talalkozdsom
torténetét. Emlékszem, beszélgetés kozben kérdéseketltett fo
nekem, s 6 a valaszomon néha csodalkozott. Most, hogy leve-
1ét olvasom, kezdem érteni, hogy 6 is, mint felnétt, sok min-
dent masként lat, mint egy tapasztiala fiatal szerelmes lany.

Tudom, levelében sok érdekességet fog velem kozdélni, ezért
izgalommal bontottam ki a boritékot. Most is kedvesen; ko
vetlenil irt, mint egy baratndjének. Egyet-mast az életébdl is
elarult. Tobb osztalytarsnémrol, akir6l megtudott valamit,
megemlékezett a levélben, megemlitette azokat, akik a had
események miatt életiiket vesztették. Azt is irta, sokseor
érti, miért kellett neki egyedil maradnia az életben?uUdgat
hogy a jo Isten akarta, ezért belenyugodott. Milyen erds hit él
benne! Nekem olyan jo volt olvasni sorait, én is er6t meri-
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tettem beldle. Sokaig imadkoztam az életbdl ilyen koran
eltavozott osztalytarsaimért, arcukaagam elé idéztem.

Levelében kérdést tett fol arra vonatkozéan, irjam meg neki,
milyen a viszonya volegényemnek az édesanyjdhoz? Akkor
nemigen értettem, miért kérdezi ezt? Ma mar tudom. Eszembe
villant az a kiilonds kapcsolat, ami Gabort az anyjahoz fiizi,
vagy az a bizonyos névnapi vacsora, amikor eléttem teljesen
érthetetlentil viselkedett tigy, hogy elrontotta az estémet. Sot,
most sem jelentkezett, holott ujjamon hordom még azeljeg
z¢ési gyurht... Azért, még ha arra is kértem, ne talalkozzunk
gyakran, a névnapomrdl illett volna megemlékeznie. I&mer
seim, barataim személyesen és levélben, — ki hogy tudott —
megkeresett, 6 ,.,clfelejtette” volna? Mar ezen se csodalkoznék.

De majd mit talal ki mentségére, ha elkésve eszéberjat, a
kivancsi leszek.

Lefekvés utan még sok minden megfordult a fejemben,
sokdig gondolkoztam Ferike néni levelén, — nem tudtam
elaludni. Eddig boldog voltam, és mégis szomoru... Istenem!
Nagyon elrontottam az életemet? Vajon én mar sohasem
lehetek btdog? llyenkor apam vigyazo szavai jutnak eszembe.
Sajnos, nem tévedett, lassan minden szava beigazolodik. Miért
kellett nekem ilyen helyzetbe keriilndm? Mar az els6 jeleknél
meg kellett volna szakitanom vele a kapcsolatot. Mennyi
kellemdlen 6ratol megszabadultam volna...

Levél a postaladaban, a felado, Klari baratnom. Mi a csuda?

Ha 6 levelet ir, valami jelentés eseménynek kell torténnie, mert

nem szeret levelezni. Inkabb vonatra Ul, és személyesen jon
elmondani, ha akar valamit. Gyorsan bontom. A hosszu levél
mellett eskiréi meghivo.

Nocsak, nemrég’ emlitette, nemsokara asszony lesz, s lam,
valdban nem sokdig huzték jegyesséegiket. Kantor Bandi most
doktordlt jogbdl, ugy latszik, csak erre vartak. Beszolok
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batyamnak a masik szobaba, hogy eskiivére megyiink. Az egész
csabdot meghivtak. Ezek szerint nagy lakodalmat csapnak.

Vacsora utan sokaig beszéltink Pityuval a szép kdzépiskolai
¢letiinkrdl, mikor a kis varosban egyiitt indult egy nagy diak-
csapat az iskolaba, ki erre, ki arra. A fitk cipelték &dkat, a
hosszl Gton joiziien beszélgettiink, sokat nevettiink. Istenem,
milyen j6 volt gondtalan fiatalnak lenni, de akkor ezt ki
érzkelte? Csak ¢ltiik a mindennapi diak-életiinket, délelott
iskola, délutan sportkori foglalkozasokra, szombat-vasarnap
kiranduni jartunk Ferike nénivel, ,,Edesnéni”-vel vagy Jend
bacsival, maskor baréati csalddoknal teadélutanok, diak tanc-
iskola... Sziinidoben nagy fiirdések, csonakozas a folyoban,
jartuk a kornyezé falvakat, megismertiik a nevezetességeket,
osztaytarsainkat, apam vidéki kollégait latogattuk. Ismertik az
egész kornyéket.

Micsoda szureti balokon vettiink részt! S az a nyar, amikor
Klari szllei meghivtak harom hétre: mulatsdgokat rendeztek
szamunkra, hanyszor atmentiink a kozeli kis fiirdShelyre, ahol
mindig jél szérakoztunk. Gavallérjaink csapatostél kisértek
bennlinket. Bar Klari szileinek szigora felligyelete aldtt al
tunk, mégis mindig jol éreztik magunkat, tancoltunk, taula
tunk, jartunk furédni a folyora, sétéltunk, esténként a nagy
verandan énekeltiink, még a szomszédok is atjottek, tetszett
nekik a jokedvii tarsasag. Nem is tudom, hanyszor, talan
minden tancos &sszejovetelt kovetden éjjelizenére ébredtiink,
gyakran nem is aludtunk el addig, amig nem jottek a fidk
notaszoval, hol ciganyzenével vagy gépzene kisérettel. Es most
Klari a diakkori szerelmével dsszehdzasodik. Istenem,emily
szép az, mikor egy szerelem ilyen sok évig tart...

Mar csak rovid id6 maradt az eskiivéig, lazas 6rommel készi-
16dtem, tudtam, hogy sok diakkori ismerdssel talalkozom majd.
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21.

EGYSZERRE, minden bejelentkezés nélkil, megjelent
Gabor. Bar igyekezett kedveskedni, mégis nagy vita kerekedet
koztlink. Aznap este nem tudtam szabadulni az egésztol,
eszembe jutottak a kordbban atélt események.

Amikor elhataroztam, hogy egyelére nem kivanok vele
talalkozni, akkor is tudtam, hogy nehéz dontés elott allok. A
zavard jelenetek koztlink egyre ismétlodtek, sot, azt kell
mondanom, hogy striisddtek. Nem akartam elhamarkodni, de
agy érzem, Iépnem kellett. Azt hiszem, apam beszélt Gaborral
is, vagy talan levelet irt neki, mert 6 is észlelhette, hogy koz-
tiink mar tlrhetetlenné valt a viszony. Biztos voltam benne,
nem okos dolog ragaszkodnom olyan valakihez, aki — szeretet
€s megértés helyett — folyamatosan kellemetlensédajdéd-
mat okoz nekem. Mar nem tudtam hinni neki akkor se, amikor
utolso talalkozasunk alkalmaval arrél kezdett szénokolni, azzal
akart megnyugtatni, hogy nemsokara follendil az Uzlete,
hamarosan 6sszeh&zasodunk, mert egydtt lakhatunk anyjanal,
és akkor nekem nem kell dolgoznom...

— Micsoda? — kérdeztem téle meglepetve. — Miket mondasz
nekem? Err6l sz6 sem lehet!

— Csak nem fogsz eljarni hivatalba, vagy barhova dolgozni,
ha a feleségem leszel? Megbeszéltem anyammal — folratja
hogy te leszel az lizletben, s akkor én tobb id6t fordithatok a
beszerzésre.

— Hogy képzelsz ilyet? Es te tudtom nélkil, maméaddal
egyutt akarod eldonteni az én sorsomat? Arra nem gondol-
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tatok, hogy nekem is van némi belesz6lasom, eszedbe sem
jutott, hogy nekem hivatdsom van, nem azért jarok foiskolara,
hogy belljek egy lzletbe, ahol kerékparokat szerelnek, s én
pucdjam utédna az olajos koszt, rAadasul egy olyan boltba, ami
talan sohasem fog jovedelmet termelni? Na, ebbdl nekem elég!
Remélem, azt sem gondolod komolyan, hogy én odakoéltézzem
hozzatok, a lepusztult kérnyékre, abba a lakasba...

Megfeleld lakasunk van egyiitt a testvéremmel, amit ha kell,
boviteni lehet. Alig félév mulva befejezem a féiskolat. Tudod,
hogy évek 6ta, a tanulds mellett pénzt keresek, sajateteares
bol élek, ha szerényen is. Ha végzek, sziileim segitségével —
amire igéretet kaptam — el tudom kezdeni a gyermekhtmso
megalmodott munkat. Nem varronéi allast jelent, tévedésbe ne
essen senki, amit én alkotok, med, miivészet, és rendes
jovedelmet hoz, a divatos, diszkrét ruhak mindig kelekd
Sok embert ismerek, szileim jovoltabdl olyan koérdkben
forogtam, hogy ismerdseink télem fognak rendelni, és ha
meglatjdk, miket alkotok, biztosan hamarosan Uj vasérldkra
taldlok. Ha nem jon be a ruha, — festeni, ¢zofai fogok.

Mar nem tudtam abbahagyni, folytattam.

Nem félek az élett6l! Ismered az érzelmeimet: én olyan
€letet nem tudok elképzelni, amit nekem az elébb felvazoltal,
és nyUjtani tudnél. Sokszor vitatkoztunk mar, hiszen izlésben,
és mas tekintetben is, egészen mas az elképzelésunk, szinte
sanmiben nem egyezik a természetiink. Még jo, hogy olyan
akadalyok jottek kozbe, ami miatt eddig halogattuk az eskiivét.
En lejjebb nem akarok menni, és ha te nem tudsz folemelkedni
arra a szintre, ahol én jél érezném magam, akkor nem tudom,
hogy ezek utdn mi kereisalonk volna egymas mellett?

Eddig a vitdk utan mindig igyekeztem békét kotni, nem
akartam haraggal elvalni t6le. Most, ismeretségiink kezdetétol
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talan eldszor fordult eld, hogy igy valtunk el egymastol: —
Kérlek, felejtsiik el egymast.

Esténként sokat toprengtem, és sokszor kétségbeesés fog el,
hogy vajon j6l alakul-e a sorsom? Nem kovetek-e el vétket
magammal szemben, ha nem valtoztatok a helyzeten? llyen
vilagnézeti kiilonbségek miatt kés6bb javulhat-e kozottiink a
helyzet? Vagy egyenesen ugy rohanok a vesztembe, mint egy
elszabadult gyorsvonat...

Végll belattam, hogy ennek a szerelemnek nincs meg a
s7lard alapja, ezért j6voje sincs.

Ezért j6l dontdttem, hogy nem akarok vele talalkozni. Most
érlel6dott meg bennem az elhatarozas, és véglegesen tudomé
séra hoztam, hogy szakitAsom nem ideiglenes, hanera vég|
ges. Tudtam, hogy nehéz a dontés, de meg kellett tennem, ha
nem akarom elrontani az életemet.

Lehtztam ujjamrol a gytrit, és atadtam neki. O pedig, mint
altaldban, most sem tudott uriemberként viselkedni, amikor én
kezet nytjtottam, hogy végleg blucsuzzam tdle, nem fogadta el
a kéznyujtasomat, és minden érzelem nélkil, szinte fenyegetve
csak annyit mondott:

— Megbanod még, de mar késo lesz! Utana sarkon fordult, és
tavozott...

Nekem meg atvillant az agyamon: Mit kellene megbannom?
Taldn azt, hogy a modortalan viselkedését tobbé nem kell
elviselnem?

Azt azonban igen, hogy rapazaroltam az életem értékes
idészakat...
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22.

KICSIT VISSZATEREK a multba, a gondtalan gyerkae
korra. Csaladunk baratsagban élt a szomszéd faluban miikodo
reformatus pap csaladjaval. Nekik is két gyerekik volit,feg
¢és egy lany, hozzank hasonl6 életkorban. Nemcsak a sziiloket,
bennlinket, gyerekeket is baratsag kotott egymashoz. Gyakran
taldlkoztunk, hol nalunk, hol naluk, de nyaron a szabadban is
gyakran 0sszejottiink. A két falu kozti kis dombon levd erdobe
jartunk kirandulni. Ott nem volt forras, csorgds-korsdban
vittik a vizet, a felnéttek pedig egy-egy iiveg bor mellett
beszégetve tolt6tték az id6t a hatalmas tolgyfak arnyékaban.
Legtbbbszér szalonnat sitéttink nyarson, amit mi gyerekek
nagyon serettink.

Nyari délutanonként kellemesen idoztiink a terebélyes fak
alatt. Barangoltunk az erdében, tavaszon szamocat szedtiink,
maskor békakra, gyikokra lestiink, 6sszel a fakrdol lehulld
makkot gytjtogettiik.

Minden nyéaron legaldbb egyszer, sor kerllt egy nagy, egész
napos kirandulasra; a Gyertyankdthoz mentink. Ez Kkicsit
messzebbre esett, mint a dombtetéi kiranduldhelyiink, de
nagyon sz€p a kdrnyéke, és kitling forras fakadt a volgyben.

llyenkor az egész falun keresztil gyalogoltunk célunk felé.
Apro6 telepllés volt, nem jelentett hossz( utat, egyébként is
hozzaszoktunk a nagy tarakhoz. A kis haranglab a fale-koz
pén Allt. Tetejét zsindely fedte, az volt a faluban a legmagasabb
épulet, kis harangjat minden délben meghuztak a Nandor-
fehévari diadal emlékére, ezen tul csak akkor, ha tiiz Gtott ki
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valahol a kis faluban, vagy egyéb vészhelyzet allt eld, nagy vi-
har kdzeledtén, meg természetesen olyankor, ha a valaki falu-
bol eltavozott, a harang kisérte ttjara az 6rok égi mezokre...

Nos, ezen a helyen 4gazott kétfelé az ut, — mi a jobboldali
utca felé indultunk tovabb. A falu végefelé, egy jomodu csalad
haza allt. A keletnek nézé nyitott padon (folyosén) egy Ossze-
eszkabalt agyon id6s, TBC-ben szenvedd nagybeteg ember
fekudt, mar messzire hangzott, hogyan kéhogi ki a tldejét.
Csontsovany, meggorbult teste és holtspadt arca félelmetesen
hatott rank. Megrendillve és csendben haladtunk el a porta
elotti Gton.

A falubdl kiérve, nemsokara a parton, a temet6nél talaltuk
magunkat. A kis dombnak az Gt menti agyagos talaj egy részét
mar lekoptattak az emberek, azt hasznéltak doéngolt padlok
mazolasra, és hazak, melléképiletek vakolasahoz, nésitérk
téshez. A fiiggblegesen egyenesre koptatott talajbdl itt-ott em-
beri csontmaradvanyok, koponyak, széttdredezett |édxmd
tok légtak ki, ezért mi, gyerekek megrendilve, szinte labuijj-
hegyen, csendben haladtunk el a falu kis temetdje melletti
aton.

Erre jartomban mindig eszembe jutottak azok az esték,
amkor valamelyik szomszédban csak a tlizhely vilagossaga
mdlett hallgattuk a szellemtorténetekethazajaro lelkekr6l,
lidércekrdl szo616 falusi meséket. Berta, a bird lanya, el6szere-
tettel mesélt valamilyeptizes szekérrél”, amelyben a holtak
visszajarnak, és pontban éjfélkor végigszaguldanak a falu
utcain, kdzben a szekérrdl szikraesé hullik szerteszét, s jaj
annak, akit elér egyetlen szikraja! Egyik kedvenc monddkajuk
pedig szerelmesparrdl szolt: egy €lordl, aki elvesztette parjat:

.Jaj, de szépen sit a hold, ballag egy eleven, meg egy holt.
Félsz-e r6zsdm? Nem félek én, mert velem az Isten, meg te!”
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Mindig akadt a mesélok vagy a hallgatosag kozott, aki latta,
hallotta a holtakat, a tiizes-hint6 félelmetes diés#y

E kis kitéré utan folytassuk utunkat a kirandulas helyszi-
nére. Két-harom kilométeres gyaloglassal értiink Gyertyan-
kathoz A forras sirli bokrokkal korbezart volgyben fakadt,
csadogald vizét hosszu valyukba felfogtak, ott itattak a
kornyéken legelész6 tehéncsordat.

Az ilyen, egész napos kirandulasokon nemcsak a két csalad
gyllt 0ssze, hanem a kornyékbeli baratok is eljottek. Meg-
jelentek Piroska néniék, a batyja, egy csinos katonatiszea fel
segével és két fingyermekével — akik éppen naluk nyaraltak.
Ugyancsak eljottek a jegyzoék, Csaba fiukkal. A mi csaladunk
valamennyi tagja otthon toltétte iskolai sziinidejét, igy selje
létszamban képviseltettik magunkat. Vendégeink is voltak
unokatestvérem Anikd Aszodrol, apukam legiddsebb ndvéré-
nek, Mari néninek a lanya. Harom évvel idésebb nalam. Gyer-
mekkoromban tobbszor nyaralt nalunk, én is naluk, Aszédon.
Most a vakacigjat tolti, éppen erre a kirandulasra érkezet
hozzank. Szécsénybdl harom fiu unokatestvérem is jelen van:

Pali, Zolti és Feri, anyai agon rokonaink. Ok tulajdonképpen
anyuka nagybacsijanak a gyermekei. Azonban az érthetOség
kedvéért annyit meg kell jegyeznem, hogy az a bizonyos
nag/bacsi és anyukdm kozott alig néhany év korkilonbség
van, ezért aztan a nagybacsi gyermekei velem és figtegtv

mel szinte egykoruak.

Kellemes nyari nap 1évén, néhanyan a domboldalon, a fiire
teritett takarokon heverésztek, tobben elindultak szétnézni a
kornyéken, a f6zni tudok meg hozzékezdtek az ebéd készité-
sehez.

Nagy kondérban fo6tt a birkaporkolt, apam a fészakacs,
hatalmas fakanallal kevergette, fiiszerezte, izlelgette az ételt. A
jegyzo felesége, Matyi néni ott settenkedett a kondérok kortil.
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A masik Ustben készilt a krumpli-koret. Volt még egy Ust,
abban a finom, zsenge csemegekukorica rotyogott. Altalaban a
férfiak jeleskedtek ilyenkor a f6zésnél, a ndk inkabb csak
kostolgattak az ételt, vagy tréfalkozva birdlgattak. Elédt v
nekik az indulas el6tti késziilodés, mert minden csalad hozott
legalabb egy tepsi siteményt, a férfiak demizsonban finom
itokat, ami a forras vizében hiilt, nekiink, gyerekeknek a hazi
szeder- és malnaszorp allt lehiitve a forrasban, a szodasszifo-
nokkal egyditt.

A férfiak borozgattak, kéartyaztak, vagy tetszés szerint
sétdgattak, amig készilt az ebéd. Kellemes csevegéssei, barat
beszélgetéssel telt a nap. Mi, gyerekek nagy sétara indultunk
félfedezni a kornyéket, erdei szamoécéat, gombat szedni. Baran
golasukbdl az étel inycsiklandé illata csalogatta visstézasa
sagot, — amely messzire aradt a levegében. Ebéd utan minden-
ki letelepedett a plédekre pihenni a tiszta erdei levegdn. Jo-
kedviien; késé este indultunk hazafelé.

Otthon még sokaig fennmaradtunk. Atmentiink az iskolaba,
ahol a fidk folvaltva jatszottak a harméniumon, mi tancoltunk
és énekeltlink, remekll szérakoztunk, csak éjfél utan tértlink
nyugovora. Olyan sokan gyiiltiink &ssze, hogy testvéreimnek
mar nem jutott férdhely a szobakban, kiszorultak a nagy
konyhaba aludni. Reggel félébredve, egy diszes fdliratot olvas-
tunk a konyhaajton, nagy szines betiikkel irva a kovetkezo
szoveq,, Kan-lak, belépés csak himnemiieknek!”

Anikd két hetet toltott nalunk. Megmutattuk neki a kérnyék
nevezetességeit. Eqy kozeli faluszélen megmasztuk a Rabo-
lovag-varhegyet. BaratnGm tobbszor meghivta a fiatalségot.
Most Pirkd és Marika is otthon vakaciézik, kellemes didk-
tarsasag jott 6ssze naluk is, olyankor jol szérakoztunk, és még
sokaig leszélgettlnk.
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Térsasagunk megszaporodott, meglatogatott Panna és
névére a kozeli varosbdl, igaz, csak egy napra. Sokan voltunk,
de mindenkit szivesen lattak, és kellemesen telt az id6, a sok
fiatal kozt j6l éreztem magam.

Néhany kilométerre esett t6liink egy bucstijarohely, oda is
elment a népes tarsasag. A kornyék katolikus hitii lakossaga, és
még tavolabbi telepiilésekrdl, kiilondsen az egyhazi iinnepek
el6tt, mar kora hajnaltol falusi asszonyok és lanyok csopor-
tosan, templomi z&szldkkal, fesziilettel, énekelve, a rézsaflizért
imadkozva, hegyen-vdlgyon keresztill vonulnak a csodalatos
fekvésérdl is hires bucsujaro helyre.

Lakasunk ¢és az iskolaépiilet el6tt haladtak el. Minden alka-
lommal megcsodéam a szép népviseletiiket, sok-sok rakott-
szoknyajukat, diszes fejkenddjiiket, amelyek azt jelolték, hogy
az illetd leany, menyecske vagy iddsebb nd.

Baréti tarsasaggal gyakran atrandultunk oda, de mi nem a
zsUfolt bucsujaré napokat valasztottuk, inkdbb maskol-séta
tunk &t, megmaszva a hegyeket, és az egész napot aekegyh
lyen toltottik. Aniko is vellnk tartott. Nekunk, gyerekeknek
mindig élményt jelentett végigjarni a gyonyori kérnyéket. Ott,

a kegyhely-templomban hallgattunk misét, megnéztik a
.Szentlaszlo-ugrataséat”; a szikldban lopata-nyom lathat®, al
télag szent Laszl6 kiralyunk lovéé. Ittunk a nyolc helyen vizet
ado, csodatévo gyogyforras vizébol, folmasztunk a meredek
hegytetére, a remetelakok el6tt gyonyorkodtiink a szép ki-
latasban, ahonnan messze lehet ellatni. Sok-sok elarusitdhelyen
mindenféle aprésag, kegytargy, csecsebecse, gyongyfezére
bol és diszes mézes-kalacs figurak kozott valogattunk. Volt
beldle lovas-huszar, tiikros-sziv, leany- és fiibaba, meg ki
tudja, még mifélék. Mindig hoztunk magunkkal valamilyen
emléket.
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Ma mér elképzelhetetlen annyi jarkalas, séta, hegyméaszas,
amennyi utat ilyen kirandulas alkalmaval bejartunk. Igaz,
mindig élményekben gazdagon értiink haza, majd jol kifaradva
tértiink nyugovoéra.

Anik6é unokandvéremnek kozben lejart az ideje, azzal
blcstuztam téle, hogy nemsokara meglatogatom Aszodon.

Egy reggel fél kilenckor, zuhogd esére ébredtiink; elalud-
tunk, ugyanis mar masodik napja, hogy éjfél utan keriltiink
agyba. Esténként sokdig beszélgettink, kartyaztunk a fiukkal.
Kozben pukkadasig nevettiink mindenen. Ez az én vilagom.
Olyan jol éreztem magam koztilk, igazi Uri gyerekek. Ertel
mesek, illedelmesek, szérakoztatdak.

Egyedul vagyok itthon. Latogatdba ment a csalad, én a sar
miatt maradtam itthon, mert azt nem birom megszokni.-Gon
dolkoztam a kdzeljovomrol. Nem félek, hogy el kell menniink.
Oriilok neki. Szerettem ezt a helyet, hiszen itt a sziiléi haz, az
Oszirdzsas kert, gyonyorh kilatas az udvarrol, sok gyermekkori
emlék vessz koril. Tudom, jobb lesz nekiink majd a szép
nagyvarosban lakni, ahonnan mar mind a négy testvéremmel
helybdl jarhatunk iskolaba.

Unokatestvéreim, a filk csak néhany napra jottek hozzank,
idejiik lejart, hazafelé késziilodnek. Engem is ,elcsabitottak”,
tartsak velik Szécsénybe. Azt mondtak, Magdi néni nagyon
ordl majd egy ,igazi” lanynak, mert neki ,csak” harom fid
jutott. Tehat késziilédtlink az utra.

Valamennyire kipihentem a tegnapi nap faradalmait. A
[&bam csupa vizholyag. Faraszté tizenkilenc kilométert meg-
tenni gyalogosan, hegyen-volgyon keresztil. Azért mégis gyo-
nyorl volt az Ut erdok kozott, és a hegytetokrdl a kilatas, nem
beszéve a kellemes tarsasagrol, az én aranyos unokatestveé-
reimrél, akik mindig kedvemet keresték.
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Magdi néni és Pali bacsi 6rommel fogadott. Pali bacsi azt
allitja, hogy éppen olyan vagyok, mint anyukam lany koraban.
A fidk aranyosak, azt se tudjak, mivel kedveskedjenek nekem.
Azt mondjak, szileikre célozva: edditptika (igy hivjak a
macskajukat!yolt a kedvencik, ezutan mar én leszek.

Kellemesen teltek a napok. Zolitdl ajandékul kaptam egy
konyvet, a Természet csodait. Délutan kitltiink a kertbesolva
ni, szemben egymassal. A fehér ruhamat vettem fol. Olyan j6
volt siitkérezni az dszeleji napon. Zoli a napszemiivege mogiil
gyakran hosszan, elmélazva nézett engem. Kellemesen tars
logtunk. Komoly, értékes fil, igazan nemes gondolatai vannak.
Nem sokaig élvezhettik egymas csendes tarsasagéat, Zolinak
vendége érkezett, a tablabir6 fia, akivel Cegléden egpnitt
kozépiskolaban. Hosszl, vékony gyerek. En is észrevettem,
Feri pedig nem hagyta sz6 nélkil, hogy nagyon gyakran és
sokszor rajtam felejti a tekintetét. Micsoda sikereimnak! —
gondoltam magamban.

Zoli esténként és napkdzben a zongoran gyakorolt. Nagyon
szépen jatszik, én elbujhatok mellette a zenetudomanyommal.
Ferivel idénként tancoltunk a zenére. Csoda egy gyerek, 6 a
legfiatalabb, de adja a nagyot! Gyakran sétaltunk a vérosban;
kedves kis telepilés Szécsény, templomaival, régi épidéteiv
A kastélyt is koriljartuk. Sok kis tzletben szinte mindenttlehe
kapni. Pali bacsiék kézel laknak a kolostorhoz, meg a katolikus
templomhoz. A filk apukdja, Pali bacsi az evangélikus ékol
ban tanit, és a templom kantori teendéit latja el.

A kolostorban barnacsuhas, Ferencrendi szerzetesek élnek,
akarom mondangltek akkor'Nem messze allt az ap&octos-
tor. Vasarnap a tizenegyes misére mentem. Szép a templom
belseje, még igy, megrongalodva is. A tornyot a haboru idején
talalat érte, és a tetdzet beomlott, csak ideiglenesen erdsitették
meg. En éppen a javitott rész alatt ltem. Amig a misére
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vértam, érdekes gondolatom tamadt. Milyen sokan itt marad-
nank Orokre, ha a tetdzet tobbi része rank szakadna. Sok em-

bert megsiratnanak. Vajon engem sajnalna-e valaki? Fijna-e
valakinek, hogy nem vagyok tobbé? Szép beszédet mondott
egy szerzetes. Sokaig tartott a mise, Te deuntfadigattam a

fél oOran keresztill zeng6 harangszot. Az 0 hercegprimas,
Mindszenty JOzsef tiszteletére 1945. szeptember 23-an itt, és
orszagszerte kondultak meg a harangok.

Elgondolkozva mentem visszafelé. Magdi néni azzabfog
dott, mi tortént? Hol voltal ennyi ideig? A fidk is féltette
kérdezték, nem tortént-e valami bajom? Szdéval: hianyoztam
nekik. Ez nekem jél esett.

A téren valamilyen politikai nagygyilést tartottak. A
szonoklatot hallgathatnank az ablakbél, de nem lehet jél érteni,
taldn jobb is. Ezért inkdbb egymds élcein nevetgeliink. Magdi
néni azt mondta: — Veled szivesen elcserélném egyik fiamat,
példaul Ferit.

— Ki tudja, talan nekem jobb lenne? De mit sz6lna hozza
Feri?

Délutan beszolt az ablakon a tegnapi vendégfiu, Lali. Pali
bacsi csondben megjegyezte: — Nem az én szép szemeimeért
jott, az, biztos — és kdzben ravaszul ram hunyorgott. Hattal
Ultem az ablaknak, arra se fordultam, csak majszoltam tovabb
a fott kukoricat.

Délutan megint a kert arnyat adoé fai alatt pihentink,- gyo
nyOri napsiitésben. Aztan sétalni indultam a fiukkal. Komoly
dolgokrol, terveinkrol esett sz6. Hazafelé talalkoztunk Lalival
— netan véletlenul? Azt mondta, hogy engem akart elhivni,
sétalni. Hogy mik vannak? gondoltam magambar de
elkésett. Azért 6 is elkisért hazaig. A kapuban — kint volt az
egész csalad — még egy jot beszélgettink.
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Késobb Zoli rajzait nézegettiik. Szépek és pontosak a
munkai tehetséges fiu, a Miiszaki Egyetemre jar, ahol sokat
kell rajzolni. Valaki jol jar majd vele. Ha nem volna unoka-
testvérem, biztosan beleszeretnék, de azt hiszem, 6 is viszo-
nozna érzelmeimet, gyakrarjtean felejti a tekintetét.

Letelt a szabadsagom, holnap haza kell mennem. A fidk
hazakisérnek. Mar elére 6rulok a szép erdei sétanak.

Még abban a vak&ciéban, szlleim tiz napra elengedtek
Aszodra. Nagynéném, Mari néni 6zvegyen maradt. Magas,
erés testalkat, erélyt sugarzo asszony, négy gyermeke sziile-
tett: Jeno, Pista, Mariska, és koztlik a legfiatalabb, Aniko, aki
nalam harom évvel id6sebb. Két batyja mar 6nallo, csak a
lanyok éltek nagynénémmel. En a férjére mar nem is emléke
tem, koran itthagyta az arnyékvilagot. Aszédon éltek, [hata
mas, emeletes sarokhdzban. A foldszinten Uzlethelyiségek, az
emeleten a lakas foglalt helyet, benne hét szoba, sokkmellé
helyiséggel. A nagy nyitott verandat hatalmas gyimdlcsos- és
zoldsgeskert vette korul.

Az egyik emeleti ablakbdl ralattunk a javitointézet paekja
Nekiink titokzatosnak tiint, mert azokat a gyerckeket helyezték
oda, akik mar fiatalon valamilyen megbocsathatatlan biint
kovettek el.

Mari néném — mint altalaban az erdélyiek — szorgalmas, j6
gazdasszony. Neklnk is kiosztotta a feladatokat, katonas
rendet tartott. A konyhaban azonban mindig edények halmaza
tornyosult — mikor meglattam, azt hittem, itt van a vilagzés
edénye — ezeket nekink kellett elmosogatnunk és helyre
raknunk. Csak azt nem értettem, miért kell annyi szennyes
edényt Osszegylijteni? Nalunk minden étkezés utan helyére
kerdlt minden, akkor is, ha volt, de olyankor is, ha nem volt
anyukamnak a hztartasi munkahoz segitsége.
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Az &rnyas veranda szinte benyult a nagy kertbe, ahol
étkeztiink. Egy alkalommal Mari néném soskamartast f6zott.

Elére oriiltem neki, mert az egyik kedvenc ételem. Mgégis
csalodas ért, mert egészen masként készitette el, nem olya
izletesen, ahogyan azt anyukam szokta fozni tejfollel, tejjel
félengedve, és nagyon finoman. Mari nénémé pedig sotétzold,
fliiz{i, és annyira siirti, hogy megallt benne a kanal.

Aniké névére, Mariska magas, csinos lany, Anikonal joval
id6sebb, epilepszidban szenvedett. Nekem azt mondtak, hogy
egyik gyermekkori utazasuk alkalmaval nagyon megijedt.
Ahogy élltak este a sotét alloméson, varva a szerelvényt, a
gyorsvonat nagy sebességgel és zajjal érkezett. A mozdony
elején levé két hatalmas lampa a koromsotétben, mint két
vOroslo szem, ijesztéen villogott, s olyan félelmetesen hatott
ra, hogy akkor, ott lett el6szor rosszul...

Bar én tudtam a betegségérol, mégis erds hatassal volt ram,
amikor ottlétem alatt tobbszér rosszul lett. Hogy a hirtelen
jovo rosszulléttel jard balesetektol megovjak, a lakas leg-
kisebb, apré zugat rendezték be Ugy, hogy semmi folosleges
targy ne legyen az agya kozelében. Ok mar elSre észrevették,
mikor kovetkezik be a baj, igyekeztek idejében bevezetni a
szobdjaba. Nagyon megrazott engem, amikor eldszor tanuja
voltam ennek. Mi a nagy lakas legtavolabbi, hetedik szoba-
jéban tartozkodtunk Anikéval, odaig hallatszott velbtrazo
sikdtozésa.

Anikd a gimnazium utolso évét végezte, gyakran sétaltunk a
varosban. Katonatiszt udvarolt neki, vele jartuk be a kérnyéket,
6rzok rola egy fényképet, igazan csinos, jovagasu fitl. Imponalt
nekink a jol szabott extra ruhajaban.
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23.

VISSZATEREK a méba a kis kitéré utan. Repiilnek az
évek, alig hiszem, hogy elmultam huszonkét éves. A lényeg:
elvégeztem a féiskolat, €s nem akarhogyan, hanem kitlinte-
téssel. Nemhidba kuzdottem érte, gyermekkori almom valt
valGra! Most mar iparmiivész vagyok, ruhatervezd és -készité
szakon végeztem. Ma kaptam kézhez a diplomét, meg se szé&-
radt rajta a ,pecsét’. Evfolyamtarsaimmal szerényen linnepel-
tiink, a kozeli jo hirti vendéglo kiilontermét lefoglalva, vacsorat
rendeltiink. Tobbek kozott baratném: Aranka és egy csapat fit,
kdztuk Zsolt és Barna. Arankanak ugyanaz a végzettsége, mint
nekem, Zsolt festdmiivészeten, Barna meg keramia szakon
tanult.

Mi ketten, lanyok, sajat tervezésli és magunk készitette
estélyi ruhat viseltiink. Enyém halvanylila nyers-selyembdl
késziilt, melltél folfelé és a ruha ujja gyonyorit kézi csipke-
bettekkel, Arankaé tiirkizkék selyembdl, szintén csipkediszi-
téssel. Azt hiszem, sokan megnéztek benniinket az egyszerii
szabasu elegans ruhaban. A tébbi lany is estélyiben jelent meg,
ketténké — mivel egyedi darab — mégis kivalt a tobbi kdzul. A
fiak mind jovagasuak, 6k is estélyi 6ltézékben feszitettek.

A kis teremben halk zene sz0lt, szépen teritett asztalunkon
gyertydk égtek, és viradg-girlandok diszitették. Megrendeltik a
vacsorat. Erdélyi fatanyérost valasztottam: amit hatslfaa
tanyéron télaltak nagy, finom hasszeletekkel és korettel, sala-
téval diszitve. Persze, ez akkora adag, még ketten se birk6z-
tunk meg vele. Mikor a tanyérok kiurultek, a lanyok félédes
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markas pezsgot, a fiuk szarazat bontottak, azzal koccintottunk
¢letliink nagy napjan, amikor vége a didkéveknek, s kezdodik a
nagybetiis ELET, és a feln6tt hétkéznapok.

Sokaig beszélgettiink, mindenki elmondta, ki mit kezd a
diplomé4javal, milyen tervei vannak eljovendo é€letére.

Kés6bb, néhany pohar pezsg6 utan, a halk zongora zenéjére
a gavallérok sorban meghajoltak el6ttiink és csendes tancba
kezdtek a parok. Ejfélig tartott az dsszejovetel, a filkahaz
Kisértek. Indulas eldtt megjegyeztem, hogy csaladunk titokban
kerti partira késziil, arra mar itt, elére is meghivom a tarsa-
sagot. Aztan én Zsolttal, Aranka Barnaval indult hazafelé. A
négy év alatt igazi baratsag szovodott koztlink, de semmi tobb!
BlucslUzkodasnal szeretettel oOleltik meg egymast azzal az
igérettel, hogy nem feledkeziink meg az egydutt toltott eszten-
dokrél, s amikor lehet, keressiik az alkalmat Ujabb talalkcé
sokra.

Csalddunkban méar mind a négy testvér befejezte rtanul
nyait, valamennyien diploméat szereztink. Most tulajdon-
képpen mindnyajunk jol jovedelmezé allasban helyezkedett el,
kezdtunk kitizott célokra takarékoskodni.

Pityu hamarosan nosiil, eljegyzett egy bajos fiatal not, Etat.
Komoly, intelligens, kiilséleg olyan, hogy szinészndk is meg-
irigyelhetnék a szépségét, formas testalkatat. Mar tobbszoér
talalkozott a csaldddal, mindnyajan megszerettiik. Olyan jol
mutatnak egymas mellett, kiilsdleg is, kifogastalan modorukkal
szinte kitlinnek a tarsasagban. Eskiivéjiiket még nem thizték ki.
Batyam a haz bovitésére sporol. Természetesen csaladunk
Osszetartd, segitink egymasnak, és mindegyikink hozzajarul
az ilyen nagy kiaésokhoz.

A szilék tamogatasaval megkezdddott az eddig Katica és
Pityu altal lakott haznak nagy csaladi otthonna bévitése. Leg-
utobbi talalkozas alkalmaval ugyanis olyan dontés sziletett,
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hogy aki megteheti, hogy a fovarosba kolt6zzEk, annak ne
legyen gondja az otthonteremtésre, mert a mar kész épuletet
lehet folyamatosan, szikséghez mérten megnagyobbitani. J6zsi
bacsi rokonunk, a hires épitészmérnok, mar tervet készitett arra
a megoldasra, hogy minden Uj parnak teljesen kilonallo,
kényelmes otthona legyen, sajat izlése szerint, annak figyele
bevételével, hogy a meglevo épiilethez illéen alkalmazkodjon.

Még foiskolas koromban pdalyazatot nyujtottam be; egy
szalon megnyitasat tervezem. Oriasi ovéacidval fogadtat a hir
csalad, mikor kinyitottam a boritékot, amelyben kdzolték,
hogy elnyertem a palyazaton meghirdetett dsszeget, amelybdl
megalapozhatom a jovomet. Rokonaink kozott tobb képzett
szakember él, koztliik jogasz, épitész, lakberendezd, zenemii-
vész. Mindenknek igénybe vehetem a segitségeét.

Nem sajnaltam a faradsagot folkutatni mindegyiket és
elképzeléseimhez tanacsukat, segitségiket kértem. Orémmel
fogadtak a kozeledést, és ajanlatomat is helyeselték.l¥agy i
régmultra visszatekint6 csalad, mint a miénk, ne kallodjék el,
inkabb tartson Ossze. Elézetes szamitasok szerint egy éven
beldl minden elkészilhet.

Addig még a kis lakdsomban folyik a lazas munka,
tervezem, és kivitelezem a szebbnél-szebb ruhakdlteményeket.
Mar a mostani jovedelmembdl tudok megtakaritani. Sikeresen
szaveztem kiallitasokat, nemcsak a févarosban, hanem az
orszag nagyobb varosaiban, s6t, mar meghivtak Bécsbe és
legjabban Drezdaba is. Most az utdbbi két estélyi ruha eld-
készitése folyik. Arankardl sem feledkeztem meg, velgittg
készulink. Tobbszér a sablon-munkéakra segitséget vesziink
igénybe, hogy minél tdbb kész darabbal szerepeljiink a &allit
sokon.

A palyazattal egyszerre kaptam életjelt régi szerelmemtol,
Texasbol, El-Paso varosaban adta postara a zenélo idvozlo
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lapot, amelyen az a kellemes dallam csendul fol, amelyet
ismerkedésiink els6 napjan hallgattunk a kis presszéban. Mg-
hatottan hallgattam végig, visszaidézve a kedves perceket
Egyben a sikeres foiskolai diploméhoz kiildte jokivansagait.
Mindenrdl értesiil, de azt, hogyan csinalja? — eddig nem
sikertlt kideritenem. Miéta Gaborral megszakadt a kapcsola-
tom, ismét egyre gyakrabban jelentkezik. Nem tudom elkép-
zelni azt sem, honnan értesilt arrél, hogy megint szabad
vagyok? Eléttem rejtély!

Pinkosdre lesz készen batyamék lakosztalya, egyszerre a
barati 6sszejovetelekre is alkalmas, kdzos tdgas fogadwtere
mel. Mar neki is rendszeres jovedelmet hoz Lacival kdzds
belvarosi o6tvos-€kszerész szalonja, egyre toébb munkatarsat
szerzodtetnek. A sajat hazrész kiadasait abbol fedezte, a kozos
részekhez, helyiségekhez az egész csaldd adta Ossik-a sz
séges Osszeget.

A hazat nagy terllet veszi korll. Lassan készll-szépul a
park, egy fiatal kertész miiveli, aki naponta jar be a kdrnyékrol;
eddig is 6 gondozta. Szorgalmas ember, de valamilyen beteg-
sége miatt kicsit félszeg, gondot okoz neki az utazas. Ezért
most a kerti lakban él, nekink is jobb, ha valaki vigyaz a
hézra, ha tavol vagyunk. Lakasa kozel van a kapuhoz, 6 latja el
a kapus szerepét is. Mi rendeztik be, otthonossa tettikegszér
a c®répkalyhaval futheto kis lakast.

Egyitt étkezik vellink, ezért ideje nagy részét a kedre f
dithatja. Lassan formalodik, gyonyori parkka alakul az épiilet
kornyéke. A tervezésnél igyekeztem sajat elképzelésainet
mondani a tervezének, igy a kedvenc novényeim, fak, bokrok
¢és viragok nem maradnak ki beldle.

A kerti partira késziilodiink. Plinkésdhétfore tiztik ki a
nagy Osszejovetel idejét. Most lesz Eta és Pityu eskiivije,
egyben Katica diplomajanak meginneplése. Anyuka eljon
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néhany hétre, nagyon ért az unnepek szervezéséhez. R6za néni
jol latja el a hazvezetdi teenddket, addig apukarol gondos-
kodik. Kés6bb 06k is jonnek, segiteni anyukanak.

Ismét osszegytilt a csaladi tanacel kell dontenikiket hiv-
nunk meg, milyen fogasok késziilnek. J6 id6 esetén a kertben
rendezziik, de esds napokra szamitva, béreliink satrakat, ahol
elfér a vendégek nagy része.

A kerti nagy asztal mellett, a viragz6 bokrok kozelében
foglaltunk helyet, most éppen arrdl van sz, kik lesznek jelen.
Anyukam mar folhivta a csaladtagokat, megkérdezte, kik és
hadnyan érkeznek. Azzal kezdi a monddkdjat, hogy a fiuk
kezdjék, kor szerint a legidebb.

Guszti veszi at a szot. Mi két kolléga csaladjat smérdt
magunk kdzott latni. Egyik hdzasparnak tizenhat éves kislanya
van, a masiknal meg most érettségizd fiu johet szamitasba.
llike nagybacsijat semmiképp’ nem lehet kihagyni, aki magas
beosztasu pap létére szereti a tarsasagot. Kedves kdzvetlen
ember, mindny4jan megszeretitek, ha itt lesz.

— Tehat — fejezi be anyuka: ez 6sszekéh

— Pityu te mar eldontotted-e, kiket akartok meghivni? — teszi
fol a kérdést Katica.

— Még nem egészen, de nagyjabol kialakult mar. Tehat
rgitam kivil mindenképpen az Uzlettarsamat, Kovacs Lacit a
feleségével, Etat, mivel 6 a menyasszonyom, két fiatal
kollégarbjét; 6k a koszoruslanyok, és azok sziileit szeretném
korankben latni. Hogy a kislanyoknak jusson gavallér, Pista
két kollégijanak fia szorakoztatja majd éket; mindkét helyrél
fit érkezik. Eta mamaja johet még, 6 egyediilallo. Egyeldre
ennyi. Ez €hat: 15.

Bandi udvarol egy kollégandjének, vele lesz, azon kiviil két
fiatal hazaspart szivesen latndnak, akikkel barati kégicso
tartanak fenn, ott ncsenek gyerekek. Ez ismétfo.
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Anyuka: — Most a sziikebb csaladtagokat kell Osszesza-
molni. A harom fil mér benne van a népszamlélasban, akkor
jon apuka, Ro6za néni, két kedves hazaspar a kozeli szom-
szédsgbol, akikkel j6 viszonyban vagyunk, egy-egy tinédzser-
fidval, aztan te, Katica, meg én, ez megit:

A tavolabbi rokonsagbdl meg kell hivnunk Székesfehérva
rél az unokatestvéreiteket, ismét két fia, gy tudom, még
nétlenek, lehet, hogy kislanyt akarnak magukkal hozni; hatra
van még Aniko a lanyaval, Szasz Klari és Bélus, megfiit

Pali, Magdika, a harom fitval, tovab®fé.

Pavéardl meghivjuk lluskéat, bar nem biztos, hogy el tud jonni
a zlrds hatarviszonyok miatt, aztan a Vajna hazaspart Brasso-
bol, a harom lannyal, ott egyikik mar parosangy, az:7 fo.

Nocsak, szamoljuk 6ssze, mennyi is ez? Es még nincsenek
benne a te vendégeid, Katica, a baratndk, akiket meg akarsz
hivni. Ezeddig 60 személy

Nem lehet elképzelni egy Osszejévetelt Miklos- és Piri
cséadja nélkil, ami ismé £6, 6sszesen = 65.

Most pedig te jossz, Katica, kiket akarsz meghivni a
diplomad Unneplésére?

— Ha én tudnam, hogy hol él valaki — egy nagy soOhaj...
Gébort pedig mar nem hivom meg, végleges a szakitadsunk. A
kozépiskolabdl Ferikét, az osztalyfonoknémet és a tornatandr-
nét, aztan Bedd Julia {igyvédndt nagyon szeretném itt latni,
akinél az iskolai szuinetekben gyakornokoskodtam. A k&zép-
iskolai baratnék koziil a két TRIO-t mindenképpen, tehat
Klarit férjestdl, Jucit, nem tudom, van-e valakije, majd rairjuk
a meghivojara, hogy gavallért hozhat magaval; a masik TRIO
— nélkilem: Hathazi Kati és Bartha Kicsi, ki tudja, van-& ma
komoly udvarldja vagy vblegénye? Ez plus10 fé.

Ha megtalalom, Csanady Kati és Csiszér Eva cimét, meg a
kis templom k&ntorat, Rostér Lacit partnerével, aztan Ddacit,
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templomi kérus némelyik tagjat, aztan Arankat, Zsombort,
Barnat, meg Ferit a féiskolarol, a volt banki kollégak kozul
Gizikét és Emesét, Attilat és Fricit, de Gézat foltéile mert
mindig hédolom volt, most legalabb lesz partnerem, ha eljon, s
ha lesznek facér lanyok, legyen elégcizartner. (ez i42)

Nos, Anyuci, hanyan leszink?

— 65+10+12, ez bizon87 vendéd Na, gyerekek, mindenki
kinyithatja a pénztarcajat!

— Az nem elég! Az egész csalad minden nap imadkozzon,
kérjen szép id6t arra a napra, mert ennyi vendég nem fér el
meég a satrakban sem. Addig azonban még van masfél hénap.

Piinkosdhétfé. — Elj6tt a nagy nap. A partit délutan 4 oréra
hirdettiik meg, de a tavollévd ismerdsok koziil néhanyan mar
tegnap megérkeztek: Pirkd baratném és sziilei, nalunk kaptak
szallast. Oly rég’ lattuk egymast, hogy baratnémet atkarolva,
nemsokara lassan ballagtunk a csendes utcakon, a kellemes
estén, mar kissé enyhiilt a tikkasztd hdség. Gyonyorkodtiink a
virdgzé fak és bokrok pompajaban, — az akacillat mamoritéan
hatott rank. Lehet taldn négy éve, hogy nem talalkoztunk,
tudtuk, mir6l beszéljiink.

Egy darabig csendesen sétaltunk egymas mellett a &drny
ken, aztan hirtelen felémridulva els6 kérdése az volt:

— Mi van Gaborral? — holnap 6 is itt lesz?

— Nem is tudod, hogy szakitottunk. Talan te ezen nem is
csodalkozol, mert abban az idoben tobbszor talalkoztal vele és
vellnk, érezhetted, milyen furcsa dolgai voltak. Mint kivalall
inkdbb azon csodalkozhattal, hogy én egyaltaldban kapcsolatba
keriltem vele. De hiadba, ha valaki szerelmes lesz, kulva
Mindig azt hittem, reménykedtem benne, hogy megvaltozik.
Még szerencse, hogy apam felhivta bizonyos dolgokra a
figyelmemet, amelyek méar nemcsak kisebb hibak, hanem
jellemhibak nala, amit egy felnétt ember nem fog soha kindni.
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Végul be kellett lathom, jobb abbahagyni az egészet, ha nem
akarom elrontani az életemet. Marpedig én nem akartam
elrontani. Mindig hatarozott elképzeléseim voltak a jovOmrél,
palyamrél, azokrél nem akartam lemondani. Ha kitartok
mdlette, akkor minden kellemest6l, kényelemt6l 6rok életre
bdcsut mondh#am volna.

Azt hiszem, nem tudsz arrdl, milyen jovot szant nekem.
Azéta nem talalkoztunk, ilyesmit meg levélben nem akartam
veled kozolni. Azt mondta, koltbzzem hozzajuk. Lehet, hogy
nem tetszett a mi tarsasagunk neki? Gy6zkodott, hogy hagyjam
abba a fGiskolat, a banki allasomat szamoljam f6l, ugyanis
évek Ota dolgoztam a tanulds mellett, és vegyem &t az{izlet
nek vezetését. Annak a halédd boltnak legyek a vezetdje,
amely alig hozott valami hasznot. Gondolhatod, mi lett volna a
vége. Elképzeltem magam abban a lebujban varakozni a sosem
betér6é vasarlokra... Aztan ha tovabbra se menne a bolt, mint
addig, azt mondanak, én vagyok az oka!

Sok minden tortént kdztink, gyakran 6sszevesztiragdar
lan viselkedése miatt, aztdn amikor kedveskedett, kibkii
Végul mégis be kellett lathom, ha azt a szinvonalam alatti
kapcsolatot valasztom, mire szadmithatok? Azt, hogy — guzsba
kotve egy érdekszovetségben élnék életem végéig.

Vélaszuton voltam, mikor el kellett dontenem: kinlodom-e
tovabb Géabor mellett, vagy valasztom azt az életet, amit ma
gyermekkoromban megalmodtam. Ha vele maradok, életem
legnagyobb alma nem teljesul. Nem akartam azt a masik utat
amit nekem felajanlott. Ugy érzem, végiil, szabad akaratombdl
helyesen dontottem. Igaz, nem volt konnytli, de ha most nem
teszem meg ezt a fontos 1€pést, és valamikor késébb talalkoz-
nék sajat magammal: csak egy elgy6tort, életunt asszonnyal,
taldn magam sem ismerném azt a valakiyé@lettem — volna.
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De Gabor utolsé ajanlata, mindet eldontott. Apam intelmei
¢és az altala eldadott jovokép végleg megérlelte bennem az
elhatarozéast, hogy ezt be kell fejeznink, ilyen élet nekem nem
kell. Vége.

— Es nem f4j, nem hianyzik neked? Lattam rajtad, hogy
szreted, és mindig meg tudtal bocsatani neki.

— Ez igaz. Es tudod, mi az érdekes? Most, hogy dontottem,
nem is fajt, inkabb felszabadultam egy kényelmetlenekell
metlen érzés alél. Ugy vagyok vele, mégsem haragszom ra.
Taladn azért van, mert érzem, ezt kellett tennem. llyen fontos
dontések el6tt nagyon megfontoltan kell cselekedniink, mert ha
rosszul dontlink, azt visszafelé mar nem tudjuk megmasitani.
Azo6ta nem is talalkoztam vele. Nagyon elfoglalt a féiskola,
most meg a szalon elinditasa. Id6m se jutna ra.

— Es mi van azzal a csinos tanarral, a cserkészparancs-
nokkal? — teszi fel a kérdést Piri baratném enyhe mosollyal az
arcan. Egyszer lattam, nélatok talalkoztam vele, mikor Pityuval
ide koltoztetek. Milyen csinos férfi, egy Adonisz! Nem sokaig
beszélgettem vele, de biztos, hogy talpig ariember. Mondd, mi
lett vele? Err6l sohasem beszéltél nekem.

— Ez igaz. Ha én azt tudndm, hogy mi lett vele?! Valami
titok lengett korllotte... Annyit biztosan tudok, mert megérzi
az ember, hogy igazan szeretett. Tudod az a szerelmi vallomas,
nagyon igaz volt. Véletlenll hallottam réla valamit egy kdzos
ismer6siinkt6l, miutan elkiildte nekem a névnapi ajandékat. Az
illetd nem tudta, hogy benniink milyen érzelmek dultak egy-
mas irnt. Olyan célzasokat tett, hogy nagyon fiatalon, hirtele
nosiilt, de nem ¢t a ndvel egyiitt, azonnal kiilon koltoztek,
mégsem valtak el... Maig sem tudom, igaz-e, vagy nem.

Akkor én valahogy megértettem, inkdbb megéreztiik, hogy
nem kozeledhetiink egymashoz. Hidba 6 és én is vallasos
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nevelést kaptunk, mindketten istenhivok vagyunk. Te is tudod,

hogy nalunk az egyhdz nem véalasztja el egymastol azokat, akik
templomban, Isten oltara el6tt életreszoloan eskiit tettek
egymasnak.

— Katica! Te most is ugy beszélsz réla, mintha még mindig
szeretnéd. Mondd, mit érzel iranta?

— Piroskam! Ez olyan mély érzelem, hogy azt soha nem
lehet elfelejteni. Azt hiszem, ha Gabor egy igazi hozzam mélto
ariember lett volna, akkor abban a hdzassagban sem éreztem
volna jol magam. Kisértetként lebegne kdorilottem az a mély,
ésigaz érzés... Ezért talan jobb, hogy véget vetettem a kapcso-
latunknak.

— Es mi lenne, ha egyszer csak felbukkannaeieden?

— Mi lenne? Azt hiszem, nem kétséges. Egymas karjaiba
zuhannank, és soha tobbé nem engednénk el egymas kezét.
Emlékszel?, amikor Szent Istvan napjan neked bdgrét kértem a
kolostorb6l? En azért akartam mindenképpen oda elmenni,
mert tudtam, hogy ott nyaral. Latni akartam, mert képtelen
voltam tisztan magam elé idézni az arcat, szemét. ks akk
a kolostor udvaran dsszefutottunk. Ahogy ram nézett, azzal a
szomoru tekintetével, mikor bucsara nyujtottuk kezlnket,
remegett a keze, és a szeme... Szomoru tekintetét ma is
magam el6tt latom. Ennyi volt a mi fajon édes szerelmuink...

— Kérdésemre még nem kaptam teljes valaszt.

— Igazad van. O figyeli az életemet; idénként a vilig minden
tajarél 1idvozlé lapokat kiild névnapra, sziiletésnapomra,
gyakran Oriasi viragesokrot kapok téle, — de azt, hogyan intézi,
nem tudom. Mindent tud rélam, hogy féiskolara jarok, mikor
végeztem és azt is, milyen eredménnyel. Mindig kaptam t6le a
gratulaciokat, jokivansagokat. Soha nem feledkezett meg a
fontos eseményekrdl, kivéve azt a révid idot, mikor Gabor
felbukkant az életemben. Addig vart, diszkréten visszavonult;
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nem akart beleavatkozni az életembe. Ez is jellemzé ra. Es
most, hogy szabad vagyok, megint jelentkezett, kildi magardl
az életjeleket, egyre gyakrabban. De én nem tudom, hol van,
mikor hova megy... Szdmomra mindez talan 6rok rejtély
marad. Tudod, a vildg és az ember élete tele van olyan titkok-
kal, amelyek megfejthetetlenek.

Piroska mar férjnél van. Most én tettem fel neki kérdést.

— Szeretném tudni, hogy a te hazassagod hogy sikerult?
Kedves, szolid embernegmertem meg Tibort.

— KoOszondm, én nem panaszkodhatom. Rendes, jolelki,
finom ember. Olyan, aki mindent elintéz, még a gondolatomat
is lesi. En rosszat nem tudnék réla mondani.

— Ennek igazan orilok. Legaldbb neked sikertilt.

Lefekvés utdn magamban eszembe jutott, hogy mind a
ketten tanitoképzot végeztek, férje igazgatd azon a kis telepii-
Iésen, ahol tanitanak. Emlékszem, mikor kdzépiskolaba jar-
tunk, Pityu meg tanitoképzbébe. Valahogy szoba keriilt a hazas-
sag. Valaki sz6va tette, hogy majd Pityuhoz megy feleségul.
Mire 6 elfintoritotta az orrat, és azt mondta:

— En, — egy tanitéhoz?

Es 1am, mégis tanit6 a férje. Pityu batyam pedig miivész!

Az is eszembe jutott, milyen érdekes az élet. Es ha mégis
hozza ment volna feleségul? Hogy alakult volna a kdzos
eletuk?

Mar sokszor elgondolkoztam magamban azon, hogy minden
embernek tobb élete is lehetne. Persze, csak lehetne, ha az em
ber életének fontos pillanataiban masként déntene, mint aho-
gyan cselekszik. Mindny4junk életében sokszor talalkozunk
olyan lehetOséggel, amikor tobb, akar sok koziil valaszthat-
nank. Nem mindegy, hogy akkor, abban a pillanatbalyikn
mellett ddntiink, és mirél mondunk le.
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Ezek a sorsfordulok. Ha dontottink egy valtozat mellett,
akkor a tobbit mar elveszitjik, és a dontés pillanatdban nem
tudhatjuk, melyik lenne szamunkra a legjobb. Ha rosszul
léplink, egészen masként alakul az életlink, mintha a mésikat
vélaszénank. Sajat szabad akaratunkbdl cseleksziink sorsunk,
jovonk folott, és az csak egyik lehetséges valtozata az életiink-
nek. De végleges!

Pityu sosem akart tanit6 lenni. Abban az idében, amig a
kdzépiskolaban tanult, az iskola valtozott meg. Ugyanis
liceumba iratkozott be, ahonnan érettségi utdn mehetett volna
miszaki palyara, — az volt a terve, hogy a miiszaki egyetemen
folytatja tanulményait. Aztan kdzben megismerkedett roko-
nunkkal, Kovacs Lacival, akinek 6tvos-aranymiives tizletébe
gyakran benézett. Nagyon tetszettek neki a mives, gyonyoriien
megmunkalt ékszerek.

Mar iskolai sziinetekben bejart hozza, Laci pedig folvette 6t
oda tanulonak. igy egyszerre mindkét képzésformat folytatta.
A liceumot id6kdzben tanitoképzéveé valtoztattak, ezért érett-
ségi helyett tanitdi képesitést szerzett. Egy évigdanégy
vidéki iskolaban. Annak ellenére, hogy sosem kivanta ezt a
palyat, nagyon szép eredményt ért el a gyerekekkel, jo
erzékkel, tirelemmel, és eredményesen vitte az osztalyat. J6
tanité lett volna, és mégsem akart ezen a palaiadni.

Letette az OtvOs-aranymiives vizsgikat. O is helyesen
dontott akkor. Ez neki tulajdonképpen nem is munka, inkabb
szGakozas, amit alkot, az pedig miivészet. Ugyanis mindig
kiemelkedben jo kéziigyessége volt, erre te is emlékszel, mikor
meég kisiskolds kordban gyerekbicskaval olyan dolgokat
faragott, amin mindny4jan elamultunk, nekem icipici szivet,
anyukamnak fényképkeretet.

Nos, most az én batydm miivészi tevékenységébdl hires
ember lett. Amerikdbdl és Parizsbdl kap megrendeléseket,
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lassan gazdag ember lesz. Azt hiszem, bardtndm is mas
szemmel nézi a fejleményeket.

Hosszu beszélgetésiinknek vége szakadt, mert sorban jottek
a vendégek. Az erdélyi rokonok nem kaptak beutazds-eng
délyt. Ott sajnos, most is gondok vannak. Nagyon sajnalom,
olyan jé lett volna vellk ennyi év utan talalkozni.

Viszont tobb rokon, aztan a kozépiskolai és foiskolai
évfolyamtarsam megérkezett, Gsszegyliltiink és a hatalmas fo-
gad&zobaban kinaltuk ket hidegtalakkal, édességgel, kavéval
és italokkal.

A szabadban siil a vacsora: pecsenye, flekken, nyarsonsiilt
tobbféle hiisbol. Mar mindent eldkészitettiink, ott sorakoznak a
nagy munkaasztalon, szépen letakarva, majd csak fel kall rak
a nyarsakat az allvanyokra, a flekkent pedig a parazsifolétt
racsokra. Szakacsot fogadtunk, aki segitséget hozott, 6k szol-
galjak fel az ételt, de a csalad férfi tagjai, és m@pok is
vallalkoztak arra, hogy részt vesznek a sitésben és felszol-
gdasban.

A hasok mellé kulonféle salatak, martasok késziiltek. Hideg
sulteket, kulonleges talakat, és a salataféléket készedkhaz
vendéglobol, ahonnan a felszolgald személyzet jon. Sokféle
sutemény, torta, édesség varja a vendégeket; természatesen
kirtéskalacs sem maradhat el, ami szintén a szabadban, frissen
sul erdélyi szokads szerint. Az asztalok megteritve kaaja
utazastol megéhezett tarsasagot.

Végiul hetvenen érkeztek a partira. Lemaradtak Katica
féiskolai baratai, kivéve Arankat és Gézat. A tdbbiek egy kiil-
foldi utazésra foliratkoztak, ezzel tnnepelik meg a diplomdj
kat. Err6l — az eskiivéi meghivdo miatt — Géza lemondott,
érthetd, talalkozni akart velem; nem egyszer tett célzasokat
arra, hogy szivesen udvarolna nekem. Most erre alkalma
nyilik, mivel egyeldre facér vagyok.
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Minden siman lezajlott. A tarsasag joiziien falatozta a
finomségokat. Az ital is fogyott rendesen. Egy asztalkae- zen
gépbol szalltak a dallamok. A fiatalok tancoltak az elokészitett
dobogdén. Géza nagyon visszafogottan, de val6ban mindig
hiiségesen kisért, mint egy arnyék. Tanc kozben bokokat
sutogott a filembe. Finoman tartézkodo voltam vele szemben,
nem akartam langba boritani, annak semmi értelme nem lenne,
ha megperzselném. Eta két fiatal kollégandje nagyon jol érzi
magat, partnerl megtalaltdk egymast a két székesfehérvari
unokatestvérrel. Lattam ¢ket andalogni a fak alatt, és tobbszor
egymassal tancoltak.

A tarsasag iddsebb tagjai korbeiiltek az asztalokat. Egyik
helyen nagy kartyacsata folyt, tarokkoztak, mashol élénken
beszélgettek. Fogytak a slUtemények, italok, mindenkinek
jokedve kerekedett. Az ifji par még ¢&jfél elétt elvonult.
Hosszu naszutat terveztek, arra késziilddnek.

Bandi kitart partnerével, tobbszor eltiint, hogy kettesben
maradhasson valasztottjaval. Kordbbam még csak a fényképét
lattuk, most ismerkedtiink meg vele, Irénkének hivjak. Annak
viszont orulok, hogy kedves batyaim gyakran koriljarjak a
terepet, és minden vendéggel foglalkoznak. Most éppen
Miklos bacsival és Piroska nénivel besztrgk.

Guszti batyam egy kiulon asztal mellett azokat szérakoztatja
akikkel egyutt érkezett. llike nagyon jol néz ki nyers-fehér
estélyi ruhdjdban. Jézsi bacsi most éppen valamit maggaraz
tarsasagnak. Helyes a két hazaspar. Egyik asszonynak ében-
fekete hosszu haja van, a masik divatos rovid frizurat hord. A
férfiak joval idosebbek nejiiknél. Mindkét férfi gimnaziumi
tanar. Amint hallottam Gusztitol, egyikiiket kolt6i hajlammal
aldotta meg a Temat6, most jelent meg legijabb verseskotete.

Kovacs Laci egyedul jott, feleségét kimentette, mint
mondta: nem érzi j6l magat. Ugy latom, éppen Eta mamaéjat
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szowekoztatja, aki szintén egyedul érkezett. Korahoz képest
nagyon jol néz ki, egy lezser-szabasu ruhat vett fel, hajasis
frizurdja rendben.

Pali bacsi és Magda néni apukam tarsasagdban szorakozik.
A hé&rom fil sorban csapja a szelet a lednykollekcié koz6tt hol
ennek, hol annak. Tancolnak. Az elébb Zolti a zongora mellé
ilt, Feri meg valahonnan gitart varazsolt el és sorban jatsszak
a modern szdmokat, nagy tetszést aratva a tarsasag kérében,
nagy tapsot kaptak. Nemhidba, az én kedves unokatestvéreim
most is kitesznek magukert.

Magam is tobbszor korbejartam a terepet, hogy szérakoz-
tassam a tarsasagot, f0leg az ismerdsokkel igyekeztem néhany
szOt valtani. Egy kupacban Ultek Ferike néni és a tornatana
nénk, Erzsike, a lanyok koziil Juci, Kucika, Aranka és Kali.

Klari is itt Olt le ifja férjével, Kantor Bandival. Korikine
hosszabb id6t toltdttem, folelevenitettiik a kedves kozépiskolai
didkéveket. Mindegyiket kifaggattam, mit csinalnak, hol és
hogyan élnek Erdélyben? Rokonaink nem panaszkodtak. Klari
unokatestvérem népes rokonsaga mind tanult ember lett, mind-
nyajan j0 munkahelyhez jutottak. Ezen nem csodalkozom,
mert a székely ember mind szorgalmas. Klari éppen azt meséli
hogy egyik rokonanak olyan lakodalmat csaptakisid
embert vendégeltek meg; szoérakoztatdsukra kiulonerénd
alkalmaztak. Nos, 6rulék, hogy nekik is j6l megy a soruk.

A térsasdg lathatéan jol érzi magat, éjjel egy oOra korul
néhanyan szedelédzkodni kezdtek. Piroska néniék, és sziileim
is maradnak még egy ideig. A kozeljovében tobb csaladi ese-
mény varhato, azokat alaposan el6 kell késziteni.

Ugy néz ki, Bandi is hamarosan nésiil, a csinos, aprd
termetii lany, Irénke mell6l egész este el se mozdult. Igaza van,
oriilok, hogy 6 is helyes partnert valasztott. A két barati
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hazapar, akirél szo volt, valamilyen csaladi eseményre
hivatkozva nem jott velik.

HosszU blcsuzkodas kovetkezett, — lassan megritkult a
tarsasag. Csak Miklos bacsi csaladja, s még néhany vendég
maradt éjszakéra nalunk. Minden csalad kapott egy-egy szobat,
kényelmes fekhelyet. Aztan csend borult a hazra.

Napokig tartott, amig a kertbél mindent elhurcoltak, és
lassan helyredllt a szokott rend a hazban és kdrnyékén.
Kertésziink kitett magéért. Mindenre figyelt, mindenben
segitegiinkre allt, jol vezényelte le a parti utani teenddket.
lgazan jél jartunk vele.

Szlleim és Miklés béacsiék nagyon jol szérakoztak egyditt.
En is oriiltem, hogy Piroskaval egyitt lehetek még néhany
napig. Jové héten mar ugyis kezdédnek a hétkdznapok.
Azonban elfaradtam, j6 lenne valahovd kimozdulni néhany
hétre. Apukdm kdzben megkérte épitész baratjat és rokonun-
kat: Jézsi bacsit, latogasson meg Ujbdl, hogy a csaladdtagokkal
megleszéljiik a haz tovabbi bovitésével kapcsolatos részlete-
ket.

Kovetkez6 program, kialakitani az 0j otthont Bandi leendd
csaladja részére. En mar akkor lattam a bévithetd lakas tervét,
amikor Pityuval idekolt@tnk.

Meleg csaladi otthonra van sziikségiink, ahol mindenki jol
érzi magat, ahol segitik egymast; azért, hogy az egyre boviild
csaladunk ne tavolodjék el egymastol. Ennek elényeit eldszor
anyukammal beszéltem meg, utdna kovetkezett a szélesebb
kupaktanacs, ahol mindenki jénak tartotta az otletet. Mind
nydjan egyetértettek abban, hogy ne hagyjuk széthullani csa-
l&dunkat, lehet6leg kozel éljenck egymashoz, akik dsszetartoz-
nak.

Ez pedig megkodnnyitené mindnyajuk életét, segiteni
kdnnyebb egymasnak, ha ott vannak a kozelben, akar beteg-
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ségben, akar anyagi szempontbol. Béarki bajba kerdl, nem kell
messzire menni, nem kell idegenek segitségét kérni. Adlat
indulasat segitik a sziilok, s az, akinek éppen moédja van ra,
aztan vissakapja toliik. Majd amikor a sziilék szorulnak ra,
gondjat viselik majd a gyerekek és a majdani unokék. Akik
munkaba jarnak, gyermekeikre vigyazhat a rokonsag kozil az,
aki otthon tat6zkodik, aki kocsival jar, elviheti a testvér-rokon
gyerekét is.

Azt hiszem, mosolyodik el Katica, ha mindenkinek elkészl
a lakrésze, és csaladot alapit, akkor szlletnek a gyerske
amikor cseperednek, mar azon térhetjik a fejinket, hogy a sok
gépkocsi helyett, vagy mellette mikrobuszt kell beszerezni,
hogy azzal vihessik 6vodaba-iskolaba, és kirandulni,aszér
kozni a gyerekeket. Ezen aztan mindnyajan joiziit nevettlink.

A haz tovabbi bovitésével a sziilok foglalkoztak, s ezt
kovetéen mindig az a testvér veszi at a feladatokat, aki részére
készil a kulon lakosztaly.

Guszti batyam elhatarozta, hogy amint méd nyilik r4, vidéki
allasat folcseréli a fovarosival; 6k is a nagy csaladi otthonba
koltoznek, — ugyanis mar mindnyajan igy nevezzik. Naluk
mar kopogtat a golya, hamarosan meggida kisbaba.

Most, hogy Pityu megndsiilt, 6 keriilt sorra. Az otthon
€pisére mar elGteremtette az anyagi alapokat, a munkalatok
mar elkezddédtek.

Bandi nem messze tanit a fovarostol, ha nésiilésre adja a
fejét, Ok is itt kapnak otthont. Ahogy észrevettem a kerti partin,
nem marad sokaig magéara, — az épitkezés egyhamar nem
marad abba.

Azutan mar csak a sziiloket kell idecsalogatni. Azt hiszem,
nem lesz nehéz, ha apuka nyugdijba keriil. Ok is 6riilnek, ha a
csalad kozelében élhetnek kényelmes kulon kizktgden.
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En mar akkor lattam a tervet, amelyik akkor késziilt, mikor
Pistaval Budapestre koltoztiink. Erdekes megoldassal az egész
csaladra vonatkoztatva, elénye, hogy tetszés szerint bévithetd.

Egy csillaghoz lehetne hasonlitari haz park fel6li bejarati

része utan kozépen a kozos helyiségek lesznek, a csillag
sugarainal kérben helyezkednek el a killon lakosztalyok, annyi
csillagsugar, ahany csalad él majd egymas mellett. Balra a
szemelyzeti lakas, szuleim mellett R6za néninek kulon egy ki
lakrész. A nagy konyha és tarold, a csillag egyik aga, amit
hatso bejarat feldl is meg lehet kozeliteni, de folyosdval
0ssekotve a nagy kdzos ebédldvel.

A lépcsofeljarat utan kozvetleniil egy nyitott ovalis veranda
terpeszkedik, nyaron ernydkkel ellatva. Onnan a hallba 1ép-
hetink be, mellette fogaddszoba, majd egy nagy terem értékes
zongoraval, ami nagyobb 0Osszejovetelek, hazi hangverseny
tartasara is alkalmas. Mindez a csillag belsé terében foglal
helyet. Innen nyilik a csillag egyik aga, amely délkeleé fel
néz, ott egy télikert kap helyet. Hallbdl nyilnak az Uveges
folyosok, melyeken athaladva megkozelithetdk az egyes
lakosztalyok, hogy kellemetlen id6jaras idején ne csak a kiilsé
bejarat feldl lehessen megkdzeliteni egymas csaladjat. Ezek a
csillag agait képezik. A csillag elsé része-sugara az a kisebb
lakds, ahovd Katica még Pistaval bekoltozott, amikor a
févarosba keriiltek. Ez a lakosztaly marad majd Katicanak.
Minden lakas elkulonitve, kicsit tAvolabb van egymastél. Ezek
kivansag szerint kisebb-nagyobb szobékkal, minden csaladnak
a sajat izlése szerinti mellékhelyiségekkel, konyhagsl
kisebb-nagyobb étkezdvel épiilnek csaladi igény szerint, de
olyan formaban, hogy valamennyi illeszkedjék a meglévokhoz.

Jozsi bacsi olyan tgyesen oldja meg az épitkezést, hogy a
benne lakokat, és azok egymast sem zavarjdk. Egy magas
kerités veszi kdrbe az épitkezés terlletét, és a masiaut
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néz0 kapun keresztiil szallitjak az anyagot. Ennek a kozelében

van a kertész lakasa, meg egy hosszu alacsony garazs-éplulet,
ahol tobb auténak akad hely. Hiaba, régi j6 Uzletember a mi
rokonunk, folkésziilt jo hirnevii mérndk, érti a mesterségét.
Ahogy sajat magat becézi csaladitd@n oreg, tapasztalt roka.
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24.

CSALADUNK minden tagja valasztott hivatasat {izi, és
abban jeleskedik. Katica évek oOta épiti jovojét, most kissé
elfaradt. Elhatarozta, hogy pihenni akar, elutazik valahova. A
vilaghirti fiirdShelyen ismét talalkozik €lete nagy szerelmével.

De hogy az véletlen-e, vagy el6re megtervezett? Ki tudna
megmondni...

Valamikor kastély volt az épiilet, ahova elére lefoglaltatta
kényelmes szallasat, hatalmas hegy magaslatan, csodéalatos
parkban, fakkal korilvett kornyezetben. A szobak minden
kényelemmel ellatva, kis eldszobabol nyilik a flirdészoba, és a
kényelmes butorokkal berendezett nagyszoba. Hatalmas
ablakai, €s az arnyat nyujtd erkély a fenyves-ligetre néz, ahol
gyakran id6zott, gyonyorkodott a csodas panoramaban, élvezte
a kozeli fenyves isteni illatat. Innen beszéljen 6 maga:

— Néhany napot pihenésre, teljes kikapcsoldédasra szantam,
csak az étkezések idején jelentem meg a kastélyépliet gy
nyort k6zds éttermében, ha tarsasagra vagytam. Ott isme-
rkedtem meg két nével, akikkel korabban mar talalkoztam, egy
folyosén, szemben laknak velem.

Egyikiik ugyanazzal az autobusszal érkezett az iidiilohelyre,
amelyikkel én, Tiszantul fekvé kis varosban tanit a gimna-
ziumban. Szobatarsa, Irén egy 6rddgien jépofa lany szintén
Budapestrdl jott, pénziigyi intézetnél dolgozik. Udiilésiink
nagy részét egyiitt toltottiik. Kitind ellatast kaptunk, ezt
kdvetden gyakran idOztiink egymas tarsasagaban, és nagyon jol
éreztilk magunkat.
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Els6 vacsora emlékezetes szamomra, ma is mosolygok rajta,
ha eszembe jut. Etlaprél vélasztottuk ki vacsorankat, egyik
asztaltarsunk késve érkezett. Gyorsan tanulmanyozni kezdte,
mit lehet valasztani. Ugy latszik, megtévesztette ayikeg
étdféleség, mint valamikor engem is, egy ballagasi Unnepség
utan, Budapesten. Ezért megkérdeztem téle:

— Tudja-e, mit fog kapni, ha serpenyds rostélyost rendel?
Gyanakvd szemekkel nézett rdm, ennek ellenére kéretlenll is
elmondtam neki a torténetet, mégis kételkedettasadan.

— Ismerem az ételt — mondta folényesen, de mikor féitala
tak, csalédva kellett tudoméasul vennie a tényeket. En meg kis
karorommel tekintettem teritékére, mert egy nagy tanyér
paprikas-krumplit talaltak fol neki, melynek tetején egglst
sult hus tronolt.

Meglepetéssel fogadta, de evés kdzben nem mert ram
tekinteni, csak ette a magavalasztotta ételt.

Nap kdzben sétaltunk, atjartunk a kozeli faluba. Autébusszal
néhanyszor kirandulni mentiik. Eppen el6z6 nap nagy ho esett,
gyonyori volt az erdé. A hatalmas fak iinnepi fehérbe oltoztek,
az agakat szinte foldig huzta a lezidult hétébmeg. Sapadt
napugarban csillogott az erdd korilottink. A hegy tetején
szarkoztunk, silécekkel sok fénykép készilt a jo kedélyt
tarsasgrol.

A Kkastély parkja el6tt elegans, hangulatos étteremben szinte
minden délutan és este megfordultunk; — a pincérek a fenn-
tartott helyre kisértek. Félhomalyban, kellemes zene mellett
csendes beszélgetéssel toltottik az idot. Az idiild tarsalgdjabol
és az ebédlobol ismert férfiak gyakran folkértek tancolni.
Minden este eljatszottak kedvelt dalunkailok a szobaban,
csendben eggll, és a régi multra gondolok...”

Néhany napja a szomszéd asztal mellett férfitarsasag sz6
kozott. Addig nem lattuk oket az étteremben. Ma viszont nagy
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meglepetés vart rAm. A tarsasag mar ott Ult a nagy asirtd|
kozuluk tdbben vacsoraztak. Nemsokara egy jovagasu uar
érkezett, barati gesztussal 1idvozOlte ismerdseit. Kozvetlen
modaan meglatszott, hogy tarsasagbeli ember. ElGszor azt
hittem, kaprazik a szemem! Nem akartam elhinni a val6sagot
ToObbszor behunytam a szemem, majd Kkinyitottam, igaz-e
mindaz, amit latok, vagy csak almodom. Mégis igaz, dr. K
Lajos, O, szamomra az 6rokre felejthetetlen szerelmem. ..

Eppen velem szemben helyezkedett el, majd vacsoréat
rendelt. Eddig elfoglalta a tarsasag, utdna a vacsora.ldlig
hozza az evéshez, mikor folnéz, arcan csodalkozas Ul ki, a villa
is félaton megall a kezében... Tekintetlink dsszevillant. Leteszi
kezébdl az evokészletet, elnézést kér a tarsasagtol, felall, és
oromtdl sugarzo arccal tart felém. En szinte félalomban fel-
alok, mire odaér. Kezet csokol nekem, aztdn egymasra nézve
atoleljik egymast, mintha ez volna a vilag legtermészetese
dolga. Bar kapcsolatunk korabban igazan minden testiségtol
tavoli, — platéi, inkdbb a sziviinkben pardzslé szerelem volt,
most Olelését érezve olyan, mintha drokre szo6lna. Baratai, és a
teremben szorakozok mind felénk fordultak, mert kicsit tovabb
tartott 6sszefonddasunk az illendonél. Senki sem sejtette, hogy
ismerjik egymast... Foélocsudva, kis zavarral arcomon bemu
tattam a tarsasagnak, mint rég’ nem latott ismerésomet. El-
nézést kért, hogy befejezze a vacsorat, s megigérte, hogy utana
hozzank csatkozik.

Nemsokara visszajott.

— Megengedik-e hdlgyeim, hogy az asztalolssizétoljuk?

Osszenéztiink, mindenkinek tetszett az otlet. — Természe-
tesen.

Azonnal intézkedett, és most mar csondes beszélgetés
mdlett egyutt hallgattuk a zenét. Egy kellemes tangora valtot
a zenekar, Lajos halkan kéntke.
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— Folkérhetem egy tdncra? A lassu zene Utemére egymashoz
simulva tancoltunk, meghatddva kerestik egymas tekintetét.
Olyan érzés volt, mintha sosem valtunk volna el egymastdl, s a
vilag legtermészetesebb dolga lenne, hogy most itt vagyunk
egymashoz szorosan 6sszesimulva. Egész este kéz a kézben
dlttink egyméas mellett, csdndesen beszélgetve idéztiuk fol az
elmult éveket. Amikor a nagy faliéra, az éjfélt Utotte, baesu
kodtunk egymastol. A tarsasag kovetett bennlnket.

Attol fogva minden estét egyiitt toltottiik, amig 6 is az
Udli6helyen tartozkodott. A férfitarsasag a kozeli kastélyban
egy hétig valamilyen tovabbképzésre, vagy inkadbb kikapcso-
l6dasra jott ide. Lajos tanari palydjat elhagyva, befejezte
kalfoldi kikuldetéseit, most Szegeden egy orszagos nagyvalla-
lat igazgtdja. Felejthetetlen ordkat toltéttink egydtt, elhata-
roztuk, hogy elksér, egyltt megytink haza.

Otthon meglepetés, éromujjongas tort ki a csaladban, mikor
bemutattam titkos imadémat, ugyanis eddig csak Pityu batyadm
ismerte 6t személyesen.

Utana — ha éppen nem tudott személyesen fblkeresni —
jOttek t6le a levelek, taviratok, és nem volt nap, hogy telefonon
ne keresett volna. Csodalatos id6 kovetkezett. Ejszakaba nyulo,
beszélgetések, kifogyhatatlan téméak személyesen, levélben,
telefonon.

Lassan minden kiderdlt, miért kellett akk@mondanunk
egymasroél. Most mar Lajos is szabad. Elhataroztuk, hogy soha
tébbé nem hagyjuk el egymast.
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25.

BANDI hivott telefonon, személyes megbeszélésre. Egy
kozeli vendéglében, ebéd mellett mondta el a terveit.

— Katikdm! Sikerult a kozelben elhelyezkednem. Egy régi
hires gimnaziumban kaptam allast, ott fogok tanitani, tudod,
milyen tantargyakban vagyok erés. Végre, mi is megtarthatjuk
az eskiivt. Ugy-e, megszervezitek az {innepséget? Kérésem,
ne legyen olyan nagy dinom-ddnom, amilyen a kerti-parti volt.
Irénke nem szereti a nagy felhajtast, s én is jobban lextval
szolidabb Gnneplést.

Kedvilk szerint mindkét csaladbdl a legkdzelebbi csalad-
tagokat hivtuk meg, de még igy is sokan voltunk, mert azért
mégis meg kell adni a modjat az ilyen nevezetesésynek.

A kiterjedt csalad otthonaban ettdl eltekintve is, mindig
akad valamilyen jeles esemény. Keresztel6k, névnapok, sziile-
témapok, netan kitiintetések, el6léptetések. Mindig akad ok az
Unneplésre, a kellemes dsszejovetelekre.

Guszti batydm is hamarosan bekéltdzik hozzank a csalad-
javal, most épil a lakosdyuk, a csillag 6todik széara.

Apuka nyugdijaztatasa alkalmaval kitlintetésben részesiilt.
Mindny4jan egydtt ordltink a nagy eseménynek. Nemhiaba,
egész életében sokat faradozott, kival6 munkat végzettrmegé
demli, hogy annak megfeleléen jutalmazzak. Jol jott nekik a
nagy 6sszeg, ami kitlintetéséhez kapcsolodott.

Most mar az egész csalad egyiitt lehet, végre 6k is veliink
lesznek.
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206.

LAJOS egyre gyakrabban jart a fOvarosban ,hivatalos”
tigyben, stirlin akadt alkalom a talalkozasra. Abban az id6ben
rendszeresen megallt lakasunk el6tt hatalmas fekete autdjaval,
amelyet kiilon sofér vezetett. Nemsokara elvitt a mamajéhoz
is, akit még abbol az id6bdl ismertem, amikor azt a bizonyos
akadémiai eldadasokat egylitt tettilk at, s aki olyan finom
amas-pitével kinalt meg, amelynek izét maig érzem a szam
ban. Persze, azota nem taldlkoztam a kedves id6s holggyel
sem. Most a Raday utcaban, egy nagy lakasban egyedil él.
Tobbszor folkerestem, hol ott, hol a kdzeli cukraszdaban talal-
koztunk, sttemény- és egy-egy pohéarka finom ital vagy tea
mellett beszigettlink.

Lajos egyszer igy koszontott, mikor latogatoba jott: —
Kecskemétre kellett mennem hivatalos lgyben, gkado
atugrom, meglatogatlak benneteket, hiszen aitany (-szaz)
kilométerrél van szo!

Visszatekintve Katica életutjara, arra gondolt, hogy
minderki, 6 is talalkozott kellemes, szép fordulatokkal, de
mint mindnyajan, sokszor tévedt rogos utra. llyen volt életének
az a z#latott része, amikor nagy szerelmétdl elvaltak utjaik, és
megismerte Gabort, azt hitte, talan 6 lesz az ,,igazi”, de benne
csalddnia kellett. Most mar nem tudja elképzelni, miért nem
zarta le korabban életének azt a kellemetlen szakasmt?M
Mert szerette, és hiiséges a természete. Gyermekkori baratno-
jével, Piroskaval beszél errél a szépen berendezett lakadsaban.

— Van, amikor mi dontjuk el, hova és merre induljunk, de
gyakran a koriilmények nem teszik lehetévé, hogy a jobb
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irAnyba lépjink. Nehéz dontés volt, de akkor, a helyes utat
valasztottam, hogy a foiskolara jelentkeztem, és hii maradtam
eredeti elképzeléseimhez, s volt erém szakitani vele, aki
szrelmemre érdemtelennek bizonyult.

Szerencsés embernek érzem magam, mert nem ragadtam le
a rossz emlékeknél, a mélypontokbol megkerestem, és mindig
megtalaltam a folemelkedés t6svényét. Ezt mindenkinelk agy
ba kellene vésnie. Halat adok az Egek Uranak, hogy édesapam
optimizmusét 6rokoltem, s ezért ha bajba kerlltem, biztam
Isten irgalmassagaban, és mindig talpra tudtam allni. Ifjd-
koromtol fogva életem mottdjdul Ady gondolatéat valaata:

.Mikor elhagytak, amikor a lelkem roskadozva vittem,
csondesen és vétanul atdlelt az Isten.”

Hanyszor éreztem a bajbdl kijutva Isten josdgos kezét,
amikor nehéz helyzetben, banatomban velem volt dsesieg

Ha leltart készitenék életemrdl, mérlegre tenném a szépet, a
jot, a kellemest, masik oldalra helyezném a gondokat, és a
nehéz éveket, mit gondolsz, hova billenne a mérleg nyelve?
Milyen volt az életem? Most is azt mondom, amit mar fiatal-
koromban megfogalmaztanCsodalatosan, borzasztéan f4jo,
mégis—szép kaland az egész!”

Lam: megteremtettiik csaladunk szdmara azt a nagyszeri
meleg otthont, ahol mindig kézel lehetink egyméashoz; 6ro
munket-banatunkat megosztjuk, bajban segitlink szetettein
nek; megteremtettik azt a kedves szigetet, ahol j6 &lni é
dalgozni. Olyan szamunkra, mint egy édenkert, ahol mindenki
jOl érezi magéat a zajos, gyakran idegen és konydrtelen vildg-
ban.

Szilleink boldogok, mivel minden gyermekilk megtalélta
élete parjat, akivel boldogan él, és valasztott hivatasat {zi,
amihez kedvet érez, amit szeret csinalni, ami szaméara nem
robot, inkabb élvezet.
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21.

NEMSOKAIG KELLETT VARNUNK : egyik nap futé
lag, elézetes értesités nélkiil csengetett be hozzank Lajos. Ne
haragudj édesem, de nagyon beosztott az idém, még ideszolni
se tudtam. Orémtél sugarzé arccal mondta, hogy elddlt az
athelyezéssel kapcsolatos tigye. Jov6 honap elsejétél a buda-
pesti kbzpont munkatérsa vagyok, igazan eljott az ideje, hogy
Osszekdsik az eletunket.

Ezutan — sejtelmes mosoly kiséretében — egy gyonyori
ékszerdobozbol csodalatos gyliriiket varazsolt el6. Katica kezét
gyongéden megfogta, sz&ép vékony gyliriisujjara huzta elobb a
dragakovekkel ékesitett fehérarany, majd a hozzaillo karikagyii-
riit, kezét ajkaval érintette, aztan atdlelte és forrd csokban Gssze-

. forrt ajkuk. Meleg szavakkal
suttogta, hogy a kis karikdk mar
Ortkre 0sszekotnek bennlinket.

Bar mi sem szamitottunk
nagykozoénségre, mégsem Usz-
tuk meg a nagy csaladi eljegy-
zést. Nem akartunk naggkbo-
dalmat sem, csak szlik csaladi
és barati kort szerettiink volna
magunk korul latni, de az is
legaldbb sz&z vendéget jelen-

: “ tett. Csaladtagokkal egyeztetett
Szerzd, korabeli kép legkorabbi iddpontot jeldltiik
ki, és m@tartottuk az eskiivot.
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Még aznap koraestjén Lajos soférje és a kertésziink segéd-
kezett bepakolni a nagy autoba az elkészitett poggyasa| miv
hosszl id6re, naszatra indulunk, méghozza a Matraba, ahol
kegyes sorsunk immar masodszor hozott 6ssze benninket. A
kastély kdzelében egy kis szalloddban Lajos foglalt lakosztélyt,
mindennel ellattak benniinket. Mi azonban igénytelendk vo
tunk, egymas tarsasagaban éreztik magunkat legjobban.
Mindketten nehéz, faradsaggal teli éveket hagytunk magunk
mogott. Megérdemeljiuk, hogy végre egymas mellett boldogok
legylnk.

Olyan érzés toltott el bennliinket, mint haborgé tenger utan
kikbtni a béke szigetén.

igy indultam el a boldogsag felé, amire oly sok évig vartam.

& VEGE &
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Zaré gondolat

A regény részben megtortént eseményeket kozvetit,
azonban bemutatja a sorsfordulok jatékat.

Ebben a kotetben azt jelzi, milyen mas lett volna a
foszerepld sorsa, ha akkor, amikor nagy dontést kellett
hoznia, nem azt az utat valasztja, amit Elete regényében
leirt, hanem szilei gondos tanacsait megfogadva, kikosa-
razza a nem hozzd vald kérdjét, és — mint ebben a
kotetben — megvalositva gyermekkori dlmait, miivészeti
foiskolai végzettséget szerez. Masik alma is teljesiil, hogy
az isneretlen okok miatt szerelmével Ujbol 6sszehozza j6
sorsa.

A regény megirasa elején lathatd/asik életemcim,
késébb valtozott Kellemes szigete, mivel a haboru
miatt otthagyott csaladi otthonra e kotet ir6ja egész
életében vagyott, és szerettei kdzellétét mindig hianyolta.
Ezért szerette volna leélni az életét Ugy, ahogyan ebben a
kotetben lmutatta.
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