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I.

Kevéssel a déli harangszó után könnyű szekér gördült a kertudvarra, s midőn az oszlopzatos
tornácz előtt megállott, nem várt, de úgy látszik szivesen látott vendég ugrott le róla, mert a
tornáczon álló házi úr -

- Isten hozta doctor! még épen jókor! - szavakkal nyújtá neki jobbját.

- Jele, hogy jól tudom, mikor tálalnak a beregi kast... azaz a beregi pusztán - felelte jókedvűen
az érkezett, - kocsisom pedig kettős borravalót kap a jó hajtásért, melylyel egy óra alatt hozott
ide Szentgyörgyről.

- Ah! doctor úr Szentgyörgyről jön? - szólalt meg mögötte egy kedvesen csengő hang, egy ifjú
nőé, ki ép az utolsó szavaknál lépett ki a tornáczra.

- Jó reggelt - azaz, minthogy nem Szentgyörgyön vagyok már, tehát jó napot bárónő! - szólt
megfordúlva s kezet nyújtva a doctor - úgy van, onnan jövök, s miután ott még «jó reggel» van
és Jaques csak egy órakor adja fel a lunch-ot, jobbnak tartottam be nem várni a káposztás
fáczánt s ide térni be egy kis meleg levesre, és - kedélyes kedves társaságba.

- És ezt igen jól tette; de szóljon - baj van Szentgyörgyön?

- Temérdek, - no de ne ijedjen meg nagysád, csak a grófné komornájának van migrainje, a
búbos kakadú pár nap óta nem eszik, szegény kis Presto-t pedig a hideg leli; egyéb aggasztó
baj nincs.

- S ki az a Presto? - kérdé kétkedő mosolylyal a háziasszony.

- Oh az egy igen - azaz csak néhány fontos egyéniség, elválhatatlan kisérője a grófnénak, ki
Nápolyból hozta magával, s a kényes olasz úrfi most, a mi zord éghajlatunk alatt folyvást úgy
didereg, mint «szegény Tamás» Lear királyban; melegebb köpenyt praescribáltam neki.

- Ah, a kis olasz agár, a legújabb kedvencz! - nevetett a szép nő - ismerem már, magával hozta
volt Melanie midőn meglátogatott. Doctor úr, szíves lesz az ebédhez vezetni?

- Még mindig a nyári ebédlőben? - kérdé a kis ember, mialatt karját készséggel nyújtva, a
bárónő magas sugár alakja mellett még inkább eltörpűlt.

- Miért ne? Ezekben a szép meleg októberi napokban miért kezdenők meg az úgyis hosszú téli
életet?

- Feleségem nem örömest búcsúzik el virágaitól, s úgy látszik ezek is búsak a megválás
előérzetében; - jegyzé meg a férj, a hervatag dahlia, aster és fuchsia bokrokra mutatva, melyek
közt a kertudvar finom kövecses útjain haladtak a nyári ebédlő felé. Ez, az igen csinos lak
balszárnyának végső terme volt, honnan néhány lépcső nyaranta illatos virágkertbe vezetett,
melyen tul most utolsó gyümölcseiket kináló őszi baraczk-, füge-, és szőlő-rácsozatok
lapultak a magas kertfalhoz, míg távolabb ismét terjedelmes park ritkult lombjai tarkálltak az
őszi színvegyületben.

Az ebédlőasztal három terítéke el lőn foglalva, s a beszélgetés tovább folyt, a doctort elfoglaló
egyszerü négy tál étel közt eleinte csendesen, a sok pompás gyümölcs feladásakor egyre
élénkebben, kivált midőn arra a tárgyra fordúlt, mely iránti érdekeltségét nem tanusítani - a
ház úrnőjének eddig is látszólag némi önlegyőzésébe került.
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A doctor könnyű, vídám előadású társalgó volt, minőt falusi orvosok közt nem ritkán találunk,
legalább gyakrabban, mint a fővárosiak közt, kiket az üzlet sűrűsége sokkal inkább elfoglal,
mintsem a perczre kiszámított látogatás komoly feladatán túl, egyébre is érkeznének; ez okból
inkább feszesek, kimértek és illemszerűen hidegek, nem úgy mint a falusi doctor, ki jő, ha
nem hívják is, s mint bizalmas házi barátot is legtöbbnyire szívesen látják.

Ez utóbbiak közt kiváló példány, s a vidék legnépszerűbb embere volt doctorunk; tudománya
és ügyessége ép oly nagy hírben állott, mint szilárd férfibecsülete és gyakorlati gyors esze,
melyhez tanácsért szintazon meghitt bizalommal járultak, mint mikor Hypocrates volt benne
igénybe veendő. Komoly a komoly perczben; közlékeny és mulattató a társas életben: érkezte
jótékony napsugárként deríté fel a borúlepte házat, a csendeset pedig, ha nem mint orvos jött,
élénk zajos csevegéssel tölté be. S volt a hatvan évi túli kis emberkében a kanári-madárra
emlékeztető vonás: szakáll- s bajusztalan piros arczán két élénk apró fekete szem villogott,
míg tömör sárga haja a keskeny homlok fölött valódi búbot képezett; ehhez járult, hogy
mindig sárga piquet mellényt viselt, melyből úgy nevezett «sapódli» fehér fodrai hullámzottak
elő, míg a fehér nyakkendőn s keményen felálló gallérok közül élénken pirult ki a mozgékony
arcz. Lehet, hogy a jelentéktelennek látszó vonásokban egy Lavater is csalódott volna; a
gyakorlat azonban tanúsítá, hogy ezek az apró szemek a falon is átlátnak, a nélkül, hogy
kémelnének, ő a kis doctor tud ott, hol mások még nem is sejtenek. És épen az tette őt
szerencsés orvossá, hogy az embert kívül-belül ismeré s a testi s lelki diagnosist egyaránt
pontosan eltalálta.

- Nos doctor, képzelem, mily zajos az élet a szentgyörgyi kastélyban? - kérdé mosolyogva a
háziúr, s a kérdezett azonnal észrevette, hogy a szép nőnek e szavaknál reá emelt szemei
meghazudtolják az arcz színlelt közönyét.

- Minden éllel áll ott, tisztelt barátom; a ház vendéggel tele, s a «Hotel des Princes»-ben sincs
nagyobb sürgés, forgás, tarkább pezsgőbb élet, sőt hiányzik még belőle a kürtriadás, a paripák
nyerítése, a kopók csaholása, a vadászzaj, mi Szentgyörgyöt most valóságos «Meltonná» teszi.
Lenn a melléképületekben komornák vasalnak napestig, léha inasok, lovászok, cselédek
élczelnek uraikról s dévajkodnak a szobalányokkal, - Jaques, a franczia szakács alig birja
köztük fenntartani tekintélyét. Mindez csak távoli zsongáskép hallszik fel a magasabb regiók
illatos fényes termeibe s kényelmes lakosztályaiba, hol a társas élet örömeinek élvezése a
jelszó. Hiszen ismerik nagyságtok a szentgyörgyi kastélyt, mi volt ódon állapotában s mivé
tette a reá fordított fél millió?

- Pár hó előtt egy nyári estén oda kocsiztam Leonával, megtekinteni a készülő édent - felelte a
háziúr - a nagyszerű építkezés már be volt végezve, de a ház nyüzsgött még a sok iparostól,
kik nyakra-főre szőnyegezték, aranyozták, bútorozták a termeket, hogy mire a család
külföldről megérkezik, minden készen s teljes pompában álljon. Én az új ebólakhoz mentem
le, megnézni az Angliából érkezett rókakopókot és vadászlovakat - -

- S míg Lajos a sportérdekűt vizsgálta, én a hetrúriai már egészen kész termet, a byzanti ízlésű
salont, Melanie lakosztályát, s a felszerelés alatti szinháztermet tekintem meg, honnan a
mindenre ügyelő major domo a gyönyörű virágcsarnokba vezetett le, mely a palota homlok-
zatának földszini részét foglalja el. Ezt is ép akkor rendezték s ottlétemkor hoztak be két
felséges arancariát.

- E virágcsarnok most - vette át a szót a doctor - valóságos gangesparti berek, az ember szinte egy
pár zöld fényű tigrisszemet kivillanni, vagy sziszegő kigyófőt emelkedni vár a dús tenyészetű
exoticus bokrozatokból. E helyett azonban reggelenként nyugati Yoridalák és Vajkoontalák
vídám csevegése s bölcs brahminok tanácskozása tölti be a lanyha légkört, kik reggelizés után
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ide gyülekeznek társalogni és értekezni a nap programmjáról. Tegnap Vasváron a herczegnél
volt az egész társaság s a késő ebédutáni borúlt éjen fáklyafénynél tért vissza a hintók és
lovasok festői csoportozata; ma délelőtt többen a fáczánosba mentek ki, hol Irma grófné
gyönyörű lövéssel szép fáczánkakast ejtett el, bár a sárkány felhuzásakor mind a két szemét
behúnyta; délutánra a tó hat csolnakával regatta van kitűzve, ha az idő csendes marad; holnap
a vasvári herczeg jön át vendégeivel; s nemsokára megkezdődnek a próbák a franczia vig-
játékra, melyet XIV. Lajos korabeli jelmezekben a Hubertusnapi ünnepélyre fognak néhányan
előadni.

- S Melanie csakugyan az udvarhölgyet adja? kérdé élénken a bárónő.

- Nem, Julia grófné annyira epedett e szerep után, hogy a túlszives háziasszony átengedte
néki, maga pedig beérte a herczegné kevésbbé háladatos szerepével; egyébiránt több változás
is történt: Szentgyörgyi gróf - ahelyett, hogy a spanyol követet adná, súgni fog s a fínom elmés
diplomata szerepében báró Kisteleki Béla fog fellépni.

- Kisteleki Béla? s mióta van itt? - kérdé a meglepetés hangján és tekintetével a háziúr.

- Párisból, hova a forradalom után ment volt, két hónapja tért vissza, s egy hét óta mulat Szent-
györgyön; - felelte a doctor, kinek figyelmét nem kerülte el, hogy e név kiejtése a társaság
harmadik személyénél még nagyobb érdeket kelthetett, mert a szép arczot elfutó incarnat
megszégyeníté az alma pirosságát, melyet a zavar palástolása végett a kis kezek forgatni
kezdtek. - Béla báró - folytatá a beszédes doctor, az egész társaság lelke, ő tervez, rendez,
intézkedik, programmokat, meglepetéseket készít; a jó gondolatokból, bohó ötletekből,
elmésségekből kifogyhatatlan; reggeltől estig jókedvű, cseveg, énekel, tánczol, egyszerre
három helyen is van; alig nyert vagy vesztett az écartén nehány aranyat, következő perczben
már a dámáknak udvarol, majd ismét eltűnik s rögtön reá ott látják állani a szobor talapzatán,
melyre az ércz Apollo nem érkezett még meg Münchenből; - a lyra helyett valamelyik
komorna guitarrját csalta el, s kis dalt énekel hozzá. Neki minden illik és szabad; ő gondolta
ki a mai regattát, a minapi éji zenét, a nyilazást, mely a dámákat annyira mulattatja; minden
napra valami újat talál ki leleményes esze; a napoleoni udvarról, hova bejáratos volt, ezer
pikáns adomát beszél, - szóval a legszeretetreméltóbb világfi, kinek szép tulajdonaihoz csak
vagy húszezer forint évi jövedelem hiányzik.

- S ki van még mind Szentgyörgyön? - kérdé, talán csak hogy a beszédnek adjon más
fordulatot, a bárónő, kinek arczairól ezalatt letűnt a szokatlan pír.

- Az említetteken kivűl ott van még Adél grófné két leányával, a bájos özvegy Róza ő
nagysága, ki vígasztalhatlan volt, míg a vasúton valamikép eltévedt hat coffre málhája meg
nem érkezett; gróf Zágonyi, élczeivel, vasúti terveivel, és szép nejével; gróf Litkey, az új
divatok főszabómestere; báró Koncz, a szenvedélyes politizáló és tarokkozó; Kartay, ki meg
van győződve, hogy - ha lovakról és németűl beszél, a bontont követi; gróf Lobor, ki a
scribblereket szídja s megveti a közvéleményt, holott az utóbbira sokat tart, s az irodalomra
többet költ mint sok más; és még néhány Béla, Gyula és Géza, kik az ő kastélyéban ütöttek
garçontanyát.

- A vadászatok megkezdődtek már? - volt a háziúr egykedvű kérdése.

- Pár kisérlet e száraz meleg októberi napokban roszúl ütött ki, s így a sportsmanek esőre vagy
legalább harmatra, ködre és az öreg báró megérkeztére várnak. Hubert napjától kezdve heten-
kint hatszor lesz vadászat, kétszer rókakopókkal, kétszer nyúlkopókkal, egyszer agarakkal -
leginkább Lenke grófné kedvéért, ki sokat tart pár kedvencz agarára; s egyszer lőfegyverrel a
fáczánosban vagy a szarvaskertben. Mondják, hogy a dúlházi erdőben vaddisznók mutat-
koznak, s most ezekre is készülnek, lóháton, kopókkal és revolverekkel. Az új kastély és a
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kápolna felszentelése Hubertus reggelére van kitűzve, s ezentúl még két hétig marad együtt a
társaság, melynek élete Heine szavaival: «Lauter Plaisir und Freuden».

- Na’ s édes Leónám, mi mikor menjünk át Szentgyörgyre, kivenni e sok élvből részecskén-
ket? - kérdé csendes nyugodt hangján a férj.

- Majd ha szétoszlott a vendégsereg, s én kedves Melaniemmel - kit pár év óta oly keveset
láttam - meghitten egyedül lehetek; - felelte Leóna, mialatt ábrándos sötétkék szemeit a
kandalló tüzéről, mely előtt e beszélgetés utóbbi része folyt, férjére emelte.
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II.

A doctor távoztával a férj a park távoli részében folyó munka megtekintésére lovagolt ki, a nő
egy ablakmélyedésbe himző keret elé ült, mindhármuk eszmeköre pedig egy és ugyanazon
tárgy körül forgott.

- Közönyös név hallására nem leszünk vérpirosokká; - mormolá a kis doctor, a gyepúton tova
gördülő szekérben ülve - s így mégis volt mélyebb értelmök Irma grófné tréfásan hangzó
szavainak, melyekkel Kistelekit a beregi látogatástól eltiltá. Lássuk csak: Kisteleki úgy tudom
a külügyi osztálynál volt alkalmazva 1848 előtt; ugyanakkor Leóna atyja is Bécsben lakott,
mint egy főherczegnő udvarmestere - ott ismerhették egymást. A főudvarmester báró Szék-
helyi ő excellentiája 1848-ban a martiusi napokban halt meg épen a tempo, mert adósságait az
udvar harmadszor már alig fizette volna ki, s egyetlen örököse Szentgyörgyi Melanie grófné
volt, ki az elhunytnak fillér nélkül maradt leányát - a Bécsben akkor első szépségnek tartott
Leónát magához vette s ide Szentgyörgyre hozta. Kisteleki később a magyar hadseregben
szolgált, aztán Párisba ment ki, hol - mint hallom, vagyonának végromjain is túladott, s
honnan csak imént tért haza. Az ismeretség tehát még bécsi és így régi; ifjú lánykori ábránd,
semmi egyéb. Nem féltem Leónát; sokkal okosabb és sokkal boldogabb, mintsem nyugalmát
egy ily csélcsap fiú zavarhatná. De hát mért pirult el szeme fehéréig? Ah! bizonyosan csak a
hirtelen feltoluló emlék és meglepetés hajtotta arczába az ártatlan vért. S ezt férje nem vette
észre, úgy rám bámúlt ő is a Kisteleki név említésekor. Miért? sejti-e, tudja-e a történteket?
Nem, nem tudja, nem is sejti; Berg Lajos, a világ leglovagiasabb és legnyugodtabb embere,
arczizmainak legkisebb mozdulatával sem adott volna okot nejének a feltevésre, hogy titkát -
ha általában van titok - ismeri. Őt a Kisteleki névhez más érdek csatolhatja.

A doctornak igaza volt; Berg Lajosnak ép ezen - a doctor előtt ismeretlen ok járt eszében, a
mint poroszka lován az új ültetvények felé koczogott. Régi képek vonúltak fel emlékében,
minőket a feledség homályából gyakran egy véletlen elénk ötlő tárgy, bizonyos szó, hang vagy
név hallása idéz vissza. Most ezen emlék előtt egy kisvárosi fogadó tágas füstös ebédlője tárúl
fel. A homályosan lobogó faggyúgyertyáknál s a színes abroszszal fedett asztaloknál nehányan
étkeznek, mások egy-egy hat napos elrongyolt Közlönyt vagy Márczius 15-ét forgatnak,
többen, egy asztal körül borozva, vesztett és nyert csatákról s a jövő kilátásairól élénken vítat-
koznak; egy-kettő megy, helyökbe mások érkeznek - s a jövő, menő, érkező, borozó, olvasó,
vitatkozó had mind egytől-egyig honvéd- és huszártiszt. A legkésőbben érkezett egy deli
huszárfőhadnagy; nagy robajjal nyit be, nehányan ismerik, s a többi bajtársnak és ezek közt
Berg Lajos őrnagynak mint báró Kisteleki Bélát mutatják be. Egyenesen Debreczenből jő,
úgymond, s az itt közel fekvő dandár számára pénzt visz - hej korcsmáros! van-e még abból a
pezsgőnek csúfolt czukros eczetből? Akad még nehány palaczkkal; pattog a dugó, a deli
huszárfőhadnagy vendégli az új pajtásokat, maga pedig félig sűlt rostélyost zúgolódás nélkűl
temet el. Mi újság Debreczenben? Kisteleki száz élczet mond a lateinerekre, s jóizű nevetésre
birja közönségét. Ki ad egy kis huszárbankot? hallatszik a hosszú asztal végéről. Akár én is!
felelik öten egyszerre. Az abrosz percz alatt lenn van, s megindúl a lansquenet. Berg Lajos jó
éjtszakát mond, de lefogják s a pajtásság kedvéért maradnia és játszania kell. Kisteleki
Bélának a nők körüli szerencséjét irigyleni kezdik néhányan, mert a kártyában átkozott pechje
van. Fél óra alatt pár ezer forintja ment el - de hiszen forgandó a szerencse, majd megkerül,
aztán meg olcsó most a pénz. Uj félóra két új ezerest repit el. A vesztő arczán semmi izgalom,
jó kedvvel folytatja a játékot, mintha csak babra menne. Veszt és veszt és folyvást veszt, de
már csak névleg, mindjárt megfizet úgymond. Már hatezer forinttal tartozik többfelé - ily
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módon tovább folytatni nem lehet. Fokonként izzadság ül ki homlokára, felkel, a tágas ebédlő
egy sötét zugába megy, hova csak Berg Lajos vizsga szeme kiséri, mely a füstködös homályon
át is látja, mint vesz ki táskájából az ifjú tiszt egy viaszosvászon csomagot s mint tépi le erről
a pecsétes zsinórt. Szerencsétlen! gondolja magában az őrnagy s szivből kivánja, hogy vissza-
nyerje pénzét Kisteleki. E percztől kezdve Berg Lajos őrnagy részére, ki eddig szintén vesztett
pár száz forintot, áll a szerencse, egyik pliét a másik után veti s halommal hever előtte a
bankó. Most már alkalmat óhajt nyújtani a főhadnagynak a visszanyerésre - de a bűvölet
makacs. Kisteleki őrülten tesz és veszt, Berg Lajos ép azon arányban nyer. Éjfél után négy
órakor vége a játéknak; az őrnagy hatvanezer forintot nyert, melyből Kisteleki maga ötven-
négy ezerét vesztett; nevetni igyekszik reá, de élcze savanyúan üt ki, izgatott vonásait nem
birja rendbe szedni, s szemei határozatlan pontra merednek. A korcsma ebédlője kiürül; Berg
Lajos, ki szintén csak átutazóban van, szállására megy, felkölti lovászát s nyergelni parancsol,
maga ezalatt ezreseket és százasokat rendez és rak csomagokba. A lovász készen áll a lovak-
kal, felülnek, az út a fogadó mellett visz el, melynek egy világított ablakára a gondatlanság
nem vont függönyöket. Benn, az elébb oly deli most dúlt arczú főhadnagyot tisztán láthatja az
őrnagy, a mint magát egy széken elvetve az asztalra könyököl, s öt ujjával rendetlen fürteit
kúszálja. Előtte az asztalon nagy pecsétű levél, ezen két pisztoly fekszik. Berg Lajos leszáll
lováról, benyit a világított ablakú szobába s minden bevezetés nélkűl e szavakat rögtönzi a
rábámuló ifjúhoz: «Neked bajtárs e perczben nagyobb szükséged lehet ötvenezer forintra, mint
nekem; fogadd el tőlem kölcsön s fizesd vissza alkalmasb időben. Isten áldjon!» Ezzel egy
csomagot tesz az asztalra, hirtelen kifordul, lovára pattan, rövid vágtatva hagyja el a falut - a
láthatár szélén fogyó holdat a hajnali csillag kiséri. Nehány nap mulva levele érkezik; benn
egy tiszta lap Kisteleki Béla névvel alsó szélén, egy más lapon ugyanazon aláirással e pár sor:
«Tisztelt barátom! Te életemnél értékesebb, becsületemet mentetted meg - hálám és köte-
lezettségem korlátlan. A viszontlátásig!»

Mindez oly régen történt már. E napot oly számtalan váltakozó esemény követte; csaták tüze,
remény és lemondás, szomorú idők, keserves búcsú a hazától, idegen népek részvétlen arcza,
viharos tenger és viharos érzelemvilág, magánélet Texas rengetegében, csendes apathia évek
egyhangú folyamán át, melyen csak a távoli honról vett egyes hír vet néha hullámot; a hon-
vágy fájó betegsége, visszatérés, a magyar határnak könnyekkel üdvözlése, kis megnyugvás,
elvonult élet, a férfikebel erős fellángolása, reménytelen küzdés, nem várt üdv, verőfényes
napok a bálványozott nő s a kedves lányka bölcsője mellett; új sötét felleg, melynek árnya egy
kis sírhalomra esik, enyhűlés az időben s a fájdalmat megosztó gyöngéd nemes Leóna
szerelmében; aztán zavartalan csendélet, melynek egyik napja a másikhoz hasonlóan boldog...
e képek fővonásai merűltek fel Berg Lajos előtt, a mint elmerengve lovagolt a hulló haraszton;
e képek választják el a mai napot, melyen Kisteleki nevét évek óta először hallá említeni, a
régfeledett fogadói éjtől. Mintha csak álom volna ez; a szellemi kimerültségnek az ablakon át
látott sötét percze, az ifjúnak új életre villanyozott arcza, az éjjeli út, a fogyó hold alaktalanná
tört tányérja, melyet a hajnali csillag kisér.... «Valóban, mintha csak álmodtam volna az
egészet - mondja fennhangon, talán, hogy önmagát meggyőzze - pedig ím itt van az írott
bizonyság. Én hasznát nem vehetem, őt alkalmasint nyomja a tudat, hogy neve fehér lapon
más birtokában van; első jó alkalommal visszaadom neki» S ezzel visszatéve tárczája egy
rejtekébe az onnan félig öntudatlan elővett s időtől sárgult lapot, gyors ügetésbe fogta lovát.

Ezalatt Leóna, a szép Berg Lajosné, a hímezéssel nem sokra ment. A selyemszál elszakadt,
keze lehanyatlott a keretről, s a sötétkék szemek méla tekintete, melynek a nehéz hosszú pillák
árnya különben is oly ábrándos kifejezést adott, a kert hervatag virágaira tévedezett ki.

- Hogy is voltam képes úgy elpirúlni - gondolá, szinte boszankodásnak nevezhető tünödéssel -
úgy elpirúlni, mint egy zárdai nevelésből ma kikerült leányka. És ily haszontalanságért.
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Hiszen Béla nékem semmi többé - életútaink elváltak, ő engem s én őt rég elfeledtem, emlékét
eltemettem, s Lajos a legnagyobb boldogságra érdemes, mit csak egy nő férjének adhat. Vajon
észrevette-e bárgyú pirulásomat? A doctor éles szemét éreztem arczomon - Istenem! mit fog
majd gondolni. Lajos azonban ép ekkor nem nézett felém, legalább hiszem, hogy nem, annyira
meglepte őt is Béla ittléte. Ismerniök kell egymást - vagy talán hallott volna arról, hogy én
egykor Bélának tetszettem, s érdekeltsége némi féltésen alapúlna? Nem, férjem a legnyilt-
szivübb, legkevésbbé féltékeny ember, ki szerelmemben feltétlen bizalmát helyezi, s teljes
hitével, lelkével, életével függ rajta. De nincs is kétkedni oka, hiszen én őt szeretem, s a bécsi
szép napok rég mögöttem vannak, elmosódva, elenyészve, elfeledve. Kár is tűnődni e miatt!

Nyugtalanúl kelt fel, könyvet hozott magának, lapozni, aztán olvasni kezdett, vagy legalább
hitte, hogy olvas, de csak szemei jártak a sorokon, míg eszméi így füződtek tovább: - Vajon
ellátogat-e Béla Szentgyörgyről? Azt hiszem lesz benne annyi ildom, hogy nem. S ha ő is
mindent rég múltnak tartva, mégis eljőne, hidegen, közönyösen, illemszerűn? Oh én is illem-
szerűn fogadnám, s érzem, tudom, hogy nem ismétlődnék a mai dőre pirulás, mit magam sem
tudom mi - talán csak az első meglepetés okozott, bizonynyal semmi egyéb. Férjemnek
azonban okvetlen meg kell elébb tudni, hogy Kistelekit rég ismerem. Miért is nem mondtam
el neki már régen mindent?... Oh, ez is jele, hogy semmi súlyt nem helyeztem reá. Álmunkat
is csak esetleg mondjuk el, s ez is csak álom - igaz, hogy szép álom volt, minőt éltünkben csak
egyszer álmodunk. S ki tudja, nem lett-e volna valósággá, ha szegény atyám halála s a
forradalom nem jő közbe. E gyászos napok óta nem találkoztunk. Képzelem, ő alig változott,
engem pedig - az akkor világba lépő lányka helyett valóságos vén asszonynak fogna találni. -
Eh bohóság! mondá szinte felrezzenve - s mit érdekelne engem ez? Aztán remélem nem is
találkozunk; én nem megyek át Szentgyörgyre, nem járok a nagy világba, s a telet is e pusztai
lak egyhangú magányában töltöttem.

Letette a könyvet, hirtelen egy dalt kezdett énekelni, mint midőn ezt szinte akaratlanúl, s csak
valamely feltolakodó eszme elűzésére tesszük; aztán zongorájához ült, s a támlapon lévő
könyvet feltárva, ez a «Sonnambulának » Thalbergtől átirt dallamaira nyílt. A kezdet viharos
zajos accordjai ép alkalmasak valának minden más gondolatot magokba vonni, de amint a
zene lágyulni s az első méla dallam kiválni kezdett, ennek ábrándszerű menete a játszó lelkét
is rokonérzésre hangolá. Következett az Elvino és Amina közötti párdal, melyből a megb-
ántott szerelem szemrehányó mély fájdalma s az ártatlan szív kétségbeesett esdeklése oly
bámulatosan összefont, oly megragadó hangokban zokog fel. E gyönyörű dallam annyi
emléket keltett. Lind Jennytől a wiedeni szinházban hallá először. Márczius 10-nek estéjén
volt ez 1847-ben - jól emlékezik reá - pár hét előtt lépett ki a növeldéből, hol gyermekkorát s
első hajadon évét tölté. Ép a megelőző napon, egy theaestélyen mutatták be neki báró
Kisteleki Bélát, ki most a dalmű alatt feljött páholyukba. Együtt hallgatták a felséges zenét és
éneket - mind a ketten el voltak ragadtatva. Később együtt tanulták be a párdalt. Mily kelle-
mes lágy tenorja volt Bélának, mily kifejezéssel, mennyi tűzzel énekelte Elvino részét! Egész
Bécs a műkedvelő művészpárról beszélt. A franczia követ estélyen közostromra el kellett
énekelniök a sonnambulai dalt - Leóna remegve fogott hozzá, de Béla biztos hangja és
modora őt is vitte, emelte s a siker fényes lőn. Mennyi taps, suttogás, dicséret, irigykedés! Oh,
azok mégis csak szép napok voltak. A május elsei praterkocsizáskor Béla velök - atyjával jött,
kinek kedvencze volt. Tavaszszal kirándulások Reichenauba, a Brühlbe, a lóversenyekre; -
Béla egy hackversenyben győztes lett, s a tapsoló dámák közt - mint maga mondá - csak két
kezecskére figyelt. A nyár Vöslauban és Badenben mily gyorsan mult el. A vonat minden este
mulhatlanúl kihozta Bélát s vele a derűltséget, jó kedvet, élénkséget az egész társaságba., mely
majd széttépte kedvenczét. Pedig ő csak egynek kivánt tetszeni s finom gyöngéden tudta
intézni, hogy ez szóbeszédre ne adjon alkalmat. Mily édes az, minden reggel arra a szívet
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megdobbantó érzésre ébredni, hogy titkon ápolt óhaj teljesülése, kedves nap, boldog óra vár
reánk. Oh ez hevélyesebb, izgatóbb, de boldogítóbb érzés, mint az az egyhangú nyugalom,
melynek vágya sincs, s mely a múlt és jövő feláldozásával....

Önnönmagát mintegy bűnösnek látszó eszmén kapva ugrott fel a zongora mellől, mely az
alvajárói dallam végaccordjai után már rég elhallgatva pihent a szép merengő előtt. Kis reczés
kendőt kötött át fején, könnyű plaidet vetett vállára, s gyorsan - mint ki a tőle távozni nem
akaró gondolatok elől kiván megszökni - sietett ki a terracera s tovább a kertbe, hol a virágait
téli szállásukra az üvegházba szállító öreg kertészt száz kérdéssel halmozá el. A rövid pályájú
őszi nap a láthatár szélén piroslott már s végsugaraitól megvilágítva egy lovast látott köze-
ledni Leóna - férjét. Elébe sietett; az érkező leszállt lováról, ezt egy munkásnak adta át, maga
pedig az alacsony sövényfalon átugorva, nejénél termett.

Berg Lajos, ha sejtelemre és kétkedésre képtelen hite nem oly feltétlen bizalmú, tapasztalhatta
volna, hogy a karjába akaszkodó Leóna ma a szokottnál simulóbb, gyöngédebb, ömlengőbb;
de ő ezt saját szerető és hivő egyenes lelke természetes visszasugárzásának tartá - s valóban
még a szívredők objectiv hideg vizsgálója sem tudta volna elhatározni, vajon a szép ifjú nő
forró ragaszkodása férjéhez - az első regényes szerelem nyilatkozása-e, vagy talán csak mohó
keresése a meggyőződésnek: hogy a vágy nélkűli egyhangú nyugalom is lehet boldogság...
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III.

Házassági hír rég keltett - mondhatni országszerte - nagyobb érdekeltséget, mint az, mely
185* év elején Székhelyi Leóna baronnenak Berg Lajossal történt eljegyzését vette szárnyaira.
A számos kétkedőt, ki e hírt mesének, a frigyet lehetetlennek tartotta, hamar megczáfolta az
esküvő, mely az eljegyzést pár hét mulva követte. Ekkor aztán nem maradt egyéb hátra, mint
hogy azok, kik nem botránkoztak meg a mésallianceon, sajnálkozásukat, vagy legalább
aggodalmukat fejezzék ki a házasság jó vége iránt. Társas és családi körökben, a casinóban,
páholyokban, a Vácziútczában, mindenütt az új pár volt a kimeríthetlen beszéd, jóslatok, meg-
szólás tárgya.

- Istenem! mivé lesz a társadalom! sóhajtott egy ájtatos öreg grófnő, ki mindennap misét
hallgatott s hónaponként változó komornáit pofozni szokta; - a democratia zsilipjei egyre
tágabbakká nyílnak s a rohanó áradat minket sodor el. Maholnap az ember nem lesz biztos a
felől, hogy saját szabója nem követel-e valami sógorsági összeköttetést?

- A jelen esetben még valóságos szerencse - jegyzé meg egy szabadelvű mágnás, egy örökös
railleur, kiről soha sem lehetett tudni, nem rejlik-e gúny komolyan mondott szavaiban -
valóságos szerencse, hogy e szerencsétlen parthie nem ránt le a roturier-k sarába. Leóna a
magvaszakadt Székhelyi család utolsó sarjadéka, s anyja egy belga comtesse levén, egyetlen
rokonát anyai ágról, Melanie grófnét terheli csak a borzasztó Berg atyafiság.

- S ki voltaképen az a Berg? - kérdé egy úr, ki szórakozottságáról s arról volt híres, hogy soha
sem tudott semmit.

- Ah erre nehéz - vagy inkább könnyű a felelet; ő Mister Nobody, magyarúl Senki Pál.

- Atyja gazdag pesti pék, vagy mészáros, vagy mi volt; - veté oda egy fiatal joli coeur, ki az
ájtatos grófnénak kedvében járni óhajtott, mert ép egy gazdag niecének udvarolt.

- Pék vagy mészáros lehetett, de gazdag nem - vágott az elébbi szavába egy, ki mindent
jobban akart tudni másoknál, én úgy tudom, hogy Berg Amerikába szökve, valahol déli
Carolinában vagy Texasban gazdagodott fel.

- Bocsánat, önök hibásan értesűltek - szólalt fel egy ős családnevű és köztiszteletben álló
mágnás - Berg nem szökött, hanem mint komáromi capituláns szabad akaratából ment Ameri-
kába s Texasban több évet töltött ugyan, de nem ott gazdagodott fel, mert már atyja is jelen-
tékeny vagyonnal birt, melyet sem mint pék, sem mint mészáros, hanem mint borkereskedő
még a lengyelekkel folytatott üzletben szerzett.

- Ha ha! valóban nagy különbség! - nevetett az öreg grófné - pék, mészáros vagy borüzér!

- A különbség, grófné, csakugyan nagy - jegyzé meg az elébbi railleur - én legalább mindig a
legnagyobb s legháládatosabb kegyelettel emlékezem pinczéim - -

- Csitt! Rosz élczcsináló, ki saját rovására is kész gúnyolódni, magától elveszem a szót; -
vágott közbe a grófné kissé idegesen - kérjük Leóna férjének életrajzát.

- Bármint legyen - folytatta a védő, - annyiról jót állhatok, hogy Berg Lajosnál miveltebb,
gentlemanebb, szeretetreméltóbb embert nem ismerek. A hadjárat legkitűnőbb tisztjeinek
egyike, s a huszárezrednek, melyben együtt szolgáltunk, legnépszerűbb, legkedvesebb embere
volt. Egyetlen hibája - s ez is csak érdemét növeli - a túlszerénység, melynek követelései és
ambitiói nincsenek, s mely minden ellenkövetelés előtt rögtön behúzza csigaszarvait. A
dologban csupán az az egy csodálatos, hogy volt bátorsága megkérni Leóna kezét.
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- Én inkább azt vagyok hajlandó bámulni - boszankodott az öreg grófné - hogy Szentgyörgyi
nem birta vagy nem akarta meggátolni e helytelen frigyet. Ez megbocsáthatatlan!

- Sőt mondják - sietett hozzá tenni a joli coeur - hogy Szentgyörgyi maga adta volna az acquit
Berg urnak.

- Mais mon Dieu que faire? - sipegte Irma grófné - végre Szentgyörgyi sem Croesus, hogy
herczegi hozományt szakítson ki vagyonából a fillértelen Leóna számára, kit Melanie mint
távoli cousineját úgyszólván szánalomból vett magához. Hozománytalan menyasszony pedig a
mai igénytelt világban nem oly rendkivűl kapós nemde uraim? Oda adta tehát annak, aki jött,
s ki jellemével, önzéstelen szerelmével és kényelmet nyújtó szép vagyonával biztosítéka volt
annak, hogy Leónát boldoggá teendi. Részemről Szentgyörgyiéknek amnestiára sem volt
szükségök e szörnyű árúlásért!

- Oh és Leóna boldog is lesz! - fogta fel hévvel az elébbi eszmét egy ifjú grófné, kiben az
angyali szépség angyali jósággal párosúlt. - Miért ne lenne boldog? Férje, mint hallom,
hatványozásig imádja s ő is valódi vonzalomból fogadta el kezét.

- Kedves gyermekem, te még kevéssé ismered az életet - leczkézte a boldogságjóslót tante-ja,
az ájtatos grófné - te, mint alig öt hónapos fiatal asszony, mindent saját érzelmeid rózsa-
színében látsz. («A grófnő pedig - súgta szomszédjának a railleur - mindent saját arczának
sárgaságában lát.») Képzeld azonban magadat szegény Leónánk helyzetébe, vagy képzeld,
hogy kedves férjedet Sturmnak vagy Scholznak hívnák: lehet, hogy az első pár évben az idylli
szalmakunyhó volna jelszavad, de aztán, s talán sokkal hamarább nyomni, fojtani kezdene az
idegen légkör, keservesen hiányzanék az, melyben növekedtél; közönségesnek látnád azt, mi
eddig egyszerűnek tűnt fel; nevetségesnek, mi eleinte újságként mulattatott; unnád a gyógy-
szerésznék, doctornék, fiscálisnék vasárnap délutáni látogatásait; feltámadnának a régi
emlékek, vágyak, igények, s vagy - vagy - az alternativa önkényt foly. S hiszed, hogy Leóna
mindezeken nem megy át? és épen Leóna, Bécs legünnepeltebb leánya, kivel egy udvari
bálban három főherczeg tánczolt, ki valahányszor a Burg- vagy a karinthi-kapui színházba
lépett, minden szem páholya felé fordult, kinek két pesti télen is, melyet Szentgyörgyiékkel itt
töltött, valamennyi úrfi hódoló rabszolgája volt - - igen, igen uraim! azok voltatok s szívesen
volnátok most is - hiszed, hogy ez emlékek a száműzött élet egyhangúságában nem fognak
feljárni, kisérteni, s hogy a hóba ültetett rhododendron virúlhat?

- Fordítsuk meg kegyes engedelmével, grófné, az érmet, s tekintsük más lapját is; - szólt
nyugodtan Berg elébbi védője - tegyük fel, hogy Leóna számolt magával, s vagy elég erősnek
érzé lelkét arra, hogy múltjával szakítson, vagy talán nem is oly életszükség neki e légkör,
melyet mi egyedül boldogítónak hiszünk; tegyük fel, hogy egészen helyzetébe találva magát, a
csendes családi kör elfoglaltsága s vagyonos férjének minden óhajtását megelőző figyelme
közt eszébe sem jut visszavágyni oda, honnan -

- Oh ezek mind csak szép föltevések, de az élet, a gyakorlat mást mutat; - szólt közbe türel-
metlenül a grófné - egyébiránt már is mindenesetre kár az, hogy a kedves szép Leóna a
társaságnak elveszett!

Berg Lajos ismerői viszont nem győzték eléggé csodálni barátjuk e váratlan, s hozzá épen nem
hasonlító lépését. Ha azt a hírt veszik róla, hogy Gérardhoz ment Afrikába oroszlánt vadászni,
vagy hogy a pusztai tanyán iskolát állított, s ebben maga tanítja naponként a béresek
gyermekeit irás-, olvasásra: ez senkit sem lepett volna meg, mert a tiszta, erős lelkű férfiú
kedélyében se némi különczhajlam, se gyors határozottság rendkívüli tettekre nem hiányzott;
de hogy házasodjék s egy nő? - mi több egy főrangú nő kezét merje megkérni ő, ki hölgyek
társaságában egy zavarból a másikba esett, s polgári állásához a legcsekélyebb apróságig oly
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nyiltan ragaszkodott, hogy az egyenes természetes jellemét nem ismerő ezt szinte negély-
zésnek veheté: - e hallatlan bátorsága közbámúlást gerjesztett.

Ah mert a bátorságnak többféle neme van. Ismertem embert, ki minden kis ebet tíz lépésre
került ki, s párbajban hidegebb vért és nyugodtabb kezet nem láttam, mint épen ezét; mást, ki
ha börtönén egér szaladt át, szinte roszúl lett bele, s midőn halálítéletét olvasták fel, egyetlen
vonása sem változott. Szegény M. a leglovagiasabb fiú volt, s midőn csatába kellett menni,
idegei úgy elgyengűltek, hogy nem birt velők, s e miatt sírt dühében; míg más, ki számtalan
harczban nézett a halállal farkasszemet, irtózva fut a ragályos betegtől, remeg villamos ég
alatt, épülő ház mellett nem mer elmenni, fél a tengeren s több eféle. Berg Lajos rohamok élén
nem egyszer vitte a zászlót, melynek nyelét és lobogóját golyók sodorták - s nők körében
majdnem a nevetségig félénk és szótalan volt az erős és eszes férfiú.

Házasságát sokféleképen commentálták.

- Hja! lassú víz partot mos! - mondá egy lapszerkesztő, ki - Berggel ellentétben, a nők körüli
merész viseletéről volt híres, de feleségre mindeddig nem birt szert tenni.

- Alkalmasint őt kérte meg a leány s pirúlva nagy nehezen mondott igent; - élczelte egy
hegyesre pödrött bajszú agglegény.

- S Berg Lajos valóban érdemes is volt volna arra, hogy a leányok kérjék kezét; - szólt közbe
kissé idegesen egy harmadik. A dolog különben igen egyszerű; Lajos - a mint tudjuk,
Amerikából haza térve, Szentgyörgyhöz közel vett pár ezer holdnyi pusztát, s ezt tulajdonosa
nevéről a föld népe beregi pusztának, a reá épített csinos lakot pedig beregi kastélynak nevezte
el, bár Lajos váltig tiltakozik a kastély, park s egyéb követelő hangzatú nevek ellen. Meg-
telepedése után nem sokára meglátogatta őt gróf Szentgyörgyi Kálmán, ki együtt szolgált vele
a K. huszároknál, s becsüli és szereti Lajost, mint mindenikünk. A látogatást vissza kellett
adni, s Berg - mint tőle magától tudom - végre, kedvetlenűl bár, rászánta magát; mert minden
igénytelensége daczára, nagyon élénk benne az emberi méltóság érzete, s ő ennek mellő-
zésétől vagy megalázási kísérletétől jobban tart, mint halála órájától. A látogatás azonban jól
ütött ki; Melanie grófné, Szentgyörgyiné, a világ legkedvesebb asszonyainak egyike; körében
hamar honosnak, szinte családiasnak érzi maga mindenki kellemesen töltött est emlékét hozta
magával Szentgyörgyről, s talán mindjárt az első bűvöletben ott lehetett a szép árva lány képe,
kit a tömérdek adóssággal elhalt Székhelyi halála után - egyetlen rokona a grófné magához
vett. Néhány nap múlva egy négyes fogat, melyet a gróf maga hajtott, könnyű nyilt hintót
röpített a beregi lak udvarára, s a hintóból Székhelyi Leónát és Melanie grófnét emelte le az
eléjök siető Berg; - eljöttek - úgymond - az izléses berendezésű új házat, kertet, parkot meg-
tekinteni, melyekről Kálmán oly sok szépet beszélt. Rövid órai mulatás után visszakocsiztak,
remélve, hogy Berget nemsokára látni fogják. Az igéretet természetesen be kellett váltani, s
így lassanként sűrűbbödtek a látogatások, és a Szentgyörgyön töltött esték, míg végre - -

- A gróf úrék látván, hogy Leónáért nem jő Prinz Schnudi, azt gondolták, hogy szükség
törvényt bont, s hogy a huszonötezer jövedelmű Berg elég honnet ember arra, hogy -

- A művelt világ bármely társaságában megállhasson, - előzé meg a sejtett következtetést Berg
barátja, feddő tekintettel a rossz nyelvűnek ismert lapszerkesztőre. - A többi aztán önkényt
folyt, s a hajlam viszonyos kifejlése és nyilatkozása után -

- Melyet gróf úr ő méltósága is hihetőleg előmozdítani sziveskedett; s miután egyrészről szép
rokonának a reá várható jövőt lehető leggyöngédebben eléadta, más részről Lajos barátunkba
hódító képességeiről némi önbizalmat öntött s szavaiból kitűnt, hogy ilyen parthiet épen nem
tartana lehetlennek - a többi aztán természetesen önkényt folyt; jegyzé meg a lapszerkesztő,
vezérczikkeinek szokott conjecturális hangján.
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- Bármint legyen, nyugodjunk meg abban, hogy a házasságok az égben köttetnek...
- S a földön bontatnak fel. Ezer szerencse lesz itt is, ha a nagy igényekkel nevelt, s a világtól
elkényeztetett kisasszony beéri egy pusztai major láthatárával. On y revient toujours...
- Magára vessen, ha egy oly derék gyöngéd férj mellett nem lesz boldog.
- Mondják, hogy Lajos bálványozásig szereti.
- Képzelhető; összpontosúlt lángjával az első ifjúságban hallgató, s csak a férfikorban kitört
szenvedélynek - -
- S mint az olyan emberek szoktak szeretni, kik éltökben csak egy nőt ismertek, és azt is
elvették; tevé hozzá a vezérczikkíró, ki életében sok nőt ismert, de egyet sem vett el.

A házasság után néhány év múlt el, s a nagy és kis világ jó és rósz nyelvei rég elhallgattak
róla, legfölebb Berg Lajos bensőbb barátai közlötték egymással időnként, hogy az egyszerű
ember keleti fényűzéssel környezi nejét; hogy háza, kertje, parkja valóságos paradicsom, de
azért ezt kastélynak, vagy őt «nagyságos úrnak» nevezni tilos; különben hogy egészen el-
vonultan él, s legfölebb Szentgyörgyiéket látogatja évenként kétszer, háromszor, falun
mulatásuk alatt; hogy a bárónő épen nem sínli a magányt, sőt maga ellenezte a télnek Pesten
töltését; hogy kis leánya született, ki a túlboldog apának szakasztott mása; később, hogy a
négy hónapot élt csemete már a park dombján virágos hant alatt alszik, melyet a bánatos
szülék könnyeikkel öntöznek; hogy enyhülésül Salzburgon, a bajor és svájczi földön át le az
olasz tavakra útaztak, s a telet a Como partján tölték; hogy visszatértek, s a bárónő virulóbb,
mint valaha, sat.
Az előkelő körökben is csak ritkán s alkalomszerűen került elő Leóna neve.
- No s még sem szöktette meg valami dzsidás főhadnagy? - kérdezte a jóakaratú ájtatos tante
Irma grófnét, ki ép Szentgyörgyről jött férjével.
- Leóna boldogabb, mint valaha, mint talán maga is remélhette; - volt a felelet.
- S maga dicsekszik vele? - gúnyolódott a kegyes asszony.
- Nem találkoztunk, hogy tehesse, mert ha Szentgyörgyön vendégek vannak, soha sem jön át a
beregi remetepár. De Melanietól tudom, ki - miután azt az ép oly roppant, mint váratlan
vagyont örökölte Belgiumban - mintegy jóvátevéseűl annak, hogy Leónáról pár év előtt
jobban nem gondoskodhatott, azt találta neki mondani: «Szerencséd, hogy Nábob nagybátyám
nem elébb halt meg, különben most alig ha volnál - ily közeli szomszédom!» - «Oh és ez
valóságos szerencse is, - felelte Leóna, - mert ha százszor jönnék is a világra, mind a százszor
csak az én becsületes, figyelmes, derék Lajosom neje kivánnék lenni!»
- Lárifári! - szólt megvető vállvonítással az öreg; - de ápropós Nábob oncle, hány káddal tele
színaranyt örökölnek Szentgyörgyiék?
- Magok sem tudják még az utolsó Louis-d’orig; mindenesetre kilencz tíz millió frank körűl.
Kálmán és Melanie most csupa terv; a szentgyörgyi manoirt újból - herczegi pompával
építtetik fel, magok Belgiumba utaznak, onnan az örökségi viszonyok rendezése után
Angliába, Nápolyba; s csak jövő őszre térnek haza, mikorra az építész, festész, kertész,
művész s száz egyéb ész a munkával elkészűlt. Az új ház felszentelése ekkor nagy ünnepé-
lyességgel fog végbemenni; Melanie már most is gyermekes örömmel számítgatja vendégeit.
- Kik közül engem remélem csak nem fog kihagyni?! - jegyzé meg a szeretetreméltó
asszonyság, alkalmasint önérzetében annak, hogy jelenléte mindenkit boldogít.
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IV.

A hires szentgyörgyi kastély elkészült, az ünnepélyes megnyitására kitűzött nap is elérkezett s
vele a tömérdek vendég, kik közül a kegyes öreg grófné mégis hiányzott; nem jöhetett el, mert
saját jószágára kellett mennie - a családi sírboltba. A hálátlan világ azonban nem engedte
magát e reá mért csapás miatt élvezeteiben zavarni; csupán a Szentgyörgyön mulató nagy
társaság volt oly kegyeletes, hogy vigalmai közé e gyászos esemény felhozását illőnek nem
tartván, az elhunytat nem emlegette.

Gróf Szentgyörgyi Kálmán, az ezer gond és elfoglaltság között is, mely egy, vendégtől pezsgő
ház urát terheli, szakított ki magának annyi időt, hogy a beregi pusztára átrándúljon, s
Bergéket személyesen meghívja, Leónát legalább a kápolna felszentelésének ünnepélyére,
férjét a szenvedélyes lovast a falka utáni vadászatokra. Leóna a látogatást későbbre, midőn
úgymond, a ház ismét csendes lesz, halasztotta; Berg megköszönte a szives meghívást, bár
ezzel élni esze legtávolibb ágában sem fordúlt meg. Összekelésök óta titkos - szavakban soha,
de tettekben önkényt nyilatkozó, egyesség állt fenn közöttök, hogy a lehető legszűkebb
magánkörbe vonúltan fognak élni. Leóna mind saját helyzetét, mint férje benső óhajtását az
okos nők saját tapintatával fogta fel, s ha ösztönszerű vágyai, lelkének a verőfényes hazába
visszatörekvő fecskéi, emelgették is néha könnyű szárnyaikat, lecsillapítá a nyugtalankodókat,
s óvakodott a kis küzdelemnek legkisebb jel által is kifejezést adni.

Mily sajátságos harcztere a jó és rossz ellentétes befolyásának a gyarló emberi lélek! Mily
gyenge arra, hogy önmaga előtt is leplezett vágyát, szomját kielégíteni, vagy ismert hatalmát
gyakorolni - akaratlanúl feltolakodó eszméje ne jőjjön! Egy psycholog azt a tételt állítá fel,
hogy ha egy chinai mandarin vagy eskimo halász élete attól tétetnék függővé, hogy halálára
egy tőle ezer mértföldre lakó valaki - csak átfutólag is gondoljon, s e hatalmát tudná az illető:
az a szegény eskimo vagy mandarin csakhamar szörnyet halna...

Leóna benső meggyőződéssel mondá rokonának Melanienek, hogy «ha százszor jönne is a
világra, mind a százszor csak az ő becsületes, figyelmes, derék Lajosa neje kivánna lenni» - s
mégis e nap óta lelke öntudatlanúl alkotott légvárakat s elrévedezett az eshetőségekre, melyek
őt a mostaniaktól merőben különböző viszonyok közé helyezhetek, ha a belga Nábob néhány
évvel hamarább hunyja be szemeit. Majd fényes teremben látta magát, melynek légkörét
elegans öltözékek suhogása, terjengő édes illat-ár s élénk társalgás vidám zaja oly büvöletessé
teszi, a melyben oly emelő annak tudata, hogy ennyi szépség, ennyi pompa közt a hódolat
tömjéne felénk száll; majd ismét a tenger habfodros hintájára vitte őt a képzelet, a nápolyi
öbölbe, hol egykor mint növendékleány atyjával fordúlt meg - körüle száz halászhajó fehér
vitorlája dagad, Ischia most kezd kibontakozni a reggeli köd kékes párázatából, míg a könnyű
deli yacht vígan repűl, s ő férje karjára támaszkodva áll a fedélzeten, s e férj egy - határozatlan
képzeleti alak, de nem Berg Lajos... Leóna ilyenkor rajtakapva magát az eszmék csapongásán,
megrázta szép fejecskéjét, foglalkozást vagy társaságot keresett, s szívesebb volt férjéhez,
mint talán a közelebbi félóra előtt.

Épen hasonló képeket színezett ki a rajongás művészi ecsetje egy októbervégi délelőtt, melyen
a park gloriettes dombjáról az előtte elterülő őszi tájképre merengtek ki a sötétkék szemek -
midőn ezek tekintete egy lovas körrajzain akadt meg, ki kezében tartott kalapjával feléje
integetni látszott. Férjét ismeré fel, s egy kőpadra állva kendőjét lobogtatá, jelül, hogy szemeik
találkoztak. S találkoztak-e gondolataik is. Alig. Leóna férje meglátásakor ép azon önkény-
telen tünődéséből riadt fel, mily változatosan folyhatnak Szentgyörgyön az órák, mily mulat-
ságosak lehetnek ugyanazon vígjáték próbái, melyben egykor az udvarhölgyet ő, s a fiatal
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spanyol követet Kisteleki Béla adta; a szenvelgő Julia grófné bizonyosan gyengén játszandja e
kedves szerepet, mily érdekes volna ezt látatlan látni - s így tovább és tovább; míg a réten
lovagló Berg Lajos neje jól ismert alakját a gloriettes dombon fölfedezve, elégülten gondolt
arra, hogy Leónája a zajos élvüző világot, a «hiúság vásárát» ép oly kevéssé nélkülözi, mint ő
maga. S a mily boldog volt e hitében, oly határtalan lett volna e gyanútlan s minden áldozatra
képes lélek nyugtalansága, ha csak puszta sejtelem is veti reá árnyát, hogy az imádva szeretett
nő keble mélyén van egy rejtegetett ür, mely az igénytelen állású ember kezének elfogadásával
maradt betöltetlen. Így azonban, saját érzületéhez - melynek szerelme volt egész világa -
mérte Leóna szívvilágát, s örült, hogy neje nem vágyik vissza az előkelők légkörébe, hol
valamely szeszélyes grófné «elvágó» pillantása, egy mellőző mozdulat vagy hidegebb szó,
keserűen emlékeztethetné őt a Berg névvel elfogadott társadalmi különbségre. S csakis nejét
féltette ő ilyszerű megalázástól; azt, hogy kicsinylőleg nyújtsa egy ujját az «amice Berg»-nek a
nagyúri gőg: mosolyogva tudta volna tűrni az önérzetes férfiú higgadt nyugalma.

A réten, melynek dércsípte fűszálairól a csillogó harmatot nem birta még felszárítani a késő
őszi gyenge nap, munkások csoportja ásót, kapát, csákányt forgatott, csatornamedret ásva,
mely egy posványos terűlet vizét a közeli patakba csapolja le. Berg, miután a dombhoz
annyira közeledett, hogy Leónának pár üdvözlő szót kiálthatott, egy utolsó kéz-intéssel a
munkásokhoz vágtatott vissza s a mint a messze terülő síkon eltekíntett, a kissé hullámzatos
térnek egy hajlásán több lovast látott felmerűlni. Távol voltak még, mert eleinte csak számu-
kat - négyet elől s kissé hátrább elszórva ötöt - lehetett kivenni; az iram azonban sebes lehe-
tett, mert gyorsan közeledtek, s nemsokára a vörös kabátok közt egy hosszan lefolyó fekete
öltöny s fölötte a kalap mellől hátrahajló magas fehér toll is látható lett.

- Ezek a szentgyörgyi rókavadászok s közöttök a bátor amazon bizonyosan Irma grófné; -
mondá magának Berg s megállított lovát a kibontakozó vadászjelenet felé fordítá.

- Oh, oh - szólt ismét kis vártatva - róka koma valami ügyes cselvetéssel menekült s William
az elveszett szimatot keresteti!

A hajtásba csakugyan szünet állt be, s míg a lovasok egy csomóba gyűltek, a falkár vizsga-
körre vezeté a kopókat. Ezek egyike nemsokára jelezett, majd más kettő csatlakozott hozzá s
megindult a feltalált nyomon, vele a többi s utánok a lovasok vereslő mezőnye - el, távolabb
és mindig távolabbra, míg Berg csak annyit láthatott, hogy az iram ismét csendesűl, s a
lovasok egy pont körül gyülekeznek, melyet ő - tájismereténél fogva, gazos nádas helynek
tudott.

- A róka bizonyosan e rejtben kereste menhelyét; gondolá - ha innen kiugrasztják s nem a
pataknak veszi irányát, menthetlenűl veszve van -

- Tally ho! gone away! hallszott ekkor a távolból, s mindjárt reá harmincz kopótorok vegyes
hangú csaholása, a feltalált és szemrehajtott róka halálharangjaként. A vörös kabátok perczről
perczre közeledtek a beregi tanya felé; már-már a dühösen hajtó falka, sőt az előtte elnyújtott
vitorlával futó róka is látható lett, a mint a csatorna mentében jött, de az ásót kapát emelő
munkások ujjongatására irányt változtatva, átkelt az árkon. Berg felállt kengyelében, s a jó
lovas érdekeltségével nézte a vadászatot.

- Ezt szépen ugrották mindannyian! mondá midőn a kilencz lovas a csatorna nyolcz láb széles
árkán - csaknem egyszerre szöktetett át. A róka azonban térelőnyt nyert, mert egy darabig az
árokban futva, ebből oly meredek helyen szökött fel, hol a nehezebb testű kopók nem követ-
hették - s most egyenesen a pataknak tartott; a szimatját tartó falka, kissé elmaradtan utána.

- A patak kiszáradt medre probára teendi a lovat és a lovas szivét! - mondá egyre feszülőbb
érdekkel Berg, ki az akadály nehézségét nem annyira a meder tíz lábnyi szélességében, mint
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abban látta, hogy az innensőnél magasabb túlsó part meredek esésű. Az ugrás veszélyességét a
vadászok is helyesen ítélték meg, mert nagyobb részök - alkalmasint a hölgylovast óva a
merénylet lehető rossz sikerétől - a falka nyomától eltérve, egy híd felé lovagolt, mely ép a
beregi park alatt vezetett át a patakon. A falka után egyenes vonalban csak négyen maradtak: a
falkár, az ostorász és két úrlovas. A róka csakugyan átment a patakon, át a nem tágító falka is
- és most - -

- Bravo! bravo! bravo! - kiáltá háromszor egymásután Berg, a mint három lovas határozott
merész szökéssel a túlparton ugrott le. Következett a negyedik, de ez vagy nem elég erélylyel
szedte össze lovát, vagy a ló számítá rosszúl az ugrást, mert hátsó lábait a túlpartnak annyira
legszélén tette le, hogy az omló marton egyensúlyt vesztve, hanyatt bukott vissza a mederbe.

Berg szágúldva sietett színhelyéhez a bukásnak, melyet se a távolibb hídra kerülők, se a
vadászatot első sorban követők nem láthattak. A tajtékzó vadászló remegve állott a roppant
esés után a most csekély vizű patak medrében s okos szemekkel nézett gazdájára, ki az
innenső part szélére visszavetve, eszméletlen hevert a fövenyes talajon. Néhány maroknyi víz,
s a halántékok dörzsölése azonban föléleszté az elájúltat. Felűlt s azt mondá, hogy rendkívül
nagy fejzúgáson kívül semmi bajt nem érez. De midőn Berg segélyével a felállást kisérlé meg,
nagy fájdalom miatt szinte felkiáltva hanyatlott vissza. Egyik lábát nem birta mozdítani. - Itt
gyors segélyre lesz szükség - gondolá Berg, s felugorva a patak partjára, a munkásoknak
hívólag intett - s a néhány percz múlva odaérkezetteknek meghagyá, hogy négyen - a fekvő
dereka alá tett s ott összefogott kezekkel emeljék fel s a majorlakra hozzák be a sérűltet. A
félfekvő helyzetben történt fölemelés új fájdalomhangokra adott alkalmat, de a menet végre
megindúlt, s míg a munkások egyike a gazdátlan lovat vezette, Berg kellő rendelkezések
végett előre vágtatott.

Leóna a gloriette mellől a bukást nem látta ugyan, mert figyelmét ép e pillanatban a hídra térő,
s így a park felé közeledő néhány lovas, különösen a lovas hölgy foglalta le: de mint később
férjét a patakhoz vágtatni, a munkásokat hívni, ezeket a mederből kézen emelt teherrel
kiemelkedni s rögtön erre férjét haza felé száguldani látta, balsejtelemmel sietett le a dombról,
s ép akkor ért a háztornácz elé, midőn férje a kertudvarra benyargalt.

- Ispán úr, rögtön fogasson be négy lovat - szólt még a nyeregből, a déli harangszóra épen
hazatért gazdatisztjéhez - s maga menjen be Bogyoszlóra a doktorért. Mondja, hogy siessen és
sebészi műszereket s talán nadályokat is hozzon magával. A jégveremből jeget küldjön a
kulcsárné, talán borogatásokra lesz szükség. - Te pedig Marczi vezesd meg s aztán dörzsöld le
Bársonyt, - mondá, miközben leszállt a paripáról, s ezt a lovásznak átadá.

- Az Isten szent nevére! szerencsétlenség történt? - kérdé szorongva Leóna.

- A szentgyörgyi rókavadászok egyike bukott fel a patak medrében; hiszem és remélem, a baj
nem lesz igen nagy - felelte megnyugtatni akaró szándékkal Berg; - mindenesetre azonban
vendégünknek gondos ápolásra s teljes kényelemre lesz szüksége; talán a könyvtár melletti
szobában helyezhetnők el?

- Azonnal intézkedem - - de ki ezen önkénytelen érkező vendég?

- Épen a minap emlegettük őt, kedves feleségem; régi s rég látott ismerőnk: báró Kisteleki
Béla.
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V.

A baj nem volt oly nagy, minőnek első pillanatra látszott; az agyrázkódásnak, csendes nyuga-
lomban töltött pár nap után, nem lett veszélyes következése, a láb sem szenvedett törést vagy
ficzamodást, csupán zuzódást a lónak reá esett egész súlya által. Harmadnapra már ismét
jókedvű volt ágyában Kisteleki, s fogadhatta a hogyléte iránt naponként tudakozódó Szent-
györgyi gróf látogatását; hatodnapra felkelt s egyfelől Berg karjára, másfelől botmankóra tá-
maszkodva, bemehetett Leóna termébe megköszönni a rokkant hős iránti legszívesebb
gondoskodást.

Az első találkozáson a doctor is jelen volt, s magában nem győzte eléggé bámulni azt az
elfogulatlanságot, melylyel Leóna kezet nyújtott vendégének; azt a nyájas hangot, mely csak a
részvétteljes háziasszony szivességét tolmácsolá; azt a nyílt tekintetet, melynek sugarában
nem volt különbség, ha a sötétkék szemek a doctorról a báróra, vagy viszont ennek megsápadt
vonásairól a figyelő kis emberre tévedtek. Sőt ha a két régi ismerős valamelyikének visele-
tében volt némi elfogultság észlelhető, úgy azt inkább Kistelekiében tapasztalta a doctor;
vidámságában volt valami erőltetett, szavaiban feltünt a keserédes, s a merész világfi hangja
néha pillanatnyi zavarban reszketett meg, vagy szemei hirtelen más tárgyat kerestek, ha a
Leónáéval társalgás közben találkoztak. Szóval, a báróné minapi mély elpirulásával, mai
csaknem közönyös nyugalmát sehogy sem birta összhangzásba hozni a doctor, s ez annál
inkább meglepte őt, mert időközben a Szentgyörgyön mulató Kartaytól, kit ép e czélból ügyes
beszédbe font, gyanúja megerősítését hallá; Kartay pedig az egész aristocratia családi,
összeköttetési, pénz- és belügyi viszonyait könyv nélkül tudta, mint egy élő «peerage» és
«chronique scandaleuse» egy kopott kötetben.

- Hála az égnek! - gondolá a doctor - itt nincs veszedelem. Ifjuság: bolondság; a szenvedély
elpárolgott, az ész higgadtsága növekedett, aztán Leóna szereti férjét, s a szeles fiú nem fogja
e derék pár nyugalmát zavarhatni.

- Hála az égnek! - gondolá Leóna - nyugodtabb vagyok, mint hittem a perczben, midőn e bohó
szív oly erőszakosan dobbant meg a hírre, hogy Kisteleki e fedél alatt napokat fog tölteni. A
varázsnak vége, s én oly elfogulatlan vagyok irányában, mintha sohasem találkoztunk volna.
Oh mily kevéssé ismeri magát az ember!

Oh mily kevéssé ismerte magát Leóna. Nyugalma, bár az nemcsak mások, hanem önmaga
előtt is természetesnek tünt fel, csak - úgyszólván magára vitázott volt. Akarta, hogy a múlt
végkép feledve, s a varázsnak vége legyen, és rettegett attól, hogy felindúlásának nem fog ura
lehetni, hogy zavarát mindenki arczáról fogja leolvashatni. S ez hihetőleg meg is történik, ha
Kisteleki váratlan lép elébe, vagy ha érkezését egy órával - egy nappal elébb tudja is; így
azonban az első három nap alatt, melyen a beteget nem látta, annyit hallott s volt kénytelen
maga is beszélni róla a doctorral, férjével, a szentgyörgyi látogatókkal, hogy fokonként meg-
szokta a leendő találkozás eszméjét. S midőn azt tapasztalta, hogy hiszen el nem árult izgal-
máról senkinek sincs sejtelme, hogy éje nem is álmatlan, s nappala kevésbbé ábrándszövő
mint ezelőtt; midőn tapasztalta, hogy a Kisteleki név említésére se pír nem lepi arczát, se
szivében nem lüktet sebesebben a vér, sőt férje s az egész világ előtt a legkisebb feszély érzete
nélkűl tud róla szólani: a megszokást erőnek, s az illemparancsolta önuralmat nyugalomnak
tartva, oly győzelmesen esett át az első találkozás félóráján, hogy a varázst délibábként csak
távolból bűvölőnek, de a közellét által végkép feloszlottnak hitte.
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S e csalódás volt az oka, hogy szilárdnak vélt gyönge keblét nem vértezte fel az ész s vigyázat
aczéljával, s midőn az álnokúl visszalopódzó szenvedély csábhatalma mind nagyobb és
nagyobb tért foglalt védetlen szivében, ő a hullámok ringató játékának a biztosság ama
csalérzetével engedé át magát, hogy hiszen csak tőle függ a partra visszalépni, s véget vetni az
ártatlan játéknak. És oh mily vonzó, mily édes volt e játék, mily ellentétben állt napjainak
eddigi - minden hevélyt nélkülöző egyhangúságával! Emlékezhetni a régi körről, ismerőkről,
napokról, eseményekről; beszélhetni hangján ama fesztelen könnyűded modornak, mely az
aristocratia társalgását oly kellemessé, s az egymás iránti viszonyt oly rokonilag meghitté
teszi; teljesíthetni s másrészt elfogadhatni azon apró figyelmeket, melyekkel a szives házi-
asszony a beteg iránt s ez bármely nő iránt tartozik - mi rosz van ebben? - gondolá; csak nem
lehet merev és hideg vendége iránt, hiszen így inkább elárulná azt, hogy a múlt és jelen közt
mesterséges korlátot igyekszik vonni. Ilyen volt a fejlődő lelki dráma kezdete.

De Kisteleki nem az az ember volt, ki szenvedélyének vagy kedvteléseinek határt szabni, s ön-
magában a lelkiismeret szemeivel körűltekinteni megtanúlt vagy akart volna. Leónát kalandos
életének ezer változatában, a párisi ballerinák utáni sport s a termek intriguejéi között rég
elfeledte ugyan, midőn azonban a véletlen e nő közelébe hozta, ki múltjának egyetlen erős és
tiszta lángú szerelmét kelté fel, úgy tetszett neki, mintha a több év előttiek csak tegnap
történtek volna, s mintegy dermedtségéből feléledt szenvedélye mohón vágyta a bécsi boldog
idő folytatását. Javulása első napjaiban folyvást ezzel foglalkozott, s tetszett magának az első
találkozás jelenetének előre elképzelésében, mint fogja majd a zavarát alig palástolható Leóna
kerűlni szemeinek bús tekintetét s ebben a titkos vádat, hogy íme - mire ő egész hű szivét
visszahozta, ez feledve s álmodott boldogsága szétzúzva van. A jelenet azonban egészen
máskép ütött ki, s Kisteleki elfogúlatlannak és nyájasnak - de épen azért iránta közönyösnek s
házas életében boldognak találva a szép asszonyt: annyira kiesett fölvett szerepéből, hogy
szinte maga jött zavarba, s kettősen érzé, hogy a sötétkék szemek reá a régi hatalmat gyako-
rolják. Annál inkább sérté a rouè hiúságát Leóna derűlt nyugalma, s percz alatt fogamzott és
ért meg agyában az elhatározás, hogy régi jogairól nem mond le.

Midőn azonban a gyakori együttlétnek mindig meghittebbé váló óráiban, egy-egy a régi
boldogságra vonatkozó emlék fölmerűlésekor Leóna lesütő szemeit, s hangja hirtelen elakadt;
midőn Kisteleki a hangjegyek közül Chopin mazúrjait vagy Weber concertjét kereste ki, s
Leónának kényszerűleg kellett emlékeznie, mennyiszer s mily édes érzelmek közt játszották
egykor négy kézre ezt vagy azt, midőn ismét együtt zongorázva kezeik néha érintkeztek, s
Leóna ez érintésnek régi villanyszerű hatására megrezzent; midőn egy albumot forgatva,
ebben a brühli Liechtenstein várrom vidékére nyitottak, melyet Béla rajzolt, s most suttogó
lágy hangon kérdezé Leónát: emlékszik-e még az e romnál töltött nyári estre? midőn a
sonnambulai párdalt annyi év múlva újra elénekelték, s Leóna hangja most már nem a dal
elején, s nem a nagy közönség előtti elfogultságból, mint valaha a franczia követ estélyen -
hanem benső felindulás miatt annyira reszketett, hogy az éneket be sem végezhette; midőn
erre Kisteleki a zongorához ülve, ugyanazon dalműből az «O perchè non posso odiarti»-t oly
hévvel énekelte, s könnyfátyolos szemeit Leónára emelve, ez a szobát magával keringeni
érezé: végre, midőn Leóna jól tudta már, hogy férje jelenlétében a vendég iránt közönyös
viseletet negélyez, s mind ő, mind Kisteleki óvatosan kerül minden tárgyat, minek említése
valamely közös emlékre vezethetne: - ekkor kezdett csak arra eszmélni, hogy veszedelmes és -
- bűnös játékot űz. Bűnöset? kérdé benne rögtön a gyarló emberi lélek dæmona, mely a szív
kedvencz gyöngeségeit szépíti, menti, beczézi. S mi bűn van abban, ha legszentebb érzelmeim
világának képei szűzi keretben fel-fel vonulnak előttem? Hiszen azért férjemhez hű vagyok,
gondolatban sincs megszegve tartozásom; miért húnynám be szemeimet múltamnak perczre
visszatérő boldogsága elől? Aztán Kisteleki pár nap múlva úgy is távozik s akkor mindennek
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és - örökre vége! E gondolatnál könnyekbe tört ki, s éji vánkosába rejté fejét. A mælstrom-
örvény mind szűkebb gyűrűzetbe sodorta őt.

És Berg Lajos? Gyanútlan becsületes lelke távol volt attól, hogy a kétkedésnek csak árnyával
is szentségtörést kövessen el a nejében helyzett feltétlen bizalom ellen, sőt örűlt, hogy egy régi
ismerős mulattató társasága Leónájának szórakozást nyújt. Ő anélkűl, hogy tüzetesen gondol-
kozott volna erről, Kistelekit oly könnyelmű ficzkónak tartá, ki bohó ötleteivel s egy tárgyról
másra gyorsan ugráló csevegési ügyességével egész társaságot is képes derűltségre hangolni,
de a kinek se szive, se esze, se jelleme nem tarthat igényt komolyabb becsűlésre. Gondolatban
sem mérte magát véle össze, és erkölcsileg sokkal alantabb állónak tartá, hogy sem bármely
érzelmes okos nőre nézve veszélyes lehetne. Az erő, a jellem önérzete volt ez, a léhaság a
semmiség irányában. Legkisebb aggodalom nélkül hagyta tehát őt Leóna termében, vala-
hányszor napi gyalogsétáira, vagy lovagolni ment ki. És mégis, Kisteleki hosszabb ittléte
kellemetlenül nyomta őt, mert bántotta s bizonyos feszt idézett elő a báró gondtalansága,
melylyel a fogadói játék-éjet és tartozását soha sem említé s Bergnek - ki saját házában a
kényes ügy kezdeményezésétől vonakodott - nem nyujtott alkalmat a nevével beirt fehér lap
visszaadására vagy megsemmisitésére. «Ha ő feledi, s mintegy nem is történtnek tekinti a
dolgot, én nem fogom neki említeni» - gondolá Berg, ki az ötvenezer forint visszafizetésére
soha sem, s most annál kevésbbé számolt, mert időközben a doctortól hallá, hogy Kisteleki
Párisból visszatéret utolsó ősi birtokát is eladta, s adósságai kifizetése után tiz-tizenkétezer
forintot tehet - tárczájában hordott összes vagyona.

A csaknem naponként ellátogató doctor szívből gyülölte Kistelekit, s érzelme nem is maradt
viszonzatlanúl. Az élelmes kis ember a gyanú éles látásával fedezte fel a Leóna kedélyében
napról-napra növekvő háborgást; de minden, a mit tehetett abból állt, hogy a báró láb-baját a
valónál csekélyebbnek s gyógyulását előrehaladottabbnak mondá csak azért, hogy a beregi
pusztán mulatás ürügye megszűnjék; mig viszont Kisteleki e cselt átértve, lábfájdalmát a
valónál nagyobbnak állitá, a botmankó használásáról épen ezért nem mondott le s átkozta
magában a szemfüles doctort, kinek argusszemeit menthetlenűl magán találta, valahányszor, a
kevésbbé óvatos másodperczekben, tekintete Leónáéval a kelletinél hosszabban olvadt össze,
vagy ha egy album, hangjegy, patience-kártya vagy egyéb csekélység átnyujtásakor - kezeik
érintkezését észrevétlennek hitték.
A sérülés napja óta így folyt le két hét; Kisteleki végre kénytelen volt letenni mankóját s meg-
köszönni a háziurnak annyi szivességét. Egy este a kandalló előtt, másnap délelőttre lőn
kitűzve távozása akkép, hogy Berg maga viendi vissza, s adandja át a szentgyörgyiektől két
hétre lefoglalt vendéget.
Berg Lajos korán kelő ember és szenvedélyes gazda volt. Rendesen naponként, mire a
reggelihez összegyűltek, ő már egy-két órai lovaglásból vagy gyaloglásból tért meg. A
Kisteleki elutazására kitűzött napon is korán kiment már, s ez utolsó reggelen tűnt fel neki
Leóna viseletében egy - nem gyanúra még, se kételyre, hanem érthetlen s mindenesetre
kellemetlen talányra okot adó mozzanat.
Hosszu sétájából sietve tért haza felé, midőn a park egy kis nyilasán át, mely több száz
lépésnyi távolságból ép a lak homlokzatát mutatta, az oszlopzatos tornácz előtt Leónát és
Kistelekit látta egymás mellett sétálni, s a kézmozdulatokból itélve, beszélgetni. Ennél semmi
sem lehetett természetesebb; a ma elutazandó Kisteleki korábban kelve elébb jelent meg; vagy
talán ő késett volna el s várat magára! Valóban, mindjárt kilencz az óra. - A kertudvarra érve,
ott senkit sem talált, se a tornáczon, se az ebédlőben, hol a reggelire terítve volt. Pár percz
mulva Leóna jött s szives csókkal üdvözölve férjét, kedves csengésű hangján kérdezte, hol s
merre járt. Mindjárt erre más ajtó nyilt, s a belépő Kisteleki: «Jó reggelt! jó reggelt bárónő!»
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szavakkal kezet nyújtott Bergnek és Leónának, mint a kik tegnap óta most látják egymást
először. És Leóna nem figyelmezteti a tévedésre, hogy hiszen csak az imént beszéltek, sétáltak
együtt? - s természetes modorral viszonozza a köszöntést... Berg szédülni érzé fejét. Vagy tán
szemcsalódás lett volna? Nem, nem; tisztán, világosan látta imént nejét és vendégét a tornácz
előtti kerti úton. Mi ok lehet ennek eltagadására? Esze megállott.
A reggelizés s a reá következett óra szokottnál bágyadtabb s akadozó társalgás közt mult el -
Berg sehogy sem birt megválni a megfejthetetlen kis árulás eszméjétől, minőt az ő mindig
egyenes; nyilt és őszinte Leónájától még soha sem tapasztalt. Tíz órakor a fogat előállott.
Kisteleki bucsúzott s a folyvást tépelődő Berg, csak pár óra múlva, midőn az események a
talányt borzasztó gyanúvá érlelek, eszmélt e bucsúzás apró körülményeire. Most, távozó
vendégét felsegíté a hintóba, melléje ült s az útközben néhányszor megkisérlett beszélgetés
minduntalan fennakadt.
Hallgatag, csaknem komor hangulatban érkeztek Szentgyörgyre. - Az urak mind a nyúl-
kopókkal mentek ki a csávási tanya felé, - jelenté a komornok - a méltóságos grófné az
ablakból látta nagyságtok érkezését, s a virágcsarnokba jő le elfogadni. - De Kisteleki újra
beállt lábfájdalom oka vagy ürügye alatt szobájába vonult, s így Berg egyedűl ment a lanyha
légű virágcsarnokba, melynek márványkoczkás talaját most vastag puha szőnyegek fedték.
Melanie grófné jöttét várva, mindjárt a benső bejárásnál egy karszékbe ereszkedett, mely
néhány kádasnövény sürű lombozatától eltakarva, kis lugost képezett. E rejthely mellett
csigalépcső vezetett le a felső emeletről.
Alig foglalt itt helyet, midőn a kastély homlokzatának alsó részét elfoglaló csarnok előtt
lódobogás és kavics recsegése hallatszott, a mint ezt érkező és megálló paripák patkói
tiporták. A kivűlről nyiló ajtó feltárult és -
- Ah ça! Kisteleki végre tehát megérkezett a kellemes fogságból! - szavakkal egy nő lépett be,
ki bal kezében lovagostorát, a jobban pedig hosszan lefolyó lovagöltönyének uszályát tartotta.
- Gyógyult fővel, de alkalmasint annál betegebb szivvel! - szólt Irma grófné kísérőinek egyike.
- Pedig a recidiva veszedelmes! - jegyzé meg a második, kit a szoborként helyéhez tapodó
Berg - hangjáról Kartaynak ismert fel.
- S a szép Béla valóban képes lehetett egykor komoly lángokra? - kérdé nevetve a lovagnő.
- A «komoly» szó gyönge, grófné, - felelte Kartay éles hangja; - őrült, valóságos őrült volt ő
szerelmében; e szivviszonyt Bécsben mindenki nyílt titokként beszélte; én akkor még a gárdánál
szolgáltam s Béla nem is tagadta előttem, hogy roppant esztelenséget fog ugyan elkövetni, de
elveszi Leónát; szerencséjére vagy szerencsétlenségére azonban a közbejött események - -
Berg e pillanatban vállának érintésére rezzent fel - a csigalépcsőn leérkező Melanie grófné
ruhájának suhogását nem is hallá, annyira leszögezé figyelmét a verandában folyó beszéd.
- Itt van ön ritka madár? - szólítá meg a grófné - jöjjön csak, adjon számot, miért oly fukar
látogatásaival, miért nem hozza el Leónát?
Berg gépileg kelt fel és követte Melaniet a virágcsarnok előterébe, hol a beszéd rögtön másra
fordult, s Irma comtesse előadta, hogy az első nyúl elvesztése után nem volt kedve második
futamra a csipős szélben, testvére és Kartay pedig oly szívesek voltak haza kisérni őt a vadá-
szatról, s megérkezvén hallották a komornoktól, hogy Berg úr visszahozta az invalidust. Hogy
van a kedves - kedves Leóna? - kérdé melegen Irma.
Berg parázson állt, szórakozottan beszélt s félóra mulva a világ legnyugtalanabb, legizga-
tottabb kedélyű embere kocsizott vissza a beregi puszta felé.
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VI.

Most már tisztán állott előtte a tornácz előtti találkozás eltagadásának oka. S több mint
valószinü, hogy ezen alakoskodás nem az első volt. A felzaklatott gyanú forgószél gyanánt
vitte vissza emlékét a közelmúlt napok eseményeire, s az akkor fel sem tűnt apróságok
hirtelen színt, testet, sebző élt nyertek. Tehát nem csupán aristocraticus szokásból nevezték
egymást keresztnéven, s ha a Béla és Leóna után a «bárót» vagy «bárónőt» néha csak hirtelen
kapták oda: e rangczímzés az egyedűllét meghitt óráiban bizonynyal elmaradt. Tehát a Kis-
telekin eleinte észrevehető elfogultság nem - mint hitte - a pénzbeli kötelezettség nyomasztó
érzésén alapúlt. Tehát Leóna még e mindenben jártas világfinál is ügyesebben tudott színlelni,
midőn Kistelekit csak a vendéget megillető nyájasság - de különben a közöny látszatával
fogadta; és színlelt akkor is, midőn később előtte - férje előtt, az első nyájasság helyett
csaknem a hideg egyhangúság felvett szerepét vitte a vendég irányában. Tehát a brühli várrom
rajza, melyen a vadvirágok közé oly elmésen van rejtegetve az összefonódott BL betű «Bélát
és Leónát» jelent. Tehát a sonnambulai párdal régi boldogság viszfénye gyanánt vetett Leóna
arczára kigyuló pírt. Tehát - tehát - és ezer gyötrő következtetéssel kínozta magát a hánykódó
lélek, visszamenve a végzetteljes két hét első perczétől az utolsóig, midőn a szokottnál
halványabb Leóna (s ő erre csak most eszmél!) a kevés szavú bucsúzás után oly hirtelen
fordúlt be a tornáczról, s be sem várta a hintó elrobogását. Tehát ezt csak felindulásának
elrejtése végett tette, s a hosszabb érzékenyebb bucsúzás már elébb, az eltagadott reggeli
találkozáson történhetett?!

- Szentséges Isten! és ezt Leóna, az én angyali ártatlan Leónám tehette, kinek szűzies tiszta
lelkében, mint egy nyilt könyvben olvasni véltem! És mégis volt e könyvnek egy rejtett lapja,
melyen a hitszegés bélyegbetűje káromlássá változtatja a szentirásul vett többi tartalmat! -
Berg, a haza felé gördülő hintó szögletében összerázkódott e lidércznyomású gondolatra, mely
hivő nemes szivének szent vallását kíméletlen marczangolta össze.

A lombjaikat hullató magas fák közt ott fehérlett már a beregi lak, s túl rajta az ősz leeresz-
kedő ködében a park sűrű tömege felhőként sötétlett. Mily könnyű, vidám, vágyó szívvel
sietett máskor a kedvelt otthon felé - most halálszomorú kietlen volt a táj; a hintóból szét-
tekintő rettegett a megérkezés perczétől s inkább vágyott az érzéketlenség örök honába.

A hintó kerekei a kertudvar kavicsán recsegtek - Leóna évek szokása szerint a tornáczra jött ki
fogadni férjét. Berg Lajos, mintha őt magát nyomná a bűnsúly érzete, alig mert nejére nézni;
egy futó pillantással azonban látni vélte, hogy Leóna arcza, vídámságot igyekszik rá erőltetni,
nagyon halavány, s hogy szemei, bár most kényszerű mosolyra állnak, iménti könnyek
nyomait viselik. Berg az önmagát fegyelmezni megtanúlt ember nyugalmával csendes szelíden
kérdezé nejét hogyléte iránt. Leóna csakugyan migraint panaszolt, mely miatt különösen
homloka és szemei szenvedők. Férje kérte őt, követelte, hogy tüstént szobájába menjen
nyugodni, mint ezt hasonló bajában mindig tenni szokta. Lelkét pillanatra megkönnyűlni érzé,
a mint engedelmeskedő nejét a mellékszoba ajtaja elfedé. Egy felszakadó sóhajtással hosszan
búsan nézett utána. « Szegény, szegény asszony!» mondá keserves mosolylyal.

A feladott ebédet majdnem érintetlen vitték ki előle; Szentgyörgyön bőven reggelizett -
mondá, hogy a cselédség előtt ne legyen feltűnő. Délután lovát nyergelni parancsolta. Gyors-
ügetve indúlt vágtatva tűnt el a lovász szemei elől, ki este a lihegő paripáról habtajtékot s
fölsebezett oldalairól vért törült le. Berg feleségéről tudakozódott. A nagyságos asszony még
délben lefeküdt - mondá a szobalány - s épen most kezd aludni. Nyugalomra van szüksége,
maradjon kérem mellette; utasítá a leányt Berg s irószobájába ment, bezárta maga után az
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ajtót, egy karszékbe vetette magát, s nyitott szemekkel órákig mozdulatlan ült, míg a holdnak
az éji ködön átszűrődő bágyadt fénye a szobát félig megvilágítá. Felkelt ekkor s hajnalig járt
fel és alá. Regények hősei egy ily éj alatt rendesen megőszülnek - Berg nem őszült meg, de a
mint az első szürkület kétes homályában szemei esetleg egy tükörre tévedtek, visszadöbbent a
reá meredő idegen arcz dúlt vonásaitól.

Komolyszelíd lelke, mint a nyugodt mély folyam, e kínos éj viharán szilaj hullámokkal rohant
egy ismeretlen végczél felé. A háborgás az eddig rejtett mélyből majd a Kisteleki iránti
gyűlölet iszapját, majd Leóna keserű szánalmát, majd ismét az önvád késő szemrehányásait
hozta a felszínre, a szétzúzott boldogság sötét romjai közt. A fájdalom néha meg-megpihent a
múltnak önkénytelen feltoluló képein; mint a halálraítélt el-elmerűl a gyermekkor, a szülői
ház, a szerető anya mosolygó emlékébe, míg a szív egy kínos dobbanása az iszonyú valóra
riasztja. Berg lelki szemei előtt megjelent a szentgyörgyi kertben először látott Leóna, kit ő a
leggyöngédebb s legforróbb érzelmek összegével - mint gyermek a beczéző anyát, mint apa az
egyetlen leányt, mint erős férfi a védelmére bizott gyönge hajadont - vakbuzgón, imádás-
szerűen szeretett, kinek boldogítására - szavakkal soha ki nem mondott, de a szív legbensőbb
rejtekén élő esküt tőn, s ki most ép oly boldogtalan, mint ő maga...

Hogy is lehetett oly önhitt, hogy Leóna - hogy általában egy nő boldogításában bízhatott? -
kérdé gyötrelmes tépelődése. - De hát nem volt-e mégis boldog Leóna a legutóbbi időkig?
Nem, nem volt; mert nem szeretett, csak hagyta magát szeretni; mert folyvást egy megfojtott
szenvedély temetőjén járt; mert csak kimélő részvétből színlelte a nyugalmat, mit az ő
rövidlátása boldogságnak vett. Mindegy! szólalt fel benne a természetes önzés, hiszen e hit
üdvét alkotá, s ez ma is élne még, ha Kisteleki - - - Be se végezte a rögtön csömörletessé vált
eszmét, s a szánandó koldusra gondolt, ki őrültségében magát királynak s fején a kalaprongyot
ragyogó koronának tartja. E perczben csak azt érzé, hogy Kistelekit gyűlöli, hogy vérében
nyomorúltan fetrengve szeretné látni. S nem érheti-e ezt el? Csak tőle függ s a szerencsés
esélytől. Kard vagy pisztoly, mindakettő jó eszköz erre. De ezzel meg lesz-e oldva a csomó?
Nem, csak az állati vad boszú lel kielégítést; de akár Kisteleki, akár ő esik el, Leóna elől a
megnyughatás esélye is örökre elveszett.

A boszú, a gyűlölet epéje fölött fokonként ismét az a mély fájdalomérzet nyert uralmat,
melynek tátongó örvényébe csak a föltétlen bizalmában csalódott szív merülhet. Ösztönszerű
törekvéssel keresett enyhülést, útat, módot, mely a körüle összecsapó hullámokból kivezessen;
kereste az elvesztett boldogságot, mint a köznapi életben az elveszett kedvencz tárgyat
többször is keressük szokott helyén, bár tudjuk, hogy nincs ott, hogy többé meg nem találhat-
juk.

Gondolt arra, hogy Leónával gyöngéden, kíméletesen, a megbocsátó szív legkisebb szemre-
hányása nélkül fog szólani. Leóna szemeiből a megbánás könnyei törnek elő majd, odaborúlva
némán esd bocsánatért és - és - ő majd azzal a tudattal emeli föl, hogy az áldozat övé, de
megtagadott szerelmével másé a szív. Soha! soha! inkább száz halál, mint Leóna kicsikart
vallomásának könnyeit látni. E jelenet örök válaszfal gyanánt emelkednék bánatos lelkeik
közt.

S e válaszfal nem fog-e ép úgy fennállani, ha e gyászos titok leple örökre érintetlen marad? Ki
tudja, a hegesztő idővel nem tér-e vissza - ha nem is a mennyország, legalább a limbus nyu-
galma? De nem valóbbszínű-e, hogy e feszült viszony az idegenséget napról napra fokozand-
ja, s Leónában hideg közönyt, végre talán gyűlöletet fog kelteni álmodott boldogságának gátja
iránt? Kisteleki újra megjelen, s ő - a férj - a pokol kínjait ismételve szenvedi át...
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A szédűlt önfeledség egy rövid perczében arra is gondolt, hogy Kistelekivel nyiltan fog
beszélni, s a nevét viselő fehér lapra azt a kötelezést irandja, hogy az aláírott soha sem
közeledik... Keserű gúnykaczajjal lökte vissza a megútált eszmét, s helyzete szánandóságát
onnan mérte, hogy ily férfiatlan nyomorúság csak egy másodperczre is mert előtte megjelenni,
s őt menekvéssel kínálni.

Menekvés? lehető-e ez, s hol és mikép? A megsemmisülésben. Ez volt mindig az utolsó
következtetés, valahányszor a hánykódó hullámok egy-egy perczre feltűnő szigeten átcsapva,
tovább kavarogtak.

S miért is keresem ón a menekvést? gondolá - hol van az megírva, hogy én boldog legyek?
számtalan ember van, ki egy perczig sem volt az, de egyetlenegy sincs, kinek boldogsága az
én elrabolt üdvömhez volna hasonlítható. Telhetetlen szívem mért lázongjon tehát a végzet
ellen, melynek választottja voltam, habár az adott üdvét egy csapással kárhozattá változtatta?
Megesküvém, hogy Leónát boldoggá teendem - s ha általam nem lehetett azzá, úgy esküm
csak megsemmisülésem után teljesűlhet. S e lehetőséget nem szabad elzárnom előle, kit
önzésem és önhittségem magammal rántott e meredélybe.

De - emelkedtek a kételyek - teheti-e őt boldoggá e könnyelmű, jellemtelen világfi? Vagy
talán csak az én gyűlöletem süti reá a jellemtelenség bélyegét, s bűneit a társadalom nem is
tartja bűnöknek; hiszen közkedvességben áll, szeretetreméltónak mondják, s csak én vagyok
iránta igazságtalan, ki hitvány, semmi embernek ismerem. És ezzel lehetne boldog az én - - az
én Leónám? - Ezzel. Mert szereti s a boldogság a szeretetben van.

Az erős férfi meggörnyedt, megnyögött e gondolat irtózatos súlya alatt, de a legyőzött kinban
elhatározásának első csirája fogamzott meg.

Mindegy - folytatá - csak boldog legyen; ki által, az mellékes dolog. Nekem nem szabad
útjában állanom, s ezért meg kell semmisülnöm, meg kell halnom - reá s a világra nézve. Oh
mily jó pihenés esnék a sírfenéken; egy golyó véget vetne e tenger szenvedésnek, de az
öngyilkos férj rémeszméje kisértő árnyként állana Leóna minden lépte elé, s neki boldognak
kell lenni, vagy legalább én tartozom mindent elkövetni, hogy az lehessen. Nyomorult életem
végzetes feladata ez. Ez - és a boszú, ha a mennyei üdvösség csorbúltan hullana ki a reá
méltatlan kezéből...

Az elhatározás e pontjára vergődve, csillapúlt a hánytvetett lélek, s a váltakozó szenve-
délyeknek a partokon túlcsapó hullámai lassanként egy mederbe kezdtek összefolyni. A
lemondás sírhideg medrébe, mely a sivár jelenből reménytelen jövőbe visz. De mégis jövőbe,
melynek - bármily színetlen és rideg, van láthatára. S ő e láthatár szélén ott látta magát Texas
egy jól ismert prairiején, melynek földét az ő ekéje túrta fel először, s melynek földében sírját
más fogja megásni.

Terve szálainak összevonása közt lepte meg a viradat. Csendesen ment ki ekkor a hátsó
udvarba, lovát felnyergelteté, s a lovásznak annyit mondott, hogy Bogyoszlóra megy be,
honnan csak este felé fog visszatérni.
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VII.

A megye központi városában Bogyoszlón lakó doctort nem az lepte meg, hogy Berg ily korán
(a doctor épen öltözködött) nyargal be udvarára, hiszen a korán kelő gazda nem egyszer találta
még ágyban: hanem meglepte őt a különben oly életteljes vidám arcz halálsápadtsága, az
ajkak körüli reszketegség s a maroknak a szinte görcsös kézszorításkor érzett száraz forrósága.

- Baj van? - kérdé röviden, balsejtelemmel szögezve Bergre szemeinek kémlő, de részvétteljes
tekintetét.

- Nem gyógyszerért jöttem; - felelte csendesen az érkezett, s az ércztelen hang tompasága még
inkább megdöbbenté, s felvillant első sejtelmében megerősíté a doctort. - Mára vendége
leszek kedves barátom; - folytatá kis vártatva, - s minden a mit kérek: pár órai háborítlan
magány és irószerek.

A doctor válasz helyett dolgozó szobája ajtaját tárta fel, s kézintése a benső oldalon lévő zárra
és kulcsra nyiltan jelenté, hogy e szobát egészen rendelkezésére bízza. Ezzel betegei
látogatására indult s körútjából - úgymond - csak déltájban fog visszatérni. Meg volt győződ-
ve, hogy Berg homlokán a nem természetes derűlt, hanem erőszakolt marczona nyugalom
borzasztó vihart előz vagy követ; de sokkal jobban ismerte vendégét, s másrészt sejté is a
viszonyokat, hogy sem egyetlen kérdéssel is sértse a helyzet gyöngédségét. Mi szándékot
forgat Berg, nem képzelhette; de tudta azt, hogy a határozott lelkű férfi lépése most egy vagy
több élet sorsának koczkáját veti el - s tünődő izgatottsággal, melyet betegei közül néhány
észre is vett rajta, végezte látogatásait.

Mire haza tért, vendégét mellén összefont karokkal a szobában fel s alá járva, és annyira
elmerülve találta, hogy nem is tudott a vállán csicsergő szelid kanári madárról, mely a
szobában szabadon röpkedve, most a reá nem is ügyelő bús ember válláról, hazaérkezett
kegyurának feltartott kezére szállt. A kis madár barnás búbja, s a doctor tömött szemöldjei -
meglepő hasonlattal árnyalták el az apró szemeket.

Berg az iróasztalhoz vezette a doctort, s egy összehajtott és borítékba foglalt iratra mutatott. A
borítékra e három szó volt írva: «Berg Lajos végrendelete».

A doctort egyszerre mondhatlan aggodalom fogta el, s ennek első zavarában egy kérdést
merészlett, melynek félig enyelgő hangot óhajtott volna adni.

- Tisztelt barátom - szólt - én az ön testi lelki ritka ép erejéről jót állhatok, s ön mégis úgy
tesz, mintha közelgő halálra - -

- Vagy legalább mindazon emberi eshetőségre gondolnék, melyek hosszú útra készülő előtt
állanak; - vágott szavába csendes, de biztos hangon Berg, s kis szünet után folytatá: -
Amerikába útazom, hová régi kötelességeknek csak személyesen lehető teljesítése szólít, s ki
tudja - mondá a mosoly gyenge árnyával - nem csap-e össze hajóm fölött az oczeán, vagy nem
skalpoznak-e meg az indiánok? Ez okból irtam meg végrendeletemet, melyet a központi
hatóságnál fogok letenni. Kérem jőjjön velem, mint a nevöket aláirandó tanúk egyike.

Berg feleletet sem várva indult, a doctor szó nélkül követte; tudta, hogy hamarább kimozdít
helyéből egy sziklabérczet, mint ez embert egyetlen szó nyilatkozására birja, ha bizalma nem
önként tárul fel. A tanúk aláírásával megerősített, s a hivatal és Berg pecsétjével lezárt
végrendeletet a központi hatóság átvette, s az átvételről elismervényt adott.
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- Kedves barátom - szólt hosszabb hallgatás után Berg, midőn a doctor lakására visszaértek -
az átvételi okiratot ön gondviselésére bízom. Tartsa magánál, s ha nem volna többé alkalmam
visszatérni, használja fel. Feleségemnek - Leónának, a bekövetkezhető döntő perczig ne
említse a végrendelet létezését; felesleges aggodalmat okozhatna neki. Ellenben sziveskedjék
őt holnap meglátogatni s rögtönzött távozásom miatt azzal megnyugtatni, hogy nem éreztem
magam elég erősnek se a búcsúzás fájdalmára, se az ellentállásra, ha velem jönni, s a hosszú
téli út fáradalmait, veszélyeit megosztani követelendé. Mondja, hogy halaszthatatlan köteles-
ség visz Amerikába, a texasi prairiekbe, hol több évet tölték. Mondja, hogy leveleimet veendi,
s hogy visszaérkezésem tavaszra, vagy még későbbre - bizonytalan időre esik. Igyekezzék
megnyugvást önteni szivébe, s bocsánatát kérje nevemben e rendkivüli tettért, melynek
indokait sem fejtegethetem.

A doctor megszomorodott lelke ez indokok fővonásait most már oly tisztán látta maga előtt,
mint a reá tekintő Bergnek fájdalmas szelid vonásait. Életét tette volna rá, hogy Kisteleki és
Leóna, hogy a megbántott szerelem s feldúlt boldogság forog az iszonyú játékban, csupán
Berg titkolt szándékának végpontja iránt nem volt képes magát tájékozni.

- S e végzetes út önnek jól átgondolt, megmásolhatatlan határozata? - kérdé nyomatékosan.

- Jól átgondolt megmásolhatatlan határozatom és - erkölcsi kényszerűltségem; - felelte
szilárdan Berg. - Ne tartson tőle doctor, nem ölöm meg magam. Valósággal Amerikába
megyek, s nem is a visszatérés reménye nélkül. Lehet azonban, hogy ottmaradásom tartósabb
lesz. Ezen esetre, bizalmas természetű kérésem önhöz ez: ha hat hónap alatt nem térek meg,
ön a jövő évi július, s azontúl minden hó elsején levelet ír «Mr. John John-nak» czímezve
New-Orleansba, s e levélben a házam és - legközelebb hozzám tartozóim életének, az őket
érdeklő eseményeknek és körülményeknek hű rajzát adja. S e leveleket John Johnnak még
akkor is pontosan megküldi, ha az én halálomról nemcsak hír, hanem minden kételyt kizáró
hiteles okirat is érkezett. Igérheti ön nekem, hogy ezt megteendi, s mai beszédünk titkát örökre
megőrzi?

A doctor megragadta Berg kinyújtott kezét, s oly hévvel oly indulatosan rázta meg, hogy ez
beszélő tanúsága volt mind föltétlen készségének, mind pedig annak, hogy Berg titkából
megértett annyit, a mennyit ez maga kívánt elárulni.

- Köszönöm, kedves jó barátom; köszönöm kimélyes hallgatagságát; - szólt Berg nem minden
megindulás nélkül - s most Isten önnel, hosszú, talán nagyon hosszú időre; látogassa meg őt
holnap s ezentúl minél gyakrabban; legyen őre, védője, tanácsadója! - Az egymás lelkében
olvasó két férfi hosszan, mintegy a benső érzés kifejezésével rázott egymással kezet, s a
hirtelen elsiető Berg meg sem engedte, hogy a doctor a szobából is kikisérje.

A rendesen jókedvű és étvágyú doctor rég ült le ily komor hangulatban ebédjéhez, nem ízlett
az étel, zsémbeskedett, még csevegő kedvencz madarát is mint tolakodót űzte el magától, s a
Berg és Leóna közt történhetett szakadásról százféle képet alkotott tépelődése.

Ezalatt Berg messze járt, s gyors léptekkel metszé át a Bogyoszló és beregi puszta közötti
térséget. Lovát, mely a tegnapi zaklatásban megsántult, de a baj jelét csak ma reggel idejövet
adta - a doctor istállójában hagyá hátra, s kemény gyalogló létére, minden habozás nélkül
indult és ment rövidebb ösvényeken pusztája felé, pár óra alatt a park legutolsóbb s ép azon
részéhez ért, mely fallal még nem, csak árokkal és élő sövénynyel volt kerítve; átkelt ezen, s a
park lombhullató fái közt haladva, a tó felé tartott, mely vizének pótlását a medrén mintegy
átfolyó pataktól nyerte.

Gyönyörű nap volt, mely meleg sugaraival s felhőtlen egével november közepe helyett május-
nak vallhatta volna magát, ha a tó tükrén elszórt sárga-piros levelek, a bele tekintő szomorú
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fűzek meztelenűlő karja, s a gledyceáknak földön heverő hüvelyes gyümölcsei az eltagadott
kort rögtön meg nem hazudtolják. A völgymélyületből, hol a tó pár holdnyi öbölben állt,
szegélyező sürű facsoportok emelkedtek ki, s elfedték a már nem távoli lakházat. A tóhoz
levezető lépcsőzet alatt néhány különféle alakú könnyű csolnak volt leczövekelve; fenn a
parton három összehajló óriási hárs alól csinos kioszk mosolygott ki, nyaranta a legkiesb
enyhhelyek egyike.

Berg a kioszk előtti nyírpadra űlt le, s az itt töltött boldog órák emléke kínosan sajgott fel
szivében. A szelid tájkép azonban, a derülten mosolygó ég, az erdőt tavat szépen világító
napsugár, a méla csend, a fáradt tagjainak öntudatlan jól eső pihenés: mindezek együttes
befolyása jótékonyan hatott nyomott kedélyére, s ha nem is könnyité a súlyt, de elviselésére
ruganyosabbá edzé a lelket.

- S ha ő néhány nap múlva, megbánó töredelmes szivvel utánam - felkeresésemre jönne? Vagy
ha visszajöttömet várva, a csalárd szenvedélyt kitiltaná keble szentélyéből s gyászt öltene a
szerető férjért, kit - legalább becsülnie kellett? Ha az első levél azt jelentené, hogy a világtól
elvonúltan, zárdaszerű magányban él? Ha egy év elteltével minden levél hasonló tartalommal
érkeznék, s neve Kistelekiével soha sem volna együtt említve? Nem térhetne-e vissza
minden?... Soha, soha. Oh gyarló gyenge sziv, mely nyomorában az alamizsna árnyéka után is
kapva kap. Miért ringassam magam csalálmokba? Ő szereti azt az embert; őrülten,
ellenállhatatlan varázstól ragadva szereti; különben nem lehetett volna árulásra képes ellenem.

- De végre hol vannak ezen árulásról a döntő, megczáfolhatlan adatok? Kartay fecsegése nem
lehet-e merő rágalom vagy képtelen nagyítás? S ha évek előtt lángolt is az ifju leányka
ábrándos szíve, követelhetém-e, hogy az első gyöngéd érzelmet én költsem fel benne? Nem
lehető-e, hogy az első regényes szerelem álma, a későbbi éveknek - oh ha nem is eszményi
boldogságában, de legalább nyugodt folyásában szétfoszlott? S mi az, mi engem az ellen-
kezőnek oly makacs hivésére jogosít? Az eltagadott találkozás? Talán csak túlgyöngédségből
nem akarta a szemtelent meghazudtolni, holott a tolakodót hidegen utasítá vissza. S többi
következtetéseim? Nem lehetnek-e szintoly alaptalanok, s első példája volnék annak, hogy a
felzúdult szenvedélyek árja, a feltes, az elkeseredés, a higgadt észt is elvakítja s tévútra viheti?
Hátha Leóna szokatlan viseletem s bucsú nélküli távozásom miatt e perczben legnyugtala-
nabb?

A lemondásával küzködő lélek, saját elébbi érveinek édes megczáfolásába fokonként
beleálmodta magát, mint a síralomházi rab is oly örömest hiteti el magával, hogy lehetetlen
kegyelmet nem nyernie.

Egyszerre, élénk társalgás - férfihangok közelgő zaja riasztá fel. A tetten kapott vagy üldözött
bűnös rugékonyságával szökött a kioszkba, az ajtót magára zárta, s a kulcsot levonta. Érzé,
hogy e perczben kínszenvedés volna bárkivel találkoznia - s a közelgők csak szentgyörgyi
látogatók lehetnek; mintha Kartay éles hangját hallotta volna kiválni. Benn a sötétre zárt
kioszk zugában lehetetlen őt felfedezni - míg ő a kis ablak redőnyein át a napfényes tópartra
kiláthat.

Az útkanyarodásból kibukkant beszélgetők nemsokára a kioszk elé értek. Az első pár Kartay
és gróf Szentgyörgyi Kálmán volt, ki azonnal a tóhoz vezető lépcsőzeten sietett le, s mint Berg
a hablocscsanásból itélheté, egy csolnakba ugrott.

- Ime Kartay - kiáltott fel alólról a gróf - ez itt az a kis ügyes naszád, melyet oly régen óhajtok
látni és megkisérleni. Berg ezt egyetlen százados fa törzséből készíttette, ama lélekvesztők
mintájára, melyeken a Chochtaw-indiánok a Red-Riveren egész a Misisipiig merészkednek
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lecsúszni. Jer, fogd az evezőt, forduljunk egyet a tavon. Kedves Leóna, nemde megengedi,
hogy bebizonyíthassuk indián ügyességünket?

Berg nem láthatá meg nejét, kihez e szavak intézve voltak, kinek tehát közel - itt kell lennie.
Kartay a grófhoz a naszádba ment le, s mindjárt erre az evezőlapát távolodó cadenziái
hallatszottak. Aztán a redőnyös kis ablak előtt két alak ment el: Leóna és - Kisteleki. Ez
utóbbi elfojtott szenvedélyes hangon beszélt, de csak egyes emeltebben mondott szavai, mint -
«e háborítlan drága percz» - «az elveszett és újra feltalált» - «a szív örök jogai» - voltak
hallhatók, míg a távozással érthetlen mormolássá folyt össze a beszéd. E mormolás egyre
gyengébbé, majd ismét erősebbé kezdett válni, mi a kioszk előtt fel- és lesétálók vissza-
fordúltát jelenté. Berg lélekzetét fojtotta el, s feszengve lüktető szivére szorítá kezét.

- - - tagadja el, hogy valaha ismertük egymást; - tagadja el, hogy szíveink össze voltak - össze
vannak forrva most is; hazudja hogy boldog; űzzön el magától hidegen, irgalmatlanul; hiszen
ezt a társadalmi fogalmak által koholt kötelességérzet parancsolja, s ön e fogalmakhoz képest
példás, jeles - de előttem szívtelen nő leend, ki merev elveiért velem együtt önmagát is - -

- Ne sértsen Béla és hallgasson meg, - szólt közbe Leóna, legnagyobb felindulást tanúsitó, s e
miatt annyira elváltozott hangon, hogy Berg erről talán meg sem ismeri, ha az ablakredőny
nyílásán át nem látja őt Kisteleki mellett, a mint a párbeszéd közben tőle alig pár lépésnyire
megállottak. A csolnak a tó kis öbleinek egyikébe fordulva, eltűnt szem elől; a nesztelen
csendben minden - bár csendesen ejtett szó tisztán hangzott.

- Nem tagadom meg a múltat, nem a jelent; megtagadhatom-e szívemet? - mondá kis vártatva
Leóna. - Ez öné volt - öné most is? - -

Kisteleki megragadta s csókkal halmozá a kis kezet, mely ellenkezés nélkül maradt az övében.
Berg tigrisként előrohanni s a csábítót helyben megfojtani készűlt - midőn Leóna ismét meg-
szólalt, s ő bűvölettől lekötve, nem moczczant többé helyéből.

- Igen Béla, én szerettem és szeretem önt; akkor a mennyország üdvének teljes hitével, most a
fájó lemondás - -

- Ne e szót, e kegyetlen iszonyú szót Leóna, mely őrültségbe, kárhozatba visz - -

- Az akkor és most között válaszfalat vont végzetem - folytatá feltörő sóhajjal s könnyben
úszó szemekkel a szép nő, mialatt kezét csendesen elvonta a csókoló ajkak elől - tiszteletre-
méltó szent válaszfalat, melyre a gondolat is vádoló remegésbe ejti lelkemet.

Az evező locscsanása e pillanatban a csolnak újra megjelenéséről adott jelt, s a beszélgetők
tova indultak.

- És én nyomorú volnék, ha ezen angyali lelket az örök remegés kínjai közt hagynám, s a
válaszfalon átemelni - - Ezek voltak az utolsó szavak, miket Berg még hallhatott.

Mire visszatértek, a csolnak épen a lépcsőzethez kötött ki, s Kisteleki e csaknem súgva
mondott szavakkal végzé indulatos beszédét: - holnapután véghatározásodért jövök, Leóna.

Szentgyörgyi és Kartay nevetve beszélték, hogy az indián naszád kevés hián felborúlt velök;
majd - arra emlékezve, hogy öt órára Szentgyörgyön kell lenniök az ebédnél, s négy óra már
elmúlt, mindnyájan a lak felé sétáltak, az útkanyarulat bokrai nem sokára elfedték őket,
beszélgetésük zaja is elhangzott - s a magány elébbi méla csendje visszatért.

Berg Lajos, midőn a kioszkból kilépett, hosszan tekintett el a nyájas tájképen, mintha most
búcsúznék tőle örökre.
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- Neki boldognak kell lennie; dőljön el tehát a válaszfal, mely őt a boldogságtól elzárja! -
mondá, s a tó túlsó szélén álló szomorú fűzek közé ment, hol egy sírhalmocskának márvány-
keresztjén a kúszó repkény félig elfedé e szavakat: «A mi kedves kis Leónánk emlékének».

Esteledett már, midőn határozott léptekkel indúlt a kertudvar felé.



29

VIII.

A kandallótűz fel-fellobbanó lángjai piros fényben játszottak a félhomályos szoba árnyain, s
Leóna halvány vonásain, ki merőn a tűzbe nézve űlt a kandalló előtti karszékek egyikében.
Egyedül volt, de körülrajongva a lelkét tépő ezer kétség, az óriási vonzerejű szerelmi varázs s
az önvád küzdő rémeitől. Azt a döntő perczet élte, melyben az első lépés elé torlaszt emel a
jobb indulat. Egyszer túl ezen - s a meredekké vált torlaszon át nincs többé visszatérés;
ellenben virágos út lejtője visz a bizonyos bukásba.

Oly fáradtnak, oly kimerűltnek, oly megtörtnek érezte magát; ereiben lázasan keringett a vér; a
kandalló izzó vörös parazsát időnként feketévé látta válni. Behunyta szemeit, s ezek sötétében
Kisteleki deli alakja férje szomorú arczává s ez ismét százféle torzképpé változott. Feltekin-
tett, hogy elűzze a kellemetlen látványt, s a párkányzat fölötti tükörben saját arczának kör-
vonalaival találkozott. Az önvád e perczben győzelmesen emelkedett ki a harczból.

- Szent Isten! tehát ennyire jutottam, - sohajtá mintegy felijedve - ennyire sűlyedtem, hogy
jogosúltnak vélheté magát irányomban ily ajánlatra? Ez tehát a büntetése a merész játéknak,
melyet ártatlanúl véltem szőhetni, melyet a nagy világban annyiszor, s a lelki nyugalom
legkisebb megzavarása nélkül láttam eljátszani. Ez tehát a büntetése az elégedetlen perczek-
nek, melyekben magamat - rangom és igényeim alatti sorsra kárhoztatott, légkörétől meg-
fosztott, idegen talajban sínlő áldozatnak hittem? Mégis mily boldog, mert nyugodt voltam
akkor a jelen perczhez képest. A véletlen közelembe hozta. A kiholtnak vélt láng újra kigyúlt,
s a boldogság vágyától megvesztegetett szív nem birta titkolni őrűlt hajlamát. Egykor föltétlen
rabja tudtam volna lenni minden szavának, s kétkedés nélkül nyúlok a kínálkozó boldogság
után; most - most - széttörte a varázs bilincseit a meggyalázó ajánlat, hogy házam, férjem,
vallásom elhagyásával vásároljam meg - a tőrt, melyet a világ legnemesebb szívébe döfjek.

Indúlatosan kelt fel, a zongora támjáról hangjegy-füzetet vett le s a kandalló tüzébe vetette.

- Így semmisüljön meg minden emléke a múltnak - mondá, szinte vad gyönyörrel nézve a
felcsapó lángokat - s ha holnapután és utólszor éljő, hideg hamvat találjon a láng helyett.

Aztán kis arany medaillont vett le kebléről s csekély tartalmát a parázsra szórta, hol ez
gyorsan elperzselődött.

- Két halottam haja; - susogá magának - szegény atyámé, de közte az övé is.

E perczben a szobalány lámpát hozott be és tett le az asztalra. Mindjárt utána Berg lépett a
szobába.

- Lajos, kedves Lajosom! két napja alig láttalak! - mondá a hozzá siető Leóna.

Berg Lajost borzongás futotta át felesége csókjára, s önlegyőzésébe kerűlt vissza nem tolni az
ölelő karokat.

- Bocsánat Leóna figyelmetlenségemért; - szólt a határozott lélek önuralmával - tegnap
nyugalomra volt szükséged, s ma hajnalban Bogyoszlóra kellett bemennem. Amerikából
kaptam leveleket, melyek sürgős elintézést kivántak.

- De mily hideg vagy ma Lajos, - mint kezeid, melyek szinte merevek - -

- A szokatlan meleg novemberi napra csipős est következett. Megengeded, hogy a theát ide
hozassam? - Csengetett és theát rendelt.
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- A te kezeid ellenben forrók Leóna; - folytatá Berg a cseléd távoztával, - arczod ég, beteg
vagy?

- Sokáig ültem a kandalló előtt és - fejem is fáj; a thea mindkettőnknek jót fog tenni; - volt a
felelet.

Berg a kandalló említésekor a lohadó tűzre nézett s látta az elégetett papirnak a légvonat által
megmozgatott pernyéit. - Ah! még levelezésre is volt szükség! - gondolá nehéz szívvel.

A szobalyány bejött a theakészülékkel s Leóna a rendezéshez fogott.

- Ma délután - szólt, egyetmást rakosgatva - látogatóink jöttek Szentgyörgyről; Kálmán,
Kartay és Kisteleki, mintegy reconnaissance végett.

Berg nem birta ajkára hozni a sajnálat kifejezését, hogy nem volt honn, és hallgatott; Leóna
pedig elbeszélte, hogy Kálmán az indián naszádot látni óhajtván, mindnyájan kimentek a
parkba, Kálmán és Kartay csolnakáztak is, s majd felborultak a lélekvesztővel. - Berg a parton
maradt lélekvesztőre gondolt s neje angyali arczán a színlelt közönyt bámúlá, melylyel a parki
jelenetről oly könnyedén bírt emlékezni. Szívében nem láthatta az elfogódást, melyet az élet
válságos perczeiben a nők mindig jobban tudnak eltakarni, mint a férfiak.

Pár csésze thea hirtelen kiürítése után Berg felkelt. Irószobájába kell, úgymond, mennie; az
Amerikából vett levelek folytán még további halaszthatlan végzendői vannak, melyek talán
egész éjét lefoglalják.

- Az sem lehetlen, - tévé hozzá komolyszelíden nézve nejére - hogy nem sokára személyesen
kell utaznom Amerikába....

- Amerikába és nélkülem? - kérdé egyszerre a rémület kifogyó lélekzetével Leóna.

- Egyedűl kell mennem. Jó éjtszakát Leóna! - mondá s gyöngéden megölelve és homlokon
csókolva nejét, eltávozott.

- Ő sejt - - ő mindent tud! - rebegé a szerencsétlen nő, midőn férje léptei a mellék ebédlőben is
elhangzottak - s két térdére roskadt a karszék előtt, melyben az imént űlt. Arczát két kezével
elfedve, sokáig maradt e könnytelen, sohajtalan, eszmétlen lelki aléltságban. Egyszerre, egy
ösztönszerű benső sugallatra, férjéhez rohanni, lábaihoz borulni és mindent megvallani akart,
- de a zsibbadt tagok és az akaraterő ellen fellázadt idegek megtagadták a szolgálatot, s ő a
karszékbe - melyhez fogódzva kelt fel, hanyatlott vissza.

Ezalatt Berg Lajos szobája ajtaját magára zárva, a kandalló tüzére tett néhány hasábot. Aztán
az iróasztala fölötti csontra festett miniaturet levette, hosszan nézte, megcsókolta s egy elő-
keresett tokba rejté. Majd irásait rendezte; egy részét csomókba köté, más részét a kandallóba
vetette. Kikészíté útlevelét, úti táskáját a legszükségesebb tárgyakkal, s egy nagy angol plaidet
tett reá.

- Nem nagy málhával útazom - mondá keserű humorral - hiszen csak a szomszédba megyek.
Két hét múlva az atlanti tenger túlsó partján, s egy hó múlva a texasi síkon vagyok, hol a vén
Mumbo örömében jajgatva fogja csókolni visszatért gazdája ruhaszegélyét. Lám, lám, hiszen
van még, a ki szeressen.

Szekrényéből két ezerest s egy henger aranyat vett magához. - Nem nagy tőke új élet
kezdéséhez - mondogatá ismét - de két kezemmel s csekély igényeimmel elég lesz a texasi
magányban, ha csak ezóta meg nem halt az öreg, s fia nem ver ki majd a prairie tanyáról,
melyet eljöttemkor atyjának ajándékoztam. - Ki tudhatja? hálátlan a világ.
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Éjféltájban bevégezte úti készülődéseit s csak legfontosabb, legkínosabb teendője volt még
hátra. Iróasztalához űlt, tárczájából egy időtől sárgúlt lapot vett elő s hosszan elgondolkodva
nézett reá. Végre, az olyan ember határozottságával, ki sorsával megküzdött, megalkudott s -
habár halálra kelljen is válnia, kibékűlt: tollat fogott s a sárga lapon magánosan álló név fölé
néhány sort írt. Többször elolvasta s aztán egy más tiszta lapra e levelet fogalmazta:

Báró Kisteleki Bélának.

185* november 16. Éjfél után.

Ön évek előtt egy - nevének kézvonásait viselő fehér lapot bízott korlátlan rendelkezé-
semre. Én e név fölé pár percz előtt e sorokat írtam:

«Alúlirott kötelezem magamat, hogy Berg Lajos özvegyét, báró Székhelyi Leónát,
özvegysége napjától számított egy év múlva nőűl kérem, s ha kezét megnyerem, életem
minden perczének törekvése az ő boldogítása lesz. Ha pedig viseletemmel és tetteimmel
arra adnék okot, hogy Leóna egykor a boldogtalanság és megbánás első könnyét elsírja:
alúlirott kötelezem magamat, hogy azon órától számított három nap alatt, melyben e
kötelezvényem adott jelűl hozzám bármi úton visszaérkezik - választásomra álló
eszközzel véget vetek életemnek.»

E kötelezvény fölött a biró az leend, ki egyszersmind ellenőr és végrehajtó egy személy-
ben. Ha az ön golyója késik, a kitűzött három nap múlva egy más golyó oly bizonyosan
fölkeresi önt, mint a hogy életben találandja.

Midőn e sorokat olvassa ön, én már útban vagyok Amerika felé. Ön elég ildomos lesz, e
titkot senkinek fel nem fedezni. Fél év alatt halálomról a leghitelesb okiratokat veendi
özvegyem, kit a hatóságnál letett végrendeletemben minden vagyonom örökösévé
tettem. Ön tehát elég gazdag, szép és angyali jóságú nőt nyerhet - s magára vessen, ha a
beregi kioszk előtt tegnap kifejezett érzelmei lehűltével és megczáfolásával - a Leóna
szemeiben megjelenő bánatos könny ön halálos itéletét tartalmazandja.

Berg Lajos s. k.

E levelet is többször ismételve olvasta el, aztán kis alakba hajtotta össze, czímezte s a beírt
sárga lappal együtt a miniature kép mellé a tokba, ezt pedig oldalzsebébe tette. Azután még
sokáig mélyen elgondolkodva ült, - asztalán a két gyertya már-már tövig égett le.

- Két óra; - mondá tompa mély hangon az órára tekintve, - itt az utolsó percz. - Az ablakhoz
ment s a csillagos égre kimeredve, számítgatá: - Félnégyre Szentgyörgyön vagyok, tíz percz
alatt fölkeltem Kistelekit, s szó nélkül adom át hármunknak itéletét; félötre, mire a vonat
megérkezik, a dombvégi vasútállomáshoz érek, s aztán el - szünet és megállapodás nélkűl az
új - - számkivetésbe.

Ezzel megfordúlt s a folyosóra nyiló ajtón ki egy melléképületbe ment, lovászát mély álomból
rázta fel a parancscsal, hogy a ponyt azonnal nyergelje fel; maga pedig málhájáért ment vissza.

Az úti táskára tett keze erőtlenül hanyatlott le; perczig mozdúlatlan állt s aztán -

- Még egyszer és utólszor látnom kell őt; álmában, nyugodtan, ártatlanul! - e rekedtes hangon
ejtett szavakkal a mellékajtót csendesen nyitá fel, s lábujjhegyen lopózott végig az ebédlőn és
neje szobáján, hol a kandallótűz rég kialudt - a hálószobába, melynek körvonalait az éjjeli
mécs pislogása bágyadtan világítá meg. Óvatosan közeledett az ágyhoz, lehajlott föléje - s
kínos megdöbbenésében csaknem felkiáltott. Az ágy üres volt s a dagadó vánkosok érintet-
lenek.
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Berg első pillanatban a mellékszobában alvó szobalánytól akart tudakozódni úrnője iránt - de
ez feltűnést okozhatna, s azonnal letett szándékáról. Az éji mécs lángján gyertyát gyújtott, s
még egyszer megtekinté az ágyat, szemei a szoba minden zugát felkeresték - sehol, senki.
Visszafordúlt, magasan feltartott gyertyával a kandallós szobába ment fürkészni - - s itt, a
szőnyegen elterülve találta Leónát. A meglepett férj gépiesen térdelt le az ájultnak vélt mellé,
s midőn gyertyája világa egészen az arczra esett, látta, hogy ezen csattanásig veres foltok
gyúltak ki, a cserepesült ajkak szétválva lihegnek s a kebel gyorsan hullámzik le fel; lehajlott
hozzá, s érzé a hangos forró léhlzést, halántékán a kidagadt ér kopogását, kezén a száraz izzó
hőséget.

- Leóna! - Leóna! - szólítá, ébresztgeté először halk, majd emeltebb hangon s mindent feledve
Berg a lázbeteget, de ez csak rövid másodperczekre nyitá fel nem látva néző szemeit.

Erőteljes karjaival gyöngéden emelte fel ekkor, a hálószobában ágyára tette le, s a csengetyűt
rántá meg. A szobalány ijedten dadogta, hogy tíz órakor a kandalló előtt egy karszékben
hagyta asszonyát, ki pár szóval feküdni küldé őt; már akkor gyanítá, úgymond, hogy a nagysá-
gos asszonynak baja lehet, mert oly különösen nézett reá, hogy ő szólni sem mert többet és - -

Berg ott hagyta a fecsegőt, kisietett az istállókhoz, a lovászt a felnyergelt ponyn lóhalálban
küldé előre Bogyoszlóra a doctort felkölteni s kérni, hogy perczhaladék nélkül jőjjön ki a
négylovas szekéren, mely a lovászt nyomban követendi.
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IX.

Négy órakor már a beteg ágya mellett ült a doctor s figyelmesen észlelte a kórjeleket.

- A láz rendkívüli mérvben s mondhatni szokatlan gyorsasággal vett erőt az egész szerkezeten;
- suttogá Berghez, ki keresztbe font karokkal, sötéten és szótlanul állt az ágy végénél; - s a
makacs roham vágtatását csak azt fejthetné meg, ha pár napi rosszullét vagy szellemi
izgatottság és idegfeszültség előzte meg e hagymázos bajt.

- Typhus? - kérdé mély hangon s szemöldeit összevonva Berg.

- Ha e perczben még nem nevezhető is annak, félek tőle, hogy azzá fejlődik. E megfoghatatlan
korán beállott önkivűlet, az izzó maró hőség - calor mordax - a fölvetett szemek fátyolos
téveteg tekintete: mindez typhosus jellemű. - Ön marad?! - tévé hozzá kis szünet után oly
kérdéskép, mely az igent már előre feltette.

- Volna e szivem ily perczben távozhatni? - kérdé viszont Berg.

A doctornak igaza volt, vagyis inkább a nagyon nyilvános kórjelek nem csalhattak: Leónán a
veszélyes hagymáz, kevesebb mint huszonnégy óra alatt, óriási gyorsasággal fejlődött ki.
Délután már félrebeszélt, s az est beálltával egyre kalandozott a phantasmagor képekkel
tépelődő értelem. Majd mosolygott, az öntudatlanság lélektépő tragikai mosolyával; majd
elnedvesültek a megtört sötétkék szemek csillagai, majd ismét vadul s utat menekvést keresve
tekintettek szerte szét. A csapongó eszmekör minden képet összezavart, mely az utóbbi napok
alatt tükröződött lelkében, de a gyakrabban visszatérő jelszavak: Szentgyörgy, franczia követ,
Lind Jenny, Baden, Amerika, indián naszád, Béla, égő haj, örök válás - valának, össze nem
függő és váltakozó más szavak kiséretében. Néha, egy-egy hosszabb szünet után «Oh Béla!
Béla! Béla!» szavakat mondá, hol csendes-epedve, hol szilaj sikoltással s felszökve a
vánkosról, melyre aléltan hullott vissza.

Az első alkalommal, midőn a lázbeteg Bélát említé, csak férje és a doctor volt a szobában.

- Van egy öreg ápolónőm Bogyoszlón, ezt ki kell hozatni, - szólt ez utóbbi, merőn nézve Berg
szemei közé.

Az öreg ápolónőért azonnal szekér ment a városba, s ezentúl se a kulcsárné, se a szobalány, se
más cseléd nem mehetett a beteg szobájába, honnan Berg perczre sem távozott.

Következő reggel a doctor a hagymázt veszélyes fokra fejlettnek jelenté ki. A beteg képzelete
most már folyvást Bélával őrjöngött.

- Doctor úr! - szólalt meg egy szünet alatt Berg - hallottam valaha, hogy a hagymáz kétségbe-
esett fokán az ohajtva emlegetett tárgy meglátása jótékony hatással lehet?

- A lehetőséget, mint csodával határost, megengedhetem, a valószínűséget alig; - felelte
hitetlen ajkgörbüléssel a doctor.

- Mindenesetre kérem önt, - folytatva kis vártatva Berg - sziveskedjék Szentgyörgyre menni, a
betegség jelentése elég ürügye lesz megjelenésének; szóljon Kistelekivel, azt hiszem, feltűnés
nélkűl kihozhatja őt. Mindent meg kell kisérlenünk, hogy - -

- Önt a legnagylelkűbb embernek valljam, kit ismerek! - mondá meleg kézszorítással a jó
barát s fogatott, hogy Szentgyörgyre menjen.
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Berg nyugtalanul várta visszajöttét. Déltájban jött meg - egyedűl. Kisteleki hímezett hámozott,
úgymond, s azt állítá, hogy - ő tudja mért - most nem jöhet, de délután átlovagol.

A délután elmúlt, az est leszállott - Kisteleki nem érkezett meg. Berg minduntalan az ablaknál
leste a lovast, s midőn sötét volt már, lódobogás után hallgatódzott.

- Ne várja őt tisztelt barátom, nem hiszem, hogy eljőjjön - szólt végre, szinte bosszúsan a kis
ember. - Száz kérdést intézett hozzám a typhusról, a szoba romlott legéről, az érintés vagy a
beléhlzés veszélyéről - szinte izzadság űlt ki homlokára. Meg vagyok győződve, hogy a
ragálytól fél.

Berg bámúlva nézett a beszélőre, mint ki a hallottak értelmét nem bírja felfogni vagy
képtelenségnek tartja.

- Csalódik ön, - szólt egész biztossággal - Kisteleki okvetlen eljövend, itt lesz nem sokára!

A harmadik hosszú kínos éj is lefolyt: Leóna folyvást Bélát emlegette, esengte, sikoltozta s
Berg, bár ez mindannyi tőrdöfésként fúrta át szívét, megváltó gyanánt perczről perczre várta
belépését. A viradat átszürkült már az ablak homályos üvegén, a köd fehéres gomlyokban
hömpölygött a patak mentén - egyszerre vágtató lódobogás hallszott, a mint a lak homlokzata
elől a kertudvarra kanyarodott be.

Berg Lajos a tornáczra sietett ki az érkező elé - ép e pillanatban szállt le lováról a szentgyörgyi
ostorász, kinek, úgymond, gróf ő méltósága még tegnap este meghagyta, hogy ma korán
reggel hírt hozzon a nagyságos asszony mintlétéről.

Berg, szemeinek hitelt adni nem akarva, s még mindig elébbi hitén függve, inkább mintegy
önmagához, mint a bámuló whiphez intézte e kérdést: - És báró Kisteleki?

- Ma hajnalban útazott el; Márton az igás czúggal vitte be a dombvégi stáczióra; - felelte a
lovász.

Berg öklei görcsösen szorúltak össze, szelíd szemeiben boszús villám czikázott, s a gyűlölet
és megvetés felbuzgása irtózatos gúnykaczajba készűlt kitérni. Mint a ki a tenger habjai közűl
egy nyomorú zátonyra törekszik vergődni, s látja, hogy a felcsapó hullám ezt is elborítá: az
utolsó életczél is összeomlott előtte, s ő ennek romjai közt már csak egy alávaló gyáva
embernek vérében fetrengő hulláját kereste. E gyakrabban megjelent kép e percztől kezdve
állandóvá lett lelkében, a beteg ágya mellett sem távozott előle, sőt a szenvedőnek minden
mozzanatára határozottabb színt öltött.

Az orvos közel volt a ponthoz, hogy minden reményről letegyen, s a természet működésétől
várt még fordulatot. A negyedik és ötödik éj is eljött szokatlan árnyaival, melyeket a nem
rendes helyen álló, s eltakart lámpa rajzol a betegszoba falára; az óra egyhangú ketyegésével, a
beszélők suttogásával, a lázbeteg nyögésével s rémes őrjöngéseivel, aztán egy időre ismét a
néma csenddel, melybe csak hajnal felé vegyül az ébredő külvilág nesze. A doctor a vendég-
szobák egyikében későn éjfél után feküdt le; Berg a betegnél virasztá már az ötödik éjét s
egyedűl volt fenn, mert az ápolónő bólingatása s később horkolása az álom elnyomó hatalmát
tanúsítá.

A halvány beteg, mint egy liliomszál, nyugodtan feküdt ágyában, s a mily szilaj és hánykolódó
volt éjfélig, oly csendesen, némán és mozdulatlan találta az első szürkület. Berg egy ízben
legrosszabbat sejtve, hajolt hozzája, s alig hallá a kevésbbé gyors és gyenge léhlzést; homlokát
érinté, ezen a száraz hőség helyett lágyabb meleget érezett; szemei le voltak hunyva, - aludt,
először a kórfolyam alatt. Berg visszaült helyére s tekintetét pillanatig sem vette le a kedves
arczról. Szinte jól esett a percz eszmétlen érdekébe elmélyednie; a jövőre - bármi történjék -
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gondolni rettegett. Előtte már csak egy állt: Kistelekit megölni. Aztán reá szakadhat az összes
mindenség.

Egyszerre, a beteg fejének halk mozdulatát a vánkoson vélte észrevenni, gyorsan odahajolt
ismét - Leóna sötétkék szemei tiszta értelemmel, s az angyali mosoly gyenge árnyával néztek
fel reá. «Köszönöm édes Lajosom!» susogá alig hallhatóan, a szemhéjjak lassan ismét
lecsukódtak, s a beteg tovább aludt. Berg örűlt, hogy kivűle más éber nem volt a szobában,
mert az erős férfi arczán két forró kínos könny gördűlt le - s őt sírni még eddig nem látta
senki.

A reggel bejött orvos rövid vizsgálat után örvendő arczczal fordult Berghez s mondá, hogy a
beteget megmentettnek hiszi.

Pár nap múlva Leóna minden veszélyen túl - s felgyógyulása csak az idő kérdése volt. A test
levert bágyadtságán kivűl emlékező tehetsége annyira meggyengűlt, hogy a hozzá legköze-
lebbieket is csak nehézkesen ismerte meg, s minden iránt közönyösen, semmit sem kivánt,
semmit sem nélkülözött. A doctor biztositá Berget, hogy pár hét alatt a test üdűltével a
szellemi tevékenység is egészen visszatérend.

Berg Lajos azonban ezt nem várta be, s egy novembervégi reggelen elútazott, levélben kérvén
fel a doctort és Szentgyörgyiéket, hogy elkerülhetlen távolléte alatt Leónára gondot viseljenek.
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X.

A fönebbi eseményeket követő 185* január utolján egy gyászos végű párbajról s ennek
személyeiről, okáról, helyéről és lefolyásáról, Pest utczáin és köreiben különböző versiók
keringtek, s az egymással gyakran ellenkező adatok közül csak az látszott bizonyosnak, hogy a
párbajban sebesültek egyike élethalál közt fekszik az Angol királyné egy szobájában. A
túlkiváncsiak, kik nem érték be azzal, hogy a kis híd-útcza végén elszórt almot, s a befüggö-
nyözött ablakokat megtekintsék - a fogadó főpinczéréhez vagy magához a fogadó tulajdonosá-
hoz, Bartl úrhoz, fordúltak, ki azonban párbajról semmit sem akart tudni s csak annyit
mondhatott, hogy a ** számú szobában veszélyes beteg fekszik.

A déli órákban rendesen üres casino egy kandallója előtt is ezen érdekes tárgyról folyt a
beszéd három - esetleg oda vetődött úr között, kik a részletekről szintén nem birhattak biztos
tudomással, mert a közéjök érkező Kartayt, ki a város minden piquant hírét legelőször s
legkörűlményesebben szokta tudni, azonnal kérdésekkel ostromolták, a jelen esetben annál
inkább, mert a párbajra okot adott eseményen hallomás szerint ő is jelen volt.

Kartay kissé kérette magát, végre jelezve azt, hogy az ügy kényes természete miatt a jelen-
voltak s a párbajsegédek neveit jó lesz tovább nem adni, tőről-végről így adta elő a dolgot:

- Már az is feltűnő volt, hogy a tag-ajánló íven nem rég ezt olvastuk: «Berg Lajos urat tagúl
ajánlja báró Kisteleki Béla». Berg Lajos, ki mindamellett, hogy neje baronne s általa Szent-
györgyivel távoli sógorságban áll - mint aristocratafaló vagy legalább mágnáskerülő ismeretes
s most a casinóba kiván lépni! No de jó, megválasztották, csak az az egy obligát fekete golyó
volt ellene. Aztán mit csinál Pesten, mikor felesége, ha nem is betegen már, de üdűlőfélben
van otthon, s ő eddig éveken át tapodtat sem távozott mellőle? Mondta ugyan Kistelekinek,
hogy Pestre készül költözni s most szállást keres és rendez. Úgy látszik azonban, hogy szállás-
rendezésre nem sok időt fordíthatott, mert reggeltől estig és estétől reggelig folyvást Kis-
telekivel járt, kelt, ebédelt, vacsorált, kártyázott, mint egy új Orestes és Pylades. Feltünő volt
továbbá a komoly solid embernek ismert Bergtől, hogy ő a *** fogadó egy zárt szobájában,
hol a szerencsejáték, mint hallom, nagyban foly, rendes vendégként jelent meg. Mondják,
hogy jócskán vesztett, de mindig a legszebb conduittel. Kisteleki ellenben egyre nyert - rossz
nyelvek állítják, hogy ezért is kapott oly mohón új barátján. No meg talán másért is - de erről
jobb hallgatni. Eddig még minden rendén van; most jő az érthetetlen. Tegnapelőtt vagy is
inkább éjjel, mert bizony már két óra volt éjfél után - kis écarte folyt itt a casinóban, az utolsó
játszószobában. A többi termekben mind eloltották már a lámpákat, mert csak hatan marad-
tunk még; négyen, kik felváltva játszottak, s én és Sanyi Laczi mint nézők. Épen Berg és
Kisteleki játszottak együtt - a tétel valami száz forint lehetett; csekélység ahhoz képest, mit
hazárdon egyetlen kártyafordulással akárhányszor hidegvérűen nyertek és vesztettek. Kisteleki
esetleg három osztásban egymás után üti fel és marquirozza a királyt. Harmadízben, alig
mondta még el, hogy «marque le roi», midőn Berg merőn tekintve rá, így szól:

- Úgy tudom, hogy az écarté szabályai szerint a hetedik vagy a tizenegyedik kártya az a-tout,
de semmiesetre sem a legalsó, bármily ügyes voltetal legyen is felütve.

Mi mindnyájan elhűltünk s Bergről Kistelekire néztünk, ki első perczre szinte elbámult, aztán
fokonként vérvörösre gyúlt arczczal mondá:

- Meg kell vallani, hogy tréfának ez - szelíden szólva is, a legotrombább sületlenség s ha -
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- Nyiltabban mondjam tehát, - vágott szavába Berg márványnyugalommal - nyiltabban
mondjam tehát, hogy ön ép oly gyáva, mint hitvány ember?

Percznyi halotti csend állott be, mi lopva is alig mertünk egymásra nézni. Kisteleki halálsá-
padtan kelt fel s egyetlen szó nélkül ment a kis mellékszobába, hová a karon fogott Zsarányit
magával vitte; Berg az ablakhoz lépett, s egykedvűen kezdett rajta dobolni. Ha villám csap le
közénk, nem okozhatott volna nagyobb megdöbbenést, mint az iménti váratlan jelenet.

Zsarányi nem sokára kijött a kis szobából s Berget egy intéssel a biliárdterembe hívta, mely-
nek egy része a játszószobától nyert gyenge világítást. Csendesen beszéltek. Természetesen,
sem magyarázatról, sem fegyvernemről, csak időről és helyről lehetett szó. Berg ezek
elintézésére Margitayt kérte fel. A párbajsegédek rögtön végeztek s mind a két ellenfél
kivánatára virradat után azonnal mindnyájan a palotai erdőbe kocsiztak ki. Barriéreből, tizenöt
lépésnyiről közeledvén, Berg golyója Kisteleki vállát gyengén surolta; ez csaknem ugyanazon
másodperczben lőtt, s Berg menten összerogyott. Az odasiető s melléje térdelt orvos elförmedt
arcza s felénk tett kézlegyintése azt látszott mondani: «ennek vége van». A golyó a mell fenső
részébe, a jobb váll alá fúródott. Az első legszükségesebb ápolás után kocsiba emeltük őt - -

- Ah, ezek tehát szemtanú hiteles adatai? - szólt közbe a figyelmes hallgatók egyike.

- Nyelvem botlott meg - sietett a késő helyreigazítással Kartay - én csak - - de hiszen bizalmas
körben szólok s nincs okom titkolódzni. Sőt kötelességem megjegyezni, hogy Kisteleki a hely
szinén Berget a hamis játék rágalmának visszavonására szólítatta fel általunk, fenntartván a
párbaj végrehajtását. Berg e felhívásra makacsul hallgatott - s ekkor lőttek. Az orvos attól
tartott, hogy Berget nem hozzuk élve haza; azonban még most - több mint huszonnégy óra
lefolyta után is él; a golyó csodás módon nem sérté ugyan tüdejét, de az orvosok nagyon
kétesnek mondják helyzetét. Én azonnal távirati sürgönyben jeleztem Szentgyörgyi Kálmán-
nak, hogy Berg halálos betegen fekszik Az angol királynénál, s ép most hallom Bartltól, hogy
Kálmán imént érkezett meg Berg nejével és a bogyoszlói doctorral, ki úgy látszik, csak mint
házi barát jött velök.

- És Kisteleki? - kérdék ketten is egyszerre.

- Elutazott; képzelhető mily kellemetlenűl hatott reá az egész mártás, melybe maga sem tudja
mint kerűlt.

- De hát azzal a háromszor egymásután felütött királylyal miben van a dolog? - kérdezős-
ködött a kis társaság legkiváncsibb tagja.

- Merő képtelenség, - felelte Kartay - kezemet tenném tűzbe, hogy a játék rendén folyt, s a
városban - megfoghatatlan, mint keletkeznek és terjednek ily hírek - a városban mégis azt
beszélik már, hogy hamis játék miatt történt az összeszólalkozás. Ez ellen Kisteleki érdekében
előre tiltakoznunk kell, mert a roszat örömest hiszik az emberek, s ha általánossá válik a hír,
négyünk gentlemani szava sem lesz képes őt a gyalázattól megmenteni.

- S mi oka lehetett volna Bergnek, a Pyladesnek, ily alapnélküli ráfogással insultálni
Orestesét?

- Hja! ürügy is lehetett, a mint bizonyosan az is volt, a színlelt nagy barátsággal együtt arra,
hogy a gyűlölet valódi okát elpalástolja vele. S e félig sejthető ok nem más, mint - - ép az a
pont, melyről s az egész tragédiáról jobb hallgatni. Menjünk ebédelni!
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Szóról szóra úgy állt minden, mint ezt a hiteles szemtanú Kartay beszélte meghitt barátainak,
kik aztán viszont más barátaikkal közölték a nap legérdekesebb eseményét, s mint a szájról
szájra menő hírekkel rendesen történni szokott, a párbaj okának utoljára is többféle «hiteles»
változata forgott közbeszédben. A nagy tömeg nem kételkedett, hogy Kisteleki hamisan
játszott; míg az előkelő világ egy része Berget mint őrültet kárhoztatta, s a mindig lovagiasnak
ismert Kistelekit a képtelen vád szennye alól kitisztítani iparkodott.

Berg ezalatt az élet legszélső határán mozdulatlan feküdt, abban a szunnyadásszerű zsibbadt-
ságban, mely a szemekre leszállni készülő örök álomnak mintegy előre vetett árnya. Alig tudta
hol van, csak azt érzé, hogy nem otthon, de hiszen neki nem is volt már otthona; nem ügyelt a
körülötte levő orvosok idegen arczaira, sőt midőn egy izben - többnyire hunyott szemeit
felvetvén a bogyószlói doctort meglátta; ez a reá esett közönyös pillantásból azt itélte, hogy őt
sem ismeré meg; nem sejté, hogy Leóna tőle alig néhány lépésnyire a harmadik szobában (a
közvetlen benyilót a kis doctor foglalta el) szakadó szívvel hallgatja az orvosok jöttét, mentét,
műtéteik és suttogásaik neszét; lesi az időnként átjövő jó barát szomorú arczán a reménysugárt
s órákon át a feszűlet előtt térdelve, félig öntudatlan imádja segélyért a Mindenhatót.

Kartay távirati sürgőnye Szentgyörgyön érte Leónát, hová az üdűlni kezdőt már hetek előtt
vitte át rokona Melanie grófné, a Berg távozása által magánossá vált beregi lakból. Midőn
Szentgyörgyi kiméletesen közlé véle, hogy férje Pesten megbetegedett: rögtőn akart indúlni, s
az ellenvetésekre, hogy ily téli időben nem utazhatik, nem szabad utaznia, határozottan
kijelenté, hogy ha gátolják - szökve bár és gyalog is - de férjéhez fog menni. A kis doctor
esetleg szintén Szentgyörgyön volt ekkor, s tanácsára, hogy az ellenkezés veszélyesebb
lehetne még az alig felüdűltnek idegeire, mint a rövid vaspályai út, határozatba ment, hogy a
pár óra múlva érkezendő gyorsvonattal a gróf és a doctor Pestre kísérjék Leónát.

Megérkezvén az Angol királynéhoz, oly gyorsan szaladt fel a lépcsőkön a szoba felé, melyben
a kapus a beteget feküdni mondá, hogy Szentgyörgyi csak épen az ajtó előtt foghatta el s
tartotta vissza a bemeneteltől. Nem sokára a beteg mellett két más szobát készítették el,
melyek egyikét a doctor, másikát Leóna foglalta el szobaleányával Eleinte türelmetlenűl
panaszkodott, miért nem bocsátják őt férjéhez, kit ápolni első joga és kötelessége; de midőn
később nem lehetett többé titkolni előtte a betegség minőségét, okát és azt, hogy az orvosok a
sebesültet a legcsekélyebb felindulástól is óvják: nem kívánkozott többé hozzá, s némán
tördelt kezekkel és könnytelen szemekkel futosott körűl szobájában.

Irtózatos valóvá érett tehát a gyötrő sejtelem, mely gyógyulása első szaka óta - midőn a
visszatérő emlékezés a múltat a jelennel összefűzni kezdte - nehezedett lelkére. «Ő mindent
sejt! ő mindent tud!» volt utolsó eszméje a lázroham előtt - «Ő nem bocsát meg! ő ellök
magától!» tevé hozzá, midőn eltávozott férjét vagy csak levelét is - napról napra hasztalan
várta. Most érezte csak, mennyire szereti azt az egyenes lelkű, nemes keblű és érette minden
áldozatra kész embert, kinek szerelmét, becsűlését, minden hajlamát eljátszotta. S kiért s miért
játszotta el? Egy regényes ábrándért, melynek még ártatlan hevélye is kínos volt; egy lelki-
ismeretlen világfiért, ki a fölötte gyakorolt bűvöletet minden áron kizsákmányolni iparkodott,
és szentségtelen kezekkel tépte össze a csendes boldogságot, melyet ő a rajongás dőre káprá-
zatában nem méltányolt eléggé...

Leóna, ki a tóparti kioszk előtti emlékezetes perczekben megborzadott Kisteleki szavaira,
melyek őt szökni s áttérés után férjétől válni készték; Leóna, kiben a jobb érzést felriasztá és
diadalra emelte e merész ajánlat, - már a betegségét megelőzött lelki küzdelemben meg-
döbbenve fordúlt el a kísértőtől; lázálmaiban a varázstól menekűlni nem bírva, irtózat fogta el
az őt delejes erővel lebűvölő sátáni alak iránt, s midőn az üdülés előhaladtával emlékei



39

visszatértek: az ábrándos érzelem vonzó vágya helyett gyűlöletet talált szíve mélyén. E gyűlö-
lethez aztán - biztos óvszerül, hogy az ellenkező végletbe ismét át ne csappanjon - megvetés is
járúlt, midőn a doctortól megtudta, hogy lázrohamaiban egyre Kisteleki Béla nevét emleget-
vén, férje - ágyánál virasztó férje a bárót a beteghez kérette, de ez a ragálytól félve nem jött el
s inkább megszökött Szentgyörgyről.

A Berget rendkívűl becsülő és szerető kis doctor nem tagadhatta meg magától azt a -
boszúnak is beillő elégtételt, hogy Kisteleki gyáva megfutását el ne mondja Leóna előtt. De
ezzel nem növelte már a gyűlöletet, csak a megbánást tette még keserűbbé.

- Ő mindent tud és nemes szíve megtört! - e senkivel sem közölhető rémeszme üldözte
nappalát és éjjelét. Melanie kérdéseire, ki férje megfoghatatlan távozásának okát puhatolgatta,
szomorú fejrázással és néha azzal felelt, hogy - sokkal jobb lett volna meghalnia.

Midőn aztán Pestre érkezvén, a párbajról s ennek okáról és részleteiről értesült: a férjét ismerő
nő biztos tapintata tüstént fölfedezte a gyöngédséget, melylyel Berg a párbajnak egészen
idegen okot azért keresett, hogy az ő (Leóna) neve az ügynél említésbe se jőjjön. E párbaj
eloszlatta utolsó kételyét is, s a nevét és becsűletét kímélő gyöngédségről a még legnagyobb
fájdalmában is megbocsátó szívre ismert. Azonban hátra volt még a legnagyobb büntetés.

Berg párbajsegédei, miután a sebesűltet haza szállíták, jónak látták értékesebb ingóságait -
óráját, gyűrűit s az oldalzsebében talált tárczát és keskeny kis tokot lepecsételni, s a fogadó
tulajdonosánál letenni. Bartl úr viszont e köteget a megérkezett bárónőnek adta át, ki a
kétségbeesés első napjaiban nem is ügyelt reá, míg egyszer - a nélkül hogy czélja volna ezt
tenni, vagy csak tudná is mit tesz, gépiesen bontá fel a borítékot. Ennek tartalma közt egy jól
ismert tokocska ötlött szemébe. - Ó! sohajtá, - arczképem mégis kedves volt néki, s ettől
legalább nem akart megválni! - Kihúzta a tokból az elefántcsontra festett miniaturet, s a
képpel két irat hullott ki belőle. Az első pillantás e lapok egyikére, melynek sárgult papirosán
férje kézvonásai alatt a Kisteleki név állott, lebilincselte figyelmét. Gyorsan s fennakadt
léhlzettel olvasta el a néhány sort - s a világot magával keringeni és a padlózatot lábai alatt
sülyedni érezé. Férje saját kézírásával kötelezi Kistelekit, hogy Berg Lajos «özvegyét» nőűl
veendi! Eszméi összezavarodtak; nem volt képes magát tájékozni, s az eseményeket össz-
hangzásba hozni. A második irat - a Kistelekihez írt levél azonban világot árasztott a támadó
kételyekre s férje önfeláldozásának nagyszerűségét, mintegy mennyei dicsfénynyel körözve,
állítá elébe. Mindent, mindent az ő boldogságáért! Könnyei erőszakos özönnel törtek elő, s a
fuldokló zokogás - melynek görcsös rohamai közt találta a kis doctor - még ama kis reményt
nyújtó hírre is alig csillapult, hogy a sebészek műtéte szerencsésen folyt le, s a hátsó bordáig
hatolt golyót onnan kivágni sikerűlt.

Az adott remény valóban csekély s csak pillanatnyi volt. A sebláz veszélyes jellemű hagy-
mázba ment át, mely most már a sebbajnál is inkább fenyegette s hetekig a kialvás végpontján
tartá a bágyadtan lihegő életlángot. Berg hetekig feküdt teljes eszméletlenségben, s a rövid
időközökben is, midőn szemeit felnyitva, merőn tekintett a környezetre - az orvosok állítása
szerint szüneteltek érzékei. Nejét távol tartani nem volt többé ok, s Leóna ezentúl folyvást az
ágy előtti karszékben lakott. Meg volt győződve, hogy élete a betegéével összeforrt, s hogy
férje halálát nem sok perczczel fogja túlélni. E meggyőződését ki is jelenté - s ki halvány
arczát, átszűrődött lényét és a sötétkékből szinte világossá vált szemek túlvilági tekintését
látta, alig kételkedett hite teljesűléséről. De a beteg mellől elvonni többé nem lehetett, - ott ült
mozdulatlan fehér szoborként, szemeit néha órákig nem vette le férje vonásairól, míg végre
sajátságos eszmevilágban ez arcz egészen újnak tűnt föl előtte, a legszebbnek, a legnemesebb-
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nek, a legdicsőbbnek, melynek színről színre látása boldoggá teszi őt, imádásszerű eszményi
szerelmében.

Igy teltek el órák, napok, hetek. A főváros sürgő forgó népe sokszor ébredt és pihent le; az
utczai zaj sokszor csendesült el s támadt fel a viradattal; a farsang vígan folyt, a ködös
napokat tavasz előhírnöke gyanánt derült ég és verőfény váltotta föl; az emberek saját érde-
keik után szaladva, vagy újabb eseményekkel foglalkozva, alig-alig beszéltek már a párbajról,
s kiket dolguk arra vitt, fel sem is néztek az Angol királyné függönyös ablakaira: s e
függönyök megett még mindig ott feküdt a beteg, s a betegnél ott ült a töredelmes nő.

Az orvosok egy reggel azt találták, hogy a betegség kedvező fordulatot vőn, a határozott
javulásnak indul. Az eszmélet visszatért, bár a hosszú pangás után szárnyaszegetten, erőtlenül,
- s Berg a rövid éberlétben, hamar kimerülve, sokat szunnyadott. Nejének, a bogyoszlói doctor
tanácsára, ezentúl csak néha s csak a szunnyadás ideje alatt volt szabad a szobába jönnie.

A javulás percze után egy héttel jelentékenyűl gyarapodott az erő. Egy délután hosszan aludt s
az ébredés első mozdulatára Leónának alig maradt ideje a mellékszobába suhanni. A betegnél
csak a kis doctor maradt.

Berg, fejét felemelve, figyelmesen s mintegy keresve tekintett körűl.

- Leóna? - kérdé gyenge hangján a doctortól.

A mellékszobából elfojtott zokogás feltörő szisszenése hallatszott.

- El fog jönni, ha kívánja tisztelt barátom! - felelte a kérdett.

- El fog jönni? hát nincs itt? s nekem úgy rémlett, mintha folyvást körűlöttem volna; - mondá
emlékeit szedegetve a beteg.

Leóna minden tilalom és óvás daczára elősíklott rejtekéből, s mintha szellő lebbentette volna
oda liliomlevélként, férje ágya előtt két térdre omolva, csókkal és könnyeivel hinté el ennek
finom fehér kezét.

- Leóna! - mondá a férj - megbocsátod-e távozásom -

- Enyém, csak enyém a bocsánatkérés! - vágott szavába indúlatos sirással a nő. A doctor
közbe lépett ekkor s Leónát súgva kérvén távozásra, szobájába vezette. Mire visszatért, Berget
lehunyt szemekkel találta. Azt hitte újra elszunynyadt, midőn több percznyi szünet után
egyszerre megszólalt:

- Kisteleki hol van?

- Tegnap óta útban Olaszország felé, hol mint hallom, Garibaldihoz akar csatlakozni; - felelte
a doctor s kis vártatva hozzá tevé: - - Tegnapelőtt is itt volt a mellékszobában és - -

- És - és - Leóna? - kérdé bámuló élénkséggel a beteg.

- Elútasítá őt, a gyűlölet és megvetés leghidegebb, legsemmisítőbb szavaival - -

- Oh tehát nem álmodám, s való volt e látványkép előttem felvonult jelenet? - szólt inkább
önmagához intézve e kérdést, míg arczain az első gyönge pír mutatkozott.

E naptól kezdve látható gyorsan haladt az üdűlés. Leóna ezentúl folyvást férje mellett ült,
csevegett, ápolta őt, - s kézt kézben tartva, fiatal szerelmes párként mélyedtek el egymás
mosolygó nézésébe, Berg azt hitte - s e hit üdítőbb volt minden földi orvosságnál - hogy
Leóna szemeinek teljes báját s szerelemteljes kifejezését csak most kezdi ismerni.
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Több napja járt fenn már a lábadozó, midőn Leóna egyszer reá borúlva - esdőleg sohajtá:

- Oh az a seb, az az irtózatos seb - -

- Behegedt, kedvesem! - mondá, átölelve őt férje.

- A seb, melyet nemes lelkeden - - akarta folytatni Leóna, arczát még mindig Berg keblére
rejtve.

- Az begyógyúlt, nyom nélkül, örökre s helyén új boldogságunk virúló rügye fakad!

-&-


