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Eloszo

Hankiss Elemér ,Idegen vilagban?” c. kotetét olvasva,
talaltam az idézetet:,, Tudom, hogy ez a kivaltsdgosok mes-
terségesen elévarazsolt vilaga. Ahol az ember néhany ho-
napra, évre megszabadulhat a gondok, bajok butité sulyad-
tél. Ahol ugy érezheti az ember: szabad és szellemi lény.
Igen, tudom, valészertitlen, irredlis vildg ez. De sziikségiink
van ilyen valdszertitlen, hihetetlen édenkertekre ebben a
tébbé-kevésbé idegen vilagban.”

Mikor elolvastam, arra gondoltam: nem olyan vilag-
ban éltem, amit Edenkertnek nevezhetnék, mégis, az em-
ber szabad szellemi lény, ezért sok figg sajat dontéseitdl,
hogy kinek milyen sors jut osztalyrésziil. Mégis életiinkben
adédhatnak olyan fordulatok, amikor nem biztos, hogy
magunk doénthetiink sajat jévéonk fo6lott, mint példaul ka-
tasztrofak vagy haboruk idején.

Nos, az én €letemben is a t6lem fliggetlen koértilmények
hoztak a dénté fordulatot. En sem ugy képzeltem el élete-
met ifju koromban, ahogyan bekévetkezett. Hidba gondo-
lom: ha nem jon a haboru, akkor almaim nem maradtak
volna csupan almok. Talan. De az sem biztos. Akkor is tor-
ténhetett volna masként, mint ahogyan elképzeltem.

Tehat a sorsunk elére meg volna irva? Nem. Ez sem tor-
vényszerd. .. De nem ugy tértént, amilyenrol almodoztam,
s mégsem vagyok szomoru. Miért? Mert nem stppedtem
bele a mindennapi gondokba, mindig igyekeztem a bajok-
bdl kilabalni. Igaz, elég késén, de megtalaltam azt, amiben
igazan kedvemet lelem, s ez az iras.

Nyugdijas éveimben kezdtem el — el6bb emlékeimet
Osszegyujteni, €s leirni, majd mast is, mindent, ami ko-



ruldottem torténik. S mindaz megnyugtat, 6rommel tolt el,
amikor egy-egy alkotasom elkészil.

Eletem téredékeibél kivanok most egy csokorravalot
kozreadni. Kérem, olvassak szeretettel.

2006 augusztus

A szerzo
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Tavasz haboru arnyékaban!

(Naplorészletekkel)

Marosvdsdrhely, 1944. februar 20. — Az iskolaban min-
den mas volt, mint eddig. Gyors tempéban haladunk az
anyaggal, nagyon szigoruan vesznek mindent, mintha ker-
getnének! Miért sietnek?

Marcius 23. — Igazi haborus nap. Lelkigyakorlat van az
iskolaban — naponta légiriado.

Otthon: Csengetnek! Tavirat jott, nem jo hirrel. Gyugyi
batyamat a frontra vezényelték, megtartotta eljegyzését Ili-
kével. Mi van ma? Nemsokara ismét tavirat, Zabolan (Pava
testvérkozsége) adtak fol. Meghalt Aniska nagynéném. Igy
kezdédik a haboru, a hadi szallitasok miatt még a teme-
tésére se mehetiink. Este megszolaltak a szirénak. Repui-
16ztgas! Mindenki rohan a pincébe! En nem mentem le, a
lépcsoén tilve néztem a csillagokat. Milyen borzaszté a ha-
borura varni. Riadé utan a konyhaban a fehér cicank félve
nézett ram, mintha mondani akarna valamit. Hajnalban
ismét riado szolt!

Marcius 31. — Beteljesedett, amitél féltiink. Vége a tan-
évnek! Ennek a vakacionak nem orulhettiink, mint mas-
kor. Minden lany arcara valami kiilénos félelem ult ki. A
haboru jeges keze nehezedett rank. Holnap még be kell
mennunk az iskolaba. Az osztalyterem mar kong az tres-
ségtol. Olyan rossz nézni a kiuritett osztalytermet, pedig
nemes célra adjuk at — kérhaz lesz az iskolankbdl.

IMegjelent a Boldog Jévénk Alapitvany LYRA Irodalmi Antolégia
(Papa) 2004. majusi szamaban.



Aprilis 1. - Banatos napsugar kandikal be az ablakon.
Az égen sotét fellegek gytilekeznek.

Ma utoljara megytink iskolaba. Veliink szemben vége-
lathatatlan csapat jon: asszonyok, gyermekek sirva ka-
paszkodnak a csaladfé, testvér, szeretd férj vagy feleség
karjaba. De hova mennek?

Az iskolaban a diri rendeleteket ad ki. Osztalyfénékink
tanacsokkal lat el benninket, aztan leosztalyozza a tar-
sasagot. Sziréna! Le a pincébe! Ott adtunk at tanarnéink-
nek, és baratnéinknek egy-egy kis rozsafiizért. Ugy oriiltek
neki. Sokaig tartott a 1égiriado, addig az iskolaban marad-
tunk.

Aprilis 4. — Az utcakon még mindig mennek a kato-
nak és civilek, autok, szekerek. Asszonysiras zaja vegyul
a zurzavarba. A maskor gyényori, csendes varos olyan,
mint egy felbolydult méhkas. Csapatokban vonulnak az
emberek, de hova? Védeni a hazat, minket védeni? Szent
kotelesség! Igy tanitottak nekiink: ,Ne sirjatok, asszonyok,
anyak! Szeretteitek h6sok, akar élnek, akar halnak!”

Rohan az id6, mégis, a hosszu vakacio alatt akadtak
boldog o6rak. A varosbdl hazafelé tartva Nusival (iskola-
tarsam, aki nalunk lakott az udvari kis szobaban), egy
motorkerékpar kanyarodott mellénk, és kellemes kuilseju,
egyenruhas fiatalember szolitott meg. Egy utca fel6l ér-
deklédott. Nem akartam vele szoba elegyedni, akkortajt
nem volt szokds utcan ismerkedni. Eszrevette zavarunkat,
ezért bocsanatot kért, tovabb akart menni. Mi mégis utba-
igazitottuk, majd gyorsan menni készultiink. Udvariasan
megkoszonte a felvilagositast és sebesen elrobogott, ahogy
jott.

Masnap séta kozben megint Osszefutottunk vele, két
ismerdés urral volt. Nusi ramutatott: nézd, ott a Kicsi! (Egy-
mas kozott igy neveztiik.) Valoban 6 volt. Megallitottak,
ismer6seink bemutattak fiatal baratjukat. Lattam, lazba
jott, még a szeme is nevetett oromében. (Lehet, hogy a teg-
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Didksapkaban (A szerzé korabeli fényképe)
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napi talalkozas nem is volt véletlen?) Hazakisértek. Apu-
kam nyitott kaput, behivta a tarsasagot.

Aprilis 14. — Délutan a vasutéallomasra mentiink. Elel-
met vittiink a krimi menekilteknek €s hadifoglyoknak!
Ugy koszénték. Annyira lehangol6 volt latni az dsszezsu-
folt emberek reménytelen arcat. Anyukam is veliink volt,
szlovakul beszélt az orosz menekultekkel.

Lyvia tanarné tzente, menjek az iskolaba; a dirinek
érettségi nyomtatvanyokat kell kit6lteni az én ,gyongybe-
tiimmel”. Este késziiltem el, Nusival vittiik {6l. Siettiink
haza, Kicsi vart rank, most a baratai nélkil. Anyukam
meghivta vacsorara. Gyanus nekem ez a fiu!

Reggel az osztalytarsammal a Ferences atyak templo-
maba készulédtiink misére, amikor motorzugast hallok,
majd csengetnek. O az, ,véletleniil” erre jart, csak bené-
zett, aztan sietve bucsuzott, de még a sarokrol is visszané-
zett és vidaman integetett. Ebéd utan Kicsi jott két barat-
javal. Egyttt mentiunk sétalni, Anyukam is veliink tartott.
Kicsi nem mozdult mellélem. Ragyogé szép id6 volt, ko-
roskoéril mar minden zo6ldben pompazik. Hazaérve elbu-
csuzott télunk, de vacsora utan ismét visszajott. Elhozta
a harmonikajat, azon jatszott. Egyszer csak megszolaltak
a szirénak. Rohanas a pincébe. Kicsinek kellemes hangja
van, ott is énekeltiink. Fél tizkor kdszoént el. Kikisértik Nu-
sival és Ilonkaval a kapuig. S6tét volt, 6 kihasznalva az al-
kalmat, megfogta a karomat, meg akart csékolni. En kisza-
baditottam magam, mert nem akartam vele ilyen messzire
menni. Nusi meg a huga, Ilus nem tudta elképzelni, miért
rohantam vissza a pincébe. Masnap ebéd utan motorzu-
gas, szol a csengd. Megint O. Lattam rajta, hogy banja a
térténteket, bocsanatot kért.

[gy ment nap-nap utan, minden alkalmat megragadott,
hogy johessen, ha csak egy-egy szora is. Gyakran sétal-
tunk, udvarolt, én mindig kitértem, hiaba kértem, beszél-
jen a sztileirél, mondott valamit, de mindig visszakanyaro-
dott. Nagyon komolyan kért, ne haragudjak ra azért, mert
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engem annyira szeret. Félbeszakadt a beszélgetéstink, hiv-
tak vacsorazni. Le nem vette rolam a tekintetét. Amikor
a baratja bucsuzkodni kezdett, Kicsi megszoritotta a keze-
met, kétszer is megcsokolta. Este nem tudtam elaludni. Mi
lesz ebb6l? En ezt nem akartam! Mit tegyek? Nem akarom
elkildeni, de a szlileimet se beavatni, mi zajlik bennunk.
Mit mondjak, ha érdekl6dnek?

Ejjel kellemes melodiara ébredtem. Elészor azt hittem,
csak almodom. Pityu batyameék, a képz6sok most tartottak
bucsuvacsorajukat. Kellemes-halkan sorban eldaloltak az
ismero6s slagereket.

Egyik nap zongoraérara menet Kicsivel futottam 6ssze.
Csak megallt, banatosan ram nézett, kdszont, majd el-
ment. Amikor délutan megérkezett, szerettem volna el-
futni. Mi lesz, ha én is beleszeretek? Masnap csak a baratja
jott el. Azt mondta, hogy Kicsi beteg. Sajnalom, de miért
nem ver ki a fejébél? Nincs jovéje ennek az érzelemnek.
Elobb-utobb ugyis tovabbvezénylik 6ket a varosbol. Va-
sarnap reggel éppen misére késziilédtem, amikor becsen-
getett, csak annyit mondott, hogy délutan jonnek. Kért,
menjink velik egy nagy sétara.

Délutan a Somostetén szinte ibolyaszényegen, vagy ta-
lan a Mennyekben jartunk! Minden tde zéld, a fak, a f,
rengeteg virag! Ez mar nem is aprilis, hanem MAJUS! Azért
az 6rdég nem alszik! Esznél kellett lennem, pedig én is
szerelmes voltam: a tavaszba, a majusba, az egész szép
vilagba! Talan nem is lett volna btin egy artatlan csok. Lab-
daztunk, futottunk, viragot szedtiink. Kicsi minden szal
ibolyaval hozzam joétt. Hazaérve Nusi szobajaban tancol-
tunk. Kicsi nagyon jol keringézik. Nekem is ez a kedvenc
tancom, persze jo partnerrel, Kicsi pedig remekiil tancol.
Jatszott a harmonikajan, aztan elbucsuztak.

Este egyedill maradtam a gondolataimmal... Egymas
utan jonnek a levelek Lacitél Dunantulrol, akivel tavaly
nyaron — Nagyilondan nyaralva — ismerkedtem meg. Leve-
lében hatarozottan kijelenti, hogy meglatogat. Mi lesz itt
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akkor? Most aztan benne vagyok a csavaban! Levelei olyan
kedvesek. De ez a tavolsag!

Csak mar ne volna itt Kicsi. Igaz, nem tudok ra hara-
gudni, annyira kedves, tisztelettudoé és olyan szeretnivalo!
Néhany nap utan baratja jott és emlitette, hogy Kicsi el van
keseredve. Az 6 nevében kért, ne értsem félre, mert nagyon
komolyan szeret, és feleségiil kérne. Mit tegyek? Nem tehe-
tek réla, én ezt nem akartam! O hibas-e azért, mert szeret?
Olyan tiszta a tekintete, nem hazudhat. Erzem, hogy mar
én is... En is ugy érzem: csodalatosan, borzasztéan fajo,
sz€ép kaland az egész!

Klari néhany napra meglatogatott, éppen ott volt Kicsi.
Bemutattam 6éket egymasnak. Elmondtam neki, milyen
helyzetbe keruiltem. Vigasztalt. Azt mondta, nem csodalja,
ha beleszerettem, annyira kedves fia.

Mdjus elseje, a gybnyoru, szerelmes, édes, illatos ta-
vasz! Reggel zenés ébresztd. Beosztottak radio-szolgalatra.
Ejfél van, csak a Himnusz dallamai szdllnak az éjszaka-
ban. Kénny szokik a szemembe, amikor hallom. Kinézek
az ablakon, gyonyoru az éjszaka. .. Miért ragyognak olyan
szépen a csillagok? Miért olyan mamorité a leveg6? Tele
illattal. .. A radioban halkan sz6l a zene, én kinézek a ta-
vaszi éjszakaba, abrandozom. Vajon érzi-e ,VALAKI”, hogy
gondolnak ra, hogy valaki nagyon szereti? De ki lesz az
IGAZI? Honnan fogom megtudni?

Mdjus 6. — Csengetnek. Kicsi jott, egyedill voltam a
verandan, beszélgettiink. Nézett ram, remegve fogta a ke-
zemet. Biztosan €érzi, hogy én is hasonléan érzek iranta.
Késo este az ablak mellett tiltem. Olyan gyonyor a tavasz:
csend, langyos esti szellé fijdogal. A holdvilag ram ragyog.
Majus és szerelem... Szép és boldog lehetne az élet, ha
nem lenne annyi akadaly.

Mindig arra gondolok, megtalalom-e az igazit? Vagy
egyszer majd bevonulok egy zardaba. Ott csend van és
nyugalom, nem olyan viharos, mint most az én szivem.
Zurok koriiléttem! Vasarnap a templomban megnyugodott
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a haborgo lelkem. Szeretem a templomi csendet. Eszembe
jutott Ady gondolata: ,Mikor elhagytak, amikor a lelkem
roskadozva vittem, csendesen és varatlanul atolelt az Is-
ten!”

Mdjus 9. — Kicsi jott kétségbeesett, szomoru arccal. Mi
tortént? Elmennek. K6z0s levelet irtunk a szileinek. Bu-
csuzasnal kénny szokott a szemébe, kétszer csokolt kezet,
koénnyei a kezemre hullottak. Milyen a SORS? Tegnap még
minden bonyolultnak latszott, s most milyen gyorsan meg-
oldédott minden.

Mdjus 20-an levelet kaptam téle. Azt irta, a frontra ve-
zényelték. Nagyon sokat gondol ram, nem tud elfelejteni
(én sem!). Imadkozzam érte! — Soha t6bbet nem hallottam
réla.
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Allast kell vallalnom

1945

Nem tudok tétlenkedni, elfoglalom magam itt, tavol a
vilagtol is. Alig muilt el a haboru, a falu fiatal korosztalyaval
foglalkoztam. Nekem egy €év is hosszunak tunik, s életem
legszebb évei vesznének el, ha tovabb itt maradnék. Milyen
jové varna itt ram? Elhataroztam: valahol allast vallalok.

Akit otthonukban kifosztanak, fedél a feje f6l6tt meg-
marad, de nekiink se otthonunk, és semmink, de semmink
nem maradt meg a habora utan. Otthonunk elvesztése
miatt sulyos terhet kell elviselntink. Mindent eldlrél kell
kezdenunk. Anyukamnak kiilléndsen nehéz falun az €lete.
Nem varhatjuk el Apanktdl sem, hogy felnétt 1éttinkre el-
tartson bennunket. Ha varosba koéltéznék, irodaban el-
helyezkedve, konnyebb lenne a csalad helyzete. Tudom,
nehéz életiink lesz, nagyon-nagyon sokaig. Mikor fogjuk
magunkat utolérni? Talan soha! Mindezt életiink végéig
sem lehet po6tolni, mert a haboru utan, amikor a romba
dontott orszagot is talpra kell allitani, nincsenek olyan le-
hetéségek, mint békeidoben. Itt van Apukam és Pityu pél-
daja. Atigazoltak 6ket, mint Erdélybsl menekiilt tanitékat,
de januar o6ta egy fillérnyi fizetést sem kaptak. Tisztvise-
16k és semmiért dolgoztak. Barmilyen buindket kévettiink
volna el, mar elére mindnyajan levezekeltiik.

Mar nagyon kozel allok ahhoz, hogy kiszakadok a csa-
ladbél. En majdcsak megleszek valahogy, ha allasom lesz,
de egyedil maradok a nagyvilagban, ami sulyos lelki val-
sagot jelent szamomra. Erzem, hogy életem kettétort. Még
raszorulnék a sziiléi segitségre, de minden gond az én val-
lamra nehezedik. Az is csak alom marad szamomra, hogy
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muvészi ambiciom beteljestilése érdekében egyetemre vagy
foiskolara jarjak. F4ajo arra gondolni, de el kell indulnom
az életbe. Albérletben lakjam? Nehéz lesz minden érzelmi
tamogatas, szeretet és segitség nélkiil. Milyen j6 volt Ma-
rosvasarhelyen, ahol egytitt voltunk. Most mihez kezdek
egyediil? Ki ad tanacsot? Ugy érzem, nem birom a terheket.
Bocsass meg Istenem kishitiségemért, de ha arra gondo-
lok, hogy meleg holmi, a legsziikségesebb fehérnem is
hianyzik, nagy kesertiség tolt el. Mit tudok abbél vasarolni,
amit keresek? Talan még ennivalora se lesz elég. Szileim-
tél sem varhatok segitséget, nekik sem maradt semmijtik.
Barhogy fordulna sorsom, mindig meg akarom allni a he-
lyem. Bar - ilyen alappal indulni nem lesz kénnyt dolgom.
Er6s az akaratom és kérem a jo Istent, maradjon velem
mindig.

Csak most — mikor napléom lapjait forgatva 6sszegytij-
tdm emlékeimet — értem meg, miért vagyakozom menekui-
léstink ota elveszett szép otthonunk utan? Nemrég’ olvas-
tam Hankiss Elemér: Az emberi kaland c. kényvét, abbdl
idézem: ,Az én hdzam az én univerzumom. Az, hogy én a
hdzambdl latom a vildgot, és a vildg nem lat engem, mdr-
mar isteni helyzet és hatalom.” ,Az otthonnak ez az alap-
veto és osszetett szerepe lehet oka annalk, hogy az otthon el-
vesztése, haboruban, féldrengéskor vagy csaladi valsagok
kkévetkeztében, az emberi élet egyik legnagyobb traumdja.
Otthonat elvesztve az ember hirtelen tjra lecsupaszodilk, t6-
rékennyé s védtelenné vdlik egy idegen vilagban.”

Uj allomashoz érkeztem. Barmilyen sulyos napokat él-
tink at az elmult esztendében, mégis nehéz volt otthagy-
nom sziléfalumat. Az esti szilirkiiletben csodaltam az elém
tarulé Matra ismerds hegyvonulatait. Csak alltam és néz-
tem, szivtam magamba a taj szépségét. Talan utoljara —
igy, mint most. Igen. Utoljara. A szemem megtelt kénnyel,
mégsem fajt. Arra gondoltam: ,Szeretem ezt a rongy kis
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fészket. Ismét biicstizom téled sziilfoldem ismerds szépsé-
ges vidéke!?

Sokat jartunk utana, végil minden ismeretségiinket
igénybevéve — sikertilt hajlékot talalnunk. Pista batyammal
1945. szeptember 29-én koltéztiink Salgotarjanba. Ismét 4j
helység, 4j lakas. Olyan az életiink, mint a k6t6z6 mada-
raké. .. Egy év 6ta vandorolunk. De milyen ez az ,otthon”?
Tualzas annak nevezni, legfeljebb szallashelynek hivhatjuk.
Ezt nem lehet a meleg és szép otthonunkhoz hasonlitani,
amilyenben Marosvasarhelyen laktunk. Mégsem banko-
dom, van egy hely, ahol meghuzédhatunk; lassan majd
otthonossa tessziik.

Bekoltozéstuink ota jarom a hivatalokat, ismerésoket, al-
last keresek. Mar oktober 20., eddig nem sok biztatast
kaptam, legtébb helyen inkabb leépités van. Persze, ennek
ellenére most is vesznek fel embereket, de ehhez most is is-
meretség, protekcio kellene, hiaba agalnak ez ellen, mégis
igy van.

Gizi, a szomszédunk azoéta kapacital, hogy 1épjek be az
uzletébe ,feles-tarsnak”, 6 nem tud vele egyediil megbir-
kozni. Ezen gondolkodnom kell, mert nekem is be kellene
szallnom anyagiakkal, de ez egyelére nem megy. Gizi nem
hagyott sok id6t ra, annyit beszélt, amig egyszertien be-
leugrottam, tarsultam vele. Azonban a tarsulasunk nem
tartott sokaig. Mar 1946. januar 7-én befejeztem tizleti
palyafutasomat. Bar hamarabb megtettem volna, amikor
az els6 problémak folmertltek koztiink. Kar volt belefogni,
ugyanis csak szoban allapodtunk meg a részletekrol. Gizi
pedig az igéreteit nem tartotta be, s ahol lehetett, ki akart
jatszani. En biztam benne, hiszen 6 is jar templomba, s azt
hittem, ezzel velejar, hogy becstiletes legyen. Jo lecke volt
nekem, sajat karomon tanultam.

Ujra kezdtem az allaskeresést, pedig idékézben elhe-
lyezkedhettem volna egy gyogyszertarban, de Gizi lebe-

21dézet Eletem regényébdl.”
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sz€lt r6la. Nemsokara, az én kedves partfogéom, a Ferences
hazfénok-atya révén sikertlt allast kapnom. A tisztiorvos
mellé gép- és gyorsirét kerestek (milyen jo, hogy évekig
tanultam). Mar voltam ott, tetszett a munkam, azonnal al-
kalmaztak. Azonban itt sem tartott sokaig a ténykedésem.
A varoshaza nem fog kinevezni, mert a ,B-lista” miatt 4j
munkaerét nem alkalmazhatnak. En féltem, hogy mi lesz
velem? Ez az én ,sorsom”. Szent Antalhoz fohaszkodtam,
imadkozzon értem. Igaz, fén6kém ragaszkodott hozzam,
és sajat zsebébdl fizetett. De megigérte, ha biztosabb al-
last talalok, nem tart vissza. Aztan mégsem maradhattam
ott sokaig, mert kezdett nem fénékként, inkabb férfiként
viselkedni velem, ezért amint alkalom nyilt ra, jelentkez-
tem a Banyaigazgatésagnal, ahol ideiglenesen, leltarozas-
hoz munkaerét kerestek. Egy ideig két allasom volt, de
a megeroltetést nem sokaig birtam, otthagytam a kakas-
kodo tisztiovost. Julius 4-én — onnan is bucsut vettem,
pedig igazan jol éreztem magam az ott toltott idoben. Azon-
ban nekem sziikségem van végleges allasra, ki tudja, ha
itt véget ér a leltarozas, lesz-e alkalmam mashol dolgozni,
ezért tobb helyre palyaztam egyszerre. A Varoshazara a
féjegyz6d hivott, hogy betdlthetnék ott egy allast. De én
sajnaltam itthagyni a tarsasagot, olyan jol 6sszeszoktunk,
megszerettem a lanyokat. Az ujtol viszont félek. Mindenki
ijesztget leendd fénokomtél. Ugyanis kistilt, hogy neki is
rossz hire kelt a munkahelyén. Lehet, hogy annyi aljas
ember van, aki kihasznalja a fiatal dolgozé nék helyze-
tét? Ezért siettem bejelenteni, hogy nem tudom elvallalni a
felajanlott helyet, mert alkalmaztak az Acélgyarban. A f6-
jegyz6 nagyon haragudott, meg akarta akadalyozni az 4j
lehetéségemet. En pedig rossz érzéssel hagyom itt j6 he-
lyemet az ismeretlenért. A Banyanal kellemes fiatalember
volt a féonékink, mindnyajan kijéttiink vele. Kalén behi-
vott a szobajaba és arra kért, hogy ne hagyjam ott éket.
Azt mondta, hogy egy ellen6rzé bizottsag alakul, egy évig
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6 is itt marad még, és véglegesen alkalmaznanak engem.>
Ha ezt hamarabb koézlik velem, nem szaladgaltam volna
mas allasok utan, de most mar csak azt valaszoltam, hogy
szivesen tenném, de a gyari mar biztos allas, el kell fo-
gadnom. A Banya igazgatéja azzal fogadott: nem engedjiik
el ilyen kénnyen a legjobb munkaerét. Komolyan sajnal-
juk, mert leltarozas utan magat végleg itt akartuk tartani.
- En is sajndlom - valaszoltam - ezt tudva, nem palyaztam
volna mashova. Megszoktam a kérnyezetet, mind rendes
uriemberek, akiket megismertem és a természetbeli jaran-
dosagok is kedvezéek. Aztan még jelenlétemben folvette a
telefont, hivta az Acélgyarat és beszélt leend6 fondkdmmel.
Olyan kedvesen ajanlott be neki, azt hiszem, hogy ennél
jobb ajanlolevelet nem sokan kaphatnak. A féfeltigyel6 is
sajnalattal vette tudomasul az ujsagot. (Azt se tudtam,
honnan ismer, csak akkor talalkoztunk, amikor félvettek
ide.)

Megkerestem Sztarayt, a kisfénokot. Igazan nem pa-
naszkodom, innen nagyon szépen bucsuzhatom el. Elég-
tétel a tegnapi kesertiségért, amit a varoshazan el kellett
szenvednem. Joérzés toltott el, hogy nemhiaba becstiletes,
rendes valaki, a jutalmat el6bb-utobb megkapja.

Utols6 nap igazan nem dolgoztam sokat. Nekem a rossz
gép jutott, amin nem lehet sokaig irni. Mar igy is majd-
nem vizhélyag nétt a huvelykujjamra, amikor megelégel-
tem. Kértem Sztaraytol valami ,komoly” munkat.

— Nagyon fontos? — kérdezte. — Ne legyen olyan szivtelen,
mert ha megirja maga, mi jut a tébbinek, és vége lesz az
allasuknak! — J6. Tehat beszélgesstunk.

Elmondta, hogy kétévi hazassaguk alatt mar kétszer
teljesen leégtek. Sz€ép eredmény! Arra azonban kivancsi
lennék, hogy vajon milyen lehet a felesége ennek a helyes-
rendes-csinos embernek? KésObb egyik kollégandével el-
hataroztuk: megkérjik, mutasson fényképet a nejérol.

3Utélagos bejegyzés: Bar hallgattam volna ra.
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Nem tudtam, hogyan kezdjek hozza, végul nem kertult ra
sor. Valéban kedves féonokeink voltak itt. Tegnap, amikor
visszajottek vacsora utan (ugyanis itt délutan 2-9-ig tartott
a munkaidé), zsebeikbdl kortét varazsoltak el6 és testvéri-
esen elosztottak kozottiink. Ma az aktataskabdl egy tiveg
bor kerult elé. Latom, késziti a poharakat (délutan Csi-
szér Eva azt séhajtotta: de j6 volna egy pohar limonadé),
majdnem elkialtottam magam: Eva, itt a limonadé! Mind-
nyajunknak jutott beléle egy fél vizespoharral. Otthagytuk
a poharakat, hagy csodalkozzanak reggel, kik lumpoltak
itt este.

Ilyen kéralmények utan foglaltam el, a végleges allaso-
mat, a Rimamurany-Salgétarjani Acélmiivek Részvénytar-
sasagnal, ahol tébb mint négy évig dolgoztam. Ugy latszik,
hozzam mindeniitt ragaszkodnak, mert onnan sem akar-
tak elengedni. Akkori olyan rendelet szerint — ha valakivel
elégedettek — akkor a Munkakoényvébe (mert ilyen is volt!)
azt irtak be, hogy ,Onkényesen kilépett”. Onnan csupan
azért mentem el, mivel akkor mar férjnél voltam, s a laka-
sunk igen messze esett a gyartol (4 km) és nem volt olyan
kozlekedés, ami megfelelt volna.
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Elso munkahelyem

Salgétarjan, 1946. februdar 16. Van allasom! — Ereztem,
hogy ma valami jo térténik velem. A tisztiorvos mellé gép-
és gyorsirot kerestek (jo, hogy évekig tanultam). Udvarias
ember a f6nékoém, a tiszti-féorvos. A félnapos elfoglaltsa-
gom mellett délutanonként tovabbra is jarok a Ferences
atyak kulturhazaba, szindarab-probakra, szerdai estéken
pedig a szokasos korusi 0sszejévetelekre.

Marcius elején mar gyonyort tavaszi idé koszontott
rank. Jol esett érezni a szelid napsugarat. Az irodaban ren-
geteg munka vart ram. Ma hét par hazasulandoénak iratait
kellett elkésziteni, kitdlteni a tobboldalas nyomtatvanyo-
kat, ellenérizni az adatokat. Ma kellett a véd6ndi jelentést
megirnom.

Egy honap se telt el, az irodaban gondok jelentkeztek. A
tisztiorvosi hivatal a varoshazahoz tartozik, kétséges, hogy
tudnak-e véglegesiteni. Fonokoém tovabbra is alkalmaz sa-
jat zsebére, de olyan aranyban emeli a fizetésemet, ahogy
az 6vé emelkedik. Aprilis 9-én eldélt, hogy a varoshaza
a ,B-lista” miatt 4j munkaerét nem alkalmazhat. Mi lesz
velem? Ma el6szor fohaszkodtam Szent Antalhoz, imadkoz-
zon értem. Fénokom ugyan fenntartotta korabbi igéretét,
hogy maradhatok.

Munkaid6 befejeztével beszélt az ifjusagarol, szerelme-
irl. Elmondta, hogy sok lanynak udvarolt. Erthetetlen
eléttem, miért maradt agglegény, mivel jo vagasu ember.
Késébb — nem tudom, hogyan jutott eszébe, csak ugy,
hozzam jott, — egyszertien, se sz0, se beszéd, meg akart
csokolni.

— Ezt nem! - figyelmeztettem.

— Miért? Csak egy ,puszit!”
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— Nem €és nem!

Nem er6szakkal, csak ha maga is beleegyezik.

— De én ebbe nem egyezem bele! Soha! Hatarozottan
kijelentettem, hogy ez nem az én stilusom. Szamomra a
szerelem szent €rzés, nem jaték, nem egy hangulat, ezt
csak kolesonods érzelmek alapjan képzelem el. Erre egy ki-
csit lehualt. Aztan szép szoval igyekezett rabeszélni.

— Kar, hogy ilyen fiatal, mert kiilénben feleségul kérném
— folytatta kis sziinet utan. — Csinos, helyes, komoly uri-
lany, és még segiteni is tudna a munkamban. Mert hat ez
is fontos. De én mar 6reg vagyok magahoz.

Csak magamban gondoltam, hogy ez igy van. Gyani-
tottam, hogy ki akarja hasznalni az alkalmat, mert tudja,
sziitkségem lenne az allasra. Nem latok bele a gondolata-
iba. — Ezutan nem merek tébbé idejonni — folytattam. —
Latom, mar nem orvos, nem f6nék velem szemben, hanem
ferfi.

Alig telt el egy hét, ismét probalkozott kedvesnek nem
mondhaté f6n6kém. Ugy latszik, nem volt elegendé a mult-
kori hatarozott tiltakozasom.

— Hiaba faradozik — ismételtem — nalam nem ér célt,
soha nem egyezem bele!

Ennek ellenére kért, puhitott tovabb. Latta, milyen za-
varban vagyok, ami tetszett neki. Hidba a f6n6kém, hiaba
kell, nagyon kell ez az allas, megvédem magam!

— Latja — ismételtem —, hiaba koényo6rog, nalam nem éri
el a céljat. Keressen olyat, aki kaphato ra.

A nagyhét mozgalmas volt szamomra. Szokasos felada-
taim mellett naponta reggel és este otthon rendezgettem.
Husvétra elére készitettem kocsonyat, sonkat féztem és
stiteményeket sutottem. Hajnalban szényeget, székeket,
parnakat poroltam. Aztan soportem, felmostam a nagy
hodaly-szobat. Nehéz munka, a kezem holyagos lett. Nem
szoktam ehhez a munkahoz, és az irodai munka mellett
sok egyediil ennyit elvégezni. De szép rend van, ragyog
minden a szobaban. En pedig ugy nézek ki, mint egy ké-
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ménysepr6é, még bajuszom is van! Aztan nagy ,flrdést”
rendeztem, mar ahogyan ebben a flirdészobaban lehet,
ahol csak hideg viz folyik a csapbdl. Tiz 6ra utan mar az
irodaban voltam. A hivatalban — mint altalaban — nagyon
sok munka vart ram.

Szép majus koszontodtt rank. Jarok litaniara, énekkari
probakra. A templombdl kifelé jovet kellemes, viragillattal
telt majusi szell6 simogatta az arcomat. Jéles6 borzon-
gas futott végig rajtam. Kéruspréba utan Péterke (a fiatal
atya) azt mondta: tetszik neki, hogy mindig vidam, jokedv(i
vagyok. Magam se tudom, nehéz sorsomban hogyan let-
tem majdnem olyan, mint valaha az a vidam diaklany
Marosvasarhelyen. Okom volna keseregni, mi vagyunk a
legnehezebb helyzetben ismeréseink kozott. De busongas-
sal segithetek-e a bajokon? Nem. Addig szép az €élet, amig
orilni tudok neki. Ha eszembe jutnak gondjaim, este a
szivem megtelik kesertiséggel. Néha, bizony, eltoérik a mé-
cses, de nem szeretem, ha masok észreveszik rajtam. Most
is van elég gondom: fél labbal mar kint érzem magam a
hivatalbdl. Megmondtam, ennyi pénzért nem vallalom ezt
a rengeteg adminisztraciot, raadasul az allandé moleszta-
lasat. Emelést kaptam, de azért — ha akad masik allas -
azonnal elmegyek innen.

1946. junius 5-én félvettek a Banyaigazgatésaghoz, az
éves leltar gépeléséhez, de sajnos, ideiglenesen, harom ho-
napra. Ezért rovid ideig két allast toltok be. Itt jol megfize-
tik a munkat. Kar, hogy nem végleges allas. Aztan felmond-
tam a tiszti orvosnal bet6ltott allast, igy megszabadultam
tolakod6 f6nokomtél is.

Végleges helyet szeretnék, ezért tovabbra is érdekléd-
tem, s most mar a varosnal is alkalmaznanak, a féjegyzé
luzent nekem. Nem vallaltam el, mert ott is rossz hire van
a fonéknek. Beadtam kérvényt az Acélgyarhoz, és minden
este imaimban kértem a jo Istent, segitsen jo allashoz.
Imaim meghallgatasra talaltak — megkdszoéntem, hogy nem
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felejtettek el az Egiek. De most. .. (egyszerre harom allas-
lehet6ség!) azt se tudom, mi a teend6 ilyenkor?

1946. julius 5-én alkalmaztak az Acélgyarban. Az eddig
munkaban t6ltott idoroél igazolast kell kérnem, hogy a ,gya-
korlati id6t” beszamitsak munkaviszonynak. Folkerestem
a tiszti-féorvosi hivatalt. Volt f6n6kdém nagyon kedvesen fo-
gadott, én gépeltem le a sziikséges igazolvanyt.

Aradozott. — Milyen jol néz ki Katéka! — Ne siessen, be-
szélgesstink egy kicsit. Igen am, de az ajtot kulcsra zarta,
és nem engedett elmennem. Kezd6doétt a puhitas, tres
bokok. — Aranyos, aranyos, hogy megvaltozott! Mar nem
vagyok hivatalfénoke, ne legyen olyan merev, csak egy pu-
szit kérek! — Kézben egyre kozeledett felém, én hatraltam,
kezemet magam elé tartva. Elkapott, — hadakoztunk.

— Nem, és nem, ezt velem nem teheti! Eddig uriem-
bernek tartottam, most pedig egyszertien lerohan? — Un-
dor fogott el, amikor lattam, hogy felhevilt. Kényorgott,
kért, aztan megint er6szakkal akart megcsokolni. Eroés
ugyan nem vagyok, de nem engedtem magam! Ereztem, és
erre gondolva ijedtemben majd’ elallt a 1élegzetem: milyen
gyenge vagyok. .. Milyen kiszolgaltatott né egy megvadult
férfi mellett! Orult erével kapta el a kezemet és maga-
hoz akart rantani. Hogyan védekezzem? Istenem, adj er6t!
Légy velem, ne hagyj el! Gondolatok kavarogtak a fejem-
ben. Mit tegyek? Hirtelen elhatarozassal megharaptam a
kezét, mire elengedett.

— Milyen kis csacsi maga! Hat miért, miért ellenkezik?
Hisz nincs abban semmi!

— Kar a szoéért, hidba vesztegeti az idejét! — Csak mar
szabadulhatnék! Kétszer az ajté mellé kertlve, kinyitot-
tam a zarat, visszarantott. Vitatkoztam, aztan er6t gyujtve,
erélyesen raszoltam: — ha még egyszer kozeliteni merészel
felém, segitségért fogok kiabalni! — S ez hatott ra.

— Csak azt ne! (Persze, kellemetlen volna fourasaganak,
ha itt, az Egészséghazban, ahol tébb iroda, orvosi szoba
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és védonodszolgalat van, meg a varakozo emberek. .. rossz
fényt vetne ra, ha zajt csapnék.)

— Nem szeretem, ha igy banik velem! Nem szeret? -
(Magamban azt gondoltam: Micsoda hitilye kérdés ilyen szi-
tuacioban! Csak utana valaszolok.)

- Igy igazan nem tudom becsiilni. Ha tisztességesen vi-
selkedik, akkor tisztelem, becstilém, de csak harom lépés
tavolsagbol!

— Milyen gyerekes és komolytalan! — csodalkozott.

— Mindent komolyan mondtam. Ez a stilus nagyon ta-
vol all télem, ellenkezik a felfogadsommal. Ilyen viselkedést
magammal szemben senkit6l nem tarok el! — Végre, elin-
dulhattam. De még utanam szolt: — nem értem, mit akart
mondani?

— Semmit! — valaszoltam lefelé a lépcsékdén futtomban,
vissza se fordulva.

- De igen. Ugy-e, azt akarta mondani, hogy szeret, és
mondja, hogy meglatogat!

- En nem mondtam és nem gondoltam ilyesmire!
Hogyne, még csak az hidnyoznék! Szégyellje magat, ha még
gunyolodik is velem! — Alig birtam téle megszabadulni.

Felborzolt hajjal, menektlve szaladtam le a 1épcs6kon,
6 meg nézett utanam, azt hajtogatta a nyitott ajtéban: -
Aranyos. .. aranyos... €és kdzben lattam a lépcséforduls-
bol, hogy csokot int felém!

En azt se tudom, hogy értem le a kapuig. Kellett ez ne-
kem? Kellett nekem igazolvany? De hat ki hitte volna, hogy
ennyire nem tudja magat fegyelmezni. Aljas! Pfuj! Undor
fog el, ha eszembe jut: latni azt a felheviilt arcot, mintha
tiizet lehelne felém. .. Nehéz ma lanynak lenni!

Végigrohantam az utcan, az arcom égett. Azt hittem,
mindenki engem néz és latja rajtam, hogy valakivel hada-
koztam. Alig vartam, hogy hazaérjek. Be a firdészobaba,
mosakodni! Joval késobb is ugy éreztem, hogy piszkos lett
a kezem, ahogy szorongatta.
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Arra gondoltam: semmivel se volt kiiléonb, mint 1944.
Szilveszter éjjelén a .felszabaditd” orosz (tatar!) tankosok,
akik ranktorték az ajtot!
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»Micsoda éjszaka volt..."*

Nem mostanaban tortént, amit most elmondok, de igaz.
Alig egy éve, hogy vége lett a haborunak, az orszag romok-
ban allt, nehéz, sulyos idoket éltiink at. Mégis volt minek
orulntnk: csaladunkbdél valamennyien atvészeltiik a ne-
héz idoket, de életben maradtunk. A legsotétebb fellegek
elvonultak, mindenki munkat keresett, hogy megélhetését
biztositsa. Akiknek hasonl6 élményekben nem volt résziik,
el se tudjak képzelni, milyen lentrdl kellett Gjra kezdeni az
életet. De a romokat el kellett takaritani, helyére hazakat,
gyarakat épiteni, munkahelyeket teremteni. Es mindenki
tette a dolgat, s mellette sok minden mast. En példaul a
Ferencrendi-atyak templomanak koérus-tagja voltam, oda
jartam szorgalmasan. A munka utan jol esett a tarsasag,
nekunk az volt a szérakozasunk, és a sok nélkiilo6zés mel-
lett mégis jol éreztiik magunkat.

Naplémboal folytatom:

Salgétarjan, 1946. mdjus 12. vasarnap. — ,Tegnap este
orgonahangversenyen voltunk a kis templomban. Mi fenn
voltunk a koéruson. Furcsa érzés vett rajtam erét. Kiné-
zek az ablakon és nézem, bamulom a tajat, gondolataim
a multba szallnak, mikor nemrég’ mint didklany jolétben
szlileimmel meleg csaladi fészekben éltem. Az tinnepi be-
szédet ott fonn nem értettiik, de az énekszamunk jol sike-
rult.

Utana az irodaban Péter atya atadta nekem a kottas-
fiok kulcsat. (Eddig is mindig én rendeztem a kottakat, de
a kulcs nem nalam volt). Mint mondta: elébb ki akart pro-
balni.

4 Megjelent a Boldog Jévénk Alapitvany LYRA, Oszi Irodalmi Antolégia
(Papa), 2005. oktoberi szamaban.
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- Es kialltam a probat? — kérdem.

- Igen!

Es én semmit nem sejtettem errél.

Egyszer csak megjelent az ajtéban egy bajos kislany ka-
batban, karjan egy szatyor, és egy nagy babat szorongat.
Mindnyajan felfigyeltink ra. Lattuk, hogy komolyan be-
szélget Péter atyaval. Osszesugtunk a lanyokkal: — Lam,
lam! Pater Péter udvarol!

Rohan az id6. Mulik a szép majus. Jarok a majusi li-
taniakra, az énekkari probakra, meg csuhé-tanfolyamra.
Sok munka van vele.

Mikor kifelé jottiink, megcsapott a kellemes majusi
szelld, a viragillat. Olyan joles6 borzongas futott végig raj-
tam. Eszembe jutott Laszl6. Azt hiszem, hogy az akacillat
tette ezt velem, de azt hiszem, masokkal is.

Egy délutan megkaptuk a labdakat, Bellaval teniszezni
késziiltiink, de eleredt az es6 és elmosta a terviinket. Be-
mentunk a kulturterembe, zongoraztunk. Kicsit késébb
megjelent Péter. Biztosan megzavartuk 6t a zongoraval.
Nem csodalkozom azon, ha meghallja a hianyos zenetu-
domanyomat. Sokat felejtettem. Azt mondta, hogy segiteni
fog a gyakorlasban. O is gy gondolja, hogy ramfér a segit-
SEg.

Batyam a sziileimhez ment latogatéba. Nem jo hirrel
tért vissza: Anyukam megint beteg volt. Nagyon levert a
hir. Nem merek jokedvii lenni. Vagy szabad? Eppen azt
mondta tegnap Péterke, amikor a kottakat rendeztiik, hogy
azért tetszem neki, mert mindig vidam, jokedvli vagyok.
Magam se tudom, hogyan lettem azza. Nehéz sorsom utan
majdnem olyan, mint valaha Marosvasarhelyen az a vidam
diaklany. Volna elég okom keseregni, talan mi vagyunk
a legnehezebb helyzetben ismeréseink koézott. Az a kér-
dés, hogy busongassal segithetek-e a bajokon? Nem. Ad-
dig szép az élet, amig 6riilni tudok neki. En néha, mikor
minden gondom eszembe jut, este, egyediil szomorkodom,
akkor a szivem megtelik kesertiséggel. Mert: ,Ott szoktam
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sirni, ahol senki se lat!” Néha, bizony, eltérik a mécses. De
nem szeretem, ha ezt masok észreveszik rajtam.

Reggel munkaba menet szokas szerint bementem révid
imara a templomba. Rosszul lettem. Elontétt a forrésag,
majd kivert a hideg, izzadni kezdett a homlokom. (Utéla-
gos bejegyzés: bizony, el6fordult, hogy egész napra csak
egy alma meg egy karajka kenyér jutott.) Mi ez? Igaz, le-
fogytam, de talan nem annyira. Alig tudtam kimenni a
templombdl. Azt hittem, a szabadban helyre jovok, ott meg
a paras, telitett levegdé miatt éreztem magam rosszul. Nem-
rég, egyik este, amikor lefektidtem, telesirtam a parnamat.
Miért? Nem is tudom. Mindenért. Talan utana kénnyebb
lett a lelkem. Sokara vigasztalodtam meg, de utana jol
aludtam.”

Amikor tehetem, a hancs-munkat folytatom, hogy idére
elkésziljon. Jotékony célra rendeznek vasart, ott fogjak ér-
tékesiteni. Par nap mulva mar kész a taska, jol sikerult.
Ez az els6 munkam. Meg fogom vasarolni, de hogy hon-
nan lesz ra pénzem, azt nem tudom. Az ara: Egymilliard
forint! (AKi ezt most olvassa, ne csodalkozzék, akkor mil-
liomosok, mi tobb, milliardosok voltunk mindnyajan, és
minden nap ,emelkedett” a pénz értéke — nullakban folfelé,
vasarléértékben lefel€). Az én taskamat értékelték a legdra-
gabbnak, ami azt jelenti, hogy a legszebb darab. Igaz, hogy
mint kezdé, sokat dolgoztam vele.

Mdjus 18. szombat. — Micsoda éjszaka volt. .. Szérnyu!
Majdnem éjfélre jart az id6, mire agyba kertuiltem, mert egy
csomo6 munkat el kellet végeznem: takaritottam, stitéttem
egy tepsi piskétat. Utana megmosdottam és elékészitettem
a kirandulashoz sziikséges dolgokat. Salg6-varahoz készii-
ltink a koérussal.

Persze, olyan faradt voltam, nem tudtam mindjart el-
aludni. Az jart az eszemben, hogy sikerul a kirandulas,
milyen lesz az idé? (Ugyanis el6z6 nap esett az esé.) Es
én hogy fogom magam €rezni, mert bizony nem valami jo
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a kozérzetem. Hogy fogom kibirni azt a hosszu gyaloglast,
nem is tudom.

Alig aludtam el, éjjel két 6rakor valaki irt6zatos erével,
kitartéan zérgeti a bejarati ajtot. En ébredtem fel el6bb.
Veszem a pongyolamat, papucsot, kibotorkalok az elészo-
baba. Azon térom a fejem, ki lehet az ilyenkor, éjjel? Talan
csak nem tortént valami baj otthon?

Még jo, hogy Pityu batyam utanam szolt, — mert koz-
ben 6 is félébredt — kérdezd meg, ki az! Legjobbkor jott a
figyelmeztetés, mert félalomban és ijedt-zavaromban el is
felejtettem volna.

Odaérek az ajtohoz, és hangosan kérdezem:

- Ki az? - Es borzalmak borzalma, valaki akadozva
oroszul valaszol. (Hirtelenében a kisbarkanyi ,tankosok”
jutottak eszembe, mikor rank toértek.) Nem is figyeltem,
mit mond (na meg az én orosztudasommal nem mentem
sokra), visszarohantam a szobaba.

— Mit tehetiink? — kérdem batyamtoél. Még mindig verik
az ajtot! Az biztos, hogy nem szabad kinyitni, hatha részeg,
és beront? Csak nehogy betorje az ajtot! Ezer szerencse,
hogy a régi haz falai olyan vastagok, akar egy varnak, s
olyan erds az ajtaja, hogy nem lenne kénnyd betorni.

Kozben a szobai ablakok rolgjat folhuztam, ki tudja,
hatha menekilntnk kell az utca felé. Csak verte, tlitotte
az ajtot, legalabb fél 6ran keresztiil. Mar feloltoztem, a
kabatot magamra vettem. Nem akar elmenni. Kit keres?
Aztan egyszerre csend lett. Végre, elment. De nemsokara
hallottuk, hogy kicsit tavolabb, mashol is zérgetni kezd.
Azt hiszi, még mindig haboru van, hogy éjnek idején, csak
ugy, barhova betérhetnek a szovjet katonak?

Elképzelhet6, hogy ezutan csak sokara tudtam el-
aludni. Persze, az almom se volt pihenteté. Egy oroszt
lattam, aki mindentitt engem figyelt, beleselkedett az abla-
kon, akarmerre mentem, mindenhova kovetett. Kellemet-
len éjszaka volt, mondhatom, senkinek se kivanom.
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Tanyan®

(Korabeli naplérészletekkel)

1946. augusztus 27. - Ma sok munka vart ram, ke-
nyérdagasztas, aztan a lekvar f6zésnél kellett segédkez-
nem. Ebédre finom makos tésztat készitettem. Utana fétt
csemegekukorica volt. Itthonlétem alatt a finomsagokbdél
jol kivettem a részem: a hazi tej, a f6tt kukorica, és sok
gyumolcs, mind olyan csemege, amit Salgotarjanban nél-
kulozném kell. Alaposan meghiztam. (Utélagos bejegyzés:
Akkortajt ,meghizva” 48 kg voltam.) Meg sem fognak is-
merni, ha visszamegyek.

Gyorsan telnek a napok, mar csak két nap van hatra,
aztan vége a nyaralasnak. Nem figyelhetem az udvaron
szaladgal6é kiskacsakat, az aranyos, koromfekete Csori-
cica jatékat. Jo lett volna, ha a szép nyari id6 tovabb tart,
jo lenne tovabbra is jarkalni a természetben, csak ugy, cél
nélkil elmerengni a semmiben, élvezni ezt az egész csodas
valészinttlentl szép valésagot.

De mit lehet tenni, elromlott az idd, be kellett htizédni a
lakasba, olvasgattam. Most példaul Harsanyi tébbkotetes
~Wisky szodaval” c. regényének masodik koteténél tartok.
Eléttem ismeretlen az a felelétlen, semmittevd életstilus,
amit az ir6 ebben koérvonalaz. Megbotrankoztat az izlés-
telen, érzékies beszédmodora, ahogyan besz€lteti a sze-
repléit. Anna alakja viszont tetszik benne, az a nyugodt,
komoly, mégis élénk, életrevalé noétipus. Nagyon érdekel

5 Megjelent: LYRA Tavaszi Irodalmi Antolégia (Papa), 2005. majusi
szamaban.
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partnerének: Titinek a tovabbi sorsa. Most behajtom nap-
lémat, leteszem a tollat és folytatom a kényv olvasasat.

Cstitértolk. — Eljott aranyszabadsiagom utolsé napja. Ugy
elszaladt az idé, észre se vettem. Nézem a szép tajat, nem
tudok betelni vele. Nagyon kellemesen toltdttem a napokat,
jo volt ilyen sokaig zavartalanul pihenni.

Kar, hogy egy hétig esett az esd. Ez itt azt jelenti, hogy
ki se lehet mozdulni a lakasbél a nagy sar miatt. Tobbet
szerettem volna sétalni a szabadban, az erdében. De igy
is nagyon sokat jelentett nekem ez a pihenés. Fizikailag
teljesen rendben vagyok, de lelkileg, sajnos ugyanezt nem
mondhatom el. Gondjaim mind megmaradtak: nem tudom
magam tultenni a csaladi bajokon, aggédom Bandi 6csém
sorsa miatt (Apukam fizetésébdl alig futja az internatusi
koltségre), Guszti batyam tavolléte miatt (hadifogsagban
tolti szép fiatal éveit), és Pista batyam nehéz életéért, aki
tanitoi diplomaja utan mas hivatast valasztott (most fejezi
be az aranymuves-6tvos mesterség elsajatitasat).

Sziileim sorsa nincs rendben. Ez a lakas... a tanyai
élet. . . legsziikségesebbek eloteremtése nehéz fizikai mun-
kaval, nem nekik valo6 feladat. Sokat vallalnak mindketten.
Apam a tanitason feliil nagyon sokat dolgozik, egyediil
muvel egy hatalmas tertiletet, hogy megteremjen a kony-
haravald, és a cséplésnél vallalt feltigyeletet. O is nagyon
megvaltozott, mindig olyan komoly, olyan mas. Azel6tt sze-
retett viccelédni, és mindig optimista volt. Most pedig fa-
radt és megtorte a razidulé sok sorscsapas.

Anyukam panaszkodott, hogy nagyon kiulénds, sokat
kell mellette hallgatnia. Igen, mindnyajan, mi itthon, 6 a
fronton, sulyos megprobaltatasokon mentiink keresztiil.
Masokat talan még jobban. Anyukamnak épp’ elég a haz-
tartas gondja (ami bizony itt sokkal nehezebb, sokrétuibb,
mint varosban), raadasul még varrast vallal a falusiaknak.
A tejet és egyéb élelmiszert igy teremti el6, ezekre nem kell
pénzt kiadniuk.
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Anyukam (Korabeli fényképe)

Délutan atmentiink Bordkas-pusztara, ahonnan mas-
nap kocsival mennek Tarjanba és beviszik a csomagjaimat;
kényelmesebben utazom a villamoson. Este becsomagol-
tam, utdana atmentem Lucfalvara. Pirké nagyon hivott,
hogy aludjak naluk, onnan mar koézelebb van a villamos-
megallo, nem kell olyan koran félkelni, Bandi majd délben
csatlakozik hozzam.

Sziileim elkisértek a hegytet6ig, szomoruan bucsuztam
télik. Nem tudom miért, nagyon elérzékenytltem. Anyu-
kam is sirva fakadt. Nem tud belenyugodni Gyugyi tavollé-
tébe, meg abba, hogy milyen sok mindent kellene pétolni,
de nincs mibél, kevés a fizetés. Benniinket sajnal, hogy
nem tudnak tamogatni komolyabb &sszeggel. En vigasz-
taltam, és vidamsagot erdltetve magamra mondtam: ne
féltsen, telik mindenre a fizetésembol; de ezt magam se hit-
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tem. Mikor aztan végre elbucsuztunk, nem jutott eszembe
semmi vigasztal6 szo6, elpityeredtem, mint egy kisdiak, aki
elészor megy el otthonrol.

Sokdig integettiink egymasnak, — megvartak, amig el-
tinok a lejtén. Egyediill maradtam, egyedil az erdd ma-
ganyos Osvényén, egyediil az alkonyatban... Még sokaig
torulgettem kénnyes szememet, eltinédtem a bizonytalan
jovémoén, mikézben besdtétedett. Eszre se vettem, hogy le-
tértem az ismert 6svényroél, nem tudtam tajékozodni. Meg-
ijedtem, hogy eltévedtem a leereszked6 a sOtétségben. Hi-
aba meresztgettem a szemem, nem tudtam, hol vagyok.
Koruléttem a surti erd6. Elindultam vaktaban az akac-
fak alatt, botorkalva siettem elére. Uttalan tton, tiiskés
bokrok kozott haladtam a géréngyds dsvényen, szandal-
ban. .. Annyira siettem, hogy amikor végre — nagy sokara
— ratalaltam az 6svényre, meg kellett allnom, annyira ki-
fulladtam.

Képzeletemben lattam magam, hogy nézhetek ki most:
a hajam csapzottan l6g ijedt arcomba, szememben kétség-
beesés, faradtan pihegek. . .

A tetd tisztasan megalltam pihenni, kértilnéztem. Szép
innen az esti taj, sotét kérvonalaival. Kézben teljesen beso-
tétedett, mire beértem Lucfalvara. Piri baratném elém jott,
a templom mellett vart ram. Mar azt hitte, hogy nem is
jovok.

Este faradtan menttink at Icuhoz, hogy meghallgassuk
az angol hireket. Elmesé€lte, hogy tegnap Miklos bacsival
Tarjanban uzsonnara volt hivatalos. Csanadyék mondtak
neki, hogy mult szombaton a templomi kérusnak nagy-
szabasu mulatsagot rendeztek, ahol nagyon j6 hangulat
volt, utana éjjelizenét adtak. Olyan jol érezték magukat,
hogy nem akart felbomlani a tarsasag. Sajnalom, hogy
nem lehettem jelen, de nagyon ramfért a pihenés. Kivancsi
vagyok ra, majd Pityu batyam elmeséli a részleteket.

Most, hogy ezekrél beszéltiink, én is alig varom, hogy
visszamenjek. Holnap mar én is megyek a kérusproébara.
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Hianyoznak a jo ismer6sok. Sajnalom, hogy a rossz id6 mi-
att — ahogy igérték — nem jottek el vasarnap, pedig milyen
jo lett volna, ha meglatogatnak.

Sokaig beszélgettink még lefekvés utan Pirkéval, aztan
nem kellett dlomba ringatni, a faradtsagtél mély alomba
zuhantam.
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Csendes est, tele titokkal

(Varazslatos este)

1946

Batyammal Salgotarjanba koltdoztem. Egy oreg, kiszol-
galt inastol butorozott szobat béreltiink hideg vizes flird6-
szobaval és konyha hasznalattal, aki ezt 6rokolte az ura-
sagtol, s aki nyilvan Nyugatra menekuilt. Nem volt nagy
valaszték, orultink, hogy valahol tet6 lehet folottink. A
komfort hianyzott, de ,tarsbérléink” is akadtak, akiknek
igazan nem orultink. Ugyanis az €éjszakaink vadaszattal
teltek, mert tele volt a kopott butorzat és minden polos-
kaval, hetekig tartott, amig rengeteg kiiszk6dés aran meg-
szabadultunk toélik. Igyekeztiink lakalyossa varazsolni az
elhanyagolt helyet.

En a képzémiivészeti féiskola helyett allast vallaltam,
batyam pedig tanitéi oklevele ellenére az aranymiives mes-
tervizsgajat akarta letenni, mivel ehhez érzett hivatast. Az
Acélgyarban kaptam végleges allast, ahol jol fizettek, ra-
adasul cigarettaval egészitették ki a juttatasokat, amit ak-
kor igen jol lehetett értékesiteni. Nagy szukségunk volt a
rendszeres keresetre, mivel 6csém még nem szerezte meg
a diplomajat, s menekiilésiink miatt sztileinknek is min-
dent elérol kellett kezdenitk.

Nem volt kénnyti a nagy politikai valtozasok miatt be-
illeszkedni az 4j helyzetbe. Munkamat jol végeztem, ezért
békén hagytak. Jartam templomba, a Ferencrendi szerze-
tesek koérusanak tagja voltam. Szabadidémben sokat ol-
vastam, a konyveket az egyhazi konyvtarbol kaptam. Idé-
zek a naplombol:
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Kedden kellemes meglepetés ért, Péter atya kopogott be
hozzank. Apré termet(i, fiatal, eleven, feketeszemi szer-
zetes, aki a templomhoz tartozé kulturhazban a fiatalok-
kal foglalkozik. A téle kapott kényvekroél valtottunk szot.
Elolvastam Zaymustél a Marék parazs, a Lampast szeret-
nék gyujtani és a Beléndeki udvarhaz c. konyveket. Egy-
szerd, érdekes, mindennapi térténetek. Igazan kedvemre
val6 koényveket valasztott nekem.

Beszélgetés kozben észrevette a rajzflizetemet, errél
folyt a sz6 koztink. Kért, rajzoljam le 6t is.

— Sajnos, erre még nem merek vallalkozni — valaszol-
tam. Eddig mintakat, terveket rajzoltam, €l6 témaval nem
probalkoztam. Tanulnom kellene, fejleszteni készségeimet.
Tudtommal, nyilt egy ingyenes rajztanfolyam. Szeretnék
oda bejutni, jelenleg azonban minden idém le van kotve.

Szerdara mar zaklatott lelkem végre megnyugodott.
Most ismét a régi vidam hangulatban élek. Jarok koérus-
probakra. Olyan helyes volt ma Péter atya. J6l érzem ma-
gam a kedves ismer6és emberek kozott. Ma botranyosan
rossz volt a kérus, csupa fals hang. .. Valahogy semmi se
ment jol, annyira, hogy mar tébbszoér elnevettiik magun-
kat. Kés6bb nagyot dobbant a szivem, mikor lattam, hogy
»Valaki” bekukkantott az énekkari probara, Rostar Lacit
kereste, vagy ki tudja... lehet, hogy csak engem akart
latni?

Csutortokon reggel koran keltem, még munkaba menet
elott kitakaritottam. Itt mindig poros minden, és rengeteg
pok jon be a lerobbant lakasunkba. De abban az idében
nagy sz6 volt, hogy valaki még ilyen lakashoz is hozzajus-
son.

Délutan befutott apukam, holnap valamilyen gytiléstik
lesz, addig nalunk marad. Nekem meg vissza kell men-
nem tulérazni, ezért gyorsan késztilédtem. A gyari uton
siettem, ut kdzben talalkoztam két fiatalemberrel, akiket a
Katolikus Akadémiarol ismertem: dr. K. Lajos, és vele jott a
baratja, aki az akadémiai estéken még sotétkék kispapi re-
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verendat viselt® Csatlakoztak hozzam, Lajos megkérdezte
télem:

— Remélem, nem javult meg féndke iranyaban? (J6l is-
meri, micsoda nécsabasz a vén kujon!)

— Hiszen tudhatja, hogy én javithatatlan vagyok!

— Megint kezdédik a Katolikus Akadémia. Tudna val-
lalni ismét a gyorsirast? — kérdezte.

— Szivesen - valaszoltam roviden, aztan gyorsan bu-
csuztam tolik, mert mar ugyis késésben voltam; nem érek
be idében az irodaba.

A talalka miatt 6t percet késtem.

Egész délutan rettegtem, mert f6n6kém mindig késére
hiv be tulérazni. .. Olyan kellemetlen s6tétben végigmenni
a gyartelepen, és én félek egyediil jarkalni.

Gyorsan megirtam a leveleket. Ma igen ,kedélyes” han-
gulatban volt ,kedves” fonékém. Valamit kijelolt egy szo-
vegben, nekem mellé kellett allnom, hogy lassam, mit jegy-
zetel. Ahogy ranéztem, megborzongtam: ilyenek lehetnek
az o6rdogok! Féltem téle. Csak annak ortltem, hogy az
asszonyok még itt takaritanak a szomszédos irodakban.
Vartak, hogy készen legytink, mert még port kell tértilnitk.
Amikor végeztunk, follélegeztem.

Hazafelé szép latvanyban volt részem, ami poétolta az
irodaban toltott kellemetlen perceket. A munkacsarnokok
hatalmas tuvegfalain keresztiil latni lehetett, hogy kék-
sarga szikrak pattognak, mashol vas izzott a s6tét hattér-
ben... Egy ablakbdl a piszkos, homalyos tivegen at, izzo,
piros-parazs fénye sztrodott ki az udvarra. Zakatoltak a
gépek, mashol vasflirész sivitott.

Folottem korben kéken-sotéten borult ram az égbolt,
itt-ott halvanyan piroslo6 csillagokkal teleszorva. Elgondol-
kozva haladtam a Rimamuranyi titon hazafelé. .. Az iskola
oraja haromnegyed nyolcat titott.

6 Sok- évvel késdébb (azzal, aki akkor kispapi ruhat hordott) abban a
kisvarosban talalkoztam, ahol most lakom. Megnostilt.
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A Kaszinoban magyar notakat probal a gyar fuvoszene-
kara, melynek titemére meggyorsitom lépteimet.

Tavolabb egy tangoharmonikan bus hallgatot jatszik
valaki.

Mellettem egymasmellé simulva surrannak el a szerel-
mesparok.

Amott valaki az ablakbdl szemléli a jarokeloket.

Szép csendes az est, tele titokkal, élettel. Nekem is sug
valamit, bennem is zsibong valami. Nem tudom meghata-
rozni: mi az? De nem is akarom. A mai szép estét nem ron-
tom el. Ugysem szantam volna ra magam, hogy ilyen késén
jarkaljak az utcan. Ezt az estét ez a séta tette széppé, sej-
telmessé, ilyen varazslatossa. . .

40



Megszalltuk Szlovakiat?’

S hogy miért mondom ezt? Mindjart érthet6 lesz, ha el-
olvassak irasomat. Kolléganém csaladi kértilményei miatt
hirtelen elment télunk, ezért Gj munkaer6t alkalmaztunk.
Eva kerilt mellém az irodaba (kedves, nyugodt termé-
szetl1, jo irodai gyakorlattal), akit fén6kém ajanlott hoz-
zank. Mar ismertiik egymast, sorstarsak voltunk, 6 is egye-
dal nevelte lanyat és fiat. Hamar baratsagba kerultiink,
gyakran talalkoztunk munkaidén tul is nala, vagy mina-
lunk.

Kolléganém megismerkedett egy ,hazanktél idegenbe
szakadt” férfivel, aki Belgiumbdl rokonainak latogatasara
érkezett Magyarorszagra, éppen a szomszédjahoz. Kedves
és csinos kolléganém tetszett neki, folyton a nyomaban
jart. Egy Ford Mikrobusszal kézlekedett, igy hajtott vele,
mint a szélvész. Néhanyszor meghivott benniunket szo-
rakozni. Voltunk Vacon, Deakvaron egy éjszakai barban,
meg mashol is.

1968. augusztus 20. Harminchat éve tértént. Szoéra-
kozni indultunk tinnep el6tti szombat délutan. Nem gon-
doltunk arra, hogy hamarosan térténelmi eseménynek le-
szink résztvevoi.

Vili meghivott benniinket, menjlink vele Salgétarjanba,
a toronyhaz éttermébe, vacsorazni. Utana beszélgettink,
tancoltunk a féldszinti nagyteremben. Lehetett mar 11 o6ra,
mikor hazafelé készulédtiink. Szécsényt elhagyva, hatar-
orok allitottak le az autét, — igazoltattak.

— Kérem, forduljanak vissza, ezen az uton nem mehet-
nek tovabb. Evaval 6sszenéztiink. Talan Vili papirjaival

7 2005. évben a Pro Bono Irodalmi Dij palyazaton: Elismer$ oklevelet
kaptam a palyazati anyagomért.
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van valami baj, — mivel kulfoldi allampolgar? Nem értet-
tiak.

— Miért nem mehetiink haza? — kérdeztik.

— Az ut le van zarva! — kozolte réviden.

— Gyerekeim varnak; haza kell mennem, megijednek,
ha nem leszek otthon.

— Sajnos, nem mondhatok tébbet. Hiaba koényo-
rogtink. Azt sem ajanlotta, hogy elinduljunk az Ipoly-
menti gyaloguton.

Végképp’ nem értettiik, — annyira kiiléonésnek talaltuk
az egészet. De mit tehettliink volna, visszafordultunk. Vili,
a Belga (magunk ko6zott igy hivtuk) emlitette: rokonai van-
nak Szécsényben, szallast kértunk téluk éjszakara. Arra
gondoltunk, hogy onnan hazatelefonalunk, ne izguljanak
miattunk.

Bekopogunk éjféltajban, — almukbdl vertiik {6l a csala-
dot, biztosan nagyon o6rultek a varatlan latogatasunknak!
De azért szallast kaptunk. Szerettiik volna az otthoniakat
tajékoztatni, hol vagyunk, de a telefon stiket volt. Miért?
Most mar igazan nem értettiik a helyzetet, szallasadoink
sem tudtak bévebb felvilagositast adni, mert este még jo
volt a készuilék.

Reggel koran keltiink Evaval. Gondoltuk, ha nem lehet
autoval kozlekedni, Vili raér, de mi kimegytink a vasutal-
lomasra, és vonattal indulunk haza. Mar elmult nyolc o6ra,
az irodaban kellene lenntink. Az allomason nagy korilmé-
nyesen sikerilt telefonvonalat kapni, — csak kivételesen
kapcsoltak a balassagyarmati Varoshazat. Fonokunkkel
beszéltem.

— Katika! Hol vannak? Megijesztettek, amiért nem talal-
tuk reggel az irodaban!

— Mi is megijedtiink éjféltajban, mikor hazafelé jovet
Szécsény utan lezartak az utvonalat, nem tudtunk haza-
menni. — Elmondtam, hogy jartunk. Téle tudtuk meg, mi
tortént: ,Bevonultunk Szlovakiaba” — k6zolte némi humor-
ral, — katonai jarmuiveknek tartjak fenn az titvonalat!
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— Micsoda? — Ezeket hallva, majd’ letiltem a meglepetés-
tol.

Kértem, szoljanak haza telefonon, mert a gyerekek biz-
tosan aggédnak miattam. Balassagyarmatra érve az allo-
masrol egyenesen hazamentem. A gyerekek — mivel nyar
volt, vakacion otthon voltak mindnyajan — nagy ovacioval
fogadtak. Megkaptak az tizenetet, hogy nemsokara meg-
érkezuink, vonattal, ezért nyugodtak voltak. Este 6k sem
tudtak mire vélni, miért nem mentem haza. Nekik is fel-
tintek az elmult éjjel a katonai menetoszlopok, — ki akar-
tak menni, nézni a tankokat a 22-es f6-utra, — ami koézel
van a lakasunkhoz.

Kollégamnak, H. Bélanak rokonai élnek Szlovakiaban,
kozel a hatarhoz. Késébb elmesélte nekiink, hogy latoga-
tasa idején félig tréfasan, félig komolyan azzal fogadtak 6t:
~megszalltatok” benntinket!

Kolléganém ismeretsége a ,Belgaval” — végiil rosszul
végzodott. Ugyanis Vilinek vissza kellett utaznia Belgi-
umba. Eva viszont nagyon megtetszett neki, meghivta,
menjen ki vele, nézze meg, milyen helyen lakik. Eva sokat
ragodott rajta, elfogadja-e a meghivasat két honapi isme-
retség utan, végul beleegyezett. Arra gondolt, hogy jot tesz
egy kis kikapcsolodas, vilagot latni, tigyis hamar vissza-
jon. Szabadsagot kért, kivaltotta utlevelét (akkortajt nem
volt kénnyt feladat).

Telt-mult az id6, csak akkor kaptam téle egy képesla-
pot, mikor mar itthon kellett volna lennie. Kusza irassal
néhany sor volt rajta, latszott, hogy sietve vetették papirra.
A széveg viszont nekem nem tetszett. Ugy vettem észre,
mintha valamit akart volna, de azt nem merte leirni. Nem-
sokara beigazolédott aggodalmam.

A hivatalban folkeresett egy rendoértiszt, érdeklédni kol-
léganém irant.

- Lejart a vizuma - kézélte. Erdeklédstt, mit tudunk
rola, kuldott-e értesitést a munkahelyére? Aztan megkeér-
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dezte télem, nem volt-e szandékaban disszidalni? Kérem,
mondja meg, mert ilyenkor arra lehet kévetkeztetni.

Abban az id6ében nagyon figyelték (s nagy bunnek sza-
mitott), ha valaki kulféldre tavozott és elfelejtett vissza-
jonni!

Kaptam az alkalmon, elmondtam aggodalmamat. Meg-
mutattam a képeslapot, amelynek utols6 mondata most
vilagosodott meg eléttem! Azt viszont nyugodtan allitottam,
hogy biztosan haza akar jonni, hiszen kozépiskolas lanya-
val €l egyutt, akit nem hagyna itthon sz6 nélkil, s az a
gyanum, hogy féltékeny udvarléja nem engedi hazajonni!

Nem kellett sokaig varnunk, amikor megtudtam, mi
tortént valéjaban. Roévid tizenetet kaptam, hogy szokve me-
nekult haza. Fél, hogy utana jon a Belga, ezért egyenesen
Esztergomba utazott baratnéjéhez. Arra kért, ha megje-
lenne nalam, ne aruljam el, hol van, tagadjam le azt is,
hogy hazajott.

Néhany nap mulva hajnalban cséngetésre ébredek. Ki-
nézek az ablak kémlel6jén, — Vili készént ram. Latszott
rajta, hogy nagyon ideges. Azonnal Eva utan érdekl6dott.

— Nincs nalatok? — se 6t, sem a lanyat nem talaltam ott-
hon. Igazan tudni akarom, mi van vele, hol van? — nagyon
fontos nekem!

— Sajnalom Vili! - igyekeztem meggy6ézni. — Nincs na-
lunk, arrél se tudok, hazajoétt-e. Egytitt utaztatok el, — én
attél az ido6tél nem is lattam. (S ezt nyugodtan mondhat-
tam, mert igy igaz.)

Tovabbfaggatott.

— Beszélt nekem egy baratnéjérol, aki Esztergomban la-
kik. - Meg tudnad adni a cimét?

Nem volt nehéz valaszolnom, azt én se tudtam. Feldul-
tan tavozott, biztos voltam benne, hogy utana megy.

Egy hét mulva telefonon hivott Eva. Valéban megje-
lent Esztergomban, de baratnéje letagadta, hogy valamit
is tudna réla. Hosszu vitajuk volt, mikézben Eva rettegett,
nehogy berontson a szobaba. Utana hivott telefonon, hogy
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besz€lni szeretne velem. Javasolta: féluton, a vaci rév tul-
oldalan, a Pokolcsardaban talalkozzunk.

A megbeszélt idében ott voltam, Eva a lanydval vart ram
sOtét napszemiivegben, a tikkaszt6 nyarestén — fején vé-
kony selyemsallal. Orémmel tidvozoltiik egymast, de meg-
ijedtem, mikor meglattam kozelrol. Az alca ellenére még
mindig jol kivehet6é kék foltok éktelenkedtek bajos arcan.
Aztan a teritett asztal mellett, mikézben finom vacsorat
rendeltiink, — elmesélte rémtorténetét. Kellemes nyari este
volt, egy vakaciozo egyetemista pincérkedett, aki udvaria-
san leste minden kivansagunkat. A finom étel utan pezsgét
bontottunk a viszontlatast- €s ,szerencsés” visszatérését
megiinnepelni.

Roviden vazolva az eseményeket, elmondta, hogy ha-
mar kisult gavallérja beteges féltékenysége. Barhova men-
tek, argus szemmel figyelte minden lépését, mozdulatat.
Ha tuzletbe mentek vagy étterembe, akar séta kozben,
szinte remegett, ha Eva barhova nézett. Lassan szinte nem
is mert senkire nézni, kiilénben jelenetet rendezett. Haza-
érve goromban bant vele, megverte, s annak nyomai lat-
szanak rajta most is. Ha elment valahova, bezarta 6t. Nem
engedte hazajonni, leveleit cenzurazta, azért nem tudta ve-
lem koz6lni, milyen bajba keveredett. A kévetségre egytitt
mentek, ott se tudott segitséget kérni. Félt tole.

Végiil meg kellett szoknie. Egyszer, amikor Vili elment
otthonrol, atmaszott a magas kékeritésen, ami kortilvette
udvarléja birodalmat, majd félkereste az elég tavol lako —
egyetlen szomszédot, aki sejtette, milyen helyzetben van.
O segitett neki, hogy megszabaduljon ,kedves” vendéglato-
jatol.

— Igy végz6dott a kellemesnek igérkezé nyari vakaciom —
mondta Eva — kész krimi az egész kuilf6ldi utazasom. Ezért
doéntottem ugy, hogy lanyommal egytutt végleg Esztergom-
ban maradok.

Ott vallalt allast. Sajnaltam, hogy meg kellett valnom
kollégan6mtol, akivel megértettiik egymast a hivatalban,
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akihez szoros baratsag fizétt, s ezutan mar a nagy tavol-
sag miatt csak ritkan latogathattuk egymast.

Arrol a bizonyos toérténelmi augusztus 20-arél mindig
eszembe jut baratném rémtoérténete.

(A torténetet 2004-ben irtam le.)
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Gyogyszerek dicsérete

2004

— Hogy van?

— Koszonoém érdeklodését! — Fajnak a térdeim, egyik fi-
lemre alig hallok, jobb szememet hamarosan, a balt kicsit
kés6bb operalni kell, bokaim bedagadva attol a gyogyszer-
tél, amit a hirtelen magasba sz6kott vérnyomasom miatt
ram eroltettek, na meg ugyanettél a hajam is csomokban
hull. .. Kulénben - ismeri mar az elméletemet: — K6sz6-
ném érdeklédését! En akkor is jol vagyok, ha nem vagyok
jol.

Nos, az ugy tortént, hogy mar évek ota szenvedek cson-
desen, mert mindkét térdem duplajara dagadt. Persze,
nem a megkimélt, kényelmes €letem az okozdja. Eleinte
hol az egyik, folvaltva a masikkal elkezdett fajni, aztan ugy
is volt, hogy egyszerre mindketté lerobbant, alig birtam
menni. Kenegettem, kiprébaltam tobbféle gyogyirt, nem
sokat segitett rajtam. Ha sz6ba kertlt, csak legyintettem.
Semmi az egész! Csak azért nem santitok, mert nem tu-
dom, melyikre kellene. . .

Annak is mar tébb éve, hogy folkerestem elobb az
ortopédiai-, majd reumatoldgiai szakrendelést, itt is, ott is
folirtak két-két gyogyszert. Utobbi helyen rendeltek vagy
haromféle elektromos kezelést és gyogytornat, szaraz- és
viz alatti masszazst. Az 6sszes kozil csak a természe-
tes gyogymodoknak oOrtiltem, mert a gyogyszerektol 6dz-
kodom, és szedéstiik csak végsd megoldasként johet széba
nalam. De most mar nem valogathattam.

Szedtem a piros- sarga meg barna, és ki tudja milyen
szini tablettakat, kapszulakat. De csak két napig, mert
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mar els6 napon kezdtem viszketni, vakarozni, majd észre
vettem, hogy tele vagyok kis vOros kititésekkel, holyagok-
kal, porsenésekkel, szemeim is duzzadtak, mintha mind
a négyfélének valamennyi karos mellékhatasa kititk6zott
volna rajtam. . .

Ennek fele se tréfa! De mit tegyek? Ha valami gondom
adodik az egészségem kortl, biztos, hogy hétvégén torté-
nik. Mint most is, péntek délutan. Nem szivesen akartam
folkeresni az ugyeletet, inkabb egy emelettel foljebblakoé
orvos-szomszédomat kértem, nézze at a gyogyszereimet,
melyik arthat nekem ennyire? Végignézett elé6bb engem,
aztan sorra a gyogyszereimet.

— Ezek kozul akar harom is okozhat ilyen panaszokat.

Ez igen! Gondoltam, de ki is nyilvanitottam a vélemé-
nyemet. — Ezek a jo gyogyszerek! Kiirjak, beszed bel6liik
valaki néhanyat, aztan a mellékhatasok miatt abba kell
hagyni. Korszerti gyogyitasi modszer! — mormogtam elége-
detlentl.

— Nem ajanlom, hogy egyelére barmelyiket is beszed-
jed, mert csak a bérgyogyaszaton, hosszadalmas vizsgala-
tokkal lehet megallapitani, melyik okozhatja a kititéseket.
Majd receptre irta az ellenszereket, lelkemre kototte, hogy
szedjem szorgalmasan. Igy tettem, ezért lassan kezdtek
mulni rélam a foltok. . .

A boérgyogyaszaton jelentkeztem, de azt mondtak, hogy
hosszu idé6t vesz igénybe a kivizsgalas, amelyre naponta
kell eljarni.

— K6sz6nom, inkabb nem kérek beldle.

Viszont a kezelésekre szorgalmasan eljartam, mert tud-
tam, ha nem térténik valami csoda, 6rokre lesantulok.
A masszas és labtorna kimondottan jot tett, azon kivil
természetes alapanyagu gyogykendcsoket hasznaltam. De
mindez nekem mar kevés volt. Néha ugyan roévid idokozok-
ben kicsit enyhtltek a fajdalmak, de maskor kegyetlentil
fajtak a térdeim, mar alig birtam lemenni a 1épcsoén.
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Epp akkor tértént, megint egy pénteki napon — mi-
kor nem rendelt a szakorvos — hogy rettenetes fajdalmat
éreztem mindkét térdemnél, alig tudtam vanszorogni. Meg-
beszéltem a kezelést végz6 asszisztensekkel, hogy én nem
merem igénybe venni az elektromos gyogymodot, ugy érez-
tem, attol romlik az allapotom. Ebben maradtunk, és csak
a masszazst és labtornat kértem. Lattak rajtam, hogy na-
gyon szenvedek, pedig erésen fajjdalomtiuro vagyok, de ezt
mar nem birtam elviselni, még a kénnyeim is potyogtak.

Folkerestem a kozeli kérhazi osztaly féorvosat, akivel
baratsagban vagyok, t6le kértem tanacsot és segitséget.
Szerencsémre Uigyeletes volt, bent talaltam.

Ranéz a térdeimre.

— Oh, te szegény! Nagyon rosszul néz ki a térded. — Kér-
tem, hogy valakivel adassa be nekem azt az injekciot, amit
korabban egyszer-kétszer mar kaptam (amitél hosszabb
idére elmult a fajdalom.)

Ez annyira specialis injekcio, hogy kevesen értenek a
beadasahoz, a sebészek vagy ortopédusok értenek hozza.
Kiilonben csak kivételesen adagoljak a mellékhatasok mi-
att.

—Tudom, mar a sebészeten kerestem az orvost, aki ko-
rabban segitett rajtam. Barmilyen fajdalomtiiré vagyok,
nem birom tovabb!

Korbetelefonalt a kérhazban, de péntek délutan 1évén,
mindenttt csak tgyeleteseket talalt. Azonban az ortopé-
dian még bent volt a helyettes orvos, akivel megbeszélte,
hogy fogad engem.

Persze, 6 is elismételte, hogy nem szivesen teszi... De
milyen ez a gyoégyszer? S van-e olyan, amelynek nincs
mellékhatasa? Ennek csupan csak egyféle ,csekélység, az,
hogy rombolja immun-rendszert!” Tehat csuda jo gyogy-
szer! De legalabb egy honapra szunteti a fajdalmat, ami
szamomra nagyon fontos!

- En mar semmit se banok - valaszoltam - csak a fajdal-
maim szinjenek. Receptre f6lirta, elsantikaltam a kozeli
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patikaba kivaltani, vissza, aztan beadta, és egy teljes ho-
napig valoban sziineteltek a fajdalmaim, ami szinte mar
hihetetlen volt nekem!

Koézben megint csak a kendcseimet alkalmaztam, de
sajnos, megint el6jottek el6bb csak kisebb fajjdalmak. Es-
ténként mindkét térdemre dunsztkotést alkalmaztam, s
nyari sztinidében, mikor kedves unokaim is nalam van-
nak, egyltt nevettiink a latvanyon. Aztan lassan megint
elérol kezd6dott minden. Egyre jobban fajt a labam, a
bokam, majd a karom és a vallam. .. Es csendesen szen-
vedtem, mint Kormi cicank elmulasa elétti idében... Ha
kérdeztek, hogy vagy? Mindig ramondtam: Kulénben telje-
sen jol vagyok!

Kedves ismer6soém emlitette, hogy gyogyfiirdébe jar be-
utaloval. A kezeléseket tetszés szerint veheti igénybe. El-
hataroztam, hogy én is megprobalom. Nekem is folirtak
szaraz- €s viz alatti masszazst, meg firdést. Nagyon o6rtil-
tem, végre talan rajtam is segiteni fog egy ilyen kura.

Amint rendezni tudtam itthoni kértilményeimet, meg-
kezdtem a furdé-kurat és reméltem, hogy segiteni fog.
Itthonrol teljes flirdé-félszereléssel, tizoraival-teaval folpa-
kolva mentem, egyenesen a gyogyflirdébe. Persze, mire
80 km buszozas — a févarosban metro, foldalatti, s mi-
egyéb jarmu igénybevétele — hosszu idoét vett igénybe. Ott
meg mindenititt, a pénztarnal, a masszazsok el6tt, majd a
szabadftirdé bejaratanal kigy6zo sorokat kellett kivarnom.
Volt olyan eset, hogy mire végre odaértem, mar délutan ha-
rom ora volt.

Azonban mindent pétolt a szabadban, a kellemes me-
legvizben lubickolas és pihenés. Eleinte nem figyeltem, mi
minden talalhat6 a fiirdé tertiletén. Orémmel vettem az
élményfiirdé adta lehetdséget, a kulonféle homérséklettn
medencéket. Aprilisban még harom orat lehetett tartéz-
kodni kint a medencéknél. En gy éreztem, nekem elég
masfél-két ora is. Mindig hamarabb befejeztem. Néha nem
jottem haza, lanyomnal aludtam, és masnap onnan men-
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tem a fiirdébe, majd egyenesen haza, igy megszabadultam
egy-egy hosszabb utazastél. Mindig nagyon jol éreztem
magam a furdék utan. A fajdalmaim kezdtek elmulni min-
denféle gyogyszerek, kendcsok nélkil is, csupan a vizben-
mozgastol.

Orémém nem tartott sokdig. Mikor 6tddik alkalom-
mal jelentkeztem a flirdében, kivaltottam, befizettem min-
dent, amit kellett, majd letldk, és varakozom a viz alatti
masszazsra. Sokan voltak, olvastam. Egyszerre kellemet-
len érzésem tamadt... Mintha rosszul lennék... En nem
szoktam rosszul lenni. En vagyok, aki mindent kibirok, a
hires fajdalomtiir6é képességemmel. .. De most leizzadtam,
és valamilyen furcsa sziv korili nyomast éreztem a mell-
kasomban. ,A szivvel jatszani, jaj, nem szabad...” — jutott
eszembe. El6bb elhessegettem magamtol, hatha csak kép-
zel6doém, majd elmulik. De nem akart elmulni, nem merem
igénybe venni a kezeléseket. Megkérdeztem a folyosén tl-
dogéls holgyet, aki a sorszamokat osztogatja, mi a teend6
ilyenkor? Azt mondja: Ha nem veszem igénybe a kezelé-
seket, rairjak a lapomra, s majd késébb félhasznalhatom.
Azt tettem.

A folyosén szomoruan ballagtam a varéterem felé, az
orvosi rendeld el6tt haladtam el. Senki se varakozott, gon-
doltam: bekopogok. Fiatal néorvos volt bent egyedul. El-
mondtam, mit érzek, tanacsot kértem tole, hogy legalabb a
szabadftirdét igénybe vehetném-e? — Szo6 se lehet réla, volt
a valasza. Tessék letilni, pihenni, de legjobb lenne minél
elébb lefekiidni. Ha tovabb tart a rosszullét, mentét hiv-
nak. Most ijedtem meg igazan!

Letiltem a varoban, a falon észrevettem egy telefont,
gondoltam, folhivom a hazaszamlalé kartyam segitségével
lanyomat, aki nem messze innen dolgozik egy klinikan.
Legszivesebben oda mennék, hogy legalabb megvizsgal-
janak. De hat mi is lenne, ha minden siman menne! A
telefonhoz nem jo6 a pénzérme, sem az én kartyam.
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A varocsarnokbol nyilé értékmegérzoben unatkozott
egy holgy, gondoltam, megkérem, hatha megenged egy
telefont az asztalan fekvé késziilékrol. Kedves volt, kész-
séggel segitett: Igaz, innen nem szabad vendégeknek te-
lefonalni, mondta, de szivesen megteszi, ha megadom a
szamot. Ugy lett. A klinikan azonban a lanyomat nem ta-
laltak. Elmondta, hogy ki és miért keresi, megigérték, hogy
folkutatjak hollétét, s visszahivjak a szamot, s lelkére ko-
totték a holgynek, hogy figyelmeztessen: addig is fekiidjek
le! Ott voltam az ablaknal, mindent hallottam, mégjobban
ramijesztettek! Mar azt hittem, hogy valéban nagybeteg va-
gyok!

Nemsokara kapjuk az tizenetet, hogy lanyom elindult
értem, mindjart itt lesz. Megkdszéntem a segitségét. Nem-
sokara jott a lanyom, és egyutt hagytuk el a fardé épu-
letét. A klinikan megvizsgaltak, EKG-t készitettek (ered-
mény olyan jo, azt mondtak, mindenki O6rtilne hasonlo
eredménynek)! De sajnos, a vérnyomasméronél mas volt a
helyzet. Bizony tulszaladt a normalis mértéken. Mint uto-
lag magam is rajottem, az okozta a bajt, hogy a melegviz,
na meg a viz alatti erés vizsugar emelte meg a vérnyoma-
somat: 20 percet ajanlanak, de én kés6n vettem észre a
felhivast. A beutalét ado féorvos sem kozolt errél semmit.
Harom o6ra a megengedett id6, ami helyett én csupan 1'%-2
orat vettem igénybe, s arra gondoltam, hogy a szabadban
levé medencék vize nem arthat.

Még egy napot ott toltdttem a lanyomnal, masnap vele
mentem be a klinikara, ahol teljes vérképet vettek. Kaptam
egy vérnyomasmeérot, hogy azzal folyamatosan mérjem (és
jegyezzem fel) a vérnyomasomat, s ezekkel folszerelve utaz-
tam haza, s itthon kedves ismerés doktornét kértem meg,
adjon tanacsot a bajaimra. Persze, itt se tisztam meg, itt
is volt EKG, meg vérvétel, egy boritékban kaptam néhany
napra gyogyszert. . . Aztan hozott masikfélét, egy teljes do-
bozzal. Szandékosan nem néztem meg a mellékhatasokat,
hogy ne legyen elditéletem. Azonban egy hét se telt el, fé-
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stilkddéskor csomokban jott ki a hajam, mindkét bokam
bedagadt, alig fér mar be abba a szandalba, amelyiket ta-
valy bekapcsolva is lerighattam volna a labamroél. Ezért
elévettem a gyogyszer-dobozbdl a hosszu leirast, melynek
mindkét oldalan legalabb 70 cm hosszusagban olvastam a
mellékhatasokat. Még jo, hogy csak a hajam hullik és da-
gadnak a labaim, mert a hanyas, hascsikaras (de ez is volt
kozben, csak nem tudtam, mit6él) eszméletvesztés, ajulas
eddig elmaradt. ..

Hirtelen eszembe jutott az a kabarészam, amikor a be-
teg orvoshoz fordul.

— Mi a panasza?

- Doktor Ur! Allandéan viszket a hdatam, mar nem birom
tovabb tlirni. Segitsen rajtam.

Folir neki egy bizonyos gyogyszert.

Otthon follélegzik, mikor néhany nap mulva mar nem
viszket a hata, de lesantul.

Megy az orvoshoz. Kap egy receptet. Elmulik a labfajas,
de meggorbiil a dereka. Orvoshoz megy.

- Doktor Ur! Alig birok jarni, faj a derekam, nem birok
kiegyenesedni.

Kap egy ujabb gyogyszert. — Ettol megsziinik a fajdalma,
s ki tud egyenesedni, csak pontosan szedje be a pirulakat.

Eltelik egy hét. Javul a derékfajasa, de fésulkddéskor
marokszamra hull a haja. Belenéz a tiikérbe: mar kopa-
szodik.

Rohan az orvoshoz. — Doktor ur, nézzen ram. Mar mon-
dania sem kell, mert latja, mi a baj. Ujabb receptre ke-
nécsot és folyadékot irnak neki. Hala legyen az Istennek!
Kezdett kin6ni a haja, de a kenceficétol allergias kohodgési
rohamok kinozzak.

Meglatjak az orvosi varéban, most mar félnek a pana-
szaitol. A gyogyszertdl, kin6 a haja, de most is allandéan
kohog. .. S ez igy megy tovabb, mert a kenceficéktol aller-
gias tiunetei jelentkeznek.
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Erre ujabb gyogymodokat ajanlanak a rendelében, mas
gyogyszert kap.

Mikor tjabban megjelenik a rendelésen, az orvos és a
noévér ijjedten varja, mert latjak, hogy betegtik vidam, szinte
nem bir magaval jokedvében. Arra gondoltak, talan meg-
buggyant az agya.

- Doktor Ur! Készéném, hogy meggyégyitott — tjsagolja
— mdr csak a hatam viszket!

Ehhez hasonl6 torténetet — egy kabaréban hallottam,
de nekem a gyogyszerekrél mindig eszembe jut. Csak azt
nem értem, hogyan engedélyezhetik addig a gyogyszerek
forgalmazasat, amig barmilyen mellékhatasuk van?!

En is félve emlitettem az orvosnak a tapasztalataimat, s
kérdeztem, meddig kell még szednem a gyogyszert? Az volt
a valasza, hogy életfogytiglan. .. Holott a tajékoztato flizet-
ben, amit téle kaptam, az volt irva, hogy ha eléri valaki a
normalis vérnyomas értéket, akkor lassanként abba lehet
hagyni, és életmod valtoztatassal kell folytatni a terapiat.
Amit én mar kézben meg is kezdtem.

Nos, elhataroztam, hogy a masodik doboz tartalmat
még elfogyasztom — nehogy karba vesszenek a draga tab-
lettak — de visszatérek a korabban adott pirulakhoz, ami
nem jar ekkora szdérnyuségekkel, hiszen a vérnyomasom
nem szervi eredeti, hanem valami mas (a melegviz tulzott
adagolasa) okozta. Majdnem ugy jartam, mint a kabaré-
ban a paciens, mert velem is nem vart dolgok torténtek
a kulonféle gyogyszerektdl, nem egyszer kellett tigyeletre
mennem, s utazas kozben azt hittem, megfulladok az egyik
ujfajta pirulaktol.

Ezért vannak tele a varétermek, ezért van az orszagban
az a rengeteg beteg és betegség. Egyik bajt orvosoljak, a
gyogyszerrel tjabb betegséget adagolnak az emberekbe.

Nekem mar az is sérti a fiilemet, ha valaki orvoshoz
fordul barmilyen gondjaval, és ott azonnal BETEGNEK ti-
tulalja!
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En tébbé mar nem megyek ahhoz az orvoshoz, aki egy-
szer velem ezt tette. Téli faradtsaggal, valami kisebb gond-
dal fordultam hozza, s azt diktalta az asszisztensének:
Megjelent nalam XY sapadt nébeteg (!)... Nos, én ember-
nek, nének érzem magam, nem nébetegnek!

Legtobb rendeldben csak megkérdezik, mit irjunk f61? S
maris készil a recept. Akar csak a szatécsboltban a pult
tualoldalan:

— Mit kér?

— Kenyeret és fustolt-sajtot, — s maris csomagoljak!

Mikor ezeket irasban rogzitem, - megkdvetem, és bocsa-
natot kérek azoktol az orvosoktol, akik nem igy tesznek,
hanem a teljes embert latjak, és vizsgaljak, s netan ki-
kérdezik a hozzajuk fordulékat, amibél kévetkeztethetnek,
hogy mi okozza a bajukat? Sokszor — kezdetben - talan
elég volna néhany szo, egyuttérzés, ami gyogyirként hatna,
s gyogyszer nélkiil is gyogyulna az ember!

E kis elmélkedés utan folytatom a fardékuramat, ami
nagyon jot tesz nekem. Most, ha megkérdezik télem. . .

— Hogy vagy? — Eggyel kevesebb a felsorolas. Mar csak
ez kopott el, vagy az faj bennem. Kulénben — k6széném —
egészen jol vagyok!
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A pesszimista baratném®

Olyan régen ismerjik egymast, hogy leirni is sok, félév-
szazada, — miota a varosba koltéztem. Raadasul negyed-
szazada 6 is, €n is egyazon hazban lakunk. Kiilénleges
embertipus. Mindig van valami baja, €s alland6éan, min-
denkinek panaszkodik. Ma is talalkoztunk az utcan, én
siettem — volna, de szokasa szerint rakezdett panaszara-
datara.

—Tudod, hogy vasarnap 41 fokos lazam volt, majd’ meg-
haltam, de senki se nyitotta ram az ajtét. . .

— Miért nem hivtal telefonon, ha beteg vagy, atmentem
volna hozzad. (Nemrég még letagadta, hogy van telefonja.
Nem értettiik miért? Ki tudhatja?)

Kérdésemre nincs valasz. Sietnék, de nem zavartatja
magat, folytatja a panaszait.

— Képzeld, elfertéztem a labam, de én olyan szerencsét-
len vagyok, nem kaphatok injekciét még foghuzasnal se,
mert elvérzem. Persze: mar azt is mondta, hogy laban a
seb sosem gyogyul be. . .

El van torve a gerincem! (Ettél figgetlentil nyugodtan
jarkal a varosban. . .)

Megint indultam volna, de még mindig beszél, és meg
kellett hallgatnom mindent, amit mar szazszor elmondott,
nemcsak nekem, de mindenkinek, akivel talalkozott.

O meghalhat, mert senki sem néz ra... Neki olyan
magas a vérnyomasa, mint senki masnak... Neki faj a
gyomra. .. Neki faj a hasa... Zsakszamra szedi a gyogy-
szereket, s talan éppen attol beteg, azok mellékhatasa

8Megjelent: a BJA — LYRA Nyari Irodalmi Antolégia (Papa) — 2005.
augusztusi szamaban.
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okozza a gyomor-, has- vagy epefajdalmait. Neki mindig
van valami baja, de az mindig sulyosabb, mint a masé,
talan még annal is sulyosabb, mint azé, aki mar belehalt
ugyanabba a betegségbe.

(Err6l eszembe jut, ugyanezt elmondhatom els6 férjem-
rél is. Ugy latszik, nem egyediil 6 szeret betegnek lenni,
szeret szenvedni, s mindig errél beszélni, hogy sajnaljak.
Mert kedves parom - férfi 1étére — még a sziilési fajdal-
makat is atélte... Egyszer azzal jott haza, hogy kérhazba
kertilt a kollégaja, az irodabdl egyenesen mutébe vitték.
Kioperaltak a vesekoveit. Az én parom a kovetkez6 este
fajdalmas arccal, hasat fogva és 6sszegdrnyedve jarkal, na-
gyokat nydg. Megkérdeztem téle, mi baja? Azt valaszolta:
Di6 nagysagu vesekoveket ,sziiltem!”)

Visszatérve baratnémhoz: A lakasa nem olyan lakas,
mint a nagy hazban az alatta és folotte levd, ugyanolyan
lakas. Neki beparasodik az ablaka, ha féz (mindentutt a
hazban, akinek nincs elszivo-berendezése, de neki jobban!)

Az 6 lakasa nemtudomhany cm?-rel kisebb, mint a
szomszédjanak ugyanolyan méretli lakasa... Egyedul é€l,
de nem fér el benne. Masok azonos mérett lakasukat ké-
nyelmesen rendezik be, persze nem zsufolnak be annyi
dobozt, kosarat, s mindenfélét, padlotol plafonig, amit nél-
kiilézni tudna.

Mert 6 olyan szerencsétlen, mert neki semmi se sikertil,
mert neki... Nem sorolom, mert neki allandéan, mindig
mindennel, €s mindenkivel baja van.

Szinte lehuzza a képekrol a szenteket, de adaz gytlolet-
tel viseltetik embertarsai irant. Szomszédjaval veszekszik,
mert az erkélytiket elvalaszté tuvegfalra viragot futtat {6l
(ugyanis arrél bogarak fognak atmaszni hozza)! Még haza
se ér a templombodl, mar ut kézben rakezd.

— Szomszédom becsengetett hozzam. Képzeld — harago-
san kérdezte: miért nem nyitok ajtoét azonnal? Kiilénben
éppen neki az a szokasa, hogy senkit nem enged be addig,
amig legalabb 6tszér meg nem kérdezi: — Ki az? Viszont 6,
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csongetés, kopogas nélkiil, zajtalanul benyit az ajtén, és
mint egy szellem, csendesen megszolal a hatam mogott. . .
Ilyenkor a frasz jon ram!

A hozza szocidlis alapon kirendelt takarité nem végez jo
munkat. Mindig koran otthagyja. — Ugyanaz, aki mashol
rendesen elvégzi a feladatat.

Nala (de csak nala!) a melegviz nem jon azonnal
(mashol se, mert elromlott a haz melegviz-kerengeto-
szivattyuja. . .), de nala még tovabb kell varni a melegvizre,
mint mashol! — panaszolja, holott megtudtam, hogy le-
plombaltatta, nem is hasznal melegvizet, — mondta akkor.
Aztan mikor fodrasz jart nala, aki kinyitotta a melegviz-
csapot, és csodak-csodaja! — melegviz folyt beléle. . .

A haz ko6zos-koltsége, a flités dija neki rosszul van el-
szamolva, mert ,O” is kiszamolta, s azzal nem egyezik. . .
Neki a hazmegbizott semmit sem tesz, amit téle kér. . .

(1) televiziok kozil valot), amikor panaszkodott, hogy rossz
az antennaja. . .

Bejarati ajtajat mindig gondosan bezarja, mert allitolag
hozza szinte minden éjszaka becsonget valaki, vagy az aj-
tézarral babral. . .

Legutobb azzal allit meg: — Képzeld, mi tortént! Beallit
hozzam egy rossz kinézet1 férfi.

— Hogyhogy? Hisz’ mindig zarva tartod az ajtod, hogy

jutott be?
— Most nyitva volt. Bejoén, nem készon, csak latom, hogy
a sliccével babral, aztan kezdi lehtzni... — Mit csinal? -

kérdeztem, de 6 tovabb vetkézik.

- Es te mit tettél addig, amig 6 a nadragjat huzgalta?

— Imadkoztam! - valaszolta.

— Nem ismered azt a mondast, hogy segits magadon,
megsegit az Isten? Miért nem fogtal meg valamit, s vagtad
hozza? Vagy félvetted volna a telefont.

— Féltem.
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En meg elképzeltem a jelenetet (ha egyaltalaban igaz
volt, mert abban sosem lehetiink biztosak). Talan csak
kitalalta, vagy almodta, mégis elmondta minden ismerd-
sének, akivel talalkozott, hogy sajnaljak.

Neki mindig ellopjak a pénztarcajat. Nemrég amikor a
hazhoz hivott fodrasz elkészilt a hajaval, s fizetnie kellett
volna, azt mondta: nincs meg a pénztarcaja. A fodrasz téle
hozzam j6tt, nemsokara 6 is benyit az ajtéon. Azzal kezdi a
fodraszhoz fordulva: Nézd meg a szatyrodban, hatha benne
van a pénztarcam! Osszenéziink. O meg kezébe veszi, és
elkezd kutatni a mas taskajaban. ..

— Csak nem gondolja, hogy én vettem el? — kérdezte
megdodbbenve a fodrasz, és készségesen kiliriti a taska
tartalmat. Ajanlottuk neki, keresse otthon, biztosan meg-
talalja. Baratném elmegy. A kedves fiatal n6 elkésztilt a ha-
jammal, megkért, menjek vele, szeretné tudni, megtalalta-
e a pénztarcat; 6 ezek utan téobbé nem megy egyedtil hozza.
Elkisérem. Megkeérdi téle: — M néni, megtalalta a pénztar-
cajat?

— Nem!

— Hol lehet?

— Nem tudom.

— Mennyi pénz volt benne?

—140.000 Ft. - mondja tétovan.

— Miért tartasz annyi pénzt itthon? — hiiledezem a nagy
O0sszeg hallatan. — Nem tévedsz? — Gondolkodik, majd
azt mondja, hogy 14.000 forintja veszett el. (Ki tud rajta
eligazodni?) Masnap ismét becsengettiink megkérdezni,
megvan-e mar a pénze?

— Igen, megvan, az otthonkam mély zsebében talaltam
meg. (Azt is emlitette, hogy vasarolni volt délelétt.) Végre!
De ezzel még nincs vége! Kovetkez6 nap megint azt allitja,
most mar nekem: Nincs meg a pénzem. Hogyhogy? Tegnap
azt mondtad, megvan. Igen, de csak a pénztarcam, a pénz
nem volt benne. .. Ki érti ezt?
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- Senki ram nem nyitja az ajtét! — sirankozik. (Es még
ezen csodalkozik?) O az, aki szenved, mindig szenved, ak-
kor is, ha nem kellene, ha nincs oka a szenvedésre. De
miért? J6 neki, ha sajnaljak? De éppen azért, mert mar
mindenki ismeri, elkertilik 6t még az utcan is, mert megal-
lithatatlanul panaszkodik, allandéan, ugyanazokat ismé-
telve. ..

Egy alkalommal beszélgetés kozben megkérdeztem téle:
Miért panaszkodsz mindig? — azzal nem segitesz magadon.

—Tudod, régen ismersz, nem voltam mindig ilyen.

— Kedves baratném! — hirtelen nevetve mondtam neki: -
Te fiatal korodban is ilyen voltal.

O is elnevette magat. — Igazan? (Talan életében most
elészor volt 6szinte.)

De azért a napokban ismét megjelent nalam, kiilénleges
térténetet adott el6.

— Hiaba tiltottak ki a kamionokat a féutrol, €jjel elment
egy a haz el6tt. Nem fogod elhinni, mi tértént a lakasban.
(Valéban hihetetlen volt, amit hallottam téle.) Arra ébre-
dek, hogy a nagy asztalom 6sszed6lt. A rengeteg holmi,
ami rajta volt (képek, gyertyak, meg szamtalan aprosag),
mind lezuhant a féldre.

— Nem lehet, hogy szuette a régi asztalt, s most jott el
az ideje, hogy 0sszeroskadjon? — kérdeztem tole.

— Az lehetetlen. Olyan er6s, még sztileimtél 6rokoltem.
De az csak az egyik. A nagy hutészekrényem is megmoz-
dult, s mikor kinyitottam, az tivegeket tarté fém kiesett
beldle, az dsszes liveggel egyutt.

Mindez olyan hihetetlen, hogy szoéhoz se jutottam. De 6
folytatta.

— Ahogy kimentem az el6szobaba, a bejarati ajté pad-
lojat bestippedve talaltam. Mit csinaljak? Nekem senkim
sincs. Hova kell fordulni a bajokkal?

— Mindez nagy gond, de ilyen dolgok csak akkor tértén-
hetnek, ha féldrengés van, netan — prébaltam humorosra
forditani a dolgot: szellemek jartak nalad? Ugyanis egy ka-
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miontol nem mozdul meg még a padlo is. A kamion miatt a
rendoérséghez lehet fordulni, de a bestippedt padlé mar va-
lami komoly muiszaki hibat takarhat, pedig ez a haz igazan
er6s. Szinte hihetetlen, amit mondtal.

Rettenetesen kiborult, hogy rajta senki nem segit. De
mit lehet ilyenkor tenni?

— Tudod mit? Ird le a panaszodat, és dobd be a kézds
képvisel6 postaladajaba. Ha tényleg bestippedt a padlo,
akkor azt egy muszaki szakembernek kell latnia. Arra kért:
Irjam meg helyette a levelet, mert nincs itt a szemiivege.
Leirtam a nevében, de jeleztem, hogy engem kért meg a
kozvetitésre, és odaadtam neki.

Aztan két nap mulva, mikor talalkoztam vele, megkér-
deztem, hogy mit sz6lt hozza a k6z6s képvisel6. Valasza az
volt: Nem dobtam be a levelet.

Csak azért irtam le ezeket, mert egy k6zo6s ismeroéstink,
aki 6t kislanykoratol ismeri, mondta, hogy egyetlen gye-
rek 1évén, amig masok kiflit vagy zsemlyét vittek magukkal
az iskolaba tizoraira, addig 6t cukrasz-stiteményekkel etet-
ték és patyolgattak, mint egy porcelanbabat. Meglatszik az
eredménye! Ugy noétt fel, hogy koriilétte forgott minden,
és feln6éve mar csak magara szamithat. Nem nevelték az
életre, s most az élettél kapja a pofonokat. Segiteni sem
lehet neki, mert ha valaki jot ajanl vagy tenne vele, azon-
nal azt valaszolja, hogy azt nem lehet, neki nem jo, mert. ..
Mivel nala minden masképpen megy, mint altalaban ma-
soknal. Jarja szorgalmasan az egyhazi rendezvényeket, a
templomban lehtzza a keresztrél Jézuskrisztust, de csak
szinleg istenhivé, nem lakik benne az Isten. Onmaga sem-
mit sem tesz sajat boldogulasaért, s ezért szerencsétlen-
nek, aldozatnak érzi magat az életben, s nem ugy viselke-
dik, mint ahogyan egy istenhivé emberhez illenék.
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Hol tanulhatok tovabb?

Lanyom 1.

1968

Katica lanyom valaszut elott allt. Elvégezte az altala-
nos iskola 8. osztalyat, déntentink kellett, hol tanuljon
tovabb? Nem volt olyan hatarozott elképzelése a jovojére
vonatkozoéan, mint batyjanak. Talalgattuk, mi lenne a he-
lyes? Folvetettem a gondolatot, volna-e kedve egészségligyi
palyahoz? A varosban ezeragyas korhaz €s tdbb egészség-
ugyi intézmény miikédik, és éppen abban az évben nyilt
meg az egészséguigyi szakkozépiskola.

Erdekl6désemre megtudtam: AKki itt sikeresen leérett-
ségizik, utana részt vehet felsé6foku képzésen: Ha védonod
akar lenni, mehet féiskolara, ha orvosi palyat valaszt, ak-
kor egyetemen folytathatja tanulmanyait.

Megbaratkozott a gondolattal, raadasul legjobb barat-
néje is kedvet érzett hozza, ezért eldolt, hol tanul tovabb.
Beiratkozott az els6 évfolyamra, mely egyben az iskola
kezdetének elsé éve volt, ugy, hogy még bizonyos iskolai
szakkonyveik hianyoztak. Anatémiat, és mas egészségligyi
szaktargyakat a nehéz, egyetemi kényvekbdl kellett tanul-
niuk. Az egyes szaktargyak oktatéit a jo hirnevi1 helyi kor-
haz legkivalobb szakorvosai koézil jelolték ki.

Katica egyttt jart altalanos iskolaba Anicaval, akihez
szoros baratsag fuzte. Altalaban nalunk tanultak a kiilén
lanyszobaban. Nehéz volt hozzajuk bejutni, mert minden,
a heverok, s6t, még a padlo is konyvekkel, iskolai holmi-
jukkal volt teleszérva, nem éppen a legnagyobb rendben.
Nem zavart ktilondsebben, értltem, hogy mindketten szor-
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galmasak, rendesen elkészitik iskolai feladataikat. De azt
elvartam télik, hogy amikor befejezik a tanulast, a szo-
baban maguk utan rendet rakjanak. A fird6észobaban ott
tornyosultak a moso6gép tetején Anica levetett ruhai. Néha
O0sszepakoltam, s azt mondtam neki: Te maradhatsz, de
vidd haza a cokmokodat, — a mosast nem vallalom.

Azt hiszem, hogy legszivesebben teljesen hozzank kolto-
z6tt volna; otthon nem érezte jol magat. Ugyanis a papaja
nagyon szerette az italt (nem a malnaszorpot vagy asvany-
vizet kell ez alatt érteni), s emiatt mamaja folyton patali-
akat rendezett, nalunk viszont csend €s békesség honolt.
Ezért aztan gyakran el6fordult, hogy haza se ment, hanem
nalunk aludt - pedig csupan néhany haztémbnyire lakott
téltink. Otthon nemigen hianyzott — gondolom, mert sosem
keresték.

Amikor az emberi testrél és egyéb ,kényes kérdésrol”
tanultak, otthon engem vizsgaztattak, hatha zavarba jo-
vok. Egyszer artatlan arccal (de elég atlatszéan) kérdezték
télem, mintha nem is tudnak, hogy mi az impotencia?
Gondoltak — zavarba hoznak, aztan nem merem nekik el-
magyarazni. En fejtegetésbe kezdtem, elébb a potenciarol
—ugy altalaban - tartottam nekik kisel6adast, persze, nem
egészen ugy, ahogyan 6k ezt elgondoltak, kimondottan
egy bizonyos készségre. Természetesen olyan bizalmas-
barati viszonyban voltunk, hogy mindenrél mertek velem
beszélni; mindenféle gondjukroél értestiltem, beszamoltak
arrol, mi torténik az iskolaban.

gy tudtam meg (s eléttem nagyon idegen volt az a ma-
gatartas), amit osztalyfénokiikrél elmondtak. Amikor én
kozépiskolaba jartam, abban az idében még kiilén lany-
és finosztaly volt, aranyos osztalyfénoknével. Mar maga az
a tény is furcsa volt el6ttem, hogy egy olyan osztalyban,
ahol fiu csak elvétve akadt (itt példaul 2-3), az osztalyf6-
nok férfi! Ebben a korban eléfordulnak olyan intim témak,
amelyekben egy né jobban el tudna éket igazitani. Igaz,
a mai lanyok mar foélvilagosultabbak, nyiltabbak, mint mi
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Lanyom kozépiskolds

voltunk koézépiskolas korunkban. Attol eltekintve, hogy
akir6l most szo6 van: férfi, még lehetett volna udvarias, s6t!
De egyaltalaban nem volt az.

Megddbbentem, mikor elmondtak a lanyok, milyen sza-
vakat hasznal 6rakon. Ha valaki nem értette a magya-
razatat, vagy az o6ran nem jol felelt, az volt a kedvenc
szavajarasa: ,Maguk marhdk!” Azt nem tudom, hogy mint
tanar, szakmailag hogyan allta meg a helyét, de ezen a té-
ren is voltak kétségeim, azonban goromba beszédmodoran
és magatartasan megbotrankoztam, és elitéltem érte, s e
tekintetben nem én voltam egyedtil.

Ezért az els6 sziil6i értekezletre ennek megfeleléen ké-
szuiltem. Elhataroztam, hogy adand6 alkalommal sz6va te-
szem a rola hallottakat. Legkozelebbi alkalommal kertelés
nélkiil elmondtam a tanar urnak, hogy a lanyok félnek
téle. Arra is kitértem, nem merik neki elmondani, hogy
magyarazatait nem értik. Nem mernek sz6lni, mert lemar-
hazza, és buktatassal fenyegetézik. Hangsulyoztam, hogy
amikor én kozépiskolaba jartam, bizony akkor is nehéz
volt a matematika, mindenki attol rettegett. Szerencsénkre
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egy olyan tanarné jott hozzank, aki maga kért bennuinket:
nyugodtan szoljon, aki nem érti a magyarazatat vagy a fel-
adatot, hajlando tdébbszor is elmagyarazni. Ennek készon-
hetoen az 57 fo6s osztalyunkban igen jo volt a matematika
osztalyzat atlaga. Sosem ijesztgetett benntinket azzal, hogy
az osztaly felét megbuktatja!

Szova tettem azt is, hogy nem tetszik nekiink, szilok-
nek, ha leanyainkat lemarhazza! Lehet, hogy egy fitiosz-
talyban elmegy az ilyesmi (bar én azt sem helyeselném), de
lanyokkal szemben nem illend6 ilyen szavakat hasznalni.
Tobb sziilé csodalkozott 6szinteségemért, de egyetértettek
velem, €s utana toébben hasonléan nyilatkoztak. Ezt kove-
téen a tanar ur kicsit finomitott a beszédmodoran.

Mas alkalommal tizenetet kaptak a sziilék, hogy adjuk
irasba, hozzajarulunk ahhoz, hogy gyermekuink cigarettaz-
hat az iskolaban! Nos, én vettem a batorsagot, és bemen-
tem, szemeélyesen Kkifejteni errél sajat véleményemet.

Ugyanis az osztalyt iskolai taborozasra vitték, s mikor
hazajottek, észrevettem, hogy a lanyom titokban cigaret-
tara gyujt. Nem tetszett a dolog. En sem cigarettaztam,
csupan az irodai fickomban volt egy dobozban cigaretta
azért, ha valaki vendég vagy kolléga bején hozzam, megki-
nalhassam. Otthon is, a kisasztalon szép tartoban finom
cigarettakat tartottam, ugyancsak a vendégek kinalasara,
de mi nem cigarettaztunk, s btiszke voltam — mostanaig —
gyermekeimre (nagy fiamra és lanyomra), hogy lam, ott van
elottik, s esziikbe se jut ragyujtani. Furcsanak tartottam,
hogy iskolai feltigyelet mellett egy taborban raszoktatjak a
diakokat a dohanyzasra, majd a szilétél kérnek ra enge-
délyt, hogy ezt az iskolaban is megtehessék. Eszembe se
jutott, hogy én adjam ra aldasomat!

Amikor Katica kozépiskolaba kertuilt, a Lenin lakotele-
pen laktunk. A kisebb szobaba vasaroltunk egy kedves,
fiatalos szobabutort. Tetszés szerint 6sszerakhato, teljes
falat plafonig borité keskeny szekrénysor volt, alul két
helyen megszakitva két kényelmes, s6tétpiros huzattal be-
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vont fekhellyel. Egy kisasztal, és két modern tléhely tarto-
zott hozza, a fekhellyel egyez6 huzattal. A szobaba nagy-
szényeg nem fért be, igy kisebb 0Osszekoté kertilt oda,
késébb magunk készitettiink suba-eljarassal, nagy kerek
szényeget. Abban az idében gyakran atjartunk a kézeli ha-
taron, és Szlovakiabdl hoztunk hozza vastag piros fonalat.
Szobajaban az egyetlen Ures falfeltiletre is a hataron tulrol
szereztiink be nagyméretti posztert, amit kislanyom va-
lasztott ki maganak sajat izlése szerint.

Tetszésére biztam, hogy a fal szinét maga valassza ki.
Nagyot nézett a szobafest6, mikor meghallotta a kivan-
sagat. Akkor divatos volt az un. ,frécskolt-fal”. De ezt a
mester ugy tanulta, hogy a falfelilletet szabalyosan, szép
egyenletesen kell frocskolni. Nos, Katica nem kért ebbol!
Csontszinu alapra égopiros festéket valasztott, és sajat ke-
zlleg mutatta meg a festének, hogyan frocskélje be a falat.
Fontos volt, hogy ne legyen szabalyos, hanem itt-ott rit-
kabban, aprébb pettyekkel, vagy nagyobb foltokkal, mas-
hol kicsit elmosédva.

Nagyot nézett és himmogott mestertink, s mikor latta,
hogy komolyan gondolja a lany, csupan azt kérte: meg ne
mondjuk senkinek, hogy ebben a tevékenységben 6 kozre-
mukodott volna! Nekem a végeredmeény tetszett, igyhogy
az én szobamat — bar az 6vénél kicsit szolidabban, magam
is hasonl6 médon kértem befrécskolni. Az enyém halvany-
z6ld szint kapott.

Lakohelytinkdén az épuiletek kézott hatalmas fak alltak,
lakasunk kellemes délkeleti fekvés(i volt. Nyari melegben
a viragos erkélyen, ahol a Debrecenbél hozott z6ld folyon-
dar hosszan és dusan lengedezett a szelldben, ott alud-
tunk kempingagyon, s hajnalban a madarak csiripelésére
ébredtiink. Baratsagos, kedves otthonunkban jol éreztiik
magunkat.
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Lanyom dolgozo no!
Lanyom 2.

Erettségi utan megkérdeztem lanyomat: volna-e kedved
tovabbtanulni? Eddig nem beszélt rola, holott a koézépis-
kola elvégzése utan tobb helyre: egészségiigyi féiskolara,
s6t az orvosi-egyetemre is lehetett palyazni. T6bb osztaly-
tarsa kozmetikus lesz, néhanyan védénének jelentkeztek.
Nem mondom, hogy anyagilag konnyt lett volna az éle-
tink, ha a tovabbtanulast valasztja, én mégis szerettem
volna, ha diplomat szerez, végiil sajat dontésére biztam. O
azonban masként dontott.

— Gyermekorvos szeretnék lenni, de az a kotelez6 gya-
korlattal egytitt még hatévi tanulast jelentene, azt nem
vallalom; inkabb elhelyezkedem, — rontgen-asszisztens le-
szek, ami munkavégzés mellett két éves tovabbképzést je-
lent, és nagyon kényelmes, jo hely.

Ezért aztan egy kellemes balatoni nyaralas utan mun-
kaba allt a helyi kérhaz Rontgen osztalyan. Kedves uriem-
ber a fénoke, akinek a felesége is ott dolgozik. J61 ismertik
egymast, tudom, jo sora lesz ismer6sok kozott. Egyébként
sem volt idegen szamara a koérhaz, mivel gyakorlatra oda
jartak az iskolabol.

Hamar belejétt a munkaba, majd beosztottak oket, fi-
atalokat is tgyeleti szolgalatra. Kiuilén szobajuk volt, ahol
alhattak, ha nem tdrtént olyan eset, ami nem varhatott
masnapig.

— Képzeld anyu, mi toértént tigyelet alatt? — kérdezi a
lanyom, mikor hazaérkeztiink délutan.

— Mi toértént? — mondd gyorsan, mert lattam rajta, hogy
nagyon izgatott.
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Katica munka kozben

— Este késoén fejeztiik be a munkat, mert a sebészet-
rol betegeket hoztak at Rontgen-vizsgalatra. Mar lezuha-
nyoztam, s éppen lefekiidni késziiltem. Kezembe veszem
a konyvemet, egy kicsit olvasni szerettem volna. Furcsa
neszezést hallok, mintha kaparaszna valaki... Figyelni
kezdtem, a fekhelyem aldl jottek a hangok. Folkeltem meg-
nézni, mi lehet az. Képzeld, egerek, nem is egy, hanem két
kisegér futkarozott az agyam alatt! Ugy megijedtem téluk,
hogy agynemutimet 6sszecsomagoltam, és kimentem az el6-
térbe, ott kuksoltam egész €jjel a keskeny vizsgaloasztalon.
Persze nagyon kellemetlen volt a nagy hodalyban, egész €j-
szakat atvirrasztottam.
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Mindig irtozott az egerektél, nem ugy, mint én. Ekkor
elmeséltem neki, hogy gyerekkoromban sokat maszkal-
tunk erdén-mezén, és sokszor taldlkoztunk egerekkel. En
annyira nem irtéztam toliik, meg is fogtam 6ket. Igaz, egy-
szer porul jartam, mert ahogy megfogtam a mezei pocok
hosszu farkat, az tigyesen megfordult, és beleharapott az
Ujamba. Utana kicsit én is 6vatosabb lettem.

Nemsokara ujabb beszamoléval rukkolt el6. Tobb
szoba, varo-, és mellékhelyiség tartozott az osztalyhoz. Ez
is Gigyeletben tortént. Az volt a szokas, hogy mikor a mun-
kaid6 lejar, és az tUgyeletes magara marad, bezarja az
ajtokat, és a kis szobaban télti az id6t. Ha a koérhaz kii-
16nboz6 osztalyardl telefonalnak, hogy beteget visznek at
Rontgenre, az ugyeletes kinyitja az ajtét. Most is igy tor-
tént.

— Anyukam! Képzeld, mi tortént megint tigyeletben! A
sebészetrol hoztak at egy férfit, meg kellett rontgenezni.
Mikor végeztiink a munkaval, kikisértem 6ket, majd bezar -
tam a kiils6 ajtot. Kés6bb megint hoztak egy stirgds esetet.
Ugyanolyan gondosan bezarkoéztam. Arra gondoltam, hogy
mar nem torténik semmi, lefekvéshez készulodtem. Még
égett a villany, olvastam. Arra lettem figyelmes, mintha va-
lami motoszkalna a koézelben. Figyeltem. Talan mégsem?
Megint valami nesz az ajto elétt. Most mar letettem a kony-
vem, Ugy kezdtem hallgatézni. Nemsokara kopognak az
ajtén. Most mar igazan megijedtem. Ki lehet ott? — hisz’
biztos vagyok benne, hogy bezartam a bejarati ajtot. Fol-
keltem, gyorsan magamra kapom a képenyt, és hangosan
kérdezem: — ki az?

Inkabb motyogast, mint értelmes beszédet hallok. Meg-
ismétlem: Ki van az ajtonal? Kérem, mondja meg a nevét!
Az illet6 megismétli a nevét. Bemehetek? — kérdezi. Most
mar jol értettem, ki az, de a felismerés igazan nem nyugta-
tott meg. R. Janos kér bebocsatast! Az illet6 a szomszédos
éptlet pszichiatriai osztalyan kezelés alatt all. Nem ve-
szélyes, mert nap kozben is szabadon jarkalhat a kérhaz
teruletén, de igy este, egyediil vele, bezart ajtoknal. . .
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Kata érezte, hogy bajban van, nem tud telefonalni, a te-
lefon ugyanis a kezelében van. Most mit tegyen? Jobbnak
latta, ha beengedi. Letiltette varatlan vendégét, kinalta ci-
garettaval, aztan megkérdezte, mi jaratban van?

— Almos voltam, és elaludtam - feleli.

— Hol?

— A WC-ben. Aztan nem tudtam kimenni, mert az ajto
be van zarva. Itt meg vilagos volt, hat bekopogtam.

— Most mar értem, hogyan kertil ide Janos. — De fogy
a cigaretta, az id6 meg halad. Janos kezdte magat tulsa-
gosan otthonosan érezni. Nagyokat rohogve akkor kezdi
mesé€lni nekem, hogy egyszer mar bortdnben tlt szemé-
remsértés miatt. Ennek fele sem tréfa, ki kell valamit ta-
lalni, hogy megszabaduljak téle! De mit tegyek? Mikor az
utolso cigarettaval megkinaltam, megkértem, uljén nyu-
godtan, kinézek a Rontgen-gépekre, mindjart itt leszek.
Gyorsan kisurrantam, folvettem a telefonkagylot, kértem
a pszichiatriat. Az tigyeletes névér vette fol.

Gyorsan elmondom, milyen helyzetbe kertiltem. Kép-
zeld, itt il nalam B. Janos. Nagyon kérlek, kitildj valakit
érte, mert félek téle. Sietve elmondtam, milyen torténetek-
kel szorakoztat.

Néhany perc és ott volt két apold, karon fogtak latoga-
témat €s elkdszontek. Nagyot sohajtottam, hogy megsza-
badultam téle.

Aztan folytatta a lanyom.

- Ugy tortént, hogy Janos a nappali miiszak végén
bejott a varohelyiségbe, ahol a betegek kezelésre vartak.
Senki se figyelt ra, mindenki ismeri 6t a kérhaz tertiletén.
Bement a toalettre, ott elaludt. Amikor a betegek elmen-
tek, délutan a takaritoné nem vette észre, hogy valaki még
lehet a WC-ben, beszolt az ligyeletre, hogy elmegy, utana
lezartam a bejarati ajtot.

Masnap reggel nagy ijedtséggel fogadtak a kolléganok,
mikor elmondta az éjszakai kalandot. Ezutan mindig ala-
posan koérulnéztek, miel6tt bezarkoztak a szobaba.
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Miota lanyom allast kapott, mar ketten kerestink pénzt
a csaladban. Maga osztja be a fizetését, szépen beruhazko-
dott. Vasarolt egy villany-varrogépet a régi rozoga Singer-
varrogéptink helyett, amin nem volt kénnyt dolgozni. Az 1j
gép mar eldolgozta a szegélyeket, himezni is tudunk rajta.
Ebben az idében sok ruha készult otthon, de a helyi sz6-
vetkezeténél is tobbszoér rendeltink magunknak elegans
ruhat, kosztiimoét. Divatlapokat rendeltiink szabasmintak-
kal egytitt. Alland6an szabtunk-varrtunk. Ilyenkor tele volt
a lakas kiteregetett papirral, gombostuivel, férccel. Egy-
masnak probaltuk a ruhdakat, s addig fejtettiink és igazi-
tottunk rajta, amig elkésziilt a jol szabott ruhakoéltemény.
Sokan el se hitték, hogy sajat magunk varrjuk a ruhain-
kat.

Abban az idében rendszeresen szinhazi autébusz indult
minden szombaton Budapestre. Igyekeztiink kihasznalni a
jo alkalmat, amikor csak tehettik, utra keltuink, s hazaig
megbeszélve élményeinket, utana jot aludtunk, eléfordult,
hogy a busz vezetdje ébresztett f0l, s szivesen megallt a
park kozelében, ahol laktunk.

Jovedelminkbdl mar arra is telt, hogy vilagot lassunk.
A mult nyaron Katicaval, tarsasutazassal Italiaban gyo-
nyOrkédhettiink. Csodalatos tajakon, nalunk akkor még
ismeretlen j6 minéségli autésztradan vitt utunk. Sok él-
ményben volt résziink, megcsodaltuk Velence, Firenze és
tobb varos régi palotait, €s templomait, muzeumait. Ez
mar egy kulén téma, tény, hogy felejthetetlen élmények-
kel tértiink haza.

1975. szeptember elején befizetlink a Lipcsei vasarra.
Pozsonyt érintve hagytuk el a Dunat. Csehszlovakian ke-
resztiil vagtatott veliink a szerelvény, s nemsokara meglat-
tuk az Elba foly6cskat, amely haladasunkkal egyfolytaban
szélesedett. Mikor atléptiik a cseh-német hatart, tovabb is
a Pragai medencén keresztil vitt utunk, ahol mar nagy fo-
lyoként hémpélygott a sinek mellett, s futott Eszak felé,
hogy a tenger 06leldé karjaiban vegyuljon el a sés tenger-
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vizzel. Tisztara takaritott mez6kon keresztiil haladtunk. A
vonat ablakabdl csodaltuk a tajat. Nekiink azért tunt o6l
mindez, mert Magyarorszagon amerre jartunk, mindentutt
kidobalt szeméthalmokkal talalkozunk varosok-falvak ha-
taraban, erd6k-mezok utjai mellett. Itt pedig vonatunk ab-
lakan kinézve, mindentitt tiszta mezok, utszélek, s koradsz
lévén, még minden tiszta és tide zdld volt. Ezért mar az
odafelé vezeté ut is emlékezetes és nagyon megkapo volt
szamunkra. Katicaval nagyon jol éreztiilk magunkat. Sok
szépet lattunk a Német Demokratikus Koéztarsasagban a
rovid 6t nap alatt. Megnéztiik a vasart €s Lipcse varos
nevezetességeit, egy napra atruccantunk Drezdaba, Meg-
csodaltuk a pazar latvanyt nyujtoé régi éptileteit, palotait,
rendben tartott, viragokkal, szokokutakkal teli sétanyait.
Nem tudtunk betelni a sok szépséggel, a képtar kapu-
jan belépve elétint a Zwinger csipkés palota-egytittese,
rendezett, szokokutakkal, szobrokkal teli parkjaval. Ide-
jovetelinket megkoronazta az a néhany o6ra, amit bent a
képtarban toltottiink. Csodalattal adéztunk a sok szépség
lattan, a régmultban élt, nagy muvészek alkotasai, a fest-
mények és szobrok eldtt. Err6l azonban itt nem irhatok
tobbet, mert az mar egy kiilén fejezetet igényelne.

Ebben az idében ketten €ltiink a kellemes zo6lddvezeti
otthonunkban, a fidk csak hétvégeken (ételt f6ltankolni),
és iskolai sztinetekben nyaralni jéttek haza. A nyarat most
is a Balatonnal toltottiik, ahol apukam sajnos, mar egye-
dul élt, de mindig orult jottinknek. Persze nyaralas és
fiirdés kozben, rendbe tettiik a lakast, kertet, mert apu-
kam ereje egyre fogyott. De ez k6zds munka volt, jolesett
a varosi €let bezartsaga utan a sok mozgas. Ilyenkor a
csendes, kevésszavu apam sokat mesélt, alig ismertem ra.
Latszott rajta, hogy jolesik neki a tarsasag a maganyos na-
pok utan, mi is azon igyekeztunk, hogy jol érezze magat
kortnkben.
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Kati Pestre meqy

Lanyom 3.

Ekkor mar ismét a varoskdzpontban laktunk. Igaz, sze-
rettem a korabbi lakast, ahol kellemes volt a kérnyék, a
sok fa, a z6ld kérnyezet, mégis jobban vonzédom a koz-
ponthoz, ahol minden koézel van, percek alatt beérek az iro-
daba, és mindent karnyujtasnyira megkapok, amire szik-
ségem van. Fonokom ajanlotta fol, hogy varoskézpontban
hamarosan atadasra kertilé 4j, 6sszkomfortos lakasra cse-
rélhetném a lakast, ahol koézponti ftités lesz, ezért joval
kényelmesebb a mostaninal. A lakasigényl6k viszont az
olcsobb rezsikoltségek miatt szivesebben valasztjak korab-
ban épult lakasokat. Lakasunkban sok bajunk akadt a
hagyomanyos kalyhakkal. Igaz, a nagyszobai cserépkaly-
hat szeretem, mert kellemes meleget arasztott, de koérul-
ményes volt minden évben a fitéanyag beszerzése. A kis
szobait pedig mar rég’ kicseréltiik olajkalyhara, amiben
folyton elromlik valami (hasonléan a flirdészobai kalyha-
hoz), mi meg nem értiink hozza. Hiaba koézel a benzinkut,
mégis gondot okozott fitéanyag beszerzése és hurcolasa a
masodik emeletre.

1976. oktéber 26-an voltak még aprobb teendoék a la-
kasban, de megkaptuk a kulcsokat, és Katicaval elkezdtiik
a gardrobszekrények és kamrapolcok festését, az ablakok
rendbehozatalat. Lemeértink mindent, figgdnyodket vasa-
roltunk, varrtunk, szegtiink, rendezkedtiink. Amit lehe-
tett, mar bekoltdzés eldtt f6lszereltiink, elvégeztiink. Nem-
sokara atkoltoztiink, berendezkedtiink. Nagyon tetszenek
a hatalmas ablakok, a nagy uvegajto, ahol reggelt6l dél-
utanig bestit nap, teljes vilagossaggal arasztva el a lakast.
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Dél felé loggia, a bejaratnal folyos6 van, ahol sok viragot
nevelhetek. Eleinte kicsit zavart a nagy forgalom, én azon-
ban hamar hozzaszoktam a nagy forgalom-okozta zajhoz,
mert szerencsémre jo alvo vagyok.

Lanyom egy szerelmi-valsag utan volt, udvarléja félté-
kenységével tldozte, nem birt téle szabadulni. Raadasul
masodik férjem dolgait mar nem birta elviselni és a mun-
kahelyén kialakult ij helyzet miatt neki is gytilekeztek feje
folott a fellegek.

Bar szerette és megszokta a munkajat, azzal allitott
haza egy alkalommal, hogy nem tudja, mitévo legyen.

— Képzeld anyukam: délelétt behivattak az igazgatoi
irodaba, ott trénol a személyzetis. K6zolték, hogy engem
szemeltek ki korhazi fénévérnek. Ehhez természetesen to-
vabb kell magamat képeznem. Osszel be kell iratkoznom a
Marxista Esti Egyetemre. Bumm! Ugy ért a hir, mint egy
villamcsapas, nagy doérgéssel!

Utana meély csend lett, mert én nem tudtam megszo-
lalni. Magamban azon tanakodtam: En keriiljek Annus
néni helyére, aki még nem is nyugdijképes? Egyébként
sosem vagytam irdasztal mellé, te tudod, anyukam. Nem
akarok személyi tigyekkel foglalkozni. Masrészt nem va-
gyok parttag, nem is akarok oda belépni. Marxista egye-
temre sem akarok jarni. Miért nem hagynak engem nyu-
godtan dolgozni? Nehezen ocstidtam {61 gondolataimbél, és
fogalmam sem volt réla, mit felelhetnék erre.

— Nos, mi a valasza? — kérdezték télem.

Nekem meg kulonféle gondolatok cikaztak az agyam-
ban. Alig tudtam annyit kiny6gni, hogy k6széném a bizal-
mat, s ha lehet, kérek néhany napi gondolkodasi id6t.

— Mit sz6lsz hozza, anyukam? - tette f61 most mar ne-
kem a kérdést.

— Helyesen reagaltal a varatlan ajanlatra. Komoly doén-
tés elott allsz, valoban meg kell gondolni az ajanlatot.
Elémeneteled szempontjabdl ugyan elényos lenne, de az el-
gondolasod helyes. Fiatal vagy, sok az id6és apoléné és mas
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beosztasu dolgozo, kérdés, hogyan fogadnanak egy fiatal
feljebbvalét, akinek nincs semmiféle vezetési tapasztalata.
Biztos, sok ellenséget szereznél, ha amellett dontesz, hogy
vallalod, ami viszont egy munkahelyen sem kellemes. Ma-
sik dolog, hogy mindenkivel, aki magasabb beosztast val-
lal, elvégeztetik a partiskolakat.

Nemcsak azt, ami mar szoba kertlt, hanem a tébbit, a
szakositokat is. Evekig tanulhatnal, sorozatosan jarhatnal
vizsgazni olyan témakbdl, amelyeket hivatalosan a rend-
szer sem ismeri el féiskolai vagy egyetemi végzettségnek.

A népszamlalasnal boéngésztiik az iveket, és az eliga-
zitasnal felhivtak ra a figyelmet, hogy nem lehet a sta-
tisztikai iven féiskolai végzettségnek bejegyezni, aki akar
évekig partféiskolakon folytatott tanulmanyokat. Milyen
nehéz volt meggy6zni errél az érintetteket, hogy még az a
rendszer sem fogadja el tanulmanyaikat, amely erre kote-
lezte 6ket.

Neked kell elddontened, hogy elfogadod-e az ajanlatot,
vagy sem. Latom, semmi kedved hozza, és magadban tu-
lajdonképpen mar el is déntétted. Akkor pedig minél el6bb
meg kell adnod a valaszt. En egyetértek az elgondolasod-
dal.

Utana még elmondta, hogy van egy masik lehet6ség is,
ami jobban tetszik neki. Szakmai vonalon tovabbtanulhat,
ahol diplomat kap az elvégzett tanulmanyokrol. Itt csak az
a bokkend, hogy hetenként két nap Budapestre kell utaz-
nia. Igaz, fizetik az utazast és engedélyezik a szabadnapo-
kat, de masok dolgoznanak ra. Ki tudja, hogy fogadnak a
kollégano6i?

Nekem eszembe jutott, — s ezt megosztottam vele is: na-
lunk, az apparatusban is eléfordul, hogy kollégak kiilon-
féle helyeken tanulnak, hénapokat vannak tavol, s mun-
kajukat masok végzik el. (P€ldaul én is.) Nemigen oruiltink
neki.

Aztan azzal folytatta, hogy mar tobb alkalommal voltak
Budapesten néhanyan, és ismeretségre tettek szert. Arra
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gondolt, hogy megprobal Budapesten elhelyezkedni, s ak-
kor onnan, helybdél végezhetné a szakmai tovabbképzést.

Ereztem, hogy ezzel az itthoni problémai megoldédna-
nak. Tudom, helyes az elképzelése, mégsem tudok orulni
annak, ha elmegy itthonrol. Eszembe jutottak azok a nehéz
évek, amelyeket nekem at kellett élnem, egyedil, idegen
koérnyezetben, ismeretlen emberek kozott. De akkor koz-
vetleniil menekuiléstink, haboru- és front utan éltiink, nem
volt mas valasztasom. Mindentink odaveszett, egyetlen vé-
kony kabatom volt, félcipében vészeltem at az elsé két téli
hideget, s amig bejétt a forint, Pityuval egyttt sokat kop-
laltunk.

Neked csak annyival lesz kénnyebb, ha elmész itthon-
r6l, hogy én tudlak segiteni a kezdeti nehézségekben. Mi-
lyen jo volna, ha a tobbszor probalt lakascserénk — Buda-
pestre — sikertuilt volna.

Az Idegsebészeti Tudomanyos Intézetnél. (1978. decem-
ber 1.) Amikor az embernek 6sszesurtisddnek a gondjai,
amikor mar nem talal bel6le kiutat, varatlanul egyszerre
megoldéodnak a dolgok. Eletem folyaman mindig ezt ta-
pasztaltam. O sem jott ki férjemmel, meg akart szabadulni
Misikétdl is, — s végul nem kellett elvallalnia egy olyan elo-
léptetést a munkahelyén, ami neki nem tetszett.

Nem allt nehéz dontés elétt, amikor allasajanlatot ka-
pott a Budapesti Idegsebészet Tudomanyos Intézetnél, ra-
adasul elényosebb fizetési feltételekkel. Egyelére a Dozsa
Gyorgy ut elején levd szalléban jutott egy icipici szobahoz,
ahova alig fér be valami. Elvittiik a legsziikségesebb hol-
mijat, sikerult berendezkednie. Valéban aranyos, lakalyos
volt, de olyan sztik, mint egy szekrény. Az ajtéra szabtunk-
varrtunk zsebes vasznat, az aprésag abba kerult. Mindig
jo otletei voltak itthon is, ha a lakasban rendezkedtiink. A
szall6 gondnoknéje kiilon megdicsérte, mikor meglatogat-
tam, azt mondta, hogy olyan aranyos szoba nincs tébb az
egész épuletben, mint az 6vé.
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Azota is Budapesten €l — most mar két majdnem felnott
gyermekeivel — az én lanyom, és ugyanazon a helyen végzi
nehéz munkaval jaré egészséguigyi feladatat.

78



Unokaim

Végre szabad lettem, ami azt jelenti, hogy befejeztem
életem munkas szakaszat. Kiillénosen szerettem az utolso
reprezentativ munkakoéréomet, ahol kedvtelésemet és fel-
készultségemet gyakorolhattam. Persze, feladataim ko6zott
akadtak unalmas, nemszeretem dolgok is. Tehat eljott az
id6, nyugallomanyba mentem, s a megvaltozott koériilmeé-
nyek miatt ériiltem, hogy megszabadultam a masok dik-
talta napi teend6ktol. Félreértés ne essék: én voltam, aki
annak idején szerettem iskolaba jarni, majd mikor sor
kertilt ra, hamar megszoktam, és szerettem dolgozni, ra-
adasul jol éreztem magam munkahelyeimen. (Lehet, hogy
ezért ismerdseim koziil sokan hiilyének néztek.)

Lehet, rosszul fejeztem ki magam. Azt hittem, hogy
ezutan id6milliomos leszek. De ez nem igy tortént.
Nyugdijas-korszakomban tébb a feladatom, mint korab-
ban. Erdekes volt szamomra, hogy masok nem tudtak mit
kezdeni szabadidejiikkel, szamomra meg annyi teend6 ki-
nalkozott, ami miatt nehéz volt valasztanom, melyikhez
fogjak elébb.

Az élet nem hordott a tenyerén; nekem kellett 6ttaga
csaladom ellatasar6l gondoskodnom. Ezzel jaré gondok
eléggé megviseltek. Ezért most elébb életemet, egészsége-
met igyekeztem rendbe rakni. Tornara jartam, s ha te-
hettem, kedvteléseimnek hodoltam. Kényvekbdl elsajati-
tottam az agykontroll tudomanyat. Rengeteg megkezdett
kézimunkam volt, azokat sorban befejeztem; ez a munka
megnyugtatott. Mindig szerettem a konyveket, a nehéz
megélhetés gondjai mellett is vasaroltam egy-egy darabot,
és sikerult egy jo kis kényvtarat 6sszehoznom.
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Telket vasaroltam, kertet rendeztem be sajat kedvte-
lésemre; a kezdeti nehéz munkakhoz segitséget vettem
igénybe. Szakkényveket tanulmanyoztam, nemes facseme-
téket, bokrokat telepitettem. Kis édenkertet alkottam, ahol
élveztem a természet szépségeit, a nyilé viragokat, majd
a termore fordulé gytimolcsfakat, bokrokat. Soha nem et-
tem még olyan finom szamécat, mint aminek kis palantait
magam hoztam ismerdéseimtél, a kozeli Szlovakiabol. Ott,
a hintaszékben szerettem uzsonnazni, és falatozas kozben
élvezni a csendet, madarkaim csivitelését, a méhek ztiim-
mogeéseét. . .

Gyermekeim felnottek, a févarosban élnek, csak lato-
gatoba jarnak haza. Idésebb fiam még egyetemi évei alatt
nésulésre adta a fejét. Lanyom is Budapesten helyezkedett
el egy klinikan. Betegen sziiletett kisfiam ott jarta ki a fog-
lalkoztato altalanos iskolat. Most mar magam osztom be
idémet, 6ket is gyakrabban latogatom.

A fiatal hazasok a Szabadsaghegyen béreltek lakast,
ami kezd6 bevételikhoéz mérten koltségesnek bizonyult.
Hamar megérkezett els6 unokam. Aranyos, értelmes fi-
ucska, szépen fejlédik, de nagy kopé. Veszélyes dolgai van-
nak. Folyton a konnektorokkal akar jatszani. Mar minden-
féle dugot megvasaroltak ovintézkedéstil, hogy ne tudjon
hozzaférni, mégis mindig ott settenkedik és probalkozik.

Abban az id6ében, az Uuzletekben nehéz volt tobbféle
holmit vasarolni, ezért a babaholmiért atjartam a kozeli
hataron, onnan hoztam sok pelenkat, takarot, flirdélepe-
doét, cip6eskét, apré holmit, és jatékokat. Az etet6székért
Losoncra, egyediill mentem kocsival. Koratavasz volt még,
s ott fekete-valamivel szortak fol az utat csuszas ellen.
Akkor éppen olvadas volt, a sar racsapodott az uj Wart-
burgomra. Mikor hazaértem, nem lehetett latni az eredeti
szinét. Akkortajt voltunk Katicaval Olaszorszagban, min-
dentitt baba-holmit kerestiink. Ott is cip6écskéket, ruhat
vasaroltunk a csalad kedvencének. Elvezettel figyelem a
kis lurko testi és szellemi fejlédését.
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A kellemes lakasukat azonban anyagilag nem tudtak
sokaig fenntartani, menyem gyesen van, kevés a jovedel-
muk. Fiamnak nagy probatétel munkaidé utan naponta
beszerezni a haztartashoz sziikséges dolgokat €s a kanyar-
g6s Uton utazva — cipeli fel a hegyre. Csaladi 6sztokélésre
belattak, hogy probalkozniuk kell mas megoldassal, mert
ez a bérlakas meghaladja anyagi erejuket. Sok utanjaras-
sal sikertilt ideiglenes megoldast talalniuk. A Taltos utca-
ban utaltak ki nekik egy régi, korfolyosos haz féldszintjén
szoba-konyhas szilikséglakast; WC a folyosé végén, kony-
haban falikit szolgaltatja a vizet. A vizcsap f616tt akkora
Iyuk éktelenkedik, hogy kis joakarattal at lehet latni rajta
a szomszédba. Ko6zépen all a mosogép, zsinorjatol alig lehet
a kis szobaba bejutni.

Nehéz honapokat kellett atélnitik, de csak igy jutot-
tak lakasépitési lehetdéséghez. Megpalyaztak a masodik
kertiletben éptilé haz egyik lakasat. Szocialis tamogatast
igényeltek a kertuileti tanacstol, és OTP kolcsént (maso-
dik gyermekvallalassal)! A beugréhoz jol jott, hogy szlileim
6rokségébdl én is hozzajarultam. Uj lakasuk épiil, egészsé-
ges, normalis lakhatasi lehetdséget jelent majd szamukra.

Gyo6nyori zoldoévezetben, a Zoldlomb utcaban van az 4j
lakasuk. Atkoltéztek, én is segitettem a berendezkedésnél.
Menyem pajzsmirigy-problémai miatt tébbhetes kezelésre
korhazba kertilt, én kisérgettem kis unokamat az elsé osz-
talyba. Két diszpintye volt egy kalitkaban. Szeptember ele-
jén, reggelenként €s estéken mar hideg volt, de nappalra
kiraktak a kalitkat az erkélyre, kozel a gaz-rostélyhoz. Es-
tefelé gyanus gaz-szagot éreztem, s mivel fiam még nem
érkezett haza, az altalam még nem ismert szomszédom se-
gitségét kértem, aki nem tapasztalt rendellenességet, igy
megnyugodtam. A kalitkat éjszakara bevittiik a flirdészo-
baba, nehogy megfazzanak a madarkak.

Masnap reggel sirasra, jajveszékelésre ébredtem. Ro-
hanok, hogy mi tértént? A kisfia all a fiirdészobaban és
vigasztalhatatlan, mert az egyik kismadar élettelentil hever
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a kalitka aljaban... Most mar biztos voltam benne, hogy
a rostélyon kiszivargé gaz artott meg a madarnak. Csak
ugy tudtam nyugtatni a kis lurkot, hogy iskolabél haza-
jove, szép temetést rendeziink neki. Délutan aztan a kert
sarkaban eltemettiik, siremléket allitottunk neki és viragot
helyeztiink ra. Jol elvoltunk egytitt, reggelenként sétalva
egyutt mentink iskolaba, délben eléje mentem. Nem sok
dolgom volt, nap kézben pihentem a kerti fak alatt. Idén-
ként meglatogattuk édesanyjat a Janos kérhazban.

Hihetetlen, hogy szaladnak az évek... A sok bonyoda-
lom kézepette azért néha akadnak kellemes napok az élet-
ben. Szemem el6tt van elsé unokam, mint huncut kisfiu,
akit kisérgetek az altalanos iskola els6 osztalyaba, s amint
jajgatva siratja elpusztult kismadarat. .. Megjelennek el6t-
tem a régi emlékek, amikor nalam volt, és az Ipoly-parton
sétalva (egyik hazban még libakat neveltek) megalltunk a
racsos vaskapu elétt. Az egész libacsapat odagyult, nagy
gagogassal fogadtak benntinket. Lénard akkor meghatot-
tan, olyan halkan, hogy alig lehetett hallani, megszolalt:
Kezics6kolom, liba! Bel6ltink kitért a nevetés, mert 6, mint
varosi kisgyerek, nemigen talalkozott eddig gagogo libak-
kal. ..

Es most — 1994. majus 13-an Lénard érettségizik!

Fiammal egytitt igyekeztem az tinnepségre, attol féltem,
hogy a Toérokvész ut 48-54-et annyi ideig keresgélném,
hogy addig talan befejeznék a ballagast. Viragcsokrokkal
folszerelve siettlink a Moricz Zsigmond Gimnaziumba. Az
iskola nemrég’ koltozott at ide, mivel azt, ahova addig jart,
visszaadtak az Evangélikus Egyhaznak. Nagyon szép uj
éptiletben fejezte be a gimnaziumot, 0sszesen hat osztaly
ballagott egyszerre. Az innepség meghato volt nekink is,
hat még a ballagoknak!

S most — barmily hihetetlen — haromgyermekes csa-
ladapa! Igaz, a legid6sebb kislanyt a feleség készen hozta
magaval, de a két kisebb is — az én dédunokaim - meg-
érkezett. Kezemben tartom a 2001-ben késziilt fényképet,
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rajta unokam a két gyermekével: Krist6f masfél éves, Bi-
anka héthonapos koraban.

Lanyomék sok utanjarast kovetéen a Hamzsabégi-uton,
egy hihetetlentl lepusztult kérnyezetben kaptak, szintén
lepusztult éptiletben lakast és igéretet arra, hogy tetétér
épitésre az engedélyt megkapjak. Addig is probaltak laka-
lyossa tenni otthonukat, amig az épitkezéssel elkésziilnek.
Nem volt kénnyt1 dolguk. Nemcsak tisztasagi festésre volt
sziiksé€g, komolyabb javitasra szorult az egész lakas. Olyan
ablakkeretek voltak a konyhaban, hogy nem lehetett ki-
nyitni, illetéleg azért nem lehetett kinyitni, mert kiesett
volna. Az elészobabdl nyilt egy pici helyiség (talan kamra
céljara szolgalhatott valaha), azt alakitottak at zuhanyo-
zonak, addig a kiftithetetlen konyhaban, dermeszté hi-
degben, lavorban kellett tisztalkodni. Lanyom jo érzékkel,
izléssel és ligyesen rendezkedett. Itthonrol elszallitottuk
a kisszoba butorat, amit korabban a lanyszobaja beren-
dezésére kapott. Szerény, rendes otthonna varazsolta a
lepusztult helyiségeket. Balassagyarmatrol foljarva, sokat
idéztem naluk. Mindig ott voltam, amikor sziikség volt
ram. Ha csak tehettem, vigyaztam, sétaltattam Danikat,
én féztem, hogy 6k nyugodtan dolgozhassanak az épitke-
zésen.

En is elkdvettem azt a hibat, amit elkeriilhettem volna.
Otthon azt hallottam, és tovabbadtam gyermekeimnek,
hogy nem szabad senkit lenézni, mert minden ember egy-
forma. .. Csak azt felejtették el hozzatenni (és én ugyanugy
adtam tovabb), hogy ez nem érvényes a hazassagra! Ezért
mindnyajan ugyanabba a hibaba estiink. Ha két véglet-
boél, mas-mas nevelési elvekkel indulé csaladbél szarmazoé
emberek kertilnek 0ssze, nagyon ritkan végzédik jol a ha-
zassag. Ellentétes nézetekbol keletkeznek olyan elviselhe-
tetlen gondok, amelyek megmeérgezik az egytttlétet. Van,
akinek nem szamit, hogyan kell gusztusosan enni, hogy
illik 6lt6zkoddni, tarsalogni, viselkedni emberek kozott, tar-
sasagban. A masikat viszont nagyon zavarja, ha a parja,
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szeret6 tarsa nem ismeri, nem értékeli ezeket a szaba-
lyokat. Nagyon sajnaltam lanyomat. Eszembe jutott sajat
szenvedésem — anyésom szarnyai alatt — nemcsak téle, ha-
nem csaladjanak tobbi tagjatal is.

Minden igyekezete, ligyessége €s szorgalma ellenére
szegénykémnek 1984. januar 2-an mar els6 gyermeke szii-
letésekor — akarcsak nekem annak idején - férje csaladja
miatt sokat kellett nyelnie. Nagyon le volt gyengtilve a fiatal
anya, fajt a laba, mikor hazakeruilt sziilés utan. Pihenésre,
gyongédségre lett volna sziikksége. Mikor egy napra haza-
jottem korulnézni, visszaérve lanyom sirva mesélte a jele-
neteket. Olyan allapotban volt, hogy labra sem tudott allni,
de férje vacsoravendégeket hivott, s elvarta volna, hogy 6
forgolédjon korulottiik.

Nem avatkoztam soha a dolgaikba, az viszont tény, €s
lanyom érdeme, hogy a tetétér, ilyen kortilmények kozott,
ha lassan is, de elkésziilt, s 1987. 6szén bekoltdzhettek
az Abel Jend utcai sajat tulajdont kényelmes nagy laka-
sukba. Lassan, de szépen berendezkedtek. Emese mar ott
latta meg a napvilagot 1988. majus 16-an.

Azonban mire elkésziilt az otthonuk, mar minden el-
romlott koztiik. Eszembe jutott, mennyit ktizdétt, dolgo-
zott kislanyom, hogy j6 kortilmények kozott éljenek. Szép
tagas, vilagos szobak, két erkély, lassan minden kénye-
lemmel folszerelve. Mikor mar itt, a nagy fiirdészobaban
furosztottik unokaimat, eszembe jutott, hogy négytinket
pici korunkban (falun, firdészoba, vezetékes viz hijan)
esténként fakadban, sorban fardsztétt anyukank, apuka
meg ott segédkezett, aztan nagy lepedébe csavarva vitt a
halészobaba. Milyen megértés és szeretet volt koztiik min-
dig. Sajnos, ez a megértés mar az én hazassagomban se
ismétlodott. Nalunk is megromlott, majd megbomlott, s
lanyom se jart nalam jobban. Azonban merem remeélni,
nem ,utanozni” akart engem, csupan sajnos, 6 is lehetet-
len helyzetébdl a kiutat kereste. Ok se maradtak egytitt.
De ha nem is beszélnek réla, biztosan 6rokre fajoé pont lesz
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életikben, hogy ott kellett hagyniuk a nehéz, verejtékes
munkaval szerzett szép tet6tér-lakasukat.

Még a Hamzsabégi kis lakasban laktak, Danika egész
pici volt, csak maszkalt a szényegen. Egyszer arra lettiink
figyelmesek, hogy a koényvszekrényhez kuszik, a legalso
polcardl leemelt egy konyvet. Jot nevettiink rajta, mikor
meglattuk a cimét: ,Szex”. Na, — gondoltuk, — kicsit még
korai ezzel fogalakozni! Lefényképeztiik a jelenetet. Danika
nagyon szerette, ha a sas-madarrdl, kigyorol, békakrol,
altalaban allatokrol mesélek neki. Tatott szajjal figyelte,
mikor mutattam neki, hogy koéréz a magasban a madar,
mikor meglatja foldon zsakmanyat. Egyszer elmeséltem
neki, hogy az én apukam a térdén lovagoltatott engem,
mikdzben egy kis dallal szorakoztatott, ami igy szol: , Leng-
leng, kicsi fa, kicsi-kicsi fa. Majd lesz valaha, vala-valaha,
— beldlem is, beldlem is lesz egy kicsi lesz egy kicsi lovas,
lovas katona!” Persze, akkor még pici volt, s eleinte csak
annyit jegyezett meg bel6le: Lo-lo... S mikor meglatott,
ezt hajtogatta. Igy lettem én nekik (mikor mar a kishuga
is megsziiletett) Lolo, majd Lol6 mama. Ma is Lolénak hiv-
nak.

Dani unokam nagyon szerette az autokat. Mindenki-
tél kisautot kapott ajandékba. Egy alkalommal, még az
el6z6 lakasban, én voltam vele otthon, sziilei a tetétér épi-
tésnél dolgoztak. Danika a szobaban jatszott. Az ajto elé
racsot helyeztiink, nehogy kijojjon a hidegpadlés el6szo-
baba. En a konyhaban féztem, a masik ajtotol alig 2 méter
tavolsagra. Egyszer arra lettem figyelmes, hogy tul nagy a
csend. .. Mit csindl ez a gyerek, hogy semmi zaj nem hal-
latszik at? Csak nem tortént valami baja? Labujjhegyen
odamentem, belestem az ajton. Az én kis unokam a sz6-
nyegen toérokilésben, csuda-fura-forman-goérbén, oldalra
hajolva vezérli az autoit. . . Képes volt o6rakig jatszani, tolo-
gatni a jatékait.

Az auték szeretete annyira ment, hogy szinte minden
nap a kozeli roncstelepre kellett vele sétalni. Ha betltettiik
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a gyerekkocsiba, rogtén jelezte, hogy menjink a roncsik-
hoz! A telepen elsétaltunk az autok kozott, azonnal ész-
revette, ha uj kertilt a tébbi kézé. Abban az idében kevés
nyugati auto jarta még utjainkat, inkabb csak a roncste-
lepen lehetett latni beldliik. En nem ismertem a kiilféldi
markakat, de a csdppség csak ugy sorolta, melyik kocsi
milyen gyartmanyu.

Unokaim a kozeli 6vodaba jartak. Mindketten beillesz-
kedtek a kozdsségbe, ezért kiilondsebb gond nem mertult
fel veliik kapcsolatban. Lanyom kihasznalta azt a lehetd-
séget, hogy az 6vodai id6t meghosszabbitsa, igy Danika 7
éves kora utan indult iskolaba. Ott is minden rendben zaj-
lott, kiiléndsen az informatika tetszett neki. Ennek kés6bb
nagy hasznat vette, mikor masik iskolaba kertilt.

A nyari vakaciok szinte teljes idejét nalam toltotték.
Borzasztéan élvezték a lakas elotti tagas folyosoét, ahol ba-
ratokra leltek, cicakkal-kutyusokkal jatszhattak.

Autoval jartunk a varos hataraban levd gytiimolcsos-
kertbe, ahol minden 4j volt szamunkra. ,Segitettek” ne-
kem. Nem volt kerités, télen 6zikék titdttek tanyat, meg-
dézsmaltak s a zsenge csemetefak fiatal agait, a nyuszik is
otthon érezték magukat a kertben, mindig talaltak valami
legelnivalét. A frissen kibujt babot bekeritettiik vesszok-
kel, amin Danika kihagyott egy részt, hogy ott ,bejarhas-
sanak a nyuszik!” Kiilén helyen jatszottak, épitettek, és
~dolgoztak”. Danika tavacskat készitett gondosan, a szé-
leit kovekkel kirakta, koréje névényeket tiltetett. Mindket-
ten Kkis lapattal, asoval folszerelve segitettek és dolgoztak.
Emese: pici koraban letlt a leteritett takardra, és az ép-
pen éré gyumolesot, séskat, paradicsomot majszolta. Egy
fényképen evés kozben lathatd, ahol végigesurgott rajta a
gyumolcs leve. Attila fiam sokat segitett a kert gondozasa-
ban, de szivesen kalauzolta a kicsiket. Kiilénosen élvezték
az egyszeru zuhanyozo6t, amit a fak agaira lehetett akasz-
tani, szerettek a napon melegedett vizben pancsolni.
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Kicsi unokaim
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Gyakran jarunk farédni a kozeli Banki-téra. Enniva-
loval megpakoljuk a hutétaskakat (de ott is lehet kapni
ételt-italt a strandon, nem is dragan). A Warbicsekbe be-
pakoljuk a sziikséges holmit, és egész napokat téltiink ott
az arnyas fak alatt. Jokat uszkalunk a téban. Fuardés utan
a nagy homokban jatszanak, utana jéiztien falatoznak. A
toban, kozel a parthoz hatalmas lapos ko allt ki a vizbol,
azon ultiink és élveztiik a huis vizet. Lanyom is itt toltotte
szabadsagat, egy alkalommal Emesét tiszni tanitottuk. Né-
hany lépésre megalltunk egymastdl, elengedtik és — egy-
két karcsapast kovetden — elkaptuk 6t. Most mar nagyok,
nagyobbak az igényeik is. Mindig a vizi-biciklin akarnak
kalandozni a téban. Nagyon sokszor voltunk ott, sok fény-
kép késziilt réluk fiirdés kdzben. Csak zaraskor pakolunk
0ssze, akkor indulunk haza, mikor lement a nap.

Mikor Emese az 6vodaban nagycsoportos lett, elhata-
roztuk, hogy a gyerekeket megkereszteltetjiik. Ugyanis ap-
juk ellenzése miatt elmulasztottak. Nekem sok gondot oko-
zott, hogy unokaim kimaradnak majd az els6-aldozasbol,
bérmalasboél, vagyis ha poganyok maradnak. A kemen-
cei apat-plébanos tdbbszor jart nalunk, elhataroztuk, hogy
segitségét kérjuk elhatarozasunk megvaldsitasahoz. Ezzel
leanyom is egyetértett. Nyari vakacioban én készitettem
fel 6ket: megtanultak, hogy kell keresztet vetni, gyako-
roltuk az imadsagokat (esti, reggeli imadsag, Miatyank,
Udvézlégy). Egész nyaron rendszeresen tanultunk, beszél-
tem nekik egyhazi-, bibliai eseményekrol. A gyerekek f6l-
késziltek. Eljott a nagy nap, mikorra kituzték a keresz-
tel6t. Lanyom hozta kislanyanak a fehér ruhat, fianak az
unnepi s6tét nadragot, fehér inget. Mivel mindkét sziilé
jelenléte vagy irasbeli hozzajarulasa el6iras volt, gondot
jelentett, mert nem jart sikerrel, apjuk nem adta irasbeli
beleegyezését. Elhataroztuk, hogy lesz, ami lesz, csak nem
fogja megtagadni Apat ur a keresztel6t? Tehat elindultunk
Kemencére a z6ld Wartburgommal. Nagyon szép ut vezet
arra, egy része erdokon keresztiil, nagy fak arnyékaban.
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Apat uar névérével vart benniinket. Szemet hunyt a hi-
anyz6 apai beleegyezés folott. A templom belséudvaran,
viragos bokrok-fak kozott kertilt sor a szertartasra. Uno-
kaim aranyosak voltak, ahogyan keziikben gyertyaszallal,
meghatottan alltak eléttink.

Szertartas utan nem haza, hanem ellenkez6 iranyba,
erdében, vadregényes titon mentunk ki a 2-es tutra, és Bu-
dapest felé vettiik az iranyt. Ut kézben az erdei parkoloban
megpihentiink, elfogyasztottuk az otthonrél hozott szend-
vicseket, ittunk hazai malnaszorpét, s kis pihenés, és séta
utan folytattuk utunkat. Nagy ko esett le a szivemro6l, meg-
nyugodtam, hogy sikertilt rég ahitott 6hajom.

Egy nyaron pedig egy hétig nyaraltunk Kemencén, egy
kedves ismerds csalad hazaban. A Manzard-részen szalla-
soltak el benntinket. Jokat sétaltunk az erdében, Szaraz
gallyakat gydjtottink, kellett a szabadtéri szalonnastuités-
hez, kondérban a gulyasfézéshez. J6 levegén sokat alud-
tunk és pihentiink. Hazafelé a faluban megalltunk a temp-
lom mellett, bementliink néhany percre, s emlékeztettem
Oket, hogy itt vették f6l a szent keresztséget.

Kicsi koruktol kezdve, ahogy jarni tudtak, autoval vagy
mas tomegkozlekedési eszkdzzel bevontam unokaimat a
temet6 latogatasra. Szuleim és batyam a Farkasréti teme-
tében nyugszik. Mar Lénardka ismerte a jarast errefelé.
O a legidésebb fiam gyermeke, elsé unokam. A temetében
mindig a lehullott gesztenyéket gyujtotte kis kosarkajaba,
mikor Mindenszentek tinnepén csaladostul mentiink roko-
naink sirjahoz. Nem nagyon értették még, miért latogatjuk
a temeto6t. Nehéz volt megmagyarazni, kik azok, akik a sir-
hantok alatt alusszak 6rok almukat. Megfigyelték, hogy
nem egyformak a sirok. Vannak szobrokkal ellatott, disz-
sirhelyek, egyszerubbek, kicsik és urnahelyek is. Emese
egyszer megjegyezte a kis sirokra mutatva: ugye, 6k lako-
telepen laknak?

Ennek emlékére sziiletett késébb egy versem, Ime:
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Temetoben

Csendes délutanon temetdében jarva,
Szemerkél az es6, talpunk alatt
Szines falevelek ropognak.

Kétodalt mellettem kisunokaim
Kezét szorongatva sétalunk,
Elhunytak sokféle

Nyughelyeit latjuk.

Miért van annyiféle sirhant
Minden temetében?

Nyugosznak diszes sirboltban,
Szobrokkal, fényképpel, lampakkal,
Vagy marvanybol épitett kriptakban.
Sokan csak egyszeru kicsi sirban
Almodnak tévises vadrozsabokor alatt.
Mondd, nagymama — unokam kérdi:
Ok ott is lakételepen laknak?

Gondolatim elhunyt szeretteimnél pihennek
Fejunkre hullanak azott falevelek.

Emlékezetem visszaroppen a multba:
Mikor 6k - kik itt vannak elhantolva —
Egyttt jartuk utunk, keztink 6sszefonva.
Mar csak emlékiinkben élnek 6Kk,

Kik egykoron veltink voltak:

Szuloék, kik benntinket neveltek
Testvérek, kik minket szerettek.

Vagy artatlan kisdedek, kiknek élete-viraga
Ki sem nyilhatott hervadt bimbéjaba.
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Ismerdsok, jo baratok sirjanal megallunk,

Kikkel egykoron joban-rosszban osztoztunk,
Vagy szerelmuink sirjanal — kit sohasem feledink.
Most rajuk gondolunk csendes es6ben,

Sargul6 avarban sétalva,

Gyujtunk gyertyat, mécsest

Oket imainkba zarva.

Szomoru szivvel emlékezve ratok,
Kik odaatrol nézitek e vilagot.

Siratunk bennetek’; faj, hogy elmentetek,
Minket gondban-bajban ittfelejtettetek.
Lelktink banattal csordultig telve,
Szemiink szomoru kénnyel van tele.
Imank hozzatok szall, fel az Egbe’

Ti mar tudhatjatok, mi var rank,

Ha majd eljén a mi 6rank.

Azt is tudjatok, ki var mireank
Egi mez6k fényes kapujaba’.

Jusson eszetekbe kis unokaim:

Odaat igazsag van, ki idelenn

Jo6 volt, megkapja jutalmat.

Halaluk oraja sem gazdagsag szerint jar;
Azt megvaltani kincsekkel nem lehet.

Ott nincs luxus-lakas gazdagnak,
Szegények-gazdagok egyforman osztoznak.

Ugy kapja ott mindenki a jussat,
Ahogyan élte f6ldén mindennapjat.
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Igazsagos Isten ugy osztja a kegyét

Ki jot tett itt, akit szeretet vezérelt,

Es szegénynek osztott: megleli jutalmat,
De aki dolyfos volt és gonosz,

— Vezekelhet —, lelkének nem lesz nyugta.
— Meg kell szenvednie —, ne szamitson
Jolétre, gondtalan tulvilagra,

Es igazsagos Isten irgalmara.

(Budapest, 2005. marcius 20.)

-

Sziileim siremléke a Farkasréti temet6ben

Most, ahogy visszagondolok a korabbi évekre, ugy ér-
zem, gyorsan elszaladt az id6, a kicsik mind felnéttek.
Fiam részér6l az unokam Németorszagban dolgozik, sza-
mitogépekkel foglalkozik. Neki mar csaladja van, két kicsi
gyermeke és egy nagyobb, akit a felesége hozott magaval a
hazassagukba. Hala a jo Egnek, jol és szépen élnek. Las-
san minden unokam felnétt lesz... Danika egyetemista,
Emese is gimnaziumba jar. Ki tudja, talan nemsokara
ujabb eskuivére késztilhetiink a csaladban. . .

(Lejegyeztem: 2005-ben)
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Anyai gondoskodas®

1939

Kisgyermekkorom o6ta mindig szerettem az allatokat.
Csodalatos teremtmények. Cirmoskank, kedves anya-
macskank nem mindennapi gondoskodasrol tett tanusa-
got. Harom Kkiscicat hozott a vilagra. A konyha védett sar-
kaban készitettiink csaladjanak puha fészket. Egy nagy-
kosarban é€lték boldog cicaéletiiket. Cirmos ott szoptatta,
tisztogatta a kis joszagokat, kés6bb onnan gurultak le,
egymasba kapaszkodva jatszottak békességben.

Ekkor tortént, hogy egy tyukanyo kikoltott egy fészek-
alja kiscsirkét. Hogy, hogy nem, az egyik tojasbol késve
bujt elé a csibe, de a kotlé nem fogadta el. Szegény pici
bolyhos lény magara maradva, allandéan csipogott.

Anyukam egy kis kosarkat kibélelve, fészket készitett
neki, hogy ne fazzék a kis arva. A kosarat a stité mellé
tettiik, hogy jo meleg helye legyen. Igen am, de szérnyen
unatkozhatott, és egyre kétségbeesettebben csipogott.

Nem messze pihentek a cicak sajat kosarukban. A cica-
mama felfigyelt az allandé csipogasra, szemmel lathatéan
zavarta a kis allat kétségbeesett sirankozasa.

Egyszer észrevettiik, hogy otthagyja a cicait, 6vakodva
megkozeliti a csipogé joszagot, és csendben figyeli. Aztan
gyors mozdulattal melléugrik, szajaba veszi.

- O jaj, azt hittiik, véget ért a kiscsibe élete, — de nem!

Mit ad Isten? — odaviszi a szajaban, és lerakja kiscicai
mellé. Utana 6 is kényelmesen melléjik telepedik.

9Megjelent — Anyai gondoskodas cimen — a Valogatas Magazin 2004.
juliusi szamaban
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A kiscsibe elhallgat, megnyugszik, — az anyacica is. Ezt
kovetéen ott melengeti, nyalogatja, mintha sajat kolyke
lenne. Biztosan csak azon csodalkozott, hogy miért nem
szopik ugy, mint a tébbi harom macskakoélyok?

A kiscsibe késObb is mindig ott téblabolt a jatékos kis-
macskak kozott. Amikor csipogni kezd, Cirmoskank oda-
megy hozza, nyavogva hivja, nyalogatja, ugy terelgeti 6t is,
mint sajat cicakélykeit. Ugy-e, sokan nem is hiszik el, hogy
egy macska képes volt apolni a kiscsirkét!
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Szilankok
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Majusi este
Részletek Finta Kata napléjabél

1946. mdjus 5.

Vasarnap este, most egyediil vagyok. Kint esik az esé.
Engem gyotor a gondolat: Talan vége lesz az egésznek? Pe-
dig szeretjuk egymast. Itt van eléttem egy csokor: orgona,
fehér virag, és nefelejcs; mit mondanak nekem?

Olyan, mint egy fehér koszoru, a jo Isten alkotasa. A
tavaszt, a szerelmet hirdetik. Milyen szépek, de milyen ha-
mar elhervadnak.

Hogyan lehetséges? Milyen kar, hogy ami szép, nem tart
orokke.

Ilyen muland6 minden. ..

Az évszakok: tavasz, nyar, 6sz, tél és vége az évnek.
A virag kibujik a f6ldb6l, szarat noveszt, majd bimboét
hajt, aztan viragbaszokken, virul, pompazik, gyényorkod-
tet, majd kezd Osszehuzodni, aztan kiszarad, vagy meg-
fagy, és vége. ..

A szerelem: boldogitd, felemeld érzés, sokszor fajo gyot-
relem. Aztan csalédas, kiabrandulas, szomorusag.

Az id6: megsziiletiink, a gyermek €l, iskolaba jar, dolgo-
zik, szeret, Oril, vagy boldogtalan, szenved, megoregszik,
aztan meghal. Igy mulik el minden. A virag, az élet, és a
vilag. . .
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Keét allasom van

Salgétarjdn, 1946. jinius 5. szerda

Fél labbal mar szinte kint érzem magam a Tisztiorvosi
hivatalbdl. Megmondtam, ennyi pénzért nem vallalom ezt a
rengeteg adminisztraciot. Emelést kaptam. Azért — ha akad
masik allas — elmegyek innen.

S ekkor ujsagolta nekem Zoli (Manci néni fia), hogy 61-
vétel van a Banyanal. Kérdezte, érdekel-e? De mennyire!
Délutan mar jelentkeztem az Igazgatosagon, ahol folvettek
a leltarozas gépelésére. Egyelore fél tiztol délutan két oraig
a tisztiorvosi hivatalban, utana kett6tél kilencig a Banya
Igazgatosagnal fogok dolgozni. A kisujjam majd’ kitorik,
annyit kell emelgetni a nagy kocsit. Most mar latom, nem
is olyan kénnyt, amit vallaltam. Mindenképpen meg kell
oldanom, hogy a délel6tti munkat fél kettére befejezzem,
masképpen nem jutok el idében a Banyahoz, mert elég ta-
vol van egymastol a két hely.

gy is a ,Nemzeti Segély”-nél kell ebédelnem, ha enni
akarok, mert kézben nem jutok haza, épp ellenkez6 irany-
ban visz az utam.

Viszont ezt az iramot nem lehet sokaig birni. Azt hi-
szem, hogy ott kell hagynom a tisztiorvosi hivatalt, elég
lesz a banya. Tetszik nekem ez a hely, de sajnos, nem vég-
leges allas, talan csak két honapig tart, a leltarozas idejére
érvényes. K6zben mashol is kortil kell néznem, hogy mikor
ez megszunik, ne maradjak jévedelem nélkul.

Kedves a kozvetlen fénokiunk, Sztaray. Csaladja Pesten
€él, a felesége és egy héthonapos kisbabajuk. Mar maso-
dik nap elengedett énekprobara, amikor megtudta, hogy
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oda jarok. Ezért aztan nagy szorgalommal dolgozom, igyek-
szem a kiesést elére potolni a probak napjan.

Déleldtt nagy meglepetés ért. Kun f6jegyz6é a varoshaza-
rol tizent, hogy keressem fel. En? Vajon miért hiv? Hiszen
még sosem lattam. Azt se tudtam, hogy honnan ismer en-
gem?

Amikor hazaértem a viragszedésbol, atoltoztem és folke-
restem. Gép- és gyorsirot keres. Mar tulestem a probagépe-
lésen is, amit gyorsirasbdl tettem at. Azonnal fel tudnanak
venni. Mondtam, hogy azt nem tehetem, mert a Banyanal
még tart a szerzédésem.

Aztan eszembe jutott: mi lesz itt, mert id6kdézben az
Acélgyarhoz is beadtam egy kérvényt. Talan mar ott is doén-
tottek? Ha tudnam, hogy ott félvesznek, azt valasztanam.
Ott tobb a jarandosag: lakas, flités, vilagitas, kaloria-pénz,
és még egyebek. Csak ne jarjak ugy, hogy a két, vagy tobb
szék kozott a foldre pottyanok.

A banyandl. — Az egészséghazban felmondtam az allaso-
mat. Most csak a banyanal dolgozom, ott jol fizetnek, csak
az a kar, hogy nem végleges. Ha lehetne, legszivesebben
itt maradnék. Intelligens, helyes emberek vesznek kortl.
Most az a helyzet, hogy a varosnal is alkalmaznanak, a
talan még a gyarnal is lehetséges, de még bizonytalan. Vis-
novszKky megigérte, hogy Réder igazgaté urnal érdeklédni
fog, és az eredményt kozli velem. Hogy kértem a jo Istent,
segitsen jo allashoz. De most. .. (egyszerre harom!) nem
tudom, mi a teendd ilyenkor? De imaim meghallgatasra ta-
laltak az Egben, — meg is készoéntem, hogy nem felejtettek
el engem.
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A szeretetrol...

Részlet Finta Kata egykori napléjabdl

Salgdtarjan, 1946. augusztus 13. szerda

Délutan elj6tt értem dr. Koncz, hogy folytassuk az irast.
Még hatrahagytuk a legutolsé beszédet, majd talan, ha va-
kacié utan hazajoéttiink, befejezziik. Ugyanis 6 is késziil
Szentkutra, pihenni akar. Olyan meghat6 volt ma délutan
minden. Megint olyan szépen irtuk a beszédeket.

A végén megkérdezte: — tetszik-e?

— Igen! — valaszoltam.

— Sok mindentél fugg - felelte — hogy milyen gondola-
taim jonnek.

Nehezen tudtam visszaolvasni a gyorsirast, hiszen mar
rég’ irtam, igy a flizet f6lé hajolva, végig egyutt olvastuk.
A befejezésben van egy mondat, ami nagyon meghatott.
Soha nem hallottam még embert igy beszélni, ilyen kelle-
mes, melegséggel atitatott hangon. Nem lattam az arcat,
nem mertem oldalt fordulni, nem akartam, hogy észreve-
gye, hogy én értem, — de ugy is tudta.

Idézem azt a mondatot (az 6 elbéaddsdbdl, a szeretet-
rél): ,Ha valakit szeretiink, igazdn szeretiink, arra mindig
gondolnunk is kell, annak gondolatai, iigyei, problémdi a
miénk. Arca elkisér benniinket mindenhovd. Ejjel és nappal
tudatunkban hordozzuk annak valésdgat, talan dalmatlan
éjszalkdk vivédasaiban is. Szoval: Nem tudunk, és nem is
akarunk szabadulni téle”.

Istenem! Milyen kiftirkészhetetlenek a gondolataid. Is-
mét egy nagy kérdés: Miért mindez?
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Utana abbol a kézirasombol analizalt, amit a
gondolatok-gyUijjteménybdl irtam ki, a Hindu Hitregé-
bél. Mind igaz, szintiszta igazsag.

A végén megjegyezte: Olyan irasa van, nemcsak a kiil-
alakot tekintve, hogy mikor meglattam, még nem ismer-
tem, de rogtén tudtam, hogy rendes és értékes kislany. Kis
gondolkozas utan folytatta:

— Kényes kérdés, amit akarok mondani. — Vilagért sem
akarom megsérteni, de szeretném majd valamivel viszo-
nozni faradozasait.

Nagyon komolyan valaszoltam. — Err6l sz6 sem lehet,
mert jo tigy érdekében tettem, mindnyajunk tigyében. Ne-
kem nem volt faradsag, szivesen tettem, ezutan is bar-
mikor vallalnam. Gyakorolhattam a gyorsirast, mellette
annyi jot és szépet hallottam, tanultam, ami mashonnan
nem poétolhatd, amit soha el nem tudok felejteni, olyan
meghato, olyan felemeld €s olyan tiszta... Oly eszményi
volt az egész.

Bucsuzaskor arra kért — Katoka ne értsen félre!

En, pont én érteném félre? — nyugtattam meg — Nem!
Hiszen €én lattam, én éreztem a legbensébb titkat, és aki
a mélyére lat, az nem itélheti el, nem értheti félre. Mindez
csak két lélekben jatszodott le, két lélek vivodasa volt, a
,végzet” ellen. Es szenvedéssel, gydtrelemmel bar, de emelt
fével mondhatjuk, gyéztunk. Legyéztiik 6nmagunkat!
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Békekolcson

Naplérészlet 1948-bol

Milyen jo, hogy nem lehet unatkozni, mindig toérténik
valami. .. Ma példaul alig foglaltam helyet az iréasztal mel-
lett, a folyton agital6 kollégam letil szorosan mellém, bizal-
mas kozelségben. (Errél nem lehetett leszoktatni.) Mindjart
gondoltam, hogy megint valami nagyon fontos megbizast
kapott ,a parttol”, mert rogtén nekifog a mondokajanak:

— Marika! Tudja, hogy a habord utan mennyi gondja
van partunknak. A fasisztak szétromboltak a hazakat, is-
kolakat, mindent letaroltak és elvittek. (Magamban arra
gondoltam: nemcsak a fasisztak, az orosz barataitok
ugyanugy tettek.) Nekunk kell tjjaépitentink mindent. Ma-
gacska is azért dolgozik ilyen fiatalon, mert meg kell dol-
gozni a betev( falatért. Partunk azért kiizd, hogy minden-
kinek legyen munkaja, senkinek ne kelljen nélktilézni.

Hogy hamarabb felépitstik az orszagot, hogy helyreall-
jon a rend, az allam a dolgozé emberek BEKEKOLCSONT
jegyeznek. Ez nem egyszerti adomany, mert gondoskodunk
arrol, hogy majd mindenki visszakapja.

— Mit szamit az, amit én adhatnék? — kérdezem. — Kis
fizetésembdl nekem nincs arra pénzem!

— Nagyon fontos, hogy akinek munkaja van, jegyezzen
kolcsont, mindenki a fizetéséhez mérten, mert azzal hama-
rabb feléptlilnek a lebombazott hazak, az iskolak, gyarak,
és korhazak. Képzelje el, milyen mas lesz, ha felépil egy
modern koérhaz, magacskat is ott fogjak gyogyitani.

— Ki mondta maganak, hogy én korhazban akarom az
életemet eltolteni?
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En és a szamitogeép
(részlet)

Nehéz, gondokkal teli életem végigkisérték Ady Endre
Az Ur érkezése c. kdlteményének sorai: ,Mikor elhagytak,
amikor a lelkem roskadozva vittem, cséndesen és varatla-
nul dtolelt az Isten.” A vers mély gondolata gyakran sze-
repel napléim, majd egyéb irasok sorai kozt. Mert hittem
varazserejli szavaiban, sokszor imadsagként idéztem fel
magamban, s éreztem, hogy a Teremt6 nekem a nehéz, ki-
latastalan helyzetekben erét adott és mindig megsegitett.

Csodaval hataros, hogy mikézben a csalad minden va-
gyona odaveszett, a naplok, az akkori kislany féltett kin-
csei imakonyvek, fényképezogépem és fotok, a vérzivataros
idoket, menekuilést atvészelve, épségben megmaradtak.

,Nyugdijas koraban, a lakas tatarozasa kézben kertl-
nek kezébe a megmentett kis csomag kincsei; ennek ko-
szonhetéen o6rokiti meg hti abrazolassal fiatalsaga szép
emlékei mellett a habora borzalmait, mert a front alatt
is, az ablaktalan, hideg szobaban hasalva irja napléjaba
szinte torténelmi hiiséggel az atélt napok eseményeit. Sok-
sok évtizedet hatrahagyva, fiatalos lendiilettel, énszorga-
lombodl kezd a szamitogép rejtelmeinek megismeréséhez,
majd a harom kotetre terjed6 regényének irasahoz. Benne
leirja egykori miivészi palyara késziil6é kislany reményeit,
akit sorsa mas iranyba terelt. A konyvben van 6rém- és ba-
nat, szerelem és kiizdelem, haboru és borzalom, minden,
ami eléfordulhat egy hosszu élet éveiben. A naplészert iras
ativel két vilaghaborut, harom rendszervaltast. A regény
szerzdje atél két sikertelen hazassagot, utana a nyugdijas
évek oromeit-kiizdelmeit koti csokorba.”
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Ez is kincs szamomra.

Az ujonnan megélt eseményeket 6ssze tudom hasonli-
tani azokkal a megtortént eseményekkel, amelyeket a vé-
letlen megmentett szamomra.

Azota folyton irok, ezzel téltdm napjaim sok orajat.
Rovidebb-hosszabb regényeket irtam, tobb kotetet allitot-
tam Ossze novellakbol és altalam pillanatképeknek, kar-
colatoknak nevezett rovid torténetekbol, s6t, mar egy rovi-
debb verseskotetre valé zsengéim (igy nevezem verseimet),
is csokorba kotottem. Ugyanis nem tudom oly szép, sza-
balyos verssorokba szedni a gondolataimat, hogy annak
minden formaja, pontos, €és rimel6 legyen, ahogyan valaha
édesapam tette.

De azért probalkozom.

Miért ne? Hiszen még fiatal vagyok!

Vagy inkabb illene ram az, hogy a jo pap holtig tanul.
Lehetek még hires kolt6 is?
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Szemeteliink...

2003. dprilis 8.

Sarkvidéki hideg szél fujt ezen a tavaszi napon, de én
utra keltem, nem maradhattam a jé meleg lakasban.

Vacrol hazafelé jovet néztem a tajat. Az it mentén min-
denhol gondos emberi kezekkel telepitett erdok, kis pata-
kok sietnek az Ipoly folyoba. Még nem éled a természet, az
erdok fai nem zo6ldellnek, szirke, egyhangu — lenne - a taj.
De inkabb lenne egyhangu addig, mig a jo meleg tavaszi
napsugar kihajtja a riigyeket.

Azonban mindenttt, ahova a szem ellat, gondosan be-
csomagolt (kék, zold és sarga) nejlonzacskékban (vagy
csak ugy kiontve) tarka szeméthalmok bontjak meg a ren-
det, a hideg szél pedig gorgeti, fujja tavolabbi tajakra a
papirokat. .. S ekkor eszembe jut egy IBUSZ altal, 1975-
ben szervezett utazas. Hagy idézzem az utr6l megorokitett
soraimat.

~Pozsonyt érintve hagytuk el a Dundt. Innen Csehszlova-
kian keresztiil vagtatott veliink a szerelvény, s nemsokdra
meglattuk az Elba folyécskdt, amely haladdsunkkal egy-
Jolytaban szélesedett... A Pragai medencén keresztiil vitt
az utunk, ahol mdr nagy folyéként hémpdlygstt a sinelk
mellett, s futott Eszak felé, hogy a tenger 6lelé karjaiban
vegytiljén el a sés tengervizzel.

Tisztara takaritott mezdkoén keresztiil haladtunk. A vo-
nat ablakdbdl csoddltuk a tdjat. Nekiink azért tiint fol,
mert Magyarorszdgon amerre jartunk, mindentitt kidobalt
szeméthalmokkal talallkkcozunk vdrosok-falvak hatdaraban,
erddk-mezdok utjai mellett. Itt pedig vonatunk ablakan ki-
nézve, mindeniitt tiszta mezdk, ttszélek, s koradsz lévén,
még minden tiszta és tide z6ld volt. Ezért mar az odafelé ve-
zetd Ut is emlékezetes és nagyon megkapo volt szamunkra.”
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Miért van az, hogy kis hazankban akkor is, most is,
szemét az utszélén, szemét a patakparton, szemét az erdo6-
szélen, mindenfelé. . .

A varos tele van kiuloénféle szemét- és csikktartéval,
sokan mégis ott dobjak el, ahol éppen vannak. A lép-
cs6hazban a gyerekek viragladakba dobjak a csokipapirt,
papir-zsebkendot, felnéttek a csikket, a cigarettadobozt, a
nejlonzacskoét, némely felnétt pedig az emeletrél kiontozi
az ételmaradékot. . .

Miért van az, hogy nalunk nem lehet megtanitani mar a
kiskorukban a gyerekeket arra, hogy a szemetet soha, se-
hol nem szabad szétdobalni? Ugyanis ha beléjik rogzédne,
nem tennének Uigy, mint tarsashazunk udvaraban a szom-
szédos gimnazium tizenéves diakjai.

Mostanaban a varosban szorgos kezek rendszeresen
dolgoznak a koztertileteken, 6sszeszedik a rendetlen em-
berek altal eldobalt szemetet. El6szor tortént, hogy az
udvarunkat (kdztertilet) gyényértien kitakaritottak. Ossze-
szedték a hulladékot, kisoportek. J6 érzés volt kinézni a
folyoso6rol. S mi tortént?

Ide jarnak (talan az iskolaban nem engedik meg nekik)
a gimnazium diakjai, s mivel 6ket sem nevelték (sem ott-
hon, sem az iskolaban) arra, hogy szemetelni nem szabad,
ezért szétdobalnak mindent: a padok mellett, vagy rossz
idében, a kapualj védelmében szivjak a cigarettat, utanuk
ott marad a szeméthalom: cigarettasdoboz, csikk és csoki-
papir, s ki tudja, még mi. Hiaba kérjiik 6ket, hiaba sz6lunk
rajuk, hogy gytjtsék 0ssze, ne dobaljak el, meg sem hall-
jak.

Szép lenne a varos, a mez6, ha mindnyajan vigyaznank
a tisztasagra.

Miért van az, hogy idegenben meg tudjak 6rizni a ter-
mészet tisztasagat, — nalunk miért nem lehet?

Igy megyiink Eurépaba, igy fogadjuk a hozzank érkez6
embereket, szemétkupacokkal?
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Miskolc-Tapolcan

2004. mdrcius 19.

A postaladankban szinte havonta talalunk meghivot,
amelyen valamelyik fardéhelyre lehet eléjegyezést kérni.
Most is benne volt egy ajanlat; elhataroztam, hogy Attila-
val elmegytink, nagyon jo lenne mar valahova kimozdulni
a hosszu tél utan. Nem jelentkeztem be irasban, arra gon-
doltam, hatha koézbe jon valami, vagy ha olyan zord id6
lesz, akkor kellemetlen lenne lemondani az utat. Inkabb
az utols6 napokban telefonon jelentkeztem.

Hajnali 4,31-kor kint voltunk (szerencsére a szemben
levd) a husbolt el6tt, ahol egy kozeli szomszéd hazaspar is
varakozott mar, s még néhany ismeretlen. Révid id6 utan
érkezett a busz. Jol szervezik, mert sok helyen megall és
a varosban is tébb helyen vettek {6l utasokat. Dejtaron,
majd Romhanyban is megalltunk, aztan mar csak az uti
cél felé haladtunk, kézben megvirradt. Nagyon hosszu volt
az ut, kézben egy vendéglé elott pihentiink, ahol feketeka-
vét ittunk.

Noszvaj volt a délelotti célpontunk, ahol egy szép kas-
télyszalloban gyapjubemutaton vettiink részt. Nekem is-
meros volt minden, az el6adé hamar észrevette, hogy sok
ujat nem fogok hallani téle. Szép dolgokat lattunk, de el-
szornyedtem az arakon. A mi cégiink termékeihez képest
nem is tudom, hanyszoros arak ropkodtek itt. Megelége-
désemre szolgalt, hogy a mi termékeink jobbak, szebben
vannak kidolgozva, s raadasul még az arjegyzék szerinti
arak is joval alacsonyabbak a latottaknal, nem beszélve
arrol, hogy a havonta szokasos akciokon 25-35%-o0s ked-
vezménnyel is lehet vasarolni. Bemutattak egy un. kom-
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fort til6parnat magnes csikkal, ami nalunk is 1j termék.
Ennek aran aztan végképp elcsodalkoztam. Ott 50.000
forintért kinaltak, kisult, hogy ezt mi hatezer alatt ren-
delhetjik meg, s amit 6k ,ajandékként” kinaltak hozza
(egy macit), ha valaki azonnal megveszi, azt tizezres aron,
~ajandékként” emlegették, holott nalunk maximum 6tezer!
Kicsit mulattatott, de bosszantott is, hogy az embereket
mennyire be lehet csapnil!

A bemutaté utan ebédeltiink, Attilanak vettem tditét,
s mindketten ittunk egy-egy feketét. Aztan tovabbindult
az autébuszunk a Miskolc-tapolcai barlangfiirdébe. Mind-
ketten nyugdijas belépdvel mentink firdédni. Gyorsan le-
vetkeztiink, s irany a finom termalviz... Csodalatos volt
a furd6. Nemrég’ ujitottak fol, kanyargds barlangokon ke-
resztiil uszkaltunk Attilaval, mig legtébben betiltek a me-
leg ,nagy lavorba” (én ugy hivom az ilyen helyeken szoka-
sos kisebb forré vizes medencéket, ahol mint a szardinias-
dobozban, egymas hegyén-hatan tilnek az emberek. Na-
gyon kellemes és feltidité volt a viz, j6 hatassal a térdeimre,
utana egész héten éreztem gyogyité hatasat.

Furdé utan elég sokaig kellett varnunk az autébuszra,
egy orat késett a megjelolt id6hoz viszonyitva. Kézben vet-
tiink egy-egy szelet langost. Ut koézben Attilaval elfogyasz-
tottuk az otthonroél hozott szendvicseket, teat és uditét.
Faradtan szundikaltunk a hosszu uton, s hazatérve nem
kellett alomba ringatni benntinket.

Otthon nem is figyeltem fel a konyhaasztalon talalt
0sszehajtogatott papirra. Csak az volt furcsa, hogy Gyuri
nem jott haza. Késoébb talaltam meg a szamitégép mellett
a cetlijét, hogy néhany napra elutazik. . .

De hova ment ilyen hirtelen?!°

10Erre a valasz mar egy kiilén torténet.
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/arszo

Ha visszatekintek az életutamra, tudom, ahogyan ma-
sok is, talalkoztam kellemes, szép fordulatokkal, de mint
mindnyajan, én is sokszor tévedtem rogos ut-szakaszokra.
Gyakran alltam nehéz dontések el6tt. Néha mi dontjiik el,
hova és merre induljunk, de eléfordul, hogy a kértilmények
nem teszik lehet6vé, melyik iranyba lépjunk.

Meégis: szerencsés embernek érzem magam, mert nem
ragadtam le a rossz emlékeknél, a mélypontokbdl megke-
restem, és mindig megtalaltam a félemelkedés Osvényét.
Ezt mindenkinek agyaba kellene vésnie. Halat adok az
Egek Uranak, hogy édesapam optimizmusat érokoltem, s
ezért ha bajba kertiltem, biztam Isten irgalmassagaban, és
mindig talpra tudtam allni. Ifjikoromtél fogva életem mot-
téjanak Ady gondolatat valasztottam:

~Milkor elhagytak, amikor a lelikem roskadozva vittem,
csondesen és varatlanul atélelt az Isten.”

Hanyszor éreztem a bajbol kikertilve Isten josagos ke-
zét, amikor nehéz helyzetemben, banatomban velem volt
€s segitett.

Ha leltart készitenék életemro6l, mérlegre tenném a szé-
pet, a jot, a kellemest, masik oldalra helyezném a gon-
dokat, a nehéz éveket, ugy érzem, a jo oldalra billenne a
mérleg nyelve. Milyen volt az életem? Most is azt mondom,
amit még ifjutkoromban megfogalmaztam: ,Csoddlatosan,
borzasztéan fajo, szép kaland az egész!”
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A szerz6 fényképe
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