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ELOSZO

Ajto, ablak nyitva van...

Ajto, ablak nyitva van, bejohet akdrki.

Es egy nagyot toppantott, s bejétt Sari néni.
Ej, Sari néni, maga csunya néni,

éjjel, nappal, holdvilagban almat akar lopni.

Ez a kis dalocska, gyermekkorom egyik kedvenc korjatékanak
dallama mocorog bennem. Dudolgatom, s kdzben azon toprengek,
vajon unokaim, meg az a sok gyerek, akiket megtanitottam erre a
jatékra, miért is kedvelik? Hiszen dallama réges-régi, egyszerQ kis
dallam, a szovege pedig nem éppen a legvidamabbak koziil valo.
Meégis szeretik, soha nem unnak ra ezt jatszani. Ajtd ablak nyitva
van...

Hetek ota gornyedek gyerekkori emlékeimet idézd irdsaim
folott, és javitgatom a bettihibakat, igazitok a szdrenden, probalom
megjegyezni a magyar helyesiras legujabb szabalyait, szoval nyakig
benne vagyok a nemszeretem apromunkaban. Javitgatas kdzben ujabb
¢s Ujabb torténetek bukkannak fel emlékezetemben, és nagyon nehéz
ellenallnom a kisértésnek, hogy ne bdvitsek, atirjak, vagy ne
bolygassam meg a fejezetek nagy nehezen kialakitott sorrendjét. Es
kdzben azon gy6trddom, vajon egyaltalan érdemes-e — a mai modern
vilagban mar régiessé valt szoval élve — sajto ala rendeznem ezeket az
irasokat?

Mintegy valaszul kétségeimre, az interneten futdé naplok
egyikében olvastam egy mondatot: Egy irds akkor ér valamit, ha
élménybdl fakad, és ezért élményt ad. Ha csak ennyi kell ahhoz,
hogy egy iras olvasmanyos, érdekfeszité legyen, akkor jo. Mert
¢lményekben igazan gazdag vagyok, és paranyi tehetségemmel azon
munkalkodom, hogy a valosagnak megfelelden, és kelld mértéktar-
tassal rogzitsem a velem megtorténteket.



Els6 kdnyvemben, a Multbanézében tobbnyire gyermekkorom
deris és boldog szakaszarol, unokatestvéreim tarsasagaban, anyai
nagysziileim birtokan eltoltott nyarakrol irtam. Es természetesen
arr6l a kornyezetrdl, melybe anyam csaladja, kalotaszegi 6seim bele-
sziilettek. Jelen konyvemben mindkét sziildmrdl, és gyerekkorom
hétkoznapjairol irok.

Emlékeimet els6 sorban drdga gyermekeim és unokaim okula-
sara elevenitettem fel, és tettem ezt a nélkiil, hogy biztattak volna ra,
vagy kérdezdskodtek volna a hajdanvolt idokrél. De hat a mai
rohand vilagban ugyan melyik gyermeknek jutna eszébe dédsziilei,
nagysziilei gyerekkorarol érdeklédni? En sem tettem annak idején,
amit csaladunkrél tudok, azt annak koszonhetem, hogy iddsebb
rokonaim amolyan mesélds fajtak voltak, és regéltek a csaladrol
akkor is, ha nem kérdeztem. Most vagyok halas ezekért a sokszor
hallott torténetekért. Megkonnyitették a dolgom, mert konyvem irasa
kozben nekem csak annyit kellett tennem, hogy megnyitottam
emlékezetem nyilaszaroit, és hagytam elébuzogni az emlékképeket.
Szépeket, cstinyakat, vegyesen.

Ajto, ablak nyitva van. A régi korjateknak ime, ilyen volt a
kornyezete. Ajto, ablak nyitva van, és varom, toppanjon be az erre
jaro, és vigyen emlékalmaimbol. Szivesen adom.

Sélvesborg,
Svédorszag, 2011-ben



APAM
(1913-1996)

A csaldadom eredete

Két nagy tajegység: Kalotaszeg ¢és Szilagysag alkotjak
csalddom felmendinek életterét. Szigorian véve ez nem éppen igy
igaz, hiszen Toth nagyapam nagykunsagi, némi tot vérrel keveredett
kun-magyar eredetl. De azaltal, hogy bendsiilt az 6si szilagysagi
Fodor csaladba, eladta sziileit6l 6rokolt kisujszallasi foldjeit, és a
Szilagysagban vasarolt birtokon gazdalkodott, lelkileg 6 is szilagysa-
giva valt. Unokainak Kistjszallasrol soha nem mesélt, csak a Tanya-
rol, a szeretett, és elvesztett érszentkiralyi birtokarol, és a Fodor
csaladdal kapcsolatos emlékekrél. Megfogta a vén Szilagy.

Ha még jobban visszamegyiink az id6ben, az anyai agrél is
megallapithatd, hogy nem tdsgyOkeres kalotaszegi a familia, a
Tamasok valamikor az 1600-as években Kunmadarasrol keriiltek
Erdélybe. Anyai nagyanyam familidja, a Sztojka csaldd Maramaros-
1ol

Anyam csaladja, a Tamasok, Kalotaszegen (Nyarszo, Kalota-
damos, Méra, Kajantd, Kolozsvar) és az azzal hataros Mezéségen
¢ltek (Kolozsborsa, Kolozs, Szépkenyerliszentmarton). Az évszaza-
dos jelenlét részesévé tette Gket a tajnak. Az ivadékok szétszordodasa
a masodik vilaghabortt kovetéen kezdddott el.

Anyai likapam Tamas Ferenc Szilagybagosrol nosiilt, és innen
szamithatom csaladtorténetiinkben a két emlitett tajegység vérségi
kotelék altali 6sszefonodasat.

A Fodor familia, koriilbeliil az 1930-as évekig, foldrajzilag
elég szliken behatarolhatd helyen élt évszazadokon at. Ha Nagy-
karoly és Zilah kozott meghtizunk egy képzeletbeli egyenest, a vonal
mentén, illetve attdél hol kicsit jobbra, hol kicsit balra kitérve
fekszenek a rokonsdgom-lakta helységek: Nagykaroly, FErszent-
kiraly, Akos, Csog, Tasnad, Bagos, Erszakécsi, Zalnok, Kusaly,



Szilagysomlyo, téle délnyugatra a Fodor csalad predikatumat
(nemesi elénév) szolgald falvak: Szilagyborzas és Szilagybagos,
végiil Zilah. Az els vilaghaborut kovetd nagy valtozas évei a Fodor
csaladra is hatassal voltak. Megindult az elvandorlas. Eleinte csak
Kolozsvarra, Budapestre, a masodik vilaghaborut kdvetden lassan
egyre tavolabbra. Szétszorodott a csalad: Nagybanyara, Marton-
vasarra, Ajkéra, G6dollére, Gratzba, Lundba, Malmobe, Solvesborg-
ba, csak amirdl én tudok!

fgy jutott édesapam, Toth Imre Jozsef is — Ady Endrével
szélva —, az almos, furcsa arok, az Er partjarol, ahol sziiletett, a
Keleti tenger, igy tulajdonképpen az Ocean partjira, ahol o6rok
nyugovora tért. Hossza volt az ut...

Erszentkirdlytél Zilahig

Jozsi, hivatalos nevén Toth Imre Jozsef 6téves. Izmos, z6mok,
amolyan maganak valé mokdny gyerek. Allandoan kisérletezik, pro-
balgatja erejét. Vandorcirkusz érkezik a faluba, Jozsinak legjobban
az erOmiivész bemutatdja tetszik meg Attdl kezdve sulyokat
emelget. A cél sajat sulydnak megfeleld test felemelése. A mazsalo
mérlegen az egyik béres segitségével gondosan lemérik két kosar,
vagy rad vagy barmilyen emelésre alkalmas targy stlyat, és nap
mint nap emelgeti, edzi magat a kitlizott cél elérésének érdekében.
Hetek munkéjaba keriil, mig végre boldogan allapitja meg, hogy
sikeriilt! Fel tud emelni egy sajat stlyaval megegyezé targyat. Es
akkor jon el az ideje a tulajdonképpeni eredeti elképzelésnek. Raiil a
hokedlire, megmarkolja az il6két, és megprobalja felemelni magat.
Nem sikeriil. Jozsi csodalkozik, leszall a székrdl, odamegy edzo-
sulyaihoz, felemeli. Sikeriil. Ujra probalkozik a hokedlivel. Nem
sikeriil. Leméreti a széket, sajat magat. Es schogyan sem érti, miért
nem sikeriil a kisérlet. Kerek fejét konokul leszegve lat neki ujra a
feladatnak. Ismerkedik a hatas-visszahatas elvével. Ez egyeldre
nehezen megy.

Ot és fél éves, mikor a nala csak egy évvel idésebb nagy-
nénjével, Magdaval megkezdi a tanulast az érszentkiralyi elemi
iskolaban. O csak gy [dgéban jar, bizonyara azért, hogy ne legyen
lab alatt otthon, és Magda se érezze egyediil magat az ismeretlen
gyerekek kozott. Az osztatlan osztalyban hamar megtanulnak irni,
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olvasni mindketten. Végiil J6zsi Magdaval egyszerre végzi el az
elemit, bizonyitvanyt is kap rola, felsdbb osztalyba 1éphet. gy
torténik, hogy mikor érettségiznek, 6 majdnem két évvel fiatalabb
osztalytarsainal.

Jozsi nyilat, dardat készit, a birtokukhoz tartozd erdét bujja
naphosszat. Vadéaszik. Alma vagya megl6ni a nagy rétisast, az 6
kondorkeselyiijeét.

Apjat behivjak katonanak, Jozsi ugy érzi, a csaladfd helyett az
0 kotelessége a munkéra felvigydzni. Anyja hagyja, hadd onallésod-
jon a gyerek. Naphosszat az istalloban, a foldeken segédkezik, a
béresekkel jol érzi magat, az oreg intéz6 igazi notafa, Jozsi népdal-
tudasanak alapjait 6 rakja le. Szereti az allatokat, mindenik lovuk
személyes jo baratja. A kedvence Manci, egy széles hatl, nagydarab
csontos igaslo, mely tiirelmesen hagyja, hogy hol harci ménnek, hol
taltos paripanak, hol a legkisebb kirdlyfi parazsat zabaldé nyeszlett
gebéjének nevezze ki kis gazdaja. A lovaglas igazi szerelmesévé
Jozsi akkor valik, mikor a hadbora (az elsd vildghdborardl van szo)
alatt, egy csapat orosz hadifoglyot vezényelnek ki a birtokukra mun-
kaszolgalatra. A csapat vezetdje egy kozak tiszt, akinek Jozsihoz
hasonld koru kisfia maradt a tavoli Volgamentén. A tiszt iranyita-
saval Jozsi megtanul kozdkmodra lovagolni, még oreg koraban is
biiszkén és csillogd szemmel mesél a merész vagtakrol, melyekhez
persze mar nem a Mancit, hanem rendes hataslovakat hasznalnak.

Még nincs nyolcéves, mikor az Er annyira megarad, hogy vize
majdnem a hazukig ér. Jozsi lelkesedik, elhatarozza, ezt a lehetd-
séget nem hagyja ki: elcseni a nagy mosotekenot, a kenyérbevetd
lapatot kinevezi evezonek, a hajoba belilteti a hatéves huigat is, és
nekivagnak az dradatnak: — Eldre, egészen az Ocednig! Olyan tigye-
sen forgatja az evezot, hogy haladnak. Mire a felnéttek észreveszik,
mi torténik, mar benne is vannak az aradat sodraban. Nagy nehéz-
ségek aran mentik ki a két tengerre vagyot.

Gyerekként, a tanyasi élet minden elnyét kihasznalja. Mikor
majd gyerekeinek mesél gyerekkorarol, sokszor tigy tlnik, a tanyasi
¢letnek csakis elonyei vannak! Sziileivel bejarja a Szildgysagot. A
rokon csalddok hetente taldlkoznak, névnap, sziiletésnap tinneplésére
vagy csak egyszeriien beszélgetésre, kartyapartira gytilnek dssze. A
falvak kozotti tavolsag nem nagy, az akkor még alig ismert autds
kozlekedés helyett kétes kényelmil hintokon jutnak el a kivant
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helyre, még az iddjaras szesz€lyei sem gatoljak meg az Osszejovete-
leket. Am Jozsiék minden kiruccanasa felér egy veszélyes kalanddal.
Az egyik paradés lovukban talteng a versenyszellem. Egyszeriien
képtelen elviselni azt, hogy megel6zzék. Lovak, mint versenytarsak
nem is johetnek szamitasba, azokat konnyedén megel6zi, akkor van
baj, ha a hatuk mogott autd tiinik fel. Akkor megbokrosodik a 10,
tartja az iramot. A csalddnak mar nagy rutinja van: amint meghall-
jék, hogy mogottiik egy autod kozeledik, azon nyomban leugralnak a
kocsirol, szabadjara engedve a lovat, hadd ¢lje ki verseny0sztonét.

Szeret Cs6gon lenni, nagysziilei birtokan, mely szinte masodik
otthona. Nagyapja zalnoki birtokara is haza megy, és ez a hely még
izgalmasabb Jozsi szamara, mert a Fodor csalad itteni erddbirtoka
kicsit kiillonbozik az érszentkiralyitdl. Sokkal oregebb. A hatalmas
évszazados fak torzse mogé bujva 16voldoz nyilaval a képzeletbeli
ellenségre. Fs az ellenség mar nem a tavoli amerikai indidnok
hordaja, hanem valdsdgos! Nagyapja meséinek nyoman mar
besenydkkel, kunokkal, tatirokkal, sot Istvan kirdly keresztes
lovagjaival harcol! Mert Jozsi természetesen Koppany vezér hive!

Nagyapja, ki ¢lete végéig gyaszolja Istvankat, kétéves koraban
meghalt egyetlen fiat, unokajaban latja meg a bagosi Fodor csalad
mélto férfiutodjat. Jozsi orokli a csaladi pecsétgyiiriit, és a koré
fiiz6d6 legendakat. Nagyapja sokat mesél a csalad eredetérél. Ezen
regék egyike, hogy a bagosi Fodor csalad tagjai Kaplyon vezér le-
szarmazottai lennének, és a honfoglalas 6ta ¢lnek a Szilagysagban.
Miasik rege szerint oldalagi rokonai Arpad vezérnek, erre szerveze-
tiknek egy érdekes genetikai elvaltozdsa a bizonyiték: sziviik
enyhén deformalt alakja. En nem tudom, ellenérizte-e valaha valaki,
hogy ez igy van-e. Hallottam, tovabbadom. Boncolasi jegyzo-
konyvet még egyet sem lattam!

1924-ben nagy valtozas torténik az egész csalad életében. Jozsi
apja, id6sebb Toth Imre egy rosszul sikeriilt kiilfoldi tizletkotés
kovetkeztében elveszti nemcsak sajat, de felesége vagyonanak nagy
részét is. Egy angol céggel kotott szerz0dést nagybani almaszallitas-
ra. A vonatszerelvényt a roman hatarnal rakomanyostol felreallitjak,
a téli hidegben megfagy az egész készlet. Uzlettarsa a megmaradt
készpénzzel Amerikaba szokik, a banknak vissza kell fizetni a
felvett kolcsont. A hitelezok kezén eliszik a birtok, hogy valahogy
megéljen a csalad, bekdltdoznek Zilahra. Apja tisztviseld lesz egy
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vallalatnal, a maradék birtok gondozasa mar nem olyan nagy feladat,
de nincs is sok hasznuk beldle. Jozsi szamara is véget ér a gondtalan
gyerekkor, mert a torténtekkel nagyjabol egy idében nagyapja is
elhatarozza, megvalik csogi birtokatol, és bekoltozik zilahi hazaba.
Talan nem tenné meg ezt a 1épést, ha kiizdelmes életének legna-
gyobb hajtéereje, egyetlen fia élne. De sok a kényszeritd koriilmény
is: felesége, Agnes megvakult, egyediil egyre nehezebben megy a
gazdalkodas. Legiddsebb lanya, Ilonka utan kovetkezd két lany,
Piroska ¢s Ibolya eladdsorba keriilnek, a legkisebb, Magda tanulni
szeretne. Az 6rokos kiizdelembe belefaradt, id6s6d6 Fodor Ferenc
megelégszik zilahi sz16birtoka és gyiimolcsose munkaltatasaval. Az
ezekbdl szarmazd jovedelem, ha nem is bdséges, de tisztességes
megélhetést biztosit a csaladnak. Az eladott birtokok arabol kihaza-
sitja lanyait.

Zilahon Jozsit beiratjak a Wesselényi Kollégiumba, Magdat a
reformatus leanyneveld intézetbe, mely sajnos hamarosan meg-
szlinik, és Magda kénytelen roman iskolaban folytatni tanulmanyait.

Jozsi sokaig az egyetlen fii a Fodor csaladban, ¢ a lanyok
dédelgetett kedvence. A kisérletezé vadocbol fess fiatalemberré érik,
0 a gyengéknek védelmezdje, erdseknek mélto ellenfele, és brilians
eszll, szorgalmas, nagyon jo tanuld. Jozsi atletizal, Jozsi bokszol,
Jozsi tornaszik. Jozsi énekel, citerazik, zongorazik, szaval, tancol,
rajzol, fest, szobraszkodik. Nagyapja szeme fénye, ifjukori titkos
miivészi vagyainak megvaldsitdja! Jozsinak egyetlen titkos fajdal-
ma, hogy termete alul marad a nagyapjaénak. Még id6s koraban is
fel-felemlegeti: — Hej, ha én legalabb 5 centivel magasabb lettem
volna! De tarsainak, baratainak, a lanyoknak igy, kdzéptermetiien is
imponal. Felnéznek ra! Oriasnak latjak!

Az dtvenéves érettségi talalkozora Osszegytil a vilagon szét-
széledt osztaly minden €16 tagja. Talalkozaskor, az tidvozlés utani
els6 mondata mindeniknek:

— Te, Jozsi, hat te csak ekkora vagy? Pedig hogy féltiink mi
toled!

O az osztaly legfiatalabb tagja, de vallas, kisportolt termete,
hatdrozott, gérogosen metszett arcvonasai, tdmott bajusza idésebb-
nek mutatjak. Erett férfinak. Szivesen latott vendége a szalonoknak.
Szilagysomlyora is gyakran hivjak, egyszer azért, hogy szorakoz-
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tassa az egyik csaladnal vendégeskedd, a nala egy évvel fiatalabb,
igéretes tehetségli Fischer Annie zongoramiivésznot.

Csak szorgalmanak, jol tanulasanak koszonheti, hogy tanarai
kozbenjarnak érdekében, mikor az ellenérzésre érkezett roman tan-
feliigyeld ki akarja riigatni a kollégiumbol, mert Jozsi az iskola el6tt
fel-ala sétalé nagyon elegans, csinos nének, akir6l egyébként kidertilt,
hogy a tanfeliigyeld felesége, az ablakba kiiilve, citerajat pengetve
elénekli a divatos Eisemann-slagert:

A szivemben egy szoba kiado,

egy fess lakot keresek én,

ki stramm gyerek, csinos és izgato
és bokezii a csok terén.

Szdz puszi csupan a foglalo,
annak is a felét fizetem én,

a szivemben egy szoba kiado,

egy fess lakot keresek én.

Ez a, mondhatni banalis eset egyike a nagymulti iskolat éré
zaklatasoknak. A roman allam a Wesselényi Kollégiumtol megvonja
a nyilvanossagi jogot. A kollégium épiiletét, melyért jelen pillanat-
ban (2011) is folyik a pereskedés, a reformatus egyhaz épittette, és
sajat tulajdonat képezi. Az iskolat is a reformatus egyhaz miikddteti.
Nagyon nagy szalka ez a hatosagok szemében!

Szemelvények Veégh Samu, a Zilahi Kollegium 1927 és 1939
évek kozotti igazgatojanak Gramantik Margit budapesti iro-ujsdg-
irohoz irott leveleibol:

,,Az altalanos viszonyok és dllapotok jellemzésére csak ennyit:
A magyar iskolak leggonoszabb, szinte maniakus ellensége Pteancu
Alexandru vezérfeliigvelo volt. Eszes, tanult, talpraesett, minden
hajjal-zsirral megkent, szofisztikaban-rabulisztikaban jaratos igazi
taniigyi financ volt. A Wesselényi Kollégiumra kiilonos buzgosdaggal
utazott. Sviriin latogatta, zaklatta, a harmincas években egyszer egy
kiilonds nagy offenzivat inditott. Agyafurt kifogdsokkal és kérmon-
font kitalalasokkal allott elé. De amikor minden dllitasat megfelelo
érvvel, bizonyitékkal visszavertem, Osszecsapta az irattdskajat,
elment, és tobbé soha nem keriilt a szemem elé”.
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. Pteancunak hallotta hirét. O volt Anghelescu gonosz szelle-
me, akit a magyar iskolik Herodese névvel jelolt a kulturtorténelem.
Pteancunak kiilon, privat szalka volt a Wesselényi Kollégium (az
unokahuga a helybeli roman liceum igazgatojanak volt a felesége, s
a roman liceumnak nem volt helyisége) s ezért utazott proprio motu
is a kollegiumra. Mindegyre kotodétt veliink, de azt meg kell adni,
hogy amikor kétodéseire én paragrafusokkal igazoltam az eljardso-
mat, vette az irattaskajat, és elment”.

A nyilvanossagi jog megvonasa a didkokra nézve azt jelenti,
hogy a Kollégium sajat tanaraitol kapott érdemjegyeket senki nem
veszi figyelembe, érettségi vizsgat idegen varosokbol delegalt roman
bizottsag elétt kell tennitik. Zilahon az 1931-es évi érettségi vizsga
mindossze harom didknak sikeril. Az egyik koziilik Jozsi.

Ezt csak az 50 éves talalkozon tudom meg, mikor mindenik
hajdani diak igy kezdi beszdmolojat: — Mint tudjatok, nekem nem
sikeriilt az érettségi vizsgdm, nem gy, mint T6th Jozsinak és Fejér
Miklosnak (a harmadik sikeresen érett a talalkoz6 idején mar nem
¢lt). Jozsi ezzel soha nem dicsekedett, de nagyon sokat mesélt csoda-
val hataros szerencséjérol.

Legérdekesebb a francia nyelvvizsgaja. A vizsga elotti &jszakan
alig tud valamit pihenni, annyira izgul. (Ez a tantirgy nem tartozik
éppen a Jozsi kedvencei kozé, és pont ez az a tantargy, amely a
legtdbb problémat okozza. A vizsgaztatd bizottsag tagjai jol felkésziilt
tudos tandrok, nem csak tantdrgyukhoz értenek. A francia nyelvben
egyenesen otthon érezik magukat, és élvezettel giinyoljak ki a bikkfa-
nyelvil szilagysagi fidk kiejtését). Jozsi csak forgolodik az agyaban,
végiil hajnali kettokor felkel, feloltdzik, és sétalni indul. Torténetesen
a vasutallomas fel¢. Mikor az allomasra érkezik, a postavagonbol pont
akkor rakjak at a napi postat egy szerény kis lovaskocsira. Jozsi elbe-
szélget a rakodomunkasokkal, éppen tovabb menne, mikor észreveszi,
hogy a postat szallitd lovas kocsi tetejérdl lepottyan egy még Ossze-
csavart allapotaban is eléggé terjedelmes paksaméta. A kocsis elhajt,
nem veszi észre. Jozsi lehajol, felveszi, és megnézi, mi az? A Le
Monde cimili francia jsag legfrissebb szama volt. J6zsi megnyugtatja
a rakodomunkasokat, hogy beviszi az ujsagot a varosba az Ujsag-
arushoz, mire az kinyitja a boltjat, ott lesz a hianyzo lap. Csak azon
bosszankodik, hogy pont ennek, a francia nyelvii ujsagnak kellett
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lepotyognia, valamilyen olvashatobb helyett. A nyitasig boven van
ideje, hat leiil a Népkertben egy padra, €s, hogy valahogy eliisse az
id6t, olvasni kezdi a vezércikket. Elolvassa egyszer, kétszer, harom-
szor, majd félhangosan, a kiejtésre figyelve, hangosabban, a hang-
sulyozisra vigyazva, addig probalkozik, mig tokéletesen megy az
olvasas. Még mindig rengeteg ideje van. Akkor megprébalja lefordi-
tani. Ezzel is eltelik j0 adag id6. Mire nyit az jsagos, JOzsi szinte
kiviilrél fujja a nehézkes vezércikket. Az 0jsagarus boldogan kdszoni
meg JOzsi szivességét, mondja is, nagy baj lenne, ha nem keriilt volna
meg az ujsag, mert ebbol csak két példany érkezik a varosba, és mind-
kettének elokeld roman az eldfizetdje: a rend6rféndk és a polgar-
mester, aki torténetesen az érettségiztetd bizottsag egyik elndke.

Jozsi hazamegy, atoltozik, és nehéz szivvel megy az iskolaba.
Megkezdddik a francia nyelvvizsga. Aznap arat a bizottsag. Egytol-
egyig mindenkit elvagnak. Jozsi keriil sorra. Kihizza a tételt, de még
nem jut hozza, hogy elolvassa, mikor az elndk felemeli a kezét, és
kedvesen mosolyogva megkérdezi, mit szolna hozza, ha a tétel
helyett valami mast kellene megoldania. Jozsi halalt megvetd bator-
saggal vagja ra:

— Semmi probléma, Excellencias uram, kérdezzen barmit.

A polgarmester sunyi mosollyal nyitja ki aktataskajat, eloveszi
a Le Monde tulajdonat képezOé példanyat, Jozsi elé teszi és azt
mondja:

— Akkor talan olvassa fel a vezércikket.

Jozsi nem akar hinni a fiilének, a szemének! Mindazonaltal
eléggé borongds, szorongd arccal gy tesz, mintha akkor és oft
probalna ismerkedni a betiikkel. Kis hatdsvadész sziinet utan aztan
elkezdi olvasni a cikket. Tokéletes kiejtéssel, egy gyakorlott eléado
magabiztossagaval. A bizottsag szajtatva hallgatja. Mikor befejezi a
felolvasast, felnéz a polgarmesterre, és tisztelettudé hangon megkér-
dezi:

— Mit o6hajt, Excellencias uram? Forditsam le szorol szora,
vagy foglaljam 6ssze az olvasottakat?

Semmit sem kell tennie. A bizottsag kelletleniil, de megadja
neki a legmagasabb érdemjegyet. Jozsival madarat lehet fogatni!
Alig hiszi el, hogy ilyen szerencséje lehet! Ezt nem is lehet talszar-
nyalni!

Lehet!
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(Kisdiak koratol nagyon érdekelte az archeologia. Az egyik
Oonképzokori eldadas valamilyen oOkori torténelmi eseménnyel
kapcsolatos, akkoriban nagy port felkavard asatas leleteirdl szolt. Az
eléadast Jozsi tartotta, és alaposan felkésziilt ra. Tanaraval tokéletes
értekezést dolgoztak ki, és hogy a tanfeliigyelé nehogy belekothes-
sen a magyar nyelvii eléadasba, kinkeservesen leforditotta romanra,
¢s minden eshetdségre készen bemagolta a szoveget.)

A torténelemvizsgan a vizsgiztatd tanar tiirelmetleniil meg-
szakitja Jozsi alig megkezdett feleletét, és meglehetésen ginyos
hangon azt mondja:

— Aki ugy tud franciaul, ahogy azt a minap tapasztalhattuk,
annak bizonyara szélesebb korli ismeretei vannak torténelembdl is.
Ha megkérhetem, a tétel helyett talan inkabb mesélne a tdrténe-
lemmel kapcsolatos aktualis tudomanyos felfedezésekr6l?

Jozsi udvariasan meghajol a tanar felé, és csak arra kell vi-
gyaznia, hogy az e témarol szold onképzokori eldadasdnak annak
idején bemagolt roman forditasat kelld pontossaggal és megfeleld
dikcioval adja elo.

Zilahon élénk tarsadalmi élet folyik. Bar nyilvanossagi jogatol
megfosztottak a Wesselényi Kollégiumot, rangos, komoly feladato-
kat vallalo 6nképzokorét nagyon korlatozza a roman ellendrzés, az
mégis mikodik. Vagy talan éppen a tiltasok teszik, hogy diakjai hi-
hetetlen lelkesedéssel, hires szinészeket megszégyenitd szereptudas-
sal ¢és alakitassal adnak el6 klasszikusokat. A nagy tudasu tanari kar
tudomanyokat népszertisitd eléadasokat rendez. Milkodik a Zilahi
Dalkér, Olvasokor, a Reformatus Legény- és Leanyegylet. Egyik
Osszejovetelt rendezik a masik utan, szinhazi eldadassal, operett elo-
adassal egybekotott tancestélyek, balok potoljak a nagyobb varosok
talan gazdagabb szorakozasi lehetGségeit. A zilahi sz6l6 és gyli-
molcssziiretek is jo alkalmak a csaladi, barati talalkozokra.

Zilahtol Kolozsvarig

A sikeres érettségi vizsgat kovetéen Jozsi beiratkozik a
Kolozsvari Reformatus Teologiara. Palyavalasztasat csaladjanak
anyagi koriilményei is meghatarozzak. Mivel a Teologia (és egyediil
csak a Teoldgia!) elismeri a Wesselényi Kollégium sajat tanarai altal
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értékelt tanulmanyi eredményeit, Osztondijat, bentlakast és teljes
ellatast kap.

A teologia tudoés professzorainak kissé szokatlan, hogy uj
tanitvanyuk nem csupan a lelkiekben mélyiil el, hanem szigoruan
tartja magat a latin bolcsességhez: mens sana in corpore sano — ép
testben ép lélek! Es ennek érdekében nap mint nap edzi magat, st
még olyasmire is vetemedik, melyre teologusok kozott (legalabb is a
kolozsvari teologusok kozott) nem volt még példa: az 6kolvivas,
kardvivas szerelmese lesz! A kardvivds még elmenne, na de az
okolvivas!!! Tanarai elképednek, és nagyon-nagyon rosszalljak ezen
sportagak mivelését. Kivalt, mikor megtudjak, hogy a sport nép-
szeriisitése érdekében tanitvanyuk fellép a kolozsvari volt Nemzeti
Szinhdz (mely akkor mar roman szinhdz) szinpadan rendezett
bemutatd 6kolvivo versenyen!

Jozsi dijat nyer az Eurdpai Egyetemi Kardvivo versenyen! Az
okolvivasban is jeleskedik. Kijut Egyiptomba, de versenyezni mar
nem tud, a szokatlan ivoviz vagy étel miatt hasgdrcsokkel korhazba
kertil.

Szorgalmas latogatdja a kolozsvari filharmonikusok eléada-
sainak. Bartok Béla hangversenye felejthetetlen élmény, a két oras-
nak hirdetett el6adas éjjel kettdkor ér véget, mivel Bartokot oly-
annyira meghatja a kolozsvari k6zonség tombolo lelkesedése, hogy
egyik rdadast jatssza a masik utan. Jozsit a népzene és egyaltalan a
népi mivészet eddig is érdekli, de Kriza, Kodaly és Bartok példajan
fellelkesedve szorgalmas tanulmanyozdja lesz ezeknek. A gytijtést
sajatsagosan értelmezi: nem irja, nem jegyzi le a népdalokat, balla-
dakat, hanem megtanulja, késébb ilyen médon adja tovabb tanitva-
nyainak, gyermekeinek. Azt vallja, igy hiteles, igy ad igazi élményt
a népdal. Tagja lesz a Magyar-Japan barati tarsasdgnak, a Finn-
Magyarnak is, ugyanakkor nagy szittya-eredet parti.

1933-ban kitlind eredménnyel végzi a teologiat. Kéri, mehes-
sen Moldova, Bukovina tijaira misszios lelkésznek. Jaszvéasaron
(lasi) bérel lakast, innen vag neki a nagy kalandnak: gyalog bejarja
rendre a vidék magyarok-lakta tajait, elbeszélget az emberekkel.
Szabadidejét is hasznossa teszi: mivészettorténetet hallgat a jasz-
vasari egyetemen. Egyetemi kollégai, kik tobbnyire moldovai
bojarcsemeték, megkedvelik, altaluk bejaratos lesz a felsébb roman
korokbe. Csak bamul az erdélyi szemnek annyira furcsa szokasokon:
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a tarsalgds nyelve ugyan miivelt francia, de Jaszvasar elitje, meg a
vidék gazdag bojarsaga nem székre lilnek, hanem torok modra,
parnakra telepednek az alacsony asztalok koriil, és tobbnyire kozds
talbol étkeznek, kézzel, de legfeljebb kanallal!

Missziés munkaja tulajdonképpen az lenne, hogy felkutassa a
reformatusokat, igét hirdessen, sziikség szerint kereszteljen, eskes-
sen, temessen. Joval tobbet tesz annal. Valldsi hovatartozastol fiig-
getlenill Osszeirja a magyarokat, mesélteti az oregeket, mit tudnak
Oseikrol, mikor telepedtek le azok a Karpatok keleti felén. A roman
hatosagok nem tlirnek ilyen tevékenységet, hiszen a magyarok sza-
manak pontos felmérésével és annak kideriiltével, hogy a csangok
tulajdonképpen 6slakosok Moldova foldjén, sokévi abbeli igyeke-
zetiik veszne karba, hogy bebizonyitsak, a csangdk elmagyarositott
romanok! Jozsit izgatas és kémkedés vadjaval letartdztatjak. Harom
honapig tartjak fogva, fiitetlen cellaban, télidében. Ugy probaljak
vallomasra birni, hogy cellaja cementpadldjara idonként egy-egy
vodor vizet ontenek, mely a hidegben jéggé fagy. fgy teszik elvisel-
hetetlenné koriilményeit. Mikor megtudjék, hogy egyetemista
koraban okolvivobajnok volt, éreinek kedvenc szorakozasa lesz az
okolvivas, olyan modon, hogy ketten-harman lefogjak a rabot, a
tobbi meg rajta gyakorolja a kiillonbozo iitésfajtakat. Egy garazda-
sagért ismételten elfogott ciganycsapatnak koszonheti szabaduldsat,
akik felismerik benne a falujaro lelkészt. Ezek kezdenek el larmazni,
kovetelve, hogy engedjék szabadon a Tiszteletes urat! A renddrség
ejti a vadat, bizonyiték hidnyaban amugy is kénytelen elengedni, de
Moldova és Bukovina teriiletér6l azonnali hatallyal kiutasitjak.
Néhany honapig Bukarestben szolgal az ottani magyar misszidban,
majd Kolozsvarra visszatérve folytatja tanulmanyait, vallastanari
oklevelet szerez. Megpalyaz egy angol 0sztondijat, melyet misszios
munkaval egybekotott régészeti asatasokra irmak ki. Az allas be-
toltésének van egy, a maganéletét érintd feltétele is, elvarjak, hogy a
misszios lelkész nds legyen. Benyjtja palyazatat a parizsi Sorbonne
egyetem altal kibocsatott 6sztondijra is.

Kinevezik segédlelkésznek a kolozsvari Monostor Uti kakasos
templomba. Egy Osszejovetelen megismerkedik Tamas Irma kantor-
tanitondvel. Irma fl arcdit megtamadd orbancbol, egy hosszas,
kellemetlen betegségbdl labadozni. Jozsit elészor a lany elesettsége,
megkozelithetetlensége fogja meg, majd gyonyori jarasara figyel fel.

19



Csaladi kép.
A csogi birtokon késziilt, 1923-ban. Hatul all bagosi Fodor Ferenc. EIol, balrol
jobbra: legfiatalabb lanya, Magda, felesége, hodosi Hodossy Agnes, unokaja Toth
Ica, legiddsebb lanya Ilona, 61ében a legkisebb unoka, Katalin, veje T 6th Imre és
unokdja Téth Imre Jozsef

= e~ B

Wesselényi Kollégium az 1990-es években
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Imre Jozsef és a lanyok: higa, Toth Ica, unokatestvére, Maksai Borica,
masodunokatestvére, Vass Gizi, nagynénje, Fodor Magda, unokatestvére,
Ségercz Nora

Imre Jozsef és a rokon lanyok
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Imre Jozsef 1932
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Teologusok
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Toth csalad 1938
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Imre-1953

Katedran-1942
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Kirandulason
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Satorlakok
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Imre Jozsef apja, az idés Toth Imre, és felesége, Katica
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Irma szomoru. Nemrégen szakitott vlegényével, egy mondhat-
ni banalis okbol. A fia Irma altal is szeretett, tisztelt mamaja, mikor
rajott, hogy Irma idGsebb a fianal, addig mesterkedett, mig sikeriilt
éket vernie a fiatalok kozE. Irma biiszke, nem viseli el a mama ellen-
érzését, hidba konyorog a volegény, megszakitja jegyességiiket. A
lelki valsag utan hirtelen fellobband szerelmet talan a dac is athatja, a
majd én megmutatom bizonyitds kényszere. Ki tudja? Tény, hogy
Jozsi és Irma 16vid udvarlasi id6 utan 6sszekotik az életiiket. Es teszik
ezt annak ellenére, hogy mindketten érzik, valahogy nem egymasoz
valok. Nem passzolnak. A Toth csalad csalodott. Jozsi nésiilésétdl a
csalad anyagi fellendiilését varjak, de Jozsi nem hajlandod érdekbol
ndsiilni, még imadott csaladja kedvéért sem. A csalad addossagainak
egy részét magara vallalja a fiatal hazaspar, és Irma sziilei. Ez a mar
eleve anyagi gondokkal teli kezdés nem kedvezd hazassaguk
boldogga valasdhoz.

Tobbek kozott ez (is) az oka annak, hogy Irma nem igazan
szereti a Toth csaladot. Anyosat, llonkat igen, 6t konnyl szeretni,
meg iddsebbik sogomdjét, Icat. Ellenszenvének elsd, talan benne
nem is tudatosuld jele az, hogy az addig minden rokon, barat altal
masodik keresztnevén, Jozsinak szdlitott férjét kezdi elsé kereszt-
nevén, Imrének szolitani. Meglehet, rmat azért is zavarta a Jozsef
név, mivel ez volt a keresztneve el6z6 volegényének is. (Apam élet-
torténetének ez az a pontja, mikor a csaladias Jozsit lassan-lassan
felvaltja a hivatalosabban hangzé Imre keresztnév. A csalad és a
szilagysagi baratok Jozsija, a Meszesen til egyre inkabb Imrévé
valik. Ezt kdvetve én is egyre inkabb Imrérdl irok a tovabbiakban).

Irmanak elege van a falusi élet kényelmetlenségeibdl, hallani
sem akar arrol, hogy férje falusi parokiat foglaljon el, 6 Kolozsvaron
akar éIni. Kivansaga teljesiil. O is a Monostor uti reformatus gyiile-
kezet alkalmazottja lesz, mint a kakasos templom kantora és a
templomhoz tartoz6 reformatus elemi iskola tanitondje. A parokia
foldszintjén kapnak lakast. Gyereket szeretnének, de Irma tobbszor
is elvetél.

1939 végén megérkezik Angliabodl a valasz: Jézsi elnyerte az
Osztondijat, egy éven beliil kell elfoglalnia kijelolt munkahelyét.
Irma tétovazik, bar annak idején nem csak megigérte, hogy adott
esetben koveti férjét, hanem lelkesedett is a vilagjaras lehet6ségétol.
De ismét terhes, fél elindulni az idegenbe. Jozsi halasztast kér,
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melyet visszautasitanak, igy fajo szivvel lemond az 6sztondijrol,
utazasrol. Aki helyette foglalja el az allast, 1943-ban a Husvét
Szigetekrdl ir neki koszond levelet.

Eszak-Erdély visszacsatolasa a hazaspar életében is nagy
valtozast hoz. Imre Jozsefet kinevezik a Levente Hadtest lelkészé-
nek. Lelkes leventevezeto, kajaktirakat szervez, a kolozsvari Kis-
Szamoson elindulva Aradig jut el a levente csapattal. Anyagi hely-
zetiik is javult. Horthy Miklés kolozsvari bevonuldsa alkalmaval
Imre Jozsefet vitézz¢é avatjak. 1941-ben megsziiletik elsé gyerme-
kiik, Ildiko-Irma. Mikor megkezdddik a zsidok megkiilonboztetése,
mindketten tiintetéen vallaljak zsid6 ismer6seiket. Imre Jozsef
minden hozza forduldn segit, gyartja a hamis, keresztény szarmazast
feltiintetd sziiletési bizonyitvanyokat. A pilispokségrél jo indulatian
figyelmeztetik, nem nézik jO szemmel a keresztlevelek korili
manipulalasat. Imre-Jozsef nem hajland6 valtoztatni magatartasan,
inkabb lemond hivatasarol, ott hagyja allasat, az EMGE-nél (Erdélyi
Magyar Gazdasagi Egyesiilés) lesz allatfelvasarlo. A Parokiarol
elkoltoznek. Nem hivjak be katondnak. A kozeledd habora eldl
Meéraba, Irma sziileihez menekiilnek. 1944 novemberében megsziile-
tik masodik gyermekiik, Imre Istvan.

A hdboru utdni évek

A habort utan a kolozsvari Hidelve Reformatus gyiilekeze-
tében, Bird6 Mozes lelkész mellett kap segédlelkészi, a Marianum
Katolikus Leanygimnaziumban, és a Reformatus Filigimnaziumban
vallastanari kinevezést. Kinevezési okiratdban mar csak az elsd
keresztneve, az Imre szerepel.

Teszi a dolgat. Ismét elemében érzi magat. Tanit, prédikal, az
iriszi reformatusokkal felkarolja Kolozsvar csodalatos tehetségli, de
nyomorgd magyar szinészgardajat. Egyik szeretetvendégséget szer-
vezi a masik utdn, Poor Lili, Csoka Jozsef, Imrédi Géza stb. vendég-
szereplésével. Késobb szervezdje, vezetdje lesz a magyar taniigyi
tanccsoportnak, tagja az énekkarnak, kiilonbozo sporttevékenységek
lelkes népszertisitdje, résztvevdje, és kihasznal minden tovabbfejlo-
dési lehet6séget. A Taniigyi Minisztérium a masodik vilaghabora
kovetkeztében eldallott tanarhiany orvoslasara amolyan gyorstalpalo
egyetemi képzéseket indit. Imre jelentkezik, jokedviien, felszaba-
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dultan tanul, vizsgazik, jabb és Gijabb diploméikat szerez. Es minden
szabad percében kirandul, tOrazik. Didkjaival rendszeresen jarja
Kolozsvar komyékét, az Arpad cstucson gerendakbol kilatot épite-
nek, olyan jot, hogy az a 70-es évekig kitart.

Csakhogy Imrének ez a felfokozott, tevékeny életmoddja mind
jobban és jobban eltavolitja egymastol a hdzastarsakat. Irma nem
érti, talan nem is akarja megérteni, hogy nem csak a férje kénytelen
ezt, a tanitas mellett rengeteg tarsadalmi munkaval, hidbavalo, szo6-
csépld gytilésekkel tiizdelt életvitelt elfogadni. Nem érti, mert az
eloszor egy évre igényelt fizetés nélkiili szabadsagat Gjra és Ujra
meghosszabbitja, igy lemarad az ugynevezett dtneveld kurzusokrol,
¢s mire elhatirozna magat arra, hogy visszamenjen tanitani, mar
késO. Az addig is tartdzkodo, visszahuzddd, enyhén depresszios
alkat Irmabol tipikus otthoniild, sziiklatokorii haziasszony valik, aki
értetleniil figyeli az 0j allamvezetés kiilonféle megnyilvanulasait.
Személyes sértésnek veszi, hogy apdsa folbirtokos multja Gjra hatra-
nyosan befolyasolja ¢életikket. Hogy a vitézi kitiintetés, melyre ¢ is
olyan biiszke lehetett, szintén titkolni valo szégyenfoltta valik. Egyre
maganyosabb, egyre sértédottebb, egyre keseribb. Bevezetik a
tanligyi reformot, allamositjak az iskolakat. Imrének valasztani kell a
papi palast és a tanari katedra kozott. Ha a lelkészi hivatast valasztja,
nem maradhatnak Kolozsvaron, rengeteg lres falusi pardkia var
gazdara, falun Irma is tanithatna, vagy kantor lehetne. De Irma nem
akar koltozni. Legdontobb érve, aggddasa gyermekei jovojéért. Mert
akkor mar tudni lehet, hogy a lelkészgyerekek hatrannyal indulnak
az iskola, hivatas, foglalkozas valasztdsdnal. Imre sziileinek fold-
birtokosi multja, gyerekeik klerikalis neveltetése tobb mint hiba.
Biin.

A csalad marad Kolozsvaron, mert Imre végil a katedrat
valasztja, de hivatalosan nem mond le a papi hivatasrol. Megmarad a
palastjoga, ami azt jelenti, hogy szolgalhat. Teszi is, amint el tud
szakadni tanari munkajatol. Rendre bejarja a lelkész nélkiil maradt
reformatus falvakat, és prédikal. Ingyen. Még ajandékot sem fogad
el, még utikoltségre valdt sem, mert rendszerint gyalog érkezik és
tavozik az istentiszteleti helyekrdl. Hiszen ép testben marad ép a
1¢élek!

De hiaba €p a test, a 1¢élek az ép testben is sebezhetd. Mert Gjra
hodit az a jo Oreg romantika! Imre szerelmes lesz. Szerelme egy
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nagyon jo baratjanak négy gyerekkel megaldott felesége! Kollégak,
munkahelyiikon egyiitt toltik a nap nagyobbik felét. Rendszerint a
kisebbik felének egy részét is, mert mindketten dalardasok, a taniigyi
tanccsoport tagjai. Imre festeni tanul Brosz Irma festomiivészn6tol.
A festészet rejtelmeiben valo elmélyiilését nagy mértékben befolya-
solja az a tény is, hogy Brdsz miivészn6 torténetesen portrét fest
Imre szerelmérdl, aki gyermekeivel egyiitt hamarosan attelepedik
Magyarorszagra a férjéhez, Imrének egyediil a portré marad meg
orok mementoul.

(Hogy Imre szerelme é¢lete végéig tartott, azt tudom. Haldlos
agyan semmirdl sem intézkedett. Csak a kép sorsarol. Az volt az
egyetlen kivansaga, hogy a portréra vigyazzak. Teszem.)

Irma tulajdonképpen soha nem jOhetne ra erre a romantikus
kapcsolatra. De els6 kézbdl értesiil: férje toredelmesen bevallja neki
azt, hogy szerelmes, azt is, hogy szerelme viszonzatlan, és teljesen
kilatastalan, hiszen nem csak csaladjaik, de immar orszaghatar is
elvalasztja Oket egymastol. Irma se nem lat, se nem hall. N6i biiszke-
ségében, érzelmeiben sértették meg. Valni akar. Hogy aztan elhata-
rozasahoz az is hozzajarul, hogy kozben 0 is szerelmes lesz, az mas
lapra tartozik. Elvalnak, Irma ragaszkodik a gyerekeihez, megkapja
Oket, Imrének eszébe sem jutna elvalasztani 6ket az anyjuktol. Irma
viszont megteszi azt a botor 1épést, mellyel nem csak elvalt férje,
gyerekei, de sajat életét is tonkreteszi. Mig Imre szakszervezeti be-
utaloval a Fekete tengeren kezelteti kopott iziileteit, Irma 0Ossze-
pakol, feladja otthonukat, és gyerekeivel elkoltozik 1) élettarsdhoz.
A pusztasdgba. Ahol gyerekeinek normalisan elérhetd tavolsagban
nincs iskolaja, neki nincs lehetésége munkat vallalni, nincs egy
tizlet, ahol bevasarolhatna, nincs orvos, nincs semmi. Csak egy
allomas a sinek mentén, ahol valasztottja allomasfondk. De ez mar
az Irma torténete, és persze a gyerekeié.

(Apam soha nem beszElt arrdl, mit érzett, mikor a tengerrdl
megérkezve idegen emberek nyitottak ajtdt neki a sajat hazaban!
Nemcsak csaladjat, de a fedelet is elvesztette a feje foliil! Soha nem
beszéltiink arrdl, sziileim hogyan intézték el egymdassal az anya-
giakat! Nem kérdeztem, mert féltem a valasztol. A gyermek tisztan
érzi az igazsagot, de nem fogalmazza meg, védi mindkét sziilgjét
egymastol, sajat magatol. A sajat igazsagos itéletétdl).
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Imre sogora segitségével belvarosi lakashoz jut. Tanit, immar
mindenféle csaladi kotottség nélkiil végzi a dolgat. Vagyik gyerekei
utan, a téli vakacioban megkapja doket, és utdna minden vakacioban
nala lehetnek. Fia anyas, 6 kevesebb id6t tolt vele, lanya viszont nem
akar visszamenni az anyjahoz. Két éves huzavona utin Irma is
belatja, hogy el kell engednie idésebbik gyereke kezét.

Imre Gjra tanul, mivel az iskolai 6rarendben egyre tobb a test-
nevelési oraja, felvételizik a bukaresti Testnevelési Foiskola latoga-
tas nélkiili tagozatara, bejut, és kitind eredménnyel el is végzi a
foiskolat.

1956-ban fia is Kolozsvarra keriil, Imrének a haztartassal nincs
sok gondja, amire sziikségiik van, takaritds, mosas, azt elvégzi a
lanya, étkezésiiket kantinokban oldjak meg. Nagyon sok nének meg-
tetszik, sokan szeretnék férjnek megfogni, nem hagyja magat. Hogy
valasa utdn hat évvel mégis megndsiil, abban ismét csak a jo Oreg
romantika a ludas. Kléra a kollegandje, nem szép, de nagyon érdekes
arcu és roppant csinos. Vékony dereka, izlésesen gomboly6do csipo-
je, szép keblei hatarozottan mutatosak. Klara a férjével régota nem él
jol, de egyiitt vannak. A férj bizonyos joindulatu figyelmeztetések
hatasara féltékenykedni kezd Imre miatt, félt€kenysége tanuk
jelenlétében tettlegességig fajul. Klara elvalik, Imre, becsiiletes
uriember modjara jar el, megkéri a kezét. 1957 januarjaban Gssze-
hazasodnak. Klaraban végre megtalalja az idealis tarazo tarsat.
Akinek mindig és mindenkor az a fontos, hogy elkisérje Imrét, ha az
kirandulmi akar. Sem takaritas, sem f0zés, sem mas haztartasi
tevékenység nem akadaly. Az Irma kitlind konyhdjahoz szokott Imre
és két gyereke mar megedz6dott a taniigyi kantin foztjén, de a
székelyudvarhelyi Reformatus Taniton6képzd €és a szamosujvari
Roman Tanitondképzo neveltjei kozotti kiilonbséget nap, mint nap
tapasztaljak sajat boriikon. Klara nem féz jol. Sem a komoly-, sem a
népzenét nem szereti. A tarsasagot sem. Klaraban 6rok harcot viv
egymassal a lengyel- a német- és a székely-vérkeveredés, a gyer-
mekkori traumak emléke, a szeretetlenségben, szigoria megkotottség-
ben neveltség hatdsa. Az iskolaban nagyon jo pedagogus, didkjai
szeretik. Férje két gyerekét nehezen tudja elfogadni. Vetélytarsat lat
benniik. Imre irtézik a vitaktol, a magyarazkodastol, ritkdn all ki
gyermekei igazaért.
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Az 56-0s magyarorszagi forradalom kovetkezményeinek nagy
¢s sulyos az erdélyi visszhangja. Imre valahogy meglssza a letartoz-
tatast. Fajdalmas lelki megrazkodtatas: egy olyan személy jelenti fel,
kinek csaladjat annak idején 6 mentette meg a lagerbe toloncolastol.
Allasabol, mint hivatasara teljesen alkalmatlant, kiragjak. Ez szere-
pel a hivatalos indoklason, késObb egy volt tanitvanya megmutatja
neki az igazi okot, a feljelentd gytldlettdl athatott vadaskodo levelét,
melyben a red kimondott legenyhébb jelzé a foldbirtokos fattyu.
Mivel a hivatalos elbocsatd iratban foglaltak teljesen alaptalanok,
jatszi konnyedséggel cafolhatok, Imre nem csiigged el. Megfelleb-
bezi a végzést, a hatarozatra nem var Olbe tett kezekkel: beall
dolgozni a sirkéfaragokhoz. Visszaveszik a taniigybe, de katedrat
mar csak inasiskolaban kap. Elébb a Terhes Gyula utcai, majd a
Magyar utcai ipariskolaban tanit nyugdijazasaig.

Ha Klaraval a gyerekek miatt nem is egyeznek, zenei izlésiik,
irodalmi érdeklodésiik is eltér, de soha jobb tarazd tarsat! Imre
kitalalja, hogy az lenne az igazi, ha kerékparral jutnanak le a Fekete-
tengerre! A tirdzdsra van idejiilk boven. A tanitds junius 15-én be-
fejezddik, a szabadsaguk szeptember elsejéig tart. 1960-t6l 16 éven
keresztiil kerékparoznak le a tengerig, onnan Hargitafiirdére, majd
vissza Kolozsvarra. A tengerig az t joval tobb, mint 600 kilométer,
elsd alkalommal jo két hétig, a tovabbi években mar csak egy hétig
tart, Gtkozben legtobbszor satorban alszanak. Legelsé alkalommal
fia, Imre Istvan is veliik tart, tobbszor nem. A gyerek nem nagyon
illik bele kett6jiik idilljébe. Imre szeretné gyerekei tarsasagat, azok
huzodoznak, ugy érzik, apjuk kezd eltdivolodni t6liik. Klara boldo-
gan beleegyezik, hogy a gyerckek ne vegyenek részt a turan, igy
minden ¢lmény csak a kettdjiiké! Eleinte magukkal cipelnek min-
dent, satrat, fézoedényeket, ruhanemtit. Mikor mar gyakorlottabbak
lesznek, postara adjak az tton nélkiilozhetd felszerelésiiket. A
Fekete-tengeren harom hetet, egy hdénapot toltenek, akkor ismét
nyeregbe pattannak és kiadjak a jelszot: — Irany a Hargita!

A Hargita flirdéi mofetta (kénes barlang) csodakat tesz Imre
fajos iziileteivel, és normalizalja fiatal koratdol magas vérnyomasat.
Eleinte mind a tengeren, mind a Hargitdn satorban laknak, aztan
ahogy 1d6sodnek, raébrednek, til kényelmetlen a vadregényes
nomad élet, s inkabb lakast bérelnek. Minden évben mas-mas ut-
vonalat valasztanak, els6k kozott probaljak ki a Fogarasi havasokon
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at vezetd Transfigardsani utat. Orangyaluk ez alkalommal is veliik
van. Hogy az tton valahol valami tortént, arra csak abbdl kovetkez-
tetnek, hogy a hosszi kaptaton egyetlen jarmii sem éri be Oket, egy
id6 utan szembdl sem jonnek autok. Mar taljutnak a csticson, mikor
talalkoznak rendér-, ment6- és munkagépekbdl allé autdkaravannal.
Toliik értesiilnek, hogy az altaluk alig elhagyott utszakaszra rdomlott
a hegy, a mentdegység az esetleges tilélok kimentésére igyekszik.

Turazasaik kozben nem hagynak ki semmi latnivalot. Nem
hinném, hogy lenne még olyan ember, aki hasonld alapossaggal be-
jarta volna ezeket a tajakat! Sajnos, Imre hii a néprajzgyiijtéskor
alkalmazott elvéhez, nem ir le semmit. Igaz, jelen esetben belejatszik
az a tény is, hogy Klara félt¢keny. Amit ketten latnak, az csakis az 6
kiilon élményiik maradhat! fgy csak néhany elvétve késziilt fénykép
tanusitja orszagjarasukat. Azért némely érdekes élményliket csak
megosztjak masokkal is. Moldvaban jarnak, a sik tereprél a dombo-
sabb részhez érve az eléggé tijnak hato Ut egyszerre csak hatalmas
kovekkel kirakott utalapban folytatodik. Egy tabla jelzi, hogy az ut
¢épitése folyamatban van, egy kilométer hossza szakasza még jarha-
tatlan. A koveket keriilgetve keservesen toljak a megrakott kerék-
parokat, csak annak Orvendeznek, hogy milyen remek dolog lesz
lekarikazni a domb tals6 felén! Felérnek a dombra. A masik oldalon
egyaltalan nincs is ut! Még 6svény sem! Szantofold teriil el elottiik!

Moldvaban Imre nosztalgiazik. Klaranak mesél a teologia uta-
ni idékrél, mikor, mint frissen végzett lelkész jarta a vidéket ott é16
magyarok utan kutatva. Ebédidében rendszerint valamelyik lakott
helység vendégléjében vagy egyszerli kocsmajaban étkeznek, egy
sor mellé mindig akad valaki, aki szoba elegyedik veliik, kedves,
baratsagos a nép, mikor meghalljak, hogy magyarok, tgy tidvozlik
Oket, mint rég nem latott kedves ismerdst. Valaki mindig ismer
valakit, akir6l tudjak, hogy magyar szarmazasu. A csangd falvak
magyar népe nem is akarja tovabb engedni a két vandort. Marasz-
taljak, megvendégelik Gket, mint rég nem latott kedves rokonokat.

Tobbszor vesznek részt kiilonb6zd szervezett kiilfoldi turista-
utakon, jobbara keleten, a Szovjetuni6 tagorszagaiban.

Barmilyen egészségesen is élnek, Imre genetikai 6roksége, a
magas vérnyomas és a még ifjukoraban szerzett iziileti bantalmak
nem teszik kellemessé napjait. Egyik infarktus éri a masik utan, a
glaukoma is tamad. Azért két infarktus kozott, 1ab-, majd kéztorése
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gyogyultaval, utaznak. Bejarjdk Magyarorszagot, a Felvidéket, a
Magas Tatra nevezetesebb helyeit. Elterveznek egy azsiai bicikli-
turat. Tervikket engedélyezésre beadjak az utazasi irodahoz. A
szovjetek nem mondanak egyenesen nemet, hanem elére elkészitett
aprolékosan kidolgozott pontos utleirast kérnek. Az ttleirdsban azt is
fel kell tiintetni, melyik tagorszadg milyen helységének melyik szallo-
d4jaban oOhajtanak megszallni. A szalloda neve, cime, év, honap,
nap, 6ra. Viladgosan latszik, ez bizony visszautasitas, Klara nem ugy
latja, az utitervhez megprobalja beszerezni a sziikséges adatokat.
Igazi szélmalomharc.

Kolozsvartol az éceénig

Imre nagyon belefirad a tanitisba, a sok igazsagtalansag, az
iskolai fegyelem teljes fellazulasa egyre farasztobb, egyre nyomasz-
tobban érinti. O, aki annyira szereti a diakokat, a nevel6i hivatast,
boldog, mikor végre nyugdijba mehet! Mar Klara is nyugdijas,
mikor elhatarozzak magukat az utols6 nagy kalandra: 1993-ban
kitelepednek lanyukhoz, Svédorszagba.

Imre szivének, izileteinek rossz allapota miatt toloszékben,
veje, unokai autdjaban utazva fedezi fel Dél-Svédorszag szép
helyeit. Belekapcsolodik a szorvany magyarsdg egyhdzi munkéjaba,
boldog. Az Er partjarol az Ocean partjara érkezett.

Sok viz lefolyt Szilagysag jelentéktelen kis folyovizén, az Eren
meg a Szamoson, Kolozsvar szerény folydcskajan, messze-messze
sodort a torténelem szele sziil6helyiinkt6l. Nagy utat tettiink meg az
Ertél az Oceanig. Kozel negyedszizada élek Svédorszagban, itt ¢l
csaladom j6 néhany tagja is. Es itt élte életének utolsd esztendeit
apam is, tevékenyen részt kérve az itteni szorvanymagyarsag meg-
maraddséaért vivott munkaban.

— Tudod — mondta sokszor —, gy érzem, minket a jo Isten
rendelt ide, ezervalahany kilométerre az 6hazatdl. Mondhatjuk ugy
is, a végekre. Orizni a sok idekeriilt magyar lelki békéjét, anya-
nyelviink épségét.

Itt hunyta le 6rok alomra szemeit, teste Solvesborg varosanak
temetdjében nyugszik. A lelke?... A lelke itt van kozottiink, a tenger-
parti sétanyokon, vagy barmerre bolyongva szinte hallom kedves
hangjat amint kitartasra, munkara biztatja a néha csiiggedoket.
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A SZEKELYUDVARHELYI
TANITOKEPZO

Tamas Irma, a kalotaszegi Méra kozség igazgato-tanitdjanak,
kantoranak lanya, elemi iskolai elvégzése utan a kolozsvari roman
nyelvll Iparmiivészeti Szakkdzépiskolaba keriilt. Beiratasanak tulaj-
donképpeni célja a roman nyelv tokéletesebb elsajatitasa volt. A
képzés idétartama talan megegyezett a gimnaziuméval, de Irma csak
két évet jart a szakkdzépiskolaba, sziilei atirattak a székelyudvar-
helyi magyar reformatus tanitoképzobe. A két év alatt tokéletesedett
a roman tudasa, a francia nyelvtudasanak alapjait is ez az iskola
rakta le. Az udvarhelyi iskola hét éven keresztiil lett rmanak gondos
neveldje, kedves, szeretett otthona.

Ott, ahol a Laz talalkozik a Kiikiill-menti dombvidékkel, az
Erdélyi-medence délkeleti részén, a Nagykiikillo felsé folyasa
mentén, a hargitai havasok 1abanal teriil el Sz¢ékelyudvarhely, Hargita
megye masodik legnépesebb varosa, a székelyfold miivelddéstorténe-
tének legjelentdsebb kdzpontja és évszazados hagyomanyokra vissza-
tekinté székhelye. Fontos kozlekedési csomopont, vasuti végallomas.
Itt épiilt fel 1910 és 12 kozott és nyitotta meg kapuit a tanulni vagyo
lednysereg eldtt az 1913-ban felavatott, Magyar Vilmos tervei alapjan
épiilt Magyar Reformatus Tanitonoképzé. A kozponti fiitést, viz-
vezetékkel felszerelt modern kétemeletes éplilet szervesen kapcso-
l6dott dssze az akkor mar 300 éves Okollégiummal. Az 1j igényeknek
megfeleld a modern konviktus €s internatus, kiilon halo- és tanulo-
termek, mosdohelyiségek, flirdd- és betegszobak épiiltek. A régi épii-
letben beiivegezték a folyosot, ahol a reformatus egyhaztol gyakorld
céllal atvett elemi iskola kényelmes otthonra talalt. Az iskolanak nagy
tornaterme volt, az udvara jatékra, tornara egyarant alkalmas, télen
szakszervien kezelt jegpalya. A Kiikiill6-parti kollégiumkert és az
intézet melletti kert felfrissiti az ifju leanykadk testét-lelkét a tanitasi
orak utan, sot az itt levo kerti osztalyok lehetové teszik a tanorak egy
részének szabadban tartasat is. Ezen kiviil a gyakorlati oktatas
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sziikségleteit kielegitd zoldséges kertje, gylimodlcsfa iltetvénye ¢s
faiskolaja is volt az iskolanak.

Ebben az iskolaban nem csak a szigorfian vett tananyag
oktatasa folyt, hanem nagyon odafigyeltek a tanulok nevelésére is,
az iskola nagy hangstlyt fektetett arra, hogy a falai kozil kikertild
végz6sok az élet minden teriiletén megalljak helyiiket. Makkai
Sandor reformatus piispok, a tanitoképzé masodik alapitdja igy
fogalmazta meg céljukat: Mi valami sajatos embertipust akarunk
kitermelni, amelyik onmagan tul is kész és képes legyen a beteg vildg
gyogyitasara, onzetlen odaadassal ajanlani fel magat.

Kiilonos gondot forditottak a nemes, ndies izlés kialakitasara
az esztétikai nevelés keretében. Ezt szolgalta az épiilet rendje, tiszta-
saga, izléses berendezése, viragokkal, kézimunkakkal valo diszitése.
A didkokat bevontdk az intézet rendtartds munkajaba, ez az On-
fegyelmezést szolgalta, fejlesztette a kozOsségi érzést, tekintély-
tiszteletre szoktatott.

A didkok komoly zenei oktatast kaptak. A legtehetségesebbek-
bol tevodott dssze az iskola szimfonikus zenekara. Irma elsdhege-
dis, szolamvezetd lehetett, erre nagyon biiszke volt. (A zenekarrdl
késziilt fényképen magassaga miatt hatrabb iiltették a sorban.)

Naponta 6tszor étkeztek, hamar megtanultak elegansan kezelni
az evOeszkozoket, mert a nevelok minden aprosagra odafigyeltek,
megmagyaraztak, hogy kést-villat csak a husételekhez szabad
hasznalni, étkezéskor nem illik elére feldarabolni a hust, mindig csak
egy-egy falatnyit kell vagni a szeletb6l. A labdapecsenyét (mas
néven fasirtot), halat szigortan csak villaval, fozeléket esetleg
kanéllal is, de inkabb csak villaval illik enni. Etkezés kdzben a
feliigyel6 tanar nem egyszer figyelmezette a fiatalabb didkokat:

— Nem terpeszkediink. A konydkoket lazan a test mellett tartjuk,
az evoeszkozt kecsesen csuklobol iranyitjuk!

A fiatal lanyok a haztartastan o6ran tokéletesen megtanultak
egy haztartasban el6forduld minden apro-cseprd feladat elvégzé-
sének modjat a nagytakaritastol az ablakpucolason at a f6zésig. Es
ebbdl a tantargybdl képesitdztek is (a képesitd vizsga a gimnaziumi
érettséginek felel meg) Hogyan kell uzsonndhoz, ebédhez, vagy akar
diszvacsordhoz asztalt teriteni? Es még ki tudja, hany aprosagnak
tind, de a tarsadalmi érintkezésben oly nagy jelent6ségli titokra
dertilt fény a tanérak soran!
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Igazolvanykép Irma kisiskolas

Konfirmacié 1928
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Iskolai zenekar 1932 — Irma jobbrdl a méasodik sorban az utols6

: ---‘-o'.ﬁ?é.o-- s 1_.._ Al
Tengerihantas 1932 — Irma balr6l a harmadik fia
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Irma és Imre eskiivéi kép
1938-bol

Irma és Imre
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Irma tanitvanyaival
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Talalkoz6 Udvarhelyen 1973-ban

(Mint érdekességet, itt jegyezném meg, hogy a roman tanitd-
néképzOkben ilyen tantargyak nem léteztek, ott csak kiilonb6zo
kézimunkafajtak készitését sajatitottak el a tanulok. Apadm masodik
felesége, Dubsky Klara, mostohaanyam, a szamosujvari roman
tanitondképzobe jart, igy els0 kézbdl szereztem az értesiilést. A
kétfajta nevelés kozti kiilonbséget legjobban apam egyik iddskori
mondasaval illusztralhatom. Kettesben beszélgettiink, éppen anyam
foztjérdl.)

— Latod fiam — mondta apam kis sohajtassal —, ha anyaddal
egyiitt maradunk, én mar régen nem éInék, amilyen finomakat tudott
stitni-fézni!)

Nagy fontossagot tulajdonitottak az illemszabalyok megismer-
tetésének. Mikor, mit, hogyan illik tenni, hogyan kell tarsasagban,
utcan, otthon viselkedni? Tisztelgd latogataskor mikor elegend6 csak
a névjegyet leadni? Aki ilyent kap, hogyan illik viszonoznia? Meg-
tanultdk azt is, hogy a gyors, bemutatkozd latogatas, a fesztvizit
tartama szigortian 15 perc.
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A fegyelmezett magatartas elsajatitdsat célozta a kotelezo
egyenruha-viselés. Ezt mindenki utalta. Kivalt a nagyobbacska
lanyok, mert az eléggé rossz szabasu, fekete vagy mélykék szind
egyenruha még a legesinosabb lanyon sem allt jol. Nem szerették az
egyen-frizurat sem. A hosszabb hajuak szorosan két dgba font
copfot, a rovid hajuak (a révid kdzépen elvalasztott, fiiliikk mogé
simitott frizurat viselhettek. Unnepekkor, vasarnap matrozruhat —
fehér, matrozgalléros bluz, sotétkék rakott szoknya — viseltek.

Ha csak az iskolaban, a bentlakasban lett volna kotelezO az
egyenruha €s az egyen-frizura! De a leanycsapat szomorusagara-
bosszisagara, amugy egyenruhasan, kotelezé volt a kdzos séta a
varosban. Naponta vonultak ki a kotelezd sétara, osztalyonként a
neveld tanar vezetésével. Igaz, sok fiatalemberrel, akik el6tt szé-
gyellhették cstinya egyen-viseletiikket nem nagyon talalkoztak, mert
sétajuk utvonala elkeriilte a taldlkozasra alkalmas helyeket. Nem
lehet tudni mi okbol, de uti céljuk mindig a katolikus temetd volt, és
ez a naponta megismétlodo memento mori nem tartozott éppen a
legjobb kedélyjavitd modszerek koze!

Az iskola a 10-12 éves korban odakeriil6 gyerekeknek igyeke-
zett otthont nyuQjtani. A 180 férdhelyes interndtusban a ndvendé-
kekkel egyiitt lakott a felligyeld tanar, aki reggel és este ellendrizte
az diakok egészségiigyi allapotat, az 61tozkddést, testapolast. A bent-
lakasban Iétrehoztak az ugynevezett kismama intézményt. Az
internatusba el6szor 1€pd elsdsok kiilon gondozoét kaptak egy-egy
nagyobb novendék személyében, aki probalta athidalni az otthon és
az internatus kozotti trt. A tanitondképzo III. osztalyos diakjaibol
kijelolt kismamdk gondoskodtak esténként a kicsik fésiilésérdl,
fiirdetésérdl stb. Az iskola vezetdségének arra is kiterjedt a figyelme,
hogy a testvéreket ne valassza el egymastol. A bentlakas egyik
sokagyas termét kinevezték testvérhalonak, igy a nagyobb didkok
vigyazhattak kistestvériik almat, gyakorolhattdk a gondoskodast, a
kicsik meg biztonsagban érezték magukat ndvéreik véddszarnya
alatt. A kicsik tobbnyire a gyakorld osztdlyban kezdték az udvar-
helyi iskolai éveket, koziiliik sokan megtapasztalhattak testvériik
pedagdgiai ratermettségét, vagy alkalmatlansagat — szerencsére ez
utobbi ritkan fordult eld. A tanuldotthon tagjai osztalyonként
csaladot alkottak, melynek feje az osztalyvezetd, vagy valamelyik
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bentlaké tanar volt. O kezelte a csoport pénzét, intézte a tanulok
ligyes-bajos dolgait.

Hétkoznapokon fél hétkor, vasarnap hétkor keltek, reggeli elott
kozos tornagyakorlaton vettek részt. Nyolctol kettig zajlott a
tanitas, kettékor ebéd, ahol egymast szolgaltadk ki. Harom és négy
ora kozott sétaltak, fél otkor uzsonndztak, ott6l hétig tanultak
Vacsora utdn nyolc 6raig szabad foglalkozas, nyolc és kilenc kozott
tanulas, kilenckor esti dhitat, majd tizkor villanyoltas zarta a napot.
A vasarnapoknak kotetlenebb volt a programja. Déleldtt istentisz-
telet, vasarnapi iskola, délutan latogatoba mehettek, vagy latogatot
fogadhattak, radiot hallgattak, olvastak, jatszottak, beszélgettek.

A taniton6képzo egész Erdély és a Partium teriiletérdl fogadta
a tanulni vagyokat. Fele didksag a székelységbdl keriilt ki. Irma
osztalyanak magyar és székely fele 6rok harcban allt egymassal.
Ami tetszett egyik csapatnak, elvetette a masik. Ezért aztan, ha bar-
milyen osztalytevékenységbe fogtak, a sok eltéré vélemény, akarat
miatt vagy egyaltalin nem sikeriilt véghezvinni, vagy nem ugy
sikertilt, ahogy illett volna. A Képz6 egyik szabélya szerint minden
osztalyt koteleztek egy-egy szinhazi jelenet megrendezésére. A
jelenet témajat, forgatokonyvét, szereposztasat, rendezését mindent
az illetd osztalynak kellett kitaldlnia, megvalositania. Otletekben
nem sziikolkodtek, csak a kivitelezés nem volt mindig szerencsés.
Arany Janos Tengerihantasabol kitiind eléadas kerekedett, de egy
masik oOtletes, ligyes darabjukkal nem volt olyan szerencséjiik. A
torténet az Eszaki sarkon jatszodik, egy eszkimé kunyho lakéihoz
megérkezik egy turista par. Az eszkimok és a turistak kolcsondsen
amuldoznak, ismerkednek, nézelddnek. A vendégek eldszedik a
cokmokjukat, koztiik egy gramofont amit elinditanak, a zenére tan-
colnak is par 1épést. Elkezd hullni a ho, a két turista az eszkimokkal
kisétal a szinr6l, ottfelejtik a gramofont. A zene hangjara odamerész-
kedik egy csapat kivancsi pingvin. El6bb csak nézegetik a csodalatos
masinat, aztan lassan tancolni kezdenek a zenére. Az osztaly nagy
vitdk kozepette elosztotta egymas kozt a szerepeket, megvarrtak a
pingvin meg az eszkimoruhakat, elkészitették a diszletet. Az eldadas
elotti napokban az egész osztaly papirokat vagdosott apré darab-
kakra, melyek a hull6 havat hivatottak jelképezni. A szinpad két
oldalara felallitottak egy-egy kétagh létrat, a tetejébe raktak a papir
fecnikkel teli nagy kosarakat, a 1étra agaira felmaszott két-két lany,
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akik felvaltva szortak a havat a lent tancolo pingvinekre. Az el6adés
nagyon jol sikeriilt — volna, ha az egyik havat szor6 lany nem hajolt
volna kissé jobban a szinpad felé, megbillentve a hopelyhekkel teli
kosarat, mely teljes terjedelmében a tancol6 pingvinek kdzé repiilt az
utdnakapd lannyal egyetemben, aki mint egy béka teriilt el a
szinpadon. Fiiggony!

A hitvallasos iskola egész tevékenységét a vallasos szellem
hatotta at. A valldsos szellem megnyilvanult az eldljarok életfelfo-
gasdban ¢és munkajukban, a tanar-didk viszonyban, és az egész
intézet légkorében. Az egyhaz nemcsak a hitet, hanem a nemzeti
ontudatot is apolta, az iskolat a vallasossag mellett a nemzeti szellem
is athatotta. Ez a kisebbségi helyzetben hangstlyozottabban jelent-
kezett, hiszen az egyhaz és intézményei voltak a magyar miveltség
megtartoi és apoloi.

Az intézet folyosojan nyelvtisztasagi tabla figgott, és a
tanitojeloltek Otnaponként illesztették bele a keriilendd idegen
szavakat vagy kifejezéseket a megfeleld helyes magyar szoval vagy
magyaros kifejezéssel egyiitt.

Az iskolaban tanitott és osztalyozott tantargyak: magaviselet,
szorgalom, hit- és erkdlcstan, magyar nyelv és irodalom, torténelem,
alkotmanytan, foldrajz, mennyiségtan, fizika, neveléstorténelem,
iskola-szervezettan, nyelvi és tanitasi gyakorlatok, kozgazdasagtan,
roman nyelv, kézimunka, rajz, ének, zene, testnevelés, irasbeli
dolgozatok kiils6 alakja, idegen nyelv, haztartastan. Irma 1933-ban
jelesen képesitdzott, a kantori oklevele is kitlind mindsitést.

Az iskola a végzdsoknek egy csodalatosra sikeredett, egész
¢letiikre kihaté élményt nytjtdé korutat szervezett, Déva, Vajda-
hunyad, Arad, Temesvar, Herkulesfiird6, a Duna, a Vaskapu €és a ma
mar nem létezd torok-bolgar-roman-szerb vegyes lakossagh szép
Duna-sziget, az Ada Kaleh, végezetiil a Retyezat vadregényes tajait
bejarva. 1983-ban, az Gtvenéves véndidk talalkozon, melyen én is
részt vettem, anyam és osztalytarsai nem gy6zték felemlegetni a sok
sz&p taj és hely emlékét.

A székelyudvarhelyi magyar reformatus tanitonéképzo vezetd-
sége nagyon tudta a dolgat. Gonczi Lajos 1909-es tanévnyitod beszé-
dében a kovetkezoket mondta:
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Ugy tartjik, hogy amilyen a nemzet a jelenben, olyanok voltak
az iskolai, nevel6 intézetei a multban, és amilyenek ezek jelenleg,
olyan lesz a nemzet a jovoben.

Az immar milemléknek nyilvanitott épiiletben Benedek Elek
Tanitoképzo néven jelenleg (2011) is tanitoképzd mikodik. Anyam
nagyon sokat mesélt kedves iskolajarol, az 6 emlékeit szeretném az
utokornak atadni. Az iskola torténetét, a hiteles adatokat az
interneten fellelhetd ismertetokbdl olldztam Gssze.

Tamas Irma, férjezett Téth Imréné szolgalati bizonyitvanya:

A Kolozsvar-Hidelvei reformatus egyhdzkdzség iskolaszékének elndksége.

1946. sz. Kolozsvar

Szolgalati bizonyitvany

Alulirott, a kolozsvar-hidelvei reformatus egyhazkozség iskolaszékének
elndke hivatalosan igazolom, hogy T6th Imréné Tamas Irma tanitond, aki
a Kolozs megyei Méra kozségben 1912. junius 24-én sziiletett, Székely-
udvarhelyi ref. Taniton6képz6ben 1933 junius hdéban 388 sz. tanitoi
oklevelet nyert, a 4495-1937, 4625-1938, 4486-1939 és a Nevelésiigyi
Minisztérium altal 37328-1938, 35165-1938, 31452-1939 szam alatt
megerdsitett miikodési engedély birtokaban a kdvetkezd helyeken tanitott:

1. Kolozsborsa 1934-X.1-1935-VIIL.31.-ig. Kinevezési szam:
339-1937

2. Meéraall. Isk. 1935-1X.1-1936-VIIL.31.-ig Kinevezés szam
elveszett

3. KolozsvarIsz isk. 1937-1I1.1-1937-VL30-ig  Kinevezési szam:
95-1937

4. Kolozsvar Isz. isk.  1939-IX.1-1939 VIIIL 31-ig Kinevezési szam:
779-1937

5. Kolozsvar III. sz. isk. 1939-IX.1-1946 VIIIL 31-ig Kinevezési szam:
779-1937

6. Kolozsvar sz isk. ~ 1946-IX.1-mai napig Kinevezési szam:
779-1937
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Megszakitasok: 1936 VIIL.31-193711. 28-ig betegség miatt

Szabadsagok: 1941 V.1-1941 VL. 14 sziilés utan jard

szabadsag 6 hét

1944 X1. 20-1945 1. 1-ig " "

1945 1. 1-1945 VL. 1-ig fizetéses szabadsag
(6 hénap)

1945 X1.1-1946 X1.1-ig fizetés nélkiili
betegszabadsag
(1év)

Jelen szolgalati bizonyitvanyt sajat kérésére, nyugdijazas céljara adtam ki.

Kolozsvar 1946 november 29 Lelkipasztor
Iskolaszéki elnok
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A KAKASOS TEMPLOM

Toth Imre Jozsef 1933-ban végzett reformatus lelkészt, 1936-
ban két év misszidos munka, majd vallastanari tanulmanyainak
befejezése utdn segédlelkésznek nevezték ki a kolozsvari monostor-
uti reformatus templomba. Ezt a Koés Karoly tervezte sz€p stilusu
templomot, a tornyan elhelyezett jol lathato stilizalt szélkakas miatt a
kolozsvariak ma is kakasos templomként emelgetik.

Tamas Irma tanitond akkoriban szakitott hét évi udvarlast
kovetd jegyesség utan volegényével. Raadasul a borsai iskolaban,
ahol azel6tt tanitott Osszeszedett egy otvarfert6zést, mely a fél arcat
megtamadta, hosszas kezelés utan is csak fatyolos kalappal, vagy
kendovel eltakart arccal jarkalt. Imre Jozsefnek tulajdonképpen ez a
bénatot sugallo fizikai elesettség keltette fel a figyelmét.

Imre Jozsef csaladjanak anyagi koriilményei nem voltak r16-
zsésnak mondhatok. Apja, Toth Imre szildgysagi foldbirtokos vagyoni
helyzetét nagyon megingatta egy angliai rendelésre lekotott alma-
szallitds kudarca. A tarsa megszokott a készpénzzel, a bevagonozott
almés szerelvényt a vastt a hataron félredllitotta, a hidegre fordult
idoben a teljes arukészlet lefagyott. A kezeseket karpotolni kellett,
hogy ezt megtehesse, el kellett adnia sajat, s6t felesége, bagosi Fodor
Illona birtokanak nagy részét is. A csalad gazdasagi helyzetét (ahogy
akkoriban szokésban volt) csak egy jo parti hozhatta volna helyre. Ez
nem lett volna gond, gazdag és hajland¢ lany lett volna elég, csakhogy
Imre Jozsefben nem volt hajlandésag érdekbdl ndsiilni, még imadott
csaladja kedvéért és reménybeli jolétéért sem.

A két fiatal neveltetése, csaladi hattere, mely sok mindenben
hasonlitott ugyan, mégis mas volt. Irmar6l meg lehetett volna
mintazni a kispolgari széplelket, Imre Jozsef Bartok Béla rajongd
hive, a csak tiszta forrasbol szerelmese. Irma sziilei, Tamas Gyula és
Sztojka Irma pontos, elére tervezett szerény, de biztos jovedelembdl
€16 falusi tisztviselok. Imre Jozsef sziileiben — akik sokaig nagyon jo
modban éltek — megvolt egyfajta nemtérodomség, ahogy esik, gy
puffan-szerii hozzaallas. Soha nem panaszkodtak sem a rossz iizlet

52



miatt eliszott, sem a habora utani allamositaskor elkobzott vagyo-
nuk miatt. Ez van — mondta az idésebbik Téoth Imre —, tegnap
nekem, ma nekik. Felesége meg sztoikus nyugalomban olvasta
kedvenc konyveit a legnagyobb rumliban is.

Irma nagyon vékony, az akkori atlagos méretekhez képest til
magas, légies jarasu, barna haju lany volt, mar til a hamvas fiatalsag
évein. Imre Jozsef kozEépmagas, gydnydriien kisportolt izomzata barna
g6ndor haji, bajszos, kissé bohém fiatalember volt. Mindketten hu-
szonot évesek, Irma fél évvel idGsebb is. 1938-ban hazasodtak dssze,
eleinte a Mussolini uton laktak, majd a Monostor uti kakasos templom
mogotti pardkia foldszintjén 1évo segédlelkészi lakasba koltoztek.
Irmat is a kakasos templomba helyezték kantornak, és a templom mo-
gotti felekezeti elemi iskolaba tanitondnek. Hogy az ifjii hazasoknak
mennyire volt langolo6 a szerelme, azt nem tudom, mikor megismer-
kedésiikrol, hazassagukrol meséltek nekem, mar régen elvaltak. Imre
Jézsef Irma gyOnyord jarasat dicsérte, Irma Imre Jozsef — szerinte —
furcsasagair6l beszélt. Példaul arrol, hogy az eskiivdjiikre, meny-
asszonyi csokor gyanant, mezei viragokbol kotozott csokrot vitt neki.

Ok lettek az én szileim. Boldogan élhettek volna, ha mar
hazassaguk els6 napjaiban nem jelentkeztek volna a boldogsagukat
gatlo koriilmények. Az angliai céggel kotott félre sikeriilt almatizlet
miatt csédbe ment id. Téth Imre adossagat ki kellett fizetni. Ebbe
nem csak Fodor nagymamam csaladja, de az j hazasok, s6t Irma
sziileinek a segitségére is sziikség volt. Ez a kdotelezettség volt az
oka, hogy bar harom fizetést vettek fel, Imre Jozsefa lelkészit, [rma
a tanitdit és a kantorit, mégis nehezen éltek.

A nehézségeket lassan sikeriilt atvészelni, Irma On-irdniaval
vegyes humorral mesélt errdl az id6szakrol. Megkivantak a kacsa-
siiltet. Kolozsvaron akkoriban keddenként volt az allatvasar, mikor
is nagyobb volt a felhozatal, ezaltal olcsébban lehetett hozzajutni
majorsaghoz. Irma tanitas utdn elment a piacra, nézegette a kacsakat,
alkudozott, dragallta, nem vasarolt beldliik. Hazament, a piacon
eltelt az id6, mar nem tudott semmit f6zni, hat ittak egy tejeskavét és
megbeszélték, hogy aztan a jovo héten bepodtoljak a mulasztottakat.
A kovetkez0 héten megismétlodott a program: tanitas, piac, alkudo-
zas, majd Gjra kacsa nélkiill ment haza, ismét tejeskavét ebédeltek.
Irma restelkedett, bosszankodott, s fogadkozott, hogy a kovetkezo
kedden aztan biztosan...
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Imre Jozsef ranézett, és kedvesen mondta:

— Muci draga, ne faraszd magad, ne menj ki a piacra. Azt a kis
kavét megihatjuk mi a nélkiil is.

Fiatal hazas korukban tortént meg a kovetkezo eset is: Irma
délelott tanitott, Imre Jozsef egyediil volt otthon, megfiirdott, €s borot-
valkozni késziilt. Persze anyasziilt mezteleniil. Sem a bejarati ajto,
sem a flirdészoba ajtaja nem volt kulcsra zarva. Egy fiatal meny-
asszony, mivel a lelkészt nem talalta a hivatalban, a harangozo tana-
csara megprobalta azt otthonaban elémi. Kopogtatott az ajton, nem
valaszolt senki, de mert a harangozo azt mondta, otthon kell lennie a
lelkésznek, hat megprobalta a kilincset. Bement, hangosan kdszont,
majd tovabb probalkozott. Rendre kopogtatott az ajtokon. Egyszer
csak az egyik ajtd mogiil kopogtatasara vidam kialtas felelt:

— Bujj be!

Az ifju ara benyitott, és szembe talalta magat az ddamkosztii-
mos lelkésszel. Imre Jozsef azt hitte, a felesége jott haza, kissé kinos
volt a szituacid. Az eskiivOi szertartas alatt senki sem értette, a
menyasszony miért pirult el, valahdnyszor ranézett a lelkész.

Nagyon vagytak gyerekre, de Irma kétszer is elvetélt. Matyas
Matyas Kolozsvar legismertebb nogyogyasza kezelte meddéség
ellen. Azt tanacsolta, legalabb két hétre utazzanak el Kolozsra, a
sostoi fiirdok, a kellemes, nyugalmas 1égkor segiteni fognak. Irma-
nak Kolozs amuagy is kedvenc nyarald helye volt, sdgora (és kereszt-
apja meg nagybatyja — errdl kiilon irtam) Math¢é Séandor kolozsi
esperes, a nagy, kényelmes parokian mindig szeretettel fogadta dket,
igy semmi akadalya nem volt annak, hogy megfogadjak a tanacsot.
A kolozsi sosfiird6 tulajdonképpen a hajdani sobanya két beszakadt
tarnaja helyén keletkezett. Az egymastol csekély tavolsagra 1évo
tavak koziil a kisebbiket még keletkezésekor fapadloval kortilkeritet-
ték, itt alakitottak ki a strandot. A nagyobbik, a Dorgének elkeresz-
telt t6 a vadfiird6zok kedvelt helye lett. A t6 keleti részén kezdet-
leges falépcso vezetett a vizhez, a nyugati part meredek, szakadasos,
agyagos, nehezen megkdzelithetd volt. Kellemesen telt az id6, Imre
Jozsefet a Dorgd toményebb sos vize, vadregényesebb kiilleme
vonzotta inkabb. Egy es0s nap utan atiszott a szakadasos parthoz és
megihletve az itt talalhatd vizes agyag képlékenységétol, egész napi
munkéval egy szép fekvo noi alakot mintazott, fekete f6ldbdl hajat is
formazott ra. Estefelé oriasi ribillié tamadt a fiirdén. Valaki holt-
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testnek vélte az élethii szobrot, és kihivta a kolozsvari mentdket és a
rend6rséget. Nagy volt a meglepetés, mikor rajottek, hogy a holttest
agyagbol van! Keresték a szobor készitdjét, Imre Jozsef nem mert je-
lentkezni, félt, nem miivészetének fognak dicshimnuszt zengeni, in-
kabb rajta hajtjak be a mentdosztag és a renddrség kiszallasi kdltségeit.

Helytallas

Sziileim nem voltak sem h6ésok, sem harcos emberek. Nem is
nagyon egyezett az izlésiik, sok mindenben kiilonbozott a vélemé-
nyilik. Egyben viszont nagyon is egyetértettek. Mikor megkezdddott
a zsidok, ha eleinte nem is ildozése, de félreallitasa, mell6zése,
mindketten szivvel lélekkel melléjiik alltak. Tiintetéen vallaltak
zsid6 ismerdseiket. Ezekrdl az idokrdl késobb sem nagyon beszéltek,
csak elejtett szavakbol, masok altal emlitett dolgokbol tudom Ossze-
rakni, hogyan ¢élték at ok lelkileg a sok szornyliséget.

Anyam mar terhes volt velem, orvost valtoztatott: dr. Biihlert a
zsid6 korhaz akkori igazgatojat. Az orvos menye is terhes volt,
anyammal egy id6ben kellett sziiljon. Anyam felajanlotta, irjanak be
ikersziilést neki, elvallalja a gyereket s ha megvaltozik a helyzet, a
gyereket visszaadja sziileinek. Koszonettel fogadtdk az ajanlatot, de
csak abban az esetben akartak élni ezzel a lehetdséggel, ha kislany
sziiletik. A fiat koriil kell metélni, masként nem lehet. Mikor eljott a
sziilés ideje, anyaAm bevonult a Zsid6 Korhazba, felborzolva ezzel
Kolozsvar elitjiének kedélyét. Nehéz sziilése volt, gyermekagyi lazba
esett, sokat és sokan ligykodtek megmentésén. Csaladunk minden
tagja félt attol, hogy ha anyadmnak valami komolyabb baja torténik,
akkor a jo cselekedete visszajara fordulhat. Anyam sokszor mesélt
sziiletésemrol, korhazbeli tartdzkodasarol. Luxuskomforti kiilon
szobaban fekiidt, csodalatosan finom kosztot kapott, csak egyre kellett
vigyaznia: ne keverje Ossze a koser és a tréfli ételekhez hasznalt
tanyérokat, evoeszkozoket.

Mint mér emlitettem, apam hamis keresztlevelet allitott ki a
segitségét kérd zsidoknak. A plispokségen rajottek erre, €s joindulatian
figyelmeztették, hogy nem nézik jo szemmel a keresztlevelek koriili
manipulalasat. Apam, mivel a gyakorlaton valtoztatni nem akart, in-
kabb otthagyta lelkészi allasat. En, Ildiko-Irma, még a Monostor uti
templom udvaran tanultam meg jarni, de 1943-ban a szolgalati lakas-
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bol elkoltoztiink a Tohotom (késébb Grozavescu) utca 5 szam ala. Szii-
leim itt is folytattak a zsidok partolasat. Sok boltos ismerésiik rejtette el
arukészletét a padlasunkon, pénziik, ékszereik Grzését is szileimre
biztak.

Apam vagoéallat-felvasarlo lett az EMGE-nél (Erdélyi Magyar
Gazdasagi Egyestilés), anyam egy ideig tovabb tanitott, mikor terhes
maradt az Gcsémmel, betegszabadsagot kért és kapott. Edesapam
munkahelye az EMGE-nél hamarosan megsziint. Szerencsére nem
hivtak be katonanak. Anyam ocsémmel volt varandos, a haborts
idok miatt félt a nagyvarosban, ezért gy hataroztak, hogy kimene-
kiilnek Tamas nagyapamékhoz Méraba. Ez az elhatdrozds nem
bizonyult nagyon szerencsésnek, mert a haborti Kolozsvarnak azt a
negyedét, ahol mi laktunk, a Rakdczi, Donat Gti részt, nem érintette.
Hazunk ajtajat ugyan feltorték, de nem raboltak ki, allitdlag az apam
palastja és a biblidk jelenléte mentett meg minket hazunk kifosz-
tasatol. Egyediil a vilagvevo radionknak kélt 1aba. A biztonsagosnak
hitt faluban viszont atélték a bombazas, harcol6 seregek vonulasanak
traumajat.

A Zsido Korhaz igazgatojat, Biihler doktort egész csaladjaval
egyiitt elhurcoltak. Egyediil csak 6 keriilt haza. Egyszer felkeresett
benniinket, mint mondta, jol esett neki elbeszélgetni anyammal a
régi idokrol, csaladjardl. Tobbet nem lattuk. Nemsokara meghalt.
Onkezével vetett véget életének.

Vitézség
(A Vitézi Rend ujra-alakulasa utan, 2007-ben felkértek, a Rend
késziilé emlékkonyvébe irjak a sziileim életének nagy eseményérol,
az apam vitézz¢ avatasarol. Az Emlékkonyvet kiilonbozé okok miatt
még nem adtak ki. Itt kozIom a cikk leroviditett valtozatat).

Toth Imrét, apai nagyapamat, a kisujszalldasi biiszke ,,nagy
kunt” az elsd vilaghaboruban szerzett érdemeiért vitézzé avattak. A
csaladban sok szo errdl nem esett, szemérmes familia voltunk, talan
leginkabb apam, Toth Imre Jozsef jellemének kialakulasaban lett
szerepe. Jelszava, célkitiizése lett ez a mondat: ,,elsd a becsiilet —
minden koériilmények kozott”. Ez a motto sarkallta jo tanulasra,
ldzadozo természetét legydzve jo magaviseletre.
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Imre Jozsef elvégezte a kolozsvari reformatus teologiat, kihe-
lyezték Moldvaba és Bukovindba misszios lelkésznek. Kolozsvairra
visszatérve a Monostor uti reformdtus templom segédlelkésze lett.

Vitéz nagybanyai Horthy Miklos erdélyi bevonulasat kovetden,
Kolozsvarott, 1941 marcius harmadikan, Imre Jozsefet vitézzé
avattik, egyrészt orokségi jogon, masrészt sajat érdemei elismeré-
seert. A megtisztelé cimet sajnos nem sokaig viselhette. De amig
viselte, csakis ,,a becsiilet mindenek el6tt "-jegyében tette.

A vilaghaboru borzalmai minket kozvetleniil nem érintettek.
Hogy a haboru véget ért, annak mindenki oriilt, de az azt kéveto
valtozdasokat az emberek kissé fasultan fogadtak. Gyerek voltam,
nem volt fogalmam semmirdl, de most, sok év tapasztalatival a
hatam mégott ugy érzem, az emberek tulsagosan hagytik magukat
sodortatni a koriilottiik arado valtozasokkal. Az a tény, hogy mind
Magyarorszagon, mind Romanidaban a valasztdasokon a kommunistak
gyoztek (most mar azt is tudjuk, milyen fondorlatos modon) az
idealistakat — koztiik apamat is —, eleinte nem téltotte el rossz érzés-
sel, s6t, a kommunizmust valami modern krisztusi kor eljévetelének
hitték.

Hamarosan szomoru tapasztalatokkal terhesen mondhattik
egymasnak kesertien, sajat helyzetiikre vonatkoztatva: Sic transit
gloria mundi — igy mulik el a vilag dicsosége. Akkor ugyanis nem
csak sziileim, de kornyezetiik majd minden tagja igy gondolkodott.

Gyerekkoromban csak néhany ellesett szo, sziileim szorongo
osszenézése, titokban osszecsomagolt gyonyori disz és estélyi ruhdk-
kal teli pakkok, melyek loppal tiintek el a padlas mélyén, hogy onnan
az éjszaka leple alatt hamarosan tovabbvandoroljanak valahova,
szamomra titokzatos helyre — utalt félelmiikre. Nyiladozo értelmemmel
ennyit fogtam fel a haboru utani megvaltozott vilagrend kévetkezme-
nyeibol. Hogy embereket elhurcoltak, megbélyegeztek, bebortonoztek,
hogy nagyapamnak elvették mindenét, hogy a vitézi cim, melyre olyan
biiszkék voltak, félelmetes koriilmenyekkel fenyegeto, titkolni valo
dolog lett, gyerekként nem tudtam. A csaladban nem beszéltek rola.

Sziileim olyan sikeresen tiintettek el a vitézzé avatdsra vonat-
kozo minden targyi nyomot, bizonyitékot, hogy csak néha-néha keriilt
elo figyelmiiket véletleniil elkeriilt levélboriték, a receptes konyvbe
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elbujtatott kinevezési okmany, meséskonyvem boritojaba rejtett irat,
mely emlékeztetett apam kitiintetésére. Egyetlen egy kézzel foghato,
szemmel lathato, a csodaval hataros modon megmaradt emléket tar-
tottak meg: ket butélia bort. Keét Sziirkebaratot. Kettdt a hatbol. Ezt a
két tiveg bort szinte kegytargykent orizgették, ha néha-néha eloszedte
valamelyikiik, elpdrdasodott szemmel néztek oOssze, olyan: ,ugy-e
emlékszel? ”-modra. Mielott az iivegek visszakeriiltek volna rejtek-
helyiikre, mindig elmondtik nekem: — , az egyiket a 18. sziiletes-
napodon, a masikat majd a lakodalmadon fogjuk felbontani!” — Az
tivegeket koriillebegd titok természetesen kivancsiva tett, eredetiiket 14
eves koromban tudtam meg ugy, hogy eskiivel vallaltam, a torténetet
nem mesélem el senkinek. Ez a feltétel teljesen érthetd volt: hiszen az
1950-es évek derekan jartunk, Erdélyben javiban folyt a ,, tisztoga-
tas”, kellett az ingyen munkaeré a Duna csatorna épitéséhez. A
munkdra vezényelt csapat foleg politikailag megbizhatatlan egyének-
baol, mint lelkészek, egyetemi tandrok, a magyaroknak egyenlo jogokat
koveteld becsiiletes emberek, szoval ilyen | karos” elemekbol allt.

Az ereklyeként becsben tartott butéliak torténetét édesanyam
mesélte el.

Euforias hangulat uralkodott Kolozsvaron. A varos lakoi
felszabadultan, vidaman késziilodtek a ,, bevonulds” ill6 modon valo
fogadasara. Egymast érték az iskolai, egyetemi, egyesiileti, klubtag-
sagi tinnepségek. Az iinnepségsorozat legkiemelkedobb részéhez
tartozott a vitézi avatds és az azt koveto vitézi bal. A jeloltek csapata
fesziilt varakozassal nézett az iinnepség elé. Az avatdsra természet-
szeriien a ferfiak, a bdlra a nok kesziiltek izgatottabban. Anydm
Tiidos Klara divat-iranyzatat kovetve csodaszép, kalotaszegi minta-
val, fekete alapon fehér fonallal siriin kivarrott estélyi ruhat
készittetett a balra, az avatasra a Horthynéjéhez hasonlo disz-
magyart.

Az avatisra a szervezd bizottsag mindent elokészitett, be-
gyakorolt: ki, mikor, hova és hanyat lépjen, hogy hajoljon, hogy
koszonjon, stb. Elérkezett a ceremonia napja. Ugy ldtszott, az
tinneplok tokéletesen felkésziilve varjak a Kormdnyzo ur megjelenését.
Es akkor az egyik szervezének eszébe jutott, hogy megkérdezze, ki
fogja az avatas utani koszond-koszonto beszédet mondani. A vitéz-
jeloltek egymasra néztek, de senki nem jelentkezett, hogy az o feladata
lenne a beszéd elmondasa. Kideriilt, hogy a nagy késziilodésben a
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szervezok elfelejtettek a jeloltek koziil felkérni valakit erre a feladatra.
Az id6 siirgetett. Az egyik szervezd vegiil megkérdezte: — ki vallalna
egy koszonto beszédet mondani? Apam vart egy kicsit, majd csendesen
megszolalt:

— Ha nincs mas jelentkezo, én szivesen vallalom.

A szervezok szamdra az avatds ceremonidja kész torturdt
jelentett. Mind azon gyotrodott, milyen lesz a beszédre teljesen
felkesziiletlen Toth Imre Jozsef szereplése? Ha a készonto beszéd
nem lesz az iinnepélyes alkalomnak megfelelo, hogyan magyarazzak
meg a Kormdnyzo vrnak mulasztasukat? De foloslegesen remegtek a
katasztrofalisnak elképzelt szereplés miatt. Apam remekelt. Olyan
tokéletesen felépitett, ragyogo és lelkesitd beszédet mondott, hogy
Horthy Miklos kénnyes szemmel élelte keblére, megkdszonte, és arra
kérte, a beszéd szovegét és a hozza felhasznalt forrasmunkak listdjat
ne feledje el majd atadni a szarnysegédnek.

— Sajnos — mondta apam —, irott széveggel nem szolgalhatok.
A beszédet most adllitottam Ossze az itt — és a fejéere mutatott —
meglévé anyagbol.

Horthy Miklos ujra megolelte apamat, ismételten megkoszonte
a beszédet. Masnap két huszdar csengetett be sziileimhez a Monostor
uti parokiaba, hat butélia Sziirkebaratot tartalmazo diszes csomagot
adtak at a frissen avatott vitéznek, a Kormdanyzo ur jokivansdagait
tolmdcsolva.

Apai nagyanyam felmendi szilagysagi foldbirtokosok, szolo-
tulajdonosok voltak, nésiilése révén vitéz Toth Imre nagyapam is
azzd valt. A bor mint olyan, természetes velejaroja volt hétkoznapi
életiiknek. Az ajandek butéliak finom, markds nediit tartalmaztak, de
lehetett volna benniik lore is, nem a tartalma volt a fontos, hanem az,
hogy apdm milyen alkalombél és kit6l kapta azokat. Ahitatos tiszte-
letben, csak kimondottan itinnepélyes alkalmakra tartogattik. A
csaladi korben a vitézzé avatas tiszteletére, Horthy Miklos egészsé-
gére fogyasztottak el az elsdt, az én, majd 6csém, Toth Imre Istvan
sziiletésére, anyai nagysziileim 50 éves hdzassagi évforduldjara
bontottak ki rendre egy-egy tiveggel.”
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KISGYEREKKOROM

Majusban sziilettem, anyamnak csak szeptemberig jart sziilési
szabadsag, mikor megkezd4dott az iskola, dajkat fogadtak mellém. Az
iskola kb. 200 méterre volt a lakastdl, anydm hol egy gyereket, hol
Pataki bacsit, az iskolaszolgat ugrasztotta egy kis ellenérzésre, hogy
Gigy torténik- minden, ahogyan meghagyta. Altalaban a j6 magavise-
leti, jol tanuld gyerekek kaptak ezt a kitiintetésnek szamitd bizalmi
feladatot. Anydm nagyobbacska koromban elmesélte, hogyan véltez a
megbizas tanulasra serkentd tényezOvé, osztalya minden egyes tanu-
l6ja eminens diakka akart valni, csakhogy 6k is meglatogathassanak
engem. Anyam didkjainak ez az iskolai tevékenységtél merdben eltérd
foglalkoztatasa egyszer felndtt koromban okozott nekem némi
kényelmetlenséget. Elsé munkahelyemen az egyik kedves és nagyon
joképli kollegdm egy ebédsziineten azzal a meglepd kijelentéssel
fordult hozzam:

— Ildiko, ha hiszi, ha nem, én magat lattam meztelendil.

Kijelentése oridsi meglepetést okozott. Az ¢élénk tarsalgas
azonnal megsziint, mindenki rank nézett. Kikértem magamnak az
izléstelen ugratast, de 6 teljesen nyugodtan, higgadtan kézolte, hogy
amit mondott az igaz, és ha én nem is hiszem el, 6 barmikor barki
elott meg is eskiiszik erre. Elképedt arcomat latva bocsanatot kért, és
nevetve mesélte el a pletykara éhes kollegak el6tt, hogy 6 volt azon
kivaltsdgosak egyike, akiket anydm annak idején tobbszor is
megbizott azzal, hogy nézzék meg, mit csindlok. A sok alkalombol
néhanyszor a flirdsztésemnél is asszisztalhatott.

Az els6 dajkam nagyon tigyes volt, rendes is, csak éppen mikor
egyszer tisztaba akart tenni, és kibontott a polyabol, otthagyott, és
elment ajtot nyitni egy becsengetének. Egy kicsit elbeszélgettek, én
mar lila voltam a hidegtdl és a bogést6l, mire észbekapott. Vese-
medence gyulladast kaptam.
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Kolozs 1942 —
nagynénémmel, Bobével

A masodik /dny, Kati, minden szempontbdl megfelelt. (A ldny
megnevezés ebben az esetben nem az illetd csaladi allapotara
vonatkozott, finomabban igy illett emlegetni a hazicselédeket. Ez a mi
Katink torténetesen fiatal 6zvegyasszony volt) Sziileim meg voltak
vele elégedve, mert tiszta volt, gyors és rdadasul még nagyon jol
f6z6tt is. De nem sokaig élvezhették Kati munkajat, mert az felmon-
dott. Anyam nem értette, miért. Kérdezte:

— Sok a munka talan, vagy kevesli a fizetést?

— A, dehogy, dehogy, nincs nekem ilyesmivel semmi bajom —
mondta.

Kati sokaig titkolozott, nem akarta megmagyarazni felmon-
dasanak okat, csak sziileim makacs és hosszas faggatézasa utan
arulta el, zavartan és pirulva:

— Tessék mar megérteni, azért kell nekem innen elmenni, mert
a Tiszteletes ur szent ember. En meg nem vagyok fibol.

Megértették indokait, elengedték, egy pékségbe szegddott,
ahol hét segéd dolgozott. Kati kivirult. Apamat meg sokaig ugratta a
csalad és a barati kor a szentsége miatt.
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A harmadik lanyt Mérabdl alkalmaztak. Sziics Kisonak hivtak,
én Kukinak szdlitottam, felnéttként tudtam meg, hogy tulajdonképpen
Fekete Anna a becsiiletes neve. A Sziics csak ragadvanynév, é¢s Kalo-
taszegen az Annat Kisonak szolitjak. Nagyon magas, darabos lany
volt. Apamat elképesztette atlétakat megszEégyenitd tav- és magasugrd
tehetségével. Mesélték, csaladi kirdnduldsokon Kisé azzal szérako-
zott, és persze szoOrakoztatta az egész tarsasdgot is, hogy amugy
hosszi-szoknyasan atugralta a tabortiizet. Nagyon merész volt, mond-
hatni vakmerd! M¢éraban, ha valaki beejtett valamilyen targyat a
kutba, Kisoért lizentek, s 6 Osszefogta a szoknyajat, a kitkiirtd kovein
lemaszott, és felhozta azokat. Nagyon szerettem Kisot, hisz mindent
elkdvetett szorakoztatdisomra. Méraban ugy szankaztatott, hogy
befogta magat a szankoba, lovat utanozva még nyeritett is, csakhogy
boldognak lasson. A falu népe persze nem nézte j6 szemmel Kiso
bolondozasait, de 6 nem tor6dott az emberek véleményével. Kisd
mérai fogalmak szerint elég kés6re ment férjhez, sziiletett egy ldnya és
egy fia. Sokszor meglatogattuk egymast. Csaladunkhoz tartozonak
érezte magat, soha nem tiltakozott az altalam kitalalt név ellen, sét
biiszke volt rd, még a gyerekeinek is elmesélte, mint a mi kettonk
benséséges kapcsolatanak bizonyitékat. Az egész csalad kedvelte
Kisot, mondésait, kiszolasait gyakran emlegették. Egyik kedves, vele
megesett torténet: kozeli rokona ikreket sziilt, kivételesen nem otthon,
hanem a kolozsvari Stanca kérhazban. Kisé meg akarta latogatni, a
kapusnak megmondta a rokon nevét, a biztonsag kedvéért még
hozzatette:

— Az, aki a kettds gyerekeket sziilte! — Az osztalyos novér, aki
ezzel a kifejezéssel még nem talalkozott, értetlenkedve rakérdezett:

— Azt a n6t akarja latni, aki ikreket szilt? — Kis6 mély
felhaborodassal tiltakozott:

— Nem ikrak azok kérem, hanem rendes gyermekek.

Koriilottem tokéletes volt a rend és a tisztasag. A dajkdm még
Oreg koraban is elemlegette, hanyszor kellett kotényt, kendot
valtania, kezet mosnia, mieldtt velem foglalkozott volna. A steril
korilményeknek hala sikeriilt olyan gyenge immunrendszert kialaki-
tanom, hogy ritkasag. Ha a varos egyik végében el6fordult egy
ragalyos betegség, sziileim biztosak lehettek abban, hogy a masodik
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eset én leszek, természetesen a betegség legsulyosabb formajat
produkalva.

Szép kisgyerek voltam, sziileim be is neveztek egy gyermek-
szépségversenyre, melyet megnyertem. A dij a fényképsorozat
legsikeriiltebb felvételének felnagyitott, opallemezre masolt példa-
nya volt. Sajnos, ez a kép mar nincs meg, a haboru alatt 6sszetort. A
fényképsorozatbol még Orzok néhany felvételt. A Monostor uti
¢letiink nincs fényképeken megorokitve, annal tobb fotd késziilt
rélam, és persze a csaladrol Méraban, a nagysziiloknél, ahol a
felvételek tantsaga szerint elég sokszor eléfordultam. Mig kisebb
voltam, jarokastol kiraktak az udvarra, igy lathattam, mi torténik.
Igaz, eléggé sok minden tortént velem is, bezartsagom ellenére: egy-
szer egy nagy szarvasbogar repiilt a jarokanak, ott leszallt, én meg-
fogtam, kisgyerekszokas szerint meg akartam kostolni. A szarvas-
bogarnak velem kapcsolatban hasonl6 elképzelése lehetett, mert az
ollgjat belemélyesztette a nyelvembe, sziileim éktelen visitasomat
hallva rohantak megmentésemre. Szirt meg meéh is, nem is egyszer.

Nagyon szerettem a macskat. Addig biivoltem, mig a cica
odajott, és bemaszott mellém a jarokaba. Keservesen sirtam, mikor
elvették télem, nem engedték, hogy jatsszam a jo puha, simulékony
allattal. Azért kitartdsomnak hala, a cicat eléggé gyakran sikerdilt
magamhoz édesgetni, de barmennyire is kivantam megosztani
jarékai maganyomat a masik kedvencemmel, Csdpivel, nagymama
kiskutyajaval, a jol nevelt és mar eléggé Oreg fehér szérgomolyag
csak tisztes tavolbol nézegetett, esze agaban sem volt gazdajan kiviil
masnak engedelmeskedni, plane egy poOttom emberpalantanak.
Mikor mar megtanultam jarni, no meg elkezdtem beszélni, ha tehet-
tem, elfogtam a macskat, magamhoz szoritottam, s hogy sziileim
ohajanak is eleget tegyek, hangosan kergettem: kacc, cici.
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A BEFOGADOTT CSALADTAG

Szabé Magda konyveiben taldltam ra a haztartasi alkalmazott
¢s az alkalmazd nem egyszer benséséges, barati viszonyanak
leirasara. fgy visszatekintve, visszaemlékezve a csaladomnal, rokon-
sagomnal dolgozo lanyokra, Gigy érzem, nem art néhany magyarazé
szOt vesztegetni arra, annak idején, hogyan is tortént Kolozsvaron a
cselédek alkalmazasa. Sok kalotaszegi lany is elszegddott a
kolozsvari csaladokhoz, de a legtobb cselédet inkabb Gyorgyfalvarol
¢és Sz€krol alkalmaztak. A lanyok altalaban konfirmaciojuk lezajlasa
utan néztek Kolozsvaron munka utan. Akkoriban egy falusi lanynak
nem nagyon illett gyari munkasnak menni. A gyér busz- és vonat-
kozlekedés miatt Kolozsvaron, bérelt lakasban kellett volna lakniuk,
s ezt megszolas veszélye nélkiil csak elvalt vagy 6zvegyasszonyok
tehették meg. Egy becsiiletes lany vigyazott a jo hirére. A fiatal
lanyoknak a cselédkedés tokéletesen megfelelt mind erkdlesi, mind
gazdasagi szempontbol. A hdzicselédnek szegddeés voltaképpen nem
csak gazdasagi szamitasbol kévetkezett, hanem abbol a felismerés-
bél, hogy a munkdba lépé falusi lanynak hdzicselédként kellett a leg-
kevesebbet valtoztatmia azon az életmodon, amely hagyomanyosan
meghatarozta a falusi asszony mindennapi életét — irja napjainkban
egy ezzel a témaval foglalkozo kutato.

A cselédlanyt, alkalmazoja nem csak dolgoztatta, de sziileivel
megegyezve, felelosséget is vallalt a lany testi és lelki épségéért.
Bevett szokas volt, hogy a hadziasszony a cselédjét azon kiviil, hogy
beavatta a haztartds minden aprécsepro titkaba, megtanitotta takarita-
ni, f0zni stb., a lany elméjének kimiiveléséhez is hozzajarult. Alkalma-
z6Ojuk biztatasara sokan raszoktak a rendszeres olvasasra, szinhazba,
moziba jartak, nem ritkdn részt vettek a csalad szorakozisaban is.
Szoval a cselédkedés ideje alatt tulajdonképpen felkészitették Oket az
eljovendd felnott ¢letre. Fizetésiik nem volt nagy, de teljes ellatast
kaptak, igy a pénziiket félre tudtak tenni, az 6sszegyijtott toke férjhez
menésiikkor része lett hozomanyuknak. Hetente kétszer kaptak
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kimen6t (szabadid6t) csiitortokon és vasarnap délutan. Az egyhazi
tinnepekre, fontosabb csaladi Osszejovetelekre megegyezés szerint
mindenki hazautazhatott. A kimends széki lanyok a kolozsvari Tele-
fonpalota hata mogotti kicsi parkban talalkoztak. Ha tehették, a kozel-
ben dolgozo széki fiatalemberek is eljottek ide egy kis beszélgetésre,
hircserére. A lanyok f6 szorakozasa az egyiitt énekelés, tancolas volt.
Osszefogdodzva, halkan énekelve tancoltak korbe, korbe forogva hol
lassan, hol gyorsabban, ahogy az énekek ritmusa megkivanta. Kolozs-
var éppen arra jaro néprajzos érdeklodésti lakossaga itt ismerkedhetett
a mezOségi magyar folklor gyongyszemeivel. Amuagy nem illett
megallni, tolakodéan bamulni az 6sszesereglett széki fiatalsagot, nem
is nagyon tették, az emberekben még volt méltdsag és szemérem. Az
igazi érdekl6d6t viszont szivesen fogadtak, boldogan valaszoltak falu-
jukra, viseletiikre vonatkozo kérdésekre. Hiszen akkor széki mintara
mar Kolozsvaron is kezdett kibontakozni a tinchazmozgalom.

Kanyadi Sandor Kossuth-dijas koltonk 1972-ben gydnydri és
sokatmondo ,,Fekete-piros” cimi versével allitott eml¢ket a Kolozs-
varon szolgalo biiszke, titokzatos sz¢ki lanyoknak. Annak, aki olvas-
ta mar, emlékezet-frissitonek idézek par sort, aki meg nem ismeri,
annak remélem felkeltem az érdeklodését a teljes vers irant.

Fekete-piros

leiro koltemény, melyet szereztem a kolozsvari Malomarok és Tele-
fonpalota kozti jardaszigetrdl az ezerkilencszazhatvanas-hetvenes
esztendokben csiitortok és vasarnap délutanonként.

Fekete-piros csiitortok / és vasarnap délutan / — amikor kimends a
lany — / fekete-piros fekete / tancot jar / a jarda széglete.
Koérbe-kérbe / majd porogve / majd verédve / le a foldre / fol az égre
/ szembenézve /sose félre: / egy par lany, két par lany / fekete-piros
fekete / tancot jar.

Honnan jartik, honnan hoztdk, / honnan e mozdulat-orszag?

Szétlott varak piacardl, / csirfoldjérdl, még a sator / vagy a jurta /
tiize mellol, roptette f6l / a csipok, a csuklok, térdek/ katapultia?
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Meglehet, idealizalom gyerekkorom életvitelét, de allitom, hogy
a kolozsvari és ugy altalaban az erdélyi hazicseléd-intézmény mer6-
ben kiilonbozott a budapestitdl. Kolozsvar ugyan eléggé nagy varos
volt mar az 1940-es években is, de mégis volt egy utolérhetetleniil
csaladias hangulata. A falvak kdzelsége miatt nemcsak az elszegddok,
de az alkalmazok is konnyen leellendrizhetok voltak. Cselédet a
csaladok csakis valakinek az ajanlasara alkalmaztak. Ha egy csalad
legiddsebb lanya cselédnek allt, és munkaadoi megkedvelték, a csalad
biztos lehetett abban, hogy az aktudlis dolgozo lany helyébe, annak
férjhezmenetele  utan, valamelyik  testvérét, unokatestvérét
alkalmazzak. Az alkalmazo és alkalmazott kapcsolata legtobbszor a
munkaviszony felbontisa utan sem szakadt meg, a régi cseléd férjes
asszonyként, gazdasaga termékeivel visszajart régi helyére. A friss
tojasra, csirkére, tejtermékekre, idénygylimdlcsokre mindig biztos
vasarlora talalt régi gazdajanal.

Kolozsvarott zommel olyan csaldadok alkalmaztak cselédet,
melyekben a haz asszonyanak is kenyérkeresé munkdja volt. A
taniigyben dolgozok, a tisztviselondk, orvosndk, stb. életét meg-
konnyitette egy hazicseléd, aki a haztartds gondjanak nagy részét
levette a vallarol. Nagyobb haztartasokban a nagymosasra, nagy-
takaritasra kiilon bejaron6t alkalmaztak, erre sziikség is volt, hiszen
akkoriban sem porszivo, sem mosdgép nem volt még, sokkal tovabb
tartott, és farasztobb volt elvégezni a hdzimunkat.

A hetvenes évekkel kezd6dden a romanajku vezetd réteg is
felfedezte a dolgos lanyokat. A széki, gyorgyfalvi lanyok alkalma-
zasa statusszimbolumma valt. Mint ahogyan statusszimbolumma
valt a roman csaladoknal az is, ha fel tudtak mutatni egy-egy magyar
Ost. Ezt kedves emlékil rajztanarndmtol, Dr. Vaczi Margittol hallot-
tam. A festOmiivész és restaurator Margit néni mesélte, hogy renge-
teg roman megrendelje régiségkeresked6tdl, vagy elszegényedett
uri csaladoktol vasarolt régi, legtobbszor diszmagyarba o6ltozott
személyek portréit viszi hozza tisztitdsra, restauralasra. A legtobb
rendel0 el is mesélte, hol vasarolta a képet, és azt is, mi a célja vele.

— Tetszik tudni, most nagyon nagy divat régi képeket vasa-
rolni.
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— De hat ezek portrék, mit kezdenek veliik? — kérdezte kivan-
csian Margit néni.

— O, hat természetesen azt mondom, hogy a portré eredetije az
én magyar dédnagymamam/dédnagytatam volt! A baratnéim/bara-
taim meg fognak pukkadni az irigységtol!
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RENDSZERVALTAS UTAN

Hiiségeskii

Az els6¢ vilaghdborat kovetd trianoni dontés nemcsak
Magyarorszag és a kornyez0 orszagok hatarait valtoztatta meg,
hanem érdekes modon, a roman torténelem multbeli torténéseit is,
legalabb is masként értelmezték azokat az uralkodo fajja valt utodok.
A tankonyvekben a kdzepes képességli moldvai, havasalfoldi vajdak
vitéz és legyOzhetetlen kiralyokka 1éptek eld. Akarmilyenek voltak,
a megszEépitd messzeség €s a tudatos torténelemhamisitds naggya
emelte Oket. Ezek a torténelem-készitd tudosok nem tettek kivételt a
roman irdkkal sem, az altaluk irott tankdnyvek szerint ezek szintén
vilaghiriek voltak valamennyien.

Az 1919-es hatalomatvétel utin a roman kormany a magyar
illetéségl kozalkalmazottakat hiiségeskiire kotelezte. A vonakodok-
nak egyszeriien felmondtak, megfosztva ezzel ket nyugdijjogosult-
saguktol. A hiiségeskiire jelentkezoket roman nyelvbol, irodalombdl
¢és torténelembdl vizsgaztattak. Az egyik ismerés magyar tanitonot
tokéletes roman nyelvtuddsa miatt beosztottdk az egyik kolozsvari
vizsgaztatd bizottsagba. Tobbek kozott egy romanul elég jol beszEélo,
nyugdijazas elott allo tisztviseld vizsgajan kellett jelen lennie. Az
idés ember nagyon izgult, csaladja megélhetése fiiggtt vizsgaja
sikerétdl. A beosztott tanitond probalta nyugtatni, megigérte, hogy
sug majd, ha elakad. A béacsi megkdszonte a joindulatot és azt
mondta:

— Ko6szondm kisasszony, arra kérem, csak annyit segitsen,
hogy mondja meg, hogy az illetd, akirél beszélnem kell kiraly-e,
vagy ird, a tobbit bizza rdm.
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Ideologia

Romanidban a Kommunista Part, masodik vildghdbora utini
hatalomatvételét kovetden azonnal megkezdte a népesség ideoldgiai
nevelését. Minden vonalon: az ovodatdl az egyetemi oktatasig
kotelezé volt a PART és KORMANY vezetéinek éltetése. Minden
tanterem falan ott 16gott a négy szoros: Marx, Engels, Lenin és
Sztalin hatalmasra nagyitott fényképe. Alatta a Roman Kormany, és
Kommunista Part éppen aktualis vezetéségének hasonld nagysagh
arcképei. Nem tudom, magamtol talaltam ki a négy szérads kifejezést,
vagy hallottam valamelyik feln6ttél, de nagyon taldlé volt, meg
szorakoztatd is szamunkra, tudniillik az arcképek sorrendjét mi,
gyerekek a csokkend mennyiségii arcszorzet alapjan osztalyoztuk:
minél régebben sziiletett, annal szérdsebb volt. Marxnak, a leg-
idosebb kommunistdnak hatalmas haj, és szakallbozontjatol alig
latszott a szeme, Engels szakalla mar nem folyt egybe a hajzataval,
valamivel mérsékeltebb mennyiségii, és rendezettebb volt. Leninnek
kis kecskeszakéalla, az akkoriban még €16, és uralkodo Sztalinnak
csak bajusza volt.

Az ideologiai nevelés hatékonysagat, mindségét természetesen
ellendrizték. Napirenden voltak a tanfeliigyel6i latogatasok, az 6vo-
déakban, iskolakban a pedagdgusok sorsat a gyerekeknek a tanfeliigye-
16k kérdéseire adott valasza dontotte el.

Ocsém 6v6 nénije, egy tanfeliigyeldi latogatds utan riadtan
figyelmeztette sziileinket dcsém induld politikai karrierjére. Ter-
mészetesen ennek az 6vodanak falan is ott voltak a dics6 emberek
fényképei, alattuk a Kommunista Part, és a Roman Kormany veze-
tosége, melynek ekkor volt egy nétagja is, Pauker Anna, a késébb
kegyvesztetté valt képviseld. A tanfeliigyeld, Sztalinra mutatva meg-
kérdezte a gyerekektdl:

— Gyermekek, tudjatok, ki ez? — Vallalkoz6 szellemii 6csém
azonnal jelentkezett.

— Az Sztalin elvtars geberalis — bonyolodott a generalis
kifejezésbe.

Es meg tudod mondani, ez ki? — kérdezett tovabb a tanfel-
tigyeld, Pauker Annara mutatva.

— Persze — jott a magabiztos felelet —, Sztalin elvtars felesége.
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Matyds Madtyds

A Kolozsvaron €16, és miikodo hires négydgyasz, és endo-
krinolégus, Matyas Matyas a habora utan is dolgozhatott. Magan-
klinikait allamositottak: a kolozsvaribol lett az allami gyermek-
korhaz, a kolozsibdl a szivreumas gyermekek utokezeld klinikaja.
Mivel nagy tanarhidny volt, azt is megengedték, hogy tanitson az
Orvosi Egyetemen.

Egy alkalommal a Basedow korrol tartott eldadast. A betegség
ismertetése utdn elmagyarazta, milyen koriilmények indokoljak
annak kialakulasat:

— A betegség kialakulasa az 1ild6zott, bizonytalan sorsu, ideges
alkati emberek kozott gyakori — majd igy folytatta: — Kedves
kollegak, hogy példaval is illusztraljam, kik kozott alakult ki a leg-
gyakrabban a Basedow kor, 1919 elott a legveszélyeztetettebb
csoport a romanok voltak, 19 utan a magyarok, 40 utan a zsidok,
most meg mindenki.

Egy masik alkalommal, midén eldadasanak végeztével eszébe
jutott a dékan figyelmeztetése, hogy minden foglalkozas utdn a
hallgatok ideoldgiai fejlodése érdekében valamilyen pozitiv buzdi-
tassal kell befejezni az orat, ezt mondta:

— Kedves Kollegak, mint tudjak, Partunk és Kormanyunk nagy
hangsulyt fektet az Ondk ideologiai nevelésére. Kérem, feldllva és
egyiitt ¢ltessiik a dics6séges Szovjet Uniot:

Hip-hip-hurra.

(A Szovjetuniot, a roman Kormanyt és a Partvezetdket tapssal
kisért litemes €l-jen, €l-jen kialtassal illett éltetni. A Hip-hip-hurra az
Amerikai Egyesiilt Allamokban volt szokasos éljenzési forma, a
Keleti Blokk allamai lakoéinak, ha csak nem akartak imperialista
bérenc-ként bortonbe keriilni, nem volt tanacsos ezt hasznalni.)

Jelmondatok

A Kommunista Part, é vezetOinek éltetésére rendezett
felvonulasokon, népgytiléseken nem csak a dolgozo népnek, hanem
a haziasszonyoknak, csaladanyaknak is részt kellett venniiik. Utca-
felelosok gondoskodtak arrdl, hogy minél nagyobb szdmban jelenje-
nek meg a kiilonb6z6 gytiléseken. Minden varosi keriiletnek megvolt
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a maga propagandafeleldse, ezek jelmondatokat tanitottak be, minél
hangosabb, és lelkesebb kiabéalasra buzditottak csoportjukat. Erde-
kiikben volt, hogy csoportjuk kitlinjon, a korzeti partgyiiléseken a
lagymatagul kiabalo csoportok vezetdit megrottak, a lelkesekét
kitlintették. Erdélyben 1945-t61 1955-ig a gyliléseken magyarul is
lehetett beszélni, a jelmondatok is magyarul szoltak. Valasztasra
késziilt az orszag, Kolozs megye jeloltjei Pauker Anna, Veress
Laszlo és Luka Gyodrgy voltak. A felvonulo tdmeg egyre vidamab-
ban ¢s lelkesebben, hangosabban skandalta a neveket:

— Pau-ker An-na, Ve-ress, Lu-ka. Pau-ker An-na, Ve-ress,
Lu-ka.....

Az egyik partaktivista rajott, mi okozza a tomeg vidamsagat,
sz6lt a csoportjanak, hagyjak abba a nevek skandalasat, és gyorsan
valtoztatott a jelmondat szérendjén. A tomeg eleinte kissé bizony-
talanul, de aztan egyre batrabban kiabalta a pikanssagabol egyaltalan
nem veszitett szoveget:

— Pau-ker An-na, Lu-ka, Ve-ress, Pau-ker An-na, Lu-ka,
Ve-ress...

Groza Péter

1945 ¢és 1954 kozott Roméniaban Petru Groza, az erdélyi ma-
gyarok szamara csak egyszerlien Groza Péter volt az allam elnoke.
Az inkabb a magyar lakossag korében népszeri elndk gyakran
latogatott Kolozsvarra. Nyilt titok volt, hogy nem éppen allamérdek-
bél, hanem maganemberként vonzddott Kolozsvarhoz, illetve egy
kolozsvari ndi lakoshoz. Maganlatogatasait probaltak minél titko-
sabba tenni, hivatalos latogatésa alkalmaval viszont neki is megren-
dezték a nagy-gytilést. A varos fOterére kivezényelték az eléggé
vegyes Osszetételli tomeget, eldiras szerint a csoportok egymassal
versenyezve skandaltdk a jelmondatokat. Anydsom és szomszéd-
asszonyai is jelen voltak a gytilésen, ha nem is nagy lelkesedéssel, de
kiabaltak az eldirt jelmondatot:

— Groza Péter egy a néppel, Groza Péter egy a néppel!

Csakhogy nem mindenki kiabdlta ugyanazt. Az anydsom
mellett 4116 asszony valahogy masként mondta. A Grdza Péter talalt,
de a tobbi nem. Any6som megkérdezte:
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— Maga mit kiabal?

— En azt, amit a tobbi: Groza Péter negyven méter, Groza Péter
negyven méter...

— De kedves asszonyom hat maga nem gondolkozik, hogy
amit kiabal annak semmi értelme? — vonta kérddre a preciz anyésom
a nénit.

— Ki a fene gondolkodik! Mondom, aztan kész.

Allamositds utin

A Roman Kommunista Par hatalomra 1épése utan, 1947-tel
kezdédden rendre meghozta az allamositasi torvényeket. Alla-
mositotta a magantulajdonban 1évé gyarakat, ipari 1étesitményeket,
majd a kereskedelmi halozatot is. Annyi engedményt talan adtak a
varosi kiskereskedoknek, hogy bar iizletiiket kisajatitottak, azért ott
maradhattak elarusitonak, immar fizetett allami alkalmazottként.
Nem voltak ilyen szerencsések a falusi, ugynevezett vegyeskeres-
kedések tulajdonosai. Ha wéletlenill olyan szorgalmas emberek
voltak, hogy netan még kis birtokocskat is miiveltek, azonnal rajuk
siitotték a kulak bélyeget, boltjukat elkoboztak, és annak még a
tajékara sem mehettek.

Az elkobzott vegyeskereskedések vezetdinek csakis kommu-
nista szempontbdl megbizhatd elvtarsakat, jo parttagokat neveztek
ki, ami a legtobb esetben azt jelentette, hogy a falu legszegényebb
vagy legtehetségtelenebb emberére vagy hazasparjara biztak a
feladatot.

A Moc vidék egyik kdzségében sehogyan sem sikeriilt vallal-
kozot talalni. Végiil nagy nehezen meggydztek egy kommunista
szempontbol ugyan megbizhatd, de a feladattdl eléggé szabodo
hazaspart.

— Elvtarsak, nem értlink mi hozza, nem merjiik vallalni. Mi
lesz, ha torténik valami?

— Vallaljak csak el nyugodtan, ne térédjenek semmivel, a Part
majd vigyaz magukra!

Ebben a hatésos, komoly igéretben bizva a majdnem analfabéta
hazaspar elvallalta az tizlet vezetését. Elkiildték Oket egy egyhetes
kiképzésre, ahol megtanitottak ket elsésorban arra, hogy mennyi a
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Kommunista Part tagsagi dija, mi befizetésének pontos datuma. Meg
azt, hogyan kell ébernek lenni. Hogyan figyeljenek arra, ki mit besz¢l,
meg természetesen arra is, hogyan reagaljak le a boltba betérok az
eseményeket, hireket, politizalnak-e. Es egyéb ilyen fontos és az iizlet
vezetésé¢hez nélkiilozhetetlen tudnivalokat. A kurzuson mintegy
mellékesen azt is megmagyaraztak, milyenfajta arut hogyan kell
tarolni. Csak egyet nem mondtak meg nekik: azt, hogy az igényelt arut
a vevo azonnal ki kell, hogy fizesse. A vasarlok rutinosabbak voltak
az elarusitoknal, esziikbe sem jutott olyasmi, hogy ne fizessenek.
Sokaig nem is tortént semmi baj, mig egy napon az egyik vevo
bosszisan tapasztalta, hogy tobbet vasarolt, mint amennyire futotta a
nala levé pénzbol. Mérgesen taglalta feledékenységének kovetkez-
ményeit: haza kell mennie pénzért, meg ijra vissza kell jonnie, mikor
annyi, de annyi dolga van! No meg a kényszer(i, folosleges gyaloglas
sem nagyon tetszett neki.

— Ne gyotorje magat — szolt az egyik elarusité —, odaadjuk
hitelbe, majd behozza a pénzt, ha erre jar.

Egy szemfiiles vevd azonnal kiprobalta, neki adnak-e hitelt.
Adtak. Neki is és mindenkinek, aki csak akarta. A jo hir hamar el-
terjedt a faluban, boldog-boldogtalan igyekezett kihasznalni a lehe-
toséget, és vasarolt, ha kellett, ha nem. A hazaspar drvendezett, hogy
milyen jol megy az iizlet, alig tltotték fel a raktart, maris mehettek
Ujabb aruért. A nagy baj abbol keletkezett, hogy a boltosoknak
eszébe sem jutott, hogy felirjdk, ki mit vasarolt, és mennyivel
tartozik.

A legelso ellendrzésnél a bolt hidnya mar csillagaszati 6sszeg-
re rugott. Az ellenorok faggatdzasara a két johiszemil jambor 1élek
azzal védekezett:

— Mi nem vagyunk hibasak! Mi nem tehetiink semmir6l! Az
elvtarsak azt igérték, a Part majd vigyaz reank!

Labdarugo-bajnoksag

A habor utan, a kommunizmus térhoditdsaval orszagszerte
beindult mindenféle népi mozgalom. Minden iskolanak, szakszer-
vezetnek megvolt a maga énekkara, néptancegyiittese, a Mindenki a
sportpalyara (Toatd lumea pe stadion) jelszoval atlétika, rop-, kosar-,
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kézilabda, no meg labdarigd csapatok alakultak, egyik sport-
bajnoksagot rendezték a masik utan. Dult a nagy felvilagositas,
meggy6z¢és, valami moédon propagandat kellett csinalni ennek az
eszmének, tehat egymas utdn szervezték a kiilonbozo latvanyos
sportrendezvényeket. Apdm nemcsak passziv szemléldje, de tevé-
keny résztvevdje is volt ezeknek. Megrendezték a lelkészek kozotti
labdarago-bajnoksagot. Ebben a legligyesebbek a reformatus lelké-
szek voltak, a varosban sokdig beszédtéma volt a roman popak
hosszl, bdszaru sportgatyaja, mely még elment volna, de a lengo,
dus szakall igazdn nem kolcsonzott valami sportos kiilsot nekik.

Kiilsdségeiben még nagyobb attrakcid volt a cigany labdarago-
bajnoksag: az Irisz telepiek jatszottak a Kétvizkoz csapata ellen. A
csapatokat a palyara a két ciganyvajda és kisérete vezette be. Az
egyik vajda szamarhaton, a masik egy rossz, vén gebén iilve vonult
be. A palya kdzepén talalkoztak, iinnepélyesen idvozolték egymast,
a labdaragokat, a kozonséget, ujra egymast. Mind a vajdaknak, mind
a kiséretnek annyira tetszett a nézokozonség ovacidja, hogy alig
akartdk elhagyni a terepet. Messze nem mentek, a palya szélén
telepedtek le figyelni a mérkozést. A jaték alatt deriilt ki, hogy nem
csak kozelrdl akartak latni a mérk6zést. A szurkolas hevében csapa-
tukat idonként nemcsak hanggal, hanem kézzel-1abbal is segitették A
két vajda fenyegetOen razta a hosszi, kampos botjat egymas felé. A
bird6 meg egyfolytiban fijta a sipjat, a kozonség fetrengett a
rohdgéstol.

Edzés

Apam fiatal koratol sportolt. Egyetemista koraban kardvivo,
0kolvivo bajnok, késobb az atlétikanak hodolt, hosszatavfutasra tért
at. 42 évesen még részt vett a romaniai orszagos maratoni futdver-
senyen, ahol a rangos harmadik helyezést érte el. Nagyon komolyan
vette a testedzést, az egészséges életet. Csakis gyalogosan kozle-
kedett, errdl a szokdsardl még nyugdijazasa elétt sem mondott le.

To6hotom utcai lakos korunkban a Donat Gt végén, a Szamos
folyocska melletti réten edzett. Ez a rét kaszalo volt, tulajdonosai
akkor még legvadabb almukban sem feltételezték, hogy valaha
tombhazak fognak sorakozni ezen a teriileten. Apam versenyre
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késziilt, igy naponta felkereste a rétet, s ott, senkitdl sem zavartatva
szaladt korbe, korbe. Egyik alkalommal ott taldlta a teriilet gazdajat,
aki éppen kaszalt. Koszontotték egymast, aztan mindketten foly-
tattak tevékenységiiket. Egy id0 utan a kaszalni valo elfogyott, az
ember szedel6zkodott. Apam is befejezte napi penzumat, ¢ is haza
késziilodott. A kaszas megallt apam mellett:

— Ha meg nem sértem, kérdezhetek valamit az Urtol? —
Mondja meg mar, az Urat most engedték ki, avagy most késziilodik
béfelé?

Mar tudniillik a bolondokhazaba.

Keresztgyerek

Kolozsvarott elég sok cigany élt. Mar az 1940-es évek elején
szamottevd tomegrol tudunk. A varos kiilonbozd keriileteiben jol
elhataroltan jottek 1étre a ciganytelepek. Csak amelyekrdl én tudok:
az Irisz telepiek, kerekdombiak, a Monostor uti reformatus egyhaz-
keriilethez tartozd Kaldnos t, Kétvizkoz stb. Ezek a letelepedett
ciganyok, ha nem is rendszeresen, de dolgoztak. Fakanal és mas
faeszk0z0k faragasabol, értékesitésébdl (erre utalt a Kalanos ut
utcanév is), virageladasbol, edényfoltozasbdl tartottak el magukat és
népes csaladjukat. Azt hiszem, keriiletenként felosztottadk maguk
kozott a varost mert ahogy visszaemlékszem, mindig ugyanaz a
foltozd-rongyszedo cigany — egyediil is, de legtobbszor a feleségével
— latogatott el hozzank két-haromhavonta.

Anyam velem volt varandos, mikor az egyik kétvizkozi
ciganyasszony eljott a pardkiara egy nagyon elegans holggyel —
akirdl kideriilt, hogy egy ismert orvos felesége — bejelenteni leg-
kisebb gyerekének kereszteldjét. A holgy nemcsak vallalta a kereszt-
anyasagot, de kifejezetten igényt tartott erre. Mint kideriilt, jobb
korokben szerencsének tartottak, ha valaki ciganygyereket tarthat
keresztviz ala. A keresztel6i szertartast apam szolgalta ki, kantori
mindségében természetesen anyam is ott volt. Mikor a szertartasban
eljutottak a vizzel valoé ledntéshez, az anya odaugrott, kikapta a
gyereket az Doktorné kezébdl, és odanyomta az anyam karjaba:

— ,Inkabb a tiszteletes asszony legyen a keresztanyja” fel-
kialtassal.

fgy lett egy cigany keresztfia anyamnak, aki keresztanyasagat
komolyan vette, tor6dott a gyerekkel, kit minden héten egyszer el-
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hozott hozzank az anyja, megmutatni, hogyan fejlodik. Anyam
minden alkalommal adott nekik valamit: élelmet, moséo-, mosdo-
szappant, még ruhat is. Mikor a gyerek nagyobbacska lett, mi mar a
To6hotom utcaban laktunk, oda is eljottek heti rendszerességgel. A
kisfit 7-8 éves koratol mar az anyja nélkiil, egyediil is hozzank
talalt. Anyam kedvelte a csaladot, a gyereket, szivesen segitett
rajtuk, de nem nagyon szerette, ha akar 6k, akdr masok a komasagot
emlegették. Apam elintézte, hogy a gyerek ujsagarusitasi engedélyt
kapjon, igymond rikkancs legyen bel6le, természetesen mi is tole
vasaroltuk a napilapokat. Apam, ismerve anyam viszonyuldsat a
komasag kérdéséhez, kitanitotta a gyereket, hogy ne csengessen az
utcai kapun, hanem hangosan kiabaljon:

— Keresztanyam, keresztanyam, megjottem!

Anyam bosszankodott, de csak sokara tudta meg, hogy a
hangos bejelentkezés nem a gyerek oOtlete volt.
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TOHOTOM UTCA

Kisgyerek voltam még, mikor sziileimmel elkdltoztiink a
Monostor uti kakasos templom parokiajabol, életem els6 otthonabdl.
Foldrajzilag nem keriiltiink messze, mintegy huszperces gyalog-
utnyira, de az 0j helyen teljesen mas kornyezet vett koriil. Az
aranylag sziikos lelkészi lakassal ellentétben a Tohotom utca 5 szam
alatti csaladi haz tagas szobakkal, kertes udvarral rendelkezett. Ez a
haz nekem kedves, meghitt otthonom, sziileimnek kudarcokkal teli
feln6tt életiik egyik nem éppen kellemes allomashelye lett.

A Hétvezér tér és a Rakoczi ut kozott hizodod, a habora utani
valtozas utan Grozavescura atkeresztelt T6hotom utca egyes szama
beépitetlen, iires telek volt, Rakoczi ti oldala mentén a varos felé
tartd buszok megalldjaval. Mar nem nagyon emlékszem a buszok
elnevezésére, csak arra, hogy egyik a Donat Gt és az frisz telep, a
masik a Donat ut és a Gyorgyfalvi ut vége kozott kozlekedett. A két
végallomas neve is csak azért maradt meg bennem, mert mindkét
titvonalat hasznaltuk néha. Az Irisz telepen a Réman csalddot lato-
gattuk, baratsagbol is, meg érdekbdl is, mivel t6liikk vasaroltuk a
mézet. Anyam fiatalabbik batyja, ifj. Tamas Gyula, csaladjaval a
Gyorgyfalvi Utbol nyilé Tache Ionescu utcaban lakott, elég gyakran
latogattuk meg Oket. Legtobbszor gyalog, igaz, néha jol fogott a
buszozasi lehet6ség, ha nagyon késén indultunk hazafelé, vagy
nagyon faradtak voltunk. (Ha éppen volt pénziink ilyen luxusra, ha
nem volt, minden faradtsdgunk ellenére hazafelé is gyalog mentiink)

Erdekes épitészeti megoldasa volt a harmas szama haznak: a
hatat mutatta az utcanak, kozvetleniil az utcatol elvalasztd kerités
mogott, azzal parhuzamosan épiilt. A nagyon szép kertet, benne kis
halastavacskaval, liveghazzal, a jarokeld nem, csak a tulajdonos, a
Vermessy testvérek csaladja lathatta. Tohotom utcaba koltozésiink-
kor a Vermessy testvérek idGsebbike lakott ott a csaladjaval. A fele-
sége ritka jo gazdasszony, hiresek voltak a vacsorai, ahogy mondani
szokas, nagy hdazat vittek, sok vendégiik volt. Nemcsak fézni tudott

79



nagyon, de remek cukrasz is volt. Anyadm rendre elkérte a receptjeit,
meg is kapta, de érdekes modon neki soha nem sikeriiltek ezek a
siitemények. Egyszer aztan megkérdezte, hogy Vermessyné vélet-
leniil nem hagy ki valamit a receptekbdl azok lediktalaskor? Elészor
nem akarta bevallani, de aztan csak megmondta, hogy igy tesz, mert
nem szereti, ha masvalaki is sikert arat az 6 receptjeivel.

Az 0t0s szam alatt laktunk mi. Az el6z6 hazzal ellentétben a
mienk az utcaval pArhuzamosan hosszan elnytl6 téglalap alaku telek
mélyén, Osszes ablakaival az utcara nézon épiilt. Hazunktol a bal és
jobboldali telkeket elvalasztd keritésbe mindkét szomszédunk felé
atjaro ajtot volt vagva, igy nyugodtan latogathattuk egymast,
anélkiil, hogy ki kellett volna menniink az utcara. Vermessyék felé
rendes kiskapu, bal oldali szomszédunk, Siposék felé csak a kerités
fels6 részébe vagott kozlekedd volt, itt at kellett maszni, ami a
felnétteknek nem volt probléma. Kiskoromban elég sokszor totyog-
tam 4t Vermessyékhez, gondolom a szomszéd fiive mindig zoldebb
alapon, de vonzott a kertben kialakitott halastavacska is, nem untam
meg a kis aranyhalak figyelését. Egyszer felfedeztem, hogy az
iiveghdz ajtaja nyitva van, bementem és meglattam a sok érd
primérparadicsomot. Nem elégedtem meg a latvannyal, mindenik
paradicsomba, melyet elértem, beleharaptam. Anyam nagyon
restelkedett, Vermessy néni kacagott, igaz, eléggé savanyt arccal,
hisz primdrjeivel vendégeinek szeretett volna kedveskedni.

Mikor 1943-ban elkezdddtek a légiriadok, a Vermessyék
ovohelyében kaptunk mi is menedéket, mert a mi hazunknak még
rendes pincéje sem volt. Ekkor nagyon jol fogott ez a megkdnnyitett
atjarasi lehetéség. Errdl az idészakrol csak homalyos emlékeim
vannak, de sziileim sokszor elmesélték, mennyi bajuk volt az 61tdz-
tetésemmel. Akkor mar bevezették az elsotétitési torvényt, éjjel nem
volt szabad vilagossagot csinalni igy, mikor megszolaltak a szirénak,
a sotétben Oltoztettek. Edesapam még az egyik berlini utjarol hozott
egy finom, puha, meleg kezeslabast nekem. Ezt akartdk ram adni a
sotétben, kivétel nélkiil minden alkalommal forditva: a karrészt a
labamra, a labrészt a karomra, s aztan csodalkoztak, miért tiltakozom
olyan hevesen az 6ltoztetés ellen.

Kozvetleniil a habort utan az idésebbik Vermessy csaladjaval
egylitt elkdltozott Magyarorszagra, ahova munkdja is kototte,
helyiikbe az occse koltozott, feleségével, Anikd nevii lanyaval és
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Péter nevii fidval. Aniko sokkal, Péter néhany évvel volt iddsebb
nalam. Anikoval jokat beszélgettem, Péterrel néha jatszottam, de
inkabb a zongorajatékat hallgattam nagy érdeklodéssel és tetszéssel
a késobbi elismert és hires zeneszerzének. (Utoljara 2009-ben lato-
gattam el régi utcankba. Ugy éltaldnossagban nem sokat valtozott,
csak a harmas szamu telek. Vermessyék eladtak a hazat, az Gj tulaj-
donos teljesen lebontotta azt, és egy modern emeletes hazat hiuzott
fel a helyébe.)

A hetes szamu jo beosztasu, sokszobas haz a Siposék tulajdona
volt. A valtozatossag kedvéért ez az utcai keritéstdl koriilbeliil hat
méterre épiilt. A haz eldtt viragoskert, a haz mogott veteményes, és
szép arnyas, vadsz6lovel befuttatott lugas volt hivatott tulajdonosok
kényelmét szolgalni. Sipos bacsi mérnok volt, mar régen nyugdijas,
mikor mi odakoltoztiink. Gyerekeiket ritkan lattam, talan mas varos-
ban laktak, az unokak néha naluk nyaraltak, de olyankor mi t6bb-
nyire Méraban voltunk. Arra viszont emlékszem, mikor Sipos bacsi
biliztette az egyik unokéajat, s mivel az tul hosszasan végezte a
dolgat, idonként raszolt: — Pisdalj mar, né! A gyerek meg méltatlan-
kodva tiltakozott: — En nem pis dllok, én pis iilok. A haz jo beoszta-
sanak koszonhetéen az akkori kor gyakorlata szerint a varosi
lakashivatal a haz nagyobb felét kisajatitotta (akkori szohasznalat
szerint elrekviralta), csak egy szobat hagytak meg a az oreg Sipos
hazasparnak, a tobbibe lakokat koltoztettek. Szerencsére a lakok
mind rendes embereknek bizonyultak, az 6regeknek nem volt veliik
bajuk.

A kilences szami hdzban lako hazaspar vezetéknevére nem
emlékszem. A férfinek a keresztnevére sem, csak a feleség, Helénke
neve jut eszembe. Viszont élénken ¢l bennem az, hogy milyen
oromiinnepe volt az utca lakoinak Helén néniék hazatérte valamelyik
koncentracios taborbol. Nem sokkal hazaérkezésiik utan meghalt a
Helén néni anyja. Atmentiink részvétet nyilvanitani és ekkor talal-
koztam elészor a mi vallasi szokasunktol eltéré gyasz-szertartassal.
Mindnyajunk megdobbenésére Helén néni megszaggatott, rongyos
ruhaban, hamuval beszort fejjel iilt a szoba egyik sarkaban, ugy
fogadta a részvétnyilvanitast. Az utcadban sokdig beszédtéma volt,
hogy a jomodu csalad botranyos sietséggel, és csak egyszeri,
gyalulatlan deszkakbol eszkabalt ladaban temette el az 6reg nénit.
Késo6bb apam magyarazott nekiink a zsido vallasrol és szokasokrol.
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A 1l-es szam( haz lakoira mar nem emlékszem, a 13-as
hazban egy szamomra nagyon furcsa, gdombdlyded idomi roman par
lakott. A bacsi tisztvisel6 volt, és a feleségének koriilbeliil a szive
allandoan kézen fogva, egymdassal idonként gyengéd, szeretetteljes
pillantasokat valtva sétalgattak.

A 13-as szam utdn egy keresztutca kovetkezett, majd
folytatodott a T6hotom utca, melynek tovabbi lakoit nem ismertem.
Az utca végeén, a Hétvezér tér sarkan volt egy zoldséges iizlet. Itt
nagyon ritkdn vasaroltunk, a kertiinkbdl hianyzé zoldséget inkabb
egy kozeli kertészetb6l vasaroltuk. A Hétvezér téren a Tohotom
utcabol jovet a saroktol balra a harmadik hazban lakott a zongora-
tanarném, egy nagyon Oreg néni. Hogy én nem nagyon haladtam
zenei tanulmanyaimban, abban nagyban kozrejatszott az a tény,
hogy a néninek pikkelyes ekcémaja volt, én a magyardzata helyett
inkabb arra figyeltem, nehogy hozzam érjen a keze.

Egy pékségre is emlékszem a Hétvezér téren. A habori utani
inséges idokben, mivel elég kevés alapanyaguk volt, és, hogy
valahogy azért fenn tudjak tartani a pékséget, maganszemélyek
kenyerének a megsiitését is elvallaltdk. Megvolt az orarend, hogy a
haziasszonyok mikorra vihetik oda a megdagasztott, nagyjabol mar
megkelt kenyértésztajukat. A pék, mikor atvette a nyers tésztat, bele
nyomot egy, a tulajdonos nevével jelzett cédulat. A sok gyakorlatlan,
kenyérdagasztasban jaratlan haziasszony remeke ko6zott nagyon
felting volt az édesanyam tokéletesre dagasztott-kelesztett kenyér-
tésztdja. A pék meg is dicsérte, példaképnek allitotta az asszonyok
elé. Nagyon biiszkén 1épegettem anyam mellett a pékségbdl kifelé a
ropogods héju kenyérrel, élveztem sikerét.

A Hétvezér tér utcankkal atellenes oldalan volt az 6vodank
utcaja. Szerettem oda jarni. 1947-ben Mikulasiinnepségre késziil-
tiink, én krepp-papirruhas tiindér voltam. Csak azért emlékszem erre,
mert olyan meleg volt, hogy kabat nélkiil mehettem az dvodaig.

A Tohotom utca masik végén a jobb oldalon, a Rakoczi uttal
érintkez0 sarkon emeletes haz allt, foldszintjén Hevesi Sandor keres-
kedo élelmiszeriizlete. Mig magantulajdonban volt az tizlet, felirdsra
is lehetett vasarolni. Minden torzsvasarlonak volt egy kis konyvecs-
kéje, abba felirtdk mit és mennyire vasarolt, persze, az adatokat a
boltos is felirta maganak, honap végén elszamoltak. Hevesi¢k az
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allamositds utdn is ott maradhattak elkobzott iizletiikben, bolti
eladoknak. Jo baratsagba keveredtink Hevesiékkel, a baratsag
kitartott egész kolozsvari életiinkon at.

A sarokhaz Rakéczi ut felé esé részén volt egy fodraszat,
mészarszek és a keriileti orvosi rendeld. A fodraszat eleinte borbély-
iizlet volt. Itt szavaltatta el anydm Pistivel a borbély és a vendégek
nagy deriiltségére a kovetkezo kis versikét:

— Kedves borbély bacsi, nagyon szépen kérem,

Nyirjon meg olyannak, mint a kistestvérem.
Az én testvérkémnek hosszill, gondor hajfiirtjei vannak,
Kedves borbély bacsi, nyirjon meg olyannak.

A sarokhaz emeletén lakott Dr. Gyergyay Albert fiil-orr-
gégész. Sajnos elég sokszor zavartuk, néha még az éjszakai almat is,
az én sorozatosan visszatéroé kozépfiilgyulladasom miatt. A hetvenes
évek elején Gjra taldlkoztam a Doktor urral. Levente fiamnak rossz
volt a hallasa, keriileti orvosnénk, Roth Teréz elkiildott vele szak-
orvoshoz. Az orvosnd nem csak Leventét javasolta szakorvosi
vizsgalatra, azt mondta, ha mar odamegyliink, akkor j6 lenne, ha
egyuttal a masik két gyereket is megvizsgalnak. A gyerekek féltek,
én biztattam Oket, hogy csak semmiség az egész, hamar tilesnek a
vizsgalaton. Gyergyay doktorhoz kertiltiink, aki mar régen nyugdijas
kora volt ugyan, de még praktizalt. Mikor becsédiiltiink a rendelébe,
a Doktor Ur jol megnézett engem, ismerds voltam neki, latszott rajta,
hogy emlékeiben kutat. Kérdezte is, nem talalkoztunk mi mar?

— De igen, — valaszoltam ¢és elmeséltem, hol laktam, és hogy
én voltam az a gyerek, aki miatt olyan sok alkalommal megszakadt
¢jszakai nyugalma.

— Aha — kialtotta — na, iiljon csak le — mutatott a vizsgaloszékre.

Nagyon meglepddtem €s riadtan tiltakoztam:

— Kedves Doktor Ur, én a gyerekeimet hoztam vizsgalatra, nem
akarom értékes idejét rabolni.

— Ne butaskodjon, 1ljon csak le — vagta el rémiilt szaboda-
somat.

Nehéz szivvel fogadtam szot, mert bar nem vallottam be, én is
irtoztam a vizsgalattol. Gyerekeim nagyon meg voltak szeppenve, de
roppant élvezték a visszas helyzetet. Vizsgalat kdzben, ahogy feléjiik
forditottam a fejem vettem észre, hogy mindharmuk arcan zavarral
vegyes karorvend6 vigyorgas iil.
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A paros hazszamu oldalon az emeletes sarokhdz utan tobb
foldszintes soklakdsos bérhdz sorakozott egymas utan. Vellink
srégen szemben lakott osztalytarsam, és baratndm O. Katalin. Apja
orosz fogsagban volt, éppen az udvarukon jatszottunk, mikor haza-
érkezett, engem mélyen megérintett a csalad boldogsaga. A kovet-
kez6 telken egy miihely volt, kés6bb az Elektro-Metal egyik részlege
koltozott ide, 1962-ben par napig itt dolgoztam. A kdvetkezd hazban
egy roman csalad, Anuca néni¢k laktak. Mi csak magyarul beszél-
tiink velik.

Visszatérve utcank Rakoczi uttal szomszédos oldalara, az
utcanktol néhany méterrel a Torokvagas felé a Rakoczi ut jobb
oldalan, kis zsakutca nyilott. A bal oldali els6 hazban lakott a Laszlo
csalad. Zsofia és Ferenc — kozismert becenevén Frici, késobbi hires
sportlijsagiré —, anyam elemi iskolai tanitvanyai voltak, franciabol és
zongorabol maganuton korrepetdlta oket. Sokat jartam hozzajuk,
apjuktol kdlesondztem gyerekkorom egyik kedvenc olvasmanyat, az
évfolyamonként bekotott, Benedek Elek altal szerkesztett lapokat, a
Cimbordt és az En iijsdgomat.

A zsadkutca végén lakott anyam baratnéje, Ligetiné Maria
(nekiink Manyi néni), férjével és anyjaval, Fekete nénivel (kinek
csak a vezetéknevét ismertiik). Manyi néni varrénd volt, az egész
csaladunknak & varrt, gyakran mentiink hozzajuk. Az udvarukon
volt egy nagy eperfa, innen szereztem be a selyemhernydim szamara
a napi eleséget. Fekete néni vezette a haztartast, kertészkedett is a
haz melletti domboldalra meredeken felfutod kertjében. Tdle kaptam
egy kis haromszogleti teriiletet, az lett az én kertecském. Boldogan
iiltettem el a magokat, €s szinte bivoltem a foldet, annyira lestem a
novények megjelenését. Ma sem tudom, anyamnak miért nem jutott
eszébe, hogy adjon nekem egy kis teriiletet a kertiinkben? A Fekete
néni kertjén keresztiil mentiink fel a dombra, ahol rengeteg arvalany-
hajat szedhettiink. Tragédia is tortént ott, néhany fiu lelt egy doglott-
nek vélt bombat, és addig-addig dobaltak kovekkel, mig a bomba
felrobbant. Halaleset szerencsére nem tortént, de sebesiilés igen,
kisebb nagyobb sériiléssel mindenik fiu a korhazba keriilt.

A Ligeti csalddnak volt egy hatalmas, mackokinézetli kutyaja,
a Bator. A habort utan Kolozsvar kérnyékén nagyon elszaporodtak
a farkasok, kezdtek elszemtelenedni, mar a hazakig is beoldalogtak,
riogatva az embereket és a haziallatokat. Eltizésiikre a varosi vadasz
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egyesiilet hajtovadaszatot rendezett, mely nagyon is eredményes
volt, sok farkast sikeriilt kiloni. A vadaszat utin néhany nappal
Fekete néni azt vette észre, hogy a kutyajuk nagyon nyugtalan,
vonyit és kaparja az tires disznodl aljat. Nem értették a nyugtalansag
okat, de mikor tlizetesen megvizsgaltak az dlat, felfedezték, hogy
egy kicsi, anyatlan farkas kolyok menekiilt oda. Elpusztitani nem
akartak, de meg sem tarthattak, a kutya nem viselte el a farkasszagot.
Nekiink adtak. Kutyaoélunk volt, a kis farkast lancra kotottiik. Egy
id0 utan elfogadott minket, jOl érezte magat nalunk, szépen fejlodott.
Szeretett veliink jatszani. Mikor Ovatos léptekkel feléje mentiink
Pistivel, ugy tett, mintha nem venne minket észre. Unott pofaval
nézett masfelé, megvarta, mig a felségteriiletén, a lanc hatésugaran
beliilre keriiltiink, akkor, mintha meg akarna tdmadni, felénk ugrott.
Mi visitva menekiiltiink, 6 meg boldogan lehasalt a foldre, egy ideig
bamult minket, aztan Gjra felallt, mashova nézett, varta, hogy ujra-
kezdjiik a jatékot. Egyik éjjel valaki ellopta a kis farkast, a nyakorve
nem volt elszakitva, hanem szabalyosan le volt oldva. A sziileim
kétségbe estek, egyrészt a lopas ténye miatt, masrészt féltették a
tolvaj jovobeli testi épségét, hisz az biztosan nem tudta, hogy amit
ellopott az nem farkaskutya, hanem valodi vad farkas. Apam meg-
hirdette az Ujsagban, bejelentette a sintéreknél, a renddrségen, de a
hirdetésekre soha, senki sem jelentkezett, a kis farkasunk nem keriilt
eld.

Telkiinket az utca feldl jo két méter magas kerités hatarolta. A
bejarati kapu és a veranda kozott koriilbeliill masfél méter széles, két
felén torokliliomokkal beiiltetett viragagyassal szegélyezett cement-
jarda huzddott. A jardatdl jobbra esd teriilet gyepesitve volt, erre
nyilott a kozépen raddal lezarhat6 szarnyas nagykapu. A nagykapuval
szemben, a flives rész utan a haz oldalanak folytatdsaban volt az el-
keritett baromfiudvar, néhany tytk- és egy hasznalaton kiviili diszno-
o6llal. A jobb oldali szomszéd, Siposék keritése mentén egy ritkan
termé almafa, egy még ritkabban termé barackfa, két sargacseresznye,
egy meggybe oltott cseresznye, ¢és egy meggyfa sorakozott. A
cseresznyefak mind botermd, nagyon finom gylimolesot érleld fajtak
voltak. A két sargacseresznye termését ettik is, de inkabb bef6zésre
hasznaltuk, a folosleget megvasaroltak a szomszédok, a jovedelembdl
futotta a hargitai nyaralasokra. Egyetlen hibaja volt a sargacsereszny¢é-
nek, hogy leszedés utan elég hamar megbarnult a gylimdlcs, és, hogy
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ne veszitsen esztétikai értékébdl gyorsan fel kellett dolgozni, vagy
megenni. A meggybe oltott cseresznyefa hatalmas holyagos élénk-
piros, erésen lédis gyiimolcseit inkabb befozésre, szorpkészitésére
hasznaltuk. A meggyfa nagy szemii, édeskés husu, foleg befozésre,
likdr, palinkakészitésre alkalmas gyiimolcsébdl szerettiink enni is.

A kaputol balra, a kerités mentén besztercei szilvafak
sorakoztak. Mogottiik konyhakert, mely a haztol ugy 6t-hat méterre
ért véget, a konyhakerttdl fiives rész kovetkezett, mely az ablakok
alatti virdgoskertbe torkollott. A haz mellett, a Vermessyéktol
elvalasztd keritésig néhany orgonabokor, és egy komposztdomb
volt, melynek tartalmat doblec (siitotok), vagy f6zotok hatalmas
levelei takartak. A haz mogott volt a fas-, meg a szerszamoskamra.

A hazunk elészobajaba egy eléggé nagy, négyszogletes
verandan athaladva jutottunk be. A verandan hatalmas nadfonata
fotelek, és egy kerek asztal szolgaltdk a délutani kellemes olvasas,
vagy beszélgetések kényelmességét.

Az elészobanak a jobb oldalan volt a konyha. Balra a hatalmas
szarmyas ajtoval egymasba nyilé két nagy szoba, a kiilsé amolyan
nappali — ebédlé — szalon, ebbdl nyilt a flirdészoba és a WC. Az
elészoba, flirdd, konyha padldja cementes volt, a szobakat ragyogo
tilkorfényesre vikszelt parketta boritotta. A két szobat elvalasztd
szarnyas ajtot csak estére csukta be anyank, azt sem mindig. A
szobakat a bejarati ajtotol kezd6do, a haldészoba kdzepén végzddo
futészonyeg kototte 6ssze. Mikor mar nagyobbacskak lettiink, egyik
kedvenc jatékunk a cstuszkalas volt. Kinyitottuk a konyha ¢és az el6-
szoba ajtajat, a konyhabdl indulva az eldészoban keresztiil neki-
futottunk, kelléen felgyorsulva raugrottunk a szonyegre ¢és at
csicsonkaztunk a két szoban. Persze anyank tudta nélkiil, mert igazi-
bal tilos volt ez a jaték.

A konyhabol nyilott az eléggé tagas éléskamra. A konyha be-
rendezése szokvanyos volt: kredenccel kombinalt szekrény, ebédlo-
asztal, faslada, kisasztal, Veszta tipust f6z0kalyha. Ma sem tudom,
miért lattam én a barna szegélycsikos, mustar-sarga konyhabutort
flizoldnek. Mert annak lattam és nagyon csodalkoztam azon, hogy a
felndttek miért kérdik meg t6lem allanddan, milyen szinii a butor és,
hogy 6k miért mondjak, hogy nem olyan szinii, mint amilyennek én
latom? Hogy 6k milyennek latjak, azt nem mondtak, ezért hat azt
hittem, kérdezéskodésiik vice, vagy becsapas. Az egyik évben, mérai
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nyaralasunkrol haza érkezve meglepddve tapasztaltam, hogy a
konyhabutorunk mustarsarga lett. Azt hittem, anyam atfestette.
Sokaig kellett bizonygassa az egész csalad, mig végre elhittem, hogy
nem a butor szine, hanem az én latdisom valtozott meg. Megddb-
bentd élmény volt.

A nappaliban szépen fényezett rdézsafagyokér furnéros vitrines
szekrény, széles heverd, ebédldasztal hat toltott székkel, szalon-
asztalka két kis fotellel és a zongora, illetve pianino volt (bérelt, mert
anyam nagy koncertzongoraja Méraban maradt, nem fért be ide).
Egyik legszebb gyerekkori emlékem: tavasszal-nyaron, este felé,
mikor mar nem siittt a hazra a nap, anyam felhuzta a rolokat,
kinyitotta az ablakokat, és mig szell6zott a lakas, leiilt zongorazni.
En odakuporodtam mellé egy nagy puff parnara, néztem az esti
szell6 libegtette fliggdnyodket, és a hangulattol elblivdlve hallgattam
anyam jatékat, énekét. Tobbnyire régi slagereket, operettmuzsikat,
filmzenét, de sokat jatszott Schubert dalaibol is. Szinte észrevétleniil
tanultam meg ezeket, tudasommal felndtt koromban elkapraztattam
az 1do6s korosztalyt, mikor nagy atéléssel énekeltem az ifjabb
generacid el6tt ismeretlen dalokat, példaul: Egy régi ndtat hoz
Budarol at a szél, melodiaja fajo emlékrol mesél, ...

A haloszobat a kétszemélyes hatalmas agy — két oldalan egy-
egy ¢jjeliszekrénnyel — uralta. Két kétajtos — az egyik polcos, masik
akasztds — ruhasszekrény, hatalmas, harom személy alvasara is elég
kényelmes divany, tiikr6s toalettszekrény, kerek asztal, mellette két
kényelmes fotellel volt a berendezés, és még hely is volt a sok
nagydarab butor kozott. (A berendezés anyam hozomanya volt, a
haloszobabutort anyai nagysziilleim még akkor megrendelték a mii-
butorasztalostol, mikor az anydm névére, Emma nagynéném ment
férjhez. Az asztalos a nagynéném butoraival egyszerre szabta ki az
anyamét is, a kitlind mindségli anyagbol tokéletes megmunkalassal
késziilt darabok immar a harmadik generaciot szolgaljak).

A szobak egymasba nyilasa miatti kényelmetlenségtol elte-
kintve szép, kellemes otthonunk volt. Csak nagyon hideg. A hatal-
mas szobak kifiitésére kisebb erd6ét kellett volna eltiizelni, hogy
elviselhetd homérsékletliek legyenek az akkori hosszl, és eléggé
kemény telek alatt. Mivel sajat erdonk nem volt, tiizifat vagy szenet
csak kiutalasra, sok-sok utanajarassal is nehezen lehetett kapni, leg-
tobbszor fiitetlen szobaban aludtunk. Anyank vizet melegitett,
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palackokba oOntdtte, jol ledugaszolta, ¢és ezekkel melegitette fel
elviselhetd homérsékletlivé az agyakat. A vizesiivegek sajnos elég
hamar lehiiltek, de téglakat is forrdsitott, jol bebugyolalta rongyok-
ba, Ugy helyezte a labunkhoz, melegiik reggelig kitartott. Kolozs-
varon az 50-es évek elején kezdték meg a gazfiités bevezetését, a
haztelkek el6tt a tulajdonosnak kellett kiasnia a csévezeték szamara
az arkot. Edesapém meg is tette, a csoveket is lefektették, de a
gazflitéses haz melegét mar mas élvezte.

Sokszor eléfordult, hogy reggelente a konyhaban, a fiités
ellenére is hideg volt. Kivalt a cementes padlo /uizott, hidba takarta
tobbrétegli szonyeg, ezért anyank a konyhai kisasztalt nevezte ki
nekiink jatszohelynek. A kalyha és a szekrény koze koltoztetett
asztalkara vastag pokrocot tett, ott jatszottunk Pistivel. O az
autoknak kinevezett konyhai szerszamokkal, mint a krumpli t6ro,
fokhagymaprés, fakanal, én a babaimat 6ltdztettem, vetkdztettem.

Az Ocsém rettenetesen anyas volt. Anyank 4llandéan a szeme
el6tt kellett legyen, csak akkor tudott nyugodtan jatszani. Azokra a
ritka alkalmakra, mikor el kellett mennie otthonrdl, anyank kitalalt
neki egy remek elfoglaltsagot. Pistinek volt egy kis piros csizméja, azt
nagyon szerette, és mindig egyediil akarta felhtizni. Ez j6 hossza id6t
vett igénybe, mivel minden alkalommal forditva huzta fel. A jobbast a
bal labara és viszont. Ha Pistit elfoglalta a csizmahuizas, se nem latott,
se nem hallott. Anyank nyugodtan elmehetett az iizletbe, vagy ruhat
probalni.

Apam nagyon szeretett horgaszni. Szenvedélyét nem volt
nehéz kielégitenie, hiszen akkoriban a Szamosrol is el lehetett
mondani, amit a Balatonrdl Jokai idejében: két rész viz, egy rész hal.
Amint apam egy kis szabadid6hoz jutott, elgyalogoltunk a kétviz-
kozi hidhoz, egy-két ora alatt legalabb harom kild pontyot, szalkas
ciganyhalat fogott. Egyik alkalommal, mig apam horgaszott, én a
parton ugrandoztam a nem régen kapott ugrokotelemmel. Ugran-
dozasom odavonzott egy kdzelben lako kislanyt, aki, ahelyett, hogy
baratkozast kezdeményezett volna, ram mordult:

— Ha nem mész el innen, hivom anyukamat és jol megver
téged!

En 6ntelt magabiztonsaggal valaszoltam:

— Hivjad csak nyugodtan, édesapam majd jol megveri 6t is,
meg téged is!
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Csak azért emlitem meg ezt a kis epizodot, mert az emlékkép
nagyon megragadt bennem, gondolom azért, mert az ilyen harcias
magatartas egyaltalin nem volt jellemz6 ram. Kisgyerekkoromban
kedvenc id6toltésem a szemlélodés volt. Felmasztam a nagykapu
zar6 radjara, Ggy pont ki tudtam latni a kapu fol6tt. Fogédzkodtam,
késdbb mar kikdnyokoltem és bamultam az utca forgalmdt. Naponta
egyszer egy személygépkocsi is végighajtott az utcan, egy rendor-
tisztviseld volt a boldog tulajdonosa. Még teherautot is lattam, igaz
ez elég ritka szenzicid volt. Félelmetes ¢lmény volt a sintérek
megjelenése. A sok kobor kutya és a kozeli erdd miatt nagy volt a
veszettség-fert0z&s veszElye, a sintérek ezeket a gazdatlan allatokat
szedték Gssze. Tobbnyire a Hétvezér tér feldl kezdték el munkajukat,
miikodésiik meglehetds zajjal jart, az emberek kiabaltak, a kutyak
ugattak. Ilyenkor siettem elfoglalni kilatomat, onnan figyeltem, és
nagyon sajnaltam a rémiilten rohan6 allatokat, drukkoltam megme-
nekiilésiikhoz.

Meglehetds csorompolés kozepette érkezett meg hetente a
szodavizes kocsi. A szodaviz olcso volt, finom, de csak az vasarol-
hatott, akinek volt cserelivege. Nekiink volt. Nyaron megjott a fagy-
laltos. Taligajat leallitotta az utca elején 1évo iires telken. Nem kellett
sem hirdetés, sem reklam, percek alatt koriilvették a gyerekek.
Bizonyara olcsén mérte a finom fagylaltot, mert a legszegényebb
gyerek is kapott bel6le.

A szomszédok ugy megszoktak, hogy engem a legtobbszor a
keritésen allva lehet latni, hogy ha huzamosabb ideig hidnyoztam
onnan, becsengettek érdeklédni, mi van velem, csak nem vagyok
beteg?
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OcsiM, IMRE ISTVAN

A haboru viszontagsagait Méraban sajat boriinkon tapasztal-
hattuk. Magaban a faluban csend, és rend volt, csak a nagyapamék-
lakta részt — mivel az kozel volt a vasuti sinekhez, az orszdguthoz —
0z0nlotte el hol a német, hol a magyar, hol a roman, hol az orosz
katonasdg. Istennek hala, az embereknek nem lett semmi baja, csak a
nagyapamék haza sinylette meg a kertben felallitott 1égelharitoé agyu
miitkodését. A haz ablakai betortek, a tetordl lesodrodtak a cserepek,
a hazfal puskagolyok nyomait viselte, de emberéletben nem esett
kar. Romanidban 1944 augusztus 23-at nevezték ki hivatalosan a
felszabadulas napjanak, de Erdélyben 44 6szén még korant sem volt
vége a haborinak. A harcvonal tovabbvonult ugyan, de sziileimmel
csak valamikor november elején juthattunk vissza Kolozsvarra.
Hazameneteliink nagyon siirgés volt, hiszen anyam kilencedik
honapos terhes volt az 6csémmel, és Méraban még babaasszony sem
volt, nemhogy orvos. A vasut nem miikodott, mivel a sinek jo része
szét volt bombazva, személygépkocsija sehol, senkinek sem volt,
autobuszrol még almodni sem lehetett, a lovas szekér is utopia volt,
hiszen a vonul6 katonasag a lovakat azonnal elkobozta. Maradt az
Okros szekér, de az emberek nem mertek kimozdulni a falvakbol,
féltek nekivagni a katonasagtol nyiizsgd utaknak. Nagyapamék sok
utanajarassal, kérleléssel talaltak egy vakmerd szekerest, aki
elvéllalta csaladunk Kolozsvarra szallitasat.

A dugig pakolt szekérrel eléggé veszélyes, hosszadalmas volt
az ut. Bar akkor még csak harom és fél éves voltam, érdekes moédon
mégis emlékszem az Utra, illetve utunk néhany mozzanatara. Renge-
teg holmit vittlink magunkkal, f6leg ¢lelmet, ami az akkori inséges
idokben bizony aranyat ért. A sok holmi kozt anyamnak és nekem,
ha nehezen is, aranylag kényelmes {iil6helyet alakitottak ki. Egy
kosarban ¢16 rucakat is vittiink, tobb tojot és egy gacsért. Utunkat az
én szamomra ez a gacsér tette nevezetessé. A fuvarosnak mindegyre
félre kellett huzodnia az ut szElére a szekérrel, hogy utat adjon a
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vonul6 katonasagnak. A rucék csendben voltak addig, amig fel nem
tlint egy-egy katonacsapat. Akkor a gacsér kidugta a fejét a boritd
alol, és hangos hapogasba kezdett. Nekem nagyon tetszett a ruca ba-
torsaga, bar zajongasa miatt veszélyben forgott sziileim inkognitdja,
a szekér egész rakomanya. Szerencsére nem kellett végigmenniink
Kolozsvaron, Bacs kozség utan a Torokvagason at a Rakdczi ut
végehez értiink, ahonnan mar csak par percnyire volt a hdzunk.

Meérai tartdzkodasunk alatt kolozsvari hazunkra Toth nagy-
sziileim vigyaztak, igaz, igy is sikeriilt valakinek behatolni a hazba,
de csak a vilagvevd radionk tiint el, mas semmi sem hidnyzott.
Mikor Mérabol hazaérkeztiink, a mi varosnegyediinkben még nem
volt viz, villany, fiitéanyagunk is csak annyi, amennyit a szekérrel
magunkkal hoztunk. De gyorsan rendez6dott minden, hamarosan
mikodni kezdett a vizmi, és november 19-én a villanyt is bekap-
csoltak. Egy nappal kés6bb, november 20-an megsziiletett az 6csém,
Imre Istvan. A Rakoéczi iton, a Bercsényi tttal szemben volt a varosi
gyermekmenhely. Az ott dolgozo Sziirke Novérektol lehetett volna
segitséget kémi a sziilés levezetéséhez, de anyam csak egy Mariska
nevil babaasszonyban bizott, akit még

Biihler doktor ajanlott neki annak idején. Mikor anyamnal
beindultak a sziilési fijdalmak, apdm elment a babaért. Nagyon
veszélyes Ut volt ez, mert este kilenc utan kijarasi tilalom volt, apam
kénytelen volt megszegni a szabalyt. Szerencsére nem talalkozott
jarérrel. Toth nagymama nalunk volt, igy volt, aki térédjon velem. A
kis agyamat kivitték a konyhadba, ott fektettek le. Elaludtam, s
egyszer csak azzal ébresztettek, hogy megsziiletett Istvanka.

Anyam még valamikor, terhessége elején megmondta, hogy
kistestvérem sziiletik. Boldogan fogadtam a hirt, és mindenkinek
elmeséltem, hogy jaj de jo, lesz egy Istvankank. Senki nem tudta,
honnan szedtem ezt a nevet, — hiszen arrdl, hogy Ilonka nagyma-
mamnak volt egy ilyen nevii testvére, akkor még nem tudhattam —,
¢és hogy miért ragaszkodtam ahhoz, hogy igy hivjak majd a testvér-
kémet. Utolag még bonyolultabb lett a névvalasztas rejtélye, mert,
mikor nagymama bevitt a hal6szobaba és megmutatta az Gjsziilottet,
csalodottan mondtam:

— Ez nem kell. Ez fiu, vigyék vissza. Nekem Istvanka kell.

Nehezen nyugodtam bele, hogy az Istvankék nem kislanyok. De
csak nem hagytam magam, mert mikor mar akkordk lettiink, hogy

91



jatszotthattunk egymassal, Istvankat, akibdl hamarosan Pistike lett,
allandéan leanynak oltoztettem addig, mig anyank ra nem beszElte,
hogy ne hagyja magat, mert 6 fitl.

Ki normalis?

Kisiskolas koromban nem volt éppen egetverd az Osszhang
Pistikének becézett Istvan Gcsém €s koztem. A majdnem négy év
korkiilonbség miatt sok mindenre éreztem feljogositva magam.
Probalgattam, meddig mehetek el a parancsolasban, meddig engedi
magat uralni a kisocsém. Persze ilyen modon nehezen tudtam
ravenni, hogy partnerem legyen az altalam kitalalt jatékokban. Az is
ingerelt, hogy Pistike nagyon anyas volt, csliggdétt anyankon,
szeretetét 1épten-nyomon kimutatta. En meg féltékenyen figyeltem
bensdséges kapcsolatukat, de sokkal szemérmesebb voltam anndl,
mintsem nyiltan kimutassam érzelmeimet, restelltem volna percen-
ként anyankhoz rohanni, ,,Mami, puszi-puszi” felkialtassal, mint azt
Ocsém tette.

Bizony, veszekedtiink elégszer, s mikor Ggy éreztem, nekem
van igazam, és errdl sehogyan sem tudtam meggy6zni makacs dcsi-
kémet, sokszor raformedtem:

— Te normalis vagy?

Pistike bogve rohant panaszkodni anyankhoz:

Ugy-e nem is igaz?
Anyank megolelte és huncutul felém kacsintva vigasztalta:
— Nem vagy Pistikém, nyugodj meg, nem vagy!

Megerzés.

Pisti nagyon szép kisfiu lett. Szo6fogadd, csendes gyerek volt —
addig, mig anyank a kozelében volt. Abban a pillanatban, amint
anyank a latoterén kiviilre keriilt, éktelen bombdlésbe kezdett, és
nem is hagyta abba, mig Gjra meg nem pillantotta 6t. Valdsaggal
hozzan6tt anyankhoz, aki még a toalettre is csak Pistike diszkisére-
tével mehetett. Pisti annyi engedményt tett, hogy anyank egyediil
mehetett be az illemhelyre, 6 meg megallt az ajtoban, fogta a
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kilincset, és reszketeg sirds hangon megkérdezte idénként: — Mami,
ott vagy?

Ha vendégek jottek hozzank, Pistikére még csak ra sem néz-
hettek, mert azonnal anyank mogé bujt, atolelte a 1abat, belefurta a
fejét a szoknyajaba. llonka nagymamank nagy-nagy tiirelemmel pro-
balta magahoz édesgetni unokéjat, de rendre kudarcot vallott, nem
csak meséivel, de a csak a Pistike kedvéért siitott finomsagokkal is.

Pisti nem hagyta magit még megsimogatni sem. llyen eléz-
mények utan természetesen mindenki meghdkkent, mikor egy napon
Pisti csak ugy, spontan ellépett anyank mell6l, és odament a hozzank
latogato llonka nagymamahoz. Nem csak odament, hanem atolelte a
térdét, nekidolt, és szeretettel, bizalommal nézett a nagymama arca-
ba. Nagymama alig akarta hinni ezt a csodat, 6vatosan, hogy el ne
riassza hajolt le hozza, felvette, és az 61ébe lltette. Pisti hagyta, sot,
hozzasimult, kozben nem sziint meg nézni nagymamat. Es az egész
csalad amulatara Pisti egész este folyaman ott iilt nagymama 6lében.
Mikor nagymama elbucsuzott, Pisti ijabb meglepetéssel szolgalt.
Megpuszilta nagymamat!

Nagymaméanal boldogabb senki nem lehetett! Aradozva
mesélte lanyainak a vele tortént csodat! Boldogan fekiidt le, elalvasa
elétt ujra és ujra elemlegette a torténteket. Mosolyogva aludt el.
Orokre.

Lanyai késobb tértek nyugovora, feltiint nekik, hogy az alta-
laban rossz alvo anyjuk til mozdulatlanul fekszik. Almaban érte a
haldl. Minddssze 54 éves volt.

Pisti 1950-ben Pisti 11 éves Pisti 14 éves

93



Kétségbeesés.

Gyerekkoromban sok problémam volt az tjjra és tjra visszanévo
orrmanduldim (polip) miatt. Sziileim végiil a marosvasarhelyi fiil-orr-
gégész specialistahoz, Osvath professzorhoz fordultak segitségért. Ki-
vizsgalasomon mindkét sziilom jelen akart lenni, valahogy meg kellett
oldjak a még mindig nagyon anyas Pistike feliigyeletét. Apam hugai
boldogan véllaltdk a feladatot, azt talaltak ki, hogy egyikiik felvette
anyam pongyolajat, tigy intézték, hogy reggel, az almabol ébredd Pisti
csak az ismer6s mintaju, illatd ruhat lassa. Néném hattal maga felé
Olbe vette Pistit, és odaallt a konyhaablakhoz, ahol a morzsara gyiilt
madarak latvanya egy idore lekototte a gyerek érdeklédését. Mint
varhat6 volt, Pisti egy id0 utdn észrevette, hogy nem az anyja 6lében
van. Keservesen sirni kezdett:

— Istenem, Istenem, mi lesz velem? Elmentek Tothék!

Kaland

Edesanyam jobban szerette, ha gyerekpajtasaim hozzénk
jonnek, engem nagyon ritkan engedett el masokhoz jatszani. Néha
atmehettem O. Katiékhoz, akik az utca veliink atellenes oldalan, a
Hétvezér térhez kissé kozelebb laktak egy hosszi, soklakasos bérhaz-
ban. Egy 6szi délutan addig konyordgtem, mig anyank elengedett
Katiékhoz, azzal a feltétellel, hogy Pistikét is viszem, hadd szokja a
gyerektarsasagot 6 is. Anyank sem maradt otthon, bal oldali szomszé-
dunkhoz, Siposékhoz ment at egy kis tereferére. Mivel Siposéktol
anyank jol odalatott a Katiék kapujara, megegyeztiink, ha Pistike nem
érezné jol magat veliink, akkor csak intenem kell, és anyank utana jon.

Nagy csapat gyerek gyllt 6ssze a Katiek udvaran, btijocskazni
kezdtiink. Egy ideig fogtam Pistike kezét, de a jaték hevében
valahogy megfeledkeztem rola. Kati édesanyjanak tiint fel, hogy az
ocsém nélkiil jatszom, és megkérdezte télem, hol hagytam, hova
bujtattam a kicsit. Akkor jottem ra, hogy Pistike eltiint. Mindnyéjan
keresni kezdtiik. Az udvaron nem volt. A bejarati kaput valaki nyitva
hagyta, feltételeztiik, hogy Pistike ott oldott kereket. De az utcan
sem volt. Bejartuk a szomszédos utcakat, ott sem talaltuk. Anyam is
észrevette rémiilt futkosasunkat, majdnem eldjult, mikor megtudta,
hogy a kétéves gyereke nincs sehol. Es mar kezdett sotétedni!
Hazarohant, utcai ruhat kapkodott magara, és elindult, hogy bejelent-
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se a rendorségen a gyerek eltlinését. Alig értiink az utca sarkara,
apam gyerekkori baratja, Szilagyi Gyuszi bacsi jott veliink szembe,
karjan az elveszett Pistikével! Gyuszi bacsi t6liink a Donat ut felé
es6, a mienkkel parhuzamos utcaban lakott. Mint elmesélte, a
Rékoczi uton jott haza felé, a mi utcanktol a varos felé es6 masodik
keresztutcanal arra lett figyelmes, hogy az utcabdl egy kiséret
nélkiili kisgyerek fordul be a Rakoczi utra. Azonnal raismert.

— Hova mész Pistike? — kérdezte.

— Tatahoz — és mar indult volna tovabb.

A csaladunk tagjai, a barati koriik még sokaig boncolgatta az
esetet, talalgattak, mi torténhetett volna, ha... Szerencsére ez esetben
sem aludt a Pistike 6rangyala.
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MESEMONDO NAGYMAMAM,
BAGOSI FODOR ILONA

Kedves, nyugodt 1ényére, lagy mosolyara, kellemesen muzsi-
kaléo hangjara emlékezem leginkabb. Teljesen mas volt, mint a
masik, a szintén nagyon szeretett anyai nagyanyam. Kinézésre csak
annyiban hasonlitottak, magassaguk kozel azonos volt, de Tamas
nagymama szikar alakja mellett a nala jo 16 évvel fiatalabb To6th
nagymama teltnek hatott.

Férje, Toth nagyapam, sokszor elmesélte talalkozasuk torté-
netét. Annak idején nagy vonzereje volt a szilagysagi Tasnad varos
0szi vasarainak. Az orszag sok helys€gébdl 6zonlott oda a nép, a
kistjszallasi gazdalkodok termékeinek is jo piaca volt ez a hely és
alkalom. Az ifji Toth Imre apja és rokonai tarsasagaban nézel6dott a
kiilonb6z6 céhek altal felallitott satrak kozott, mikor a vasar forga-
tagaban felfigyelt egy kozépmagas, finom, kellemes arcu, meleg
barna szemii lanyra. Sokaig nem nézhette, meg nem is illett volna,
tarsasagukkal mindketten tovabb mentek. A kistjszallasi gazddk mar
haza késziilodtek, mikor Imre felfigyelt egy nagyon kellemes,
csengd ndi kacagisra. Kivancsian nézett a hang forrasa felé, és
orommel fedezte fel, hogy a délel6tt latott barna lany az a kacago.
Az ifju gazdalkodo tigy érezte, végre megtalalta azt a 1ényt, aki mind
kiillemével, mind hangjaval egy pillanat alatt gy el tudta biivolni 6t,
mint elétte soha senki.

Hazassaguk boldog volt. Tlonka harom gyereket sziilt, és gy
végezte haziasszonyi, gazdasszonyi tevékenységét, hogy soha nem
emelte fel a hangjat, soha nem veszekedett. Mindig mosolygott,
pedig nem volt probléma mentes az élete, de barmilyen nehézség
adodott, 6 sztoikus nyugalommal fogadta, és probalta megoldani azt.

Mindenki szerette. Anyam is nagy szeretettel mesélt réla. Cso-
dalta higgadtsagat, azt, hogy soha nem sietett, hogy soha semmi és
senki nem tudta kizokkenteni nyugalmabol. Szerette kedvességéért,
elnézett neki sok olyan dolgot, mit masnak nem. P¢ldaul azt, hogy
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llonka a konyhaasztalra iilve szeretett olvasni! Ha vendéget vart a
Toth csalad, anyam mindig felajanlotta a segitségét, érdeklddott,
sziikséges-e, hogy készitsen valamit, esetleg siisson valamilyen
siiteményt.

— Oh, nem, koszoném. Ugy gondoltam, siitok majd egy jo bd
Jokai lepényt — mondta nagymama, és megslitotte azt a felejthetetlen
finomsagot, mely a csaladban, mint llonka lepénye hiresiilt el.

Tokéletes nagymama volt! Fakanalakbol készitett babukkal
szinhazat jatszott velem. Babdimnak nem csak ruhat, de kalapot,
nagykabatot, st csizmat, cip6t is varrt. Rengeteg mesét tudott, és
nagyon-nagyon sok verset! Kérésemre mindegyre mondogatta, mesél-
gette kedvenceimet. Egy piroskockas fiizetbe le is irta ezeket nekem.
Hat éves sem voltam még, mikor meghalt. Azt, hogy 6 mar nincs ko-
zottiink, felfogtam, és vigasztalddasul esti mesének az 6 altala mon-
dott verseket kértem. Mikor iskolds lettem, szerettem volna magam
elolvasni a nagy becsben tartott piros-kockés fiizet tartalmat, de
sajnos, ra kellett jonndm, hogy tovabbra is valamelyik raér6 felndttre
vagyok utalva, mert az irott betlit akkor még nagyon nehezen tudtam
kiolvasni. Mire annyira fejl6dott tudomanyom, hogy magam elolvas-
hattam volna, a flizet kézen-k6zon eltint. Sokszor koltoztiink, a vé-
konyka verses fiizet bizony elveszett. Sokaig ugy véltem, hogy mivel
nagymama irta le a verseket, 6 is szerezte azokat. Aztan rajottem,
hogy ez nem igy van, de ez a tény egy csOppet sem homalyositotta el
nagymamam érdemeit, sot, boldog reménységgel t61tott el, hogy talan
raakadok valamikor, valahol a sokszor hallgatott, szeretett versekre, és
talan azt is megtudom, ki irta 6ket. Ez a kutatas a vartnal sokkal
nehezebbnek bizonyult, mivel a verseknek csak bizonyos részeire
emlékeztem, s bar sok embernél probalkoztam, a toredékes emlék-
szovegeket senki sem tudta azonositani. Sok év telt el, megfeled-
keztem a gyerekkori mesékrdl. Rendre megsziilettek a gyermekeim,
elkezdtem mesélni nekik, s ekkor lassan ujra feléledt és tudatosult
bennem nagymamam mesélése nyoman keletkezett hajdanvolt kelle-
mes hangulat emléke. Szerettem volna gyermekeinek is atadni ezt az
¢lményt. Nagy lelkesedéssel kezdtem el Gjra kutatni az elfelejtett
versek utan. Es ujfent sikerteleniil, mert a megkérdezett felnétt-
tarsaim egyike sem ismerte az én szeretett verseimet. Ujabb évtize-
dek multak el eredmény nélkiil, igaz, ekkor mar csak néha-néha,

97



valamilyen esemény kapcsan jutott eszembe néhany verstoredék:
Mesebeli kiskiralyhoz betévedt egy kisleany...

(Erre a sokat keresett kdlteményre olyankor és olyan helyen
leltem ra végiil, melyre almomban sem gondoltam: Gy6rben, a kiil-
f6ldon €16 magyar nyelvoktatdk szamara tartott tovabbképzon, egy
Venezuelaban €16 6vond kézzel irott vers-gylijteményének egyike
volt! Végre azt is megtudtam, ki a szerzéje és boldogan masoltam
le.)

Gyori Vilmos: Mese

Mesebeli kis kirdalyhoz betévedt egy kisleany, hogy az éppen
uzsonnazott tulipanos udvaran.

., Ugy-e szép itt, uigy-e jo itt? Nézz csak ide, meg oda, bdrsony
itt a gyepes udvar, dragaké a palota.

Nézd, a libam eziist tollu, aranyszorii a cicam: ugy-e itt
maradsz mindlunk orékre te kisleany?”

., Koszonom a meghivasat, de el nem, fogadhatom, szalmatetés
kicsi kunyho az a hdz, hol én lakom.

A mi libank kozonséges, és nem aranyos a cicank: de ott van a
kistestvérem, s édes apank meg anyank.

Ha élelnek, ha csokolnak, s fejem rajuk hajthatom, szalmatetds
kicsi kunyhot a vilagért nem adom.”

Gyermekeim felndttek, unokaimnak kezdtem mondani, olvasni
a meséket, verseket. Es emlékezetembdl az irott prozai meseszoveg-
tol eltérd mondatok bukkantak elé. De csak egy-egy sor. Mikor egy
konyvesboltban felfedeztem Pdsa Lajos dsszegylijtott kolteményeit,
belelapozva egészen véletlenill A kis gido meséjénél nyitottam ki.
Amint elkezdtem olvasni, abban a pillanatban eszembe jutott az
egész szOveg, szinte hallottam a nagymamam draga meleg hangjat,
ahogy mondja az ismerds strofakat:

Egy oreg kecskének volt egy kis gidoja, draga szeme fénye,
aranyos bimbdja...
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Tlonka sziilei bagosi Fodor Ferenc és hodosi Hodossy Agnes
1943-ban

A 17 éves Fodor Ilonka

99



Ilonka nagymama ke21rasa
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Ilonka a testvéreivel 1930-ban

&
A varatlanul rednk tort ptolbatatlan vesrteséd fdjdalmatél mélyen megszomorodott szivvel je-
lentjik, hogy

Toth Imréné sz. bagosi Fodor llona

f. hé 13-4n este Yy 11 Srakor pillanatayi szenvedés Glhn életének 54-ik, bokdog hazassaganak 36-ik évében
tiszta Jelkét visszaadia Teremidjénck.

Kedves apcit nem litjuk mdr, meleg bongls nem vigasztal tobbé ds két szorgalmas hezd sem
simogatia el életink sok szomordségil, mert porrd Lot beldle az, ami porbdl vételett, de lelke ot 4ll
mir az 8 Kristum elstt s Tals halljas ,J61 van hi és o szolgim, kevesen vallal hi, 10bbre bizlak ezutin,
menj be a te vradnak Brimébe Mert bii.volt éajé an. a_seiik kiirbes, ahova laten, helyezte és mint

E:'urmu;k. feleség, anya, nagyamyn, testvir ¢s rokon napsugdr volt & sitétségben, erd a n}-mnon'ua:inl.-au.
rios menedék a veszedelmek kizblt oz & csodiilatos jostgival és onfeldldozs szeretetével. Fijdalmunkban
ceak az vigasetal, hogy a feltimadott det dicsdsbgében besz vele boldog talilkozdsunk, mert hisszik,
Kriszlus mekiink is mondja wagvok & feltdmadis da sz élot, akl hisz énbennem ha meghal ds &."

Temetése folpd hé 16-dn d. uw. 3 drokor lesz a Horea-ut 53, sz alatt levd Hidelvel ref. tem-
plombiél a harsongdrdi temetfbe.

Kolozavar, 1946. november hd 15-6n.

Téth lmre Téth Hdiks & Tstvinkn Téth
Yy unuki.
Imre, llonka, Katalin 8av, Fodar Perencad r
Evermekei. Ebesanyic. Vedgh Sdndor
Linaka, Ibalys, Piroska & Bigarai.
Tamis Lrmn Mugda Tumis Gyula és Sziojka lrma
menye. testvirel. apa- és anyatirs.

Valamint szdmos k&eeli és thvoll roken, jébardt & ismerds nevében,

Leagyel-nyomia Kolossvir.

Gyaszjelentés
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Masik kedvencemet, a Kacorkiralyt is milyen jo volt Gjra
atélni! Ez a mese az én képzeletemben amolyan csalad-torténet mese
volt, hiszen benne volt dédnagyapam sziilé6falujanak neve is! Hogy
ezt honnan szedtem? Egy paranyi kis elhallasbol. A mesében a
poffeszkedd, vilagga kergetett kajtar macska taldlkozik a rokaval, és
jjedtében Kacorkirdlynak adja ki magat. A buta réka meghivja a
macskat, s mig a macska a lakoma utan jollakottan szunyokal, a roka
az arra jarokat emigy riasztja el:

Roka lyuka koriil ne jarj, mert alszik a Kacorkiraly! Roppant
nagy az ¢ hatalma, Bogosig ér birodalma.

Kacorkirdaly? Nem gondoltam, soha hirét sem hallottam? —
csodalkoztak az allatok.

Ezt a Bogost, ameddig Kacorkiraly birodalma ért, én Bagos-
nak értettem €s mondtam is, mert ez egy nekiink nagyon ismerds
hely volt! Hiszen a csaladunk eredetileg Szilagybagosrol szarmazott,
éppen onnan, ahol Kacor-kiraly birodalma végzodott!

Posa Lajos Harom szép pillangdja képzeletemben a Szent
Anna t6 komyékén jatszadozik, gondolom a refrén miatt: — Gingallo,
gingall6... A szent Anna t6 gyerekkoromban hallott legendajaban a
kis kapolna harangja is igy szolt: — Gingallo, szent ajto, kérj kasat,
de nincs s6, ha nincs s6, kérj mastol, ha nem ad, vagd pofon...

A masik Posa verset, A kis vandor cimiit, nagymama az dcsém
kedvéért kissé atalakitotta: 4 kis Pistikének mi jutott eszébe. ..

Lassan Osszegylijtottem, és lejegyeztem draga Ilonka nagy-
mamam kedves verseit, gyermekkorom kedvenceit, ha nem is ugy,
mint § tette, piroskockas boritoju fiizetbe, kézzel irva. A Posa-versek
megtalalhatok a kotetében.

Pistike kedvencét, egyikét ezeknek a szép és tanulsagos me-
séknek, az 6 kett6jiik emlékére ide is leirom. A versnek nem tudom,
ki a szerzje, magat a verset apam iratai kozott, a nagymama irasaval
egy darab papirra leirva leltem meg.
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A kutya és a macska

Mese, mese, meskete, volt egy kutyus, fekete Meg egy icu,
micuska, fehérlabu cicuska. Jo baratsagban éltek, mindig szépen
megfértek. Nem voltak veszekeddk, egyiitt ettek, ittak ok.

Egyszer aztan, mus, mus, mus, kényvet vasarolt kutyus. Voltak
benne kis képek, apro versek és szépek. Cica ahogy meglatta, szo
nélkiil dehogy allta: megvakarom fiilecskéd, add kolcson a konyvecs-
ket.

Felelt kutyus: hamm, hamm, hamm, szivesen odaadnam, de
félek, bepiszkolod, vagy pedig elszakitod. Ne félj attdl jo barat, add
csak egész batran at. Aja, haja, babaja, dehogy torténik baja!

Haza vitte egy kettd, nézegetni kezdte 6, mire a végére ért, rég
elverte az éjfelt. Szegeny szornyen dlmos lett, gondolhatjatok, mit
tett: lefekiidt, sunda, munda, mint a bunda elaludt.

Ezt varta a sok egér, a szobdaba visszatér, mindent megrag,
osszetur, elaludt mar a kandur. A konyvet is meglelték, dsszeragtik,
megettek. Cica ébred, ajjaj, jaj! nincs konyvecske, hisz az baj!

Kutyus, cicus dsszevész, a perpatvar mindig kész. Ahol csak
szerét ejtik, egymas borét lefejtik. Az egér is megjarta, cica a hol
talalta iizte, verte, kergette, megfogta és megette.

Es azéta igy van ez, mdsképp soha nem is lesz. Mese mese
meskete, volt egy kutyus, fekete.

Jokai lepény (Toth nagymama receptje)

Hozzavalok: 60 deka liszt, 10-15 deka vaj vagy zsir, egy egész
tojas, vanilia vagy citromhéj, 2 deka szalakalé¢ feloldva egy csésze
langyos tejben. Rétestészta keménységlire 6sszegytirom, egy éjen at
pihenni hagyom a hiitdszekrényben. Masnap harom, gaz-tepsi
nagysagu lapot siitok. Toltom: vagy a tepsiben, vagy egy hasonlo
nagysagu, magasitott oldalu talcara helyezem rendre a lapokat.

Toltelek: Az els6 lapra jO boven savanykas dinsztelt almat
(legalabb 75 dekanyit) teritek, a dinszelés utan azonnal, azon forron.
Tetszés szerint fiiszerezhetem fahéjjal, de ez el is maradhat. Ra-
teszem a masodik lapot.

Masodik lap télteléke: 4-6 kanal cukorral eldorzsolok 4-6 tojas
sargajat, és harom evOkanal lisztet. Egy liter tejet felforralok, lassan
belecsorgatom a tojasos masszat, slirlisodésig f6zom, majd leveszem

103



a tlizr6l és azon forron belekeverem a kemény habba vert tojasfe-
hérjéket. Forron a masodik lapra kenem, befedem a harmadik lappal.
Meghintem cukorporral, rateszek egy lapitot, hagyom megdermedni,
kih{ilni. Két-harom nappal a fogyasztas eltt kell elkésziteni. A
tetejére csokoladémazat is vonhatok.
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KECSKETARTAS

A habort utan eléggé akadozott az élelmiszerellatas (de nem
annyira, mint 30 évvel késobb). Nem lehetett tejet kapni. Féleg
ocsémnek kellett volna a tej, mert anyank nem tudta szoptatni. Mint
mindig, ha nagy a szlikség, az emberek hamar megtalaltdk a
megoldast. Rajottek, hogy Kolozsvar kiilsé keriileteiben, ha tehenet
nem is, de kecskét lehet tartani. Sziileim is behodoltak a kényszerii
divatnak, és vettek egy kecskét. Apamnak ezzel megvolt a napi plusz
programja, hiszen alig ért haza a munkabol, hajthatta ki a kecskét a
Hojaba legelni. A kecskék nem a legkezesebb allatok, de ez a mienk
kiilondsen utalatos joszag volt. Amit egyik nap joiziien evett, arra
masnap ra sem akart nézni. Csak allt, mekegett keservesen, és
inkabb ¢hezett, de nem adott alabb inyenc szokasabol. Hatalmas
bundija nétt, apAm meg akarta nyiri. A kecske a hatan még csak
hagyta babralni apamat, de mikor a hasa tajara ért, ugy elkezdett
ugralni, hogy képtelenség volt folytatni a nyirast. Ugy maradt, ko-
pasz hattal, hosszan lelogd hasi bundaval. A sok hozzdérté kecske-
tulajdonos megallapitotta, ritka érdekes fajtajii kecske a mienk. A
varosi botcsinalta allattartok hozzaértésére jellemzéen egy szintén
kecskét legeltet6 holgy tudalékosan megkérdezte:

— Ennek a kecskének van kecske olloja?

Azt hiszem, sokan nem tudjak, hogy a kecske kicsinyét
gidanak, vagy kecskeollonak hivjdk. Apam sokat kinlddott a makacs
kecskével, de jott a nyar, mi késziiltiink Méraba a nagysziil6khoz, s
sziileim elhataroztak, a kecskének is ott a helye. Semmiféle szallito-
eszkdz nem allt rendelkezésiinkre, ezért apam gyalog indult el a
kecskével. Az ment, amit ment, de egy 1d6 utan elfaradt, vagy csak
egyszerlien megmakacsolta magat, lefekiidt a foldre, nem volt
hajland6 gyalogolni.

Apam felvette a nyakaba s igy vonult be a legalabb negyven-
kilés allattal Méraba. Azt mondta, nagytata csinaljon a kecskével
amit akar, 6 latni sem akarja tObb¢é azt a makacs allatot. Méraban
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aztan a mi makacs kecskénk bekeriilt a csordaba, a tobbi kecske
kozott megjott az étvagya is, elég béven tejelt nekiink.

A kecske gyalogos szallitasa tulajdonképpen csak azért volt
érdekes, mert az nem akart menni, és ezért vinni kellett. Mert a
Kolozsvar és Méra kozotti gyaloglas a csalddunknak, mondhatni,
megszokott kdzlekedési modja volt. Nem csak a mozgas kedvéért
valasztottuk a gyaloglast. Autobuszjarat még nem létezett, a vonat-
jegy, bar nem kertilt sokba, csaladunk ingadozé gazdasagi helyzeté-
ben szamottevo Osszeget jelentett. A tavolsag nem nagy a helységek
kozott, a mérai falukdzpont 12 kilométerre van Kolozsvar kdzpont-
jatol. Toliink, a Rakoczi negyedtdl, az ismert roviditeéseken sokkal
kozelebb esett. A Torokvagason keresztiil, a Hoja erdeje alatt, a
bacsi Torok érintésével jutottunk be Bacs falu felsé végébe. Az or-
szaglton gyalogoltunk egy nagy kanyarnyit, atvagtunk egy dombon,
a Vorosmalnak nevezett valamikori agyagbanya folott elhaladva
maris a mérai hatarba értiink. Onnan mar lattuk nagyapaék hazat. Ezt
az utat nagyon sokszor megtettiik, hisz mi nem csak nyarainkat
toltottiik Méraban, de sok-sok hétvégét is. A Vordsmal azota nagyon
megomlott, a folotte vezetd utat rég lezartdk, a gyerekeimmel mar
talan csak egyszer vagy kétszer hasznalhattuk.

A mérai nyarak..... Ez kiilon fejezete életemnek. Ezeknek a
nyaraknak az emléke tette sz&éppé az egész életemet, és segitett
talélni, elviselni a megprobaltatisokat. Allitom, hogy igaz az, hogy
ha egy embernek boldog a gyerekkora, boldog és kiegyensulyozott
lesz feln6ttkoraban is, fliggetleniil késobbi koriilményeitol.
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SARGASAG

A sargasag, orvosi nevén hepatitis, egy nagyon kellemetlen,
komoly betegség. Koplalassal, szigorti diétaval, s6t korhazi kezelés-
sel jar. Ezeket mind tudom, tisztdban vagyok azzal is, hogy ez a
betegség az érintett egész életére kihat, mégis, mikor visszagondolok
¢letemnek arra a szakaszara, mikor ebben a korban szenvedtem,
érdekes modon csak kellemes emlékek jonnek eld.

A betegséget hat éves koromban, haziorvosunk jovoltabol
kaptam meg. Valamilyen oltast adott, rosszul sterilizalt tiivel. Nyar
volt, augusztus, sziileim az 6csémmel Hargitafiirdére utaztak. En se-
hogyan sem tudtam megvalni nagysziileimt6l, addig sirtam, hogy
Meéraban, naluk akarok maradni, mig sziileim meguntak nyafogaso-
mat, és nélkiilem utaztak el.

Nagysziileim disznot vagtak, fogalmam sincs, miért éppen az
ehhez a tevékenységhez annyira szokatlan iddpontban. Az egészre
csak azért emlékszem, mert a szalonna olvasztasa, jobban mondva
az azzal jaro erételjes zsirszag heves rosszullétet valtott ki nalam.
Nagysziileim elég hamar rajottek, hogy mi a bajom, mert rendesen
besargultam. Azonnal irtak a Hargitara a sziileimnek, de tudtdk azt
is, hogy minél hamarabb orvoshoz kell keriilndm. Ez nem volt olyan
egyszerli dolog. Nagymama velem és legidosebb unokatestvérem-
mel, Evivel Kolozsvérra utazott, természetesen a mi Tohotom utcai
csaladi hazunkban szalltunk meg. Haziorvosunk megvizsgalt. Azt
hiszem akkoriban még nem tudtak annyit err6l a betegségr6l, mint
most, vagy a haboru utani zlirzavar miatt tértént, nem tudom ponto-
san, de nem utalt be a korhazba. Idénként el kellett menni vizsga-
latra, gyogyszert is kaptam, no meg be kellett tartani a szigoruan
diétas étrendet. Ennyi.

A haboru utan eléggé zavaros idok jartak, az éj leple alatt sok
betdrés tortént. Kolozsvari tartozkodasunk masodik éjszakajan arra
¢bredtiink, valaki matat a bejarati ajtd zarjaval. Nagyon megijedtiink,
nagymama elkezdett kiabalni Evinek, hogy azonnal telefonaljon a
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renddrségre. Telefonunk persze nem volt, de Ugy latszik, a kiabalas
elég volt a tolvajriasztashoz, mert az illetd elszaladt. Csak reggel
vettiik észre, hogy a tolvaj beletort valamit a zarba, mert nem tudtuk
kinyitni az ajtot. Orvoshoz kellett menni, ki kellett jussunk a hazbol.
A haz a telek mélyén volt, az utcarol konnyen be lehetett 1atni az
egész telket. Nagymama kinyitotta a halészoba egyik ablakat, kitett
egy szé¢ket az eléggé magas szintll haz ablaka ald, annak segitségével
kimasztunk. (Nagymama ekkor 71 éves volt!) Az ablakot tigy-ahogy
béhajtotta, a széket félretette a verandara, és elmentiink az orvoshoz.
A hazba ugyanezen az Uton keriiltlink vissza. Nagymama abban
bizott, hogy nappal, éppen a telek atlathatosaga miatt nem mernek —,
¢jjel meg a rossz zar miatt nem tudnak a tolvajok betorni. Napokig
tartott ez a kalandos kozlekedés, mignem a szomszédba ideiglenesen
beszallasolt orosz ezermester tisztné meg nem konyoriilt rajtunk, és
meg nem javitotta a zarat.

Apam hazajott a Hargitarél, nagymama Evivel hazautazott
Meéraba. Ettél kezdve apdmmal jartam az orvoshoz, apam fozte meg
a diétas kosztomat is, mely elég egyszerli volt: reggelire-vacsorara
szilvaizes kenyeret ettem tejjel, ebédre fott krumplit paradicsom-
szosszal. Soha nem untam ra, ezt a meniit ma is szivesen fogyasz-
tom. Betegségem kezdetétdl lassan eltelt egy j6 honap is, gyogyul-
gattam. Anyam, mivel féltette az Scsémet, nehogy elkapja tdlem a
sargasagot, meghosszabbitotta hargitaflirdéi tartozkodasat. A ker-
tiinkben beérett a szilva. Apam lerdzta, dsszeszedte, kimagolta, ¢és az
udvaron felallitott tistben nekiallt kifézni szilvaiznek. Ez egy eléggé
hosszadalmas, éjszakdba nyuldé munka, hogy ne maradjak egyediil a
hazban, kivitt az udvarra egy harsagyat, arra fektetett. Gyonyort,
enyhe id0 volt. Apam, mig rakott a tlizre, kavargatta a szilvamasszat,
mesélt nekem. Beesteledett. Folottiink a mélykék, majdnem fekete
csillagos €g, az iist alatt halkan pattogott a tiiz, a késziil szilvaiz ro-
tyogott. Hallgattam apam — id6nként halk énekléssel tarkitott —
meséjét:

— Este van mdr késo este, tabortiizek égnek messze...

fgy aludtam el. Apam készre fézte az izet, adagokba osztotta.
Munkaja végeztével, valamikor hajnalban vitt be a hizba, az 4gyamba.

Még most is atjar az akkor egész valdmat betdltd békességes
jo érzés. Hogy milyen boldog voltam akkor, azt csak most tudom.
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HARGITAFURDO

Anyank pajzsmirigy-taltengésben szenvedett, neki létfontos-
sagu volt a hargitafiird6i havasi kara. E16z6 évben kiharcoltam, hogy
ne kelljen a anydmékkal mennem, de kovetkezd évben, 1947-ben
nem keriilhettem el a hargitai nyaralast.

Hargitaflirdd leirasat az Erdélyi Gyopdar 1892 szeptemberi
szamaban Fiirdoiigy cimmel megjelent irasbol kdlesonzom:

Hargitai kenes fiirdo.

Erdély regényes vidékein tett utazasom alkalmaval a borvizben
rendkiviil gazdag fiirdoket is meglatogattam. Fzek egyike nagyon
meglepett, az ugynevezett Hargitai havasi kénes fiirdo, mely 1477
méter magasban fekszik (az adriai tenger szine folott). ...E havasi
flirdonek van két fiirdohelye, az egyik kristalytiszta jéghideg borviz-
fiirdé (népszeri nevén Vallatd — megjegyzés tOlem), mely kitiind
ivoviz is, a masik sargaszint jatszo, zavaros, ez sziintelen lobog, ezert
lobogonak is nevezik. Van még egy tiszta, csipos borviz-féle forras is,
melyet csupan a gyenge szemiiek hasznalnak, s ezért szemvizforrasnak
nevezik, ez ivasra nem alkalmas. Ezen kiviil van egy 150 cm mélységii
négyszog idomu godor, melybe kéros-koriil egyszerii padok vannak
alkalmazva és koriilbeliil 12-14 személyt fogad be egyszerre. lde az
idiilt hiilésben szenvedok, reumatikusok és szembetegek szoktak
beiilni, vagy bedllni teljes oltozetben 15-30 percnyi ideig. A fold
gvomradbol elotors erds kénes kigozolgés annyira erds hatdsu, hogy
mdr Otpercnyi ido alatt teljesen dtjarja az emberi testet. ... E fiirdonek
csak az a hibdja, hogy még igen kezdetleges. A szalloban az étkezés
eldleges megrendelésre torténik, jo havasi tehéntejet is kapni, de azért
senkinek sem ajanlom, hogy iires tarisznyaval induljon a hargitai
fiirdore, és téli ruhaval is jol lassa el magat mindenki, ha ott akar
maradni a kuradn, kiilonben elkergeti a hideg, mert a vendégszobdkat
fiiteni nem lehet.
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Bar a Hargitafiird6rdl idézetteket tobb mint tven évvel latoga-
tasunk elétt irtak, nekiink is jo volt megszivlelni a tanacsokat, mivel
a viszonyok ugyanazok maradtak. Akkoriban a székelyfoldi gyogy-
fiirdék még amigy sem voltak tomeges vendéglatasra berendez-
kedve. A gyogyulasra vard fiirddvendégek kénytelenek voltak 6n-
ellatdsra berendezkedni, hiszen akkor a Hargitdn vendéglok nem
voltak, talan csak egy kocsma, vegyes-kereskedésbdl is csak egy.

Kozvetleniil a masodik vilaghaborti utin Romanidban is hatal-
mas méreteket 0ltott az inflacid. A pénz nagyon meghigult. A bank
egyre nagyobb cimletli bankjegyeket bocsatott ki, tgynevezett
millios vilagot éltiink. Anyam a pénziigyi valsag ellenére is iigyesen
intézte nyaralasunkat, illetve a sajat gyogykurajat. Jo elore lekototte
a szobat az Uz Bence szalloban, ki is fizette egy honapra, sét tejre,
kenyérre, havasi mézre is elkiildte a levélben megalkudott Gsszeget.
Kolozsvarrol alaposan felpakolva indultunk tutnak. Zsirban lesiitott
hust, rengeteg tésztanemiit, cukrot, aprd siiteményt, taldin még
konzerveket is vittiink magunkkal, hiszen a fiirdének a haborti miatt
hatvanyozottan rossz volt az ellatasa.

Ez alkalommal egyik nagybatyam felesége, Bobe, Pisti
keresztanyja is csatlakozott hozzank. Budapesti lany volt, annyi jot
¢és szépet hallott a székelységrol, hogy nem volt nehéz rabeszélni,
tartson vellink. Késé délutan indult a vonat Kolozsvarrol. Székely-
kocsardon atszalltunk, mire Csikszeredara érkeztiink, az a kellemet-
len meglepetés érte sziileimet, hogy szinte minden pénziik odalett,
tudniillik utazdsunk éjjelén bevezették a pénz stabilizacidjat. Ez azt
jelentette, hogy barmennyi pénze is volt az embereknek, csak egy
bizonyos Osszeget valthattak at (1, immar stabil pénzre, és azt
hiszem, mindenki a lakohelye korzetében tehette ezt. Csikszeredara
érkezéslinkkor mar az is probléma lett, hogy pénz nélkiil, illetve a
mar értéktelenné valt millidkkal a zsebiinkben hogyan keriiljiink fel
a furddre. Sziileim szerencsére raakadtak egy eléggé idds kocsisra,
aki hajland6 volt milliokért is felszallitani minket. Az uton dertilt ki,
hogy a nem csak a kocsis volt oreg, és rigolyds, hanem a lova is. A
16 koriilbeliil 6t-hatszaz méterenként megallt, és addig nem volt
hajlandé tovabb menni, mig a gazdaja le nem szallt a bakrdl, oda
nem ment hozza, és két fiilét megmarkolva par mondatot nem
beszelt hozza. Akkor a lovacska elégedetten horkantott egyet, s
hajland6 volt ujabb erdfeszitésre. Mivel ez igy ment egész hosszil
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uton at, jo késore érkeztlink meg a szallodaba. Elfoglaltuk a szoban-
kat, gyorsan berendezkedtiink, és maris este lett. Vacsora el6tt apam
még elment ivovizért, a Fiirdd szamtalan dsvanyvizforrasainak egyi-
kéhez. Akkor még nem volt kozvilagitas a kutaknal, apam talalomra
toltotte meg a borvizes korsonkat, igy tortént, hogy véletleniil egy
er6sen hashajto tulajdonsdgu viz keriilt fogyasztasra. Szerencsére
Pisti és én tejet ittunk vacsora utdn, és mire apank megjott, mar
régen aludtunk. A harom felnott viszont jot ivott a finom szénsavas
vizbol. Ejjel eléggé drasztikusan jelentkezett a viz hatasa. A villiban
nem volt illemhely, csak az udvaron, de a villabol nem lehetett
kimenni, mert a talbuzgd gondnok eltavoztakor gondoskodott arrol,
hogy az ajtot zarva talaljak a rendre ébredék. Mire esziikbe jutott,
persze kiilon-kiilon, egymas bajarol mit sem tudva, egy-egy
foldszinti ablakot kinyitni és azon tavozni, addigra mar késé lett,
mar csak a teli nadrag tisztitasa maradt hatra. Szerencsére a szalld
udvarat egy kis erecske szelte ketté. Itt kezdte el kimosni anyam a
porul jart nadragjat. Amint mosott, hallotta, majd latta is, hogy
lennebb még van valaki, aki ugyanazzal foglalatoskodik, amivel 0.
Az illeté megszolalt:

— Muci, te vagy?

— Igen, te mit csinalsz?

— Mosok — volt a Bobe valasza. — Talan te is?

Erre, még lentebbrol, megszolalt apam:

— Mi van? Tiis?

Apam csak két-hdrom napig maradt a Fiirdon, igyekezett
vissza Kolozsvarra, hogy valahogy 6ssze tudja szedni a hazautaza-
sunk koltségére valot. Mi maradtunk. Az alapvetd dolgok biztositva
voltak. Az erddben rengeteg gombat, szamocat, malnat, afonyat
lehetett gytijteni. Néhany héttel késobb, mikor mar elfogyott minden
Kolozsvarrol hozott élelmiszeriink, anyam, és Bobe lassan eladogat-
tak vagy élelemre cserélték a nélkiilozheté ruhadarabjaikat, szoval
eleségben akkor sem sziikolkodtiink.

Hargitai nyaralasunk feledhetetlen élménye a naponta megis-
métlédd gombagytijtés volt. A szallodatdl alig 6tven méternyire
kezd6dott az erdd. Egymas kezét fogva, mint a mesebeli Jancsi és
Juliska baktattunk Pistivel a hivogatéan csendes, baratsagos nagy
feny6fak felé. Anyank és Bobe rendszerint kililtek a szallo eldtti
padra, kézimunkaztak, beszélgettek, figyeltek benniinket, igy az

111



anyankrol szinte levakarhatatlan Pistinek sem okozott traumat az
elvalas. Az erdébe érve aztan megfeledkezett mindenrdl, csak arra
kellett vigyazzak, gombakeresés kozben nehogy tilontul eltavolod-
junk az erdd szE&létdl. Igaz, ez a veszEély igazan nem fenyegetett ben-
niinket, az erd6 sz€létdl mar egy-két 1épésnyire ott volt a rengeteg
minden féle fajta gomba. Alig gy6ztiik begyiijteni a gazdag termést.
Mindketténknek volt egy-egy kis kosara, és nap mint nap tele-
szedtiik az erd6 ajandékaval. A legjobban a rokagombat szerettiik,
enni is, de szedni még inkabb! Pisti szinte visongott a gyonydriiség-
t6l, mikor a z6ld mohapaman vagy az avar barnds levelei kozott
felfedezett egy-egy sargallo gombatelepet. A rokagombatdl sem
latvanyban, sem izletességben nem maradt el a barsonyos barnas
borli, hatalmas kalapti varganya, mas nevén: hiribe! Egy nagy
varganya mellett rendszerint aprobbak is nottek, festd ecsetjére
kivankozé témanak. A boséges varganyatermés folosét anyank meg-
tisztitotta, szeletekre vagta, mi spargara fiiztiik és szaradni tettiik. Ma
is érzem a hargitai varganyabol késziilt gombasrizs utolérhetetlentil
finom iz¢&t a szamban! Néha talaltunk hatalmasra nétt pofeteget is,
Pisti boldogan cipelte anyankhoz a sokszor csaknem gyerekfejnyi
gombat. Nagyon szerettiik nézni, mint szeleteli anyank a sajtszerti
gombalabdat, hogy aztan panirozva megsiisse nekiink. Szedtiink
korallgombat is, lehet ezt masok nem ezen a néven ismerik, de a
gomba agas-bogas alakja miatt ez az elnevezés nagyon tetszett
nekiink.

En az6ta sem talalkoztam ilyen fantasztikusan gazdag gomba-
leléhellyel! Es ezt nem csak a megszépité messzeség lattatja igy
velem! Mindketten ott és akkor kezdtiik meg felismerni az ehet6-, és
a mérges gombakat, ott, és akkor kezdddott egész életiinket végig-
kisérd havas imadatunk.

A gombaszedés élményével csak az Uz Bence szallo udvaran
foly6 erecskében vald pancsolas vetekedett! A kicsike, de a terep
lejtése miatt eléggé sebes sodrasu viz hideg volt, mint a jég, de ez
nem gatolt meg minket abban, hogy ha sokszor kékre fagyva is, de
boldogan jatszadozzunk benne. A legjobb jatékunk az volt, hogy
felvaltva kiildtiink egymasnak hajokat. A soros kiildo kialtott egyet,
mintegy jelezve a jaték kezdetét, elinditotta a kis papirhajot, vagy
falevelet, agacskat, mikor mi volt kéznél, a masik pedig lennebb
varta a kiildeményt. Mikor az megérkezett, és persze sikeriilt kifogni
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is, a kifogd hatalmas kurjantassal jelezte ezt. Aztan szerepet cserél-
tiink. Soha nem tudtuk elunni ezt a hajoeregetds, varakozos, kifogos
jatékot!

Lassan beallt az 6sz, és mi még mindig a Hargitan voltunk.
Lehullott az elsé ho, elindultak a medvék, egyik éjjel hallottuk egy
megtamadott 16 keserves nyeritését. Egy hideg, esds délutan iiltiink
bent a szobankban, az emeletes agyainkrdl kinézve énekeltiink,
tobbek kozott Erdélyi Mihdly megzenésitett versét:

Orszdaguton hosszu a jegenyesor, hosszu a jegenyesor hazdig.
Csizmadm talpa szdzszor is lekopik, hej, szazszor is lekopik, hej
oddig.

Nincsen pénzem a vonatra, az sincs, aki haza hozatna,

Faradt labam estére hazatalal, nem messze van ide Kolozsvar.

Es nagyon atéreztiik a dalt, hiszen nekiink sem volt pénziink
vonatra, s csak reméltiik, hogy az a valaki majd haza hozatna. Viszont
Kolozsvar, a notaban foglaltakkal ellentétben nagyon is messze volt.
Azbta, ahanyszor hallom ezt a dalt, kivétel nélkiil mindig megjelenik
eléttem a hargitai esGaztatta fenyves gyonyoril, de szamunkra akkor
eléggé lehangolo képe.

Végiil megérkezett édesapam, az id6 mar annyira kés6 Oszies-
re fordult, hogy a fiirdén mar senki nem volt, aki elvallalta volna
Csikszeredara szallitasunkat, ahol a kolozsvari vonatra iilhettiink.
Apam fa rudakbol kis szekérfélét kotozott dssze, kereket is faragott
hozza, csak szeg nem volt, amivel azokat a tengelyhez erdsithette
volna. {gy ahogy mentiink, mindegyre kiestek a kerekek, csupa
kinlddas volt azut. Szerencsére a Tolvajos tetdig kibirta a jarmd, ott
felkérezkedtiink egy teherautora, az levitt Csikszeredaig. Ehesek
voltunk, faradtak, Székelykocsardon még jutott a pénzbdl egy-egy
fott kukoricara, azzal aztan elvoltunk hazaig,
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CSENDKIRALYNO BIRODALMA

Kisgyerek koromban sokat betegeskedtem. Garat-, és orr-
mandulaim gyakran begyulladtak, nem tudtam nyelni, 1élegzeni.
Sziileim hiiségesen apoltak, de lassacskan rduntak arra, hogy bar-
milyen programot terveztek, azokat rendre felboritotta az én tobb-
nyire a munkasziinettel jaré linnepekre iddzitett betegségem. Anyam
a Monostor uti elokeld maganklinika tulajdonosdhoz, egyben f6-
orvosahoz fordult tanacsért.

Matyas Matyas Kolozsvar nagyhir(i sziilész/négyogyasz szak-
orvosa, annak idején anyai nagymamamnak volt udvarléja. Nem
vette zokon, hogy nagymamam mashoz ment férjhez, j6 baratok
maradtak, lassan baratja lett az egész csaladnak, és az idok folyaman
amolyan egészségiigyi tanicsadojukka valt. fgy magyardzhato,
sziileim miért hozza fordultak tanacsért az én esetemben, szakteriile-
tétol oly tavol esé problémaval is. Megbeszélték a vizsgalat ido-
pontjat, szépen feldltoztettek, és tettiik tiszteletiinket. Matyas Matyas
megvizsgalt, himmogott egy sort, majd azt mondta:

— Hat kedveseim, ezeket a mandulakat siirgdsen ki kell dobni.

Sziileim érdeklédtek, mennyire siirgds az operacid, mikorra
tervezzek?

— Hogy-hogy mikorra? Semmikorra! Most azonnal meg-
csinaljuk!

Sziileim 6sszenéztek, egyikiik sem mert nemet mondani, nem
mertek a rajuk tukmalt segitséget visszautasitani azzal, hogy koszo-
nik szépen, de inkdbb egy gégeszakorvosra biznak gyerekiik opera-
lasat. Mindenféle eldzetes vérvétel, ellendrzés mell6zésével ott hely-
ben lefogtak. Harman, mert nem voltam hajland6 jo gyerek modjara
szOt fogadd baranykaként engedelmeskedni, és ugy latszik volt
bennem némi erdtartalék is. A Fbéorvos ur elvégezte a miitétet.
Régideje mar ennek, de azota is, akarhany gégész belepillant a
torkomba, elszoryiilkodik.
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A szakszerti operacio utan elég sokaig kornyadoztam, rdadasul
az orrmandulaim ropke id6 alatt visszanéttek. Osvath doktor, ma-
rosvasarhelyi orszagos hirli specialista miitott meg jra. Sikeresen.
Utokezelésre a kolozsvari Reformatus Korhazba utalt. A kezelés
nem volt fajdalmas, csak kellemetlen, és kissé hosszadalmas. Harom
héten keresztiil, naponta megjelentiink a klinikan, ahol egy gumi-
labdaban végz6do késziilékkel befujtak az orromba — mikdzben azt
kellett mondanom: mamma, mamma. A kezelés kezdetekor az orvos
megdicsért fegyelmezett magatartasomért, és hogy jobb kedvre
hangoljon, megmutatott egy ladanyi, nyiizsgd tengerimalacot.

— Nézd kislanyom, ha tligyesen végigcsinalod a kezelést,
valaszthatsz magadnak egy tengerimalacot — biztatott kedvesen.

Azon imadkoztam, az orvos valahogy feledkezzen meg az
igéretérol, mert a kezeléssel nem volt semmi bajom, a kecsegtetéstol
viszont lett, mert borzasztéan irtdztam a nylizsgo, biidos tarsasagtol.
Szerencsére, az orvosnak nem jutott tobbé eszébe nemes, ajandékozo
szandéka.

A kezelés bizonyos megkotottségekkel jart: a befujast kove-
téen egy ideig nem volt szabad beszélnem. Kisgyereknek megtiltani
a beszédet nagyon nehéz. Apam iigyesen oldotta meg a feladatot. A
varosban mi mindig gyalog kozlekedtiink, a korhaz jo féloranyi
jarasra volt a hazunktol. Mikor elindultunk a legels6 kezelésre, apam
elkezdett mesélni a Csendkiralyné birodalmarol. Csodalatos hely
volt az! Csuda dolgok torténtek ott nap, mint nap! Aki csak hall a
birodalomrol — mesélte apam —, mind oda kivankozik. Persze a
felndttek hidba vagyakoznak, belépni oda csak gyerekeknek lehet.
De azok is csak akkor tehetik, ha kialljak a szigorii probat: legalabb
egy fél oran keresztiil hallgatniuk kell. Annyira csabito volt Csend-
kiralyné birodalma, hogy hdsiesen kijelentettem, rendben van,
vallalom a probat! De barmennyire is szerettem volna eljutni oda,
még csak a kdzelébe sem keriilhettem! Apam minden nap Gjabb és
Ujabb érdekes, csabos torténetet mesélt err6l a csudahelyrdl, am
ravaszul mindig Ggy intézte, hogy én megfeledkezzem a hallgatési
fogadalmamrol és a hatarido lejarta elott megszolaljak.

Mire lassacskan lejart a haromhetes kezelési idd, én raébred-
tem, hogy a Csendbirodalom alkalmassagi probéajan bizony elbuk-
tam. Apam azzal vigasztalt az elmaradt lehet6ségért, hogy megma-
gyarazta, ne busuljak, mert tulajdonképpen nem is éri meg a sok
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szépség, csudalatossag latvanya, hiszen egyediil kellene oda men-
nem. Az dcsikém még ugy-e tul kicsi, nem vihetném magammal, a
felndtteknek meg tilos oda a belépés! Es a vilag legszebb, legérde-
kesebb helyén sem nagy boldogsag az egyediillét! Ebben maradtunk.

Mostanaban sokszor eszembe jut szegény maganyos Csend-
kirdlynd! Mert miota felndtt lettem, mar egyaltalan nem vagyok
kivéancsi arra, milyen is lehet a birodalma!
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ANGYALJARAS

A mi csaladunkban az egyhazi tinnepek elsésorban a templom-
hoz, a templomi szertarashoz kdotédtek. Természetes volt, hogy
ilyenkor szépen feloltoziink, és elmegylink az istentiszteletre. Hogy
az tUnnepek tiszteletére a hazat, udvart alaposabb kitakaritotta
édesanyam, hogy iinnepi menii és silitemények késziiltek, az csak
mellékes velejardja volt az iinnepnek. Nem ezen volt a hangsuly.
Karacsonykor Jézus sziiletését tinnepeltiik. Hogy ez alkalommal
karacsonyfat és ajandékokat is kaptunk az mas dolog volt. Azt az
angyal hozta nekiink.

A december amigy az ajandékozas honapja volt, hiszen akkor
jott a Mikulas is. Ot lattuk é16 valdjaban, igaz, kicsit feltiink téle,
mert tudtuk, jéval Miklos nap elétt mar elkiildi a krampuszait hall-
gatozni, leskelddni az ablakunk ala, és az igy szerzett informaciot a
Mikulas versbe szedve fejiinkre olvassa. Ezért vigydznunk kellett
magaviseletiinkre, s mivel a jora tett nagy fogadalmat nem mindig
sikertilt betartani, kicsit szorongva vartuk latogatasat.

Meég ovodaba jartam, mikor nagycsoportos lettem, lassan fel-
felotlott bennem a kérdés: ki is az, aki december 6todikén eljon
hozzank? Létezik-e igazibol a Mikulas, és tényleg az angyal hozza a
karacsonyfat? Csak tépelddtem magamban, megkérdezni nem mer-
tem, azt hiszem, féltem a valasztol. De nem hagyott nyugton a téma,
egyszer azért megpenditettem édesanyamnak, hogy az &vodaban
olyan butasagokat beszélnek, hogy nincs is Mikulas, és angyal sem
¢és, hogy a sziil6k veszik az ajandékot. Erre anyam azt valaszolta,
hogy igen, ez igy van, a Mikulas és az angyal csak azokhoz a
gyerekekhez jonnek el, akik hisznek benniik. A valaszon nagyon
meghdkkentem, mert Gjabb kérdés elé allitott: nem tudtam eldonteni,
akkor én most hova tartozom? Szerettem volna ugy hinni, mint
azelott, hogy az angyal j6jjon, mert az sokkal, de sokkal jobb, mert
nem kell megkdszonni senkinek semmit, csak zavartalanul Oriilhe-
tink az ajandékoknak. Azt sem tudtam magamban eldonteni,
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odafenn tudjak-e, hogy én mar elkezdtem kételkedni? Mert, ha nem
az angyal hozza a karacsonyfat, ajindékokat, hanem a sziilok veszik,
akkor bajban leszek, mert tudtam, hogy kevés a pénziink, az tizletek-
ben nincsen aru, hisz naponta hallottam a felndtteket panaszkodni
emiatt. Kezdtem magam gy érezni, mint aki két szék kozt a pad ala
esett.

Karéacsonyra késziilodtiink. Nagyon figyeltem, lestem a jeleket.
Sziileim ugy viselkedtek, mintha semmit sem vennének ¢&szre
gondjaimbol. Edesanyank megfézte az {innepi vacsorat, késziiltiink
az esti istentiszteletre, de semmi olyant nem vettem észre, ami arra
utalt volna, hogy valami meglepetés is késziilodik, még nyomat sem
lattam karacsonyfanak, vagy ajandékcsomagnak. Elindultunk a
templomba, anyank zarta be a haz ajtajat és a kaput; a kulcsokat
eltette. Apam a kapuban elkdszont téliink, azt mondta, elébb elmegy
a higahoz, leadni a tejesedényt. Ez teljesen érthetd és megszokott
dolog volt, a tejesember mindig a nagynénémnél hagyta a nekiink
szant tejet is, édesapam munkabol jovet mindig bement érte. Anyank
a kapuban apanknak atadta a tejeskondért, azzal bucsuztunk téle,
hogy majd a templomban talalkozunk.

Akkoriban még gy volt, hogy a férfiak a templom jobb oldali
padjaiban iiltek, a bal oldalin a nék. Az 6csém harom éves volt,
eléggé unta a szertartast, azzal szérakozott, hogy anyank labarol hol
lehtizta, hol visszahuzta a cip6t. Mikor ezt is elunta, gondolt egyet,
¢és elindult a fél cipdvel, sétalgatott a templomban. Mikor egy kissé
tobb ideig elmaradt, anyank szolt, keressem meg és vezessem vissza.
Hamar rataldltam, a férfipadsor mellett allt. Akkor vettem észre,
hogy mar apank is megérkezett. Boldogan jelentettem anyamnak, 6
azt valaszolta, hogy tudja, mar elég régen megérkezett, latta.

Istentisztelet utan haza sétaltunk. Nagyon izgultam, vajon mi
var rank otthon. Keservesen csalédtam, mert minden ugy nézett ki,
ahogyan hagytuk. Ocsémmel végigrohantunk a hazon, de semmit
sem talaltunk: se karacsonyfa, sem ajandék nem vart benniinket.
Sziileink teljesen hétkéznapi modon viselkedtek: apank kiment a
fasszinbe tlzifaért, anyank odatette melegedni a vacsorat, bement a
halészobaban megvetni az agyakat, majd vacsordhoz teritett a
konyhaban. Ocsémnek toalettre kellett mennie. Fiirdészobank a
nappalibol nyilott, bekisértem, megalltam a flirddszoba ajtajaban, és
kicsit félve figyeltem a sotét haloszoba felé. Nagyon-nagyon
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szomoru voltam, magamat okoltam, hogy lam, igy jarmak az olyan
gyerekek, akik nem hisznek. Amint ott szomorkodtam, egyszerre
csak Ugy vettem észre, hogy a haloszobai tiikorben, melyre oda-
lattam, mintha megcsillant volna valami. Félve araszolgattam a
halészoba felé... és akkor meglattam... visszarohantam az d6csémhez
€s azt visitoztam: megjott, megjott... Szegény Pisti, tigy, ahogy volt
rohant utanam, majd hasra esett a nadragjaban!

Es ott allt a kardcsonyfa, rengeteg jatékkal alatta. Nem tudtam
magamnak megmagyarazni, hogyan és mikor keriilt oda, hiszen nem
sokkal azel6tt jartuk végig a hazat, és akkor semmi nem volt oftt.
Megjott az angyal, és én kimondhatatlan megkdnnyebbiilést, és
boldogsagot éreztem. Sem azel6tt, sem azutan nem kaptunk annyi, és
szamunkra olyan értékes ajandékokat, mint akkor. De talan nem is az
ajandékoknak oriiltem a legjobban. Boldog voltam, hogy hozzank
tovabbra is jon az angyal, és nagyon-nagyon halas voltam a sziileim-
nek, mert sejtettem, hogy valamilyen modon 6k intézték igy. Hogy
hogyan, azt mar csak feln6tt koromban kérdeztem meg édesanyamtol.

Kovetkez6 évben mar iskolds lettem. Karacsony eldtti héten
iizent nagymamank, hogy menjiink ki a kolozsvari vasutallomasra,
mert csomagot kiild egy emberrel. Fiatalabbik nagybatyammal,
Gyuszi bacsival gyalogoltunk ki az allomasra. A hossz uton volt
idonk mindenfélérdl beszélgetni. Szerettem vele beszélgetni, szeret-
tem, ahogyan kérdezett, és éreztem, érdekli is a valaszom. Beszélge-
téstink alatt lassan-lassan olyan bizalmas 1égkor alakult ki kozottiink,
hogy elhataroztam, megbeszélem vele iskolds korom ota 1jra
felébredt kételyeimet.

— Gyuszi bacsi mit gondol, vajon tényleg létezik, igazibol van
karacsonyi angyal?

— Angyal??7?? — nézett ram. — Hat mar hogyne 1étezne angyal!
Csak a legtobb ember mas néven ismeri.

— Miért, van tobb neve is? — kérdeztem feléledé reménnyel.

— Persze, hogy van. — Gyuszi bacsi megallt, kutaton nézett
szorong6 varakozassal teli arcomba.

— Varj, megmagyarazom. Ugy-e neked két keresztneved van:
I1diké6 és Irma. Az Ildiké nevedet azok koziil akiket te ismersz, min-
denki ismeri. Az Irma nevedet viszont kevesen, azt hiszem, csak a
csalad. Igy van ez az angyallal is. Mi szerencsések vagyunk, mert
ismerjiik mind a két nevét. Karacsonyi angyalként is, meg ugy is,
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ahogyan a legtobb ember nevezi: SZERETET. Erted most mar? VAN
ANGYAL! Es mindegy, milyen néven nevezziik. Csak azt fontos
tudni minden gyereknek, és talan sok felnbttnek is, hogy a kara-
csonyfat, és aldja az ajandékokat, mindig és mindenhol az ANGYALI
SZERETET teszi!
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SZERETETVENDEGSEG

Kozvetleniil a habort utan, 1945-ben apamat félallasban
segédlelkésznek nevezték ki a kolozsvari Hidelve Reformatus
Egyhazkeriiletbe, Bird6 Modzes lelkész mellé. A Ferencz Jozsef,
jelenleg Horea ti Reformatus templom, és Parokia volt az egyhdz-
keriilet kozpontja, az Irisz telep, a Kerekdomb és Kardos falva
varosnegyedek reformatus gyiilekezetei tartoztak hozza. Mindharom
varosnegyedben imahazakban tartottak az Istentiszteleteket, templo-
mok azon a teriileten még nem ¢épiiltek akkoriban.

Lelkészi elfoglaltsaga mellett apam, szintén fél allasban,
vallast és filozofiat tanitott a Kolozsvar hajdani katolikus lednyneve-
16 intézetében, a Marianumban, és a Reformatus Fiigimnaziumban.

Apas gyerek voltam, ahova csak lehetett elkisértem apamat.
M¢ég most is Orvendek annak, hogy minden tinnepségre, Ossze-
jovetelre, rendezvényre vele tarthattam. Gyonyorli volt a Marianum!
A 1épcsoket, folyosdkat szépen karbantartott szonyegek boritottak,
az ablakokban viragok, a folyosok falain a katolikus egyhdz neve-
zetes személyiségeinek képei. Csend, rend, nyugalom jellemezte az
egész iskolat. Felejthetetlen emlékem a Marianumban rendezett
Mikulés tinnepség, foleg azért, mert kaptam egy rollert a Mikulastol!
Apamat szerették tanitvanyai. Ram is sokan emlékeztek, a
valamikori Kolozsvaron gyakran talalkoztam néhanyukkal.

(A hajdani Marianum épiiletében jelenleg a Babes-Bolyai
Tudoményegyetem Bolcsészkara miikodik. Mikor allamositottak az
iskolat és bekoltoztették az egyetemet, az 11j vezetdség, felsébb utasi-
tasra kiramolta az épiiletet. Az Osszes képet, egyhdzi vonatkozasu
disztargyat, konyvet maglyan elégették. Akik tudtak volna, sem
mertek megmenteni a pusztulasra itélt targyakbol egy darabot sem,
az 0j személyzet ugrasra készen varta, hogy bestighassa az elkdvetot
a hatésagoknak. A bestgasért dicséret, esetleg anyagi juttatas jart, a
szent targyakat menteni probaldo bortdonbe, vagy kényszermunkara,
Duna csatorndhoz keriilt.)
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Apam lelkészként foleg az iriszi és a kerekdombi, kardosfalvi
gyiilekezetekben tevékenykedett. A kiilonb6z6 egyhazi iinnepek
alkalmaval rendezett dsszejoveteleken, — melyekre még most, ennyi
év utan is szivesen emlékezem —, csaladunk is részt vett. Az Irisz
telepen a kis imahdzhoz tartozo kertben apdm, Réman Jend gondnok
¢€s a tobbi presbiter segitségével gyakran szervezett szeretetvendég-
séggel egybekotott miisoros délutanokat, melyekre rendre meghivtak
a kolozsvari magyar szinhaz miivészeit. (Réman Jend csaladja és
sziileim kdzott meleg barati viszony alakult ki, legfiatalabb fitikat
sziileim tartottak keresztviz ala. Gyermekkoromban sokszor jartam
naluk, nagy méhészetiik volt, toliik vasaroltuk a biztositottan tiszta,
finom mézet).

Az Osszejoveteleken a miivészek kis jeleneteket adtak eld,
szavaltak, énekeltek, mokaztak. Nem csak a kozonség, 6k maguk is
¢lvezték a produkciot. Fellépésiikért nem kaptak pénzt, azzal nem is
értek volna sokat abban az inflacids, gazdasdgilag bizonytalan id6k-
ben. Tobbet ért az, hogy szamukra a hivek rengeteg élelmiszert
adtak Ossze, ez sokat segitett a majdnem nyomorg6 egyiittes tagjain.
Az iriszi rendezvényeken ismertem meg Kolozsvar akkori hiressé-
geit: Poor Lilit, Senkalszky Endrét, Imrédi Gézat, Flora Jenot, €s az
orok nevettet6t, Csoka Jozsefet, a kolozsvariak Csoka bacsijat.

Az el6adasok utdn a kozonség élvezhette a kiilonféle népi,
vasari jatékokat, viadalokat: volt ott zsdkban futas, perecdobas,
lepényevés, kacsasorsolas (¢16, egy dézsaban uszkalé kacsa nyakara
kellett radobni egy vékony fakarikat), ezekre emlékezem. Este k6zos
vacsoraval, majd tabortliz melletti énekléssel zarult az dsszejovetel.
Ilyen alkalmakkor tanultam meg sok olyan éneket, melyek mind
dallamukkal, mind szovegiik tartalmaval elbiivolték szépre, jora
kénnyen nyild lelkemet. Egy itt tanult, és az eltelt évtizedek alatt
elfeledettnek hitt éneket egy almom kapcsan sikeriilt felelevenite-
nem, és ez nem mindennapi megnyugtatd, boldog érzéseket ébresz-
tett fel bennem. Az Uzenet cimii fejezetben irtam meg a torténetét.

Az ElI6 Koényvek sorozatban 1936-ban megjelent Zengjen
halaének cimii énekeskOnyvben taldltam ra ezekre a rég tanult
énekekre. A konyv el6szavat Imre Lajos, a kolozsvari Reformatus
Teologia nagyhirii professzora, a vallasos nevelés partoldja irta. Ugy
érzem, egyik irdsabol kolcsonzott kis idézet megmagyarazza ezen
énekek 1élekerdsitd hatasat:
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igy élnek ezek az énekek azok lelkében, akik valaha, konferen-
ciakon, az Isten Igéje kéré gyiilve, vagy maganyosan, az élet silyos
harcaiban énekelték ket és erét meritettek beldliik. gy éljenek azok
lelkében, akik ezutan fogjak énekelni dket... s legyen dlddas minde-
niitt, ahova ezek az énekek szallnak, hirdetve Istenben valo békesse-
get, engedelmességet és erot.

Nehéz leirni ezeknek a hajdani 6sszejoveteleknek a hangulatat!
Az eltelt haboras évek, a nagypolitika magyarok szamara kedvezot-
len jatszmainak kovetkezményei, és a 1étbizonytalansag altal nyo-
masztott emberek, egy-egy ilyen Gsszejovetelbdl igenis erdt meri-
tettek! Hittel és bizalommal néztek a holnap megprobaltatasai elé.
Lehet, banalisnak tlinik, de a csiiggedoknek lelki vigaszul meg-
maradt az egyiitt énekelt dal:

Ha szivem néha elszorul, rossz kedvnek drnya ram borul, s
talan egész csekely az ok, kar, hogy ragondolok.

Szolok hamar, a but feledd, keress magadnak uj szivet, mert
rossz kedelyt, s a busulast az ordog adja lasd.

S az Ur Jézus eszembe Jjut, ki mindig vigasztalni tud, és szol,
mig Husvét fénye kel: Miért csiiggedtek el?

S ez bennem egy kis dalt fakaszt, halkan dudolni kezdem azt,
mig attor bun és banaton, s harsogva zeng dalom.

S a hang, amint jobban dagad, az Ur mélyebben megragad, s
ott van vele szivemben mdr a fényes napsugar.

Igy hat, ha bira vén okom, Jézust dalolva elfogom, boldog
sziv, mely nem ejt panaszt, dallal kiiizi azt.
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SZENTJANOSBOGARAK

Nagyvarad és Kolozsvar kozott nagyjabol féluton elteriild
Banffyhunyadtol észak-keletre fekszik a kalotaszegi vidék egyik
gyongyszeme, Sztdna. A falu gépkocsival Zsobok felél dongolt
folduton kozelithetd meg, ha vonattal utazunk, fel kell késziilni jo
négy kilométernyi gyalogoldsra, ennyire fekszik a falu a vasttallo-
mastol. A gyonyorl vidéket annak idején a magyar filmipar is fel-
fedezte, az 1940-es évek elején itt forgattdk a Kalotaszegi Madonnat,
a kolozsvari sziiletésti Széfeddin Sefket Tibor, (mas néven Sefket
Bej) filmjét, Rodriguez Endre rendezésében, Sardy Janos népszerii
énekes fGszereplésével. Maga a forgatas ténye, majd az elkésziilt
film j6 reklamja lett ennek a vidéknek. A kozeli Sztanat mar nem
csak a természetbaratok latogattak, divatba jott a kodzéposztaly,
valamint az egyszerli polgarok kozott is.

Mar az én gyerekkoromban nagylombu oreg fakkal keritett
sztanai vasutallomas és kornyéke, amolyan békebeli iidiil6hely
benyomasat keltette, mint ahogyan az is volt. Az allomas mogott, a
vasuti sinekkel parhuzamos Ut mentén a vasuti munkasok egykori
barakkjai helyén 1900-t6l nyaralotelep alakult ki, néhany modos
kolozsvari és banffyhunyadi polgar szép villakat épittetett itt. Az
allomastol a vasut nagy ivben kanyarodik a hegybe vajt alagut felé.
Ezt az alagutat — és az allitolag abbol nyilo katonai fegyverraktart —
akkor, kozvetleniil a masodik vilaghabori utan, még katonasag
Orizte, a laktanya ott volt kozvetleniil a vasut mellett. Eléggé félel-
metes érzés volta fegyveres 6rok sorfala mellett elhaladni nappal is,
sotétedés utan meg egyenesen veszélyes is. A nagy kanyar korivének
legmélyebb pontjanal a gyaloglt elvalt a vasuttol, balra, az ott
magasod6 Csigadombnak tartott. A gyalogut mentén a villasor Kos
Karoly, a hires erdélyi ird és épitész tervei szerint épiilt harom
hazzal, a Varjavarral, a Szentimrei villaval és a Varjatanyaval
folytatodott. Az eredetileg hétvégi haznak, nyaralonak tervezett
Varjavar 1910-ben épiilt fel, 1925-ben kibdvitették ¢s a Kos csalad
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alland6 lakhelye lett. E {616tt, a Csigadombon épiilt fel a Szentimrei
villa és a Varjutanya, melyet Kos alkotohelyként hasznalt. A gyo-
nyOri nyaralotelepet 1944 oktober 16. és 20. kdzott a kalotanadasiak
(Nadasu) modszeresen kifosztottak, a Varjutanyat teljesen tonkre-
tették.

Szentimrei Jend, irodalomszervezd, ujsagirod, ir6 ¢s koltd tulaj-
dondban 1év6 villdban (mely emlékezetemben repkénnyel boritott
vadregényes hdz, jelenleg a Szentimrei Alapitvany Riszeg Vendég-
haz néven turista szallashelyként miikddteti), sok kolozsvari mivész
megfordult. Ebben a villaban bérelt ki anyam egy szobat 1949-ben,
kedves tanitvanya, Sarossi Julia szinészn0 segitségével, és igy
tortént, hogy abban az évben Sztanan nyaraltunk. Ez volt az els
talalkozasom ezzel a csodaszép kalotaszegi vidékkel, mely nyugal-
mat, kikapcsolodast kinalt az erre vagyoknak.

Anyammal délutdnonként lesétaltunk az allomasra, vonatot
varni, ugyanigy, ahogyan a tobbi nyaral6 is tette. Az allomas ilyen-
kor amolyan alkalmi kaszinoként szolgalt. Mig befutott a kolozsvari,
majd a varadi vonat, az idiild kozonség ismerkedett, baratkozott
egymassal, a tavozoktol elbucstiztak, megnézegették az twjonnan
érkezoket, kicsit pletykalkodtak. Mikor besotétedett, csapatosan
visszasétaltunk a villdkba. A vasuti fények — a mindenféle figyel-
meztetd, jelz0 lampak meg a ritkasan felallitott villanyoszlopok —
segitettek eligazodni, nehogy betévedjiink a katonasaggal védett,
tiltott teriiletre.

A kellemes meleg nyari napokon rendre bejartuk az emlitett
film forgatasanak helyszinét. Néha nagyobb tarsasaggal, de
tobbnyire csak anyankkal, és én lelkesen énekeltem vele a film hires
betét-dalat.

Elpihent a nagyvilag, elpihent a lomb / Kint a réten
valahol kondul egy kolomp / Egy magdanyos vadgalamb
hiv egy gerlicét / Hajladozo rozsafan sirja énekét /

Hej! Rozsalevél, felkap a szél / messzi sodor innét /
Rozsalevél, egy sort vigyel / Rozsamnak iizennék / Vidd el
szivem vagyat / hozd vissza az dalmat, rozsalevél / felkap a
szel, talan sosem latlak.
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Csendesen leszall az est, lelkem messze jar /fenn az égen
millio szentjanosbogar / Hegediil most minden ag és a
csend zenél / hajladozo rozsafan halkan sir a szél / Hej!
Rozsalevel, felkap a szél.....

Gyerekkorunkban anyank sokat zongorazott, énekelt nekiink.
Az énekeket elsésorban kellemes dallamukért tanultam el tdle. De
ennek a Sardy-dalnak inkdbb a szovege fogott meg. Hiszen itt
Sztanan, a helyszinen, a sz€l a szemiink lattara kaphatta el a domb-
oldalakon tdmegesen viritd vadrozsabokrokrol a dalbeli a rozsa leve-
1ét, és a vadgalambok is fliliink hallatara burukkoltdk szorgalmasan
busnak hangzo dalukat. A masodik versszakban felbukkano millio
szentjanosbogar meg egyértelmiien a sztanai csillagos égre mutatott.
Mert ha van Nagymedve, Kismedve, Goncolszekér meg Fiastyuk,
miért ne lehetne Szentjanosbogar elnevezésii csillagkép is? Milyen
nagy volt a meglepetésem, mikor kideriilt, hogy szentjdnosbogarak
igazibol is léteznek! Ennek felfedezésnek az okén tortént, hogy sza-
momra sztanai tartézkodasunk legérdekesebb élménye tulajdon-
képpen ehhez a dalhoz, és a benne szerepl6 bogarakhoz kapcsolodik.

Egyik vasarnap a nyaralok testiiletileg elhataroztak, hogy bela-
togatnak a faluba. Hazafelé menet a jokedvii tarsasag rabeszlte
anyankat, hogy ne a megszokott uton térjiink a szallasunkra, hanem
tartsunk veliik a némileg hosszabb tuton, mely az erdén vezetett
keresztiil, és sokkal szebb volt, mint a vasut melletti. Mikor Gtnak
indultunk, mar sziirkiilodott, mire a fak kozé értliink, mar kimondottan
s6tét lett. Es ahogy mind bennebb haladtunk az erdében, egyre
sotétebb lett. Elcsendesedve, faradtan botorkaltunk, mi gyerekek kicsit
riadtan is, mikor az egyik utszéli bokor feldl felvillant egy kis zold
fény. Milyen érdekes — gondoltam —, ez egy nagyon piriny6 kis lampa
lehet. Z6ld — tehat szabadot jelez. De itt az erdében minek, kinek,
miért? Tul alacsonyan is volt ahhoz, hogy értelme lett volna a
jelzésnek. Mar éppen meg akartam kérdezni anyankat, vajon mit jelez
az a kicsi lampa, mikor, mintegy varazsiitésre egymas utan gyultak fel
a hasonl6 kis fények. Es dssze-vissza, rendszerteleniil: az egyik majd-
nem a foldon, a masik a bokor hegyén, a bokrok again szétszorva!
Rengeteg! Egy millio! Kaprazatos volt! Elbivolve kérdeztem: — Mi
ez? — Szentjanosbogarak — felelte anyam. Azonnal meg szerettem
volna nézni kozelrdl is ezeket az ¢€l6 kis lampasokat, de ahogy az
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Ocsémmel a bokrok fel¢ csortettiink, a lampacskak egymas utan ki-
aludtak. Anyank intésére csendben maradtunk, mozdulatlanul vartunk,
hatha meggondoljak magukat a kis valamik és ijra fényleni kezdenek.
Nem kellett sokaig varni. Kdzelebbi, és alapos tanulmanyozas végett
megprobaltunk Osszeszedni egy parat. Egy iires gyufaskatulyaba
gyljtottiik 6ssze a puha potrohd, lapos kis bogarakat, mikor szalla-
sunkra értlink, anyank tandcséara egy picit megnyitottuk a dobozt, hogy
levegéhoz jussanak, és kitettilk a nyitott ablakba. Ejjel arra ébredtiink,
hogy az ablakkeret kisérteties, erds zold fénnyel vilagit. A bogaraknak
sikertilt megszokni, ¢és elarasztottak az ablakot is keretez repkény
agait, leveleit. Annyira erés volt a fényiik, hogy kénytelenek voltunk
Osszeszedni Oket, anyank pedig levitte a kertbe és szélnek eresztette
valamennyit. Széval nem éppen szEInek, mert szarnyuk az nem volt,
de eleresztette Oket, menjenck Isten hirével. Azért a kivancsisag
hajtott minket, szerettilk volna nappali fényben is latni ezeket a kis
lampas bogarakat, de hidba kutattunk utdnuk, nem leltiink rajuk. Este
azonban boldogan fedeztiikk fel, hogy nem mentek el, ott vannak a
kertben, ¢és vilagitanak nekiink. Sztanai tartozkodasunk esti programja
ezzel megoldodott. Alig vartuk, hogy besotétedjen, hogy dcsémmel
egymassal versenyezve szamba vehessiik a kert szentjanosbogar-allo-
manyat! Felosztottuk egymas kozt a bokrokat, és versenyeztiink,
melyikiink bogarai vilagitanak fényesebben! Szerettiink volna haza-
vinni bel6liik, de anyank nem engedte, azt mondta, nem tudhatjuk, jol
éreznék-e magukat az idegen kornyezetben. Vigasztalt, majd jovore
ujra lathatunk szentjanosbogarak-szolgaltatta diszvilagitast.

Abban biztos vagyok, hogy a dal szdvegirdja is (Széfeddin
Sefket Tibor) Sztanan-jartakor ihletddott meg, egy ugyanilyen népes
szentjanosbogar taldlkozon. En soha tobbé nem lattam hasonlot.
Gyakran kirandultam azota, sok kellemes esti sétan kerestem a
hajdani szentjanosbogaras nyaresték hangulatait. Most mar tudom,
hiaba keresem, nagyon kicsi a valoszinlisége annak, hogy valakinek
hasonld élményben legyen része. Mi éppen jokor jartunk arra, hogy
még lassuk ezt a csodat, mert mint olvasom, egyre kevesebb a szent-
janosbogar! A levegd szennyezettsége, az életteriik megvaltozasa
miatt kipusztuléban van ez a nagyon hasznos, érdekes bogar. s ha
ujra hallom a Sardy-dalt, mar tényleg csak az égen kereshetem azt a
millié szentjanosbogarat.
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Képeslap a sztanai Csigadombrol
(Részletek Szentimrei Jend sztanai ihlet6désti versébol)

Nagyon nyiltkék az ég itt,
Dombok és tolgyesek,

S a tolgyek dombos lombjan,
Harsany szajko fecseg.

Fi kozt kéken csilingel
Milli6 kis harang,

Iméat hadar a cséndben

Az ér a sés alatt.

Csondtemplom ez. Szent hiissel
Szivet borogato.

Alig tlireml6 fodru,
Nyugalmas, tiszta to.

Bogar-, s madarvilagban
Orokos lagzi all

S 6rok tor. Olyvszarnyakon
Kereng fonn a halal.

fgy ¢l 6rok jelenben
Ordk jové és mult.

A perc a stir(i csendben
Orokuj dalra gyujt.
Nagyon nyiltkék az ég itt,
Nagyon szelid a csend.
Nagyon kicsiny az ember,
De ember, idefent.
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UTTOROK

Nehéz elhinni manapsag, hogy Eurdpa keleti blokkjanak
allamaiban 30 évvel ezel6tt mind a munkahét mind a tanitasi id6 hat
napos volt. Csak a vasarnap volt szabad — ha az volt egyaltalan.
Iskolas koromban a fels6bb allami szervek eldszeretettel talaltak ki
mindenféle hétvégi tevékenységet a szamunkra. Kiilondsen egyhazi
iinnepekkor, még ha vakacion voltunk is, kotelezo volt bemenni az
iskolaba, és egy bizonyos id6t eltdlteni ott. Az alsdbb osztalyokban
tobbnyire pionirtalalkozok, kori foglalkozasok, kozmunka toltotte ki
az Onkéntesnek nevezett, de tulajdonképpen kotelezd vasarnapi
programot.

Hogy kik is voltak a pionirok, magyarul 0ttorok, arra a leg-
egyszerlibb magyarazat az lenne, hogy kommunista cserkészek. A
magyarazat egyszerl, de santit, mert a pionirok is egyenruhat visel-
tek ugyan, mint a cserkészek, (annyi kiilonbséggel, hogy a lanyok
sotétkék rakott szoknyat, a fik sotétkék pantallot, fehér bluzzal, a
nyakba pedig haromszogletli piros selyemkenddt, egy bizonyos
modon megkdtve), viszont kevés olyan kozos foglalkozasuk volt,
melyek értelmessé, €s a mai napig is vonzova teszik a cserkészmoz-
galmat. A pionirszervezet alapitasanak céljat, okat nehéz meghata-
rozni. Ahogy én emlékszem, tobbnyire a kommunista eszmék nép-
szerlisitése, az orszag nagyszerii vezetdinek minél gyakoribb
éltetésében meriilt ki f6 tevékenységiik. Es a szervezet altal a
hatosdgoknak sokkal konnyebb volt ellendrizni a didksagot, azok
gondolkodasmodjat sikeresebben terelhették az altaluk helyesnek
vélt iranyba. Az én gyerekkoromban csak jo magaviseleti, jol tanuld
(késobb inkabb a jo szdrmazdsra fektették a hangsulyt) gyerek
lehetett pionir, a szervezet tagjanak lenni eleinte kivaltsagot jelentett.
Harmadik elemista, illetve kilenc éves koromban avattak, felavata-
som utan minden alkalmat megragadtam, hogy a belvarosba mehes-
sek, ahol tobb esélyem volt arra, hogy kollégdkkal, mas uttorokkel
taldlkozhassak és homlokom f6lé ferdén felemelt kézzel vidaman
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koszont a pionir koszontéssel iidvozoljikk egymast. Igy, magyarul,
hiszen a hatvanas évek derekdig Kolozsvaron még igen ritkan
lehetett roman szot hallani.

Nem tudom, pontosan mikor alapitottak meg ezt a szervezetet.
Mostanaban divat ugy emlékezni, mintha mar akkor tudta volna
minden gyerek, hogy a kommunista rendszer rossz, és szégyellni
vald dolog valamelyik szervezetének tagja lenni. Ez egyaltalan nem
igy volt. A gyermekek szamara nagyon megtiszteld, felemeld érzés
volt kivalasztottnak lenni! Azt hiszem, még sziileink is masképpen
gondolkoztak akkor. Hogy tulajdonképpen hogyan vélekedtek a
kiilonbdzo szervezetekrol, akkor még nem nagyon tudtam. A polgari
kozéposztaly egyfajta varakozasi allaspontot kovetett. Legalabb is
ugy gondolom én, hiszen arra hatarozottan emlékszem, hogy
sziileink és egyaltalan a felnéttek — legalabb is a mi csaladunkban —
nem nagyon osztottdk meg gondjaikat, gondolataikat gyerekeikkel.
Sokszor hallottuk a felnbttek beszélgetésébe beleszirt figyelmeztetd
mondatot: ez nem tartozik a gyerekre, vagy — kérlek, ne a gyerekek
elott! Ha még oOvatosabbak voltak, akkor romanul vagy németiil
hangzott el az egymast figyelmezteté mondat: — nu in fata copilului
— Nicht aber kind! Ugy vélem, valami 6nvédelmi rendszer része volt
ez is, hiszen az éber karhatalom sokszor a gyerekek elszolasaibol
informalodott a csalad politikai allasfoglalasarol. Es akkoriban az
allamhatalom konnyen osztogatta a vonatjegyet a rebelliseknek,
klerikalisoknak, a régi kozéposztaly, vagy nemesi rendhez tartozok-
nak, kellett a sok ingyen munkaer6 a Duna csatorna munkalataihoz!

Minden nagyobb telepiilésen miikodott egy ugynevezett Pionir
Haz. Kolozsvarott az Erzsébet tton egy sz&ép emeletes villat sajatitott
ki az allam erre a célra. Itt mikdodtek a kiilonb6zo szakkorok:
bélyeggylijto, sakk, rajz, természetbuvar, repiilomodellezd, radios,
kézimunka, kémia, ének, stb. Ezen kiviil voltak még sportszakkorok
si, korcsolya, az atlétika kiilonb6z6 agai is vonzottak a lelkes gyere-
keket, és a kiilonb6z6 labdajatékok, a kézilabda, kosarlabda, rop-
labda, labdaragas. A szakkorokben komoly munka folyt.

Szeretném megemliteni, hogy a kiilonb6z6 iskolai, utt6rod,
vagy sportfoglalkozasokra a gyerekek legtobbje felndtt kisérd nél-
kiil, egyediil ment. Nagyon kevés olyan gyerek volt, akit sziilei vagy
egyaltalan valaki elkisért. Bizonyara akkor is voltak rossz emberek,
pedofilek, de a jaro-kelok védelmezdn odafigyeltek a gyerekekre.
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Ugyeltek a gyerekek helyes magaviseletére, én nem is emlékszem
olyan esetre, hogy egy felndtt szo nélkiil elment volna egy (horribile
dictu) karomkodo, verekedd gyerek mellett, mint ahogyan manapsag
tapasztalom lépten-nyomon. Es a gyerckekben volt bizalom és
tisztelet a felnéttek irant!

Gyalu 1957:
instruktorok szabadidében

(Ezt a, mondhatni 6sztonds odafigyelést az 6tvenes évek vége
felé az allamvezetés tigymond intézményesitette. Az iskolakban
bevezették a kotelez6 karszam-viselést. Az iskolasok karszamot
kaptak, melyen fel volt tiintetve iskolajuk neve és a sajat sorszamuk.
A figyelmes felndtt leolvasta a rendetlenkedd gyerek szamat, be-
telefonalt az iskolaba, az iskola meg intézkedett. Minden tanulonak
volt egy ellendrz6 konyvecskéje, melybe a tanitok, szaktanarok
bevezetttk a feladott lecke kikérdezésekor kapott érdemjegyet,
ennek tudomasulvételét a sziilo sajat alairasaval igazolta. Ide irtak be
azt is, ha a tanulonak a magaviseletével volt probléma, ez volt az
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ugynevezett int. Tobbszori intés komoly kdvetkezményekkel jart: a
tanulot meghatarozott idére kicsaptak az iskolabol. Ez a biintetésbol
kapott eltiltas, a rendbontas sulyossagatdl fliggden lehetett harom
nap, vagy egy hét is. De mindenképpen a magaviseleti érdemjegyé-
nek levondsaval jart. A magaviseleti jegy pedig meghatarozhatta a
gyerek jovojének alakulasat. Példaul nem felvételizhetett a gimna-
ziumba, vagy az egyetemre).

Hiaba kutatok emlékeim kozott, bizony semmi érdekes,
érdemleges dolog nem jut eszembe pionir-multambol. Talan egy,
illetve tobbszori onkéntes munka keltette csalodas. Kolozsvar varo-
saba hosszan benyul6 Fellegvar-domb tetején ejtéernyds ugrétornyot
épitettek. A széles és mély alap kidsasabol hatalmas foldkupac
keletkezett. Ennek a nagy tomegli kiasott foldnek valahol helyet
kellett talalni. Nosza, kirendelték az iskolak pionirosztagait egy kis
kézmunkdéra. A tobb alkalommal torténd kdzmunkahoz tobb iskolat
is beosztottak, igy sikeriilt nekem tobbszor is jelen lenni: egyszer a
sajat, masszor az apam iskolajanak csapataban jeleskedtem. A foldet
talicskakra raktuk, és eltoltuk a tér erre a célra kijelolt sarkaba. A
kovetkezd iskola az ujabb helyrol egy masik kijeldlt pontra hordta. A
kovetkezé megint egy masik helyre. Mikor az apam iskolaja kertilt
sorra, az elhordand6 foldhalom pontosan az eredeti helyére keriilt
vissza. Egy biztos: kevés domb mondhatja el magardl, hogy foldjét
ennyire alaposan megforgattak! A lelkes munkakedvem nagyon
alabbhagyott. Es nem értettem az egészet.

Titokban voltam am 1tt6r6 vezetd is! Mivel a negyedik elemi
végzése utan elkeriiltem Kolozsvarrol, és a gligoresti-i, majd ludasi
iskoldimban nem igazan jeleskedtem, az uttéré foglalkozasokon
semmiféle vezetdi posztra nem valasztottak. Tizendt éves koromban
viszont apammal részt vettem a Kolozsvar melletti Gyalu kdzség-
ben, a még ugy-ahogy épen allo kastélyban megrendezett gyerek-
taboron. Apam mint tanar, én, hogy legyen valami hivatalos alapja is
annak, hogy ott vagyok, mint pionir instruktor, Uttéro-vezeté! Tobb
velem egykoru didkkal — ezeket az iskolai uttdrészovetségek nevez-
ték ki a taborba — segitettiink a felndtteknek rendben tartani a népes
gyereksereget. A nappalok jol teltek, az uttérévezetd tinicsapat
remekiil szorakozott. Kellemetlenebb a kényszerii éjszakai szolgalat
volt, melyet ugyan senki nem osztott ki rank, de a kisgyerekek
¢jszaka rendszerint felébredtek, és vécére kérezkedtek. Mivel az
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¢vszazados épiiletben ilyen luxusnak szamité helyiség nem volt, a
gyerekeket el kellett kisérni a kastély mellett épiilt illemhelyre. A
bosszantd az volt, hogy a gyerekek rendre ébredtek, alig aludtunk el
az egyik kikisérés utan, maris hallottuk: — Insztruktor néni, kell
pisilni!
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SZTANAI NYARAK
(1948-1954)

Sztana a haborl utan is megmaradt a kolozsvariak egyik ked-
venc kirandul6 helyének. Amint megjott a tavasz, melegebbek lettek
a napok, a varosvezetdség a vasittal megegyezve kirandulasokat
szervezett Sztanara. A nyitott kirandulévonat vasarnap kora reggel
indult Kolozsvarrol, és késé estére tért vissza. Kellemesek voltak
ezek a kirandulasok, lehet tévedek, de én ugy emlékszem, csak
tartos, jo idO esetén inditottak a vonatokat. Rengetegen hasznaltak ki
ezeket a szervezett kiranduldsi alkalmakat, hiszen a menetjegy
nagyon-nagyon olcso volt. Sztanan a kirdndulok sokféle lehetoség
kozott valogathattak. A turistdk mozgékonyabb része felgyalogolt a
Csiga dombra, Riszegterdre, belatogatott a faluba, a még edzettebb
turazok elgyalogoltak a varalmasi varromhoz, a kényelmesebbek
meg letelepedtek a domboldalakon. A kolozsvari miivészek fel-
1épésével néha még szinhazi eldadast is lehetett latni az alagthoz
kozeli dombon felallitott kicsi szinpadon. A volgyet atszeld hiis vizii
patakocska partjait a gyerekek tartottdk megszallva. A patak
sekélysége miatt flirddni nem nagyon lehetett, de pancsolésra kitii-
nden megfelelt. A lankds dombokon rengeteg rezgdfii, margaréta,
arvalanyhaj, és sok mas mezei virdg kindlta magat csokorba sze-
désre. Eltek is a lehetdséggel sokan, és este, a hazafelé tton jutott a
vagonok oldalra is a viragokbol. Hadd lassak a népek, kirandulasrol
jon ez a vonat! A visszaut hangulata merében kiilonb6zott a reggeli
almos, csendes tonustol. Olyan vidam énekszo kisérte a szerelvényt,
hogy egy népzenei fesztival elbujhatott volna mogotte! Eddig nem is
jutott eszembe, hogy a kiranduldsoknak mintha valahogy csak
magyar kozonsége lett volna! Igaz, a Kolozsvar kornyéki kiranduld-
sainkon sem talalkoztunk soha mas ajktiakkal, legfeljebb szaszokkal.

A Taniigyi Szakszervezet tobb éven 4t nyaraltatta Sztdnan a
tanligyi dolgozok gyerekeit. Fitikat, lanyokat kiilon-kiilon turnusok-
ban. Az allamositott villak koziil kibéreltek néhanyat, vagy hivatal-
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bol kapta meg a szakszervezet, azt nem tudom. Egy-egy alkalom
talan két hétig tartott. Egymas utan két éven keresztiil nyaraltam én
is a sztanai taniigyi taborban. Nagyon mozgalmas, szorakoztatd hely
volt ez a tabor, kiillondsen az elsd, az 1953-as évi. Azon év augusz-
tusaban rendezték meg ugyanis Bukarestben a IV. Vilagifjusagi
Talalkozo6t, (mindenki roviditve, VIT-nek emlegette) ahova 111
orszagbol 30.000 ember gyiilt 6ssze. A talalkozora nagyon lelkesen
késziilodott az egész orszdg. Minden valamire vald kozépiilet hom-
lokzatan ott viritott a taldlkozo jelmondata: Békéért és baratsagért.
Udiild taborunk programja is a talalkozo jegyében alakult. A sztanai
vasutallomas nem volt nagy, gyorsvonatok nem alltak meg ott, de a
talalkozora kiilonvonatokon utazott a kdzonség, és valahogy ugy
alakult a menetrend, hogy a Magyarorszagrél naponta jové VIT
vonat nem csak megallt, hanem koriilbeliil 20 percet, fél 6rat vara-
kozott is. Mi, taborozdk szépen, linneplobe 6ltozve (sététkék rakott
szoknya, fehér matrozbliiz, nyakunkba kotve a piros uttdrokendo,
mely kiilonds szerepet kapott a vendégek fogadasanal), minden
alkalommal kivonultunk a talalkozora igyekvok koszontésére.

A VIT roman szervezoi kitalaltdk, hogy a Talalkoz6 baratsag
korjatékava avatjak egyikét a roman falusi eskiivokon szokasos
tancnak, éneknek. Ez lett a Perinita, magyarul parnacska. Mind a
tanc, mind az ének szovegét leegyszerisitették, igy a 1épések jatszi
konnyedséggel megtanulhatdk lettek, a dallam is hamar megragadt
az emberekben. Ezzel fogadtuk mi is a vendégeket, és a fesztival
helyszinén lépten-nyomon mindenki. Egymas kezét megfogva kort
alkottunk, egyszeri tanclépésekkel, énekelve elindultunk. Egy
lany/fiti, kezében a haromszogleti uttoré-nyakkendot vagy egy zseb-
kendot lobogtatva szintén elindult a koron beliil, a kdrben menékkel
ellentétes iranyban:

Cine joaca perina, cu perinita mea?

Sa sarute gura mea, gura gurita. La-la-la-la-lala-la, stb
(Szabad forditasban: Ki akar parndcskat jatszani, az én
parndcskammal? Az csokolja meg az én szamat, szajacs-
kamat, lalalala, stb.).

Majd, a korben tancolok koziil kivalasztott valakit, a nyakaba
akasztotta a kendOt, azzal behiizta a kor kozepébe. Ott Ossze-
fogddzva egyet-kettét fordultak, a kendét leteritették a foldre, mind a
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ketten ratérdepeltek, és Osszepuszilkodtak. A kezdotancos kiallt a
korbe, a bent maraddo meg elindult part valasztani. A VIT alatt
nagyon népszerl lett ez a jaték, a mi csapatunkban aztan igazan
osztatlan sikert ért el, hiszen koziiliink senki nem volt 13 évesnél
idésebb, és ez volt mindnydjunk életében az elsd alkalom, hogy
felnbttes jatékban nem csak részt vehettlink, de mi iranyitottuk, tani-
tottuk azt a sok idegennek. A fesztivalozoknak is tetszett a tancos-
énekes, puszilkodos fogadtatds: halabol elarasztottak benniinket
jelvényekkel. Sok értékes targyam eltint életem folyaman, de a
majdnem 60 éves jelvények még most is megvannak, unokam
kalapjaba tlizve varjak, hatha megérik a VIT 100 éves évfordulojat!

A masodik sztanai taniigyi tabor azért emlékezetes a szamom-
ra, mert immar a nagylanyok csoportjaba keriiltem. A nagylany-
csapat legidésebbje mar majdnem 14 éves volt! Abban az évben
vettem részt el6szor olyan komoly beszélgetésen, ahol megvitattuk,
koziiliink kinek van mar idealja, ne adj isten, szerelme! A beszélge-
tés az otthoni dolgokra vonatkozott, a tiborban nemigen volt valasz-
ték himnema lényekbdl. Férfi volt a tabor igazgatdja, és a tornatanar.
Mindkett6 valosdgos aggastyan: legalabb 40 évesek! Messzirdl
ugyan lattunk egy-két fiatalembert, de sokra nem mentiink vele, a
tavolsag miatt azt sem tudtuk megitélni, joképlek-e vagy sem.
Egyetlen fia volt a kozeliinkben, és tarthatott érdeklodésiinkre
szamot: Janika, az egyik szakacsné 16 éves fia. Az anyja amolyan
konyhai kisegitonek hozta magaval. A kiilalakjara nézve teljesen
hétkoznapi fiatalember észbeli képességeir6l nem volt alkalmunk
meggy6zOddni, mivel egyetlen szot sem szolt egyikiinkhdz sem, de
hat teljesen mindegy volt, okos-e vagy sem! Fiu volt, ez volt a
lényeg! Szegénykémnek nagyon kinos lehetett a rengeteg lany
figyelmének kozpontjaban lenni! Nekiink viszont jot tett a jelenléte,
mert mindnyajunkat arra 6sztonzott, hogy mindig szépen feloltozve,
rendesen megfésiilkodve érkezziink az étkezésekhez, ahol és amikor
talalkozhattunk vele.
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SOSZENTMARTON (GLIGORESTI)

Sziileim 1952-ben elvaltak. Jobban mondva anyam elvalt
apamtol. Az ok? Apam szerelmes lett az egyik kollegandjébe, és ezt
becstiletesen be is vallotta anyamnak. Szerelmiik teljesen platoi volt,
s ezt, ismerve mindkett6jiiket én el is hiszem. Eva néninek harom
vagy négy gyereke volt, a magyarorszagi beutazasi, illetve a roma-
niai kiutazasi engedélyiikre vartak. Férje, mellesleg apam jo baratja,
katonatisztként angol fogsagba esett, szabadulasa utan Magyar-
orszagon maradt, oda varta a csaladjat. Apam még annak idején
megigérte baratjanak, hogy vigyaz a csaladjara, és tette ezt olyan
lelkiismeretesen, hogy anyam beadta a valokeresetet. Eva néni meg-
kapta a kiutazasi engedélyt, és még sziileim valasa elott véglegesen
kitelepedett Magyarorszagra, gyerekeivel egyiitt. Ez a tény nem
masitotta meg anyam valasi szandékat, tudniillik idokdzben (1949-
vagy 1950-ben?) megismerkedett a mérai vasutallomds ujonnan
kinevezett fondkével, Bodizs Istvannal, és beleszeretett. Hogy ennek
az érzelemnek kibontakozasat mennyiben segitette el6, vagy siettette
az apam gyonasa, nem tudom.

Még ma sem tudok magamnak megmagyarazni dolgokat.
Anyam azért valt el apamtol, mert az érzéseiben megcsalta. De
apamnak rengeteg olyan tulajdonsaga volt, amiért ki lehetett volna
tartani mellette: munkabirasa, jozansaga, sportos kiilalakja, mtvelt-
sége, szokasai, vidamsaga, és még tudndm sorolni. Bodizs Istvan
mindenben az ellenkezdje volt. Tényleg lehet abban a mondasban
valami, hogy a szerelem vak. Anyam negyvenévesen kész volt egy
szora felégetni maga mogott mindent, hogy kovesse a sziv szavdat!
Mig apam szakszervezeti beutaloval a Fekete-tengeren iidiilt, anyam
felszamolta az egész haztartasunkat, mindent Osszepakolt ¢és
elkodltozott a Gligoresti-i vasuti dllomas fondki lakasaba. Ocsémmel
ez alatt Méraban, nagysziileinknél nyaraltunk, anyank onnan vitt el
minket egyenesen az 01 lakhelyiinkre.

137



A Gligoresti-i allomas (a magyar nevén Sdszentmarton
helység vasuti allomasanak mi csak a roman nevét emlegettiik,
sokaig nem is tudtam, hogy van magyar neve is!) a Székelykocsard
(Razboieni) és Marosludas (Ludus) kozotti vastitvonal mentén épiilt.
A vasuti palya majdnem egyenld tavolsagra fekszik két falutdl,
Gligoresti (Sészentmarton) és Maroscsucstol (ennek a helységnek
viszont csak a magyar nevét tudtuk, romanul Stdna de Mures),
mintegy valaszté vonalként a lakosok tulajdondban levo fold-
teriiletek kozott. Az allomast a vasuti sin mindkét oldalan egy-egy
elég nagydarab szanofold és folyoviz valasztja el a lakott teriile-
tektol. Névado falujatol Gligoresti-tdl az Aranyos, Maroscsucstol,
mint neve is mutatja, a Maros. Ezen a szakaszon egyik folyon
sincsen hid, legalabbis a szoban forgd idoben nem volt. Gligoresti-re
egy ladikos ember, Maroscsucsra komp szallitotta 4t az embereket.

Még joforman meg sem melegedtiink 1) lakohelytlinkon, maris
szembesliltiink egy nagy problémaval: nincs, hova iskolaba jarjunk!
Gligoresti valamivel kozelebb fekiidt az allomashoz, de nem volt
alsotagozatos magyar iskoldja, kdzéptagozatosbdl se magyar, se
roman nem létezett. A kovetkezd helységben, Aranyosgerenden
(Luncani) volt magyar k6z€psO tagozat, de a nagy tavolsag miatt
gyalog elérhetetlen volt a szamomra. Maroscsucson volt négyosz-
talyos magyar iskola, ide beirattdk Pistit. Mivel én mar &todik
osztalyos lettem, engem mar csak a kovetkez6 falu, Maroskoppand
(Copand) hatardban levé roman iskoldba irathattak. Az iskoldkat
nem volt kdnnyli megkozeliteni. A Marosig a mezei gyalogiton
mentiink, ott, mivel a komp kikotéje a falu oldalan volt, addig
kialtoztunk, mig a révész meg nem hallott, és értiink nem jott. Arra
nem emlékszem, hogyan oldottuk meg a szallitds anyagi részét,
anyam bizonyara elore kifizette viteldijunkat. Pisti iskolaja Maros-
csucs kozepén volt, innen egyediil mentem tovabb a koppandi
iskolaig. Rendszerint hat 6rakor indultunk ttnak, fél kilenc, kilencre
értem az iskolaba, attol fliggden, milyen gyorsan tudtunk a komppal
atkelni. Tehat az els0 tanitdsi 6ran soha nem voltam jelen.

Akkori roman nyelvtudasom csak néhany szora korlatozddott.
Rettenetesen megdobbentd élmény volt szamomra, hogy én, elemi
iskolam eddig legjobb tanuldja, ha felszolitottak, csak alltam, mint
Balam szamara. Ugy éreztem, a legrosszabb tanulonal is rosszabb
vagyok, mert az, ha felelni nem is tudott, de legalabb a kérdést
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értette. Dolgomat nehezitette az a tény is, hogy a tanari kar bukaresti
vasgardistakbol allt, ligyes vezet6ik, hogy ne legyenek szem elétt, a
szamonkérés eldl ide dugtak el az egész tarsasagot. Az osztalytar-
saimnak én amolyan uri kisasszony voltam, akivel nem akartak
baratkozni, a tandrok meg bizonyara bennem lattdk a gytilolt magyar
faj képviseldjét, mert ahelyett, hogy segitettek volna beilleszkedni,
inkabb ratettek egy lapattal. Kiilondsen a roman nyelv- és irodalom-
tanarom volt elviselhetetlen. Mikor felszolitott — €s ezt nagyon
gyakran tette —, €s én nem tudtam kérdésére valaszolni, ami szintén
unalmas gyakorisaggal fordult el6, eldszor elkezdett orditani ram,
majd azzal szorakozott, hogy mosolyogva beszélni kezdett hozzam.
Hogy mit mondott, azt nem értettem, de osztalytarsaim kardrvendo
r6hogésébdl itélve szovege nem volt valami hizelgd. Megprobaltam
a lehetetlent: megfelelni minden aron. Szordl szora bemagoltam a
feladott leckéket, melyeknek értelmét egy szajkd biztosan jobban
felfogta volna. Ha szerencsém volt, és elsének szdlitottak fel, el is
tudtam mondani.

Eltelt néhany hét, és nekem elegem lett ebbdl az egészbol.
Elhataroztam, nem megyek iskolaba. Pistivel elindultunk, de én csak
a ligetig mentem. Ez egy kis maradvany-erdécske volt a vasut
mellett, nem messze az allomastol. Sz&p hosszi, meleg 6sz volt, jol
eltoltdttem az 1dot: viragot szedtem, koszorut fontam, eljatszottam,
hogy én vagyok a tliindérkiralyné... Csak arra kellett figyeljek, mikor
halad at az a délutani személyvonat, mely utan haza szoktam érkezni
az iskolabol. Két hétig gyakoroltam az iskolakeriilést — szégyen-
kezve vallom be —, minden lelkiismeret-furdalas nélkiil. Ugy buktam
le, hogy a tanari kart berendelték valamilyen gytilésre Marosludasra,
¢s az igazgato kedvesen érdeklodott Bodizs Pistatol hogylétem feldl:
mi a bajom, és mikorra szamithato a gydgyulasom. Pisti elém jott a
ligetbe, értesitett a varatlan fordulatrol. Nem kaptam ki. Biintetésnek
elég volt anyam szomoru arcat latni. Nehéz szivvel, de megigértem,
tobbet nem fogok 16gni az iskolabol.
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A teli vakaciot apamnal toltottem Kolozsvarott. Tamas-nagy-
mamat megoperaltak, idésebbik fianal, nagybatyaméknal 1abadozott,
onnan jartak vele utokezelésre. Sziikség volt valakire, aki napkozben
nagymamaval legyen. Szivesen vallalkoztam erre, apam sem tett
ellenvetést, igy csak februdrban utaztam vissza Gligorestire. Roman
iskolai tanulmanyaimat az 6todik osztallyal be is fejeztem. Tanaraim
minden tantdrgybdl atengedtek azzal a feltétellel, hogy iskolat
valtok. Nem szerettek volna viszontlatni. En sem ket

A hatodik osztalyt mar Marosludason jartam, magyar iskola-
ban. Az iskola messze esett a vasutallomastol, de idém volt bdven,
hogy tanitaskezdésre odaérjek. Vonatom hajnali negyed négykor
indult Gligoresti-r6l, hiisz perc alatt Ludasra ért, hétoraig valahogy
eltoltottem az 1dot, tdbbnyire a taviraszok irodajaban, akkor indul-
tam el az iskolaba. Délutan hat 6ra koriil érkeztem vissza Gligoresti-
re. Abban az évben az eléggé gyenge, és rendszertelen étkezés, az
ingazassal jar6 faradtsag ellenére is nagyon megndttem. De lelkileg,
nyurgasagom ellenére is kisgyerek maradtam. Hogy mennyire nem
tudtam vilagosan megitélni dolgokat, arra jo példa az az elhataroza-
som, melyet akkor tettem, mikor egyik alkalommal lekéstem a
vonatot. A kovetkezo jarat csak este 10 orara ért volna haza. Gondol-
tam egyet és a sinek mentén nekivagtam az utnak gyalog. Hulla
faradtan, joval a késo esti vonat érkezése utan értem Gligorestire.
Még ma is beleborzongok, hogy is birtam ki azt a hosszu utat, és ut
kodzben, hogy nem esett valami bajom.

A ludasi iskoldban szerencsémre Mann Irén lett osztalyfono-
kom, és magyartanarom. A kedves, jo pedagogus sziilei hazaban, a
vasutallomashoz elég kozel lakott, sokszor meghivott, varjam meg
naluk a vonatindulas idejét. Felfedezte, hogy szeretek olvasni, és
nagyon sok kényvet kolesénzott nekem. En akkor nem tudtam, hogy
a kolcsonzott konyveinek zome ugynevezett ifjisagi, lerdviditett
kiadasu volt. Ilyen kiadasban olvastam el tobbek kozott a Tibold
csaladot is. Néhany év mualva elamulva fedeztem fel egy ugyanolyan
cimii, de joval vastagabb konyvet az apdm konyvespolcan, bele-
olvastam, szdvege is ugyanaz volt. Legalabb is az eleje. Csak késobb
értettem meg a dolgot, miutan apam elmagyarazta az ifjusagi kiadas
lényegét.

Az orosz nyelvet és irodalmat egy orosz fogsagot megjart
mészaros tanitotta. Egyik héten én voltam a szolgalatos, sziinetben ki
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kellett szelloztetni az osztalyt, az orosztanarunk bejott ellendrizni,
hogy rendesen elvégzem-e feladatomat. Ugy latszik arra is késztetést
érzett, hogy fizikai fejlédésemet is ellendrizze, mert bele akart csipni
a még alig domborodé mellembe. En hatraugrottam, levertem a falra
még fel nem szerelt ruhafogast. Egy kidllo rozsdas szeg megkarcolta
a vadlimat. Pici, jelentéktelen karcolas volt, de befert6zodott.
Allitolag tetanuszfertézést kaptam, egyik naprol a masikra mindkét
labam és alkarom tele lett fekélyekkel. A karcolasra vadhus nétt,
sokdig jartam kezelésre.

Ahogy kozeledett a tél, én egyre nehezebben viseltem el a
korai kelést, ingdzast. A ludasi allomassal szemben lakott az egyik
osztalytarsndm, az anyja sokszor behivott, ebéddel is megkinalt. A
veliik szomszéd lakasban lakott az osztalytarsndm egyik nagynénje
is, a férjével. Nem volt gyerekilk, nagyon vagytak gondoskodni
valakir6l. Felajanlottak, lakjam naluk. Boldogan elfogadtam. Azon
tul csak szombat délutdnonként utaztam haza Gligoresti-re.

A teli sziinidét ujra apamnal toltdttem, ismét megnyujtva a
hivatalos szlinidot, ezuttal mar rendesen jartam orakra az apam isko-
lajaba, a Pap utcaba. Valamikor februarban utaztam vissza anyam-
hoz. Ludasi szallasadoim idokdzben vettek egy félkész hazat, oda-
koltoztek. Felajanlottak, ott lakhatom én is, de a haznak még csak
egy helysége volt fiithetd, igy én az egyik iires, flitetlen szobaban
aludtam, igaz, egy vastag bundas kabatot is ram teritettek, igy nem
faztam nagyon. Azért csak kényelmetlen lehetett a jelenlétem, mert
egy 1d6 utdn szdltak anydmnak, nézzen mas szallashely utin
szamomra. Igy keriiltem az iskola bentlakdsaba. S, hogy milyen
viszonyok k6z&? Az épiilet egy domb tetején allt, kozel a Maroshoz.
Ketten aludtunk egy agyban. Mosdd egyaltalan nem volt. Budi az
épiilet mellett. Kinomban a Marosra jartam tisztalkodni, a
fehérnemiiimet is ott mostam ki. Ez a gydngyélet sem tartott sokaig,
az iskola vezetdsége kitalalta, hogy az internatusi dijat a sziilok
terményben fizessék. Anyamnak erre nem volt lehetésége, boldog
volt, ha az Oreg — ahogy Bddizs Istvant szolitottuk — fizetésébol
italozasa utan megmaradt annyi, hogy a mindennapi betevore fussa.
Ujra kezd6dott az ingazas, de mar csak rovid ideig, mert vége lett a
tanévnek. Nyaralni apdmmal mentem kiilonb6z0 gyermek-iidiilo
taborokba, Zilahra, tobbek kozott. Osszel, iskolakezdés elbtt kijelen-
tettem, hogy nem akarok visszamenni anyamhoz. Apadm nem is
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probalt meggy6zni, hiszen latta, milyen nehézségekkel jar az iskola-
zasom. Annyit sikeriilt elérnie, hogy hajlando voltam vele egyiitt
elutazni Gligorestire, hogy anyamtol elhozzuk a holmimat.

Bar nagyon sok viszontagsagon mentem keresztiil, Gligoresti-i
emlékeim zome mégis kellemes. Es ennek oérvendek, mert, bar lehet
csak a megszépité messzeség teszi, de élénkebben inkabb a kellemes,
mostanra mar vidamma valt emlékek maradtak meg bennem, és ezek
felidézése 6rom. Az iskolakeriilésem miatt megismert liget, mely
Pisti szerint egy lapos, gyatra hely volt, bennem most is ugy ¢l, mint
tiindérkiralyndségem elvarazsolt szinhelye. Gyonyorli pazsitra, szEép
oreg fakra, gytimolcsokkel megrakott bokrokra, fantaziamat élénkitd
bodros-felhés égboltra, kellemes, madardalos, simogatd napsiitéses
helyre emlékezem.

Fiirddni az Aranyosra jartunk. Egyrészt ez volt kozelebb,
masrészt homokos, gdmbolyli kavicsos partja, medre kellemesen,
konnyen jarhato volt. Bar a vize egy kissé hidegebb volt, mégis jobb
volt itt lubickolni, mint a melegebb vizi, lasstfolyasu, iszapos Maros-
ban. Az is sokat nyomott a latba, hogy az aranyosi barkds emberrel jol
egyeztiink, kérésiinkre fel-ald csonakazott veliink, mi ugrédeszkanak
hasznalhattuk a ladikjat. Egyszer majdnem megfulladtam: a csonak
elejérdl ugrottam a vizbe, mikor a felszinre akartam jonni, foléttem volt
a csonak. Orokkévalosagnak tiint, mig kijutottam alola. (Valakinek
feltiinhet, hogy aranyosi emberiinket hol barkaban, hol csénakban,
vagy ladikban szerepeltetem. Az az igazsadg, hogy fogalmam sincs, a
romanul /untra-nak nevezett jormiinek mi a magyar megfeleldje. Még
taldn a ladik a legtalalobb). A ladikos ember szivességét ugy halaltuk
meg, hogy ellattuk sziizdohannyal. A vasit és a Maros kozotti fold-
teriilet a maga laza, homokos talajaval kitlind dinnye és dohany-
termesztésre alkalmas hely volt. A termeldk a Gligoresti-i allomasrol
kiildték piacra az arut, ilyen modon természetes volt, hogy az allomas-
fonok duskalhatott az ajandék dohanyban, csaladja a dinnyékben,
melyhez hasonl6 finomakat azota sem ettem. Az ajandékozok meg-
tanitottak, hogyan kell szaritani, sodorni, vagni a szinte szattyan-
puhasagu és allaga sziizdohanyt. Az Oreg ezt szivta a pipajaban. Ebbol
a sziizdohanybol juttattunk ladikos baratunknak is. Pistivel egyszer
elhataroztuk, mi is kiprobaljuk, milyen a dohanyzis. Az én szobam
ablaka az allomas mogotti kertre nézett, s itt, az ablakba kiiilve
probaltuk ki az ujsagpapirba csavart sziizdohany mindségét. Nekem
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elég volt egy szippantas, és kiajultam az ablakbol. Pisti megijedt és
utanam ugrott. Mindketten nagyon rosszul lettiink, de anyanknak nem
arultuk el, mit6l.

Aranyosi flirdézésiink alatt bizonyitottam be az Gcsikémnek,
hogy boszorkany vagyok. Még kolozsvari lakos korunkban tortént,
mikor egyszer vitatkoztunk valami miatt, és Pisti nem fogadta el
kételkedés nélkiil az én magyardzatomat, hanem megkérdezte, hogy
honnan tudom, én a kérdésre magatol értetddo természetességgel azt
valaszoltam:

— Csak ugy tudom, magamtol, mert én boszorkany vagyok.

Pisti ezt ugyan nem hitte el nekem, kételkedett a boszorkany-
sagomban, de azért abban sem volt egészen biztos, hogy allitisom
hazugsag lenne. Ahogy néttiink, fejlédtiink, Pisti egyre magabizto-
sabba valt, és pont egyik aranyosi flirdézésiinkkor jutott eszébe
feszegetni ezt a témat:

— Nem is vagy te boszorkany! Ha az lennél, tudnal varazsolni,
de te nem is tudsz — hi-hi-hi! — vihogott idegesitden.

— Széval, te azt hiszed, hogy EN nem tudok varazsolni? —
fordultam szembe a partrol a vizben allé6 6esémmel. — No jo... Te
akartad... csak aztdan meg ne band! Mert most meg fogom ndvelni a
vizet!

A viz felé aldon kitart karokkal, er6sen O0csém szeme kozé
nézve kezdtem mondani:

— Parancsolom, hogy n6jon meg a viz, ndjon meg a viz — és
kodzben lassan, apro 1éptekkel kozeledtem a viz felé.

Pisti a kezemet figyelte, és azt, hogy mit mondok. Ahogy
kozeledtem hozza, 6 Ggy hatralt a vizben. Persze, hogy nétt a viz
koriilotte.

— Ildi, ne hiilyéskedj, I1di, hagyd abba!

— Na, elhiszed, hogy tudok varazsolni?

— Hiszem, hiszem, de ne csinald tobbet!

Kegyesen abbahagytam a vardzsldst. Rettenetesen élveztem
sikeres bemutatomat, és, ha nehezen is, de meg tudtam allni, hogy
rémiilt ocsikémnek ne magyardzzam meg ott, és azonnal, hogyan
sikeriilt a csodatételt létrehoznom, hogyan néveltem meg a vizet.

Rengeteg halat ettiink. A marosi halat nem nagyon kedveltiik
iszap-ize miatt, az Oreg is az aranyosi halat kedvelte, s ki is talalta a
modjat, hogyan jusson hozzd. Az Aranyos partjahoz elég kozel volt
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egy kis haziko. Ez a vasuthoz tartozott, mar elég régen nem hasz-
naltdk, a Kozpont lebontasra itélte, a Gligoresti-i allomasfondktol
fliggdtt a bontas idépontja. A hazikoba bekdltozott egy nyugdijas,
szenvedélyes halasz valtodr, aki nagyon jol érezte ott magat, min-
dent elkovetett volna, csak, hogy ne bontsak le az épiiletet. Mikor az
Oreg megkivanta a halat, elsétalt a hazhoz, koriiljarta, fontoskodon
megnézegette, és figyelmeztette a benne lakot, nézzen mas lakas
utan, mert a hazikét hamarosan lebontjak. Masnap az ember bealli-
tott hozzank egy taska hallal. Egy id6re megsziint a bontasvesz¢ly.

Az Oreg nem csak halat szerzett ilyen furfanggal. Az allo-
mason idonként athaladt egy-egy éléallatokat szallitd szerelvény. A
vonatkiséro feladata volt az allatok etetése, itatasa, felvigyazasa. A
darabszamra feladott allatszallitmanynal minden eshetdségre szamit-
va, megengedett volt egy bizonyos hulldsi szdazalék. Az tlgyes
kisérdk viszont vigyaztak, ne dogdljenek meg utkézben az allatok. A
tytukok tojtak, a tojasokkal senki sem szdmolt, igy ezek értékesitése
majdnem torvényes tiszta haszna volt a vonatkiséroknek. A hulldsi
szazalékban engedélyezett allatokat eladtak, vagy, mint az Oreg
esetében leadtdk. Igy kaptunk kosarszamra friss tojast, tytkokat,
kakasokat és egyszer egy 15 kg-os pulykat is. Ezt azonnal levagtak,
nem volt hol tartani a hatalmas allatot. A vagas szerencsére a zart
udvaron tortént, mert a pulyka miutan fejszével lecsaptak a fejét,
valahogy kiszabadult a pulykahohérra eldléptetett valtokezel6 kezei
kozil, és ugy, fej nélkiil korbe-korbe rohangdlt az udvaron.
Hatborzongat6 latvany volt.

Sokaig emlegettiik a vadaszkutya-kalandot. Akkoriban tilos volt
allattal felszallni a vonatra. A postakocsi aljan volt egy direkt kisebb
allatok szallitasra kialakitott ketrec, csakis ott lehetett utaztatni a
rendesen, aruszallito levéllel feladott allatokat. Tortént egyszer, hogy
egy fajtiszta vizsla utazott ilyen moédon. A szallitdlevélen fel volt
tiintetve, hogy idonként meg kell itatni. Gligorestin elég sokaig allt ez
a szerelvény, a vonatkisérd megkérte az egyik valtokezel6t, hozna
friss vizet a kutyanak. Az hozott is, de amikor kinyitottak a ketrec ajta-
jat, hogy betoltsék a vizet, a vizsla kiszabadult, kiugrott és elmenekiilt.
Hiaba futottak utana, nem érték utol. Nagy gondban voltak, mit
csinaljanak? Az Oreg megnézte a szallitolevelet. Szerencséjiikre az
hanyagul volt kiallitva, csak annyi allt rajta: kutya, de a fajtdja nem.
Azonnal megtalalta a megoldast: elkiildott az egyik valtoér oreg,
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loncsos korcs kutyajaért, azt tették be a vizsla helyére. Soha senki nem
reklamalt. Vagy hazatallt a kutya gyalog, vagy a tulajdonos jott ra,
hogy hiaba reklamél, hiszen kutyat adott fel, kutyat kapott. Az Oreg
sokszor elmesélte ezt a tOrténetet, nagy élvezettel ecsetelve, milyen
arcot vaghatott a tulajdonos mikor meglatta fajtiszta kutyajanak
csunya atalakulasat.

Van még egy allatos emlékem, de az nem nagyon kellemes.
Egy nyari estén tortént, anyam bement a haloszobaba, talan az
ablakot akarta becsukni. Még nem volt teljesen s6tét, nem gyujtott
villanyt. Ahogy belépett, ugy vette észre, hogy a futdszonyeg 6ssze
van hiizva. Le akart hajolni, hogy megigazitsa, mikor eszébe jutott,
hatha a macska szabadult be és az piszkolt oda. Villanyt gyujtott, s
akkor latta, hogy egy szokatlanul hossz kigyd van kalacsba teke-
redve a szOnyegen. Rogton hivta az Oreget, az egy lapat segitségével
kidobta az ablakon a peronra. Persze ez nem volt szerencsés meg-
oldas, barki rdléphetett a sotétben. Az Oreg Osszehivta az allomas
személyzetét, azokkal kerestette meg és tiintettette el a hivatlan
vendéget. Sokdig tanakodtak azon, hogy keriilhetett a lakasba az
allat. Legkézenfekvébb magyarazat az volt, hogy a nyitott ablakon
dobta be valamelyik joakaro, vagy vicces ember.

Elég gyakran jartunk moziba, tobbnyire a kozeli Székely-
kocsardra, de Pistinek és nekem nagyobb élményt jelentett a Film-
karavannak nevezett vandormozi latogatasa. A harom gyonyorl
pullmankocsibol allé szerelvény koriilbeliill kéthavonta érkezett
valamelyik vonattal, melyr6l az allomasban lekapcsoltak, betoltdk a
vakvaganyra, és este mar vetitették is a jobbnal jobb filmeket. Az
alkalmanként harom-, négy napig ott allomasozd moziban sok jo
magyar, meg régi amerikai filmet lattunk, tudniillik a romén filmipar
még sehol sem volt, az orosz, illetve szovjet filmek még nem
gylriztek be. Anyamék mindig meghivtak ebédre-vacsorara a mozi
személyzetét, de Pistivel azt szerettilk jobban, ha ¢k hivnak meg
minket, nagyon élveztiink a vonat-moziban, lakasban tartézkodni. A
szerelvény elsé kocsijaban volt a raktar, viztartdly, dramfejlesztd
dinamo, géphaz, vetitészoba. A k6zEépso kocsiban a nézotér, az utol-
soban lakott a személyzet. Itt volt a négy halofiilke, konyha, fiird6,
ebédlo-tarsalgd. A tarsulat vezetdje egy nagyon jopofa fiatalember
volt. Sok viccet, adomat tudott, egyik torténetének csattandja szallo-
igévé valt csaladunkban. Mesélte, hogy mikor még a vasut helyre-
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allitasan dolgozott, ugy étkezett, hogy az anyja f6zott neki, és vala-
melyik vonattal mindig utana kiildte az ételt. Nem mehetett jol a
mamanak, mert az egyik kiildemény mellé kis levélke volt mellé-
kelve:

— Csokol anyad, kenyér nincs.

Hogy miért deriiltiink olyan jol ezen a csoppet sem vidam kis
torténeten, nem tudom, de most is megmosolyogtat, ha eszembe jut.

Bodizs Pista kiilalakra pontosan gy nézett ki, mint Sztlin,
csak magasabb volt. Romanidban valasztéas volt, az allomas személy-
zete a maroscsucsi szavazokorzethez tartozott. Mikor beértiink a
faluba, néhany gyerek Osszesugott, tanakodtak valamin, aztan az
egyik odajott és azt kérdezte az Oregtdl:

— Maga Sztalin elvtars?

Az Oreg mosolyogva bolintott. A gyerekek elszaladtak, mint
utolag megtudtuk, megvinni a hirt. Mire a Kozséghazara érkeztiink,
az egész tantestiilet, kozségvezetdség a Kulturhaz elott allt roppant
megilletodott, zavart arccal. Vartak Sztalint. Mikor felismerték, hogy
a titokzatos idegen csak a Gligoresti-i allomasfonok, megkdnnyeb-
biilten sohajtottak fel. A Tanacselndk mondta is:

— Jaj, Fonok ur, de o6rvendiink, hogy Maga az. Nagyon meg-
ijedtiink, mikor azt hallottuk, hogy Sztalin elvtars jott el hozzank.

Es ezt a kozség vezetésége, felnbtt, komoly emberek hitték.
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ELSO ZILAHI NYARALASOM

Mikor az ember még nagyon fiatal, nem tudatosul benne,
mennyi élmény férhet bele egyetlen egy nyarba! 1954-et irtunk,
tizenharmadik évemet toltottem az év majusaban. Sikeresen befejez-
tem marosludasi iskolaban a VI. osztalyt. Elbucsuztam az iskolatol,
bar akkor még nem tudtam, hogy oda tobbé mar nem térek vissza.
Megkezdddott a nagyvakacio! Utazhattam apamhoz Kolozsvarra!
De Kolozsvari tartozkodasom elég rovidlélegzetti lett, mert mikor
megérkeztem, apamnal csak egy levélke fogadott:

Draga gyermekem!

Orvendek, hogy épségben megérkeztél! Lisd el magad, holnap
menjél ki a Honvéd utcai autobusz-allomasra, vdlts jegyet
Zilahra. En, ha tudok, minden Kolozsvdrrél érkezé autébuszhoz
kimegyek. Ha mégsem tudnalak varni, akkor gyere egyenesen a
Wesselényi Kollégiumba, én ott leszek, mert kineveztek a gorog
menekiilt gyerekek nydri taboraba aligazgatonak. Csokol apad.

fgy ki sem csomagoltam a bérondomet, szerencsére anyam jol
felpakolt az utra, tehat még ennem is volt mit. Anydm még eldre
megcimzett, felbélyegzett levelezdlapokat is csomagolt a taskamba,
ugy hogy csak annyi volt a dolgom, a kész lapra megirjam nyara-
lasom hirtelen programvaltozasat, hogy anyam tudjon arrél, hol
leszek.

A zilahi autobusz-dllomason egy egész csapat felndtt vart,
mivel a taborba vezényelt tanari kar zome elkisérte apamat. Félre-
értés ne essék, nem apam vagy az én kedvemért, hanem a kiruccanas
alkalmaval, apam vezetésével némi varosnézésre szamitottak.
Utkozben a Kollégium felé, apam néhany széval elmesélte, hogy a
tabort egyik naprol a masikra nyitottak meg, a Gordgorszagban
kommunista érzelmeik miatt bebortonzott emberek Romaniaba
menekitett gyerekei szamara. Ezek a gyerekek az iskolai idészak
alatt Bukarestben jartak iskolaba, ott is laktak egy intézetben. A
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minisztériumban valakinek eszébe jutott, illene nyaraltatni valahol a
gyerekeket. Ki tudja, hogyan esett a valasztas pont Zilahra? A tanari
kart, a tabor személyzetét is hasonl6 modon, pillanatok alatt valo-
gattak Ossze az orszag minden részérél. Hogy az apam kinevezésé-
hez mennyiben jarult hozza az a tény, hogy 6 szilagysagi szarmazast
volt, és Zilahon jart iskolaban, nem tudom, a tanari kar nagyobb
része regati, dobrodzsai, moldovai illetdségli volt, életiikben el6szor
lépték at a Karpatokat. Természetes volt hat kivancsisaguk, és ennek
kielégitésére minden adodo alkalmat megragadtak.

A taborozo gyerekeknek minden napra szerveztek valamilyen
programot, am nekem nem sok kdzom volt hozzajuk, legfeljebb
annyi, hogy a kirandulasokra veliik tartottam, és néhany szinjatszo
tehetséggel megaldott ifjaval szorgalmasan késziiltem a taborzaro
eldadasra. Szinész tarsaimmal Caragiale Goe Urfi kalandjai cimii
szindarabbol tanultunk meg részleteket. Mint egyetlen taborozo lany
megkaptam a ndi fészerepet, én voltam Goe urfi anyja. Most hasznat
vehettem a Gligorestin kinkeservesen megszerzett roman tudasom-
nak. (Zilahon jottem rd, hogy mikor romanul beszélek, mar nem
forditom magamban magyarr6l romanra a mondatokat, hanem mar
eleve romanul gondolom ki 6ket. Erdekes élmény volt!)

Eléggé hasznosan toltottem el az idémet, sokat segitettem a
konyhan az iskolas lanyokbodl toborzott, kisegitoként alkalmazott
lanyoknak tizorai, uzsonnakenyereket megkenni, talcakra rendezni.
Vagy a koéstolasban segédkeztem. A szakacsnék versengtek egy-
massal, ki teszi félre nekem (egy igazi zilahi elszarmazott 1anyanak)
a legfinomabb falatokat.

Talan lényegtelen részlet, mégis megemliteném szallasunk
komfortjat. Ha jol emlékszem, a zilahi Wesselényi Kollégium
épiilete az utcara néz6 front mogott hosszan elnytlé U alakban foly-
tatodik. Apam szallasa a jobb szamy legfelsé emeletén volt. Az
aranylag kicsi szobaba az én részemre is felallitottak egy tabori
agyat. Tisztalkodasi lehet6ség csak a foldszinti nagy k6zos flirdében
volt, és mivel a tdborban csak fiuk voltak, gy emlékszem, nyolc és
14 év kozotti korosztalyok, a fiirdot csakis 0k hasznalhattak, én nem.
A tilalom a tanari kar n6i tagjaira is kiterjedt, nem tudom, 6k hogyan
oldottak meg tisztalkodasukat. En szereztem egy mosdotalat, és
minden este felvittem a szobankba egy nagy kancso vizet, reggel,
miutan apam mar elment, megmosakodtam, és a hasznalt vizet az
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ablakon keresztiil kiontottem az ablak alatti vilagitbudvarra. A meleg
nyarban hamar felszaradt. Esténként meg valamelyik rokonunknal
fiirodtem le.

Mert végre volt elég id6 a rokonlatogatasra is! Apammal tabor-
vezetdi elfoglaltsaga miatt ritkabban, magamban viszont elég gyakran
latogattam meg dédnagymamamat €s apam nagynénjeit, unokatestvé-
reit. Az 0 tarsasagukban rendre bejartam a csaldd maradék birtokait
Ciganyiban, meg a Puli hegyen 1évo szdlost. Nagyon jol éreztem
magam a sok id6s6d6 rokon kozott, hiszen olyan dolgokrol meséltek,
melyekrdl addig soha nem hallottam. Dédnagymamam példaul mély
felhaborodassal mesélt Ady Endre és Csinszka zilahi mulatozasairol.
Adynak azt is hibajaul rotta fel, hogy kolto lett.

— Pedig milyen rendes emberek voltak a sziilei és a rokonsaga!
— tette hozza.

A zilahi tdborhoz kapcsolddik életem egyik nagy zenei és lelki
élménye is!

A kolozsvari Reformatus Teologidn akkoriban nagyon sokan
tanultak. A lelkes zenetanar a jobb hangli teologusokbol dalardat
szervezett. Abban az évben ez az énekkar szabalyos turnéra indult,
melynek soran Zilahra is eljutottak. A hangversenyt a belvarosi
reformatus templomban tartottak. Apam értesitette az egész tabori
tanari kart, és aki csak szabadda tudta tenni magat, veliink jott a
hangversenyre.

A zilahi reformatus templom nem csak egyike Erdély legszebb
templomainak, hanem a legtobb féréhellyel rendelkezd, legnagyobb
temploma is. A regati tanaroknak nagyon tetszett a templom elhelye-
zése, amint baktattunk fel az tton, amrol beszélgettek, hogy mar maga
az a tény, hogy a nyolc szdgletli gyonyorii templom dombra épiilt,
fenséges érzést sugall.

Kicsit megkésve érkeztiink, jobban mondva nem a kezdésrol,
hanem a helyfoglalasrol késtiink le, mert mire odaértiink, a kozonség
nem csak az til6helyeket, de a padok kozti teret is elfoglalta. A korus
az erkély két részébe elosztva sorakozott fel. A hangverseny el6tt a
pardkus lelkész mondott egy imat, néhany szoban bemutatta a
teologia énekkardt, majd megnyitotta az eldéadast. Arra mar nem
emlékszem, mi volt a mlisor programja, csak arra, hogy gyonyori
volt. Sok kérust hallgattam azota, merem allitani, kevesen vehetnék
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fel a versenyt a teoldgia akkori korusaval. Mikor véget ért a miisor, a
lelkész felment a szo6székre, mintha istentiszteletnek lett volna vége,
megaldotta a kdzonséget, és bemondta a zardének szamat. Kaban az
atélt zenei élménytdl, nem nagyon figyeltem a lelkész szavaira. Csak
azt észleltem, hogy megszolal az orgona. Az eldjaték utin egy
pillanatnyi sziinet kdvetkezett, olyan, hogy szinte tapintani lehetett
az ahitatos csendet, majd a szisz és szadz torokbol felharsant a
Tebenned biztunk, a 90. zsoltar. Ennyi év utan is érzem annak a
pillanatnak a nagyszeriiségét, az egyiitténeklés gydnyoriiségét! En
magam szinte végigzokogtam az éneket a torkomat szoritd meg-
hatottsagtol. De nemcsak redm volt ilyen hatassal ez a hangverseny,
¢és a befejez6 ének. A csodalatos zenei élmény kielemzése utan a
regati tanarok naponta megajuld témaja lett a reformacio. Apam nem
gyb6zte magyarazni vallasunk lényegét a sok kivancsi, és persze
teljesen mas vallasi szellemben nevelkedett romanoknak. Apam
kiseldadast tartott a magyarok utt6ré szerepérdl a vallasi tlirelem
gyakorlasaban olyan ortodox vallasti embereknek, akik soha senkitdl
nem hallottak vallasi tiirelemrél, még mint fogalomrdl sem!

Véget ért a tabor, nagy sikere volt a zard6 misornak, reme-
keltem a Goe Urfi mamajanak a szerepében! Ez volt elsé és egyben
utolso fellépésem és egyuttal kalandom a roman nyelv{i szinjatszas
terén.

A tabort, a tdborozas ideje alatt a tanari kar mellett diadkokbol
valasztott bizottsag is irdnyitotta. A didkvezetdség elndke lan Pilbath
nevil 15 éves fiu volt, a szini eléaddsunkban 6 jatszotta a latogatot.
Nagyon jol beszélt magyarul, hogy honnan tudott, soha nem kérdez-
tem, személye, mint a férfitarsadalom képviseldje tulajdonképpen
egyaltalan nem érdekelt, gondolom éretlenségem miatt. Joképi,
magas fia volt, de ez is csak az utols6 este tudatosult bennem.

A taborozok vonaton utaztak el Zilahrol. A tarsasagot tobb
forduloval, egy kis teherauto szallitotta a vasutallomasra. Ian Pilbath,
aki, mint ifjusagi taborvezetd elkisérte a csoportokat, nekem is szolt,
ha van kedvem, tartsak vele. Apamnak nem volt ellenvetése, igy
lannal egyiitt utazgattam az allomasra a gyerekekkel, és vissza a
kovetkezd rakomanyért. Az egyik visszautunkon lan megkérdezte,
megengedem-e, hogy irjon nekem, akarok-e levelezni vele? Nagyon
meglepddtem. Hirtelen csak annyit valaszoltam, hogy késébb majd
megmondom. Ahogy visszaérkeztiink a Kollégiumba, megkerestem
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apamat és elmondtam, mit kérdezett lan. Apam teljesen természe-
tesen reagalta le az én lelki békémet feldulo kérdést:

— Hat persze, miért ne? Add meg neki a cimiinket — biztatott.

lannak tovabbitottam a sziiléi engedélyt, megadtam a cimet.
(Illetve, mint apam mondta, a cimiinket, mert én nyaraldsom utin
mar nem mentem vissza édesanyamhoz, az €v szeptemberétdl apam-
hoz kéltoztem). Es masnaptol szerelmes lettem! Azért csak masnap-
tol, mert id6be tellett, mig tudatosult bennem, hogy egy FIU levelet
akar irni nekem, a LEANYNAK!

Kolozsvarra visszatérve izgatottan vartam lan levelét. Elkép-
zeltem, mit, hogyan ir, mit fogok neki valaszolni, széval mar kezdett
kialakulni bennem egy romantikus kapcsolat forgatokonyve.
Csakhogy hiaba, mert levél, az nem érkezett. Eleinte rosszul esett,
késObb bosszankodtam, végiil, mikor eltelt j6 harom hdénap, letettem
rola, csak azt nem értettem, lan miért kért engedélyt egyaltalan, ha
annyira nem érdeklem, hogy bar egy postai lapon jelezze, hogy
hazaérkezett!

Lassan december lett, és nekem eszembe jutott, hogy ilyenkor
anyam nagytakaritani szokott, hat nekem is kell valamit mozditanom
a kozelgd iinnep tiszteletére. Nekilattam egy alapos nagytakaritas-
nak. Leporoltam a falakat, kirdztam a szOnyeget (azt az egyet, ami
volt), és felkésziiltem, hogy a szekrények tetejérdl is letoéroljem a
tobb honapos rarakodott porréteget. Szekrényeink amolyan régi-
modi, eldl faragott disszel ellatott darabok voltak. Ahogy feldlltam a
székre, az egyik szekrény diszparkdnya mogott egy halom, nekem
cimzett levélre bukkantam. lan levelei voltak. Felbontatlanul sora-
koztak egymason. Rettenetesen felhaborodtam. Hogy tehetett ilyent
apam? Hiszen én becsiiletesen megkérdeztem, irhat-e lan, és 6 igent
mondott. S akkor eldugja eldlem a leveleket?!

Dultam-faltam magamban, alig vartam, hogy apam hazaj6jjon.
Csakhogy felhaborodott kérdérevonasomra apam csodalkozva nézett
ram, és szeliden véalaszolt:

— De Ildik6, mib6l gondolod, hogy én eldugtam el6led a leve-
leket? Ahogy érkeztek, rendre felraktam Oket a szekrény tetejére,
nehogy elvesztddjenek. Hiszen te naponta takaritasz, €s a szekrények
tetejét sem hagyod porosan. ..
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Nem volt mit valaszolnom. De ez egy életre sz616 lecke volt
nekem. Ha semmi mast, de a szekrények tetejét azdta is gondosan
letorolgetem. A levelekre illett volna valaszolnom, legalabb egy
bocsanatkérés erejéig felvenni lannal a kapcsolatot. Nem tettem.
Lustasagbol, hanyagsagbdl, érdektelenségbdl. Mert a pillanatnyilag
fellangol6 szerelem elszallt, elmult, csak egy kedves emlék maradt
utana.
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UJRA KOLOZSVARON

Kiharcoltam, hogy apadmnil maradhassak. Gyodztem, de
nagyon keserves, lelkiismeret furdalassal, szomortisaggal terhes
gy6zelem volt ez Sajnaltam anyamat, a testvéremet, magamat, de
Gligoresti-en sikeriilt mindezt eltitkolnom. Mikor aztan holmimmal
egyetemben visszaérkeztiink a kolozsvari lakasba, olyan sir6goresot
kaptam, hogy apam alig tudott lelket verni belém. A végén mind a
ketten sirtunk. Ekkor fogtam fel, hogy csaladunk szétszakadasa
immar teljes, és visszafordithatatlan és, hogy szamomra végérvé-
nyesen véget ért a gyermekkor. Meg kellett allnom a sajat labamon.
Senki nem ellendrizte, mosakodtam-e, van-¢ tiszta fehér nemiim,
ruham? S6t még apam holmijara, kettonk otthonara is nekem kellett
gondom legyen. Egy hazban laktunk az Erdély csaladdal, Magdi
velem, az dcese Pisti 6csémmel volt egyidds. Mig Magdiék a hazban
lako tobbi gyerekkel bujocskaztak, addig én nagymosast tartottam a
padlas melletti mosokonyhaban. Emlegette is Magdi késobb, miutan
osztalytarsnok, majd bardtnok lettlink.

Apamnak sem lehetett konny(i sem lelki, sem anyagi vonat-
kozasban. Bar én hozza Kkeriiltem, azért Pistiért tovabb fizette a
tartasdijat, mikor Bodizs Pista bortonbe keriilt, sokaig ez az Osszeg
jelentette anyam egyetlen jovedelmét.

Annak, hogy hogyan jutott apam a belvarosban (egy szobas)
fobérleti lakashoz, erre a korra nagyon is jellemz6é kiilon torténete
van. Apam, mikor 1952 nyaranak végén hazajott a Fekete-tengeri
nyaraldsabol tudta meg, hogy nincs sem csalddja, sem otthona. Soha
nem besz¢Elt arrdl, mit érzett mikor raébredt az el6allt helyzetre. Egy
ideig Icanal, id6sebbik huganal lakott, a habor(i utani lakéasinség
miatt semmi reménye nem lehetett arra, hogy ©nallo lakéashoz
jusson. De mint mindig — hogy kdozhellyel éljek — a legnagyobb
sziikségben érkezik a segitség, lakasproblémaja a vartnal sokkal
hamarabb megoldddott.
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Tablo
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A 3. szamu Leanyliceum VIII.C osztalyanak tanccsoportja.
Bal els6 Toth I1diko

Fiatalabbik hiiga, Kati néném udvarldja, késébbi férje Balla
Pal politechnikai egyetemi tanarnak volt egy testi-lelki jo baratja
Nagy E, szintén egyetemi tanar, aki feleségével (diakjainak Cinki
néni) és harom gyermekével a Kirdly utca 33 sz alatt lakott egy
sz€p, tagas haromszobas lakasban. Nagy E. rajott, hogy szép lakasat
kinézte maganak a katonai torvényszék ligyésze, Albu Petru. Hogy
valahogyan megakadalyozza lakasanak kisajatitasat, a legkisebb,
kiilon bejaratd szobat, konyha ¢és fiirdészoba-hasznalati joggal
hivatalosan atengedte baratjanak, Balla Palnak. A mandver Nagyék
szamara egyébként nem volt hatdsos, mert a csalddot mégiscsak
kilakoltattak, és joval kisebb lakasba kényszeritették. Am Nagyék-
nak megvolt az az elégtételilk, hogy kiilonbejarati szobajukat
Albuék mar sehogyan sem tudtak kisajatitani. Ezt a lakast adta at
Pali bacsi apamnak. A flird6t probléma mentesen hasznalhattuk, a
konyhahasznalatrol a sok cirkusz miatt, amit Albuné rendezett, apam
egy 1d6 utan onként lemondott. A 20 négyzetméteres szoba, belsd
folyosora nézd ablakaval kissé sotét, de elég kényelmes lakohelynek
bizonyult. A hazat a XX. szazad elején a Magyar Taniigyi Minisz-
térium épittette nyugdijas tanarok szamadra, innen a neve is, mely a
bejarati kapu folott olvashaté: ABC. A haromemeletes haz jol
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megtervezett, minden igényt kielégité egy-, két- és haromszobas
lakéasainak biztonsagat, karbantartasat az erre a célra alkalmazott
hazmester latta el, a padlason kozos mosdkonyha, szaritd, minden
lakashoz pince és faspince is tartozott. Az 50-es évek kozepén az
egész hazba bevezették a gazfiitést, csak a mi szobankba nem, mert
apam ragaszkodott a fafiittshez. Vagy lehet, nem volt pénze a gaz
bevezetéshez? Nem tudom, én elkonyveltem, hogy azért maradtunk
meg az eredeti flitési rendszernél, mert szereti nézni a tiizet, hallgatni
a fahasabok ropogasat. En is kedveltem ezt. Kissé kényelmetlen volt
ugyan a fahasogatas, felhordas, hamueltakaritas, de megszoktuk, fel
sem tiint, hogy a gazfiitéses lakasok lakoinak konnyebb az élete.

Albuéknak két lanyuk volt, Sabina és Rodica. Sabina nalam
sokkal idésebb, mar egyetemista volt, mikor én apamhoz keriiltem, a
nalam egy évvel fiatalabb Rodica a balettiskolaba jart, és vele
nagyon jO baratsagba keveredtem. Osztalytarsainak zome magyar
volt, télik kezdett magyarul tanulni, és megkért, hogy én is csak
magyarul beszéljek vele. Nagyon jol megtanulta a nyelvet. Mikor
elvégezte a balettiskolat, a vilaghires bukaresti Ciocarlia egytittes
szerzddtette, miisorukkal bejartak az egész vilagot. Rodica, mikor
felnott korunkban néha talalkoztunk, mindig megkdszonte, hogy
kozremiikddésemmel olyan jol megtanulhatott magyarul. Elmesélte,
milyen elénye szarmazott a nyelvtudasabol. Egyiittesével barhova
érkeztek, elsé dolga volt, hogy megérdeklddje, laknak-e magyarok
abban a helységben. Es mindig talalt néhanyat, és ezek, értékelve,
hogy roman létére olyan szépen beszéli a nyelviiket, megkiilonboz-
tetett figyelmességgel vették koriil, altaluk eljuthatott és hozzajut-
hatott olyan latnivalokhoz, arukhoz, melyr6l magyarul nem beszé1o
kollegai nem is almodtak.

Lakasunk butorzata eléggé szedett-vedett volt. Két ruhas-
szekrényiink még Toth nagymama hagyatékabol maradt rank, az
egyszemélyes hever6t anyam hagyta meg apamnak nagy kegyesen,
volt egy fehérre festett, dcska konyhaasztalunk, harom székiink.
Apam egy matracon aludt, ezt nappalra beallitotta a szekrények
mellé. Erdekes modon, én sokaig nem észleltem azt a kiilonbséget,
mely anydm kinosan pedans otthona, és apam eléggé elhanyagolt
kornyezete kozott volt. Az asztalunkon oridsi rendetlenségben hever-
tek kiilonb6zé hasznalati targyaink a borsdaralotol a tintatartdig,
minket ez egyaltalan nem zavart, s6t én észre sem vettem. Akkor
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¢bredtem ra eldszor arra, hogy valami nem stimmel a haztartasunk-
kal, mikor egy alkalommal apamat meglatogatta egy ismerdse. Mi
éppen ebédelni késziiltiink, apam megkérdezte a vendéget, veliink
tart-e? Igenld valaszara én megprobaltam még egy terit€éknek helyet
szoritani az asztalt elaraszto rendetlenségben, tigy, hogy magam el6tt
Osszefogott karjaimmal arrabb toltam a targy-halmot. Ez a mozdulat
¢bresztett ra, hogy nem rélunk fogjak megmintdzni Pedantéria
szobrat. Ez utdn az eset utan jobban odafigyeltem a rendre, de hogy
ezt a fogadalmamat nem tartottam be maradéktalanul, az a mar
emlitett karacsonyi nagytakaritaskor deriilt ki!

A Pap utcai kozépfoku iskolaban kezdtem a VII osztalyt. igy
volt kézenfekvd, mivel apam ott tanitott, és igy tudott a legjobban
rendezni engem. Nagyon kozel a lakdsunkhoz, a romanna lett haj-
dani Magyar Szinhaz elétti téren, a Taniigyi Etkezdében ebédeltiink,
elég jo ételeket foztek, és nem keriilt sokba. Apam vasarolt nekem
egy hasznilt, de jo kerékpart, mikor ellenkezd valtasban mentiink
iskolaba, akkor nem gyalog, hanem kerékparral kozlekedtem. Jol
éreztem magam ebben az iskoldban. Igyekeztem a tanuléssal, de a
Gligoresti-i roman ¢és a ludasi eléggé gyenge magyar iskola utan
nagyon nehezen ment a tananyag megemeésztése, hidanyoztak azok az
alapismeretek, melyeket az 6todik és a hatodik osztalyban kellett
volna elsajatitanom.

Apam természetrajzot és testnevelést tanitott nekiink, no meg 6
lett az osztalyfénokom. Ez nekem jo is, rossz is volt. A tanari kar
velem nagyon kedves, joindulata volt, csak éppen nagyon vigyaztak
arra, nehogy részrehajlassal, kivételezéssel vadolja Oket valaki. Ezért
aztan télem sokkal tobbet koveteltek. Ez persze hasznomra volt, hisz
nagyon sok mindent kellett bepotolnom, de én akkor nem ugy
lattam. Az iskola valtott miiszakban mukdodott. Mi, didkok egyik
héten délutan, a masikon délel6tt jartunk, a tanarok Ossze-vissza,
ahogy orajuk volt. Mikor délel6ttds voltam, legtobbszor apammal
egyiitt mentiink az iskolaba, délben az étkezdébe, majd mind a ket-
ten vissza az iskolaba, mert neki délutan is volt 6raja, én meg a tana-
riban tanultam masnapra. Mikor délutanos voltam, akkor déleldtt
egyediil voltam otthon, tanultam, egyediil mentem elébb ebédelni,
azutan iskolaba, este egylitt mentlink haza. Apam akkor is elment az
iskolaba, ha éppen nem volt 6raja, mert a varos az iskola szamara
kisajatitotta a szomszéd hazhoz tartozo kertet, és apam minden
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szabadidejét arra aldozta, hogy a telken kézilabda, labdaragd és
kosarlabdapalyat alakitson ki. Lelkes és eredményes csapatokat
szervezett ezekbdl a sportagakbol, de jeleskedtiink atlétikaban is, sok
versenyen vittiik el az elsd, de legalabb a masodik dijat. Persze én
amolyan péttag voltam mindeniitt. Csak akkor szerepeltetett apam,
mikor hianyzott, vagy lesériilt valaki. De mindeniitt ott kellett
lennem, ahova apam ment, minden olyan versenyre benevezett, ahol
nem volt elég versenyz0, a cél az volt, hogy az iskolanak minél t6bb
érmet gytijtsiink. A Pionir (Uttéré) Haz sakkversenyt hirdetett: részt
vettem, és elhoztam a masodik dijat. Az mar az én szamarsagom,
hogy mindenkinek elmeséltem, hogy a zénabajnoksagon Osszesen
ketten versenyeztiink. Silesiklasban elso lettem. Sifutasban igyszin-
tén. Gondolom folosleges megmondani, hanyan neveztek be ezekre
a versenyekre. Rendszeresen jartunk a Stadionba, akkoriban gyakran
rendeztek Kolozsvarott rangos atlétikai talalkozokat. Apamra, mint
els6 osztalyl birora igényt tartottak.

A kolozsvari Filharmonikusoknak otthont ad6 Egyetemek
Héza lakasunktol parszaz méterre, a Farkas utcaban, a Roman Opera
meg az utcank végében volt. Apam mindkettonk szamara bérletet
valtott, de legtobbszor egyediil mentem mindkét helyre, mivel 6
nagyon elfoglalt volt, munkaja mellett vezette a taniigyi tanccsopor-
tot, és tagja volt a taniigyi énekkarnak is. Vasarnaponként kirandul-
tunk, tobbnyire csoportosan, egyhazi tinnepekkor istentiszteleteken
szolgalt, olyan falvakban, melyeknek nem volt alland6 lelkésze. Az
olyan vasarnapokon, mikor nem tarthattam apammal, nagymamat
latogattam meg Méraban.

A hétkoznapi ebédiink az étkezdében biztositott volt, vasar-
naponként, ha kirandultunk, akkor a magunkkal vitt szarazkosztot
ettiik. Mig hasznaltuk a konyhat, apam f6z6cskézett olyan alapon,
hogy ha ez jo, és az is jo, akkor egyiitt is jo kell legyen, igy lett
példaul kaposztaleves izii a huslevese. Késébb felvaltva apam
hugainal: Katinal vagy Icanal ebédeltiink. Kati az Arany Janos utca
1 sz. alatt, a Sétatér elején, Ica a Fellegvar alatti Dragalina utcdban
lakott. Idonként meglatogattuk Toth nagyapat, aki Gjra ndsiilt,
felesége, Katica néni szép kis kertes hazban lakott a Szamoshoz
kozel. Nagytata boldogan miivelte a kertet, fajtyukokat tenyésztett,
részt vett a kiilonb6zo kisallat-kiallitasokon, ahol nagyon sokszor
elnyert dijak jutalmaztak szorgalmat és hozzaértését.
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Potmama-jeldltekben nem sziikdlkddtem. A legkitartobb apam
T. Katalin, latin, roman-orosz szakos kollegandje volt. Kati néni
szerelmes volt apamba, ez nem volt titok, mindenki tudta, nemcsak a
tanari kar, de a gyerekek is. Ebben a teljesen egyoldala szerelemben
apam csak a baratsdgat tudta nyujtani. Kati néni végiil elfogadta a
barati jobbot, tarsasagunkra viszont tovabbra is igényt tartott. Gyakran
meghivott minket vacsordra, melyet pardzs romi parti kovetett. Kati
néni tordai volt, tobbszor részt vettiink a csaladi sz6losiik sziiretelésén.
Unokahtiga, B. Marta nagyon jo baratném lett, egyiitt jartunk hang-
versenyekre, a Zeneakadémia Corvin utcai épiiletében, vagy a Képzo-
milvészeti Akadémian megrendezett zenehallgatasra. Egy ilyen zene-
estén ismerkedtem meg 16 éves koromban A. Imre festomiivész-
jelolttel. A joképl, kellemes modort fitval sokat sétaltunk, beszél-
gettlink. Eleinte azt hittem, Marta érdekli, de aztan kideriilt, hogy nem.
A Sétatéren volt az Akadémia miiterme, gyakran elkisértem, mig 6
festett, én beszélgettem a kollegaival, nézelddtem. Csodaltam a sok
fiatal, meg id6sebb modellt, hogyan tudnak olyan kitartéan ilni a me-
rev pozban. A modellek teljesen feloltozottek, tisztességes kiillemiiek
voltak, nem értettem, min botrankoznak meg sokan, mikor elmesél-
tem, hol jartam. Példaul nagymama és Emi nagynéném is azzal
riogattak, hogy majd biztosan meg fognak kémi a festdk, szobraszok
engem is, hogy modellt iiljek, és hogy az egyaltalan nem ill6, hogy
egy urilany ilyen kinos helyzetbe hozza magat. Oszintén szdlva,
engem ez a lehet6ség egyaltalin nem riasztott, sot, jatszadoztam a
gondolattal, eldre felkésziiltem, milyen biiszke, fenséséges modorban
fogom visszautasitani felkérésiiket, az elvetemiilt miivészek hogyan
fognak megszégyeniilni, és bocsanatot kérni merészségiikért. De
csalodnom kellett, mert senki nem akart engem sem lefesteni, sem
megszoborni. Azért izgatott, vajon miért nem kapnak az alkalmon a
lathatélag modellhianyban szenvedé miivésznovendékek? Egyszer
aztan megkaptam a kiabrandito felvilagositast. Udvarlom egyik év-
folyamtarsa sajnalkozva mondta:

— Milyen kar, kedves Ildik6, hogy maganak ennyire unalmasan
szabalyos szép arca van. Nem érdemes megfesteni.

Akkor kissé irigyeltem a sok furcsa arct, az akkori latdsom
szerint enyhén szdlva torz alakii modelleket. Nem nagyon értettem mi
az, ami benniik megkapobb a miivészek szamara? Talan éppen
szabalytalansagukban rejlik vonzerejiik? De azért, két évvel késobb,
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ha az arcom nem is, de a nyakam és a kezem csak megtetszett, s nem
is a szerintem felvagos festépalantdknak, hanem egy mar befutott, sok
nemzetkozi dijat elnyert szobrasznak. Puskas Sandor kért meg, hogy
iiliek modellt Székely Madonna cimii szobrahoz. Es azért pont engem,
mert szerinte ritka sz&ép, szabalyosak fent nevezett testrészeim.

Tot

Els6 gimnazista voltam, az iskolabol az osztalyokat rendre el-
kiildték a kotelezo tiidésziirésre. A tiidégondozdban a rontgenterem
elotti asztalnal il6 dpolondnek bemondtuk a neviinket, 6 felirta egy
listara, adott egy szamot, melyet a rontgenezést végzé orvosnak
kellett atadjunk. El6ttem Barabas I1diké nevii osztalytarsndm iratko-
zott fel, utana én kovetkeztem, mondtam a nevem:

— Téth 1ldiko

— Da (igen) — vélaszolta az apolond — si mai cum? (és még
hogyan)? Kérdezte. Nem értettem a kérdést, Ujra elmondtam a
nevem: — Téth Ildiko

— Barabas 11dik6? — kérdezte az apolond.

— Nu, (nem), Toth Ildik6 — mondtam immar harmadszor,
ezuttal jol kihangstulyozva a vezetéknevemet. Mar mindenki reank
kezdett figyelni, osztdlytdrsaim értetleniil nézték az 4polondt, aki
egyre mérgesebb lett, €s végiil szinte belepirulva rAmripakodott.

— Ma fata, infeleg, ca tot 1ldiko esti, dar spune-mi odata ce fel de
1Idiko6? (Te leany, én értem, hogy te szintén Ildiké vagy, de mond meg
mar végre, hogy milyen Ildiké vagy?) Akkor értettiik meg, hogy az
apolond az én Toth vezetéknevemet romanul, tot-nak érti melynek
jelentése: ugyancsak, szintén.

Tehénboges

Szintén elsd gimnazista koromban tdrtént meg az osztalyunk-
kal a kovetkez6 eset. A roman nyelvtanarnénk beteg lett, helyette-
sitének Nagy Eleknét (Méhes Gyorgy iré felesége) nevezték ki.
Igazi szép napos Oszi id6 volt mikor elsd alkalommal jott orat
tartani, nyitva hagytuk az ablakokat, annak ellenére, hogy az utca az
aznapi nagy 0szi vasar miatt eléggé zajos volt.
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A tanamd nagyon kedvesen bemutatkozott, elmondta, hogyan
képzeli el a tanitasunkat, és azt, hogy reméli, nem lesz probléma az
osztalyfegyelemmel. Amint egy Iélegzetvételnyi sziinetet tartott,
egyszercsak mintegy valaszul az elmondottakra mély, szivbdl jovo
tehénbdgés hallatszott az osztalyban:

— Muauauu.....!

Mindnyéjan megdermedtiink. A tandrné csak hapogott:

— De kérem... mi volt ez?... hogy merik ezt?....

— A rendzavar6 azonnal j6jjon ki a katedrahoz! — kialtott rank.
Senki sem mozdult, a siri csendben viszont ujra felhangzott:

A tanamd ekkora pimaszsagtol felhaborodva hatat forditott az
osztalynak, konnyeivel kiiszkddve a nyitott ablakhoz 1épett, Iehiiteni
diihtdl kipirult arcat. Megszeppenve, és félve néztiink Ossze, el sem
tudtuk képzelni, melyikiink lehetett az elkdvetd. Mivel mindenikiink
szemén csak a sértett artatlansag tiikr6zodott, tandcstalanul néztiik a
tanarnd hatat, azon gondolkozva, mi lehetett ez, és hogyan magya-
razzuk meg, hogy mi nem csinaltunk semmit. Tanarnénk allt mere-
ven az ablaknal kiss¢ kihajolva, gondolom azért, hogy ne lassuk, vélt
szemtelenségiink mennyire kihozta a sodrabol. Ahogy lenézett az
utcara, hirtelen még jobban kihajolt, majd elkezdett kacagni, de ugy,
hogy alig kapott levegbt. Kdzben mutogatott lefele. Persze az
ablakhoz todult az egész leanysereg, ¢s meglattuk, hogy az iskola
ablaka alatt egy éhes tehénke van a lampaoszlophoz kotve, az sirta
bele banatat a vilagba, teljesen feldulva ezzel osztalyunk, és tanar-
nénk lelki békéjét.

Teazas

A Brassai, a kolozsvari unitdrius gimnazium pedellusanak
felesége mikor kedve és ideje megengedte, finom meleg citromos
teat fozott és arult par baniért a didkoknak. A szemfiiles didksereg
nagy deriiltségére az eseményt egy nagy tablara emigyen felirva
hirdette:

VAN TEJA
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Es mivel ez akkoriban tortént, mikor méar az addig tiszta
magyar iskolaban egyre tobb tantargyat tanitottak romanul, a folyo-
sokon roman tanarok figyelmeztették a gyerekeket a roman nyelv
szorgalmasabb hasznalatara, a didksereg a tablat latva azonnal vette

a lapot €s igy olvastak el és adtak nagy hangon hiriil a tobbieknek.
— Fiuk, van tézsa!
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ALSOREPA
(RIPA DE JOS)

Az alsorépai vasutallomas (romanul Ripa de Jos) a Déda—
Szeretfalva (Saratel) vastutvonal eléggé jelentéktelen helysége. Ezt a
vonalat a magyarok épitették Eszak-Erdély visszacsatolasat kove-
toen, hogy a visszakapott teriileteket kozlekedésileg is 0ssze tudjak
kapcsolni az Anyaorszaggal. A vasutvonal alig egy év alatt épiilt fel,
a sinpar mellé allomasokat, szolgalati hazakat, a megallokhoz kozeli
falvakhoz jo utakat is épitettek. Mi tobb, talajszarit6é kutrendszert is,
lévén ennek a vidéknek talaja vizenyds, csuszos agyag-homok-
agyag réteges, majdnem az egész vonalon. Az alsorépai allomas
tobb falu népének nyujtott utazasi lehetéséget. Alsorépa, a vasut-
allomas névado faluja két kilométernyire volt az allomastol, de ide
tartozott Felsorépa, Dumbrava, és Disznajo kozség is. Ez utobbinak
ugyan volt megalloja a Marosvasarhely-Déda vonalon is, de a
Beszterce-kornyéki erdékben fakitermelésen dolgozo disznajoi
embereknek az alsérépai allomas volt alkalmasabb. A vasutvonal a
hegy derekaban épiilt, természetesen az allomas is. Innen egy szép
dong6lt kavicsos ut vezetett a volgybe, mely egy patakon ativeld
hidon keresztiil lankas dombra kapaszkodva, kettévalt: a jobb oldali
ut a két Répa, és Dumbrava felé, a baloldali Disznajé kozséghez
vezetett. A patak medrét szabalyoztak, s mivel nagyon lagy, kelle-
mes vize volt, olyan, hogy a ruhat szinte mososzer nélkiil tisztara
lehetett mosni benne, gyapjumosoét, vanyolémalmot terveztek épiteni
a partjara. Ez azért is lett volna kézenfekvd, mert ez a vidék hires
juhtenyészt6 hely volt. A politikai valtozasok miatt a malom nem
épiilt fel, csak a gyerekek oriilhettek a betonnal bélelt, mini viz-
esésekkel tarkitott remek fiirddhelyeknek. A pataktdl nem messze
épiiltek fel az allomasfondk, az 6t forgalmista és csaladjuk szdmara a
folyovizzel, angol vécével ellatott gyonyort ikerhazak. Az ivovizet
egy zart medencébe felfogott forrasbol vezettek a hazakba.
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Mostohaapamat (becenevén az Oreger), 1954 &szén a
Gligoresti-i allomason elkdvetett tobbrendbeli hanyag munkavégzése
miatt, biintetésbdl helyezték Alsorépara. En mar Kolozsvarott laktam
apamnal, csak a téli vakacioban lathattam meg anyamék 1j lakohelyét.
Els6 alkalommal még apammal utaztam oda, a Kolozsvar-Székely-
kocsard-Marosvasarhely-Déda ttvonalon. Téves tutvonalat valasz-
tottunk, a csatlakozasokra vald hosszas varakozas miatt utazasunk
hosszi, és farasztod volt. Mire Alsorépara megérkeztiink mar beszél-
getni sem volt erdm, iiltdmben elaludtam. Apank kevés id6t tolthetett
az Ocsémmel, masnap mar visszautazott Kolozsvarra. En meg
kiélvezhettem az ismerkedést az ottani viszonyokkal, emberekkel.
Nagy ho volt, a falvakbol az allomasra csak szannal kdzlekedhettek az
emberek. Karacsony jott, s ekkor tapasztaltuk meg elészor, mennyire
kiilonboznek a magyarok a romanoktdl. Tudniillik ez a vidék jobbara
ortodox-vallast roméanok lakta teriilet. Ok nem tartanak karécsonyt, f6
innepiik a Vizkereszt. Anyamék megismerkedtek, és nagyon jo
baratsagba keveredtek az alsorépai popaval, Emil bacsival, akinek mar
csak keresztnevére emlékszem. Mivelt, joképti ember volt, anya-
nyelvi szinten besz¢lt magyarul, a haboru alatt a magyar hadseregben
szolgalt katonatisztként. Gorog katolikus volt, de a megvaltozott
roman egyhazi torvények kényszeritették, hogy attérjen az ortodox
vallasra. Még nétlen volt, valamilyen vétsége miatt keriilt erre az Isten
hata mogotti helyre. A falusiak elhalmoztak élelemmel, a f616sb6l
juttatott nekiink is. Nekem a prescurdnak nevezett finom fonottkalacs-
szeril kenyér izlett nagyon. A popa kellemes tarsalgo volt, azt hiszem
tetszett neki anyank, a szakacsmiivészete egészen biztosan. Kardcsony
szombatjan iinnepi vacsorara hivott meg (melyet anyank f&zott).
Elegans hintészanon jott értiink, ilyen forman elmondhatom, hogy
furcsa modon, egy roman pdpa jovoltabol tapasztalhattam meg,
milyen is lehetett nagysziileim fiatal koraban a csengés lovas-szanos
téli kozlekedés!

Januar 6-an hozzank is eljott hazat szentelni, azt mondta, nem
biztos, hogy hasznal, de artani, nem art. Még babonasagra is
megtanitott, azt mondta, az elészobaszOnyegbdl, ahova 0, a popa
taposott, titokban hiizzak ki egy szalat, ha lehet pirosat, tegyem a
parnam alé és meg fogom almodni, ki lesz a jovendobelim.

Kellemesen telt el ez a téli vakacid, Kolozsvarra mar a
rovidebb utvonalon, Déda-Szeretfalva-Dés felé utaztam. Erre felé

165



sem volt kimondottan kényelmes az utazas, két helyen, Szeretfalvan
¢s Désen kellett vonatot valtanom. Egy tizenharom éves gyerek
szamara meglehetdsen sok veszéllyel jarhato kaland volt!

Pisti 6csém hivatalosan Disznajora jart magyar iskolaba. Ez a
kozség j6 messze, négy, vagy Ot kilométerre esett az alsorépai allo-
mastol. Koran kellett indulnia, késore ért haza. Ha rossz volt az ido,
anyank otthon tartotta. A végén Pisti mar tobbet volt otthon, mint
iskolaban. Elvileg anyank tanitotta, a gyakorlatban nem nagyon
kertiilt erre sor. Még szerencse, hogy a korlilmények ellenére sem
felejtett el imi, olvasni. Anyank varandos volt, igy Pistire harult az
¢lelembeszerzés feladata. Alsorépan a joszivi falusiak lattak el oket
ezzel-azzal, az lizletbdl kevés élelmet tudtak vasarolni, mert pénziik
erre mostohaapank egyre nagyobb mérvii italozasa miatt nem nagyon
volt. Sok segitséget kaptak szomszédjuktol, egy kétgyerekes nagy-
gazdatdl. A fiatalabbik ifja, Mihai velem egyidds, vagy talan kevéssel
volt idésebb nalam, az idésebbik ifjil nevére nem emlékszem.

Az 1955-0s évi tavaszi szlinidé szamomra kellemesen alakult.
Az alsorépai, de ugy nagy altaldnossdgban a roman falusi sziildk
annyira tisztelték tovabbtanuld gyermekiikben a jovenddbeli urat,
hogy a vilagért sem engedték volna valamit is dolgozni Oket a gazda-
sagban. Illyen modon a kornyezd falvak didksaga minden sziinidot
szorakozassal t©1tott. Egyik balt, zsurt, dsszejovetelt tartottak a masik
utan. Ugy emlékszem, zommel fitk voltak a kivételezett helyzetiiek, a
fiatalok kozott alig akadt tovabbtanulo lany. A szomszéd fiuk ugyan
nem jartak fels6 iskolaba, de apjuk vagyoni helyzeténél fogva bejara-
tosak voltak az elit rendezvényekre. Engem is meghivtak, anyam
elengedett, persze szigorian kikototte, hogy vigyazzanak ram. Néha
még benniik sem bizott igazan, olyankor Pistinek is veliink kellett
jonnie. Pisti boldogan jott, hiszen igy nagyfiunak érezhette magat, a
fiatalemberek heccbdl tigy is kezelték, mig észrevettem, és letiltottam,
még itattak is szegénykémet. llyen program mellett hamar elropiilt a
tavaszi sziinet!

1955 majus 14-én megsziiletett ifjabbik 6csém, Andrés, akit
elsé pillanattol kezdve Bandikanak szolitottunk. Mikor anyank
vajudni kezdett, mostohaapank a nem egészen 11 éves Gcsémet
kiildte el Disznajoba a babaasszonyért. Az el is jott, de segiteni nem
tudott, megallapitotta, hogy a koldokzsinor ra van tekeredve a
gyerek nyakara, s okvetleniil orvosi segitségre van sziikség. Persze
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megint az 6csémet kiildt€k, ezattal Felsorépara. Az orvos szeren-
csére otthon volt, iddben meg is érkezett és vilagra segitette a
majdnem 0Ot kilds, pirospozsgas, szOke, kékszemil egészséges kisfiut.
A szerencsés sziilés megiinneplésére, és a fingyerek egészségére
mostohaapank az orvossal egyetemben harom napig ivott.

Bandika mar t6bb mint egy honapos volt, mikor talalkoztunk,
mert én csak a tanitasi év végeztével utazhattam Alsorépara. Anyam-
nak volt teje elég, talan til sok is, mert egyik nap elzarodott az egyik
tejcsatorndja. Iszony kinokat allt ki, mert a még nagyon kezdd
dédai kororvos nem latott mas kiutat, mint azt, hogy hagyjak meg-
kelni a mellet, aztan felvagta, kitisztitotta a tejcsatornat. Kézépkori
moédszer — mondom most, mikor mar tudom, mit kellett volna
csinalnia, hogyan elézhette volna meg a bajt.

Mivel anyank nagyon beteg volt, én lattam el a kisdcsémet.
Szivesen ¢és boldogan babdztam. Tisztaba tettem, Oltoztettem,
tartottam az etetéshez, sétaltattam Bandikat, s nagyon biiszkén
meséltem anydmnak, hogy minden falusi asszony, akivel csak
talalkoztam megnézte a sz&ép gyereket, és megkérdezte, hogy az
enyém-e, s én azt feleltem, hogy igen. Anyam nagyon Osszeszidott,
¢€s én nem értettem, mi baja van a valaszommal, miért lenne szégyen
egy ilyen kisgyerek mamajanak lenni?

A falusiak joravald, segitOkész emberek voltak, anyank, vagy
Pisti nem tudott ugy végigmenni a falun, hogy ne hivtak volna 6ket
be minden hazba, ne adtak volna valamit: néhany tojast, egy kupa
lisztet, gytimolesot, még é16 allatot is. fgy lett Pisti egy barany és
egy kis kecskegida gazdaja. A baranyt levagtak, megették. A gida-
nak Lili lett a neve, és felnevelték. Pisti legeltette, de Lili, mint alta-
laban a kecskék, nagyon filirge, makrancos, €s valogatos allat volt.
Pisti megunva a kecske utani sok rohangalast, szerzett egy lancot,
rakototte a Lili nyakara, igy az nem tudott olyan fiirgén elszaladni
el6le, mint addig tette. Igen am, de a lanc nem vékony, konnyl fajta,
hanem ugynevezett kutyalanc volt. Miutan a lanc mindig a nyaka bal
oldalan logott, Lilinek egy id6 utan atalakult a jarasa, és mar lanc
nélkiil is az egyiptomi hieroglifakon abrazolt figurakhoz hasonldan,
oldalazva jart. Sok bosszusagot okoztak egymasnak Pisti és Lili, de
jol megvoltak, sokat jatszottak egyiitt. Lilit, mikor eljott az ideje,
elvitték a cdphoz (bak). A latogatasnak meg is lett az eredménye,
vemhes lett. Mikor megérkeztem a tavaszi sziinidére, Pisti izgatottan
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mesélte a kiiszobon allo nagy eseményt. Tiirelmetleniil varta, legyen
mar meg a kisgida, féleg az ellés érdekelte, ennél szeretett volna
asszisztalni. Lili pedig, mit sem tudva kis gazdaja ohajarol akkor
ellett meg, mikor az egész csalad az allomason volt, sziiléagynak az
anyank féltett virdgoskertjének kozépsd agyasat valasztva. Mikor
hazaérkeztiink, a virdgagyas kozepén egy pici fekete gida vart rank.
Pistinek a Iélegzete is elallt a meglepetéstdl, de azért nem
mulasztotta el Lilit jol 6sszeszidni, hogy nélkiile bonyolitotta le az
ellést. A kisgidanak Zizi lett a neve.

Mostohaapank itt is méhészkedett, a méhkaptarok a viragos-
kert mellett voltak felallitva. Mikor Bandika mar totyogott, kedvenc
szorakozasa az udvar melletti kukoricasban valo sétalas, és a méhek
roptének figyelése volt. A kukoricasban sétalas nem okozott nagy
gondot. Anyank kiallt a haz 1épcsdjére, onnan figyelte, hol mozog-
nak a kukoricaszarak? Ott volt Bandika. A méhészkedéssel mar
nagyobb bajok voltak. Egyik alkalommal nem vettiikk észre, hogy
Bandika egészen a kaptarokig ment, onnan figyelte a méhek ropkd-
dését. Az volt a baj, hogy a nadragja tele volt, a méheket izgatta a
szag, €s csapatostul megszalltdk Bandikat. Anyank kijott a hazbol,
meglatta, hol van Bandika, elkezdett kétségbeesetten kialtozni:

— Jaj, a gyerek, jaj, a gyermekem! — de egy tapodtat sem
mozdult el az ajtobol.

Mi tudtuk, anyank miért nem mozdul: allergias volt a méh-
szurasra, még Kolozsvarott laktunk, mikor egy méhszirastdl olyan
sokkos allapotba jutott, hogy ment6t kellett kihivni, s akkor meg-
mondta az orvos, hogy vigydzzon, mert két méhsziras mar halalos
lehet a szamara. Egy kiviilallénak viszont nagyon humoros latvany
lehetett, hogy az anya 10 1épésre all bajba jutott gyerekétdl, és csak
obégat, de nem tesz semmit a gyerek megmentésére. Legalabbis igy
lattuk mi Pistivel, mert miutan kimentettilk Bandikat a méhek
karmai koziil, fetrengtiink a kacagastol.

Az Oreg egyre nagyobb mérvii italozésa kovetkeztében elég
gyakran feledkezett meg hivatali teend6ir6l. Egyik alkalommal az
irodaban ivott, lerészegedett, megfeledkezett mindenrdl, a pénzes
pancélszekrény ajtajat nyitva hagyta, és hazabotorkalt. Csak az nem
vett ki pénzt a kasszabol, aki éppen nem volt ott. Elég hamar kideriilt
a mulasztas, a hianyt nem tudta potolni. Allasabol felfiiggesztették,
¢és elég rovid ido alatt el is itélték. A marosvécsi kastély-bortonbe
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kertilt, anyam ott maradt Alsorépan a két kisgyerekkel minden jove-
delem nélkiil. Még az volt a szerencse, hogy az Oreget a hivatalabol
nem rugtak ki, csak felfliggesztették, tehdt anydm, az Oreg biinteté-
sének leteltéig ott maradhatott az alsérépai allomasfondki lakasban.

En mindig csak egy hénapot tartézkodtam Alsérépan, aztan
visszautaztam Kolozsvarra, mert apam kiilonb6z6 nyari taborokba
kiildott (Sztdnara, a taniigyi tdborba példaul), melyekért nem kellett
fizetni, s igy nem csak jol szorakoztam, de sporolast is jelentett
tabori tartdzkodasom.

Alsorépa nekem jobbara csak kellemes élményeket nyujtott.
Nem vettem részt a mindennapos problémakban, azt hiszem anydm
érezte, tudta, hogy az én kolozsvari ¢életem sem fenékig tejfel, mikor
nala tartozkodtam, soha nem panaszkodott. Mint emlitettem, elenge-
dett a zsurokra, balokra, természetesen gardeddmmal Mihai, a batyja
és néha Pisti személyében. Egyik felejthetetlen balozd emlékem
Dumbrava kozséghez kot.

Dumbrava Felsé Répat kovetd nagykozség. Hatardban vala-
milyen talajkutaté munkalatok folytak. Hogy mit kerestek: olajat,
gazt, szenet, vagy masvalamit, nem tudom. Nem is érdekelt az
egész, gondolom mast sem, csak annyiban, hogy a kutatason dolgo-
z6 mérnokok, asszisztensek, tisztviselok is részt vettek a balokon.
Tizendt éves, nagyon magas, csinos, négergdndor hajam miatt
érdekes, és végteleniil naiv, romantikus kislany voltam. Roppant
¢élveztem, hogy az alsorépai tarsasdgban nagylanyként kezelnek,
mint kolozsvari magyar, rdadasul tanargyereket kiss¢ talan tal is
értékeltek a mar egyetemista, de falusi szarmazasu fiatalemberek. Az
is jo volt, hogy senki nem kozeledett hozzam komoly szandékkal.
Csak udvaroltak, bokoltak, tréfaltak, segitettek Onbizalmam meg-
erOsitésében. A dumbravai balon sokkal tobb fiatalember volt, mint
lany. Koziiliik kettére figyeltem fel: az egyik szoke, kékszemi, a
masik barnahaju és szemil, mindkettd legalabb 190 cm magas
nagyon joképii fiatalember volt. A bal Osszes nbi résztvevdjérdl
eléggé vilagosan, és messzirdl leritt, mind arra var, hogy ez a két ifja
tancra kérje. En sem éreztem masként, de nem sok reményt fiiztem
azon vagyam teljesiiléséhez, hogy legalabb egyszer tancolhatnék
veliik. Nagyon egyszeri bali 61tézékem volt: bo fekete szoknyat, egy
piros alapon pici fehérpottyds tisztaselyem ujjnélkiili bluzt viseltem,
lapos sarkil papucscip6t. Még fiatalabbnak néztem ki, mint amilyen
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voltam. Taldn ez volt az oka — no meg az, hogy ¢én is csak latoga-
toban voltam ott, és nem éltem a vidéken —, hogy vagyam teljesiilt,
¢s mind a ketten felkértek. A sz6ke magyar fit volt, F. Ferenc, annak
jo elore elujsagoltak, hogy egy magyar lany is jon a balba, érthetd,
miért kért fel azonnal. Kellemesen tarsalogtunk, tetszett is. De aztan
jott a masik... Simion Covrig. Mikor felkért, ugy vezetett, hogy a
primas kozelébe keriiljiink. A zenekart egy kozeli falubol, Monorrél
szerzddtettek. Ez az eurdpai hirti remek ciganyzenekar akkoriban tért
vissza egy szovjetuniobeli turnérol. Vezetdjiik egy sok vihart megélt
dorzsolt primas. Partnerem odasugott neki valamit, ¢ bolintott, s
nemsokara felhangzott egy nagyon kellemes melddia, és tancosom
fillemhez hajolva énekelte:

Asta seard sa dansezi numai cu mine, sa se uite toata lumea
dupa noi, s-auzim soptind perechile vecine: laca ce frumos
danseaza dstia doi.

Nyers forditasban:

Ma este csak velem tancoljal, hogy mindenki csak minket
nézzen, és hallhassuk majd a szomszéd parok suttogasat: nézd,
milyen szépen tancolnak ezek ketten.

Egy masik dal, melyet tincosom fiillembe énekelt Eminescu
megzenésitett verse volt: De ce nu vii? — Miért nem jossz?

Mit mondjak? Ugy éreztem, lebegek a boldogsagtol. Nagyon
sok fil akart lekérni, partnerem nem adott. Egyediil csak a magyar
kollegdjanak, s az, mindenki bosszisagara, vissza neki. Most mar
tudom, csak pukkasztani akartdk a sok értiik lihegd néstényt, de
akkor boldog voltam, hogy ilyen tAincosaim vannak, és, hogy csak
nekem vannak ilyen tancosaim. Hajnal felé indultunk haza. Kissé
bantott a lelkiismeret a két szomszédfiu miatt, hiszen tulajdonképpen
6k hivtak meg, és vittek el a balba, és nem tudtak sem velem, sem
massal tancolni, mert sz6 szerint vették anyam intelmét, és egész
¢jjel argus szemekkel figyelve vigyaztak ram. Két tancosom elkisért
a hegytet6ig. Ott érzékeny bucsut vettiink. Soha tobbé nem lattam
Oket. Egy ideig mindkettével leveleztem, a magyartdl tudtam meg,
hogy Simion boértonbe keriilt, az egyik banyaban tortént robbanasért
Ot tették feleldssé. Utolso, nekem kiildott képeslapjan ez allt: Pentru
copii un zimbet de incurajare — egy batorito mosoly a gyermekeknek.
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KONFIRMACIO

A Pap utcai iskolai abszolvalas utan a Kiraly utcai (Augusztus
23 utca) harmas szami leanyliceumba felvételiztem. Harom,
negyvenes létszamu osztaly indult, nagy 6rdmomre egy osztalyba
keriiltem Erdély Magdival. Magdival otthon is egyre tobb idot
toltottiink egymdas tarsasdgdban. Mily nagy volt a meglepetésiink,
mikor felfedeztiik, hogy egykor anydink is egy iskoldba jartak!
Mindketten az udvarhelyi tanitondképzd tanuloi voltak, Magdi
¢desanyja, Magyari Magdolna valamivel hamarabb végzett, mint
anyam. Magdolna nénivel sajnos nem talalkozhattam, meghalt még
miel6tt én visszakoltdoztem volna Kolozsvarra. Magdi édesapja Gjra
ndsiilt, a mostohaanya szivesen fogadta gyakori latogatdsomat.
Megismertem Magdi anyai nagyanyjat is, Magyariné Aszalos
Gizellat, akinek palast-varrodaja volt a Fotérhez kozeli lakasaban. A
reformatus teologia végzos lelkészeit tobbnyire 6 latta el palasttal, és
mivel Magdival eléggé gyakran latogattuk meg, sok megrende-
16jével megismerkedtiink. Még egyik fiatalember sem vett minket
nagylany szdmba, de, mert Gizi nénihez tartoztunk, nagyon kedve-
sen évddtek veliink. Mi pedig, bar a helyzetet nagyon élveztiik,
argus szemmel figyeltiink, és a hatuk mogott jol kitargyaltuk az ifju
papnovendékeket, jokat vihogtunk rajtuk. Magdival nagyon is —
ahogy mondani szoktak — egy srofra jart az agyunk. Egyszerre és
egyforman reagaltuk le a visszas, vagy mulatsagos helyzeteket. Es
egyforma jokedvvel kacagtunk a felfedezett fondksagokon, és ezzel
a szokasunkkal bizony sokszor elég kinos helyzetbe hoztuk
magunkat.

1955-ben a Farkas utcai templomban a husvéti istentiszteleten
olyan sokan voltunk, hogy potpadokat tettek be. Magdival egy ilyen,
oldals6 potpadon iiltiink, jol lattuk a bejaratot. Megkezdddott a
szertartas, mar til voltunk a binban6 iman, mikor az ajtoban feltiint
két gyerek. Vékony, madarcsonti 7-8 éves kislany, akinek két kis
vékony varkocsba font fakd széke haja csak gy repdesett, amint
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ugrandozva belibegett a templomba. Egy diilledt szemii, hasonléan
vékonycsontu kisfia kovette, az ¢ frizurdja még érdekesebb volt,
mintha egy hajbol késziilt szokokutat viselt volna a fején. Szajabol
hosszu, livegre valdo cumi 1dgott, melyen idonként szopott egyet,
mire a cumi latvdnyosan ugralt fel-ald. Sovany, enyhén zilalt ideg-
zetlinek kinézé nd kovette Oket. Néhany teologus felallt a hatsé
traktus elsd padsorabol, helyet kinaltak a csaladnak. Abban a
pillanatban, mikor a csalad megjelent, én megprobaltam elhtizddni
Magditol, hogy ne is érjiink egymashoz, nehogy megérezziik egy-
mas reakciojat. Titokban mindketten a csaladot figyeltiik. A kislany
ugy viselkedett, mintha egyediil csak ¢k lennének a templomban.
Nézelodott, odafordult az dceséhez, beszélt vele valamit, majd az
anyjukhoz fordulva hangosan, magas, éles hangon kozolte:

— Anytuai! Istvankanak kell sz...ni!

Az anyjuk gyorsan suttogott valamit, a két gyerek kivonult a
templombdl. A kislany ugrabugralva, a kisfia csoszogva 1épegetve,
szajaban mélan billentgetve hosszii cumijat. Kis id6 elteltével jra
megjelent a kislany. Odaugralt az anyjahoz, és az elobbihez hasonlo
hangon bejelentette:

— Anyu! Istvanka sz..t! Kérek papirt!

A n6 idegesen kapkodva kirangatott a taskajabol valamilyen
papirt, a kislany kezébe nyomta, az kiugrandozott. Csak nagy On-
uralmunk mentett meg minket Magdival attol, hogy azonnal kacajra
ne fakadjunk. De mikor az ajtoban jra megjelent a két gyerek, az
ugrabugral6 kislany, és utdna a letolt nadragjanak kantarjat fogva
csoszogod kisfil, a latvany mar meghaladta fegyelmiinket. Felug-
rottunk, kirohantunk a templombdl, és az ajtotol két 1épésre
fergeteges nevetésbe tortlink ki. Természetesen kijott a harangozo és
szigoruan rank szolt, menjiink onnan, ne zavarjuk az istentiszteletet.

A materialista szemléletii allamvezetés, torvénybe ugyan nem
iktatta, de minden moédon kinyilvanitotta rosszallasat a vallasos
nevelés ellen. Annak idején nem nagyon gondolkoztam azon, a tiltas
mennyire jatszott szerepet abban, hogy az iskolai osztalyombol
joforman egyikiinknek sem kellett sziildi noszogatés, szorgalmasan
jartunk katéorara, és legtobben tagjai lettiink a Farkas utcai templom
Kalvinrdl elnevezett korusanak.

A konfirmacios felkészitd alatt Magdival elég gyakran jartunk a
reformatus teoldgia rendezvényeire. Ekkor, és itt vettem hasznat a
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gyerekkoromban, az Irisz telepi egyhazi rendezvényeken eltanult éne-
keknek. Tudniillik a teologusok az imaorakat rendszerint kis miisorral
zartak, és mivel én mar tudtam a repertoarjukban szereplé énekeket,
felkértek, énekeljek veliik. Az énektanar szerint tisztan csengd kolora-
tur szopranom jol hatott a teologusok szépen zengd férfikorusaban.

R

BEC =

Konfirmaciés emlékfoto,
alolrol a harmadik sorban balrél a negyedik Toth 1ldiko,
otodik Erdély Magda

A konfirmandusokrél a konfirmacié eldtti héten késziilt
csoportkép. A foproban kicsit irigykedve néztem hosszicopfos tars-
ndimet, sok baj nem volt a frizurdjukkal, a legtobb révidhajinak
meg fodrasz mesterkedett sz€p loknikat. A csoportos fényképezésen
nagyon sz€ép akartam lenni. Mivel én sehogyan sem voltam meg-
elégedve néger-gobndor hajammal, viszont fodraszra nem volt
pénzem, ugy oldottam meg a frizura kérdését, hogy kolcson kért
hajcsavarokra felcsavartam a hajam. A kemény vasakkal a fejemen
végigkinlodtam az éjszakat, reggel a keletkezett gurtnikbol dvatosan
kihuzigaltam a csavarokat. Azért vigyaztam oly nagyon, mert azt
nem tudtam, hogy a felcsavaras utan ki is kell fésiilni a hajat, igy
mint a fénykép is tanusitja, ritka sz&p, illetve inkabb ritka, mint szép
frizuraval mentem a csoportos fényképezésre. Ma sem tudok
napirendre térni a folott, hogy a rengeteg siirgd forgd anyuka koziil
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hogy nem akadt legalabb egy, aki szdlt volna nekem, hogy fésiiljem
ki a rolnikat.

A kikérdezésen borzasztéan lampalazas voltam, mert hala
apam lelkészi multjanak, kollégai télem elvartdk, hogy az egész
katét kiviilrél tudjam. Ott volt Tamas nagymama és keresztanyam,
édesapam nem, 6 a mezbéségi Kajanban vallalt szolgalatot arra a
napra. A vasarnapi, linnepi Istentisztelet utin apam rokonsagaval
iinnepeltilk meg egyhazi nagykorusitadsomat.

Konfirmacidi ajandék gyanant apamtol korlatlan cukraszdai
fogyasztast kaptam: n6i szesz¢lyt6l fagylaltig, mindent ehettem, amit
csak akartam. Azdta sem eszem noi szeszélyt, akkor gy megcsdmo-
roltem téle. Apai nagynénéimt6l a tort-fehér nehéz-selyem ruha-
anyagbol varrt linnepi 6ltézéket, keresztanyamtol egy sz&ép emlék-
konyvet és egy par nylonharisnyat kaptam. (Ez utobbi akkor még
nagyon ritka és draga ajandék volt! Ha véletleniil leszaladt egy szem
rajta, nem dobtdk el, megjavittattdk! A harisnyajavitis, a szem-
felszedes hasznos és jovedelmezd kézmiives foglalkozas lett. Egy
szem felszedése egy lejbe keriilt.)

Edesanyam a mar emlitett Ocsikével ajandékozott meg.
Andras, becenevén Bandika, 1955 majus 14-én sziiletett.

Kantorvalasztas

Sok kedves élmény kot a kolozsvari Farkas utcai templomhoz.
Beleborzongok a gyonyoriiségtol, valahanyszor eszembe jutnak a
Kalvin kérusban eltoltott probak, és persze, az eléadasok! Laszlo
Eva néni nem csak lelkes, hozzaérté karvezet, de hihetetleniil bator
ember is volt. Es a korus tagjait magaval ragadta az 6 merészsége,
lelkesedése, 1955-ben olyan atérzéssel énekeltiik Verdi Nabukko
cimii operdja rabszolgdinak dalat, hogy az maga felért egy
lazadassal!

A Belsévarosi, kozismertebb nevén Farkas utcai reformatus
templom egyik hajdani kantorvalasztasanak kedves torténetét édes-
anyam mesélte el.

A 30-as évek vége felé kantorvalasztast hirdettek meg a
templomban. Sok volt a jelentkez6, a valogatas tobb vasarnapon
keresztiil folyt, mig a lelkészek a gyiilekezettel egyiitt kivalasztottak
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a minden szempontbol megfeleld jelentkezot. A végleges vizsgara
tnnepi Istentiszteleten keriilt sor. A kantorjelolt orgonalt: kezdo-
kisérd énekeket jatszott, vezette az éneklést. Lejott az Urasztalahoz,
ahol temetési és egyéb alkalmi énekeket énekelt kiséret nélkil. A
lelkész felkérte a gyiilekezetet, valasszanak, mely zsoltdrokat szeret-
nék hallani a kantorjeldlt eldadasaban. A jelolt minden probat kiallt.
Gyonyord meleg baritonja, szalas termete, remek orgonajatéka,
énekbeli tudasa, koralkonyv-ismerete imponal6 volt. Végiil a Piispok
ur kdszontotte a jeloltet:

— Koszonjiilk kedves atyankfia a munkéadat, ugy wvélem,
mindenki megelégedésére miikodtél. A hivek minden kivansagat
teljesitetted, sok szép zsoltart, éneket hallhattunk Téled. Arra kériink
kedves Baratunk, most énekeld el a Te kedvenc énekedet. A jelolt
meglepetten nézett a plispokre:

— Az én kedvenc énekemet szeretnék hallani? — kérdezte kissé
hitetleniil.

— Igen, igen — valaszolta a piispok —, a Te kedvenc énekedet.

— Hat jo! — bolintott a jelolt boldogsagtol felcsilland szemmel.
Biiszkén kihtizta magat, kitarta kezeit, mintegy beleélve magat az
elkovetkezd zenei gyoOnyoriségbe. Hangjat ércesen kiengedve
kezdte el énekelni Huszka Jend Giil Baba cimii operettje fohdsének,
Gabor didknak szépséges belépojét:

— Legutolso kivansagom, halljatok meg emberek...

A Piispok Ur mosolyogva koszonte meg a lelkesen elfadott
szép dalt:

— Koszonjiikk kedves Atyankfia. Igaz, mi nem éppen igy
gondoltuk, de koszonjiik. A Gylilekezet egyhanguan téged valasztott
kantoranak.
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KoOLOZSBOS
(BoJv)

A vasut-igazgatésag nagyon gavallérosan jart el mostoha-
apankkal, annak bortonbdl vald szabadulasa utan. Mivel csak par
honap hianyzott a nyugdijazasaig, Kolozsbdsra helyezték, természe-
tesen nem allomasfonoknek, hanem munkavezetonek a haboruban
berobbantott vasuti alagat ujraépitési munkalataindl. Kolozsbds
(romanul Boju, kiejtve Bozsu) a Kolozsvartdl kb. 30 kilométerre
fekvo sosvizil flirdgjérél hires Kolozs kozség vastt-allomasa,
Kolozskara utan kovetkez6 elsd megalld. Akkor mar az 6csém is
Kolozsvarott lakott apankkal és velem. Anyank értesitett benniinket
koltozésiikrol, mi eléjiik utaztunk, az apahidai allomason talalkoztunk.

Boson szolgalati lakas nem jart mostohaapanknak, ezért
kénytelenek voltak bérelni egy lakast, ami nem volt konnyti feladat.
A falu til messze esett az allomastol, mostohaapank nem volt olyan
kondicidoban, hogy wvallalhatta volna a napi hosszas gyaloglast.
Néhany haz arvalkodott a vastutallomas mogotti volgyben, itt talalt
anyam egy félkész hazat, melyet tulajdonosa hajland6 volt bérbe
adni azzal a feltétellel, ha lakhatova tessziik. Vallalkozd szellemben
nalunk nem volt hiany, csak mesterségbeli tudasban, melyet ligyes-
séggel meg némi kérdezdskddéssel valamennyire potolni tudtunk.

Szombatonként elutaztunk Pistivel Bosra, a mi segitségiinkkel
sikeriilt lassan bevakolni, lakhatova tenni a félkész haz két helyiségét.
Megjott a nyar, am nem tartozkodhattunk egész sziinido alatt anyank-
nal, én két hétre a taniigyi dolgozok gyerekeinek rendezett taborba,
Sztanara, Pisti Gszétaborba, majd két hétre mindketten Zilahra, apank
rokondhoz, Gizi nénihez utaztunk el. Anyanknal elt6ltott nyaralasunk,
annak ellenére, hogy a bosi tartdzkodas nem kecsegtetett nagy szora-
kozasi lehetdséggel benniinket, a vartnal sokkal jobban telt, mert felfe-
deztiik, hogy a hegyen keresztiil konnyen atgyalogolhatunk a kolozsi
sosfiirdére. Az id6jards kedvezd, a fiirdébe a belépti dij nagyon
csekély Osszegli volt, és mivel szerencsére sok hozzank hasonlo kort
kolozsvari fiatal nyaralt itt, remekiil elszorakoztunk.
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A vitéz katona — Istvan 6csém
balrél a masodik

Anyamék nem sokaig ¢ltek Boson, mostohaapankat nyugdi-
jaztak, nem volt értelme tovabb ott maradni. Az egyetlen hely, ahova
koltozhettek, Méra volt. Nem tudom, anyamnak hogyan sikeriilt
meggyOzni nagymamat, hogy az befogadja Bodizs Pistat is. Nag-
ymama atadta anyaméknak lako-, és haloszobanak a nappali szoba-
jat, konyhanak, mivel annak kéménye is volt, a gabonast. Bar ez
utobbi nagyon kicsi helyiség volt, a téli iddszakra anyamék lako-
szobanak is ezt hasznaltdk, mivel ennek fiitését konnyebben meg
lehetett oldani. A hatalmas nappaliban, csak miutan felmelegedett az
id6 lehetett lakni.

Pistinek és nekem jo volt, hogy anyanknak igy alakult az élete,
mert konnyebben latogathattuk, meg gy éreztiik, az elveszett kolozs-
vari otthonunkért mintegy karpotlasul kaptuk, hogy anyank pont a
mérai, nekiink amuagy is kedves és szeretett hazban telepedett le.
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ZILAHI ELMENYEK

Részvételem az 1954-es zilahi gdrog menekiilt-gyerekek
taboraban f6leg a rokoni kapcsolatok megerdsitése miatt volt jo. Két
évvel késobb, tizendt éves koromban az 6csémmel toltottiink el jo
két hetet Zilahon, Vass Gizella — nekiink Gizi néni — meghivasara.
Ott tartozkodasunk kellemes volt, jol éreztiik magunkat Gizi néni, és
a nalam par évvel id6sebb lanya, a tanitondnek késziilé6 Marta tarsa-
sagaban. Gizi néni a Wesselényi kollégium titkarndje volt, a nyari
iskolai sziinetben 6 is szabadagon volt, ottlétiink alatt sokat voltunk
egyiitt. Pistivel szorgalmasan latogattuk dédnagymamankat, nagy-
mamank testvérét, Piroska nénit, és csaladjat, jartunk a csaladi
sz616sbe, kirandultunk, ismerkedtiink a zilahi ifjusaggal. Még Marta
édesapjat, Kin Laszlot, Gizi néni régen elvalt férjét is felkerestiik
Mocsolyan, ahol lelkészkedett. Gizi néni a kovetkezd évre is
meghivott, és mi orommel tettiink eleget a meghivasnak.

Gizi nénirdl annyit tudtam, hogy rokonunk, de sehogyan sem
illett bele a rokonsag altalam ismert vonalaba. Kérdeztem apankat,
aki tréfaval iitotte el a dolgot:

— Hat, Gizi unokatestvérem. De ezt ne vedd szd szerint, mert
tulajdonképpen csak a nagyanyank volt kozos, Marosi Papp Julianna
személyében. Tudod, a rokonsaggal valahogy igy vannak a Szilagy-
sagban, mint az egyszeri torténet szerepldi: talalkozik két ember,
beszélgetni kezdenek, és mar a harmadik mondat utan megallapitjak
a rokonsagot, emigy: a te nagyanyad egy oregasszony volt, az enyém
is, tehat rokonok vagyunk.

A régi csaladi fényképeken ott lathatd egy csapat vidam, szep,
¢s csinos lany (kozottik Vass Gizi) a rokonsag egyetlen fiatalembere,
Imre-Jozsef tarsasagaban. Végiil a csaladfan bogoztam ki a rokoni
szalak szovevényét. Gizi néni a koz0s nagymama, Marosi Papp
Julianna els6 — zilahi Kiss Karollyal —, apam pedig a masodik, id. ba-
gosi Fodor Ferenccel kotott hazassagabol szarmazod gyerekek ivadéka.
A fényképeken szerepld majdnem egyidds csapat rokoni kapcsola-
tainak magyardzatdhoz én még értek, masnak mar til bonyolult lehet.
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Gizi néni lanya, Marta tigy gondolta, megismertet a zilahi ifja-
saggal. Erre remek alkalom volt a délelétti, illetve a délutani f6téri
korzozas. Elég volt egyszer-kétszer elsétalni a Redut oldalan, hogy
talalkozzunk a zilahi fiatalemberek legtobbjével. (Lanyokkal nem
nagyon, azoknak nem illett a korzon kisérd nélkiill mutatkozni, a
mamak legtobbje meg nem ért rd a sétafikdlasra). Masnap aztan a
fiatalemberek egyike megallitotta Martat valami alibi kérdéssel.
Marta persze vette a lapot, Osszeismertetett benniinket, s azon nyom-
ban megkérte a fiatalembert, ha nem esik nehezére, kisérjen minket
— az dcsémet, és engem — haza Gizi nénihez, neki még lenne valami
dolga a varosban. Igy ismertem meg életem elsé udvarl6jat, Lajost.
Ettél kezdve a nagyon kedves, joképi, szOke, kékszemii (és sajnos,
nekem inkabb a barnak tetszettek) marosvasarhelyi orvostanhallgato
lett a turistavezetom, szoérakoztatom, féltékenyen védelmezém —
mert ugye, volt &m ott tobb fiatalember is, akik palyaztak volna az
udvarloi statusra!

A két hét hamar elrepiilt, mi hazautaztunk Kolozsvarra,
udvarlém 06szt6] folytatta tanulméanyait a marosvasarhelyi Orvosi
Egyetemen. Es kezdetét vette egy nagyon élénk levelezés két varos
két ifju lakoja kozott! Kozben, ahogy telt az idd, Kolozsvaron egyre
tobb fiatalemberrel ismerkedtem meg, mely tényrdl hiiségesen be is
szamoltam marosvasarhelyi udvarlomnak.(!!)

Kovetkezé évben is Zilahon nyaraltunk, izgatottan vartam a
talalkozast Lajossal. Az eltelt egy év probaidd hatdrozottan jot tett
kapcsolatunknak. Lajos udvarlasa kezdett komollya valni, olyannyi-
ra, hogy a sziilok engem is meghivtak egy linnepi vacsorara. Név-
napot, vagy sziiletésnapot iinnepeltek, nem emlékszem, csak arra,
hogy sok meghivott volt, és engem mindenki nagyon kedvesen foga-
dott. Azt hiszem, megmosolyognak kedves modern, felvilagosult
olvas6im, ha elmesélem, milyen hatso gondolataim tamadtak a
vacsorazas alatt. Ekkor mar betdltdttem a 16. évemet, osztalytarsaim
koziil mar sokan atélték az elsé szerelmet, sokat meséltek az els6
csokrol. Es én mar igazan kivancsi voltam, milyen érzés is az? Ugy
gondoltam, vacsora utan, mikor udvarlom haza fog kisérni, és végre
kettesben lesziink, akkor biztosan megprobal megcesokolni! Kicsit
jatszadoztam a gondolattal, hogy majd ellenallok, kikérem magam-
nak az ilyen viselkedést, de az illedelmes modor felett gy6zott kivan-
csisagom, elhataroztam, nem fogok ellenallni a csabito alkalomnak!
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Reformatus templom
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Zilahon annak idején este 11 orakor lekapcsoltak a koz-
vilagitast. Mikor hazafelé indultunk, mar csak a hold vilagitotta meg
az eléggé gorongyds uttestet. Ballagtunk csendben, én telve vara-
kozassal, s mivel tiirelmetlen is voltam, ugy véltem segitenem kell
egy kissé tarsamnak, hogy valahogy eljusson a kezdeményezésig.

— Oh, milyen csodalatos ez az est! Ugy-e milyen sejtelmesen
ragyog a holdvilag?

— A csuda tudja, mi ebben a jo? — felelte prozai hangon a
tarsam — alig latom, hova lépek, a végén még bokaficam lesz a
vége...

— Na, Ildik6 — gondoltam csaldédottan —, ebbdl sem lesz
csokolozas!

Nem is lett. Lassan véget ért a nyar, a vakacio, szoke udvar-
lommal folytatodott az élénk levelezésiink, de nem sokaig. O szi-
gorlatozott, én a gimnazium kdvetkez6 osztalyaba léptem, a tavol-
sag, elfoglaltsdg megtette a magaét, rdadasul valamilyen félreértés
folytan megsértddtiink egymasra, kapcsolatunk megszakadt, de nem
veégérvényesen, mert miutan elvégezte az egyetemet, megkapta kine-
vez€sét egy, a magyar hatarhoz kozeli kozségbe, irt nekem. Meg-
hivott, nézzem meg hol €1, hol telepedett le, hova var engem feleség-
nek. Csakhogy kissé elkésett a meghivassal, leanykéréssel. Sem els6
csokom rabldja, sem az els6 férjem nem 6 lett.
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DUBSKY KLARA
(1919-2006)

Elete kész regény. Hanyszor halljuk ezt a kozhelyet, ha olyan
emberr6l beszéliink, akinek sorsa egy kicsit is eltér a szokvanyostol.
Dubsky Klara életatjan végigtekintve jogosnak érezzilkk ezt a
mondast. Elismerjiik, hogy sorsa tényleg regény lapjaira kivankozik,
iskolapéldat nytjtva egy egész életet atszovo feladathalmaz felvalla-
lasara és megoldasara, arra, hogy mit jelent a kotelességtudat,
hogyan lehet és kell megfelelni az elvarasoknak és kovetelmények-
nek. Fs, hogy mindezek teljesitése mivel jar. A jol végzett munka
bizony nem mindig 6rom.

Fiatalabb koraban Klara (mi Klari néninek szolitottuk) az
ocsémnek és nekem nagyon keveset mesélt az életérél. Rokonsagat,
néhany unokatestvért eltekintve nem nagyon ismertiik. Nehezen és
kelletleniil valaszolt ilyen iranyu érdeklédésiinkre. Idés koraban
érezhet6en engedett benne ez a fesziiltséggel, félelemmel és bizal-
matlansaggal kevert lelkiallapot. Azt hiszem, végiil kedvét lelte
kérdéseimben, az érdeklodésemre feltamadt visszaemlékezésben.
Ekkor tudtam meg végre néhany adatot a csaladjardl. Mesélt a még
¢l6 rokonsagardl, de legszivesebben a tanitondként falun toltott
évekrdl, az egyszerli emberekrdl, a természetrdl és az allatokrol.
Ezekbdl a kis torténetekbdl sikeriilt egy kicsit megismernem 6t. Jo
sok idonek kellett eltelnie, mig megértettem, mibdl adodik bizalmat-
lansaga, félelme attol, hogy megnyiljon, kiadja érzéseit és gondo-
latait. Tal sokan és sokszor zaklattak szarmazasa, csaladja miatt. Tul
sokszor volt johiszemi. Tul sokszor csalodott. Vagyott szeretetre,
ugyanakkor félt is téle. Vagyott tartozni valakihez, de igényelte a
teljes fliggetlenséget. Sziiksége volt a jo tanacsra, de til biiszke volt
azt megfogadni. Egyetlen bizalmasa, élete minden mozzanatanak
ismer6je apam volt, de Klara hirtelen elhatarozasaiba és azok
véghezvitelébe még neki sem volt sok beleszolasa.
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Apai nagyapja, Dubsky von Wittenau lengyel fouri csaladbol
szarmazott, egyetemi évei alatt ismerkedett és baratkozott meg az
egyik magyarorszagi Pallavicini groffal. Egyiitt tanultak, egyiitt
szorakoztak. Egy balon Dubsky megismerkedett egy magas rangl
német, Graessel Johann Cajetan és felesége, Torok Thirsa Maria
Theresia 16 éves, Graessel Kamilla Katarina Theresia nevii lanyaval.
Egymasba szerettek, megkérte a kezét. Sem a lengyel, sem a német
familia nem egyezett bele e frigybe. Dubsky, baratja, Pallavicini grof
tanacsara hallgatva, kivarta szerelme hivatalos nagykorusagat, akkor
megszoktette a lanyt, és baratjanak Szeged melletti birtokan 1évo
Levelény-majorba koltoztek. A kozeli Mindszenten eskiidtek meg
1881. oktober 29-¢n. Az ujdonsiilt Dubsky hazaspar azt hitte, ha a
sziiloket mar kész tények el¢ allitjak, megbocsatanak, és utolag
aldasukat adjak hazassagukhoz. Nem igy tortént. Rendre sziilettek a
gyerekek, ez sem lagyitotta meg a makacs sziilok szivét. Dubsky
intéz6 lett baratja birtokan. Késdbb anyai 6rokségébdl 6 is birtokot
vasarolt, azon gazdalkodott, és ellatta a Pallavicini Uradalom
pénztarosi teenddit. Hazassagukbol sok gyerek sziiletett.

A Dubsky csalad torténetét nem Klaratol tudom. Apam
mes¢élgetett errdl néha, tobbnyire olyankor, ha meg akarta magya-
razni nekiink a Klara ereiben csorgedez6 lengyel, német és székely
vérkeveredés miatti ellent-mondésokat.

Klara nekiink a legtobbet a német eredet(i Kamilla nagymama-
rél mesélt.

Kamilla fiatal koraban Svijcban tanult egy katolikus leany-
neveld intézetben, gydnydriien zongorazott, festegetett, kézimunka-
zott. Férjhez menése utan is csak ezeknek a tevékenységeknek ho-
dolt, haztartasuk vezetésében egyaltalan nem jeleskedett. Egy télen
disznovagaskor bevonult a szalonba, és zongorazassal tette kelle-
messé az id6 mulasat. Férje hallva a zeneszot, berontott a szalonba:

— De kérem, kedves Kamilla! Nem tudja, hogy ma diszno-
vagas van?

— Oh, igen, igen, tudok rola — valaszolt Kamilla teljes lelki
nyugalommal tovabb zongordzva —, és mi a baj, talan nincs aki
levagja 6ket?

A kellemes, jo tarsalkodo, mindig elegans Kamilla feliilemel-
kedett a hétkdznapokon. Egyaltalin nem érdekelte a haztartas,
gyereknevelés, hiszen helyette minden ilyesmit elvégeztek a fizetett
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alkalmazottak. Ugy érezte, teljesen folosleges ilyen prozai dolgokkal
gyOtornie magat. Nagyon szeretett a kuria kertjében, a falu utcain
kotogetve sétalgatni. Ilyenkor se nem latott, se nem hallott. Egy
kellemes nyari alkonyatkor a kuria el6tt megallt egy bérkocsi, és
mindenki meglepetésére Kamilla szallt ki bel6le. Az amuld férjnek
odaszolt:

— Ferenc kérem, legyen szives, fizesse ki a bérkocsit.

— De hat honnan jon Maga bérkocsival? — kérdezte a férje.

— Szegedrdl — hangzott a valasz.

— Szegedrdl??? Hogy keriilt Maga Szegedre?

— Bekotottem.

Csak hosszas faggatdzas aran deriilt ki, hogy Kamilla ugy bele
talalt jonni a sétaba, és persze a kotésbe, hogy egyszer csak arra
figyelt fel, hogy tul zajossa valt a kornyezete. Felnézett és akkor
vette észre, hogy 6 bizony bekotétt a Sandorfalvatdl jo par kilo-
méterre levo Szegedre.

(Alapitoja utan elnevezett Sandorfalva akkor még teljesen uj
falunak szamitott. Pallavicini Sandor Orgrof 1879. junius 12-én
alapitotta a telepiilést, 597 hazhelyet parcellazott birtoka armentes
teriiletén, nagyjabol az annak idején, a torokok altal elpusztitott
kozépkori falu, Sovénylaka helyén, a nagy tiszai arviz altal romba
dontott Algy6 lakosainak részére. 1882-ben mar temploma, iskolaja
¢és csenddrorse is volt a rendezett, szabalyosan épitett telepiilésnek.
Pallavicini az Uradalom székhelyét is Sandorfalvara helyeztette at.

Sandorfalvanak ma mar varosi rangja van, a Pallavicini csalad
a magyarorszagi 1989-ben tortént rendszervaltast kdvetden visszatért
sziilohelyére, sokat ligykddnek a varos felviragoztatasa érdekében).

Az 1892 szeptember 29-én sziiletett Dubsky von Wittenau
Laszlo Tibor Géza, a lengyel-német eredetii, magyarra valt csalad
otodik fitigyermeke volt. (A csalad a Wittenau elénevet a minden-
napi életben nem hasznalta, csak a vizitkartyajukon tiintették fel). A
csaladban még mindig €16 lengyel fouri hagyomany szerint ez a
gyerek mar mentes lehetett volna a kotelezd palyavalasztastol, mely
szerint az els® fiunak az orokolt birtokon kellett gazdalkodnia, a
masodiknak diplomaciai-, harmadiknak katonai-, a negyediknek a
papi hivatast kellett valasztania. Azonban az elsé vilaghaboraban
meghalt azonban egyik fiu, igy Laszlon volt a papi hivatas valasz-
tasanak sora. Laszloban erre sok hajlanddsag nem mutatkozott, ezért
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a csalad kompromisszumra kényszeriilt. Laszlo kedve szerint elvé-
gezhette a latin-gorog szakot Romaban, de a Katolikus Foiskolan,
olyan modon, hogy a késébbiekben valaszthatott, tanitani fog, vagy
katolikus pap lesz.

Klara anyja, Gaal Rozalia az erdélyi Csikdanfalvan sziiletett.
Sziilei Gaal Marton, a helyi katolikus iskola tanitéja és Trohan
Rozilia, Trohdn Janos timar lednya. Jellemzé Klarara, hogy azt is
csak elejtett szavaibol tudtuk meg, hogy anyja révén egészen kozeli
rokona volt a sokat szenvedett, meghurcolt Mérton Aron katolikus
plspoknek. Klara apai nagyapja birtokan, a Csongrad megyei
Sandorfalvan sziiletett, 1919. november elsején. Kisgyermekkora
nagy részét is ott toltotte.

Klara sziilei gy hataroztak, 6nallositjak magukat. Budapesten
szandékoztak letelepedni, ezért édesanyja eladta apai nagyapjatol
0rokolt erdélyi birtokait. A birtok eladasa a lehetd legrosszabb idd-
pontban tortént, a nagy gazdasagi vilagvalsag mélypontjan. A
birtokokért kapott pénz pillanatok alatt elértéktelenedett, sziilei terve
megsemmisiilt. SzamosUjvarra koltdztek, apja ott kapott gérog-latin
szakos tanari allast, anyja divatszalont nyitott. A rossz iizleti érzék-
kel megaldott sziilok — kiilondsen az anya — drakoi szigorral terel-
gették gyermekiiket a szerintiik anyagi biztonsagot jelentd takarékos
életvitel felé. Klara nem kaphatott semmit csak 1igy! Ovodasként is
meg kellett dolgoznia mindenért. Megkapta az anyja Uzletében
késziilt kalapok, kiegészitk anyagmaradékat, cérnat. Varrhatott
beldliik babaruhat, kalapot, amit csak akart. Az elkésziilt darabok a
szalon kirakataba keriiltek, eladasuk utan kovetkezett az elszamolas:
a mama nem csak az alapanyagul kapott rongyokat, de a tii és
gyliszii hasznalatat is felszamolta. Klara a tiszta nyereséggel sem
rendelkezhetett kedve szerint, a szamosujvari takarékbankban a sajat
nevére nyitott bankszamlara kellett azt befizetnie. Elbeszélése szerint
bankszamldjanak hizlalasa torturat jelentett szamara, annyira rette-
gett a hetente ismétlodo talalkozastol a bozontos szemoldoki, recse-
g0 hangu, egy kisgyermek szemében valdsziniitleniil nagy Oriés-
emberrel, a Bank igazgatdjaval.

A trianoni dontés sok gondot, problémat okozott, Erdélyben
senki nem boldogult roman nyelvtudas nélkiil. Sziilei sem. Ez volt az
oka, hogy Klara megkapta elsé feladatat: megtanulni roméanul, s
emellett, maganiiton természetesen magyarul is elsajatitani az iskolai
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tananyagot. Edesanyja roman 6vodaba, elemi iskolaba iratta, majd a
roman tanitoképzobe.

Apja kereste, de nem nagyon talalta meg helyét abban a
tarsadalomban. Mikor roman nyelvtudasanak hianya miatt elvesz-
tette az allasat, néhany tétlenségben eltoltott honap utan bucsu nélkiil
elhagyta otthonat, csaladjat. Senki nem tudta, hova keriilt, mi lett
vele. Felesége két évi varakozas utdn beadta a valokeresetet. Hogy
Dubsky Laszld hogyan értesiilt errdl, nem tudni, csak azt, hogy
felesége ¢s a torvényszéki tisztviselok legnagyobb dobbenetére a
valoperi targyalason megjelent, TELJES KATOLIKUS PAPI
ORNATUSBAN (katolikus papi diszoltozet)

Kideriilt, hogy — elmondasa szerint — azért hagyta el csaladjat,
mert hirtelen feltamadt benne a vagy a papi hivatas utan, és egyetemi
bizonyitvanyaival a kezében jelentkezett a maramarosi katolikus
plispokségen. Mivel természetesen egy szot sem szolt arrdl, hogy 6
nds és egy kislany apja, felvették a papi allomanyba, kihelyezték
valamelyik faluba.

— Hogy milyen botrany kerekedett a katolikus egyhazban a
valoperi targyalds kapcsan, arrdl jobb nem beszélni! — mesélte
apamnak Klara, akit fajdalmasan érintett, hogy papi karrierjének
tonkretételével apja 6t és anyjat vadolta. Mert Dubsky Laszlot ter-
mészetesen azonnal kiragtak, nemcsak a papi allasabol, de a kato-
likus egyhazbol is. A katolikus egyhaz vezetGsége annyira szivére
vette megtévedt paptarsuk tettét, hogy a biintetést kiterjesztették
artatlan gyermekére is. Egész valdjat megrazé sokkold élmény volt
Klara szamara, mikor a plébanos, a piispoki rendeletre hivatkozva
eltanacsolta a husvéti kormenetre késziilo elsdaldozok koziil. A
megszégyeniiléstdl zokogd gyermeket anyja otthon kézen fogta, és
azonnal elment vele a szamosujvari 6rmény katolikus plébaniara.
Kedvesen, szeretettel fogadtak Oket, és Klara tokéletes elégtételt
kapott azzal, hogy nemcsak hogy részt vehetett a kdrmenetben,
hanem fontos feladatot is kapott: 6 ment legeldl, egy gyonyorl
barsonyparnan vihette az szentségtart6d kulcsat!

(Ezért a szép gesztusért halalaig halas maradt az Ormény
katolikus egyhdznak, anyjat az rmény temetdben, drmény katolikus
szertartds szerint temettette el, a templomnak sz&ép Osszegii ado-
manyt juttatott).
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Dubsky Laszl6 valasa utan nevét Tolgyessyre magyarositotta,
(a lengyel Dubsky-tdlgyesit jelent) miutan rengeteg viszontagsag
utan visszakoltozott Magyarorszagra. Szegeden élt, jrandsiilt.
Dubsky Laszl6 életiitjanak masik, érdekes és eleddig meg nem er6-
sitett pikantéridja, hogy Magyarorszagon allitolag AVOS tisztként
vonult nyugalomba. Klara a 70-es években talalkozott vele. Talal-
kozasukkor igy fogadta a 7 éves koraban elhagyott lanyat:

— On a lanyom? Hogy van?

Klara anyja is parra talalt, Laar Ferenc banktisztviseldvel
kototte dssze €letét.

A roman tanitondképzo elvégzése utan Klara, romantikus haj-
laméanak, és szenvedélyes természetszeretetének engedve Emberfon
és Négerfalvan, két teljesen roman hegyi faluban vallalt katedrat.
Ezen falvak megkdzelithetéségére nagyon raillik a mondas, uttalan
utakon, ott, ahol a madar sem jar. Az orszagut a patakmeder volt, ha
esett az esd, akkor csak gyalog lehetett megtenni a 40 kilométeres
utat a bethleni vasttidllomasig. Telente a farkasok uraltdk a
kormyéket, az emberek hetekig el voltak zarva a kiilvilagtol. Klara
nagyon jol érezte magat az itt €16 egyszeri emberek kozott. Nem
csak a gyerekeket, de a felnétteket is tanitotta, foleg az asszonyokat
oktatta, mesélve a vilag dolgairol, hiszen a katonakételes férfiak még
tudtak valamennyit a falun kiviili életrdl, de a ndk legtobbje soha
sem hagyta el sziil6helyét. Klara eléggé gyakran latogatott haza
anyjahoz, Szamosujvarra. Egyik alkalommal meghivta az iskola-
szolgat is, Lele Ancuta-t (Ankuca nénit), tartson vele. Szamosujvar
abban az idoben (1930 és 1940 kozott) teriiletileg alig nagyobb, mint
egy népesebb falu, varosjellegét a diszesebb kozépiiletek, a tobb
templom jelenléte, a hirhedt borton — ahol annak idején az elfogott
hires betyar, Rozsa Sandor is raboskodott (a kommunista idokben
magyarsaguk miatt sok erdélyi fiatal is sinylddott a falai kozott) — és
az Ormény szarmazasu lakossag ¢lénk kereskedelmet folytatd rétege
adta.
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Utazasuk csupa kaland! Kezd6dott azzal, hogy Bethlenben
rendre lemaradtak a vonatokrol, Klara hidba készitette fel, a
mozdony €s az altala vontatott kocsisor latvanya Ankucat visitozo
menekiilésre késztette. Végiil négy markos férfi ragadta meg a
rettegd asszonyt, €s rakta fel az aznapi utolsé vonatra. Klara anyja a
szamosujvari vasutallomastol dtperces kényelmes sétautnyira lakott,
Ankucaval ez tobb mint oOras, amulasokkal, csodakkal teli 1t!
Minden épiilet, az aszfaltos ut, a jarda, az lizletek kirakatai, mind-
mind Gjdonsag! Ankuca mindent latni akart, nem gy6zo6tt amuldozni
azon, hogy az ivoviz a falbol jon, az illemhely hasznalatara sem volt
konnyli 6t megtanitani. Hogy a flird6szobaban az urak hatalmas
kadban tisztalkodnak, és vizet nem a kalyhan kell melegiteni ehhez,
elképesztéen furcsa dolog! De mindennek a teteje, a mozi, az aztan
volt csak csoda! Megtortént az a rettentd dolog, hogy az életében
eldszor a bethleni vasttallomason latott fiistokadd szorny, a vonat, a
film vasznardl egyenesen feléje robogott! Szegény Ankuca felvisi-
tott, felugrott, majd erejét vesztve visszazuhant. Csakhogy a lehajt-
hato 1iilés, mikor Ankuca felugrott, felcsapodott, s a termetes
asszonysag beleesett a lyukba, melybe alaposan beszorult. A film
vetitését meg kellett szakitani, hogy kirantgathassak a kétségbe-
esetten jajveszékel6t. A faluba hazatérve Ankucabol valaki lett! A
vilaglatott né egyre-masra kapta a meghivast a fondkba, Ossze-
jovetelekre! Ezzel az egy latogatassal a falu lakdssaga hosszu évekre
el volt latva megbeszélni, amuldozni valé beszédtémaval.

Eszak-Erdély visszacsatoldsa utin nagy sziikség volt Klara
tokéletes magyar-roman nyelvtudasara, ezért egy ideig tisztviselo-
ként dolgozott a taniigynél. Nyarait Magyarorszagon, kiilonb6z06
gyermektaborokat szervezve, €s vezetve toltotte. Ezeket a taborokat
Vitéz Horthy Miklosné patronalta. Vele, és még sok mas vezetd be-
osztasu politikus feleségével, példaul vitéz Bodorné Czakd Vilmaval
nagyon Osszebaratkozott, még Oreg koraban is szeretettel emlegette
Oket.

Laar Ferencné Gaal Rozalia, Klara anyja, hosszantarté sulyos
betegség utdn nagyon fiatalon, 45 évesen elhunyt, a boncolasi
jegyzokonyv szerint tiiddogiimokorban. Elvesztése fajdalmas, és soha
nem gyogyulo sebként égette Klara lelkét még késé oregkoraban is.
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Laar Ferencné Gaal Rozalia a szamosujvari rmény katolikus temetd
sirjainak egyikében nyugszik.

Klara kiilonbozeti vizsgakat tett le, és magyar tanitond lett.
Drag, Csomafaja, Macskamezd, Kide voltak immar magyar nyelvii
tanitdskoddsanak allomasai. E falvak koziil Kidét szerette legjobban.
Kés6 oregkoraban is szeretettel emlékezett a kidei tajra, és az ott €16
emberekre. Nagyon tisztelte j6 humorukat, becsiiletességiiket,
munkabirasukat, kitartasukat, mellyel mivelték a sovany, koves
kidei foldet ugy, olyan iigyességgel, és szakértelemmel, hogy a falu
mezO0gazdaszainak haromnegyede elnyerte az Aranykaldszos gazda
cimet. Ez a pezsgd, minden ujra nyitott kozdsség hatott Klarara,
kijarta a méhésztanfolyamot, hogy tudasat tovabbadhassa a falu
lakossaganak. Kidei szerzemény volt kedvenc kiskutyaja, Cuki is.
Rola napokig elmesélgetett.

Kidei tartézkodasa alatt férjhez ment Békés Istvan nevil
kollegdjdhoz. Hazassdguk nem volt sem békés, sem boldog, elvaltak,
Ujra Osszehazasodtak, aztan 1957-ben véglegesen szakitottak egy-
massal. Még Kidén tanitott, mikor fels6bb utasitisra ugymond
onként egyik naprol a masikra kezdett el orosz nyelvet tanulni és ta-
nitani. Tanitvanyaival szemben mindossze egy-két leckényi elonnyel
nem volt konnyli eredményt is elérni. 1951-ben beiratkozott a
kolozsvari Bolyai Egyetem Filologia Karanak orosz szakara, jelesen
el is végezte azt, és olyan tokéletesen megtanult oroszul, hogy az
egyik szovjetunidbeli latogatasa alkalmaval kémkedéssel gyanusi-
tottak, mondvén, hogy aki ilyen tokéletesen beszél oroszul, az csak
imperialista bérenc lehet.

Kidébol Kolozsvarra keriilt, el6szor a Pap (Parizs) utcai
altalanos, majd az Ipar utcai liceumba. Ezekben az iskolakban egy
nagyon jO tanari garda verddott Ossze, mely igazi, meleg barati
kozosségge valt az évek soran. Jol érezte magat kozottik, végre igaz
baratokra lelt, s az itt kialakult baratsagok élete végéig megmarad-
tak. 1958-ban férjhez ment kollegijahoz, a kétgyerekes, elvalt Toth
Imre Jézsefhez, édesapamhoz. Ocsém 14, én 17 éves voltam akkor.
Kénytelen volt elfogadni minket, de sajnos, csak plusz gondot, jabb
kihivast, megoldasra var6 feladatot jelentettiink szamara. Raadasul
apamnak az 1956-os forradalmat kdvetd romaniai tisztogatasi akcio
altali meghurcolasa, taniigybdl vald eltdvolitdsa életiinket még
nehezebbé, bonyolultabba tette. Klara becsiiletére legyen mondva,
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teljes szivvel és odaadassal, mindent vallalva allt apam mellé a
nehéz idékben.

Hazassaguk boldog volt. Egymasban raleltek az igazi tarsra,
partnerek lehettek végtelen természet-imadatukban. Szinte naponta
jartdk a Kolozsvar-komyéki erdéket, minden szabadidejiiket kiran-
duléssal toltotték. Klara apam kedvéért megtanult kerékparozni, s
alig kéthonapos gyakorlas utdin nekivagtak a nagy kalandnak:
Kolozsvarrol lekerékparoztak a Fekete-tengerig. Elsé alkalommal
majdnem két hétig tartott az Gt. Satorban aludtak, szabadtlizhelyen
készitettek el ételilket, igazi nomad életet é¢ltek. Harom hétig
¢lvezték a tenger nyujtotta oromoket, a visszatton Hargitafiirdén
gyogykezeltették elkopott iziileteiket. Es ezt tették 16 éven keresztiil.
Els6 utjukon veliik tartott az Scsém is, késobb csak kettesben
mentek, a cél ugyanaz maradt: a tenger, utana a Hargita, de mindig
mas utvonalon, igy lassan bebarangoltak az egész orszagot.

Sokat utaztak, tobbszor jartak a hajdani Szovjetunioban.
Tervezték, nyugdijas korukban kerékparon bejarjak Azsiat. Nem
rajtuk mulott, hogy ez nem valosult meg, hanem a szovjet hatosagok
merev elzarkozasan az ilyen rebellis akciotol.

Klara — de ugy éreztem, apam is — nagyon szerette volna, ha
kozos gyerekiik sziletik. Ez a vagyuk nem teljesiilhetett, hiszen
Klarat egy gyerekkori betegség szovédménye meddoévé tette. Ez a
tény Gjabb terhet rott a lelkére, nehezen viselte el fizikai fogyatékos-
sagat.

Mikor a Roman Taniigyi minisztérium elhatdrozta, hogy
nyelvi szakgimndziumokat hoz létre, mint rendesen, mindenféle
elofelkésziilés nélkiil sziiletett meg a hatarozat. Kolozsvaron a Horea
utcai, 10-es szamu liceum lett az orosz nyelv-szakiskola. Ide nevez-
ték ki orosz meg még két tantargy tanaranak Klarat is. Ez Gjabb
kihivast, Gjabb versenyt az iddvel jelentett, hisz tanterv, orosz nyelvi
tananyag, konyv nem volt. Majdnem beleroppant a feladat teljesité-
sébe, de becsiilettel elvégezte. 58 évesen boldogan ment nyugdijba.

Munkabirasa hatartalan volt. Ha feladatot kapott, annak akkor
is megfelelt, ha olyan beteg volt, hogy munkaja végeztével egyene-
sen a korhazban kotott ki! Egy ilyen, az iskolai orarend készitése
miatt elhanyagolt négyogyaszati problémaval utaltak be siirgds-
séggel a Miko utcai Klinikara. Azonnal kapott korhazi felszerelést,
befektették. A kincstdri haléruha nem volt az a kimondottan elegans
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darab, Klara rdadasul egy gézdarabbal lekototte a hajat is. A vizitet
Caprioara, egy eurdpai hirli professzor vezette, a szokasos, orvosok-
bol és egyetemistakbol allo slepp kiséretében. Az ajtohoz legkoze-
lebbi agyban Klara fekiidt. A professzor Gr éppen népieskeds kedvé-
ben volt, odalépett Klardhoz, és kedvesen megkérdezte:

— Ce mai faci Lelito? (Mit csinalsz anyoka?) Erre a kérdésre
Klaraban is felébredt a kisordog:

— Multumesc, bine, badie profesor! (K&szoném, jol vagyok,
professzor batyo) — vélaszolt Klara ugyanolyan modorban. A pro-
fesszor kicsit meghokkent, kdzelebb 1épett, lehajolt és kedveskedve
megpaskolta Klara kezét.

— Apoi lucrezi undeva? (Aztan dolgozol valahol?)

— Da. (Igen)

— Unde? (Hol?)

— La o scoala (Egy iskoldban)

— In ce calitate? (Milyen minéségben?)

— Ca profesoard (Tanarként.)

A beszelgetés alatt a slepp minden egyes tagja egyre vorosebb
lett a visszafojtott karorvendd nevetéstél. A professzornak, dicsé-
retére legyen mondva, egyetlen arcizma sem rezdiilt. Kedvesen elbu-
csuzott, tovabblépett a kovetkezd beteghez. De azon til minden nap
felkereste Klarat, és tokéletes magyarsaggal, udvariasan meghajolva
iidvozolte:

— Kezeit csokolom, kedves Nagysagos asszony!

A hetvenes éveibe 1ép0 apam egyre sulyosbodd betegsége
miatt mar csak vonattal vagy gyalog jartadk a vilagot. Klara 71
évesen az id6s emberekre oly veszélyes combnyaktorést szenvedett.
Torése, minden riasztd prognozis ellenére ropke két év alatt tokéle-
tesen meggyogyult.

1987-ben én Svédorszagba keriiltem, az Ocsém 1989-ben
Magyarorszagra. Apamék 1993-ban feladtak addigi életiiket, felsza-
moltdk kolozsvari otthonukat, és kikoltdoztek Svédorszagba. Az én
lakasomhoz kozel kaptak egy szép kétszobas lakast, eltartasukrol a
svéd allam, gondozasukr6l én gondoskodtam. Félelmem, hogy
nehezen fognak beilleszkedni a svédorszagi életbe, csak abban
bizonyult valosnak, hogy Klara, nemcsak az egész csalad, de sajat
maga dobbenetére is, képtelen volt a svéd nyelvet megtanulni. Hogy
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kemény munkaval megprobalta, arra teleirt fiizetek, konyvek a
tanik. Edesapam elboldogult megmaradt angoltudasaval, Klarat
halalaig zavarta, hogy nem tud értekezni a svéd emberekkel, hiva-
talos dolgait nem tudja segitség nélkiil elintézni. Edesapam halala
(1996) utan évente hazautazott Erdélybe, barati latogatasra, osztaly-
talalkozokra, vagy Magyarorszagra, kiilonbozé gydgyfiirdokre.
Honvagy ellen pedig itt volt a szép kolozsvari kirdndulasok emlékét
1déz6, Solvesborgot koriiloleld biikkds. Gombaszott, gydgynovénye-
ket szedegetett és szaritott, szoval folytatta az Erdélyben megszokott
szabadidds tevékenységét. A lakasukhoz tartozott egy kis kertecske
is, amig birta erdvel, megmiivelte. Rengeteget olvasott, az elhatal-
masodé sziirkehalyog miatt szemiiveggel és nagyitoval. Ezen a
betegségen aztan segitett az orvostudomany, 2004 6szén az egyik
szemét, 2005 tavaszan a masikat sikeresen megmiitotték. 2005-ben
vérz0 gyomorfekéllyel kezelték, gyorsan meggydgyult, utdna semmi
problémaja nem volt az étkezéssel. lziileti bantalmakrél panasz-
kodott. A Duna, majd a Magyar 2-es TV adésai altal megvolt a
szorakozasa, nem nagyon igényelte a tarsasagot. A neki kedves em-
berekkel telefonon, levélben tartott kapcsolatot. Tele volt tervekkel,
csak az bosszantotta, hogy a teste mar nem engedelmeskedik friss
tettekre kész terveinek. A dereka fajt, elment az étvagya, ezért
kértem a haziorvosat, vizsgalja ki alaposan. Par nappal a kivizsgalas
elott rosszul lett. Vastagbél-daganattal miatotték.

A j6 Isten kegyes volt Hozza: alig par napig tartd betegség
utan, egy hajnali o6rdban, almaban szdlitotta magihoz. 2006
november elsején toltotte volna a 87. évét.
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ANEKDOTAK

Csak a keresztnénv...

Klarat orosz nyelvtanarként katonai feladattal is ellattak a
HIVATALOK. Tartalékos tiszti rangban tolmacsnak nevezték ki. Ez
azt jelentette, hogy haboru esetén kdotelessége lett volna bevonulni.
Kinevezéséhez vették fel az adatait:

— Neve?

— Téth Klara.

— Leanyneve?

— Dubsky Klara.

— Volt még férjnél?

— Igen.

— Akkori neve?

— Békés Klara.

— Apja neve?

— Tolgyessy Laszlo.

A kérdez6 hivatalnok arcan kis kajan mosoly jelent meg. Aha,
gondolta, ime egy torvénytelen gyerek! Mely allapot az akkori, még
ugy-ahogy erkolesos vilagban eléggé elitélendd volt.

— Anyja neve?

— Gaal Rozalia

Erre a valaszra nem szamitott a kérdezd. Kicsit elgondol-
kozott, majd, mint aki rajott a dolog nyitjara kérdezte:

— Az anyjanak volt masodik férje is?

— Igen.

— Neve?

— Laar Ferenc.

A hivatalnok ahelyett, hogy megkérdezte volna, mi a magya-
razat, ugyanezeket a kérdéseket még feltette Klaranak néhanyszor,
aztdn abbahagyta a kérdezOskodést, csak a keresztnév biztos meg-
jegyzéssel lezarta az aktat. Pedig a magyarazat egyszerii volt: apja,
Dubsky Laszl6 valasa utan magyarositotta nevét Tolgyessy-re, Klara
megmaradt Dubskynak.
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Tigyo

Klara egyik unokatestvére latott egy kigydt. A nagy élményt
megosztotta a csaladdal. A gyerek nem tudta kimondani a k betiit,
helyette t-t mondott.

— Lattam egy tigyot — jelentette be.

— Es milyen volt az a kigyo? — érdeklédtek a csaladtagok.

— Olyan volt, mint a tutya farta. Csat nem volt rajta a tutya.
(Olyan volt, mint a kutya farka, csak nem volt rajta a kutya).

Kamilla

Kamilla nagymama nagyon hossza életet élt. Eszak-Erdély
visszacsatolasat kovetden Klara, egyik unokatestvérével (a tigydssal)
megbeszélte, szabadsaguk alatt meglatogatjdk a gyerekkoruk ota
nem latott, mar valésagos mimidnak képzelt nagymamajukat. Meg-
érkeztek Szegedre, nagymamajuk akkori lakhelyére, és legnagyobb
meglepetésiikre a nagymamat nem talaltik otthon. Kétségbeesetten
kérdezoskodtek a szomszédoktol, melyik koérhazban, hol keressék
idds rokonukat.

— A Nagysagos Asszony lement a Tiszara — vilagositotta fel
Oket az egyik szomszédasszony.

— A Tiszara? — értetlenkedett a két unoka. — De hat mit keres
nagymama a Tiszanal?

— Hogyhogy mit? Hat uszik!

— Uszik?! — amult el a két ifja.

— Hat persze, midta meleg az id6 naponta lejar a Tiszara, igaz,
alkalmanként csak egy-két orat uszik, mert mar nagyon megoregedett!

Gaal nagymama

Mig a Dubsky csalad Sandorfalvan élt, Klara sokszor nyaralt
Csikdanfalvan, anyai nagyanyjanal. Nagyon szerette ezt a nagy-
mamajat, felnétt koraban is, amint csak tehette, meglatogatta. Eszak-
Erdély visszacsatoldsa utan sok anyaorszagi lakos volt kivancsi a
Sz¢kelyfoldre. Egy vadéasztarsasag jarta a Danfalva koriili erdét,
szép szammal ejtettek vadat. A faradt, éhes csapat Danfalvan
bekopogtatott egy hazba, és megkérték a haz asszonyat, a vadhusbol
készitene nekik egy jo ebédet. Az asszony raallt, el is készitette az
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ételt, de nem volt elég tanyérja, evieszkoze a talalishoz. Atment
Klara nagyanyjahoz, kolcson kérni. Klara nagyanyja megkérdezte:

— Aztan tudja-e, kik azok az emberek, és honnan jottek?

A néni, akinek nem lehetett valami nagy véleménye a turiz-
musrol, megvonta a vallat:

— Hat, tudja a fene. Ahogy elnézem 6ket, ezek vagy nagy urak,
vagy ciganyok.

O”rangyal

Apém az 1970-es években Klaraval elég gyakran utazott a
Szovjetunid kiilonb6zo6 orszagaiba. Klara félig-meddig kotelességbol
ugymond, miutdn a kolozsvari orosznyelvii gimnazium tanaranak
nevezték ki, ily modon probalta tokéletesiteni orosz nyelvtudasat.
Ami sikeriilt is. Olyannyira, hogy a legtobb helyen kémnek nézték
tokéletes kiejtése és valasztékos mondatszerkesztése miatt. Apam
meg imadott utazni, vilagot latni. Amikor a romaniai utazasi iroda
(ONT) néhany nap hijan egy egész honapos Szovjetuniodbeli korutat
hirdetett meg, azon nyomban jelentkeztek. Az uti cél kilenc
tagorszag fovarosanak érintésével a Pamir hegység volt.

A hatalmas, mammut orszagban tobbnyire repiilovel utaztak, de
néhany déli utszakaszon a kirdnduld tarsasagot autdbusz szallitotta
egyik helységbdl a masikba. Az autébuszos utazas kellemes is lehetett
volna, ha a vidék nem olyan lapos, egyhangi. Ameddig a szem ellatott
csak néhany satnya facsoport torte meg a flives pusztasag egyhan-
gusagat. A puszta sikjabol alig észrevehetéen emelkedett ki az orszag-
utat keresztez6 vasuti toltés. A vasuti atjarét sehol nem zarta sorompo,
csak egy-egy tabla figyelmeztetett a keresztez6do forgalomra.

A busz egy ilyen tablahoz kozeledett, jobbrol a tavolban
feltint egy gyorsan kozeled6 vonat mozdonyanak filistje. A sofor
lassitott. Beértek egy helyi viseletbe 6ltozott, turbanos muzulman
embert, aki az orszagut masik oldalan bandukolt csendesen. Amint a
vonat utolso vagonjai kezdték elhagyni a keresztezodést, az autdbusz
vezetdje maris sebességbe kapcsolt. Az addig békésen bandukold
ember egyszeriben hevesen integetni kezdett. A sofér vidaman
visszaintegetett neki, és az iilésen kényelmesen hatradélve varta a
pillanatot, hogy az elhaladé vonat utols6 kocsija utan azonnal gazt
adva az autot atvezesse a sineken. A turbanos ember elkezdett hado-
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naszni, majdnem toporzékolva integetni, a sofor lassitott egy kicsit,
kivancsi lett, mi tortént az emberrel. Az ember egyszer csak lekapta
a fejérdl a turbant és foldhoz csapta. A sofér ilyesmirdl, hogy egy
hithi muzulman a szent fejfed6jét foldhdz vagja, még csak nem is
hallott, és a sokkol6 latvanyra azonnal megallt.

Abban a pillanatban a busz orratél mintegy fél méterre elvag-
tatott az ellenvonat.

Az utazo6 kozonség a meglepetéstol, majd a helyzet felismeré-
sétdl dermedten iilt. A sofor, amint magahoz tért, lassan elinditotta
az autobuszt. JO par kilométert haladtak, mikor megkonnyebbiilt
mosollyal annyit mondott:

— Hat... ami azt illeti, sokszor furcsa alakban talalkozunk a
mentéangyalunkkal!

Szeparatizmus

A Roman Turista Iroda, az ONT kolozsvari kirendeltsége altal
szervezett kirandulasokra jelentkezOk kozott altalaban tobb volt a
magyar ajki. A hosszabb, s ezaltal dragabb kirandulasok résztvevoi
természetesen az egész orszaghdl verbuvalodtak. fgy tortént ez az
elozo torténetben leirt, 30 naposra tervezett, kilenc szovjet tagallam
fovarosat érintd korutazas csoportjaval is, melynek Klara és apam is
tagjai voltak. Mivel a tolmacs roman volt, és a nyelvet mindenki
értette, eleinte nem is meriilt fel semmiféle nemzetiségi probléma. A
csoportvezetd és kisegitdi (az éber elvtarsak) csak akkor figyeltek fel a
magyarok elkiiloniilésére, mikor a meghirdetett napi varosnézési prog-
ram szerint mizeumokba latogattak. A jelentkezok tobbnyire magya-
rok voltak, a tobbiek valahogy rendszeresen kimaradtak ebbdl a prog-
rambol. A csoport vezetdje tObbszor is példaldzott, hogy jo lenne, ha
tobben is részt vennének a kulturtevékenységekben, de példalozasanak
kevés eredménye volt.

A tajékozottabbak (érdeklédébbek) mar elutazasuk elott meg-
tudtak, hogy a szovjet tagorszagok - és nagyobb varosai kdzelében
az ivoviz tarolasara, legtobbszor lelkes kdzmunkaval, mesterséges
tavakat létesitettek. A tavak elnevezése utalt a kdzmunkaban részt
vevd szervezetekre, igy volt Uttord, Ifjamunkas, vagy Ifji Kommu-
nista nevil to. A tavakat strandolésra is hasznalhattdk a lakosok. A
romaniai mércével tal meleg nyarban a kirandulok alig vartak, hogy
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megérkezzenek egy-egy ilyen toval rendelkezd varosba, a lelkes
szervezOk megérkezésiik elétt, még a jarmiivon toboroztak a filirdo-
zésre jelentkezoket. A strandolas kellemességét csak az arnyékolta
be némiképpen, hogy a fiird6zok felfedezték, csoportjuk ismét csak
magyarokbdl 4ll. Egyik alkalommal Klara a fiirdéz6k kozott
boldogan fedezett fel egy nem magyar férfiat, s odaszolt apamnak:

— Hala Istennek most nem vadolhatnak minket elkiiloniiléssel,
hiszen van koztiink egy roman is!

— Csakhogy az nem roman, hanem szasz! — hitotte le egyik
tarsuk Klara lelkesedését.

Nyelvtudds

A bulgariai Aranypart, Varna, meg a tobbi latnivalé nem csak
a romaniai, hanem a tdbbi szocialista orszdgok turistainak is kedvelt
utazasi célja volt. A Romanidhoz tartozd Fekete-tengeri {idiil6he-
lyekb6l az ONT turistairoda szervezte a buszos utakat. A legtobb
résztvevd nem is a latni valé kedvéért, hanem a Bulgaridban
olcsobban, illetve az egyaltalan kaphato arucikkekért fizetett be az
kirandulasra. Zseb vagy taskaradio, kiillonboz6é miiszaki cikkek,
teklagyongy, élelem, no meg egy-egy jo, kiados vendégloi étkezés
volt az egynapos latogatas hajtomotorja.

Klara és apam {diilésiiket gyakran tarkitottdk bulgariai
kiruccanasokkal. Egyik kirandulasuk alkalmaval éppen a tengerpart-
1ol sétaltak vissza a buszhoz, mikor egy zavart, tanacstalan arckifeje-
zést kozépkoru parral talalkoztak, akikrdl leritt, hogy eltévedtek. A
nd megszolitotta Sket:

— Madam, pliz, ggye iz das vagzal?

Apam megnyugtatd mosollyal kezdte magyardzni — magyarul:

— Tessék csak itt egyenesen menni, a sarkon forduljanak balra,
¢s ott van az allomas.

A hazaspar dermedten hallgatta. Eltelt egy kis id6, mire a nd
kinyogte:

— De hat On honnan tudja, hogy mi magyarok vagyunk?

— Kedves Asszonyom! Csak magyar embertdl telik ki az, hogy
kiilfoldon, egy rovid kérdést négy idegen nyelv felhasznalasaval
tegyen fel, és arra valaszt is varjon!
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ViZIMALOM

Edesapank szenvedélyes kiranduld volt. Kolozsvar kormyéke
nagyon alkalmas volt szenvedélye kielégitésére, elérheté kozelségben
volt sok olyan nagyszeri tirdzo hely, mint a Biikk, Holya, Feleki teto,
stb. Legtobbszor egyediil ment, de sokszor engem is elvitt céliranyos
kirdndulasaira. Mindig szedegetett valamit: gombat, csipkerozsa-
bogydt, vadsoskat, galagonyat, vackort, gyogyndvényeket vagy csak
egyszerlien szép koveket. Amolyan alibi-gyiijtésnek éreztem ezeket a
beszerz6 kirandulasokat, ami nem haszontalan, az hasznos alapon.
Kisebb koromban, ha kettesben kimentiink a zéldbe, nem cipelt
magaval mindenfelé. Keresett egy jol belathatdé dombocskat, erd6széli
tisztast, otthagyott. En jatszottam, 8 pedig idénként kialtott, halihozott
nekem, bizonyara, hogy ne féljek egyediil. Jo1 elvoltunk.

Mikor az 6csém, Pisti is akkorara nétt, harmasban jartuk az
erd6t. Jartunkban-keltiinkben, ha egy patakocska keriilt elénk,
apanknak felcsillant a szeme, és rogton nekilatott vizimalmot
késziteni nekiink: a patak partjan kis arkot mélyitett, abba terelte a
patakvizet, agacskakbol, fadarabokbol malomkereket faragott. Az
erecske két partjara megfelelé méretii villas agacskat szart, abba fek-
tette a kis kerék tengelyét. Mikor készen volt, boldogan leguggolt a
kis mii elé, magardl és rolunk is megfeledkezve elégedetten figyelte,
bamulta a kerekecske milkodését. Ez sokszor megismétlédott,
szdmunkra az volt érdekes, hogy soha nem kérte a segitségiinket, sot
hidba ajanlkoztunk, nem fogadta el. Csak munkdja eredményének, a
kis kerék miikodésének illett 6rvendezniink. Tettiik is, de ahogy telt
az 1d6 folottiink, egyre unalmasabba valt szamunkra ez a program.
Mikor mar nagyobbak lettiink, néha enyhe kajansaggal 6sszemoso-
lyogtunk apank hata mogott, latva soha nem lankadd boldog,
vizimalom-készit6 lelkesedését.

Felno6ttiink, mindketten csaladot alapitottunk, harom-harom
gyermekiink sziiletett. A mi legkedvesebb szérakozasunk, kikapcso-
lodasunk magatol érthetden szintén a kirandulas, természetjaras lett.
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Hétvégeken gyakran, de néha hétkoznapokon is kimentliink a
Biikkbe, ha tirazasra nem jutott elég id6, akkor csak egy-két orara.
Egy szép helyen letelepedtiink, O6csém faragott, én kotdgettem,
beszélgettiink, a gyerekek rohangaltak, jatszottak.

Egyik alkalommal egész napos kirandulast terveztiink. Elég
sokat és messzire gyalogoltunk. A gyerekek kezdtek faradni, ¢hesek
is lettek, lassan pihendhelyet kellett keresni. — Legyen az a Békas
patak partja — tztlik ki a kozeli célt. Hamar odaértiink a patakhoz.
Hogy, hogy nem, a patak, a komyezet latvanya szinte egyszerre
¢bresztette fel benniink a régi emléket. Ledobtuk a hatizsakunkat,
lelkendezve igértiink a gyermekeknek valami nagyszerii meglepe-
tést. En elkezdtem asni a kis malomaroknak valé erecske medrét, az
O0csém lapocskakat faragott, megfelelé méretli agacskakat tordelt.
Nagy gonddal kivalogattam a tartooszlopul szolgald villas agakat,
beszartam a partba, 6csém ratette a kis kereket és mindenrdl,
mindenkirdl megfeledkezve meriiltiink el a kis kerék forgdsanak
bamulasaba. Magyarazgattuk egymasnak, mit kellene még javitani
mestermiiviinkdn, amugy nagyon elégedettek voltunk magunkkal.

Egy 1d6 utan raébredtiink, hogy til nagy a csend. Felnéztiink a
koriilottiink allo gyerekeinkre, és arcukon meglattuk valamikori 6n-
magunk hatdrtalan unalmat. Ocsémmel egymasra néztiink, és kitort
beldliink a kacagas. A kacagasunktol meglepett, értetleniil bamulo
gyerekeinknek aztan elmeséltik az egész torténetet, hogy mi
hanyszor néztiik végig tétleniil apank mesterkedését. Es, hogy most
azért vagyunk ilyen vidamak, elégedettek és boldogak, hiszen ez
volt az elsé alkalom, hogy végre mi is megalkothattuk a magunk
sajat kis vizikerekét.
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AZ OLVASAS GYONYORUSEGE

Gyerek- és ifjukori olvasmdanyaim

Keveset olvasnak a mai gyerekek, hallom innen-onnan. A
gyerekek, ifjak meg azzal érvelnek, a konyv mar nem mend. Minden
megtalalhat az interneten! Es iilnek meredten a képernyék elott
belefeledkezve egy-egy szamitogépes jatékba. Idonként felbukkan
valamilyen divathulldm hatan néhany konyv, melyet lelkesen elolvas
még a leglustabb gyerek is: a Harry Potter-sorozat, (ijabban a Tolkien-
konyvek. Az emberek izlése valtozik, kétségen kiviil. Magam is
megmosolyogtam annak idején édesanyam kedvenc olvasméanyainak
zOomét és ujraolvasva — kevés kivétellel — ifjukori olvasmanyaim sem
tetszenek annyira, mint annak idején. De jo felidézni, Gjraélni felnott
olvasova valasom stacioit. Szeretném elmondani mindenkinek,
milyen csodalatos érzés megfogni egy konyvet, érezni nyomda-
vagy enyhe porillatat, belesiippedni egy kényelmes fotelbe ¢és
olvasni, olvasni...

Mikor én kisgyerek voltam, a pedagdgusok azt vallottak, nem
szabad a gyereket idénap el6tt olvasni tanitani. Ez az idonap elott azt
jelentette, hogy 7 éves kora el6tt. Az dvodaban sem folyt olyan
jellegli tanitds, mint amilyen most divat. Rengeteget jatszottunk,
énekeltiink, mesét hallgattunk, de semmiféle iskolds dolog nem volt.

Otthon is ugyanigy ment: sziileink, nagysziileink rendszeresen
olvastak, de a gyerckeknek, kevés kivételtdl eltekintve, egyik sem
olvasta, hanem szabadon, fejb6/ mondta a meséket, igy elsé betii-
¢lményem nem a meseolvasashoz kapcsolodik. A kivétel Pet6fi
Sandor Jdnos vitéze és Vorosmarty Mihaly Orokszép meséje, a
Csongor és Tiinde volt. Ezekbdl gyakran olvastattunk fel részleteket,
szerettiik hallgatni. Apai nagymamam, Ilonka volt kisgyermekkorom
legkedvesebb mes¢léje. Rengeteg mesét és nagyon-nagyon sok verset
tudott. O volt versszeretetem megalapozoja. Gyakran talalkoztunk,
kérésemre mindegyre elmondta a meséket, kedvenceimet le is irta
egy piroskockas boritoju flizetbe. Sajnos, nagyon koran, 54 éves
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koraban 6rokre elhagyott benniinket. En még hatéves sem voltam, de
azt, hogy 6 mar nincsen kozottiink felfogtam, vigasztalodasul esti
mesének az altala leirt meséket, verseket kértem. Mikor iskolas
lettem, szerettem volna magam elolvasni a nagy becsben tartott piros
kockas fiizet tartalmat, de ra kellett jonnom, hogy szdmomra a kézzel
irott betii olvasésa egyelore nehezen megoldhaté feladat, tovabbra is
valamelyik feln6tt segitségére voltam utalva. Mire annyira fejlodott
olvasétudomanyom, hogy elolvashattam volna, a fiizet kézen-k6zon
eltint. Sokszor koltoztiink, a vékonyka flizet bizony -elveszett.
Fajdalmas veszteség volt, foleg, mert én sokdig azt hittem, hogy,
mivel nagymama irta le a verseket, 6 is szerezte azokat. Sok idonek
kellett eltelnie, hogy rajojjek, ez nem igy van, de ez a tny egy
csOppet sem homalyositotta el nagymamam érdemeit, sét boldog
reménységgel toltétt el, hogy valamikor csak ratalalhatok a sokszor
hallott, szeretett versekre és azok irdira. Ez a kutatas a vartnal sokkal
nehezebbnek bizonyult, mert a tdredékes emlékszovegeket senki sem
tudta beazonositani. Hosszi id6 utdn jutottam hozza egy Posa Lajos
verseskotethez. Unokdimnak vésaroltam meg, beleolvastam, és ott
voltak a sokaig keresett, eltlintnek hitt gyermekkori meséim. A
Gombéc, a Varatlan vendég, A kiszurkalt kecske, a Hdarom szép
pillango, a Kacor kiraly és a kedvencem, a Kis gido. Mikor a vers
elsé sorat elolvastam, mint egy varazsiitésre kisgyermekké lettem
Ujra, és a nagymamam kedves, szelid hangjat felidézve mondtam az
emlékezetem mélyébdl felbukkand sorokat:

Egy oreg kecskének volt egy kis gidoja, draga szemefénye,
aranyos bimboja. Harmatban fiirdette, széltol is féltette, patak
partjan szedett fiivel etetgette...

Kevésbé kellemes emlékeket idéznek az édesanyamtol hallott
versek, melyek szomort témaja, hangulata 6rok idokre belevésddtek
a lelkembe. Gyulai Paltol a Hdrom darva sir magaban és Eotvos
Jozseftdl a Megfagyott gyermek annyira rossz érzéseket ébresztettek
bennem, hogy még most is beleborzongok. Ez utobbi kolteményt
valaki meg is zenésitette, a monoton, bus dallam még nyomasztobba
tette.

Ovodas koromban mar sok meséskdnyvem volt. Kevés
szoveggel, gyonyori szines képekkel. Kedvencem, a Furulyas Pisti
Cukor orszagban annyira szép volt, hogy eszembe sem jutott, hogy
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szoveg is tartozhat hozzd. Nekem ugy volt tokéletes, ahogy volt.
Szerettem nézegetni, s minden lapjara kiilon mesét talaltam ki
magamnak. Sok szép képpel illusztralt volt masik kedvencem, Z.
Tabori Piroska konyvsorozata, a Dugé Dani. Cime ugy él emléke-
zetemben, mint Dugd Dani kalandjai, de utananéztem, és az igazi
cim: Dugo Dani vilagga megy. (Dugo Dani a nagyvarosban, Dugo
Dani viszontagsagai, stb. gondolom ebbdl ered tévedésem: ez a sok
vilagga menés mar kész kaland.) A gydnyord illusztracié D. Rona
Emy munkéja. Szintén Z. Tabori Piroska irta a Saldata Sara cimi
konyvet, erre nemrég sikeriilt ralelnem egy antikvariumban, Fittler
Vilma Mese Marci vandorol cimii, verses kitalalos konyvével egye-
temben. Ez utobbit Gyorgyfi Gyorgy illusztralta. Lehet, a modern
konyvillusztraciok jobbak, de nekem most is felmelegitik a lelkemet
ezeknek a régi konyveknek a rajzai. Nagyon vigyaztam minden
konyvemre, sajnos édesanyam nem vette figyelembe konyveim
iranti ragaszkodasomat, és rendre odaadta a testvéreimnek, ha kér-
ték. Persze, 0k nem vigyaztak, széttépték, vagy eldobtak, egyszoval
kisgyerekkori konyveim zommel tonkre mentek. Azota néhany
kedvencemre sikeriilt raakadnom egy-egy Antikvarium polcain. A
Furulyas Pistire sajnos, mar csak nagyon kevesen emlékeznek, de én
azért még reménykedem.

Els6 osztalyos korombol sok érdekes emlékem maradt. Mivel
anyam ragaszkodott ahhoz, hogy — bar 6csém sziiletésétél nem
tanitott — az 6 iskoldjaba jarjak, igy a Monostor ti — akkor még —
reformatus elemi iskolaba iratott be. Mivel nem ebben a keriiletben
jartam 6vodaba, igy a gyerekeket nem, csak a tanitd nénit ismertem.
Szerettem volna nagyon imponalni neki, és persze az osztalytarsaim-
nak is, ezért mar az elsd ordn bemutattam olvasé tudomanyomat,
melyrdl sziileim sem tudtak. Tudasomat azaltal szereztem, hogy sze-
rettem nézni édesapamat, mikor irdasztalanal lilve késziilt egy-egy
prédikaciora, késobb a foldrajz, természetrajz orakra. Szembekonyo-
koltem vele, és a felkésziiléséhez elokészitett konyveket nézve
idénként megkérdeztem:

— Az milyen betii?

Mindig valaszolt, s én lassan-lassan megismertem a betliket, és
megprobaltam elolvasni egy-egy szot. Elso iskolai napon ezzel a
tudomanyommal dicsekedtem el. A tanité néni elém tett egy kony-
vet. En megforditottam azt, fejjel lefelé, ahogy az apam irdasztaldra
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konyokolve lattam az irast, és Ggy silabizaltam a sorokat. A tanito
néni megdicsért:

— Nagyon iigyes vagy, kislanyom, érdekesen olvasol. Itt az
iskolaban majd megtanuljuk, hogyan lehet konnyebben elolvasni,
ami a konyvekben all, ugy, hogy te sem fogsz unatkozni, mert
veliink egylitt tanulod meg ezt a masikfajta olvasast.

Orommel lattam a tanulashoz, bar kissé lassunak talaltam az
osztily haladasat a betlik megismerésében, hiszen a kardcsonyi
sziinetig csak husz betlit tanultunk meg, és szotagolva olvastunk. Nem
szerettem igy olvasni, mert nehezen értettem meg az amugy is kissé
bargyt szovegeket, melyek hivatottak voltak minket bevezetni az
olvasas tudomanyaba. Egyik-masik szovegrész, mint kis versike
maradt meg bennem: /#t a to. Ott a lo. Itt a lo-i-ta-to. Ot-to, hol a t6?
Hol a l6-i-ta-t6?

Karacsonyra kaptam egy konyvet, a Kuttykurutty Hercegno
cimiit. Addig kérdezgettem a még ismeretlen betiik feldl sziileimet,
de inkabb Evit, a veliink laké unokatestvéremet, mig az én sza-
momra kissé hossziira nytlt téli sziinet végére tokéletesen megtanul-
tam olvasni. A meghosszabbitott téli sziinetet egy betegség okozta,
melynek fert6zo volta miatt nem mehettem iskolaba. (A habora utani
években, az iizletekben sem ruhaanyagot, sem készruhat nem
lehetett kapni. Edesanyam egyik kabétjat felaldozta, és csinaltatott
nekem egy gyonyorl, kapucnis télikabatot. Az 1) kabatomat az
egész osztaly felprobalta, igy tortént, hogy az egyik gyerek otvarral
fert6zott meg néhanyunkat.)

Az olvasas nem okozott nekem gondot, annal inkabb az iras.
Mas modszerrel tanitottak akkor. Csak egy-két hétig rajzoltunk
szabadon, majd kisvonalas fiizetet kellett hasznalnunk. Unottan
huzigaltam a vonalakat, nem értettem, minek kell ezt csinalni, lassan
meg is utaltam ezt a tevékenységet, mert édesanyam, ha nem volt
elég sz¢ép a flizetem kiilalakja, rendre kitépegette a lapokat, és nekem
ujra kellett csinalnom a dogunalmas feladatot.

Eleinte nem értettem, milyen Osszefiiggés van az olvasas ¢€s
iras kozott. Az irds fogalma bennem fiiggetlenitette magat az olva-
sastol. Megfigyeltem, hogy a kdrnyezetemben €16 felnottek mindeni-
ke ir, de mindenki masképpen: apam nagyon apré kis gombolytli
betlii sokban kiillonboztek anyam szemre is tetszet0s dolt szalkas
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betiiitél. Ugy véltem, az iras annyira egyéni dolog, hogy mindenki-
nek meg kell tanulnia olvasni a masik ember irasat.

Koedukacios rendszerben tanultunk, és bar elég kevés fia jart a
mi osztalyunkba, én csak egy fitra emlékszem: Horvath Istvanra.
Szép szOke haju, szelid kisfi volt, minden lany kedvence. Oh,
Istvanka, séhajtozott az osztdly nénemii csapata. A lanyok megtar-
gyaltdk egymas kozt, ki mennyire szerelmes Istvankaba, kinek
vannak nagyobb esélyei a viszonzasra. En eléggé furcsallottam
rajongasukat, kiss¢ éretlenebb lehettem kortarsaimnal, fogalmam
sem volt a szerelem mibenlétérdl, bizonyara ezért maradtam ki az
Istvankat csapatosan kisérok koziil. Nagyon meglepddtem, mikor
egyik nap a sziinetben Istvanka odajott hozzam, a markomba
nyomott egy papirt és azt sugta:

— irtam egy levelet neked. — Ez titok.

Annyira megilletédtem a varatlan fordulattél, hogy csak otthon
mertem kibontani az eléggé szorosan Osszehajtogatott, feleirt papirt.
Boldogan mutattam meg édesanydmnak az irkafirkat:

— Horvath Istvanka irt nekem egy titkos levelet. Kérlek, olvasd
el.

Es édesanyam volt olyan j6 pedagogus, hogy elohvasta:

— Kedves Ildiko! Te nagyon kedves kislany vagy, tetszel
nekem. Szeretném, ha te lennél a legjobb tanuld, hogy én biiszke
lehessek rad. Nem kell valaszolnod a levelemre, elég, ha jol tanulsz.

Ilyen kérésnek ki tudott volna ellenallni? Tanultam bizony
szorgalmasan, a legjobb tanul6 lettem, hitem szerint Istvdnka 616-
mére. Az évzaron, mint elsé tanulot, a tanitdé néni engem bizott meg
egy vers elmondasaval, a Szeretném, ha vadalmafa lennék! cimi
Jozsef Attila-verset valasztotta ki. Szép, bdszoknyas ruhdcskam
szélét kissé felcsippentve pukedliztem, majd eldre-hatra hajlongva
elmondtam a verset. Edesapam dicsérete egyuttal kritikaja is volt
nyilvanos szereplésemnek:

— Ugyes voltal, szépen elénekelted a verset — mondta.

Az elsé osztaly végzése utani nyaron adta kdlcson Tamas
nagytatam, majd tetszésemet latva Orokbe is, Benedek Elek
Honszerz6 Arpad cimii kényvét. Kertjiikben, unokatestvéreimtél
félrehtizodva, a nagy diofa fotelszeriien Osszefonodott again iilve
olvastam el ahitatos figyelemmel. Ugy érzem, ez volt az elsé olyan
olvasmanyom, mely felkeltette nemzetiségem iranti érdeklodésemet.
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Elemistakori tovabbi olvasmanyaim kozill legjobban a Magyar
mese- és mondavilagbol a rettenthetetlen Pihari hosiességére emlé-
kezem, erre talan azért, mert a gyerekkori rémiiletemet, a szellemek-
tol valo félelmemet segitett oldani. Idével a nalam két évvel idésebb
unokatestvéremnek, Zoltdnnak teljesen mas, igazi fiu konyvtarat is
végigolvastam. Kedvencem Gaal Moézes Marci cimii konyve volt.
Csak felndtt koromban jottem ra, hogy a konyv témajat Spyri Heidi
cimil kdnyvébdl vette az ir6, de nekem a mai napig jobban tetszik a
Marci, mint az eredeti. (Igy vagyok Burnett: Titkos kert cimii
konyvével is. Ezt is atirta valaki magyarra, és A vordsbegy cimmel
adtak ki. A magyar atirds hatarozottan javitott az eléggé szirupos,
kissé nehézkes eredetin.) Zolitol kolcsondztem Cooper Nagy indidin-
konyvét is. Andersen- meg a Grimm-meséket is, de ezeket csak
feln6tt koromban szerettem meg, gyerekkoromban mindig szomora
lettem tOlikk. Még volt egy konyve, melyet valamiért nem sikertilt
elolvasnom, de még reménykedem, valahol megtalalom. Rado
Vilmos Ujvdri Miklés, a magyar Robinson, vélemények szerint az
ir6 Hary Janos a javabol! Tetszett nagyon, tobbszori elolvasas utan is
Tabori Pal 4 mafekingi fitk cimi konyve, melyben Baden Powell
vezette lelkes és bator fitcsapat részvételét a bur habortiban, és az
ifju hosok emlékére megalakult cserkészmozgalom kezdeteit irja le.

A mult szazad elején a kiadok nemes egyszerliséggel magya-
ritottak a legtobb kiilfoldi ird nevét. Karl Mayt May Karolyra, Jules
Vernét Verne Gyuldra, igy minden gyerek azt hihette roluk, magya-
rok. Kivalt Vernét — kit Jokaival egy idoben olvastam — hittem
tosgyokeres magyarnak. A sok idegen név meg kifejezés sem oszl-
atta el ebbe vetett hitemet, hiszen a sok latin sz6 miatt Jokait sem
volt konnyl gyerekfejjel megérteni. (A magyaritasi hullam eredmé-
nyei koziil egyik kedvencem Sekszpir Vilmos neve).

Szerettem mindenkitél félrehuzodva olvasni, atadni magam a
regénybeli torténeteknek, magamban mindig tovabb bonyolitottam
az amigy sem egyszerli torténeteket. Jokai-korszakom alatt hol
Timea, hol Evilaként bolyongtam fantdziam-szétte alomvilagomban.

Benedek Elek Az én ujsagom cimi lapjaval évfolyamonként
bekottetett formajaban taldlkoztam. Ez a forma nagyon tetszett
nekem, igy a remek folytatasos ifjlisagi regényeket, tajleirasokat,
meséket, cserkészetrél szolo irasokat folyamatosan olvashattam,
nem kellett izgatottan varnom, mint szilleim tették annak idején, a
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soron kovetkez0 folytatasra. A lapnak Posa Lajos is szerkesztdje
volt, megszerettem gyerekverseit, de ezek kozott nem szerepeltek
azok a verses mesék, melyeket llona nagymamam mondogatott volt.

Tutsek Anna Cilike kényvei kedves, konnyl olvasmany volt,
de gyerekként is talzasnak éreztem Cilike kisasszony butussagat,
azon meg végképpen elcsodalkoztam, mit szerethetett egy fiu egy
ilyen iigyefogyott leanyzon.

Gyakran olvasgattam a Szinhdzi élet cimii lapot. Ma is csodal-
kozom, pedans, szigor anydm hogy engedte meg ezek olvasasat.
Maga csak tudja, Intim Pista volt a pletykarovat mottdja, és tartalma
igazan nem gyereknek valé olvasmany volt. Majdnem mindenik
szamban volt egy-egy szindarab is. Az Angyalt vettem feleségiil
cimiib6l, érdekes modon, eléggé pikans tartalma ellenére (vagy
azért) sokat tanultam. A mondanivaldja az én értelmezésemben az
volt, hogy nem jo, ha az ember lanya til tapasztalatlan, johiszemi.
Jobb nem elhinni mindent mindenkinek, hasznaljuk gyakrabban
jozan esziinket.

Hogy sziileimnek kiilon konyvtara van, csak akkor jottem ra,
miutan elvaltak, és a konyveket elosztottak. Anyamé volt az Erdélyi
Szépmives Céh minden kiadvanya, 1évén egyik alapitd tagja a
tarsasagnak, mely tényrdl diszoklevél is tanuskodik. A szép poszto-
kotéses sorozatbol csak néhany maradt meg — mutatoban.

Marosludasi didkkoromban magyartanarném ¢és osztalyfono-
kom, Mann Irén ismerte fel, és buzditotta olvasasi szenvedélyemet.
Toéle kaptam az tgynevezett ifjusagi kiadvanyokat, melyekben
lerdviditett formaban jelentették meg a klasszikusokat. Mekkora volt
a meglepetésem, mikor az altalam elolvasott elég karcsu konyvet,
Thomas Mann A Buddenbrook-hdzat felfedeztem apam konyvtara-
ban. Nem értettem, az 6vé miért olyan terjedelmes. Akkor magya-
razta el nekem, hogy milyen kiadvanyokat olvastam, és azt tana-
csolta, késobb olvassam el az eredeti konyveket is. Harriet Beecher
Stowe Tamds batya kunyhoja cimii, sok-sok — a konyv alapjan
késziilt filmbol kolcsonzott — képpel tarkitott konyve nagyon meg-
nyerte tetszésemet, sokkal jobban, mint az eredeti, melyet csak
felndttkoromban olvastam el.

Elég fiatalon olvastam el Gardonyi Géza konyveit, az Egri
csillagokat és A lathatatlan embert. Gardonyi, Mora konyveivel egy-
idoben kezdtem olvasni Makkai Sandor romantikus torténelmi
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regénytrilogidjat. A Tdltos kiraly, Ordogszekér, Sarga vihar utin
apam Kodolanyi Janos, Julianus baratjat ajanlotta. Ez a konyv mind
témajaban, mind stilusaban mintegy folytatasa volt a Makkai
konyveknek, de Kodolanyit felndtt koromban szerettem meg.

Mark Twain ifjasagi kalandregényei, a Tom Sawyer- és a
Huckleberry Finn kalandjai meg a Koldus és Kiralyfi természetesen
hozzétartoztak egy magdra valamit is addé kamasz olvasmanyaihoz.
Mark Twain stilusa olyannyira megnyerte tetszésemet, hogy a
kolozsvari nagy vérosi konyvtarban fellelhetd minden miivét el-
olvastam. Jack London A4 vadon szava, Az éneklé kutya és A beszéld
kutya cimii regényeit a Kodolanyi irasaihoz hasonléan feln6tt
koromban tudtam értékelni igazan.

Erettebb kamaszliny koromban szabadultam ra édesanyam
konyvtarara, és el6szor természetesen azokat a kdnyveket olvastam
el, amelyekbdl anyam tobbszor is idézett, részleteket olvasott fel
nekem. Gvadanyi Joézsef két konyve, az Egy falusi notdriusnak
budai utazdsa (a konyv cimét csak most ellendriztem, emlékeimben
csak Egy falusi notariusként €l) és a Postyéni forodes. Jokat nevet-
tiink a régies humoru irasokon, de nagyon szerettiik Gardonyi Géza
konyvsorozatat, (melyet érettebb ird koraban megtagadott), a Gére
Gabor biro uwr kalandjait. Gore birdé Durbints sogorral és Katsa
cigannyal mindenféle kalandokba keveredik, maga meséli el viszon-
tagsagaikat izesen tilzott szogedi tajszolasban, szamtalan 6gye mdog
a foné-vel fliszerezve.

Harsanyi Zsolt életrajzi regényei, a Madach Imre életérdl irott
Ember kiizdj, Munkécsy Mihalyrol az Ecce Homo, és Liszt Ferenc
¢letregénye, a Magyar rapszodia. Stilusbeli hasonlosaga miatt Ggy
r6gz6dott bennem, hogy a Madach Imre feleségének, Frater Erzsi-
nek életregénye, az FErzsi tekintetes asszony is Harsanyi munkéja.
Tévedtem, ezt a konyvet L Kiss Ibolya irta. Munkacsy Mihaly
¢letérdl 1957-ben két kotetben kiadott jabb regények, Dallos
Sandor tollabol A nap szerelmese és az Aranyecset mar csak felnbtt
koromban keriilt a kezembe. Nyir6 Jozseftél az Uz Bence és az Isten
igdjaban, majd Tamasi Aron Abel kényvei utin kovetkezett a
tomény romantikus korszakom: Daphne du Maurier 4 Manderley-
haz asszonya, Margaret Mitchell Elfujta a szél, John Knittel Via
Mala, Henryk Sienkiewicz Quo vadis, és Bulwer Pompeji végnapjai
utan természetesen Axel Munthe San Michele regénye. Egy, mara
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mar eléggé elfelejtett irond, Alexandra Rachmanova konyvei a
Szerelem, cseka, haldl, a Hazassag a véros viharban és a Bécsi
tejesasszony azért keltették fel a figyelmemet, mert anyam nagyon
dugdosta 6ket, 1évén az ird a tiltott konyvek fekete listajan. Talan tal
fiatal voltam ezek olvasasdhoz, a cimen kiviil nem sok maradt meg
emlékezetemben a konyvek tartalmabol. Anyam egyik kedvenc
irdja, Lin Yutang Egy mulo pillanat cimi kdnyvét nem olvastam,
mert anyam kolcsonadta valakinek, nem kapta vissza, de sokszor
elmesélte, idézett beldle, parhuzamot vonva a regénybeli és a mi
csaladunk tagjai kozott. Talan e miatt r0gz6dott bennem hibasan a
regény cime, én Széwziillott csalad-ként kerestem megvételre, most
mar nem csodalkozom, hogy senki sem hallott ilyen cimli konyvrol.
Anyam egyik sokszor elmondott Lin Yutang idézete: A ndk szerint,
a titok vagy tulsagosan nagy ahhoz, hogy egyediil hordozzdk, vagy
tulsagosan kicsi ahhoz, hogy érdemes lenne megorizni.

Anyam masik kedvencét, Helen Mathers Jon a rozson dt cimi
konyvét én is nagy odaadassal olvastam. Ebbdl az Angyalt vettem
feleségiilben szerzett ismereteimet kiegészithettem azzal a tanul-
saggal, hogy tul tapasztaltnak sem jo lenni az ember lanyanak! De a
fohés priidségét hiilyeségnek tartottam. Testvéreimmel édesanyank
halala utan, hagyatéka rendezése kdzben a féltett kézimunkai kozott
talaltunk ra egy dobozban, a rongyosra olvasott konyvre. A doboz
fedelén ez allt:

Eletem gyonydrii regénye. Haldlom utdn legyen a kényv az én
sokat szenvedett leanykamé, lldikomé, ki az én emlékemért sokszor
olvassa el, ram gondolva.

Szerencsére csak most, idds6dd koromban olvastam el anydm
masik kedvencét, melyr6l olyan sokat tudott mesélni. Ez Dr. Tornyai
Janos Gyere, kicsim, gyere cimii konyve, mely a szazadk6zép nehéz
politikai és gazdasagi helyzete kovetkeztében lanyhulé gyermek-
véllalasi kedvet volt hivatott fellenditeni. En ezt az unalmas, ellent-
mondasos, tulzasoktdl terhes, talfiitétten vallasos beallitottsagn
konyvet nem ajanlanam senkinek, de azért kivancsi lennék arra,
anyamnak vajon miért tetszett. Persze ezt mar sohasem tudom meg.
Anyam konyvtardbol még Erd6s Renée és Zsigray Julianna konyvei-
re emlékszem, ezeket is nagyon tiltotta tlem, de azért csak sikeriilt
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beleolvasnom néhanyba. Nem nagyon fogtam fel, tulajdonképpen
mir6l szolnak. Felnbtt koromban értettem meg anyam tiltasat.

A sok romantikus regény utan irodalmi izlésemet apam konyv-
tara volt hivatott csiszolni. Ezt igy senki nem mondta nekem, de
valahogy rééreztem. Kezdtem Vitéz Somogyvari Gyula 6sszes regé-
nyével. Végigolvastam, nagyon tetszett, foleg azért, mert azon feliil,
hogy legtobb regénye az elsd vilaghaborurdl és katonakrdl szolt,
mindenikben irt egy-egy szép szerelemrol is, és ez a t€ma, bevallom,
a sok romantikus regény utan sokkal jobban foglalkoztatta fantazia-
mat, mint a zord haborus évek leirdsa. Kedvencem a Rajna kédbe
vész. Témaja igazi magyar csalad-eredet torténet. Késébb a Somogy-
vari regények hangulatat felleltem Remarque Nyugaton a helyzet
valtozatlanjaban. A hasonld téma és hangulati egybeesésekre jo
példa ugyancsak Remarque 4 hdrom bajtdarsa, és Dymphna Cusack
Ketten a haladl ellen cimi konyve. Jack London énekld és beszélo
kutyaja, 4 vadon szava, Mark Twain ifjisadgi konyvei utan lassan
attértem a valamivel nehezebb fajsulyu konyvekre. A fitk altal oly
nagyra tartott Zane Grey valahogy nem fogott meg. A két Dumas
Osszes konyve, Viktor Hugo A4 neveté embere viszont sokkal jobban
foglalkoztatott. Sokszor olvasgattam Sven Hedin svéd ijsagiro tibeti
utazasarol irott konyvét. Nagyon érdekesnek talaltam, régi, elmoso-
dott fényképekkel, rézkarcokkal illusztralt vastag konyvre emlék-
szem. Kosaryné Réz Lola konyve, az Ulrik inas kicsit talfitott volt
az én akkori izlésemnek.

Hiaba faltam a konyveket, bizony be kell vallanom, a kdtelezo
iskolai olvasmanyokkal meggytilt a bajom. Valahogy nehezemre
esett ezek olvasasanak nekikezdeni. Szerencsére apam Magyar
Irodalmi Lexikonja (Dr. Vanyi Ferenc szerkesztette, de mint Pintér-
féle lexikont emlegette mindenki, pedig Pintér Jend csak egyik ellen-
Orzdje volt) segitett rajtam, kotelez6 olvasmanyaim legtobbjének
tartalmat megtalaltam benne. Csak azon izgultam, hogy a magyar
irodalom-tanarném nehogy raj6jjon a turpissagra. De nem vette
észre, s6t tobbszor is megdicsérte a konyvekrdl irott beszamoldimat.
Azt hiszem, 6 nem tudott a lexikon létezésérél. De hidba iigyes-
kedtem, a lelkiismeretem csak nem hagyott nyugodni, és lassan-
lassan elolvastam az eredeti konyveket is. Voltak olyan kotelezo
olvasmanyok is, melyeket nem lelhettem fel a Lexikonban, ilyen
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volt példaul Nagy Istvan Réz Mihalyék kostoldja cimi regénye, ezt
elolvastam, de semmire sem emlékszem belGle.

Az ugynevezett ponyvaregényekkel — furcsa médon — eldszor
az iskolaban taldlkoztam, 14 éves koromban. Jobban mondva az
iskola tanari szobdjaban. Ennek a taldlkozdsnak a koriilményei
emlitésre méltok. Valahol mar leirtam, hogy mikor sziileim valasa
utan két év anyai feliigyelet utin apamhoz keriiltem, abba az iskola-
ba jartam, ahol 6 is tanitott. Ha délutan is volt orja, én a tanariban
készitettem el leckéimet, a tanarok jottek-mentek, nem torédtek
velem, a sziinetekben néma figyel6je lehettem a tanarok hétkoznapi
arcanak.

Nagyon fegyelmezett gyerek voltam, tudtam, orakon nem
szabad massal foglalkozni. Ha ilyesmit észrevett egy tanar, azonnal
elkobozta azt a targyat, amivel a diak figyelés helyett foglalkozott.
Legtobbszor konyvet koboztak el, és természetesen egytttal kiseld-
adast is tartottak a ponyvairodalom silanysagarol, rombold hatasarol.
Ez a rendszeres tiltds egészen kivancsiva tett, milyen is ez a lenézett,
ostorozott irodalom? Sokaig nem kellett varnom, mert a tanarok,
amint a tanariba léptek hangosan bejelentették, éppen milyen cimii
konyvet koboztak el a diakoktol. Es elképedésemre a kollegak egy-
massal versengve igényelték az éppen aktualis szennyirodalmat. Nem
irtoztak tole, s6t olvastak, csereberélték egymas kozt! Egyszer az
egyik konyvet valaki letette az apam helye mellé. Félszemmel elolvas-
tam a cimet: Kopogtass és lépj be. Mar becsengettek a kovetkezo
orara, a kdnyv ott maradt. Apamnak lyukas éraja volt, hat félénken
megkérdeztem, elolvashatom-e én is az ott hagyott kdnyvet? — Miért
ne — mondta apam —, de ne varj sokat t6le, ez ponyva. Talan ha tiltott
volna, nagyobb figyelmet szentelek a konyvnek. fgy viszont mér eleve
kritikusan lattam hozza. Csak joval késdébb jottem ra, hogy az a konyv,
melyet én elolvastam, és megallapitottam rola hogy, hat ez tényleg
hiilyeség, mert nem lehet semmit megérteni, két kotetbdl all, és én a
masodik kotetet olvastam el. Mikor megkérdeztem apamat, ha a dia-
koknak tiltjadk az drtalmas ponyvairodalom olvasésat, a felndtteknek
miért nem art, megmagyarazta, hogy akinek mar kialakult izlése van,
az nyugodtan olvashat barmit, az mar konnyen szelektal, a ponyva-
irodalommal csak a kdnnyti, lazitd szorakozas miatt rontja a szemét.
Apam nekem soha nem tiltotta a ponyvak olvasasat. A Szivek harca, a
Courths-Mahler—sorozat, (ebbdl elég volt egyet elolvasnom) meg a
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tobbi szirupos regény nyugodtan heverhetett tolem barkinek a
kdnyvespolcan, nem voltam ra kivancsi.

Nagyon szerettem Mora Ferenc irasait. Es it ujra az irdsok
hangulatarol kell beszélnem. Soha senkitdl nem kérdeztem meg, mi a
véleménye az irott sz6 hangulati elemzésérél, csak azt tudom, hogy én
sokszor ilyen moédon csoportositok. Mora irasai nekem angolosak, és
altaluk szerettem meg az angol irodalmat. Dickens A Pickwick Klubja
egyik kedvencem ma is.

Moricz Zsigmond Gsszes konyvét elolvastam, jo konyvek, de én
nem igazan kedveltem, azt hiszem ebben az is kozrejatszott, hogy
szerepeltek az iskolai kotelez6 olvasmanyok listajan, de ettdl fliggetle-
niil is thlzottan nyersnek, életszagiinak talaltam regényeit. Jokai viszont
elringatott. Barmilyen tragikus eseményt is ugy tudott megirni, hogy az
olvasot nem sértette, inkabb felébresztette empatiajat a sokszor esetlen
pozitiv hos irant.

Mikor az egész csalad konyvtarat elolvastam, beiratkoztam a
varosi konyvtarba. Ott bukkantam ra a sci-fi irodalomra. Egy idore
az Urutazas és az Urlények foglalkoztattdk fantdziamat. Stanislaw
Lem Solarisanak olvasédsa talan talbecsiilése volt befogadoképes-
ségemnek, furcsa, rossz érzéseket keltett bennem, nem volt igazan jo
olvasni. Néhany konyv viszont nagyon is pozitiv iranyba fejlesztett.
Ezek koziil Zsoldos Imre A Viking visszatér cimiit olvastam nagy
érdeklédéssel tobbszor is. De ebben a regényben nem a tavoli
bolygok és az azokon lehetséges élet felfedezése volt szamomra
megkapo, hanem a f6hds roghdz kotottsége, orok vagyakozdsa a
talan véglegesen elhagyott Fold utdn. Bar kényszerli, de végiil is
Onzetlen onfelaldozasat nagyon atéreztem és méltanyoltam.

Erettebb kamasz koromban olvastam Louis Bromfield Arviz
Indiaban cimli regényét. Ez a konyv végigkisérte az életemet,
amolyan probléma megoldo konyvemmé lett. Ha tllsagosan sok
gondom, bajom gyllt Ossze, és nem talaltam kiutat, megoldast,
eldvettem az Arvizet. Rendszerteleniil, ahol kinyilt onnan olvastam,
gy figyelve a szovegre, mintha el6szor latnam. Es olvasas kozben
megoldodtak a bajok, helyiikre tevddtek a dolgok. Megujult erdvel
tettem le a konyvet. Ugy latszik, apam észrevette ongyogyitd mod-
szeremet, mert egyszer, mikor meglatogatott, és az éjjeliszekrénye-
men meglatta a konyvet, azt kérdezte:

— Nos, most mi a gondod?
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Edesapam hiigai is ellattak jo konyvekkel, nagy konyvmoly
volt az egész Toth csalad. Sokszor hallottam 6ket viccelddni: — Te
bozorgany. Melyre a vélasz: Te 16, vagy Te Dorog Zultan volt.
Rajottem, valamilyen konyvbdl idézve deriilnek olyan jokat. Lattam
is, mibdl idéznek, de az akkori sorok kozétt is olvasni vilagban azt
hittem, valami titkolni vald tiltott konyvet kérnek kolcson egy-
mastol, mikor azt hallottam: — Adj valami rejt6t! S a kapott kdnyvon
ez allt: P. Howard. Csak mikor mar kezdték Magyarorszagon Ujra
kiadni a kalandos regényeket jottem ré, hogy nem konspiracionak
voltam fiiltantja. Imigy lettem én is lelkes olvasdja Rejtd Jend, iroi
alnevén P. Howard konyveinek, és kedveltem meg Piszkos Fredet,
Fiilig Jimmyt meg a tobbi érdekes figurat.

Nehezen tudom abbahagyni gyermekkori, és kamaszkori ol-
vasmanyaim felsoroldsat, egyre tobb konyvcim jut eszembe, viszont
a konyvek iroinak neve vagy egyaltalan, vagy tévesen. Hiszen
gyerekkorban ki figyel oda az ilyen f6/0sleges részletekre!

Konyv-szeretetem életem sok nehézségén atsegitett. Szorakoz-
tatott, tanitott és vigasztalt. Es nem csak az Arviz volt rAm stressz-
old6 hatassal. Eletem soran tujra és jra elévettem gyerek- és ifju-
korom kedves konyveit, ezek koziill néhanyat immar rongyosra
olvasva 0rzok a felndttkori kedvenc konyveim kozott.
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UZENET

Szerettem, szeretek énekelni. De ahogy teltek az évtizedek, a
hajdan sokat dalolt énekek lassan feledésbe meriiltek. Eletem soran
annyi minden tortént velem, annyi Uj dallammal, eseménnyel
talalkoztam, hogy nem csoda, hogy csak nagyon ritkdn meriil fel a
multbol egy-egy toredék. De ha felbukkan, haldsan emlékezem.

Mar Svédorszagban éltem, s6t a mar felnétt gyerekeim is. Mint
a legtobb tobbgyerekes anya, ha gyerekei mar felnéttek, unokai még
nincsenek, csak igy dézsoltem a rengeteg szabadiddben! Es mire
forditsa az ember a legjobban a szabad idejét, ha nem a koz szolga-
latara? Segitettem, szerveztem, rendeztem, amit kellett, amit lehetett.
Mondhatni én lettem a kis varoska magyarjainak irgalmas szama-
ritanusa! Olyannyira, hogy egy id6 utan a legjobb Uton haladtam a
felé, hogy az dnként és drommel magamra vallalt feladataim lassan
terhes kotelességemmé valjanak. Bar koszonetet nem vartam, de azt
sem, hogy a jo cselekedeteimért szemrehanyast és igazsdgtalan
kritikat kapjak, mint ahogyan az nem egyszer megtortént. Nagyon
elkeseredtem, gyerekeim korusban olvastak fejemre azt, hogy emlé-
kezzem, hanyszor ovtak a tilzott ligykddéstol, és én hanyszor nem
hallgattam rajuk, tovabb rendeztem az emberek iigyes-bajos dolgait.
Gondolkodjam el azon, miért kell nekem ezt csinalni? Ki érdemli
meg? Ki koszoni meg?

En csak hallgattam 6ket, és egy este, elalvas elétt kénytelen-
kelletlen elgondolkoztam azon, tényleg, vajon miért, honnan van
bennem ez a szinte €getd segitségnyujtasi kényszer? Miért is csina-
lom? Miért nem tudok elfordulni az elesettektdl? Persze a sok miért-
re sehonnan sem jott valasz, és ezzel a megoldatlan problémaval a
gondolataimban aludtam el. Az éjszakanak melyik felében kezdtem
el almodni, nem tudom.

Csodalatosan szép vidéken, egy erdd szélén, selymes zold fivi
réten sétaltam. Nem egyediil. Tarsam ment az erd6 fel6l, nem néz-
tem ra, csak felé. Tudtam, hogy ismerem, de nem tudtam néven ne-
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vezni 6t. Az erdd fai olyanok voltak, amilyeneket a gyerekek rajzol-
nak, mint egy-egy hatalmas z6ld csiperkegomba. Nagyon kellemes
érzés volt bennem, végtelen nyugalom, megelégedettség és vidam-
sag. Ahogy mentiink szétlanul, egyszerre csak felfigyeltem egy, a
tavolbol hallatszé nagyon kellemes zenére, mely halk volt ugyan, de
nagyon ismerds. Elkezdtem duidolni a dalt, egyre ismerdsebbé valt,
mikor egyszerre csak eszembe jutott, hogy van ennek a zenének
szovege is. Es almomban elkezdtem memorizalni a szGveget addig,
mig el nem tudtam énekelni az elsé szakaszt. Akkor felébredtem.
Tudtam, hogy felébredtem és azt is tudtam, hogy almodtam. Csukott
szemmel felkeltem az agyambol, odatapogatdztam az irdasztalom-
hoz, papirt, ceruzat szedtem el6, és ugy, még mindig csukott szem-
mel leirtam a dal szovegét, aztan megnyugodva visszafekiidtem, és
alomtalanul aludtam reggelig. Reggel elég volt ranézni a papirra,
maris eszembe jutott az egész almom, mely tulajdonképpen valasz
volt az elalvas elbtti toprengésemre. Almomban a dalnak csak az
elsé szakaszara emlékeztem vissza, a folytatdsit kérésemre mar
baratném, Erdély Magda irta meg nekem:

,,Jézus szol, vilagits szép ékesen, mint a kicsi lampa, tisztan,
fényesen. E biinds vilagnak sotét éjjelén ki-ki vilagitson a maga
helyén.

Jeézus szol, vilagits, érettem égj, vilagossagomnak a visszfénye
légy. Tudja O a foldnek sotét éjjelén, ki vilagit hiven a maga helyén.

Jézus szol, vilagits magad koriil, lasd a biinbe, éjbe, mennyi
sziv meriil. Boldog az a lampa, mely kicsinyke kort, hova Isten tette,
fényével betolt.”

Pislakolva, gyengén, de még vilagitok. Akinek sziiksége van a
fényemre, megtalal.
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