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ELİSZÓ 

Tudom, szokatlan dolog, hogy saját magam írok prológust mőveimhez. 
Ennek a különleges válogatás az oka: rajtam kívül ugyanis senki sem 
tudhatja, hogy novelláim közül melyek az igaz történetek… Az antológia  
azért született meg, mert a közelmúltban mőfajt váltottam, ezután már csak  
biblikus teológiával foglalkozom. Vége a szépirodalomnak, a tudományos–
fantasztikus sztoriknak, a meghökkentı meséknek. A miértre egyszerő a  
válasz:  aki  kardot  kapott  a  kezébe,  az  ne  vágjon  vele  fát. 

Ezúton is köszönetet mondok házi lektoraimnak, akik nagy hozzá- 
értéssel javították ki hibáimat. Hollósy Ferenc, Gabnai Katalin és Bedı J. 
István segítsége nélkül nem találtam volna meg a hangomat. İk fedezték  
fel bennem a jó rezonırt. Én nem vagyok alkalmas fıhısnek, csak olyan  
mellékszereplınek, aki jelenléte okán tanúskodni tud az eseményekrıl.  
Ez persze nem igazán erény, mert az Olvasókkal együtt mi mind rezonı- 
rök  vagyunk:  hiszen  látjuk  és  elszenvedjük  a  történéseket. 

Az irodalomban nem szerencsés arra hivatkozni, hogy valami ponto- 
san így és így esett meg. A mővészet tudniillik abban áll, hogy a mesét 
hitelesnek tudjuk láttatni. Ez is jó móka, de a mennyet sohasem szabad 
festett  egekre  cserélni.  Ahogy  Vajda  János  mondja: 

Hagyd  az  álmot  a  valóért 

Jelenért  a  múltakat 

A  természetes  virágot 

A  csináltért  soh’se  add. 

Vesszen  hát  a  sok  lektőr,  s  maradjon  a  töredék  igaz !  
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Te  tényleg  igazi  író  vagy?  –  kérdezte 

tízéves  unokahúgom,  Piroska. 

–  Hát,  nem  is  vagyok  döglött  – 

válaszoltam  mérgesen. 
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Grimbuszka  naplója 

1967.  július  18. 

Szerbusz, kedves naplóm ! Itt vagyok Balatonfenyvesen, a pedagógus szakszervezet üdü- 
lıjében. Tulajdonképpen Alsó–Bélatelepen, ez azonban mellékes, fı a Balcsi ! Sajnos,  
csak hétvégére jöttem, én viszont ennek is örülök. Az igaz, hogy csupa tanító bácsi és  
tanító néni vesz körül, de így, fürdıruhában, teljesen olyanok, mint a többi rendes  
ember. Különben, az én apukám is tanár, sıt, tanfelügyelı. Neki köszönhetem ezt a  
pár  napot,  ugyanis  ı  intézte  el  a  gondnokkal  a  férıhelyet. 

Nagyon szívélyesen fogadtak, mert az aput ismerik Pest megyében, és mindenki  
jó akar lenni nála. Ennek csak az a hátránya, hogy állandóan velem foglalkoznak…  
A naplóírást is Öcsi bácsi tukmálta rám. İ Érden tanít, és az a véleménye, hogy ily  
módon  az  ember  újra  és  újra  átélheti  az  eseményeket. 

Élményekben aztán nem volt hiány ! Anyu péntek délben tett fel a vonatra, a Déli 
pályaudvaron. Ragaszkodott hozzá, hogy kikísérjen, pedig én már tizenegy éves vagyok. 
Bıségesen ellátott útravalóval is, mindössze az üdítıitalt felejtette el áttölteni a mőanyag 
kulacsomba. Engem azonban nem kell félteni, tudok én magamon segíteni. Kelenföldön 
leugrottam a vonatról, hogy vizet vegyek a csapnál. Futottam, ahogy csak bírtam, a 
szerelvény mégis elment. Szerencsére öt perc múlva jött egy másik ! Arról már nem  
szálltam le, még Székesfehérváron sem, pedig ott le kellett volna. A vonat ugyanis  
Szombathelyre ment. Várpalotáig meg se állt. Az ottani állomásfınök vitetett vissza, 
méghozzá egy dízelmozdonyon ! A celldömölki főtıháznál már várt rám egy piros tányér-
sapkás  vasutas  néni,  ı  tett  fel  a  nagykanizsai  gyorsra. 

Alsó–Bélatelepen direkt az én kedvemért állt meg a szerelvény. Sajnos, a térké- 
pet fönt felejtettem a vonaton. A kalauz bácsi tudniillik lerajzolta nekem az utat az  
állomástól a pedagógus üdülıig. Így aztán jó kis gyalogtúrát kellett tennem… Nem is  
hittem volna, hogy ennyi üdülı van a környéken. Már sötétedett, mire megtaláltam a 
miénket. Egyenesen a pingpongasztalhoz mentem, mert ott többen is voltak. Valami  
rossz csontról beszélgettek, ami nem jött le. Az asztaliteniszben ugyanis csontokban  
számolnak. 

Bemutatkoztam nekik, erre ölelgetni kezdtek, majd felültettek az asztal tetejére.  
Ami azt illeti, ekkor már jól esett megpihenni. Összedobtak nekem egy vacsorára való  
kaját, és agyba–fıbe etettek. Eközben részletesen be kellett számolnom a viszontagsá- 
gaimról. Késıbb apuról meg az anyuról kérdezgettek, én pedig meséltem róluk néhány  
humoros  dolgot.  Igazán  jól  szórakoztak,  még  a   könnyük  is  kicsordult. 

Lefekvés elıtt Öcsi bácsi még rámbeszélte ezt a naplót, most azonban már nagyon  
fáradt vagyok. Holnap különben is korán kelek, mert megígérte, hogy elvisz horgászni. 
 

1967.  július  19. 

Már hajnalban kint ültem a stégen, a nemzeti színő zászlóba burkolózva. Félálmomban 
ugyanis a palló mellé léptem, és belepottyantam a magyar tengerbe. Öcsi bácsi szárazra 
dörgölt, aztán jobb híján beletekert az üdülı lobogójába. Ahogy ı mondta: „ünnepélyes 
zászlólevonást tartott a késınkelık érdekében”. Tudniillik, lábujjhegyen lopakodtunk ki  
az épületbıl, és nem akartunk csurom vizesen visszacaplatni. A magam részérıl még 
szundítottam egy keveset, de akkor már nem estem vízbe, mert a lobogó beleakadt egy  
rozsdás  szögbe. 
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Ibi néni kihozta nekünk a reggelit, és ez nagyon szép volt tıle. Ibi néni egyéb- 
ként még lány, bár Öcsi bácsi szerint már nem, férje mindenesetre nincs. Talán ezért  
is kedveskedik Öcsi bácsinak, aki elvált ember. Ibi nénit különben nem bírom, mert  
azt mondta, hogy jó leszek elefántnak. Pedig nincs is nagy ormányom… İ nevezett el 
Grimbuszkának  is. 

A horgászásba hamar beleuntam. Elkértem Öcsi bácsi távcsövét és a nyakamba 
akasztottam. Elıször a partot pásztáztam végig, ahogy ı szokta. Ott azonban nem talál-  
tam semmi érdekeset, a napozó Ibi nénin kívül. De ı se nyújtott szép látványt, mert  
pont a nagy fenekét mutatta felénk. Kérdeztem Öcsi bácsit, hogy fogott–e már valamit.  
Azt mondta, hogy csak egy fogast. Ezen muszáj volt nevetnem, hiszen még az apunál  
is  balszerencsésebb  volt !  Az  ı  horgára  egy  rossz  cipı  akadt. 

Mellesleg, ez az üdülı félig a KOKÖV tulajdona. Nem tudom, hogy az milyen vál- 
lalat, de nem is érdekel… Én a tanárokhoz tartozom ! Egyszóval, a pedagógusok csak  
négy szobát használhatnak. Az elsıt Öcsi bácsi osztja meg énvelem, a másodikban Ibi  
néni lakik, teljesen egyedül, a harmadikban Géza bácsi és Sári néni (férj s feleség), a  
negyedikben pedig Gyuszi bácsi és Piri néni. İk is házasok, csak nem látszik rajtuk,  
mert  folyton  veszekednek.  Tehát  heten  vagyunk,  mint  a  hétszentség. 

Az egész délelıttöt fürdéssel töltöttem, természetesen szigorú felügyelet mellett.  
Gyuszi bácsi és Piri néni vigyázott rám, játszás címén. Sajnos, egyikük sem tud úszni.  
Ez akkor derült ki, amikor majdnem megfulladtam. Öcsi bácsi biztosabban kimentett  
volna, csakhogy elment Ibi nénivel karikatúrára, vagyis biciklizni. Piri néni magyartanár  
létére  azt  mondta,  hogy  kerékpárzanak. 

Megfigyeltem, hogy Piri néni senkit sem kedvel. Fıleg Sári nénit utálja, holott ı  
a legrendesebb a három nı közül. Sári néninek ez biztos rosszul esik, de Gyuszi bácsi 
mindig megvigasztalja. Géza bácsi háta mögött folyton simogatja. Géza bácsi sose tor- 
zsalkodik a feleségével, Piri néni viszont állandóan pöröl a férjével. Még ebéd közben  
se  hagyja  békén. 

Ebéd után Gyuszi bácsi elvitt autózni ! Azt mondta: hívhatok, akit csak akarok.  
Én Sári nénit hívtam, mert olyan kedvesen nézett rám. Piri néni persze dühöngött magá- 
ban, de nem szólt egy szót sem. Így hát beültünk a kocsiba és elhajtottunk. Gyuszi  
bácsi nagyon gyorsan vezetett, Sári néni meg is kérdezte tıle; nem lesz–e ebbıl baj.  
Azt válaszolta, hogy van velünk egy elefánt. Tényleg ott lógott a visszapillantó tükrön,  
bár  inkább  majomnak  nézett  ki.  De  az  a  fı,  hogy  szerencsét  hoz. 

Gyuszi bácsi egy kiserdı szélén állt meg. Zsebre vágta a slusszkulcsot és átemelt  
a  volán  mellé.  –  No,  most  vezethetsz,  Grimbuszka…  Mi  elmegyünk  virágot  szedni. 

Sári néni egyenesen tovább ment, Gyuszi bácsi pedig eltőnt a bozótban. Azt ját- 
szották,  hogy  ki  tud  ugyanannyi  idı  alatt  több  virágot  leszakítani. 

Én elıször is kiengedtem a kéziféket, mert elindulni csak úgy lehet. A kocsi moz- 
gásba is jött, csakhogy hátrafelé. Szép lassan gurult, az árok irányába. Megpróbáltam  
az úton tartani, de beállt a kormányzár. Végül is becsúsztam vele az árokba. Az egyik  
elsı kerék teljesen a levegıben volt. Miután leugrottam a küszöbrıl a földre, bebújtam  
a motorház alá. Érdekes, ott alul nincs is lemez. Aztán fölmásztam a lökhárítóra, és 
szökdécseltem  rajta  egy  kicsit,  de  nem  tudtam  visszabillenteni  a  kocsit. 

Szerencsére arra jött egy teherautónyi katona, azok segítettek rajtam. Persze, nem  
egészen önzetlenül, tudniillik, ık is tovább szerettek volna menni, ám nem fértek el a 
keskeny földúton. Közben megérkezett Gyuszi bácsi és Sári néni is, de rájuk nem volt 
szükség.  Mondta  is  a  Kaszás  törzsırmester:  

–  Most  már  hagyják  ránk  a  tolást… 

Szépen kiemelték az autót az útra, csak a jobb hátsó lámpabúra maradt az egyik  
baka  kezében. 

A motor beindításánál kiderült, hogy az ékszíj is elszakadt. Gyuszi bácsi megkér- 
dezte Sári nénit: nem áldozná–e fel a harisnyáját, mert abból tudna ideiglenes áttételt 
csinálni. Azt hittem, hogy Sári néni élénken tiltakozni fog, de tévedtem. Mind a kettıt 
levetette, mi férfiak, addig félrenéztünk… Szerintem azért egyezett bele olyan gyorsan,  
mert  az  egyik  amúgy  is  ki  volt  szakadva.  Láttam,  mikor  kijött  a  bokrok  közül. 
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Gyuszi bácsi rácsomózta az összesodort nylonharisnyát a tárcsákra, ezzel rendbe  
is jött a dolog. Állítólag egy autóskönyvben olvasott errıl a fogásról, és adott esetben  
majd én is felhasználhatom. Hát, nem tudom… A szomszéd Terike nem hord ilyesmit.  
Ezt  a  doktorosdi  játék  közben  állapítottam  meg. 

Piri néni nagy balhét csapott az elszakadt ékszíj miatt, pedig Gyuszi bácsi rekord  
idı alatt hozott egy újat Fenyvesrıl. Még jó, hogy az árokba csúszást nem hoztuk elı.  
Gyuszi bácsi ugyanis magára vállalta a hátsó lámpa betörését. Abban egyeztünk meg,  
hogy  nekitolatott  egy  oszlopnak. 

Piri néni idıközben odaígérte az autót Öcsi bácsinak, aki Ibi nénit akarta megko- 
csikáztatni. A szívesség fejében lemosta a járgányt, és ebben segítettem neki. Kíváncsi  
volt arra, hogy udvarolok–e már, így bevallottam Terikét. Mivel ilyen bizalmas viszonyba 
kerültünk,  én  is  kérdeztem  tıle  valamit. 

–  Öcsi  bácsi  miért  vált  el? 
– Azért, Grimbuszka, mert Nusi néni nem érte be velem. Neki a mesebeli herceg 

kellett,  fehér  lovon.  De  legalábbis  a  ló. 
Mikor  elrobogott  velük  az  autó,  Piri  néni  rámnézett,  és  epésen  megjegyezte: 

–  Milyen  jól  kijönnek  egymással… 
–  Persze,  hiszen  mindketten  számtanosok. 

–  Biztos  a  numerákat  számolják… 

Én még nem tudok numerákat számolni, mert csak negyedikes vagyok, de nyolca- 
dikban  valószínőleg  tanulni  fogjuk. 

Vacsoráig ki se jöttem a vízbıl, és Géza bácsiék se tudtak, mert ezúttal ık voltak 
beosztva mellém. Említésre méltó esemény nem történt, mindössze Géza bácsi Dunhill 
pipája merült hullámsírba. Amíg azt kerestük, Sári néni szalmakalapját is elsodorta a  
szél. De annak meg kell lennie, valahol bent a nádasban. Én csak gızhajóst akartam  
játszani,  azért  tettem  a  pipát  a  kalapba. 

Este tévét néztem, mert nagyon kíváncsi voltam a Zalatnayra. Öcsi bácsi ugyanis  
azt mondta, hogy átment rajta a metró. Cini kivágott ruhában énekelt, mégsem látszott  
rajta semmi. Igazán szépen rendbe hozták az orvosok. Egy korábbi felvételt is bevágtak  
a  mősorba,  azon  a  Metró  együttes  kísérte. 

A nagyfilm unalmas volt, ezért közben gondolkodtam. Eszembe jutott, hogy anyu 
mindig érdeklıdik a fogmosás iránt. A tubusról is meg tudja állapítani, hogy használ- 
tam–e.  Ezért  az  elásás  mellett  döntöttem.  Ha  nincs  fogkrém   –   nincs  vita.  

Magamhoz vettem a tubust, és lesiettem vele a partra. Egy alkalmas ponton dobo- 
zostól betemettem a homokba. Az akció után persze kezet kellett mosnom, így találtam  
meg a szappantartóba rejtett százast. Ez egész biztos az apu mőve, ı ilyen körmönfont.  
Na,  de  legalább  az  utolsó  napon  lesz  pénzem. 

Ekkor szörnyő gyanú kerített a hatalmába ! Lehet, hogy a fogkrémes dobozban is  
van valami… Visszanyargaltam a fövenyre, és megpróbáltam felidézni: hova ástam el a 
tubust. Már az egész partot feltúrtam, mire végre megtaláltam. Mondanom se kell; üres  
volt. 

1967.  július  20. 

Ma Öcsi bácsi és Ibi néni kivételével Tihanyban jártunk ! A szántódi révig tudniillik  
kocsival mentünk, és ık nem fértek be. Gyuszi bácsi Sári nénivel elöl ült, Géza bácsi  
meg Piri nénivel hátul, és csak én voltam köztük. Ezt azért hangsúlyozom, mert Sári  
néni  azt  mondta  a  kompon  Gyuszi  bácsinak,  hogy  más  is  volt  köztük. 

Egyébként, nagyon is jól éreztük magunkat. Piri néni mindenkivel kedveskedett,  
még a férjével is. Sári néni pedig vett egy új pipát Géza bácsinak. Mi, férfiak, is meg  
akartuk lepni valamivel az asszonyokat, de nem sikerült. A csomagot ugyanis ottfelej- 
tettem a mellvéden, ahonnan le lehet látni a kikötıre. Sajnos, mire visszamentünk érte, 
ellopták. 
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Fényképek is készültek, ebbıl azonban egy kis vitatkozás támadt, mert senki sem 
akart lemaradni róluk. Végül is egy brit turista exponált. Négyszer egymás után, hogy  
mindenki mellém állhasson. Ez az apu miatt volt fontos. Több képet is csinálhattunk  
volna, ám az angol egyszer csak felkiáltott: „Jön a bászos ember !”, és visszaszaladt a 
csoportjához. Jót röhögtem, de Géza bácsi elmagyarázta, hogy angolul „bász”–nak ejtik  
a  buszt,  és  a  „bász”–os  ember  tulajdonképpen  a  sofır. 

Késı délután érkeztünk csak vissza Alsó–Bélatelepre. Gyorsan összecsomagolták  
a cuccomat, és feltettek a legközelebbi vonatra. Mindenki kikísért, még Öcsi bácsi és  
Ibi néni is, pedig ık aludtak, mikor begördültünk az üdülıbe. Gyuszi bácsi adott egy  
százast a kalauznak, azzal az utasítással, hogy csatoljon engem a derékszíjához. De ezt  
csupán  viccbıl  mondta. 

1967.  július  21. 

Kedves naplóm ! Búcsút kell vennünk egymástól, tudniillik apu elolvasott, és tíz évre  
zárolt. Majd ha nagy leszek, vissza fog adni. Nem is bánom, mert naplót írni unalmas  
dolog. 

––––– 
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Csui ! 

Nem szeretem az olyanokat, akik egy szaftos pletyka hallatán azonnal ítélkezni kezde- 
nek. Jóformán semmit sem tudnak a szereplıkrıl, mégis rájuk húzzák a vizes lepedıt. 
Mindent készpénznek vesznek, ami nagy hiba. Nemcsak az eseményeket kell ismerni, 
hanem magukat az embereket is. Itt van például Szunyoghné esete… A faluban csak  
annyi terjedt el, hogy megszökött egy ismeretlen férfival. Rosszindulatú megjegyzésekben  
persze  nem  volt  hiány: 

–  Már  a  házassága  második  évében ! 
–  Ásót–kapát  elhányt,  úgy  sietett ! 

–  Elsı  szóra  elment  vele ! 

–  Itt  hagyott  csapot–papot ! 
–  Abban  az  egy  szál  ruhában,  ami  rajta  volt ! 

A szóban forgó fiatalasszonyt gyerekkorom óta ismerem. Játszótársa voltam, töb- 
bedmagammal együtt. Egy nagy hátsó udvarban jöttünk össze, képzeletben ma is be  
tudom járni minden zeg–zugát. Tulajdonképpen a valóságban is odamehetnék, hiszen  
tíz percre lakom tıle, de félek a találkozástól. A kút vize már szennyezett, a pincegádor 
omladozik,  a  focipályát  felverte  a  gaz,  és  már  nem  férnék  bele  a  hintába. 

Az a Fı út menti ház ma is ugyanolyan, mint régen. A kétszárnyas, erısen meg- 
vasalt fakapu többnyire csukva van, csak a beléje vágott ajtót használják. Azon a kis- 
kapun járnak ki–be az én emlékeim is. Odabent, a boltozat alatt, félhomály uralkodik,  
aztán az elsı udvar következik, amin az ember csak úgy átszalad. Az igazi paradicsom  
hátul van, a gazdasági épületek között. Ez a hatalmas terület Fetter Pista bácsié volt,  
a hentesé. No, meg a miénk, gyerekeké ! Az elölrıl nyitott színben a szakadt lószerszám- 
tól kezdve a disznószállító ketrecen keresztül a rozsdás boronáig minden volt. Legjob- 
ban  a  kimustrált  stráfkocsit  szerettük,  amit  hol  tanknak,  hol  hintónak  neveztünk  ki.            

Szóval, Maris és Dömötör együtt jártak… A kapcsolat ki is merült a járásban,  
mert még nebulók voltak, akárcsak én. A félreértések elkerülése végett megjegyzem,  
hogy Dömötör volt a lány, Maris pedig a fiú. Dömötör Dóra és Maris Ferenc tehát  
beleszerelmesedtek egymásba. Játékból össze is adtuk ıket, a rámpa tetején. (Ezen a  
rézsútos alkalmatosságon vezették le a vágómarhákat a teherautókról.) A kissé bicegıs 
járású, nyurga fiú Nickrıl került Vörösvárra. Ez a helység Vas megyében található,  
és a nevét úgy kell kiejteni, ahogy az le van írva. A werischwári svábok nem is igen  
tudták  megszokni,  folyton  azt  mondták,  hogy:  Nikk. 

Feri, korához képest, sokat olvasott. Hozzánk viszonyítva, sokat is tudott. Tekin- 
télyét is egy fizikai törvényszerőség demonstrálásával vívta ki. Képes volt úgy körözni  
a tejeskannával, hogy egy csepp se löttyent ki belıle. Az ehhez hasonló mutatványai  
miatt hagytuk abba a csúfolását. Már nem üvöltöztünk neki kórusban az utca másik 
oldaláról: 

–  Maris !  Jó  neked  a  szar  is ! 
Dóra kislány korában egyáltalán nem rítt ki a többiek közül. Nıiségének jellem- 

zıi még éppúgy nem mutatkoztak meg rajta, ahogy másokon sem… Talán a haja az,  
ami már akkor is olyan volt, mint most: sehogy se állt neki, de éppen ez illett hozzá.  
A suliban kicsit szelesen viselkedett, ezért úgy is hívhattuk volna, hogy: Dıre, csak  
hát akkor még nem ismertünk ilyen választékos kifejezéseket a hülyeségre. Különben  
sem  lehet  rá  egy  rossz  szavam  se,  mert  töri  órán  rajzolt  nekem  egy  meztelen  nıt. 

Dóra ugyanis szintén az Á–ba járt, a jótanulók közé. Az idı tájt még nem olyan 
igazságosan osztották el a gyerekeket, mint ma; az okosak az Á–ba kerültek, a buták  
a  B–be,  a  maradék  pedig  a  C–be.  Sorakozók  alkalmával  martuk  is  egymást  eleget: 

–  Á–sok,  pelenkáások… 
–  B–sek,  utcai  csibéészek… 
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Több év távlatából meg kellett állapítanom, hogy ezekben a gúnyolódásokban volt 
valami. A jótanulók sokkal tovább maradtak gyerekek, a vagányabbak hamarabb fel- 
nıttek. 

Az egyik szünetben, nyefi óra elıtt, Dóra véletlenül felborította a köztünk álló tin- 
tásüveget. Szerencsére ki tudott ugrani a padból, így a ruháját megmentette. A nyitott  
irka azonban elázott, a házi feladatával együtt… Valószínőleg nagy mőgonddal készít- 
hette, mert rögtön sírva is fakadt. Könnyes szemével észre sem vette Ferit, aki éppen  
átjött hozzá a párhuzamos osztályból. A fiú egy darabig dermedten állt, aztán hirtelen 
mozdulattal belenyomta mutatóujját a tintatócsába. Dóra bıgése hüppögéssé szelídült, 
ugyanis a dolog felkeltette az érdeklıdését. Feri egy szót rajzolt a padra, az ujjnyi  
vastag  tinta  helyenként  megfolyt,  de  azért  olvasható  volt: 

–  Csui ! 

Nem tudom, hol olvasta ezt, hiszen falta a könyveket, különösen a vadászkalan- 
dokat. A jelentésével ma se vagyok tisztában, de ez nem is lényeges. Elég az hozzá,  
hogy  Dóra  elmosolyodott,  és  abbahagyta  az  egerek  itatását. 

Téli örömeink egyike a mőlesiklás volt. Még arra is emlékszem, hogy a Durábel  
márkájú bakancs csúszott a legjobban… Hazafelé rendszerint útba ejtettük a pályát,  
vagyis a plébánia kıkerítése elıtti földhányást. Volt, aki motorizálta is magát, azaz  
ráült a táskájára. A masiniszták mögé többen is odakapaszkodtak, krumplimiskának.  
Egy ízben Feri elveszítette uralmát a mozdony felett, így a szerelvény kormányozhatat- 
lanná vált. A vonatot csak az akácfa széles törzse állította meg. Mint ilyenkor lenni  
szokott, fıleg a gépész sínylette meg az ütközést. Feri torkaszakadtából üvöltött, pedig  
azt  már  tudtuk  a  moziból,  hogy  egy  férfi  ilyet  nem  tesz. 

A lesiklás végét váró Dóra térdén és könyökén igyekezett feléje, mert aggodalmá- 
ban túl sietve indult el a jégen. Amint megérkezett, magához szorította Feri fejét, mintha  
a fiú egy kiskutya volna. Ami azt illeti, ekkor még javában vonyított. Egészen addig,  
amíg  a  lány  hozzá  nem  nyomta  hidegtıl  kipirosodott  arcát,  és  a  fülébe  nem  súgta: 

–  Csui ! 

Hatodikban már az egész iskola Dórába volt szerelmes. Jó, jó, tudom, hogy csak a 
fiúk, de akkor is így szokás mondani. Egyébként, nem tagadom, én is abba az iskolába 
jártam. Úgy január derekán szörnyő dolog történt a csatában. A szünetekben ugyanis  
ádáz hópárbajt vívtunk egymással. Mármint a két szemben álló épületbe tartozók. Mon-
danom se kell; a legtöbb srác Dórára célzott… Már becsöngettek, mikor egy keményre  
gyúrt, jeges hógolyó eltalálta a szemöldökén. Barátnıi fejtették le róla a kezét, ekkor 
iszonyodva láttuk, hogy vér csöpög a hóra. Pillanatok alatt olyan tumultus kerekedett,  
hogy nem fértem oda hozzá, pedig nekem doktori címem volt. (Dokinak hívtak, mert egy 
verekedés  alkalmával  Kupor  Peti  rossz  fogát  is  kiütöttem.) 

Sajnos, mindenkinek órára kellett mennie, tehát Dórát illetıen bizonytalanságban 
maradtunk. Ma már tudom, egyáltalán nem volt komoly a sérülése, de akkor azt hittük, 
hogy egyenesen a kórházba viszik. Néhány reálisabb gondolkodású lány azt rebesgette:  
nem fog férjet találni magának, hiszen el van csúfítva. A legsanyarúbb jövınek azonban 
Lipák nézett elébe, tudniillik ı dobta azt az uminózus hógolyót. Szegény srácot minden 
szünetben mások verték meg. Ekkor derült ki, hogy milyen sokan szerelmesek Dórába.  
Még  a  leggátlásosabbak  is  leleplezték  magukat. 

A rákövetkezı nyáron az iskola gyakorlókertjében dolgoztunk. Persze, csak néhány  
napot, de muszáj volt gyomlálni, mert szeptemberre elgazosodott volna. A munka végez- 
tével kitikkadva kaptattunk fel az országútra. Azt terveztük, hogy a Vörös–presszóban a 
sárga földig lefagyizzuk magunkat. Dóra hatalmas adagot kért a tölcsérjébe, mert úgy 
gondolta: Feri is abból fog majd nyalni. Vidáman cikázott az asztalok között, de amilyen  
szeles volt, megbotlott a küszöbben. Csak egy pillanatra veszítette el az egyensúlyát,  
ez  azonban  elég  volt  ahhoz,  hogy  a  gombócok  a  földre  csattanjanak.  

Úgy állt ott a tölcsérrel, mint Fortuna istenasszony a bıségszaruval. Megjegyzem, 
teljesen indokolt volt a kétségbeesése. Akkor még egyikünknek se fordult meg a fejé-  
ben, hogy adhatna a saját adagjából. Feri fél kézzel átfogta a derekát, magához húzta,  
majd  jól  hallhatóan  azt  mondta  neki: 

–  Csui ! 
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Dóra felemelte szemét a földrıl, és megnyalta kiszáradt szája szélét. A következı 
pillanatban összeért az ajkuk. Egészen biztos, hogy az volt az elsı igazi csókjuk, mert  
mind a ketten belepirultak. Ölelés közben a lány ujjai öntudatlanul szétmorzsolták az  
üres  tölcsért.  Ma  is  hallom  a  recsegését. 

Nyolcadikos korunkra Dóra teljesen megközelíthetetlenné vált. Ragaszkodott Feri- 
hez, és hőséges is maradt hozzá. Ekkor már nagylánnyá serdült, bár nem nıtt túl  
magasra. Egészében véve kicsit fiús hatást keltett, de ez nem jelentett neki hátrányt.  
Ha gyors, apró léptei felhangzottak a folyosón, a srácok önkéntelenül is az ajtó felé  
néztek. Szemtelenkedni senki sem próbált vele, mert hívogató hangja egy pillanat  
alatt meg tudott fagyni. Mosolya viszont tündöklı volt, ráadásul jellegzetes egérfogai  
egyénivé varázsolták az arcát. Haja változatlanul sehogy se állt, ennek ellenére min- 
denki cirógatni akarta. Már a nevébe is bele lehetett szeretni, mert a mackódörmögéső 
Dömötör  nem  illett  törékeny  alkatához. 

Svábiában az Anna és a Katalin a két legnagyobb névnap, olyankor szedik meg 
magukat a virágárusok. Abban az évben mindkettıt lekörözte Dömötör, mert a tiszte- 
lık hada úgy gondolta; ezen a napon is fel lehet köszönteni Dórát. A lány nevetve el is  
fogadott minden csokrot, de csak Feriét vitte haza. Rézi néni – a takarítónı – tragacsolta  
vissza  a  bukétákat  az  egyik  üzletbe,  ahol  újra  eladták  ıket. 

Azt hiszem, akkor volt utoljára együtt a banda, mikor Maris Feri lebontotta a kerí- 
tést. Fetter Pista bácsiék hátsó udvarában fociztunk, a csajok pedig a rámpa tetejérıl 
szurkoltak nekünk. Nem idıre játszottunk, hanem gólra. Nagyon szoros meccs volt, nem  
is  jutottunk  el  tízig. 

–  Utolsó  lefutás !  –  kiáltotta  Lırinc,  a  labda  tulajdonosa. 

Ferit a képzeletbeli középvonalon hoztuk játékba. Egy testcsellel becsapta ırzıjét, 
aztán nekiiramodott a résnek, mert az ellenfél védıi rosszul helyezkedtek. Már a tizen- 
egyes környékén járt, mikor beakasztottak neki. Olyan lendülettel repült a gólvonal felé, 
hogy még Andrusch Józsi se tudta kivédeni. A kapu mögött pedig ott állt az omladozó 
kerítés. Feri úgyszólván áttörte, bár alsóteste nem követett el birtokháborítást. Úgy lógott  
a  téglákon,  mintha  száradni  tették  volna  oda. 

Dóra sivalkodva rohant feléje, rakott miniszoknyája a dereka körül repdesett.  
Egy kicsit el is feledkeztünk Ferirıl… A lány egymaga ültette le ıt a kerítés tövébe, ı  
vette számba a sérüléseket is. Horzsolásokban és zúzódásokban nem volt hiány. Nem  
is nagyon tudta hol simogatni, mert mindenhol fájt. Így hát csak az orrát érintette a  
fiú  orrához: 

–  Csui ! 

Ettıl kezdve egyre ritkábban ütköztünk. Nyolcadik után valahogy minden meg- 
változott. Más napirend szerint éltünk, más szokásokat vettünk fel, máskor értünk rá.  
A legtöbben bejártunk Pestre, ahol új barátokra tettünk szert, a körülmények paran- 
csára. Új szerelmek és új eszmék kerítettek hatalmukba minket, és a tanulás is több  
idıt emésztett fel. Ha nagy ritkán találkoztam is valakivel a régiek közül, egyikünk 
rendszerint  sietett  valahová. 

Csak a négyéves osztálytalálkozón tudtam meg (mi minden olimpiai évben jövünk  
össze), hogy Huber Gyurit halálra gázolta a HÉV; hogy Lipáknak már két gyereke  
van; hogy Maris Feriék visszaköltöztek a Vas megyei Nickre; és hogy Dóra hozzáment  
valami  Szunyogh–hoz,  akirıl  minden  információ  az  volt,  hogy  h–val  írja  a  nevét. 

Két esztendı múlva hallottam újra róla, egy vasárnapi ebédnél, a húsleves és a 
második fogás között. Állítólag megszökött egy ismeretlen férfival, egy szál semmiben, az  
elsı szóra. Rosszkedvően félretoltam a süteményt, és elindultam sétálni. A bányatelepre 
mentem, abba az utcába, ahol Szunyogh–ék laktak, albérletben. Bekopogtattam a szom- 
szédba, Tercsi nénihez. Az özvegyasszony férje valamikor segédként dolgozott nagyapám 
borbélymőhelyében.  

Abban a házban én mindig szívesen látott vendég voltam. Annál is inkább, mivel  
jó közönségnek bizonyultam. Minden pletykát végig tudtam hallgatni, bár ez inkább az  
Isten érdeme, aki – némi konstrukciós hibával, de – két fület adott az embernek. Így hát  
az egyiken be tud menni a szöveg, a másikon pedig ki. (A hiba az, hogy a fülek meg- 
lehetısen  távol  esnek  egymástól,  ami  hallgatózáskor  roppant  elınytelen.)  
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Tercsi néni kéretlenül is elmesélte nekem, hogy Szunyogh–ék házassága úgyszólván 
kezdettıl fogva rossz volt. A férfi sokat túlórázott, ezért kevés idıt töltöttek együtt. Kettes-
ben csak a hétvégeken tudtak elmenni valahová. Legtöbbször azonban otthon maradtak, 
hogy a szőkös lakást úgy–ahogy kipofozzák. Sokat veszekedtek, mert Szunyogh állandóan 
kimaradozott… Biliárdozni járt a haverokkal, azok szoktatták rá az ivásra is. Egyesek  
szerint a gyermektelenség volt az oka mindennek, de a szomszédasszony azt állította,  
hogy  éppen  fordítva  van:  a  harmónia  hiánya  miatt  nem  született  baba. 

Azon a délutánon Dóra a kiskertben kapálgatott, mert az ilyen jellegő tennivalók  
is rá maradtak. Fáradtságában ügyetlenül dolgozott, ezt egy volt napszámos messzirıl  
meghallja. Egy fojtott kiáltás után leült a földre, biztosan belevágott a lábfejébe. Tercsi  
néni gondolta is, hogy átmegy hozzá, ám ekkor fontosabb dolog kötötte le a figyelmét.  
A járdán egy idegen férfi közeledett. (Az ilyesmit a werischwári öregasszonyok egybıl 
kiszúrják.) A bicegıs járású, nyurga fiatalember megállt Szunyogh–ék fakerítésénél, és 
behajolt  Dórához. 

Még  csak  nem  is  sejti  senki,  mit  mondott  neki. 

––––– 
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Lepke  a  lángban 

Ha visszaforgathatnám az idı kerekét, akkor a hetvenes évek elejénél állítanám meg. 
Elsısorban a zene miatt. Volt egy nagy világvevı rádiónk, annyi billentyővel, hogy zon- 
gorának is elment. Éjszakába nyúlóan hallgattam rajta a Luxenburgot, a varázsszem  
zöld fénye elıtt kuporogva. Minden szombaton befogtam a Szabad Európát, a Tinédzser-
parti kedvéért. A Petıfi kívánságmősora négy óra hosszat tartott, „a Komjáthy” pedig 
fogalomnak számított. Abban az idıben Beethovent is Beathovennek írtam, és kéz alól 
vettem  a  Bravo–újságokat. 

Kerouac könyvét a párnám alatt tartottam, hogy álmomban is Úton legyek, kívül-  
rıl fújtam az Üvöltés egyes részeit, írói példaképem pedig Fitzgerald volt. Nem tudnám 
megmondani, hányszor láttam Bogdanovichtól Az utolsó mozielıadás–t, és nem hittem 
volna, hogy valaha is feloszlik a Beatles. Az idı tájt az Ecserire jártam farmert venni,  
cseh vászontornacipıt viseltem, és sötétre színeztettem a szemüvegem lencséit. Marlbo- 
rós dobozból szívtam a Fecskét, piros fejő gyufákra vadásztam, kék Amo szappanért  
pedig fél Pestet is bejártam. Elsı magnóm egy lengyel ZRK volt (Grundig licence), ami- 
hez  saját  magam  készítettem  farostlemezbıl  hangszóródobozokat. 

Azon a bizonyos délutánon, mikor Sára rámnyitott, éppen az Ötórai teát vettem  
fel, amit késıbb Pophullámnak hívtak. Közös udvarban laktunk, szemben egymással,  
ha nálam szólt a zene, mindig az ablakában könyökölt. Neki csak egy Sokol rádiója  
volt, amit olyankor nyugodtan ki is kapcsolhatott, mert az én mősoromat a harmadik  
szomszédban is élvezni lehetett. Néha átjött magnózni, de semmi több… Sokkal fiata- 
labb volt nálam, legalább három évvel. Tizennégy lehetett, mert akkor végezte a nyolca- 
dikat. 

Lábujjhegyen jött be, és csak zöld szemével kérdezte, hogy nem zavarja–e a felvé- 
telt. Kislányos járása volt még, világosbarna haja a válláig ért, frufruja a homlokába  
lógott. Sötétkék mackót hordott otthonra, azaz tréningruhát. Én ezt a viseletet nagyon 
erotikusnak  tartom,  bár  nem  tudnám  megmondani,  hogy  miért. 

– Gyere csak, Sára ! – biztattam hangosan, ugyanis átjátszókábelt használtam, nem 
mikrofont. 

Sárának szólítottam, mert ezt mindenkitıl megkövetelte, egész biztosan azért, hogy  
nıszámba vegyék. Szóval semmi Sári vagy Sárika… Még az intim helyzetekben sem  
tőrte, hogy így becézzem. Odaguggolt mellém, vigyázva, nehogy rátaposson a vezetékekre,  
és  lehalkíttatta  velem  a  készüléket. 

–  Apuék  ma  nagyon  késın  jönnek  csak  haza… 

Összeráncoltam a homlokomat, s valami elutasításfélét próbáltam megfogalmazni,  
de  ezúttal  félreértettem  a  helyzetet. 

– Vigyél  magaddal  a  bulira ! 
Megütközve bámultam vissza rá. Mondanom se kell, hogy nem tartozott a brancsba,  

hiszen még semmi kis csaj volt. Engem is folyton cikiztek, mert én voltam a legfiata- 
labb. Még csak az kéne, hogy vele állítsak be… Úgy látszik, olvasott az arcomból, mert 
könyörgıre  fogta: 

– Még  sose  voltam  hábén…  –   ereszkedett  le  a  térdeire. 

A hábét nagy hával ejtette ki, zöld szemében áhítattal. Fogalmam sincs, honnan  
tudott egyáltalán a buliról, és úgy gondoltam, hogy nincs is ott semmi keresnivalója.  
Nemigen  tudna  hozzászólni  a  témákhoz. 

–  Nem  éreznéd  jól  magad…  Csúnyákat  mondunk,  meg  minden. 

– Már nem vagyok gyerek ! – tette csípıre a kezét. Macskaszeme résnyire szőkült,  
sose láttam még olyan elszántnak. Nálam mindig el tudta érni azt, amit akart, akkor  
is  levett  a  lábamról. 
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Én már rég fix und fertig voltam, ahogy azt Werischwáron mondják, de ı még  
mindig csak tollászkodott. Közben át–átkiabált hozzám, hogy melyik ruhadarabot vegye  
fel. Amikor nagy nehezen összeszerelte magát, behívott, hogy lemérje a hatást, mielıtt  
nagykabátba bújik. Mert, ha még nem említettem volna, február volt, a bulit is a télutó 
tiszteletére  rendeztük. 

Hát, a hatás nem is maradt el… Dühömben ráléptem a saját lábamra, úgyhogy  
kezdhettem újra fényesíteni a csukámat. Az a kis lüke felvette a tavalyi miniszoknyáját,  
amit annyira kinıtt, hogy csak vigyázzban tudott állni benne. Az anyja magas sarkú 
cipıjében akart jönni, ami holtbiztos bokaficamot jelentett volna. Batiszt blúzáról lefej- 
tette  a  legfelsı  gombot,  mint  a  nagylányok. 

– Elment az eszed?! – támadtam le. – Miért nem selyempapírba csomagolod magad? 
Meg  akarsz  fázni?   Ilyen  idıben  nem  mászkálhatsz  egy  szál  semmiben ! 

– Nincs egy rongyom se, amit felvegyek ! – görbült le a szája. – Ilyen alkalomra  
nem  lehet  akármit… 

Ezt be kellett látnom. Szerencsére támadt egy mentıötletem. Eszembe jutott, hogy 
nálam van Lajos farmerja. Lajos különben lány, a becsületes neve Kovács Laura, egy  
padban ültünk a Széchényiben, ami akkor a Néprajzi Múzeum jobb oldali szárnyában 
mőködött, a Népliget szélén. Szegecselni akartam, mármint a nadrágot, hogy ezzel is  
a  kegyeibe  férkızzem. 

–  Várj  meg  itt !   Mindjárt  jövök !   Addig  vetkızz  le ! 

Átrohantam mihozzánk. Kicibáltam a tatyómból a farmert, fogaim közé kaptam  
egy biztosítótőt, és kirántottam a szekrénybıl azt a barna pulóvert, amit sose hordtam.  
Ripsz–ropsz,  már  zártam  is  az  ajtót. 

Az udvar közepén sajnos megcsúsztam egy fagyott részen, minek következtében 
villámgyorsan leereszkedtem ama testrészemre, ami ott kezdıdik, ahol a hátam véget ér. 
Majdnem felkiáltottam, de nem akartam lenyelni a biztosítótőt. Szomszédunk, Sterba  
Gizi néni, kikandikált a puffanásra, és kedélyesen rámköszönt, én viszont csak bólogat- 
tam,  mint  az  a  bizonyos  holló  a  rókának,  csırében  a  sajttal. 

Sára ugyanazon a helyen állt, ahol hagytam, mégpedig pontosan úgy, ahogy a 
Paradicsomból kiőzött Éva várhatta az Úr ítéletét. Egy szál bugyiban szobrozott, kar- 
jait  összefonva  keblecskéi  elıtt. 

– Jaj,  te  kis  buta !   A  harisnyanadrágot  miért  vetted  le?   Meg  a  bébidolt? 
A farmernak nagyon örült, mert még sohasem volt neki. A szegecsgomb ugyan  

hiányzott a cippzár fölül, amelyikbe a Levi Strauss & Co. S. F. Cal. van sajtolva, na  
de ezért hoztam a biztosítótőt. Most már szívesen húzott csizmát, zoknit azonban nem 
tudtam  ráerıltetni,  ahogy  sapkát  se. 

– Ez  a  pulcsi  meg  uniszex.   Nyugodtan  belebújhatsz… 

Azt hittem, most végre indulhatunk, ám kiderült, hogy az új színekhez másmilyen 
körömlakk illik, aminek természetesen száradnia is kell. Tétlenségre kárhoztatva Sárát 
tanulmányoztam, aki ingerlıen festett a nagylányos hacukában. Eltartotta magától a  
két  kezét,  és  ültében  ringatózott. 

–  Mikor  jönnek  haza  az  ıseid? 

–  Éjfél  felé.  De  addigra  már  itthon  leszek. 

– Majd hazakísérlek – mondtam, mert lovagias alkat vagyok, a buli különben is  
csak  egy  köpésre  volt. 

Útközben aztán kibökte, hogy mi az ábra… Nyakig beleesett Bartos Anti bará- 
tomba, amit meg tudtam érteni. Tóni (az idı tájt: Tony) negyedikes gimis létére a PSC  
középcsatári posztján focizott, százkilencven centi magas volt, orra alatt pedig kackiás 
combkefét viselt. A vasárnapi meccs után állítólag megcsókolta Sárát, ami feltehetıen  
igaz  is,  hiszen  gyızött  a  csapat,  és  ilyenkor  mindenkinek  a  nyakába  borult. 

–  Tudod,  hogy  mással  jár… 

–  Tudom  –  fújta  ki  orrán  a  levegıt  Sára.   –  Azzal  a  kurvával. 
Na, ez azért túlzás volt, habár Angéla, akit abban az idıben Endzsinek szólítot- 

tunk, tényleg rászolgált a nevére. Méhesnek hívták. Valóban túl sokat megengedett 
magának, vagyis inkább másoknak. Többen is megjárták vele a bandából, legutóbb  
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Medvegy Attila. Nem tudom, hogy az emberek miért tisztelnek meg lépten–nyomon a 
bizalmukkal,  de  Tilás  is  mindent  elmondott  nekem. 

Robosztus felépítése és mackómozgása ellenére szelíd srác volt, ahogy az erıs  
emberek általában. Külföldi cigarettásdobozokat győjtött, ez volt a hobbija, a ritkasá- 
goknak úgy örült, mint egy gyerek. Lányok társaságában félszegen viselkedett, mert az  
ı sulijába csak fiúk jártak… Romantikus módszerekkel közeledett a másik nemhez,  
lelkizı alkat volt, a csajok persze kinevették. Ilyenkor meggondolatlan dolgokat csinált. 
Túlságosan hamar elvesztette a józanságát, fıleg, ha ivott. Egyébként kenyérre lehetett  
volna  kenni. 

Egyszóval, elmesélte nekem az egész dolgot, a felsı gombtól a bugyigumiig, mert  
ı is járt Endzsivel, teljes két napig. Hirtelen tört rá a nem remélt boldogság, maga is  
alig hitte el. Nem akarta mindjárt az elején elrontani a kapcsolatot, ezért megelégedett  
azzal, amit szem, száj és kéz kíván, mire a lány elküldte, úgyszólván a terített asztal  
mellıl. Endzsi azóta keresztülnéz rajta, mintha semmi se történt volna, ami az ı  
szempontjából igaz is… Hiszen csak fel akarta próbálni az izompacsirtát, különösebb  
tervei nem voltak vele, hogy szerelemrıl ne is beszéljünk. Tilással persze ezt nem  
tudtam megértetni, hiszen már beleélte magát az ásó–kapa–nagyharangba. Nem akarta 
tudomásul  venni,  hogy  véget  ért  az,  ami  el  sem  kezdıdött. 

Méhesék új házából ricsajfoszlányok repültek ki az éjszakába, a redınyrácsok rıt  
fénycsíkokat vetítettek a frissen esett hóra, valahol a háttérben pedig egy basszusgitár 
döngött. A vastag szöveten keresztül is éreztem Sára izgatott remegését, arca a hideg 
ellenére kipirult. Az elıszobában lesegítettem róla a kabátot, mint egy igazi nırıl, holott 
semmi  kis  csaj  volt  még. 

Szép csendben akartam besomfordálni vele, de úgy látszik, hogy kiszúrtak ben- 
nünket az ablakból, mert mikor beléptünk az egybenyitott helyiségekbe, felgyulladt a  
csillár. Hevenyészett kórussal találtuk szembe magunkat, amit Rozoga vezényelt, egy 
dobverıvel  a  kezében. 

–  Él–jen  az  if–jú  pár !  –  kántálták  vigyorogva. 

Majd elsüllyedtem szégyenemben, de így legalább nem kellett veszıdnöm az egyen-
kénti  bemutatással. 

–  Hölgyeim  és  uraim:  Krajczár  Sára !   Tíz  forint  az  ára ! 
Azonnal el is vitték táncolni, volt, aki még a pénzt is leszurkolta érte. Kézrıl  

kézre adták, majdnem összeverekedtek miatta. Láttam rajta, hogy nagyon élvezi a dol- 
got, a pulóverétıl is hamar megszabadult. Úgy hozta oda nekem, mintha a gardedámja 
lettem  volna. 

– Az a János, akinek P 20–as motorja van, tényleg kilencvennel veszi be a rendır- 
ségi  kanyart? 

–  Drapál?  Esıben  százzal. 
–  És  képzeld,  Lilu  rokizni  tanított !   Fantasztikus  ritmusérzéke  van ! 

–  Talán  azért,  mert  a  Liversing  billentyőse. 

Sikere volt a kiscsajnak, és ez nagyon feldobta ıt. Csillogott a szeme, a hangja  
is megjött… Pataki Lilu föltette neki Dylantıl a Sárát, mire a többiek lekapták a tíz  
körmérıl, s megszabadították rövid szárú csizmáitól. Hiába kapálózott, feltuszkolták az 
idıközben lecsupaszított ebédlıasztal kellıs közepére. Az elsı szájharmonika–futamnál 
kicsit  elsápadt,  én  is  elérzékenyültem.  

A Sára egy lassú, lírai szám, ezért éppen csak jobbra–balra ingathatja rá magát  
az ember, de azt látni kellett volna, ahogy az a semmi kis csaj ringatta a csípıjét.  
Mozgása miránk is átragadt, egyik lábunkról a másikra hintáztunk. Bob tizenkétszer  
énekli refrénként, csodálattal vegyes elragadtatással a hangjában, hogy: Sa–rah, Sa–rah,  
és  a  brancs  is  ugyanannyiszor  zúgta  az  asztal  körül:  Szé–rá,  Szé–rá. 

Ezután persze a többi lány ott csípett bele, ahol csak tudott. Megkérdezték tıle,  
hányig tud már számolni, a karórájára azt mondták, hogy Made in Dobd el, meg  
csupa ilyesmi. Sára ezeket fel se vette, mert egész mással volt elfoglalva. Azon mester- 
kedett, hogy elkapja Tony pillantását. Azt hiszem, mindenki észrevette; mennyire bele  
van zúgva. Tilásban sorstársára akadt, aki alig tudta levenni a szemét Endzsirıl.  
Club 99–es üveg állt a közelében, a whiskey szintje már a kilencesek szárát metszette. 
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Szeme zavaros volt, a haja borzas, tudniillik idegességében állandóan beletúrt. Mióta 
megérkeztünk, nemigen szólt senkihez, és többször is a konyhába számőzte magát,  
hogy  ne  kelljen  látnia  azt,  ami  az  orra  elıtt  folyt. 

Endzsi és Tony ugyanis nem sokat érzékelt abból, ami körülöttük történt. Szinte 
fürödtek a szerelemben, ha táncoltak, akkor is kizárólag egymással. Tilásra éppúgy nem 
voltak tekintettel, mint bárki másra… Szerencsére a meghittebb pillanatokban a lány 
vadonatúj télikabátja mögé bújtak, amit megmutatni hozott be. Igazán szép darab volt, 
egyszínő királykék, gallérján fehér prémmel. Endzsi néhányszor lebirkózta Tonyt, ilyen- 
kor  úgy  smárolta,  mintha  meg  akarná  ölni. 

A baj teljesen véletlenül történt meg… Két szám között süket csend állt be,  
így tisztán lehetett hallani, hogy a lány ezt mondja: „Elıbb kiszellıztetem a fejemet.”  
Valahogy túlságosan egyértelmőnek tőnt, mit akartak utána csinálni… Szóval, ez volt  
az, amit Tilás már nem tudott elviselni. Súlyosan felemelkedett, és imbolygó léptekkel 
kiment,  a  házat  is  elhagyta. 

Tony önelégült grimasszal szabadította ki bajszos fejét Endzsi ölébıl, szájáról  
ezt olvastam le: „Mindjárt jövök !” Szemmel láthatóan könnyíteni akart magán, arrafelé  
is vette az irányt… Párja bódultan egyenesedett ki, aztán tett néhány tétova lépést,  
majd váratlanul visszafordult a kabátjáért. A hirtelen irányváltoztatás miatt összeütkö- 
zött Rozogával, aki pezsgıspohárral a kezében táncolt, és sikeresen nyakon is öntötte. 
Endzsi  sikított  és  toporzékolt,  utána  pedig  bezárkózott  a  fürdıszobába. 

Ekkor jött el Sára nagy pillanata ! Odalejtett a heverıhöz, és vállára kanyarította  
a fehér prémes kék télikabátot. Jól állt neki is, mert magassága egyezett Endzsiével, a  
haja is ugyanolyan világosbarna volt. Szégyellem, de nekem csak akkor tőnt fel, hogy  
azon az estén, vélhetıleg Tony kedvéért, úgy fésülte, ahogy a riválisa. Mindamellett meg- 
maradt köztük az a lényeges különbség, ami mondjuk egy fekete Moszkvics és egy fekete 
Mercedes  között  van. 

Az egész brancs mosolygott, mert kitaláltuk, hogy mire készül. Tony ki fog menni  
az udvarra, a hiányzó kabát láttán, és Sárát találja benne. Így talán lophat egy csókot,  
része lehet egy ölelésben, vagy kimondhat egy bővös szót… Bizony, az ilyen hiábavaló- 
ságok miatt érdemes megszületni… Valamennyien éreztünk már hasonlóképpen, ezért 
lélekben  szurkoltunk  neki. 

Bámészkodni nem akartunk, de félszemmel mindenki az ablakot leste. A ház elıtt  
fa villanypózna állt, amit Werischwáron stompfnak neveznek. Tányérja alól két darab  
százas izzó szórta be világossággal a téli utcát, és félig Méhesék elıkertjét is. Sára már  
majdnem átlépte a fényhatárt, mikor az egyik örökzöld cserje mögül kiugrott Tilás, és 
nekifutásból pofonvágta. Hatalmas ütés volt, melybe egész testsúlyát beleadta. A magas 
sarkú csizmájában havon egyensúlyozgató lány szinte víszintesen repült neki a kiskapu 
betonoszlopának. 

A szők elıszobában rohanás közben lesodortam néhány télikabátot, és az ajtóban 
félrelöktem az oldalról érkezı Tonyt. Odakint a megvadult medve még mindig csépelte  
Sárát. A mögöttem érkezı brancs fogta le, én pedig letérdeltem hozzá. Szárnyaszegetten  
ült a hóban, frufruját vér tapasztotta a homlokára. Nem sírt, némán meredt maga elé. 
Szempillái verdesı lepkeként rángatóztak, de ennek nem volt tudatában. İ csak egy kis 
melegséget  akart,  ám  megperzselıdve  hullott  alá. 

––––– 
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A  kabala 

Úgy kezdıdött az egész, hogy meghívtak egy temetésre. Tudom, hogy ez eléggé szokatlan  
dolog, de velem általában furcsaságok esnek meg. Szóval, fürödni indultam a Slötyire, 
méghozzá nem is a vörösvárira, hanem a szentivánira. A két tó néhai szénbányák köze- 
lében képzıdött, és egy hegynek nevezett vonulat választja el ıket egymástól. Természe-
tesen egyikben sem szabad lubickolni, nem is merészkedik a habokba csak két–három  
ezer  ember. 

A tanács elıször tiltó táblákat helyezett ki a partra, ezeket azonban a vízbe dobták.  
Kezdetben a rendırség is lejárt, de felhagytak az ellenırzéssel, mert az egyik hatósági  
közeg a táblák sorsára jutott. Azóta egészséges kompromisszum uralkodik: hallgatóla- 
gosan szabad fürdeni is, meghalni is. Tudniillik, minden évben akad egy–két vízihulla.  
Az áldozatok szinte mindig a Pestrıl kijáró víkendesek közül kerülnek ki. Nincs ebben 
semmi csoda, a helybélieket ugyanis egy szállóigével engedik le a tóra: „Ha belefulladsz,  
haza  ne  gyere !”  Eme  szülıi  intelmet  pedig  az  érintettek  halálosan  komolyan  veszik.            

Ami engem illet, én különösen erıs szálakkal kötıdöm a Slötyihez. A vad víz tudni- 
illik Vörösvár egyik szimbólumává nıtte ki magát a szememben. Ez az a hely ugyanis,  
ahol minden itt lakó megfordult már, ezekhez a partokhoz mindenkit kellemes emlékek 
főznek. Nagyapáink és apáink egyaránt azt az utat járták be, mint mi: kisgyermekként  
az úgyszólván veszélytelen keleti partra vitte ıket édesanyjuk, kamaszként a szentiváni  
rész vízbenyúló homokos fövenyén fejeltek, a szerelem korában viszont azt az oldalt  
kedvelték, ahol a kukoricás kezdıdik. Érett férfiként az Öbölhöz jártak, amely mellé  
kis favázas borozó épült, megöregedvén pedig a vörösvári rézső horgászhelyeit népesí- 
tették  be. 

Nagyanyáink és anyáink a sekély vízben pancsikoltak, és ott hallották életükben 
elıször azt, amit ık is annyiszor kiáltottak: „Gyere kijjebb !”. Úszógumival szelték át az 
Öblöt, majd egy fiú társaságában, késıbb aggódva nézték, ahogy csemetéjük hosszában 
átússza a tavat. Végül – mikor már semmiképp sem vehettek fel kétrészes fürdıruhát –, 
szarkalábas  szemükkel  a  nádast  keresték.  A  nádast,  amely  az  ifjúságukról  susogott. 

Arrafelé áll egy vízparti nyárfa, amelynek törzsén azóta is érintetlen a tiltó tábla.  
Kéken hullámzó vízben egy fekete alak tempózik, piros vonallal átikszelve. Jó húsz éve  
ott van, rongálásmentesen. Az épség oka egyszerő; senki sem érzi érintve magát. Egy  
ismeretlen mővész – a gyengébbek kedvéért – még felirattal is ellátta: „Négereknek tilos 
fürdeni !” 

A szentiváni Slötyinél már kevesebbel is beérték a hatóságok. Az ott elhelyezett  
kis  tábla  csak  két  dologra  figyelmeztet: 

A  tóban 

kut  at    fur   ni 

és  ször özni 

tilos ! 

Minden túlzás nélkül állíthatom: az emberek ezt a két tilalmat még sohasem szeg- 
ték  meg.  Kutyafürdetést  és  szörfözést  már  láttam. 

Tehát tikkadtan tapostam a pedálokat, hogy mihamarabb leérjek. Néha–néha meg- 
tapogattam az úszónadrágom zsebét; megvan–e a kabalám. Egy féldollárost ırizgettem,  
hogy  mi  okból,  az  egy  másik  történet. 
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A kanyar után egy lány tőnt fel. Kényeskedve kapdosta meztelen talpát a forró 
aszfalton, még a nyelvét is kidugta hozzá. Azon nyomban lefékeztem a túrakerékpáromat,  
és  megszólítottam: 

– Szia !  Fürödni  mész? 

– …Aha… 

– Gyere,  elviszlek ! 
– …Ismerjük  egymást? 

– Hát  nem  emlékszel?  Tegnap,  a  diszkóban… 

– Ja,  már  rémlik  valami…  A  vázra  üljek? 
Szerencsére azt nem kérdezte meg, hogy melyik szórakozóhelyen találkoztunk, mert 

zavarba jöttem volna. Az ilyen helyeket ugyanis nagy ívben elkerülöm. A köveket viszont 
nem kerültem el, mert a zökkenıknél csodálatos hullámokat vetett a blúza. Már azt se 
tudtam, miért lihegek; a pedálozástól vagy az izgalomtól. A parton egy bokor alá löktem  
a  bringát,  és  derékon  kaptam  a  lányt. 

– A  homok  is  forró !   Ha  akarod,  az  ölemben  viszlek… 

– Nee… 
– …egészen  a  vízig,  ott  aztán  bele  is  doblak ! 

– Tıled  nem  is  vártam  mást,  Marci. 

– Istvánnak  hívnak. 
– Hát  nem  Marcinak?! 

– De.  Marci  az  igazi,  csak  mindenki  Istvánnak  nevez. 

A helyet ı választotta ki, és keresve se találhatott volna rosszabbat. Annyi ember  
volt körülöttünk, mint egy népgyőlésen. Alig tudtam kiteríteni a gyékényét. Miközben a 
sarkokat  igazgattam,  lelkendezve  meséltem: 

– Az idén már itt is hódít a topless… Három–négy csaj rendszeresen leveti a felsı- 
részt. 

Amikor felnéztem, két körte alakú didit láttam magam elıtt. Teljesen barnák vol- 
tak,  ami  azt  bizonyította,  hogy  tulajdonosuk  a  felül–semmi–divatot  követi. 

–  Miért,  mi  van  abban?   A  huszadik  században  vagyunk,  vagy  nem? 
Villámgyorsan lekaptam átizzadt pólómat, hogy eltakarjam vörössé vált arcomat. 

Olyan zavarba jöttem, hogy még… A körülöttünk levı emberek szeme viszont kikereke- 
dett, illetve összeszőkült, attól függıen, hogy melyik nemhez tartoztak. Irigy pillantások 
kereszttüzében éreztem magamat. A legtöbben ugyanis azt hitték, hogy hozzám tartozik  
a lány. Ennek a szerepnek persze igyekeztem is megfelelni. Erınek erejével elfordítottam  
a  fejemet,  és  közönyös  képet  vágtam. 

– Mit  gondolsz,  jó  a  víz? 

– Majd  kiderül… –  kezdte  el  feltőzni  a  haját. 
Mivel minél hosszabb ideig akartam gyönyörködni a földöntúli látványban, taktikát 

változtattam.  Megnyomtam  a  karórám  egyik  gombját,  és  az  égre  néztem. 
–  Most  nem  jó  bemenni…  Most  a  legártalmasabbak  a  nap  sugarai. 

–  Miért? 
–  Mert  az  ionoszféra  specifikus  rétegei  nem  szőrik  meg  kellıképpen  a… 

–  Pont most?  –  villantotta  rám  a  szemét  hitetlenkedve. 

– Igen. Tizenegy óra elıtt merılegesen verıdnek vissza a fénynyalábok a víz fel- 
színérıl,  és  az  nagyon  árt  a  bırnek. 

– És  utána  már  nem? 
– Nem.  Akkor  már  a  beesési  szög  miatt  kioltják  egymást  az  ártalmas  sugarak. 

Mondanom se kell, minden elképzelhetı témát elıvettem, ami csak eszembe jutott, 
hogy kint tartsam a parton. Az empíriokriticizmustól a japán fogkefegyártás nehézségein 
keresztül a gleccserbolhák szerelmi életéig mindenrıl beszéltem, közben félszemmel a  
didikéire sandítottam. Persze, ezzel nem voltam egyedül. A legtöbb férfi nyakig bement  
a vízbe, és onnan kukkolt. Egy kisdiák úgy tett, mintha a fıttkukorica–rágás foglalná 
le,  pedig  már  percek  óta  csak  a  csutkát  forgatta  a  szájában. 
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–  Nincs  kedved… 
–  De  van ! 
– Óh, ti férfiak ! Mindig csak az jár a fejetekben… – rázta meg az orrom elıtt 

csodálatos  melleit  a  lány.  –  Azt  akartam  kérdezni,  hogy  nincs–e  kedved… 
–  Még  mindig  van ! 
–  Hogy  nincs–e  kedved  elkísérni  egy  temetésre. 

– Egy tehemetéhésre?! – vágtam méltatlankodó képet, holott abban a pillanatban  
igen  közel  álltam  a  fulladásos  halálhoz. 

– Igen, egy temetésre – erısítette meg, és ledılt a gyékényre. Bal lábát felhúzta,  
majd mozgatni kezdte, mint egy indián, aki térdlövésre készülıdik. Forgott velem a világ, 
akárcsak hetedikben. Akkor ugyanezen a parton belehajlítottam magamat egy dömper- 
belsıbe,  a  haverok  pedig  legurítottak  a  magaslatról,  a  víz  felé. 

– Tudod, meghalt a nagynéném, és muszáj elmenni… De én sehová se szeretek 
egyedül…  Már  úgy  értem:  fiú  nélkül. 

–  Miért  nem  hívsz  fel  egy  gavallérszerzı  irodát? 

–  Hogy  te  miket  tudsz !   Különben  is  késı  volna,  mert  holnap  lesz. 
–  Hol? 

– Vörösváron. Mi ugyan szentivániak vagyunk, de… Szóval, úgy gondoltam, hogy 
megvársz  a  temetı  kapujában,  aztán  együtt  megyünk  be. 

–  Á,  én  egy  elızékeny  gyászhuszár  vagyok:  házhoz  megyek. 
–  Nem !  A  kapunál  találkozunk  és  kész ! 

–  És…  Izé…  Azért  nem  ártana  tudni  egy–két  dolgot  az  elhunytról… 

– Kibírhatatlan nıszemély volt… Csak a szórakozáson járt az esze… A végén ösz- 
szeköltözött  egy  nála  húsz  évvel  fiatalabb  hapsival…  Azt  se  tudjuk;  ki  fia–borja… 

– A  végén? 

– Negyvenegy  éves  volt. 

– Mibe? 
– Az  életmódjába.  Nem  is  tartottuk  vele  a  kapcsolatot. 

* 

Másnap délután ott szobroztam a temetı kapujában. Közvetlenül a mőmárványból 
készült kereszt mögött álltam, mert az némi árnyékot adott. Sötét öltönyben feszítettem,  
és sötéten láttam a dolgokat, mivel napszemüveget viseltem. Rossz közérzetemhez az is 
hozzájárult, hogy a szántóföldek felıl egy embert láttam közeledni. Céltudatos léptekkel 
haladt, bal kezét elıre–hátra lóbálta, jobbjával pedig egy nagy kaszát egyensúlyozott a 
vállán. 

Megtapogattam zsebemben a féldollárost, és elfordultam. Ekkor pillantottam meg  
az elsı gyászolókat, akik minden bizonnyal a szentiváni busszal érkeztek. Menet közben 
betértek a virágoshoz az elıre megrendelt koszorúkért, így mások is utolérték ıket. Fél- 
úton se jártak, mikor az egyik mellékutcából kikanyarodtak a vörösvári rokonok. A két 
csoport néma kézfogásokkal egyesült, majd kiegészült azokkal az öregasszonyokkal, akik 
minden  temetésen  ott  vannak. 

A kapu elıtt lelassítottak, és libasorba rendezıdtek. Volt, aki ügyet se vetett rám,  
de a legtöbben jól megnéztek. Némelyik arcon enyhe megvetés tükrözıdött. Egy termetes 
matróna olyan villámló szemekkel mért végig, hogy már azt hittem: nyitva felejtettem a 
sliccemet. Megpróbáltam kiszúrni a pesti krapekot, de az nem jött el. Lehet, hogy azóta  
egy  másik  nıvel  bútorozott  össze. 
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Melinda azonban csak nem akart megérkezni. Vagy már bent van? Talán rájött,  
hogy mégsem helyes a temetıkapuban randevúzni… Biztos rég bement a legközelebbi 
hozzátartozókkal együtt… Vetettem még egy kósza pillantást az útra, aztán megcéloztam  
a ravatalozót. Az egyik dupla sírnál sokszoknyás nénike locsolgatott. Amikor meglátott,  
reszketı kézzel keresztet vetett. Megborzongtam, és önkéntelen mozdulattal megtapogat- 
tam  a  kabalámat. 

A szürke épület bejáratát eltorlaszolták a gyászolók, de a cipım kopogására hát- 
ranéztek. Kelletlen arcot vágtak, de végül is utat nyitottak. Egy kopasz pacák tüntetıen 
kezet rázott velem. Elıször a koporsóhoz mentem, mert úgy illik. Meghintettem az egy- 
kor életvidám nagynénit szenteltvízzel, aztán körülnéztem. Melinda sehol. Ezek a nık 
mindenhonnan  elkésnek…  Már  kezdıdik  is  a  szertartás… 

A sírgödör betemetésekor a gyászolók az elsı sorba szorítottak. Már kezdett formát 
ölteni a hant, mikor fémes hideg érintette meg a combomat. A féldolláros ! Úgy látszik, 
lyukas a zsebem, és… Bosszankodva éreztem, hogy lecsúszik a nadrágszáramban, egye- 
nesen a cipımre. Sajnos, élével érkezett, ezért le is gurult róla. Pont az egyik sírásó  
lapátja elé. Nem mertem lehajolni érte, de nem is tudtam volna, annyira összeprése- 
lıdtünk. Tehetetlenül néztem, hogy egy poros gumicsizma rálép és belenyomja a földbe.  
A  következı  pillanatban  egy  koszorú  szalagja  takarta  el. 

Nagyon szomorú arcot vágtam, de ez, abban a szituációban, nem tőnt fel senki- 
nek. Két lehetıségem van – gondoltam magamban –, vagy megvárom, amíg mindenki  
elmegy, vagy késıbb visszajövök. Ez utóbbit azonnal el is vetettem. Maradok és kész !  
Csak  nem  hagyom  itt  a  kabalámat… 

Szerencsére a hozzátartozók elég hamar elmentek. A sírásók is elhúzták kétkerekő  
kordéjukat, amibe a kapát–kötelet–miegyebet pakolták. Elkezdtem igazgatni a koszorúk 
szalagját, közben óvatosan körülkémleltem. Jobbra a hátam mögött köpcös kis ember  
állt, egy fekete kripta árnyékában. Levetett kalapját pajzsként tartotta maga elıtt, és 
egyenesen rám nézett. Így hát kénytelen–kelletlen ácsorogtam még néhány miatyánknyi  
idıt. Mikor egyedül maradtam a környéken, gyorsan letérdeltem és kikapartam a fél- 
dollárost.  Piszkos  körmökkel,  de  boldogan  süllyesztettem  a  másik  zsebembe. 

Felszabadultan igyekeztem a kijárat felé, csakhogy a temetıkapuban utamat állták. 
Köpcös  kis  ember  lépett  ki  a  mőmárvány  kereszt  mögül,  és  kezet  nyújtott: 

–  Fogadja  ıszinte  részvétemet ! 

Mondtam neki valamit, amibıl bizonyára ki lehetett hámozni néhány értelmes szót  
is. Feltette a kalapját, és elıvett egy hatalmas levéltárcát. Halványsárga névjegyet halá- 
szott  elı. 

–  Keressen  fel  holnap  délelıtt ! 
Kétszer is elolvastam a domborított barna betőket, aztán nagy nehezen kiböktem:  

–  …Most,  most  Pestre  megy? 
–  Természetesen...   Óh,  milyen  udvariatlan  vagyok !   Felajánlhatom  a  kocsimat? 

–  Köszönöm  szépen !  Ugyanis  a  Tanácsba  akarok  menni. 
– Hát, ilyenkor sok elintéznivaló akad… Ha tudok valamiben segíteni, akkor for- 

duljon  hozzám.  Irodánk  mindig  a  rendelkezésére  áll ! 
Én ugyan a Tanács nevő moziba szándékoztam eljutni, ha már úgyis elszúrtam a 

napomat, de errıl nem világosítottam fel. A köpcös kis ember gyorsan és némán vezetett. 
Csak  a  fıváros  határában  szólalt  meg: 

– Tulajdonképpen, ha Ön is úgy gondolja, akár a mi ügyünket is elintézhetnénk… 
Mindketten  idıt  takarítanánk  meg  vele… 

Az Árpád–híd budai hídfıjéhez robogtunk, aztán lifttel felmentünk egy általam is  
jól ismert épület ötödik emeletére. Kísérım sokfiókos íróasztal mögé telepedett, közben 
széles  mozdulattal  helyet  mutatott  számomra. 

– Hányadik  kerületben  lakik? 

– Vörösvári  vagyok. 
– Hát nem pesti? Pedig azt beszélték… No, ez persze teljesen mindegy… Ha szabad 

kérdeznem,  milyen  kapcsolatban  állt  az  elhunyttal? 
–  …Ez… nem  olyan  egyszerő… 
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– Így van ! Sokszor egy felszínesnek tőnı viszony sokkal mélyebb, mint… Ezt néhai 
ügyfelem is így gondolhatta, ezért is végrendelkezett úgy, ahogy. Arra a személyre testálta 
mindenét...  Szóval,  aki  utolsónak  hagyja  el  a  sírját. 

Harmadszor is forogni kezdett velem a világ. Ott és akkor nem dömperbelsıt vagy  
didiket láttam, hanem színes foltokat, melyek kaleidoszkópszerően szétestek, majd újra 
összeálltak.  Dr.  Szálka  azonban  fokozatosan  lehőtött. 

– Sajnos, az elhunyt meglehetısen kicsapongó életmódot folytatott. Tetemes meny- 
nyiségő adóssága győlt össze, és a lakást is komoly összegő jelzálog terheli… Ehhez  
jön  a  temetési  költség,  no  meg  az  én  tiszteletdíjam… 

Summa summárum harminckétezer forintot hagyott rám a néhai nagynéni, ami- 
bıl egy használt motorkerékpárt vásároltam. Csuda klassz gép, elég lesz nekem holtom  
napjáig.  Melindának  is  ez  a  véleménye,  már  ahogy  én  vezetek. 

––––– 
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Mennybıl  az  angyal 

Hosszas, kilencévi várakozás után kaptunk lakást Budapesten, a Gépmadár utcai lakó- 
telepen. Földszintes ház hátsó udvarában nıttem fel, így eleinte nagyon szokatlan volt  
a betondzsungel. A felvonó elıtti sorban néha elıkaptam a bérletemet, mint a metró 
bejáratánál. Azt is furcsállottam, hogy a pinceklub a tizedik emeletre került. Az épület  
új volt, lépcsıházunk ajtaja ezért még hetekig üvegezetlenül állt. Már teljesen leszok- 
tam a kilincs használatáról, úgy ugrottam át a fémkereten, mint versenyló az akadályon.  
Miután beüvegezték, a  szokás hatalma  folytán ismét kitört. 

A lakótelepet akkoriban adták át, tehát még a szomszédok se nagyon ismerték  
egymást. Új barátaimat a „dühöngıben” szedtem össze. Ezen a magas drótkerítéssel körül 
vett aszfaltos kis pályán vezettük le fölös energiáinkat. Tizenöt–tizenhat évesek voltunk,  
legtöbben azon a nyáron fejeztük be a középiskola elsı osztályát. Általában Tódoréknál  
kezdtük a napot, úgy kilenc óra tájban. Letelepedtünk a lépcsıház elé, és egy gyufa- 
szállal kipeckeltük a kaputelefon gombját. A nyolcadikon az öccse a kagylóhoz vitte a 
hangfalat,  aztán  bekapcsolta  a  lemezjátszót. 

Ebben a panelrengetegben találkoztunk Hegyi Erikával. Senki ne várja tılem, hogy 
leírjam ıt. Ha centirıl centire végigmennék rajta, ha vissza tudnám adni haja színét  
és szeme csillogását, akkor még mindig kéne egy Hegyi Erika. Komolyan mondom, csak 
hülyeségeket hordhatnék össze. Például, Hubci szerint, ha nevetett, egészen olyan volt,  
mint egy nagy „Ö” bető. Szente Turbósöprőnek hívta. Mulykó egyszuszra harminchét- 
szer csókolta meg az igazolványképét… Márkó és Viktorgó összeverekedett azon, hogy 
melyikük húzza vissza a lábára a fél pár cipıjét, amibıl véletlenül kilépett. Amikor  
üvegeztünk, úgy ültük körbe meztelen testét, mint hét kis karácsonyfa, egy–egy remegı 
gyertyával. 

Tulajdonképpen én ismerkedtem meg vele. Észrevettem, hogy két kölyök molesztál  
egy nagylányt. Amilyen lovagias természető vagyok, elhajtottam ıket. Aztán én kezdtem 
molesztálni.  Nem  tudom  szerényebben  megfogalmazni:  sikerem  volt. 

–  Ha  már  megmentettél,  gyere  el  hozzánk  ebédre ! 

–  Hogy  ott  tarts  életfogytiglan? 
–  Azért  néha  kiengednélek… 

–  Óh,  de  rendes  vagy ! 

–  …nehogy  a  sarokba  piszkíts. 
–  Inkább  te  gyere  le  délután !   Tudsz  pingpongozni? 

–  Hát  te? 

–  Majd  megtanítasz. 
Ezt persze cselbıl mondtam… Akkoriban nyertem meg ugyanis a budai járási 

ifibajnokságot, Vörösvár színeiben. Egyébként, éppen ráláttunk egymás ablakára. Mi az 
elsın, a Gépmadár utca 10–ben laktunk, ık pedig a Gyakorló utca 38. földszintjén.  
Attól  kezdve  integetéssel  fejeztünk  be  minden  napot. 

Beállt közénk forgózni, és ez nagy szó volt. Hozzánk képest felnıtt számba ment;  
azon a nyáron pihente ki a halasztott érettségi fáradalmait. A forgózás egy elıcsatározás, 
ami kieséses alapon zajlik. A játszani vágyók libasorban rohangálnak a pingpongasztal 
körül, és ha eléjük pattan a labda, beleütnek. Aki hibázik, az kiesik. Ez egészen addig  
megy,  amíg  két  játékos  marad.  Akkor  kezdıdik  a  szabályszerő  mérkızés. 

Arra persze kínosan vigyáztunk, hogy Erika sose essen ki. Tudniillik, mindegyi- 
künk vele akart játszani. Legalább pingpongot… Mondanom se kell, én lettem az ellen- 
fele.  A  többiek  irigykedve  néztek,  és  megjegyzéseket  tettek. 

–  Látszik,  hogy  Durmi  hagyja  magát… 

–  Miért,  te  nem  hagynád,  ha  Erika  veled  játszana? 
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A tét akkor egészen különleges volt. A vesztesnek egy ismeretlenhez kellett fordul- 
nia, útbaigazításért. Ezt a személyt a nyertes választhatta ki. A kérdés pedig így szólt:  
„Bácsi kérem, hol találom a legközelebbi indián tábort?”. Az utolsó labdamenetben nekem 
kedvezett a szerencse. Erika pirulva közelített meg egy nyakig olajos férfit, aki ádázul 
szerelte  az  autóját.  Négy–öt  lépésrıl  követtem,  nehogy  valami  mást  kérdezzen. 

– Bocsánat ! Ez a fiatalember az iránt érdeklıdik, hogy merre van a legközelebbi  
indián  tábor… 

Dühömben kergetni kezdtem ıt, a banda nagy örömére. Erika menekülésképpen  
meghívott  bennünket  fagyizni. 

–  Minden  törpének  kérek  egyet !  –  hajolt  a  kis  ablak  elé. 
–  Tényleg  heten  vannak? 

–  Persze.  Szente,  tiéd  az  elsı ! 

–  Szentesinek  hívnak…  
–  A  második  Mulykóé ! 

–  Mulyos  a  becsületes  nevem. 

–  Ez  Hubcit  illeti… 
–  Hubának  kereszteltek ! 

–  Ezt  Tódor  kapja ! 

–  Nekem  tényleg  az  a  nevem. 
–  Durmi,  tiéd az  ötödik ! 

–  Engem  azért  szólítanak  így,  mert  szeretek  aludni. 

–  Márkó,  Viktorgó !   Itt  az  utolsó  kettı ! 
A duplatokájú presszósnı kihajolt a kis ablakon. Feje teljesen betöltötte a nyílást, 

frizurája  lelapult.  –  És  maga  a  Hófehérke? 
Nekünk persze Erika maradt. Rajongtunk érte. İ azonban csak az én érzelmei- 

met viszonozta. Este már kettesben sétáltattuk Hekit, a kutyáját. Nagyon kedvelte a 
spánielt,  folyton  dögönyözte. 

– Én is négykézláb fogok járni ! – méltatlankodtam a mellızés miatt. Hazafelé már 
együtt fogtuk a pórázt, amit búcsúzásnál a nadrágszíjamhoz erısítettem, mert mind a  
két kezemre szükség volt. Alig tudtam elszakadni tıle. Amikor megkerültem a házuk  
sarkát, felhúzódzkodtam a konyhaablakukhoz, és még a szúnyoghálón keresztül is meg- 
csókoltam. 

Másnap ı csöngetett fel hozzánk. Álomittasan botorkáltam ki az erkélyre. Tılünk 
ugyanis  le  lehetett  látni  a  kapuhoz. 

–  Durmi,  gyere  le ! 

Átvetettem egyik lábamat a korláton, és olyan arcot vágtam, mint aki komolyan le  
akar  mászni. 

–  Óh,  te ! 

Pingpongozni kezdtünk, ı közben az ablakukat figyelte. Emiatt folyton hibázott, de 
nem  nagyon  bánta. 

–  Úgyis  megversz… 
–  Ha  nem  most,  akkor  meccs  után. 

Egy mocskos, loboncos dög loholt arra, el akartam kergetni. Erika azonban letérdelt 
elé,  és  vakargatni  kezdte  a  füle  tövét. 

–  Ez  a  Hattyú ! 
Imádta az állatokat, talán ez a magyarázata annak, hogy engem választott a hét  

törpe közül. A második szet közepén autóba vágták magukat az ısei. Rögtön ütıt cserélt 
velem. 

–  Én  játszom  a  tiéddel,  te  játszol  az  enyémmel… 

Kissé nehéz felfogású vagyok, de a szobájában már rájöttem arra, hogy mit is  
akar. Sajnos, a szülei otthon felejtettek valamit. Septében magamra kaptam a ruhái- 
mat,  ám  cipıt  húzni  már  nem  maradt  idım. 

–  Most  jöttél !  –  súgta  oda  nekem. 
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Bedugtam pucér lábfejemet a heverı alá, és igyekeztem úgy tenni, mint aki csak  
az imént érkezett. Ülve fogtam kezet az apjával, ami nagy udvariatlanság. Felállni viszont  
a saját, jól felfogott érdekemben nem akartam… Anyja valami finomsággal kínálgatott,  
annak elfogyasztásához azonban ki kellett volna mennem a konyhába. Tibi bácsi külön- 
ben irtó jó fej ! Erika mesélte, hogy húsvétkor szabadlábra helyezte az ajándékba kapott 
nyuszijukat. Mielıtt elengedte, persze lelkiismeretesen meg is vadította, hogy be tudjon 
illeszkedni  az  erdei  környezetbe.  Éva  néni  is  nagyon  szimpatikus  volt  nekem. 

Egyszer miattam vesztek össze az ısei. Erika ugyanis felolvasta nekik a szerelmes- 
levelemet. Anyósjelöltem férje fejéhez vágta: ı bezzeg sose írt ilyen szépeket. Ennek az  
lett a következménye, hogy Tibi bácsi kitiltott a lakásukból. Másnap én nyitottam neki  
ajtót, ráadásul a kedvenc papucsa volt a lábamon. Ha valaki nem tudná, hogy milyen 
ábrázata van a nagy Szfinxnek, hát éppen olyan, mint amilyet ı vágott. Hogy oldjam a 
helyzetet,  kihívtam  egy  pingpongmeccsre. 

–  Ha  a  lányommal  játszom,  mindig  kikapok. 

–  Olyan  jól  tud? 
–  Számolni. 

Én is eltökéltem, hogy kíméletlenül megverem, elıbb–utóbb úgyis sor kerül az ellen- 
kezıjére. Széles karmozdulattal beijesztettem, aztán adtam neki egy rövid szervát. Csak  
úgy tudta visszaütni, hogy közben beverte az állát az asztalba. İ sem maradt az adó- 
som, ugyanis jól kitolt velem. A mérkızés után rákönyökölt a csengıjükre, még bele is 
rúgott a bejárati ajtóba. Mikor a neje méltatlankodva kinyitotta, félreugrott, és a falhoz 
lapult.  Éva  néni  csak  engem  látott,  én  meg  majd  elsüllyedtem  szégyenemben. 

Tibi bácsi odabent pertut ivott velem. Nem tudom miért, de Erikának ez egyáltalán 
nem  tetszett. 

–  Ne  avatkozz  a  férfiak  dolgába !  –  kérte  az  anyja. 

–  Én  csak  egy  férfit  látok  itt… 

–  Nagyon  helytelen,  hogy  nem  tiszteled  apádat  –  súgtam  oda  neki  halkan. 
Szóval, jó viszonyban voltam az ıseivel, de azért vigyáztunk, nehogy rajtakapjanak 

bennünket. Egy ízben Éva nénit szentimentális hangulat kerítette a hatalmába. Elıvette  
a családi fényképalbumot, és maga mellé ültette a lányát. Ez nem is lett volna baj, csak-
hogy én is ott tartózkodtam a lakásban. A kisszobai szekrény mögött, mert nem vagyok  
egy  szekrénybebújós  típus,  különben  is  beletört  a  kulcs  a  zárba. 

– Na, itt az apád, legénykorában… Kis seggdugasz és tojás feje van… Sose volt a 
zsánerem,  de  amilyen  hülye  vagyok,  mégis  ıt  választottam… 

Felhasítottam a szúnyoghálót, mert ha nem mászom ki az ablakon, kitör belılem  
a röhögés. Kétrét görnyedve szaladtam le a kiserdıbe, ahol már elengedhettem a rekesz- 
izmaimat.  

Esténként viszont mindig elszomorodtam. Erika kis szobájában az integetés után  
kihúnyt a fény, de én még sokáig néztem sötétté vált ablakát. Álmodoztam a kaviccsal  
a kezemben. Azt az ötforintos nagyságú, sárgás kavicsot akkor kaptam tıle, amikor az  
enyém lett. Így szokták mondani, pedig sohasem leszünk egymáséi, legalábbis itt, ezen  
a  világon. 

Sajnos, már a nyár végén elköltöztek a lakótelepünkrıl. A fájdalmat hetedmagam- 
mal osztottam meg, bár nekem több jutott belıle. Az elsı Erika nélküli napon gyászos 
képpel  sorakoztunk  fel  a  forgóhoz.  A  kavicsot  a  betonasztal  vashálójához  toltam. 

–  Ez  lesz  a  tét.   Higgyétek  el,  nagyon  értékes. 
Hubci meglepetésében elejtette a pingponglabdát. Szabadon pattogott ide–oda, mert 

egyikük se mozdult rá. Nekem kellett utána futni. Jó messzire gurult, egy autó alól 
halásztam ki. Amint visszaértem vele, rögtön szerválni akartam, de mind a két kezem 
megállt a levegıben. Nem láttam a kavicsomat ! Vagyis láttam, csak nem tudtam, hogy a  
hét  közül  melyik  az  enyém. 

––––– 
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Aranyásók 

Tizennyolc évesen végeztem el a gimnázium harmadik osztályát. Nem, nem buktam meg, 
októberi születésű vagyok. Büszke voltam nagykorúságomra, ezért úgy döntöttem, hogy 
munkával töltöm a nyarat. Sajnos, Csere Matyi – a vörösvári ács – már az első napon 
kirúgott, mert blues–ritmusban vertem be a szögeket. Így hát, jobb meggyőződésem elle-
nére, leutaztam szüleimmel Révfülöpre, az O. É. Á. üdülőjébe. Nevelőapám ugyanis az 
Országos  Érc–  és  Ásványbányáknál  dolgozott,  s  egyhetes  családi  beutalót  kapott. 

Végig a fater vezetett, úgyhogy jóval tizenkettő után értünk le… A közös étkezést  
persze lekéstük, tehát stanicliból kellett ebédelnünk. Nyomott hangulatban eszegettem,  
mivel délben akartam felmérni, hogy hány jó csaj van a társaságban. Az eső eleredése  
csak fokozta a kedvetlenségemet. Bánatomban lementem a társalgóba, biliárdozni. Végig  
is vertem az O. É. Á. dolgozóit, Mecsekszabolcstól Kazincbarcikáig. A győzelemsorozat- 
tól egészen megrészegültem. Biztosan nem voltam magamnál, mert a szobánkba menet 
bekopogtattam a női mosdóba. Láttam ugyanis, a tejüvegen keresztül, hogy odabent egy 
karcsú,  hosszú  hajú  alak  zuhanyozik.  –  Mit  csinálsz  vacsora  után?  –  kiáltottam  be. 

–  Hintázni  megyek !  –  válaszolt  készségesen  egy  cérnavékony  kislányhang. 

Hát, én se nyerhetek mindig. Veszíteni is tudni kell… Mindenesetre az étkezdében  
olyan asztalt választottam, ahonnan jól be lehetett látni a terepet. A turnus csupa rémes 
kinézetű nőből állt, ami érthető, hiszen bányászüdülőben voltam. Már a hazautazáson 
gondolkodtam, amikor lejöttek Búskomorék. A réveteg szemű asszony morcos férje kar- 
ján szédelgett be, bakfis lányuk szomorúan somfordált utánuk. Kimért mozdulatokkal  
ültek le, egyetlen hang nélkül. Az ételt is csendben fogyasztották el, csak az evőesz- 
közeik csörögtek. Megpróbáltam szemezni a kis Penészvirággal, de mindössze egyszer  
nézett  távolabbra  a  tányérjánál. 

Evés után a mi asztalunk mellett haladtak el, ezért jól szemügyre tudtam venni. 
Súlytalan mozgása volt, bőre fakó, szeme fénytelen. Összességében olyan hatást keltett, 
mint egy trombitarézből készült karikagyűrű: szépnek szép, ám értéktelensége miatt senki  
se húzná szívesen az ujjára. Lesütött szemmel haladt, és akkor sem nézett fel, mikor  
a sótartóval megkocogtattam az asztallapot. Minden szem énrám irányult, mert azt hit- 
ték, hogy ki akarok hirdetni valamit. A család aznap már nem is mutatkozott. Sokáig  
nem tudtam elaludni… Egyre csak azon tépelődtem; mi lehet a bánatuk. Vadabbnál  
vadabb elképzeléseim támadtak, de sorra elvetettem őket. Eközben, szinte észrevét-  
lenül, beleszerettem a kis Penészvirágba. Reggelre már ott tartottam, hogy ha valaki így 
nevezte  volna,  párbajra  is  hívom.  Mindenáron  mosolyt  akartam  csalni  az  arcára. 

Délelőtt lementünk a strandra. Búskomorék már ott voltak. A lány „egyberészes”  
fürdőruhát viselt, ami leginkább tornadresszhez hasonlított. Szalmakalapos fejét mereven 
tartotta, szeme a semmibe révedt. Azt terveztem, hogy elhívom csónakázni. Sajnos, az 
üdülőnek csak egy ütött–kopott ladikja volt, és azért is sorba kellett állni. Mire hozzá- 
jutottam, ő már bement a vízbe. Piros–kék gumimatraca mozdulatlanul ringott vele a  
Balatonban.  Nagy  vargabetűket  leírva  közelítettem  meg,  hogy  ne  legyen  olyan  feltűnő.           

Az egyik irányhelyesbítésnél furcsa dolgot vettem észre. Ráncosodni kezdett alatta  
a matrac ! A hullámok már a haját nyaldosták. Elaludt volna?… Akkorát üvöltöttem,  
hogy a fürdőzők mind arrafelé néztek. A lány úgy merült egyre lejjebb, mint egy tenger- 
alattjáró.  Fejest  ugrottam  a  vízbe,  mert  nem  erős  oldalam  az  evezés. 

Mire odaértem hozzá, már csak a két keze állt ki a habokból. Mögéje kerültem, és  
hátulról, alábukva, a hóna alá nyúltam. Meg akart fordulni, de nem engedtem, nehogy 
átkulcsoljon. Némi küszködés árán a felszínre emelkedtünk. A rúgkapálást persze egy 
pillanatra se hagyta abba… Szerencsére az O. É. Á. csónakja már közeledett felénk.  
A  két  legközelebbi  fürdőző  kapaszkodott  fel  rá. 



 27 

Behúzták a lányt a csónakba, az egyik férfi a mellét fogta, a másik pedig a fenekét  
ragadta meg. Ez nagy disznóság, mert végül is én ugrottam utána. Mérgemben nem is  
tartottam velük, inkább a gumimatracot vittem ki. Sértetlennek látszott, de a dugói ki  
voltak húzva. Először a párnarészt fújtam fel, aztán rövid pihenőkkel a többit. A lányt 
közben mesterséges lélegeztetés címén csókolgatták. Odamentem hozzájuk, mert szeret- 
tem  volna,  ha  nekem  is  jut  valami. 

A fövenyen nagy tumultus volt, de nekem utat nyitottak. Többen vállon is vereget- 
tek, úgyhogy erősen botladoztam. A kis Penészvirág maga alá húzott lábakkal ült, egy  
plédbe burkolózva. Anyja reszkető kézzel próbálta igazgatni a nedves haját, teljesen fölös- 
legesen.  Behemót  apja  hozzám  lépett. 

– Szende–Kicsi Bálint vagyok ! – nyújtotta felém a lapát kezét. – Köszönöm, hogy  
kimentette  Julikát. 

– Részemről szó se volt mentési kísérletről – szabadkoztam. – Csak meg akartam 
csókolni,  mielőtt  megfullad. 

A körben álló emberek harsány kacagásban törtek ki, ami igazán nem szép dolog,  
egy ilyen helyzetben. Ekkor érkeztek meg a szüleim, futva. A büfében hallották, hogy  
belekeveredtem valamibe. A csődület láttán rosszat sejtettek, mert nem gondolták volna, 
hogy  bármiben  is  pozitív  szerepet  játszhatok. 

Hát, így ismerkedett össze a két család. Julikáék Borsod–Abaúj–Zemplén megyében  
laktak, Lepentőcskén, a Bodrog partján. Apja a lazsnaki kaolinban dolgozott, és többször  
is  azt  mondta: 

–  Ha  arra  jár,  ugorjon  be  hozzánk ! 
Na, ne tessék már viccelni… A rokonságunkból utoljára Estvány ősapám járhatott  

arra, miután átkelt a Vereckei–szoroson. Szerencsére Bori néni határozottan is meghí- 
vott  magukhoz.  Azonnal  a  szívembe  is  zártam  érte. 

–  Feltétlenül  várjuk,  István !   Minél  előbb ! 
Mivel a kis Penészvirág is szemmel láthatóan unta az egyre magasabb röptű tár- 

salgást, elhívtam fagyizni. Úgy lépkedett mellettem, mintha a vesztőhelyre kísérném.  
Mikor  már  eltakart  bennünket  a  sövény,  nekem  esett  a  tíz  körmével. 

–  Miért  húztál  ki,  te  hülye?!   Meg  akartam  halni ! 

–  Miért? 
–  Mert  nem  érek  semmit ! 
Hosszas faggatózás után persze elárulta az igazi okot is. Hozzá akarják kényszerí- 

teni  valami  lehetetlen  alakhoz. 
–  Miért  mennél  férjhez,  gyerekfejjel? 
–  Nemsokára  tizennyolc  leszek !  –  öntötte  el  a  pulykaméreg. 

Nem vettünk fagyit, mert nem kívánt semmit. Leszámítva természetesen a halált. 
Kisétáltunk  a  mólóra,  és  lemásztunk  a  hullámtörő  kövekre. 

–  Hova  jársz?  –  törtem  meg  a  csendet. 
–  Sárospatakra. 

–  A  kollégiumba? 
–  …Igen. 
–  Persze,  fárasztó  lenne  Lepentőcskéről  bejárni… 

–  Te  vagy  a  fárasztó ! 

Harapófogóval kellett kihúzni belőle mindent. Ám minél tartózkodóbban viselkedett, 
annál  inkább  vonzódtam  hozzá. 

–  Hogyhogy  nem  tudsz  úszni?   Ott  a  Bodrog… 

– Mit gondolsz, miért hívják Patakot sárosnak?… És a szlovákok is rendszeresen 
beleengedik  a  csersavat.  De  van  egy  csónakunk. 

–  Nagyszerű !  Akkor  majd  elviszel  egy  vízitúrára ! 
–  Nem  viszlek. 
–  Miért  nem? 

–  Csak. 
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–  Pedig  segíthetnék  rajtad… 
–  Hogyan? 

– Én is megkérném a kezedet ! Te igent mondanál, és ha az az alak lekopik, mi  
is  szakítanánk… Bár,  az  nem  kötelező. 

Rámvetette haragoszöld szemét, de én álltam a pillantását. Keményen tudott nézni,  
lejjebb is csúsztam a hínáros köveken. Azt akarta kifürkészni, hogy valóban elvenném–e  
őt. Maga az ötlet képtelenség volt, de érezte, hogy komolyan beszélek. A lányok örök 
dilemmája pedig éppen ez… Komolyan beszél a srác, vagy nem? Önértékelésük ezen  
áll  vagy  bukik.  –  El  ne  merjél  jönni ! 

Ezzel aztán leleplezte magát. Mert csak a szája tiltott, a szeme biztatott. Tejfölös- 
szőke hajába is beletúrt, mint akinek már nem mindegy: hogy néz ki. Nem is volt nagy  
kedvem délután Badacsonyba autózni. Sajnos, nekem kellett vezetni, mert a fater inni  
akart. A vacsoránál nem láttam Julikáékat, a reggelit pedig elaludtam. Rohantam ki  
a strandra, hogy minél előbb mellette legyek. Egész délelőtt vártam őket, de hiába…  
Biztos ők is valami programot csináltak maguknak. Ebédnél már nem bírtam tovább.  
Felmentem  a  gondnoknőhöz  és  egyenesen  megkérdeztem: 

–  Nem  tudja,  hová  mentek  Szende–Kicsiék? 
– Haza kellett utazniuk. Táviratot kaptak. Valami családi ügy. A szobájuk meg itt  

áll,  üresen. 
–  Nem  mondták,  hogy  mi  történt? 

–  Nem.  Én  csak  azt  hallottam,  hogy  hazajött  a  Lajos. 
Na, ez biztos a kiszemelt vőlegény… Rosszkedvűen ődöngtem az üdülő területén. 

Folyton Julika hívogató szemét láttam. Bosszúsan böngészni kezdtem az autótérképet...  
Merre is van Lepentőcske? Hú, onnan már biztosan látszik az osztankinói tévétorony...  
Romantikus lélek vagyok, így hamar döntöttem. Hosszú útnak néztem elébe, ezért korán 
feküdtem le. Hagytam pár sort az ősöknek, aztán kiálltam a 71–esre. Hajnali négykor. 
Délután négykor már a 37–esen stoppoltam ! Jó háromszáznyolcvan kilométert hagytam 
magam  mögött. 

A Budapesti Vízművek egyik furgonja pontosan a „Lepentőcske” táblánál rakott ki.  
Egy félméteres láncért küldték őket Sátoraljaújhelyre… Elővettem a vörös zsírkrétámat  
és odaírtam a helységnév mellé, hogy:  Megjöttem ! Ezt már Révfülöpön elhatároztam.  
Maga  a  falu,  mint  kiderült,  sokkal  beljebb  van,  egy  földúton  lehet  megközelíteni. 

Fele úton felvettem egy elhajított szőlőkarót. Letűztem a keréknyomba, ráakasztot- 
tam  az  oldaltáskámat,  és  komoly  arccal  kerülgetni  kezdtem. 

– Nézze, Bálint bátyám ! Igaza van, ha meglepődik… Tudom, Julika számára mást 
szemeltek ki… De ne felejtsük el, hogy a halál torkából én ragadtam ki… Mi már külön- 
ben is mindent megbeszéltünk… Nemsokára nagykorú lesz, és a leányt úgysem lehet  
megerőszakolni… 

Na, ez nem jó… Lekanyarítottam az oldaltáskámat, arrébb rúgtam a szőlőkarót,  
s tovább poroszkáltam. Mivel Nyékládházánál ittam utoljára, elsősorban inni kívántam. 
Szerencsére az út egy kocsmához vezetett. Betértem, hogy megnedvesítsem a torkomat. 
Odabent  jókedvű  társaság  nótázott. Amikor  meglátták  bennem  az  idegent,  elhallgattak.          

– Adjon Isten jónapot ! – köszöntem illendően, mert éppen elég népmesét olvastam 
annak  idején. 

– Fogadj Isten ! – koppantotta le a poharát az asztalfőn egy harcsabajszú, idősebb 
atyafi.  –  Kit  tisztelhetek  az  úrban? 

– Pintér István a nevem ! – vágtam ki, amúgy kurucosan. Elvégre, itt vagyunk a 
Hegyalján… 

– Ide üljön, szép öcsém ! Akinek ilyen jó betyáros neve van, annak miköztünk a  
helye ! 

Azt minden kultúrember tudja, hogy Pintér Pista késelte meg Savanyú Jóskát, egy 
hatalmi villongás során. Rózsa Sándor és Patkó Bandi után ők számítanak a leghíresebb 
betyároknak. A dicső múltra való tekintettel méltóságteljesen foglaltam helyet a lócán. 
Üstöllést töltöttek is nekem, egy minutát se késlekedtek. De ha már az italt elfogadtam, 
nótáznom  is  kellett.  Ki  is  tettem  magamért.  Minél  többet  ittam,  annál  jobban  ment. 
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–  Jó  torka  van  nekije…  –  bólogattak  össze  elismerően. 
– Csík Miklós az énektanárom – szerénykedtem. – Már a Rádióban is énekeltünk,  

a  Szilágyi  Erzsébet  Gimnázium  kórusával. 
–  Akkor  a  tanár  úr  egészségire ! 
Csak akkor engedtek el, amikor már kívülről fújtam a Káka tövén költ a ruca  

kezdetű népdalt. Kissé imbolyogva, de boldogan léptem ki az ajtón. A legfontosabbat  
majdnem  el  is  felejtettem. 

–  Merre  találom  Szende–Kicsiék  portáját? 

A kék színű nyomós kútig még csak–csak elvergődtem, de ott aztán már nem  
tudtam; merre menjek tovább. Hogy enyhe szalonspiccemtől megszabaduljak, lemostam  
az arcomat. A csap körül repkedő darazsakat későn vettem észre. Egyikük belecsípett  
a bal orcámba. Pillanatok alatt a kétszeresére dagadt. Egy szembejövő gazda láthatólag 
megsajnált. 

–  Gyűjjön  be  mihozzánk !   Egy  kis  pájinka  használni  fog… 

Külsőleges alkalmazásra készülődtek, mert az égetett szeszes bedörzsölés tényleg  
jót tesz, de én akkor azt hittem, hogy gyorsan meg kell inni, úgyhogy felhajtottam az  
egész  ákovitát,  ami  a  bögrében  volt. 

–  Nem  ösmeri  Pesten  Vargáékat?   Zsigulijuk  van. 

Úgy tettem, mintha gondolkodnék… Igazából úgyse ment volna. Éreztem is, hogy  
ebből nagy baj lesz, de hát Julikáék jelentették messze földön az egyetlen menedéket.  
Szerencsére,  onnan  már  látszott  a  házuk  teteje. 

Érkezésem hírére összeszaladt az egész család. Meg a fél utca. Kuncogva figyel- 
ték; hogyan közelítem meg a tornácot. Kötéltáncos léptekkel haladtam, kezeimmel még  
egy képzeletbeli rudat is egyensúlyoztam… Feldagadt arcom láttán Julika a tenyerébe  
nevetett. Ez nagyon rosszul esett nekem, de akkor fontosabb dolgom volt ! Mi is?…  
Az istennek se jutott eszembe. Kivert a veríték, mert mindenki az én megszólalásomra  
várt. Azt tudtam, hogy valami mondókába kéne belefognom, de hogy is kezdődik?…  
Pedig  gyakoroltam is…  Az  oldaltáskámmal… 

Egyszer, nagyon régen, már éreztem ezt. A tudatalattimban felvillant egy emlékkép. 
Láttam magamat, amint kisgyerekként ünneplőben feszítek. A nénik és a bácsik várako-
zóan néznek rám, de én nem tudom elkezdeni a betanult szöveget. Már majdnem sírok, 
mikor  végre  beugrik.  Boldogan  elszavaltam  hát  Szende–Kicsiék  udvarán  is: 

–  Kiskertemben  az  ürge…  Rákapott  a  dinnyére… 

Nem értem, miért kell ezen vihogni ! Hadd mondjam végig, mert még elfelejtem… 
Vadul  folytattam: 

–  Megállj  ürge,  megleslek… 

Hajnaltájban tértem magamhoz. Arra ébredtem, hogy kicsit fázom. Egy ideig moz- 
dulatlanul feküdtem, és a faliszőnyeg mintáiból próbáltam meg kitalálni; hol is vagyok.  
Nem sikerült, így hát tettem egy félfordulatot. Helyes kis leányszobában voltam. A hűvös 
levegő a szúnyoghálón keresztül hatolt be. Feltápászkodtam, és behajtottam az ablak- 
szárnyat. Julikát csak visszafelé vettem észre. Egy hatalmas fotelban kuporgott, teljesen 
felöltözve. Kissé nyitott szájjal aludt, horgolását az ölébe ejtve. Lekapcsoltam mellette a  
már fölöslegesen égő olvasólámpát, és lábujjhegyen megkerestem a takarómat, amit való- 
színűleg álmomban sodorhattam le a parkettára. Akármilyen vigyázva tekertem köréje,  
felriadt. Percekig  csak  néztük  egymást,  zavartan  mosolyogva. 

–  Te  aztán  szépen  megkérted  a  kezemet… 

–  Nem  volt  hatásos? 
–  Egy  locsolóverset  dadogtál  el. 

–  Megcsípett  egy  darázs,  biztos  azért  beszéltem  félre. 
–  Persze. 
Kibontakozott a kockás takaró öleléséből, és az asztalkájára tette a megkezdett 

horgolást.  Nagyon  kicsi  gyerekre  méretezhette. 
– Az  kié  lesz? 
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Nem válaszolt. Szórakozott mozdulattal lesimította a ruháját, s közben a kétha- 
rangos ébresztőórára sandított. Hóna alá kapott egy nagyobbfajta reklámszatyrot. Zöld 
szemében  kérés  csillant.  –  Velem  tartasz?   Szeretek  kora  reggel  sétálni. 

Vékony kékfestőjében borzongott, de nem engedte, hogy magamhoz húzzam. Biztos 
megszólnák  a népek…  Még  a  kezét  se  adta  oda. 

– Haragszol, hogy elvettem az ágyadat? Pedig megosztottam volna veled… Habár  
az  őseid… 

–  Ők  arra  számítottak.   Ki  se  mozdulhattam  a  szobából. 
Egyenesen az állomásépülethez vezetett, ami a kiírás szerint közös volt Barkóval.  

A sínen rövidke szerelvény vesztegelt. Éppen egy gőzmozdonyt fogtak elébe. A pirkadat 
csendjét rövid sípjelek szaggatták szét. Julika a kezembe gyömöszölte a reklámszatyrot.  
Az  oldaltáskám volt benne.  –  A  jegyed  Szerencsig  szól.  Szállj  fel !  Mindjárt indul. 

–  Na,  de… 
– Hazudtam neked. Csak tizenhat éves vagyok, és nem akarnak hozzákényszerí- 

teni senkihez. Egy ideig azt hittem, hogy teherbe estem. Ezt Révfülöpön mondtam meg  
a  szüleimnek. 

– …A  Lajos… volt? 

– Igen, de akkor már ki volt tűzve az esküvője… Később megtudtam… Ezért jöttél  
volna  kapóra…  De  én  nem  akartam. 

–  Miért? 
–  Csak. 

–  Azért  ennyit  talán  megérdemlek… 
–  Ha  felszállsz  a  vonatra,  megmondom. 
Ráléptem az első lépcsőre. A lábtörlőszerűen kilyuggatott vason megnyikordult a 

cipőm gumitalpa. Nem volt neki elég. Állával intett, hogy menjek fel egészen a peronra. 
Ekkor  hosszú  sípszó  metszette  el  a  nehézzé  vált  levegőt.  Türelmetlenül  néztem  le  rá. 

–  Mert  nem  szeretlek. 
Nem tudott becsapni. A szeme megint mást mondott, mint a szája. Bevágtam a 

meglóduló vasúti kocsi ajtaját, és gyorsan leszálltam a másik oldalon. Amikor a szerel- 
vény elhúzott, még mindig ott állt, velem szemben. Nem látott engem, mert a szemét 
törölgette egy batiszt zsebkendővel. Átkecmeregtem a sínpáron és a karomba kaptam. 
Ijedtében elsápadt, de már meg se próbált alakoskodni. Miután felszáradtak a könnyei, 
lementünk a Bodroghoz. Kéz a kézben ! Akkor már nem számított neki, hogy látja–e  
valaki… Egy vízparti fűzfához irányított, amelynek földig lógtak az ágai. Ahogy bebúj-  
tunk alája, tejfölösszőke haja tele lett zöld levélkékkel. Nem törődött vele, azt mutatta,  
hogy a felkelő nap színarany hidat festett a sáros patakra. Fejéhez döntöttem a fejemet,  
ám  eltolt  magától.  –  Mondtam  már,  hogy  a  Lajost  szeretem. 

Erről ugyan nem volt szó, de nem vitatkoztam… Beláttam, hogy nem vagyok egy  
Lajos, sose voltam az. Nekem mindig csak azok a gyümölcsök jutottak, amiket a vihar  
levert  a  fáról. 

– Tudom, hogy mit akarsz… és meg is érdemelnéd, mert te ébresztettél rá arra,  
hogy  érek  valamit. 

Egykor fakó bőre fénylett, szeme villogott, egyéniségének súlya lett. Hol volt már  
a trombitaréz értéktelensége ! Bárki szívesen húzta volna őt karikagyűrűként az ujjára.  
Megérezte, hogy bámulom őt, nemcsak szemmel, de szívvel is. Nekem dőlt vékony kék- 
festő  ruhájában. Tapadtam  rá,  mint  kéreg  a  fára. 

–  Megtehetnénk…  azt.  De  az  nem  lehet,  hogy  az  egész  csak  ennyi… 

Válaszokat próbáltunk kiásni egymásból, csakhogy túl fiatalok voltunk még a dol- 
gokhoz. Rázogattuk lelkünk szitáját, de alig akadt fenn rajta valami. Annak pedig, ami  
a  felszínre  került,  még  nem  volt  neve. 

––––– 
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Menjünk  világgá ! 

Hencegı Egérkét egy ezüstvasárnap délutánján ismertem meg. A Blaha Lujza téren állt,  
a télire bebugyolált szökıkút mellett. Egyujjas kesztyőbe bujtatott pracliját úgy szorította  
a combjához, mintha vigyázzt vezényeltek volna neki. A hideg pirosra csípte az orrát,  
de egyéb kárt nem tudott benne tenni, mert alaposan fel volt öltöztetve. Tanácstalan 
pillantásokat vetett a háta mögé, nekem viszont elıre kellett néznem, ha nem akartam,  
hogy  fellökjenek. 

Mikor visszafelé jöttem a Corvinból, még mindig ott ácsorgott. Összeráncolt hom-
lokkal megnéztem a zsebórámat: körülbelül harminchét percet töltöttem az áruházban.  
Ezzel a kislánnyal valami nincs rendjén ! Odamentem hozzá, ekkor láttam, hogy ártatlan 
szemében  félelem  vibrál. 

– Szia !  –  mosolyogtam  rá  atyai  ábrázattal. 
– …Szia  –  köszönt  vissza  megilletıdve. 

– Vársz  valakit? 

– Igen,  az  aput  –  nézett  jobbra,  aztán  balra. 
– De  már  rég  itt  kéne  lennie,  ugye? 

– Ühüm. 

– És  azt  mondta,  hogy  itt  várd  meg? 
– Nem.  A  Corvinban… 

– Az  áruházban?!  Hiszen… 

– Nem ! – toppantott mérgesen. – Bent voltunk a Corvinban, és én fogtam a téli-
kabátja szélét... Aztán, mikor a pénztárhoz értünk… akkor láttam, hogy nem is az  
apu...  hanem  egy  bácsi. 

– És  miért  nem  maradtál  ott? 

– Mert azt hittem, hogy már kijött ! De a járdán nagyon sokan voltak, és át kellett 
menni  velük  a  zebrán. 

–  Magával  sodort  a  tömeg? 
–  Ihigen…  –  pityeredett  el.  –  Éhés  lökdöstek  is. 

– Jól van, jól van – simogattam meg bojtos sapkás buksiját. – Minden rendben  
lesz… Azt  hiszem,  fölösleges  itt  állnunk  a  Csobogónál.  Te  hogy  kerültél  ide? 

– Megláttam  egy  kutyust !   Ilyen  hegyes  orra  volt  –  mutatta  kesztyős  kezével. 
– Nahát… – mondtam csodálkozást mímelve. – Biztos azért, hogy rá tudja csíptetni  

a  pápaszemét. 
– A kutyák nem hordanak szemüveget – mért végig lesújtóan. – A te szemednek  

mi  baja  van? 
–  Semmi.  Ez  egy  foglalkozási  kellék. 
–  Miért,  te  mi  vagy? 

–  Regényíró  –  pirultam  el. 

–  És  ahhoz  szemüveg  kell? 
–  Persze.  Különben  nem  hiszik  el  az  emberrıl. 

–  Te  írtad  a   „Csirke  Csöpi  Csodaországban”  címő  könyvet? 

–  Nem.  Azért  annyira  még  nem  tudok.  Majd,  ha  nevem  lesz… 
–  Hogy  hívnak? 

–  Pintér  Istvánnak.  Hát  téged? 

–  Mezıszéki  Anitának. 
–  És  hol  laksz? 
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–  Minálunk. 
–  Hmm…  Melyik  utcában? 

–  Nem  utcában.  A  parkban. 

–  Milyen  parkban? 
–  Hát  a  parkban ! 

–  Budán  vagy  Pesten? 

– Budapesten – nézett rám olyan pillantással, mint aki nem szeretné, ha szórakoz- 
nának  vele. 

– Tudod, mikor én kicsi voltam, megtanították nekem, hogy hol lakom, hányadik 
emeleten… 

–  Azt  én  is  tudom !   Hetedik  emelet  huszonhat. 

–  Le  mernék  fogadni,  hogy  még  a  házszámot  is… 
– Harmincnyolc ! – vágta ki büszkén, s ha már a számoknál tartottunk, felvágott  

állal  hozzátette:  –  Öt  éves  vagyok. 
–  Melyik  oviba  jársz?   Én  a  Puskin  utcai… 

–  A  pirosba ! 
Na, ebbıl legalább tudtam, hogy panelházban lakik. A kulcs is valószínőleg ott  

lóg  a  nyakában,  csak  a  hozzávaló  zárat  kell  megtalálni. 
–  Apukádnak  mi  a  foglalkozása? 

–  Favágó. 
–  …És  hol  dolgozik? 

–  A  Múzsák  Könyvkiadóban. 

–  Akkor  talán  mégse  favágó… 
– De igen ! Amikor hazajön, mindig azt hajtogatja anyunak, hogy favágó munkát  

végez. 
–  És  az  anyu  mit  csinál? 

–  Mindig  a  fejéhez  vágja,  hogy  ı  választotta  magának. 
–  …Úgy  értem;  eljár–e  dolgozóba… 

–  Nem.  İ  hátébé. 

–  Micsoda? 
–  Ház–tar–tás–be–li. 

Holtpontra jutottam, ám ezt igyekeztem palástolni. Úgy tettem, mintha csak elgém- 
beredett lábaimat akarnám kiegyenesíteni. Eközben támadt egy ragyogó mentıötletem.  
Vagy  beválik,  vagy  nem. 

–  Hányas  busz  jár  felétek? 
–  A  hatvanhetes. 

Nagyot dobbant a szívem. Csak nem?! Gyorsan összeszedtem a gondolataimat, és  
visszaguggoltam  a  kislányhoz. 

–  Mit  látsz,  mikor  kinézel  az  ablakon? 

–  A  templomot. 

–  Mi  van  a  tornyán? 
–  Egy  buzogány ! 

–  Amellett  van  a  szánkópálya,  igaz? 

–  Igen.  A  végén  van  egy  veszélyes  ugrató. 
– Tudom – tapogattam meg a fenekemet a nagykabáton keresztül. – És jobb kéz  

felé,  ha  továbbmegyünk,  ott  a  Taurus. 
–  Igen,  a  foci… 

–  A  szánkópályától  balra  van  a  piros  ovi… 
–  Elıbb  a  közért ! 

–  Utána  az  ovi… 

–  Majdnem  szemben  a  mi  házunkkal. 
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–  Mögötte  kezdıdik  a  kutyafuttató… 
–  Igen !  Igen ! 

–  Anita,  szívem,  te  a  Gépmadár  utcai  lakótelepen  laksz ! 

– Hát nem ezt mondom már fél órája?! – toporzékolt méltatlankodva. – De te hon- 
nan  tudod? 

–  Onnan,  hogy  én  is  ott  lakom. 

–  Melyik  házban? 

– Abban, amelyik pont szemben van a kiserdıvel. Ha a hintától nézed, akkor balra  
az  elsı  lépcsıházban. 

–  A  tízben? 

–  Igen. 
–  Hányadikon? 

–  Az  elsın.  A  mi  erkélyünk  van  veteményeskertnek  berendezve. 

–  Az  nem  lehet ! 
–  Szerintem  se,  de  az  apukám… 

–  Ott  egy  varázsló  lakik ! 

–  Ugyan…  Mondom,  hogy  én… 
– Minden gyerek tudja ! Van egy kígyója is ! Azért növeszti azt a jegenyecsemetét  

az  erkélyen…  Ha  majd  fölér  a  tizedikig,  akkor  felmászik  rajta  a  kígyó,  és… 
–  Mibıl  gondolod  ezt  a  varázsló–dolgot? 

– Esténként vörös lesz az ablak, és látom, hogy táncol. Valami kísérteties zenére. 
Aztán  meg  hívja  a  kígyót. 

–  Mi  a  neve? 

– Azt kiáltja neki, többször is, hogy: Gekkó ! … A gekkó az egy kígyófajta – vilá- 
gosított  fel  önzetlenül. 

Már mindent értettem. A film elıtt szoktam tornászni, hangulatvilágítás mellett. 
Sajnos, zenét hallgatni is csak ilyenkor van idım. Fıleg Stones–lemezeket teszek fel, s  
az  Elégtétel  sose  marad  el.  Annak  a  refrénje  a   „Get no !”. 

– Na, gyere szépen, hazaviszlek – nyújtottam oda jobb kezem mutatóujját. – Húsz  
perc  múlva  otthon  is  leszünk. 

Elindultunk a tologó tömegben a metró felé. A karácsonyi csomagokkal megrakott 
emberek  izgatottan  kerülgettek  minket.  Anita  szökdécselve  ugrált  le  a  lépcsın. 

–  Ez  a  Blaha  Lujza  tér? 

–  Igen. 
–  És  ki  volt  ı? 

–  Egy  gyönyörő  színésznı. 

–  Szerettem  volna  ismerni… 
–  Én  is. 

Az aluljáró telefonfülkéi elıtt hadseregnyi ember várakozott, ezért meg se próbál- 
tam felhívni az édesanyját. Megérkezésünk után ı szólt be a VIII. kerületi kapitányságra  
is, hogy ne keressék tovább a kislányt. Az elkallódott „favágó” ugyanis már mozgósította  
a  rendırséget. 

Ily módon lettem bejáratos a Rónaszéki–családhoz, és sikerült is belopnom maga- 
mat a szívükbe. Fıleg a kislány tizenhét éves nıvéréébe. Évekig tartó – bár nem túl  
mély – kapcsolat alakult ki közöttünk. Andi tudniillik módfelett szeszélyes teremtés volt. 
Elég, ha annyit mondok, hogy szıke haját befestette feketére. Nyilvánvaló tehát, hogy ı  
is  Stones–rajongó  volt. 

Anitát egyébként én neveztem el Hencegı Egérkének, mert ahányszor átmentem 
hozzájuk, mindig elhencegett valamivel. Magabiztosságát csak szeptemberben veszítette  
el, amikor beíratták az iskolába. A nıvérétıl tudom, hogy nagyon megviselte a tanév- 
kezdés.  Ha  jól  emlékszem,  egy  hétfıi  nap  délutánján  hívott  fel. 

–  Te  vagy  az,  Hemü? 
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Feljebb toltam az orromon névadó szemüvegemet, és elváltoztatott hangon bele- 
szóltam  a  kagylóba: 

–  Nem.  Itt  a  Gekkó  beszél. 

–  Ne  bolondozz !   Ez  komoly… 

–  Az  más  –  húztam  el  a  függönyt,  a  házuk  felé  pillantva. 
–  Menjünk  világgá !  –  szipogott  a  vonal  másik  végén. 

– Jó ! – álltam rá rögtön a dologra. Csak nem mulasztok el egy ilyen kínálkozó 
lehetıséget… 

–  De  igazán ! 
–  Hát  persze. 

–  Akkor  négykor  indulunk.  Majd  átjövök…  –  tette  le  a  telefont. 

Azt nem kérdeztem; hogy miért. Kultúrember ilyen hülyeséget nem kérdez. Minden- 
kinek megvan rá az oka. Ami pedig az idıpontot illeti, szerintem a négy óra éppen meg- 
felelı  hozzá.  Bár,  a  fél  négy  még  jobb. 

Gyorsan lecibáltam az elıszobai szekrény tetejérıl a hátizsákomat, kiszaladtam vele  
az erkélyre, aztán néhányszor belebokszoltam, hogy kiszálljon belıle a por. Visszatérve  
letettem a szoba közepére, és elkezdtem a bepakolást. Egy plédet tettem legalulra, mert  
azt nem tudhattam, hogy meddig fog tartani a világgámenés… A biztonság kedvéért bele- 
gyömöszöltem egy esıkabátot is. Erre raktam a kulacs vizet, meg a konzerveket. Ezek  
késıbb feljebb kerültek, átadva helyüket a tisztálkodószereknek. Legfelülre a kisrádiót 
tettem, hogy kéznél legyen. Az egyik oldalzsebbe becsúsztattam a tartalék szemüvegemet,  
a másikba pedig a tollal ellátott jegyzetfüzetet. Ezen kívül magamhoz vettem a Kurírtól 
kapott legutóbbi honoráriumomat: mind a hatezer forintot. Az csak a szíjak lecsatolása  
után jutott eszembe, hogy néhány kifli sem ártana, fıleg Anita miatt. Ekkor szólalt meg  
a  csengı. 

Egérke állt a küszöbön, a hencegı jelzı és minden más egyéb nélkül. Konokul  
zsebre dugott kézzel jött be a szobába. Éppen fel akartam neki sorolni, hogy mi min- 
den  van  a  hátizsákban,  mikor  mérgesen  belerúgott: 

–  Ha  így  felpakolsz,  akkor  az  utca  végéig  se  jutunk  el ! 
–  Gondolj  arra,  hogy  magunkra  leszünk  utalva… 

–  Majd  segítjük  egymást ! 

–  Igen,  ha   van mibıl… 
–  Sok  mindent  fogunk  kapni,  meglátod. 

–  Kitıl? 

–  Vannak  jó  emberek. 
–  Ez  igaz,  de  talán  nem  arra  járnak,  amerre  mi… 

–  Akkor  meghalunk !  –  toppantott  bıszen.  –  Remélem,  nem  félsz  a  haláltól… 

–  Nem  félek. 
– …Szóval, csak akkor kapunk valamit, ha nincs semmink. Ennyit tudhatnál, húsz- 

éves  korodra. 
– Én úgy vettem észre, hogy az emberek kizárólag ellenszolgáltatásképpen adnak 

bármit  is. 
– Hát,  majd  táncolok  –  húzta  ki  keszeg  kis  testét  – ,  te  pedig  szájharmonikázol. 
– …Melyik  úton  megyünk?  –  kérdeztem,  beletörıdve  a  sorsomba. 

–  Akármelyik  jó  lesz,  csak  gyere  már,  mert  egyedül  nem  lehet  világgá  menni ! 

Üres zsebbel, de tele szívvel indultunk el… Sajnos, csak a lépcsıfordulóig jutot- 
tunk. Ott ugyanis a Mezıszéki–házaspár jött velünk szembe. Rutinos mozdulatokkal  
fülöncsípték a rúgkapáló Anitát, és szidalmak közepette hazatoloncolták. Semmit sem 
tehettem ez ellen, de nyomban megfogadtam: ha Egérke nagylány lesz, újra nekivágunk. 
Erre  szavamat  adom. 

––––– 
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Igazivá  teszel 

Itt téblábolok, Ferihegyen, az indulási oldalon. Néha a hüvelykujjamal mélyen benyúlok  
az inggallérom alá, megpróbálom kitágítani, de nem sok sikerrel. Újonnan vásárolt cipım  
is töri a lábamat, alpakka öltönyömet pedig rég kihíztam. Egy fiatalasszonyt várok, aki 
nemsokára Ulan–Batorba repül, Moszkván keresztül. Kollégák voltunk, tágabb értelem- 
ben véve. Eddig ı is az Athenaeum Nyomdában dolgozott. Várakozás közben igyekszem 
visszaidézni  mindazt,  amit  elmesélt. 

* 

Belsı–Ázsiában, a Hará–folyó mentén, nem túl messze Darhántól, élt egy lány.  
Kis faluban lakott, ahol jól ismerték egymást az emberek. Sohasem járt szőkebb hazája  
– a Szelenga–ajmak – határain túl. Sokáig azt hitte, hogy minden ország Mongóliához 
hasonló. Gyermekkora hirtelen ért véget, azon a reggelen, amikor apját halálra tiporta  
egy felbıszült jak. Attól a naptól kezdve vállvetve dolgozott anyjával. Gyapjút mostak,  
együtt készítették ki a bırt, ketten fejték az állatokat. Bátyjai ma is nomád pásztorok,  
akik az év nagy részében a legelıket járják. Ünnepszámba megy, ha nagy ritkán haza- 
látogatnak. 

A lány már kiskorában észrevette, hogy a hasonszırő gyerekek nemigen akarnak 
játszani vele. Ha nagy néha bevették maguk közé, akkor is csúfolódtak. Pedig ı még azt  
a furcsa alakú kavicsot is nekik adta, amit apja hozott neki, egyik útjáról. Csak egy  
tarka  kölyökkutya  volt  hőséges  hozzá. 

Amikor serdülni kezdett – arrafelé hamarabb érnek a lányok –, kortársai elkerül- 
ték. A vele egyívásúaknak ajándékokat hoztak az állatokkal megtérı legények, de ırajta 
keresztülnéztek. Valahányszor csak lódobogást hallott, fellebbentette a jurtájuk ajtónyí- 
lásában  lógó  szınyeget,  de  egyetlen  tekintetet  se  tudott  elfogni. 

Egyszer olyan bıséges zápor hullott, hogy kis tócsát hagyott maga után. A lány 
letérdelt mellé, és belenézett. Mindent megértett. Nem hasonlít a többiekhez ! A sárgás-
barna bır, az egyenes, vastag szálú fekete haj, az rendben van. Arca azonban nem  
lapos, orra furcsán kiemelkedik belıle, és hiányzanak a kiugró pofacsontok. A szemei is 
szokatlanul nagyok, ráadásul nem elég ferdék. Europid vonásai voltak, csakhogy ı nem 
ismerte  ezt  a  jelzıt. 

A víz rövidesen elpárolgott, de a szívébe költözött keserőség megmaradt. Mozgása 
lassúvá vált, járása elvesztette a kecsességét, anyja alig tudta szavát venni. Már nem  
tőzött sárga virágokat a hajába, már nem kereste mások társaságát. Munka közben  
sem énekelt már, mint régen. Aznap este levetett nyakláncát soha többé nem vette fel. 
Gyékényén  összegömbölyödve  gyakran  sírta  álomba  magát. 

Úgy került eladósorba, mint a falu csúfja. Hiába fonta be a haját, hiába húzta ki 
korommal vékony szemöldökét, hiába költötte minden megtakarított mogoját a külse- 
jére. Kár volt vörösre festeni a körmeit, kár volt selyem mellest ölteni, kár volt díszes  
saruba bújni. A csekély számú fiatal generációból mindenkinek akadt párja, csak neki  
nem. 

Az idı pedig könyörtelenül múlt… Társnıi szültek, anyákká váltak. Már a nálánál 
fiatalabbak is eladósorba értek. İ azonban még mindig magányos volt… Ha a jurta  
faváza javításra szorult, meg kellett fizetni a segítséget. Sosem akadt férfiember, aki 
önzetlenül  ajánlkozott  volna.  Látogatóba  érkezı  sógornıi  nyíltan  sajnálkoztak  rajta. 
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Dolgozott napestig, közben folyton álmodozott… Távoli kedvesrıl, akire várhatna.  
Szelíd szeretırıl, aki simogatná. Férjrıl, akit reggel csókkal ébreszthetne. Erıs férfirıl,  
aki befogná a csúfolódók száját. Tekintélyes emberrıl, akinek adnak a szavára. Fáradt  
pásztorról,  akirıl  ı  gondoskodhatna.  És  gyerekekrıl,  akiket  dajkálhatna. 

* 

A már nem remélt megváltás hirtelen köszöntött be. Egy szép napon anyja azzal  
a hírrel tért meg, hogy idegenek érkeztek Darhánba. Itatókutakat fognak fúrni a kör- 
nyéken. Ezek az emberek állítólag a Szovjetunió legnyugatibb köztársaságába valók.  
Még alig rendezkedtek be, de a házukra már ki is tőzték a zöld–fehér nemzeti zászlót.  
A  szóbeszéd  szerint  magyarok. 

A lány már régóta nem járt be a darháni vásárra, csak az eladnivalót készítgette  
össze. Most azonban, kíváncsiságának engedve, elkísérte anyját. Szétrakodtak a földön, 
ahogy szokták, és a holmijuk mellé ültek. Dél felé torlódás támadt a sokadalomban.  
Négy idegent bámult a nép. A magas, világos bırő emberek mosolyogva szemlélték az 
árukínálatot. Legelöl egy szıke hajú, kék szemő férfi haladt. Zöld mezén öt fehér bető, 
nyilván  hazájának  neve. 

Az idegenek megálltak elıttük. Csodálkozó hangsúllyal bizonygattak valamit egy- 
másnak az anyanyelvükön, amelyben olyan sok az „e” hang. Ilyen közelrıl jól látszott,  
hogy egyikük mellkasát dús szırzet borítja. A szıke hajú zöld mezére bökött, és kijelen- 
tette:   

–  Magyar. 
Utána bal kezének mutatóujját a homlokára tette, elhúzta egyenesen álló szeme  

fölött,  végigvezette  domborzatos  arcán,  majd  megnyomta  kiemelkedı  orrát: 
–  Magyar. 

Aztán  a  zavartan  kuporgó  lányra  mutatott,  és  harmadszor  is  azt  mondta: 
–  Magyar. 

A félkörben álló mongolok fintorogva eloldalogtak, anyja pedig a kiterített bıröket 
győrögette. A lány szédült. Még sohasem vették ıt észre férfiak, most meg egyszerre  
öten  mosolyognak  rá.  Egyikük  leguggolt,  és  hajtogatni  kezdte  a  gyékényeket. 

A szıke továbbra sem vette le róla kék szemét. Kedvesen hadonászva a neve iránt 
érdeklıdött. Megpróbálta a lány után mondani, aminek nevetés lett a vége. İ simán 
megértette, hogy Eleknek hívják, és Darhán fıutcájában van a szállásuk. A vásárban 
tolongó férfiakra, aszonyokra és gyerekekre mutogatva kiderült: mindketten szabad 
állapotúak. Éveiket ujjaikon számolták el, a lány faluját pedig a kútfúró orosz nyelvő 
térképén  találták  meg. 

Ezalatt a többi magyar odébbállt, anyja meg alkudozásba bocsátkozott két vevıvel. 
Elek, szájába és gyomrára mutogatva közölte vele, hogy éhes. Élénken gesztikulálva  
arra kérte; kísérje el a pecsenyesütıhöz. A lány átszellemülten emelkedett fel. Még soha- 
sem sétált férfival. Ahogy átvágták magukat a tömegen, Elek sátorfáról lógó övekre lett 
figyelmes. Kiválasztotta a legdíszesebbet, és a lány derekára csatolta. Szegény teremtés 
akkor  se  tudott  volna  megszólalni,  ha  történetesen  beszél  magyarul. 

Letelepedtek a főre, falatozni. Evés közben Elek elmagyarázta, hogy két évig marad 
Darhánban. Mikor az utolsó falat is elfogyott, a férfi lenyalta a lány ujjairól a zsírt, amit  
ı  sietett  viszonozni.  Máig  ez  a  legkedvesebb  élménye. 

* 
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Mészáros Elek a technikusminısítı után egy évig a Nyírségben dolgozott, aztán  
anyagi meggondolásokból elvállalta a mongóliai kiküldetést. Huszonnégy évesen persze  
a kalandvágy is hajtotta. Családja nem volt, úgyhogy belevágott. Eddig még nem bánta  
meg, igaz, két hét nem nagy idı. Erre gondolt, miközben bérelt lován kiügetett Darhánból. 
Az útvonalat – amit a lány ujjával a porba rajzolt – jól az eszébe véste. Másfél óra múlva  
meg  is  pillantotta  a  falut. 

Az alacsony, fekete, ferde szemő „tatárok” tátott szájjal bámulták… Egyenesen  
az alvégre rúgtatott, a jurták ajtónyílását figyelve. Az egyik mellett ott lógott a fonott,  
puhára cserzett díszes öv. Mire leugrott a lóról, anya és leánya is elıkerült. Mindketten 
legjobb ruháikat viselték. Elek köszönésképpen megcsókolta ıket jobbról–balról, aztán 
átnyújtott néhány csecsebecsét, amit még Ulan–Batorban vásárolt, az érkezésük napján. 
Leültek a tőz köré, és ettek valami finomat. A férfi arcjátékkal fejezte ki, hogy mennyire  
ízlik  neki. 

A beszélgetést nagyon megkönnyítette Elek leleményessége. Magával vitte ugyanis  
a jegyzetblokkját és a ceruzáját. Világéletében ügyesen rajzolt, most hasznát is vette…  
A lapokon állatok, növények, használati cikkek, berendezési tárgyak, élelmiszerek, ruha- 
darabok jelentek meg. A magyar nevüket is melléírta, cirill betőkkel, fonetikusan. Filc- 
tollakkal színeket rajzolt. A testrészeket saját magán nevezte meg. Az igékkel és a hatá- 
rozókkal volt csak bajban, itt a mimikát és a taglejtéseket hívta segítségül. A lány is  
sokat rajzolt, anyja kérdéseit is áttette ebbe a képírásba. Nagyon jól szórakoztak mind  
a  hárman. 

Utána kettesben kószáltak a környéken. Ahol az ország hetven százaléka legelı,  
nem könnyő védett zugot találni. Leheveredtek egy helyen, a derékig érı főben. Elek 
tenyerébe  fogta  a  lány  arcát,  és  azt  mondta: 

–  Szép  vagy. 

Az ilyen és az ehhez hasonló mongol kifejezéseket már bemagolta a Bajkál–Amúr 
vasútvonalon. Ennél tovább azonban nem jutott, mert a lány sírva fakadt. Alig hitte  
el, hogy ezt neki mondták, és komolyan is gondolták. Odabújt a férfi álla alá, s olyan  
görcsösen ölelte, hogy az mozdulni sem tudott. Örömkönnyei csak sokára száradtak 
fel.  Elek  eltolta  magától,  és  azt  mondta: 

–  Sárának  foglak  hívni. 

A mongol lány szemében mérhetetlen csodálat tükrözıdött. Íme a férfi, aki új életet  
és új nevet adott neki. Eszelısen csókolgatni kezdte szıke fejét, nem volt olyan felület,  
amit  kihagyott  volna. 

* 

A magyar kútfúrók irigyelték Mészárost. Még egy ilyen szép (azaz ennyire csúnya)  
lányt nehéz lenne találni a Szelenga–ajmakban. Márpedig, itt Mongóliában, a nıtlenség  
a legrosszabb. Szórakozási lehetıség alig van. Munka, ivás, kártya – ez minden. Néha-
napján  egy  jó  verekedés.  Az  éjszakák  azonban  hosszúak  és  magányosak. 

A technikus bezzeg már csak aludni jár a darháni szállásra. Úgy vágtat el munka 
után, mintha haza menne. Ha pedig több napot töltenek kint a terepen, a lány elkíséri.  
Fız  neki,  mos  rá,  utána hord  mindent  –  és  vele  alszik.  Így  ki  lehet  bírni… 

Azért a lány nekik is felüdülést jelent. Anyanyelvükre tanítják, viccelıdnek a rová-
sára. Mészáros jelenlétében persze nem viszik túlzásba. Alkalomadtán viszont próbálják 
megkörnyékezni, de az nehéz ügy. Annyira nem tud még magyarul, hogy árnyalatokat  
is  értsen,  hozzányúlni  meg  félnek. 

Kezdetben Sára sem mert kezdeményezni. Örömmel tőrt mindent, amit Elek tett  
vele, de ı, magától, semmit se csinált. Attól tartott, hogy egy rossz mozdulattal tönkre- 
teszi a kapcsolatot. Mészáros tanította meg csókolózni is. Gyerekként kacagott, amikor 
sikerült megharapnia a férfi nyelvét. Imádta ıt levetkıztetni, fél éjszaka képes volt simo-
gatni  ruhátlan  testét.  Nem  egyszer  ott  aludt  el,  a  hasán. 
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Boldogsága mindig akkor hágott a tetıfokára, ha fürdeni mentek a Hará–folyóra. 
Ilyenkor meztelenül viháncoltak a gyenge sodrásban. Elek egy ízben fuldoklást színlelt.  
Sára valósággal ırjöngött a sekélyben… Akkor sem csillapodott le, amikor megértette,  
hogy az egész csak tréfa volt. A férfi megnyugtatásul magához húzta az állig érı víz- 
ben. A lány rákulcsolódott remegı testével. Amikor a szorítás öleléssé lazult, révülten 
beszélni  kezdett: 

– Sára aggódik, és Sára megnyugszik. Azelıtt minden élettelen. Most Sára győlöl,  
és  Sára  szeret.  Ezt  te  csinálod  velem.  Igazivá  teszel. 

* 

Rövid idı múltán Mészáros Elek hivatalosan is feleségül vette „Sára” Cevegszürent.  
Az esküvıre Ulan–Batorban került sor, a kárörvendı kollégák részvételével. A járókelık  
úgy kísérték szemükkel a magas, szıke, kék szemő, fehér bırő technikust, ahogy nálunk 
bámulnának meg egy tollas fejdíszt viselı indiánt. A nászéjszakát a fıváros legmoder- 
nebb szállójában töltötték. Sára káprázatosnak találta az épületet, Elek nem nyilatkozott.  
A magyar meghívottak fergeteges mulatságot csaptak. A tanulékony bárzenészek ma is  
a  Fradi–indulót  játsszák,  ha  illusztris  vendég  érkezik. 

A férfi annyi tugrikot keresett havonta, amennyirıl a lány anyja nem is álmodott.  
A fiatalok külön jurtába költözhettek, amit a magyar kolónia nászajándékaival rendeztek  
be. A brigád, kommunista szombat keretében, levert a jurta közelében egy Norton–kutat.  
Az eseményt a falu apraja–nagyja végignézte. Tisztes távolságban telepedtek le a földre,  
volt, aki elemózsiát is vitt. Az utolsó csavarintásokat áhítatos csendben figyelték. Amikor  
a fúrómester gyöngyözı homlokát megtörülve elkiáltotta magát, hogy: „Na, cseszd meg !”, 
örömujjongásban  törtek  ki. 

Természetesen, a falu kapott rendes itatókutat is, csak sokkal késıbb. Ez a csı 
kettejük komfortját szolgálta, amellett hihetetlen tekintélyt biztosított számukra. Még az 
öreg Csojmbol is elıre köszönt nekik ! Az emberek felváltva jártak a Cseszdmeg–kútra  
(így  hívták  a  falubeliek),  különféle  ajándékokkal  hálálva  meg  a  vizet. 

Ezt a házasságkötést, a mongol lány részérıl, nagyon komoly döntés elızte meg.  
Ha Elek szerzıdése lejár, neki vele kell mennie. Idegen országba, ismeretlen emberek  
közé… Anyja is a két állandóan távol levı bátyjára és a sógornıire marad… İ talán  
ötévenként egyszer látogathat haza. Sokszor gondolt erre, ám amikor a férfi efelıl kér- 
dezte,  így  felelt: 

–  A  te  országod   –   az  én  országom.  Ott  biztos  mindenki  olyan,  mint  te. 

* 

Sára nem találta fel magát Budapesten. Leginkább a tömeg nyomasztotta. Ebben  
a városban annyi ember él, mint egész Mongóliában. A levegı is más, a zajt pedig egyál- 
talán nem tudta megszokni. Úgy zötykölıdött a tömött buszok végében, mint egy ijedt  
kis veréb. Ha csak tehette, gyalog járt. Magyar ember számára hihetetlen távolságokat  
tett  meg.  

Kint laktak Mátyásföldön, a Prodám utcában. Az emeletes házat nem érezte ottho-
nának. A felvonót sohasem használta, nyomasztotta ıt a szők fülke. Éjszaka felriadt a 
vízvezeték zúgására és a szemétledobó csövét súroló hulladék neszére. A harsogó, gazda- 
gon hangszerelt zene idegesítette, a szénsavas italokat nem bírta. Legszívesebben a tévé  
elıtt ült. Fıleg a kosztőmös filmeket kedvelte. A különbözı mősorok sokat segítettek  
neki  a  nyelv  elsajátításában  is. 
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Az Athenaeum Nyomdában helyezkedett el, ahol berakónıként alkalmazták. Rosszul  
tőrte a bezártságot, ezért sohasem túlórázott. A hangos gépektıl mindvégig félt. Az élet 
mindennapi dolgaiban kolléganıi tanácsaira szorult, akik emiatt le is nézték. A közös 
zuhanyzó rossz emlékeket hagyott benne: kinevették fajtájára jellemzı gyenge testszırzete  
miatt. 

Egyetlen mentsvára Elek lett volna, de ı nem ért rá vele foglalkozni. Hétköznap 
maszek munkák után futott, szombat–vasárnap pedig megcsinálta ıket. Ha meg otthon  
maradt, akkor tervrajzokkal bíbelıdött, olyankor pedig nem lehetett zavarni… Folyton  
fáradt volt és türelmetlen. Még a szeretkezésben is sietett. Sára gyakran sírt a jurtából 
magával  hozott  prémtakaróba  burkolózva. 

A társaságba se tudott beilleszkedni. Állandóan kiviláglott mőveletlensége, táncolni 
nem tudott. A baráti kör nıtagjai kritizálták öltözködését, hajviseletét, fitymálták kezdet-
leges kikészítését. Elek – akit a többiek, számára furcsa módon, Lexinek szólítottak – 
szégyenkezett miatta. Sára ösztönösen megérezte azt is, hogy Bekı Bella személyében 
riválisa  támadt.  Férje  számára  nyőggé  vált,  ez  a  tudat  volt  a  legrosszabb. 

* 

Mészáros hőtlenség címén akart megszabadulni tıle. Ráuszította egyik munkatár- 
sát, Csonka Árpádot, aki örömmel elvállalta az ínycsiklandó feladatot. Meg is próbálta 
elcsábítani a fiatalasszonyt, de kudarcot vallott. Vörös képpel kellett elhagynia a lakást, 
hátában  az  ostorozó  szavakkal: 

–  Sára  nem  ad  abból,  ami a  másé ! 

Férje ekkor már javában csalta Bellával, több hétvégén is a nınél aludt. Kapcsola-
tukat nyílt viszonnyá fejlesztette. Sára szenvedett, de tőrt. Hangja halkabb lett, szeme  
furcsa  lázban  égett,  mozgása  ismét  lassúvá  vált. 

Az Athenaeum negyedik emeletén találkoztunk össze, a keleti oldal lépcsıházában. 
Orrát az ablaküveghez nyomva nézte a napot. Köpenyérıl látszott, hogy az alagsorban  
kéne lennie, a magasnyomó gépek között. Én akkor a másodikon dolgoztam, a Rákóczi  
útra nézı teremben. Azt hittem, eltévedt, ami elıfordulhatott volna Közép–Európa legna- 
gyobb  nyomdájában. 

– Nem, nem… – válaszolta kedvesen. – Rendszeresen feljövök ide, hogy egy kicsit 
fürödjek  a  fényben. 

– Ezek szerint mind a ketten napimádók vagyunk ! Tudod, nemrég fejeztem be az  
„Óda  a  naphoz”  címő  költeményemet. 

Az egykori New York–palota nagykörúti oldalán az idı tájt számos kiadó mőködött.  
A szerkesztık, a lektorok és a kefelevonatot is látni akaró szerzık házon belüli átjáró- 
kon közlekedtek. Gyakran a nyomdászok mellett korrigálták mőveiket, akik tudták, hogy 
érdekes  emberekkel  futhatnak  össze.  Sára  sem  lepıdött  meg,  sıt. 

– Én  is… hallhatnám? 

Jó régen szavaltam már, utoljára a Ságváriban, Váci Mihály egyik versét, a költı  
jelenlétében. Kis torokköszörülés után fölléptem a radiátorra, egyik kezemmel megfogtam  
a csövet, a másikkal pedig kísértem a hol lírai, hol szárnyaló szöveget. Nyelvünk töké- 
letes ismeretének hiányában nem sokat érthetett a hasonlatokból és a szójátékok árnyalt 
jelentésébıl, de a szavak ritmusa magával ragadta. Így lettünk barátok, s ezért mesélte  
el  nekem  a  történetét. 

* 
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Ma utazik vissza Mongóliába, ezért vagyok itt, Ferihegyen. Búcsúzni jöttem. Kicsit 
olyan érzésem van, mintha egész Magyarországot képviselném. Most látom csak, hogy  
ott ül, nekem háttal ! Odasietek, ı köszönés helyett rám mosolyog… Leereszkedem egy  
székre, vele szemben. Váltunk néhány szót, értelmük azonban nem jut el a tudatomig.  
Aztán  hallgatunk  egy  kicsit. 

–  A  Sára  név  a  sárból  lett?  –  töri  meg  a  csendet  komoly  arccal. 

– Nem, nem – tiltakozom, de most képtelenség Ábrahámig visszamenni egy mongol 
nıvel  szemben. 

– Tudod, a névben benne van minden… Bella tényleg szép, Csonka is hiányos,  
mert  nincs  szíve,  Elek  pedig  mészáros,  hiszen  leölt  minden  szépet. 

Szólítják a moszkvai járat utasait, nincs már sok idı válogatni a szavakat, így hát  
nyersen  kimondom: 

– Sajnálom,  hogy  egyedül  maradtál. 
– Nem vagyok már egyedül – áll fel, és mások számára észrevétlenül megsimogatja  

a  pocakját.  –  Lám,  a  falu  csúfjának  is  lesz  gyermeke. 
– Sok  boldogságot  kívánok !  –  hadarom  elérzékenyülve. 

– Sok boldogság? – néz rám csodálkozva. – Boldogság csak egyszer van az életben. 
Vagy  egyszer  sem.  Én  már  voltam.  Mit  akarhatok  még? 

Lassan eltőnik a szemem elıl… Felmegyek merev öltönyömben a galériára, hogy  
lássam felszállni a gépét. Kétszer tudom elmondani magamban a naphoz szóló ódámat,  
aztán meghallom a sivítva emelkedı repülıt. Szorít az új cipı, a gallér fojtogat, ráadásul  
a  szemembe  is  beleesett  valami. 

––––– 
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A nagy szökés 

A Magyar Néphadsereg Fegyelmezı Zászlóalja – kívülállók számára: futkosó, benn- 
fenteseknek: futi – 1980–ban még rákospalotai intézmény volt. Kapuja – stílszerően –  
a Felszabadulás útjára nyílt. Bejárata fölött ma is ugyanaz a felirat áll: Irinyi János 
laktanya. Elsı pillantásra valóban közönséges kaszárnya benyomását kelti, mindössze az  
a  feltőnı,  hogy  a  legénységi  épület  ablakain  rácsok  vannak. 

A Köztemetıtıl csak egy keskeny út választja el, ha bentrıl pillantunk kifelé, ez  
bal kézre esik, jobbra pedig az M3–as autópálya csatlakozik be a fıváros vérkeringésébe. 
Majdnem szemben az új lakótelep magasodik, ami arról nevezetes, hogy én éppen az 
ablakunkra láttam. A többség azonban csak az út túlsó oldaláig nézett, ott van ugyanis  
a Sirató kocsma. A parancsnoki épület elıtt még megvan az a Lenin–szobor, ami akkori- 
ban fogadások tárgyát képezte. Tudniillik, olyan rosszul sikerült, hogy többen is azt állí- 
tották:  Irinyit  mintázza.  

A futi legénységi intézmény, de a hivatásos állomány se véletlenül teljesít éppen ott 
szolgálatot. Az épület honvédeket és határıröket egyaránt befogadott, bár ez utóbbiakat 
csak három fı képviselte. İket is honvédnek szólították, ám ennek ellenére érezhetıen 
összetartottak. A keretet zászlóaljra méretezték, de akkoriban százötvenen sem voltunk. 
Jómagam az I. század kötelékébe – a nehéz fiúk közé – tartoztam. A II. század gondat- 
lanokból  állt,  körülbelül  harmincan  lehettek.  

A kívülállók – beleértve ebbe a csapattiszteket is – nem tudják pontosan, mi történik  
a falakon belül. Én is azt hittem, hogy még vigyázzállásban is futni kell. Természetesen  
ma sem beszélhetek az ottani dolgokról, mert rám is vonatkozik a szolgálati titoktartás.  
Az a történet, amit elmesélek, egyáltalán nem hoz szégyent az egyenruhára, sıt végki- 
csengésében  a  katonai  fegyelem  mintapéldája.  

Azon a reggelen is kipihenten ébredtem, mint mindig. A napi nyolc óra alvás biz- 
tosított a futis számára, mert takarodón túl semmiféle tevékenység nem zajlik, a riadó  
pedig ismeretlen fogalom. Napközben ugyanis mindenki dolgozott, többnyire a szakmájá- 
ban, vagy olyan területen, amihez értett. Harcászkodni tehát nem értünk rá, kiképzéssel 
sem molesztáltak bennünket, karbantartani nem volt mit, a lövészet szóba sem jöhetett, 
mert  fegyvert  nem  adtak  a  kezünkbe. 

Kellemes hangok ébresztettek, a dallamos ciripelés pedig a fejem alól jött. A karóra 
viselése ugyan tiltva volt, de én nem is szegtem meg a szabályzatot, mert a sapkám bel- 
sejében hordtam. Ezt egy irigyem késıbb besúgta, az órát azonban nem találták meg,  
mert  akkor  már  szemérmetlenül  a  csuklómra  kapcsoltam.  

Amíg a fiatalok reggeli tornásztak, eltávolítottam arcomról a szırt. Villanyborot- 
vával, és ez megint csak tilos volt, ugyanakkor a szakállnövesztést sem engedélyezték.  
Ebbıl is látszik, milyen logikátlan a szabályzat. Kellı idıben befejeztem a tisztálkodást,  
mert nem akartam zavarni az illetékeseket a takarításban. Én akkor már öreg futisnak  
számítottam, tehát nem kellett olyasmit csinálnom, amihez nem éreztem kedvet. Reggeli  
után bedobtam a szokásos HM–kólát, amit bivalytejnek is neveztek, és feketekávé akart 
lenni.  Ami  azt  illeti,  feketének  fekete  volt.  

Ezután siettem vissza az elsı emeletre, hogy megszokott páholyomból nézhessem 
Patkó érkezését. Szolgálatvezetınk ugyanis vett egy második világháborús BMW–t, és  
azzal járt be. A 750–es gép majd három mázsa volt, az ırmi pedig ötvenöt kilót nyomott.  
Ezért a kapuırség külön koreográfia szerint fogadta. Patkó, mikor látótávolságba került, 
megnyomta a dudát, mire ész nélkül kinyitották a kapu mindkét szárnyát. Megállás 
után az ügyeletes a kormányt ragadta meg, a két helyettes pedig a hátsó teleszkópo- 
kat.  Így  már  le  tudott  szállni,  és  négyen  sztenderre  is  húzták  a  motort.  
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Vigyorogva sorakoztunk fel a reggeli kihallgatásra, amit aznap Bátha ırnagy tar-  
tott, a II. század parancsnoka. Igen savanyú képpel járt–kelt, mert mióta idevezényel- 
ték, szárnyak helyett két puskát kellett viselnie a hajtókáján. Elıttem Répási honvéd  
kért  szót,  de  nem  sokat  beszélt,  inkább  sírt  egy  sort.  

–  Szívatják?  –  kérdezte  Bátha  részvevı  hangon  a  könnyezı  katonát. 

–  …Ihigen. 

– Akkor maga is szívassa meg jól a rongyot abban a vödörben ! – dörrent rá az  
ırnagy. 
  Ja, kérem, ez itt a fegyelmezı zászlóalj… Bátha egy csárdásszerő lépéssel elém  
került,  és  végighallgatta  kérésemet.  

–  Elment  az  esze,  Pintér?  Milyen  könyvet  hozassak  be  magának? 
–  Jelentem,  szívesen  kimegyek  érte… 

–  Azt  elhiszem.  Hogy  megint  megerıszakoljon  valakit. 

Volt az I. századnál egy másik Pintér István is, azzal kevert össze. Kezdetben sok  
bosszúság ért a névrokonság miatt, bár egy kocsirakomány tégla lerakásakor hasznot is 
húztam belıle. Amikor megkérdezték tılem, miként is esett az a bizonyos dolog, azt 
válaszoltam, hogy elmesélném, de munka közben nem tudom… Mondták; ne törıdjek  
semmivel, csak beszéljek. A történetnek akkor értem a végére, amikor az utolsó tégla  
is  lekerült  a  kocsiról.  A  felsı  gombtól  a  bugyigumiig  mindenre  kitértem.  

– …Ja. Maga az az alternatív. És úgy képzeli, hogy katonáskodás helyett majd  
olvasgat  itt? 

Egyébként nem volt szokás az iránt érdeklıdni, hogy ki miért került oda. Mindenki 
bírói tévedés áldozata lett. Engem speciel tiszteltek, mint a hibbantakat Keleten. Akkor 
azonban már tekintéllyel is bírtam, mert Lukács tábornok írnokaként tevékenykedtem. 
Persze nem Zalka Mátéra gondolok, bár a róla elnevezett intézménybıl került hozzánk  
az  egykori  elsıéves  hallgató.  

Lukács mindannyiunk elismert feje volt. Született vezéregyéniség, nem véletlenül 
neveztük tábornoknak. Körülötte győlt össze az elit: Szabó Misi és Kirvai Jani, a két 
helyettese; Lencz, Papp Laci tanítványa; Fehér Vili, aki már harmadszor került vissza a 
futira; Németh Laci, a költı; Gyöngyösi, a világ szélhámosa; és jómagam. (Gyöngyösirıl 
szívesen  mesélnék,  de  nem  akarom,  hogy  bezárják,  már  ha  éppen  szabadlábon  van.)              

Lukács részesítette atyai figyelmeztetésben azt, akit kellett. Ez úgy értendı, hogy 
figyelmeztetés közben többször is szóba került az illetı atyja. A közösség érdekében sajnos 
ilyesmire is szükség volt. A tábornok természetesen a tiszti konyháról kapta a menázsit. 
Csiszér Csaba hozta át neki a legénységi épületbe, egészen addig, amíg az étlapra fel  
nem került a borban pácolt hús. A tiszti étkezde asztalaira már nem került fel, mert a  
bort Lukács tábornok és vezérkara fogyasztotta el. Tekintve, hogy a lebukás biztos volt,  
a  húst  se  hagytuk  meg.  

Látogatások alkalmával persze mindenki hozzájutott az italhoz. Hozták a rummal 
feljavított üdítıket, az ıszibarackba injekciózott konyakot, a vodkával megtöltött csoki- 
mikulást. Én nem bírom a szeszt, és ez már az elsı héten kiderült. Lajos fıhadnagy,  
szeretve tisztelt századparancsnokunk, egy melankolikus pillanatában ugyanis felsora- 
koztatott bennünket a hosszú folyosón. Többször is elsétált az arcvonal elıtt, hátratett  
kézzel. Végül  egy  meglepı  kérdést  intézett  hozzánk. 

– Ki  szeret  inni? 

Minden gyerek tudja, hogy a seregben az ilyen jellegő kérdések csak beugratások. 
Tehát síri csend volt, mert senki sem óhajtotta a délutánját krumplipucolással tölteni.  
Én úgy gondoltam: eggyel több kiszúrás már nem számít. Este nyolcig ittunk együtt,  
aztán  engem  a  zászlóalj  mentıje  kivitt  a  Honvéd  Kórházba. 

Véradások alkalmával sokan berúgtak, fıleg a jó kártyások. Bankjegyek ugyanis  
nem lehettek nálunk, így hát olyan dolgok képezték a tétet, mint például a véradás utáni 
sörfejadag. Illetményt nem kaptunk, a pénz szerepét a cigaretta töltötte be. A többség  
Marlborót szívott, pedig a géhá csak Munkást szerzett be, amit mi angolosan Mankesz- 
nek ejtettünk. Sok nagy dohányos került a kártya miatt kétségbeejtı helyzetbe. Göbölös 
Jóska  még  a  saját  vádiratát  is  elszívta.  Így  mennek  füstbe  az  ügyészség  tervei. 
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Érdekes ítéletekre is emlékszem. Ott volt például Sóskúti, a kegyelmes közlegény. 
Azért neveztük így, mert egyik bőnére gyakorlatilag kegyelmet kapott. Már töltötte nyolc 
hónapi büntetését, mikor kiderült, hogy másban is ludas. Vétkét rá is bizonyították, és  
azért is nyolc hónappal sújtották. Két vagy több ítélet esetében viszont halmazati bün- 
tetést szabnak ki, amivel az a kedvezmény jár, hogy a kisebbik tételnek eleve elengedik  
a felét. Mivel ı kétszer nyolc hónapot kapott, az egyikbıl leírtak négyet, így tizenkettı 
maradt, amit harmadoltak neki, tehát csak azt a nyolc hónapot töltötte le, ami az elsı 
bőntettéért  járt.  Amint  hangoztatta,  ily  módon  igazán  megérte  a…  szemérmetlenkedés.  

Villanyszerelı létére gyönyörő szépen tangóharmonikázott. Egyik este Fügedi törzs-  
ırmester, méltán becsült szakaszparancsnokunk, beugrott valamiért az irodájába, cseh- 
szlovák menyasszonya társaságában. Sóskúti, amilyen szemtelen, elkezdte játszani a 
nászindulót. Fügedi nem haragudott érte, sıt. Kiderült, hogy a hölgy szívesen meghall- 
gatna néhány magyarnótát. Erre Oláh is csatlakozott Sóskútihoz, akusztikus gitárjával,  
a jobb torkú vitézek pedig felsorakoztak melléjük. Igazi átéléssel énekeltünk a jövendı- 
belijének, még a szemünk is könnybe lábadt… Olyanok is voltak közöttünk, akik már  
egy  éve  nem  láttak  nıt.  

Aztán eljött az az idı is, amikor láthattunk eleget, Adamecz százados jóvoltából. 
A politikai helyettes lánya a Dózsa György Gimnáziumba járt. Április 4–én az ı színját- 
szó csoportjuk tartott elıadást. Nekünk ! A Futkosón !! Ha más mondja, el se hiszem,  
de hát ott ültem az elsı sorban, amíg hátra nem zavartak. Máig sem tudom; mit adtak  
elı, egyesek szerint táncoltak, mások az éneklésre esküdtek, de abban valamennyien 
egyetértettünk,  hogy  nık  voltak. 

Lányokról különben nagyon ritkán beszélgettünk. Ez a téma tabuszámba ment…  
Volt azokban a zord martalócokban valami megmagyarázhatatlan szemérem. A szemek  
azért beszéltek, fıleg takarodó elıtt, mikor már mindenbe belefáradtunk. Az esti létszám- 
ellenırzéshez már a borsózöld pizsamában sorakoztunk fel, ilyenkor úgy festett a század, 
mint egy csapat kisfiú. Akkoriban ismételték meg a Tenkes kapitánya címő filmsoro- 
zatot is. Vasárnap délelıttönként már jóval kezdés elıtt megtelt a tévéterem. Egyetlen 
pillanatot se akartak elmulasztani abból a gyerekes marhaságból… Még Farkas Béla is  
ott  szorongott,  alig  láttam  a  nagy  fejétıl  a  képernyıt. 

Kertészkedni viszont nem szeretettünk. Egy ízben befogott minket Bicska százados,  
a gondatlanok szakaszparancsnoka, virágültetésre. Megtehette, ı volt akkor az ügyeletes 
tiszt. Felelısségteljes szolgálata azonban egyáltalán nem gátolta meg kedvenc foglalatos- 
ságának gyakorlásában. Félmeztelenül gereblyézett az udvaron, bár az feltétlenül mellette 
szól, hogy az antantszíjat azért felvette. Az ültetés teljes mértékben az elıírásai szerint 
történt,  mindössze  a  gyökeret  téptük  le  a  palántáról,  mielıtt  a  földbe  dugtuk.  

Kirúgott az I. századra, mégpedig a menetdalverseny óta. A gondatlanok ugyanis 
nagyon szerették volna megnyerni. Hetekig gyakoroltak, hallgatni is rossz volt… Ered- 
ményhirdetésre  azonban  nem  került  sor.  A  dolog  a  következıképpen  történt. 

Az alakulótéri tribün elıtt kellett elmasírozni, amelyen a zászlóalj parancsnoksága  
– egyben a verseny zsürije – állt. Amikor a század hallótávolságba ért, az élen haladó  
Lajos  fıhadnagy  megszólított.  Hátra  se  nézett,  csak  úgy  a  levegıbe  kiáltotta:  

–  Pintér  honvéd ! 

Tekintve, hogy nem olyan régen – ama emlékezetes ivászat alkalmával – még tege- 
zıdtünk,  mérsékelt  lelkesedéssel  válaszoltam: 

–  Narancs !  (Ordítva  ez  parancs–nak  hangzik.) 

–  Nótát… 

Megköszörültem a torkomat, és elıírás szerint bekonferáltam a dalt, amivel bene- 
veztünk  a  versenyre: 

–  Most  jó  lenni  katonának,  három–négy ! 

Erre  a  század,  mély  átérzéssel,  egy  emberként  azt  vágta  rá,  hogy: 

–  Jó  a  faszt ! 

Engem talán nem is büntettek volna meg, de úgy röhögtem a tribün elıtt, mint  
egy fakutya. Ami igaz, az igaz: nem sokat kockáztattunk. Futira nem vághattak ben- 
nünket… 
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A menetdalversenyt persze azonnal alaki foglalkozás váltotta fel… Sajnos, azt is  
abba kellett hagyni, és éppen a fegyelem érdekében… Tudniillik, mikor a századnak  
hátraarcot vezényeltek, tömegverekedés tört ki. Hiába, az alaki dolgoktól akkor már  
igencsak  elszoktunk. 

Ettıl függetlenül nagyon szomorú idık következtek… Az egyik játéktermet ugya- 
nis bezárták, a moziban pedig csupa Szergej Kontárcsuk–alkotást vetítettek, és nem  
kaptunk takarodóhosszabbítást az éjszakai tévéfilmekhez. Egyetlenegyszer gondoskodott 
Bátha ırnagy a szórakoztatásunkról. Elfelejtette kikapcsolni az orifont az ütiszobában,  
így együtt élvezhettük vele a rádiómősort. Bár a vége felé már nem tudtuk élvezni, mert 
nagyon  zavarták.  

Az elektromos teaforraló spirálokat is összeszedték tılünk, pedig az esti teázásokat 
nagyon szerettük. Olyankor készítgettük a futis zsebkendıinket. Ez olyan képzımővészeti 
alkotás, amelynek egyszerő zsebkendı az alapanyaga. Középre a futi címerét rajzolják, 
alatta ott áll, hogy MNFZ. Rákerül az érkezés és a távozás dátuma, valamint a bajtár- 
sak  neve.  Az  enyémet  sajnos  elvették,  mert  Lajos  fıhadnaggyal  is  alá  akartam  íratni.  

Ha Cséza fıhadnagy volt az ügyeletes, akkor Bosznay Bélával lementünk hozzá 
Kapcsoltam–ot játszani. Cséza mindenáron nyerni szeretett volna, mi pedig segítettünk  
neki.  Egyszer  majdnem  sikerült  is,  Béla  egészen  izgalomba  jött. 

–  Na,  de  fıhadnagy  elvtárs !   Mit  mondunk?   Kik  vagyunk? 

–  Katonák !   Nem  részletezzük ! 

Mindent tudtunk, csak azt a telefonszámot fejtettük meg tévesen, amin a választ 
várták.  

A bajok is egy telefonnal kezdıdtek, bár akkor még nem tudtam, hogy szökés  
történt. A századparancsnoki irodában etettem Lajos fıhadnagy aranyhalait, amikor  
csengett  a  készülék.  Lukács  tábornok  volt  a  vonalban.  

–  Hol  van  a  Kistanács?! 

Ezt olyan hangon kérdezte, mintha nekem tudni kellett volna. Elıvettem a rejtje- 
lezett  századnaplót,  és  belelapoztam. 

–  Lajos  Trabantját  mossa. 

– Kocsiját ! Nagyon jól tudod, hogy nem szereti a fıhadnagy elvtárs, ha letraban- 
tozzák a kombit. Csakhogy azt a határırök csinálják… Mőszakot cseréltek Verovszki- 
val  és  Seregéllyel.  

–  Lehet,  hogy  a  szárazdokkban  van. 
–  Onnan  beszélek ! 

A „szárazdokk” egy üres helyiség volt, ahol tengerjáró vitorlások méretarányosan  
kicsinyített másait gyártotta néhány ügyes kező vitéz. Némelyik fedélzetén még ágyúk  
és  matrózok  is  voltak.  Igazán  telt  az  idıbıl…  

–  Akkor  csak  a  pince  jöhet  számításba.  Ott  készül  Lajosnak  az  új  akvárium. 
–  Ott  sincs !! 

Lukács úgy üvöltött a telefonba, hogy a kagyló kobrakígyó módjára táncolt a leve- 
gıben. Ez igazán nem szép dolog… Fıleg, ha tekintetbe vesszük, hogy a futisok egyál- 
talán  nem  használhatják  a  távbeszélıt. 

–  Keresd  meg !  –  fejezte  be  a  tábornok  a  beszélgetést. 

– Miért pont én?! – vicsorogtam a süketté vált készülékbe, mert a magyar katona  
ezt  kérdezi  a  legtöbbször. 

Kistanácsot egyébként mindenki ismerte. Azt nem tudom, hogy hívhatnak valakit 
Tanácsnak, de ez volt a neve. A „kis” jelzı pedig alacsony termetére utalt. Azzal tette  
híressé magát, hogy szesz híján Pitralont ivott. Egy ízben márkás arcszeszek érkeztek  
az ırszázad kantinjába. Kistanács éppen nem ért rá, ezért győrött százast nyomott az  
egyik  újonc  kezébe. 

–  Nekem  Gillette–et  hozzál !  

Természetesen zsilettnek ejtette a márkát, ez okozta a félreértést. Az újonc egy  
marék  borotvapengével  tért  vissza. 

–  Sajnos,  csak  Supernova  volt… 
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A történeten még a parancsnoki épületben is derültek. Kistanács különben – mint  
öreg futis – sokmindent megengedhetett magának, de az nem volt szép, hogy elızetes 
bejelentés  nélkül  távozott.  

Kutató munkám elsı állomásaként a tornaterembe mentem, ahol is két hadnagy  
pingpongozott. Az egyiknek a neve volt hadnagy, a másiknak a rangja. Nem is zavar- 
tam  Katona  hadnagyot  és  Hadnagy  katonát   –   játsszanak  nyugodtan.  

A naposasztalnál Lendvay zászlós, másik szakaszparancsnokunk, éppen Papalát, a 
görögöt  szedte  ráncba. 

–  Nevezze  meg  magát ! 

–  Papala  honvéd. 
–  Ne  dadogjon,  Pala  elvtárs ! 

Lendvay mindig csizmát húzott az egyenruhához, biztos azt hitte, hogy ettıl kemé- 
nyebb lesz a megjelenése. A napiparancs kihirdetésekor a szolgálat folyton megviccelte,  
amit  ı  észre  sem  vett. 

–  Parancsot  aláírta:  Lendvay  Zászló,  lászlós ! 
A lépcsıfordulóban beleütköztem Patkó ırmesterbe. Rövid oktatást tartott számomra 

az épületen belüli közlekedést illetıen. Magamban elátkoztam az egész fel– és lemenı 
rokonságát, mert honnan is sejthettem volna, hogy két év múlva megkérem az unoka- 
húga  kezét.  Kormica  csodálatos  szempárjának  mása  haragosan  villant: 

–  Megértette?! 

–  Értettem.  
–  Dehogy  értette…  Csak  hallotta. 

Az orvosi rendelıben egy új hús vetette alá magát a kötelezı vizsgálatnak. Ráné- 
zésre  alföldi  gyereknek  látszott. 

–  Húzza  fel  a  fitymáját !  –  szólt  rá  Ankus  prof. 
A vitéz elıször maga köré nézett, aztán a berendezésen járatta végig a szemét,  

végül  tanácstalanul  az  eü.  tiszthelyettesre  meredt.  
–  Mit  húzzak  fel? 

–  A  fitymáját !   Ember !   Fitymája  mindenkinek  van ! 
–  …Én  nem  kaptam.  Vagy  ellopták… 

Az elkülönítıben Gaál Sanyit ápolták. Hogy katonásan fejezzem ki magam: fon- 
dorlatos módon és aljas indokból lerészegedett. Úgy is mondhatnám, hogy kicsit inni  
támadt  kedve,  ahogy  az  nála  feljebbvaló  emberekkel  is  megesett. 

A fogorvosi szobában Pongrácz szenvedett, pedig Kuka alhadnagy – az ı nevét  
nem másítottam meg, úgyse hiszi el senki, hogy tényleg így hívták – csak jót akart  
neki. Hobbiból kezelte a katonákat. Mellette Jagadics honvéd állt, kezében egy fogorvosi 
szakkönyvvel.  Abból  olvasta  fel,  hogy  mit  kell  csinálni. 

Az épület elıtt a gondatlanok meneteltek, élükön Bicska századossal, aki jelleg- 
zetes  hangján  vezényelt  nekik: 

–  Tı–egy !   Tı–egy ! 

Sóskúti majdnem leesett a röhögéstıl a szemben levı ırtorony tetejérıl, ahol a  
villanyt  szerelte.  

–  Lıdd  le !  –  kiáltottam  oda  az  ırnek.  –  Szökni  akar !   Egybıl  leszerelnek… 
–  Tényleg?  

–  Ne  hülyéskedjetek !  –  sápadt  el  Sóskúti. 

A kanászhoz már nem is kellett hátramennem, mert félúton találkoztam vele.  
Kezében egy pár új gumicsizmát lóbált. Folyton új gumicsizmát vételezett, a rossz nyel- 
vek szerint azt húzta a disznók lábára, hogy ne tudjanak elszaladni, amikor közeledni  
próbál  hozzájuk. 

Lukács tábornok elıtt félkaréjban álltak a szakszik, akik a futin sorállományú 
tiszthelyetteseknek számítottak. Ezek a katonák ırmesteri rendfokozattal kerültek had- 
bíróság elé. Lefokozták ıket, és a szolgálati idı hátralévı részében a többiekre felügyel- 
tek. Tudom, hogy van erre egy szó, de azt nem írom le velük kapcsolatban, mert nem  
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azok voltak. Akkor éppen elhallgattak, mert Albertfalvi zászlós karikázott arra szolgálati 
kerékpárján. Vissza is tisztelgett nekik, de nem borult fel, mert megkapaszkodott egy 
akácfában.  

–  Szóval,  nincs  meg  a  Kistanács  –  szívta  a  fogát  Dombi  szakaszvezetı.  

– Pedig ma este lesz a tévében Lencz – mondta Zsíros. – Ahogy fát vág Papp Laci 
olimpiai  csapatával. 

–  Ez  a  legkisebb  baj  –  morgott  Dezsı.  –  De  én  ma  haza  akartam  menni. 
–  Addig  nem  vesszük  észre  –  jelentette  ki  Barna. 

Sajnos, nem így történt, bár nem rajtunk múlt. Tizenhat órakor már ott álltunk  
teljes menetfelszerelésben az alakulótéren. Száztizenketten voltunk a kidolgozóval és a 
stúdióssal együtt. Herczeg zászlós még Csajkás Nándit sem tudta kimenteni, pedig ı  
állandóan  a  tisztek  irodáit  mázolta.  

Kardossy alezredes – a Fegyelmezı Zászlóalj parancsnoka – nem rejtette véka alá  
a  véleményét. 

–  Magyar  Néphadsereg  ’alja…  Vigyázz !! 

Láttam, hogy Lukács arca megrándul, de mit tehettünk… A futis nemhogy sapka- 
rózsát,  még  fegyvernemi  jelzést  sem  viselhetett.  

–  Tízezer  méter !   Futás !! 
A tíz kilométeres erıltetett menet elvileg minden héten ki volt írva, de mindig köz- 

bejött valami. Azt azért tudtuk, hogy a focipályát hatvanhétszer kell megkerülni. Akkor  
van  meg  a  tízezer  méter.  

Az alezredes Puskás ırmesterre, az ırszázad hírhedt szakaszparancsnokára bízta  
az  ellenırzést,  aki  szétvetett  lábakkal  megállt  a  focipálya  közepén.  

Az elsı köröket az ember fel se veszi. A kanyarban Kirvai Jani biztatóan rám vigyo- 
rog, visszabiccentek neki. Jó srác, emlékszem, milyen jót röhögtünk, mikor elıször jött  
fel a századhoz. Patkó volt az ütihá, ı fogadta. Kihúzta magát az ötvenöt kilójával az 
erdıháti  óriás  elıtt,  és  hetykén  megkérdezte:  

–  Miért  került  ide,  katona? 
–  Falhoz  vágtam  az  ırmestert.  

Jani igazi úriemberként viselkedett a szabadulása napján is. Vett a Siratóban egy  
üveg pezsgıt, és a tiszteletünkre szétspriccelte az egészet a Felszabadulás útján. Mi meg 
nagyokat  nyeltünk  az  emeleti  ablakokban. 

De most nem jó nevetgélni, mert a futballpálya salakos, és már felvertük a port.  
Igyekszem másra gondolni. Például arra, hogy rokonaim élnek Ausztráliában, akik most 
alszanak. Pont a földgolyó túlsó oldalán vannak, nem is kéne ilyen hangosan trappolni,  
még felébrednek. Megint csak derülök, és miért ne… Pár év múlva ezen csak röhögni  
fogok… 

Meleg van. Határozottan. Tavaly, a Kék Mecsetben persze hővösebb volt… Marika  
állt  mellettem,  abban  a  nyári  ruhában.  Na  nem…  Ezt  hagyjuk…  Inkább  futok. 

A futás nem is rossz téma. A Kırösiben egyszer megnyertem a nyolcszáz méteres  
síkfutást. Igaz, akkor a Filatori–gátnál felszálltam a HÉV–re, és mentem vele egy megállót  
a Benedek Elek utcáig… Apámat is próbálták szívatni a seregben. Futást vezényeltek  
neki, sípszóra kellett volna visszafordulnia. İ aztán leszaladt a térképrıl, és pihent egy  
sort. Azt mondta, nem hallott sípszót, így a parancs értelmében futott, amíg a lába  
bírta.  Csakhogy  itt  körbe  kell  futni.  Még  jó  sokáig. 

Háromezernél már érzem a felszerelést. A málhazsák lefelé húz, a gázálarctáska  
minden lépésnél a combomhoz csapódik, a rohamsisak pedig csúszkál izzadt fejemen.  
A századnapló mozog a trikóm alatt, de muszáj volt elhozni, hátha felforgatják a körle-
teket… 

– Ötezer ! – üvölti Puskás a focipálya közepén. Kösz, haver… Tudjuk. Tőz a nap,  
éppen  a  szemünkbe.  A  kanyar  után  már  csak  a  tarkónkat  melegíti… 

A negyvenedik körben a finoman szálló vörös salaktól már nem látom az oszlop  
végét. De a torkomban érzem. Mármint a salakot. Le kéne öblíteni valamivel, de inni  
még  sokáig  nem  lehet… 
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Hétezernél eszembe jut a nyolcadikos osztálykirándulás. Miskolcon jártunk, és én 
lenéztem  a  Szinva  hídjáról.  Bámultam  a  sodrást,  ahogy  jött  a  víz…  Sok–sok  víz… 

Az ötvenharmadik körben már csak a szívemet és a tüdımet érzem. Még hét van 
hátra.  Ki  kell  bírni !   Ki  kell !! 

Kilencezernél már csak futás van… Semmi sem létezik, semmi sem valóságos, sem-  
mi sem volt, sıt, semmi sem lesz. Csak futás van… A sárga szögletzászlótól még fél  
kör… Nem ettıl !! A másiktól… Ahol azt letőzték, ott van az emberi teljesítıképesség  
határa…  Ott  fogok  összerogyni… 

Lukács tábornok a sárga zászlónál adta ki a parancsot. Úgy, ahogy kell, keményen  
és  határozottan.  –  Tovább ! 

– Tovább ! – hörögtem hátra, mert én futottam közvetlenül mögötte. Németh Laci  
és  Gyöngyösi  hangját  még  hallottam,  de  a  többit  elnyomta  a  trappolás.  

Puskás kijött a pálya szélére, de a század úgy robogott el mellette, mint gyors- 
vonat a bakter elıtt. A kanyarban láttam, hogy az oszlop végén Szabó és Kirvai úgy  
húzzák maguk után Répásit, mint a rongyot. Iszonyú teljesítmény, még akkor is, ha  
Misi  civilben  szénrakodó,  Jani  pedig  favágó.  

Az elsı körnél az ırmester még azt hitte; talán rosszul számolt. A másodiknál  
már gyanút fogott. A harmadik végén rájött korlátolt kis agyával, hogy mirıl van szó.  
A  negyedik  körben  szembefutott  velünk.  

– Megállni !!   Barmok ! 

A század szétvált elıtte, mint Mózes elıtt a tenger. Az utolsó három kört már  
csillogó szemekkel tettük meg. Más nem is látszott belılünk, csak a szemünk. Lukács  
pontosan  tizenegyezernél  emelte  fel  a  karját,  mert  megszólalni  már  ı  sem  tudott.  

És  a  barmok  csak  akkor  álltak  meg. 

Fügedi törzsırmester jött, lélekszakadva. Elküldte a dühös Puskást, és megvárta,  
amíg kifújtuk magunkat. Jó sokáig kellett várnia… Aztán elvezetett bennünket a foci- 
pályáról. A parancsnoki épület sarokablakában Kardossy alezredes állt. Ajakbiggyesztve 
nézte szánalmas vonulásunkat. Persze, nem tudott a tizenegy kilométerrıl. Lukács elıre-
szólt  Fügedinek: 

–  Törzs  elvtárs.  Szeretnénk  nótázni.  
Szakaszparancsnokunk megrándult, mint akinek ostorral csaptak a nyakába. Nem  

is  fordult  meg  rekedtre  sikerült  vezénylése  közben. 

–  Pintér  honvéd ! 
–  Parancs !! 

–  Nótát… 

Az Eljött a hajnal–t énekeltük, aminek az a refrénje, hogy „Ó bella csaó, bella  
csaó, bella csaó, csaó, csaó”. Sajnos, amikor a bejárathoz értünk, még hátra volt az  
utolsó versszak, ezért egy kicsit helyben is jártunk. Hogy Fügedi miért tartott velünk,   
azt ı tudja. Lajos fıhadnagy a lépcsı tetején állt, és valahogy más volt, mint addig…  
Aztán rájöttem, hogy semmi furcsa nincs rajta, csak nem dugja zsebre a kezét, nincs  
a szájában a pipája, és a zubbonyát is begombolta. Amikor Lukács melléje ért, megha- 
tottan  odasziszegte  neki: 

–  Szétverem  a  pofáját. 

Ilyet persze nem lehet mondani a katonának, még ott, a Fegyelmezı Zászlóaljban  
sem. De akkor tiszt szólt a tiszthez. Lukács ottmaradt a közelében, úgyis utoljára akart  
inni.  

Vacsora közben hallottuk, hogy már kiadták az országos körözést Kistanács ellen.  
A határokat is lezárták, mert tiltott határátlépés kísérlete miatt került a futira. Három 
határırünk elmondta, hogy ilyenkor kutyákat és helikoptereket is bevetnek. A bentre- 
kedt  Dezsı  szakszi  fájdalomdíjként  Kistanács  porcióját  is  megette.  

Az esti létszámellenırzés után ott kellett maradnunk a hosszú folyosón. Vigyázzt  
csak azért vezényeltek, hogy ne zavarjuk egymást. Tudniillik, amíg nem derül ki, hol  
ment ki Kistanács, más is eltőnhet. Egyetlen örömünk az volt, hogy a hivatásos állomány  
is  ott  aggódott  velünk.  
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Kistanács persze azt mondta, hogy egyszerően kisétált a kapun, amikor Puskás volt  
az ırparancsnok. Hiába, a katonák nem szerették az ırmestert, és ettıl kezdve a feljebb-
valói se. Elıttünk természetesen nem titkolta az utat s módot, minek következtében új  
oldalt kellett nyitnom a századnaplóban, a kimaradások nyilvántartására. Magától értetı-
dik, hogy csak Lukács tábornok engedélyével lehetett távozni, és ez is csak egy nagyon  
szők  rétegre  vonatkozott.  

A futi azóta leköltözött Nagyatádra, de úgy érzem, engem még mindig köt a szolgá- 
lati titoktartás, amint azt a történet elején is említettem. Szemét dolog lenne ilyesmirıl 
beszélni, és a Köztisztasági Hivatal dolgozóit is bajba keverném, pedig ık se tudtak arról, 
hogy  segítenek  nekünk.  

Már majdnem elaludtunk állva, mint a lovak, mikor szendergésünket iszonyatos 
dörömbölés zavarta meg. Riadtan néztünk össze, azt hittük: rajtunk ütöttek az impe- 
rialisták. Mi meg itt állunk, egy egész zászlóalj, fegyver nélkül. Ráadásul a hivatásos 
állomány is magunkra hagyott bennünket. Tehát nyugodtan az utcára nyíló ablakokhoz 
tódulhattunk. 

Láttuk, hogy Lajos fıhadnagy a bejárat felé rohan, ugyanis onnan jött a csatazaj.  
A szétnyíló kapuszárnyak között Kistanács tántorgott be. A századparancsnok kétrét 
görnyedt, hogy jobban lássa, mire katonája a nyakába borult, közben akaratlanul is  
nagyot  csapott  a  kezében  tartott  borosüveggel  a  tiszt  antantszíjas  hátára.  

– Anyukám !  Ne  haragudj… Megint  berúgtam… De  ahogy  záróra  volt,  hazajöttem ! 

Ott  ivott,  szemben,  a  Siratóban. 

––––– 
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A viaszbaba 

Rozoga egy nyári nap délutánján állított be hozzám. A padlásajtóban ültem, és éppen  
Staciát tanítottam dorombolni. Ezt a fontos mőveletet nem hagyhattam abba olyasvalaki 
kedvéért, akit sohasem érdekelt a filozófia. A hozzám csapódott fekete–fehér kismacskát 
ugyanis  a  statikus  szubsztanciáról  neveztem  el. 

–  Szevasz !  –  állt  meg  a  létra  tetején.  –   Már  az  utcáról  láttam,  hogy  itt  vagy. 
–  Miért  ér  fülig  a  szád?  –  tértem  azonnal  a  lényegre. 

–  Hamarosan  megnısülök ! 

–  Gratulálok.  És  kit  akarsz  szerencsétlenné  tenni? 
–  Saller  Editet. 

–  És… Engem  kérsz  fel  tanúnak? 

–  Többrıl  van  szó.  Szükségünk  lenne  a  segítségedre. 
–  …günk? 

–  Editnek  és  nekem. 

Azon vettem észre magam, hogy visszafelé simogatom a macska szırét. Ez a kis 
bestiának  se  tetszhetett,  mert  belém  vájta  a  karmait. 

–  Na,  halljuk,  hogy  mi  az  ábra ! 

–  Editnek  van  egy  nıvére,  Áginak  hívják. 

–  Ismerem,  de  már  nagyon  régen  láttam. 
–  Hát,  az  nagy  kár !  Sokak  szerint  kettıjük  közül  ı  a  szebb ! 

–  Neked  is  ez  a  véleményed? 

–  Természetesen  nem.  De  én… 
–  Tovább ! 

–  A  baj  az,  hogy  Editet  nem  adják  addig,  amíg  a  nıvére  pártában  van. 

–  Ez  bizony  faluhelyen  így  szokás. 
–  Csakhogy  senkinek  se  kell !  Már  huszonnégy  éves… 

–  Én  már  el  is  múltam. 

– Egy férfinél ez más ! İ viszont már vénlánynak számít… Ha mi Edittel össze- 
házasodunk,  akkor  egész  Vörösvár  aggszőznek  könyveli  el. 

–  És  ezért  még  nehezebben  találna  magának  párt. 

– Errıl van szó ! Mi is sajnáljuk, fıleg Edit. De az a helyzet, hogy jelenleg a bol- 
dogságunk  útjában  áll. 

– Hmm…  És  én  mit  segíthetek? 
– Sokat ! 

Rozoga nagy pátosszal lökte égnek a karjait, de nem esett le a létráról, mert az  
utolsó pillanatban sikerült megkapaszkodnia a széldeszkában. Lefejtettem magamról a 
macskát, és odanyújtottam segítı jobbomat. Miután némi küszködés árán stabil hely- 
zetbe  küszködte  magát,  kitört: 

– Mutasd  meg  már  egyszer,  hogy  haver  vagy ! 
– Mivel? 

– Udvarolj egy kicsit az Áginak ! Ha a szülei úgy látják, hogy neki is van valakije,  
akkor  könnyebben  hozzám  adják  a  húgát. 

– Feltéve,  ha  komolynak  ítélik  a  mi  kapcsolatunkat… 
– Tudsz  te  komoly  is  lenni,  ha akarsz ! 

Újra ölembe vettem Staciát, és megcirógattam az állát. Egy pillanat alatt felmászott  
a  nyakamba. 
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– Minek nézel te engem?! – húztam vissza a farkánál fogva. – Hogy hazudhatnék 
szerelmet  valakinek?  A  szüleit  is  be  kéne  csapnom… 

– Nem kell mindjárt jegygyőrőt venned ! Egy szépen induló kapcsolat akár abba  
is maradhat... Bár, ez egyáltalán nem törvényszerő ! Lehet, hogy a végén még felesé- 
gül  is  veszed… 

–  Az  ki  van  zárva ! 

–  Ugyan  miért? 
– Mert én pontosan tudom, hogy milyen körülmények között fogom megismerni a 

jövendıbelimet. 
–  Na,  ne  mondd ! 

– A folyóparton bukkanok rá, amint térdig gázol a habokban… Hajladozva mossa  
a szennyes ruhát, hosszú szıke haja beleér a vízbe… Szoknyája fel van tőzve a dere- 
kára… 

–  Errefelé  nincs  is  folyó ! 

–  Hát,  majd  kivárom,  amíg  lesz. 

–  Ha  abbahagyod  a  marháskodást,  meg  is  mutatom  neked ! 
Elıkapott a farzsebébıl egy régi fényképet, és a kezembe adta. Csillogó szemmel 

figyelte  a  hatást. 
–  Ezt  mivel  retusálták?   Csavarhúzóval? 

–  Molnár–fotó… Ismerted  az  öreget.  Inkább  liszttel  foglalkozott  volna… 
–  Hogyhogy  nem  ütköztem  sőrőbben  ezzel  a  lánnyal? 

– Eleinte nem engedték el sehova... Most meg már hová menjen… Kinıtt a bulik- 
ból…  Meg  te  sem  voltál  itthon,  évekig. 

–  És  a  húgát  másképp  nevelték? 
–  Fenét !  De  az  utóbbi  idıben  átjárt  hozzám  matekozni. 

–  Akkor  hamar  eljuthattatok  az  ötrıl  a  hatra… 

–  Ne  ízetlenkedj ! 
–  Bocs,  bocs !   És  ez  az  Ági…  hol  dolgozik? 

–  A  postán.   Mindjárt  az  elsı  ablaknál. 

Volt valami megrendítı annak a lánynak a szemében. Úgy éreztem, hogy már nem  
is Rozoga kér valamire, hanem ı. Küldetésféleséget szimatoltam a sőrővé vált levegı- 
ben.  Az  ingembe  süllyesztettem  a  fényképet,  és  vontatottan  megszólaltam: 

–  Nem  ígérek  semmit,  de  holnap  elmegyek  hozzá. 

–  Még  ma ! 

–  Jó.   Még  ma. 

* 

Sallerék sátortetıs háza, a legtöbb régi vörösvári építményhez hasonlóan, közvet- 
lenül a járda mellé épült, így azon a szakaszon megspórolhatták a kerítést. Leszálltam  
a bringámról, és nekitámasztottam az egykor kékre festett vaskapunak. A zörgéssel  
egy mérges farkaskutyát csaltam elı, aki vészes morgásokkal körített fogsorbemutatót  
rendezett nekem, csakhogy engem nem tudott megijeszteni. Értek én a házırzı ebek  
nyelvén… Mosolyogva  kitártam  a  kiskaput,  és  magam  elé  mutattam: 

–  Na,  gyere  szépen ! 

A kutya dühe rögtön alábbhagyott, hátracsapott fülei függılegessé váltak, zászló- 
ként lobogó farka pedig lekonyult. Szemmel láthatóan zavarba jött, még a nyelvét is 
kilógatta. Választania  kellett  a  kötelesség  és  a  szabadság  között. 

–  Jössz  vagy  nem? 

Úgy rohant ki az utcára, mintha kergetnék. Én viszont kimért léptekkel kerestem  
meg a bejáratot. A csöngetésre egy szigorú kinézető asszony jött ki. Amikor meglátott, 
összeszorított  ajkai  mosolyra  húzódtak. 
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–  Jó  napot  kívánok ! 
–  Csókolom.  Ági  itthon  van? 

–  Igen !  Igen !   Kerüljön  beljebb ! 

Elvonultam a magasragomboltnyakú matróna elıtt, és várakozó testtartást vettem  
fel  az  elıszobában. 

–  Miért  keresi  a  lányomat? 

–  Csak  úgy. 

–  …Á,  értem…  Mindjárt  szólok  neki. 
Ha az emberbıl kinézik a férjnekvalót, akkor mondhat akármit. Sallerné a legkö-

zelebbi  ajtó  felé  intett:  –  Ott  a  húga  tanul  a  Fricivel. 
–  Ismerem.   Jó  matekos. 

–  Nem  akar  beköszönni  hozzájuk? 
Illendıségbıl benyitottam, de azonnal vissza is húztam az ajtót, mert úgy láttam,  

hogy  a  két  alakot  csak  feszítıvágóval  lehetne  szétválasztani. 
–  Jobb,  ha  nem  zavarjuk  ıket ! 

–  Persze.  Mit  is  mondott,  hogy  hívják? 
–  Pintér  István. 

–  Ne  mondja !   Ismertem  az  édesapját !   Nagyszerő  ember  volt ! 

–  Még  él. 
– Hogy? Ja, igen ! Csak már olyan régen elköltözött… Szörnyő ez a válás. Az én  

anyám  mindig  azt  mondta… 
A szóáradatot egy égi tünemény szakította félbe. Rámvillantotta égszínkék szemét,  

és zavartan beletúrt szıke hajába. Nyomban oda is képzeltem a folyópartra, amint a 
szennyes fölött hajladozik. Már éppen a feltőrt szoknyánál tartottam, mikor a matróna 
megragadta  a  vállamat. 

– Ez itt a Pintér Pityu ! Apukája a Leányiskolában tanított, és azért jött hozzád,  
hogy  megbeszélje  a…  Mit  is? 

– Majd a habos kávé közben elmesélem – mondtam pofátlanul, hogy eltávolítsam 
onnan. Ezt különben csak egy tolólapáttal felszerelt földmozgató munkagéppel tudtam  
volna  megtenni. 

– Jaj,  a  kávé !  Egészen  kiment  a  fejembıl…  Te  addig  ültesd  le  a  vendéget ! 

Követtem Ágit egy szobába, ahol némán helyet foglaltunk. A bútorzatról senki se 
mondta volna meg, hogy egy fiatal lány lakik benne. Olyan feszesen ült velem szem- 
ben,  mint  aki  kardot  nyelt.  A  világért  se  nézett  volna  rám. 

– Az a helyzet – improvizáltam –, hogy ma délután feldobtam egy levelet a… az  
egyik barátnımnek. Alsótekeresen lakik, és… Olyasmit írtam benne, amit nem kellett,  
illetve nem szabadott volna… Legalábbis így, ilyen nyersen… Szóval, szeretném vissza-
kapni,  ha  lehet,  mielıtt  elviszi  a  postakocsi. 

–  Hogy  hívják  az  illetıt? 
–  Streng  Anna. 

–  A  feladó  rajta  van? 

–  …Nem  szokásom  ráírni.  Úgy  izgalmasabb  kibontani. 
–  Akkor  nem  fog  menni  a dolog ! 

–  Szabályellenesen  sem? 

–  Úgy  pláne  nem ! 

Olyan megközelíthetetlen volt, mint az esthajnalcsillag nappal. Felálltam, és két- 
ségbeesetten megtágítottam az ingem nyakát. Tanácstalanul húzogatni kezdtem azt a 
vékony bırcsíkot, amit nyaklánc gyanánt viseltem, a Futkosó óta. Jól van, Rozoga – 
gondoltam –, én megtettem, ami tılem telt… Bosszúsan a lányra pillantottam, ám a  
mérgem azon nyomban elpárolgott. Egy csodálatos változás szívta fel, ami a szemem  
elıtt ment végbe. Ági szinte kivirult… Pupillái tágra nyíltak, ajkai mosolyra görbültek,  
karjai pedig tétován elindultak felém. Az önkéntelen mozdulat magával húzta a testét,  
így  csaknem  hozzám  ért. 
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– Meg fogom keresni azt a levelet – rebegte átszellemült arccal. – Majd egyszerően 
kiemelem  a  többi  közül. 

Hivatali hangja gerlebúgássá mélyült, térde a térdemnek súrlódott. Mondani akart 
még valamit, de az ajtó mögött csészék csörrentek. A varázs megtört. Ági riadtan vissza- 
ült  a  helyére. 

– Képzelje, István – kormányozta be magát egy ezüsttálcával az anyja –, nem volt 
itthon tejszínhab ! A harmadik szomszédból kértem kölcsön… Ott lógott a Cuni is ! –  
vágott szemével a lánya irányába. – Hogy kiöltözött már megint, te Szőz Mária… Maga 
ismeri?  –  nézett  rám  rosszallóan. 

–  A  Cingár  Cunit?  Jó… 
– Jófirma, ahogy mondja ! – kapott a vélt helyeslésen Sallerné. – De az én Ágim  

nem olyan… İ nem az a típus… İ tudja, hogy mi az illem… Amellett jobban süt–fız,  
mint  én !  Ha  hiszi,  ha  nem… 

Egy teljes órát töltöttem náluk. Az asszony elém teregette a lányok kézimunkáit,  
és végig kellett lapoznom a családi fényképalbumot is. Ági, az anyja jelenlétében, néma-
ságba burkolózott, bár amúgy se igen jutott volna szóhoz. A kiskapuban azonban meg- 
jött  a  hangja: 

–  Akkor  holnap  ilyenkor…  Gyere  el ! 
– Jöjjön csak, István ! – rikkantott felénk Sallerné. – Bátran ! Majd megkötjük a 

kutyát… Rekszi !  Rekszi !!  Hol  vagy?…  Biztos  kilógott  ez  a  dög… 

* 

Nehezen telt el a huszonnégy óra, de eltelt. Rekszivel az utcasarkon találkoztam;  
olyan sebesen loholt, hogy majdnem fellökött. Meg sem állt bocsánatot kérni, csak a  
farkával mentette ki magát. A jelzés egyértelmően tudatta velem, hogy most nem ér  
rá magyarázkodni, mert irgalmatlanul siet. Ági a szabadban olvasott, kihasználva a  
szélcsendet. Az egész családra méretezett hintaágyban ült, egy könnyő kartonruhában. 
Mögéje  lopózva  befogtam  a  szemét: 

–  Na,  ki  vagyok? 

–  …A  hétördög ! 
Megkerültem a kitámasztó vasat, és ledobtam magamat melléje. Csak pár percnyi 

szemezés  után  köszöntem. 
–  Szia,  Saller ! 

–  Szia,  Pintér ! 
Megfogtam a két kezét, kicsit tartottam, aztán az arcához nyomtam ıket. – Most  

együtt  van  a  három  kedvencem:  szemed,  kezed,  szád… 
Gyöngyház színő bıre pirosodásnak indult, de hirtelen elfehéredett. A karjaimon 

keresztül éreztem, hogy egész teste görcsbe rándul. Hátrapillantottam a vállam fölött.  
Az apja állt az udvaron, éppen elfordult tılünk. Meg akarta játszani, hogy nem vett észre 
bennünket. Hányaveti mozgással a láncos kúthoz sétált, és hanyagul belenézett. Egész  
jó alakítás volt, leszámítva azt az apróságot, hogy stüszivadász kalapja a nemtörıdöm 
biccentéstıl a mélybe zuhant. Összekuncogtunk Ágival, eközben sikerült a homlokához 
érintenem a homlokomat. Amikor kinyitottam a szememet, Sallernét láttam magam elıtt. 
Hogy  honnan  a  csudából  került  elı?! 

–  Jó  napot,  István !   Megvan  még  a  csúzlija? 
Önkéntelen  mozdulattal  összeszorítottam  a  térdeimet.  –  Tessék? 

– Hát, amivel nyolcéves korában kilıtte a Tanácsháza emeleti ablakát ! Eleven kis  
kölyök volt, ahogy mondják… A Kırösibıl is át kellett mennie a Szilágyiba, onnan meg  
a Széchényibe, a Tótfalusiban aztán már megkomolyodott… Mindent tudok ám ! Ez a  
munka pedig, a mőszaki szerkesztés, nagy felelısség… Könyveket tervezni, meg minden. 
Remélem,  jól  megfizetik…  Tudja,  mit  mondok?  Meg  kell  nısülni,  akkor  könnyebb ! 
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Ekkor egy kékpöttyös gumilabda repült át a szomszédból. Megpattant a hintaágy  
vasán, majd, szinte végzetszerően, a tulipánágyásba perdült. Néhány virágszálat azonnal 
letört.  Ági  gyorsan  felugrott,  és  magához  szorította: 

– Visszavisszük  a  Pityuval…  Úgyis  el  akartunk  menni…  Fagyizni. 

Bedobtuk a kerítésen a lasztit, aztán megcéloztuk Milcsi néni cukrászdáját. Ági 
egészen az országútig némaságba burkolózott, így én is hallgattam. A „Sanyi bolt” elıtt  
át akartunk vágni, de a felezıvonalon meg kellett állnunk. Egy egész sor MTZ–traktor  
húzott  el  mellettünk  dübörögve. 

–  Nem  lett  volna  jó  alájuk  kerülni  –  néztem  a  vadonatúj  gépek  után. 
– Kiskoromban csak a menetiránnyal szemben mertem biciklizni – vallotta be. –  

Féltem hátat fordítani a forgalomnak. Sokáig volt egy visszatérı, rémes álmom; hatalmas 
teherautó  közeledik,  egyenesen  felém… 

– Én is ismerem a lidércnyomást – vágtam közbe. – Idırıl idıre azt álmodom, hogy 
megyek a budapesti Nagykörút járdáján, egy szál alsónadrágban… Ráadásul éppen az  
van rajtam, ami egy kicsit bı... Addig nincs is baj, amíg közömbös tudok maradni, de  
amint elkezdem szégyellni magamat, a járókelık figyelme is felébred… Minél jobban 
szorongok, annál többen néznek… Ha viszont közönyt erıltetek magamra, az érdeklıdés  
is  lelohad… 

Ezen a ponton abbahagytam, mert Ági nyakig elvörösödött. Nagyokat nyelt, és csak 
néhány  lépés  után  tudta  leküzdeni  zavarát. 

– Velem ilyesmirıl is lehet beszélni – jelentette ki hısiesen. – Én a Káma–Szútrát  
is  olvastam.  Hogy  mik  vannak  abban  a  könyvben… 

–  Aha  –  vigyorodtam  el. 

–  Azokat  a  részeket  átlapoztam ! 
–  Még  egyszer…  –  bólintottam  kajánul. 

Ági egy éppen kitörni készülı tőzhányóra hasonlított. Csípıre tette a kezét, és 
megfordult  a  tengelye  körül.  Ekkor  meglepı  felfedezésre  jutott. 

–  Te  Pityu… Túlmentünk  a  cukrászdán. 
Valóban, már a római kori mérföldkınél jártunk, ami Vörösvár egyik nevezetessége. 

Hirtelen ötlettıl áthatva leültem rá. Ebbıl a békaperspektívából néztem fel rá. – Nem  
az  a  fontos… Hanem  az,  hogy  együtt  vagyunk. 

Gyorsan körülkémlelt, aztán elkapta a vállamat. Úgy markolászta, mint egy szak- 
képzett  gyúró. 

– Azt a levelet… Nem kerestem ki… Hadd menjen csak el ! … Ha egyszer véget  
akartál  vetni  a  dolognak,  akkor… 

Nos, ezen a ponton a sors a kezemre játszott, ugyanis nem volt semmiféle levél,  
csak egy ürügy, amivel elızı nap beállítottam hozzájuk. A témához illı szavakat keres- 
tem,  és  meg  is  találtam  ıket: 

– Én viszont… A te leveledet… Mindenképpen kézbesíteném. Ha szárnyatlan posta-
galamb  lennék…  Elvinném  gyalog. 

Ezért a mondásért egy olyan csókot kaptam, hogy csengett tıle a fülem. A szemem  
is káprázott. Lassan hömpölygı folyót láttam magam elıtt, a vízben Ági állt, és mosta  
a  szennyest. 

– Szeretlek ! – kiáltottam le hozzá. Úgy éreztem, hogy kiáltok, holott a valóságban  
csak  suttogtam.  İ  nem  válaszolt,  de  a  karjai  szorosabban  öleltek.          

– Én is téged – leheltem a fülébe, mint egy színházi súgó. A csönd azonban csak 
irgalmatlanul  hosszú  idı  után  tört  meg. 

–  …Én  is  téged. 

* 
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Másnap estefelé fütyörészve borotválkoztam. Széles jókedvemben még a piperetü-
körbe is belekacsintottam. Miért ne? Tulajdonképpen jóképő srác vagyok, Ági is rögtön 
belémszeretett. Már az elsı találkozás alkalmával !… No, persze, én is alaposan meg- 
perzselıdtem. Azt azért még nem árulom el neki, hogy férjül is vehet… Pedig, ha  
akar… Világraszóló,  dupla  esküvıt  tartunk  Rozogával ! 

Sallerék kiskapuján úgy nyitottam be, mint egy családtag. Rekszit sem engedtem  
ki, hiszen már én is a gazdái közé tartoztam. A ház sötét volt, de a bejárati ajtót nyitva  
találtam. Bennfentes mozgással kerültem beljebb. Bekukkantottam a szigorú erkölcsöt 
árasztó hálóba is, ahol egy pillanatra felkapcsoltam a villanyt. A szobát egy hatalmas 
szentkép uralta, amely a dupla ágy fölött lógott. Ami engem illet, én a nadrágomat se 
merném  levetni  elıtte,  s  ha  sikerülne  is,  hát  teljesen  felesleges  volna. 

A konyhához botorkáltam, mert a küszöb vonalánál világos csíkot vettem észre. 
Kopogtam, ám nem jött rá válasz, így lenyomtam a kilincset. A helyiséget a nyitott 
hőtıszekrény gyenge lámpája világította meg. A szórt fény egy görnyedt hátú alakra  
vetült, aki az átellenes sarokban gubbasztott. Beletelt néhány másodpercbe, amíg fel- 
ismertem benne Ágit. Könnyes szemmel meredt maga elé, nyilvánvaló volt, hogy se  
lát,  se  hall.  Gyengéden  megérintettem  a  vállát. 

–  Szerelmem… 

Csigalassúsággal fordította felém a fejét, és nem mosolyodott el. Úgy tapogatta le  
az  ujjaival  az  arcomat,  mintha  vak  lenne. 

–  Pityu…  De  jó,  hogy  itt  vagy… 

Letette kezébıl a mosogatórongyot, becsukta a frizsider ajtaját, és felkapcsolta a 
villanyt.  A  konyha  falairól  eltőntek  az  addigi  baljós  árnyak. 

–  Nem  látszik  rajtad  a  nagy  öröm  –  ereszkedtem  le  egy  hokkedlire. 
– A régi életemet temetem… Huszonnégy év telt el, úgyszólván hiába. Az utolsó  

kettı  szinte  kibírhatatlan  volt…  Már  öngyilkosságon  is  járt  az  eszem. 
–  Ági !… 

– Óh, te el se tudod képzelni, hogy mennyire utáltam az életet… Meg a drágalátos 
szüleimet...  Ki  akartam  nyitni  magunkra  a  gázcsapot. 

– Meg  akartál  halni?! 

– Ellenkezıleg ! Élni szerettem volna… De nem hagytak ! Minden idımet beosztot- 
ták, különórákra járattak, és folyton–folyvást neveltek… Mindig megmondták, hogy mit 
szabad, és mi az, ami nem illik… Úgy formálgattak, mint egy viaszbábut… Még a saját 
frizurámat se csináltathattam meg a kedvem szerint… A ruháimról nem is beszélek… 
Legszívesebben elégetném azokat a göncöket… Mennyire irigyeltem a többieket… Nekem 
állandóan  tanulnom  kellett… 

–  Gondolom,  a  húgodnak  is… 
– Á, Editnek ott volt Rozoga ! Róla álmodozott a könyvek fölött, szerelmeslevele- 

ket rejtve a füzetekbe… És miket csináltak egymással, úristen, miket ! Nekem meg azt  
ígérték,  hogy  a  bizonyítvány  mellé  majd  jön  az  életre  szóló  társ  is… 

–  Ki  mondott  ilyet? 
– A drágalátos szüleim ! Meg a plébi. Mert ıt is megkérdeztem egy gyónás alkal- 

mával.  De  szerinte  a  magányt  is  ki  lehet  bírni. 
Ági megrázkódott és felállt. Kézenfogva kivezetett a konyhából, és behúzott szülei 

hálójába.  Szeme  fehérje  csak  úgy  villogott  a  homályban.  
– Becsapott az egész világ ! Ellopták az életemet… Rég itt kellett volna hagynom  

ezt  a  börtönt ! 
– Szerelmem… Neked fizikailag is el kéne távolodnod a múltadtól. Persze, eddig  

nem  jött  senki,  hogy  elvigyen  magával… 
–  De  jött  –  rogyott  le  erıtlenül  az  ágyra. 

–  Jött  bizony !  –  vackolódtam  melléje,  cipıs  lábaimmal. 
– Egy hónappal ezelıtt… Kint, a búcsúban láttuk meg egymást, és utána táncolt  

is  velem… 
–  …Kicsoda?  –  kérdeztem  rekedten. 
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– Azt nem tudom… Semmit se tudok róla, és ı se énrólam… Sajnos, haza kel- 
lett mennem az anyuékkal… Sokan jöttek akkor ide, az egész környékrıl… Az is lehet,  
hogy pesti… Én napokig kijártam oda, ahol utoljára láttam… Aztán jött az a sok esı…  
De biztos vagyok benne, hogy ı is keresett… Az ember az ilyesmit megérzi… Vele el- 
mentem  volna  a  világ  végére  is… 

Szinte éreztem, ahogy kiszáll belılem az életerı. Falfehér lehettem, ám ez nem 
látszódhatott a félig sötét hálószobában. Súlyos betondarabként nyomtam a levendula  
illatot  árasztó  ágynemőt. 

– Olyan… olyan vágyakozó pillantásokat vetett rám… Ahogy nem szabad lányra  
nézni,  mert  aki  úgy  néz,  az  már  paráználkodott  is  a  szívében. 

– Rosszul tudod – krákogtam. – Asszonyra nem szabad úgy nézni. Lányra lehet,  
hiszen  abból  lesz  a  házasság. 

Ezt felesleges volt mondanom, mert Ági nem is figyelt rám. Felkönyökölt, és ki- 
gombolta  az  ingemet. 

– Ugyanilyen bırnyakláncot viselt, mint te… Ezért kedveltelek meg, egycsapásra, 
mikor  megláttam  rajtad. 

Ismerıs érzés kúszott fel a torkomon. Az ember azt hiszi, hogy önmagáért szeretik, 
aztán  kiderül;  szó  sincs  róla.  Na,  akkor  térjünk  a  tárgyra ! 

–  Szóval,  az  a  vékony  bırszíj…  Szakasztott  mása  az  enyémnek? 

– Pontosan ! Olyan barna, mint az ı szeme… És… Érdekes, de fiú létére könnyen 
pirul…  Ez  nagyon  mókás,  mert  különben  erıs  alkatú. 

–  A  nyakravalót  pedig  a  katonaságnál  csinálta. 
– Igen, de ı egy különleges alakulatnál volt, Rákospalotán. Viccelıdött is, hogy a  

kapu a Felszabadulás útjára nyílt… – Áginak itt elcsuklott a hangja. Újra lehanyatlott  
a párnára, és félrefordította szıke fejét. Az utcán teherautó robogott el, megrezegtetve  
a levegıt. Beforduló fényszórói egy villanásnyi idıre végigpásztázták a szobát, ekkor 
könnycseppeket  véltem  látni  a  szemében. 

– Azt mondta… Mielıtt elváltunk… Hogy eljön a nap… Óh, hogy eljön a nap, mikor 
újra  a  karjába  zár… 

Úgy keltem fel az ágyról, mintha véletlenül egy ravatalra feküdtem volna. A lepedı 
fehérje  szemfedıként  borult  vágyaimra. 

–  El  akarsz  menni?! 

–  …Mennem  kell.  Bőn  lenne,  ha  maradnék. 

–  Mit  számít !  Kövessük  el  akár  a  legnagyobb  bőnt  is… 
Idıközben vaksötét lett. A riasztó szentképnek már csak a keretét lehetett kivenni. 

Térdeim köré esdeklı ujjak fonódtak, és a szoba elfojtott zihálással lett tele. Nagy ön- 
uralommal  hátraléptem. 

–  Félreértesz.  Én  valódi  bőnrıl  beszélek,  nem  templomiról. 

* 

Másnap magamtól ébredtem fel, s mire észbekaptam, már a fürdıszobában mosa- 
kodtam. A hideg víz egyre tudatosabbá tette bennem a küldetés érzetét. Rövidnadrágot 
húztam, ugyanis kisebbfajta biciklitúrára készültem. A reggeli nyersanyagaira csak  
egy kósza pillantást vetettem. Nem, most nincs ideje az evésnek… Képzelt szárnyakkal 
pattantam a bringámra, és meg sem álltam a „Pilisvörösvár” tábláig. Ott is csak azért 
szálltam  le  a  géprıl,  hogy  egy  szál  pipacsot  tőzzek  a  csengı  alá. 

A szentiváni lejtın viharsebességgel zúgtam alá, a Kopár–csárdáig pedig végig hát-
szelem volt. A többi dombot hangtalan nevetéssel vettem, s az sem zavart, hogy közben 
lenyeltem egy–két keresztben repülı bogarat. Zsigereimbe ismeretlen eredető erı költö- 
zött, és valami földöntúli illat szállt felém. Valahányszor lélegzetet vettem, tisztaságot 
szippantottam  be. 



 56

A harmadik határban visszafogtam az iramot. Gurulva érkeztem az iskola elé, ahol 
balra fordultam. Onnan már láttam is a házat. Igen… Zöld kerítés, falépcsı, fenyıfák… 
Perceken belül az udvari járólapokon lépkedtem, melyek repedésein kinıtt a fő. Az ajtó  
csak résnyire nyílt ki, mert valaki kerülni akarta a zajt. Szelíd tekintető asszony intett 
csendre,  de  én  akkor  ura  voltam  a  csendnek. 

Határozott mozdulattal nyitottam be a szobába, ahol egy fáradt fiatalember szuny-
nyadt. Álmában félig kitakarózott, jobbja pedig a falnak szorult. Kidolgozott izmai csak 
nemrég lazulhattak el, az éjszakai mőszak még ott vibrált a levegıben. İ viszont már  
a vörösvári búcsúban járkált, ezért csak óvatosan rángattam meg a vékony bırszíjat a  
nyakában, amit a Fegyelmezı Zászlóaljban készítettünk, mi, parancsmegtagadók. Sosem-
volt  fiamhoz  se  szólhattam  volna  gyengédebben: 

–  Ébredj,  közlegény !  Eljött  a  nap… 

––––– 
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Három  kívánság 

1990–ben, elsı könyvem honoráriumából, vásároltam egy házat. No, ez azért túlzás, mert  
némi kölcsönt is fel kellett vennem hozzá, de így jobban hangzik. A kis lak Pilisvörösvá- 
ron áll, és ma is abban élek. Egy Bodó József nevő agglegény volt az elızı tulajdonosa,  
aki meglehetısen elhanyagolta az épületet. Fel is róttam neki a rendetlenséget, ı azon- 
ban  azt  mondta;  örüljek,  hogy  ennyi  pénzért  ilyet  kapok. 

A költözködés – ahogy az már ilyenkor lenni szokott –, kész leégés volt. Egy–két  
dolog eltört, néhány holmi elveszett, a politúros szekrényrıl meg lejött a klazúr. Elı- 
került viszont a sípos seggő falovam, amit már réges–rég elsirattam. Ugyanolyan jól szólt, 
mint egykoron, nem is tudtam betelni vele, és így legalább a szomszédokkal is meg- 
ismerkedtem. 

Segíteni viszont nem segített senki, úgyhogy estére alaposan elfáradtam. Fıleg a 
bosszúságtól, mert egymás után derültek ki a rejtett hibák. A kerti csapból nem jött víz,  
a kéményt egy kormosra sült galamb dugaszolta el, az ereszcsatornában pedig moha- 
tenyészet burjánzott. Ha ehhez még hozzávesszük, hogy az olajkályha alatt elszenesedett  
a padló, meg hogy az egyik sarok se volt winkliben, akkor már igazán nem számít az  
a  sok  vakondtúrás  a  kertben,  meg  a  menyétházaspár  a  padláson. 

Szó, ami szó, egy kanál vízben meg tudtam volna fojtani Bodó urat. Persze, csak 
hidegben, mert a melegvízcsappal is volt valami. Elı is vettem a címet, amit arra az  
esetre firkantott fel, ha valami problémám támadna. A cetlin a következı szöveg állt:  
O. D. Tustin Building, El Centro, California. Azt se tudtam, hogy merrefelé rázzam az 
öklömet, jobbra vagy balra, mivelhogy az Egyesült Államok a földgolyó másik oldalán  
van. 

Tisztálkodás után úgy dıltem be az ágyamba, mint egy liszteszsák, és még onnan  
is ki kellett másznom, hogy megszámoljam a sarkokat. Állítólag, ha az ember egy új  
lakásban megteszi ezt, és kíván valamit, akkor az teljesül. Hát, én hármat is kíván- 
tam, hogy a Jóisten tudjon válogatni. Elıször is egy csinos nıt kértem, másodszor azt,  
hogy valamivel vissza tudjak vágni Bodó úrnak, harmadszorra pedig egy jó témát, ami- 
rıl  írni  lehet. 

Nagyon szépet álmodtam, hosszú vékony ujjak simogattak, és pont ott, ahol kell.  
A jólesı bágyadtság akkor változott jeges rémületté, mikor a fülcimpámat is harapdálni 
kezdték. Ki akartam ugrani az ágyból, de valaki szorosan magához ölelt, úgyhogy csak  
az  olvasólámpát  tudtam  felkattintani. 

Egy sárga kombinés nı feküdt mellettem, harisnyakötıs lábát átvetve rajtam. Meg- 
hökkenve bámult rám, majd akkorát sikított, hogy a menyétházaspár is abbahagyta a 
dobogást  a  padláson. 

–  Ki  maga?! 

–  …Ezt  én  kérdezhetném,  mivel  én  vagyok  a  házigazda. 
–  És  hol  van  Jocó? 

–  Az  Újvilágban.  Bár,  már  az  is  elég  régi. 

–  Szóval,  mégis  kitelepült… 
–  Ki. 

A nı magára húzta a paplant, és én ezt úgy értelmeztem, hogy aludni akar, tehát 
leoltottam  a  villanyt. 

–  Azonnal  kapcsolja  fel !   Mit  képzel?! 
– Hát, a fantáziám az igen élénk, arra azonban nem tudok rájönni, hogy miként  

jött  be… 
–  Kulcsom  van  a  lakáshoz,  és  a  kapuhoz  is.  Jocó  adta. 
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–  Igazán  gáláns  dolog  volt  tıle…  Remélem,  fiúbarátja  nincs. 
– Nincs, ez egészen biztos. De rajtam kívül van egy másik szeretıje is. Ezért beszél- 

tük  meg  a  követ. 
–  Milyen  követ? 

– Hát, azt a nagy buglit a kiskapu mellett – intett kifelé magától értetıdı mozdu- 
lattal a sárga kombinés nı. – Ha föltette az ablakpárkányra, az azt jelentette, hogy  
ıvele  van. 

Ez a megoldás nem volt egészen új a számomra. A balatonfenyvesi úttörıtáborban  
már láttam a megfelelıjét. Mi, gyerekek, sátrakban laktunk az ifikkel, a táborvezetı  
pajtás viszont egy kis faházban aludt a nejével, amit a gondnok házaspárral osztottak  
meg. Éjszaka pihenni kényszerültek, de napközben mindent bepótoltak. Egy törülközı  
volt az egyezményes jel, ha azt Jancsi bácsi kitette, akkor a gondnok tudta, hogy nem  
mehet be. Én a III. rajban voltam, amit rekedt rajnak gúnyoltak, mert ha megláttuk a 
törülközıt, rögtön rázendítettünk arra a dalra, aminek az a refrénje, hogy: „Rakd meg,  
rakd  meg,  kedves  pajtás  azt  a  tüzet”. 

Úgy elmerültem a régi szép emlékekben, hogy majdnem megfeledkeztem a kötelezı  
udvariasságról. Feltettem az éjjeliszekrényen levı szemüvegemet, beletúrtam a hajamba,  
és  szertartásosan  biccentettem  egyet:  –  Pintér  István  vagyok. 

A kézcsókhoz fel is térdeltem, de nem kellett volna. A sárga kombinés nı ugyanis  
egy bengáli tigris halálhörgéséhez hasonló hangot bocsátott ki a torkán, amitıl szegény 
menyétek  átszaladtak  a  padlás  másik  végébe. 

– Elnézését kérem… Ha tudtam volna, hogy jön, akkor szmokingban fekszem le… 
Egyetlen  mentségem,  hogy  mindig  meztelenül  alszom. 

A paplant markoló vékony ujjak elernyedtek, a fürtös fejecske kicsit félrebillent, az 
ibolyakék  szemek  pedig  biztatóan  megvillantak. 

–  Tudja,  hogy  maga  egész  kedves  fickó? 

– Tudom – válaszoltam, mert egy nınek nem illik hazudni. – Megkínálhatom vala- 
mivel? 

– …İszintén szólva, nem azért jöttem, hogy vendégül lássanak… Egy konkrét prob- 
lémát  hoztam  magammal… 

– Hát,  azt  kár  volt,  mert  probléma  itt  is  van,  éppen  elég. 

– A mi kapcsolatunk, Jocóval, meglehetısen sajátos volt… Amolyan baráti–szeretıi 
viszony, de teljesen kötetlenül… Sohasem beszéltük meg az együttléteket, akkor jöttem, 
amikor  akartam… 

–  Feltéve,  ha  nem  volt  a  kı  az  ablakpárkányon. 

– Na igen… Szóval, bármikor és bármivel felkereshettem… Megosztott velem min- 
dent,  legyen  az  öröm  vagy  bánat… 

– Vagy  takaró. 
– …Igen – húzta feljebb a paplant –, az is benne volt… De nem feltétlenül… Olyan 

jókat  lehetett  vele  beszélgetni… 
– És most mi a probléma? Ha már itt van, elıadhatja… Én is egész megértı  

vagyok,  meg  minden. 
A tökéletes rajzolatú ajkak között megjelent egy nyelvecske, és tanácstalanul ide– 

oda  mozgott,  aztán  a  sárga  kombinés  nı  megfogta  a  fülcimpáját. 
– Rendben van… Egyébként Ildikónak hívnak, és mindig oda szoktam ülni, a bal 

sarokba.  Jocó  szerint  ez  lélektani  szempontból  fontos. 
– Hát, ott most nehéz lenne rendet rakni, de azt hiszem, a jobb oldali sarok éppúgy 

megteszi.  Bár,  nem  tudom,  mit  szólna  ehhez  Freud… 

Ildikó kecsesen kilibbent az ágyból, s megcélozta az említett térségben lévı fotelt, 
amiben nem volt semmi, csak a régi akvárium, meg a sövénynyíró olló. Már majdnem 
odaért, de akkor keresztezte az útját egy pók, és ettıl felvisított, úgyhogy a menyétek- 
nek  ismét  helyet  kellett  változtatniuk,  pedig  már  biztos  untak  bennünket. 

– Adja ide, legyen szíves, azt a faliszınyeget… Majd abban kimegyek a konyhába,  
és  ott  felveszek  valamit…  Addig  maga  is  beöltözhet  a  lelkizéshez… 
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Fıztem egy liter rumos teát, mert nem tudhattam, hogy mennyire bonyolult a dolog. 
Amikor visszaértem a szobába, Ildikó még mindig kombinéban volt. Kérdı tekintetemre 
keresztbe  tette  fekete  harisnyakötıs  lábait,  és  mélyen  elpirult. 

– Nem akarok kétszer öltözködni… Utána úgyis le kéne vetkıznöm… Legalábbis  
eddig  mindig  az  volt  a  vége…  Szóval,  elıbb  essünk  túl  rajta… 

Hát, mit is mondjak… A pszichoanalízis elmaradt, de köttetett egy új viszony, a  
régi feltételekkel. Ildikó reggelre eltőnt, csak a rúzsos teáscsésze maradt utána. Se cím,  
se  telefonszám…  Majd  jön,  ha  kedve  tartja. 

Délelıtt bevásároltam, és több ügyes–bajos dolgot is elintéztem. Jártam a postán  
is, amit éppen akkor bıvítettek. A tisztviselık kissé idegesek voltak a zajtól, de azért 
szolgálatkésznek bizonyultak. Én egy háromkilós csomagot adtam fel, papundekli doboz-
ban. A címzett Mr. Joe Bodo volt. A pakkot annak rendje s módja szerint lemérték és 
felbélyegezték. Sajnos, egy apróságról megfeledkeztem, de hát nem túl sőrőn adok fel 
ilyesmit.  

–  Tartalma? 

Szegény nı kiabálni kényszerült a kopácsolás miatt, és nekem is túl kellett har- 
sognom  a  munkazajt,  így  hát  diadalittasan  beordítottam: 

–  Kı ! 

––––– 
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Mende–monda 

Van egy eldugott kis falu az országban, amely különösen a szívemhez nıtt. Nem könnyő 
megtalálni, mert tizenhárom párhuzamos dombsor rejti a kíváncsi szemek elıl. Abban  
a községben kakasszóra kel a nap, harangszóra készül az ebéd, és az alkonyati széllel 
érkezik az este. Az egyszerő és ıszinte emberek hitét kis keresztek jelzik a háztetıkön. 
Minden porta elıtt saját készítéső fapad áll, ezekre ülnek ki délutánonként a sokat látott 
öregek. Az utcák keskenyek és kanyargósak, hol lejtenek, hol emelkednek. Bokros be- 
ugróik szinte kínálják a csókolózási lehetıségeket. A házırzı kutyák az összes falubelit 
ismerik,  engem  pedig  a  visszatérı  vendégnek  kijáró  tisztelettel  üdvözölnek. 

Mendének hívják ezt a települést, és azt tervezem, hogy vénségemre oda vonulok 
vissza. Mindig örömmel mendegélek kövekkel kirakott járdáin, bár mostanában leginkább 
csak a vasútállomás és a kocsma között szoktam sétálgatni. Régebben viszont rendsze- 
resen feljártam a temetıbe, amely a kedvesemék házával volt határos. Ebben a sajátos  
környezetben szeretgettük egymást, és a Sülysáp felé elrobogó vonaton kívül nem is  
zavart meg bennünket senki. A teliholdas éjszakák voltak a legszebbek, mert ilyenkor  
kísérteties árnyak mozogtak a síremlékek között, ez a jelenség pedig a páromat szoro- 
sabb  tapadásra késztette. 

Találkáink alkalmával tetemes idıt töltöttünk együtt, aztán ezek a titkolt randevúk 
legálissá váltak, tudniillik, bemutatott az apjának. Az ilyen ismerkedési ceremónia min-  
dig kínos, történjék akárhol. Végül is, semmi kifogásom nem lehet a temetı ellen, hiszen 
igencsak közel álltam a halálhoz. Rögtön bebocsáttatást is nyertem a lányos házba,  
ami, akárhogy nézzük, nem kis dolog. Hajnalig tartó erkölcsi oktatásban részesültem,  
és ennek meg is lett az eredménye. Az akkor elhangzottak még ma is felszínre törnek, 
kár, hogy fıleg álmomban jönnek elı. Ilyenkor felriadok, kibotorkálok a konyhába, és 
lehajtok  egy  pohár  vizet. 

Szóval, egy csillagfényes éjszakán az országút szélén baktattam. Az elhaladó autók 
megvilágították a hátamat, és a kezemben tartott féltéglát. Ha az ember a vonatról jön,  
éppen útba esik a mendei téglagyár. A falazóelemmel kultikus céljaim voltak, tudniillik  
arra szándékoztam letelepedni a temetıben. Nem akartam ugyanis megbecsteleníteni a 
szent  helyet  azzal,  hogy  egy  sírkıre  ülök. 

A domboldal közepe táján jártam, amikor megtörtént a baj. Elkerülhettem volna,  
ha a lábam elé nézek, de én a Nagy medve csillagképet bámultam. A következı pilla- 
natban már az édes anyaföldrıl szemléltem, méghozzá kificamodott bokával. Az ilyesmi 
mással is megesik, jóllehet, nem mindenkinek áll bele a fenekébe egy hegyes fadarab. 
Elfojtott kiáltással rántottam magam elé, és dühösen szemügyre vettem. Másodpercek  
alatt rájöttem; mit markoltam meg. Rugóként pattantam fel, noha nem sokkal azelıtt  
még azt hittem, hogy képtelen vagyok kiegyenesedni. Összekoccanó fogakkal meredtem  
a  fejfára,  melyrıl  letört  az  egyik  rézsútos  léc. 

Elhőlve fordítottam fejemet a temetı felé. Mit keres ez a kereszt a kerítésen kívül? 
Remegı térdekkel újra leereszkedtem a talajra, és félrehajtottam a sok giz–gazt. A gyom- 
növények alatt csaknem szabályos sírhantot tapogathattam ki. Vigyázva visszaszúrtam az 
eldılt fejfát, majd hátrálni kezdtem. Pár lépés után erıt vettem magamon, és megálltam. 
Vajon kinek a földi maradványai nyugszanak itt? Aztán eszembe jutott, hogy régen az 
öngyilkosokat a temetın kívül kaparták el. A visszamenéshez az éppen kibukkanó hold  
adta meg a bátorságot. Sajnos, ez a megvilágítás kevésnek bizonyult… A mutatóujjam 
begyét kellett végigfuttatnom a korhadásnak indult kereszten. Többször is kiszaladtam  
a sekély vájatból, amit az egykori asztalos vésett a fába, de végül is le tudtam tapogatni  
a  szöveget: 
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M A J O R   A N N A 

élt  19  évet 

Mondanom se kell, nagyon felkavart a dolog. Még akkor elhatároztam, hogy min-  
dent kiderítek errıl a lányról, amit csak lehet. Rászántam a nyár hátralevı részét, és  
nem is bántam meg. Igaz, gyakran esteledett rám a házak elıtti kispadokon, de minél 
sötétebb lett, én annál világosabban láttam. Végül pedig szemtıl szembe állhattam vele. 
Igen,  láttam  az  arcát,  mert  az  ember  igazi  arca   –   a  története. 

* 

Mendén egy emberöltıvel ezelıtt is olyan volt az élet, mint most. A Gödöllıi–domb- 
ság vonulatai féltékenyen zárják körül a kis falut, és nem engedik be a világ zaját. Még  
a Nagyalföld szelíd hullámai is megtorpannak az alvégen. Van azonban valami, aminek 
semmi sem szabhat határt. Ez pedig a mendei lányok fantáziája… Az álmokat egy föld- 
rajzi furcsaság táplálja. Dél–Franciaországban, csaknem megegyezı domborzati viszonyok  
között, van egy másik Mende is. Azt a települést ugyanúgy kettévágja a Lot patak, mint  
emezt a Lét. Ezért aztán semmi csodálkoznivaló nincs abban, hogy az itteni kislányok  
mind onnan várják a párjukat. Az álmok az évtizedek alatt nem sokat változtak. Igaz,  
a mesebeli herceg alá már nem fehér lovat képzelnek, hanem fehér sportkocsit, ami a  
jövı  században  talán  fehér  légpárnás  jármőre  módosul. 

Ilyen álmokat kergetett Majoranna is, aki elég korán hozzáfogott a francia nyelv 
tanulásához. Egy olyan tankönyvet használt, amely már több generációt is kiszolgált.  
A salátához hasonló lapok fölött kopott fedél kunkorodott, de ı mégis magához szorítva 
hordozta, mint valami nagy kincset. Esténként, mikor bedugta a párnája alá, mindig 
elsuttogta:  zsötem. 

Persze, a végén, mint minden elıdje, egy helybéli srác mellett kötött ki. A tanító  
fiába, Kese Gáborba szeretett bele. Sok idıt töltött náluk, mert a fiú szülei kötelessé- 
güknek érezték, hogy törıdjenek vele. Majoranna ugyanis félig–meddig árva lány volt.  
A községhez tartozó Billepusztán lakott, a nagyapjával. Ott csıszködött az öreg, már ha 
éppen  nem  a  Cserepes  vendéglıben  tartózkodott. 

A kislány gyakran csatangolt egyedül a tengeriföldeken, magaragasztotta kukorica- 
bajusszal az orra alatt. Miután felserdült, sokkal nıiesebb szokásokat vett fel, például 
kirúzsozta a száját nebulócukorkával. Igen édes csókokat váltottak Gáborral, és örök 
hőséget fogadtak egymásnak. Boldogságuk 1960–ban ért véget, mikor kedvesét behívták 
katonának. Majoranna ekkor már az orsózóban kereste a pénzt nagyapja számára, aki 
derekasan el is itta az egészet. A lány azonban segített magán; virágkertészetet rende- 
zett be Kettestanya egy félreesı helyén. Csinos csokrokat kötött a színe–javából, és fel- 
vitte a fıvárosba eladni. Egész Pestbıl csak a Józsefvárosi pályaudvar és a Fiumei úti  
temetı  közötti  szakaszt  ismerte. 

Így tudott leutazni Böhönyére, ahol a jegyese katonáskodott. A mendei leventék  
mind oda kerültek, és ez Ergya Tóni bácsinak nagy üzletet jelentett ! Volt egy kimustrált 
Ikarusz autóbusza, amit azonnal iránytaxinak állított be. Ezt a csotrogányt a falubeliek 
Fakarusznak  hívták,  mivel  a  kocsiszekrény  egyes  elemeit  fával  pótolta. 

Egyszóval, Majorannának szombatonként rendre összegyőlt az útiköltsége. Nem is  
volt olyan vasárnap, hogy ne látogatta volna meg Gábort… Az egyik pénteken azonban  
nagy baj történt ! Két üzekedı szarvasbika legázolta a kettestanyai kertészetét. Egy szál 
virág se maradt épen… A lány sírva fakadt a szörnyő pusztítás láttán, ám a könnyek  
nem segítettek. Hüppögve kereste fel Ergyát, aki a fafeldolgozóban javítgatta meghibá- 
sodott  járgányát. 

– Nekem márpedig minden héten szükségem van a fuvardíjra ! – mondta mogor- 
ván a keményszívő öreg. – Nem várhatok… holmi törlesztésre… Ha neked megengedem,  
akkor  mások  is  vérszemet  kapnak…  Aztán  futhatok  a  pénzem  után ! 
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–  Megadom  azt  a  tartozást… Kamatostul ! 
–  Lárifári !  Én  se  mondhatom  a  benzinkútnál,  hogy… 

Majoranna csüggedten fogódzkodott meg a buszban, ami hirtelen nagyon kedvessé  
vált  a  számára.  –  Tóni  bácsi !  Kérem… 

–  Hát  ’iszen,  volna  egy  megoldás… Fizethetsz  természetben  is… 
– Juj, de jó ! – tapsikolt örömében a lány. – Mit hozzak magának? Szilvát vagy 

barackot?  Olyan  pálinkát  fızhet  belıle,  hogy  csuda ! 
–  Ejh,  no…  Nem  értesz  a  szóból…  Másfajta  gyümölcsökre  fáj  nekem  a  fogam… 

Majoranna csak a varrodánál tért magához. Miket nem képzel az öreg?… Biztos  
felöntött a garatra… Pusztaszentistván felé fordult, és megcélozta Bóka Bálint portáját,  
akit a környék leggazdagabb emberének tartottak. Egyéni gazdálkodó volt, négy haragos 
kutya ırizte a birtokát. A lányt a tornácon hallgatta meg, miközben megtömte hosszú  
szárú  pipáját.  –  Értem  –  szólalt  meg  szuszogva.  –  Gyere  beljebb ! 

Majoranna tágra nyílt szemekkel nézte a méregdrága bútorokat, s csak félve mert 
leereszkedni az egyik kárpitozott szék sarkára. Bóka viszont elemében érezte magát. 
Kedvtelve  járatta  végig  a  szemét  a  berendezésen. 

– Amit itt látsz, azt mind én szerzettem… Ezzel a két kezemmel… Mert én megfo- 
gom  a  munka  végét… A  föld  semmit  sem  ad  ingyen… 

–  Bizony  –  helyeselt  a  lány. 
– …de én, negyven éves koromra, mindent összeraktam, ami csak kell… Egyvalami 

hiányzik:  a  jó  asszony. 
–  Kerül  majd  az  is… 

–  Hát,  éppen  ez  az…  Én  téged  akarlak…  Az  se  számít,  hogy  árva  vagy… 
–  Bálint  bácsi…  Még  csak  tizenhét… 

–  Baj  az?! 

–  Meg  aztán…  Mást  szeretek. 
Bóka arca elborult. Végigsimított hordóhasán, majd keményen az asztalra csapott.  

A  kristályból  készült  boroskészlet  úgy  összecsendült,  hogy  az  egyik  pohár  feldılt. 
– Ha nem, hát nem ! Akkor viszont másképp beszélünk… Megkapod a pénzt, de  

csak hoci–nesze alapon… Ingyér nem adom ! Ha nem kellek férjnek, legalább feküdj  
össze  velem… 

Majoranna a vasúti sínek irányába távozott. Közel járt ahhoz, hogy a vonat elé  
vesse magát. A viadukton azonban ismerıs alakot pillantott meg. Hiszen ez Rafkó, a  
kántor ! İ ugyan filozófusnak nevezi magát, s ezt a körszakálla miatt el is nézik neki.  
Vajon  mit  bámul  olyan  mereven?  –  Csókolom !  A… 

–  Csitt ! 

A völgyhíd alatt egy stráfkocsi zörgött be Mendére. Ez a nyílás úgyszólván a falu 
nyugati  kapuja.  Rafkó  feljegyzett  valamit,  aztán  a  lányra  emelte  a  szemét. 

–  Mi  a  baj? 
–  Honnan  tetszik  tudni,  hogy  baj  van? 

–  Baj  mindig  van !  Csak  utána  kell  gondolni… 

–  Tanácsot  szeretnék  kérni  egy…  egy  fontos  ügyben. 
–  Akkor gyere innen ! Az ilyesmit sétálva kell megbeszélni. Ezt már az ókori bölcsek 

is  így  csinálták. 
Majdnem egy óra hosszat vitatkoztak, de végül nem jutottak semmire. Majoranna  

kétségbeesetten  kapaszkodott  a  botcsinálta  filozófus  karjába: 
– Szóval,  ha  magára  hallgatok,  azt  csinálok,  amit  akarok… 
– Értékesebb  az  a  tudás,  amire  magadtól  jössz  rá…  Azt  sose  felejted  el… 

* 
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Szombaton a 6.20–as vonat Majoranna nélkül húzott ki Mendérıl. Némi késéssel 
indult, ugyanis az ismerıs forgalmista kiküldte a kalauzt az állomásépület elé, körül- 
nézni. Egyikük sem akarta, hogy lemaradjon a virágárus lány. A falubeliek sem látták  
egész nap, mert a billepusztai viskójukban ücsörgött. Vasárnap reggelre azonban elıke- 
rült. A szokott ünnepi ruhájában ült fel a Fakaruszra, kimért mozdulattal nyújtva át  
a  viteldíjat.  Ergya  szemrebbenés  nélkül  tette  el  a  pénzt. 

A böhönyei laktanya jól kint van a határban. A látogatókat a szabadban fogadták,  
de a kerítésen belül. Majoranna egy bokor tövébe telepedett le Gáborral. A lány sokáig 
hallgatott, aztán megeredt a nyelve, mire a fiú némult meg. Egy idı után letette ölébıl  
az  ételhordós  dobozt,  és  félrefordult. 

–  Menj  innen. 
–  …Szép  kis  vigasztalás… 

–  Talán  még  pátyolgassalak  is?! 

–  Azt  hittem,  jól  döntöttem… 
–  Jól !  Sikerült  bemocskolnod  a  szerelmünket ! 

–  Mivel? 

–  Még  kérdezed?!   Ne  is  lássalak  többet ! 
Majoranna arra eszmélt fel, hogy a Fakarusz visszaérkezett mendei végállomására. 

Alvajáróként  támolygott  az  ülések  között,  és  a  lépcsı  tetején  meg  is  ingott. 
–  Mi  bajod?  –  kapta  el  utolsónak  távozó  utasát  a  sofır. 

–  Semmi…  Ne  törıdjön  velem… 
Ergya tanácstalanul tartotta karjában a félholt lányt, aki még ilyen állapotban is  

erıs  hatást  gyakorolt  rá.  Megrészegülten  kezdte  bontogatni  a  blúzát. 
–  Lélegezz  jó  mélyeket !   Az  használ… 

Majoranna undorral nézett le az egyre bátrabban kutakodó kezekre, aztán megvetı  
pillantást  lövellt  az  öreg  felé: 

–  Vegye  csak  el…  a  gyümölcseit…  Megengedem. 

A Fakarusz nagy ajtaja döngve becsapódott, megremegtetve az egész karosszériát.  
Ez azonban semmi volt ahhoz a rázkódáshoz képest, amit ezután kellett elviselnie az 
autóbusznak. 

* 

Bóka Bálint az éjszaka közepén arra ébredt, hogy veszettül ugatnak láncravert  
kutyái. Kiordított nekik az ablakon, ám az nem használt. Dühösen kiment a tornácra,  
és körbevillantotta a zseblámpáját. Egy sáros alak támasztotta a kapufélfát. A szemergı  
esı  arcába  mosta  a  haját,  ennek  ellenére  nyomban  felismerte. 

–  Mit  akarsz  itt? 

–  Sok  volt  a  pénz…  Elhoztam  a  visszajárót. 
–  Na,  jól  van,  bejöhetsz.   De  csak  hajnalig  maradhatsz ! 

Majoranna hétfın nem jelent meg a munkahelyén. Egész délelıtt a patakparton 
kóborolt. Ott futott össze Rafkóval, aki a Létre járt horgászni. Persze, nem a zsákmány 
érdekelte,  csak  a  csöndet  kereste.  Rezzenéstelen  arccal  hallgatta  végig  a  lányt. 

–  Ilyen  áron  nem  lett  volna  szabad  lemenned  Böhönyére. 
– Milyen áron?! Én csak Gábornak akartam örömet szerezni, és magamnak is… 

Kettınk  együttléte  mindennél  fontosabb ! 
–  Aki  pénzért  odaadja  magát,  az  prostituált. 

–  Nem  a  pénzért  csináltam !   Még  csak  nem  is  magamért !   Kettınkért ! 
–  Késıbb  biztos  megbocsát… 

– Megbocsát?! Mit? Egy áldozatnak nincs mit megbocsátani ! Én áldozatot hoztam. 
Ezért  inkább  köszönet  jár… 
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– Ezen lehetne vitatkozni… – mondta a kántor. – Azt viszont elárulhatnád, hogy  
miért  nem  az  Ergya  Tónival  feküdtél  le. 

– Mert így legalább ıelıtte megırizhettem volna a büszkeségemet… De most már 
mindegy.  Kurva  lettem. 

Tényleg az lett. A falu cédájává vált. Szeszélyes ribanc volt, személyválogató és  
kiszámíthatatlan. Nem törıdött senkivel és semmivel… A billepusztai kunyhó, nagyapja 
halála után, rozzant kalyibává züllött. Oda jártak ki hozzá a képmutató férfiak, akik  
a sötétben szerették, de a napvilágon megtagadták. Féltékeny feleségeik acsarkodására  
még  abba  is  belementek,  hogy  a  temetın  kívül  hantolják  el. 

Mert másfél év múlva, egy ıszi estén, randevúra hívta azt a kis herceget, akivel  
egyszer valamennyien találkozni fogunk, és ehhez még csak franciául sem kell megta- 
nulnunk,  hiszen  ı  minden  nyelven  megérti  a  bővös  szót:  zsötem. 

––––– 
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UTÓSZÓ 

Kérdezetlenül jöttem e világra, ahogy bárki más. Benyomásaim közül  
a hintavas nyikorgása a legrégibb, vagy nem is: inkább az elrúgott gumi- 
labda süvítı hangja a főben. A régmúlt földutain drótos tótok szekerei 
zörögnek, az egykori levegıben pedig megrekedtek a meszesek s az ócska- 
vasat  győjtık  kiáltásai. 

Emlékeim polcán még éppúgy megvan az elgörbült alumíniumkardom,  
a piros kartonból hajtogatott huszárcsákómmal együtt, mint a sípos seggő 
falovam. Ma is hallom az este hétkor megkonduló harangot, látom maga- 
mat, kisszéken ülve, pizsamában, a rádió elıtt, a mese szignáljára várva. 
Néha krumplicukor ízét érzem a számban, egyszer–kétszer mellbe vág egy  
régi illat, és csupán azért veszek pontyot, hogy kidurranthassam az úszó- 
hólyagját. 

Rossz gyerek voltam, ahogy akkoriban mondták: eleven. Az óvodai  
évek nagy részét a sarokban állva töltöttem, ilyenkor, kényszerő magá- 
nyomban, mesés történeteket ötlöttem ki, amiket persze igazként adtam 
tovább. Nagymamám néha misére és temetésre is elcipelt, de a prédiká- 
ciókból semmit sem értettem. A svábosan éneklı–imádkozó öregasszonyok 
miatt pár dolgot félre is értettem: sokáig azt hittem, hogy Jézus az olajfák 
csúcsára  (hegyére)  ment  föl,  és  bokrokra  (poklokra)  szállt  alá.   

Egy téli reggelen majdnem meghaltam. Harmadikosként már egyedül 
indultam az iskolába, fél nyolckor. Sietségemben bevágtam magam mögött  
a külsı ajtót, a tetın leselkedı hótömegnek pedig több se kellett. Lavina- 
szerően lezúdult, és tetıtıl talpig betemetett. Csak a sapkám bojtja állt  
ki a nagy fehérségbıl, annak alapján kapartak ki a keményre nyomódott 
kupac  alól. 

Akkor kaptam életem elsı rumos teáját, és akkor olvashattam elı- 
ször a fürdıkádban. Ültem az illatos, jó meleg vízben, törülközıturbánnal, 
Nemtudomka kalandjait lapozgatva. Apám, indulás elıtt, benézett hozzám. 
Tollat  és  papírt  adott.  –  Próbáld  meg  leírni,  hogy  mi  történt  veled ! 

Most  is  csak  ezt  tettem. 
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