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Ténfergo éji séta

Elekes Ferenc képes kényvének lapozgatasa utan

Setétlo éji oran a hold szépen s(itott

s a toronyodra lustan tizenkettot Gtott,

szellemek ideje ez, oly furcsan sutott a hold
lelakatoltan szunnyadt valamennyi bolt

szemem felpattant - talan le se csukodott?

csak méregettem a fentrdl tindokld égi foltot
mintha eldszor latnam araszolt a falon

a kandi fény-nyalabban csakis azt l[athatom

amire 6 kivancsi amerre Utja tart

akar a hompolygo folydoé, s magam voltam a part.

Végigpasztaztunk egyltt minden zeget-zugot

0 volt itt a vendég nekem a gazdaszerep jutott

a fény nyomat kovetve ahogy egy holdkéros halad
nem lattam egyebet csak mindenditt falat

és rajta sok-sok képet mely az esti lapozgatas soran
szemem elé kerllt most itt volt mindahany
szépséglikkel betelni sehogy se tudtam én

amig a hold hanyatlott s szlirke hajnali fény
szUremlett a szobaba hol ma is tlinddve varom
hogy tan kiderll egyszer: valdsag volt vagy alom
ténfergd éji sétam annyi szépség kozott

amit e konyv elém tart mikor a hold sitott

Cseke Gabor



A kidobott dama

Ezt a szigorud, uri n6t egy szép napon kidobtak. Ezt a
szigord, uri n6t, marmint a rola festett képet a tulajdo-
nosa dobta ki. Festés volt a lakasban, s a szobafestok
odatették a fenekik ald, arra Ultek ebédidoben s
estefelé, mikor mar soroztek javaban, faradtan, a jol
végzett aznapi munkajuk utdn. Es persze redja 6mlott a
sor, a kecsup, s minden, ami folyékony volt a hazban.
Gazdaja se sokat torodott ezzel a szigoru ndvel, a fele-
sége is szigoru volt, s a szigorusagot 6 ki nem allhatta.



Es azért sem kedvelte ezt a szigorl nét a tulajdonosa,
mert soha nem volt néki annyi pénze, hogy legalabb
egy aranybdl valé nyaklancot vegyen feleségének a
szlletésnapjara.

Bezzeg, ennek a szigoru nonek tudott venni a férje,
szeretdje, ki tudja, kije volt néki, de venni, azt tudott.
Sokszor elnézte az oroklott festményt, meg is vizsgalta
alaposan, klléndsen Unnepnapokon, amikor ajandéko-
zas ideje volt. Meg is szamolta, hany gydlrd van az ujjain,
nincs-e eggyel tobb valamelyiken, mint amennyit
hordani illik, ha mar gy(r(t hord ez a nS. Es ott vannak
ugye a brillekkel gazdagon kirakott karkot6k, na, az
hianyzik még az 6 felesége csukldjarol, a briliansokkal
kirakott arany karkoték! Az hidnyzik. Es ott van a le-
|6g6 arany nyaklanc, az a hosszu, rea gondolni is folér
egy lelki fadjdalommal. Es megnézte jél azt is, hogy e
kissé karvaly-orrd ndnek olyan éles, szigoru a nézése,
hogy szazszazalékosan nem volt néki szilksége papa-
szemre, csak azért akasztotta a nyakaba, mert azt is
aranybol csinaltak. Egyszéval uUgy fogta fol ennek a
gazdag hdélgynek a hazaban vald jelenlétét, hogy az ide
egyaltalan nem vald. Kidobni, azt nem merte, éppen az
orokségre vald tekintettel. Mert ugye, mit szolnanak
hozzd a rokonok... Arra azért gyakran gondolt, hogy
legjobb lenne eladni ezt a festményt, titokban, persze,
ezért megnézte, ki festette a képet, s mikor. Ezt olvasta
rajta a jobb felsd fertalyban: Ernst Kaps, Wien, 1832.
Réginek régi, de mennyit kérjen érte, s kitdél, mondom,
ez a gondolat tébbsz6r megfordult a fejében, de mindig
lemondott arrol, hogy az eladas Ugyében egyet is
|épjen.



Ezek a szobafestok aztan megoldottdk a kérdést.
Persze, a sorrel, a kecsuppal, s azzal, hogy reaja lltek
a festékes nadragjukkal. Egészen megkonnyebbilt a
kép tulajdonosa, amikor az Osszemaszatolt, gylrott
festményt kitette a verandara, csak ugy, ideiglenesen,
hogy aztan festés utan, amikor takaritanak, a szemeéttel
egyltt a damat is kidobjak, szigoru nézésével, aranyai-
val egyiltt. Hadd menjen. Ingyen jott, menjen is ugy,
ingyen, csak Orea ne tekintsen tobbé. Kilondsen lGnne-
pek idején...

Ebben az allapotaban bukkantam én ra erre a képre.
Vagyis a gylrott, megalazott, agyonazott, sords és
kecsupos allapotdban. Es meg is vettem ezt a képet,
konnyedén, talan csak az a kérdés merdlt fol, hogy sort
fizessek-e érte, vagy palinkat.

Amikor hazavittem a szigoru tekintetd holgyet, azonnal
nekilattam és szépen lemostam a sorfoltokat, a kecsup-
foltokat, a festéket, mindent, s amikor mar tisztult a
kép, felsdhajtottam, na, én sem flirosztottem meg éle-
temben ilyen draga not.

Azt most nem mesélem el, hogyan javitottam ki 0ssze-
tépddott csipkés ruhajat a jobb valla tajékan, hogyan
sikerllt visszaadni ennek a festménynek a szineit, az
arnyalatokat. HosszU lenne ezt elmondani, hanyféle
modszerrel probalkoztam. Egy bizonyos. Az, hogy nem
végeztem szakszerld munkat. Foltok latszanak most is
rajta, a jobb vallaval nem vagyok megelégedve, s azzal
sem, hogy alig kivehetd a hattér.

De hogy ennek a festménynek mi az igazi hattere, azt a
mai napig képtelen voltam megfejteni. Csak annyit tud-
tam meg a fest6jérdl, hogy évtizedekkel ezelbtt eladtak
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egy képét arverésen, nem is olyan dragan. Nem lehe-
tett ez a Kaps olyan nagy festd. Ugy latszik, a kép régi
tulajdonosanal dolgozé szobafestok ezt megérezték,
azért is Ultek ra sorozés kozben, szdéval nem lehetett ez
a Kaps olyan nagy fest6.

Ha ranézek erre a kidobott képre, a szigoru tekintetd
holgyre, azt mondhatnam, nem is egy n6 van meg-
festve, hanem csak a pompa és a szigorusag.



Ez az Abrudan

Van, amikor Péter, van, amikor Petru ez az Abrudan.

Hét évvel ezelStt Vésé Agoston interjut adott a Banya-
vidéki Uj Szénak, néhany sort most ebbdl idézek:

,Nagybanyan 1945-ben két-harom roman mdvész volt
mindossze: Paszk Jend, aki némelykor Pascu volt, aztan
Petre Abrudan, aki Abrudan Péter is volt, és Pop
Georgeta.”

En most nem azt akarom eldénteni, Péter vagy Petru
volt-e igazabdl ez az Abrudan. Ez mar sziletésekor el
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volt dblve, a magyar festok és grafikusok életrajzi
lexikonaban nem is szerepel az 6 neve, s 6 ha képeit
alairta, akkor Petru-ként tette. Most pedig, ha az ember
szétnéz a budapesti galériakban, vagy elmegy vala-
melyik mdvészeti arverésre, akkor azt tapasztalja,
hogy megint Péter ez az Abrudan.

Istenem, milyen jolesO érzés latni a szineket egy késo
tavaszi, nyari hegyoldalban! A szineket, s a hazikokat!
S azokat a folszabdalt terméfoldeket! Ugy nyuijtdznak
abban a hegyoldalban, mint valami boltives hidak a
nagy folydk folott. Jaj, ott vannak a fak is, az orizo fak,
a zoldnek szazféle arnyalataban. Csak rea pillantok a
képre, s érzem a szell0 friss fuvallatat, a pisztrangokat
odaképzelem a lentebb csobogd patakba, nagy, magas-
ban koérozo madarakat is képzelek az égre, mit csinalt
velem ez az Abrudan? Mit? Hat mar azt sem engedi,
hogy ne sajnaljam itthagyni végleg a tajainkat, azt sem
engedi ez az Abrudan? Mert én mindig és mindeninnen
el szeretnék menni...
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Kacziany

Olykor elgondolom, hires ember lehetett az én jobbik
nagyapam, mert ki mas mondhatna el magardl, hogy
az 0 arcképét megfestették mar szlletése el6tt tobb
esztenddvel? Ki mas? Mert az 6vét ime, megfestették.
Kacziany Odon festette meg. Kalapja aldl kildg a haja,
bajusza van, s pipa a szajaban. Es nyugodt, josdgos a
tekintete. Pont olyan, mint amilyen az én jobbik nagy-
apam volt. Pont. Ha megkérne valamire, ennek az
embernek is bizonyosan szot fogadnék. De nem kérhet
meg semmire, mert ez az ember csupan egy kép a
falon. Tekintete azt sugarozza, hagyjak békét neki,
nehogy restauratorok kezébe adjam, még a port se
toroljem le rdla, jol van 6 igy, ahogyan van.
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Holott dehogy van jol! Szinte semmi nem latszik tisztan
ezen a képen, sotét a hattér, csupan az arcan van
valami gyonge fény. Még a pipa fistje se latszik, hogy
imbolyogna a levegbben. Még az se latszik. Pedig ha
mas nem is, ez a fist fontos lenne.

Epp olvasom a Lyka Karoly &ltal szerkesztett M(ivészet
cimd lap egyik 1912-es szdmaban Kacziany Odén meg-
emlékezéseit azokra az idokre, amikor 6 mint fiatal,
Marosvasarhelyen szlletett festd Minchenben tanul-
van, meglatogatott egy kiallitast. Azt irja: ,... egy kis
szirkés kép elott allottunk meg, Millet-nek egy kocsma-
interiéur-jén két palinkazdé paraszttal. Ismét ,Medaille
erster Classe”. Furcsa, toprengtem s kérdeztem ,hat
ezt miért jutalmaztak? Taldn, hogy Uszik a szobaban a
rossz flistds levegd s a két paraszt mintha beszélne
egymashoz?” Eltaldlta — felelt erre és aztan beszélni
kezdett tonusokrol, kozvetlenségrdl, a megjelenés
igazsagarol és sok minden egyébroél. Nagy figyelemmel
hallgattam, de keveset értettem meg beldle igazan, tel-
jesen ismeretlenek lévén elbttem a festés alapfogalmai
gyakorlati szempontbdl.”

Sok minden fontos dolgot tudhatott Kaczidny Odén a
festés alapfogalmairdl, amikor megfestette a nagy-
apam-forma embert, mely amint mondtam, itt 16g a
falon. Hanem azért nagy tudomanya kell, hogy legyen
annak a fotografusnak, aki ugy tudna ezt a képet le-
fényképezni mostani allapotaban, hogy azt a képet ide
tehessem a sorok koze, s hogy azon a képen, aki nézi,
valamit lasson is. Mert csupan az arcon van valami
gyobnge fény...
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Azt most mar nehéz megallapitani, hogy ezt a képet
ennyire sotét tonusban festette-€ meg maga az alkoto-
ja, vagy az idd arnyékolta be az 6 6rokdsen lengedezd
fatylaval. De én tudom, hogy ezt a képet Kacziany
Odon festette, nem Ugy, mint a szegediek, akik példaul
nem tudtak, hogy a vasuti palyaudvaruk étkez6 terme-
nek mennyezetét ugyancsak a mi Kacziany Odénlnk
szép festménye disziti. Nem tudtdk. Ugy derilt ki az
épulet felljitasa soran.

Szegedi Indohaz

A vasutallomas teljeskérl felujitasa soran a volt resti
mennyezetén egy felbukkand festmény keltette fol az
érdeklodeést.

A teljesen elsotétedett alkotasrdl kidertilt, hogy Kacziany
Odén (1852-1933) festémliivész 1902-ben késziilt
,Bacchans Lakoma” cimd muive. Szakszer( restauralas
utén a festmény eredeti helyére keriilt vissza, és a MAV
Zrt példa értékl térekvése kapcsan lehetdoség nyilt a
volt resti mennyezeti diszitéfestészetének rekonstruk-
cios helyreallitasara.

Szoval ez a festmény felbukkant és folkeltette az érdek-
|odést. Csak ugy, folbukkant. Hat én azt nem hiszem,
hogy Szeged csupan a paprikajarol hires, foltételezem,
valaki csak tudta a varosban, hogy ez a festmény ott
van a szazad eleje 6ta. Még azt is tudjuk Kacziany
Odoénrdl, hogy ott nyugszik a Kerepesi Uti temetd negy-
venhetes parcelldajaban. Még azt is tudjuk. Csak kellett
tudnia valakinek, kié az a gyonyord festmény azon a
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mennyezeten. Lehet, csupan a folujitok nem tudtak,
hogy ki tudja. Vagy ki tudja... Még szerencse, hogy ki-
derdlt.

Hogy ez az itt lathato festmény, ez a sotét, kinek az
arcképét orokitette meg, az talan ki se deril soha. Csak
én képzelem azt, hogy a nagyapamat abrazolja pipazas
kdzben, amint a fekete hattérbol folsejlik az 6 josagos
tekintete. Arcan valami gyonge fény...
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A modellek elalmosodnak

Nemrég meglatogatott Kusztos Endre. Mondom, milyen
jo, hogy itt vagy, vettem egy szép kis festményt, egy
mosond van rajta, legalabb mondasz valamit réla, hol
és mikor készitetted.

Endre nézi a képet, vakarja a fejét és azt mondja, ez
nem az enyém, az eredetije otthon van, ezt valaki ma-
solta.

Hat ha maga a festd mondja, akkor ugye, ezt el kell
neki hinni. El is hiszem egy ideig, aztan kideril, hogy
Kusztos kétszer festette meg ugyanazt a mosondt!
Tanum van ra, nem hivom fol Endrét, hogy megmond-
jam a felfedezésemet; na és mi van akkor, ha kétszer
festette meg? Allitdlag elfelejtette, hogy egyszer mar
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megfestette, s a szarhegyi tdborban hirtelen megfestet-
te masodszorra is.

Ezt az Ugyet ezzel zarjuk is le. Térjink vissza a lato-
gatasra...

Kusztos egyszer azt mondja, na, nézd meg, ez a nagy
darab n0, ebben az ugyancsak hatalmas ramaban, ez
volt a mi modellink régen, mar nem is emlékszem, mi-
kor, de arra jol emlékszem, hogy ez a nd, mig modellt
Ult neklink, orokké elalmosodott. Egyre csak ejtette le a
fejét, olykor meg is szdlitottuk, de finoman, meg ne
sértddjék, ugye, a modellek is elalmosodnak...

Csakugyan tulsagosan nagy darab né van rajta, a mez-
telenségében sincs kilondsebb latnivalo, bal combja
szinte eltakarja az egész testét, karjat parna gyanant a
feje ala téve azt sugallja, bizony ideje lenne haza-
menni, s egyet jot aludni, ez a mozdulatlan heverészés
farasztd mesterség. Ezt sugallja.

Olykor eltinodom, miféle mesterség modellt Ulni egy
festonek vagy szobrasznak, ha egyaltalan lehet mester-
ségrol beszélni. Mert ugye, nem a modell donti el, hogy
ki legyen az a mivész, akinek szivesen modellt Gl, all,
vagy fekszik, a modelleket kivalasztjak, folkérik, olykor
meg is fizetik.

Gondolom, Parlaghy Vilma budapesti festom(vésznek
példaul nem kellett fizetnie a nyolcvanharom éves
Kossuth Lajosnak azért, hogy harom napon at modellt
uljon neki, sem pedig Bernard Shaw nem fizetett
Kisfaludi Strobl Zsigmondnak 1932-ben azért, hogy
szobrat megmintazza, pedig a szobor olyan jol sikerdlt,
hogy Shaw egy, a szoborrdl készilt fotot igy dedikalt a
muvésznek: ,A szobor jobb, mint az eredeti.”
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Sok hirneves ember Ult modellt az idok folyaman sok
hirneves muivésznek, ez érthetd, mert a hirnév valo-
saggal folkapja az embert, s viszi a tdtmegek elé, hogy
azok latva lassak: ilyen az ember. De hanyszor fordult
mar eld az is, hogy jeles mivészek nem talaltak
maguknak megfeleld6 modellt, vagy semmilyent sem
talaltak, mert nem volt pénziik arra, hogy megfizessék
Oket. Vajda Lajos példaul igy emlékezik:

Szentendre, 1936. szeptember 14.

,...van vagy 20-25 képem, kisebb-nagyobb méretben,
ezeknek egy részét még majd Pesten meg kell festeni,
vagyis befejezni, és rengeteg rajzom, képtervek, amiket
télen at szeretnék megfesteni, azért rajzoltam sokkal
tobbet, mint festettem, mert Pesten nem tudok motivu-
mot talalni; és ezekbdl a rajzokbol kell hogy dolgozzak
majd. Az olajjal festett képeim mind figuralisak, a
rajzok pedig szentendrei architekturalis motivumok.
Sajnos figuralisat csak fejbdl festhettem, mert bar-
mennyire is csodalatosan szép feji és alaku modelleket
lehetne itt talalni, ez egyelbre lehetetlen, pénz is kell
hozza, és az emberek nem hajlandok modellt (lni. Azt
hiszem, hogy télen at fényképdokumentumokbdl fogok
festeni (ezt mar Cézanne is és masok is megtették, és
miért idegenkedjem akkor én)...”

Ezen nem is csodalkozhatunk, ha elképzeljik az 0o
nyomorusagos helyzetét:
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,Csak a helyiség, ahol dolgozom, rettenetes, sotét,
piszkos padlas (nem tudom, nem irtam-e mar errél),
ahol rettenetes a hOség (természetesen majdnem mez-
telendl kell emiatt dolgoznom), az orrom elétt 6ntik ki a
szennyes vizet, ruhaszaritdo koteleken pedig diszkrét
fehérnem{ darabok I|6gnak fejem folott: az asztal
labahoz, ahol a festékeim vannak kirakva, egy kacsa
van odakétve, hogy el ne szabaduljon, mérhetetlen
szemét és egy kis padlasablak, akkora, mint a tenye-
rem; egyszoval tulsagosan kézépkori a milieu, legna-
gyobb bajom az, hogy nincs egy tiszta Ures falam, ahol
lathatnam a képeimet, hogy hogyan hatnak.”

Ami azt illeti, ez a nagy darab nd csak arra jo, hogy
idonként a modellekrdl se feledkezzem meg, az éld
modellekrdl, akiket vagy medfizettek, vagy pedig folal-
doztak magukat a milvészet oltaran - amiképpen mon-
dani szokas -, ugy aldoztak fél magukat, hogy hagytak,
orakon at tanulmanyozzak, nézzék oOket a mUlvészek,
mi pedig nézzik el nekik, ha olykor elalmosodnak...
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Nem rendes haz falara valo

Ezt a képet egy kiallitason pillantottam meg. Tetszett
nekem, ugy, ahogy van. Lattam, tetszett masoknak is,
kilondsen a teremben |évd férfiaknak tetszett. Sokan
megalltak eldtte, az egyik csak himmogott, a masik azt
mondta a mellette allénak, rendben van, megveszem,
de hogy viszem haza? A mellette allé szerint hazavinni
konny(, de mi lesz a sorsa otthon? Az asszony majd
beteszi a szekrény mogé, esetleg azzal a megjegy-
zéssel teszi a szekrény mogé, hogy nem rendes haz
falara vald ez a kép, s ott aztan llhet az id6k végeze-
téig.
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Szoval, akkor én sem vasaroltam meg. Aztan egy na-
pon elmentem Szép Gyurihoz. Ennekem mondhatni ba-
ratom ez a Szép Gyuri, mondom neki, hat mi a helyzet,
latom nem adtad el még ezt a csoré leanyzot, pedig
sokan nézték. Nézni nézték, mondta Gyuri, de meg-
venni nem vették meg. Egyelore. Ezzel az egyel6ré-vel
azt akarta tudatni velem, hogy majd megjon a gazdaja
ennek a csoré leanyzonak is.

- Te, Gyuri, én vettem mar toled képet. Egy kenyér-
sitd kemencét abrazolt az a kép, ki sem taldltam
volna, mit abrazol, ha akkor te nekem meg nem mon-
dod. Mert Ugy levetkOztetted azt is, hogy alig lehetett
kivenni, mi az, ami még rajta maradt. Igaz, valami égo
rozsét lattam, de kemencét nem. Meggorbilt fehér-
séget lattam, csak joindulattal lehetett rea azt mon-
dani, hogy az a r6ézse egy kemencében ég. Nem vagy
te tulsdgosan modern? Es ezen a hiuron még feszi-
tettem is egy kicsit, megjegyezvén, te, Gyuri, most
ugye itt van ez a cséré leanyzo, egész alakos portre.
Lenne, de a fele hianyzik ennek a portrénak, se feje, se
laba, karja is csak egy van, nem vetkoOztetted le tulsa-
gosan ezt a lednykat? En jél tudom, hogy létezik torzé
is a vilagon, de ez szerintem nem torzd, hanem inkabb
pornd, nem gondolod?

Szép Gyuri erre azt felelte, olyan, amilyen, megveszed,
vagy nem veszed meg, mert most pénzszlikében
vagyok... Megvettem.

Sokan lattak mar ezt a képet. Még az amerikai nagy-
kovet is latta. Csak elmosolyodott, talan arra gondolt,
megvenné, ha eladd lenne, de mit szél a felesége, hat
ezért ment 0 Vasarhelyre? Ezt én csak foltételezem,
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mert nem ismerem a nagykovet feleségét, csak 6t
ismerem, persze, Ot is csak futdlagosan.

Szép Gyurival viszont gyakran talalkozom. Epp vala-
milyen kiadllitasra megy, vagy jon valamilyen kiallitasrdl,
ezt azonnal tisztazni szoktuk. Ha azt mondja, hogy
onnan jon, én rogtén megkérdezem, na, milyen az a
kiallitas...

Altaldban hiségesen festi le nekem Gyuri, mit latott,
hanyan voltak ugy koérilbelll, ki nyitotta meg, s hogyan
beszélt, aki megnyitotta. Igy aztdn nyomban kialakit-
hatom a sajat véleményemet is, mert én megbizom az
0 ertékitéletében.

Nemrég csak annyit mondott, vagyis igy festette le,
amit egy kiallitason latott: — Hat, meg lett nyitva...

En ezzel az 6 rovid megjegyzésével sok idét megsporol-
tam, mert arra a bemutatora el sem mentem.

Nemrég megkérdeztem tole, te, Gyuri, csinalsz-e még
aktokat? En nagyon szeretem a te aktjaidat, a te
aktjaid olyanok, hogy...

Nem tudtam folytatni, milyenek az 6 aktjai, nyujtotta
kezét, hogy elblcsuzzunk, s Ugy elmendben annyit
mondott:

- Meghazasodtam.
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Itt jart Magori...

Hanyszor lattam oOles fat, amelynek kérgébe valaki
bicskaval belevéste, hogy példaul itt jart Pityu. Azzal
ment is tovabb ez a bizonyos Pityu, senki a vilagon
nem tudja, merre ment, azt sem, hogy tulajdonképpen
ki volt ez a Pityu. De lattam nagy hidakat, templom-
falakat, amelyek szines krétaval hirdették, hogy bizony,
valaki ott jart. Ma is latni hatalmas szobrokat, melyek
fennen hirdetik a nemzeti bliszkeséget, csupan azzal az
indoklassal, hogy egy hires vagy hirhedt férfia ugy at-
utazéban megallt valahol, vagy éppenséggel ott is
maradt egyetlen éjszakara.
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Nem ott szlletett, nem ott dolgozott, nem ott van elte-
metve, elég egy szoborhoz annyi, hogy arra jart... Mint
mondjuk, Pityu.

Sehol nem lattam e hazaban faba, falba, k6be vésve,
hogy itt jart volna Magori Varga Béla.

A festo.

Sehol nem lattam. Ha valaki latott volna ilyen folirast,
szbljon. Legyen szives. Engem ez az lgy kllénosen
érdekel.

Pityu nem érdekel. Semmiféle Pityura nem vagyok
kivancsi. Mas az izlésem.

Szerencsére nem csak nekem, hanem példaul az alta-
lam igen tisztelt Muradin Jend muvészettorténésznek is
mas az izlése. Egészen mas.

Bajna Gyorgy ot évvel ezel6tt beszélgetett a Hargita
Népében Muradinnal, aki egyebek kdzott ezt mondta:

Vamszer Géza készitett néprajzi és épitészeti jellegli
felméréseket ezen a tajon. Itt jart Nagy Imre Aba
Novak Vilmossal. Aztan a Gal csalad gyljteménye ugy
gyllt, hogy az itt megforduld mivészek — mint Szerva-
tiusz Jend, Magori Varga Béla, aki Braziliaba emigralt, s
akinek egyik gyonyori képe kényvem fedblapjan van,
és sokan masok a Gal csalad vendégeként tartozkod-
hattak Gyergyodszentmikldson.

Ezt pedig abbdl az alkalombdl mondta Muradin Jeng,

hogy akkorjaban jelent meg egy szép kényve, melynek
ez a cime: Gyergyo mdlveészeti topografiaja. Szoval
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Muradin Jend éppen Magori Varga Béla egyik gyonyord
képét tette konyvének fedblapjara. Eppen az 6vét. Ez
azért érdekes szamomra, mert Magorirdl nem sokat
beszéltek abban az idoben szakmai berkekben sem, ké-
pei ugyan szerepeltek olykor arveréseken, de a Magori
név nem volt portkavard beszédtéema.

Csak kétezerhét 6szén kaptak fol a fejiket az arvere-
z6k, amikor jo pénzért Utdtték le Marffy Odén virdg-
csendéletét, Jeges Erno aktjat, Bene Géza noi portréjat,
Vaszary Janos tengerpartjat, a Dél-Amerikaba elszar-
mazott Rudnay tanitvany, Magori Varga Béla er0s
szinekkel festett tajképét a Belvedere Aukcidoshazban.

Lattam azt a képet, a Malomarok cim(t. Azota mas
szemmel nézek egy Magori képre, ha véletlenill kezem
tgyébe keril és csak csodalni tudom Muradin Jenét, aki
konyveének feddlapjara tett egy Magori képet abban az
id6ben, amikor ezt a fest6t sehol sem jegyezték kulo-
noskeppen. Esetleg Braziliaban ha jegyezték, Sao
Paulo-ban is volt neki kiallitasa, de hat én ott nem jar-
tam. Talan Pityu ha jart. De bizonyosan nem Magoriért,
hanem azért, hogy belevagja bicskajat egy braziliai
nagy faba.

Gyergyoi tajat festett ide Magori, kicsi hazak, domb-
oldalak és fak vannak rajta. Na, meg egy torony a
kicsiny hazak kozott, egy lud-anya jut eszembe rdla,
amint pipéit vigyazza éppen. Ennyi az egész. Talan még
az odavetett felhoket emlithetném, amelyek komoran
Ulik meg az eget. Ezerkilencszaznegyvenkett6ben ké-
szllt ez a kicsi kép, konnyen lehet, hogy Nagy Imre is
megnézte az O szurdés szemével, s mondhatott is
valamit Magorinak az ,ecsetkezelést” illetden. Kénnyen
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lehet, mert akkoriban Zs6gddon is festett Magori, volt
ugy, a mester jelenlétében, vagy legalabbis a kozelé-
ben. Mondjuk, Gyergydban, hogy ne menjlink messze.
Mert ez a Magori ezerkilencszazhatvanban messzire
ment. Egészen Brazilidig. Ott is halt meg, sok hirt nem
hallottunk fel6le. Es azt is el tudom képzelni, hogy
Braziliaban sincs neki szobra, hogy fennen hirdesse, itt
jart Magori.
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A fold arca

Egy puhafodell, rézcsatos flizetet hozott nekem valaki.
Azt mondja, szerinte érdekes, mert ahogy beleolvasott,
naplé ez a kicsi konyv, ezerkilencszaztizbdl vald, ott a
keltezés minden oldalan, nagyon szerelmes lehetett ez
a leanyka, mert féleg azzal van tele, szerelemmel. Na,
s olyan aprésagokkal, hogy mikor volt a Fellegvaron,
merre sétalt, hogy meglathassa az 6 szerelmét, le is
van rajzolva benne az a fiatal ember, akibe bele volt
bolondulva. Bajusza van neki, pd6dért bajusza, cso-
kornyakkenddje. Olyasmik vannak a kodnyvecskében,
hogy el volt keseredve, mert rajzbdl rossz jegyet ka-
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pott, aztan betegség is kdrnyékezte, szinhazba jaroga-
tott, csak azt nem szerette, ha nem adtak kimenot.
Elolvastam, de egylére megy az egész, nincs benne
semmi meghokkentd, semmi szenzacid. Szerintem csak
az az érdekes benne, hogy régen volt az az ezerkilenc-
szaztiz. Ma mar nem irnak naplot a lanyok, blogot irnak
és azokban egészen mas dolgok vannak, pikans torté-
netek, filmecskék, tudja, hogy van, ha kell ez maga-
nak, szivesen adom, ne dobjam el...

Kinyitom a naplot, s latom, mar a legels6 oldalon ott
egy bejegyzés:

,Doczyné Berde Amalia u.n. ,Poesie” 1 évi napldja,
amelyet Kolozsvaron irt mint tanitoképzos diakleany.
Amal az erbfeszités és tett sokoldalusagat példazza a
benne termett életmdiivek szine, vallalasa megannyiféle,
de sokféleségében, szandékaban is igaz, erkdlcsében
haladd, kiizdb, feledhetetlen.

Miinchen, Kolozsvar, Nagybanya inditotta, eredményeit
a magyar és az egyetemes festészet nagyszerti értéke,
példai az utkeresés torvényszerliségének, a mondandod
mUivészeti szabalyok kozvetitésének, s annak, hogy
harcot kell vallalni joért, ujért: erény, mely az utdkor, s
a halhatatlansag igazolasat vivja ki. Nem utolso sorban
a nagy mester intelmei, Thorma Janos irta neki: ,Rég-
Ota nem lattam festményeit, de hiszem, hogy nem
enged semmit a mi studiumaink Oszinteségébdl.”
E. Szabd Ilona, Engelné, Kolozsvar 1978. v/2

T6bbszor elolvastam ezt a bonyolult mondatokbdl allé
bejegyzést. Szabod Ilona mukritikus volt, muzeoldgus,
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azon tdn6dom, mi késztette Ot arra, hogy Berde Amal
halala utan két évvel ezeket a sorokat irja abba az
emlékkonyvbe, amelynek tulajdonosa mar nem él...

Ezt mar t6le sem tudjuk megkérdezni.

Tizennégy éves volt Berde Amalia, amikor ezt a naplét
vezette, tanitoképzobe jart Kolozsvaron, s egyszer el
volt keseredve, mert rajzbdl rossz jegyet kapott.

Ennél figyelemre méltdobb bejegyzést nem talaltam a
naploban, ha eltekintek attol a férfi-arctdl, melyet
ugyancsak ide rajzolt. Mert szerelmes volt.

En pedig most, midén e sorokat irom, szerelmes va-
gyok egy Berde Amal festménybe. Két piros szoknyas
menyecskét abrazol a kép, amint hason fekve nézik a
tajat, s talan beszélgetnek. Tajat? Suvadasos domb-
oldal van elottiik, a maga arkaival, sajatos szineivel.
Most mondjam azt, hogy rancos arcaval? Akar mond-
hatnam is. Mert Berde Amalia egyebek kozott ezeket
mondta Muradin Jendnek, egyik beszélgetésiik alkalma-
val:

,Mivel a tajkép érdekelt, az arrdl tanultakat rogzitettem
erosen. Tanaraink felfogasa az volt: a fold kllsé képét
is ugy kell tekintenink, mint az él6 modell portréjat.
Ugy figyeljiink meg mindent rajta — biztattak -, mint
egy emberi arcon. Ahogy az arcnak van bére, gylir6-
dése, rancai, ugy a foldnek, a talaj barmilyen kis szeg-
mentumanak is van.”

A Minchenben toltott idoket idézte akkor Berde Amal.
Szdéval amiként az arcnak, a féldnek is vannak rancai...
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S hogy mennyire vannak, azt Nagybanyan még inkabb
megtanulta. Es megtanulta Kolozsvaron is, Gruzda
Janos fest6-iskolajaban. Mert ha jol megnézem ezt a
képet, Gruzdat is latom magam eldtt, amint magat a
foldet tanulmanyozza. A rancait s a szineit. Az 6 orokkeé-
vald hajlasaival. Mert a fold arca — az ember arca...
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Hogy ki festette ezt a képet, azt tudni nem lehet. Leg-
alabbis én nem tudom. Meglehet, valaki tudja. Mind-
egy. Egy halaszfalu ,kikotojét” festette meg a piktor,
de Ugy, hogy azon a tajon nem szépitett semmit.

Egy kis Oblocske partjan varakozo csdonakok, a hattér-
ben fehérre meszelt hazak, s valami fak. Ha jol meg-
nézem, ezen a képen szinte minden Ugy hajlik meg,
akar az elotérben 1évo csonakok. A gbrbeség, a hajla-
sok, a félkorok uraljak ezt a helyszint. Még a haztet6
sem egyenes, az is behorpadt, de lehet, Ugy is volt
épitve, ilyen tetbvel. Es az is lehet, a fest§ ecsetje
nyoman lett hajlitott majdnem minden. Mert ha az eget
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nézzlik, azon is latszik, hogy félkor alakban vitte fol a
kék-fehér festéket a festoi ecset.

Ez a kép nem akar szép tajat abrazolni. Ezért szeretem.
Igazi tajat mutat. Mondhatnam vad tajat. Még a part
menti 6svény is Ugy van megfestve, ahogy a valdsag-
ban latta a festd. Girbegdrbe az 0Osvény, ha valaki
elindul rajta, valamibe belebotolhat kdnnyedén, nem
egyengette, nem tisztogatta senki. A halaszoknak is
ugy latszik, igy van jol, ahogy van.

Ez a kép is jol van igy, ahogyan van. Pedig itt-ott mar
hull réla a festék. Es meg is van repedezve. Fdleg a
horizont, ahol az ég a vizzel talalkozik, az a rész van
megrepedezve. Nagyon.

Erdekes, a hdzak fehér fala nincs megrepedezve. Arra a
falra vigyaztak, hiszen a falak kozott ott van az ember
otthona. Ami a falakon kivil van, az mar mas, az csak
hadd repedezzék. Ha ugy tetszik az égnek, hat omoljék.
Omlik is lathatdéan. Ha ugy tetszik az 6svénynek, hogy
bendje a gaz, hat ndje be.

Van ezen a képen egy fatorzs is. Nem szép. Valami erre
jaro vihar letdrhette a fat, egy darabja ott maradt, az is
ferdén all, hat alljon ferdén. Egyszer csak kiddl maga-
tol, akar az 6regek foga. DO4ljon ki. Aminek romlania
kell, hat romoljék.

Ugy latszik, legaldbbis ezen a képen, hogy azok, akik itt
élnek, csak arra vigyaznak, a hazuk maradjon épen.
Amig lehet. Es a csénakok. A megélhetésért. Itt nem
élnek az emberek, hanem épp megélnek. Ezt festette
meg az a festld, ezt vette észre. Ezért szeretem.
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Kozombos ur

Csendéletek, viragok, damak, szomoru és vigadd nok,
kunyhdk és palotak kozt lehet latni egy régi vagasdy,
igazi urat.

Arra gondolok, vajon hogyan fogadta a hirt, mely sze-
rint a Titanic bizony elsillyedt. Pedig azt hitték, nem
tud elstllyedni.

Ezt a képet ugyanis épp akkor festették az idOs urrdl,
abban az esztenddben, amikor a vilag legnagyobb hajé-
ja elslllyedt. Vagyis ezerkilencszaztizenkettoben. Ez
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van a képre irva. Es még lathaté ezen a festményen
két betld is egy négyzetbe nyomtatva. Hogy kinek a
nevét rejti az a két betli, azt nem tudtam megfejteni.
Még. De lehet, meg sem fejtem, minek deriteném Kki,
nincs ebben a képben semmi kilonds. Csak a kdzom-
bdsség van, mely az id0s uUr arcardl leolvashatd. Ennek
a kozombosségnek tobb oka is lehet. Ezeket talalga-
tom: A Titanic az emlitett esztendo 14-én, egy vasar-
napon sullyedt el, aprilisban, s meglehet, e datum el6tt
festették ezt a képet, mitdl lenne az idos Ur arcan meg-
dobbenés?

Vagy attdél, hogy Scott kapitany elérte a Déli-sarkot?
Mert ugye, azt is abban az esztenddben érték el. De
ettdl az eseménytdl nagyon nem dobbenhetett meg,
legféljebb annyit mondhatott, amikor a bécsi kavézo-
ban letette kezébdl a friss Ujsagot, hogy na, ez igen.
Derék ember lehet ez a Scott kapitany. Egyebet mit
mondhatott volna?

Egészen mas hirekkel voltak elfoglalva akkor a bécsi
kaveézokban. Mar ott volt a levegoben a vilaghaboru
fuvallata. Az ilyen urak, mint amilyent ezen a festmé-
nyen latok, valdszinlleg politizaltak, talalgattak, mikor
fog kitorni a habord, mert hogy ki fog térni hamarosan,
az bizonyosnak latszott. Ezen torték a fejiket az efféle
uriemberek, nyilvan 96 is.

Talan 6 is talalgatott, mig déltajban elbvette ezist-
lancon fliggo zseborajat, hogy azért az ebédrdl el ne
késsen, még akkor se, ha kitorofélben van a habordu.
Uriember nem kési le az ebédet semmiképp, s 6 bizony
Uriember. En annak latom: héfehér inggallér, héfehér
nyakkend6, gondosan podrott bajusz, nem nagy sza-
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kall. Es nyugalom az arcan. Kissé er6ltetett nyugalom,
vagy inkabb kézombdsseég, amint mar emlitettem.

Nem pozol ez az id6s Ur, mig portréjat festi a piktor,
csak Ul és azt varja, legyen mar vége ennek a mozdu-
latlansagnak. Csak Ul és néz. Ebben a nézésben t(ino-
dést Iatok. Olyan ez a nézés, mint mikor az ember nem
is néz semmit, csak elgondolkodik valamin, s csak
akkor kapja fol a tekintetét, ha megszélitjak.

Most az is divat, hogy idos embereket tesznek falaikra
a kérkeddk, s ha vendéguk jon, rea mutatnak egy ide-
gent abrazold festményre, mondvan, ez a mi dédnagy-
apank. Vagy a dédnagyanyank. Ez is divat.

Bevallom, ez az id6s ur nem rokonom. Nem volt nékem
rokonom sem Bécsben, sem pedig az egész Monarchia-
ban.
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Haromlabu fejoszéken,
Beverly Hillsben

Kicsiny kép aranyozott keretben, filctollal rajzolta
nekem Szasz Endre régen, ajandék gyanant, egy
torontdi vendégloben, mig arra vartunk, hogy kihozzak
vacsorankat. Gyorsan huzta a vonalakat, kozben csak
annyit mondott: mit tudjak néked adni hirtelen, hat
vidd magaddal ezt a rajzot. Erre az arcra mindig jé
szivvel emlékezem. Otthoni arc, Erdélybdl vald.
Ahonnan te is jottél...
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Aztan a papir jobb fels6 sarkaba bejegyezte, hogy
nekem szol ez a munka, a baloldali sarokba odairta
nevét, a datumot, s azt, hogy hol vagyunk éppen.

Néhany esztendd telt el, San Franciscoban voltam, s
megtudtam, Endre itt él a szomszédban, Los Angeles-
ben. Folhivtam, 6 pedig meghivott engem. - Vegyél
egy taxit, mondta a telefonba, ez és ez a cimem.

Megéerkezem az angyalok varosaba, ott a taxi, bellok, s
nyUjtom azt a papirdarabkat, amelyre félirtam a cimet.
A taxis ember megnézi, meg engem is, s azt mondja
fontoskodva, beverlyyy... Hallgatok. O nem. - Aztan
tessék mondani, ki az a nagy kutya? (big dog) Ha sza-
bad megkérdeznem... Nem nagyon tudok még angolul,
nemrég szoktem at ide Moszkvabodl, de annyit tudok,
hogy csak nagy kutyak vannak ott, ahova 6nt viszem...

Mondom neki az én elOkeld, perfekt siménfalvi angol-
tudasommal, hogy az bizony nem nagy kutya. Mlvész
ember, fest, rajzol, mikor mit, de dolgozik allanddan,
jol ismerem.

Erre a taxis ember meég jobban szemligyre vesz a
visszapillanto tlikorbdl, s azt probalja magyarazni, hogy
0 még jobban ismeri azokat, akik ott laknak, abban a
luxus-negyedben, ott magunkfajta embernek nem sok
keresnivaldja van, s latom, a ruhazatomon is végig-
siklik a tekintete.

Egy hatalmas villa bejaratanal allunk meg, latom, jon
felénk egy nagy darab ur, szépen kidltozve. Kifizeti a
szallitdsomat, nem tudom ma sem, ki lehetett az az
ember, talan komornyik vagy efféle. Bevezet az épllet-
be, nézem, raléphetek-e a zebrabdr szdnyegekre, de
haladunk, s egyszer ott all eléttem maga Szasz Endre.
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— Ne csodalkozz itt semmin, ez a feleségem érdeme, ez
a fénylzés nekem is szokatlan volt egy darabig, de a
johoz hamar hozzaszokik az ember, mondta, s kimen-
tink a flirddmedence kozelébe, hogy egy kényelmes
székben megigyunk valamit, ahogyan ilyenkor szokas.

Magas, szOke holgy jelent meg azonnal, Endre el-
mondta, mit hozzon nekliink a hazi barbdl, kozelebb
hizta a fonott széket és igy szdlt:

- Van fogalmad, ki ez a sz6ke teremtés, aki minket
most kiszolgal? Nem is lehet fogalmad. Két héttel ez-
elétt még multimilliomos volt Las Vegasban. Otthagyta
a férje, semmije nem maradt, Lettorszagbol vagy Litva-
niabdl kerdlt ide, biztosan nem tudta, hogy Amerikaban
jo, ha a hazassag megkotésekor tisztazzak a vagyoni
helyzetet is, széval 6 ezt nem tisztazta, s most minden
vagyona egy fénykeép, a fiarol, ott 16g a haldoszobaban,
amit a feleségem ajanlott fel neki, amig talal maganak
valami munkat. Ez is Amerika. Egyik nap fent, masik
nap lent. Nagyon fent és nagyon lent. Ilyen az élet.
Latod, én szeretem Amerikat. Azért szeretem, mert itt
mindent pénzben ki lehet fejezni, nem kell sokat
teketdriazni. Ha valakinek tehetsége van barmihez, azt
egyszer(ien pénzben le lehet mérni. En példdul szinte
naponta megmeéretkezem. Most pedig gyere, megmuta-
tom a mitermemet.

A nagy, fény(izOen berendezett épllethez képest egy
egészen kicsiny szobaba léptink, csak a festdallvany
volt magas, koroskorul a készilofélben 1éve munkak
sokasaga.

- Nézd meg ezt a haromlabu széket. Olyan, mint ott-
hon a fejészék. En ezen Uilék, amikor dolgozom. Ezt
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szeretem. Es azt, hogy kicsi legyen az egész szoba,
ahol festek, érezzem, szoritanak a falak, csak szik
helyen érzem jol magam, masképp nem megy. Ehhez a
szUk térhez, a falak szoritdsahoz talan otthon szoktam
hozzda, ettdl nem tudnék szabadulni. Kiléncnek tarta-
nak engem. Az is vagyok. Soha nem tartoztam semmi-
lyen csoportosulashoz, az a gyengéknek vald, hadd
csoportosuljanak. En egész egyszerlien csak Szdsz
Endre vagyok. Remélem, megvan még az a kicsi rajz,
amit neked csinaltam Torontdban. Na, abban az idoben
tanultam meg eligazodni ebben a nyugati vilagban.
Szép, nagy Kkiallitast rendeztem, alacsony arakkal,
emlékszem, Ot- vagy tizezer dollart kértem a legjobb
képeimeért. Nem vettéek meg Oket. Aztan egy napon azt
mondta valaki, mlvész ar, ezt nem igy kell csinalni.
Ugy kell, hogy a plafonon felll kell kezdeni az arakat.
Bizza rdm a kovetkezd kidllitast. Redbiztam. Es vették a
képeimet. Most azért élhetek Beverly Hillsben.

Luldért, a feleségemért élek itt féképpen. O nagyon
szeret fény(iz6 mddon élni. Bevallom, t6lem sem idegen
ez az életmdd, latod, a haz elott all néhany Rolls Royce,
sok draga autét tettem tdnkre mar, lgyetlenll vezetek.
Hajnalodott mar, amikor Lula beszélt a miiterem ajta-
jan, mondvan, Bandi te egész éjjel nem dolgoztal sem-
mit. Es délutan fontos vendégeink lesznek...

Lettek is. Csak egy holland Urra emlékszem jé szivvel,
aki elbeszélgetett velem.

De jott egy cingar magyar ur is, Endre bemutatott neki,
s mondta szinte nyomatékosan, hogy Erdélybdl jottem,
ott élek. Ez a magyar Ur ugy tett, mintha nem is len-
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nék. Azt sem kérdezte, hat hogy vannak maguk ott,
Erdélyben, milyen az élet?... Nem érdekelte.

A hollandot érdekelte, 6 megkérdezte. Ez engem na-
gyon bantott, éreztem, megy folfelé a vérnyomasom.
Volt egy szép kis dleb a divanyon, ezt a cingar magyart
nem érdekelte az én jelenlétem, csak az, hogy a szép
6lebnek milyen fényes a szére. Almatlanul, faradtan, s
talan italosan egyszer csak megkérdeztem ettol a
cingar magyartol, uram, 6nt csakugyan egyaltalan nem
érdekli, mi van most Erdélyben? Mert ugye hallotta az
imént, onnan jottem. Es taldn még azt is hozza-
tehettem, hogy nem talalkoztam még magyar emberrel
Amerikaban, akit nem érdekelt volna, miképpen élink
ott, Erdélyben. Es ezzel szépen, sz nélkiil tavozott ez a
cingar magyar, annyit sem mondott, gudbaj.

Aztan megtudtam Endrétdl, hogy ez a cingarsag tulaj-
donképpen egy nagyon gazdag ember, épp fontos
lizleti Ggyrdl szeretett volna a héaziakkal targyalni. Es
azt is tole tudtam meg, hogy én nem tudok viselkedni.
Nem is hivott meg tobbé soha, hogy lelilhessek a ha-
romlabu fejoszekre Beverly Hillsben, ahol egy éjszakan
at joizlien elbeszélgettliink. Ilyen dolgok jutnak eszem-
be errdl az ajandékba kapott rajzrol, mely azota is itt
|6g, aranyozott keretben.
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Mibol lesz a cserebogar

Ez a kép szamomra roppant érdekes. Csak talalgatni
tudom, hany éves lehetett ez a lednyka, amikor a port-
réjat valaki megfestette. Négy, 6t, vagy legféljebb hat.
Mondjuk. Annyi bizonyos, hogy ezt a szép kicsi leany-
kat megfestették tizenhat éves koraban is. Munkacsy
Mihaly festette meg a fiatal holgy arcképét, aki nem
volt mas, mint ez a gondoritett haju lednyka, aki 1849-
ben szlletett. 1865-6t irtak, amikor tizenhat éves lett a
lednyzd, Munkacsy pedig huszonegy, mert ugye a festd
1844-ben latta meg a napvilagot.
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Ami a fiatal holgyet illeti, csak annyit tudok réla, hogy
Gizikanak szolitottak a csaladban, hivatalosan pedig
Ajtay Viktorné, Szentpéteri Gizellanak hivtak.

Gizika néni nyolcvannyolc évet élt Zalatnan, de nem
érhette meg, hogy eljusson példaul Japanba. A rodla
készult Fiatal holgy arcképe cim( portré viszont eljutott
Japanba. Egy bank vasarolta meg néhany évvel ezelott
egy budapesti arverésen.

Egy japan bank falara kertlt tehat Gizika néni, mert
ugye, nem csak a konyveknek, a festményeknek is
megvan a maguk sorsa.

Enhozzdm csupdn az a kicsi kép kerilt, amit nem
Munkacsy festett, de amelyet lathatott 6 is. Miéert ne
|athatta volna, lehet, meg is mutattak neki a szllok,
mondvan, nézze mulvész Ur, ilyen volt a mi leanyunk
kicsi koraban...

Es meglehet, nem is szdlitottdk miivész Grnak a festdt,
hiszen 0 akkor még nem volt nagy mlivész, csak tenget-
te életét, ide-oda vandorolva. Igaz, két évvel azelott,
1863-ban mar megfestette elsd olajképét Bekéscsaban,
a Levélolvasas cimit, de hirneve még nem is lehetett
ahhoz, hogy muvész urnak titulaljak.

Bar ki tudja...

Ha e gondoritett haju, kissé pufdk leanykara tekintek,
elgondolom, ime, mibdl lesz a cserebogar...
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Festhette volna Ziffer is

Nagy darab kopasz ur jott Pestrol, direkt Pestrdl jott,
mondom neki, legjobb lenne, ha most meginnank
ketten egy kis jé csiki sort. Réviden valaszolt, hogy
alkoholt, azt soha, semmiféle formaban nem iszik. Tobb
képet is megnézett alaposan, s Ugy vettem észre, volt
néki szakértelme. Mert olykor el is talalta, melyik képet
ki festette, még azt is hozzatette, hogy mikor élt a
muvész, s milyen volt az 6 sorsa.
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El is ismertem nyomban a tudasat, de egyszer egy kis
képre mutatvan megkérdezte, elado ez a Ziffer?

Finoman valaszoltam, hogy meg ne sértsem, mondom,
ez sajnos nem Ziffer, hanem Jakab Zoltan. Kbézelebb
megy a képhez, le is akasztja a falrdl, mert kicsi a kép,
konny( véle banni, nézi eldlrdl, oldalrdl, egy kis 0ssze-
csukhatd nagyitot vesz ki a zsebébdl, vizsgalgatja az
alairast, megallapitja, olvashatatlan, pedig kétszer is
ala van irva, mindenesetre festhette volna Ziffer is...

Bizony, festhette volna, mondom, sajnos nem sok képet
festett ez a Jakab Zoltan. Fiatalon meghalt, nézze, itt van
ez a kdnyv, abban a kovetkezo sorokat lehet olvasni rola:

,A Nagybanyai Festok Tarsasaga mély részvéttel jelenti
torzstagjanak, Jakab Zoltan festémdlvésznek hosszas
szenvedés utan 1919. aprilis ho 13-an, 36 éves
koraban tértént elhunytat.”

- Hat igen, mondta ez a nagydarab ember, tudja,
furcsa nagyon az élet. Itt van ez a nagy tehetségl
festd, mert hogy az volt, az biztos, csak ra kell nézni a
képre, hany nagy tehetsegli ember hagyta el mar e
foldi létet fiatalon... De hany... Nézze azokat a szine-
ket, a fak lombjat, a vizet, nézze meg azt az atsejlo
eget, azt az igazi banyai hangulatot, amit valdsaggal
araszt magabol ez a festmény. Bizony, festhette volna
Ziffer is. Mert én annak néztem. Ziffer-képnek néztem.
Tévedtem. Hat igen, furcsa nagyon az élet.
Megnyugtattam azért latogatomat, mondvan, sokaig én
is azt hittem, hogy Ziffer. De maradjunk abban, fest-
hette volna Ziffer is...
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Ahanyszor rapillantok erre a képre, arra gondolok,
tetszeni fog a kicsi unokamnak, aki mar le tud rajzolni
egy almat, kortét, széket, asztalt, s a Napot is. Egy-
szerld dolgokat tud 6 még lerajzolni, azokat kdnnyen at
tudja tekinteni, nem uUgy, mint mondjuk egy paripat,
amint hatsé labaira allva épp a nyeritéssel van elfog-
lalva.

Az egyszer(U dolgokat szereti az ember, amig artatlan
és Oszinte, azokat szereti, a meséket is azért, mert
konnyen érthetbéek, minden vilagos, egy szempillantas
és maris folfogja az 6 kicsi buksi fejével, mi a szép, mi
a rut, szoval erre gondolok, ha ezt a festményt nézem,

oly egyszerl ez a kép, akar egy mese, a legegyszer(ibb
mese.
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Két kicsi, falusi haz a fak kozt, s a kék ég a hazikdk
folott. Akarmelyik gyermek le tudna rajzolni, ha mar
meg tudja fogni a szines krétat vagy ceruzat, néhany
vonal és szin az egész, s egy negyzet, hogy a haziké-
nak legyen ablaka is. Ennyi.

De ezt a képet nem egy gyermek festette, hanem egy
igazi festd, akit ugy hivtak, hogy Haala Gyula.
Bizonyara vannak, akik tobbet tudnak errdl a festordl,
mint amennyit én, mert nékem csak annyit sikerilt
kideritenem, hogy 1894-ben szliletett egy Annavolgy
nev(i kicsiny faluban, Esztergom kozelében. Es még
annyit, hogy nem csak festo0 volt ez a Haala Gyula,
hanem Ugy mellékesen még ezredes is. Ezredes! Es
tessék, itt van a festménye egy ezredesnek, nem
csatajelenetet festett, agyukkal és fisttel a hattérben,
hanem két, majdnem foldbe slippedt hazikot festett,
mint egy gyermek.

Ezen a képen nem tudok folfedezni egy szemernyi szi-
gorusagot, feszességet, amit ugye fol lehetne tételezni
egy ezredesrdl. Hat ha mar valaki ezredes, akkor
milyen ezredes? Meséket fest egy ezredes?

Azt. Mesét festett Haala Gyula.

Err6l pedig az jut eszembe, hogy amikor a haboru
idején bejottek az oroszok s hazunkban megtelepedtek
ugy ,ideiglenesen”, egy ezredes térdére vett engem, s
mesélt valamit az 6 nyelvén nekem, mig a kdzkatonak
fézték a tisztek vacsorajat.

Sok csillag diszitette ennek a szovjet tisztnek a vallat,
konnyen lehet, nem is ezredes volt, hanem éppen ge-
neralis. Csupan arra emlékszem, hogy josagos tekin-
tete volt ennek az embernek, sokszor gondolok red
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azéta is, taladlgatom, vajon miért vett térdére engem, s
két vodka kodzott mirdl mesélhetett nekem... Talan a
sajat unokairdl, akik ott maradtak a front mogott, vagy
valahol egy Kkicsiny faluban, mint amilyen mondjuk
Annavolgy.

Errdl a képrol mast nem tudok mondani, csak azt, hogy
jo rea nézni, s az is jOo, hogy tudom, aki festette, igazi
festo volt, s csak ugy, mellékesen volt ezredes...

46



A cseresznye szine

8002 v 1l

-

Valaki valtig allitja, hogy ez a szép holgy Acs Ferenc
felesége volt.

Nincs idom, sem pedig tlirelmem arra, hogy kikutas-
sam, igazat mond-e ez a valaki, inkabb elhiszem neki.
Fogalmam sincs, hogy Acs ezt a képet mikor festette.
Akkor-e, amikor jomodu kereskedd szlilei még éltek,
nagy militermet rendeztek be néki Kolozsvaron, vagy
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azutan, amikor sajat erejébdl kellett megélnie, s ele-
gans holgyek portréjat is festegette.

Kiilonosképpen az sem hat meg engem, amit Acs Ferenc-
rol irnak a szakkonyvek, amelyek szerint Székely Bertalan
volt a mestere, Mlinchenben, majd Holléosy Simon magan-
iskolajaban tanult festeni, hogy 1897-t6l fogva tdébb nya-
rat toltott a nagybanyai festbiskolaban, késobb maga is
megalapitotta a maganiskolajat, s hogy 1911-ben 6 ren-
dezte Erdélyben az elsO impresszionista jellegl kiallitast.

Az ilyen életrajzi adatok, s a fest0 életkdrilményeinek
valésagh leirdasa azokra tartozik, akik életliket tették fol
arra, hogy festok életét bemutassak, alkotasaikat szak-
szer(ien elemezzék. En megelégszem ennek a képnek a
hangulataval.

Azt szeretem ebben a képben, ahogyan ezt a festo
megkomponalta. A biedermeier székre biztonsagosan
kdnyoklo, piros ruhas no, a valdsaggal leomlo fehér, s
az a ,banyai” hattér szamomra a komolysag, s ugyan-
akkor a kdnnyedség latvanyat jelenti. A langolo, érzéki,
bator, magabiztos piros ruha ezen a képen nem rikit,
mert ott van a barna szinl szék, s a zold hattér. Errdl a
piros szinr6l nem a bikaviadalokon latott voros poszto
jut eszembe, hanem mondjuk a malna, a meggy, vagy
az érd cseresznye szine.

Igaz, a bdség, a rejtett bujasag, a polgari élet kellékei
is ott vannak ezen a képen, de talan csak azért, hogy
ldssuk be, vannak az életnek elviselhetd oldalai is. En-
nekem ezt ugyan ritkan sikerll belatnom, borisabb ég-
hajlathoz vagyok szokva, de azt azért elismerem, hogy
arra az oldalra sem art idonként tekinteni, ahonnan a
fény arad mindenfelé.
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Itatas

Amikor erre a Bene-képre rea tekintek, egy Kanyadi
vers jut eszembe. A Nagykukullé cim({. Régen irta ezt a
verset Kanyadi, még ezerkilencszazotvenhatban. 16 kis
datum, maradjon kozéttiink. De jé a vers is. Ime:

Nagykiikiillé

Nagy a vilag! S a féldgombre,
milyen igazsagtalansag,

kis folydnkat, a Nagykukull6t,
bizony, rea sem rajzoltak.

Pedig tudjatok meg:
szép szelid hegyek

6lébdl,

49



joszagu fenydk

tovebol

fakad, és ugy foly,

akarcsak egy Neruda-verssor:
szabadon, s mégis mértéket tartva.
Igaz, hajok nem usznak raijta,
csak jo komaim, a virtuskodd
szekely legények

Usztatjak benne lovaikat.

De lejjebb

a kendervetd-fatak

dojnakat tudnak rdla.

S a vén flizfak lehajld

agaiba fogozva

vizszagu nyari éjszakakon,
mikor csak a csillagok latjak,
benne visongnak, lubickolnak
a kényes-testl szasz leanykak.

S a féldgémbre

hat nem igazsagtalansag?

kis folydnkat, a Nagykukullot,
meég csak rea sem rajzoltak.

Harom kicsi, dolgos nép
sorsat egybe mossa,

S mire észrevennétek,
kisebb testverét kézenfogva,
beletancolja magat

a Marosba.

1956
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Az meglehet, hogy ezek a lovak nem a Nagykukill
vizét isszak, de ez nem jelent semmit. Ihatnak azt is.
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Itthon hiaba nyujtézkodott

Friss arverési kataldgust nézegetek. Német. Tele van
altalam soha nem hallott nevekkel. Futélag nézem at,
de egyszer szemembe Otlik egy név: Incze Ferenc.
Mellette nagyméret(i festmény. Nyujtdzkodo, égbenézo,
széttart kard alak. Ez 6. Milyen érdekes, itthon hiaba
nyujtozkodott, a kolozsvari festétarsadalom 6t sokaig be
nem fogadta. Pedig ott volt kozottik, évtizedeken at.
Olykor a sétatéren lehetett latni, vagy mas festdk ki-
allitasain. Szomoruan. Kiallitott idonként, de képei szin-
te visszhangtalanul maradtak. Utoljara talan a Korunk
Galériaban szerepelt, ahol hagyatékat méltanyoltak.
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Tulsagosan Uj stilust alkotott, a szlirrealista, 6nmagaba
forduld, tikorbenézo képei lattan palyatarsai elfordul-
tak tole.

Talan megérteni sem prébalta 6t senki, soha. Néhanyan
csak akkor kaptak fel a fejuket, amikor 1973-ban, a
Francia Képzémlivészek Szalonja 300. évforduldjanak
alkalmabdl, munkaja elismeréseképpen, ezlistéremmel
tintették ki, és a Francia Képzomdlivészek Tarsasaga-
nak 6rokds tagjava valasztottak.

Bevallom, én is félkaptam a fejem most, a német kata-
l6gus lattan. Ha nem egyébért, azért, mert az én tarsa-
sagomban is van egy Incze-kép. Ezen is nyujtdézkodo
alakok lathatok, de ez mar nem oOnarckép, legfontebb
az a kicsiny alak lehet 0, a festd, aki ott van a kép
aljan, s aki felé mintha démonok hajolnanak le. Hogy 6t
félemeljék.
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Timar Janos

Korb szimbolikajahoz joval nehezebb kulcsot talalni,
mint a toébbi neoklasszicista festd munkaihoz. A Ki-
nyilatkoztatas készlilésér6l Genthon csak annyit ir,
hogy egy ,gyermekkori szorongo vizio testesedett meg
benne”. A festdnd életérdl, személyiségérdl keveset
tudunk, a kortarsak szerint ,,Korb Boske, egy szépséges
szOke démon és egy nagyon tehetséges mlivész” volt,
»aki férfias viselkedésével magahoz igézte az Epreskert
fiatal mlvészndvendékeit”.

A csaladi emlékezésekbdl kideril, hogy férje Timar
Janos Ovele szakitva, Flora hugat vette feleségll. A
maganéleti kudarc, illetve a festondnek a férfikollégak
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korében valdszinlleg szokatlan, dntudatos magatartasa
is sokban magyarazatot adhat Korb képeinek ambiva-
lens vonasaira: ,Ilyen volt Korb Erzsébet az életben:
csupa friss feszllt eéletérom, legbelll pedig tiszta, csen-
des szomorusag... lelke mélyén valami el nem mond-
haté vilagfajdalom szunnyadhatott.”

Mindez azonban csak feltételezés, ugyanis nem tiszta-
zott, hogy a fiatalon meghalt mlvészndrdl szold6 amugy
is csekély szamu emlékezés mennyire hiven tukrozi a
valdsagot, illetve mennyire az utdlag kialakult mitosz
része. Korai halalanak okat sem ismerjik, de allitdlagos
morfinizmusa nemcsak ebben jatszhatott kdzre, hanem
abban is, ahogy ,innepi ritmusu vizidokban adott testet
muvészi latomasainak”. Lehet, hogy erre utal Nagy
Imre, aki szerint ,véqgll is a rendetlen, kicsapongo élet
hamar tonkretette, s belepusztult”.

X

U.i. Timar Janos egy képét sikertiilt nemrég félfedeznem.
Olyan 40x40-es kép. Szép, fekete ramaban. Sarga
szinek, hegyoldal, fakkal, jo szemmel megcsinalva.
Alairas jobbra, lent, Timar, 1935.

Akkor sziilettem.
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Csangé madonna

A guadalupei jelenésrél szdlé elsé beszamoldk szerint
Juan Diego, egy kbézrangu megkeresztelt indian 1531.
december 9-én - mindbssze egy évtizeddel azutan,
hogy a spanyolok elfoglaltak Tenochtitlant — talalkozott
a Szlizzel a Tepeyac dombon. A Szlz nahuatl nyelven
azt kérte, azon a helyen épitsenek apatsagot, de ami-
kor Juan Diego ezt elmondta Juan de Zumarraga pls-
poknek, az valamilyen csodas jelet kért a térténet
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igazolasara. Ekkor a Szliz azt mondta Juan Diegdnak,
gyljtsén viragot a dombral.

Tél volt, amikor nem nyilnak viragok, az indian mégis ro-
zsakat talalt és tilmajaba gyljtétte, majd atadta Oket a
plispoknek. Amikor a rozsak kihullottak a lepelbdl, a ru-
han ottmaradt a Guadalupei Szliz képének lenyomata.

A fenti sorokat a Wikipédiabdl vettem, mert szépnek
talalom ezt a téli viragszedést, mely Mexikévaroshoz
kotodik, de fordulhattam volna a Biblidhoz is, vagy a
régi és Uj milvészetekhez. Rengeteg adoma, dogma,
feltételezés, kinyilatkozas 6vezi azt a fogalmat, amit
roviden szdélva Madonna jelenségként targyalhatnank a
végtelenségig.

Csangd madonnanak neveztem el ezt a festményt,
amelynek szerz6jét nem ismerem, csak azt latom ezen
a képen, hogy ennek a lanynak az arckifejezése figye-
lemre méltd. Sok szépséget, nyugalmat araszt ez az
arc, kezeit nézvén elképzelem e gyonyorl teremtés
hétkbznapjait, a csangd hétkdznapokat, amikor ez a
lany épp ruhat mos, tereget, vagy kapal a kicsiny
kertben, s elképzelem az Unnepeket is, midén magara
Olti a viragokkal himzett ruhajat, s végigmegy a falu
foutcajan egy vasarnap délutan.

Kar, hogy semmit nem tudok a kép fest6jérdl. Azzal
vigasztalom magam, hogy igazi mester készithette,
ihletett pillanataban, amikor képzeletében viragok
nyiltak.
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Csikos, csikos

Csikds Antdniat sokan ugy emlegetik, 6 volt az ,utolso
nagybanyai.” Vannak, akik Krizsan Janos feleségeként
tartjak szamon. A nevét is kilonb6zoképpen irjak. Oly-
kor Csikos, maskor pedig Csikos. Egy bizonyos: itt van
ez a viragcsendélet, az asztalon gylrott teritd, ami bi-
zony csikos. Harom piros csik van ezen az asztalteriton.
Nekem ezen a képen ez a harom piros csik tetszik a
legjobban. Ez a harom piros csik.

Talan azért, mert jol emlékszem, gyermekkoromban,
cséplések idején, ilyen piros csikok voltak azokon a
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haziszOttes zsakokon, amelyekbe a buzat ontotték.
Piros csikos zsdkokban tartottuk a gabonat. Es persze,
piros csikok voltak a leanyok szoknyaja szélén is, akar-
csak a Jeszenyin versben, mert ugye, ,Tanya szép volt,
a faluban senki sem volt nala szebb, / Hofehér szok-
nyaja aljan piros fodor libegett.” Azon most ne akad-
junk fénn, hogy a csik nem azonos a fodorral, a Iényeg
az, hogy piros volt a csik is, a fodor is.

Csikos Antdnidnak az Ur nem engedélyezett még két
napot, hogy a szdzadik életévét betodltse. 1887. julius
5-én szlletett, 1987 julius 3-an tavozott.

De nem messze.

A viraghegyi reformatus-lutheranus temetoben talaltak
6rok nyugovdra: Agricola Lidia, L. Bitay Arpad,
Beckhaus Kathe, ifj. Balla Jozsef, Balla Jozsef, Csikos
Antdonia, Demian Anastasie, Ember Gyula, Kadar Géza,
Thormané-Kiss Margit, Kovats Ferenc, P. Kovats Géza,
Krizsan Janos, Mikola Andras, Scheip Karoly, Shakirov
Sebestyén, Suba Dani, Thorma Janos, Téth Sandor,
Vida Géza, Weith Laszlé, Walter Frigyes és Ziffer Sandor.
Itt jegyzem meg, Nagybanyanak masik, mivészekben
,gazdag” temetlOje is van. A postaréti romai katolikus
temetOben nyugszik: B. Csizér Lilla, Ferenczyné Fialka
Olga, Kaszonyi Edgar, Kiss Karoly, Mally Jézsef, Matics-
ka JenO, Nagy Oszkar, Olejnik Janka, Paszk Jen6 (Pascu
Eugen), Réthy Karoly, Slevenszky Lajos, Sztelek Nor-
bert, Szémann Istvan és Sziebert Sandor.

Az ,utolsé nagybanyai” csendéletét ugy tekintem, mint
egy viragcsokrot, melyet oda képzelek valamennyi
nagybanyai festo sirjara. Ezek a kegyeletem viragai.
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Féltették

Olvasom a lenti sorokat, nézek egy Gruzda-képet, s
nem tudom megallani, hogy ne masoljam ide, amit Ugy
mellesleg, a ,nagybanyai fiurdl” irtak hajdanan:

1903. Magyar Polgar. Kolozsvar. Szeptember 2.
197 szam.
-i.~y. Képzomiivészeti kiallitasunk.

.. ,RAm azt a hatast teszi, hogy talan egy kissé hirte-
len, egy-kettére (itotték dssze a kiallitast. Ennek tulaj-
donitandm, hogy tébben nem vettek részt benne. Igy
példaul nem latjuk Montbach Emma, Versényi Gabor,
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Biasini Mariska képeit, de Széchy Akosnak, a kidllitds
éltetd lelkének sem latjuk képeit ... Vannak joravalo
festOknek kevés értékli képei. Lehetetlen szinek, furcsa
sziklas fellegek ... felétlb nem egy helyen a gondolat
hianya. Azért is mondjuk, mert ez altalanos nyavalyaja
ujabb mivészetinknek ... A kiallitas elég gazdag.
Vannak benne pasztell-, és szénrajzok, olaj és akvarelle
festmények. Van csendélet, tajkép, életkép, genre,
arckép, torténelmi és bibliai képek ... Telepy 14 képpel
jelentkezett, Udvary Ignac egy holdas éji tajképpel.
Greguss Imrétél ,A szegedi honvédek” és ,Rakoczy
induloja”. Megjelent az éreg Madarasz Viktor is ,Vak
Bottyan”-javal. Ott van Toélgyessy, Brodszky, Magyar-
M., Nadler, Kimnach, Baditz, Bihari, Agghazy. Sandor
Béla két szép képe igazan figyelemre mélto ,Flirdés
utan” és ,Virrasztas” ... A II-ik terem flilkéjét pedig
joforman Jankd Janos, elhunyt jeles miivésziink apro
tollrajzai téltik ki. Am minket legkézelebbrdl érdekelnek
az erdélyi mivészek. Peielle Robert csendélete, tajképei
,Szamospart”, ,Fellegvari-haz”, ,Szamosfalvi zsilip”,
,Kalvaria templom”, tanulmanyai ,Dachaui asszony”,
,Barat”, vagy mély hangulatu, nagyobb stili mdivei
,Mégis mozog a fold”, ,,Utra készen” ... Marselek Endre
néi arcképe, egy virdgképe, s eszmei tartalmu , Ahita-
tossag” ciml munkaival van jelen. Stein Janos ,Laura”
és ,Szent Piroska”, Acs Ferenc ,NG&i arc”, ,E. Kovacs
Gyula arcképe”, a ,Nagybanyai fiu”, Gruzda Janos te-
hetséges fiatal festbmuivész, de mi féltjilk. Nem latunk
emelkedést tavalyi képeivel szemben, sét felfogasban,
rajzban, szinezetben a szecesszio veszélyes lejtbjére
tévedett.”
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Szoval féltették. A szecesszido veszélyes lejtdjétdl fél-
tették, ahova ,tévedett”.

Mit lehet ma e sorokhoz hozzatenni? En nem tudok
egyebet, mint ezt a Gruzda képet. Ezt tudom hozza-
tenni. Es taldn még annyit, hogy ezeken a ,veszélyes
lejtokdn” érdemes elidozni...
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Egy szomoru tekintet

,A békeidok Kassajanak muivészeti életére ugy tekint-
hetiink, mint a korabeli parizsi utcak mdlvész-forgata-
gdra. S az Ovéros utcdit jarva képzeletiikben ma is
megelevenednek az akkori nagy festok, Csordak Lajos,
Kron Jenb6 egymas mellett sétalo, vitatkozo alakjai,
vagy Kassa utcain maganyosan baktatd Jakoby Gyula
kérvonalai.”

Amikor a fenti sorokat idéztem egy régi Ujsagbdl, mar-
mar Ugy nézett ki, hogy ebben a hangnemben foly-
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tatom, amit Krén Jend rézkarcardl el szeretnék mon-
dani. Hanem amint leirtam Kassa nevét, éreztem, nem
vagyok képes arra, hogy higgadtan, megfontoltan, kello
tavolsagbdl kozelitsek foltett szandékomhoz.

Eszembe jutottak ugyanis azok a napok, midon apam
kezdetleges, nagy, lugos akkuval m(kodd radidjabal
oranként jottek a vészes hirek: légiriadd, Kassa, Pécs...
stb.

Abba is hagytam az irast, elnéztem ezt a szomoru
asszony-arcot, s valami datum utan kutattam rajta,
mikor is készllhetett ez a kép, de csak ennyit talaltam:
,Eredeti rézkarc, Kron Jend.”

Napok multan a Helikon friss szamaban Jancsik Pal
alabbi versét olvasom:

Képkeret

A képkeret hatarolja a képeket.
Hataranal megall a képzelet.
Mi volna a képekkel nélklled,
ha semmi nem jeldlné véglket?

Nagy igazsag van ebben a csinos, szép kis versben,
nagy igazsag. De mit tehet az ember, ha egy képnek a
kerete maga a szazad, az a kor, amelynek hataranal
nem tud megallani a képzeletiink? Mit tehet az ember,
ha a szazadokon atcsap példaul a szomorusag, amikor
riadt tekinteteket latunk, olyanokat, mint amilyen errdl
a réemult asszony-arcrol sugarzik felénk? Olyankor mit
tehetlnk?
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Ennek a rézkarcnak gyonyor( kerete van. Méltoképpen
jeloli a kép hatarait. Ugy latom meégis: a szomorusag
hatarait az emberiség nem képes végérvényesen meg-
jeldlni...
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Vasarnap
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Mondjuk, szeptember. Vasarnap. Délutan. Ot ora.
Csond. Itt nem hallja senki. A titok titok marad. Leg-
alabbis holnapig. Az uUgy volt... Ezt nem hittem volna.
Mastodl is hallottam... Kit6l? Hagyjuk, szoval hallottam.
Egyszer majd megmondom. Nem ez a... De. Pont 6. Mit
gondolsz, miért... Széval ugy... Ugy. Ugy bizony. Nem
is sejtetted? De, sejtettem. Latszik rajta... Messzir0l
latszik... J6 szemed van...

Ez igy megy, mig elfogy a kavé és elfogynak a pletykak.
Mondjuk, szeptember. Vasarnap. Délutan. Ot ora.
Csond. Kint, a verandan méhek zimmogik kordl a
szOloflirtoket. Méhek és darazsak. Parokias hangulat.
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Biedermeier kisvaros, nyugalom, néha egy kocogd
fiaker. Holnap is nap lesz. Békeidd van. A szekrényben
sorakoznak a szines nyakkendodk, a polcon a lakkcipdk.
A molyok is meguntak a ragast. A falakon képek. Nagy,
nehéz keretekben. Osok, rokonok, tavoli tdjak, idegen
égbolt, idegen fak, idegen patakok, hegyek, madarak,
vagyakozas. Valami mas utan. A messziség utan. Oda,
hol mas a széljaras, a divat. Mas a muzsika, masak az
esték és az éjszakak. Ahol nem ismerik az embert, ahol
nincsenek pletykak.

Legalabb egy hétre. Kettore. Békeidd van. Mondjuk,
szeptember. Vasarnap. Délutdn. Ot o6ra. Csak ez a
csond ne lenne. Ez az egyhangusag. Ez a veranda a
meéhekkel és darazsakkal. Ez a biedermeier varos. Ez a
kocogd fiaker. Ez a sok, szines nyakkendd a szek-
rényben, azok a lakkcipdk...

Ki festette ezt a képet? Nem tudom.

Nem is érdekel...
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Csavargo
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Kasznar Ring JenO képe Villon sorait juttatja eszembe:
,Tanultam volna, 6 Egek, Ifjusagom bolond koraban,
Izlett volna a becsiilet, Volna most hazam, puha
agyam! De én? Az iskola megett Csavarogtam, bitang
fid...” - olvashatjuk évekkel késdbb irdédott sorait a
Nagy Testamentumban.

Sok Kasznar-festményen latni csavargdkat. Ezek altala-
ban vagy cigarettaznak, vagy szivaroznak. Ugy latszik,
Bécsben és Mlinchenben 6sszehozta o0t a sors a csavar-
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gokkal. FOként az ,uri” csavargdkkal hozta 6t Ossze a
sors, olyanokkal, akik nem felejtettek el nyakkendot
kotni, vagy valami salat vetni a nyakukba, mieldtt ki-
lépnének az utcara. Csavarogni, persze. A bohém-élet
mindig is vonzotta a legtdobb fest6t, még Mednyanszki
bardt is vonzotta, legalabbis annyira, hogy néhanyat
megfestett kozillik. Persze, ezek az ,uri” csavargdk
inkabb kalandos természet(i emberek voltak, nem Kki-
mondottan hajléktalanok, mint amilyeneket manapsag
latni a vilag nagyvarosaiban. Mindegy, mely nagyvaros-
ba megylink, ott Iatni 6ket kéregetvén, ingyen-kosztért
sorba allva.

Kasznar szerette a csavargokat. De festett 0 szép
csendéleteket, viragokkal tele aranyozott vazakat,
festett faluszéleket is, de a legjobb képei a csavargdk-
rol késziltek. Ezt tapasztaltam.

En is kedvelem a csavargdkat. Ifjusdgom néhany éve
jut eszembe réluk, amikor nem kellett 6rokosen sietni
valahova, amikor kedvemre bamészkodhattam ott, ahol
épp jartam. Csak ugy, menni a menésért, az volt a
szép. Ahogy a koltd irja: ,Almos bakterek igazitanak el
az allomasokon”. Az volt a szép...
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Velence

Ha nem jartam volna Velencében, most tapsikolnék e
kép lattan, mondvan csak Ugy, magamban, Istenem,
milyen szép lehet ez a varos: Dodge palota, Séhajok
hidja, gondolak, melyek csak ugy ringanak a vizen, mig
egymast nézik a szerelmesek, mediterran éghaijlat,
mohak szaga a szélben, jo lenne bejarni a hires tere-
ket, a galériakat, mizeumokat, megallni a Dozse palota
elott, emlékezni Piavéra, s a Po folyora, végig ringatoz-
ni a Canale Grandén egy piciny csénakon, de mar jar-
tam itt, a lagunak varosaban, lres zsebbel alltam egy
pizza-illatl vendégld el6tt és Babits sorai jutottak
eszembe, midon Zrinyire emlékezik:

70



,Szent Mark dicso terén, melyet mélan tapostam,
valaha réges-rég egy masik bus magyar,
méltobb kélté mint én, és h6s mint senki mostan,
tiport hatalmasan, ki tudta mit akar!

Ki tudta mit akar s nem tudta, hogy a rosszban
Fogyhatlan a vilag s nem tudta, hogy hamar

ide vagy vissza a féldrél, hol barmi sorsban

élni és halni kell;, mely apol s eltakar”.

(Részlet, 1908)

Sok minden jutott eszembe nékem ott allvan, kényv-
cimeket idéztem f6l, példaul Utas és holdvilag (Szerb
Antal), Haldl Velencében (Thomas Mann), Lagunak
(Passuth Laszld), megtolthetném ezt a papirt csupan
azon irdk neveivel, akik Velencét nem hagytak ki mu-
veikbdol, de nem toltdtm meg, s azt sem sorolom fol,
hany derék mivész festette meg e varost, annak
palotait, tereit és vizbdl valo ,utjait”, a hidakrdl nem is
beszélve.

Itt ez a festmény. Aldiras: Szabd L. Lexikonok csupan
csak par sort irnak réla.

Néhany évvel ezelott lattam egy arverési kataldgusban
hasonlé festményt, ezzel az aldirdssal. Azéta semmit
nem hallottam rola, mas munkajat nem lattam.
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Karacsony Janos festette ezt a képet, bizonyara
Gyergyoban valahol, én ezeket a szineket ott lattam,
amint folértem a Bucsin-tetdre, s tovabb, mondhatni
mindenfelé az itteni hegyek oldaldban. Szerettem itt
jarni sarguld, pirosld 0Oszi napokon, levélhullaskor,
napfényben és zivatarok idején, szerettem erre jarni
télen is, a zuzmaras, havas fenyok kozt kanyargd uton,
de Osszel kiloénds volt mindig a latvany, ezernyi szin-
ben mondhatni villamlott a taj, a szinek valdsaggal
elkapraztattak.
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Ugy latszik, a mi festénket is ez fogta meg és tartotta
itt élete végéig, a szinek, lam, ezen a képen is azt
festette meg, a szineket.

Ha jol megnézem ezt a festményt, a hattérben valami
alakokat is lehet latni, szénas szekeret, ezt-azt, de
azokat a mdlvész elnagyolta, csak odavetette Oket, a
szinek fogtak meg 0Ot, a viharos szinek, a cikazé fények
égen-foldon, mindenltt. Csupa lira ez a kép, csupa
vers. Meghatodottsag nélkil nem is tudok elmenni e
kép mellett, latvanya valami fennkolt érzéssel tolt el,
ebben a szlirkére sikeredett vilagban.
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Hajnalodik

EsO esett az éjjel, fénylik az utca az édon hazak kodzott.
Kolozsvar. Valamikor egy hajnalon.

Senki nem kiséri haza a primast, egyedul ballag, hdna
alatt a hegedlvel, azott a kalapja, ruhdja, vizesek a
hazfalak is, taldan a bor is vizes volt, amit adtak néki,
akik azt hluzattak, hogy szép asszonynak hdkeblére...
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Senki nem kiséri el a virradatban, talan csupan azok a
megszokott melddiak, amiket szazszor eljatszott mar a
kopott hegedilin. Talan csak azok. Azok kisérik el. S a
csond a kihalt utcan, amibe a nagy dinomdanom utan
belecs6ppent.

Hajnalodik. Csatakos hajnal, de legalabb jo a levegd,
annyi cigarettafiist utan.

Megszokta 6 mar ezeket a hajnalokat. Meg is unta talan
a sok jokedv( embert, a mulatds fajtat, a pénzdobald,
rekedtre notazo tarsasagot.

Lehet, ezt festette meg Mohi Sandor, ezt latom ezen a
képen. Lehet.

Sok mindent meg lehet festeni, sok szép és rut tajat, vi-
déket, de az ember legbensdbb érzelmeit nem konnyd
megfesteni. Mit is beszélek... Semmit sem kénnyd meg-
festeni. Jol. Semmit. Egy siro, elkeseredett arc 6nma-
gaért beszél: a banatot bele lehet komponalni egy arc-
kifejezésbe.

Mohi egy primas maganyat, sorsat, egész életmddjat ugy
festette meg, hogy ebbe az esd utani kérnyezetbe he-
lyezte. A kihalt, vizes utca koérnyezetébe. Odon falak kozé.
Ez is egy moddja a mulveszi kifejezésnek.

Nem latom az ember arcat. De mindent megtudok,
vagy elképzelek rola a tartasardél, a kornyezetérdl, arrdl
a hangulatrél, melyben a fest0 érdemesnek tartotta ot
megmutatni.

En kedvelem ezt a l4tdsmodot. A Mohi Sandorét. Mert
nem magyaraz, nem locsog, nem kiabal. Képzeletemre
bizza az élet egy részletét, amelyet 6 fontosnak tartott
folmutatni.

75



Francois

Eléggé kalandos utat tett meg Gall Ferenc térben és
idében, sot, a sajat mlvészetén belll is.

Két izben rugaszkodott neki, hogy ,nagybanyai festd”
legyen belble, 1928-ban és 1929-ben Felsdbanyan,
majd Nagybanyan festette képeit, aztan elcsabitotta ot
Roma és Parizs. Annyira elcsabitotta, foleg Parizs, hogy
1944 végén végleg odakoltdozott. Es lett belble Parizs-
ban impresszionista festo.

Es Ferenc helyett lett belSle Francois. Bizonyara ked-
velték 6t a fény varosaban, mert a Societé des Artistes
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Independants tagjai ko6zé valasztotta. So6t! Annak
elndke is lett. Nem Ferenc, hanem Francois.

Francia baratom egy képét elvitte Parizsba, s meg-
mutatta Gall Ferenc ott él6 leanyanak, aki rea nézett és
kdnnyedén azt mondta, ezt nem az 6 apja festette. Mas
a stilusa. Azzal a francia baratom hazahozta a képet.

Szerencsére.

Sokat tortem a fejem, miért nem ismerte el a festd
leanya ezt a képet apja alkotasaként? Talan azért, mert
Gall Ferenc ledanya nem ismerhette apja valamennyi
festményét, amelyeket még itthon, Erdélyben festett.
Es bizony azok szétszérddtak.

Lattam néhany impresszionista képét is Francois Gall-
nak. Bevallom, tetszenek nékem azok a képek. De ezek
a szétszorddott Gall Ferenc képek is tetszenek nékem,
bar szomorubb hangulatiuak, sététebb tonusuak.

Lehet, épp ezért tetszenek.

Es még azért, hogy itt festette 6ket. Legaldbbis abban az
idoben, amikor még nem volt francia allampolgar. Amikor
meég jarta a vilagot, amikor megallt valahol keleten egy
omladozo fall templom eldtt, s elOvette ecseteit.

Persze, tudom: Parizsban sem azzal kezdte a festést,
hogy kereste a vidamsag hangulatait. Mert amikor
megfestette a kenyérért sorban allékat, az a kép sem
sugarzott vidamsagot. A haborus idok nyomorusagat
sugarozta.

Ezért a festményéért figyeltek fol rea legel6szor a fran-
cia szakmabeliek. S a parizsi kézbnség. Ezéert fogadtak
el oly kdnnyedén a mi Ferenciinket, aki Francois néven
is megmaradt annak, ami 6 valdjaban: jo festo.
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Epp arab kézmondasokat olvasok, az egyik szerint az
arab ember értelme ott van a szemében.

Itt van el6ttem egy arab férfi portréja. Nem lehet ki-
talalni, értelmes ember-e, vagy nem, mert nem latszik
a szeme. LesUtott fejd arab férfit festett meg Cserna
Karoly, nem sokat toérodott festés kozben az arab koz-
mondasokkal. Azzal sem torodott, hogy aldirja mivét,
holott az megérdemelné a milvész szigndjat.

Tobben megkérdezték, ki festette ezt a képet. Mond-
tam, hogy ki. Nincs aldirva, mondtak. Nem baj, mond-
tam, 6 festette, Cserna Karoly. Honnan tudja, kérdez-
ték. Utananéztem, mondtam. Hat meséljem el az éjsza-
kdimat? O festette és kész. Még azt is mondtam olykor,
ha beszédesebb kedvemben voltam, meg lehet nézni a
konyvekben, azokban, amelyekben fest8krdl van szé.
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Megnéztem én is: Kunszentmikloson szliletett, pont a
kiegyezés évében, 1867-ben. Lotz Karoly tanitvanya
volt. Minchenben folytatott tanulmanyokat, majd
1906-ban Egyiptomba ment, ahol az arab vilagrdl
szerzett benyomasairdl, a tajrél, az emberekrdl, az
ottani életformarol festett képeket.

Az asztalomon pedig, ahol e sorokat irom, gyoényord,
piros kotésben ott lathatd Az Osztrak-Magyar Mo-
narchia Irdsban és képben cim(i 21 ko&tetes sorozat,
mely most csupan azért érdekes, mert benne sok szép
Cserna Karoly illusztracio talalhaté. Vannak o6raim,
amikor ezeket az illusztraciokat nézegetem.

De vegyiuk most el az arab férfi portréjat: szépen
megfestette Cserna Karoly a szegett fejl, gondjaiba
meruld férfit, akinek ha a szeme nem is latszik jol, szelid,
mélazd a tekintete. Hanem ennek a festménynek van
egy hibaja. Nem is a festménynek, hanem a festéknek
van hibaja, mert az idok viszontagsagai miatt sok helyen
lepattogzott rola az olajfesték. Olyan ez a kép, mintha
valaki gépfegyverrel belé eresztett volna egy sorozatot.
Jelképesnek is fel tudom fogni ezt a latvanyt: olyan
idOket élink, amikor bizony kénnyen emelnek fegyvert
egy arabra, ha gyanusnak talaljak. Vagy csupan azért,
mert arab. Vagy azért, mert épp nem jé helyen tartdz-
kodik. Ott, ahol egy arabnak nincs keresnivaldja.

Nem folytatom, nem a vilag allasarol akartam szolni,
hanem csupan errdl a képrdl. Errdl a mélazé arabrdl,
akinek bar szeme jol nem lathatd, annyi igen, hogy
hitvany ember nem lehetett. Ezt talan maga a festd is
észrevette. Ezért is festette meg. Maradjunk ennyiben.
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Kényszer

Sokszor vitaztunk Maszelka Janossal Székelyudvar-
helyen, lakdsan, ,a kulturban”, kocsmaban, ahol épp
0sszejottink. Ezen a gyonyorl( pasztell-képen is vitaz-
tunk. Mondtam néki, te, Janos, miféle fak ezek? Ilyenek
Udvarhelyen nincsenek. Szép fenydid vannak, igazi,
,idevaldsi” hegyoldalaid, minden igazi, amit festettél
ezidaig, most pedig itt vannak ezek a megtort-torzsi
fak, ilyenek csak némely mas, messzi orszagokban
vannak, lehet, még ott is csak a milvészi képzeletben...
Volt érvem elég, hisz jol ismerem e tajat, mondtam a
magamét, azt, hogy 6 is valami furcsa Utra tévedt, ami
nem azért kifogasolhatd, hogy furcsa, hogy mas, ha-
nem azért, mert nem az 6 Utja.

Nem az, amit megszerettink.
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Emlékszem, 6 csak legyintett, mondvan, hat nem latod,
hogy ezek a fak nem a Hargitan nottek? Ezek itt
vannak most is a Kikill6 oldalaban, a suvadasos mart
szélén allanak, amikor mar-mar beddlnének a vizbe,
mert megcsuszott alattuk a talaj, az anyafold. Akkor 6k
fogjak magukat és hirtelen mas iranyba nonek.

Hogy el ne dbljenek, bele ne omoljanak a Kikulld vizeé-
be, el ne sodorja ket az ar. A kényszer vitte ra Oket
arra, hogy ilyenek legyenek.

A kényszer.

Hat én éppen a kényszerliséget festettem meg, nem a
tajat, hat ezt nem latod?

Mondtam, latom, Janos, latom a kényszer(iséget, amit
megfestettél, amint mondtad, de mi van a szinekkel?
Mert ilyen szinek sincsenek ezen a tajon, Janos...

Nézd meg a kéket, a zoldet, a sargat, azok vannak, s
igaziak. Csak a piros, az mas. Ilyen piros fak csakugyan
nincsenek. De én Ugy éreztem, lazasak ezek a fak. Eg-
nek a laztdl, az izgalomtdl, hogy meg tudnak-e maradni
ebben a nagy omlasban, ebben a partszakadasban...
Mert abban vannak, omlasban és partszakadasban. Ki-
csuszhat minden pillanatban a talaj a gyokerik aldl,
vagy azokkal egyudtt. A sorsunk van benne ebben a
nemlétez6 pirosban, ebben az 6rékosen lazas allapot-
ban, a sorsunk van benne. En legaldbbis ezt akartam
megfesteni. Hogy ez sikerllt-e nekem, azt ddntse el
mas. Dontse el a nézbje, ha akad.

Most, utdlag, amint a gyonyord pasztell-képet nézem,
bevallom nem vitaznék a festdjével. Amit meg akart
festeni, azt meg is festette.
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Tessék csak megallani egy pillanatra e tajkép eldtt.
Sziveskedjék elmerilni a csond birodalmaban, hol nem
latni traktort, emel6darut, még madar sincs az égen,
csupan a kicsiny, szerény hazak allnak megszeppenve a
hegy aljaban, tessék csak arra gondolni, milyen kevés
az érintetlen taj, milyen ritka, s egyre ritkdbb az a hely,
ahol az ember még elmerenghet, magaba tekinthet a
meg képzeletét cikazé formak, harsogasok, s az idd ugy
telik, oly természetesen, mintha az ember is 6rokkévald
lenne a nagy nyugalomban, tessék csak megallani
Siklédy Tibor festménye elott, s folidézni Dsida Jené
egyik szép versének néhany sorat:
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,Egy 0szi délutanon,
amikor nem is hinnéd,
egy 0szi délutanon

meglasd, megszokém innét,

szlik szobambdl nem a
varos felé megyek be,
hanem ki, a szabad
és tavoli hegyekbe.

Ott is maradok aztan.
Eltévedek a sok

fa sarga sdrljében,
medvék és farkasok
hevernek labaimhoz
s igy leszek remete,
ki szirmon szamolom:
az Isten szeret-e?”
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Rongyos madar

Jo élete volt az én egyetlen testvéremnek, Karolynak.
Es ha most, ebben a nyakatekert vildgban valaki meg-
kérdezné tble, hogy vagy, Karoly, azt felelng, jol, a
bajokat leszamitva nagyon jol vagyok. Persze, hogy azt
valaszolna. Mert csakugyan jol van Karoly. Elérte, amit
el akart érni ebben az életben: m(ivész lett beldle.
Blszke is vagyok ra. Hogyisne lennék, ha arra gondo-
lok, nekem is van valamennyi részem az 0 életének
alakulasaban? Azt mondom, valamennyi, mert a fonn-
marado rész a toérténelmet, s a véletleneket illeti meg.
Ami az én érdemem, az az, hogy tizenhat évvel hama-
rabb jottem a vildgra, mint 6. Es mondhatndm azt is,
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én neveltem Karolyt, én jeldoltem ki az utjat, s amint
latom, jol neveltem 6t és jol jeldltem ki az utjat.

A torténelem érdeme, hogy Karolynak kedvezd iranyba
forditotta szekerének rudjat. Olyan tarsadalmi rendszer
utott be hozzank, mely elvette minden foldinket,
erddnket, nem kellett az én egyetlen testvéremnek me-
zOre jarni, mint nekem, szantani, vetni, kaszalni, alla-
tok tartasaval kinlddni. Kedvére jatszadozhatott pata-
kunk partjan a larmas gyermekek ko6zott, foghatott
halat, sargahasu békat, szines pillangot, csodalhatta a
fakon ropdosd énekes madarakat.

A véletlenek érdeme, hogy koran folfedeztem Karoly-
ban a képzOmuivészet iranti érzékenységét, hogy ne
hasznaljak olyan er0Os kifejezést, mint amilyen a tehet-
ség.

Egyszer azt vettlik észre, hogy a hazunk megtelt
énekes madarakkal. Nem igazi, hanem festett madarak
lepték el a falainkat. Apank keretet csinalt a képeknek
és vasarnaponkint gyonyorkodtink Karoly munkaiban.
De nem csak gyodnyorkodtiink, bele is szoltunk. Volt,
aki azt mondta, igen sok ag van festve a fakra, volt, aki
kifogasolta a parti kdovek formajat, szinét, a lombok
foltjait, vagy a taj beosztasat. Egy biztos: anyank volt a
legkritikusabb megfigyel6. Azt is mondta, régebben
szebb fakat festettek, kékebb eget és fényesebben ra-
gyogo6 napot. Ezek a képek igen egyszerl( képek, talan
meég annal is egyszerlibbek és kdzonségesebbek, mint
amit a valésagban lehet latni.

Egy napon érdekes festmény jelent meg a falon. Régi
petréleumlampa, s egy rongyos madar volt ezen a ké-
pen, néhany hosszura nyujtdézkodo faag, egyéb semmi.

85



Vendéglnk jott Amerikabdl. Meg is mondom, hogy ki:
B6jtds Laszlo, Clevelandbdl.

Azt mondta BOjtés Laszlo, hogy ez a madar neki
nagyon tetszik és szivesen foltenné otthon a falara.
Karoly azonnal be is csomagolta. Es elszallt ez a madar
Amerikaba.

Honapok multan mondom Karolynak, nem festenél még
egy olyan rongyos madarat? Hogy maradjon itthon is
egy rongyos madar?

Festett. De az rongyosnak rongyos volt, de mas! Egé-
szen mas. Es festett még madarat bdségesen. De
olyant, mint az a régi, tobbé soha nem tudott festeni.
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Aki megette sajat csendéleteit

A nyolcvanas években lehetett, egy napon a f6téren
jarvan, egyszer csak hallom a nevem, jo messzirdl jott
a hang, de folismertem Szécsi Andras szdlitasat, jol el-
nyUjtva kialtott utanam, Friciii! Megalltam, kezet raz-
tunk, azt mondja, két hete kereslek 6regem, szerencse,
hogy véletlenul talalkoztunk, kérdem, mi baj van
Andras? Semmi baj nincs, dregem, semmi, fizess egy
flekkent...

Ugy is tortént, s még Ugyabbul, mert a flekken mellé
ital is kellett, s amikor dolgunkat igy bevégeztik, s ko-
vetkezett volna a bucsuzasi kézfogas, nekem szbdgezte
a kérdést: - Hat nem jossz fel hozzam, hogy legalabb
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az Ujabb képeimet megnézd, hat nem akarod azokat
latni, 6regem...?

Akartam, hat felmentem. Nézegettem a legujabb ké-
peit, rengeteg fenydfat festett akkoriban, meg is jegyez-
tem, ezek a fak szinte egytdl egyig viharban vannak,
Andras, hat a mi tdjainkon 6rokosen fuj a szél...?

FUj hat, a szél az fuj errefelé, maholnap elvisz engem
is, beteg vagyok, Frici, beteq.

Aztan baratok jottek, kozos, jO baratok, Andras el-
mondja nekik, hogy mi jol beflekkeneztliink, s még
italunk is van...

Hanem a baratainkkal egyltt jott valaki mas is, aki
finoman megjegyezte, szivesen inna velliink, de rozoga
a gyomra, éhes és igy megartana neki az ital.

- Menj at, s vegyél a kamrabol valami ételt, hogy
ihass, mondta Andras. Az ember ment is, de hamar
visszatért a masik szobabdl, lUres kézzel jott, s halkan
szolott, hogy 6 nem taldlja a kamrat...

- A kamra? Hat te nem tudod, hol van a kamram?
Akkor te még nem jartal nalam! A kamram ott van a
két ablak kozott. A bels6t kinyitod, s ott a kamra! Menj,
hatha talalsz valamit...

Szomoru hangulatu képeket festett akkor mar Szécsi
Bandi. Ezért is szerettem a képeit. A szomoru hangu-
latukért.

Széthullott csalad, betegség, nyomorusag. Hat lehet
ilyen helyzetben vidamsagot festeni?

Sit6 Andrast is megérintették Szécsi borus festményei.
Igy ir:
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,Konok és keserl-szem(i festoként ismertem meg a
marosvasarhelyi Szécsi Andrast. Valamikor nyomoru-
sagos albérleti szobaja elott, féldszint alatti szinte,
amidén a fények és a kerti madarak idillikus szinekben
surrogtak, s verték ki valdosaggal kezébdl az ecsetet,
csendéletének targyaul kopott kacatokat valasztott:
talan épp egy térlbrongyot, sepriimaradvanyt.

Meg is mosolyogtam akkor ezt a sziirkeség-(z6 deriit
keriilgetd indulatét. ,No persze! - évédtem vele. - Igy
jar az, aki megeszi sajat csendéleteit: a szalonnat,
vereshagymat, a foglyot, a facant.” Valahogy igy vagott
vissza: ,Ne tetézziik a jolét bineit azzal, hogy még
meg is festjuk!”

Bizony, nem sok csendéletet festett ez id0 tajt Szécsi
Andras. Cifra karimaju majolika talakat naranccsal,
banannal, fligével.

Festett viharvert fenyoket, omlé hegyoldalakat, roska-
do keritéseket. Es festett elképzelt emberi melegséget,
amiben a valosagban nem nagyon volt része. Volta-
képpen nem is ismerte igazan, milyen az emberi me-
legség. Ime, ezen a képen is azt latni: a tavoli hegyek,
s a kozeli leomlod oldalak kdzé odafestett valami kicsiny
reményt. Meleg szinekkel toltotte meg a ridegséget,
maréknyi boldogsagot képzelt oda a természeti kopar-
sagba, mert ugye, remeénykedni azért kellett...
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Lopni valo

,Ha jol belegondolok, térténetiink nem mas, mint faza-
saink szazadokon végigvonuld, nemzedékeket cidriztetd
sorozata, halalféleimink legybzése; amikor tldzifat,
karacsonyfat, szarazsagot, rozsét lopunk csaladunknak,
gyermekeinknek, unokainknak. A magunkébol”.

Boloni Domokostdl idéztem ezt a két mondatot. Nem
csak azért idéztem, mert éppen faztam, s Ugy gon-
doltam, hatha egy Kkicsit félmelegit, féleg a masodik
mondat. Mert az el6tte IévO mondatot jol folhevitette,
mondhatnam Ugy is, foldobta egy kanyarulattal.

Szdéval a magunkébol.
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Mert mi onnan szoktunk lopni csakugyan, a magunké-
bol. Eloszor is azért szoktunk onnan lopni, mert onnan
konnyebb. Tudjuk, mi, hol van, aztadn azért is, mert
nem tartjuk szégyellnivalonak.

Sorsunknak eme furcsa allapotan tldndodtem éppen,
middn a Bolyai-téren megszdélit engem Balint Karoly. A
szobrasz. Ha valaki esetleg nem tudna. Rdstellem is
odairni, hogy a szobrasz, mert Ugy gondolom, ennyit
minden valamirevaldé ember tud Marosvasarhelyen.

Na, de ne legyen az ember kicsinyes, vegye tekintetbe,
hogy vannak itt azért olyanok is, akik esetleg nem
tudjak. Ne rekesszik ki 0ket, ahogyan manapsag mon-
dani szokas.

Szoval megszolit engem Balint Karoly, azt mondja, néz-
zek be hozza néhany percre, nem art, ha latom, mi-
képpen készll egy szobor.

A miteremben erdsebb hideg fogadott, mint amilyen
kint volt.

Meg is jegyeztem azonnal, te, Karoly, én mar tudom,
miképpen készll egy szobor. Hideg kell hozza. Az a
hideg, amit kintrél szereztél be, amikor odakint még
nagy hideg volt. Az ember onnan lopja a hideget, ahol
van...

Balint Karoly azért elovette a vésot és a kalapacsot,
kopogtatni kezdte a szép, fiatal leany marvany szobrat,
hogy lassam, egyeb is kell a szoborfaragashoz, a hideg
nem elég. Azt mondja kozben, aki dolgozik, nem fazik.
Ezzel a hideg-lgyet le is zartuk. Mondom, te, Karoly,
szép ez a leanyzd, eredetiben hol lehetne rea talalni,
olyan csodalatos vonasai vannak...
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Azt feleli, a fejére mutatva: innen loptam né, a fejem-
bol, ott vannak a formak...

Helyben vagyunk, mondom, ugye, hogy onnan lop az
ember, ahonnan tud. Legféképpen 6énmagunktdl lopunk.
Ha van mit.

Ahogy elnéztem ezt a szép, marvanybdl faragott
leanyt, arra gondoltam, milyen j6, ha még van lopni
valonk... Magunktdl...

Utdirat,
avaqgy A boldog szobrasz

Jon ez a Balint Karoly a hideg, szeles idoben, jén ez a
szobrasz, fliléig ér a szaja, s mondja, milyen boldog ma
0, mert levették a halordl, a Kaférol azt a cikket, amit
rola facsarintottam, hat az jol meg van facsarintva.
Mondom, az rég volt, egy éve mar talan, hogy irtam,
nem baj, mondja, most ért el hozzaja, s attol olyan bol-
dog 6 ebben a hideg, szeles idbben, szdval, az meg van
jol facsarintva, az a cime, hogy Lopni vald, hat az, tudd
meg, az egész mivészet lopni vald, ugy, ahogyan van.

92



A szerzorol:

Elekes Ferenc a székelyfoldi Siménfalvan (Comuna Simonesti)
szlletett, az egykori Udvarhely megyében, jelenleg Maros-
vasarhelyen él. Kozépiskolait a székelykereszturi Orban Balazs
Gimnaziumban végezte. 1959-ben végzett a Babes-Bolyai
egyetem orosz szakan. Sok éven at az Ifjumunkas, majd az Uj
Elet bels6 munkatarsa. Elsé verseit az Igaz Szé kozolte 1958-
ban. Publicisztikai munkassaga mindenek eldtt stilaris, iroi
megformaltsag tekintetében jelentfs. Az utdbbi évtizedekben
ritkan kozolt.

Munkai: Varosi veréb, versek, Forras-sorozat, Irodalmi Konyv-
kiadd Bukarest, 1966; Jomag Jani talalmanya, gyerekversek,
Ion Creanga Kiadd Bukarest., 1976; Amikor bekapcsolom a
madarakat, Kkispublicisztika, Dacia Konyvkiadd, Kolozsvar,
1977, Jottem, hogy lassalak. Versek. MEK, 2009; Elrajzolt an-
gyalok. B6zddi napjaim. Kisregény. MEK, 2009; Egy tekintet
éghajlata. Kisregény. MEK, 2010; Az eltéritett felvond. Kis-
regény. MEK, 2010; Gocsovszkyné (Hangyak utja). Kisregény.
MEK, 2011; A feketeruhas hélgy finom ujjai. Elbeszélés. MEK,
2011; Isteni szemmérték. MEK, 2011.

93



