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ELOHANG
/EZERKILENCSZAZHARMINCHET/

A Jozsefvaros egyik harmadik emeleti, udvari szobdjaban, a Heisler nénitél bérelt dgyon
betegen hanykolodott Kakuk Vince. Rendesen csak Horukk bacsinak szoélitottak. Nevét onnan
kapta, hogy noha taljart a negyvenen, semmiféle munkatél nem viszolygott. Vagont rakott,
szenet hordott, zsdkolt, mikor mi keriilt, de mindent arany kedéllyel. - Szegény ember jelszava
a horukk - szokta mondani Csiirds Urnak, akivel az agyban valtottdk egymast.

Cstirds urrdl viszont senki nem tudta, mibdl €lt. A bejelentdbe azt irta, hogy pincér. Néha a
Teleki tér koriil lattak dgyelegni. A hézban azt beszélték, hogy zsebes, és bigamidért iilt két
évet Vacott. Csilirds ur csakugyan kiritt a bérlok koziil. Hajnalban jott, délutdn ment, mindig
ugyanabban az idében. Naponta borotvalkozott, cipét glancolt. A ruhdjan egy porszemet se
tlrt meg, akar egy igazi Uriember. Csak hat a kdszonése... Jobbjat a magasba lenditette, fejét
felszegte, simara faragott arcara kiiilt valami érthetetlen, ontelt, fenyegetd vigyor: - Kitartas,
emberek! Joviink!

......

Horukk bécsi egy péknél zsakolt, mig szombaton meg nem emelte magat, s be nem lazasodott.
Borostas arcan egyik naprél a masikra elvékonyodott a bdr, pofacsontjara rafesziilt, mint a
pergamen. Zihalva kapkodott levegd utdn, maskor oly viddm szeme mintha godorbdl pislogott
volna kifelé.

- Megszakadt bennem valami - nydgte, és az Oregasszony hidba probalt belediktalni egy kis
kdménymagos levest.

De hat Heisler néni neki ezt is elnézte. Mit Gottes Hilfe - gondolta -, meg fogsz gydgyulni, €s
akkor minden Ujra jo lesz.

Heisler néni remekiil szamolt, ha iskolaba soha nem is jart. Tudta, hogy még egy ilyen tisztes-
séges agybérldt igysem talal. Horukk bacsi - nem furcsa, hogy igy hivta 6 is? - a szegény,
istenben boldogult Ervin gyerekre emlékeztette. Armes Kind - a fidt magédban mindig csak igy
emlegette -, annak is minek kellett a hdzassag! Az az idegen asszony! Persze hogy elhagyta.
Még csak nem is hibaztatta érte. Mert vérébe ivodott a régi igazsag: sohase keveredik igazan a
viz és az olaj. Még a Dundban sem, amelyik a szerencsétlent végiil is magaba fogadta. - Jaj,
szegény, 0zvegy, arva fejemnek - sirdnkozott motyogva, s még a boltban megszokott mozdu-
lattal torolte barhentkotényébe a kezét.

Bolt? Rozzant piaci bodé. Ahol a libaaprolékot mérték a papéaval, azokban a régi szép idok-
ben. Mégis, a férfiak mind nala véasaroltak, mert - unberufen - szép, kovér fiatalasszony volt.
Abbol az id6bdl maradt meg a kockas kis fiizete is, amibe a kiadadsait meg ami pénzt kapott,
piinktlich beleirogatta. De hidba szdmolt Gjra meg ujra, a vilag dragult, a lakbért a haziar
ripszropsz folemelte. Gott im Himmel! Az az 6cska rossz szatyor egy fiilével is elbirta, amivel
a piacrdl hazacaplatott. Sokszor tobbet vitt ki, mint amennyit hozott. Parnat a szekrénybdl,
inget a papuskarol.

Es nemcsak dragult, mind félelmetesebbé is valt a vilag. A, nem a zsidozasok miatt. Zsido-
verést latott-hallott a kommiin utan épp eleget. Egyszer 6k is alig hogy megmenekedtek. A
papuska rangatta be egy kapu ala a Matyas téren. Ott reszkettek a rossz szagl szemetesvodrok
kozott, odakint meg a pajeszdndl fogva, cibaltak, négykézlab, kutyamod futtattak a daru-
tollasok egy kaftanjdban botladozd alter Menschet. A szegény Oregnek az erdlkodéstdl a szaja



is habzott, de az Orokkévalot mégse kdromolta, pedig mar az imaszija is a nyakara tekeredett -
a jo lélek cadikot talan épp a templombol hurcoltdk el. Mégis, ami most kezd6dott, egészen
mas volt, mint azok a régi heccek. Hitler képében Haman tamadt fel! Babilonban és Assziria-
ban, szerte Eurépaban reszketett minden kivalasztott. Es sehol sem tamadt egy wjkori Eszter,
aki a német Hamannak fejét vette volna. Mindenki abba kapaszkodott, amibe tudott.

Heisler néninek Horukk bacsi jutott kapaszkodonak. Csoda-e, hogy Osszeroppanidsa meg-
viselte 6t is? Bizony, midta ez a kis ember tett-vett a haz koriil, mintha vele a reménység is
visszakoltdzott volna. Az dregasszony a maga kis egyszerl eszével ugy vélte, hogy amig egy
agyban megalszik Horukk bacsi meg Cslirds ur, talan 6 is megélhet még csondben valahogy.
Meg aztan mindenhez értett a joember. Fat apritott, tiizet rakott, a konyhat kimeszelte - kész
ezermester! -; amikor csak raért, tett-vett valamit. Furt, faragott, a diiledezé butort meg-
enyvezte, ugyhogy még esti imadsagaba is belefiizte: - Aldja meg az Orokkévalé még a laba
nyomat is! Mein Gott - tette hozza zaradékképpen -, was fiir eine Frau, aki az ilyet elkergeti?
Pszt, cserfes oreg csont - korholta magat diinnydgve azutén -, das ka’ma’ nicht sagen, mert
akkor begubozik, akar egy hernyo, komor lesz, mint egy bika, és szavat sem venni 6rakon at,
akar egy halnak! Siehst du? Most is hogy hallgat! Vajon mirdl?...

Hatvan kilométer fesziilt a bérelt 4gy ¢és az otthon kozott. Mi az a ldzas gondolatnak?
Semmiség. A Vértes és a Gerecse sotét erdhata. Csak kovetni kellett az irtasokat, iszap-
godroket, a tornyok kozt himbalo huzalokat: a rakottan gordiild szenescsilléket, s mar fel is
ujjonghatott a jol ismert, komor banyatelepiilés lattan. Ez az! Az egyforma, mall6 hazikok a
dimbes-dombos, ingatag talajon. A tenyérnyi kertek, amelyekben alighogy megkapaszkodott,
kiégett a virag. Egy kevés soska, zoldség, paprika. Imitt-amott egy deszkaol, egy-egy bolhasz-
kodo kutya. A sOvény alatt kopasz nyakq, girhes tyukok. Istenem, be szegény és csunya vidék!
De az 6vé - érzékenyiilt el Kakuk Vince -, és szivesen kordzott volna még, de valami huzta,
mint a suly. Mint a madar, amelyet 6sztone Uiz, fészkére kellett szalljon.

Ki ismeri a telepatia, a lelkek kozt fesziild lathatatlan tavird huzalok titkos szovevényét? A
lazasan vergddé Horukk bacsi messzire latott ezen az estén. A 14z, a betegség letompitotta a
kozvetlen kiilsé ingereket, s megszabadulvan tdliik, annél jobban kihegyezddtek a messzi
Osvilagbol 6roklott finomabb érzékei. Tisztan latta, hogy mi torténik hatvan kilométerrel
odabb. Lelki szemeinek a sovénykerités, a kockakba livegezett konyhaajté sem volt akadaly,
¢és foljajdult attol, amit latott. A felesége magabol kikelve titdtte-verte, pofozta a lanyat! Azt a
nyolcéves kis verebet!

Otven fillér eltiint. Otven fillér! Nagy pénz! Hova lett? Ellopta! - gondolta Erzsébet asszony,
merthogy Kakuk Vince lazdlmaban még a gondolatokban is olvashatott. De ki is mondta az
asszony: - Hol a pénz, te szemét? - Erthetetlen gytilolete szinte sziszegett. - Mire koltotted, te,
szodé!

Kakuk Vince pontosan tudta, hogy téved, de hiaba: a gyerek se tiltakozott, csak dsszeharapta a
szajat, s a konyhakdre szegezte dacos tekintetét.

- Micsoda megatalkodott, gonosz teremtés vagy! Pfuj! - priiszkolt az anyja -, akar az apad! -
Es ez a konok hallgatas bészitette fel csak istenigazaban. Belekapaszkodott a kislany kender-
szin hajaba, varkocsat az ujjara tekerte, ugy cibalta. A gyerek felnydgott. Homloka koppant a
konyhaasztalon.

- Hagyd! - orditotta Kakuk Vince. Nem hallhattak. Ott is volt, nem is.

Az eszel6s asszony végiil kifaradt. Elengedte a kislanyt. Meg aztan kiabaltak mar az udvaron!
- Kakukné! Erzsébet asszony! Pénzes postas!



- Ezer szerencséd - lihegte -, egyszer még kitaposom a beledet, te gyalazatos. - Azzal lesimi-
totta és ugy-ahogy rendbeszedte kotényét. Kakuk Vince felsohajtott. A heti bére, az a keserves
kis pénz, csak megérkezett. Aldotta az eszét, hogy szombaton is idében feladta. Mint méskor.
Pedig ugyancsak nehezére esett a postara elvanszorognia.

Erzsébet asszony kiment. Kulcsra zarta az ajtot maga mogott. A folegyenesedé Magdus - most
latszott csak, milyen nagy mar, afféle hirtelen nétt, vérszegény gyerek, Kakuk Vincének a
konnye is kicsordult - belebamult a padka folott 10go elarvult tiikkorbe.

Persze, Séndor, a veje - gondolta Kakuk Vince - most is csak borbélynal borotvalkozik; és
fuldokolva kopott egyet, de a melle sehogyan se konnyebbedett.

Kismagdus hatrasimitotta dsszekodcolt hajat. A lavorba vizet 16ttyintett. A vodor nehéz volt,
kiloccsant. Szétcsiszalta. A fene ott egye meg. Aztdn megmosta a szdja sz¢élét, ahol véresre
harapta, és Ujra meg Gjra a szemét. Inkabb meghalt volna, minthogy az anyja igy, sirva lassa.
Ffffl A homloka! Alig ért hozz4, igencsak fajt. Kihuzta az asztalfiokot, s a pupot hideg kés-
lappal nyomta le. Ahogy nagyanyotdl tanulta. A j6 emberek meghalnak - gondolta -, lam,
nagyanyo sohasem verte meg.

A kést egy pillanatig torként markolta. Tekintete elsotétiilt. Hegyét a tenyerének, majd a ruhdn
at a bordajanak is nekifeszitette.

Ne szamarkod;j! - ijedt meg Kakuk Vince. Kismagdus szipakolt egyet-kettdt még, de mar
csondesebben. Radobbent, hogy nagyon kell pisilnie. [jedten nézett a zart ajtéra - anyja még
kint trécselt, neki nem volt siirgds -: most hogyan menjen hatra? Réngatni kezdte a kilincset.
Mind erésebben. De a zar nem engedett.

Szegény kicsi lanyom - gondolta Kakuk Vince. Kismagdus hideg verejtéke az 6 homlokat is
kiverte, s combjat 0sszeszoritva vele szorongott.

A félelem 10j diihot taplalt. Vadabbat minden korabbinal. Kismagdus két oklével egyszerre
csapott a ridegen csillogd kockaiivegbe. Iszonyll csorompdolés. A fajdalmat nem is érezte, csak
azt latta, ahogy ujra akart iitni, karja csurom vords lucsok, és csukldjabdl spriccel a vér.

- Jaj nekem! - hordiilt fel Kakuk Vince, de a kislany csak csodalkozva forgatta kezét: szinte
fiirdott a j6 meleg sugarban, mig meg nem tantorult.

- Jaj, édes gyermekem! - horgott Horukk bacsi, és Heisler néni nem tudta, hogy mitévo legyen.
Kihez szaladjon? Kitdl kérhetne segitséget? Testvérei mar mind elmentek - legyenek boldo-
gok im Himmel, emelte a sziirke plafon felé vilagoskék szemét -, a szomszédok koszonésiikre
se méltatjak, amidta nem elég, hogy kofalkodott, meg hogy zsid6, most rdadasul még agyra-
Jarokbol él. A hitkdzség? Torddik is az vele. Amidta a papuska meghalt, még nagyiinnepen se
ment el a templomba, és - Isten bocsadssa meg - a multkor is kidobta a sameszt, amikor a
micvéért bezorgetett: ,,honnan a joistenbdl telne még arra is”, meg hogy ,,még maguk is
szipolyozzék a szegény 6zvegyet”’? Mit tehetett mast, 6sszekulcsolta ernyedten 16g6 két kezét,
¢s imadkozni kezdett.

- Boruch ato Adon4j - fohaszkodott, ahogy kislanykordban tanulta, de ezzel véget is ért a
héber tudomanya. Tudatlansagén a hiippe, a férjhez menés se valtoztatott. A papuska szerint
az imadsag a férfiak meg az Orokkévald maganiigye volt. Az asszony? Eh! Miért is halt meg a
papuska? Most mindennek tetejébe még ez a Horukk bacsi is - gondolta a hazinéni -, Mein
Gott! Edes Istenkém! Add, hogy ez a jo ember meggyogyuljon! Kiildj ide érzdangyalt, hogy
arva lelkét megnyugtassa, ne hanykolodjon ugy szegénykém, és hamarosan legyen ujra
gesund! Nézd, nekem senkim sincs. Ich bin ganz allein. Szegénykém olyan, mintha a fiam



lenne, és 6t is elkergették. O is nyomorult. Ugy szenved szegénykém, als ein Jud - de ezt mar
csak csalafintasagbdl szétte az imaba, mert éppen afeldl nem volt biztos, hogy egy keresz-
ténynek a zsido ima hasznéra valik-e.

A biztonsag okaért valahonnét aszpirint kotort eld, lenyelette a beteggel. Horukk bacsi
csukldjan stirlin valtogatta az allott vizes, ecetes borogatast. A fejérél mindig lecstszott, a
szerencsétlen Uigy dobalta magat. Még az agy is sirt, nyikorgott alatta. Csak le ne szakadjanak
azok a jo oreg deszkak - csovalta a fejét Heisler néni. Ugy tiint neki, mintha Horukk bacsi
lathatatlan rémekkel viaskodott volna. Ott a j6 tedcska a széken - gondolta -, két kanal cukrot
tett a bogréjébe, alles eins, hiaba, nem kell neki. Gott im Himmel! Jaj, mit is tegyen?

Sotétedett. Talan mar a nyolcat is eliitotte. A nyilas jutott Heisler néni eszébe, és az, hogy mi
lesz itt a Horukk bécsi nélkiil! Persze, persze, ki kellett volna dobja rég azt a Cslirost. De hat
nem meri! Délutan is hogy megfenyegette, amikor az agybért hozta szdba, pedig éppen csak
megpenditette.

- Még mit nem! - dofte 4t azzal a horogkeresztre emlékeztetd sorteszemével. - JO lesz
vigyazni, mert ha jon a Szalasi meg a Hitler, az ilyen dregasszonyoknak fuccs! Oriilhet, ha
megengedem, hogy meghuzza magat a sarokban!

Was ka’ma’ wissen, ha tényleg jon az a Szalasi?

- Es vegye tudomésul - folytatta -, hogy a Horukkal nem fekszem Gssze tobbet! Almaban
nyog, ¢és olelget. Utdlom a szagat. Hat végtére is mi vagyok én?! Vitesse korhazba vagy
temetObe, nekem mindegy. De hajnalra az dgyam tiszta legyen!

Ilyen az ¢let. Az elesettekkel nem torédik senki. Heisler néni sz6longatni probalta a beteget. -
Hoérukk bécsi!

Kakuk Vince meg se rebbent. Nem volt eszméletén. A képe ijesztden fehér volt, alla leesett, s
horogve 1¢legzett.

Akkor a zsid6 asszony remegd ujjal keresgélni kezdett az Svére kotott kulcsai kozott, ki-
nyitotta az als6 sublotfiokot, mélyen benyult, és kivett valamit. Az a valami elég stlyos
lehetett - vagy csak annak érezte? -, mert két kézre fogta, ugy allitotta nagy ovatosan a sublot
szélére.

Egy l6herét ragesald, rozsaszinili cserépmalac nevetett ra.

- O, te ostoba! Nem hiaba vagy tréfli - dormogte az dregasszony, és finoman megkocogtatta a
hizécska hasat. Sirkére gyiijtotte. Temetésre. Nem szerette volna, ha csak ugy elkaparjak.
Ingyen nem mondanak senkiért kaddist, dsi, szent halotti imat. Anélkiil pedig nem nyerhet az
arva lélek bebocsattatast az Orokkévalod fényességes szine elé. Anélkiil a sorsa végtelen
karhozat, 6rokos bolyongas. - Ajvé! - soOhajtott keservesen, €s a sublot sarkdhoz verte a
malacka gdmbdlytl farat. Kotényébe hullott a pénzecske meg a cserép.

De Kakuk Vince zakatol6 agyaban az iménti, otthoni cs6rompdlés visszhangzott még, mely
megreszkettette a szlik banyaszlakas minden zugét. Midkolt a macska, mintha a farkara 1éptek
volna, jajongtak a poharak, vacogtak az evéeszkozok a szinehagyott konyhakredencben, az
ingadra pedig végképp megbolondult: iitott, egyre csak iitott.

- O, én szerencsétlen! Meghal a kislanyom! - sikongott a felesége, a csupa vér Kismagdust
kebléhez szoritotta, és eszelésen rohangalt vele fol s le a haz el6tt. - Jézusom, ne biintess! Jaj
nekem! Irgalom!



M¢ég elvérzik! - iszonyodott el Kakuk Vince. Szerencsére a szomszédok kiszaladtak a
jajveszékelésre, €s kiszedték az arvat a megveszekedett Erzsébet asszony keze koziil.

A gyereket Baranyasné Olben vitte a szobdba, tépést csinalt, bekotozte, s lefektette a nagy-
agyra. Nyugalma erdt sugallt. Kismagdus csak sapadt volt, de mar magahoz tért. Karikas
szemével ugy csodalkozott ra a koriilotte slirgd vildgra, mintha dlmodna. - Baranyéas néni! -
suttogta az Ot patyolgatd asszony fiilébe -, ez Anya meg Erzsikéék helye!

- Csitt, bogaram! Te most beteg vagy - simogatta meg a szomszédasszony. Reszelds, kidol-
gozott tenyere meleg volt, csak ugy aradt beldle a kapor és a friss zoldség szaga. A kislany s
vele Kakuk Vince jolesden elernyedt egy pillanatra. De Erzsébet asszony ujra rakezdte:

- Meghal a lelkem! Jaj, biinds fejemnek! O, Jézusom!
Hat mégis szeret? - édesedett el a kislany a gondolaton.
Persze! - bolintott rd Kakuk Vince egész lelkével, és a szive dsszefacsarodott.

A konyhabdl minden behallatszott. Kismagdus erdsen figyelt, hogy el ne szalasszon egyetlen
szot is. Rola beszéltek, de Gigy, mint valami fontos, kimosdatott személyrél. Es még csak nem
is szidtak. Istenem - gondolta -, milyen jo betegnek lenni egy kicsit! Aztan az 6tlott eszébe,
hogy azt szerethetik csak igazan, aki mar meghalt! Tistént gyertydk kozt, ravatalon latta
magat, ahogy a nagymamat annak idején, de tiszta fehérben. Illatozott a rengeteg szegfii, meg
tomjénfiist volt, mint a templomban. Obégatott is mindenki. Anyja legfoképp. Olyan keser-
vesen trombitalt, hogy megsajnalta. Gondolta, raszol. Feliilt, és a fehér fatyollal letoriilte anyja
konnyeit. - Latod - mondta fedddleg -, amig éltem, miért nem szerettél?

- Sebaj, komaasszony - brummogta odakint a bajuszos Baranyés agyondohdnyozott, bicsaklos,
mély hangja, olyan volt, mint a sarki banda nagybdgdjéé -, nyugodjék mar meg. Seréafitty.
Ebcsont beforr.

- Azért nem artana orvost hini - kontrazta meg a felesége -, a mai vilagba sose lehessen tunni.

Draga Baranyas néni! - séhajtott Kismagdus egy mélyet, és: - J6 szomszédok - gondolta
Kakuk Vince -, az Isten is megéldhatna benneteket. Ha volna ré ideje.

- Majd meglatom - hiippdgte Erzsébet asszony nagy bdlcsen, mert lassanként megnyugodott,
¢és mar csak néha-néha szipogott -, ha rosszabbodik a lelkem, tiistént érte megyek. Hajjaj! -
tette hozza. - Ha tudnatok, milyen nehéz apa nélkiil istdpolni leanygyereket!

Magdus az utolsé szavakat elengedte a fiile mellett.

A folfordulasban hogy, hogy nem, besurrant Baranyas Feri is. - Hat te? - nézett ra meg-
illetédve, ¢és iigyetleniil megcirdgatta a parnara gondorodd hajat. - Gyo-gyulj - dadogta -,
gyogyulj meg mihamar! -, azzal a markaba nyomott egy frissen faragott sipot. - Ha kellek, hat
hijj vele - nyOgte titokzatosan -, rdd én mostantdl mind a sirig.

Kakuk Vince lelkén mosoly futott at, mert a fil a nagy szavakba belepirult, és zavaraban,
ahogy sarkon fordult, még meg is botlott. Ugyefogyottsagan Kismagdus nyuzott képe is
feldertilt, és még akkor is mosolygott, amikor dlomba ringatta a sok izgalom.

Szegény csuli! En arva porontyaim! - sohajtotta Kakuk Vince, és elgondolta, hogy Erzsike, az
a gyonyorl virdgszal is maholnap sziilni fog. - Ugyan mire? - jajdult fol, és beléhasitott a
felismerés, hogy nyomortisig csak nyomortsiagot hozhat a vilagra. - En édes lanyom, hol
lehetsz most? Munkaban. Persze. Az utolsé napig. Hol masutt lehetnél, én drvam? Hiszen az
anyatok jo asszony, derék asszony - biztatta magat nekikeseredve -, csak kicsit nehezen hajlik.
Akaratos szegény. Es hat a pénzt, azt igen, azt nagyon szereti. Talontul. Bizony. No de - kelt



Erzsébet asszony védelmére nyomban - az vessen ra kovet, aki nem maganak kapar! Konnyii
nagysziviinek lenni a sokbdl. A viladg rendje: a kevéskét ki-ki becsiilje illendéképp. Bizony,
derék fehérnép az én Boském, csak egy kis elégedettséget is olthatott volna beléje az Isten.
Hat igen. Azt az egyet még megtehette volna, ha mar 6sszegyurta, s ha mar letekinteni is rest
abbol a magassagos, hétmérfoldes égbdl erre, a sajat piszkaban vergddo, hétszer nyomora-
sagos pondro vilagra! - kerekitette el a miatyankot is mindjart, amugy Horukk-moédra. - Ha
egyszer nem futja tobbre az erdmbdl! - csattant fel. - Az 6rok sovargassal, amivel megverted,
azzal is ugyan rad hasonlit, te, vén kaporszakallas. Nem szegényembernek val6 az ilyen Isten!
- de ahogy belenyilallt az oldaléba, tiistént hozzatette: - Bocsdss meg, no, nem ugy gondoltam
egészen. Csak annyira lenne biinds mindenki, mint a magamféle. J6, nem vagyok templomos,
de senkit se bantok. Ami télem telik, igy is megteszem. Kevés? Amilyen sudarszép lany volt,
amilyen szemrevald, jobbat, modosabbat érdemelt volna? Tettél volna egy kis csodat velem!
A két kezem erejébdl ennyire futotta. Labam igy birta. Ha mindent tudsz, ezt is tudnod kell!
Hat akkor ne vétkezzetek az ember ellen! Még oriilhet neki, hogy ilyen parja jutott. Ugy am!
Mert igenis, hidnyt sohasem szenvedett mellettem. A kevéskét mindig eldteremtettem. Nem
iszom, nem dohanyzom. Nem koltok én egyaltalan semmire se. De hat mire is? - csillapult
Kakuk Vince istentelen mérge. A tinddd kérdés ugy hatott, mint valami borogatas. De meg is
valaszolta nyomban: - A fenének kellenek ezek a puccos pesti ddmak! Tudom, hogy az én
Boském kisujja is tobbet ér mindéknél. No de 6! - berzenkedett az 6nérzete tjra. O mivel
viszonozza az én nagy hiiségemet? Hogy még egy sort se ir soha?! Mdas asszony? A helyembe
jonne, gy am. Sokat lattam, sokat hallottam. Mas a térdén cstiszva konyorogne, hogy jaj, csak
jojjek mar haza. O meg? Az istennek se! Nem és nem. Mert hogy nem alazkodik. Hat jo.
Megbanod még, Boske. Ha méskor nem, az itéletnapon, de ha az sincs, az utolsé percedben,
amikor mar ugyis hidba pavaskodnal!... Hej, te, Atyaisten, legalabb te mondd meg neki az
igazat - fogta konyorgésre a dolgot. - Rongyember vagyok én, akit csak ugy félrerighat? Mert
azt tette. Azt tette - motyogta, s a kesertiségét a parnajaba sirta. Borostas, vén gyerek.

Meg kéne fordulni. Jaj, azt a hétszentségit! Horukk bacsi egész belsdrésze égett. A pokol hét
katlana bugyborékolt benne. Mintha agyonverték volna, ereje percrdl percre fogyott.

Hiszen nem volt 6 gyava soha, az erdszaktol mégis mindig undorodott. A veje. Haj, ha csak
eszébe jut, a gyomra kavarog.

A veje. Feltolakvo, bajszos, brutalis suhancpofajat elhessegette volna, de hidba takarta el a
szemét, izz6 veres képe, mint a tiizes bélyeg, szemhéjon, tenyéren, mindenen at siitott. - Vizet!
J6 emberek! Segitség! Vizet! A hazinéni doktorért ment. Horukk béacsi nydszorgését senki se
hallhatta meg. A nyomorultat pedig 0jra kisértette az a szOrnyli éjszaka, minden bajok
kezdete...

...Halk kerregés, egy kettyenés, és bongva iitni kezdett az 6ra. De alig iitotte el a kettdt, sotét,
mély csendbe meriilt a szoba ujra. Csak éppen aludni nem tudott tovabb. Aki gyerekségétol
paraszti munkéhoz szokott, annak pirkadat fel¢é mar konnyli az 4lma, alhat bar 6tig. Az
ingadra még az erdészlakbol, az anydsatol keriilt hozzajuk, ¢jfél utdn rendre felverte, mégse
haragudott ra, inkabb szerette, mint valami éjszakai, halk szavl cimborat, akivel megoszthatja
az ember a soha ki nem mondott gondolatait. A banya, persze, nem joszag, nem kell etetni,
itatni, noha banni azért tudni kell vele. Beleszokott, még meg is szerette a husz év alatt. Annyi
sok év utan mégis pirkadatkor ébred, lemoshatatlan fekete bore mogott, a szive mélyén, 1am,
mégiscsak paraszt maradt. Az élet tréfaja - gondolta, és elmosolyodott. Apatlan zsellérgyerek-
ként ugy nétt 61, mint a dudva. Egydlnyi foldet sem mondhatott a magéénak soha, mindig a
maséban dolgozott. Es mégis. Mit tesz a tavasz a varosiaknak? Egy kis napsiitést. Kivetkéz-
hetnek a meleg bekecsekbdl. Mar akinek van. Vége a fagyoskodasnak. A magafajta azonban,



akér az allat, megrészegiil a hoolvasztd sz€Itdl, tiirelmetleniil toporzékol, hogy mikor kot meg
végre a sar csak annyira, hogy kitrappolhasson az ¢éledé hatarba. A magafajtdnak az orrat
ilyenkor még a tar6 savanyt légaramlataban is a sarjad6 fiivek huncut szaga birizgalja.

Joizli tinddését karja bizsergése zavarta meg. Elfekiidte. Egész bal oldala elzsibbadt. Meg-
emelte a dunyhat, és nydgve a masik oldalara fordult, de mindjart meg is kocogtatta az
asszony tomporat, mert a flitetlen szoba hidege befujt. Boske katondsan utanafordult. A masik
agyrol, mintha macska kuporogna rajta, zdlden villogott Erzsike tagra nyitott szeme. Hat ez
meg miért nem alszik? - mult el az iménti jo kozérzete, mert tudta az okat mindennek. Persze,
megint egyediil - gondolta indulattal, s amennyire sajnalta a lanyat, annyira haragudott a
vejére. Strlisodott a levegd, bar az 4gy végében Kismagdus még békésen szuszogott a vackan,
s a kiszolgalt sz6rmebekecset a feje bubjaig hiizta, mint mindig. Ha agyut siitnek el a fiile
mellett - gondolta a szétfutt derii utols6 sdéhajaval, lehet, hogy azt se hallja meg. De a macska-
szempar nem sok jot igért. Az ora is alig-alig kettyent. Egyszeriben megtirosodott az imént
még attetszo, fekete csend.

Aztan az is szertefoszlott. Kozeledd Osszevissza 1éptek, csikorgd soder, pdccend kavics. A
kornyék kutyai dithddten vonyitani kezdtek. A notas, boros férfihangok, ahogy a kompénia
kozeledett, mind kivehetébbek lettek. Megszemélyesedtek. Erzsiké feliilt, ugy fiilelt.

- Azt huzd, cigny, hogy gombhaz, se-e-¢j, ha leszakad - ez Sandor hangja volt, a minden-
ségit! A sarki cigdny meg cincogva kisérte, mint a paradés lovat -, egy he-lyé-be ezer is akad!
Nem igaz, more? Se-e-ej... - kanyaritotta a veje Uijra az égig a hangjat, de Erzsi kiugrott az
agybol, és kivagta ra az ablakot:

- Micsoda korhely diszno! Nem szégyelli magat?
- Acsi! Mi-nek a sz8-ke én-né-kem, mi-kor a bar-nat sze-re-tem...

- Varandos a felesége? Elmulat méssal. Rendben. De hogy utcahosszat nevetségessé teszi
magat is, engem is, azt nem tlirom. Hzassa a kurvainak! Erti?!

- Csitt, ga-lam-bom, csitt, csittt, csitt. Sigok néked va-la-mit...

- Stg am annak a ribancos dreganyjanak, aki tej helyett palinkan szoptatta! Csak j6jjon be, de
kikaparom a szemét!

Boske a dunyha aldl hidba lamentalt, hat kapta magat, s gy, haléingben huzigalta vissza az
ablakbdl, csititgatta.

- Maga csak nyughasson! - kapta meg 0 is.
- Anyad vagyok! Hogy beszélsz velem?!
- Maganak kellett! - kialtotta Erzsi. - Miért nem bujik bele?

Hijnye, de szemtelen - gondolta. - Hova lesz az apai tekintély, ha az efféle beszéd torlatlan
marad? Mig hosszu als¢ja pertlijét kotdzte, mert pucéran mégse mehetett volna oda, elcsattant
egy kiados anyai pofon. Megérdemli. Azazhogy kar - vélte. - Mégiscsak nagylany. Nem fogja
tlirni. Maga asszonya.

Nem is. Sikongva tépték, cibaltdk egymast. Ki latott mar ilyen cigany tanyat?!
Magdus is ébredezett. A szemét dorgdlte.
- Aludj, kisldnyom. Majd rendet tesz apad.

No még csak ez hidnyzott. Sandor az oklét razva diillongélt befel¢: - Rendre tanitom én az
asszonyomat, ha apa elmulasztotta is a magaét!



- Nono, édes fiam - egyenesedett fel az agyrol, de Erzsi visszalokte, és a kalyha melldl f6l-
kapta a piszkavasat.

- Ha hozzam nytl, a fejét szétvagom, bizonyisten!

- Micsoda?! - bddiilt el Sandor. Egyetlen mozdulattal tépte ki kezébdl, gylirte 6ssze a térdén, s
vagta a sarokba a vasat. Erzsi megrettent, megprobalt kiszokni a konyha fel¢. Sandor a nya-
kanal kapta el. Fél kézzel tartotta, a masikkal pofozta, hogy a feje odakoccant az ajt6félfahoz.
Erzsi mar csak nylisziteni tudott. Rémiilt szemei kiguvadtak, horgétt, ahogy a férje, mint egy
rongyzséakot, porolta, s vitte kifelé. - Nesze, te nagyszaju! Nesze! Nesze!

- Elég lesz mar! - szaladt utanuk, s fogta le Sandor kezét. - Még megolod! Teszed le rogton!

Sandor fujtatott, mint egy bosziilt bika: - Tor6djon a maga dolgaval, apa! - emelte Gjra az
oklét. Erzsi a konyha kdvén, a labuknal, ott reszketett.

- Nono! - kattintotta fel erre a villanyt. - Ez az én hazam. Itt még én parancsolok - lépett
elébbre, s tette a kezét véddn a lanya fejére. Sandor mancsa tétovan korozott néhany pilla-
natig, aztan érezte, hogy taszajton a mellinek {itk6zik. Falnak tantorult. - Az anyad! - dith6dott
meg. - De most mar elég legyen! A hétszentségit!

Oreg David - ifji Goliat. A veje vagy husz évvel és egy jo fejjel folébe magasodott. Labat
szétvetette. Ugrasra kész vadallat. Zakdjat majdhogy szét nem repesztették a fesziild izmok.
Sz6 mar mit se hasznalt. Egyet tehetett. Rebbenés nélkiil allta égd tekintetét.

Egyszer csak kicsuszott a k6 a laba aldl. Hidba kalimpalt. Két iszonyu kar, mint a pelyhet,
kapta magasba. Mint valami labdat.

Kozelgd, ujra tavolodd repedezett plafon. A négykézlab anyjdhoz kuszo Erzsi a szobaajtd
poros keretében, a kiiszobon. Szemiikben rémiilet, szdjukon némasdg. Haldinglik meg-
szaggatva. Erzsi kulcsolddd ujjai mar csak egyet védenek: domborod6 hasat. Sandor 6ridsira
nétt képén kihivo vigyor. A tlizhely platnijan iilve milyen mas a vilag!

Pertlis nadragja fiistolni kezdett. Ha, de nevetséges lehet! - érezte, miel6tt barmi fajdalmat
érzékelt volna. Aztan belemart az esti parazs.

Egy szavaval se védte egyikiik sem. Lekaszalodott, verve, odafentrdl. - Hat akkor, ugy latszik,
én megyek el - mondta egyikrdl a masikra nézve.

Senki sem szo6lt. Senki nem allt mellé.
- Csak még felltozom - indult a szobéba.
Félrehuzodtak. Hagytak.

Nadragba bujt. Nem jottek utdna. Csak Magdus nézett r4 onnan, alulrdl, a vackarol, konyo-
rogve. A labat is megfogta, tigy kellett lefejtse. - Visszajovok, kislanyom, hamarosan, meglasd
- sugta a gyereknek visszanyelt konnyek kozt, de maga sem hitte...

Fél év telt el azota - gondolta Kakuk Vince. - Kora tavasz volt akkor, most késé 6szre jar. Es
semmi jele nincs, hogy barmi is valtozna. Valamiképp visszavaltozna.

Hat banatosan lehunyta volna a szemét, ha mér tigyis csukva nem lett volna. Es kisziirve,
kikiiszobolve minden kiils zajt, erével maga elé idézte a kis szobat, ahogyan az imént
otthagyta.

- Tiktak. Tiktak.

A faliéra. Az elarvult cimbora - gondolta.
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Késé ¢jszaka lehetett, noha a konyhdban még égett a villany, s a nagyagy jobb szélén
Kismagdus egy szem magaban aludt. Osszegombolyédve. Es a hiivelykujjat is szopta, mint
picikoraban. Ugyanugy cuppogott. A konyhaajto iivegablaka fénynyalabot vetett arcara, mely
1dordl iddre elhomalyosult. Boske jart-kelt odakint, ketrecébe zarva. A fény-arny valtakozés
lathatéan idegesitette az alvd gyereket. Meg-megrezzent, mig szabad kezével erny6t nem
boritott a szeme folé. Akkor végre megnyugodott.

Hany ora lehet? - nézett a szamlapra Kakuk Vince, de a mutatokat sehogy sem tudta kivenni.
Mi a csuda? Rosszabbul 1atok? Vagy a képzeletem mondott volna csédot? - dormdogte elége-
detleniil, bar a tények mast mondtak. Latta a konyhat, a konyha rabjaként Erzsébet asszonyt és
faradt asszonylanyat tinyérjara hajolva. Erezte mindkettjiik gondolatait. Baranyasékrol tudta,
hogy rég hazamentek, bizonyara le is fekiidtek. Kismagdust is latta, ahogyan alszik, sét ha jol
odafigyelt, almat is tudta kovetni.

Elészor a legkedvesebbel, Kismagdussal tartott. Furamod a gyerek tudta jol, hogy nem a vald
vilagban jar, bar minden hasonlitott az igazira, mégis egészen mas volt. Mintha a varoska
attelepiilt volna a tenger mélyére. A jarokelOk az utcan szinte Uszva lebegtek. A csillék alltak.
Vasarnap lehetett. Csend volt, vagy ha gy tetszik, zene. A legkiilondsebb csoda talan az volt,
hogy mindenki mosolygott. Kismagdus meg mindenkire visszanevetett.

Mar hogyisne lett volna boldog, amikor olyan csudaszép ruhat viselt! Nem olyan hosszit,
16tydgdset, mint amik az Erzsirdl ramaradtak. Babos szoknyéja csak ugy suhogott. A haja se
volt kocszinli, mint maskor. Aki csak latta, 6sszecsapta a kezét. Hat még a varkocsaba font
maslija! Csillogdé napfénybdl szott, eleven lepke! Mégse irigyelte senki, mert biztos minden-
kinek sok szép ruhaja volt.

Szegény kis csulikdm! - simogatta meg Kakuk Vince képzeletben az 4lmod6 gyermeket.

Kismagdus befordult a sarkon, ahol meg szokta kergetni a Burkus kutya. Am Burkus most
megnyalta a kezét. Ejha! Es az is furcsa volt, hogy maskor ennyi idd alatt mar rég hazaért. El
is fenekelte volna Anya rendesen, ha iskola utin még csavarog. Futasnak eredt. Ugy latszik,
elvétette az utat. Olyan csalokak ezek a tokegyforma hazak! Mar azt se tudta, merre forduljon.
Szent Isten! Babos szoknyajat a nagy szaladas kozben valami szog Osszeszabdalta. Hogy ki
fog kapni! Haja elkdcoldodott, talan meg is kopott. Kétségbeesve lihegett, mert minden 6ssze-
kuszalddott koriilotte... Kakuk Vince tehetetleniil tiirte, tiirnie kellett, hogy kislanya nyogve
forgolddjék a nagyagyon.

Hat a masik?

Erzsike haja zsirosan tapadt a homlokéara. Meg kéne mossa... De ha fogytan az ereje? Oriilt,
hogy hazavéanszorgott ebben az allapotban. Kdzel az ideje, naphosszat zsdkot varrni a
Cementgyarban - tobb mint elég. Hat csak kanalazza a se hideg se meleg levest. Tudta, anyja
nem fog a tlizre tenni miatta. Megmelegithette volna maga is, de ahhoz fel kellett volna allni.

Inkébb anyjat figyelte, hogy dul-ful, csapkod. Megint tortént valami. J6 lesz vigyazni, még 6
is kihtzhatja a lutrit. A leves elfogyott. Mas ennival6 nincs? - de nem merte megkérdezni.

Szegény, szegény lanyom! - simogatta volna meg Kakuk Vince, de a képzeletbeli mozdulatot
is belefojtotta, hogy Erzsébet asszony pardzslo diihe, latszolag ok nélkiil, megint fellangolt.

- Hat velem mindent lehet?! - tiizelt Boske.

Kakuk Vince nem értette. Olyan kicsinyesnek azért nem tartotta, hogy még mindig azon a
rohadt 6tven filléren ragddjék. De ha mégis? S6t! Mind vadabb indulatokba lovalta magat.
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- Ez igen! - diihongott az asszony. - A gyerekeim rabolnak ki. Sajat véreim. Uristen! Minek is
sziiltem Oket erre a vilagra?!

Ne vétkezz, Boske! - fohdszkodott tehetetlenségében Kakuk Vince.

- Ez az Erzsi is minek sziiletett? Hol lennék ma, ha ez nem kot guzsba! Itt nem, az biztos -
gondolta fujtatva. - Itt nem, az szentigaz! - ismételte fennhangon.

Erzsike félve figyelte. A rekedt szavak ugy hangzottak, mint egy pokoli fogadalom, volt
benniik valami démoni: Erzsébet asszony arca tlizelt, szeme villamlott. Erzsike, ha lehet, még
jobban elfehéredett, megbabonazva iilt a hokedlin, moccanni sem mert. Ugy érezte, ha nem
lenne olyan faradt, megbolondulna. A tulajdon anyja! Hogy a fo6ld nem nyilik meg alatta!

- Apat még uraztak a parasztok - fiistolgott Boske -, a grof is lekezelt vele. Ablakunk koriil -
folyondar. Alatta - hajnalka. A kerités toviben - malyva. A haz mogott - az erd6. Minden
Osvény, bokor ismerds. A gombak? Szagukrol. A vadaszatok. A nagy hajszak arkon-bokron
at. A zsakmany friss, véres szaga. A becsortetd grof, a bohdkas urak. A diszes tarisznyak, a
flaskok. A tiiz, ahogy pattogott a kandalloban. Akar az uri tréfak! S én, az egyetlen lany!
Himzett, fodros ruham hol itt, hol ott. De tették is a szépet. S erdei tiindérnek hivott a grof.

Mindennap, minden éjszaka felrémlettek ezek az emlékek. Néha értelmetleniil fel kellett
kialtson, mert egyszerlien nem birta tovabb. Elcsabitottdk? Bolond beszéd. Nem az volt a
bukas - gondolta -, mai eszemmel nem jartam volna gy.

- J6 egészségnek Orvendesz, lanyom, szépen gombolyodsz mar!
Azok a vén szipirtyok.
Lassan mar nem mert a faluba menni.

Kakuk Vince jol emlékezett erre az idore, ha nem is szivesen. De Boske gondolatai meg
egyenest fajdalmat okoztak neki. Amilyen pipogya szerepet rdosztott. A tériilj-fordulj nevelt
finét. Hat igen, afféle szolgalegény volt. Az erdészlak, Miska batya feszes térdnadragja,
puskdja s azok az atkozott uri daridok. Tulajdonképpen jo dolga volt. Elsé a hajtok kozt.
Nagyobb darab hus, teli kulacs, pengds napszam, olykor egy-egy szivar. Es Boskét mindennap
lathatta. Falhatta, ha csak a szemével is. Azokkal a szemekkel, amiket most parazna gondo-
lataiban angyali birkatekintetnek cstfolt Boske. Méghogy 6 ne vette volna észre a bajt?!
Amiért melléallt? Amiért nem tette szova? Lam, Boskének csak egy bumburnyak volt.

- Uristen! Vince. Szombaton nyilatkozott, vasarnap ki lettiink hirdetve. De azt kikotottem,
hogy messzire vigyen. Jol megfogadta! Jesszusom, hol-merre vandoroltunk! Probalt az
mindenfélét. Végiil ittragadtunk, pfuj, a fold alatt. Ugy tapad a szegénység a fajtdjahoz, mint a
bogancs. Nem is szirja. El vele vigan. Engem, csakis engem sorvaszt ez az élet. Ugyan ki
értene meg, ha kitdrndm a lelkem? - dobbent meg Boske, mert onemésztd kesergésében egy
fiatalember képe kodlott fel benne. Kakuk Vince nem tudta, nem akarta folismerni, mégis
beleborzadt.

Erzsébet asszony ugy nézett széjjel maga koriil, mintha most latna mindent el6szor. Tengernyi
idegenség. Tekintete Erzsin allapodott meg. Nagylanya két konyékre tdmaszkodott az iires
tanyér folott. Elnyomta a faradtsag. Nyuzott. De a bére még szirom. Ilyen volt ¢ is. Valami-
kor. Ezért is babusgatta, oltoztette szenvedéllyel, amikor mar formdsodni kezdett. Olykor ere-
jukon feliil. Elmosolyodott. Erzsi bali ruhaja. Megkoplaltdk, de megérte. A Banyasz Vigado
parkettjén, a szines lampionok alatt, Erzsi meg 6 és még valaki. Az a kackids bajszu, vallas
fiatalember, a drogistasegéd. Hétkoznap fehér kopenyes eldrusité a Konzumban, a balban a
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legragyogdbb tancos. Neki rogton megtetszett. A keringd elringatta, ahogy a székén himbalta
magat, és nézte dket. JO néven vette, hogy ott forgolodott Erzsi koriil.

Hat még amikor a zenesziinetben finom csomagolt cukorkat hozott, s a zizegd zacskobol
elsonek Ot kinalta: - Méltoztassék venni, asszonyom. Ha meg nem sértem: Szégner Sandor! -
¢és Osszevagta a bokdjat. - Aranyos kis htiga tiindérien tancol. Ugyebar kegyed tanitotta?

- Téved, fiatalember. Erzsike a lanyom.

- Abszurdum! Mondhatnam lehetetlen. Nagysad olyan fiatal! Talan 6rokbe méltoztatott fogad-
ni? O, mit is beszélek, én siiletlen szamar, hiszen ugy hasonlitanak egymashoz, mint két szal
gladiola!

Gladiola. Muzsikélt maga a sz6 is. Es hogyan mondta! Kissé meghajolva, kecses mozdulattal,
mintegy atnyujtva az ismeretlen, boditd virdgot.

- Ugyan, Szégner ur, ne tulozzon - haritotta el a bokot, de minden porcikdja szomjazta, itta
volna még.

Elég! - oszlatta szét egy kézlegyintéssel a bal emlékét Erzsébet asszony, a szorongd Kakuk
Vince is felsohajtott, de nyomban érezte, hogy semmi oka a megkonnyebbiilésre. Boske ott
folytatta, ahol abbahagyta. Gondolataibol sok mindent megértett igy, utdlag. Csak minden
végleges volt, és semmin se lehetett valtoztatni mar.

Megvolt a kivanatos volegény - vetette fol a fejét Boske -, minek kényeztettem volna Erzsit
még mindig? Beadtam a Cementgyarba. De Sandorra is volt gondom. Egy ilyen rendes fiu.
Hagytam volna, hogy a Sarimarik kedvére kallodjék tovabb?

- Anya, hat csak egy szobank van - hallotta Kakuk Vince a sajat hangjat, félszeg ellenvetését,
¢és utolag rostellte, hogy mar csak a foga kozt merte odamorogni: - Meglatod, baj lesz. Nem
tetszik a fickonak a fizimiskédja se.

- A pénzre sziikség van - mondta Boske. - Amig engem latsz, a lanyodat ne féltsd.
Sz6 szerint igy mondta. Kakuk Vince elrémiilt: Még nevetni tud? Ezen?

- A kis mafla hamar megesett! - deriilt Erzsébet asszony. - Ahogy 6 jott, gy jon az Ové.
Mondtam én, hogy nincs ezen mit sirni.

- De ha nem szeretem - szipogott a szerencsétlen.
- Elobb gondoltad volna meg!

- Majd mi folneveljiik - kockaztatta meg Kakuk Vince, a valahai. Hogy miért nem hata-
rozottabban!? Miért nem erélyesebben?!

- Még csak az kéne - torkolta le Boske. - Bizd ide! Ez asszonyi tészta. Ti, férfiak, eh, nektek
csak a toltelék kell!

Sandornak egy-kettére elkapta a frakkjat. Négyszemkozt. Eljegyzés, eskiivd, minden megvolt
harom hét alatt. Siitott-fézott, de arra is jutott ideje, hogy 0j ruhdt varrasson, fodrdsznal
ondolaltassa a hajat a fényes lagzira.

- Nem te mégy férjhez - dormogte Kakuk Vince. Erzsébet asszony rahagyta.
Végiil is megrazta a lanyat: - Erzsi! Hallod-e? Fekiidj mar le, ha nem birod magad!

- Uhiim - diinnydgte Erzsi, és bizonytalanul betantorgott a szobaba.
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- Végre egy okos gondolat - mordult Kakuk Vince. Tekintetével aggddva kovette nagylanya
doccend lépteit, Kismagdus felé tett, félbehagyott simogatd mozdulatat, szdgletes, faradt
vetkezését. Kakuk Vince lelki szemeit is behunyta egy pillanatra, merthogy leskelédni sosem
volt szokédsa. Mar csak azt latta, hogy Erzsi hdloingben, nydgve, szuszogva elvackolodik a
talsd agyon, s karjat joleséen szétveti. Erleld tagjai boldogan vették birtokba a szokatlanul
sz¢les nagy helyet.

Odakint pedig? Boske eldvette a vajdlingot, a tlizhelyen g6zdlgd fazékbol forrd vizet toltott
belé, és mosogatni kezdett, mint maskor. Gépies mozdulataiban csak az volt kiilonds, hogy
amikor a viaszosvaszon teritt a mosogatoronggyal letdriilte, valahonnét egy pénzdarabot vert
le. A pénz a konyhaszekrény ala gurult. A partvissal kotorta ki. Nicsak - nézte -, az elveszett
otvenfilléres! - és fejcsovalva a bukszajaba tette.

A megkinzott Kismagdusért csak Kakuk Vince szive vérzett. Egyébként a rosszullét annyira
eluralkodott rajta, hogy a fajdalmakat lassan mar megkiilonboztetni se tudta. Valdsagos
kornyezetétdl teljesen elszakadt. Fogalma sem volt, hogy mi torténik kozvetlen koriilotte. Az
utols6 félév mintha kiradirozddott volna az életébdl. Kizarolag lazadlmaiban €It még. Beteg-
agyat sem érezte tobbé. Ilyen allapotban mit tudhatott volna a szegény kis dregasszonyrdl, aki
hidba probalta életre dpolni, s utolsd garasait érte aldozta, amikor kétségbeesésében orvosért
szaladt. Az 6reg doktorért, akiben a hazinéni talan még az Istennél is jobban bizott. A 1épcso-
fordulonal, ahol szuszogni megalltak:

- Gleich, Herr Doktor, mindjart fenn vagyunk.

Csak azt latta, hogy Sandor megérkezett. Boske a félretett rantott hiist elébe talalta, miutdn az
asztalt gondosan szarazra toriilte a konyharuhdval. A krumplit meglocsolta zsirral. Savanyu
paprikat bontott. Megallt Sandor mellett. Egyetlen mozdulat sem keriilte el Kakuk Vince
gyotrodo, éber tekintetét. A gyomra pedig folfordult. Boske moho szajaban ott érezte a Sandor
ragta étel fliszeres izét.

Heisler nénié¢k folértek a gangra. Az Oreg doktor arasznyi léptekkel tipegett, totyogott.
Kifulladt, rosszul latott, félt, gércsdsen kapaszkodott.

- Meg ne mondjak am, hogy eljottem, draga, mert nem is a pénzért, de hat tudja jol, harom éve
a vejem vette at a praxisom. - Heisler néni tiirelmetleniil bologatott. Nehezen talalt a zarba.

- Irjon fel, was gut und teuer, Herr Doktor. Kivaltom. Aber gleich. Majd ich werde kaufen.
Kismagdus arra ébredt, hogy a torka, sz4ja, mint a kiszaradt kéreg.

Jaj, aludj, Csuli! Aludj, kicsim, még!

A masik agyon Erzsi szuszogott, egymaga. A konyhabol pedig egyre hullt a fény. Kismagdus
felkelt szédelegve, félig még alva, hogy igyék.

Megallj, kis verebem! Ki ne nézz! Ki ne menjél! Az Isten szerelmére, maradj veszteg! Te
szegény... - csuklott meg Kakuk Vince ivoltd, horgd kinja, egyet randult, és nem mozdult
tobbé.

Kismagdus az ajtohoz ért. Keze a kilincsen, és megdermedt, mint akit aram iitott. Ott allt az
otromba, sarga haloingben, mezitlab, ajkai hang nélkiil nyiltak ki, egész testét kiverte a hideg
verejték. Pupilldja Osszesziikiilt. Egy életre késziiltek az éles kontraszta felvételek. Nem értett,
de latni akart mindent, bar iszonyodott, undorodott, és félt rettentden. Ugy érezte, ha észre-
veszik, addig verik a fejét az asztal lapjahoz, amig szét nem loccsan. Ott kellett maradjon a
parasodo iiveg mellett mégis, mig csak el nem pilledtek odakint.
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Akkor hangtalanul az ablakhoz ment, vigyazva kitarta az egyik szarnyat. A viragagyasra
huppant. A hideg fold és az, amit maga mogott hagyott, futasra késztették. Jaj, hova?

A toltésre négykézlab kapaszkodott fol. A jeges vas a kezét siitotte. Kiegyenesedett. Odalent
kutydk ugattak. Uvolté farkasok. Rémpofak! Az éjszakaba siippedt hazak temetéi nyugalma
csak kiszolgaltatta tild6z6inek. Innen is, onnan is a nevét hallotta.

Ha jobb fel¢ indul - gondolta -, s mindig a vasutat koveti, végiil talan Budapestre ér. Ahonnan
a pénz szokott érkezni. Apa!

A sikos talpfakra lépve, meg-megbotolva, bicsakld és sebesedd labbal, ahogy a szive birta,
rohanni kezdett, amerre a sinek vitték. Elvagodott, feltdpaszkodott, zihalva, fuldokolva
tantorgott, verejtéke a szemét marta. Egyszer csak nem birt talpra allni tobbé. Taknya, nyala,
konnye egybefolyt.

Nem tudta, hogy kertilt vissza a vackara. Razta a hideg, félrebesz¢lt, azt mondtak, a nagy-
agyhoz kellett kotozni: egy percet sem aludt egy all6 héten at. A tiidédgyulladds csaknem
elvitte, valahogy mégis megmaradt. Am sosem sirt tobbé, pedig sokat verték. Azt mondtak,
konok. Apja halalhirét is szemrebbenés nélkiil vette tudomasul. Azt mondtak, szivtelen. Hat
igen, a tekintete megvaltozott, fiirkész0 lett, bizalmatlan és 6reg. A gyermekek elmaradoztak
melldle. Egyediil Baranyas Feri nem.
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A TULAJDONKEPPENI TORTENET
/EZERKILENCSZAZOTVENOT/

1

A vezetdfiilkében harman tltek. Két férfi és egy nd. Mintha szét akart volna esni, ugy razko-
dott alattuk a vén pléhskatulya. Horogve és zorogve, de mégiscsak kitett magaért, és egyen-
letesen morzsolta a kilométereket. A beton nedvesen fénylett a ferde szogli délutani napban. A
piléta hunyorgott. Nyerspiros szajat fiittyre csilicsoritette. - Legényélet, gyongyélet - flityo-
részte meg ziimmogte, ahogy kedve szottyant. Esztendeje szerelt le a folyamOrségtél, most
¢élvezte csak igazén a szabadsagot: a fene akart lehorgonyozni egyeldre. Egyik kezével el-
engedte a kormanyt. Nyajtozkodott. A masik is mintha csak pihent volna a remegd volanon. A
serkend bajszu, mokdny, barna legény Oszinte gyonyoriiséget talalt a nyikorgd verklimuzsi-
kaban, de kész lett volna magahoz dlelni az egész huncut vilagot.

Réncos Oregasszony gardirozott az arokparton egy jo husu tarka tehenet. Botladozott, 6klét
razta utana. A bolond joszag ide-oda rancigalta. Az egybeszantott végtelen téesztabla is olyan
tarka volt, mint az iménti tehén. Fényes és tompa szinek. A futd felhdk jatékos arnyéka.
Messze vonat sipolt. Utkeresztezédés. H6kolo lovak. Szekér lila rézsével. Végtelen kertészet
arkolt négyszogei, szines bluzos, tréningruhdban hajladozdé sok-sok eleven virdg. Hu-hu!
Mennyi fehérnép! - szippantotta be a fill az ajkat. Mi tagadas, a latvany még inkabb meg-
ugrasztotta fickandoz6 gondolatait. Felnytlt hat, s mar csak kivancsisagbdl is - célra
irdnyitotta a visszapillanto tiikrot. A morconfurc doktor urat Ggyis latta a szeme sarkabol. Az
asszonykat akarta megint megnézni.

Tudja az 6rdog, hogy miért, de mindig tartogatott valami meglepetést az efféle kiruccanas.
Mert nemcsak a piszkos anyagiakon mulik a jo kdzérzet. A thlorapénz, a kikiildetés meg a
borravald, ami leesik, az se kutya - gondolta. - A kilométerdrat is megugraszthatja, s a széz-
ezerért oklevél jar, meg komoly dohdny. De nem is az. A valtozatossag! Azt szimatolta meg,
amikor az Oreg reggel olyan habdkosan inditotta ttnak: - Elkartyaztalak fiam - s a szeme
sarkaban Osszefutottak a rdncok. A vén korhely - vigyorodott el a gondolaton. - Mindig csak a
mokan jar az esze. De legaldbb nem jatssza a Csekonicsot. Meglatszik, hogy volan melldl {ilt
at az igazgatdi székbe! Barcsak mind olyan lenne! Nem is, mint ez a fapofa! - vetett egy
pillantast a mereven mellette zotykolddore.

- Kolcsonadtalak, Miska, a mai napra - tért vissza a reggeli kiinduléponthoz. - No. Nem érted,
fiam? A varosi tandcsnak. A pesti doktort meg a nagysdgdjat fuvarozd ide. De semmi
csibészség! - kacsintott rd befejezésiil, s még az ujjaval is megfenyegette.

- Ertettem - felelte 6 katonasan. Tankolt, és indult.

Rendesen csak helyben furikdzott. Komazott a zsirszagl hentesekkel. Iranyitotta a rakodast. A
féldisznok meg a hasitott marhék alatt szuszogo, véres lepelbe burkol6zo6 félndtds mozlimmal
pedig Osszedolgozott. No, nem ingyen. De ismerik is mindenfelé¢! Ha fékez a vagohid kocsija,
a bolt el6tt mindjart sszeverddik a fehérnép. Mint a libak, ha szérjak a kukoricat, ugy koriil-
gagogjak:

- Csakhogy meghozta! Nem fagyasztott? Micsoda disznok! Ekkora marhat!

Nincs mit haragudni az ilyesmin. Megfelel ra tisztességgel: - Csak sorba, asszonyok, csak
sorba. Nalam minden kaphat6i Sddar, hatszin, tarja, fiile meg a farka, hii, de mekkora, juj!
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Hat ma nem visongatnak - gondolta. - Ma hidba varjak. Fizetés se volt, linnep se lesz, fozze-
nek mast.

Maskor?

- Tegye el, vezérem. Be van kalkulalva - késziti a csomagjat a husos.

- J0, j6 - bolint ra viszolyogva, a mozlim remegve figyeli minden mozdulatat.

- Nesze, Bandi, ne éhezz, a tied lehet.

A mozlim szeme csillog: - Keszenem. J4j de keszenem. A kis csorok ¢hesek. He-he!

Mese habbal. Az els6 kocsmaban elsefteli, de mi kdze hozza. Olykor azonban megmakacsolja
magat, s ra se rant a dilinyosra. - Kinek kell? - kérdi az dsszesereglett asszonyokat.

- Nekem! Nekem! - nyul érte tiz.
Felbomlik a sor.
- Hoho! - kapja magasba a koncot.

Kivalaszt egy valamirevalot. Hazardjaték ez, akar a huszonegy. A szemével int, ugy hivja
hatra a teherautd mogé. A nd a bukszajaban kotoraszik. A hoppon maradtak ugyancsak figyel-
nek a bolt feldl. Jo lesz vigyazni. Suttogdra fogja: - Nem pénzért, kostoloért adom, kisanyam.
Nincs énnekem senkim - formalja djtatosra a képét, mert ugyan mibe keriil egy kis hazugsag -
lesiit egy szelettel édes-aranyos? A tobbi a magaé. Hm? Van vagy két kild! - s a kacsdjaba
nyomja, hadd latolgassa a sulyat. Nyilt kérdés: elfogadja-e? A szeme meg a hus a keritok.
Mert nézni, azt tud, mondtak mar sokan. No? Parasodik-e a szuka tekintete?

- Nagy kopé maga, pilota - ez a valasz rendesen.

- Hat - von vallat, sumakol erre elégedetten, és egy Ujabb csalafintasdggal tetézi a biinét.
Suttyomban a markdba gylir egy huszast, s mint valami cirkuszi mutatvanyos, a né keze
mogiil hiizza el6. Meglobogtatja, aztan elteszi, mert a latszatra, ugye, adni kell?

- Vasartér sor kettd per négy - jutott eszébe a minapi konyha meg cim, és szinte Gjra latta,
ahogy a kis fekete asszonyka ranevetett: a szatyorban ingerkedd, 16balédzé hussal egy ritmus-
ban rengett fesziild fara! Az anyja finom falatjat! Juj! - gondolta, és a keze fejével megtorolte
a szajat.

Hat nem kar, hogy ez a kisdoktornd a tulfelin mas? A fene egye meg, egészen mas! - sohajtott
fel, és megvakarta a tarkojat. - Urind. Flegma. Morc. A vilig minden kincséért se mosolyodna
el. Pedig nem volna cstnya kiilonben. De hat ugy unatkozik, majd megfullad. Csoda? Uram-
isten! - fohaszkodott fel gondolatban. - Pest 6ta meg se mukkan a diplomds nagy ész! A férj-
uram. Ez még az agyban is csak kotlosnak lenne jo! - Ezen viszont jot deriilt, és mindjart el is
képzelte a tisztelt doktor urat anyasziilt mezteleniil, imadkoz6 tartasban, ahogy éppen a
tojasain iil, mig a kisdoktorndt eszi a fene egy igazi férfiért... Bezzeg elszérakoztatna 6! -
gondolta kicsit kéjesen, kicsit mérgesen. - A modern ndkhoz érteni kell. Ahogy a fedélzet-
mesteriik mondta: semmi teketoria. Vagy ahogy ez a vekker zakatolja: mindjart az elevenbe!
Gaz vagy fék, kisanyam! Istenemre! Ennek is csak ugyanott a kdzepe!

A gyujtas kihagyott, akadozott. Eldugult volna a karburator? Kinyomta a kuplungot, {iresen
felporgette a motort. A hétszentségit - dithongétt -, még majd lerobbanok az orszdguton! No
nem, szerencséje lesz, de meg is jatssza a lotton a szamat: a vén krakszli kikohogte, kiverte a
koszt.
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Megnyugodva, fél szemmel Ujra a tiikorbe nézett. Azt szerette volna, ha a doktorné is észre-
veszi. Végigpasztazta a tlinddd, vékony kis arc minden hajlatat, gyonge borét, a keményen
Osszeszoritott izmos ajkakat. Baratkozott vele. Magaban probalgatta a megszolitast.

Aranyos doktorné! Kezitcsokolom, mit tetszik spekuldlni? Nem ndnek valo az. Meggytirddik
a homloka. - Semmi hatas. Megdiihodott. - Tiz év mulva olyan lesz a bére, mint a szattyan:
csupa ranc!

De az csak {ilt, hallgatott. Egyik cigaretta a masik utan. Fitos orrdt az égnek meresztette,
fiistolt, mint a kémény. Beképzelt majom! Igen! Kész lehetetlenség, hogy ne érezze meg a
tekintetét. A gondolatat.

- A fene megeszi! - Csikorgas, égett gumiszag. Az utolsé pillanatban taposott a fékbe. Centi-
méterekre allt meg a leeresztett sorompo el6tt. Sikoltva, csérompolve huzott el a vonat.
Kozvetleniil az orruk eldtt.

- Egy, kettd - szamolta -, harmincnégy téglavords, egyforma nyitott vagon, parosan csattogd
borotva kerekek, beleszédiil az ember feje. Hat nem a nék az okai minden bajnak?! - kopott ki
mérgében az ablakon. Az arca meg ugy égett, mintha kapott volna két egyforma pofont.

2

Magdus a teherautd berregését hamar megszokta. Legalabb nem kellett beszélgetnie. Lehaj-
totta az ablakot. Kikonyokolt. Szajaba dugta az utolsé szal cigit. Férje rosszallo pillantdsat a
szeme sarkabol nyugtdzta. Bore porusait sokkal inkabb feszélyezte Miska fekete, gondor haja:
a sofér meg a bizalmaskodo tiikor. Mig az dngyujtoval vacakolt, elhtzta a szajat. Sokatmondo
valasz volt, ha nem is egészen tudatos.

Allat nekifeszitette a sziszegé tavaszi szélnek. Hat igen. Akaratos - ismerte be némi biisz-
keséggel. Ot nem lehet se leinteni, se megszéditeni két méla férfiszemmel. Leanykoraban se
pirult el, ha rameredtek azzal a célratord bargysaggal, amirdl azt hiszik, hogy ellenallhatat-
lan. Ugyan! Mit képzelnek magukrol ezek a felfuvalkodott holyagok? Egy kegyes sz0, egyet-
len jol irdnyzott gesztus, és Osszeesnek, végiik. Paprikajancsik. Ripacsok. Olcso triikkjeikkel
nem sokra mennek nala. A tolakodok, az ismerkeddk, a szemtelenek, akikre a pusmogd nék
oly kéjjel haragszanak, sohase keriiltek hozza harom 1épésnél kozelebb. Megérezték talan,
hogy mas, mint a tobbi, jobb, ha ivben elkeriilik? Lehet. Eszébe jutott az egyik efféle kalandja,
még kollégista korabol. A lelke mélyén elmosolyodott.

Margitsziget. Fedett uszoda. Faradhatatlanul gyiirte a nyolcszdz métert mellben. Meriilt-
emelkedett. Ahogyan a tempd megkivanta. Egyszer csak egy dorgolddd, sz6rds valami siklott
at a hasa alatt. Pfuj! Ivott, mert megijedt. De csak egy pillanatra. A gylirtizé vizbdl priiszkdlve
felbukkano fejtél mar egy cseppet se félt. Lekevert egy szikrazo pofont. Pislogott, majd
derékig kiemelkedett a pacék. Olyan volt, mint az Unikum rekldmfigura a moziban.

- Hatosag elleni erdszak! - orditotta. - Renddrtiszt vagyok!
- Maga? - huzta el a sz4jat, ahogy végigmérte. - Maga csak egy szemtelen alak.

Szétaradt benne a jokedv, de nem akarta senkivel megosztani. Jatszott az iilés rugdzataval, és
Osszerancolt homlokkal bamult ki az ablakon.

Ssss! Ssss! - huiztak el a fehér kerékvetd kovek, a taviropoznak, a hajlongd eperfak. Az egész
¢éledd, jo szagu taj Pestnek szaladt. Magdus csak azért is az ellenkezd irdnyba. Megszokta,
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hogy a maga ldban jarjon. Ha széllel szemben, antul jobb. Végtére nem akarki. Doktor
Baranyas Ferencné! - izlelgette hangtalanul a rangjat. A férjébdl 6 csinalt orvost, a doktori cim
joggal megilleti. Es ugyan ki mondana meg réla, hogy nem végezte el a gimnaziumot?
Vannak az életben keményebb érettségik. Ott nem bukott meg, és nem is fog soha.

A legf6bb, ami az embert emberré teszi, az akaraterd. Aki csak kérni tud, alulmarad. Mintha
az apai 0soOk szelid alazata ldzadt volna benne. Az anyai 6rokségbdl mindent megtagadott, de
ezt az egyet nem. Amit elhataroz, annak ugy kell lenni. Ha a fene fenét eszik, akkor is. me.
Husvétkor tlizte maga elé a kozvetlen célt, a férjét sem avatta bele. A kartyat egyediil keverte,
Ferire, ha fontosat is, de csak szerepet osztott. Hogy az masként véli? Na és? Ezzel is 6t
igazolja! Hogy jol kifézte. Elég, ha 6 tudja, hogy kivel mit, s mit miért. Vannak jatékosok, és
vannak sakkfigurdk - gondolta, és jolesd elégtételt érzett, hogy egyes-egyediil rajta mulott,
kizarolag az 6 érdeme, hogy ezek a sziirke sarhdnyok madr itt, Bicskénél ligetnek. S hogy a
kocsi platojara csomédzva, mogottiik billeghet egész betyarbutoruk.

Sz6, mi sz6 - nevette el magat -, elég rozoga, a Bizomanyiban véséroltdk 6cskan. De hat mit
lehet szerezni egy pesti albérletben? Legfeljebb poloskat. Se rendeld, se kényelem, csak az az
atok uzsorabér. Havi hatszdz. Nyolc hossza éven at, mennyi is az? - szorzott tiinddve. -
Minimalisan is vagy hatvanezer! - dobbent meg, és Uigy Osszeszoritotta a szajat, hogy a foga
belecsikordult. De {6l is véste mindjart gondolatban a , kovetel”-rovatba. A megaléztatasok, a
fillérezés megfizethetetlen, fajo tételei ald. Szamokban talan ki sem tudta volna fejezni, mi
mindent var az élettdl, mint jogos adot. Befektetett energidi tizszeresét? Szdzszorosat? Miért
ne? Az aranyasok se indultak tobb hittel, kacattal. S bar tudta jol, hogy a legtdbben a fogukat
is ott hagytak, azt is tudta, hogy volt, akinek mégis sikertilt. A kivalasztottak. A szerencsések?
Erdt érzett magaban, végtelen kitartast, szorgalmat és allhatatossagot, meg az eszében is
bizott. Miért ne tartozhatna 6 is azok k6z¢?

Mindjart az egyetemrdl kellett volna visszajonniiik? - meditalt. - Nem! - rdzta meg sorényét. -
Jobb igy, hogy kivarta, mit kivérta, kicsinalta, hogy két kézzel kapjanak Feri utan! Igy tobbet
ér. Az 1j, kommunista értelmiséget meg kell becsiilni. Meg is becsiilik - szoritotta 6kolbe a
térdén a jobbjat. - Kiilondsen, ha valakinek Isten a koméja. Legalabbis félisten. Ki tidvoziilne,
ha annak se sikertil?

Ezen megint mosolyognia kellett. Eszébe se jutott, hogy ezt a sofdr, a volan melldl, holmi
homalyos biztatasnak veheti. Mar hogyne deriilt volna, amikor ,,Szégner elvtars igy”, ,,elnok-
helyettes elvtars ugy”, a sdgora, Szégner Sandor teljes pompajdban eszébe jutott. Huhu!
Sandor mint a varos masodik embere! Ki gondolta volna? Es hogy gyiilolte nemrég! Szeren-
cséjére idejében rajott, hogy a folosleges érzelmek csak ballasztok, amelyektdl jobb, ha minél
elébb megszabadul. Anya nincs tobbé. Fuit - tette hozza. - Es Sandor se az a nyalas piperkéc,
aki valaha volt. Vagy csak 6 latta volna annak? - enyhitette tovabb a mélyen elfoldelt kinos
emlékeket. - Edesmindegy ma mar. F§ az, hogy hiisvétkor derekasan 6sszemelegedtek. Ahhoz
képest. Annyi év utan.

Sandorban husvétkor fedezte fel a Nagy Esélyt, ez adott a s6gora minden tulajdonsadganak
mas, elnézébb megvilagitast. Pedig milyen semmiségen mult, hogy egyaltalan lementek az
innepekre. A pénztelenség. Erzsi szokvany Otszavas képeslapja. Feri 6rokkon korgd gyomra,
s az az ostoba megjegyzése a felkapaszkodott rokonokrol, akiknek a kedvessége csak ennyire
futja, de hogy egy kis siiteményt kiildenének inkébb, amikor 6k Sanyot hanyszor megetették,
az bezzeg eszilikbe se jut! No és az, hogy Ferinek voltaképpen igaza volt. Ezt ugyan semmi-
képpen nem ismerte volna be, elhatarozadsdhoz azonban elég volt inditosebességnek.
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- Mi az, hogy semmire val6, fukar rokonaim vannak, he? - hordiilt f6l. - Azért csaholsz, mert
neked még bolhad sincs! Megyiink! Még csak nem is irunk, ugy lepjiikk meg 6ket. Majd
elvalik, ki a fukar rokon!

Nagy hangjanak ugyan ellentmondott, amit magaban gondolt. A fogadtatas melegsége 6t is
meglepte, de csodidlkozdsdt nem mutatta, kiilondsen Ferinek nem. Inkabb ravillantotta a
fogait, és egy onelégiilt, nem megmondtam, fintort vagott.

Megérkezésiik? Semmi kiilonds. Jobbrol-balrdl egy-egy bajszos puszi. Erzsi széja a fililéig ért
¢és anizsszagot lehelt, amikor egyszerre Olelte a keblére Oket, aztan hol az egyikiikre, hol a
masikukra nézett: - Csakhogy itt vagytok!

Mi a csuda? - nézett ¢ vissza szotlanul, azt hitték, meghatottan, hepcias belépdje a torkan
megszorult. Sanyd is ott vigyorgott az anyja mogott. A it jelenléte forditott volna igy a
hangulatan? Ki tudja? Vagy Séandor elegans hazikontose tett rd ilyen mély benyomast? Sokkal
valdszinilibb, hogy agya titkos tekervényeiben mar akkor érlelédtek azok a tervek, amik csak
késdébb oltottek format.

Tény az, hogy egyik pillanatrél a mésikra, a varosban is, Sandoréknal is, otthon érezte magat.
Az a tudat, hogy a fajtija kozt van, fura, enyhe bodulathoz hasonlo j6 érzéssel toltdtte el. Hany
évig nem husvétozott? Hany éve nem tort sonkdhoz piros tojast? Tartsa csak Feri buta
babonanak az egészet, hogy pogany szokdsmaradvany meg mi a halal; mégis csudajo illata
volt Sandor parfiimjének, amivel évek ota elsdként fijta be a hajat!

- Ej, te pacsulikiraly! - koszonte meg évddve, €s puszira nyuQjtotta az arcat. Sdndor magahoz
huzta, és szilajul sz&jon csokolta:

- Nalunk ez mar csak igy szokas!
Nevettek, hat visszacsokolta. Azt a ronda, sziros bajuszat.

G6z061go, sarga tyukleves. Cseresznyepaprikas, torokkaparé marhaporkolt s egy nagy talban
galuska. Ropogosra siilt karaj, amibdl kikandikalt az izes gyulai kolbdsz. Két demizson bor.
Feri két pofara zabalt. Erzsi arca fénylett, mintha a konyha géze bepacolta volna, hunyori
szemmel talalta a gazdag fogasokat, egyiket a masik utdn. A talpas poharakat Sandor tolto-
gette, de Feri a magaéra hamar ratenyerelt.

- Hagyd. A gyomorsavam.

Erzsi is csak épp, hogy belenyalt, és Sanyd, az idomitas csoddja, persze, csak mértékkel mert
nyakalni anyja argus szeme el6tt. Neki kellett a 1épést tartania. No, nem esett nehezére, az mar
szentigaz.

- Elndkhelyettes elvtars! Hallod-e? Sokba keriil engem bertigatnotok!

Erzsi diadalmasan hozta be a tortat. Mindenki felszisszent. Csupa csokoladé, csupa tejszinhab.
Nagy iinnep ez a husvét - hajtott fejet 6 is gondolatban a generaciokon ativeld dsi szokasok
el6tt, mert Erzsi fukarsdgarol alkotott véleményén azért a nagy trakta sem valtoztatott. Akkor
bujt ki a szog a zsakbol, amikor Sandor, hogy hangulatba jott, néhany percre eltlint, és egy
iiveg Martinival tért vissza a hona alatt. Erzsi a fényl6é maz alatt holtra sapadt.

- Kontyalavalo - somolyodott Sandor a bajusza mogott, Erzsire oda se figyelt, de ra ugyancsak
furcsan nézett. Senki masnak, kettdjliknek toltott. Az italt a szdjaban megforgatta, ugy nyelte
le, de még aztan is izlelgette, ajkardl lenyalva, a maradék csdppeket. Bajszat kétfelé torolte.
Koromszin hajat simitgatta.

- Még egyet?
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Rébolintott. Mig a Martinit kortyolgatta, azon tlin6dott, hogy a csudéba nincs ennek a kozdk
ataménnak egyetlen 6sz hajszala sem. Festi talan? Es milyen 4thatoan, zavarba ejtden nézi! -
Szemrevételezés, Szégner elvtars? - vagott a férfi szava elébe, €s juszt se pirult el. - Hé, oreg,
nem a konzumban méregeted mar a portékat!

Erzsi megeldzte az urdt. Rengd nevetésének ¢lét alig leplezte, joindulatiian hatba veregette:
- Te-he-hetszik neki a modern frizurdd. Habar oregit. Szerintem.
Erzsinek romlott minden nd, aki ad magara.

- Magdus még ezt a luxust is megengedheti - fogta Sdndor a partjat nyomatékkal, és jelentd-
ségteljesen vigyorgott. Beszippantotta bovérli, husos ajkat, Magdust a szdércsimbokhoz
torleszkedd kis piros gylrls allat valosaggal hipnotizalta. Egyszeriien nem tudta levenni rdla a
tekintetét.

Az emlékkép tetdtdl talpig felborzolta, de nem akarta, hogy eluralkodjék testén az izgalom. A
suhano tajat probalta figyelni, és erdszakkal idézte {6l az elhangzott szavakat, a metszé gunyt,
amivel a ségora nemcsak ingerkedett vele, de meg is védte. Mégpedig a tulajdonaval kérkedd
feleség, a testvércsipkedd ndvér, Erzsi ellenében. S jol megadta neki.

No, ez a Sandor, ez is meg van aldva! Hatalma, rangja van. Mindene mégsem lehet tokéletes.
Erzsi nem valami reprezentativ feleség egy orszdgos karrierhez. Kész karikatara - csovalta
meg a fejét, de arra is emlékezett, hogy akkor bezzeg nem volt ilyen bdlcs, ellenkezdleg. A
szesz beliilrél fitdtte, a latvany ingerelte. Készen, a jaték akér belathatatlan folytatdsara,
ingerkedve folvonta a szemoldokét, és valami ilyesmit mondott:

- Ejnye, sogor! Te még mindig megnézed a mas asszonyat?

Sandor vette a lapot, a fidra kacsintott: most figyeld apad. S lassan, ratartian sziirve a szot,
hogy csak ugy sistergett: - Csakis a csinosat! - podorte meg a bajuszat.

Es Erzsi? Az attrakcié kozben fél szemmel figyelte, nehogy elmulassza egyetlen mozdulatat.
Ugy figyelte, mint valami kisérleti meduzat: rendiil-e, mozdul-e, mikor kap utdna a hol
tavolabb, hol kozelebb kor6zé zsakmanynak? Semmi. Erzsi egykedvilien tett-vett az asztal
koriil. Megszokta? Tagadja? Vagy a féltékenység végképp kiveszett volna beldle? Sandor ugy
illegette magat, mint egy himringy6. Mindig is nyilvanvald volt, hogy hajlik a tancra - 6 ne
tudna?

Egy nd, ha ostoba, akkor nagyon ostoba. Erzsi, ha valamikor szép volt is, okos soha. Csak
dolgozni tudott, arra anya koran raszoritotta mindkettdjliket. Anya, anya, mindig csak anya!
Ennek mas se szamitott! Ha szazszor belerugott, szdzegyedszer is megnyalta a kezét. Miért?
Aki szolganak sziiletett, ugyis kell végezze? Legfeljebb gazdat cserél? S lehet-e hibéaztatni
egyaltalan azt, aki az ilyen baromi jamborsaggal visszaél?

Mocskos izt érzett az ajkan, le kellett toriilje, pedig szikkadt, cserepes volt. Kiszaritotta a
bago, s a kocsi ablakan bevagddo szél.

Erzsinek semmi sem elég ok a ldzadasra - folytatta a gondolatsort -, csak legyen mit ennie,
feje folott f6dél, szamara a csalad az 6l biztonsaga, nem cserélné {6l semmiért. Hogy fordult a
vilag? Mit szdmit az ilyennek? A szamonkérés belso feltételei nem értek meg. Nincs mag,
amibdl kicsirdzhatnanak. Ha sok ilyen ember van - mar pedig van! -, csoda, hogy egyaltalan
halad valamerre az emberiség!

Nem a névérén mult az sem, hogy 6telepi sziikdlkodésiik véget ért! Ha rajta mult volna, még
mindig ott enné Oket a fene. Egy gazda kevés volt neki. Az utolsé pillanatig, anya csufos
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halalaig, igy is kettore cselédeskedett. Miért?! Mikor végre szabadon lélegezhetett volna,
akkor sem tette. Nap mint nap dsszejart vele. Tandcsait hallgatta, mosott ra, és Sanyot se iratta
be a napkozibe, 6t is csak anyara lehetett bizni, nehogy azok a rothadt, szent kotelékek, Isten
ments, meglazuljanak!

Tobb mint ostobasag, blin az aldzat ilyen fokon! Apa emlékében is ez haboritja fel, ha csak
ragondol. Mit szamit barmilyen vérségi kapcsolat, ha a megtorlas jogos?!

Még a sors is keményebb igazsdgra szomjazott. Erzsi kezére adta, dgyhoz szegezte anyat,
rakkal. Ordogi szituacié: anya mint kiszolgaltatott. Keriilt volna az 6 kezére! Erzsi? Vissza-
koltozott a régi 6lba. Etette, mosdatta zokszo6 nélkiil, pedig méar maga alé piszkitott.

Noévére kesergd lapjaira eleinte nem valaszolt, de aztan a hallgatést is elunta. - Ha mést nem
tudsz irni, kar a bélyegért! - és részletezte: miért, hogy egy szikranyi szanalom sincs benne,
hogy holtaban sem kivéanja latni tobbé. Nem is. A szavat megallta, a temetésre sem ment el.
Képmutatasnak érezte volna, hiszen semmi koziik nem volt egymashoz mar istentelen régen.
Az Oreglanyt, ha egyaltalan, egyediil a kis Sany6 sirathatta szivbol. Azt tomte, azt becézte,
ahhoz igazan jo volt, idealis nagymama. Hm. Sanyd mint az utolsé nagy tét? Taldn. Lehet-
séges, hogy igazan szerette. Egyetlen unokdjat akarta karpotolni talan mindenért. Mig kdzbe
nem szolt, ahogy apa mondta valaha, a Vén Kaszas. Hat igen, az tesz pontot minden torténet
végére. De semmi sem allt tavolabb tle, mint hogy elérzékenyiiljon. Eppen most? Soha!

Hallgatasba mélyedt férjére pillantott. Feri a szoros testkozelség ellenére, furcsan, idegeniil
hatott ra. A gondterhelt arc, a bagyadtan meredt tekintet. Vajon mire gondolhat? - bosszan-
kodott kissé, hogy fantdzidja igy cs6dot mond. - Szabad ember, szabad gondolatokkal - vonta
meg a vallat, mert Ujra eszébe jutott névére hazassaga, s varatlanul felkacagott.

A hisztérikus hang megdobbentette, felrazta a két férfit. Miska ijedtében a fékre 1épett,
elorelokte Oket a tehetetlenség.

- Mi az Isten? - méltatlankodott Feri: nekitenyerelt a szélvédo tivegnek, majdnem beverte a
fejét.
- Minek alltunk meg? - razkodott 6ssze Magdus, mint aki dlombol ébred, s dithdsen szidal-

mazni kezdte Miskat, akit felelésnek érzett az egészért. - A fene ebbe a tragacsba! Mintha
tolatdmozdonyon iilnék!

A pilota szabadkozni probalt. Voltaképp oriilt, hogy kihozta sodrabdl a kisdoktornét, de épp
csak felolthette jol bevalt szokvanymosolyat, épp hogy felemelhette a volanrdl egyik kezét,
Magdus maris belefojtotta a tiltakozast: - Mar a rakodéasnal is tal sokat pislogott! Az imént
majdnem a vonat ala vitt. Maga csak elérenézzen, és vezessen, baratocskam!

- No de kedves - szolalt meg a férje.

- Bizd ram! - intette le Magdus. - A koltozkodés az én dolgom. Te orvos vagy. Csip-csup
uigyekkel, kérlek szépen, ne foglalkozz.

A teherautd meglodult, és vele Magdus gondolatai is ijra. Olyan férfi még nem sziiletett, aki
neki dirigal. Allat felszegte. Tovabb meditalhatott férje kétes értékii szabadsagan.

Téle ugyan Feri mehet, ahova akar. Amirél, nem kell, nem vesz tudomast. Ugyis visszatalal.
Hol hosszabb, hol rovidebb a poéraz. - Markat dsszeszoritotta, mint aki legyet fogott. - Ha el-
taszitana, megrokkanna szegény, hiszen még a szeszélyeit is imadja! Ha dacol vele? Kétség-
beesik. Ha elhallgat? Konyorog, hogy szolaljon meg végre. Ha hatat fordit és alvast szinlel,
akkor meg cigarettara gyujt, és addig sohajtozik, amig tényleg elnyomja mellette az dlom.
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Evfordulé? Névnap? Tuti a virdgesokor. Kivansagait csak ugy lesi. Bizonyisten, méar ¢ farad
bele.

Keresztbe vetette a labat. A ballon szétnyilt a feszes szabasti acélkék nadrag folott. Ideges
ujjaival dobolni kezdett a térdén. Testébe visszatért az iménti furcsa, varakozo elevenség.

Tulajdonképpen nem volna rossz 0gy istenigazdban reszketni valakiért.

Csak az kéne - intette le a fekete bajszl, a minden bokor és haz mdgiil kikandikalo, kozak-
képti kisordogot. - A legjobb keriilni a komplikaciot.

Mi a fene?! A szari vasuti hidnal doccenve Gjra megalltak. A hiitében forrt volna f6l a viz az
emelkedén? A szivargd forrosag mogott reszkettek a zoldelld fak, a sziirke pillérek. Nem.
Csak at kellett rendezni a rakomanyt, hogy elférjenek az alacsonyan iveld boltozat alatt. No,
Sandor is megaldotta ezzel a sofdrrel! Hogy miért nem tudott ott Pesten rendesen pakolni?
Két marha ember segitett neki, a hdzmester meg Barna a szomszédbol. Nincs is semmi rend-
ben, amit nem maga csinal! Végre. Indulhattak tovabb.

Néhany perc, ¢és kikanyarodtak az erd6bodl. A mély volgyben kisérteties arnyak gomolyogtak.
A mocskos fiistfelhd csak ugy oszlott, fokonként, ahogy lejjebb ereszkedtek. Tatabanya!
Magdus pulzusa felgyorsult. Elfelejtett husvétot, hazalatogatast, békiilést, mindent. Halanté-
kan egyetlen mondat dobolt: - Tiz évvel ezeldtt... gy szoktem el innen... mint egy rongyos
cseléd... - és a régebbi szokése is eszébe jutott.

Mindez csak néhany pillanatig tartott. Legkevésbé onmaganak bocsatotta meg a gyengeséget.
Az arnyak szétfoszlottak. Apja emléke, ahogy felbukkant, el is meriilt a multban. Ujra az lett,
aki volt. Kakuk Vince, akit egy ideig Pesten mokasan csak Horukk bacsinak szolitottak, réges-
rég elporladt a kereszturi koztemetdben: szegényes fejfaja is biztosan elkorhadt azota. Maradt
az erd6bdl kikanyarodo, lassan lejtd ut, a visszafogottan gordiilé ocska teherautdval, a buto-
rokkal s a sziilévarosat jelentd csuf, fiistolgd katlan.

A dombokra kusz6 épiiletsorok paraba bujtak a két gigantikus, otromba kémény tovében. Az
erdmil hiitétornyai gézologtek. A kopar, vords partoldalak, mint 16tt sebek, tatongtak a
roskado, kirabolt hegyek oldalaban.

Sirgddor. Lehet, hogy az - méasnak.

Magdus folvetette a fejét. Az erdé mogott egy pillanatra felvillant a nap, valdsziniitlen alkonyi
fénybe boritva a fak sotét torzsét, s a majus ezer szinében pompazo lombkorondkat.

Nekik? Nekik Kalifornia lesz. Aranybéanya.
Erezte? Tudta.

3

Ozvegy Kakuk Vincéné, sziiletett Kalocsai Erzsébetnek el8szor a bal mellét vagtak le.
Cselmak doktor, a tatabanyai sebész foorvos, az egész keserves munkét narkézis nélkiil, helyi
érzéstelenitéssel csindlta végig. Dekompenzalt sziv, afféle vagy-vagy miitét: eredményében
kétesélyes, de az indikaciot tekintve, az orvos szamara teljesen egyértelmii. Feltétlen extir-
palni kellett, még akkor is, ha a miitéti beavatkozas esélyei a hlisz szdzalékot sem érték el.

Erzsébet asszonynak szerencséje volt. Megmaradt. Legaldbbis atmenetileg.
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Az operaci6 eredményeképp csokkentek a fajdalmai, a 1élegzés sem esett nehezére mar, de az
ereje s az étvagya nem tért vissza tobbé. Sandor csindltatott neki egy szék formaju vécét, a
karfajaba kapaszkodva azon iicsorgott a legszivesebben. Mert alig evett ugyan, de allando
sz€kelési inger kinozta, eldrevetitve az (ijabb bajokat.

Erzsi mosdatta, kente, puderezte, mégis - ugy érezte - fura szaga lett. Gyakran szagolgatta a
leheletét s az ujjait, amelyekkel végigtapogatta aszott bdrreddit. Sajnalta magat, régi szépsége
felismerhetetlen romjait. A fényképeit szivesebben nézegette. Azt a néhany megsargult fotot,
melyeket még az erdészhazban készitettek. Apjarol. Rola. Meg az eskiivoi képiiket, amelyiken
6 olyan bagyadt-szomortan nézett, elére latva talan minden csapast, amit az élet késobb ra-
mért. Sohajtott. Vince szdja bezzeg a fiiléig ért. Olyan ostoban vigyorgott a marhdja, kezében
a fényképész kolcsonkalapjaval, hogy az még mindig diihre ingerelte Erzsébet asszonyt.

Két lanyt sziilt. Ezt az Erzsit kedvére, maganak - gondolta. - Mondjék is, hogy oregségére a
legjobb az ember lanyahoz a szerelemgyerek. A masik, az a Magdus, ha tisztességben fogant
is, akar az apja, csak kakukkfioka lett. Az - mindenféle értelemben. Sose érezte, hogy tulaj-
donképpen az 6 gyereke. Magédba huzddd, morcos, ingerlékeny volt mar kiskordban is. Meg-
harapta, kiszivta ezt a beteg bal mellét! Az egész bajat talan neki koszonheti! Itt vergddik?
Most se néz felé¢je. De nem is hidnyzik. Pedig az apja irdnt mar rég megkopott benne a

gytlolet.

Vince. Az 6 josagos bolondja. A szerencsétlen, aki vesztére szerette. Vince sok-sok hibajaval
szemben, ahogy multak az évek, és 0 oOregedett, mindig elnézébb lett. Kozmegelégedésre
hordta az 6zvegységet. Valdjdban csak azt fajlalta, hogy tul koradn tette le a szolgalatot az
embere.

Minden j6 valamire. Ez lett a legfobb ¢élettapasztalata. Még ez az atkozott daganat is, amit a
mellébdl kioperaltak. Ennek koszonheti, hogy visszakapott valamit az élettdl, ami mar régen
elveszett. Sandort. A néhai nagyasszonyi szerepet.

Erzsi végképp ndla tanyazott, a masik agyat bontotta meg &jszakéara, de néhanap Sandor is
meglatogatta, még ha fintorgott is. Es Sanyoka? Az az aranygyerek? Még az iskolabdl is el-
elszokott, hogy a mamikéjaval lehessen, és fololvashasson mindenféle konyveket.

Erzsébet asszony ujra kozéppontba keriilt, mint miel6tt Sdndorék elkoltoztek. Erzsi jra Ggy
tancolt, ahogy 0 flityiilt.

- Szomjas vagyok. A parnat igazitsd meg. Ne ugy. Jaj de ligyetlen vagy. Hozd mar ide a kék
kendémet. Sublét, harmadik fiok, baloldalt, alul. Huzat van. Melegem van. Kibirhatatlan. Eg a
hatam, miért nem nyomogatod meg? Algopyrint kérek, andaxint. Hova ramoltad a gyogysze-
reimet? Meg akarsz 6lni? Milyen szornyli, ha az ember lanya tehetetlen! Ha mar senkinek se
kell. Ha 6nmaganak is teher csak. Jaj, gyorsan! Segits a vécémre! Mindjart 6sszecsinalom
magam! A fene egye meg, késO. Elment az inger. Istenem, hat a gyerekétdl ennyit sem tud
megkapni az ember? Nos? Sandor! Végre, te is itt vagy. Mesélj gyorsan valamit! Azért, mert
agyhoz van kotve, még ember az ember! Mondd, Sandor, milyen ott a kdzséghazan? Tanacs-
héza, jo, igazad van. Azt mondd, becsiilnek? Nagy ember lettél, de én mindig tudtam. Az am.
El6bb fogat mosnak, csak aztdn vesznek a szajukra ezek a mihaszna otelepiek is! Hogy ezt én
megértem! Latod, Erzsi, mindig mondtam, hogy megfogtuk az Isten labat vele. Nektek még
jo. Ti még fiatalok vagytok. Miért nem csindltok hat még egy gyereket? A Sanyonak igazabol
kistestvér kéne. Ej, Erzsi, minek sirsz, tudom én, hogy az 6rdég vinne el. Na. Nézd el beteg,
oreg anyadnak. Hat elfelejtettem. A Sandortdl azért még kitelne, igaz-e? Abban a micsoddban
az asszonyok biztosan koriilajnaroznak, te mihaszna, csak ne csovald a fejedet! Latom azon a
hamis szemeden!
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Erzsi sapadtan kifordult a szobabol. O csak folytatta: - En aztan tudom. De ez a tizenkét év
stiri 6zvegységben. Nem csekélység, nekem elhiheted. Képzeld, én még mindig kivanom.
Hogy éjszakékon at mit forgolédok dssze? Mit csinaljak? Ilyen a természetem. Es, Istenem,
milyen hamar megéregedtem mégis. Pedig azt mondjak, aki ebben fiatal, az masképp is az
marad. Nem igaz. Agyoncsaptak. Lesunytam, mint a szarvasiing, akit lepuffantottak. Es
igazandibol még nem is éltem. Csak olyan kicsi-keveset. Jaj, Sandor fiam, ne hagyjatok az
¢jjel magamra, ha Istent ismertek! Kibirjatok. Mar nem sokaig kell tekintettel lennetek a
nyomorult betegre.

De az Oregasszony hidba konyorgott, Sandor arra az egyre nem volt hajlando. Hogy ott
aludjon kettdjiik kozott, a régi helyén.

- Megpocakosodtam, anya, azéta. Tbbet is mozgok. Ejjelente felkelek, aztan ragyujtok egy jo
biidds szivarra.

- Itt megteheted. En nem veszekednék érte.

- Erzsi is kiterebélyesedett. Nem fériink meg mi mar egy agyban.

- Atkéredzkedhetel.

- De huncut valaki! Majd a hetvenedik sziiletésnapjan. Meg a nyolcvanadikon.
- Jaj, azt én mar meg nem érem, fiam.

- De hat el6bb csak meg kell gydgyuljon. Mihez kezdene, anya, igy, betegen?
- Magamon mar nem tudok segiteni. Azért vagyok olyan szerencsétlen.

A masodik operéciora fél év mulva keriilt sor. Erzsébet asszony addigra csontra sovanyodott.
Csak a hasa favédott fel, mint a temetetlen hulldké a front alatt. Erzsi annak is oriilt, ha egész
napi kosztként két szem piskotat vagy egy kis teat belédiktalhatott. Cselmak doktor mar nem
is vallalkozott volna a miitétre, Sdndor azonban minden befolyasat latba vetette.

- Akarmilyen kicsi az esély, meg kell probalni. Nem lehet valakit csak ugy, élve eltemetni - és
a tanacsi vezetd szava megfellebbezhetetlen utasitasként hangzott.

Cselmak doktor szerint - de ezt csak a legjobb baratjdnak négyszemkozt merte elmondani -,
Szégner Sandor csak megjatszotta a proli humanistat. Mindossze az Oregasszony otthoni
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- Hat akkor, Baranyas, azazhogy féorvos elvtars, a 1ényeget, ugye, megbeszéltiik? - emelkedett
a sz¢ékérdl az elndk. Vastag bundaju, draga szényeg, intarzids zsUrasztal, reprezentdcids
konyak és slippedd fotelok. Az elndk széttarta karjait, remegett mindene, hasa, tokaja, loncsos,
fako bajsza. - Szivesen folytatnam, édes 6csém, ugye, megengeded, hogy igy szolitsalak, de
hat hiv a kotelesség. Lattad mennyien varnak odakinn.

Kezét két tenyere kozé szoritotta, és ugy razta sokdig, mint akinek nehezére esik a valas.
Aztan a parnazott, fehér ajtot sarkig tarta. Beszlirddott a varakozok ideges és megilletddott
moraja.

- Klarika! A fOorvos elvtars elott ez az ajtdé mindig nyitva all. Bejelentenie sem kell.
Megértette?
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- Igen - bélintott a titkarnd. Ugy tiint, hogy az ilyen patetikus kijelentéseket megszokta mar.

- Hat akkor menj, édes dcsém, nézz koriil a hazunk tajan. Az se baj, ha a kdrmére néztek is
valakinek, he-he... Sandor! - fordult a sdgorhoz, aki az egész beszélgetést néman asszisztalta
végig. - Eredjetek! A doktorkédnkra tigyelj! El ne rontsék az itteni lanyok!

Es megindult veliik az egész tintaszagu épiilet.

- Doktor Baranyas Ferenc - mondta eleinte tagoltan, érthetden. - Pestrdl jottem. Feleségestiil.
Igen. Az majd késdébb valik el, hogy megbanjuk-e.

Ki véllon veregette, ki tisztelettel sok szerencsét kivant. Ugyanazt kérdezte mindegyik.
Vilaszra egy se vart. Az arcok lassan dsszefolytak a szeme el6tt.

R4j6tt, hogy elég, ha morog valamit a foga kozott:
- Doktor Baranyas... Doo-aaa...

Délel6tt Sandor sorra bemutatta mindenkinek. Azt is megmondta még a boltives folyoson, ki
fontos, ki nem. Kivételt mégsem tett szoba és szoba kozott. - Tudom én, Ferikém, unalmas -
vonta a vallat -, de hat ez nem Pest.

- Ugy magyarazkodsz, mint egy idegenvezetd! - botlott a sajat 1ababa. Idegesitette a burkolt
ir6nia. - Mintha most jarnék itt eldszor! - berzenkedett az egész dedos kisérgetés ellen.

- Akkor - az mas volt. Arra ne hivatkozz. Viselkedni most kell megtanulnunk. Aki a munka-
j&bol ¢él, akinek csak arra telik, hogy a maga és a kdlyke szajat betdomje, az lehet siiltparaszt.
De mi, Ferikém, szem el6tt vagyunk, sose feledd! A vezetd osztalyok, bizonyos értelemben,
hogy is fejezzem ki magam, atveszik egymastol a moralt.

- Mésként tanultam, sogor.
Sandor rakacsintott: - Szeminariumon én is masképp mondanam.

A masodik emeleten, a sarokban, amikor benyitottak, egy molett, szOke nd allt fel az irogépe
¢s a tizoraija mell6l. Nagyot nyelt, telt ajkat leitatta a papirszalvétaval, lesopdrte ruhajarol a
zsemlemorzsakat, és elmosolyodott. Kardiganjarol hianyzott egy gomb, de mint minden rajta
és koriildtte, ez is természetesnek tiint. Es Gigy, ahogy volt, emlékeztette valakire.

- Ez Ibike - mutatta be Sandor -, és ez lesz komam az ir6asztalod.

- Szabadsag, elnokhelyettes elvtars - nyelt a nd egy utolsot -, a féorvos urat csak holnapra
vartuk. Isten hozta. Ugy rostellem, leettem az egész rizsom.

Sandor bizalmaskodo és nagyképti lett.

- Na, Ibi? J0ssz egy konyakkal, ugye?

Hm. Tegezi? - figyelt fel a hangra.

- Ne tessék mar zavarba hozni, Szégner elvtars.

Mi lehet kozottiik? Hol az egyikre, hol a mésikra pillantott.

- Nna. De harom 1épés tavolsag &m! NOs ember! Egy tucat gyerek van a rovasan!
A sz6keség kacéran folnevetett: - Alig hiszem.

A szeretéje lenne? Es ha igen, mi koze hozza? Az 6rdogbe is, Magdus meséi alapjan mar
kezdi hinni, hogy a sogora egy modern Turi Dani. De a lany kortl volt valami, ami tovabb
birizgalta. Bosszantotta ez a nem tudom mi.

26



- A kartarsnd idevalosi? - kérdezte félszegen, de a valaszra csak szorakozottan boélintott,
valahonnét beliilrdl vart feleletet.

Leiilt. Nyitogatni kezdte a dugig tomott fiokokat. A rendetlenség felpezsditette, és elterelte
gondolatait.

- Ugy latom, akad itt restancia - jegyezte meg.

- Akad hat! - bélintott Sandor. - Jo allas ez. Az el6dodet innen temettiik. Az istennek se ment
volna nyugdijba. Szeretve tisztelt képviselonk volt a protektora.

Belelapozott egy vastag iratcsomodba: - A Népi Ellendérzés atirata a telepi munkdsszallason
uralkod¢ allapotok miatt...

Sandor tiltdan ratenyerelt a papirosra: - Megallj, sogorka, dolgozni raérsz holnap is. - Neve-
tett. - Azt hitted, szdrazon megiszod a bemutatkozast? No, ne rdzd a fejed olyan értelmet-
leniil. - Orajara pillantott. - Mindjart fajront. Odaat a Kakukkban tartunk egy kis férfimurit.
Kifogés nincs. Magdust bizd ram! - azzal karon ragadta.

Az er6szaknak, kényszeredetten bar, de engedett. Az ajtobol még visszanézett. Biccentett ko-
szonésképp. A lany is, szerepébdl kiesve, faradtan, komoran. A tekintetiik 6sszekapcsolodott
egy pillanatra. Nem. Kész driilet. Annak a lanynak nem volt se testvére, se rokona, se senkije.
Olyan csupasz egyediil volt, mint az ujja, csakolyan arva, mint 6 maga.

Az ajton ugy fordult ki, maga se tudta, hogy.

- Zsuzsa! - dobbent meg, hogy a név a szajara tolult. Agyabol kifutott a vér. Valahol mélyen a
Zst muzsikalt, ahogy becézte valamikor. Nem akarta meghallani. Az ember legyen ura a
gondolatainak. Megismételte hat szarazon, targyilagosan:

- Zsuzsa.

Erdekes - gondolta -, ennyi az egész. Evek ota keriili a nevét, a képét eltépte, elfeledte. Lehet,
hogy folosleges volt? Lehet, hogy hidba? Voltaképpen mit jelentett az életében? Az elsd
szerelmet? Semmi esetre sem, Magdussal régebbi a szovetségiik. Kiilonben is, a szerelem
orokos harc, allando készenlét, a lelki szenvedés, a teljesiilés diszharmonidja. A Zsu-ligy mas
volt. Egészen mas. Ugy, olyan egyszerien adta oda magat, mint Margé abban a Villon-
versben, amit a korzetbdl hazafelé egyiitt olvastak. Hol is? Rehling-kastély. Kilométeres
kokerités. A kovacsoltvas kapu a bokrok ald diilt. Lanctalpak harapasa az uton. A diszpark
csupa illat, csupa gaz. A mesterséges tavacska partjan egy lompos, nagy fliizfa. Alatta ott a
fényes tamlaju pad, a sziviikkel. ,,F. ZS. 1945.” Persze. A konyvtarat rendezték az MKP-ban.
Mas part nem tdmadt akkor még a banyatelepen. Valami szent hittel és tudatlansaggal
selejtezték, hogy mi kell a népnek és mi nem. A Rehling-hagyaték kozt talaltdk az ismeretlen
koltot. Az a karcst kotést, zold kotet. Fanyar iz az inyén. Mintha az imént kostolt volna bele.
Zstnak nem volt se ara, se bére. Fak. Madarfiitty. Napfény. Egy pohdr kristalytiszta viz.
Tindédott. Az igazsag sokkal egyszerlibb. A csdkja nem jelentett semmit. Kis melle, combja
anndl inkabb. Mar feln6tt modra szeretkeztek, amikor a szajuk megkereste egymast, de milyen
bamban, tétovan. Puszilkodtak csak, ugy bizony. - Folnevetett. - Hogy mit szeretett benne? A
Not. Az els6 vagyat. A biztonsagot, ahogy az ingét kigombolta, ahogy a szoknyajabol kilépett.
Hogy rabizta magat. Igen. Eldszor tulajdonképpen meg se Olelte. Eltdrt a mécses, amint a
testéhez ért. Ugy aludt el, félig rajta, félig a foldon. Amikor felébredt, még tartott az ¢j, a nyér
szénaillatot arasztott, meztelen borét csiklandoztak a hersegd flivek s a konnyli verejték. Zsu
meleg barna szemét csak sejteni lehetett a sotétben. Igy vigyazhatta mar idétlen ideje, fél
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konyékre tdmaszkodva, allat a tenyerébe hajtva. Vékony ajkain az a szégyenlds mosoly
bujkalt, amit azdta se talalt meg senkiben.

Nem hianyzott.

Nem emlegette.

Minek?

Mikor gyerekiik lett volna, megijedt, mint egy kisdidk, aki a csinyjén rajtaveszt.

- Baj van - mondta. Igy is érezte. Zst pedig valahogy messzirél mosolygott. Csupa megértés
volt az arca, vélte akkor, de most - mintha ellentmondana. Nem, ez csak a képzelet jatéka.
Semmi értelme az 6nkinzasnak! Egy sz6, nem sok, annyival se tiltakozott.

Dupla miiszak. Sok pénz. Csupa ranc babaasszony. Roskatag hdz az alvégen. Fedetlen kanalis,
csatornaszag. Emelyitd, végtelen varakozas. Zsu sapadtan tantorult ki a putribol, a keserves
6ra még inkabb megsovanyitotta. - Semmiség - cafolt r4 nyomban a szivet markold latvanyra.
- Ne légy mar olyan szomoru, te csacsi! Akar ha veled csindltak volna valamit - azzal adott
egy puszit, a szemét dorgolte, azt mondta, bogar ment belé, meg valami olyasmit, hogy semmi
baj, megérte, aztdn egyediil botorkalt tovabb. A saroktol visszaparancsolta - jaj, miért enge-
delmeskedett?! Az els6 asszonyi aldozat el6tt miért vert mindjart gyokeret a laba? Miért nem
futott utdna? Miért nem kapaszkodott bele?!

Haszontalan kérdések. Ketten egyiitt 6sszesen nem voltak harmincot évesek.

Zsu adta. Zsu elvette. Kész. Nem érzett sem jogot, sem erdt, hogy tildozze, vagy hdboritsa. A
semmire nem lehet gyereket sziilni, ez csak vildgos. Ezért vigyaztak o6k is, Magdussal,
kezdettdl fogva, de mig ez a gondolat végigfut az agyan, ismeretlen félelemmel tarsul: annyi
sok év alatt egyetlen hibat se kovettek volna el? Meg kellett toriilje a homlokat.

Hidba, az élet masként alakult. A politika. A mozgalom. Ezerkilencszaznegyvenhatban még
egyre ndtt a sodra. Magdus népikollégista lett. Azok a birizgalo6 levelei. Ahogy leirt mindent
tovirdl hegyire, nem beléoltotta az elvagyakozast? Lehet, hogy szandékosan. Mindegy.

Aztan a szakérettségi, a nagy lehetdség. Az elsok kozt jelentkezett. Nem banta meg. Azt se,
hogy Osszehdzasodtak Pesten. Pedig Magdus felhagyott a tanuldssal. Valahogy kimaradt.
Inkébb takaritott, agytalat hordott - &érte. Vékony kis testébe hogy fért ennyi erd? Ennyi
lemondas.

- Egyszer majd benytjtom a szamlat - tréfalkozott Magdus.
- Akarmit kérhetsz - valaszolta haldlkomolyan -, amig csak ¢élek, adosod vagyok...

Hernad utcai albérlet. Az 6szi nyirkossag 4titatja a szobat. A sarga ldmpa koriil piros karikak,
szemet farasztd tengernyi magolas. A hideg eldl takar6 ala bujtak. Magdus olvas. Neki az
elmaradhatatlan jegyzet terpeszkedik a mellén. Kezében Osszeragott ceruza. A bevésés meg-
szabta litemben Uigy morzsolja az alahtizandokat, mint valami imat:

- Tébécé¢ pulm... Szarazbetegség... Morbus Hungaricus... Cseppfertézés... Koch... Egyéb
tamadopontok: csont, agyhartya, vese... Es a valfajok:... tuberkulézis galoppieren-de - tagolja
a loversenyizii német kifejezést.

- Mit mondtal? - szakitja félbe Magdus hirtelen.

- Miért nem hagysz tanulni? Igy nem lehet - nytigoskodik a folytatasra varva. A veszekedés
rendszerint felrdzza, de Magdus, akar a vaj, kenyérre kenheto.

- J6, rendben van, befogom a szam. Csak valami megiitotte a fiillem.
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- Micsoda?

- A Balint lany, de talan hallottal is réla.

- Mi van vele?

- Tényleg nem tudod? Furcsa. Negyvendtben egyiitt jartatok.
- Mondod, vagy nem mondod? - kérdi ingeriilten.

- Almos vagyok - probal Magdus kitérni -, majd maskor. Ha tudom, hogy ilyen kozelrdl érint,
inkabb leharaptam volna a nyelvem.

Ijesztd ez a dadogas.
- Megbetegedett?
Hosszu sziinet. Minden sz6 folosleges.

- Még tavaly. Erzsi, tudod, hetet-havat 6sszehordott a leveleiben, nem csoda, hogy sose volt
tirelmed elolvasni Oket, ezt a miiszot is honnan a fenébdl szedte 6ssze?...

- Mutasd, ne fecsegj annyit - vag a szavaba.

- Mar rég dsszetéptem - visszakozna Magdus. - Mintha ott olvastam volna - teszi hozza sokkal
halkabban.

- Tuberkulézis galoppierende? Ezt? - nydgi akadozva, a kérdd hangstlyban egy paranyi
reménnyel, hogy nem.

- Azt hiszem. Igen.
Go6dornyi csend.
- Mikor?

Magdus kertili a tekintetét. A vigasztald kéz féluton lehorgad. Vacog a fog. Ing alatt koto-
raszik az iszonyat. Es, egyszer csak azon kapja magat, hogy tovabb mormolja az orvosi
tolvajnyelv szenvtelen szavait, mintha masra se lenne gondja mar, mélyre temetve rémiiletét.
Csak befelé¢ zokog...

Ot év telt el azota.
Szentiil hitte hogy mar rég megnyugodott.

Hat a halottak sose halnak meg? Hurcolja 6ket az ember, amig csak é1? Es igy, minden hivas
nélkil ratdrhetnek, amikor nekik tetszik, vagy ha a véletlen ugy akarja?

Mentek a tanacshaza csosszand 1épcs6forduloin, vall vall mogott billegve, lassan lefelé. O
meg a sogora. A reprodukciok zavaros szinii tapétava folytak ossze koriildtte, iiresen kongott a
1épcs6haz:

- Zsuzsa... Zsuzsa...

Mint mikor sok évvel a temetés utan, harangozo6 nélkiil, halott nélkiil, magatol megkondul a
I¢lekharang.

De hat miért?! - probalt az ar ellen Gszni. - Hiszen nem is hasonlit r4. Zs vékony csontu volt,
és szinte betegesen sovany. A haja meg barna. Es a szaja se hasonlit! Minden szalmaszalba
belekapaszkodott. Hidba. A lanybdl, aki az irogépnél iilt, csak egy volt fontos. A szeme. Azok
a mandulavagasu, mélyen iil6, barna szemek; mintha kiilon ¢€letet éltek volna. Ratapadtak, tul

29



¢leten és halalon, tul minden realitason. Latomas, amelyet nem tudott, de dszintén sz6lva, nem
is akart elhessegetni.

Es ment, mint akinek akarata sincsen, ment egyetlen hang nélkiil, a ségora utan... A vendégld
elott egy csenevész almafa virdgzott.

Kiskakukk - a mazolt cégtablarol Magdus jutott az eszébe. Mar biztos haromszor atramolta a
szobat, nydgve tologatja a butorokat, de hat 6 még nem mehet haza. Kényszerhelyzet: vagy a
feleségével, vagy a feletteseivel kell Osszevesznie. Serd fitty - biztatta magat, az egyetemen
megszokott hanyavetiséggel. Kivancsian nézett kortil.

Fiist volt odabenn és savanyu borszag, amit nagyon utalt. A pultnal, labhoz tett kldcnivel,
banyaszok iddogaltak. Sandor a sarokasztalhoz vezette, és harsanyan iidvozolte az isme-
résoket. Hat 6?7 Bemutatkozzon-e vagy sem? A mormogas mellett dontott, mert ugy rémlett,
hogy a déleldttiek koziil valok. Tanacsiak voltak, persze hogy azok. Es egyenként, mint
valami illeg taldlkozoéra, szallingoztak a tobbiek. Osszetoltak az asztalokat. A siirgdldds iizlet-
vezetd valahonnét kerti székeket hozott. Ki-ki a szomszédjaval. Kedélyes zsongés. A pultnél
allok sandan a sarok felé huzodtak, 6sszeverddtek a bilidrdasztal koriil. A pincérinas serényen
hordta szét a sort.

Ha minden jol megy - gondolta -, hatra otthon lehetek.

Megérkezett az elnok. Majd kicsattant az egészséges deriitél. Ahogy az ajtdban megallt,
pocakjan osszefiizte ujjait. Ugy nézte végig a vendégkoszorit, mintha & lenne itt a kocsmaros,
vagy a lanya lakodalmara jottek volna Ossze. - Pista! Péter! Joska! - ropkodtek a keresztnevek.
Neki kijart az elndk elvtars, de sokan tegezték. Nevetés ¢és tréfa kisérte az asztalig. Sorra
lekezelt mindenkivel. Imponalé demokracia. Utoljara vele parolazott.

- Nem megmondtam, édes 6csém, hogy még taldlkozunk? Most én nyitottam terad az ajtot -
fenyegette meg az ujjaval. - Csak nehogy itt rendezd be a hivatalod!

Elfojtott kuncogas, lapos pillantasok.
- Nem iszom ¢én, elndk elvtars, csak igy most, az els6 napon...

- Nem is azért mondtam, sose szabadkozz, a magyar ember megissza a magaét. A part nem
szerzetesrend. A mi hitiink az élet. Nem vagyunk papok.

- Azok tudjak csak igazan, mi a jo - szOlt kdzbe egy széles valli magyar, és egész arccal,
nyakat behuzva kacsintott. A tisztelendd Ur is kan a szoknya alatt!

Dertiltek.
- Talan bizony ministraltal, hogy ilyen jol tudod? - csipett oda az elnok.
Megjott a bor.

Nagy hasu flaskdk keriiltek az asztalra. Sandor ¢éles vitdba keveredett egy pepita, keszeg
fiatalemberrel, aki idegesen pislogott, és egyre a hajat simitgatta. Mint késébb kideriilt, a
kereskedelmi csoport vezetdje volt.

- Nem, nem és nem - mondta a sogor hatarozottan. A maganszektort nem erdsitjiik. Felva-
sarlasra nem adunk senkinek engedélyt.

- Nézd - kezdte a sovany halkan magyardzni. Nem lehetett érteni, hogy mit mond.
Sandor a fejét csovalta, de mar csendesebb lett:

- Még akkor se, kiskomam.
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Az ilzletvezetd majd elolvadt, az elndknek udvarolt. Minden forduldban elejtett egy-két
hizelg6 szot:

- Sajnos, nagyon sziiken vagyunk.

- Szeretnék egy kiilon szobat a torzsvendégeknek.

- A kdzpont meg van elégedve, de nem invesztal, kérem.

- A szomszéd tizlethelyiséget a tanacs raktarnak hasznalja.
- Ha lehetséges volna.

- Ha kitiritenék.

A sarokban Rékosi legijabb beszédére hivatkoztak:

- Nem lesz Ujabb tagositas. Vildgosan megmondta, ha nincs termelési biztonsag, a paraszt
menekiil a foldtdl.

- Gépek kellenének.

- A téesz nem jol fizet.

- Er6zié.

Szaporan toltdgettek, egyre kevesebbet beszéltek a partrol, és mind tobbet a ndkrol. A
kiviilallok mintha ott sem lettek volna.

- Miért? Te nem tudtad? J6 annak mindenki, csak nadragja legyen!
- Nana! Te is keriilgeted egy darabig!

- Ugyan. O nem hagyott békét nekem.

- A Klari gyereke? Mindenkire hasonlit, csak az apjara nem.

- Az Ibi a balban ugy elazott, hogy bugyi nélkiil érkezett haza!

- Ne mondd! Tényleg? Hallod, Ferikém?

- Nna.

- A dadogos Horvathné.

- Hat még az is?

Lany nem maradt szliz, asszony nem maradt érintetlen a ledntott fehér asztal mellett. Persze a
jelenlevék mindig kivételek.

- Tiszteletem, kézcsokom a kedves feleségednek!
- Egészségedre pajtas!
- Proszit!

Nyolc o6rdra mar teljesen felengedtek. Ez is, az is kilépett az udvarba vezetd hatso ajton, s
megkonnyebbiilve tért vissza. A bilidrdgolyok hidba csattogtak. A hangulat beérett. Sokat
igért.

- Halljuk az linnepi beszédet!

- Halljuk Rézlert!
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Tudték, hogy anélkiil ugysem Usszak meg, hat essenek til minél elébb. Ami maskor teher,
most mulatsag; ahol Rézler beszél, ott szem nem marad szarazon.

Minddssze tizendt percig szonokolt. Rovidebbre sikeriilt, mint a sirbeszéde, a partnapi
beszamolordl nem is szoélva. Oblos hangjat folemelte. Ezzel jelezte, hogy nemsokéra lehet
tapsolni, mar a befejezést keriilgeti.

- Hadd ko6szontom hat, elvtarsak, 6rommel ¢€s joszivvel, szocialista varosunk 1j féorvosat! -
fejezte be tosztjat a bikanyaku Roézler, és azt gondolta: ember legyen, aki tilkiabalja ezt a
ricsajt. Eszébe jutott halk szavu, sovany felesége. A gyerekeket mar lefektette, az ernyds
lampa alatt il, és - igen - zoksz6 nélkiil varrja az inggombjait. Egy fillért se érnek ezek a
normaban spulnizott cérnak. Ha egy valamirevalot 1¢élegzik, ugy ugralnak lefelé, akar a parti
békak. Hiaba fogadta meg szdzszor is, hogy vigyaz. Belemelegszik a beszédbe, teleszivja a
tiidejét, és kész. A nyakanal érzi, hogy megint lepattant egy.

- Az volt a baj, hogy kiemelt a Kutrucz - vallotta be egyszer barati korben. - Farasztobb, mint
a csakanyozas.

Nem hittek neki. Kinevették. Ugyan, mit akar ez? - olvasta ki a szemiikbdl. A hat elemijével
ugral? A parttitkarsagért most mar ezernyolcat kapott, meg azt a névleges allast az igazgatasi
osztalyon. Volt, aki diplomaval kormol ennyiért. A kétkezi munka utdni vagyakozasat csak
afféle vonalas bemondasnak konyvelték el. Pedig odalenn tényleg tobbet keresett. A
tarcajaban Orizte a Sztalin-miiszakos bércédulajat. Négyezer forint - nem semmiség! Es akkor
még csak harman voltak. Azoéta lett a két kisebbik fi - a fele fizetésre. Hiszen egy szora
elvették volna a magzatokat, de ilyen beosztasti partmunkas mégse kérhet torvénytelenséget.
Egy sz6, mint szdz, mindenki hordja a maga keresztjét, még ha parttitkar is. Es a legrosszabb:
a bevallhatatlan félelem, hogy héatha rosszul csinal valamit, aztdin meg 6 is lebukik, mint
Kutrucz. A fészkes fene igazodik el az egészen! Vasmarka alatt csaknem letort a kocsmaasztal
sarka, ahogy a szaz kildjaval ratamaszkodott. Jobbja a pohdrral korozott:

- Egészségiinkre, gyerekek! Szervusz, Ferikém!
A vezényszora felcsendiiltek és megbillentek koros-koriil a talpas poharak.

- Végre, hogy a szajad arra hasznalod, amire valo! - kidltott az asztalférdl az elnok. Part-
bizottsagi tag. Mondhat, amit akar. Aki tartotta még magat, vatosabban nevetett. Eles
szimatjaval flistszagot érzett, hat tust huzott az egyszal maszek cigany. Félgorbén varta a
noétarendelést.

- Parancsolnak azs elvtarsak valami j6 muzsikat?

- A fene megesz, Picur, - tolta elibe Sandor a félig liritett poharat. - Ne kornyikalj, hanem
igyal.

A cigany a bor utan nyult.

- Aztan nem utalsz-e énutanam inni?

A cigany félszegen vigyorgott:

- M4jd meghalok azs linnepélyességtiil.

- Es a szomjusagtol, ugye, Picur? Addig nem iszol, amig meg nem mondod, hogy mire?

- Mire? Mire? Hat a vacsorara, kezicsokolom elvtars ur, 4dja man ide!

Uténatoltottek, hogy kicsordult.

- Nesze.
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Tetszett a mulatsdg. Sdndor egész belemelegedett. Begorbiilt ujjaval intette oda a ciganyt,
egészen kozelrdl az arcaba lehelt, ugy kérdezte:

- Aztan jo-e a szocializmus, Picur?

Az alazatba meriilt fiistds vonasok follazultak egy pillanatra, megrandultak, egyediil 6 vette
észre.

- A csigdnynak csdk a kommunizsmus less 4 jo.

- Miért? Miért? - fogtak koriil kérdéseikkel a csattanora varva. Ha csak a kisujjat mutatta
volna fel, azon is kitdrt volna a rohe;.

- No, more?

A cigény leszegte a fejét, ivott. A terem végében a dakok tehetetleniil a padlohoz verddtek.
Léabhoz tett puskak ijesztd latomasa. Meg kellett dorgdlnie a szemét. Es Picur ujra a régi
készséges bohoc lett:

- Akkorra minden csiganynék palotaja less - mondta, és vigyorgott hozza.
A hatds nem maradt el. Az elndk a szemét torolgette, gy hahotazott. Ratromfolt:
- Csak aztan hazatalalj, Picur, a péron olyan egyformék a palotaitok!

- Hat méan hogyne taladlnék hdzsa, instdlom elnok elvtéars, ihatok, ami belém fér. Véan, dmi
eligazsit.

- Kiirtad a neved? Vagy mi?

- Sehol gy nem sirnak a rajkok, sehol masutt tgy nem porol dzs dssony, mint énndlam, elndk
elvtars.

- Kimegyek majd a ciganysorra is, ki én - motyogta ¢ erre maga elé, nem értette, min mulatnak
ugy a tobbiek. Am a szomorusaga elfolyt a borral.

A madarfejii fomérnok kézfeltartassal jelentkezett:
- Gyerekek! Ide figyeljetek!

- Miért nem 4ll fel, Petrik elvtars? - kérdezte az alvégrdl valaki. Razta az asztalt a rohogés.
Lesodortak egy poharat.

- Alljon fel! All-jon-fel! - iivoltotték korusban, fiilig éré szajjal.

A madarfejii f6lkaszalodott, de igy se nétt sokkal magasabbra. A bolondos jokedv annal
szilajabb lett. Ki a labaval, ki a poharaval verte a taktust:

- All-jon-fel! All-jon-fel!

Sandor kikanyaritotta:

- A székre!

- Ugy van! A székre! Massz fol! - kiabaltak ssze vissza.
Koros-kortil hullamzott az ivo.

Akik a pultndl, a kdrmenténél alltak, egymasba meg a sordskorsok fiilébe fogodzva szeliden
jartak a valcert. A rexezd banyaszlegények egyiitt imbolyogtak a z6ld bilidrdasztallal, a fene
nagy dakokkal, csak ki ne szurjak egymas szemét. Egyszeribe mindenki hogy megjuhéaszodott!
Meleg forrasként buzgott f6l benne a josag, a megértés. A pincérgyerek a fonoke felgyiirt ujja
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fehér kabatjaban? Még jo, hogy nem botlik bele! Fiirge kis talcdjaval mintha szambéazna az
Osszetolt asztalok kozott. Hogy harangoznak aproé labai! Igazan mulatsagos.

- Szervusztok! Szervusz, édes dregem! - borult a nyakdba a mellette iilének.
Sandor az arcaba hajolt: - Feri. Feri! Nem lesz elég mara?

- Ugyan - csuklott r4 -, most jovok bele...

5

Magdus egész kicsiny korara is visszaemlékezett. Emlékezetének részletekbe mend pontossa-
géval, mondhatni, precizitasaval, kornyezetét sokszor megdobbentette. Tan négyéves lehetett,
amikor behozta a bilit a sufnibol, s azon porosan, ahogy a farakds mogiil kiasta, letette a
konyha kozepére.

- Mi a csudat csinalsz? - kérdezte az anyja.

- Mamast jatszom - valaszolta, azzal folkapta a sarokban kucorodd rongybabdjat, amit apa
tomott ki koccal. Elktozott dcska harisnya, szeme, szaja helyén egy-egy nadraggomb. Kopasz
fején fityegd, kék masni. - Picurinak kakalni kell. Nem csinalhat maga ala - mondta.

Anya tésztat gyurt. A bilit félreragta. - Jatsszal a sarokban!

- Azt nem lehet. Apa a sparheltnél, a sutban mondta a mesét a jo kislanyrdl, te meg engem,
igenis, itt kakaltattal - rakta vissza a bilit a konyha kozepére, a kigodrosodott, csorba kore, a
babat pedig a bili fol¢ tartotta. - Kaki, kaki, gyere mar, ne menj a nadragba. Kaki, kaki, gyere
ki, nem val6 vagy agybal!

- Hat ezt meg honnan tudod? - csapta Ossze tésztas kezét anya. - Erzsi mesélte? Erzsi tani-
totta? - Es hogy 6 sértédotten folhuzta az orrat, a fenekére paskolt: - Hat nem emlékezhetsz ra,
te vakarcs! Féléves se voltal!

Emlékei eredetiségében késObb maga is kételkedett, de olyan motivumok ragadtak meg benne,
amelyek senki masnak fel nem tlinhettek, és igy nem is mesélhették neki. Amikor példanak
okaért Erzsi egyszer Olben vitte ki az utcéra. Nyikorgott a kertkapu. Erzsi valla folott latta,
ahogy lassan visszacsukodik. A fakeritésnek tdmaszkodtak. A korhadd 1éc a sulyuk alatt
recsegve megddlt egy kissé, felndttet biztosan el se birt volna. A dongolt, séderos jardan egy
biciklista kozeledett. Egy-egy kiallo keritésdongéba kapaszkodott meg, ugy 16kddte tovabb
magat 1épésrol 1épésre. Ami pedig bizonyitotta az emlék valodisagat, éppen az, hogy minden
plasztikussadga mellett kiilonos és ujszerti volt, az el6szor folfedezett utca varazsat hordozta. A
latott targyakat, mindenekel6tt a biciklistat, csak késdbb azonositotta a roluk alkotott foga-
lommal!

Kiilonleges adottsagarol senkivel se beszélt szivesen, még Ferivel sem. Vagy amuldoztak rajta
¢és ugy nézték, mint egy csodabogarat, vagy atlatszo keresztkérdésekkel akartdk rajtakapni,
hogy az egész nem igaz. Egyikre sem volt sziiksége. Szamara elég volt tudni, hogy ebben is
kiilonbozik az atlagemberektdl. Emlékei felidézgetésével kiilonben sem foglalkozott szivesen.
Magat a tulajdonséagot is inkabb atoknak érezte, mint erénynek. Csak apjdhoz meg nagyanyja-
hoz fliz6d6 emlékeit szerette.

Apa a klocnivel. A himbalodzo tompe fadarab, a mindennapos kis tuské minden banyaszhoz
hozzatartozott, aki a miiszakrol hazafelé tartott. Tlizrevald. Apaé mégis kiilonbozott a tobbi-
t6l, mert jatszani engedte vele. Meg is személyesitette, ugy hivta: Samu.
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- Csulikdm, Samu mar alig varta, hogy lathasson! Hadd kapok be valamit. Aztan majd
meglasd, Samubol csuda szekeret hasitunk. Szogon forgd kerekekkel, j6?

Hat amikor el6szor elébe szaladt, s az utca-, a vilagvégiben, a hobuckanal varta. Apa soka jott,
6 megijedt. Fazott. Sose merészkedett ilyen messzire addig. Hatha nem is jon - rémiilt meg
igazan, még a konnye is kicsordult. S akkor feltlint apa a klocnivel. Viddm rancai, imbolygé
jérasa.

- Gyere, Samu, siessiink! - ndgatta a klocnit, s letette a hoba. - Ne, Csuli! A Samu azt akarja,
ilj ra. Szegénykém, hogy 0sszefagytal itt a hidegben. - Kezét-labat jol megddrzsolte, ahogy a
kldcnin tronolt, aztan dvatosan kimozditotta a helyérdl, s mint valami szdnkon, ugy huzta
maga utan. - Gyi, Fakd! Gyi, Sziirke! - még a labait is, mint a lovakat, csak ugy biztatgatta.

Vagy apa a gomboccal. Az is kedves emlék. Otéves ha lehetett. Még nem jart iskolaba. Apa a
kiilszini fejtésnél dolgozott. O hordta az ebédet utana. Fene hosszl ut volt. Sok kutya, sok
utkeresztezodés, de 6 sohase tévedt el.

- Ugyes Csulim vagy - dicsérte mindig az apja, amikor a kendébél az arokparton a Kis
zomanclabaskat oldozgatta. - Egyet nekem, egyet neked. - A falatokat testvériesen meg-
osztotta. Bar 0 tudta, hogy ez nem igazsag, mert Apanak még kell az erd, még dolgozni fog
aznap, mégis elfogadta. Ehes is volt. Mindig az volt. De a legjobban az esett, hogy az ételt
apatol kapta. Jutalmul. Mert egy kicsit ugy érezte ilyenkor magat, mintha az ebédet is 6 fozte
volna.

Egyszer aztan nagyon anya akart lenni. A kenddbdl a laboskat maga fejtette ki. A f6dot le-
vette, jo prézlis kupacok kucorogtak alatta. Szilvas gomboc. A kedvence. Ugy belefeledkezett,
amig bontogatta, hogy az arok sz¢lén megcsuszott a 1aba, s a gombocok szanaszét potyogtak.
Egyenként szedték Ossze Oket. Nem is tudott megvigasztalodni. Csak aztdn, amikor apa
felsohajtott, hogy ilyen finomat még sose evett, mert az igazi j6 gomboc az mind ilyen
ugribugri. Arva gyerek 1étére, hogy hol szedte 6ssze az arany kedélyét...

Most meg a neszmélyi nagymama jutott az eszébe. Az elsd elemit kdvetd nyari vakaciot
toltotte épp nala, amikor elaludt 6rokre. Inas, keszeg Oregasszony volt ¢életében. Haromfélére
szolgalt a keze, ahogy mondani szokta: imadsagra, dologra, dorgéalasra. De az utobbit 6 nem
tapasztalta. Szerinte a nagymama csontos, biitykos ujjait sokkal inkdbb simogatasra hasznalta,
ha a munkéan, meg az ajtatossagon kiviil egyébre is futotta az idejébdl. Tulajdonképpen ez a
kett6 toltotte be az életét. Kis hdz a kert kdzepén, a Duna-parton. Mindenféle zoldség, krumpli
meg salata a kertben, egy arnyas dio- és négy szoknyés Oszibarackfa. Senkitdl se haborgatott
fészkek a fakon. A félénk madarak a kozeledtére sohase roppentek fel. Tlirték, hogy tojasaikat
szamolgassa, tollukat simogassa. Valamit motyogott, magyarazott nekik ilyenkor. Sose
lehetett kifigyelni, hogy mit, annyira a varazslat hatasa ala kertilt 6 is. Szeme a csodalkozastol
biztos kimeredt, mert a fejére mindig kapott egy kedves, ujjabukfenc barackot:

- Ha majd kirosszalkodtad magad az életben - nevetett r4 a nagyanyja -, és egy kicsit meg-
juhaszodol, mint én... Mindjart megérzik majd rajtad...

Nagymama meg a fabol rott, egyszert, baptista imahaz. Klub a templomban - ahogy igy utolag
megitélte. Szivet zsongitd dalok. Maguk koziil vélasztott prédikatorok. Hat amikor a nagy-
mama kertilt sorra!

Fejbdl imadkozott, akar a tobbiek. Szive szerint, ami eszébe jutott. Imadsaga olyan volt, mint
amikor a madaraival beszélgetett. Elmondta, mi mindent kér a joistentdl. A napocskat, hogy
siisson. Az esOcskét, hogy essen. A fakat, kertet, hogy teremjenek. Az embereket, hogy neves-
senek egymasra, s hogy a betegségek ne végzddjenek szenvedd halallal. Akar egy gyerek.
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Imédsaga nem volt biblids, inkabb eleven mese. Nagy szakalli oregemberként, a kérések
lyukas mikuldszsékjaval, kozottiik jart-kelt a joisten.

Az imahdzban senki sem kérdezte, hogy mit csindlt nagymama azel6tt, hogy megtért, mieldtt
odakoltozott Neszmélyre. A nagypaparol se beszélt senki, pedig az elsé nyarakon még meg-
jelent a délceg, Osz Oreg erdész egy-egy vasarnap. Vérbajos volt, valami dajnatol szedte fel. A
nagymama ezért kergette el magatol - de ezzel mar anya beszélte tele apa fejét, nem csoda,
hogy mérgében jol az eszébe véste 0 is.

Hej, azok a neszmélyi nyarak! Az 6 igazi ¢élete! Alig varta, hogy utrakelhessen. Lehet, hogy az
orokké zsortdlodo anyjanak volt igaza, és nagyi nem is volt olyan. Edesmindegy. Amilyennek
megismerte, olyannak szerette. Es senki sem volt hozz4 olyan jo, mint a nagyi. Senki, soha az
életben.

A nagyinak segiteni is finom volt. Amikor valamicskét mar cseperedett, végre a tarhonya-
gyurasban is segédkezhetett. Nagymama tarhonyét arult Koméaromban a hetipiacon. Tébbek
kozott abbdl éltek. A tornadc mindennapos felmosasa pedig kezdettdl az ¢ feladatai kozé
tartozott. A nagyi mindig raszolt, hogy minek pazarol annyi vizet. A szarad6 téglak szaga, az
igen! Még gyerekkorukban mesélt rola Ferinek. Kar, hogy nem értette.

Nagyanya ¢éjszaka felébredt.
- Kelj fel, kislanyom. Mosd meg a kezed. Hozd ide az imadsagos kdnyvem.
Rétette az agyara. - Nagyikam, mi bajod? Felolvassak beldle?

- Olvass, Kismagdam. Kar, hogy én nem tanultam ilyet - mondta, ¢és a hold fehér fényében
megcsillant a szeme.

- Felgyujtsam a petr6t?

- Ha latsz anélkiil. Jobb szeretnék igy, csondesen.

A kivansagnak eleget tett, ha nem is értette. Olvasni kezdett az ablakparkanyon, a telihold

mellett. El@szor szoétagolva, ahogy az iskoldban tanulta, aztdin a maga feje szerint, felét
olvasva, felét kitalalva. Amugy baptista maddra.

Egy 1d0 utan arra figyelt fel, hogy szokatlanul nagy a csend. Tan még a tiicskok se cirpeltek
odakint. Félrehajtott fejjel, mintha elaludt volna a nagyi. Labujjhegyen az agyahoz Iépett.
Megérintette az arcat. De mar csak azért, hogy megbizonyosodjék, mert azt, hogy meghalt,
megérezte.

Nem ijedt meg. Nagyosan, 6lbe tett kézzel virrasztott mellette. Hol sirt egy sort csendesen, hol
meg imadkozott. Igy teltek lassanként a percek, az 6rdk. A szomszédba csak pirkadatkor
zorgetett be.

Kislany létére, hogy ezt igy végigcesinalta, sose értették meg.

6

A nagyjaval délre elkésziiltek. A szemétkosar recsegve nyogott Ibi alatt, aki piskotalabait
szétvetve, kacagva egyensulyozott a préselddd papirhalmon. - Megfeleld embert a megfeleld
helyre!
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Baranyas doktornak cudarul fajt a feje, a latvany felderitette mégis. - Maga nagyon jo
munkatars - mérte ki szavanként az elismerést, és hunyoritott.

A lany varatlanul elkomorult. Szégyenkezve hamozta ki magat a kosarbol. Betiirte kicsuszott
bluzat, amely kihegyezddott kebleire ujra rafesziilt. Folkapta az 6sszekotozott dossziékat.
Futott, de maradt volna is, mint aki mondana még valamit.

- Leviszem az irattarba - nydgte ki végiil, és elszaladt.
Nehéz a n6kon eligazodni, kiillondsen, ha az embernek faj a feje.

Megprobalt olvasni. Nem sikeriilt. Téncoltak a betlik a szeme eldtt. Az agya liiktetett.
Tarkoban zsibbadt. Odabotorkalt a mosdohoz, bevette a harmadik tablettat.

Ibi visszajott. [rogéphez iilt. Balkézrél maga elé hiizta, szétnyitotta gyorsirsos jegyzetfiizetét.
Vakon kezdett el kopogni.

Eskiidni mert volna ra, hogy a lany keriili a tekintetét.

Miért?

No végre! Hatni kezdett a koffein. Lazult a koponyéjan a bilincs. Eszébe jutott, amin reggel
Ota hidba torte a fejét. Gyaszos hazatérésének minden mozzanata - képszertien elébe allt.

Sandorral 6sszefonddva, kornyikéalva, vargabetiikben rojak a néptelen utcat. Viragillat. Hold-
fény. Valami léckeritésnél egy bozontos fekete 6rdog rajuk vicsorit. Morog. Villog a szeme, a
diiht6] majd megful. Lépésrdl 1épésre veliik tart. Harapdalja a deszkat. Csak nem marad el.

- A fene ebbe a dogbe, Sandor, de hosszu ez a kert!
- Bolond. A végin nyitva a kapu. Ne ingereld.
- En ingerlem? Még hogy én? Hat nem latod, hogy a nyavalya eszi? Na megallj, te dingo!

Diihodt okolcsapasok, eszeveszett dorombolés a szalkas palankon, hogy csuklojan a bor
felhasadt. A kutya majd megvesz, nekiugrik, tivolt, karmait belevéjja a faba. A kerités inog,

ropog.
Rendor keveredik el6 valahonnét:

- Csendhaboritas? Mi lesz itt! Igazoljak magukat!

- Biztos elvtars, maga ismer engem - bizalmaskodik Sandor. - Na ugye? Segitsen mar haza-
vinni a doktor urat. Egyediil nem birok vele.

- Mit? Velem? - tantorul hatra az egész vilag. - Draga biztos elvtars, egy szavat se higgye!
Eskiiszom, hogy nem én ugattam! Pszt! A kutya ugatott.

Ugyancsak jol bemutatkozott!
Na és a folytatas!

- Nyomja a csengot, biztos elvtars! Mintha otthon lenne! Mintha a magaét nyomna - r6hog az
egyenruhdsra. - Nem akar kijonni az asszony. Lesz itt muri, varjon csak. Folkelniii! Boga-
raaam! Ho-h606! - Kivildgosodik az elészobaablak. - Szervusz, angyalkdm! Szia, Picuri,
Micuri!

Magdus pongyoladban. Sapadt magyarazkodas. A renddér szavdba Sandor bele-belevag, aztan
csak legyint. Egyszerre fordulnak sarkon. Csapddik az ajto.
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Magukra maradtak. Magdus alakja furcsdn novekedni kezd, 6 meg a falat csiszalva, lassan
lecsticsiil. Magdus végképp folibe magasodik. Nem szo6l. Nem kérdez. Maga a hideg hold, s
hogy hatat fordit, most végképp elborul. Otthagyja. Az elészobalampa hunyorogva pislog.
Sargan. Ellenségesen. O meg iiltében alszik el.

Felnyogott. Koppant a homloka az ir6asztalon.

- Jaj, Ibike, mennyire szégyellem magam - sohajtotta. - Hosszll volt a tegnapi nap. Istenteleniil
hosszl. Es értelmetlen.

A szdke szétfolyo arc megértden bologatott, de a szavak valahogy messzirdl érkeztek:

- A védondképzot kitlintetéssel végeztem. Kitiintetéssel! - ismételte szenvedéllyel. - Almas,
ugye?

Az orvos hunyorgott. Elesre allitotta a képet. Alig ismert a lanyra. Nevetds kerek arca el-
torzult, mandulaszemébdl gyiilolet sugarzott. HOkolt volna mar. Oktalanul és akaratlanul mit
bolygatott fel? Ugy érezte, nyakig vizben all, az élet beomlott tarna, s a lany sz4jabol vastag
sugarban omlik a kesert, fekete szo6:

- A lényeg a lényeg itt mindlunk, féorvos elvtars! Smafu a hit, a lelkesedés! Magat is meg-
zabdljak, nem csak engem. Egy év mulva azt is elfelejti, hogy ki volt. - A szajahoz kapta a
kezét. - Oriiltség egy fonokkel igy beszélni, tudom. - Vallat vont. - Legfoljebb kidob.

Sokaig hallgatott, s csendesen folytatta:

- Amikor az iskolabdl kikeriiltem, tele voltam tiszta buzgalommal, szerettem volna tenni
valamit az emberekért. Akarmilyen keveset, de mégis - valamit. Akkor folvettek ide. Tanacs!
En olyan boldog voltam, amikor végre szavazhattam. Ugy néztem az elndkre, akér az Istenre!
Ehh! Megtanulja a magyarok istenét a féorvos ur is nemsokdra. Négy dolog a fontos, jol
jegyezze meg: a dohany, a buli, a né meg a pia!

A hiisos, ruzsos ajkak furcsan artikulaltik a zsargon szavakat. O meg csak nézte, nézte
értetleniil. A lany reszketett. Hangtalan zokogas razta vagy mi a fene. Odalépett hozzd. Meg
akarta simogatni, de idejében észbe kapott, és a zsebkenddjét dugta az orra ala.

- Ibike, kérem, én tigyse hiszem el, amit magarol dsszevissza beszélnek...

- Miért nem? - vagott a szavaba Ibi, és folszegte a fejét. - Az utolsd szoig igaz minden! Csupa
mocsok az egé-é-¢sz! - kezdett el bégni kislany mddra, hangosan. A kiteritett férfizsebkendd-
be nagyokat trombitalt.

- Na. Kérem. Vegyen er6t magan! Még csak az kell, hogy benyisson valaki - tette hozza gon-
dolatban.

- Igen? Ugy gondolja? - hagyta abba a lany. Egyet-kettSt szipogott még, aztan felvillant a
szeme, ¢s a szoba kozepére penderiilt. Kocfrizurajat felborzolta, belebokszolt a levegdbe, és
kihivoan nézett a férfira. Osszeszoritott fogain allati mosoly fesziilt. Az egész teste egyetlen
ideghur lett. Valla, melle valami buja ritmusra rangani kezdett. Fojtottan dudolt egy vad néger
dallamot:

- Tetterére, ra-ra, tetterére ra-ra, pa-pam! Pa-pam! Tetterére rara, tetterére rara, pa-pam. Pa-
pam! Tidiridi ridu! Tidiri tuttum dumm! Tuduru tuttum, tu-tuttum, tuttum, tututtum, tuttum!
Dumm! Heee-bereberebere - emelte a hangjat egész a sikoltasig, hogy hirtelen ujra a mélybe
zuhanjon: - Dumm! - Ibi a tdnc pdzaban hirtelen megmeredt, csak a rizsos ajka vibralt: - Mein
Doktor, du bist dumm.
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Lehet, hogy félreértette. Sohasem beszéltek idaig németiil... Zsuzsa nem is tudott németiil...
Vagyis ez nem tartozik ide - zavarodtak meg amugy is nehezen sikld gondolatai. A varatlan
tanc egzotikus biivolete, a sivar kdrnyezet és az érzéki lany kontrasztja valdosaggal megbabo-
nazta. Sajat magat sem értette, hogy miért nem utasitja rendre. S6t! A szemhéja is, az arcizma
is, ujjai is akarata ellenére készek voltak kdvetni a ritmust, amit a lany 0igyszolvan raerdltetett.
Csak a szabalytalanul magasba to6r6 dallam lehorgadasa vetett véget a varazsnak - vagy az se
egészen?

- Tudja, doktorkam - hallotta Ibi hangjat, melyrdl mar azt sem tudta, hogy a sajat vagy a lany
konnyei fatyolozzak-e, - tudja, doktorkam, bukok az ilyen lelkes kisfiukra, mint maga!

7

A doktorné Osszeszedte a kést, a krumplit, a talat, gumikesztyiit huzott, és az ajto elé, a kis-
samlira kuporodott. A kertbe, ahova Sandor kitelepitette mar a fikuszait meg a kaktuszokat.

A keze gyorsan jart. Serényen farigcsalta Giil Baba ormétlan barna képét. Kuncogva szisszent
fel, amikor bibircsokos orrat lenyeste. Hamisan csobbant a viz, ¢s Magdus azon tlinddott,
hogy asszony korara mi mindent meg nem tanul az ember?

Ugyanakkor még vagy tizfélén spekulalt.

A kaktuszok kozt sarga szarnyu pillangd ropkodott. Nekivagodott a kilatast elfedd, vakolatlan
falnak. A hegyek illata részegitette volna meg? S ez volna a kert, ami utan annyira vagyodott?

Oldalt és mogotte, haromfeldl egyméshoz ragasztott f6ldszintes épiiletszarnyak zartak a négy-
szoget, ahova a két lakas nyilott. A konyhai frontot sotét ivként metszette a régi épitkezést
utanzo, boltozatos kapubejard. Mindkét lakas L alakban terpeszkedett, s az udvarra néztek az
ablakok. Az 6vének még friss festékszaga volt. Eppen hiisvét elétt iiriilt meg. De Kutruczék
sem laktak sokdig. Az egész, ha két éve épiilt. Bontott anyagbdl, allami koltségen. Massziv
izléstelenség. Ki tervezhette igy? A volt tanicstitkar talan? Most kényelmetlenebb helyen
csiicsiil - mosolyodott el Magdus -, valami politikai tigy. A fejesek egymas fejit verik be. - A
krumplira faragott sz6jaték annyira megtetszett neki, hogy hangosan is elismételte. Az udvar
visszhangzott. Erzsi, Isten tudja, hol kodorgott. Egyediil volt.

Kutrucz még decemberben bukott le - korozott a volt tanacstitkar csak gyerekkorabol ismerds
személye koril, akire az uj lakasban a legvaratlanabb pillanatokban emlékeztette valami
aprosag. Egy kijaro tipli, egy mozgd parketta, egy hibas villanykapcsold. - Kutrucznak ugyan-
csak rosszul allhat a széndja - gondolta -, ha a csaladjat is kiebrudaltak.

Felnézett. - Bortonudvar, kék éggel - gondolta, és megmérgesedett. - Els6 fészeknek, nekiru-
gaszkodasnak, nem is olyan rossz. Akarmilyen bunkerhdz, van benne kényelem. Akarmilyen
vanyadt kert, mégiscsak az 6vék, no meg a Sandoréké. Batran irigyelhetik érte. Kutruczék
miatt pedig miért épp neki fajjon a feje? A gyengék elhullnak, és kész. Mindig is ez volt a
vilag rendje.

Magdus érezte, hogy valahol santit a gondolatmenete. A pillangd raszallt a tal szélére.
Szarnyat kiteritette, napoztatta. Meg se rezzent.

Es ha 6k lennének egyszer a gyengébbek - timadt fel Magdusban a kétség -, akkor mi lesz?
Most mar az ¢ poziciojuk is hatalom, amelyet sokan irigyelnek, furnak és tdmadnak. Lesz-e
elég erejiilk megvédeni?
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Lelke csapongott, kiutat keresett. A felhdtlen ég mintha maga is jelkép lett volna. A pillang6t
hirtelen indulattal kett¢ akarta hasitani, de a mozdulatlan szarnyak megrebbentek, ¢és
konnyedén folkaptak a lomha torzset. A pillangd szikrazott, miel6tt eltlint a téglafal folott.
Mintha egyenest a napba szokkent volna. - Folfelé? Mindig csak folfel¢! - sugtdk a vagyai, és
Ferit érezte a testnek, onmagat pedig lepkeszarnynak.

Szentimentalizmuséaért nyomban el is szégyellte magat. Egyszeriisiteni probalt:

A siker kellékei? Akarat, tiirelem, szivossdg? Ravaszsag? Hiszen évek 6ta csak alkalomra var!
A hézassdga is, minden csak 1épcséfok. Aki jussolni akar, az jussolni fog. Ki lenne méltobb
erre az 6rokségre?! ,,Mienk az orszag?” Hat ez a varos az 6vé! Eleget koplalt érte! Otelep?
Rémkép. Inkabb porig elbontatja, de oda tobbé nincs visszaut - vicsorogtak gondolatai -,
magara vessen, aki szembeszegiil! - Vilagbiro erdt érzett formas karjaiban, melle majd szét-
pattant a jovO igéretétdl. Nem is értette, hogyan vagta be az ujjat.

Feri a fej s a potroh - varidlta az iménti gondolatot, mig a vért nyalogatta. - Feri fejére pedig
oly nagy sziiksége van, hogy nem csinal gondot abbdl, hol kujtorog a disznaja a mocskos
potrohéval.

Igen. Feri kiruccanasaival szdmolt, amikor visszahozta. Ismerte a természetét. Csillogo tiikor,
nincs 6nallé fénye. Nemesfém, de lagy, mint az arany. Alakithatd. Meg aztan mi lenne vele,
ha valamennyire is nem hasonulna a kdrnyezeté¢hez? Lehetetlenné tennék. Kimarnak maguk
kozil. Igen - hatarozta el mar kezdetben -, lazara ereszti a gyepldt, hadd ficankoljon, de a
szemét azért rajta tartja, hogy megzaboldzhassa, ha kell.

Furcsa elgondolni is, hogy egy erds, értelmes férfi igy a kezére adta magat. Akarattal se
halézhatta volna be jobban. Sem 6romet, sem elégtételt nem érzett. Egyszeriien igy lett. A fej,
a potroh és a szarny - Ossze kellett ndjenek.

Szovetségiik tiz éve, azon a napon kottetett, amikor a németek harmadjara is visszavonultak, s
a kornyezd hegyeken 164llast foglaltak a szovjet litegek. A katlan patkanyfogd lett, ahonnan
csak Szarnak maradt szabad ut, s az is, ki tudja, meddig? Tankok, gépkocsik, tarszekerek.
Pattogd vezényszavak. A banyalejaratokat aldaknaztdk a csukasziirkék. A maradék férfiakat
Osszeterelték. A haldlmenetet sajat szemével latta.

Baranyas néni valosaggal megvadult. Futott a sor mellett. Tépte a hajat. Sikoltozott: - Edes
egy uram! Egyetlen magzatom! Most viszitek el? Amikor vége? Eresszétek Oket! Haramiak!
Latrok!

Baranyas bacsi lestinyt, lancra fiizott medve a géppisztolyos SS-ek kozott. Mellette egy kicsit
lemaradva, Feri.

- Weg! Weg! Verfluchte Frau! Donner-Wetter!
Baranyas néni megtantorodott.

Az események - akar a moziban. A bacsi megtorpant, kiegyenesedett, livoltott. Egy csattanas -
a hasahoz kapott. Két-hdrom gornyedt, tantorgd 1épés - végigvagddott. A tuszok szétspriccel-
tek. Ki erre, ki arra, keritésen at.

- Ta-ta-ta-ta! - pasztaztak utdnuk.
- Fiuuu-bumm! - kontrazott bele a szovjet tiizérség.

Feri a kertajton bukott be. Négykézlab. A kert végében feszegetni kezdte az alsé léceket, hogy
tovabbpréselddjek a palank alatt.

- Pszt! Feri! Ide gyere! - Odafutott hozza, megrazta. - Ferko! Te!
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Az embernyi kamasztest hirtelen elernyedt. O meg tigy érezte, mintha belészallt volna az
egész csalad, az egész szomszédsag ereje. Tudta, hogy egyediil van talpon a soron. Séndor -
szOkott katona - harmadnapja a budi locdja alatt kuporgott. Anya meg Erzsi? A krumpli-
verembdl csinaltak siralomhdzat, térdepld kapolnat. Csak 6 nem bujt el egyes-egyediil. Még
mit nem? Hogy elevenen fulladjon meg? Vékony perkdl-ruhdjaban, a rossz, fekete kendd
véddszarnyai alatt ezért tdmasztotta kiviilrél a verem deszkaajtajat.

- Véarj csak - suttogta a fiinak. Vizért szaladt az iires konyhaba. A keritésnek diilve, 6lébe
vonta Feri csatakos fejét. Borogatta, mosta, becézte. Hiszen szerelmeskedtek 6k mar gyerek-
korukban is, de ez, a front és a halal vonuldsa kdzben, valami mast jelentett...

Nyikordult a kapu. Az emlékezet tomlocébe visszakergette a szellemeket.
Szikrazott az udvaron a déli ver6fény.
A boltozat homalya férfialakot sejtetett.

Térdére hlizkodta a szoknyat, a piros szegélyii nylon félkotényt. Osszehtizott szemmel kémlelt
a sotétbe.

- J6 napot kivanok! Kezicsokolom! - kdszont ra valaki.

- J6 napot.

- Nem tetszik megismerni? - rezgett egy arnyalatnyi sértédés a hangban. - El is mehetek.
- Szemembe siit a nap. J§jjon kdzelebb!

A férfi teli torokbol folnevetett. A kedvezd szitudciot csak most értette meg.

- A lathatatlan ember volnék. Szabadnapos a mozibdl.

- Mondja meg, kérem, mit akar? Nem érek ra. A férjem nincs itthon.

Az utolsé6 mondat csupan siirgetésképpen csuszott ki Magdus szajan. Mindjart érezte, hogy
visszajarol szolt. A férfi - erre persze mindnek van esze - azonnal kapcsolt:

- Hat hiszen nincs énnekem a doktor urhoz semmi panaszom. Azt se tudom, mi a betegség,
kicsikorom ota.

- Akkor kit keres? - kezdett tiirelmetlenkedni Magdus, nem azért, mintha untatta volna a
fecsegés, legalabb valaki ranyitotta az ajtot. Inkabb az bosszantotta, hogy nem tudja, kivel
beszél.

Letette a talat. Lehtizkodta a gumikesztytit. Folallt. Hatarozott 1éptekkel indult a kapualj felé.
Micsoda asszony! - [épett el6 a férfi. - Tiz koziil kilenc bebujt volna inkabb a zar mogé!

Miska volt, a sofér. A nevetdsszemil. Gondor fekete haja a homlokéba hullt, akar a vissza-
pillanto tiikkorben, utban idefelé.

- Hat csak maga az? - sz6lt Magdus lassan, tavolsagot tartva.
- Csak ¢én - emelte a hangjat a fitn. - Nem is akarki.
Micsoda dnbizalom.

- Ezt a kis husikat hoztam volna - nyujtott feléje egy zsineggel atkotott csomagot -, ha kell.
Gondoltam, még jaratlan az ilyesmiben, sorba allni senki se szeret, meg aztan nekem ingyenbe
van. Tessék.

Erz6dstt a szavan, hogy ezt még odakint gondolta ki. Az ajanlat nagyon is félszegiil hatott.

41



- Jol van, Miska. - Mosolyogva a csomag utan nyult. - Mindjart hozom a pénzt. Mivel tarto-
zom?

A hust mar ketten fogtak, Miska erdsen tartotta, nem engedte el. Megcsévalta a fejét, egy
kicsit magéra talalt: - Pénzért nem elado - bokte ki.

- Hat akkor? - kacagta ki Magdus. - Mit akar vele?

- Valjék egészségiikre - nydgte a sofér. Mégse merte kimondani a gondolatat. Osszeszoruld
torokkal nyelt egy szarazat. - Majd maskor is hozok - azzal sarkon fordult, és himbal6 hajos-
1éptekkel elballagott. Még csak el se koszont. Ugy nyelte el a sotét kapualj, mint kut a bele-
dobott kavicsot.

Magdus megvonta a vallat. - Paraszt - gondolta megvetden, €s kioldotta a masnira kotott
zsineget. A sof0r atlatszo, félszeg férfiassaga mégis felpezsditette. Didolni kezdett...

Ha a honapokat egyetlen szdval lehetne jellemezni, a méajusra azt mondta volna: fészekrakas,
a juniusra meg azt, hogy vizit.

Hiaba, nehéz ujra gyokeret verni a kopar, salakos talajon. A tavollét évei, mint kdzbevert
¢kek, ugy valasztottak el a szitkebb hazatol. Nem. Nem igaz. A gyerekkor - aminek kotnie
kellene -, éppen az taszitotta. Onmagan tett erdszakot, amikor visszatért. Es még ez sem a
teljes igazsag. A gylldletes eszmélés, a koraérett kesertiségek, az inség, és az az egész szor-
nyliség - nemcsak taszitottak, egyszersmind vonzottak is haza.

Le kell gy6znie dnmagat - gondolta -, és azt csak itthon lehet. Foliil kell kerekedjék, de
idehaza. Keserli kozérzet egy vilaghoditonak. A nagy tervekhez sehogyan se illik, de tény.
Mint ahogy az is tény, hogy a sziil6fold is szivos harcban all, és nap mint nap gyéz dnmaga
felett. Lam, varos lett a régi banyaszfalubol. R4 se lehet ismerni semmire, amiota a kdrnyezd
kozségeket hozzacsatoltdk, s a megye Esztergombol idekoltozott. A Turul sziklai alatt vj,
modern vérosrész épiil. Aszfaltozzak az utakat, elkezdték bontani Otelepet is. Megroggyantja
a blizos nyomortanyakat a kimiivelt banyafold. Ez j6. De Ujvaros még maga a feltirt préri.
Homokbuckak, betongerendak, exkavatorok és ezerféle nép az orszdg minden részébol. Aki
valamire tartja magat, nem alacsonyodhat le kozéjiik, hacsak el nem hordjak a tet6t a feje
foliil. Ugyan, mire ez a nagy ratartisdg? Amire biiszkék lehetnek az dslakok, éppen azt veszik
semmibe?

- Hol a Vérosi Tandcs? - kérdezte Erzsit az els6 napok valamelyikén. Gondolta, ha nincs
messze, megkeresi Ferit.

A névére akkoriban majd mindig naluk tanyazott. Toliik is lathatta, ha jott valaki. S ugyan, ki
jott volna? Sandor késdi madar. Sotétedésig huzta az értekezleteit. Postas? Pénzbeszedd?
Amidta Sany6 Pesten tanult, mintha elfogyott volna Erzsi koriil a levegd. No de végre le-
érettségizett, a fertdi épitétaborbol barmelyik nap megérkezhet.

- Micsoda? A Varosi Tanacsot kérdezed? - ismételte a kérdést ostoban, szuszogva.

Akkor hizott meg, amikor a masodikkal majdnem elvérzett. A gyerek halva sziiletett. Daganat,
mondta az orvos. Az egész mindenséget ki kellett ramolni. Azdta ilyen otromba, a bajusza is
kindtt.

- Kimész a Lusztignal a F§ utcdra - magyarazta Erzsi -, hiszen tudod, mindig csak dombnak,
Galla felé. A faluban van a Vérosi Tandcs.

Jaj, istenem, hogy meresztette a vizszinli szemeit, képtelen volt felfogni, hogy milyen
nevetséges! O meg ugy hahotdzott, hogy az mar szégyellni valo, majd raboritotta az asztalt.
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Hat persze. Az j nem kell, a régi meg utalatos, mint ez a Lusztig koz is, ahogy az utcat a
néhai szatocsrdl elkeresztelték. Demokratikus nevét senki se emlegeti. Sziirke, hatajtos
troszthazikok végtelen sora, egész a medd6hanyoig. Csak az 6vék kiilonbozik a tobbitdl. Meg
a sarki hdz, ami az oreg Lusztigé volt, akit negyvennégyben Ugy elvittek a nyilasok, hogy
tobbé vissza se jott. A salakjardan, amit keményre taposott a banyéaszgeneraciok egész sora,
Zetorként diibordg végig az Uj nemzedék. Kiilondsen fizetésnapon. A masik nembélieknek
ajanlatos kitérni eldliik, mar aki nem akarja, hogy ugy 16kjék félre. Egyszer latott egy husz-
éves legényt, amint sihtrdl jott sisakban, gumicsizmaban, billegett a markaban a két, gyujtos-
nak valo klocni, 0sszeszegelve: Oreganyja a falhoz lapult, Gigy eresztette el maga mellett, és
elére kdszont neki nagy tisztelettel.

De nehéz megszokni még annak is, aki itt sziiletett... Butorvaltassal, villanycsengdvel, kocka
alaku tejliveg lampéval az udvaron, hat azért berendezkedtek valahogy.

Hogy mibdl?

- Itt a takarékkonyvem. Tessék. Vegyetek ki, amennyi kell. - Erzsinek, mintha a fogat huztak
volna, nem mert az uranak ellentmondani.

Ilyen Sandor. Mindent lehet r4 mondani, csak azt nem, hogy fukar. Majd letorlesztik az
adossagukat. Jol nézne ki, ha mindig ezen rdgna magat. Egy varosi féorvos nem lakhat
akérhogy, és a feleségének is jol kell 6ltdznie. Feri pedig ne kényeskedjen. Ha neki volna ilyen
tekintélyes takarékkonyve, nem kellene a mésé. Még szép. Aki nem ért a szobdl, értsen a
hallgatasbol. Egy 4ll6 hétig nem sz6lt hozza, nem eresztette magéhoz, a végén csak beadta a
derekat. Es az igénylést a kocsira. Mert az ujsagban az allt, hogy par szaz Moszkvicsot szét-
osztanak az orvosok kozott. Hat akkor pont 6 ne kapjon? Kitiintetéssel doktoralt, parttag és
felel6s pozicioban van. Pont 6? A! Marhasag. Sandor nemhiaba bizik benniik.

- Vegyétek ki, akar az egészet! Nem megmondtam? Tudom én, mit csindlok. Ratok épiteni
kamatozo befektetés. Magdus esze meg a te diplomad, ezek szdmomra a garanciak.

Ferihez besz¢Elt, ra mosolygott. Néha ugy tlint, hogy nemcsak az eszét csodalja. Mas bizalmas-
kod¢ tekintetét konnyii lerdzni. Sandorét nem. Mintha f6lényben lenne valamiért. Ugyan. Az
lenne csak a cifra bonyodalom...

Junius. Borzalom. Uristen, hany latogatast és viszontlatogatast tartogatott!

Emelyité puszilkodas, likdroskészlet, keksz, porcelan csecsebecsék és duma. Hat igen, a vizit.
Pfiij. fratlan torvény, amit minden felkapaszkodonak be kell tartania. Aki talteszi magat rajta,
az lehet elismert fenegyerek, de elobb-utobb belemarnak, elérejutni pedig nem fog soha. A
vizitelésnek kiilon viselkedési kddexe van, a baratsaghoz semmi kdze. Valamiféle tisztelgd,
intim latogatas. Vendégségbe hivjik az embert, vizitbe menni kell. Erzékkel, pontosan tudva,
hogy milyen sorrendben, mikor, hova? Illik elére bejelentkezni:

- Ma este otthon lesztek, dragam? De csak ha nem zavarunk...

A legfontosabb a kozvetlenség. Kiilonben radfogjak, hogy adod a bankot, nagyra vagy, s
uristen, hogy csip a megjegyzésiik:

- Ugyan, mire?

Tudni kell a legfrissebb pletykéakat, tudni kell legyinteni, elhallgatni, és mosolyogni sokféle-
képp. Es persze tudni kell, hogy mikor fejezd be a latogatast. Ha az alkalmas pillanatot meg-
érzed, egy percig se maradj tovabb.

- P4, aranyos. P4, édesem. Ti mikor jottok el?
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A vizitelés egy kiilon egzakt tudomany.

Csak az a furcsa, hogy akik a torvényeit betartjdk s betartatjak, javarészt a munkapad melldl
kertiltek ki. A legtobbnek az apja paraszt, banyasz, proletar. Miikedveldk a régi szinpadon.

Mindegy. A cél a fontos.
Az érvényesiilés.
A hatalom.

Magdus szeretett Oszinte lenni dnmagéhoz, szerette nevén nevezni a gyereket. Biiszke volt
arra, hogy nem hisz semmiben, nem katik elditéletek. Erezte, hogy a hitetlensége teszi fligget-
lenné, szabadda, hogy abban rejlik az ereje.

Csak a sogora, Sandor volt rd valami furcsa, delejes hatassal. Ravaszkas mosolya mindennek
mas megvilagitast adott. A betonba tervezett jovO értelmetlen kartyavarnak tlint, céltudatos-
saga fuldoklo, vergddd csapkodas lett, hacsak ranézett.

Keriilte, hogy kettesben maradjon vele.

A gondolat ellen is tiltakozott, de hidba - Isten tudja, mikor vert mar gydkeret lelke mélyebb
régidiban. Kivanta, egyszersmind félte a kdzelgd leszamolast.

A tettek nem enyésznek el...

Julius elején ajtostul robbant a kettds hazba Sanyo: a barnara égett, frissen érett unokadcs. Az
ordogbe is, hogy megférfiasodott! Erzsi elszedte tle a bérondot. Koriilgydonyorkddte. Tériilt-
fordult, siirg6l6dott. Szinte megfiatalodott.

- Ugye, most mar itthon maradsz? Jaj, nem tudom, hova legyek 6romomben, édes kisfiam.

Sanyo félszegen téblabolt, szégyellte az anyai csdkokat. Amint lehetett, kihdmozta magat. Egy
szempillantas alatt megtalalta, akit keresett. Negyvennégyes vasalt cipdje csattogott a cement-
udvaron. Allj, egy-kettd! Vigyorgd fovetés:

- Szia, Magda! Halali, hogy ti is itt taboroztok! Nem unod?

Erzsi a fejét csovalta:

- Hogy besz¢lsz a nénéddel, kisfiam?

- Hagyd csak - nézett Magdus az dcskos kipirult arcéba -, joba voltunk mi mar Pesten is.

Széles vallat két kézzel méregette. Micsoda mellkas! A karizmok kidomborodnak az attetszd
nyloning alol.

- Legény vagy, Sanyd, nem gyerek mar. Bolondulnak-e utanad a lanyok? Hm?
- Kellenek is neked, ugye, kisfiam? Csak tréfal a nénéd, ne higgy neki.

Sanyo fejet hajtott:

- Nem, anya.

- Réérsz te még a lanyokkal torédni.

- Igen, anya.

Erzsi leplezetlen ginnyal mérte végig a huigat, a gyerektelent.

- Na, latod. Ertesz is ehhez?
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Magdus konnyedén megvonta a vallat, aztdn egy pihecsokot lehelt a fii homlokara. Fel-
agaskodott hozza:

- Puszi a kisfiinak. Hogy nagyra nd;.
Es Sanyé nem vigyorgott.

Ugyanarra gondoltak mind a ketten. Vizsgdk el6tt. Csillaghegy. Strand. Vasarnap. Feri a
bokrok alatt egy pokrocon olvasott. Hullamra kongattak. A kolompszora megindult a cserjés,
ricsajjal aradt a jokedv a robajlé medence fel¢. Hagcson kellett leereszkedni, a stiriibe ugrani
nem lehetett mar. Kavargd hullamverés. Megjatszott ijedtség, nevetd priiszkolés, a vériiket
korbacsolta a ritmus - szamitott is az az egy-két ragas?

A lapatkerekek hirtelen lealltak. Racs mdgé, odiba vonult a moraj. Mar vége lenne? Ilyen
hamar?

- 006060! - az elmaradt kielégiilést a csalodottak korusban kovetelték, de mint mindig, hiaba. -
00060! - A medence kitiriilt.

Usztak még egy-két hosszt, de az izgalom a bériik alatt tovabb bizsergett. Kimasztak. Valamit
tenni kellene. De mit?

- Hopp! Fiir6dj! - 16kte meg Sanyot. A fiu a cstszds ko szélén meglepddve balanszirozott -
még Osszetdri magat -, de az utolsd pillanatban remek reflexszel elrugaszkodott. Fejessel ért a
vizbe. A légbuborékok jelezték, hogy visszakanyarodott a hageso felé. Képére nyalt hajjal,
homlokéat rancolva, tatott szajjal bukott a felszinre, és ugyanazzal a lendiilettel mar utana is
iramodott. Iszkiri! Ments meg nyulcipd!

Szuartak a kavicsok. Keresztiil a napozokon, a gyékényeken. Feri és a pokroc koriil indidn-
tancot jartak, aztan sikeriilt megugrania a kabinok felé. Am Sanyé a viragagyakon at elébe
vagott. Juszt se fogsz meg! Fol a hegyoldalnak a kerités mellett. De egyre jobban kifulladt.
Hallotta a nyomaban csortetd fitt. A fenyvesben a szive mar majd kiszakadt.

Szembefordult Sanyoval. Szétterpesztett labbal, birk6zoéallasban, lihegve varta az 6cskost, aki
hirtelen lefékezett, szimatolt, szipakolt, keze fejébe torolte a szajat, megvadult egészen.
Felvett a foldrdl egy szaraz fadgat. Mérlegelte, hogy jol a markéba illik-e? Tordelni kezdte a
folosleges gallyakat. A szeme nem sok jot igért.

- Bottal nem éri Bottal nem Iehet!
Hidba tiltakozott, Sany6 vicsorgott, és rahuzott egy csipdset. - Na, megall;j!

Nekiugrott, hogy kicsavarja a kezébdl a botot. De hol volt mar az er6folény, amire az
izmaiban emlékezett? Hiszen Sanyo, midta a kollégiumba adtak, minden vasar- és linnepnap
oket boldogitotta, s amig Feri felndttként tanult, 6k ketten hanctroztak, mint a kiskutyak. De
sokszor teperte a divanyra, térdelt a gyomrara, és kinozta, amig kegyelemért nem konyorgott,
vagy a hazinéni nem karogott az ajté mogott:

- Mi lesz, kérrem, mi lesz?

- Engedj mar el! Mit képzelnek az emberek? Te, valami ugy szurja a hatam. Hallod, én
kialtok, bizonyisten, kialtok, ha nem mész le rélam! Mit r6hogsz? Na, most mar elég!

- Hli! Harapsz? Bestia! Juszt se eresztlek el. Jaj!
A fitl, mint a s6zott pidca, hengeredett le rdla, és nydgve fogta a hasat.

- Azért azt nem képzeltem rélad, hogy rugsz. Piszok.
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- Mondtam, hogy ne bants.
Sanyo feltapaszkodott.

- Szervusz. Megyek haza.
- Eridj! Ne is lassalak.

A nyelvét kidugta, ugy fintorgott utdna. Egy félordig még a fak kozott maradt, hogy lehiggad-
jon. Csak azutdn ment vissza Ferihez. Jamboran lekuporodott mellé¢ a pokrocra. A nap is
odakuszott addigra. Férje felheviilt combjara, a j6 szrmés parnara raszoritotta az arcat...

Magdust gondolatai s a furcsan elkomorult fiu tekintetébdl siitdé meztelen sovargas ujra
megborzongattdk: ujra a tavalyi dulakodas forrdsaga lepte meg hirtelen.

8

- Kipp-kipp. Kipp-kopp. Kipp-kipp-kopp... A Pestvidéki Vizsgalati Foghdz alagsoranak tomor
falai. Tompa, de felismerhetd jelek. A maganzarkéak lakoi csakis ezen az uton, még az ifimoz-
galomban tanult morzéval tovabbithattdk informacidikat. A modszereket a régiek alakitottak
ki. A kopogasok bizonyos idokozonként ismétlddtek. Elébb-utébb az wjak is rajottek a
modjara. Ki kellett figyelni, melyek azok az iddszakok, amikor az Ordk a pincefolyosot,
valtaskor, néhdny percig Orizetleniil hagyjak. Nem volt konnyli dolog, miutan a cellak el6tti
teret, s az Osszekotd jaratokat hangelnyeld filcszOnyeg boritotta. A kémleldnyilasok kiviilrdl,
hézag nélkiil, szorosan zarddtak. Kisebb-nagyobb sziinetekkel, mégis kialakult a hirkozlés
folyamatossaga. A vizsgalati foglyok, a korabbi évekkel ellentétben, méar nem hittek egymas
blindsségében. Az efféle hirlanc a bebortonzottek hagyomanyos modszere. A nyomozdok meg
az Orség értelmesebb tagjai is tudtak rola. Fenyitettek ugyan minden hangoskodas, zorgés vagy
kopogéas miatt, de inkabb csak fegyelmezésképp. Maguk is rendszeresen lehallgattak a
morzejeleket. Kétségtelen, hogy ezzel bizonyos eldnyhoz jutottak, de a foglyok szdmara a
hirlanc a kiilvilaggal valo eleven kapcsolatot, magat az életet jelentette.

- Kipp-kipp. Kipp-kopp. Kipp-kipp, kopp...

A koztdrvényes blinozok zuhanyozodban, sétandl, itt-ott elejtett szavai, a beszelokon szerzett
értesiilések, a cenzurazott levelek, a csomagok, egy-egy jobb érzésii 6r valaszai holmi érdek-
telennek tiind kérdésre, olykor a nyomozdk ostorozé faggatdzasai, és ki tudja, még mi minden
stirlisodott ezekben a tompa jelekben.

Eltek, és életiikért kiizdottek a Pestvidéki vizsgalati foglyai. Hol gyorsan, hol lassabban, ki-
kihagyva, de vert a kozds pulzus.

Kutrucz Géza a vaksotétben celldja faldhoz tapadt, s a nyirkos hideg kd, mint valami dskori
radio, tovabbitotta a kiilvilagbol érkezett, atsziirt, eltorzult hireket.

- R. L.-t rehabilitaltak. R. L.-t rehabilitaltak. SZU-bol hazaengedték L. J.-t. Zsir huszonét Ft.

Enyhiilés és aremelkedés - gondolta Kutrucz, és noha tudta, hogy idékozben Nagy Imrét
levaltottak, s Rakosi frontalis tdimadast vezet minden merészebb gondolat ellen, a hruscsovi Uj
hullam érvényesiilésében egy pillanatra sem kételkedett. Minden egyebet csak kapkodasnak,
atmeneti jelenségnek tartott. Sok-sok jelbdl kovetkeztetett. A hirlancbol tudta meg azt is, hogy
Tatabanyan munkabesziintetéssel fenyegetddztek a banyaszok az ijabb normarendezés ellen,
¢és hogy Baranyas Feri lett a varosi féorvos. A hirek egy része késébb kacsanak bizonyult, més
része talzo6 volt: valami fogalmat mégis alkothatott a segitségiikkel, hogy mi torténik odakint.
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Kutruczot illegalis tapasztalatai, a felszabadulds utani politikai gyakorlata és jozan proliesze
igazitottak el a valtoz6 vilagban. Egyike volt azoknak a munkasbol lett értelmiségieknek, akik
Sztalin haldla utan elszantan fordultak szembe az elkdvetett hibakkal, torvénytelenségekkel.
Mindenekel6tt a maga portdjan soport. Miel6tt a tandcshoz keriilt, ifjasagi titkarként a part-
bizottsdgon dolgozott, és noha - tudomadsa szerint - bortdonbe senkit sem juttatott, a fordulat
utan egész tevékenységét modszeresen Ujra atgondolta.

Itt volt példaul Kelemen Péter. Peti. A baratja.

A tatabanyai 6roklobogo6 didkvezért kifejezetten ¢ buktatta ki az apparatusbol. Peti. Micsoda
hiilyeség volt, és hogy belelovallta magat! Hogy is gondolhatott réla annyi rosszat? Azok utéan,
amit egylitt végigcsinaltak? Kész Oriilet - dobbent ra. - Hat igen. A Rakosi Matyas Gimnazium
didkjai Peti egy szavara az utcara todultak, zaszlok alatt akar Pestre is folkutyagoltak, hacsak
szolitotta ket a Part. Az iskolék allamositasa. A kézaporos tiintetés. ,,A miniszter nagyon uri,
mondjon le a Mezotari!” A kisgazdak meg a kongreganistak sorfala. A bunyo.

- Huzz be neki, Peti! Csak a fejét!

- Segitsek, vagy megbirsz vele, Géza?

- Add at Mindszentynek! Banyasziidvozlet!

- Nesze neked, fehérkereszt! Az anyad!

- F4j, Peti? Ne, a zsebkenddm.

- Affenét, Géza. Csak folpezsdiiltem egy picit.

Micsoda klassz srac volt! Milyen haver! A Rajk-per meg az éberségi kampany vert éket kozi-
biik. Peti ott folytatta, ahol azeldtt. Pisztolyt hordott. Diak létére katedrara iilt. Osztalyfonokét
hazakergette, mert Szent Istvanrdl tanitott. Peti anarchista stilusa hovatovabb megbotrankoz-
tatta Ot is.

- Kelemen elvtars!

- Géza! Megmarhultal?

- Hivatalosan sz6lok hozzad. A didkok dolga, hogy tanuljanak.
- Igy prédikal egy pap.

- Ram ne hivatkozz. En figyelmeztettelek.

- Le vagy potyogtatva.

Partbizottsagi iilés: - A Kelemen-féle tanarellenes, anarchista irdnyvonallal egyszer és min-
denkorra le kell szamolnunk, elvtarsak, ha azt akarjuk, hogy iskoldink, mint Rakosi elvtars
mondotta, a tudomédny muhelyeivé valjanak!

Peti volt - nincs.

Erd-Kertvaros. Barack- és mandulavirag boritotta domboldal. Vendégmarasztalo sar. Emeletes
nyarald a fak kozott. - Nem itt. Ott lenn. - Vizes szuterén lakds, dohszag, salétromvirag. Az
agyon egy vizfejii, sorvadt 1abu kisfiu kohécsel.

- Peti! Peti! Szdba se akarsz allni velem?
Osszefont karok. Fitymalo, gégds tekintet.
- Peti! Eskiiszom, segiteni jottem. Itt ¢ltek? Iszonyu. Hol a feleséged?

Keserli nevetés. Egy hiivelykujj leng egyszal magéaban.
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- Peti! En nem tudtam. En nem értem.
- Franc a pofadba! Te rohadt!

Nem, nem csukték le. Csak éppen mindeniitt lehetetlenné tették. Egyetem? Ugyan. Berukkolt,
mint a tobbi bugris, de ott is hiaba igyekezett. Tiszti iskola? Koriilrohogték. - Ujra fel akarsz
torni, te csibész! - és a Partbdl is kizartak. - Veszedelmes karrierista vagy! - Mikor leszerelt, a
munkairanyité csak neki nem adott kdzvetitdlapot. Kddorgott a pesti utcdkon, a gyarak kapui
el6tt, és olvasgatta a hirdetétablakon, hol mindenfelé indulnak szakmunkésképzd tanfolya-
mok. Meg a jelszot a keritéseken, hogy a munka nalunk becsiilet és dicséség dolga. Kézben
korgd gyomorral épitkezéseken csdvezett, piacon trogerolt. Mig el nem kapta a renddr: -
Neve? Lak- és munkahelye? - Es a rend6rbird: - Kelemen Péter! Budapest teriiletérdl kitiltom.
Ertette? - Igen. - Azazhogy nem. Még most sem. De neked értened kell, Géza. Hivatalbol.

- Tatabanyara miért nem j6ttél vissza, Peti? Miért nem sz6ltal, hogy bajban vagy?
- Siiketnek obégassak?

- Mibdl ¢élsz egyaltalan, oreg fia?

- Hol ebbdl, hol abbol. Tobbnyire a vasutnal keccsolok.

- Vagont raksz?

- Nan4, allomasfondk vagyok.

Uristen - gondolta Kutrucz -, az eszével talan még miniszter is lehetett volna! Ha 6 nem
hibazik - akkor. Ha 6t nem kapja el a sodras. Maga elé idézte azt a rohadt, nyirkos vermet, azt
az eleven sirkamrat. Mit kellett volna tennie? Egyaltalan, lehet-e utolag segiteni barmin is?
Kiradirozni tetteket, biindket? Osszeragasztani, ami széttort?

Bocsanatot kért - mi mast tehetett volna? -, és egész visszatton a levelét fogalmazta. - Tisztelt
Ellen6rzd Bizottsag! - irta. - Sajat feleldsségem atérezve és senki mast nem vadolva, Kelemen
Péter, régi tatabanyai elvtarsam Partba vald visszavételét és rehabilitdcidjat javaslom... - és
részletesen leirt mindent, amit Petirdl tudott.

Aztan sokakkal egyiitt Kutrucz is rajott, hogy a hibak jovatételének nem ez az egyéni karitativ
tevékenység a legfébb utja-modja. Hogy orszagosak a tennivalok.

Uj kormanyprogram. A visszahuzé erék elleni harc mint divatos jelszé. - Ures deklaraciok a
partegységrol. Nagy szonoklatok és sokatmondo hallgatasok. Valtakozo eréviszonyok. Amiért
Kutrucz egyik nap a legmagasabb elvtarsi dicséretben részesiilt, azért egy mas alkalommal
alaposan lehordtak. Lényegében decemberben sem mondott mast, mint az el6z6 hénapokban.
Egy aktivaértekezleten a kivancsi banyaszok nevében megkérdezte, hogy hova lettek a régi
szocidldemokrata vezetdk, a volt fegyvertarsak. Folyik-e perujrafelvétel Szakasits és Marosan
elvtarsak ligyében? Taldn csak az ironia volt ) a szavaiban, és hogy a rég eltlint kadereket
elvtarsaknak nevezte. Még azt is megkérdezte, hogy miutan Titoékkal helyreéllt a baratsag, mi
a helyzet a kivégzett Rajk Laszloval. Biinosnek kell-e még tartani, vagy sem? Es ha nem 6,
akkor ki az arul6?

Masnap jottek érte.

Feleségét meg se csokolta. Azt hitte, aznap hazaengedik. Képtelenségnek tlint, hogy tjra-
¢ledjen a régi modszer. A kapitdnysag vezetdje is egészen paff volt, egy kis tiirelmet kért, és
megigérte, hogy a félreértéseket a legrovidebb iddn beliil tisztdzza. Tatabanyan a személyes
holmijat sem vették el, a formalis jegyzOkonyv is csupan az ¢ tiltakozasat tartalmazta, egyebet
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se. Még csak gyanusitottnak se érezte magat, amikor egy rabomobillal felhoztak Pestre. Itt, a
Pestvidékiben dobbent ra naivitasara és tévedésére. Keservesen.

Kutrucz tapasztalt 6reg roka volt. Nem most keriilt el6szor lakat ald. Még a habort alatt.
Kommunista agitacioért - egy kicsit mas tészta. Gumibottal talpaltak, a heréjére aramszaggato
elektrodjat kotottek - akkor. Amikor most itt kézbe vették, a pufok képti, kék szemili nyomozo,
sokatmond¢ artatlan egyiittérzéssel ezekrdl a régi dolgokrol kezdte faggatni. - A veséjét se
verték le? Az egész kis mokabol nem maradt semmi szerzett betegsége? Még csak impotens
se lett? Hat igen, a technika azdta sokat fejlodott.

Kutrucz nem ijedt meg. Tudta, hogy a fajdalmat jol birja. Tapasztalta, hogy a gydtrelmek csak
egy bizonyos pontig fokozhatok. Azutan elajul az ember. Ha fellocsoljak és ujrakezdik,
ugyanez a helyzet. Izmos, erds fizikuméban bizott. Néhany honapi sotétzarkat még biztos kibir,
legfeljebb a szeme sinyli meg. Tobbrél semmiképp sem lehet sz6 - ez szent meggydzddése volt.
Nem tartotta valoszinlinek, hogy csak gy elteszik lab alol. Birosagi komédiahoz pedig nem
szolgéltatott adatokat, erre vigyazott. Kiilonben is az efféle koncepcios perek belsé és kiilsd
feltételei mar egyarant hidnyzottak. Elvégre ezerkilencszazotvendtot irtak. Azt azonban nem
tudta mire vélni, hogy a beharangozott keményebb eszk6zoktdl mi tartotta vissza vallatoit.

Gyongyélete azért nem volt. Nap mint nap felvezették. Keresztkérdések pergétiize. Faradt
szemét kinzo fénycsovak... Acsorgas térdrogyasig. A fiizétlen bakancs, a honapos szakall, a
képébe fujt fiist s a nikotiné¢hség megaldztatdsa. Mindeddig azonban magaztak, s a segitségét
kérték bizonyos tligyekben. Csak lassan dobbent ra, hogy mit akarnak tdle. Nemes és neves
vadaknak akartak tdért vetni Kutrucz és a hasonld fajsulytiak begylijtésével. A tatabanyai
harmak is erre kellettek.

A tobbiek személyérdl a hirlancbdl értesiilt. Az egyik az iskolaigazgato volt, a masik a Troszt
parttitkara. Mindkettdjlikben ugy bizott, mint sajat magaban.

Vallatoéi és azok, akik mogottiik alltak, egyszerlien nem tudtdk elhinni, hogy a kérdések, a
kételyek a levegdben vannak. Afféle egyszerli embernek, mint 6, hogy is juthatna az eszébe
ilyesmi egyaltalan? A zarkaban volt ideje a fontolgatasra. Keserlien értette meg, hogy mennyi-
re lebecsiilik a hozz4 hasonlokkal egyiitt, és hogy talan benne is megvolt a hajlam az efféle
pokhendiségre. A sablonok megszallottjai. Csak egyféle verziot tartanak reédlisan elképzelhe-
tonek. Hogy szervezkedik egy parton beliili ellenzék, hogy létezik egy goc, egy kozpont,
amely a kizardlagos hatalmat akarja megszerezni, és amely fizikailag is meg akarja semmisi-
teni Rakosit. Es hogy 6, Kutrucz Géza is, téliik kapta informacioit, instrukcioit.

A sotétzarka nemcsak a szemét viselte meg. Probara tette a szellemét is, ép elméjét fenyegette.
Mit csinalhatott volna? Emlékezetbdl felmondta az dsszes ismert verset, kedves dalait néman
maga elé dudolta. A Tragédia Els6 Szinét még mint banyasz szinjatszé tanulta meg. - ,,Milyen
biiszke lang-goly6 j6, / Onfényében elbizottan, S egy csillagcsoportnak / Ep 6 szolgal ontu-
datlan. - / Pislog e paranyi csillag, / Azt hinnéd, egy gyonge lampa, / S mégis milli6 teremtés /
Mérhetetlen nagy vilaga.” - Ahany sor, annyi gondolat, annyi szépség. Mindre fel se figyelt
idaig. Nem jutott ra ideje. Es egyszer csak azt vette észre, hogy konnyezik, amikor suttogva az
utols6 sorokhoz kozeledett, s a 1azad6 Lucifer a képébe kialtotta a hatalmaskoddknak, hogy: -
,Fukar kezekkel mérsz, de hisz nagy ur vagy - / S egy talpalatnyi fold elég nekem / Hol a
tagadas labat megveti, / Viladgodat meg fogja donteni!” - és a befejezé mondaton, az elkéarho-
zas erdtlen fenyegetésén mar csak elnézéen mosolygott.

Volt ideje r4, hat felidézte gyerekkorat, az imadségot, amire még édesanyja tanitotta. - ,,En
Istenem, jo Istenem, Lecsukddik mar a szemem, De a tied nyitva Atyam, Joistenkém vigyazz
ream...” Az elsé mozgalmi évek a Bunkocskdahoz meg a Varsaviankéhoz tapadtak. A haboru
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kitorésére egy harsogo, fivos katonazenekar emlékeztette. A behivokra a részeges, diilongéld
vén postas, akihez a ,,Megjott a levél fekete pecséttel...” szovegli negyvennyolcas népdalt
asszocialta. Az utolsd, munkaszolgalatra sz6l6 behivé pedig azt a dermedt csendet idézte fel,
amely a kiskonyhéra és utolszor latott sovany kis édesanyjara akkor ranehezedett. Ukrajna
agyuszoval jelentkezett, az ottrekedt tarsak arca az aknamezd robbandsainak dorejébdl, fiist-
jébol tiint eld. Szokését, fogsagba esését izes orosz kdromkodasok kisérték. Az Antifasiszta
Bizottsag Bugyonnij-dalokkal. A répalevest sziircsdlni kellett, hogy valami ize is legyen. A
hazatérés - vonatpofogés, Kossuth-ndta. A foldosztas - colopverés. A banyaban tjra fujtak,
hogy indul a siht. A gytilések, tiintetések iitemes jelszavakon ringatddztak eld. A lanyok és
elvtarsndk ujra ndtahaton, valami kiranduldson a Vértesben vagy a Gerecsén. Margit elobb
tavoli kis alakként tlint fol, de tiistént megszodlalt, ahogy kozelebb ért, és sajat szavaival
duruzsolta el tavaszszagi megismerkedésiik, szerelmiik torténetét. Fia odzott, bombolt, csak
akkor hallgatott el, ha a nyakaba vette. Minden kis jatékuk neszét kiilon-kiilon élvezte, kdstol-
gatta. Sz¢ép katonas rendet teremtett e hangorgidban, mely most csak benne €It - valojaban az
egész viladgot jelentette szamara. Csend vette koriil? Eleven életével lizte el. Maga volt a
sotétben? Benépesitette, és jo fényeket villantott fel benne. Mégis nagyon nehéz volt ez a
mostani fogsag. Minden korabbi rabsagnal nehezebb.

Baranyas Ferib6l varosi féorvos lett. Ha igaz. Ezen a hiren sokdig mélazott. Ferit sehogy se
tudta maga elé képzelni mint orvost, mint valami tekintélyes figurat. Még csak felnéttnek se.
Apja, a bikahangu, bajszos Baranyas elvtars, a megcsontosodott szocdem daldrdista mindig a
basszust énekelte a banyaszkorusban, a cincula kis Feri pedig a szoprant. J6 hangja volt
mindkettének. Apjatol 6rokolte hallasat a gyerek. Tudta, hogy tanul, meg hogy orvos lett. De
csak fél fiillel. Sose gondolta, hogy lesz egymashoz még koziik. Most meg kis hija, hogy nem
egyiitt dolgoznak - nevette el magat. - Csak lenne olyan derék, becsiiletes ember, mint az apja
volt. Fura hely a tanacs. Aki egy kicsit is ingatag, abbol a hatalom urformat csinal. Mig le nem
bukott, a tanacs-alapszervezetben 6 volt a parttitkdr. Tandcstitkar, parttitkar - azota is de
sokszor tették szova itt, hogy kiknek az utasitdsdra halmozta a pozicioit? Még egyszer nem
véllalna ennyit magara. Az agyonterhelt partmunkds nem ér rd haszndlni az eszét. Hany
emberen kellett volna atlasson akkor! Akik most meghunyaszkodnak, s mindenféle hazug-
sagot készek parancsra vallani, csakhogy semmit ne kelljen kockéztatniok. Es furaméd az
jutott eszébe, hogy vajon ez a Baranyas fil1 is mit gondolhat r6la. Emlékszik-e ra egyaltalan? S
mit hisz el abbol, amit rola 6sszehordanak?

Fény vagodott a szemébe. Nyilt a cella. A magasabbik fegy6r allt az ajtoban, az a parasztos
kinézésli sovany legény, akivel sose tudott szoba elegyedni, aki mindig csak a fejével intett,
amikor folvezette.

- Gyeriink, Kutrucz! - szolt a fegyor, és sohajtott. Valami nem jo késziilhet odafonn.

- Kutrucz elvtars! - bodiilt el 6, a priccsérdl felallva, rekedten. Allat felszegte, eléremeresz-
tette, és hunyorogva, borostas-almosan, fogat csikorgatva elvigyorodott.

9

- Te, Sandor - nyitott sdgorara a varosi féorvos -, raérsz? Nem zavarlak?
Arca csupa toprengés €s ranc volt.

- Mi baj? - pattant fel iiltébdl az elndkhelyettes. Elébe ment, szivélyesen belekarolt, s a
kanapéhoz vezette. - Konyakot? Kavét? Borral nem kindllak. Tudom, a gyomrod.
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Baranyas doktor kényszeredetten elmosolyodott, de fejét razta minden ajanlatra.
- Nem csevegni jottem - mondta csondesen.

- Ugyan. Mintha otthon nem is taldlkozhatnank - tette Szégner a vallara a kezét, és a szemét
rancolta. - Varj. Kitaldlom. N6 van a dologban, lefogadom!

- Dehogyis, hivatali tigy.
- Hat akkor hadd hallom.
- Ugy is, mint a felettesemnek. Ha megengeded beszamolok.

- Csak formailag, he-he - bizalmaskodott Sandor, egy éarnyalattal komolyabban, nevetése
némiképp hamisan csengett. Szimatot fogott. - De miért ez a hivatalos p6z? Ki a farbaval!
Utovégre sogorok vagyunk.

- Attanulmanyoztam a munkasszallasi anyagot.

- Miért nem ezzel kezdted? Most mar tokéletesen értelek, hogy miért itt és miért nem otthon! -
talalt 4j egyensulyra az elndkhelyettes. Kényelmesen hatraddlt. Egyik labat atvetette a masi-
kon. - Igazad van, Ferikém. Komoly dolgokrél nem ajanlatos targyalni asszonynép eldtt.
Hiaba eskiidoznek, szdmukra nincs titok. Csak egynek-egynek kottyantjak el maguk, és mas-
nap mindenki mindenrdl tud. Megvaltozik koriildtted a véros, a tekintetek. Az egyik bizal-
masan kacsint, a masik nem koszon. Hozzajuk képest az jsag palackposta, és gyontatofiilke a
partagitacio. Ha valamit kozszdjra akarsz adni, pajtds, feltétleniil nére bizd. Az asszonyok
szajatol, biz’ isten, félek. Az asszonyok szdja hatalom.

A beszéd szézszor inkabb megrészegitette, mint az alkohol. Ugy kellett félbeszakitsa: - Hat
akkor mondhatom?

- Még meggondolhatod magad.
A tréfa rejtett nyomatékot hordozott.

Fesziiltség vibralt kozottilk, nyugtalansag és aggodalom. Kartyaparti. Uj osztas. Ismeretlen
lapok.

- A Kocsek-ligyrdl akarok beszélni - vagta ki Baranyas doktor az els6 adut.

Szégner bolintott, mint aki erre a feleletre szamitott. Osszekulcsolta a kezét. Eloreddlt.
Hiivelykujjaval varakozoan malmozott.

Baranyas egy négyrét hajtott papirt huzott elé a belsé zsebébdl. - Hét pontba foglaltam
észrevételeimet a Népi Ellendrzés atirataval kapcsolatban. Javaslok bizonyos intézkedéseket
is, amelyekre egyesek érzékenyen reagalnak majd. Ezért szerettem volna személyesen.

- Mutasd.

Az elndkhelyettes egy keret nélkiili szemiiveget halaszott el6 a fiokbdl, orrara illesztette,
eléregdrnyedt. Belemélyedt az olvasasba. Olyan furcsa volt igy, a sose latott pézban, szem-
iiveggel, megoregedve. A doktorban oldodni kezdett az a megmagyarazhatatlan ellenszenv,
ami a sogordhoz fiizte. Most latta eldszor csinalni valamit. Eddig csak handabandézott.
Magdust a keserves gyerekkor teszi elfogultta, de az ¢ elfogultsdgat semmi nem indokolja.
Nem tudta 6romét leplezni. Elmosolyodott. Nem tudott sokdig haragudni senkire. Az ok
rendszerint elparolgott hamar, s a harag afféle kényszerti kotelesség lett, feszélyezte, mint a
nyakkendd az Operaban. Néha szégyellte is, hogy ilyen, Magdus kigunyolta, hogy epe nélkiil
szliletett.
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- Te, tutyimutyi, még szerencse, hogy itt vagyok melletted - szokta mondani -, jAmbor galamb-
lelkeddel ugyan sokra mennél ebben a konyokld vilagban!

Tulajdonképpen igaza van. Ezt az allast is 6 szerezte. Nélkiile még mindig segédorvos lenne a
sebészeten, havi ezerkettdért... Hirtelenjében nem is tudta volna megmondani, hogy jobb
lenne-e, vagy rosszabb. Befel¢ figyelt, halvany Onginnyal. Lélek a sztetoszkop alatt -
gondolta. - Egy icipicit f4 még - ismerte be -, kar, hogy nem asszisztalhat tobbé a sziv-
mitéteknél. A prof... Amikor bejelentette, hogy vidékre megy, ha nem kap lakast, elhtzta a
szajat:

- Ahogy gondolja, kollégam. Egy tal lencse - mondta, és csak nézett ra, kiégve, fanyarul.

Rosszul esett, hogy ilyen konnyen elengedi. Hat csak ennyit ér? Fordult volna egybdl kifelé,
de a véllan valami furcsat érzett. Oreg, kaparaszo, csontos ujjakat. Visszafordult. Hél4san,
meglepddve, de elkésett. Az dreg megint megkeményedett. Tévedett volna? Az a kéz sohasem
remegett.

Ugyan - emelte szeméhez mozgékony, vékony ujjait. Igy a j6, ahogy van. Az izek lassan
behajlottak, jobbja 0kdlbe szorult. Szilard és megbonthatatlan a szovetség az érzelem és az
akarat kozott. Igencsak Osszepasszolnak Ok ketten. Igen. Magdus a célratord fantazia, 6 a
humanus értelem. Kozhely, hogy az ellentétek vonzzak egymast, de azért van benne valami.
Folnevetett. De nevetése a torkan akadt, ahogy Sédndorra nézett.

Szégner lassan letette a papirt, s tokjaba gyiirte, majdnem Osszetorte a szemiivegét. - Nevess
csak, sdgor - szolalt meg rekedten, és nyelt egyet. - Van ré jo okod. Nevess, amig lehet.

Baranyas doktor felegyenesedett, de az elndkhelyettes hatarozott mozdulattal visszaparan-
csolta a székére. - Jelentés kellett? Megcsinaltad. Javaslatok? Pontokba szedve. Nem mondom
- podorte meg a bajuszat, aztan eldrehajolt, és a gylirt papircsomoén dsszekulcsolta szOrds
mancsat. - Es most mi lesz, Ferikém? Mosod kezeidet, ugye? - kérdezte a szemét meresztve. -
A tobbi, ugye, nem rad tartozik?

- De Sandor...

- Hallgass! - fojtotta belé a szot Szégner. - Most én tettem le a garast. Akkor beszélj, ha
kérdezlek.

Fol kéne ugorni, kikérni ezt a hangot - érezte a doktor -, de a csond még inkabb a székéhez
szogezte.

- Szarok a hét pontodra, s6gorkam, tudod-e?

- Nana.

- Te csak ne haborogj. Még gyerek vagy ehhez.
Baranyas doktor a torkat koszoriilte.

- Van egyaltalan fogalmad réla, ki ez a Kocsek? - torkolta le a sogora, miel6tt megszolalhatott
volna. - Merthogy egy cimeres gazember, azzal nem mondasz tjat.

- Hat akkor?

- Egy munkasszallas gondnoka, mondod te, és azt hiszed, hogy igazad van.

-7

- De ide vigyazz, mondom ¢én - emelte fel az ujjat Szégner -, Kocsek mogott ott a hatalom!

- Ne marhaskodj! Nem értem.
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- Akkor tanulj az 6regebbtol! Es kérdezz! Nahat! - fijta ki a mérgét Szégner. - A rendér-
kapitany unokadccse!

- Kocsek biintetett elééletii - jott meg a doktor hangja. - A beosztasaval visszaél...

- Hopp! Felfiiggesztették a biintetését, és ez nagy kiilonbség, Ferikém. Mégpedig olyan biin-
cselekménnyel terhelten, amiért mas minimum 6t évet kapott volna. Még mindig nem dereng
abban a becsiiletes, félhomalyos agyadban, kisfiam? A gondnoki allasba, magasabb kivan-
sagra én helyeztettem el. Mindent a szdjadba ragjak?

- Hat tévedtél, Sandor. Massal is eléfordult mar ilyesmi. Azt hitted, hogy megvaltozott...

- Semmit se hittem! - bédiilt el Szégner. - Ha Kocsek hétszeres szatir, visszaesd liliomtipro,
megrogzott utonalld, akkor is elhelyezem!

- De hat miért? Mi kényszerit ra? Még mindig nem értem.

Szégner behunyta a szemét. Sdgora naivitasa elképesztette, de dvatossagra is intette ugyan-
akkor. - Semmi és minden - valaszolta lakonikus tomorséggel, és egy utolso probalkozashoz,
fejét csovalva vett egy sipolo, mély 1élegzetet. - Ide figyelj, Feri. Csak a mesében vannak Gral-
lovagok. Ahogy mondani szokték, mindenkit érhet baleset. Erted?

- Kutruczra gondolsz?

- Senkire és mindenkire. Na, ne nézz olyan butan. Ha akarom, ellened is akarmikor fegyelmit
indithatok. Vildgos? Ne félj. Csak mondom. Késedelmes ligyintézés meg miegymas. Amig te
bebizonyitod, hogy nincs igazam, minimum hat honap, addigra te mar rég nem vagy az, aki
most. Oriilhetsz, ha kdrzetet kapsz az isten hata mogott.

- Fenyegetsz? - képedt el a doktor.

Sandor mollra valtott: - Ugyan. Mit képzelsz rolam, Ferikém? Csak a konnyebb megértés
végett vettelek példanak éppen téged. Latod, te sem vagy sebezhetetlen, pedig aki uj fia, arrol
nem sokat tudni. Es itt a diplomad. A klinika az égig feldicsért. Aztan a szarmazasod. Ugye,
mennyi minden véd? De képzeld magad az én helyembe. Mi vagyok én? Funkciondrius,
azel6tt kereskeddsegéd! Apamrol jobb, ha nem beszélek. A vén csavargd. Orokoltem téle két
pakli kértyat meg egy rossz kaderlapot. Tudod, mi ez? K&téltanc egylabon.

- Tisztelnek. Becstilnek.
- Funkcionarius vagyok. Dupla vagy semmi. Es még csak most végzem a gimnaziumot.
- Jelesen.

- Nézd, magunk kozt vagyunk - folytatta Sdndor gesztikulalva, de a mozdulata félbemaradt,
legyintve lehanyatlott. - Ehh! Az iskolaigazgato is ember.

A doktornak zugott a feje. Kicsit sok volt a leckéztetésbdl. Tenyerébe temette az arcat.
Megrazkodott az undortol.

Sandor eldvette az irdasztal aljabol a bontott konyakot. Toltott. Csurig, de egy csepp se ment
ki.

- Nesze - mondta -, igyal. Proszit! Mit képzeltek az életrdl ott fenn az egyetemen? Emlék-
szem, az elsé napon, amikor munkaba alltal, nagy hangon szamon kérted télem a marxizmust,
én meg csak kinevettelek. Na még egyet, ha jol esik. Hat most én mondom, s6gorkam, ha
vinni akarod valamire, el ne téveszd am a dialektikét! Proszit. Jo, hogy eszembe jut. Szeptem-
ber. Itt az oktatasi évad. A partvezetdség tigy dontott, hogy én leszek az eldadod.
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Baranyas doktor mélyet sohajtott, és a jelentése utan nyult.

- Helyes - bolintott Szégner -, jobb, ha atdolgozod.

A doktor tétovan felallt: - Tulajdonképpen még mondani akartam valamit.
- Hm.

- Ibi, azt hiszem, teherben van. Az adminisztratorom, tudod?

Szégner ujra megkeményedett. Hintazni kezdett a székén. Dobolt. - Biztos?
- A jelek szerint.

- Kit61?

- Nem mondja meg. Hidba faggatom.

- Szégner a karfat simogatta. - Tudod mit? Ne faggasd, Ferikém!

- De...

- A n6k érzékenyek. Ne avatkozz bele. Meglatod, Ibi csak halas lesz.

- Es a gyerek?

- Megsziili vagy nem, az ¢ dolga, ne féltsd.

- Apa nélkil?

- Tudod, hany apja lesz annak a gyereknek, ha isten ments, megsziiletik? - Két kézzel mutatta:
tiz! - Es olyan, aki véllalja? Egy se! Nekem elhiheted.

- Valamit tenni kéne mégis.

- Megmondtam, nem? Végeredményben egy j0 munkaerének nem lehet felmondani - ezért...
Na, van még valami?

- Te is? Hogy fejezzem ki magam? Bocsass meg az indiszkrécidért. Te is azok kozé tartozol,
akikkel Ibi? - célozgatott kinban a doktor, és a széles bordivanyrdl nem tudta levenni a
tekintetét.

- Szavamra, nem! - csattant fel Sandor, s iiltében kiegyenesedett. - De ha igy volna is, azt
hiszed, megmondandm? Egyaltalan, sogorkdm - van valami semmi k6z6d hozza?

Baranyas doktor felvonta a vallat, esetlentil, az egyiket magasabbra, mint a masikat, tenyerét
széttarta, és keserti fintort vagott.

- Semmi. Eppenséggel semmi - ismerte el. Es baljaban a tortszarnya iratokkal, koszonés
nélkil tapogatddzott az ajto felé.

Az elétérben Klarika, az elnoki titkarnd fel se nézett fiokjabol, ahova szemiivegestiil, rovid-
laton szinte beleesett: valamit olvasott. Szerencsére a folyoso is elég hosszu volt, kockakdvei
rendet, pillérei erét sugaroztak, és huszonnégy 1épcséfok volt a masodik emeletig. Baranyas
doktor fujtatott, de nem banta. Legalabb kifijja magabdl valamennyire az undort, az dnutala-
tot.

- Ibike, kérem, maga most szépen elmond mindent, j6? Segiteni akarok, nem érti? Kérem,
tordlje meg az orrat, és ne sirjon. Van, akit meghat a bogés, engem speciel idegesit. Halljam,
mikor maradt el a menzesze?

- Forvos ur, én ugy szégyellem magam - szolalt meg végre a lany.
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- Akkor szégyellte volna! - ripakodott ra. - Meg az a gazember, akit fedez. Nos? Tul van mar a
harmon? Remélem, nem?

- Sssz - szipékolt a lany -, iigyse lehet csidadi sebbit. Sssz! Mindenki fél a bortontdl. Jobb, ha
nem torddik velem.

- Tisztelem a véleményét, Ibike, de ha megengedi, magam dontdm el, hogy mit tegyek.
- Forvos ur, legyen olyan jo, hagyjon nekem békét! Inkabb felmondok!

- Azért veszédtem annyit magaval, hogy most kezdjem elolr6l massal? Nem engedem el!
Egyébként az érvelése pompas. Csak az a kar, hogy ma mar hallottam egyszer. Eredetiben.

- Hogyan? Mit?

- Mondj fel neki, pajtas, vagy hunyjal szemet!

Ibi felszisszent, dsszehuzta magéan a kék kardigant: - Kivel besz¢élt rolam? Ki hatalmazta fel?!
- Kotelességem volt.

- Kivel beszélt rolam? Azt mondja, kivel?

- Akire tartozik.

- Szégnerrel?

- Vele vagy massal. Nem mindegy?

- Vele! Réismerek!

- Ne erészakoskodjék, Ibike, tgysem mondok nevet.

- Igaza van. De nekem is. - Durcésan papirt fiizott a gépbe. Kopogni kezdett.

- Ibike!

- Forvos elvtars, annyi a dolgom, fejezziik be ezt a szerencsétlen beszélgetést.
- Felel6s vagyok magéért.

- Ugyan, ki elott?

- Maga azt ugysem érti. Ugyszolvan gyerek. En meg... En meg tgy érzem, mintha a batyja
lennék. Mintha mar régéta ismernénk egymast. Erti?

- Szentimentalis puhitas? Nem all jol. Hagyja el.

- Majd egyszer megmagyardzom. Dolgozzunk. Igaza van - hessegette el Zsut, az arnyékot,
torkat megkdszoriilte, és sértett onérzettel folytatta: - Négy példany. Diktalok. Jelentés a telepi
munkdésszallas tigyében. Felzet.

Kipi-kopi, kipp-kopp, kipp-kopp.
- Ugyében, megvan. De hiszen egyszer mér jelentettiink.

- Igen? - csiicsoritett a doktor -, mondhatnam extrém tiinet, hogy csak egy bizonyos vonat-
kozasban hagy ki az emlékezete.

- Célzas?
- Riposzt. Maga, Ibike, nem is tudja, mennyire az.

- Bocsanat, fonokom. Azt hittem, tényleg megfeledkezett réla. Hogy én vertem ki a fejébdl.
Beképzeltség. No6i dolog.
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- Atirjuk és kész. Gyeriink! A Népi Ellenérzés 246/1955-6s megkeresése alapjan mint
illetékes szerv, nem, huzza ki, illetékes egészségiigyi szakreferens, hivatalbol vizsgalatot
tartottam az inkrimindlt telepi munkasszallason. A vizsgalat soran bebizonyosodott, hogy a
panaszok egy része feltétleniil jogos...

- Egy része?

- Most ir, vagy vitatkozik? Egy része feltétleniil jogos, egészen kizokkenti az embert, a hét-
szentségit!

- Ezt is irjam?

- A szallas nem biztositja a lakoknak a higiénia elemi kdvetelményeit. Zargjel: tisztalkodas,
vizoblitéses WC satobbi. Zarojel bezarva. - Idegességében jarkalni kezdett fol és ald, hatra-
kulcsolt kézzel. - Meg kell allapitanom ugyanakkor, hogy a szallds gondnoka, akit az atirat
személyében tesz feleldssé, a hidnyossagokkal tisztadban van, és mindent megtesz - akadt el a
mondat kozepén, és a lanyra nézett, aki rajtakapva siitdtte le a tekintetét. Az a mandula-
szempar a ves¢jébe les, az drdogbe is!

A gép utolérte: - Megtesz?

- Mi? Mi? Mit mond?

- Mindent megtesz. Itt tartottunk. Vagy nem?

- Mar megint ¢lcelddik, Ibike? Gunyt iz beldlem?

- Eszem agaban sincs.

- Olyan nehéz, ha az ember egyediil van.

- Ha ré&érek, sajnalni fogom.

- Mondja, Ibike, az istenre, mondja meg, mit kéne 6sszehordanunk?
- Féorvos elvtars jobban tudja. Ez az egész nekem magas.

- Na latja. A magasabb szempontokat kérték szdmon rajtam is. - Ragni kezdte a kormét, mint
mindig, ha ideges volt. - Azt mondtak, legyek lojalis, mérlegeljem tobb oldalrél a dolgokat.

Szempillai haragosan megrezdiiltek, amuld nagyra nyilt a lany szeme: - A Kocsek egy cimeres
gazember, én csak annyit tudok.

- Hat ez nem sok. Es ha megjavul?
- Lop. Honapok 6ta. Mindig is lopott.

- Kevés a fizetése - probalta mentegetni a doktor. - Ezen az alapon a fél orszagot be lehetne
csukni.

- Amit azzal a kislannyal csinalt, nem az elsd, és fejemet rd, hogy nem is az utolso eset.
- A! Az ilyesmihez kettd kell, tudja, Ibike.

- Leitatta. Megbecstelenitette.

A doktor kényelmetleniil feszengett, szdrazakat nyelt, tordelte a kezét.

- Az apja - folytatta a lany a szdmonkérést, latva és lattatva a borotva faragta, konok proletar
koponyat - harminc éve banyasz, itt sirt ennél az asztalnal, maga el6tt. Igy volt? Tagadja le!

- Igen.
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- Es akkor mit igért?

- Legyen nyugodt, az igazsagot nalunk nem lehet megcsufolni - suttogta fehéren a doktor. -
Jaj, Ibike. Sdndor azt mondja, nem értem a dialektikat.

- Sandor? Szégner elvtars! - csufolédott a lany. - Ujra meg ujra csak 6! Hat én... Egyszer olyat
mondok, de olyat! Magam is megbanom, az szent. Keserli az igazsdg? Hunyj szemet! Igaz?
Remek recept, csak pocsékul gyerekes. Mesekonyvbe vald. - Elvéltoztatott vastag hangon
folytatta: - Mikor elébe vezették a szegény embert, a jolelkli gazda ugy meghatddott az
egyiittérzéstol, hogy csak annyit tudott mondani: Dobjak ki, mert megszakad a szivem!

Ibi magaba roskadt, egyszeriben kiégett beldle az erd. Baranyas doktor észre se vette,
mosolyogva dédelgette a kapott korholast.

- Latja, ezt szeretem magaban, én akarom vigasztalni, és maga ont lelket belém. Nahat! -
csovalta meg a fejét. - Tudja, mi jutott eszembe? Egy gyerekkori emlék, egy semmiség. Uszott
mar hinarosban? Ugye, nem? Csuda izgalmas, csuda érdekes! Nem latni mést, csak a moz-
dulatlan, sima tiikr6t. Talan egy kicsit, egy arnyalattal sotétebb a viz, mint masutt. Egyszer
csak holmi bolyhos ujjak kezdik cirdégatni az ember hasat, combjat. Ez még nem is olyan
rossz. Aztdn mind szapordbban, és még mindig semmit se latni. Akkor mar érzi az ember,
hogy baj lesz, dnkénteleniil gyorsabban evez. A lathatatlan indak kitérnek eldle, de aztan
hurkot vetnek a laba koré. Aki rigva, tépve probal tovabbhaladni, csak jobban belegaba-
lyodik, hasztalan csapkod, el6bb-utobb alameriil az egyenldtlen kiizdelemben. A tatai toban
van ilyen hinaros. Mi, gyerekek rettentGen szerettiink ott fiirdeni. Hogy miért? Elveztik a
kitapintott életveszélyt, probalatlan izmainkat, ligyességiinket, amellyel taljartunk a polip-
kartak eszén. Képzeletiink ilyen prédara ¢hes zold haju szornyekkel népesitette be a vad
vizeket, és micsoda kéj volt diadalmaskodni folottiik! A kicsinyeket még a parton oktattuk, a
nagyobbakat mar combig érd vizben. Kitépett, békanyalas hindrcsomokat hajigaltunk egymas
fejéhez, hogy senki se féljen. Ragyog6 szisztémank volt, évrdl évre 6roklodott, és hogy milyen
eredménnyel, mi sem bizonyitja jobban, mint az, hogy a bandankbol senki sem fulladt bele. A
bolyhok elsé érintésére hanyatt fordultunk, kifekiidtiink a viz tetejére, és konnyedén,
csuklobol tempéztunk a tenyeriinkkel. Igy! Lassan haladtunk, de biztosan.

Most vette csak észre, hogy a lany sir.

Baranyas doktor kihuzta a gépbdl a papirt, dsszegylirte, és a szemétkosarba dobta. Meg-
dorzsolte a homlokat, az arcat. A tenyere mogiil kezdte jra fakon, fojtott hangon, konok
elhatarozassal:

- Nem hunyok szemet, vegye tudomasul. De a maga dolgaban sem.

Ellenkezd hatast ért el, mint amire szdmitott. Ibi ugyan felkacagott, de bar ne tette volna. -
Hihihi! Hahaha! Hiihiihii! - hisztéridzott. - Jahajj, nem birom abbahagynihihi! Hogy maga
milyen naiv! Meg kell szakadniiii! - Csuklott, jajgatott, a rekeszizmat tapogatta, a konnye
potyogott.

Sz6 nem hasznalt mar. Hatarozni kellett. Baranyas doktor raforditotta az ajtora a kulcsot.
Fecskendét és tiit szedett eld. Begyakorolt mozdulatok. - Semmi kényeskedés. Megfordul. Ide
elibém. Tartsa a szoknydjat. Ne ilyen gorcsosen! Kényelmesen alljon. Eressze el az izmait!
fgy, ni. Ugye, nem is fajt? Egy csoppet se vérzik. Most szépen leiil, 1élegezzen jo mélyeket,
mindjart megnyugszik.

Zorogtek az ajton.
- Szabad.
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Lenyomtak a kilincset.
- Varjon! Nem latja, hogy be van zarva? Tiirelmet kérek.

Az Ordjara nézett, aztan a lanyra, aki Ggy kuporgott a széken, mint egy azott veréb, s mind
ritkdbban csuklott, szipogott. Hatott a nyugtato.

- Hozza magéat rendbe, Ibike.

Tiikor, puderpamacs, maszatnyi rizs. Egy perc sem telt bele, nyilhatott az ajtd: - Tessék!
Senki sehol.

A doktor elcsodalkozott: - Az 6rdogbe is, senkit se latok a folyoson, hogy lehet az, Ibike, érti?
A lany nem valaszolt. Még szépitkezett.

- Vajon ki rangatta a kilincset? - folytatta a doktor. - Es miért ment el, ha akart valamit?
Hallhatta, hangosan kisz6ltam.

Ibi a fejét csovalta, és ugy nézett fel ra, mint hajotorott egy égbdl pottyant vildgitdtoronyra. -
Maga ezt sohase fogja megérteni - mondta csendesen, €s megsimogatta a férfi egyenes szalq,
sz6ke hajat.

A doktor megrezzent. Tényleg nem értett semmit, de annyit azért tudott, hogy Isten ellen valo
vétek lenne, ha most nem hiizna magahoz a lanyt, és Ibi szaja szdgletérdl kisfiusan, ligyetlentil
megprobalta lecsokolni az oda nem ill6, koravén, keserli rancot. Kibuggyan6 melle szinte
véletleniil akadt a kezébe, maga se tudta hogyan.

10
- Kivan még valamit, elndkhelyettes elvtars? - kukkantott Szégner Sandorra Klarika s a vastag
keretes papaszem. Csak gy az ajtobol, induloban, kabatban. - Négy 6ra mult. Megyek.
- Az elndk elvtars? - kérdezte Szégner felrezzenve, gépiesen.
- A partbizottsagon van. Az el6bb telefonalt. Mar nem jon vissza.
- Magunk maradtunk? Tulérazzunk?

Klarika biborvords lett. Még a homloka is elpirult. - Ma ne. Ha lehet. A fiam az dvodéban.
Nincs, aki elhozza. A mamam orvosnal van. Kiilonben se lehet - hadarta zavartan.

Szégner tiirelmetleniil legyintett. - Komolyan gondoltam. Na, viszontlatasra, kedves - allt fel
irdasztala melll, jolesén nyujtozkodott, csontjat ropogtatta. Kinézett az ablakon. - Almos,
0szi 1d6 van, nem gondolja? - de vélaszt nem vart, végigvetette magat a bérdivanyon, fejét a
karfanak tamasztotta. Bajuszat kétfeldl akkuritusan lesimitotta. - Mi az, mar nem olyan
stirgds? Még mindig itt van?

Az asszony visszafordult, s a fejét leszegve huizta be maga mogott az ajtot. Retikiiljét az
irdasztalra tette. Nyelt egyet. Kabatjabol kibujt. A fogasra akasztotta.

Szégner kegyetleniil elnevette magat. - Mégse tulérazunk. Meggondoltam. - Azzal folpattant,
s a piros kabatot két-két ujja kdzé csippentette. - Bljjon csak vissza, kedves. Nem fog elkésni
énmiattam.

Az asszony letette a szemiivegét. Hunyorogva, indulatosan nézett a férfira.
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- Meddig tartsam? - csattant {6l Szégner.

- Szégyelld magad - sziszegte a képébe az asszony. Reszketett a haragtol és a megaldztatastol.
Ki akarta tépni a kabatot Szégner kezébdl, de az annal inkabb markolta.

- Hoho, Klarika! - fordult egy félkort. Forditott vildg. A bika a torrer6. Szégner Ugy hatralt,
tériilt, tancolt a piros kabattal, ahogy az asszony ugrott, szaladt utdna. Hosszl haja, ruhdja ki-
bomlott. Szemiivegét leejtette. Rahagtak, ratiportak. Az asszony lihegett. Szégner még mindig
csak jatszott. Persze latta, hogy Klari minden vagya, hogy lefogja, magéhoz szoritsa. Hat juszt
se! Tobbé nem fogja kéretni magat, az szent! Majd 6 megtanitja! Egyszer s mindenkorra! -
Mehetsz! - dobta ré a kabatot a meging6 fogasra.

Egyediil maradt. Akaratat sokkal jobban rakényszeritette az asszonyra, mintha leteperte volna.
A diadalait kiséré mamoritd érzésre azonban ezuttal nem is szamitott. Maskor, amikor egy
asszonyi test folheviilt, megvonaglott, elernyedt alatta, roppant izmai szoritdsdban, vagy az
imént is, amikor sogorat zuzta porrd néhany jol irdnyzott mondataval - egy pillanatra mintha
kilépett volna 6nmagabol. Aldozatira, az egész vildgra, ilyenkor folillrél, madartavlatbél
tekintett. A teremté Isten érezhette igy magat valamikor. Nem igy most. Osszeroskadt, meg-
oregedett hirtelen. Tétovan egy konyakosiiveget emelt ki az irdasztalabol. A jobb oldali
részbdl, amit barszekrénynek hasznalt. [jedten meredt a kristdlypoharakra. Lila, sotét fényiik,
rideg tarsas létiik csak magéanyat huzta ald. Sietve rajuk csukta a mahagoni ajtot, és amire
sohase szanta rd magat eddig, paraszt mddra, egybdl meghuzta az tiveget.

Lassan baktatott hazafelé. A lejtés ut meg-meglenditette labait. Raérésen. Hanyagul. Es néze-
16dott, bar mar sotétedett. Mégse akarki - gondolta -, tiz 1épést se tehet anélkiil, hogy ra ne
koszonjenek.

crevr

egyszer latott, sose felejtette el. Illendéképp kdszont hat vissza mindenkinek, kinek meg-
emelte, kinek csak megpdccintette a kalapjat.

A sarkon a Fekete Gyémant ki volt vilagitva. Neonfény, szesz- és kavészag. Kihallatszott a
zongorista kalimpaldsa. Szégner megtorpant, a paras ablakon benézett, de vissza is hokolt
ugyanakkor. Az ablak melletti boxban Feri, a sdgora konyokolt az asztalra bamban - egymaga
a sok nyakas tiveg kozott -, és a képébe bamult, anélkiil hogy észrevette volna.

Bel6led mara elegem volt - gondolta Szégner -, és tovabbindult. A latvanytol azonban nem
szabadult olyan konnyen. Mar a Lusztig koz salakjat tapodta, és még mindig nem. Erthetet-
leniil felvillanyozddott tdle, mintha az estébe hajlo alkonyi 6rak még tartogatnanak a szamara
valami jot.

Belépett a kapun. Ropogott laba alatt az udvar kavicsa. A kocka alaku tejliveg lampa Feri¢k
ajtaja folott - mintegy végszora - kigyult. Lenyomta a kilincset. Erezte, hogy az ajté nincs
bezarva. Cipdjérdl letopogta a sarat. Sietség nélkiil 1épett be. Orrat megcsapta a frissen fiirdott
asszonyi test csiklandés szappan- és kolniillata. Magdus kék pongyolajat nem gombok
tartottak. Csak egy fehér frottirzsinor, mely konnyedén simult karcsi derekara. Egy omlo-
bomlo kis fehér csomo - konstatalta Szégner mindjart az elsd pillanatban, s tiistént megértette,
hogy ha Magdus nem is szamitott ra, de egy cseppet sincs meglepddve. Ez az az eset -
gondolta -, amikor mar visszakozni nemecsak szégyen, de bilin, mert szinte sértésszdmba megy.

Magdus kivanatosan allt ott a kék pongyolaban. A szobaajtonak dolt, kezét a hata mogeé
kulcsolta, homlokat egy picit Osszerancolta, orra fintorogva kihegyezddott, mintha tiisszenteni
késziilne, a sz4ja koriil meg a szemében huncut mosoly bujkalt. Szégner lesimitotta a bajszat,
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és lagy mackoléptekkel odacammogott. Fél karral atfogta. Két fejjel volt magasabb. Ugy
nézett le rd, mint egy befogott madarra. - Mi lesz, Kiskakukk? - kérdezte.

- Mi lenne? - mondta Magdus. - Meg se csokolsz? Utovégre a rokonom vagy. Csak ne hivj
Kiskakukknak. Nem vagyok se kicsi, se kocsma.

Magdus fejében sok minden megfordult akkor, csak az az egy nem, hogy 6 most valamiféle
aldozat. Hogy valami olyat tesz, ami ellen egész életében kiizdott. Hogy egy erdsebb akarat
lenytigdzte volna. Eppen ellenkezdleg. Orok sovargasara ugyan nem talalt megnyugvast, de
felborzolodott érzékei, kiszakado szive, egész zihalasa azt az érzést keltették benne, hogy egy
meredek sziklara sikertilt felkapaszkodnia, ahonnan a cstics mar egész kozelinek latszik...

Sandornak még az udvarbol sem kellett kimennie. Egy ajton ki, egy ajton be. Erzsi fel se ébredt:
kiilon vilag. Sokaig nem tudott elaludni, csak forgolodott nydgve. Cigarettara is gyuajtott, arra is
hidba. Még majd felgytjtja a hitvesi agyat. Istenteleniil elszomoritotta a pardzs maganya.

11

Hazafelé menet Baranyas doktor tényleg eltévedt. Ibi zavarta-e meg, vagy Magdus tekintetétdl
tartott? Mindenesetre keriilni akarta a problémakat. Nem akart semmiféle 0sszehasonlitést.
Réadasul a sogordval folytatott dicstelen beszélgetés is ott zsongott még a fejében. Mindez
abban a vetiiletben, ahogy Ibi latta az egészet. A zlirzavart. A gyavasagat.

Baranyas doktor ugy szerette volna kionteni a lelkét istenigazaban valakinek. Barkinek, aki meg-
hallgatnd és tanacsot adna. Valakinek, aki nincs, de nem is létezett soha. A baratjanak. Atyai
professzoranak. Vagy miért ne panaszkodhatna egyenest az édesapjanak - sirta el magat gon-
dolatban, amiért az dregét ugy elvitte az a rohadt haboru, mintha itt se ¢lt volna kozottiik soha.

Mi maradt a doktor szamara? Ami a legtobb embernek. A pénzért vasarolhatd barati kor. A
blokkra valthat6 idilli kdrnyezet. A Kiskakukk vagy a Fekete Gyémant. Tobb se.

A Kiskakukkban csak a rexezd banyaszlegényeket talalta ott. Ismerds vonasok. Gyerekkori
pajtasok vagy mégse? Csupa, csupa ismeretlen arc. Persze hogy nem alltak szoba vele. Inkabb
osszesugtak a hata mogott. Es nem tudta eldonteni, hogy voltaképp mit is beszélnek réla? S
hogy réla beszélnek-e? Gunyoljak vajon vagy szidjak? Egyaltalan, észrevették-e? Ahogy
belépett, és koriilnézett az ivoban, feltimadtak és tiistént ellene fordultak az 6sszes kérddjelek.
Dobbenten konstatalta, hogy rosszul érzi magat a régi hanctrtarsak kozott. Miért? Mert
tanult? Mert kiemelkedett? De hat akkor érdemes volt-e egyaltalan, ha nem mindnyéjukért
tette? A szOrnyl az volt, hogy tudta, mi jar a kemény fejekben. Hogy voltaképpen egy a gond-
juk. Még sincs, aki sz6lna hozza, és 6 se talal hangot. Még csak probalkozni sincs kedve. De
ereje se. A kozds nyelv hidnyzik - fogalmazta meg precizen a kdzérzetét. - Lathatatlan kinai
fal emelkedik kozottiink. Babeli nyelvzavar. Vajon le lehet-e donteni, el lehet-e oszlatni még
egyaltalan?

A Kiskakukkban csak egy féldecit ivott. Tobbre nem telt a kedvébdl. Irany a Gyémant! -
gondolta -, és mar ment is. A presszo hangulatat képzelete sokkal baratsagosabbnak festette.
No, nem is csalddott olyan nagyot.

- Udvozlom, doktorkam!
- Csau!

A Gyémantban az ismeretlen ismerdsok gomolygd masszdja koszontott ra. Félszeg fej-
boélintassal, de dszinte orommel reagalt. Mar az ajtondl elakadt a siiri kozegben. Teli volt
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zajjal és fiisttel a helyiség. A fiatalsag jart ide a tompa, krémszinii fényért meg a zenéért. Egy
faarct, vak zongorista kalapalta a dzsesszt. Minden délutdn, minden este. Ejfél utan kettdig.
Akar egy wurlitzer, kimerithetetleniil. Kiilon honorariumért, ha a kislany elébe tette a talcat,
két taktus kozott ledllt, megtoriilte a sz4jat, mereven, iiltében meghajolt, mintha hangverseny-
teremben volna. Aztan nekiesett a zongoranak, rafekiidt a billentyiikre. A lelkébdl szakadtak
ki a keserti hangok. Mosolygott, ¢s taldn miivésznek hitte magat. Mint egy semmire se jO vén
kuvasznak, Ggy vilagitott sorvadt, kék inye, nikotinsarga, kiall6 szemfoga.

A pincérlany, piros csorti feketerigd, mindenki csak Zsuzsinak szolitotta - megint az az atko-
zott név! -, megkiilonboztetett kedvességgel fogadta: - Erre parancsoljon, féorvos ur. Jo lesz
az ablak mellett? A sarokasztal?

- Forr¢ feketét! Rummal! - Nyomast érzett a szive koriil. Fel kellett oldja valamiképp.

Zsuzsi, a pincérlany. Az a fajta nd, akibe a férfiak legszivesebben beleharapnanak - diagnosz-
tizalta villandsszerlien. - Miniszoknya, feszes combok, sokat igérd, tancolo csipd. - A lany a
gép melldl, a vallan at, félrehajtott pofikdval szemezett vele. Sziszegve spriccelt a krém-
masina, bugyborékolt a kavé. A cukrot sajat kezlileg tette a poharba, és az asztalnal maradt,
amig folhajtotta.

- {zlett? - kérdezte egész testtartasaval. Onhitt mosollyal, mint valami bokot, nyugtazta az
igent. Kemény kis kortéivel megbokte, véletleniil-e vagy se, mig az asztalt leszedte.

Vajon a férfinak vagy csupan tisztének szo6l a szivdogleszté figyelem - tlinddott, de az
attrakcid nem hozta tlizbe. Az olajos haji, masnis kotényli szexbomba csak gy hatott r4, mint
egy elsd osztalyll ndstényautomata.

- Zsuzsika igy! Zsuzsika ugy! Zsuzsika fizetni! - ropkodott, verddott a lany neve az erny6zott,
szines lampak koriil. Kedves kis éjjeli pille. Semmi tobb. Kedve lett volna raszélni, hogy
nyughasson mar.

Hiaba, a gorcsds szorongas nem akart oldodni. Mint valami k6, gy nyomta a mellét. Intett. -
Deci konyakot! - Ni, hogy rédkapott. Még Ibinek lesz igaza. A 1étért valo kiizdelemben, ugy
latszik, torvényszerli az alkalmazkodés. - Mi-mik-ri - tagolta a dadogds, furcsa szot, de gon-
dolatban mar meg is fogalmazta a mélységesen mély szentenciat: - Iszdkosok kozt a jozan a
részeg. - Elvigyorodott. A végén még fenemodd bolcs lesz.

Jaj. A vigyor a képére fagyott. Szdja elé kapta a kezét. A gyomra lazadozott.

Naiv, konzervativ gyomor - gondolta kinban -, csak a kotelességét teljesiti. Tulzott savterme-
1és, boffend jelzések, goresds perisztaltika. A fene egye meg: S. O. S. jelzések. Vészjelek. Mit
gyomor? Radiés a siillyedd hajon. Na jo. Es a kapitany? Agy elvtars, jelentem aléssan!
Mulatni méltoztatik? A gané. A szaros - izlelgette a szokatlan, durva szavakat, melyekkel on-
magat illette. De joggal. Mert miféle kapitany az, aki a bajban iszik, mint a godény, és foltett
szandéka, hogy el fog siillyedni, mert a hires nagy eszével kitalalta, hogy neki most mar
mindegy? Meg elég?

Ho-ho, te 1azad6 gyomor! Te kitdgult bélnyulvany! Jobb, ha megjegyzed, hogy nyugi!

A klorszaga mellékhelyiségben eszmélt. Egyik kezével az olajmazas WC-ajtoba fogodzott, a
masikkal savanyl szdjat toriilte. Valamennyire megkonnyebbiilt. Egy megértd kart érzett a
hona alatt, idénként valaki ligyetleniil megsimogatta a homlokat:

- Nyugi, Feri bacsi, nyugi! Na!

Ranézett: Sanyd? Nocsak. A csdvesbe 01tozott, ijedten segédkezd deskods visszanyelt undoran,
cinikus p6zan - a pocsék kozérzete ellenére is - majdhogynem elmosolyodott.
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- Jobb egy picit? Hat nem kar a draga piaért? Igaz, a régi romaiak is ezt csinaltak, tollal
piszkaltdk a torkukat, hogy tovabb zabalhassanak, de ahogy a szinedet nézem, neked mara
elég lesz, Feri bacsi. Van egy bardtom. Hires Balaton-atusz6, aztan a tavasszal mégis majd-
nem belefulladt a Sidba, mert nem volt tréningben az se. Hajnal felé ugrott bele ruhéstul,
fogadasbol. Pont ilyen mélés lehetett, bocsanat. Ugy huztak ki, mint egy 6ngyilkosjelltet. Na,
mi lesz, Feri bacsi? Hazakisérjelek, vagy elballagsz egyediil?

- Bacsi az oreganyad! - kdrogta dormogve, kopkodve. - Miért oregitesz?

- Végre, hogy morogsz! Ezt szeretem. Ha friss levegdt harapsz, rendbe jossz egészen. Piszokul
elaztal, az fix. Ha nem ezzel a két lesémmel latom, a rdmai papanak se hiszem el.

- Magam se tudom, hogy tortént.

- Ra se rants, oreg fit. C’est la vie. Evek 6ta torom a fejem azon, hogy mi vagy te? Szocialista
erdgép? Sztalin atyank hal6 porainak hii szerzetese?

Intett a fitinak, hogy elég, de az ra se hederitett.

- Tulajdonképpen a partban is bevezethették volna a colibatust mar rég - vihogta. - Hivatasos
forradalmarnak minek a ndé? Marx Tokéje, az vald nektek. Csak egyféle indulat fiit, a
Leninnek tetszd. Legszebb zenétek az induld. Tratammm-tamm-tamm, ta-ta-tamm! - Labaval
verte a taktust. - Ha-a szii-iviink kiii-tdd-rul, nagy Sztdd-alin dalé-a-ra, bii-lisz-ke a né-¢-¢ép,
me-ely vé-le egybeforr! - énekelte a kolyok harsanyan.

- Ne idétlenked;, légy szives - szolt ra tlirelmetleniil, de akdr a csempézett kék falaknak
besz¢élt volna.

- Itt csak megmondhatom a véleményemet. Te is itt pakoltad ki, ami megnyomta a gyomrod,
ugyebar? Kérdezhetek valamit, braty6?

Vilaszt se vart.

- Ezt az egész murit kitervelted, vagy spontan rogtondzted? Mi?
- Miféle murit?

- Na, ne add a siiketet. Amit ma este produkaltal.

- Semmire se emlékszem.

- Halali. A tancra se?

- Miféle tancra?

- Na, ne jatszd meg magad, hat a Zsuzsinak térden allva konyorogtél, tanitson meg rokizni,
diltiink a r6hogéstol, gy csordgtél az asztalok kozott, mint egy biibanatos macko!

Lehetetlen! Kétkedve nézett Sanyéra, hatha ugratja, de nem. Ugy latszik, van egy pont, amit
ha atlép, akkor vége. Amit a Rubikonon tal cselekszik, arrdl nem tud, azért nem felel.

- Bizalmaskodtam a pincérlannyal? - kérdezte aggoddva, tartott téle, hogy valami rettentd
marhasagot csinalt.

- Mi az hogy! Egyetlen szerelmednek nevezted! Viragot vettél neki, piros szegflit, és minden-
aron a flilébe akartad dugni, hogy ne hervadjon el!

- Mést nem csinaltam? - nevetett kényszeredetten az dcskosre.

- Sajnos nem. Tul hamar grogy lett¢l. Mondtam mar, nem vagy tréningben. Nagyobb baleset
elkeriilése végett slirgdsen kiszallitottalak.
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- Koszondm. Nem felejtem el - probalta a beszélgetést férfiasan befejezni, és kihizni magat. -
Lanyokkal vagy? Persze. Biztos hidnyolnak mar - emelte fol a hangjat.

- A, észre se veszik, hogy eljottem. Nadrag - nadrag. Kiilénben is elegem van beléliik. Torkig
vagyok.

Mutatta.
- Miért? Rosszak a tapasztalataid? - kérdezte, csak hogy kérdezzen valamit.

A fiu belekapaszkodott a szavaiba. - Feri bacsi, ezer bocs, Ferikém, van fogalmad réla, hogy
milyenek az itteni csajok? Pfij! Ennyit mondok, s te ebbdl mindent megértesz. Igaz? Pfh;)! - és
az Osszegyllt nyalat a kagyloba kopte.

Jol megnézte maganak a fiut. A szemei zavarosak voltak, az inge kigombolodott, a nyakkendd
csomoja félig a gallér alatt. Hat azért 6 se Uszta meg szarazon! Sany6 azt hitte, az elméletét
firtatja. Nekitdmaszkodva nyikorgatta a WC-ajtot, cipdje sarkdval rugdosta, remegd kézzel
cigire gyujtott.

- Felzrikaljak az embert, aztdn kéretik maguk. No nem! En nem leszek nekik Jancsi bohéc,
akit akkor allitanak fejre, amikor nekik tetszik. Ne-e-em! - rdzta meg a fejét. - Azt mond;jak,
flegma vagyok, rajuk se bagéozom. A haverhoz bujnak, de az asztal alatt az én térdem bokddik.

- Tetszel nekik.

- A fapofam, ithiim. Egyik se kell! Egyik se! Erted? Szerelem? Marhasag! Mi az? Akkor mér
inkabb a pia, no nem igaz? - R6hogott.

- Kosz.

- Na, nem célzasképp mondtam, csak ugy, altaldban. Massal is megesik az ilyesmi. R4 se
rants, Oreg fiu.

- Induljunk?

- Télem? Lelécelhetiink a hatso ajton.

- Cech!

- Rendeztem - feszitett Sanyo.

- Honnan volt pénzed?

- Ne kivancsiskodj. Volt. - Latta, hogy a valasz nem kielégitd, raallt hat a magyarazatra.
Bohockodott, valasztékos, keresett elegancidval kétrét hajolt, aztan az ujjat a szajaba dugta,
mint a cuclit. - Ha nem tudnad, a mama kedvence vagyok.

Mentek az utcan egymas mellett. A p6znas lampék karikdsszemdi, tiidobajos, nagy botu é&jjeli-
orként pislogtak a kodos estében. Vasracs mogé bujtak a vaksi tivegablakok. Az orés is
megunta a napi robotot, diiborogve rantotta le a redonyt. Zart. Milyen més az este itt, mint a
fovarosban! A pesti polgar kinn él az utcan, maga az utca is él, liikktet elevenen. Itt? Poros ko-
kerités. Kietlen, ellenséges kozeg. Mindenki igyekszik, hogy minél elobb kapun beliil legyen.

Tokéletesen kijozanodtak. Szoétlanul egymashoz igazitottak lépteiket. A valluk Osszeért.
Befordultak a sarkon. Baranyés doktor tudta, hogy a fiu hallgatni fog. A karjat megszoritotta,
az udvarban igy, egyetlen sz6 nélkiil bucsuztak el. A csengetésre kigyalt a modern kocka-
lampa, a mellén a k6 Ujra elneheziilt. Odanytlt, mint aki a szivéhez kap, hogy szétdorzsolje,
eloszlassa a nyomaszto fenyegetést.

Az inge folott, a bal belsd zsebben figyelmeztetden megzizzent a négyrét hajtott papir.
Visszavont jelentése. Halvasziiletett vilaigmegvalto javaslatai.
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UTOHANG
/EGY EVVEL KESOBB/

- Tisztelt konferencia! Szot kérek én is. A munkassag nevében!

Indulatos kozbekidltdsok, ginyos megjegyzések: - Nicsak, a féorvosné! - Vagyunk itt jo
néhanyan! Miért éppen a mi neviinkben?

Hangzavar. Sziinet nélkiil csorgott az elnoki csengd: - Munkastestvérek! Mi senkibe se fojtjuk
bele a sz6t! Hadd beszéljen.

Magdus, ugy tiint, megmérgesedett. Eles hangja csendet parancsolt a tanicsteremben. - A
hétszentségit, emberek! En ne szdlhatnék a prolik nevében?

A csoportokra bomlott gyiilés minden fokuszdban csend lett hirtelen. Csak a széklabak
barazdaltak a parkettat csihogva, ahogy a dobogo6 felé fordult a kdzfigyelem.

- En ne beszélhetnék? Talan nem ismertek? Az apam a ti apaitokkal egyiitt volt itt banyasz. A
legkeservesebb id6kben...

- Hagyjuk a régmultat! Arra a bezzeg-elvtarsék szerettek hivatkozni! Pokolba a demagogia-
tokkal! - rikoltotta egy fiatalember, aki a technikum kokardas egyensapkdjat a teremben is a
fején hagyta, de lehurrogtak innen is, onnan is.

- En orvosfeleség lettem, ami igaz, az igaz. De az apam kétkezi munkat végzett, mig belé nem
szakadt. Odafont, Pesten is csak zsakolt a nagy jolétben. Akik ismerték, Horukk bacsinak
nevezték. - Magdus elhallgatott egy pillanatra.

- Torténelemorat hallgatunk, vagy csindljuk az Gj magyar torténelmet? - kidltotta ugyanaz a
mokany gyerek. A koriilotte iil6 sracok az ujjukat a szajukba dugtak, és fiilsértden flityiilni
kezdtek. A csengd ujra rezgett az elnok kezében, de a hangja nem hallatszott. A zaszloval
letakart hosszli asztalndl zavartan dugtdk Ossze a fejliket a szervezok, Plombauer Dezsd, a
Gépjavitdo munkastanacsanak elndke és a két bilgericsizmas pesti kiildott.

- Forr6 a hangulat - kiabalta Plombauer, a kiildottek fiiléhez hajolva. A csengdt, ha nem sok
hittel is, de faradhatatlanul tovabb razta. - Megvonjam a szo6t?

A szemiiveges a fejét vakarta, a kis bajsza tomzsi, aki az imént a Budapesti Munkéstanacs
iizenetét olvasta fel, egyre csak az ablakok felé tekintgetett, meg az Orajat nézte. Az ablak
el6tt, a gallai féuton, négy vordscsillagos szovjet pancélos sorakozott, egymasnak hattal, egy-
mast fedezve. A zart 16vegtornyok lassan, figyelmesen forgolodtak. Hol jobbra, hol balra. Két
agyucso, mint célra tartott két fénykéve, ugyszolvan a teremablakokat pasztazta. Mintha allig
felfegyverzett robotok feliigyeltek volna a Tatabanyai Vérosi Tanacsra. Ugy tiint, akarmelyik
pillanatban elszabadulhat Gjra a pokol.

A gyiilésen uralkod6 parazs hangulat csak a kinti visszfénye volt. A varosban kosza hirek
keringtek arrdl, hogy odafont Pesten patakokban 6mlik a vér, s a Kadar-kormany egyezkedni
probal a sztrajkolokkal. Bar, igaz, ami igaz, itt Tatabanyan eddig még nem volt komolyabb
Osszetlizés. A varosban allomasozd szovjetek hangszoron at hirdették programjukat: a politi-
kaba nem avatkoznak bele, de ha megtamadjak 6ket, visszalének. A legharcosabb honfiak is
respektaltdk a szovjet haditechnikat. Ugyanakkor, amennyire csak lehetett, kihasznéltdk a be
nem avatkozast. Tlintetés tlintetést ért. Az akndk és az lizemek egyarant sztrajkoltak, a valasz-
tott munkdéstanacsok mind ujabb kovetelésekkel 1éptek f6l. Az utca még ugyanigy a techni-
kumi didkoké volt, mint a Kadar-korméany megalakulésa el6tt, amikor pufogé frazisok, rekedt
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himnuszénekelgetés kozben mindenhonnan leverték az 6tagh csillagot, s feldaltak a szovjet
katonai temetot.

Az imént is ott gylilekezett a kosza, bamész tomeg, vagy szazdtven méternyire a tankoktol.
Egy-egy jelszora hol folmordultak, hol meg a ritmus ragadta magaval Oket. A szabadszajasag
ujszerti ize. Valahonnét felroppent a jelszd: - Szovjet-magyar baratsag! Egyenldség alapjan! -
¢s minden refrén utdn kozelitettek néhany 1épéssel a pancélosok felé. Az élen haladok mar
hurkapélcas nemzeti lobogoikat lengették, és azt képzelték, hogy a tovarisokat a kebliikre
olelhetik, a zaszlocskakat pedig ratiizhetik a tankjaikra, amikor megszolalt az egyik gépagyu: -
Tatata-tatatatata! Tamm! - A fejek f6l¢, a levegdébe 16ttek.

Hanyatt-homlok rohant a nép visszafelé, le a Fekete Gyémant meg a Banyaipari Technikum
iranyaba. Aki tudott, keresztiilugrott a keritésen, és usgyi, be valamelyik kertbe. Nyulcipok
aritmikus trappolasa, nevek ijedt kialtozasa. Hirtelen kiliriilt a futca, és fesziilt, nagy csend
tamadt.

- Galla feldl szabad az Ut a tanacshoz! - terjedt a hir a rejtézkdddk kozott, és észrevétlen han-
gyamozgas tamadt. A kertek alatt, az also és felsd kis utcakon szivargott a nép a dombhatra.

- Nem mertek rank 16ni.

- Mi az, hogy nem mertek? Harom sebesiiltet a Kiskakukkban &polnak.
- Most valasztjak a varosi munkéscsucstanacsot!

- Gyertiink! Nekiink is ott a helytink!

- Legalabb lassuk, hogy mi lesz!

- Sracok! El kell foglalni az épiiletet! Ha torik, ha szakad.

- Igyekezziink!

Pest feldl, Gallan at, a lejtén egy Pobjeda kdzeledett. A tankok lattan lassitott. Egy katonatiszt
ugrott ki a sofér mell6l. Oroszul kialtott valamit a lathatatlan kommandansnak. Tisztelgett,
majd hatat forditott az acélszornyetegnek, és mint egy forgalmi renddr, odaterelte a Pobjedat a
tanacs kapubejaratadhoz. A tankok nem mozdultak, egy l6vegtorony sem nyilt ki. Mindenesetre
akadalyt sem gorditettek a kocsi leparkolasa elé.

- Miska! Bejossz, vagy maradsz! - kérdezte Szégner a sof6rt, mig a hatso tilésrdl vastag irha-
bundijaban feltdpaszkodott. Fején kucsma volt, dvvel szoritott bundéjaban, fekete bajszaval
hatarozottan jol festett. A rejt6z0 szemek akar utcahosszat lathattdk, hogy valami fejes
érkezett. A sértetlen Pobjeda a tankok el6tt, maga is batoritdan hatott. Mintegy réseken at,
elészivarogtak, s tomoriilni kezdtek ujra az emberek, de most a dombhat, a pesti ut feldl.

- Bolond leszek maradni - felelte Miska. - Nagy itt az arnyék. Valahogy nem tetszik, ahogy
mocorognak ezek az elefantok. Kicsit kemény az ormanyuk.

A felbolydult tandcsterem fokozatosan elcsondesedett, amint észrevették, hogy Szégnerék
beléptek. Az elndkhelyettes dongd, kemény léptekkel vonult be kiséretével, a tanyérsapkas
katonatiszttel és Miskaval, a vagohid sofdrjével egyiitt. Szégner még a kucsmajat se billentette
meg, csak odalépett az elnoki asztalhoz. Plombauer felallt, kezet nyugjtott. Szégner ugy tett,
mintha észre se vette volna. - Mi az 6rdog?! - ripakodott rajuk. - Latom, még meg se valasz-
tottak a csucstanacsot. Amig maguk itt tetvészkednek, a varosban anarchia lesz. Gondoljak,
hogy a szovjetek ezt majd tétleniil tlirik?

- Az el6bb mar megeresztettek egy sorozatot - szdlalt meg a kis bajsza, zomokebb kiildott -,
nem tudom, hogy jutunk vissza Pestre.
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- Ahogy mi jottiink, uram - mérte végig Szégner. - Hol a kocsijuk?

- A teherautonk tovabbment a tatai meg a baji laktanydkhoz. Haromra besz¢ltiik meg a talal-
kozot.

- Csak ne sokat okoskodjanak ott! - szolt kozbe a szdzados. A tatai pancéloslaktanya akar egy
megkozelithetetlen erdd. Beastak magukat, és kétszaz méternél senkit sem engednek kdzelebb
a mieink. Vigyazat: élesre toltve hiiek a mindenkori kormanyhoz.

- Es a bajiak? - élénkiilt fol a kisbajszil. - Ott, ha jol tudom, megbizhatatlanok, segédszolgéla-
tos kuldkkatonak vannak.

- A baji laktanya se adott ki fegyvert még senkinek. Es nem is fog.

- A békesség a legfontosabb - kottyant kozbe Plombauer, akit negyvenkilencben allamositot-
tak, de soha nem Iépett be semmilyen partba. - A békesség meg a demokracia, ugye, urak? - és
kopasz fejérdl kockas zsebkenddjével tordlte le az izzadsagot. - Csak ne lennénk benne olyan
gyakorlatlanok. Ezek is 6rokké kiabalnak.

- Kik? - nogatta Szégner.
- Féleg a didksag, a banyaiparistak. Meg akiket a tizennégyes aknatol szélnek eresztettek.

- Ja, a foglyok - nyikkant meg Miska. - Azok kozt is van 4m sokféle ember. Nem mindegyik-
kel aludnék egy f6d¢l alatt.

Szégner ranézett, Miska elhallgatott. Plombauer szolalt meg: - Tudva tudott, uraim, rengete-
gen voltak itt igazsagtalanul bebortondzve.

- Igen - mondta Szégner. - Es most a zsebtolvajokbol is hdsok lettek.

- Csakhogy megjottél, Szégner elvtars! - tortetett feléjiik Kutrucz Géza a széksorok koziil,
kitart karral, 6blos 6rommel. Meg kell alakitsuk a karhatalmat itt is - mondta, a tobbiek meg-
rokonyodésére.

- Ezt épp 6n mondja? - kérdezte Plombauer, és a pesti kiildotteknek suttogva tijsagolta, hogy
ki is Kutrucz Géza.

- Miért ne? - somolygott sildes bérsapkaja alatt hamiskésan Kutrucz.

- Hat - hapogott Plombauer. Nem tudta, hogy fejezze ki magat, de aztdn kinydgte: - Ha ¢én
annyit szenvedtem volna.

- Csakhogy ezt a szenvedélyes szenvedést én mar régebben elkezdtem, el én, elvtarsak, még
az antivilagban, ahogy mondani szoktak!

A prémkabatu, szemiiveges kiildott is megszolalt végre: - Ez a megszolitas, azt hiszem, nem
divat most - morogta félhangon, és idegesen razta a fejét.

Kutrucz felszisszent. - Még divatba johet Gijra. Uram! - hangsulyozta széles mimikaval.

- Rossz az iranyzéka, kedves baratom - horkant fel a prémkabatos, mint akinek a 1abara 1éptek,
s vézna mellét kifeszitette. - Téjékozatlansagat annak tudom be, hogy 6nhibédjan kiviil kivon-
tak a forgalombol. Kiilonben tisztdban lenne vele, hogy éppen mi. Na mindegy. A jugoszlav
modellrdl hallott mar egyet-mast, ugye, baratom?

- Valamicskét! - vakkantott Kutrucz. - Mindenesetre kivancsi volnék, kit tisztelhetek 6nben?

A prémkabatos sokatmondodan hallgatott, csak a fejét rangatta. A kis bajsza kdpcds a tenyere
mdoge bujt, ugy emlegetett valami ujsagot, értelmiségi bizottsdgot meg Petdfi Kort.
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- Télem ugyan! - mordult ra Kutrucz. - Ahany széltol6 firkdszt mar lattam.

- De uraim! Kutrucz elvtars-iz¢! - tordelte a kezét Plombauer. - Kérem, uralkodjanak magu-
kon. - Hirtelen &tlettd] vezérelve, tar fejére mutatott: - Velem ugyan senki se kaphat hajba -
vigyorgott kényszeredetten.

- Plombauernak igaza van - vetett véget a vitanak Szégner. - Kiilonben is - rdgta meg minden
szavat - kikbdl szervezkednél? Azt nem mondandd meg, Gézam?

- Baranyassal mar beszéltem.

- Az egy.

- Ne légy olyan kishitli, Sandor. Rézler is ramondta az &ment.
- Ketten? Harman?

- Még csak most kezdek t4jékozodni - bokdtt az ujjaval Kutrucz az 0jsagird kettdjiik kozott
ropk6do, meredt tekintete felé.

- A partbizottsagi tagokra gondolsz?

- A partbizottsdgon nincs senki - vetette kozbe Miska -, ha én is szolhatok valamit. Eskiiszom,
ott voltam, amikor tlizre hanytak az iratokat meg a partkonyveket, de egy fia partbizottsagi
tagot se lattam!

- Tal vannak azok mar a cseh hataron, fiatalember - mondta Plombauer. - Jobb is. Itt csak,
isten ments, bajuk esne.

- Hat te, Sandor? - folytatta Kutrucz zavartalanul. - Te nem nyilatkoznal?

- Majd errdl maskor - csapott a vallara Szégner. - Mindent a maga idejében, Gézdm! - nevette
el magat. - Légy realpolitikus. Nem érted, ezt a gyiilést miért csdditettiik 6ssze? Most annak
van itt az ideje, hogy megvalasszuk a forradalmi munkéscsucstanacsot. Vilagos?

- De minek? - kérdezte Kutrucz.

- Ha a politikus lelkeddel szoba alln¢k egyaltalan, azt mondandm, hogy a jobbrafordulds meg-
akadalyozasara. De teszek a politikusokra, ha mégoly becsiiletes képetek van is. Egyszer mar
elbaltaztatok ezt az orszagot.

- Veled egyiitt!

- En legalabb tanultam bel6le! Gézam! Az Istenre kérlek, szallj le a fellegekbél, és nézz koriil!
Abbol kell kiindulnunk, ami van!

- Vagy ami nincs.

- Pontosan! Nincs kozellatds. Nincs kozbiztonsag. A partbizottsagrol az az igazsag, amit
Miska mond. Az elndkiink meg tényleg atszokott Cseh-Komaromba. De a vérosi tanacs tobbi
tagjat se tudnad még lampéssal se eldkaparni. Berezelt itt mindenki, komam. Ez a tiszta
igazsag. Es még azt kérdezed, hogy én itt most mit akarok? Hogy mit miért?

- Csak az a kérdés, Sandor - mondta halkan Kutrucz -, kiket fogtok itt megvalasztani? Mert-
hogy nem a mieinket, arra mérget veszek.

Szégner 0sszecsapta a kezét: - De kemény fejed van!

- Jol meggondoltad, Sandor? Kiknek csindlsz te hatalmi szervet? Még egy gydri arnyék-
korményt akarsz?
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- Az is jobb, mint a semmi - csapott 0klével a tenyerébe Szégner, de indulatossagan el is
mosolyodott ugyanakkor. Ujra Kutrucz véllara tette stilyos mancsat. - Akar hiszed, akar nem,
én most itt megvalasztatlak. Punktum.

- Amig ki nem nyitom a szam.

- Leszel szives befogni? A cél érdekében. Atmenetileg. Nos? Hé, Plombauer! Ugy is, mint
elndk ur! Szot kérek. A teremtésit, hat be szeretnék szamolni végre, mit végeztem Pesten! -
De a kiildottekhez is volt egy-két szava. - Magukat meg, pesti urak, én se ismerem. Ha még
nem is voltam bekasztlizva, legalabbis ez iddig. Mindenesetre szivesen latjuk onoket - emelte
fel az ujjat -, ha segitenek.

Kozben Plombauer egyik kezével az elndki asztalba fogddzott, a masikat tinnepélyesen fel-
emelte: - Bocsanat, féorvosné! Tisztelt munkaskonferencia! - koszoriilte a torkat. - Felkérem
szo6lasra a Budapestrdl, nemzeti forradalmunk fovarosdbol most visszaérkezett igaz baratun-
kat, Szégner Sandort!

- Halljuk! - verte 0ssze a tenyerét Magdus, ¢és félredllt. Magaban azt gondolta, hogy ha mar 6t
nem hallgattdk végig ezek a bumburnyédkok, legalabb Sdndornak sikeriiljon feléjiik forditani a
hangulatot. Egyébként jobb is, hogy lehurrogtak. Mit tudott volna mondani? Hogy emberek,
vigyazzatok? Ne hagyjatok magatokat jra beflizni? Ezt minden iskolds gyerek konyv nélkiil
fujja, és a konyokén jon ki ma mar mindenkinek. Azt, hogy mi volt rossz, nem kunszt meg-
fogalmazni. Arra kéne feleletet adni, hogy most milyen utat valasszanak? Eztan mit tegyenek?
Sandor talan mar tudja. A pestiekkel is targyalt, amiota utoljara taldlkoztak. Hogy a november
negyediki fordulat utan egyaltalan milyen program lehetséges? O csak egyet tud, de azt
biztosan. A lelke mélyéig meg van gy6zddve rola. Ez a varos az 6 varosa. Oroksége. Jussa. Es
johet akarmilyen felfordulds, lesz benne batorsag, hogy meglovagolja. Sandorral vagy nélkiile.
Barkivel, aki segiti benne. Jaj, akar az ordoggel is szovetkezne! Ezt mégsem vallhatta volna
be mindenkinek. Ez nem program. Beszéljen csak Sandor. O talan mond valami okosat. -
Halljuk Szégnert! - eresztette ki a hangjat.

Néhanyan vele kiltoztak. Ellenvetése senkinek se volt. Kivancsi varakozasat a terem hangos
labdobogéssal nyilvanitotta.

- Tisztelt munkasgytilés! Barataim! Most jottem a romos févarosbol. Tatongd belovések,
eltakaritatlan hullak, felhasitott, kiégett autok, villamosok. Fenyegetd ¢hinség, jarvanyveszély.
Itt-ott még 16voldoznek. Budadrsnél minket is megporoltak. Barataim! Kiildetésem véghez-
vittem. A Parlamentben voltam, ahol a kiildottségek egymasnak adjék a kilincset. Kadar,
Apro, Marosan, az 0j kormany tagjai...

- Kédar, Apro, Dogei! - szellemeskedett a technikum szovivdje, de senki sem nevetett a durva
tréfan. Szégner ugy tett, mintha nem is hallotta volna a kdzbeszolast.

- ...¢jjel-nappal bent vannak a Parlamentben, ¢s mindenki bejuthat hozzajuk, akarkik kiildték,
akarhonnan jon is. Benniinket a széntermelés meginditasara kértek.

- Hol vannak Nagy Imréék? - dorrent az elsé keresztkérdés.
- Véltozatlanul a jugoszlav kovetségen. Kéadar 6t is felszolitotta, hogy 1épjen be a kormanyba.
- Es a tobbiek?

- Elég a vérontasbol! A Budapesti Munkdastandcs is kinyilvanitotta egyiittmiikddési szandékat,
bizonyos feltételek mellett, de ezt a jelenlevd kiildottek 6ndknek mar biztos elmondtak.

- Err6l nem volt szo.
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- Milyen feltételeket szabtak?

- Mi mikor valasztjuk meg a tatabanyai csucstanacsot?

- Epp err6l akartam beszélni - allta a sarat Szégner. Nyugalma imponal6 volt.
- Halljuk! Halljuk! - dobogta a gytilés.

- Apuskam, sok a szdveg! - hangzott egy didkbenydgés.

- Beterjesztem, ¢s mindjart indokolni is prébalom a névsort. Elsének javaslom jomagamat,
mint aki a tandcsi kozigazgatasbol az dtmenetet biztosithatom régi funkciomnal és gyakor-
latomnal fogva. Lathatjak, nem vagyok szégyenlds. Alszerénységnek nincs helye ilyen idSk-
ben... Javaslom tovabba Plombauer Dezs6t, a Gépjavitotol. Dezsd bacsi baptista. Istenes
ember. Partatlansdgat, igazsagszeretetét, szokimondasat mindenki ismeri szerte a varosban.
Kérem, ne szoéljanak kozbe! Egyszerre szavazunk az egész listara. A kovetkezd jeloltem
Széchy Pal szazados, a tatai pancélosalakulat kiildotte. Itt all mellettem. Javaslom még
Kutrucz Gézat. Sziiletett banyasz. Ma is kommunistanak vallja magat, holott meghurcoltak,
megkinoztak. Az ilyen embereknek az igaz tigy mellett a helyiik. A magam jelolésétdl is el-
allok, ha az 6 nevét kihuzzak. Ez eddig négy f6. Hogy szavazdképes legyen a munkdscsucs-
tanacs, paratlan szdmu tagra van sziikség. Ki legyen az 6t6dik? Valaki a Banyaipari Techni-
kumbo1?

- Igen! - zGgta a didkok hangos kis korusa, de kialtozasuknak mintha nem tdmadt volna
visszhangja.

- Erdemeiket senki sem tagadja. De talan mégis til fiatalok. Gondolkozzunk. Fontoljuk meg,
hogy mit teszilink. Lehet, hogy voksainkon mulik varosunk jovdje, nyugalma. Baranyas f6-
orvos neve is elhangzott itt, az imént.

- A felesége szolalt fol.

- Baranyés doktor kétségtelentil iigyes, tapasztalt fiatal orvos. - Szavaival mintegy kitapintotta
a kozvélemény hangulatat, és inkébb igazodott hozza, mintsem irdnyitotta. - Igaz, a part
feloszlasaig 6 is kommunista volt. Jelenlegi nézeteit személyesen kéne, hogy elmondja. De
nincs itt. A koriilmények meggatoltak benne, hogy itt legyen. Azt mondom, ne vegyiik fol a
listara. Léassuk csak, Fodor doktor, a fogorvos. Nagy politikus hirében all. Megkérném,
mondja el a programjat, miel6tt dontenénk, mihez kezdiink vele.

- Tobbpartrendszer. Demokracia. Kisgazdapért. Eljen Mindszenty hercegprimas! - allt fel, s
dorogte Fodor doktor tomoren, karjat 6sszefonva. Szavait olyan csend fogadta, hogy kintrdl a
tomeg kialtozasa Gjra behallatszott.

Szégner rahelyezte lapattenyerét az asztalt borité nemzeti zaszlora. - Azt hiszem, Fodor doktor
urat sem veszem fel a listamra.

Magdus szolalt meg: - N6 nem is lesz az egész hétszentségben? Bizottsagban?
Szégner harsany hahotara fakadt: - Tényleg. Erre nem is gondoltam.
- Mi a csudédkat? A nd legyen anya! Nem ez a nd dolga!

- Nana - emelkedett szolasra lassan Miska -, amondé vagyok, hogy a népesség tobb mint a fele
fehérnép. Hogyan hagyhatnank ki a vezetésbdl éppen Oket? A ndket! - nevette el magat, hogy
akaratlanul is szdviccet fabrikalt. - Szdval én éppen hogy affélét javaslok 6todik keréknek.
Azon mar ugyse mulik semmi. Vagy éppen hogy minden. A Baranyés doktor nincs itt, azt
mondta az elndkhelyettesiink, akinek minden szava arany, és még egy doktort szeretett volna
maga mellé szedni. Kérdem én, egy doktornéval nem elégedne meg? En az & helyében biztos
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a doktornét valasztandm! Okos is. Helyes is. Egyszoval belevald. Tessék mar folvenni a
listara!

Diilt a nevetéstdl az egész terem. A kezek egyszerre emelkedtek a magasba. Szégner is veliikk
kacagott: - Ahogy kivanjak.

Plombauer a csengdt razta. - Ellenproba? - Alig néhanyan voltak. - Tisztelt gyiilekezet! Aka-
rom mondani munkasgyiilés! A beterjesztett lista nagy szotobbséggel, demokratikusan meg
lett szavazva. Ezennel megvalasztottnak nyilvanitom. Elndkét a csucstandcs sajat soraibol
valasztja. Helyes? - nézett Szégnerre, aki bolintott. - Befejezésiil énekeljiik el a Himnuszt.
,Isten aldd meg a magyart...” - kezdte.

Iszonyl motorberregés, recsegés, ropogas. Odakint elkezdddott volna a tdnc? Az éneklés
elfulladt. Némelyek a sarokba huzodtak. Szégner, Kutrucz, Magdus, Széchy és néhdnyan még,
a batrabbja az ablakhoz szaladt. Volt Pobjeda - nincs Pobjeda. Mozdult az egyik tank a gép-
kocsi arnyékaban kozelgd tomeg felé, és az autdt dsszetiporta. Még csak meg se emelkedett a
tank eleje. Ugyszolvan betaposta a kovezetbe. Egyszeriien kinytjtoztatta.

- Galla felé! A kiskapun! - csillapitotta a panikot Szégner. - Vigyenek hirt a munkéstanacsok-
nak! Es oszlassik szét a tomeget, ha lehet! Mi Gten - maradunk. Es targyalni fogunk az
oroszokkal... No, Géza - villantott Kutruczra egy kozdk tekintetet -, nem megmondtam?
Megvalasztottunk, egykomam. Mit sz6lsz hozza? Hanem... szoba allnak-e a szovjetek veliink
egyaltalan? Hm? Meglatjuk. Egy biztos. Akarhogy kapalodztal, ugyanabba a pacba keriiltél,
mint én.

Kutrucz csak hiimmogott. Petire gondolt, az kéne most ide. Magdus hangosan elnevette
magat.

- Nagy voltal - mondta elismerden, és csettintett hozz4d. Majd 4gaskodva atkarolta Szégner
nyakat, és a flilébe sugott valamit. A férfi lehajolt egy picit, erre atfogta két kézzel. Szégner
nevetve megemelte bikanyakat, és tett egy félmozdulatot hatrafesziilve. Magdus kacagva a
levegdben kalimpalt.

Miska fesziiltségét is fololdotta a nem vart mutatvany. O meg a szdzados nyakaba borult,
jobbrol-balrol megcsokolta a meghdkkent Széchyt, aztan félrevagta kis vadaszkalapjat. -
Hijnye, a nemjojat! - rikoltotta bokazva. - Es ha én is benn maradtam volna? Fene vigye a
Pobjedat!

November huszonharmadika. A kormany még mindig targyal. Fegyveres ellenéllds nincs
tobbe, de a sztrajk még tart. Tatabanyan is, akar az egész orszagban.

Nagygytilés a banyaszligetben, a Néphaz mellett. Eldtte gyaszolo felvonulas a varoson at, az
aldozatok emlékére. A banyaszindulo lasst, keserves dallamdra boklasznak a labak, bologat-
nak a kokadt fejek:

- ...Egekbe szdllani fel, fel, sze-rencse fel, szerencse fel! Sze-reeen-cse fel!
A tankok visszahuzddtak a mellékutcakba.

A szobeszéd mar tizezrekrdl tud, akiket lemészaroltak, vagy bortonbe zartak. Egy biztos,
tényleg sokan tlintek el hazulrdl. Sopron felé egész teherauto-karavanok sorolnak. Csupa
fiatal. A Szabad Eurdpa oranként sugaroz magyar adast. Szégner Sanyo is lelécelt. Lassan egy
honapja, hogy nyitva az osztrék hatar.
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Es a csticstanacs? Egyelore a helyén. A felvonulast és a nagygyiilést a hires csiics szervezte,
noha a kormany orszagos érvénnyel betiltott minden megmozdulast. Es a karhatalmistdk? Hat
részt vesznek benne, nehogy felboritsa a rendet valami provokacid. Kutrucz javaslatira
dontottek igy, aki itt is, ott is vezetd tisztet tolt be, noha a munkastanacsok tevékenységét vagy
inkabb tehetetlenségét mind kritikusabban figyeli. Erzi, hogy tennie kell valamit, csak nem
tudja pontosan, hogy mit. Az MSZMP-nek, az ujjaalakult kommunista partnak csak sejtjei
miikddnek. A banyaszok még nem biznak, nem dontottek. Varosszerte ha van harminc tagjuk.

Baranyas doktor, Rdzler meg a sokak altal kibeszélt Ibi is ott vonulnak, hatukra vetett gép-
pisztollyal, a sor szélén. A karhatalmi szakaszban meg az MSZMP-ben is alapité tagok.
Egyesek szerint ugyan Ibit csak az vonzotta oda, hogy a veteranok a tenyeriikon hordozzak, és
6 azt, a gyakori ldgyakorlatokkal egyiitt igencsak kedveli.

Magdus joszerint kiilonvalt férjétol, lassan mar a tanacsban tolti az ¢jszakait is. Szégnerrel
egylitt 6k ketten a csucsbizottsag lelke, bar kozottik sem ritkdk a nézeteltérések. Szégner
szerint az ENSZ, ha eddig nem avatkozott bele, ezutan se fog, s a szovjetbarat erék elébb-
utébb minden arnyalati ellenzékiiket megsemmisitik. Kovetkezésképp vagy piros szint kell
vallani idejében, vagy kiilfoldre kell szokni. De azt is idejében, mig az emigrans statuszok be
nem telnek, amig divat még Magyarorszagrol befogadni valakit. Magdus viszont mindendron
maradni akar, és nem tud, nem képes meghunydszkodni. Az 6 tétje a dupla vagy semmi.
Szégnert lassan mar csak a kapcsolatuk tartja a régi mederben s itt. Mar csak a tehetetlensége
viszi tovabb megnyilatkozasait, szonoklatait. A nagy hang mogiil a régi hatarozottsdg az
onbizalommal egyiitt kiveszett. Mégis elvallalta, hogy Kutruczcal egyiitt 6 lesz a tedeum-
gytilés tinnepi szonoka. Elvallalta, mert nem tudott al6la kibujni. De az egész, akar a plp a
hatéra, ugy kell neki.

- Mondd, Sandor! Minek csinalod? Es miért igy csinalod? - kérdezte Kutrucz a minap is.

- Semmi mast nem teszek, mint amiben te is részt veszel, Gézam. Mégiscsak jobb, hogy én
vagyok itt, mint valami hobortos. Minden kilengést sikeriilt megakadalyoznunk idaig. A
pékek siitik a kenyeret. Villany van. A sztrajkolok bérét rendben kifizetik. A szovjet parancs-
noksagnak sem lehet semmi kifogésa ellentink.

- Te, Sandor! Te magadnak is hazudsz. Hat mi ebbdl a te érdemed?

- Nana!

- Meddig lehet meg még az orszag szén és munka nélkiil? A szdmla naprol napra nd. Egyszer
majd benyujtjak!

- Minek akartak minket megvaltani?

- Sandor! Es a munkasszolidaritas?

- A nagyhatalmak érdekszféraja szent és sérthetetlen, fogalmazd inkabb igy.

- Akarhogy cstirdd-csavarod, a torténelmi helyzet adott. Es az erdk sziikségképp polarizalod-
nak. Vagy jobbra, vagy balra! Dontened kell! Valahova mindenki tartozik.

- Vagy csatlakozik.

- Hat akkor csatlakozz, te driilt! Amig nem késd! Hat a te nagy eszeddel éppen te ne értenéd,
hogy a lavirozas most mar az dngyilkossag egyik valfaja csupan?

Dehogynem értette. Minden porcikéja tudta és félte, hogy mi a valdsag. De hat Magdus ott {ilt
a gatydja korcan, mint tehetetlenségi nyomaték! Legalabb el tudott volna futni tle! De hat el
lehet attol az asszonyt6l? Ugyan. Amiodta Erzsi olyan hirtelen meghalt, Magdus egyszeriien
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birtokba vette, bekebelezte. Jogos drokségként - no nem? Ami igaz, az igaz, ¢ se kapalodzott
a viszonyuk ellen.

Tulajdonképpen mi kototte Magdushoz? Ha volt ideje, ezen sokat gondolkodott. A leg-
furcsabbnak azt talalta, hogy viszonyuknak csupan negativumait tudta felsorolni. Magdust a
legmeghittebb pillanatokban sem tartotta kiilondsebben jo nének. Fits formai, szdgletes valla,
ndiesnek egy cseppet sem nevezhetd egyénisége, bizonyos letagadhatatlan és kétségtelen
frigiditasa, hogy soha, de soha nem adta at magat a gydonydrnek egészen - mi az Isten kototte
hozza mégis ennyire? Magdus mellett soha nem érezte azt a beteljesiilést, dGnmagabdl valod
kiemelkedést, azt a bizonyos isteni érzést, ami egész korabbi ¢életének, élete minden sikerének
tartalmat adott. Es mégis. Még be se fejezte, maris ujra nekigyiirkézott. Egyszeriien nem
tudott belenyugodni abba, hogy ez az asszony mads, mint a tobbi: nem lehet leigazni, meg-
igézni, szétszedni és kedve szerint Ujra Osszerakni, sohasem sikeriil igazan eggyé valni vele!
Megértette, hogy hozza hasonl6 erds egyéniséggel keriilt szembe, vesztére. Talan mindkettd-
jiik szerencsétlenségére. Csuka fogta roka, roka fogta csuka, s a rohano id6 fogta mindkett6t -
torzitotta magukra a gyerekkori mesét, és sirni szeretett volna, de nem volt kinek.

O, hogy irigyelte Plombauert, azt az ajtatos képii életmiivészt. Annak jo. Az buzi. Es mersze is
van, akarmilyen furcsa, tobb, mint neki. Hat nem? Mindig is géthds volt. Mindenki tudta rola.
Mégis volt benne annyi kurazsi €s annyi fifika, hogy az asztmdjara hivatkozva, egyszeriien le
tudott mondani. Az majd nem keriil bortonbe! Azt nem fogjak kivonni a forgalombdl soha.
Megérzi, mint a patkany, hogy mikor kell lelépni. De hiszen ¢ is érzi! Nem itt a baj! Az a
meztelen igazsag, hogy egyszerlien guizsba koti az a rohadt szajha! De ezt igy mégse vallhatja
be Kutrucznak. Az volna csak réhej, igaz? Hat inkabb szavalt neki, amikor feleldsségre vonta,
szavalt az emberiesség magasztos elveirdl, amelyek mellett, amig csak éliink, mindhalalig illik
kitartani. Micsoda marhasdg. Ongyilkossag, ahogy Géza mondta. Annak is egy kiilonleges
valfaja. Nosza.

- Tisztelt gyaszold gylilés! Banyaszok! Munkéstestvérek. ,,Eurdpa ujra csendes, eliiltek forra-
dalmai”, de ,,4ll a viharban maga a magyar”. Bocsassa meg nekem a kolté szelleme, hogy
avatatlan kézzel igy csoportositom fennkolt szavait, mig a magunk bajan szorongok. Hany
elvetélt forradalom a mi torténelmiink! Bizony, kopjafak, bitok, keresztek torténelme a mienk.
Mennyien lennénk mai magyarok, ha dseink nem itt telepedtek volna meg, Kelet és Nyugat
hatarmezsgyéjén! De itt vagyunk. Es itt lesziink! Es ezért nem hidbavalé és nem értelmetlen
soha semmi aldozat.

Szépen kezdte. De lam, a frazisok mind jobban magukkal ragadjdk. Korabbi megnyilatko-
zasai, ¢lete kegyetlen logikédja nem teszi lehetdvé, hogy megfogadja Kutrucz tanicsait.

- Befejezésiil csak azt szeretném még mondani, hogy fennen hordjuk az eszmét, amelyért
vériiket aldoztdk ma egy honapja és azota is, legjobbjaink, nemzetiink szine-viraga, a forra-
dalmi ifjasag. Es fennen hirdetjiik, hogy nem volt hidba! Nem térhet vissza az atkos Rakosi-
rendszer! A zsarnoksag!

Gyér taps. Amilyet egy ilyen toszt megérdemel. No igen, egy honap hossza idd. Es tal kozel
vannak a tankok. Vagy nemcsak az? Lehet, hogy a tétlenségbe meg a kiabalasba is bele lehet
faradni? Hat igen. A sihtat is jobb szidni, mint naphosszat a labat 16balni. Mert szép dolog az
a melldongetd nemzeti biiszkeség, s a vilagkozvélemény megtiszteld figyelme, de a békés
hétkoznapok sziirke faradtsaga, almositdé nyugalma se lenne kutya - meriil fel mind tobb
emberben.
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- Kutrucz Géza, gytilésiink masik szonoka kovetkeznék - jelenti be a teherauto-platon elnokld
Széchy szdzados, civilben -, de Kutrucz baratunk a karhatalmistak tegnapi kiszalldsa soran
megfazott, és tlidégyulladassal a varosi korhdzban apoljak - bizonytalanodik el a hangja.

- Megsebesiilt - terjed szajrol szajra.

- Helyette és megbizasabol doktor Baranyas Ferencé a szd. E helyrdl kérek tiirelmet és tovabbi
figyelmet... Csak roviden. Minél rovidebben! - figyelmezteti Széchy a doktort, aki pufajkaban,
géppisztollyal a vallan kapaszkodik fel a rogtonzott emelvényre.

Szégner is odaszol: - Ne feszitsd tul a hurt, Ferikém!

Baranyas doktor koriilnéz, kihtizza magat. Kis termete furcsdn hat a milicista 6ltdzékben.
Hiivelykujjat az 6vébe dugja, hogy a keze beszéd kdzben ne zavarja. Megkdszoriili a torkat.

- Igen. Megsebesiilt - mondja akadozva. - A teherautonk épp kifordult a szari hid al6l, amikor
egy orvlovész... Ot talalta el. A legderekabbat. Csak eldolt. A vallamra. Véres habot horgott.
Fuldoklott. Tiidejébe kapta a golyot - dadogja lehajtott fejjel, és elhallgat.

- Maga kereste a bajt! - jajdul fel egy ¢les ndi hang a kozelében. Baranyas doktor felismeri,
Osszerezzen. Izmai gorcsosen megrandulnak, mint akit aramiités ért. Folnéz. Eszébe sincs
Magdusra tekinteni. Farkasszemet néz a tomeggel. Szive a torkéban liiktet. Elszantnak érzi
magat a végso leszamolasra. A képébe dobott kesztylit felveszi. Végre hisz benne, hogy rajta
is mulik valami. Ujra a torkat koszoriili. De most mér kiereszti a hangjat:

- Emberek!

Dobhartyajan dobol a fesziiltség. A figyelem raszegezddik. Erét merit beldle. Szaguldd
gondolatait ostorra fegyelmezi:

- Kutrucz Gézat meg akartdk 6lni. Pedig csak harminckét éves. Van fia, felesége. Hazavartak,
mint akdrmelyikétoket. Es most a kérhdzban, a miitdben kiiszkddnek érte. Engem nem 6
kiildott. Nem is tudott volna. Nincs eszméletén.

- Ki hivott? Mi keresnivalod itt? - rivall r4& Magdus nekikeseredve, a diiht6] csak ugy agas-
kodik. Szégner cibalja vissza a karjanal fogva.

- Emberek! - kialtja tal a doktor. - Azt akarom elmondani nektek, miért akartak a koziiliink
valé Kutrucz Gézat meggyilkolni!

- Mert fegyverrel jart, akdrcsak te! - rikdcsolja a megveszekedett némber. Magdus sziszeg és
fujtat, arcat gyiilolet torzitja. - Ide, a gylilésbe se mertél fegyver nélkiil jonni! Azt mondd, hany
magyar vére szarad a kezeden?!

Halalos csend. A doktor lekapja vallardl a géppisztolyt. Magasra tartja, ugy nézi, mint egy
zaszlot. Meghuzza a ravaszt. A sorozatot visszaveri a Néphdz, s az épiil6 uj lakotelep emeletes
héazsora, a felhdtlen kék ég, a Vértes, a Gerecse tavoli hegyvonulata, aztdn a visszhang is elhal,
mint az imadsag. De fiistol a fegyver csove. - Hii tdrsam ez! - mondja a doktor a 1¢legzetiiket
is visszafojtdé embereknek. - Hivebb hozzam, mint asszony volt valaha is.

Mindenki elérti. Pisszenés se hallik.

- Pedig én orvos vagyok - teszi a szivére a baljat, s ugy all, mint egy szobor. - Olni, 16ni, nem
hivatasom, tudhatjatok. Emberek! Engem ugyanaz a meggy6zd6dés késztetett fegyvert fogni,
ami Kutrucz Gézat. Amiért 6 ezekben a percekben, lehet, hogy...

- Nem tudok rad nézni, amidta fegyverrel halsz! - sikitja Magdus. Kitépi magat Szégner kez¢é-
bol, s két karjaval csépel mindenkit, csakhogy férje kdzelébe jusson. Szégner és Széchy alig
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tudjak ujra lefogni. Rug, harap és karmol, akar egy vadmacska. Baranyéas doktor végre hajlan-
do észrevenni. Sajnalat és utalkozés vegyiil a tekintetében. Magdus helyett szégyelli magat.
Egy pillanatra csak megcsalt férj, semmi tobb.

- Engedjétek el. Kérem.

- Te csak ne légy kegyes - ny0szorgi Magdus, és szemen kopi a doktort, vonagld, tehetetlen
dithében.

A kopés elég a kijozanodasra. Odalentrdl Zsu ¢€s Ibi 6sszeolvadt arca varakozon tekint ra.
Baranyas doktor ujra az, aki a gyiilés elé kiallt. Elhivatottsagat ijra atérzi megfaradt izmaiban,
csak mar sokkal okosabb, sokkal tapasztaltabb. Anélkiil hogy végiggondolna, megérti, hogy
ravasznak kell lennie, ha célhoz akar jutni, s hogy nem az egyenes 1t a legrovidebb.

- Senki nem akadélyozhat meg abban, hogy elmondjam, amiért idejottem - torli meg a képét a
keze fejével. - Jo, nem beszélek most tobbet Kutrucz Gézarol. Kutrucz adott, kapott. Ez tiszta
sor. Hanem arrol inkabb, ami itt elhangzott. Amiért Gsszegyiiltetek.

Mar-mar szikrazik a fesziilt figyelem.

- Munkasok! Banyasz testvérek! Valaszoljatok a kérdéseimre. Eskiiszom, hogy hitem szerint
felelek én is. ElsO kérdésem, ligyeljetek a szavamra: Gyaszoljatok-e azokat a martirokat, ma-
gyarokat és nem magyarokat, akik életiik virdgjaban meghaltak ez alatt a szornyli egy honap
alatt?

Végtelennek tiind, néma masodpercek, alig egy-két tétova ,,igen” roppen fel, Baranyas doktor
mar-mar nekikeseredik, a sikertelenségért onmagat hibaztatja, amikor mintha szél kapna a
harapodz6 langokba: az igenld valasz széltében-hosszaban elboritja a teret.

- Pojaca! - szakad ki Magdusbdl egy kétségbeesett sikoly.

- Mésodik kérdésem: Véget kellett-e vetni a személyi kultusznak, a hatalmaskodésnak, amit a
Rékosi-rendszer jelent?!

- Igeeeen! De mennyire! - hullamzik az emberek torka, tekintete.

A kontaktus 1étrejott. A doktor megmamorosodva gy érzi, hogy tobbé semmi, de semmi sem
szakithatja félbe. - Partomnak és a munkds-paraszt kormanynak ugyanez a véleménye. A
felelosok birdsag elé keriilnek!

- Ne higgyetek nekiii! - visit Magdus. Ronggya szakadt kabatban, kibomlott séallal toporzékol
a soforfiilke tetején. Hogy keriilt oda? Hogy tépte ki magat az erds férfiak kezébdl? Akar egy
oriilt papnd! De szakadt gallérjan még ott a nemzeti kokdrda. Lerangatja. Magasra tartja, s
mint egy furia, ivolti: - Te bérenc! Te senki! Hat ezt is meggyalaznad?!

- Elég legyen! - bdmbdl r4, tiirelmét vesztve, Szégner.

- Te is ellenem fordulsz? Mind! Mind johettek. Egy védtelen nd ellen. Mondhatom, nagy
dicséség!

A tér folbolydul. A doktor ismét a levegdbe 10, hogy befejezhesse. A messzebb allok, akik a
16véseket s a zavart nem tudjak mire vélni, gyorsan tagulni igyekszenek. A gyengébbeket le-
tiporjak. Jajgatas, sivalkodas. Panik. De a doktor, mintha semmit sem venne észre az egész-
bdl, csak beszél, beszél, égnek emelt géppisztollyal, langold hittel. Senki se figyel ra, mégis el
akarja mondani, hogy a sztrajkot be kell fejezni, hogy le kell szallni a banyaba, hogy 6ngyil-
kossag a tovabbi huzavona, és hogy a kapitalizmus soha tobbé vissza nem térhet. Magdus is
fujja a magaét, de a szornyll jajveszékelésben, ¢ktelen zsivajban az 6 hangja is elvész. De csak
a hangja! A kavarodast valosaggal megkoronazza zilalt alakja: hidba inog a teherauto, a
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legtetejérdl, mint valami bosszualld angyal, atkozodik, érthetetlen atkokat mond, kinyujtott
karja Baranyas doktorra mutat.

Egyediil Szégner fogja fel a veszélyt. Oda verekszi magét a doktor mellé, rangatja, cibalja: -
Gyere, Feri. Hagyd abba. Menjiink! - Akér ha a falnak beszélne. Lenéz a tipr6dé tomeg kozé.
Valami ijeszt6t lathat. Baranyast lapatkarjaival, b6 kozék kabatjaval ugy boritja be, mint egy
fazé gyereket. Hata megfesziil hirtelen. Fejét magasra kapja. Eg, felhdk, vér... A teherautd
platdjardl Baranyas Ferivel egyiitt bukfencezik le. Kdpenye rateriil mindkettdjiikre.

A doktor a stlyos test aldl alig tud kimaszni. Ibi melléje guggol. Tapogatja. Torolgeti. Csokol-
gatja sirva. Magdus, a halal angyala, még mindig a tetén, de mar égnek emelt kézzel,
térdepelve. Imadkozik talan? Nem, most mar a mellét veri. Senki sem érti. Senki sem hallja.
Az ijedtek szétfutnak. A batrabbja, jozanabbja a sebesiilt koré csoportosul. Magdus szaja
habzik. Szeme vérben forog, és két nyomorult mondatot ismételget fuldoklon zokogva:

- Nem igy akartam! Nem igy...
Hiaba. Meduza 4lmainak - egyszer és mindenkorra -

Veége
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