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Mottó:  
Ha tiszta elmével léped át 

az öregkor küszöbét és vissza tudsz 
emlékezni a régmúltra, a jövıbe is 

messzebb látsz.  
(A Szerzı.) 

 
 
 

A kötetet családomnak 
ajánlom hálából, a felém 

sugárzó szeretetükért. 
 



Elıszó 
 
 
   Ilyés János: „Háború után” és a „Történetek” címő novellás 
köteteinek bemutatásakor egy újabb izgalmas könyvet ígért 
olvasóinak: – „Becsületszóra!”  
   Ma eljött a nap, midın a történelem és az élet nagy tanító mestere, 
ígéretéhez híven, lélekmelengetı szeretetével átadja Tisztelt 
Olvasóinak harmadik kötetét: „Szökés becsületszóra” címmel.  
   Az írásainak megjelenítésére használt formátum, a reményt 
szimbolizáló zöld szín, a könyv-borító illusztrátorához való hősége, 
nem monotóniát, mint inkább pedantériát, katonás fegyelmezettséget, 
és lelki–gondolati tisztaságot tükröznek vissza. Mai kifejezéssel élve, 
ez a könyve is: olyan –, ízig-vérig: „ilyésjánosos”! 
   „Szökés becsületszóra”: Milyen fantasztikusan bravúros 
címválasztás!? Míg elızı írásaiban rövid lélegzető, anekdotikus, 
hétköznapi hısök csattanós katonai élményeivel azonosulhattunk, 
most, íme, egy nagyobb lélegzető regényben teljesedik ki profin, írói 
személyisége. 
   Legendák születnek, élnek, és ha nem gondolnak rá, elfelejtıdnek! 
Ennyi az emberekkel való analógiája magának a történelemnek is! 
   Történelem?! Milyen kifejezıen a valóságot tartalmazza ez a 
magyar szó! Tört éned elemeire bontva a saját életedet tükrözi! Míg 
összerakva a töredékes emberi Én-t, életeket, válik minden egységes 
történelemmé!  
   Ilyés János kristálytisztán tudja: „A történelmet a gyıztesek írják!” 
Ennek a könyvnek nem feladata, hogy megváltoztassa ezt az 
örökérvényő szentenciát. Bár ismerve – a már történelemmé lett 
élményeit megíró literátor nemesen lázadó lelkületét, humánumát, 
itt–ott renitens gondolkodásmódját, már írásának legelején tudatosítja 
bennünk: „Nekünk ez volt az elsı vesztett háborúnk”….!  
   Kollektív vesztesként nagyon fontos az İ személyes gyızelme, és 
azon bajtársaié, akik emberek tudtak maradni az értelmetlen 
öldöklések közepette! Így állít könyvével örök mementót a humánum 
dicsıítésére!  



   Tájleíró képessége, emberismerete, lírája, hozzásegíti képzeletünk 
szárnyalását, hogy mi is aktív részesei lehessünk  múltba való 
idıutazásának. Jelenlevık lehessünk regényében! Érzékeljük a linzi 
fenyvesek susogását! Látjuk a madarak cikázó röptét. Pompázatos 
tollazataiknak változatos játékát! Halljuk a szöszmötölı apróvadak 
mocorgását, dúvadak csörtetését. A bokrok hótakaróval, jégpáncéllal 
terhelt gallyainak reccsenését. Felsüvít bennünk az erdı sejtelmes, 
misztikus hangja, midın a feltámadó szél összekócolja a fák ágait.  A 
kristálycsillogású hólepel az üvegkoccanásához hasonlatosan 
füleinkben csörömpöl, mikor a szabaddá vált, szétszéledı bakák 
lépteikkel megtörik a szent harmóniát.   
   Írónknak, az akkori hadfinak, apja intelme – útközben hazafelé, – 
jut eszébe:  „Csak a gyáva katona esik fogságba!” Eme 
gondolatiságtól függetlenül mégis fogságba menekül az éhség elıl; 
szabad akaratából!   
   Ezzel a könyvével a fıhıs, úgy is mondhatnánk, egy vérnélküli 
háborús történetet idéz meg, ami nem a pusztulásnak, emberi 
gonoszságnak adja vissza az erejét, hanem a megújulásnak a 
reményét!  
   Egyéni, gyermeki bájjal jeleníti meg az amerikai katonák 
személyre szóló szeretet–megnyilvánulásait. A lucullusi lakomával 
felérı „vendéglátásukat”! Bemutatja a hétköznapi osztrák emberek 
magatartását, jellemét, morálját. A regény legszebb gondolatisága 
mégis a fıhıs: a „Magyar Ember” adott szavához való hősége, 
megbízhatósága! Minden ember másképpen egyforma, legyen az 
amerikai, osztrák, vagy magyar. Minden náció magában hordozza a 
jó és a rossz emberi tulajdonságokat is. Már csak az nem mindegy, 
hogy minket személyesen Kivel, Kikkel hoz össze Jó Sorsunk! Ettıl 
válik életünk mozgalmassá, tartalmassá, hogy majd elmondhassuk 
egyszer: Ezekért a pillanatokért érdemes volt élni! 
   A könyv olvasásához jó szórakozást és kitőnı idıutazást kívánok! 

 
 

                           Hajdrik–Pató József 
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I. 
 
Úgy maradtunk ott Linz környékén, fenn a hegyekben, mint 

az árvagyerekek. Se parancsnok, se parancs, se vételezés. 
Körös-körül a fehér, csipkézett sziklák égbenyúló tornyai, 

tetejükön, mint süvegcukor, csillogott a hó, és az ormok között 
kiterjesztett szárnyaikon sasok vitorláztak, vijjogásuk betöltötte 
és uralta a magasságot. A Nap sütött, fényében tisztán 
rajzolódtak ki a hegyek körvonalai, az égbolt kéklı hátterében 
és a lankákon, a megújuló főben elszórtan néhány muflon 
legelészett, félkörívő szarvukon fény csillant, ha néha fejüket 
emelve széttekintettek birodalmukon. 

Mögöttünk fenyırengeteg, és valahol az elérhetetlen 
messzeségben az otthonunk. 

A háború véget ért, de a hirtelen ránk szakadt szabadság 
inkább félelmet, bizonytalanságot, mint örömet okozott. Igaz, 
az utolsó napokban már érezhetı volt a bomlás, és csalhatatlan 
jelei abban nyilvánultak meg, hogy egyre többen maradtak le, 
tőntek el századunkból. A sort a németül jól beszélık kezdték, 
de amikor gh-ás ırmesterünk is lemaradt, már tudtuk, itt a vég. 
Ugyanis a mi szeretett Sanyi bácsink egy kukkot sem tudott 
németül, ám férfias megjelenése azt sejtette, hogy ıt 
valamelyik osztrák menyecske ejtette rabul, és ebben az 
esetben a nyelvtudás már mit sem számított. 

Nekünk ez volt az elsı vesztett háborúnk, és tudtuk: fogság 
vár ránk, amit igyekeztünk elkerülni. Nekem apám szavai 
jutottak eszembe: „csak a gyáva katona esik fogságba”. Mivel 
nem soroltam magam a gyávák közé, úgy éreztem – az apai 
intelmek nyomán – egy megoldás van, hogy elkerüljem ezt a 
megaláztatást: haza kell szökni. Haza – haza, de hol is vagyunk 
most? A térképet próbáltam magam elé varázsolni, és egyre 
erısödött bennem az érzés, hogy siker koronázhatja 
elhatározásomat, mert emlékezetem szerint ezek a hegyek 
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kitartanak majdnem a határunkig. A feladat tehát adott: a 
hegyeken át hazáig. 

Ahogy így tépelıdöm egy fenyıfa tövében, látom: itt is, ott 
is két-háromtagú csoportok pusmognak összedugott fejjel, 
gondolom szintén megoldást, kiutat keresve ebbıl az 
útvesztıbıl. 

Már arra gondoltam, szervezek egy nagyobb csoportot, és 
úgy vágunk neki a hegyeknek, aztán elvetettem a gondolatot, 
mert rájöttem: szökésnél minél kisebb a létszám, annál 
biztosabb a siker. 

Jobb is lesz egyedül, mert akkor csak magamra 
hagyatkozhatom, meg a szerencsémre; és remélem, mint eddig, 
most sem hagy el. 

Így hát mindent elrendeztem magammal – ellenvetés sem 
volt, – a tettek mezejére akartam lépni, amikor két alak 
közeledett felém. A „Lónyay-gimisek”: ismertem fel ıket, 
ahogy közelebb értek, miközben a főre hullott tobozokat 
rugdosták maguk elıtt. Rácz Lajos és Rácz János, akik együtt 
végeztek, sıt egy padban is ültek, de csak névrokonok voltak. 
Mire odaérkeztek, az is bevillant, hogy ha önként jelentkezıket 
kértek felderítésre és én voltam a „fınök”, azonnal 
csatlakoztak. 

– Mi van srácok – fogadtam ıket, ahogy mellém értek – 
talán tudjátok a menetrendet, amikor hazaindulunk? 

– Éppen azért jöttünk – vette a lapot János – mert elveszett a 
menetrendünk és úgy gondoljuk, te tudod az indulás pontos 
idejét, hisz te vagy a „fınök”. 

A szó mellbevágott és arra az idıkre emlékeztetett, amikor 
kúszva–mászva közelítettük meg a felderítés célját, és ezek a 
fickók ott hasaltak, lihegtek mellettem, és vállalták a 
kockázatot. 

– Már tudtam, hogy hárman indulunk el. 
– Mennyi élelmetek van? – kérdeztem. 
Nagyot sóhajtottak, arcukra vigyor ült. 
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– Szóval megyünk – szólalt meg vastag hangján Lajos, ami 
inkább kijelentés, mint kérdés volt. 

– Hát persze, vagy van jobb ötleted!? Szóval mennyi a kaja? 
– folytattam. 

– A vastartalék, ami egy kiló főszerezett darált hús –, kezdte 
a felsorolást, csaknem hivatalos hangon János. – két db. dán, 
vagy norvég halkonzerv, egy vajtartó tele vajjal és kb. egy kg. 
kenyér – szusszant nagyot a végén. 

– És Lajosnak? 
– Luinak semmi, ez a kettınk készlete. Én viszem a 

puskámat és lövök szarvast, ızet vagy nyulat, amit ez az erdı 
ad. 

– Vagy egy elefántot – vettem át a felsorolást, – az legalább 
kitartana hazáig. Nekem is van egy vastartalékom –, adtam elı 
a leltárt – három halkonzervem meg egy kilós kenyerem, ennyi 
a készletünk. 

– Lehetetlen, hogy útközben ne akadjunk valami tanyára, 
lakott területre, ahol kaját tudunk szerezni – így János. – 
Legfeljebb ledolgozzuk az árát. 

– Ezt én is bekalkuláltam – vetettem közbe, – hisz nem az 
afrikai szavannákon vagyunk. 

– Akkor meg mire várunk? – dördült közbe Lui – 
Szerelvényt fel, irány a haza; nincs igazam!? 

– Rendben fiúk, minden kincstári holmit, fegyvert itt 
hagyunk, kaja, pokrócok, sátorlap és kész! – vettem át az 
irányítást. 

– Te vagy a fınök, de azért két gránátot vigyünk, hátha 
tudunk halat robbantani, mint a Narew folyónál – okoskodott 
Lui. 

– Mit bánom én, ha egy egész arzenált cipelsz is magaddal, 
de úgy gondolom, ezek közt a hegyek között legfeljebb 
tengerszemek lehetnek, és azokban nem nagyon úszkálhatnak 
halak – vitatkoztam. – Legfeljebb pisztrángos patakra 
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lelhetünk, az meg sekély, nem kell robbantani. – Ebben 
maradtunk. 

Miután sorban ölelgettük bajtársainkat, akikkel fél Európát 
átgyalogoltuk, és akik még nem döntöttek sorsukról, beléptünk 
az erdıbe. Egy darabig ritkás ligetben mendegéltünk, széles, 
jól kitaposott ösvényen, és a májusi Nap kellemes meleget 
sugárzott hátunkra. Késıbb a fák sőrősödni kezdtek, majd 
magas koronájuk eltakarta a Napot és félhomályba burkolta a 
csendes erdıt. János lihegett mögöttem, amikor egy-egy 
emelkedı próbára tette tüdınk kapacitását. Hátul Lui 
szuszogott, mert legalább tíz kiló felesleget cipelt tömzsi 
alakján. János szikár, izmos fickó volt, súlyfelesleg nélkül, és 
szeplıs arcából barna szempárral tekintgetett a világra. Luinak 
amolyan vizenyıs kék szeme volt, és orra egy kissé 
túlméretezve ugrott ki pufók arcából. 

Idınként pihenıt tartottunk, aztán indultunk tovább. Már jól 
benne jártunk a délutánban, amikor az ösvény, amely eddig 
keletnek vitt, északnak fordult. Ahogy ott tanácskoztunk, 
hogyan tovább, jobb felıl csörtetés zaja verte fel az erdı 
csendjét. 

– Szarvas… Ez csak nagytestő állat lehet – sziszegte Lui, és 
tőzkész állapotban helyezte puskáját. Fák fedezékében vártuk a 
fejleményeket. Sült szarvas-comb illata csapta meg orrom, 
ahogy az indián regényekben olvastam. 

A zaj közeledett, végül is egy köpcösen kövér, piros képő, 
német katonatiszt bukkant elı, és mögötte még négyen 
szuszakodtak. Mi voltunk magasabban, és amikor a pufók 
észrevette jelenlétünket, meglepetésében csak ennyit kérdezett: 

– Wohin? 
– Nach Budapest. 
– Und du? – kérdeztem vissza. 

– Nach Hamburg – és még valamit motyogott hozzá, amit 
nem értettem, aztán intett és tovább kapaszkodtak. 
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Megvártuk, míg elhaladnak, és úgy döntöttünk – a Nap 
állását figyelembe véve –, hogy elhagyjuk az ösvényt, és 
keletnek tartunk tovább. Egy hegy szelídebb, lankás oldalában 
követtük a helyesnek vélt irányt. Nehéz vállalkozás volt, mert 
bakancsainkat jó mélyre kellett bevágni minden lépésünknél, 
hogy a megcsúszás veszélyét elkerüljük. Amikor szusszanásnyi 
pihenıt tartottunk, fura állást kellett felvennünk. Egyik lábunk 
fentebb támaszkodott, a másikon teljes testsúlyunk. Hát nem 
valami nagy gyönyör volt, aztán araszoltunk tovább. Végre a 
hegy megkönyörült rajtunk és egy lapos részre jutottunk, ırt 
álló fák közé, ahol már természetes módon lehetett járni. 
Fáradtan rogytunk le, és szótlanul pihegtünk. 

Már ingünk is megszáradt testünk melegétıl, és azon 
tanakodtunk, menjünk tovább, vagy éjszakázzunk itt, amikor 
olyan ordítozás, lövöldözés zaja tört ránk, hogy ijedten 
rándultunk össze. Lui a puskáját ráncigálta elı a hátáról, és 
bevallom, én is a nadrágzsebemhez kaptam, ahol 7/65–ös 
Frommer pisztolyom lapult, amit „biztos, ami biztos” jelszóval 
magamnál tartottam. A mozdulat ösztönös és természetes volt, 
így háború után, amit a hadi események és a túlélés fejlesztett 
ki és rögzített belénk. A váratlan hangok egyvelege elvágta a 
méltóságosan komor hegyek és erdık csendjét, a hátunk mögül 
hallatszott, és úgy tetszett, mintha valahonnan a mélybıl 
eredne. A teknıszerő mélyedés – ahol tanyáztunk – a hangok 
irányába lejtett, és mi osonva közelítettünk a ricsaj forrása felé. 
Ahogy kiértünk a fák takarásából, egy peremvonal tőnt fel 
elıttünk, és mögötte, távol, csupasz sziklafal barnállott. 

– Szakadék! Óvatosan! – fogtam vissza a mellettem 
lihegıket. – Itt várjatok – intettem társaimat, azzal hasra 
vágódtam, és kúszni kezdtem a szakadék pereme felé. 

A lárma, visítozás és a kivehetı énekszó erısödött, majd 
egy kıbányához hasonlító látvány tárult elém. Közvetlen 
alattam, a sziklafal tövében, hatalmas fabarakk, ahonnan a 
számunkra érthetetlen hangzavar hallatszott, és távolabb, 
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szétszórtan, még néhány épület árválkodott. Sehol egy lélek, és 
hogy jobban szemlélıdhessek, néhány centivel elırébb 
mozdultam, amikor elindult alattam a talaj, és lassan csúszni 
kezdtem az őr, a semmi felé. Kezeimmel és bakancsom orrával 
próbáltam megállítani mozgásomat, ám csak annyit értem el, 
hogy haladásom lelassult, de nem állt meg. 

– A lábam, kapjátok el a lábam, húzzatok vissza – 
ordítottam – és verejték lepte el testemet. 

Izmos kezek ragadtak meg, húztak vissza és mentettek meg 
az életnek. A megindult csuszamlás még földet, apróbb 
köveket vitt magával, és tisztán hallottuk, ahogy a lavina 
dobolni kezdett a szikla tövében épült barakk tetején. A 
hangorkán megszőnt, csak az én lihegésem hallatszott a beállt 
csendben. Aztán lövöldözés kezdıdött, golyók füttyögtek, 
nyomjelzı lövedékek villantak fel a mélybıl, amik persze 
nekünk nem árthattak. 

– Gyerünk srácok… – ugrottam fel a nagy ijedség után – 
Tőnjünk el innen, mert ha ezek elkapnak, soha nem érünk 
haza! 

Aztán nem törıdve az iránnyal, nekivágtunk lefelé a lejtın, 
a távolban sötétlı erdı felé. Combizmaink már görcsben 
tiltakoztak a lejtmenet ellen, mire elértük a rejtızést kínáló 
rengeteget. Még egy darabig befelé csörtettünk, aztán ledobtuk 
magunkat a száraz avarra és vártunk, míg lihegésünk 
szabályos–ritmusú lélegzéssé szelídül, és csak akkor kezdtünk 
fülelni, hallunk-e olyan zajt, ami üldözésünkre utal. Csend volt, 
az erdıben homály derengett, a Nap már elbújt a hegyvonulat 
mögött, esteledett. 

– Hát ez meg mi volt? – szólalt meg Lui. 
– A jóisten tudja – feleltem – és az jutott eszembe, mi lett 

volna, ha egyedül indulok el, és nincs, aki visszahúzzon. Brr… 
borzongtam meg, amikor arra a mélységre, meg azokra a 
sziklákra gondoltam. 
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– Mindenesetre köszönöm fiúk, hogy megmentettetek! – 
jelentettem ki. 

– Ugyan már, semmiség az egész – vetette oda János. – 
Inkább azt mondd, mit láttál odalent! 

- Olyan volt, mint egy kıbánya, de lehetett akár egy 
büntetıtábor is, a barakkok legalábbis arra utaltak. 

– De akkor kik lövöldöztek? – kérdezett közbe Lui. 
– Na, látod, ez foglalkoztat engem is. Lehet, hogy azok ott 

lent csak most szabadultak fel, a fegyvereket meg ırzıiktıl 
szerezték. Bár az is valószínően hangzik, hogy most fedezte fel 
ıket valamilyen megszálló alakulat. Az biztos, hogy 
örömükben lövöldöztek, amíg a tetı meg a rázúduló kıáradat 
nem jelezte, hogy idegenek is vannak közelükben, akik talán 
irigyeik is lehetnek szabadulásuknak. De azt mondjátok meg 
inkább, mitıl csúszott meg alattam a föld? 

– Szerintem – válaszolta Lui, – abban a kb. 20 cm-es 
rétegben, ami elindult alattad, kevés volt a föld, inkább 
lerakódott és elkorhadt avar. 

– Várjál csak, hisz ott nem is voltak fák – vágtam közbe.  
– Hát éppen ez az – vette vissza a szót Lui. – A szél hordta 

ıket abba a mélyedésbe, és lazán rakódtak le, az esı, a hó, meg 
a fagy, nyáron meg a Nap, elvégezte a maga dolgát. A szikla 
meg nem tartotta meg, és amikor te mocorogni kezdtél, elindult 
alattad. 

– Igen, ez logikusnak hangzik, mindenesetre jó, hogy ott 
voltatok – fejeztem be a kiértékelést. Mire Lui rádörmögte: 

– Voltunk mi már nagyobb sz…-ba is, mégis itt vagyunk. 
– Úgy igaz! – hagyta helyben János. 
– Na, fiúk – vetettem véget az emlékezésnek, – javaslom, 

aludjunk itt, vackoljunk meg, mielıtt besötétedik. Vacsora 
halkonzerv, fejenként egy doboz, hozzá szelet kenyér, és ha 
kotyog még a kulacsokba víz, az meg jó lesz rá nyomtatónak. 
Rendben? 

– Rendben – jött az igenlı válasz. 
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Az avar, amit derékaljnak összekotortunk, a fenyıfa 
tőleveleibıl állott, és bizony csupasz kezünk erısen 
megsínylette, mire megfelelı mérető ágyunk elkészült. 
Sátorlapokkal terítettük le, és komolyan mondom, majdnem 
úgy rugózott alattunk, mint egy gumimatrac. 

Vacsora után elhelyezkedtünk, bakancsainkat párnának a 
sátorlap alá tettük, és amikor a beszélgetést motyogás, 
dünnyögés váltotta fel, és már válasz sem érkezett, aludtunk. 

Nem tudom, mennyi idı telt el, amikor olyan ordításra 
ébredtem, hogy két társam is ijedten ült fel. 

– Mi volt ez? – kérdezte János. 
– Hogy-hogy mi volt? – motyogtam. 
– Hát ez a halálsikoly! 
– Ja, azt álmodtam, zuhanok bele az őrbe, a szakadékba, 

biztos azért. 
– Az embert már aludni sem hagyják – zsörtölıdik Lui – én 

elköltözöm, másik lakosztályt kérek, vagy alszunk, vagy 
álmodunk – méltatlankodott tovább. 

– Kussolj már – förmedt rá János, és aludtunk tovább. 
Reggel elsınek ébredtem, és ahogy kinyílt a szemem, olyan 

látvány tárult elém, azt hittem álmodom. A kelı Nap sugarait 
csak egy keskeny völgy engedte át, a többit a vonulatok 
takarták. Ez a fénypászta beragyogta az erdı egy részét, 
megvilágította a felszálló pára milliárdnyi vízcseppecskéit, 
ezüstszínbe öltöztette a harmattól csillogó bokrokat, és ahová 
nem jutott a fénybıl, szürkés-kék derengésbe burkolta az erdıt. 
És ebben a lélegzet-elállító képbe bele-bele szólt egy 
madárhang, ami csak fokozta ezt a varázslatot. 

János ült fel mellettem. 
– Mit szólsz hozzá? – mutattam körbe. 
– Fantasztikus – ámult el. 
Aztán csendben bámultuk ezt a csodát, amit csak a 

természet tud nyújtani mindaddig, amíg az ember bele nem 
avatkozik rendjébe. 
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És mintha csak igazolni akarná gondolataimat, Lui törte 
meg ezt a varázst. Úgy ugrott ki takarói alól, azt hittük: kígyó 
csípte meg. 

– Nem bírom tovább, megırülök – kiáltozta – és mint az 
eszement dörzsölte, cibálta ruházatát. 

– Mi a fene ütött beléd? – ordított rá János. 
– Tele vagyok bogarakkal vagy mi a fenékkel, lerágják a 

húsom.  
– Vetkızz! – Adta ki az utasítást barátja, aztán jól kirázta 

pokrócát, és a pırén didergıre dobta. 
Mi pedig nekiláttunk a kifordított göncök átvizsgálásához. 

Tele volt riadtan mászkáló, szaladgáló hangyákkal. Az történt, 
hogy beleavatkoztunk a természet rendjébe. Megbolygattuk 
természetes élıhelyüket az avarban, ahol átvészelték a tél 
hidegét. Luinak, szerencsétlenségére, egy hangyabolyra jutott a 
fekvıhelye. Ezek a kis bogarak meg ösztönösen keresték a 
meleget, így barátunk ruházatának minden kis részét 
szorgalmasan felkutatták, és elárasztották egész testét. 
Mondhatom, reggeli tornának is beillett, mire végeztünk, és 
tisztába tettük közös haverunkat. 

Reggelizés közben meg azon mulattunk, hogy Lui 
minduntalan ide-oda kapkodott, teste minden részét 
összemarkolt ruhájával dörzsölgette, miközben riadtan nézett 
ránk. 

– Ha így haladsz, estére bedilizel! – korholta János. – Hát 
nincs egy kis önuralmad? Ne képzelıdj folyton, ha meg viszket 
a bıröd, ahol a hangyák összemászkálták, azon meg segítünk.  

Reggeli után még egyszer átvizsgáltuk társunk ruházatát, 
János meg vajjal kente le Lui valóban pirosló bırét. Amikor 
férfiasságához ért, felnézett páciensére és vigyorogva kérdezte: 

– Bekenjem azt is? 
– Be ám, amit én gondolok – válaszolt Lui, és hahotázni 

kezdtünk. 
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Aztán elindultunk, nagyjából keletnek tartottunk. Torony 
iránt, a Nap állását figyelembe véve. Már kellemes meleget 
árasztott az erdı, és ahogy lefelé haladtunk, lombhullató fák 
közé értünk. Cser, tölgy és bükkfák magasodtak körülöttünk, és 
az ısszel lehullott leveleik meglehetıs zajt okoztak, ahogy 
lábaltunk elıre. Éppen azon voltam, hogy megállunk és 
szusszanunk, amikor Lui, aki kissé lemaradva baktatott 
utánunk, szentségelni kezdett. Ahogy hátra fordulunk, látjuk 
ám, hogy térdelve matat a földön, és úgy gereblyézi szét maga 
elıtt az avart. 

– Mi van? – kiáltottam feléje. 
– Víz! – felelt vissza. 
– Ideje már, mert megdöglök szomjan. – Nyugtázta János a 

jó hírt. Oda ballagtunk. Az erecske olyan keskeny volt, hogy a 
ráhulló falevelek teljesen befedték, és ha Lui nem lép pont bele 
és nem botlik meg, felılünk tovább csordogálhatott volna a 
levelek takarásában. Jó pár méteren kiszabadítottuk fogságából 
és megvártuk, míg vize kitisztul tevékenységünk nyomán. 
Aztán elı a kulacsokat, de azokat is csak lapjára fektetve 
tudtuk megtölteni. 

– Vigyázzatok srácok – szóltam, amikor belekortyoltam – ez 
olyan hideg, mint a hólé. 

– Hólé – nem hólé, – kapta ki a kezembıl a kulacsomat 
János és a szájához emelte. Kettıt vagy hármat gurgulázott, 
amikor Lui letépte a szájáról. – És még te hantázol 
önuralomról! – kiáltott rá – Itt akarsz megdögleni a hegyek 
között te f… fej. – János is begurult, és egymásnak estek, úgy 
lökdöstem szét ıket. 

– Nyugi srácok nyugi, várjuk meg, amíg langyosodik. 
A kedélyek csillapultával megpihentünk, és ahogy vizünk 

ihatóvá vált, alaposan teleszívtuk magunkat, majd tartalékot 
töltöttünk kulacsainkba. Aztán tovább indultunk kitőzött 
célunk felé. 
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A Nap már delelın járt, amikor egy gerendákból épített útra 
bukkantunk. Az emberi kéz nyomát még az is jelezte, hogy 
ritkán ugyan, de a fák törzsére embermagasságba kék–piros 
vonalakat festettek. Néhol meg csak nyilak jelezték a haladás 
irányát. 

– Na, csak élnek itt emberek is – fejezte ki elégedettségét 
János. 

– Emberek igen, de még egy fia nyulat vagy ızet se láttunk, 
hogy frissen sült hússal kedveskedhessek nektek – legyintett 
Lui lemondón. 

– Madár is kevés van – csatlakoztam – kivéve azt a 
néhányat, amit még a fenyvesek között láttunk. 

– Azok fenyırigók voltak – jelentette ki ellentmondást nem 
tőtı hangon János. 

– Azok hát – helyeselt Lui. 
– Biztosan – erısítettem meg, bár soha életemben nem 

láttam egy fenyırigót sem. 
Az út mellé heveredve, jóízően fogyasztottuk 

elıvigyázatosságból szőkre mért ebédünket, majd nekivágtunk 
és folytattuk vándorlásunkat a vasalt bakancsaink alatt koppanó 
gerendákon. 

Már szürkült, amikor elfogyott elılünk az erdı, és egy 
hatalmas tisztás tárult elénk. Itt-ott bokorcsoportok szakították 
meg egyhangúságát, és frissen sarjadt fő borította be enyhén 
lejtıs felületét. 

– Na, végre nem kell almot kotorni – sóhajtott fel Lui, és 
önkéntelenül vakarózni kezdett. 

– Az a bokros rész alkalmasnak mutatkozik az éjszakázásra 
– mutatott János a legnagyobb bokoregyüttes felé. 

– Gyerünk – egyeztem bele, és megindultunk a már sötétlı 
bokrok tömege felé. 

Már közel jártunk leendı alvóhelyünkhöz, amikor ágak 
reccsenése közben egy nagytestő állat vált ki a bokorból, és 
tőnt el a másik oldalon. Csak egy pillanatig láttuk felvillanó 
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árnyékát, és mire Lui lecibálta puskáját, már visszaállt a csend, 
a pecsenyének való pedig már messze járt. 

– A szentségit neki – káromkodta el magát Lui, – ez 
majdnem megvolt! – lihegte. 

– Majdnem – cukkolta János – csak sót kellett volna a 
farkára hinteni. 

– Hogy-hogy sót? – csattant fel Lui. 
– Úgy, te nagyokos, hogy ha már annyira bevár, akkor el is 

tudod kapni. 
– Hő, de nagy vadász lettél, „okos tojás”! – gerjedt be Lui. 
Mielıtt a szópárbaj tettlegességé fajult, közbe léptem. 
– Ha így ordítoztok, elriasszátok az összes ızet a 

környékrıl. 
– Szarvas volt – kezdte megint Lui. 
– İz vagy szarvas, most már mindegy, mert egyik sincs. 

Inkább lássunk a hálóhelyekhez. 
Azon a reggelen, amelyre ébredtünk, a természet egy másik 

arcát mutatta. A tisztás fölött vékony párafátyol lebegett, 
melyen a kelı Nap sugarai áthatoltak, és erısödı melege lassan 
felszívta, eltüntette a világoskék kárpitot. A főszálak büszkén 
mutogatták gyémántragyogású harmatcseppjeiket az emelkedı 
égitestnek. Távolabb erdıszegély sötétlett, és elıtte a Nap két 
legelészı ızre szórta fénynyilait. Az egész olyannak tőnt, mint 
a mesében, és a képbıl csak a táncoló tündérek és a hancúrozó 
pajkos manócskák hiányoztak. 

Hát persze, hogy Lui törte meg ezt az idilli varázslatot, 
amikor felfedezte a távolban legelészı ızikéket. 

– Hurrá, meg van a sült hús, amit ígértem, igaz még a 
bıriben – lelkendezett.  

– A bıriben is marad, mit akarsz ilyen távolságból?! – 
rivallt rá János. 

– Hagyd a fenébe, – tiltakoztam én is –, a puskaszó felveri a 
tájat, és ki tudja, milyen szándékú emberek lehetnek még a 
környékünkön.  



21 
 

– A kaja csak fogy, az út hosszú – érvelt Lui. – Hagy 
próbáljam meg! – Az igazság, a tények megfontolásra 
késztettek mindkettınket. 

– Rendben van, – egyeztünk bele szinte egyszerre –, de van 
egy kikötésem – folytattam tovább. – Pakoljunk össze 
menetkészre, és ha nem sikerül a vadászat, húzzunk el innen, 
mint a vadlibák. Rendben? 

– Világos – jött a válasz. 
Lui már lövéshez készülıdött. Méregette a távolságot, ami 

bizony nem volt biztató, puskája hordképességét illetıen. 
Elıször térdelı helyzetet vett fel, majd hasra feküdt, 
puskacsövét a hátizsákjára fektette. Mivel a céltárgy az oldalát 
mutatta a messzeségben, János még megadta utasítását. 

– Az elsı lába fölé, a lapockájába lıj. 
– Engem tanítasz te kocavadász? – szólt vissza Lui és 

hosszasan célzott. 
A Mannlicher eldördült, hangját a hegyek megsokszorozták, 

és úgy verték vissza, mintha legalábbis egy fél tucat puska 
lépett volna mőködésbe. A madarak elhallgattak, a két ızike 
meg riadtan megugrott, majd vad vágtában az erdı felé 
iramodtak, és csak fehérlı hátsójuk le-felmozgása mutatta 
kétségbeesett igyekezetüket. 

– Na, ezek elmentek megdögleni – summázta János a 
kísérletet.  

– Befognád? – tápászkodott fel Lui. 
– Na, nyomás menjünk el innen, míg jó dolgunk van! – 

elıztem meg a kirobbanó veszekedést. 
Már jól benne jártunk a délelıttben, és túl voltunk a 

vadászélményünk elemzésén is, amikor korgó gyomrunk 
eszünkbe juttatta, hogy a reggeli elmaradt. Úgy döntöttünk, ha 
már így történt: megspóroljuk az adagot, és délben majd 
kielégítjük testünk jogos követelését. Addig viszont egy olyan 
vadász stratégiát dolgoztunk ki –, menetelés közben, – ami 
teljes sikerrel kecsegtetett, ha legelészı ızikére bukkanunk. A 
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lényege amolyan Kolumbusz tojása volt. Legközelebb 
becserkésszük a legelészı állatot, és olyan közel lopózunk, 
hogy biztos lövéssel marasztaljuk helyben a kijelölt prédát. Jól 
esı érzés töltött el bennünket, és már láttuk a nyárson sercegı, 
sülı húst, éreztük terjengı illatát, ami úgy elillant, mint a 
vágyaink, mert soha többé nem találkoztunk sem legelészı, 
sem futó ızzel vagy szarvassal. Maradt vigasztalásul az, amit 
magunkkal cipeltünk, és ami már igen fogytán volt. 

Negyedik nap estéjén, az újhold gyenge fényében 
fogyasztottuk el élelmiszerkészletünket, az utolsó morzsáig. 
Olyan mélabú és reménytelenség ereszkedett közénk, hogy 
beszélgetni sem volt kedvünk. Ki-ki a saját gondolatával volt 
elfoglalva, befelé fordulva próbálta feldolgozni az elıállt 
helyzetet. Ennivaló, élet; nincs sehol egy település. Meddig 
bírjuk még, mi lesz a vég? Bizony ez már életbevágó és 
lehangoló gondolatsor volt, ami úgy dörömbölt agyunkban, 
hogy semmi másra nem tudtunk gondolni. 

Reggel, az ötödik nap reggelén, már nem ejtett rabul a táj 
szépsége, a május pompája, a madarak éneke, már csak korgó 
gyomrunkkal, az életbe maradással törıdtünk. Reggeli gyanánt 
szárazra ittuk kulacsainkat, hátizsákunkba gyömöszöltük 
pokrócainkat, hogy tartása legyen, és elindultunk bizonytalan 
sorsunk, jövınk felé. Gépiesen, szótlanul bandukoltunk, aztán 
amikor a gerendaút éles szögben délnek kanyarodott, letértünk 
róla, és egy sziklás ösvényen folytattuk vándorlásunkat. A fák 
ritkulni kezdtek, a Nap melege átforrósította 
posztózubbonyunkat, éhség és szomjúság egyaránt gyötörte 
elcsigázott testünket. Képzelet-szülte vajaskenyér szeletek 
halmaza jelent meg gondolatainkban, rajtuk kolbászkarikákkal, 
mellette illatos kakaó pompázott –, és ezt a képet törte szét Lui 
fáradt, rekedtes hangja: 

– Odanézzetek! 
Az ösvénytıl, amin haladtunk, balra gerendaház lapult meg, 

egy sziklafal oltalmában. Kicsi volt, a gerendák színe meg azt 
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mutatta, hogy már jó néhány telet és esızést vészelt át. Az 
egyetlen ablakát védı zöld fatábla hívogatóan integetett. 
Egyedül árválkodott ott, körülötte se pajta, se ól, semmi 
melléképület. Elıtte hatalmas szikla emelkedett, lapos tetejével 
olyan volt, mint egy oltárkı. Tövénél pedig egy patak 
csörgedezett és széles medencét alkotott, amibıl a víz a 
szikladaraboknak ütközve, csacsogva zúdult lefolyót vájva 
magának a kemény kıágyban. 

Tenyerünkkel meregetve habzsoltuk a kristálytiszta vizet, és 
csak akkor hagytuk abba, mikor a hidege megdermesztette 
testünket. Ezután Lui, lövésre kész puskájával, elindult a ház 
felé. Megnyitotta az ajtót, a kilincs engedett. Benyitott, majd 
hallottuk vastag hangját:  

– Jó napot, halló, van itt valaki? 
Gyengeségünk ellenére hangosan felröhögtünk: mit csinált 

volna Lui, ha válasz érkezik: „igen-igen kerüljön beljebb” – és 
mindez magyarul, itt az osztrák Alpokban?! Aztán a zöld 
fatáblák szétcsapódtak és barátunk tőnt fel a nyitott ablakban. 
Bamba vigyorral az arcán felénk intett. 

– Gyertek már, mire vártok? 
Keskeny folyosón nyomultunk be, padlóját zöld linóleum 

fedte, és balra egy ajtó, mely tágas szobába nyílt. Asztal, 
ágyak, székek tették lakályossá, s berendezését egy alacsony 
szekrényke egészítette ki. Az asztal fölött lámpa lógott; hófehér 
burája élesen ütött el a barnára pácolt bútorok színétıl. Az egy 
szem ablak alatt meg lábakon egy dobkályha árválkodott, 
melynek simára képzett tetejét, fızés céljára, vastag, öntött 
vaslap fedte. A berendezés egyszerősége és maga az épület is 
azonban teljes védelmet és komfortot nyújtott azoknak a 
vadászoknak, akik igénybe vették, akár vadászat közben, vagy 
vadászat után. 

Mi meg lázas kutatásba kezdtünk. János egymás után rakta 
ki az egyetlen szekrényke tartalmát az asztalra. Agancsnyelő 
étkészlet, terítı, szalvéták és néhány edény sorakozott már az 
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asztalon, amikor nagy diadalordítással egy kenyérnek látszó 
tárgy került elı. Vekni formája volt, de felületét centis 
vastagságban penész borította. A hangja meg, ahogy 
kopogtattuk, már nem kongott, mert keménysége a szikláéval 
vetekedett, amelynek tövében a kis vadászlak épült. 

– Keress tovább! – dörmögte Lui, mire János a másik 
fiókból két egyforma, szögletes fából készült tartófélét húzott 
elı és az egyiket Luinak nyújtotta. 

Ennek a két valaminek fedele is volt, aminek fogója elállt az 
edény tetejétıl; egy húzás, a fedél engedett, és az edényke alján 
megkövült fehérség csillogott. Lui tanácstalanul nézett ránk.  

– Nyald már meg! – szólt rá János, mire a felszólított nyálas 
mutatóujját elhúzta a fehérségen, majd megint ránk nézett. 
Most én szóltam rá: 

– Na, mi lesz, nyald már le. Erre Lui, mint a kivégzés elıtt 
állók, mielıtt a szemüket bekötik, végigtekintett rajtunk, 
mintha csak búcsúzna a világtól, óvatosan nyalintotta meg 
ujjbegyét. Egy pillanatig olyan képet vágott, mint aki 
mindenre, még a legrosszabbra is felkészült, aztán bekapta az 
ujját, és olyan mohón kezdte cumizni, mint az éhes csecsemık. 

– Cukor, cukor! – szólt csámcsogás közben. 
János is elhúzta a fedélkét, hasonló módon vette ki a mintát, 

mint barátja, és ahogy sejtettük, abban meg só volt. Valamikor 
por alakú lehetett, ám az idı nem múlt el felette sem 
nyomtalanul, így most eredeti alakjában kısóként csillogott. 
Aztán János, ahogy tovább matatott a fiókban, egy zörgı 
papírzacskót emelt ki. Óvatosan belenyúlt és tenyerén 
összeszáradt csipkebogyók sorakoztak, mint töppedt 
aszúszemek. 

– Remek, már teánk is lesz – jegyeztem meg, és felcsillant a 
remény. 

Munkához láttunk, felváltva kapargattuk a penészt 
kenyerünkrıl mindaddig, még elıtőnt eredeti színe, majd egy 
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szalvétával addig dörzsölgettük, hogy fényes lett, mintha csak 
most került volna ki a kemencébıl. 

– Eddig megvagyunk – szuszogta Lui – de hogy esszük 
meg? 

– Össze kéne törni, úgy talán könnyebben bírunk vele – így 
János. 

– Semmit se! – határoztam – Lui, te keress fát, mosd meg a 
csipkebogyókat, és fızz belılük teát. 

– Te meg – fordultam Jánoshoz, – fogd a fatálcát, és gyere 
velem! – A forráshoz vonultunk és a kenyeret a tálcával együtt 
a vízbe merítettem. 

– Minek az a tálca, dobd bele, had úszkáljon?! – jegyezte 
meg János. 

– Azért – oktattam ki – mert ha teleszívja magát, úgy 
széthull, hogy leshetjük. Tudod, otthon disznót hizlaltunk, és 
én áztattam be a száraz kenyeret; ha megszívta magát, 
szempillantás alatt szétmállott. Így meg a tálcán megtartja 
alakját, és csak arra kell vigyázni, nehogy sok vizet szívjon 
magába. 

– Te tudod. Te vagy a fınök – mormogta János. Közben Lui 
térdelt mellénk és egy bögrében dörzsölgette, mosogatta a 
csipkebogyó szemeket. 

– Mind megfızzem? – fordult felém. 
– Hány darab van? 
– Éppen húsz! 
– Remek, akkor felét fızd meg, a másik felébıl reggel 

teázunk. 
Közben a kenyerünk olyan állapotba került, hogy már csak a 

valamikori ropogósra sült héja tartotta össze. Vigyázva 
emeltem ki, s a tálcán egyensúlyozva a szobába vittem és az 
asztalra helyeztem. 

Amikor sikeresen kettévágtam, víz szivárgott ki, és a vágás 
felülete azt mutatta, hogy penész uralja a belsejét is. 
Fanyalogva néztük, de azt éreztük, hogy ez nem akadályozza 
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meg szándékunkat abban, hogy felfaljuk ritka és talált 
kincsünket. Végül is Lui szólalt meg, sokat sejtetı hangon. 

– Azt hallottam, hogy a penész, különbözı vitaminokat 
tartalmaz; gondoljatok csak a tokaji borpincék érlelı nemes 
penészére! – fejezte be bátortalanul. 

– Marha – sőrítette véleményét ebben az egyetlen rövid, de 
félreérthetetlen szóban János. 

– Tudjátok mit, srácok? – csatlakoztam én is – Jól 
megsózzuk, hátha az elveszi a penész ízét. – Ebben maradtunk. 

A neheze ezután következett: a cipót testvériesen háromfelé 
osztani. A mővelethez már kanál is kellett, de végül is a tálalás 
megtörtént. Egy hegyes kés segítségével még kinyertünk annyi 
sót, cukrot, amennyi a lakománkhoz kellett. A teának nem volt 
se színe, se illata, az egész csak meleg víz volt, és éreztük 
fogzománcunk tiltakozását, amint hol a jéghideg 
kenyérmasszát, hol a meleg cukros vizet volt kénytelen 
befogadni és eltőrni. 

Így miután elköltöttük tartalmasnak egyáltalán nem 
mondható mai elsı, egyben utolsó étkezésünket, feltöltıdtünk 
annyi energiával, hogy beszélgetni legalább már volt kedvünk. 
Lui vadászni akart, alig tudtuk lebeszélni hóbortjáról. Ültünk 
az „oltárkı” lapos tetején és jövınket tervezgettük. Végül úgy 
döntöttünk, hogy reggel folytatjuk vándorlásunkat. Közben 
sőrőn kortyolgattunk a patak friss vizébıl, hogy a 
szájpadlásunkra tapadt penész-ízt valahogy lemossuk. 
Szomjunkat fokozta az a só-mennyiség is, amivel 
megpróbáltuk a penész ízét elviselhetıvé tenni, abban a vizes 
masszában, amit kenyérként fogyasztottunk. 

A szemközti hegy gerince mögött már lecsúszott a nap 
korongja, ám mielıtt végleg eltőnt, utolsó sugarai 
megvilágították a sziklafalat, amelynek oltalmában a kis 
gerendaház lapult. Az elıttünk elterülı ritkás erdı fáit már 
összefüggı egységbe vonta az est leszálló homálya, amikor 
harangszó hallatszott. Elıször azt hittük, az éhség ment az 
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agyunkra, és most harangszó formájában vizionál, aztán 
amikor tudatosult a valóság, úgy ugráltunk le a lapos szikláról, 
mintha legalábbis kígyók sokasága tört volna elı a kı 
repedései közül. Mint az ırültek, kerestük a hang forrását, ami 
meglehetısen nehéz volt, mivel a hegyek úgy verték vissza, 
hogy csak kapkodtuk a fejünket. Végre sikerült 
megállapítanunk, hogy az életmentı jel, ami nekünk ennivalót 
és szabadulást is jelentett, lentrıl, a sziklafal mögül hallatszik. 
Igen ám, de a sziklát megmászni lehetetlenség, ezért követtük 
irányát, ami fokozatosan lejtett, s végül menedékünktıl nem 
messze egy kis ösvényt találtunk, ami felvitt a peremig. 
Megmásztuk azt a 10-15 méter, ami elválasztott a mindent 
jelentı hang forrásától, s alattunk széles síkság tárulkozott ki, 
és egy falu szétszórt házai, s melybıl, mint sziklazátony a 
tengerbıl, emelkedett ki egy templom pirosló tornya, amibıl a 
jeladás szólt. Fülünknek csak annyiból volt szokatlan, hogy egy 
szál magában hirdette a híveknek a meglétét, és nem kondult 
bele egy társának mélyebb kísérete. Alattunk országút 
kígyózott, melybıl – szemközt velünk – a faluba vezetı út 
ágazott el. Tágra nyílt szemekkel, hitetlenkedve bámultuk a 
látványt, mígnem szemünk könnybe lábadt, amit mi az erıs 
nézésnek tulajdonítottunk. Ám ezek a könnyek, amik 
nézésünket homályba burkolták, sokkal mélyebbrıl fakadtak, 
mert a hála, a megkönnyebbülés jelei voltak és önkéntelenül 
tolultak fel, amit mi gondosan igyekeztünk palástolni. Végül is 
Lui törte meg a csendet: 

– Gyerünk le, itt már mese nincs. 
– Az esti hívatlan vendégjárás nem mindig szerencsés, fıleg 

így háború után néhány nappal – gondolkozott hangosan János, 
majd mindketten rám néztek. 

Csend szakadt közénk, nekem kellett dönteni és én Jánosnak 
adtam igazat. 

– Menjünk vissza a házikóba és tegyük el magunkat 
holnapra! Reggel, napvilágnál, még egyszer szétnézünk, aztán 
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majd meglátjuk – mondtam ki a véleményem, amit beleegyezı 
csend fogadott. Aztán néztük a homályba burkolózó falut, ahol 
már fények gyulladtak, és mint szentjános bogárkák 
hunyorogtak a szürkületen át. 

Felszabadult örömünkben vidáman, egymás szavába vágva 
ballagtunk szállásunk felé, amikor egy ötlettıl vezérelve 
megszólaltam. 

– Mit szólnátok hozzá, ha egy kis desszerttel ünnepelnénk 
meg csodálatos megmenekülésünket? – A két fej felém fordult 
és szótlanul várták a folytatást. – Arra gondoltam, – folytattam 
– hogy a teljes cukorkészletünk felét megehetnénk erre a nagy 
örömre. 

– Hő, az jó lesz – jött a harsány válasz, és Lui még hozzá 
dörmögte: – legalább nem penész-ízzel a szánkban alszunk el. 

Azzal a tudattal aludtunk el, hogy sínen vagyunk, és ez 
olyan mély álomtalan álmot biztosított, amiben csak azok 
részesülhetnek, akikre felhıtlen, gondtalan jövı vár. Már jól 
fent járt a Nap, amikor ébredeztünk. Lui akkorát ásított, 
amilyet a medve ásíthat, ha téli álmából ébred – ha a medve 
egyáltalán szokott olyankor ásítani. Villámgyorsan rendbe 
tettük magunkat és irány a figyelıhely. Örömünk, reményeink 
egy csapásra szerte foszlottak, amint letekintettünk. 

A faluból kivezetı úton nagy sebességgel és visító gumikkal 
egy dzsip kanyarodott ki, benne két amerikai katonával, 
mögöttük gépfegyverállvány magasodott, fegyver nélkül. 
Távolabb sisakos ırszem állt, géppisztollyal a vállán. Bambán, 
elfehéredı arccal bámultuk egymást. A látvány odaszegezett 
leshelyünkhöz, moccanni sem tudtunk. 

– Talán ha kikerülnénk az ırszemet – szólalt meg nagy 
sokára János, és hangjában a remény csirái érzıdtek. 

– Nem tudjuk, mit ırizhetnek a faluban – vetettem fel az 
elsı gondolatomat. 
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– Hát ez az – csatlakozott Lui – és ha csellengés közben 
kapnak el, az Isten se mossa le rólunk, hogy rosszban 
sántikálunk. 

Így aztán, hogy zsákutcába jutottunk, reményt vesztve 
csoszogtunk vissza a gerendaházhoz. Egy darabig az asztalnál 
ültünk szótlanul, majd felcihelıdtünk és a fák között 
ıdöngtünk, terv és gondolatok nélkül. Tulajdonképpen a nap 
hátra levı részébıl nem sok emlékem maradt, mert a 
kilátástalanság teljesen megbénította tudatunkat, és a fenyegetı 
éhhalál félelme ránk telepedett. Már csak a patakvíz tartotta 
fenn szervezetünk mőködését, ám tudtuk, éreztük, lassú 
gyengülésünk elıbb-utóbb mozgásképtelenné teszi testünket. 

Már délutánba hajlott az idı, és egyedül ültem egy hatalmas 
fenyıfa felszínen futó, vastag gyökerei között, amikor belém 
bújt a kisördög és olyan gondolatokat sugallt, melyeket elıször 
magam elıtt is titkoltam. Ám a feltámadt ötletek nıttek, 
terebélyesedtek, elárasztották agytekervényeim titkos rekeszeit, 
a zsigereimet, és térhódítássukkal egyre jobban követelték 
felszínre kerülésüket. Nem tudom: kíváncsiság, kalandvágy 
volt-e a mozgatórúgójuk, de a csirából gondolat nıtt ki, ami 
még nem elhatározás volt ugyan, de arra ösztökélt, hogy le kell 
mennem, le oda a volt ellenséghez, át kell élnem a fogságba 
esés a hadifogság nem éppen kellemes élményeit. Még a fejem 
is megráztam, úgy tiltakoztam a rám törı és megoldást kínáló 
felvetések ellen, amik az egész eddig kialakított 
álláspontommal homlokegyenest ellenkeztek, de már elkéstem. 
A suhángból fa nıtt ki, terebélyesedett, végül gyümölcsöt 
hozott. Már csak az volt a kérdéses, mi lesz bajtársaimmal. 
Arra nem kérhetem ıket, hogy kövessenek, már nem felelhetek 
értük, bár ez az elhatározás is „élesben” ment, azért mégis más 
volt, mint valamikor egy felderítés kockázata. Az, hogy árulás, 
vagy cserbenhagyás velük szemben: ez izgatott a legjobban, de 
erre majd reggel kapok választ, ha döntöttünk a „hogyan 
tovább”-ról. 
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Korán ágyba bújtunk, hogy ezzel is kíméljük megmaradt 
energiatartalékainkat. Elalvás elıtt még kurta mondatokat 
váltottunk, aztán begubóztunk saját gondolatvilágunkba, befelé 
fordultunk és már csak magunkkal, sorsunkkal foglalkoztunk. 
Nekem az éjszaka álomképeket vetített. Apámnak 
bizonygattam, hogy nem gyávaságból teszem, amire készülök, 
hisz már vége a háborúnak, hanem az éhenhalás elıl 
menekülök, abban a reményben, hogy egyszer majd csak 
hazaengednek. Apám árnya nem válaszolt, nem adott 
útmutatást, köddé vált, amibıl én azt a következtetést vontam 
le, hogy rám bízta a döntést, hisz már nagyfiú, sıt katona 
vagyok. Persze, ebben az értékelésben az „álomfejtésben” 
jócskán benne volt az a gondolat, amit már tudatosan érleltem 
magamban: az, hogy lemegyek. 

Kába fejjel ébredtünk, szótlanul szöszmötöltünk és érezhetı 
feszültség támadt közöttünk. Lehörpintettük a langyos cukros 
vizet és eljött az a perc, amikor János rám nézett, nagy levegıt 
vett és kibökte:  

– Na, fınök most, hogy tovább? Lenyeltem a gombócot, 
megköszörültem a torkom. 

– Srácok! – tört ki belılem – Jóban, rosszban együtt 
voltunk. Úgy döntöttem, nem döglöm éhen itt a hegyek között, 
ha már egy akna szét nem vágott, egy kósza golyó át nem 
segített a másvilágra. Lemegyek és megadom magam. Nincs 
tovább, lassan úgy legyengülünk, hogy járni sem tudunk. Nem 
tudom, mi vár rám odalent, de abban biztosak lehettek, ha úgy 
alakul, kajával jövök vissza értetek. Mindenesetre, ha holnap 
délig nem jelentkezem, tőnjetek el innen! – fejeztem be.  

Bejelentésemet, elhatározásomat döbbent csend fogadta. 
Zavartan tekintettek egymásra, majd János Luira nézett és 
határozott hangon felszólította: 

– Beszélj! – İ meg rákezdte: 
– Van egy titkunk, amit meglepetésnek szántunk, és bíztunk 

az ösztönödben, hogy segítségeddel célba jutunk. 
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Most meg rajtam volt a megdöbbenés sora.  
– Titkotok? – kérdeztem. – Mi a fenét hablatyolsz itt össze? 

Lui zavartalanul folytatta: 
– Nagynéném egy osztrák pasashoz ment férjhez, még a 

háború elıtt. Főrésztelepe és asztalos üzeme van Graz-tól nem 
messze. Odáig kell eljutnunk, és nyertünk! Ezért nem szabad 
fogságba esnünk. 

– Ebben igazatok van – tértem magamhoz. – De hogy 
akartok étlen-szomjan Graz-ig eljutni? 

– Erre is gondoltunk – szólt közbe János. – Megfigyeltük, 
hogy a falut körülvevı dombokon négy tanya is van. Tehát, ha 
megkerüljük a falut, az erdı fedez minket, eljuthatunk a 
tanyákhoz. A többi szerencse dolga. – Az egész kivitelezhetıen 
hangzott, és talán kevesebb kockázattal járt, de az én ösztönöm 
azt súgta, hogy le kell mennem. Így, miután megismertem 
tervüket, kérdın néztek rám. 

– Fiúk, én lemegyek, így határoztam – jelentettem ki. 
Lehorgasztott fejjel fogadták bejelentésemet, de nem 

próbáltak befolyásolni. Lui vetett közbe annyit, hogy „már 
ismerjük kifinomult ösztöneidet, ami sokszor kihúzott 
mindnyájunkat a bajból, tedd azt, amit jónak látsz, mi kitartunk 
a terveink mellett”. 

Aztán csend ült közénk, az elválás szomorú, lélekbe 
markoló érzése, a hét hónapos együttlét, a néhány meleg 
helyzet emléke, amit átéltünk. Én meg, hogy feloldjam ezt a 
torokszorító érzést, egy hirtelen ötlettıl vezérelve kinyújtottam 
a karom tenyérrel felfelé és rájuk szóltam: 

– Tegyétek rá és fogadjuk meg, hogy két év múlva: 1947-
ben, mondjuk május 15-én, akármilyen napra esik, akár esik, 
akár fúj, a Margit-híd pesti hídfıjénél, amikor a déli harangszó 
megkondul, találkozunk. Rendben? – És összeölelkeztünk. 

Ezután bepakoltam hátizsákomat – már azt a kevés 
holmimat, ami volt – és megakadt a szemem azon a két 
pokrócon, ami a ház felszereléséhez tartozott. Az egyik hófehér 
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gyapjúból készült, és a közepét egy gyönyörően kimunkált, 
barna színő szarvasbika díszítette. A másik barna volt, közepén 
a fehér agancsossal. 

– Mit szólnátok hozzá – fordultam a srácokhoz, – ha ezt a 
barnát elvinném emlékbe? 

– Vigyed csak nyugodtan, én a fehéret szúrtam ki – 
vigyorgott János. 

– Nekem meg az agancsnyelő étkészlet könyörög, hogy ha 
elmegyek, vigyem ıket is magammal – kontrázott Lui.  

– Nahát – förmedtem rájuk – Már nem piszkos bakák, 
hanem civil bagázs vagytok, és ez békében lopásnak számít. 

– Bocsánat – vágott vissza Lui –, még egyenruhát viselünk, 
civilként még a lábunkat se tettük volna be ebbe a bungalóba – 
és kitört belılünk a nevetés. 

Aztán elkísértek az ösvényig, ami felvitt a meredeken a 
leshelyünkig. A Nap sütött a felhıtlen ég kékjében, ék–alakban 
rendezıdve vadlibák szárnyaltak, és gágogásuk lehallatszott, 
mintha csak beszélgetnének utazásuk közben. Ahogy 
lenéztünk, még a lélegzetünk is elállt. A falut jelzı táblától 
beljebb, az út szélén, egy fotel vált láthatóvá, mellette a földön 
rohamsisak, egy puska társaságában. A karosszék elıtt, támla 
nélküli széken, két lábszár pihent keresztbe rakott 
bakancsokkal. A többit lepedınyi fehérség takarta. 

– Hát ez meg mi? – néztünk össze hitetlenkedve. 
– İr lenne? – próbálkozott János suttogva. 
– Lehetetlen – dörmögte Lui – így teljesíteni ırszolgálatot! 
– Úgy látszik így is lehet – szólaltam meg rekedtes hangon. 
Azután mindketten rám néztek. Szemükben halvány 

reménysugár csillant, hátha feladom tervemet, és az utolsó 
pillanatban elállok szándékomtól. Bevallom, ha egy kicsit is 
kérlelnek, maradásra bíztatnak, szívesen hajlottam volna rá, de 
így szótlan tekintetük azt is sugározta: „na, most mutasd meg 
ki vagy, lássuk van-e merszed itt, a döntı pillanatban”. Rajtam 
meg eluralkodott az az érzés, ami már annyiszor átsegített 
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nehéz helyzetekben, és feloldotta a tétova félelmet. Így csak 
kezemet nyújtottam az utolsó kézfogásra, aztán önkénytelenül 
kitört belılem az utolsó tanács: 

– Vigyázzatok, hogy cserkészitek be a tanyákat, látjátok: itt 
minden lehetséges. Szevasztok 

Azzal átlendültem a peremen, csúszásomat a gallyak 
segítségével fékeztem, és a lejtı aljára értem. Mikor utoljára 
felnéztem, már csak tenyerek mozgását láttam, ott fent a 
bokrok takarásában, az utolsó búcsú óvatos intéseit. 

 
II. 

 
Álltam a lejtı alján, az országút szélén, egyedül a 

félelmemmel, kiszolgáltatottan. Ez volt az elsı vesztett 
háborúm, és mindaz, amit eddig a hadifogságról hallottam, a 
filmvásznon láttam, vagy olvastam, egyszerre felszínre bukkant 
és úgy kavargott gondolataimban, mint a forgószél által 
felkapott száraz falevelek örvénylése a szél zúgó tölcsérében. 
Még az is eszembe jutott, hogy valamikor az ókorban egyes 
törzseknél az a szokás dívott, hogy a rabul ejtett ellenséget két 
lándzsa közé alacsonyra kötözött lándzsa alatt meghajolva 
vonultattak át, így ismertetve el velük, hogy legyızettek. 

A zsákmányolt hadilobogók nyeleinek csattanásai, ahogy 
földet érnek a megalázás pillanatában, az ágyúk csöveinek 
beszögezése, a gúlákba rakott puskák sátor-alakjai, a 
markolattal elırenyújtott kardok éles pattanásai, ahogy a gyızı 
térdén pengéik kettétörnek. Mindez pillanatok alatt zajlott le, 
hisz összesen ennyi tapasztalatom volt a fogságba-esés, a 
fegyverletétel mikéntjérıl. 

Az után a kép tisztulni kezdett és eldöntöttem, hogy 
egyetlen fegyveremet csövénél fogva nyújtom át a megadás 
jeléül, és németül nem szólalok meg, nehogy azzal is 
ingereljem a gyızıket. Így, miután rendeztem gondolataimat, 
és lábaimba enyhe reszketést éreztem, elszégyelltem magam és 
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feltámadt bennem az a jó székely vér. Megfeszítettem 
lábizmaimat, legyızve testem hitványságát és a félelmet, 
elindultam a gyızteseket megtestesítı katona felé. 

A Nap sütött, sugárzását felhı sem akadályozta, és vasalt 
bakancsaim alatt ropogott a zúzalékkı, ami az országutat 
borította. Gépiesen, mindenre elszántan meneteltem. 
Elhaladtam a falu nevét jelzı tábla elıtt és csak úgy mellékesen 
olvastam el: Windischgarsten. Na, itt sem jártam még – 
jegyeztem meg kínomban. Már közeledtem az ırszemhez, 
amikor a harang megkondult. Most itt a síkon egész másként, 
magasabban szólt, és engem a hazai lélekharang hangjára 
emlékeztetett. Megborzongtam: ugyan kiért szól a harang? – és 
abban a reményben, hogy nem értem, lépkedtem tovább. 

Aztán elérkezett a döntı pillanat, és ott álltam a szék, a 
katona vastag gumitalpú cipıje elıtt, és inaim ismét reszketni 
kezdtek. Dühösen feszítettem meg izmaimat, és akkor a fehér 
lepedınyi újság zizegve a katona ölébe hullott. Egy szürke 
szempár szegezıdött rám. Csövénél fogva szótlanul nyújtottam 
felé a fegyverem. 

Végignézett rajtam, majd lassú mozdulattal a pisztolyom 
felé nyúlt. Na végre –, gondoltam, vége az egésznek, jöjjön, 
aminek jönnie kell. Nézegette, egyik tenyerébıl a másikba 
dobta, végül csövénél fogva felém nyújtotta. Önkéntelenül 
vettem vissza, ı meg fejével a falu felé intett és rekedt hangon 
ennyit mondott: Go. Azzal maga elé rántotta újságját, és a 
továbbiakban megszőntem számára létezni. A feszültségemet 
csalódottság váltotta fel, aztán azzal vigasztaltam magam, hogy 
náluk biztos nem feladata az ırszemnek a foglyok ejtése. 
Tétován, zavarodottan indultam tovább. 

Már beértem a házak közé, melyek inkább tanyáknak tőntek, 
mert foghíjasan, távol sorakoztak egymástól, és mögöttük tágas 
mezı terült el a távoli dombok lábáig. Talán már a negyedik 
épületnél jártam, aminek az udvarán egy feketeruhás nıt 
pillantottam meg, aki valamiféle szınyeget porolt. A többi 
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házban semmi mozgást nem észleltem. Tulajdonképpen a 
civilek nem is érdekeltek, hisz katona voltam és gyıztes 
katonákat kerestem, hogy végre megadjam magam, és ezzel 
hivatalosan is befejezzem a háborút. 

Végre három katona tőnt fel az úton, akik cseverészve 
haladtak felém. Most láttam elıször amerikai katonákat teljes 
életnagyságban. Mintha skatulyából húzták volna ki ıket – 
mondaná anyám. A zöld inget, amit viseltek, mellüknél 
függıleges vasalás díszítette, és felsıruházatukat világos kakaó 
színő nyakkendı egészítette ki. Nadrágjukat meg betőrték 
főzıs gumitalpú cipıjükbe. Sapkájuk formája hasonlított a mi 
Bocskai sapkánkhoz, de ahogy viselték, fejük jobb vagy 
baloldalára lezseren félrecsapva, az nálunk már a szolgálati 
szabályzat megszegését jelentette. Szép szál legények voltak, 
és ahogy közeledtek, egy pillanatra – a sok ponyvaregény 
hatására – vadnyugati pisztolyhısökre emlékeztettek; de hogy 
fegyvert nem viseltek, így én is visszazökkentem az éppen nem 
irigylésre méltó helyzetembe. Tudomást sem vettek rólam, én 
viszont elszántan feléjük tartottam. A beszélgetés abbamaradt, 
és amikor eléjük léptem, megtorpantak. Nyújtottam 
fegyveremet, ık meg összenéztek, majd a középsı – talán a 
legmagasabb hármójuk közül – tétován elvette. Nézegette, 
majd átnyújtotta baloldali szomszédjának. Rövid szóváltás után 
– ez a katona adhatta meg a szakvéleményt nem egészen 
korszerő fegyveremrıl –, ajakbiggyesztve visszaadta. A 
harmadik társuk még arra sem méltatta, hogy a kezébe vegye. 
Aztán sajnálkozó tekintettel, fejük visszautasító ingatása 
közben elléptek mellılem és tovább indultak. Kıvé dermedtem 
ott az út közepén, a ragyogó napsütésben, kezemben egyetlen 
fegyveremmel és azzal a tudattal, hogy nekem a háború még 
nem ért véget, hisz nem sikerült az elképzelt fegyverletételt 
kieszközölnöm. Tépelıdéseimbıl egy kiáltás riasztott, és ahogy 
a hang forrását kerestem, látom ám a három katonát, amint 
felém fordulva állnak, és a középsı hívogatóan felém int. Na 
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végre, könnyebbültem meg, és szaporán irányukba indultam. A 
pisztolyt – persze a csövénél fogva – térdem mellett lógattam, 
és ahogy odaértem, a hosszúra nıtt katonának nyújtottam, aki 
kilépett társai közül. Tiltakozó fej és kézmozdulatokkal jelezte, 
hogy a pisztolyom az nem kell, és egy kis csomagot nyújtott 
felém. Hát ez meg mi? – fagyott meg bennem a gondolat és 
mozdulatlanná merevedtem. A nyakigláb amerikai meg látva 
sutaságomat, felemelte bal kezemet, belehelyezte a tenyerembe 
a téglalap alakú tárgyat, majd ujjaimat egyenként köréje 
igazítva összezárta markomat és mosolyogva mondott valamit. 
Aztán sarkon fordult és csatlakozott társaihoz. Bénultan álltam 
és hülyén nézhettem ki egyik kezemben a fegyver, a másikban 
egy dobozzal, mert amikor egyikıjük hátrafordult és meglátott, 
a többiek is visszafordultak és harsány hahotába törtek ki. 
Aztán az evést imitálva integettek, majd nevetgélve folytatták 
útjukat. 

Teljesen összezavarodtam, és olyan szégyenérzet fogott el, 
hogy legszívesebben a föld alá süllyedtem volna. Aztán ez az 
érzés méregbe csapott át, majd utálatba. Utáltam a világot, a 
háborút, ami ilyen megalázó helyzetbe hozott, utáltam 
magamat viselkedésemért, szóval utáltam és megvetettem 
mindent, ami velem és körülöttem történik. Na de ki vagyok én 
ezen a világon: egy porszem, vagy még annyi sem, akit olyan 
események mozgatnak, olyan erık kormányoznak és szabják 
meg mozgásteremet, ami ellen még lázadni sem lehet, vagy ha 
igen, azt titkolni kell, mert élni meg muszáj. 

Ez után az érzelmi vihar után, ami átsöpört rajtam, 
ráébredtem a valóságra. Pisztolyomat zsebre vágtam, és 
nekiestem az ajándéknak. Celofánszerő burkolatát nehezen 
bontottam fel, és türelmetlenségemet még fokozta 
éhségérzetem, hogy ennivalóhoz jutok, hisz a katonák kétséget 
kizáróan mutatták, nemzetközi jelzéssel az evés félreérthetetlen 
mozdulatait. Végre hozzájutottam kincsemhez, ugyanis a 
dobozka két darab kekszet, két rózsaszínő pasztillát, egy rúd 
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csokoládét, két szál cigarettát, és olyan gyufát tartalmazott, 
amit most láttam elıször. Vékony farostlemez kettéhajtva, két 
oldalán hat-hat gyufafej, alattuk meg dörzspapír. 

Leültem az árok szélére, és habzsolni kezdtem. A korong 
alakú pasztillákból haraptam, mellé a kekszbıl, kiegészítésül 
meg a csokoládé-rudacskából. Mondhatom, mennyei ízt 
alkottak így együtt az ínyemen, de sajnos nem érezhettem 
sokáig ezt a fenséges aromaegyveleget, mert készletemnek 
hamar a végére értem. Csak késıbb tudtam meg és pironkodva 
vallottam be, hogy azokat a pasztillákat tulajdonképpen vízben 
oldódó pezsgıtablettaként gyártották. Sebaj, én felfedeztem 
egy újabb felhasználási módot, bár a késıbbiekben nem igen 
hencegtem vele. Ahogy így elvertem éhemet – mert jóllakásról 
szó sem lehetett, rágyújtottam. A cigaretta füstje kellemes 
illatot árasztott, valódi dohányt tartalmazott és kéjesen fújtam 
az ég felé. Nem sokáig. Olyan szédülés fogott el, hogy 
kénytelen voltam lefeküdni, mert az égkékje a főzöldjével úgy 
forgott velem, mintha mőrepülnék. Nem lettem rosszul, nem 
volt hányingerem sem, az egészet az okozhatta, hogy hónapok 
óta olyan cigarettákat vételeztünk, ami a „szakács–locsogás” 
szerint dohánylével pácolt tengeri főbıl készült. Ennyi köze 
volt a dohányhoz. Néhány percig tarthatott mire a körforgás 
elmúlt és visszaállt a természet rendje. Az ég fent, a fő zöldje 
lent, és egyik sem mozdult. 

Felkászálódtam az országútra, mélyeket lélegeztem s 
folytattam utamat az egyre kiismerhetetlenebb és különleges 
helyzeteket teremtı jövım felé. Ez a két találkozás a gyıztes 
katonákkal valami furcsa, ismeretlen világ felfogását, rendjét, 
életszemléletét bontakoztatta ki elıttem. Az érzés még idegen, 
de egyáltalán nem volt ellenszenves, bár még nem fogadtam 
be, ám nyitott voltam rá, mint minden fiatalember az újra, az 
ismeretlenre. Elméletem a megadásról, a fogságba esésrıl, 
fegyverletételrıl, jelen helyzetemben teljesen másként alakult. 
De honnan is merítettem ezeket az elképzeléseket? A török 
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elleni küzdelmekbıl, Rákóczi szabadságharcából, az 1848-as 
eseményekbıl, apám I. Világháborús elbeszéléseibıl, vagy 
talán a II. Világháború mende-mondáiból, aminek utolsó 
hónapjaiban én is részt vettem. Nem tudom, de kezdett valami 
kikristályosodni bennem, ami úgy nyert fogalmat, hogy talán 
az se mindegy, melyik gyıztes nemzet elıtt tesszük le a 
fegyvert és esünk fogságba. A Világosi fegyverletétel jutott 
eszembe, ahol az orosz cár tisztjei meghagyták a honvédtisztek 
kardjait, szabadon járhattak, sıt közös ebédeken és vacsorákon, 
hajnalig tartó tivornyákon látták vendégül a legyızötteket. Ezt 
a fogságot váltotta fel a másik gyızıé, ami tudjuk hová 
vezetett. 

Elmélkedésembıl egy kiáltás riasztott és hozott vissza a 
valóságba. Egy tíz év körüli lányka szájából hangzott el csengı 
hangon, aki kerékpáron viharzott el mellettem; és a „szkoot” 
szócskát süvítette felém. Hát ez meg mi volt? Valami 
csúfolódás? – tértem magamhoz. Meglehetısen bírtam a német 
nyelvet, de ilyen szóra nem emlékeztem. Ennek a furcsa 
szónak a jelentésén rágódtam, miközben elértem a szélsı 
házakat. Tépelıdésemet egy kerékpáros asszony szakította 
meg, aki egyúttal meg is oldotta a rejtélyt, ugyanis jól érthetıen 
rám köszönt. „Grősz Gott” –, ami Isten hozottat jelent. Feledve 
minden bajomat összehasonlító nyelvészkedésbe fogtam. 
Igazán büszke voltam magamra, amikor megállapítottam, hogy 
a kisleány „szkoot”-ja, a Grősz Gott rövidítése lehetett úgy, 
mint a mi nyelvünkön az „Adj Isten”, ami az „Adjon Isten jó 
napot” mindennapi változata. Önelégülten tértem napirendre 
teljesítményem fölött, annál is inkább, mert figyelmemet 
vízcsobogás kötötte le. A hang jobbról, az országúton túlról 
hallatszott. Egy ritkás fasor takarásában meg is pillantottam 
eredıjét, egy betonfalak közé szorított széles patakot, ami 
amolyan vízgyőjtı lehetett és a hegyekbıl lezúduló hó levét, az 
esızések áradatát volt hivatott elvezetni. Alját hatalmas 
terméskövek védték az erıs áramlásoktól, és alacsony vízállás 
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mellett, vaskosan meredeztek ki medrébıl, a sebesen rohanó 
víz meg nekik ütközött és álmosítóan, kellemesen csacsogva, 
habot verve bukdácsolt tova két partja között. Az út most már a 
patak mellett vezetett, aztán élesen jobbra fordult. Átléptem a 
víz felett átívelı hidacskán, mely után jobbról három hatalmas 
gesztenyefa nyújtózkodott az ég felé, és oltalmukban kicsike 
épület húzta meg magát, melynek homlokzatán pékség felirat 
ékeskedett. 

Már a járdán bandukoltam, nézegettem a csinos, tiszta 
házakat, amelyek közül még kétemeletes is emelkedett ki, 
nagyablakos, földszintes rokonai közül. Aztán egy szekeret 
bámultam meg, melyet két hatalmas termető ló húzott, 
oszlopos elefántlábaikat méltóságteljesen emelgetve. A lovak a 
pesti fuvaros lovakra emlékeztettek, akik hatvan–nyolcvan 
mázsa terhet is elvontattak, patájukat meg vastag gumi védte a 
megcsúszás ellen. Figyelmemet azonban mégis a bakon ülı 
alak kötötte le. Vékony, aszott öregember, álla alatt hatalmas 
golyva nıtt, mely daganatként uralta nyakát. Szájában 
rövidszárú porcellán pipa, melybıl vidám füst kígyózott elı. 
Ahogy késıbb megtudtam, az ivóvíz okozta ezt a csúf 
betegséget, de szerencsére történhetett valami, mert a 
fiatalokon már nem jelentkezett. Az utat most két háztömb 
fogta közre szorosan, aztán egy tér nyílt meg elıttem, közepén 
kıbıl rakott kút árválkodott, és a térséget földszintes és 
emeletes házak fogták győrőbe. Néztem az elébem táruló 
látványt, mely nekem a középkor ódonságát árasztotta, és még 
arról is elfelejtkeztem, hogy tulajdonképpen hogy kerültem ide, 
és mit keresek én itt, amikor oldalt pillantottam. Annak a kékre 
festett háznak a tér felıli bejáratánál, mely oldalával 
összeszőkítette az utat –, egy amerikai katona állt. Mindjárt 
visszazökkentem a valóságba, nyomorúságos hazátlanságom 
állapotába, és azzal az elszántsággal indultam feléje, hogy most 
már véget vetek ennek a bizonytalan helyzetnek. Magas, széles 
vállú alakja, keskeny csípıje, melyrıl pisztolytáska lógott le a 
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combjára, tipikus amerikait formázott, és ahogy közelebb 
értem felfedeztem, hogy tiszt lehet, amire a két vállán 
elhelyezkedı páros, aranyszínő fém csíkokból következtettem. 
Katonás tartásba helyezkedtem elıtte és nyújtottam át 
fegyveremet. 

Kicsit meghökkent, majd kényszeredetten átvette, és 
szótlanul nézegette. Fürkészı pillantásokat vetett rám, majd 
határozott mozdulattal visszaadta és jelezte, hogy tegyem el. 
Megdöbbent arcomról olvashatta teljes tanácstalanságomat, 
mert kérdést intézett hozzám. Az egészbıl egy nációra 
emlékeztetı szót fogtam fel, és arra következtettem, bizonyára 
azt kérdezi, milyen nemzetiségő vagyok. Akkor összeszedtem 
minden angol tudásomat, ami a Hungária szóból állott – és 
tudvalevıen Magyarországot jelenti –, ám azt beszámítva, 
hogy az angol nem úgy ejti ki az írott szót, mint ahogy papírra 
veti, kiböktem: „hungri” vagy „hungaring”, már pontosan nem 
emlékszem, hisz hatvan éve történt, és a mondás szerint az 
ember feje nem káptalan. A szó célba talált, tetıtıl–talpig 
végigvizsgált, szája sarkára mosoly futott, intett, hogy 
kövessem és elindult az ajtó felé. Na végre –, sóhajtottam fel, 
elértem célomat, fogságba estem, bár egy tény: a pisztolyom, 
nyomasztóan hatott gondolataimra, aztán elhessegettem azzal, 
hogy náluk biztos így szokás. A józan eszem meg azt sugallta: 
„Te barom, fogoly rabságban fegyverrel?” Mit tudom én, – 
zavarodtam össze, de már beléptünk az ajtón, elıl a tiszt, én 
meg utána, és egy ebédlıszerő teremben találtam magam. 
Vezetım intett, egy asztalra mutatott, melynek fedılapját 
vastag fehér–fekete rajzolatú márványtábla takarta és súlyos 
öntöttvas lábai tették szinte mozdíthatatlanná. A falakat barnára 
pácolt fa lambériák óvták, sokágú csillárok uralták 
mennyezetét, körös-körül muflon meg szarvas fejek 
üvegszemei bámultak le és váltakozva keretbe foglalt tükrök 
adták komor, de mégis meghitt hangulatát. 
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Ültem hát feszesen, a kerek ülıpárnán, a szék támláját sem 
érintve, és vártam a folytatást. A tiszt meg mosolyogva 
ijedségemen egy ajtó felé fordult és elkiáltotta magát: 

– Jimmy! 
Pár pillanat múlva egy emberhegy jelent meg az ajtóban –, 

betöltve annak szélességét. Néhány szót váltottak, majd az 
óriás eltőnt és nemsokára egy palacsintasütıre emlékeztetı 
edénnyel tért vissza, melynek nyelén evıeszközök csillogtak 
felfőzve. Közepét kerek mélyített rész foglalta el, és benne 
soha nem látott szélességő zöldbab darabok incselkedtek, 
világos színő levükben. Elém helyezte, és közelsége sugározta 
az életerıt. Mondott valamit, én meg köszönömöt bólintva 
felnéztem rá, felmértem alakját, fekete haját, arcából kiugró 
orrát, izmos karjait, és jóindulatot, sugárzó mosolyát. Aztán 
már csak magammal és az evéssel foglalkoztam. 

Közben csellengı katonák tévedtek be és néztek, mint egy 
csodabogarat. Amikor megkaphatták a felvilágosítást a 
fıhadnagyuktól, hogyan kerültem közéjük, már érdeklıdve 
nézték ténykedésemet, ami az edényben rejtızı étel 
eltüntetésére irányult. Nem tartott sokáig, és ahogy dolgom 
végeztével felnéztem, jött is a kérdés. Válaszom sem váratott 
magára, ami élénk zsivajt váltott ki egyre szaporodó 
nézıimbıl. Jimmy meg elvette a tisztára takarított edényt, 
eltőnt a konyhaajtó keretébıl. Most pergı, izgatott párbeszéd 
alakult ki és csodálkozva láttam, hogy pénzdarabok cserélnek 
gazdát közönségem tagjai között. Csak nem a fejemre 
alkudoznak? Ijedt fel bennem a gondolat, ahogy ott ültem 
közöttük bambán várakozva. Aztán megjelent a gyermekmesék 
fanyüvı óriására emlékeztetı alak és belépését hangos 
üdvrivalgás kísérte. Hát ez meg mit jelent? – sajdultam fel, és 
csak akkor nyugodtam meg, amikor az elıbbivel azonos edényt 
tett elém, amelyben piros, sőrő zaftban egyforma kockára 
vágott húsdarabkák díszlettek. Pörkölt – jött a felismerés –, és 
már tudtam a kötelességemet. Ínyemre felfutott a hazai, régóta 
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hiányolt zamat, ám az elsı falat kiábrándított. Az erıs paprikás 
zsíros íz helyett, szokatlan paradicsomaroma lepte el a számat, 
de a hús olyan puha volt, mintha vajkockákat rágcsálnék. A 
körülöttem állók riadtan észlelték megtorpanásomat és lelkesítı 
beszólásokkal buzdítottak falatozásom folytatására. A sokat 
nélkülözött test azonban nem ismert irgalmat, legyızte 
idegenkedésem, és amikor kikanalaztam a megmaradt 
paradicsomszószt is, a katonák olyan ovációban részesítettek, 
hogy kezdtem zavarba jönni. Némelyek nevetve a vállamat 
veregették, mások meg csalódott arccal néztek rám, a zizegı 
bankók meg ismét vándorútjukra keltek. Bennem meg pislogni 
kezdett a felismerés, hogy valami fogadást kötöttek egymás 
között és annak vannak nyertesei és vesztesei. Vajon mire 
fogadhattak? Mivel már megindult az emésztésem és kezdtem 
erıre kapni, rájöttem, csak az lehet, hogy az egyik fél arra tette 
fel a pénzét a másik ellenébe, hogy megeszem–e a következı 
adagot vagy nem. Innen az ujjongás, és a vesztesek 
szemrehányó tekintete. Miután tisztáztam a körülöttem zajló 
eseményeket, egy belsı hang – talán az ösztönöm – megszólalt, 
és azt súgta, valami sántít az angoltudásom, illetve kiejtésem 
körül. Így hát felkészülten vártam a kérdést, amire mélyebb 
torokhangon válaszoltam. Egy pillanatig úgy tőnt, hogy végre 
megtaláltam a megfelelı hangszínt, mert feleletemet kitörı 
lelkesedés fogadta. Az egész akkor vált gyanússá, amikor 
Jimmy –, elkapta elılem a lapos „csajkámat”, utat tört 
magának a zajongók között és a konyhába indult. Hatalmas 
vállai rázkódtak a nevetéstıl. A fıhadnagy meg szemben 
velem elnézıen mosolygott. A hátam mögött ismét csattogni 
kezdtek a tenyerek, ahogy a fogadó felek izgatottan licitálva 
megtették tétjeiket. A lárma akkor csillapodott, amikor 
kiszolgálóm hatalmas alakja megjelent és magát mókásan 
mórikálva átkígyózott a fogadás lázában felhevült vitázókon. 
Tenyerében lapos tányéron három fánkot egyensúlyozott; 
olyanokat, mint amilyeneket anyám szokott farsang táján sütni. 
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Az oldalukon körbefutó világosabb sáv is úgy ütött el a tészta 
sült színétıl, mint otthon. Tetejét azonban nem porcukor fedte, 
hanem csokoládéöntet csorgott le pufók gömbölyőségükön, és 
ez a folyam sötét masszává sőrősödött a tányér alján. 
Szökdécselı tánclépésekkel közeledett, majd színpadias 
mozdulattal tálalta elém az ingerlı finomságokat, aztán 
megkerülte az asztalt és a fıhadnagya mögött helyezkedett el. 
Alakja, mint egy szobor emelkedett ki a körülötte állók 
győrőjébıl. 

Néma csend töltötte be az ebédlıt, mintha még a falakon 
függı trófeák szemei is kíváncsian csillantak volna fel a 
folytatásra várva. Néztem a tányérokból elém táruló és oly 
régóta nélkülözött látványt. Hogy ıszinte legyek, az elızı két 
adag felhabzsolása kissé megülte a gyomromat, de aztán 
feltámadt bennem az a jó magyar virtus, hogy legalább ezzel a 
tettemmel kápráztassam el a gyızıket –, s neki fogtam. Biztató 
beszólások közepette szakítottam a puha, könnyő tésztából, 
belemártottam a jó illatú csokoládéba és falatozni kezdtem. 
Már a harmadik fánk elfogyasztásánál tartottam, amikor a 
gyomrom tiltakozni kezdett. Éreztem körülöttem azt a 
feszültséget is, amit megtorpanásom keltett. 

Ivást mutatva Jimmyre néztem, aki a többiek biztatása 
közben sietve távozott, hogy kérésemet teljesítse. Moraj 
támadt, újabb fogadások köttettek, majd patrónusom egy pohár 
sárga színő folyadékkal tért vissza. Belekóstoltam, és émelygés 
szökött fel az édes narancslé elsı kortyaitól. Sőrő fejrázás 
közben szinte ijedten tettem le a poharamat. Erre aztán 
„szurkolóim” kezdtek jótevım felé kiabálni – gondolom csak 
azok, akik rám fogadtak – és a törzsırmester termetét 
meghazudtoló fürgeséggel tőnt el, s pillanatokon belül érkezett 
a második pohárral. Már messzirıl látszottak a buborékok, 
amik a folyadék aljáról törtek fel és a felszínre érve 
láthatatlanná pattantak. Szóda! – könnyebbültem meg, és elsı 
mosolyomra, mely megelégedésemet tükrözte, nyíltszíni tapsot 
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vívtam ki a jelenlévık körébıl. A szóda, vagy ásványvíz, 
üdítıen hideg és torokfeszítıen erıs volt, így rövidesen 
helyreállította gyomrom egyensúlyát. Most, hogy már elmúlt 
minden szorongásom és megéreztem, hogy a jelenetnek én 
vagyok a fıszereplıje és döntnöke is, és mint jó „színész” 
kezemben tartom az „elıadást”, mert rajtam áll a fogadások 
kimenetele, szétnéztem. 

Az eddig érzékelt tömeg egyszerre alakokra, arcokra és 
egyedekre különült, és többségük a végsı rohamra buzdítva 
biztatóan integetett, kiabált felém. Most már fontosságom és 
nélkülözhetetlenségem teljes tudatában nyúltam az utolsó, – a 
nálunk pampuskának is becézett – tészta felé. Lassan, 
megfontoltan téptem a foszlásra szakadó tésztából, és olyan 
képet vágtam, – hogy a hatást fokozzam –, mintha csak óriási 
erıfeszítéssel tudnám akaratomat testemre kényszeríteni, hogy 
a falatot befogadja. Kísérletemet és teljesítményemet elismerı 
tetszésnyilvánítás követte. Az utolsó falattal a kezemben kibújt 
belılem a kisördög. Evésre emeltem, majd megborzongtam és 
a tányérra ejtettem. Erre a mozdulatomra elıször csend támadt, 
aztán olyan pokoli ricsaj, bíztatás tört ki, ami engem a 
labdarúgó mérkızésekre emlékeztetett, amikor a kedvenc 
csatár a tizenhatosnál cselez, már lövı helyzetbe kerül, a 
szurkolók meg önkívületben ordítják, lıj, lıj már, ı meg csak 
huzigálja a labdát még jobb helyzetet keresve. Már teljesen 
uraltam a „terepet” és csak egy igazi csattanós befejezés 
hiányzott a teljes sikerhez. Ösztönösen, határozott mozdulattal 
kaptam fel az utolsó falatot, és villámgyorsan tüntettem el a 
színrıl. 

Képtelen vagyok leírni, visszaadni, ami ezután történt. Talán 
még a csillárok is megremegtek a diadalordítástól, ami 
betöltötte a helyiséget. A nyertesek meg, mert ık voltak 
többségben, hozzám rohantak, megveregették a vállam, 
összekócolták a hajamat és lelkesen kiabáltak, örültek, mint a 
gyerekek. Tehették is, mert gondolom, jó sok pénzt kerestek 



45 
 

teljesítményemen. Aztán lassan elült, csendesedett a „harci 
zaj”, a kedélyek megnyugodtak és a várakozás csendjében 
ismét elhangzott az a bizonyos kérdés. 

Azt már tudtam, hogy úgy, mint eddig nem szabad 
válaszolnom, mert az, pukkadásos halálomhoz vezet. Papírom, 
ceruzám nem volt, hogy írjak, így aztán intettem a mellettem 
állóknak: ráleheltem a márványlapra és leírtam, hogy 
Hungária. Igen ám, de a betők hamar láthatatlanná váltak ezért 
két részben tagolva igyekeztem értésükre adni nemzetiségemet. 
Próbálkozásomat siker koronázta, mert az egyik katona, aki 
figyelemmel kísérte ténykedésemet, egyszer csak beleordított a 
fülembe: „hangöri-hangöri” – valahogy így –, a többiek meg 
úgy ismételgették, mint Kolumbusz matróza, amikor 
megpillantotta Amerika partjait, hogy „föld-föld”. Aztán egy 
ismerıs, hamisítatlan mondat süvített felém, és az utolsó jól 
megnyomott szó bizonyossá tette, hogy kiejtıje hazámfia. 

– Hát magyar vagy b… meg. 
A kérdı, de inkább kijelentı mondat elhangzása után csend 

támadt, én meg bénultan néztem a hang gazdájára, a velem 
szemben helyet foglaló fıhadnagyra, de azért utána már otthon 
éreztem magam. 

– Szóval magyar vagy – folytatta –, amolyan éhes magyar, 
mert folyton azt emlegetted, hogy éhes, remélem most már 
jóllakott magyar vagy? 

– Aha – válaszoltam értelmesen, de gyorsan felocsúdtam és 
visszakérdeztem. – És,… és a fıhadnagy úr honnan tud ilyen 
jól magyarul? 

– Onnan fiacskám, hogy Szatmárnémetiben láttam meg a 
napvilágát, az elemi iskolát is ott végeztem, és hogy otthon 
Idahóban a család is magyarul beszél. Elámultam, és ahogy 
jobban megnéztem, már tudtam, hogy magyar; már nem is 
nézett ki olyan nagyon amerikainak. Ahogy így társalogtunk, 
amibıl a katonák egy kukkot sem értettek, de látták, hogy a 
cirkusznak vége, csalódottan elódalogtak. 
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Aztán Jimmy tért vissza egy üveggel, meg három pohárral, 
és közénk telepedett. Az ismerkedés folytatódott: 

– Miféle gönc ez rajtad, milyen alakulatnál szolgáltál? 
Mondom. 
– Hőha, – kapta fel a fejét –, azok igen kemény fickók 

voltak. 
– Voltunk – hagytam helybe óvatos büszkeséggel. 
– Ellenünk is harcoltatok? –jött a következı kérdés. 
– Egyszer arcvonalat foglaltunk, de még félig se ástuk ki a 

lövészteknıket, jött a parancs és visszavonultunk. Legtöbbet az 
Önök légierejétıl szenvedtünk már otthon is, fıleg a 
bombázásoktól – folytattam. 

– Hát igen, az volt a fı csapásmérı fegyverünk, és mi meg 
is nyertük vele a háborút, nem úgy, mint Göring, aki Angliát 
akarta elfoglalni a Luftwafféjával. 

Úgy éreztem: ezzel a „hivatalos” részt befejeztük, mert a 
következı kérdéssel már békésebb vizekre eveztünk. 

– Magyarországon hol laksz? 
– Szolnokon, ott is születtem, de az egész családom, 

rokonságom gyergyóremetei Csík megyei. 
– Hisz akkor hellyel–közzel földiek vagyunk – élénkült meg 

a nekem már egyáltalán nem amerikai. 
– Hányas vagy? 
Mondom. 
– Testvéred van? 
– Egy bátyám, ı húszas. 
– Én meg 18–as, akár az öcsém is lehetnél. Tudod mit? – 

emelte fel elıször poharát, amiben Jimmy jóvoltából áttetszı 
nedő csillogott. – Nyugodtan tegezz és szólíts Misinek, 
legalább itt is hallom, ahogy a családom becéz. Téged hogy 
hívnak? 

Mondom. 
– Tényleg székely név. Szüleid hogy szólítanak? 
– Anyám Jancsinak, apám hét éve halott. 
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– Sajnálom, nem akartam fájdalmat okozni. 
– Túl vagyok rajta, – mondtam, de észrevette, hogy szemem 

bepárásodik. 
– Korán, fiatalon mehetett el; mi vitte a sírba? 
– Az elsı világháborúban szerzett betegségei, amit hivatásos 

katonaként 42 hónap igazolt elsı arcvonalbeli szolgálatban 
végigharcolt, négy sebesüléssel. 

– Ne mondd! – élénkült meg. – Tudod milyen frontokon 
harcolt? 

– Szerbia, Dolna-Tuzla, Orosz front Bruszilov offenzíva, 
Gorlicei áttörés, Olasz front, Dolomitok, Piavei átkelés, 
Tagliamentó, az Isonzói csatákban, Verdunnál – soroltam egy 
szuszra. 

– Hát ez nem lehet igaz – ugrott fel – apám is ezeket a 
frontokat szenvedte végig, ı még él, csak az idıjárás 
változásaira érzékenyek a csontjai. 

Jimmy is állt, hol parancsnokára, hol rám fordította 
tekintetét és a felettese által odavetett szavakból végigkövette 
és értette beszélgetésünket. Így, hogy már mindhárman álltunk, 
kezünkben a tele poharakkal, újdonsült barátom, most már 
Misi, megemelte a sajátját és jó magyar szokás szerint 
megszólalt: „apáinkra fenékig!”. Lehúztuk a pohár tartalmát, 
nagyot szusszantunk utána, és csak akkor láttuk, hogy a 
törzsırmester, aki csak belekortyolt italába – hisz nem tudhatta 
mi az, hogy fenékig –, villámgyorsan pótolta a lemaradását. 

Már úgy ültünk vissza az asztalhoz, mint jó ismerısök, akik 
rég nem találkoztak, és fel kell eleveníteni az azóta eltelt 
eseményeket. 

– Mesélj magadról! – fordult hozzám Misi. 
– Mit mondjak? 
– Iskoláidat, tanultál–e más nyelveket; egyáltalán mindent, 

hogy jobban megismerjelek?! 
– Tavaly érettségiztem – fogtam bele –, gimnáziumban 

kezdtem, tanultam latint, németet, franciát. Négy év után 
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átmentem kereskedelmi iskolába, így elkerültem a görög 
nyelvet, meg a magasabb matematikát. 

– Szóval megfutamodtál a nehézségek elıl? 
– Nem vagyok ijedıs, nem is egy észlény, de 1940-ben 

törvényt hoztak, hogy már nem csak gimnáziumi érettségivel 
lehet pályázni a Légierıbe repülıgép vezetınek. Így aztán a 
könnyebb megoldást választottam és érettségi után fel is vettek 
a Légierıhöz, amit akkor Repülı Akadémiának neveztek. 

– Hát akkor, hogy kerültél ezzel az alakulattal ide? 
– Nagyon egyszerő, ugyanis a front elıre haladtával már 

nem volt idı a kiképzésünkre, így aztán amikor az általános 
mozgósítást elrendelték, és statáriumot vezettek be, nem volt 
pardon: oda kellett mennem ahová soroztak. 

– Nem is repültél? 
– Dehogynem. Négy évig haderın kívüli kiképzést kaptam, 

vitorlázó gépekkel. Háromszázon felüli önálló felszállásom van 
és közel negyven órát töltöttem a levegıben. Aztán ’44 ıszén 
besoroztak, félig-meddig kiképeztek páncélvadásznak, majd a 
front elıl felvittek valahová Lengyelországba egy nagy 
kiképzı bázisra, onnan gyalogoltunk Linzig; ott ért véget a 
háború. Megpróbáltunk hazaszökni két bajtársammal, két pesti 
fiúval. İk más megoldást választottak, én meg éhen halás elıtt 
öt perccel ezt az utat láttam célszerőnek, és most itt ülök 
jóllakottan, és bort iszom. Hát ez az én rövid életem, még 
rövidebb története. 

– És a két honfitárs? 
– Tudom a tervüket, reggel megpróbálom elcsípni ıket. 
– Na, az jó lesz, legalább felerısödnek a mi 

ellátmányunkon. Te miért nem mondtad németül, amikor 
kérdeztem a nemzetiségedet? 

– Azért nem, mert féltem németül megszólalni, mivel az 
nektek ellenségnek számít. 
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– Számított, csak számított, amíg a háború tartott. Ma már 
béke van, és jól néznénk ki, ha mindenkit még ellenségnek 
tekintenénk, aki ezen a nyelven megszólal. 

– Na de most már én is kíváncsi vagyok, hogy kerültél ki 
Amerikába? –tettem fel a kérdésemet én is. 

– Ez is egyszerő történet – válaszolta, majd néhány szót 
váltottak Jimmyel, aki ezután eltőnt „birodalmába”: a 
konyhába, aminek a vezetıje volt. Misi meg folytatta: 

– Apai nagybátyám közvetlen az I. Világháború kitörése 
elıtt feleségestıl Amerikába vándorolt. Szatmárnémetiben 
eladta két házát, földjeit, és azok árából birtokot vásárolt Idahó 
államban. Olyan sikeresen gazdálkodott, hogy szép nagy taggal 
növelte a birtoktestet, aztán betegeskedni kezdett. Családjuk ott 
nem volt, így írt apáméknak és mi is pénzzé tettük 
mindenünket és 1931-ben nagy nehezen kijutottunk hozzájuk. 
Öcsém már ott járt iskolába, én meg tovább tanultam, majd 
képzett mezıgazdász lettem. Aztán meghalt Mariska néném, 
nagybátyám felesége, majd rövidesen a férje is követte. Így 
most már miénk a birtok, jelenleg az öcsém vezeti. Amikor 
beléptünk a háborúba katona lettem, elvégeztem a tisztképzı 
tanfolyamot, és most itt vagyok egy amerikai megszálló 
rendfenntartó század parancsnokaként. Semmi dolgom sincs, 
mert ezek az osztrákok – kevés kivételtıl eltekintve – utálták a 
nácizmust és olyan békések és törvénytisztelık, hogy valójában 
csak nyaralunk adófizetıink pénzén. – fejezte be Misi. Az 
ismertetı tájékoztató alatt Jimmy is megérkezett, hóna alatt egy 
papírtekerccsel – megvárta, amíg feljebbvalója a mondandója 
végéhez ér, majd az asztalra terített egy térképet és rám nézett. 
Én meg kérdıen Misire, aki felvilágosított, hogy 
törzsırmestere arra kíváncsi mennyit gyalogoltunk – mert neki, 
bár ismeretlen a gyalogmenet – de mint sportember tiszteli a 
teljesítményeket. 

A térkép fölé hajolva, mely Lengyelországot és 
Németországot, hazánkat és Ausztriát ábrázolta, nagy nehezen 
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megtaláltam a Narev folyót. Innen tájékozódva megmutattam 
útvonalunkat, ami meglehetısen bonyolult volt, mert az 
angolul jelölt helyiségnevekkel nehezen boldogultam, végre 
bejutottam Németországba és a nagyváros Halle neve már 
ismerısnek tőnt és olyan eseményeket idézett fel, amit nehezen 
felejt el az, aki átélte. 

Az éjszakai menet után kora reggel érkeztünk a város 
határába. Mire beértünk az elıváros házai közé, légiriadót 
fújtak. Minket ez az egész nem nagyon zavart, mert ha lehet 
ilyet mondani – bár nem hangzik hihetıen – de utunk során 
megszoktuk ezeket a „légbıl kapott” veszélyeket. Igen ám, de 
az útvonalunk a vasút területén vezetett, ami igen veszélyes 
közelség volt, mivel a pályaudvar még épségben állt. 
Parancsnokunk átérezve a helyzetet, futást vezényelt, hogy a 
nem kívánt közelségtıl minél hamarabb eltávolodjunk. Közben 
a támadó kötelék, az amerikai „járat”, ami az angolokat 
felváltotta ott fent a magasban, olyan közelségbe ért, ami 
megsokszorozta erınket és lökést adott életmentı futásunkhoz. 
Emlékszem, riadalmunkban és félelmünkben vad csordaként 
robogtunk át a sínpárokon, én meg rémületemben gépiesen 
számoltam az átugrott síneket. Már jó kétszáz méterre 
elhagytuk a vasút területét, amikor a bombák hullani kezdtek. 
A földön feküdtünk, félig önkívületben, érzékeltük a felettünk 
átsüvítı légnyomás erejét. A robbanások szünetében meg, 
elıttünk nem messze, egy légvédelmi ágyú lépett mőködésbe 
és száraz dörrenései egyáltalán nem hoztak megnyugvást 
amúgy is zaklatott közérzetünkre. Mögöttünk füst, poroszlopok 
emelkedtek, elıttünk fák meg ágyúdörgés, és mi félig süketen 
persze az utóbbit választottuk. Az ágyú utolsót dörrent és 
lövedéke félelmetes hangot hallatva tolta szét maga elıtt a 
levegıt, s fehér pamacsot lövellve robbantak szét az ezüstösen 
csillogó apró pontocskák, a támadó gépek között. 

Rendetlen alakzatban közelítettünk a magányos ágyú felé, 
mely egy óriási ıspark közepén állt és körülötte rohamsisakos, 
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törékeny alakú kiszolgáló személyzet serénykedett. Távolabb 
egy háromemeletes ódon épület emelkedett, keskeny barokk 
ablakai hiánytalanul tükrözték vissza a Nap sugarait. Elıtte 
széles utca nyílt, két oldalát hatalmas platánfák övezték. Kisült: 
az épület egy iskola, melynek második emeleti osztályaiban mi 
nyertünk elhelyezést. Az is hamar kiderült, hogy a 
„légfúrósok” – ahogy a „baka-nyelv” a légvédelmiseket 
nevezte –, 17-18 éves lányok, és a földszinten van a körletük. 
Négy napot töltöttünk ebben az épületben és mondanom sem 
kell, hamar összebarátkoztunk bajtársnıinkkel, fıleg azok, akik 
értették a német szót. Kedves, és felejthetetlen emlékeim közé 
tartozik az az esemény, amikor egyik este már fulladásig 
csókolóztunk egy szıke, kékszemő, irányozó hölggyel az üteg 
tagjai közül, és nehezen vártam ki, hogy egyenruhája alsó 
részeitıl megszabaduljon, és így hozzájussak ahhoz, ami közös 
vágyaink kielégítését jelentette. Ezek után az emlékképek után, 
melyek villanásszerően jelentek meg és tőntek el, mutatóujjam 
tovább haladt a térképen. Némi tétovázás, fogódzó keresés után 
Ausztriába értem, ahol a Duna vonalát követve már nem volt 
nehéz Linz városát megtalálni, ahol véget ért a háború, és a mi 
„gyalogtúránk” is. A törzsırmester méricskélt a térképen, 
felhasználta a feltüntetett léptéket, majd elismerıen bólintott. 
Aztán Misi segítségével azt kérdezte, hogy mennyi idı alatt 
tettük meg ezt a távolságot. Ez valóban egy sportember jogos 
kíváncsisága volt, mert valójában így tudta felmérni és 
értékelni teljesítményünket. Miután újév reggelén indultunk, 
pontos képet kapott és még hozzátettem, hogy 3-4 napot is 
töltöttünk pihenıben, sıt, még húsvétkor, egy teljes hetet 
idıztünk Bajorországban. Hümmögött, bólogatott aztán úgy 
fejezte ki elismerését, hogy barátságosan hátba veregetett. 

A délután estébe hajlott, Jimmyit elszólította a kötelessége, 
ketten maradtunk az asztalnál, egy éppen hogy megkezdett 
borospalack társaságában. Misi kioktatott: csak akkor jöjjek 
étkezni, ha a század tagjai már elhagyták az ebédlıt. Hálásan 
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vettem tudomásul rendelkezését, aztán egy olyan kérdést tett 
fel, amire válaszolt is. Ha jól tudom, még nem foglaltál 
lakosztályt egyik szállodában sem, így felajánlom a szobámat – 
ami nekem hivatalból jár, és amit én soha nem vettem igénybe. 
Jót nevettünk ezen a lakosztály ügyön, mely az én 
nyomorúságos helyzetemben nagyzolásnak és elérhetetlennek 
tőnt. Aztán elnézést kért, mert néhány dolgot el kell intéznie, 
én meg ültem az asztalnál és arra gondoltam, a szerencsém 
most sem hagyott el és a fogságba esésrıl alkotott 
elképzeléseim már hagymázas álomnak tőntek. Aztán a két 
Rácz jutott az eszembe és erısen megfogadtam, reggel 
megkeresem és lehozom ıket ebbe a földi paradicsomba. 
Gondolataimnak Misi megjelenése vetett véget, mögötte 
Jimmy alakja magasodott, kezében jókora papírzacskóval. „A 
konyhafınök úr hozza a vacsorádat, nehogy éhen halj” – intett 
nevetve a hátam mögé, és a nevezett máris nyújtotta felém a 
csomagot. Keményen lekezeltünk és köszönetet mondtam – 
magamban meg hálát adtam Istennek –, hogy a törzs 
visszafogta kézfogáskor az erejét, mert ha nem, satuszorítású 
marka bizonyára összeroppantotta volna kezemet, mely öklei 
között gyermek-kacsónak tőnt. 

Óriási félkörívet rajzolt az út, amin haladtunk a nekem még 
ismeretlen célunk felé. Közben kísérım beszéltetett otthoni 
életemrıl, meg a jövımet illetı elképzelésemrıl. Jókora 
távolságot tettünk már meg, amikor Misi megtorpant és egy 
emeletes házra mutatott: „megérkeztünk” –, mondta. Az épület 
egyedül állt, körülötte üres telkek, majd még egy ház, utána 
egy szelíd dombon túl legelı zöldellt, távolabb hegyek 
vonulatai sötétlettek. 

Beléptünk, és egy keskeny folyosóra jutottunk, melybıl 
lépcsı vezetett fel az emeletre. A bejárat után balra Misi egy 
ajtóra mutatott: „Ez lesz a szobád, de elıször rendezni kell a 
dolgot a tulajjal”. Feldobogtunk az emeletre és nyitott teraszra 
értünk, ahol vezetım egy ajtón kopogtatott. Betegesen sápadt 
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arcú férfi jelent meg, sovány nyakán az ádámcsutkája le–fel 
járt, ahogy tisztázták a jogutódlás kérdését, és én, mint az új 
lakó, bemutatkoztam házigazdámnak. Néhány szót váltottunk, 
és ezalatt egy vörös hajú lány jelent meg a gazda mögött, nagy, 
zöldben játszó szemeit ránk meresztette. Egy pillanat alatt 
felmért mindkettınket, majd tekintete Misire tapadt. Mielıtt 
üdvözölhettük volna, a tulaj megfordult, rámordult, és befelé 
tolta a váratlanul felbukkanó hölgyet. Zavar támadt és 
házigazdám mentegetızött, hogy a lánya mindenre kíváncsi, s 
elnézést kért viselkedéséért. Ezután mi szabadkoztunk, hogy 
„igazán nem történt semmi”, majd szobám kulcsát átvettem s 
elköszöntünk a zord apától. A földszintre érve megszemléltük a 
szobámat, ami ki tudja meddig, átmeneti otthonul szolgál. 
Mindennel felszerelték, ami egy szállóvendég kényelmét 
szolgálhatta. A csomagot az asztalra helyeztem, ledobtam 
hátizsákomat, kipróbáltam az ágy rúgózását és máris otthon 
voltam. Aztán Misi felszólított, hogy nézzük meg, mit rejteget 
a vacsoracsomagom. A zörgıs, vastag papír szétnyílt és 
tartalma elénk tárult. A legsúlyosabb darab egy nagymérető, 
ovális alakú konzerv volt, amit tanácstalanul nézegettem. 
Pártfogóm világosított fel, hogy abban két szelet kenyér között 
egy rántott hús lapul, ami tartalmas vacsorának ígérkezik. A 
másik egy nagymérető kartondoboz, száz darab cigarettát 
tartalmazott. Két banán és két narancs egészítette ki a leltárt, 
egy csokoládé társaságában. Kézbe vettem az egyik narancsot, 
simogattam, szagolgattam. Misi meg azt kérdezte, mikor láttam 
utoljára ilyen déligyümölcsöt. Rövid habozás után feleltem, 
hogy 43 karácsonyán, otthon a fa alatt, 44 szentestéjét 
Bécsújhelyen egy vagonban töltöttem, a mostani 45-ös 
karácsonykor meg valahol Lengyelországban, egy hideg 
fabarakkban vacogtam. Mivel nálunk ritka vendég volt a 
gyümölcs és csak a karácsonyfa díszéül szolgált, ami egy 
évben egyszer emelte az ünnepély fényét, így igazán érthetı, 
hogy milyen érzéseket keltett bennem, ahogy a kezemben 
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„babusgattam”. „Úgy látom neked is kijutott az életbıl, de ne 
búsulj, most már csak jobb következhet” –, jegyezte meg. 
Ebben maradtunk. 

Aztán visszakísértem egy darabon és megköszöntem, amit 
értem tett. Jól esı érzés töltött el, amikor azt válaszolta, hogy 
szívesen teszi; legalább mi, magyarok tartsunk össze, távol a 
hazánktól. Már messze jártunk szállásomtól, amikor eszébe 
jutott a kijárási tilalom. „Tudod, semmi sem indokolja itt ennek 
az elrendelését, de így háború után ez a törvény” –,  világosított 
fel, azzal visszakísért, nehogy egy ırjárat karjaiban kössek ki. 
Azzal az érzéssel aludtam el, hogy szerencsémnek 
köszönhetıen sorsom jó irányba fordult, és megfogadtam, hogy 
reggel felkutatom bajtársaimat, a két Ráczot, és akkor lesz 
igazán kerek a világ. 

Ám az erıs lélek fölött – mint legtöbbször – a gyenge test 
diadalmaskodott, ugyanis jól benne jártunk a délelıttben, 
amikor felébredtem. Amíg magamra kapkodtam a 
ruhadarabjaimat a srácokra gondoltam, és a kárhozatig szidtam 
lustaságomat. Csak abban reménykedtem, hogy a fiúk délig 
várnak rám –ahogy megbeszéltük –, addigra meg elérem 
rejtekhelyüket. „Erıltetett” menetben robogtam át a falun, fel 
az emelkedın és lihegve nyitottam be a gyanúsan csendes 
menedékünkbe. Sehol senki, se üzenet az asztalon, és 
egyáltalán semmi jele annak, hogy mi történt velük. Nem sokat 
tétováztam, irány a tanyasor, hátha elcsípem ıket. Már jócskán 
elhúzták a „levesnótát”, amit a déli harangszó jelzett, amikor az 
elsı tanyához értem. Szerencsétlenségemre egyetlen élı 
személyt találtam, egy öregasszony személyében, aki ráadásul, 
finoman szólva, nagyot hallott. Fokozta a nehézséget, hogy 
olyan osztrákot beszélt, amibıl nem sokat értettem. Nagyon 
ijedtnek tőnt, a fejét rázta, és azt ismételgette: "nincs katona, 
nincs katona"”–, többet nem tudtam kihúzni belıle. Irány a 
másik tanya. Itt már szerencsém volt, mert egy középkorú 
hölgy, majd a hozzá csatlakozó féllábú férfi felvilágosítottak, 
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hogy „igen, volt itt két fiatal, enni kértek, elláttuk ıket és 
tüstént tovább mentek”. Látták az arcomon a csalódást és a 
férfi rákérdezett, hogy bajtársaim, akiket keresek? –, mert ilyen 
egyenruhájuk volt, mint az enyém. Felvilágosítottam, mire 
tegezésre váltott és azt kérdezte, milyen alakulatban 
szolgáltunk. Kielégítettem kíváncsiságát, és arra gondoltam, 
hogy ı sem fejés közben vesztette el az egyik lábát; beszélgetni 
kezdtünk. Kiderült, az orosz fronton hagyta a bal lábát, és 
azóta, megbékélve, sorsával boldogan éli életét. Beljebb 
invitáltak, de én szabadkozva elhárítottam, és nagyképően arra 
hivatkoztam, hogy vár az amerikai parancsnok a faluban, 
akivel földiek vagyunk. Hitetlenkedve néztek össze, én meg 
bizonygattam, hogy azok vagyunk, mert ı is meg én is 
magyarok vagyunk. Végképp nem értették, meg kellett 
magyaráznom honnan és hogyan derült ki ez a „rokonság”. 
Most már megértıen bólogattak és Franz, – mert így hívták a 
hadirokkantat, kért, hogy máskor is látogassam meg ıket. 
Elbúcsúztam, de már nem azon az útvonalon haladtam vissza a 
falu felé, amerrıl jöttem. Le a dombon átvágtam a legelın, 
ahol elszórtan tehenek harapdálták a megújuló füvet, és 
némelyikük, ha elhaladtam mellette, bambán, lustán rám 
nézett, majd farkával a hátára csapott és folytatta a legelést. A 
távolban integetı fasor volt a célom, mely a falun átcsobogó 
patakot szegélyezte. 

Igazán jól esett az a megkönnyebbülés, amit Misi arcáról 
leolvastam találkozásunkkor. Mire elmondtam hol voltam, és 
mit végeztem, Jimmy is elıkerült, és miután értesült távollétem 
okáról, nyakon ragadott, a konyhán át egy raktárféle helységbe 
vezetett, és egy mérlegre állított. Nagy pontossággal, dekára 
lemért, én meg mint a hülye gyerek, álltam a mázsán és nem 
tudtam mire vélni az egész mőveletet, míg a fıhadnagy – aki 
követett bennünket –, nevetve felvilágosított, hogy „a 
törzsırmester elhatározta, feljavítja a kondíciómat, és tudni 
akarja, mennyirıl indul az akció”. Fejcsóválva vette tudomásul, 
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hogy bizony elég silány a kiindulópont, mert a súlyok 
számlálása után – bár kétszer is ellenırizte –. bakancsostul 
cakli-pakli ötvenhárom kilós eredmény jött ki, a 183 cm-es 
magasságomhoz. Mivel a tények makacs dolgok, bíztatóan 
hátba veregetett és visszatértünk a konyhába, ahol a 
kondérokból úgy válogattam össze az ebédemet – mely 
egyúttal a reggelim is volt –, mint egy gróf a fogásokat, egy 
elegáns étterem kínálatából. Az ebédlıbe vonultunk és 
nekiláttam. A katonák meg szállingózni kezdtek, bízva abban, 
hogy a tegnapi esemény, a fogadási láz megismétlıdik. Jimmy 
érces hangja és félreérthetetlen mozdulatai azonban 
kiábrándították a reménykedıket, akik csalódottan vették 
tudomásul, hogy az „elıadás” elmarad. Mikor már éreztem, 
hogy egy falat se megy le a torkomon és a maradék marhasült 
látványa már–már rosszullétet okozhat, abbahagytam, két 
barátom meg elismerıen bólogatott teljesítményemen. Mialatt 
Jimmy lehordta az edényeket, „földim” egy német-angol 
nyelvkönyvet tett elém és szétnyitotta. Nem csak szótár volt, 
hanem úgy szerkesztették, hogy a hétköznapi nyelvben 
elıforduló kérdéseket, feleleteket is tartalmazta, sıt, a helyes 
angol kiejtést is feltüntette. 

– Két hetet kapsz, azután már csak angolul beszélgetünk – 
jelentette ki szigorúan.  

– Rólam a némettanárom az állította, hogy jó nyelvérzékem 
van, szemben a matektanárommal, akinek egész más 
véleménye volt a tantárgyát illetı képességeimrıl, így örömmel 
belelapoztam. Azonnal felfedeztem a némettel rokon értelmő 
szavakat, mint „az anya, a víz, a vörös, a nıvér” stb. Csak az 
írásmódja és kiejtése jelentett tanulnivalót. 

– Oké – jelentettem ki stílszerően –, de három hetet kérek és 
azt az engedményt, hogy ha valahol elakadok, németül 
egészíthessem ki a mondandómat. 

– Megegyeztünk – zárta le a témát jövendı nyelvtanárom. 
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III. 
 
Fogságom második éjszakája már nem hozott olyan nyugodt 

alvást, mint az elsı, mert olyan álomképek peregtek le egymás 
után, amelyek kizárta az üdítı, frissítı pihenést. Hol a két 
Ráczzal kúsztunk párát lihegve a fagyos hóban felderítésre, hol 
meg utóvédben bokáztunk, dideregtünk át egy éjszakát a maró 
köd jótékony leple alatt. Aztán a hegyek között töltött napok 
eseményei, végül csúszásom az őr, a szakadék felé. 
Csuromvizesen ébredtem és néhány másodperc eltelt, mire 
magamhoz tértem, a valóságra eszméltem. Örömmel 
állapítottam meg, hogy az egész egy rossz álom volt és 
szerencsémnek köszönhetıen nem csak élek, de ráadásul jól 
megy sorom. Mivel ablakomra a kora reggeli Nap sugarai 
fénylettek, elhatároztam, nem alszom vissza, mert akkor ki 
tudja, mikor ébredek. 

Rendbe hoztam hát magam és elindultam az amerikai körlet 
felé. Legnagyobb meglepetésemre a század menetgyakorlatot 
tartott. Szokatlan látvány tárult elém, melynek okát a szinte 
nesztelenül menetelı egység adta. Hiányzott a vasalt 
bakancsok koppanó üteme, mely az egységet és az erıt volt 
hivatott kifejezni. Na és a fordulatok lezser végrehajtása, 
melynek láttán kiképzı ırmesterünk arcát a gutaütés elıtti lila 
szín öntötte volna el. Mégis ık nyerték meg a háborút, ami 
ezek szerint semmi összefüggésben nincs azzal, hogy a katona 
gumitalpú, vagy szögekkel kivert bakancsot visel. Ahogy ott 
szemlélıdöm, Misi is megjelent, és most már együtt néztük a 
gyakorlatok végrehajtóit. Feltőnt, hogy bırük és hajzatuk színe 
mennyire elüt egymástól. Mintha csak azt a mondást igazolná, 
hogy Amerika egy nagy kohó, ahol a különbözı nemzetiségő 
bevándorlók egységbe forrva amerikaiakká lesznek. Így aztán a 
fıhadnagy segítségével próbáltam a század tagjainak eredeti 
nemzetiségét, származását megállapítani. Az olaszokkal nem 
sok bajom volt, termetük, hollófekete hajuk, kerek 
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tányérszemük árulkodott. A szıke fehérbırőeknél már 
segítségre szorultam. A lengyeleket és az északabbra valókat 
teljesen összekevertem. Aztán a kudarc következett, mert a 
színesebb árnyalatok megítélésében csúfosan megbuktam. Azt 
tudtam, hogy a mesztic, a félvér: a fehér – indián házasságból 
származik. Azt is, hogy a fehér-fekete egyesülés mulatott 
eredményez, és a fekete-indián vérkeveredés a zambó; igen, ám 
de más az elmélet és más a gyakorlat! Így aztán magyar 
barátom világosított fel és igazított el, mirıl lehet felismerni az 
uralkodó vért: fej- és orrforma, szemszín, stb. alapján, ezeket 
az egyedeket. 

– Persze ne tévesszen meg – tette hozzá –, hogy ezek a fiúk 
már harmadik, negyedik generáció, és az alatt ki tudja, hogyan 
keveredtek. 

– A spanyol uralom alatt, de még az Észak-Dél háború után 
is sokkal élesebb, jellegzetesebb volt ezeknek a vegyes 
házasságból származóknak a vérvonala. Aztán a felszabadult 
feketék északra szivárgása, majd a szigetvilági színes bırőek 
megjelenése, nem beszélve a mexikóiak, kubaiak – hagy ne 
soroljam –, mind nagyobb számú térhódítása elmosta, nehezen 
felismerhetıvé tette a vérkeresztezıdésbıl származó utódokat.  

– Tovább megyek! – jött tőzbe Misi. – Ki meri ma azt 
állítani magáról, hogy a hét „Magyari” törzs egyenes ági 
leszármazottja? Amikor ıseink bejöttek hazánkba, itt is éltek 
más nemzetiségő néptöredékek. Avarok, gepidák, hun 
ivadékok stb., akiket lassan magába olvasztott a honfoglaló. 
Azután jöttek a besenyık, kabarok, majd a kunok és a jászok. 
A másfél évszázados török uralom alatt meg ki tudja, hány féle 
vér került ıseinkbe, hisz a törökök balkán felıli elınyomulása 
elıl sokan menekültek hazánk területére. A királyaink és a 
földbirtokosok a hódoltság után elnéptelenedett területekre 
svábokat, oláhokat telepítettek, mert kellett a munkáskéz. A 
tótok meg, aratóbandákba verıdve, ezrével özönlöttek az 
Alföldre nyáron, és vitték a kenyérnek valót haza hegyeik 
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közé, ahol a fagyos szelek uralkodtak. Késıbb rájöttek: minek 
vándoroljanak, és egy tömbbe letelepedtek. Békéscsaba 
környékére. Mást mondok: itt vagyunk, mi ketten. Magamról 
tudom, hogy egyik ısöm jóvoltából szász vér is kering 
ereimbe. Te meg magyarnak vallod magad, de székely a 
családfád. Na, akkor mi itt az igazság? Mindenki olyan 
nemzetiségő, amilyennek vallja magát. Amerikában, fıleg a 
nagyobb városokban vannak külön városrészek, ahol például 
csak kínaiak, feketék, lengyelek élnek zárt közösségben. Ezek 
ırzik az óhazából hozott szokásaikat, hagyományaikat, mégis 
amerikaiak. Úgyhogy – mutatott a menetelık felé – ez, amit itt 
látsz, ez Amerika – fejezte be néprajzi fejtegetését barátom. 
Szótlanul és bámulattal hallgattam végig eszmefuttatását. 
Semmi újat nem tudtam hozzátenni, mert ahogy levezette, az 
teljes egész volt. 

Közben Jimmy és „legényei” hosszú asztalokat cipeltek ki 
az ebédlı elé, majd tálaló edényeket varázsoltak a tetejükre. 
Kérdın néztem Misire, aki csak annyit mondott. 

– Úgy látszik, a fıtörzs ezen a gyönyörő reggelen 
verıfényes ételosztással lepi meg a századot. 

Ezalatt a „parádénak” is vége szakadt, és a katonák egymást 
lökdösve igyekeztek körletükbe, hogy a reggeli–osztásnál 
minél elıbb megjelenhessenek. Mivel barátom is otthagyott, 
leültem a padra, ami egy kétablakos ház bejáratánál kínálta 
magát, szemben a reggelizéshez készülıdık sürgölıdı 
zsibongásával. 

Ahogy jobbra tekintek, többször is lehunytam a szemem, 
hogy látásom tisztuljon, mert azt hittem, a káprázat játszik 
velem. Egy osztrák csendırt láttam párban egy magyar 
csendırrel, amint kimért, tekintélyt parancsoló léptekkel 
haladtak. Mindkettıjük vállát puska húzta le, de csak a magyar 
fegyver csövén csillant szurony a Nap fényében. „Hát ez meg 
mi?” –cikázott végig bennem a gondolat. Furdalt a kíváncsiság, 
amire a választ csak Misitıl várhattam, aki most ott állt a 
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hosszú „tálalóasztal” elıtt és a rendet felügyelte. Hogy mi volt 
a kínálat, azt csak késıbb tapasztaltam meg. Pillanatnyilag csak 
annyit láttam, hogy az „éhesek” sorban vonultak el az edények 
elıtt, és volt, amibıl kértek, és volt, amibıl nem. Kívánságukat 
a fehérkötényes, fejükön magas, hófehér sapkát viselı 
segédszemélyzet elégítette ki. Aki végzett, edényeit a sor végén 
elhelyezett forró vízzel teli edényben elmosta, majd a mellette 
lévı hideg-vizes kondérban leöblítette. 

Amikor már a „repetások” is elfogytak, Jimmy intett, és 
elindultam a „terülj asztalkám” felé. Ám elıször Misihez 
léptem és elmondtam az elıbbi osztrák – magyar járırpáros 
„látomásomat”. Unottan vállat vont, és szinte 
megkönnyebbülten kijelentette: 

– Szerencsére a dolog nem ránk tartozik. Tudod, néhány 
kilométerre innen, több ezer magyar menekült táborozik: 
katonák, civilek vegyesen. İk az osztrák közigazgatás 
felügyelete alatt állnak, az tartja a rendet is. Azért járıröznek 
vegyes párban. Én már megszoktam, lehet, neked még feltőnı, 
de hát most ez a dolgok menete. Na, válassz magadnak valami 
harapni valót, és térj napirendre a látottak fölött. 

Megköszöntem a felvilágosítást és figyelmemet az asztalsor 
felé fordítottam. Ahogy végignéztem a kínálaton, csak 
ámultam–bámultam. Összeszorult a szívem, amikor a mi 
reggeli fekete kávénkra gondoltam, melyhez néha tízdekányi 
sózott fehér szalonna járult, esetenként vegyes gyümölcsíz 
vagy semmi. A gondolat csak átfutott rajtam, mert a test 
követelése erısebb volt, minthogy az elmúltakon töprengjek, és 
a bıség zavarában azt sem tudtam, mit válasszak. Végül is 
fıtörzs barátom segített át a nehézségeken, és 
evıalkalmatosságom középsı mélyedésébe rántottát pakolt és 
az egészet körberakta sült hús– és fıtt kolbászdarabokkal. A 
fehér kenyérszeletek halmazából az egészet megtetejezte, 
odalépett a kakaót tartalmazó edényhez, majd rámutatott a 
mellette lévı tejes kondérra. Azután még egy kínálattal 
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szolgált. Abban az edényben narancslé incselkedett velem, és a 
gyümölcs belsejének rostjai lebegtek a felszínén. Ott 
tétováztam a három edény felett, mire Jimmy kivillantotta 
fehér fogsorát, mondta és mutatta is, hogy ha tetszik, kóstoljam 
végig az italsort. Megfogadtam a tanácsát, és kakaóval 
kezdtem. 

Akkora hasat raktam, hogy már szuszogni is alig bírtam, 
mire a lakomát befejeztem. Evés közben meg – ma sem tudom 
miért –, szomszédunk, Bíró bácsi sokszor elhangzott szavai 
jutottak eszembe. Az öreg egy vezérkari százados 
tisztiszolgájaként vészelte át az I. Világháborút. „Pucoltam a 
csizmáját, mostam a gatyáját, ettem a tiszti étkezde fıztjét, 
ittam a konyakját, szívtam a szivarját, az anyám hasában sem 
volt jobb dolgom. Az ágyúdörgést is, mint távoli égzengést 
hallottam.” 

Valahogy így éreztem én is magam, azzal a különbséggel, 
hogy itt már hallgattak a fegyverek. 

Alighogy befejeztem a reggelimet, éppen rágyújtottunk, 
amikor géppisztolyropogást vertek vissza a távoli hegyek. 
Elıször egy fegyver szólt, majd több társuk is csatlakozott 
hozzájuk, sıt kézigránátok dörejét is visszhangozták a 
csipkézett sziklák. Jómagam, mint huszárló a trombita 
hangjára, izgatottan kaptam fel a fejem, és a füstöt fújó Misire 
néztem. 

– Hát ez meg mi? 
– Bujkáló németek – nyugtatott meg egy kézlegyintés 

kíséretében. – A végsın túl is kitartók, akik csodára várnak. İk 
a megszállottak, akik nem nyugszanak bele a vereségbe. 

— És miért nem mentek föl és füstölitek ki ıket? – Úgy 
nézett rám, mint aki nem jól hallotta a kérdést. Aztán erıt vett 
magán és megszólalt: 

– Minek kockáztatnám az embereim épségét? Az éhség 
elıbb-utóbb lekényszeríti, bármilyen hısök is, akkor 
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leszivárognak, és békés állampolgárokká válnak kitisztult 
fejjel. 

– De akkor mi ez a szabályos tőzharc? 
– Csak tippelni tudok. Vagy a meglévı készletért harcolnak, 

vagy egyes csoportok ellen a fanatikusok. Tudod, 
Németországban sem volt mindenki náci. Sokan azért álltak be 
a sorba, hogy magukat és családjukat megvédjék. Azután volt 
egy kisebbség, akik a göbbelsi propagandát betőrıl-betőre 
elhitték. Hittek a Führer csalhatatlanságában, akinek a vezetése 
alatt dicsıséget-dicsıségre halmoztak. Elhitték, hogy 
legyızhetetlenek. Most, hogy megkóstolták a vereség keserő 
ízét, a beléjük sulykolt mítosz tovább munkálkodik és 
reménykednek. Úgy gondolom, a „józanul gondolkodók” és a 
„gızös agyúak” csaphattak össze. Persze mindez csak 
feltételezés, mindenesetre intézzék el egymás között a 
vitájukat, mi nem avatkozunk bele, bízunk abban, hogy gyız a 
józanész, az idı, meg a gyomor. Na de mennem kell, vár a 
kötelesség –, fejezte be okfejtését, és még megkérdezte: – És 
te, hogy töltöd el a napot?  

– Meglátogatom azt az osztrák családot, akik élelemmel 
látták el a bajtársaimat. Tudod, azt a féllábú katonát, akirıl már 
meséltem. 

– Jól teszed – helyeselte szándékomat. 
Már a réten vágtam keresztül – ahol a legelészı tehenek 

némelyike rövid bıgéssel köszöntött –, amikor sorsom felett 
érzett örömömbe üröm vegyült. Anyám és bátyám jutott 
eszembe, akikrıl közel egy éve semmi hírt sem hallottam. 
Ugyan élnek-e, van-e mit enniük: tolultak fel a fájó 
gondolatok. Ezek foglalkoztattak, amíg lefelé kaptattam a 
tanyához vezetı domb oldalán. A borúra-derő akkor 
következett be, amikor a konyhába lépve a ház asszonya olyan 
kitörı lelkesedéssel fogadott – a nagy edénycsörgés közepette, 
mert éppen mosogatott –, mintha egy régen nem látott és 
sóvárogva várt ismerısét pillantotta volna meg. Magam is 
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meglepıdtem a nem várt, meleg üdvözlésen. Jóformán csak 
most néztem meg igazán karcsú alakját, a kötény takarta 
melleinek domborulatát, a fejkendı alól incselkedı, kitüremlı 
barna tincseit, és barna szemeit, melyekbıl leplezetlen tőz 
felajánlkozása sütött felém. Éreztem, zavaromban láng futott az 
arcomra, amit csábos mosollyal fogadott. Rekedt kérdésemre 
elıre hajolt, kivillantotta apró egérfogait és úgy közölte, hogy a 
férje, ha ıt keresem – és ezt tagoltan kihangsúlyozta –, az 
istállóban van. Kábultan szédelegtem ki az ajtón, mint akit 
megerıszakoltak, megaláztak. Ez az egyértelmő kihívás, ez a 
váratlan jelenet még engem is megbénított. Hosszú 
menetelésünk alatt megszoktam a férfiakra vágyó asszonyok 
éhes tekintetét, de azokban volt valami visszafogott szégyen, 
talán még valami kiszolgáltatottság is párosult nézésükben. Ezt 
a nyílt, éppen csak ki nem mondott felhívást most tapasztaltam 
elıször. 

A férjet valóban az istállóban találtam, a padlásról 
lecsúsztatott szénát villázta szét a jászlakba. Arca felderült és 
meglepetést tükrözött, amikor meglátogatott. „Ein mann ein 
Wort” –, ezzel a rám nézve hízelgı mondással fogadott, amit 
jólesı érzéssel vettem tudomásul. 

Örömmel újságolta, hogy mőlábat kap, ami ha megszokja, 
sokkal jobb mozgást biztosít munkájához. Ahogy verejtékét 
törölgette, nagyokat fújt, látszott, mennyire megerıltetı 
számára a széna szétadagolása. Kivettem kezébıl a szerszámot, 
melynek nyelén érezhetı volt tenyerének nedvessége és 
nekifogtam, mit sem törıdve szabadkozásával. Természetes 
volt, hogy kétszer akkora adagot szúrtam fel a villára, és így 
hamar végeztem a mővelettel. 

– Te ehhez is értesz – szólalt meg, amikor befejeztem. 
– Minden iskolai szünetben falun nyaraltam – adtam meg a 

választ –, nem elıször van villa a kezemben. 
– Na igen, az látszik a mozdulataidon. Talán még kaszálni is 

tudsz? 



64 
 

– Hát ezt nem merném állítani, de az sem lehet ördöngös 
mesterség. Próbálgattam már, igaz a kasza hegye sokszor 
találkozott a földdel. 

– Gyakorlat kérdése az egész – vette át a szót, majd 
folytatta: – hirtelen arra gondoltam, néhány hét múlva szénát 
kaszálunk, bizony elkelne az erıs kéz. 

– Rám számíthatsz – hangzott el ígéretem –, mert hiányzik a 
testmozgás, meg szeretem a paraszti munkát, amit valószínőleg 
ıseimtıl örököltem. 

Ezután témát váltottunk és mindennapi dolgokra tereltük 
beszélgetésünket. Közben elvégeztem az utolsó simításokat is, 
ugyanis kis kupacokba győjtöttem a széthullott szénát, és a 
téglával kirakott járókáról azokat is a jászlakba hordtam. Már a 
villát támasztottam be a sarokba, amikor megjelent a ház 
asszonya, és abbéli reményét jött kifejezni és megerısíteni, 
hogy ott ebédelek. Köszöntem a meghívást és kifejtettem, hogy 
azután a reggeli után, amit én bekebeleztem, még gondolni sem 
tudok ennivalóra. Incselkedve nézett rám, „ugyan mi lehetett az 
a lakoma, ami így megülte a gyomrom?”. Elsoroltam, mire 
kerekre nyílt a szeme és hitetlenkedve csóválta a fejét. 

– Ez reggeli volt? 
– Az bizony –, válaszoltam. 
– Hát ezek után az én ebédem szegényesnek tőnik, és nem 

versenyezhet az amerikai konyhával. 
Éreztem, ingoványos talajon járok; a világért sem akartam 

sértıdést okozni, és magyarázkodni kezdtem. Arra 
hivatkoztam, hogy befogadóim valóságos sportot csinálnak 
abból, hogy felhizlaljanak. Valóságos „házi malacuknak” 
tekintenek, sıt, néhány nap múlva mérlegre kell állnom, hogy 
ebbéli törekvésük bizonyosságáról meggyızıdhessenek. Így 
hálátlanság lenne részemrıl, ha nem tartanám be a szabályokat. 
Az asszony arca csalódást tükrözött, ahogy megindokoltam és 
befejeztem védıbeszédemet, és eltőnt az ajtókeretébıl. Csend 
ereszkedett közénk. Zavartan néztem az üresen tátongó nyílást, 
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melyen keresztül most már akadálytalanul ömlött be a délelıtti 
Nap fénye. Azután a férjre pillantottam, akinek sóvár 
tekintetében mintha fájdalom is vegyülne, ahogy meredten 
bámulta az elıbbi jelenet színterét. Végül magához tért, mint 
akit rajtakaptak, és erıltetett élénkséggel azt kérdezte, nem 
tudnék-e közbenjárni az amerikaiaknál, hogy a 
tojásszükségletüket nála szerezzék be?! Magyarázatképpen 
elsorolta, hogy rengeteg a tyúk és sok a feleslegük. 
Készségesen megígértem, hogy segítek és megteszem a tılem 
telhetıt. A konyhában folytattuk a beszélgetést és fıleg én 
tartottam szóval házigazdámat, aki a magyar paraszti 
viszonyokról érdeklıdött. Felesége is ott sürgölıdött, tett-vett 
körülöttünk, de durcásan elhatárolódott, mintha csak idegenek 
lennénk. Nem sokáig bírtam ezt a számomra különös és 
feszélyeztetı hangulatot, és szedelızködni kezdtem. Az 
asszony kurtán–furcsán köszönt, Franz meg elkísért és még 
egyszer a lelkemre kötötte: ne felejtsem ígéretemet, a tojásokat 
illetıen. 

Ballagtam a falu felé, és gondolataim minduntalan a 
lezajlott eseményeken kalandoztak. Mi lehet e két ember 
között? Mit takar az asszony viselkedése és férje tekintete, az 
arcára futó fájdalom felhıje. Koromhoz képest nem voltam 
zöldfülő, már sok diadalmas „lepedıcsatát” vívtam. A 
dolognak nem az érzelmi vonatkozása izgatott, mert az nyitott 
volt, és csak rajtam múlott beteljesedése. A férfit, az embert: 
annak viszonyát a feleségéhez próbáltam megfejteni. Azt a 
lehetıséget azonnal elvetettem, hogy teljesítsem az asszony 
felkínálkozását. Így háború után nem vitt rá a lelkiismeretem, 
hogy egy féllábú frontharcos feleségét elszeressem. Még igen 
frissek voltak bennem azok az élmények, amiket átéltem, és 
Franzot annak ellenére, hogy osztrák volt, bajtársamnak 
tekintettem és tiszta lelkiismerettel akartam a szemébe nézni. 
Addig–addig tépelıdtem, míg végül is a falumba értem. A 
körlet és környéke kihalt, csak a konyhából hallatszottak 
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hangok és az ebédfızés zajai. Leültem hát a padra, kedvenc 
várakozó helyemre, és elmerültem a tér gyér forgalmának 
szemlélésében. A Nap odatőzött, a kerítés meg visszaverte a 
sugarait, és már azon gondolkoztam, hogy hővösebb 
menedéket keresek, amikor nyílt a kiskapu. Alacsony, ösztövér 
emberke lépett ki, fején napszítta fekete kalapban, és óvatos 
mozdulattal húzta be maga után az ajtót. Olyan „45kg 
vasággyal együtt” jelenség volt, én meg önkéntelenül felálltam. 
Kissé meghökkent, ahogy meglátott, aztán intett, hogy üljek 
vissza és nyögve mellém helyezkedett. A hirtelen támadt fura 
helyzetet úgy oldotta fel, hogy felém fordulva valami olyasmit 
kérdezett, hogy miféle szerzet vagyok, harcoltam-e háborúban. 
Kielégítettem kíváncsiságát, ám a következı kérdése egy kissé 
meghökkentett. 

– Huszár voltál? – hangzott el a második kérdés. 
Végképp megzavarodtam, ugyanis német nyelvterületen már 

azonosították nemzetiségünket pusztával, csikóssal, gulyással, 
paprikával, de huszárral még nem. Belenéztem apró, savószínő 
szemébe, és próbáltam megmagyarázni, hogy az elmúlt 
háborúban a huszárságnak, mint fegyvernemnek már nem volt 
szerepe, létjogosultsága. Türelmetlenül szakított félbe és 
látható büszkeséggel jelentette ki, hogy ı bizony huszárként 
szolgálta végig a nagy háborút. Elfogytak az érveim és 
végigfutott bennem a gondolat: soha nem hallottam osztrák 
huszárokról. Legjobb tudomásom szerint magyar 
huszárezredek harcoltak az I. Világháborúban, akik 
hısiességükkel a „vörös ördögök” jelzıt vívták ki maguknak. 
Az öregek iránti tiszteletbıl, közvetlenül nem cáfoltam meg 
kijelentését, hanem csalafinta módon azt kérdeztem, hogy 
melyik huszárezredben szolgált. A váratlan, bizonyításra 
szolgáló alkalom szinte kétségbeesésbe ejtette az öreg hadfit. A 
leleplezés pírja futott arcára, majd magyarázkodni kezdett. „Én 
is lovas voltam, amolyan hírvivı lovas futár” –, vallotta be 
zavartan. Megsajnáltam, egyben büszkeség öntött el, hogy 
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lovas ıseim olyan hírnevet szereztek, amit büszkén viselnének 
más nemzet fiai is, és egyben megnyugtattam: „aki lóval 
teljesített szolgálatot, valóban megérdemli a huszár nevet”. 
„Úgy, úgy” –, bizonygatta megkönnyebbült beszélgetıtársam. 
Csend ereszkedett közénk, gondoltam, ı is az elhangzottakon 
elmélkedett, azután váratlanul a távoli szikla felé mutatott. 

– Nézd; pipál a hegy, esı lesz! 
– Már megint mit talált ki ez a fura vénember – volt az elsı 

gondolatom, ahogy a mutatott irányba néztem. Valóban a hegy 
csúcsát, mint valami glória, felhıfoszlányok koszorúzták. 

– Ez azt jelenti, hogy esı lesz? – fordultam felé 
hitetlenkedve. 

– Miért, nálatok nem így van? 
– Ahol én lakom, ott nincsenek hegyek – feleltem. 
– Akkor honnan tudjátok meg, hogy esı lesz? – jött a 

makacs kérdés. 
– Onnan, hogy a rádió bemondja. – válaszoltam. 
– Rádió, rádió – csapott ingerülten a levegıbe – az tévedhet, 

de a természet soha. 
– Jó-jó – csillapítottam –, nálunk az Alföldön is jelez a 

természet, csak oda kell rá figyelni. 
– És hogyan? 
– Hát például – kezdtem sorolni –, ha a kakasok nappal is 

megszólalnak, a trágyarakás bőzölögni kezd, ha a hangyák 
kihordanak, vagy a fecskék földközelben repülnek. 

– A fecskék? – kérdezett közbe. 
– Igen, a fecskék mert – legalábbis én úgy tudom –, a 

bogarak a megváltozott légnyomás hatására lejjebb szorulnak, 
így a fecske, ha enni akar, kénytelen utánuk ereszkedni. 

– Ne mondd, ezt nem tudtam! – vélekedett partnerem, én 
örültem, hogy valami újat tudtam mondani. 

Amíg így cseverésztünk, a század is elıkerült valahonnan, 
és „oszolj!” után a környéket a szokásos zsibongás töltötte be. 
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Misi, ahogy meglátott, üdvözlést intett felém, én meg 
visszaintettem. 

– Mi az, ismered az amerikaiakat? 
– Csak a parancsnokot – feleltem némi büszkeséggel –, mert 

az is magyar. 
– Magyar? – hitetlenkedett. 
– Persze kivándorolt család fia, de ı még Magyarországon 

született. 
– Innen is elment néhány család a háború után, és jól 

megtollasodva jöttek vissza, vesztükre. 
– Vesztükre? 
– Tudod, Hitler bekebelezett bennünket, itt is megváltozott a 

világ. – magyarázta újdonsült ismerısöm. – Új rend, új 
törvények léptek életbe, és ez sokunknak nem tetszett. Az 
ügyesebbje meglovagolta a rendszert és felkapaszkodott az 
uborkafára. Most meg „egyszer hopp, máskor kopp”, szánják–
bánják, hogy együttmőködtek. A hazatelepülteket meg 
állandóan zargatták, hogy beépített kémek, és sokat elhurcoltak 
közülük. Bizony ilyen volt az élet, miután az anyaország a 
keblére ölelt bennünket. – fejezte be eszmefuttatását, a szinte 
már magából kikelt öregember. 

Az idı meg haladt, és egyszerre csak Jimmy alakja tőnt fel, 
s felém bólintott. Elnézést kérve álltam fel és jelentettem be, 
hogy megyek ebédelni. 

– Ebédelni? Hová? – értetlenkedett a volt „huszár” 
– Az amerikaiakhoz, ott étkezem – válaszoltam. 
Ekkor búcsúzásképpen egy olyan szót mondott, amit csak 

jóval késıbb fejtettem meg; ami magyarul valahogy azt jelenti: 
„ördögadta fattya”. Ez persze lehet elismerés, de jelenthet 
elítélést is. Én persze az elıbbinek vettem. 

Az ebédemet mindig két barátom társaságában 
fogyasztottam el. İk csak szemlélıi voltak annak a 
pusztításnak, amit véghezvittem a jobbnál-jobb fogások között, 
és elnézıen mosolyogtak, ahogy kiéhezett testem követelızését 



69 
 

kielégítettem. Miután az utolsó falatot is eltüntettem, Misihez 
fordultam és elıadtam Franz kérését a tojásokkal kapcsolatban. 
Rám nézett, majd Jimmynek tolmácsolt. Aztán összenéztek, 
majd óriás barátom felállt, intett, hogy kövessem, és a raktárba 
vezetett. A fıhadnagy zárta a sort. A konyhavezetı leemelte 
egy hatalmas, henger alakú doboz tetejét, amiben sárga színő 
por csillogott.  

– Ez a tojás – szólalt meg Misi.  
Ezalatt Jimmy levette a hasonló nagyságú tartály fedelét, és 

ismét elhangzott magyarul: 
– És íme, ez a tej.  
Ámultan néztem a két mosolygó arcot és nehezen tértem 

magamhoz. Soha nem láttam, és legalább is én még nem is 
hallottam porított tejrıl és tojásról.  

– Na, gyere –, fogott karon Misi –, majd elmagyarázom, 
hogy mőködik a mi hadtápunk.  

Az asztal köré telepedtünk és feltárult elıttem egy gazdag 
ország mindenre kiterjedı gondoskodása, amivel katonáit 
ellátta az utolsó gombig, varrókészletig.  

– Nálunk ez úgy mőködik – fogott bele az ismertetésbe –, 
hogy a fejesek és a tudósok kidolgozták, mi kell egy katonának 
egy napra, egy hétre, egy hónapra stb. a teljes ellátáshoz. Itt is 
különbséget tettek a harcoló és a megszálló alakulatok katonái 
között. Arról nem is beszélek, hogy a légierı, a tengerészet 
külön elbírálás alá esett. Ezek után szerzıdést kötöttek a 
megfelelı cégekkel, vállalatokkal, akik ezeket a megállapított 
normákat pontosan szállítják. A katona megkapja a fejadagját; 
vagy elhasználja, vagy nem, de az neki jár. Mutatok majd 
neked fényképeket, amik Flandriában készültek, amikor még 
ez a század is harcoló alakulat volt. Amikor az esızések miatt a 
front megmerevedett és kénytelenek voltunk vízben, latyakban 
dekkolni a lövészárkokban, meglátod, hogy védtük katonáink 
egészségét. Továbbmegyek; nekünk, amit kapunk ellátmányt, 
fel kell használni, mert jön a következı szállítmány, na már 
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most, ha mi elkezdenénk helyben vásárolgatni, a szállítók pert 
akasztanának a nyakunkba. Majd meglátod: minden 
csütörtökön kapjuk hőtıkocsikban a húst, és a félsertéseken 
chicagói bélyegzı van. Így aztán Franz barátod tojásait mi nem 
tudjuk felhasználni. – okított ki a századparancsnok.  

– Hát persze – esett le a tantusz, és apám jutott eszembe, aki 
szidta ezeket a hadiszállítókat a zsizsikes bab, meg a papírtalpú 
bakancs miatt, és ahogy ı mondta, szívesen megforgatta volna 
a szuronyát némelyikben. De hát ilyen a világ, a katona fázik, 
éhezik, a háború vámszedıi meg vagyonokat halmoznak fel 
nélkülözésén. 

El is mondtam Misinek a gondolataimat, melyek elbeszélése 
nyomán csak legyintett és csak annyit jegyzett meg, hogy 
ebben az ellátórendszerben ilyen nem fordulhat elı, mert a 
szállítók nem kockáztatnak, mivel sokan várják a „zsíros 
falatot”, hogy helyükbe léphessenek. Ahogy ezen is 
túljutottunk, Franz jutott eszembe meg az asszonya. 
Elhatároztam, úgy megyek el a hírt közölni, hogy még az 
istállóban találjam. Minden úgy történt, ahogy terveztem. 
Másnap délelıtt valóban ott volt és széles mozdulatokkal, a 
villájával bajlódott. Az arca felderült, ritka mosoly öntötte el, 
ahogy meglátott és üdvözölt. Rossz érzés fogott el, hogy ezt az 
örömöt közlendımmel elrontsam, de belevágtam. A hír nem 
okozott olyan hatást, mint amit vártam, hanem a válasza mellbe 
ütött. 

– Tudod pajtás, ért engem ennél nagyobb csapás is.  
– A lábad – vettem át a gondolatát. 
– A lábam, a lábam – komorult el –, az már csak sajog, de 

van, ami fáj, és néha úgy gyötör, hogy ordítani tudnék 
kínomban. 

Lehet, várta, hogy rákérdezzek, de csak álltam bénultan és 
néztem ezt az embert, akinek egész lényén elömlött a 
szenvedés, arcát kıbe faragta a lélek fájdalma. Kínos 
helyzetemben ösztönösen a villa felé nyúltam. Szótlanul 
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nyújtotta át, majd elfordult, én meg, hogy tegyek valamit, 
oldjam ezt a feszültséget, villázni kezdtem a felgyülemlett 
szénakupacot. Csend ereszkedett közénk, de nem a nyugalom, 
a megbékélés, hanem a feszültség, a várakozás csendje, amit 
csak a kövezeten végigszántó villa vasának súrlódása tört meg. 
Azt éreztem, hogy ı nem fog megszólalni, nekem kell 
kezdeményezni. De mit mondjak, mit kérdezzek ezután a 
váratlan, keserő kirohanás után. Gondolataim csapongtak, 
verejték ütött ki a homlokomon, nem is a mozgástól, hanem az 
erıfeszítéstıl, hogy megtaláljam azt a kérdést, azt a mondatot, 
amivel normális mederbe terelhetem beszélgetésünket. Végre 
jött a mentı ötlet. Egy csonkolt hadirokkantnak nem illik 
egyenesen feltenni a kérdést, hogyan jutott állapotában, mivel 
említette, hogy még mindig érzi sebesülését, ezért így 
indítottam: 

– Te Franz, szinte hihetetlen, hogy ennyi idı után még 
mindig fáj a sebed.  

A mondat elhangzott és bizonytalanul lebegett a kongón 
üres istállólevegıjében. Lassan felém fordult, szemében még 
hála is csillogott az elhangzottakért, és megszólalt.  

– Persze, mondták a dokik, hogy az idegvégzıdések tovább 
mőködnek és ugyanúgy érzek, mintha épp lenne a lábam.  

Egy pillanatra megállt, aztán ömleni kezdett belıle a szó.  
– Tudod, többszörös szerencsém volt, amikor a gépszíj 

elkapott. Még nem állt be az orosz tél, nem fagyott meg a 
sebem. Hamar orvosok kezébe kerültem. A 
szerencsétlenségben az volt a legnagyobb szerencsém, hogy 
nem kellett átvészelnem nyári ruhában az igazi hidegeket. 
Azok a bajtársaim, akik megélték a tavaszt, hiába viselték a 
kitüntetésnek számító szalagot a „Dicsıségesen áttelelt” 
felirattal, azok közül már egy sem él. Valójában még így is 
szerencsésnek érezhetem magam, mert az akna szét is téphetett 
volna, még sincs az életemnek sok értelme. – fejezte be, és már 
megint ott voltunk, ahonnan elindultunk. 
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A számon volt a kérdés, amikor elérzékenyült hangon 
hozzátette: 

– Lehet, majd egyszer elmondom. 
– Elıre is köszönöm a bizalmadat – makogtam –, és ha 

lehet, és tudok, megpróbálok segíteni. 
– Segíteni? – tört ki belıle, és lemondóan a levegıbe 

legyintett. 
Ismét zsákutcába kerültünk; mit lehet ezek után mondani? 

Így azután búcsúzni kezdtem, mire valamennyire felélénkült és 
ezt látva megkérdeztem: 

– Voltál bekerítésben a fronton? 
Elképedt a váratlan, furcsa kérdésen, és vállát felhúzva 

válaszolt: 
– Nem is egyszer –, és kérdıen nézett rám. 
– Én is voltam, és látod, mind a ketten itt vagyunk. Hát 

ebbıl az útvesztıbıl is, amiben tévelyegsz, van kiút, csak ne 
add fel! 

– Ugye te soha nem adod fel? – kérdezte. 
– Nem, amíg mozogni és lélegezni tudok és süt a Nap, és tél 

után megújul a természet, nem én! – hadartam.  
– Igazi barát vagy – lépett közelebb és összeölelkeztünk. 
Már kiléptem az istállóból, amikor utánam kiáltott: 
– Két hét múlva kaszálunk! 
– Jó, jó, itt leszek –, nyugtattam meg. 
Felhıtlen napok köszöntöttek rám, és múltak el felettem 

gyorsan egymás után. Letelt az egy hét és eljött a nagy 
„megmérettetés” ideje. A mérleg négy kiló, tíz deka 
súlygyarapodást mutatott, és ezzel az eredménnyel Jimmy 
láthatóan nem volt elégedett. Rövid szóváltás után a 10 deka 
került be a naplóba, mert a fıtörzs 11-et akart feljegyezni, 
mivel a mérleg nyelve átbillent, bár nem érte el teljesen a 11-et. 
Misi azonban ragaszkodott a 10-es számhoz, így gyızött 
akarata, no meg magasabb rendfokozata. Testem táplálója 
lapos pillantásokat vetett rám, mintha csak azt mérlegelné, jó 
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vagy rossz „takarmányértékesítı” vagyok-e, és mivel lehetne 
ezen segíteni. Én meg, mint „szenvedı alany”, némán 
hallgattam vitájukat. Végül is a fıtörzs belenyugodott az elıállt 
helyzetbe, hatalmas tenyerével átfogta a tarkómat, maga felé 
fordított és mutató ujját rám emelve elmondta a „varázsigét”: 
„enni, enni, enni!”. Aztán kitört belılünk a nevetés. Ettıl 
kezdve vacsora után kezembe nyomott egy kis csomagot, és 
szigorúan rám parancsolt, hogy ezt még reggelig fogyasszam 
el. Így aztán a szekrényem alja lassan megtelt különbözı 
gyümölcskonzervekkel, tábla csokoládékkal, és ki tudja mit 
tartalmazó dobozokkal. Lassan „belaktam” a falut, ismerısökre 
tettem szert, mondtam és fogadtam a „Grüsz Gottokat”, ahogy 
a szokásjog megkívánta. Egyszer még a polgármester is 
megszólított – csellengésem közben –, és megkért: Járjam ki az 
amerikaiaknál, hogy ne öntsék szemétre a zsírt, amiben a húst 
sütik, mert azt szétosztaná a rászorulók között. 

Örömmel és büszkén tettem eleget kérésének, hogy segítsek, 
ám a neheze azután következett. Amikor tolmácsoltam kérését 
fıhadnagy barátomnak, döbbenten nézett rám. 

– Mit akarnak vele, hisz azt már felhasználtuk?! 
– Hát persze, te gazdag nemzet tagja, úgy látszik 

elfelejtetted gyerekkorodat, amikor egy szegény nép fiaként 
majszoltad a pecsenyezsíros kenyeret –, vágtam vissza! 

– Jó, jó – adta meg magát –, ha nekik kell, nem bánom 
vigyék, majd intézkedem. 

Rohantam a jó hírrel. A polgármester kedvesen, szinte 
tiszteletteljesen fogadott. Alacsony, éltes korú ember volt, 
kopasz fejét ritkás haj övezte kétoldalt. Olyan kenetteljesen 
beszélt, mint egy pap, hanghordozása, finom mozdulatai engem 
Krisztus egyik szolgájára emlékeztettek. Sokáig beszélgettünk. 
Mindenre kíváncsi volt és én ıszintén „gyóntam” meg minden 
feltett kérdésére. Nagy barátságban váltunk el és kérte, 
látogassam meg máskor is. Ahogy kiléptem a hivatal ajtaján, 
megeredt az esı. Olyan zápor zúdult le, hogy a cseppek szinte 
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visszapattantak, ahogy földet értek. A kapu alatt vártam az 
áradat erejének csökkenését, és az öreg „huszár” jutott 
eszembe, aki megjósolta néhány nappal ezelıtt ezt a vízözönt, 
amikor felhívta figyelmemet; „hogy pipál a hegy”. Még 
egyszer találkoztunk. Akkor ı ült háza elıtt a padon, és én 
kértem engedelmet, hogy leülhessek. Készségesen megadta, de 
látszott, nem ismer meg. Szótlanul nézett maga elé a semmibe, 
aztán hirtelen hozzám fordult. Jöttek a már ismert kérdések, 
milyen szerzet vagyok, hol szolgáltam. Aztán elkezdte, hogy ı 
bizony huszár volt a nagy háborúban, az volt az igazi, amikor 
karddal sturmolták (rohamozták) az ellenséget, és masingewehr 
géppuska ontotta rájuk az ólmot, de ık elsöpörték az 
ellenséget. És csak mondta, mondta, én meg bólogattam, 
hümmögtem és közben fájdalom sajdult a szívembe. 
Megsajnáltam ezt az öregembert, aki a maga által teremtett 
beszőkült, de mégis boldog világában él. Nem vesz tudomást a 
körülötte zajló eseményekrıl, az elmúlt háború borzalmairól, 
neki csak az az egy számít, amit fiatalon átélt, s a ködös 
múltból légvárat épített magának, és hitte a meg nem 
történteket, ezzel teljessé tette gondolatvilágát. Ezek a 
megállapítások futottak át rajtam, amíg az agg veterán 
elbeszélését hallgattam, aki egy mondat közepén hirtelen 
elhallgatott, tekintete elkalandozott a távoli sziklák felé, majd 
felállt és a déli Nap fényében „jó éjszakát!” kívánva lassan 
behúzta maga után a zöldre festett kiskaput. Soha nem láttam 
többé. 

Már júniusban jártunk, amikor egy reggel Misi csak úgy 
mellékesen megkérdezte, nincs-e kedvem Linzbe elkísérni. A 
felszólítás váratlanul ért, meg is némultam egy pillanatra, mire 
vigyorogva rám szólt: 

– Na, mire várunk, megyünk vagy maradunk? 
– Megyünk hát – tértem magamhoz – naná, hogy megyünk 

–, erısítettem rá. 
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Ahogy kiértünk a faluból és rákanyarodtunk a Linz felé 
vezetı országútra, rámutattam a sziklafalra, ami azt a faházat 
rejtette, ahol már majd’ éhen haltunk. 

– Látod, ilyen a sors – jegyezte meg –, ha a szél nem felétek 
sodorja a harangszót, ki tudja, hogy végzitek. Sokszor ilyen 
apró véletleneken múlik az élet. 

Sokáig hallgattunk. Néztem a szélvédıre csapódott 
szörnyethalt bogarakat és érzékeltem fürge jármővünk erıs 
motorjának egyenletes duruzsolását. Misi az utat figyelte, amit 
a háborús csapatmozgások eléggé megviseltek. 

– Azt tudod, hogy holnaptól megnémulunk – fordult hirtelen 
hozzám. 

Nem kapcsoltam és hülyén nézhettem rá, erre elnevette 
magát: 

– Letelt a három hét, és már csak angol lesz a társalgási 
nyelv közöttünk úgy, ahogy megegyeztünk – emlékeztetett. 

– Igen, igen – tértem magamhoz –, de annyi engedményt 
kaptam, hogy németül is kiegészíthettem mondandómat, ha az 
angolban elakadok – mentem át ellentámadásba. 

– Rendben, rendben – nevette el magát –, én nem vagyok 
szırös szívő, de a fıtörzs nagyon szigorú lesz, mert tervei 
vannak veled. 

– Velem, a fıtörzsnek? – álmélkodtam el –, ugyan miféle 
terve lehet? 

– Majd elmondja, ha itt az ideje, te csak tanulj, ez a 
feladatod! 

A közlés váratlanul ért, zavarba hozott, gondolatsort indított 
el, fantáziám mőködni kezdett, majd kíváncsiságba torkolt. 
Ahogy így tépelıdtem, hallgatásba burkolózva, Misi az utat 
figyelve megszólalt: 

– Ne törd a fejed, majd megtudod, én többet nem 
mondhatok, vedd úgy, hogy katonai titok. – Na, még csak ez 
kellett! Katonai titok? 

– Mit eszelt ki ez a velem szemben jóságos óriás? 
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„Még hogy katonai titok, mi folyik itt a hátam mögött?”, 
cikáztak gondolataim. Dzsipünk meg falta a kilométereket. 
Visszakapcsolás nélkül mászta meg a dombokat, derekasan 
gyızte le a meredélyeket. 

– Jó kis kocsi – ütött a kormányra a fıhadnagy. – Mit szólsz 
hozzá? 

Visszatértem a valóságba és dicsérni kezdtem jármővünk 
teljesítményét. 

– Hátha még terepen látnád, négy kerékmeghajtású, nincs 
akadály elıtte – csendült ki a megbecsülés hangja Misibıl, 
aztán hirtelen témát váltott. – Kapsz tılünk egy angol nyelvő 
személyigazolványt és beutazhatod az egész amerikai zónát, 
persze, csak ha akarod. – Nagyot nyeltem a megcsillantott 
lehetıség hallatán és örömmel fogadtam el ajánlatát. – Egyre 
figyelmeztetlek: a zónahatárt ne lépd át, mert az már más 
felségterület, más törvényekkel, oda már a mi kezünk nem ér 
el! 

Buzgón bólogattam, így fogadtam intı tanácsát. Miután 
felkapaszkodtunk egy meglehetısen meredek úton, melynek 
oldalát frissen zöldült, óriási fenyık szegélyezték, a tetın 
átérve, a fák közé szorított keskeny út végén, a lejtın túl víz 
csillant meg a júniusi Nap fényében. „A Duna!” –, mutattam 
elıre. Misi csak bólogatott, mert nagyon lekötötte a vezetés, 
mivel a kátyúk, gödrök kerülgetése igen nagy figyelmet 
igényelt. Végül beértünk a széles völgybe, a folyó 
kitárulkozott, már láttuk partjait és a kósza kis hullámokat, 
amint pajkosan, fehér fodrokat verve lovagolták meg felszínét. 
Nekem meg hirtelen az jutott eszembe, és szomorúság fogott 
el, hogy ez a víztömeg egyszer eléri hazámat, szabadon 
keresztülfolyik rajta, felveszi a Tisza vizét, és továbbsiet 
szélesen szétterülve végsı célja, a tenger felé. A fájdalmas, 
sóvárgó gondolat azonban hamar elrepült, mert házak közé 
értünk és ez előzte a borongó emlékképeket. A város még 
magán viselte a háború, a bombázások nyomait. Én meg 
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tájékozódni próbáltam és kerestem azt a hegyoldalt, melynek 
fákkal borított védelmében átvészeltük az éjszakai bombázást, 
majd a rákövetkezı délelıtt a vadászgépek alacsony 
támadásait. Elértük a kıhidat, mely átívelte a folyót, és rögtön 
felismertem, amit kerestem. 

– Nézd – mutattam a távoli hegyoldal felé – ott dekkoltunk, 
amíg a várost bombázták. 

– Nem mondom, nem lehetett valami leányálom –, felelte 
Misi –, de hát ilyen a háború. 

Ebben maradtunk. A széles fıút egy épen maradt 
kétemeletes háza elé kanyarodtunk. A bejáratát egy katonai 
rendır ırizte. Fehér sisakja a nagy M.P. betőkkel, hasonló 
színő öve és kesztyője élesen ütött el egyenruhája zöldjétıl. A 
fıhadnagy egy barna bır irattartót emelt ki az elıttem levı, 
kesztyőtartónak nevezett beépített részbıl, és csak annyit 
mondott: 

– Várj nyugodtan, majd igyekszem minél elıbb végezni – 
azzal az épület felé tartott. 

Az ır feszesen tisztelgett, aztán néhány szót váltottak, 
minek eredményeként a katona barátságosan felém intett, amit 
én hangos „hello!”-val viszonoztam. Kikászálódtam a kocsiból, 
hogy megmozgassam elgémberedett tagjaimat, és hogy 
megszabaduljak a kemény ülés kényelmetlenségétıl. Igazi 
katonai jármő volt, nem sok kényelemmel felszerelve. A 
vitorlavászon-huzatba burkolt üléspárna semmi rugalmasságot 
nem adott, valami kemény anyaggal tömték ki, így az út 
egyenetlenségeit továbbította a rajta helyet foglalónak.  Jól 
esett a mozgás, és ahogy nézelıdöm, nem messze tılem kisebb 
csoportosulást fedeztem fel. Arra felé sétáltam, hogy 
meggyızıdjek okáról és a következı látvány tárult 
látószögembe. Két amerikai katona állt egymással szemközt az 
utca két oldalán. Egyik kezükön vastag párnázott bırkesztyőt 
viseltek és egy teniszlabda nagyságú bırgolyót dobáltak át 
egymásnak az úttesten keresztül. Nagy csattanással kapták el és 
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meztelen kezükkel indították vissza útjára. Egyhangú játéknak 
tőnt, nem is értettem a célját. Ráérı bámészkodók figyelték a 
jelenetet egy darabig, aztán vállat vontak és tovább mentek. 
Már egyedül képviseltem a nézıközönséget, amikor egy 
autókonvoj tőnt fel. Elıl egy dzsip vezette a felvonulást, 
mögötte 10-12 katonai teherautó tele rohamsisakos, fegyveres 
katonával. A felvezetı jármővet egy fıhadnagy kormányozta, 
mellette és mögötte igen magas rangú tisztek foglaltak helyet. 
Magyar ésszel felmérve azt vártam, hogy a két katona 
felfüggeszti a játszmát, amíg a karaván elhalad. Nem így 
történt. 

Amikor a dzsip majdnem egy vonalba ért a dobálókkal, 
megállt. Mögötte feltorlódtak a szállítójármővek is. A 
fıhadnagy elırehajtotta a szélvédıt, hogy a hátul ülık is jól 
lássák a vetélkedıt. Az elsı teherkocsiról is katonák ugráltak le 
és elıre jöttek, nehogy elmulasszák az élményt. Minden fej 
követte a labda útját, a két dobó meg ügyet sem vetve a 
kialakult helyzetre tovább folytatta a játékot. Így ment ez 
perceken keresztül és a nézık szinte visszafojtott lélegzettel 
megbabonázva figyelték a párharcot. Végül az egyik katona 
elvétette az elfogást, a labda a földre esett, mely csalódott 
morajt váltott ki a szurkolókból. A fıhadnagy visszaállította a 
szélvédı keretet, a katonák felkapaszkodtak a helyükre és az 
oszlop, mint araszoló hernyó folytatta útját. Ámultam a 
lezajlott eseménysoron és azon a jellemzı amerikai felfogáson, 
ami csak a tengeren túliknak a sajátja. Ahogy visszafelé 
sétáltam elhagyott jármővünkhöz, szemben egy öttagú 
csoportba ütköztem. A megkopott egyenruhából, de nem utolsó 
sorban az egymás közötti szóváltásokból egyértelmően kitőnt, 
hogy honfitársaim. Így hát közelükbe érve rákérdeztem: 

– Hová, hová srácok? 
A menet megtorpant, körbevettek majd egy magas fiú – 

láthatóan a szószólójuk –, kurtán-tömören közölte: 
– Az Idegen Légióba. 
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Most rajtam volt az álmélkodás sora és még egyszer 
visszakérdeztem: 

– Hová? 
A válasz már kielégítıbb volt. 
– A francia Idegen Légióba, valahol itt van a toborzó 

irodájuk, elegünk van a paraszti munkából – közölte. 
– Fiúk, ha jól tudom, ez öt év szolgálatot jelent. 
– Tudjuk – szólalt meg egy alacsony széles vállú tag –, de 

inkább, mint a villázás. 
– Villázás? 
– Ja, egész nap trágyarakás meg szétterítés, a kaja meg 

vékony, tejleves meg fızelék, pörkölt vagy valami fogósabb, 
még a pirospaprikát sem ismerik, kenyér helyett meg fıtt 
krumpli – áradt a panasz a válaszolóból. 

–  Hol szolgáltatok? 
– A 25. páncélgránátos hadosztályban. 
– Én is – húztam ki magam. 
– Mit csinálsz itt? 
– Várom a fıhadnagyot, aki magyar származású és egy 

amerikai század parancsnoka, s akivel jól összebarátkoztunk. 
– Na, akkor te kifogtad Amerikát, nem is hívunk, hogy tarts 

velünk. 
– Haza akarok menni – közöltem. 
– Haza? Nincs már nekünk olyan, elfoglalták, megszállták. 
– Igaz, a háborút elvesztettük, de a haza földje megmaradt 

és eltart mindenkit, aki hő fiaként megtér oda, ahol született. – 
próbáltam észhez téríteni ıket. 

– Ez mind nagyon szépen hangzik, de mi egészen mást 
hallottunk az otthoni viszonyokról, és ha a hírek igazak, jusson 
eszedbe a találkozásunk és akkor eldıl, ki választott jobban. Mi 
már döntöttünk, járjuk a magunk útját, járd te is a tiédet, sok 
szerencsét hozzá, gyerünk fiúk! 

Sokáig néztem utánuk. Öt magyar fiú, és ki tudja, még hány 
szóródik szét a világban, a háború mintegy vértelen 
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áldozataként. Gubbasztok a kocsi ülésén lelombozódva, amikor 
Misi dolga végeztével megjelenik. 

– Veled meg mi van? – nézett rám. 
Elmondtam. 
– Hányan voltak? – kérdezett vissza. 
Mondom. 
– Na, figyelj rám. Ha ez téged megnyugtat, elárulom, hogy a 

francia fogságba esett bajtársaid százával jelentkeznek a 
légióba, hogy elkerüljék a megaláztatást, mert tudd meg, ahány 
nép, annyiféle képen bánik a hadifoglyokkal, és a franciák, 
ahogy hallottam, ebben kemények. 

Ezek a mondatok, a franciák Vietnámból történı kivonulása 
után jutottak ismét eszembe, amikor felröppent a hír, hogy 
soraik között több ezer magyar fiatal is harcolt. És láttam azt az 
öt magyar fiút, ott Linz fıutcáján, ahogy távolodnak ismeretlen 
sorsuk felé. 

Az út visszafelé eseménytelenül telt el és késı délután 
érkeztünk vissza szálláshelyünkre. Jimmy nagy ebéddel 
fogadott, mely korai vacsorának is beillett, én megvártam, 
hogy nyilatkozzon a velem kapcsolatos terve felıl. Nem történt 
semmi. Másnap aztán elkezdıdött a „nyelvvizsga”. Szokásom 
szerint magyarul szóltam a fıhadnagyhoz, az meg mint a 
nagyot hallók, tölcsért formált a tenyerébıl, a füléhez illesztette 
és „nem értem, nem értem” szavakat ismételve vigyorgott rám. 
Azonnal kapcsoltam és átváltottam angolra, ami azt 
eredményezte, hogy ragozott német és ragozatlan angol 
szavakat hablatyoltam össze, hogy mondandómat elıadjam. 
Misi meg javított és arra bíztatott, próbáljak összefüggı 
mondatokat formálni. Akkorra már a fıtörzs is megjelent és 
szótlanul figyelte erılködésemet. Én meg, hogy bizonyítsam 
tudásomat, majdnem hibátlanul elmondtam azt az egyetlen 
mondatot, ami a leckekönyvben a legjobban tetszett: „Ju ár 
bjutifull görl”. A hatás nem maradt el. Jimmy hatalmas teste 
rángatózni kezdett a nevetéstıl, Misi megpróbált komoly 
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maradni, aztán kirobbant belıle is a kacagás. Néhány csellengı 
katona meg értetlenül nézte a jelenetet. 

– Jó, jó – törölgette a szemét Misi –, ez majdnem jó volt, de 
ne nekem udvarolj, azt tartogasd késıbbre, különben nem 
érzem magam egy csodálatos nınek. 

A jókedv csillapultával kemény angolórán vettem részt s 
tanáraim egybehangzóan állították, hogy a szókincsem kevés, 
és arra ösztökéltek, tanulja szavakat. Végezetül elsütötték azt a 
szakállas mondást is, hogy szavak nélkül nem lehet nyelvet 
tanulni. Fogékony tanítványnak bizonyultam és buzgón 
bólogatva ismertem el felsıbbrendőségüket, igazukat. Így 
miután helyreállt közöttünk a rend, kialakult a nyelvtanulás egy 
sajátos módszere. Én alkottam a mondatokat, és ott, ahol nem 
tudtam az angol megfelelıjét, némettel helyettesítettem. İk a 
németet angolra fordították – többször elismételték –, így a 
végtermék tökéletes angol társalgás lett. 

 
IV. 

 
Napokig tartó esızések hátráltatták a mezıgazdasági 

munkálatokat. Ólomszínő felhızet borult ránk, eltakarta a 
Napot, lehőtötte a levegıt, eltőntette, beburkolta a környezı 
hegyeket, ormokat. A vigasztalan szürkeség álmosságot, 
nyirkos didergést okozott. A falun átvezetı, betonmedencéjébe 
szorított patak medre megtelt, és eleinte még az alját borító 
termésköveket a víz nem lepte el, harsány zúgással szállította a 
lezúduló áradatot, aztán már csak rakoncátlan, pajkos 
hullámokat verve rohant útjának, számomra ismeretlen célja 
felé. 

Végre, ki tudja hányadik napon, a természet megkönyörült 
rajtunk. Ragyogó, szinte már szokatlanul fényes napsütésre 
ébredtünk. A sugárzás hatására ködbe burkolózott a táj, ám az 
erısödı fény melege felszívta, eltüntette a szürke gomolygást, 
és az újjászületett táj teljes pompájában köszöntött ránk. Kora 
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délután már hápogtunk a hıségtıl, mert a júniusi Nap 
kegyetlen sugarai nem kíméltek sem embert, sem állatot. 

A természeti viszonyok ilyen ingadozása közben virradt rám 
a kaszálás napja. Tudtam, hogy e mővelethez gyakorlatom a 
nullával egyenlı. De bíztam fizikai erımben, abban a tizenöt 
kilóban, amit Jimmy közremőködésével magamra szedtem. 

Négyen voltunk kaszások és én fiatalságom teljes gıgjével 
méregettem három társamat, akik sovány, ösztövér emberek 
voltak és ránézésre lehettek 60, de 70 évesek is. A domb 
aljában álltunk „csatasorba”, mert a lapályos részt legelınek 
hagytuk. Az elsı pillantásra megállapítottam, hogy az osztrák 
kasza lényegesen rövidebb, mint a magyar. Fogantyúja, amit 
mi „kacsnak” nevezünk, és jobb kézzel markolva mozgattuk 
vele a készséget, azt is más formára képezték ki. Az 
„arcvonalban” felülre, a domb enyhén emelkedı részére 
kerültem. A harmattól fél lábszárig csatakos bal lábammal 
támasztottam ki magam, jobbom valójában csak az egyensúly 
tartásában segédkezett. A kezdı suhintásban – úgy ahogy 
otthon láttam – testem teljes súlyát a lendületbe adtam, ami azt 
eredményezte, hogy az erı tovább vitt, a lábam is megcsúszott, 
és ha a kasza nyele nem támaszt meg, a földre kerülök. 

– Na, ez így nem megy –, ismertem el, és lopva társaimra 
néztem, akik elıttem jártak, csak vállból adtak erıt a vágáshoz 
és keskeny rendeket hagyva maguk után, megállás nélkül 
haladtak. 

Átvettem ezt a „harcmodort” és igyekeztem a nyomukba 
eredni. Félóra múlva már verejtékbe fürödtem. Egy óra múlva 
a jobb karom zsibbadni kezdett, vállamba görcs állt az 
erılködéstıl, meztelen felsıtestemet a Nap sugarai bombázták, 
a lábam reszketett a szokatlan igénybevételtıl, a torkom 
kiszáradt, szóval volt nekem már minden bajom. Már a gıgöm 
is elszállt kínomban, elillant a verejtékemmel együtt, ahogy ott 
birkóztam a becsületemért a kaszával és a magas, vastagszárú 
alpesi fővel. Gondolatban már bocsánatot kértem a lenézett 
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kaszásoktól, akik a távolba szép egyenes rendeket terítettek és 
elszorult a szívem, amikor visszanéztem, mert bizony az én 
teljesítményem olyan volt, népiesen szólva, mint az 
„ökörhugyozás”. Végül elérkeztem arra a pontra, ahol már nem 
volt gondolat, csak gépies mozgásösszpontosítás a következı 
vágásra, és már nem éreztem fájdalmat, szomjúságot, csak az 
akarat vitt elıre. Ebben a magam teremtette szők, már–már 
önkívületi világban, csak egy gondolat vezérelt: „emeld – vágd 
– lépj – emeld – vágj – lépj”, és akkor Franz kiáltását 
hallottam. Révülten néztem fel és látom barátomat egy nyújtott 
szekér tetején, cölöphalmazon ücsörögve. A két ló meg 
békésen harapdálta a legelı füvét. „Hát ez meg mit akar?” –, 
tértem magamhoz, kerítést építeni? Hívására lementem, 
felmásztam mellé, ı pedig megzavarta a békésen legelészı 
állatokat, két rend közé kormányozta a dugig megrakott 
szekeret. 

– Most mi lesz? – kérdeztem. 
– Mi lenne? Te maradsz fenn és leadsz egy cölöpöt, és ezzel 

–, kotorászott ki egy hatalmas fafejő kalapácsot –, bevered a 
földbe! 

– Hát ez meg mire jó? – álmélkodtam. 
– Arra, te nagyokos –, adta meg a választ –, hogy felrakjuk 

rá a szénának valót, a víz nem viszi el, a karón meg szépen 
kiszárad és megnyertük a csatát. Nálatok ezt nem így csinálják? 

– Nem, mi a földön szárítjuk, és többször átforgatjuk. 
– És ha ismételt esı veri, nem kap penészt? 
– Hát elıfordul – vallottam be. 
A karót olyan két és fél méteresre szabták, egyik végét 

hegyesre faragták, a másikat meg vaspánt övezte, hogy az 
ütésektıl ne repedjen be alatta, meg bizonyos távolságokra 
négy vagy öt lyukat fúrtak. Ebbe illeszkedett bele az a kb. egy 
méteres, szépen esztergált farúd, ami két irányba állt ki, és 
amire a szárítanivaló került. Franz kilépte a távolságot, 
szólította a lovakat, azok meg engedelmesen oda vontatták a 



84 
 

szállítmányt. Leadtam a következı cölöpöt, hat-nyolc ütéssel 
belevertem a földbe, áttoltam a rudakat és haladtunk tovább. 
Amikor az utolsó cölöp is a helyére került, és hosszú sort 
alkotva felkiáltójelként csúfította el a domb enyhe lankáját, 
következett a befejezı munka szakasza. A renden fekvı súlyos, 
nyers füvet felvilláztuk az ágasok közé, meg a tetejére. Ennek 
is megvolt a fortélya, mert elıször a közöket kellett kitölteni, 
aztán következett a tetejezés. Osztrák bajtársam és segítıi 
„bravó, bravó!” – dicsérı, elismerı szavain felbuzdulva úgy 
telepakoltam a rám esı ágasfát, hogy arra már egy főszál sem 
fért rá. Így aztán a kaszálásban megtépázott, foszlányosra 
szakadt önérzetem is helyreállt. Felszabadultam és visszatért a 
régi énem a sikerélménytıl. Ma is határozottan emlékszem, 
hogy 11 villával pakoltam fel a zöld tömegbıl, a többiek 6-7 
villájával szemben, és ez a mennyiség a Nap és a szél 
közremőködésével egy villányi szénává zsugorodott. Kora 
délután Franz felesége is feltőnt kerékpárján. Csomagtartóján 
fából készült vödörre emlékeztetı tárgyat hozott, és a 
közelünkben érve észrevettem, hogy ennek a valaminek 
lezárható teteje is van. Nem tudtam mire vélni megjelenését, 
ám a többiek viselkedése hamar meggyızött, hogy itt valami 
szokásos esemény készül. Mindenki letette a villáját, kört 
formáltunk, így fogadtuk az érkezıt, aki mosolyogva 
köszöntött mindnyájunkat. Lepattant nyergébıl, kosarából 
termetes fapoharakat varázsolt elı, felnyitotta az alkalmatosság 
tetejét, belemerített, majd a tele poharat az egyik öreg felé 
nyújtotta, aki – ahogy megtudtam –, a keresztapja volt. Az meg 
átvette, köszönetfélét mondott, aztán lassú kortyokkal nyelni 
kezdte az italt, miközben sovány nyakából kitüremlı 
ádámcsutkája ütemesen le-felmozgott. 

– Mi ez? –, fordultam Franzhoz. 
– Mooszt, nem ismered? 
– A mustot ismerem, nálunk szılıbıl préselik.  
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– És ezt? Ez is gyümölcsbıl készül, vadkörtébıl – 
vigyorgott rám. 

– Komolyan? 
– Hát persze –, és elnevette magát. 
Így ma sem tudom, mit ittam, amikor rám került a sor, de 

egy biztos: a kellemes íző pincehideg ital itatta is magát, fıleg 
hımérsékletével, ami ellensúlyozta valamennyire a 
domboldalra irányuló Nap sugárzását. Leheveredtünk, 
rágyújtottunk. Trudi, a feleség meg addig szorgoskodott 
közöttünk, míg szárazra nem ittuk az edényét. Akkor 
elköszönt, felült a kétkerekőre és távozott. Ennek a moosztnak, 
amit így két o-val ejtett ki Franz, ereje is volt. A fejem zúgott, 
és ahogy szétnéztem, észrevettem, hogy „ivótársaim” is 
megfényesedett szemekkel, szótlanul tekintgetnek a világba. 
Akkor vettem észre, hogy barátom megkövült arccal tekint a 
távolodó asszonya felé. Vonásain az a keserő, fájdalmas 
grimasz ült ki, amit már többször is tapasztaltam. Megint 
zsákutcába kerültem, kerestem a kiutat, hogy feloldjam ezt a 
feszültséget, amikor váratlanul megszólalt: 

– Hálátlan cafka, pokol tüzére való – sziszegte és le nem 
vette a szemét az egyre kisebb alakot mutató felıl. 

Aztán hirtelen hozzám fordult, megragadta az ingem, amit 
védekezésül a Nap ellen magamra vettem, és szinte eszelısen 
szorítva a karomat, kitört belıle felgyülemlett, visszafojtott 
keserősége. 

– Tudd meg –, nézett a szemembe – ez az asszonynak 
nevezett lény, mióta így jártam – mutatott felgyőrt, üres 
nadrágja szárára – nem enged magához. Én meg majd 
megırülök érte, hisz férfi vagyok. Minden próbálkozásom 
kudarcba fulladt, és amikor szemembe vágja, hogy undorodik 
tılem, az maga a pokol. Hát így élünk már évek óta. Közbe 
meg minden nadrág után eszi a fene, tudom, rád is kivetette a 
hálóját. Azt is tudom, hogy már nálánál fiatalabbal, meg sokkal 
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öregebbel is összeállt, hogy szuka természetét, ösztöneit 
kielégítse. 

A szóáradat megszakadt, ült magába roskadva, de mintha 
megkönnyebbült volna, hogy kínzó titkát felfedte elıttem. 
Éreztem, valamit mondanom kell és szinte gondolkodás nélkül 
tört ki belılem a válaszom: 

– Barátom, mindketten megjártuk a háború poklát, amit 
egyikünk sem akart. Te a mélyebb bugyrába jártál, ráadásul a 
fél lábadat is áldoztad a semmiért. Én nem tudok rajtad 
másként segíteni csak úgy, hogy megígérem, a feleségedet nem 
tekintem nınek és bármilyen praktikát is vet be, nem éri el a 
célját. Nem is tudnám megtenni, én már ilyen vagyok, tiszta 
lelkiismerettel szeretek élni. ı 

– Igaz bajtársam vagy – ragadta meg ismét a karom –, de 
mit tegyek? 

– Nem tehetsz mást, mint várni, az idı hátha majd mindent 
megold. 

– Várni, várni, hisz ezt teszem már mióta? 
– Tarts ki, ne add fel, ennél okosabbat én sem tudok 

kitalálni. 
– Könnyő azt mondani,– sóhajtott fel –, azért köszönöm, 

aztán visszasüppedt saját gondolatvilágába, vonásai 
megkeményedtek és ismét ott voltunk, ahonnan elindultunk. 

Távolabb az öregek brigádja mozgolódni kezdett, egyenként 
tápászkodtak fel, aztán szégyenlısen a domb felé fordulva 
egyszerre üríteni kezdtünk. Jóval naplemente elıtt végeztünk. 
Osztrák barátaim felkapaszkodtak a szekérre, oldalára 
telepedtek és fekete kalapjukban gubbasztó varjaknak tőntek 
fel, ahogy távolodtak. Átvágtam a lejtın, szemben a lenyugvó 
Nap sugaraival, amit még nem takart el a távolodó hegyek 
karéja és csak akkor éreztem meg igazán a szokatlan mozgás 
utóhatását. A bıröm, fıleg a hátamon minden lépésemnél 
mintha repedezne az egésznapi hı-fürdıtıl, karomat, vállamat 
izomláz gyötörte, szóval minden porcikám fájt és csak az a 
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tudat enyhítette, hogy megmutattam vendéglátóimnak mi a 
magyar virtus. Aztán, túl a magam baján az foglalkoztatott, 
amit Franz mondott, ami az ı esetében testi és lelki kín volt 
egyszerre. Errıl még az jutott eszembe, hogy a háború nem 
csak látható testi sebeket okoz, hanem ki tudja hány ember 
vergıdik lelki sérülésekkel, a láthatatlan, gyógyíthatatlan, 
emésztı kórral, ami belülrıl rág és befolyásolja egész 
életünket. Ilyen gondolatok közepette érkeztem meg 
barátaimhoz, akik úgy néztek rám, mintha csodát látnának. 
Misi tért elıször magához, és feledve az angolt, rám förmedt: 

– Megırültél. 
„Hát ezt meg mi lelte?” –, hıköltem vissza és végignéztem 

magamon. Semmi rendetlenséget nem tapasztaltam és kérdıen 
néztem rá. Mielıtt megszólalt volna, Jimmy termetét 
meghazudtoló gyorsasággal eltőnt, a fıhadnagy meg 
káromkodni kezdett és olyan hitelt érdemlıen cifrázta ki 
magyarul, hogy teljesen otthon éreztem magam. Amikor 
befejezte és láthatóan megkönnyebbült, akkor tagoltan úgy 
foglalta össze mondandóját: 

– Neked szabályos égési sebeid vannak. Vesd le az ingedet! 
– parancsolta. 

Sziszegve teljesítettem utasítását és ekkorra a fıtörzs is 
elıkerült, hatalmas markában szinte teljesen elveszett az a 
fehér tubus, ami engem a fogkrémre emlékeztetett. Mögém 
került és kolbászujjaitól telhetı gyengédséggel kenni kezdte a 
hátamat. Ez volt aztán az igazi! Az érintése olyan fájdalmat 
okozott, hogy legszívesebben elordítottam volna magam és 
bıgve nekiiramodtam volna a messzeségnek. Ám erıt vettem 
magamon és néhány bámészkodó katonát elkápráztatva, meg–
megránduló testtel tőrtem a kezelést. Szemeimet is csak azért 
zártam le, hogy megakadályozzam a fájdalom 
könnycseppjeinek árulkodó megjelenését. Amint Jimmy 
végzett a hátammal, az igazi csoda akkor jelentkezett. A tüzelı 
érzés a bırömön megszőnt, mintha eloltották volna, és helyette 
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borzongás fogott el. Akkor az óriás kezembe nyomta a 
csodaszert tartalmazó rudacskát, amibıl fehér, kocsonyás 
anyagot nyomtam ki, és kentem a mellemre és karjaimra. Mire 
végeztem, rázni kezdett a hideg, és ez már nem frissített, 
inkább kellemetlen érzést okozott. Vigasztalásul Misi 
megjegyezte: 

– Szép éjszakád lesz fiú, összekoccannak a fogaid, hol fázol, 
hol meleged lesz, takarót nem tőr el a bıröd, vacogsz majd a 
láztól és ezt mind magadnak köszönheted. 

– És lıni ugye nem fognak, mert már csak az hiányzik a 
felsorolásból. – vetettem közbe bágyadtan. 

– Lıni azt nem, te birkafej – nevette el magát –, de éppen 
elég lesz az az élmény, amit átélsz a következı éjszakán. 

Minden úgy történt; a kínok-kínját szenvedtem meg, amit 
nem is próbálok felidézni, mert soha ne legyen többé ilyen 
éjszakám. Nem tudom, hány óra lehetett, amikor eszembe 
jutott az a lapos, alján kerekített flaska, amit Jim nyomott a 
kezembe búcsúzáskor, mint lázcsillapítót. Lecsavartam a 
tetejét, beleszagoltam, és azonnal rájöttem, hogy valami szeszt 
tartalmazó ital birtokosa lettem. Annyira persze nem voltam 
naiv, hogy lázellenes gyógyszernek tekintsem, de mindenesetre 
alaposan meghúztam a csodaszert. Hatása tökéletes volt. 
Elkábított, megszüntette a fájdalom érzését, és mire kiürítettem 
tartalmát, sikerült katonásan be is rúgnom. Most már megszőnt 
körülöttem a világ, kiszökött testembıl a fájdalom, és mint a 
lélektelen tuskó, mély álomba zuhantam. Ébredésem annál 
keservesebb volt. Visszatért a testemet uraló kín, ráadásul a 
gyógyszer mellékhatásaként a nyelvem is megdagadt, és kínzó 
szomjúság gyötörte bensımet. Nyomorultul éreztem magam, 
de azért felöltöztem, magamra óvakodtam az ingemet, és 
kerülve a felfelé kapaszkodó Nap sugárzását, mely az ingemen 
áthatolva erıs fájdalmat okozott, elvánszorogtam reggelizni. 

– Hogy vagy? – fogadott Misi. 
– Szarul – fejeztem ki tömören lelki és testi állapotomat. 
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– Elhiszem. – ismerte el. – Lázad nincs? 
– Nem érzem, hogy lenne. 
– Úgy látszik, a lázcsillapító megtette hatását. 
– Miféle lázcsillapító? 
– Hát amit Jimmy adott abban a flaskában. 
– Milyen volt a flaska? – tágultak kerekre a szemei. 
– Barna és csak fektetve lehetett letenni, mert az alja kerek 

volt. – adtam a tájékozatlant. 
– És mennyit vettél be abból a szerbıl? 
– Hát kiittam mind, hogy megelızzem a bajt. 
– Mind? 
– Persze. 
– Tudod mi volt az a lázcsillapító? 
– Honnan tudtam volna, de komolyan mondom: használt, 

megszőnt minden fájdalmam. – játszottam meg a hülyét. 
– Azt elhiszem, két deci wiskey még egy egészséges embert 

is lefektet. 
– Hát wisky volt? – adtam az ártatlant. 
Rám nézett és akkor kapcsolt, hogy ugratom. 
– Elmész ám – lépett felém fenyegetıen. 
– Bántanál egy beteg embert, te lelketlen. 
– Egy frászt vagy te beteg, aki leszopja magát, az ne játssza 

meg nekem a haláltusáját! – és kitört belılünk a nevetés. 
Jimmy alakja tornyosult fel mellettünk. A fıhadnagy – 

megjátszva a szigorút – pattogó hangon magyarázta el a 
történteket, többször kihangsúlyozva a wiskey szót; a fıtörzs 
arcára az elismerés vigyora ült, szemében a megbecsülés fénye 
villant teljesítményem hallatán, amit Misi azzal zárt le, hogy: 

 – Tudja fıtörzs, ez egy kutya magyar, az én fajtám – és 
megfeledkezve állapotomról kedveskedve a vállamra csapott, 
amire én egy szívbıl fakadó ordítással válaszoltam. 

Három napig bujkáltam a Nap sugarai elıl, mire rendbe 
jöttem. Aztán – megfogadtam Misi tanácsát, és utazgatni 
kezdtem. Akár egy lord, persze inas nélkül. Eleinte rövidebb 
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kirándulásokat tettem, és ahol megfogott a táj szépsége, 
leszálltam, nézelıdtem, élveztem a környezet adta látnivalókat. 
Ma is tisztán áll elıttem a kép, ami megragadott és nem 
gyıztem betelni a látásával. Egy kb. 20 hektáros, teljesen sík 
területen állt meg a szerelvény. Körülötte minden átmenet 
nélkül hatalmas hegykoszorú csupasz sziklái fénylettek a 
zavartalan napsütésben. Az ormain hó csillogott és „pipált a 
hegy”. Mint a mesében. Késıbb már nagyobb utakat tettem és 
egyszerre csak eszembe jutott a két Rácz, és Graz város 
meglátogatását tőztem ki úti célomul. Abban reménykedtem, 
hogy vannak véletlenek, és hátha összefutok a két hőséges 
bajtársammal. Tettre váltottam elhatározásomat és egy napon, a 
déli órában, már a város utcáit jártam. Sétáltam, nézelıdtem, 
ıdöngtem ráérısen, akár egy turista. Végül is megszomjaztam 
és betértem egy vendéglıbe. Jóval ebédidı után, a csaknem 
üres helyiség kellemes hővössel, fehér abroszokkal letakart 
asztalokkal fogadott. Javakorabeli pincér vette fel a rendelést és 
rövidesen meg is jelent egy korsó sörrel, melyet egy kerek 
tálcán egyensúlyozott. Akkoriban – nem sokkal a háború után – 
húsételt csak jegy ellenében szolgáltak fel, amivel én nem 
rendelkeztem, de nem is hiányzott, mert a fıtörzs 
gondoskodása folytán degeszre tömött hátizsákom tartalma 
még az ínyenceket is kielégítette volna. Azért, hogy a betérı ne 
maradjon mégsem éhen, minden asztalon, fehér tálban, ecetes 
hagymával ízesített fıtt burgonya szeleteket lehetett kapni, 
korlátlan mennyiségben. Így az éhenhalást is kiküszöbölték. 
Ücsörgök, az asztal mellett csipegetem a jóíző hagymát, 
kortyolgatom a sörömet, mint általában az idımilliomosok, 
amikor nyílik az ajtó és egy fiatal pár indul el a székeket 
kikerülgetve, és tılem a harmadik asztalnál telepszenek le. 
Ránézésre még málam is fiatalabbak voltak. A lánynak – a kor 
divatja szerint – a haja a vállát verdeste, kerek arcocskáját pisze 
orr, kissé ferde vágású szemek, vastag, kibuggyanó 
cseresznyeajkak díszlettek és tették vonzóvá megjelenését. A 
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fiú sovány volt, elálló húsos füleit még jobban kiemelte 
kopaszra vágott hajának rövidsége. A fiatalember rákönyökölt 
az asztalra, áthajolt és úgy kérdezte: „mit kérsz enni?” –, és 
választ sem várva kijelentette: „én elıször legurítok egy 
korsóval, mert nagyon szomjas vagyok”. Persze mindezt 
magyarul, mire úgy kaptam fel a fejem, mint huszárló a 
trombita hangjára, és mielıtt meggondoltam volna, átszóltam. 

– Magyarok vagytok? 
Felém fordultak és a srác válaszolt: 
– Azok hát, pestiek. 
Aztán pillanatnyi szünet után ismét megszólalt: 
– Gyere, ülj át hozzánk. 
„Miért is ne?” – gondoltam, és a bemutatkozás után már 

kedélyesen csevegtünk. Én azokban az idıkben, óvatosságból, 
szegedinek vallottam magam. Ezután a lány és Dezsı nyíltan 
hangoztatták fıvárosi illetıségüket. „Tarts velünk, meghívunk 
egy bécsi szeletre. Van jegyünk, meg pénzünk is” –, húzott elı 
farzsebébıl egy köteg papírpénzt. Dezsı gyorsbeszédő, izgága 
alak volt, és ez a megnyilvánulása, mondhatnám hencegése, 
így az elsı pillanatokban bennem viszolygást keltett. A 
késıbbiekben pedig kedveskedı, hirtelen támadt 
ragaszkodásuk, mely szinte erıszakosságba torkolt, gyanút 
ébresztett. Ám mindezt a józan gondolkodást elnyomták a 
számolatlanul elfogyasztott korsók és a közibük beiktatott 
jóféle szilvapálinka mennyisége. Ennek tudható be, hogy 
mielıtt mérlegeltem volna, mit teszek, máris egy hosszú 
folyosón találtam magamat, ahol szálkás hajópadló erısítette 
fel lépteink zaját. Jobbra-balra egyenlı távolságra ajtók nyíltak. 
Végül is Dezsı – ha egyáltalán erre a névre keresztelték –, az 
egyik ajtónál megállt, zsebébıl kulcsot húzott elı, és máris egy 
téglalap alakú szobába léptem. A hosszabbik falat egymással 
szemben egy-egy keskeny ágy foglalta el, közöttünk az 
egyetlen széles ablak szolgáltatta a fényt. A fekvıhelyek 
végéhez állószekrény, kismérető asztal és egyetlen szék 
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csatlakozott. Az egész helyiség azt sugározta, hogy átutazó 
vendégek vehették igénybe hosszabb-rövidebb ideig, míg 
dolgozni-, intéznivalójuk a városhoz kötötték ıket. Az ágyakra 
telepedtünk egymással szemben és folytattuk a beszélgetést. A 
mai napig is jó tulajdonságom, hogy az ital okozta kábulat 
hamar levonul, és visszatér józan ítélıképességem. Ebben a 
folyamatban ért Dezsı kérdése: 

– Te mit szándékozol tenni? – nyelve akadozott, szemei 
fénylettek az elfogyasztott ital hatásától. 

– Hogy–hogy mit akarok –, kérdeztem vissza. – Hát 
hazamenni. Mit is tehetnék mást? 

– Te haza akarsz menni? – jött a következı kérdés. 
– Miért, nincs nekem semmi bőnöm, félnivalóm. 
– Mi úgy határoztunk Mimivel – folytatta –, hogy kijutunk 

Amerikába és könyvkötészetet nyitunk, mert az a szakmánk. 
A lány, aki eddig egy szót sem szólt, most is csak 

bólogatott, megerısítve elhatározásukat. 
– Jó-jó – mondtam –, de ahhoz is pénz, tıke kell, ott sincs 

kolbászból a kerítés. 
– A tıke is megvan – ugrott fel beszélgetıtársam – és az ágy 

alól egy nagymérető vulkánfíber koffert húzott elı. 
Mozdulatára egy géppisztoly is elıkerült, jobban mondva 

csak felhajtható válltámaszának egy része. Ismertem ezt a 
fegyvert, nem sokra tartottam, ugyanis akkora szórással 
mőködött, hogy 50 m-en túl egy ökröt sem lehetett vele 
eltalálni. Visszalökte az árulkodó tárgyat, én meg úgy tettem, 
mintha semmit sem vettem volna észre, és a bıröndöt arra az 
ágyra helyezte, amin én foglaltam helyet. Felnyitotta a fedelet 
és feltárta tartalmát. A látványra már teljesen kijózanodva 
bámultam meg a gumiszalagokkal gondosan átkötött 
papírpénzkötegeket, melyeknek színe és mintázata azt is 
elárulta, hogy nem az anyaország bankóprése alól kerültek ki. 
Dezsı, hogy fokozza a hatást, egy fehér vászonzacskót emelt 
fel, megoldotta a száját elzáró zsinórt, és tartalmát a szépen 
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sorakozó kötegek mellé ürítette. Megszólalni sem tudtam, mert 
ennyi arany ékszert életembe sem láttam 

– Na, velünk tartasz? – kérdezte diadalittasan. 
Emlékszem, csak suttogva tudtam megszólalni. 
– Honnan szereztétek ezeket? 
Összenéztek; Emília bólintott, a fiú meg kibökte: 
– Hát a zsidóktól. 
Megborzadtam az undortól. 
– Nyilasok voltatok? – bukott ki számon a kérdés. 
– Olyasmi – válaszolt kurtán Dezsı és érezhetı volt, hogy 

megbánta ezt a hirtelen kitárulkozást. – Na, jössz velünk – törte 
meg a közénk ereszkedı csendet. 

Bennem meg kavarogtak a gondolatok. Azt tudtam, hogy e 
tárgyak tulajdonosai védtelen emberek lehettek, akik nem 
önként adták oda talán utolsó, féltve ırzött vagyonkájukat, amit 
a jobb jövı reményében kuporgattak, dugdostak. „Úr Isten!” –, 
hasított belém a felismerés, „hová kerültem?” – és lopva a két 
gyerekarcú, feltételezhetıen gyilkosra tekintettem. A háború 
okozta káosz vámszedıire, akik talán vérrel szerzett 
vagyonukkal akarják jövıjüket felépíteni. Micsoda 
elvetemültség! 

– Nos, döntöttél? – csendült fel Dezsı sürgetı hangja, ami a 
valóságra ébresztett. 

– Tudjátok – szólaltam meg – ez a váratlan lehetıség, 
mondhatnám szerencse, hirtelen szakadt a nyakamba, és 
bevallom, megingatta hazatérési szándékomat is. Hagy 
gondolkozzam, rajta és ha döntöttem, attól nem állok el, abban 
biztosak lehettek. 

– Remek! – élénkült fel Dezsı –, erre iszunk. Te meg itt 
alszol és reggel vagy velünk jössz jelentkezni, vagy örökre 
búcsút veszünk. 

Kijelentése után az egyik szekrényhez lépett, és diadalmasan 
mutatott fel egy hosszú nyakú borosüveget. „Balatoni 
kéknyelő” hirdette tartalmát a körbefutó sárga színő címke. 
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– Várjál, elıször kimegyek – jelentkezett ösztönöm, és a 
zsákom után nyúltam. 

– Hát az meg minek? 
– Van benne valami, ami szükséges lesz, mert igen 

felkavarodott a gyomrom. – adtam meg a választ. 
– Tudod, hol van, a folyosó végén –, igazított el. 
A folyosón a csupasz villanykörte félhomályában hamar 

megtaláltam a kijáratot és sietıs léptekkel az állomás felé 
vettem utamat. Szerencsére nem sokat kellett várakoznom, 
mert a szerelvény rövidesen indult utam végcélja felé. Késı 
éjszaka szálltam le a majdnem sötétbe burkolózó állomáson, és 
utazásom alatt ez a fiatal pár esete foglalkoztatott, akikkel a 
sors összehozott, és ez a találkozás rádöbbentett arra is, hogy 
melyikünk került ki tisztábban ebbıl a háborúból. İk talán, 
akik kihasználva a lehetıségeket, vagyont harácsoltak össze 
nem tiszta eszközökkel, vagy talán én, aki dagályosan 
kifejezve: „engedtem a haza hívó szavának”. Ki tudja, talán 
döntse el a kedves olvasó. Nem mentségemül hozom föl, sıt 
nem is akartam befolyásolni ítéletét, de szállásomra érve, 
ágyamba zuhantan, álomba merültem. 

Reggel hazámfia szigorú ábrázattal förmedt rám. 
– Ugyan hol csavarogtál? Talán felcsíptél egy pipit és kéjek 

közt fetrengted át az éjszakát, nem törıdve barátaiddal, akiket a 
frász kerülgetett holléted miatt. 

Mindent elmondtam. Szigora engedett és oktató hangon 
folytatta: 

– Be kéne fejezni ezt az utazgatást, mielıtt még komolyabb 
helyzetbe nem kerülsz. 

– Tudok én magamra vigyázni, – vágtam vissza önérzetesen 
–, különben is, az egész a te ötleted volt. 

– Ez igaz, csak arra nem gondoltam, hogy azzal az ártatlan 
gyerekpofáddal ezek szerint valósággal vonzod a bajt. 

– Olyan vagy te is, mint a bátyám, aggályoskodó, ı sem 
veszi tudomásul, hogy felnıttem! 
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– Jól van, te nagyfiú, menj csak a magad feje után, aztán ha 
szarba jutsz, élvezd is a szagát. Ha nem vennéd észre, a te 
szavaiddal élve azért „aggályoskodunk” mert szeretünk, tehát 
féltünk is. 

Ekkor tértem észre, és torkom elszorult a meghatottságtól, 
hogy távol szeretteimtıl, túl minden megpróbáltatáson, elıször 
hallom ezeket a szavakat elhangzani és mindezt az 
anyanyelvemen. 

– Bocsánat a heveskedésemért, ne haragudj – tört ki 
belılem. 

– Oké minden. te f…fej, makacs vagy, mint egy öszvér. – 
azzal gyengéden mellbe vágott. 

Ha akkor a jövıbe látok, látnoki szavaknak is felfogom ezt a 
dörgedelmet, de mivel ilyen képességekkel nem rendelkezem, 
néhány nap múlva ismét útra keltem. 

Zavartalan napsütésben, kora délelıtt ültem vonatra. Úti 
célomul egy zónahatár elıtti helységet tőztem ki. Fülemben 
csengett Misi figyelmeztetése is, hogy azon túl ne menjek. A 
fülkében, ahová felkapaszkodtam, még volt ülıhely, így aztán 
letelepedtem. Az erısödı meleg, s az útitársak halk, zsongító 
beszélgetésének hatására elszundítottam. Fejemet a 
háttámlának támasztva kapcsolódtam ki a világból és úgy 
jöttem vissza, hogy egy kéz valamelyik ujjperce pöcögtette 
ádámcsutkámat. Egy horkantással felébredtem és egy vigyorgó 
amerikai katona fölém hajló ábrázatával találkozott tekintetem. 
Eszmélésemet követıen pedig a kupé teljes közönsége harsány 
hahotába tört ki. Zavartan én is elmosolyodtam, mire a katona 
elnézést és az igazolványomat kérte. Átnyújtottam, belenézett, 
és úgy méltányolta az angol szöveget, hogy még egyszer 
bocsánatot kért, tovább lépett és folytatta az utasok 
ellenırzését. Ha akkor egy kicsit észnél vagyok, leszőrhettem 
volna azt, amit már tapasztaltam máskor is, hogy a zónahatár 
felé közeledünk. Nem így történt, újból elaludtam. Ütközık 
fémes csattanására riadtam és a fékezı vonat olyan döccenéssel 
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állt meg, hogy engem a tehetetlenségi erı tovább vitt, és ha 
kezeimet nem tartom magam elé védekezésül, bizony az 
orromon landolok a szemközti ülésen. „A kupé üres” –, rögzült 
belém gépiesen. Ugrok az ablakhoz, kinézek, és elfogyott a 
levegım. A szerelvény mellett kettesével, hármasával olyan 
katonák sétáltak, olyan egyenruhában és olyan fegyverrel a 
mellükön, akikkel nem volt szándékomban találkozni, és 
akiktıl Misi is óvott. Pattanok a másik oldalra, ugyanaz a kép, 
valószínőleg ezt hívják „kutyaszorítónak”. Ha fent maradok, és 
úgy kapnak el, az már nem gyanú, inkább bizonyíték. Az 
állomás felıli oldalon szálltam le. Ingemet a meleg ellenére a 
félelem hideg verítéke áztatta. Gondolataimat is ez az érzés 
fogta béklyóba, ami minden egészséges embernek 
tulajdonsága, ám le lehet gyızni, de ez már egyénenként 
másként következik be. Ahogy visszagondolok, 
szerencsétlenségemre én voltam az egyetlen leszálló, így a 
vizslató szemek kereszttüzében kezdtem meg vesszıfutásomat, 
ill. menetelésemet. A katonák fiatalok voltak, simára borotvált 
arcukon még a légy is elcsúszott volna, és ábrázatuk, szemük 
formája, arról árulkodott, hogy egy soknemzetiségő állam fiai. 
Az elsı pár némi mustrálgatás után elengedett. A következı 
háromtagú járırrel már nem volt ilyen szerencsém. Az izgalom 
enyhe hányingert okozott, ahogy körbevettek. Alacsony, kiugró 
pofacsontú legény állt elém és kérdezett valamit. Attól 
függetlenül, hogy nem értettem, nem volt a világon olyan 
nyelv, amin meg mertem volna szólalni. Tehetetlenségemben a 
vállamat vonogattam, és arrafelé mutogattam amerre a vonat, 
fekete füstkarikákat lövellve a levegıbe, elhúzott. A katona 
még egyszer próbálkozott, hogy felvegye velem a kapcsolatot, 
és mivel próbálkozása ismételten kudarcot vallott, most ı húzta 
fel a vállát jelezve ezzel, hogy feladja a meddı kísérletezést. 
Élre állt, a másik kettı közre kapott, enyhe lökéssel a hátamba 
ösztökélt, és a menet elindult az állomás felé. Az épület 
földszintes és igen hosszú volt, a téglák közé beépített 
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gerendák színe azt mutatta, hogy igen régen ágyazhatták be 
ıket. Keskeny folyosóra értünk, melybıl jobbra, barnára festett 
ajtók mögött, várótermek, egyéb helyiségek nyíltak. A két 
oldalkísérım hátramaradt, így be-bepillantottam a néhol kitárt 
ajtóban. A pánik akkor fogott el, és úgy éreztem, ez a vég, 
amikor az egyik helyiségben két fegyveres ır felügyelete alatt 
kilenc fiatal csendırlegényt láttam, hármasával oszlopot 
alkotva, törökülésben a padlón. A látvány vizelési ingert 
okozott, és gondolatom Szibériát, az ólombányákat idézte, 
egyúttal egy mentıötletet is adott. Inkább ösztön volt ez, mert 
ilyen helyzetben a gondolkodás teljesen kizárt, és talán csak 
idıt akartam nyerni, elodázni a végkifejletet, amikor 
megtorpantam. Összetorlódtunk a felvezetın, még lépett kettıt, 
aztán a zajra villámgyorsan visszafordult. Én meg 
kétségbeesett arccal, szinte könyörgı tekintettel mutattam le, 
jelezve, hogy bizony halaszthatatlan dolgom van. Megvetı 
vigyor jelent meg az arcukon, néhány szót váltottak, ami azt 
jelentette, hogy „bizony a pasi – mármint én – rendesen 
begazolt, még maga alá tesz” és úgy nem vihetik a parancsnok 
elé. Döntöttek: a „vezér” lépett néhányat, kinyitott egy ajtót és 
intett, de elıtte alaposan szétnézett a helyiségben. A 
berendezés semmi kétséget nem hagyott rendeltetése felıl. 
Szemben az ajtóval, embermagasságban, keskeny, 
szerencsémre nem bukó, hanem kétszárnyú ablakot 
pillantottam meg. Az utolsó esélyemet, hogy szorult 
helyzetembıl kiszabaduljak. Az alatta lévı fehér csészéhez 
álltam és ruházatomon kezdtem babrálni. Igen ám, de valahogy 
óvatosan hátranézve látom, hogy a járır parancsnoka tekintetét 
rám szegezve szétvetett lábakkal áll a nyitott ajtóban. „Végem 
van!” –, hasított belém a felismerés, és a gyomrom a torkomig 
szökött. Aztán hangokat hallottam, és ahogy óvatosan 
visszanézek, az ajtókeret üres; a „parancsnok” háttal nekem, 
valószínőleg egy feljebbvalójának jelenti a történteket. Nem 
tudom, hogy éltem át az ilyen fordulatokat, egyáltalán hogy 
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kerültem ilyen helyzetbe, de bennem filmszerően rögzültek a 
következı másodpercek. Egy rántással tártam szét az 
ablakszárnyakat, lendületbıl felhúztam magam és már a fal 
másik oldalán lógtam, a szabadságot jelentı világba. Elıre 
nyújtott tenyeremmel próbáltam érintkezést találni a földdel, de 
nem sikerült. Erre lábaimat kiszabadítva az ablakkeret 
tartásából, kezemet elırenyújtva csúszni kezdtem, és néhány 
cm után kar és vállizmaimmal felfogva súlyomat, talpra 
ugrottam. Ezalatt érzékeltem az ablakkeret egyik sarkában egy 
pókhálót, a párkány ujjnyi vastag porát, a fakeret élességét, 
ahogy végigszántotta a sípcsontomon a bırt, földre éréskor a 
tenyércsontomba nyilalló fájdalmat, de mindez mit sem 
számított, mert szabad voltam. Már futottam, amikor rekedt 
torokhangú kiáltozást hallottam, késıbb célzott, vagy riasztó 
lövések dörrentek, de mit bántam én. Jobbra fordultam, 
amerrıl érkeztem, és erdıbe jutottam, mely tökéletesen álcázta 
menekülésemet. Agyam tisztulni kezdett, és már felfogtam azt 
is: ha elkapnak, az ítélet sem kétséges, és ez a tudat teljes 
erıfeszítésre késztetett. A bemelegítés nélküli iramnak azonban 
rövidesen jelentkezett a hatása. Oldalam nyilallni kezdett, a 
tüdımet már égı fájdalom marta, mivel a kapkodva szedett 
levegı oxigénhiányt okozott. Már csak a félelem hajtott 
gépiesen elıre. Aztán ez a hajtóerı is elfogyott. Megálltam. 
Lábaim reszkettek, zihálásomtól nem hallottam az üldözık 
lármáját, akik talán még kutyákat is bevetettek elfogásom 
érdekében. Éreztem, ez így nem megy tovább, és akkor a 
cserkészmenet jutott eszembe. Igen ám, de azt országúton 
alkalmaztuk, ahol egyenlı köző villanyoszlopok szolgáltatták a 
mércét. Egy távfutás, egy távkocogás, majd gyorsított menet, 
végül séta, és akkor kezdtük elölrıl. Itt azonban nem voltak 
villanykarók, nem volt mihez viszonyítani, csak az egyre 
sőrősödı fák, a jótékony erdı. Mialatt ez a gondolat, mint 
megoldás végigfutott agyamon, a hirtelen nagy erıfeszítésnek 
kitett szervezetem is visszaállt normális mőködésre. Egy 
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darabig még hallgatóztam, és mivel nem észleltem semmi 
gyanúsat, ami esetleges üldöztetésemre utalna, a gyorsított 
menettel indítottam. Futásnál vigyáztam az egyenletes 
levegıvételre, és amikor úgy éreztem elég, a következı 
menettempóra váltottam. Az erdı csendes volt, a hatalmas fák 
lombkoronái felfogták a Nap tőzı sugarait, néhol csak a 
tisztások foltjai fürödtek a Nap fényében. Jól haladtam a 
biztonság felé. Egy irtás után széles erdei út bukkant elém. Itt 
már alkalmaztam felderítıi tapasztalataimat. Kikúsztam a 
letarolt erdı tuskóinak védelmében az útig, sokáig figyeltem 
mindkét irányba: nem állítottak-e csapdát, mert megtanultam: 
az ellenfelet nem szabad lebecsülni, mert az vereséghez 
vezethet, aztán görnyedt testtartással átváltottam a rám váró 
erdı biztonságába. A fizikai igénybevétel helyreállította 
bensım harmóniáját, és kezdtem reménykedni, hogy 
megúszom, és az ilyenkor szokásos fogadkozások sem 
maradtak el. Késı délután elfogyott az erdı, és balra, a ritkás 
fák védelmében, egy tanya épületei bontakoztak ki. Az 
emeletes lakóépület mellett megbújva hosszú istálló 
terjeszkedett, vele egyvonalban, kissé távolabb, magas tetejő 
szénapajta nyújtózott a lemenı Nap fényében. Az erdıszélen, 
magas főben hasalva figyeltem az épületegyüttest. Eleinte 
semmi mozgást nem észleltem, aztán egyszerre csak az 
istállóban fény gyulladt. Már szürkülni kezdett és foltokban 
pára ereszkedett, amikor nyílt az istálló ajtaja. Alacsony 
termető nı tőnt föl. Kezében két kannát cipelt, melynek súlya 
lehúzta vállait, nehézkessé tette mozgását. Egy férfi követte 
hasonló teherrel, ám egyenes tartásán látszott, hogy neki nem 
okoz gondot az egész mővelet. A ház kivilágosodott, az ember 
visszatért az istállóba, ami nem sokkal késıbb homályba 
borult, majd a gazda árnya jelent meg egy edénnyel, ami kissé 
rontott testtarásán, hiszen a súly fél oldalra húzta felsıtestét. 
Az épületben edénycsörömpölés hallatszott, nekem meg még a 
sötétség beállta elıtt döntenem kellett további lépésemrıl. Kis 
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tétovázás után elindultam. Félve kopogtattam a behúzott ajtón, 
ám a belülrıl hallatszó zajok elnyomták gyengére sikerült 
próbálkozásomat. Megembereltem magam és most már 
energikusabban ismételtem meg bebocsájtási kérelmemet. 
Csend támadt, majd néhány másodpercnyi szünet után 
óvatosan megnyílt az ajtó, és a kiáradó fényben egy sovány, 
magas férfi alakja vált láthatóvá. Én tudtam, mit akarok, így a 
meglepetés az ajtóban állót érte, ami érzıdött a hangján is, 
amikor megszólalt. 

– Mit kíván, ki maga? 
Mást nem kérdezett és tüstént kész voltam a válaszommal. 
– Eltévedtem és vissza szeretnék jutni Windischgarstenbe. 
– Egyáltalán, hogy került ide? 
– Elaludtam a zónahatárt – válaszoltam tömören. 
– Na és? 
– Meglógtam az igazoltatás elıl és most itt vagyok. 
– Hát még mindig abban a zónában van, mert ahová el akar 

jutni – bökött az ujjával a válla fölött – az még jó 30 km–re van 
innen. Na de jöjjön be, pihenje ki a fáradalmakat, majd reggel 
folytathatja útját. 

Beléptem a fényárban úszó konyhába. A nagymérető asztalt 
tejeskannák uralták, és lefelé fordított szájuk körül 
szivárványló vízcseppek terjengtek. Köszönésemet a kendıvel 
bekötött fejő asszony elég barátságtalanul viszonozta. 

– Foglaljon helyet – húzott a közelembe egy széket a 
házigazda – mindjárt végzünk – mutatott az edénysorra –, és 
vacsorázunk. 

– Igazán köszönöm –, rebegtem, megilletıdve a magyaros 
fordításon, ám amíg leültem, a szemem sarkából észrevettem, 
hogy titkos jeleket váltanak. Valószínő, hogy ennek hatására az 
asszony is felengedett, viselkedése megváltozott, sıt mosolyt 
erıltetve megkérdezte: 

– Ugye maga nem német anyanyelvő, bár szépen beszéli a 
nyelvet?! 
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– Magyar vagyok és iskolában tanultam németül. 
– És hogy került ide? – folytatta érdeklıdését. 
Éreztem, ingoványos talajra tévedtünk.  
– A front elıl menekítettek bennünket. – hazudtam. 
– Azok elıl, akik ezt a zónát is megszállva tartják? – jött a 

következı kérdés. 
– Igen – válaszoltam – hisz a propaganda annyi rosszat 

állított a megszállókról, különben is én még fiatal vagyok, és 
engedelmeskednem kellett a törvénynek. 

– És most mi a véleménye – folytatta –, hogy ennyire 
igyekszik visszakerülni az amerikai zónába? 

– Tulajdonképpen semmi rossz, csak hát az amerikai zónába 
kerültem, ott szoktam meg, és a barátaim oda várnak; ennyi az 
egész. 

Ugyanakkor az agyam hátsó tekervényében elindult valami, 
ami még csak azt a gondolatot vetette fel, hogy osztrák 
asszonyt mi motiválhat arra, hogy ilyen kérdéseket tegyen fel. 
Ez a kis szikra azonban hamar kialudt, mert gondoskodásuk a 
vacsora alatt és utána is előzte a gyanúnak még az árnyékát is. 
A ház úrnıje vezetett fel az emeleti hálószobába. Kedveskedve 
paskolta ágyam kék-fehér csíkos huzatba bújtatott párnáit, és 
frissítette fel az amúgy is degeszre tömött dunna tartalmát. 
Meghatott ez az anyai, sıt talán hitvesi gyengédség, 
elolvasztott bennem minden kétséget, és hálás szívvel 
köszöntem meg fáradozását. Magamra maradtam az idegen 
illatot árasztó helyiségben, és úgy éreztem, a szoba levegıje 
frissítésre szorul. Az ablakhoz léptem. Széthúztam a 
kétszárnyú függönyt, kitártam az ablakszárnyakat, és élveztem 
a csendet, az erdıbıl áramló langyos, tiszta levegıt. Úgy 
döntöttem, az ablakot nyitva hagyom, csak a függönyt vonom 
össze, és a fáradtságtól bizsergı testem követelését teljesítem a 
minden igényt kielégítı párnákon, a pufók dunna védelmében. 
Éppen készültem visszafordulni hívogató ágyam felé, amikor a 
kelı Hold fényében házigazdámat pillantottam meg 
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kerékpárján, ahogy álló helyzetben többször is hátratekintget, 
és azt az ablakot fürkészi, amely mögött láthatatlanul én 
bámultam ıt és teljesítményét. „Ugyan hová rohan ilyen 
lélekszakadva?” – méláztam. A következı pillanatban, mint a 
villám hasított belém a felismerés: a faggatások, a cinkosi 
összenézések, a megváltozott viselkedés, a szinte már 
atyafiságos kedvesség. „Úr Isten, csak nem?” – futott át rajtam 
a félelem. A bizonyosságot nem várhatom meg, mert az a véget 
jelentheti. Óvatosan lopóztam le a lépcsıkön. A nyitott 
konyhaajtón belesve a háziasszony hátát pillantottam meg, aki 
görnyedten hajolt a mosogató fölé, és edényeivel babrált a 
lúgos szagot árasztó, párolgó vízben. A bejárat nyitott ajtaján 
túl balra fordultam, végigosontam az istálló és a szénapajta 
elıtt, így kiszabadulva az épületek árnyainak rám nehezedı, 
nyomasztó hatása alól, a csillagos ég, a szabadság, a hideg 
fényő Hold vastag sarlója fogadott. Elıttem hatalmas, fátlan 
síkság terült el és csak a távolban derengett sötétség, ami talán 
menekülésem mentsvárát, az erdıt sejtette. Csak egy pillanatra 
játszottam el a gondolattal, hogy távolabb, az erdı rejtekében 
kivárom a bizonyosságot, de ösztönöm arra sarkallt, hogy 
tőnjek el a környékrıl. Izomlázas lábaim nehezen 
engedelmeskedtek az újabb megpróbáltatásnak, de a félelem, 
az agy parancsa, diadalmaskodott és futottam. Bemelegítı 
kocogás volt inkább – tanulva a délelıtti iramból – és mivel 
meglehetısen jól haladtam, meg is maradtam emellett a tempó 
mellett. Idınként megálltam hallgatózni és már csak inkább 
sejtettem, mint láttam az elhagyott épületek ködbe burkolózó 
árnyékát, aztán haladtam tovább. Vigyáztam az egyenletes 
lélegzetvételre, a mozgás feloldotta félelmemet, önbizalmat 
adott, hogy csak magamra hagyatkozhatom, már a gyızık 
mámora kezdett eluralkodni rajtam, amikor hirtelen olyan 
hányinger fogott el, hogy amikor hatására megtorpantam, már 
ömlött is belılem a mértéktelenült behabzsolt, és meg nem 
emésztett vacsora maradéka. A kényszerő körülmények 
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hatására a tele hassal végzett futás természetes következménye 
legyengített, kiszívta maradék erımet, és már csak az akarat 
vitt, hogy botladozó lábakkal, gyomrom háborgásával 
küszködve, elérjem az elıttem sötétlı erdıt. Az elsı fa tövébe 
rogytam, rosszulléttel viaskodva, lélektelenül néztem az 
emelkedı Holdat, a csillagok sokasodó fényének hunyorgását. 
A pihenés jót tett. A gyomrom lázadását követıen, lassan már 
csak nyelıcsövem maró, égetı érzése kiáltott víz után, végül 
kinyújtott lábaim szőnni nem akaró reszketése tartott ébren. A 
meggyötört testet azonban nem lehet becsapni, és minden 
fájdalmam ellenére, talán az erdı csendjének hatására, 
elszundítottam. Egy perc, egy óra, vagy ki tudja mennyi ideig 
tartott ez a szinte önkívületi állapot, mire a zaklatott 
idegrendszer a valóságba visszahozott. Amikor eszméltem, az 
ösztönöm hajtott tovább, be a fák közé, a sötéten tátongó 
erdıbe. Az igazi ısvadont még nappal is félhomály borítja, és a 
sőrő lombkoronák ritkán engedik át a Napot kisebb–nagyobb 
fénynyilak alakjában. Az út, ami elıttem állt, még ezeket a 
keskeny nyiladékokon átszőrıdı támpontokat is nélkülözte. 
Vakon csörtettem hát, megzavarva az erdı éjszakai életét, és 
idıérzékemet elvesztve bukdácsoltam, viaskodtam a ritkán nıtt 
bokrok marasztaló ágaival. Végre egy tisztásra értem, ahol egy 
gerendákból összerótt házikó törte meg az egymás mellett 
sorjázó fák egyhangúságát. Rendeltetését tekintve lehetett 
csıszkunyhó, vadásznak menedéket, enyhet adó, esetleg 
favágókat ideiglenesen befogadó szállás is. Sokáig tépelıdtem: 
pihenjek–e én is meg az oltalmában, de gyızött életösztönöm 
és folytattam vándorlásomat. Szerencsémre az erdı továbbra is 
jótékonyan elrejtett vélt üldözıim elıl. Nem tudom, mennyi 
idı telt el, amikor bekövetkezett, ami törvényszerő, csak én 
nem számoltam vele. Erım utolsó tartalékait is felemésztette 
menekülésem. Az egész azzal kezdıdött, hogy álomképek 
jelentek meg a szemeim elıtt az ébrenlét határán, lépteim 
bukdácsolásra váltottak, gondolataimban már nem volt egy 
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biztos pont, ítélıképességem semmivé vált, és ekkor 
megtorpantam. Az ösztönöm még dolgozott, hogy tovább 
vigye a fáradt porhüvelyt, de már az sem segített, agyam 
kiürült, lerogytam és megszőnt körülöttem a világ. 

Kínok közt ébredtem. A nedves fő, a lehőlt levegı átjárta 
testemet, amin a bogarak is másztak, és a hideg hatására úgy 
reszkettem, mint a maláriás lázban szenvedık. Torkom 
kiszáradt, bedagadt a nyelvem, idegen testként szorult 
szájpadlásomhoz. Testem minden porcikája tiltakozott 
mozdulataimra. A visszatérı életösztön hatására hallgatózni 
kezdtem, de semmi gyanúsat nem észleltem, csak egy madár 
füttyögése törte meg a csendet. A mellettem burjánzó bokor 
vesszıinek segítségével, nyögések, sziszegések közepette 
talpra álltam; és akkor egy olyan kép tárult elém, aminek 
szépségét, fennköltségét nincs ecset, ami vissza tudná 
varázsolni. A kelı Nap fénye ferdén világított be a fák közé, 
sejtelmes színbe burkolta a felszálló, gomolygó párarongyokat, 
és mintegy hátteret szolgáltatott az elıtte álló szarvasbikának. 
A királyi vad fejét magasra emelve szimatolta az ózondús 
levegıt, homlokát termetéhez méltó agancs ékesítette. Tartása 
méltóságot, nyugalmat sugárzott, mintha tudatosítaná az új 
napra virradó erdınek: „nézzétek, én vagyok ennek a 
birodalomnak fejedelme, korlátlan ura”. Szinte látomásnak tőnt 
az egész, és úgy bámultam, hogy még a fájdalmaimról is 
megfeledkeztem. Aztán a koronás vad kettıt böffentett, 
valósággal üdvözölve alattvalóit, majd elindult az erdı 
belsejébe, fejékét védve a bokrok, a lecsüngı ágak csapdáitól. 
A varázs megszőnt, ám látványát a mai napig ırzöm. 
Nyomorúságos helyzetem azonban hamar tudatra ébresztett, a 
gyomrom is követelızni kezdett, de a szomjúság gyötört a 
legjobban. Tantaluszi kínok közepette próbáltam uralkodni a 
minden mozdulatra heves fájdalommal tiltakozó testem fölött, 
végül is gyızött az akarat, és elindultam. Az elsı lépések a 
járni tanuló baba próbálkozásaihoz hasonlítottak, ám 
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szerencsére nem estem el. Ahol lehetett, támaszt kerestem, 
aztán megkönnyebbülésemre egy vastag, letört ágat 
pillantottam meg az avarban. Lehajolni nem mertem – 
egyensúlyomat féltve –, így aztán odakotortam a legközelebbi 
fához, mesterkedésemre a háncsréteg darabokra törve mállott 
le, és rejtızött el a zizegı, száraz levelek között, de célomhoz 
értem. A többi már csak egy összetett mozgásból álló 
tornászmutatvány volt. Bal kezemmel kitámasztottam és 
egyensúlyoztam testemet, jobb bakancsom orrát a levelek közé 
fúrva magam felé emeltem kiszemelt támaszomat. Az egész 
annyiban igényelt összetett mozgást, mert mire 
hozzávetılegesen eltaláltam a suháng középpontját, többször is 
lecsúszott a lábfejemrıl és kezdhettem elölrıl. Kitartásomat 
siker koronázta és a botot magam felé emelve, jobb kézzel 
elkaptam és birtokba vettem. Amikor elıször segítségül 
vettem, vékonyuló vége egy reccsenéssel letört, a rajta maradt 
kéregmaradvánnyal együtt. Ezután már lépteim biztos társául 
szegıdött utamon. Egy végelgyengülésben kidılt hatalmas 
tölgyfa maradványa mellett haladtam el, amikor 
megpillantottam a csodát, ami nekem a vizet jelentette. Az 
óriási fa földben maradt tönkje egy üreget képzett, melyben az 
áhított víz csillogott. Igaz, az alján 2-3 milliméteres barna 
élılények cikáztak, igaz, hogy íztelen, de folyadék volt, és 
gondolkodás nélkül nekiestem. Amikor már a tetejét 
lehörpöltem és arcomat a szilánkokra tört lándzsák annyira 
szúrták, hogy mohóságomat fájdalomérzés gátolta, taktikát 
változtattam, és nem törıdve a tenyeremet borító piszokkal, 
meregetni kezdtem az éltetı nedőt. Észrevettem, hogy ebbéli 
tevékenységemre azok az izgı-mozgó valamik eltőnnek – 
valószínő a fa repedései között találtak menedéket behatolásom 
elıl, így aztán az utolsó cseppig kimeregettem a természet–adta 
edény tartalmát. Kissé felfrissülve folytattam bukdácsolásomat. 
A fák ritkulni kezdtek, lecsapott rám a Nap sugárzása, aztán ott 
álltam egy hullámos talajú mezın, amit magas fő borított, 
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melybıl vadvirágok színes labdái erılködtek ki, hogy 
megszabaduljanak a burjánzó fő mindent uraló fogságából. 
Pihenıhelyet keresve nézelıdtem, amikor távolból vonatfüttyöt 
hozott felém a főrengeteget is borzoló szellı. A jel, 
figyelmeztetésül, még egyszer és hosszabban felhangzott, ami 
bennem reményt keltett, hogy jó irányba haladok, és egyben 
erıt adott vándorlásom folytatására. Belegázoltam a térdig érı 
szénának valóba, ami sőrőségével akadályozta haladásomat, és 
keskeny csapást hagyva magam után baktattam a remény útján. 
A Nap már delelın járt, az erım meg fogytán, mire egy domb 
enyhe, íves oldalához értem. Tudtam, ha leülök és megpihenek, 
elsavasodott lábizmaim felmondják a szolgálatot, és nem 
tudom leküzdeni az elıttem tornyosuló akadályt. Így néhány 
percnyi várakozás után harcba indultam, hogy csatát nyerjek és 
felérjek a magaslat tetejére. A kísérlet botom segítségével 
sikerült, gyıztem, és rövid félóra múltán már a tetın lihegtem, 
– erım utolsó tartalékait elhasználva – a hősítı szélben. Az 
akarat a józanésszel együtt elszállt, a földre rogytam, és hason 
fekve, gondolat nélkül bámultam a hangyákat, amint a főszálak 
között szorgoskodva, erejük megfeszítésével cipelték egy 
elhullott bogár kiszáradt tetemét. Késıbb a hátamra gördültem, 
néztem a bárányfelhıket, ahogy a magassági szél őzi, hajszolja 
az égbolt kéksége alatt, hogy valahol frontba tömörülve áldásos 
terhükkel öntözzék meg a szomjas földet. Aztán némi erıt 
nyerve felültem, és a távolban egy templom tornyát 
pillantottam meg, körülötte házak cseréptetıi vibráltak a Nap 
sugárzásában. „Talán” –, tért belém a remény, „talán véget ér 
szenvedésem” –, és ez a tudat felvillanyozott, erıt adott a 
folytatáshoz. „Kisfiam” –, becéztem magam, „talpra; a finis 
következik, és ha átszakítod a célszalagot és ez valóban 
Windischgarsten, akkor nyertél!” Talpra kecmeregtem és a 
kezdeti lelkesedés alább hagyott, mert tapasztalatból tudtam, 
hogy az ereszkedés, a lejtmenet sokkal jobban igénybe veszi a 
lábizmokat, mint a mászás. Ott töprengtem fent a lejtın, a 
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frissítı szél simogatásában és a lejutás mikéntjén agyaltam. 
Sok dobásom nem volt, vagy legurulok, ami azért nem volt 
veszélytelen, mert a magas fő köveket, kiálló sziklacsonkokat 
rejtegethet, és az azokkal történı ütközéseknél csak én 
húzhatom a rövidebbet –, vagy a mászás. Igen, a mászás, de 
rák módjára, négykézláb hátrálva. „Ez az” –, döntöttem, de 
ujjongani már nem volt sem kedvem, sem erım. Füvet téptem, 
bepólyáltam két tenyeremet, a hosszúságából futotta még arra 
is, hogy kézfejemen csomóra kössem. Hő társamat, a botomat 
hátul a nadrágszíjamba dugtam, ami úgy billegett a 
fenekemnél, amíg leértem, hogy hol az egyik, hol a másik vége 
csapódott a Földhöz, mozgásomat követve. Az utolsó 
métereknél már kar- és lábizmaim sem bírták a győrıdést, de 
azért szerencsésen „lehátráltam”. A cél, a templomtorony 
elıttem volt, és mindjobban nıtt, magasodott, ahogy 
közeledtem felé. Bár ismerısnek tőnt, mégis kétségek 
gyötörtek, hisz egyik torony olyan, mint a másik, ám 
mindegyiknek van valami jellegzetessége, ami 
megkülönbözteti a másiktól. Hittem, hogy a torony az én falum 
fölé magasodik, de amikor a házak közé értem, hitem 
megingott. Persze ebbıl az irányból sose közelítettem meg, és 
olyan érzés fogott el, ami csak a hajótörötteket öntheti el, 
amikor néhány napi hányódás után, víz és élelem nélkül a 
tengeren, szárazföldet pillantanak meg. 

Késı délután értem a körlet elé. A fıhadnagy a dzsip 
kormánya mögött ült és a motort indította. Ahogy felpillantott 
és meglátott, elcsavarta az indítókulcsot és a beállt csendbe 
kiszállt. Néhány lépéssel elıttem megállt, rekedt hangon 
elrebegett „helló”-mat figyelmen kívül hagyva, néhányszor 
végigmért, majd közelebb lépett, kezét felém nyújtotta, és 
ennyit mondott: „Kérem az igazolványodat!” Szótlanul 
kotortam elı farzsebembıl a kért iratot. Átvette, ingzsebébe 
rejtette, megfordult és a válla felett visszaszólt: „ha akarsz, 
letusolhatsz, majd reggel beszélgetünk!” Visszaült a 
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kormányhoz, indított, hatalmas gázt adva kilıtt, és nyüszítı 
kerekekkel elviharzott. A fogadtatás szinte letaglózott, kábultan 
néztem a porfelhıbe, amit a kerekek felvertek, és ahogy a 
levegı tisztulni kezdett, Jim jelent meg. İ legalább fogadta 
köszönésemet, és bágyadt mosoly kíséretében visszahellózott. 
Intett, hogy várjak, és néhány perc múlva jókora csomaggal tért 
vissza. Felém nyújtotta, „minden oké?” –, kérdezte, „minden 
oké!” –, válaszoltam, mire barátságosan mellbe ütött. Ettıl a 
fogadtatástól aztán már teljesen lelombozódtam. Semmi esélyt 
nem kaptam arra, hogy beszámoljak kalandjaimról, ahogy a 
nagy utazók tették, akik szakértı közönség elıtt ismertették 
felfedezéseiket, tapasztalataikat, és aratták le babérjaikat. 
Megfosztottak a gyızelem ízétıl, az önbecsülésemtıl, hisz 
kivágtam magam ebbıl a nem egészen veszélytelen csávából, 
nem szenvedtem vereséget, mint kalandozó ıseink, akik a Lech 
mezei csatavesztés után hagytak fel zsákmányszerzı 
portyáikkal. Aztán árnyék vetült gondolataimra és félelem 
hasított belém, amely aggodalomba csapott át és nem hagyott 
nyugodni, hogy ezáltal a cselekedetem által netán 
elveszíthetem barátaim önzetlen gondoskodását. A fogódzót, a 
reményt csak az villantotta fel, ahogy a fıtörzs búcsúzáskor 
barátságosan mellbe taszított, hiszen tudvalevı, a szólás-
mondás szerint is, hogy „a remény hal meg utoljára”. 

 
V. 

 
Eszméletlen mély alvásomból nehezen ébredeztem. Amikor 

végül kinyitottam szemeimet és bambán körülnéztem, szobám 
ismert és megszokott látványa fogadott. A megkönnyebbülés 
sóhajával üdvözöltem az új nap reggelét, az ablak üvegén 
átcsillanó nap vidám fényét, és azt a tudatot, hogy 
biztonságban vagyok, túl minden megpróbáltatáson. Aztán a 
fény elvesztette ragyogását, amikor eszembe jutottak a 
történtek, és fogadtatásom. Kétségek között cihelıdtem, és 
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félve gondoltam a jótevıimmel történı elodázhatatlan 
találkozásra. Borotválkozás közben jutott eszembe a varró 
nénike, aki mára ígérte, hogy elkészül ruhatáram 
„felfrissítésével”. Egy darabig még azon töprengtem: illik-e a 
kora reggeli órákban zavarni egy matrónát, aztán eszembe 
jutott, hogy az öregek rossz alvók, korán kelık, és ezzel a 
gondolattal felvértezve kopogtattam be ajtaján. Frau Szeibert 
frissen rakott kontyával, makulátlan öltözékben, ropogósra 
vasalt kötényben, mosolyogva tárta ki ajtaját. Fürgén tipegve 
elıttem, vezetett be a patika-tisztaságú konyhájába, ahol a 
fényesre tisztított és csodált sárgaréz edények, mozsarak 
csillogása ismét elismerésre késztetett. Büszkén mutatta be 
remekmővét: a zubbonyomból átalakított és tiroli népviseletre 
formált felsıkabátomat. Bámultam leleményességét, ahogy a 
„hadi öltözékembıl” a béke, Tirol hegyvidékének jellegzetes 
ruhadarabját varázsolta. Az már csak hab volt a tortán, amikor 
szekrényébıl egy jó állapotú bırnadrágot és fehér térdzoknit 
húzott elı, melynek megkötıje vastag zöldszínő pamutból 
készült, és hasonló színő szálak sokaságából összeállított, 
csinos rojtokba végzıdött. Felpróbáltam újdonsült 
szerzeményemet, melynek keskeny állónyakától kiindulva 
mindkét hajtókájától elütı, de hozzáillı zöld szövet díszített, és 
ız vagy szarvasagancs csontokból nyert gombok adták meg 
jellegzetességét. Elégedetten simítottam végig zakóm elejét, 
amikor halk szipogásra figyeltem fel. 

– Mi történt? – fordultam meglepıdve a nénike felé. 
– Semmi, semmi – szabadkozott, miközben zsebkendıjével 

itatta fel szivárgó könnyeit. 
– Megbántottam talán? 
– Ó, nem, nem – tiltakozott hevesen –, csak az unokám 

jutott eszembe, aki ilyen derék fiatalember volt, mint Ön. 
– No és mi történt vele? 
– Besorozták, hegyivadásznak vitték a frontra, és azóta 

nincs hír felıle. A fiam és a menyem vonatbaleset áldozatai 
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lettek, én neveltem egyedül szegény fiacskámat, és most már İ 
sincs. Már csak a három sírhant maradt meg, de azokhoz hiába 
beszélek, a választ is nekem kell megadni. 

Elhallgatott, és a tragédia csendje ereszkedett közénk. 
Néztem ezt a törékeny testet, melyben olyan erıs lélek lakott, 
mely képessé tette ennyi fájdalom elviselésére. Éreztem: 
szólnom kell, mondani valamit vigasztalásul. Hétköznapi 
szavakkal: „nagyon sajnálom”, vagy „bele kell nyugodni a 
megmásíthatatlanba”, nem hozakodhatom elı. Itt valami mást 
kell adni, talán felcsillantani a reményt, fogódzót nyújtani a 
jövıt illetıen, és akkor beugrott a gondolat. 

– Tessék mondani – szólaltam meg rekedten –, és értesítést 
nem tetszett kapni unokája állapotáról, hollétérıl? 

– Nem – válaszolta kissé megnyugodva –, az utolsó levelet 
İ írta, a frontra indulása elıtt. Azóta semmi. 

– Asszonyom! – szólaltam meg felélénkülve – Nem akarom 
hiú reményekkel táplálni, de ha valami visszavonhatatlan 
tragédia történt a kedves unokájával, arról a hadsereg értesítette 
volna. Fennáll a lehetısége annak, hogy fogságba esett, amit 
nem szoktak közölni a hozzátartozókkal. Akármilyen hadviselı 
fél tartja is fogva, tessék megnyugodni, elıbb-utóbb hazakerül. 

– Maga csak vigasztalni akar egy szegény öregasszonyt –
suttogta. 

– Nem szokásom félrevezetni senkit, fıleg egy ilyen komoly 
esetben, de magam is katona voltam és tisztában vagyok az 
eljárásokkal. 

– Komolyan gondolja? – kérdezte, és remény csillant ki 
szavaiból. 

– Annál is inkább, mert számtalan példát hallottam a 
szüleimtıl, hogy az elsı világháború után még évek múlva is 
tértek haza elveszettnek hitt, elsiratott katonák. 

– Adja a jóisten, hogy bekövetkezzék, és velem is 
megtörténjen a csoda, s épen-egészségesen ölelhessem 
szívemre az én egyetlen drága unokámat! 
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– Amit én is tiszta szívembıl kívánok, minél elıbb – tettem 
hozzá jókívánságomat. 

Az elszámolás vitába fulladt; ugyanis Frau Szeibert egy 
olyan nevetséges összeget nevezett meg tartozásom fejében, 
amit nem fogadhattam el. Mire İ keményen sarkára állt és 
olyasmiket mondott, hogy egyedül neki van joga árat szabni, és 
a megrendelınek kötelessége azt elfogadni 

– És a nadrág, a zokni, a varrás, a gombok? – vitatkoztam. 
– Minden benne foglaltatik az összegben – jelentette ki 

határozott hangon –, és ha nem tetszik, vigye el fizetés nélkül. 
Maga is egy hadifogoly, bár kellemes körülmények között él, 
és hátha az én unokámat is ilyen szerencse kíséri valahol az 
ismeretlenben. 

Megadtam magam és hálásan csókoltam meg apró, 
kidolgozott kezét. 

Szobámba térve villámgyorsan vedlettem át újsütető 
népviseletembe, egy Jimmytıl vételezett, belül gumírozott 
kenyérzsákot megtöltöttem a szekrényemben halmozódó 
konzervekkel, és néhány perc múlva már újra ott voltam, 
ahonnan az imént eltávoztam. A matróna kérdésére hogy: 

– Csak nincs valami baj? – Azt válaszoltam: 
– Csak annyi hogy az angyalka eltévesztette a címet, én meg 

most kézbesítem jogos tulajdonosának. – Azzal a kenyérzsákot 
a meglepetésében szólni sem tudó néni kezébe nyomtam, és 
elviharzottam. 

Izomlázzal küszködve, kétes gondolatokkal fejemben 
ballagok a körlet felé. Egyszer csak eszembe jut, hogy ma van 
a heti mérlegelés napja, amit Jimmy szigorúan betartott. Én 
meg nadrágszíjam jelzése alapján azt vettem észre, hogy 
bizony utolsó kirándulásom jó néhány kilómba került, így 
súlyveszteségem még csak fokozza a felettem tornyosuló 
felhıket és a rám váró dörgedelmeket. Ülök a padon, fogadom 
és viszonzom a század tagjainak üdvözlését és némelyikük 
elismerı vigyorát, ami természetesen öltözékemnek szólt, de 
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minden idegszálammal a közelgı percekre összpontosítottam. 
Aztán minden olyan egyszerően zajlott le, mint máskor. Jimmy 
intett, elfoglaltam helyemet, elém tálalta reggelimet, állát két 
tenyerébe fogva figyelte ténykedésemet. A Fıhadnagy sehol, 
én meg nem mertem tudakozódni holléte felöl, így a 
feszültségem nem engedett fel, amit még fokozott a fıtörzs 
hallgatásba burkolózása. Amíg az étel eltüntetésével 
foglalatoskodtam, idınként lopva rápillantottam, de arcáról 
semmi jót nem tudtam leolvasni és ez olyan érzést támasztott 
bennem, mintha az utolsó reggelimet fogyasztanám 
társaságában. Miután befejeztem kétemberes adagom 
eltüntetését, a fıtörzs összeszedte a tisztára törölt edényeket, 
arca engedett elıbbi zártságából, elismerıen bólintott 
teljesítményemre és szó nélkül eltőnt. Magamra maradtam. 
Már majdnem távozni készültem, amikor a fıhadnagy bukkant 
fel a konyhaajtajában, mögötte a fıtörzs hatalmas alakja 
tornyosult. „Kezdıdik” –, szökött fel bennem az izgalom. Szó 
nélkül ültek az asztalhoz, komoly, ünnepélyes arccal, mint az 
ítéletet hirdetı bírák. Úgy is kezdıdött. 

– Döntöttünk – kezdte Misi, és hüvelykujjával a mellette ülı 
felé bökött –, hogy „falufogságra” ítélünk. Amíg a századot el 
nem vezénylik innen, igazolvány nélkül lıdöröghetsz a 
faluban. Ha elmegyünk, visszakapod a személyidet, és azt 
teszel, amit akarsz, te tiroli ruhás székely. 

Kicsit megkönnyebbültem az „ítélet” hallatán, de a java 
csak ezután jött. Most meg „katonai titok” következik, a 
fıtörzs elıadásában, az én tolmácsolásommal. Egy másodperc 
alatt esett le a „tantusz”: „aha, a linzi út” –, de már Jimmy 
hangjára figyeltem. A fordítás a fıhadnagy szájából rövid és 
célra törı volt, a tartalma elképesztett: beláthatatlan távlatokat 
nyitott meg elıttem, egyben olyan választás elé állított, ami 
ellent mondott mindannak, amit én jövendı életemrıl 
elképzeltem. Ugyanis arról szólt, hogy: 
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– A fıtörzs már négyszer vált el, és minden tönkrement 
házassága teljes anyagi csıdbe juttatta. Elhatározta, hogy többé 
nem házasodik, és miután sem családja, sem fellelhetı 
rokonsága nincs, úgy gondolta, ha Te is benne vagy: magához 
vesz, kivisz New Yorkba. Van egy kis üzeme, ahol 
akkumulátorokat javítanak; dinamókat, önindítókat 
tekercselnek, stb. Nála laknál, kitanulhatod a szakmát, bért 
fizetne, amibıl természetesen levonná eltartási költségeidet, és 
ha a nagy „Manitu” az örök vadászmezıre szólítja, az egészet 
rád hagyományozná. Csodálatos, egy életre szóló ajánlat, ezt 
persze csak én teszem, hozzá – fejezte be tolmácsolását Misi. 

Minden szem rám szegezıdött. Én meg, mint akit agyvérzés 
ért, szó nélkül bámultam kettıjüket. Misi szemébıl biztatás 
sugárzott felém. Jimmy rám szegezıdı tekintete inkább 
érdeklıdınek tőnt, mintha csak azt kérdezné: „Na, mit szólsz 
hozzá, sínen vagy, naggyá tettelek, tied a felhıtlen jövı!”. 
Ahogy egy kicsit magamhoz tértem, elıször az villant át 
agyamon: „Istenem, soha vissza nem térı alkalom, megvan a 
kolbászból font kerítés, a biztos alap, a korlátlan lehetıségek 
hazájában”. Aztán eszembe jutott anyám és testvérbátyám, 
akiket egy éve nem láttam. Az otthon hagyott bimbózó 
szerelmek, szülıvárosom, a szıke folyó, ahogy csintalan 
hullámokat hordoz a hátán, füzesekkel díszlı partjai között 
kérészek rajzása, amint táncukkal bizonyítják, hogy a 
szerelemért érdemes a halálba menni, a sétány gesztenyefáin 
ülı fehér rombuszvirágok, és az ismerıs hangú harangok 
ünnepélyes kongása. Mindez úgy futott át rajtam, mintha filmet 
látnék és a vetítést a fıhadnagy hangja szakította meg. 

– Látom, váratlanul ért az ajánlat; bevallom, én is szívesen 
vinnélek ki a farmunkra, de a paraszti élet egy zárt kör, amibıl 
nem lehet kitörni. Ezért döntöttünk az ipar mellett, mert ott a 
lehetıségek plafonja a csillagos ég, és rátermettségeden múlik, 
meddig jutsz el. Ne mondj most semmit, tudjuk: ez egy életre 
való döntés; nem egyszerő hazát hazára cserélni, közel húsz 
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évesen. Jól rágj meg mindent, ne ragadjon el a kalandvágy, 
mérlegelj, dönts és tarts ki amellett. 

Zúgó fejjel léptem át az ebédlı küszöbét, és a nyár melege, 
a nap tőzı sugarai, ahogy hirtelen rám zúdultak, egyáltalán 
nem könnyítettek lelkiállapotom; ma sem tudom, hogy 
kerültem a falut átszelı patak partjára. Egy lombos fa 
árnyékába húzódva ültem a felforrósodott betongát szélén, ami 
a szeszélyes vízállású patakot kordában tartotta. Néztem a 
medrébıl meredezı, termésköveknek ütközı hullámok játékát, 
azokat a szomjas madarakat, ahogy ügyesen kihasználva a 
kiálló köveket, úgy csillapították szomjukat, hogy tollazatuk 
száraz maradt. A fejemben zúgó-cikázó gondolatok teljesen 
lefoglaltak. Nem éreztem az egyre erısödı meleget, mely ott a 
gát védelmében lassan hıségbe csapott át; a darazsak megújuló 
támadásait, ahogy a víz felszínérıl irányomba csapnak; csak az 
érvek és ellenérvek bennem dúló csatája foglalta le 
gondolataimat. Így telt el az egész napom, döntés nélkül; és ez 
a felfokozott állapot csaknem kétségbeesésbe kergetett. Este 
nyitott szemmel bámulom a plafont, és játszom a gondolattal, 
hogy választott hazámban vagyok. Az idegen életforma, 
barátok nélküli közeg, más táj, más levegı, szinte 
leküzdhetetlen távolság szülıhazámtól. A reménybeli jövıt, a 
gondtalan élet csillogását anyám elébem vetülı arca, bátyám 
régóta nem hallott hangja homályosítja. A Tisza part füzeseibıl 
hajnalonta felhangzó fülemülék csattogása, a háztetınk szélén 
sürgı-forgó galambok turbékolása őzi messzebbre. Az 
ismerısök felbukkanó alakjai, és mosolyuk burkolja 
sötétségbe. 

És akkor ott a baráti befogadó ország, de valójában mégis 
idegen házának átmeneti otthont adó szobája, kellemes 
pihenést nyújtó ágyában, az olvasólámpa fényében és a 
sarkokból áradó homályában, nagyot ordítottam: 

– Nem! – És ezzel a nemmel szőnt meg feszültségem, 
nyertem vissza önmagamat, és borítottam pilláimat égı 
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szemeimre. Ezt a döntésemet sokszor felidéztem, de soha nem 
bántam meg. Akkor sem, amikor egy februári éjszakán, csontig 
hatoló hideg szélben, termésköveket talicskáztunk a Tisza 
ideiglenes hídjára, hogy a jeges ár szét ne roppantsa a gyenge 
faalkotmányt, miközben robbanó töltetek tucatjai dörrentek, 
hogy a torlódó jégtáblák a híd pillérének feszülı nyomását 
valamennyire enyhítsék. Még akkor sem, amikor hónapokon 
keresztül minden éjszaka tologattam egy olajütıprés vasrúdját, 
és hajnalonta hideg vizet fröcsköltem arcomra, hogy kitartsak 
munkaidı végéig. 

Sorolhatnám a megpróbáltatások mindennapjait, de mindent 
feledésbe halványít, merít a boldogság, amit a Sors szıtt bele 
életembe: egy megértı, hő feleség személyében, akivel 
ötvenhárom évet éltünk le, két leánygyermekünk családi 
közösségében. 

Persze a fent leírt események akkor és ott, amikor 
döntésemet meghoztam, még a távoli jövı ködében 
burkolóztak, és mindezeket nem mentségül, hanem igazolásul 
hozom fel, igazolásul magammal szemben is, hogy a 
göröngyösebb, de a hazai utat választottam. 

Másnap reggel közöltem végleges és megmásíthatatlan 
elhatározásomat. Mindkettıjük megdöbbent döntésem hallatán. 
Misi az asztal lapjára szegezte tekintetét, aztán halkan 
megszólalt. 

– A honvágy, ugye? 
– Nem tudom, annak nevezhetı-e – válaszoltam –, de az 

otthonról hozott képek, tájak, emberek emlékeitıl nem tudok 
szabadulni. 

– Az, a honvágy – erısítette meg a fıhadnagy –, és ez egy 
nagyon kínzó érzés, amit semmivel sem lehet pótolni, a 
kötödést a gyökerekhez, a hazához, az otthon melegéhez. 
Nekem is eszembe jutnak néha az otthagyott házak, a piac, 
templomunk tornya, az iskolatársaim, de én családostól 
települtem ki, és ez a megszokott közösség csökkenti az 
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elhagyottak utáni vágyakozást. Én valahol megértelek; nézzük, 
hogy fogadja mindezt az ajánlattevı. 

A fıtörzs feszesen ült, izmos karjait az asztal lapján 
nyugtatta; arcán feszültség vibrált, úgy hallgatta 
beszélgetésünket. Amíg Misi felsorakoztatta döntésem 
indoklásait, tekintetemet kereste, és amikor befejezte 
tolmácsolását, izgatott hangon közölte: 

– A Vöröskereszt útján hírt kaphatunk családodról, és ha 
megvan az összeköttetés, pénzt küldünk segítségükre. 

Ragaszkodásának újabb áldozatvállalása zavarba hozott. 
Sajnáltam szétrombolni a velem kapcsolatban felépített, igazán 
önzetlen terveit. És Misit hívtam segítségül, próbálja 
megmagyarázni, mi az a honvágy. 

– Hő, ez nehéz lesz egy született amerikainak, de 
megpróbálom. 

Ezután hosszú, és a fıtörzs részérıl néha indulatos 
szópárbaj kezdıdött, aminek a végén Jimmy széttárta karjait és 
csak annyik mondott: 

– Oké, boy. 
Misi meg szemrehányó hangon tette hozzá magyarul: 
– Tudtam, hogy nem foghatja fel, mi az a honvágy: egy 

érzés a pénzzel szemben. Nálunk. Mindenek felett az üzlet áll, 
az mozgat mindent. A fıtörzs egy jó üzleti ajánlattal fordult 
hozzád, amiben neked semmi kockázatod nincs, és nem érti, 
holmi vágyódás hogy kerekedhet felül egy ilyen kitőnı 
lehetıségen. Mindenesetre fenntartja ajánlatát abban a 
reményben, hátha megjön az eszed. 

A kérdés Jimmy részérıl tehát nyitott maradt, bennem 
viszont, ahogy a napok-hetek teltek, és vágyódásom az otthon 
után mindjobban erısödött, úgy kristályosodott ki döntésem 
helyessége. 

Mivel kalandozásaimnak vége szakadt, tágas „börtönöm” 
Misi jóvoltából a település határáig terjedt, így e képzeletbeli 
falak között próbáltam tengetni életemet. Idınként Franz 
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birtokán segédkeztem, akinek feleségéhez való viszonya 
továbbra is a megközelíthetetlenség állapotában leledzett. 
Vigasztaló érveim elfogytak; éreztem, sok mindent itt már nem 
lehet tenni, sıt azt is észrevettem, hogy osztrák barátom is 
belefáradt a remény kergetésébe. Már ott tartott, azt sem bánná, 
ha asszonya bejelentené, hogy gyermekáldás elé néz, 
elfogadná, sajátjának tekintené, és birtokának örökösévé tenné. 

Elámultam kijelentésén. Nem értettem meg határtalan 
önzetlenségét. Az asszonyát akarja talán családi kötelékben 
tartani, vagy abban reménykedik, ha ilyen elnézı lesz vele 
szemben az anyai ösztönök a jósága, megtöri azt a páncélt, 
amit az asszony állított közéjük, és házasságuk 
visszazökkenhet rendes kerékvágásába. Micsoda vívódás, 
önmarcangolás, micsoda lángolás juttathat idáig egy szerelmes 
férfit, aki ha ilyen áron is, de maga mellé szeretné láncolni 
feleségét?! Fiatalságom, de fıleg a tapasztalatlanságom hiánya 
miatt nem is foghattam fel, mi vezethette Franzot erre az 
elhatározásra. Csak annyit értem el gyakori látogatásaimmal, 
hogy feltámadt a férfiúi vágy az asszony iránt. Néha összeakadt 
tekintetünk, ilyenkor átfutott rajtam a birtoklás mindent 
elsöprı, semmivel sem törıdı, a cél elérését elıtérbe helyezı 
vihara. Aztán amikor a szédület megszőnt, igen elszégyelltem 
magam, és ilyenkor, józan pillanatomba megfogadtam, hogy 
ritkítom, és kurtára fogom látogatásaimat. A legnagyobb 
kísértés, ami igen nagy próbára tette állhatatosságomat, a falu 
fıutcáján következett be, amikor egy késı délelıtti órában 
Trudival találtam szembe magam. Éreztem, vér fut agyamra, 
lélegzetem meggyorsul, és zavaromba csak annyit tudtam 
kinyögni: 

– Bevásárlás? 
– Nem – válaszolta, és nyugodtan a szemem közé nézve, a 

világ legtermészetesebb hangján ennyit mondott: – Téged 
kerestelek. 

– Engem? – kérdeztem a felszökı vágytól elszorult torokkal. 
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– Figyelj ide –, és szemei szemembe fúródtak. – 
Éjszakánként ég a testem, nem tudok aludni, úgy vágyódom 
utánad, Te meg, mint a sült hal, csak nézel, semmi jel, semmi 
közeledés. Vagy cölibátust fogadtál, vagy nem vagy férfi, vagy 
nem tetszem neked, vagy… – és itt elakadt a hangja. 

Ezzel a kitörésével úgy fejbe kólintott, hogy néhány 
másodpercig nem tudtam megszólalni. Amíg magamhoz 
tértem, a rám zúduló szózuhatag hatásától átfutott agyamon a 
sértés, ami önérzetembe vágott, és férfivoltomat tette 
kétségessé. A Következı gondolatom az volt, hogy elkapom a 
karját, szó nélkül szállásomra kisérem, hogy meggyızzem 
állítása valótlanságáról. Az utolsó gondolat térített észhez, 
amikor eszembe jutott az aknatőz, amiben Franz a lábát 
veszítette. Zárkózott arca, vágyódó tekintete, ahogy asszonyát 
nézi, és megszólaltam. 

– Tudod Franz és én bajtársak, vagyunk. A háború főz össze 
bennünket és ez a kötelék mindennél erısebb. Ráadásul én 
szerencsésebb voltam, épen megúsztam és ez még jobban, 
erısíti együvé tartozásunkat. Így hát meg kell értened 
becstelenség, lenne férjeddel szemben, ha megszegnénk ezt az 
íratlan törvényt. 

Amit ezután kaptam, az teljesen kiábrándított. 
– Bajtársak? – kacagott gúnyosan. – Inkább kiadom magam, 

félretéve asszonyi büszkeségemet kitárulkozom, erre Te 
becsületrıl papolsz, megalázol, szégyenbe kergetsz 
visszautasításoddal. Minek háborúztok, ha ilyen kenetteljes 
gondolatokkal tértek vissza – fújt nagyot. 

– Neked ott a férjed, miért nem nála keresed a boldogságot? 
– vágtam közbe. 

– Na, még csak az kell, hogy a Tízparancsolatot is a 
fejemhez vágd, Te szentfazék. Vedd tudomásul, hogy amióta 
Franz így járt, köztünk megszakadt minden testi kapcsolat. 

– És ki dönt így? – kérdeztem közbe –, és miért? 
– Én, mert nem bírom elviselni a roncsolt végtagjait. 
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– Pedig ahogy látom, İ vágyódik és szeret téged. 
– Tudom, de nem tehetek róla; én is sajnálom, de borzongok 

még a gondolatától is. 
– Nem félsz, hogy Isten megbüntet? Hisz ez valahol 

kegyetlenség a saját hibáján kívül megrokkant emberrel 
szemben. 

– Már megint kezded a szent beszédet! Ebbıl már elegem 
van, felejtsd el, amit mondtam. – azzal köszönés nélkül 
átviharzott a túloldalra, ahol a kerékpárját hagyta. 

Néztem, ahogy felül és láttam, ahogy minden dühét, 
szégyenét belefojtva tapossa a pedálokat és tőnik el az út 
kanyarulatában. 

Állok bénán, felkorbácsolt idegrendszerrel, érzem szívem 
vad zakatolását, asszony után vágyódó testem követelızését, 
ami azt a gondolatot sugallja bántóan: „minek engedted el? 
Szenvedni fogsz te is álmatlanul, forgolódsz ágyadban, és 
kínodban a párnádat ölelgeted, és ez sem hozza meg az 
enyhülést.” Aztán ahogy a testemen átzúduló vihar csillapul, 
már józanabb gondolatok is felszínre kerülnek. „Megtartottad a 
szavad, becsületesen kerültél ki az érzelmek csatájából, emelt 
fıvel nézhetsz Franz szemébe. Na és mit értél el vele? A vágy 
elszunnyadt, de megmaradt, és ha ismét rád tör? Majd lesz 
valahogy. Te tényleg bolond, vagy, ahogy az asszony is 
nevezett.” Bolond vagy nem bolond, ilyen áron nem kell a 
szerelem. 

Langy meleg estében sétálok szállásom felé. A lenyugvó 
napot már a messzi hegylánc sziklái bujtatták. Szürke derengés 
ülte meg a tájat, amit majd fekete fátyolként a leszálló est 
követ. Gondolataim a délelıtt történt események körül 
örvénylettek. Éreztem: nehéz éjszaka elé nézek, mert a vágy 
csirái bennem maradtak és csak idı kérdése, hogy felszínre 
törve kínokat okoznak. Tépelıdésemet és a békés derengést 
egy kerékpárcsengı riasztóan éles hangja törte meg. „Úristen, 
ha ez Trudi, akkor elvesztem” –, villant belém a gondolat. Ám 
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mire oldalt néztem, házigazdám lánya toppant le mellém, és 
mielıtt meglepetésembıl ocsúdtam volna, megszólalt: 

– Fantomot fogtam és kisült, hogy hús vér ember. 
– Hogy-hogy fantom? – tértem magamhoz. 
– Csak úgy, hogy amióta az amerikai tiszt elhozott, nem 

láttalak 
– Bizony, az nem most volt és azóta valóban nem 

találkoztunk – vettem át a beszélgetés fonalát. 
– Hát ez csak úgy történhetett, hogy nem voltam itthon. 
– És még Te illetsz szemrehányással.– kerekedtem felül. 
– Jól van, jól; bevallom vétkemet, de mentségemül 

felhozom, hogy a háború miatt most fejeztük be az iskolát. – 
Hangja kellemesen csengett, arcvonásait, szemét, és vállig érı 
haját a leszálló sötétség egyforma színbe vonta, és egy 
pillanatig úgy tőnt, mintha egy szellemmel beszélnék. 

– És mióta vagy itthon? 
– Négy napja. 
– Aha – csaptam le – ezért büntetést érdemelsz. 
– Milyen büntetésre gondolsz? – és ezt olyan lágy, sokat 

sejtetı hangon kérdezte, hogy a kérdésben a válasz is felsejlett, 
s forróság öntötte el. Közelebb léptem, átfogtam kormányát 
tartó keze fejét, éreztem a felforrósodott vér áramlását, és 
elcsukló hangon kinyögtem: 

– Gyönyörre ítéllek életfogytiglan. 
Álltunk egymással szemben és felgyorsult lélegzetünk a 

rajtunk eluralkodó vágyat jelezte. 
– Menjünk – szólalt meg suttogva. Szótlanul ballagtunk 

egymás mellett, ki-ki a saját gondolataival, de ez a csend 
vágyakkal teli feszültséget rejtett. Amikor kerékpárját 
elhelyezte, már bent a folyosón magamhoz húztam, de İ két 
kezét mellemnek feszítette, és szinte könyörgın suttogta: 

– Ne, itt nem. 
– Hát hol? – Lihegtem rá, mint egy esze-ment. 
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– Majd megtudod – felelte, azzal kitépte magát ölelésembıl, 
felfutott a lépcsın, és eltőnt a fordulóban. 

Bénultan lihegve néztem elvillanó alakját és reménykedve 
vártam egy darabig, aztán a szobámba szédelegtem. Kis ideig a 
lámpa ernyıje alatt álltam, aztán elöntött a düh és öles 
léptekkel átszeltem a szobát oda-vissza, mind gyorsabban, 
mialatt elátkoztam a világ összes nınemő lényét, akik közül 
kettı ilyen gyötrelmet okozott. Vagy talán csak azt éltem át, 
amit Trudi érezhetett lealázó visszautasításommal. Azt kaptam 
vissza ettıl a vörös hajú lidérctıl, és maradtam magamnak az 
el nem csókolt csókok keserő ízével. Mit is mondott? – 
eszméltem. „Itt nem” –, hisz ez beleegyezés, te ökör, „itt nem”, 
de hol igen?… és a bizonytalanság. Én biztosat akarok, nem 
bírok bizonytalanságba élni, ha igen, akkor hol és mikor, és 
mielıbb!… elegem van már a vágy perzselésébıl. Hát nem 
értitek? Egészséges fiatalember vagyok, szeretni akarok, 
gyönyört kínálok, vegyétek el, mielıtt az érzelmek 
útvesztıjében elégek. „Tényleg bolond vagy” –, jött a tiszta 
gondolat. Mi is történt? Az egyiknél a becsületed akadályozta a 
beteljesedést. A másiknál még megvan a remény, várni kell, 
várni, várni, de meddig. Az ágyamra telepedtem, és hogy 
előzzem kínzó gondolataimat, jobb híján a német–angol 
tankönyvemet kezdtem lapozgatni. Mondanom sem kell, hogy 
egyáltalán nem fogtam fel azt, amit olvasok, mert minden szó, 
minden mondat mögött olyan ábrándképek jelentek meg, amik 
kizárták agyam fogékonyságát. Már éppen azon voltam, hogy 
abbahagyom ezt a meddı kísérletezést, amikor halk, szinte 
bocsánatkérı kopogtatást hallottam ajtómon. Elıször azt 
hittem, felfokozott idegrendszerem játszik velem, ám a 
kopogtatás egy kissé erıteljesebben megismétlıdött. Az 
ajtóhoz léptem és a meglepetéstıl rekedt hangon kérdeztem. 

– Ki az? 
– Én vagyok – jött a suttogó válasz.  
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Kitártam az ajtót és a kiszőrıdı villany fénye elıször egy 
szépen rendezett vörös hajzuhatagon csillant meg, majd egy 
lesütött szempár pilláira és egy fehér hálóingbe bújtatott 
lányalak idomaira vetıdött. Meglepetésemben szólni sem 
tudtam, mire a jelenség még mindig lehunyt szemekkel, félszeg 
tartásban, megkérdezte: 

– Bemehetek? 
– És apád? – kérdeztem vissza. 
– Vásárba ment, csak holnap estére jön meg – kaptam meg a 

felvilágosítást. 
Félreléptem, megszokott mozdulattal kattintottam be a zárat, 

és ott álltunk egymással szemben kicsit sután, kamaszos 
bizonytalanságban. Néztük egymást könnyezésig, és akkor 
mélykék szemében, melyek máskor hidegséget sugároztak, 
apró sárga pontocskák kezdtek vibrálni és a vágy üzenetét 
közvetítették leplezetlenül. Átöleltem. Teste forrón remegve 
szorult hozzám, átvettem vágy-korbácsolta ütemét és ebben a 
félig önkívületi állapotban elcsukló hangon arra kért: 
vigyázzak rá. Aztán megszőnt körülöttünk minden. Ketten 
voltunk a világon, lázban égı testünk követelızésével, mely 
beteljesülésre vágyott. Éreztem szíve vad zakatolását, éreztem 
kéjes sikolyát, majd mély sóhaját, amit feszülı testének 
ellazulása követett.  Aztán ott pihegtünk egymás mellett zúgó 
aggyal, de szabadulva a feszültségtıl és egy darabig nem 
tudtunk egymással mit kezdeni. Végül is İ törte meg a csendet. 

– Ugye, most azt gondolod, hogy én egy romlott lány 
vagyok, olyan, mint akik pénzért árulják a szerelmet. 

– Azt gondolom, hogy egy buta kislány vagy, aki ilyet 
feltételez. Vedd tudomásul, hogy Te nekem a Sors csodálatos 
adománya vagy, csak nem tudom, hogy szólítsalak. 

– Nahát – élénkült meg az egészben –, ez a csodálatos, hogy 
itt fekszünk egymás mellett, mint a házasok, de mégis 
idegenek, mivel én sem tudom a nevedet. 
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Ezen aztán jót nevettünk, a feszültség is elszállt, és mókásra 
fogva a dolgot, kijelentette. 

– Én Hermina vagyok, 17 éves osztrák állampolgár, és 
szeretlek. 

Követtem példáját, megerısítve frigyünket, mondtam az 
esküszöveget. 

– Hans vagyok, 19 éves magyar állampolgár, és szeretlek. 
– Ne németül mondd a keresztnevedet, nekem izgalmasabb, 

ha magyarul szólíthatlak. Tehát? 
– János, ha így akarod. 
- Jánosz, Jánosz – ízlelgette elkomorult arccal, és láttam, 

túl ünnepélyesnek, ridegnek tartja. 
– Tudod, mit szólíts Jancsinak, ha ez jobban tetszik. 
– Aha – vidult fel – Jáncsi, Jáncsi – ismételte. 
– Ne ával, aval próbáld: Jan-csi – tagoltam. 
Nehezen állt rá a szája, és amíg gyakorolta, néztem haját, 

ahogy szétterül, és élesen üt el a párna fehérségétıl; szép ívő 
ajakát, amint bukdácsolva formálja nevem, és feltámadt 
bennem a vágy. 

– A nyelvórának vége – böktem ki – most pedig eskünk és 
férfiúi jogomnál fogva, meg kell ismernem tested minden 
zugát, minden porcikáját. 

– Azt nem – húzta fel ijedten nyakáig a takarót. 
– Már pedig ezt a törvény elıírja – erısítettem rá. 
Szemünk egymásba mélyedt, és amikor a sárga örvénylés 

megjelent, megadóan suttogta: 
– Nem bánom, de akkor oltsuk el a lámpát.  
– Vesd le a hálóingedet – leheltem vissza vágytól elcsukó 

hangon. 
– Hát azt meg minek – kérdezett vissza. 
– Így írja elı a törvény. 
– Nahát, ez a törvény mi mindent kitalál – mondta. dévajul, 

de láttam, testén borzongás fut át. 
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Az olvasólámpára terített hálóing szőrt fénye világította meg 
a csodát, ahogy feltárta elıttem titkait. A tejfehér, hibátlan 
bırön a fény-árnyék játéka kiemelte a domborulatokat, a 
homorulatokat pedig gyönyört sejtı homályba bujtatta. Apró 
csókkal haladtam lefelé a mámort kínáló alabástrom testen. 
Egyre erısödı remegés kísérte felfedezı utamat, ami nem ért 
céljáig, mert vad csókolózásba fulladt és egyesülésünkben 
végzıdött. Amíg a szerelem verejtékcseppjei felszáradtak, 
beszélgettünk. Így tudtam meg, hogy Hermina olyan iskolába 
jár, ahol irodai munkára képezik a kisasszonyokat. Éjfél körül 
egymást átölelve néztük a telehold tányérját egész addig, míg a 
megújuló vágy ágyba nem kényszeríttet. Gyönyörő, de rövid 
éjszaka volt és a sors többé nem adta meg azt a kegyet, hogy 
ilyen zavartalan kényelemben szeressük egymást. Ám 
lángolásunk elé semmi nem gördíthetett akadályt. Szerettük 
egymást az Isten szabad ege alatt, homályba boruló erdı 
tisztásán, mozi elıtt és mozi után, és ahogy múlt az idı, mind 
merészebben, mit sem törıdve környezetünkkel. Ennek aztán 
az lett a következménye, hogy kapcsolatunkat valaki a szigorú 
apa fülébe juttatta, és a zord atya úgy eltüntette egy reggelre 
szerelmem tárgyát, hogy soha többé nem láttuk egymást. Úgy 
gondolom, hogy nekem örökre megmaradt emlékeimben a 
kegyetlenül fájón megszakított románcunk, s talán Hermina is 
visszaidézi néha a velem eltöltött napokat, heteket. Ott és akkor 
nekem Misi és a fıtörzs kajánkodásai maradtak és vidítottak fel 
a megszökött menyasszony meséjével, aki nem bírta elviselni 
erıszakosan követelızı szerelmemet, inkább örökre 
elbujdosott vagy megcsömörlötten a zárdába vonult. 

Késıbb meg azon vihorásztak, hogy kezdek emberi formát 
ölteni, eltőntek a szemeim alól a mély karikák, amirıl eleinte 
azt hitték, szemüveget viselek. Együtt nevettünk ezeken a 
barátságot erısítı ugratásokon, amit természetesen egyikünk 
sem vett komolyan. 
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Az idı meg szaladt; a július végi nyár teljes erejével és 
szépségével tombolt, amikor egy délelıtt arra lettem figyelmes, 
hogy egy szekér, hivatalos nevén „országos jármő” poroszkál 
elıttem. A bakon két magyar honvéd elıírásos, könyékig 
felhajtott zöld kartoningben, a hozzátartozó sapkával a fejükön. 
A kocsi elıtt jól táplált pejek, szırükön megcsillant a nap 
sugara. Soha nem láttam ıket és az elsı gondolatom az volt, 
hogy megállítom jármővőket azt tudakolva, mit keresnek itt, 
honnan kerültek ide. Aztán elvetettem ezt a megközelítési 
módot, inkább utánuk eredtem, hátha elárulják úti céljukat. 
Nem tévedtem, mert meglepetésemre a három gesztenyefánál 
letértek a fıútról, és a patak mellett folytatták útjukat. „Hová 
tartanak ezek?” – támadt fel bennem a kétkedés. Hisz ez egy 
zsákutca, amit két ház zár le. Végül a szekér az egyetlen 
emeletes ház elıtt állt, meg aminek homlokzatán felirat 
ékeskedett. 

Hotel Gemse Nro 88. 
Tehát ez a Zergeszálló, de mi titkot rejtegethet, amit én 

hónapok óta nem fedeztem fel? Rövidesen lehullt a lepel és 
kiderült az igazság. A fiatalabb katona leugrott a bakról és 
kezében egy nagy alakú borítékkal eltőnt az épületben. Én meg 
az ülésen maradt hajtóhoz léptem, aki csodálkozva nézett rám, 
amikor magyarul azt kérdeztem. 

– Mi van ebben az épületben?  
– Hát a menekült táborok parancsnoksága. Itt intézik a 

hazatelepülést. 
Jó volt hallani az ízes tájszólásban elıadott felvilágosítást. 

Nem is hagytam ki a lehetıséget, és rákérdeztem: 
– Ugye maga túrkevei?  
– Az én. – felelte büszkén –, Keviben születtem, onnan 

kerültem erre a hegyes–völgyes tájra, de már nagyon hiányzik 
a róna, a tücskök zenéje, meg a kolompszó, mert hogy juhász 
ember vónék – fejezte be „életrajzát”, aminek minden szavából 
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vágyódás csendült ki. Ekkor már a fiatalabb „futár” is hozzánk 
ért és készségesen igazított el. 

– Tessék csak bemenni, jobbra az elsı ajtó; az ırnagy úr 
egyedül van, biztosan szívesen fogadja. – Azzal felpattant a 
bakra, a kevi magyar meg indított és „minden jót kívánunk!” 
köszönéssel, a zúzalékkövek csikorgó tiltakozása ellenére, 
ahogy a vasalt kerekek átgördültek tömegükön, elhajtottak. 

Nem sokat tétováztam, megigazítottam ruházatomat, és 
máris a megadott, zöldre festett ajtón kopogtattam. 

– Igen – hangzott belülrıl az engedélyezés. Beléptem. 
Szemközt az asztalnál repülı-ırnagyi egyenruhában egy jól 
megtermett, ısz hajú férfi ült, aki valószínő a most kapott 
iratokat tanulmányozta. Megjelenésemet csodálkozó tekintettel, 
felhúzott, redıs homlokkal fogadta. Vigyázzállásba 
helyezkedtem és az elıírt formula szerint a bemutatkozás 
szöveget kezdtem harsogni. Ezt hallva hátra tolta a székét és 
feszes tartásban fogadta jelentkezésemet. A ceremónia 
befejezése után rákérdezett: 

– Hát téged mi szél fújt ide, ebben a gúnyában? 
– Jelentem, a zubbonyomból készült némi átalakítással, 

különben már három hónapja élek itt, egy magyar származású 
amerikai tiszt jóindulatú oltalmában. 

- Ugyan ne mondd, és hogy eddig nem találkoztunk? 
Mivel ütöd agyon az idıdet? 

– Jelentem, osztrák és magyar nık szerelmi életének 
különbözıségét tanulmányozom, gyakorlati alapon. 

– Bravó – nevette el magát. – És hol tartasz a 
kísérletezésben? 

– Jelentem… 
– Hagyd már abba ezt a hivatali nyelvet – vágott közbe – 

vége a háborúnak, civilek, azaz hadifoglyok vagyunk, gyere, 
ülj le és szólíts Tóni bácsinak. 

– Köszönöm Tóni bácsi – mondtam, és készséggel foglaltam 
el a felajánlott széket. 
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– Tehát halljam: milyen megállapításra jutottál? 
– Az a feltételezés, hogy a magyar nık tüzesek és odaadóak 

a szerelemben. – kezdtem vigyorogva – A legutóbbi osztrák 
páciensem vizsgálatánál ennek ellenkezıjérıl gyızıdtem meg. 
Persze ez lehet egyéni eset is, tehát megnyugtató eredmény 
elérése érdekében kemény munkával, de folytatnom kell a 
kísérletezést, hogy megdönthetetlen bizonyítékkal lepjem meg 
a tudomány világát. 

Úgy nevetett, hogy fel kellett állnia, nehogy görcsöt kapjon, 
és amikor kölcsönösen kiélveztük a tárgyban tett 
fejtegetésemet, a jó kedvtıl még mindig könnyezı szemmel, 
kijelentette: 

– Nahát, Te aztán igazán megéred a pénzedet ezzel az igazi 
pilóta mentalitással. Különben hova valósi vagy? 

Bennem, amióta így szemben ültünk egymással, 
munkálkodott a gondolat, hogy valahol, és nem is egyszer, 
láttam és találkoztam is ezzel az ısz katonával. A 
feltételezéseim akkor nyert bizonyosságot, amikor kérdésére 
válaszolva kijelentettem, hogy szolnoki vagyok. A széklábak 
recsegtek, ahogy meglepetésében eltolta magát az asztaltól. 

– Szolnoki vagy? – kérdezte hihetetlenkedve. 
– Igen, ott is születtem. 
– Én meg ott szolgáltam, onnan települtünk idáig. 
– Számtalanszor találkoztam Tóni bácsival reggelente, nyolc 

óra körül az iskola elıtt. 
– Ugyan ne mondd, és hova jártál? 
– A Verseghybe. 
– Valóban lehetséges, mert azon az útvonalon közlekedtem 

a hivatalom felé, miután nyugállományból szolgálatba 
helyeztek. 

– Nahát, milyen kicsi a világ, és abban hogy játszik velünk a 
Sors! 

– Ide figyelj, valójában itt hárman lennénk. A nyíregyházi 
huszárok egy századosa és egy hadnagya. Egymás közt szólva, 
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İk ketten „ló-bolondok”, minden idejüket, fıleg a délelıtti 
órákban, hátasaik ápolása, etetése, tréningeztetése köti le. Így 
rám hárul a munka dandárja, no nem azért, mintha nem bírnék 
el vele, de hát unalmas itt üldögélni magányosan. Mit szólnál 
hozzá, ha kineveznélek segédtisztemül, és együtt vernénk el a 
nap jórészét?! Vállalod? 

Gondolkodás nélkül ugrottam talpra. 
– Vállalom. 
– Jól van, jó, de most már szokjál le errıl a katonás 

pattogásról, még a szívbajt hozod rám – korholt meg 
mosolyogva. – Elmondom a feladatodat. – folytatta. – Van 
nekünk három menekült táborunk, kb. 12 000 fı. Többek 
között a Honvédelmi Minisztérium teljes állománya, továbbá 
civilek, katonák vegyesen. Minden tábor élén egy parancsnok 
áll, akinek nevérıl különböztetjük meg az egyes részlegeket. 
Mi vagyunk a csúcsszerv, az állomásparancsnokság. Nekünk 
jelentik a hazatérni kívánok névsorát, amit mi továbbítunk az 
illetékes amerikai szerveknek. İk gondoskodnak 
elszállításukról, biztosítják a szerelvényt és a 4-6 fıs kíséretet 
Budapestig. Ennyi az egész. Apropó, tudsz gépelni? 

– Tavaly érettségiztem belıle – vágtam ki büszkén. 
– Hogyhogy? – hökkent meg. 
– Úgy Tóni bácsi, hogy én négy gimnázium után 

átiratkoztam a Kereskedelmi Középiskolába, ahol négy évig 
kötelezı volt többek között a tízujjas gépírás elsajátítása is. 

– Tudtam, hogy van Isten – emelte két karját az ég felé –, 
aki ide vezérelt, hogy megszabadíts a kínoktól, mert már 
idegeimre ment az én háládatlan egyujjas kalimpálásom. 

Idáig jutottunk, amikor vasalt paták dobbanása közben egy 
ló árnyékolta be az alacsony ablakot. A kengyelbe bújtatott 
fekete csizma átlendült a nyereg fölött, és huppanva 
csatlakozott társához, ahogy a lovas földet ért. 

– Na megjöttek az urak –, jelentette ki Tóni bácsi. 
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A kopogtatás után a „bújj be!” kedélyes invitálására elıször 
egy sovány, középtermető férfi lépett be, magas kérgő lovagló 
csizmába bújtatott nadrágjában rangjelzés nélküli zsávoly 
zubbonyban, kesztyős kezében lovaglópálcával. İt egy 
ijesztıen magas, egyáltalán nem huszáros termető férfi követte, 
hasonló öltözékben. 

– Gyertek, csak gyertek –, fogadta lelkendezve az érkezıket 
parancsnokunk. – Csoda történt: egy elsı évfolyamos repülı 
akadémikus személyében, akit jogkörömnél fogva segédtisztté 
neveztem ki. 

– Bravó és gratulálok! – nyújtotta kezét az alacsonyabb 
jövevény –, nemes Feleky Iván huszárszázados vagyok, 
szervusz. – A hórihorgas is az elıírás szerinti formulával 
mutatkozott be: 

– Bánfalvi Tamás, huszár hadnagy – csattintotta össze 
csizmája sarkát. 

Ez a távoltartás, az alá- és fölérendeltség viszony, meg is 
maradt köztünk, egész szolgálatom alatt. Ám mindezt 
ellensúlyozta Tóni bácsi meleg, apáskodó viselkedése, amit 
irányomba tanúsított. Mialatt mindez lezajlott, az egyik ló 
mellsı patájával kaparni kezdte maga elıtt a zúzalékköveket és 
türelmetlenül felnyihogott. A százados Tóni bácsihoz fordult: 

– Van valami, amiben segíthetek, İrnagy úr? 
– Bagatell az egész; menjetek csak urak, majd mi tartjuk a 

frontot. 
A két huszár sarokcsattanással, fıhajtással búcsúzott, 

szögletesen megfordult, és kirobogtak a helyiségbıl. 
Parancsnokunk a székébe ereszkedett, révedezı tekintettel az 
asztallapját szemlélte, majd mintha csak magának mondaná, 
halkan megszólalt: 

– Az urak ízig-vérig katonák, nem nyugszanak bele a 
vereségbe. Azt remélik, hogy a Nyugat Kelet ellen fordul, és jó 
fegyverekkel részt vehetnek hazánk felszabadításában. Én meg 
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azt gondolom, hogy ez csak egy dıre álom, hisz mindkét félnek 
elege volt a vérontásból. 

– Na de a „hogyan tovább”-ot mindenki másként képzeli el, 
abba a vesztesnek nem sok beleszólása van. 

– Ehe –, legyintett. 
– Tóni bácsi, valahogy majd kiigazodik a sorsunk, 

bizakodjunk! Ha a fejünk felett is, de jó döntést hoznak a 
gyıztesek. 

Ekkor, erélyes kopogtatás után, egy rövid hajú nıi fej jelent 
meg a résnyire nyitott ajtóban és „kész az ebéd, Tóni bácsi” 
bejelentéssel köszönt be. Már éppen eltőnıben volt, amikor az 
öreg rászólt. 

– Gyere csak, Olgica, van itt egy szolnoki fiú, és képzeld: 
többször látott engem az iskolájuk elıtt. 

– Igazán? – vitte fel kellemes alt hangját a hölgy, és már ott 
álltunk egymással szemben az íróasztal elıtt. A középtermető, 
húszas éveinek vége felé járó hölgy csodálkozó fekete szemeit 
rám villantotta. 

– Mikor jött el otthonról? – Kérdezte. 
– Tavaly október végén, miután a közúti Tisza hidat 

felrobbantották – válaszoltam. 
– Nahát – húzta el a szót – és azóta semmi hírt nem hallott? 
– Nem, nem tudok semmit otthonról. 
– Merrefelé laknak? – kíváncsiskodott tovább. 
– A „Kígyó Patika” utcájában. 
– Ez nem lehet igaz. – lelkendezett –, a nagynéném is ott 

lakik. Lédererné. 
– Igen, Heincelék mellett, majdnem velünk szemben – 

adtam meg a tökéletes választ. 
– Hát ez igazán csodálatos, hogy itt és most összefutottunk. 

A következı kérdés már nem hangzott el, mert Tóni bácsi 
megelızte. 

– Na, gyerünk, mert elhől a leves; lesz még idıtök 
beszélgetni, mert a fiú mellettem fog dolgozni mától kezdve. 
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– Igazán? – hitetlenkedett a hölgy. 
– Szoktam én valótlant állítani? – dörmögte az öreg. 
– Jaj, azt nem – visszakozott 
– Hát azért. 
Alig vártam, hogy Misivel közöljem a jó hírt. Meglepıen jól 

fogadta és megjegyezte: 
– Legalább lekötöd magad, és nem bocsátkozol kétes 

kalandokba. 
Nagyot nyeltem a jogos szemrehányásra, de azért én is 

önérzeteskedtem: 
– Kaland ide vagy oda, még mindig kivágtam magam. 
– Persze, mert te vagy a szerencse fia – azzal szokása szerint 

mellbe taszított. Aztán Olgára tereltem a szót. 
– Ki az az Olga? – húzta fel szemöldökét – Már megint egy 

újabb zárdajelölt? 
- Nem, nem – tiltakoztam nevetve –, az ırnagynak a 

valakije, de biztos nem lánya, mert bácsinak szólította. Hát 
akkor kije is lehet? – morfondíroztam hangosan. 

– Már megint kezded – mordult rám. 
– Csak szeretném kideríteni a köztük fenn álló kapcsolatot. 
– De kíváncsi lettél egyszerre! 
– Hát, ha ezek szerint nem a lánya, lehet valami rokona, 

ismerıse, akit a szárnya alá vett ebben a nagy világégésben. 
– Hány éves lehet a hölgy? 
– Legfeljebb harminc. 
– És a Te Tomi bácsid? 
– Csak annyit tudok, hogy nyugdíjból hívták vissza. 
– Mennyi katonáknál a korhatár? Ha egészséges az illetı 55, 

esetleg 60 év. 
– Az ırnagy jó kondiban van? 
– Remekül néz ki. 
– Akkor még van egy dobásom – jelentette ki a fıhadnagy. 

Lehet a kedvese is, akit magával hozott, vagy menekülés 
közben szedett fel. 
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– İrült feltételezés – tiltakoztam hevesen –, hiszen legalább 
30 év korkülönbség lehet közöttük. 

– Ó, Te naiv lélek! Te szőziesnek egyáltalán nem nevezhetı 
lény, nem ismered a mondást. „Az öreg kecske is megnyalja a 
sót.” 

Ezt a feltételezést egyenesen függelemsértésnek vettem 
parancsnokommal szemben, de nem tudtam sem megerısíteni, 
sem megcáfolni, csak álltam bénultan és azt hebegtem: 

– Ez nem lehet igaz! 
– Szerinted elképzelhetetlen, mert túl fiatal vagy és 

tapasztalatokban sem bıvelkedsz. Hidd el nekem, a szerelem 
korhatár nélküli, ha a kölcsönös vonzalom fennáll. 

– Én nem állítom, hogy ebben az esetben így van, de az élet 
sokszor elıáll furcsa, hihetetlennek tőnı dolgokkal, különösen 
háborúban vagy utána, amikor lazul az erkölcs, bizonytalanná 
válik a lét, és elıítélet alá kerül az „egy nap a világ” elmélet – 
fejezte be Misi a tárgyban tett fejtegetését. 

Bár hihetetlenkedve fogadtam eszmefuttatását, valahol el 
kellett ismernem igazát, hiszen egy felnıtt, érett férfi szájából 
hangzottak el. Azután megjelent Jimmy, nyakon ragadott és a 
konyhán keresztül az élelmiszerraktárba kormányozott, s ott a 
mérlegre állított. Vigyorogva állapította meg, hogy erıfeszítése 
nem hiábavaló, mert 80 kg-on állt meg a mázsa mutatója. 
Szembefordult velem és angolul tagolta, amit én meg is 
értettem: azt mondta, amióta nem vagyok „hobo”, azaz 
csavargó és kerülöm a szerelmi csatározásokat, szépen haladok, 
de tornázzak, fussak, mert kezdek hájasodni. A konyhába érve 
búcsúzásul még szájamba dugott egy túlméretezett fasírtot, 
aminek ízét az üvegesre pirított hagyma tette felejthetetlenné, 
majd egy hátbavágással utamra indított. Ültem a patak partján, 
az árnyékot adó hatalmas fa menedékében, és ejtıztem. 
Néztem a csacsogó-bukdácsoló hullámokat és a víz tükrén 
megjelenı s egyre sőrősödı felhıket. Játszadoztam a 
gondolattal, hogy meglátogatom Franzot, de valójában Trudi 
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alakja jelent meg és kellemesen bizsergı érzést támasztott 
bennem. A rosszabbik énem, szövetségben a férfivággyal, arra 
buzdított: „menj, mire vársz? Az az asszony gyönyörre vágyik, 
és valakinél elıbb-utóbb megtalálja. Miért éppen másnál?… ne 
hazudj, ne áltasd magad, valld be: Te is, vágyódsz utána!” A 
jobbik is megszólalt és tiltótáblát állított, rajta a „becsület” és 
az „adott szó” felirattal. Már-már a vágy látszott felül 
kerekedni kettıjük párharcában, amikor egy óriás villám 
cikázott végig a sötétkék felhıkön, amit olyan dörgés követett, 
hogy a környezı hegyek felerısítve verték vissza, és a robaj 
még el sem halt, sőrő esıfüggöny takarta be a tájat. A hirtelen 
támadt természeti jelenség hatására megszőnt bensımben a jó 
és a rossz tusakodása, a hirtelen jött nyári zivatar megmentette 
a becsületemet. A fa alá húzódtam a lezúduló hősítızápor elıl, 
mely felfrissítette a levegıt, de a felhıket szabdaló kisülések 
állandó fényei a villámcsapás veszélyére figyelmeztettek. A 
félelem ugrasztott ki a fa lombkoronája alól, s az sarkallt 
futásra, hogy „pacallá” ázva bukjak be a körletbe, egyenesen 
Misi karjai közé. 

–Hát téged meg ki kerget? Már egy kis esıtıl is félsz? 
Ugyan hol csavarogtál, hát nem vagy szolgálatban? – zúdultak 
rám kérdései. 

– Holnap állok szolgálatba –, adtam meg a rövid választ, 
miközben a testemre tapadt ingemet próbáltam lefejteni 
magamról. 

A nyitott ajtóban csavargattam víztelenítettem felsı 
ruházatomat, amikor Jimmy is elıkerült és látva elı állt 
helyzetemet visszafordult majd egy zöldszínő bolyhos 
törülközıvel tért vissza, amivel jó erısen ledörzsölte a hátam 
majd nyakamba dobta és átázott ingemmel ismét eltőnt a 
konyhában. Nyár ide nyár oda bizony jól esett bırömnek a 
száraz sőrőn szövött anyag melege majd az arizonai homokon 
termett és a nyár tüzét palackban ırzött bor zamata, ami 
pillanatok alatt átmelegített szívemet meg az a féltı 
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gondoskodás melengette, amit az önzetlenség szül és csak igaz 
barátoktól várható el. 

Szolgálatom elsı napja gépírással kezdıdött és ebédidıig 
tartott. A haza térık névjegyzékét készítettem három 
példányban. Ujjaim hamar megszokták a négy év alatt tanult és 
gyakorolt mozdulatokat. Idınként, amikor sort váltottam Tóni 
bácsira pillantottam, aki valamilyen iratot tanulmányozott. 
Azután a billentyőkre összpontosítottam melynek kattogása 
olyan arányban gyorsult, ahogy visszanyertem uralmamat a gép 
felett. Újoldalt cseréltem és a beállott csendet parancsnokom 
hangja törte meg. 

– Ahogy hallgatom a mőködésedet, olyan, mint a 
sorozatlövı géppuskáé. Hol van ez az én pötyögtetésemhez, 
ami még a félautomata puskadurranáséhoz sem hasonlítható?!  

– Gyakorlat kérdése az egész, a beidegzıdött mozdulatok 
összhatása – feleltem, de azért jól esett a dicséret. 

Harangszóra még azokkal a névsorokkal is végeztem, 
amiket Tóni bácsi adott át szégyenkezı dörmögéssel, melyek 
hemzsegtek az átütésektıl és szóközhibáktól, bizonyítva 
alkotójuk járatlanságát. Ebédelés közben Misi meg azzal 
„húzott”, hogy irodai kukac lettem, ám Jimmy védelmemre kelt 
bizonygatva, hogy a pontos nyilvántartás nélkülözhetetlen még 
a hazatelepülık esetében is. Így aztán meghátrálásra 
kényszeríttették a fıhadnagyot, aki karját magasra tartva, 
nevetve ismerte el vereségét. 

A délután ismerkedéssel telt, fıleg Tóni bácsi mesélt 
kalandos ifjúságáról. Megtudtam, hogy Pólában volt 
tengerészkadét mesélt, élményeirıl a kikötık zajos, sokszínő 
világáról. Szót ejtett egy indiai úrról is, akitıl megtanulta az 
akaratátvitel, a szuggerálás mővészetét. Vitába szálltam vele, 
mert sehogy sem fért a fejembe, hogy valaki engem arra tudjon 
kényszeríteni, hogy azt cselekedjem, amit İ akar. 

– Hát tudod mit? Nézz a szemem közé és úgy meg fogsz 
ijedni, hogy arra vigyázz, nehogy bepisilj! 
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– Hogy én egy ránézéstıl, azt szeretném én látni – 
hitetlenkedtem. 

Másodpercekre akadt össze tekintetünk és akkorát 
rándultam, hogy majd leestem a székrıl. Még azt a vizelési 
ingert is éreztem, amit az öreg elıre megjósolt. Hápogni 
tudtam csak ettıl a hirtelen támadt kellemetlen érzéstıl, aztán 
amikor magamhoz tértem, csak annyit tudtam kinyögni: 

– Hát, fantasztikus fegyvere van annak, aki ezt a tudást 
birtokolja. 

– A bizony, de nem szabad vele visszaélni – helyeselt. – 
Tudod, Hitler is felfedezte ennek a tudásnak a veszélyeit, és 
összeszedette mindazokat, akikrıl kiderült, hogy rendelkeznek 
ezzel a képességgel. 

– És hogy lehet ezt a mővészetet megszerezni? – Támadt fel 
bennem a „tudásszomj”. 

– Nagyon egyszerő – mosolyodott el. – Itt van ez a ceruza, 
ha ennek csak a hegyére tudsz egy percig összpontosítani, tied 
a hatalom. 

– Csak ennyi? 
– Igen, csak ennyi. Próbáld meg! 
Kézbe vettem a ceruzát, néztem a hegyét, és néhány 

másodperc múlva már elkalandoztak a gondolataim. Nem 
hagytam magam, kezdtem elölrıl. A tizedik próbálkozás után 
már izzadtam, majd fejgörcsöt kaptam, végül olyan idegesség 
jött rám, hogy majdnem földhöz vágtam a ceruzát. Tanítóm 
egész idı alatt szótlanul nézte erılködésemet, majd amikor 
látta, meddig jutottam megszólalt. 

– Csak ennyi, tapasztalhatod magad is. Bizony hosszú 
hónapok gyakorlása, az önfegyelem az, a gondolatok egy 
központba történı rendezése, ami kialakíthatja az akaratátvitel 
elsı lépéseit. 

Már éppen záráshoz készülıdtünk, amikor egy tüzér 
fıhadnagy kopogtatott be és biztos forrásból hallott értesülését 
adta elı: 
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– Hazánkban visszaállítják a királyság államformáját, az 
elcsatolt területekkel együtt, sıt Horvátországgal kiegészülve 
egy korona fennhatósága alá kerülünk. 

Bejelentését csend fogadta. Tóni bácsi mereven nézte az 
íróasztal lapját, majd halkan, mintha csak önmagának 
mondaná, megszólalt: 

– Nagy Magyarország? Túl szép lenne – ingatta 
hitetlenkedve a fejét. 

– Miért, ırnagy úr, a nyugat mindig is szimpatizált velünk. 
– Az igaz, – ismerte el az öreg –, csakhogy most van még 

egy szövetségesünk: Sztálin, akinek a hadai rajtunk keresztül 
Bécsig jutottak, sıt ık foglalták el Berlint is. És ez az úr nem 
arról híresőlt el, hogy szép szóra kiengedné karmai közül az 
általa elfoglalt területeket. Aztán van itt még valami – folytatta 
okfejtését az ırnagy. – Anglia ezer sebbıl vérzik. Churchill 
hiába esküdt ellensége a kommunista rendszernek, most 
szövetséges, és ez kötelez. Az amerikai adófizetıket meg nem 
nagyon érdekli, mi is történik Európában.  Úgy érzik, eleget 
áldoztak már erre a távoli háborúra, sıt azzal is tisztában 
vannak, hogy a támogatásuk nélkül bizony már horogkeresztes 
lobogót lengetne a szél a Temse fölött. Így maradt Sztálin, meg 
az İ kimeríthetetlen emberanyaga, és félek, döntı szava lesz az 
Európa-térkép újrarajzolásában. Bizony, fıhadnagy úr, sajnos 
én így látom a jövınket, de kérve kérem a Teremtıt, hogy 
Önnek legyen igaza! – fejezte be eszmefuttatását Tóni bácsi. 

– Úgy gondolja, ırnagy úr? – kérdezte hite-vesztetten a 
fıhadnagy. 

– Ezek csak az én elképzeléseim – válaszolt Tóni bácsi –, de 
felteszek Önnek, mint katonaembernek, egy kérdést: 
Háborúban álltunk a Szovjetekkel? Hadat üzentünk a nyugati 
szövetségeseknek? Benyomultunk orosz területekre? Mit 
gondol Ön, ezek után, jutalmul visszaállítanák a Trianon elıtti 
állapotokat? Hát nem, fıhadnagy úr, a gyıztes diktálja a béke 
feltételeit, és én még az ógörög mondákban sem olvastam 



137 
 

arról, hogy a gyızı megjutalmazta a legyızötteket. Persze mi 
szeretnénk minél enyhébb megtorlásokkal megúszni a 
számonkérést, de csodák nincsenek, amit igazol az írott és 
íratlan történelem is ebben a kérdésben. 

– Bocsásson meg, ırnagy úr, én is csak hallottam errıl a 
lehetıségrıl, de nem gondoltam végig a valószínőséget. Ám 
most, hogy Ön kifejtette véleményét a kérdésben, én is csak 
egy megalapozatlan kósza hírnek tekintem az egészet. 

– Na, ne értsen félre nem, vagyok én sem jós, sem látnok, de 
emlékezzék az I. világháborúra! Külországokban harcoltunk és 
gyıztünk, mégis ránk szabták Trianont, félek a mostani 
békefeltételek a jóvá tételek mértéke, felér majd egy trianoni 
csapással – zárta le Tóni bácsi a tárgyban kifejtett meglátásait. 

Fiatal és meglehetısen tapasztalatlan voltam egy ilyen 
kérdés elemzésére, de feltámadt bennem is a „hogyan tovább”, 
hisz én is érintett voltam, ezért vacsora után Misihez fordultam. 

– Nem vagyok jós – kezdte hosszas gondolkodás után –, 
hiszen még tart a japánok elleni háború. Egyet azonban ki 
merek jelenteni: sem az angol szövetségeseink, sem a franciák, 
de fıleg mi nem akarjuk uralni az általunk elfoglalt területeket. 
Amint helyreállítjuk a közigazgatást, megszervezzük a 
demokratikus választásokat, és létrejönnek az új kormányok, 
úgy elpucolunk az adott területekrıl, mintha itt sem lettünk 
volna. Más a helyzet keleti szövetségesünkkel, aki a legtöbb 
áldozatot hozta ebben a háborúban, és akinek Ti is a 
fennhatósága alá kerültetek. İk valószínőleg keményebb 
feltételeket szabnak majd, mivel a magyarok az utolsókig 
kitartottak a németek mellett, és ez teljesen más 
megvilágításban vetıdik fel az eljövendı béketárgyalásokon. 
Persze, a jövıbe én sem látok, és nem is vagyok politikus, sıt 
bevallom Neked, nem is nagyon érdekel az egész; haza akarok 
menni, és különben is egye meg mindenki, amit fızött! 
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Egyenes beszéd volt ez egy gyızı szájából, de mit mondjak 
én, akit a Sors a másik oldalra állított, és aki most a 
bizonytalanságban várja eljövendı közeli és távoli jövıjét!? 

Eh, majd lesz valahogy – rántottam egyet gondolatban a 
vállamon, miközben megköszöntem a Misi által kifejtett 
gondolatokat. 

– Nem kellene Neked ilyen dolgokon törni a fejed, ha 
elfogadnád Jimmy ajánlatát, ami biztos jövıt ígér – nézett rám 
ez a bátyám helyett is bátyám, amerikás magyar. 

– Misikém, ezt a kérdést egyszer már letárgyaltuk. Annyira 
már ismerj el nagyfiúnak, hogy teljes egészében felfogom ezt a 
lehetıséget, ami olyan távlatokat nyit meg elıttem, ami nem 
mindenkinek adatik meg. Csak egy agymosás kellene, ami 
kitörölné az emlékeket, a tárgyi és személyi kötödéseket, amit 
Te honvágynak neveztél, és egyet is értettél azzal, hogy ez 
elemészti az embert. Sajnos, engem ezzel a honvággyal áldott 
vagy vert meg a Teremtı, és azért határoztam úgy, hogy 
hazamegyek, vállalva ennek a tettemnek minden 
következményét. 

– Jól van, ne szívd már mellre, hogy említettem; tisztelem és 
megértem indokolásodat, csak aggódom, ami az irántad érzett 
szimpátiából fakad. Na, spongyát rá, felejtsd el, ígérem: többé 
nem hozom fel ezt a kérdést, inkább szívjuk el a békepipát –, 
nyújtotta felém cigarettatárcáját. 

 
VI. 

 
Ájult hıség ereszkedett ránk és uralta a tájat. Az égbolton 

mind sőrőbben pattantak ki a fehér felhıgombák; majd 
terebélyesedni kezdtek, végül összeálltak. Színük sötétkéken 
vált el a szabadon maradt ég kékjétıl, aztán tömegük eltakarta 
a napot. A beállott, szőrt fényben feszültség vibrált. 

– Vihar lesz – jegyezte meg Tóni – miközben azt mesélte 
éppen, miként vizsgázott az akaratátvitelbıl az indiai 
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tanítómestere jelenlétében. – Tudod fiú – rajzolta fel a vizsga 
színterét –, akkoriban Polában a rendırök rövid kıgallért 
viseltek és sötétedés után párosával adták a szolgálatot. Nekem 
az volt a feladatom, hogy a hátuk mögé kerüljek, és úgy 
ijesszek rájuk, hogy futásra kényszerítsem mindkettıjüket. 

– Na és? – kérdeztem izgatottan. 
– Még ma is látom repkedı körgallérjaikat, mintha csak 

szárnyuk nıtt volna, ahogy rohantak és tőntek el a kikötı egyik 
sikátorában. – Bevallom, ez nekem, a laikusnak egy kicsit sok 
volt. Rendıröket futásra késztetni, méghozzá hátulról csak úgy 
ránézéssel? A beállott csendben, mint szikra pattant ki a 
gondolat. Házi gazdánknak, Mayer úrnak volt egy Herta nevő 
lánya, aki természetesen soha nem lépte át irodánk küszöbét. 
Mivel a világért se akartam megsérteni az öreget, mintegy 
álmélkodva a hallottakon, rákérdeztem: 

– Tóni bácsi azt is meg tudná tenni, hogy Hertát behívja ide 
a szobába? – Némi gondolkodás után elfogadta a kihívást. 

– Megpróbálhatjuk, – mondta –, amennyiben az épületben 
tartózkodik. 

– Hát hol kódorogna ebben az esıben, – mutattam a 
bepárásodott ablakra, amit olyan esıcseppek ostromoltak, hogy 
a rosszul záródó alsó rész alatt már vízfoltok fénylettek a 
zöldre festett párkányon. Az a kép, ami ezután rögzült 
agyamba, kitörölhetetlenül és kristálytisztán vetül elém a mai 
napig is, ha felidézem. Azt a tekintetet, a kissé eltorzult arcot, a 
halántékon kidagadó ereket, a másodpercek tucatjain át tartó 
feszültséget, végül a halk kopogtatást, a „Herein” szóra belépı 
és tétován körülnézı lányt, aki sőrő bocsánat kérések közben 
vonul vissza, majd Tóni bácsi megviselt ábrázatát, ahogy 
lassan visszanyeri eredeti formáját, és fáradtan törölgeti 
verejtékét. 

A közénk ereszkedı csend részemrıl ámulattal telt meg. 
Kétkedésem a „hiszem, ha látom”, szívbıl jövı hitre váltott, 
láttam azt, amiben kételkedtem, és ami eddig nekem 
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hihetetlennek tőnt. Bár hallottam róla, de most szembesültem 
vele gyakorlatban elıször, mire is képes ez a tudomány, és 
szinte megborzongtam a benne rejtızı lehetıségektıl. 

– Most láttad – szólalt meg fáradt hangon Tóni bácsi –, mire 
képes az emberi akarat, de szerencsére nem mindenkinek 
adatik meg, hogy ezt a tudást birtokolja, hiszen galád tettek 
elkövetésére is lehet alkalmazni, amitıl az Isten óvjon, 
felejtsük el, ne is beszéljük többé róla. 

Másnap, futárszolgálatom elsı napján, verıfényes napra 
ébredtem. Az elızı napi zivatar lemosta a természetet, 
felfrissítette a levegıt, tiszta köntösbe öltöztette a tájat. 
Bizalmatlanul szemléltem szolgálati kerékpáromat, amit Tóni 
bácsi kerített valahonnan és amin több volt a rozsda, mint a 
festék. 

– Nem messze kell menned – vigasztalt – 10 vagy 12 km az 
egész. Ahogy beérsz egy Moln nevő faluba, jobbra mindjárt az 
erdı szélén látsz egy fehér földszintes házat. Ott székel 
Komáromy csendır ezredes úr a legényeivel, neki viszel egy 
jelentést. Ha színe elé kerülsz, kiélheted katonás ösztöneidet, 
mert az öreg szereti a bokacsattogtatást, meg a sarkos 
mozdulatokat. – Az eligazításban azonban nem szerepelt az, 
hogy közben van egy Pissling nevő falu, amihez vagy 40 
méteres olyan meredek út visz le, amin istenkísértés még 
gyalogosan is közlekedni. Az sem tőnt ki, hogy ennek a 
meredeknek a végén derékszögben visz tovább az út és ez a 
kanyar egy domb takarásában szinte észrevehetetlen. Az is csak 
induláskor derült ki, hogy az én „drót-szamaram” 
hajtókerekének fogazata olyan kopott, hogy egy erıteljes 
taposásnál 3-4 fokot is átugrik a lánc. Mindezek után ırnagyom 
„szerencsés utat” kívánva búcsúzott. Óvatos „lábtempóval” 
recsegés nélkül indítottam. Már az országúton karikáztam, 
mikor eszembe jutott az elsı, a „dörzsfék”. Ennek az volt a 
feladata, hogy jobb kezem szorításával egy ebonitból készült, 
fél-hengeralakúra képzett fékpofát szorítson rá elsı kerekem 
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külsı gumijára. Mivel a nyeregbıl bármennyire is elıre 
hajoltam, nem láthattam mőszaki állapotát, így óvatosan 
ráfékeztem. Kiderült, az elıvigyázatosságom nem volt 
hiábavaló, mert a szerkezet olyan hangot adott, ami arra 
késztetett, hogy a nyeregbıl leugorva állítsam meg 
jármővemet. A vizsgálat során kiderült: fékpofa az nincs, csak 
a lemezbıl készült felfogója árválkodott a krómozott, vastag 
pálcika végén. Arra a megállapításra jutottam tehát, hogy elsı 
fék nélkül kell tovább haladnom úti célom felé. Maradt tehát a 
két lábam, melyeket a földre lógatva lassíthattam haladásomat, 
no meg a kontrafék. Rá se ránts, biztattam magam pedálozás 
közben a kihalt országúton, a kétoldalt nıtt fák jótékony 
árnyékában. Jó ideje haladtam már egy hosszú egyenes úton, és 
a csendet csak a két kerék surrogása törte meg, amikor balról 
egy domb oldala csatlakozott hozzám útitársul. Ritkán nıtt 
csenevész bokraival egészen addig kísért, míg egy éles kanyar 
után egy olyan meredek lejtı tárult elém, hogy még a 
lélegzetem is elakadt. 

– Atya világ! – sikoltott fel bennem a vészjelzés, de ennél 
többre már nem futotta, mert minden idegszálamat a nekiinduló 
kerekek féken-tartása kötötte le. Ahogy egy pillanatra 
elırenézek, látom ám, hogy a lejtı végét egy fehérfalú ház 
zárja le, út sehol. Teljes testsúlyommal a kontraféken álltam, 
így hátsó kerekem, ha néha megcsúszva is, de biztonságos 
sebességben tartotta a kerékpáromat. Ahogy a meredek aljára 
értem, akkor fedeztem fel az országutat, mely élesen jobbra 
fordulva vitt tovább. Kifújtam a mutatvány közben visszatartott 
levegıt és békésen gurultam tovább. Az út szélén álló tábla 
világosított fel, hogy egy Pissling nevő településre érkeztem, 
ami ezek szerint nem Moln, és Tóni bácsi eligazításkor ezt 
elfelejtette közölni velem. Jobbról egy-két emeletes kastély 
hívta fel magára a figyelmet, vele szemben, az út másik oldalán 
a fák egy téglalap alakú emeletes épületet bújtattak. Mellette 
egy patak vize bukott át zúgót formálva, ami valamiféle darálót 
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hajthatott. A házakat mindkét oldalon fák rejtették, egyedül a 
vendéglı tömzsi épülete pöffeszkedett útra bámuló ablakaival 
egy tisztáson, de már mögötte is az erdı sőrője zárta el a 
kilátást. Sehol egy lélek, egy élılény; az egész olyan volt itt a 
délelıtt csendjében, mintha egy szellem lakta falu lenne, ami 
csak az éjfél harang kondulása után elevenedik meg. 
Szerencsésen túljutottam ezen a kihalt településen és egy lapos 
vidékre jutottam. Az országutat itt már néhány éve ültetett fák 
szegélyezték, így lombkoronájuk még nem borult össze, tehát 
hátamat és tarkómat akadálytalanul perzselte a júliusi nap heve. 
A távolban néhány ház körvonalait sejtette a nap sugárzása, és 
az országút másik oldalán sötétzöld erdısáv csíkja reszketett a 
rohamosan melegedı levegıben. – Nyomon vagyok –, 
élénkültem fel, mert ez a szokatlan „kerékpár túra”, a kemény 
nyereg, az emelkedı égitest már-már barátságtalanra váltó 
lángolása sokat elvett kezdeti lelkesedésembıl. Aztán 
célomhoz értem, mert ahogy elhajtottam a Moln feliratot viselı 
tábla mellett, jobbra, a fák elıterében egy jól megtermett 
csendır posztolt Oda kerekeztem, kerékpáromat a főre 
fektettem, majd hivatalos hangon közöltem: 

– Futár posta Komáromy ezredes úrnak Windischgarstenbıl. 
Egy pillanatig vizsgálgatott, majd megszólalt: 
– Haladjon beljebb, jobbra a második ajtó. 
Beljebb haladtam, majd a megadott ajtó elıtt 

megigazítottam ruházatomat, balkezembe vettem a jelentést 
tartalmazó borítékot és bekopogtattam. Belülrıl egy érces hang 
adta meg az engedélyt, amire beléptem. A szobának majdnem 
felét egy íróasztal foglalta el, mely mögött egy vállas csendır 
fıhadnagy ült uniformisban, és meglepıdve nézett fel. 
Vigyázzállásba helyezkedtem és elhadartam a bemutatkozás 
hivatalos szövegét, ami már feszes állásban fogadott, majd 
hozzá tettem küldetésem célját. Kilépett az íróasztal mögül és 
megszólalt: 
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– Kis türelmet kérek Aks Úr, azonnal bejelentem – azzal 
eltőnt egy ajtó mögött. Nekem meg nagyot dobbant a szívem, 
mert életemben elıször és utoljára adták meg a rangomnak 
megfelelı megszólítást. A kadét, ahogy neveztek, ugyanis a 
katonaiskolásokat illette; nekem, ha elsı évfolyamos voltam is, 
az akadémikus, röviden aks magszólítás járt, és ez a fıhadnagy 
a mennybe emelt és legalább tíz centivel növelte 
mellbıségemet. Aztán nyílt az ajtó, melyet a fıhadnagy tartott 
és intett, lépjek be. A szoba frissen meszelt csupasz falai még 
ırizték a mész semmihez sem hasonlítható tiszta illatát. Az 
ablakok tárva, a három íróasztal katonás vonalban egymás 
mellett. A két szélsı mögött csendırtisztek görnyedtek irataik 
fölé; az ezredes elém jött. Barna Attila feszült alacsony 
termetén és kezdıdı pocakján. Napsütötte fejbırét kétoldalt 
ısz haj koronázta. Az elsı pillanatban az volt a benyomásom, 
mintha Deák Ferenc, a „haza bölcse” támadt volna fel, ahogy 
hatalmas bokacsattanás közben vigyázzállásba merevedtem 
elıtte. Észrevétlen nagy levegıt vettem, hogy belefogjak a 
szolgálati szabályzatba elıírt monológomba, de megelızött: 

– Hagyd, fiam! Tudok mindent. – majd pihenjt vezényelt. 
Lassan engedtem ki a levegıt, és laza állásba helyezkedtem. 

Közelebb lépett és azt kérdezte, hová való vagyok. Ismét 
vigyázzba húztam a lábam és feleltem. Aztán szüleim felöl 
érdeklıdött, és amikor megtudta, hogy apám hivatásos katona 
volt és végigharcolta az elsı világháborút, a két tiszthez fordult 
és azt mondta. 

– Látják urak, a vér nem válik vízzé! 
– Apád él még? – fordult hozzám. 
– Hetedik éve temettük, a négy háborús év tönkretette a 

szervezetét. 
– Sajnálom fiam – ereszkedett meg a hangja, – de büszkék 

vagyunk rá, hogy ilyen fiút adott a hazának. 
Ekkor nyújtotta csak a kezét a borítékért. 
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– Köszönöm – bólintott felém –, remélem, találkozunk még. 
– Leléphetsz. 

Olyan hátraarcot csináltam, hogy a legszırösebb szívő 
kiképzı ırmester is kéjesen simogatta volna meg bajuszát, és 
döngı léptekkel elhagytam a helyiséget. 

Az épület hővösébıl kiérve mellbe vágott a delelı felé tartó, 
fehéren izzó nap korongja, de mit bántam én, melleimet 
feszítette az imént lezajlott találkozás, és feledve a lábaimban 
kezdıdı izomlázat, a kopott és csálén álló nyereg okozta, 
hátsómban jelentkezı fájdalmakat, rápattantam. Ahogy ez már 
lenni szokott, visszafelé a megtett úton minden ismerısnek tőnt 
és a távolság is megrövidült. A „szellem-falu” közepe felé 
haladtam már, amikor az útig lejövı erdı ırálló fái alól egy nı 
alakja tőnt fel, kezében egy füles-kosárral. Szavamra mondom: 
semmiféle hátsó gondolat nem vezérelt abban, hogy amikor 
egy vonalba értünk, leléptem járgányomról. A hölgyemény is 
megtorpant és kérdıen nézett rám. Hogy kielégítsem 
kíváncsiságát, azzal indítottam, hogy csak arról akarok 
meggyızıdni, laknak-e hús vér emberek is ebben a faluban. A 
szeme csábítóan vágott felém, amikor kihúzta magát és nevetve 
megszólalt: 

– Jól nézz meg és döntsd el, szellem vagyok–e vagy 
élılény! 

A fehér alapon apró rózsákkal mintázott nyári ruhán, a 
kihívóan domborodó idomok láttán, elindult bennem egy 
folyamat. Egészséges és természetes ösztön, ami mindjobban 
erısödött, ahogy leplezetlenül vizslattuk és tekintetünkkel 
szinte pırére vetkeztettük egymást. Mindketten 
belevörösödtünk ebbe a nyílt, sokat ígérı szem-párbajba, 
amikor megkérdezte: 

– Milyen nemzetiségő vagy, merthogy nem német az biztos. 
– Magyar vagyok – jelentettem ki –, magyar vadász pilóta – 

hazudtam hozzá. 
– Ne mondd – csodálkozott – ilyen fiatalon? 
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– A Ti Möldersetek sem volt idısebb, amikor már egymás 
után aratta a légi gyızelmeket – bonyolódtam bele a hazugság 
csapdájába. Szeme kerekre nyílt és szinte áhítattal nézett fel 
rám. Bennem meg már mőködött a kisördög, a hódításvágy. 
Idáig jutottunk, amikor a lombok takarásából olyan rikácsolás 
hangzott felénk, ami szétszaggatta, megsemmisítette ezt az 
egyre jobban érzékiséggel telítıdı társalgásunkat. A hang 
gazdája, akibıl én csak egy domborodó hasra szoruló fehér 
kötényt és a szoknya alól kibúvó csupasz lábakat láttam, azt 
közölte Grétivel mérgesen, hogy igyekezzen, mert a kenyereket 
várják a kastélyban. 

– Igen Mutti – kiáltott vissza –, megyek már – azzal felkapta 
kosarát, én meg csatlakoztam és haladtunk célunk felé. 

– Tudod – világosított fel Gréti menetközben –, apám pék és 
mi látjuk el a falut áruval. 

Mindenáron vissza akartam hozni az elıbbi már–már 
meghitt, forrósodó pillanatokat és rákérdeztem: 

– Férjnél vagy, Gréti? Különben én Hans vagyok. 
– Férjnél? – nevette el magát –, itt ebben a poshadt faluban? 

Akivel szóba állok, mind házasságot ígér, aztán amikor elérte a 
célját, megkukul, úgy elfelejti ígéretét, mintha meg sem tette 
volna. 

– Ilyen alapon ígérhetek én is házasságot –, hadartam. Rám 
nézett. 

– Várj meg itt! – suttogta, és befutott a szélesen kitárt 
kapun. A vágy borzongása futott át rajtam, ahogy utána 
néztem, csak a templom emlegetése nem fért bele abba a 
képbe, amit én elképzeltem. Aztán napirendre tértem az egész 
fölött azzal, hogy külföldön vagyok, és nem tudhatom az itteni 
szokásokat. Néhány perc múlva feltőnt és kezében az üres 
kosarát lóbálva hozzám lépet. Aztán különös feszültséget 
fedeztem fel, amikor megkérdezte. 

– Nos, uram, hajlandó a házassági ígéretét megismételni? 
– Teljes mértékben – feleltem tettetett komolysággal. 
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– Akkor kövessen! 
Visszafordultunk az erdıbe és egy ösvényt követve 

szótlanul haladtunk. Az erdı félhomályát ritkán törte meg egy–
egy csík ott, ahol a nap sugara a lombkoronán lıtte át 
fénynyilait. Egy halódó és már kevés lombot viselı fánál Gréti 
elıször fogta meg a kezem. 

– Erre – suttogta a szinte áhítatos csendben. Jobbra húzott és 
a bokrok szívósan ellenálló ágait leküzdve hatoltunk tovább. 

– Hagyd itt a kerékpárod – utasított, és néhány méter 
megtétele után egy tisztásra jutottunk. A szobányi foltot fák 
ırizték, lombjuk mennyezetet alkotva borult össze. Középen 
arasznyi széles erecskét bújtatott a magasra nıtt fő és csak 
csobogása árulta el rejtekét. Az egész valóban egy szentélynek 
tőnt, amit az erdık Istene teremthetett szerelmeseknek, meghitt 
búvóhelyül. Álmélkodásra nem sok idım maradt, mert Gréti, 
aki még mindig szorosan markolta kezemet, felém fordult:  

– Ígérd, meg hogy vigyázol, nem szeretném a gyermekem 
apa nélkül nevelni. 

Mielıtt ígéretet tehettem volna egy futó csókot lehelt a 
számra és elfordult. Minden ceremónia nélkül, öntudatosan 
szabadult meg ruházatától, melyeket óvatosan teregetett egy 
benyúló bokor ágaira és mire ocsúdtam, már a főben feküdt és 
két karját felém nyújtotta. Agyam felitta és rögzítette ezt a 
felejthetetlen képet. A hibátlan fehér testet, aminek szinte 
hátteret szolgáltatott a fő zöldje, a karok és lábak barnaságát, 
ami még jobban kiemelte a fekvı alak színét, benne a köldök 
felé kúszó fekete selymességet. Valóban festı ecsetje után 
kiáltott ez a szín-kavalkád, amit még fokozott az enyhe 
fuvallatban megbillenı falevelek által átbocsátott fény, ahogy 
pásztákban cirógatóan futkározott a szabadon kínálkozó 
idomokon. Mivel nem voltam festımővész, így nem 
hagyhattam sokáig epekedni ezt a szerelemre vágyó modellt. 
Egyesülésünk enyhe sóhajt csalt ajkára, ezután 
meglepetésemre, néhány még bíztató szó elhangzása után, már 
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a csúcson volt. Én még sehol sem tartottam, amikor néhány 
másodperc után ismét felhangzott a már hosszabbra nyúló 
ösztökélés, melyet erısödı zihálás közben egy gurgulázva 
kiszakadó „Szőz Máriám!” kiáltás zárt le. Némán, ernyedten 
feküdtünk egymás mellett, mialatt azon tépelıdtem, miért 
éppen „Szőz Mária”, aki tudvalevıen a Biblia szerint 
szeplıtlenül fogant. Igaz, ebbe a kérdésbe nem kívánok 
mélyebben belebonyolódni. Hiszem és kész. Elfogadom 
mindenkinek a mámor pillanatában feltörı érzékiségét, annak 
megnyilvánulásait, ami természetesen egyénenként változik. 
Gondolataimból egy csók riasztott, ami után sürgetı szó 
hangzott. 

– Siessünk, mert kikapok. – Kapkodva öltöztünk, miközben 
rákérdeztem: 

– Tulajdonképpen hány éves vagy, hogy így félsz? 
– 22, de a Mutti félt és nagyon szigorú. És Te? – kérdezett 

vissza. Az illem azt kívánta, ha már úgyis benne vagyok a 
hazudozásban, azt feleljem: 

– 23 – Így helyre állítva az egyensúlyt, azért megjegyezte: 
– Nem nézel ki annyinak. 
– Ne tévesszen meg a lányos ábrázatom, azért fiú vagyok. 
– Azt tapasztaltam nem kell meggyıznöd róla– felelte 

elpirulva. 
Az ösvényre érve megkérdezte: 
– Látjuk még egymást valaha? 
– Ahányszor csak akarod – válaszoltam –, szabad és 

független vagyok – tettem hozzá. 
– Jó, akkor vasárnap, ebéd után 2 órakor várj Windisch–

garsten határában a falut jelölı táblánál. Most pedig addig ne 
indulj, míg el nem tőnök az országút másik oldalán. Azzal se 
puszi, se pá, úgy ott hagyott, mint Szent Pál az oláhokat, ahogy 
a közmondás tartja. Néztem, míg alakját a fák el nem takarták, 
aztán nyeregbe szálltam, rákanyarodtam az országútra, 
fellihegtem a meredeken és fütyörészve gurultam szolgálati 
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helyem felé. A váratlan kaland és annak végkifejlete ott, az 
árnyékos fák alatt haladva büszke és jól esı érzéssel töltött el, 
fıleg a felidézett intim jelenetek hatására. A lehetıség a 
folytatásra kéjes borzongást okozott. 

– Ugyan hol csavarogtál? – fogadott Tóni bácsi –, már 
kezdtem aggódni érted. 

– Jelentem, a parancsot végrehajtottam. Futárposta 
kézbesítve! – vettem vigyorogva hivatalosra a válaszom –, Sıt 
– folytattam –, tudományos munkámhoz újabb adalékkal 
gyarapítottam tapasztalataimat. 

– Mit hablatyolsz itt össze–vissza, beszélj értelmesen!? 
– Jelentem – soroltam rendületlenül –, a sors összehozott 

egy osztrák lánnyal. 
– Na és mi köze ennek az egészhez – vágott közbe az Öreg. 
– Csak annyi – válaszoltam fülig érı szájjal –, hogy a 

tudomány nevében neki adtam magam 
– Mit csináltál? – döbbent rám. 
– Hát feláldoztam a szent cél érdekében a férfiasságomat és 

az övé lettem. – Arra a hahotára, ami váratlanul kirobbant 
belıle, összerezzentem, aztán csatlakoztam én is a jókedv eme 
megnyilvánulásához. Ám az Öreg túltett rajtam, mert fuldokló 
nevetése közben bedobott néhány szót: „neki adta magát” vagy 
„az övé lett”; „megırülök”, és kacagása betöltötte az egész 
helyiséget. Amint kissé csillapodott a váratlanul kitört harsogás 
elemi ereje, az én Tóni bátyám könnyeit törülgetve, hápogva 
megjegyezte: 

– Hát tudod, akasztottak már náladnál jobbakat is, de 
köszönöm, hogy visszahoztad a fiatalságomat, ha csak 
pillanatokra is, mert bizony a mi idınkben mi sem voltunk 
különbek! 

Már éppen válaszolni akartam, amikor erélyes kopogtatás 
után valóságos tiszti különítmény sorjázott be, megtöltve a nem 
éppen terem nagyságú irodánkat. Alig gyıztem ülı 
alkalmatosságot biztosítani, így is néhányuknak már csak az 
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iroda asztalok lapjai jutottak. Ezután megkezdıdött a nagy 
„paláver”, aminek témája szokás szerint az otthon, a sóvárgás, 
a kétes eredető értesülések. 

Az elsı megnyilvánuló, egy bronzbarna arcú százados, azt 
„hallotta”, hogy aki hazatér, ajtajára táblát helyeznek, és akinek 
észrevétele van ellene, az jelenteni köteles. Egy fıhadnagy már 
jobban értesült, mert szerinte mindenkinek igazolóbizottság elé 
kell állni, az dönt további sorsáról. A huszárkapitány, 
beletörıdve a visszavonhatatlan béke állapotába, nagy üzleti 
érzékrıl tett tanúbizonyságot. Ugyanis İ úgy döntött, hogy 
felkeresi egy lebombázott gyár tulajdonosát, és ajánlatot tesz, 
hogy ingyen elfuvarozza a romokat, ha az beveszi az igazgató 
tanácsba. 

– Bocsáss meg, százados úr, te már sínen vagy, hisz lovaid 
vannak és át tudsz állni, de mi lesz velünk, katonákkal, akik 
csak a hadimesterséghez értünk – szólalt meg egy göndör hajú 
fıhadnagy, aki lábát lóbálva trónolt egy asztal tetején. 

– Uraim, uraim csak semmi pánik – vágta el a kialakuló 
vitát egy jól táplált gyalogsági százados. – Hallottak már Önök 
hadsereg nélküli országról? – kérdését csend fogadta. A 
hadsereg feje a tisztikar, a tisztikar mi vagyunk, tehát szükség 
van ránk. Ez az én logikám. – fejezte be okfejtését a százados, 
ami után érvek és ellenérvek hangzottak el az újból felélénkülı 
hangzavarban.  

Elnéztem ezeket az embereket, akik néhány hónapja még 
élet és halál urai voltak és most, érezve a talpuk alól kicsúszó 
biztos talajt, reményt vesztve kapaszkodnak minden kósza 
hírbe–híresztelésbe, ami számukra megnyugtatóan jelezné a 
biztos jövıt további életükben. 

Érdektelennek éreztem magam ebben az esély-latolgatásban, 
és mivel gyomrom is jelzett, apám szavaival élve „a hasam azt 
hitte, hogy a szám elveszett”, kioldalogtam a szobából. Az 
ebéd-vacsora elfogyasztása után Misi is elıkerült. Kérdésére 
elmondtam, hogy külszolgálatban voltam, egy csendır 
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ezredesnek vittem futárpostát. Kissé elgondolkozott, aztán 
azzal nyújtotta át igazolványomat, hogy ha már a szolgálatom a 
falun kívülre is kiterjed, szükségem lehet rá. Méltányoltam 
elırelátását, de azzal ismételten nem tudtam egyetérteni, hogy 
benne a keresztnevem Ian-nak tüntették fel. Természetesen 
kalandomról mélyen hallgattam, nehogy tápot adjak az ismételt 
ugratásoknak és a hozzám intézett célozgatásoknak. 

Már kifelé haladtunk a nyárból és a munkánk is 
sokszorozódott, mert az „ember hónapok” közeledése 
hazatérésre késztette a táborokban hevenyészett lakóhelyeken 
élı honfitársainkat. Az írógép kattogása már valóban 
géppuskaropogásnak tőnt, ahogy egymás után gyártottam a 
hazatérık névjegyzékeit. Ha jól emlékszem, augusztus 7–én 
kora délelıtt Tóni bácsival ügyködtünk kettesben, amikor 
olyan lövöldözés robbant bele a békés falusi csendbe, hogy 
ijedten rándultam össze. Éreztem, hogy arcomból lefut a vér és 
Tóni bácsi ábrázata is színt váltott. 

– Mi ez? 
A zajhoz már automata fegyverek is csatlakoztak, melyek 

szapora dörrenései elnyomták az egyes lövéseken eddig 
áthallatszó ordítozást. 

– Az amerikaiakat támadják – ugrottam fel –, megyek 
segíteni. 

- Megırültél, fegyver nélkül – kiáltott rám kitágult 
szemekkel az Öreg. 

– Majd szerzek – harsogtam vissza és már kint voltam. 
Hogy rövidítsek, a patak kövein ugráltam át, ahol meg nem 
voltak, ott térdig a vízben, miközben zakatolt a gondolat: kik a 
támadók? A hegyekben bujkáló „megszállottak”, akiket az 
éhség őzött le? Nem, az lehetetlen! Hát akkor kik? Azután már 
levegı után kapkodva ott álltam a téren, bámultam az egymást 
ölelgetı, fegyvereiket a levegıbe sütögetı katonákat, és 
hallottam kivehetıen az öröm kurjongatását: 

– Vége a háborúnak! Japán kapitulált! 
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A körlet ajtajában megláttam fülig érı vigyorral Jimmyt, 
mellette Misit, ahogy önfeledten nézték a katonák érthetı 
örömét. Elszégyelltem magam és megpróbáltam eltőnni, de 
már elkéstem. Kerülgetve a mámorban úszó, 
összekapaszkodott katonákat, melléjük értem. 

– Hát Te? – nézett végig lucskos ruházatomon a fıhadnagy. 
– Semmi, semmi – szabódtam. 
– Na, ki vele, miért vagy ilyen állapotban? 
– Hülye fejjel azt hittem, hogy titeket támadnak és jöttem 

segíteni a patakon keresztül. 
– Te, minket, így fegyvertelenül? – ámult el. 
– Úgy gondoltam, ahol lınek, ott sebesült, halott is van, meg 

gazdátlan fegyver is akad. 
– Nahát – nézett rám, kerekre tágult szemekkel, azzal 

hozzám lépett és magához szorított. 
A szokatlan jelenetre csend támadt körülöttünk, és Misi még 

mindig engem ölelve adta meg az okot, mely után újból 
kezdıdött az ünneplés. A század fülsértı hangokat hallatva, 
úgy táncolt körül bennünket, mint indiánok a Totem-oszlopot. 
Mi meg csak álltunk ott középen egymást szorongatva, 
miközben a fıhadnagy elérzékenyült hangon darálta: „Kurva 
egy kölyök, kurva egy kölyök”. 

Aztán hogy ennek a cécónak is vége szakadt, beözönlöttünk 
az ebédlıbe, ahol az ügyeletes konyhások szédítı gyorsasággal 
hordták tele az asztalokat italokkal. Elıkerült néhány hangszer 
is, és amikor az üvegerdı már mindent elborított, megszólalt 
egy harmonika a himnusz bevezetı akkordjait játszva. A feszes 
tartásban álló katonák olyan átéléssel énekelték hazájuk 
himnuszát, hogy mondhatom: szem nem maradt szárazon. A 
nemzeti összetartozás dallamaihoz csatlakozott az a tudat is, 
hogy az énekelık megúszták a háborút, épen–egészségesen 
kerültek ki abból az embert sem kímélı pokolból, és 
visszatérhettek otthonaikba, szeretteik körébe. Megszőnt a 
bénító érzés: a halálfélelem, ami minden katonában akarva–



152 
 

akaratlanul motoszkál, amikor látja bajtársait meghalni és 
feltódul a kérdés: „vajon én mikor következem?”. 

Nem csoda hát, hogy ezektıl a nyomasztó lelki terheiktıl 
szabadulva, az életöröm úgy tör fel, és eluralja mindazokat, 
akik túlélték a megpróbáltatások hónapjait, éveit; hogy csak az 
tudja megérteni örömüket, aki szintén részese volt ennek a 
bizonytalan létnek, életnek. Ez a háború már más volt, a 
technikai fejlıdésnek köszönhetıen, mint az elızı. Itt már nem 
volt biztonságot nyújtó hátország. Nem állóháborút vívtak, 
ahol a lövészárkok hetekig-hónapokig feszültek egymásnak. 
Egy mozgó frontvonalat bombázni kevés eredményt ígért. Ám 
a városok, gyárak, hidak, üzemek álló célpontok, és a légierı 
hatósugara már mindenhova elért. 

Így érthetı meg csak az a mindent elsöprı érzés, ami 
ilyenkor, mint a vulkán tör fel, és mint lávafolyam égeti fel a 
múlt feszültségeit. 

Ezek a gondolatok foglalkoztattak, ahogy ott ültem két 
barátom társaságában, és elmerültem az egeket ostromló 
örömmámor zajában.  

– Na, fiú, azt hiszem, rövidesen búcsút mondunk egymásnak 
– hajolt hozzám Misi, miközben az üres poharakat töltötte. 
Ebben a hangulatban el is felejtettem, valójában mit is jelent, 
hogy vége van ennek az évekig tartó világégésnek. A katonák 
megtették kötelességüket, leszerelhetnek. Ami nekik öröm, 
nekem üröm. A hónapok óta tartó felhıtlen együttlét után az 
elválás gondolata úgy mellbe vágott, és felismerése az arcomra 
is annyira kiült, hogy Misi galléron ragadott: 

– Ne búsulj, katona, még van idınk, mire a vezérkar észhez 
tér és lép, sok palackot ihatunk szárazra! 

– Akkor hát kezdjük – azzal felkaptam poharam, ráemeltem 
és lezúdítottam a torkomon, így állítottam helyre lelki 
egyensúlyomat. 

Mivel az idı sehol a világon nem áll meg, tíz nappal a nagy 
dáridózás után, mit sem sejtve megyek reggelizni. Nagy 
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sürgés–forgás fogad. Vidám élcelıdés közben katonák 
nyüzsögnek ki-be a bejárati ajtón, vállukon, hasukon kisebb 
nagyobb csomagokat egyensúlyozva. Csak nem? – hasított 
belém a gondolat, mely akkor nyert bizonyosságot, amikor a 
fıhadnagy komor arcára esett tekintetem. 

– Mentek? – kérdeztem elszoruló hangon. 
– Igen – felelte. 
– Mikor kaptátok a parancsot? 
– Tegnap 
– Miért nem szóltál? 
– Minek nyújtsuk meg az elválás fájdalmait? Kapd be a 

reggelit, mert még sok dolgunk van! Az a szállás, ahol laksz, 
ezek után jogtalanná vált. Gondolom, Te sem maradnál ott 
szívesen, így új lakást kell keresnünk. Van valami ötleted? 

– Az irodánk mellett van néhány szoba, de a tulajdonos nem 
üzemelteti. 

– Mindegy, majd megpróbáljuk – jelentette ki Misi. 
Úgy piszkálgattam a szalonnás rántottát, amit a fıtörzs 

szótlanul elém rakott, hogy barátom rám förmedt: 
– Egyél rendesen! Te is katona voltál, tudod, hogy megy: ez 

ma itt, holnap ott; ne nehezítsd még jobban a helyzetet. 
Haraptam, rágtam, nyeltem tovább, gépiesen, persze a 

számban forgó falatok ízét nem éreztem. Még az sem 
zökkentett ki melankolikus állapotomból, amikor a pózna 
termető, svéd származású fıszakács, hasán egy papírládát 
cipelve, elhaladt mellettem és szokása szerint vigyorogva rám 
köszönt: 

– Helló, te éhes magyar! 
– Helló, svéd – viszonoztam az üdvözlést. 
– Hogy vagy? – szólt vissza a válla fölött, én meg csak 

szótlanul utána intettem. 
– Kész vagy? – lépett hozzám Misi. 
– Mehetünk – álltam fel és követtem. 
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A dzsip hátsó ülése púposra rakott csomagokkal fogadott, de 
nem tulajdonítottam rá különösebb figyelmet, hisz 
költözködésnél ez természetes. Végighúztunk a fıutcán, majd a 
gesztenyefáknál jobbra fordultunk és a patak mellett haladva 
szótlanul hallgattuk, ahogy a kerekek által felvert 
zúzalékkıdarabok pattogva ostromolják kocsink alvázát. 
Irodánk elé érve úgy gondoltam, összehozom az urakat, hagy 
cseréljék ki tapasztalataikat, míg én a házigazdával 
egyezkedem. Így is történt, és miután Misi helyet foglalt a 
felkínált ülıalkalmatosságon és beindítottam a beszélgetést, 
távoztam. Sorra nyitogattam a földszinti helyiségek ajtajait. 
Mayer úr sehol. Mielıtt az emeletre indultam volna, még 
elkiáltottam magam, mire egy mélybıl jövı hang válaszolt. „A 
pince!” –, kaptam észbe, de már fel is tőnt a gazda, kezében 
egy csomaggal. 

– Itt vagyok hadnagy úr, miben segíthetek? – Mintha hájjal 
kenegettek volna erre a megszólításra, világért sem tiltakoztam 
az „elıléptetés” ellen, és elıadtam kérésemet. – Megoldható, 
csak egy baj van: nincs személyzetem, de ha a hadnagy úr 
vállalja a takarítást, megegyeztünk. 

– Rendben van – tettem rá a pontot alkunkra. 
– Hozom a kulcsot – tüsténkedett házigazdám, én meg 

kiléptem a hátsó ajtón és szemben találtam magam a 
hosszúkás, alacsony épülettel, mely négy szobára tagolódott. A 
bejáratokat zöldre festett, fából készült ajtók védték az idıjárás 
viszontagságai ellen. 

– Ezt a szobát ajánlom – érkezett vissza a gazda, és a 
kezében tartott kulccsal az elsı ajtóra mutatott. 

– Bizonyára megfelelı, ha Ön ajánlja – egyeztem bele a 
kínálatba. A helyiség olyan volt, mint a többi átmeneti szállás; 
a legszükségesebb bútorokkal és kényelmet biztosító 
tárgyakkal. 

– Köszönöm – fordultam az alacsony, kissé görnyedt 
testtartású úr felé – azt hiszem, pompásan fogom magam 
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érezni, és a bérlemény napi vagy heti összegében is meg 
fogunk egyezni. – És akkor ez a mindig komor arcú férfi 
megszólalt: 

– Nézze uram! Én tökéletesen tisztába vagyok az Önök 
helyzetével. Tapasztaltam, hogy mindnyájan becsületes, jó 
szándékú emberek. Használja, amíg akarja ezt a szobácskát, a 
honvágy úgy is hazakényszerít minden menekültet. Nekem 
meg marad az a jó érzés, hogy segítettem a hontalanság keserő 
napjait megédesíteni. 

– Na de ezt így nem fogadhatom el – szabadkoztam. 
– Akkor pedig, sajnálatomra, a szoba nem kiadó – nézett 

rám keményen, majd a kezét nyújtotta. Megegyeztünk? 
– Megköszönöm – csaptam tenyerébe, és éreztem, hogy 

szemeimet pára lepi el. 
– Az ágynemőt mire kell, felhúzzuk, és érezze magát otthon, 

amíg itt tartózkodik – tért napirendre az egész fölött Mayer úr. 
Most én nyújtottam a kezem és miközben még egyszer 
keményen paroláztunk, csak annyit tudtam kinyögni: 

– Köszönöm a megértését, uram – és a hangom elcsuklott. 
– Á, nem tesz semmit, semmiség, semmiség az egész – 

aztán elfordult és az ajtóból nyújtotta felém szobám kulcsát; 
akkor láttam meg szemében az árulkodó könnycseppeket. 

Gondosan zártam be lakószobám ajtaját és lelkendezve 
siettem irodánkba. Megvártam, míg az urak befejezik a 
társalgást, és büszkén felmutattam új szerzeményemet, szobám 
kulcsát. 

– Oké, sikerült – vette tudomásul Misi. Tóni bácsi meg csak 
annyit jegyzett meg: 

– Legalább kéznél leszel, fiú. 
– És hol ez a lakosztály – fordult felém mosolyogva a 

fıhadnagy. 
– Itt az épület mögött – mutattam a hátam mögé. 
– Akkor gyerünk – sürget az idı, állt fel és búcsúzni kezdett. 
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Ahogy kiléptünk a kijárat felé indult én meg elkaptam a 
karját: ne arra, itt a hátsó ajtó. 

– Te csak menj, arra én odaviszem a dzsipet – azzal 
kiszabadította a karját és elindult. Ez sem magyar már, villant 
át az agyamon, ezt a pár lépést se tudja megtenni autó nélkül. 
Mire tártam az ajtót már a dzsip is ott duruzsolt elıtte. 

– Na, hagy nézzem – vizsgálódott szét szobámba Misi. 
– Jól meg leszel itt arra a kis idıre, mert gondolom, 

rövidesen Te is hazatérsz. 
– Persze hogy megyek, hisz nyakunkon az ısz. 
– Segíthetek valamit hadnagy úr? – szólalt meg az ajtó elıtt 

a házi úr, aki a motorzajra elıkerült. 
– Nem, semmit; köszönöm Mayer úr. 
– Akkor bocsánat – mondta és eltőnt az ajtó keretébıl. Misi 

meg rám nézett, arca felfúvódott a visszatartott, kirobbanó 
nevetéstıl, aztán fegyelmet erıltetve magára megkérdezte. 

– Nem tudtam, hogy elıléptettek! Hát ez a barátság, 
titkolózunk, titkolózunk – vigyorgott kajánul. 

– Á, nem; csak az öreg látja, hogy itt az irodában tisztek 
forgolódnak, és mivel én is köztük vagyok, és mint a 
legfiatalabb, ezért ruházta rám ezt a rangot. 

– És Te nem tiltakoztál?  
– Még nem volt idım elmagyarázni, hogy mi is a harci 

helyzet – védekeztem zavartan. 
– Nos, hadnagy úr – lépett vigyorogva hozzám – most jól 

figyeljen rám. Itt van – és húzott elı egy papírt a zsebébıl – a 
fıtörzs és az én postai címem. Bármi van, segítünk, ha kell, a 
Vöröskeresztet is igénybe vesszük. Megértetted. – Bólintottam. 
– Ez itt pedig – varázsolt elı egy kis csomagot –, az 
ellátmányod a várható költségeidre. – Mielıtt megszólalhattam, 
keményen rám szólt: – Most pedig a fıtörzs külön ajándéka 
következik, persze az én beleegyezésemmel. Nyomás, 
szabadítsuk meg a dzsipet azoktól a csomagoktól, nehogy éhen 
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halj itt az idegenben. Azzal, mielıtt ocsúdtam volna, kiugrott 
az ajtón, megragadta a legfelsı papírdobozt és bekiáltott. 

– Na, mi lesz már? Meddig tartsam még? 
Szobámat ellepték a különbözı nagyságú kartondobozok, 

még két zsák is púposodott a halom tetején. Jó kis testmozgás 
volt, kapkodtuk is a levegıt, mire végeztünk. 

– Tedd el a pénzt és gyerünk, még van egy fuvarunk – 
rivallt rám a jótevım, aki érezhetıen belém akarta fojtani a 
feltörı hála szavait. 

A fıutcára kanyarodva, amíg volt szállásom felé tartottunk, 
az a gondolat foglalkoztatott: hogyan viselkedjek 
házigazdámmal, akivel azóta kerültem a találkozót, amióta 
szerelmünk kitudódott. Egy lovas kocsit elıztünk éppen, 
amikor szemközt Franz barátom felesége bukkant fel 
kerékpárján. „Csak nem engem keres?” –, döbbentem meg egy 
pillanatra, aztán elhessegettem a felröppent kérdést, de azt 
eszembe juttatta, hogy bizony elég rég nem látogattam meg 
férjét, a féllábú katonát, aki talán nem is sejti elmaradásom 
okát. A kocsi csikorogva fékezett, és a hangra a tulajdonos 
alakja is feltőnt a bejáratnál. 

– Itt az apósod, üdvözöld szeretettel – súgta felém Misi, 
amíg kikászálódtunk az ülésekbıl. 

– Apósa ám az ördögnek – mondtam félhangosan a hátának, 
ahogy elıttem haladt. Amíg İk ketten tisztázták az elıállt 
helyzetet, én beviharoztam szobámba, és villámgyorsan 
hátizsákomba s a Jimmytıl kapott tengerészzsákba 
gyömöszöltem kevéske motyómat úgy, hogy mire szobám 
ajtajához értek, már menetkész állapotban fordultam ki eléjük. 

– Kész vagy? – nézett rám Misi – ennyi az egész? 
– A többit majd az inasom hozza utánam – válaszoltam, 

hogy valamit törlesszek az apósozásért. A nyájas arc komorrá 
merevedett, amikor szembe kerültünk. Elköszönı szavaimra 
csak kemény nézéssel válaszolt, majd Misihez fordult: 
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– Még egyszer szerencsés hazatérést kívánok –, aztán úgy 
otthagyott mindkettınket, mintha nem is léteznénk. Pillanatnyi 
tétovázás után kifelé indultunk és mielıtt Misi indított, hozzám 
fordult: 

– Nem mondom, szép kis rokonság; se puszi, se pá. 
Amit válaszoltam, azt jó nevelésem tiltja, hogy papírra 

vessem, de az egész utat végig röhögtük. Jókedvem akkor 
párolgott el, amikor megláttam a szállítóoszlopot. A század 
rajonként, szakaszonként helyezkedett el a hatalmas teherautók 
közepén, a felszerelés, a legénység, meg a két oldalt kialakított 
padokon. Amelyik kocsi megtelt, kihúzott. Az egész egy szők 
óráig tartott, és amikor az utolsó G.M.C. is besorolt az oszlop 
végére, akkor döbbentem rá, hogy most véglegesen 
befejezıdött életem egy olyan szakasza, mely tulajdonképpen 
több jót, mint elviselhetetlent szolgáltatott. Gondolataimból 
Misi és a fıtörzs megjelenése hozott vissza a jelenbe, akik a 
kiürített körletet vizsgálták át, és ezzel elérkezett a búcsú 
pillanata is. A fıhadnagy amúgy magyarosan átölelt, 
tenyerével meglapogatta a hátamat, és közben ennyit mondott: 

– Ne felejts el és értesíts, ha valamit tehetek érted! – azzal 
beült a vezetı melletti ülésre, és tekintetét mereven a dzsip 
szélvédıüvegére szegezte. Jimmy hatalmas marka néhány 
pillanatig fogságban tartotta a kezemet, arcára kényszeredett 
mosoly ült, miközben azt ismételgette: „oké boy, oké boy”, 
majd hirtelen megfordult és a volán mögé helyezkedett, indított 
és a várakozó oszlop elé kanyarodott. A beállt csendet 
váratlanul egy vékony hang törte meg: „hipp-hipp” –, mire 120 
egészséges torok dörögte rá a „hurrát” és ez háromszor 
ismétlıdött meg, mialatt én majdnem elbıgtem magam. 

A század búcsúzott és ablakok nyíltak, kíváncsi fejek 
jelentek meg, és karok sokasága nyúlt felém feltartott 
hüvelykujjal, én meg nyeltem a nyálamat miközben a hatalmas 
teherautók meglódultak, felgyorsultak, és mintha belılem is 
kiszakítottak és elvittek volna valamit, tőntek el az út 
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kanyarulatában. Egyedül maradtam. Homályos szemekkel 
bámultam a lassan ülepedı port, a kiürült fıutcát. Azt éltem át, 
amit mindenki akkor érez, ha egy szívének kedves személy 
utazik el, és integetı keze lassan távolodik a vonat ablakában, 
majd elnyeli a messzeség és a kísérı ott marad egyedül a 
fájdalmával az üres peronon. 

Bénultan álltam és igyekeztem lerázni magamról ezt az 
érzést. Grétire gondoltam, aki vasárnaponként pontosan 
megjelent, hogy kedves lényével, forró asszonyiságával 
ajándékozzon meg. Tóni bácsi kicsit apáskodó gondoskodása is 
eszembe jutott és így lassan megnyugodtam, gondolataim is 
valamennyire rendezıdtek. Ólmos lábakkal indultam. Lassan 
távolodtam a fıútról, amikor bıgı motorokkal teherautó–
konvoj verte fel ismét a port, rajtuk civilek, férfiak–nık 
vegyesen csomagjaikkal. Némelyiktıl nóta szállt magyarul és 
akkor kapcsoltam, hogy hazatelepülık. Jólesı érzés futott át 
rajtam, hogy én is közremőködtem ebben az örömszerzésben 
munkámmal, amit Tóni bácsi felügyelete alatt az 
állomásparancsnokságon végeztem. Az autó-oszlop már 
elviharzott, én is továbbindultam, amikor egy lemaradt jármő 
igyekezett a többiek után teljes sebességgel. A motorzajra és 
kiabálásra fordultam vissza, és a hadonászó-integetı kis 
csoport felöl, ami a rakteret népesítette be, mintha a 
keresztnevemet, sıt a teljes nevemet véltem volna kihallani. Az 
egész jelenet néhány másodpercig tartott, a látomás eltőnt, csak 
a teljes bizonytalanság maradt. „Lehet, hogy csak a felzaklatott 
idegeim játszottak velem?” – morfondíroztam. Ám a vékony 
nıi hangon felém visított keresztnevem annyira belém 
rögzıdött, hogy nem tudtam napirendre térni felette. Amíg az 
irodánkhoz nem értem, folyton ez a hang csengett a fülembe és 
fura, megmagyarázhatatlan érzést keltett bennem. 

Tóni bácsi egyedül trónolt íróasztalánál, amikor 
benyitottam. 

– Elmentek? – kérdezte. 
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– El – feleltem lemondóan. 
– Nemsokára mi is szedjük a sátorfánkat, ez a rend: 

mindenkinek otthon a helye. Te se lógasd az orrod, fel a fejjel, 
ki a mellel, be a has – próbált lelket önteni belém ezzel a 
katonamondással, ami a vigyázzállás jellemzıit volt hivatva 
kifejezni. 

– Igenis, ırnagy úr – helyezkedtem merev tartásba –, a 
parancsot végrehajtom – pózoltam tovább, mire mindketten 
elnevettük magunkat. 

Borús reggel köszöntött ránk. Mintha az idıjárás is osztozni 
kívánna fájdalmamban, szürke égbolt feszült ránk. A hegyeket 
felhık takarták. Az ólomszínő kupola alatt egyenletesen és 
szőnni nem akaróan esett és esett, négy napig éjjel–nappal, 
megállás nélkül. A természet olyan állapotot teremtett, amikor 
a gyenge idegzetőek, a lelki betegek elkövetik magukon 
visszavonhatatlan tetteiket, és az arra hajlamosak depresszióba 
esnek. Nappal villanyfény mellett vertem az írógép 
billentyőzetét, mert a hazatelepülık létszáma ugrásszerően 
megnıtt. A közeledı ısz elsı megnyilvánulása ráébresztette a 
sátorlakó menekülteket, hogy a természet nem tréfál: itt az 
ideje a hazatérésnek. Nem csoda hát, hogy amikor vége lett 
ennek a lelket tipró, kétségbekergetı idınek, valóságos tiszti 
különítmény lepte el irodánkat. A téma a szokásos: a rémhírek 
kicserélése volt. Már hónapok óta hallgattam ezeket a kemény 
katonákat, és valahogy nem tudtam napirendre térni 
határozatlan viselkedésük, tehetetlenségük fölött. És amikor 
egy vezérkari százados azzal állt elı, hogy İ menne, csak nem 
tudja lehet-e tejet kapni apró gyermekei számára, akkor 
elkövettem életem nem elsı, de nem is utolsó 
meggondolatlanságát. 

– Százados úr, majd én haza szököm és felderítem a terepet 
– hallottam hangomat, mintha nem is a sajátom lett volna. 
Kijelentésemre csend támadt. Minden szem rám szegezıdött, a 
tekintetükkel úgy vizslattak, mint egy idegent, aki most 
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csöppent közéjük és valami hihetetlen dolgot kíván bebeszélni 
nekik. 

– Becsületszóra, Kadét? – eszmélt a százados – És 
visszajössz? 

– Becsületszavamra és vissza is jövök – ismételtem meg 
szavait, miközben szerettem volna a nyelvem leharapni. 
Akkoriban, fıleg tiszti körökben, a „becsületszó” szentnek 
számított. Aki valamire a szavát adta, csak a halál 
akadályozhatta meg annak teljesítésében. Így aztán a szó 
elhangzása után úgy álltam ott, mint a „fába szorult féreg”, a 
kijelentésem fogságában. A társaság felbolydult, kérdések 
záporoztak felém a végrehajtást illetıen, mert a jelenlevık már 
tudomásul vették, hogy ezek után csak egy utam maradt: 
vállalásom végrehajtása. 

– Mikor indulsz, fiú? – süvített felém a százados, 
túlharsogva az érdeklıdıket. 

– Két napot kérek a felkészülésre, százados úr, és 
távozásomtól számítva a hetedik napon jelentést teszek. 

– Remek. Holnap kapsz egy levelet, amit kézbesítesz 
Anyámnak Budán, a Keleti Károly utcába, és választ is hozol. 
Megegyeztünk? 

– Természetesen százados úr! 
– Kadét – szólalt meg a huszárszázados, aki tulajdonképpen 

irodánk személyzetéhez tartozott – ha szerencsésen visszatérsz, 
és hitelt érdemlıen igazolod, hogy Szolnokig jutottál, 
szavamra: egy huszárlovat kapsz ajándékba, teljes 
felszereléssel. – Szótlanul bólintottam rá ajánlatára, a többiek 
helyeslı megjegyzése közben. 

A helyiség kiürült, ketten maradtunk. Tóni bácsi rám 
szegezte átható tekintetét.  

– Remélem tisztában vagy vele, hogy mit vállaltál? 
– Igen – feleltem 
– Azt is érzékeled, hogy ez nem egy korzózás lesz a Szapári 

utcán mise után? 
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– Tudom – válaszoltam. 
– Mindenesetre, ha valamiben segíthetek, szólj, a többit 

egyedül kell végigcsinálnod. İszintén: félsz? 
– Emberi sors Tóni bácsi, de ha már benne leszek a 

sőrőjében, leküzdöm és csak a feladatra összpontosítok. 
– Bravó, ezt vártam Tıled, fiam – és kezét nyújtotta. 
Aztán következett egy olyan éjszaka, aminek egyik felében 

álmatlanul forgolódtam, miközben hangosan szidtam magam, a 
hátralevı részben pedig menekültem az üldözı határvadászok 
elöl, akik lövöldöztek utánam; a szívem a torkomba dobogott, 
végül egy szögesdrót zárta el utamat és két puskacsı meredt 
rám.  „Ne, ne” –, ordítottam és erre ébredtem csuromvizesen, 
összegyőrt ágynemőim között. A reggel kijózanító fényében 
döbbentem rá valójában ırült vállalkozásom veszélyeire. „Alea 
iacta est” –, jutott eszembe a latin közmondás, és tervem 
kivitelezéséhez fogtam. 

A falu vasútállomására kerekeztem, Stefán barátomhoz, 
akivel még utazgatásaim idıszakában haverkodtam össze 
egészen addig, míg Misi be nem tiltotta „kalandozásaimat”. 
Amikor elıadtam neki tervemet, rám nézett, és mély 
meggyızıdéssel kijelentette, hogy bolond vagyok. Miután 
ismételten megkértem, hogy ne foglalkozzon elmebeli 
állapotommal, készségesen vette elı a térképet és annak 
tanulmányozásába mélyedtünk. Végül is egy távoli pontra 
mutatott. 

– Ez itt egy Fehring nevő megálló. Itt érnek véget az osztrák 
hegyek és kezdıdik Burgerland. Ha itt átvágsz 15–20 km–t 
keletnek, Magyarországon vagy. 

– Rendben, de hogy teszem meg azt a 20 km-t? 
– Lóháton vagy taxit bérelsz és megkéred a sofırt, hogy 

vigyen át Magyarországra egy jó kényelmes szállodába, Te 
nagyokos! Hát gyalog, és éjszaka, a sötétség leple alatt, 
különben szétlövik a s…et a határırök. 
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– Jól van, jól; azért nem kell úgy felhergelni magad – 
nyugtattam, miközben az éjszakai álmomra gondoltam –, és 
hogy jutok el innen addig a Fehrning nevő állomásig? 

– Na, várj – mondta és lapozgatni kezdett egy 
keményfedelő, fekete könyvben. Mormogott, motyogott 
magában, ahogy keresgélt, végül emberi hangon megszólalt: 

– Ez az, kétszeri átszállás, késı délutáni érkezés, tehát nem 
kell a hajnali vonattal indulnod. Na, várj, majd felírom az 
idıpontokat –, azzal körmölni kezdett. – Mikor indulsz? – 
fordult hozzám, miközben nyújtotta a fehér papírlapot. 

– Valószínő holnap – feleltem –, jobb minél elıbb átesni az 
egészen – miközben ismét felsejlettek az elızı éjszaka lidérces 
álmai. 

– Holnap nem leszek szolgálatban akkor hát most kell 
búcsút vennünk egymástól. Kár hogy nem látom többé azt a 
babaarcodat – vigyorgott rám. 

– Sajnos, én látom még azt a tojásdad kopasz fejedet, 
ugyanis egy héten belül visszajövök, és remélem, lesz 
virágszınyeg meg fehérruhás szőz lányok sorfala, amikor 
lelépek a kupéból. 

– Micsoda? Hát Te tényleg megırültél – meresztette rám 
szemeit. 

– Teljesen eszemnél vagyok – feleltem, sıt annyira hogy 
légy szíves, írd föl: mikor jön Fehringtıl az elsı vonat 
visszafele!? – Úgy bámult rám mintha csodát látna én meg 
sürgetıen rászóltam. 

– Na, igyekezz, nem érek rá egész nap veled bíbelıdni. 
– Te tudod, te tudod – hüledezett, aztán kis idı múlva 

közölte az idıpontot: – 7 óra 40 perc 
– Az jó lesz – jegyeztem meg –, addigra odaérek. 

Köszönöm, amit értem tettél és légy jó kisfiú, amíg odaleszek – 
búcsúztam. Fejét hihetetlenkedve rázva, szó nélkül kísért ki, 
csak mielıtt befordultam az épület sarkánál, akkor kiáltott 
utánam. 
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– Aztán vigyázz magadra, Te veszett magyar! 
– Bízd rám, Te sör-hasú osztrák! – harsogtam vissza. 
Irodánk felé gurulva a falu fıutcáján Olgicával futottunk 

össze. Lelkendezve villogtatta rám igézı szemeit. 
– Hallottam hazakészül!? 
– Éppen az állomásról jövök, megérdeklıdtem, hogyan 

jutok le a határig. 
– Jaj de izgi – nyugtázta közlésemet. – Lenne egy kérésem, 

de ez legyen a kettınk titka – folytatta. 
– Kíváncsian várom – udvariaskodtam. 
– Tóni bácsi ugyan megtiltotta, hogy levelet küldjek 

Magával, félve attól, ha avatatlan kezekbe kerül, 
kellemetlenséget okozhat. Én mégis írtam anyámnak; ugye 
megteszi, hogy átadja, rajta van a cím is. 

– A legnagyobb örömmel, sıt választ is hozok Magácskának 
egy anyai puszival együtt. 

– Az jó lesz, mert már nagyon hiányzik – nyugtázta 
felajánlásomat. – De a titkunk ugye titok marad? 

– Ha nem is édes, azért megırzöm – nyugtattam meg. 
– Nagy kópé maga, Jancsi – nézett a szemembe –, hallottam 

a nıi nem iránti „odaadásáról”. 
– El ne higgye ezeket a rágalmakat, Olgácska, csak rossz 

híremet akarják kelteni. 
– Persze, persze – búcsúzott el nevetve. 
– Jó, hogy jössz – fogadott Tóni bácsi, amikor beléptem –, 

megindult az invázió. 
– Hol és kik léptek partra? – érdeklıdtem kedélyesen. 
– Magyar véreink óhajtják elözönleni az óhazát – felelte 

ugyanolyan hangnemben. – Nem is lenne ez olyan nagy baj, de 
Te is most hagysz itt, amikor a legnagyobb szükség lenne rád. 

– Egy hét hamar eltelik, Tóni bácsi – vigasztaltam. 
– Csodálom az optimizmusodat! És ha elkapnak, mint 

szökevényt? – tromfolt vissza. 



165 
 

– Csalánba nem üt a ménkő – válaszoltam hetykén, belül 
meg a gombóc nyomását éreztem, amit azóta sem tudtam 
lenyelni, amióta hısködésem, mondhatni butaságom miatt 
ilyen kalamajkába kevertem magam. 

Miután ilyen jól kibeszélgettük magunkat, munkához láttam 
és a jó öreg „Remington” géppuskává alakult át a kezem alatt. 
Dél körül járt az idı, amikor a százados megjelent. Szabódva 
kért egy borítékot, amibe terjedelmes levelét zárta, majd 
megcímezte és felém nyújtotta. 

– Mikor indulsz ,és milyen tervet dolgoztál ki? – kérdezte. 
– Holnap reggel vonattal egy Fehring nevő megállóhelyig, 

onnan sötétedés után gyalog, Burgerlandon keresztül, a magyar 
határon át hazai földre. A többit már ott kell eldöntenem, úgy 
ahogy az események sugallják – foglaltam össze röviden 
elképzelésemet. 

– Nem rossz, sıt igen egyszerőnek tőnik, de nem számolsz a 
várható nehézségekkel. 

– Adódhatnak, százados úr– válaszoltam –, de azokat menet 
közben kell megoldanom, elıre nem lehet betervezni. 

– Igazad van; olyan ez is, mint a harcászat: nem lehet tudni, 
mit lép az ellenfél… Tehát holnaphoz egy hétre, délután 
találkozunk – szögezte le, és katonaszerencsét kívánva 
nyújtotta kezét. Alig húzta be megbízom az ajtót maga mögött, 
Tóni bácsi rám förmedt: 

– Hogy-hogy holnap reggel? Úgy tudom, két nap 
felkészülést kértél. 

– Ez így igaz, de szeretném már lenyelni azt a gombócot, 
ami fojtogat, és tapasztalatból tudom, hogy amikor 
megkezdıdik a „bevetés”, megszőnik a feszültség is meg a 
gombóc is lecsusszan, hát ezért – fejeztem be. 

– Értelek fiam – lágyult meg a hangja. 
– Különben is egy órán belül végzek a listákkal és nem is 

marad már tennivalóm. 
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– Rendben, rendben, – mentegetızött az Öreg –, nem 
akartalak bántani. 

Késıbb, amikor a papírokat kihúztam a gépbıl és 
átnyújtottam a kész anyagot, Tóni bácsi felállt, elıjött az 
íróasztala mögül és megszólalt. 

– Menj fiam és készülj fel az útra –, aztán keményen átölelt 
– a jó isten kísérjen utadon és vezéreljen vissza mielıbb –, 
mondta elcsukló hangon. 

A táj szépsége megbabonázott és teljesen felejttette velem 
az elıttem álló nehézségeket. Végül hosszú órák után házak 
tőntek fel egy hatalmas víztorony társaságában és begördültünk 
arra az állomásra, ahol át kellett szállnom a szárnyvonalra, ami 
úti célom eléréséhez vezetett. A békés idilli tájak után 
szokatlan nyüzsgés fogadott. Egy fiatal anya futtatta maga 
mellett apró gyermekét másik, kezét terjedelmes bırönd súlya 
húzta. Idıs házaspár vitatkozott valamin, az asszony 
pulykavörösen igyekezett bizonygatni igazát a férj izgatott 
gesztikulálása közben. Hordárok gurították csomagokkal teli 
targoncáikat, és olyan gyorsan kígyóztak át hangos kiabálás 
közben a tömegen, hogy a bıröndök tulajdonosai futva és 
lökdösıdve tudták csak utolérni ıket.  

Átcsörtettem a megzavart hangyabolyhoz hasonló 
sokadalmon és némi keresgélés, érdeklıdés után rátaláltam arra 
a szerelvényre, ami célomhoz juttatott. Azt hittem, hogy 
mindössze öt kocsiból összeállított vagonsor zsúfolt lesz, ám 
kellemesen csalódtam; így sikerült jó helyet elfoglalnom egy 
tisztára mosott ablak mellett. Útitársaim zömében idıs 
osztrákok voltak, akik fegyelmezetten ültek helyeiken, 
némelyek összehajolva halkan sutyorogtak. Számomra 
ismeretlen tájakon zakatoltunk keresztül, ám az elıttem 
kitáruló vidék megmagyarázhatatlan varázsa is ámulatra 
késztetett. Mindezeknek véget vetett az a gurulósan kövér 
emberke, aki belépett, és aki vasutas sapkájával együtt 155 cm. 
ha lehetett és a menetjegyeket kérte. Ámulatomat 
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természetesen igyekeztem leplezni, és amikor hozzám ért, 
udvariasan megkértem, hogy a Fehring nevő megállóhely elıtt 
szíveskedjen engem figyelmeztetni. Alaposan végigmért és 
csak ennyit mondott: „természetesen uram addig is utazzon 
kellemesen”. A mellettem ülıkön semmi megütközést nem 
fedeztem fel, amibıl arra következtettem, hogy valószínőleg 
ezen a vonalon teljesít szolgálatot, és az erre utazóknak már 
ismerıs és megszokott jelenség. Alig hagyta el 
utazóhelyiségünket ez a különös, teljesen ép és magasságához 
viszonyítva szabályos alakú emberke, amikor egy fehér hajú és 
homlokú, de rezes-barna arcú fej jelent meg az elıttem 
emelkedı válaszfal mögül: „Legyen nyugodt, uram, én is ott 
szállok le, idıben szólok”. Mielıtt megköszönhettem volna 
szívességét, a fej eltőnt, így csak a magas elválasztó falnak 
rebegtem köszönetet. A kettıs biztosítás megnyugtató 
érzésével helyezkedtem ismét kényelembe, és belemerültem az 
elsuhanó vidék szemlélésébe. 

 
VII. 

 
Ketten álltunk a vonat mellett; megvártuk, amíg a 

szerelvény elhúz mellettünk, és csak akkor láttam meg a 
romokat, és a megállót jelzı helységtáblát. Mögöttünk 
hatalmas hegy magasodott, mint egy fellegvár utolsó bástyája, 
elıttünk az orrára bukott, sárga színő állomás, szétszóródott 
tégláival, beomlott tetızetével. Azon túl síkság kezdıdött, 
melynek a látóhatárral való találkozása már ködbe veszett. 

– Hát ez mi? – mutattam hitetlenkedve a hajdan volt 
épületre, már ami megmaradt belıle. 

Utastársam széttárta a kezét és csak annyit jegyzett meg: a 
vadászbombázók feltételezhetıen a sínpárokat akarták 
megrongálni és így sikerült. Aztán szembe fordult velem. 

– Ne haragudjon – kezdte –, nincs jogom, de nem is akarok 
életébe, terveibe beleavatkozni. De sejtésem szerint Maga át 
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akar szökni Magyarországra, hisz a beszédén érezni, hogy nem 
német nyelvterületen született. 

Úgy éreztem, semmit sem kockáztatok azzal, ha bevallom 
nemzetiségemet és feltárom szándékaimat. Ezeknek elhangzása 
után csend támadt közöttünk, majd mély lélegzetet vett, 
szemében különös fény gyulladt, és beszélni kezdett. 

– İszinteség ıszinteséget kíván – kezdte. Csodálkozva 
néztem rá a furcsa bevezetés hallatán, de az öreg zavartalanul 
folytatta. – El kell mondanom, hogy én a magyar szanitéceknek 
és katonaorvosoknak köszönhetem az életemet. – 
Meghökkentem, de kíváncsian vártam a folytatást. – Tudja, 
’15-ben az én ezredem meg egy magyar gyalogos ezred, 
egymás mellett védtünk egy frontszakaszt Oroszországban. 
Egyszerre is rohamoztuk meg az ellenség állásait. Azok meg 
keményen védekeztek, de mi áttörtük a drótakadályokat és a 
közelükbe jutottunk. Akkor robbant mellettem egy kézigránát, 
ami teleszórt szilánkokkal, a légnyomástól meg eszméletemet 
vesztettem. A mieink halottnak hittek, ám a magyarok akkor 
találtak rám, amikor eszméletre tértem és így megmentettek. 
Ezért ha magyarokkal találkozom, ami ugyan igen ritkán fordul 
elı, igyekszem késıi utódaiknak meghálálni, amit értem tettek. 
Így hát meghívom, töltse nálam az éjszakát! Itt fekszik a 
tanyám, a hegyhát lankáján, az egy napos késés már mit sem 
számít. – Meghatódva köszöntem meg ajánlatát, de köszönettel 
elhárítottam meghívását azzal, hogy nekem ma kell átjutnom 
hazai földre. 

– Talán várják odaát? 
É Várni bizonyára vár anyám meg a fivérem, bár nem 

tudhatják, hogy útnak indultam. 
– Hát akkor? – kötötte az ebet a karóhoz az öreg hadfi. 
– Köt a szavam, mert mához egy hétre Windisgarstenben 

kell lennem. 
– Windisgarstenben? – hüledezett – Hisz az Ausztriában 

van. 
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– Ott bizony, és ott várják az én beszámolómat a hazai 
helyzetrıl.  

– Ez nem lehet igaz! – csóválta a fejét az eleink egykori 
osztrák fegyvertársa. – Ha így áll a helyzet, nem marad más 
hátra, mint hogy ellássam néhány jó tanáccsal. Úgy néz ki – 
tekintett az égre –, hogy felhıs éjszakánk ígérkezik. Minden 
esetre várja be, amíg teljesen besötétedik. Ettıl a ponttól 
tartson egyenesen addig, amíg fényeket nem lát: a világos 
pontok már Magyarországot jelentik. A tanyákat nagy ívben 
kerülje el, a kutyaugatás jelzi hollétünket. Persze jó néhány 
órás gyaloglás után jelentkeznek a hunyorgó csillagocskák, de 
biztos támpontot nyújtanak. Ezek után nem marad más hátra, 
csak a búcsúzkodás. – Azzal levette sötétzöld kalapját, melyet 
hátul foglalatba szorított egy világos barna, sötét csomó, a 
körbe futó mély barna szalagot pedig apró, különbözı színő 
zománcozott emblémák díszítették. Az egész fejfedı olyan 
benyomást tett rám, mintha az Öreg valamelyik zergevadász 
ısétıl örökölte volna. Miután jól megszorongattuk egymás 
kezét, újdonsült öreg barátom elindult otthona felé. Néztem 
távolodó alakját, míg csak el nem nyelte a messzeség, 
miközben arra gondoltam, hogy a világ e kicsinyke zugában a 
Sors így összehozott kettınket, sıt még az is felsejlett: talán 
apám is abban a gyalogezredben szolgálhatott, amit a veterán 
osztrák harcos említett. Persze az egésznek nem volt semmi 
alapja, csupán a képzeletem ragadott el. 

A hegy lábánál burjánzó cserjésben helyezkedtem el. 
Miután alaposan belakmároztam, a tele has meg az egész napi 
lötykölıdés elbágyasztott; elhatároztam, szundítok egy kicsit. 
A napot már a hegy takarta el, fénye még szikrázóan ömlött 
szét az elıttem elterülı rónán. Anyám szerint hétalvó vagyok 
és ez most is bebizonyosodott, mert amikor felriadtam, teljes 
sötétség vett körül. Belekönnyeztem az erılködésbe, hogy 
karórám számlapjáról leolvassam, hol tartunk az idıben, de 
mivel e szándékom kudarcba fulladt, gyufát meg nem akartam 
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gyújtani, így maradt a bizonytalanság, ami az órák számát 
illeti. Kikecmeregtem a sőrőbıl, hátamra vettem a hátizsáknak 
elı léptetett csomagomat, belebújtam a hevederekbe és 
elindultam. A szemem megszokta a sötétséget, és így az lassan 
derengésre váltott, ezzel segített a tájékozódásban. Bevallom: 
az izgalom enyhe szívdobogást okozott, amikor az elsı 
lépéseket tettem meg a földön, ami hazámat választotta el 
tılem, a hazatérıtıl. Már jó ideje meneteltem, amikor 
hátratekintettem, hogy tájékozódjam. A hegy hatalmas tömege 
sötéten törte át az este vagy éjszaka homályát, és így irányt is 
mutatott; előzte azt a félelmet, hogy ezen az ismeretlen terepen 
minden támpont nélkül célt tévesszek. Az egyhangú menetelés 
alatt elvesztettem az idı és a térérzékemet. Csak egy gondolat 
hajtott–őzött elıre: hogy megpillantsam azokat a bizonyos 
világító pontokat, amik már utam végcélját jelentik. A mezı 
meg élte a maga megszokott éjszakai életét. Tücsökzene kísért 
utamon, ismeretlen madárhangok törték meg az 
egyhangúságot. Az éjszakai menetelésekbıl jól ismert fáradság 
telepedett rám, amit ködös képek kísértek és lassan 
kikapcsoltak környezetembıl egészen addig, amíg majdnem 
ráléptem egy, a magas főben szunnyadó fácánkakasra. Na, az a 
rikoltozás, amit hallatott, visszahozott a való világra, csak azt 
nem tudom, melyikünk ijedt meg jobban.  Mindenesetre a 
frászt hozta rám ez a hirtelen támadt, velıkig hatoló hang, és 
amikor magamhoz tértem, elhatároztam, pihenek egy kicsit. 
Hátizsákomra ültem és egy hirtelen ötlettıl vezérelve 
rágyújtottam. A gyufa lángját tenyeremmel takartam, majd 
gyorsan elfújtam, nehogy felfedjem jelenlétemet. A nagy 
riadalom után jól esett a füst és helyreállította lelkem békéjét. 

 Ahogy ott pöfékelek, távoli kutyaugatást hozott felém az 
idıközben feltámadt, enyhe szellı. Eszembe jutott a jó tanács, 
amivel az öreg hegylakó barátom ellátott, hogy a tanyákat 
messzire kerüljem el. Akaratlanul tartottam be útmutatását, 
mert a hang igen messzirıl hallatszott. A rövidke pihenı után 
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tovább baktattam. Szemeim átfúrták a sötétséget, keresve 
azokat a jeleket, amire áhítoztam, de mindhiába. Vállamat, 
nyakamat már kellemetlenül húzta a hátamon himbálózó zsák 
súlya, és teljesen összezavarodtam, ami a helyes irányt illeti, 
mert a hegy körvonala már beleolvad az éjszaka sötétjébe, és 
így ösztöneimre hagyatkozva ballagtam tovább. Már a remény 
is kezdett elhagyni, amikor felsejlettek elıttem a várva várt, 
sárgán pislogó gömböcskék. Abban a feszült idegállapotban 
eleinte érzéki csalódásnak tulajdonítottam a jelenséget, de 
ahogy tovább haladtam, a szemeim megnyugtattak, hogy nem 
káprázat, hanem igaz valóság az, amit látok. Ekkor jutott 
eszembe a figyelmeztetés, hogy azok a fények már magyar 
földrıl sugároznak felém, tehát a határ közelébe értem. Ez a 
tudat előzte fáradságomat, fokozott éberségre intett, és 
óvatosan, meggörnyedve osontam tovább. Néhány lépés után 
megálltam, feszülten figyeltem, felfogtam és kiszőrtem minden 
zajt, majd tovább lopóztam. Egy ilyen hallgatózáskor jobb kéz 
felıl beszéd–foszlányok sodródtak felém. Megállt bennem az 
„ütı” és villámgyorsan hasra vágtam magam. Lapítottam és 
füleltem. A hangok változatlan erısséggel és egy irányból 
hallatszottak, s ebbıl arra következtettem: bizonyára határırök 
szórakoztatják egymást unalmukban. Fekve maradtam és 
miután már nem észleltem szívem dörömbölését, amit a föld 
visszavert, kúszni kezdtem. Óvatosan, minden neszre figyelve 
haladtam elıre. Rövid pihenıket beiktatva araszoltam és 
egyszerre csak elfogyott alólam a fő, és olyan csupasz területre 
jutottam, amit feltehetıen emberkéz alkotott. A „határsáv” –, 
villant belém a felismerés, de többre nem is futotta, mert 
minden elızetes jel nélkül összekúsztam egy velem szembe 
haladó testtel. Az egész olyan váratlanul történt, hogy ijedségre 
sem maradt idı, csak az ösztönök léptek mőködésbe. 

– Hova? – szólalt meg az ismeretlen fojtott hangon, 
miközben elcsúsztunk egymás mellett. 
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– Be – válaszoltam hasonló hangnemben, ahogy távolodtunk 
egymástól. Már jó egy testhossznyira lehettünk, amikor ezt a 
szót sziszegte felém: – Hülye – aztán megszőntünk egymásnak 
létezni. Már füves talajon haladtam, miközben azon 
füstölögtem: miért vagyok én hülye. Ha ez a pasi tudná, miben 
mesterkedem, akkor inkább az ırült szó illetne, de szerencsére 
vállalkozásom – legalább is egyelıre – az én titkom maradt. A 
talaj annyiban változott alattam, hogy sőrő bokrok közé 
vezérelt jó sorsom, ami igen megnehezítette elırejutásomat. 
Fıleg háti-csomagom akadályozott, mert minduntalan ádáz 
küzdelmet kellett folytatnom, hogy kiszabadítsam a kusza ágak 
fogságából. Úgy döntöttem: elég volt a csúszó-mászó 
életmódból, és felegyenesedtem. Karom-vállam sajgott, 
hátamat verejték áztatta, és fogalmam sem volt arról, hol 
vagyok. Ez a bizonytalanság arra késztetett, várjam meg a 
napkeltét, hogy annak világánál tájékozódni tudjak. Behatoltam 
hát a bokrok sőrőjébe, és egy megfelelı helyen, ahol úgy 
éreztem: láthatatlan vagyok, minden figyelı szem elöl 
letanyáztam. Az „ember” hónap elején jártunk, de a 
hımérséklet igazán elfogadható volt. Az éjszakai menet fizikai 
megpróbáltatásai, párosulva a lelki megrázkódtatásokkal, 
elzsibbasztottak és a tőréshatárra sodortak, nem csoda hát, ha 
ott, a bokrok biztonságosnak vélt fedezékében, elaludtam. 

Madárpityegésre riadtam, és ahogy eszméltem tekintetem 
egy madárrajra esett, amint vidáman falatoznak egy 
szederbokor sötét bogyóiból. Ahogy mozdultam, ijedten 
rebbentek fel és szálltak meg egy távolabbi, gyümölcseit kínáló 
zöld csoportot. A táj így, a reggeli nap bágyadt fényében, igen 
hasonlított a Tisza gátját kísérı kubik gödrök jellegzetes 
képéhez. A növényzete, a bokrok és szétszórtan nıtt suhángok 
is, ezt a benyomást keltették. Ahogy tekintgettem, úgy merült 
fel bennem a kérdés. Ugyan hol vagyok? – Mivel válasz nem 
érkezett, úgy döntöttem: falatozom valamit, hátha evés közben 
nem csak az étvágyam, hanem a felelet is megérkezik. Vizem 
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nem volt, így folyadékhiányomat a madarak útmutatása alapján 
a természet–adta gyümölcsbıl pótoltam, és mire hozzájutottam, 
feketére festette mindkét tenyeremet, szúrós indái pedig mély 
nyomokat hagytak bırömön. Mire testem követelését 
kielégítettem, a Nap is feljebb emelkedett, és irányt mutatott 
ezen a nem éppen sima terepen. Elindultam hát, kerülgetve az 
utamat álló növényzetet, és lépteimet úgy irányítottam, hogy 
közelebb sodorjanak az általam vélt gáthoz, persze csak 
annyira, hogy fedezve legyek a felfedezés veszélye ellen. Az, 
hogy mennyit haladtam, az kiszámítgathatatlannak tőnt, de 
makacsul törtettem elıre. Azt ugyan már biztosra vettem, hogy 
hazám földjét taposom, csak azt nem tudtam, melyik szegletét. 
A véletlen jött segítségemre, mert az általam gátnak vélt 
katonai nyelven szólva „mőtárgy tetején egy szénásszekér” 
jelent meg, amit hátulról egy kerékpáros férfi kísért. A magasra 
rakott széna tetején ülı férfi, aki a lovakat irányította, egyszer 
csak elkiáltotta magát: 

– Rigó te, a rosseb egye meg a lusta pofádat! – azzal az 
egyik ló hátára húzott szíjostorával. A megszólított rántott 
egyet a négykerekő alkalmatosságon, én meg tudomásul 
vettem, hogy valóban magyar levegıt szívok. Az eseményen 
felbuzdulva úgy döntöttem, ha már egy lovas kocsi simán halad 
ott fent, egy gyalogos is könnyebben emelgetheti a lábát. 
Felkúsztam hát az enyhe lejtın és széttekintettem. Valóban egy 
végtelenbe nyúló útra leltem, melyet jegenyefák kísértek. A 
jármővek kerekei széles ösvényt tapostak földjébe, kétoldalt, 
közepén meg fő burjánzott, csíkja a messzeségig zöldellt. A 
jobb oldali keréknyomban rúgtam a port; eleinte feszülten 
figyelve, eltőnésre készen, aztán, hogy nem történt semmi, neki 
bátorodtam. Sehol egy lélek, magányomat és a csendet néha– 
néha madárfütty törte meg; a Nap szembe sütött, béke és hazai 
levegı vett körül. Már vidáman füstöltem és nyertesnek tudtam 
be kalandom ezt a szakaszát, amikor a semmibıl harsány hang 
törte meg a csendet. 
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– Állj! Fel a kezekkel! – Az elsı ösztönöm menekülésre 
késztetett, de amikor több fegyver závárjának fémes csattogása 
is elérte fülemet, gondolkodás nélkül löktem karjaimat az ég 
felé. Feszülten várakoztam a következı eseményekre. Nem 
sokáig, mert a bal oldali mélyedésbıl három magyar katona 
alakja bontakozott ki, akik lövésre kész puskáikat rám tartva 
felém közeledtek. Manlicherek –, állapítottam meg a puskák 
típusát gépiesen –, ennél több gondolat nem is fészkelt 
agyamban. Vezetıjük, aki egy-egy fehér csont csillagot viselt 
zubbonya felsı hajtókájának két oldalán, elém lépett. Sovány 
magas alakjának árnyéka rám vetıdött, és ahogy megszólalt, 
vékony nyakából kiugró ádámcsutkája le-felugrált miközben a 
hivatalos szöveget darálta. 

– Figyelmeztetem: szökési kísérlet esetén felszólítás nélkül 
lövünk, most pedig leengedheti a karjait. – Enyhe zsibogással 
tért vissza felsı végtagjaimba a vér, ahogy normál helyzetükbe 
értek, miközben elhangzott a következı kérdés. 

– Honnan hová? 
– Ausztriából haza. 
– És hol van az a haza? 
–  Szolnokon lakom, ott is születtem. 
– Fegyver van magánál? – vallatott tovább. 
– Ugyan honnan lenne? – bátorodtam neki –, mint leventét 

vittek ki, és ahogy kiértünk, osztrák parasztoknál dolgoztunk, 
amíg csak amerikai fennhatóság alá nem kerültünk Linz 
környékén – hazudtam folyamatosan. 

– Rendben van. – mondta és még bólintott is hozzá, majd 
folytatta – Most bekísérjük az ırsre, ahol kivizsgálják az ügyét, 
majd igazolást kap és mehet Isten hírével. Kövessen! – azzal 
élre állt, a két katona meg közre kapott és elindultunk. Úgy 
meneteltem kettıjük társaságában, mintha csak közéjük 
tartoznék, mert átvettem lépésük ütemét, miközben agyamban 
lázas gondolatok kergették egymást, kibúvót keresve ebbıl a 
kutyaszorítóból. Semmi használható ötlet nem jutott eszembe, 
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végül is Szent Antalnál kötöttem ki, akinek öt pengıt ígértem, 
ha ismét szabaddá tesz. Szembıl kerékpárosok haladtak el 
mellettünk, néha hátulról elızték meg kis csoportunkat, ahogy 
elszántan vonultunk a jegenyefák vigyázta úton, és sajnálkozó 
pillantásuk együttérzést lövelltek felém. Végre vezetınk az 
elsı leágazásnál balra fordult; egy széles útra értünk, amit 
gesztenyefák öveztek. Ahogy tovább haladtunk, jobbról feltőnt 
egy helységnévjelzı tábla, amin a Szentgotthárd név 
ékeskedett. Na végre –, sóhajtottam fel, most már legalább 
tudom, merre vetett sorsom. Két oldalt házak tőntek fel szépen 
rendezett elıkertekkel, majd egy kocka alakú emeletes villa, 
melynek kovácsoltvasból készült kapujában puskás ırszem 
álldogált. Egyesével sorjáztunk be, miközben az ır az utoljára 
maradt kísérımtıl annyit kérdezett: 

– Madarat fogtál? 
– Ja – hangzott a rövid válasz, majd egy tágas téglafallal 

körülkerített udvar tárult ki elıttünk. A füves térségen 
magányosan vagy kettesével sorstársaim üldögéltek 
hátizsákjaik társaságában, földre szegezett tekintettel. Vezetınk 
a lépcsıfeljáróhoz kanyarodott földre dobatta zsákomat, majd 
elindult felfelé. A szöges bakancsok csattogását felerısítve 
verték vissza a szők lépcsıház falai, mire felértünk. Az 
ırvezetı bekopogott egy barnára pácolt ajtón, majd a 
kihallatszó „igen” kiáltásra eltőnt elılünk. Kisvártatva 
megjelent az ajtó keretében, intett, és magam elé engedve 
beléptem a szobába. Szemben egy ablak két kitárt szárnyát 
pillantottam meg elıször, melynek belsı üvegén egy eltévedt, 
megrémült darázs szánkózott le-fel, keresve a szabadság felé 
vezetı utat. Az ablak elıtt hatalmas íróasztal terpeszkedett, 
mögötte fehér, rövid ujjú ingben férfi hajolt iratai fölé, így csak 
fekete, hátra fésült hajának teteje látszódott. A bal oldali falat 
terjedelmes iratszekrény uralta, míg szemben egy számomra 
ismeretlen férfi keretezett képe törte meg a sárgára festett fal 
egyhangúságát. Alatta üresen ásító székek sorjáztak. 
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Mozdulatlanul vártunk az ajtó két oldalán, jobbról lábhoz tett 
fegyverrel az ırvezetı, balról én, majdnem reszketı inakkal. 
Ezután a lélektani szünet után végre megreccsent a szék az ülı 
alatt, ahogy hátra tolta, majd felnézett és rám emelte tekintetét. 
A hosszúkás arcból szabályos mérető orr ugrott ki a fekete 
szemek közül, de arca bal oldalát ragya borította, és tette 
félelmetessé megjelenését. 

– Lépjen közelebb! – szólított fel. Ott álltam az íróasztal 
elıtt, és akkor vettem észre azt a forgótáras, hosszú csövő 
pisztolyt, ami mint egy levélnehezék, egy kisebb iratcsomó 
tetején feküdt. 

– Honnan jött? – hangzott el az elsı kérdés. 
– Ausztriából – feleltem készségesen. 
– És hogy került oda? – folytatta. 
– Vittek – válaszoltam tömören. 
– Talán rab volt? 
– Nem, mint leventét szedtek össze bennünket, és muszáj 

volt engedelmeskedni. 
– Muszáj – húzta szét gúnyosan a szót, azzal felkelt, 

felkapta a forgó pisztolyát, elıjött az íróasztal mögül, a 
fegyvercsövet a hasamba lökte és az ablakhoz kényszerített. 

– Na, ugorj ki – váltott tegezésre – muszáj! 
Közeledésünk megriasztotta a darazsat, így pályát 

változtatott az üveg síkján, ami egyúttal szabadságát is 
jelentette, és bántó zúgással vágott fel a kinti levegıben. Én 
meg lenéztem az egy emelet mélységbe, ami nekem egyáltalán 
nem volt ijesztı, sıt fogadásból nem egyszer ugrottam ki ebbıl 
a magasságból, de itt másról volt szó. A pisztoly csövének 
fájdalmas nyomása ellenállást váltott ki belılem. Szembe 
fordultam vallatómmal, dacosan belenéztem a szemébe és 
kiböktem. 

– Ha bolond lennék! – Ahogy tekintetünk 
összekapcsolódott, láthatott felvillanni a szemembe valamit, 
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mert a nyomás enyhült a gyomromban, és egészen más hangon 
csak ennyit mondott: 

– Hát így kellett volna elhagyni az országot is. Menjen 
vissza a helyére! – és már ismét magázódtunk. Alig vettem fel 
a pozíciómat az íróasztal elıtt, amikor a fekete hajú férfi, akirıl 
nem tudtam, hogy civil ruhában milyen szerepet tölt be ezen a 
határvadász ırsön, váratlanul megszólalt. 

– İrvezetı vigye le az udvarra a többiek közé, majd még 
elbeszélgetünk a fiatalemberrel. – Azzal iratai 
tanulmányozásába mélyedt. Ahogy lefelé csörtettünk és már a 
kijárat felé tartottunk, ıröm, aki hátulról kísért, megszólalt. 

– Halja–e, maga egy kemény fickó. A többiek, akik átestek 
ezen a próbán, mind nyavalyogtak, sírtak; maga meg… – és itt 
elhallgatott. Én meg, miközben kifújtam magamból a „gızt”, 
ami a történtek hatására bennem volt, büszkén odavágtam: 

– Székely gyerek vagyok én, nem valami lekvár Tóni. 
– Hőha – jött a válasz a hátam mögül; hogy aztán ez gúny 

volt, vagy elismerés, azzal már mit sem törıdtem. Az udvar 
árnyékos sarkában helyezkedtem el a tőzı nap elöl, és az elızı 
eseményeken töprengtem. Akár hogy is hánytam vetettem meg 
sorsomat, a következtetés ugyanaz maradt. Fogoly vagyok a 
hatalom kénye-kedvére kiszolgáltatva. Hagynom kell, hogy 
sodorjon az ár ismeretlen jövım felé. Talán csak az nyújtott 
némi reményt és megnyugvást, amit elfogásomkor az ırvezetı 
mondott: „Kivizsgálás után mehetek Isten hírével.” Ezzel 
viszont szemben állt civil vallatóm kijelentése, hogy még 
elbeszélget velem –, és ez nem sok jót ígért. Így vívódtam 
gondolataim párbajában, amikor tenyerére vett a Szerencse 
Istenasszonya. Ugyanis megjelent az udvaron egy régi 
ismerısöm, szakaszvezetıi mivoltában. Rugók löktek fel és 
már levegıt vettem, hogy rákiáltsak, de mozgásomra 
felfigyelve İ is azonnal rám ismert, és gyors, rövid fejrázással 
adta tudtomra, hogy titkoljuk el kapcsolatunkat. 
Visszaereszkedtem a földre, miközben lassan fújtam ki a 
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kiáltásra szánt pótlevegıt. Husi bácsi, mert így hívták 
reménybeli megmentımet… Akkor ismerkedtem meg vele és 
kötöttünk barátságot, amikor egy gyalogsági százados költözött 
családjával a szomszédunkba. Ennek a tisztnek volt egy 
feketére lakkozott személyautója, amit az én öreg barátom 
kezelt és vezetett. Most már csak azon törtem a fejem, hogyan 
került ide ebbe a határ menti városkába. Igaz, magamnak is 
feltehettem volna ezt a kérdést, de én ismertem életutamat, így 
aztán megerısített hitemben, hogy a Szent Antalnak felajánlott 
öt pengı hatásosnak bizonyult, mert ide vezényelte 
megmentımet az İ személyében. Vidámabban tekintettem a 
világba, mert már láttam az alagút végét, aztán majdnem 
pánikba estem, amikor eszembe jutott a vallatóm által beígért 
„beszélgetés”. Ugyanis eddig sem a nevemet, sem a pontos 
lakcímemet nem kérdezték, és nem is vették jegyzékbe. Na már 
most, ha ez megtörténik, nyilvántartott személy leszek, és mint 
ilyen, már nem „ficánkolhatok”, mert ennek alapján 
utolérhetnek. Újabb felhık gyülekeztek hát szabadulásom 
egén, amelyek ismét borongóssá tették gondolatvilágomat. 
Tőnıdésemnek a szakaszvezetı megjelenése vetett véget. Az 
udvar közepére állva elkiáltotta magát. 

– Egysoros vonalban sorakozó! – Mi, a „begyőjtöttek”, 
lehettünk vagy tizenketten, gyorsan teljesítettük parancsát. 
Miután a mozgolódásunk megszőnt, jött a következı különös 
utasítás. 

– Felsıruházatot le, a kezeket a tarkóra! – Riadtan 
tekintettünk egymásra, míg ruhadarabjainktól 
megszabadultunk, végül ott álltunk a napsütésben 
félmeztelenül, és dobogó szívvel vártuk: mi lehet a 
következménye ennek a fura felállásnak. A megoldás a „ragyás 
képő” személyében érkezett. Egyenként lépett elénk és felsı 
karunkat vizsgálgatta. Már túlhaladt rajtam és sor vége felé 
tartott, amikor egy pofon csattanása közben felüvöltött. 



179 
 

– Te piszkos német bérenc, hazatoltad a pofádat? – és 
ordítását még egy pofon hangja kísérte. A delikvens, szegény 
hazám fia, kitántorgott a sorból halál-fehéren, de pirosló arccal 
várta a következı ütéseket. Nem történt semmi, de 
„inkvizítorunk” feldúlt arccal szólt Husi szakaszvezetıhöz. 

– Különítsék el ezt a rohadt fasisztát, majd késıbb 
foglalkozom vele! – mondta, azzal a következıhöz lépett. 
Szegény barátom!… rosszkor voltál rossz helyen, mert 
betetoválták a vércsoportod betőit a karodba. Ugyanis Hitler 
hatalomra jutása után, védelmére megalakították az SS-
intézményét, ami magyarul „véd osztagot” jelentett. Kezdetben 
ez 200-400 fıbıl állt. Késıbb tovább fejlesztették olyannyira, 
hogy a reguláris Wehrmacht hadseregen belül egy külön elit 
haderıt képeztek. Ellátásuk és fegyverzetük elszántságukkal 
párosulva híres-hírhedté tették a késıbbiekben a Waffen SS-
nek nevezett alakulatokat. Tagjait, hogy sebesülésük esetén 
gyors segítséget kaphassanak, ellátták vércsoportjuk jeleivel, 
ezzel is növelve kiváltságukat. Ezt találta meg a civil ruhás, 
ami akkor már fıbenjáró bőnnek minısült és súlyos 
következményekkel járt. A lejátszódott esemény hatására 
szótlanul, megszeppenve ültünk a lemenı nap simogatásában, 
amikor két fehér köpenyes katona jelent meg egy kondért 
cipelve. Mögöttük hasonló öltözékben harmadik társuk 
ballagott, elıkéje tele csajkával. 

– Vacsora – jelentette be egyikük, miután a főre helyezték a 
gızölgı alkalmatosságot. Ínycsiklandozó illat lepte be a 
térséget és akkor éreztem igazán, hogy bizony reggel óta nem 
ettem. Körülrajzottuk az étel kútfıjét, miközben villámgyorsan 
szedtük magunkhoz a szögletes csajkákat, a bele dobott 
alumínium kanalakkal együtt. Kelkáposzta fızelék sok 
krumplival, kevés hússal: ez volt a menü. Kenyeret nem 
kaptunk, de az ételosztó megnyugtatott, hogy repeta az lesz 
dosztig. Állva, ülve estünk neki a csemegének azon igyekezve, 
hogy minél elıbb a második adaghoz is hozzájuthassunk. 
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Vendéglátóink nevetgélve, cigarettázva szemlélték 
tevékenységünket, és földieket keresve kérdezgették 
lakóhelyeinket. Tisztára ettük a kondért és víz után néztünk, 
hogy hálánk jeléül elmosogassuk evıkészletünket, de egyikük, 
egy tipikus szakács alkatú vastagnyakú katona eltekintett és 
feloldozott ebbéli kötelezettségünk alól. Hanyag mozdulattal a 
kondérra mutatott és azt mondta. 

– Dobjátok bele híveim, majd mi elvégezzük a piszkos 
munkát is. – A jószolgálati különítmény ugyanabban a 
felállásban távozott, ahogy meglepetésünkre megérkezett. Mi 
meg jóllakottan, sorsunkra várva heverésztünk a hővösödı 
pázsit puhaságában. Már alkonyodott, amikor az én Husi 
bátyám megjelent és sorakoztatott bennünket. Találomra 
kiválasztott belılünk öt fıt, akiket az udvaron hagyott, a 
többieket – köztük engem is – egy katonára bízott, aki élünkre 
állt és elindult az épület felé. Utolsónak maradtam a sorban, és 
ahogy lefelé haladtunk a lépcsıkön, egy pillanatra visszatartott 
és a fülembe súgta: 

– Az ajtó mellé ülj! – Aztán kámforrá vált, mi meg 
megtorpantunk a bejárati ajtó elıtt, amíg a katona a kulccsal 
bíbelıdött. Aztán kitárult az ajtó és egy pincében találtuk 
magunkat. Csupasz izzó erıtlen fénye sárga színbe öltöztette a 
helyiséget, melynek padozatát vastag homokréteg borította. A 
levegıben ammóniák szag terjengett, jelezve, hogy 
összkomfortos zárkában vagyunk, ahol a homokréteg jelenti az 
illemhelyet. Az utasítás szerint a zsákomra telepedtem az ajtó 
mellett. Szemben egy pufók piros képő sorstársam helyezkedett 
el. Egy darabig némán méregettük egymást, majd a zsákomra 
bökött és megszólalt. 

– Amerikai fogságban voltál? 
– Ühüm.– válaszoltam szőkszavúan. 
– Merre? 
– Alsó Ausztriában. 
– Én meg Klagenfurt környékén. 
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– Hová való vagy? 
– Pesti vagyok – feleltem szőkszavúan 
– Én meg bicskei – közölte velem. 
Mielıtt tovább kóstolgattuk volna egymást, a fény kialudt, 

csak a vasráccsal ellátott szellızınyíláson derengett át némi 
fény. A sötétség véget vetett társalgásunknak, némaságba 
burkolóztunk; majd a megpróbáltatásokkal teli éjszaka és 
nappal után elaludtunk. A lefekvést a nedves, hideg homok 
tette kellemetlenné; így hátizsákjainkon gunnyasztva, hátunkat 
a falnak támasztva próbáltuk eltenni magunkat a holnapra. 
Nyugodtan, tiszta lelkiismerettel merültem el az álom világába, 
azzal a tudattal, hogy megmentım bizonyára rendelkezik olyan 
tervvel, ami engem a szabad világba segít. Kulcs csörgésére 
ébredtem, fény támadt, majd megjelent az ajtóban 
szakaszvezetım vállas alakja. Rám bökött: „maga következik” 
–, mondta majd kifordult az ajtón. Magam elé rántottam 
zsákomat és szótlanul követtem. Amíg a kulccsal babrált, 
mutató ujját szájára téve csendre intett. Óvatosan vettük a 
lépcsıfokokat, és mikor az udvarra értünk, a kapu felé 
tartottunk. İr sehol, jobbra fordultunk a széles utcán, és amikor 
jó darabot haladtunk, megállt. Szembe fordult velem és suttogó 
hangon a következıket közölte velem. 

– Jól jegyezd, meg amit mondok. Van itt közöttünk egy 
Vígh Mihály nevő katona. Szolnokon a Gát utcában lakik. Két 
hónapja nısült, Juliska a felesége. Te a sógora vagy. İt 
látogattad meg. Hazait meg levelet hoztál a menyecskétıl. Van 
valami igazolványod? 

– A levente. 
– Az is jó. Ha esetleg a járır elkap, ezt a mesét add be neki. 

Ezen az állomáson ne szállj vonatra, mert ellenırzik. Most fél 
egy van, gyalogolj tovább és a következı állomáson nyugodtan 
ülj a hajnali szerelvényre. Értve? 

– Igen – válaszoltam. és még mielıtt hálálkodni kezdtem 
volna magához ölelt. 
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– Na, menj – eresztett ki szorításából. Könnyes szemekkel 
indultam az ismeretlen felé, de emlékét ma is ırzöm, mert ez 
volt az utolsó találkozásunk. Hajnalig meneteltem, amikor egy 
kis állomáshoz értem. Nevére már sajnos nem emlékszem, mert 
az egész 61 évvel ezelıtt történt, amibıl következtethetnek 
jelenlegi koromra is. Tehát vonatra ültem egyedül egy 
kupéban, és szerencsémre gondoltam, ami ilyen véletlenekkel 
irányítja életünket. Már majdnem szundítottam a vonat ütemes 
zakatolásától, amikor egy megállóban egy kis társaság lepte el 
a fülkémet, és megzavarta eddigi nyugalmamat. A friss 
levegıvel erıs pálinkaillatot hoztak magukkal. A két vérbı 
arcú, ünneplıbe öltözött parasztember között valósággal 
elveszett harmadik társuk: alakjával, hosszúkás fejformájával 
és csokornyakkendıjével, aminek egyik szára törött 
propellerként konyult le inggallérjára. 

– Ide, ide az ablak mellé fıbíró uram – udvariaskodott a 
köpcösebb, aki fekete kalapját mélyen a homlokára húzva, mint 
a hatalom jelvényét viselte. 

– Köszönöm bíró uram – hangzott a testesebbik szájából, 
majd folytatta. 

– A jegyzı uramat meg vegyük közre, nehogy már 
megszökjön. 

Így miután kialakult az ülésrend, elıkerültek a kockás 
ruhákba bújtatott finomságok, és megindult a „trakta”, a 
magyaros és szívélyes kínálgatásak sora. 

– Ne vesse meg ezt a sódart, jegyzı uram, szeljen belıle, hat 
hétig locsolgattam a páclében, gyertyánfa tuskóval füstöltem, 
olyan ez, mint a vaj – fordult a bírónak titulált személy a 
jobbján ülıhöz. 

– Vegyen hozzá ebbıl a jóféle mangalica szalonnából, hogy 
jobban csússzon – kínálta meg a vérszegény emberkét az 
ablaknál ülı. A megszólított zavartan köszöngette a 
finomságok áradatát, majd szégyenlısen hozzáfogott 
elpusztításukhoz. 
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É Ihol, ni, ez meg már ki ne maradjon –, emelt elı egy fél 
pár kolbászt rejtekébıl a fıbíró –, nehogy már megavasodjon – 
mondta, azzal tisztességesen megosztva a darabokat, 
átnyújtotta társainak. Ezután csend lett, melyet csak a rágás 
neszezése kísért egészen addig, míg egy zöldszínő üvegbe 
szorított dugó cuppanása nem hallatszott, amint erıszakos 
mozdulattal kiszabadították fogságából. 

– Vessünk ágyat a többi falatnak is, ezzel az Isten adta 
kadarkával – emelte meg gazdája, a fıbíró, a nedőt tartalmazó 
flaskát. Szótlanul vették át és zuborogva engedték le torkukon 
a Teremtı ajándékát. Mire visszakerült a kínálóhoz a már 
tartalmában jócskán megcsappant ivó alkalmatosság, törölt 
egyet a száján, majd utolsó cseppig kiitta tartalmát. Nagyot 
szusszantott, megtörölte bajuszát, majd a dugót egy határozott 
mozdulattal a már üres üvegbe ütötte és folytatódott a 
falatozás. Elıször a jegyzı csattintotta be bicskáját jelezve, 
hogy befejezte a bıséges reggeli táplálkozást. İt a bíró uram 
követte, végül a fıbíró adta meg utolsónak a jelzését, hogy İ is 
eltelt a hízó maradékából. Erre a bíró emelt fel egy fehér literes 
üveget, melyben sárgászöld folyadék csillant meg a betőzı nap 
fényében. 

– Nyomassuk le Isten segítségével, meg ezzel az öregtıkén 
termett rizlinggel, amit az Úr adott! – azzal a jegyzı kezébe 
nyomta a dugójától már megszabadított üveget. 

– Isten, Isten – emelte meg a felszólított, és ádámcsutkája le-
felmozgott minden kortynál, ahogy szájába zúdította és nyelte 
le a sárgászöld áradatot. 

Miután ez a borocska is hasonló sorsra jutott, mint elızı 
vöröslı társa, elindult a beszélgetés a most már jóllakott 
társaság tagjai között. Kiderült: valamelyik környékbeli falu 
újonnan megválasztott elöljáróival hozott össze a sors, és most 
Szombathelyre igyekeznek hivatalos eskütételre. Hát innen 
eredt, és az újdonság varázsának tudható be, ahogy elnyert 
hivatali rangjukat egymás között oly sőrőn gyakorolták! 



184 
 

Társalgásuk közben többször is elhangzott a „felszabadulás” 
szó, amit én, – ıszintén bevallom –, eleinte nem értettem. Mi 
„odakint” úgy értelmeztünk, hogy hazánkat súlyos harcokban 
foglalták el a túlerıben levı ellenséges hadseregek. Mitıl lett 
ez „felszabadítás”, milyen rabságból szabadultunk meg 
általuk? Csak késıbb, már otthon értettem meg, fivérem 
szájából, hogy a sok pusztításból, az elhullajtott vérbıl már 
erényt csinált a politika. Szombathelyen ismét egyedül 
maradtam, miután a „vezérkar” lekászálódott a szerelvényrıl. 
Egy fiatal vasutas járta végig a kupékat, és közölte: a vonat 
csak Celldömölkig közlekedik. Sokan leszálltak, én viszont 
úgy döntöttem: nekem az is valami, csak minél közelebb 
kerülhessek otthonomhoz. Kora délután érkeztem meg az elıre 
bejelentett végcélomhoz. Az állomás és környéke kihalt, a 
második vagy harmadik vágányon tehervonat vesztegelt. 
Fegyveres ırök sétáltak mellette, mellükre eresztett 
géppisztolyokkal. Már azon voltam, hogy eltőzök az épület 
mögött, mikor valahonnan feltőnt egy vasutas. Kérdésemre, 
hogy mikor indul vonat Budapest felé, válla rángatásával 
jelzett, ám amikor elébe tartottam amerikai cigarettás 
dobozomat és felszólítottam, hogy markoljon bele, mindjárt 
megeredt a nyelve. „Két vagy három nap” –, felelte 
készségesen, miközben tőzzel is szolgáltam neki. Látta 
elkomorult képemet, és mialatt kifújta az elsı szippantást, a 
vagonsor felé intett. 

– Itt ez a szerelvény, valamikor elindul, amint gépet kap, és 
ezzel reggelre felvergıdhet Kelenföldre. 

Úgy néztem rá, mint ha kínaiul szólalt volna meg. 
– Jó, jó – nevette el magát –, egy kissé kockázatos, de ha 

Magának sürgıs, sok minden mást nem tehet. Nézze azt a 
leponyvázott, pıre kocsit, azt a legutolsót: az alatt észrevétlen 
maradhat, többet nem tehetek Magáért! – fejezte be az 
eligazítást, azzal dolga után nézett. Megkövülten néztem utána, 
de a gondolat fészket vert agyamban. Az állomás épülete elıtt 
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elhúzódtam a szerelvény végéhez és vártam a jó szerencsémet. 
Igaz, ha én akkor valamennyire is tisztába vagyok a hazai 
viszonyokkal, inkább gyalog vágok neki az elıttem álló távnak 
is. Még ma is borzongok, ha rágondolok: mi történt volna 
velem, ha felfedeznek. Vagy helyben agyonlınek, mint 
szabotırt, vagy jó esetben 25 év Szibériában, ha kibírom. 

Ehelyett azt figyeltem, hogy az ırök meddig sétálnak el a 
szerelvény mellett. Örömmel nyugtáztam: még el sem érték a 
kiszemelt vagont, megfordulnak, és visszafele folytatják 
útjukat. Most már csak egy kérdés maradt: hogyan közelítsem 
meg a szerelvényt. Csak egy megoldás kínálkozott: hátulról, a 
kocsik takarásában. Szerencsém most sem hagyott cserben, 
mert a már alkonyati szürkületben, kéményén sőrő gızt 
lövellve, feltőnt a vonóerı a várva-várt mozdony. Ütközık 
csattantak, a kocsisor hátra csúszott, amikor elébe állt és 
rácsatolt a hosszú vagonsorra. Eljött az én idım is. Dobogó 
szívvel lódultam neki, felkapaszkodtam az ütközıre, 
villámgyorsan kifőztem a ponyvát rögzítı kötelet, áterıltettem 
zsákomat a megnyílt résen, és már birtokon belülre kerültem. 
Fegyver, zsír és olaj ismerıs szaga köszöntött. Fából készült 
ládák sorakoztak, oldalukon cirill betős feliratokkal. Remegı 
kézzel tüntettem el a behatolás nyomait és foglaltam el 
helyemet a vagon szálkás padlózatán. Egy darabig még 
füleltem, aztán megnyugodtam; szívem ritmusa is normális 
ütemre váltott és vártam. A ponyván átderengı fény lassan 
sötétre váltott, amikor a szerelvény meglódult, majd gyorsulni 
kezdett. Hallatszott a mozdony erılködése, ahogy ezt az óriási 
tömeget lendületbe hozta. Valójában akkor nyugodtam meg 
igazán, amikor az utazásom megkezdıdött. Aztán következett 
egy olyan éjszaka, amikor úgy aludtam, mint a nyúl. Minden 
neszre felriadtam, és ahol megálltunk, éberen figyeltem. 
Idegrendszerem végül belefáradt ebbe a meg–megszakított 
pihenésbe, és nem törıdve a felfedezés veszélyével, mély 
álomba merültem. Arra ébredtem, hogy az alattam csattogó 
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kerekek zaját csend váltotta fel. A ponyván átszőrıdı erıs fény 
a reggelt jelezte. Óvatosan tekintettem ki a kocsit borító takaró 
alól és láttam, hogy jobbról és balról is veszteglı vagonok sora 
veszi körül a szerelvényt. Ez csak Kelenföld lehet –, riadt 
belém a gondolat. Kaptam a zsákomat és már az ütközın 
álltam, onnan le a földre, és az utolsó kerék takarásában 
kitekintettem. Szerencsémre az ır, háttal nekem, már visszafelé 
haladt. Mint a villám, szeltem át a két vagonsor közötti 
távolságot, át a kerekek elıtt, és hogy biztonságos távolságra 
kerüljek, még egy vonat alatt is átmásztam. A gyızelem 
felemelı érzésével álltam talpra. Letisztítottam ruházatomat, 
kilihegtem magamat, leráztam tenyereimrıl a ráragadt fekete 
salakdarabokat, hátamra lódítottam a zsákomat és vagonok 
által körülvett, szők úton elindultam arra felé, amerre az 
állomás épületét sejtettem. Éppen rágyújtáshoz készülıdtem, 
megmenekülésem örömére, és ahogy megtorpantam, hogy a 
mőveletet elvégezzem, majd nekiindultam, egy éles hang 
kiáltott rám. 

– Állj! 
Az egész annyira váratlanul ért, hogy még megijedni sem 

volt idım, és akkor egy tehervagon fékezıbódéjából két 
magyar katona ugrott ki. Szájuk vigyorra húzódott, amikor 
megszólaltak. 

– Megjöttünk, hazataláltunk – így többes számban az egyik. 
– Hiába, a honvágy hazahúz – tromfolt rá a másik. 
– Hová való? – kérdezte a testesebbik. 
– Szolnoki vagyok. 
– Semmi vész, most bekísérjük a VÁP–ra, ott kap egy 

igazolást és utazhat tovább. Közrefogtak és tovább indultunk. 
Végre elfogyott a tehervagonok sora és feltőnt az állomás 
épülete, melynek homlokzatán a felirat igazolta, hogy 
utazásom végcéljához érkeztem. Menet közben mind azon 
gondolkodtam: honnan tudhatta ez a két katona, hogy 
szökevény vagyok, hisz nem volt a homlokomra írva, honnan 
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érkeztem. Azután egészen más felé irányult figyelmem, mert az 
épületbe érve balra fordultunk, majd ajtó nyílt elıttem, amin 
kísérıim udvariasan betessékeltek. Alacsony helyiségbe 
jutottam, szemben íróasztal, a falak mentén két oldalt székek 
ásítoztak, a sarokban egy fogas magasodott, ennyi volt az 
egész. A szıke bajuszú, középtermető ırmester az asztal túlsó 
oldalán állva fogadta bevonulásunkat. Miután ıreim egyike 
jelentette elfogásom tényét, és azt is: honnan érkeztem, katonai 
nyelven kifejezve „leléptek”, hogy folytassák tevékenységüket, 
mely a magam fajta „balekok” elfogására irányult. Az ırmester 
állva maradt és hivatalos hangon közölte velem, hogy neki itt 
csak az a tiszte, hogy a hazatérıktıl a Kincstári holmit levegye, 
a többi már a helyi igazolóbizottság feladata. Ez után egy 
székre mutatott és felkért, hogy foglaljak helyet, s maga is leült 
íróasztala mögé. 

– Katona volt? – tette fel az elsı kérdést. 
– Nem – válaszoltam, majd leadtam az „óhéber dumát”, 

elhurcoltatásom szomorú történetét, szenvedéseimet, és a 
végén kijelentettem, hogy zsákom semmiféle Kincstári holmit 
nem tartalmaz. A szövegem mosolyt csalt szája szögletébe, 
azután kék szemeit rám szegezve bejelentette, hogy ami a 
Kincstári holmit illeti, az İ feladata eldönteni; erre esküdött és 
felszólított, oldjam meg zsákomat, s tartalmát egyenként 
helyezzem az asztalra. Sokat nem várhattam, teljesítettem 
óhaját és a négy doboz, egyenként 100 db cigarettát tartalmazó 
kincsem ott hevert elıtte. 

– No lám? – élénkült meg – Honvédségi állomány –, és 
derős arckifejezéssel rám nézett. 

– Bocsánat, ez nem Honvéd cigaretta; ez amerikai katonai 
ellátmány. 

– Na, látja – vágta el a további magyarázatomat –, tehát 
katonai ellátmány – jelentette ki. 

– Na de ırmester úr, akkor sem magyar! – védekeztem. 
– Katonák kapták. Nem igaz? 
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Szótlanul bólintottam; érvelése megdönthetetlen volt. 
– Na de hogy lássa, nem egy szırösszívő egyén vagyok, 

felezzük meg. Kétszáz a magáé, ha már idáig cipelte, kétszáz a 
Kincstáré. Rendben? 

– Rendben – nyögtem ki. 
Amikor a nyolc darab konzerv került terítékre, ismerve 

logikáját, magam ajánlottam fel négyet a „kincstár” javára, 
amit nevetve fogadott, és megjegyezte, hogy nem egy buta fiú 
vagyok, és köszöni az együttmőködésemet. Ezután már 
mókásra vettük a figurát, hisz mindketten tudtuk: itt 
osztozkodás folyik nem a közvagyon védelme. Egy fehér nıi 
angóra pulóver volt szemre vételezésünk következı tárgya, és 
mielıtt „ítészem” döntése elhangzott volna, kijelentettem: 

– Anyámnak viszem, aki egy volt hivatásos katona özvegye. 
– Hosszasan nézett rám és beleegyezıen bólintott. Öröme 
akkor csúcsosodott ki, amikor elıhalásztam két pár főzıs 
csizma felsırészét, a hozzá tartozó talpbırökkel együtt. 

– Ez az – élénkült meg –, tudtam, hogy ez a zsák rejteget 
kifejezetten magyar katonai tulajdont is. – Kézbe vette, 
nézegette, forgatta, majd megszólalt. 

– Hányas lába van? 
Már tudtam: van egy pár „birgerlinek” nevezett, a tisztek 

számára a háború alatt rendszeresített csizmám, ha sikerül haza 
mentenem. Végül zsákom aljáról két takaró került elı. Az 
egyik egy zöld színő amerikai gyapjúpokróc, a másik az a 
barna színő, középen fehér szarvast ábrázoló pléd, amit egy 
vadászházból „hoztam magammal”, valahonnan az Alpokból, 
ahol majdnem éhen vesztünk. Csillogó szemmel nézte az 
„árverésre” került darabokat, majd felajánlotta, hogy válasszak. 
Ez a fordulat annyira meglepett, hogy visszadobtam a „labdát” 
azzal, hogy válasszon İ. Addig huzakodtunk, míg felkapta a 
szarvasos plédet és „legyen ez akkor” kiáltással maga felé 
húzta. Mozdulatára belesajdult a szívem, de amint késıbb 
kiderült, ebben is szerencsém volt, mert a teljes ruhatáramat 
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egy másik hadsereg katonái minısítették kincstári holminak és 
elvitték, így a magmaradt takaróm, mint téli kabát, több télen át 
szolgált és védett a hideg ellen. 

– Van még valami? – kérdezte jóindulatú mosollyal 
ırmesterem. 

– Csak személyes holmi, ingek, alsónadrágok, szappan, 
törölközı – válaszoltam. 

– Rendben, akkor pakolja be a holmiját, addig kiállítom az 
igazolványt, és ezzel nyugodtan utazhat, de figyelmeztetem: 
otthon három napon belül meg kell jelennie az igazolóbizottság 
elıtt! 

Amikor megemeltem a hevederekkel ellátott tengerész 
zsákomat, olyan petyhüdten lógott kezemben, mint egy 
autóbelsı, amibıl kiengedték a levegıt. Akinek mind ezt a 
térfogat változást köszönhettem, tüzetesen elmagyarázta, 
hogyan és hányas számú villamossal érek át a Keleti 
pályaudvarra. Kezét nyújtotta, sıt elnézést kért arcán bőbájos 
vigyorral, és utamra engedett. 

 
VIII. 

 
Az utca, ahová kerültem, forgalmával lenyőgözött. Nık, 

férfiak siettek hátizsákok, bıröndök súlya alatt roskadozva, 
céljuk felé. A háború okozta romokat eltakarították, az 
újjáépítés jelei mutatkoztak a néhol foghíjas házak között. 
Azután, bár néha lépcsıkön lógva, nagy nehezen átvergıdtem a 
Keleti pályaudvarra. A perzsa vásárhoz hasonló nyüzsgés 
fogadott. Az elsı vágányon veszteglı szerelvényre igyekezett 
mindenki felszállni. Kiabálás, lökdösıdés töltötte meg a 
térséget, és visszhangzott a kupola alatt. A baj oka abban 
leledzett, hogy több volt a csomag, mint az ember, és közelharc 
dúlt minden talpalatnyi helyért. Mire a helyszínre értem, a 
kupék már zsúfolásig megteltek, de értük az újabb utazni 
akarók ismételt rohamokat indítottak. A leleményesebbek a 
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kocsik tetején helyezkedtek el batyujuk társaságában, és 
igyekeztek pozíciójukat megtartani. Miután többször is 
meggyızıdtem arról, hogy ezzel a vonattal elérem végcélomat, 
felmásztam, és talpalatnyi helyen a tartalmától jócskán 
megfosztott zsákomra ültem. Az már senkit –, így engem sem 
érdekelt, hogy mikor indulunk, a cél csak az volt, hogy bármi 
áron utasokká válhassunk. Már szürkült, mire a szerelvény 
megrándult és csigalassúsággal kihúzott az állomásról. Ezt a 
„sebességet” aztán egész úton megtartotta, sıt azzal tetézte, 
hogy minden megállóban hosszasan idızött; gondolom azért, 
hogy kipihenje fáradságát. Nem csoda hát, ha azt a 100 
kilométert, ami a szülıvárosomtól elválasztott, éjfél után fél 
egyre tette meg. Félig kivilágított udvar és rosszul 
megvilágított utcák sora fogadott. Enyhe légszomjat is éreztem, 
amit a levegıváltozásnak köszönhettem, hisz egy évig szívtam 
kezdetben a lengyel síkság, majd a Rajna völgye, a Bajor 
hegyek, végül az Osztrák Alpok ózondús levegıjét. Sokan 
hagytuk el a szerelvény, de végül egyedül vágtam neki utam 
utolsó szakaszának, ami otthonomhoz vezetett. Idegennek tőnı 
illatok, szokatlan és ismeretlen árnyak vettek körül, míg 
hazafelé osontam a már sokszor megjárt utcákon. Sehol egy 
lélek, csak a magány kísért, és már a gyalogsági laktanya elıtt 
jártam, amikor hangos idegen nyelvő beszéd foszlányai jutottak 
el hozzám. Gondolom, a kapuban álló ırök múlatták az 
ırségük idejét beszélgetéssel, és néha a megszívott cigarettájuk 
fénye is felém parázslott. Próbáltam még kisebbre 
összehúzódni, láthatatlanná válni, nehogy az utolsó métereken 
történjen valami sorsfordító esemény. Megúsztam, és ahogy 
távolodtam a veszélyes zónából, úgy erısödött hitem, hogy 
most már hazaérek. Az fel sem merült gondolatomban, hogy 
valami visszavonhatatlan is történhetett családommal vagy 
egyes tagjaival. Hazaértem. Dobogó szívvel ugrottam át a jól 
ismert kerítést, átvágtam az elıkertet, vigyázva anyám 
rózsatöviseire, és lélegzetvisszafojtva bezörgettem a hálószoba 
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ablakán. Néma csend, csak a szívem zakatolása, mely már a 
torkomig hatolt. Erısebben vertem rá az üvegtáblára, mire egy 
ijedt hang hallatszott. 

– Ki az? – Anyám kétségbe esett kérdésére elszorult 
torkomból szakadt ki a válasz 

– Én vagyok anyám, Jancsi! Megjöttem! 
Halk sikoly belülrıl, majd fény támadt, miközben ismét a 

kérdés: 
– Te vagy az Jancsi? 
– Én hát, Anyukám, hát már be sem engedi megtért fiát? 
– Ó, Istenem, Istenkém – sírt fel szülém, azután 

villanyfénybe borult a ház. Mire a bejárathoz kerültem, az 
ajtóban már sírva-nevetve borult nyakamba; persze én is sírva 
fakadtam, aztán öleltük-csókoltuk egymást, összefüggéstelen 
szavakat motyogva. Nehezen ért véget ez az érzelmi vihar, és 
amikor valamennyire csillapodott, vettem csak észre bátyám 
alakját s mellette sógornımet, aki kitágult szemekkel nézett, 
mint aki csodát lát. Azután kezdıdött minden elölrıl. 
Körbevettek, a viszontlátás minden megnyilvánulásával 
mutatták ki a hazatérésem felett érzett örömüket. Nehezen 
tértünk magunkhoz, aztán már csak néztük egymást 
hitetlenkedve. Én meg, ahogy széttekintettem az üvegezett 
verandán, ahol tartózkodtunk, valahogy szőknek ereztem a 
helyiséget; anyám mintha öregedett volna az alatt az egy év 
alatt, mióta nem láttam, s a bátyám is ösztövérebbnek tőnt. A 
sógornım az én megítélésem szerint nem változott, igaz, 
másfél hónappal egybekelésük után hagytam el a családot. A 
fonott kerti bútor karosszéke megreccsent alattam, ahogy 
beleereszkedtem; nem csoda hisz harminc kilóval több súlyt 
kellett elviselnie, mint egy évvel ezelıtt. Kérdések; azokra 
adott válaszokból támadt újabb kérdések záporoztak felém, 
miközben észrevettem, hogy tekintetükbıl sajnálkozással 
vegyes megértés sugárzik felém. Nem értettem, és valójában 
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zavart is ez a megnyilvánulásuk egészen addig, amíg a bátyám 
félénken, bátortalanul megkérdezte, 

– Na és a lábad? 
– Mi van a lábammal? – néztem szembe vele. 
– Hát a bal lábad…– bátortalanodott el. 
– Köszöni szépen, az is jól van – vettem mókásra a figurát –, 

és több ezer kilométeren keresztül a párjával együtt haza hozott 
közétek. De mi ez az egész? – csattantam fel –, mit jelentenek 
ezek a szánakozó tekintetek? Nincs az én lábamnak semmi baja 
– jelentettem ki, és nagyot toppantottam bizonyításul. 

– Hát akkor nem igaz? –élénkült fel fivérem. 
– Mi nem igaz?– fordultam felé. 
– Hát, hogy elveszítetted. 
– Már hogy veszthettem el, mikor oda nıtt?! 
– És az akna? 
– Miféle akna? – jöttem indulatba. – Na, most már ki vele: 

mi ez az egész? 
– Tudod, a nyár elején itt volt egy bajtársad és azt közölte 

velünk, hogy látta, amikor egy akna elvitte a bal lábadat. 
É Ki volt az a barom, aki ilyen rémhírrel állított be? 

Megkeresem, ha a föld hátán van, még és rokkantat csinálok 
belıle, esküszöm! 

– Nem mondta a nevét, azt sem, hogy hová való, és mi meg 
nem kérdeztük – védekezett testvérem. 

– Szegénykéim! És Ti azóta ezzel a gondolattal éltek? 
– Mit tehettünk volna mást? – felelte. 
– Ó a rohadék!– törtem ki. Anyám megölelt, zokogni 

kezdett miközben azt hajtogatta: 
– Tudtam, tudtam a Szőz Anya megsegített, nem hiába 

könyörögtem hozzá. Én meg a haját simogatva csitítgattam és 
arra gondoltam: „az anyák már csak ilyenek mivel belılük 
szakadtunk ki ösztöneik csalhatatlanok”. 

Anyám csókjaival ébresztett csak úgy, mint 
gyermekkoromba.  Jól esett gyengédsége, és amikor 
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kinyitottam szemeimet magamhoz húztam és én is csókkal 
köszöntöttem úgy, mint kicsi koromban. 

– Ébredj fiam, kész az ebéd – mondta mosolyogva. 
– Ebéd? – húztam el a szót. 
– Az bizony, már a hasadra süt a nap – incselkedett. 
Régen látott utcákon kanyarogtam a városközpont felé. 

Útközben ismerısök köszöntöttek hazatérésem alkalmából és 
kölcsönösen merítkeztünk meg a viszontlátás örömében. A 
Szapáry utca sarkán Nagy Sanyi, becenevén Piki állt, amerikai 
katonai ruhában. 

– Hát Te szabadságon vagy? – mutattam az egyenruhára. 
– Egy frászt, csak minden ruhámtól megszabadítottak és 

kénytelen vagyok ebben járni, amiben hazajöttem 
– Merre jártál? 
– Klagenfurtba estem fogságba, láthatod. 
– Látom, szerencsére én is ilyenben töltöttem néhány 

hónapot. 
– Látom, neked is savanyú lehetett a fogság, mert majd 

szétreped a bıröd a nélkülözéstıl. 
– Te se panaszkodhatsz – vágtam vissza –mert úgy 

kipofásodtál, mint a kölyök gólya. – Ezen aztán jót mulattunk. 
Mialatt a hazai eseményeket boncolgattuk, feltőnt Lovász Tibi 
hórihorgas alakja. 

– Győlik a banda! – kiáltotta már messzirıl –, nemsokára 
megtartjuk az alakuló ülésünket. – Baráti öleléssel üdvözöltük 
egymást, majd rákérdezett: 

– Honnan? 
– Innen csak, Ausztriából – válaszoltam. 
– Nem mondom, és a sógorok hogy viselkedtek? 
– Hát tudod, mióta Haynau az örök vadászmezıre távozott, 

nekik is változott az ízlésük: már csak sört isznak. 
– És jó sört fıznek? 
– Meghiszem azt, de a szilvapálinkájuk sem kutya! 
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– Látszik rajtad is, hogy nem sokat nélkülöztél; jól 
kikupálódtál. 

– Majd leadja itthon. – szólt közbe Piki – Vége a 
farsangnak, böjt következik. 

– Van valami híretek a többiekrıl? – tette fel a kérdést Tibi. 
– Tılünk kérdezed, akik külhonban jártunk kiküldetésben? – 

így Piki. 
– Na, szegény külföldre szakadt hazámfiai, akkor lássatok 

csodát, Tibi bátyátok kárpótlásul meghív mindkettıtöket a 15 
órakor kezdıdı mozielıadásra, még ha a gatyája is rámegy. 

– Moziba? – hüledeztem 
– Igen, moziba; bár a színházban peregnek a filmkockák. 
– Mit adnak? – vágta el a szóáradatot Piki. 
– Valami elsı világháborús repülıs filmet. 
– Na, nekem elég volt a repülıkbıl, így köszönöm a 

meghívást, de nem élek vele. 
– Megyek én – élénkültem fel –, nem hagylak egyedül, 

tudod, hogy barátod vagyok az utolsó filléredig. 
– Ó, azt a nemes szívedet – bökött mellbe Tibi –, akkor 

menjünk a pénztárhoz, mert jegyek csak korlátolt számba 
kaphatók. 

Lovagi tornát láttunk, ami a levegıben zajlott, fából és 
vászonból készült alkalmatosságokon, melyeket a sokszor 
kihagyó motorok tartottak a levegıben. Már ahhoz is bátorság 
kellett, hogy egyáltalán beleüljön valaki ezekbe a kezdetleges 
gépekbe, nem hogy légi harcot vívjon a sőrőn beragadó, csıdöt 
mondó gépfegyverekkel. A késıi lovagkor elevenedett meg 
elıttünk, bajvívás, embe-ember elleni küzdelem, és nem 
tömegmészárlás. Az ellenfelek egymás iránt érzett tisztelete, 
amikor a gyıztes, aki letörölte az égboltról ellenlábasát, fölötte 
körözött, amíg földbe nem csapódott és tisztelgéssel fejezte ki 
elismerését, részvétét. Mennyire más volt, és mégis háború 
volt, ami megelevenedett a filmvásznon. A gyermekcipıben 
járó légierı elsı megjelenése és hadrendbe állítása az öldöklés 
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szolgálatában. Szótlanul ballagtunk ki a Tisza parti sétányra és 
amint késıbb kiderült, mindkettınket ugyanaz a gondolat 
foglalkoztatott. Mivel mi is ilyen gépeken repültünk, 
természetesen motor nélkül vitorlázva, szívesen részt vettünk 
volna az akkori légi harcokban, amikor még a tudás 
érvényesült és nem a technika, abban az embert próbáló 
küzdelemben. 

Másnap úgy dél tájban csengettem be Olgica szüleihez, 
hogy kézbesítsem titokban átadott levelét. Édesanyja 
bizalmatlanul fogadott, de amikor közöltem: mi járatba 
vagyok, tüstént felengedett. Mentegetızve tessékelt be a 
konyhába, mert hogy a szobákban éppen renoválás és festés 
folyik. Könnybe lábadt szemekkel olvasta leánya levelét, majd 
kérdésekkel árasztott el. 

– Még mindig azzal a vénemberrel van? 
– Nem tudom, kire tetszik gondolni. – jöttem zavarba. 
– Hát a Tóni bácsira, a fınökére, aki teljesen megbabonázta 

a lányomat. Bár most nem is bánom, hogy együtt vannak, 
abban a távoli idegenben legalább van valaki, aki megvédje. 

– Igen, igen – kaptam a szón – bizony nem árt az erıs 
férfikar azokban a megpróbáltatásokban 

Így aztán, hogy napirendre tértünk a kényes téma fölött, 
elém helyezett egy tál rácsos linzer tésztát, hogy fogyasszam 
egészséggel, s a válasz megírásához fogott. Míg majszolgattam 
a baracklekváros finomságot, nekem meg a „babonázásról” 
Misi egyik megjegyzése jutott eszembe, ami az öreg kecskérıl 
és a sóról szól. 

Délutáni csavargásom közben futottam össze egy lány 
ismerısömmel, akivel több zsúron is részt vettem és 
diákbálokon is sokat táncoltam. 

– Maga is haza került? – fogadott mosolya. Mielıtt 
válaszolhattam volna, folytatta. – Azt tudja, hogy mi láttuk 
magát tiroli ruhában? Windischgarten fıterén, még integettünk 
is, kiabáltunk is. 
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– Jó Isten – jutottam szóhoz –, akkor nem hallucináltam, 
mert én is észrevettem egy lemaradt teherautót, ahogy nagy 
iramban próbált felzárkózni a többiekhez. Hallani véltem még 
a nevemet is, de azt hittem, az egész csak érzéki csalódás. 

– Most már nyugodjon bele, hogy megtörtént esetrıl van 
szó, és nem álmodta az egészet. Jaj, de ne haragudjon, mennem 
kell zongoraórára és a tanárnım szigorúan ragaszkodik a 
pontos megjelenéshez. Majd lesz még alkalmunk megbeszélni 
külhoni dolgainkat. 

Akkor még nem sejthettük, hogy három év múlva az oltár 
elıtt fogadunk örök hőséget egymásnak, mely 53 évig tartott és 
csak elhunytával ért véget. 

Aztán eljött a vasárnap. Délután kedvenc csapatunk 
labdarugó mérkızését izgultuk végig fivéremmel. Hazafelé 
tartva elıhozakodtam tervemmel és a hajnali utazásommal. 

– Megırültél? – förmedt rám testvérem. – Bizony isten, nem 
nyughatsz a bırödben, meglátod, elıbb-utóbb kinyuvasztanak. 

– Értsd már meg, szavamat adtam, hogy híreket viszek. Én 
csak azt kérem, hogy anyánkat tájékoztasd és nyugtasd, meg 
hogy nemsokára végleg hazajövök. 

– Egy nagy frászt!– gurult méregbe, öt évvel idısebb 
bátyám. – A piszkos munkát rám bíznád, hogy én kapjam a 
szemrehányásokat? Azt már nem! Közöld Te az 
elhatározásodat és lássuk mire mész. 

Ebben maradtunk. Bizony nehéz feladat várt rám, hisz azért 
is akartam, legalább is szerettem volna áthárítani, de kísérletem 
kudarcba fulladt. Így aztán estefelé, amikor anyám megjött a 
szomszédolásból, addig sündörögtem körülötte, míg gyanút 
nem fogott és rám kérdezett. 

– Hát neked mi bajod? Mi nyomja a begyedet? 
Nagy lélegzetet vettem és kiböktem. 
– Reggel utazom. 
– Utazol? Hová? – kérdezte. 
– Vissza, ahonnan jöttem. 
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– Elment az eszed? Örülj, hogy ép bırrel megúsztad. 
– Mennem kell anyám, szavamat adtam, hogy 

visszamegyek. 
– Ó, fiam, hogy lehettél ilyen? 
– A körülmények úgy hozták anyukám, hogy 

becsületszavamat vették a tiszt urak és várnak, hogy 
beszámoljak az itteni viszonyokról. 

Csend ereszkedett közénk. Anyám katonafeleség volt, 
hallgatásában éreztem vívódását az irántam érzett szeretet és az 
adott szó között. Végül szembe fordult velem, rám emelte 
könnybe lábadt tekintetét, és halkan beszélni kezdett: 

– Menj, fiam, menned kell, mert a becsületszó szent és 
többet ér minden papírra vetett kontraktusnál, szerzıdésnél. 
Szegény nagyapád. Isten nyugosztalja, aki a huszároknál 
szolgált még a Monarchiában, mesélte, hogy a tiszt urak vérre 
menı kártyacsatákat vívtak esténként. Ha a pénz elfogyott, jött 
a becsületszó és a határidı. Akkoriban a huszárság elit 
alakulatnak számított és tisztjei általában komoly anyagi 
háttérrel rendelkeztek. Ha az otthoni segítség késett vagy 
elakadt, a tiszt extrába vágta magát és bekopogott valamelyik 
pénzintézet igazgatójához. Becsületszóra és határidıre 
kölcsönért folyamodott és minden papírt, igazolást mellızve 10 
perc múlva a kért összeg a rendelkezésére állt.  Amennyiben a 
környéken nem találtatott hitelintézet, következett az uzsorás. 
Annak már kellett kötelezvény és aláírás, és amint a neve is 
mutatja, busás kamat fejében segítette ki a rászorultakat. Ilyen 
világ volt akkor fiam, amikor a becsületszó kötelezett egészen 
a sírig, mert aki határidıre nem rendezte adósságát, fıbe lıtte 
magát. Azzal a lat puskaporral és ólomgolyóval rendezte 
tartozását és a becsülete is megmaradt. Ezért mondom neked, 
bármennyire fáj is, hogy teljesítened kell vállalt 
kötelezettségedet. – Ez volt az én anyám, aki így nevelt engem, 
és akinek haló poraiban is áldom emlékét. 
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Kora hajnalban érkeztem meg a fıvárosba, és bizony 
világos reggel lett, mire elvergıdtem Budára a Keleti Károly 
utcába, és csengettem be a megadott címre. Katonás tartású, 
ısz hajú asszony jelent meg a kovácsoltvas kapunál. 

– Mivel szolgálhatok? – kérdezte a rácson keresztül. 
– Elnézést kérek, Rohonczyékat keresem. 
– Rohonczyné vagyok, mit óhajt? 
– Levelet hoztam a kedves fiától, a százados úrtól 

Ausztriából. 
– Ó, Istenem – kapott szívéhez. Kulcs zörgött, ajtó tárult, és 

a hölgy úgy ölelte magához az átnyújtott borítékot, mintha 
legalábbis a fiát szorítaná anyai szeretetébe. Néhány pillanat 
múlva nyugalmat erıltetett magára, és: 

– Jöjjön fiam! – felszólítás után elindult elıttem, a keblére 
szorított levéllel. A tágas elıszobából egy ódon illatú 
helyiségbe jutottunk, melynek bútorzata, nippjei, horgolt terítıi 
a századforduló hangulatát idézték. A fıfalat egy életnagyságú 
férfi olajban megörökített alakja uralta. Ahogy rácsodálkoztam, 
a hölgy halkan megjegyezte: 

– Édesapám lovassági táborszernagyi díszben. – Ámulattal 
vegyes megilletıdéssel szemléltem a már történelmet idézı 
festményt, és amíg a válasz megírására vártam, minden 
négyzetcentiméterét alaposan áttanulmányoztam. Amikor a 
hölgy az írásból felrévedt és lezárta a borítékot, mentegetızve 
megszólalt. 

– Jaj, ne haragudjon figyelmetlenségemért, még meg sem 
kínáltam semmivel; remélem, egy teát elfogad. – Köszöntem 
szépen és azzal hárítottam el a felajánlást, hogy idım véges, 
mert el kell érnem a vonatot, ami a határig visz. 

– Még ma vissza akar térni? – ámult el. 
– Igen – feleltem –, az éjszaka komoly menetelést tartogat 

számomra. 
– Fantasztikus – borzongott bele az elıttem álló 

megpróbáltatásokba – és csak így egyedül? 
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– Természetesen, hisz magam jöttem át, néhány napja, és 
így is megyek vissza. 

– Fantasztikus –fejezte ki ismét elismerését, és sok 
szerencsét kívánva utamra engedett. 

A késı délelıtt már a vonaton talált. A nyárias melegben 
lehúzott ablaknál nézegettem a mellettem elsuhanó Dunántúl 
változatos tájait. Öreg este lett, mire megpillantottam az Alpok 
utolsó nyúlványának hegyóriását, ami nekem egyúttal irányt is 
mutatott utam céljához. Mivel el akartam kerülni 
Szentgotthárdnak még a környékét is, így légvonalban jóval 
elhagytam az ırszemként magasodó hegytömeget és egy 
számomra ismeretlen állomáson hagytam el a szerelvényt. Az 
aprócska épület végében kocsma – vagy nevezzük restinek –, 
tárta felém hívogatóan nyitott ajtaját. Gondolkodás nélkül 
léptem be. Abrosszal leterített asztalok, rajtuk söralátétek, 
tisztára törölt hamutartók, alumíniummal bevont söntéspult, és 
mögötte egy koros, ısz hajú férfi fogadott, jókora pocakját 
kékszínő kötény próbálta elrejteni. Vizslató tekintetét végig 
rajtam tartotta, amíg csak a pulthoz nem értem. 

– Mit tetszik? – kérdezte öblös hangon, ahogy már elıtte 
álltam. 

Egy nagyfröccsöt kértem és megdöbbenve fizettem ki azt a 
húsz pengıt, amiért egy-két évvel ezelıtt még 15-20 liter 
termelıi bort is lehetett kapni. Hiába, ’45 szeptemberét írtuk; 
elindult a pénzromlás, ami aztán nem sokkal késıbb az egeket 
ostromolta. Kezembe poharammal az egyik asztalnál foglaltam 
helyet és kényelmesen rágyújtottam. Füstölés közben vettem 
észre hogy a rezes orrú kék kötényes állandóan rajtam tartja a 
szemét, ami már kezdett bosszantani. 

– Jó nézz meg öreg, mert rövidesen eltőnök – morogtam 
magamba. 

Mire a második italomért a pulthoz mentem, már egy fiatal, 
sovány, és fehér köpenyt viselı férfi szolgált ki. A 
személycserébıl nem vontam le semmiféle következtetést, 
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hiszen fiatal és tapasztalatlan voltam, s még annyi sütnivalóm 
sem volt, hogy a határnál vagyok és teljesen idegen: ami a 
legjobb jóindulat mellett is gyanút ébresztett. Így azután csak 
ott szopogattam a szódával higított boromat és vártam a 
sötétedést, hogy nekivágjak utam utolsó szakaszának. Az 
alkony lassan leereszkedett és homályba burkolta a kis 
helyiséget is, amikor fény támadt és azzal egy idıben mintha 
csak jeladás lenne, egy ırmester lépett be, mögötte két puskás 
katonával. Minden szabályosan zajlott le. Amikor a katonák 
elállták a két kijáratot, az ırmester elindult az asztalom felé. 
Állva fogadtam, miközben ezernyi gondolat cikázott át 
agyamon, hiszen olyan kutyaszorítóba kerültem, amibıl kiutat 
találni semmi reményem nem lehetett. 

– Jó estét – köszöntött, ahogy hozzám ért. Miután 
viszonoztam üdvözlését, rám emelte tekintetét és enyhe 
mosollyal ajkai között rákérdezett. 

– Leülhetek? 
– Hogyne, hogyne – kaptam a szón – kérem, foglaljon 

helyet. Kényelmesen elhelyezkedett, én meg udvariasan 
megkérdeztem. 

– Meghívhatom valamire? 
– Köszönöm, nem – felelte –, szolgálatban vagyok. – Némi 

csend után megszólalt 
– Utazunk, utazgatunk? – hangja szelíd, inkább amolyan 

dévajkodó volt és semmi hivatalos keménységet nem 
tartalmazott.  

– A vonatot várom, hogy tovább mehessek – feleltem 
– Persze, persze – bólogatott –, a vonatot. – Mielıtt bármit 

is mondhattam volna, ültı helyzetébıl elıre dılt, két kezét az 
asztallapján nyugtatva, tekintetét mereven rám szegezte, és 
sejtelmes hangon ennyit kérdezett: 

– Ló? 
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Mint fuldokló a mentıöv után, kaptam kérdésén az után, 
hogy ne lássa szememben a remény felcsillanását. Mint a rajta 
kapott gyerek, hajtottam le fejem és bőnbánóan bólogattam. 

– Hány? 
Rövid felszámolást végeztem, végül kiböktem. 
– Hat. 
– Mikor? – faggatott tovább. 
– Holnap éjjel – helyezkedtem bele csempész–szerepembe. 
– Az nem jó, mert nem én leszek szolgálatban, holnapután 

éjjel az megfelel. Tehát holnapután éjjel 1 és 4 óra között, és 
három ló az enyém. Rendben? 

Kis szünet után széttártam karjaimat, és mint egy rossz 
ripacs, nevetve így válaszoltam: 

– Hát tehetek én mást? 
– Nem sokat – nevette el magát. – Hányan jöttök? – tért át a 

tegezésre most, hogy már üzlettársak lettünk. 
É Ketten, meg a hat ló. 
– Remek, és most jól figyelj rám! – folytatta. – Éjfél és négy 

között itt nincs forgalom, csend van, mint a temetıben. Ebben 
a helyiségben égni fog a villany, el sem téveszthetitek az 
irányt. 

Azután elhallgatott, mert a kék köpenyes, hordó hasú – 
sunyi mosollyal két fröccsöt helyezett asztalunkra, és 
csoszogva távozott. Nekem meg az villant agyamba, hogy 
csendestársként biztos benne van ı is az üzletben. Oktatásom 
tovább folytatódott. 

– Várd meg itt a 20 órát, akkor zár ez a kóceráj. Nyugodtan 
vágj neki toronyiránt! Álló figyelık lesznek. Ismered azt a 
táncdalt, hogy „Vádolom a szíved, hogy Te engem nem 
szeretsz”. 

– Hogyne – válaszoltam 
– Nahát, az ırök ezt fogják dúdolni és így köztük 

kényelmesen átmehetsz. Értve? 
– Minden világos – nyugtattam meg. 
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–Akkor egészségére és a sikerre! – emelte meg poharát. 
Amíg torkomon lezúdult a hegy leve, arra gondoltam: 

milyen jól és olajozottan mőködik itt a határon az élet. 
Kemény kézfogással búcsúztunk a gyümölcsözı 

viszontlátás reményében; a két katona is elhagyta ırhelyét, 
lustán a pulthoz ballagtak, felhörpintették az elıre kikészített 
italukat és köszönés nélkül távoztak. Csodálatos összhang –, 
mindenre kiterjedı szervezés. Egy szál magamban maradtam; a 
fejem zúgott, de nem az elfogyasztott italok, hanem a lezajlott 
események hatásától. Áldottam a szerencsémet és fıleg 
üzlettársamat, hogy a Sors a hatalom egy ilyen képviselıjével 
hozott össze. Kényelmesen hátra dıltem, vártam a zárórát, 
sínen voltam. Közben szomjas vendégek népesítették be a 
helyiséget, beszélgetésük zsongítóan hatott, a levegıben 
dohányfüst terjengett. A záróra bejelentése nem nagyon zavarta 
a már lármázó társaságot, így a pulthoz sétáltam. 

– Mivel tartozom? – tettem fel a kérdést, feltételezett 
csendestársamnak.  

– Semmivel – felelte szesztıl kipirult arccal. 
– Hogy-hogy? – okvetetlenkedtem. 
– Az ırmester úr már rendezte a számlát. 
– Aha – eszméltem. – Akkor jó éjt kívánok! – búcsúztam. 
– A viszont látásra – kedveskedett mosolyogva, és láthatóvá 

vált hiányos fogsora. 
Átlépdeltem az állomás elıtt futó két sínpáron és néhány 

méter megtétele után már Burgenland földjén álltam. 
Megvártam, míg szemem megszokja a sötétséget, aztán 
nekivágtam. Felhıtlen tiszta égbolt borult a táj fölé, csillagok 
hunyorogtak, sziporkáztak, és a messzeségben az irányt mutató 
hegy tömege sötétlett. Ekkor hangzott el két oldalról a 
megbeszélt sanzon dallama, amibıl megállapítottam, hogy jó 
helyen járok, bár a jeladás egy kissé megkésett, de a szervezés 
így is tökéletes volt. Talán egy órácskát caplattam az 
átnedvesedett főben a réti hegedősök cirpelése közben, amikor 
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feljött a hold. Tele tányérja olyan fénybe vonta a vidéket, hogy 
talán még olvasni is lehetett volna világánál. Nekem a 
szentpétervári fehér éjszakák jutottak eszembe; azok lehettek 
ilyen lenyőgözıek. Így aztán már nem voltam egyedül; mivel 
hátulról kaptam fényt, óriási árnyékom elıttem haladt, mint 
egy felderítı, és sehogy sem tudtam utolérni. Hogy az 
egyhangú menetelés unalmát előzzem, groteszk mozdulatokat 
tettem és élvezetem, ahogy árnyékom hően követte 
bohóckodásomat. Már a hegy nem sziluettként magasodott a 
távolban, hanem kivehetıvé váltak alakja kiugró, csupasz 
sziklái is, amikor vizes–zsombékos talajra tévedtem. Hát ez 
meg mi? –, csúszkáltam a latyakban, és egy kis patakot 
pillantottam meg magam elıtt. Ugyan hogy került ide? –, 
révedeztem. Persze – kaptam észbe –, hisz nem ezen az 
útvonalon jöttem, hanem toronyiránt. Sebaj, mit nekem ez a két 
méter –, vigasztaltam magam, és irigyeltem árnyékomat, ahogy 
a túlsó parton ágaskodott. Lendületet vettem és 
elrugaszkodtam. Igen ám, de a dobbantás pillanatában 
megcsúsztam, lendületem megtört, és a patakocska közepén 
landoltam, a nem éppen kellemes hımérséklető vizében. 
Sárosan, vizesen, prüszkölve kapaszkodtam ki a 
vendégmarasztaló, apró folyócskából, melynek alját mély 
iszapréteg borította. A vályogvetıkhöz hasonlítottam, ahogy 
végignéztem ruházatomon. Szárazra vergıdtem. Cipıimet 
megszabadítottam a beléjük ömlött víztıl–sártól, nadrágomat 
kicsavartam és bizony dideregni kezdtem, öreg barátom, a hold 
rám vigyorgó fényében. Valamennyire rendbe tettem magam és 
futni kezdtem, hogy a hıháztartásom egyenesbe jöjjön. Eleinte 
nem kellemes dolog volt. Nedves nadrágom néha a lábszáram 
köré csavarodott, cipıim cuppogása különös hangokat hallatott, 
a hátamon ide–oda himbálódzott a majdnem üres, kismérető 
cserkész hátizsákom. Rendületlenül, egyenletes tempóban 
haladtam. Egyszerre csak a táj homályba burkolózott. A hold 
elé sötét felhık sodródtak, a majdnem nappali fény elszürkült 
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és a hegyvonulat felöl ritka köd ereszkedett le. Csak a talajt 
lepte el, de más lett; kiismerhetetlenre változott a környezetem. 
Szerencsémre engem már nem tudott tévútra vezetni, mivel az 
irányt tartó hegy orma úgy emelkedett ki ebbıl a kavargó 
ködfátyolból, mint sziget az óceánból. 

Végre ott álltam a hajdan-volt állomás romjainál és rövid 
keresgélés után megtaláltam elrejtett osztrák pénzemet. Amíg 
odajártam, a környéken szorgos kezek lekaszálták a füvet és 
most embermagas boglyákban meredeztek a köd lepte világba. 
Még a hajnal is messze volt; rám tapadt ruhám nem szerettem. 
Hımérséklete arra ösztökélt, hogy menedéket keressek. Abban 
az esetben ennek csak egyetlen kivitelezı módja ígérkezett.  
Megemeltem az állomáshoz legközelebbi boglya alját, a 
keletkezett résen befúrtam magam a meleget ígérı, jó illatú 
széna közé, és már otthon is voltam. Rövid idı alatt 
átmelegedtem, olyannyira, hogy el is aludtam. 

 Akkoriban, a gızmozdonyok korában, bevett szokás, talán 
elıírás volt, hogy a megálló felé közeledı szerelvény vezetıje 
gızsíppal jelezte közeledését. Ez ébresztett engem is és 
lélekszakadva rohantam a még nem látható vonat felé. A 
második kocsira kapaszkodtam fel, ahol két álmosan hunyorgó 
utas szeme kerekre tágult, ahogy megjelentem. Cudarul 
nézhettem ki, győrött-nedves ruházatomban, sáros cipımmel, 
melyekre szénaszálak tapadtak. Nem is tétováztam sokat, ott 
hagytam bámulóimat és átmentem a következı szakaszba, amit 
üresen találtam. A körülményekhez képest igyekeztem magam 
szalonképessé tenni; természetesen ez nem teljesen sikerült. 
Mire a kalauz hozzám ért, már a padon ültem; lábaimat magam 
alá húztam, így nem okoztam különösebb feltőnést, mert 
megjegyzés nélkül adta át jegyemet és csak a busás borravalóra 
kapta fel a fejét. Aztán napirendre tért az egész fölött és jó 
utazást kívánva távozott. 

Kora estére érkeztem meg kiinduló állomásomra. Utamat 
végigaludtam; nadrágom ugyan vasaló után kiáltott, de 
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megszáradt és így teljes komfortban léptem le a szerelvényrıl. 
Mellemet feszítette az öröm, és büszkeség töltötte el, hogy 
megcsináltam, szavamat betartottam. Tóni bácsit már nem 
találtam az irodában, így rövid téblábolás után úgy döntöttem: 
a porcelánlavórban egészségügyi fürdıt veszek, és a jobb jövı 
reményében lepihenek. Mielıtt az álom elragadott volna, az 
evilági életbıl Gréti jutott eszembe, akitıl búcsúlevél nélkül 
távoztam, és abban a tudatban léptem át az ébrenlét küszöbét, 
hogy vasárnap viszontlátjuk egymást. 

Reggel frissen borotválkozva, kipihenten léptem át irodánk 
küszöbét. Az én Tóni bátyám kikerekedett szemmel, úgy ugrott 
föl fogadásomra, mint valamikor tengerészkadét korában, ha 
felelésre szólították. Se vége, se hossza nem volt kérdéseinek. 
Aztán, hogy érdeklıdését teljes mértékben kielégítettem, én is 
kérdésekkel fordultam hozzá, ami abból állt, hogy mivel 
amerikai barátaimtól rengeteg fızelékkonzervet kaptam, és 
ezekkel én nem tudok mit kezdeni, átvihetem-e Olgácskának, 
aki bizonyára hasznát tudja venni. 

– Mi az hogy, legalább megnyugszik, mert İ is nagyon 
aggódott érted. Közöld vele azt is, hogy három személyre 
terítsen, hogy megünnepeljünk szerencsés visszatérésedet! 

Köszönettel vettem a meghívást és elviharzottam, hogy 
átadjam az örömhírt és az üzenetet, amit édesanyja küldött. 

Olgica kitörı örömmel fogadott és szoros ölelésében 
kellemes melegség futott át rajtam, amint kemény mellecskéit 
magamon éreztem. Mindenre kíváncsi volt és csak akkor 
fakadt sírásra, amikor a linzertésztát említettem. 

– Ó, a mama meg az İ utánozhatatlan tésztája – tört fel az 
emlék és szipogva törölgette árulkodó könnycseppjeit. Amikor 
aztán elıadtam az édes mama afölötti örömét, hogy a lánya 
Tóni bácsi társaságában eszi a számkivetettek keserő kenyerét, 
felugrott, tágra nyílt tekintetében hitetlenség csillogott és úgy 
kiáltott. 

– Nem igaz, ez nem lehet igaz. 
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Miután megnyugtattam, közlésem hitelességérıl ismételten 
elsírta magát, miközben azt hajtogatta. 

– Oh, az én drága anyám a világ legjobb édesanyja. 
Az ölelkezés ezúttal elmaradt és legnagyobb sajnálatomra 

már nem volt olyan mondanivalóm, ami ezt a számomra 
bizsergetı hála-kifejezést elıidézhette volna. 

Enyhe izgalommal vártam a délutánt, amikor is hitelt kellett 
tennem adott szavam teljesítésérıl. Végre teljes létszámban 
összejött a „tiszti győlés” és megkezdtem beszámolómat. A 
tekintetekbıl hitetlenség sugárzott és bevallom, ha nem én 
csinálom végig a sok véletlenekkel és szerencsével tarkított 
eseményeket, talán én is tamáskodtam volna. Felmutattam a 
mozijegyet, amire hitelt érdemlıen bélyegezték rá a dátumot, 
néhány újságot, melyek szülıvárosomban jelentek meg, és 
ezeket is csak hümmögés kísérte. Elhangzott olyan megjegyzés 
is, hogy mindezeket a határon is beszerezhettem. A „bombát” 
akkor robbantottam, amikor a vezérkari századoshoz fordultam 
és a beállt csendbe játszottam ki gyıztes lapomat. 

– Százados úr, láttam a nagypapa olajjal festett alakját 
táborszernagyi díszben, bal hóna alá felhúzva kardját tartja, 
jobbjában leeresztve háromszög alakú barétot fog, melynek 
széleit fehér, gondolom, hermelin szırme díszíti. 

A megszólított elém ugrott, könnypárás szemeit rám emelte 
és rekedt hangon csak ennyit tudott kinyögni: 

– Kadét, Te valóban nálunk jártál. 
– Természetesem, százados úr, hisz így beszéltük meg, és 

tisztelettel kézbesítem a kedves édesanyja válaszát is – 
nyújtottam át a borítékot. 

A döbbent csendet ismét a százados hangja törte meg. 
– Elnézést uraim – mondta – majd hátat fordítva a 

„gyülekezetnek” az ablakhoz lépett és vállai meg–
megreszkettek a felindultságtól, ahogy a levelet olvasta. 

A siker teljes volt. Most meg úgy nézegettek, mint aki 
valamilyen harmadik bolygóról csöppent közéjük. Azután 
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kérdezısködni kezdtek. A huszárszázados arra volt kíváncsi: 
van-e sok gyár romokban, lebombázott üzem Budapesten. 
Igenlı válaszomat megelégedéssel nyugtázta, azután a 
hórihorgas hadnagyhoz fordult és valamit a fölébe súgott, aki 
igenlı fejbólintás után eltőnt a helyiségbıl. Többen is az 
oroszok viselkedésérıl faggattak. 

– Jönnek, mennek, teszik dolgukat – feleltem –, mint akik 
otthon érzik magukat. 

– Aj, aj, – szisszenek fel. – Jár–e villamos? – érdeklıdtek a 
pestiek. 

Pozitív válaszomat megkönnyebbüléssel fogadták. Így 
folytatódott ez egész, odáig amíg egy ló patkóinak csikorgása a 
zúzalékköveken véget nem vetett kíváncsiságuknak. 

– Na, fiú – ragadott vállon a huszárkapitány – gyere, vedd át 
jutalmadat, amit ígértem, ha végrehajtod vállalt 
kötelezettségedet! – és szorosan tartva fogását, kituszkolt a 
szobából. A többiek is utánunk indultak és mőértı szemekkel 
mustrálgatták azt a pej kancát, amit gyeplıszáron egy lovász 
tartott. Az emberekhez szokott ló moccanás nélkül tőrte a 
körülötte támadt nyüzsgést, és vette tudomásul a kedveskedı 
paskolásokat. Idınként meg–megemelte a fejét, mintha csak 
azt mondaná: „igen ez vagyok én, és csodáljatok meg”.  Hátán 
magas kápájú katonai nyereg fénylett, alatta, a szügy felé, 
vászonitató veder szíjazva. 

– Itt van, a tied! – mutatott gazdája széles mozdulatokkal a 
„harci díszben” pompázó kancára, miközben az kedveskedve 
felnyihogott a százados szavaira. Most kerültem aztán igazán 
kutyaszorítóba! Visszautasítani: az halálos sértést jelentett 
volna. Kópé eszem villant egyet és megtaláltam a kiutat ebbıl 
a csávából is. 

– Százados úr – szólaltam meg – a lovat természetesen jogos 
tulajdonomnak tekintem, hisz megszolgáltam érte. Tisztelettel 
csak annyit kérek, hogy amíg olyan körülményeket nem 
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teremtek, ami eltartásához szükséges, maradjon Önnél; 
természetesen kiváltásakor a költségeket megtérítem. 

Helyeslı moraj hallatszott, a százados pedig a tenyerembe 
csapott. Így aztán nem sérült a becsület sem, ami még azokban 
az idıkben is igen kényes portéka volt. 

Vasárnap, a szokott idıben, Grétire várva szobroztam 
találkahelyünkön. Közben egy mezei virág szirmait tépdestem, 
így számolgattam. „Jön, nem jön.” 

Jött, pedig az apró levélkék egészen mást jeleztek. 
– Ugyan hol voltál vasárnap? – rontott rám, ahogy a lába 

földet ért. 
– Délelıtt sétáltam, délután focimeccsen a bátyámmal – 

feleltem nagy flegmán. 
– Mit csináltál? – förmedt rám. 
– Már mondtam. 
– És hol történt mindez? 
– Hol, hol, hát otthon a szülıvárosomban. 
– Azt akarod ezzel mondani, hogy Te Magyarországon 

jártál. 
– Te kérdezted, én meg válaszoltam. 
– Szóval búcsú nélkül itt hagytál? 
– De visszajöttem és most itt vagyok, teljes valóságomban – 

tártam felé karjaimat. 
Késıbb a szobámban, a nagy érzelmi viharok elmúlásával, 

szorosan hozzám bújt és halkan elmesélte az álmát, ami arról 
szólt, hogy én itt maradok, kitanulom a pék mesterséget, 
ellátjuk a környéket is áruval és boldogan élünk, míg meg nem 
halunk. Néma csend ereszkedett közénk, és amíg egy olyan 
válaszon törtem a fejemet, amivel nem sértem meg, az is 
átfutott agyamon, hogy az egész románcunk részemrıl 
halmozott hazugságokkal indult: mi lenne, ha mindez 
napfényre kerülne. Különben is, eszem ágában sem volt egy 
életre elkötelezni magam. Felém fordítottam, mélyen a 
szemébe néztem és beszélni kezdtem. 
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– Szép álmot láttál, de sajnos nem valósulhat meg. 
– Miért? – szakított félbe. 
– Azért, mert nekem haza kell mennem, hogy segítsek 

özvegy édesanyámnak, aki felnevelt és tanítatott. 
– Akkor vigyél magaddal, hogy ketten segítsük – vágott 

közbe. 
– Azt nem tehetem, mert nálunk keresztülment a front, s a 

súlyos harcok okozta sebek még nem gyógyultak be. 
Bizonytalan az élet, munkalehetıség nincs, kilátástalan a jövı. 

Fúria arccal ugrott fel és kiabálni kezdett. 
– Szóval Te sem vagy különb az ígérgetıknél! Te is 

elfelejtetted, amint megkaptál házassági ajánlatodat, mint a 
többiek. 

– Bocsánat – próbáltam csitítani –, én is olyan alapon 
ígértem házasságot, mint azok, akik, amikor elérték céljukat, 
elfelejtettek mindent, és Te belementél. 

– Szóval így állunk! Vedd tudomásul, nem érdekelsz többé, 
és férjhez megyek ahhoz a vasutashoz, aki már régóta 
ostromol. Özvegyember ugyan, van egy kislánya is, de nyugodt 
életem lesz mellette. 

– Ez a beszéd! – könnyebbültem meg –, és szerencsés is 
vagy, mert a Te jövıd tiszta és világos, míg az enyém egyelıre 
kiszámíthatatlan. – Mire ezek a mondatok elhangzottak, 
addigra már magára kapkodta ruháit és kiviharzott a szobából. 
Mire utánanéztem, már dühösen állva hajtotta a pedálokat, 
hogy minél távolabb kerüljön a jelentıl, és mielıbb élje bíztató 
jövıjét. 

 
Epilógus 

 
Hővös ködös hajnalokkal köszöntött be akkor itt az ısz. 

Azután esık áztatták a földeket, minden csurgott csepegett. A 
természet az elmúlást idézte és a honvágyat még kínzóbbá 
tette. Szótlanul jártunk-keltünk ebben a megváltozott világban. 
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A jó íző beszélgetések elmaradtak, némán vertem az írógép 
billentyőit, és ritkán érzékeltem Tóni bácsi rám irányuló 
tekintetét. Visszaérkezésem után még egy hónapig bírtam, 
aztán begépeltem nevemet a hazatérık névjegyzékébe. Búcsút 
vettem mindenkitıl, és egy bágyadt fényő reggelen, amikor a 
nap korongja erılködve próbálta sugaraival áttörni az elıtte 
tornyosuló felhıket, bevagoníroztunk. Tisztára mosott marha 
vagonokat kaptunk; kényelmesen elhelyezkedtünk. Két 
családdal osztoztunk meg a tágas kocsiban, akik a néhai 
Honvédelmi Minisztérium dolgozói voltak. Bemutatkozás, 
udvarias szóváltás után rándult meg a szerelvény, és mint 
legális transzportvonat indult el, hogy hazaszállítja velem 
együtt a külföldre menekült honfitársaimat. Zavartalan 
utazásunkat amerikai katonák biztosították a Déli pályaudvarig, 
azután szétrajzottunk és ki-ki megkezdte élet útját a megtalált 
hazában. 

Szürkületkor csengettem be házunkba. Mivel senki sem 
jelentkezett, tudtam, hol keressem anyámat. Nagy trécselés 
közepette az anyám elsı szava: 

– Remélem, most már befejezted kalandozásaidat? 
Szívemre tett kézzel fogadkoztam, hogy megnyugtassam. 

Az udvaron Mirci, a macskánk szaladt elébünk és égnek álló 
farkával dorombolva simult a lábamhoz. Végleg haza 
érkeztem. Harmadnap délelıtt, bátyám unszolására elmentem, 
hogy leigazoltassam hazatérésemet. A törvényszék magas 
földszintjén jobbra, fekete alapon fehér betőkkel hirdették: 
„Igazoló Bizottság”. Bekopogtam. Az engedélyt megadó 
kiáltásra beléptem. Bútorok nélküli, szők helyiségbe jutottam; 
csak szemben volt egy íróasztal mely mögött három személy 
ült. 

Középen egy deres halántékú polgárforma, akinek fekete 
kalapja elıtte, az asztal közepén hevert. Csak az övé lehetett, 
mert a két oldalán ülık fején simlis sapka trónolt, amit 
akkoriban „smici sapkának” neveztünk. 
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– Honnan jött? – dörrent rám a bal oldali smici sapkás. 
Mondom.  

– Szóval, nyugatos – szögezte le némi gúnnyal. – Miért 
engedelmeskedett a behívó parancsnak? – tette fel a következı 
kérdést a jobb oldalon ülı, akinek szögletes arcát mintha 
bárddal faragták volna ki. „Uram Atyám hova kerültem?” – tört 
fel sikoly a bensımben. Hol voltak, hol bujkáltak ezek az 
alakok, akik most olyan dolgokat kérnek számon tılem, ami 
egykor erénynek számított, most meg bőnnek minısül. 
Agyamat köd borította el, amikor megszólaltam. 

– Engem nem hívtak be katonának. 
– Hát akkor, hogy került nyugatra? – szólalt meg a középsı 

is, gondolom, hogy megszolgálja fizetségét. 
– Én önként jelentkeztem katonának, hogy a hazát 

megvédjem – vágtam ki, miközben szívem a torkomba szökött. 
– Takarodjon ki! – ugrott fel a baloldalon elhelyezkedı, 

miközben karjával is jelezte az irányt. 
Kivágtam az ajtót és hármasával szedve a lépcsıket az 

utcára jutottam. Zúgó fejjel néztem a Megyeháza boltíves 
árkádja felé és nagyon, de nagyon megalázva éreztem magam. 
Az arcom még akkor is égett a szégyentıl, amikor felkerestem 
fivéremet az akkori Hitelbank Rt-nél, a hivatalban. 

– Mi történt?– nézett rám. Elmondtam, hogy zajlott le 
igazolásom. 

– Megırültél? – förmedt rám, – Ennek következményei 
lesznek, nem ismered az itteni körülményeket. Ne aludj otthon 
pár napig, hátha elfelejtik; éjszaka vitték el szegény Heincel 
Ferit is. 

– Ferit?– meredtem rá. – Miért? 
– Ráfogták, hogy kém azóta sem tudunk róla semmit. 
– Feri meg a kémkedés – hüledeztem. 
– Hát értsd már meg, hogy most ilyen világ van. 
– Én akkor is otthon alszom – jelentettem ki higgadtan. 
– İrült vagy – kiáltott rám, kerekre nyílt szemekkel. 
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– Nem, kedves bátyám, én azért alszom otthon, mert 
„inkvizítoraim” nagy igyekezetükben elfelejtették a nevemet és 
a lakcímemet megkérdezni. – Kijelentésem után csak hápogni 
tudott. A történtek után gyakran lelkiismeret furdalást érzek a 
mai napig is, hogy vajon igazoltan, vagy igazolatlanul élek én 
itt, ebben a sokat szenvedett hazában. 
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Utószó 
 
A kiváló író, Ilyés János e kisregényének lektorálása 

valóságos élmény volt számomra. A minden ízében izgalmas 
és érdekfeszítı cselekménysorozat kuriózumszámba menı 
betekintést ad egy olyan történelmi korszakba, melynek átélıi, 
hitelt érdemlı tanúi közül már nemcsak hogy kevesen vannak 
az élık sorában, akik megoszthatnák velünk hasonló 
emlékeiket, de közülük is nagyon kevesen, akik e mőhöz 
foghatóan, irodalmi értékkel felruházva tehetnék. 

Ilyés János kiforrott író, aki teljes tudatossággal építi fel 
története eseményeit, mesterien fokozva bennük a feszültséget, 
átszıve humorral –, „játszva” adja át olvasóinak azt a nem 
mindennapi információanyagot, melyben dokumentálja, egy 
kihatásában mindnyájunkat érintı történés, személyesen 
megtapasztalt aspektusait. Kiváló jellemábrázoló képességével 
nemcsak a szereplıket kelti kitapinthatóan életre, olyan 
árnyaltsággal megjelenített karaktereket, melyek nehézség 
nélkül öltenek alakot, gesztusokat, hangszínt az olvasó 
képzeletében, hanem önmagát is hitelesen festi meg. 

A magáról adott kép nagyon emberi, s ezért spontán módon 
szeretetre méltó! A helyzetek többségében tanúsított hősége, 
becsületessége, bátorsága, leleményessége mellett nem titkolja 
emberi lénye árnyoldalait: félelmeit, szorongásait, kételyeit, 
vívódásait, s alkalmanként a minden emberben ott rejtızı 
gyermeki énje dominanciáját sem. Erkölcsileg megható 
szépségő részlet például, ırlıdése a hadirokkant barátja iránti 
tisztességesség, s a férfi megkísértı felesége iránti természetes 
férfivágy között, melyben – az írótól nem meglepı módon – az 
elıbbi diadalmaskodik. 

De példaértékő a szülıföldje s hozzátartozói iránti hősége is, 
mely elég erıs ahhoz, hogy ellent tudjon mondani az „Új 
Világ” hívó szavának, felkínálkozó ígéretes perspektíváinak. 
Ám nem maradhat említés nélkül varázslatosan megkapó 
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tájleírása sem; a természet jelenségeinek legapróbb részleteire 
is kitér, lírai szépségő megjelenítéseiben, mégpedig a 
hangulatfestés teljes készlettárával. Szavai nyomán szinte 
érezzük a Nap hıfokát, az esı verését és illatát, halljuk a 
sziklákon fodrozódó hullámok játékos csobogását, látjuk a 
tócsában tükrözıdı lombsátor színeit, érzékletesen 
azonosulunk a szerzıvel. Ahogyan azokban az epizódokban is, 
melyekben fizikai állapotáról ír: éles fájdalomról, éhségrıl, 
szomjazásról –, s e részletek mélyebb üzenetet is hordoznak: az 
életösztön elemi erejének a körülmények iránti alázatban rejlı 
nagyságát, kreativitását, melytıl a mai, modernkor embere 
szinte el van idegenülve. 

A köztudatba beépült „háború” fogalma olyan nézetében is 
feltárul az olvasó elıtt, mely látszólagos ambivalenciát mutat 
az elterjedt felfogással; túl a veszélyeken, bizonytalanságon, 
kiszolgáltatottságon, a szerzıt maguk közé fogadó amerikai 
katonák ízig–vérig emberek, akik képesek szeretni, aggódni, 
gondoskodni, derős, már–már meghitt légkört teremteni: 
katona–szerelésük mögött leplezetlenül élı szív dobog! Ennek 
a személeti pontnak kifejlıdése pedig nagyon is fontos egy 
olyan világban, melyben örökös háborúk dúlnak, s az 
ellenfelek egymásban alig képesek felfedezni az embertársat! 

Ilyés János ezen közvetlen hangvételő mőve nagyszerő, s 
fıleg hiteles, letehetetlenül izgalmas, történelmi 
kalandregénynek is felfogható, mely minden olvasónak értékes 
kikapcsolódást kínál és ígér! 

 
Hajdrik–Pató Selam 
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