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I. Torténelem elotti korom

1913-ban sziilettem, Budapesten, a Csikdgdban, azaz a Thokdly ut, Aréna ut, Damjanich és
Rottenbiller utca 4ltal hatarolt teriileten, annak is a kellds kozepén. A Muranyi utca 30. egyik
masodik emeleti lakdsaban jottem a vilagra, mivel akkor otthon sziiltek még a kozép-
osztalybeli nék is. Egyszer talalkoztunk az utcan a golyanénivel, s anyam bemutatott neki. En
még tulsagosan kicsi voltam ahhoz, hogy megértsem ezt a kifejezést. Nem is tudom, miért
nem feledkeztem el az egészrdl és jottem ra késobb, hogy a babaasszony volt az a fiirge kis
oregasszony, aki akkor anyamnak arrél panaszkodott, hogy az embere eltlint a fronton, s most
nem tudja, 6zvegyasszony-e mar vagy még férjezett. Ugy latszik, ez a gyermeki tapasztalat-
szerzés egy modja. Ez a szerencsém, masként életemnek e korai, de dontd szakaszar6l nem
sokat tudnék elmondani, hiszen apam errdl az idérél nekem soha nem beszélt.

A Csikago ma eloregedett teriilet, pedig egy évszazaddal ezel6tt még foldrajzilag sem 1étezett.
Mocsar terjengett a helyén. A millennium idején feltoltotték, hogy az érdekldddk szaraz labbal
kozelithessék meg a Varosligetet. Azutan engedélyt adtak a beépitésére is, s a spekulacio
olyan tempdban huzatta fol a héazakat, ami a kor legdinamikusabban fejlddd véarosara,
Chicagora emlékeztetett. Innen kapta a nevét. Az egész orszagban ismert teriilet volt akkoron,
hire a Franzstadtéval vetekedett. Talan ezért szamitottdk hozzéd sokan a Verseny utca altal a
Thokoly at tulsé oldalan levagott kis hdromszoget is, ennek azonban egész mas jellege volt.
Ott mar akkor is kiérdemesiilt prostitualtak éltek alja blin6zok kozott, mig a Csikagd a nehéz
fiak tanyéja volt. Hires bicskdsok, mackdsok, betordk laktak. Ezek azutan lassanként elkdl-
toztek innen, de hatrahagytak a hiriiket, igyhogy a Csikagd még akkor is veszélyes helynek
szadmitott, amikor mar csak a Garay tér kornyékén és a Nefelejts utca egyes részein maradt
némi nyoma a hajdani vaganysagnak. A habort utanra kispolgari negyeddé valtozott, amely
azonban paradox médon munkasmozgalmardl volt nevezetes. Jelentdsége természetesen nem
volt Angyalfoldéhez vagy Csepeléhez mérhetd, de azt joggal allithatom, hogy egy négyzet-
kilométerre atszamitva a fovaros egyetlen részén sem €It annyi kommunista, mint ezen a sziik
teriileten. Itt 4llt az épitdémunkasok székhaza s a pékek szakszervezetének rozzant épiilete is,
de ez alig befolyéasolta a lakossdg hangulatat. Hazunkba évente egyszer eljott a MEMOSZ
dalardaja, hogy Rucskoék foldszinti lakésanak ablaka elétt énekkel koszontse régi tagtar-
suknak nevenapjat, a Ligetben pedig, szemben a MEMOSZ-szal, volt egy kis téglalap alaku
tér, amit a népnyelv Marx-placcként emlegetett az ott vitatkozé kémiivesekrél, ez azonban a
felndttek szemében csak kedves vagy komikus szinfoltnak szamitott. Viszont rengeteg kettétort
egzisztencidju, reményét vesztett ember €lt erre, aki azonban mérhetetlen eréfeszitéssel a felszi-
nen tartotta csaladjat és magat, a tisztes szegénység szintje ala soha nem keriilt. En azt hiszem,
az 0 példdjukon okulva tanultdk meg a gyerekeik, hogy igy ugyan lehet élni, de nem érdemes.

Sziileim véletleniil keriiltek a Csikagoba, és sziiletésem idején még nem is illettek oda. Azért
koltoztek at az Ilka utcabol, mert kdzelebb volt a 70. postahivatalhoz, melyben apdm mint elsd
osztalyu posta-fofeliigyeld az utalvanyosztily vezetdje volt. Beosztottjai - ugy latszik -
szerették, mert harom csalad is odakoltozott mellénk, az utcai front két felsd emeletén csak
postatiszt lakott. A négy szomszéd csak egymassal érintkezett, a haz tobbi lakdjaval csupan
koszond viszonyban allt. Ezt nem sajat emlékeimbdl tudom, meglepd bizonyitékom van ra.
Engem legaldbbis meglepett, mikor Molnar Gébornak, a braziliai utleirdsok népszerti szerzo-
jének oOnéletrajzi regényébdl kideriilt, hogy Rucskoék lakasdban Ok laktak kordbban.
Konyvében az egész hazrdl beszél, csupdn a postatiszteket nem emliti meg: ezekhez nem volt
koze. A gazdag Policzerné, a Rakoczi mozi tulajdonosa beillett a képbe, mi nem. (A Csikago



akkoriban a mozik negyede is volt. Itt allt a Chicago, a Damjanich, az Imperial, a Rakdczi és
az Odeon - ma mar egyik sem létezik.)

Kiilonben érdemes idéznem ¢letrajzanak legalabb elsé néhany sorat, mivel a Csikagonak ezt a
korszakat én is csak onnét ismerem. Apam el tudta mondani, hogyan gondolkodott, mit érzett
a mult szazad végén az antiszemita Somogyban egy zsido fili, de sejtelme sem lehetett arrol,
miképpen ¢€lt sziiletésem idején egy csikagoi utcagyerek.

,»1912. majus 1. Elsd tudatos eszmélésem ideje. Pest, hetedik keriilet, Erzsébetvaros, masik
nevén Csikagd. A Muranyi utca és az Istvan Ut sarkdn, a gylimdlcsdrus dorongjan sargulo
bananflirtokre, amelyekbdl apam szegénységilink miatt sohasem vett, jol emlékszem. Az éarus
szomszédsagaban az lzletekre, koztilk a cipdboltos Reinhardt tiintetd munkasoktol bevert
iivegli, Osszerombolt kirakatara ugyancsak emlékezem. Nem meriil feledésbe a kenyeret,
munkat kdveteld munkasoktol felszedett, szerte heverd bazaltkovek sokasaga sem, amelyek a
Muranyi utca jardajat, mély kocsiutjat boritottdk. Muranyi utca 30. A haz, ahol hatul, a jobb
oldali udvari, foldszinti lakdsban apam, anyam, Karcsi kisdcsém mellett, ha lehet igy
mondani, rosszalkodom.””!

Hogy a mi utcankban banant arultak a haboru el6tt, arrdl csak Molnar Gabor kdnyvébdl tudok,
holott a narancsra és amerikai mogyorora - melyek késébb ugyancsak eltiintek a févarosbal -
emlékezem. Arrol is téle hallottam eldszor, hogy a munkasok folszedték az utca koveit. Csak a
cipékereskedd kirakatait torték-e be veliik, vagy megdobaltak a rendéroket is - nem tudom.
Utobbi sem lett volna lehetetlen, 1912. majus elseje jeles napja a magyar munkasmozgalomnak.
A Reinhardtot még a kornyék legelegdnsabb kereskeddjének ismertem én is, mindenki mas,
akirdl besz¢l, az én idémre felismerhetetleniil megvaltozott. Sok szeretettel emlegeti példaul
Grosz urat, az 6rokké mosolygd plpos kis szabdt, aki vasalot 16bal az ajtajuk elétt, filozofalgat,
¢s reggeltdl estig dolgozik, hogy kihdzasithassa csinos névéreit. Nyolc évvel késébb Grosz ur
mar mogorva férfi, névérei valtoztathatatlanul vénkisasszonyok. A gazdag Policzernétdl a
habort a férjét, a kormany pedig - mivel zsidd volt - a moziengedélyét vette el, s mar jomodinak
sem volt mondhatd. Molndr Gébor lednypajtasai koziil az egyiket tiidobaj vitte el, a masikat
elmegyogyintézetbe kellett szallitani. Ez utobbi aligha az idok valtozasanak kovetkezménye volt.

Hogy a Csikégoban sziilettem s ott éltem huszonegy éves koromig, legnagyobb szerencséim
kozé szamitom, bar sziiletésem idejénél nehéz lett volna rosszabbat ,,valasztanom”. Ha valaki
meglepddik, hogy koromhoz képest fiatalnak latszom, azzal szoktam tréfasan dicsekedni,
hogy engem még békebeli anyagbdl szbttek, s ez igaz is, mivel mar elmultam egyesztendds,
mikor meggyilkoltdk a tronorokost, de ettdl fliggetleniil sem békebeli, sem haborus gyerek
nem vagyok. Engem az ellenforradalom korszaka nevelt. En nem folszedett kockakovekkel
eszmélkedtem. Elsé élményem, ami utan mar folyamatosan emlékezem, a félelemé.

1919 végén vagy a kovetkezd év elején tortént. Az utca mar vaksotét volt, de még nem
¢jszaka, hiszen minket mar kilenc o6rakor agyba zavart a sziil6i szigor. Az asztalnal iltlink, és
vacsordztunk. Néman, mert ,,magyar ember evés kozben nem beszél”. Egyszerre hatborzon-
gato kialtas hallatszott az utcarol:

- Segitség! Elhurcolnak! Gyilkosok!

Apam felugrott, letépte nyakabol az asztalkenddt, és az ablakhoz futott, hanem azutin nem
merte kinyitni, pedig maskiilonben az esztelenségig vakmerd volt. Sdpadtan fordult hatra, és
azt mondta anydmnak:

! A haz kiilénben ma - nem tudom, miért - a 32. szamot viseli.



- Kiilonitményesek!

Sziikséges elmondanom, kik voltak a kiilonitményesek? Talan igen. Az ellenforradalom
hivatasos gyilkosai, akik végigpusztitottak az egész orszagot, de kiilondsen hirhedtté tették
Sidfokot és Orgovanyt. Az egyiken Pronay, a masikon Héjjas Ivan uralkodott, mig Ostenburg
foképpen Pesten miikodott. Akasztattak is mind a harman - hogyne akasztana az ellen-
forradalom? A kivégzésnek azt a modjat kedvelték, hogy nyakig foldbe asattak aldozataikat.
De leghirhedtebb fegyveriik a herélékés volt, és a bikacsok. Es hiaba konszolidalodtak azutéan
néhany évig a viszonyok, illik a bollérbicskak ¢jszakaja elnevezés az egész korra, amely avval
kezdd6dott, hogy legyilkoltdk a kommunistakat és a zsidokat, s avval végzddott, hogy legyil-
koltak a zsidokat és a kommunistakat, veliik egyiitt a nem németbarat politikusokat, a févaros
lakossagat s még elottiik a II. magyar hadsereget. Kiilonitményeseknek hivtak a gyilkosok els6
seregét, akik biintetleniil lebunkézhattak barkit zsidosagaért, kommunistagyantissagaért, vagy
egyszeriien azért, mert ki akartak fosztani. En persze mar hallottam emlegetni 6ket, de hogy
mit csindlnak, azt még nem tudhattam pontosan, annyit azonban éreztem, hogy mindenki
retteg toliikk. Pedig azt elhallgattdk eldliink, gyerekek eldl, hogy csaladunk Osi fészkében,
Somogy-Csurgén agyonverték egy unokabatyamat, és felakasztottdk egy tavolabbi rokonomat.
A Somogyi-Bacso-gyilkossagrol is akkor hallottam eldszor, amikor jo tiz évvel késdbb Az
Ujsag megirta, hogy mit vallott a legitimista Beniczky Odon a gyilkossag el6készitésérol.
Hogy Horthy féhadiszallasan a tisztek arrol beszélgettek, a Népszava fészerkesztdje. Somogyi
Béla mar egészen elszemtelenedik, és tdmadja a fehérterror intézkedéseit. Ekkor a fomélto-
sagu Ur azt mondta nekik:

- Nem beszélni kell itt, hanem cselekedni!

Cselekedtek. Ennek kovetkezményeképpen néhany nappal késdbb a Dundbdl huztak ki dréttal
osszekotozott kezii holttestét. Viszont sokszor hallottam elbeszélni Szakasits Arpadtol, milyen
véletlen, hogy a nagyon tehetséges novellistat. Bacso Bélat 6lték meg Somogyival, s nem 6t.
Megegyezés szerint ugyanis esténként folvaltva kisérték haza a fOszerkesztdjliket, s azon az
¢jszakan tulajdonképpen 6 lett volna a soros, csak baratja kérésére cserélték el a napjukat.
Amikor pedig a foméltdsagu Ur hiveitdl halalba {ild6zott Beniczky agyonldtte magat egy utcai
padon, mar nem is voltam gyerek.

Ismétlem, nem tudtam pontosan, kik a kiilonitményesek, mégsem a segélykialtas, hanem az 6
neviik elhangzésara ijedtem meg igazan azon az estén. Annyit ugyanis éreztem, hogy Ossze-
fliggésben allnak azokkal, akik miatt apam is veszélyben van. Ot az Gszirézsas forradalom
utan kinevezték a Nyugati palyaudvar mellett miikodo 62. postahivatal fénokévée, allasat tizen-
kilencben sem hagyta el, ezért azutan - s mert zsid6 volt - néhany hasonl6 sorsu kollégajaval
egyiitt fegyelmi elé allitottak, és rendkiviil rosszul allott a helyzetiik. Baratai egyszer-kétszer
osszegylltek nalunk, hogy védekezésiikrdl tanadcskozzanak. Batyam ilyenkor nem volt veliink,
alighanem kikiildték a szobabol, nehogy el talaljon kotyogni valamit. Hanem ro6lam, kis els6
elemistardl azt hitték, ugysem értem a beszédiiket, tehat bent maradhattam. Rosszul hitték. A
gyermek tévedhetetleniil megérzi a felndttek hangulatat. Tudtam, hogy apam és tarsai félelem-
ben élnek, sét, mint késébb kideriil, megjegyeztem ennél tobbet is. Es azt is tudtam, hogy
megkdnnyebbiilt, mikor nagyon sulyos itélettel, de elbocsatas nélkiil szabadult. Degradaltak -
elsd osztalyl posta-féfeliigyelobdl masodosztalya postafeliigyelové -, és a nyugdijaztatasat
kellett kérnie. Ezutdn kétszaz pengd alatti 6sszegbdl kellett volna élniink (hogy korondban
mennyibdl, azt nem tudom), ami négytagu csalad eltartdsara, legalabbis az értelmiségtdl elvart
szinvonalon, nem volt elég. Kettdnket biztosan nem lehetett volna beldle érettségiig
tanittatnia.



Ettél kezdve O, valamint azok a baratai is, akik nem koltoztek mashova, beilleszkedtek a
Csikago tipikus lakosai kozé. Kettétort egzisztenciak, akik azonban nem adtdk meg magukat.
Folottiink lakott példaul Bodor bacsi, apamnak utalvanyosztaly-vezeté korabél helyettese. O
nyugdijaztatasa helyett végkielégitését kérte, s a kapott csekélyke Osszeggel a nagy
tézsdekonjunktira idején tézsdeligynoknek allt. Mivel semmit sem értett hozza, természetesen
hamar kitorték a nyakat a t6zsdehiéndk. Maradék pénzébdl kiaddvallalatot ,,alapitott”. Ehhez
sem értett tobbet, mint a tézsdéhez. Emlékszem elsé és egyetlen megjelentetett konyvére, az
volt a cime: ,,Aki kitaldlta a szerelmet”. Elozetesen kozolte velem is, hogy szakértok biztosi-
tottak: a vilag legjobb kéziratat sikeriilt megszereznie, iszonyatos sikere lesz. Az is volt: iszo-
nyatos. Az még nem lett volna baj, hogy utolsé giccset sikeriilt kifognia. De nem abbdl a fajta-
bol vald volt, melybdl bestseller sziilethetik, hanem elviselhetetlen unalom. Természetesen
majdnem az egész a nyakan maradt. Es mégsem adta meg magat. Kiallt a Nagycsarnok elé, és
egy asztalon magkereskedést nyitott. Ebbol végre sikeriilt eltartania, tanittatnia és kistafiroz-
tatnia lanyait.

Apam el6bb egy foldbirtokos irodajat vezette, nem tudom, hogy onnan miért kellett eljonnie.
Utéana a szaktudasabol élt. Valamikor szenvedélyes bélyeggyiijtd volt - bélyegek vételébodl és
eladasabol egészitette ki fizetését. Helyisége nem volt, nagy gylijtéknek és viszonteladoknak
dolgozott. A hibas nyomatok egyik legnagyobb szakértdjének szamitott, de dolgozott tomeg-
bélyegekkel is. Ez utobbival olthatatlan gytildletet taplalt belém a bélyeggyiijtés irdnt. Ha egy
tizéves gyereknek rendszeresen részt kell vennie mondjuk tizezer boriték leaztatdséban,
bélyegeinek vizjelezésében és szortirozasaban, végiil szazas kotegekbe vald biindlizésében -
de egyenesek legyenek a csomagok, mint a sakktabla! -, az nem 6rokolheti apja szenvedélyét.
Batyam is, én is tobb mindent gyljtottiink késdbb, de bélyeget soha.

Apam ¢lete kiilonben, ahogy ezt mondani szoktak, kész regény - nem is fér bele konyvembe.
Mérlege: sokat igérd palya utan teljes csdd, mégpedig olyan okokbol, melyeket én, az ellen-
forradalom koravén gyermeke komikusaknak lattam, annak ellenére, hogy roppant szomoruaak
voltak s orszdgos katasztrofakhoz kapcsolodtak. Mivel azonban tobbek kozott éppen az 6
példaja inditott el az dvével ellentétes Giton, legalabb az elsd és utolsd csalodasat elmesélem,
abban a reményben, hogy elég jol korvonalazzak, amit kozrefognak, az egész életét. Az elsd
még sziiletése eldtt érte, a masik husz évvel halala eldtt. De ez a hlisz év 1ényegében mar nem
volt szamara élet, csak 1étezés.

Avval kell kezdenem, hogy mérhetetleniil biiszke volt somogyi és mindenekeldtt csurgai
szarmazasara, Oslakos voltara, s ha jol meggondoljuk, nem is alaptalanul. Anyja iiksziilei a
Sargatya nevii patakocska partjan vannak eltemetve, ott, ahol a zsidé temetd kertje végzodik.
A temet6 a szdzadforduloéra mar szdz méterrel hatrabb s mintegy htsszal magasabbra kolto-
z0tt, ott temették el a meghaltakat. De odalent, kaszalatlan fii kozott, két oreg, toredezett sirkd
stippedt a foldbe, foliratukbdl éppen annyi latszott, hogy aki amugy is tudta, megsejthette,
hogy Aron Fuchs és felesége nyugosznak alattuk. Mindenki tudta, hogy az egész csurgdi
jérasban ezek a legdregebb ismert sirok, régebbiek, mint a fels6-csurgai jobbagyoké vagy a
szentai baroké. A csaldd mint valami Oreg tolgyfa gyokerezett a dél-dunantuli foldben,
rokonsagban élve a barcsi Pichlerektdl a berzencei Kasztelekig szinte minden zsido csaladdal.

Ennek a kivételes szdrmazasnak megvoltak az elényei. Az emancipacid utan neki nem kellett
asszimilalodnia. Odahaza még német sz6 jarta naluk, de mar kettds anyanyelvii volt, gyonyorii
somogyi kiejtéssel beszEélt magyarul. Csurgon végezte el a gimndziumot, s ott mar akkor is
el6fordult, hogy gazdag parasztgyerekek letették az érettségit, s azutan folytattdk a
gazdalkodast. Koziiliik kertiltek ki nagy szammal a bardtai. Szokasaiban békésen megfért
egymassal a paraszti és a zsido. O volt az elsd zsido gyerek, aki Csurgérél a fovarosba



koltozott, Arnold dcesére hagyva a biztos megélhetést nydjtd anyai vegyeskereskedést. Pesten
azutan Ot is megalazasok érték, de nem zsido, hanem paraszti volta miatt. Még nekiink is csak
fehérre sapadva tudta elbeszélni, hogy az elsé éjszakéat valami olcsod szallodaban toltotte,
melyben azért a pissoir kagyloi porcelanbdl voltak. O pedig reggel nem merte a csillogd
joszagba végezni a szilikségét, hanem a piszkos badogmosdoba vizelt, s emiatt az éppen akkor
betévedt pincér a fenébe kiildte a hiilye, gusztustalan parasztjat. A gazdag parasztok konok
fukarsagat mindvégig megdrizte: aranygalléros postatiszt kordban is mindent maga csinalt
meg otthon, ahogyan Csurgdn a szomszédaiktol tanulta. Maga nyirta nullas géppel a hajunkat,
maga vagta be gyémantkdvel a kitort ablakba az liveget, és maga talpalta, kaptafan, arral és
faszeggel, ahogyan dukal, mégpedig kitlinéen, a cipdinket is. Pedig Ur voltira egyébként
nagyon biiszke volt.

A szomortan komikus pedig az, hogy 6, aki oly biiszke volt csurgo6i szarmazasara, még csak
nem is Somogyban sziiletett. Hat testvére volt, s mind ott latta meg a napvilagot az dsi hazban,
az ¢ anyakonyvi kivonataban azonban a Molve nevii falu szerepelt Belovar-Koros varmegyé-
bol. Nagyanyamnak mar elérehaladott terhesen a Drava talso partjara kellett menekiilnie egy
vérvaddal kapcsolatos €s az életét fenyegetd pogrom eldl.

Minthogy 6 maga nem besz¢élt soha horvatorszagi sziiletése titkarol, csak masoktol hallottam
réla, mindmostanig azt hittem, hogy anyjanak Tiszaeszlar miatt kellett menekiilnie. Most,
mikor adatszerlien kell ellenériznem hiedelmeimet, jottem ra, hogy Solymosi Eszterrel koriil-
beliil egykoru volt. Esete annal jellemzobb a korra, amelybdl vétetett: Tiszaeszlar nem az elso,
csak a leghiresebb vérvad volt Magyarorszagon.

Kozbevetdleg megjegyezve, apdm molvei sziiletése dnmagaban nem indokolnd, hogy meg-
emlitsek a Drava-vidékrdl még két rokon csalddot. Csakhogy a két sirk6éhoz a térténelem még
nekem is juttatott egy poént, mégpedig olyan rendkiviilit, amilyet csak az élet produkalhat, ird
nem merhet kitalalni, ha nem akarja, hogy hazugnak higgyék. Mivel azonban ezt a poént csak
sokara fogom elmondani, kérem, jegyezzék meg a berzencei Kasztelek nevét, torténetem
hozzajuk fog kapcsolddni.

Apam masodik csalodasa éppen arra az iddre esik, melytdl eszmélésemet szamitom, vagyis a
proletardiktatira bukasara. Tragikus id6szak ez az egész orszadg szamara, de apam egyéni
tragédidja az altalanostol 1ényegesen kiilonbozik. Nem kétséges, valtozatos életpalya utan,
melynek soran még aktiv katonatiszt is volt, végiil az akkori értelemben véve kovetkezetes és
harcos demokratava fejlodott - mar amennyire egyaltaldban kdvetkezetes lehetett az akkori
Magyarorszagon egy demokrata. O példaul, akit vallasa és szdrmazasa miatt iildoztek, ezt jol
Ossze tudta egyeztetni avval, hogy helyeselje mas nemzetiségek iildozését azért, mert élni
akartak torvény adta jogukkal, és a levelezésben anyanyelviiket hasznaltdk. Ennek ellenére
biztos, hogy, bar kitlinéen értette szakmajat, mégsem elsésorban szakmai érdemeiért nevezte
ki az 6sziro6zsas forradalom a Nyugati palyaudvar mellett miikod6 nagy postahivatal fonokéve,
hanem politikaiakért. Es valoban mindvégig Karolyi hivének vallotta magat. Hanem a
proletardiktatirdt mar nem fogadta el. Ebbdl az id6ébdl vannak szorvanyos emlékeim, egy
kivételével mind apam ellenszenvérdl tantiskodnak. Az az egy a golyanéniszeri torténetkék
kozé tartozik: apdm anyamnak meg nekem mutatott egy vordskatonat a Damjanich utcan,
mondvan, hogy n6 - én azonban nem értettem, hogyan lehetne nd, amikor nadragot visel. A
tobbi is aprosag. gy példaul, hogy apam félig bosszankodva, félig diadalmasan meséli
anyamnak, bejottek irodajaba a bizalmiak, és elvtarsnak szolitottdk, de 0 ezt visszautasitotta,
¢és kitanitotta Oket, hogy a szaktars titulus illeti. Még furcsabbnak kellene taldlnom, hogy
megjegyeztem a Voros Ujsagban megjelent egy rendeletet, amely megtiltotta, hogy harom
személynél tobb menjen egymas mellett az utcan. Ezt apdm a Baross téren, séta kozben



olvasta. Bodor bacsi, a batyAm meg ¢én voltam vele, €és hirtelen dithében engem, kezérdl
levélasztva, azonnal maguk el¢ kiildott, mélyen megsértve igazsagérzetemet. Ha batyamat is
mellém rendeli, nyilvéan elfelejtem az egészet.

Hogy ezeknél és ehhez hasonld apré mormogasoknal tobbet is tehetett a kommiin ellen, azt
mar a fegyelmi targyalasabol tudom. Emlitettem, hogy tobbet jegyeztem meg a szavaikbol,
mint azt sejtették. Egy rovid idére tigy latszott, kedvezdre fordul a helyzete, sziileim felléleg-
zettek, és én megkonnyebbiilésiiket természetesen azonnal éreztem. Majd eljottek hozzank
apam baratai, és ¢ elmondta nekik, hogy tanuskodott mellette egy Ornagy. Azt vallotta,
felkereste hivatalaban Erdés Miksa urat, adatokat kért téle a Vords Hadseregrol, s 6 becsiiletes
magyar ember moddjara viselkedett. Az drnagy ur ugyanis a tabori posta utan érdeklddott,
melybdl bizonyos kovetkeztetéseket lehetett volna levonni és a romén kiralyi hadsereggel
koz6Ini a magyar csapattestek elhelyezkedésérdl. A 62. posta azonban nem kezelt tabori leve-
lezést, de apam megmondta, melyik kollégdja tudhat az 6rnagy urnak segiteni. A sorstarsak
pedig végighallgattak a torténetet, €s nagyon remélték, ha nekik nem is, legalabb apamnak
sikeril tisztdznia magat.

Egyszer azutan ellatogatott hozzank apam legjobb baratja, Rudas Armin is, az egyetlen a
kollégak koziil, aki nem demokrata volt, hanem szocialista - kiilonben 6ccse annak a Rudas
Laszlonak, akirdl utca van elnevezve a fovarosban, s aki akkor mér emigracioban €élt. Rudas
bacsi aligha Iépett be a kommunista partba, az egyesiilt munkaspartnak viszont biztosan a
tagja volt, s az ellenforradalmarok ennek megfelelden bantak vele. En errél részleteket nem
tudok, csak azt, hogy végiil sikeriilt 6ngyilkossagi kisérletbe kergetniiik. Nos, 6 is végig-
hallgatta a mentd tanu torténetét, de 6 nem gratulalt a szerencséhez, hanem valami nagyon
furcsat mondott apamnak:

- Egy hazaarulasi kisérletért még nem fognak neked megbocsatani!

Avval felugrott a székérdl, és koszonés nélkiil elrohant. Apam pedig megddbbenve, remeg6d
szajjal nézett utana...

Nekem, szegény kicsike magamnak rengeteg megoldhatatlan problémat adott ez a kialtas:
Honnan volt apdmnak éarulni valé haza? Miért akarta eladni? Miért haragudott ezért Rudas
bacsi, és miért haragudott ezutan apam Rudas bécsira, mikor annyira szerették egymast egyéb-
ként? Mivel pedig azt pontosan éreztem, hogy ha megkérdezném tdéle, magyarazat helyett
akkora verést kapnék, amekkorat még soha, s rdadasul még a szobabdl is kikergetne, amikor a
kollégéival beszélget, magamra hagyatva sokaig tortem a fejem, hogy valami megoldast
talaljak, s igy jo ideig tartott, amig az izgalmam elenyészett. De teljesen nem felejtettem el.
Kortlbelil kilenc év telt el, mikor egy megrazd élmény hatdsara ismét eszembe idéz0dott,
ezuttal természetesen mar helyes értelmével.

A gimnazium hatodik osztalydba jartam; ismét nalunk jartak Rudasék, akikkel apdm mar
régen kibékiilt. A két férfi elment valahova, s mig visszatértek. Rudas néni elbeszélte anyam-
nak ongyilkossagi kisérletiik részletes torténetét. Rudas bacsi ugyanis nem egyediil akart
megvalni az ¢életétdl, hanem vele akart tartani az egész csaladja. Kivittek egy pamlagot a
konyhaba, s arra fektették a kisebbik fiat, Imrét, aki akkor még nem sokat érthetett az
egészbdl, hogy a nagyobbik fit mit csinalt, arra mar nem emlékszem. A két nagylany egy
samlira iilt a pamlag elé, betakarta a vallat egyazon kenddvel, és egyazon konyvbdl verseket
olvasott. Rudas néni és Rudas bacsi egy-egy kényelmes karszékbe telepedett, utobbi csak
azutan, hogy kinyitotta a gazcsapot.

Egy 1d6 mulva a szerencsétlen csalad tagjai elvesztették az eszméletiiket, egyik a masik utan,
végiil mar csak az asszony tudott magar6l. O azonban még felkelt a helyérdl, eligazitotta



kisfian a takarot, lanyai vallan a kend6t, s csak mikor mindent elrendezett, iilt vissza férje
mellé, ahol végre ¢ is eldjult. A szomszédok, szerencsére, megérezték a gazszagot, rajuk
torték az ablakot, ¢és sikeriilt mindegyikiik életét megmenteni.

Szerencsére, mondom, hiszen a legkisebb gyermekbdl példaul kés6ébb az egyik legkitiin6bb
magyar fagottmiivész lett, de nem tudom, 6k ennek a szerencsének akkor Oriiltek-e. Ha mar
egyszer mindenen tul voltak, nem lehetett konnyii a bollérbicskak éjszakajaba visszatérni. En,
amikor hallottam, hogyan gondoskodott még utoljara az anya a mar semmit sem ¢érzé gyer-
mekeirdl, alig birtam visszatartani a konnyeimet. A torténet hatborzongatdan szép volt. Ekkor
varatlanul eszembe jutott a mar elfeledettnek latszo parbeszéd, raébredve, hogy alighanem az
ongyilkossagi kisérlet utan békiiltek ki egymassal.

Akkor feldlltam a helyemrdl, észrevétleniil dtmentem a masik szobankba, arcomat két
kezembe takarva az 4gyamra hasaltam, és szégyelltem magamat apam miatt.

Ne értsenek félre. Tizenhat éves koromban még nem tudtam, hogy a Voros Hadsereg ellen
kémkedni egyértelmii hazadrulds volt. Engem az ellenforradalom korszaka nevelt, az ellen-
forradalom iskolaiban tanitottak a torténelemre, és tanim a vilagtorténelem, hogy nem volt
konnytl atlatni a fasizmus propaganddjan. Hogy szégyellni kezdtem magamat, azaz habozas
nélkiil Rudas bécsi partjara alltam apam ellenében, az abbdl kovetkezett, hogy mar addig is
rendkiviil rossz viszonyban voltunk egymassal. Szdmos, jol megalapozott okbdl az volt a
véleményem, hogy szégyellni valé modon viselkedik a csaladjaval.

Degradalasa és nyugdijaztatdsa megfosztotta ¢élete értelmétdl, tarsadalmi tevékenységétdl és
foképpen nagyszdmu beosztottjanak iranyitasatol, amit - erre hitelt érdemld tantiim vannak -
nagy hozzéaértéssel ¢és szeretetreméltoan csinalt, legalabbis amig ellenkezéssel nem taldlkozott
- mert ha valaki szembeszallt vele, akkor meglehetésen brutalis volt. Nyugdijaztatdsa utan
egész tevékenységi vagyat €s minden erdszakossagat a még rendelkezésére allo néhany em-
beren, haromtagl csaladjan élte ki. Nem irok neorealista filmet, viselkedését nem részletezem.
Tulajdonképpen aprosagokrol volt sz6, amiket megalazd voltuk ellenére is el lehetett volna
felejteni, ha nem csatlakozik mindehhez valami elviselhetetlen, mar alig emberi borzalom.
Apam leszerelése utan reumas lazat kapott, s ez a szivére ment. Komoly beteg lehetett, mivel
a héboru alatt is felmentették az orvosok, de az életét nem fenyegette kozvetlen veszély.
Egyetlen esetben azonban aneurysmat véltek talalni nala, azaz a koszoraér kioblosodését, s az
ilyen betegnek akkoriban legfeljebb egy évet adott a tudomany. Soha tobbé nem ismételte meg
senki ezt a diagnézist, strimanak mindsitették azt az arnyat, melyet a rontgen a szive folott
kimutatott. O azonban ragaszkodott az aneurysmajahoz, s ennek iiriigyén valahanyszor
igazsagtalan volt hozzank, ¢ lett rosszul, szivrohamot kapott, vizesruhaval kellett borogatni a
mellét, nydgott, sét jajgatott, s nem hagyott kétséget afeldl, hogy ha utoléri a hirtelen halal,
ennek mi lesziink az okai. A megaldztatas utan jott a lelkifurdalas, az elviselhetetlen aggo-
dalom, a véget nem érd félordk, amelyek utan végre megnyugodott, s mi meg mertiik t6rolni
nedves homlokunkat. Hogy hirtelen haragjaban az irrigator gumicsovével vert minket, s6t
batyamba egyszer még bele is rugott, meg tudtuk volna bocsatani. A rosszulléteit nem,
természetesen mar akkor, amikor megértettiik, hogy csak zsarol benniinket veliik. Jelzem, én
elég idds voltam, mire ezt felismertem, hogy batydm mikor értette meg a helyzetet, nem
tudom. Kozben ¢ letette az érettségit, s mert Pesten nem vették fel az egyetemre, Briinnbe
utazott, s igy kikeriilt apam keze aldl. Gyermektelen nagybatyank, annak a bizonyos csaladi
boltnak az 6rokose, fedezte tanittatdsanak koltségeit. En itthon maradtam egyediil, s egyre ntt
bennem a lazadas apam ellen. Azt hiszem, sziileim és az ellenforradalom melletti harmadik
nevelém, a Csikagd kolcsonzott ehhez elegendd erdt.



Természetesen polgari nevelést kaptam. Koran megtanultam, hogy hazudni nem szabad, de
muszdj. Korzetileg a Murdnyi utcai elemihez tartoztunk, de oda szinte kizardlag ,,utcagyere-
kek” jartak. Ezért egy kegyes csalas segitségével az Aréna uti iskolaba irattak, azt allitvan,
hogy az Istvan utca 86. szamban lakunk. Nekiink pedig megparancsoltak, hogy ha a tanito
nénik megkérdeznék a cimiinket, ezt kell mondanunk. Szerencsére erre soha nem keriilt sor.

Persze a mi eleminkben is tobb volt az utcagyerek, mint az urifia, de nem annyival, mint ma-
sutt, s ezért jobbak voltak a pedagogusai is. Mi, természetesen, az urigyerekekhez tartoztunk,
és részesiiltiink a nekik kijaro kivételezésben. En annyira éreztem ennek a jelentségét, hogy
mikor, mar gimnaziumba jarva, véletleniil taldlkoztam harom volt iskolatarsammal, aki még
mindig mezitlab hancurozott a pocsolyaban, hangosan rajuk koszontem, mert biztos voltam,
hogy ez kedves ¢és szép cselekedet a részemrdl. A hazafias nevelés is eléggé hatdssal volt ram.
Mar elsés koromban 6nként megtanultam a ,,magyar fiu (kislany) vagyok én” refrénii dalt,
noha az csak a konyviinkben szerepelt, a tananyagunkban nem, és 6rommel fijtam, bar nem
értettem egészen, miért vagyok egyszerre fill is meg lany is. Draga jatékokat ugyan nem
kaptam, de karikat, csigat és labdat igen, s én voltaképpen még most sem értem, hogyan
¢lhetnek csiga nélkiil a fiuk. Batydmat esetenként veréssel serkentette jobb tanuldsra apam,
engem azonban soha. Joval késébb tudtam meg, azért, mert rélam valamiért elhataroztdk a
szlileim, hogy kis buta vagyok, a gimnaziumot igysem fogom birni, s csak azért irattak mégis
oda, hogy utélag ne tehessek nekik szemrehdnyast, amiért nem adtak alkalmat a tanulésra.

Széval amig az elemibe jartam, eldkeld idegen voltam a bennsziilottek kozott, s a csikagoi
gyerekekkel tulajdonképpen csak egyetlenegyszer taldlkoztam, amikor még batyammal jartam
haza, s az Istvan ut sarkdn belénk kotottek a Cserhat utcai fitk. Akkor meg kellett vereked-
niink veliik. Azaz, én nem verekedtem, csak tartottam a két iskolataskat, helyettem is batyam
allt ki a gatra. De 6 sem verekedett, sz6 sem volt durvasagrol. A fitk egymas utan megbirkoz-
tak vele, tiirelmesen kivarva, amig kovetkeznek erdsorrend szerint, mégpedig ugy, hogy a
gyengébbek jottek elobb. Péter pedig lebirkdzta egyiket a masik utan. Amikor mar teljes volt a
vereségiik, sem tdmadtak neki egylittesen, hanem elszaladtak egy baratjukért, akit a leg-
erésebbnek tartottak az utcaban. En azonban eddigre eluntam a véarakozast, s kezemben a két
taskaval, hazaszaladtam anyamért, aki nyomban elindult a Cserhat utca sarkara, s még a dontd
kiizdelem el6tt hazahozta a batydmat. Ezért az aruldsért azutan Péter iigy nézett ram, ahogyan
Ezsau nézhetett Jakobra, amikor az elorozta el8le apjuk aldasat.

Ezutan a Szent Istvan Gimnaziumba keriiltem, amely szinte szimbolikusan a ligeti Faskor
szomszédsagaban allott, s amely tobb szempontbdl is kiilonleges iskola volt. Elsésorban is egy
kivételesen érzéketlen és kegyetleniil reakcids igazgatd vezette, aki egyszer igy fogalmazta
meg a koveteléseit az egyik nyolcadik osztilyban, ahova sziinet utdn, nagy zajt hallva,
belépett:

- En tudom, hogy az év végén kilépnek az életbe, és ezért nagyfiuknak hiszik magukat! De
ameddig ebbe a gimnaziumba jarnak, és én vagyok az igazgatdjuk, addig - most nagyon
drasztikusat fogok mondani - Gigy tancolnak, ahogyan ¢én flityiilok!

Kevésbé ,,drasztikusan” kifejezve ez azt jelentette, hogy a fik az iskola szabdlyait, ide értve a
felsobb szervek esetleges utasitasait is, torténjék barmi, szo szerint betartjak, Bocskai-sapkat
hordanak a fejiikon, tinnepélyes alkalmakkor ludtollal a pajzsaban, az igazgat6 el6tt remegnek
félelmiikben, a tanarokat mély meghajlassal koszontik, és foljelentik naluk egymast. Hiteles
értesiiléslink szerint érettségi biztosként egy leanyiskolaban, amikor az egyik maturandus
izgalméban Osszeesett, nem tartatott sziinetet, hogy a lanyok kissé Osszeszedjék magukat,
hanem behivatta a tartalék vizsgdzot. S bar ez az eset a zsidd leanygimnaziumban tortént,
meggy0zddésem, hogy ez nem befolyasolta hatdrozatdban, egyszerlien a szabalyt akarta
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betartani és betartatni. Ennek érdekében kiilondsen kedvelte azokat a beosztottjait, akiket a
didkok utaltak.

A didkok viszont, akik féleg a Csikagdbdl és a hozza sokban hasonlitdé Zuglobol jartak az
iskolaba, konokul elhataroztak, hogy nem fognak tancolni az igazgato6 Ur flittyszavara. Inkabb
télviz idején is hajadonfétt jartak, semhogy a Bocskai-sapkat foltegyék. Ludtollat marcius 15-
én is csak elvétve lehetett latni, a tanarokat pedig sajat mércéjiik szerint utdltak vagy szerették,
¢s nem volt kdnnyli kozottik fegyelmet tartani. Meg kell vallanom, nem nagyon értettiink
ahhoz, hogy felismerjiik tanaraink valodi értékét. Példaul hallatlanul tiszteltiik Voros Béla
torténelem-latin szakos tanart, az eleven anakronizmust, aki egyediil hordott keménykalapot a
tanarok koziil, s aki sovinisztabb volt a minisztériumnal is. Sajat kényébdl elrendelte, hogy
negyedik osztalyban a torténelem mellett még a Magyar Nemzeti Katét is megtanuljuk,
mégpedig sz6 szerint.

Hogy mi a Magyar Nemzeti Katé? Evvel a kérdéssel kezd6dott a konyv is, hogy aki belelapoz,
azonnal tudja mihez tartani magat:

,»A Magyar Nemzeti K4té a Trianonban kifosztott és megcstufolt magyarsag tiltakoz6 szava.
Célja egyesiteni a magyar sziveket abban a szent torekvésben...” - még ma is el tudom mon-
dani. Voros tanar ar kozolte, hogy a szovegen egy szot nem valtoztathatunk, s aki megakad, az
nem is folytathatja mar a felelést. Ilyen koriilmények kozott én voltam az osztalyban az elso,
aki nem négyest kapott téle, hanem jelest. Olyan nagy jelest, hogy még batyamnak is elmondta
eredményemet, akinek osztalyfondke volt. Am ez a teljesitmény nekem is csak azért sikeriilt,
mert észrevettem, hogy a tanar ur fejbdl ellendrzi a szoveghiiséget, nem hittem el, hogy 6 is
bemagolta a Katét, s ezért nem is a pontossdgra torekedtem, hanem a hadardsra, amihez
hatérozottan volt némi tehetségem. A fiuk haragudtak is rdm a meg nem érdemelt jelesemért,
pedig nem volt igazuk, mert mddszeremet azutan Ok is atvették, s ettél fogva nekik sem
okozott nagy nehézséget a normat teljesiteni. Es ezt az embert mi mégis tiszteltiik, mert
ilyenforman tanitott:

- A syracusaiak megsértették a romaiak kovetét. Férfiak vagyunk, megmondhatom: egyikiik
folemelte a togajat, és levizelte 6t.

Evvel szemben lenéztiik Privari tanar urat, aki, mig ezért fejmosast nem kapott, a francia
forradalomrol tartott 6rdjan gramofonnal jelent meg, és lejatszotta rajta a Marseillaise-t, és
nyiltan vallotta, hogy Cromwellt tartja a torténelem legnagyobb alakjanak - tehat feltlin6en
halad6 szellem lehetett. De nem tévedtiink tal sokat, értékeléseink tobbségével ma is
egyetértek. Szerettiik példaul osztalyfonokiinket, Wojchieovszki tanar urat, akinek az igazgato
szemével nézve vérlazitd nézetei voltak arrdl, hogy egy osztaly, bizonyos keretek kozott,
maga is el tudja igazitani a sajat ligyeit; ezért ha valakit verekedésen kapott, arra raparancsolt,
hogy maskor nala tegyen ellenfele ellen panaszt, aki azonban panaszt tett ndla, azt avval
intézte el:

- Ne arulkodj!

Mi pedig nemcsak hittiik, hogy el tudunk banni azokkal, akik nem tisztelik az osztaly
szellemét, hanem volt is r4 elegendd bizonyitékunk. Osztalytarsaim kozott sem szervezék nem
voltak, sem kiilonlegesen tekintélyes gyerekek. Mintegy magatdl alakult ki, mire negyedikesek
lettiink, egy iratlan hagyomdany, amit nem volt tanidcsos be nem tartani. Az is aruldonak
szamitott, ha az nevezte meg valamelyik didkcsiny tettesét, akit meg akartak biintetni helyette.
Viszont ha komoly volt a dolog, okosabb volt a tettesnek Onként jelentkeznie, mint
szembenéznie az osztaly haragjdval. Nem csinaltunk mi semmi kiilondset, nem voltak biro-
sagaink, de konyortelenek voltunk, és kegyetlenek. A hetedik osztily elején egyik tarsunkat
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avval gyanusitottuk, hogy spicliskedik. Meg sem vertiik. Csak éppen az év vége eldtt ideg-
gyogyintézetbe kellett vinni.

Ismétlem: senki nem szervezte meg ezt a szellemet. A fitk a Csikdgdbdl hoztdk magukkal a
drill utalatat, és 6sztondsen szegiiltek ellene a fasizalasi kisérleteknek. Még Dingfeldernek, az
igazgatonak, is meg kellett tanulnia, hogy nekiink ugyan ugy kell tancolnunk, ahogyan 6
fiityiil, 6 viszont nem fiityiilhet ugy, ahogyan akar. En a B-be jartam, amely a két parhuzamos
osztaly koziil a renitensebbnek szamitott. De az A-ban tanitottak meg a regulara. Hetedikesek
voltunk, amikor egy alkalommal berobbant hozzajuk rendet csinédlni. Kiszurta és kihivta
magahoz a legjobb tanulot. Enyhén pofonra emelt karral vart, amig odaérkezik.

A fiu apja jomodu kisiparos volt, 6 pedig nem azért tanult, hogy diploméat szerezzen, hanem
hogy miivelt emberként vegye at apja mithelyét. Az erds, joképli legényke az osztalytarsaitol
sem tiirte el, hogy iissék, felndttdl pedig semmiképpen nem akart eltlirni pofont. Mi tortén-
hetett vele? Legfeljebb kizarhattdk az orszag Osszes kozépiskolajabol - egzisztenciajat egy
ilyen itélet nem vehette el. Ugyanolyan mddon tartott karral ment az igazgatd felé, amilyennel
az varta. A katedra szélén azutan megallott, és farkasszemet néztek egymassal.

Dingfeldernek is gyors szamvetést kellett csindlnia. Egy fit, aki nyilvanossag el6tt megiiti
igazgatojat, nem keriilhet egyetemre. Egy igazgato, akit visszaiitnek a nyilvanossag el6tt, soha
tobbé nem lehet filgimnaziumban igazgatd... Nem volt ostoba ember, csak rosszindulatu.
Engedett. Magyardzat nélkiil helyére kiildte a fiat, és ettdl kezdve eldvigyazatosabban
véalogatta meg a dallamait.

Nem tudom, hanyszor fogom még kérni, hogy ne értsenek félre. Az emlék ugyanis az idében
nemcsak halvanyul, hanem ki is terebélyesedik, magaba sziva mindazt, amit jelentéségérol
utodlag megtudunk. Az emlékezés éppen ezért bonyolult és ellentmondasos folyamat, allan-
doéan onmagunk becsapdsdra és masok megtévesztésére torekszik, akaratunktol fliggetlentil.
Részint legendékat sziil, részint generaciok kozotti meg nem értéshez vezet annak fel nem
ismerése, hogy a kortars kiilonféleképpen lathatta az eseményeket, csak éppen olyanoknak
nem, mint majd késébbi korok emberei. Annyira nem, hogy ha sikeriilt e késébbi kort
megérnie, mar neki is nehéz kortarsi érzéseit rekonstrualnia.

Nekiink persze sejtelmiink sem volt arrdl, hogy amikor nyelvet dltiink a dirire, a fasizmus
bizonyos megnyilvanulasai ellen is harcolunk. Még kevésbé, hogy egy olyan osztalyréteg
gondolkodasat képviseljiik, melynek a Csikagoban erds gyokere van. Ot évvel késébb, amikor
a vilaghelyzet megvaltozasaval - ebben nincs semmi tulzas - dsszeomlott a didkok harca is a
Bocskai-sapka ellen, és latnom kellett, hogy a ludtollak szaporodasaval parhuzamosan
novekszik az arulkodok szama is, gondoltam elészor arra, hogy még a didkcsinyek jellegében
is fel lehet fedezni bizonyos vildgnézeti elemeket. Arra pedig csak most jottem ra, amikor
megprobaltam gondosan kielemezni, hogyan is jutottam el az illegalis mozgalomig, hogy az
iskola tett lazadova. Nem forradalmarra, mert az egészen mast jelent. A kettd kozotti sok
kiilonbségbdl most csak egyet emlitenék, azt, hogy a 1azado hisztérids is lehet, s én ebben az
iddben nem voltam valami jo idegéllapotban. A fiugyermekek legnehezebb iddszakat, a
pubertast mélységes maganyban kinlodtam at. Ugy hozta a véletlen, hogy a negyedik osztaly
utan mindharom kozeli bardtom elhagyta a gimnaziumot, s a kapcsolatom is megszakadt
veliik. Uj baratokra pedig sehogy sem tudtam szert tenni, és nagyon nehezen viseltem el, hogy
senkivel nem beszélhetek bizalmasan. Azel6tt jelesen vagy ahhoz kozel all6 eredménnyel
végeztem az osztalyokat, most akkor sem birtam tanulni, ha nagyon akartam. Eleinte otthon
toltdttem minden szabad idomet, de azutan szégyellni kezdtem sziileim el6tt, hogy nincsen
tarsasagom, és arra kaptam ra, hogy maganyosan csavarogjak a varosban. Sok mindent lattam
¢és nagyon keveset értettem oOrakig tartd sétaim alatt. Ennek kdszonhetden atéltem egy olyan
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délutant, amilyent addig csak filmburleszkeken lattam, melyekben a hds, a rémdlom logik4jat
kovetve, egyik kalandbdl a masikba sodrodik - persze az én odisszeam egészen kisméretli
volt.

A VIIL keriiletben tortént, a Nagyfuvaros utca valamelyik sziikebb mellékutcdjadban, hogy az
arny¢kos oldalon sétalva, az egyik napfényes hazban megpillantottam egy piszkos kis
kocsmat, s az ajtajaban egy férfit, aki valamiért felkeltette érdeklodésemet. Amikor meglatta,
hogy nézem, ujjaval intett, menjek kozelebb, mikor pedig tettem feléje néhany 1épést, kidugta
a nyelvét, és jobbra-balra mozgatni kezdte ajkai kozott. Erre megalltam. Akkor Gjra intett,
majd megint kidugta a nyelvét. Egy szot sem értve az egészbdl, szinte megbabondzva mentem
egyre kozelebb. Az elhagyott uttesten atérve, mar éppen a jardara léptem, amikor valaki
hatulrdl megragadta a vallamat:

- H¢, fitl! Buzikurva vagy, vagy nem tudod, mit csinalsz?

Megfordultam. Magas, meglehetdsen durva arct férfi allt mogottem, és dithosen meresztette
ram a szemét. Elpirultam.

- Mért lennék buzerans?
Osszecsapta a kezét:
- Szent Isten! Mire tanitott apad, ha azt sem tudod, hogyan jeleznek egymasnak a buzik?

Oszintén megvallva, kissé meglepddtem. Mert ezt éppen olyan hangon kérdezte, mint néhany
nappal kordbban egy 6regur, akit késon vettem észre a villamoson:

- Mire tanitott az apad, hogy nem adod at az idésebbnek a helyedet?
Az idegen pedig koriilnézett, és 1atott valamit, amit én nem, mert azt mondta:
- Legjobb lesz, ha elkisérlek. Ugyis dolgom van odaat.

Mint kideriilt, ez az odaat a Rakdczi 0t tilso oldalat jelentette. Kiilonben komoly eleganciaval
volt 6ltozve, latszott rajta, hogy jobb cégnél dolgoztat, mint az emlitett dregir vagy apam.
Csupén dupla talpu cipdje nyikorgott olyan hangosan, mint a csurgai legények csizmaja,
melynek talpaba csikorgot tett a cipész. No meg az aranylanca volt vastagabb az izlésesnél.

- Igen - mondta hosszu évekkel késébb a bortonben egy nemzetkdzi zsebes, akinek emlitést
tettem rola -, tulajdonképpen minden mackds bunko. A renddroket atejtik az 6ltozkodésiikkel,
de egy szalloda portasat nem tudnédk megtéveszteni...

Szakmai hitsag is van a vilagon, és az igazan nagyhiri Herzog ur tagadta, hogy a mackdsok
elitebb biingzék volndnak, mint 6k. Hanem beldlem is tiirhetd szallodaportas lett volna, mert
éreztem valami bizonytalansagot kisérOm o6ltozkodése koriil, bar arrdl sejtelmem sem volt,
minek kellene tartanom. Hanem helyzetismeretével és filozofidjaval az alatt a rovid id6 alatt is
elkdpraztatott, amig a Munkés utcéba értiink.

- Az Uri buzerans arra valo, hogy fejjék. Annal veszélyesebb az ilyen kocsmatdltelék. Mindig
keze tigyében van a kése. Ismertem egyet, aki a legyet is fol tudta szurni a bicskajara, ha
racsapott. Hanem a boxertdl az is félt. Igaz, az nem buzi volt, hanem strici. De az teljesen
mindegy. Mind a ketté ganaj.

Hallgatott egy darabig, aztan rabolintott a sajat szavara.
- Nekem elhiheted. En helyesen gondolkodom!

Aztan kérdezOskddni kezdett, mit csindlok, mi az apam. Erdeklédve nézett ram, amikor
hallotta, hogy postatiszt:
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- Mindig kivancsi voltam r4, mit érezhet egy olyan, mikor a kasszaba nyul, akinek joga van
hozza. Azt hiszem, semmit. Az uristen nagyon unatkozhatik, amidta minden szabad neki.
Boldogabb lehetett, amig a vilagot csinalta.

En legfeljebb bologatassal vettem ki a részemet a beszélgetésbol, & pedig ezt méltanyolta.

- Tudod, mikor lennél okos emberré? Ha apad megtanithatna arra, amit 6 tud, én pedig arra,
amit én. Csakhogy ez nem lehetséges. Az ember vagy bakacsin, vagy tikszar. Nem lehet mind
a kettd...

Kozben megérkeztiink ttja céljahoz, egy pincemithelyhez a Munkés utcaba. De az is lehet,
hogy nem a Munkés utcaban voltunk, hanem egy masik kis kdzben a szomszédban. Akkor
még nem ismertem eléggé a Szegényhdz tér kornyékét. Tény, hogy harom ember allott a
mithely bejaratdban: egy gyerek és két felndtt. Az idésebbiknek fehér kecskeszakalla volt, és
papaszemet hordott.

- Kész van? - kérdezte vezetdm, ¢és igenld valaszara karon fogta, s azonnal lement vele a
1épcsén. Kozben még visszafordult hozzam:

- Szoval vigyazz magadra! Megértettél?

Hanem a burleszkem folytatodott tovabb. A gyerek hozzdm lépett, megfogta a vallamat, és
lelkesen megrazott:

- Te ismered Of? - kérdezte ahitattal.

Emlékeznek még a harom utcakolyokre, akikre rakoszontem? Kettdjliket akkor lattam
utoljara. Hanem a harmadikkal tobbszor is Osszeakadtam, és legkdzelebb mar ¢ iidvozolt
elséként. Igy koszond viszonyban maradtunk egymassal, bar egyszer sem beszéltiink. Nos, ez
a fiu kezdte most razni a vallamat. Kiilonben elég régen nem lattam, azota természetesen 0 is
megndtt. Mi tagadas, nemcsak csinosabbnak, de értelmesebb arcunak is latszott ndlam. Csak
azt nem értettem, mitdl hatddott meg annyira.

- Na és? - diinnydgtem tehat. - Mi van abban, hogy ismerem?

Mert a lelkem tidvosségéért el nem arultam volna, hogy akkor lattam eldszor az illet6t.
- Ember! - csodalkozott el Pista. - A vilag legnagyobb kasszafurdjat?

Meghokkentem. Ha igaz, ez mégsem utols6 dolog!

- De hiszen te is ismered! - mondtam unottan.

Kesertien legyintett:

- Ram sem néz! A fondk megfenyegette, nem készit neki tobb szerszamot, ha engem nem
hagy békibe!

A masik felnétt kivette a sz4jabol a pipa szarat.
- Es igaza van! Arany a kezed, nem arra valé, hogy zarat nyitogassal vele!
Azutan hozzam fordult:

- A batyam azt szokta mondani, nem a tdbornok az igazi ur, hanem aki a fegyvert széllitja
neki...

Pista félrehnzott:

- Te! Meghalalom! Nem beszélnél rolam neki?
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- Olyannak ismered, mint akivel ezt megtehetem? - kérdeztem némi dolyffel, azutan elkdszon-
tem tdle, mieldtt kideriilne, hogy én a viladg legnagyobb mackdsanak még a nevét sem tudom.

Hazamentem, vagy inkdbb hazaszédelegtem. Késébb tobbszor is keriiltem tobbé-kevésbé
intim kapcsolatba biingzékkel, de most volt az elsd alkalom, hogy az alvilag mintegy kitarult
eléttem. A kdvetkezd 6tven év alatt regényhdst irtam mind a harom figurabol, a mackosbol, a
fiabol meg a szakallasbol, de akkor még félelmet keltett bennem ez a taldlkozis. Nem
valamiféle blinténytdl féltem, hanem kényelmetlen volt, hogy a vilag olyan furcsén kitagult.
Pedig még nem is ért véget a nap.

Odahaza egy idegent talaltam a lakésban. Koszontottem, s az apam bemutatott neki. De 6 nem
nyujtott kezet.

- Allamrendérség! - kozolte bemutatkozas helyett.
Kikiildtek a konyhaba anyamért. Mikor bejott, apam megkérdezte:
- Anyu! Te sem talalkoztal Karcsival?

Karcsi valamiféle unokatestvérem volt, ndlam tobb mint tiz évvel idésebb. Azeldtt Nagy-
kanizsan ¢élt, nagyanyam hazaban, futballista volt, s engem, négy-6t éves kolykot, tréfabol
Htrenirozott”, azaz korbeszaladgalt velem a virdgagy koriil. Mintegy fél éve Pestre koltozott,
mert itt kapott allast.

- A mult héten itt jart! - mondta anyam. - Itt hagyott valami csomagot, s megkért, hogy vigyaz-
zunk ra néhany napig, mert félti a fébérldjétal...

A detektiv egyszerre baratsagosabb lett. Kozolte, hogy Karcsi betort a fondkéhez, szokésben
van, ¢s a szajrét keresik. Meg is taldltak a csomagjaban mindent, hianytalanul.

Mikor a detektiv elment, leiiltem egy székre, és hiiledezve néztem a vilagba. Kezdett sok lenni
a meglepetésbol. Azutan rajottem, hogy Karoly batyam koriil van egyéb titok is.

- Anyuska! - kérdeztem. - Milyen rokonunk tulajdonképpen a Karcsi?
Anyam elpirult, és kiment a szobabodl. Apam felelt helyette a kérdésemre.
- Juliska nénéd torvénytelen gyereke...

Szent ég! Anyamnak volt hdrom siiketnéma testvére: két fia és egy leany. A férfiak egyébként
szerencsétlen, de értelmes emberek, mindketten tanultak mesterséget is. Hanem Juliska néni
nemcsak néma volt, hanem kissé giigye is.

- Mit csodéalkozol? Egy gazember visszaélt a gyengeelméjliségével. A vilag eldtt persze
eltitkoltak a csalad szégyenét. Karolyt 6rokbe fogadta a nagyanyad!

Apamra néztem, hirtelen eszembe jutott a jozsefvarosi kalandom, és idegesen folnevettem.
- Mulatsagosnak taldlod? - kérdezte sértéddtten az dreg.

- Ma valaki azt kérdezte t6lem: mire tanitott egyaltaldn az apam, ha nem tudom, hogyan
jeleznek a buzik egymasnak!

Nem szoktunk mi odahaza ilyen szavakat hasznalni. Még a kaki helyett is miki-makit
mondattak veliink a sziileink. Ha nem hangzik olyan félelmetesen a bejelentésem, 0sszeszid a
mocskos beszéd miatt. Igy azonban levette szemiivegét, és aggodva pislogott felém. Mikor
azonban részletesen elmondtam kalandomat, megnyugodott.

- Nem lehet eléggé vigyazni. Annak a kasszafironak tulajdonképpen igaza van. Sajnos, eddig
én sem tudtam, hogyan adnak jelt egymasnak a homoszexualisok.
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Errdl jutott az eszébe:

- Mondd, fiam! Atlépted mar a Rubicont?

Szégyelltem bevallani, hogy még szliz vagyok. Igennel feleltem kérdésére.

- Mert ha valami betegséget szednél 0ssze, azonnal sz6lj nekem, hogy orvoshoz vihesselek!
Hat ez ilyen egyszeri? - képedtem el. - Be kell szamitani az életbe az efféle baleseteket?

Elétte valo nyaron batydm megkapta a lehetd legenyhébb nemi betegséget, azt, amit huszar-
zsirral egy nap alatt lehet gyogyitani. Es valoban, apam akkor szemrehanyas nélkiil, s6t némi
érezhetd jokedvvel ment be vele a gydgyszertarba, hogy segitse a sziikséges ir megvasarlasat.
Most azonban, homlokat rancolva, visszatért az ligyére.

- Tartok téle - mondotta -, hogy a szalloda koltségét az a cselédlany fizette ki. Szeretnélek
figyelmeztetni, hogy Uriember, ha megveszik is a ndért, sem megy el vele, ha nem tudja 6
viselni az 0sszes koltséget!

fgy tanultam egy napon bakacsint meg tikszart. De hogy miért éppen ez a két dolog
kiilonbozik olyan mélységesen egymastol, azt ma sem tudom.

Odiisszeusz is csak az alvilag széléig latogatott el, én is, mégis mindketten megvaltoztunk egy
kicsit. En annyiban, hogy engedtem egy vitdban, melyet mar hosszabb ideje folytattak velem a
szlileim. Anyam testvéreit sértette, hogy mindig apdm csaladjanal t6ltjik a nyarat, de én,
korabbi tapasztalataim alapjan, nem akartam elfogadni meghivasukat. Nem Oket szerettem
kevésbé, mint a csurgaiakat, hanem a helyet, ahol laktak. Nagykanizsat. Kanizsa ugyanis kis-
varos volt, nem is akarmilyen, hanem egy a legdlmosabbak, legunalmasabbak koziil. Mig
egészen piciny voltam, elég volt szérakozasnak, hogy elvittek az Egyletkertbe jatszani, vagy
kirdndultunk az ottani méretekben mar a vilag végének szamitd Sétatérre. De mar tizéves
koromban ugy éreztem, hogy a varost valami keserii fiist szallta meg. Es igazam volt. Mert a
megszokott szegénységet egész jol el lehet viselni, az elnyomorodast viszont roppant nehezen.
Mint apamék mesélték, a habort elétt a legelevenebb helyek egyike volt, mozgékony ¢és
vagyonos. Murakozon kiviil fekve is Murakoz fovarosa, kereskedelmi kdzpontja és mulato-
helye. Trianon levagta hatorszagat, s azdta béndn gubbasztott, funkcidtlanul, és polgarai ugy
lattak, sorsuk megjavitasara két reményiik maradt. Egyik, hogy sikeriil Egerszegtdl elperelniiik
a megyeszékhelységet, és megkapjak legalabb a megyei hivatalokat, masik, hogy jon a revizio,
s visszakapvan Murakozt, ismét a mennyekbe emelkedik.

Hogy miért irom itt le Nagykanizsa rovid torténetét, az a késdbbiekbdl majd kideriil. Egyeldre
ennyi a lényeges: annyira megdobbentett, hogy Juliska néném igazaban bukott lany, hogy
szerettem volna jra megnézni, és nem térddve a varhato unalommal, elfogadtam egy kéthetes
meghivast anyam legiddsebb ndvérétdl, Roza nénitdl, ki gabonakereskedd férjével egy igen
sz¢p kis hazban ¢élt. Nagybatyamrol viszont az a hir jarta, hogy fiatal kordban a varos legked-
vesebb lumpjai koz¢ tartozott. Most stlyos asztma kinozta, azonkiviil prosztatamegnagyobbo-
das, sokat kinlodott, nem viselte el a zajt, s mig naluk laktam, elvartak, hogy szellemként
jérjak a lakéasban.

Korabban unokafivéreim, a Deutsch-gyerekek jelentették Kanizsan szamomra az egyetlen
menedéket, kiillondsen Joska, aki alig volt nadlam iddsebb, s akivel egyszer-egyszer még a
Principalis csatorndra is elengedtek flirddni. Lényegében most is a kedviikért jottem ide, mert
nagyanyam haldla utdn 6k tartottak el Juliska nénit - akirdl persze rogton kidertiilt, hogy nincs
rajta semmi néznivalo, miota tudtam, hogy Karoly az 6 fia, semmivel sem lett érdekesebb
személy, mint azelStt. A fik viszont méar mind dolgoztak, nem értek ra jatszani. Atkoztam
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volna ostoba kivancsisagomat, amelyrdl Ggyis sejtettem, hogy semmi értelme nincs, ha nem
ismerkedem 0Ossze egy ndlam lényegesen iddsebb unokabatyammal, aki Bécsben ¢élt, ¢€s
torténetesen éppen akkor érkezett Nagykanizsara, amikor én. A valdsagban is figyelemre
mélté ember lehetett, nemcsak az én szememben, de sokkal kevesebb élettapasztalatom volt
annal, hogy utolag valami elfogadhatd képet tudjak rola kialakitani. Kétségteleniil okos volt,
jO képességli és cinikus, tovabba, Bécsbdl érkezvén, sokkal kevésbé besziikiilt 1atokorii ndlam,
budapestinél. Magyarorszaggal nem akart kdzosséget vallalni, hogy miért, azt nem értettem
pontosan, de bizonyara az ellenforradalom miatt. Kiilonallasat avval is jelezte, hogy mig
csaladja Arvaira magyarositott, 6 megtartotta az Amslberg nevet. Forradalmar nem volt, azt
bizonyosra veszem. Es bizonyara nem volt annyira kivalé sem, hogy 6tnapi ismeretségiink
alatt tobb tekintetben is megvaltoztassa az életemet. En értem meg arra, hogy a legkisebb
16kés is kinyissa a szememet.

Tulajdonképp csak annyi tortént, hogy sakkozni kezdtiink, s 6 kiralycsellel nyitott.

A dolgok megértéséhez tudni kell, hogy én apamtdl nagyon sok mindent tanultam, tobbnyire
mindent helyteleniil. Példaul a természet szeretetét, kiillondsképpen a budai hegyekét.
Csakhogy ezen csupan a Zugligetet, a Svab- és a Janoshegyet kellett érteni, tovabbéa a Hiivos-
volgyet, s hogy ez utdbbi villamos-végallomason leszéllva jobbra is lehet fordulni, az eszébe
sem jutott, és rosszat gondolt arrdl, aki mégsem a Nagyrét felé ment, mert arrdl feltételezte,
hogy csupan a Balazs-féle vendéglobe fog beiilni sérdzni.

Azt is tole tanultam, hol lehet gyongyvirdgot szedni, madarberkenyét, szelidgesztenyét
gytjteni, hol terem arvalanyhaj, hogyan kell megtalalni a szaméca termdhelyét, sét, hogy hol
terem a csodalatos illata boszorkanyfii, de az utdbbirdl azt hitte, valamilyen orchideafaj, pedig
a citromfélékhez tartozik. Es t6le tanultam sakkozni is. Nemcsak a 1épéseket, hanem azt is,
miképpen kell helyesen vezetni a babukat, mert azt hitte, 6 e tudas birtokdban van. El6szor a
kiraly eldtti gyaloggal kell 1épni kettét, azutdn kihozni mindkét huszart, majd a vezérhuszar
elé tenni a kirdlyfutdt, végiil egy hellyel elébbre tolni a vezérgyalogot. Isten 6vjon, dehogyis
akarok ¢én a sakkrol beszélni! Elég annyit tudni, van egy ilyen nyitas, legalabb masfél szaz éve
ismerik, s mar akkor az volt a neve: a leglassubb jaték. Apamnak azonban hallatlan 6nbizalma
volt, én pedig még mindig hittem abban, amire tanitott.

fgy tortént, hogy mikor Jend batyam maésodik 1épésében azt a gyalogot mozditotta meg,
melyhez apam szerint a jaték vége el6tt nem lett volna szabad nyulnia, majd leestem a székrdl,
¢s bizonyosra vettem, hogy ellenfelemnek sejtelme sincs a sakkozasrol. Mikor pedig ezt
kozoltem is vele, finoman mosolygott, s 6romét fejezte ki, amiért tanulhat télem jatszani. Azt
azonban, hogy egy bécsi egyesiilet els§ csapataban sakkozik, csak akkor kozolte velem,
amikor az els két partit rekordrévidséggel vesztettem el.

- Ezek szerint apdm nem ért a sakkhoz! - mondtam teljes megddbbenéssel.
- Ezek szerint nem. El6fordulnak ehhez hasonl6 dolgok az apaknal!

Alighanem sajat apjara gondolt, Zsiga bacsira, aki semmiképpen nem tartozott az okos
emberek kozé. Egyediil az alsésban szamitott kivalonak, s avval szokta tolteni vasarnapjait.
Hétkdznapokon a kornyék vasarait jarta fazekaival. Abbol éltek, eléggé nyomortisagosan.
Mikor madésodszor meglatogattam Jendt, vasarnap volt, és Zsiga batyam a fia kedvéért
felaldozta a kartyapartijat. Vele beszélgetett. Ugy latszik, akkor tudta meg 6 is, hogy Jend mér
csak a holmijaiért utazik vissza Bécsbe, onnan, Kanizsa érintése nélkiil, véglegesen Horvéat-
orszagba utazik. J¢ allast sikeriilt szereznie.

- Horvatorszag! - sohajtotta az oreg. - Annak koszonhetjiik, hogy ilyen nyomorusagosan
éliink!
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Es kezdte elsorolni az dregek panaszat Murakéz elszakadasarol, s hogy csak a békeszerzédés
segithet a sorsukon.

Jené arcan megjelent ugyanaz a finom mosoly, mellyel tudomasul vette, hogy pancser
sakkozonak tartom.

- En inkdbb a murakozieket sajnalom - mondta. - Zagrdb messze van. Miéta Kanizsat
elvesztették, nincs hol vasarolniuk...

Zsiga bacsi nem értette meg a tréfat. Kozolte, hogy Csaktornya - a vidék kdzpontja - nagyon
kifejlodott a habora 6ta. Legalabbis ezt mond;jak, akik arra jartak.

- Marpedig ha Murakoz csoda folytan vissza is kerlilne Magyarorszaghoz, Csaktornyat nem
fogjék lebontani a kedvetekért! Nyugodj bele, Kanizsa nem lesz tobbé Nagy, ¢s Magyarorszag
menthetetleniil elmaradt Eurépatol.

Folallt, szeretettel atolelte apja vallat:
- Menjél als6zni, apa. Varnak a partnereid. Mi majd elbeszélgetiink Lackoval.
Kiballagtunk az Egyletkertbe, s leiiltiink egy padra. Egész uton sotéten hallgatott.

- Bohécot csindlnak magukbél - mondta szomortian. - Ugy bannak veliik, mint a kutyaval, 6k
pedig sovinisztabbak az Ebredd Magyaroknal!

Legyintett:

- Az Abendblatt lekozolte Klebelsberg beszédét a magyar kultarfolényrél. A bécsiek a
gyomrukat fogtak a rohogéstol...

Aligha mondott éppen Abendblattot. Csak a beszédje hangulatat akartam tiikrozni, hiszen biz-
tosan nem Ggy kezdte: az egyik lap lekozolte Klebelsberg beszédét. En pedig vallat vontam:

- Apam gytloli Klebelsberget. Hanem azt mondja, a kultarfélényben azért van valami igaza.
- Miért? Hiilyének tartja a batyadat? - kérdezte élesen.

Zavarba jottem.

- Dehogy. Nagyon okos fiunak.

- Es elhiszi, hogy kulturfolényrél beszélhet egy orszagban, amelyik nem engedi tanulni egy
tehetséges fiat, csak azért, mert zsido? Jellemzd!

Tulajdonképpen nem nagy zsdkmannyal érkeztem aztan haza: a sakk irdnti hirtelen f6ltdmadt
kivancsisaggal, egy valoban kitlind megfigyeléssel, mely nem is sok idé mulva, a Felvidék
visszacsatolasakor beigazolodott, s néhany félig megértett kifejezéssel, mint sovinizmus,
Minderwertigkeitsgefiihl, panpoezia, de mindennél fontosabbként avval a sejtéssel, hogy
minden mas, mint amilyennek hiszem, ¢és a bakacsinr6l barmelyik pillanatban kideriilhet, hogy
tikszar. Es mivel erre voltam rahangolva, valdban egyik felfedezést tettem a masik utan.
Nyilvan nem a vildg valtozott meg koriildttem, hanem én ismertem f6l olyan aprosagok
jelentdségét, melyek mellett eddig vakon és gyanttlanul mentem el. Példaul, hogy anyam azt
hiszi, apam szeret6t tart, s ebben valdsziniileg igaza van. Persze nem ezen vesztem 0ssze az
oreggel, ilyen ,,sz0rnyliség” szoba sem keriilhetett kdzottlink. Hanem egy este varatlanul rjott
a beszélhetnék - ami kiilonben ritkan fordult vele eld -, és rendkiviil elégedetten, kellemes
emlékeként elmesélte, hogy fiatal postatiszt kordban valamelyik erdélyi szdsz varosban
szolgalva, hogyan toltak ki azokkal, akik német nyelven cimezték leveleiket.
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Gondolom, nélkiilem is tudjak, hogy az osztrakok nemcsak Budat hivtadk Ofennek, hanem egy
sereg mas varosunknak is a magyartol eltéré6 német neve volt; Brassoé példaul Kronstadt,
Szebené Hermannstadt. Hogy Erdélyen kiviil Oroszorszagban is volt Kronstadt, azt ma mar
minden gyerek tudja, akkor, azt hiszem, még nem. Hanem a postdsoknak volt valami
utmutatdjuk, melyben feltalalhato volt a vildg valamennyi varosa, és Hermannstadtrol is meg
tudtak allapitani, hol van azonos nevii tarsa kiilf6ldon. Ilyenkor azutdn a brassoi levelet
Oroszorszagba kiildték, a szebenit oda, ahol a masik Hermannstadt allt, s csak akkor
kézbesitették helyesen, amikor mar visszatért ,,cimzett ismeretlen” jelzéssel a levél, avval a
tanaccsal, probalkozzanak talan az erdélyi Hermannstadttal. S6t, amikor valamelyik széasz
polgartars ,Hier”, azaz helyben feliratot tett a boritékra, apdm tandcsara utdnanéztek
mindentudd konyviikben, és Belgiumban talaltak egy Hier nevili varost, ugyhogy még ezt a
levelet is sikeriilt rossz cimre irdnyitaniuk.

Apam jokedviien felnevetett, én pedig dithdsen megjegyeztem, nem értem, hogy egy ember,
akit vallasa miatt eliildoztek a postarol, akinek a fidt nem vették fel az egyetemre, hogy érthet
még mindig egyet hajdani, otromban nacionalista csinytevéseivel? Vajon ez is klebelsbergi
kultarfolény?

Kiilonben természetesen nem ezt kérdeztem. Akinek fiile van hozza, hallhatja, hogy az egész
megfogalmazas hamis. Igy csak az beszélhet, akinek mar komoly politikai ismerete van, nem
egy hisztéridsan felizgult gyerek. De hat sejtelmem sincsen rdla, milyen fogalmakban
gondolkodtam akkor, csak annyit tudok, hogy durva voltam, kategorikus és sért6. Kaptam két
kemény pofont, s azutdn megddbbenve meredtiink egymasra.

Ismétlem: sokszor megvert, de arcul eddig még nem iitott. Ha jol emlékszem, pofont a
batydmnak sem adott. Mert az irrigatorgumi {itése ugyan nagyobb fajdalom, de kisebb
megalaztatas.

Most nem lett rosszul. Allt, és nézett ram. Meglepetésemre, inkébb kinlédva, mint dithosen.
En pedig lassan arcomhoz emeltem a kezem, aztan sarkon fordultam, és kimentem a szobabol.
Lefekiidtem vacsora nélkdil.

Kés6bb utanam jott. Nem birta elviselni, hogy csak az utolso {ités volt az 6vé, nem az utolséd
S$zZ0.

- Még te dacoskodsz? - kérdezte.

Hideg diihot éreztem, s mint ett6l fogva mindig, amikor valdoban nagyon haragudtam,
rendkiviil csendesen beszéltem. Kozoltem vele, hogy elegem van ebbdl az ¢letbdl. Kimaradok
az iskolabol. Keresek valami allast, és eltartom magam. Ha ebben segit nekem, nagyon halés
leszek. De életemben tobbé mast nem fogadok el téle. Mert megaldzni még apamtol sem
hagyom magamat.

Gyerekes viselkedés volt? Abban az értelemben igen, hogy nem szamoltam a valosaggal:
hacsak egy pékségbe nem megyek bentlakd tanoncnak, még agyrajaroként sem tarthattam el
onalléoan magam. En mégis innét szamitom gyermekkorom végét, ifjusagom kezdetét. Volt
valami a viselkedésemben, ami még vele is megértette, hogy nemcsak a levegébe beszélek, de
szandékomat konokul keresztiilviszem. Otthagyom az iskolat, kifutoskodom vagy alkalmi
munkat vallalok, hogy legaldbb egy csekélységet fizethessek kosztomért-kvartélyomért,
ruhaimat majd anydm foltozza meg, de téle egy fillért el nem fogadok erre sem. Gyorsan
tudott donteni, azonnal engedett. Bocsanatot kért, azt javasolta, kezdjiink 0j életet. En pedig
elképedve bamultam ra. Egy percig sem hittem, hogy képes lesz megtartani a szavat, még ha
igazan akarja is. De az a tény, hogy meghatralt eléttem, hallatlan elégtételt adott. Emlékszem,
kinéztem az ablakon. Odakint zuhogott az esd. En elmosolyodtam, 6 kezét nytjtotta felém.
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Hat kezet fogtunk, mint férfi a férfival. Valoban ugy. Es hamarosan meggydzddhettem arrol,
hogy az ember sokkal komplikaltabb 1ény, mint gondolndnk. Soha t6bbé nem bantott meg,
joban voltunk egymassal, amig ¢lt.

Apammal valdé megbirkdzasom valdszintileg els6 jele volt annak, hogy tiljutottam a puberta-
son. A félévben csak annak kdszonhettem, hogy szégyenszemre nem buktam egy targybol,
hogy Rhédei tanar r fia feleségiil vette apam baratjanak, Kovacs Gergelynek a lanyat, s
Gergely bacsi még az eskiivoi lakoman szolt érdekemben a ndszénak, 6 pedig megigérte, hogy
eredeti szandéka ellenére még egyszer felhiv javitani, s a legnagyobb joakarattal fogja tuda-
somat elbiralni. Es valoban felhivott az utolso oran, s akkor - mindketténk legnagyobb meg-
lepetésére - kideriilt, hogy egyéb joakaratira mar nincs is sziikségem, mert, mintha hirtelen
valami rozsda pattant volna le rola, Gjra tudtam az eszemet hasznélni, s nagyobb megerdltetés
nélkil formas kis eldadast tartottam néhany témardl, amit két héttel azelétt dadogva sem
tudtam elmagyarazni. Prelegacidom végén némi csodalkozdssal meredtem Rhédei elégedett
arcara, 0 pedig, negyvenévi tanari tapasztalattal a hata mogott, evvel a koltoi kérdéssel fejezte
be vizsgaztatdsomat:

- Tudja, hogy maga jelesen fog érettségizni, Erdés?

A tandr ur proféciaja bevalt. Kidertilt, hogy szerencsés természetem van, ugynevezett vizsgazo
tipus vagyok, azaz minél nehezebb helyzetbe keriilok, annal gyorsabban reagalok. Nem sokkal
késébb egy masik erdproba elé keriiltem, amelyet szintén sikeresen megalltam, ez jellemem
egy masik vondsat tarta fel eldttem, és hozzajarult ahhoz, hogy kezdtem megbékélni a
vilaggal.

1930. marcius 15-ét a munkassag nagygytiléssel innepelte a Pet6fi-szoborndl. Mi is tinnepélyt
tartottunk az iskoldban, s mert ezen a napon a szokottnal is nagyobb volt a nyomads, ha
ludtollat nem is tliztlink rdja, a Bocskai-sapkat azért feltettiik a fejiinkre. Mivel pedig kellemes
id6 volt, ragyogd napfénnyel, az linnepély utan sétalni mentem Glazgall Andor bardtommal.
Végigmentiink a Rakoczi Gton, befordultunk az Erzsébet korutra, s ott taldlkoztunk azokkal a
munkdésokkal, akik a Pet6éfi-szobortdl tlintetve jottek, s a rendérség, nem sokkal kordbban, a
Nemzeti Szinhaz elétt megtamadta és szétverte Oket. A menekiilok nagyobbik része eldttiink
haladt a Kortton.

Mar nem alkottak menetet, s mi nem vettiik észre 6ket. Csak azt lattuk, hogy feltlinéen sok a
jarokeld, s hogy lovas rendérok haladnak az uttest szélén. Kettd koziiliik, ott, ahol ma a
Sorcsarnok van, vératlanul folléptetett a jardara, lovat tdncoltatva hatrabb nyomta a tomeget,
majd kardot rantva, a kapuban szorong6 néhany emberre tdmadt. Mivel pedig mintegy fél-
méternyire egy vaskos 16 izzadt feneke tancolt az arcom el6tt, sietve visszaléptem, azutan a
bardtomra néztem. Hanem 6 mar nem allt mellettem. Néhdny gyors ugrdssal, mint a nyul, az
uttestre futott, s folugrott az éppen arra halad6 hatos villamosra, visszafordult, s onnan inte-
getett felém. Bérlete volt, 6 megtehette. Nekem tizenhat fillérembe keriilt volna, ha kovetem
példajat. Az akkoriban nem volt kis 0sszeg. De nem is éreztem kedvet a menekiiléshez.
Korilottem a jarokeldk hatrabb huzodva helyet csindltak a lovaknak, de nem szaladtak széjjel.
Neéztiik, mi torténik. Lattuk, hogy a fiatalemberek iigyesen eliszkolnak a renddrok eldl, és
elrejtdznek az emberek kozott. Az egyik renddr, szem eldl veszitve Oket, felagaskodott a
nyergében, hogy ujabb célpont utan nézzen. Ram pillantott, s észrevettem, hogy Bocskai-
sapkam lattan undorodva elforditja a tekintetét. Ekkor valahonnét eldlrél iitemes kialtas
hallatszott: ,,Munkat, kenyeret! Munkat, kenyeret!”, s a két emeletes zsaru, leléptetve a
jardardl, arrafelé forditotta lova fejét.
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Most mar szégyen nélkiil visszafordulhattam volna. A Dohany utcan 4t érhettem leggyor-
sabban haza, s elhatdroztam, hogy elmegyek odaig, bar arrafel¢ zavaros képet mutatott az utca.
Mindegy, a sarok mar nem volt messze. Befordultam a Dohany utcdba - és varatlanul foldbe
gyokerezett a labam.

Soha nem voltam bétor ember, olyan, akit nem rettent a veszély. Apam hatdrozottan gyavanak
tartott, s azt hiszem, ezt gondoltam magamrol én is. De apam csak azt tudta, hogy nem merek
fara maszni, én azt is, ha barataim hivnak, akkor veliik tartok, és nem latszik rajtam, hogy
félek. Ha ott, a Dohany utcaban velem van egy bardtom, s azt javasolja, forduljunk vissza, €s
nézzik, mi torténik, bar kedvem ellenére, de habozas nélkiil elkisérem. De most szal egyediil
alltam, nem volt ki el6tt szégyenkeznem, még magam el6tt sem, hiszen azzal, ami az utcan
tortént, nem volt semmi dolgom. Isten bizony, még csak kedvem sem volt kitenni magam a
veszélynek. Csak éppen ellenallhatatlanul hizott vissza valamilyen érzés, amit azzal tudnék
leginkabb jellemezni, hogy ¢én ilyet még nem lattam, meg nem tudndm magamnak bocsatani,
ha végig nem nézném. gy tehat visszafordultam a Koratra, ahol mar nemcsak eléttem, hanem
mogottem is ropogtak a jelszavak a tomegbdl, és orditottak a renddrdk: ,,Oszoljanak!
Oszoljanak, kérem!”

Elmentem a Wesselényi utcdig, és hdromszor lattam a lovasokat a jardara léptetni, mind-
haromszor a tls6 oldalon és messze télem, nem keriiltem jabb kézvetlen veszélybe. A rend-
Orségnek ezuttal nem volt egyszerii dolga: a Koruton kétségteleniil uri kozonség hullamzott,
akarata ellenére jo fedezéket adva a tiintetoknek, és a karhatalom egyeldre nem mert frontalis
tamadast inditani. Végiil, valahol a Kiraly utca tajan, talaltak egy nagy tiintet csoportot, mely
még menetben vonult az uttesten, megadva a renddrségnek az annyira ohajtott célt. Hatulrol
redjuk tortek, kardlappal hajtottdk ket maguk elétt, oly gyors menekiilésre kényszeritve Oket,
hogy kénytelenek voltak szétlokdosni maguk eldtt a sétalokat, ahelyett hogy elrejtéztek volna
kozottiikk. Egyik csoportjuk a Wesselényi utcaba rohant be a Liget felé, magukkal sodorva
engem ¢és masokat is, de mi megalltunk a hazaknak simulva, s lattuk, hogyan robognak
felemelt kardokkal a lovas rend6rok, lattuk, hogyan vagnak kardlappal egy fiatalember fejére,
olyan erdvel, hogy lezuhan az utcakdre, és hasztalan probal 0jbol labra allni, lattuk, hogyan
rohannak be a kapualjakba a tobbiek, kihaszndlva, hogy a lovak nem tudnak lépcsén jarni, s
hogy fordulnak vissza az 1ild6z6k, mikor mar nem latnak maguk el6tt rohandkat. A lovassag
az ellenség szétverésére valo, és nem foglyul ejtésére.

Mikor az utolso is eltiint a Koraton, a csoportunkbol kilépett két ember, a sebesiilthoz szaladt,
folemelték a f6ldrél, és magukkal vitték. Rajottem, hogy ezek is koziiliik valok voltak, csupan
megalltak veliink egylitt a sarkon, s igy megszabadultak az {ild6z6ktdl. Szerettem volna
utanuk menni, hogy segitsek nekik a mentésben, de eltiintek, mire magamhoz tértem. Es mar a
Koraton is csend volt. Hazamentem tehét, és elmondtam apamnak, mit lattam. O pedig azt
mondta:

- Sz¢ép dolog a batorsag, fiam, de ezt nem kellett volna csinalnod. Ha lefognak, kicsapnak az
iskolabol, és raadasul meg is vernek a rendérségen.

Ami a lényeget illette, abban tulajdonképpen egyetértettem apammal, csak éppen egy percig
nem ¢éreztem veszedelemben magamat. Egy kardcsapast a fejemre talan még vallaltam volna,
azt, hogy kicsapjanak, semmiképpen. Ezt megtehette egy jomodu kisiparos gyereke, én nem.
Az ¢én feladatom az volt, hogy leérettségizzek, ¢s megprobaljak bekeriilni az egyetemre, s
ennek érdekében bizonnyal eltlrtem volna egy pofont az igazgatotdl. Nemcsak ¢én
gondolkoztam igy, hanem az egész osztaly. Hét éven at voltunk a gimnazium réme, minden
osztaly koziil a legféktelenebbiil vagany, a nyolcadikban azonban minden megvaltozott. Pedig
ez az ¢év is ugy kezdddott, mint a tobbi, elképesztd és vakmerd csinytevéssel. Amikor még
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csak kezdett hiilni az id6, s csupan egy-két fiu jart nagykabatban, szépen kiiiritettiik a hatsé
fogassort, csak a kozepén hagytunk egyetlen kabatot. Annak az ujjaba bekdotottiink két cipd-
kanalat, hogy csilingeljen, majd rakotottiink még egy hosszl zsineget, atvetettiik a ruhaakaszto
kampon, s azutan végightuztuk az egész kdzépsd padsor alatt. Privari tanar Gr Orajara késziil-
tiink ezen a modon. Mikor a tanar (r leiiltette az osztalyt, s maga is elfoglalta helyét a katedra
mogotti széken, az egész kozépsd padsor meghuzta a zsindrt, mire a kabat ujja csengve
felemelkedett, és csinydkat mutogatott a levegdben. Privari rameredt a kabatra, és elsapadt; a
kozépsé padsor pedig leejtette a spargat, nem merte meghuzni még egyszer. Mindnyéajan
éreztiik, hogy ezuttal tulmentiink a hatdron, s ha nem Privéri tanar Grral van dolgunk, dragan
fizetjiik meg a tréfat. Privari egy darabig nézett a levegdbe, azutan felsohajtott, és feleltetni
kezdte az osztalyt. Még csak nem is szekundaztatott.

Csongetés utan pedig felallt az egyik legnagyobb tréfacsinalo, és azt mondta:
- Gyerekek, ebbdl elég volt! Kimulattuk magunkat hét évig!

Mindenki érezte, hogy valoban elég volt, hogy aki ebben az évben a normalisnal nagyobb
disznosagot csindl, annak az osztallyal kell szamolnia. Igy azutan hét jeles érettségivel zartuk
az évet, é&s Wojchieovszki tandr ur biiszkén konstatdlhatta, hogy nevelési elvei teljes sikert
arattak.

Ezzel szemben az ,,A” osztdly megbolondult nyolcadikos koréara, pedig idaig mintaképiil
allitottak elénk. Fantasztikus dolgokat csinaltak. Tanitott az iskoldban egy Elek Oszkar nevii
franciatandr, egészen kivaloé ember, de nagyon szerencsétlen. Nem lett volna szabad pedago-
gusnak mennie, mert iszonytatdéan kancsal volt, pokhasu és ludtalpu, s ennyi elég volt ahhoz,
hogy a kamaszok megkeseritsék az életét. De végtelen hidegvérrel tiirte az ugratasokat, s csak
egyetlen esetrdl tudok, amikor elvesztette a fejét. Parhuzamos osztalyunknak sikeriilt ezt
elérni ndla, avval, hogy nemcsak a kilincset kenték be lekvarral, hanem még diohéjat is
helyeztek el a széke ald, mely nagy reccsenéssel tort dssze, mikor kétségbeesetten belevetette
magat. Ekkor felugrott, és orditani kezdett, de az osztaly hidegen, merev arccal nézett ra.

Az egész osztaly - kivéve egyetlen fit, egy bizonyos Hacker Andrést, 6 volt ugyanis az
egyetlen, aki nem tudott a késziild diszndsagrol, és naiv tudatlansdgéban, gyanutlansagaban
elmosolyogta magat. Elek Oszkar pedig oroszlanorditassal rarohant és pofon vagta, mégpedig
kétszer egymas utan. Ez volt az elsdé két pofon, melyet Elek Oszkar kiosztott palyéja folya-
man, s azt is az egyetlen fit kapta, aki nem szolgalt rd. Mi pedig, 6ra utan, betegre rohogtiik
magunkat, olyan pompasan illett Hacker Andrashoz ez az eset.

Néhany nap mulva azt mondta az egyik osztalytarsunk, amikor néhdnyadmagammal mentem
hazafelé:

- Hallottatok? A Hacker Bandi igazgatdi megrovast kapott!
- A Hacker?! Ne hiilyiilj! Miért?

Kideriilt, hogy, tizennyolcrol tanitva, a tanaruk gazembernek nevezte Kunfi Zsigmondot,
Hacker pedig engedély nélkiil felallt, és kijelentette, az a gazember, aki Kunfit gazembernek
nevezi...

Leesett az allunk.

Senkitdl sem vartuk volna, hogy csak tigy ukmukfukk vallalja a kicsapatas veszélyét, de
legkevésbé tole. Es kiért? Egy Kunfiért? Hat ki volt az a Kunfi?

En annyit tudtam réla, hogy fiatal koraban Nagykanizsan lakott, és komolyan udvarolt
anyamnak, anyam pedig még kétgyermekes anya kordban is szemmel lathatéan biiszke volt
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erre - tehat mégiscsak lehetett valaki. Azutdn pedig azt, amit az iskoldban tanultunk rola,
vagyis a szokvéanyos ragalmakat: hogy kommunista volt, és csirkefogd. Hogy nem volt kom-
munista, akkor még nem tudtam, hogy csirkefogé lett volna, nem hittem el. Apam ugyan nem
szerette a kommunistékat, de rosszat sem tudott mondani roluk. Két rokonomat meggyilkol-
tak, mert kozéjik tartozott, egy harmadikrdl pedig, Kovacs Miklosrol - arrol, akirdl kis
Kovacs néven olyan szépen ir emlékirataiban Tamas Aladar - tudtam, hogy megkinoztdk
kommunista volta miatt a rendérségen. SOt arrol is hallottam kozos baratainktol fél fiillel,
hogy a batyam a kommunistikhoz csatlakozott Briinnben - béar errél nekem nem beszélt. Es
akkor az iskola egyik legszorakozottabbnak tartott gyerekérdl varatlanul kideriil, hogy a
kommunistdk védelmében kész megkockdztatni, hogy kicsapjdk - meg kell vallanom,
nemcsak meglepett, hanem imponalt is. Elhataroztam, hogy 6sszebaratkozom vele.

Délutan éppen 6nképzokori iilés volt az iskolaban. Az utcan taldlkoztam Hacker Bandival, és
teljes tudatlansdgom ellenére megprobaltam minél kommunistdbb moédra beszélni vele.
Roppant kivancsi lennék, milyennek képzeltem el akkor egy kommunista beszédét, de sajnos
egyetlen szavamra sem emlékszem. Viszont sikerrel jartam, mert Bandi kijelentette, nem hitte
volna, hogy rajta kiviil mds kommunista is van ebben a rothadt iskoldban. Meg hogy 6
természetesen tudja, hogy Kunfi csirkefogd volt, hiszen eldrulta a kommiint, de a tanar
természetesen nem Kunfit tdmadta, hanem rajta keresztiil a kommunistakat, s igy azt hiszi, jol
tette, hogy megvédte. En pedig egyetértettem vele, de roppant zavarban, hiszen sejtelmem sem
volt rola, mirél beszél. Oriiltem tehat, hogy megnyitottik az dnképzékor gytilését, s igy nem
vehette észre arcomon a csodalkozast.

Ami ezutan tortént, azt tulajdonképpen magam sem értem teljesen. Tény, hogy evvel az
onképzokor elotti beszélgetéssel véget ért eldtorténetem. Ettdl kezdve 1942 tavaszaig részt
vettem az illegalis mozgalomban, utdna pedig 1945 tavaszdig bortonben iiltem, illetve az
egyik koncentracios tdborban Németorszagban. Ha ifjimunkasok kozott errdl beszélek,
altalaban azt szoktam mondani, kizarélag felvagasbol keriiltem az illegalis mozgalomba. Azt
hiszem, ez azért mégsem egészen pontos megallapitas. A kovetkezd résznek éppen ezért olyan
cimet adok, amit viszont mar tokéletesen értek.
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I1. Hogyan maradtam meg a Kommunista Ifjumunkas Szovetségben?

Onképzokor utan folytattuk a beszélgetést. Bandi mondta, le kellene jarnom a MOSZ-ista
didkcsoportba, mert ott most a Justus és a Partos grasszdlnak. En pedig mondtam, hogy aha,
meg hogy akkor valoban ott lenne a helyem, bar nem tudtam, eszik vagy isszédk a Partosakat,
és hogy mi a fene lehet az a MOSZ. O viszont javasolta, hogy a kovetkezo talalkozasukra
menjek el vele. En 6rommel fogadtam el ajanlatat. Kijelentettem, ha igy allnak a dolgok,
akkor ennek éppen itt az ideje.

A Magantisztviseldk Orszadgos Szovetsége egy nagy, ha jol emlékszem, egyemeletes villaban
sz€ékelt az Andrassy uton. A villa padlasterében egy kis tandcskozotermet képeztek ki, az adott
otthont a szocidldemokrata kozépiskolas didkok csoportjanak, melyben csak néhany szocial-
demokrata volt, a tobbiek részint oppozicidsok (ezen az dsszefoglald néven emlegették akkor
a kommunista part ultrabaloldali ellenfeleit, mivel kismilli6 frakcidra oszoltak, s masképpen
nem lehetett volna dket szdmon tartani), részint kommunistak voltak, tovabba olyanok, akik
még ingadoztak a két irdnyzat kozott, és kemény harc folyt megnyerésiikért. A helyiségrol
csak annyi emlékem maradt, hogy feltlinéen barna volt - talan megtartottak a padlas eredeti
deszkafalait -, s hogy szélesebbik oldaldn egy apro katedra allt egy asztallal és két székkel az
eléadd s az elndk részére. A bejarat masik oldalarol egy picinyke, keskeny szoba nyilt,
innensd oldalan egy hasas szekrény allt, csaknem tiresen: az volt a csoport konyvtara. A
konyvtarost Kepes Ferinek hivtak, mint Hacker mondotta, rendes kommunista gyerek,
ajanlataban megbizhatok. Kértem t6le kdnyvet, 6 gyanakvoan ram nézett, azutdn odaadott egy
vastag kotetet, hogy azt olvassam el. Haza is vittem, el is olvastam egy hét alatt - s ezt ma is
¢letem egyik legnagyobb teljesitményének tartom, mert a kiilséleg is 6don kdnyvbdl csak tgy
aradt az unalom. Valami katedraszocialista irta, az a fajta, akit Engels intézett el az Anti-
Diihringben, és kizarolag Marx és Engels megcafolasaval foglalkozott. Csikorgd nyelve mar
onmagaban is elvette volna minden értelmes ember kedvét az olvasastol, rdadasul én egyetlen
sorat sem ismertem azoknak, akik ellen hadakozott. Viszont biztam Kepesben, mert meg-
biztam Hackerban, és vartam, hogy valahol csak lesz benne valami érdekesség, kozben pedig
csodalkoztam, mert annyit azért tudtam, hogy ,,mi, kommunistdk” Marx és Engels hivei
vagyunk. Mikor azutdn a kovetkezd héten felhivtam Kepes figyelmét a kolesonzott konyv
furcsasagaira, csak busan legyintett, s azt ajanlotta, ne is probalkozzam egyel6re nala, mert
minden érdekesebb konyv kézben van.

Ebbdl az aprosagbdl is lathattam volna, hogy Hacker Bandinak nincs nagy tekintélye az
elvtarsak kozott. De hamarosan rd is jottem, mert latnom kellett, hogy nem tulsagosan oriilnek
nekem azok, akiknek bemutatott. Sz¢ sincs arrdl, hogy a kommunistak télem vartdk volna
megvaltasukat. Ezt sajndltam is: tettvagyam kielégitésére egyelére nem sok alkalom
igérkezett. Csupan harom emberre emlékszem az els6 nap bemutatottak koziil. Az elsét kiilon-
ben régebbrdl ismertem, mint Bandi. Krausz Kittynek hivtak, s egy iskolatarsam ndvére volt,
6 mutatott be neki az Abonyi utcai jégpalyan, de azdta nem beszéltem vele. Pedig nagyon
tetszett, s nemcsak nekem: Pali 6ccsének minden osztalytarsa szerelmes volt bele.

A masodik, akire emlékszem, szintén ledny volt, és szintén gyonyorli - bizonyara nem
véletleniil maradt ismerkedésiink emlékezetes. Kaudersz Evanak hivtak, és nagyon tehetséges
matematikusnak szamitott. O aztan, két év mulva, Anglidba ment férjhez, és eltiint szemiink
elél. A Krausz lanyt 1944-ben a Dunaba 16tték a nyilasok, mert hamis papirokat gyartd
csoport tagja volt.
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Harmadik ismerésom fitl volt, és csinya. Krammernek hivtak, Krammer Imrének. Aznap vele
beszélgettem a legtobbet, s ezért Bandi figyelmeztetett, hogy egyike a csoport legérdektele-
nebb tagjainak, nem érdemes vele foglalkozni, Ggysem lesz beldle semmi sem. Késdbb
meggy6zédhettem, hogy altalaban ez rola a vélemény. Ugy latszik, nem voltunk teljesen
el6itélet-mentesek, mert mikor legkdzelebb taldlkoztam vele, Krammer Imrét mar Keszinek
hivtak, és a Szabad Nép vezetd kritikusa volt. Sohasem volt kevesebb ellensége, mint baratja,
de sem ellensége, sem baratja nem vonta kétségbe, hogy a legokosabb emberek koz¢é tartozik.

Persze latasbol megismerkedtem Justusszal és Partossal is. El6bbi eléggé csinos, sét rokon-
szenves arcu fiu volt. Partos azonban 16fejii, gusztustalan kiilsejli. Isten bocsassa meg a szo-
kimondasomat, de azt hiszem, ilyennek latta a tobbi fiu is. A ldnyok azonban szerették. Mint
késébb megtudtam, akkor éppen Kitty jart vele. Mivel pedig ezt magatdl Kittytdl hallottam,
amikor egy sOtét este az erdOben a tarkdjara tettem a kezem, s 6 tiltakozott ez ellen, mondvan,
hogy Partos szokta igy vezetni maga mellett, oriiltem, hogy s6tét van, s nem latszik arcomon a
borzalom.

A csoport gyiiléseinek két programja volt: az elsd oraban beszélgettiink, a masodik oOrat
eldadés és vita toltotte ki. Elsd alkalommal Agoston Péterné beszélt az évodai nevelés nagy
reformatorar6l, Montessori Mariar6l, s amit mondott, engem meglehetésen érdekelt. A
tobbség azonban mélységesen megvetette az egész problémat, s az elndknek nem is sikeriilt
vitat szerveznie. Hosszas kapacitalas utan felallt egy fit, és megkérdezte, miért tartja az
elvtarsno kiilonbnek a Montessori-modszert, mint a szocialista nevelést. Az elvtarsnd csodal-
kozott, és bovebb felvilagositast kért, hogy a kérdés mit takar. A fiu lenézéen mosolygott, s
nem valaszolt. En akkor azt hittem, tobbet tud, mint az eldadé. Ma inkabb azt, sejtelme sem
volt, mir6l beszél.

A masodik eldéadas viszont engem untatott. Riesz Istvan beszélt valamit a jogrendszerekrol, s
ez engem mar akkor sem érdekelt, noha fél évvel késébb beiratkoztam a Padzmany Péter
Tudoményegyetem jogi karara. Hanem az oppoziciosokat ldzba hozta egy bizonyos ,,reb
Szabo”, megkérdezvén az eléadot, lehet-e a Szovjetunidoban szocializmus, hiszen ott 1étezik
orokosodési jog. Riesz egyértelmii nemmel valaszolt, s a kommunistdknak, ugy latszik, nem
voltak érveik e kérdésben. En ostobasagnak éreztem az egész ligyet, de csak azért, mert még
nem ismertem a dorgést.

Vasarnap azutdn kezdtem egyet s mast megérteni.

Ezen a masodik estén ugyanis batyammal taldlkoztam a csoportban, aki talan a huasvét
alkalmabdl tartozkodott odahaza. Meglepddott latdsomon. Jelzem, én is az 6vén, noha rola
tudtam, hogy olyan kommunistaféle lett.

- Nem hittem, hogy ilyen helyekre jarsz! - mondta.
- Most lathatod! - feleltem.

A puszta tény, hogy a batyam Occse vagyok, felhivta ram a fiak figyelmét, mert a briinni
didkoknak jo hiriik volt a pesti kommunistak kozott. Fontosabb volt ennél, hogy vasarnap
magaval vitt egy tarara, melyen oppoziciosok kozé keveredtiink, nyilvan nem szandékosan,
hanem véletleniil. En mar az elsd percekben megzavarodtam, s azutan csodanak tartottam, ami
természetes volt, €s természetesnek, ami kivételes. Avval kezdddtek a meglepetések, hogy a
hiivosvolgyi végallomdson leszéllva, nem balra fordultunk, a Nagyrét irdnyaba, amerre addigi
ismereteim szerint a kiranduldknak indulniuk kellett, hanem jobbra le, bementiink a Baldzs-
vendéglé melletti kis Gton, és soha nem latott tdjakon taladltam magam. Utdlag pontosan meg
tudnék nevezni minden helyet a Vadaskert és a Kalvaria kozott, de akkor csak egy éppen
z6ldiilni kezdd tagas mez6t lattam, majd mély vizmosasokat, melyek sugarasan futottak egy
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gémeskt fel¢, egy meredek és poros dsvényt, mely egy nem tal magas hegyre vezetett, utdna
jott a Kalvaria, s amogott utunk célja, egy tdgasabb kis fennsik, melyen szikla nagysagl odvas
kovek alltak a ritkds fii kozott. Az Gtvonal minden megéllohelye - Csordakut, Cstcshegy,
Kalvéria - alkalmatos talalkozohelye volt a munkésturistaknak: kopar, kényelmetlen, ezért
polgaroktol kevéssé latogatott, s a csenddr jar6rok nem kozelithették meg észrevétleniil.
Viszont lehetett rajtuk jatszani, forradalmi notakat énekelni, s ami a legfontosabb, eléadasokat
tartani, melyekrdl a renddrség legfoljebb spiclik jelentéseibdl kaphatott értesiiléseket, de rajuk
torniiik csak nagyon ritkan sikertilt.

Eldadas helyett ezlttal hatalmas vitat hallgattam végig. Az oppozicidsok - szokasuk szerint - a
Szovjetuniot kezdték gunyolni, batyam pedig, hatat az egyik kének vetve, vitéziil védelmébe
vette a ragalmak ellen. Legalabb egy oran 4t csattogtak az érvek, s batydm engem most a
hajdani gyerekre emlékeztetett, aki kettdnk helyett is megverekedett a Cserhat utcai fiukkal.
Nem is sejtettem, mekkora lehetésége volt annak, hogy hasonlatom valdsdgga véljon: a
sz¢ls6baloldali csoportok koziil volt nem is egy, melytdl, ha érveibdl kifogyott, konnyen ruhat
szakithattunk. A justusistdktdl soha, a deményistaktol esetleg, a harsteinistaktol szinte
biztosan. Ezek viszonylag jdmborabb csoporthoz tartoztak, eltiirték, hogy batydm gyorsabb
gondolkodésu és szavakészebb naluk, sarokba szoritja 6ket érveivel, s vereségiikért nem
veréssel, hanem azzal alltak bosszlt, hogy véget vetvén a vitdknak, rdkezdtek a pattogd
gunydalra a Szovjetuniorol, mely akkor nagyon népszerti volt, de két év alatt feledésbe ment:

O tokgyaly, 6 tokgyali
korunk jelképe vagy!

Az otéves terv keretén
megsokszorozod magad...

Engem azonban nem batyam kitartasa és felkésziiltsége kapraztatott el, hanem elsésorban az,
hogy ezek a velem koriilbeliil egyidds, nehéz beszédli s onmagukat makacsul ismételgetd fiuk
mennyivel tdjékozottabbak a Szovjetuniordl, mint én, pedig nyilvan tanulatlanabbak és rosszul
hasznaljak az idegen szavakat. Becsiiletemre mondva, pirulva ismertem el magamban, hogy
gyalazatosan ostoba vagyok. Alig egy évvel kordbban példdul még elhittem Az Ujsag cimii
napilap allitélag Nyugatrdl atvett cikkét a szovjet pedagodgiardl, amely szerint a szovjet
kozépiskolakba egyiitt jarnak a lanyok és a fitk, s nyaron, ha jo az idd, a szabadban tanulnak,
teljesen ruhatlanul. ,,A vezetdk szerint a szocialis érzék legydzi benniik a szexudlis vagyakat,
de a tandrok bevalljak, hogy sokan valnak apakka és anyakka tanitvanyaik koziil.” Ezek a
sracok viszont sértddotten utasitottdk vissza, hogy a polgari sajtdé ragalmainak hatésa ala
keriiltek volna. ,,Melyik polgari lap irta meg, hogy az oroszok tdmogatjdk Kemalt, aki
nacionalista és vérpadra kiildi a torok kommunistakat?” - kérdezték.

A kovetkez6 pénteken Justus Pal haromrészes eldadasba kezdett a Szovjetuniorol, és én Gjbol
végighallgattam ugyanazokat a vddakat, amelyeket ezek a gyerekek mondottak el, bizonyara
sokkal szellemesebb ¢s Osszefogottabb érvek kiséretében, mivel Justus nemcsak kulturalt
elme volt, hanem hatésos stiliszta is. Mégsem véletlen, hogy egyetlen 0j tényt nem hallottam
tdle. A szovjetellenes propaganda mar akkor is nagy kampéanyokban folyt, s az egyik kampany
érvanyaga gyakran merdben ellentétes volt a kdvetkezdével. Amig azonban egy vadcsoport
¢letben maradt, ugyanazt ismételgette a polgar, a szocidldemokrata és az ultrabaloldali
ellenzék, legfeljebb més-mas részét hangstlyozta ki. Honnét emlékezhetnék ra, hogy pont
1931-ben mi volt a szovjetellenesség legijabb divatja?

Egy-két részletet persze rekonstrualhatok. A forradalom exportjdnak a vadja példdul nem
lehetett idészerti, mert éppen akkor valt vitathatatlannd, hogy az az allitélagos Litvinov-levél,
melyet a londoni szovjet kereskedelmi képviselet megszallasakor talaltak, az Intelligence
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Service hamisitasa volt. Az elsé 6téves terv sikerei azonban megteremtették azt a vadat, hogy
a szovjet funkcionariusokbdl egy 0j uralkod6 osztaly szervezddott, tehat a Szovjetunidoban a
kapitalizmus nem szlint meg, csak atalakult. Ez volt minden tdmadés kozponti érve mind-
addig, mig ki nem dertilt, hogy a szovjet gazdasagra nem terjed 4t Nyugatrol a munkanélkii-
liség. Akkor elhallgattak vele, hogy azutan jbdl feltdimadjon a fellendiilés idején. Ha jol
emlékszem, végleg eltlint viszont a masik divatos jelszo: a hirhedett szovjet domping {igye.
Vagyis, hogy naluk kényszermunka van, s erre timaszkodva az eldallitas koltségeinél alacso-
nyabb aron exportaljak a szovjet gabonat. Természetesen azért, hogy megrenditsék a fejlett
allamok gazdasagat, s evvel a munkésok életszinvonalat is csokkentsék.

Nekem az el6ado kitilind szolgélatot tett avval, hogy a szokésos vadakat ismételte meg. Remek
auditiv memoridm van, sz6 szerint emlékeztem batyam ezekre adott valaszaira, és égtem a
vagytol, hogy csillogtassam jartassdgomat. Mikor a harmadik eldadas befejeztével kezdetét
vette a vita, villdmgyorsan nyuQjtottam fel a kezem, nehogy megelézzenek. Meg is kaptam a
szot. Kiilonben akkor is megkaptam volna, ha sokkal lassabban nyujtozkodom: mikor fel-
alltam, lattam, hogy senki mas nem jelentkezett. Alighanem én voltam az egyetlen a teremben,
aki nem sejtette, hogy a Szovjetunidt nyilvanosan védeni van olyan veszedelmes vallalkozas,
mint egy aruhazi betorés. A jelenlevé kommunisték el voltak tokélve, hogy visszautasitsak az
eléado vadjait - de tudtdk, hogy felszolalasuk tartalma minden bizonnyal néhany 6ra mulva
mar Schweinitzer renddr-fétandcsos asztalara keriil. Nem csoda, hogy odzkodtak, hogy
jelentkezés elétt még egyszer atgondoltak, mit fognak mondani, esetleg, hogy meg akartdk
varni, amig egy-két orok felszélalo semmitmondd frazisokkal meginditja a vitat. Akkora
bolondsagra, mint én, egyik sem gondolhatott: hogy egy iilésteremben elismételje, amit a
bétyja egy félreesé s ezért az effajta vitidkra nagyon alkalmatos tirazohelyen eldadhatott. En
azonban sz0 szerint felmondtam a tananyagot, s mivel senki nem sejthette, hogy egy fil, aki a
mozgalom legfontosabb probléméjaban ennyire jaratos, éppiigy nem tudja, mit csinal, mint az
anekdotabdl ismeretes halyogkovacs, azt kellett hinnilik, hogy eszeveszetten bator vagyok.
Marpedig a batorsdgnak nagy hatasa van.

Ha nem ¢én beszélek elsonek, nyilvanvaldan elhuzédik a vita. Egyetlen felszélaldo sem
vallalkozott volna Osszefoglald céfolatra: egyik ezt, masik azt az 4llitast cafolta volna meg,
joggal szamitva arra, hogy ha elhallgat, folytatni fogja egy masik elvtars, mig végiil egyetlen
vad sem marad vélaszolatlanul, de senkinek sem kell magat talsagosan kompromittdlnia. En
azonban elbeszéltem eldliik a levegdt, és hamarosan be lehetett rekeszteni a vitat. Justus nem
¢lt a valasz jogaval - hogy miért, azt nem tudom. Valosziniileg a hazigazdak szoltak kozbe (a
MOSZ), akik amutgy is gyanakvassal figyelték a csoport dolgait. Hanem a véletlen Ggy hozta,
hogy az én felszolalasom lett az a szilard pont, amely koriil a kommunista frakcid
kikristalyosodott.

A vezetOség akkor még a Hacker altal is emlitett két frakcid, a Justusék és Partosék szovetsé-
gének kezében volt. Ugy mesélték, hogy kezdetben Justus grasszdlt egyediil, azutan Partos
hazaérkezett Berlinbdl, magédval hozta Korsch professzor tanait, s annak egy tézisével hirtele-
niil annyi hivet sikeriilt toboroznia, hogy Justus, ha nem akart egyszal magara maradni, kény-
telen volt szovetséget kotni vele. A professzor ugyanis azt tanitotta, hogy ellenforradalmi
idokben minden szervezet - ide értve a kommunista partot is -, akarva-akaratlanul az ellen-
forradalom eszk6zévé valik. Mivel pedig ellenforradalmi iddket éliink, a forradalmaroknak
partok helyett laza csoportokat kell alkotniuk, melyek megdrizhetik a forradalom igényét.

Egyszer magat Partost kérdeztem meg, miért kotelezd, hogy az ellenforradalmarok tdmadasa
idején a kommunista partok is az 6 eszkoziikké valjanak.

- Hat ez csak természetes! Nem? - valaszolta.
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- En nem talalom természetesnek!

Folényesen elmosolyodott, s egy gunydallal felelt, amely kiilonben ugyanolyan révid ideig
volt divatos, mint az, amit a tiranal idéztem.

Partbol a Sztalin
lejott hozzatok,
muzsikok, muzsikok...

Vildgosan emlékszem, fulladozni kezdtem a diihtél, annyira elképesztett ez a pimasz
folényeskedés. Akkor tapasztaltam eldszor, hogy azok a legeredményesebb ellenforradalmi
tézisek - kiilondsen, ha a baloldal megzavarasara szanjak -, amelyeket sem bizonyitani, sem
cafolni nem lehet, hanem csak hinni vagy tagadni. Persze még nem értettem a jelentdségét.
Zavarba jottem. Kidbranditott, hogy a hires Partos, aki nem tartozott a gyakori felszolalok
koz¢, s akivel akkor beszéltem eldszor és utoljara, ennyire nivotlan fickd. A valdsdgban persze
éppen nem ez bizonyosodott be. Nem voltunk négyszemkozt, s akik koriilalltak minket, azok
csak azt lathattak, hogy vezetdjiik rendkiviil elegansan belém fojtotta a szot. Es utolag el kell
ismernem, a maga modjan hatarozottan zsenialis volt a jelszava. Nem tudom, mire ment vele
Korsch a sajat hazajaban, ahol akkor még legélis volt a kommunista part. Nalunk fontos
szlikségletet elégitett ki. A csoportunk egy része ugyanis olyan kitlind képességli gyerekekbdl
allt, akikben két egyforman erds és dszinte vagy ¢élt: egyik, hogy bator forradalmarra valjanak,
masik, hogy sikeresen fejezhessék be tanulmanyaikat. Marpedig ezt a két kivansagot Magyar-
orszagon csak olyan ideoldgia alapjan lehetett Gsszeegyeztetni, amely szerint az illegalis
munka elutasitdsa nem a kicsapatas elkeriilésének kdvetelménye, hanem a forradalom érdeke.
S mert az Oncsalés vagya korlatlan csodékra képes, minél értelmesebb volt valaki ellenfeleim
koziil, annal Oszintébben hitte, hogy 6 forradalmar, mi pedig osztalyarulok vagyunk. Nem
becstelenségbdl lettiink azzd, hanem ostobasagbdl, romantikus forradalmisagunkkal vissza-
¢ltek cinikus politikusok.

Nyomatékosan szeretném hangsulyozni: tévednek, akik azt hiszik, hogy a mi fiatalsdgunk
idején ugyan veszélyesebb, de konnyebb is volt valakinek megtaldlnia a helyét, mert a
frontvonal oly egyenesen huzodott a két tdbor kozott, mint a vasuti sin. A valosagban legalabb
olyan zavarosan kuszalddott 6ssze, mint ma, annyira, hogy egy fiatalembernek, aki az értel-
miségbdl kozeledett a mozgalomhoz, joforman konnyebb volt eltévednie, mint megtaldlnia a
helyes utat.

Ennek megfeleléen nemcsak olyanok voltak ellenfeleink kozott, akiket az 6ncsalas kényszere
vezetett, hanem olyanok is, akiket a jobban vitatkozok, a tapasztaltabbak tekintélye sodort a
Szovjetunio ellenségei kozé. A csoport tobbségét olyanok tették ki, akikért érdemes volt
harcolni. Mikor engem Hacker Bandi odavitt, mar volt is kozottik néhany ember, aki
kommunistanak vallotta magat, s tekintélylik meglehetdsen gyorsan nétt, de szervezetlenségiik
miatt még mindig nagy hatranyban voltak az oppoziciésokkal szemben. De nem is volt
komoly szervezési gyakorlatuk, és egyikiik sem volt még tagja a KIMSZ-nek, bar biztos, hogy
tobbek keresték vele a kapcsolatot - de azt a konspirdcids koriilmények kozott nem volt
konnyli megtalalni. Viszont mar napirenden volt a frakcid megteremtése, dolgoztak koztiik
bizonyos erék ennek érdekében. Elészor is egy Kellermann Zoli nevii ifjimunkas’, akit
nyilvan a KIMSZ kiild6tt hozzank - legalabbis 6 lett azutan az 6sszekotdnk -, s masodszor ,,a”
Brid, aki ilyen tigyekben nem is szokott utasitast varni.

? Az6ta megtudtam, hogy Kellermann korabban a Madach Gimnaziumba jért, s a csoport alapitdi kozé
tartozott. Hanem az én iddmben mar ifjimunkasként dolgozott, s én nem ismertem a multjat.
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A Bri6 nem valami szervezet roviditése volt, hanem egy fiatal férfié, aki a partmunkasok egy
kiilonleges tipusédhoz tartozott. Eredetileg Fried Sdndornak hivtdk, de Ember Sandor néven
cikkeket irogatott. Ebbdl csinalt a barati ugratas elébb Embriot, majd ez kopott tovabb Briova.
Kivételes képessége volt ahhoz, hogy pillanatok alatt elnyerje a fiatalok bizalmat, sot
szeretetét, s igy nemcsak kozeli kdrnyezetében, hanem igen széles teriileten tudott dolgozni.
Szamtalanszor lattam, hogy ragyog fel egy fiatalokbdl all6 egész turdzo csoport arca - koztiik
az enyém is -, ha a hegyek kozott valahol vele talalkozott. O pedig élt a lehetéségével,
valtogatta tarsasagat, oriasi utakat tett meg veliik, pedig fél laba bokatdl hidnyzott, de ezt csak
barati kozlésekbdl lehetett tudni, észrevenni nem, mert még csak nem is santitott. Titkolt, de
kozismert testi hibdja tovabb ndvelte népszeriiségét, mert csodaltuk kitartasat, akaraterejét.
Kiilonben valdéban faradhatatlan volt. Kilométereken 4t nem sziint meg kérdezdskddni,
érdeklddni, tandcsot adni, agitalni, s ha végiil letiltiink, mindig kész volt, hogy kérésre vagy
akar anélkiil is, el6adasba kezdjen.

T6bb ilyen képességgel megaldott elvtarsat ismertem, de éppen nem sokat. En masoknal is
jobban vonzoddtam hozzajuk, talan azért, mert beldlem teljesen hidnyzott ez a tehetség.
Hatasuk titkat nem is nagyon tudtam megfejteni. Szivesen mondanam, hogy mindegyikbdl
kiilonleges nyugalom sugarzott, tiirelem a naluk rosszabbul képzett elvtarsak irant, fejlett
humorérzékiik volt, mégpedig abban az értelemben, hogy nemcsak értették, alltak is a tréfat,
ha nem talalkoztam volna eggyel, aki tokéletesen hijaval volt mindennek - a késébb még sokat
emlegetendd Vértes Gyorggyel. Brionak a humora volt egészen kiemelkedd, szoviccei, vitakat
eldontd kozbekidltdsai szajrol szdjra jartak. Példaul mikor egy tlirelmét vesztett szocdem
vezetd a kommunistakra kialtott: ,,Mozgalmi fenegyerekek vagytok!”, ¢ pedig vissza: ,,Ti meg
mozgalmi gyerekfenekek!”; vagy az a masik, mellyel egy kultirdélutan sziinetét végigkialtozo
oppozicidsokat igy intette le az eldadas folytatasakor: ,,Maul halten, und weiter destruieren!”
Mar évek 6ta nem lattuk egymast, amikor a hires kis milivészpresszoban, a Mokkaban Ossze-
hozott vele a véletlen. O is tarsasaggal volt, én is, nem volt kozos ismerdsiink, és egész este
nem is szoltunk egymashoz. Kivéve azt az egyetlen alkalmat, mikor székében hatrafordulva
ram nézett, majd orra nyergére mutatva, azt kérdezte:

- Mi van ott neked?
- Semmi! - feleltem. - A szemiivegem.
- Fels6 Erdds-orr! - mondta, avval visszafordult, arra sem kivancsian, elmosolyodom-e.

Kiilonben, ha valaki nem értené a tréfat, csupan annyit kell tudnia, hogy akkor még a
Fels6erddsor ismert €s hosszu utca volt.

Széval Brid és a KIMSZ megbizottja ekkor mar régen ligykodott a kommunista frakcié meg-
szervezése ligyében, létrehozasa nyilvan nélkiilem is megtortént volna. Felszélalasom azonban
meggyorsitotta a folyamatot. A vita bezarasa utan koriilfogtak, szorongattak a kezemet, s arrol
beszéltek, itt az ideje, hogy atvegyiik a vezetést, kiszoritsuk beldle az opportunistékat. Es hogy
természetesen nekem is részt kell vennem a szervezésben, amivel egyet is értettem.

Két hét alatt létrejott a Vords Didkszovetség kozépiskolas tagozatanak vezetdsége (az
egyetemistaké akkor mar dolgozott), és megkezdte a tagsag kiépitését. Heten voltunk, de csak
négynek emlékszem a nevére, magamon kiviil a mar emlitett Kepes Ferire és a csoport két
tényleges vezetojére, Adam Gyorgyre és Témpe Bandira. Ok ketten fejjel emelkedtek ki kozii-
link - termetre és képességekre is -, készséggel kovettiik dket, Ok pedig enyhén rivalizaltak
egymassal. Mindkettének sajat csoportja volt, amit mar kiviilrél hozott magéaval. Nézeteltérés
azonban nem volt kozottiik, csupan a tekintélyért vetélkedtek, ugyhogy az egészet meg sem
emliteném, ha késdbb ennek szamomra nem lett volna egy igen fontos és szerencsés kovet-
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kezménye. En kiilonben inkabb Addmot kedveltem, de ezt semlegesitette, hogy Tompének is
postafeliigyel volt az apja, ismerték egymast apammal, s ezért ¢ tobbszor is fenn jart ndlam,
mig Gyurit én szoktam felkeresni a lakasan. En mindkettSjiiknek sokat koszonhettem. Adam
Gyuri rendkiviil sokfélével foglalkozott - valdsziniileg mindennel feliiletesen, de tagitotta
érdeklddési kdromet -, Bandi pedig fékezhetetleniil, ragyogoan fiatal volt, és megtanitott arra,
hogyan lehet tliindéri bolondsagokat csinalni. Egyszer példdul a mi lakasunkrol, a Muranyi
utcabodl elindultunk Adamhoz, a Balvany utcéba, gyalog. Mikor az utcara értiink, elkezdett az
es6 cseperegni, és Bandi elmesélte, mennyire szeretett & valamikor zuhogé esében jarni. En
mondtam, hogy ezt még nem probéaltam, de nagyon jo lehet. Mire a Fasorhoz értlink, mar
omlott a zapor, mi ketten pedig, karunkra téve zakonkat, az tttest kozepén kezdtiink sétalni a
zuhog6 vizben, mig a kapuk aldl szeretettel mosolyogtak rank az odabtjé emberek. Mire a
Balvany utcaba értiink, teljesen elaztunk. Csuromvizesen iiltink Addmnal jo harom éran
keresztiil és joizlien beszélgettlink az égvildgon mindenrdl, mikdzben én enyhén dideregtem, s
végiil még Bandi is azt mondta, hogy fazik. Akkor elindultunk haza. Bandi ugy, ahogyan jott,
én pedig kaptam egy pulovert Gyuritdl, hogy legalabb egy szaraz darab legyen rajtam.

Szervezetten dolgozva most mi hoditottuk el olyan gyorsan a tagsagot Partostol, mint
korabban 6 Justustol. A nemrég még folényes oppozicidsok egyezkedni kezdtek veliink. Azt
javasoltak, szervezziink kozos szeminariumokat, mindegyiknek két vezetdje legyen: egy
koziilik, egy koziiliink, azutdn gy6zzon az, aki jobban tud tanitani. Elfogadtuk az ajanlatukat.

- Természetesen te is vallalsz el6adast? - mondtak barataim, én pedig azt feleltem:
- Természetesen.

Hanem ez azért aggasztott egy kicsit. Az még nem hokkentett meg, hogy részt veszek egy
marxista csoport vezetdségében anélkiil, hogy akar csak egyetlen kdnyvet is olvastam volna
Marxtol, de azt mar én is sokalltam, hogy még szeminariumot is vezessek arrdl, amit nem
tudok. Szerencsére, ismét itthon volt a batyam, kdlcsonadta Marx Bér, ar, profit cimi
konyvét, s én nyomban a tanulméanyozéasdhoz kezdtem, azzal az elképzeléssel, hogy amit egy
hétig igy tanulok, azt majd a kit{izott este leadom. Es nem is vagyok meggy6z3dve arrél, hogy
ez rossz modja lett volna a tanuldsnak, ha sikeriil. De a szeminariumok végiil nem jottek létre,
mégpedig két okbdl: eldszor is az oppozicidosok nem tudtak oktatokat adni, masodszor, nem
talaltunk megfeleld helyiséget, ahol 0sszejohettiink volna. Mivel azonban kifelé az elsé ok
latszott a fontosabbnak, Partosék végleg elszigetelodtek, benniinket pedig értesitettek, hogy jo
munkankért megkapjuk jutalmunkat: a vezetdség tagjai mostantdl kezdve KIMSZ-tagoknak is
szamitanak, anélkiil hogy sejtekben kellene dolgozniuk.

Mar mondtam, a sz6 kozonséges értelmében inkabb gydva voltam, mint bator. Rettentéen
tudtam félni minden ram var6 veszElytol. Meg kellett volna tehat ijednem a kozléstdl, de nem
izgatott. Azt hiszem, még mindig nem értettem, mi térténik velem. Mentem a tobbiekkel, sz¢-
diilt boldogsagban, és nagyon élveztem az életet. Megismerkedtem a mozgalmi kirandulasok
rejtelmeivel és szertartasaival. A kollkajaval, amir6l mar annyian besz¢ltek, hogy én juszt sem
magyarazom el ujra, mi volt. A felajult gyermekjatékokkal, a ,,hatulsé par elére fuss”-sal, meg
,»az usd a harmadikat”-tal, melyeket éppoly szenvedéllyel jatszottunk, mint a gyermekek;
hanem a legnagyobb slageriink az ,,6ra” volt.

Ennél a résztvevok, szorosan egymas mellé tilve, kort alkotnak, ez az 6ra szamlapja, egy pedig
beall a kor kdzepébe, 6 a mutatd. A jaték avval kezdddik, hogy a mutato, testét lehetdleg
mereven tartva, raddl a korben tildkre, 6k pedig elkapjak, s aztan korbe-korbe dobaljak mind-
addig, amig valaki le nem ejti. Ekkor helyet cserélnek, és kezdédik minden eldlrdl.
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Az ,,0ra” kevesebb ligyességet kivan, s ezért kevésbé szorakoztatd is a ,,hatulsé par’-nal vagy
az ,,iisd a harmadikat”-nél, nem is emlékszem, hogy késdbb barhol is jatszottuk volna. Ezen a
nyaron azonban mi, didkok, egy masik baloldali szervezettel, a Béros MTE-vel egyiitt tiraz-
tunk, veliik pedig minden vasarnap kijott egy magas, testes, bolényfejli férfi is, s az 6 kedvéért
szerettlink bele az ,,6rd”-ba, részint mint jatékba, részint mint koralakitasi lehetdségbe. A férfi
ugyanis minden alkalommal leiilt kozénk, teljes erObevetéssel dobta tovabb, ha raesett, a
mutatot, és hangos kialtozassal buzditott mindenkit kitartasra. Imadott jatszani. A mutatonak
pedig, lett légyen barki, az volt a f6 ambicidja, hogy nem mashol, hanem a bdlényfejlinél
szakitsa sz¢t a lancot, 6t kiildje be a kdzépre. Ez nem volt éppen egyszerli dolog, rendszerint
eltartott egy féloraig. Ha aztan végiil sikeriilt, felhangzott a kidltas: ,,Segitség! A doktor a
korben!” Ilyenkor azok a fitk is a korhoz futottak, akik addig nem jatszottak veliink,
letérdeltek mogénk, kettes-harmas sorokban probaltuk foltartani a kiilonds képességekkel
megaldott mutatdt. A jo isten tudja, hogy csindlta: 6tszords emberi sullyal vetette rd magat
karjainkra, recsegve hajoltunk 6ssze, mieldtt tovabbdobtuk volna, fogcsikorgatva, két-harom
soronként csusztattuk tovabb, s igy is kimeriiltiink egy-két kor utan, ha pedig valamelyik
bokor kénnyelmtien keresztiildobta a koron, mindent pocsékka zizott maga alatt, ahol leesett.
Evvel azutan véget is ért a jaték. A doktor ott maradt iilve, ahol foldet ért, és elkezdte aznapi
eldadasat. Az ,,6ra” ugyanis elsGsorban konspiracié volt, s csak masodsorban jaték, bar a
doktor jovoltabdl annak is nagyon élveztiik. Konspiracioként kitlindnek bizonyult, egyszer
kiprobaltuk. Mivel a doktor nem iilt be kozépre, egy szempillantds alatt folytathattuk a
dobalast, ha gyants jelenséget lattunk. Erre végiil is csak egyszer kertilt sor: két csenddr jott
taborhelylinkhoz, és gyanakodva nézett felénk, de nem mi voltunk az egyetlen onfeledten
Jatszo csoport a Julianna-major kornyékén. Nem volt mibe belekdssenek. Végiil tehat tovabb
mentek, dr. Schonstein Sandor pedig folytatta eldadésat.

O volt az elsé ember, akin megéreztem a nagysag levegdjét. Ma nem tartozik az illegalitas
koranak nevezetesebb személyiségei koz¢é. Féként a Schonstein-fliizetek 6rzik a nevét - me-
lyeket mi mellesleg MASCH-flizetekként ismertiink, mert a Marxistische Arbeiter-Schulung
kiadvéanyait forditotta magyarra. Ez éppenséggel nem mutatja, mit jelentett 6 nekiink. Nem-
csak okos ember volt, hanem bdlcs is, ami rendkiviili ritkasdg. Sokunk szdmara 6 jelentette a
biztonsagot. Borgyogyasz volt, de elsésorban kozmetikusként tevékenykedett - bizonyara
kitinden, mert a rendeldje mindig tele volt. Ha mar végleg nem értettiink valamit, felvettiik
legjobb ruhankat, és beiiltiink varoszobdjaba a holgyek kozé. A sorunkat természetesen ki
kellett varnunk. Ha bejutottunk, mondtunk valami panaszt, azutan eléadtuk banatunkat, s 6
vizsgalat kozben talalt id6t, hogy kétségeinkre valaszoljon. Az illegalitdsban olykor eléfordult,
hogy kiilonb6z6 okokbdl elvesztettiik felsé kapcsolatunkat. Ha ilyenkor hallottunk valamirdl,
amit a part tudomasara akartunk hozni, akkor is Schonsteint kerestiik fel, és neki mondtuk el
az informaciot - s a vilagért sem tettiink megjegyzést arrol, hogy szeretnénk, ha tovabbitana.
Ha 0jbol megtalaltuk kapcsolatunkat, meggydzddhettiink roéla, hogy iizenetiink mindig a
megfeleld helyre jutott. Nekem fixa idedm volt, hogy ¢ a part legalis tdmasza, annyira
fontosnak tartjak, hogy nem engedik részt venni az illegalis mozgalomban, de lebukéasok utan
6 segit minden 11j vezetdségnek a kapcsolatok megteremtésében. A felszabadulds utdn azon-
ban hallottam és olvastam réla egy-két - nagyon kevés - visszaemlékezést, s ezekben nem
taldltam utaldst arra, hogy valoban lett volna ilyen szerepe. De ez engem nem az ellenkezd-
jérol gy6zott meg, csak arrol, hogy ez esetben hivatalos megbizas nélkiil végezte ezt a
feladatot, melyet utdlag is rendkiviil fontosnak talalok.

Humora kiilénben neki is volt, de nem hasonlitott Brioéhoz. O nem mondott vicceket, és nem
szokta ugratni a ndla fiatalabbakat. De mikor egyszer nem kitalalt, hanem valodi panasszal
vettem igénybe orvosi segitségét: nyaki mirigyeim annyira megdagadtak, hogy alig birtam
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elforditani a fejemet, megallapitotta, hogy felvakartam a fejbéromet, kezelésre nem szorulok,
de jol tenném, ha nullés géppel levagatnam a hajamat. Mikor két hét mualva, immar kopaszon
ellenorzésre mentem hozza, oriasit nevetett:

- Maga megfogadta a tanacsomat? - kérdezte. - En a maga helyében nem tettem volna!

Schonsteinrél még beszélni fogok késdbb, amikor komolyabba valt vele a kapcsolatom. Ideje
viszont, hogy elbucsizzam Hacker Bandi baratomtol, akit dsszel felvettek orvostanhallga-
tonak Pécsre, majd a kaposvari korhazba keriilt gyakornoknak, ugyhogy attél kezdve
legfeljebb véletleniil taldlkoztam vele. O egészen kiilonleges figuraja volt a mozgalomnak -
egyébként hadd mondjam meg itt: ismerdseim altalaban rendkiviil erds s egymastol kiilonbozo
egyéniségek voltak, legfeljebb a brosurakbol lehet Osszetéveszteni Oket, mar akikrdl irtak
ilyent. Ezekben ugyanis az egyik éppen olyan, mint a masik, asitani kell, olvasvéan jo tulaj-
donsagaikat.

Hacker rendkiviil biiszke volt sikereimre, hiszen & vitt magaval a didkcsoportba, a
kommunisték erdsitésére. Sejtelme sem volt arrél, hogy kettdnk koziil még mindig 6 a kép-
zettebb marxista, nem vette észre, hanyszor tudom meg téle a helyes alldspontot, amit azutdn
nagy lendiilettel adok eld. A didkcsoportbeli eredményeimet latva, segitségemet kérte egy
masik nehéz feladat megoldasaban is. Osszeismertetett egy bizonyos Alpar Lacival, akit
kiilonben névrél mar ismertem mint kitliné matematikust. Ot szerette volna bevonni a
mozgalomba, de egyeldre nehezen allt kotélnek. Harman azutan dsszebaratkoztunk, és lehetd-
leg egyiitt toltottik szabad idonket. Oriasiakat sétaltunk a Ligetben, beszélgettiink minden-
félérdl, ami fiatal emberek kozott szokasos. En kozben agitaltam is derekasan, de sikerteleniil.
Azutan kozel egy évig nem lattam. A rakovetkezd tavasszal pedig mar egy kis kommunista
didkcsoport vezetdjeként taldlkoztam vele egy taran, ujabb par év mulva pedig a KIMSZ
egyik titkara lett. Osztdl tavaszig egyikiink sem foglalkozott vele, lassan és megfontoltan,
ahogyan az mindig is jellemz0 volt redja ragta 4t magat beszélgetéseink anyagan, és dnalldan
hatérozott csatlakozasardl. Nekem pedig mar akkor is az volt a meggyézddésem, hogy kettonk
koziil nem én voltam nagyobb hatassal ra, hanem Bandi, aki mindig nyiltan megmondta, hogy
6 csak agital a kommunistak nevében de gyavabb anndl, semhogy vallalni merné az illegalis
munkat. Ez mutatja, hogy a félénkséget korantsem volt kotelezé megideologizalni, mint azt a
korschistak tették, bevallasaért senkit nem itéltek el. Még harom emberrdl tudok Alpéaron és
rajtam kiviil, akit Bandi inditott el az illegalitas utjan, de csak ketten maradtunk életben.

Azt hiszem, valamennyien meg voltunk gy6zdédve arr6l, hogy nemcsak neki, az illegalis
munkénak is jobb, ha Bandi kimarad bel6le. Nem attol féltiink, hogy a bortonben arulova
valhat. Késébb enyhén belekeveredett egy pécsi didklebukasba, és semmi jel nem mutatta,
hogy barmit elmondott volna kihallgatdsakor. De alapvetden gyakorlatias természete mellett
volt benne valami holdkérossag is, ami a legelképesztobb kalandokba keverte, és akarata
ellenére bajba vihetett volna masokat is. Azt mar elmeséltem, hogyan kapott pofont Elek tanar
urtol, aki soha senkit meg nem titott.

Tulajdonképpen mar sziileit is rosszul ,,valasztotta meg”. Apja self-made man volt: arvahaz-
ban nevelkedett ¢és sajat erejébdl emelkedett bankpénztarossa. Ekozben ,,szerezte meg”
ildozési manidjat, mely aztan klinikai esetté fajult. Egyszer a fia egy ismerdsével taldlkozott a
Javor utcaban, ahol laktak, s az elmondotta neki, hogy nemrégen koltozott a kornyékre, de fél
erre jarni, mert tegnap este nekitamadt egy Oriilt az utcan, hogy miért koveti, miért leselkedik
utana. Szegény Bandi, gyantt fogvan, artatlan hangon elmesélte beszélgetésiiket apjanak, aki
azt felelte ra: ,,Ugy latszik, ezuttal tévedtem!” Mikor pedig fiat bevitték a renddrségre, azt
mondta a detektiveknek, hogy alighanem ¢én vittem rossz tutra, mivel egy évvel korabban
néhanyszor fent jartam a lakasukon. Amikor pedig Bandi kérdére vonta, miért mondott ilyent
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rélam, kijelentette, hogy elsd talalkozasunk ota gy(ilol, mert a bemutatkozéasnal én nytjtottam
elészor a kezemet.

Bandi zokszo6 nélkiil viselte el az élet megprobaltatasait, folyton torte valamin a fejét, folyton
hallott olyan informdacidkat, melyekrdl mas nem tudott, s a tanév befejezése utan, amikor
didkcsoportunk munkaja egy kissé formalissa valtozott, 6 hozta el a hirét, hogy a part
feddszervvel, Szocialista Munkasblokk néven indul a valasztasokon, menjiink el a valasztasi
apparatusba segiteni. Ez a kisérlet kimaradt a parttorténetbdl,” nem tudom, miért, mindig a
kovetkezd cikluson induld feddszervvel foglalkoznak. Pedig 1étezett a Szocialista Munkas-
blokk is, sdt, listavezetdje is ugyanaz volt, mint a késdbbin, majd az OTI-valasztason: Palotas
Imre épitémunkds és ir6. En gylijtttem szdmara alairdsokat, ragasztottam plakatjait, sot, ezek
koziil egy a kovetkezd nyaron még kiilon 6romet is szerzett, mivel egy olyan pince ajtajara
ragasztottuk, melynek gazdaja azon a napon bezart, s mikor a kdvetkezd tulajdonos kinyitotta
miihelyét, ott viritott az altalanos tisztogatdst ilyenforman t0lélé vorés papir a Szocialista
Munkasblokk felirattal.

Szoval Bandi vitt el benniinket a nagy multa Balazs-vendégldbe, mely az Istvan Ut és Aréna ut
sarkan féleg az épitdmunkasokbdl €lt, s ezért olcson adta bérbe a kiilontermét. Itt kettenként
kaptunk egy-egy ajanlo ivet, és elindultunk megszerezni az aldirdsokat. En egy rabbindven-
dékkel mentem egyiitt, s az O utca kornyékét kaptuk ,,megdolgozasra”. Nem volt kénnyii
munka. Reggeltél késO estig szaladgaltunk, s minddssze Ot alairdst sikeriilt gyiijteniink.
Néggyel ezek koziil is joggal voltunk elégedetlenek: kétségtelentil azért irtdk alé a listat, hogy
gyorsabban szabaduljanak tdliink. Hanem az 6tddik karpotolt a balsikerekért: ¢ hosszas vita
utan akkor adta kézjegyét, amikor a Blokk kovetelései kozott a Szovjetunioval vald
kereskedelmi kapcsolat felvételét olvasta.

Nagy 6romiinkben, bar haldlosan faradtak voltunk, még bementiink egy kis foldszintes haz
kapujan. Valami 6regasszony jott elénk, és megkérdezte, mit keresiink ott, mert a lanyok még
alusznak. Nem értettiik, mit beszél. En probaltam megmagyarazni joveteliink céljat, baratom
pedig kozben oldalt 1épett, hogy beszolhasson a nyitott ablakon. Visszaugrott, megfogta a
karom, és kifelé¢ indulva magaval huizott.

- Kuplerdj! - mondta odakint. - A szobaban egy teljesen mezitelen lany all a tiikor el6tt!

Rendkiviil irigyeltem a szerencséjéért - mert addig én még nem lattam mezitelen ndt, csak
képen.

Visszamentiink a Baldzs-vendéglébe, leadtuk sovany eredményiinket, s kideriilt, hogy nalunk
jobb eredményeket csak a Csikdgdban, az Angyalfoldon és a Marx-placcon - az épitdmun-
kasok kozott - dolgozé brigadok értek el. Emlékszem, reggel még milyen csalodast okoztak

? Pintér Istvan személyes kozlésébdl tudom, hogy ez tévedés, de nem valtoztatok rajta, mivel jelzi,
mennyire elfeledkeztek a kisérletr6l még a kortarsak is. Kiilonben itt jegyzem meg, hogy lehetdleg
csak arrol irok, amit sajat tapasztalataimbol ismerek. De - eltekintve attdl, hogy ez amugy sem
valdsithatd meg sz€lsGséges szigorral - még a sajat torténetem minden részletét sem érthetném meg
teljesen, ha parttorténészek azota faradsagos munkaval f6l nem deritették volna azokat az Gssze-
fiiggéseket, melyeket kortarsként nem ismertem, esetleg nem is lett volna szabad ismernem. En
elsdsorban Pintér Istvan munkaira tamaszkodom, s ezuton koOszondom, hogy beleegyezésével
kdzvetlen utalasok nélkiil folhasznalhatom eredményeit. Abban ugyanis, amirdl azt hiszem, helyesen
értem ¢és tudom, altaldban egyet értiink, igy azokban a kérdésekben is az 6 véleményét fogadom el,
melyekrdl elegendd ismeret hijan 6nalléan nem foglalhatok allast. Nevét tehat csak abban a néhany
esetben emlitem, melyben gy érzem, mégiscsak vitatkoznom kell vele.
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nekem ezek az emberek: maga Palotas gylirk6zott koziiliik eggyel, aki ahhoz ragaszkodott,
hogy az alairasaért legalabb egy féldecit fizessenek neki.

A Blokknak kiilonben minden nehézsége ellenére sikeriilt megszereznie a sziikséges Otezer
alairast, de a valasztdsi nem tudom micsoda kihtzta a nevek felét. Mi masnap mar nem
vettlink részt az alairdsgytijtésben. Reggel ugyanis a rabbindvendékkel és Bandival ballagtunk
a Balazs-vendéglé Aréna 1ti bejarata felé, mikor lattuk, hogy az Istvan ti kapunal rend6rségi
kocsi all meg, és detektivek rohannak be a valasztasi helyiségbe. Hacker ,természetesen”
semmit nem latott, s gyanutlanul be akart 1épni a kerti kapun. Ekkor egy hatalmas renddr
termett eldtte, és durvan 16kdoste kifelé, hogy mit keres ott, menjen a pokolba. Eddigre mas
érdeklédok gytiriije is allt az Aréna Uton, és izgatottan lesett befelé. A csikagoiak elétt nem
volt ismeretlen a rendérkocsi. Bandi még vitatkozott volna a renddrrel, hogy eressze be, mert
neki bent dolga van, de mi hatulrél megfogtuk a kabatjat, és elhuztuk onnét. Csak bent a
Ligetben értette meg nagy nehezen, hogy csupan egy renddr ontelt ostobasaga mentette meg
attol, hogy a detektivek elvigyék ot is.

Palotasékat kiilonben még aznap szabadon eresztették, mivel minden magyar allampolgarnak
joga volt alairdsokat gylijtenie arra, hogy indulhasson a valasztason, az iroda folytathatta
munkajat, de minket, didkokat figyelmeztettek, tartsuk magunkat tdvol egy olyan munkéatol,
melyet elegendd ember végezhet minden kockdzat nélkiil, mig benniinket kicsaphatnak miatta
az iskolabol. Szomortan engedelmeskedtiink a tilalomnak, és a kicsapatast megprobaltuk
kockaztatni masként.

Most azt akartam leirni, hogy Hacker Bandi vitt el arra az illegdlis tlintetésre is, melyet Czar
Andrea kiszabaditasaért szervezett az Ifjamunkas Szovetség, de hirtelen megalltam. E régi
iigynek éppen Otven éve, s én legalabb 6tszazszor meséltem mar el, milyen humorosan végzo-
dott, s mennyire fontos volt szdmomra mégis, mert ennek kdszonhettem, hogy mesteremként
foglalkozott velem kozel egy évig irodalmunk egyik oridsa. De most irok rola eldszor.
Marpedig az irds komoly dolog. Osztondm azonnal figyelmeztetett, hogy barataim koziil barki
lehetett a kisérom, csak 6 nem. Pontosan emlékszem ugyanis, hogy az illetd elvitt a késobbi
Uj-Lipotvaros helyére, s egy hatalmas teniszpalya arnyékaban rabizott egy lanyra, s aztan
eltiint elélem - ez nem vall Bandira. O vigyazott volna ram egész este, abban a hiszemben,
hogy 6 érzi magat biztonsagban mellettem.

Ez az aprocska felismerés azutan sok mindent atrendezett emlékeim kozott. Mar amikor a
Voros Didkszovetség vezetdségérdl irtam, éreztem, hogy a halavany, 6tvenéves arnyak koziil
még valakinek eld kéne 1épnie ismerdsként, de abbahagytam a gondolkodast, mert nem Iépett
eld, akarhogy hivtam is. Most azonban végre el6lépett a homalybdl. A kis Kepesnél talan
magasabb volt, de sokkal vékonyabb, arcan folényes, néha mefisztdszerli mosoly, természete
hideg, néha kézonyos: Weisz, keresztnevére nem emlékezem, de arra igen, hogy rendkiviil j6
képességli, tehetséges gyerek volt, nekem nem tal szimpatikus, de az ifjisag konnyedségével
mégis szoros baratsagot kotottem vele, csak azért, mert egy sakkparti nyoman rajottem, hogy
elétte vald nydron mar baratok lehettiink volna Balatonberényben. Ott meséltek ugyanis egy
Weiszrdl, aki megérkezésem el6tt két nappal utazott el, de addig éppugy ripityara vert
mindenkit sakkban, mint megérkezésem utan én.

Biztos, hogy 0 vitt el a Czar-féle tiintetésre. Ezek szerint mégis volt kozottiink legalabb egy,
aki ténylegesen is tagja volt a KIMSZ-nek. (Hakker tudhatott volna a tiintetésrél masképpen
is, mert volt egy batyja, Hacker Keér Dezsd, a koltd, aki parttag volt, s akirdl szivesebben nem
irtam volna, mert ez ugyanaz a Hacker, aki késébb D. G. Hackett néven reakcios tuddsitasokat
kiildott a Mai Napnak Vichybdl.) S ha volt egy, akkor esetleg tobb is lehetett. Mégsem
véltoztatom meg kordbban leirt soraimat. Nem torténelmet irok ugyanis, hanem az én
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torténetemet, ha ugy tetszik, tényregényt, melynek szokatlanul szorosak dokumentaris meg-
hatdrozottsagai, a magam fejébdl semmit hozzdjuk nem kolthetek. De nem is annyira a
tényeket szeretném egészen pontosan megmutatni, hanem azt, milyenek voltunk mi, mikor
bekeriiltlink a mozgalomba, s hogyan valtoztunk a harcok alatt, tovabba, hogy milyenek
voltak az illegalitds viszonyai, melyeknek rendkiviil bonyolult voltat azoknak, akik nem
ismerték, olyan nehéz megérteni. Ennek érdekében néha talan kicsit fecsegni is fogok.

Itt példaul elmondom, hogy természetesen Weisz is végig részt vett a tlintetésen, voltaképpen
nem O hagyott magamra, hanem a lany foglalt le maganak. Konspirdcidés partnerének
valasztott, azaz belém karolt és hozzam simult. Ennek célja annyira egyszerli volt, hogy
magyarazat nélkiil sikeriilt megértenem. Aztan ,,megbesz¢ltiik”, honnét ismerjiilk egymast - a
valosagban 6 mondta meg. Azt javasolta, ha letartoztatnak, és megkérdezik, mondjam, hogy
este szolitottam le a Vigszinhaz el6tt, s azért sétaltam vele a buckak és palyak kozé, hatha
,»sikerlll valami”. Az ¢ érveivel ne tér6djem, azt majd elmondja 6. Azutdn kozolte, hogy az
ligyészség eldtt fogunk tiintetni, és kezembe nyomott egy kdkemény kortét, avval verjem be az
ligyészség ablakat.

Hatartalan izgalomba ejtett elsd taldlkozdsom a konspiracioval, és alaposan megnéztem a
lanyt. Lattam kissé ideges vidamsagat, keskeny orrat s bére halvany szinét. Ugy megfigyeltem,
hogy mikor hosszabb id6 mulva egyszer csak taldlkoztam vele mint ) 0sszekotémmel az
ifjamunkas sejtben, rogtdon radobbentem, hol lattam eldszor. Akkor Pék elvtarsndnek ismer-
tem meg, illegalis feddnevén. Ez j6 volt, mert ugyan nem tartottam attol, hogy elarulnam, ha
lebuknék ¢és verni kezdenek, mégis megnyugtatd volt a tudat, hogy akkor sem nevezhetném
meg, ha nem allandm meg a helyemet. Igen am, de réviddel késobb tiran voltam valamelyik
bardtommal, jott szembe veliink egy masik tarsasag, kozottik Pék elvtarsnd, s mikor mar
majdnem tuljutottunk egymason, bardtom konyokével meglokatt:

- Nicsak! A Nussbaum Lili!

Vagy egy pillanatra elfelejtette, vagy soha nem is vette komolyan, hogy egy kommunistanak
soha nem szabad vezetéknevén szolitania a masikat (legfeljebb négyszemkdzt), mert nem tud-
hatja, nem lesz-e az akaratlanul is dekonspiracid. Engem pedig igazan kellemetlen helyzetbe
hozott.

No, szoval a Nussbaum Lili karjan sokaig keriilgettem mindenféle telkeket és palyakat - ez a
vidék mar talesett a varos altalam akkor ismert hataran -, végiil atszeltiik a Lipot korutat, s egy
mellékutcaban megalltunk valami elékeld és magas haz el6tt, melynek sok fényes tiikorablaka
volt. Eddigre lehettiink koriilbeliil huszan. Valaki elkezdte kiabalni, hogy gyilkosok, meg
hogy szabadsagot Czar Andrednak, mi vele kiabaltuk lehetleg hangosan, azutan Lili siirge-
tett, dobjam a kortét. En dobtam, s noha nem szoktam jol célozni, ezittal eltaldltam az egyik
els6 emeleti ablakot. A fényes liveg meghasadt, néhany darabkaja a kdvezetre hullt. Mivel
mar, tisztes tdvolbol, ugyis elegen fogtak koriil, ideje volt, hogy taguljunk. A lanyba karolva
elmentem az elsd sarokig, s ott elvaltunk egymastol. En sietni kezdtem, ahogy csak birtdk a
labaim. Ekkor valaki hatulr6l megfogta a karomat. Megijedtem, azt hittem, hekus tette ram a
kezét. De nem.

- Ne szaladj, ostoba! Csak gyantissa teszed magad!
Hatrafordultam. Jozsef Attila volt.

Hogy honnét ismertem, rovidesen elmesélem. Most csak annyit, véletleniil tévedt arra, s csak
a végét latta a tiintetésnek. De 6 is megismert, s ezért kovetett. Megkérdezte, mit csinaltunk.
Mondtam, hogy Czar Andrea kiszabaditasaért vertiik be az ligyészség ablakait. Csodalkozva
nézett ram, azutan Oriasit nevetett:
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- De hiszen az tligyészség kozelében sem voltatok!

Roppantul elszontyolodtam a feleslegesen eldobott korte miatt, de 6 rendkiviil kedvesen
vigasztalt. Megmagyarazta, hogy akinek ilyen csillogé ablaka van, azét soha nem lehet hidba
beverni, meg hogy az ligyészség ellen bizonyara nemcsak hisz embert mozgositottak, csak a
tobbiek nem tévedtek el. Mint késdbb megtudtam, ebben igaza is volt. En pedig, latva a
tekintetét, téle végre meg mertem kérdezni, amit szégyelltem Weisz és a Nussbaum Lili el6tt:

- Tulajdonképpen ki az a Czar Andrea?

Réam mosolygott. Tetszett neki, hogy elmentem tiintetni valaki mellett, akir6l azt sem tudtam,
kicsoda, de csak a szivemrdl volt jo véleménnyel emiatt, az eszemrdl nem. Azutan elmagya-
razta, hogy a jugoszlav kommunistdk egyik vezetdje, aki innét irdnyitotta a part tigyeit, de
Schweinitzerék kezébe keriilt, s ki akarjuk szolgaltatni Jugoszlavianak, ahol pedig biztos halal
var red. Mivel azonban nemcsak mi tilintettiink ellene, hanem kiilf6ldon is nagy kampany
indult megmentése érdekében, remélhetdleg el fogjak engedni.

- Czar Andrea! - ismételtem én némi csodalkozassal. - Azt hittem, nd... Magyarul legfeljebb
Andranak hivhatnak. Mint a Gyurat vagy a Misat.

- J6 fiiled van! - dicsért meg. - De most mar menjiink tovabb!

Tovabb mentiink, s hogy szép nyugodtan sétaltunk egymas mellett, lattam, hogy valoban
senkinek nem tlinhetiink fel a veliink szembe jov6 vagy mogottiink halado emberek kozott.
Legfeljebb Attila fejét csodalhattak volna meg. Petdfi-bajusza volt, és kefefrizurdja. Ebben a
korszakéban mindent elkdvetett, hogy kiilséleg is hasonlitson mintaképéhez.

- Hallottalak a vasasoknal! - jutott eszembe hirtelen. - Nagyon szépen mondtad a versedet.

S mert mindent felhasznaltam, hogy jo emlékezetemmel dicsekedhessem, mindjart el is
mondtam az els6 négy sorat. Sajnos, ma mar csak haromra emlékszem koziiliik, pedig volna
egy paranyi irodalomtorténeti értéke, ha nem felejtem el a negyediket.

Forgolodnak a tokes birodalmak
nyaljd]c foldiink, mely kerek és zomok,
lagy Azsiat, borzolt Afrikat falnak

Attila pedig hirtelen feldiihodott, ami nem ment nehezen nala.

- Csakhogy a koltének irni kell tudnia, nem szavalni! Egyébként azdta megvaltoztattam ezt a
négy sort.

Forgolodnak a tokés birodalmak,
Csattog vilagot szaggato foguk.
Lagy Azsiat, borzolt Afrikat falnak
S mint fészket iitik le a kis falut.

Jobb igy?

- Sokkal jobb! - feleltem 6rommel és meggy6zddéssel, bar azt hiszem, akkor is ugyanezt
mondom, ha az ellenkezdjét kérdi. Megallapitottam, hogy az ¢let rendkiviil érdekes. El6szor
egy lanyhoz simulva kanyarogtam véget nem ¢érd telkek labirintusaban, azutan egy ndi nevet
viseld férfi kiszabaditasaért tiintetve betortem egy tlikorablakot (szegény Czar Andrea nem
sokkal késébb titokban visszament hazajaba, de a csenddrség felfedezte illegalis lakasat, és
tlizharcban végezte életét), most pedig egy koltdvel beszélgetek a versérol.
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Kozben kiértiink a Korutra, s elvaltunk egymastol. Akkor vettem észre, hogy szemben velem,
a sarkon, egy detektiv kiilsejli férfi 4ll keménykalappal, dupla talpu cipével, és rdm mereszti
diilledt tekintetét. Megborzongtam az ijedségtdl, s nagyon kellett vigyaznom, nehogy ujra
sietni kezdjek.

A férfi természetesen nem volt detektiv, nem szodlitott meg, s ha egyaltalan rdm meresztette,
véletleniil meresztette ram a szemét. Még borzonganom is jolesett. Felnevettem, és meggyor-
sitottam 1épteimet, hogy idejében - vacsorara - hazaérjek.

Jozsef Attilaval onnan ismertiilk egymast, hogy illegélis szeminariumot tartott nekiink, igaz,
csak egyetlen alkalommal. A KIMSZ kiildte hozzénk, hogy az imperializmusrol tartson
eldadas-sorozatot. Nem is tudtuk, kit kapunk, mig Adam Gyuri lakdsdra meg nem érkezett.
Nem oriiltiink neki. En is olvastam 6reg munkésok visszaemlékezését arrol, milyen nagyszert
szeminariumvezetd volt - lehet, nem tudom. De attdl tartok, csak a kegyelet sz¢épitd hatasa
lattatja utdlag annak. Késébb a koltészetén kiviil is sok kiilonleges képességet fedeztem fel
benne, de a marxi elmélet vildgos ismertetése nem tartozott ezek kozé. Rogton mas eldadot
kértiink helyette, és teljesitették is kérésiinket. Két hét mulva Madzsar Jozsef érkezett
hozzank, akivel nem is talalkoztam tobbszor. Ugy emlékszem, alacsony, sovany, rancos arcu
€s nagyon szigori ember volt, de csak ez az utolsd6 bizonyos. Nem tudom, mibdl fogott
gyanut, de eléadasa eldtt apro és konnyl kérdéseket intézett hozzank, példaul olyanokat, hogy
mi az aru értéke. Példaul, mondom, pedig a tobbi kérdésére nem emlékezem, erre is csak
azért, mert a Bér, ar, profit ismeretében erre az egyre valaszolni tudtam, s erre is csak én egye-
diil. Kérem mindazokat, akik nem pont 1931-ben csatlakoztak a mozgalomhoz, ne mondjak,
hogy ez lehetetlen. Hogy egy évvel kordbban mi volt, arrdl sejtelmem sincsen. Egy évvel
késObb viszont mar létezett a csodélatos szemindriumnota, melynek igy hangzott az els6
szakasza:

Minden aru értéke
bummsztara, bummsztara
annyi, mint a beléje
bummsztarattata
fektetett munkaero,

hat a profit honnan jo?

- tehat Madzsar kérdésére a legfiatalabb mozgalmi gyerek is tudott volna valaszolni. Akkor
azonban csak az dertilt ki, hogy nemcsak én, hanem barataim is meglehetésen nagyképiiek
vagyunk. Madzsar finom mosollyal azt ajanlotta, hogy miel6tt az imperializmust tanulma-
nyoznank, elébb végezziink el egy alapfokil szeminariumot. En halélosan szégyelltem magam
- azt hiszem, még mindig nem tudatlansagom miatt, hanem csak azért, mert kitudodott -, és
attol kezdve komolyan nekilattam a tanulasnak. Az alapfoku szeminarium azonban nem jott
létre. Azt hiszem, sem Madzsar nem vallalta vezetését, sem nekiink nem volt moédunk mar
lebonyolitanunk.

Valamivel kordbban Hacker Bandival készitettiink egy héazi 0jsdgot a Népszava kivagott
betliibdl és fotomontazsokbol. A szdvege nem lehetett szellemtelen, mert a vezetdség tagjai
nagy élvezettel olvastak. Adam Gyuri be is dugta 6cska aktataskajaba, hogy a tobbieknek is
megmutathassa vasarnap a turan. Hogy miért 6, s miért nem €n, azt mar nem tudom pontosan,
de valdsziniileg konspiraciobol: nem kellett mindenkinek az orrara kotni, kik voltak a szerzok.
Mert azt persze mar mi is tudtuk, hogy konspirdlni akkor sem f6losleges, amikor nem
okvetleniil musz4j. Sikertilt is, de nagyon.

37



Emlékszem, a Vigszinhdz hata mogott volt a talalkozonk. Gyuri a kapu melletti kétombre tette
a labat, s mert a tarsasag egy kicsit késett, odarakta az aktataskdjat is. Azutan elindultunk, s 6
csak fent, az Arpad-pihen6nél vette észre, hogy a taska nem jott veliink. Még nevetett is a
feledékenységén. Engem vigasztalt, akit persze evett a fene elveszett remekmiivemért, hogy
csinalunk egy masik ujsagot, 6 is fog segiteni. Hanem aztan egyszerre lehervadt arcarol a
mosoly. Elfehéredett.

- Szent isten! Ha az aktatdskam a renddrség kezébe kertil...!

Kideriilt, hogy a hazi ujsdg mellett még két, hozza cimzett levél is fekiidt, nehogy a rend-
orségnek gondot okozzon a tulajdonos megtalalasa. Marpedig az nem volt valoszinii, hogy egy
Vigszinhaz kornyéki lakos eltitkoljon a renddérség eldl egy kommunista propagandaanyagot.
Erre figyelmeztettiik is a fiut, kiildtiik haza, hogy gondosan tiintessen el a lakasarol minden
kompromittalé anyagot. O azonban ugy gondolta, erre réér este is.

Nem latszott talsdgosan komolynak a helyzete. A hdzi Ujsagoknak nagy divatjuk volt, nem
kellett kommunista szervezkedést keresni egy véletleniil kézbe keriilt példany mogott. Arra
szamithatott, hogy beviszik, felpofozzak, s vagy megussza ennyivel, vagy kap hatheti foghaz-
biintetést. En tehat nemcsak magam miatt nem izgultam, de 6t sem féltettem nagyon. Azon a
héten be sem néztem a csoportba, igy csak a kovetkezd vasdrnap tudtam meg, hogy nem
egyediil Adamot tartoztattak le, hanem kedd estig elvitték a tarsait is.

- Miféle tarsait? - nyogtem.

Persze nem tudtdk pontosan, hiszen az illegalis vezetdség 1étét a csoport kommunista tagjai
elott is titkoltuk. Azt hitték, egy illegalis sejt dolgozott a csoportunkban, és Addm annak
minden tagjat bekopte.

- Mindet azért nem! - gondoltam. - En itt vagyok.

Kés6bb rajottem, hogy a lebukasbol ugyan biztosan kimaradtam, de azért lehetséges, hogy a
renddrség mar ismeri a nevemet. Esetleg csak azért hagytak szabadlabon, hogy megfigyelhes-
senek. A kovetkezd héten apja kiséretében felkeresett Tompe Bandi a lakdsomon, azzal az
iiriiggyel, hogy sajat tapasztalata nyomdn le akar beszélni az illegilis mozgalomban vald
részvételrdl. Mig a két oreg, aki mar régen nem latta egymast, emlékeit elevenitette fel,
sikeriilt velem kozolnie, hogy Addm két ember ellen nem tett vallomast. Nekem kell tehat
tovabbvinnem a mozgalmat. Keressem meg valahogyan Kellermann Zolit, és kérjem felsébb
szerveink utasitasait. A csoportbol a kadereket majd magamnak kell kivalasztanom. O
mindenesetre figyelmembe ajanlja Preiser Karcsit és Kallost, akikben feltétleniil megbizik.
Mondtam, hogy ¢én is elsdsorban rajuk gondoltam volna. Azt nem tettiik hozzd, hiszen
mindketten tudtuk, hogy az elsé a Kereskedelmi Bank egyik igazgatdjanak, a masodik a
Schmoll és Kallos cég tarstulajdonosanak a fia.

Csakhogy én addigra mar nem is voltam didk. Apadm mar 6sszel megkérdezte, mi a szan-
dékom érettségi utan. Mondtam, természetesen szeretnék tovabbtanulni, mégpedig jogot, mert
annak elvégzése mellett dolgozni is lehet. Nem mintha szikranyit is érdekelt volna a jogtu-
domany vagy az tligyvédi palya, de akkoriban még ugy éreztem, az ember egyszerlien nem
lehet meg valamiféle felsdiskolai végzettség nélkiil. Masképpen nincsen tarsadalmi rangja.

Akkor persze még gy gondoltam, valamiféle tisztvisel6i allast keresek magamnak, s
apamnak volt is annyi dsszekottetése, hogy ez nem latszott til nehéznek. A batyam azonban
azt javasolta, hogy ha mar kommunista vagyok és allasba megyek, csatlakozzam tarsadalmilag
is a munkdsosztalyhoz, s ezzel én egyet is értettem. SOt apam is - természetesen neki nem igy
indokoltam, hogy ipari tanulonak mennék. De 6, bar a marxizmusrél nem volt fogalma sem,
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ezerszer jobban ismerte az orszag gazdasagi helyzetét, mint a batydm és én egyiitt, és vala-
honnét rdjott, hogy ez még jobb is lehet, mint ha bankfiunak sikeriilne bejuttatnia. Els6 felesé-
gének ugyanis volt egy azota szintén meghalt huga, aki egy bizonyos Havas Mor nevili mettor-
nek volt az els6 felesége. Havasbdl a Globus Nyomda {izemigazgatoja lett, és készségesen
vallalta, hogy oda beszerez tanoncnak. De akkor azonnal, mar a kovetkezd héten ala kell
irnom a szerz0dést, mert a valsag miatt egyre tobb nyomdasz valik munkanélkiilivé, és most
késziilnek a szakszervezettel alairni egy megallapodast, ami a nyomdakban elrendeli a
tanonczarlatot.

Meg kell vallanom, romantikus csacsisag volt az elképzelés, hogy a kommunistanak fizikailag
is a munkéasosztilyhoz kell csatlakoznia. En mégis tiszta szivvel, énkéntes elhatirozasbol
Iéptem a munkdsosztaly tagjai soraba, s csak évekkel késobb tudtam meg, hogy j6 szandéko-
mat anyagiakkal is gazdagon jutalmazza az ég. Els6 éves segédként tobbet kerestem, mint egy
iigyvédbojtar, egy tovabbi évvel késdbb lehagytam a bankfitkat, és harminckilencre mar, mint
¢jjeli lapszedd, jovedelmi adot is fizettem keresetem utdn, mivel tulhaladta negyedévre az
ezerkettdszazotven pengdt. SOt még divatot is csindltam, mert - persze nem az én példamat
kovetve - késObb sok kispolgargyerek végezte a nyomdai szakképzettség megszerzésével
parhuzamosan a jogot. En magam négyet ismertem ilyet. Ennek a két szakképzettségnek az
Osszekapcsolasa olyan sikeresnek igérkezett, hogy egy jelentds kozépnyomda tulajdonosa
megilizente, nem lenne kedve ellenére, ha tiszteletemet tenném naluk, és kolcsonds megfelelés
esetén eljegyezném egyetlen lanyat. Ki tudja? Taldn kisértésbe is esem, ha akkorra nem lettem
volna mar nds.

Mint mindebbdl kitlinik, természetesen az egyetemre is beadtam felvételi kérvényemet, de az
nem latszott valdszinlinek, hogy a kérésemet teljesitik is. A numerus clausus mellett egy zsido
gyereknek erre igen kevés reménye volt. Végiil nem szinjeles érettségi bizonyitvanyomnak,
hanem apam zsenialis Gtletének koszonhettem, hogy vagyam teljesiilt. O ugyanis kihallgatést
kért a rektortol, és azt mondta neki:

- Bocsanatat kérem, méltosdgos uram, amiért zavarom, de kétségbe vagyok esve. A fiam
kitind tanuld, mély hajlamot érez magaban a jogi palya irant, de nekiink semmiféle
protekcionk nincs. Marpedig azt mondjak, anélkiil nem lehet bekeriilni az egyetemre...

- Ugy?! - felelte a rektor. - Hat én majd bebizonyitom, hogy lehet!
Es bebizonyitotta.

Igy azutan &sszel, az eskii letétele utan én is megszorithattam fehér kesztyiis kezét. Az eld-
adasokat azonban nem latogathattam, s igy nem keriiltem kapcsolatba az egyetem hallgatoival
sem. Tompének tett igéretemet tehat csak annyiban valthattam be, hogy, bar nagyon lecsok-
kent szamu résztvevdvel, tovabb folytattuk a tarazast. De ez mar a sz6 szorosabb értelmében
nem volt mozgalmi tevékenység. Egyszerlien szerettiink egylitt lenni, s ezért a kovetkezd
tavaszig jartuk egylitt a hegyeket. Nekem minden emlékem valamiféle belsé képhez kotddik:
ha a bardtaim lebukasa eldtti idokre gondolok, magas fiivii réteket latok magam el6tt,
melyeken nyiizsognek a turistdk, és mindenfele eldadasokat tartanak. Ebbdl az idébdl hobol
kiallo szikldkon latom magunkat, amint élvezettel fogyasztjuk Joska baratunk csodélatos ko-
vesztett szalonndjat. Kellermann Zolit nem tudtam megtalalni - soha tobbé nem taldlkoztam
vele. Ugyanigy jartam Kalldssal is. Hanem Preiser Karcsi megitélésében nem tévedtiink.
Annyira nem, hogy az év decemberében vagy 1932 januarjaban megkérdezett, nem akarok-e
belépni a KIMSZ-be. Engem 6szintén szolva meglepett a fordulat - tudniillik, hogy 6 szervez
engem, nem ¢én szervezem Ot -, de a valasszal egy pillanatig sem haboztam. Ha mar meg-
kérdeztek, foltétleniil be akartam 1épni a KIMSZ-be, bar azeldtt még nem gondolkoztam rajta.
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Ugy érzem, igenld véalaszomban jelentds szerepe volt annak, hogy nem akartam szégyenben
maradni a kérdezd elott, de azért mégsem volt annyira egyszerii a dolog. A kovetkezd hétre
besz¢éltiink meg taldlkozot, mégpedig nem az illegalis mozgalomban szokdsos modon, ismer-
tetdjellel és jelszoval, mert Gigy volt, hogy egy sejtben fogok dolgozni vele. Tehat egyszeriien
elmegyek szokasos talalkozasukra, valahol a kiilsé Vaci uton, és 6 majd bemutat a tobbieknek.
Igen, de szombaton aztdn olvastam az Ujsagban, hogy a renddrség didkok kommunista
mozgalmat leplezte le, s a letartoztatottak kozott van a baratom is. Annyira kicsiny eset volt,
hogy aligha foglalkoznak vele a lapok, ha nem latnak némi szenzaciét abban, hogy egy
bankigazgato fia is a felforgatok kozé allt.

Nem tudtam, mit tegyek. Ha valdban akkora szerepe lett volna a valasztasban hitsdgomnak,
mint néha hiszem, egyszeriien beletor6dom a végzetbe, és otthon maradok. De én megvesztem
a vagytol, hogy ismét csinalhassak valamit, s ezért addig tértem a fejemet, mig végre a lehetd
legnagyobb ostobasdgra szantam el magamat. Volt akkoriban az ifjakommunistaknak valami
egyenruhaféléjiik, amirdl legalabbis gyanusakka valhattak a szokasaikat ismerdk szemében -
ide szamitva természetesen a renddrség embereit is. Télen sem hordtak sem fejfeddt, sem
nyakkend6t. Nos - gondoltam -, elmegyek a megbesz¢élt helyre, s ha latok ott néhany igy
oltozott fiat, megszolitom Oket, s megmondom, én vagyok az, akit Preisernek oda kellett
volna hoznia. Es elmentem, és megtalaltam &ket, és megmondtam nekik - 6k pedig sajnal-
koztak Karcsin, és befogadtak maguk koz¢, ahelyett hogy seggbe rtugtak, 0sszevertek, sarba
tiportak volna, mint valdszinli provokatort, aki a renddérségtdl kapta meg taldlkozohelyiiket.
Szornyen primitiv tarsasag voltunk akkoriban.

Igaz, a lebukottak rendszerint nem valtak aruléva. De nekik arra kellett volna gondolniuk,
hogy aki ugy cselekszik, mint én, az lehet ugyan 6riilt is, de sokkal valosziniibben provokator,
akit a renddrség kiildott hozzdjuk, hogy megprobaljon beépiilni és karokat okozni a
Szovetségnek. Raadasul nemcsak 6k nem kergettek el, hanem felvételembe a felsébb szerv is
beleegyezett, s ettdl kezdve részt vehettem az illegalis mozgalomban.

Igaz, a korzeti bizottsagban lehetett olyan is, aki tudta, kinek kell lennem, ha az vagyok,
akinek kiadom magam, és személyazonossdgomat moédja volt ellendrizni is. Ezt nem
tudhatom, mert az angyalfoldi korzeti bizottsag tagjai koziil sajat 6sszekoténkon kiviil nem
ismerkedtem meg senkivel.

Egy ugynevezett ,,utcai” sejtbe keriiltem, ami azt jelentette, hogy tagjait véletleniil valogattak
Ossze, tehat nem dolgoztak egy lizemben, s még csak a szakméjuk sem volt kozos. Erre a
kérdésre a késdbbiekben még visszatérek, itt csak annyit bocsatok eldre, hogy az akkori
koriilmények kozott ez a szervezet nem nyujthatott a munkédjukhoz komoly segitséget a
tagjainak. En példaul a nyomdaban még teljesen idegen voltam, nem tudtam, hol kellene
megfognom a dolgot, raszorultam volna egy tapasztalt elvtars tandcsaira, de mas szakméakban
dolgozd tarsaim természetesen még nalam is kevésbé ismerték szakszervezetiink helyzetét.
Ehelyett rendszeresen kaptam politikai beszamolokat, és olyan illegalis feladatokat, melyeket
rutinszertien is meg lehetett oldani. Tulértékelve az 1930. szeptember elsejei tlintetést, a part
akcioparttd akarta fejleszteni magat, s ez a gyakorlatban azt jelentette, hogy szinte minden
héten rendeztiink valami rovid kis tlintetést. Ezek, ha ligyesen szervezték oket, joforméan
semmi veszéllyel nem jartak és - mint errdl gyakran meggy6zddhettiink - nagyon tetszettek a
munkdasoknak, akik csodaltdk, hogy mindeniitt ott vagyunk, s aztan nyom nélkiil eltliniink.
Ennél nagyobb hatast nem is értek el, kivéve azt az egyet-kett6t, amit ott rendeztek meg és
akkor, ahol és amikor valoban sziikség volt rd. Ezek kozé tartozott az els6 akcio is, amelyen a
sejt tagjaként részt vettem. A hires ujpesti Jutaban sztrajkhangulat volt. Ezt akarta a part egy
nagyobb aranyt ropgytiléssel kiviilrdl is tdimogatni, és meglehetdsen nagy erdket vonultatott
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fel. Megmondtak, hogy valaki majd beszélni fog a gyarbol kijovo dolgozokhoz, mi tobbiek
pedig csatlakozzunk egy-egy munkashoz, €s agitaljunk kiilon-kiilon a sztrajk érdekében. Azt
az egyet sajnos elfelejtették megmondani, milyen problémak okozzdk az lizemben a sztrajk-
hangulatot.

Ez a ropgylilés a maradand6 emlékeim koz¢ tartozik. A Juta egy feltinben nagy, fiives térség
sz€1én allt (a térségnek a torténetemben majd még egyszer szerepe lesz), s mivel akkor még a
létszambecslésben nem volt gyakorlatom, nem is sejtem, mennyien allhattuk koril a
gyarkaput, csak azt tudom, hogy még a nagy téren sem latszottunk 1ézengd csoportnak. Mikor
mar elegendd dolgozo jott ki a gyarbol, egy fiatalember felallt egy kerékpar nyergére, s az igy
rogtonzott szoszékrdl formas kis beszédet mondott nekik, azutan eltiint a tomegben. En
kinéztem magamnak egy egyediil bandukol6 idésebb munkasnét (bar a fene tudja, hogy akit
én tizenkilenc évesen iddsnek lattam, nem volt-e fiatal?), hozzacsatlakoztam, és megkérdez-
tem:

- Elvtarsnd, miért nem 1épnek sztrajkba?!

Ott, t6le hallottam eldszor dicsérni ligyességiinket, hogy mindeniitt megjeleniink, aztan
eltinlink. Kiilonben szivesen fogadta tarsasagomat, hazaig kisértem, és igen érdekesen besz¢l-
gettlink réla, a férjérdl, a haroméves kislanyarol, a keresetiikrdl és arrol, hogy hala istennek,
végre sikeriilt szaraz lakast talalniuk. A sztrajk tobbet szoba sem keriilt. Nem voltak mellette
érveim.

Elvélva az elvtarsn6tdl, hazafelé menet ujbol végiggondoltam a torténteket. Kissé irigyeltem a
szonokot, amiért olyan hidegvériien és gyakorlottan beszélt (a hatvanas években egy vissza-
emlékezésbdl tudtam meg, hogy neki is ez volt az elsd illegalis megbizasa, s hogy Kadar
Janosnak hivtak), hanem utolag hatirozottan gy éreztem, hogy a beszéd elhangzasa utdn a
résztvevok tobbsége hazafelé indult, ahelyett hogy beszélgetni kezdett volna a munkésokkal.
Azt hiszem, ennek sokkal inkabb a gyakorlottsaguk volt az oka, mint a szénok nyugalménak,
lattak, amit én nem, hogy informécio hijan nem tudnak sokat mondani, de akkor én - és ezt
szégyenkezve kellene bevallanom - 6romet éreztem, amiért csak kevesedmagammal teljesitet-
tem az utasitast. Az illegdlis mozgalom egyelére nem sokat valtoztatott jellememen, még
mindig a kitlinni vagyas volt a legf6bb mozgatoerdm. Az év kezdetekor példaul, megismervén
az angyalfoldi korzetnek azt a tervét, hogy az év végére szaz f6lé kell emelni a KIMSZ-tagok
szamat, boldog voltam, mert még a nagy novekedés kezdete el6tt keriiltem be a szervezetbe.

Sajnos, evvel parhuzamosan, azt is tapasztalnom kellett, hogy egyre nagyobb ellenallast kell
legy6zndm, valahanyszor illegélis taldlkozora indulok. Féltem, mégpedig annyira, hogy néha
feltettem magamnak a kérdést, megéri-e az egész, hogy ilyen kinoknak tegyem ki magam.
Volt ebben valami fura: addig dideregtem, amig nem voltam veszélyben, amig csak mentem a
talalkozo felé, mihelyt megérkeztem, izgalmam elszallt, mint a fiist, és 0jbol kész voltam
vallalni mindent, amivel megbiznak.

Beszélgetésem az elvtarsndvel nemcsak dicséretet szerzett, hanem wjabb feladatot is. Megkér-
dezték, vallalndm-e, hogy én legyek a ,,gép” sajtdsa - majd elfelejtettem mondani, egy héttel
elébb kozolték veliink, hogy az utcai sejtek elnevezése megvaltozott, ezentul ,,gép”-nek fog-
nak benniinket hivni, ennek pedig kés6bb még jelentdsége lesz -, én konnyl szivvel mondtam
igent, noha tudtam, hogy ez a beosztas a kozonséges sejttagsagnal valamivel veszélyesebbnek
szamit. Az illegalis lapokat és ropcédulakat ugyanis kiilon vonalon osztottak széjjel, s ezt a
héalozatot a rendérség mindennél inkabb szerette volna felgdongyodliteni. Nekem kellett tehat
atvennem az irdsos anyagot, €s a sejt - a gép - tagjainak kiilon-kiilon taladlkozokon szétosztani.
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Az els6 alkalom azonban kiilonleges nehézséget is okozott. A taladlkozot szombatra hoztak, s
nekem még aznap tiintetésre is kellett volna mennem, tehat az illegalis anyag nem maradhatott
a lakdsomon. Megbeszéltiik az 6sszekdtommel, hogy roviddel az Gjsag atvétele utan vele is
0sszejovok, s neki adom at a csomagot.

Volt ebben az egész iligyben néhany furcsasag, kozte olyan, ami még nekem is feltlint, pedig
nem volt illegalis gyakorlatom. Példaul csodalkoztam, hogy nem én, hanem partnerem fogja
az ismertetdjelet tartani - hiszen taldlkozasunk eldtt ndlam semmi nem volt, amiért lebukastol
kellett volna tartanom, néla pedig igen. Viszont szellemesnek tartottam magat a jelet: egy zold
¢és egy fehér ijsag lesz a zsebében (csupan a Nemzeti Sport papirjanak volt zold szine). Akkor
még nem tudtam, hogy ezekben a hoénapokban kilenc talalkozd koziil tizben kellett a
partnereknek errdl felismerni egymast és megkérdezni, hogy merre van a Keleti. Az én
esetemben az emberemnek azt kellett felelnie: Bécsben, de esetleg mondhatta volna azt is: a
Nyugatinal.

Szoval kimentem a Reitter Ferenc utca nem tudom hany szamut haz elé, ahol egy alacsony
emberke alldogalt egy villanylampa fénye alatt. En megkérdeztem a Keletit, 6 pedig a
megbeszéléssel nem egészen egyezden ezt kialtotta ram: ,,Bécsben, elvtars, Bécsben, ¢és ha
még egyszer késik az elvtars, leblintetem!”

Zavarba jottem. Tobbek kozott azért, mert percnyi pontosan érkeztem. Mutattam is az 6rdmat
a kicsi embernek, mire megnyugodott, és atadott egy csomagot avval, hogy a jovOo héten
ugyanitt és ugyanakkor talalkozunk. Es most magamrol kell ugyanazt elmondanom, amit
azokrol, akik Preiser lebukdsa ellenére szdba alltak velem: megértettem, hogy az elvtars szot
nem szabadna kiabalnia, lattam, hogy az utca tiloldalan néhany so6tét alak alldogal a s6tétben,
csodalkoztam, hogy éppen a lampa fényében adja at az anyagot, nem jon velem tovabb, de
nem vagtam szajon, nem kiildtem az édesanyjaba, nem tapostam a foldbe, nem fenyegettem
meg, hogy renddért hivok, hanem engedelmesen atvettem ¢és taskamba siillyesztettem a
csomagot, ¢s elindultam vele az ujabb taldlkozémra.

Ko6zonséges kis bérond volt ndlam, olyan, amiben a munkasok szoktak az tizembe bevinni az
ebédjiiket. Nagy zsirfolt volt a fenekén, éppen délben béleltem ki 0jbol, kettétépve egy
csomagolopapirt, melyben valami kiildemény érkezett szamunkra apam vidéki rokonaitol. Kis
taskamat vigan lobalva értem a Reitter Ferenc utca egy tavolabbi részére, ahol ugyan nem a
fejiink folott égett a lampa, de azért az 6sszekdtdm még mindig tul vilagosnak taldlta a helyet
csomagom atvételéhez. Befordultunk egy sziik mellékutcaba, és néhany sarokra tavolodva
éppen ki akartam nyitni a bérondomet, mikor véletleniil hatrapillantva észrevettem, hogy az
uttesten egy kerékparos jon mogottiink. Mibdl vettem é€szre, hogy ez miutdnunk jon, nem
tudndm megmondani.

- Kovetnek! - sigtam 6sszekotdnknek elfuld hangon. - Egy kerékparos.
- Rémeket latsz! - suigta vissza. - De hat Angyalfold elég nagy. Megnézziik.

Megnéztiik. Ures telkeken vagtunk keresztiil, hobuckak kozétt, alig jarhatd dsvényeken. A
pasas sehol sem tagitott a nyomunkbol. Kétség nem lehetett kiléte feldl.

fgy, harmasban értiink el a Hungaria korutig, egy sarokkal azel6tt, ahol egy masik fouttal,
alighanem a Lehel uttal talalkozik, s ahol kdzlekedési renddr irdnyitotta a forgalmat. Lerazha-
tatlan kiséronk ott beletaposott biciklijébe, ¢és a rendér felé szaguldott, kétségteleniil
segitségért. Mi ketten egymasra néztiink, és abban a pillanatban elvaltunk. O visszafordult, én
atsiettem az Uton, hogy megprobaljak eltiinni a mellékutcaban. Szemem sarkabol lattam, hogy
ildozém visszafordul a keresztezddés eldtt. Most mar csak az volt a kérdés, melyikiinket ér
utol. Engem vélasztott. Hallottam, amint mdgoéttem lestoppol, s ennek kovetkeztében még
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évek mulva is rosszul lettem, ha mogottem kerékpar fékezett hirtelen. Vallamra tette a kezét.
Visszafordultam, és az arcdba néztem. Velem koriilbeliil egykora fiu lehetett, vagy nem
sokkal idésebb. Alighanem probaidds detektiv, mert eléggé bizonytalanul - bar azért folényes-
kedve - viselkedett.

- J6jj6n velem! - mondta.

- Hova? - kérdeztem én.

- Ahhoz semmi kdze...

- Akkor nem megyek.

Villat vont:

- A rend6rhoz!

- Ja? - feleltem, s iparkodtam minél kozonydsebbnek latszani. - Oda megyek.

Vissza akartam fordulni a forgalmas Hungaria koratra, bar akkor még nem tudtam, hogy
kiilvarosban éppen az ilyen helyeken lehetett a leginkabb meglogni a detektivek eldl, mivel a
menekiilé szamithatott a jarokelSk segitségére. O, ngy latszik, tudta, mert visszaforditott a
mellékutcaba, melyben rajtunk kiviil egy lélek sem jart. Arra nem gondolt, hogy ez viszont
barmelyik varosrészben reményt ad a menekiilésre.

- Nyissa ki a task4jat! - mondta kdzben.
Sz6 nélkiil nyujtottam feléje a bérondomet. Nem vette el.

- Mi az, mér sikeriilt eldobnia az 0jsagot? - kérdezte csaldédottan. - Akkor mondja meg, milyen
gépek jarnak erre?

Most ijedtem meg. Eddig olyan nyugodt voltam, mint Old Shatterhand, ha elfogtadk az
indianok. Hanem az, hogy ez a pacék a rend6rségrdl mar tudja azt, amit nekem még csak egy
héttel korabban mondtak a Szovetségben, teljesen dsszetort. Es egész biztosan engedelmesen
kovetem a mészarszékre, ha a kdvetkezd pillanatban nem kovet el egy dontd hibat: megigérte,
hogy ha nem prébalok megszokni, nem fognak odabent bantani.

Szent isten! - esett le a huszfilléres. - Hiszen én meg is szOkhetem!

Eléggé furcsan voltam 6ltdzve. Az iskola utols6 hdrom esztendejében alsébb osztalyosokat
korrepetaltam, ebbdl Osszegyljtottem vagy szdz pengdt, és fényképezdgépet akartam
véasarolni. Sziileim tudtak a tervemrdl, nem is ellenezték. Am a tél el6tt elémbe 4llt apam, s
nagy szégyenkezve azt mondta, 6 megérti, hogy fényképezdgépet szeretnék, de nincs pénze,
hogy Uj télikabatot vehessen nekem, marpedig a régi... Egy hang ellenvetés nélkiil mondtam le
az 4lmomrol, de soha gy még nem utdltam ruhadarabomat, mint ezt az egyet. Bizonyara azért
valasztottam egy rozsdavords szinii posztot, amivel bikat lehetett vaditani. Ebben a lehetetlen
kabatban, micisapkaval a fejemen. Angyalfoldon, félelmetes vaganynak latszhattam, s nem
csodalom, hogy az ipse egy kicsit nyugtalankodott. Nem tudhatta, hogy mar gyerekkoromban
sem szerettem verekedni. Most azonban rogton kigondoltam, hogy ha sikeriil a kerékparjat
felboritanom, megldghatok eldle. Es valoban, ismét felszolitott, nyissam ki a tadskamat, én
megint odaadtam neki, ezuttal elvette, s igy fél kezével elengedte a kormdanyt, én pedig
nekiugrottam, végigdontottem a f61don, és nyakam koz¢ szedtem a labamat.

Néhany hét mulva megprobaltam megallapitani, merre menekiiltem. Nem sikeriilt. Nem
ismertem ezt a kornyéket, s igy tiszta véletlen, hogy kijutottam a varosligeti kettds sorompaig.
Az elsé le volt eresztve. En atugrottam rajta, atszaladtam a kozeledd gyorsvonat elétt -
legalabbis én nagyon gyorsnak lattam, de azért lehetett személy is -, atléptem a masodik radon
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is, és rohantam a masodik sorompo felé, amit éppen az orrom el6tt lezartak. Eddigre szeren-
csémre eszembe jutott, hogy a feliiljaron is atfuthatok, kerékparral a 1épcsén sem tud feljonni
utanam. A Ligetbe érve még futottam egy darabig, azutan elkezdtem felszabadultan, boldogan
sétalni. Megmenekiiltem!...

Kiilonben azt az egyet nem tudom, egyaltalan iildozott-e a kerékparos, vagy pedig feladta a
harcot.

Amint ott sétaltam nagy nyugalomban, egyszerre belém hasitott a rémiilet. Most jottem ra,
nem tudom, hogy a csomagoldpapir melyik felét raktam a tdskamba: azt-e, amelyiken a
cimzés van, vagy a masikat? Mert ha nem a masikat, akkor kdnnyen megtalalhatnak, s6t, ha
nagyon akarjak, még meg is el6zhetnek a lakdsomon...

Persze rohantam haza. Sajnos, anydm mar elégette a papir megmaradt felét, kérdésemre nem
tudtam valaszt taldlni. Rdadasul szombat este volt, minden {izlet zarva - hol tudok egy uj
boérondot talalni?

- Anyam! - mondtam. - Elvesztettem a tdskdmat. Ne kérdezd, miért, de azonnal sziikségem
van egy ugyanolyanra...

Erds lelkli asszony volt. Semmit nem kérdezett. Volt egy Feldmann nevii bdrdiszmiives az
Istvan utca sarkan, felment hozz4, kinyittatta az tizletét, és meghozta a taskat. Be is zsiroztuk
alaposan, hogy hibat ne lehessen benne taladlni. Azutan lefekiidtem, mert rosszul éreztem
magam. Az izgalomto6l harminckilenc fokra ment fel a lazam.

- Nem! - mondtam magamnak. - Hat ezt én tobbet nem csindlom!

Reggelre elmult a rosszullétem, de azért harom napon at szorong6 izgalomban lestem, jonnek-
e értem, vagy sem. Nem jottek. Hanem azért én nem mentem el sem a rendes, sem a biztositd
talalkozora, a hét végére az Osszekotdmmel a szokdsos modon mar nem is vehettem fel a
kapcsolatot. Voltaképpen helyesen is cselekedtem. Ha nem tudhattam, nem figyelnek-e, nem
kockéztathattam meg, hogy az elvtarsakra viszem a detektiveket. Csak én nem azért lapultam.
Ott akartam hagyni az illegalis szervezetet.

Aztan egyszerre, varatlanul, egységbe allt 0ssze az a sok aprd, gyanus jel, amir6l mar menet
kozben beszéltem, és vitathatatlanul rdjottem, hogy nem valami véletlen hozta rank a
detektiveket, hanem a sajtos a renddérségnek dolgozik. Akkor pedig figyelmeztetnem kell az
elvtarsakat a veszélyre, miel6tt jovatehetetlen karokat okoz.

Nyomban folkeltem, hogy megkeressem a KIMSZ-et, ami nem volt sem egyszeri, sem
veszélytelen dolog. Tudtam a lakcimét egy lanynak, aki néha eljott a didkcsoportba, de nem
kozottiink dolgozott, s akirdl némi joggal tételezhettem fol, hogy vannak illegalis kapcsolatai.
Felkerestem a lakasan, és megkockaztatva, hogy kidob, elmondtam neki a gondomat. Figyel-
mesen nézett ram - aztan hitt nekem. Adott egy illegalis taldlkozot (legyen egy zold és egy
fehér Gjsag a zsebemben, és ha valaki megkérdi, merre van a Keleti, feleljem azt, hogy a
Nyugatinal), oda menjek el egy héten at minden este, s ha az elvtarsak ugy dontenek, ott
felveszik velem a kapcsolatot. Szerencsére mar a masodik napon jott valaki, meghallgatott,
azutan adott egy Ujabb kapcsolatot (zold és fehér jsag. Keleti), majd az egy masikat, és igy
tovabb. Egy hét mulva taladlkoztam egy lednnyal, aki mar nem kérdezett, hanem felelt: el-
mondta, hogy az 6sszekdtdm jelentése utan ugy gondoltdk, lebuktam, hogy véletlen szeren-
csére idOben kideriilt, hogy a sajtos provokator, és csupan engem nem sikertilt értesiteniiik, ne
menjek el a talalkozora. Dicséretet kaptam a keriileti bizottsagtol, és az egész KIMSZ-ben
elmondjak torténetemet, bizonyitékaul, hogy valoban meg lehet szokni a detektivektdl, mivel
erre mar jO ideje nem tortént kisérlet. Ami a tovabbiakat illeti, nem keriilok vissza Angyal-
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foldre, melyhez lakéhelyem szerint sincs semmi k6zom, hanem az északi belsd korzetben
fogok dolgozni (a VI. és a VILI. kertilet tartozott ide), és 0 lesz az dsszekdtom.

Hatartalanul boldog voltam. Persze oriiltem a dicséretnek is és még inkabb, hogy példanak
allitottak az elvtarsak el¢, de nem ez volt a 1ényeges. Hanem az, hogy most, amikor elsd izben
nem sajat dicsdségem Oregbitésére vallaltam veszélyeket (6t nap egymds utan megjelenni
ugyanazon a helyen egy zold és egy fehér ujsaggal a zsebemben, bizony isten nem lett volna
valami jo dobds), hanem kotelességet akartam teljesiteni, elfelejtettem félni. Az alvajard
biztonsagaval mentem taldlkozorol taldlkozora, s ha télem fligg, siettetem egymadsutanjukat,
hogy minél elébb eljusson illetékes helyére a jelentésem (nem gondolva arra, hogy mas,
szervezettebb utakon az, engem megel6zve, mér eldre szallt). Es megkonnyebbiilt a szivem a
gondolatra, hogy tovabb dolgozhatom.

Késobb ettdl kezdve szamitottam kommunistanak magamat. Soha tobbet nem gondoltam arra,
hogy a munkdmat abbahagyhatom. Mert bekeriilni sokféleképpen lehetett az illegalis moz-
galomba, esetleg a legkiilondsebb utakon is. Bent maradni csak egyféleképpen. Ugy, hogy az
ember elvallalta, hogy valami nala nagyobb tligyért szolgalatot teljesit.

Ami nem jelenti azt, hogy a mozgalomnak nem volt mas, ezerféle 6rome is. Ezekrdl majd
mashol beszélek.
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II1. Tanuloéveim 1.

A munkdsosztaly cseppet sem latszott meghatva lenni azért, amiért én onként csatlakoztam
hozza. SOt mintha inkabb azon a véleményen lett volna, nélkiilem is elég tagot szamlal. Be
kell vallanom, nem mindent értettem magam koriil. 1931-ben félelmetes agrarvalsag pusztitott
az orszagban. Oriasi termés volt. A parasztok reggel szekérrel hordtak a Garay téri piacra a
dinnyét, este pedig egyenként torték darabokra az utcakdveken, hogy legalabb ingyen ne
jusson a csavargok kezébe, ¢és jorészt foldre szortak az eladatlan szilvat is. A filléres arak
latvanya eltakarta elélem az ipari valsdgot: mivel apdm nyugdija valtozatlan maradt, mi
odahaza jobban éltiink, mint barmikor eddig. A két nagy német bank, a Danstitter ¢és a
Dresdener bukésa utan megkezdddott a magyar gazdasagi élet széthulldsa is. Az ilizemek
kapkodo sietséggel kezdték bevezetni a bedot s az egyéb izzaszté moddszereket, a munkasok
pedig elkeseredett sztrajkokkal probaltak védekezni bériik csokkenése ellen. Hanem a
nyomdaszok béréhez nem lehetett hozzanyulni, s mikor én bekeriiltem a Globusba, nem éltek
rosszul a dolgozok. Az ijesztéen nagy munkanélkiiliségrél még nem tudtam, pedig emiatt
kotott tanonczérlati szerzddést a szakszervezet a fondkegyesiilettel. Mekkora volt mar a
létszamcesokkenés a nyomddban odakeriilésem eldtt, nem tudom. Mikor odaszerzddtem, a
szedSteremben mintegy szaz ember dolgozott. Osszel azutan kitort a pestis, és kiirtotta az
tizembdl a munkasok koriilbeliil kétharmadat. Mivel pedig a szervezet ereje lehetetlenné tette
altalanos bércsokkentés végrehajtasat, elsdk kozott éppen a legjobb szakmunkasokat kiildték
el, mivel nekik volt a legmagasabb fizetésiikk. Hogy a munkanélkiiliség tovabbi ndvekedését
megallitsak, a szakszervezet kivansagéara hat orara szallitottak le a dolgozok munkaidejét -
természetesen egynegyedével kevesebb bérrel, mint azel6tt -, s a dolgozok fegyelmezetten
kovették a szakszervezet utasitdsat. Bar olyan joslatokat hallottam, hogy ez az intézkedés szét
fogja robbantani a szakma egységét, ugrasszerlien novekedni fog a ,.blokalt” nyomdakban*
dolgozdk szdma, de semmi ilyen nem tortént. Pedig a szakméban eluralkodott a félelem.
Ebben a helyzetben a még egyébként irigyelt, nehéz harcok aran kivivott jogaikbol is elleniik
fordult egy-kettd. Példaul, egyediil az iparban, a nyomdaszoknal fizetett iinnep volt a
kardcsony. Az igazgatosagok a valsag ota, hogy megtakaritsdk a munka nélkiil kifizetett bért,
minden karacsony el6tt elbocsatottak a nyomdakbol egy csoméd embert, és kétséges volt, hogy
az lnnep utan visszaveszik-e 6ket. Marpedig aki munkanélkiilivé valt, az a komolyan vett
kozvetitési modszer miatt két-harom év munkanélkiiliségre biztosan szamithatott.

Ez a helyzet azutdn nem egy helyen ferde, s6t undok gondolatokat sziilt veliink, tanoncokkal
kapcsolatban. A tanonciskoldban hallottam, hogy néhany helyen - konkrétan az Arany Janos
Nyomdara emlékszem - ezt a feliratot ragasztottak a gépekre: ,,Ahany tanul6ét megtanitasz a
szakmara, annyi szaktérsat teszel munkanélkiilivé.”

Hogy azutan maguk a segédek mennyire vették komolyan a jelszdét, nem tudom. De biztos,
hogy a Globusban sem tapsikoltak, amikor egy reggel Havas bevitt a szeddterembe, és az
egyik id6sebb szedd gondjaira bizott. De ott még tartottdk magukat a régi hagyomanyok, és
senki nem éreztette, hogy nem 6riil nekem.

Csakhogy engem éppen ezek a hagyomanyok keseritettek el, melyek részint a kozépkorbol,
részint a békeidokbdl szarmaztak at. Tartok tdle, akkor még volt olyan kollégam, aki biiszke

* A nyomdaiparban a fonokok nem alkalmazhattak szervezetlen dolgozot. Ahol egyetlen ilyet
felvettek, onnét a szakszervezeti tagoknak ki kellett 1épniiik. A nem blokalt nyomdaknak pedig a
szakszervezettol kellett munkast kérni.
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volt arra, hogy a nemes szakma képvisel6i valamikor karddal az oldalukon jarkaltak a
szeddszekrények kozott. Avval pedig minduntalan dicsekedtek, hogy még egy-két évvel
korabban is, hétfonként ezek mogott szoktak aludni a részegen bejott szedok. A legmegingat-
hatatlanabb hagyomény azonban az volt, hogy a tanonc valamivel kevesebb az embernél. Ha
koszon, lehet neki jo reggelt mondani, de kezet nytjtani nem. J6 reggelt is csak nekem, mert
én érettségi utan lettem ipari tanulo, tobbi tarsamnak csak a szervusz jart ki. Nekem kezdetben
fel sem tlint, hogy melléznek a kézfogéasnal, hiszen ez a tanaroknal sem volt szokés. Hanem
amikor a lehuz6 - az az ember, aki a nagyobb munkakrol kefelevonatot csinalt, tehat szakmai-
lag csaknem segédmunkdsnak szamitott - egy reggel odanyujtotta a kezét, fillem hallatara
szidtdk Ossze, amiért egy tanoncnak ilyen hallatlan szabadsagot engedélyez, s a bizalmi még
kiilon is beszélt vele. Mérhetetleniil elkeseritett ez a viselkedés. Mar hozzaszoktam ahhoz,
hogy egyéb koriilmények kozott naluk nagyobb emberek is felndttként kezeljenek. Késobb
sikeriilt bosszut is allnom ezért. Mondanom sem kell talan: nemes bosszt.

A szokds azt is megkoOvetelte ugyanis, hogy az ujonnan felszabadult segéd egy levelet
kordzzon, melyben a bizalmi bejelentette, hogy a fiatalember belépett a szaktarsak kozé. Ezt a
levelet mindenki aldirta, s utdna nagy grandezzaval kezet szoritott az illetdvel, mint a rektor
szokta, mikor valakit doktorra fogad az egyetemen. Mikor ram keriilt a sor, éppen valamiféle
sztrajk volt valamelyik pesti tizemben. En a kézszoritds utdin minden segéd elébe tettem a
sztrajkolok gylijtéivét is, hogy irja ala. Mindegyik elképedve meredt rdm - de a rendkiviili
kortilményre vald tekintettel egyiknek sem volt erkdlcsi batorsaga, hogy megtagadja az
adakozast. Két napig fesziilt volt kozottiink a viszony, s nem tudtdk eldonteni, szentség-
torésnek vegyék-e tréfamat. A kérdést vénséges vén €s pupos bizalmink dontotte el, akit én
nagyon tiszteltem, s aki engem, azt hiszem, szeretett, s aki egyediil tegezett a kollégak koziil:
odajott hozzam, megszoritotta a kezem, s hangosan azt mondta:

- Azért derék pacak vagy te, Laci!
A bizalmi dontését pedig minden kolléganak illett elfogadnia.

Ilyen koriilmények kozott a segédek kozott politikai munkét én akkor sem végezhettem volna,
ha mozgalmi zseni vagyok. Tanonc pedig rajtam kiviil még volt harom, koziilik kettd olyan
buzgo, hogy ebédjét is segédje térdénél koltotte el. A harmadikkal, a legfiatalabbal probaltam
foglalkozni, nem nagy sikerrel, de nem is teljesen sikerteleniil. Kiilonben félig névrokonom
volt. Erdds Pistanak hivtak, és évekkel késobb kérésemre a Budapesti Partbizottsag
rendelkezésére bocsatotta lakasat.

Tobb lehetdségem lett volna ennél a tanonciskolaban, ahol néhdny értelmes gyerekkel is
Osszeismerkedtem, de ott csak feliiletes beszélgetésekre futotta az idébdl az egyetlen sziinet
alatt. Megtehettem volna, és meg is kellett volna probalnom, hogy néhanyukkal kirandula-
sokat szervezzek ¢s megbaratkozzam veliik a hegyek kozott. Csakhogy akkor én még didkok-
kal tirdztam. Hogy miért, annak mar leirtam a fele indokat. Most hozzateszem a masik felét
is. Azért nem korabban, mert most kivankozik ide.

Még nyaron az a rendkiviill kellemes meglepetés ért, hogy az egyik tarankra eljott Krausz
Kitty is, aki eddig az oppoziciésokhoz tartozott. Hogy ki hozta el, nem tudom, de azt
mondtak, csalodott eddigi barataiban. Mar régota a legszebb lanynak tartottam, akit valaha is
lattam, de nem voltam nagyon bator a n6knél, iidvozoltem, s azutan otthagytam, nem tudtam,
mit beszéljek vele. De a szerencse segitségemre sietett.

Természetesen sokat énekeltiink az uton, tobbek kozott az akkor nagyon népszerli Voros
tartalékosok dalat, melynek igy szolt a refrénje:
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Mi tartalékosok,

szegeny robotosok,

dalos 6rommel harcolunk,
mig a vilagon

s Magyarorszdagon
szovjetrendet nem alkotunk.

Nagyon szép szoveg. Egyetlen hibaja, hogy énekelve igy hallatszott:
mi a vilagon
s Magyarorszagon,
szovjetrendet nem alkotunk.

Kitty rendkiviil csodalkozott, hogy mi szovjetrendszer-ellenes szoveget énekeliink, de félvén a
kinevetéstdl, nem merte megkérdezni kevésbé ismert tarsaitdl, mivel magyardzzuk ezt, s ezért
ismét hozzam csatlakozott. En felvildgositottam tévedésérdl, jot nevettiink, s ettdl feloldodtak
a gatlasaim. Egész délutan beszélgettiink, s ez megismétlddott a késdbbi tardkon is. Rovidesen
meghivott lakdsukra is, ahol meglehetésen nagy élet folyt. Effajta tarsasdgot én még nem
ismertem. Anyja egy kozos hadseregbeli 6rnagy 6zvegye volt, azé, aki a monarchia Szerbia
elleni kémhalozatat vezette, s mikor menekiilniiik kellett Horvatorszagbo6l, a mozdonyon
melegitették meg a kis Kati tejbegrizét.

Szerelmemet azonban csak nagy sokéra s rendkiviil furcsan tudtam neki megvallani. Mint az a
nagyon sz¢p és mégis okos lanyokkal gyakorta megesik, azt hitte magarol, hogy 6t senki sem
szereti. Mikor ezt elpanaszolta nekem, én kitortem, hogy ne legyen ostoba, én is szerelmes
vagyok bele. Megmondta, hogy ezt mar kitalalta, de ne ringassam magam hil reményekbe:
nem viszonozza a szerelmemet.

Nos, két ok miatt nem akartam otthagyni didktarsaim tarait: az egyik Tompe Bandinak tett
igéretem volt, a masik Krausz Kitty. Ha gondosan megvizsgalom szivemet, 6 volt a fontosabb.

Szoval kiilonbozé okokbol, de ebben az idében én semminemili mozgalmi munkit nem
végeztem a nyomdaszoknal, és emiatt nem éreztem lelkifurdaldst. Ellenkezdleg: elégedett
voltam a viselkedésemmel, s6t, ami kiilondsebb, felsobb szerveim ugyanigy itélték meg tevé-
kenységemet, annyira, hogy viszonylag rovid id6 alatt bevontak abba a korzeti bizottsagba,
melynek feladata a VI-VIL keriiletben dolgoz¢é ifjimunkés sejtek iranyitdsa volt. Ezt a
meglepd félreértést a part akkori politikdjanak két vonasa tette lehetové; késdbb mindkettdért
keményen megbiraltak.

Ismétlem: nem parttorténetet irok, s igy nem érzem kotelességemnek, hogy folyamatosan
ismertessem a part irdnyvonalanak valtozasait, és kiilondsen nem, hogy még értékeljem is
azokat. Ezt a feladatot nem is tudnam megoldani. Csupan akkor fogok ilyen kérdéseket
érinteni, ha személyes sorsom veliik valamiképpen Osszefiigg. Az elsé tévedés nagyon ismert:
a kongresszus a demokratikus rend helyreallitasa helyett a méasodik magyar proletardiktatura
kozvetlen megvalositasat tiizte ki céljaul, a masodikrdl, azt hiszem, kevés ember tud: a
partvezetOség, tulértékelve’ az 1930. évi nagy tiintetésen elért kétségtelen sikerét, tudniillik,
hogy az utcdra vonult tomegek a szocdemek jelszavai helyett az ovét kovették, azt a
kovetkeztetést vonta le, hogy mozgositani is tudja dket sajat erejébdl, s ezért a part akciopartta

> Pintér Istvan kimutatta, hogy a szoban forgd hatarozat megeldzte a tiintetést. A tévedésem azonban
onnan ered, hogy az itthoni szervek késobb eldttem tobbszor ezzel akartak igazolni a dontés helyes-
ségét.
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fejlesztését adta ki jelszoként. Hallomasbol tudom, hogy rovidesen éhségtiintetést probalt
szervezni, de sikerteleniil, ez azonban csak annyit valtoztatott a helyzeten, hogy ettdl fogva
olyan akcidkat szervezett, melyeket a part erejével is meg lehetett valositani.

A torténelem késdbb fényesen igazolta, hogy mindkét irdnyvonal helytelen volt, és karosnak
bizonyult. Csakhogy ez még 1931-1932-ben nem volt annyira vilagos. Hogy Magyarorszag
forradalom el6tt all, az nemcsak a kommunistdk vagyalma és a kormanyzat rémképe volt,
hanem igy tudta a széles kozvélemény is.

Véletleniil éppen ma, amikor ezt irom, 1982. februar 18-an volt 6tven éve, hogy a pacsai
vasaron a csendorok raldttek a parasztokra, akik meg akartdk akadélyozni, hogy adohatralék
fejében elkotyavetyéljék barmaikat, és harmat megdltek koziiliikk. Az esetbdl interpellaciok
hangzottak el a Hazban, ¢és a belligyminiszter hisztéridsan valaszolt: ,,Ha az urak Ggy tudnék,
mi van vidéken, mint én, nem tennének fel ilyen kérdéseket!” De ezt a félelmet mutatta a
statarium bevezetése is - a kozvéleményt pedig nézetem szerint kitlinden jellemzi egy jelen-
téktelen aprosag, amirdl véletleniil tudok. Volt a batydmnak egy kis szerelme, mint akkor
mondtak, egy afféle hazmesterleany, akinek apéaca volt a nagynénje. Egy délutan a nénike
meglatogatta a hugat, és azt kérdezte:

- Ugye, ha a kommunisték gy6znek, hozzatok koltdzhetek?

Ha egy Oreg apaca ilyen gondolatokkal vivodott, akkor érthetd, hogy mi viszont a forradalom
varasanak lazaban égtiink. Boldogan fogadtuk a part hivé szavat, és biliszkén jartunk akciorol
akciora. Egymast érték a ropgylilések a gyarak el6tt és a hazak udvardban, hazi agitaciok,
kilakoltatottak butorainak visszahorddsa a lak4sukba, jelszavak festése és rajzolasa a hazak
falara. Mindehhez komoly batorsag kellett, hiszen a résztvevé nem tudhatta, nem fogja-e a
kapitanysagon végezni, azonban az utcai tiintetések kivételével nem jelentettek tilsdgos
kockazatot, mert ha kell szakértelemmel és a konspiracios szabalyok betartdsaval szervezték
oket, alig fordult eld rajtuk lebukas. A szakértelem pedig gyorsan javult. Szivos munkaval
elészor is sikeriilt az ifjamunkésokat leszoktatni arrdl, hogy hajadonfétt és nyakkendd nélkiil
jérjanak, nem sokkal késObb pedig mar az a tréfa jarta, hogy aki jol 61t6zott munkasokat akar
latni, az j6jjon a kommunistak valamelyik akcidjara. 1941-ben, mikor bevontak az illegalis
Budapesti Teriileti Bizottsagba, elsd feladatként azt az utasitast kaptam, hogy meglehet6sen
6cska kalapom helyett véaséaroljak Ujat, mert a funkciondriusoknak meg kell tanulniuk 6ltézni
¢és viselkedni, hogy minél kevésbé latsszanak gyanusnak. Akit6l az utasitast kaptam, Gécs
Laszlo, a budapesti bizottsag titkara, a viselkedés egyik legnagyobb mestere volt, s ez adott
esetben hallatlanul eredményes lehetett. Egy izben példaul, egy tlintetés utdn a meglepetés-
szerlien érkezd renddérok eldl tobbedmagéval egy épiilet kapualjdba menekiilt. Egyéb lehetdség
hijan ez nem volt elvetendd kisérlet. Id6 kellett ahhoz, hogy a renddrség atkutassa a folyoso-
kat, s addigra sikeriilhetett bekéredzkedni egy lakasba, esetleg elbujni valamilyen pincelejaro-
ban. Gécs rovid gondolkodas utdn ugy dontdtt, hogy kijon a kapu aldl, s megprobal ugy
viselkedni, mintha valami hazbeli el6keldség volna. Nyugodtan kilépett hat az utcéra, és szép
lassan elindult az id6kdzben megérkezett tolonckocsi felé. Par perc mulva egy renddr hatulrol
a vallara tette a kezét. O visszanézett, racsodalkozott a kozegre, aztan undorodva elvonta
vallat. A renddr, akit az Griemberek tiszteletére neveltek, csakojahoz emelte a kezét, baratunk
pedig, mint ez egy uriemberhez illik, megenyhiilten biccentett, és elsétalt.

A sikerhez természetesen a helyzet felismerése €s az ember sajat lehetéségeinek kelld mérle-
gelése kellett - meg persze szerencse is. En példaul, aki huszonnyolc éves koromban sem lat-
szottam iddsebbnek huszonkettdnél, Gacs helyében csak egy folosleges pofonra szdmithattam
volna, mig egy baritom, kitinéen Oltozott mérndk, aki egy =ziillott kiilseji egyének
részvételével lezajlott munkanélkiili-tiintetésen keriilt renddrkézre, azért bukott le, mert nem
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az ellen tiltakozott, hogy rongyos emberek tarsanak nézz¢ék, hanem arra hivatkozott, jogallam-
ban éliink.

- Jogéllam!? - mondta a rend dre, és Ugy rugott bele hatulrdl, hogy majdnem a renddrautdig
repiilt. - Nesze neked jogallam!

A kezdeti nehézségek utdn mindenfajta akcionak kialakultak a szabalyai és a szakértoi, akik
tudtak, hogy mihez mire van sziikség. A tlirhetd utcai ruhdzat példaul valamennyinél elényds
volt - kivéve a visszakoltoztetéseket, mert ezeknél az lett volna feltind, ha az agyakat
fényesen 0ltozott egyének cipelik. Rajzolast akar egy maganyos ember is végezhetett,
festéshez 6t ember alkothatott legalkalmasabban egy munkacsoportot: két lany, hdrom fit.
Ebbdl két par, szerelmeseket jatszva, ugy ment a festéket és ecsetet cipeld fiu eldtt-utan, hogy
a két sarkon allva, mindenfel6l megfigyelés alatt tarthassdk az utakat, amig az dolgozik. Hézi
gyliléshez tizennégy-tizendt ember kellett, visszakoltoztetéshez valamivel tobb, mert azt a
lehetd leggyorsabban kellett lebonyolitani.

En kiilonben ezt a munkét szerettem a legjobban, mert a lakossag korében is ez volt a
legnépszeriibb. Az 8szi és a téli lakbérnegyedekben szoktuk végezni, mert tavasszal és nyaron
a kilakoltatottak helyzete kevésbé volt megrenditd. Ebben a két negyedben a héaziurak az
es6be és a fagyba rakattak ki fizetésképtelen lakoik butorat az udvarra vagy a haz elé, s a
szerencsétleneknek napokon at ott kellett az utcan héalniuk - legfeljebb a kicsiny gyerekeket
fogadtdk be ¢jszakdra a szomszédok. Ez a latvany lényegében mindenkit felhaboritott,
tulajdonképpen még a kilakoltatast biztositd rendéroket is. Mi rendszerint olyan csaladokat
néztiink ki magunknak, melyeknél kisgyerekek is voltak. Terviinkr6l nem értesitettiik dket
elére. Egyszertien odamentiink hozzajuk késé délutan, a hazmestert kényszeritettiik, nyissa ki
a kiiiritett lakas ajtajat, mi pedig visszavittiik a butorokat. A hdzmester természetesen tiltako-
zott és rendorséggel fenyegetdzott - ezt meg kellett tennie, ha nem akarta elvesziteni az alla-
sat. Mi viszont megiizentiik vele a haziurnak, hogy ha megint utcara rakja a szerencsétleneket,
meglessiik, és beverjiik a pofdjat. Eléfordult, hogy az érdekelt férj is konyorgdtt, hagyjuk a
butoraikat az utcan, mert félt a megtorlastol. Asszony - legalabbis amikor ott voltam - soha.
Az anydkat oroszlanokka tették gyermekeik.

A férfiakat megnyugtattuk, nem 6k az elsdk, akiket visszakdltoztetiink, s még egyikiiknek sem
lett baja. Ha tetszik, nyugodtan hivatkozzanak arra, hogy akaratuk ellenére szegtilk meg a
torvényt. A hdzmester majd igazolja 6ket. Egy olyan esetrdl sem tudok, hogy a hazitr meg
merte volna ismételni az eljarast - bar nem hinném, hogy ne fordult volna eld.

Egyszer az én javaslatomra koltoztettiink vissza egy csaladot. A férfit ismertem egy baratom
révén, szabdcska volt a Dob utcaban - ha jol tudom, foltozoszabd, kiilonben lakhelye és fog-
lalkozésa ellenére sem zsido, hanem rajongd katolikus. Istene és felesége iranti szerelmének
koszonhetden huszonnyolc éves korara 6t gyermeke volt, haldlos blinnek tartotta volna, ha
feleségével egyszer is gyermeknemzés szandéka nélkiil kozosiil. Szamomra mar akkor rejtély
volt, hogyan érintkezhet valaki nemzési szdndékkal egy terhes ndvel, de csak azt a valaszt
kaptam téle, hogy ennek megitélése isten bdlcsességére tartozik. A picinyek eltartdsanak
gondja leette amugy is vékony testérdl a hust, s ezért ha jo volt az idd, esténként egy negyed-
orara leszokott a Klauzal térre, hogy egy kissé kipihenje magat. Itt szoktunk talalkozni vele.
Gornyedten iildogélt a padon, és rank mosolygott, ha melléje telepedtiink. Oriilt nekiink, mert
vallasossaga mellett hatartalan téritési szenvedély is €It benne, és mindent elkdvetett, hogy
segitsen lelkiinket megmenteni. Minket, gonoszokat pedig az vonzott hozzd, hogy mulatsa-
gosnak taldltuk buzgalmat, és iparkodtunk minél jobban megbotrankoztatni. Egyszer példaul
azt taladltam mondani neki, hogy szamadra tulajdonképpen a péntek a hét legboldogabb napja,
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mert azon a napon nem szabad, mig a tobbin nem fud hust adni gyermekeinek. De egyaltalan
nem volt érzéke a humorhoz. Aggodva emelte ram irigylésre méltdan artatlan tekintetét:

- Ezen még soha nem gondolkoztam, uram!

Nem vagyok benne szakértd, de ugy gondolom, rajongéasa inkébb eretnek volt, mint katolikus.
Oly mértékig hitte, hogy Isten ezen a vilagon sem hagyhatja cserben azokat, akik parancso-
latait megtartjak, hogy ez inkabb illett volna egy szombatos prédikatorhoz, mint egy apat-
plébanoshoz. De sziiksége is volt erre a bizakodésra, egyre nagyobb veszély fenyegette
egzisztencidjat. A valsag a foltoz6 szabokat sem kimélte. Egyre inkabb csak altatta magat,
hogy a munkatol lopja az iddt, valojaban otthon sem volt mit csindlnia. Mar a hazbért sem
tudta fizetni, annyira ,leromlott az ipara”.

- De O nem hagyhat cserben! - mondogatta dacosan.

Es mar-mar gy latszott, igaza is lesz, mert sugarzo becsiiletessége megnyerte egy nagymend
tetszését, és kiprobalta, mennyire valnék be bedolgozonak. Kordbarsonybol kellett dzsekiket
készitenie, és az elsd szallitmanya megfelelt a megrendeld kivansagainak. Uszott a boldog-
sagtol.

- Na, latjak!

Mar nem emlékszem, mikor torténtek az 6szi kilakoltatasok, szeptemberben-e vagy oktdber
elején. Tény, hogy kellemes volt az idd. A téren talaltuk, szokott helyén. Mar nem is hajlottan,
hanem Osszeomolva {ilt, és konnyek peregtek az arcan. A héaziur az utcéra rakatta butorait.
Hasztalan erdsitgette, hogy ha maradhat, éppen rendbe szedhetné magat, és kifizethetné
tartozasat, de ha el kell hagynia miihelyét, a haziar is elveszti a pénzét. A megrendelének nem
készitheti el a dzsekiket, és elvesziti maradék iigyfeleit is. ,,Mar eddig is szokatlan kedvez-
ményben részesiilt, nem negyedévi, hanem félévi bérrel tartozik, igazan nem tehet panaszt™ -
mondotta a haziar. Néhany lakéd is megprobalt az érdekében kdzbenjarni, de arra mar nem
vallalkozott, hogy Osszeadja legalabb kéthavi bérét. A becsiiletességében biztak. Abban nem
foltétlentil, hogy nem megy-e tonkre 0j megrendeldje is. Kis hijadn megkérdeztem, hogyan
engedheti az Ur, hogy utcéra rakjék azokat a gyerekeket, akiket az 6 dicsdségére nemzettek,
de erdt vettem magamon, s csak azt kérdeztem: most mi lesz?

Dacosan felkapta a fejét:
- Csodat fog csinalni, meglassak!

Mivel ez nem latszott valdszinilinek, elhataroztuk, segitliink Istennek. Ennek eredményeként
né¢hany nap mulva egy tucat markos fiatalember folkapta a szabd butorait, és visszahordta a
lakasdba. Utana harom napig hasztalan kerestiik 6t a téren. Negyednap kifaradva, de boldogan
fogadott benniinket. A kdzbeesd idében lazas gyorsasdggal le is szallitotta a maradék dzseki-
ket, s ime, harmadszor is kapott anyagot. Mikor pedig ezt megmutatta a hazitirnak, az kijelen-
tette, még egy ideig varni fog.

- Csodat tett! - kozolte veliink, amikor meglatott.

- Hogyan? - kérdeztiik. - Angyalok repiiltek vissza a vasalodeszkajaval?

Mélységesen megbotrankozott:

- Halljak, evvel ne tréfalkozzanak! Ismeretlen emberek jottek, hogy teljesitsék az akaratat!
Baratom Osszerancolta a homlokat:

- Magyarorszagon ilyesmivel csak a kommunistak foglalkoznak! Istennek ehhez nem lehet
koze!
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- Azt csak gy hiszik! Isten jora haszndlhatja az 6rdogot is!

Most én ,,sértédtem” meg.

- Szoval maga szerint nem volt Isten dlddsa azok munkajan? Nem szégyenli magat?
Voros rozsak nyilottak ki az arcan. Lehet, hogy tlidébaja is volt, bar nem szokott kohogni:

- Semmit nem értenek! - kiabélta szinte sirva. - Imadkozni fogok, hogy Isten aldasa legyen
rajtuk.

Elrohant, mi pedig ott Giltiink Isten aldasaval a fejiinkdn, és egy kicsit furcsan éreztiik magun-
kat. Ez mar abbdl is kideriilt, hogy néhany feltliinden idétlen megjegyzést tettiink a szabocs-
kara, s hogy tobbé nem mentiink el hozza. Hanem a torténetnek késébb jelentds szerepe lett
irova valdsomban.

Emlék emléket vonz, valogatas nélkiil tolonganak eld, és nem tudok kozottiik rendet terem-
teni. Nem tudom, mi tortént elobb, mi késobb, mi a fontos és mi a mellékes. Visszakoltoztetés
persze kevés volt: egy hazbérnegyedben keriiletenként legfeljebb négy-6t, vagy talan még
annyi sem. De hany hézi agitacion vettem részt? Szédzharmincon? Szédzon? A Népszava-
agitaciokat is hozzaszamitva, az elsé szam latszik valdszinlibbnek. Kopogtunk be lakasokba,
ahova be sem engedtek, és lakasokba, ahol elébb beengedtek, azutan kinéztek. De tobbnyire
nehéz életi munkisembereknél jartunk, akik szivesen lattak, elpanaszoltdk bajaikat, és
érdeklddéssel hallgattdk mondanivaldnkat. Szaz lakdsbol kilencvenkilenc lehetett ilyen, s
ezekre persze homalyosan sem emlékszem, csupan beszélgetéseink hangulatara, no meg egy-
két alakra, akik felkeltetté¢k érdeklddésemet. Egy asszony fadézsdban aztatta visszeres labat,
mig a férjével beszéltem, s ahogy eldrehajolva iilt, majdnem a melléig l6gott a golyvéja. Egy
gyonyorl ifja par, néhany napos hézas, jolelkiien marasztalt, de mi hamar elkdszontiink, mert
ugy éreztilk, zavarjuk Oket... Inkabb kiilonlegességekre emlékszem, az elképzelhetetlen
esetekre, melyek jobban jellemezték a kort, mint azok, melyeket mindennap lattunk - s melyek
tulajdonképpen mind regénybe kivankoznénak. Taldlkoztam én héazi agitacion olyan emberrel
is, akit alig egy hete a tlizoltok hoztak le a Turulmadarr6l! Még mindig reszketett a félelemtdl,
s még mindig nem tudta maganak megbocsatani, hogy a végsd ugras eldtt megbénult a laba.
Fia pedig sirva vigasztalta, hogy nem fogja tonkretenni, hogy abba kellett hagynia iskolai
tanulmanyait. (Gimnaziumba jart, és apja ligyvédnek szanta.) Csengettem be tévedésbdl
renddr Ormesterhez is, ahol biztosan elvesztem a fejem, ha nem egy sokkal tapasztaltabb
elvtarssal jarok, aki megmutatta, hogyan lehet kihtizni magat az embernek ilyen esetben a
bajbol. Azt a képtelen historiat pedig egyszer mar meg is akartam irni, amivel a Tripoliszban
talalkoztam. Egy foldszinti lakdsba tévedtiink be egy bardtommal, ahol a hdrom gyermeket
agyban tartottdk a sziilok, mert nem volt felséruhdjuk. A férfi régota munkanélkiili volt, és
nemrég Osszeismerkedett egy divataru-kereskeddvel, aki hajlandd volt kifutoként alkalmazni,
ha le tud tenni valamelyes Ovadékot. Ennek megszerzéséért vagtak zalogba a gyermekek
kabatjat és ruhajat - azutan pedig kideriilt, hogy az illetd nem divataru-kereskedd, hanem
sz¢lhamos. A legrémesebb torténetek egyike, amit békeiddben lattam.

A renddr Ormesterrdl azért is szivesen irnék, mert a véllalkozasunk teljesen szabalyellenes
volt, elézménye pedig - legalabbis szamomra - rendkiviil mulatsdgos. Abban az idében az jott
a szokasba, hogy a teriileten dolgoz6 felnéttsejt elvallalta egy-egy ifjimunkassejt patronalasat,
és képviseldjét elkiildte hozzajuk. Toéliink engem kiildtek el a kapcsolat felvételére (kétszinii
ujsag, Keleti palyaudvar), és a tetthelyen mar emlitett rokonomat. Kovacs Miklost talaltam.
En is majd leestem a meglepetéstél, pedig én sokat tudtam réla, 6 pedig, aki semmit nem
hallott rélam, kidiilledt szemekkel bamult. Azutan 6sszeszedte magat, és azt mondta:

- Legalabb nem kell a konspiraciot kitalalnunk!
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Mellékesen szolva ,,a” konspiracié nem volt azonos a konspirdacioval, hanem annak csupan
egy része. Igy azt a mulhatatlanul sziikséges eljarast neveztiik, melyben egymas nevét sem
tud6 emberek, akiknek az utcan kellett bizonyos kérdéseket megbeszélniiik, minden eshetd-
ségre szamitva, kitalaltak egy mesét arrdl, honnan ismerik egymast és mit csindltak egyiitt.
Két embernek ez éppen nem volt lehetetlen, de egy négytagl utcai sejt aligha tudott olyan
uriigyet kigondolni, ami ne lett volna nevetséges. Ez azonban nem jelentett til nagy prob-
1émat. Ha véletlenill rajtaiitottek a detektivek egy ilyen tarsasagon, kiilon-kiilon megkérdezték
ezt tolik, s ha nem egyforméan valaszoltak, az bizonyos mértékig bizonyitéknak szadmitott
ellentik, de ha kitartottak egyazon torténet mellett, annak dcskasaga nem jelentett bizonyité-
kot. A mozgalomban volt néhany aprdocska ujitdsom, ezek kozé tartozott az is, hogy éppen
ezért komplikalt magyarazkodas helyett legjobb valami egészen egyszerli tiriigyet kitalalni.
Példaul:

- A Feri azt mondta, ilyenkor remek csajokat lehet fogni a Kissalétrom utcéban!

Szoval ebben az esetben nem kellett konspiraciot keresniink, rogton ratérhettiink arra, mikor
¢s hogyan fogom elvinni a sejtiilésiinkre. Mivel pedig evvel hamar végeztiink, azt javasolta,
menjlink el egy csaladi agitaciora, ilyenen még ugysem volt. Elmentiink tehat, s mikor
bementiink a kivélasztott hdzba, Miklos eldszor a lakok névjegyzékéhez lépett, kikeresett
taldlomra egy cimet, és megtanulta. Nem véletleniil emlékszem ré: Leif Rudolf, negyedik
emelet hét. Figyelmeztetett, ezt soha ne felejtsem el megcsinalni: az ember nem tudhatja,
mikor lesz réa sziiksége. Ha gy érezné, rossz helyre csengetett be, egyszerien megkérdi, ez a
Leif lakas-e. Es valoban, ezt kérdeztiik a torzsértél is, amikor meglattuk, és ¢ baratsagosan
utbaigazitott, hogy egy emelettel lejjebb jarunk. Ez alkalommal tehat bevalt a triikkk, s én
gondosan meg is tartottam Miklos tanacsat, bar soha tobbé nem kellett hasznadlnom. Tudok
viszont olyan esetrél, melyben a legjobb otlet sem segithetett volna: két bardtomat torbe
csaltak egy lakasban. Az egyik szobaban karszékbe liltették dket, mig a masikbdl telefonon
nyakukra hoztak a renddrséget.

De a hazi agitacié szokvanyos eseteire nem is emlékszem, emlékszem viszont egy tizenkilenc
éves pestyjhelyi fitira, aki elmesélte, hogy tizenharom éves volt, amikor jartak naluk agitald
kommunisték. Arra akartak Oket rabeszélni, szervezzék meg, hogy a hazban egyszerre tagad-
jék meg a hazbérfizetést elsején. Apja nem allt kotélnek, de amikor az agitdtorok elmentek,
azt mondta neki:

- Latod, fiam, ezek emberek! Kar, hogy az ilyenek azutan nem sokaig élnek.

Mindezzel azonban nem azt akarom sub rosa bizonygatni, hogy az akcidpart jelszava elfogad-
hato lett volna. Ellenkezdleg: életem egyik nagy tapasztalata, hogy pusztan azért, mert valami
szép, bator, sOt hatasos, nem bizonyos, hogy okos €s jo is. Mi azonban biiszkék voltunk
magunkra, és én voltaképpen irigylem a régi fiatalembert a gyanutlansagaért, a munkajaba
vetett hitéért, az droméért, melyet egy-egy akcidobol visszatérve érzett, amiért ismét sikeriilt a
renddrséget kijatszva egy picinyke téglat raknia a késziilé 0 proletardiktatara alapjahoz.
Néhany héttel azutan, hogy Krausz Kitty visszautasitotta a szerelmemet, varatlanul talalkozot
adott a Ligetben, melyet én azzal fogadtam el, hogy csak rovid ideig fogok raérni, mert
mozgalmi munkdm van. A Kozlekedési Muzeumhoz vezetd uton sétalva elmondta, hogy
rosszul itélte meg érzelmeit, mégis szeret. Hallatlan boldogsaggal csokoltam meg az ajkat -
mellesleg ez volt az elsd csok az életemben, de azért olyan sokdig tartott, hogy utana,
megnézvén az 6ramat, kozoltem, hogy méar rohannom is kell a talalkozémra. O biiszke volt
arra, hogy én ennyire rendes kommunista vagyok, én pedig oriiltem, hogy 6, rendes kommu-
nista lévén, természetesnek talalja, hogy a boldogsag nem tarthat vissza a kotelességtol.

53



Legnagyobb élményem azonban ebbdl a korbdl a Karikas Frigyes kiszabaditasaért szervezett
két, rendhagy6 lefolyasu tiintetés. Sallai és Fiirst letartoztatdsakor a keriileti bizottsdg azonnal
arra utasitotta a KIMSZ-tagokat, készitsenek és ragasszanak ki statarium elé allitasuk ellen
tiltakoz6 ragasztocédulakat, de ezt a felettes szervek leallitottdk, nehogy mi adjunk a
hatésagoknak tippet a statdrium alkalmazésara. Mire pedig kideriilt, hogy valoban rogtonitéld
birosag elé keriilnek, az akciokrol mi mar lekéstiink. Masok kezdték meg a harcot értiik: a
magyar értelmiség és az egész vildg. Mindez azonban ismert, s én nem akarok rola beszélni.
Inkéabb arrdl, hogy az elsé kivégzések utdn még nem tisztazodott minden: még a renddérségen
iillt Karikas Frigyes, és nem tudhattuk, milyen sorsot szantak neki. Most tehat az & élete
megmentéséért indult meg a harc, és ropcéduldk meg falragaszok széazait helyeztiik el:
»Szabaditsatok ki Karikds Frigyes vasmunkast!” Egész vératlan helyrdl is kaptunk ehhez a
munkahoz segitséget: a partnak volt ekkoriban egy picinyke illegélis pionircsoportja is, tiz-
tizenkét éves gyermekekbdl. Egyik nap feltlint egyikiik apjanak, hogy fia meg baratai sugnak-
bugnak egymassal, és folottébb késon kezdenek hazajarni. Vizsgalatot tartott, s kideriilt, hogy
egyikiiknek van egy jatéknyomddja, ehhez 0Osszeadott filléreikbdl iskolai flizetre vald
cimkéket vasaroltak, kinyomtattak ra az ismert szoveget, s 6k maguk is ragasztottdk ki az
utcan. Ezt a ,,vonalat” az apa nyomban megsziintette, minden felsd utasitds megvarasa nélkiil,
de ez nem latszott meg a kiragasztott felhivasok mennyiségén. Valamikor szeptemberben
kozolte az Eszaki Keriileti Bizottsag, hogy tiintetést rendez Karikas mellett, mégpedig olyant,
melyen el kell érniink, hogy a résztvevok ne szaladjanak szét a rendérok megpillantdsakor,
hanem probaljanak meg szembeszallni veliik. Ennek érdekében a szokassal ellentétben a
korzeti bizottsagok tagjainak - tehat nekem is - nem a menet élén kell haladniok, hanem a
végén, hogy batorsagot ontsenek azokba, akik menekiilnének. Ha pedig provokator 1épne fel,
azt véresre kell verniink.

Minden vilagos volt eléttem, kivéve a provokatort, nem tudtam elképzelni, mivel lehetne egy
tiintetést provokalni. De azért elhataroztam, hogy nagyon fogok figyelni, s ha valdban
,,mikddésbe” 1épne, nyomban megtdmadom.

Nagyon sok tiintetésen vettem részt, kicsiken és nagyokon, sikereseken és sikerteleneken,
olyanokon, melyek a parttorténetbe is bekeriiltek, s olyanokon, melyeknek az emléke is
elmosddott. Kiillonben a méret és az emlék maradandosaga kozott nem latszik kozvetlen
osszefiiggés. Igy példaul alig talaltam olyant, aki emlékeznék arra a méjus elsejére, melyen
mi, kommunisték a hegyek kozott gyiilekeztlink, majd néma menetben atvonultunk az ujpesti
vasuti hidon, és a Vaci uton hangos tiintetéssel eljutottunk - nem is tudom, pontosan meddig,
de mindenesetre messzebb a tizenharom haznal. A renddrség kozben tobbszor is utunkat allta,
de nem tudott megaéllitani, mert a Vaci ut két oldalan, a mellékutcakon mentiink tovabb, és
kisebb-nagyobb csoportokban a renddrség hata mogott Gjrakezdtiik a tiintetést, vagy pedig
ellenkezd iranyban ott folytattuk, ahonnét mar elvonultak a zsaruk. Volt az egészben valami
tavaszi vidamsag, a végére szinte olyanfajta jatékka fajult, amilyennel a fecskék a heverd
macskat bosszantjak, oly sebesen repiilve el a teste felett, hogy az ideges allat meg sem
probalja elkapni kinzoéit. Az angyalfoldi ifju vaganyok is bekapcsolddtak a nagyszerii balhéba,
ivoltve és jelszavainkat kiabdlva rohangéltak at az iton a rendérok sorfalai kozott, mind-
addig, mig ra nem jottek, hogy az uttestet nem keresztben, hanem hosszéban kell lezarniuk.

De vettem részt olyan akciokon is, melyeknek éppen nem volt népiinnepélyjellegiik, s
melyekrdl eldre tudtuk, hogy tiz percig is csak nagy szerencsével tarthatjuk magunk. Ilyen volt
példaul az a tlintetéssorozat, melyet Rakosi életének megmentéséért rendeztiink a Korut
kiilonboz6 részein. Ezek annyira veszélyesek voltak, hogy mar néhany oréval késébb biztositd
talalkozokat kellett tartanunk, megallapitandd, ki van koziiliink szabadon, s mi magunk
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lepddtiink meg a legjobban, amikor kideriilt, hogy a renddérségnek egy esetben sem sikeriilt a
tomegbdl a tiintetOket kiemelnitik.

Es ott voltam akkor is, amikor az el6z8 évi méjus elsejét megismétlendd, a Szépvolgyi tGton
ereszkedtiink lefelé, de a rendorok lesallasokbol rank rontottak, és sikeriilt kézrekeriteniiik a
legtobb résztvevot - nekem sikertilt kereket oldanom Kiscell felé. A fokapitanysag szerencsére
kissé késve adott jelt a timadasra: nem birta foglyaira rabizonyitani, hogy tiintetésre késziiltek,
s csak azokat tudta tolonchazba dugni, akik renddri feliigyelet alatt allottak - akkori szo-
hasznalattal maccsuk volt.

Kiilonben, ha engem megkérdeznek, mit talaltam legromantikusabbnak az illegalis munkéban,
habozas nélkiil azt felelném, a nagy tiintetések megszervezését. Ez éltalaban azzal kezdddott,
hogy egy vagy két sejt - Ot-tiz ember - taldlkozott valamelyik homélyos mellékutcaban, adott
esetben valahol az Angyalfold mélyén, de nem iidvozolték egymast, nem gyliltek egybe,
legfeljebb part valasztottak maguknak, akivel kellemesen lehetett sétalni - kiilsé szemléld
nehezen vehette volna észre, hogy a kozelében torténik valami. Bennem azonban rendkiviil
erdsen ¢lt annak a tudata, hogy a kornyéken, olyan helyeken, melyet rajtuk kiviil senki sem
ismer, de okvetleniil ugyanebben a tiz percben, még szdmos hasonl6 csapat talalkozik (tiz
percben, mert a tizperces varakozast az illegalistadknak ekkor is be kellett tartani), majd ugyan-
abban az id6ben elindulnak néhany, csak az 6sszekotd altal ismert hely felé. A kovetkezd
talalkdkon mar negyvenen-Gtvenen voltak egyazon utcaban, s bar ekkor is igyekeztek minél
inkabb szétszorddni, a figyelmes szemléld annyit észrevehetett, hogy szokatlanul népes a
korny€k. Innét egy, csak az 0sszekotdk altal ismert jelet viseld szervezot kovetve jutottak el a
tiintetés megkezdésének a helyére, s akarmilyen Ovatosan haladtak is, minden alkalommal
akadt egy sereg ember, aki puszta kivancsisagbol jott a felvonulokkal, megnézni, mi lehet ott,
ahova annyian mennek. Ott azutdn a tlintetés foszervezdje hangos kialtassal megadta a jelet a
tiintetés megkezdésére - ez alkalommal azt kialtotta: ,,Szabaditsatok ki Karikas Frigyes
vasmunkast!” (kérem, ezlttal nem ironizalok, egyszeriien belém rogzddott, hogy Karikas neve
melldl az egész kampany alatt nem maradt el a vasmunkas megjeldlés) - és megindult a menet
kittizott utvonalan. Itt aztan a kivancsiak nagy része altalaban leszakadt, ez esetben azonban
legalabb a fele jott veliink.

A vezetd jol ismerhette Angyalfoldet, a menet 6sszevissza kanyargott a sziik utcakon, és olyan
sokdig haladt elére akadalytalanul, mint soha azel6tt. Angyalfold proletarjai koziil nyilvan
kevesebben probaltdk a renddrséget értesiteni, mint a belvarosi lakosok, azutan pedig a
riadokocsi egyszerlien nem tudott nyomunkra jutni: helytelen iranyba kiildték a jarokelodk.
Haromnegyed oraig tartott a bujocska. Egyszer villamos allta el az utunkat, és nekilattunk,
hogy folboritsuk. Nem hittem volna, hogy husz-harminc ember konnyedén megbillentheti.
Hanem azutan elalltunk terviinkt6l, mert a benne ildk nem szalltak le, a vezetd pedig
konyorgdtt, ne bantsuk jarmiivét, masképpen a BESZKART el fogja bocsatani.

Innen mar csak Otven-hatvan métert mehettiink tovabb. A sok bolyongédsnak az lett az
eredménye, hogy végiil hatulrdl csaptak le rank a rendérok, nem el6lrél, mint maskor volt
szokas. En észre sem vettem Gket. Csak azt lattam, hogy elmegy mellettiink egy szénnel meg-
rakott teherauto, valaki utanaszalad, és felkapaszkodik a tetejére, néhany masik pedig koveti
6t. A latottakbol azt gondoltam, hogy az elsé ember volt az a bizonyos provokator, a tobbi
pedig az iild6z6je. En is utanuk futottam tehat, hogy teljesitsem kotelességemet, de mar nem
értem el az autot.

Azutan nem tudom pontosan, hogy mi tortént. A tobbiek is futni kezdtek - én is. Egyszer csak
befordultam egy mellékutcdba, lattam, hogy ketten rohanunk, én hatul, eldttem egy elvtarsnd,
¢és szembe veliink, kardjadval hadonédszva egy rendér. Mivel az elvtarsnd volt hozza kdzelebb,
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6t kapta el, és kardlappal végightzott a hatan. O felsikoltott: ,,Jaj, én nem...!”, mire én
megzavarodva félreugrottam, megbotlottam, elédrezuhantam, fejjel egyenesen a rendér hasaba.
Roppant célszerlien sikeriilt esés volt. A zsaru Osszerogyott, és eleresztette a nét. Mi ketten
egy pillanatra egymdésra néztiink, azutan rohantunk tovabb. Senki nem volt el6ttiink.
Lelassitottam hat, majd elkezdtem sétalni. Mentem haza. J6 negyedora mulva elérkeztem a
Rékos patakig...

Masnap, szokés szerint, biztositd taldlkozoja volt a korzeti bizottsdgnak, hogy megtudjuk,
nem keriilt-e valaki koziilink rendérkézre. Mindenki ott volt, igy néhany perc mulva el-
valtunk. Egy hét mulva a kertileti 6sszekotonk kozolte, hogy a tiintetésen egy elvtars leiitott
egy rendort, kiszabaditott egy elvtarsndt, s ezt az illetét a teriileti bizottsdg ismeretleniil is
megdicsérte.

Ezutan nem mondtam el, hogyan zuhantam a renddr hasaba, s igy jogtalanul és ismeretlentil
bar, de mar akkor is gloriat hordtam a fejem folott.

Ha jol emlékszem, harom héttel késébb kozolte 6sszekotonk, hogy a felndtt kertileti bizottsag,
sikerlinkon fellelkesiilve, megismétli a tiintetést. Természetesen mi is kiildlink ki embereket.
Nekem valamilyen okbdl megtiltottdk, hogy elmenjek ra.

Mozgositottam az elvtarsakat - alighanem csak egy sejtet tartottam atmenetileg, de abban
dolgozott egy lany, akirdl véletleniil tudtam, hogy kicsoda: az egyik nagy mozgalmi dinasztia
tagja, a Heimereké, Nagykanizsarol. Azt ajanlotta, hogy addigra készit voros selyembdl egy
kis zaszIot, s azt az egyik fiu vigye a tiintetésen. Nekem nagyon tetszett az inditvanya. Annyi-
ra, hogy alighanem ennek is része volt a fegyelmezetlenségemben: elmentem a tiintetésre,
keriilve minden feltiinést. A részleteket nem mondom el még egyszer - éppen olyanok voltak,
mint a korabbié. Csak a befejezés tortént masképp. Amikor ugyanis a Reitter Ferenc utcarol
atfordultunk a Szent Laszl6 utra, szembe jott veliink egy kerékparos rendér: Németh 12. Janos
Ormester. Egyediil volt, az élen jarok nem ijedtek meg téle, mentek tovabb. Ekkor 0 letette fél
labat a foldre, elohuzta revolverét, és az elvtarsakra 16tt. A zaszlovivo mellett haladé Bauer
Oszkar péksegédet talalta el, aki azonnal 6sszeesett, késobb, korhazba szallitas kozben meg is
halt. A tobbiek egyetlen orditassal a gyilkosra rohantak, aki nem merte még egyszer elsiitni a
fegyverét, hanem nyergébe billenve menekiilni probalt. Aligha sikeriilt volna neki, de
szerencséjére a szo szoros értelmében ebben a percben ért oda - szemkozt jéve - a riadokocsi,
¢s megmentette az életét. Az elvtarsaknak menekiilni kellett. Néhdnyan megprobaltak az
aldozatot felemelni és elvinni, de mar erre sem volt 1d6.

Nekem a nagy kavargasban néhany tarsammal egyiitt egy kapualjba kellett menekiilndm a
rohamozo6 renddrok el6l. Ebben az egyetlen esetben fordult ez velem el6. Mint mar mon-
dottam, ilyen helyzetbé]l mindenki ugy menekiilt, ahogyan tudott. En tigy, hogy volt veliink
egy szuros tekintetii, kopcds elvtars - vagy kéményseprd, vagy épitd, mert remekiil ismerte a
hazak rejtelmeit. Vezetésével felkapaszkodtunk a padlasra, be akartuk torni az ajtajat, de nem
volt bezarva, végigmasztunk a tetdn, s a tulsd oldalon valahogy leereszkedtiink egy alacso-
nyabb épiiletre, melynek a kapuja mar egy masik utcara nyilt. Azért mondom, hogy vala-
hogyan, mert van egy kis mélységiszonyom. Elsének kovettem vakmerd utjan a kopcost, de
csak azért, hogy a hatan kiviil semerre ne kelljen néznem, talan 6ntudatomnal sem voltam
egészen - tulajdonképpen csak akkor tértem magamhoz, amikor az alacsony hazbol kiléptiink
a csondes mellékutcara, ahol zavartalan béke volt.

Hogy az aldozatot Bauer Oszkarnak hivtak, és a foglalkozasa péksegéd, azt az ijsagok irtdk
meg masnap. Zaszlovivové a renddrség 1éptette eld, hogy Németh 12. drmester dicsdségét
novelje, s a gyilkossag keltette felhaborodast csokkentse altala. Azt az elvtarsak mondték el,
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hogy KIMSZ-tag sem volt még, csak szimpatizans, s hogy néhany hete kezdtek foglalkozni a
nevelésével. Elete els6 illegalis megmozdulasan zuhant a halalba - vagy inkabb a halhatat-
lansdgba. Mivel pedig sejtettem, hogy az ilyen aprocska halhatatlansdgot az emberiség
konnyen elfelejti, mar akkor elhatdroztam, hogy ha a forradalom utan vele is ez torténnék,
valamiképpen megorokitem az emlékét. De a felszabadulds utdn a part martirjairl megjelent
elsO brosuraba mégiscsak belekeriilt az 6 neve is.

A két nagy tiintetésen Kitty nem volt velem, pedig szivesen magammal vittem volna. De nem
sok iddvel eldtte, éppoly hirtelen s varatlanul, mint ahogyan el6allt szerelmével, kozolte, hogy
kiabrandult beldlem, s6t hogy szeretné, ha ezutan a lak4séara se jarnék. Szerelme elmultat szo6
nélkil vettem tudomasul - mi mast tehettem volna? De az meglepett, hogy a baratai koziil is
tordlni akar - nem tudtam semmirdl, amivel megbantottam volna. Mikor kérdeztem az okarol,
kijelentette, hogy elege volt az egészbdl, nemcsak velem, de massal sem akar baratkozni,
akinek valami koze van az illegalitashoz. Mikor pedig megddbbenve rameredtem, kihivoan
nézett rdm vissza. Végiil én siitdttem le a szememet, s én bucsuztam téle egészen megza-
varodva.

A kor kdvetelményeinek megfeleléen masodik kozlése jobban fajt, mint az elsd. Tulajdon-
képpen segitett szerelmi banatom elviselésében. Szinte szégyelltem magam, amiért egy olyan
lany utdn vagyakozom, aki képes volt elhagyni a partot. Nyilvan nem ez volt az egyetlen
okom, hanem fiatalsdgom is allhatatlansagra késztetett, de meglepd gyorsan feledtem a
hidnyat. Amikor mar nem is almodtam rdla, egyszer el akartam menni hazulrdl egy talalko-
z6ra, és néhany illegalis lapot is elévettem a rejtekhelyérdl - ahova nemcsak a detektivek,
hanem sziileim eldl is dugdostam 6ket. Véaratlanul csongettek az ajtonkon. Semmi rossz
eléérzetem nem volt, csupan mar belém rogzodott az dvatossag annyira, hogy a lapok elrejtése
jutott elészor az eszembe. Arra nyilvanvaléan nem volt idém, hogy szokott helylikre tegyem
oket, villamgyorsan kellett valami megoldast taldlnom. S mert az eldszobaban allt egy régi
oromdiszes szekrénylink, melynek egyik ajtaja mogott dmlesztve rengeteg irott-nyomtatott
cuccomat Oriztem, a régi butordarab parkanya mogé rejtettem csomagomat azzal, hogy ha
detektivek jonnének, elsdnek ide vezetem Oket, hatha ott kutatnak a legkevésbé.

Valoban a hekusok jottek, hdzkutatasra.
- Akkor be sem kell menniink a szobaba - mondtam. - Itt van az én szekrényem.

Undorodva turkaltak a sok szemét kozott, melyben iskolai holmik voltak tobbségben, tovabba
Szakasits Antal folydiratanak, a Munkasifjusdgnak egy szama, melyet a héten kellett a
nyomdasz ificsoportba bevinnem, s amelyben olyan rézsaszinii cikkek voltak, mint a fiatal
lanyok lelke.

- Jaj, kérem, ez az egy! - suttogtam elhaldan.

Még az egyik detektiv is megnyugtatott, hogy az igazan nem jelent semmit, amit én éppugy
tudtam, mint 6. Ezzel azutan meg is untak, hogy iskolasfiizeteim kozott motozzanak, és ram-
parancsoltak, vigyem Oket a szobankba. Megkonnyebbiilten teljesitettem kivansagukat.
Kajanul néztem, hogy minden szekrényt kinyitnak, és mindegyik tetejére felkapaszkodnak.
Aztan hirtelen, hogy zavarba hozzanak, az egyik megkérdezte:

- Honnan ismeri a Krausz Katalint, és miért nem jar hozzajuk?!

Megdobbentem. Azutdn nagyot dobbant a szivem. Ez a kérdés csak azt jelenthette, hogy Kitty
mégsem szakitott a mozgalommal, s akkor velem is valoszintileg csak konspiracids okokbol,
utasitasra. Talan a sajtohoz osztottdk be. Az ott dolgozoknak kellett ilyen aldozatokat is
vallalni.

57



A detektivek kérdésére konnyen adhattam kielégitd valaszt. Senki nem kifogéasolhatta, hogy az
iskolatarsam a jégpalyan bemutatott a huganak. Azt sem, hogy csalodott szerelmesként
elhagytam a lanyos héazat. El is tdvoztak, szemmel lathatdéan abban a biztos meggy6zddésben,
hogy én viszont csak szocidldemokrata vagyok.

Az azonban, ahogy az illegdlis anyagot eldugtam eldliik, mutatta, mennyire megnétt a
gyakorlatom ¢és a hidegvérem. Kiilonben ilyen tligyeskedéssel olykor-olykor sikeriilt folébiik
kerekedniink - persze igen ritkan. Egy baratom példaul, aki renddri feliigyelet alatt allt, arra
érkezett haza, hogy két ismerds hekus éppen atkutatja az albérleti lakasat.

- No, ha itt vannak, mar le sem vetk6zom! - mondta mély belenyugvassal. Azok pedig
gunyosan visszaszoltak, valoban jo lesz, ha magan hagyja a télikabatjat. De mivel semmit sem
talaltak, mégsem vitték magukkal. O pedig kimeriilten roskadt egy székre, s mint késSbb
mesélte, percekig csak a plafont bamulta.

Télikabatjanak a zsebei tele voltak illegalis ropcédulakkal.

Kittyvel egyébként az tortént, amit gondoltam. A zugloiaknak rovid ideig kiilon sajtojuk volt,
¢és annak kezelésével biztdk meg. Hogy engem valoban csak konspiracids okokbol hagyott-e
ott, azt mar nem kérdeztem meg téle, mivel nem talalkoztunk tobb mint 6t évig.

Ismétlem, Magyarorszagon 1931 és 1933 kozott forradalmi helyzet alakult ki, legalabbis igy
hittiik mi, kommunisték, és ennek a biivoletében helyeseltiik a folyamatosan szervezett akciok
politikajat, és vettiink részt oriasi lelkesedéssel végrehajtasukban. Persze kozben azt is min-
denki érezte, hogy a magyar valsag végiil nem idehaza fog eld6lni, hanem Németorszagban,
ahol a tékések és a munkasosztaly f6 eréi harcolnak egymassal. Ott 1931 szeptemberétdl 1932
novemberéig harom orszagos és egy porosz valasztas zajlott le, mégpedig nem az altaldban
divatos teriileti elv alapjan, hanem a valasztok a partok orszagos listaira adtak le szavaza-
taikat. Igy a részeredmények nem attételesen, hanem egy az egyben mutattak a pillanatnyi
erfviszonyokat. Azt hiszem, reménytelen kisérlet lenne éreztetni az akkori idok hangulatat. A
német szavazatszamlalasok idején fél Budapest ébren toltotte az éjszakat, hogy gyenge
az utols6 valasztdson a kommunista eredmények tovabbi javulasa mellett a nacipart kétmillid
szavazatot vesztett, az Oromtdl ittasan jarkaltunk masnap. Mikor pedig, éppen ennek
eredményeképpen, 1933 janudrjaban a nagytdke Hitlert juttatta hatalomra, tulajdonképpen
tudni lehetett volna, hogy a hazai valsdg sem proletdr, hanem tékés modon fog megoldast
nyerni. Az ember azonban Ugy van megszerkesztve, hogy nem szivesen adja fel a reményt.
Sokan voltunk, akik igy vagy ugy altattuk magunkat, és a hitleraj gyors dsszeomlasat vartuk.
Hanem azutan jott a Reichstag-por és a deportalasok, s egy év alatt vilagossa valt, hogy nincs
forradalmi helyzet Magyarorszagon. Ezzel egyiitt elszallt az elvtarsak lelkesedése is a csak
propagandisztikus célu illegalis akcidk irant.

Az akciopart jelszot helytelennek mindsitette az Internacionalé vagy a part kiilfoldi bizottsaga.
De az akcidkat nem ez sziintette meg. Miel6tt a hatarozatot az itthoni vezetdség atvette volna,
mar lehetetlenné tette azokat a parttagok ellenkezése, aminek a legegyszeriibb modon adtak
kifejezést: a kitlizott talalkozokra nem jottek el. Az utolsd ropgytilés, melyen még részt
akartam venni, ugyanott lett volna, ahol az elsd: az Gjpesti Juta eltt. Akkor mar a part tagja
voltam, nem a KIMSZ-¢. Elvtarsammal ¢és bardtommal, Sz6116si Erndvel egyiitt indultunk a
megadott taldlkozohelyre: két ismeretlen nevii utca sarkara. A Juta el6tt a mar emlitett
terjedelmes beépitetlen teriileten, afféle mezdn, csak gyalogdsvények mentek keresztiil. A
tavolabb allo alacsony hazakon pedig hasztalanul kerestiikk a két utca nevét, egyiket sem
talaltuk. Nem volt egészen bizonyos, milyen tévedés tortént. Ma sem tudnam, ha Sz6116si nem
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olyan mérhetetleniil makacs: annyira, hogy illegalis nevéiil is a Konok szét valasztotta. En
mar haza akartam menni, de 6 még mindig nem adta fel a harcot. A beépitetlen teriilet szélén
kis tablak voltak felallitva, s azok egyikén végiil diadalmasan felfedezte az egyik megadott
utca nevét. Nyil mutatta, hogy a tovétdl induld gyalogdsvényt fogjak majd ilyen utcanak
nevezni, ha megkezdik kiépitését. Végighaladva az dsvényen talaltunk egy keresztezd masik
gyalogutat: ott lett volna a taldlkoz6 helye. Aki szervezte az akciot, nyilvdn ahhoz sem vett
faradsagot, hogy kimenjen a helyszinre, hanem térképrol intézkedett. Csodaval hataros moédon
még egy harmadik elvtarsnak is sikeriilt a rejtélyt megfejtenie, roviddel utanunk 6 is
odaérkezett. Egyikiink sem ismerte. Egy darabig alldogaltunk, azutan szomortian egymasra
néztiink, és elindultunk harman kétfelé. De meg kell mondanom, mar odafelé sem voltunk
jokedviiek. Csak a kotelesség vitt oda benniinket, nem a lelkesedés.
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IV. Tanuloéveim I1.

Beilleszkedes

Ahogyan a palyam elkezdtem, volt abban valami szokatlan is: az elvtarsak altaldban
valamelyik legélis szervezetben kezdték meg az inaskodést, s onnan emelték ki ket azutan
maguknak a kommunistdk. Esetem persze nem volt példa nélkiil valo, én magam is ismertem
néhany értelmiségit, aki velem egyiitt ezen a forditott uton jart, de azt hiszem, ez egyikiiknek
sem valt az elonyére. Az illegélis halozat {6 feladata még a legbalosabb elhajlasok idején is
abban allt, hogy koordinalja a kommunistadk munk4jat a tomegszervezetekben, tehat aki az
utdbbiakat nem ismerte, az hidba tanulta meg a konspiraciot és fijta a marxizmus elméletét,
még nem végezte el a mozgalom elemi iskoldjat. En példaul, amikor 1933-ban, mar mint fiatal
segéd beléphettem a szakszervezetbe, nem tudtam rola mast, csak a fondkjat, azt, amit
sejtiilléseken tarsaimtol hallottam, marpedig ezeken, az erényei ismertek 1évén, a legalis
mozgalmaknak f6képpen a hibait emlegették. Felszabadulasomkor felsdbb kapcsolataimtol
tudtam meg, hogy jbol engedélyezték a nyomdasz ifjumunkds csoportot (hogy miért tiltottak
be kordbban, azt nem tudom), és utasitottak, kapcsolodjam be a munkajaba. Azt vartam, hogy
ott majd mindenféle kellemetlenségek varnak, s ezért oriiltem, hogy az elsé idére kalauzt is
adtak mellém. Meg kellett keresnem egy Gerendds nevll elvtarsat, aki mar tudja, hogy
jelentkezni fogok nala, s aki tulajdonképpen kommunista, csak nem valé illegalis munkéra,
mert sokat fecseg. Hanem az informacidiban megbizhatom.

Nos, azutan tobb minden kideriilt. El6szor is, hogy azt a bizonyos Gerenddst nem is olyan
konnyli megtalalni, mivel oly mértékig Grafiként ismeri mindenki, hogy eredeti vezetékneve
mar joforman feledésbe meriilt, masodszor, hogy éppen nem hajlamos a fecsegésre, viszont
sértédott, mogorva, s ezért senkirdl sem szeret jot mondani - vagyis a jellemzéseit jobb volt
kételkedve fogadni. De azért nem bantam, hogy vele mehettem el az els6 latogatasra.

Az ifjuimunkéscsoport az épiilet legkisebb szobajaban tartotta Osszejoveteleit. Tiz-tizendten
voltak, mikor eldszdr beléptem hozzajuk, egy hosszl, keskeny asztal egyik oldalan iiltek, a
masikon kozépen a szakszervezet altal megbizott ellendr, valamiféle Fuchs tata. Alacsony,
széles vallu ember volt, mosolygos képpel és vastag bajusszal. Keményen szoritotta meg a
kezemet, ¢s magéaval szemben kinalt nekem helyet. Gerendas a bal oldalamra keriilt, jobb
oldalamon pedig egy filigran fit iilt, homlokdn harom mély forradassal, Brandl Hugonak
mutatkozott be - éppen az a gyerek volt, akirél Gerendds még a legjobb véleményt mondta.
Mivel Fuchs tatar6l semmit sem beszélt, egyeldre jobban érdekelt 6, mint Hug6. Megvallom,
jobban tetszett, mint vartam. Feloldédtam a tarsasdgaban, de azért nem biztam az elsd
benyomasban. El is hatdroztam, hogy els6 alkalommal minél kevesebbet fogok beszélni, csak
figyelek és kostolgatom a helyzetet. Hanem azutdn megérkezett az eléado is - egy bizonyos
Csillag szaktars -, és Fuchs bejelentette, hogy Kossuthrol szeretne nekiink beszélni. Beszélt is,
Kossuth apank-modorban, hallatlan lelkesedéssel aprozva kozhelyet kdzhely mogé - és én
nem birtam megtartani a fogadalmamat. Nemrég olvastam Marx és Engels vélogatott
miveinek a Szabd Ervin-féle kiadasat, melyben tobb cikk is elitélte az emigrans Kossuth
politikajat, de nem volt benne az a levél, melyben 6t ugy aposztrofaltak, mint aki egy
személyben Dantonja, Robespierre-je, és Carnot-ja népének. Nem birtam tehat elviselni
mértéktelen dics6itését, és mikor Fuchs tata gépiesen megkérdezte, kivan-e valaki hozzaszolni
az eldadashoz, szot kértem, és azt hiszem, az eldadoéndl igaztalanabb elfogultsaggal gy

60



leszedtem Kossuthrol a keresztvizet, hogy abbdl azutan az eldadéon sem maradt egy csepp
sem. Meg is sértddott. Fuchs tata pedig rdm mosolygott, és azt mondta:

- Szamuely!

Megdobbentem. Ekkora aljassagot még én sem tudtam elképzelni, hogy valaki, csupan azért,
mert megbiraltam egy szakszervezeti funkciondriust, Szamuelynek denuncialjon - akit
egyébként, mint minden kommunista ifjimunkas, én is rendkiviil tiszteltem -, vagyis annak a
kommunistanak, akit a kommiin minden vezet6jénél jobban gytiloltek az ellenforradalmarok.

- Mit mondott?! - riadtam ra sotéten.

Kissé csodalkozva nézett ram, azutan megismételte szavait, valamivel b&dvebben, hogy jobban
értsem:

- Szabd Ervin. Marx és Engels véalogatott miivei.
Marmint, hogy abbdl idéztem.

Azt hiszem, nem pirultam el. Ha igy van, utdlag sajnalom. Az a Fuchs tata kival6é ember volt,
késébb jo baratom, rengeteget tanultam téle. Tizenkilencben a part kiildte vissza Magyar-
orszagra a hadifogsagbol, az ellenforradalom alatt sokat szenvedett. Parttagsagot tobbé nem
mert vallalni, de élete céljanak azt tartotta, hogy minél tobb nyomdaszfiatalt neveljen igazi
forradalmarra. Tulajdonképpen sokaig nem értettem, miért éppen Ot biztdk meg ellendr-
zéslinkkel, hanem azutan rajottem, hogy ez a szakszervezet szdzéves tapasztalatdnak
hasznositasa volt, az elodok megfizethetetlen 6rokségéé. Egy jottanyit sem engedni a 1ényeges
kérdésekben, de liberdlisan kezelni a Iényegtelennek vélt teriileteket. Tudtak, hogy a fiatalok
amugy is robbanékonyak, nem iiltettek hat olyan embert a fejiikre, aki kicsinyes kocodasokkal
még beléjiik is probalna fojtani a szot. J6jjon csak a Fuchs, aki nyitva tartja a szelepeket. Nem
féltek egy kis sistergéstdl. Szaz év alatt rengeteg lazongo fiatalt ismertek meg, aki azutan
lehiggadva besorolt a megfontolt vezetok kozé. Ezt vartak toliink is. Csakhogy alulértékelték
Fuchs tata képességeit. Valoban hagyott benniinket sisteregni, de kdzben meggydzott arrol,
hogy a forradalmisdg nem azonos a hangoskodéssal. Hogy az esetleges jobboldali eléado
sértegetésénél hasznosabb, ha a hallgatdosdgot meggydzziik arrdl, hogy nincs neki igaza.
Engem erdsen kedvelt, és nagy szerepe volt abban, hogy hamarosan engem valasztottak a
csoport titkaranak. Nem biztos, hogy ebben is igaza volt. Kétségkiviil sokat tettem azért, hogy
a csoport minden tagja baloldaliva lett. De amikor rdjottem, hogy a szakszervezet feliigyelete
alatt dolgoz6 masik két kulturalis szervben, a Nyomdasz Természetbaratoknal és a szavalo-
koérusban sokkal jobb lehetdség van a fiatalok szervezésére, nem erdltettem az ificsoport
létszdmanak az emelését. A késObbi években azonban létrejott egy igen erds ifjimunkas-
szervezet, amely sok kéadert adott a forradalmi mozgalomnak is. Ekkor mér nekem nem sok
kdzom volt hozzajuk, nem ismerem munkéjukat - de azt bizonyosra veszem, hogy mar az én
iddmben is az 6 munkamoédszeriiket kellett volna kdvetniink. Mivel a késdbbi vezetdk koziil
néhanyan mar a mi mozgalmunkban is részt vettek, szeretném remélni, hogy a nélunk
kialakult szellemnek is volt azért valami szerepe a kés6bbi sikereikben.

Hanem az elébb két-, majd haromtagi kommunista ifjimunkés-frakcid a csoportban alakult
meg. El6bb én és Brandl Hug6 voltunk a tagjai, kés6bb egy ideig Weintraub Lajos is hozzank
tartozott. O azutan eltiint a szemem el6l, s nincs réla sok mondanivalém. De Brandl kiilonb
legény volt annél, hogysem hagyjam veszni az emlékét.

Kiilonben senki sem hivta Brandlnak: alacsonysaga ¢és fOleg vékonysaga miatt Nonpareille
volt a beceneve, de latszolag torékeny testében fantasztikus szivossag lakozott. A bolond
turistdk kozé tartozott, azok kozé, akik barmikor készek voltak negyven kilométert leszaladni
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egy nap alatt. Gyakran jartunk egyiitt 6ten, j6 baratok: én, 0, az Iksi, a Laszl6 és Blasz Laci, a
sogorom. Azért kezdem magammal a felsorolast, mert ez volt magassagunk rendje is, olyanok
voltunk egymas mellett, mint az orgonasipok. Lehetéleg egy vonalban, mentiink, és egyforma
nagyokat 1éptiink: mar én sem kicsit, sogorom, magassagahoz mérve, egyenesen Oriasiakat.
Mindenki mosolygott rajtunk, de veliink tartani nem birtak sokan. Késdbb azutan 6k négyen,
Vértes Laci, a Samu késébbi vilaghirti felfedezdje vezetésével, attértek a barlangaszatra, s
megprobaltdk bebizonyitani, hogy a pilisi Leany- és Legény-barlang valahol 6sszetalalkozik.
Mindezt ugy, hogy partmunkéjat soha nem hanyagolta el, mindenre maradt ideje. Nem volt jo
vitatkozo, vonzd egyéniségével gydzte meg igazardl az embereket. Mindig jokedvii volt.
Vannak csaladok, melyek felett a gorog tragédiak fatuma lebeg. Volt egy hires, felderitetlen
blintény: a Rumbach utcai gyilkossag, melynél az ismeretlennek maradt betdrd baltaval
agyonverte a cselédlanyt, sulyosan megsebesitette, és kisdccsével a szenesladaba gyomoszolte
az idésebbik fiut. Ezeknek a baltacsapasoknak a nyoma latszott Nonpareille homlokan. A
biintényrél nem szivesen beszélt, sét azt sem szerette, ha eldtte emlegetik. Occse is veliink
jart, egy nala is alacsonyabb gyerek, de, nem lévén nyomdasz, 6t Noklinak becézték, nem
Diamantnak vagy Perlnek.® Nos, ez a gyerek tizenhét éves kordban harom nap alatt meghalt
valamiféle agyhartyagyulladdsban, édesanyjuk tobbé-kevésbé eszét vesztette banatiban.
Nonpareille-t pedig elhurcoltadk Ukrajnaba, ahol nyoma veszett.

Hogy Fuchs kivalasztasa valoban nem volt véletlen, hanem tudatos politika, azt az is igazolja,
hogy a masik két kulturszervezet titkara Gallai Lajos, meggy6zddéses szocialdemokrata volt,
aki Fuchstol mindenben kiilonbozott - egyetlen dolog kivételével: 6 sem kivant a baloldaliak-
nak ttjaba allni, és a kommunistékkal szivesen dolgozott egyiitt. En eldszor a TTE-ben ismer-
tem meg, ahova Nonpareille vitt magaval. Vonz6 tarsasag volt ez is - bar szamomra kissé
meglepd. Turista mozgalom tagjai voltak, nem pedig mozgalmi turistdk: nem azért jartak a
hegyek kozé, hogy eldadasokat tarthassanak. Ez engem zavart kissé. Pontosabban: egy ideig
szégyelltem, hogy egy tirdn pusztin a tira és a barati beszélgetések okabdl is jol érzem
magamat. Nehéz volt a szektassagot elkertilni annak, aki illegalistak kozott nevelkedett.

A szavalokorusba egyeldre nem jartam. Egyszer ugyan gondoltam erre, hanem azutan nem lett
beldle semmi. Egyik pihendhelyiinkdn atjott hozzank a szomszéd csoportbdl egy ledny, akit
soha azel6tt nem lattam, s az egyik j6 ismerdsom felkialtott:

- Nézzétek, ez az a kis hiilye kommunista lany a korusbol!

Az illetd szajabol hallva a hiilye persze inkabb a kommunista, mint a lany jelzdje volt, s
nekem atfutott a fejemen, hogy ha ott kommunistdk vannak, nem dartana terepszemlét
tartanom. De azutan jott a meleg, s a dunai élet végleg magéaval ragadott.

A nyomdaszok harmadikként szereztek maguknak sajat telket a godi Fészek és a horanyi
TTE-telep utan. A mi strandunk a Monostor-sziget csticsan fekiidt, kdzvetleniil a vizmiivek
kutjai folott, a Szilvas patak torkolataval szemben. A telepnek két csonakja volt: egy harminc-
személyes barka, melyre a legnagyobb latogatdéidében motort szereltek, maskor azonban
evezokkel lehetett hajtani, meg egy kis halaszladik. Ezt az utobbit imadtuk, mert egy villaba
helyezett meg egy szabad evezdje volt, s ezzel ugy kellett evezni és kormanyozni, mint ma a
kenukon. Csodalatos érzés volt a tiszta, csillagos ég alatt evezni, és érezni, hogy engedelmes-
kedik akaratunknak a csonak és gydzi le a foly6 sodrat.

Micsoda kalandok tették szdmomra felejthetetlenné ezt a helyet! Példaul egyszer {iltiink a
parton, és néztiik a kivételesen magas, arado folyot. Telepiink tulajdonképpen két részbdl allt:

® A legkisebb betiik nevei.
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a magas partbdl az it és a Duna kozott és egy lapalybdl az Gt mogott. Mivel latszott, hogy a
viz nem tud 4ttdrni, nyugodtan aludni tértiink, mikor eljott az ideje. Akkor valamennyien
satrak alatt laktunk, Ggy, hogy koriilbeliill méter magas deszkaalapra huztuk a sator vasznat,
s6t agyat is épitettiink stafnikbol és deszkakbol, az alaptol kb. fél méter magasan. Ejjel aztan
arra ¢ébredtliink, hogy a viz az agyunk f6l¢ emelkedett. Vaksotétben kapkodtuk Ossze a
holminkat, és felkapaszkodtunk a partszegély orméra, ahova semmiféle ar el nem érhetett.
Vacogtunk, mint az 4zott kutyéak, vartuk a hajnalt, s kozben joéiziieket nevettiink.

Reggel lattuk, hogy a viz a sziget elején levd gatat torte at, s ugy jott kozépen folfelé. Gyorsan
felmelegedtiink, és kiteregettiik szaradni a ruhénkat.

Allt a part szélén egy négy agba szakado vénséges vén fiizfa, akkora, hogy egy jokora asztalt
tudtunk elhelyezni a karjai k6zé. En kényelmesen leiiltem mellé, az egyik torzsnek tamasztva
fejemet. Emlékszem, automatikusan balra néztem, a terasz szoglete felé, ahol rendszeresen
egy fiatal part lehetett latni: a lany a fit 6lében {ilt, és csokoldztak. Mi tulajdonképpen nem
szerettiik az efféle viselkedést. Nem voltunk priidok, nem titkoltuk, ha egy fit meg egy lany
hazassagkotés nélkiil €It egymassal, de izlésiink tiltotta, hogy szerelmeskedjiink masok szeme
lattara. Kivételesen azonban jolesett latnom a két gyereket: azt jelképezték, hogy minden
rendbe jott a nehéz éjszaka utan.

Ekkor halk duruzsolassal egy pancélos Orhajo siklott végig a Duna talsé partja mentén.
Néhany perc mulva rettenetes csattanas hallatszott a fejem mogott, s azon nyomban Slemig
csapott a viz. Hatrafordultam: harmincszemélyes barkank csapodott a naszad verte hulla-
moktdl a fanak, par centivel a tarkom mogott, mégpedig olyan erdvel, hogy kettétorott masfél
arasz sz¢les hullamfogé deszkéja. Ha engem taldl, szilankokra zzza a koponyamat.

Meg kellett volna ijednem, de nem volt r4d idém. Kozvetleniil foldttiink egy étkezd allt a
parton, telve ebédeld vendégekkel, s a hulldim nemcsak az iires székeket sodorta el, hanem
felemelte az asztalokrol a teli tadnyérokat is. Annyira csendesen, hogy nem meriiltek el, hanem
forogva, himbalozva usztak felénk. Egy pillanatra meg kellett dermedni a latvanytdl, ahogyan
gulyasok, porkoltek és tiroscsuszak lebegtek a vizen, azutdn hangos hahotéval ugrottunk a
vizbe menteni. Jottek a feloltdzott pincérek, €liikon az étkezd tulajdonosaval, st a vendégek
is, utobbiak kdnnyebben, mert hozzank hasonloan 6k is fiirddgatyaban voltak.

Ugyanakkor a t6liink lefelé levd parton egy motorcsonakot tépett le horgonyardl a hullam.
Tulajdonosa és annak baratai utanasprinteltek. Sikeriilt is baj nélkiil visszahozniuk. Csupan a
horgony tiint el szemiik elél, orékig keresgélték a viz alatt. Ugy talaltik meg végiil, hogy a
tulajdonos belelépett a folfelé 4116 horgaba. Labat nyomban elontdtte a vér. Mentdladikankbol
bekotoztiik, s azutan veliink egyiitt kacagott azon, hogy vajon szerencsésnek, vagy balszeren-
csésnek kell-e talalnia az esetét.

Semmi kétség, ez az ifjisdg nagy kalandja volt, korabban ismert sémdinkba nem egészen
illeszked6 vardzs. A viz és a nap csaltak el benniinket a messze attekinthetd, kényelmetlen
szavannakrol, a hossza uszésok, a végtelen kézilabdacsatdk, és nem is mi, kommunistak
vezettilk az 0j igéret foldjére a népet, hanem mi j6ttiink utdnuk. Mintha egy kicsit meg-
alkuvasnak tartottuk volna, hogy beletorddiink a kényelembe. Mintha God egy ideig azért lett
volna kedveltebb a tobbi helynél, mert csak egyodrai kényelmetlen gyaloglas utan lehetett a
forrd orszagutrdl arnyas erddbe érni. Mindenesetre azokban az években, aki oda vasuton jart,
arrol azt gondoltuk, ,.elnyamvadt” egy kissé.

Lehet persze, hogy tévedek. Ebben a kérdésben nem tartom magam teljesen illetékesnek,
mivel, mint mar mondtam, az elvtarsak tobbsége a szakszervezetekben kezdte a munkat, a
szocidldemokrata partban, esetleg valamilyen polgari radikalis csoportban, s ott fejlodott
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kommunistava, s6t nem egy késobbi ifjumunkés-vezetd a cserkészektdl érkezett - lehet, hogy
benniik nem is ¢élt nosztalgia a Julianna-major és a Huszonnégydkrds utan. Arra azonban
eskiidni merek, hogy egyikiink sem tudta, micsoda 6riasi jelentdségii munkat végziink, mikor
segitettiik megalkotni a soroksari Duna-agtol Godig és Budakalasztol a Lupa-szigetig terjedd
birodalmat, amely késobb az ifjimunkés-mozgalom egyik legerdsebb fellegvaranak bizonyult,
s amely nélkiil harminchat utdni nagy eredményeit sem érhette volna el. Csak jottiink,
épitettiink, s aztan szétnéztlink, mint a biblia szerint Isten, mikor elvalasztotta a sotétséget a
vilagossagtol, s lattuk, hogy amit teremtettiink, az jo.

Nagyon j6 volt. Nekiink és értiink valé. Ugy éltiink, mintha nem is Magyarorszagon laktunk
volna, holott a csenddrok ott jaréroztek a kapunk eldtt az uton, s ha ugy akartadk, betortek
keritéseink mogeé is, a kés6bbi iddben pedig a nyilasok gyakran inditottak tdmadast elleniink.
Olyan erkdlcsoket kovettiink, melyekrdl azt hittiik, hogy majd a forradalom utan jon el az
idejiik, és amelyekrdl ma mar latjuk, hogy végleges gydzelmiik annal is joval odébb lesz. Csak
unalmasan és kozhelyekben tudnék réla részletesen beszélni, homalyosan emlegetve barat-
sagot ¢s szolidaritast. Hadd jelképezzem inkabb egy pardnyi részlettel, éppen olyan teriiletrdl,
melyen még nem érvényesiilnek 1j szemléletek.

Az ifji szerelmespart, amelyikrdl beszéltem, végiil utolérte az ismert sors: a lany fogant és
szilt, a férfi pediglen cserbenhagyta 6t. Magyarorszag barmely mas szogletében a ndnek
kellett volna elbujdosnia szégyene eldl - nalunk 6 nyugodtan maradhatott, s a fii menekiilt.
Akkor jobban gytiloltiik az ilyet, mint most azt, aki gazolds utdn hagyja cserben az aldozatat.

Ebben az évben plinkdsd vasarnapja junius 4-ére esett. Mar szombat este kimentem a szigetre,
satrunkban toltottem az ¢éjszakat. Masnap, szokdsom szerint, koran keltem, megmosakodtam,
s usztam a Dundban egy joles6t. Mire visszaérkeztem, mar jottek az elsé vendégek. Vala-
melyikiiktol elkértem a Népszava-t, €s leliltem vele kedves helyemre, a vén flizfa ald. Mikor
végeztem az olvasassal, satramba akartam menni, de nem sikeriilt, mert kinyilt az ajtaja, s
kilépett rajta egy lany.

- Tied a sator? - kérdezte. - Sonnenschein mondta, hogy nem fogsz kidobni, ha nalad
vetkdzom...

- Annal kevésbé, mert én mar ismerlek - feleltem. - Te vagy az a kis hiilye a szavalokorusbol...

Bizonytalanul nézett rdm. Sz&p barna szeme volt, széles, jasz arccsontja €s dacos szdja. Nem
ndtt tal magasra, feliilrél lefelé néztem ra. Ugy véltem, ha véllara tenném a karom, feje éppen
a vallamig érne. Szivesen megprobaltam volna. Szerencsémre nem tettem. Mint késdbb meg-
mondta, ¢ elsd pillantasra foleg azt latta rajtam, mennyire tele van pattandssal a hatam.
Enyhén szolva, nem tartotta gusztusosnak. Csak a pimaszsagom nyerte meg a tetszését, azt
mondta, nagyon kedvesen csinaltam.

- Melyik oldalra tetted a ruhadat? - kérdeztem szigoraan. O mutatta, hogy balra.

- Az a baratom fele. Gyere, bemutatlak neki is.

Megfogtam a kezét, és Brandlhoz vezettem, de 6t mar ismerte valahonnét.

- Miért mondta, hogy hiilye vagyok? - kérdezte tdle, 6 pedig tovabbitotta a kérdést:
- Mért mondtad Magdir6l, hogy hiilye?

- Mert Marx nem nyilatkozott rola, s igy kénytelem voltam F. L. véleményét idézni.
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Mivel pedig F. L. szovegeinek szemiinkben éppenséggel nem volt kanonikus értékiik,
sértésem megbocsattatott, késébb pedig az is, hogy hatam bdre nem olyan ragyogdan sima,
mint egy tizenkilenc éves kolyokhoz illenék. Megismerkedésiinktdl letartoztatdsunkig nem
valtunk el egymastol. Harom évvel voltam iddsebb nala, de mint kommunista, alig valamivel.
Volt akkoriban néhéany hires elvtarsdinasztia: 6 azok egyikébe tartozott, Blasz lany volt. Nyolc
testvére kozil hét vett részt a mozgalomban, illetve akkor még csak hat, mert a legfiatalabbik
nem toltdtte be tizenharmadik évét. O maga talalkozasunkkor a korusellenzék vezetdségében
dolgozott Hollés Korvin Lajossal, az iroval. Az 6 hivasara Iéptem be azutin a Nyomdasz-
korusba,” s ezzel az altalam olvasott dsszes emlékirat szerzbje koziil - ide értve természetesen
Xenophont és Wittét is - én vagyok az egyetlen, akinek a sorsdban a feleségével valo
talalkozas jelentds fordulatot hozott.

Kiilonben nem volt éppen logikus, hogy nekem ehhez kiilsé 0sztonzés kellett, hiszen nemcsak
kedveltem a verseket, hanem effélét csindlni magam is probaltam. Eleinte kedvenc kdltom,
Arany Jénos modordban, majd egy bizonyos Fischer Karcsi hatdsdra modernebbekkel is
probalkoztam. Igy kezdtem példaul hozza irt kélteményemet:

Az én bardatom egy ocska képonyeg,
kiviil csupa sziv, beliil csupa ideg...

Akkor sem tudtam jobban, mit akarok e két sorral mondani, mint most, pedig most egyaltalan
nem értem. De ha baratomrol nem is mond semmit, zavaromrdl annal ékesebben beszél.
Semmi kétség, nem birtam a realizmusrol a szimbolizmusra néhany hét alatt attérni. Erthetéen
még nagyobb zavarban voltam, amikor a polgari verselésrdl az osztilyharcos koltészetre
probaltam atallni, keservesen taldltam témat. Ennek ellenére nemcsak irtam néhany verset,
hanem nyilvan fel is olvastam barataimnak, masképpen nem torténhetett volna meg, hogy az
egyik szavannan odajott hozzam egy vords arcl, nem tilsagosan csinos, dadogé fiatalember,
¢és azt mondta:

- Szervusz. Lukacs Imre vagyok. Hallom, hogy te is kolté vagy!

Koltd! En! Micsoda megtiszteltetés! Boldogsagomban nem is vallottam be, hogy bemutat-
kozésakor hallottam eldszor a nevét, hanem motyogtam valamit, hogy eddig még egyetlen sor
sem jelent meg télem.

Szegény Lukécsrdl, azt hiszem, ma mar alig tud valaki, pedig tobb kdotet verse jelent meg, és
csak tavaly temettiik el. Az irogatd munkasemberek kozé tartozott, akik nemcsak tettel, hanem
tollal is szolgalni kivantak az osztalyharcot, de azt mar nem értették meg, hogy ehhez nemcsak
joindulatra, s6t nem is csak tehetségre, hanem esztétikai miiveltségre is sziikségiik lenne. A
megjelenésig sokan eljutottak koziilikk, mert a nyomdara nem sajnaltdk a pénzt, hanem az iro-
dalom messze elkertilte dket. Egy zugléi elvtarsnak példaul ilyen ,,versekkel” volt tele a konyve:

Erds a két karunk
Dolgozni akarunk...

Voltaképpen csak két emberrdl tudok, akinek mégis sikeriilt attornie, az elsé a Katonafiamhoz
koltéje, a masik 6. Varnai Zsenirdl persze szinte blaszfémianak tiinik egy ilyen allitas, de
onéletrajza elsd kotetében 6 maga igazolta gyanimat. Vilagosan kidertiilt beldle, hogy még
hatvanévesen is biliszkébb volt Csizmadia Sandor dicséretére, mint arra, hogy Ady Endre is
koltdnek becstilte. Lukacsbol sem hires ember nem lett, sem nagy ir6. De legjobb irdsai nem
rosszabbak a legendasan finom izlésti kritikus, Gyulai Pal verseinél.

7 Koruson itt és késébb is mindig szavalokorus értendd.
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Kinn a téren szobor asit.
- sar, lucsok -
Oszi esé veri, vasik.
- sar, lucsok -
Sziirke minden, mint a tenger...
- Sar, lucsok -
Beszélget két munkasember
- sar, lucsok -

Fejbdl idézek, nem kotetbdl, mégpedig tigy, hogy legalabb negyven éve nem hallottam ezt a
versét. Lukacsnak vannak részletei, melyeket nem lehet elfelejteni. Lehet, hogy durvén, erd-
szakosan ragadnak az ember emlékezetéhez, mint a bojtorjan a szarvas szoréhez, de a mara-
danddsag szempontjabol ez teljesen mindegy. A harmincas évek elején fellazadt a holland
flotta egyik legkisebb hajoja, a Héttartomany, és az admiralitds nyilt tengeren szétlovette
cirkaloival. Akkoriban vilagszenzacio volt ez a torténet, de vajon hanyan emlékeznek még ra
rajtam kiviil Magyarorszagon? Hiszen valdjaban én sem a hajora emlékezem, hanem a rola
sz0l6 Lukacs-vers egy részletére:

Fekete, fehér proletar

- szinetek mas, sorsotok egy.
Bosszura dlltak az urak:
szinetek immar egyre megy...

Ismétlem, talalkozasunkkor hallottam el6szor a nevét: nem hirével buvolt el, hanem arca
ragyogasaval. Kétségkiviil boldog volt, amiért a munkasok kozott egy ujabb koltdvel talal-
kozhatott. Szerencsémre a kicsit is kétséges esetekben nem tudta eldonteni, hogy egy vers jo-e
vagy rossz. Még emlékszem valamennyire akkori iromanyaimra, szerintem a tehetségnek
nyomat sem lehetett benniik felfedezni. De 6 elmondatta velem egyik versemet, azutdn
izgatottan kérdezte:

- [r6i neved van mar?
- Miért? Az is kell? - csodalkoztam.
- Természetesen!

Mindjart segitett is alnevet talalnom. Igy lettem egy idére Sallo Laszl6. Es rogton éreztem,
hogy sokkal inkébb kolté vagyok, mint egy féloraval eldtte.

Ezutan mar le is masoltam néhany versemet, s valdszintileg ennek kdszonhettem, hogy odajott
hozzam egy masik kolto is. Ez a Julianna-majorban tortént. O is hatulrdl kozeledett, s mikor
hozzam ért, megkérdezte:

- Szoval te vagy az az Erdds Laszl6? Honnan ismerlek téged?

Mondtam, hogy én természetesen tudom, s emlékeztettem a Czar Andrea-tiintetésre. Még
most is nevetett, amikor eszébe jutott, hova dobtam az ligyészség ablaka helyett a kortét. Azért
keresett, mert azt hallotta, igen szépen mondom el az Akasszatok fol a kiralyokat! cimii verset,
¢és Ujszerll az értelmezésem is. Ez igaz volt. Meghallgatta produkciémat, megdicsért, s azutan
megkérdezte, Petéfi-e a kedvenc koltdm. Mondtam, egyaltalan nem, csak egy-két versét
szeretem. Elkedvetlenedett:

- Pet6fit minden épeszii embernek szeretnie kell!

Ovatosan elmosolyodtam.
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Jo lehet annak, aki meg tudja téveszteni az emlékezetét. Ha jov4jét nem is, legalabb a multjat
megszépitheti. Nekem ez nem megy. En még nem JOZSEF ATTILAT ismertem, hanem csak
Jozsef Attilat, egy igen tehetségesnek latszo fiatal koltdt, akinek akkoriban jelent meg sajat
koltségen Dontsd a tokét! cimii kotete, és mindjart el is koboztak. Legnagyobb verseinek jo
része még meg sem sziiletett. A Munkdsok-at megirta, de még nem lattam nyomtatasban. A
Tomeg-ért szerettiik. Az Ot szegény-ért, a Nincsen apam-ért, és persze rendszerint elszavaltuk
a Lebukott cimi versét is, amikor a Vords Segélyre akartunk gyiijteni. Amikor kizartdk a
partbol, és egy kis koltdcske pamfletet irt rola: ,Irj, csak irj - Attila szaktars - halorél, fakrol -
bus danat, hiivos halomba - gyiijtsd a peng6t - nyald fényesre - a burzsoat”, nem tudtuk, hogy
egy, a Honderii lapjaira ill formedvény sziiletett, legfeljebb tigy éreztiik: ez azért erds. Igy
Jozsef Attilaval vald rovid baratsagom korszaka sem azért felejthetetlen szamomra, mert
ismerhettem a harmincas évek legnagyobb koltdjét, hanem mert embernek is varazslatos volt,
nemcsak ironak. Csak kés6bb dobbentem ra, hogy aligha csupéan szavalotehetségem kedvéért
keresett meg, hanem valaki megmutatta neki a verseimet is. Ezek nem nyerhették meg tetszé-
sét, és soha nem 4rulta el, hogy tud a probalkozasaimrél. Viszont, részvétbol vagy feleldsség-
érzetbdl, elkezdett tanitani. Meghivott magahoz. No, nem a lakéséba, hanem a szeminariuma-
ra. Hol is tartotta? Talan a Fasoknal, a Népszinhaz utcaban. Iparkodtam a vita végére érkezni,
s akkor sétalt velem egy nagyot. S mert, kitind diagnoszta 1évén, ugy latszik, megallapitotta
legnagyobb bajomat, azt, hogy nem ismerem eléggé a valosagot, s mert - ez ugy igaz, ahogyan
mesélik - eszeveszetten szeretett jatszani, faradhatatlanul versengett velem, melyikiink tudja a
jérokeldkrodl kiilsejiik alapjan megmondani, mi a foglalkozasuk. Azt kell hinnem, ezt a jatékot
szamomra taldlta ki, senki baratjatol nem hallottam, hogy vele is csinalta volna.

Akkoriban persze konnyebb volt kiilsejiikrdl felismerni a munkasok szakméjat, mint ma,
olyan egyszerli feladatot, mint hogy valasszak el egy péket egy kovacstol, én is nehézség
nélkil oldottam meg, de istenemre, nem tudtam volna megmondani, hogy két ember koziil
melyik acs és melyik tetéfedd, 6 pedig hosszan sorolta fel a részleteket, amik a kettét meg-
kiilonboztetik. Kiillonds 6romet szereztem neki, ha vitatkozni kezdtem: ilyenkor a legilleté-
kesebbet, az illetét kérdezte meg. Ritkan fordult eld, hogy ne neki lett volna igaza. Nekem
joforman soha. Ha tévedett, csak olyan foglalkozas kapcsan, amelyre egyikiink sem gondolt.
Egyszer azutan nagyon elgaloppozta magat. Egy urformaji emberrdl kijelentette, hogy
kéménysepré. Mikor hevesen tiltakoztam, hogy piszkos munkénak nyoma sincsen sem az
arcan, sem a kezén, leintett:

- Ez azért van, mert nem kozonséges kéményseprd, hanem realjogii kéményseprdé mester.
Diihbe gurultam, s most én akartam megkérdezni az illet6td] a mesterségét.

- Folosleges. Biztosan tudom!

- Honnan?

- Egy hazban laktam vele...!

Felkacagtam. De 6 élesen ram szolt:

- Ez nem vicc! Azdta pontosan felismerem a fajtajat. Es figyelmeztetlek, hogy egy redljogn
kéményseprot legfeljebb egy temetkezési véallalkozoval lehet Gsszetéveszteni!

De ezt talan mégsem mondta komolyan.

Ismeretségilinkrél mar tobbszor beszéltem, s egyszer a Kritikaban is megirtam. Minden alka-
lommal gy hittem, hogy koriilbeliil egy évig tartott a baratsagunk. Most, amikor ezt is gondo-
san egyeztetnem kell életem egyéb eseményeivel, rajottem, hogy legfeljebb 6t honapig talal-
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kozgattunk, semmiképpen nem télig. O szakitott velem. Akkor nem értettem, mivel bantottam
meg, késobbi sorsa ismeretében, sajnos, kezdem érteni.

Tobb baratja is megirta, hogy nem szeretett kdlcsont kérni. Télem tobbszor fogadott el kisebb
Osszeget, ha jol emlékszem, kizarélag villamosra. Ez nekem nem okozott gondot. Igaz, hogy
csak heti tizennyolc pengd volt a fizetésem, de azt teljes egészében koltdpénzként hagytak
nalam a sziileim - még egy ilyen gazdag munkas nem lehetett az ismerdsei kozott. Amit kért,
szinte mar bantd pontossaggal adta meg, megsértddott, ha a megigért idében nem mentem el a
huszfillérekért. Egyszer azonban ugy adddott, hogy nekem sem volt egyetlen fillér sem a
zsebemben, s 0 valamiért ugy gondolhatta, hogy meg akarom sérteni, azért tagadom meg
nyilvan nem szivesen kimondott kérését. Soha tobbet nem fogadta a kdoszontésemet. Feleségét
téle fliggetleniil ismertem. Egyszer az utcén talalkoztam veliik. Elbamultam, nem vettem
mindjart észre Oket. Judit eldre kdszont, 6 utdlag sem biccentette meg a fejét.

Egyetlenegyszer mégis szoba allt velem. Tiz ora koriil a hiivosvolgyi végallomason taldl-
koztunk véletlentil, ilyen késdé idOben rajtam kiviil nem lathatott senki ismerdst. O pedig
valamit olyan siirgdsen el akart mondani, hogy még engem is megszolitott:

- Szereted Petdfit? - kérdezte, nyilvan elfelejtve, hogy ismeretségiink elején egyszer mar
megadtam erre a valaszt.

- Nem szeretem! - feleltem dithosen.

- Hiilye vagy. Hat azt a szakaszat: ,,Szell6tizott felhdk kozott merengve jar a holdsugar, mint
rom felett a képzelet”?

- Azt plane nem!

- Még hiilyébb vagy. Szerinted mi a gyakoribb? Az, hogy a holdsugar jar a felhdk kozott, vagy
a képzelet a romok felett?

A parbeszédek szovege, kivéve a két hiilyézést, természetesen nem hiteles. Akkorra mar én is
diih6s voltam és sért6dott, nem nagyon érdekelt, mit beszél - bar kiilondsnek tartottam, hogy
varatlanul ismét szoba allt velem. Akkor kezdtem csak figyelni, mikor azt magyarazta, hogy
az ilyen fogas, mikor a ritkdbbal magyardzzadk a gyakoribbat, nem pedig forditva, mint
altalaban szokds, olyan oda-vissza hasonlatot teremt, mely a latszat ellenére inkabb a képzelet
romanticizmusarol vall, mintsem a holdsugar pillanatnyi helyzetérdl.

- En - mondta - ilyen hasonlatokat akarok irni, csak valamivel jobbakat.
Meg is csinalta!
,.Ugy kellesz nekem (Flora), mint parasztnak a fold...”

Ez persze még odébb volt. Egyelére még az idésebb testvér méltosagaval torddott velem.
Belefeledkezve jatszott, vigyazva, hogy gy lassék, mintha kizarolag engem akarna szora-
koztatni, és kozbe-kozbe okitasomra hasznalta fel a torténeteket. Sajnos mindent Gsszevéve
sem talalkoztunk sokszor. Hogy tolakodonak ne tiinjem, csak minden masodik szeminariu-
mara mentem el. Es ha egyszer-kétszer talalkoztunk méas okbél is - példaul, mert csupan
negyvennyolc orat szabott meg adossaga visszafizetésére -, tizendtnél tobbszor biztosan nem
voltam tarsasagaban. Beszélgetéseink tobbségét teljesen elfeledtem, s a maradékrol is csak
kusza képek kerengtek fejemben, melyekkel egy cikk miatt nem volt kedvem tordédni.
Szerencsémre ¢én is szeretek jatszani - mar bizonyos jatékokat -, s ezért sokszor forditottam
honapokat arra, hogy egy-két halvanyan megmaradt sorbdl emlékezetbdl formaljak teljessé
olyan verset, amely kiilonben karnyujtasnyira allt a konyvespolcomon, s ennek a gyakor-
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latomnak kdszonhetden most, mikor valdban sziikségem volt ra, talan sikeriilt rekonstrudlnom
néhany beszélgetéstoredéket, mely valamilyen okbol kiilondsen érdekes volt a szamomra.

fgy jatékunk egy apropojabol eléadast tartott arrol, hogy a munka hatasa nem fejezédott be és
nem is fog befejezddni az ember emberré valasdban. Kozvetlen eldtte bizonyitotta be vala-
kirdl, aki valami faragott nyelii dikicsféleséget forgatott a kezében, hogy csak felsérészkészitd
lehet, mert a cipészek koziil csupan nekik kell a szerszamukat a keziikh6z idomitaniuk. (Nem
érvekkel bizonyitott: 6 sem tudta, miért van igy - megkérdeztiik az illet6t.)

- Azt te is tudod, hogy a borosoknél a felsdrészkészitok a politikai hangadok. Mivel pedig a
szerszamok kézhez idomitasa voltaképpen nagyobb tudomény, mint a bdér szabasa, vaksag
lenne nem észrevenni az Osszefliggéseket. Persze abban is van igazsag, amit kdzbevetettél,
hogy a nehezebb szakma vonzza az okosabb embereket, de ennél sokkal fontosabb, hogy a
fokozott kovetelmény eszesebb munkasokat nevel.

Azzal kapcsolatban, hogy panaszkodtam, nem értem ,,Koromorrt bikat fejtem” kezdetli versét
(Regds ének), kissé indignalddva felelte:

- Lehet, hogy nem érthetd, de legalabb pontos.

Kovetkez6 taldlkozasunkkor, valosziniileg visszatérésképpen az el6bbi témadra, de nem utalva
ra, ¢és hirtelen fordulattal, a beszélgetésben sem eldkészitve azt mondta:

A munkabér, a munkaerd ara cincog zsebiinkben, ugy megyiink haza.
Harciasan nézett rank:

- Cincog!... Nem kuncog, értitek? Cin-cog. Taldljatok nekem egyetlen ideilldbb szot, és
széttépem az egész kolteményt! Nézzetek meg szaz szinonimaszotart, kérdezzetek husz
filologust, egyik sem tud mondani! A munkaerd 4ra ugyanis az a bombold oroszlan, ami
kirobbantja a tézsdepanikokat meg a héabortukat, de hogyha a mi zsebiinkbe keriil, csupan
cincogni tud. Ez a pontossag. Ertitek?

Mint ebbdl kideriil, ezuttal egy harmadik is volt veliink. Homalyosan két vastag, el6realld
fiilet latok meg egy harciasan homlokba 16g6 hajfiirtdt. Eskiidni mernék, hogy nem volt ilyen
arcu ismerésom. Mindegy. Azt feleltiik, értjiik.

- Egy fenét! - nevetett fel 6. - Mert az egérnek viszont amikor a macska halalra harapja, nem
szabad cincognia. Barmilyen mas hangot hasznalhat ez egyetlen helyett. Eletében elészor
sikertilhet kiirtdlnie. Esetleg néma maradhat, mert a macska hallani szeretné halélsikoltasat.
Széval nem az a kifejezés pontos, amely akkuratusan passzol egy masik kifejezéshez, hanem
ami semmikor maskor nem passzol hozza, csupan abban a helyzetben, amelyben a versben all.

A harmadik fiu felkapta fejét, és visszavagott. A vizfolttal, mely terjed a falon. Hogy annak
mindig kenyér alakja van, vagy ha tetszik, Magyarorszag-alakja.

Sziikséges idéznem?

Hazank hatarat penész jelzi kérben
a malo falon. Nedves a lakas.

Attila arca eltorzult keservében:
- El kéne tiltani a versolvasastol! - orditotta. - Hiilye vagy! Egy szot sem értesz!
Megragadta, és rangatni kezdte nyakamon a kabatot:

- Magyarazd meg neki! Kovetelem, magyarazd meg neki! Vagy te sem érted?

69



- Ereszd el a nyakamat, s akkor megmagyarazom...
Izgatottan hajolt az arcomhoz:
- Igazan?

- A vizfolt mindig Egészmagyarorszdg képét abrazolja, ami mennyorszag, ¢s sohasem
Csonkamagyarorszagét. Ez benne a plane!

Felszisszent:
- Nem plane! Nem plane! Akarmi, csak nem pléne!
Hanem azutan felcsillant a szeme, €s végre elengedte a galléromat:

- Latod? - mondta az eléredlld fiiliinek diadalmasan. - Néha mégis érzi az ember, hogy
érdemes verset irnia!

- De igazan! - mondtam én. - Megfigyelted? Még Horvatorszag eleje is rajta szokott lenni.
Délkeleten pedig valahol az Oltnal ér véget. Te tudod, miért?

- En tudom! - felelte gégosen. - Hogy megirhassam versben!
Hanem azutan szégyenldsen elmosolyodott.

- Te viszont jutalmat érdemelsz. Kiviszlek a Millendrisra, és mutatok neked egy kesztylist
gatyaban. A bal combjan a bdr vastagabb, mint a masikon. Tudod, miért? Mert a combjukra
téve puhitjak a bort, sohasem asztalon. Egy nagy kdvel verik, hogy elvékonyuljon.

Véletlenill van egy kesztylis unokadcsém. Valoban a combjukon puhitjak a bdrt, de nem
emlékszem, hogy ez lathato lett volna a borén. Attila azonban elemében volt, s egyre-masra
sziilte a legvadabb otleteket:

- Ostoba vagyok. Miért éppen a bal combja vastagabb? Meg kellett volna kérdeznem tdle.
Azért-e, mert a dolgozd kézzel szemkozti labat hasznaljak, vagy pedig azért, mert személy
szerint & balkezes? Ez nagyon fontos. En bizom a balkezesekben. Hogy a normalisokkal
szemben bizonyitsanak, minden erejiiket képesek megfesziteni. Ugy, mint a pposok. Csak a
puposok kozott sok a gonosz, 0k pedig jok. Azért sok kozottiik a kivald sportold...

Miota a televizioban latom a kozvetitéseket, tudom, hogy ez igaz. Azeldtt csak arrdl
hallottam, hogy a vivasban el6ny a balkezesség, mert a jobbkezest szokatlan iranybdl tdmadja.

crer

Kozben fantomszerli baratunk megunta Attila igazsagait, és elblicsiizott. Magunkra maradvan,
Attila ismét megragadta kabatomat.

- Most elarulom neked a legnagyobb titkomat. Tudom, hogyan a legnagyobb ¢élvezet megdlni
a macskat... Hurkot kell dobni a nyakdba, s anndl fogva addig verni a derekéat az eperfahoz,
mig eltdrik. Ilyenkor Ggy vijjog, mint a kdnya, és holtan sem htizza vissza a karmat...

- Attila! - kérdeztem megborzongva. - Hol 6ltél te kotélen macskat? A Franzstadtban nem,
mert nem engedik a felnéttek... Voltal te gyerekkorodban vidéken?

- Miért ne lettem volna? Voltam!

Aztan felhaborodva nézett ram:

- De mibdl gondolod, hogy én dltem macskat? Még csak nem is lattam, amikor mésok 6lik!
Hat igy. Két hét mulva artatlan arccal fogadott:

- Szeretnék Juditnak ajandékozni egy kismacskat. Nem ismersz valakit, akinél kaphat6?
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Azokon a beszélgetéseinken, melyekre egyaltalan nem emlékezem, mintha kellemetlenebb
dolgokrdl lett volna szd. Szdmomra kellemetlenebbekrdl. Talan egyszer azt is fejtegette, hogy
abbdl, aki rossz verseket firkal, még lehet j6 prozair6. Legalabbis hatdsa ram elsésorban abban
mutatkozott, hogy most mar barataimnak sem mertem megmutatni verseimet, é¢s még ritkab-
ban irtam, mint azel6tt. Végiil azonban csindltam valamit, amirdl gy gondoltam, el lehet
mondani neki is. No, nem mint az én iromanyomat, hanem mint egy baratom epigrammajat,
melyrél nem tudom eldonteni, ér-e valamit vagy sem.

Kicsinynek is lehet lenni!
Kicsikét is lehet tenni,
hogy a vilag mehessen,
egy helyben ne lehessen.

Hogy a vonat indulhasson,
szdz orszagon dtszaladjon,
olyan is kell, aki tolat.

Nem megy el, de nem is marad!

- Nocsak! - mondotta, vagy valami ilyesfélét, aztan sokaig hallgatott. En pedig izgatottan
vartam, megszolal-e még. Megszolalt:

- Még nem vers, de mar lehetne. A ,,nem megy el, de nem is marad” példaul kész verssor.
Kivéve, ha a fiu a koltészetre gondolt, mert abban a kdzépszer még csak nem is sziikséges
rossz, hanem megengedhetetlen elkeriilhetetlenség!

Kérem, e két részbol allo szdszornyeteg betli szerinti pontossagaért feleldsséget merek
vallalni. Egyediil ezért. Olyan bohodkdsan ejtette ugyanis ki, hogy én nyomban rettenetesen
megsértddtem, és bizonygatni kezdtem, hogy baratom kizardlagosan a mozgalmi munkéra
gondolhatott. En ugyanis - természetesen - az irodalomra is céloztam.

A szerz6 tudja, hogy az irodalomtorténettel szemben tartozdsa van, de minddssze ennyire
emlékszik a kor leendd legnagyobb koltdjével valo ismeretségébdl.

Mikor Magdaval megismerkedtem, mar volt egy még hasznélatlan ir6i alnevem, néhany
tanacsom Jozsef Attilatol, melyeket nem teljesen értettem, és nem foltétleniil vettem biztosra,
hogy helyesek, és rdadasul mar szerelmes voltam a kérusmiivészetbe, amelynek a vardzsat
aligha lehet megéreztetni azzal, aki nem ismerte. Annal kevésbé, mert ma is léteznek pro-
dukciok, melyek szavalokorusnak nevezik magukat, s esetenként még tetszenek is nekem, de
ahhoz a miifajhoz, ami az egész munkdsmozgalmat meghdéditotta, nincs semmi kozik. Az az
énekkarokhoz hasonloan szélamokra - ndi, tovabba magas és mély férfihangra - volt osztva, és
még a zenei effektusokat elitélé karmesterek betanitdsaiban is bizonyos zenei hatasokat
hasznalt abban az esetben is, mikor unisono szavalt. Példaul a Nyomdaszkorus a Foltamadott
a tenger-t egyetlen crescendoban adta eld, mely a ,,jegyezd fel az égre 6rok tanulsdgul: habar
foliil a galya, alul a viznek 4rja” sorokban érte el tetéfokat, hogy azutan kurtan és mélyen,
mennydorgd erdvel vagja ra: ,,azért a viz az ar!” Az eléadds Ascher Oszkar felejthetetlen
egyéni produkcidjat ismételte meg, még annal is nagyobb hatdssal. Kiilonben ez az egyetlen
eset, melyben korus egyéni eldadést ismételt: egészen mas modszerekre volt sziiksége, mint a
szolomiivésznek. Az énekhez hasonléan bizonyos fokig szabadon bant a szdveggel:
megismételte, ha sziikségesnek vélte a hatas kedvéért: a néi szolot basszus karral, lassu eld-
adast mondatot gyors, mormogo raiitéssel kisért, és mindent Osszevetve olyan mozgositd
hatést tudott kelteni, amelynek parjat nem ismerem. Voltak bizonyos versek, melyek tizedik
hallasra is megborzongattdk a hatamat, akéar részt vettem a produkcidban, akar csak mint
hallgat6é voltam jelen. Voltak olyanok is, akik tiltakoztak a sorok ilyen szabad felhasznalasa
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ellen, s csak ritmusvaltasokkal, a kiejtés tisztasagaval értek el hatast. A korusmiivészet
ugyanis olyan magas fokra emelkedett, és olyan tomegessé valt, hogy mar irdnyzatok is voltak
benne, melyek hevesen, nemegyszer ellenségesen vitatkoztak, s a vita atterjedt a korusok
kozonségére is, jo korus esetében a betanitot megnevezése nélkiil fel lehetett ismerni.

A Nyomdészkorus azért is vonzott kiilondsen, mert Ascher Oszkar, minden idék egyik leg-
nagyobb szavalomiivésze tanitotta. Tobbszor megfordult fejemben, be kellene 1épni hozzajuk,
hogy a kozelébe keriilhessek. O, szemben Jozsef Attilaval, éppen ezekben az években érte el
népszeriisége tetéfokat, Péchy Blankaval kettesben megingathatatlanul uralkodtak teriiletiikon
(bar Balo Elemér el6addestjein is megtelt a Zeneakadémia). A felszabadulds utan gyakran
hallottam szidni a versmondd Ascher modorossagat, és igazat is kellett adnom biraloinak
(mint prézamonddnak soha nem sziint meg a varazsa), de Horvath Ferenc és gondolom, Major
Tamas is, akik elsdként tették kétségessé egyeduralmat, s akik eldkészitették a versmondas
Gijabb forradalmat, még pontosan tudtdk, hogy Ascher tort utat szamukra. O volt az
egyszerliség ¢s a poztalansag. Igaz, mint Péchy Blankan kiviil alighanem mindenkire, Moissi
ra is hatott valamennyire: 6 is alkalmazott zenei hatasokat. Miivészetének jdonsaga azonban
els6sorban abban allt, hogy a versek szerkezetét adta vissza, paratlan konnyedséggel mutatva
fel a legbonyolultabb osszefliggéseket is. Megemliteni, hogy Ady egyik legnagyobb propaga-
tora volt, igazan kozhelyszamba megy. De nemcsak kozhely: kevesebb is az igazsagnal.
Mikor t6le hallottam, mar igazan nem kellett Adyt megkedveltetni velem. Téle azt tanultam
meg, hogy a kedvelés még nem okvetlen megértés. Tobbet lehetett téle megtudni a koltokrol,
mint a kritikusoktol. Jozsef Attilat pedig 6 népszerisitette elészor.

Mint korusvezetd, egyike volt a legvitatottabbaknak, azért, mert a kérusnal nem a szerkezet
kiemelésére, hanem a zenei hatdsokra helyezte a hangstlyt. Ezzel a médszerével elsdként
bizonyitotta be, hogy nemcsak kiilon erre a célra irt kolteményeket lehet elmondatni a
koérusokkal, hanem klasszikusokat is, mint Ady és Heine, vagy a kortarsak koziil Tucholski és
Jozsef Attila, de azzal vadoltdk, hogy betanitasaiban elmosddik a versek mondanivaloja, és
nem eléggé érthetd a szoveg. - Az els6ben, gy hiszem, nem volt igazuk, a masodikban igen -
nem gyakoroltatta eléggé az egyszerre besz¢élést. A zenei effektusok felhasznédldsaban pedig
néha a sz¢€lsségekig ment el - igaz, legemlékezetesebb sikerei is ezekhez fiizodtek. Példaul a
Marsolas cimi kinai vers elmondasahoz, amely igy kezd6dott:

Kordélynyikorgas, nyihognak a lovak
tjjal és nyilakkal katonak menetelnek
port verve, sirt felleg.

Apadk, anydk és gyermekek csokolgatjik
a katondkat, sirva simogatjak a ruhdikat.
Emberek jonnek az uton s kérdik:
Honnan? Hova? Miért ez a marsolas
bal-jobb, bal-jobb...

a szoveget csak vilagos férfihanggal mondatta, a basszus a bal-jobb, bal-jobb szo6t ismételte az
egész vers alatt, kiilonbozd ritmusokkal és hangsullyal, mig a néi kar bizonyos sorvégeknél
felcsapott: ,,0 jaj!” Ennek ellenére ez volt az a produkcionk, amely a korus fennallasa alatt
mindig miisoron maradt, €¢s vendégfellépéseinknél a legtobbszor ezt kérték. Mivel azonban én
is nagyon kedveltem nem egy produkciét mas korusvezetok, Knopp Imre vagy Pajor
kopogdsabb betanitadsaban, kisértésbe esnék, hogy azt mondjam, mar akkor is észre kellett
volna venniink, hogy nem az iranyzatokt6l, hanem az egyes koltemények mélyebb vagy
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kortars mindig inkabb a kiilonbséget latja ott, ahol az utokor a hasonldsagot veszi észre.
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A Nyomdaszkorust sokan tartottdk a tobbinél jobboldalibbnak is, de ez, legalabb miisorarol
itélve, nem volt igaz. Jozsef Attilatol a Munkasok-at és a Szeptember 1-t szavalta (ez utobbit a
Tomeg cimmel, mert eredeti cimén betiltottak), s még ennél is jellemzdébb, hogy a szocidl-
demokracia egyik fellegvaraban Tucholski hires versét, a Rend és nyugalmat tartotta miisoran.

Ha milliok dolgoznak és éhen maradnatk,
ha apdk gyerekeknek tejes vizet adnak:
Ez rend!

Ha dolgozok kialtjak: gyeriink a napfényre!
Alljanak a rablok a torvény elébe:
Ez rendetlenség!

Ha tiidovészesek gépek mellé allnak,

hogyha tizenharman egy szobaban halnak:
Ez rend!

Ha gazdagok nyaralnak a comoi tavon
s télen szorakoznak a svajci havon,
akkor nyugalom uralkodik.

Mikor az utcara vonulnak a batrak,
Mikor az éregek nyugdijat reklamalnak,
akkor nyugtalansag uralkodik.

Fontos: lecsendesiteni az éhezoket!

Fontos, nem zavarni az utcaképet!

Csak nem kiabalni! Es sietni se jo!

Meghoz majd mindent az evolucio!

Igy hatdrozta ezt a parlamentiink!

S ha idokozben mindnyajan megdogliink?
Szép sirkovek alatt nyugosznak majd a holtak.
Felirat: Mindig rendesek, csendesek voltak!®

A korusba persze mar nem érkeztem teljesen ) emberként, a résztvevok tobbségét ismertem
mas szervezetbdl. Gallai Lajos bemutatott Aschernak, 6 meghallgatott, és beosztott a vildgos
szolamba. Par hét mulva kiprobalta, hogy egy sz616 elmondasahoz illik-e a hangom, és akkor
felfedezte, hogy tulajdonképpen a korus bal szarnyara kellett volna allitania. Hanem a cserét
nem hajtotta végre, talan hogy velem példazza, ebben a mesterségben senki nem téved-
hetetlen. En pedig a kérusban egy egészen uj dolgot ismertem meg: a hazaérkezés 6romét.
Talaltam egy munkat, amiben semmi sem volt munka, csak élvezet, amelyben politikai szen-

¥ Nem tudom megallapitani, kinek a forditasa. Az itt kozolt, tehat a korus ltal szavalt szoveg azonban
két helyen eltér az eredetitol. Az elso egy kedves tévedés: az adaptalok azt hitték, hogy a ,,meg van
tiltva a telkekkel spekulalni” kifejezés nyomdahiba, s én azt hiszem, hogy, bar a németben valoban a
»Boden” szd szerepel, itt mégis az adaptalok nyelvérzékének volt igaza, magyarul a lelkekkel
spekulalas az erdsebb kifejezés. A masodik eltérés: az eredetiben ugy van:

Igy hatarozta el ezt a képvisel6tok,
S ha id6kdzben mindnyajan megddgoltok?

Ennyit kellett 4ldozni azért, hogy a verset eldadhassuk. Szinte érthetetlen kivansag, hiszen a ,,megold
majd mindent az evoluci6” enélkiil is vitathatatlanna teszi, hogy a vers a szocidldemokratizmust
gunyolja ki.
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vedélyem harmonikusan 6tvoz6détt minden mas emberi szenvedélyemmel. Es mivel engem
erre a terliletre nem kiildtek, csak hivtak, s ezért kitelességeimet mashol nem csokkentették,
kezdtem megtanulni a munkamat percre beosztani. Ez az egyetlen, amire életembdl
maradéktalanul biiszke vagyok: mindig sokat dolgoztam, és ennek ellenére mindig mindenre
volt iddm. A Korusellenzék pedig nagyon sok munkat kért télem.

,»Az igazat mondd, ne csak a valdodit!” - kérte Jozsef Attila Thomas Manntol. Meggy6zodéssel
vallom, hogy a szavalokorusokrdl szélva ez az igazsag, emlékeimnek ez a legkonnyebben
aktivizalhatd része, amelyet nem tudott megszépiteni az id6, mert legjobb teljesitményeiben
valdban ilyen volt a korus, ez tette hihetetleniil rovid id6 alatt tdmegmozgalomma, ez adott
neki a miivészetben tobbé soha utol nem ért mozgositd erdt, és ezért tiltottdk be nemsokara,
hogy igy megfosszak a munkdsmozgalmat egyik legfényesebb fegyverétdl. Nem tréfalok:
mikor leirtam, hogy a Korusellenzék sok munkat adott, egy pillanatra el is bamultam: hol
maradt itt az ellenzéki munkénak helye?

A valosagban persze még a Nyomdaszkoruson beliil sem ment minden rendben, 6rokos harc
dult, melynek gyakran volt nagyobb a fiistje, mint a langja, s amely gyakran folyt jelenték-
telenségek koriil, de amely nélkiil a miisorok helyes aranyat mégsem lehetett volna fenn-
tartani. Pedig mire én odakeriiltem, mar sok minden elddlt visszavonhatatlanul.

A korust 1928-ban alapitottdk, Simon Jolan, Kassak felesége volt a karmestere. Ez a valéban
rendkiviil tehetséges asszony egy évig tudott megmaradni, mert til sok Kassdk-verset sza-
valtatott, direkt korusra irt kdlteményeket, mindenféle izmusok termékeit - melyeket kiilonben
nemcsak Kassék kore szeretett, hanem a 100 % koérusa is, de melyeket, ma mar kiderithetetlen
okokbo6l, a Nyomdaszkorus nem tudott megkedvelni. Ekkor jott Ascher, és hozta az egész
magyar ¢s vilagirodalmat, nem utolsdsorban Jozsef Attilat, akit ugyan rengetegen fedeztek f¢l,
de 6 rajzolta be a térképbe, felvéve eldadasai miisoraba, és beleverve a kemény pesti kopo-
nydkba, hogy a magyar irodalomnak 1j, nagy tehetsége jelentkezett. Miivészete azonnal
meghoditotta a korust. Csakhogy miivésznek sokkal nagyobb volt, mint politikusnak, nem
mindjart értette pontosan, mit kivannak tdle. Az elsé idében volt valami botranya is, melynek
részleteit nem tudom pontosan kideriteni, csak a lényegét: a korus egy részét elvitte - részben
e célra betanitott versekkel, mint példaul 4 tavaszi szél - valamilyen polgari tarsasag estélyére,
¢s - ¢s itt kénytelen vagyok dvatossagra inteni az esetleges kutatot.

Megjelent ugyanis Ascher ellen egy pamflet, gyilkos erejii és tehetséges iras, mely azzal
vadolta, hogy tonkreteszi a mozgalmat, prostitualja a korust, kizardlag pénzkeresés céljabol
Iéptetve fel a tarsasagban. Csakhogy a szerzdje gyanussa teszi az irést, hiressé valt személy, a
Riegler-nyomda egykor neves fobizalmija, a magat akkor még kommunistanak vallé Kassai-
Sallmayer Ferenc, aki nyilasként végezte a hohérkotélen.

A pamflet nehéz megitélhetdségével szemben azonban tény, hogy a kérustagok emlékezete is
elitélte Ascher kiruccanasat, és azt is, hogy Ascher csak alkalmazkodott kivansagukhoz, de
nem ismerte el, hogy helyteleniil cselekedett volna. 4 favaszi szelet (bar emlékezném, ki volt a
szerz6je) mindvégig probaltatta, bar a kérus soha nem adta eld. Ez egy jogos sértédottségét is
mutatta: barmilyen sziikdsen élt is, a pénzkérdés egy percig sem jelenthetett komoly szerepet
nala, és Sallmayer gyanusitasa ellen tulajdonképpen soha nem kapott védelmet. Jo1 emlék-
szem, még én is hittem ebben a rossz értelmi legendaban. De idénként azért is megsértddott,
mert a kérus nem értett egyet versajanlataval. A szuverén miivész tiltakozott ellene, hogy
izlését politikai okokbdl megkérddjelezzék.

A koérus mégis nagy hatdssal volt rd és sorsdnak tovabbi alakuldsara. Tanitvanyainak makacs-
saga, amely folért az dvével, mégiscsak meggondolkoztatta. Anndl is inkdbb, mert tudta és
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érezte, hogy mint miivészt feltétlen tisztelettel vessziik koriil. Nekem a koérusban toltott két év
alatt is hatarozottan az volt az érzésem, mindinkabb érdekli a véleményiink, de nem szorulok
pusztan szubjektiv érzésekre vagy taldlgatasra. A felszabadulas utdn egy évig egyiitt tanitot-
tunk a szakszervezeti filmiskoldban, melynek Gertlerdj volt az ismertebb neve, és ott sokszor
beszélgettiink unalmas tanéari értekezletek alatt. Természetesen ¢ nem ismert rdm, én mondtam
meg, hogy a korus tagja voltam.

- Lukacs Lacira emlékszel? - volt az els6 kérdése.

Lukécs Lacira nem lehetett nem emlékezni annak, aki egyszer is talalkozott vele. En ugyan a
kérusbol mar nem ismerhettem, mert valamilyen okbdl feleségével egyiitt mar korabban
kilépett, de azért késobb feliiletesen dsszebaratkoztunk. J6 koltd volt, néhany kivalo verssel és
ragyogd miiforditassal - ¢ {liltette at magyarra a Marsolds-t is, melynek egy szakaszat mar
idéztem, és szavaltunk téle egy kolteményt a békérdl is.

Angyali ember volt, s tudtam rola, hogy Ascher egyik legjobb baratja. Annyira, hogy csupan
azért a szivébe fogadott, mert jol emlékeztem ra. Akkor még létezett a Japan: abban fejeztiik
be, egy fekete mellett, az estét.

- Végiil Laci békitett ki veletek - mesélte ekkor. - Azt mondta: ,,Az estjeiden a kommunistak
toltik meg az erkélyt és a karzatot, és te, aki szavalas kozben mindig érzed a hallgatosagot, a
kedviikért némileg megvaltoztattad a miisorodat. Hosszu fiiled van: a Zeneakadémia karzataig
ér, meghallod az ott {il6k sohajat. Hanem amikor vezényelsz, hattal allsz a kozonségnek,
hagyd hat, hogy mi lassunk helyetted is. Mi a munkasok szivéig hallgatunk.” - Varatlanul ram
kialtott, ami igazan nem volt szokésa: ,,Es azt ne hidd, hogy a kultira neked fontosabb tigyed,
mint nekik!”

Kért még egy duplat, majd némi kajansadggal megkérdezte télem:
- Te mit tanitasz? Filmpropagandat?
Marmint a Gertlerajban.

Azt tanitottam, s ennek természetesen semmi értelme sem volt. De az sziikségesnek latszott,
hogy a szakszervezeti iskola tanari karaba bekeriiljon egy kommunista is, s igy boviilt az
utolso évesek tananyaga heti egy 6raval. Mondtam tehat Aschernek:

- Az ember masrol is beszélhet, mint amit tanit...

Rosszkedvii volt:

- Laci azt mondta, az igazi miivész mindenkitdl tanulhat. Probaljak meg téletek is.
Elnevettem magam:

- Sikertilt?

- Mégpedig éppen nem a dirigalasban! - felelte, s azutan masra terelte a beszélgetést.

Ebbdl is kitetszik, hogy kedve ellenére és sértddotten fogadta el igazsagainkat, de ez
szememben még inkébb ndveli emberi nagysagat.

Kiilonben a kéruson beliili munka nem sok id6t, legfeljebb tapintatot és diplomaciai érzéket
kivant. Sajnos, ez utdbbi kettd beldlem akkoriban eléggé hianyzott, igyhogy nagy szerencse,
hogy Ascherrel nem nekem kellett tartanom a kapcsolatot.

Gallai Lajos meséli, hogy egyszer megkérdeztem tdle:

- Mondd, Lajos, tudod te egyaltalan, mi a szocializmus?
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En erre ugyan egyaltalan nem elmékszem, de biztosan igaz. Néha még ma is elrémiilok, ha
eszembe jut egyik-masik nagyképliségem. A til gyorsan és megszolgalatlanul aratott sike-
rekért, ugy latszik, fizetni kell, konnyen elkapathatjdk a fiatal embert. Pedig az a megbizatas,
amely a legtobb idémet vette igénybe, ugyancsak sok tapintatot kovetelt. Szerencsére mar
akkor is csak folszéllel voltam bolond, s ha az alsz¢l fujt, nem vesztettem el a fejemet. Nem
tudom, hasznaltam-e valamit a Koérusellenzék instruktoraként, artani biztosan nem artottam.

A koérusok munkajat a szocdemek részérdl a Koruskozpontnak kellett volna iranyitania. Ugy
tudom, ezt a szervet is a kommunista part kezdeményezésére hoztak létre, legalabbis Fock
Jend javasolta Gallai Lajosnak a megszervezését. Elnoke Szakasits Arpad, titkara Szélpal
Arpad lett, akik akkoriban a centrista balszarnyat képviselték. Mivel a kozpont tobbi tagjai a
kérusok vezetdi voltak, s mivel a korusvezetk tobbsége baloldali volt, semmi akadalya nem
lehetett, hogy sajat szakallukra olyan iranyt adjanak, amilyent akarnak. Igy a Koérusellenzék
megalakitdsa nem teljesen logikus, inkabb csak az akkori logik4dval megérthetd elhatarozas
volt. En leginkabb kaptafalogikaként jellemezném. Ha a szakszervezetekben dolgozik és
kitind eredményeket ér el a Szakszervezeti Ellenzék, akkor kell egy hasonlonak lennie a
kérusmozgalomban is, ha hasonlit egymasra a két mozgalom helyzete, ha nem. Kiilonben sz6
sincs arrol, hogy a Korusellenzék vezetdsége karokat okozott volna. Csupan féllegalisan egy
olyan munkéval volt kénytelen foglalkozni, amit a Koruskdzpont is csak helyeselhetett.

Egy adat szerint a Koruskozponthoz 1932-ben 22 korus tartozott, koriilbeliil hétszaz taggal.
Tegylik mindjart hozza, ekkor mar vadul burjanzott a korusok megalakulasa, lehetdleg
minden elképzelhetd ifjusdgi szervezet iparkodott megalakitani a sajatjat, s egyaltalan nem
tartottak sziikségesnek, hogy a Koruskdzpontban lajstromoztassak magukat. De ha csak a
hivatalos adatokkal szamolunk: Pesten, legjobb emlékezetem szerint, a kdvetkezé hozzaértd
vezetdk dolgoztak Ascheren kiviil: Knopp Imre, Simon Jolan, Heimer Jend és egy Pajor nevii
elvtars, akinek keresztnevére senki nem emlékszik az altalam kérdezettek kozil, de a
munkéssagara mindenki. Voltak, akik két korus vezetését is vallaltak. Akarhogy szamoljuk is
azonban, egylittesen meg sem kozelitik a huszonkettes szamot. A korusok tobbsége, hozzaértd
vezetd hijan, foleg sikeres produkciokat utdnzott gyengén, a legrosszabb esetekben pedig
izlésrontd tevékenységet végzett. A Korusellenzék instruktorok kikiildésével iparkodott
javitani munkdjukon, ezzel foglalkoztam ¢én is - és azt hiszem, munkank nem is volt teljesen
eredménytelen. Akkoriban azonban gy éreztem, tobbet érne, ha inkdbb atvenném egy vagy
két korus vezetését - hatarozott képességet éreztem magamban erre, és valoszinlileg nem
indokolatlanul -, de nem vitt ra a 1¢élek, hogy a vezetdségnek ilyen javaslatot tegyek. Nem
tagadhattam magam el6tt: rendkiviil boldoggé tenne egy ilyen megbizatas, tehat - igy érveltem
magam ellen magamban - nincs biztositékom, hogy valdban a nagyobb eredmény érdekében
cserélném fel az instruktor terhes munkdjat egy konnyebbre, nem pedig 6nds érdekbdl. Persze
a kozpont segitsége nélkiill sem lett volna nehéz elérnem, hogy meghivjanak valahova
vezetdnek, csupan egy kis intrikalas kellett volna hozzd - ez azonban végképp nem volt a
kenyerem. Igy Magdaék megtiszteld megbizasa végiil is azt eredményezte, hogy eggyel t5bb
olyan véagya volt ¢letemnek, melyet mas iranytl mozgalmi elfoglaltsdgom miatt nem volt
modomban megvaldsitani.

A korusmozgalom 1933-ban érte el legnagyobb kiterjedését. Ugyanakkor bizonyos valsag-
tiinetek is kezdtek jelentkezni, melyeket az ellenzék szerintem nem véletleniil ismert fel éppen
akkoriban. A szadmszerli fejlédés valtozatlanul tartott, de a miisorok nem fejlédtek. Mar
hosszabb ideje joforman ugyanazok a versek szerepeltek a korusok miisoran, ha emlékezetem
nem csal, az utolsd évben minddssze a Nyomdaszkorus Iépett be egyetlen Gjabb verssel, a
Nagy egér cimi kinai kolteménnyel, amely azonban miisorunk sikeriiletlenebb darabjai kozé
tartozott. Meg kell jegyeznem, tll széles volt ez a repertoar ahhoz, hogy unalmassa valhasson,
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s a kultaresték kozonsége nem is panaszkodott. Még arra sem, hogy a korusesték kisérd
misorai teljesen jelentéktelenekké valtak: részben ugyanazokat a verseket szavaltik, részben
rendkiviil gyenge jeleneteket jatszottak. Uj szint egyediil a Szalmés-korus jelentett, nemcsak
ujszerti énekszdmaival, hanem igényesen kidolgozott, szellemes pamfletjeivel is. A baloldali
kérusok estjén szinte kivétel nélkiil szavaltak az Ot szovjet hajé cimii verset. Madarasz Emil
kolteményét, amit, ha elmaradt, a kozonség kovetelni kezdett, holott tudnunk kellett volna,
hogy elmondasa nem féllegalis kulturestekre vald. A jobboldali rendezvényeken a kdzonség
gyakran tiintetett a langyos miisor ellen, s az eldadds nemegyszer botranyba fult. Ezek a
jelenségek végiil is nem fejlédhettek ki, s igy hiteles értékelésiik meglehetésen nehéz, én
azonban ugy vélem, hosszabb id6 6ta fennalld problémakrol volt sz6, melyeket a nemzetkozi
politika kiélezddése tett szamunkra varatlanul észrevehetévé. Ebben az évben lett Hitler
Németorszag kancellarjava, s az ottani heves harcok fényében tiint fel, hogy a mi propaganda-
munkank elégtelen. Ezért a vezetdség ugy dontott, hogy nagy 1étszamu konferenciat rendez a
kérusok baloldala szadmara, melyen a kdvetendd Ut megvitatasat ajanlotta napirendiil. Mivel
sokat jartam kiilonb6z0 szervezetek probdira, eddigre mar a kérdés egyik legjobb ismerdjének
szamitottam, s engem biztak meg a bevezetd megtartasaval. A Csucs-hegy ¢és a Kalvaria
kozotti mélyedésben tartottuk meg a talalkozot, amely egyben monstre eldadas is lett, mert az
elhozhat6 legjobb produkciokat a helyszinen be is mutattuk. A sort a mi kedves kis pionirjaink
nyitottdk meg, akik ezuttal nem Karikas Frigyes vasmunkés kiszabaditdsaért adtak ki és
terjesztettek ropcéduldt, hanem a szamukra a ,Lanc, lanc, eszterlanc” zenéjére irt kis
dalocskat énekelték el.

A kis prolinak,

lyukas a cipdje,
kilatszik a labaujja
mind a tiz beldle.

Nem dolgozik az apja,
az anyja,

kifordul a kis hasa...
Ugy sincs sziikség rdja.

A kis prolinak

akkor lesz jo dolga,
hogyha gyoz a proletarok
vOros egységfrontja.
Dolgozik majd az apja,
az anyja,

nem fordul ki kis hasa...
Lesz is sziikség rdja.

Tulajdonképpen hosszabb vita elézte meg, hogy a bajos, am kissé egyligyli dalocskat
felvegylik-e musorunkra, végiil azonban a pionirokra vald tekintettel egyhanguan mellette
dontottink. En azonban nem csupan az eldadok miatt ragaszkodtam szerepeltetésiikhoz,
hanem azért, mert a galafdlvonulds minden eddiginél jobban megmutatta, mennyire elsorvad-
tak a korusok mellett az egyéb miifajok, s hogy kiilondsen a szinjatszas terén milyen nivot-
lanokka valtunk. Ugy véltem tehat, mindent be kell mutatnunk, ami nem kérusprodukcio - ez
utdbbiban kiilonben hivatalos allaspontot képviseltem.

A versek koziil ott is az Ot szovjet hajo-t adtuk eld.

Ezt azért hangstlyozom, mert kés6 sszel, a MEMOSZ-korus estjén ismét eléadasra keriilt,
ugyanakkor pedig - ha helyesen mesélték - inkabb személyi, mint politikai okokbdl vereke-
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désben végzddd botrany tort ki egy jobboldali s egy baloldali korusvezetd kozott, a renddrség
pedig a botranyra €s a kommunista versek szavalasara hivatkozva betiltotta a korusok mozgal-
mat. Szalmas Piroska¢k beléptek a Dalosszovetségbe, s ezaltal megmenekiiltek, mi, nyomda-
szok, még kétszer felléptiink illegalisan, de a kdrusokat nem lehetett megmenteni, mivel pedig a
tobbi miifaj igen alacsony nivon allt, a kultirmunka egy ideig nem is tudott ldbra allani.

Szeretném elmondani, hogy nem Lukécs Laszl6 volt az egyetlen koltd a korusunkban, hanem
Kis Ferenc is ott dolgozott akit a kdzvélemény éppugy elfelejtem latszik, mint Lukécsot, csak
még méltanytalanabbul. O megérte a felszabadulast, és az [roszovetségben mint az irok egyik
legkedvesebb koltdjét tartottak szdmon. Feri nyomdasz volt, s bar nem tartozott a népiesek
kozé, a népdalok egyszerlisége és tisztasaga jellemezte verseit. Egyik legjobb versét mar
azokban az id6kben megirta, olvastam, s6t kedveltem is, de én sem ismertem fel irdja
jelentdségét. Annal nyugodtabban allithatom, hogy utdlag oriasi veszteségként konyvelem el,
mert a felszabadulds utan igen-igen jo baratok lettlink. Jellemzésére hadd meséljem el, hogy egy
izben Vadasz Gyorgy, a Magvetd akkori igazgatoja nivodijban részesitette Csendes diadallal
cimi konyvét, de ezt meglepetésnek szanta. Kis ismeretében felmertilt a probléma, hogyan lehet
biztositani, megjelenjék meghivasunkra, ha nem aruljuk el a céljat. Felesége azt ajanlotta,
hivjam meg a kiaddba sakkozni. Feri vidaman megjelent, felvette a nivodijat - azutan haldlosan
megsértddott, amikor megtudta, hogy sakkozdsunk meghivasanak csak tiriigye volt. Annyira
megbantddott, hogy végiil igazgatoi engedéllyel jatszanom kellett vele munkaidd alatt.

Nos, mint ezt mindkét személytdl kiilon-kiilon hallottam, Feri 1933-ban részt vett a
Fogyasztasi Szovetkezet kulturcsoportjanak egy estjén, melyet a jelenlevd kommunistdk
megzavartak, majd pedig megjelent a renddrség, és elvitte a résztvevok egy részét. Az esetet
elmesélte a Felelet cimii konyvéhez adatokat gyiijté Déry Tibornak, aki beépitette Kope Balint
torténetébe, de két évvel késObbre datalta, amikorra a helyzet, a kozvetlen forradalmi
remények szertefoszlasaval, teljesen megvaltozott. Joggal mondhattam Dérynék, hogy 6
valdsziniileg nem latta a kulttrestet, de én ott voltam, és Kope Balint mellett {iltem: erre az
iddre ugyanis - annak ellenére, hogy a Szovetkezet maga jobboldali maradt - kultarcsoportja
igen elevenen dolgozott, és éveken at titokban én allitottam Ossze miisorait. Igy azutdn nem
valdszinii, hogy ezt az eldadast a kommunistdk megzavartak volna.

A magyar munkdsmozgalomban évnyi pontossaggal kell vigydznia a datumokra annak, aki
hiteles képet akar rajzolni rdla.

Engem persze elsésorban a versek biivolete kotott a korushoz. Koltének szantam magam, de
azért érdekelt a koltészet maga is. Meg kell mondanom, rengeteget tanultam, tobbet, de
legalabb annyit, mint a kozépiskolaban. Sajndlatos mdédon azonban az igy szerzett tudés egy
1épéssel sem vitt kozelebb a lirdhoz. Jelenetek irasaval még csak értem el valami sikert, de a
vers meghoditasa sehogy sem sikeriilt. Kiilonben elséként egy Mesélo bacsi cimi kis jelenetet
készitettem el - ez volt az elsd irasom, amely szakértd kritikushoz keriilt. Magda mutatta meg:
Hollés Korvin Lajosnak, aki sz6 szerint azt kérdeztette t6lem, nincs-e kozelebbi rokonom,
mint az irodalom, mert akkor foglalkozzam avval, s mivel ezt az ilizenetet egyikiink sem
talalta kielégitonek, felvitte egy akkor jeles kritikusnak szamité elvtarshoz, akinek Csont volt
az alneve, valodi nevére, bar ismertem, nem emlékszem. O azutan felhivott a lakasara, szep
tiirelmesen elmagyarazta, hogy irdsom egy litet taplot sem ér - de van benne két aprocska kis
jelenet - megmutatta, melyik kettd -, ha tigy tudnék irni, akkor érdemes probalkoznom, akkor
van tehetségem. Ez a birdlat viszont teljesen vildgos volt. A szerzd maga is megéallapitotta,
miért mas az a két aprocska rész a tobbinél, s ennek kdszonhetden késdbb sikeriilt olyan jele-
netet is irnom, amit eldadtak, s ami sem rosszabb, sem jobb nem volt a tobbi hasonld tarsanal.
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Az id6 azutan késdbb megmutatta, nekem ahhoz, hogy lirat tudjak irni, nem esztétikat kell
tanulnom, hanem életet. Mert én pontosan tudtam, miféle rémségek ellen harcolok, de sze-
mély szerint nem ismertem egyiket sem. Soha életemben nem nyomorogtam. Engem Jozsef
Attila sértédése felhaboritott, és nem az jutott eszembe, milyen iszonylan sérthette, hogy
kolcsonkérésre kényszeriilt. Még a hires két sora:

Felesége a padlot mossa
s 6 masolas utan lohol

is csak tetszett, de nem szoritotta el a torkomat. A szerelem, kés6bb a hdzassag tanitott meg
arra, hogy a magam iligyeként érezzem 4t masok bajat. Negyven év tavlatabol persze
sejtelmem sincs arrol, mikor és hogyan vettem észre, hogy Magda mutatéujjan egy kemény
biityok van - mestersége cimere, varrolany volt. Tény, hogy rettentden megsajnaltam a mutato-
ujjat, és irtam egy verset, ami ugy kezdédott:

Ujjamon ott kemény biityok,
a ti, a ti szurkalta meg,
Ne csokold, kedves...

majd néhdny nappal késébb, mintegy apropora feljott hozzam Csomori Joska, késébb a
munkasirok konyvkiaddsanak neves szervezdje, egy igen meglepd ajanlattal: én is verset irok,
6 is verset ir, Darvas Jozsef is verseket ir (!), probaljunk meg hadrman egyiitt egy vékony
flizetet kiadni kolteményeinkbdl. Kissé szkeptikus voltam az iigyben, de ilyen Otletet nem
lehetett nem megprobalni, felmentiink tehat Darvas Joskahoz a Breitner-haz harmadik emele-
tére, a hatso 1épcsdn, ahol 6 egy eredetileg alighanem mosokonyhanak szant kamraban lakott
fébérletben (!), és este ingyen hallgathatta a hires tanciskolabol athallatszé zenét. Csomorit
mar ismerte, engem Csdmori mutatott be neki. Orémmel fogadott, engem hellyel kindlt
egyetlen székén (bizonydra mint ) vendéget, hiszen 1) vendég a fogd), gondosan atolvasta
kettonk verseit, nekiink pedig odaadta az dvéit. Mikor végzett, azt mondta:

- Nézd, Joska, a Ne csokolj cimii versed a legjobb mind koziil, de még az sem val6 kiadasra!
- Az az Erdé6s Laci verse! - mondta kissé letérten Csomdori.

En nem tortem le. En feltortem. Elészor, mert én is Gigy hittem, hogy versem nem elég jo a
kiadasra. Masodszor, mert mégsem volt utolsé érzés, hogy hdrmunk koziil Darvas az én
irasomnak itéli a palmat.

Persze akkor még nem tudtam, hogy neki konnyii objektivnek lennie, mert mar nyomdaban
volt a Fekete kenyér kézirata, amely hamarosan hirnevet szerzett neki, s hogy 6 a versirassal
véglegesen leszdmolt. De Osszebaratkoztam vele, hacsak rovid iddre is, s igy tantja voltam
annak, amikor Moricz Zsigmondtol visszatért, aki olvasta a konyvét és rogton magahoz
hivatta a fiatal szerz6t. O - marmint Darvas - ezt a jelenetet késébb allitolag elfelejtette, s igy
én is csak habozva irom meg. Haldlosan el volt keseredve. Moricz tobb mint egy Oraig
beszélgetett vele, kikérdezte mindenrdl, kifacsarta, mint egy citromot, s azutan, anélkiil hogy a
regényrél mondott volna valamit, azzal bocsatotta el:

- Nekem is kellene err6l a témarol irnom valamit!

Azt hiszem, Darvas késébb megértette, hogy ennél nagyobb dicséretet nem is kaphatott volna,
kiilondsen, mikor 4 boldog ember-rel Moricz bebizonyitotta, hogy komolyan gondolta, amit
mondott.

Engem kozben az élet tanitgatott a koltészet tudomdanyédra. Tortént nemsokéara, hogy
felmentem Magdaért Blaszékhoz, de csak az egyik batyjat talaltam otthon, néhany mas ember
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tarsasagaban, akik koriliilték az asztalt. Pillanatnyi kétségem sem volt, hogy illegalis meg-
beszélésbe cseppentem bele, s ezért rogton tadvoztam. Harmadnap a baty meg is kért ra,
egyeldre ne jarjak hozzajuk. Kérését nem szivesen bar, de teljesitettem.

Gytlésezése kovetkezményeképpen Magda néhany napig nem jott el taldlkdinkra, s mikor
raszantam magam, hogy becsengessek hozzajuk, a harmadik testvért, Bélat talaltam otthon.
Rajta, stilyosan beteg apjukon ¢és tizenkét éves hugukon kiviil mindenkit letartoztattak, koztiik
idds édesanyjukat is.

- De - biztatott -, mivel csak Doli tigyérdl van szd, Magdat rovidesen kieresztik.

Megnyugodva mentem haza. Biztosra vettem ugyanis, hogy a detektivek csupan pimasz-
kodasbol vitték be az egész csaladot, s igy Magdat sem fogjak bantalmazni. Masnap délutan
azonban Az Est cimlapjan nagy kommunistaletartdztatasrdl tudositottak. Természetesen
megvettem az ujsagot, €s megdobbenve olvastam a renddri jelentésben - egyéb nevek kozott -
a Blasz csalad minden tagjat, kor szerinti felsorolasban, a legvégén Blasz Magdolna tizenhét
éves varronot.

Egy sz6t sem értettem az egészbdl, hiszen biztosan tudtam, hogy Blasz néni nem foglalkozik
politikéval, mégis szerepelt a neve a tudositdsban. Mindegy: tudomasul kellett vennem, hogy
Magdat bent tartottdk. Eppen Brandl Hugéval voltam valamiért, és megkértem, hogy aznap
helyettesitsen. Véllalta, de ehhez haza kellett kisérnie, hogy atvegyen egy iratot. Az izgalomtol
megnémulva siettiink hozzam. A kulcs a zarban, csengetnem kellett. Anyam helyett Magda
nyitott ajtét. Amikor a cikk megjelent, mar mindegyikiiket szabadon is eresztették.

A tovabbiakat egyforman beszélte el Brandl meg 6. Szerintiik falfehér lettem 6romomben, és
nekitdntorodtam az ajtonak. En erre nem emlékszem, de készséggel elhiszem. Azt éreztem,
hogy a ldbam elgyengiil. Végteleniil oriiltem, amiért Nonpareille a valtozott koriilmények
kozott is vallalta helyettem a munkamat. Bent a szobdban azutan megsejtettem, hogy
csaladom nem is olvasta az esti lapot, tehat nem tudjék, hogy valami baj volt Magdaval.
Lassanként megnyugodtam, és vacsorakor mar tudtam nevetni is.

Ez az eset arra késztetett, hogy minél hamarabb feleségiil vegyem Magdat, mert az otthon
lakds mindenképpen veszélyes lehetett szamara. Felmentem tehat egy délutan hozzajuk, hogy
megkérjem a kezét. Edesanyjat egyediil taldltam, éppen mosott a fiirdészobaban. Végteleniil
kedves, egyszerii asszony volt, azt hiszem, mindenki szerette. En mindenesetre nagyon. Mikor
hallotta, hogy beszélni szeretnék vele, hellyel kindlt az egyetlen lehetséges iildalkalmatos-
sagon. Igy egy vécé lehajtott fedelén iicsorogve kértem meg Magda kezét, s anyuka csak akkor
kezdett sapitozni, hogy errdl inkabb a szobaban kellett volna beszélniink, meg hogy kiskoru
vagyok még, apam nélkiil ezt igysem lehet elintézni... Mondtam neki, hogy ha mi ketten
megegyeziink, jon majd az erdsités is.

fgy nésiiltem meg tehat huszonegy éves koromban, és soha nem bantam meg korai hazas-
sagomat. Iszonyatosan fiatalnak latszottunk mind a ketten, és még évekig jatszottuk azt, ha
megkérdezték, hany évesek vagyunk, hogy én nem egészen tizennyolc, feleségem tizennégy,
és beliigyminiszteri engedéllyel keltiink 6ssze. Eletiink egyszerre nagyon szép lett, beleszamit-
va még azt is, hogy ekkor tanultam meg, mi a legnehezebb - legalabbis szamomra - az illegalis
mozgalomban. A masikért aggddni. Akkorra mar megsziint a Korusellenzék, s ahogyan ezt a
konspiracié megkovetelte, egyikiink sem tudta a masikrol, mit dolgozik. Ha kiilon mentiink el
hazulrél, megmondottuk egymasnak, koriilbeliil mikor érkeziink vissza, de az igéretet gyakran
nem lehetett betartani. Kis késés nem szamitott. De egy-mdasfél 6ra mulva én elkezdtem fel és
ala jarkalni a lakasban, és ha megfesziiltem, sem tudtam masra gondolni, mint: mi tdrténhetett
vele? A varakozas mindig jobban megviselt, mint a varatlanul lecsap6 baj.
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Az izgalom éaltalaban nem tartott til sokaig. Egyszer azonban kozolte Magda, hogy aznap
szokatlanul késon érkezik haza egy meglehetdsen veszélyes munkarol - utdlag megtudtam,
illegalis Osszkorzeti értekezletet tartottak a hegyek kozott. Tizre, esetleg kapuzaras utanra
varhattam. Bejelentése nem tett boldoggd, mert ndlam bizonyos illegélis jelentések voltak
elrejtve, melyeket masnap kellett felfelé tovabbitanom. Eltdvolitani mar nem tudtam Oket,
megsemmisiteni végsziikség kivételével nem lehetett. Megegyeztiink tehat egy bizonyos
csengetésben, amellyel biztonsagos hazaérkezését jelzi, és azt tanacsoltam, ne vigyen magaval
kulcsot, hogy a detektivek baj esetén ne tudjanak csengetés nélkiil ajtot nyitni.

Tizenegy oOrakor voltaképpen még nem izgultam, egy mar eleve végtelennek tervezett
talalkozonal egy éra késés konnyen eléfordulhatott. Ejfél utan villanyt gyujtottam, s kiiiltem
az agy szélére. Akkor még kiilonosen a jelentések izgattak, Ggy éreztem, nem a legbizton-
sadgosabb a rejtekhelyiik. Vakon meredtem az ablakra - és egyszerre a vékony, kis terjedelmii
illegalis anyagok ragyogoénak latsz6 0j elrejtési modja jutott eszembe. ElShaldsztam a
leveleket, cérnaval, ritkasan felférceltem Oket a rold vasznara, azutdn megrantottam a zsinort.
A vészon akadalytalanul f6lgongyolddott, s alulrdél nem latszott, hogy bele lenne csavarva
valami. Kissé¢ megnyugodva fekiidtem vissza, s talan aludtam is néhany percet. Hairom o6rakor
riadtam fel 0jra. Most mar aligha lehettek kétségeim Magda sorsat illetden. Fel kellett
késziilndm, hogy még hajnal eldtt hazkutatast tartanak néalunk. A rolémegoldas ugyan
véltozatlanul tetszett, de ilyen koriilmények kozott arra sem bizhattam magam. Feldltoztem,
magamhoz vettem a jelentéseket, és megalltam az eldszobaban. Arra késziiltem, hogy ha nem
a megbeszélt jellel csongetnek, beosonok a mellékhelyiségbe, lehizom a papirokat a
vécékagyloba, s csak azutdn nyitok ajtot. A hekusoknak pedig azt mondom, azért 6ltdztem fel,
mert érdeklddni kivantam a mentdknél, nem vitték-e be a feleségemet. Azutdn nekitdmasz-
kodtam az eldszobaszekrénynek, és mozdulatlanul vartam koriilbeliil még egy orat. Nem
éreztem a faradtsagot. Hajnali négykor hangzott fel végre a megbeszélt csengetés - persze
addigra mar megismertem lépéseit is az ajtod elétt. Hanem a ldbaimat csak nehezen tudtam
mozditani, annyira fajtak.

Szemrehanyasnak persze nem lehetett helye. Megcsokoltuk egymast, s mert teljesen at volt
fazva, foztem egy teat. Utana megmutattam az ujonnan kitalalt rejtekhelyet - neki is modfelett
tetszett. Hogy valoban annyira észrevehetetlen volt-e, mint reméltem, persze nem tudhatom -
késdbb egy hazkutatast mindenesetre sikerrel kiallt, de azt nem csinaltak tilsdgosan komolyan.
Aztan agyba bujtunk, s miutan megegyeztiink, hogy aludni mar nem érdemes, el is aludtunk
nyomban, és percnyi pontossaggal ébredtiink, amikor szoktunk. A fiatalsdg mindent kibirt.

Nem sokkal ezutdn megirtam az elsé olyan versemet, amit felvennék munkaim koz¢, ha
verseim kiadéasara egyaltalan sor keriilne valamikor. Kiilonben szabalyszerli szerelmes vers,
nem hiszem, hogy érezni lehetne rajta, hogy hosszas aggddasaimnak barmi része is volna
keletkezésében. En azonban annyira éreztem ezt akkor, hogy - mit meg nem tenne egy ir6 a
fejlodéséért?! - halds voltam, amiért atéltem ezt a rettenetes éjszakat. Mivel pedig nagyon
rovid, azt hiszem, nem lesz baj beldle, ha ideiktatom.

Légy biiszke ra: ismerlek egészen.

Tudom, valtozasodban nem volt soha részem.
Magad maradtal, mds mint vartalak -

s most azt hiszem, hogy igy kivantalak.

Szerelmiink, mint a biiszke férfitest,
ma meztelen. Ismerlek, mint az est.
S mint 6nmiivén bator botlast ki lat,
ugy nézek benned gancsot és hibat.
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Ismétlem, ez a rovid kolteményem mar tetszett nekem. Sajnos, 1ényeges valtozast ez sem
hozott dolgaimban, sokdig nem sziiletett utdda. Igaz, én nem szabad idémben - ilyen ugyanis
nem volt -, hanem munka kozben tortem a fejem verseimen. Eddigre mér az egyszeriibb
szovegeket szinte teljesen automatikusan tudtam szedni, és kiilonds tehetségem volt ahhoz,
hogy kiilonb6z0 tevékenységek kozott osszam meg a figyelmemet. Hanem azért a muzsa és a
szedOgép egyidejii szolgalata mégsem tartozott a legszerencsésebb kombinaciok kozé.

Akinek fiile van hozzd, hallhatta, hogy eddig csupa Oromteli dologrol beszéltem, s ez
ellentétben latszik lenni azzal a koztudatban all6 hiedelemmel, hogy a kommunistdknak volt a
legrosszabb soruk a fasizmus idején. Ne értsenek félre: valdban istenteleniil nehéz volt
elviselni a kinzasokat, bortonoket, a feketelistakra keriilést. Azoknak nevében pedig nincs is
jogom nyilatkozni, akiket kivégeztek, legyilkoltak, évtizedekig tartottak bortdonben, vagy
korabban szabadultak ugyan, de a celldkban szerzett tiidébajuk miatt fiatalon kellett elpusz-
tulniok - nem probaltam a sorsukat. Azt hiszem, az ¢ aldozataikért kelld, de kesert elégtételt
csak az Ontudatuk adhatott. De aki szerencsésebb volt, azt nemcsak a jovébe vetett hite
karpotolta bdségesen a szenvedéseiért, hanem a mozgalmi életforma is, a jo lelkiismeret és a
romantika. Mindaz, amirél megprobaltam szamot adni. Nincs abban egy szemernyi tilzés
sem, hogy a tarsaira csak annak lehetett igazi hatasa, aki megtanult boldognak lenni is. Mér-
pedig ez a Horthy-korszakban - féleg az értelmiségiek szamara - nem is volt olyan egyszert.

Azt viszont hangsulyoznom kell, hogy eddig f6képpen a mozgalom {innepnapjair6l beszéltem,
marpedig a forradalom sorsat is a hétkoznapok munkaja donti el. Ezzel kapcsolatban azonban
ismételnem kell, amit mas vonatkozasban mar emlitettem, hogy az akkori kommunistak
munkdja nem kiilonbozott annyira a maiakétdl, mint altaldban hiszik. Hétkdznapjainkon
nekiink is csomorlésig kellett 0jbol és 0jbol nekildtnunk olyan melldzhetetlen feladatok
megoldasanak, melyekhez esetleg nem is volt elég erénk, melyek masok szemében nem is
latszottak foltétleniil rokonszenveseknek, s amelyekrdl esetleg csak évek mulva bizonyosodott
be, hogy nekiink volt igazunk. A forradalmi tevékenységhez a favagémunka is hozzatartozik,
sOt annak jelentds részét teszi ki, és a favdgomunka soha nem romantikus. A tovabbiakban
foképpen ilyen dolgokrdl fogok irni. Kiilonosen all ez a kdvetkezd részre, melyben illegalis
munkam két legnehezebb évét beszélem el.

Egy pengo torténete

Ez az id6 kiilonben a kommunista mozgalom egyik kiemelkedd korszaka. Az 1931-ben
alakult Egyesiilt Szakszervezeti Ellenzék (ESZE) ekkor ¢éli virdgkorat, ekkor zajlanak az
€pitdk és borosok orszagos sztrajkjai, és a kisebb szakmék, mint a nemesfémesek és néhany
textilgyar munkabesziintetései, melyeknek nem lebecsiilendd szerepiik volt abban, hogy
Gombos végiil elallt a fasiszta jellegi munkaskamarak felallitdsanak a tervétdl. Az ESZE
szakmai csoportjait a kommunistdk irdnyitottak, s ennek a munkdnak gyakorlati sziikségletei
egy latszolag kicsiny, valdjaban forradalmi jellegli valtoztatast hoztak létre a part szervezeti
felépitésében is: megsziintették a vegyes sejteket, s helyettiik szakszervezeti frakciokat alaki-
tottak a nem nagyiizemekben dolgozé kommunistdk 0sszefogésara. Addig nem hittem volna,
hogy a tisztdn szervezeti valtozasok jelentdsen befolyasolhatjdk a politikai tevékenységet is.
Jol emlékszem, hogy mikor - kiillonben meglehetdsen kozombosen - bejelentették, a jelenték-
telen eseményeknek kijar6 vallranditassal fogadtuk a hirt. De hamarosan latnunk kellett, hogy
nagyon is fontos dologrél van szd. A szakszervezetek szerinti szervezés szakszervezeti
munkat kovetelt, s ez sokkal nehezebb volt, mint egy ropgylilés megszervezése, bizonyos
helyeken, mint példaul a rendszeres denuncialdsok miatt a szabdknal, még veszélyesebb is. Az
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Uj helyzetben a propagandar6l mindinkabb a szervezés iranyaba tolddott a munka stlypontja, s
az egyszerl parttagok is rakényszeriiltek, hogy altalanos politikai szolamok ismételgetése
helyett olyan célokat fedezzenek fel, amelyekért a munkasokat a siker reményében lehet
mozgositani. Az alapszervezetek tehdt nagyobb oOnallosdgra kényszeriiltek, mivel ezt a
feladatot helyettiik nem oldhatta meg senki. Ezzel parhuzamosan egyre nagyobb igényeket
taplaltak a vezetés szinvonaldval kapcsolatban is, és még csak nem is mondhato, hogy a
vezetés ezt nagyobb részben ne tudta volna teljesiteni. Csak éppen nem minden kérdésben és
féképpen nem minden frakcio esetében.

Amennyire meg tudom allapitani, a felsébb vezetdk (a Budapesti Partbizottsag tagjai és az
ESZE iranyitoi - a titkarsag tagjairol semmit sem tudtam) altalaban a legharciasabb szakmakat
képviselték, azok problémaival nagyon is tisztdban voltak, és megértették egymast e szak-
szervezetek alapszervezeteivel. Sajnos, azt hitték, hogy mas szakmakban azért érnek el kisebb
sikereket a kommunistdk, mert nem az 6 médszereiket kovetik, s emiatt szenvedéllyel huztak
mindent a naluk legalkalmasabbnak bizonyul6 kaptafikra. Igy a kiilonlegesebb szakmékban
utasitasaik egy része komoly zavart, st karokat okozott. Marpedig a nyomdaiparban voltak
leginkdbb rendhagydak a viszonyok. Mivel ekkorra mar, még huszéves korom elétt, a
KIMSZ-bdl atkért a partfrakcio, beszdmolom a visszajarol fogja dbrazolni a mozgalom egy
fényes korszakat.

Ugy hiszem, helyes lesz a szakma bizonyos fokt bemutatisdval kezdenem. Egyrészt, mert
enélkiil torténetiink meg sem érthetd, masrészt, mert ha ennek keretében dszintén kell sz6l-
nom szaktarsaim hibairol, egyben tisztazni szeretném Oket azok aldl a vadak aldl, melyekkel
olykor még utdlag is méltatlanul illették dket.

Szakmailag sokféle nyomdasz 1étezik: szedd, gépszedd (ilyet akkor csak a tanult kéziszeddk-
bol képezhettek), gépmester, nyomo, ontd, berakond és segédmunkds elvtars (a nagy nyom-
daszértekezleteken ez volt a hivatalos megszolitas: ,,Szaktarsak és szaktarsnok, segédmunkés
elvtarsak!”), de gazdasagi-politikai szempontbdl csak két csoport Iétezett: a nem lapmunkasok
¢s a lapmunkasok, azzal a kiegészitéssel, hogy tobbé-kevésbé az aldbbiakhoz tartoztak azok a
gépszedok is, akik nem napilapoknal dolgoztak. A nem lapszeddk - a legendakkal ellentétben
- anyagilag sem tartoztak a munkasarisztokraciahoz. Megkeresték ugyan azt a bizonyos kettd-
szaz pengdt, de viccelni igazan nem volt okuk: ez volt az az 0sszeg, melybdl egy négytagu
csalad elviselhetdé gondok kozepette élhetett. Igaz, keresetiik példaul a szovondkéhez képest
csillagdszati magassagiinak volt mondhat6 - annyit, mint az utobbiak, csaknem megkerestek
az utols6 éves nyomdésztanoncok is -, de azért ez az 0sszeg a munkasok kozott sem szamitott
kiilonosebben magasnak, s minél inkabb tuljutottunk a valsagon, az arak ndvekedésével annal
kevesebbet ért.

Legrosszabb helyzetben a kéziszed6k voltak koziiliink, mert Oket sujtotta legerdsebben a
munkanélkiiliség. A szakszervezeten beliil az egyes szakmdk korokben tomoriiltek: a kézisze-
dokor tagjai voltak a legharciasabbak, 6k probaltak balra tolni a szervezet vezetdségét, és 0k
harcoltak legtobbet a munkanélkiiliekért, de nem nagy sikerrel, mert a hatalom gyakorlatilag a
lapmunkasok kezében volt. Akkor ezt Gigy mondottuk: azért, mert Oket védte egyediil a
szakszervezet. Most, tiljutva az elkeseredett harcok hatdsan, az igazsdgnak megfelelébben
inkabb azt mondanam: azért, mert 6k tudtak megvédeni a szakszervezetet.

Ha csak az anyagi viszonyokat tekintjiik, illett rajuk a munkasarisztokracia kifejezés. En
kozebiik tartoztam, s volt négy esztenddm, melyben nemcsak kereseti, de jovedelmi adot is
fizettem munkabérem utdn, tehat rendszeresen elértem a negyedévi ezerkétszazdtven pengot.
De ami a kifejezés politikai tartalmat illeti: ndlunk sz6 sem lehetett arrél, hogy a burzsodziank
feldldozta volna a gyarmati extraprofit egy részét azért, hogy bizonyos mértékig érdekeltté
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tegye reakcios politikdjadban a munkésosztaly legfelsé rétegét is. Ugyan miféle extraprofitrol
lehetett sz6 Magyarorszagon, ¢és hol taldltak munkdasréteget, amely ne gytldlte volna az
ellenforradalmi rezsim politik4jat? A nyomdaipar kiilonben sem tartozott a legjovedelmezdbb
iparagak kozé. De politikailag fontos volt, hogy a lapok mindennap megjelenjenek, és - ami
érzésem szerint ennél nagyobb stllyal esett latba - a lapok pusztan iizleti szempontbdl is
rendkiviil érzékenyek voltak a pontos megjelenésre. Kora hajnalban indultak el azok a
vonatok, melyek vidékre szallitottak dket, s ha valamelyikiik ezt az iddpontot tobbszor lekéste
volna, feltétleniil elsodorja a konkurrencia. Torténjék barmi, éjjel fél egykor el kellett inditani
a gépeket, s ez a lapszemélyzetnek széles mandvrirozo lehetdséget adott.

A kollektiv szerzddés kikototte, hogy kéziszeddt csak egyévi gyakorlat utan lehet gép mellé
iiltetni. Nalunk harom olyan szedd volt, aki a szakma mellett egyetemen is tanult, és Szasz
Gy6z0 vezérigazgatd (a Fonokegyesiilet kozismerten reakcidos fondke) mindharmunkat gép
mell¢ iiltetett - rettenetes felhaborodast keltve ezzel. Felhaborodésra volt is a bizalmiaknak
némi okuk, azel6tt gép mellé csak olyat tettek, akit erre méltonak tartott a szakszervezet is.
Nem kétséges, Szasz azt varta toliink, hogy fellazitsuk a gépszeddk sorait. Az sem kérdés,
hogy csalddnia kellett benniink: a masik kettd ugyan nem volt kommunista, de nem is lett
arulo. Meggy6zddéssel vettiink részt a gépszeddk harcaiban.

Allithatom, hogy egyetlen szakma, ide értve az épitéket és a cipdfelsérész-készitdket is, nem
harcolt annyiszor, mint a nappali gépszeddk - csupan, mivel kevés ember vett benniik részt,
rovid ideig tartottak, és minden esetben gydzelemmel végzddtek, munkabesziintetéseik
ismeretlenek maradtak a kozvélemény eldtt. A gépszeddknek tobbféle joguk volt: részint
olyanok, melyeket a kollektiv szerzédés szabalyozott - ezekhez nem nyult senki, ameddig
érvényben voltak. Azutan olyanok, melyeket a szokas szentesitett, s végiil olyanok, melyeknek
megvédésekor igazsagérzetiikon kiviill semmire nem hivatkozhattak. Ez utobbi kettdt
rendszeresen probaltak megszegni a fonokok, és megorzésiikért szinte kéthavonta folyt a harc.
Hadd mondjak el rajuk egy példat.

Egy izben egyik kollégank az Ujsag hirdetési rovatiban a masszazsszalon szét ,,m” helyett ,,b”
betiivel szedte, s a pikans sajtohiba, a kozonség nagy gaudiumara, meg is jelent. Az Ujsag
kénytelen volt bevonni az Gjsagarusoktdl a szdmot, s amit nem adtak vissza, az a piacon 6t
pengdért cserélt gazdat. Hire jart, hogy a vezetdség a szed6t el akarja bocsatani, mert szerinte
a tévedés valamiféle freudi aberracid, a szeddk viszont tudtdk, hogy a gép taszterén egymas
mellett van az m és b betli, s igy a hiba kozonséges eliités, tehat méltanytalannak tartottak,
hogy az illett megbiintessék. Igy aztan, az effajta akciok forgatokonyvének megfelelden,
telefondltak a szakszervezetbe, ahonnét siirgdsen kikiildték Radvanszky Rezsét - akirdl
késébb még szo lesz -, aki azonban nem jitt be az lizembe, hanem megfigyeldallast foglalt el
a KOmiivesben, a szemkdzti vendégloben. Megérkezésérdl valamilyen modon értesitette a
bizalmit, aki nyomban 6sszehivta a gépszedok értekezletét a szerkesztéségek korrekturaszoba-
jéba - természetesen munkaiddben -, s ott beszamoldt tartott az esetrdl addig, mig az igaz-
gatdsag meg nem unta, hogy allnak a gépek, és nem kiildott a bizalmiért. A bizalmi minden
esetben azt kozolte, hogy a tervezett (vagy megtortént) igazsagtalansag miatt a kollégak
annyira izgatottak, hogy - sorozatos hibdk ejtésétdl félve - nem merik folytatni a szedést, s 6
éppen most probalja megnyugtatni 6ket, de nem nagyon sikeriil. Ugyancsak minden esetben -
mar amirdl én tudok - az volt a vélasz, hogy a szeddk csak térjenek vissza a munkéjukhoz, az
igazgatOsag visszavonja - vagy ki sem adja - intézkedését, és kérik, lehetdleg hozzak be az
elvesztett id6t. Akkor mi visszaiiltiink a gépekhez, ¢és lehetdleg behoztuk az elvesztett 1dot,
Radvanszky pedig a jelentéssel hazatért.
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A nappali gépszeddk sztrajkja nem okozott volna legydzhetetlen nehézséget a nyomdanak, de
ott allt mogottiik a félelmetes vastartalék, az ¢éjjeli lapszeddk tdbora, melynek csodélatos szer-
vezettsége szinte automatikusan biztositotta, hogy a munkaltatok ne tudjanak és merjenek
beléjiik kotni. En tulajdonképpen téliik tanultam meg, miképpen kell a munkasosztaly
tagjanak viselkednie. Marmint hogy t6kés viszonyok kozott. De tanitottak olyanra is, amit a
mai munkasoknak is tudni illenék.

En a Magyar Nemzet megalakulasakor mint az 0ij lap személyzetének tagja keriiltem kozéjiik.
Harmadik nap hivatott a mettérom, és elém tette a lap tézsdei rovatat. Oriési tablazatok voltak
benne, melyeknek szedése sorontd gépen kiilonlegesen komplikalt. Eppen ezért az elsd két
napon a déleldtti személyzet készitette el, nehogy é&jjel ,,elisszunk™ vele.

- Hallom, maga szereti a tablazatokat. Matol ez lesz a maga rovata. Ismerkedjen meg vele.
Mindennap f¢él tizkor kell leadnia...

Himmogtem.

A tablazatok szedése azért idorablé munka, mert miel6tt az ember hozzakezdhetne, el kell
végeznie bizonyos bonyolult szamitasokat, melyeket nem szakembereknek el sem lehet
magyarazni. A Iényeg az, hogy ha a tdblazatok allandodak, és a szedé mar kiviilrél megtanulta
a méreteket, akkor alig nehezebbek, mint a folyamatos szévegek. En tigy gondoltam, két hét
alatt johetek bele a munkéba, s akkor mar a hataridével nem lesznek nehézségeim. Kinevetett:

- Azt maga csak gondolja! Ma is fél tizkor kell leadnia az anyagot.

Mi tagadéas, megddbbentem. Mint mondtam, annak idején leendd kollégaim felhdborodva
vették tudomasul, hogy Szasz Gy6z6 a gép mellé iiltetett, s mert Szasz szandékai valdban nem
voltak tul tisztességesek, nem is mondhatom, hogy jogtalanul nem fogadtak szivesen. Mint
késébb rajottem, meg is probaltak akadalyozni, hogy a szakmat kitanulhassam. Volt ott né-
hany keserves dolog is, amit néhdnyan a nyakam kitorésére megkiséreltek, de ezt nem rész-
letezem. Mivel pedig a lapszed6khoz bekeriilni mindennél nehezebb volt, s hossza targyala-
sokon dolt el a névsor az igazgatok €s a bizalmiak kozdtt, nem ok nélkiil riadtam meg, hogy
kollégaim most sem latnak szivesen, s ezt jelenti mettérom mondasa, hogy mar elsé nap fél
tizre kell leadnom rovatomat. De épp az ellenkez6jérdl volt sz6: joggal nevette egyiigyiisé-
gemet. Téatva is maradt a szdm, amikor 4tadta az anyagomat: Osszesen két sort. A tézsde
ugyanis akkor egy héten csak egyszer nyitott, s a tobbi napon a tabladzatokat minimalis valtoz-
tatasokkal hoztak, s a régi szedést vagtak be a szovegbe a kéziszeddk. En viszont azokon a
napokon sem ,késziilhettem el” fél tiz el6tt. Kozben persze ugy kellett tennem, mintha
dolgoznék - pokoli unalom.

A vezetdség kiilonben tudta, vagy legaldbbis sejtette, hogy én a hét 6t napjan az els6 két
oradban semmit nem csinalok, de nem tehetett semmit ellene, mert azutan jott a tézsdenap, és a
szedésem akkor is idejében ott volt az asztalon, ha megbolondultak az arfolyamok. Ilyenkor
négy masik szedd egylitt sem érte volna utol teljesitményemet, s ez nem az én nagyszeriisé-
gembdl, hanem a munka természetébdl fakadt: abbol, hogy én mar régen kiszdmoltam, s
fejbdl fujtam, amit masoknak még szamolgatniuk kellett volna. Persze jo szeddnek is kellett
lennem - enélkiil laphoz nem is keriilhettem volna -, mert 6ridsi blamézsnak szdmitott volna,
ha hatariddmrdl akarmilyen vészterhes tézsdei napon is lemaradok.

Kiilonben a nyomda vezetdsége ki is probalta, nemcsak afféle babona-e, hogy a rovatok
begyakorlott személyzete sokkal tobbet tud masoknal produkalni. Csak nem az ¢&jjeli
személyzettel kisérletezett, hanem a nappali kisegitdkkel. Bizonyos anyagokat ugyanis,
melyeket elére lehetett leadni, példaul az akkor igen terjedelmesen kozolt radiomiisorokét,
nem a torzsszemélyzettel szedettek, hanem nappal, de mindig ugyanazokkal az emberekkel, és
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minthogy a lap szdmara késziiltek, magasabb 6rabérért. Mivel pedig az igazgat6 joggal gyana-
kodott arra, hogy a kivélasztott - ha jol emlékszem, négy - kolléga lassabban végez a
szedéssel, mint ahogy képes volna, az egyik esetben, eldzetes bejelentés nélkiil, négy masik
embernek adta oda a munkat, négy olyannak, akitél okkal elvéarhatta, a valamivel nagyobb
kereset reményében mindent el fog kovetni, hogy foliilmulja kollégait. A személyek cseréje
egyébirant az igazgatosag diszkrecionalis joga volt, a bizalmiak nem tiltakozhattak ellene. Am
a kisérlet beavatkozéasuk nélkiil is csufosan megbukott, a begyakorlottsdgot egyszeriien nem
lehetett iparkodassal potolni.

Es ami allt a rovatokra, allt az egész lapra is. Tizenkettdig tartott a munkaidénk, de régi
szokés szerint, ha fél tizenkettd utan csak egyetlen sor 11j szedés is akadt, olyba vették, hogy
zavaros az id6, lehet, hogy sziikség lesz tizenkettd utan is szeddre, s ezért kiilonoraban két
ugynevezett varot ott kellett tartani. Ez a két gépszedd ¢jfél utan két perccel rendszerint
hazament, de a bérét egy 6raig kapta meg. Igy azutin nehezen lehetett volna elképzelni olyan
napot, melyen fél tizenkettd utdnra ne maradt volna egy-két sor 0j szedés.

De ha véletleniil valoban voltak szenzaciok, a tudositd irodak Orjongtek, s a szerkesztOség
ontotta és cserélte az ujabb hireket, a nyomdanak akkor sem kellett izgulnia. Ha nem is két
kiilonoraval, hanem tobbel, fél egyre feltétleniil befejezddott a tordelés. Ez mar a lapszemély-
zet kiillonds képessége €s biiszkeségének kiilonds targya volt. Mellesleg: mivel a hataridd
lekésése esetén a nyomdanak sulyos ponalét kellett volna fizetnie, ez volt az az ok, ami miatt
az igazgatdsagok a lapszemélyzetet nem nagyon probaltak haboritani.

En egyetlen kisérletré] tudok, a Magyar Nemzet személyzetének megalakulasakor, mindjart az
els6 napon. Szasz Gydz6 kozolte a bizalmival, hogy a Magyar Nemzetnél, ha fél tizenkettd
utan még van 0j szedés, nem két vardt, hanem csak egyet fognak ott tartani. Mivel pedig
bolcsen tudtak, hogy ezt a személyzet nem fogja egyszeriien lenyelni, a szokdssal ellentétben
az egész igazgatdsag ott maradt ¢jszakdra is, sOt bejott a szedOterembe, €s ott sétalt a gépek
kozott, figyelvén a matricakat, dmdlnek-e.

Vérpezsditd és szorakoztato éjszaka volt. A szeddk taktikajat, gondolom, Utasi bacsi, Magyar-
orszag legjobb szeddgépszereldje dolgozta ki. Zsenidlis volt, bar némileg kényes is. Pontos
kivitele jo fényt vet az akkori személyzet képességeire. Hogy a torténet érthetd legyen,
kénytelen leszek kitérni az akkori soronté gépek szerkezetének egy tulajdonsdgéra is,
nevezetesen arra, hogy nagyon érzékenyen reagaltak a kazanjukban olvadé 6lom héfokara, s
hogy ez, mivel még nem voltak automatikus héfokszabalyzok, két tényez6tdl fiiggott: milyen
magasra allitotta a segédmunkds a gazlangot, és milyen gyorsan dolgozott a szedd. Hogy ez
utdbbi miért volt igy, itt teljesen elhanyagolhat6. Az azonban nem, hogy amikor az éntéforma
levalt a mar kiontott sortol, egy halk kattands hallatszott, s ennek a hangjabdl a jo szedé meg
tudta allapitani, milyen az 6lma: hideg, meleg vagy éppen megfeleld?

Ennyi szakmai ismerettel mar az egész mandver konnyen megérthetd. A lapszedének a
kollektiv szerz6dés pontosan eldirta, milyen sebesen dolgozzék: éranként 4500 betiit kellett
leiitnie, ami egyaltalan nem volt talzott kovetelés. Igy azutan, ha a segédmunkas tigy allitotta
be a langot, hogy a gépek normalis sebesség mellett még éppen elfogadhatd héfokon tartsak
az 6lmot, ,.kdnnyen el6fordulhatott”, hogy a fol-ala sétalo vezetdk tekintetének kereszttiizében
dolgozd szaktarsak szandéktalanul emelik tempojukat, s ezzel hasznalhatatlanna teszik a
szedést.

Most még csak annyit kell tudni, hogy ennek a tonkretevésnek két fokozata volt, az elsénél
lyukacsosakkd valtak a sorok, s mar semmire nem voltak hasznalhatok - de ezt a kdrosodast
szemmel is latni lehetett, s igy a vezetdk, akik kiilonben maguk is jo szakemberek voltak,
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észrevették volna, hogy a munka éppen nem folyik olyan rendben, mint ahogyan hiszik. De el
lehetett érni azt is, hogy a betiik teste csak ritkabb legyen, de ne lyukacsos; ebben az esetben
pedig csak a szed maga észlelhette a hibat. Az ilyen sorok még egészen jol hasznalhatok a
siknyomasnal, de egyaltalan nem a rotacios gépeken. Ezekre ugyanis a betordelt oldalakrol
magasnyomasu préseken matricat kellett készittetni, s a konnyebb sorok Osszeroppantak a
nyomas alatt. A szed6knek tehat csak annyi dolguk volt, hogy az 6lom héfokat idoérdl idore a
tlirési hatar f6l¢ emeljék, majd engedjék jbol aldszallani, gondosan ligyelve, hogy egyetlen
esetben se hevitsék a sorokat lyukacsossd. A személyzet a feladatat hiba nélkiil oldotta meg.
Ehhez persze oriasi érzék kellett, de hat akibdl ez hidnyzott, napilaphoz nem is nagyon
keriilhetett. Igy azutdn a vezetéség koriilbeliil este tiz oraig rendkiviil elégedett volt a
helyzettel, s csak amikor az elsd oldal matricazasakor kideriilt, hogy minden negyedik-6todik
sor Osszetort, jottek rd, hogy taljartunk az esziikon. Ismétlem, valoban értették a szakmajukat.
Mindent tudtak - azt is, hogy ha feleldsségre vonnanak, mivel védekeznénk. Nem vesztegették
hidba a draga id6t. K6zo6lték a bizalmival, ezutan is két vard6 marad munkaidé utdn, minket
pedig arra kérnek, lehetdleg biztositsuk, hogy idejében késziiljon el a lap.

Ezek utan a lap idére elkésziilt, bar ennek érdekében mindenkit ott kellett tartani taloraban,
masnap pedig Szasz Gy6z6 kibékiilési vacsorara latta vendégiil az egész személyzetet munka
utdn a hires Kdmiives vendéglében.

A szakszervezet megtorhetetlen ereje tehdt a lapszeddk allando harcan alapult, melyet sza-
kadatlanul folytattak pontosan leirt jogaik és kialakult normdik védelmében. Maradéktalanul
kihasznaltak kiilonleges helyzetiiket, habozas nélkiil készek voltak barmilyen harcot vallalni.
Pedig nem is voltak kiilondsen kivaldé emberek. Nekem foleg az tetszett benniik, hogy éppen
az ellenkezdjét lehetett elmondani roéluk, mint a romai szenatusrol: ,,Senati boni viri, senatus
mala bestia!” Ok egyiitt kiilonbek voltak, mint kiilon-kiilon. A szakszervezet vezetSsége
pedig, felismerve, mit érnek nekik a lapszeddk, odaadéan gondoskodott arr6l, hogy minden
szlikséges esetben kollektivan tudjanak fellépni. Személy szerint nem voltak tulsdgosan
tehetségesek. De a szakszervezet kozel szazéves gyakorlata zsenidlis patentokat alakitott ki,
melyek koziil mar nem volt nehéz kivélasztani és alkalmazni a helyzethez ill6t. Cserében a
lapszeddk végsOkig tdmogattdk a vezetdséget a nem privilegizalt nyomdaszrétegekkel szem-
ben. Tulzas lenne azt allitani, hogy nagy népszerliségnek oOrvendtek volna az utdbbiak
korében.

Azt is el kell mondanom, hogy a nyomdaszok harciassdga kizardlag szakmai kérdésekre
szoritkozott, és legfeljebb még arra terjedt ki, hogy a Népszavat mindenképpen meg kell
védeni. (Hogy a Népszava betiltdsa utan nem Iéptek sztrajkba, az nem rajtuk mulott, hanem a
szakszervezet vezetdin.) Politikailag egyébként primitivek voltak és kozonyodsek, nagy
tobbségiliket a marxizmusnak még csak a szelldje sem érintette meg. Errdl nézve a
szakszervezet valoban a nyugati orszdgok munkésarisztokrata szervezeteire hasonlitott.
Szerintem a tagsag nem tudott arr6l, hogy a vezetdség rendszeresen megtagadta a mas
szakmabeliektdl a kért segitséget - de nem hiszem, hogy ha tud réla, kész lett volna ez ellen
kiizdeni. Ami az ilizemeken beliili viselkedést illette, biiszkén vallom tanitvanyuknak
magamat. Politikai fejlédésemet nem segitségiikkel, hanem elleniikre kellett kikiizdenem.

Visszatérve a nyomdaszok belsdé problémaihoz: A vezetdség tulajdonképpen a nem lapszeddk
kollektiv szerzédésben biztositott jogait is megvédte. Csak éppen nekik nem voltak pontosan
megszabott mennyiségi kotelességeik. Hogy egy iizleti nyomtatvany kiszedéséhez mennyi 1d6
kell, azt senki nem tudta megmondani. Igy azutan, a munkanélkiiliség allando szoritasaban, a
kéziszedok ¢és tarsaik fokozatosan ndvelték munkateljesitményiiket, ugyhogy a valsag
mélypontjan tuljutva, amikor mar emelkedett a nyomdék munkaellatottsdga, nem csokkent a
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munkanélkiiliség, mert a foéndkok ugyanannyi munkéasbol nagyobb teljesitményt hajszoltak ki.
Mindennek ellenére, amig valaki dolgozott, tulsagos elkeseredésre nem volt oka. Most, tobb
mint negyven év tavlatabol fedezem fel, kissé furcsalkodva, hogy mi, kommunistdk sem
probaltunk meg kidolgozni olyan gazdasagi koveteléseket, amelyekért harcba mozgdsithattuk
volna a nyomdaszokat. Fel sem meriilt benniink ilyen gondolat. Azt hiszem, azért, mert
voltaképpen még a legrosszabbul keresd kategdridknak is csak egy igazi problémajuk volt, a
munkanélkiiliségtdl valo allando félelem.

A munkanélkiiliség a nyomdéaszoknal tulajdonképpen nem jelentette azt, hogy egyaltalan nem
jutnak pénzhez. Akit elbocsatottak, fél évig 21 pengd segélyben részesiilt, azutan az év végéig
ennek felét, végiill pedig munkanélkiilisége teljes idétartamara heti 6t pengd Ugynevezett
rendkiviili segélyt kapott, tehat két pengdvel kevesebbet, mint egy elsé éves tanonc. Ez az 6t
pengd azonban mégsem olyan hitvanyul kicsi 0sszeg, mint amilyennek ma latszik: egy
egyediilallo fiatalember éppen megélhetett beldle. Koriilbeliil két pengdért bérelhetett agyat, a
masik harombol beszerezhette élelmét, némi koplalassal, hoeltakaritasbol, egyéb alkalmi
munkak megragadasabol, tavasztol dszig sator alatt élve az agybérleti dij megtakaritdsdbol a
legsziikségesebb ruhdkat is megszerezhette. Csalddos embernek ez az Gsszeg azonban csak
lassitott tempodji ¢hen halast, tiidébajt, teljes lerongyolddast és elziillést jelenthetett.
Elziillésen persze nem bilindzést vagy iszakossagot értek, csupan azt, hogy kevés embert
ismertem, akinek jellemét a tartés munkanélkiiliség ne ragta volna meg, aki ne vette volna fel
a lumpenproletarok bizonyos jellemvondsait, a lazongas és gyava meghunyaszkodas kozotti
atmenet nélkiili ingadozast, a lekenyerezhetdséget, az eldurvulast. A fiatalabb szaktarsndk
koziil sokan nem tudtak ellenallni az alkalmi vagy nem is alkalmi prostitudlodas csabitasanak.
Errdl nem illett hivatalosan beszélni, de a szakszervezet székhdzaban tiltottdk, hogy a ndk
sajat szobdjukon kiviil tartdzkodjanak, s hogy a férfiak a n6k szobdajaba latogassanak. Ezekben
az években egyébként is kiilondsen durva formakat 61tott a prostitacio.

Kérem olvasoimat, ne mondjak magukban, hogy a prostitucié ma is virdgzik - természetesen
tudom. De mégis mas az, amikor valaki kiilfoldi valutaért fekszik le méregdragéan, hogy luxus-
¢letet élhessen, és mas, amikor az ¢hségtdl hajtva, a sz6 szoros értelmében fillérekért. Mi, éjjel
hazajar6 munkasok, sokat taldlkoztunk a hivatasosokkal az Aradi utca és Korat sarkén,
ismertek minket arcrol, és nem tettek ajanlatokat. Gyakran megszoélitottak ugyan, de nem
iizleti célbol, csak beszélgetési szandékkal, kipanaszkodtdk magukat. Ott vadaszott vendé-
gekre az egyik legcsinosabb lany, akit életemben lattam - egyszer elmondta nekem, hogy leg-
inkabb egy pupos ringyot irigyel, aki a Kortton strichel, mert annak mindig vannak vendégei.

- Miért? - kérdeztem. - Hany férfi szereti Pesten a puposokat?

- Kevés. De az mind Stet keresi. En meg koslathatok a normélisok utén!
Es felfohaszkodott fiatal lelke teljes melegével:

- Istenem! Ha nekem pupom néhetne!

Még szornylibb volt, hogy a jo erkdlesti munkanélkiili csaladapék irigyelték a rossz erkdlcsti
fiatal szaktarsndket, akiknek ezen a médon mégiscsak sikeriilt segiteni magukon, mig eldttiik
semmi mas kit nem volt, csak ha a szervezet emeli a segélyeket.

A munkanélkiiliek helyzete egyébként minden tisztességes nyomdaszt felhaboritott. Ebben a
kérdésben készek voltak még a vezetdséggel is szembeszallni. Sajnos, pusztdn emberiesség-
bdl, azt nem teljesen értették meg, hogy éppen ezektdl a nyomorult emberektdl, akiktdl a
legnagyobb aldozatot koveteljiik, fiigg a szakszervezet jovéje is. A Torony - igy hivtak a
nyomdaszok, nagyon taldloan, a székhazukat - ereje ugyanis nemcsak a lapszeddk harcain
mulott, hanem még inkabb azon, hogy a kollektiv szerzddést alair6 munkaltatoknak nem volt
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szabad szervezetlen munkasokat alkalmazniuk. Mindig volt ugyan néhany kislizem, amely
nem irta ald a szerz6dést, és néhany munkas - susztereknek gunyoltak dket -, aki ilyen nyom-
dékban dolgozott, de nem jelentettek komoly erét. A valsag ideje alatt, féleg vidéken nétt a
szamuk ¢és felszereltségiik is, de ez még mindig nem jelentett sokat. Igen dm, de a munka-
nélkiiliecknek nemcsak a szenvedéseket kellett kiallniuk, hanem a ,,suszterek” csabitasat is,
akiknél igen sokan tudtak volna koziiliik munkét talalni. Sokdig nem tették. Ebbdl a veze-
t0ség, sOt a szaktarsak tobbsége is arra kovetkeztetett, hogy a nyomdaszerkodles Gnmagéban is
képes elharitani minden veszélyt, és soha nem lehet létrehozni szervezetlen munkéasokkal
¢lvonalbeli nagylizemet. Pedig egy ilyen frontattdrés a szervezet 1étét veszélyeztette volna.

A kommunistdk, az altaluk vezetett ellenzékiekkel egyiitt, hosszu éveken 4t szivos harcot
folytattak, hogy a rendkiviili segélyt heti egy pengdvel felemeltessék. A parttagok mar akkor
foglalkoztak evvel, amikor én még a KIMSZ akcioira jartam és a szakszervezetben semmi
munkat nem végeztem. Ez volt a nyomdészoknal akkor a legforradalmibb kovetelés, jollehet
éppen nem volt romantikus dolog. En legalabbis még nem hallottam, hogy a harc két részt-
vevdje azt mondta volna egymasnak: emlékszel, amikor még a rendkiviili segély felemeléséért
verekedtiink? Nem is hiszem, hogy valamikor is sor keriilne ra. Véget nem ¢érd csalodasok és
kudarcok sorozata volt, melyeket jobb lenne elfelejteni. A vezetdség oroszlanként harcolt a
segélyemelés ellen - még ma sem értem pontosan, miért. S ezért, mikor mar ugy latszott,
semmi sem segit, bevetette az érvek érvét, az Gigynevezett anyaegyesiilet vagyonat. Azt az
alapot, melybdl a nyomdaszoknak nyugdijat folyositottak, ha sikeriilt 6tszazhtsz héten at
befizetniiik az egyesiileti tagdijukat. Ha azt mondték, hogy az akcidnk az egyesiilet legalitasat
veszélyezteti, és a nyugdijalap elkobzasaval fenyeget, elsapadtak a batrak is. S hogy miért
hitték el ezt a fenyegetést? Tobbek kozott talan azért, mert a munkanélkiili-gytilésekre mindig
Radvanszky Rezsot kiildték ki, aki a lapszemélyzet harcait vezette, s aki evvel meglehetds
tekintélyt vivott ki maganak. Rendkiviil erélyesen, hellyel-k6zzel meglepden durvéan vezette a
vitdkat. Kitlind debatter 1évén, gyakran sikeriilt a mi kevésbé gyakorlott szonokainkat
nevetségessé¢ tennie. Mi akkoriban a vezetOség legszolgalelkiibb lakdjanak tartottuk, és
mérhetetleniil gytiloltiik. Csakhogy az ember sokkal bonyolultabb képlet annél, semhogy eldre
késziilt sémdkba lehetne szoritani. Késobb tettekkel bizonyitotta, hogy nem személyi
érdekekbdl, hanem meggy6z0désbdl szolgalta a vezetdség politikajat, s mihelyt felismerte
alapvetden hibas voltat, a szocidldemokrata part balszdrnyanak egyik vezetdje lett.

Réadasul a vezetdség, rendkiviili folényben érezve magat az ellenzékkel szemben, gondosan
iigyelt arra, hogy ne csinaljon foloslegesen martirokat beldliink.

Mar a Globus Nyomda éjjeli szervezd fobizalmija, s igy a nagytekintélyli fobizalmi-testiilet
tagja voltam, amikor a renddrség letartoztatott. Ez alkalombol Gyiirei Rudolf, a szervezet
egyik vezetdje fulmindns beszédet tartott ellenem a testiiletben, de nem sejthette, hogy ez
nekem tudomasomra jutott. gy azutin, amikor a nyilas hatalométvétel utan 6t is elfogtak,
Németorszagba hurcoltik, és Dachauban talalkozott velem, kitart karokkal kozeledett felém:

- Lacikdm! Tudod, hogy mindig szerettelek!
Elharitottam olelését:

- Tudom, Rudi bécsi! Csupa szeretetb6l mondottad, hogy szégyelled magadat, amiért egy
olyan csirkefogdé kommunista, mint én, bekeriilhettem a fobizalmi-testiiletbe!

Hatrah6kolt meglepetésében. Nem értette, honnét tudom, mit mondott letartdoztatdsom utan.
Hanem aztan legyintett:

- Az csak politika volt! De segélyt szavaztunk meg a feleségednek!
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Es valoban segélyt szavaztak meg neki, pedig bizonyos, neki maganak eszébe sem jutott, hogy
kérjen toliik. Tartok tdle, Rudi bacsi komolyan hitte is, amit mondott: ti., hogy a politika, az
,»csak”, és a pénz a lényeg. A kommunistakat és mas elégedetlenkeddket nevetségessé tették,
kicsufoltdk, ha modjukban allt, durvan megalaztak akkor is, amikor nem alltak veliik talsa-
gosan kiélezett harcban. Amikor valoban veszélyeztetve érezték a hatalmukat, akkor meg-
vontak a segélyiiket.

Es evvel mar el is érkeztiink a nyomdaszszakszervezet kommunista frakciéjanak hétkoz-
napjaihoz, azaz a forradalmi munkanak ahhoz a részéhez, amely mar akkor is a legnehezebb
¢s a legfontosabb volt a sejt ¢letében. Mikor engem atkértek a KIMSZ-bdl, rajtam kiviil Weisz
Samu, Kruzslak Ferenc és Sz6ll6si Ernd voltak a tagjai, késobb csatlakozott még Foldi Laszlo
¢és Toth Andras is. Négyen éltiilk meg a folszabadulést, idonként taldlkoztunk is egymassal, de
nem hallottam, hogy valamelyikiink is mondta volna a masiknak: emlékszel, amikor még a
rendkiviili segély folemeltetéséért harcoltunk? Erre az egykor életbevagdan fontos munkénkra
egyikiink sem gondol vissza szivesen. Rdadasul a hosszl, de egyaltalin nem vonz6 hds-
kolteménynek nincsenek kiemelkedd eseményei - kivéve az utolso, tragikus kimenetelli csatat.
Mintegy harom éven 4t tartott a harc, s ezalatt minden 0jbdl és ujbol egyforman ismétlddott,
mintha valami régi, még kézzel miikodtetett nagy nyomogép lendkerekét kellett volna korbe
hajtanunk.

Mar utaltam ra, hogy a munkanélkiiliek tobbsége idegileg tonkrement, zavargasra ¢s kétségbe-
esésre egyarant hajlo, mindenbe konnyen belevihetd és mindentdl kdnnyen elallé ember volt, s
ennek legfeljebb az ellenkezdje lett volna meglepd. Akinek modja volt ra, az elszegddott
kifutonak, vagy mas alkalmi munkakkal egészitette ki keresetét, de tobbségiik arra a bizonyos
heti 6t pengdre szorult. Az 6rokos csalddas csodavarokka tette Oket. Az un. Weisshaus-
frakcionak koriilbeliil akkora hatasa volt kozottiik, mint nekiink. Weisshausék akkor egy, a
Partoséhoz nagyon hasonld tant vallottak: hogy nincs sziikség partra, hanem helyette laza
népmozgalmat kell fenntartani, amely szinte észrevétleniil hoditja meg az embereket. Volt egy
lapjuk is, az Uj Sz6, egy évente tizszer megjelend folyodirat, melyet tehetséges emberek
szerkesztettek. Nekiink ezekkel a kollégdkkal nem volt sok bajunk. Szivesen részt vettek a
rendkiviili segély emeléséért folytatott harcban, de mindig avval a mellékzongével, hogy
tigysem lesz beldle semmi. Es latszolag nekik volt igazuk. Mindig azonos forgatokonyv
szerint jatszodott le a dolog. Nott az elkeseredés, akadt egy csomd ember, aki kész volt
erdteljes szervezkedést folytatni egy munkanélkiili-értekezlet dsszehivasa érdekében, végiil a
szakszervezet vezetdsége mar nem tudott elzarkozni a kovetelés eldl - de mieldtt még az
Osszehivas megtortént volna, néhanyan a hangosabb szervezdk koziil atmeneti kikozvetitést
kaptak, s az értekezletet a résztvevok afféle ,.el vagyunk arulva” hangulatban kezdték el. A
gyiilésen pedig sz6 sem esett arrdl, amit kiilonben mas alkalmakkor szivesen hangoztatott a
vezetdség, hogy a munkanélkiiliek hiiségének nagy szerepe van a szakszervezeti jogok
védelmében. A kozponti kiildott - altalaban Radvanszky Rezsd - a legdurvabb modon avval
érvelt, hogy a szaktarsak a dolgozok konyoradoményaként kapjak heti 6t pengdjiiket, és tobb
aldozatot mar nem lehet elvarni t6liikk. A mar amugy is kedviiket vesztett munkanélkiiliek
koziil azok, akik kordbban vallaltdk, hogy részt vesznek a vitdban, tobbnyire elalltak a
felszolalastol, és tigyiikk védelme végiil is rendszeresen a kommunistdkra, Weisz Samura ¢és
Sz6116si Erndre maradt.

Weisz Samu volt a frakcid titkara, egy nalunk Iényegesen iddsebb, egyszeri, vilagosfejii,
sulyosan tiidébajos munkas, akire a vezetdk kiilonlegesen haragudtak, mivel két batyja az 6
koreikhez tartozott, s ha az & tanicsukra hallgat, valoban gondmentes életre szamithatott
volna. Ehelyett vallalta az 6r6kos munkanélkiiliséget és a gyakran reménytelennek tiind harcot
az opportunizmus ellen. Ma mar nehezen tudndm lemérni, mennyire volt képzett és okos,
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akkor hatartalanul tiszteltem odaadasaért, toretlen harci kedvéért, s ezt a véleményemet ma
sem valtoztattam meg rdla. Idénként korhazba kellett vonulnia kezelésre, s olyankor
nehezebbnek éreztiik feladatunkat, de mihelyt hazatért, azonnal jelentkezett, és atvette az
iranyitast.

Végiil be kellett latnunk, hogy a munkanélkiiliekért semmit nem érhetiink el a dolgozok
legalabb egy részének segitsége nélkiil. Ekkor kezdtiik meg, mégpedig igen j6 6menekkel, a
kéziszedokor vezetdi kozott az agitdciot, hogy a maguk érdekében segitsenek a munka-
nélkiilieknek. Mert ha nagyjabol meg is védte a szervezet a nem lapszeddk érdekeit is, ez csak
nagyjabol volt igaz. Példaul beleegyeztek egy-, két- és haroméves segédek fizetésének
csokkentésébe - ezek a kategoridk pedig nem szerepeltek a gépszeddk kozott. A kéziszeddket
stjtotta els@sorban az is, hogy, fleg vidéken, egyre nétt a blokalt nyomdék szdma. Az ott
dolgozé munkasok ardnya a szervezett munkasokéhoz 1931-ben még mintegy hetven volt a
kilencvenhez, 1934-ben azonban mar majdnem egyenld.

Novelte a kéziszedokor harci kedvét az is, hogy a Ganz-gyariak bedo elleni harca, tovabba az
ESZE vezetése alatt kibontakozo6 sztrajkmozgalom bebizonyitotta, hogy szemben a jobboldali
szakszervezeti vezetok allitasaval, a valsag idején is lehet sikeres bérharcokat folytatni. Igy
végiil a kor vezetdsége is kovetelni kezdte a rendkiviili segély folemelését, és ez teljesen 1j
helyzetet teremtett. Ilyen koriilmények kozott nem lehetett a dolgozokra hivatkozni a
munkanélkiiliekkel szemben, s mikor sikeriilt kiharcolni egy Gjabb munkanélkiili-értekezletet,
mindenki ugy érezte, végre kiharcoljuk azt a bizonyos egy pengét. Mi felajzva vartuk a
kittizott id6t, melynek oridsi mértékben meg kellett ndvelnie személyes presztizsiinket.

Es ekkor jott a hideg zuhany. Felsdbb szerveink utasitottak, hogy az értekezleten terjessziink
eld egységfrontjavaslatot a kommunistak és szocidldemokratak kozott. Elkeseredetten
tiltakoztunk. Kétséges sem lehetett, hogy evvel a legnagyobb szivességet tennénk meg a
vezetdségnek. Mi magunk segitenénk hozza, hogy még egyszer megtagadja kdvetelésiink
teljesitését. Azt fogjadk mondani, a gyllés kierdszakoloéit nem is érdekli a munkanélkiiliek
helyzete, csak azért ugrattak be egyébként nagyon tisztességes és jozan szaktdrsakat ebbe a
demagdg megmozdulasba, hogy kommunista propagandat folytathassanak.

Tiltakozasunknak csak annyi eredménye lett, hogy beleegyeztek, ne egy nyomdasz tegye meg
az egységfrontjavaslatot, hanem Sollner Sandor nemesfémes, az ESZE egyik legjobb szonoka,
mi csak azt verekedjiik ki, hogy szo6t kapjon. Végsd kétségbeesésiinkben azt javasoltuk,
inkabb ne tartsuk meg az értekezletet. Fegyelmivel fenyegetéztek. Engedniink kellett. Ugy
éreztiik, soha vissza nem tér6 alkalmat szalasztottunk el.

Mint dolgoz6, természetesen nem vehettem részt a munkanélkiiliek értekezletén. A tobbiektdl
hallottam, hogy Radvéanszky valosaggal kivirult, amikor Sollner - akit sz6 szerint mindenki
ismert - felemelte a kezét. Egyaltalan nem kellett harcolni érte, nyomban szot kapott. Azutan
mindaz bekdvetkezett, amitdl tartottunk. Az értekezlet f6l6tt kiterjesztette szarnyait a bolsevik
vesz€ly, a kéziszedOkor visszakozott, a munkanélkiiliek ugy érezték, elarultuk dket, az ot
pengd maradt 6t pengd, munkanélkiili-mozgalmunk egyik 6rar6l a masikra Gsszeomlott, a
weiszhausistdk tekintélye megnétt. Bebizonyitottnak lattdk, hogy a laza népmozgalom
folényben van a szilard partszervezet fol6tt. Barataink egyszerlien nem értették, mi tortént.

M¢ég ez volt az egyetlen szerencsénk. Radvanszky 6romében hibat kovetett el, amikor harc
nélkil szot adott Sollnernak. Az emberek egy része azt mondta, a nyomdasz szervezdket nem
lehet felelossé tenni azért, hogy egy nemesfémes szot kapott a gylilésen, és bolsevik
szolamokat hangoztatott. Mi nem igyekeztiink cafolni ezt a vélekedést. Ennek koszonhettiik,
hogy féleg a kéziszedokorben, melynek vezetdségét nem érintette olyan tragikusan a mar

91



zseblikben érzett egy pengd elvesztése, nem vesztettiik el tekintélyiinket, s6t sikeriilt
kapcsolatunkat kiszélesiteni. Volt a szakszervezetben egy régi ellenzék, Englander Ignac és
tarsai, akik ezutan kezdtek érdeklédni mozgalmunk irant. Ok is oriiltek, hogy fegyvertarsakat
talaltak, mi is. Kidertilt, hogy egy véleményen vagyunk a szakszervezetet fenyegetd veszélyek
felsl. Ugy lattuk, hogy a blokalt nyomdak &ttérését nem lehet megakadalyozni, ha nem folytat
a szakszervezet harciasabb politikat. Kiilondsen kiélezte a helyzetet, hogy a szakszervezet
fébizalmi-testiilet elé terjesztette elfogadasra a fonokok javaslatat a fizetett szabadsagidd
csokkentésére. A testiilet egyetlen ellenszavazattal elutasitotta az arszabaly-modositast, egyet-
len egy f6bizalmi mert a vezetdség mellé allni. Hallatlan arany! Wiesenmayerék azonban nem
engedtek, hanem ujbol szavaztattak, masodszor mar titkosan, s igy javaslatukat kis sz6tobb-
séggel elfogadtdk. Ismét hallatlan precedens: most fordult elé eldszor, hogy nem a nyilt,
hanem a titkos szavazés szolgélta a vezetdség érdekeit! Magyaran szo6lva: a bizalmiak el6szor
féltek jobban megbizoiktdl, mint a szakszervezet uraitél. Mi jelentdségének megfeleléen
értekeltiik az esetet, és ugy véltiik, lesz elegendd erdnk egy ellenzéki Gijsag kiadéséra.

Megkezdtiik tehat a lap szervezését. Az ESZE vallalta a koltségeket, a felelos szerkesztd
tisztségét pedig az Englander-féle tarsasdg egy tagja, Tanka Karoly. Ez utobbi igen fontos
volt: csak egy valoban nagy tekintélyli szerkesztonek lehetett esélye arra, hogy valamennyire
is megbirkozzék a varhaté viharral. Tanka javasolta, hogy az ujsag cime Uj Typographia
legyen, hogy elnevezésében tartsuk magunkat a nyomddszhagyomanyhoz, mi pedig gyanut-
lanul elfogadtuk javaslatat.

Igen am, de koztudomasu, hogy aki¢ a labda, az focizik. Az ESZE adta a pénzt, s az ESZE
kozolte, hogy az ellenzék egységét kiilséleg is éreztetni kell, s ezért a szokasoknak meg-
feleléen mi is csak két cim, Nyomdai Munkés vagy Nyomdasz Ellenzék kdzott valaszthatunk.
A furcsa az, hogy talan igazuk is volt annyiban, hogy az Uj Typographia elnevezés kihivobb
lett volna a kelleténél, jobb volt semlegesebb cimnél maradni - csak éppen forditott okbodl
tiltakoztak ellene: opportunistanak hitték valasztasunkat. Nagy baj kiilonben még nem tortént.
Mivel erre nem kaptunk ellenkezd utasitast, avval védtiik Tankaval szemben a Nyomdai
Munkas cimet, hogy az kevésbé fogja a biirokratdkat pukkasztani, s 6, vonakodva bar, de
engedett az érveinknek. Csak éppen gyanakodni kezdett varatlan véleményvaltoztatasunk
miatt, szagot fogott, hogy a lap szerkesztésébe kiviiliink még masnak is beleszolasa van. Erre
hamarosan céafolhatatlan bizonyitékot is kapott. Kéziratainkat be kellett mutatnunk az ESZE
vezetdségének is, és csak kozel egyhonapi késéssel kaptuk toliik vissza. Weisz Samu és
Szo6l16si targyaltak Osszekotdinkkel, de nem birtdk dket gyorsabb munkara noszogatni - bar
végiil semmi jelentdsebb valtoztatdst nem javasoltak a szovegben. Tanka azonban nem volt
bolond. Mikor nem tudtunk neki szdmot adni arroél, hol nyaralnak kézirataink, habozas nélkiil
lemondott a szerkesztésrdl, és mi megoldhatatlan problémdk elé¢ keriiltiink. Az ellenzék
ismertebb vezetdi nem alltak kotélnek. A parttagok koziil Kruzsldk Feri talan megfelelt volna
a kovetelményeknek, de ahhoz viszont a part ragaszkodott - szerintem jogosan -, hogy a
szerkesztonek partonkiviilinek kell lennie. Kétségbeesésiinkben Kassai-Sallmayert probaltuk
felkérni, ki régebben szintén Englédnderrel dolgozott, de ¢ is visszautasitott benniinket. Mi
persze akkor még nem tudtuk, hogy mar az Uj Szénak s a weisshausistaknak kotelezte el
magat.

Ekkor valamelyikiink - ha jol emlékszem, Kruzslak - talalt egy egészen fiatal segédet, Boncz
Gyorgyot, aki hajlando volt vallalni a lap jegyzését. Mi tobbiek elkeseredetten tiltakoztunk.
Bonczrdl mindenkinek tudnia kellett, hogy csak stroman, és ugy gondoltuk, hogy kollégaink
tobbsége gyavasagnak fogja tartani, ha a Nyomdai Munkés tulajdonképpeni szerkesztéje egy
gyerkdc mogé rejtézkodik. Csakhogy megint nem volt irgalom: utasitast kaptunk, s a lapnak
meg kellett jelennie. Tanka és Englinder nem vonult ki a szerkesztdségbdl, de nem is vett
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részt a tényleges munkaban. Az anyag jO volt, csak egy kicsit szakallas, az ellendrzés
elhiizodasa miatt. En a megjelent szamban két kis szinest irtam - az egyikért 6t-hat évi bortont
kaphatott volna a szerkesztd és a szerzd, ha felfigyelnek ra. Ugyanis az 0j hadkotelezettségi
torvénnyel foglalkozott, és az volt a cime: ,,Wiesenberget nem viszik katondnak”. Nemcsak
én, mas sem vette észre, mit kockaztatunk. Pedig néhany hénap mulva hasonld cikkekért
csenddrségre hurcoltak az embereket.

De enélkiil is megvolt a magunk baja. Mint varni lehetett, a szakszervezet vezetdsége fol-
hordiilt. Nem voltak kézottiink informatorai. Az elsé roluk sz616 glossza tanisaga szerint még
azt hitték, Tanka all Boncz mogott, s igy viszonylag kimélték személyét. De mihelyst frontalis
tdmadés indult elleniik, kideriilt, hogy az udvariasabb modor mogoétt ugyanaz a szellem
rejtezett, mint Peyeré. Azonnal elkezdték 6k is a denuncialast. Ezt irtdk a Typographidban:

Az utobbi idében kiadott sajtotermékek: az »Uj Szé«, ropiratok és most a »Nyomdai
Munkas« azonos tendenciajukkal és ideologiai beéllitottsagukkal azonosak a mas szakszerve-
zetekben osztogatott agitacios sajtotermékekkel. Honnét veszik ehhez a sziikséges anyagiakat?
Milyen pénzforras 4ll rendelkezésiikre, honnan gurulnak azok a kis eziistkarikdk, amelyek
ellenében lehetdve valik szdmukra ez a koltséges, egységfrontért abajgd »ellenzéki« mozgolo-
das?” (Kiemelés mindkét helyen télem.)

Azutan nekiesnek Boncznak. Elsének is megvonjak téle az 6t pengd segélyt. Faggatjak.
Cikket irnak rola, s ebben leszallnak a személyes sértések fenekére.

,Mulatsagos kis figura ez a Boncz Gyurika, ahogy el6ttiink all szinészkedd abrazataval, és
elhitetni igyekszik vellink azt, hogy nem tudja, kik irtdk az altala jegyzett lapot, és milyen
pénzbdl fedezte az eldallitisi koltségeket. Am bizonyosnak latszik, hogy még ebben a
szellemi felkésziiltségli tarsasdgban is csak strohmansagig jutott el, de az is bizonyos, hogy jo
strohmannak bizonyult, mert hazudozéasban és konoksagban egyenértékii tarsaival.”

Emlékszem, fogcsikorgatva olvastam ezt a formedvényt. Pedig akkor még nem sejtettem,
hogy mar csak szinjaték folyik, mert a vezetdség pontosan tudja, kiknek a nevét kell kiszedni
Bonczbol. A lap ugyan blokalt nyomdéaban késziilt, s igy a szakszervezet nem is probalkozott
a tulajdonos megdolgozasaval, de a fonokegyesiilet készséggel allott a ,,j6 ligy” mellé, és
rakényszeritette kollégajukat, arulja el megrendeldit. A fili vallomésara mar csak azért volt
szlikség, mert az ligyészség nem inkriminalta a Nyomdai Munkast, tehat a féndk jo hire
érdekében tiltakozott az ellen, hogy kozvetleniil hasznéljdk fel az tigyfelérdl adott informa-
ciojat. Mikodzben pedig folyt a huzakodas, az ellenzék beadvannyal fordult a fébizalmi-
testiilethez, hivjon Ossze értekezletet az allami munkanélkiili-segély kovetelése céljabol, s
ugyanazon tiltakozzanak a haboru ellen is. A denunciélés ismét nem marad el:

,,Egyébként milyen utasitdsok alapjan kivannak fenti kérdésekkel foglalkozni az egybehivok,
azt mindannyian tudjdk, akiknek alkalmuk volt a moszkvai radidadast meghallgatni. Onnan
jOtt az utasitas, hogy mi az »elvtarsak« teenddje: mindeniitt értekezleteket szorgalmazni és
tiltakozni a haboru ellen.” (Tiltakozni akarnak a hdbort ellen! Micsoda szornytiség!)

Szamomra nem egészen érthetd, hogy ez a kozjaték nem figyelmezteti a vezetdséget, hogy
keményebb ellenféllel all szemben, mint hiszi: olyannal, amelyiket nem ijeszt meg az ellene
foly6 hajsza, és egy percre sem hajlandé lemondani a kezdeményezésrél. igy azutan, mikor
végre elharul az akaddly a fegyelmi meginditasa el6l, minden addiginal gyalazobb glosszat
ereszt meg a Typographidban:

,INo hiszen! Valoban sértés minden Onérzetes nyomdai munkasra az a vakmer6 feltételezés,
hogy ilyen sajtotermékkel lehetséges a »szaktarsak, a munkastarsak, az elvtarsak« zsebéhez

93



hozzaférkdzni!... Szegény pici férgek! Ha nem volnanak olyan nevetségesen egyligytiek, talan
gonosznak lehetne nevezni 6ket...”

A ma mar megfejthetetlen alnéven irt glossza utszéliségét nem lehet feliilmulni. Az ember azt
hinné, ostobasagat sem, de ezt mégis megteszi az a nyilvan igen magas személytdl szdrmazo
hivatalos magyarazat, amely a Nyomdai Munkas szerkeszt6i ellen hirdetett itéletet kiséri.
Megjegyzi, hogy a szakszervezetben mar kordbban is eléfordult, hogy fiiggetlen ujsagokat
Jjelentettek meg, csakhogy azokat menti, hogy benniik nem elvi, hanem személyi ellentéteket
vitattak meg... (Kiemelés ismét télem.)

Weisz Samut kizartak a szakszervezetb6l. Sz6116sit és Bonczot 6t évre eltiltottdk minden
funkcio viselésétdl, és egy évre megvontak toliik a rendkiviili segélyt.

Az itélet sulyos, a beteg Weisz Samu esetében talan haldlos, de annak a nyavalyds Ot
pengdnek a megvonasat Sz6l1dsi és Boncz is keservesen meg fogja sinyleni. A lazaddkat, akik
biztosan nem a szakszervezet vagyonabol loptak azt a titokzatos pénzt, amibdl kollégaik
jogainak védelmében lapot merészeltek kiadni, 1ényegében mint a sikkasztokat kartéritésre
itéltek. Csak éppen Magyarorszdgon ekkor tizezrek éltek, akik a szerkesztokénél nem
rovidebb munkanélkiiliséggel a hatuk mogott még soha semmilyen segélyt nem kaptak, és
Weisz Samuék mar eleve szamoltak azzal, hogy ez a sors érheti Oket. S6t nemcsak Oket,
hanem a Nyomdai Munkds tobbi munkatarsat is, és éppen itt érte Weisenbergeréket az elsd
csalodas: ezekrél semmit nem sikeriilt megtudniuk. Mint emlitettem, az elsé vezércikk egy
mondatabol, egy szandékos ,,sajtohibabol” - ,,a kérdést nem tankalja”, szedték, s melléje, hogy
a gyengébbek is értsék, zarojelben a megjegyzés: ,,Talan tangélja? (- a szerk.)” - tudni lehetett,
hogy Tankat is gyanusitjadk. De mit nyertek vele, ha nem tudtak rabizonyitani? Rélam nem is
gyanitottak, hogy a szerkesztd bizottsag tagja lennék - ezt bizonyosra veszem.

No de erre talan ugyanugy szamitottak, mint mi a biintetésre. Biztosan nem vartak azonban,
hogy a nyomdakban nem sikeriil pogromhangulatot kelteniiik, marpedig ha egy csepp esziik
volt, tudniuk kellett, hogy csak akkor szabad ennyire utsz¢éli hangot megiitniiik, ha melléjiik
all a kozvélemény. Mint kideriilt, mi helyesebben értékeltiik a fobizalmi-testiilet viselkedését,
mint 6k. A kollégdk nem siettek elitélni a szerkesztoket. Hallgattak, és megprobaltdk meg-
szerezni a lapot. Ha pedig olvastak, olyanokat mondtak, hogy sok igazsdg van azért abban,
amit irnak. Az ellenzék tagjai pedig 6rommel konstataltak, hogy kimaradtak a szorasbol, s
ahelyett hogy megijedtek volna, még Boncz bedllitasat is megbocsatottak nekiink. A vezetd-
ség megértette, hogy jobb nem fesziteni tovabb a hurt, s ezért batyja tjan iizentek Weisznek,
hogy ha hajlandé nyilvanosan blinbanast tanusitani, neki is, két tarsanak is megbocsatanak.

Ehelyett mi ugy hataroztunk, hogy folytatjuk a lap kiaddsat, s mar elkészitettiik a teljes
anyagot, amikor deriilt égbdl lecsapott a villam.

A nyomdaszstrand Monostor-szigetrdl kozben atkoltozott Budakalaszra. Ezen a nyaron (1934-
ben) a telek Gtmenti felén, katonas rendben, legalabb 6tven sator allt hatalmas négyszdgben.
Az enyém az els6 sorban, jobbrol a masodik helyen. (Ekkor mar nem ko6zdskodtiink Brandl-
lal.) Augusztus 19-én, az iinnep el6tti napon, szokasunk szerint mar délutdn kiérkeztlink
feleségemmel, és ott toltottiik az éjszakat. Reggel koran ébredtem, hat ora koriil. Mar kelle-
mesen siitott a nap. Kinyitottam a sator ajtajat, s feliiltem, hogy leszaladjak egyet fiirdeni.
Ekkor lattam, hogy az uton két csenddr kiséretében jon Weisz Samu. Ezt nem lehetett
félreérteni.

Felkoltottem a feleségemet:

- Ertem jonnek!
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- Felolt6zol? - kérdezte.

- Visszafekszem! - feleltem csendesen.

Visszafekiidtem, hogy a meglepettet adhassam a csenddrdk el6tt, ha betdrnek hozzank.
Hogy féltem-e?

Egész biztosan nem - bar az ilyen pillanatokra utélag nem konnyi targyilagosan emlékezni.
De val6 igaz: ameddig nem volt baj, tobbet féltem masoknal. Amikor azonban bajba keriiltem,
nem ijedtem meg soha. Magda - tigy emlékszem - gyengén reszketett. En is azt tettem volna,
ha 6t fenyegeti a vesz¢ly.

Weisz Samu pedig a két csenddrrel belépett a tabor kapujan, és jott egyenesen felénk. De a
satrunk sarkdnal elkanyarodott, befordult a keskeny utcén, és eltiint a szemem el6l. Azutan
hallottam, hogy éppen mogéttiink all meg, ahol Bass Tibor baratom, a fényképész lakott. Ot
keresték, nem engem. Ezt viszont nem lehetett megérteni. A felesége - aki szintén elvtars volt,
sOt egy hires kommunista dinasztidhoz tartozott - sem tudott semmit.

No, azutan kideriilt, hogy ugyanaznap Sz06l116sit is elvitték a lakasarol. Avval vadoltak, hogy
Basstol Weisz Samunak vitt el egy csomagot. Ezt 6 nem is tagadta, csupdn azt allitotta,
sejtelme sem volt, mit tartalmaz a kiildemény, s mivel ennek ellenkezdjét nem lehetett
rabizonyitani, szabadon eresztették. Tole hallottam, mi tortént.

Az egyik vaci vonaton, God utan, egy fiatal fii a padon felejtett egy Osszehajtogatott
Typographiat. Padszomszédja, egy katonatiszt, felvette a lapot, és kivancsisagbol kinyitotta.
Talélt benne egy kommunista ropcédulat, s ezt természetesen atadta a csendéroknek. Azok
megallapitottdk, hogy egy idaig ismeretlen Vords Segély-nyomtatvanyt tartanak a keziikben.
Nem volt nehéz feladat kideriteni, hogy errdl a rovid ttszakaszrol honnét jar be egy egész
fiatal ember nyomdaba dolgozni, és ki az. Megtalaltak tehat egy inast, aki elmondta, hogy a
ropcédula az 6 nyomdéjukban késziilt, a tulajdonos tudta nélkiil. Boncz Gyorgy, aki naluk
tanulta meg a szakmat, hozta el a klisét, és Weisz Samu nyomta ki titokban. Letartoztattak
Weisz Samut, kiverték belSle, hogy Bass Tibortol kapta a megbizatast. O elarulta a
csenddrségen Révai Dezsdt, aki egy fotomontazscsoportnak volt a vezetdje, egy olyan
csoportnak, mely a partnak alkalomszertien grafikus vagy fotos ropcédulakat készitett.

Hogy Weiszet vallomasra birtdk, nagy meglepetés volt, nem eldszor keriilt rendérkézre, s
eddig még nem tort meg a kinzdsok alatt. Mar a bortonben kizartdk a partbol. Engem
érthetden rettenetesen megrazott az eset: nem tudtam elképzelni, hogy baratomat valaha is
meg lehessen renditeni.

Kiszabaduldsa utan azt mondta, hogy nem a verés torte meg. Mar abba is hagytdk a vallatasat,
¢és Ujbol Bonczcal kezdtek foglalkozni - nyilvan ,,ha mar itt van, ezt se hagyjuk ki alapon -, a
nyomdaszellenzékrdl faggattadk. Weisz megijedt, hogy Boncz nem fogja allni a kinzast, s
akkor Rajk Laszlo is csenddérkézre keriil. Hogy erre ne keriilhessen sor, arulta el Basst, akit
régrdl ismert, abban a reményben, hogy rajta ugysem jutnak tovabb.

Nem mindenkinek hinném el a torténetet, neki foltétleniil, és atérzem valasztasa minden
keservét. A becsiiletes €let és a gyalazat kozott kellett valasztania. Tudta, hogy a kizarast nem
keriilheti el, ha barmilyen indokkal vall is. Szerintem nemcsak hibdsan dontott, de hiszté-
rikusan is. Ha nem is kozvetleniil a kinzas hatdsara tort meg, de az iitlegelés okozta sokknak
szerepe volt abban, hogy hibdsan mérlegelte a koriilményeket. Masként tudnia kellett volna,
hogy most mar Boncznak kell dontenie - neki az eseményekbe nem szabad beleavatkoznia.
Hogy kizarasa jogos volt, maga sem vonta kétségbe soha. Lényegében a szégyenbe halt bele.
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De én utdlag elitélni nem, csak sajnalni tudom. Jobb sorsot érdemelt volna, legalabbis szebb
halalt.

Mar tobbszor emlitettem, hogy letartoztatasok utan rendszerint a kint maradottaknak is helyes
volt csokkentenilik a tevékenységiiket. Néha azonban éppen az ellenkezdjére volt sziikség.
Konnyen belathatd, hogy Weiszék helyzetét is megkonnyithette, ha gyorsan megjelentetjiik a
lap mésodik szamat, hiszen akkor nem jatszhattak a szerkesztésben olyan fontos szerepet,
mint amilyennel a szakszervezet vezetdsége vadolta dket. Kruzslak Ferencé volt az érdem,
hogy ezt azonnal felismerte, és intézkedett. O azt is tudta, hogy Sz6ll6si drizte a kéziratokat,
tehat néhany nap mulva felment a lakasara, hogy feleségétdl, Hertatdl megprobalja megszerez-
ni azokat. Szerencsére olyan jol elrejtették a vécétartalyban az anyagot, hogy a detektivek nem
talaltak meg a hazkutataskor, s igy sikeriilt id6ben nyomdédba adnia. Mivel pedig kdzben
Sz6116sit6]l megtudtuk, hogy a kommunista frakcidé nem keriilt veszélybe, ismét megjelentettiik
és elterjesztettik a Nyomdai Munkast, megorvendeztetve az ellenzéket és roppant kinos
helyzetbe sodorva a szakszervezeti vezetdket. Az apro férgeknek titulalt Weisz és Boncz
letartoztatasban voltak, Sz6118si ugyan kiszabadult, de nyilvan nem intézkedhetett a nyomda-
ban, arrdl viszont, hogy kik hoztak ki helyettiik a lapot, nem sikeriilt semmit megtudniuk.

Nem azért idéztem a Typographia cikkeit, hogy kozel fél évszazad elteltével felemlegessem a
hajdani sérelmeket, hanem mert a véletlenek ilyen rendkiviili taldlkozdsa utan a szidalmak
visszalitottek a szerzokre. Nekiink, kommunistdknak persze okosabb volt egy ideig hallgat-
nunk, de annél hangosabban morogtak a nyomdédkban a kollégak, akik még nagyon élénken
emlékeztek a névtelen glosszairdk gyaldzkodasaira. Ellenzéki barataink pedig, akik most
veszélyen kiviil érezték magukat, rendkiviil felélénkiiltek. Ok, ha perrendszeriien nem is
tudtak volna bizonyitani, természetesen biztosra vették, hogy kommunistdk vagyunk, s most
ugyancsak megnétt szemiikben a becsiiletiink. Ok masképpen itélték meg Weisz Samu visel-
kedését, mint mi. Tudtik, hogy valami homadlyos ligyben csenddrkézre kertilt, megkinoztak és
mégsem arult el benniinket. Mi pedig, nyakunkon a renddrségi veszéllyel, mégis megjelen-
tettiik a lapot. Ez 6ridsi dolog volt a szemiikben, s a legcsekélyebb mértékben sem toérddtek
avval, hogy Weisz egyébként nem viselkedett kifogastalanul. Taldn nem is tudtak rola.
Englidnder mindenesetre minél gyorsabban kivant hiteles informacidkhoz jutni, s mert
mindketten gépszeddk voltunk, Ggy gondolta, velem taldlkozhat a legkisebb kockézattal.
Uzent hat, hogy vasarnap menjek ki a nagy nyomdaszstrandra, ott nyugodtan beszélgethetiink.

A nyomdaszoknak ugyanis azon a szerény kis telepen kiviil, melyen altaldban a fiatalok -
koztiik én is - toltottiik a nyarat, volt egy akkori szemmel nézve kacsaldbon forgdé iidiild;jiik is
a Romai-parton, a gépszeddkor tulajdona, ahova azonban mindenki eljart, aki a szakszer-
vezetben szamitott. Valoban nem szurhatott szemet, ha egy alkalommal én is oda megyek
Budakaldsz helyett. Engldnder megjelenése nagyobb feltlinést kelthetett, mert kiilonleges
emberfajtdhoz tartozott: Wekerle-telepi lakos volt, s ami evvel gyakran egylitt jart, Wekerle-
telepi patriota is, vasarnap is legszivesebben sziikebb hazajaban tartézkodott. Egyébként
lényegesen idésebb volt ndlunk, s fel lehetett fedezni viselkedésében azokat az apr6, nehezen
megjelolhetd sajatossagokat, melyek a mi nemzedékiinktdl megkiilonboztették azokat, akik
mar a vilaghdboru eldtt is aktivan részt vettek a szakszervezet harcaiban. Elsdsorban azt
emelném ki rdla, hogy a fiatalabbakkal szemben rendkiviil tartézkodd volt, nem bizalmas-
kodott veliink. Pedig nem volt sziiksége kiils6séges eszkdzokre, hogy folényét hangstlyozza:
kortarsai kozott valoban komoly tekintélye volt, éles nyelvét eléggé respektaltdk az ellenfelei.
Vasarnap a strandon is egy nagyobb tarsasag kozepén talaltam, akik kozott szemmel lathatdan
6 vitte a szot. Tarsai koziil csak egyet ismertem, Radvanszky Rezs6t, de hogy 6 is ott van, az
igazan kellemetlen meglepetés volt, nem szerettem volna, ha r4jon, hogy éppen Englédnderrel
van randevum. Ezért gyors elhatarozassal 6t tidvozoltem eldszor, s megkérdeztem, nem latta-e
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valahol Fuchs tatat, 6t keresem. Igy azutan ¢ mutatott be Englindernek s a tobbieknek is.
Koziiliikk csupan egy bizonyos Klein bacsira emlékezem, s rd sem azért, mert Englénder
baratja volt, hanem mert 1942-ben az erzsébeti kommunista bizottsag tagjaként talalkoztam
vele Ujra, majd néhany napig egy teremben {iltiink a kémelhériton is. Azt hiszem, abban az
iddben 0 volt a legiddsebb az illegalis mozgalom aktiv tagjai kdzott.

Englénder evvel nyujtotta a kezét:

- Oriilk, hogy megismerhetem, kolléga, mert hallom, hogy Fuchs tanitvanya, nem
Radvanszkyé¢. Melyik nyomdaban dolgozik?

Mondtam, hogy a Globusban.

- Kitiiné! Es mit szolnak a Globusban a kollégak a csodalaphoz, amely szerkeszték nélkiil is
megjelenik?

- A Nyomdai Munkasra tetszik gondolni? - kérdeztem egy kissé zavarba jéve. - Talan mégsem
Weisz Samu volt a szerkesztdje.

- Maga honnét tudja, hogy a Weiszet letartoztattdk? - kérdezte Radvanszky, és szemembe
furta tekintetét.

Rendkiviil nehezen tudom pontos sorrendbe rakni ezeknek a napoknak a torténetét, és ma mar
senki nincs, akitdl segitséget kérhetnék. Radvanszky kérdése arra mutat, hogy kordbban
talalkoztam Englédnder Nacival, mint egyébként emlékezem, tehat miel6tt még a nyomdakban
szobeszéd targya lett volna a Weisz-iigy, s ezt valosziniisiti az is, hogy én azt feleltem, a
mogottem levd satorbodl vitték el Bass Tibort, s igy sajat szememmel lattam a csendérok
kezén. De hogy miért tartdztattak le dket, azt nem tudom.

- Taldn azért, mert Radvanszkyék azzal vadoltak Oket, hogy Moszkvabol kapjak a pénzt! -
sz6lt kozbe Klein bacsi, de valaki karjara tette a kezét:

- En nem mondanék ilyeneket a gyerekek elétt...

- Azokat hagyjuk meg abban a hitben, hogy a golya hozza az Gjsagokat! - nevetett gunyosan
Englénder. - Nos, kolléga, mit beszélnek a kollégak a Globus Nyomdaban?

Es itt jon az a ,,masrészt”, amiért a mikor kérdésében mégsem tartom elegendé bizonyitéknak
Radvéanszky meglep6dését. En ugyanis hirtelen ihletet kapva eldadtam, hogy egy bizonyos X.
szerint - akirdl tudtam, hogy igen széles korokben rendkiviil gyiilolt egyéniség - annak is
folyjon ki a szeme, aki egyetlen sort elolvas ebbdl a szennylapbol, Gajarszki viszont kijelen-
tette, hogy a fél szemét azért megreszkirozna, ha sikeriilne a Nyomdai Munkést megszereznie.
Neki a torténtek utdn cseppet sem tetszik, hogy a Typographidban férgeknek nevezték a
szerkesztéit. En pedig Gajarszkit ezerszer tobbre tartom, mint X-et...

- Gajarszkit természetesen €n is sokra becsiilom! - mondta Radvanszky -, s én személy szerint
egy szOt sem irtam le Weiszrdl. Hanem annyi most bebizonyosodott, hogy a lap szerkesztdje
kommunista volt.

- Honnét tudja? - kialtottam ra. - Ertesitést kapott a rendSrségtdl?

Persze nyomban tudtam, hogy ostobasagot kovettem el. Falfehéren nézett ram, én pedig
probaltam enyhiteni szavaimat:

- Bass Tibit nagyon szeretem. Es kérdezze meg Gallai Lajost, ha tudni akarja, milyen gyerek.
- Ertem! - felelte. - De azért uralkodjon az indulatain.

Felallt.
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- Megkeresem a lanyomat...

Nagyon haragudtam Nécira, amiért ilyen helyzetbe hozott. De azért nem tettem neki
szemrehdnyast. Félrevontam, s kdzo6ltem vele, hogy a torténtek utdn mar nem lenne helyes, ha
itt beszélgetnénk, mivel pedig nekem nincsen semmi kozom a Weisz Samu ligyéhez,
felkeresem a lakasan a héten. Azutdn még 16dorogtem egy kicsit, majd elindultam, hogy meg-
keressem Radvanszkyt. Eztttal egy eldkelobb asztalnal iilt, amit onnét tudtam, hogy Gyiirei
Rudi bécsi volt a tarsasag egyik tagja. A masik kettét nem ismertem, 6t azonban nagyon is jol.
Nem annyira a szakszervezetbdl, mint inkdbb onnét, hogy a fidval egyiitt dolgoztam a
nyomdaban. Ezuttal tehat 6t idvozoltem eldszor, 6 pedig megkérdezte:

- Erdds Lacit nem ismeritek? Igen jo gyerek!
- Hogyne! - hordiilt fel Radvanszky. - Most példaul azért jott utanam, hogy kiengeszteljen...

- Ez igaz! - nevettem el magamat, mert szeretem a tiszta beszédet. - Es mit gondol? Sikeriilni
fog?

- Ha rajtam mulik, igen! - készségeskedett Rudi bacsi.

A harmadik kolléga bemutatkozott. Kertész Jendnek hivtak, akkor hallottam el6szor a nevét.
A negyedik, ugy latszik, azt hitte, hogy tudom, kicsoda, mert bemutatkozés helyett megkér-
dezte Radvéanszkyt, mi tortént kozottiink, 6 pedig meglepetésemre igazan vilagosan ¢és
targyilagosan ismertette az esetet.

- Nézd, Rezsé - mondta az ismeretlen, de nagyon csendesen -, tudod, hogy elitéltem egy
ellenzéki lap kiaddsat, és egyetértettem Weisz kizarasaval is. De a torténtek utan a cikkek
hangjat nem lehet védeni. Az ember a sajat kezét piszkitja be vele. A gyerekek pedig korant-
sem olyan tajékozatlanok, mint amilyennek olykor szeretnének latszani...

Radvanszky elmosolyodott, és békiilésre nyujtotta a kezét:
- Feledjiik el az egészet, kolléga! Lévai Sdndornak, mint mindig, most is igaza van!

Nem valami jelentds beszélgetés, csupan azért mondom el, mert evvel a négy emberrel késébb
még sokszor fognak talalkozni kdnyvemben. Tobbszor, mint példaul Engldnder Nacival. Mert
ezutan még kozel masfél esztendeig dolgozott egylitt a nyomdaszsejt; a kiesett Weisz Samu
helyére harman Iéptek: Foldi Laszlo, Kormanik Béla és Toth Andrés, én azonban itt fejezem
be ezt a részt, még azt sem irom meg, mit besz¢éltiink Englidnder Nacival. Annyit persze igen,
hogy megallapodtunk egyiittmiikodésiink folytatdsaban, s ezt meg is tartottuk. A Nyomdai
Munkast nem adtuk ki tobbet, alighanem azért, mert a Komintern szakszervezeti politikdjanak
valtozasaval hamar megsziint az ESZE tobbi lapja is. A munkanélkiilieknél az idészak végéig
nem sikeriilt visszanyerniink régi befolyasunkat, a dolgozok kozott erésodtek kapcsolataink és
nétt a tekintélyiink, de nem annyira, hogy komoly sikernek értékelhettilk volna. En itt, a
strandon, a kovetkez6é hetekben a nyomdéaban és a Toronyban éreztem, hogy valami komoly
valtozast sikeriilt eléidézniink: mintha némiképpen megtort volna a veliink szemben allok
egysége. Mindig rendithetetleniil hittem abban, hogy a kommunista munka folyamatossaga,
melyet a renddrség minden erdfeszitése és latvanyos sikerei ellenére sem tudott soha
megszakitani, rendkiviili erkdlcsi tokét jelent, melynek anyagi erévé is kell valnia, de most
lattam eldszor kézzelfoghatd bizonyitékat is. Rendkiviil biiszke voltam arra - s azt hiszem,
végre valoban jogosan -, hogy a part tagja vagyok.

Es valoban, hasztalan latszott igy, mintha a kovetkezé masfél évben alig 1éptiink volna elére,
nem sokkal késébb, egészen mas kdrnyezetben, kideriilt, hogy nem csaltak meg az érzéseim.
Radvanszky, Lévai Sanyi bacsi és Kertész Jend tjra felbukkanod neve, azt hiszem, pontosan el
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fogja igazitani az olvasot anélkiil, hogy majd vissza kelljen utalnom ezekre az el6zményekre.
Persze kdzben a torténelem is haladt tovabb, és nagyobb érdeme volt az emberek alakitdsaban,
mint nekiink, de azért a mi szereplinket sem szabad lebecsiilni.

Kiilonben 1936 elején rendérkézre keriilt Kiss Zsigmond és Sebes Istvan, a part Kézponti
Bizottsaganak két tagja, valamint a Budapesti Partbizottsdg, s mindez a torténelem tantisaga
szerint rendkiviili nehézségeket okozott az alapszervezetek munkajaban is. Azért hivatkozom
itt a torténelemre, mert nekiink viszonylagos szerencsénk volt: mar évek 6ta Bard Armin, a
KEB f6lszabadulas utani titkdra tartotta vellink a felsébb szervek részérdl a kapcsolatot, 6
szabadlabon maradt, és rendkiviili gyakorlatdval ugy tudta irdnyitani munkankat, hogy mi nem
éreztiik meg ezt a zavart. Am nem sokkal késébb Foldi Laszloval egyiitt egy talalkozon, vak
véletlen kovetkeztében lebukott, s ezzel elvesztettiik kapcsolatunkat a parttal, s nem is tudtuk
helyreallitani hosszabb idon keresztiil - hogy mennyin, azt ma mar koriilbeliil sem tudjuk
megmondani. Ekkor Sz6ll6si véletleniil taldlkozott egy régi ismerdsével, akitél megtudta,
hogy mar nem is reménykedhetiink, mert kdzben az Internacionalé feloszlatta a part itthoni
szervezeteit, a népfrontpolitika meg nem értése és féleg a rendkiviili konspiracios hibak miatt.
A kommunistdknak tilos egymdssal barmiféle konspirativ kapcsolatot tartaniok. Mindenki
1épjen be valamilyen legalis szervezetbe, és végezzen ott munkat sajat feleldsségére és a VIL
kongresszus Utmutatdsai szerint. Ott meg kell varni, amig a fols6bb szervek tjra felveszik
veliik a kapcsolatot. Az utasitasok be nem tartasa pedig partellenes cselekedetnek szamit.

Mi tehat igy, harmadkézbdl, nem egész pontosan ismertiik meg a hatarozatot, de azdta sem
talalkoztam senkivel, aki hiteles szoveget latott volna. Nem meglepd, hogy sokfel¢ az a nézet
terjedt el eleinte, hogy az egész csupan provokacids hamisitvany, igy akarja a magyar rend-
Orség feloszlatni a szervezeteket. Iddbe telt, amig bebizonyosodott, hogy az iizenet valdban a
Komintern vezetd szerveitdl érkezett. Sz6lldsi ismerdse azonban olyan jelentds ember volt,
hogy mi annak ellenére nem kételkedtiink szavaiban, hogy nem volt vele hivatalos kapcso-
latunk.

Ereztem, hogy fejemre szakadt az égbolt. Partkapcsolat nélkiil akkor méar nem tudtam
elképzelni az életemet.

Valamikor harmincharom utdn irtam egy Lupuj cimii elbeszéld kolteményt egy kis tot fit
torténetérdl, amely bizonyitotta Jozsef Attila igazat, tudniillik, hogy irodalmi miikodésem
legfontosabb akadalya a valdésag nem ismerete. A verset el6szor Darvas Jozsefnek mutattam
meg, aki azt mondta: latod, ez végre igazan nyomtatasba kivankozik. Soha nem nyomtattak ki.

Harminc6t utan néhany évig kevésbé hajszoltan ¢éltem, tobb idém maradt az irasra, és kezdtem
rendszeresen megjelenni a Népszavaban, tovabba kérészéletli baloldali folyoiratokban.
Ezekrdl a verseimrdl természetesen csak az irodalomtorténetnek volna joga beszélni, masnak
senkinek, kivaltképpen nem nekem. Hanem a Lupuj-r6l elmondhatom, hogy kiilénos - kiilon-
ben nem biztos, hogy irodalmi jellegii - hirnevet szerzett nekem, mivel Knopp Imre Madridi
plakat-javal és Pedro-javal a harom vers egyike lett, melyet az ifjumunkéis-mozgalom a
leginkabb magaénak érzett. Esztétikai értékét én mar egyiknek sem tudom megitélni, hanem
az kétségtelen, hogy pontosan eltalaltik hallgatosaguk érzelmeit és hangulatat. Allandéan
kérték Oket, leginkabb a szerzOktdl szerették hallani, és minden alkalommal 6ridsi lelkesedést
keltettek. A Lupuj befejezésekor gyakran lattam felndtteket konnyezni, bar a torténet
egyaltalan nem volt szomoru.

Oszintén bevallom, hogy itt eredetileg le akartam kozolni az egész verset, s ha ez nem tortént
meg, annak az az oka, hogy errél mindenki lebesz¢lt. En pedig elsé szora engedtem, mert
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komolyan vallottam, hogy a Lupuj-t én mar nem tudom elvéalasztani a hozza fiz6d6
reminiszcenciaktol, s igy értékének megitélésére tokéletesen képtelen vagyok. A befejezd
négy szakaszat azonban mégis ide kell iktatnom, jollehet a szoveg megcsonkitdsa nem csok-
kenti, hanem noveli a vers szentimentalizmusat. De erre mar korabban is utaltam, a Klauzal
téri szabocska torténetének elmondasakor. A Lupuj-ban egy hozza hasonld alakot akartam
teremteni, no nem valldsos vakbuzgdsagaban hasonldt, hanem abban, hogy semmit meg nem
értve botorkal a vildgban.

Masnap a kakasok szavara
Jokor folkelt a kandi nap.
Lupujt mégis ébren talalta.
Ott térdelt a kereszt alatt:

Istenkém, add, hogy soka éljen

- bar nem tudom, hogy mi - a part...
Es sohse hagyd hogy cserben hagyja
a proletar a proletart.

*

Csendes torténet, szimpla, gyengéd
és hiheto is, ugy hiszem,

s ha megszokasbol mégsem hinnéd,
gvozodj meg rola, idegen.
Lupujkat konnyti megtalalnod.
Csendor mind utba igazit.

Lupujt, a diszno agitatort

Jol tudja mind, hogy hol lakik.
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V. Partmunka partszervezetek nélkiil

A feloszlatast elrendeld hatarozat a KIMSZ-et kiilon nem emlitette meg, s ebbdl vezetdinek
egy része arra kovetkeztetett, hogy megtarthatjak szervezeteiket. Elsésorban azzal érveltek,
hogy az ifjimunkés-mozgalomban nincs konspiracids valsag, hiszen az utolsé nagy letartoz-
tatds soran, melynek Weil Emil, Kiss Zsigmond ¢és Sebes Istvan voltak a févadlottjai, a rend-
rségnek nem sikeriilt a KIMSZ-hez eljutnia. En errdl akkoriban csak annyit hallottam, hogy a
KIMSZ-titkarsag valamelyik tagja Csehszlovakidba utazott a tovabbi munka engedélyeztetése
végett, de leintették, és figyelmeztették, hogy ha folytatni probélja a konspirdcids tevé-
kenységet, a part ellenségének fogjak tekinteni. Ezutan megsziintették a KIMSZ szervezeteit
is. A parttagok mar korabban és egységesen végrehajtottdk a hatarozatot, bar amennyire meg
tudtam allapitani, 6ket éppugy megrenditette, mint engem.

Ma vita folyik arrdl, helyes volt-e a szervezetek feloszlatdsa, és a parttorténészek tobbsége
nemmel felel a kérdésre. SOt olyan vélemény is van, hogy a Komintern csak a kdzponti
vezetdséget oszlatta fel, az itthoni szervezetekre félreértésbdl, mintegy a régi partvezetés
hibainak megkoronazasaként terjesztették ki a hatarozatot. Szerintiik a feloszlatas volt az oka
annak, hogy a KMP szervezete a fliggetlenségi mozgalom idejére nem volt eléggé erds és nem
tudott a rendOrség nyomasanak ellenallni.

Harmadszor is ismétlem: nem vagyok parttorténész, igy nemcsak kotelességemnek nem
érzem, hogy allast foglaljak a vitaban, hanem megfeleld ismeretek hianydban megengedhe-
tetlen nagyképliségnek is tartandm. Hanem amit lattam, azt jol lattam, s amit lattam, az
kizarja, hogy a partszervezetek 1942-es gyengeségének legfobb oka a szervezetek 1936-os
feloszlatasa lett volna. Aki a mi szemszdgiinkbdl nézi az eseményeket, nem hiheti, hogy
idehaza barmi akaddlya lett volna a hiba akarmilyen korai kijavitasanak is. Ha a szervezetek
ujraépitése elkésett, abban az 0 vezetés szandékainak is bizonyara volt szerepe. Ha nem
talaljak talzott vakmerdségnek, elmondanam érzéseimet: én azt hiszem, a késésben - mert
ilyen volt kétségteleniil - oroszlanrésze volt annak a pozitiv meglepetésnek, amely benniinket,
a résztvevoit is elképesztett egy kicsit. Mi azt vartuk, hogy a szervezetek feloszlatdsa a
szervezett kommunista munkat meg fogja bénitani. De a kommunistak folyamatos egyiitt-
milkddése annak ellenére nem sziinetelt egyetlen percet sem, hogy a hatarozatot kovetkeze-
tesen végrehajtottdk - bar, természetesen, némileg fellazult. Nem fizettliink partadot, és nem
dolgoztunk semmiféle kommunista szervezet iranyitdsa alatt - tehat a parttagsdg harom
kritériuma koziil kettdnek nem tettiink eleget. Viszont azokban a legalis szervezetekben,
melyekben a feloszlataskor mar dolgoztunk, vagy amelyekbe a hatdrozatot kdvetve beléptiink,
mas kommunistdkkal voltunk egyiitt, akiket ismertiink, vagy legaldbb voltak kozos
ismerdseink, s ha még az sem, ugy felismertiik egymast nézeteinkrdl és munkastilusunkrol. Az
ideiglenes vezetdség hatarozatai, ha késve és elhalvanyodva is, de rendszeresen eljutottak
hozzank, bar legtobben nem tudtuk, hogy létezik kdzponti bizottsag s annak idehaza vezetd
kapcsolatai. A Dolgozok Lapjarol tudtunk, de én példaul egyetlen szamét sem lattam, s
ugyanigy volt evvel barataim tobbsége is. Egyszerlien az egymast keresztezd vélemények
kozott felismertiik a part szavat, s amikor tévedtiink, a vitdk soran meggydztek err6l kommu-
nista tarsaink. Ennek bizonyos értelemben még kedvezett is a frakciok megsziinése: most mar
valoban csak meggy0zésrdl lehetett sz0, €s nem utasitasrol, és - hadd valljam be - egyszerre
kideriilt, jobban tudunk vitatkozni, ha tekintélyi érvekre nem hivatkozhatunk. Mivel pedig
most mar nem arrdl volt sz6, hogy egy-egy jelsz6 kommunista-e, hanem hogy helyes vagy
helytelen, a kérdéseket a nagy nyilvanossdg eldtt is el lehetett donteni. Természetesen
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eléfordult az is, hogy két kommunista egymassal négyszemkozt vitatkozott, s ilyenkor azt
probaltak vizsgalni, vajon allaspontjuk megfelel-e a VIL kongresszus hatirozatainak. igy
azutan a part szervezete, amelyet feloszlattak, ezen a nehezen kdvetheté modon mégis €élt és
dolgozott. Természetesen nem poétolhatta mindenben a kozpontilag iranyitott szervezetek
munkajat, s kés6bb én is tobb izben probdlom majd meg kimutatni, hogy ez utobbi kiépitése
sok szempontbol késik.

Kozbevetdleg meg kell mondanom, hogy nem minden pérttagnak sikeriilt az jfajta egyiitt-
mitkddésbe bekapcsolodnia. Kiilondsen azok bizonyultak alkalmatlanoknak az 0j viszonyok
kozott, akik kordbban csak egy érvet ismertek: azt, hogy a part allaspontja ez vagy az. Egy
résziik elbizonytalanodva hosszabb iddre passzivitdsba vonult, de sokan, abban a szent
meggy0zddésben, hogy kommunista kotelességiiket teljesitik, olyan nézeteket tamogattak,
melyek szemben alltak a part allaspontjaval.

Ami engem illet, mivel a szakszervezeti munkahoz sohasem volt igazan érzékem, s igy
kedvem se sok - leszamitva a Nyomdasz TTE vezetdségét -, mas teriileten folytattam a
munkat.

Mas teriileten, de éppen nem Gjon.

A partszervezetek sohasem iranyitottdk tagjaik egész tevékenységét. A nyomdaszellenzékben
minden 1épésemet ellendrizték. De nem voltunk Osszeeskiivd szervezet, melyben a tagok
katonai fegyelem alatt allanak. Sohasem volt tilos, hogy tagjai egyéni hajlamaiknak meg-
felelden, spontan is dolgozzanak, s errél a munkajukrdl nem szamoltak be senkinek. En
példaul sohasem hagytam abba a kulturalis munkat. Es most, amikor tjra 4t kellett gondolnom
egész palyamat, megértettem, hogy az a bizonyos spontdn egylittmiikodés a kommunistak
kozott, melyrdl az imént beszéltem, ezeken a teriileteken mar joval korabban, a kozponti
iranyitassal parhuzamosan létrejott. gy dolgoztam példaul éveken at Hay Karoly Laszloval és
Csomori Jozseffel, hogy megszervezziik a Nyomdasz TTE kultircsoportjat, s ebben az elsdk
kozott kezdtiik jra a szinvonalas kultirmunkéat a korusok betiltadsa utdn. De hadd maradjak hii
a hagyoményokhoz: ha akkor nem kellett errél beszamolnom, hadd hallgassak réla most is,
csak annyit mondva el bel6le, amennyi nélkiil a partszervezetek feloszlatasa utani sorsom sem
érthetd.

Egy komikus kozjatékkal kell kezdenem. A Szocialista Képzémiivészcsoport sikereit latva,
valakik megprobéltak megszervezni a Szocialista frocsoportot is. Kik voltak a kezdeménye-
z6k, nem tudom. Engem Lukdcs Imre hivott meg alakuld gyiilésiikre, a Népszava tanacster-
mébe, ahol is Gardos Mariskat valasztottuk elndkiinkké. Nyomban kidertilt, hogy a megjelen-
tek tobbségét egyetlen lehetdség csabitotta oda: azt remélték, hogy az MSZDP vezetOsége
lehetdvé teszi szamukra egy irodalmi folyoirat megjelentetését. Mikor kideriilt, hogy errdl sz6
sem lehet - ha jol emlékszem, harom iilés utan -, a csoport siirgdsen feloszlatta magat. Az
egész ligy annyira jelentéktelen volt, hogy nem sikeriilt senkit taldlnom az irok koziil, aki
rajtam kiviil emlékezne rd. Az én életemben azonban ez a hamvaba holt kisérlet fordulopontot
jelentett. Mindenekel6tt azért, mert itt hallotta meg egy eléadasomat Major Maté, a képzo-
mivészek képviseldje, és hivott meg magukhoz, hogy tartsak naluk kiilpolitikai beszamolot,
én pedig ezutan, mint kiils tag, éveken at részt vettem munkdajukban, s olyan baratokra tettem
szert, mint az emlitett Hay Kéroly Laszl6 és a szobrasz Goldmann Gyoérgy. Mivel azonban
errdl a Valami késziil cimii, a csoport torténetérdl szold konyvemben mar beszamoltam, itt
inkabb arrol beszélek, hogy itt ismerkedtem meg Vértes Gyorggyel, a part legalis lapjanak, a
Gondolatnak szerkesztdjével is, s vele azutan egészen letartoztatasaig kapcsolatban maradtam,
dolgoztunk egyiitt a legkiilonb6zébb okokbdl és helyeken, tobbek kozott a Gondolatnal is.
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Csak én nem a szerkesztdségben, hanem a nyomdaban; mint nyomdész, sokszor csindltam
meg helyette a lap korrektura;jat.

De az ir6csoportnak koszonhettem, hogy dolgozhattam szerkesztdségben is. A rosszul sikertilt
alapitasi kisérletben részt vett a szocialista kultirmozgalom egyik kivalé szervezdje, Vértes
Jend is, akinek elfelejtése legkirivobb halatlansagaink kozé tartozik. O azutin megmutatta,
hogy amit nem vallal a szocidldemokrata part, azt sajat er6bdl is meg lehet oldani.
Vildgirodalmi Szemle cimen lapot alapitott. Személyi becsvagya nem volt, neve a cimlapon
sehol sem szerepelt. A lap parhuzamosan jelent meg a Gondolattal, és nem probalt - nem is
tudott volna - versenyre kelni vele. Nem folyt benne 6ndll6 elemzé munka a magyar prob-
1émakrol, és nem dolgoztak benne a tudomény és publicisztika olyan nagysagai, mint Molnar
Erik vagy Balint Gyorgy. Mégis megélt, minden tdmogatéas nélkiil, mintegy masfél esztendot,
mert eltartotta a mozgalom. Nem maradéktalanul: a mecéndsnak mintegy kétszaz pengot
kellett évente raforditania - ezt onnan tudom, mert a masodik évfolyamra én biztositottam ezt
az Osszeget. Terjesztogardajat a szerkesztdség tagjai szervezték meg, és Vértes Jend tartotta
Ossze - a tovabbiakban azutan 6nmaga szélesitette magat, egyik terjesztd hozta a masikat. Az
MSZDP eltiirte szervezeteiben, ha nem is szivesen, mert szerkesztéje, Reményi Arpad sokkal
jelentdsebb személyiség volt annal, semhogy bele lehetett volna kotniiik: harom igazén
hatdsos szeminariumvezetdjiik volt akkoron, s ¢ volt az egyik. A masik Braun Soma volt, a
harmadik pedig Keleti bacsi, Gijpesti tanar, szerintem a legjobb a harom koziil. Ok harman
nem politikai, gazdasagtani, hanem tudomanyos-filozofiai szeminariumokat vezettek, s ehhez
valami csillogd szinészi képesség is kellett akkoriban. Braun Soma a legnagyobb koklerek
egyike volt, akit valaha ismertem, s azt sem tartom egészen véletlennek, hogy a masik kettd
leszdrmazottja a filmszakmaban lett hires: Keleti fia Keleti Marton, Reményi lanya Maridssy
Judit. Reményiben emellett volt valami naiv tisztasag is, amiért lehetetlen volt nem szeretni.
Kiilonben nagyon megsértddott volna, ha valaki ezt megmondja neki: nagy machiavellistainak
vallotta magat. De Juco tizenot-tizenhat éves volt, amikor szavalgatni kezdett kiilonb6zd
kulturesteken, s akkor sokaig hallottuk lattara 6sszesugni az embereket:

- Nézzétek! Az Arpad leanya!

Egyszer azonban Vértes Jendvel beszélgettiink egy ilyen kultirest megnyitasara varva, mikor
hirtelen hozzank rohant Arpad. Haja tovéig vords volt, és a szeme 6romtdl csillogott:

- Tudjatok, mi tortént? - dadogta. - Bejottem a terembe, és egyik fiatal azt mondta a masiknak:
- Nézd! A Jucdé apukaja!

Biztosan ez volt élete legboldogabb pillanata. A mulatsdgos pedig az, hogy valdban
Machiavellihez mélt6 otletei voltak, és Machiavelliben bizva fantasztikus dolgot is merészelt.
A Vildgirodalmi Szemlében az 6 rovata volt a legnépszeriibb, s ha talan tulzas is volna
allitani, hogy a lapot ez tartotta el, kétségtelen, hogy politikailag képzetlenebb olvasdink koziil
nem kevesen ezért hitték rélunk, hogy a Gondolatnal is forradalmibbak vagyunk. Ebben a
rovatban idegen nyelvii konyveket ismertettiink, szinte kivétel nélkiil német birodalom-
belieket, fasiszta geopolitikusokat, akik a német élettér sziikségességét bizonyitva sok igazat
elmondtak nyugati tokés tarsaikrol az olajjal, szénnel s ehhez hasonlokkal kapcsolatosan.
Vértes Gyorgy haragudott is ezért, s ami Reményit illeti, nem lehet tagadni, hogy volt benne
paranyi elfogultsdg a geopolitika lényegében reakcios ,,tudoméanya” irant. Am a lapban nem
geopolitika, hanem machiavellizmus uralkodott. Arpad kiszamitotta, hogy a magyar hatosa-
gok semmit nem fognak kifogasolni, ami a Német Birodalomban megjelenhetett, s ezért,
bizvan az illetékesek kulturdlatlansdgdban is, kitlind szakemberek és még kitlindbb
szakkonyvek segitségével kiss¢ megfejelte az ismertetett konyveket, kihagyva beldlik a
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fasiszta érvelést, és beletéve egy sereg adatot, amit a hitleri cenzira sem tiirt volna meg. igy a
Vildgirodalmi Szemlében valoban megjelent néhany allitas, amit a Gondolat betiltds veszélye
nélkiil nem engedhetett volna meg maganak.

A szerkesztOség kiilonben, joval mindenféle megallapodas eldtt, teljesen egységfront-alapon
allott, fele-fele ardnyban voltak benne a két part képviseldi. A kommunistak koziil magamon
kiviil Tiszay Andorra és Csomori Jozsefre emlékezem, a szocdemek koziil az emlitett
kettéhoz még Enczi Endre csatlakozott. Mi persze tudtuk, hogy Vértes Gyorgy a part lapjat
szerkeszti, és teljesen megbiztunk benne, hanem a német konyvismertetésekrél mégsem
arultuk el neki az igazsdgot, nehogy véletleniil kideriiljon valami, inkabb eltiirtiik a szidalmait
¢és azt a véleményét, hogy ha valoban kommunistak volnank, mar a geopolitika partolasa miatt
is otthagynank a lapot.

Nos, elsdsorban a kultirmunkaban vettem részt, ahol széles korben szereztem ismerdsoket, s
nekem is tobbé-kevésbé ismertté valt a nevem. Késébb Vértes Gyorgy hivasara kezdtem
lejarni a VIL. kertileti partszervezetbe is. Vértes akkor a Fasorban lakott, én az Elemér utcaban,
mindkét teriilet a 4. szam@ korzethez tartozott, melynek a MEMOSZ székhazaban volt a
helyisége, s erdsen baloldalinak szdmitott. Néha meglatogattam az ifjimunkéscsoportot is a
Dob utca 90-ben, de veliik nem volt szorosabb kapcsolatom, bar tartottam egyszer kiilpolitikai
beszamolodt naluk, és nekik olvastam fel el6szor a Lupuj-t. Rendkiviil meglepett tehat, amikor
megkeresett a csoport titkara, Gardos Gyorgy, és megkérdezte, vallalndm-e az OIB szervezd
bizottsdgaban a csoport képviseletét. Gyanutlanul vallaltam, hiszen nem volt tal sok
elfoglaltsdgom. Ekkor kozolte, hogy a VII. kertilet két képviselot kiild a bizottsagba, az egyik
Sipos Rezs0 lesz, aki majd a titkari posztot fogja betdlteni. A masodik helyre is volt tulajdon-
képpen jeloltjiik, a voros Rozi, de ujabban kétségek meriiltek fel a valasztas helyessége irant:
tulsdgosan fegyelmezetlen és balos. A szervezetben ugyan nagyon népszeri, de a vezetOség
teljes tamogatasaval, ha csak néhany szavazattal is, meg fogom szerezni a tobbséget.

Siposrdl annyit tudtam, hogy bortonviselt kommunista, mégpedig hosszabb itélete volt. A
voros Rozit csak latasbol ismertem, igy Vértes Gyorgyot kérdeztem feldle - meglehetdsen
rossz véleményt adott. Akkor még nem tudtam, hogy Vértes az embereket szubjektiven itéli
meg, s igy nem volt okom kételkedni, hogy a vezetdség jogosan allt el eredeti javaslatatol.
Hanem a valasztaskor rendkiviil rosszul éreztem magam. Rozinak valdban erds tabora volt, és
hivei avval vadoltak Gérdosékat, hogy személyes okokbol akarjak kibuktatni a szervezd
bizottsagbol, s hogy rolam ugyan nem tudnak rosszat, de jot sem, nem értik, miért éppen
engem javasolnak a csoport képviseldjének. Mindennek ellenére Géardos jol mérte fel a
helyzetet, megkaptam a tobbséget - csak éppen nem voltam benne teljesen bizonyos, nincs-e
valami igazuk azoknak, akik személyi ellentétet emlegettek.

Es megvalasztisom utan néhany nappal odajott hozzam régi baratom, Alpar Laci, akirdl
tudtam, az Orszagos Ifjusdgi Bizottsag titkdra volt, és joggal gyanitottam, hogy vezetd
funkcidt toltott be a KIMSZ-ben is. Megkérdezte, hajlandé volnék-e talalkozni egy elvtarssal,
akit nem ismerek, s akir6l nem tudja pontosan, mir6l akar velem beszélni, de akiért teljes
felelosséget vallal. Habozas nélkiil igent mondtam. Alparban éppen Ugy biztam, mint
magamban. gy keriiltem 6ssze Sebestyén Bandival, aki ma Bakonyi-Sebestyén Endre néven
ismeretes, s aki kozolte, engedélyt kapott a parttol, hogy velem és egy harmadik elvtarssal
kommunista szervezetet alakitson, amely megkezdi a munkat az ifjimunkéasok kozott.
Villalom-e a feladatot?

Természetesen vallaltam. Biiszke voltam ra, hogy az els6k kozott veszik fol velem a kap-
csolatot, amikor az ifjimunkas-mozgalom Ujraszervezése napirendre keriil. Ezutdn azonnal
magyarazatot kaptam a megvalasztasom koriili hercehurcékra, de engedelmiikkel ezt csak
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késébb fogom elmondani. Az egész helyzet nem érthetd annak, aki legalabb vazlatosan nem
ismeri az MSZDP ifjisagi mozgalma és a KIMSZ kapcsolatainak fejlédését. En pedig errdl
eddig egy szot sem ejthettem, hiszen ezen a teriileten kordbban nem dolgoztam soha. 1932-
ben egyik elsd 0sszekdtdm, Szeszler Ottilia igy magyarazta el ebben a kérdésben a KIMSZ
allaspontjat:

- Ha van valamelyikteknek szimpatizansa, ne hurcolja azokhoz a rohadt szocialfasisztakhoz,
hanem vigye a Mozgaskorusba vagy a Boéros MTE-be. Ott majd megfeleld elvtarsak
foglalkoznak veliik.

A megfogalmazas - némi hazai izekkel fliszerezve - megfelelt a Komintern és a Kommunista
Ifjimunkas Internacionalé irdnyvonalanak. Eszerint ugyanis a szocidldemokrécia szociélfasiz-
mussé fajult, vele szemben egyetlen lehetséges politika van: bojkottalni kell, és megsemmi-
siteni befolyasat a munkasosztalyra. A szocialfasizmus fogalma koriilbeliil azt jelenti, hogy a
szocidldemokrécia valt a tokés tarsadalom f6 bazisava. Mivel pedig a nyiltan aruld jobbszarny
iranyvonalat a munkassdg nem kovetné, csupan a szocdemek soraban dolgozo alellenzék
jelszavai teszik azt szdmara elfogadhatova, a f6 csapast a balszarnyra kell mérni. Ha ezt
sikertil szétzuzni, a szocidldemokracia is elveszti befolyasat.

A KMP vezetése alatt - amely koztudomas szerint a Komintern hatarozataitol legfeljebb bal
felé tért el - a KIMSZ is hiven kdvette a KII irdnyvonalat. A Mozgaskorus és a BMTE afféle
onallo, legalis feddszerv volt, mely mogé megbtjva a KIMSZ dolgozhatott. E16bbi a 100 %
szavalokorusabol alakult a lap betiltdsa utan, és ugy probalta folytatni miikodését, mintha mi
sem tortént volna kdzben. Fura modon a Harsfa utcéban, a kapitdnysagtol alig kéhajitasnyira
bérelt egy helyiséget, a masik oldalon, igyhogy a detektivek a renddérségrol akar tavesdvel is
figyelhették, mi torténik odaat. Es még ma is emlékszem, micsoda megdobbenéssel vegyes
felhaborodast keltett, amikor végiil nem egy bejelentetlen eléadéasukrol vitték el dket kdzon-
ségiikkel egylitt (ilyen ugyanis mas kultircsoportokkal is megesett), hanem egy, a tagsag
részére rendezett szilveszterrdl, melyet tulajdonképpen be sem kellett jelenteni. Utdlag ugy
tetszik, mintha még Schweinitzeréktdl is elvartuk volna bizonyos normdk betartasat. Hogy a
Béros MTE hogyan sziint meg, nem tudom. En egyikbe se kiildtem soha szimpatizanst, hiszen
ott volt a nyomdasz ifjamunkascsoport.

Svéd Laszlonak a Parttorténeti Kozlemények 1981. évi 3. szamédban megjelent kitiind cikké-
bol, Az Orszagos Ifjusagi Bizottsag helye a magyar munkdasmozgalomban cimiib6l tudtam
meg, hogy a szocidldemokrata ifjimunkéscsoportok feldllitasat az MSZDP 1929. évi kong-
resszusa hatarozta el, s ekkor még a KIMSZ is tdmogatta a kezdeményezést. A kongresszus
elhatarozta egy iranyito szerv létrehozasat is. Az elékészitésével megbizott elvtarsak koziil a
baloldali szocidldemokrata Elkdn Laszlot, a KIMSZ-bdl disszidalt Demény Palt és Rudas
Bélat, valamint a KMP legdlis lapjaval, a 100 %-kal kozismerten kapcsolatban all6 Keér
Dezs6t emeli ki, akirdl én hozzatehetem, hogy tagja volt a KIMSZ-nek is. Az Osszetétel
rendkivill jellemz6 az MSZDP centrumanak munkamodszerére, mind Monus Illés, mind
késébb Biichler Jozsef szivesen allitotta ugy 0ssze a kiilonbozd bizottsdgokat, hogy tagjaik
kozott kibékithetetlen ellentétek legyenek, s igy semlegesitsék egymast. Sajnos, 1931-ben,
mire az OIB megalakult, mar megvaltozott a KIMSZ allaspontja, és Keér Dezs6 (az én Hacker
Bandim batyja) mar nem vallalt benne tagsagot.

Az ifjamunkascsoportok bojkottja a lehetd legrosszabb idében kezdddott, mert igy az OIB
lényegében a Demény-frakcié kezére maradt. Titkara Klement Karoly lett, a deményistak
csepeli vezetdje, de tagja a bizottsagnak Demény Pal is, és mindenekel6tt az V. keriileti
Hunwald Akos, akinél kevés nagyobb hatisi vezetéje volt az ifjimunkasoknak, s akibél
jelentds ember valhatott volna, ha mar a kovetkezd évben nem kovet el Ongyilkossagot
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gyogyithatatlan betegsége miatt. Harmuk munkéja nyomdn sikertilt a kertiletek egész soraban
monopolhelyzetbe jutniuk.

Marpedig Demény nem egyszeriien egyike volt a szdmtalan frakcidvezérnek, hanem koziiliik a
legtehetségesebb és -sikeresebb. Elsdsorban az kiilonboztette meg a tobbiektdl, hogy nem
kommunistaellenesnek hirdette mozgalmat, hanem azt allitotta, nem a KMP, hanem 0k
folytatnak valoban kommunista politikat. Ebben odaig ment, hogy alkalomadtin engedte,
egyes kovetdi Osszetévesszeék mozgalmat a KMP-vel. 1943-ban példaul az egyik legerdsebb
ellenallasi szervezet, a Dedk-Mayer-csoport vezetdi azt hitték, rajta keresztiil a parttal allnak
0sszekottetésben, s mikor a félreértés kideriilt, leszamolasra keriilt sor kozte és Deak kozott.
(Ezt velem Dedk ¢és Mayer kozolték kiilon-kiilon, utdobbi még Dachauban, Dedk a
felszabadulas utan idehaza.) Egyébként is remek propagandista volt. Szivesen hasznalta fel
mozgalméaban az értelmiségieket, de ez nem akadalyozta abban, hogy bizonyos mértékig
értelmiségellenes nézeteket hirdessen. Ez megkonnyitette, hogy a munkaslakta elévarosokban,
kiilonosen Csepelen és Erzsébeten jelentds sikereket érjen el. O is osszekototte a legalis és
illegalis munkat. Egyrészt iparkodott hiveivel megszallni az ifjaimunkascsoportokat, masrészt
lakasokon illegéalis szeminariumokat tartatott. Ropcédulakat is adtak ki. Mindkét tevékenység
soran voltak mozgalmébodl letartdztatdsok, ez azonban nem riasztotta el hiveit, hiszen 6k
szintén hitték magukat kovetkezetes forradalméaroknak, sét kommunistaknak. Igy 1932 utan
is, amikor Deményt anyagi okok miatt kizartdk a partbol, az 6t védelmébe vevd Klementet
pedig levaltottak titkari funkcidjabol, frakcidja zavartalanul folytatta miikodését.

Meglepetéssel olvastam Svédnél, hogy a KII 1931 és 1933 kozott rendszeresen azért kritizalta
a KIMSZ-et, mert nem bojkottalja kovetkezetesen az ifjumunkéscsoportokat, s ennek okat
abban latta, hogy a KIMSZ nem értette eléggé a szocialfasizmus Iényegét. Ez a vad azonban
bizonyosan tévedés, mely helyzetiink fel nem ismerésébdl adodik. Meggydzddésem szerint
szerepel az ugyanebben az id6ben keltezett, a lengyel és jugoszlav szovetséghez intézett
biralatokban is.

Nem az a tévedés ugyanis, hogy bizonyos szamu KIMSZ-tag valéban allandoan részt vett az
ifjamunkascsoportok munkajaban, ez - szerencsére - megfelelt a valésagnak. Csakhogy oka
nem a szocialfasizmus lebecsiilésében, hanem magaban a KII hatdrozatdban volt keresendo.

Eurdpa - némi leegyszerlsitéssel mondva - két nagy zoénara oszlott: azokra az orszagokra,
melyekben demokracia volt, s azokra, melyekben a munkdsmozgalom minden szerve
illegalitasba kényszeriilt. A kettd kozott azonban volt néhany orszag, melyekben a
kommunista partot betiltottdk, a szocidldemokrata part és a szakszervezetek azonban tobb-
kevesebb szabadsagot élveztek. Az elsd két csoport szamara az internacionalék hatdrozatai, a
helyesek ugy, mint a helytelenek, félreérthetetlenek voltak és kdvethetdk. Nalunk és a hozzank
hasonld félfasiszta allamokban azonban a szoban forgd Kll-hatarozat két kovetelése, a
szocidldemokrécia bojkottja és a szocdem baloldal elleni harc koziil vagy az egyiket, vagy a
masikat lehetett teljesiteni, mivel kdlcsondsen kizartak egymast. Az illegalitds koriilményei
kozott a legalis part balszarnya ellen kiviilr6l nem lehet rohamot inditani. Aki teljesiteni
akarta ezt az utasitast, annak be kellett 1épnie az MSZDP-be. Aki belépett, annak, miel6tt
bomlasztani probalt, eldszor tekintélyre kellett szert tennie, masként azok a munkésok teszik
ki a szlrét, akiket el akart hoditani a balszarny aktudlis vezetdjétol, a ,,Kend Jendnek”
becézett Kiss Jendtdl. Tehat dolgoznia kellett. Mivel pedig a mér Szeszler Ottilia altal is
emlitett szimpatizansokat sem lehetett szogre akasztani addig, mig megértek az illegalis
munkara, hanem neveltetésiik befejezéséig valamilyen f6ldi depoban kellett tartani, azokat is
magaval vitte az ifjimunkéscsoportba. SOt, ha jol végezte munkéjat, szerzett ott maganak
ujakat is. A KIMSZ-tag valoban a késébbi robbantds gondolataval 1épett be az MSZDP-be, de
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kétségtelen, hogy ahol egy-két ligyesebb kommunista keriilt valamelyik csoportba, ott javult a
munka és a 1étszam gyorsan emelkedett.

Azutan vagy sikeriilt a robbantas, vagy az illet6t mar elébb kizartdk a csoportbol. Akkor
eltavozott, és vagy magaval vitte szimpatizansait is, vagy otthagyta ket a munka folytatasara.
O maga vagy mas munkateriiletre ment 4t, vagy csak egy masik, lehetéleg messzebb fekvd
keriiletbe, s ott j néven Gjra belépett az MSZDP-be, és kezdett, mindent eldlrél. Valosagos
specialistai fejloédtek ki ennek a furcsa jatéknak. Ismertem példaul egy elvtarsat, aki kétszer
jarta meg a VII. keriiletet. Ujpestet és Obudat, a méasodik kort a baloldali szocialistak tamo-
gatasaval. Volt, akit annyi néven ismertek, ahany helyen dolgozott, s6t alkalomadtdn még az
is megtortént, hogy valamelyik helyén nem a megfeleld nevét hasznalta, és leleplezték. Azok
helyébe pedig, akik nem értettek ehhez a furfanghoz, mindig jottek masok. A korhintanak
tulajdonképpen az sem vetett véget, hogy a KMP megsziintette a bojkottot, és a parttagoknak
megengedte az ifjlamunkascsoportokban valo tartds munkat. Akkor ugyanis a jobboldal vagott
vissza, megprobalva a vandormadarakat tovabbra is szervezeten kiviil rekeszteni, 6k pedig
most mar juszt is be akartak bizonyitani, hogy 6ket nem lehet kiirtani.

Ez a botcsindlta honfoglalds a szocidldemokrata partszervezetekben késbb hallatlanul
jelentésnek bizonyult, és segitségével sikeriilt valamennyire csdkkenteni azt a 1épéshatranyt,
amibe a part a vezetés halogato taktikaja miatt keriilt. Mert a KMP, mintha csak igazamat
akarnad bizonyitani, az egész 1933-as esztendOben ragaszkodott az egységfront és a
szocialfasizmus Osszeegyeztethetetlen jelszavahoz, s csak harmincnégyben jelentette ki, hogy
az akcidegységnek nem eldfeltétele a jobboldal eltavolitasa a szocidldemokrata partbol. Mas
kérdés, hogy mi - tudniillik én és a hozzdm hasonlok - mar akkor is helytelennek tartottuk-e a
vezetéség allaspontjat. En erre hatirozott nemmel merek vélaszolni. Megcsalatkozva
legszentebb reményeinkben, kifosztva és meggyaldzva csak anndl fanatikusabban ragaszkod-
tunk ahhoz, hogy a munkasosztaly vereségének a német szocidldemokrata part jobboldala volt
az egyediili oka, s igy még inkabb bizonyitva lattuk, hogy itthoni elvbarataik is tudatos arulok,
s mi nem foghatunk kezet olyanokkal, akik nem eresztik el az 6 keziiket. Mikor Jozsef Attila
egy cikkében kijelentette, hogy a fasizmus gy6zelmében a kommunista part hibdinak is volt
szerepe, evvel csak annyit ért el, hogy meggyiloltiik érte, s mikor kizarasanak hire elterjedt,
ugy véltiik, megérdemelte.

Altalaban annak, aki meg akarja érteni akkori tetteinket, figyelembe kell vennie, hogy mi még
nem tanultuk az iskoldban Hitler gyézelmének Osszes kovetkezményeit. Azt hamar meg-
tudtuk, hogy evvel befejezddott a proletarforradalmak elsd korszaka, és stratégiank kozpont-
jéba a demokracia védelme keriilt. Miinchenrdl azonban még nem hallottunk, s igy nem csoda,
hogy 1 feladatunkkal kapcsolatban taplaltunk némi illiziot, melyet azutén a torténelem nem
igazolt. Tegylik gyorsan hozza: igy jartak ellenfeleink is, csak nekik késobb kellett csalodniuk,
mint nekiink. Kizart dolog példaul, hogy Thiessenék mar eredetileg is avval a perspektivaval
kotottek Hitlerrel megegyezést, hogy kitartanak mellette a birodalom 0§sszeomlasaig.
Bizonydra a ,,roka fogta csuka, csuka fogta roka” helyzetébe keriiltek, s ebbdl nem sikertilt
szabadulniuk. Aminthogy bizonyithatdéan ez tortént Miinchenben a nyugati hatalmakkal is,
akik végiil a Szovjetunid szovetségeseiként kényszeriiltek végigharcolni a haborut, pedig
nyilvanvald, hogy ezt kivantak a legkevésbé. Mi csak azt hittiik, sikeriilni fog a fasizmust a
héabort kirobbantasa el6tt megallitani. Majd kidbrandit ebbdl is a spanyol be nem avatkozési
politika és az Anschluss, de egyelére még nem minden vigasztalan. A haladé Németorszagot
koncentréacios taborokba zartak a Reichstag felgyujtasa utan. Csakhogy a Reichstag-tiizet mar
szeptember 21-én kdvette a Reichstag-per, a torténelem ¢€s a jogtorténet példatlan eseménye,
melyet elragadtatva szemlélt az egész vilag. Mert sok vadlott viselkedett batran a birosag elott
Szokratészt6l Dantonig, és sok forradalmar valtoztatta at a vadlottak padjat tigyészi asztalla
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Adler Viktortdl Réakosiig, de senki sem védekezett nehezebb koriilmények kozott Dimitrov-
nal, és senki masnak nem sikeriilt a maga és tarsai felmentését kikiizdenie.

crer

holland fiatalember megprobalta felgyujtani a birodalmi gytilés épiiletét. Mivel az épiilet
minden berendezése éghetetlenitve volt, primitiv eszkdzokkel végrehajtott kisérlete nem is
sikertilhetett. Csakhogy a birodalmi kancellariat, akkor mar Goring székhelyét fold alatti
folyos6 kototte Ossze a Reichstaggal, és Goring ezen at behatolé emberei Lubbéval egy idoben
valoban langra lobbantottak a palotat. Az ligyészség néhany nap mulva a gyujtogatas vadjaval
letartoztatta és birdsag elé allitotta Van der Lubbét, tovabba a német kommunista part egyik
vezetdjét, Torglert, végiil harom Berlinben €16 bolgar kommunistat, Tanevet, Popovot ¢€s az
Internacionalé egyik titkdrat, Dimitrovot. A fasisztdk annyira biztosak voltak magukban, hogy
a pert a legszélesebb nyilvanossag eldtt folytattdk. Am a maga és tarsai védelmét ellatd
Dimitrov, bar az adatgytijtés lehetdségétdl elzartak, nemcsak sajat artatlansagukat bizonyitotta
be ellenallhatatlan erdvel, hanem azt is, hogy az épiiletet csak maguknak a naciknak volt
modjukban felgytjtaniuk. Minthogy az ligyész, a birdk és a tanuk sorra alulmaradtak Dimitrov
¢les logikdjaval és paratlan egyéniségével szemben, végiil maga Goring véllalkozott ra, hogy
megmérkdzik vele, és jo elére magabiztosan nyilatkoztatta ki, hogy Dimitrovot meg fogja
semmisiteni. Marpedig Goring nem tehetségtelen ember, a niirnbergi perben végig 6 vezette a
vadlottak védekezését, nem csekély debatteri készségrdél és batorsagrol téve tanusagot.
Szembesitése Dimitrovval mégis azzal végzddott, hogy végiil a miniszter, leleplezve magat,
Orjongve utasitotta a birdt, tavolitsa el Dimitrovot a targyaloterembdl, s igy fojtsa belé a szot.
Goring kudarcba fulladt vallomasa utdn az {ligyész Dimitrov és a masik két bolgér ellen
elejtette a vadat. Dimitrov maga azonban nem fogadta el az ligyészség dontését, hanem azt
kovetelte, mondja ki a birésag hatarozataban, hogy a biintényt Goring kdvette el blintarsaival.

Dimitrov védelmében megmozdult az egész vilag, s végiil sikeriilt is kiszabaditani. Ez
kétségkiviil a szolidaritas nagyszerti gyézelme volt. De ne feled;jiik, hogy Eurdpa halad6 erdi
semmit nem értek volna el, ha maga Dimitrov sajat erejébdl le nem gydzi vadloit. Hiszen arrél
a fasizmusrol van sz6, mely roviddel késébb szemérmetleniil ellopta Ossietzki német ird
Nobel-dijat, melynek odaitélésével a koncentracios taborbol remélték a neves irdt kiszaba-
ditani, és magat Ossietzkit aggilyoskodas nélkiil meggyilkolta. Ugyhogy a Reichstag-per
eredményét joggal fogtuk fel gydzelmiinkként, mégpedig a kommunista szellem gydzelme-
ként a fasiszta bestialitas folott.

1934. februar 6-an a fasisztdk megprobaltdk atvenni a hatalmat Parizsban is, de a két
munkaspart akcidegységet kotd tomegeinek megmozduldsa, a Concorde téri tiintetés szétzuzta
a fasisztakat, a sz0 szoros értelmében a Szajnaba szoérva parlamenti képviseldiket. Ez volt az
akcioegység elsé nagy gydzelme Eurdpaban a fasisztdk folott. Hat nappal késébb Bécsben
kitort az ugynevezett Schutzbiindler-folkelés a fasiszta diktatira bevezetésének egyre
veszélyesebbé valo kisérlete ellen, s bar 6t nap alatt vérbe fojtottdk Dolfuss kancellar katonai,
mégis hatalmas lelkesedést kellett Eurdpa-szerte, igy idehaza is. En magam a felkelés ideje
alatt véletleniil Ausztridban tartézkodtam, s bar a harcokbdl semmit nem lattam, annyit azért
tapasztaltam, hogy teljesen indokoltnak tartsam a lelkesedést.

1934 januarjdban engedélyt kaptam a parttol, hogy az idegeimet is megtdmadd stlyos
betegségem miatt egy honapra feleségemmel egylitt Ausztridba utazzam. Egy Monichkirchen
nevezetli, kevésbé ismert, igazdn olcso alsé-ausztriai tdiil6helyen reméltem visszanyerni
egészségemet. Tudtunk az Ausztriara nehezedd fasiszta nyomasrdl, de még nem hittiik
veszedelmesnek, bar a kommunista partot mar betiltottak. Dollfuss kancellar Heimwehr néven
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alakitotta meg mozgalmat,” mely legalizalt fegyveres alakulatokkal is rendelkezett, s melybe
azonban allitdlag szocidldemokratdk és horogkeresztesek is beléptek, hogy fegyverhez
jussanak.

Megérkezésem estéjén mar tortént velem valami, ami miatt igaznak érzem ezt az allitast.
Batyamat ugyanis kommunista kapcsolatai miatt kiutasitottak Briinnbdl, és ezutan Bécsben
tanult. Egyik vezetdje volt a Bécsi Magyar Didkok Egyesiiletének, mely teljesen a kommu-
nistak vezetése alatt allott. Megérkezésem utan azonnal elvezetett kdzéjiik. A fitk szeretettel
fogadtak, és mindent elkovettek, hogy a Horthy-diktatira sotétségébdl érkezd két elvtars a
szabad Bécsben minél jobban érezze magat. MidOn, mdr tiz 6ra utan, szallasunkra indultunk,
honom ald nyomtak egy hatalmas csomagot. Hadd olvashassunk végre mi is kommunista
anyagokat.

- llyen paksamétaval menjek végig ¢éjjel az utcan? Megbolondultatok?
Kinevettek.
- Nem kell begyulladni! Ez Bécs! Nem Budapest!

Hat ha Bécs, akkor Bécs! Elindultam szalldsomra, csomaggal a karom alatt. E16] mentem a
feleségemmel, batydm valamiért némileg lemaradva, mogottiink a barataival. Par szaz
méternyire az egyesiilet hazatol elénkbe allt két fegyveres heimwehrista, egy magas és egy
alacsony, hogy mutassam a csomagomat. En persze azonnal elfelejtettem németiil (jelzem,
nem is ment nehezen), és eldvettem az utlevelemet, azzal igazoltam magamat. A kisebbik
nyomban azt mondta:

- Na, gehen Sie weiter...
Hanem a magasabbik megszolalt magyarul:
- Mi benne van?

A fene ette volna meg az Osztrak-Magyar Monarchiat, nem szerettem, hogy ebbdl kifolyolag
olyan sokan értenek odakint magyarul! De hat mit tehettem? Mondtam, hogy ruhdkat és
konyveket viszek. Az alacsonyabb ingeriilten kiildott volna tovabb, hanem a magasabb elvette
télem ¢és kinyitotta a csomagot. Kihuzott beléle egy orosz nyelvii Kommunista Kialtvanyt, s
abban osztrdk Voros Segély bélyegeket. Zavarba jott, és azon nyomban visszadugta a papirba
a konyvemet.

- Gyorsan menjenek tovabb! Naci ropcédulékat kerestink.

Ezek szerint valdszinli, hogy az alacsony a nacikhoz tartozott, a magasabbik a szocial-
demokratakhoz. Batyamék némileg sapadtan csatlakoztak hozzam, és mondtak, ilyen még
soha nem fordult eld, és higgyem el, hogy végiil is nem lett volna sok bajom, legfeljebb kiu-
tasitanak, de semmi esetre sem adnanak at Schweinitzeréknek. Otthoni tlizetesebb vizsgalat
utan azonban kidertilt, hogy véletleniil az osztrak kommunista part valamilyen jelentése is
odakeriilt fiizeteim ko6zé, amiért ott helyben is egy évre itélhettek volna.

A sokarcu Heimwehr jovoltabdl igy meguszva a veszélyesnek igérkez6 kalandot, tovabbutaz-
tam Aspagon at Monichkirchenbe, mégpedig, szenzéacios 0sztonnel, vonaton. Monichkirchen
ugyanis éppen ezer méter magasan van, szerencsére nem a hegy 1abatdl szamitva, a vasuti
allomas pedig odalent van, értelmes ember az iidiil6helyre autobuszon utazott. Leszallva a
kupébol a jeges palydra, elcsusztam, s akkorat estem, hogy kabdtomrédl minden gomb

’ A pontossag kedvéért: tulajdonképpen csak atvette Starhenberg hercegtél.
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leszakadt. (Még mindig azt a vOrds kabatot hordtam, mellyel feltehetéen sikeriilt megijesz-
tenem a detektivemet.) Bementiink hat az adllomasfénokhoz, részint, hogy gardrobba helyez-
zlik poggyaszunkat, részben, hogy engedélyt kérjiink, iroddjaban felvarrhassuk a gombjaimat.
- Kann ich das aufschneiden? - érdeklddtem sajatos németségemmel, vagyis, hogy szabad-e a
kabatomat felszabnom. Az allomasfondk, egy kovérkés kis Oregur, aki eddig németiil
beszélgetett velem, nem birta tovabb cérnaval, és kitlind magyarsaggal kérdezte, mit akarok
tulajdonképpen. Most mar helyiikre keriilvén a dolgok, megkdnnyebbedve masztuk meg a
meredeket, és megszalltunk - tulajdonképpen nem is Monichkirchenben, hanem a harom
hazbdl allo Waldheimben, Herr Rois vendégfogaddjaban. Két nap mulva az allomasfondk is
megérkezett. Eltte valé nap ment nyugdijba, csalddja nem 1évén, hatralévo életét a Gasthof
Waldheimben kivanta eltdlteni. Azonnal §sszebaratkoztunk. Kidertiilt, hogy a nagy békében az
Osztrak-Magyar Dunahajozéasi Téarsasag kapitanya volt, ott tanult meg magyarul. Kiilonben
meggy0zddéses szocialdemokrata, a partnak mar a habort el6tt is tagja volt.

Tole értesiiltem a bécsi felkelésrdl is. Csodalatos, napfényes idé volt, reggel még azon
borzadoztam, hogy a vendégld folotti gyonyori lejtén, ahol szankdzni szoktam, a szakadék
sz¢€1én, most egy pad hata emelkedik ki a hobol - ha lassubb az olvadas, és a rodli talpa meg-
akad a faban, alighanem a szakadékba zuhanunk. Délben kozolte az Greg a hirt a radiobol, de
lelkiallapotunkon kiviil semmi nem véltozott. A nap siitott, az iidiilok vidaman szorakoztak, a
Frau Doktor, aki minden ebéd utdn megjelent, hogy megigya napi Alpendudlerét (Ein
Kracherln und ein achtel Wein gemischt - azaz egy malnaszorp egynyolcad liter borral 6ssze-
keverve), kijelentette, hogy ha ilyesmi torténhet Ausztridban, akkor a vilag vége kozeledik,
Herr Rois pedig azt, hogy ami Bécsben torténik, ahhoz a Parasztszovetségnek semmi koze.
Ebbdl feleségemmel arra a kovetkeztetésre jutottunk, hogy a parasztprogram hianya a
szocidldemokrata partok célkitiizéseibdl legjobb szovetségeseiktdl fosztja meg Oket. Oreg
baratunk viszont rosszallolag nyilatkozott az alsd-ausztriai parasztokrdl. Azutan az ujsagokra
kezdtiink varni, de csak az Aspangi Hirlap jott meg, a fovérosi sajté nem. Igy a radié hirein
l6gtunk, és nehezen igazodtunk koztiik el. Mindenesetre oriiltiink, hogy egyik nap azt jelen-
tette, ,,ma mar csak négy keriilet van a felkelok kezén”, masnap pedig ,,a felkelok mar csak hat
kertiletben harcolnak”. A rakdvetkez6 reggel tankok jottek a Brenner feldl, az allomasfénok
szerint olaszok iiltek rajtuk. Lehet, hogy ebben tévedett. Mdsnap azutdn jelentették, hogy
Bécsben helyreéllt a nyugalom.

Rohantunk oda. Aggodtam a batyamért. Nem hihettem, hogy egy fegyveres forradalombol
kimarad. Pedig ez tortént. A Schutzbund hallatlan hdsiességgel és hallatlanul szocialdemok-
rata modon rendezte meg felkelését. Maganosan, szovetségest nem keresve, sot visszautasitva
az Onként jelentkezdket. A Bécsben tanuld magyar didkokat is hazakiildték. Kiosztottak
maguk kozott a fegyvereket, azutan bezarkoztak fellegvaraikba, és vartdk, hogy megtdmadja
Oket az ellenség. Mivel nem is gondoltak tdmadésra, gydzelemre egy percig sem volt
reményiik. Batydmék elkeseredve panaszoltik el, hogy a belvarosokban majdnem olyan teljes
volt a nyugalom a harcok egész ideje alatt, mint Monichkirchenben nalunk, csak éppen oda
elhallatszott az 4gyuzas is. Annyit mar tudni lehetett, hogy a fasizmus Ausztridban is hii
maradt onmagahoz, kegyetleniil legyilkoltatta az ellendllokat. A talélok menekiilése még folyt
a hataron at, Csehszlovakia felé. A hdsiesség nagyszerli példainak hire még nem terjedt el
Ausztridban sem, példaul a kilenc floridsdorfi védéore, akik a viztoronyba zarkdzva az utolséd
emberig fedezték barataik visszavonulasat. Egyetlen kivétel volt: Wallisch Kalmané, Bruck
am Mur magyar szarmazasu polgarmesteréé, aki, szemben a tobbi vezetdvel, tdmadasra
vezette embereit, persze a felkelés sorsat ezzel nem fordithatta meg. Mar akkor latszott, hogy
6 valik a februari felkelés jelképévé. Mar legendak is elterjedtek, melyekbdl ma sem tudom,
mennyi volt igaz, tudniillik, hogy Bauer Ott6 mar az els6 napon megszokott, mig Julius
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Deutsch, a Schutzbund féndke kitartott végig, és az utolsok kozott 1épte at a hatart. De min-
dent Osszevetve is, Bécsben csak a sikertelenség hangulata uralkodott, nem a legy6zottségé.
Mar ott hallottam a jelszot, hogy februarral a szocidldemokréacia visszaszerezte forradalmi
becstiletét.

Otthon megrohantak a barataim, akik tudtdk, hogy Ausztriabol érkezem. Fdleg arra voltak
kivancsiak, odaat is nagyobb-e a csalédasnal a lelkesedés. Erre meggy6zddéssel valaszol-
hattam igennel, allithatom, soha tobbé nem lattam, hogy egy vesztett forradalmi megmozdulés
ekkora lelkesedést okozott volna. Kiilonben nemcsak barataim érdeklddtek, hanem mindenki,
akinek tudomasara jutott, hogy lattam valamit a bécsiekbél. Igy példaul néhany nap mulva, a
villamoson szérakozottsagbol bécsi jegyemet nyujtottam kezelésre a kalauznak. O lelki-
ismeretesen tett ra négy lyukat, s csak azutdn kért hozza valamilyen magyar mellékletet is,
mondvan, hogy anélkiil nem engedhet utazni. Kézben azonban kdriilnézett, s mikor latta, hogy
egyediil vagyunk a peronon, odahajolt a fiilemhez:

- Latott valamit? Mi tortént?

A kérdezgetések kozben itt-ott érthetetlen megjegyzések iitdtték meg a flilemet, s csak lassan
deriilt ki, hogy én viszont odakint ataludtam a parizsi eseményeket, utdlag és Pesten hallok
roluk elészor. S igy, egylitt hallva a két eseményt, a helyzet nem is latszott rossznak. Kiilono-
sen azutan, hogy oktdberben Spanyolorszagban is kitort a kiilonben szintén levert barcelonai
¢s asturiai felkelés.

Ismétlem, mi ezeket az eseményeket egy j follendiilés eldjelének tartottuk, nem utdvéd-
harcoknak. Figyelembe véve, hogy még csak azutan gydzott Franciaorszagban és Spanyol-
orszagban a népfront, nyilvan nem is annyira jogtalanul, mint ahogyan az ma latszik. Es meg
kell mondanom, a szocidldemokracia centruma €s balszdrnya valahogy gyorsabban vonta le a
maga szamara Berlin-Parizs-Bécs tapasztalatait, mint mi a magunk haszndra. Foleg az
ifjamunkasok kozott gyorsan nétt az akcidegység hiveinek a szdma - persze egy olyan
akcioegységé, amely a szocidldemokratdk szdmara egyediil volt elfogadhatd: olyané, amelyik
csak a gyakorlatban 1étezik, és nem alapul nyilvanos megallapodéson.

Es most érkeztem a munkasmozgalomnak ahhoz a szakaszahoz, melynek térténetét annak
ellenére sem mellézhetem, hogy én magam nem éltem at. Latszolag nincsen semmi baj, hiszen
konyvben is megirta Svéd Laszlo - csakhogy én a torténész szovegét még engedélyével sem
vehetném at, mert sziikségszerlien éppen az hidnyzik beldle, ami eddig figyelmem kozép-
pontjaban allt: az atélok szubjektiv érzelmeit.

Mint valészintileg nélkiilem is tudjék, de mint mar ndlam is olvashattak, a KMP vezetd szer-
vei viszont azt kovetelték, hogy a legalis part nyilvanosan kosson szerzddést az illegalissal,
amit az eldbbi nyilvdn nem vallalhatott. Mivel mar tapasztaltam, hogy ha nem teszem, azt
kockaztatom, hogy félreértenek, ismételnem kell, sejtelmem sincs arrdl, milyen elgondolasok
alapjan hoztak hatarozatot a part kiilfoldi szervei s az itthoni vezetdség, nem ismerem a
vonatkoz6é dokumentumokat, nem tudom, milyen informacidkkal rendelkeztek, sot, azt kell
mondanom, ez a kérdés engem is csak mint olvasot és nem mint szerzdt érdekel. Szamunkra a
hatarozat faktum volt, amit, akar egyetértettiink vele, akar nem, végre kellett hajtanunk. Nem
merném allitani, hogy soha a gyanu arnyéka sem meriilt fel benniink, hogy a part kovetelése
nem helyes. De amikor egy rank erdszakolt egységfront-ajanlattevés tonkretette munkanélkiili-
mozgalmunkat, mint emlékezhetnek rd, csak azt kifogasoltuk, hogy a legalkalmatlanabb
pillanatban kovetelték meg toliink az akcio végrehajtasat, s nem éreztiik igy, hogy a modszer
onmagéaban sem volna helyes. S én csupan arra keresek magyarazatot, miért nem vettiik észre

111



mi kortarsak, a part egyszerli tagjai azt, ami utdlag, a kozépiskolai torténelem anyaganak
ismeretében is olyan vildgos és kétségtelen.

Es elbeszélésem folyamatossagat sem azért tartottam sziikségesnek megszakitani, mintha azt
hinném, hogy késébbi munkdm megértéséhez valdban sziikséges lenne az OIB teljes korabbi
torténetének ismerete. Annyi igen, hogy megalakuldsakor a KIMSZ a szocialdemokrata
ifjumunkasok bojkottjat kovetelte meg a tagjaitdl, s igy a csoportok tobbségében hosszl ideig
a deményistaknak volt a legnagyobb befolyasa. Az is, hogy ennek ellenére a kommunistdknak
is kialakultak bizonyos tAmaszpontjai. Azt is tudni kell, hogy Hitler gy6zelme utdn a KIMSZ a
bojkottot megsziintette - azt nem sikeriilt megtudnom, hogy pontosan mikor. De joggal
sejtettem azt, hogy éppen ezen a teriileten mutatkozott meg a legvildgosabban az emlitett
egységfront-politika hibas volta s rdadasul még az akciopart jelszo kartékonysaga is. Azt
kivantam tehat megirni, mit latott és gondolt az a tobb éves illegalis tapasztalattal biro
kommunista, akinek a bojkott felolddsa utan itt kellett dolgoznia. Az OIB politikai torténetét
megirta idézett tanulméanyaban Svéd Léaszld. Az elvtarsak gondolatainak nem bukkantam
nyomara még a szamos elolvasott visszaemlékezésben sem. Ez persze lehet balszerencsés
véletlen is: talan éppen az az irds nem keriilt kezembe, amire éppen sziikségem lett volna.
Taléan tl kordn hagytam el ezt az utat, hogy masképpen érjek el eredményt. Van ugyanis egy
olyan baratom, aki minden kritériumnak megfelel. Eppen ebben az idében kezdett dolgozni az
egyik kerliletben, mégpedig ugy, hogy atmenetileg elvesztette illegalis kapcsolatat, az OIB
feloszlatasakor pedig mar annak titkara és a KIMSZ Budapesti Bizottsaganak tagja volt.
Beliilrdl ismerte hat az eseményeket, melyeknek kiilonben egyik mozgatdja volt, és tudtam
rola, hogy éppoly eltokélten igyekszik elkeriilni a visszaemlékezés boldog csapdait, mint én.
Talan még az is szerencsém, hogy atmenetileg neki is azt kellett feldldoznia a mozgalomért,
ami az embernek a legdragabb az élete utan: a hivatasat. Még rosszabbul is jart, mint én,
hiszen én csak kolté szerettem volna lenni, amit nem az egyetemen kell megtanulni. O
azonban matematikusnak késziilt, s az egyetemet csak a negyvenedik éve utdn végezhette el,
korabban megakadalyozta ebben a torténelem. Jelenleg a matematikai tudomanyok doktora és
hivatasos kutato.

Alpar Laszlorol van szo, akit ketten nyertiink meg a mozgalomnak Hacker Bandival. Tor-
ténete dnmagaban is rendkiviil izgalmas, de nem tartozik ide. Annyi, hogy mikor megnyerte
az Eo6tvos Jozsef versenyt, felvették az egyetemre, s a Vords Didkszovetségben dolgozott.
Sz¢11 Jend ¢és tarsai blinperében egy honap foghazra itélték. Mire ez jogerdre emelkedett, eltelt
egy ¢v, s az egyetem csak ekkor hozott ellene fegyelmi hatdrozatot. Még akkor is csupén a
Pazmény Péter ,tud-egyetemrdl” zartak ki, vidéken folytathatta volna tanulmanyait. Erre
azonban nem volt pénze. Magantisztviselonek ment, de mozgalmi munkajat tovabbra is a
didkok kozott végezte, éppugy, mint egykor én. Csak amikor Rajk Laszld lett a didkok
Osszekdtdje, O javasolta, hogy a tovabbiakban dolgozzon a MOSZ-ban. Kapcsolatat a KIMSZ-
szel egyeldre elveszitette, Rajk mondta neki, varja meg, amig felveszik a kapcsolatot.

Teljesitette az utasitast, dolgozni kezdett a MOSZ-ban, s6t, mivel ¢ is csikagoi lakos volt,
lejart a VII/4. korzetbe is. A MOSZ-ban kommunistak kozé keriilt, beilleszkedett az ifjusagi
csoport munkdjaba, de rovidesen tarsaival egyiitt eltandcsoltdk a szakszervezetbdl. Maradt
tehat a partszervezet, mindenekel6tt az ifik. A Dob utca 90-ben akkor még a jelentéktelen
csoportok egyike miikodott. A MOSZ-ban a munkdja sokkal izgalmasabb volt, minket
azonban ez jobban érdekelt. Engem annyira, hogy sajat szavaival adom tovabb torténetét, s én
csak kommentarokra szoritkozom. Mert lehet, s6t valoszini, hogy a politikai események
ismertetésénél kovet el pontatlansagokat. De amit a résztvevokrél mond, teljesen hiteles.
»Szerdanként volt az ifinap. Tizen-tizendten jottek el egy-egy este, tobbségilikben szocial-
demokratdk. En Szakasits Arpad gyerekeire emlékszem, Gyurira meg Klarira, akik ott voltak
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minden alkalommal, és egy bizonyos Wittmanra, aki szocidldemokrata volt, tovabba Fried
Bélara, aki a végrehajto bizottsag titkaranak, Kertész Jendnek volt a rokona. Egyediil Mandel
Sanyira lettem figyelmes felszolaldsai miatt, azt hittem rola, hogy a KIMSZ-szel kapcsolata
lehet. Azutan megtudtam, hogy nem volt.”

Nekem persze Alparnak a tagok tobbségérdl nem kell elmagyaraznia, kicsodak voltak, késébb
ismertem Oket magam is. Wittmannal mar nem taldlkoztam, de Mandelbol j6 kommunista lett.
F¢l labara santa volt szegény, és Ujsagarulassal kereste kenyerét. A Wesselényi és Rottenbiller
utca sarkan volt standja. Mivel a rikkancsoknak akkor még nem épitettek bodét, hanem télen-
nyaron az utcan kellett allniuk, igen keserves volt a mesterségiik. En kiilonben végig Ggy
gondoltam, egyiitt jartunk elemi iskolaba, de valahogy ezt sohasem tisztaztam vele. Szorosabb
baratsdg nem flizott hozza. Az ifik dltalaban sokra becsiilték, de nem tartozott a csoport vezetd
egyéniségei kozé.

,»A nagyobbik baj nem az volt, hogy kevesen voltunk, hanem hogy olyan unalmas volt az
egész. Meghallgattuk az eldadast, olykor valaki kérdezett egy keveset, Mandel Sanyi vitat-
kozott egy percet, azutan hazamentiink. No, én késébb elkezdtem vitatkozni az eléadokkal.
Nem azért, mintha nagy politikusnak éreztem volna magam, hanem mert Ugy éreztem, kote-
lességem ellentmondani. Néhanyszor kellemetlen meglepetések is értek. Példaul Vagvolgyi
Tibornak szemére vetettem, hogy Noske és Zorgiebel, a szocidldemokrata beliigyminiszter és
rendérfondke lemészaroltak Karl Liebknechtet és Rosa Luxemburgot, 6 pedig azt felelte, erre
mindeddig nem taldltak semmi bizonyitékot. Zavarba jottem, mert errél idaig semmit nem
hallottam. Maig sem tudom, mi az igazsdg. Mindenesetre én igy tanultam, hogy Noske felelds
a halalukért, tehat tovabb vitatkoztam, s mert kellemes hangom volt, és nagyon értettem a
szavak Osszevalogatasahoz, én voltam a szimpatikusabb a gyerekek el6tt, és nekem adtak
igazat.”

Szemmel lathatoan nem tudta, hogy a valaszra masért is fel kellene kapnia a fejét. A
leggyiiloltebb vadat vagta az el6ado fejéhez, és az nem bolsevistazta le, nem mondta, hogy ha
ez a véleménye a szocidldemokraciarol, akkor maradjon ki a csoportbodl, hanem érvre érvvel
felelt. Vagvolgyiben és néhany hozza hasonlé eldaddtarsaban 1) jelenséggel talalkozott: az ifju
szocialistaval, aki tudomasul vette, hogy Bécsben és Parizsban a szocdemek és a kommu-
nistak egyiitt harcoltak a barikddokon, mieldtt még tisztaztdk volna kolcsonds vadjaikat. De
Alpar foleg didkok kozott dolgozott, és nem ismerte a kordbban uralkodo6 szokéasokat.

,,Késobb, a tavasz folyaman egy sereg uj elvtars jott a csoportba, kozottiik néhdny briinni didk.
Véletleniil ugyanakkor teljesiilt Rajk Laszld igérete: megkeresett a KIMSZ. Azt mondték,
azért vették fel velem olyan sokdra a kapcsolatot, mert nem volt elegendd kaderiikk. Most
azutan megszerveztiik a KIMSZ-frakciot a csoportban.”

Minden hangsuly nélkiil, mint a vildg legtermészetesebb dolgat mondja el ezt az egyik
legfontosabb fordulatot a part torténetében. Egy ember, akinek rendkiviili problémalato érzéke
van, nem veszi észre, hogy rendkiviili jelenség tanja volt. Rogtdon ra is kérdeztem, és
természetesen nyertem. Eddig olyan vonalon dolgozott, ahol nem tudhatott rola, ¢s még 1982
méjusaban sem értesiilt arrdl, hogy korabban az ificsoportok bojkottalasa volt a KIMSZ
politikaja, tehat sz6 sem lehetett arrdl, hogy ott is, mint a szakszervezetekben, frakcidokba
szervezve iranyitsak a munkat. Ujabb adalék ahhoz, milyen koriiltekintéen kell értékelni a
kortarsak emlékezéseit!"’

' Meg kell mondanom, ebben a kérdésben Alpar utélag vitatkozik velem, arra hivatkozva, hogy még
évekkel késobb is biraltak oket felsobb kapcsolataik, mert részt vettek Népszava-agitaciokon, és
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Szoval 1étrejott a frakcid, és természetesen dolgozni akart. Mivel kezdhette volna? Azzal,
amihez értett: akciok szervezésével. A sorrendet nehéz volna megéllapitani. A KIMSZ-
tapasztalat azt kivannd, hogy el6szor a legkevésbé veszélyes formdkkal, mindenekel6tt a
rajzolassal kisérletezzenek, de Alpar, kissé bizonytalanul, gy emlékszik, egy dragasagellenes
nyilt tlintetés volt az els6 megmozdulasuk, s én azt hiszem, igaza van. Hiszen ez a tiintetés
nem kovetelt olyan bonyolult szervezést, mint a KIMSZ felvonulasai. A VII. keriileti csoport
rendezte egyediil. Akkoriban nyaron, a Varosligetben, az ugynevezett Rézsakertben, tehat
koriilbeliil ott, ahol ma a hatszogletes pavilon all, a FOvarosi Zenekar térzenét adott
(Beethoven-hangversenyt is) Bor Dezsé vezényletével, és igen sokan hallgattak. Akinek volt
pénze, az széket bérelt maganak, akinek nem volt, az allt, és ingyen élvezte a zenét. A hetes
ifik egyszerlien elmentek a hangversenyre, és a sziinetekben kiabalni kezdték, hogy allitsak
meg a dragulast. Valaki rajuk szolt, fogjak be a szajukat, de Szakasits Gyuri igy felelt neki
vissza:

- Miért? Maganak mindegy, mennyibe keriil az ebéd?

Roppant naiv, de kittinden illik egy szocdem ificsoport tiintetésére. A kezddket tudvalevdleg a
szerencse is segiti: senki sem hiv renddrt, senkit nem ér semmi baj, a hangverseny utan szét-
oszolnak és szépen hazamennek. De ha hivnak is renddrt, s ha igazoltatjak oket, mit kezdenek
Szakasits fidval és Kertész Jend unokadccsével? Cselekedetiik rendzavaras volt ugyan, de nem
kommunista tiintetés!

Természetesen vérszemet kaptak a sikertdl, és attértek a hazi ropgyiilésekre. Ugy szervezték
azokat is, ahogyan a KIMSZ-ben tanultdk, s ahogyan én mar elmeséltem. A résztvevok egy
része bevonul a hdz udvarara, dsszekolompolja a lakdkat, és egyikiik beszédet tart nekik,
masok megallnak a kijaratndl, s figyelik, nem kozeledik-e renddr... Hanem azért a helyzetiik
tobb szempontbdl sem ugyanaz, mint a miénk volt annak idején. El0szor is a résztvevoket
nem tanitottdk meg az illegalitasra, nem figyelmeztették 6ket, hogy ha renddrségre keriilnek,
allniuk kell a verést is. Igy azutan az egyik esetben, mikor a haz valamelyik lakéja véletleniil
még ugyanazon az estén felismerte a Kortton az egyik gyereket, és atadta a renddrnek, a fiu a
fokapitanysagon két pofon utin elarulta a szervezk nevét. Azokat is bevitték. Es most
mutatkozott meg a masodik és fontosabbik kiilonbség: evvel véget is ért a nyomozas, nem
probaltak meg kiszedni beléliik a sejttagok talalkozohelyét. Es nem vadolhattak Sket lazitassal
vagy kommunista szervezkedéssel sem, legfeljebb engedély nélkiili gytlés tartdsaért vagy
kozcsendhédboritasért allithattdk birdsadg elé¢ Oket, ami a legrosszabb esetben néhdny heti
foghazbiintetéssel jarhatott, vagy renddri feliigyelet ala helyezéssel, ha nagyon rosszindulataak
voltak a nyomozok. Es igy Alpar ugyanarra a kovetkeztetésre jutott, amire 1937 utén én,
tudniillik, hogy az effajta akcidk most keriiltek a megfeleld helyre, és végrehajtasuk mar
korabban sem a KIMSZ feladata lett volna. Az ificsoportok tagjai, a kommunista ropcéduldk
szorasanak kivételével, mindazt a feladatot tudtdk és akartdk teljesiteni, melyrdl ,,romantika”
cimszo alatt beszéltem, mégpedig nemcsak kisebb kockazatvallalassal, hanem sokkal jobb
hatasfokkal is. Mégpedig éppenséggel nem azért, mintha iigyesebbek lettek volna nalunk. Igen
valdszinii, hogy ¢én a haziagitacion sokkal szinesebben agitaltam, mint az az ifjumunkas, aki a
helyembe lIépett. Csakhogy én soha vissza nem mehettem oda, ahol egyszer jartam, hogy addig
iissem a vasat, amig meleg, 6 pedig annyiszor, ahdnyszor akart. Elismerem, aki segitett
példaul egy kilakoltatottat visszakdltoztetni lakasaba, annak akkor sem volt ajanlatos ott

munkat vallaltak az MSZDP-ben. Szerintem ez még inkabb bizonyitja az igazamat. Az ifjumunkas
csoportok erdsitését ugyanis régen engedélyezték, amikor ezt még tiltottak a felnétt szocdem szer-
vezetekben. Nem sejti, milyen kritikékat kapott volna két esztend6vel korabban.
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mutatkoznia, ha szocdem ificsoport tagjaként cselekedett. De elkiildhetett maga helyett egy
Népszava-agitatort, aki eléfizetés-gytijtés lirligyén beszélgethetett a tobbi lakoval, és segithe-
tett nekik levonni a latottakbdl a tanulsagokat. Minket csodaltak, amiért mindeniitt ott voltunk
- Oket nem csodaltdk, viszont hivasukra elmentek a csoportba, s egy id6 mulva egyiitt
dolgoztak veliikk. Annak, akinek nem volt kiilonds hajlama az Ondltatdshoz, ezt latvan, meg
kellett allapitania, hogy korabbi munkankban volt egy adag donquijotizmus is. Kétségtelen
hdsiességgel hoztunk hatalmas aldozatokat latszateredményekért, és vettiik el draga idonket
azoktdl a feladatoktol, melyeket helyettiink senki meg nem oldhatott.

S ezzel elérkeztem a tanusagtevd talan legnehezebb problémajahoz: mit kezdjen azokkal a
hibakkal, melyekben kiilonos biiszkeséggel vett részt maga is, s melyek koziil nem egy
ifjusaga legszebb emlékeihez tartozik? Hunyja be a szemét és tegyen igy, mintha nem tudna,
hogy emlékei egyikének-masikanak objektiv értékét megkérddjelezte az id6? Vagy szégyellje
magat olyan erényekért, melyek ma is értékesek? Vitathatatlanul sziikséges dolgokat probal-
tunk megvalositani helytelentil, s csak a magunk bdrét vittilk vasarra, nem masokét. Nem
ismertiik eléggé a magyar viszonyokat. De hogy ismertiik volna 6ket eléggé, hiszen még alig
tiz éve konszolidalodott az ellenforradalom, mi pedig alig voltunk huszévesek!

En azt hiszem, ilyen dolgokra gondolt Lenin, mikor azt irta, hogy a marxizmus
megszerzéséért minden népnek magéanak kell megszenvednie.

A KIMSZ kiilonben elég gyorsan ismerte fel az 4j munka jelentdségét.

1934-ben megszervezte az ifjfimunkascsoportokban dolgozé kommunistak munkajanak ossze-
hangolaséara a frakciok kozti bizottsagot, tagjai Kiss Tibor Obudarél, Toth Lajos Zuglobél és
Alpar. A kovetkezd évben tomegesen kiildik az ifjimunkascsoportokba a kommunistékat, sok
kozottik a Briinnbdl hazatért didk. A VIIL. keriiletben példaul - Gardos Gydrgyon, a késébbi
titkdron kiviil - mar mindenki ott van, akinek késébb a csoport irdnyitdsaban szerepe lesz. A
csoportok erdsodését latva, Alpar 1935-ben javaslatot tett a keriiletkdzi bizottsagnak, hogy
rendezzenek fasisztaellenes tiintetést a Német Birodalmi Iskola el6tt. Javaslatat megvalo-
sitottak. A demonstraciokat egyiitt szervezte az OIB ¢és a KIMSZ, de ugy, hogy az OIB nem
kommunista tagjai nem tudtak a KIMSZ szerepérdl. Az ifjamunkascsoportok tagjait sajat
embereik vezették fol az utolsod talalkozoig, a VII. keriiletieket példaul Alpar a Német
Birodalmi Iskoldhoz. A felvonulés legutolsd részét szervezte a KIMSZ. A végsé talalkozon,
elére megbeszélt jellel - éppen gy, mint a KIMSZ sajat szervezésein volt szokésban -, jjabb
vezetd vette at a csoportokat. Ez a legalis szervezetekbdl jottek részére a Rottenbiller utca
sarkan tortént, s vigyaztak arra, hogy itt az OIB-ben is ismert elvtars vegye at az iranyitast:
Kiss Tibor. A KIMSZ azonban illegalis csoportokat is mozgodsitott, ezek részére a Hernad
utcaban volt az utols6 gyiilekezhely, ahonnét Goldmann Gydrgy vezette fel a tiintetoket.

Ezzel az akcidval egy idében tiintetést tartottak a Cunard Line olasz hajozasi tarsasdg szék-
héaza el6tt is. A szervezés modszere ugyanaz volt, mint az iskolanal.

Igy tehat egy nagy, jelentds és lebukast nem kovetel akci6 bizonyitotta be, hogy a gyakorlati
akcidegység megteremtésének nem nélkiilozhetetlen feltétele a nyilvanos megegyezés, sot
még az sem, hogy a legalis fél minden tagja tudjon az egyiittmiikodésrél. Ennek ellenére a
KIMSZ - partutasitasra - az OIB mindkét kiildottgyiilésén, 1934-ben ¢és 1935-ben, nyilvanos
egységfront-megéllapodas megkdotését kovetelte az OIB-t6l. Ezt elsd alkalommal a bizottsag
visszautasitotta, arra hivatkozva, hogy egy legalis ¢és egy illegalis part kozott ilyen meg-
allapodas nem johet létre. Ehelyett 0j programot hirdetett meg, melyben - a proletardiktatura
kivételével - lényegében a KIMSZ minden kovetelése benne volt, még a szocialista
szovjetkoztarsasdgok megvédése is. Volt tovabba egy irdsban nem kozolt pontja is a Wallisch
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Kalman-bélyegek kiadasarol, melynek bevételét a politikai tildozottek megsegitésére forditjak.
A Wallisch-bélyegeket ki is nyomtattak, és egy rovid ideig gyiijtés is folyt segitségiikkel.

A part azonban a programot gy értékelte, hogy a szocdemek csupéan a szelet akartak altala
kifogni a KIMSZ vitorlajabol. Egységfront-kovetelésiiket 1935-ben megismételték, és mivel a
kommunistdk tobbségbe keriiltek a kiildottgylilésen, meg is szavaztattdk elfogadasat.
Vilaszképpen Monus felszolitotta az egységfront hiveit, mondjanak le funkciojukrol, mert az
OIB-nek csak szocidldemokratdk lehetnek tagjai. Ellenkezd esetben az OIB-t feloszlatjak.
Monus tobb orat targyalt Révész Ferenccel a kibontakozas utjarol, de elharitotta magatol,
hogy a kommunistakat fogadja. Végiil azonban Révész €s egy tarsa kényszeriilt lemondasra, a
csonka OIB pedig folytatta munkajat. Mivel pedig az OIB-nek nemcsak valasztott tagjai
voltak, hanem kiilonb6z6 felndtt organizaciokbol delegéltak is, példaul a fovarosi végrehajtd
bizottsag képviseldje, Bechtler Péter, vagy Gardos Mariska a ndbizottsagbdl, most azok is
eljottek elsd iilésiikre.

- Mi azonban gondosan késziiltiink - mondja Alpar. - Megallapitottuk, hogy idaig még egyszer
sem vettek részt OIB-tanacskozason, és megkérdeztiik, hogy vératlan megjelenésiik azt
jelenti-e, hogy benniink nem biznak meg. Bechtler ekkor megigérte, hogy 6k csak a tandcs-
kozason vesznek részt, a szavazastol tartozkodni fognak. Szemmel lathatdan azt vartak, hogy
amiként ez naluk volt szokasban, ezutdin mindegyikiink elmondja és megindokolja véle-
ményét, 6k is szohoz jutnak, ajanlatokat tesznek, amelyeken majd alkudozunk, s végiil valami
kompromisszum sziiletik. Nem igy tortént. Mi vita nélkiil Ujbol megszavaztuk az
egységfronthoz valo csatlakozast, és bezartuk az iilést.

Ezutan Bechtler Péter a legnagyobb titokban mégiscsak elvitte Alpar Laszlot, mint a csonka
OIB vezet6jét Monus Illéshez, aki mindent megigért, ha az egységfronttdl elallnak. Teljes
onallosagot, so6t kiilon ifjasagi lapot is. Alparnak azonban nem volt joga targyalni. Mindent
visszautasitott.

Ekkor kiilonben Alpar mar a KIMSZ févarosi bizottsaganak tagja. A bizottsag Osszetétele a
kovetkezd volt: Turai Jozsef (a bizottsag titkara) és Szegedi Andor, mindketten az IOB-bol,
Sebestyén és Alpar az OIB-bol és a kiilfoldrdl hazakiildott Toke Laszld, a bizottsag
Osszekdtdje. Mivel a bizottsdgot rendkiviil fontosnak tartjak, tobb szervvel is 0sszekottetésben
allanak. A part részérél Rozsa Ferenc, az ESZE-tSl felvaltva Varga Istvan, Hazi Arpad, Papp
Lajos, Rajk Laszlo, a parhuzamos felndtt bizottsagbol Vértes Gyorgy tartja veliik a kap-
csolatot. Mindenki az egységfront-javaslat fenntartasat kivanja tolik. Ugy vélik, hogy az
MSZDP nem tudja végrehajtani fenyegetését az ifjimunkés-szervezetek szétkergetésérdl, mert
Gombos Gyula feloszlatta az orszaggytilést, kiirta a valasztasokat, s ennek lebonyolitasa soran
a partszervezetek nem nélkiilozhetik a fiatalok munkajat. Tulajdonképpen nem is szamitanak
rosszul. A feloszlatast 1ényegében csak formailag hajtjak végre, mert felallitanak egy ifjusagi
valasztasi bizottsagot, melynek jellemz6 modon Alpar is tagja, s6t vezetdje lehet, s mely
egyeldre helyettesiti az OIB-t. Munkajaval a titkarsag nagyon elégedett, mert szamukra mar
kiilon megbizasokat is teljesit, mégpedig nem egészen veszélyteleneket. igy példaul a
valasztas eldtti utols6 héten a partoknak be kellett sziintetni propagandéajukat. Ezt Monus nem
akarta teljesiteni, s az ifjusagi bizottsag a valasztas napjan kolompold hazi gyiiléseket
szervezett, melyeken még egyszer felhivtadk a valasztopolgarokat, szavazzanak a szocial-
demokratakra. Egyik helyen nyilasok lebuktattak az egyik csoportot, azzal vadolva dket, hogy
a koztarsasagot éljenezték. A csoportot ez alol a vad alol felmentették, de Alpart, Mandel
Sanyit és Wittmant szocidldemokrataként, rendzavaras miatt, rendori feliigyelet ala helyezték.
Néhany szervezet megprobalta feloszlatni ificsoportjat, de nem tudta végrehajtani. A VIL
kertiletben az ifjaimunkésok eddigre mar feltinden joban voltak a felndtt vezetdséggel, ami
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nem csoda, hiszen harom vezetdje koziil kettd, Lévai Sandor, az elndk és Koérmendi Jend, az
ird, az ellenzékhez tartozott. Kertész Jendre, a titkarra pedig nagy hatéssal voltak.

Mar megirtam, hogy egy rossz alkalomkor, kényszerbdl megtett egységfront-ajanlatunk
milyen csapast jelentett a munkankra. Ebbdl azonban nem azt a kdvetkeztetést vontuk le, hogy
a nyilt egységfrontajanlat megtétele helytelen politika, hanem csak azt, hogy nem szabad
meggondolas nélkiil minden mas érdek folé helyezni. Az évnek kiilonben sem az OIB
kiizdelmei adtdk f6 politikai eseményét, hanem a bordsok, textilesek és kisebb szakmak
tavaszi, valamint az épitémunkasok nyar eleji sztrajkja, melynek tdmogatasaban részt vettek
az ifjimunkéscsoportok is. Ilyen helyzetben, amikor a part informacidibdl értesiiltem, hogy az
ifjamunkasok tobbsége a KIMSZ allaspontjat fogadta el az egységfront kérdésében, nagyon
biiszke voltam rajuk. Nagy reményeket fliztiink ehhez a fejlddéshez.

Az ifjimunkés-mozgalom torténete mar azért is rendkiviil érdekes, mert sok allaspontrol
éppen itt deriilt ki, hogy helytelen és karos. Mikor megkérdeztem Alpart, neki mi volt a
véleménye Monus javaslatarol, ezt felelte:

- Hogy jo6 lett volna elfogadni azt is, és foképpen az OIB programjat.

Valoban jo lett volna. Késdbb bebizonyosodott, hogy a legkedvezdébb alkalmat szalasztottuk
el. Soha tobbé nem keriilt az MSZDP valamelyik szervezetének programjaba a Szovjetunid
megvédése, ¢s nem ajanlottak olyan kedvezd kompromisszumot, hogy az ifjusag kiilon
sajtoorganumot kap. Es én nem hiszem, hogy a valasztasok kozeledése volt az engedékenység
egyetlen oka. Monus, akibdl tulajdonképpen Peyer csinalt vezetdt, atmenetileg szembekeriilt
vele, és kivivta igen veszélyes gytiloletét. Neki tehat személyes érdeke is flizodott ahhoz, hogy
bevaljon ifjusagi politikdja, sikeriiljon az MSZDP-n beliil lehetséges feltételekkel megegyez-
nie a kommunistakkal. Es valoban, a valasztasok utin megbuktattak. Bukaséban - szerintem -
szerepe volt a KIMSZ merev magatartasanak is.

Svéd Laszlo kutatdsai azt sejtetik, hogy Rozsa Ferenc felismerte az egységfront-politika
hibajat, és az Internacionaléhoz intézett beadvanyaban azt a nézetet vallotta, hogy nagy
engedmények aran is létre kell hozni az akcidegységet. S mikor a valasztasok utan a vélasztasi
bizottsag feloszlasdval az OIB megsziinése ténnyé valt, a KMP-ben mar uralomra jutott az a
vélemény, hogy az akcidegységet az OIB-n beliil kell megvaldsitani. Ugyanakkor a szocidl-
demokrata balszarny és a centrum az 1) fotitkart, Biichler Jézsefet ostromolta, hogy engedé-
lyezze az OIB tjjavalasztasat. Biichler, aki ugyan keményebb ember Monus Illésnél, de maga
is a centrumhoz tartozik, szintén érdekelt az ifjaimunkascsoportok munkajanak felélénkité-
sében, de mindaddig kénytelen ellendllni, amig a vezetdség jobbszarnydt nem tudja
meggy0zni, hogy az 1 ifjusagi vezetés nem kommunistakbdl fog allni. 1936. jalius 10-re
végiil Osszehivjak a part ifjusagi csoportjainak kiildottgytilését, mely megvalasztja a héttagh
OIB-t. A hét tagbol hadrom, az elndk, az alelndk és a pénztaros - Sebestyén Endre, Bartos
Istvan és Fock Jend - kommunistak. Titkar Vagvolgyi Tibor, szervezési felelds Valachi Gyula,
néfelelés Botyanszki Maria, mindhdrman a baloldalhoz tartoznak. A févarosi vb Herczka
Sandort delegélta az OIB-be, s mert tagja az Orszdgos Oktatasi Bizottsdgnak, 6 vallalja az
oktatasi felelds tisztjét, de nem csinal semmit, hiszen szervezoéi tehetségnek soha nem adta
jelét. Az eldadok kikiildésérol foképpen Vagvolgyi gondoskodik. A hetedik tag a trockista
Varga Elek. Az ¢ feladata nyilvan az, hogy ellensulyozza a kommunistédkat a bizottsagban.
Teljesen elképzelhetetlen ugyanis, hogy Biichler ne ismerje Sebestyén, Bartos és Fock
partallasat. Az els6 kettdé Briinnbdl jott haza - ez mar dnmagéban is elég lenne kommunista
voltuk bizonysagahoz. Az egész konstrukcid egyike Biichler sajatos miiveinek. Az elndk,
alelnok, pénztiros ugyanis csak cim, nem funkcid, betdltdjének éppen annyi a szerepe,
amennyit személyes tekintélyével magdnak megszerez. A tényleges iranyitas - funkcidszeriien
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- a titkér, a szervezési felelds és az oktatasi megbizott kezében van, ezekben pedig joggal
megbizik. Mindennek tudataban dorgedelmes cikket ir a Népszavaban, amely szerint az OIB-
ben csak szocialdemokrata elveket lehet kovetni, s aki e tekintetben fenntartasokkal él, az
taguljon onnan. Az ifjamunkasokat sohasem a Népszavaban szoktdk komolyan figyelmez-
tetni, hanem a titkari iroddban, a cikk a jobboldalnak és esetleg a hatdsdgoknak szol,
feleldsséget vallalva eldttiik a helyzetért. A modszer szintén rendkiviil jellemzd Biichlerre.

Az 1j helyzet igen igéretesnek latszott a KIMSZ szamara, igy példdul a harom nagy belsd
keriiletben, a VIL.-ban, a VIL.-ben és a VIIL-ban szilardan megszerezte a vezetést. Az akcio-
egység a gyakorlatban megvalésult. Azt azonban nem lehet mondani, hogy a két oldal
barmelyike is kovetkezetesen képviselte volna az egységfront szellemét. Biichleréknek jol
miikddd ifjamunkascsoportokra volt sziikségiik, s ezért megtiirte benniik a kommunistékat, de
valahanyszor alkalmasnak latta erre az id6t, megprobalta kiszoritani 6ket. A KIMSZ pedig
azokban a keriiletekben, melyekben tobbséghez jutott, ugyancsak nem egységfrontszellemben
miikodott, nem vonta be a baloldali szocialistdkat a vezetésbe. Ugy latszik, egyikiink kopo-
nyajaban sem fordult meg az a gondolat, hogy amikor 6k elleniink megvédték az ifjimunkas-
csoportokat a felrobbantastol, akkor nekiink is hasznaltak.

Messzemend kovetkeztetéseket azonban nem lehet levonni a helyzetbdl, mert az uj modszer
lényegében nem keriilhetett kiprobalasra. 1936 madasodik felében, mint mar megirtam,
feloszlattak a KMP és a KIMSZ hazai szervezeteit. A Févarosi Bizottsag provokacionak hitte
a hirt, és nem akarta végrehajtani. Végiil Toke Léaszlo, Sebestyén Endre és Alpar a feloszlas
mellett foglaltak allast, mig Szegedi és Turai folytattdk a munkat. Ekkor Sebestyén Endrét,
akinek néhany vizsgaja letételére ugyis Csehszlovakiaba kellett utaznia, megbiztdk, hogy
érdeklddjék személyesen a hatarozatrodl. Siroki elvtarssal sikeriilt tdrgyalnia, aki megerdsitette
a feloszlatas tényét, és kozolte, hogy aki Ujabb megbizas nélkiil illegalis talalkozokon vesz
részt, azt partaruloként fogjak kezelni. Sebestyén viszont elmondta az érveket, amelyek miatt
nem tartjak helyesnek a KIMSZ feloszlatasat, és kérte, engedélyezzEk a szervezet 0jjaépitését.
Tobbszori utazas utan végiil engedélyt kapott erre, s akkor folvette a kapcsolatot Alparral,
Sagvarival és masokkal. Az Ideiglenes Titkdrsdg azonban Klement Gottwalddal vald
konzultalas utan Ggy dontott, hogy egyelére nem szabad illegalis szervezet kiépitésével
veszélyeztetni a munkat, hanem més modon kell megoldani a szervezést.

Ez volt a helyzet, amikor taldlkoztam Sebestyén Endrével. Beleegyezésem utan kozolte, hogy
a harmadik elvtars, akivel egylitt fogunk dolgozni, Kulich Gyula, s hogy igen szigoru
feltételek kozott kell végezniink a munkat. Illegalis szervezetet nem épithetiink ki, javasla-
tainkrol nyilt vitdkban kell meggy6zniink a kommunistakat is, ezekben pedig nem érvelhetiink
avval, hogy kommunista nézeteket képviseliink, s6t azt sem arulhatjuk el, hogy tudtunkkal
kommunista szervezet 1éteznék Magyarorszagon. A frakcioban csak olyanok dolgozhatnak,
akik tagjai az OIB-nek. Ezért kellett engem kiildeni a vords Rozi helyett az OIB szervezd
bizottsagaba, és ezért kellett megbuktatasat olyan szinben feltiintetni, mintha az az ¢ hibai
miatt torténne, nem pedig az én érdekemben. Személy szerint nagyon sajnalta Sebestyén, hogy
Rozit, akit rendkiviil sokra tart, meg kellett bantania, de nem latott mas lehetdséget.

fgy tehat mar a frakcié megalakuldsa el6tt tapasztaltuk, milyen nehéz lesz ugy végezni a
dolgunkat, hogy a part tekintélyével soha nem érvelhetiink. Rozit rendkiviil bantotta a
vezetség eljarasa, de fegyelmezett kommunista 1évén, zokszé nélkiil dolgozott tovabb.
Kés6bb vezetd szerepet kapott a magyar Onkéntesek toborzdsdban a Spanyol Koztarsasag
védelmére, s veliik egylitt 6 is belépett a magyar brigadba. A harcokban azutan elesett.
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En nem mondhatom, hogy semmi aggalyom ne lett volna az ujraszervezéssel kapcsolatban.
Eloszor is a feloszlatds Ota szerzett tapasztalataim nem voltak egészen egyértelmiiek.
Tovébbra is vallottam, hogy szilard kdzponti vezetés nélkiil nem létezhet kommunista part, és
felhaboritott volna, ha valaki azt éllitja, hogy a szervezetek megsziinése barmi eldnnyel is jart.
Ezt azonban nagyon jol Ossze tudtam egyeztetni afolotti dromdmmel, hogy nem kell attol
félnem, hozz4 nem érték fogjak eldonteni, hogy helyesek-e az elgondolasaim, vagy sem. A
kapott utasitast igen ésszerlinek és megvaldsithatonak tartottam, de személyesen nem ismer-
tem sem Sebestyént, sem Kulichot, s nem sejthettem, mennyire fogok tudni egyiitt dolgozni
veliik. Szerencsére mar elsé talalkozasunkkor kideriilt, hogy aggélyaim teljesen foloslegesek.
Bandi azt javasolta, hogy a Vasas Székhdzban jojjiink Ossze, ahol Kulich is, 6 is eléggé
szabadon mozog. Megkérdezte, ismerem-e Gyuszit, mondtam, hogy nem tudom bizonyosan.
Furcsa lenne ugyan, ha a VIIIL kertilet csoporttitkardt még nem lattam volna, de nem tudom
magam elé képzelni az arcat. Akkor abban maradtunk, hogy 6k ketten eldbb talalkoznak egy-
massal, és 6t orakor beszélgetni fognak az elsé emeleti pihendn. Ugy is tortént. Megallapit-
hattam, hogy avval a barna bori, szemi és haju nylank fiatalemberrel, aki Bandi mellett all,
soha azel6tt nem beszéltem. Folmentiink még egy emeletet, ahol Bandi ismert egy hasznalaton
kiviil 4116, lomtarnak kezelt flird6szobat, oda bementiink, és magunkra zartuk az ajtot.

- Javaslom, hogy haromnegyed ora alatt végezziink - mondotta Sebestyén. - Felkésziiltetek?

En felkésziiltem. Ugy gondoltam, nem arra van sziikségiink, hogy politikai kérdésekrél
targyaljunk. Arra lesz idénk majd az OIB-ben is, addig pedig kovetjilk a VII. kongresszus
iranyvonalait. Kaptunk egy soha nem probalt feladatot, melynek megoldasahoz - szerintem -
egy csomo technikai problémat kellett tisztdznunk, olyan problémakat, melyekhez harmunkon
kiviil senkinek nincs koze. Az elsé az, hogy ha az OIB-n keresztiil kell a kommunistakat
irdnyitanunk, akkor azt a két pontot kell megszerezniink, melyben a legtobb emberrel kell
foglalkoznunk, vagyis a szervezési és az oktatasi felelését. En ez utobbihoz éreztem nagyobb
kedvet, de ugy gondoltam, hogyha Kulichnak ugyanaz volna a szdndéka, az eldbbit is
véllalom. A mésodik az, hogy az OIB-t valodi vezetd szervvé kell tenniink. Ugyanis nem volt
az. Ugy latom, hogy ezt a kérdést a visszaemlékezések sehol sem emlitik. Soha nem lattam az
OIB miikodési szabalyzatat, nem tudom, volt-e egyaltalan? Valdsziniileg volt joga, hogy
utasitsa a keriileteket. Ha igen, kitlizhette a kalapja mellé. Ne képzeljék el tigy, mint mondjuk
a KISZ vagy akar egy lazdbb mai szervezet vezetdségét. A keriiletek azt csinéltak, amit
akartak, illetve, amit a keriileti végrehajto bizottsdg engedélyezett. Ha tetszett nekik, amit az
OIB javasolt, elfogadtak, ha nem, nem torédtek vele. Esetleg akkor sem csinaltdk meg, ha
egyetértettek vele. Esetleg el sem jutott hozzajuk a javaslat, mert szoba sem alltak az OIB
képviseldivel. Ahany keriilet, annyiféle mdédon viselkedett. Ez persze tlzas, de volt néhany
jellegzetes reagalds. A VI., VIL, és VIIL keriilet timogatasara mindig lehetett szdmitani,
ugyanigy a kdbanyaiakéra is, a csepeliekére és erzsébetickére viszont soha. Ujpest, Rakos-
palota tartdzkodoan viselkedett, Obuda viszont aszerint foglalt allast, hogy éppen a kommu-
nistaknak vagy a frakciosoknak volt-e benne tobbségiik. A IX. keriilet vaganyokkal volt tele,
Pestujhely jelentéktelen volt, Zugld idonként bolondokhézaként viselkedett - de nincs értelme,
hogy mindegyiket felsoroljam kiilon-kiilon. En ugy véltem, hogy amig az OIB-t nem tudjuk a
csoportokkal elismertetni, addig mi sem juthatunk semmire. Viszont ez éppen rajtunk fog
mulni, mert attoél fiigg, hogy eldadasban és szervezési segitségben tobbet tudunk-e nekik
nyuUjtani, mint sajat vezetdségiik vagy a mogottiik allo frakcio.

Harmadszor: biztositani kellett, hogy az ifjisagi csoportok nagy részt vallaljanak a kertileti
munkaban, mert csak ez esetben szdmithattunk arra, hogy a keriileti bizottsagok sziikség
esetén melléjiik alljanak a part jobboldali vezetdivel szemben.
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Erdsen eltokéltem magamat, hogy ha tarsaim mas véleményen volnanak, makacsul meg
fogom védeni a technikai jellegli problémak megoldasanak a prioritdsat. Erre azonban nem
kertilt sor. Lehet, hogy egy kissé prakticistak voltunk, de mindenesetre realistak. Tudtuk, hogy
aprocska dolgokkal kell kezdentink.

Ez persze nem jelenti azt, hogy javaslataink is tokéletesen fedték egymast. Bandi példaul, aki
természetesen elsének mondta el a véleményét, ideologus hajlamainak megfeleléen, de azt
hiszem, azért is, mert 6 Pragaban kapott utbaigazitasokat, egy OIB-program kidolgozasat
helyezte el6térbe (a harminctds program ugyanis mar nem volt sem érvényes, sem Ujra
elérhetd), de egyeldre ¢ nem a parton kiviili fiatalok mozgdsitdsa miatt tartotta siirgésnek,
hanem hogy legyen egy z4szl0, ami koré a kiillonbozd csoportokat tdmdriteni lehet. Télem azt
kivanta, szélljak be jobban a VII. keriileti csoport életébe - nekem ugyanez volt a véle-
ményem, de avval a fenntartdssal, hogy vasarnapjaimat tovabbra is a nyomdaszstrandon kell
toltenem, mert a szakszervezetben is tartanom kell kapcsolataimat.

Kulich besz¢lt utolsonak. Persze akkor még nem tudhattam, hogy altalaban is ez a szokasa, s6t
hogy emlékeimben éppen ezt fogom rd a legjellemzdbbnek tartani. Kiilonben az arcét és
alakjat nem tudnam leirni, képtelen vagyok magamban felidézni. Nem a kiilsejére, az emberre
emlékezem. Arra, hogy milyen fegyelmezetten, kozbeszolas nélkiil €s hatarozott élvezettel
hallgatta javaslatainkat. Tulajdonképpen nem 1is akart 0j javaslatokat tenni, csak az
elhangzottakat részben kiegésziteni.

- Erdds elvtars szerint - mondotta példaul - a két tisztséget nem lesz nehéz megszerezni, mert
rengeteg munkaval jarnak, és toméntelen szekaturanak lesznek kitéve, akik vallaljak.
Marpedig az emberek jobban szeretnek bdlcs tanacsokat adni, mint szekatarat elviselni. Ez
persze igaz. De nemcsak errdl van szd. Az OIB tagjai. Erdds kivételével, nyakig vannak a
keriileti munkéban, s azt nem szeretnék otthagyni. En sem. Mint titkar, nehezen is tehetném.
En tehat az oktatds helyett a szervezést valasztanam, pedig engem is az oktatas érdekelne
jobban. De a szervezési felelds, ha sok munkdja lesz is, mégiscsak maga fogja beosztani az
idejét, mig az oktatasi feleldsnek mindig elérhetének kell lennie. En is egyetértek avval, hogy
kapcsolodjon be jobban a csoport életébe. De ne tulsdgosan. Legyen 6 az koziillink, aki az
OIB-ben lakik. Majdnem annyira, mint Vagvolgyi Tibi. Hadd szokjdk meg az elvtarsak, hogy
rajta kiviil is van valaki, akivel mindig tanacskozni lehet.

Ebben példaul valoban nem mondott ,,sok jat” hozzdm ¢és Sebestyénhez képest. Csak éppen
ettél a ,,nem sok Ujtol” egy picit az egész képe megvaltozott. Gyakorlatibb lett, és jobban
egybedllt. Nekem tetszett, hogy egyéni hajlamaink helyett inkdbb egyéni helyzetiinket vette
figyelembe. Ugy éreztem, Bandi kozelebb all hozzam, de Gyula véleménye jobban segiti
tisztazni nézeteimet.

Kiilonben, bocsanat: mondott valami Gjat is. De azt mar nem az 6cska fiirdészobaban, hanem
az OIB elsé értekezletén, ahol megkérdezték, mivel akarja kezdeni a szervezést.

- Most az a legelsd, hogy koriilnézziink a keriiletekben, hol mit csinalnak, s ami jo, azt el kell
terjeszteni mashol is.

Arra viszont egyaltalan nem emlékszem, hogyan kooptaltak benniinket az OIB-be ¢és mikor.
Azt sem tudom, egyaltalan kooptaltak-e, vagy minden kiilon értesités helyett csak ugy
elfoglaltuk a helylinket. Azt hiszem, az utobbi tortént. Valachi Gyula és Fock Jend visszavo-
nult a kertiletébe, veliik ebben az idoben nem is talalkoztam az OIB {iilésein. Herczka teljesen
alkalmatlan volt mindenféle szervezésre. Vagvolgyi nyilvanvaldéan unta, hogy mindent neki
maganak kell csindlnia, és oOriilt, hogy levessziik vallarol a terheket. Valosziniileg az is
kedvezd volt szamara, hogy az exponaltan kommunista Fock ¢és Bartos helyett a homalyosabb
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helyzeti Kulichhal és Erddssel dolgozhatott. Neki persze pontosan tudnia kellett, hogy mi
ketten Sebestyén emberei vagyunk, s igy nem lehettek feldliink kétségei. Kulichrdl talan
Biichlernek sem. Rélam taldn - eleinte - igen. Ha a szakszervezettdl kért informaciot, szamara
elfogadhat6 valaszt kapott. Persze azért els6 perctdl kezdve gyanakodott, mint mindenkire.

Annyi mindenesetre bizonyos, hogy a szervezd bizottsag lilésén én soha részt nem vettem.
Ehelyett leiiltem az OIB egyetlen asztala mellé¢, magam el¢ vettem az eléadok listajat, és
kétségbeestem. Ezt pozitiv tevékenységeim kozé sorolom. Mert amugy a névsor nem is lett
volna rovid, a cimek szama pedig szinte elragad6. Hanem ami a témakat illette, azoknak
tobbségét az ifjamunkas-csoportoktdl egyenesen tavol kellett tartani. Ajanlataink lattdn mar
csak azon csodalkoztam, hogy viszonylag kevesen véltak Onellatokkd a kertiletek koziil.
Atmenetileg nem bantam volna, ha valamivel tobb kart okoz a szervezés hanyagsaga, és nem
kell szétrepesztenem a fejemet, hogyan elégitsem ki a jelentkezOk igényeit. Egészségtelentiil
megndtt a kiilonben igen tidvos kiilpolitikai beszamolok mennyisége, mert viszonylag erre a
témara lehetett legkonnyebben eldadokat talalni. Ismertem egy fél tucat embert, aki csokkent
igények esetén a nap barmelyik ordjaban képes volt a vildghelyzetrdl egy félorat csevegni -
kiilonben érdekesen. En magam atmenetileg hetente haromszor is vallaltam eléadast. Kézben
ribeszéltem barataimat, dolgozzanak fel mas témakat is. Es megkértem Hay Karit, rajzoljon
nekem harom térképet, egyiken az egész vildgot, masikon az angol vildgbirodalom hatérait,
harmadikon a befolyasi szférdkat tiintetve fel, hogy ,,A vilagpolitika alapvonalai” cimen
tarthassak eldadast. Mikor az OIB-n eldicsekedtem a szép, szines rajzokkal, nyomban
meghivast kaptam a VIII. keriiletbe - érdekes modon Csepel mellett ez volt az egyetlen hely,
ahol soha tobbé nem tartottam elGadast. Sz€p szdmu hallgatésagom volt, és meglepve
fedeztem fel az egyik padban Vagvdolgyi Tibort. Csodalkoztam, hogy érdekli a fellépésem, de
azért éreztem valami megfoghatatlan gyanut, s ezért valamennyit roviditettem beszédemen,
nem sokat, csak néhany mondatot. Vita utan odajott hozzam Tibor, gratulalt, azt mondta,
valdsziniileg én vagyok a legjobb eléaddé mindannyiuk koziil, csupan azt javasolna, a cimet
valtoztassam meg ,,Az angol birodalom politikaja”-ra, mert inkabb illik a szoveghez, melyben
egyébként nem taldl semmi kivetnival6t. Ekkor értettem meg, hogy Biichler utasitisara
ellendrzott, s neki fogja véleményét jelenteni.

Az ifjimunkas-mozgalomban kiilonben végig folyt a vita arrdl, ki a legjobb eldadd, s a vita
hullamai az érdekeltekhez is eljutottak. Altaldban Sagvari Endre, Széll Jend, Valachi Gyula és
koztem oszlottak meg a szavazatok, tigyhogy a kérdés végiil is eldontetlen maradt, azzal a
megkiilonboztetéssel, hogy szeminariumvezetdként Sagvarit és Valachit, eléadoként Sz¢Elit és
engem értékeltek tobbre. Ezt egyébként kizardlag dicsekvésbél mondom, semmi mas
jelentdsége nincs. Ami viszont a cimvaltozasi javaslatot illeti, abban Vagvolgyinek annyira
igaza volt, hogy azt hiszem, csodalkozott, miért nem fogadtam el. Nekem azonban éppen az
ott elhallgatott néhdny mondat miatt kellett a nem kissé nagyzold megjel6lés, hogy ugyanis a
bevezetdben elmondhassam, a vilagpolitikaval két alapon lehet foglalkozni. Elséként mint a
munkésosztaly és a burzsoazia kozotti ellentétek kovetkezményével, s ez volna a mélyebb
elemzés, csupan ezt az ismert koriilmények miatt nem mondhatom el - igy kénytelen vagyok
az egyes tokés orszagok kozotti ellentétekbdl kiindulni. Evvel a megjegyzéssel a
Szovjetuniordl mondott igazan rovid bekezdésem mindjart mas szinezetet nyert, és megérte,
hogy a cim miatt néhanyan csovaljak a fejiiket.

Mostanaig ugy emlékeztem ra, a ,,Vilagpolitika” sikere utan magam hataroztam el, meg-
probalom a nagy ugrast: eldadast tartok Pesterzsébeten. Toredelmesen be kell latnom, nem
voltam azért akkora vagany. Vagvolgyi Tibor javasolta, kiséreljem meg, hatha nekem sikeriil,
az erzsébetiek ugyanis egyszerien nem hallgatjdk meg az OIB kiildottjeit. Vallaltam.
Mondtam, hogy a ponyvarol fogok beszélni.
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- Bolond vagy? - kérdezte jellegzetesen elnyujtott, magas hangjan. - Megvernek. Nem
tréfalok! Nem is te leszel az els6. Maradj a kiilpolitikai beszamolonal. Az talan érdekelni
fogja oket.

Megmakacsoltam magam. Vallaltam a veszélyt. Azaz - akkor én mar kiprobaltam az
eléadasomat a néhai szocialista irocsoportban, és biztosra vettem, hogy némi taktikdzassal
sikeriilni fog elérnem, amit akarok. Tibi ijedtében eldszor formalisan meg akarta tiltani, hogy
ilyen hiilye cimmel jelentkezzem a viperafészekben, de végiil a vallat vonogatta:

- Téged fenekelnek el!

Meégis enyhén remegd gyomorral indultam Erzsébetre. Nem az esetleges kék foltok miatt.
Tudtam, hogy tobbet kockéaztatok annal. Ez volt elsd 1épésiink terviink megvaldsitasa felé. Ha
megbukom, az OIB tekintélye is tovabb csokken a deményistdk szemében.

Nem jelentettem be elére magam. Bementem hozzajuk, koszontem, és megkerestem a titkart.
Mondtam, ki vagyok, és mit akarok. Egymasra néztek, azutan a titkar azt felelte:

- Jol van, elvtars. Uljoén le. Most el8szér zingelni fogunk, azutin megbeszéljiik, meghall-
gatjuk-e.

Egy kis asztal koriil szétszorva székek alltak egy sarokban. Oda iiltink, és zingeltiink. Mar
akkor sem volt j6 a hangom, s a halldsom is ingadozott, de kérusban azért tartani tudtam a
dallamot. Ilyen szempontbol tehat nagyobb botrany nem fenyegetett. De hiszen nem is a
dalmiivészetemet akartdk probara tenni. Részint maskor is énekkel szerették kezdeni az
ifinapot, részint engem akartak megbotrankoztatni a szovegekkel. Egyik forradalmi dalt a
masik utan hoztdk eld, de csupa olyant, amit én is jol ismertem. Igaz, én nem a parthelyi-
ségben szoktam énekelni ezeket, hanem a szabadban, de zavarba hozni igazdn nem lehetett
veliik. Igy énekeltiink békés egyetértésben addig, amig valaki el nem kezdette az akkor nagyon
népszerti Egységfront-dalt:

Akar a mas foldjeét turod,
a gyarba jarsz, vagy bankba,
akar mérges grandtot gyartsz,
a kopkodoben sorban allsz:
az osztalyod ne hagyjad!
Az utolso sor német eredetiben sokkal jobban hangzik:
vergiss nicht deine Klasse!

de torténetesen én forditottam a szoveget, €s sehogyan sem talaltam ra jobb kifejezést. No de
nem is ezen a soron tort ki a vita.

Tudni kell, hogy a munkésdalok tobbségét németbdl vagy oroszbdl forditottak, és a magyarok
a népdalhoz illd szabadsaggal bantak nemcsak szovegeikkel, hanem ritmusaikkal, sot
dallamaikkal is. Mivel én is a tomegektdl tanultam az énekeket - természetesen hibéasan -, csak
késébb, a német valtozatok megismerésével tudtam meg, hogy féleg az iitemezésiink kivanni-
valot hagy maga utan. A leningradi matrézok dalat példaul németiil igy énekelték (alahtizva a
hangsulyos labakat):

Es fliessen die Na-achtstunden...
magyarul pedig igy:

Nem titkosan, mint tegnap...
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s a sor evvel nemcsak egy hangstllyal, hanem egy labbal is megrovidiilt, és természetesen
dallama is megvaltozott. Ugyanez volt a helyzet az Egységfront-dal utolsé soraval is. En még
ritmushiven igy forditottam:

hogy j6jjon és gy6zzon az uj forradalom!
de mar igy énekelték:
Elo6re batran a forradalomért!
- Alljon meg a menet! - mondtam itt. - Nem igy van sem a szoveg, sem a dallam!

Ezen azutan Osszevitatkoztunk. Ok védték a maguk variansat, és arra hivatkoztak, hogy
tobben vannak nalam, nekem azonban hathatdsabb érvem volt:

- Mas esetben talan meghajolnék a tobbség eldtt. De hat ezt a szoveget éppen én forditottam...
,Conticuerunt, omnes, in tentique ora tenebat...”

Egyszerre mind elhallgattak, és megdobbenve bamultak rdm. Ez a bejelentés hatott. A forma
kedvéért elénekeltink még egy dalt, azutan kozoltek, ugy dontdttek, meghallgatjak
eléadasomat. Atiiltiink egy masik, hosszl asztalhoz. Jelzem, nem voltunk sokan, tizenketten,
tizenharman. Az erzsébetieknek lényegében nem volt mire biiszkének lennilik. No, azutdn
szépen, lassan bejelentettem, hogy a ponyvarol fogok beszélni. Egy kicsit hallgattam, hogy
jobban kié¢lvezzem megddbbenésiiket, majd igy folytattam:

- Tudom, hogy most allatian gy(ilolték. Nem baj. En tulajdonképpen politikai beszamolokat
szoktam tartani, és odabent azt mondottak, meg fogtok verni, ha a ponyvardl beszélek. En
azonban éppen azt akarom bebizonyitani nektek, hogy ostobdk vagytok. Errdél a kérdésrol
ugyan altaldban ostobasdgokat szoktak besz€élni az eléadok, de azért szdmunkra sokkal
fontosabb annal, mint hogy mi tortént Franciaorszagban. Mar gy értem, hogy a francia
iigyekbe amugy sem tudunk beavatkozni, mig a ponyva rendkiviil veszélyes fegyver az
ellenség kezében, s ezért jol meg kell ismerniink a természetét. Persze a veszélye nem az,
hogy elvonja olvasoit a j6 irodalomtol, ugyhogy ezt tobbet emliteni sem fogom...

Ezzel meg is nyertem az elsé fordulét. Rdm vigyorogtak, és kényelmesen helyezkedtek el a
sz€kiikon. Vitaink hangja altaldban is kevéssé emlékeztetett a tanciskolai tarsalgasra. Persze a
feketeleves még hatravolt. De ma is meggy6z0désem, hogy a ponyvardl szo6ld volt életem
legjobb eldadasa, nemcsak formajaban, hanem tartalmdban is. Teljes egészében 0Onalld
kutatason alapult, és igen fontos megallapitasokat tartalmazott. A valdsdgnak megfeleléen
azzal kezdtem, hogy a véletlen vezetett a téméahoz. Erettségizé diakként Balatonberényben
nyaraltam a csaladommal, egy csenddr 6rmesternél laktunk, s egyszer esds idében azt kérdez-
tem héaziasszonyunktol, nincs-e valami olvasnivaloja.

- Dehogynem, fiatalur!

Hozott egy Szines Regényt. Megprobaltam elolvasni, de mérhetetleniil untatott. Udvariassagra
nevelt fii 1évén, nem arultam el neki véleményemet, de megkérdeztem tdle, neki tetszett-e a
konyv.

- Hogyne, fiataltr! Olyan jol lehet sirni rajta!

Magamban j6l mulattam az idés asszonysagon. Hanem a sors késébb bosszit allt rajtam. Ugy
adodott, hogy éveken at a nyomdéaban én szedtem egyediil mindkét paraszt-ponyvasorozatot, a
Szines és a Tarka Regénytar minden kotetét. Mivel pedig a szedés sziikségszeriien lelassitja az

olvasas menetét, a megosztott figyelem csokkenti az értelmi kontrollt, azon kaptam magam,
hogy az ¢én torkom is Osszeszorul a meghatobb fordulatokndl, s alig tudom visszatartani
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konnyeimet. Igy allvan a dolog, elkezdtem tanulmanyozni a szoveget, és rajottem, hogy
szemben minden mas akkori ponyvaval, a Regénytarakban szegény ember soha meg nem
gazdagodhatik. Ehelyett valamilyen elszegényedett ur nyeri vissza a vagyondt. Mégpedig
éppen olyan tulajdonsagai jovoltabol, melyek nem lehetnek meg a szegény (f6leg a paraszt-)
embernek: tud viselkedni, j6 fellépése van, eldkeléen besz¢él. Nincs ugyan kimondva, de
szamos torténet félreérthetetlentil sugallja a felismerést, hogy a jomodot a szegény ember nem
érdemli meg. Masfajta boldogsagot persze igen. Minden torténetben van egy hiiséges férfi
vagy noi cseléd, aki konnyezve Oriilhet gazddja szerencséjének.

fgy elkeriilhetetleniil munkasok is szerepelnek a regényekben. J6 emberek, tisztességes
emberek. Kivéve azt az egy - és nem ritka - esetet, ha sztrajkolnak. Ilyenkor ugyanis részegen
zavarognak az utcan, és abuzusokat kovetnek el. Példaul az egyik konyvben egy bizonyos
elszegényedett grof komornyikként szegddik Jolanta grofkisasszonyhoz, ki nagyon rendes,
joszivii, végteleniil csinos és finom, de egy kicsit 6nfejii teremtés. Igy egy alkalommal elmegy
beteg nagynénikéjéhez, pedig figyelmeztetik, hogy veszélyes dologra késziil, mert sztrajkold
munkésok - mint mar emlitettem - részegen zavarognak az utcan. No de meg is jarna fejessé-
gével, talalkozik a sztrajkolokkal, molesztalni kezdik, és vezetdjiikk meg is becstelenitené egy
csok erejéig, ha hiiséges komornyikja, Gyorgy grof, titokban el nem kisérné és ki nem
szabaditana karjai koziil. Szabaditas kozben a komornyik gréf sulyosan megsebesiil, és mire a
halas grofkisasszony életre 4polja, bele is szeret és férjiil veszi. ,,Voila” - mondand az Orddg
Molnar Ferenc darabjabol.

E felfedezés utdn komolyan tanulmanyozni kezdtem az egész kérdéskomplexumot, ¢és
megdobbentett az a finom pszicholdgia, mellyel a ponyvat aprolékos gonddal felparcellaztak,
¢és a reakcids propaganda szolgalatdba allitottdk. Azt a rafindlt munkamegosztast persze,
mellyel az 6tpengds ponyvatol a filléres regényekig szinte az egész tarsadalmat atfontak, az
egyes kiadok nem lathattdk at, sot talan sajat ,,mifajuk”-ban sem tudatosan terjesztettek
kartékony gondolatokat, és igazdn nem tudndm megmondani, hogyan teremtddott meg ez a
kitind rendszer. Gondolom, félig tudatosan, félig 0sztondsen alakultak ki a szabalyok, s
utanzas révén terjedtek tovabb, de precizen ki lehetett mutatni - a krimitdl a fiizetes regényig -
a mérgezésnek azt a sajatos modszerét, amely az adott csoport egyetlen példanyabol sem
hidnyzott. Persze krimirdl szdélva valdoban a ponyvéra, és nem a legjobb detektivregény-irok
miveire gondolok, arra a tomegtermelésre, melybe ma példdul a James Bond-kalandok
tartoznak, s melyet annak idején a Buldogg Drummond-sorozat helyettesitett. A nyilt szovjet-
ellenesség mellett a krimi a faji gy@ilolet szitasanak szolgalataban allt. Az egyes nemzetek
bilinligyi torténeteiben a gonosztevok abbol a nemzetiségbdl kertiltek ki, mely ellen az illetd
orszagban a szocialis indulatokat mas iranyba terelendd, pogromokat szoktak vezetni, vagy
legaldbbis a gytiloletet felszitani. Ne tessék félreérteni: az USA-ban példaul a biindzdk
jelentds része valoban olasz volt, hiszen az olaszok a legszegényebbekhez tartoztak. De a
krimik hatarozottan mint fajtat mutattdk dket biin6zOknek. Az egyik regényben példaul olasz
bandatagok megvertek egy kis pincért, aki félig sirva igy atkozodott:

- Dogoljetek meg! De én bosszut allok rajtatok! Elhozom én a fajom bandait! Zsido bandakat
az East Endrol...

Komolyan meg szoktam kérni hallgatéimat, prébaljanak magukba tekinteni, s ha sikertil,
rajonnek, hogy ez a modszer nemcsak a politikailag jaratlan emberek esetében hatasos. En
példaul a kinaiakrol elsd szociologiai adataimat May Karolytdl szereztem a kinai sarkényfiak
kozott jatszodo kalandjaibol, a tovabbiakat krimikbdl, s mert az embernek valamilyen elkép-
zelése okvetlen kell hogy legyen egy néprdl, én nem Oket tartom a vilag legmegbizhatobb
embereinek. Hidba olvastam azdta Pearl S. Buckot is, meg tudok a forradalom kiilonb6zo
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eseményeirdl, mivel Kindban valdban sok bandita gardzdalkodik, azt hiszem, félnék, ha egy
kinai nagyvarosban este ki kellene mennem az utcéra.

Persze vézlatosan sem akarom egy tobb mint masfél oras eldadas tartalmat elmondani. En
magam legjobban a cselédponyvat kedveltem, s az errdl szolo résszel arattam legnagyobb
sikereimet is. Ezt inkabb fiizetes regények néven ismerték, aki eldjegyzett egy sorozatot, az
otvenedik flizet utdn kapott egy vekkerorat, amely annyira 6cska volt, hogy a kiadoé akkor is
megtalalta volna a szamitasat, legalabb szliken, ha az eldfizetd megall az 6tvenedik kotet utan.
De gondoskodott réla, hogy ne akarjon visszalépni. Az egyik ilyen sorozatban példaul egy kis
csaladot, melynek tagjai koziil ma mér csak az anya nevére emlékszem és az id6sebbik fidéra
(Eva grofné és Béla grof), de a boldogtalan anyanak volt egy masik fia meg egy leanya is,
akiket egy biinbanda keresztiilhajszolt az egész vilagon, évtizedekre elszakitva Oket egymas-
tol. A szerencsétlen anya annyira elkeseredett, hogy az egyik fiizet végén példaul ongyilkos-
sagi szandékbol leugrott az Eiffel-torony tetejérdl, de egy vas zaszlorudon fennakadt, és ott
logott ég és fold kozott, mig csak meg nem jelent a kovetkezd fiizet. Akkor éppen arra jart
Béla grof, észrevette anyukdjat a zaszlorudon, felmaszott érte, kiakasztotta, és levitte a foldre,
de persze nem ismerte fel, kiilonben nem lehetett volna folytatni a regényt.

Mivel pedig ennek a sorozatnak foként varosban laké vidékiek voltak az olvasoi, cselédlanyok
¢és hasonld allastiak, tehat olyanok, akik néha olvastak ujsdgot is, egy egészen sajatsagos
szokast alakitottak ki benne a szerkeszt6i. Azt ugyan soha nem mondtak, hogy a banda tagjai
baloldali politikusok lennének, de kiilonds modon tobbségiikben baloldali politikusok nevét
viselték. Spanyolorszagban egy bizonyos Caballero volt az ligyndkiik, Franciaorszdgban Blum
Leo. Mivel pedig az, amelyikrdl beszélek, éppen az abesszin habort idején jelengetett meg,
Eva grofné vagy a leanykaja - igazdn nem emlékszem mar, melyikilk - Abessziniaba is
eljutott, mégpedig az Sreg csaszar, Menelik életében. Hat az valoban nyajas uriember volt,
elragadd. Hanem ¢lt udvardban egy unokadccse, bizonyos Hailé Szelasszié - ahhoz hasonld
gazember kevés akadt a vildgon. Nem részletezem a biineit. Elég tudni, hogy Eva grofnét -
esetleg a lanyat - is 6 becstelenitette meg Abesszinidban. Egészen kivételes modon ugyanis az
erdszaktevési kisérlet, amely minden mas ponyva pozitiv hdsndin eredménytelen szokott
maradni, a fiizetes regényekben minden esetben sikeriilt. Nyilvan ugyanabbol az elgondo-
lasbol, melybdl a hires régi anekdota sziiletett arrdl, ki hogyan hal meg, s melyben rendkiviil
hosszu felsorolds utan evvel végzddik a lista: ,,A hazmester beadja a kulcsot, a kertész fiibe
harap, a cselédleanyt pedig magahoz szolitja az ar...”

Szoval driasi sikerem volt, talan egy picit nagyobb is, mint éppen kivantam volna. Nyomban
meghivtak ugyanis, hogy mar a kdvetkezd héten jojjek el megint, és tartsak eldadast az €16
magyar irodalomrol. Akkor majd vitatkozni is fogunk.

Tudtam, hogy ez nem volna helyes. Mert a ponyvar6l én szdzszor annyit tudtam, mint 6k, az
¢16 magyar irodalomrol viszont nem voltak megalapozott nézeteim. Sokat olvastam, és azt
hiszem, leszdmitva, hogy atmenetileg talértékeltem Sandor Pal regényét, a Raszkolnyikov
Szibériaban-t, s hogy ugyancsak atmenetileg a kulaksag ir6janak képzeltem Moriczot, nem is
volt nagyon rossz az izlésem. De nem tudtam annyit a targyrél, hogy eldéadast vallaljak rola, s
foleg, hogy noveljem vele azt az érzést, hogy az OIB eldaddi megbizhatobbak, szinvonala-
sabbak, mint a frakcido emberei. Persze eszem dgéban sem volt visszautasitani meghivasukat.
Rogton megmondtam, nem tanulhatnak télem sokat. De érdekel a véleményiik, s ha dket is az
enyém, egyszer, vitatkozni, szivesen eljovok. Nem is sokara. Hanem a kovetkezd két hétre
mar eligérkeztem masfelé. Kikiildom Ag Endrét magam helyett. Ha akarnak, nyugodtan
zingeljenek eldadas elstt. O is énekelni fog veliik. Hanem azt ne targyaljdk meg, hogy
meghallgatjdk-e. Most én kiildom ki az eléaddkat, és értiik felelosséget vallalok. Kérés nélkiil
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is minden héten kiildeni fogok egyet. Persze ha 0k akarnak inkabb meghivni valakit, tegyék.
Csak olyankor iizenjenek be nekem.

Megegyeztlink, s azutan be is tartottuk a megallapodast.

Az is lehet kiilonben, hogy nem Ag Endrét igértem nekik, hanem Vari Endrét. Lényegtelen
kiilonbség, mert mindkét név alatt Sagvari Endre rejtézkodott.

Mert Endri addigra mar megérkezett az ifjimunkés-mozgalomba. Nem éppen akkor jott, de
nem is sokkal elébb. Ugy érkezett, hogy rohammal szallta meg a VII. keriiletet. Valosziniileg
Sebestyén Bandi vitte le eldszor, akivel régi és igen jo baratok voltak. Bemutatni mar maga
mutatta be magat, mégpedig olyan sikerrel, hogy vannak, akik azt hiszik, 6 volt a csoport
titkara. Sz6 nem igaz beldle. Mi volt korabban, azt nem tudom, de miota én lejartam, Gardos
Gyorgy maradt a titkar. Ez azonban nem jelenti azt, hogy amig ott tartotta féhadiszallasat, ne
az tortént volna a Dob utca 90-ben, amit Sagvari akart. Gyuri is kiilonleges egyéniség volt:
szivos, makacs és végteleniil korrekt. S6tét ruhakban jart, s a zakdjat mindig nyitva hordta.
Kivéve, ha beszélnie kellett. Mieldtt megszolalt, begombolta. Aztan ugy is maradt. Begom-
bolkozva. Hiivosen, szarazon, de azért érdekesen beszélt. O igazan nem a hoditok fajtdjahoz
tartozott; inkabb tiszteletet parancsolt targyilagossagaval. Azt hiszem, rendkiviil nagy része
volt abban, hogy a hetesek vezetdsége a szokottnal jobb bardtsdgban volt egymassal.
Hatarozottan jo érzéke volt a kapcsolatok teremtéséhez. Lehet, hogy Endrét mér korabbrol is
ismerte - nem tudom. Mindenesetre végig jo baratsagban voltak, kapcsolatukban nem voltak
zokkendk. Gardost igazdn nem zavarta, hogy Séagvari befolyasa percek alatt feliillmulta az
ovét. Mert Sagvarinak olyan volt a vardzsa, hogy ahol megjelent, akaratlanul is megszerezte a
vezetést. Bocsanat: ne értsenek félre. Akarta is, hogy az els6 legyen. Természetesen ismerte az
értékeit.

Sagvari sokoldalu képességéhez tartozott az is, hogy akinek bemutatkozott, az ugy érezte,
mintha régrdl ismerné. Biztosan nem volt még ketténél tobbszdr a csoportban, mikor nekem
mar izgatott fiatalok jelentették, hogy egy kivételesen stramm srac jar a csoportba, valami Ag
Endre nevii elvtars. Mivel soha nem hallottam rdla, meglepett jelentkezése, és elhataroztam,
megnézem magamnak a fiat. De nem volt mindjart érkezésem, s mikor néhany hét mulva
ellatogattam a Dob utcédba, mar ugy latszott, mintha 6roktdl fogva odajarna. Olyan bizalmas
viszonyban volt az egész tarsasaggal.

Orommel szoritottam meg a kezét.
- Ag Endre? - kérdeztem aztan. - Mi ez a név?
- Bemegyek hozzad az OIB-be. Megmagyarazom. J6?

Sagvarit ugyanis - szemben példaul Sebestyénnel vagy Kulichhal - mér régen ismertem, noha
ismeretségiink nem volt valami tal szoros. Els6 izben egy fiatal mérndk baratomnal talalkoz-
tam vele, amikor még egy egyetemi szervezet titkara volt vagy mije. En ugyan titkaraként
emlékszem raja, de lehet, hogy én is Gigy jartam ezzel, mint a tobbiek, akik barmely szervben
is talalkoztak vele, mindjart a titkardnak hitték. O viszont pontosan tudta, ki vagyok, és
kérdésekkel arasztott el a mozgalomrol délutantdl kapuzarasig. Akkor ugyanis siettiink haza,
hogy megsporoljuk a husz fillért, amit a hazmesternek 4t kell nyGjtanunk. Am Endre még
csaknem hazdig kisért minket - engem és Magdat -, mert, mint kissé bosszus nevetéssel
kozolte, az 6 csaladjaban az szamit rossz befektetésnek, ha pont tizre hazasiet. Apja ligyvéd, s
egy ligyvéd hirének art, ha filléres gondjai vannak.

Nekem nagyon tetszett a fiu, remekiil kérdezett, s ehhez nekem soha nem volt tehetségem.
Mivel pedig késébbi talalkozasainkon is rendkiviil értelmesnek taldltam, most az OIB-ben
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csodalkozva kérdeztem, miféle ostobasag, hogy alnevet hasznal egy legalis csoportban. Csak
az lehet az eredménye, hogy felkelti maga irdnt a gyanut, hiszen nem nehéz kideriteni, hogy
hivjak. O azonban kozolte, hogy félreértem. Az Ag nem alnév, hanem neve maésodik és har-
madik betiije, s ha egyszer kérdére vonnak miatta, azt allitand, 6 mindig Sagvarinak mutat-
kozott be, de hadar és halkan beszél, s ezért, mint annyi mas embernek, neki is rosszul értik a
nevét. SOt, mivel nevének vége alkalmasabb erre a célra, maris Varinak kezdte nevezni magat.

Titokban megmosolyogtam ezt az egész marhasagot, de ellenvetésem nem lehetett ellene,
mert igy felvetve a kérdést, csak naivsag volt, nem pedig hiba. Hanem kés6bb rajottem, hogy
ez az odiisszeuszi Ovatossag egyéniségének egyik legjellemzdbb vonasa, és megtanultam
becsiilni az értékét. Nem anekdotaként mondtam el két alneve torténetét, hanem nemsokara
fontos dologban fogok hivatkozni rd. Egyelére csak annyit, hogy lebukasaig Vari Endrének
hivatta magat, és tiszteletben tartva kivansagat, én is e néven ajanlottam az erzsébeticknek
eldadéul. O pedig elvallalta megbizdsomat, és megkérdezte:

- Nincs sziikséged eléadokra? Szerezzek?
- Mennyit tudsz? - kérdeztem szinte megddbbenve. - Otét? Tizet? Mert még annyi is kevés!

Legalabb kétszer annyit szerzett, s koztiikk olyan neveket, mint Sz¢ll Jend és késébb Orban
Laszl6. Hol drizte 6ket addig, nem tudom. De azt mondhatom, hogy nélkiile sokkal lassabban
tudtuk volna megoldani azt a feladatunkat, hogy minden keriilet t6liink kérje az eldadokat.
Hogy pontos legyek: egy kivétel még igy is akadt: Csepel. Csepellel nem tudtunk zoldagra
vergddni soha.

Kozben Kulich is kitartéan dolgozott. Munkaja nemcsak jellegében kiilonbozott az enyémtol,
hanem - legalabbis eleinte - foldrajzi megoszlasban is. Az erdsebb keriiletekbe fleg az
eldadasokon keresztiil lehetett betorni, a gyengébbekbe inkabb a szervezés eszkozeivel. O
els6sorban a kis létszamu csoportokkal foglalkozott, azokkal, amelyekben frakcioharcok
dultak, vagy amelyekben vaganyszellem uralkodott. Munkdjaban féleg a belsé keriiletekre
tamaszkodhatott, mert - kialakulasuk idején ugyanis még ott htizodott a varos széle - ezekben
telepedtek meg a szakszervezetek. A VIIL keriilet a vasasokat és fasokat is jelentette, a VIL a
borosoket, épitdket és szabokat. Ezek a keriiletek tudtak tartosan nélkiilozni a legtdbb aktivis-
tat - marpedig a szervezéshez a szakmakban jaratos emberekre volt sziikség, meg olyanokra,
akik hosszu idére betelepedhettek egy-egy csoportba segitséget nytjtani. igy Kulich aktivistai
szorosabb szervezetet képeztek, mint az enyémek - mondhatndm igy is: szervezetszeriibbet.
Ennek késdbb igen nagy jelentdsége lett. A kiilonbozo feladatok végzése soran - ugy emlék-
szem - dnmagatol valt szét munkateriiletiink, késébb, mikor ennek sziiksége mutatkozott, for-
malisan is megosztottuk egymas kozott a keriileteket. Lényegében hozzam tartozott észak és
nyugat, hozza dél és kelet, leszamitva délrdl Erzsébetet, amely nekem, északrdl Angyalfoldet,
ami Gyulanak jutott. A bels6 kertileteket masként osztottuk fel, és 1ényegében hozza a VIII. és
az V. keriilet tartozott. Es persze a IX., de az nem mint bazis, hanem mint hosszan tartd
gondok forrésa.

Hogy munkank sordn hany csoportot hoztunk rendbe, azt senki nem tartotta nyilvan.
Elsésorban azon mérhettiik le sikeriinket, hogy az OIB képe teljesen atalakult.

Szeretném felhivni azok figyelmét, akik az OIB torténetéhez kortarsaktdl gyiijtenek anyagot,
hogy az OIB elnevezés akkor tulajdonképpen két fogalmat takart: eldszor is a bizottsagot, ma-
sodszor a helyiségét, a kis irodaét, mely az ifjamunkas-aktivistak kedvenc talalkozasi helyévé
valt. Jo kis helyiség volt, némiképp kiilonds. Erdekes médon a legritkdbban volt benne annyi
ember, amennyi még éppen kényelmesen dolgozhatott. Vagy kongott az iirességtdl, vagy
zsufolasig tele volt. Akkor éreztiik ugy, hogy sikeriink van, amikor méar mindenki oda jart.
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Keriileti titkarok, szervezdk, oktatasi felelésok, eldadok, az OIB-tagok aktivistai, a Népszava
fiatal szerkesztOségi tagjai, felndtt kommunista aktivistdk a keriiletekbdl, akik sziviikon
viselték ifjfimunkascsoportjaik ligyét, elvtarsak, akiknek beszélgetni tdmadt kedviik, fiatalok,
akik személyesen akartdk elmondani, hogy opportunistdknak tartanak minket. Joszerével
mindenki ismert mindenkit, de nem hiszem, hogy lett volna koézottiik valaki, aki mindenkirdl
tudta volna, mit keres az OIB-ben: csinél-e ott valamit, vagy csak vendég? Mi mindenkinek
ortiltiink. Igen, annak is, aki veszekedni jott, mert az ilyen is ugy latta mar, hogy mi vagyunk
feleldsek az ifjimunkés-mozgalomért.

A nyar kdzepén, latva a keriiletek erdsodését és féleg hangulatat, elérkezettnek lattuk az idot
arra, hogy nagyobb er0probat kiséreljiink meg. A legegyszerlibbnek az latszott, ha gyiiléssoro-
zatot rendeziink, mert ennek a demonstraciés formanak voltak bizonyos eldényei. Legféképpen
az, hogy legkonnyebben ehhez lehetett megszerezni a titkarsag hozzdjarulasat. Az ilyeneket
ugyanis be kellett jelenteni a rendérségen, tehat megtartasuk nem jelentett veszélyt, a vezetok
nagyobbik része amugy is szerette a kozszereplést, az pedig még a mi fejiinkben sem fordult
meg akkor, hogy ifjusagi eldadokat kérjiink. De hozzajarult valasztdsunkhoz az is, hogy ezekkel
vallhattunk a legkevésbé szégyent. Megszervezésiikhoz elegendd egyetlen felbuzdulas - s a
csoportok kitartdsarol még nem volt elegendd tapasztalatunk -, az egyik helyen kevésbé sikertilt
felvonulast korrigalta a nagyobb sikerti masik, s végiil tudtuk, hogy ha az eldad6 elég nagy tapsot
kap, akkor is hajland6 nagy sikertinek taldlni a gytilést, ha nincsenek rajta rengetegen.

A gyllésekre alkalmat adott, hogy ebben az évben a II. Internacionélé javaslatira a szocial-
demokrata partok is habortellenes nappa nyilvanitottadk augusztus 1-ét, melyet a kommunistak
idaig is antimilitarista tiintetésekre hasznaltak ki. Sagvari Endre azonban azt javasolta, hogy a
vilaghdboru kitorésének 23. évfordulgjarol valé megemlékezés cimén rendezzilk meg a
gytiléseket. Eleinte azt hittiik, tréfal: azt a késést akarja kigiinyolni, mellyel az Internacionalé
csatlakozott az antimilitarista naphoz. O azonban felfortyant:

- A 23. jubileum megiinneplése ugyan tréfasan hangzik, de én nem viccelek. Mar az
egyetemen rajottem, hogy a renddrség konnyebben engedélyez megemlékezéseket, mint nem
torténelmi daitumhoz kapcsolodo gytilést.

Engem érdekelt, mennyiben helytallo a megfigyelése. Megkérdeztem Biichlert, akinek ilyen
iranyl ismereteiben tokéletesen megbiztam. Azt hiszem, ebben az egyetlen esetben hallottam
nevetni. Maskor csak mosolyogni szokott.

- A fiunak egyébként igaza van. Erre a Varira érdemes lesz figyelni.
Mert 6 természetesen Vari néven ismerte Endrét.

Elvi beleegyezését megszerezve, megszalltuk a keriileteket, ¢s még jobban felpezsditettiik a
benti életet. Javaslatunk oridsi lelkesedést keltett. Bizakodd igéretek hangzottak el, de a
legtobben azt ajanlottak, a végrehajtasba kapcsoljuk be az IOB''-t is, a szakszervezeti fiatalok
részvétele okvetleniil biztositja a sikert. A gyonge szervezetek tobbsége - igen Onkritikusan -
nem vallalta a feladatot, s ez engem akkor meglepett. En azt hittem, nekiink kell majd lebe-
sz¢élniink Oket. Azt azonban igérték, hogy a szomszédos keriilet részére Ok is mozgositanak.
Végiil a tizennégy keriiletbdl kilencben rendeztiink gytilést. A szonokokat a partvezetés adta,
de azt sikeriilt elérniink, hogy a megnyitéban vagy a zarszdban az ifjusagi elndk felolvassa az
OIB programtervezetét. Ismét csak Svéd tanulmanyabodl tudom, hogy a kovetkezd tizennégy
pontbdl allt:

' Ifjimunkasok Orszagos Bizottsaga, a szakszervezeti ifjimunkas-mozgalom kézponti szerve.
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1. Igazi foldreformot! 2. Demokratikus vélasztojogot! 3. Orszagépité kdozmunkakat! 4. Nép-
egészségiligyet! 5. Népoktatast! 6. A magyar dolgozé ifjusagot védod torvényeket! 7. Intézmé-
nyes tanoncvédelmet! 8. A munkanélkiiliség likvidalasat! 9. Tiszta kozéletet! 10. Az orszag
demokratizalasat! 11. 40 6ras munkahetet és [étminimumot! 12. Az orszag 0jjaépitését lehetd-

Osszefogasat!

En a program el8készitésében nem vettem részt, ez Sebestyén reszortja volt. Nem is tudom,
voltaképpen kik allitottdk Ossze és terjesztették az OIB elé. Az OIB maga ritkan iilésezett,
rendszerint megelégedtiink futdé eszmecserékkel. A programrdl természetesen hivatalosan
kellett donteniink. A tervezet beterjesztésekor még eggyel tobb pontbdl allt. Az elsd tizennégy
szilard, végleges megfogalmazasban, az utolsdé tobb véltozatban is, bizonytalanul. Ez
lényegében a negyedévvel kordbban zaszlot bontott Marciusi Fronttal foglalkozott. A frontot
az OIB kezdettdl fogva tamogatta a maga eszkozeivel. Mint Sebestyén a szerkesztd bizottsag
allaspontjat eléadta, a Front megalakulasa az egyetemi fiatalsdg olyan atrendez0désére mutat,
melyet programunknak nem szabad figyelmen kiviil hagynia. De a megfogalmazasban nem
sikeriilt megegyezniiik. En méar nem emlékszem pontosan a kiilonbozd alternativakra, de
koriilbeliil olyasmikrdl volt szd, hogy név szerint emlitsiik-e meg a Frontot és a hozza hasonlo
szervezeteket, mint amelyekkel egyiitt kivanunk dolgozni, vagy tagabb formaban, népfront
jellegti ifjusagi 0sszefogasrol tegylink-e emlitést. Ez utobbi esetében vitas volt tovabba, hogy
milyen osztalyrétegeket kell emliteniink: csak a munkdssdgot és a parasztsagot, vagy a
kispolgari fiatalokat is.

Az elsé tizennégy pontrol természetesen nem volt Iényeges vita. A tizendtdodikben hetiinknek
hétféle véleménye volt. Az alapelvvel lényegében egyetértettiink hatan. Varga Lexi, mint a
trockistak altalaban, népfrontellenes volt, de kittind képességli debatter 1évén, nemcsak sajat
csoportjanak véleményét hasznélta ellenérvként, hanem kommunistdkat is felsorolt név
szerint, akik szerinte ellene lesznek ennek a pontnak. Vagvolgyi kurtan kijelentette, 6 maga a
ponttal elvben egyetért, de Biichlerék egyik megfogalmazasba sem mennének bele. Feltevését
nem indokolta meg. Bevallom, ez engem jobban meggydzott, mint ha érvelni kezd. Hallga-
tasat ugyanis nagyon ékesszolonak éreztem. Mintha azt mondta volna vele, hogy a part
ifjusagi titkaraként a titkarsdg varhat6é indokait illendébb nem elmondania. Mert egyébként
engem meglepett az a nyilvanvalé ellentmondés, hogy mikézben az MSZDP szemmel
lathatéan szeretné a kispolgarsdg korébdl megerdsiteni szavazatait, ellenezné egy népfront
jellegi programpont felvételét.

Utolsénak - immar tudjuk, hogy szokasa szerint - Kulich Gyula kért szot. EIobb néhanyat
kiemelt az elhangzott érvek koziil, azutan ilyesféleképpen foglalta 6ssze véleményét:

- Sebestyén Bandinak igaza van. Vagvolgyinek igaza van. Erdésnek igaza van. Varga Lexinek
nincs igaza. De ha Tibinek igaza van, akkor egyéb sem hidnyzik nekiink, mint hogy a gytilésen
az utolsdé pont fOlolvasasa utan kozbekiabdljanak! Jobb lesz ezt a pontot a tervezetbdl
kihagyni, ¢és a vitdjat a kész program megfogalmazasara halasztani.

Javaslataval valamennyien egyetértettiink.

A Dolgozdok Lapja, a KMP ideiglenes titkarsdganak Pragaban megjelend organuma azutan,
altalaban tidvozdlve a program harckészségét, éppen azért birdlta, mert ,,nincs benne nyoma
annak, hogy vajon a szocialista ifjlimunkéssag kész-e az egész demokratikus ifjisag tomorité-
sére, kész-e egylitt haladni nemcsak a munkdsifjisaggal, hanem a demokratikus érzelmii
paraszti, kispolgari és polgari ifjisaggal is a kdzos kovetelésekért”.
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Az idézet Révai Jozsef tollabol szarmazik, s éppen annak a programpontnak megfogalmazasat
tartalmazza, melynek mi nem talaltunk megfelelé formulat. Talan kell¢ alkalom ez annak
leszogezésére, hogy az OIB politikajat nem a hatarozatai jelentik, hanem az, amit sikeriilt
beldliik megvaldsitania. Mi akkor még mindent abbol a szempontbdl itéltiink meg, hogy
mennyire segiti az ifimozgalom kozponti irdnyitdsanak megszilarditasat. Ezért fontosabbnak
tartottunk minél elébb nyilvanossagra hozni egy olyan programot, amely széles perspektivat
adva, dnmagaban is szuggerdlja az erdk egyesitésének sziikségességét, mint hogy tervezete
mindenben kifogastalan legyen.

A gyliléssorozat végiil is az optimistakat igazolta. Kitlinden sikeriilt. Hangulatukrol leirast
adni nem tudok, mert hosszas gondolkodas utan, észinte sajndlkozéssal bar, de egyikre sem
mentem el. Mindegyikiinknek volt valami megrogzott szokasa. Endre meglepd tanacsokat
adott, Kulich lehetdleg utolsonak kért szot, én pedig eltokélten kovettem tovabbra is azt a
konspiracids szabalyt, hogy barmennyire érdekel is valami, ha azon konkrét dolgom nincs,
csupan pofafiirdd céljabol nem megyek el. Mint késébb kidertil, ez a szokas is aranyat ért.

Viagvolgyi Tiborrol tudtuk, hogy kétségkiviil Biichler bizalmi embere. Eleinte voltak is fenn-
tartasaink vele szemben, bar kedveltikk vidamséagaért, egyenességéért, gunyoros modoraért.
Természetesnek vettiik, hogy a fotitkar bizalmara bizonyos hatarok kozott raszolgal. Hogy
vannak ilyen hatdrok, azt lattuk. Hogy hol huzddnak, annak a megallapitdsa égetden fontos
volt, hiszen egy szilik szobdban Osszezarva éltiink, s dolgainkba a sz szoros értelmében
belelatott. Tapasztalatunk azutan igen kedvezd volt, de hogy pontosan is megjelolhetem a
kettejlik nézetei kozotti kiilonbséget, azt Biichler szentenciagyartd szenvedélyének koszon-
hetem. Egyszer ugyanis harman iltiink Biichlernél, és Vagvolgyi valamiért kifejtette, hogy
szerinte a magyarorszagi helyzetben ésszerliségi kérdés, hogy a marxistak szocialdemokratak
legyenek, mert a legalitast meg kell Orizni, ameddig lehet. Ha - mondta - olyan helyzet allna
eld itt is, mint most Ausztridban (a februari felkelés leverése utan), akkor természetesen én is
kommunistava lennék.

Itt Biichler, aki eddig szemmel lathatd egyetértéssel hallgatta, kiigazitotta a szavait:
- Te akkor sem kommunistava lennél, hanem forradalmi szocialistava...

Vagvolgyi erre a kozbeszolasra nem mondott igent. Igaz, a helyzet nem volt olyan, hogy
okvetlen valaszolnia kellett volna, de... Hallgatasabol azonban érezni lehetett, hogy ennek a
hipotetikus alternativanak az eldontését maganak kivanja fenntartani. Es valoban, mig Biichler
elvi ellensége volt a kommunistaknak, Vagvolgyinek csak gyakorlati kérdésekben volt vitdja
veliink. Kiilonben egyszer sem arr6l, hogy amire késziiliink, veszélyezteti-e a part legalitasat.
Mi magunk sem kedveltiik a kalandorkodast, 6 pedig kevésbé volt aggodalmaskodd, mint a
fonoke. Els6sorban azt probalta folyamatosan tisztazni, mi az, amit még el tud viselni a
titkarsag, és mi az, amit mar nem. Mi mindig figyeltiink a szavéra, csak éppen jobban biztunk
abban, hogy a keriiletek mellénk allnak, mint 6. Hogy meddig szamithatunk a haladobb vb-k
tamogatasara, ¢s milyen eredményes lehet az - foleg ebben a kérdésben voltak nézetelté-
réseink. Hogy pedig ki milyen allaspontot vallott a vitdkban, azt nem mondta el Vagvolgyi.
Nyilvan ennek kdszonhettem, hogy Biichler velem szemben aranylag késén fogott gyanut.
Legaléabbis a hivatalos jeloldlistan bevalasztottak a VII. keriileti végrehajto bizottsagba, és ram
biztak az ifjamunkdascsoport ellendrzését. Igaz, a régi feleldst, Kocsard elvtarsat sem
mentették fel tisztsége alol, de foként velem beszélték meg az ifik tigyeit.

Vagvolgyinek egyébként igaza volt, amikor Ovatossagra intett. A titkarsdg bizalmanak
elnyeréséhez nemcsak a gytlilések sikere nem volt elég, hanem még az sem, hogy az yj
Népszava-eldfizetok legalabb egyharmad részét ifjimunkés agitatorok szervezték. Az is kevés
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volt, hogy a keriileti végrehajtd bizottsagok kezdték megbecsiilni ifjlamunkascsoportjaikat. A
nagy ¢lénkség az OIB-ben, amire mi annyira biiszkék voltunk, felkeltette a gyanujukat.
Biichler veszélyt szimatolt, és egyre jobban figyelt rank. Mi pedig ennek nem Oriiltiink
tulsagosan.

Sokszor kérdezték télem, honnan lehetett tudni valakirél, hogy kommunista volt. Engem
eleinte meglepett ez a kérdés, de azutdn megszoktam. Megprobaltam megmagyarazni, hogy
minket éppen az ellenkezdje izgatott, vagyis az, hogy az 6rdogbe lehetne eltitkolni, hogy
kommunistdk vagyunk. Hiszen mar egy olyan csekélység is, mint az az elevenség, mely az
OIB-ben volt tapasztalhatd, gyantra adott okot a hozzadértoknek, mert a kommunistak
munkamodszerére volt jellemzd. Azt, amit a felszabadulas utdni fiatalsdg a fényes szelek
szellemének ismert, mi hoztuk magunkkal, egyenest az illegalitdsbol: a kozvetlenséget, a
kezdeményezOkészség tdmogatasat, a formalitdsok lenézését. Pajor Rudolf, az MSZDP
fotitkarhelyettese egyszer véletleniil tantija volt, mikor egy egészen fiatal fiu azt mondta
Vagvolgyinek és nekem: ,,Akkor hiilye az egész OIB!”, és nagyon felhaborodott, amiért mi
nem haborodtunk fel, és nem ,,tomtiik be a pofajat”. A fegyelmet féltette attol, hogy az ilyenek
ellen nem akarunk fegyelmit inditani. Biichler més okokbol haborgott.

Egyszer egyiitt vacsordztam vele a Simplon kavéhazban, a szocidldemokratdk kedvenc
talalkozohelyén. Ezen az igazan alkalmatlan helyen varatlanul megkérdezte, de j6 hangosan:

- Mondd, miért vagy te tulajdonképpen kommunista?

Ugy megddbbentem, hogy nem talaltam valaszt. Hallgatasomat beleegyezésnek vehette, mert
nem ismételte meg kérdését. Masnap Szakasits Arpad szobajdban voltam, amikor Biichler is
bejott hozza, s én, felhasznélva a kedvezd alkalmat, hevesen nekitdmadtam, amiért nyilvanos
helyen ilyen furcsa kérdéseket intéz hozzam, és ,.egyébként is mibdl gondolja, hogy
kommunista lennék”. Abban az idoben engem ¢és feleségemet szoros baratsag fiizott két masik
fiatal hdzasparhoz: Radvanszky Rozsihoz és férj¢hez, tovabba Szakasits Klarihoz és Schiffer
Palhoz. Lanya révén Arpaddal is joban voltam, gyakran jartam a lakasan. Szakasitsot
meglepte Biichler véleménye, és védelmébe vett. - Lacit ne bantsd! - mondta. - Tényleg: mibdl
gondolod, hogy kommunista?

Biichler megvakarta az orrat. Nem szivesen vitatkozott Szakasitscsal - legalabbis harmadik
jelenlétében.

- Tudod - felelte tréfasan -, afeldl, hogy sokat jar a keriiletekbe, még lehetne csak szorgalmas
is. De nagyon sokan jarnak be hozza. Csak kommunista lehet!

Szakasits nem mindig vette észre, ha tréfaltak vele. Most is igy volt. Débbenve kérdezte
Biichlertdl, mire alapozza ezt a véleményét. Biichler pedig halalkomolyan felelte:

- Ismerem a fiatalokat.

Valoban talsdgosan sokat tudott rolunk - de mindenki masrdl is. Nem volt olyan eszes, mint
Monus Illés, nem volt olyan attekintése a munkdsmozgalomrél, mint Buchinger Manonak, de
mérhetetleniil ravasz volt; én sohase tudtam gondolatainak mélyére tekinteni. Mar az arca is
kiilonos volt. Orrat alighanem betdrték, mert a bulldogéra emlékeztetett, s egyébként is valami
kutyaszerti jelleget kolcsonzott kifejezésének. No, nem a ragaszkodd, hanem a flirkészd
kutyaét. Elképeszté informdacidi voltak az emberekrdl, és csodalatra méltd eszkozokkel
szerezte be Oket. Biztosan voltak besug6i is, de errdl tapasztalatbol semmit nem tudok.
Viszont, amikor még harom hete sem dolgozhattam a kozpontban, egyszer szobdjaba
csdditette az OIB-t. Voltunk tizen-tizendten. O pedig, miutan befejezte kozlenddjét, ram
nézett, és azt mondta:
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- Szoval te vagy az Erdos!
- Honnét tudja? - kérdeztem meglepddve.
- Kiszamitottam - felelte, de nem magyarazta meg.

Joval késébb, amikor Justus Pal hazatért Franciaorszagbdl, s itthon a POUM szemszogébdl
tartott a spanyol polgarhaborirol eléggé méltatlan eléadasokat, s ezt tobben kozolték fol-
haborodva az OIB-vel, szova tettem Biichlernek. Felkapta a fejét:

- Tudod, miért tartom ¢én a Justus-féléket? Mert ahol megjelenik, tdmadni kezdik a
kommunisték, s ebbdl megtudom, kik tartoznak hozzajuk!

Nem vettem elég komolyan figyelmeztetését, és a kovetkezd OIB-valasztasnal, a jelolések
megbeszélésénél koveteltem Varga Lexi kihagyasat a bizottsdgbol. Biichler ebbe minden
tovabbi nélkiil belement, cserében viszont ahhoz kototte az OIB tovabbi miikddését, hogy
engem sem valasztanak 0jja.

Egyébként altalaban is ismerte az embereket, és szerette aforizmakka formalni megfigyeléseit.
Sokat tanultam tdéle. Egyszer megemlitettem jelenlétében, hogy valamire sziikségem lenne,
szerencsére van egy baratom, aki el tudja intézni.

- Az ember nem a barataitol kér szivességet - jelentette ki -, hanem az ellenségeitdl. Mert a
barat, ha nem csindlt semmit, azt mondhatja, tudod, hogy neked megtettem volna, ha
egyaltalan el lehetne intézni, és még csak megsértddni sem lehet rd. De egyetlen magara
valamit adé ember sem tagadhatja meg, hogy az ellensége kérését teljesitse.

Példaképpen mindjart el is mesélte, hogy a lanya éppen akkor jelentkezett az egyetemre,
amikor 6 elvesztette képvisel6i mandatumat. Felkereste tehat a minisztert, hogy sziveskedjék
a lanyat protezsalni. Megmondta, azért fordult hozza, mert miatta nem keriilt be a Hazba. A
miniszter pedig készséggel intézkedett.

Mikor kitettek az OIB-bdl, Pajor Rudolf betiltotta a VII. keriiletben tartott szemindriumomat
is. Rendkiviil bosszantott a dolog, de nem Pajornal protestaltam, hanem Biichlernél:
mondtam, azért, mert 6 kovetelte eltavolitasomat. Osszerancolta az orrat:

- Ez kicsit perverz indokolas!

- Az - feleltem. - De egyszer hallottam valakitdl, hogyan keriilt be Biichler lanya az egyetem-
re...

Sz6 nélkiil felvette a telefont, és tarcsazta Pajort. Ot perc millva megkaptam az engedélyt a
szeminarium folytatasara. Elni mar nem tudtam vele, mert akkor keriiltem a nyomdaban
nappali miiszakrol éjszakaiba.

Szoval felkeltettiik Biichler gyanujat, 6 pedig mégsem ismert benniinket annyira, mint szerette
volna. A nyari békegylilés-sorozat bebizonyitotta, hogy az ifjaimunkés-mozgalom fellen-
diilében van, Biichler azt hitte, megprobalhatja a kommunistdk befolydsat mar most vissza-
szoritani, anélkiil hogy evvel a mozgalom visszaesését is kockaztatna. Vagvolgyi egyre tobb
figyelmeztetést kapott téle, 6 pedig megprobalt benniinket rdbeszélni, csokkentsiik helyi-
ségiinkben a nylizsgést. Ez voltaképpen nem volt helytelen javaslat, s mi meg is probaltuk a
jovO-mendk szamat ésszerli korlatok kozé szoritani. Csakhogy a mozgalom gyors nodve-
kedésével az ésszerii korlatok is mind tagabbakka valtak, és Vagvolgyi sokkal jobban értette
munkank lényegét, semhogy kelld eréllyel képviselte volna megbizdja kivansagait. Ekkor
Biichler mind tdbbet hivatta Sebestyén Endrét. Eleinte nyilvanvald zsarolashoz folyamodott,
hogy kiverekedje tdle kivansagainak teljesitését: arra figyelmeztette, hogy ha valogatas nélkiil
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mindenkit beengediink az OIB helyiségébe, nem tudjuk megakadalyozni, hogy provokatorok
is behatoljanak kozénk, s ez példaul személy szerint Sebestyénre is nagy veszélyt jelent,
barmikor letartoztathatjak, hiszen mint refesnek (renddri feliigyelet alatt allonak) nem is
szabadna oda bejarnia. Mikor azonban célozgatisai nem hoztak eredményt, nyiltan fel-
szolitotta, mondjon le elndki tisztségérdl, mert veszélyezteti az egész bizottsagot, ha elndke
politikailag megbizhatatlannak mindsiil. Szerintem nyomban ezutdn az OIB-bdl is ki akarta
tiltani, de a megvaltozott politikai helyzetben ezt nem merte megtenni. Ugyhogy Sebestyén
még egy ideig részt vehetett a munkaban, jollehet, valasztott tisztségét elveszitette.

Kozben ugyanis az 0j miniszterelndk, Daranyi Kalman kiszivarogtatta valasztojogi torvény-
javaslatanak részleteit, s ebbdl kidertilt, hogy a titkos valasztasért cserében olyan jogfosz-
tasokra késziil, melyek a baloldal és foként a szocialdemokratak helyzetét a korabbihoz képest
is rontjak. A legsulyosabb intézkedések az ifjusdgot sujtottdk volna. A lajstromos vélaszto-
keriiletekben a férfiaknal 26, a noknél 30 évre emelték az aktiv valasztok korhatarat, de az
érettségizettek mar 24 évtdl szavazhattak, az egyetem vagy a foiskola elvégzése pedig automa-
tikusan a valasztdjog megszerzését is jelentette. Az MSZDP kénytelen volt - torténelmi
hagyomanyaihoz hiven - 6 erejét a valasztdjogi harcra dsszpontositani, s ebben az ifjisagnak
kiilonleges szerepet biztositani. Induldsként a Tattersaalban szerveztek tomeggyiilést, s ezt
nagy gytiléssorozat kdvette a keriiletekben is. Az OIB kiilon ifjusagi gytléseket kovetelt, és
azt, hogy ezeken a gyliléseken a felnétt szonokok mellett ifjamunkasok is beszéljenek. A
legtobb keriiletben sikeriilt is az ifjusdgi gyiilések megtartasat engedélyeztetni, ezenkiviil
né¢hany keriiletben elérték a csoportok, hogy a felnéttek gyiilésén 1éptessenek fel ifjusagi
szonokot is. Svéd Laszld Fock Jendt, Hazai Jendét, Kulich Gyulat, Radvanszky Rozsat,
Valachi Gyulat és engem sorol fel a fiatalok koziil, emlékezetem szerint azonban beszélt
Botyanszki Margit és talan Széll Jend is, Valachit pedig tobb helyre is meghivtak. En két
helyen szerepeltem. Elészor a VII. keriileti ifik gyiilésén, melyet a MEMOSZ-ban tartottunk
meg. Hogy mennyien lehettiink, nem tudom, de a nagyterem zstfolasig megtelt. A gytilés
helyszinének megfelelden a felnétt szonok Szakasits Arpad volt. O is, én is joval kezdés elétt
érkeztiink, és beszélgettink az érkezé hallgatokkal. Egyszer csak Arpad félrehuzott, és
megkérdezte, mirdl akarok beszélni:

- Nem szeretném, ha mindketten ugyanazt mondanank. Azért kérdezem én a te terveidet, mert
én gyakorlottabb szénok vagyok, konnyebben alkalmazkodhatom hozzad...

Esszerti javaslat volt, el is mondtam neki beszédem vézlatat. Azutan megtelt a terem, leiiltiink
az asztal mellé, az elndk - mar nem emlékszem, ki volt - lidvozolte a kozonséget, majd atadta
Arpadnak a szét, 6 pedig megtartotta eléadasat - pontrél pontra az én vazlatom alapjan. Ugy
latszik, egyaltalan nem késziilt. Jelzem, nagy sikere volt, valdsziniileg nagyobb, mint nekem
lett volna, mert én nem tudtam a hangomat a dontd fordulatoknal olyan csodalatosan mélyite-
ni, mint 6. Mikor pedig befejezte, és a taps véget ért, csifondarosan ram nézett, és azt mondta:

- Most pedig fogadjak szeretettel a gylilés masik szonokat, kedves fiatal baratomat, Erdds
Laszlot!

En persze, ahogyan a beszéd elSrehaladt, egyre sapadtabb lettem. Tulajdonképpen szerettem
¢és tudtam rogtondzni, de hogy életem elsd valasztasi beszédét az elsd szotdl az utolsoig a
helyszinen talaljam ki, kivalt, mikor az elsé szonok mar elbeszélte elélem eredeti gondolatai-
mat, arra nem tartottam képesnek magamat. Mindossze két reményem maradt: eldszor, volt
egyetlen pontom, ami Szakasitsra nem illett, nem mondhatott el el6lem - avval tehat szabadon
rendelkeztem. A megnyitast kezdhettem avval, hogy ,,mint az eléttem sz6l6 mar mondotta...”.
E két gondolat azonban még nem volt beszéd. Ekkor észrevettem, hogy kdzvetlen eldttem egy
fiatal hazaspar iil, egy gyonyort, két év koriili kislannyal az 6lében. Ez az utolsé pillanatban
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mentd gondolatot adott. Megkértem az elndkdt, barmilyen sutdn hangzik is, konferaljon be 6
is, és mig besz¢lt, megkértem a sziiloket, engedjék meg, hogy beszédem végén magasra
emeljem a gyerekiiket. Mikor megkaptam beleegyezésiiket, felalltam, és némileg remegd
hangon arro6l kezdtem beszélni, hogy mi fiatalok, akik most itt {iliink, a hdboriban sziilettiink,
vagy a nagy ¢hség idején, és az egész nemzet osztatlan érdeke azt kivanja, hogy minél
nagyobb szdmban hallattathassuk szavunkat a parlamentben, mert nalunk senki nem gyiiloli
jobban a vérontast és a kenyértelenséget. A szemmel lathato tetszés ezutdn megerdsitette on-
bizalmamat, egyre batrabban szakadtam el eredeti terveimtdl, otlet sziilt otletet, és rovidesen
mar elhiilve figyeltem, mekkora képességem van arra, hogy lényegében igaz gondolatokat a
demagogia magas fokan juttassak kifejezésre. Mikor azutan azt mondtam, azért akarunk
harcolni, hogy ezeknek mar ne kelljen szenvedniiik, és fejem fol¢ emeltem a gyonyodri
gyereket, teljesen lejatszottam Szakart a katedrarol. A hallgatosag éllva tapsolt, én meg-
csokoltam a kicsit, és visszaadtam az anyjanak (szerencsére bator kis kdlyok volt, nem fakadt
sirva a varatlan merénylettdl), Szakasits gratulalt, és bossziisan mondta:

- A gyereket persze elhallgattad eldttem!

Kiilonben ez volt az altalanos meggy6zddés: barataim sem akartak elhinni, hogy a kislany
odahozatalat nem beszéltem meg elére, hanem a helyszinen taldltam ki a csattan6t. Bevallom,
roppant biiszke voltam a teljesitményemre.

- Mondja, Szakér! - kérdeztem dolyfosen. - Erdemes volt?
- Nevelni kell a gyermekeket! - felelte. - Nevelni!

Hanem amire még ma is legbliszkébb vagyok egész életembdl, az a masik gytlésem eld-
készitése kozben tortént. Bejott ugyanis a kelenfoldi ifjaimunkdscsoport titkara, és drommel
ujsagolta, hogy végre az 6 - kiilonben hirhedten ifiellenes - végrehajtod bizottsdguk is engedé-
lyezte, hogy Kéthly Anna mellett egy fiatalt is felléptessenek a valasztojogi gyiilésen, és
eléadot kért.

- De ne kiildjetek valami zsid6 entellektiielt. Kiildjétek az Erdds Lacit!

Az OIB teljesitette kérésiiket, ¢s nem egy zsidé entellektiielt kiildott ki, hanem engem, ki
akkorra mar abszolvéaltam a Pazmany Péter tudomanyegyetem jogi karan, s még nem
hataroztam el véglegesen, hogy a doktoratus letételére nem aldozok se pénzt, se idot.

Kiilonben eddigre mar Ggy megndétt az dnbizalmunk, hogy a gyliléssorozat mellett peticid
beadasara is vallalkoztunk. Ez az akcid is sikerrel jart. Tobb tizezer alairast gytjtottiink
beadvanyunkra, s ami ennél fontosabb volt, az aldirdk jo részével hosszasan beszéltiink a
politikai helyzetrél és mozgalmunk céljair6l, nem egyet sikeriilt koziiliik beszervezni a
csoportokba is. Ezttal olyan nagy volt a sikerlink, hogy dtmenetileg legnagyobb ellenségeink
is felhagytak a tdmadasunkkal, mégpedig a legjobbkor, hiszen a vélasztojogi kampany elétt az
egyik legnagyobb megrazkodtatassal kellett szembenéznie az ifjimunkéds-mozgalomnak.
Ekkor volt a Tompa utcai nyilashelyiség emlékezetes megtaimadasa és a renddrség erre
kovetkezd visszaiitése, mely utan Peyerék tamaddsara is szamitanunk lehetett.

Az ¢év tavaszan a budai hegyekben, a Pdsinger-majornal doronggal és fokossal felfegy-
verkezett nyilasok tdmadtak hazafelé tartd munkdasturistakra, és sokat véresre vertek koziiliik.
Két hét mulva megismétlodott a tamadas, de kisebb 1évén a meglepetés, a munkasok
ellenalltak, s a verekedésnek a rendérség megérkezése vetett véget. A rend6érok azonban a
megtamadottakat tartoztattdk le, és elleniik inditottak eljarast. Sor keriilt egy harmadik
tamadasra is, de ennek a helyére nem emlékszem.
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Junius 27-én nagy taldlkozot rendezett az MSZDP a hiivosvolgyi Nagyréten, melyen a
szocialista képzOmiivészcsoport is kiallitdst rendezett egy satorban. A miitargyak Orzésére
egész ¢jjel kint maradt a rendezd garda. Egy nyilascsoport rajuk tdmadt, és a sotétség leple
alatt ralttek Litzmann Jend ifjimunkésra. A golyd a fiatalembert a szive folott talalta, de
gellert kapott az iratain, s végiil hasdba furddva, csak kdnnyebb sériilést okozott. A mentdk
korhazba szallitottdk, azonnal megoperaltak, és néhany hét mulva gyogyultan tavozott. A
merényldt a renddrség nem taldlta meg. Valosziniileg nem is iparkodott.

Bér nem jart 16voldozéssel, még nagyobb veszElyt jelentett a mozgalomra a nyilasok kovet-
kezd tamadédsa a Hunyadi téren. A belsd keriiletek terei ugyanis az ifjimunkds-mozgalom
szilard tamaszpontjai voltak, befolyasa megingathatatlannak latszott, és tervszeri mozgosi-
tassal szervezték roluk az utanpotlasukat. A nyilasok azonban jol véalasztottak meg tdmadasuk
céljat: a Hunyadi tér tobbé-kevésbé kimaradt a mozgalom vonzasabol, mert a VI. keriiletnek
fontosabb volt a Lehel tér, viszont a nyilasszékhaz, az Andrassy ut 60. szomszédsagaban
fekiidt. A varatlan tamadasnak a téren tartdozkodok nem tudtak ellenallni, 6sszeverve kellett
menekiilnitik. Az elvtarsak szerencséjére a tdmadas kordbban tortént, mint ahogyan 6k ki
szoktak jarni, a nyilasok csaknem kizarolagosan vaganyokat vertek el.

A tendenciat azonban nem lehetett félreérteni. Nem kérdéses, hogy valamiképpen valaszt
kellett adni a provokaciokra, a nyilasoknak kedviiket kellett venni a tdimadasoktol. Az MSZDP
nagyaranyu akcidsorozatot javasolt, gyiilésekkel, tlintetésekkel, parlamenti tiltakozasokkal.
Ezt a programot a Févarosi Partbizottsdg nem tartotta elegenddnek, és kiszélesitését kovetelte.
A MEMOSZ altalanos sztrajk meghirdetését tartotta sziikségesnek. Ez ellen Peyerék a
leghevesebben 1éptek fel, de sikerteleniil. A szakszervezet baloldala kitartott javaslata mellett,
¢és latszott, hogy az épitdmunkasok Oket fogjdk kdvetni. Ilyen helyzetben szeptember 3-an
végiil a szaktanacs sem ellenezte a sztrajkot, mivel félt, hogy ellenkezd esetben elveszti a
munkasok bizalmat. Az OIB-nek ekkor még nem volt sajat elképzelése arrdl, hogyan vegye ki
részét a harcbol, de szorgalmazta az FVB koveteléseinek teljesitését.

Ekkor a mar emlitett Sipos Rezsd, az OIB szervezd bizottsdganak titkara javaslatot tett az
OIB-nek, hogy megfeleld szamu ifjamunkascsoporttal rohamozza meg a Tompa utcai nyilas-
helyiséget, és verje szét a nyilasokat. Az OIB hatdrozatanak megvarasa nélkiil pedig az OIB
nevében utasitotta Sagvari Endrét, szervezze meg az akciot. Mivel Sipos kommunistaként volt
ismeretes - nemrégen szabadult a bortonbdl -, Endrének nem volt oka, hogy kételkedjen a
szavaban. Az utasitdssal azonban nem értett egyet, hanem - az eldkésziiletek egyidejii
megtétele mellett - kérte a hatdrozat megvaltoztatasat.

,» Az OIB megvitatta a javaslatot” - irtam le teljesen gyanutlanul mar tobbszor is, jollehet telje-
sen bizonyos, hogy sohasem kertilt a teljes bizottsag elé. Szokds szerint azok iiltek le meg-
beszélni a kérdést, akik éppen a helyiségben tartézkodtak, emlékezetem szerint Vagvolgyi,
Kulich, Sebestyén és én. Sipos indokldsdban elmondotta, hogy a Tompa utca a Kémeri-féle
irdnyzat, tehat a tulajdonképpeni terroristak helyisége, ha 6ket szétverik, az nemcsak a polgari
kozvéleményben fog egyetértésre talalni, hanem még a kormanypart jozanabb kdreiben is. A
kockazat tehat kicsiny, és egyébként is vallalnunk kell, maskiilonben még az ifjimunkéasokkal
is szembekeriiliink, akik egyre tiirelmetlenebbiil kovetelnek elleniik megtorld akciokat. Mi
nem vontuk kétségbe, hogy érveiben van valamelyes igazsidg. Egyértelmiien az volt a
véleménylink, hogy egy ilyen akciot nem lehet igy megszervezni, hogy a rendérség ne tudjon
rola.”” Ez nem egyszer(i fasisztaellenes tiintetés lesz, mint volt a német birodalmi iskola el6tt,

12 Pintér A szocidldemokrata pért torténete 1933-44. cimii konyvében ismerteti a kinti partvezetés
utdlagos aggalyait az akcidval kapcsolatban: ,,Helyes-e egyedi akcidkkal - a nyilasellenes kampany
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ahol a pontos célt elég volt egy-két vezetdnek tudnia, hanem verekedés, €s csak olyanokat
lehet ra elvinni, akik azt 6nként vallaljak. Afelél nem voltak kétségeink, hogy lesz elegendd
jelentkezd. Schweinitzerék viszont vagy csapdat allitanak a helyszinen, s akkor a vallalkozas
eleve kudarcba fullad, vagy - és ezt tartottuk valdsziniibbnek - nem fogja megakadalyozni,
mert a nyilasverés ellen 1ényegében semmi kifogasa nincs, viszont két legyet fog majd iitni
egy csapdasra, ¢és az ifjimunkas-mozgalom ellen rendkiviil sulyos retorziot fog alkalmazni,
amely egész mozgalmunkat visszavetheti. Mivel egyediill maradt véleményével, Sipos
megigérte, hogy a mozgositast le fogja allitani.

Kozben Sagvari konzultalt a VII. kertileti ifivezetOséggel, és az is az akcio ellen foglalt allast.
Ekkor siirgette Sipost az OIB valaszaért. A szervezd bizottsag titkara kozolte vele, hogy az
OIB fenntartotta utasitasat.

Mivel Sipos megbizhatosagaban egyik fél sem kételkedhetett, a véletlen tigy hozta magaval,
hogy a szervezkedésrdl egyik OIB-tag sem szerzett tudomast. Sagvari sziikségbdl is a VIL
kertiletb6l mozgdsitotta a legtobb résztvevot, de azért az nem teljesen helyes allitds, mintha
kizarolag ok lattak volna el a vezetés feladatat. Nyilvanvalo is, hogy miként Sagvéarinak
els6sorban rajuk kellett tAmaszkodnia, foldrajzi helyzete miatt viszont a IX. keriiletet nem
lehetett a tertiletén fekvo helyiség elleni tamadéasbol kihagyni, annak ifjimunkasait teljes 1ét-
szammal mozgositottak. De voltak ott mas keriiletekbdl, mindenekeldtt a testi adottsdgaiknal
fogva igen fontos vasas tornaszokbdl is. (A konyv irdsa kozben meggy6zédtem: még legalabb
harom keriilet képvisel6i hiszik, hogy az eseményekben 6vék volt a fészerep.)

Utolso este feljott az OIB-be Sagvari, hogy még egyszer kozolje egyet nem értését, elsdsorban
a kommunista tagokkal. A véletlen Uigy hozta, hogy egyediil én tartozkodtam a helyiségben.
Elképzelheté mindketténk megdobbenése, mikor Sipos csaldsardl értesiiltiink. Szeretném
hangsulyozni, nem kérdeztem Endrét, miért van a tiintetés ellen, s 6 nem is fejtette ki vélemé-
nyét, hiszen nyomban kideriilt, hogy azonos allasponton vagyunk. Sokkal fontosabbnak
tartottuk annak eldontését, hogy mit tegyiink. Vagvolgyit megtaldlhattuk volna, de az adott
helyzetben mar nem tartottuk helyesnek targyalni vele, Kulichot, Sebestyént nem is
kerithettiik eld. Egy darabig mind a ketten hallgattunk - Ggy éreztem, mind a ketten eléggé
kétségbeesetten, de lehet persze, hogy 6 nem esett kétségbe, csak én. Mindenesetre 6 jutott
elészor arra a gondolatra, hogy a jelen helyzetben mar nem lehet leéllitani a tdmadast, mert a
csalodas jobban lefegyverezné a csoportokat, mint barmilyen rendérségi visszacsapés. Igy
azutan elindult, hogy valoban olyan hdsiesen és elszantan irdnyitsa a tdmadast, ahogyan ezt
altalaban tudjak rola. SOt még anndl is elszantabban, mert nem ismert okokbol kozben
kimaradt a visszaemlékezésekbdl, hogy a védekezdk 1étszama nagyobb volt a tamadokénal, és
jobbak voltak a fegyvereik. Kémeri koztudomads szerint is mindig fokossal jart, de soknak volt
tore és fokosa hivei koziil is. Akkor azt mondték, valaki pisztollyal is 16tt, de ez nem bizo-
nyos. Tény, hogy kétszer sikeriilt az ajtok védelmében a nyilasoknak visszaverni az ifju-
munkasok rohamat, harmadszorra azonban attdrtek. Akkor a nyilasok értesitették a rend-
Orséget, mely példatlanul gyorsan megjelent. Nyilvan mar varta az értesitést. A helyszinen -
tudtommal - azonban csak két sebesiiltet ,sikeriilt” letartoztatni. Ha ez igaz, ez sem

eloestéjén - a mozgalom ellen forditani a rendOrséget, a nyilasokat és a polgari kozvélemény egy
rész¢t?” Nala szokatlan modon azonban nem veszi €szre, hogy a nyilasok megemlitése nyilvanvalo
logikatlansag, a polgari kozvéleményre valo utalas pedig annak a jele, milyen nehéz az emigraciobol
naprakészen megitélni az orszag hangulatat. Az események igazoltak, hogy a polgarsag varhato
reakcidjat mi ismertiik fel helyesen.

136



torténhetett véletleniil. Csak akkor menekiilhettek el egytdl egyig a tAmadok, ha a renddrség
indokot akart talalni a VIL. kertileti ifik ellen intézett kvetkez6 tamadasahoz.

Endrét még visszahivtam az ajtobol. Valami eszembe jutott:

- De mi lesz velem? - kérdeztem. - Holnap éppen a kilencedik keriiletben tartok eldadast.
Gyavanak fognak hinni, ha nem megyek veliik!

- Le fogod nyelni a békat, éregem! Az OIB egyetlen tagjanak sem szabad renddrkézre
keriilnie!

A béka azutan nem bizonyult olyan kdvérnek, mint vartam. Bass kérdezte, veliik megyek-e, 6
pedig jo baratom volt, s nem hitte rolam, hogy gyava lennék. Viszont az illegalitasban volt
némi tapasztalata.

- Persze! - mondta. - Igazatok van!

O is arra gondolt, amire Endri: az OIB tagjai nem lehetnek ott az akcion, nehogy erre
hivatkozva, akar a renddrség, akar a partvezet6ség kovetelhesse a bizottsag feloszlatasat. En
azonban lattam, milyen konnyedén és fecsegve vonulnak el a tobbiek, mennyire nem hasonlit
viselkedésiik egy illegalis megmozdulas résztvevdi¢hez, €s elszorult a szivem. Nem hihettem,
hogy éppen a politikai rendérség besugdi ne szereztek volna tudomast a késziilédésrol.

Kiilonben szeptember tizenhatodika nagy nap volt a magyar fasizmus elleni harc torténetében.
Ugyanezen a napon kezddott a MEMOSZ altalanos sztrajkja is. 30 000 épitémunkés rakta le
egyszerre a szerszamot, s ezuttal a polgarsdg jelentds rétegei is rokonszenvvel fogadtak
elhatarozasukat.

A kovetkezd napra nem talalok magyarazatot. A frakcid tagjainak azonnal keresniiik kellett
volna egymast. Ellencsapastol féltiink - meg kellett volna beszélniink, milyen ovintézke-
déseket tegylink, de nem tettiik. Tulajdonképpen Vagvolgyivel, sot Biichlerrel is kellett volna
beszélniink - esziinkbe se jutott. Legalabbis nekem nem. Kulichrél nem tudom, mit csinalt, de
mivel a VIIL kertiileti ifik legfeljebb annyiban voltak érdekelve a dologban, hogy elég szoros
kapcsolatban allottak a Vasas-torndszokkal, talan kevésbé is érezte nalunk a veszélyt.
Sebestyén érezhetett valamit, mert Alpartol kért tandcsot, hogy renddri feliigyeletes 1évén,
lemenjen-e a hetesek kovetkezd ifinapjara, vagy maradjon tavol, majd Alpar tandcsara
mindketten az OIB-ben toltotték az estét. En azt vartam, hogy a rendérség provokatorai utjan
Osszegyljtotte a résztvevOok nevét, és letartoztatasokat fog inditani, de arra dlmomban sem
gondoltam, ami tortént. Kulich és Sebestyén helyett Vértes Gyorgyot kerestem, hogy tanacsot
kérjek téle. Nekem ugy tlinik, utdlag mar az ismerdsei is elfelejtették, micsoda paratlan
tekintélye volt abban az idében. Kétségteleniil benne lattuk a kommunistak legélis vezetdjét.
Hihetetlen munkabirassal, lendiilettel és agresszivitassal dolgozott; mindeniitt ott volt és
mindenben kinyilvanitotta véleményét. A legkiilonfélébb iigyekbe beleszolt, mégpedig
elképesztd hozzaértéssel, informaltsaggal és gyors észjarassal. Altalaban akkor is meggydzte
vitapartnereit, amikor nem volt igaza, de ritkan tévedett. O maga tévedhetetlennek tartotta
magat, ¢s a legesekélyebb kritika is vérig sértette. Soha nem felejtem el: egyszer harmasban
Darvas Jozseffel sétaltunk az Andrassy ut valamelyik sétanyan, és egyesiilt erdvel arrol
probaltuk meggydzni, hogy a Gondolat egy rovid és eléggé jelentéktelen cikkecskéjét nem
volt helyes megjelentetnie. Negyedoras vita utan hirtelen megéllt, kihuzta magat, és rank
kialtott:

- Ugy? Akkor végeztiink egymassal. Nem dolgozom veletek!

A kovetkezd pillanatban atszaladt az uttesten, és eltint. Mi pedig Darvassal egymadsra
néztiink, egyforma mozdulattal tartuk szét a karunkat. Azutdn nagyot nevettiink, és masnap,
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mintha semmi nem tortént volna, folytattuk Vértessel a munkankat: 6 a szerkesztdségben, én a
nyomdaban. A nézeteltérés tobbé szoba sem keriilt, de ha belelovalta magat, voltak ennél
veszedelmesebb dolgai is. Sebestyént6l beszdmoldot kdvetelt volna az ifjimunkés-moz-
galomrol, és elképedt, amikor visszautasitasban részesiilt. Velem 6rokké veszekedett, amiért
az OIB dr. Vida Ferenc segitségét igénybe veszi, bar soha nem tudta ellenérzését megindo-
kolni, és az id6 sem igazolta azt. A szocialista képzOmiivészeknél pedig tobb hetes vitat pro-
dukalt arrol a kérdésrél, hogy melyik inkabb szocialista realista alkotas: Berda Ernd , Epité-
munkas” vagy Feny6 A. Endre ,,Valami késziil” cim képe, és aradod szuggesztivitasaval sike-
riilt mindenkivel elhitetnie, hogy egy ilyen dsszehasonlitasnak objektiv mércéje lehetséges.

Hogy a kiilfoldi elvtarsakkal hogyan miikodott egyiitt, azt nem tudhatom. Azt azonban igen,
hogy egy ember mégiscsak volt az orszagban, akit maganal is okosabbnak tartott: Schonstein
Sandor, s ha makacssagaval mar tirhetetlen gondokat okozott, hozza lehetett fordulni
segitségért, beszéljen vele.

Nos, ezuttal is 6 talalt meg engem, nem én &ét: mert & nyomban intézkedni probalt. En tanacsot
vartam tdle, ¢ le akarta harapni a fejemet. Hogy ddlhettiink be ilyen provokacionak? Ragasz-
kodott ahhoz, hogy a legkozelebbi szerdan 6 tartson eldadast a hetes ifiknél arrdl, miért volt
helytelen terror alkalmazésa az adott pillanatban. Csak a renddrség dolgat konnyitettilk meg,
amely nem bénja, hogy a nyilasmozgalom leckét kapott, de oOriil annak, hogy ezért majd
rajtunk allhat bosszt.

Mivel 6t tartottam az egyetlen embernek, aki az ifiket meggydzheti arrdl, hogy a Tompa utca
ugyan hdsies cselekedet volt, de nem feltétleniil bolcs, 6rommel fogadtam ajanlatat. Annyi
eszem mar volt, hogy tervemet megbeszéltem a VII. keriileti vb elnokével és titkaraval is, s 6k
egyetértettek velem. Annyira fontosnak tartottdk az eléadast, hogy bar ugyanakkor vb-iilés
volt, engem felmentettek a részvétel aldl, és bekiildtek a terembe, hogy sziikség esetén
segitsek az eldadonak. Erre azonban nem kertilt sor, mert a gyiilés megnyitasa utan, Vértes
els6 mondatai alatt hirtelen rank torték az ajtot, és berohantak a politikai renddrség detektivjei.
Hain Péter vezette Oket személyesen. Egy fiatalabb detektiv, nagy bajusszal, melyrdl késobb
felismertem benne Wayandot, Hain Péter utddjat a detektivfondki poszton, székre allva
figyelte a tarsasagot, és dirigalt benniinket, mit tegylink, egy masik pedig botjaval az ajtd
mellett all6 szekrény alé kotort, és felkialtott:

- Nézzétek a bitangokat! Egy revolver!

Felmutatta az allitolag a szekrény alol kihuzott fegyvert, melyrél azonban a késébbiekben sz6
nem esett. Nagy buzgdsadgukban ugyanis elkeriilte figyelmiiket, hogy a szekrény ala egy
revolver forgorésze be sem fért.

A detektivek mogott bejottek a terembe a vb tagjai, tiltakoztak a timadas ellen és engem, mint
a vb megbizottjat, kiilon is megprobaltak kiszabaditani. Hain Péter eldszor el akart engedni,
hanem azutdn meggondolta magat. Az drizetbe vettek nagy szdma miatt a fOkapitanysag
helyett a Toloncba hurcoltak benniinket, ahol két nagy teremben helyeztek el. A két helyiség
kozt a folyoson egy asztalt allitottak fel, oda iiltek a nyomozdk, és egyenként szolitottdk
maguk elé a letartoztatottakat. E10szor a masik szobaban levokkel kezdték, alighanem azért,
mert kozéjik keriilt Sagvari Endre is. Nekem tehdt maradt elég idém koriilnézni és
beszélgetni a gyerekekkel. Lattam, hogy meglehetésen nyugodtak. Lehet, hogy ebben része
volt Kdmiives Frici bardtomnak is, ki ndlam négy évvel idésebb oreg legény volt, egykori
briinni didk, akkor mar allasban levé mérndk - nem tudom pontosan, hogy kertilt kozénk, mert
az ificsoportnak nem volt tagja -, de jo volt, hogy kozénk keriilt. Neki a letartoztatasokban
mar komoly gyakorlata volt. A kora 0szi id6 ellenére atmeneti kabatot hordott, ezt azonnal
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lerakta az egyik sarokba, raiilt, keresztbe tette karjat, 1abat, s arca olyan nyugalmat sugarzott,
hogy aki ranézett, megnyugodott maga is.

- Vicceket tudsz? - kérdezte. - Tartok t6le, most egy kicsinyég unatkozni fogunk.
Egy izgul6s kisfia megbokdtt hatulrol:
- Ki ez a bacsi?

Latszott, nagyon tetszik neki a viselkedése. Kiilonben még nem volt tizenoét éves. A szobaban
volt a Kkistestvére is. Masnap, amikor hozzatartozoink megtudtdk, hol vagyunk, és
megprobaltak bejutni hozzéank, apjuk azt mondta a feleségemnek:

- Itt van a tizenhdrom éves fiam is, mert megverte a Kémerit...

Kdémiives megszervezte a fiuk szorakozasat, én pedig egyikkel a masik utan négyszemkozt
beszéltem, hogy ha a detektivek kérdezik, mondja azt, hogy a verekedésrdl csak az ijsagban
olvasott, s a Tompa utcanak a kdrnyékén sem jart még.

Rénk egy jo 6ra mulva keriilt sor. Sorban szolitottdk az embereket, névrdl, de latszolag nem
terv szerint. (Erdekes, arra nem emlékszem, mikor s hol irtak dssze a neviink.) Mindenkinek
felvették a személyi adatait, megkérdezték, részt vett-e a verekedésben, de nem erdskddtek,
jegyzdkonyvbe vették a valaszat, és visszakiildték a szobaba. Csak egy nem érkezett vissza, de
hogy Zimmermann Imre-e, vagy pedig Friedmann Tibor, azt nem tudom. Mindenesetre
lehetett egy titkos névsoruk is: azokat, akik késébb birdsag elé keriiltek, egy kiilon szobaba
vitték, és nyomban meg is verték. Mutatja ez is, hogy nem ott és akkor szerezték az
informéciokat.

Engem az utols6 négy kozt hallgattak ki. Mar én is visszakeriiltem a terembe, amikor még
nyitott ajtdé mellett, a vallatészobabol visszakisérték valahova a csoport egyik legfiatalabb
tagjat, egyik kedvencét, a kerek arcu kis Racz Gyurit. A fid menet kozben hirtelen - sirva -
orditozni kezdett:

- Bitangok! Gazemberek! Hidba vertek! Akkor sem leszek arulova!

Nem volt ez okos szdveg: voltaképpen bevallotta vele, hogy ha akarna, tudna beszélni. De
ebbdl a sir6 fithangbdl hallatlan eré és tisztasag aradt. Felvillanyozta az elvtarsakat. A
detektivek is érezhették hatasat, mert kdromkodva rank vagtak az ajtot.

Kés6bb adtak vacsorat. Valami mocskos levest, de mi ragaszkodtunk hozza, hogy mindenki
egye meg az adagjat. Azutdn megparancsoltak, nyissuk ki a fal mellett egymasra stoszolt
vasagyakat, ¢és fekiidjiink le aludni. Még szalmazsdk sem volt a teremben, de a sodronyok
rugdzata nem volt rossz. Két emberre jutott egy fekhely. Még nem fejeztiik be az agyak
felallitasat, mikor ujabb sirds verte fel a zarkat, de ez mas volt, mint a kis Raczé, olyasféle
vinnyogas, mint mikor a kutya a holdra vonit. Az egyik fiatal gyerek idegrohamot kapott.
Pokoli rossz volt hallgatni, rettentéen felabajgatta az elvtarsakat. Nekem kellett volna meg-
nyugtatnom a fiut, de eléggé nehezen sikeriilt. Hidba beszéltem hozza sz&ép nyugodtan, hidba
adtam neki magam mellett helyet, csak akkor hallgatott el, mikor végre dlomba sirta magat.
Szabadulasunk utan megtudtam, hogy a masik teremben is kitort valakin az idegroham, de
Sagvari adott neki két hatalmas pofont, mire nyomban elhallgatott. Egyiittmiikodésiink egész
ideje alatt ez a két pofon volt az egyetlen siker, amit irigyeltem téle.

Masnap kiengedtek benniinket, kivéve azokat akik ellen vadat emeltek késébb. Az MSZDP
ezuttal kiallt az ifjamunkasok mellett. A Népszava, bar leszogezte, hogy a terrorral elvben
nem ért egyet, lényegében a kormanyt tette feleldssé a torténtekért, mondvan, hogy nem is
kertiilt volna sor rajuk, ha megtoroltdk volna a nyilas orvtdmadasokat. Sdgvari Endre mellett is
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kiallt, és mikor szabaduldsa utdn elbocsatottdk allasabol, a partban alkalmaztak. A polgéri
lapok is rokonszenvvel irtak a letartoztatottakrol. Pintér Istvan idézett kdnyvében kétségtelen-
nek tartja, hogy ezért elégedtek meg végiil csupan négy ember elitélésével, és a tamadas
retorzidjaként Svéd is csak a biroi itéleteket emliti meg. Pedig a renddri visszavagasnak nem a
né¢hany itélet volt a lényege, hanem az, hogy minden ifjimunkést renddri feliigyelet ala
helyeztek, aki a toloncban volt. Schweinitzerék szemmel lathatdéan azt vartak, hogy ez az
intézkedés szétziilleszti a VII. keriiletet, hiszen a refesek nemcsak politikai gyiilésekre nem
jérhattak, hanem egyaltalan nem latogathattak nyilvanos helyeket. A tolonchaz pedig, ahova a
feliigyelet megszegdit csuktak, a Conti utcan kiviil a legrosszabb volt az 0sszes biintetdintézet
kozott. Az elvtarsak azt tartottdk, hogy konnyebb a Markoban vagy a Pestvidékiben lehtizni
harom hénapot, mint ott két hetet. Mi egy percig nem hittiik, hogy egy akdrmilyen sulyos
kimenetelii per képes lett volna az ifjamunkascsoportokat megriasztani. Eppen ez az
indokolds nélkiili tomegitélet latszott veszélyesnek, meg az olyan lehetdség, hogy a part
jobbszarnya a verekedés lirligyén ismét rohamot indit az ifjimunkascsoportok feloszlatasara.

Nos, azutan minden masképpen tortént, mint ahogyan mi vagy Vértes Gyorgy ¢és feltehetden a
renddrség is varta.

Engem eldszor Biichler Jozsef lepett meg. Mintegy két héttel késébb szobajaba hivatta az
OIB-t és legfontosabb aktivait, leiiltette 6ket - és nem tett szemrehényast. Ehelyett egy Ady-
idézettel kezdte beszédét:

Oh, az élet nem nagy vigalom
Sehol, de amulni lehet

Szép amulasok szent varosa
Paris, isten veled...

Szépen hangsiilyozott, és szomorian beszélt. En azt hiszem, kivételesen Gszinte volt, amikor
azt mondta, sajnal minket, amiért meg kell tanulnunk alkalmazkodnunk az élet realitasaihoz.
De értsiik meg, nem tehetjiik azt, amit szeretnénk: 6 sem, mi sem...

Nem fenyeget6zott, és nem kért igéreteket. De engem és Vagvolgyit ott tartott maganal, és
nekem tamadt. Nagyon haragudott ram. Egész ismeretségiink alatt kétszer magéazott. Ez volt
az elsd eset.

- Magat egyaltalan nem értem. Hogy jutott eszébe Vértest meghivni eléadonak? Elment a
jozan esze?

Diihos lettem, és ilyen esetben mindig €élesebben szoktam beszélni a kelleténél.

- 0, az élet sehol sem nagy vigalom, de amulni lehet... - idéztem ginyosan. - Lévai Sandor
viszont egyetértett Vértes szerepeltetésével. Tessék. Most amulhat.

Lévai sokkal nagyobb tekintély volt anndl, semhogy Biichler ne vegye figyelembe a
véleményét. Egyszerre lecsillapodott, és kikérdezett indokaim fel6l. Mikor megértette, hogy
Vértes a Tompa utcai kaland ellen akart besz¢élni, megnyugodott:

- Ertem! Kutyaharapast szérével!

Igy tehat Sagvaritol Vértesig és Biichlertdl Schweinitzerig mindenki ugy hitte, a munkasmoz-
galom hibat kovetett el a Tompa utcai nyilashdz, megrohanéasaval. Utolag azonban kétség-
telen, hogy a varakozassal ellentétben az egyik legnagyobb sikerli akcionknak bizonyult,
jelentdsen ndvelte az ifjumunkds-mozgalom erejét. Ebben tobb ok is kozrejatszott. Egyik,
hogy ugyanazon a napon kezdddott az épitdmunkésok altalanos sztrajkja a fasizmus ellen és
gazdasagi koveteléseikért. Masik, hogy evvel parhuzamosan az MSZDP is megrendezte
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antifasiszta gytiléseit, s ezek mindegyikén tiintettek a Tompa utcai tdmadas mellett. De legfon-
tosabb volt a harmadik: alaposan aldbecsiiltik az ifjlamunkas-mozgalom erejét. Megtortént,
amit senki sem vart: a renddri feliigyelet ala helyezett hetesek tovabbra is minden héten
bejartak a Dob utca 90-be, s ha nem mehettek fel a terembe, taldlkoztak az épiilet udvaran. Az
sem ijesztette el oket, hogy mintegy fél év mulva a rendérség megismételte akcidjat és a
Toloncba hurcolta a refeseket. Erre a masodik razziara kevesen emlékeznek, szamomra
azonban emlékezetes maradt, mert feleségem akkor mar elérehaladott allapotban volt, mégis
az ablakon at menekiilt a detektivek el6l. Nem sokkal késébb pedig, az MSZDP-nek sikeriilt
is feloldatnia azoknak a renddri feliigyeletét, akik ellen szocidldemokrata akcidkban vald
részvétel miatt inditottak eljarast. Ilyen értelemben véve a Tompa utca még akkor is a VIIL.
kertileti ifik nevéhez kapcsolodik, ha mas csoportok is részt vettek benne, mert az 6 kitartasuk
¢s batorsaguk valtoztatta at véglegesen gydzelemmé.

Azt azonban hozzé kell tennem, hogy a nyilasok tamadokedvének megfékezésében a Tompa
utca korantsem jatszott akkora szerepet, mint utolag tlinhetik. A harc még sokaig tartott, csak
ezutan nem tamadas formdajaban, hanem aktiv védekezésben. Még az év vége elott az OIB
kezdeményezte, és a keriiletek megszervezték a téri sracok riaddszolgalatat. Célja az volt,
hogy nyilas rajtaiités esetén segitségiil hozzak a szomszédos terekrdl az elvtarsakat, €s ne csak
megvédjék magukat, hanem iildozzek és verjék teljesen szét a tAmaddkat. Mar amennyiben
volt hozza erejiik. Mert az 01j rendszer még nem jelentette azt, hogy a nyilasok ezutan sehol és
soha nem maradtak feliil. Az olyan tenger pusztasagot, mint a Tisza Kalman tér, melyen
tobbféle csoportosulds, s6t banda tanydzott egyszerre, amelyeknek tagjai még latasbol sem
ismerték jol egymast, s melyen a tdmadok észrevétleniil gyiijthették Ossze erdiket, nehezebb
volt védeni, mint példaul a kozel fekvé Teleki teret, melynek fiatalsdga zart tarsasagot
képezett. De altaldban még a Tisza Kalman téren is a nyilasok huztdk a verekedésekben a
rovidebbet, s a kovetkez6 évben sikeriilt 6ket tavol tartani bazisainktol.

Kozben jovok ra, hogy azért ez a tériigy azok eldtt, akik nem ismerték eléggé a korabeli életet,
nem lehet talsdgosan vildgos. Mar tudniillik az, hogy mi koziik volt a tereknek és az ifju-
munkascsoportoknak egymashoz? Hiszen ma a terek els6sorban galerik székhelyei. Valljuk
mindjart be, akkor sem tanyazott kevesebb vagany rajtuk, s6t talan tobb is valamivel, mint ma,
de rajtuk kiviil ott voltak a munka nélkiili fiatalok is, akik nem tudtak mashol agyoniitni az
idejiiket, koztiik nagyon sok olyan, aki nem elvesztette munkahelyét, hanem még soha nem is
dolgozhatott. Ezek el6tt objektive is csak harom ut allt: vagy a vaganyoknak, vagy a
baloldalnak, vagy a nyilasoknak szolgéalhattak utanpdtlasul. Mivel a nyilasok elkéstek, a
baloldal és a vaganyok kozott folyt allando harc a megnyerésiikért. A harcot nem szabad szo6
szerint venni: altaldban nem jelentett ellenségeskedést; a két tadbor egészen jol megfért
egymassal. En ezt a folyamatot nem kovethettem kezdetétol a kifejlédésig, de Gigy gondolom,
kezdetben egészen spontan volt: a munkanélkiiliek kozott voltak a baloldaliak is, és nem
tervszeriien, hanem azért agitaltak kozottiik, mert az agitacid volt az életformajuk. Késobb,
kiilonosen a belsd keriiletekben, melyekben kevés iizem lévén, a munkdsutanpotlast elso-
sorban a munkanélkiiliek kozott lehetett megnyerni, rendkiviil sok id6t szenteltek ennek a
tevékenységnek, ¢és egészen ravasz dolgokat is kezdtek csinalni. A hetes ifik példaul a leg-
csinosabb lanyokbol kiildtek brigddokat a terekre, akik hagytdk magukat leszolitani, Ossze-
ismerkedtek a fiukkal, majd késébb meghivtak dket a csoportba, melyben kiilon az ¢ résziikre
egy fogado bizottsag dolgozott, az élén Németi Valériaval, akinél erdszakosabb szervezd alig
létezett az orszagban. Egyszer ezt mdr megirtam rdéla egy regényemben (sajat nevét
hasznalva), s akkor kicsit meg is sértddott - lehet, hogy most Gjra ezt teszi. Csakhogy nem
véletleniil valasztottuk mindig 6t erre a posztra: ezt masként nem is lehetett csinalni. Tulzas
nélkiil mondhatom, az életiink fiiggdtt attol, hogy az Gjonnan bejottekkel személy szerint
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torédjenek, foglalkozzanak veliik, és szorakoztassdk Oket: nemcsak azért, mert egyik fo
forrasat képezték a csoportok novekedésének, hanem mert allandé gondot is jelentettek,
akaratlanul is terjesztvén vaganyszellemiiket, melyrdl minél gyorsabban le kellett szoktatni
Oket. Hiszen nemcsak munkanélkiiliek jottek kozottiik, hanem kezdd biinozok is, akikbol
késdbb, jo, egyes esetekben vezetd elvtarsak lettek. Volt, aki tizennégy évesen kezdett lejarni
hozzank, de tizéves kordban mar szOnyegneppereknek segitett a hiszékeny emberek ki-
fosztasaban (ma egyetemi tandr), és volt, bar nem a heteseknél, olyan is, aki el6bb jarta ki
Aszod, mint a politikai bortonok iskolajat, mert rendszeresen jart koldulni jobb hazakhoz, s
koldulas kozben adatokat gyiijtott egy jonevii betdronek.

A terekrdl természetesen kizarolag fiuk jottek hozzank, és eléggé mulatsagos volt figyelni,
hogy ezek a férfiassdgukra biiszke, kakaskodé kamaszok hogyan zavarodtak meg a mi
leanyaink kozott. Engem gimnazista koromban arra tanitgattak tapasztaltabb barataim, hogy a
lanyoknak az ember nem a vezeték-, hanem a keresztnevén mutatkozik be, és hogy milyen
témakrol beszél veliik, hogy felkeltse érdeklddésiiket - hat ezek a patentok a mieinknél nem-
csak hasznalhatatlanok voltak, de nevetségesek is. Egy jo fél év mulva, amikor mar hozzank
szoktak, sét jo kedvvel és hozzaértéssel részt vettek a terek lehaldszasaban is, szerettem kér-
dezgetni ket elsé benyomasaik fel6l. Volt, aki azt mondotta, elsésorban azon csodalkozott,
hogy lanyok, akik olyan tudomanyokban voltak jaratosak, melyekrél 6 nem is hallott azeldtt,
miképpen tudnak mégis kivanatosak maradni, egy masik azt mondotta, hogy valami enyhe
részegségfélét érzett kozottik az elsé idében. A szavak persze télem szarmaznak, az 6
kifejezéseikkel kissé hosszadalmas volna a lényeget elmondanom, de én a csodalkozast is, a
részegséget is teljesen megértem. A Horthy-rendszer éppen nem mamorit6 1égkorében a pokol
egy kiilon bugyrat alkotta a munkanélkiiliség, segitség nélkiill nehezen lehetett a hatasat
valamiféle lelki elferdiilés nélkiil elkeriilni. Nem is annyira a nyomor ziillesztett, mint inkabb
a kitartottsag érzete, a feleslegességé. Fiatal, egészséges emberek egyszerlien nem tudtak
magukkal mit kezdeni, és mindennek oOriiltek, ami ebbdl az allapotbdl kiszabaditotta Oket.
Haromféle méamor csalogathatta dket csupan: a torvényenkiviiliségé, amire a vaganyok
készséggel kitanitottak, a gatlastalan erdszakossagé, amit a kiilonbozo fasisztdk kindltak, és
végil a kotelességekkel koriilbastyazott erkdlcsi szabadsagé, a miénk, amelyik azt tanitotta,
csupan magunkon mulik, hogy a poklokon at egy értelmes életbe vezessen az ut. Meg kell
mondani, konnyebb volt tovabb ziilleni a szadizmus felé, mint felemelkedni az értelem
vilagaba; a nyomor ¢és kiilonosen a munkanélkiiliség mindig is legjobb talaja volt a fasiszta
demagoégianak. Nem tudom, ha nem lettiink volna lépéseldnyben, akkor is megérizziik-e
kivaltsagos helyzetiinket a tereken, igy azonban a nyilasok csak erdszakkal torhettek volna be
hozzank, mi pedig erdszakkal erdszakot helyeztiink szembe. A csatdknak volt némi, a
homéroszi idOkre emlékezteté ize. Egy alkalommal példaul, nyilvan elégtelen felderités
eredményeképpen, a nyilasok a godi Duna-partra tdmadtak igen nagy erdkkel, és nagyon
csodélkoztak, amikor a ritkas erddk mindenfel8l ontottdk rajuk az elszant harcosokat. En
ennek az ordkon 4t elhizodo kiizdelemnek nem voltam tantja, de Brio baratom mesélte
példaul, hogy egy bizonyos Kakukk bacsi vicsorogva rontott egy oriasi rézkondérral hadakozé
nyilasra, kitépte kezébdl a sulyos edényt, leiitotte vele a gazdajat, majd morogva vonult vissza
a satraba, hogy miel6tt tovabb folytatna a harcot, biztonsagba helyezze zsdkméanyat. Es még
hetek mulva is dicsérte ellenfelét, amiért egy olyan edényhez juttatta hozzd, ami utan mar
régen vagyott a szive. Hektor mutogathatta ilyen biiszkén baratainak Akhilleusznak Patroklosz
holttestérdl lehuzott fegyverzetét. Az iitkdzetek megkezdése elétt pedig olyan szavakkal
,feleltek fel egymasnak gérbén™ a harcolni késziilo felek, melyek nemcsak akkor nem birtak a
nyomdafestéket, de ma sem.
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Mivel a harc a terekért elsdsorban a belsé keriiletek tigye volt, a figyeldszolgalattal az OIB-
ben nem a szervezési felelds, azaz Kulich foglalkozott, hanem én. A feladat kiilonben nem
volt kiilonosebben bonyolult, s csak egyetlen kérdésben kellett vitatkoznom a gyerekekkel:
miféle embert szalasztassanak tdmadas esetén segitségért: egy harcban nem hasznalhatot, vagy
pedig a legjobbak egyikét? En természetesen az utobbit javasoltam, és elég kénnyen meg
lehetett gy6zni a kertileti feleldsoket, hogy minden attol fligghet, hogy a kiildott, torténjék
barmi, megoldja-e a feladatat. A legjobban miikodé szervezet az Almassy, Klauzal és Hunyadi
tér szovetsége volt, melynek a két Farkovits fivér volt a mozgato ereje. En személy szerint jol
ismertem Oket, mégis sajndlatosan keveset tudok réluk: nem értem, mivel tettek szert
vitathatatlan tekintélyre a vaganyok kozott is. Az egyik magas volt, a masik alacsony, mind a
ketté sovany, szemre inkabb gyenge, mint erds, de ez nem zarja ki, hogy testiik rendkiviil inas
lehetett. De inkébb szellemiikkel hathattak a nehéz fitikra; allitolag rettenthetetlenségiikkel
imponaltak nekik. A csoportban fegyelmezettségiikkel és higgadtsagukkal tlintek ki, de
onbizalmuk sem volt csekély. Elegendé garancidnak érezték személyiiket, hogy megvédjék a
rajuk bizott teriiletet, és nem kértek tanicsokat. Kiilonben én is tokéletesen megbiztam
benniik. Es valéban, mikor a nyilasok masodszor is rarontottak a Hunyadi térre, ezuttal
szdmukra alkalmasabb idében €s nagyobb erdkkel is, tiineményesen rovid id6 alatt hoztak
segitséget, és megsemmisitd vereséget mértek a tdmadokra. Hanem a hosszabbik Fara csak
ennyit mondott, mikor részleteket kérdeztem tdle:

- Hat azok hiilyék! Azt hiszik, fokossal is lehet verekedni!

Egy VI keriileti résztvevd mesélte el azutan, hogy a nyilasok ismét az Andrassy ut feldl
tamadtak, és percek alatt a tér tlsé szélére sodortak az elvtarsakat. A tartos ellenallas remény-
telennek latszott veliik szemben, viszont reményt nyujtott, hogy egy teljes erejébdl rohano fia
negyedora alatt akar az Almassy, akar a Klauzal térrél segitséget hozhatott. Es valéban, kelld
idében érkeztek a Klauzal tériek. Atugrottak a keritésen, allitolag még roptiikben kihuzték a
drotot tartd karodkat, és kétfelé oszolva, egyik résziik a hatosok segitségére ment, a masik a
nyilasok hatanak esett. A csata evvel véget is ért volna, a fasisztdk menekiilni probaltak. De ez
csak keveseknek sikeriilt. A tobbiek nem tudtak kitorni a bekeritésbodl, tehetetleniil tiirték az
iitlegeket.

Es ekkor tortént az, amit informatorom (aki nem volt jellegzetesen téri srac) a legjobban
csodalt:

- Hirtelen ¢les fiitty hallatszott a csarnok feldl, amit azutdn tobben megismételtek a téren is.
Erre a Klauzal tériek a legnagyobb sebességgel szétszaladtak, magukkal ragadva minket is.
Percek mulva betortek a térre a rendérok, és kardlapozni kezdték a még ott maradottakat,
elsésorban nyilasokat. Még arra is volt gondjuk, hogy biztositsak a hesszelést” a verekedés
alatt!...

Hogy voltak-e letartdztatasok, azt nem tudom. Elvtarsat nem vittek be, az bizonyos. Kiilonben
ezzel a csataval egy iddre véget értek a nyilastamadésok is. Azt azonban nem hinném, hogy a
vereség riasztotta el Oket. A kozben lezajlott parlamenti valasztasokon elért varatlan sikeriik
¢s Peyerék megalkuvd politikdja nagyobb eredményekkel kecsegtetd utakat nyitott meg
elottiik, s ettdl fogva egy ideig bérharcok szervezésével kezdtek foglalkozni.

Visszatérve az OIB-hez, Sebestyén levaltasat az OIB szokdsos évi tjravalasztasa kovette, s ez
olyan problémakat vetett fel, hogy a frakcionak ujabb formalis iilést kellett tartania. Ez volt
megalakuldsunk 6ta a masodik. Arrol kellett donteniink, a kommunistak milyen részvételét s a

13 ’ r © qe1s 1 . r . rotr .y
Vaganysz6 azoknak a megjelolésére, akik az utcan biztositjak az ,,akciot”.
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funkcidk milyen elosztasat tartjuk kedvezOnek a bizottsdgban. Ez a kérdés természetesen csak
rank tartozott. De jellemzd akkori feladatainkra, hogy politikank minden mas kérdését a nem
parttagok részvételével is tisztazhattuk. Sebestyén ekkor mar azzal szamolhatott, hogy idehaza
minden mozgalmi munkdbdl ki fogjak szoritani, mert a helyzete, Vértes Gyorgy kozben
tortént letartztatdsaval, véglegesen megromlott. S itt nem tudom megallni, hogy ne gon-
dolkozzam hangosan egy kicsit. Vértes a part legalis folyoiratanak volt a szerkesztdje, tovabba
tagja egy bizottsagnak, melynek az itthoni szervezést kellett jra elkezdenie. Mint a Gondolat
szerkeszt6jérdl, a politikai renddrség természetesen pontosan tudta, hogy a kiilfolddel nyilvan
kapcsolatban all, de ahhoz, hogy ezért letartdztathassa, ezt még be is kellett volna bizo-
nyitania. Nem lehetett kétséges tehat, hogy minden médon és folyamatosan megfigyelés alatt
tartjak. Igy tehat mar azt is kétségesnek tartom, hogy szabad volt-e az illegélis bizottsagba
bevonni, még abban az esetben is, ha nala megfeleldbb embert pillanatnyilag nem lehetett
talalni erre a posztra. Ugy kell hinnem, akik nem érezték sajat boriikon az itthoni viszonyokat,
az ugynevezett konspiracids valsagot szivesen egyszerlsitették arra a megallapitasra, hogy a
part renddrspiclikkel van szaturdlva - holott a felszabadulas utan vildgosan kideriilt, hogy ez
nem is volt igaz -, és nem vizsgaltdk meg, hogy a gyakori lebukasok mennyire kdvetkeznek
helytelen szervezési modszerekbdl. Pedig mar legaldbb két esetben fizettek rd arra, hogy
rendkiviil fontos legélis feladatokkal megbizott elvtarsakat illegalis munkéval is megbiztak: az
MSZDP idején, mikor Vagi Istvant a part titkarsagaba is bevontak, és a 100 % tigyében, mikor
a szerkesztonek, Tamas Aladarnak ugyancsak veszélyes illegalis szervezési feladatot is adtak.
Vértes lebukasanak azonban sem az egyik, sem a masik feladata nem volt az oka, hanem volt
még egy harmadik megbizésa is: neki kellett megszerveznie a Dolgozok Lapja becsempészé-
sének az egyik utjat. Ezt sikeriilt a rendérségnek folderitenie, s igy a bizottsdg munkajat
megbénitania.

Koéztudomasu, hogy a lap kollektiv agitator és szervezd. Ehhez azonban én még szeretnék
valamit hozzatenni, ami annyira magatol értetédd, hogy Lenin nyilvan ezért nem emlitette
meg: nem minden esetben, elrendeltetésszeriien az, hanem csak akkor, ha megfelelden
mikddtetik. A Dolgozdk Lapja esetében ezt tudtommal még senki nem vizsgalta meg. Nem a
cikkek mindségét illetden, hanem ismertségének mértéke szerint. Ez utdbbira jellemzdként
mondhatom, hogy bér a csempészés egy masik utjat Sebestyén szervezte meg - 6 valdsziniileg
azért nem bukott le, mert a hatar mentén laké elvtarsakra bizta az ligyet, mig Vértes hivatasos
csempészekkel dolgozott -, én, kozvetlen munkatarsa, egy példanyt sem lattam a lapbdl soha.
De eltekintve ettdl, ha az 0jsag - feladata miatt - foltétleniil sziikséges volt is, akkor is kiilon
szervezetre kellett volna bizni a becsempészését, melyhez a Gondolat szerkesztjének nem
lett volna semmi koze.

Vértes letartoztatasa utan Biichler nyilvan attol félt, hogy Sebestyén is hasonld helyzetbe
keriilhet, s akkor, mint az OIB elndke, az MSZDP-t is kompromittalni fogja. Annyira
nyilvanval6 volt, hogy meg fogjak bénitani, hogy felsébb szerveitdl engedélyt kapott az orszag
elhagyasara. Ugyanigy allt a helyzet Bartos Istvannal is, akinek részvétele a bizottsagban mar
amugy is csak formalis volt. Tehat az OIB-be két 01j tagot kellett valasztani. Mind a harman
ugy gondoltuk, barkit valasztanak Sebestyén helyébe, magéra fogja vonni a fotitkar gyanujat, s
ahogy eddigi tapasztalataink bebizonyitottak, igazunk volt, amikor a szervezési és az oktatasi
kommunistat nehéz helyzetbe hozzuk azzal, hogy Sebestyén helyére iiltetjiikk. Inkédbb egy
megbizhato baloldali szocidldemokratat kell az OIB latszolagos vezetdjévé tenni. Legalkal-
masabbnak a rakospalotai titkart, Valachi Gyulat tartottuk, mar az is mellette szolt, hogy - az
ifik kozil ritka kivételképpen - tobbszor dicsérte Peyert a nyilvanossag el6tt, de nem azért,
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és tisztességes forradalmarnak, a proletariatus egyik legjobb képviseldjének hitte. Mint ebbdl
kittinik, volt benne némi értelmiségellenesség, de az adott koriilmények kdzott ennek nem volt
semmi jelentdsége. Gondot okozott viszont, hogy Valachi a rdkospalotai csoport miatt egyszer
mar visszavonult az OIB-bdl, és ugy hirlett, nem is szivesen véllalna benne munkat. Mod
Aladart kértiik meg tehat, beszéljen vele. Mdddal mi szorosan egyiitt dolgoztunk, neki pedig
mindeniitt nagy tekintélye volt, de Ujpesten és kornyékén kiilonosen. Mint Valachi egy
felszabadulas utani visszaemlékezésébdl kideriil, Mod azzal gyézte meg, hogy ,,az Erdés meg
a Kulich rendéri feliigyelet alatt all, tehat nem vallalhatja az elndki funkcidt, viszont sziiksé-
ges, hogy azt megbizhaté munkasfiatal toltse be”. Renddri feliigyelet alatt ugyan nem alltunk,
de allhattunk volna, s igy Valachi gyanakvas nélkiil allt kotélnek, és azutan valdban kivalod
munkatarsnak bizonyult. Lendiiletes szervezd volt, jo szonok és keresett szeminariumvezeto.
O vezette be azt a modszert, hogy a szeminarium vezetdje eldadas tartasa helyett kérdéseket
tett fel hallgatoinak, s igy vezette ra Oket a helyes megoldasra. Kiilonben a valasztds mar a
valasztojogi gyllések elott lezajlott, s igy Gyuszi ezek eldkészitésében is derekasan kivette a
részet.

A masik 0j tagrol csak azt tudom, hogy szintén az elévarosok valamelyikébdl vélasztottuk,
hogy csokkentsiik a belso keriiletek gyakran kifogéasolt tilsulyat. Talan Kispestrol jott, s akkor
feltehetden kommunista meggy6z6désii volt. Egyébként homalyban van eléttem. Ugy latszik,
nem végzett 1ényeges munkat az OIB-ben, ezért nem emlékszem ra.

A valasztdjogi gyllések lezajlasa utan Sebestyén kiilfoldre utazott, majd véaratlanul ismét
visszatért. Csak a felszabadulas utan tudtam meg, hogy azzal az utasitassal, hogy kosse Ossze
Kulichot az ideiglenes titkarsaggal. Ennek lebonyolitasa utdn 0jbol, most mar véglegesen
tavozott, sogoratol - jo baratom volt - megtudtam, hogy Dél-Amerikaba utazott. Nekem arrol,
hogy ezenttll Kulich tartja a kiilfolddel a kapcsolatot, s hogy 6 lett a frakcid 1; titkara, senki
nem szo6lt. Kiilonben arrdl sem, hogy kordbban Sebestyén az ideiglenes titkarsaggal rendszeres
Osszekottetésben allt. Annyira elképzelhetetlen lett volna azonban az ellenkezdje, hogy a
puszta ténybdl, hogy nem én vettem at téle az ligyeket, tudtam: Kulich lett ketténk koziil az
utoda.

A valasztas helyes volt: Kulich jobban megfelelt titkarnak, mint én. En egyébként a mozga-
lomban, barhova keriiltem is, jobban szerettem masodik lenni, mint elsé. Perspektivikus
tervek kidolgozasa helyett szivesebben tortem a fejem végrehajtasuk mikéntjén, ehhez
értettem igazan. O viszont arra sziiletett, hogy modszeresen atgondolja a helyzetet, és
megkeresse a legfontosabb 1épést. Tulajdonképpen mar akkor is 6 volt kozottiink a vezetd
egyéniség, amikor még Sebestyén volt a frakciotitkar. Kiilonés moédon azonban csak azok
tudtak képességeit igazan méltanyolni, akik kozelrdl lattdk dolgozni, vagy egyébként nagyon
kozel alltak hozza. Tudtam, vita folyik arrol, hogy ki az OIB legjobb eldaddja - de arrdl nem,
hogy ki tulajdonképpen a kommunistak vezetdje. Csak joval késdbb, a bortonben mondta el
egy fiatal elvtars, mennyire meglepte Oket, mikor negyvenben, Kulich lebukasa utéan,
szamukra is eldolt a kérdés: mindenkire tippeltek, csak rd nem. Szerintem ennek kiilonleges
egyénisége volt az oka, az, hogy 6 volt egyediil olyan, amilyennek ma a hajdani ifjimunkas-
vezetOket divatos elképzelni.

Nem tudom megérteni, miért gondoljak kiilonb6z6 megemlékezések tartdi, hogy dicsérik
ifjukommunista hdsiiket, ha azt allitjak rola, annyira szerény volt, hogy soha nem érezte magat
tehetségesebbnek tarsainal, és soha nem gondolt arra, hogyha elesne a kiizdelemben, halaval
fogjék drizni emlékét. Hogy nem valt elkapatottd? Nem képzelte, hogy mindig neki van igaza,
s nemcsak udvariassagbol kérdezte masok véleményét? Természetesen! Az isten csapdsa volt
minden vezetd, akit nem lehetett tévedéseir6l meggydzni! De az olyan is, aki nem hitte
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magarol, hogy éppen 0ra var a probléméak megoldéasa! Nem lehet hivatott vezetd, aki nem érez
magaban elhivatottsagot! Mikor Kulichr6l azt mondom, 6 volt az altalam ismert egyetlen
kivétel, rola sem hiszem, hogy ne becsiilte volna sokra sajat képességeit. Csak éppen kisvaros-
ban nevelkedett, Békéscsaban, és szabdsegéd lett beldle - nem tehetett szert tulsdgosan nagy
miveltségre. Mikor azutdn a fOvarosba keriilt, vad elszandssal vetette magat a tanulasra, és
igen gyorsan szerezte meg a korbelinek megfeleld marxista képzettséget - amely persze nem
volt tilsagosan magasnak mondhato. Megdobbenéssel tapasztaltam most, amikor irdsom
kodzben néhany kérdésnek utdnanéztem, hogy ma sem kapja meg minden visszaemlékezésben
azt a helyet, amit megérdemel - éppen néhdny, kdrnyezetében felndtt egykori munkasgyerek
besz¢l fanyalogva rdla, és hlivosségét meg az aktataskajat emlegeti. Istenem, az az aktataskal!
Szamomra az egyik legkedvesebb emlék! Volt abban mindenféle: ebédje és foljegyzései,
tornacipdje és eldaddsa. Tartalma idonként valtozott, de egyvalami soha nem hidnyzott beldle:
francia szoveg, nyelvtankdnyv és szotar. Igazi autodidakta naivsaggal, idegen nyelvek ismere-
te nélkil latott neki, hogy megtanulja ezt a nem konnyli nyelvet, és némi barati segitséggel
sikertilt is neki: igaz, azon az aron, hogy ha volt néhany szabad perce, egy téri padon vagy az
OIB helyiségében, rogton félreiilt, és se hallva, se latva, belemeriilt tanulményozasaba.
Félelmetes gyorsasaggal haladt elédre minden tudoméanyban, mert azt hitte, hogy akik koriilotte
vannak, azoknak sokkal nagyobb az anyagismeretiik az 6vénél.

Mar emlitettem, hogy utolsonak szeretett felszdlalni. Most hozzateszem, hogy fesziilten
figyelte a tobbiek véleményét, minden szavukra emlékezett, és valosaggal élvezte, hogy annyi
okos ember kozott €l. Mikor aztdn szot kért, voltaképpen akkor sem csinalt mast, ,,csak”
Osszefoglalta a tobbiek javaslatait, szétvalasztva azt, amit helytelenit attol, amivel egyetért.
,,Csak” éppen ettdl az 6sszefoglalastdl minden rendbe tevodott, megndtt, és uj értelmet kapott.
Mar idéztem erre példat, de kovetkeztetések levondsa nélkiil hadd mondjak el még egyet,
mégpedig egy olyat, melynek éppen az volt a 1ényege, hogy ez az dsszefoglalasa kivételesen
nem sikertilt.

A szocidldemokrata part 1939-ben kongresszusra késziilt. Ennek egy napirendjét eldre
kiszivarogtattdk: meg kivantdk valtoztatni a part nevét, Magyarorszagi Szocialdemokrata
Partbol Szocidldemokrata Pértra. A kérdésrél magardl részletesen majd a kongresszus kapcsan
beszélek; itt csak annyit, tisztazni kellett, mi legyen evvel kapcsolatban az allaspontunk, és
egyébként is, milyen stratégiat folytassunk az értekezleten. Osszehoztunk hat egy olyan meg-
beszélést, amilyent nagyon kedveltiink: latszolag véletleniil verddott dssze, s igy bizonyosan
nem vett rajta részt az OIB minden tagja, viszont feltétleniil ott volt néhany titkdr és mas
tekintélyes aktivistink a kommunistak koziil. Hatarozatokat ugyan nem hozhattunk az ilyen
tanacskozasokon, viszont ha egyetértettiink valamiben, azt meg tudtuk valositani.

Nem tudom, kik vettek részt éppen ezen a megbeszélésen, de nem is érdekes. Annyi bizonyos,
mindnydjan elutasitottuk a névvaltoztatast - ha jol emlékszem, vita nélkiil. Azutdn sorban
elmondottuk, milyen javaslatokat tartanank célszerlinek a kongresszus elé¢ terjeszteni.
Rengeteg okos ¢és iddszerii intézkedést javasoltunk, Kulichnak ezutan - latszdlag - valdéban
nem maradt mas hatra, mint hogy vagy még néhannyal szaporitja a javaslataink szamat, vagy
megprobalja rendbe szedni az addig elhangzottakat. Ez utobbit kisérelte meg, de mar az elején
megakadt.

- Tal bonyolult és attekinthetetlen - mondta bosszusan. - Egyébként sem kapunk annyi id6t,
hogy a fele javaslatunkat is alkalmunk lenne elmondani!

Egy ideig panaszosan nézett rank. Azutan felcsillant a szeme:

- Készitsilink beldliik akcidtervezetet a part szamara, €s azt terjessziik a kongresszus elé!
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Mellbevagd fordulat volt. Mar maskor is készitettiink hasonld programot, nem is egyet, de
csak az ifjusdg szdmara, ebben mar volt gyakorlatunk. De hogy mi dolgozzuk ki az MSZDP
programjat, az eddig még esziinkbe sem jutott. Hanem amikor mér hozzészoktunk a
gondolathoz, el kellett ismerniink, értekezletiinknek ez az egyetlen logikus eredménye. Vagy
vallaljuk, hogy 0Osszefiiggd tervezettel allunk a kiildottek elé, vagy le kell mondanunk a
kongresszus befolyasolasarol. Részjavaslatokkal nem mehetiink semmire.

Hogy azutan mi lett a tervezet sorsa, szintén késObb beszélem el. Itt csak azt akartam
megmutatni, miképpen tudta Gyula magasabb szintre emelni vitdinkat 0sszefoglaldsaival.

Harminchét végére kiillonben mar bebizonyosodott, hogy a frakcié helyesen hatarozta meg
elsd célkitlizését, az ifjamunkds-mozgalom centralis vezetésének megerdsitését. Ezzel
kapcsolatban mondtuk ki egyetlen olyan hatarozatunkat is, amit maradéktalanul bolcsnek lehet
mondani: azt ugyanis, hogy mi harman nem tudhatunk annyit, mint az a szdmos kertileti
vezetd, aki altaldban régebben is dolgozik az ifjimunkds-mozgalomban, mint mi, tehat tolikk
kell tanulnunk. Ezt a megéllapitast konkretizalta Kulich, mikor azt adta a szervezési reszort
programjanak, hogy nézze meg, mi jot talaltak ki a kiilonb6z6 csoportokban, s azokat iiltessék
at a tobbi csoport munkéjaba is. Eppen ekkoriban - 37 végén és 38 elején - terjedt el a
keriiletekben a munkacsoportok megszervezésének a moddszere, s majdnem helyesen ugy
tudjak, hogy a VIII. keriiletben vezették be eldszor. Ez a tény csak arra a lényegtelen helyesbi-
tésre szorul, hogy tulajdonképpeni folfedezdje egy jelentéktelen elévarosi csoport dnjelolt, de
igyes frakcidovezetdje volt, aki azért hozott 1étre ott munkacsoportot, hogy azt sajat te-
kintélyének ndvelésére hasznalja fel. Kulichnak nem az volt a kiilonleges teljesitménye, hogy
ottjartakor folfedezte a csoport 1étezését - ez az én figyelmemet is aligha keriilte volna el -,
hanem a kovetkeztetés, amit levont beldle. Ha én vagyok a helyében, valoszinlileg azon
gondolkodom, miképpen lehet a frakcié megalakulasat csirdjaban elfojtani, 6 viszont azt vette
¢szre, hogy ez a modszer szamunkra is hatalmas eredményeket hozhat - akér a frakciot, akar
az OIB-t értjiik a szamunkra kifejezésen. O telepitette 4t a VIIL keriiletbe - hogy személy
szerint & javasolta-e, azt nem tudom. Még egy bdlcs szokasuk volt a frakcid tagjainak.
Tudatosan arra torekedtiink, hogy lehetdleg mondjunk le a keriiletekben a kezdeményezés
dicsdségérol, inkabb masokat birjunk ra, hogy az altalunk kitalalt javaslatokat megtegyék.

Hogy a VIIL keriiletbdl azutan milyen viharos gyorsasaggal terjedt tova az 1j modszer, azt
mutatja az a Svéd Laszlo altal feltart adat, hogy a fovérosi vb 1938. majus 6-i iilésének
jegyzOkonyvében a kovetkezd szerepel: ,,Az ifjisagi mozgalomban munkakozdsségi
alakulatokat akarnak szervezni. Ellenezziik.” Mivel az OIB-nek tobb esze volt annal, semhogy
kozponti szervekhez forduljon olyan kérésekkel, melyeket a keriiletekkel is lehetett intézni, az
gy csak az ifjamunkdsmozgalom valamelyik ellenségének bejelentésére keriilhetett a vb
napirendjére. Olyan ember, akinek ez nemcsak beleillett a jellemébe, hanem moddjéban is volt
megtennie, tobb is akadt a partban. Példaképpen csak egyet emlitek meg, akivel még ugyis
foglalkoznom kell, Szepesi ,,Bercit”, az északi valasztokeriilet lajstromos titkarat. (Kiilonben
a vb majus 20-1 iilésén megvaltoztatta hatarozatat, és engedélyezte az - egyébként mar viragzo
- munkacsoportok alakitasat.)

A munkacsoportok megerdsddésével a frakcié meg is valositotta elsd programjat, az OIB a
févarosi ifjfimunkds-szervezetek elismert vezetdjévé valt. Az ezért folyd harcban kezdetben az
oktatasi szervezet viselte a legnagyobb terhet, és érte el az elsd sikereket mert a kdzponti
eldadogardanak konnyl volt a helyi erdk folé kerekednie. Nem sokkal késobb felzarkoztak
munkdjahoz a szervezési csoport aktivistai is, akik a helyszinen komoly segitséget tudtak adni
a kertileti vezetdségeknek. Mikor az OIB tekintélye megnétt, és megkezdhette nagy
kampényait, a szervezoké lett a fontosabb feladat. Az olyan akcidk, mint a békegytilések, a
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valasztdjogi harc, s6t a Tompa utcai is, melyet ugyan nem az OIB szervezett, de tobb kertilet
Osszefogasaval jott 1étre, s melytdl a hetes ifik lebukésa utan az OIB szolidaritasbol utélag mar
nem is hatdrolta el magat, majd az O6nvédelmi harcok megszervezése, véglegesen bebizo-
nyitottdk a centralis vezetés folényét nemcsak az elszigetelt vezetdségekkel, hanem még a
frakciok altal biztositott, de sziik teriiletekre korlatozodott egylittmiikddéssel szemben is. A
munkacsoportok megalakulasa olyan fegyvert adott a keriileti vezetdségek kezébe, mely eddig
nem ismert aktivaloképességével biztositotta szdmunkra végrehajtd bizottsagaik tdmogatasat.
Mint a munkacsoportok felsé szintii iranyitdja, Kulich egyszerre az OIB kulcsemberévé valt,
abban az értelemben, ahogyan oktatasi feleldsként én voltam az a munkdnk kezdetén: most
neki kellett a Conti utca bentlakdjava valnia, s nekem lett egyre tobb idom, hogy végre be-
kapcsolodhassam a keriiletem munkajaba is. Emberileg érthetd, hogy Kulich nem szivesen
torodott bele a valtozasba. 1938-ban, egy id6ben azzal, hogy a kiildottgylilés megerdsitette
funkciojaban, még beleegyezett, hogy a VIIL keriiletben is titkdrra valasszdk. Nem sokkal
késoébb le kellett mondania, utdda elébb Bird Laszlo, majd Levin Tibor lett. Ez az ,,aprocska”
technikai sziikség azutdn munkdjaban oOridsi valtozast hozott. Nekem pedig nemcsak a
munkamban, hanem egész sorsomban is.

A munkacsoportok megszervezésével a frakcio elérte megalakuldsakor maga elé tizott céljat:
az OIB az ifjimunkés-mozgalom elismert gazdaja lett. Munkdjat, személyi Osszetételét most
mar rossznak tartottdk vagy jonak, megfelelonek vagy megvaltoztatandonak, de a kdzponti
vezetés sziikségességét mar nem vitattdk sem a pesti, sem az eldvarosi csoportok (csak a
pontossag kedvéért ismétlem: Csepel kivételével). Anélkiil hogy errél kiilon hatarozatot
hoztunk volna, vilagos volt, hogy most a vidék szervezésének kell kdvetkeznie. Valami
kapcsolatunk persze eddig is volt a vidékiekkel, de ezzel a munkéval 1ényegében Vagvolgyi
foglalkozott, s a mi részlinkrél Sebestyén konzultdlt vele. A keriileti titkarsagtol - kedve
ellenére - megszabadulva, Kulich Gyula vette kezébe a feladatot. Azzal kezdte, hogy az OIB-
tagok két vagy harom vidéki szervezetet kaptak meg instruktorként, féleg azzal a megbizéssal,
hogy ismerkedjenek meg a helyzetiikkel, munkamodszereikkel, a varosi vezetdk politikdjaval,
vagyis szerezz¢ék meg azokat a sziikséges informaciokat, melyeknek ismeretében azutdn majd
egy-kettt 1épniink lehet. Nekem Miskolc és Eger jutott, nem Miskolc fontossdga miatt,
hanem mert feleségem egri lany volt, €It ott egy sereg rokona, s igy anélkiil jarhattam le az
érseki varosba, hogy magamra vontam volna a csendérok, sét a nem éppen haladoénak szamito
megyei titkdr, Okos gyanujat. Hogy meddig tartott ez a megbizatdsom, nem tudom. A
felmérést még elvégeztem, és tdjékoztattam réla Kulichot. Hanem azutdn egy olyan feladat
szlikségessége mertilt fel Pesten, melynek elvégzésére korabbi munkam engem predesztinalt, s
igy Kulich azt bizta rdam. Ez a munka pedig kovetkezetesen, ha nem is sziikségszeriien
odavezetett, hogy miutan Kulichot az OIB titkarava valasztottdk, engem Biichler onnét
eltavolitott. Mire az a szervezkedés elkezd6dott, amely miatt 1940 tavaszan Kulich lebukott,
én abban mar nem vehettem részt, s igy elkeriiltem a letartdztatast.

Azt hiszem, altalaban ismert, hogy a vidéki munka kovetkezd két nagy allomasa az 1938. és
az 1939. évi augusztus huszadikan megrendezett munkas-paraszt talalkozo volt. Nekem ezek
szervezésében mar csak technikai szerepem volt, a dolog Iényegi részérdl oly keveset tudok,
hogy még csak részt sem vettem az elsd napi tanacskozasokon (az ¢éjszakat a sportiinnepély
szinhelyén, G6don kellett toltenem). A fentmaradt iratokbdl kitlinik, hogy a két taladlkozo 6
szervezdje Kulich, igy azok, akik a tarsaitol annyira eliité munkastilusa miatt nehezen tudtak
elképzelni, hogy elsdsorban tehetségének koszonhette vezetd szerepét, azt gyanitottadk, hogy
kdzben megvalasztottdk az OIB titkaranak, s mint ilyen szerepelt mindeniitt az elsé helyen. A
tények azonban nemcsak kemény, hanem ravasz dolgok is, konnyen megtréfalhatjak azt, aki
nem ismeri kellden Osszefliggéseiket. Az adott iddszakban azért volt Kulich az ifjimunkas-
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mozgalom irdnyitd egyénisége, mert az O tehetsége felelt meg leginkdbb a korszak kove-
telményének, annak, hogy megismerjiik és elterjessziik a mar elért eredményeket. Mire pedig
titkarra valasztottak, a tényleges iranyitas egyre inkabb egy masik vezetd kezébe keriilt at, aki
akkor még nem volt tagja sem az OIB-nek, sem a frakcionak, csupan fliggetlenitett munka-
tarsa az MSZDP titkarsdganak. Meggy6zddésem, hogy ha Kulich szabadldbon marad, akkor is
Sagvari veszi at tole a szellemi iranyitast.
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VI. A hosszu kések arnyékaban

1938. marcius 12-én a német csapatok bevonultak Ausztridba, és ezzel egyik naprdl a maésikra
vilagossa valt eléttiink, hogy Hitler sokdig nem fog megbukni, s igy tartésan a szomszédunk
marad. A megszallas ténye nem volt meglepetés, hetek 6ta tudni lehetett, hogy Hitler erre
késziil. A Ruhr-vidék, Abesszinia és a Spanyol Kdztarsasag elaruldsa ota a nyugati hatalmak
viselkedése nem okozhatott volna meglepetést - mégis meglepetést keltett az a vérlazitd
kozony, amivel a Nyugat beengedte a nacizmust Kozép-Eurdpaba. Ausztria esete mégis mas
volt, mint az eddigiek. Nem Afrikdban fekiidt, hanem Eur6paban, nem az ellenforradalmat
kellett benne gy6zedelemhez segiteni, mint Spanyolorszagban, évszazadok ota fiiggetlen
orszag volt, nemrég még a nagyhatalmak egyike, és tudni lehetett azt is, hogy Hitler nem
véletleniil tiltakozott az ellen, hogy Schuschnigg népszavazast rendeztessen a csatlakozasrol.
Kiilonosen a baloldali polgarsag volt kétségbeesve, de nem sokkal volt kisebb a szocidl-
demokratak csalodasa sem, elvégre ez a két csoport valoban hitt a demokracidban, és most
egyszerre kellett felriadnia a szép almokbol.

Mi, kommunistak, természetesen nem hittiik, hogy a burzsod Nyugatot sajat imperialista
érdekeinek védelmén kiviil barmi is szembefordithatna a fasisztakkal, de azért az Anschluss
nekiink is Iélegzetelallitdé meglepetést okozott. Teljes bizonyossaggal természetesen csak
magamrol mondhatom ezt el, de meggy6zddésem, hogy ha némi késéssel, de tarsaimat is
megrazta az a megfigyelés, melyet nekem a batydm szinte a megszallds masnapjan hozott
haza. O a Schutzbiindler-felkelés utan is Bécsben élt, s mert annak tanulsdgain mindkét fél
sokat okult, mar a szocidlforradalmarokkal is sikeriilt kapcsolatot taldlnia. Azokban az
években fedezték fel az ultrardvid hullami radiozast, s akkor még nem talaltdk meg azokat az
eszkozoket, melyekkel az ilyen hulldimsavban dolgoz6 addkat lokalizalni lehet. A Schutzbund
illegalisan fenntartotta szervezetét, és - a magyar Duczynska Ilona irdnyitasaval - ultrardvid
hullamu ado-vevd halozatot épitett ki a kapcsolatok megteremtésére. Ebben a szervezetben
dolgozott a batyam is, és az osztrak renddrségnek nem sikeriilt hal6zatukhoz férkdznie. A
német bevonulds utdn a batyamat letartoztattak, de 0gy latszik, bizonyiték nélkiil, csak
altalanos gyanu alapjan, mert megelégedtek egyszerii kiutasitasaval. Igen komor hangulatban
érkezett haza, a tapasztaltak rettenetesen megraztak. S hogy ebben letartoztatdsdnak nem volt
része, azt sokkal nehezebb koriilmények kozott igazolta késdbb itthon. Az a hihetetleniil gyors
valtozés dobbentette meg, melyet a bécsiekben a bevonulds puszta ténye okozott. Hogy
olyanok is éljenezték a német katondkat, akik a népszavazason bizonyosan a csatlakozas ellen
voksoltak volna.

- De nem félelembdl tapsoltak, vagy masféle alakoskodasbol - probalta megmagyarazni az
elhihetetlent -, hanem meggy6z0désbdl. Maga a tény, hogy Hitlernek sikertilt, meggydzte dket
arrol, hogy neki volt igaza. Erted ezt?

Nem értettem. Es 6szintén megvallva, ma sem értem, bar késobb, sok més esetben magamnak
is volt alkalmam tapasztalni a sikernek azt az utdlagos, de azonnali igazol6 hatisat. Nem
értettem, €és nem is hittem el egészen, legaldbbis reméltem, hogy a batydm tobbé-kevésbé
tévesen itélte meg az embereket. Azdta bebizonyosodott, hogy ez igaz, s olyan jelenség,
melyre a forradalmaroknak nagyon is figyelniiik kell.

A kiilonb6z6 nyilaspartok természetesen azonnal tdmadasba lendiiltek a munkdsmozgalom
ellen, és kiilondsen vidéken terrorizalni probaltdk a szocialista funkcionariusokat. Meg-
tamadtak a gyiiléseket, bantalmaztak a nevesebb vezetdket, foleg a Népszava terjesztoit, és a
védtelen emberektdl panaszos levelek kezdtek aramlani a partk6zpontba, nem egyben a
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mozgalom kiiszobonalloé végromlasat josoltdk, amennyiben nem sikeriil a terrort azonnal
megallitani. Ennél is veszélyesebb volt, hogy a nyilasok maguk kezdtek el bérharcokat
szervezni, mégpedig olyan iddben, melyben Peyerék mindent elkdvettek, hogy nyugalomra
birjak a munkasokat.

Ez utdbbi azonban nem mindjart kovetkezett be. Megijedve a jobboldal tdmadasaitol, a
magyar uralkodé osztalyban, ritka kivételként, folébredt az 6nvédelem 6sztdne, és eltdvolitotta
az egyre inkdbb németbaratta valéo Daranyit a kormany ¢élérdl. Imrédyt nevezték ki a helyére,
de akkor még korantsem lehetett tudni rdla, hogy késébb akasztofan fog lakolni aruld
politikajaért. Egy pillanatra ugy latszott, mintha a német terjeszkedés veszélye a Duna menti
allamok Osszefogdsdhoz vezetne: a kisantant ennek érdekében elismerte Magyarorszag
fegyverkezési egyenjoglisagat. A kedvezd helyzetben nemcsak a baloldal, hanem még a
jobboldali szocidldemokratak is erdteljesebb fasisztaellenes politikaval akartak probalkozni, s
ezért majus elsején, amely ebben az évben vasarnapra esett, tehat amtgy is munkasziineti nap
volt, harcos tiintetést szerveztek a Nagyréten. Mintegy harmincezren jelentek meg, és ez a nap
volt egyben a munkacsoportok foprobdja is. Az OIB elhatarozta, hogy a gyiilés utan a varosba
vezeti a fiatalokat, és a Koraton rendez felvonulast. De tanultunk a Tompa utca tapaszta-
lataibol, és nem akartuk széles korti eldzetes szervezéssel a renddrség tudomasara hozni, mire
késziiliink. A gyakorlati végrehajtdssal Kulich és Valachi voltak megbizva. Természetesen
nekik is, mar elézetesen létre kellett hozniuk egy jol informalt kis gardat, de ezeket
megbizhatd és hallgatni jol tudo elvtarsakbol valogathattdk Ossze, s azzal a megbizassal, hogy
az uj szervezeti forma segitségével a helyszinen mozgositsanak a tiintetésre. A munka-
csoportok bevaltottdk a hozzajuk flizott reményeket. Az ifjimunkasok a Hiivosvolgyi tton, a
Margit koraton és a Margit-hidon keresztiil egészen a Royal Apolldig jutottak el, fasiszta-
ellenes jelszavakat kiabalva és mozgalmi dalokat énekelve. Csak ott szorta szét Oket a
renddrség. A jobboldali sajtd masnap persze tlizet okadott, de magara maradt, még a kormany-
lapok sem fujtak fol az eseményt.

En nem emlékeztem arra, hogy a févarosi vb ez év majus 6-an foglalkozott az ifjusagi
munkacsoportok kérdésével, s fol akarta azokat oszlatni. (Talan akkor sem tudtam réla. Ha
igen, akkor bizonyara rettenetesen felhdboritott hatdrozatuk.) Most, utdlag mosolyra késztet,
hogy a bizottsag tagjai megprobaltak eljatszani az orditd egér szerepét. A sikeres tiintetés utan
csak teljesen begyepesedett biirokratdk hihették magukrol, hogy megprobalhatjak vissza-
forditani az 1d0 kerekét. Az adott pillanatban az orszagos vezetdség jobbszarnya sem gondolt
tamadasra, pedig 0k a szakszervezetekre tdmaszkodtak, s igy a parttagsagtol fliggetlen, kiilon
hatalmuk is volt, mig a fovarosi vb féként a budapesti keriiletek allasfoglalasatol fliggott. A
kovetkez6 fovarosi kiildottkozgyiilésen le is valtottak az egész tarsasagot.

Kiilonben a Tompa utca utan egyébként is megndtt az ifjamunkascsoportok tekintélye a
keriileti vb-k szemében. A klasszikus, peyeri jobboldal ugyan egy percre sem sziintette be
tamadasait elleniik, és egy percig sem képviseltek lebecsiilhetd erdt, de a kertileti szervek a
legkiilonbozobb, néha szinte szérakoztaté modszerekkel védték meg fiataljaikat elleniik. En
persze foképpen a VII keriileti harcokat ismerem, mert azokban vettem részt személyesen, s
mert a VIL keriileti vb hiresen ifjlisagi parti volt, lehet, hogy kissé tulbecsiilom az akkori
enyhiilés mértékét, de azt hiszem, az ottani események tobbé-kevésbé jellemzdének voltak
mondhatok mar csak azért is, mert a két szarny egy-egy jelentds képviseldjét allitottdk szembe

egymassal.

Peyeréket itt Szepesi ,,Berci”, az északi valasztokeriilet ugynevezett lajstromos titkéra
képviselte, az egész part egyik legkorlatoltabb, legdurvabb ¢és legengesztelhetetlenebb
opportunistaja, aki semmitdl sem riadt vissza. Egyszer példaul nem 4atallotta kijelenteni a

151



kertileti vb tagjai el6tt, hogy neki teljesen mindegy, a kommunistdk gydznek-e, vagy a
fasisztak, mert 6t igy is, ugy is fel fogjak akasztani. Hogy pozicioja milyen jogokkal jart, az
nem volt pontosan tisztdzott. A kdzelgd valasztasok miatt hoztak létre a lajstromos titkari
rendszert, s a titkaroknak kellett volna az egész valasztokeriiletben a part érdekében szervezni
a valasztok mozgositasat. Szerintem Szepesi tevékenysége elég sok valasztot idegenitett el a
parttol. Ugy latszik, megbizatasuk folytan bizonyos mértékig ellenérizniiik kellett volna a
kertileti bizottsagok munkdjat is, gyliléseiken részt vettek, hozzdszolhattak, de nem volt
szavazati, még kevésbé utasitasi joguk. E jog hijan is sokat arthattak osszekottetéseik révén -
mar emlitettem. Szepesit példaul azok k6z¢ szamitom, akik az ifjiisdgi munkacsoportok ligyét
a févarosi vb elé vihették.

Vele szemben a vb elndke, Lévai Sandor, a mozgalom egyik legkedvesebb nagy oregje allt.
Oreg - mondom, de voltaképpen sejtelmem sincs arrol, hany éves lehetett, a magam huszonhat
¢vével nagyon Oregnek lathattam mar Gtvenéves fovel is, mégis azt hiszem, sokkal dregebb
volt ennél. Nyomdasz volt, és a legkiillonbozobb funkciokat toltdtte be a févaros
vezetdségében, kiilondsen az OTI és a képviseld-testiilet ligyeiben. Tagja volt a févarosi
tanacs ama bizottsaganak, melynek a BESZKART-ot kellett ellendriznie - ezt onnan tudom,
hogy rendkiviil biiszke volt szabadjegyére, amely a kisszakasszal utazoknak fenntartott részre
is bejarast engedett neki. Aki még emlékszik, hogy ez volt a legrosszabb hely a villamoson
beliil - mert az els6 peron és a mogotte levd negyedszakasz dllanddan tulzstufolt volt -, az
sejtheti, mifélék voltak a biiszkeségei. Hogy az OTI-ban mit segitett a hozza forduloknak, azt
akkor tapasztaltam, amikor az arra raszorul6, de a korzeti orvos altal elutasitott feleségemnek
Ot perc alatt terhességi fliz6t iratott. Nemcsak segitOkészsége, hanem emberi tulajdonsagai
miatt is rendkiviil népszerli volt, sokat mosolygott, nyugodtsdga soha nem hagyta el, s
nemcsak eszes volt, hanem - barmilyen furcsan hangozzék is ez az dsszetétel - rendkiviil és
bajosan ravasz. Valahol azt olvastam, hogy a kertilet titkara. Kertész Jené nem volt baloldali -
ez azonban szinte sértd tévedés Lévaira nézve. Kertész is nyomdasz volt, fiatalabb Sanyi
bacsinal, teljesen a hatdsa alatt allt, s az 6reg rd mindenben szamithatott. Nos, ez ellen az
ember ellen kellett volna Szepesinek harcolnia, s nekem ez a harc 6rokké tanulsagos maradt.
Nemcsak maradt: fel is hasznaltam néha, megértve, mennyire hasznos, ha az ember sziikség
esetén ravaszkodni is tud, nemcsak erdt mutat. Mellesleg szolva, erre is gondoltam, mikor azt
irtam, nehéz lehet parttorténetet irni csupan okmanyok alapjan. Ha a VIL keriileti vb
jegyzdkonyvei fennmaradtak volna, ugyancsak furcsa képet alkothatna magaban az Gregrol,
aki olvassa, hogy minden mésodik-harmadik iilésen hevesen tdmadta a fiatalokat.

Pedig ezt minden esetben egy azonos mddon folyd szertartds eldzte meg. A vb iilése eldtt
félrevont Sanyi bacsi, és azt mondta:

- Baj van, Laci fiam!
Ilyenkor nekem meg kellett ijednem, mert illett tiszteletben tartanom a biiszkeségeit.
- Mi baj van, Sanyi bacsi?

- Ez a bitang Szepesi. Megint meg akarja tdmadni az ifiket. De annyi anyagot gytijtott 6ssze
ellentik, hogy rossz hallani! Kdvetelni fogja a feloszlatasukat!

Az is készséggel teljesitett illendéségeimhez tartozott, hogy teljesen tanacstalan legyek:
- Mit csindljunk, Sanyi bacsi?
- Azt bizd ram, fiam!

Azutan pedig az tortént, hogy Osszegylilt a bizottsag, koriiliiltiik az asztalt, Szepesi pedig,
hogy vendég voltat hangsulyozza, kiss¢ oldalabb telepedett le, egy karosszékben, a fal mellett.
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Lévai felallt, megnyitotta az iilést, s azonnal a targyra térve, még napirend el6tt, tiirhetetlen
viselkedésiik miatt megtamadta a fiatalokat. Langolé szavakkal ecsetelte mindazt, amivel
Szepesi tamadni akart, nem hagyva el egy ,,a”-betlit sem az érvei koziil, azutan pedig, sziinetet
sem tartva, azt mondotta:

- Mindezekért pedig javaslom, szigoruan dorgéaljuk meg a csoportot!

Mi tobbiek, mieldtt Szepesi 1€legzetet vehetett volna, nagy lelkesedéssel megszavaztuk a
dorgalast, s megbiztunk engem, kozoljem veliik a hatarozatot. Szepesi kipukkadt, de sz6hoz
nem jutott, én pedig vagy megmondtam a vb hatarozatit Gardos Gyurinak, vagy meg sem
mondtam neki. Inkabb persze megmondtam, mert furcsa lett volna, ha Szepesi netalan egyszer
érdeklddni kezd néla, és kideriil, még csak nem is tudja, hogy megdorgaltnak kell éreznie
magat.

Sajnos, a helyzet rovidesen alapvetden megvaltozott. Az uralkodd osztalyok kijozanodasa
nem tartott sokaig. Mihelyt Hitler kdvetelni kezdte a Szudéta-vidéket, a kormany feladta a
Duna menti népek egységének politikajat, és folsorakozott a fasisztdk mogé. Azt remélte -
mint késébb bebizonyosodott, joggal -, hogy igy visszaszerezheti a volt Eszak-Magyarorszag-
nak legaldbb egy részét. Hogy szalonképessé tegye magat a Birodalom el6tt, a reakcios
belpolitikai intézkedések egész sorat hozta meg, és vardzslatos gyorsasaggal szarnyalta tul a
levaltott Dardnyi-korméany Onkényuralomra toré politikajat. Innentdl kezdve Imrédy mar az
volt, akinek az utokor ismeri: a fasizmus egyik legkdvetkezetesebb el6készitéje Magyarorsza-
gon. Meghozatta az elsd zsidotorvényt, a nyilas veszélyre hivatkozva kiadta a 3400-as
rendeletet, mely megtiltotta, hogy aktiv tisztviseld szélsdséges elveket valld szervezet tagja
legyen, s azutdn a végrehajtasi utasitdsban ezek kozé soroltatta a szocidldemokrata partot is.
De a legsulyosabb veszélyt a kiillonb6zé munkésszervezetek ellen inditott timadasa jelentette.

A nyomdészszakszervezetben végzett munkankrdl szélva elmondottam mar, hogyan akada-
lyozta meg a vezetdsége, hogy heti egyetlen pengdvel felemeljék a munkanélkiiliek rendkiviili
segélyét, és hogyan vezetett politikajuk végiil is oda, hogy nagy, lapeléallito nyomdat is
lehetett szervezetlen nyomdaszok alkalmazasaval miikddtetni. Most bizonyosodott be kétség-
bevonhatatlant, hogy ez a munkanélkiilieket szamtalan jol hangzo érvvel semmibe vevo
kozony a szocidldemokrata jobboldal egyik legsulyosabb, az egész munkdsmozgalmat
veszélybe sodrd bline volt. Eldszor is sikeriilt olyan nagy, blokalt nyomdat létrehozniuk,
amely lap eldallitasara is vallalkozhatott. Azutan az Imrédy-kormdny terveit eldsegitendd, a
szervezetlen nyomdaszok vezetéi onként megalakitottdk az els6 munkaskamarat, s igy a leg-
régebben szervezett szakmanak jutott az a ,,dics6ség”, hogy koriikben alakitottdk meg az els6
fasiszta munkasszervezetet. A kamara vezetdsége nyomban feljelentette a szakszervezetet,
hogy abban kiilonféle, els6sorban anyagi természeti visszaélés folyik. A jobboldali és
kormanysajté heves tdmadast inditott ezen a cimen a szakszervezetek ellen, és vizsgalatot
kovetelt. Imrédy ettdl egyelére tartdzkodott, ehelyett nyilvanossadgra hozatta, hogy az
Altalanos Fogyasztasi Szovetkezet cséd elétt all, majd az ugyancsak szocialdemokrata
érdekeltségli Magyar Rokkantsegélyz6 ¢és Nyugdij egyesiilet vezetdi ellen inditott vizsgalatot
korrupci6 vadjaval. Novemberben mondott két beszéde koziil az elsdben kovetelte, hogy a
munkasszervezeteket allitsdk a nemzeti gondolat szolgédlatdba, ¢és iktassak ki beldlik a
partszellemet, a masodikban pedig bejelentette, hogy a késziil6 masodik zsidotorvény egyik
feladata éppen az lesz, hogy kivegyék a munkassag vezetését ¢s a munkakozvetitést a zsidok
kezébdl. Olasz lapok kiszivarogtattdk azt az informacidt, hogy a kormany az MSZDP
betiltasara késziil.

Senki eldtt nem volt kétséges, hogy ha a kormdny valoban raszanja magat a munkés-
szervezetek betiltdsara, a munkéssag ezt nem tudja megakadalyozni. Ahhoz azonban még
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lehetett elegendd ereje, hogy az uralkodd osztalyok szaméra kivanatosabba tegye helyzetiik
érintetleniil hagyéasat, mint a betiltasukat elkeriilhetetleniil kdvetd nehézségek vallalasat. A
munkasmozgalom mindkét szarnya ezt akarta elérni, csak éppen egymassal homlokegyenest
ellenkezd uton. A baloldal logikusan ugy vélte, hogy minél nagyobb erdt mutat a munkassag,
minél aktivabban 1ép fel jogai védelmében, anndl nagyobb kockéazatnak fog latszani
megtamadasa. A legbaloldalibb nagy szakszervezet, a MEMOSZ példaul mozgalmat kezde-
ményezett a munkanélkiiliség ellen, a szakszervezetek védelmében, s mozgalmahoz tobb mas
szakma is csatlakozott. Sztrajkok robbantak ki a banyakban, téglagyarakban és a textiliparban
is. Ezt a mozgalmat azonban rdvidesen ledllitotta a jobboldal, melynek egyelére még
tulsagosan nagy hatalma volt.

Peyerék egyszeriien képtelenek voltak arra, hogy kudarcaikbdl barmit tanuljanak. Mivel én a
baloldal, elsésorban a kommunistdk gondolkodasanak fejlédését probalom é&brazolni,
aranytalanul sokat foglalkozom sajat tévedéseinkkel. Hadd jegyezzem meg legalabb itt, hogy a
kommunisték legsulyosabb hibai sem kozelitették meg karos kovetkezményeikben a jobboldal
biineit. Peyer az arulas valdban félelem nélkiili lovagja volt. Nem hinném, hogy volna vezetd,
akit tobbszor vertek el sajat elvtarsai. Ha a sorrendet jol tudom, elsének Malasits Gézané esett
neki eserny6vel, amiért italozasra szoktatta a férjét, s azutan kovetkeztek a tobbiek. Es bér
Malasitsné esete voltaképpen kivételes iigy, mégsem csak a pletyka kedvéért beszélek rola,
hanem azért, mert emlegetése kedves népszokassa lett a mozgalomban. Amikor Peyer
pofteszkedése még az elbirhatosag hatarain belill maradt, gyakran tortént meg, hogy valaki
odakialtotta a sorok koziil: ,,Karcsi, vigydzz, jon Malasitsné!”, mire a hallgatdsag korusban ra
vagta: ,,Az esernydvel!” De a dolog gyakran nem maradt meg a fenyegetdzésnél. A kilenc-
szdzharmincas tiintetéskor példaul a tomegben a pécsi banyaszsztrajk elarulasat emlegették,
mire Peyer, akit nem vettek észre, kiugrott, és rajuk tamadt: ,,Ki besz¢l itt a pécsi sztrajkrol?!”
Véresre verték. Minthogy azonban a banyaszsztrajkok eldruldsdban tovabbra is szakértd
maradt, tobb izben kellett menekiilnie fenyegetd banyaszok eldl. Verték meg azért, mert
védelmébe vette a korméannyal tortént nacionalista szellemi targyaldsait (par {itéssel szabadult,
a rendezd gardistak kimentették), verték meg szovjetellenes eldadéasért a szovjet-finn habort
idején és egyéb alkalmakkor is, de mindez nem tette Ovatosabba - hatarozottan nem volt gyava
fickd. Mégsem hiszem, hogy csupan a part legalitasat féltette volna, amikor mindig és
mindenben a hétralast ajanlotta 6vo eszkéziil. En soha nem jartam a lakasan, de tobb prolit
ismertem, akinek ott - nem latogatoként, hanem valamit megjavitani - dolga volt, s mind
elképedve mesélte azutan, hogy a cseléd a csaladot kegyelmes urékként emlegeti. Mint volt
miniszternek, a cimzés kétségteleniil jart neki, de 6 élvezte is. Nagyszeri politika volt a
mindenkori kormanyok részérdl, hogy a szocdemek koziil egyediil 6t ismerték el targyalasi
partneriikiil - a tekintélynek ehhez a formdjahoz ragaszkodott feltétleniil.

Kiilonben az opportunizmus nem Peyer személyéhez kotédott. FO tdmaszai olyan szak-
szervezeti vezetdk voltak, mint Brumiller Laszl6 és Gylirei Rudolf a nyomdaszok koziil, akik
maganemberként mérhetetleniil utaltak, viszont sajat drnyékukon nem tudtak soha atlépni.
Még az olyan emberek is, akik idénként fel mertek 1épni Peyer ellen - mint Monus Illés vagy
Buchinger Man¢ -, megriadtak a harctdl a dontd pillanatban, és kovették azt az irdnyvonalat,
amely szerint a feloszlatast azzal lehet elkeriilni, ha bebizonyitjdk az uralkod6 osztalynak,
hogy a szocidldemokratdk tudjak a legmegbizhatobban biztositani a munkésosztaly nyugal-
mat, specidlis érveik vannak a szovjetek ellen, és még a nacionalista politikat is tudjak nyugati
kapcsolataik révén segiteni. Akkor mi errél semmit nem tudtunk, s igy nem is akarok errdl
részletesen beszélni, de még Buchingert is ra tudtdk venni arra, hogy a Szocialista
Internacionélé kongresszusan tamogatast probaljon szerezni a magyar koveteléseknek, amikor
pedig - a miincheni dontés utdn - még a polgarsag korében is megndtt a Szovjetunio
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tekintélye, Monus azt irta a Népszavaban: ,,a Szovjet voltaképpen 0riil, hogy Miinchenbdl
kimaradt, mert igy modjaban van magat a szabadsag védelmezdjének feltiintetni”. Peyer oly
eltokéltséggel iparkodott bebizonyitani, mennyire képesek kiszolgalni az ipari tokét, hogy a
sztrajkok vezetését atengedte a nyilasoknak, akik ezt atmenetileg lelkesen vallaltdk, a
munkasok ezaltal bekdvetkezett megzavarodasat pedig arra hasznaltdk fel, hogy november 12-
én az esti orakban megtamadtak a kispesti, rakospalotai, d¢budai, lagymanyosi és erzsébeti
munkasotthont, és dsszeromboltak berendezésiiket. 1940-ben pedig, a magyar szakszervezeti
mozgalom taldn legnagyobb szégyeneképpen, mivel a szakszervezet semmibe vette panaszai-
kat, a nogradi és a dorogi banyavidéken sok ezer munkas a nyilasok vezetésével 1épett sztrajk-
ba, hogy kiharcolja kdveteléseit. Még ma sem lehet pirulas nélkiil olvasni, hogy Peyerék errdl
azt allitottak, a banyaszokat nem gazdasagi helyzetiik, hanem a nyilas demagogia késztette a
munka besziintetésére. Pedig a megmozdulds olyan méretli volt, hogy a kormany t6bb mint
ezer dorogit zaratott egy szogesdrottal elkeritett komaromi lagerbe. Nekem véletleniil sikertilt
beszélnem veliik, mert egy vasutépitd munkasszazaddal Koméaromban dolgoztunk a nagy
palyaudvar gurulopalydjanak bovitésén, és széalldsunk szomszédos volt az ovékével. Elkese-
redetten tiltakoztak, hogy nyilasok lennének, s ezért kdvették volna sztrajkfelhivasukat. ,,Csak
éppen az a disznd Peyer a kisujjat sem akarta értlink megmozditani, s mi az 6rdogot is
kénytelenek lettiink volna kovetni, ha véletleniil ¢ vallalja a szervezést” - mondta az egyikiik.
Fogadkoztak, hogy kiszabaduldsuk utdn is tagjai maradnak a szakszervezetnek, de
figyelmeztettek, hogy mar eddigre is sikeriilt a nyilasoknak egy sereg banyaszt meggy6zniiik,
s ha ez igy folytatodik, a szakszervezet 6ssze fog omlani.

Peyer még szerencsésnek mondhatta magat, mert a nyilasokat ekkor mar Németorszagbdl is
leintették, s igy a sztrajkot befejezd targyalasokban a szakszervezet is szerepet kaphatott. Mert
a kormény egyébként nem fizetett Peyerék hiiségéért hliséggel, sét ongyilkos ostobasaggal
olyan intézkedésekkel valaszolt, amely a szocidldemokrata jobboldal meggyongiiléséhez
vezetett. Ez azonban mar egy késdbbi korszakhoz tartozik. Egyeldre a Peyer-csoport, annak
ellenére, hogy a tagsag és a kozépszintli vezetdség egyre jobban kidbrandult beldle, nem
veszitett hatalmabol, hanem tovabb erdsitette pozicioit. Ennek sok okét lehetne, st talan
kellene is felsorolnom, én azonban, mar csak a hangsulyozas kedvéért is, csupan azt az egyet
emlitem, hogy az MSZDP objektiven torténetének egyik legnehezebb szakaszat ¢lte at, mert a
Felvidék visszacsatolasa rendkiviil népszerii volt a lakossag korében. S mert Iényegében
valoban magyar tobbségii teriileteket juttatott Magyarorszdgnak a bécsi dontés, roppant nehéz
vagy taldn lehetetlen is volt olyan modszert talalni, amellyel a partélet szlik keretein kiviil, a
sz¢élesebb nyilvanossag eldtt, legalisan meg lehetett volna magyardzni, miért rosszabb a
németek kezébdl elfogadni jogos koveteléseik teljesitését, mint arrdl dtmenetileg lemondani.
En ugy latom - persze utélag -, hogy most mutatkozott meg elészor az a kér, melyet egy jol
miikodo illegalis szervezet hianya jelentett. Ma sem tudom eldonteni, elkeriilhetd lett volna-e,
hogy a Népszava lidvozolje nagy magyar népcsoportok visszatértét - azt hiszem, nem -, persze
nem Ugy, ahogyan megtette: kiemelve Horthy érdemeit és bolcsességét. Akkor viszont
feltétleniil sziikséges lett volna, hogy illegalis ropcéduldk tomegeivel magyardzzuk meg a
lakossagnak, hogyan fizet a magyar nép a magyarsag egy toredékének felszabadulasaért az
egész magyar nép fliggetlenségének tovabbi gyengiilésével és egyre novekvd haboruas fesziilt-
séggel. Anndl is inkabb, mert tapasztalni kellett, hogy nemcsak nacionalizmusbol helyeslik
meglehetdsen nagy rétegek a revizidt, hanem altalanos politikai tdjékozatlansagbol is, és
mondhatom, ezekbdl a jelenségekbdl a kommunistaknak is volt mit tanulniuk.

Az elsd zsidotorvényt példaul a kormény elsésorban avval indokolta, hogy szociélis nehéz-
ségeket ohajt kikiiszobolni altala - félig nyiltan utalva az értelmiségi-munkanélkiiliségre. Igy
azutan megddbbentett, mikor a nyomdaszok - tehat egy politikailag viszonylag fejlett tarsasag
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- korében azt kellett tapasztalnom, hogy a kozottiik elég nagy szamban képviselt zsidok, de
nemcsak zsidok, hanem tisztességes, magukat baloldalinak tarté nem zsidok is, most utdlag
elhitték ezt a magyarazatot, s a Felvidék visszacsatolasdval megnyild tisztviseldi munka-
helyektdl azt vartak, hogy visszavonjak vagy legalabbis enyhitik a zsidotorvényt. De nemcsak
magyar kollégaim politikai tdjékozatlansdga képesztett el: még nagyobb csalddast okozott a
demokraciaban feln6tt rétegek mérhetetlen politikai tudatlansdga, amit révidesen volt
szerencsém személyesen tapasztalni. A kovetkezd tavaszon ugyanis feleségemmel s annak egy
kecskeméti unokatestvérével, j6 baratommal, Kertész Lacival hdrmasban turara indultunk a
Biikkbe, s onnét tovabb északra Rozsnyora, Krasznahorkéra és Kassara. Néhany héttel késobb
Kulich hivatalos utazdson végiglatogatta az ottani szocidldemokrata szervezeteket, ¢és
valamivel jobb tapasztalatokat szerzett, de azért neki is volt alkalma elképedni. Mi viszont,
akik taldlomra tértiink be szallast keresve egy-egy hazba, rémiiletes felfedezéseket tettiink.
Egyik helyen példaul, egy mar nem tudom milyen visszaélés ki nem vizsgaldsat elpanaszolva,
azt mondta hdzigazdank:

- De fel is utazom Horthyhoz, és kitalalom neki az egész gazemberséget!

- Ember! - mondtam megddbbenve. - Horthyhoz nem lehet bejutni! Horthy nem fogad
olyanokat, mint maga vagy én!

- Hogyhogy? - kérdezte az illetd felhaborodva. - Masarykhoz bejutottam. Horthyhoz ne jutnék
be?

Ne értsenek félre: nem Horthy ellen héborgott, hanem ellenem, amiért ilyen otromban
hazudok neki. Mikor pedig kitartottam allitasom mellett, s6t a tobbiek is bizonygattdk az
igazamat, panaszosan nézett rank:

- Maguk is magyarok, nem? Miért terjesztenek ilyen ragalmakat? Talan kommunistak?

Csak ebbdl kovetkeztethettiink arra, hogy a kommunistak még a Felvidéken is tudjak, hogy
ahova keriiltek, minden, csak nem mennyorszag. Kiilonben abba is hagytuk a téma fejtege-
tését, lattuk, hogy veszélyes vizekre tévedtiink. Massal azutdn nem is talalkoztunk, aki éppen
panaszra késziilt menni Horthyhoz. Annal tobben kérdezték toliink, hogy kik a kormanyban a
szocialdemokrata miniszterek. Leesett az alluk, amikor valaszunkat hallottak.

- De hat egy kormanyban kellene szocidldemokrata miniszternek lennie, nem?

Mindenesetre gyonyori vidéken jartunk, olyan szép volt, hogy feledtetni tudta még rossz
érzéseinket is. Egyik nap azutdn felmentiink a Rozsny6 folott uralkodé hegy, az 1200 méter
magas Pozsallo tetejére. Eleinte minden a legjobban alakult, még 6nkéntes kalauzunk is akadt
egy szlovak pasztor személyében, aki a vallan szazkilos zsakkal sietett felfelé, hogy megsozza
allatainak a legeldt. Oly konnyedén Iépegetett folfelé a nehéz teher alatt, hogy végiil nem
birtuk vele tempot, pedig gyakorlott turistdk voltunk mind a hdrman. Elmagyarazta tehat,
merre menjiink és merre ne menjiink, hogy at ne tévedjiink a hataron Szlovéakiaba, mert az
nem lenne kellemes, azutan sebesen, eltdvolodott t6liink. Déltajra mi is felértiink a tetore, ahol
megtudtuk, hogy a Pozsalld6 nemcsak a legmagasabb hegy, amelyen eddig jartam, hanem a
legcsodalatosabb is, mert egy kelet-nyugati hegyvonulatbol magasodik ki, délen és északon
kozvetleniil a siksdgbol, és hihetetlen messzire lehet latni a cstcsan allo, mintegy tizméteres
atmérdjl, kor alaku sziklarol. Hogy délen hol ért véget a szemhatarunk, arra mar nem emlék-
szem. Eszakon a Magas-Tétranal, éppen ott, ahol a szepesi siksagbol kimagasodik, téliink,
messzirél nézve, ugy latszott, derékszogii meredeken. Legmagasabb csticsain latni véltiik a
szikrazé havat a junius eleji napsiitésben, de azt hiszem, becsaptak érzékeink. Néman néztiik a
fenséges jelenséget, és mintha hallgatott volna koriilottiink a természet is. Hanem azutan
hirtelen jokedvii larma verte {6l a kdrnyéket. Szlovak oldalrol egy kis tarsasag kapaszkodott
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fel hozzank, ¢és mit sem téréddve a mintegy harminc méterre huz6do hatérral, 6k is a sziklan
taboroztak le. Toliik tudtuk meg, hogy még oridsi szerencsénk is volt, mert a Pozsallo teteje
rendszerint kodbe burkolézik, s egy rozsnyodinak tizszer is fel kell ide jonnie, hogy egyszer
zavartalan kilatast taldljon. Kiilonben konnyen megértettilk egymast - pompdsan beszéltek
magyarul. Mi civil ruhdba 61t6zott katonatiszteknek néztiik dket viselkedésiikrdl és tartasuk-
rol. Veliink nagyon baratsagosak voltak. Viszont fellebbezést nem tiiréd hangon kozdlték, hogy
nemcsak itt, ahol allunk, hanem a régi magyar hatartdl egészen Buddig szinte kizarolag
szlovakok ¢élnek, s ezt a szlovak allam vissza is fogja szerezni tdliink, ebben egészen biztosak
lehetiink. Hogy katonatisztek voltak, abban esetleg tévedhettiink. Hogy fasisztak, abban
semmiképpen.

A csucstol mintegy 6tvenméternyivel lejjebb egy kis menedékhéz allott, oda tértiink vissza,
némileg megzavarodva, a talalkozas utan. Valami nagyon rossz érzés bujkalt bennem, de nem
tudtam volna pontosan megmondani, miért. Reggel azutan sziirkiiletkor keltem, mert ugy
hataroztunk, visszamegyiink a sziklara, és onnan nézziik végig a napfelkeltét. Mivel azonban
feleségem ¢és Kertész Laci tulsdgosan faradtak voltak, végiil egyediil indultam a tetdre. Ott
azutan meggy6zddhettem rola, hogy el6z6 napi vendégeink jol ismerték a helyi viszonyokat.
A gerinc felénk esd oldalan szép, tiszta id0 volt, de a szikla atlathatatlan kddben tuszott,
annyira, hogy a sz¢léig sem lattam el. Vartam egy keveset, hdtha mégis folszall a kod, de
azutan reményteleniil visszafordultam, s leméaszva, meglepddve tapasztaltam, hogy a hegy déli
lejtéjét mar siiti a nap. Egy kis keriil6t tettem a gerinc mentén, s egyszerre egy vizmosasszeri
sekély mélyedéshez értem, melynek két partjan harminc-negyven vipera fekiidt négyesével-
Otosével laza csomokba csavarodva, és melegitette vérét a napsugarral. Tisztes tavolban
megéllva, elképedve nézegettem a gyilkos tarsasagot (az Allatkerten kiviil eddig még nem
talalkoztam mérgeskigyoval), és kdzben kiilonds gondolataim tdmadtak, melyeket, ha ebbdl a
torténetbdl regényt kerekitettem volna, okvetleniil elhallgatnék. Hanem az életnek, mint mar
mondtam, joga van miivészietlen dolgokat produkédlni. En azoktél az allatoktol nem
undorodtam, nem féltem, és mégis az el6zd napi tarsasag jutott az eszembe roluk, amely
bizonyara mindent megtenne Hitlernek, amit csak kér, ha cserébe a torkunknak ugorhatna.
Azutan egy pillanatra elmosolyodtam: érthetdé gondolattarsitas itjan eszembe jutott Biichler,
aki szerette a deményistdkat a kommunistakra, a kommunistakat a deményistakra uszitani, s
akkor érezte jol magat, ha az altala 1étrehozott bizottsagokban teljes egyet nem értés uralko-
dott. De nem akartam Biichlerre gondolni. Inkabb leiiltem egy nagyobbacska kdre, és kivan-
csian figyeltem, hogy a meleg novekedésével a csuszomaszok szétvalnak-e, vagy tovabbra is
egyiitt maradnak. Am rovidesen elfeledkeztem a kornyezetemrol, s valami réviiletfélébe esve
hazaszalltak a gondolataim. Nem tudom, miért éppen mindentdl tavol, itt, de hirteleniil
rajottem, hogy néhany aprosagnak latszd, am valdjaban nagyon is fontos jelenséget nem
vettiink eléggé komolyan.

Ha elutazdsom el6tt megkérdezi valaki a véleményemet az OIB helyzetérdl, valos adatokkal
kimutattam volna, hogy az ifjimunkds-mozgalom minden korabbinal aktivabb, nagyobb
feladatokat tud megoldani, tehat az OIB is tevékenysége eddigi csucsara érkezett. Most
varatlanul megértettem, hogy azért ebben a formaban nem lehet egyenldségi jelet tenni a két
dolog kozé. A csoportok, éppen a mi segitségilinkkel, megerdsodtek, onallokka valtak, és nem
szorultak tobbé gydmkodasunkra. Kozponti vezetésre persze igen, s egyelére még el is
fogadtak intézkedéseinket, de egyre kevésbé voltak elégedettek veliink. Azokat a mind
gyakrabban elhangz6 s egyeldre tréfas kérdéseket, vajon én is Biichler jardszalagjara
kertiltem-e, vagy hogy miért gyavult el Kulich Gyuszi, nagyon is komolyan kell venniink.
Valo6jaban azt mutatjak, hogy csokkent az OIB tekintélye, s ezzel parhuzamosan a fiatalok egy
részében kissé megrendiilt a Kulichba ¢s belém vetett személyi bizalom is. Mi a csoportok
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novekvd onallosagat nagyon pozitiv jelenségnek tartottuk, és iparkodtunk tdmogatni. Viszont
kevéssé vettiik észre, hogy emellett egyre erdsebben jelentkeznek szeparacios torekvések is, s
a helyi vezetdségek egyre nehezebben tudjak dket féken tartani. Pedig politikai irdnyvonalunk
tovabbra is helyes volt - ma mar batran fogalmazhatok igy, hiszen azota céfolhatatlanul
igazolta az idd -, a viszonyok lettek sokkal bonyolultabbak, és ezért tudtak célkitlizéseinket
egyre nehezebben megérteni a fiatalok. De csak sajat magunkat altattuk volna, ha vigasztalast
probalunk keresni ebben az egyszerti igazsagban.

- Ha helyesen latom a helyzetiinket, akkor 0j modszereket kell keresniink, olyan szdvetsé-
geseket kell talalnunk, melyek gyokerest6l megvaltoztatjdk az erdviszonyokat - allapitottam
meg.

Arrdl volt sz6, hogy a jobboldal egyre nyilvanvalobban opportunista politikaja felhaboritotta,
sOt elvaditotta a fiatalok jelentds csoportjait, akik egyre elégedetlenebbek lettek azzal a
meglehetdsen tartozkodd moddal, ahogyan mi a redlis erdviszonyokat figyelembe véve harcol-
tunk elleniik. Defenzivaban voltunk, ez nem vitas, és minden bizonnyal nem is kdvettiink el
mindent, hogy allaspontunkat megértessiik velilk. De ez végsd soron nem is sikeriilt volna,
mert - mint ez kiilonben ilyen esetekben gyakran torténni szokott - a baloldali elégedetlenek
éppen a legfontosabb kérdésben Peyerék allaspontjat fogadtak el: azt, hogy polgarsdgunkkal
nem lehet népfrontot alakitani. Mi tagadas, az adott pillanatban a partjaik nem is viselkedtek
ugy, mintha barmi jot lehetne t6likk varni: egyiitt livoltottek a korménysajtoval és a
jobboldallal, s mar azért is ratdmadtak az MSZDP-re, mert a Népszava halkabban csaholt,
mint ezt elvartdk volna. A kérdés éppen az volt: mit hoz a jové? Tovabbi behddolast, vagy
gyors kiabranduldst? Mi azt vallottuk, nem szabad véltoztatnunk politikank alapvonalan, de
nem voltak eléggé meggydz0 érveink. Turank ezen a téren is adott némi tapasztalatot.

Természetesen ezuttal is Egerben kezdtiink, és most, az 01 helyzetben én kerestem meg a
titkart. Okost, akinek maskor iparkodtam nem keriilni a szeme elé. Akkor még nem tudtuk,
hogy mar szervezddik egy ellenzéki csoport Takacs Ferenc és Bresztovszky vezetése alatt,
amely nacionalista alapra akarja helyezni a partot, s hogy Okos is hozzajuk tartozik. O maga
eléggé Ovatosan viselkedett. Nem dicsérte a kormanyzo6 politikdjat a Felvidék visszacsatola-
saért, csak felhivta figyelmiinket arra, hogy aki Egerben politizal, annak tekintettel kell lennie
a valtozas Egerrel kapcsolatos hatédsaira is. Eger ugyanis azok kozé a varosok kozé tartozik,
melyek Trianonnal elvesztették hatteriik jo részét, s ezért ziilleni kezdtek gazdasagilag. Tehat
a kereskedelem felpezsdiilése a bécsi dontés hivévé fogja tenni a baloldaliakat, s6t a kis-
iparban foglalkoztatott munkésokat is.

Ezt a véleményt addigra mar hallottam feleségem rokonaitdl is, st az ifjimunkéscsoport
tagjai is biztosra vették a valtozast, legfeljebb mas kovetkeztetéseket vontak le bel6liik, mint
Okos. Mi azutan az eger-putnoki kavédaraldval indultunk tovabb, ott atszalltunk a Tornallya
felé vezetd vonatra, s a volt cseh hatdralloméson tovabbutazasunk eldtt néhany orat kellett
toltenlink. Megnéztiik hat a modern kisvarost - melyrdl kiilonben az egriek mint falurol
beszéltek nekiink -, azutan tovabbutaztunk Pelsdc és Rozsnyd felé, anélkiil hogy barmi
kovetkeztetést vontunk volna le a hatarallomason toltott idonkbol. Csak most, a sziklan
jutottak eszembe unokabatydm bolcs szavai Nagykanizsarol és Csaktornyarol, és értettem
meg, hogy Eger rettenetesen nagyot fog csalodni. Hattere nem ndni, hanem csokkenni fog.
Tornallya magahoz szivja Putnokot, s6t még sok mas helyet is, amely Egernél most hozza
kozelebb keriilt. Hogy mennyi id6t saccoltam ennek kideriilésére, azt ma mar nem tudom,
mindenesetre a sziikségesnél tobbet: kovetkezd latogatdsomnal, kb. fél év mulva mar egész
Eger Tornallya konkurrencidjara panaszkodott. De nem is ez volt toprengéseim lényege. Arra
jottem ra, hogy tovabb kell folytatni eddigi politikdnkat, de ehhez mar nem lesznek
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elegenddek eddigi eszkozeink. Az OIB két malomkd kozé keriilve egymagaban keveset tehet.
Fel kell venniink a kapcsolatot a keriiletek felnétt kommunistaival, és meg kell osztanunk
egymas kozott a munkat.

Ezzel az elképzeléssel indultam azutan haza. Miskolcon megszakitottuk utunkat, hogy targyal-
hassak az ottani elvtarsakkal is. Hajnalban érkeztiink, s én a Gydngyvirdg utca 6. szam ala
siettem, ahol az egyik 0sszekotonk lakott, egy fiatal elvtars, akinek mar régen csak a cimére
emlékezem, a nevére nem. O azutin délutinra Osszehivta a vezetdséget. Itt mindenki
Reisingerre panaszkodott, mint aki nem gyézi Horthyt eleget dicsérni, és elviselhetetlen
terrorba kezdett az ificsoport tagjai ellen, akik viszont szamithatnak Ronaira. Ezek utan vele is
szerettem volna taladlkozni, de aznap mar nem sikeriilt, éjjel pedig Kertész Lacinak is, nekem
is haza kellett utaznunk, mert lejart mindketténk szabadsiga. Pesten elmondtam Kulichnak
tapasztalataimat és javaslataimat, aki nagyon elgondolkozott. Ha kettesben targyaltunk, akkor
sem nagyon sietett a beszéddel - mintha akkor is inkdbb Osszefoglalt volna. Hogy az OIB
tekintélye csokken, azt 6 még nem vette észre, de lehetséges, hogy van valami igazam.
Tulajdonképpen két észrevételemet tartja fontosnak, vagy inkabb harmat, mert ha Tornallya-
val kapcsolatban igazam van, az 6riasi dolog: az elsé konkrét érv arra, hogy a lakossag a
Felvidék visszatérésének semmi hasznat nem fogja latni. Ennek majd még nézzek utana, de
Miskolcot mar most adjam 4t masnak, és foglalkozzam Budapesttel. Mert kitlind dialektikus
megfigyelés, hogy Peyerék munkasellenes politikdjanak visszahatdsaként a fiatalok kozott
valoban terjedében van az a nézet, hogy Magyarorszagon csak munkés-paraszt 6sszefogasra
van lehetdség, népfrontra nem. Az is fontos, hogy bar a mi erénk az ifjfimunkésok szamaban
van, de tulajdonképpen ebben is csak a keriileti vb-k sulya érvényesiil. Az OIB-nek veliik
szemben van egy eldnye, az, hogy kozponti szerv, s igy modjdban van bizonyos kezde-
ményezéseket tenni. Csak éppen tilsdgosan torékenyek vagyunk, meg lehet benniinket fojtani.
Oriasi lenne, ha el tudnam érni, hogy kéveteléseink egy részét elészor a keriiletekben vessék
fel, s mi onnan vegyiik azokat 4t. gy 6sszekothetnénk a kézpont és a periféria erejét.

Nincs szerencsém Kulich stilusaval, fiilembe cseng ugyan, de sokkal messzebbrdl, semhogy
hitelesen tudnam ujrateremteni. Az ,,0riasi” példaul Jako Pal kifejezése volt, nem az dvé. De
biztos, hogy hasznélta a kozpont és periféria kifejezést, valamint a dialektikus jelz6t, mert
mint minden altalam ismert autodidaktiban, benne is volt pardnyi eldszeretet az idegen
kifejezések irant. A kozpont és periféria erejének dsszekapcsoldsa kiilonben nemcsak helyes
kifejezés volt, hanem 0j gondolat is az én elképzeléseimhez képest, s oly erdvel hangsulyozta,
hogy némi gyanum tamadt: vajon csak annyirdl van-e sz, amennyit elarul? Megkérdeztem
tehat, nincs-e olyasmirdl tudomasa, hogy a baloldali keriileti titkdrok nagyobb képviseletre
torekednének a févarosi vb-ben. Kissé vonakodva felelte:

- Harustyak tata szerint talan igen...
Mindjart hozz4 is tette:
- Harustyéakot és Mez6t természetesen tovabbra is vallalom...

Gyuszival soha nem alakult ki kiilondsebb barati kapcsolatunk, hanem annal csodalatosabban
ismertiik egymas lehetOségeit. Harustyak Jozseffel és Mezd Gyulaval pontosan megjelolte azt
a két - altalunk ismert - ellenzéki politikust, akivel nekem nem voltak kapcsolataim. Egyéb-
ként természetes volt, hogy mint régi févarosinak, a kapcsolatok tartdsadra nekem vannak jobb
lehetdségeim. A félreértések elkeriilése végett szeretném leszOgezni: mi nem parttagokkal,
hanem kommunistakkal akartuk a kapcsolatot felvenni, és nem mint kommunistak, hanem
mint az OIB kommunistanak ismert tagjai. Hogy Sebestyén nemcsak sejtette Vértes szerepét,
mint én, hanem hivatalosan is tudott rola, azt természetesen csak a felszabadulas utan mondta
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el nekem. Kulich kés6bb, mint az események bizonyitjak, hivatalos kapcsolatba 1épett
Turaival, aki akkor a vasasok kozott a part megbizottja volt. Biztosra veszem, hogy akkor még
rola sem tudott. Rézsa Ferencrdl, aki Vértes szerepét vette at, azt hiszem, késébben sem.
Hogy Roézsa mit tudott rélunk, azt nem sejthetem. Hanem azt biztosra vettem, hogy ha az
ifjamunkas-mozgalomban vannak a partnak megbizottai, a felndttek kozott is kell lenniiik, s
ha én régi barataimmal az ellenzék Gsszefogasara teszek kisérletet, remélhetdleg ez nekik is
tudomasukra jut - hogy melyikiikon keresztiil, az rdm nem tartozott. De azért, mikor néhany
¢v mulva kideriilt, hogy éppen azokkal targyaltam meg mindent, Goldmann Gyorggyel, Vida
Ferenccel, Orosz Dezsdével, Hay Karoly Laszloval, akikre Rozsa is tdmaszkodott, az nem
lepett meg. Az lett volna inkabb kiilonds, ha nem tudom, kiket érdemes megkeresnem - mint
példaul, hogy Maté Gyorggyel, pedig jol ismertem, nem tartottam szoros kapcsolatot.
Goldmannt6l azonban sokfel¢ agaztak el az utak, és nagyon fontos emberekhez: Schonstein
Sandorhoz, akit valtozatlanul rendkiviil sokra becsiiltlink, s aki Goldmann-nak taldn legjobb
baratja volt, és Kadar Janoshoz, aki akkor kezdett ismét feltlinni a mozgalomban, ¢€s tekintélye
a VL kertiiletben villdmgyorsan novekedett, tovabbad Reményi-Hoffmanhoz, aki egyre inkabb
az ellenzék egyik kulcsfiguraja lett.

Goldmann miiterme egyébként is olyan mozgalmi kdzpont szerepét toltdtte be, ahol - tudja
isten, miért - félelem nélkiil jottiink 6ssze mi, baratai. Goldmann rendszerint akkor is dolgo-
zott, mi pedig, kiilonbozd Osszetételben, néztiik, hogyan késziil a szobor, megbeszéltiik egy-
massal a vilag valamennyi dolgat, a tarsasag Osszetételéhez illéen, a politikan kiviil legtobbet
esztétikdval foglalkoztunk, no meg pletykdzassal, ami azonban a mozgalmi munka szerves
része volt. Nemcsak azt kellett tudnunk, kinek mi a véleménye (méarmint a jelen nem 1évok
koziil), hanem azt is, kit ki altal és milyen modon lehet leginkdbb megkozeliteni. Itt gondoltuk
ki Gyuszival azt a sztorit, ami Reményi Arpadhoz jelentette a legkdzelebbi utat - a mar
emlitett hivatkozassal Machiavellire -, aminek példdul része volt abban is, hogy amikor a
vesztett valasztds utani bizalmiértekezleten Peyer letiltotta a vitat, s végiil feloszlatta az
értekezletet, masnap Reményi irasbeli javaslatot tett egy keriileti vitasorozat meginditasara a
partvezetdség politikajarol - ebben persze kétségkiviil nagyobb szerepe volt annak, hogy
forradalmi szellemii volt, s a sajat arnyékanal stulyosabb fenyegetésekkel is nehéz volt meg-
jjeszteni. Schonstein Sandorrol korabban mar irtam jellemzést - most tjabb adalékokat tudtam
meg rola. Példaul, hogy akkor, negyvenéves koraban tanult meg sakkozni, de nyomban oriési
szenvedélye lett, s csupan azért nem jatszott jol, mert csak tdmadni szeretett, védekezni nem -
meglepd adat egy ember arcképéhez, aki nekem mérhetetlen megfontoltsagaval imponalt, s
aki még Vértes Gyorgyot is rd birta venni, hogy bizonyos esetekben tegyen engedményeket
szokésos hevességébol.

Kiilonben ezt a kezdeményezést nem szabad elképzelni ugy, hogy miutan Kulichhal meg-
egyeztem, Diogenészként lampat ragadva, elkezdtem kutatni a kommunistdk kozott. Nekem
veliik egy percig sem szakadt meg a kapcsolatom - elvileg fol is soroltam ket azok kozott,
akik idonként bejartak az OIB-be. Csak éppen tervszerlibbekké valtak megbeszéléseink, és
igazan sikereseknek mutatkoztak. Most mar persze nem tudndm megmondani, milyen
kérdésekben hivtuk segitségiil 6ket, és benniinket 6k, de példaul az OIB mar emlitett akcio-
programjanak sok pontja az ¢ otletiikbdl sziiletett - utdlag nem kétséges eléttem, hogy igy,
Osszekottetéseken keresztiil Rozsa is beledolgozott -, és nem egy tételt a kongresszus
kozeledtével kiilonboz6 emberek javasoltak a keriiletekben is. Az egész sikeres kisérlet azt
bizonyitotta, hogy a tovabbi fejlédés nehezen képzelhetd el egy magyarorszagi kodzpont
megteremtése nélkiil, egy ilyen laza 6sszefogas legfeljebb atmenetileg helyettesitheti. Persze,
éppen ez volt az a kérdés, amir6l mi nem targyalhattunk egymassal. Egyikiink sem arulhatta el
parttagsagat a masik eldtt.
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Kiilonben az OIB tekintélyének varhatd csokkenésében sajnos igazam lett, s ez az egyik
legtragikusabb tigy kifejlodéséhez vezetett, amivel a felszabadulas elétt talalkoztam.

Pintér Istvan idézett kdnyve egy helyén elemzi - szerintem kifogéstalanul - a két legnagyobb
frakcio, Deményék és Justusék indokait, amelyek a népfront ellenségévé tették dket. Szemmel
lathatdan nem veszi azonban észre, hogy mégsem ez a két frakcio jelentette a 6 veszélyt,
hanem az a talaj, amelyen megerdsddhettek, s hogy a még leginkabb OIB-barat keriiletekben
is egyre novo elégedetlenkeddk tomege, akik tgy vélték, hogy az OIB osztalyaruld politikat
folytat, amiért nem Iép fel kell6 eréllyel Peyerék ellen, hanem azt hangoztatja, hogy az 6
eltavolitasuk a vezetésbdl nem lehet az egységfront megalakitasanak eléfeltétele. Ezek tobb-
ségét valoban aldozatkész forradalmarok adtak, fitk, akik kommunistanak vallottdk magukat,
gyilolték a kommunistaellenes frakcidkat, €s talan, s6t biztosan megbiztak volna benniik, ha
tudjak, hogy amit mi hirdetiink, az a part politikdja. Csakhogy a KMP a szervezetek felosztasa
el6tt nagyon hangosan €s ismerten vallott egy karos egységfront-politikat, amelyet azota ugyan
elhagyott, de hidba bujt ki beldle, levedlett bore ott maradt az uton, azt ismerték a gyerekek - a
Dolgozok Lapjat viszont nem, sem Révai, sem Szantd Zoltin allasfoglalasait. Igy azutan
minden demagogianak kdnnyen beddltek, s mikor torekvéseiknek végiil egy valoban meg-
gy6zOdéses és tehetséges kommunista allott az élére, katasztrofadhoz vezetett volna, ha a
véletlen folytan az egész nem végzddik csupan a szervezd részére tragikusan.

Eppen a legmegbizhatobb keriiletek egyikében, a VIL-ben tiint fel véaratlanul egy igen j6
képességii fiatalember, Gydri Vilmos, aki azt mondta magardl, hogy Parizsbol érkezett, ahol a
kommunista part tagja volt. Rovid id6 alatt, tillépve a keriilet hatarait, nagyaranyli szervezo-
munkat kezdett mindannak létrehozasara, amit nekiink, mint a dinamithoz hasonldan
veszélyes jatékszert, nagyrészt mar sikeriilt megsziintetniink. Illegdlis szemindriumokat hozott
1étre, kapcsolatot teremtett kiilonbozd keriiletek kozott, irtdbhaborura hivta a népet a Peyeréket
szalonképessé tevd Biichler-Monus-szarny ellen, st legjobb embereinek elarulta azt is, hogy
kiilfoldi megbizassal a KIMSZ ujjaszervezésére érkezett haza. Ez utobbi bejelentése meg-
gondolkoztatott néhany embert, aki veliink is jo baratsagban allt, elmondtak sztorijat, s evvel
keziinkbe adta annak a bizonyitékat, amitdl mar ugyis tartottunk, attél ugyanis, hogy Gyori
Vilmost a renddérség kiildte kozénk. Minden egyéb torekvését lehetett massal is magyarazni,
de azt az egyet, hogy ki kapott kiilfoldrél megbizatast a KIMSZ irdnyitasara, azt nalunk job-
ban nem tudta senki sem. Kozben sikeriilt jbol megteremteni a kiilfoldi kapcsolatot is, onnan
sem jeleztek semmi valtozast. Es egyébként is, egy frakcids hirdethetett a miénkkel ellentétes
politikat, s6t egy magat kommunistdnak gondol6 magéanos farkas is - hanem egy kiilfoldrdl
hazakiildott kommunista semmi esetre sem. Mivel pedig mozgalma rendkiviil gyorsan terjedt,
¢és komoly veszéllyel, esetleg az ifjamunkascsoportok feloszlatadsaval fenyegetett, Kulich meg
én elhataroztuk, hogy kizaratjuk mint provokatort. Az MSZDP-bdl, természetesen.

Mondhatom, nehéz munka volt - Biichler gatlastalansagéara jellemzd, hogy sikeriilt. A
keziinkben levd adatok nem bizonyitottak kielégitden - kivéve azt az egyet, hogy mi vagyunk
az ifjusagi mozgalomban a KMP megbizottjai -, s ezt az egyet természetesen nem arulhattuk
el senkinek. Illetve bizonyos formaban én rakényszeriiltem, hogy leleplezzem magam. Mikor
Sebestyén elutazott, nekem is, Kulichnak is meghagyott egy csomo6 nevet, akikkel végsziikség
esetén egy jelszoval felvehettiik a kapcsolatot. Ha azt mondtuk volna valamelyikiiknek: ,,Egy
vOrds haji baratodtol hozok tizenetet” - akkor az illetd tudta, hogy jogom van a part nevében
beszélni, legalabbis abban az ligyben, mellyel hozza fordulok. Nos, a hetes ifik vezet6éi nem
kedvelték Gyorit, de vildgosan lattdk, hogy ellene a titkarsdgon beadott feljelentés a
provokatorsaganak nem adja kielégitd bizonyitékat, és szintén elégedetlenkedtek. Ez volt az
egyetlen eset, melyben segitségiil kellett vennem egyikiiket. Gardosnak vittem el voros baratja
iizenetét, ¢s elmondtam elhallgatni kényszeriilt érviinket. Megértette, és egyetértett veliink.
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Viszont a szemrehanyasok aradatat zuditotta ram, amiért a kommunista OIB-tagok nem jarnak
ki elég gyakran a keriiletekbe ¢és nem segitik a nehéz helyzetben levd vezetdségeket.
Megvallom, kegyetleniil elkeseritett. Nem azért, mert éppen velem szemben bizonyithatéan
nem volt igaza - mar elmondtam, hogy éppen akkor sokszorosan tobbet voltam a keriiletben,
mint kordbban, amikor még elégedettek voltak velem -, hanem azért, mert jol mutatta, milyen
nehéz helyzetben vagyunk.

No de végiil Gydrit sikeriilt provokatornak nyilvanittatni és eltavolitani a mozgalombdl. 1944
novemberében aztan, Dachauban, varatlanul hozzam hozta 6t Szekeres Ferenc, akit a Békepart
tagjaként halalra itéltek, s akirdl egyébként tudtam, hogy korabban a KMP titkarsagban
dolgozott.

- Ti ismeritek egymast - mondta 6.

Azt feleltem, ismerem, de nem fogok vele kezet, mert provokatornak tartom. Szekeres akkor
személyesen vallalt feleldsséget, hogy Gydrit valoban Franciaorszagbol, a KIMSZ ujjaszerve-
zésére kiildték haza.

- Igaz, aki kiildte, annak erre nem volt joga. De Gydri ezt nem tudta és nem is tudhatta.

Képzelhetik, mennyire megdobbentem. Rettenetes lehet egy becsiiletes elvtarsnak, ha
spicliként itélik el. De annak sem egészen konnyl, aki tévedésbdl hozatott ilyen itéletet.
Akkor azt mondta Gy®ri:

- Ne tegy¢l magadnak szemrehdnyast. Engem helytelen utasitasokkal kiildtek haza, s nem
ismervén jol a magyar helyzetet, sajat szamlamra is kovettem el ostobasdgokat. Ti egyszeriien
nem tehettetek mast, mint amit tettetek. Ha én vagyok a te helyedben, én is kizératlak téged.

Nem sokkal késdbb meghalt a koncentracids tadborban, s én nem tehettem érte mast, mint hogy
a VIL keriileti ifik els6 felszabadulas utani taldlkozo6jan elmondtam réla az igazat, majd
késobb ezt kozoltem irdsban is.

Az illegalitas rettenetesen kegyetlen valami. Nem ugy értem, hogy a benne éldket teszi
kegyetlenekké - legaldbbis nem hiszem, hogy mi azok lettiink volna. Ellenkezdleg. A baratsag
¢és a segiteni akaras jellemezte a tarsasdgot. De az illegalitds olyan helyzeteket teremtett,
melyek nem engedtek valasztasokat.

Nem sokkal Gydri kizérasa utan Biichler behivott magéhoz, elém tette a Komintern lapjat, a
Rundschaut, és megmutatott benne egy kozleményt arrol, hogy X. elvtarsnét mint provokatort
Périzsban kizartdk a partbol. Rettenetes hir volt. X.-et mindnydjan ismertiik és szerettiik.
Emigralasa el6tt a VII. keriiletben dolgozott, és a fiatal fitk tlizbe mentek volna érte.
Szerencsétlen ember volt: fiatalsdgdban egyszer nem hitte el a fiardl, akit szeretett, hogy
provokator (mint azéta bebizonyosodott, nem is volt az), akkor kemény partbiintetést kapott,
¢s gyakran lengte koriil teljesen ok nélkiil valami homalyos gyant. Konkrét tdimadésok ellen
kiilonben tobbszor is megvédtiik. En régrol ismertem, és jo okom volt, hogy semmiképpen ne
higgyem provokatornak: ¢ volt az a lany, akinek a lakdsdn szeminariumot tartottam, s a
mellettiik lako renddr gyanut fogott irdntunk: ha provokator, mar akkor lebuktathatott volna.
De konkrét vad volt ellene: hogy része volt Antal Janos elvtars rendérkézre keriilésében, Antal
Janos éppen bortdnbe volt zarva, ugyhogy nem tehettem mast, a Komintern kdzleményét
elmondottam a VII. keriileti ifik vezetdinek.

Egy hét mualva bejott hozzam Racz Gyuri, ¢és kérdére vont, igaz-e, hogy azt terjesztettem X.-
r6l, hogy provokator? Megmondtam neki, hogy személy szerint semmi ilyet nem mondtam,
csak kozoltem az elvtarsakkal a hirt, amit Bilichler mutatott nekem a Rundschauban. Azutan
kicsit kotozkodve megkérdeztem:
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- Miért? Mi lett volna, ha azt mondom?
- Megmondtam volna, hogy hiilye csirkefogd vagy! El6bb a Gyori Vili, most meg X.!
En szerettem a kis Réaczot, 6 engemet nem. Hamarjaban felnevettem, és azt mondtam neki:

- Nézd fiam, én X.-et sokkal régebben ismerem, sét szerelmes is eldbb voltam bele, mint te,
(Lattam, hogy elpirul, és 6kolbe szoritja a kezét, de nem szo6lt.) Te is tudod, hogy még itthon
evvel a vaddal illette Y. elvtarsnd, s én nyilvanosan megvédtem. Most sem tudom elhinni,
hogy ne volna maradéktalanul tisztességes. Mindent el fogok kovetni, hogy bebizonyitsam,
nem igaz, hogy provokator. De amig nem tudom elérni, hogy a kizarasat megsemmisitsék,
addig ugy fogok vele szemben viselkedni, ahogyan provokatorral szemben muszaj. Erted?

Nagyon elszomorodott, és elismerte, hogy ezek szerint alighanem igazam van, de ha nem én
vagyok kurva disznd, akkor az élet az. Evvel teljesen egyetértettem. Magamban ugyanis arra
gondoltam, hogy ha volna egy illegalis szervezetiink, akkor az ilyen tiszta szivii, hiiséges
gyerekeket, mint a kis Racz, magunk mellé tudnank allitani, és nem kellene atengedniink a
balosoknak.

Az OIB tekintélyének err6l a megingasarol kiilonben egyetlen altalam ismert visszaemléke-
zésben sem taldltam emlitést - Gy6ri Vilmos szereplésérdl sem, nem tudom, miért, hiszen
sokan emlékeznek még ra. Talan azért, mert hamarosan tdgabb teret nyertiink a mandvri-
rozasra, ¢és ez a helyzetiinkdn sokat javitott. Azt hiszem, a méasodik zsidotdrvény tervezetének
kozzététele volt az elsé esemény, amely megmutatta a kdzvéleménynek, mekkora arat kell
fizetnie Magyarorszagnak a bécsi dontésért. Praga elfoglalasa fejezte be azutan a kijozanitas
folyamatat, Kéarpatalja megszerzése korantsem keltett mar olyan lelkesedést, mint a Felvidékeé.

A zsidotorvény tervezetének hatdsa nagyobb volt, mint amilyennek altalaban rajzolni szoktak.
Nemcsak a zsidokat abranditotta ki a teriiletgyarapodashoz fiizott abrandjaikbol, és nemcsak a
munkdsmozgalom érezte veszélyeztetve magat, amiért meg akarjak fosztani leggyakorlottabb
vezetdi egy részEétdl. A gleichschaltolas sz6 is ettdl kezdve terjedt el az orszdgban, s ennek
nem szabad lebecsiilni a jelentéségét. A vallalatok egy része ugyanis mar a térvény meg-
szavazasa eldtt kezdte dnmagat biztositani, és arjakkal kibdviteni személyzetét. A tobbségiik
hatarozottan stroman-rendszert épitett ki, s ennek nyoman ismét sziiletett egy optimista vicc a
kifogéstalan szdrmazast, gyonyoriien dekoralt egykori katonatisztrél, akinek stlyos sebesiilése
miatt kellett kordn kvietalnia, s akit most alkalmazni késziilt az egyik vallalat személyzeti
igazgatoja, hogy javitsa hivatalnoki karuk Osszetételét. Mindent teljesen rendben valonak
talalt a jelentkezonél, s igazan csak a rend kedvéért kért téle még egy életrajzot is. Hanem a
feljegyzés elolvasasa utan boriisan mondta a palyazonak, hogy sebesiilése sajnos alkalmat-
lanna teszi a neki szant munkakor betdltésére.

- Hogyan?! - haborodott fol a tiszt. - Az, hogy a haboriban elldtték a heréimet, szamomra
nagyon tragikus kdvetkezményekkel jart, de a férfitii kotelességek teljesitésén kiviil semmiféle
munkara nem tesz alkalmatlanna!

- De igen, kérem! - felelte némi zavarban az igazgatd. - Arra az egyre, amire nekiink volna
szlikségiink. Nalunk ugyanis a tokét kellett volna vakargatnia!

Hanem ez a vicc mar nem nagyon tudott meghonosodni, annyira ellentmondott neki a valdsag.
Mert hidba volt az ujonnan alkalmazottak tobbsége artalmatlan stréman, ha volt mellettiik egy
nem jelentéktelen, kemény és erdszakos németbarat kisebbség, amely nemcsak a személyzet
megtisztitdsdhoz latott hozza, de komoly szerepet kapott a gazdasagi ligyekben is, teljesen a
német érdekek kiszolgalasara allitva at a céget. Varatlanul kideriilt, hogy a vallalatok egész
sordban a német szdrmazas mar jobb ajanldlevél, mint a ,tiszta magyar vér”, s ez még a
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turulistak kozott is aggodalmat okozott. Azutan vildgossa valt, hogy a financtéke, mely nem
ilyen efemer csatorndkon 4t szerezte informacioit, ugyancsak aggodik a német befolyés nove-
kedése miatt, mert a parlament, az egész korszak torténetében elészor és utoljara, leszavazta a
korményt, és Imrédyt csak Horthy mentette meg a bukéstdl. Azt azonban az 6 tekintélye sem
tudta megakadélyozni, hogy a korménypartbol 63 képviseld kivaljon, és Bethlen Istvan
szellemi irdnyitasaval, a Kisgazdapart Eckhardt Tibor vezette szarnyaval szovetséget kotve,
Fliggetlenségi Frontot alakitson. Mivel ma a Fiiggetlenségi Mozgalom ¢és a Fiiggetlenségi
Front késdbbi események miatt igen ismert fogalmak, nem art talan figyelmeztetni arra, hogy
ennek a csoportosuldsnak a nevén kiviil az utébbihoz nincsen semmi kdze. Bethlenek, kihasz-
nalva, hogy Karpatalja elfoglalasat egyeldre megakadalyoztdk a németek, a fiiggetlenségen
els6sorban tovabbi magyarlakta teriiletek visszacsatolasat értették, de ugy, hogy ennek
érdekében az orszag ne keveredjen a németek oldaldn habortba a nyugati hatalmakkal, sot a
Szovjetunioval sem. A Front az MSZDP-vel csak abban az esetben volt hajland6 szdvetkezni,
ha utobbi feladja nemzetkoziségét. A jobbkozéptdl a baloldalig tartozd polgari sajtonak
viszont sikeriilt a munkdsmozgalmat sarokba szoritania, hiszen mi semmilyen németellenes
megmozdulassal szemben nem lehettiink kozonydsek. Ismét napirendre keriilt a kérdés:
elképzelhetd-e Magyarorszagon fasisztaellenes népfront, s ha igen, milyen vezetés alatt.
Hiszen a findnctdke mandverein til széles kozéprétegek is kezdték folismerni a német
veszElyt a gleichschaltolasok nyoman.

Kozbevetdleg megjegyezve, ugyanebben az idében, néhany mas zsido vallasunak sziiletett
kommunistaval egyiitt, nekem is dontenem kellett errél, mennyire bizom meg a magyar
népben, mégpedig égetden fontos személyi okokbol, a nyilvanossag teljes kizarasaval, nem
deklarative, hanem gyakorlatilag. Tortént pedig ez egy olyan esemény utan, amelynél a szemé-
lyi kultusz leleplezéséig semmi nem okozott nekem nagyobb keserliséget, tanacstalansagot és
megdobbenést.

Harminckilenc elején ugyanis rovid idokozokben harom baratom érkezett Pestre Ausztriabol,
szokve, illetve emigralva, hogy innét utazzék tovabb Amerika felé. Mind a harman arrél
akartak meggydzni benniinket, hogy menekiiljiink mi is Magyarorszagrol, mert zsidonak nem
szabad megvarni, amig a nacik uralomra keriilnek.

Egyik a harom koziil korabban a bécsi magyar didkok egyesiiletének vezetdihez tartozott, és
meghivta magdhoz batydmat a Bécsbdl hazakertilt pesti ifjimunkés-vezetokkel egyiitt, hogy
megovja Oket az elkeriilhetetleniil bekovetkezd csalodastol. Teljesen letorve, szinte hisztéria-
san veszekedett veliink, ne varjuk meg, amig mar minden késo lesz.

Mert - mondotta - akarmilyen rettenetes is a fasizmus, ellene harcolva talan még ki lehetne
birni az életet. De Ausztria Kommunista Partja az Anschluss utan azonnal megszakitotta a
kapcsolatot zsid6 tagjaival, dnvédelembdl és elkeriilhetetleniil ugyan, de megfosztva evvel
Oket a harcban val6 részvétel lehetdségétdl is. Es hogy ennek majd nalunk is igy kell lennie.

Mar mondottam, hogy csaloddsom személyes jovomtdl fiiggetleniil is rendkiviili volt: elhittem
allitasat, amit kiilonben egyetlen mas forras sem igazolt. Le kell szogeznem, hogy baratunk
tanacsdnak megfogadasa objektiv akadalyokba egyikiinknél sem iitkdzott: nekem rokonaim
¢éltek Parizsban, apamnak jo baratja Helsinkiben, tehat akéar Franciaorszagba, akar Finn-
orszagba kijuthattam volna, ha akarok. A tobbieknek pedig olyan diplomajuk volt, mellyel az
emésztd mérndkhidny miatt mind Dél-Amerikaban mind Toérokorszdgban kdnnyen lehetett
szerezni letelepedési engedélyt. Tehat nem a sziikségbdl csinaltunk erényt, amikor mindnyajan
a maradas mellett dontottiink. Kifejtettiikk baratunknak, hogy Magyarorszagon még hossza
évekig lesz lehetdségiink a ndcizmus uralomra jutdsa ellen harcolnunk. S ha végil is
elbuknank, ez csak ugy kovetkezhetik be, hogy Németorszag megszallja hazénkat, és a
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magyar nép semmivel nem fogja dket jobb szivvel fogadni, mint a csehek vagy a szlovakok.
Nélunk nem johet létre olyan helyzet, melyben a KMP ne vallalhatnd zsid6 tagjait.

Mint ismeretes, mindkét joslatunk teljesiilt.

Feleségem meg ¢én kiillonben mar valamivel kordbban is, még bensdségesebb formaban tettiink
hitet bizalmunkrol. Ismert jelekbdl ugyanis arra kellett kdvetkeztetniink, hogy Magda teherbe
esett. Felkerestiik tehat a kommunistdk kozott mar akkor is neves ndgyogyaszt, Hirschler
doktort, aki igazolta gyaninkat. Mivel pedig megszokta, hogy a kommunistdk nem merik
vallalni a gyereket, megkérdezte, hogy most mi lesz.

Azt valaszoltuk: remélhetden ledny. O pedig 6romében szinte haditancot jart a rendeljében,
amiért nem akarjuk elvetetni a gyermeket. Késobb megkérdeztem, mennyi honorariumot fog
kérni a sziilés levezetéséért.

- Ezt maganak kell kiszamitania - mondta. - Legmagasabb honorariumom kétezer peng6 volt,
ezt egy textilgyaros feleségétdl kaptam. Legalacsonyabb, hogy fél évig havi szaz pengdvel
tamogattam egy elvtarsnét a sziilés utan. Szadmitsa ki, hogy a kettd kozott milyen kategoridba
tartozik.

Kiszamitottam, de nem arulom el az eredményt. A lényeg az, hogy vallalni mertiik a sziilést,
és ezt kés6bb sem volt okunk megbanni. Ennek kdszonhetem, hogy van egy tizennyolc és egy
tizenot éves unokam is. A fiam életében, azutan, hogy apjat-anyjat letartoztattak, eléfordult
néhany ,,meredek” dolog. Példaul az elvtarsak bejuttattdk egy soproni bentlakasos dévodaba,
hogy kevésbé legyen szem eldtt, azutdn pedig az egész 6vodat bevitték a gettdba. Hanem
akkor Joboru Magda leutazott érte, egy paplannal bement a gettoba, belecsavarta a fiat, és
kihozta a hona alatt. Itt Pesten azutan Ratk6 Anna vette magdhoz. Mikor 6t is figyelni
kezdték, és Gyuri ismét veszélybe kertilt, Joboru valahova a Kiskunsagba vitte le, a sziileihez.
Mikor engem a komaromi varbortonbdl Dachauba szallitottak, mar avval vigasztalodhattam,
hogy felszabadult teriileten tartézkodik, s ha meg kell halnom, sem fogok elveszni utdd
nélkil. Ez is igazolja, jogosan nem hittiink abban, hogy a magyar nép fasiszta volna, s bar
kozben anydmat meggyilkoltdk a fasisztak, szélesebb csalddom nagyobb felét pedig
elpusztitottak, utdlag sem valtoztattam meg a véleményemet.

Mint ezekbdl a kdzbevetett torténetekbdl is latszik, mi, kommunistak, és a szocialdemokrata
part balszarnya is, szilardan hittiink abban, hogy lehetséges olyan németellenes dsszefogast
teremteni, amely lehetdvé teszi az orszag fliggetlenségének megvédését, ha a mozgalom élére
a munkasosztaly keriil. Veliink szemben a part szélséjobboldala, amely Bresztovszky Ede, a
Népszava korabban levaltott vezetdje és Takacs Ferenc debreceni titkar vezetése alatt foként
vidékiekbdl allt, teljesen a Bethlen-féle Fiiggetlenségi Front uszalyaba keriilve, revizionista
alapra helyezkedett, s a kongresszuson azt javasolta, valtoztassak a part nevét Magyarorszagi
Szocidldemokrata Partrol Magyar Szocidldemokrata Partra. Emlékezetem szerint mi nem
lattuk egészen tisztdn ennek a csoportnak a szerepét, pontosabban szdélva, nem ismertiik
eléggé a tevékenységiiket. Bresztovszkyban akkor sem nagyon biztunk, amikor még baloldali-
nak szamitott (Peyer harcolta ki levaltasat), mert mindig éreztiink a jellemében valami
tisztatalansagot. Arrdl is tudtunk, hogy atéllt a jobboldalra. Hanem Takécs Ferenccel nem ez
volt a helyzet.

Takacs rendkiviil tehetséges ember volt. Az utolsd vélasztasoknal a vidéki titkarok koziil
egyediil 6t jelolte a partvezetdség a listain elsd helyen, 6t is csak azért, mert valasztokeriilete
teljesen reménytelennek latszott. Takdcs azonban megcsinalta a lehetetlent, a vidéki titkarok
tamogatasaval megszerezte a legtobb szavazatot, és bekeriilt a parlamentbe. Ez a varatlan
siker a partvezetdség politikdjanak egyik legélesebb kritikaja volt, mert azt a kiilonben is igen
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valdszinii feltevést erdsitette, hogy helyi listavezetokkel sokkal jobb eredményt érhettek volna
el, mint a févarosbdl kiildott képviseldjeloltekkel. Takacs azutan oOridsi sikert aratott elsd
felszolalasaval a parlamentben, és kiilondsen az MSZDP kongresszusan, ahol a parasztsag
helyzetérdl sallangmentesen, de olyan hozzéértéssel, szenvedéllyel és valami kiillonds mélto-
saggal beszélt, hogy a kiildottek egyszerre sziviikbe zartak. Sokaig a baloldal reménységének
szamitott, és szerintem nem tudtunk arrél, hogy olyan akcidprogramot terjesztett a kong-
resszus elé, amely mellett még a partvezetdségé is haladonak szdmitott.

Mint mar emlitettem, volt egy harmadik akcidoprogram is, a miénk. Az OIB terjesztette eld, de
nem egyediil az OIB munkaja volt. Céljaban pedig egészen mas, mint a masik kettd. Nem
deklaracionak szantuk, hanem olyan programnak, melynek segitségével a part kitdrhet abbol
az elszigeteltségbdl, amelybe a koriilmények és vezetdinek tehetetlensége szoritotta.

A polgari sajtonak sikeriilt a kozvéleménybe bevinni azt a nézetet, hogy a fiiggetlenség
védelmének Bethlenék a letéteményesei, a veliik vald egyiittmiikodés az egyetlen reményteljes
lehetdség. A reviziordl a munkassajtoban tulajdonképpen sem beszélni, sem hallgatni nem
lehetett. Epp ezért mi tigy véltiik, hogy az alarendelt helyzetbél csak ellentimadas segithet ki
benniinket: elismerve, sot hangstlyozva, hogy fiiggetlenségiink megvédése a kozponti kérdés,
éppen ennek érdekében kovetelniink kell, hogy a dolgozok koveteléseinek kielégitésével
minél érdekeltebbé tegy¢k Oket az orszag fiiggetlenségében. Napirendre kell tehat tlizni az
orszag valoban égetd problémait: a hitbizomanyok megsziintetését, a foldreformot, a dolgozok
szocidlis helyzetének védelmét, s6t a magyar ipar tamogatasat. Vagyis olyan kérdéseket kell a
napi vitdk kozéppontjaba allitanunk, amelyekben egyértelmiien foglalhatunk allast. A kong-
resszust eldkészitd egész vitdban foképpen azt magyardztuk, hogy elénydsebb terepre kell
athelyezniink a harcot, és azon ellentdmadést inditanunk. Amikor azonban a partvezetdség
bedobta a névvaltoztatas tigyét, tudniillik, hogy a helyzet konnyitésére, valtozatlanul elutasitva
a Magyar Szocidldemokrata Part elnevezést, vegyiik fel a Szocidldemokrata Part nevet, s a
javaslat altalanos folhaborodast keltett a fovarosi partszervezetekben, beugorva a kozhangu-
latnak, engedtiik, hogy szinte kizardlagosan e koriil folyjon a vita, s ez jelenlegi nézetem
szerint hozzajarult ahhoz, hogy kevesebbet értiink el a kongresszuson a lehetségesnél. Nem
volt még gyakorlatunk abban, hogyan kell harcolni hasonlé forumok elétt.

Maga a kongresszus két részre oszlott: értekezletre és eldértekezletre. Utobbit 1939. januar
28-an tartottdk a nyomddaszszakszervezet székhdzaban. Ez az egyetlen datum, melynek nem
kell konyvben utananéznem. Nehéz szivvel jottem el ra: feleségemet az egyik sdgorom
feliigyelete alatt kellett odahaza hagynom. Mindendras volt, szdmitanunk lehetett rd, hogy az
¢jszaka folyaman korhdzba kell széllitani. De én nem maradhattam vele: megbeszélés szerint
nekem kellett az el6értekezleten felszolalnom, és Kulich ismertette volna akcioprogramunkat
a nyilvanos kongresszuson.

Eléértekezletek tartasa szokasos volt a mozgalomban. Partkongresszuson tobbon nem vettem
részt, nem tudom, korabban is ¢ltek-e a lehetdséggel. A szakszervezetek kozgytiléseit
sziikségszerlien megeldzte egy masik, melyen az tgynevezett szabad szervezetek kérdéseit
besz¢éltek meg, vagyis a politikai kérdéseket, melyeket a gytilés betiltdsanak veszélye nélkiil
nem lehetett megtargyalni a renddrtiszt eldtt. Az eléértekezlet beiktatdsa a partkongresszus elé
onmagaban nem volt valami elterel6 mandver, hanem helyes intézkedés, mert a névvaltoztatas
kérdéseirdl sem folyhatott szabad vita a rendérség el6tt. Mi a napirend vita nélkiili el-
fogadasaval kovettiik el az elsd hibat. Kovetelniink kellett volna, hogy a névvaltoztatast és az
akcioprogramokat egyiittesen targyaljuk meg, egyrészt, mert utdbbirdl sem Ilehetett a
nyilvéanos iilésen a valodi érveket elmondani, masrészt a két kérdés valoban Gsszetartozott. igy
azutan egy lényegében masodrangi kérdésre pazaroltuk a draga id6t, ahelyett hogy a
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feltételekrdl targyaltunk volna, melyeknek elfogadédsa esetén a kiildottek megszavazzak a
névvaltoztatast. Mert barmennyire is harom kiilonb6z6 politika szimbdluma volt is a harom
elnevezés (a Takacséktol javasolt rendkiviil csufosan bukott meg), nem szimbolumokrol,
hanem a kdvetendd gyakorlatrol kellett volna vitatkoznunk. Félreértés ne essék: akkor erre én
sem jOttem rd, hanem nagy lelkesedéssel mondottam el filippikdmat a partvezetdség javaslata
ellen, melyet azutan az értekezlet ki¢heztetésével, ha kis tobbséggel is, a partvezetdség
Iényegében siman megszavaztatott.

A gyiilés utan felizgatva mentem haza. Ovatosan dugtam be a vaksotét folyoson a kulcsomat a
zarba, hogy fel ne ébresszem a feleségemet. De iires lakés fogadott. Magda eltiint, és sehol egy
iizenet, egy cédula, mely tudatta volna, mi tortént vele. Sok kételyem ugyan nem lehetett, de
azért nem értettem a helyzetet. Telefon hijan sehonnan nem szerezhettem értesiilést. Ruhastol
fekiidtem le a rekamiéra, hogy hajnalban beszaladjak a koérhdzba és érdeklédjem a felesé-
gemrol. Mikor azutan elindultam, lattam, hogy az ablak racsaban, nyilvan, hogy minél el6bb
meglassam, egy eldz6 napi Ujsdg van, a szélén feliras: ,,Gratulalok! Fiu!” So6gorom nem
gondolt a vaksotéttel, s igy egy nehéz éjszakahoz juttatott.

Beszaladtam hat a koérhazba, megnéztem a fiamat, azutan siettem, hogy beérjek a Vasas
Székhdzba a kongresszusra. A 1épcs6hazban taldlkoztam Szakasitscsal. Kezet fogtunk,
kozoltem vele fiam sziiletését, gratulalt, én pedig azt mondtam:

- Meg fogom tanitani, hogy szégyellje magat, amiért sziiletése estéjén valtoztattdk meg a
Magyarorszagi Szocidldemokrata Part nevét.

Szakasits megsértdédott, s néhany honapig nem voltunk tulsdgosan joban egyméassal. Azutan
leiiltiink, szétnyilott a fliggbny, és a szinpadon megjelent Biichler Jozsef. Hogy a zsido
funkcionariusokat, s féképpen 6t, nem fogjak ujravéalasztani, azt tudtuk, de azt nem, milyen
formaban fogjak tligyliket megoldani. Biichler pedig jbol igazolta, hogy van stilusérzéke és
akasztofahumora. Utcai ruhdban jott be, megallt a rivalda el6tt, és a szokasos rovid idvozld
beszéd helyett csak ennyit mondott:

- A kongresszust megnyitom. A kongresszus tisztségviseldinek megvalasztasaig a kongresszus
elndkének X. elvtarsat ajanlom.

A kongresszuson azutan két beszamolé hangzott el, Szakasits Arpadé a partvezetdség kétéves
munkajarol és a part helyzetérdl és Peyer Karolyé a politikai helyzetrdl és a part feladatairol.
Szakasits referatuma elsd részében a mozgalom helyzetérdl adott - mint késobb kidertilt - a
valodi helyzetnél 1ényegesen optimistabb jelentést, masodik felében pedig megvédte a part-
vezetés politikajat. Peyer pedig akarva-akaratlanul is kénytelen volt a valéban legfontosabb
politikai kérdésekkel foglalkozni, de ezt rendkiviil ravasz modon tette. Harom probléma allt
beszédének tengelyében. Az elsd, hogy a féként Imrédy és Jaross altal propagalt terv mezo-
gazdasagunk fejlesztésére az ipar rovasadra Magyarorszagot Németorszag gyarmatava tenné, a
masodik, hogy szemben a jobboldali propagandéaval, a tengelybaratsdig dnmagaban nem ok,
hogy belpolitikailag is kozeledjiink Németorszaghoz, harmadik pedig az Osszes magyar
tobbségl teriilet visszacsatoldsanak kovetelése, amely pillanatnyilag szemben allvan a német
tervekkel, németellenes agitacionak tlinhetett, valdjaban, mint a késébbi események ezt
bizonyitottdk is, hosszi tdvra a német érdekeknek hasznalt. A kongresszus elndksége
érthetetlen okbol, id6hianyra hivatkozva, nem nyitott vitat a Szakasits-beszamol6 f616tt, noha
a gyakorlatban Peyer referatumahoz vald hozzészolas cimén amugy is barmely tételével
lehetett vitatkozni, masodszor pedig a régi szokast kovetve, mely szerint elsdsorban a
szakszervezetek képviseldinek adtak meg a szot, a baloldali kiildotteket amtigy sem hallgattak
meg, az épitdk és a bordsok, azaz Fodor Gyula és Katona Janos kivételével. A kiildottek
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nyomasa azt is elérte, hogy a vita lezdrasa utdn még Kulich Gyula is szot kapott, és
ismertethette az OIB akcidtervét, melyet a kongresszus nem vetett el, hanem vita nélkiil a
megalakitand6 akcidbizottsag elé¢ utalt felhasznalas céljabol. A leglényegesebb ravaszsag
azonban abban allott, hogy a legvitathatobb ¢és legvitatandobb kérdést, a revizids kovetelések
értékelését, a renddérség jelenlétében érinteni nem lehetett, s igy, bar a fliggetlenség kérdése
mélté moédon keriilt a beszamold kozéppontjaba, kisérlet sem torténhetett a fliggetlenség
fogalmanak tisztdzasara. A harom ellenzéki szoénok csak annyiban kiilonbozott a tobbitdl,
hogy felszolalasdban aktiv, a munkassag érdekeit tdmadoan képviseld politikat kovetelt a
megvalasztandd partvezetdségtol - tobbek kozott a fliggetlenség védelmének érdekében is.

A vita lezdrasa utan a jelolo bizottsag avval kezdte meg beszamoldjat, hogy a partvezetés név
szerint felsorolt tagjai sajat maguk kérték, akceptalandd okbol, hogy ne javasoljadk ket a
vezetdségbe. Ily modon, az egy Buchinger Mand kivételével, az dsszes eddigi zsidd vezetdt
kihagytdk a jeloldlistabol, az indokolas formalis kimondasa nélkiil. A lista megkapta a
sziikséges tobbséget.

Eppen a valasztassal kapcsolatban deriilt ki, hogy nem hasznaltuk ki eléggé a lehetéségeinket.
Mint mar emlitettem, a zsidd vezetok eltavolitasara szamitottunk, de nem is néztiink utana,
nincs-e lehetdségiink, hogy az 0 vezetdség Osszedllitasat valamennyire is befolyasoljuk. Meg
sem probaltuk megtudni - pedig nem volt reménytelen -, kik lesznek az 0j jeldltek, s hogy
nincs-e kozottiik olyan, aki helyett nekiink megfelelbb jeldltet allithatnank. A kongresszus
megnyitdsa utan azonban tobben szo6ltak nekem, mint az OIB tagjanak, olyan elvtarsak, akiket
nem szamitottunk a baloldalhoz, probaljuk jeldlni Kossa Istvant, valosziniileg megkapna a
tobbséget. A lista ismeretében biztosra vettem, hogy ha a masodik - jjonnan megvalasztott -
nyomdasz jeldlt, Brumiller helyébe javasoljuk, gy még olyanok is Kossara szavaztak volna,
akik nem 6t szerették, csupan a nyomdaszszakszervezetet nem kedvelték. En a javaslatok utan
atmentem az lilésezd jeldld bizottsaghoz, és minden eshetdségre a magam nevében javasoltam
a hivatalos listara Kossa folvételét, a bizottsdg pedig roppant udvariasan vette tudomasul
javaslatomat, és - legalabbis Ugy éreztem - ugy nézett ram, mint egy hiilyére. Mar tudniillik
azért, mert azt hiszem, legcsekélyebb sullyal is a latba esik, amit javasolok. Ezutan meg-
kerestem Kulichot, és megkérdeztem, mit tegylink. Rendkiviil rosszkedvii volt. Mint kideriilt,
neki is ajanlottdk néhanyan, hogy alljunk ki Kossaért. De neki is, nekem is az volt a vélemé-
nyem, hogy elkéstlink. Egy ilyen javaslatot korabban kellett volna kezdeniink eldkésziteni.

A kongresszus igy a peyeri szarny teljes gy6zelmével végzédott. Tegylik hozza nyugodtan:
pirruszi gyézelmével. Itt kezd3dott tulajdonképpen a baloldal megerésodése. Es ha ala is
becsiiltiik lehetdségeinket az orszagos kongresszuson, az nem jelenti, hogy erre ne szami-
tottunk volna. Mdar pontos értesiiléseink voltak arrdl, hogy a kertileti vezetdségekbdl néhanyan
a baloldali centrum képviseldi koziil, egy-két kdvetkezetesen baloldali titkar segitségével, a
févarosi kongresszusra puccsot készitenek eld, meg akarjak és minden valdszinliség szerint
meg is fogjak hoditani a fovarosi végrehajtd bizottsagot. Ezzel 0j erd jelentkezett a harcban, és
mi mar fel is vettiik veliik a kapcsolatot.

Pintér Istvan azt irja a kongresszus eldértekezletérdl, hogy meglepetésszeriien éppen a
vezetdséget maskor tdmogatd szakszervezetek képviseldi kezdték a tamadast a névvaltoztatas
ellen, mint példdul a nyomdészoktol Radvanszky Rezsd. Szamomra azonban csak annyi ebbdl
a meglepd, hogy Radvanszky formalisan a nyomdészok kiildotte volt - ezt éppen annyira lehet
komolyan venni, mint azt, hogy Kulich a VIII. keriilet kiildétte volt, én a VIL-¢, mig
Bottyanszki Margit képviselte az OIB-t - vagyis, hogy igy tobben vehettiink részt az OIB-bdl a
kongresszuson. Radvéanszky ekkor a IX. keriileti partbizottsag titkara volt, és igy is hallgattuk
felszolalasat. Allaspontja nem is volt meglepetés, tudtuk, hogy a fovarosi ellenzék egyik
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legaktivabb vezetdje. Mivel pedig szerettiik volna elérni, hogy az {1j vb-ben nekiink megfeleld
elvtars képviselje az ifjamunkasokat, vele kezdtiink targyaldsokat az OIB nevében, hogy
dolgozzunk egyiitt a fovarosi kongresszuson. Természetesen engem biztak meg a kapcsolat
felvételével, mert én ismertem legrégebben a mieink koziil. Folhivtam tehat telefonon,
talalkozot kértem téle, s 6 a IX. keriileti partbizottsag helyiségébe hivott. Barati kézszoritassal
fogadott, hellyel kinalt, megemlitette, hogy ezer éve nem latott - hanem azutan, varatlan
fordulattal, nem jovetelem céljardl érdeklodott, hanem Weisz Samurdl. Igaz-e, hogy nagyon
rossz allapotban van? Mert a batyja az életéért aggodik...

Alaposan meghdkkentem. Két okbol is. Eddig azt hittem, a vezetdség nem tudja, hogy én is
tagja vagyok az ellenzéknek. Most azutan torhettem a fejem: Radvanszky csak kivétel-e, s
hogy akdr az, akdr nem, miért egy ilyen kényes célzassal kezdi a beszélgetést? Mindenesetre
kevés hija volt, hogy nem igy feleltem:

- Csodalkozik? Maguk vontdk meg téle a segélyt!

Szerencsére, végiil is sikeriilt uralkodni magamon, s ehelyett azt kérdeztem, mibdl gondolja,
hogy kérdésére éppen télem kaphat vélaszt. Elmosolyodott. De csak a szajaval, nem a
szemével.

- Englidnder Naci egy elszolasabol. Emlékszik, mikor taldlkoztunk a strandon? De legyen
nyugodt, elszolasokkal nem szoktam visszaélni. A Toronyban ugy tartjak szamon, mint a jovo
egyik legnagyobb reménységét. Jelzem, én is. Gajarszki bardtom szerint eldbb-utobb maga
lesz a Globus bizalmija. Ha ez aktualis lesz, szamithat a tAmogatasomra...

Mivel a bizalminak semmi oka nem volt rd, hogy lemondjon a kozeli vagy a tavoli jovdben,
megjegyzését semmitmondd barati nyilatkozatnak vettem, s nyilvanvaléan annak is szanta.
Bér néhany évvel késobb, amikor ¢jjeli szervezd fobizalminak valasztottak a Globus nyom-
déban, 6rommel gratulalt. Most azonban még nem érthettem, miért kezdte beszélgetésiinket
egy provokativnak tiind kérdéssel. Megmagyarazta.

- Higgye el, Weiszet Oszintén sajnalom. Jobb sorsot érdemelt volna. Mindketténknek van mit
megbannunk. Neki, hogy ellenzéki lapot inditott, nekem, hogy elutasitottam a rendkiviili
segély felemelésére tett inditvanyat.

Ujbol elmosolyodott, most mar a szemével is:
- Nos, Erdds elvtars, mi kivansaga van az OIB-nek?

En pedig szépen, kényelmesen, keriilve minden kockazatot, elmagyaraztam, hogy értesiiltiink
az 1j févarosi vb-vel kapcsolatos terveikrdl, s azt készek vagyunk minden erénkkel tdmogatni.
Viszont azt szeretnénk, ha az ifjusagot a mi jeldltiink képviselné a vb-ben. Ne olyanok, mint a
Lampel Maria, akinek nincs hozzank semmi koze.

Mégiscsak megzavart a fogadtatasom, mert egyébként nem szoktam elkovetni kiilonosebb
oriiltségeket. Ez a megjegyzésem pedig olyan volt, mintha szandékosan akarnam provokalni.
Lampel neve persze nem egészen véletleniil cstiszott ki a szdmon, hiszen akkor még nem
latszott annyira egyértelmiien baloldalinak, mint késdbb, de azért nehezen taldlhattam volna
rosszabb példat nala. Hiszen én is tudtam, hogy 6k ketten voltaképpen hazastarsakként élnek,
s csupan azért nem torvényesithetik viszonyukat, mert Radvanszky felesége él6halottként
fekszik egy koérhazban. Elakadt a szavam, €s vartam, minek mindsiti megjegyzésemet, de
roppant szeliden valaszolt.

- Azért nem olyan rossz ledny az a Maria, mint hiszi!
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- Félreértett, Radvanszky elvtars - feleltem alnokul. - Eppen azért emlitettem példénak 6t,
mert kitind elvtars, fiatal, s igy minden szempontbol megfelelne a fiatalok képviseldjének,
kivéve azt az egyet, hogy nem az OIB-ben, hanem a ndbizottsdgban dolgozik. Legyen 6 a
févarosi vb ndfeleldse, mi viszont Bottyanszki Margitot szeretnénk jeldlni.

Mivel mindkét javaslatommal egyetértett, konnyen meglett az egyezség. Meg is valasztottak
mindkettét Radvanszkyval, Harustydk Jozseffel, Mez6 Gyuldval, Kertész Jendvel, Wiener
Tiborral és a centrum s a baloldal mas képviseldivel egylitt. Hanem a vélasztdson én mar nem
vehettem részt, bar lett volna némi szerepem felszolaldsaink koordinaldsaban is - abban is
megallapodtunk, hogy legalabb harom felsz6lalot biztositanak az OIB-nek. De a sziilés utdn
Magda stlyosan megbetegedett, az orvosok sziilési pszichozist allapitottak meg néla, s igy
nem hagyhattam a gyerekkel egyediil. Goldmann Gyuszi vallalta 4t a munkdmat. Masnap a
feleségemet korhdzba, a kicsit pedig a gyermekmenhelyre kellett szallitani. Nehéz iddszak
kovetkezett rdm. Eleinte ugy latszott, tlineményes gyorsasaggal fog minden rendbe jonni.
Feleségemet masfél hét mulva kiengedték, Gyuri is hazajohetett - hanem azutdn Magda,
amilyen gyorsan felgyogyult, olyan gyorsan vissza is esett. Kideriilt, hogy nem ismerték fel a
betegségét, nem sziilési pszichdzisa volt, hanem a szoptatastél kellett volna eltiltani. En akkor
mar ¢jjel dolgoztam a Magyar Nemzetnél. Egyik este lekisért az utcaig, ott koszontiink el
egymastol. Mikor éjjel hazaérkeztem, 6 nem volt sehol, s csak kétségbeesetten sird kisfiamat
talaltam a lakasban. Ott alltam tehetetleniil, s el sem tudtam képzelni, mit tegyek. Végiil
razartam a gyerekre az ajtot, lerohantam az utcéra, és egy renddrbe iitkoztem a kapunk eldtt.
Neki panaszoltam el a helyzetemet, megsajnalt, bevitt a kozeli Orszobara, és - nyilvan
szabalytalanul - onnan engedett telefonalni gyermekorvosunknak, mit tegyek. O felhivta a
menhelyt, melynek kiilonben orvosa volt, s én taxival szallitottam vissza a kicsit. Masnap
kituddédott, hogy a feleségem az ajtoban felejtette a kulcsat, s mikor nem tudott bejutni a
lakasba, azt hitte, szandékosan zartam ki onnan, és kétségbeesésében az utcan csavarogta at az
éjszakat. Atmenetileg zart intézetbe kellett szallitani.

Az élet mérhetetleniil komisz tud lenni. Ez egy pénteki napon tortént. Ejszakai munkam miatt
nem jarhattam le az ificsoport gyiiléseire, de volt minden vasarnap is egy Osszejoveteliik,
melyet a szérakozasnak szenteltiink. Otven-hatvan ember allt 6ssze ezeken a napokon
jatszani. llyen nagy 1étszamnal mar sziikség volt valakire, aki diktatorikusan vezette az egész
foglalkozast, beosztotta a csoportokat, és kitalalta a jatékok sorrendjét. Nehéz szerep volt ez,
az egész csoportban minddssze négyen-oten tudtuk kifogastalanul ellatni. En mindig nagyon
utaltam ezt a beosztast, vagy inkabb féltem téle. Letdrve vanszorogtam be a Dob utca 90-be,
kétségbeesve iildogéltem egy széken, amig nem érkezett el a kezdés ideje; akkor felugrottam a
székemre, felkidltottam: , Kedves elvtarsak!” - és transzba estem, de sz6 szerint. A legtobb
csoportnak megvolt a maga kiilonds specialitdsa - nalunk a vasarnapi foglalkozasoknak volt
nagy hiriik, s ebben elég sok részem volt nékem is. A késébbi hires rendezdvel, Partos
Gézaval megtanitottuk a gyerekeket commedia dell’artet jatszani, és annyira jutottunk, hogy
negyedords tanidcskozds utan minden jelentdsebb politikai eseménybdl tudtunk rogtondzni
egészen hatasos kis szatirat, de egyébként is szerettiik a humoros-szereplds jatékokat, példaul
azt, hogy két embernek ki kellett mennie a szobabol, a tobbi addig eldontdtte, melyik milyen
politikus legyen - mondjuk Chamberlain és Peyer Kdaroly -, azutdn mindegyiknek meg-
mondtuk, ki a masik, s ugy kellett egymassal viselkedniiik, hogy megfejthessék, kit képvisel-
nek onmaguk. Nos, ezen a vasarnapon rajtam volt a jatékvezetés sora. Mikor apolni kellett a
feleségemet, természetesen még arrdl is lemondtam, hogy én fogjam 0ssze a kongresszuson az
ellenzék munkajat. Most, amikor csak szomoru voltam, de tobb szabad idével rendelkeztem,
mint barmikor, restelltem volna, ha kibujok feladatom alél. Elmentem a taladlkozoéra, felalltam
a székre, vezettem a jatékokat, tudom, mert este mondtak, hogy kiilonlegesen jol, mulatsa-
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gosnal mulatsagosabb tréfakat taldltam ki, nevettem a nevetdkkel, és kozben, magamban,
kisfiam kimertilt, nydszorgésbe fulo sirasat véltem hallani. Amikor vége lett a szednsznak, a
kimeriiltségtél remegve bucstztam el barataimtol, hazamentem, elévettem Juhasz Gyulat, és
olvasni kezdtem a verseit. A felszabadulésig 6 volt a kedvenc koltdm, még akkor is, amikor
mar tudtam, hogy Jozsef Attila nagyobb nala. Valami végteleniil vigasztaldt taldltam
szemléletében.

Szeretnék néha visszajonni meg
feledni nem konnyii a fold izét

- irta, mert hidba volt rettentéen szomoru az élete, pontosan tudta, hogy az élet mégis szép
masnak, ¢és sz&pségén mit sem valtoztat, hogy neki ebbdl nagyon kevés jutott. Ekkor az Anna-
verseket olvastam, mert sok okom volt félni, hogy az én feleségem is mar csak emlék marad.
De most nem vigasztalt meg Juhdsz Gyula sem. Nagyon szerettem Magdat. Félretettem a
kotetet, és évek ota eldszor Gjra verset probaltam irni.

Mint égbe nyulo, karcsu portorony
eloszlottdl és eltiintél magad.
Hianyod szaguld kérbe sziintelen
mint roppant légvonat.

Hanem azutan nem tudtam befejezni, elnyomott a faradtsdg és az dlom. Talén jobb is volt igy,
mert ugyis érvénytelenné tette volna Jozsef Attila joval kés6bb megjelent sora:

Hianyod atjar, mint huzat a hdzon...
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VII. Az 1942 marciusahoz vezeto ut

1939. marcius 14-én a németek megszalltak Pragat, és masnap bejelentették a cseh-morva
protektoratus megalakuldsat. Hitler ezzel mélyen behatolt Kozép-Europaba, s ez Magyar-
orszag politikai helyzetében is azonnali és jelentds valtozdsokat hozott. Szinte o6rak alatt
szliletett meg a legujabb vicc, amely hiven tlikrozte a kdzvélemény megvaltozasat, s melynek
az volt a csattandja, hogy Praga utan Pest kovetkezik.

crer

ték, hogy a nyugati hatalmak megalljt fognak kialtani Hitlernek, és azokét is, akik a németek-
ben valamiféle nagy és tobbé-kevésbé Onzetlen baratot lattak. Az orszagon a veszélyez-
tetettség és védtelenség érzése lett urrd. Némi késéssel a financtdke konzervativ szarnya is
félteni kezdte fliggetlenségét. Ezt persze nem a viccbdl lehetett megtudni, hanem abbdl,
hogyan vezette a parlamenti valasztas propagandajat, majd hogyan viselkedett az eredmény
ismertté valasa utan.

A kiilonitményes-idoket leszamitva, a német megszallas alatt soha nagyobb nyomas nem
nehezedett a szocialdemokrata partra, mint az 1939-es valasztds idején. Ezuttal is igénybe
vették a csenddrséget és a megyei apparatust, hogy vegzaljdk a part funkcionariusait és
ismertebb hiveit, de ezttal ez volt a terror elviselhetdbb része. A kormany most kezdette meg
a Munkafront régebben megtett feljelentése nyoman a vizsgalatot a szakszervezetek ellen,
korménybiztosokat kiildve ki ellenérzésiikre. Az olasz lapokon keresztiil kiszivarogtattak,
hogy a szakszervezeteket be fogjak tiltani. A part két nagy gazdasagi intézményét, a Fogyasz-
tasi Szovetkezetet és a Torekvés Takarékpénztart csédbe jutottnak nyilvanitottak, atjatszottak
a Hangyanak, anélkiil hogy a betéteseket és kisrészvényeseket barmivel is karpotoltdk volna.
A valasztokeriiletek beosztasat csak az utolsé pillanatban hoztak nyilvanossagra, s gy szab-
tak 4t a hataraikat, hogy tovabb romlott az ardny az egy kormanyparti, illetve egy baloldali
képviseld megvalasztasahoz sziikséges szavazatok szdma kozott, szakérték szerint 1:3-ra. A
partvezetOség ennek ellenére azt varta, hogy az elsd titkos véalasztason tobb képviseldi helyet
fog szerezni, mint azeldtt. Roppant nehéz errdl negyven év tavlatabol bizonyosat mondani, de
ugy emlékszem, ha tobb kétkedéssel is, de mi is osztoztunk a varakozasukban. Sét, a terror
mértéke szerintem azt mutatja, hogy a kormany is hasonléra szamitott.

Mikor azutdn kideriilt, hogy a szocidldemokrata part katasztrofalis vereséget szenvedett,
minddssze egy vidéki (Gydr) és négy foévarosi mandatumat sikeriilt megtartania (az északi
valasztasi keriiletben kettét, délen egyet és egyet Pest-kdrnyéken is, mig a budai keriilet
elveszett), a nyilasok pedig 42 helyhez jutottak a parlamentben, és az 0j kormanyz6 part, a
MEP képviseléinek nagy része is a szélséjobboldalhoz tartozott, Bethlen Istvan nyilatkoza-
taban maga is katasztrofanak nevezte a baloldali radikalizmus Osszeomléasat, Keresztes-
Fischer Ferenc, a beliigyminiszter pedig ugy érezte, védekezni kényszeriil: kijelentette, 6 ezt
hatérozottan Orvendetesnek tartja, csak abban lat veszélyt, hogy a baloldali radikalizmus
»atcsuszott” a jobboldalra. Teljesen hihetetlen, hogy 6 maga ne latta volna érvelése
szofizmusat. Valodi véleményét az mutatja, hogy silirgdsen befejeztette a szakszervezetek
elleni vizsgalatot, és a talalt hidnyossdgokrol rendkiviil enyhe jelentést tétetett kozzé.
Tulajdonképpen csak két szankciot alkalmazott: kormanybiztost neveztetett ki a Szaktanacs
mellé, és megtiltotta, hogy a szakszervezetek tagsaguk utan kollektiv tagdijat fizessenek az
SZDP-nek. Ezzel eldrulta, hogy a Bethlen-Teleki-féle arisztokrata tarsasdg miivészi tokélyre
fejlesztette ugyan a parasztsag elleni politikai harcot, de a munkdsmozgalomhoz tulajdon-
képpen nem értett. Nem tudom megallapitani, mekkora kart okozott ennek a pénzforrasnak az
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elvesztése az egész partnak, de bizonyos, hogy sokkal kisebbet, mint sajat leghiibb szovet-
ségeseinek, a Peyer-féle tarsasagnak, amely alol ezzel az intézkedéssel kivonta hatalma anyagi
alapjait.

Hogy a szervezett munkéssag hogyan fogadta Praga elestét, azt nem tudom megmondani.
Ebben az egy kérdésben nem érzem magamat elfogulatlan tantinak. Kozvetlen barataim koziil
- talan az egy Goldmannon kiviil - nem ismertem senkit, akit a torténelem egyetlen valtozasa
se renditett volna meg legalabb atmenetileg. Hogy kit mikor és melyik esemény zavart meg,
azt utdlag még jellemzoének is lehet talalni, de eldre megjosolni éppen nem lehetett. Ami
engem illet, én utdlag sem értem, miért éppen Praga eleste dobbentett meg a legjobban. Ha
féltem volna, érteném. De nem féltem. Egyszerlien ugy éreztem, a mozgalom szekere most
katyaba ragadt, és sehova nem lehet kimozditani. Emlékszem, egyszer Hay Karolynal voltam
latogatoban, ¢és egészen masrdl folyd beszélgetés kozben, magamnak is varatlanul,
megkérdeztem tole:

- Mondd, Kari! Hiszel te még a vilagforradalomban?

O pedig minden meglepetés nélkiil valaszolt:

- Feltétleniil. De nem tudndm megmagyarazni, hogy miért.
Azutan 6 kérdezte télem:

- Es te?

Azt feleltem, pontosan ugy vagyok, mint 6, de - bar a parbeszéd tanusaga szerint ¢ is meg-
zavarodott egy kicsit - nem biztos, hogy valoban egyforman éreztiink volna. En tapogatéztam,
mint a vak, és tigy véltem, hogy OIB-tagsagomnak sem tudok megfelelni, amig a helyzetiink-
bdl nem latok semmilyen kiutat. Ekkor eszembe jutott, amit Vértes Gyorgy mesélt kozvetleniil
letartoztatasa el6tt: Schopflin Gyula, a lap munkatarsa, kozos ismerdsiink, valamiért
ugyancsak elvesztette a hitét, s akkor 6 Molnar Erikhez vitte el, hogy beszéljen vele, s ennek a
terapianak teljes sikere volt. Elég vakmerd elhatarozasra jutottam: arra, hogy ismeretleniil én
is meglatogatom 6t. Tudtam, hogy mar emlitett kecskeméti baratom. Kertész Laci tobbszor
taldlkozott vele, leutaztam tehat hozza, s megkértem, mutasson be neki. Felmentiink a
lakéasara, én elmondtam, ki vagyok, mi a bajom, mit mesélt Vértes Schopflin Gyuszirol, és
megkértem, ha lehetségesnek tartja, vilagitsa meg nekem is a politikai helyzetet. Kotélnek allt.
Este kilenc o6rara visszahivott. Kertész Laci kérte, hogy 0 is jelen lehessen. Beleegyezett.

Akkor egyszer voltam az iroddjaban, s eléggé furcsan emlékszem ra vissza, valdszintlileg
pontatlanul. Mintha egy Oriasi eldszobdja lett volna, plafonig éré sarga polcokkal s azokon
toménytelen mennyiségi kartotékkal, alattuk egy irdasztallal és egy titkarndvel. Kertész azt
mesélte, hogy a helyi értelmiség szerint a kartotékok tobbségében nem poriratok vannak,
hanem cédulakatalogus torténelmi kutatasairol, s hogy a titkdrnd ezek kozott jobban kiismeri
magét, mint a periratokban. A belsé szoba kicsiny volt, és meghitt. O irdasztala mogott iilt, mi
kényelmes karosszékekben foglaltunk helyet. Titkarndje feketét hozott, aztan eltavozott. O
pedig ram nézett, és elmosolyodott:

- De hiszen én semmit nem tudok, amit maga is ne ismerne... A kavét pedig nem torokdsen
iszom, igy a zaccabol sem josolhatok. Talan jo volna, ha egyiitt gondolkodnank... Maga tehat
meg van arrol gy6zddve, hogy a németek most nem mennek tovabb?

- Nem vagyok meggy6zddve. Félek tdle.
- Jobb szeretné, ha tovabbmennének?

- Ha megallitjak oket, igen. Ha nem, akkor még rosszabb lenne, mint ami most van.
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- Kik allitandk meg? A miinchenistak?

- Latja - mondtam -, éppen ez az, amit nem értek. A Szovjetunid nem kockaztathatja meg,
hogy egyediil vegye f6l a harcot Hitlerékkel, hiszen még a nyugatiak is nekitdmadhatnanak. A
miinchenistdk pedig mar megmutattdk, hogy esziikben sincs beavatkozni. Németorszag tehat
elfoglalhatja Europat a francia ¢és a szovjet hatar kozt, és semmi nem torténik... Ha pedig ezt
elérik, akkor meg is allhatnak egy idére.

- Maga tehat nem hiszi, hogy az angolok targyalni kezdenek a Szovjetunidval?

- De igen. Feltétleniil. (Ez a valasz mutatja, hogy késébb értem Kecskemétre, mint a németek
a Memel-vidékre. Ok ezt mar marcius végén megszalltak.) De szovetséget nem kdtnek vele,
hiszen ha ezt megteszik, akkor jobban jarnak, ha bele sem mennek a miincheni egyezménybe.

- De hat akkor miért kiildik el egyaltalan a kiildottséget?

Kozbevetdleg megjegyzem, én szerettem igy vitatkozni - ha hagytdk -, hogy kérdésekkel
iranyitottam partneremet a nekem tetsz6 megoldas felé. Annyi volt a kiilonbség, hogy néha-
nyan ezt negyven ¢év tavlatabol is nehezen bocsatjak meg nekem, mig én Molnar Erik modo-
raban nem talaltam semmi sért6t. Lehet persze, hogy csak azért nem, mert 6t igazan abszolt
tekintélynek ismertem el, s mert mindig ratapintott gondolkoddsomban a kovetkezetlenségre.
fgy, mikor utols6 kérdésére azt feleltem, hogy talan a kozvélemény megnyugtatasara, mindjart
hozza is tettem, hogy persze nem Lengyelorszagban, mert a lengyel vezérkar az 6rdoggel is
szivesebben lépne szdvetségre, mint a Szovjetunidval. Tehat nyilvan a sajat kozvéleményére.

- Ezek szerint az angol kozvélemény szovjetbarat? Vagy fél a hitleristaktol?
Azt véalaszoltam, hogy nem ismerem Angliat.

- En sem - mondta 6. - Hanem szegény Kiss Zsiga annal jobban. Tudja, kicsoda Kiss
Zsigmond?

Hogyne tudtam volna. A part egyik titkara, akit Weil Emillel egyiitt tartoztatott le a renddrség.

- Kiss sokaig ¢t Londonban mint egy jelentds cég fokonyveldje. Azt szokta mondani, hogy az
angol munkés nem kommunista. Nem is akar Gigy élni, mint a szovjet munkédsok. Hanem azt
pontosan tudja, hogy nekik is csak addig van j6 dolguk, amig a szovjet dllamot a tokések nem
tudjak megdonteni. Ebben az értelemben tehét feltétleniil szovjetbarat. Es ha azt nem is
hiszem, hogy a naciktol félnének (jelzem, szerintem nincs igazuk), a sajat t6késeiktdl annal
jobban, és még jol emlékeznek ra, hogy a banyaszsztrajk idején azok inkdbb Németorszagbol
szallitottak a szenet, semhogy teljesitsék a munkésok koveteléseit.

- Mégis tapsoltak Miinchennek! - vetettem ellen kesertien.

- Biztos. Hanem azota kideriilt, hogy Miinchen mennyit ért...

Elallt a 1¢legzetem:

- Szoval gy hiszi, hogy sikeriil Chamberlaint rakényszeriteniiik az egyezmény megkotésére?
Nevetett. De nevetésében sem volt sérto.

- Mar mondtam, hogy zacc nélkiil iszom a kavét... Hanem azt bizonyosra veszem, hogy a
maga érzéseivel szemben, Nyugaton nem csokkent, hanem az égig csapott a harc langja. Es
hogy Magyarorszagon sem csokkentek, hanem néttek a népfront lehetdségei. Ha pedig a
németek véletlentil megszallndk az orszagot, még szélesebb rétegek fordulnanak veliik
szembe.

Most én nevettem el magamat.
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- Ko6sz. Azt mondjak, harmadik vagyok Kémeri¢k halallistajan. Sagvari Endre az els6. Nem
szeretném, ha nyakig foldbe asnanak.

- Kérem - nevetett velem 0 is. - Természetesen akkor sem kivannam a németek bevonulasat,
ha egy emberként ugranank talpra utana.

Ugy latszik, ezek az aprocska megingasok inkabb a véget nem éré harcban megrongalodo
idegek kisiklasai voltak - ahogy ma mondanak, stresszhatds -, mint ideoldgiai tévedések, mert
lekiizdéstikhoz minden esetben elég volt ennyi segitség. Molnar Erik Iényegében semmi wjat
nem mondott nekem, csak egy kicsit masképp, de mar ez is elég volt ahhoz, hogy meg-
szabaduljak a gonosz varazslat alol, és hittel vallaljam a tovabbi munkat. Persze azért nem
bucsuztam téle, hanem tovabb beszélgettiink hajnalig, de legalabbis ¢&jfél utanig, minden-
félérdl, ami esziinkbe jutott. Kdzben szo esett késziilé konyvérdl is, s arrol, hogy hallott mar
Eckhardt Ferenc jegyzeteirdl, de sehogyan sem sikeriilt megszereznie. Mivel nekem megvolt a
jegyzet, megigértem, hogy elkiildom cimére, és be is tartottam igéretemet. Cserébe kaptam
egy levelet, tele ,,stlyos szemrehanyassal”. Hogy ez a jogtorténész tobbet ért a magyar
torténelemhez, mint az egész torténészbagazs! O mar azt hitte, hogy befejezte az adatgyiijtést
¢és végre munkahoz lathat, de Eckhardt jegyzeteibdl azt latja, hogy kezdhet mindent el6lrdl!
Hogy hozhattam ilyen helyzetbe?!

Ami a valasztasi vereséget illeti, az kétségteleniil megijesztette a partvezetdséget. A parttagsag
az én emlékezetem szerint inkdbb feldith6dott, mint megijedt. Persze itt is van valami
lehetdség arra, hogy eltulzom a helyzetet, hiszen nekiink, kommunistdknak a szektarianizmus
maradvanyai konnyebben elviselhetéve tették a csalddast: nevezetesen az, hogy tulsagosan
sz¢lesen értelmeztilk a ,,parlamenti kretinizmus” kifejezést, de nem hiszem, hogy sokat
tévednék. A partvezetdség pedig még csak olajat ontott a tlizre, mikor, érezve a keletkezd
vihar szelét, a Népszavaban kozzétett elsd cikkében kijelentette, hogy a part politikaja helyes
volt, s csupan az okozta a vereséget, hogy a parttagok nem ismerték fel a valaszts
jelentdségét, s nem dolgoztak elég hatrozottan a gydzelemért. Ebbdl egy sz6 sem volt igaz, s
igy a mar amugy is diihos parttagsdg most mar sértve is érezte magat. Végiil Peyer sem mert
elzarkozni egy bizalmi értekezlet 6sszehivasa eldl, csak éppen meg akarta tiltani, hogy ezen a
vezetdség jelentését megvitassak. Mikor a résztvevok mar a helyszinen tiltakozé aldirasokat
gyljtottek a hatarozat ellen, szokéasa szerint megprobalta a rendezd gardistakkal kivezettetni a
rendbontdkat, de ez az eddig irdnyaban olyan lojalis szervezet is fellazadt, és nagyobb
részében a tiltakozok mellé allt. Peyer még feloszlatta a gyiilést, de Reményi Arpad mar mas-
nap beadvannyal fordult a VI. keriileti és a fovarosi vb-hez, kdvetelve, hogy a keriiletekben
inditsanak vitat a vereség okairdl. Elhatarozasaban szerepet jatszott, hogy - Machiavellire is
kelléen hivatkozva - Goldmann Gydrgy azt javasolta, alljon 6 a tiltakozok élére. Tudom, mert
masnap koran reggel harmasban beszéltiilk meg ezt Gyuszi lakasan vele és Hay Karival. Hozza
kell azonban tennem, meggydzése semmi nehézséget nem okozott, 6 maga is orditott
haragjaban.

Ugy latom, Pintér is, Svéd is tigy értékeli a kovetkez6 heteket, hogy eleinte sikeriilt Peyernek
ellentdmadast inditania. En evvel nem tudok egyetérteni. Igaz, Pintér kozli, hogy hiisz
baloldali elvtarsat, elsdsorban kommunistat, sikeriilt a févarosi vb-vel kizdratnia a partbol, s
errdl én akkor nem tudtam, de a kozzétett néhdny névbdl arra kovetkeztetek, olyanokrol volt
sz0, akik amugy is nehezen alkalmazkodtak az 0 viszonyokhoz, s akik igy talan a tagsagtol
elszigetelték magukat. Hanem arrdl tudtam, hogy Fodort is fegyelmi elé allitottdk - de annyira
sikerteleniil, hogy 6sszel a MEMOSZ elnokévé vélasztottak. A VI. keriileti partbizottsagot
foloszlattdk, mivel onnan indult ki a tiltakozas, &m az 0j partbizottsdg, melybe Goldmann
Gyorgy, Kéadar Janos és Kords Sandor is belekertilt, szilardabb tamasza lett a baloldalnak,
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mint volt a megel6zd. Feloszlattdk a IX. keriileti partbizottsagot, sdt a munkasotthont is bezar-
tak - am ez elfogadhatd indokkal tortént, ha nem is volt foltétleniil sziikségszerti. A kertiilet
nem a baloldalt tdmogatta, hanem az ifjamunkéscsoporton keresztiil bizonyos vaganyszellem
szivargott be a szervezetbe, a munkasotthonba, ¢s Radvanszky nem tudott megbirk6zni vele.
A titkarsag Sagvari Endrét bizta meg a rendcsindlassal, s a valdban megbizhatd VIIIL. keriileti
titkart, Szamai Lajost, aki azonban elfoglaltsaga miatt nem tudott részt venni a munkaban. A
valsag ezutan gy oldodott meg, hogy e keriilet élére is atmenetileg kommunista titkar kertilt.

Ugyancsak tovabb rontotta Peyerék helyzetét a II. zsidotdrvény hatalybalépése is, mivel a
kormény ennek alapjan megtiltotta, hogy a zsidok a munkésszervezetekben vezetd szerepet
tolthessenek be (a hatarozat végrehajtasara bizonyos hataridét, azt hiszem, hét honapot adott).
Nehéz massal magyarazni az intézkedést, mint azzal, hogy a jobboldal legmesszebb latd
emberei is aldozataul estek a sajat propagandajuknak, annak, hogy a radikalizmus f6 képvise-
161 a zsidok. A szakszervezetek vezetOségében biztosan orszdgos aranyuknal nagyobb
szézalékban vettek részt a zsidok, de az 0sszfunkcionariusokhoz viszonyitva szamuk mégis
elenyész0 maradt. Viszont vallasuktol fliggetleniil, csupan koruknal fogva valamennyien a
héabort el6tti szocidldemokracia neveltjei, s igy Peyernek, ha nem is feltétleniil hivei, minden-
esetre megfeleld partnerei voltak, megalkuvéasra hasonldan hajlamosak. A helylikbe valasztott
fiatal keresztények viszont tobbségiikben forradalmarok voltak - s persze ugyanez volt a
helyzet zsido kortarsaik kozott is. Nemcsak Fodor Gyuldnak, egy sor mds kommunistanak is
sikertilt kiilonb6zd szakszervezetek vezetdségeibe keriilniiik, s igy Keresztes-Fischer evvel az
intézkedésével is a KMP-t tdmogatta akaratlanul.

Mindezek a harcok rendkiviil bonyolult koriilmények kozott folytak, s nem kevésbé voltak
bonyolultak a kiilpolitikai események kdvetkezményei is. A németellenes dsszefogds megszer-
vezését Pethd Séandor kezdeményezte a Magyar Nemzetben, de avval, hogy a szocidldemok-
raciaval csak akkor hajland6 szovetkezni, ha az feladja az osztalyharcot és a nemzetkoziséget.
Miel6tt ezzel a kérdéssel részletesen is foglalkoznék, itt csak annyit jegyzek meg, hogy a
munkasosztaly s igy a KMP el6tt all6 mindkét feladat bonyolultsdga lehetetlenné tette, hogy a
partmunkat tovabbra is partszervezetek nélkiil végezzék. Ez mar dnmagdban is indokolta
volna egy pesti kozpont megteremtését, de még mas események is siirgették. Kozilik a
kiilfoldi szervekre valosziniileg az hatott leginkdbb, hogy mig a bécsi dontés utdn a cseh-
orszagi iranyitdst mégis sikeriilt helyreallitani, Praga megszallasa utan az elvtarsaknak
menekiilnitik kellett, s ezzel a kiilfoldi kapcsolatok elérhetetleniil messzire keriiltek. De az
ifjusdgi munka vonalan az illegélis szervezet kiépitését az is sziikségessé tette, hogy a fovarosi
szervezetek amugy is kindttek mar az OIB gydmkodasa aldl, a vidék pedig most mar nemcsak
a gyenge magyarorszagi szervezeteket jelentette, hanem az erds felvidéki mozgalmat is.

Magyarorszagon ekkor harom fliggetlen kommunista csoport dolgozott. Az els6 a miénk
Kulich irdnyitdsa alatt, a masodik Turai Jozsef vezetésével a vasasok kozott, a harmadik
Roézsa Ferenc vezetésével a tobbi szervezetben. Turairdl sejtelmem sem volt, Rozsaék
1étezését sejtenem kellett, ha nem is voltak réluk adataim. Legelsonek éppen 6k 1éptek: 1939
nyaran létrehoztak az SZDP-ben dolgozé kommunistdk munkdjanak koordindldséra egy
bizottsagot, tagjai Goldmann Gyorgy, Orosz Dezs6 és Vida Ferenc lettek, tehat éppen azok,
akikkel ¢én is tartottam a kapcsolatot. Mivel pedig a bizottsdg alakuldsa a kongresszus
szempontjabol mar elkésettnek volt mondhat6, komoly segitséget jelentettek szamukra az OIB
kozponti értesiilései és kapcsolatai. A kongresszus utan azonban megerdsodtek, €s kiépitették
sajat vonalukat. Es jollehet a csoport tartotta az utasitast, hogy az ifjamunkasok kozott nem
szervezkedhetnek, puszta 1étiilk magahoz vonzotta a kommunista ifjimunkésokat, és akarva-
akaratlanul egyre nagyobb szerepiik lett az ifjusagi szervezetek gyakorlati irdnyitasaban. Mivel
pedig kozben Kulich is utasitast kapott egy illegalis ifjisagi szervezet felallitasara, ebbdl
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komoly zavar keletkezhetett volna, ha nem fogjak dssze kozos vezetéssel a harom vonalat. En
ugyan pontosan éreztem, hogy a frakcidé mint olyan mar tehetetlenné valt, és silirgettem
Gyuszit, szerezzen engedélyt egy szélesebb korli szervezet kiépitésére, de 6 csak egyetértését
hangoztatta, és latszolag nem jutott semmire. Valoszinilinek tartom, hogy titokban mosolygott
is rajtam egy kicsit. Csak az év végén szolt, hogy megkezdhetjiik soraink bovitését, és meg-
bizott, szervezzek be harom elvtarsat a VII. kertiletbdl, de Gigy, hogy egyeldre ne tudjanak egy-
masrol. El6szor Gardos Gyorgynek szoltam, hiszen elétte a Gydri-ligyben mar tgyis fel kellett
fednem magamat, utdna Csendes Karollyal beszéltem - mindketten készséggel vallaltak a
munkat. Miel6tt azonban harmadik elvtarssal is targyalhattam volna, Biichler elhatarozta az
OIB ujjavalasztasat. Még egyszer és utoljara Osszelilt tehat a kéttaghi frakcid, hogy meg-
beszélje, miképpen képzeli az uj OIB oOsszetételét. Ugy lattuk, mar nincs akadalya, hogy
Kulich legyen a titkar. En viszont vallaltam, hogy harcolok Varga Elek tagsaga ellen. Tulaj-
donképpen nincs bizonyitékom, hogy ez lett volna az a csépp, amitdl kicsordult Biichlernél a
poharam, de tény, hogy amikor engedett Varga tigyében, azt is kikototte az OIB wjravalasz-
tasanak feltételéiil, hogy én se szerepeljek a jeloltek kozott. gy azutan forma szerint is meg-
szlint a frakcidtagsagom - amely, utdlag nézve, a valdosagban mar amigy sem funkcionalt -,
elvesztettem kapcsolatomat a parttal. Kulich avval vigasztalt, hogy egyébként is ) munkat
szantak nekem, olyant, amilyent j munkabeosztidsomban is el tudnék végezni. Hogy mi lett
volna ez, nem tudom. Kulich ugyanis 1940 tavaszan Turai Jozseffel és mintegy szaz tarsukkal
egylitt renddrkézre keriilt. Most mar nemcsak a kapcsolatom szakadt meg a parttal, hanem az
oda vezet6 utam is elveszett.

Mindez azonban nem jelentette, hogy akar 1939-ben, akar 1940-ben kiszorultam volna a
mozgalmi munkabol. Mindenekel6tt megmaradt 6sszekotd szerepem a felndttekkel, és ez
lényegében azért a frakcidomunka folytatasa volt, de mivel ez nem foglalta le az idémet, mas
tevékenységet is kerestem ¢€s taldltam magamnak.

Az, hogy Rozsaék megerdsodtek az SZDP-ben, csak mas jellegiivé tette kapcsolatainkat, mint
korabban volt, de egyaltalan nem foloslegessé. S6t. Minél nagyobb befolyasra tettek szert az
ifjamunkascsoportokban, annal sziikségesebbé valt, hogy ismerjliik és egyeztessiik egymas
terveit. Kiilonds eréprobat jelentett a Magyar Nemzet mar emlitett kezdeményezése, mely
késObb szellemi honvédelem néven lett ismeretes, s amely a szocidldemokrataktdl a partnerség
fejében azt kovetelte volna, hogy adjak fol elveiket. Millok Sandor, a part egyik tekintélyes
vezetéje a Magyar Nemzetben irt cikkében helyeselte Pethd kezdeményezését, és a Takacs-
csoport is ismét jelentkezett, tigy tiintetve fel, mintha az id6 az 6 célkitlizésiiket igazolta volna.
A levelet oriasi vita kovette a sajtoban, és nemcsak a Népszavaban, hanem a Magyar Nem-
zetben is jelentek meg Millokot és a lap jobboldali munkatarsait elitéld levelek. Evvel parhu-
zamosan azonban az SZDP szervezeteiben is elkeseredett vita folyt, melynek szervezésében
nagy szerepet jatszottak a kommunistadk. Utolag ugy tlinik, ennek a harcnak soran az OIB
képvisel§jébdl mindinkabb atcsusztam a felndtt munkaba én magam is. Még mindig
funkcionériusa voltam a VIL keriiletnek, més szervezetekben is voltak kapcsolataim, s hova-
tovabb ugyanazt a munkat végeztem, amit Goldmann vagy Vida Ferenc. Annal is inkabb igy
kellett ennek lennie, mert nem ismertem az OIB munkajat az értelmiségiek kozott. Tudtam,
hogy a vitaba jelentds fordulatot hozott Darvas Jozsef ,,Egy 1épéssel tovabb” cimii, a Magyar
Nemzetben megjelent cikke, azt azonban csak most tudtam meg (Pintér konyvébdl), hogy a
cikk megjelenése el6tt Kulich Gyula kezdeményezésére tanacskozasra iilt 6ssze 6, Darvas,
Donath Ferenc, Kovacs Imre és Pollner Gyorgy, s ennek a tanacskozéasnak része volt a cikk
megirasaban.

A Dbelpolitikai inditékok gyenge ismeretében csak annal inkabb feltiint nekem az a
parhuzamossag, ami a vita és az angol-szovjet targyalasok alakulasa kozott volt. Ismeretes,
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hogy a nyugati hatalmak az els6é idében gy viselkedtek, mintha 6k tennének a Szovjetnek
szivességet, ha szoba allnak vele, és hosszan huztdk a targyald bizottsag kijeldlését is. Az is,
hogy késObb azutan olyan bizottsagot kiildtek Moszkvaba, melynek semmire nem volt felha-
talmazasa. Mégis, egyre inkdbb ¢érzodott, hogy a Szovjetuniét nem lehet masodrangi
partnerként kezelni, s mintha ezek a tanulsagok is tiikkrozddtek volna abban a valtozésban,
ahogyan idehaza a Magyar Nemzet szerkesztdsége kezelte a munkasosztalyt.

Vagy lehet, hogy ez is csak utdlagos emlékcsalddas? Talan abbodl sziiletett, hogy lattam és
hallottam néhany percig Pethd Séandort a szovjet-német szerz6dés megkotésének éjszakajan?

Ha nem néhany tucatnak vessziik az elsdk kozott kifejezést, akkor kétségteleniil az elsdk
kozott értesiiltem a szerz6désrdl Magyarorszagon. A szerkeszt0ségbdl hoztak a nyomdaba a
hiradést, mégpedig a szokasoktol teljesen eltéréen maga Pethd Sandor. Igazan nem jart be a
nyomdaba, ezen kiviil 6sszesen ha haromszor lattam. Most 6 hozta be a cikket a tordeld szer-
kesztOnek egy ijsagird tarsasagaban, akit soha maskor nem lattam, s akirdl sejtelmem sincs, ki
lehetett. Mindketten vallukra vetett kabatban voltak, pedig augusztus 23-a volt, meleg ¢&jjel.
Pethdnek halalosan sapadt volt az arca, €s tarsaval egyiitt idegesen sétalt a gépek kozott, amig
a szedés kiilsejét megbeszélte a tordeld szerkesztd €s Leszt Béla, a mettériink. Két szeddnek
adtdk oda a cikket, hogy gyorsabban kész legyen - én voltam az egyik. Leszt odahivott
benniinket magéhoz, hogy valamit megmagyardzzon. Ekkor hallottam, amikor azt mondja
Pethdnek az ismeretlen Ur:

- Ez a hdbort!... Sehogy sem értem!

- Eh! - felelte Pethd. - Atrendezem a konyvtaramat. Mindent kidobok belSle, ami Nagy-
Britannia messzeszamitd politikajat dicséri! Azt hittem, van alapjuk, hogy ilyen maga-
biztosak! Micsoda szégyen! Mintha a szolgalat csupa dilettansbol allna!

Ugy irom, ahogyan emlékezem, nem akarok a szovegen valtoztatni, ebbdl a fogalmazasbol
pedig csak akkor érezni, ha kiilon kimondom, hogy a ,,Micsoda szégyen!”-t olyan hangsullyal
mondta, mintha magukra értené. De az ismeretlen is igy érezhette, mert dithosen felelte:

- Mindenesetre: az oroszok eladtak az emberiséget!
Pethd megallt, és glinyosan nézett a partnerére:

- Ezt majd reggel megirhatod, dragdm! Négyszemkdzt ma este valljuk be, hogy az angolokkal
csak azt etetik meg, amit 6k maguk foztek!

Sajnos, itt Leszt Béla tapintatlanul megkérdezte, értettem-e az utasitasat, s igy nem hallgat-
hattam tovabb az érdekes parbeszédet. Kiilonben Pethé hamarosan el is tdvozott, én azonban
gondoskodtam arrdl, hogy kollégdim kozott elterjedjen a véleménye. Meglepetésemre
azonban a nyomdaszok enélkiil is az angolokat tették feleldssé¢ a szovjet-német szerz6désért,
¢és ezt tapasztaltam azutdn a mozgalomban részt vevé munkasok kozott is. Hidba kezdtek
Peyerék hatalmas szovjetellenes agitacioba, nem sikeriilt zavart kelteniiik, s6t a keriileti
titkarok azt jelentették a fovarosi vb-nek, hogy a partnapok elnéptelenednek, ha az eléadok
nem hagynak fel a Szovjetunié megragalmazasaval. Ezzel persze nem azt akarom éallitani,
hogy a jobboldalon kiviil mindenki helyesen latta a helyzetet. Bizonyéara voltak a kommu-
nistak kozott is olyanok, akik elvesztették a fejiiket, de ezt csak azért veszem biztosra, mert
elképzelhetetlen lenne az ellenkezdje - én egyetlen ilyent sem ismertem személyesen.
Lengyelorszag gyors dsszeomldsa sem okozott olyan ijedelmet, mint azt hinni lehetne utolag -
szinte kizarolagosan a lengyel hadsereg gyengeségének tulajdonitottuk az ellenéllds siker-
telenségét. Még nem ismertiik a villamhéabora fogalmat. Az elsd, igaz, hogy rovid ideig tarto,
sorozatos megingast a Szovjetunié nyugat-ukrajnai és nyugat-belorussziai - vagy mint akkor
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neveztiik, kelet-lengyelorszagi - bevonuldsa valtotta ki, ami pedig a legkdonnyebben volt
értheté az események koziil. Nekem, akit Praga eleste forditott ki magambol, tulajdonképpen
nem volna hozz4 jogom, de humoros emlékeim kozé sorolom szeptember 18-at, amikor az
ujsagok kozolték a szovjet beavatkozéast. Koran keltem aznap, és felmentem Goldmann
miitermébe. Eppen arrdl beszélgettiink, milyen kedvezé ez az esemény mind az ott lakok
szamara, mind a kés6bbi haboru szempontjabol - mert akkor még egyaltalan nem kételked-
tiink abban, hogy Hitler meg fogja szegni a megnemtamadasi szerzddést -, amikor berontott
Vida Ferenc, és magéabdl kikelve kozolte, hogy Lengyelorszag hatbatdmadasa az internaciona-
lizmus példatlan elarulasa, és 6 torkig van az egésszel. Gyuszi rabamult Vidara, azutan kurtan
felnevetett:

- Es kiilondsen az ott lakok mennyire sajnalhatjék, nem keriilnek fasiszta megszallas ala!

Most Vida bamult Goldmannra, de mire Gyuszi még harom mondatot elmondott, mar félbe is
szakitotta:

- Gyerekek, én teljesen meghiilyiiltem!

Innen azutan Ferivel kettesben besétaltunk az OIB-be. Sagvari fogadott benniinket, egyediil és
teljesen felhaborodva. Mert hat Lengyelorszag hatbatdmadasa az internacionalizmus elarulasa,
¢és neki ezutdn mondhat akarki akérmit...

Vida félbeszakitotta:

- Teljesen igazad van! Es foképpen az ottani lakosok mennyire sajnaljék, hogy nem a fasisztak
szalltadk meg Oket!...

Néhany mondattal késébb Endre elpirult, és azt mondta:
- Pedig én ritkan szoktam meghiilyiilni!

Mert Séagvari ennél kisebb tligyekért is szokott pirulni, én még kiilon is szerettem ezért a
rokonszenves vonasaért. Erdekes, hogy legjobb baratai koziil is milyen kevesen vették észre
keménysége €s vidamsaga mogott szemérmes természetét. Kiilonben ezzel a piruldssal mar el
is volt intézve egész ingadozédsa. Vidadval még legalabb egy ordig maradtunk az OIB-ben, s
ezalatt legalabb tiz kiilonbozd ifjamunkds szaladt {61 felhaborodva Endréhez, hogy néhany
perc mulva szégyenkezzék felhdboroddsan. Vida meg én nem szdltunk bele a vitdba. Engem
hatarozottan gyonyorkodtetett a megértésnek és a gyongéd irdnianak az az egyensulya,
ahogyan Endre el6adta az érveit. Ez az egész, szamomra vigjatékba ill6 sorozat kiilonben csak
azt mutatja, milyen tisztak voltak az egykori illegélis harcosok s mennyire komolyan vették az
elveiket. Itt szeretném megjegyezni azt is, hogy bar Sztalinnak természetesen roppant
tekintélye volt ndlunk, ez egyaltaldn nem emlékeztetett személyi kultuszra, nem hittiik, hogy
valami igaz volna csak azért, mert 6 mondja, és hogy egyaltalan lennének személyek, akikkel
nem szabad vitatkozni, és azt hiszem, harsany kacajt valtott volna ki az, aki Dimitrovot
Sztalin legjobb bolgar tanitvanyanak nevezi.

En egyébként azt hiszem, a lengyelorszagi bevonulas koriili zavar hatarozottan jokor érkezett.
Mintegy foprobdjava valt a szovjet-finn habort szdzszorta bonyolultabb kérdésének, és nagy
szerepe volt abban, hogy az viszont mar azonnali megértésre talalt az elvtarsak kozott. Mar-
pedig ez utobbit minden eddiginél durvabb szovjetellenes timadasra hasznaltak ki Peyerék, de
ismét nem sikeriilt hiveket toborozniuk. Peyer ismét szerzett maganak néhany {itleget, de én
ezeknek a csatarozasoknak a részleteivel nem akarok foglakozni, mindenekel6tt azért, mert
semmi Ujat nem tudnék elmondani. A kérdést végiil is tigysem a vita, hanem Franciaorszag
Osszeomlasa dontotte el. Rdadasul kényelmetlen munkaidém miatt egyetlen vitdn nem vettem
részt személyesen, lefolyasukat csak barataim elbeszélései nyoman tudtam kovetni.
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Munkam sulypontja megint egyszer a kulturdlis teriiletre tevddott at, ehhez volt idom,
alkalmam ¢és kiilonds kedvem is.

Harmincnyolc utdan a févarosban egymas utan nyiltak meg a presszok, a Mokka nevii volt
kozottik a masodik, mely a jelenlegi Szofia utca és a Népkoztarsasag utja kozott allt a
Koraton, ma bdrdiszmii-kereskedés van a helyén. Itt egy elég nagy intellektudlis tarsasag
verddott Ossze, melynek tagja voltam magam is. Ide jart példaul Torzs Jend lanya és két fia
(nekik koszonhetem, hogy ha feliiletesen is, de megismerhettem Torzs Jendt), Karinthy
iddsebbik fia, a rendkiviil tehetséges koltonek igérkezd Gabi, akivel Gsszebaratkoztam, s aki
apjanak is bemutatott - Karinthy kiilonben nemcsak mint ir6 felejthetetlen szdmomra, hanem
mint ember is, és bar nem tartozik tulajdonképpen a témamhoz, mégis elmondanék itt rola egy
torténetet, melyet nem ismernek, de megérdemli, hogy fennmaradjon irdsban is.

Jozsef Attila haldlanak évforduldjan a Szép Sz6 emlékestet rendezett a Zeneakadémian,
melynek elokeld szereplogarddjabol én mar csak Moricz Zsigmondra emlékezem, aki az altala
akkor felfedezett Magyar Elektrar6l beszélt, és Karinthyra, aki elnokdlt. Moricz éppen
felsorolta a darab szerepldit, s elmondotta, hogy Bornemisza a karhoz azt irja: ,,vénasszony”, s
ezen docogdsen nevetett, amikor a foldszinten egy nyilas fiatalember eldobott egy bilizos
folyadékot tartalmazo iiveget, azutdn a terembdl zavartalanul kisétalt. A bizbomba kdzelében
iillok felugrottak helylikrél, zavar tdmadt, aminek Moricz talan nem értette az okat, mert
megsértddott és tivozni akart, de hatalmas tapsvihar békitette ki. Am amikor folytatni akarta
eléadasat, az erkélyen dobott el egy masik nyilas egy masik blizbombat, majd tavozott
zavartalanul. Megismétlodott az elébbi jelenet. Hanem amikor a karzatra kertilt a sor, éppen
ott, ahol mi, ifjaimunkdsok iiltiink, a nyilasnak nem sikeriilt tdvoznia. Felallnia is alig, mert a
korilotte ilok nekiestek, és iitni kezdték, ahogy csak erejiikbdl tellett. Pontosan mogottem,
két sorral foljebb iilt a ficko, természetesen €n is verni akartam, de hamar észrevettem, hogy
csak a barataim hatat itom, akik eltakartdk eldlem a merényl6t. Kiilonben ez volt a szeren-
cséje: mivel a bosszallok egymast akadalyoztdk, az tligyeletes rendér még jokor érkezett,
hogy - letartdztatva - kiszabaditsa az ifjamunkasok dkle alol.

Mivel hamar rajottem, hogy hidba is strapalndm magam, alkalmam volt megfigyelnem az
egész jelenetet. Moricz még mindig tavozni akart, s a taps ellenére is félig mar folemelkedett.
Hanem azutén az elndkre nézett - és a helyén maradt. Karinthy ugyanis, elfeledkezve magas
méltosagarol, két okallel verte az asztalt, és magabdl kikelve livoltozott a karzat felé:

- Gyilkoljatok meg! Ussétek agyon!

En valahonnét kétségteleniil tudtam, hogy ugyanaz a kettds indulat fiiti, mint minket: azért is
gyiloli a merényldt, mert fasiszta, és azért is, mert Jozsef Attila emlékét szentségteleniti meg.

Ez az utobbi egyébként mar akkor is megfejthetetlen rejtély volt szamomra, no nem Karinthyt,
hanem magunkat illetéen. Ma sem talalok viselkedésiinkre kell6 magyarazatot. Akinek fiile
van, els6sorban azoknak a szavaibdl hallhatja ki, hogy ¢életében nem ismertiik fel Attila igazi
nagysagat, akik leghevesebben bizonygatjak az ellenkezdjét. Vértes Gyorgy, mint mindenben,
ebben is megbizhatatlan tanu, egyszerlien elfeledkezik az olyan tényekrdl, melyek ellentmon-
danak elméleteinek. O maga fékteleniil tdmadta megjelenésekor a Hazdm cimii kolteményt.
Jelenlétemben fejtette ki Darvas Jozsefnek, hogy ilyen nagy kérdésekrdl egyszerien nem
szabad olyan konnyedén beszélni, mint ahogy Attila teszi, ez a fajta talalas majdnem ciniz-
musnak mondhatd. Mikor pedig, néhany honappal korabban, bizonytalanul és véleményemen
magam is meglepddve azt mondtam neki, van Gjabban egy olyan érzésem, hogy Jozsef Attila a
legnagyobb kolténk, ezt valaszolta:
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- Az mas eset. Jozsef Attila beteg, és kényszerbdl addig forgatja sz4jaban a szavakat, mig
megtalalja a legszebben hangzdkat...

Még 6ngyilkossaga sem dobbentett meg annyira, mint kellett volna. Es mégis, egy évvel a
haléla utan hirtelen mindenki tudta kozottiink, hogy oridst veszitettiink el vele. Hogyan jottiink
ra, nem tudom. Hiszen nem voltak még profétaink, legfeljebb Ascher Oszkar, nem probaltak
népszerisiteni, s ha volt mar kultusza, az éppen a mi felismerésiinkkel kezd6dott el.

Visszatérve a Mokkahoz, nemcsak nagy apak gyermekei jartak oda, hanem egy sereg olyan
fiatal is, aki komoly szerepet jatszott kulturalis életiinkben a felszabadulds utan: Partos Géza
¢és Pasztor Janos, Gabor Miklos és Ilosvai Katalin, Hajduska Istvan, ki, miel6tt a Néphadsereg
fészerkesztojéveé tették volna, iskoldt teremtett remek riportjaival, meg Lang Istvan, aki az
elsd ujsagiro-foiskola igazgatoja lett. Szlovak Laszlo, a szinész és Szlovak Gyuri, a festd, sot
még a zeneszerzé Ranki is eljart egy ideig, s ezzel a felsorolassal még korantsem neveztem
meg mindenkit, akit felsorolni érdemes. Kiilonos tarsasag volt: félig befutott emberek és veliik
egyenrangu tehetségek, akiknek még soha nem volt allasuk, s vagy sziileik tdmogatasabol
éltek, vagy a legelképesztobb foglalkozasokbol tartottak el magukat. Szlovak Gydrgy gytiriiket
tervezett, egy vegyész, akinek elfeledtem a nevét, parflimoket készitett hazilag és szeridz
vasarlokozonsége volt. A tarsasag pedig Osszedolgozott, mindenki iparkodott mindenhez
érteni, amivel valamelyikiink foglalkozott, helytalld véleményt tudott formalni arrol, tetszeni
fog-e baratunk legujabb illatszere, s még ma is konyitok valamennyire a ruhatervezéshez, mert
abbol is €It valaki. Rendkiviil jellemzd volt a korra Schiitz Gyorgy bardtunk torténete. JO
matematikusnak indult, azutan igen invencidzus feltaldlonak bizonyult. Volt egy kelmefestési
eljarasa, mellyel megoldott valamit, ami addig csak a papiriparban sikeriilt: egyetlen
nyomassal tobb szint vinni fol a textilidra, mint ahogyan a marvanypapirt készitették. Ezt a
talalmanyat példaul a Goldberger cég vette meg, de szdzalék fizetéséért s nem fix dsszegért, s
igy soha egy fillért nem latott bel6le, mert kdzben kitért a hdborl, és nem lehetett tobbé
beszerezni a sziikséges vegyszereket. De nem ez volt az egyetlen komoly taldlmanya, amivel
semmire sem jutott, csak a tobbire nem emlékszem. Bejott ellenben egyszer a presszoba,
kiilonféle cigarettasdobozokat tett maga elé, és - miutdn megnézte, ki milyen ruhét visel,
foképpen a lanyok - végigkinalt benniinket kiilonb6z6 dobozaibol, megkérve, hogy majd
egyszerre gyujtsunk ra. Mi teljesitettilk kérését, és mindenkinek a cigarettdja olyan szinii
fiistot eregetett, amilyen ruhat viselt. No, ezt a kis jatékat azutdn meglatta egy éppen ott id6z6
amerikds magyar, otezer pengdért (hallatlan 6sszeg!) megvette téle, mondvan, hogy mire majd
megunjak ezt a hiilyeséget az amerikaiak, addigra 6 mar meg is gazdagodik rajta. Hogy azutan
sikertilt-e a terve, azt nem tudhatom. De tény, hogy Schiitz csupan ezen a jatékon tudott pénzt
keresni, komoly dolgai nem kellettek senkinek.

Sok valogatott Oriiltség tortént a Mokkaban, nyugodtan lehetett volna komolytalannak
bélyegezni a tarsasdgot, ha a haladd miivészetet nem vette volna mindenki halalosan
komolyan, és nem hitte volna titokban, hogy egyszer még lesz beldle valaki. Ez az alkotovagy
elég volt ahhoz, hogy Partos Géza eldbb lejarjon a hetes ifikhez, és megtanitsa ket commedia
dell’artét jatszani, majd segitségével egy hattagt, félig hivatasos miivészcsoportot
alakitottunk, amely tobb kultarestet rendezett az OIB-nek. Hivatasosak nem abban az értelem-
ben voltak, hogy pénzt kértek volna fellépésiikért, hanem abban, hogy valamilyen képzettsége
mindegyiknek volt, legfeljebb nem abban a miivészeti agban, melyben ndlunk szerepelt.
Neviiket sajnos elfeledtem, de volt egy kitlin tenoristank, akit alighanem Kassainak hivtak és
a leglelkesebbek egyike volt. Végiil még kamarakérust is alakitottunk - mar tudniillik
szavalokorust -, de ismét nem teljesiilt a vagyam, hogy valaha én is tanithassak be verseket,
mert Partos ehhez sokkal jobban értett, mint én. Ady Endre Sziiret az Athosz-hegyen cimii
versét tanultak:
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Két frater hordja fel a bort
Roskadjon az asztal.
Teljiink be ma, barataim

- alleluja, alleluja! -
Mamorral és malaszttal...

A probék a lakdsomon folytak, kisfiam, mar 4gybol hallgatta a szavalatot, s mert az ,,alleluja,
alleluja” a vers mind a négy szakaszaban el6fordul, 6, aki addig még egy szot nem beszélt,
egyszer csak varatlanul és tisztdn megszolalt:

_ Alleluja.

Ez lett az elsd szava. Megtetszett neki, és a kozonség eldtt is tombolo sikert aratott volna, ha
megismerhetik - de ezek mar bejelentett eldadasok voltak, és a renddrség, mint vallasgyalazot,
nem engedte eldadni a kdlteményt.

Horvath Ferenccel is ekkor kezd6dott a baratsigom, de 6t nem a Mokkaban, hanem a
munkdsmozgalomban ismertem meg. Sokat szavalt a kultaresteken, és nem kérdéses, hogy
Ascher utan az ¢ fellépése az eldadomiivészet egy Gjabb forradalmat jelentette: vele kezdddott
a szavalas helyett a versmondas. Balszerencsére, Ot is utolérte szamos nagy 0jitd sorsa: arrol
az egyszerliségrol, amely ma mér minden versmondés conditio sine qua nonja, annyira, hogy
megléte mar egyaltalan nem érdem, nehezen hihetd el, hogy az ¢ ajkar6l még revelacioként
hatott. Szamos hangsulyara emlékszem, melyet 6 hasznalt elészor, s amely ma mar koz-
helyszamba megy - ugyanis mindegyik 0j hangsuly valamely verssor Ujraértelmezését is jelen-
tette, s ma mar ez az 01j értelem az altalanosan elfogadott. Sajnos nem tudom, miként lehetne
ezeket szavalasi kottarendszer nélkiil érzékeltetni, igy példaképpen egy kevéssé ismert verset
kell felhoznom, melyhez azonban személyes élményem flizédik: Juhasz Gyula Félegyhdza
1918 nyaran cimil kolteményét. Ennek ugyanis igy hangzik befejezd két sora:

Egy kolto jart itt, kit vész és laz tizott...
Pipalj csak polgar, cirpelj csak tiicsok!

Ugy emlékszem, volt némi részem abban, hogy Juhasz Gyula Horvéath Ferenc kedvenc koltéi
koz¢ kertilt. Hanem errdl a szakaszrol én mindig azt hittem, hogy a koltd, akit emlit benne, 6
maga, a szerz0. Mikor Horvathtol hallottam szavalni, az ¢ hangsulyabol lett szamomra
vitathatatlanul vilagossa, hogy nem magéra, hanem Pet6fire gondolt.

Ketténk egyiittmiikodésébdl azutan sziiletett valami, ami tokéletesen bizonyitja, hogy az
Otleteket ugyan az emberek talaljak ki, de a kor inspiraldsara. 1940-ben mar nem lehetett
nivosabb eldadéasokat tartani bejelentés nélkiil, s igy jutott esziinkbe, hogy agitacionkhoz a
magyar irodalom torténetében keressiink fogddzot. Még sz6 sem volt a Vigadoi estékrol,
mikor eléadassorozatot tartottunk a VII. keriileti csoportban a magyar irodalom torténetérdl
(mér nem tudom, két vagy harom eldadast-e), valamelyik nagy helyiségben, igen nagy szamu
hallgatosag eldtt. Eldadonak Kallai Gyulat kértem fel, s vele egyiitt vélasztottuk ki az
eldadasra keriil6 verseket is. Oriasi sikeriink volt. Kallai Gyula megirta emlékirataiban, hogy
azutan Horvath Ferenccel az orszdg sok varosaban megismételték ezt az eldadast, és
mindentitt sikert aratott. Nalunk tobben vettek részt a produkcidban. Szavalt a feleségem is, ki
akkor igen jo6 el6adonak szamitott, s én voltam a szpiker. Ebbol kdvetkezett azutan az eléadas-
sorozat egy, a korra rendkiviil jellemzd epizddja.

Utols6 eldadasunk utan paholydhoz hivatott az ellendrzd renddrtiszt, valami idds, aranygallé-
ros nagykutya. Azt hittem, kifogésolnivaldja van, de kezét nyujtotta, és gratulalt. Nagyszerti
volt az eldadas, tobb ilyet is rendezhetnénk.
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- Csak - mondta, ¢s az arca elfanyarodott - azt a zsidot miért kellett felléptetniiik?

Kis hijan elnevettem magam. A kapitdny urat is becsaptdk a sajat elditéletei. Horvath
Ferencnek - ezt valdszintileg tudjék - szép székely feje van, Magda tipikus jasz volt, széles
arccsontokkal, parasztos vonasokkal, én - néhai Schwartz Benjamin, volt hittandrom szerint -
svab legényre hasonlitottam. Kéllainak erdsen mongoloid a fejformaja, keresztben széles,
pisze orrcsonttal, amit csak a renddrtiszti eléitélet nézhetett zsidosnak. Hanem azt igazan nem
sejthette, hogy négylink koziil 6 volt egyediil keresztény. Mikor felvilagositottam, hogy Kéallai
iikapjanak mar az iikapja is reformatus volt, megnyugodott, és 0jbol, most mar minden
fenntartas nélkiil szoritotta meg a kezem.

Hanem a renddrtiszt vélekedése nemcsak mulatsagos volt, hanem a helyzetre jellemz0 is. Az
eldadott versek tobbsége a szabadsagrol szolt, gyakran nyiltan németellenes éllel. Es az &
tetszése is mutatta, hogy a németellenesség mar olyan korokre is kezd kiterjedni, melyekre
kevéssel korabban még nem volt varhato. Ez a helyzet teremtette meg azutan a Vigadoi esték
paratlan sikerét - szeretném hangsulyozni, valésziniitlennek tartom, hogy Hont Ferenc valamit
is hallott volna a mi eldadasainkrol.

Mindezen tal elészor jutottam hozzd ebben az idében, hogy rendszeresen foglalkozzam
irassal. Ett6l kezdve jelentek meg ujra verseim a Népszavaban. A Mokka-beli tarsasaggal
kortilbeliil egy idoben kezdtek Osszejarni az ugynevezett munkasirok is, akikkel tudtunk
egymasrol, s én néha még el is mentem hozzajuk, de akik, minthogy a Mokkéba entellektiielek
jartak, meglehetdsen huizodoztak téliink. Csomori Jozsef, a munkasirdk késobbi antologidinak
szerkesztdje volt az Osszekotd kapocs kozottiink, s akkor jelentette meg az elsd, kozos
antologiankat, a Tizenkét kolto ciml kotetet, amely csak a cenzira miatt nem keltett igen nagy
feltiinést. Nem sokkal elébb ugyanis Torok Sandor az Ujsagban stilyosan megkritizalta az Uj
hold korét, amiért verseiben csak a maganélettel foglalkozik, st aggoddasat fejezte ki
tarsadalmunk helyzete miatt is, ha fiatal koltdinknek ennyire nincs érzékiik a kozosség ligyei
irant. Csomori ezutdn elkiildte neki mint ellenpéldat a Tizenkét kolto-t, s Torok egy teljes
oldalnyi folajzott ismertetést kozolt rdla, melyet azutan a cenzira nem engedélyezett. Mi errdl
ugy szereztiink tudomast, hogy Csomorinek postan elkiildte azt a kefelevonatot, melyre a
cenzori hatarozatot ravezették.

Szoval volt elegenddé munkdm, mégpedig olyan, amilyet szerettem ¢és értettem is. Ennek
ellenére partkapcsolat hijan eléggé nyomorusagosan éreztem magamat. Egyre vildgosabbnak
latszott, hogy a partmunkat partszervezetek nélkiil csak kiilonleges helyzetben és nagyon rovid
ideig lehet sikeresen végezni, és az egyre gyorsuld események arrol gyéztek meg, hogy az
illegalis kapcsolatok ujjaszervezésével alaposan elkéstiink. Tavasszal még egyszer meglato-
gattam Kulich Gyulat, és siirgettem, adjon megfelelé6 munkat, de még egy kis tiirelmet kért,
mondvan, hogy most mar rovidesen aktudlissa valik a nekem szant megbizatas. Néhany nap-
pal kés6bb azonban letartoztattdk, s igy ugyanabba a helyzetbe keriiltem, mint voltam 1937
el6tt: varnom kellett, a kezdeményezés lehetdsége nélkiil, hogy felvegye velem a kapcsolatot a
part, csak most mar joval nehezebben viseltem el a varakozast. A németek mar Francia-
orszagot is lerohantdk, amikor végre Goldmann Gydrgy kozolte velem, hogy javaslatara
felvettek a partba, s 6 fogja velem tartani a kapcsolatot. Ehelyett az erdélyi bevonulas miatt
mindketténket behivtak munkaszolgélatra, s csak december végén sikeriilt Gjra beszélniink
egymadssal. A kovetkezd héten hozott nekem egy taldlkozot egy masik elvtarshoz, mivel Ggy
hataroztak felélem, hogy nem az SZDP-ben fogok dolgozni, hanem a nyomdészoknal kell
szervezetet kiépitenem. Az ismert okokbol ennek nem oriiltem talsdgosan. Annél inkabb
annak, hogy sz6 sem volt fehér és zold Gjsagrol, még kevésbé a Keleti palyaudvarrdl - szoval
javult a konspiracid. Meglehetdsen eredeti jelszot kaptam. Ra kellett gyujtanom egy parafas
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Miriamra - ez egyértelmiien ndi cigaretta volt -, 1j 6sszekdtdmnek pedig meg kellett kérdezni,
hol van az a vendégld, melyben szarvasgombaporkoltet kindlnak, az én valaszom pedig egy
pontos Var-beli cim volt, utcdval és hazszammal. Eppen ezt talaltam rendkiviil tletesnek.
Biztosra vettem ugyanis, hogy a vendéglé valoban a megadott cimen taldlhatd - viszont
valdsziniitlen volt, hogy ezt ilyen pontosan tudja egy véletleniil Budéara vetddd jarokeld.
Szoval a jelsz6 majdnem mindenben tetszett, csupan az az egy probléma volt vele, hogy addig
még csak nem is probaltam dohdnyozni, nem lehettem biztos benne, nem kezdek-e az elsd
szippantds utdn kohogni. Még azon a napon kiprobaltam, és tapasztaltam, hogy ha nem
szivom mellre a fiistdt, nem lesz semmi bajom. Hanem azutdn a lebonyolitds ennél is egy-
szeriibben sikeriilt. A talalkozo napjan erds sz¢l fujt, s mieldtt sikeriilt volna meggyijtanom a
gyufamat, mar meg is szolitott egy foltlinéen jol 61tozott s velem egy idOben érkezett férfi,
hogy érdeklddjon a szarvasgomba feldl. Koriilbeliil egyforma termete volt velem, de karcsu-
sadgaval magasabbnak latszott, sziirke puhakalapjat elol nyomta 0ssze, de igen formasan, és jol
apolt, enyhén sarga bajusza aldl finom irdnidval mosolygott ram:

- A legjobb persze az volna, ha most el is mennénk abba a bizonyos vendéglébe, mert ez a
konspiracié gondjat is megoldana. Azt mondhatnank, te is szereted a szarvasgombat, s ezért
magyarazkodas helyett vallaltad, hogy eljossz velem. Csak egy kissé draga hely, s az a gylir6tt
rongy, amit a fejeden viselsz, elarulna, hogy nem szoktal ilyen helyekre jarni. A kovetkezd
talalkozasunkig vegyél magadnak egy uj kalapot. A partfunkciondriusoknak szolid
eleganciaval kell 61tozniiik.

Elcsodalkoztam:
- Igazad van, veszek egy 1j kalapot magamnak. De miért volnék funkcionarius?
- Mert kooptaltunk a teriileti bizottsagba...

Mélyen a szemembe nézett, s mikor latta, hogy felragyog az 6romtdl és a biliszkeségtol,
boélintott. Nem 0riilt volna, ha nem értékelem eléggé a bizalmukat. Az Ugocsa mozi el6tt volt
a talalkozonk, aztan megindult velem lefel¢ a Fery Oszkar utcan.

- Engem Molnarnak hivnak. A te neved lehetne példaul Veréb... Megfelel6?

Ezt tréfanak szanta, de nem nyerte meg a tetszésemet. Veréb volt ugyanis az illegalis nevem a
nyomdaszoknal, és nem értettem, miért kellett elarulnia, hogy olyan bizottsagban dolgozott,
ahol errél tudomdsa lehetett. S mivel valdban nem ismertiink semmit, ami a személyi
kultuszhoz hasonlitott volna, mindjart kozdltem is vele kifogasomat. Most pedig 6 mondta,
hogy igazam van.

fgy ismertem meg Gacs LaszIot, aki azutan tizendt honapig az Osszekotém maradt. Ezalatt
talan szdzszor is talalkoztunk az utcan, s egyszer sem fordult eld, hogy ne egyszerre érkeztiink
volna, vagy elfelejtettiik volna megbeszélni, honnan ismerjiik egymast. En is eléggé jeles-
kedtem az utcan valdé konspiracidban, s mégis rengeteget tanultam tdéle. Azt példaul rég
tudtam, hogy nem szabad egyenesen a taldlkozora menni, hanem eldbb meg kell gy6zddni
arrol, nincsenek-e a nyomomban detektivek. Hanem azt mar tdle tanultam, mekkora segitséget
jelenthet ebben, ha egy kiilvarosi buszon utazom, s néhany megalléval a végallomas el6tt
szallok le réla. Mert amikor még zsufolt a jarmii, nem tudom jol figyelni a velem egyiitt
leszallokat, a végallomason pedig mar késd, mert akkor mindenkinek le kell szallnia. Néhany
éves sziinet utan épp ebben a januarban kezdddtek ismét az illegalis taldlkozdk, sokan voltak
az elvtarsak kozil, akik ilyenen most vettek részt eldszor, s igy nem sziint meg arra
figyelmeztetni, minél tobbet beszéljek nekik a helyes viselkedésrdl. A konspiracid bizonyos
fajtdihoz remekdl értett. Ezzel szemben ugyanezen idd alatt a névajanlashoz hasonld apréd
elszolasokbdl megtudtam réla, hogy nemcsak a teriileti bizottsdg vezetdje, hanem tagja a
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parttitkarsagnak is, hogy Ujpesten nagyon jél ismerik, st azt is gyanithattam, hogy a neve
Gacs Laszl6. Mas dolgokhoz tehat nem volt érzéke. S ezeket nem az érdekesség kedvéért
mondtam el, hanem még vissza is fogok térni rajuk, ugyanis a konspiraciéo nem kell§ ismerete
késdbb sulyos szerencsétlenségeket hozott a partra.

A teriileti bizottsdgnak kettdnkon kiviil még egy tagja volt, Schonherz Zoltan, de részt vett az
iilésein, mint a titkarsag hivatalos képviseldje, Skolnik Jozsef is. Mint mar emlitettem,
Gacsrol egy elszolds nyoman megallapitottam, hogy tagja a titkarsagnak (egy alkalommal
ugyanis olyan mddon helyesbitette Skolnik beszamolojat egy hatarozatukrol, ahogyan csak az
tehette, aki a meghozatalaban részt vett maga is), Schonherzrél viszont csak a kémelhariton a
nyomozoktol tudtam meg ezt. Az viszont nem volt titok, hogy 6 is, Skolnik is a Felvidékrol
keriiltek hozzank. Errél maguk is eléggé nyiltan beszéltek, de ha nem mondjak, akkor is
érezni lehetett volna roluk, hogy kiilonboznek a pestiektdl. Hogy miben, azt eléggé nehéz
megfogalmazni. Mindenekeldtt: nem politikai véleménykiilonbségekrdl volt szo. De 6k ketten
valami médon masképpen itélték meg az elvtarsak viselkedését (elsdsorban a nem parttag
kommunistékét), mint mi: elvartak volna olyan eldzetes egyetértést politikai vonalunkkal,
mintha legdlisan hirdethettiikk volna elveinket, s altaldban tulértékelték gyakorlati lehetdsé-
geinket. Ugyanakkor mintha jobban értettek volna a politikai jelenségek elemzéséhez, tisz-
tabban lattak, mint mi, hogy a vilagpolitika egy-egy eseménye milyen reakciot valthat ki az
egyes osztalyoknal. A titkarsag akkori negyedik tagjaval, Roézsa Ferenccel csak egyszer
talalkoztam - err6l majd kés6bb részletesen beszamolok -, de ez egyetlen alkalombdl arra
kovetkeztettem akkor is, ma is, hogy 6 viszont Schonherznél is jobb elemzd volt, azt éreztem,
0 a vezetd ideoldgusa a partnak. (Természetesen az itthoni elvtarsakrol beszélek.) Azt viszont
kétségtelennek tartom, hogy a szervezés motorja Gécs volt, mar csak azért is, mert
mindnyajunknal jobban ismerte a szoba johetd kadereket. Miel6tt bekeriiltem a bizottsagba,
egyediil 6 volt a konspiracio feleldse, azutan engem adtak melléje segitségiil. Ezen akkor nem
azt értették, amit tulajdonképpen jelent, csupan az 0j tagok felvételének ellendrzését. Az volt a
szabaly, hogy err6l nemcsak az alapszervezetek nem donthettek Onalléan, hanem még a
szakmai bizottsagok sem, mindenkit kiilon-kiilon, név szerint fel kellett terjeszteni a teriileti
bizottsaghoz, s annak kellett megvizsgalnia, nem tudnak-e a multjabdl olyan adatokat, melyek
a parttagsagra alkalmatlanna teszik. Jellemz6 arra, hogy tizéves mozgalmi munka alatt milyen
hatalmas személyi ismeretségre tett szert még az is, aki ettdl eltokélten htizoédozott (magamra
gondolok), hogy a kdvetkezd egy évben nem ajanlottak felvételre olyan elvtarsat, akit kettonk
koziil ne ismert volna valamelyikiink, vagy legalabbis ne lett volna olyan ismerdsiink, akinek
segitségével megbizhatd informacidkat szerezhettiink. Az intézkedésnek az volt a célja, hogy
tavol tartsuk a szervezettdl a spicliket, de szerintem ez volt konspiracidos szempontbdl a
leghibasabb intézkedésiink, s egyben eléggé folosleges is. Azt a provokatort példaul, aki joval
késébb Sagvari letartoztatasat inditotta el, mind a ketten atengedtiik volna (egyeldre annyira
gyanun feliil 4llt), viszont, mikor egy, mondjuk tagjelSltekb&1' 416 apparatust allitottunk fel a
ropcéduldk terjesztésére, és a helyi elvtarsakra biztuk kivalasztasukat, éppligy nem vettek fel
provokatorokat, mint mi magunk. Az viszont, hogy a szakmai bizottsagok titkarai név szerint
ismerték alapszervezeteik tagjait, rendkiviil megkonnyitette a csenddrnyomozok munkajat.

Ma is ugy gondolom viszont, hogy a part politikaja, tovabba személyi politikdjanak irdnya
teljesen vagy legalabbis f0 vonasaiban helyes volt. El6szor az utobbirdl beszélnék, mert az
kevésbé bonyolult.

'* Ezt a fogalmat akkor nem ismertiik.
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A személyi politika f0 feladatdit minden parttagnak ismernie kellett, engem pedig, mikor
behivtak a teriileti bizottsagba, természetesen tdjékoztattak a fovarosi szervezet helyzetérdl is.
Tovébbra is fennmaradt az a szempont, hogy csak olyanok felvételérdl lehet szo, akik a part
politikajat mar addig is elfogadtak. Emellett a legfontosabb kritérium a megbizhatdsadgon tul
az volt, hogy az ajanlottnak mekkora befolydsa van legalis szervezetekben. 1941 januarjaig
lényegében mar mindazokkal kapcsolata volt a partnak, akikkel 1942 tavaszan, ha nem
tévedek, csak a kispesti szervezet alakult késébb, meg a kesztylisoké - ez utdbbit egy
ismerdsom segitségével nekem sikeriilt létrehoznom, s tobbek kozott a szakszervezet titkara is
tagja lett -, engem pedig elbiivolt, hany szervezet vezetdségének tagjai vannak sorainkban. Az
ilyenek természetesen nemcsak magukat jelentették egy-egy akcid szervezése soran, hanem
egész szervezeteket is, és a part taglétszamat jelentdsen meghalad6 erdt biztositottak. Hogy
csak néhany példan éreztessem az ardnyokat: a BESZK ART-szakszervezet vezetdségének egy
kivétellel minden tagja hozzéank tartozott, az erzsébeti partvezetdség kivétel nélkiil, az épitdk
és b6rosok tobb titkara, a MEMOSZ-nak az elndke is.

A szervezési elv tulajdonképpen nem volt Gjdonsag szdmomra, hiszen mar minket is e szerint
véalogattak az OIB-frakci6 szdmara, meglepetést csak az okozott, milyen messzire sikeriilt
eljutnunk ezen az uton. Soha korabban nem taldlkoztam viszont azzal a mély és gondos
elemzémunkaval, amellyel a kdzponti vezetdség kovette a gyorsan valtozd eseményeket, és
vizsgalta, hogy az adott szakaszban milyen osztalyrétegek szovetségére szamithatunk. A
legels6 id6ben talan egy kissé tulzottnak is talaltam itéleteik magabiztossagat, vagy inkabb tal
sz¢lesnek a politikusok korét, akikre kiterjedt a figyelmiik, hanem aztan a valdsag gyors litem-
ben igazolta joslataikat, s én megértettem, hogy ha nyomon akarom kovetni a valtozasokat,
alapvetden kell megvaltoztatnom szemléletemet. Janudrban, amikor Franciaorszagot mar
legy6zték, Géacs olyan koncepcidval ismertetett meg, amely talndétt a népfront szokéasos
keretein. Hogy a financtokések egy része is szembefordulhat a németekkel, addig még csak
eljutottam magam is. Az a gondolat azonban, hogy a kormanyzati monopdliumat féltd
hagyomanyos arisztokracia egy része is rdszanhatja magat a baloldallal val6é Osszefogésra,
rendkiviil idegennek tiint nekem. Am latnom kellett, milyen gyorsan nd a Szovjetunid
tekintélye, s hogy ez mennyire nincs ellenére még Telekinek sem. Marcius 15-e tiszteletére
visszakaptuk az 1848-as szabadsagharc zaszlo6it, s a kormany iinnepélyesen fogadta az
adomanyt, széles korben propagéalva a szovjet kormany joindulatanak jeleként. A nemzetkozi
vasaron pedig kiilon pavilonnal szerepelt a Szovjetuni6 is, mégpedig valoban elképzelhetetlen
sikerrel. Sok leirast olvastam mar errél, de ugy érzem, mindegyik elmaradt a valosagtol. A
szovjet pavilon a vasar kozepén, a német és olasz kiallitds szomszédsagaban allott, s az elsd
napon olyan elképesztd tomeg rohanta meg, hogy tolongasukban Osszetorték a bejarati ajtot.
Masnap reggelre tobb mint szazméteres terelokorlatokat allitottak fel, s ebben 6rakon at tiirel-
mesen varakoztak a latogatok, mikdzben a hangszorok monoton hangon ismételték: ,,Kérjiik
vendégeinket, ne alljanak foloslegesen sorba. Nézz¢k meg a német és az olasz pavilont is.”
Senki nem kovette a felhivast. Beérve a pavilonba, foldbe gyokerezett labbal néztek koriil az
emberek.

- Tulajdonképpen nem is volt olyan 6ridsi a kiallitas, és nem okozott volna akkora szenzaciot,
ha a propaganda nem azt allitotta volna eddig, hogy Oroszorszdgban semmi sincsen, csak
végtelen nyomor. Az attekinthetéen elrendezett aruk latvanya az elsd pillanatban nemcsak
megcafolta, hanem nevetségessé tette a ragalmakat. A munkasok felragyogé arccal alltak be a
sorba, hogy folytassdk korbe-sétdjukat. De hallottam nagyon vegyes érzelmekkel is ezt
sohajtani:

,,Es még azt mondtak, nincs ezeknek semmijiik!”
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Ez az elsé meglepetés azutan csodat tett: minden szebbnek latszott, mint amilyen a valo-
sagban volt. Mert a lencséjiik - mar amennyire én értek ehhez - valoban szokatlanul nagy volt.
Lattam Oreg paraszt bacsikat, akik ovatosan korbenézve elloptak néhany szemet emlékiil a
zsékbol, s aztan kint a pavilon el6tt mutogattdk: valdban gyonyorii! Hanem a kiallitott
kazahsztani almak aprobbak voltak, mint amit nalunk arultak a piacokon, és mégis tobb napon
at hallottam a legkiilonb6z6bb emberektdl emlegetni, milyen csodalatosak. A szdrmekiallitas
pedig mindenkit lenyligozott. JOl 61tozott asszonyok hitetlenkedd szemmel bamultdk a falra
akasztott gereznakat.

Mindenki tudta, hogy a kiallitéteremben allandéan vannak detektivek, de ez nem riasztotta
vissza a latogatokat, hogy az emlékkonyvbe magasztalo szavakat irjanak. Egy paraszt
megkérdezte, hogyan lehetne lencsevetdmaghoz jutni. Egy fiatal vegyésznd azt irta:

,,Csodalatos a glicerinjiik. Vajon hogyan csinaljak?”

Bocsanat, lehetséges, hogy paraffinr6l volt sz6, pontosan mar nem emlékezem. Teljesen
mindegy. Tudom azonban, hogy én elgondolkoztam azon, milyen kiilonféle dolgok nyerhetik
meg az emberek tetszését.

A legsokrétiibb szenzacié azonban a konyvkiallitas volt. Elsé napon a kdnyvek kitling kiallita-
saval és sokféleségével. A masodik naptdl azzal, hogy a szoros ellenérzés ellenére milyen
hihetetlen tempoban hordjak szét az egészet. A kidllitds szovjet vezetéje - ezt hallottuk” -
rendkiviil elkeseredett. Valamelyik német varosbol hoztdk at hozzank az anyagot, és elmond-
tak, hogy ott sem okoztak nekik olyan kart a fasisztdk, mint itt. Tlirhetetlen a vandalizmusuk.
Megprobaltak folyamatosan potolni a hidnyzé konyveket, de kevés volt a tartalékuk,
rovidesen szinte csupaszon allt a széles fapolc, pedig allitolag még a nagykdvet személyes
konyvtarabol is hoztak néhany darabot.

Szerettiik volna megvigasztalni az elvtarsakat, de nem tudtuk, hogyan juttassuk el hozzajuk a
hirt. Azt ugyanis, hogy éppen nem fasisztak hordjak szét a konyveiket, hanem szocialista
ifjlamunkasok, mégpedig tobbé-kevésbeé szervezetten. S hogy az anyag, amit igy elvittek, nem
egy hétig szolgalta a propagandat, mint a kiallitas, hanem honapokig, évekig.

Nekem akkor nem volt kapcsolatom az OIB-hez. Tréfabol mentem fol Sagvarihoz, hogy
megkérdezzem, nem volt-e ez azért tulzas egy kicsit.

- Tudod - mondotta -, talan. Eredetileg csak azt kértiik, hogy a daloskonyveket probaljak meg-
szerezni a gyerekek, sziiksége volna rajuk a két énekkarnak. Hanem azutan mér nem lehetett
megallitani 6ket. Es nem is lett volna hasznos.

Elborultan tette hozza:
- A Rusztavelit azért nem kellett volna elvinni!

Igen. Valoszintileg A pdrducboros lovag volt a legszebben kotott konyv, ma is vilagosan
emlékszem ra. Errdl igazan el lehetett mondani, hogy talzas volt az elhozasa. Hanem én el-
mosolyodtam, és megvigasztaltam Endrét. Véletleniil tudtam, hogy ez a kdnyv végigjarta a fél
Telefongyarat, s hogy az emberek kezet mostak, miel6tt megfogtak. S hogy az a zugloi
baratom, aki a tilzast elkovette, mindeniivé magaval vitte, ahol csak megfordult. gy azutan
volt a szovjet kiallitadsnak utdélete is Budapesten.

Két-harom héttel késobb hivatalosan 0sszekotdje lettem Sagvarinak. Ennek az volt az elsd
oka, hogy a szocidldemokrata bizottsaggal is én tartottam a kapcsolatot. (Titkara, Orosz

" En hallottam véletleniil a kiallitason az egyik németiil jol tud6 beosztottol.
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Dezsd, akivel talalkozni szoktam, egyszer nyiltsziviien elarulta, hogy minél régebben tart ez a
kapcsolatom, anndl inkabb érzi, mennyit vesztett avval, hogy én foglaltam el korabbi
Osszekotdjiik helyét. Meg kell vallanom, akkoriban nem Oriiltem ennek a kritikdnak, de miota
tudom, hogy Rozsa Ferenc volt az el6dom, mér nem is taldlom bantonak.) De nyilvan az is
hozzajarult megbizatdsomhoz, hogy az ifjimunkas-mozgalomban dolgoztam azeldtt. Gacs egy
napon szolt nekem, keressem fel Sagvarit az OIB-ben, 6 mar tudja, hogy a parttél jovok.
Annyira fontosnak tartjadk ugyanis a személyét, hogy elszigetelték minden illegalis csoporttol,
és kozvetleniil tartja vele a kapcsolatot a titkarsag és a teriileti bizottsag. Eppen ezért én csak a
févarosi ifjamunkéas-mozgalom kérdéseirdl targyalhatok vele, és nem szamoltathatom be az
OIB munkajarol. Avval a titkarsag osszekotSje foglalkozik. En ebbdl, kiilonben teljesen
logikusan, arra kovetkeztettem, hogy az OIB-ben is dolgozik egy kommunista frakcio, amely
azonban nem tud Sagvarirdl, s a frakcié munkajat is kozvetleniil iranyitja a titkarsag. Ujabb
példa arra, mennyire vigyazni kell a szemtanik emlékezéseire, s hogy a szemtaninak milyen
aprolékosan kell ellendriznie sajat hiedelmeit. En példaul koriilbeliil csak egy éve jéttem r4
tévedésemre, mégpedig annak soran, hogy megprobaltam nyomdra akadni a frakcid egykori
tagjainak. A kdzponti bizottsdg negyvenkettd tavaszan szervezd bizottsagot alakitott a KIMSZ
felallitdsara, ennek azonban a letartoztatdsok miatt mar nem volt ideje elkezdenie a munkajat.
Eddig viszont éppen forditott helyzet volt, mint a mi idonkben. Az OIB munkdjat a part
Sagvari személyén keresztiil irdnyitotta, s ennek zavartalansagat az biztositotta, hogy tarsainak
tobbsége a part tagjaként, a szocidldemokrata bizottsagon keresztiil ugyanazokat az elvi
utasitasokat kapta, amelyeket 6. A tilalmat tehat, hogy az OIB munk4jar6l beszdmoltassam
Endrét, az indokolta, hogy a vidéki, valamint a nem szocialista értelmiség kozotti munkajuk
irdnyitasat magéanak tartotta fenn a titkarsdg. Harminckilenc utan tehat OIB-frakcio csak az én
fantaziamban létezett, viszont - szemben példaul a Tompa utcai akcid szervezésérdl hirdetett
nézeteimmel - soha senki nem vonta kétségbe allitdsomat.

Azt hiszem, a part martirjai koziil Sagvari Endre a legismertebb. Még szivesebben mondandm
r4, ha ez nem hangzik blaszfémianak, hogy a legnépszeriibb. Meglepden sokat tudnak rola.
Példaul, hogy 6 szervezte a munkas- és parasztfiatalok godi taldlkozoit. Persze elsdsorban élete
romantikus vonasainak koszonheti, hogy a fiatalok kedvence lett, annak, hogy gy tudjak, 6
kezdeményezte a Tompa utcét, és annak, hogy tlizharcban esett el, haldla el6tt két detektivet vive
szolgdjaul a masvilagra. Ami a lényeget illeti, az rendben is van. A fiatalsagnak véleményem
szerint nemcsak joga, kotelessége is a romantika. Mikor én a KIMSZ tagja voltam, a keriileti
bizottsagok minden fél esztenddében versenyt rendeztek a sejtek kozott, a gydztes a Lenin-, a
masodik a Szamuely-sejt nevet viselhette a kovetkezé évben jutalmul. Mi pedig életre-halalra
kiizdottiink egymassal - a masodik helyért. Mert senki nem volt ugyan kozottiink, aki ne tudta
volna, hogy Szamuely jelent6ségét Ossze sem lehetett hasonlitani Leninével, mégis a magyar
forradalom fiatalon meggyilkolt legendas hdsének nevét szerettiik volna magunkénak.

Csakhogy, mint mar mondottam, a Tompa utcat csak szervezte, de ellenezte, haldla pedig -
nos, a halala csodélatosan illett a jelleméhez. Akkor én nyolc masik kommunistaval egytitt
iiltem a szegedi Csillagborton egy cellajaban, s koziiliink négyen - Orosz Dezsd, Goldmann
Gyorgy, Vida Ferenc meg én - baratai voltunk Endrének, kitinden ismertiik. Valamelyikiink-
nek a hozzatartozoi egy egészségiigyi csomagban becsempésztek egy fecnit egy 0jsagbol,
mely hirt tartalmazott arrdl, hogy egy vezetdé kommunistat a hlivosvolgyi cukraszdaban
tlizharcban agyonléttek, s hogy a harcnak két detektiv is aldozataul esett. A hir eleje letépddott
a fecnirdl, s igy nem olvashattuk az aldozat nevét. Mi négyen tokéletesen biztosak voltunk
abban, hogy Sagvarir6l van szo, annyira illett hozza, hogy elséként alljon ellen fegyverrel
letartoztatdsanak. Annal kevésbé illik hozza, hogy akdr a hdsi haldl pozdban is szoborra
merevedjen. O nem az a forradalmar, aki haléla el6tt agyonlétt két pribéket: sokkal tébb annal.
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Es a Tompa utcarél sem 6ncéltian, pusztan azért mondtam el, hogy nem értett vele egyet, mert
igy tortént, hanem mert - most valami nagyon merészet fogok mondani, de vallalom a
felelosségét - ha 6 javasolta volna a nyilashdz megtamadasat, akkor nagyon is lehetséges, hogy
egyaltalan nem jott volna létre a negyvenketté marcius tizendtodiki tiintetés. Hihetetlennek
hangzik? Talan. De csak azért, mert megtorténvén, most mar magatol értetédonek tlinik, hogy
a tiltakozédsnak éppen ezt a formajat valasztotta a part. A tények azonban azt bizonyitjak, hogy
mégsem volt ez annyira magatol értetddo.

Valahol olvastam a Harminckét nevem volt cimi filmrél Huszti Péter nyilatkozatat, hogy
miért mosolyog olyan sokszor Séagvari szerepében. Elmondta, 6t Endre baratainak el-
beszéléseibdl leginkabb az ragadta meg, hogy valamennyien a mosolyat emlegették. Ennek
segitségével azutan sikeriilt némiképpen Schonherzre hasonlitania (mig a kordbbi Schonherz-
film fészerepldje, Bessenyei valamennyire Sagvarira emlékeztetett). Nem 6 a hibas. Kitlin
miivész, helyesen érezte, hogy ha Endrének mindenki a mosolyat emlegeti, akkor annak
nagyon jellemzdnek kellett lennie ra. A baratok emlékeztek rosszul. Sagvari nem azzal tiint ki,
hogy gyakran mosolygott: Schonherz sem mosolygott kevesebbet, de err6l mégsem beszél
senki. Endre mosolyanak a milyensége volt felejthetetlen. Az Alice Csodaorszagban cimii
hires regénynek van egy szerepldje, a Fakutya, aki hirtelen szokott eltlinni, de a mosolya még
eltinése utan is percekig latszik a levegében. Ilyen volt Endre mosolygasa is. Immar tobb mint
harminc éve eltlint eldliink, de aki ismerte, ma is latja a mosolyat. Harsany volt, vidam ¢és
rendkiviil magabiztos. Csodalatos érzéke volt a meglepd, senkinek eszébe nem jutd és
helytallonak bizonyuld 6tletekhez - legfényesebben akkor ragyogott a mosolya, mikor sikertilt
valakit ilyesmivel meglepnie. A legkisebb dolgoktél a legnagyobbakig mindenfajta iiggyel
kapcsolatban volt hasonlo 6tlete. Emlékszem, egyszer a sokat emlegetett Varga Lexi behozta
az OIB helyiségébe két konyvét, Rosa Luxemburg Monopolkapitalizmus-at és Lenin vala-
melyik nehezen megszerezhetd f6 munkajat, mert attol tartott, hogy a renddrség hazkutatast
fog tartani nala, és Endre kozolte velem, Lexinek semmi sziiksége nincsen két ilyen nagy
forradalmar konyvére, nekiink azonban annal nagyobb, tehat el fogjuk tulajdonitani tle. En
tiltakoztam, mondvan, nagyon kellemetlen volna, ha a dolog kideriil, 6 azonban kinevetett:

- Ugyan! Itt Varganak ketténkon kiviil mindenki jo baratja, csak mi vagyunk az ellenségei.
Tehat mindenkit gyantsitani fog kdnyvei eltiintetésével, csak éppen benniinket nem.

Lexinek azutdn nagyon szerencsétlen sors jutott osztalyrészéiil: a felszabadulds utan, mint az
iparligyi miniszter. Ban személyi titkarat, 6t is elitélték hamis vadak alapjan. Kiszabadulasa
utan egyszer taldlkoztunk az SZTK-székhdz kapujaban - én ismertem meg 6t. Ekkor elmesél-
tem neki konyvei sorsat, nagyon csodalkozott. Kozdlte, hogy valdban mindenkit gyanusitott,
csak éppen ketténket nem - hiszen mi voltunk az ellenségei.

1939-ben, a munkés-paraszt talalkozo idején, Uigy, mint az el6zé évben is, mar 19-én este
kimentem Go&dre, hogy az eldkésziileteket ellendrizzem. Szalai Andras volt a tdrsam. Tulaj-
donképpen nem volt konkrét feladatunk: a hosszan elnytlé strandon harom 6rcsapat volt fel-
allitva, és mindegyiknek a vezetdje ondlloan felelt kijeldlt partszakaszaért. Mi csak iigyeletet
tartottunk, ha valami kiilonleges dolog torténnék, legyen aki a vidékieket vezetd Kulich elé
utazik Pestre, és megtanacskozza vele, egyaltalan elinduljanak-e. Pontosabban: mind a ketten
vettiink magunk mellé még egy-egy gyereket, s az egyik par jarkalt a Duna mellett a dunakeszi
Magyarsag-palyatél a horanyi révig, benézve az erddkbe, nem gyiilekeznek-e valahol
nyilasokra emlékeztetd csapatok, a masik par azalatt a hetes ifik telepén pihent, és varta az
esetleges hireket. Mivel munkdmban megszoktam, hogy ¢jfél utanig virrasztok, s azutan
hajnalig kipihenem magamat, én véllaltam a sétat az ¢jszaka elsd felére, azutan felkeltettem
Szalait, ¢és én fekiidtem a helyére. Az ¢éjszaka kiilonben teljes nyugalomban és unalomban telt,
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¢s hajnalban gyonyorli idore virradtunk. Megfiirodtem a csipdsen hiivés folydban, kényel-
mesen megreggeliztem, majd elindultam a vasuti allomasra Kulich és Sagvari elé. Ezzel tulaj-
donképpen véget is ért a feladatom, mar csak az volt a fontos, hogy megtalalhatd legyek, ha
harmunknak valamiben dontenie kellene hirtelen.

En tulajdonképpen a feleségemre vartam. Ez volt hosszii idé 6ta az elsé nyar, melyet nem a
budakalaszi nyomdasztaborban toltottiink. Magda féléves kisfitinkkal Koranyban lakott egész
nyaron at egy satorban, s én hozzajuk latogattam minden szombat délutan. Magda kitlind usz6
volt, s abban az évben is részt akart venni a leglatvanyosabb sporteseményen, az Gszoverse-
nyen. Tehette, mert kdzvetlen mogottiink Olt Karolyék laktak kétéves fiukkal, s 6k vallaltak,
hogy vigyaznak a mi Gyurinkra, amig Magda ideat lesz.

Szoval vartam a feleségemet - Gigy volt, hogy a komppal jon at, hanem azutdn egy ismerds
hozta at csonakon. A fit mindjart meg is kérdezte t6lem, hol és mikor lesz az evezdsverseny,
mert Endre szolt neki, legyenek itt...

En err6l nem hallottam semmit, tehat atszoltam Kulichhoz, aki véletleniil kézelemben volt:
- Te Gyula! Hol lesz az evezdsverseny?
- Endrét kell megkérdezni! - felelte. - En nem is hallottam réla!

Ekkorra mar két Gjabb evez0s is érkezett. Hairmasban felkajtattdk Endrét, aki azonban tulsago-
san el volt foglalva, megkérte Oket, egyelére tanyazzanak le a parton, az Giszoverseny befutdja
alatt, idejében fogja dket értesiteni. S megkérte dket, beszéljenek a késobb érkezokkel is.

Az Uszoverseny lezajlasa utdn (Magda negyedik lett a nék kozott) kissé tlirelmetlenkedni
kezdtek az evezésok, de Endre odaszalajtott valakit, hogy még egy kis tiirelmet kér. En egy
kicsit furcsalltam a helyzetet. Igazdn nem volt ott sok csonak, legfeljebb husz lehetett, fele
errdl, fele a tulso partrdl, de hat a folyo ott gy kanyarodott, hogy szerintem ennyi embernek
sem adott elegendd helyet versenyezni. Hanem délben, valamivel ebéd utan, az 6rdk jelen-
tették, hogy a vasutallomas koriil csenddroket lattak. Néhany perc mulva futva érkezett
hozzank Endre, arcan csak ugy ragyogott legendas mosolya. Kozdlte, hogy az evezdsoknek
nem is terveztek versenyt. Csupan attol tartott, hogy a hatésagok is tanultak a mult évi sport-
nap sikerébdl, és a csenddrdk esetleg igazoltatni fognak a parton. Erre az esetre akarta bizto-
sitani a csonakokat, de ugy, hogy ne keltsen panikot. Kéri tehdt az evezdsoket, iiljenek a
lapatok mellé, alljanak sorba a part hosszaban, vegyék fel a vidékieket, hogy Horanyon &t
eljuttathassak oket Pestre...

A becsapott evezdsok cseppet sem voltak bosszisak. Ha jol emlékszem, tapssal jutalmaztak
Endre Gtletét. Mi egymasra néztink Gyuszival. Ertettik egymast szo nélkiil is. Sagvari
intézkedése ellen semmi kifogasunk nem lehetett, igaza volt. Csak mi még megtoldottuk egy
kis gondoskodassal az oGtletét. Mivel biintetett eldéletli volt, utasitottuk, hogy az utolséd
csonakkal 6 is keljen at Horanyba. Elkeseredetten tiltakozott. O a szocialdemokrata part
alkalmazottja, semmit nem tehetnek ellene. Mi azonban, mint OIB, hivatalosan ragaszkodtunk
ahhoz, hogy szedje a cokmokjat, és tlinjon el.

Meg kell hagyni, nemcsak maganal, masndl is értékelte az effajta humort. Mikor elindult vele
a csonak, ismét felfénylett az arca, és mosolyogva integetett felénk.

Az Ovatossdgnak ez a kiilonleges, kifinomult fajtdja, amely az ésszerli kockazatvallalasnak
nem akadalya, hanem tamasztéka volt, Sagvari legjellemzdbb sajatossagai kozé tartozott.
Ennek a nevében fordult szembe a Tompa utca gondolataval. Sem 6, sem én nem elleneztiik
volna a visszavagas egy €sszerliibb formajat. Csak éppen ha engem kérdeznek, én nem tudtam
volna akkor mas megoldast ajanlani. Rola feltételezem, hogy igen. Ugy hiszem, mindegyi-
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kiinknél gyorsabban valtott az agya. Erre nem egy bizonyitékom van. Ilyesminek volt
koszonhetd példaul az OIB torténetének legbdjosabb esete, a zugligeti Tiindérszikla mellett
tartott aktivaértekezlet, melynek lefolydsardl szamos irdsos visszaemlékezést talaltam a
Munkasmozgalmi Intézet archivumaban. Szerzdi azonban szemmel lathatéan nem értették, mi
is tortént tulajdonképpen.

Teleki ongyilkossdga és Jugoszlavia lerohandsa utdn a kdzponti vezetdség egy fiiggetlenségi
mozgalom szervezését tiizte ki a KMP feladatdul. Nem volt ez még teljesen azonos azzal az
elképzeléssel, amely a szovjetellenes haboruba 1épésiink utan keletkezett, példaul a lehetséges
szovetségesek korét is sziikebben vonta meg, de nem hiszem, hogy érdemes volna elemezni a
szubtilis kiilonbségeket. A 1ényeg az, hogy mar ekkor is kdzéppontba keriilt a nemzeti hagyo-
manyok erdteljes hangstlyozasa, s ez az ifjimunkasok tobbsége szamara még eléggé
szokatlan, s6t gyanus volt. A véletlen pedig ugy hozta, hogy a teriileti bizottsag azon iilése
utan egy nappal, melyen megismertiik a hatarozatot, talalkoznom kellett Sagvarival, s igy
elébb ismerte meg a tervet, mint barki OIB-beli kommunista tarsai koziil. Mivel néhany nap
mulva sor keriilt az emlitett Tiindérszikla melletti értekezletre, elhatarozta, hogy ezen mar
ismertetni fogja a fliggetlenségi mozgalmat, s ez ellen nekem semmi kifogasom nem volt. Azt
hiszem, nem is lehetett.

A mar ismert konspiracios korlilmények miatt természetesen sajat javaslataként ismertette az
elgondolast - és heves vita utan kisebbségben maradt. Kiilondsen Szalai Andras - aki akkor
még nem volt a part tagja - 1épett fel ellene nagyon élesen és fogalmazott szellemesen. Avval
vadolta Endrét, hogy fel akarja kottetni a piros-fehér-zold gatyamadzagot. Nagy sikere volt
evvel a jelszoval. Még Endre allando szovetségese, Orban Laszlo sem értett egyet a
javaslattal, bar kevésbé hevesen ellenkezett. Endrének nyilvan az 6 kritikaja esett rosszabbul,
mert ketten is emlékeznek arra, hogy Sagvari megkérte dket - természetesen tréfasan -, verjék
meg egy kicsit Orbant, hogy jobb belatasra birjak, s ez - természetesen ugyancsak tréfasan -
meg is tortént, de eredményteleniil. Ok ketten azutén, de a tobbi visszaemlékezé is, csodél-
kozva kozlik, hogy koriilbeliil egy hét alatt, Orbannal az élén, az egész OIB Sagvari mellé allt,
s ezt az eredményt érezhetéen Sagvari rendkiviilli meggydzOképességének tulajdonitjak.
Valojaban az tortént, hogy kozben sajat vonalan az OIB minden tagja megkapta és elfogadta a
part hatarozatat, mely persze nem pusztan azért volt meggy6z6bb, mint Sadgvari beszéde, mert
a part allaspontja volt, hanem mert olyan érveket is tartalmazott, melyeket legalis
koriilmények kozott nem lehetett elmondani.

Sagvarit meglehetésen bosszantotta, hogy kisebbségben maradt. Altalaban rendkiviil bizott
magaban, és nem ok nélkiil, nem szokta meg, hogy ne fogadjék el az érveit.

Egyszer mutatott nekem egy Népszavanak szant cikket, és kérdezte véleményemet. Mondtam,
hogy kitlindnek taldlom.

- Tudom! - szaladt ki a szajan. - En irtam!
Azutan elpirult, mert, mint mar mondtam, ilyen esetben pirulni szokott.

Egyébként rendkiviil vonzodott a romantikédhoz. Errdl is van egy torténetem, de ez mar szoro-
san kapcsolodik ahhoz a masikhoz, ami miatt azt merészeltem allitani, hogy ha helyeselte
volna a Tompa utcat, talan nem is valésul meg a mércius 15-i tiintetés. Eppen ezért el is kell
blicsiznom tdle egy iddre. Mar Jugoszlavia lerohanasat sem lehet olyan mellékesen elintézni,
ahogyan tettem, a Szovjetunié megtamadasat még kevésbé.

Amikor a magyar kormany megszegte a déli szomszédunkkal frissiben kotott szovetségét,
természetesen még nem lehetett tudni, hogy ez lesz torténelmiink egyik legsotétebb esemé-
nyének, az 0jvidéki mészarldsnak a nyitdnya. Szamomra tehat elsésorban két dologrol emlé-
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kezetes: Teleki ongyilkossagardl, és arrol, hogy akkor lattunk elészor német hadoszlopokat
atszaguldani a févaroson. Mind a kettének megrazé hatésa volt.

Engem az Ongyilkossag tényénél tulajdonképpen jobban megddbbentett az a mdd, ahogyan a
hirt a baloldali kozvélemény, benne nagyon sok kommunista is fogadta. Mar haldla méasnapjan
kezdett terjedni az a vélemény, hogy Teleki nem maga forditotta maga ellen a fegyvert, hanem
a németek tették el 1ab aldl. Természetesen akkor még nem ismertiik Horthyhoz intézett,
valdban tragikus, perdontd hangu levelét, rdadasul torténelmiinkben nagy hagyomanya volt
annak, hogy Zrinyi Miklostol Teleki Laszloig és Nagyataddi Szabo Istvanig minden ellenzéki
politikus hirtelen halalat orgyilkossdgnak tulajdonitsuk, de a tobbi esetben a fekete kéz
feltételezése legalabb politikailag hasznos fikcid volt, a kormanyfének ez a kétségbeesett
gesztusa viszont sokkal jobban mutatta a horthysta politika teljes becstelenségét, mint az a
feltételezés, hogy céljaik érdekében a németeknek el kellett volna 6t tavolitani az Gtjukbol.
Elvégre ez a grof nem volt akarmilyen politikus, hanem kezdett6l fogva az ellenforradalom
egyik vezéralakja. Igazan nem lehet rafogni, hogy tulsdgosan skrupuldézus lett volna lelkiis-
mereti kérdésekben. O segitette hatalomra Horthyt, de elsé miniszterelnokségérél a kiraly-
puccs el6készitésében vald részvétele miatt kellett lemondania. O hozatta meg az allamrend
hatalyosabb védelmérdl szold torvényt, melynek nevében a kommunistak tucatjait gyilkoltdk
meg Magyarorszagon, 6 Iéptette életbe a masodik zsidotorvényt, ¢ irta ald a trianoni
szerzOdést, 6 csatlakozott a haromhatalmi paktumhoz, miutdn korabban f6ldrajztudosként az
angolok érdekeit képviselte tobb hatarvitaban - tagan kellett annak értelmeznie a politikai
becsiiletet, aki ennyi gyalazatossagra volt képes. Ha Horthy, Bethlen és Kéroly kiraly baratja,
az ellenforradalom egyik f6 ideologusa, a nemzetkdzi hirli f6ldrajztudds, mélyen vallasos férfi
¢s focserkész ongyilkossagra szanta el magat, nehezen lehet elhinni, hogy azt valéban egyetlen
szerzOdés megszegése miatt tette volna. Akkor be kellett latnia, hogy a magyar vords hadsereg
terveinek elarulasatol logikusan vezetett az utja az Ujabb nemzetdruldsig, és ezt Horthy
tarsasagaban mar nem 1is lehet megakaddlyoznia. Engem felhdboritott az a kiilonds sziik-
latokoriiség, mely egy Gjabb német orgyilkossag foltételezése kedvéért enyhitd koriillményeket
talalt volna Teleki szamara. En arra tettem javaslatot, inditsunk propagandakampanyt
,ongyilkos politika” cimen annak bizonyitdsdra, hogy ha tovabb mennek a megkezdett Gton,
igy vagy ugy, az ellenforradalom minden vezetdjét utol fogja érni Teleki sorsa, de elutasitottak
azzal, hogy tilsdgosan hatasvadaszo.

Ami a német csapatok atvonulédsat illette, a puszta ténynél leverdbb volt, hogy amerre a
motorkerékparosok elvonultak, elég sokan alltak a jardak szélén integetve és ¢ljenezve. Ezt
még akkor is nehéz volt lenyelni, ha félreérthetetleniil latszott, hogy a lakossag tilnyomo
tobbsége riihelli az invazidt. Sokan probaltdk avval menteni a helyzetet, hogy az integetéknek
is csak egy része tudta, mit cselekszik, tobbségiiknek sejtelme sem volt rola. En azonban
visszaemlékeztem arra, mit beszélt a batyam Bécs megszallasarol, és ugy gondoltam, utobbiak
létezése még nagyobb veszély szamunkra, mint az, hogy a fasisztdk a németek atvonulasat
tiintetésre hasznaltak ki.

A szovjet-német habora kitérésének vilagpolitikai jelentdségét mar tisztaztak, nem hiszem,
hogy akdr csak illend6 is lenne nekem is foglalkoznom vele. De szamunkra, magyar
kommunistédk szamadra jelentett még valamit, amir6l még nem olvastam sehol. Mi - legalabbis
az én korosztdlyom - abban a biztos tudatban nevelkedtiink, hogy jovOnknek két lehetséges
utja van. Az elsd, a sokkal valdsziniibb, hogy elkezdddik a vilagforradalom, és akkor ebben a
gyonyoriséges kiizdelemben fogunk halni vagy gydzni. De ha valamiért ez elmaradna, akkor
az Osszes kapitalista allam részvételével elébb vagy utobb elkezdddik a masodik szovjet-
ellenes intervencid. Ami a végsé kimenetelt illette, optimistdk voltunk erre az esetre is,
biztosra vettiik, hogy éppugy kudarcra lesz itélve, mint az elsd, mivel a nemzetkzi munkas-
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osztaly harc kdzben majd a Szovjetunié oldalara all. De bizonyosak voltunk abban is, hogy
rank, kiilfoldi kommunistdkra az utovéd - vagy eldvéd - szerepe jut, vagyis azoké, akiknek
utolsé emberig kell védeni Orhelyiiket és sajat testiikkel torlaszolni el az ellenség eldrenyo-
mulésat. Ismertiik Lenin hazaérkezésének torténetét, és nem dmitottuk magunkat: tudtuk, hogy
ezért hazadruloknak fognak benniinket kikialtani, és sok becsiiletes ember is el fogja hinni az
els6 idoben a véadakat. Nem hittiik, hogy a kommunistdk els6 nemzedéke, esetleges
kivételekto] eltekintve, a gyézelmet meg fogja érni. Es valamennyien el voltunk tokélve, hogy
vallalni fogjuk ezt a halatlan szerepet.

A valosag persze ismét racafolt az elméletekre. Eddigre a németek mar haboruba keveredtek
Franciaorszaggal és Anglidval, gyakorlatilag meghdditottak egész Eurdpat és magukra vontdk
minden becsiiletes ember gyiiloletét. Igy ezekben az orszagokban maér azok szamitottak
hazaaruloknak, akik a németek gydzelmét kivantdk, és a kommunistdk egy széles népi
ellenallas soraiba vegylilhetve teljesithették kotelességiiket. Hanem nalunk még nem ez volt a
helyzet. Igaz, itt is egyre tobben értették meg, hogy hazankat ismét a leendd vesztes oldalara
kényszeritik a hatalom birtokosai, és kovetelték: elébb, hogy ne 1€pjiink be a haboruba,
késébb, hogy kossiink kiilonbékét. Hanem azt még nem lehetett sejteni sem, mennyire merik
majd a nyilvanossag el6tt is vallalni véleményliket. Annyira biztosan nem, hogy ha rendér-
kézre kertiliink, megvédjenek a hazaadrulds vadja alol. Azt is tudni lehetett, hogy most mar
valoban életre-halalra megy a jaték. Arra is egyre tobb jel mutatott, hogy ismét megkezdddott
a bollérbicskak ¢éjszakdja. Nem sokkal Jugoszlavia lerohandsa utan egyik szombat este
valamiért nem jutottam ki a Duna-partra, feleségem egyediil toltdtte ott az ¢jszakat, s én csak
masnap reggel érkeztem utana. Kiérve hallottam, hogy el6z0 este a csendérok razziaztak, és
letartoztattak minden zsidot, aki nem tudta hivatalosan igazolni magyar allampolgarsagat,
kozottiik a feleségemet is. (Azt is tudtdk valahonnét, hogy a Rabbiképzd Intézetben Orzik
Oket.) Természetesen rogton visszaindultam Pestre. Apamnak néha voltak j6 megérzései. Mar
évekkel kordbban ragaszkodott hozza, hogy valtsuk ki allampolgéri bizonyitvanyunkat. Ennek
birtokdban mar délutan sikeriilt Magdat kiszabaditanom. Hanem akiknek nem voltak rendben
az irataik, azokat Galicidba hurcoltak, ahol azutan a németek és kiillonbozo ellenforradalmi
elemek legyilkoltak 6ket. Az intézkedés elrendeldinek természetesen tudniuk kellett, mi lesz
az elhurcoltak sorsa. Még a kiilonitményesek miikddésével szemben is volt ebben valami
megddbbentd vonas. A halottak szama meg sem kozelitette ugyan Siofok és Orgovany aldoza-
taiét, de az a hidegvérli eltokéltség, mellyel egy egész embercsoportot kiirtottak csupan azért,
mert alkalom volt ra, 4j vonas volt a magyar fasizmus torténetében, ¢és tovabbi félelmetes dol-
gokat igért. Azt is figyelembe véve, hogy a kommunista ligyeket évek ota egyre inkabb a kém-
elharitas szerveihez utaltak, nem lehetett kétségilink, hogy az tildoztetés 1) korszaka el6tt allunk.

Hivatalos statisztikak vannak arr6l, hogy ebben az iddben gyorsan csdkkent az SZDP-be
befolyd parttagdij mennyisége, azaz csokkent a parttagok szdma. Ez biztosan igaz, de
semmiképpen nem jelentette a mozgalom gyongiilését. A partszervezetek életében ennek
nyomdt sem lehetett latni. Nyilvan azok maradtak el, akiknek eddig is csupan a tagdij
fizetésében mertiilt ki a tevékenységiik, s amigy sem jelentettek nagy erdt. Ellenkezdleg, a
haboru kitérése mozgositotta a munkésokat, s ez kiilonféle jelekben is megmutatkozott. A
kommunistakrol szélva erre csupan egy példat mondok el.

Batyam Bécsbdl hazakeriilve, mivel a diplomdjat nem érvényesitették, a Koporsdgyarban
inasként kitanulta az azdéta mar kihalt, de akkor még nagyon jelentds szerszdmlakatos
szakmat, késobb pedig a csodéalatosan révid nevii Roesseman és Kithnemann, Fekete és Epp
cégnél dolgozott. Az Anschluss latvanyatol csak nehezen tért magahoz, s a munkasmoz-
galomban eléggé feliiletesen vett részt. Néhany nappal Magyarorszag hadbalépése utan feljott
hozzam azzal, hogy ha tudok, szerezzek szamara kapcsolatot a parttal.
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- Mert aki a Szovjet elleni timadas megindulasa utan nem vesz részt teljes erével a munkaban,
az nem kommunista, hanem szar.

A munkassadg hangulatat, azt hiszem, nagyon jol tiikrozte az a tény, hogy a német orvtama-
dastol a magyar beavatkozasig a Népszavaban egyetlen olyan cikk sem jelent meg, amely
dicsérte volna a németeket és tdmadta volna a Szovjetunidt. A hdboras viszonyok kozott
természetesen valtoztatni kellett a hangjan, de akkor is értettek ahhoz a szerkesztéségben,
hogy megfogalmazasbeli arnyalatokkal érzékeltessék az olvasokkal kiillonvéleményiiket. Nem
a munkatarsak viselkedése a meglepd - hiszen Szakasits Arpad egyre inkabb kozeledett a
baloldalhoz, ¢és a szerkesztdségben kommunista frakci6 is dolgozott -, hanem az, hogy még a
peyeri szarny sem mert mas véleményt hangoztatni, atengedte a baloldalnak a terepet.

A KMP vezetdsége szerintem igen helyesen reagalt az eseményekre. Nem sokkal korabban
komikussa valo hibat kovetett el, mely azonban nem jutott a parttagok tobbségének tudo-
masara. Sok olyan irast olvastam, amely legendanak mindsiti a tényt, hogy a partvezetéségnek
lett volna olyan &llaspontja, amely szerint egyelére nem lesz német tdmadas. Ez érthetd,
hiszen az emlékezOk ilyen informdciot soha nem kaptak. Mint ilyen esetben gyakran eld-
fordul, mind a legendat hirdetdk, mind az azt tagadok allitasa igaz és egymassal Osszeegyez-
tethetd. Julius 20-an, pénteken déleldttre ugyanis a titkarsag varatlanul 6sszehivta a tertileti
bizottsagot azzal, hogy siirgds kozlenddje van, eld kell tehat késziteni, hogy a partapparatus is
miikddésbe 1épjen, hogy az iizenet minden alapszervezethez gyorsan elérkezhessen. Ekkorra a
terlileti bizottsag mar kiboviilt és szerkezetileg is atalakult, tulajdonképpen két, elvileg
egyenld csoportra oszlott, melyek szerepe azonban a gyakorlatban jelentdsen kiilonbozott
egymastol. Jugoszlavia utan fokoztuk a szervezetek kiépitését, igy négy ember mar nem
lathatta el a kozvetlen kapcsolattartast, azt hiszem, rdadasul a titkarsag tagjainak egyéb iranya
munkdja is megndtt, tehermentesiteni kellett 6ket a fovarosi bizottsdgokkal vald kapcsolat
tartasa alol - bar nézetem szerint ez soha nem tortént meg eléggé. Ettdl fliggetleniil, e célbol a
teriileti bizottsagba bevontak Kéadar Janost is, s rajta kiviil, mivel az egy-egy iilésen részt
vevok szamat tovabb novelni konspirdciés okokbol nem lehetett, egyenld jogh tagokként
bevontak még a bizottsdgba hat elvtarsat (név szerint csak Orosz Dezsdre és Szabd Kalmanra
emlékezem az Ujonnan bevontak koziil) azzal, hogy 6k csak a ritkabban rendezendd teljes
iiléseken vesznek részt, a kozbeesd id6kben pedig a bizottsdg rendszeresen taldlkozo tagjai
tartanak koziliik kettot-kett6t. Gacs Laszlo még a felszabadulas utdn is megszidott azért, mert
ezt a kozponti magot titkarsagként emlitettem, a valosagban azonban azt a szerepet toltotte be,
anndl is inkabb, mivel teljes lilésre egyszer sem keriilt sor. Azért kellett ezt itt elmondanom,
mert ez teszi érthetévé a torténenddket. A sziikebb bizottsag tehat a Kiscelli-platd Szépvolgyi
ut feloli szegélyén, az Ujlaki Téglagyar felett talalkozott, s ott Skolnik elmondotta, hogy a
rémhirekkel ellentétben egyeldre nem varhatd, hogy a németek megtdmadjak a Szovjetuniot.
Ugy latszik, ez id6ben csak a radidadasokra tamaszkodhattak, még nem tudtak teremteni
Moszkvaval mas kapcsolatot. Azok hangjabdl pedig arra kdvetkeztettek, hogy siirgésen fel
kell venni a harcot a rémbhirek ellen. Ez a vélemény, ha nem téves az alapvetd informacio, ugy
vélem, teljesen helyes lett volna. Pénteken és szombaton azonban a lanc megndvekedése
folytan még csak a teriileti bizottsag kiils6 tagjaival tudtunk taldlkozni, és Ok is csak egy-egy
esetben tudtak tovabbadni az altaluk tartott titkdrok egyikének-masikéanak.

Vasarnap valamiféle Bernard Shaw-bemutatd volt a Vigszinhdzban, s hogy megnézhessem,
nem mentem ki a strandra. Hogy mit jatszottak, nem tudom pontosan, talan a Barbara 6r-
nagyot. Tény, hogy az els¢ sziinetben taldlkoztam Hay Karoly Laszloval, s nagy nyugalommal
megkérdeztem, hogy tetszett az elsd felvonas. O igy nézett ram, mint valami hiilyére.

- Nem hallgattal radiot? - kérdezte azutan.
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- Nem - feleltem. - Miért?
- Németorszag megtamadta a Szovjetuniot!

Talan ugyanebben az draban, mint késobb ezt a bortonben hallottam a két szerepl6tdl, Orosz
Dezs6 a Duna partjan iilve, a taboruk bejaratanal, egy nagy csoport elvtarsnak magyardzta,
¢lénk figyelemtdl kisérve, miért nem lehetséges egyelére német tamadéas. Mikor a
legmegcafolhatatlanabb résznél tartott, lerohant hozzajuk Vida Feri, és azt kialtotta:

- Most mondta be a radi6! A németek megtamadtak a Szovjetuniot!

fgy allvan a helyzet, az informéacié nem jutott lejjebb, mint amennyire két délutan juthatott. A
német orvtdmadas hire viszont megldditotta a partot, mindenkinek ugyanaz az dtlete tamadt, s
igy az egyébként koriilbeliil két hetet igényld kapcsolatfelvétel néhany nap alatt megtortént.
Az illegalitdsban ugyanis a talalkozoknak két fajtaja sziikséges ahhoz, hogy a folyamatossagot
biztositani lehessen: a rendes taldlkozoké, melyeket kiilon beszélnek meg minden elvalaskor a
kovetkezd alkalomra, vigyazva arra, hogy lehetdleg ne ismétlédjék a helylik, s a biztosito
talalkozoké, melyek allandod helyre és iddre szoltak, de ezeket nagyon ritkan, s kizarolag
abban az esetben vették igénybe, ha a rendes taldlkoz6 valamilyen okbol nem johetett létre. A
véletlen Ugy hozta, hogy az én biztositom éppen hétfore, tehat masnapra volt megbeszélve
Gaccsal, s igy probabol kimentem ré, hatha neki is eszébe jut, hogy rendkiviili moédon keres-
sen a rendkiviili helyzetben. De nem is 6 vart ram, hanem Skolnik Jozsef. Korabban jott a
kelleténél, és szemmel lathatéan tiirclmetlenkedett. De komor arca felderiilt, amikor
meglatott.

- Tudtam, hogy eljossz! - karolt belém. - Most az a legsiirgdsebb...

- Hogy megbesz¢ljiik, honnan ismerjiik egymast! - szakitottam félbe a sulyos konspiracios
koriilmények kozott felndtt kommunistdk soha ki nem maradé reflexével. Mert mindenr6l
elfeledkezhettlink, csak arrdl nem, hogy renddrallamban éliink, és nem tudhatjuk, mikor
vonjuk magunkra egy 16fralé detektiv figyelmét, vagy akar egy hazfeliigyel6ét, akiknek akkora
szazalékuk volt spiclinek beszervezve, hogy toliik is illett félni. Skolnik rdm mosolygott:

- Ajanlj valamit! Te ehhez sokkal jobban értesz!

Kitalaltam valamit, megegyeztiink, de nem tért vissza rogton a targyra. Bossziisan razta a
fejét:
- Ugy latszik, ebbe bele kell sziiletni! En nem tudom megszokni az 6rokos vigyazast. Pedig

egyre nagyobb sziikség lesz ra. Ezentll hetenként kell taldlkoznunk az elvtarsakkal, kétheten-
ként kevés lesz.

Ez magatol értetddonek latszott. Az OsszekotOkkel gyakrabban kellett beszélniink, hogy
szlikség esetén a mozgodsitas ne tartson két hétig, viszont az alapszervezetek tanacskozésat
nem kellett szaporitani, mert veliik konnyebb volt kapcsolatot talalni.

Megkérdeztem Skolnikot, szerinte hol fogjuk megallitani a németek tamadasat.

- Na igen, ez a legsiirgdsebb... Mindenkinek meg kell értenie, hogy gy6éziink. De a kommu-
nistaknak nem az a feladatuk, hogy egymas kozott arrdl tanacskozzanak, mit csindl a szovjet
hadsereg, hanem hogy megértessék a kozvéleménnyel: kiviil kell maradnunk a habortn.
Nekiink nem kdvetniink kell a politikat, hanem csinalnunk.

Ugy emlékszem, kivétel nélkiil mindenki eljétt a biztositd talalkozéjara. Sagvarit pedig én
kerestem fel az OIB-ben. Annyiban megtartottuk a part utasitasat, hogy besz¢ltiink arrdl, meg
kell nyerniink a kozvéleményt a semlegesség gondolatdnak, hanem a harci helyzeten érthetéen
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sokat toprengtiink. Benniinket, ha ez egyaltalan lehetséges, a szovjet embereknél is jobban
megleptek a németek gyors eredményei, legfeljebb abban reménykedtiink, hogy a német hadi
jelentés csupa hazugsag, a repiilégépeket nem érték el a repiilétereken, az angol radio pedig
rosszakaratbdl kontraz a németeknek.

Nem emlékszem, miért, egy ideig most kozvetleniil Skolnikkal talalkoztam, nem Géccsal.
Mar a kovetkezd alkalommal hallottam tdle Sztalin téziseit a habort iddlegesen és allanddan
hat6 er6irdl. Eddigre kétségteleniil az lett a legfontosabb feladat, hogy a legszélesebb kdrben
elterjessziik és megmagyarazzuk ezeket. Egy szot sem hittiink a nyugati joslatokbol, hogy a
Szovjetunio legfeljebb hat hétig tud a németeknek ellenallni. De tomérdek fejet megzavartak
az elérenyomulés hirei és az ezekhez fliz6tt magyarazatok. A magyar hadiizenet csak rontotta
a hangulatot, bar elterjedt, hogy a parlament kiiliigyi bizottsdgdban Peyer Kéroly és Bajcsy-
Zsilinszky Endre élesen elitélte a németek feltétlen kiszolgalasat.'® A legjobbkor jelent meg a
kozponti vezetdség elemzése a belpolitikai helyzetrél és a part elétt allo feladatokrol. En az
illegalitas idejér6l nem ismerek még egy olyan vezetdségi hatdrozatot, amely ennyire
sorsfordito lett volna, mint ez, s olyan hatassal lett volna az egész magyar politika alakuléséra.

Szadmomra tartalmazott néhany meglepd allitast, mindenekel6tt azt, hogy ettdl fogva szamitani
lehet arra, hogy a Horthyhoz kozel all6 korok, s6t katonatisztek is csatlakozzanak a
németellenes fronthoz, s igy a fliggetlenségi mozgalomnak rendkiviil megndttek a lehetdségei.
Nem értettem teljesen, mibdl kdvetkeztettek a horthystdk allaspontjanak ekkora fordulatara,
bar, mivel a tobbi téziseikkel teljesen egyetértettem, hittem ebben a megallapitasukban is, és
nem lepett meg, amikor be is kovetkezett, amit vartak.

Idaig mindent elkdvettem, hogy minuciézusan megmutassam, miképpen néttek ki az OIB-
frakcio hatarozatai a napi feladatokbol, és hogyan kapcsolddtak kdzvetlen tapasztalatainkhoz.
Természetesen azt is elmondandam, honnan jutottak az elvtarsak erre a merész kovetkeztetésre,
de magam sem tudom. A folszabadulds utan tobbszor is faggattam Gécsot, egyszer pedig
Skolnikot is, vajon tudomdsukra jutottak-e bizonyos valtozasok, melyeket azutan altalano-
sitottak, vagy mas modon kovetkeztettek arra, hogy a magyar hadbalépés még egyes katona-
tiszteket is szembe fog Horthyval forditani, de egyikiik sem tudott valaszolni. Gacs szerint a
megallapitds Rozsa Ferenctdl szdrmazott, 6 gydzte meg igazardl a tobbieket, de nem emlé-
kezett ra, hogy kiindulasi pontja mi volt. En ennek ellenére biztosra veszem, hogy a valtozas
csirait mar akkor észlelni lehetett, s ezt arra alapozom, hogy lattam, miképpen alakult ki a
marciusi tiintetés gondolata.

Valamikor szeptember végén felmentem Sagvarihoz. Izgatottan fogadott. Mondta, ha nem
jelentkezem, megkockaztatta volna, hogy 6 keres fel a lakdsomon. Kitlind gondolata tdmadt.
Oktober 6-an az ifjimunkdsoknak meg kellene koszoruzniuk a Batthyany-orokmécsest. Ez
nyilvadnvaldéan németellenes megmozdulas lenne, de olyan, amibe a renddérség sem kdthetne
bele. Rendkiviil kinos helyzetbe keriilne, ha meg akarna akadalyozni, hogy a szervezett
munkassag is kifejezze az elsé felelds kormany miniszterelnoke emlékmiivénél a tiszteletét.
Csakhogy az akcid megszervezéséhez id6 kell, s napokon beliil meg kell tudnia, engedélyezi-e
a part az akciot.

Nekem is tetszett az Gtlete. Szamolni kezdtem, s megallapitottam, arrél mar elkéstiink, hogy a
szokott modon juttassam el hozza a valaszt. Ez azonban nem jelentett akadalyt: az illegalis
mozgalom tobb modot is kidolgozott mar ilyen feladatok megoldasara. Azt valasztottam
koziiliik, hogy egy bizonyos Trefort utcai telefonfiilkében a telefonkdonyv meghatarozott

'® Ez az angolszaszok elleni hadiizenet utan tortént.
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oldalanak meghatarozott sorat vagy bekarikazzuk, vagy négyzettel keritjiik kortil. A karika
igent, a négyzet nemet jelent. A harmadik naptdl kezdve minden este nézze meg a konyvet, s
idejében megtalalja az lizenetet.

Teljesen szokvanyos eljaras volt, ugy is adtam eld. Sagvari azonban ki volt rekesztve az
illegalitds hétkdznapjaibol, nem ismerte a konspiracid s eljarasokat, de rendkiviil izgatta
kancat. En rdnéztem, és elnevettem magam, de 6 olyan izgalomban volt, hogy észre sem vette,
hogy pirulnia is lehetne, ha akar. Boldogan szorongatta a kezemet.

Nos, masnap Géccsal talalkoztam, neki modjaban allt a javaslatot a titkarsag elé terjeszteni, s
igy Endre is jokor taldlta meg a telefonkdnyvben a karikat. Pedig a dontést hosszu vita eldzte
meg. Skolnik Jozsef nyilatkozott errdl a Szdzadunk 1942-r61 sz616 eldaddsaban, s elmondotta,
meglehetdsen nagy fenntartasaik voltak, nem hitték, hogy a renddrségnek politikai aggalyai
lennének, ha az ifjimunkésok nyilvanos fellépését kell megtorolniuk. Végiil ugy hataroztak,
hogy érdemes a javaslatot kiprobalni, de Sagvarit utasitottdk, hogy 6 maga ne vegyen részt az
akcioban.

En azonban azt hiszem, hogy a vita ismét a ,,pestiek” és ,,nem pestiek” kozott folyt. Sagvari
eszejarasaban éppen az volt a kiilonleges, hogy rendszerint a legegyszeriibbet fedezte fel, azt,
aminek hallatdra a masik okvetlen azt kérdezte magétol: ,,Hogy nem jutott ez nekem is az
eszembe?” Gacs ugyanugy elsd hallasra fogadta el a javaslatot, mint én. Nemcsak egyszerii
akcio lehetdségét lattuk benne, hanem még két ragyogd elgondolést is. Az elsd: a polgari
politikusok a kormanyt6l a Magyar Nemzet tdboraig allanddan tantsagtételt koveteltek a
szocialdemokrata part nemzeti érzésérdl, s a Szakszervezeti Tandcs adott is errdl egy Oriasi
felhaborodast kivalté nyilatkozatot, mely szerintem nemcsak tartalméaval vont jogos ellen-
érzést magara, hanem puszta tényével is: a nyilatkozat mint forma dnmagéban is eltakarta azt
a tényt, hogy tulajdonképpen a munkésmozgalomnak volt joga a hazafisagot az uralkod6
osztalytdl szamon kérni: Kérolyi Mihdly inkédbb lemondott, semhogy belemenjen az orszag
tervezett megcsonkitasaba, a proletardiktatira pedig fegyverrel harcolt az imperialista béke-
diktatum ellen - Teleki Pal volt az a politikus, aki eldsegitette és elfogadta a trianoni békét.

Viszont a kérdés mégis valaszt vart, mégpedig halaszthatatlanul, s ennek megfelelé formajat
talalta meg Sdgvari javaslata. Igent mondott a hazafisigra, de nem csatlakozott, hanem
kezdeményezett. Amit expressis verbis nem mondhatott volna el, azt elmondta szimbolikusan;
a forradalmi hagyomanyokra, negyvennyolcra sziikitve a magyar torténelem igenld vallalasat.
Hanem a szilikitésen beliil a hagyomany legszélesebb értelmezését adta: mutatva, hogy a front-
ba a liberalis grofig mindenki beletartozik, aki a magyar szabadsagot komolyan védelmezi.

Masik nagy elényét abban lattuk Endre javaslatanak, hogy patthelyzetbe hozta a renddrséget,
mely arra még vallalkozhatott volna, hogy megakadéalyozza a koszorizast azzal az indokkal,
hogy fél a rendzavarastol, de az, hogy egy rendzavaras nélkiil lefolyt Batthyany-megemlékezés
szervezOi ellen eljarast inditson, kétségtelentiil tul volt a lehetdségein.

A tiintetés sikerét azutan igy értékelte a titkarsag is, és tovabbfejlesztette Tancsics sirjanak és
Kossuth mauzoéleuméanak megkoszorazasaval november elsején. Ezt az akciot mar a fels6bb
szervek kezdeményezték, s az erdk olyan Osszefogasat hoztak létre, melyet Sagvarinak
egyediil nem lehetett volna megszerveznie. Mindségi kiilonbség volt a két koszoruzas kozott,
a masodik oridsi elérelépést jelentett a marcius 15-e felé vezetd uton, de aligha jon létre, ha
Sagvari nem javasolja az els6 1épés megtételét.

Miel6tt folytatndm a most mar sokkal fontosabbat, szeretnék még Sagvarirdl néhany aprosagot
- blicstizoul - elmondani:
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A Batthyany-6rokmécses megkoszoruzasanak torténete szdmos visszaemlékezés alapjan
pontosan rekonstrualhato. Szé van benniik lefoglalt telefonfiilkékbdl és telefonon bekiildott
titokzatos jelentésekrdl - olyan dolgokrdl, melyek Sagvari két, eltérd, tulajdonsagaval is
magyarazhatok. Egyik az dvatossaga, mely arra késztette, hogy a legveszélytelenebbnek latszo
illegalis akciot is teljes konspiracios vértezetben adassa eld, masik a romantikéja, amivel kissé
meg is jatszotta az illegalitast. En azt hiszem, mind a kettének egyforman része volt a konkrét
szervezésben.

Az altalam oly sokat emlegetett Ovatossaga nem azt jelentette, hogy keriilte volna a sziikséges
kockazatot, hanem hogy iparkodott csokkenteni. Az utols6 torténetet attol hallottam, akivel
megesett. Egy elvtarsndvel, aki kijott a bortonbdl, s csak akkor folytathatta volna part-
munkajat, ha szigoru illegalitdsba vonul. Nem tehette, mert anyja stlyosan megbetegedett, s 6t
kellett 4polnia. Mindenkit6l elszakadva ¢lt a legnehezebb iddkben, egészen édesanyja
haléaldig. Teljesen Osszetorve kisérte ki anyjat a temetdbe, majdnem egyediil, csak néhany
szomszéd ment vele. Halalosan kétségbeesve indult a szertartds utan hazafelé, mikor valaki
hatulrdl atdlelte a vallat. Sagvari volt. Megvigasztalta, hogy az elvtarsak torddnek vele, és
segiteni fogjak, hogy illegalitdsba mehessen. Nem kis kockazatot vallalt magara: a temetésen
lehettek volna detektivek is. De nem is jelentkezett el6bb, mig meg nem gy6z48dott arrdl, hogy
nem fenyegeti veszély. Jegyezzék meg ezt, kérem - egy ellenpélda sordn még kénytelen leszek
visszatérni ra.

Azt hiszem, nem kell emlékeztetnem olvaséimat, hogy a Tancsics-Kossuth-megemlékezésen
az OIB-n kiviil mar a Gy6rffy'’-kollégium is részt vett, a Népszava szerkesztOsége s azok
koziil is néhanyan, akik alapitéi lettek a Torténelmi Emlékbizottsagnak. A szervezés egyéb-
ként sem tartozott a teriileti bizottsaghoz, részleteit nem ismerem. Egy vagy két héttel késébb
Osszeiiltiink egy Kiraly utcai lakdson, melyet én szereztem, s ahol egy nyomdasz baratom
lakott, hogy meghallgassuk a KV Javaslatdit marcius 15-¢ megiinneplésérdl. Jelen volt
Schonherz, Skolnik, Kédar Janos, Gacs Laszl6 meg én. A neveket nem véletleniil sorolom fel,
bar ez nem az aznap torténtek szempontjabol volt érdekes. A beszamolot Schonherz tartotta,
beszéde tulajdonképpen két részbdl allt. En hitetlenkedve hallgattam terveit - olyan volt az
egész, mintha a békebeli Pragaban késziilne valami linnepélyre a part. Gacsra néztem -
cinkosan elmosolyodott. Kadéarra néztem, s szomorunak lattam, de hogy valéban ugy volt-e,
azt csak 0 maga tudna eldonteni. Hanem a meglepetés akkor jott, mikor Schonherz végére ért
terveinek.

- Most pedig - folytatta - elmondom azt a minimalis programot, amit minden kdriilmények
kozott meg kell valositanunk.

Es elmondotta mindazt - a Petéfi-jelvények kibocsatasat kivéve -, ami azutan meg is valosult:
a Népszava karacsonyi szdmat, a Torténelmi Emlékbizottsdg megalakitasat, a Szocialista
Képzémiivészek ,,Szabadsag” freskopalyazatat és kiallitasat, és végiil a gyiilést a Pet6fi- és a
Kossuth-szobor el6tt, az atvonuldst az egyik szobortdl a masikig, amit hangos tiintetéssé kell
valtoztatnunk.

En inkabb ezt a tervet tartottam volna maximalisnak, de gy éreztem, realis, végrehajtasa
megkisérelhetd. Ugy lattam, mindnyéjunkat fellelkesitenek a megnyilo lehetdségek, minden-
esetre egyhanguan fogadtuk el a tervezetet. Utdlag talan kiilondsnek hangzik, de a latszolag
legnehezebb megvaldsitasat tartottam a legegyszeriibbnek, éppen azét, amely a teriileti
bizottsag tulajdonképpeni feladata volt: néhanyszor tizezer munkast felvonultatni a Petdfi-

"7 Akkor még Bolyainak hivtak.
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szoborhoz, s annak megkoszoruzasa utan meginditani a hangos tiintetést. Marcius 15-e ilyen
jellegli megiinneplésének régi hagyomanyai voltak a munkasmozgalomban, taldn még emlé-
keznek rd, én is egy ilyen alkalombdl lattam eldszor tiintetOket. Eléggé 0 szelek fujdogaltak
mar ahhoz a szocidldemokrata partban, hogy lehetségesnek tartsam, 6k is vallalni fogjak, hogy
a Pet6fi-szobornal iinnepi gytilést tartanak, akkor pedig igen nagy szdmu kozonség
mozgositasa is lehetségesnek latszott. Lelkesedésem pedig csak novekedett, ahogyan lattam,
hogy sorra valoésulnak meg a nem miéltalunk megvalositando tervek is.

De vajon valoban azok a tervek valosultak meg, amiket vartam? Utélag vilagosan latom, hogy
nem. De csak azért tértem 4t szigoruan az egyes szam elsd személyre, nehogy Kadar elv-
tarsnak vagy Gécs elvtarsnak olyan gondolatokat tulajdonitsak, melyekre nincs jogom. Meg-
gy6zddésem azonban, hogy tévedésemben a part legtobb funkciondriusa osztozott volna, ha 6
van a helyemben. A kommunistak természetesen tudtak, hogy a munkésosztaly a forradalom
vezetd ereje, szovetségesek €lén folytatja a harcat, s igy a KMP mint az osztaly élcsapata az
orszagos politikéban is vezetd szerepet jatszik. A mély illegalitas koriilményei, de még inkabb
a part hibas politikaja miatt a parttagoknak azonban, ritka kivételektdl eltekintve, nem lehetett
olyan érzésiik, hogy ebben a vezetésnek személy szerint is szerepe volna. Azoknak, akik részt
vettek a Marciusi Front megalapitdsdban, persze igen, s ettdl fogva a helyzet meglehetdsen
gyorsan valtozott. A Gondolat példaul kétségteleniil orszagos tekintélyt élvezett, és bizonyos
értelemben volt ilyen jelentdsége az OIB-nek is. De azért, amikor a KV arrol beszélt, hogy az
Uj helyzetben bizonyos horthysta elemek szovetségére is szamithatunk, nem éreztiik, hogy ez a
lehetdség résziinkrdl is ujfajta munkat kovetel, elintézését valamiképpen Torténelem elvtarsra
biztuk, legfeljebb a part néhany legfobb vezetdjére - de arra sem tilsagosan komolyan. Hogy
milyen hajlamunk volt a kavéhazi politizalashoz, azt leginkabb Schonherz egy megjegyzésén
mértem le. Valamiért talalkoznom kellett vele nem sokkal azutén, hogy 1étrejott a Szovjetunid
¢és az angolszaszok kozott a megallapodas, s neki akkor jutott a tudomasara, hogy kiilonb6z6
elvtarsak barati beszélgetések soran azt targyaljak, hogy ez a megéllapodéas ugyan rendkiviil
fontos, de azért csak ideiglenes, és fel kell késziilnlink arra, hogy a haboru befejezése utan a
nyugatiak ismét a legveszedelmesebb ellenségeinkké valnak. Izgatottan mesélte ezt el nekem,
s én meglehetdsen feliiletesen valaszoltam:

- Persze van ebben valami igazsag...

- Felejtsd el! - kialtott ram. - Persze hogy van benne igazsag, de pillanatnyilag mi kdzilink
hozza? Mit akarunk mi a politikatdl: csinalni vagy kommentalni? Amelyik kommunista most
az események targyilagos szemléldjének érzi magat, az menjen a fenébe! Mi azt akarjuk, hogy
az angolok palforduldsanak hatasat itthon is mind tobben kell6képpen értékeljék, helyeseljék
¢és tamogassak. Akik pedig nem helyeslik, mérlegeljék legaldbb a kovetkezményeit. Ehelyett
egyes kommunistdk belilnek a kévéhazba, és még Ok maguk segitenek az egyiittmitkodés
hatékonysagat illetéen kételyeket tdmasztani!...

Lecsillapodva tette hozza:

- Meg kell értetni az elvtarsakkal, hogy a kommunistdknak ma csak arrél szabad beszélniiik,
ami a Szovjetuniot a nyugati hatalmakkal 6sszekoti...

En belattam, hogy Schénherznek igaza van, tovabb is adtam tanicsait, sajat szavaimmal is
fokozni probalva eredményességiiket, de ami felhaborodasat illette, arrol azt gondoltam,
tulzas egy kicsit. Mikor a Torténelmi Emlékbizottsag megalakitasanak tervét hallottam, és
biztam benne, hogy sikeriilni fog, én egy derék és harcra kész tarsasagra gondoltam, mondjuk
Balint Gyorggyel és Bernath Auréllal, esetleg Illyés Gyulaval is, és nem gondoltam arra, hogy
ami tegnapeldtt még sikernek szamitott volna, az ma mar korantsem lenne elegendd. Amikor
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azutan megtudtam, hogy ezuttal Szekfli Gyularol, Andorka Rudolfrol és Bajcsy-Zsilinszky
Endrérdl van szo, tehat olyanokrdl, akik az orszagos politikdnak személy szerint is alakitoi,
megértettem, hogy Schonherz viselkedésében nem volt semmiféle talzas, hogy a politikaért
mostantdl mindannyian feleliink, és megprobaltam ennek megfeleléen dolgozni - ami azonban
korantsem sikeriilt. Elvben minden tiszta volt, a gyakorlatban sok minden hidnyzott.

Hadd bocséassam elére, egy utolsé alkalom kivételével utoljara vettem részt a teriileti bizottsag
iilésén. Két hét mualva, mikor ismét talalkoznunk kellett volna, a kapualjban nem volt kitéve a
konspiracids jel, ami azt mutatta volna, hogy veszély nélkiil felmehetiink. Elég gyakorlattal
rendelkeztiink mindannyian, megoldottuk valamiképpen, hogy még ott az utcan, veszély
nélkiil megbeszélhessiik a helyzetet. Elhataroztuk, hogy masnap a szakszervezetben megkere-
sem a baratomat, megtudakolom, mi tortént, s csak azutan dontiink a tovabbiakrol. Kideriilt,
hogy volt egy albérldjiik is, akinek a személyérdl nem tudtak semmi kozelebbit, de akit az
iiléstinket kovetd napon a renddrség letartoztatott. Alapos hazkutatést is tartottak, tehat ha egy
nappal kordbban érkeznek, ott talaljadk a mar régota korozott Schonherzeel és Skolnikkal az
¢lén a fele parttitkarsagot, az egész teriileti bizottsagot. Az albérlét kiilonben azdta szabadon
eresztették. Csak a menyasszonyat keresték rajta, egy bizonyos Zorat, aki jugoszlav
allampolgar volt és engedély nélkiil lakott Magyarorszagon.

Nem allt égnek a hajam, de égnek allhatott volna. Az albérld ezek szerint az a Szalai Andras
volt, aki a nemzetiszinli gatyamadzagot kitalalta a Tlindérsziklanal, jénevli ember volt a moz-
galomban, nekem személy szerint is jo bardtom. Ha tudom, hogy ott van a lakasa, semmi-
képpen sem ajanlom, hogy ott tartsuk taldlkozoinkat - de hat ki gondolhat ilyen irdatlanul
nagy véletlenre?

A kovetkezé héten megbiztak, hogy Ujpest, Kispest és Erzsébet kommunista bizottsagainak
titkaraibol szervezzek egy Pest kdrnyéki teriileti bizottsagot, s mert ennek voltaképpen nem
volt koze a budapesti bizottsdghoz, atmenetileg nem vettem részt az iilésein, hanem Gécs
kiilon tartott engem. Természetesen Oriiltem a megtiszteld feladatnak, sajnos rovidesen ki-
deriilt, hogy nincsen hozza megfeleld képességem. Hogy miért nem volt? Mert nem ismertem
fol az 1 teriilet legfontosabb kiilonlegességét, azt ugyanis, hogy ez a harom helység mar nem
a fovaros, hanem Pest megye, a legreakciosabb fbispan, a fasizmus egyik legelszantabb
képviseldjének, Endre Laszlonak birodalma, és mégsem sikeriilt dket jobboldali uralom ala
hajtania. S6t Kispesten és Ujpesten egy teljesen népfront jellegti osszefogas segitségével az
utolso valasztasokon a baloldal szerezte meg a tobbséget, ugyanazt a hibat kovettem el, amire
mar utaltam: nem ismertem f6l, hogy az 0j helyzetben kozvetlen, gyakorlati feladattd valt a
kommunista part vezetd szerepének megvaldsitasa a politikaban. Tovabbra is lizemi és szak-
szervezeti kérdésekkel foglalkoztam - és foglalkoztattam a vérosi bizottsdgokat, s specialisan
varosi politikival nem torédtem. Igaz, erre Gacstdl sem kaptam utasitasokat. Aprilisban
azutan - olyan okbol, melyrdl késdbb beszélni fogok - talalkoznom kellett egy elvtarssal, akit -
Gacs szavai szerint - ,,Rajtad kiviil mindannyian ismeriink”, s ezt olyan hangon mondotta el,
melybdl kiéreztem, hogy kiilonleges formatumu elvtarssal taldlkozom, olyannal, akit Gécs az
altalam ismerteknél tobbre becsiil. Csak a kémelhariton tudtam meg, letartoztatasa utan, hogy
Rozsa Ferenccel taldlkoztam, a Szent Imre Kollégium alatti, akkor még beépitetlen teriileten,
egy padon. Ott {iltiink, és sokaig beszélgettiink mindenrdl, ami most nem tartozik ide. Akkor
varatlanul elhallgatott, majd azt mondta:

- Nézd! A gazemberek!

Néztem, de nem tudtam, mit. Azt gondoltam, detektivhez hasonldé embereket vett észre, talan
igazoltatasra kell késziilniink. De nem. Csupan egy szabocska kapaszkodott felfelé a meredek
uton, egy vékony kis ember, a vallan hatalmas pappal és egy fél tucat nehéz, vastag kabattal.
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A tél ebben az évben elképesztden hideg volt, aprilis viszont nyariasan meleg. A kis ember
izzadva gornyedt a ruhak sulya alatt.

- Tiddbajos, pupos, ¢s ilyen terheket cipeltetnek vele!...

A felhdborodas elfojtotta Rozsa hangjat. Megint egyszer szégyelltem magam. A kizsdkma-
nyolast gyiiloltem, de egyes feltiind eseteinek latvanya nem korbécsolta fel szenvedélyeimet.
En nem kisértem volna szanalommal a kis pupos alakjat, mig csak el nem tiint a domb tuls6
oldalan. Akkor azt kérdezte télem Rézsa Ferenc:

- Az Ujpesti helyzetet elég jol ismerem. Milyen partok vannak Kispesten és Erzsébeten? Kik a
vezetdik és milyen emberek?

Elképedve bamultam ra. De nem a kérdésen képedtem el, hanem az én ostobasdgomon.

- Szent Isten! - tort ki bel6élem. - Nem tudom! Nyilvan megértette, miért emlegetem az istent,
de azért glinyosan elmosolyodott.

- Endre Lészl6 bizonyara oriil, hogy a varosok vezet6i koziil te csak az Isten nevét tudod!

- Meg Endre Laszlonak - feleltem komoran, mert R6zsanak ebbdl az egyetlen kérdésébdl,
magamtol is rajottem, hogy eddig lényegében csak magyardztam, de nem értettem a
fiiggetlenségi politikat.

A tovabbiakrol majd késobb. Marcius eldkészitéséhez visszatérve: ha megelégedtiink volna
annyival, hogy elegendé szamu munkés felvonulasat biztositsuk a Pet6fi-szoborhoz, az nem
latszott volna talsdgosan nehéznek. De ha nem is értettiink még meg mindent, kezdtiik meg-
tanulni a feladatainkat, és azt akartuk elérni, hogy az linnepség résztvevdinek legaktivabb
része ne csak habortellenes tiintetésnek lassa az akciot, hanem a fliggetlenségi mozgalom
jelentds 1épésének is. Ez pedig mar nem volt technikai feladat, kiilondsen az én teriiletemen
nem. Nemcsak Erzsébet és Kispest tartozott hozzdm, hanem Orosz Dezsén keresztiil a
szocidldemokrata bizottsag is, és ezeken a teriileteken éppen akkor erdésen mozgolddni
kezdtek a frakcidsok, akik tagadtak egy ilyen mozgalom lehetdségét.

A frakciés mozgalom az utolsd években jelentds valtozasokon ment keresztiil. A kisebb
szovjetellenes csoportosulasok széthullottak, a weisshausistdk nem tudtak magukhoz térni
abbdl a csapasbol, amit Kassai-Sallmayer arulésa jelentett, a porondon tehat lényegében két
régi frakcié maradt meg, s két 0j keletkezett. Tovabbra is Demény¢ volt a legerésebb, hozza
éppen ekkor csatlakozott a mar emlitett Dedk-Mayer-csoportosulds, melynek a belsd keriile-
tekben is voltak kapcsolatai. Reneszanszat élte Justus Pal, aki kozben szakitott a szovjet-
ellenességgel, és nem kis sikereket ért el ) elméleteivel, melyekre foként franciaorszagi
tapasztalataibol hozott bizonyitékokat. Akkoriban jelentdsnek tlinhetett a két frakcid elvei
kozti kiilonbség, ma mar kitérni is alig érdemes rajuk. Mindkettének az volt a véleménye,
hogy a munkésosztalynak tovabbra is a proletardiktataraért kell harcolnia, ehhez pedig a
polgarsdgban nem taldlhat szovetségest. Igazan elhanyagolhaté, hogy ezt az allaspontot
Demény f6leg Magyarorszagra alkalmazta, Justus pedig egész Europara. A 1ényeg azonos volt
mind a ketténél: hidba hirdették Ok is a Szovjetunié megsegitésének jelszavat, elméletiik
passzivitasra kényszeritette volna a munkdsosztalyt. Mert politikai mozgastér hijan vagy
sztrajk- és szabotdzsakciokra szoritkozhattak volna - erre pedig Demény is, Justus is egyeldre
alkalmatlannak latta a helyzetet -, vagy maradt volna a katonasagra apellalés, akikhez viszont
nem voltak kapcsolataik. A legkovetkezetesebben az 1, tistokosként feltord frakcidvezér,
Kotymar vagy Katymar Jozsef gondolta végig elméletiik kovetkezményeit, ki egyébként
Szamuelynek olyan hédoldja volt, hogy szerette, ha tiszteletére Tibinek nevezik. Mind a
ketténél képzetlenebb volt - alighanem azért mondta ki nyiltan, hogy szerinte nem szabad a
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magyar katondk frontra kiildése ellen harcolni, mert ott majd forradalmasodnak, és meg-
teremtik azt a hadsereget, amely sajat tisztjei ellen forditja a fegyverét. Kiilonben a Dedk-
csoport is megértette, hogy elveibdl az kdvetkezik, hogy a katonaké lesz a dontd szo, csak 6k
nem a fronton, hanem mar idehaza akartadk Oket forradalmasitani. A kovetkezo két
esztenddben széles korii kapcsolatokat szereztek a kaszarnyakban, s éppen ennek a munkanak
a tapasztalatai vezették 6ket a Deménnyel valo szakitasig s addig, hogy partkapcsolat nélkiil is
lényegében kommunista mozgalmat fejlesztettek ki.

Rajtuk kiviil meg kellett kiizdeniink nem egy kommunistanak a nézeteivel is, akik ugyan
helyeselték a népfront kiterjesztését az adott helyzetben, de siettek hozzatenni, hogy a Szekfii-
félékkel csak atmeneti megegyezés johet létre, amely a magyar-szovjet habori megsziinte
esetén azonnal Ujra ellenségeskedésbe csap at. Mivel a jobboldal is evvel ijesztgette a
Torténelmi Emlékbizottsag tagjait, s6t nem egy résztvevdjét éppen az ettdl valo félelem tett
ingadozova, beldthatjuk, hogy allaspontjuk taldn veszedelmesebb volt még a frakcidsok teljes
negativizmusanal is.

Az ideoldgiai harcban egyébként jelentds gydzelmet arattunk, igaz, hogy ebben kiilsd
tényezOk is segitségiinkre voltak, a hosszu kések éjszakajanak eseményei, mindenekel6tt az
ujvidéki mészarlas, mely egyre hevesebb tiltakozasra késztette a polgari politikusokat is.

Ugy latom, az idSk folyaman feledésbe ment; hogy az ujvidéki események hirét a munkas-
mozgalom egy nevesebb személye hozta meg, ki éppen hivatalos megbizasban ott tartdz-
kodott. Nevére én sem emlékezem, de azt hiszem, a nyomdészszakszervezet egyik vezetdje
volt. Letartoztattak, nem akartdk visszaereszteni, s végiil elég nehezen szabadult. Igy az SZDP
hiteles szemtanutol els6ként kapott tdjékoztatast, s a botrdnyt is az robbantotta ki - melyet
persze a kormany iparkodott elfojtani. A part éppen abba a helyzetbe keriilt, mint amiben -
szerintem - a Felvidék visszacsatoldsa utan volt: elengedhetetleniil sziikségesnek latszott,
hogy a cenzurat megkeriilve, illegélis ropcédulakon hozza az orszag, de legalabb a févaros
lakossaganak tudomasara a mészarlas hirét. Sajtdja most mar volt, de terjesztdgardaja még
nem. Most azonban mar elég erds volt arra, hogy szinte orak alatt egy, a késdbbi tagjeldl-
tekhez hasonld elvtarsakbol sajtoterjesztd lancot hozzon létre, s megoldja a ropcédula
kinyomasat és terjesztését is. Ez volt az elsd olyan jel, amelybdl a renddérségnek sejtenie
kellett, hogy a partnak nem csak valami szigoraan elkonspiralt vezetd csoportja létezik, hanem
komoly szervezete is.

Es valoban, nem sokkal késSbb egy délutin meglatogatott egy detektiv, és atkutatta a lakéaso-
mat. En nem voltam otthon. Feleségem mesélte, hogy a hazkutatas meglehetdsen alapos volt,
de amikor igy sem talalt semmi gyanus dolgot, magyarazat és megjegyzés nélkiil tavozott. Ez
szamomra meggy6zd bizonyitékat szolgaltatta, hogy a régen kigondolt modszerem a
vékonyabb anyagok elrejtésére bevalik. Ekkoriban jelentette meg a part A bolsevik part
torténetének IV. fejezetét, mint amelynek az akkori magyar koriilmények kozott komoly
eligazitd szerepe lehet, s én ennek lapjait a lehtzott rolohoz tlizve felengedtem a magasba.
Minthogy Magda errél nem tudott, kisértésbe sem eshetett, hogy onkénteleniil az ablak felé
nézzen, a detektiv pedig a normalisan fekvd rolon semmi gyanusat nem lathatott.

Megbeszélve Gaccsal a dolgot, arra jutottunk, hogy a renddrség, ugy latszik, figyeltette a
fekete embereket, mivel pedig ez nem vezetett eredményre, szirdprobaszeriien hazkutatast fog
tartani olyanoknal, akik atmenetileg keriiltek a renddérségre. Ez az elképzelésiink be is valt.
Nekem azonban még valami szdget iitott a fejembe. Feleségem nem a hat huszas vonattal
érkezett Pestre, elképzelhetetlen volt, hogy ne jott volna ra, hogy ismét részt veszek az
illegalis mozgalomban, legfeljebb nem beszélt réla. Mindennap ¢jfél utan keriiltem agyba, s
nemegyszer kora reggel mar elmentem hazulrdl anélkiil, hogy magyarazkodni probéltam
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volna, mert ez még mindig kevésbé latszhatott gyanusnak, mint ha ostoba iirtigyeket probalok
kitalalni. Engedélyt kértem tehat, hogy nyiltan is kdzoljem vele parttagsdgomat. Az engedélyt
megkaptam, de feleségemnek is részt kellett vennie a mozgalomban. A vasas tornaszok
partszervezetének lett a tagja, mert sziilése el6tt naluk dolgozott.

Mindent dsszevetve azonban el kell ismernem, barmennyire érdekes volt is az ideoldgiai harc,
ismét azon az oldalon dolgoztam, amelyiken kevésbé latvanyosak voltak az események. Sem a
Népszava karacsonyi szamardl, sem TFB munkdjar6l nem tudtam semmit, csak azt
ismételhetném el, amit mas konyvében olvastam rola. Erre természetesen nem vallalkozom.
Ott folytatom, amikor marcius 12-én értesiiltem, hogy Peyernek sikertiilt ledllitania az SZDP
vezetdségében az linnepélyen vald hivatalos részvételt, majd megjelent a Népszavaban, hogy a
munkasok ne menjenek el a Petdfi-szoborhoz, mert félé, hogy a nyilasok provokacidra
hasznaljak fel az alkalmat. Habozas nélkiil indultam hat érakor az Ugocsa mozihoz, Gacsnak
meg kellett jelennie biztositd taldlkozonkon. Meg is jelent. Kozolte, hogy a Torténelmi
Emlékbizottsag megtartja az linnepélyt, mi pedig mozgdsitjuk a munkasokat. Mivel pedig a
Népszava felhivasa Ohatatlanul zavart fog kelteni, azonnal értesiteni kell minden partszerve-
zetet, kozoljék tagjaikkal, nem vonjuk vissza a mozgdsitast. A KV kettdnket, 6t meg engem
bizott meg avval, hogy barmi aron értesitsiink minden szervezetet, még a konspiracios rend-
szabalyok figyelmen kiviil hagyasaval is. Ismertlink annyi embert, amennyivel holabdaszeriien
huszonnégy ora alatt minden parttagot le lehetett értesiteni, és tudtuk, hol talalhatjuk meg
Oket. Szétosztottuk egymas kozott a szervezeteket, és nekiindultunk. Biztosra veszem, masnap
estére mar senki nem maradt értesitetleniil. A késobbiek okabol mint rendkiviil jellemz6t
megjegyzem, hogy az ujpestiek értesitését 6 vallalta, jollehet hozzam tartoztak, és tobbszor is
voltam a titkdr lak4san.

No meg még annyit, hogy figyelmeztetett, mivel ennyi emberrel kell taldlkoznunk, s ilyen
nehéz koriilmények kozott, cserében egyikiink sem mehet el a tiintetésre. Igy arrél sem tudok
személyes képet adni, bar szamos beszamol6t hallottam réla a kovetkezd napokon. A legelsot
a feleségemtdl, akinek természetesen szabad volt az akcidban részt vennie, s akire tobb mint
egy orat vartam az utcan, hogy épségben visszajon-e. A vart tobb tizezer ember helyett koriil-
beliil nyolcezren jottek el, ami ilyen koriilmények kozott rendkiviil nagy sikernek volt mond-
hat6. A tlinteték a Kossuth-szoborig nem juthattak el, mert a Lanchid koriil szétverték dket a
kivezényelt rendorok. Azok szamadra, akik a Schonherz-filmet lattdk, elmondanam, hogy a
tiintetok valdban a Himnuszt énekelték a renddrség tdmadasa alatt, de a renddérség sokkal
jobban besulykolt gépezet volt annal, semhogy vigyazzba élljon és abbahagyja a tomeg
szétverését. Lehet, hogy néhanyan koziiliik zavarban voltak. Es bizonyos, hogy a Himnuszt
énekld emberek botozdsanak latvanya félreérthetetlen képet nyujtott a renddérség 1ényegérol
azoknak is, akik nem résztvevoi, csak szemtanui voltak a tiintetésnek.

Engem nagyon elkeseritett, hogy nem mehetek el a Petdfi-szoborhoz, s még ma, negyven év
mulva is irigylem azokat, akik ott lehettek a felvonuldson. De azért teljesen egyetértettem az
intézkedéssel. Ha nem ér semmi baj, én csupan egy emberrel tobbet jelentettem volna,
balszerencsés esetben viszont, ha letartoztatnak, és valamiképpen kideriil, hogy rendkiviili
modon csak egyetlen szervezethez én juttattam el szokdsos Osszekotdjiik helyett a part
lizenetét, maris fogddzot jelentettem volna a tovabbi nyomozéashoz. Igaz, erre nem volt sok
valdszinliség. A gyakorlat igazolta, hogy nem is kovetkezhetett volna be ilyen katasztréfa. A
Lanchidtol sok embert vittek a fokapitanysagra, de adataik felvétele utan el is engedték Oket,
pedig olyanok is voltak kozottiik, mint Goldmann Gyorgy, akit foltétleniil kommunistagyanus-
nak kellett tartaniuk. Csakhogy a konspiracios szabalyok nem filiggtek a valdsziniiségtdl,
hiszen az ¢életben nemegyszer éppen a leghihetetlenebb eset fordul eld. A konspiracios szabaly
rigorozus alkalmazéasa alol csak a végsziikség adhatott felmentést. Az emlitett filmbdl az
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viszont igaz, hogy Schonherz valamiképpen nézte a folvonulast messzirdl - ez azonban nem
hésiességének példaja, csupan egy 1épés elére azon a szomoru uton, mely végiil haldldhoz
vezetett. Hogy a sajat szemével akarta latni azt, amir6l csak beszdmolokbol szabadott volna
értesiilnie, érthetd, sét rokonszenves is. Csak éppen nem volt hozza joga.

Mint ismeretes, néhany héttel késobb megkezdddtek a letartoztatasok, melyek sordn mintegy
hatszaz elvtarsat kinoztak meg, s tobb mint négyszazat el is itéltek. A kommentarok meg-
egyeznek abban, hogy a part konspiracids hibai tették lehetdvé, hogy a nyomozo6 hatésagok a
szervezetek nyomara bukkanjanak. Ugyanehhez a kovetkeztetéshez jutott el az ujjaszervezett
Kozponti Bizottsagnak a lebukasok okairdl szolo hatdrozata is, kiegészitve a partvezetés
hibaival, és oda konkludalva, hogy a part altal elért sikerek a vezetdségben s kiilondsen a
parttagsag nagy részében legalis illuziokat keltettek ¢és ez a konspirdcids szabalyok be nem
tartasahoz vezetett. Pintér Istvan A KMP az 1936-44-es években cimli tanulmanyaban ugy véli,
hogy a parthatarozat el is tilozta a partvezetés hibait, mert: ,,A nagyméretii letartoztatasok o
oka az volt, hogy a Kallay-korméany az 1942. marcius 15-i tlintetés utan donté leszamolasra
késziilt a kommunistakkal... a politikai rendérség és a csenddri nyomozé szervek munkajat
most a Gestapo-moddszerekkel dolgozd Vezérkari Fénokség defenziv osztdlya tartotta a
kezében. A nyomozast és vallatiast azok a csenddrnyomozo6 csoportok végezték, amelyek
Karpataljan, Eszak-Erdélyben és a Délvidéken bebizonyitottidk, hogy emberi mivoltukbél
kivetk6zott szadistak, akiket csak az érdekelt, hogy a keziikbe keriilt letartdztatottakbol
vallomast csikarjanak ki barmilyen 4ron.”"®

Mindez teljesen igaz, de éppen olyan semmitmondé is. Mindenekel6tt két teljesen kiilonalld
kérdés, hogyan sikeriilt a renddrségnek a parthoz férkéznie, és hogyan sikeriilt az elsd
letartoztatottakon keresztiil a part felgdongyolitésében eldrehaladnia. Ami az elsét illeti: a
szervezkedés becserkészésében korabban voltak a renddrségnek sokkal jobban sikeriilt akcioi
is, mikor beépitett spiclikkel dolgozott, példaul amikor Oancz Jozsef segitségével azonnal a
parttitkarsag tagjainak egy részéhez (koztik Révai Jozsethez) sikeriilt eljutnia. Viszont a
megkozelités viszonylag alacsony szintje ellenére a felgongydlités terén kétségteleniil az
1942-es nyomozas volt a nyomoz6 hatdsagok legnagyobb sikere, sem kordbban, sem késObb
nem sikeriilt a szervezetnek ekkora kart okozniuk. Marpedig a nyomozdok sem korabban, sem
késébb nem voltak kevésbé gatlastalanul szadistak, mint ekkor. Ha pedig gatlastalansagon
csak a kinzoeszkozok eldurvuléasat értjiik, akkor allitdssom korabbra ugyan nem igaz, viszont
1942-ben a letartoztatottaknak még csak a térdét verték, a sipcsontjat nem, és nem kellett
négykézlab, foldre szort parazson maszkalniuk, mint késébb. Azt is rendkiviil valosziniit-
lennek tartandm, hogy éppen a harom nagy 1941-42-es lebukas letartoztatott elvtarsai lettek
volna hitvdnyabbak a tobbieknél. A kiilonleges helyzetnek tehat kell valami kiilonleges
okanak lennie, és ennek megfejtése nélkiil nem érthetjilk meg a torténteket sem. Es bar én
szilardan hiszem, hogy nalunk kommunistdknak nem kell még egyszer illegalitdsban élniiik, s
igy a tanulsagoknak kdzvetlen hasznat nem fogjuk latni, felderitésiik mégis érdekes.

Az ¢én helyzetemet az eddigi elemzdkkel szemben talan megkdnnyiti az, hogy mig az éaltalam
ismertek koziil egyik sem ¢élte 4t az Andrassy laktanyabeli vallatast, én igen, mégpedig ott
voltam az elsé naptdl az utolsoig. Mert igaz, az elfogottakat az elsd két hétben a fokapitany-
sagon vallattak, s csak késébb adtdk at a kémelharitonak, s akkor én még szabadon éltem,

" £n az idézett tanulméany elsé kiadasat olvastam, és azzal vitatkozom. Késoén tudtam meg, hogy a
masodik kiadasban Pintér mar ugyanarra a kovetkeztetésre jut, amit én a késébbiekben eléadok.
Ezzel kapcsolatban talan nem érdektelen megjegyeznem, hogy kéziratom elsd fogalmazasaban én is a
régi véleményt fogadtam el. Nehéz megszabadulni a valamikor szentnek hitt elditéleteinktol.
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hanem az Andrassy laktanyat velem nyitottdk meg, Ugyhogy egy teljes napon keresztiil
egyediil voltam az 0sszes csenddrnyomozoval, s csak este hoztak be még mésokat is, viszont
az utolso tizenkét letartoztatottal egylitt szallitottak at a Margit korati fegyhazba. Réadasul -
alighanem egyediil, de lehet, hogy Schonherz Zoltannal egyiitt - abban a helyzetben voltam,
hogy valahdnyszor Gjabb csoportot hoztak be, tudtam, honnét jonnek, milyen helyiik volt a
partban, tehat azt is, hogy kiket veszélyeztet a tovabbi nyomozés. A legfontosabb kovetkez-
tetés levonasaban azonban engem is tobb mint egy évtizedig akadalyozott az, hogy a valdsag
ellentétben allott az altalunk elfogadott ,becsiiletkddexszel”, tudniillik azzal, hogy a tovabbi
lebukasok megakadalyozasa kizarolag a lefogott kommunistak titoktartdsan mulik - igy ennek
megtagaddsa szinte aruldsnak, becstelenségnek tiint sajat magam el6tt is. A tények azonban
konok dolgok, megkeriilni 6ket nem lehet.

Az 0jvidéki vérengzés kétségtelenné tette, hogy az dllam bizonyos teriiletein mar a FEME, a
nyiltan gyilkolo jobboldal uralkodik, de utana jéttek ennek egyéb bizonyitékai is. Igy példaul
aprilisban varatlanul munkaszolgélatba hivtak tobb szdz baloldalinak ismert szakszervezeti
vezetdt, s bar az SZDP a beliigytdl, de lehet, hogy a miniszterelnoktdl is igéretet kapott
azonnali elbocsatasukra, a hadiigy az orruk eldl ellopta, Ukrajnaba szallittatta és legyilkoltatta
oket. Hogy alig tér vissza koziiliikk valaki, azt persze még akkor nem lehetett tudni. De sok
minden mutatta, hogy a hadiigy elszemtelenedésén tul is 1) jelenségrél van sz6. Az adatok
alapjan sokat fel tudnék sorolni az elhurcoltak koziil. En magam csak Kossa Istvanra emlék-
szem. R4 viszont azért, mert én tartottam akkoriban a BESZKART-szakszervezet kommunista
frakciojat, és Toth Mihdly, a szakszervezet és a frakcid titkara a szdzadban meg merészelte
latogatni Kossat. Kevés hijan 6t is ott tartottdk. Szerencsésnek mondhatta magat, hogy késo
este mégis hazaengedték.

A partnak azonban elsdsorban az tigynevezett nyilt nyomozasok moddszerének megvaltoz-
tatasat kellett volna észlelnie. A Felvidéken és Eszak-Erdélyben a VKF egy intézkedésében
kétségkiviil atvette a Gestapo gyakorlatat. Az érvényes torvények szerint ugyanis a letartdz-
tatottakat huszonnégy 6ranal tovabb nem volt szabad a nyomozé hatdésagnal rizni, hanem at
kellett adni az ligyészségnek, és noha ezt a rendelkezést soha be nem tartottak, korabban egy,
késobb két hét kinzas mar kivételesen hosszu torturdnak szamitott. Most gyakorlatilag
korlatlanna tették a csenddrségi nyomozas idejét, hiszen emberi mértékkel mérve két-hdrom
honap kinzas mar korlatlannak mondhaté. Es az elsd tapasztalatok megmutatték, hogy ezzel a
nyomozas egész jellege megvaltozott, s igy a kommunistdknak is j védekezési modszert
kellett volna kidolgozniuk. Mig kordbban az illegalistak megfeleld kivalogatasa és kitartasra
nevelése a felgdngyolités megakadalyozasanak legfobb és elegendd eszkdze volt, és egy-két
vezetd hdsiessége megallitotta a rendérség tovabbhaladasat, most csak azok menekiiltek meg
biztosan, akik illegalitisba mentek, és olyan szervezetek maradtak kint, melyekhez csupén
rajtuk keresztiil juthattak volna el. Ennek két oka volt: a kevésbé fontos az, hogy harom hét
vallatast nehezebb volt kibirni, mint harom napot, s igy tobb ember adott informéciot, mint
korabban. Alig volt koziiliik is olyan, aki a sz6 szoros értelmében aruldéva valt volna, vagyis
szolgam6d tdmogatta volna a nyomozokat. Amire konkrétan rakérdeztek, azt elarultadk. A
legtobben abba a kérdésbe buktak bele, ki vonta be dket a partba, mert erre latszélag nem
lehetett ,,nem tudom”-mal vélaszolniuk. Minden egyéb titkukat addig rejtegették, amig nem
keriiltek az eldbbihez hasonlé kutyaszoritoba. Es itt 1épett be a nyomozasi idé6 megnyiijtasanak
veszélyesebb kdvetkezménye.

Tévedés, hogy a magyar csendOrség atvette a Gestapo mddszereit: voltak dolgok, amiben
feliilmultak Oket is. Nem meglepé modon a szerzok a kitartds példdinak azokat szoktak
megnevezni, akiket a nyomozok agyonvertek, mikdzben vallomést akartak kicsikarni toliik.
Oket kétségteleniil nagyobb tisztelet illeti meg méasoknal, hiszen hiiségiikért a legdragabbal: az
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¢letiikkel kellett fizetniiik. De azért itt két dolog zavarodik dssze: az onfeldldozas és a kitartas.
Bizonyos szempontbdl konnyebb volt hamar meghalni, mint mindent tGlélni és mégis
kitartani. Ezt pedig a csenddrség is pontosan tudta, és nem utdnozta a Gestapo gyilkos mod-
szereit. A nyomozas tartama alatt még a VKF szervei is vigydztak értékes foglyaik életére, s
csak annak lezarasa utdn kovettek el mindent, hogy hohérkézre juttassdk 6ket. A nyomo-
zoknak csak az egyik fele kinozta és vallatta a foglyokat, a masik a vallomasokat vetette 6ssze
sorrdl sorra egymassal. Mindenki vallomasat mindenkiével. Mivel pedig a part élete nem ment
atszervezések, kapcsolatcserék nélkiil, tovabba, mivel a parttagok kiilonb6z6 utakon tudhattak
egymasrol, az ellendrzések soran rendszeresen bizonyosodott be, hogy ennek meg ennek azon
kiviil, amit mar bevallott, masrol is kell tudnia, és akkor 1j ligyekben tijra meg Gjra elovették.
fgy azutan azok, akiktél azt sem lehetett megtudni, ki vonta be Sket, hallgatasukkal mégsem
tudtak megmenteni elvtarsaik szabadsagat, mert a feltorhetetlen reteszt a nyomozok bizonyos
1d6 mulva megkeriilték, és folytattak a felgongyolitést.

Példaul, mintegy harom héttel letartdztatdsom utdn megdllni latszott a nyomozas. Egy-két
detektiv az erésebben szadistak koziil még oda is szolt nekem, milyen szerencsém van, hogy a
nyomozas végén keriiltem a keziikbe, kevés veréssel meguszom. Hanem azutan - nem tudom,
mi médon - sikeriilt a nyomdara ratalalniuk, és a sajtd apparatusan keresztiil ismét kinyilt a
lezarodni latszo lanc.

En ugy szamitom, néhany tucat kulcsember illegalitisba menekitésével sikeriilt volna a
szervezet nagyobbik részét megmenteni. Erre mutat az is, hogy kés6bb, mikor - ismétlem - az
eszk0zok még durvabbakka valtak, de sok elvtars kiillonb6zd okokbdl mar tigyis illegalitasba
kényszeriilt, és a papirjain szerepld nevet azok sem tudtdk, akik egyébként személy szerint
ismerték, nem is sikeriilt a csenddrségnek az 1942-eshez hasonld eredményeket elérnie. A
rendérség mar negyvenkettoben fel is ismerte az eltlinés jelentdségét, és a bejelentési
kotelezettség megvaltoztatasaval igyekezett ezt minél nehezebbé tenni. Huszonnégy oranal
tovabb senki sem tartozkodhatott bejelentés nélkiil egy lakasban, s ennek a rendeletnek a
végrehajtasan a hdzmesterek tobbsége buzgon Orkodott. Mivel pedig hamis papirok
készitésében nem volt még gyakorlatunk, azok koziil is sokan rendérkézre keriiltek, akiket a
nyomozas késobbi szakaszaban illegalitasba kiildtek, s meg is probaltak azt végrehajtani.

Nem tudom, egyaltalan vont-e le a KB a lebukédsokbol ilyen kovetkeztetéseket, de azt hiszem,
ha igen, sem lett volna mar ideje megszervezni a sziikséges intézkedéseket. Az els6 letartozta-
tasok azonban a régi és jol ismert konspiracios szabalyok megsértésébdl kovetkeztek be, s
ezek meg nem tartdsa még kiilon is stlyos tragédidkat okozott. Ezzel kapcsolatban nem egé-
szen értem a mar idézett hatarozatnak a legalis illuziokrol szolo tételét. A KB kora tavasszal
izenettel fordult minden partszervhez, hangstlyozva a renddrségi veszély novekedését és az
elvtarsak felkészitésének sziikségességét a varhatdé veszélyekre. Csak éppen nem folyt
rendszeres konspiracids oktatds, és a vezetd funkcionariusok egy része is lebecsiilte ennek
kovetelményeit.

S itt hadd térjek vissza arra, amit igértem: hogyan tudtam meg Gécs Lészlo nevét. Ennek
ugyanis a legdontébb konspiracids hibaval kozvetlen dsszefiiggése van.

Kulich letartdztatdsa és partkapcsolatom Ujboli megteremtése kozott tudomédsomra jutott,
hogy az altalam mar emlitett frakciok, Kotymar kezdeményezésére, valamiféle osszefogasra
torekszenek, s mert fontosnak tartottam, hogy ez a part tudomasara jusson, régi szokasomhoz
hiven Schonstein Sandort kerestem fel rendeldjében, és neki mondtam el informécidimat.
Torténetesen teljesen lehetséges, hogy a vele igen jo baratsagban all6 Goldmannon keresztiil
juttatta el lizenetemet a parthoz, s igy rovidebb utat is kdvethettem volna, de tény, hogy Gacs
mar elsd talalkozasunkkor ratért a frakciokkal kapcsolatos jelentésemre, s megbizott avval,
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hogy figyeljem tovabb a fejleményeket, de meglepédott azon, hogy nem tudok az Ujpesten
miikodd Rezi-frakciorol, melyet 6 minden masndl veszedelmesebbnek tartott. Mivel ez a
kérdés ma mar teljesen tisztazott és lezart, elegendd annyit mondanom, hogy a Rezi-csoport
nem volt frakcids, csupan személyi ellentétek miatt nem keriiltek be a partba, és a vallatés
kozben meggyilkolt Rezi Kéroly a kommunista part martirjanak szamit. Az érdekes az, hogy
Gacs, valahanyszor 6k keriiltek szoba, olyan gytildlettel beszélt roluk, amilyennel Deményék-
6l példaul nem, igy aztan nekem ebben a kérdésben mar akkor is voltak bizonyos hatarozat-
lan, érzelmi alapokon nyugvo fenntartasaim. Anndl is inkabb, mert a csoport néhany tagjat
(Rezit magat nem) korabbrol ismertem és sokra tartottam.

Egyszer azutan Bugar Janos Gjpesti ifjimunkds felment az OIB-be, és elpanaszolta Sagva-
rinak, hogy az ujpesti helyzetet rendkiviil megneheziti egy bizonyos Gacs Laszl6 viszalyt szitd
magatartdsa. Hogy azutdn ezt Sagvari mondta-e el nekem, vagy mas, aki beszélgetésiiknek
fiiltangja volt, nem emlékszem biztosan, de mintha az utobbi esetrdl lett volna szd. Nekem ezt
természetesen jelentenem kellett Molnarnak. Géacs nevét azel6tt nem hallottam, mégis gyanim
tamadt, hogy Molnar és Gacs azonos személy, s igy némi kardrommel tettem meg jelentése-
met, abban a hiszemben, hogy kissé kellemetlenkedem neki. O azonban teljes kozonnyel
hallgatta szavaimat, s még azt sem arulta el, hogy Bugart ismeri. Kiilondsebben persze nem
érdekelt a dolog, s hamarosan el is felejtettem még a nevet is. Par héttel késébb azonban Mo-
Inar megkérdezett, ismertem-e az Egyesiilt [zzobol egy Gacs LaszIot, s én teljesen gyanttlanul
feleltem, hogy soha. Viszont ismertem valakit, akinek Géza a keresztneve, és régebben enyhe
szimpatizansnak szamitott - ha esetleg rola volna szo, megkerestethetem. Molnar azonban
nem forszirozta tovabb az ligyet, s nem is tért vissza ra.

En azonban igen. Mér hazafelé menet gondolkozni kezdtem, hogyan meriilt fel ez a kérdés.
Ekkor eszembe jutott Bugar elbeszélése, és megértettem, hogy 6sszekotom legutobb gyanut
foghatott, s ma azt akarta ellendrizni, tudom-e, hogy 6 Gacs Lészlo.

Addig nem tudtam. Azota igen.

Mikor megbiztak a Pest kornyéki bizottsdg megszervezésével, természetesen én lettem az
ujpestiek Osszekotdje is, és kozelebbrél megismerkedtem a kérdéssel. Az Gjpesti bizottsag
tagjait szimpatikus, derék elvtarsaknak taldltam, de mintha kisebb képességiiek lettek volna,
mint azok, akiket én Rezié¢ktdl ismertem. Ez nem lepett meg talsagosan. Annal inkébb a két
csoport viszonya. Ezek nem ugy vitatkoztak egymdssal, mint mondjuk a deményistdk a
kommunistékkal, hanem ahogyan a gyiil6lkodo testvérek szoktak, akiknek mégiscsak rokon
vér folyik az ereikben. Tulajdonképpen égnek allt a hajam minden szdla, amig hallgattam
beszamolodikat. A deményistak is sejtették, hogy kik a csoportjukban a kommunisték - de ezek
itt mintha nem sejtették volna, hanem bizonyithatdéan tudtak. Kiss¢é megkaparva a kérdést,
kideriilt, hogy mar mindegyikiiknek volt olyan megbizatisa, gy6zze meg ezt vagy azt a
rezistat, blint kovet el, ha nem a partban dolgozik. Ez a helyzet teljesen ellentmondott mind-
annak, amit én a konspiraciordl tudtam, de egyelére nem vontam le beldle messzemend
kovetkeztetéseket. Figyeltem, és probaltam jobban megérteni, mi torténik ott.

Azutan egyszerre megsiriisodott a levegd az ujpestiek koriil. Titkarukat, egy nagyon
tehetséges textilest, Némety Erndt értesitették, hogy meg kell kezdenie néhany honapos,
joger6ssé valt biintetésének letoltését. At kellett adnia funkcidjat a sogoranak, de én az utolso
napon még taldlkoztam vele, hogy a teenddket még egyszer megbeszéljiik. Hétfon kellett
bevonulnia, vasarnap - pontosan emlékszem - egy Abonyi utcai vendégldben beszélgettiink
legalabb két oran at, azutan elblcsuztunk, s én nyak- és labtorést kivantam neki. Az utcan
valtunk el egymastol.
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Isten bizony, még ebben az ordban sem taplaltam legélis illtziokat, csupan, mint az olykor
eléforduld allandd veszély idején, egy pillanatra eltompultam - talan ttlsagosan jol éreztem
magamat Ernd tarsasagaban, s az lazitotta el éberségemet -; tény, hogy elfeledkezve elemi
kotelességemrdl, minden eldvigyazat nélkiil baktattam az Abonyi utcatol a Dob utcaig, ahol a
heteseknek volt a szokdsos vasarnap délutani taldlkozojuk. Csak néhany szaz méterre a 90-es
haztol jutott hirtelen eszembe, hogy elfelejtettem megnézni, nem ragasztott-e rdm Némety
ovatlanul egy detektivet, nem kovettek-e idaig. De még mindig nem tértem teljesen magam-
hoz, s igy a szakszeri hatrapillantasok helyett egészen nyiltan és vératlanul megfordultam,
megalltam, és igy néztem magam mogé. Es tigy latszik, ebben a pillanatban éppen ezt kellett
csinalnom. Teljes gyanttlansdgom utan ez a varatlan cselekvés ugy meglepte azt, akinek
észrevétleniil kellett volna kovetnie, hogy hirtelen 6 is megallt, lekapta kalapjat, és meg-
vakarta a feje borét. Egymasra meredtiink, azutan én elindultam visszafelé, 6 pedig nem jott
utanam. Azt hiszem, ezek utan a feletteseinek nem beszélt arrol, hogy talalkozott valakivel a
bortonbe késziilé egyén. En természetesen beszamoltam Gécsnak a kalandomrol, de
mindketten csak azt a kovetkeztetést vontuk le beldle, hogy szerencsém volt. Azt, hogy
Németyt figyelték, az olyan események kozé soroltuk, mint a nalam tartott hazkutatast: a
renddérség vaktaban megnézte, nem taldlkozik-e a bortonbe késziilé kommunista valakivel.

A bizottsag iiléseit eddig is az 0j titkar lakdsan tartottuk. Mintegy két héttel késobb itt
akartunk taldlkozni az Gjonnan alakult Pest kornyéki bizottsag tagjaival is. Az erzsébetiek
titkdra - maig sem tudom, miért - nem jott el, s igy a kispesti bizottsag vezetdjével, Hazi
Arpaddal kettesben ballagtunk a csak altalam ismert haz felé. Utkdzben azonban neki is
megmondtam a pontos cimet. Odaérve lattam, hogy a kapufaba be van szlrva egy rajzszog: ez
volt a konspiraciods jeliink, mely azt jelentette, felmehetiink a lakasba. Am az utolsé pilla-
natban észrevettem a tlso jardan egy kényelmesen sétalod, kovér férfit, nyakdban egy nyitott
fényképezogéppel, mely fix tdmaszpontot kapott szépen domborodd hasan. Pillanatnyi
habozas nélkiil tovabbmentem, s csak att6l féltem, hogy Hazi megprobal a kapuba belépni. De
nem, 6 is jott velem tovabb. A masodik sarkon befordultunk, s akkor azt mondta nekem:

- Szoval te is észrevetted... Egyébként paratlan pimaszsag kell ahhoz, hogy egy detektiv csak
ugy a hasan fityegd géppel varjon a kommunistdkra. Mert hogy 0k se érten¢k a mesterségiiket,
azt nem hiszem...

Folnevettem, de éppen nem jokedviien:
- Miért? Mi nem értjik?

Hazi kitlind konspirator volt, és keservesen panaszkodott, hogy embereivel egyszerlien nem
tudja megértetni, egyetlen pillanatra nem szabad elhanyagolni az Ovatossagi szabalyokat,
pedig...

Nekem is elmesélte, amit nekik, hogy egyszer példaul az mentette meg a lebukastol, hogy
mieldtt belépett volna a taldlkozo helyéiil kiszemelt kdvéhazba, elébb benézett az ablakan, és
az ajtohoz legkdzelebbi asztalnal latott {ilni egy férfit, aki nem fogasra akasztotta a kabatjat,
hanem a szék hatara dobta, s eldtte egy hamutalca allt, kiptiposodasig megtdltve cigaretta-
csikkel. Rogton rajott, hogy ez az alak ordk ota var valakire, és arra késziil, hogy ha sziiksége
van rd, pillanatok alatt elhagyhassa a helyiséget. Ezutan 6 nem ment be a kavéhdzba, hanem
tavolrdl figyelt egy darabig, latja-e talalkozotarsat megérkezni vagy tdvozni, s mikor nem
latta, lemondott a talalkozorol. Es valoban kideriilt, hogy az illetét éppen ott tartoztattak le egy
masik talalkozojan, s most arra vértak, nem keresi-e még valaki.

Meghokkentem, azutdn elbeszéltem neki - természetesen neve megemlitése nélkiil - hogyan
szoktunk mi targyalni Toéth Mihdllyal. Taldlkozot mindig utcara adtunk, hanem azutan
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beiiltiink valahova, én eldvettem egy doboz Symphoniat, 6 egy doboz Honvédet, ragyuj-
tottunk, azutdn a megbeszélés felénél kicseréltiik cigarettdinkat: én szivtam Honvédet, 6
Symphonidt. K6zos hamutartot hasznaltunk, s egy véletleniil odatévedd iigyes detektivnek
természetesen éppugy szemet szurhatott volna a mi temérdek csikkiink, mint neki a leselkedd
detektivé. Megallapitottuk, hasznos volna, ha tovabbra is megosztanank egymassal konspira-
cids tapasztalatainkat, s ezenkdzben, minden megbeszélés nélkiil, jokora kort irva, vissza-
keriiltiink az elhagyott utcara, s messzir6l figyelve megvartuk, amig héazigazdank elment
hazulrél, maga utan vonva a sleppjét. Akkor én besurrantam a hazba, felmentem a lakasba, és
az asszonytol megtudtam, két nappal azel6tt hazkutatas volt naluk. A rajzszdget pedig azért
szurtak a kapufélfaba, mert ugy gondoltak, a konspiracios jel kitétele azt jelzi, nem szabad
felmenni hozzajuk.

- Nem hasznaljak az esziiket! - panaszoltam Hazinak. - Konnyen rajohetett volna, hogy akit
letartoztatnak, az mar nem tlizhet gombostit a faba!

Ezek utdn nem tarthattam véletlennek, hogy a renddérség éppen az Ujpesti bizottsdg kortil
szimatol. Mindent meggondolva, azt jelentettem Gacsnak, hogy az ujpestiek a frakcioharcok
soran teljesen dekonspiralodtak, és Reziéken keresztiil is barmikor lebukhatnak. Ezért java-
soltam, hogy azonnal fel kell oszlatni 6ket, barmilyen nagy aldozattal is jarjon ez, el kell
szigetelni a parttdl, és Uj emberekbdl megkezdeni egy 0j szervezet kiépitését. Gacs nem értett
velem egyet, mivel azonban ragaszkodtam a véleményemhez, a titkarsadg elé terjesztette, ez
pedig éppen Ot bizta meg a helyzet kivizsgalasaval. Ennek soran 0jbol alaptalannak nyilva-
nitotta bejelentésemet, majd arra a kérdésre, hogy hogyan egyeztethetd ez dssze azzal, hogy a
korabban ram bizott szervek iranyitasat rendben végeztem el, mint téle magatol hallottam, azt
felelte, talan tonkrementek az idegeim és elgyavultam. Ennek volt kdszonhetd az is, hogy
Rozsa kozvetleniil akarta ellendrizni munkémat, és eljott Kispestre meghallgatni a beszamo-
lomat. Mi tagadas, ezuttal eléggé gyengén sikertilt, pedig maskor rendkiviil alaposan szoktam
felkésziilni. Eppen akkor kellett ismertetni a KB iizenetét a rendSrségi veszély fokozodasarol
¢s az ellene teendd intézkedésekrdl - nekem azonban dllanddan az jart az eszemben, hogy e
helyett arrol kellene beszélnem, mennyire rosszul irdnyitottam a Pest kornyéki munkat, nem
értve a fiiggetlenségi mozgalom lényegét, hiszen még azt sem kérdeztem meg soha, kik
vezetik az ellenzéki partokat. Végiil olyan zavaros eldadast kerekitettem, ami nekem sem
tetszett volna Rozsa helyében.

Egyeldre azonban nem tortént semmi az ligyemben, végeztem tovabb a dolgomat.

1942-ben husvét aprilis hora esett, s a KB 0Osszehivta a Teriileti Bizottsag iilését, melyen
ezuttal nekem is részt kellett vennem. Egyetlen napirend volt: annak megvitatdsa, meg kell-e
valtoztatni politikdnkat a szocidldemokrata parttal szemben Peyer aruldsa utan. Az értekezletet
olyan jelenségek kisérték, hogy egy romai madarjos bizonyara messzemend kovetkeztetéseket
vont volna le beldliik. Mivel az iilés helyét a résztvevoknek éppen a fele ismerte, abban
allapodtunk meg, hogy kettesével taldlkozunk, s gy megyiink ki Rakospalotara. Nekem Toth
Mihallyal kellett talalkoznom a Ferdinand-hid Vaci Gti végén, s vele ott villamosra szallnom.
Eppen valami nagy Ujpest-meccs volt a Megyeri ti palyan, rengetegen utaztak arra, s csak a
harmadik kocsira tudtunk felkapaszkodni tumultu6ézus jelenetek kdzepette. Az elsé peronon
tettlik meg végig az utat. Csak amikor leszélltunk, akkor vehettiik észre, hogy a sz6 szoros
értelmében az egész bizottsdg ezen az egyetlen villamoson érkezett. Sorban bukkantak eld a
parok - nem lehetett mosolygas nélkiil megéllni. Hanem azutan a négy par négyfelé indult el, s
negyedora mulva talalkoztunk egy magéanos kis csaladi hdzban, melynek mar akkor sem
tudtam a cimét. Rakospalotan egyaltalan nem ismertem ki magamat, az utcat és hazszamot
pedig szandékosan nem néztem.
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Nem vagyok benne egészen bizonyos, de azt hiszem, ismét Schonherz tartotta a referatumot.
Fenntartds nélkiill a szovetségi politika folytatdsa mellett foglalt allast. Kivétel nélkiil
mindnyajan hozzaszoltunk, elfogadtuk és kiilonbozo részletekkel kiegészitettiik a beszamolot.
Arra biztosan emlékszem, hogy én beszéltem el6szor, utdnam Gécs, legutoljara pedig Kadar
Janos. Mivel 6t elsd izben hallottam elméleti kérdésrdl beszélni, meglepett, mennyi ujat tud
még utolsoként is elmondani. Ugy éreztem, neki sikeriilt valamiképpen magasabb sikra
emelnie a KB hatarozati javaslatat, s ebben Kulich Gyuldra emlékeztetett.

Mikor az iilésnek vége lett, Gacs szolt, hogy vele menjek ki egyiitt a hazbol, mondania kell
nekem valamit. Am az utcéra érve 0 is Kadarrdl besz¢Elt.

- Figyelted? - kérdezte. - Szeret utolsénak felszélalni. Ugy tiinik, mintha lassabban gondol-
kodna, mint te vagy én. Hanem amikor beszélni kezd, kidertiil, hogy mindegyikiinknél mélyeb-
ben értette meg a kérdést.

De persze nem azért akart velem maradni, hogy ezt mondja el. K6zolte, hogy a KB elutasitotta
az ujpesti bizottsag feloszlatasara tett javaslatomat, s ugy dontott, nem én fogom tartani veliik
a kapcsolatot. Adjam at dket Szabé Kalmannak, olyan hamar, ahogyan tudom. Figyelmez-
tettem, hogy akkor a Pest kornyéki bizottsdg megszervezését sem folytathatom.

- Alighanem az sem a te feladatod lesz! - mondta finoman.

Husvét 1évén, Magda kétnapos tirdra ment a Vasas-tornaszokkal. Ugy beszéltiik meg, ha nem
esik az esd, hétfon utanamegyek, és ott fogunk taldlkozni tiz 6rakor, ahol a pilisszentlasz16i
jelzés keresztezi a domor-kapui utat. Ségorndmnek kellett volna eljonnie hét 6rakor a fiamért
¢és atvinni a nagyanyjahoz, hogy idejében tudjak elindulni. De Ili késett, igyhogy végiil, elég
dithosen, én szaladtam el hozzajuk az Eotvos utcaba Gyurival. Azutan loholtam a HEV-hez,
kilenc orara elértem a Domor-kapu bejaratat, és félig futva sikeriilt megtennem a hatralevo
nyolc kilométeres utat. De hidba érkeztem pontosan, nem vart rdm senki. Azt hivén, Magda
félreértette a megbeszélésiinket, atrohantam Szentlaszlora, hatha ott var rdm. Nem vart.
Elkeseredetten letliltem a kocsma udvaran, kértem egy pohar sort, és torni kezdtem a fejem,
mit csinaljak. Ekkor eszembe jutott, hogy ugyanerre a napra Sagvari nagy ifjusagi talalkozot
szervezett az Oszoly-tetdre, hatha odamentek feleségemék is. Elhatdroztam, hogy ezzel még
szerencsét probalok.

Aki ismeri a terepet, tudja, hogy hosszl és kiillondsen faraszto tira allt eléttem, de a sikérosi
Orhazig gyonyorli ut. Legalabbis akkor még az volt. Nem jartam arra azota sem. A domor-
kapui volgytdl elébb egy kanyargds patak partjan, iide, fiatal fak kozott kellett felkapaszkodni,
majd egy, a Pilisben ritkan lathat6 nagysdgu hegyi rétre értem, amelyen derékig ért a fii.
Emlékszem, emberrel csak egyszer taldlkozva, milyen ahitatos csendben mentem Biiki-
pusztaig. Mindig szerettem egyediil koszalni, elfeledkeztem bosszisagomrol és boldognak
éreztem magam. Hanem ezutan kezdddott a cifrdja. Elég farasztd Gt vezet fel onnan a gerincre,
majd egy olyan meredek ereszkedd kovetkezik Salabasina-forrasig, sét a pomazi orszagutig,
hogy a végére érve a legedzettebb turistdknak is reszketni kezd egy kissé a térdiik. Az oszolyi
eldgazds innét mar nincs tilsdgosan messze, de oddig annyira eltorédtem, hogy kénytelen
voltam a fak alatt egy kissé leheveredni, mieldtt felkapaszkodom az Oszoly-tetdre. Szadndé-
kom ellenére azonnal elaludtam, és jo késén ébredtem fel. Ordamra néztem. Elszomorodtam.
Most mar csak két valasztas allt elttem. Vagy felmegyek a talalkozé helyére, szamolva avval
a majdnem teljes bizonyossaggal, hogy mar senkit nem fogok ott talalni, vagy felkeresem a
kevélynyergi menedékhazat, ahol legaldbb egy csésze teat ihatok. Az utdbbi mellett
dontsttem. Jelzem, ez sem a legkényelmesebb 1it. Eppen akkor érkeztem - de tulzas nélkiil
pontosan akkor -, amikor kimérték valakinek a legeslegutols6 csésze teat. Ezek utan pihenés
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nélkiil leszaladtam Borosjendre, hogy onnan autdbusszal mehessek haza. Ott is sikeriilt az
utolsé jaratot elpasszolnom. Gyalog mentem be a Vordsvari uti temetdig, ahonnan akkor
trolibusz jart a Bécsi utig. Innen viszonylag gyorsan értem haza Akéacfa utcai lakdsomra. Nem
volt még senki otthon. Félcipdre cseréltem tehat a bakancsomat, és indultam anyésom E&tvos
utcai lakdsaba a fiamért. A két haz kozott tulajdonképpen csak egyetlen lehetséges ut van,
csupan annyi eltéréssel, hogy az ember a Zeneakadémia jobb vagy bal oldalan megy el a mai
Szoéfia utcdig. Mig én elmentem a bal oldalon, Magda elhozta a gyereket a masik oldalon.
Hanem innét mar nem mentem haza, hanem benéztem a Mokkéba, és ott maradtam ¢&jfélig.
Mikor végiil mégis beléptem a lakdsomba, Magda, megelézve szemrehanydsaimat, azt
mondta:

- De hat Szentlaszloban reggel zuhogott az es6!

Mar emlitettem, milyen furcsa hely az a borton... Harom éven 4t nem tudtam a sorsnak
megbocsatani, hogy ez az utolsod taralehetdségiink ilyen balul sikeriilt...

Az utasitasnak eleget téve, a lehetd legsiirgdsebben létrehoztam a talalkozot Szabd és az uj-
pestiek kozott, de valamire nem emlékszem pontosan, s ha megfesziilok sem tudom meg-
fejteni a lebonyolitas technikédjat. Annyi bizonyos, hogy én ekkor Szabd Kélmant mar nem
tartottam, ¢és az Tlizenetek atadasaba bekapcsolddott még valaki, mégpedig avval az
eredménnyel, hogy én végiil tudtam a taldlkozd napjat, de sem a helyét, sem az orajat. Tény,
hogy aznap délutan valamiért bementem a Dob utca 90-be, s a kapu alatt talalkoztam az egyik
sogorommal, Dolival. Halalos izgalommal megragadta a vallamat, s kérdezte, tudom-e mar a
hirt, hogy Ujpesten letartoztattak valamilyen kommunistakat, s ennek nyoman elvitték a
boérosok néhany titkarat és tobb régi kommunistat is a szakszervezetbdl. Belefehéredtem a
megdobbenésbe. Azonnal otthagytam Dolit, és Kalman keresésére indultam, hogy ki ne
menjen a talalkozora. A Kereskedelmi Alkalmazottak Szdvetségének volt a funkcionariusa,
oda rohantam fel, hatha bent taldlom. Nem volt ott, viszont egy kdzos ismerdsiink azt allitotta,
hogy hazament. Megint egyszer torhettem a fejem, mit tegyek. Hogy hol lakik, azt tudtam. Ha
felmegyek hozza, vagy idejében érek és megallitom a lebukas tovabbterjedését, vagy lekésem,
de még mieldtt elkaptdk volna, végiil pedig az sincs kizéarva, hogy belefutok a renddérok
karjaiba, akik mar ott vigyaznak a lakason. Ugy hatiroztam, a lehetdség olyan nagy, hogy
érdemes érte megreszkiroznom a konspirdcids szabalyok megszegését. Felmentem hat a
lakéasara, de csak a feleségét talaltam otthon, akivel nem ismertiik egymast. De oly hangon
kozolte, hogy Kalman nincs otthon, hogy nem volt kétségem: elkéstem, letartdztattak, s mar
hazkutatast is tartottak nala. Két masik KAOSZ-istar6l tudtam, hol dolgozik (korabban
tartottam az ¢ szervezetiiket is), masnap kora reggel felkerestem 6ket kozos munkahelyiikon.
Nem is kellett mondanom, miért jottem, nekik addigra mar telefonélt az asszony. Minden
eshetOségre szamitva utasitottam oOket, késziiljenek fel, hogy elkdltozhessenek hazulrol. Mas-
nap reggel felhivom 6ket, s egy vords haju baratjuk nevében megiizenem nekik, mit tegyenek.
Ez a formula valahogyan rdm ragadt Sebestyén Banditol, és gyakran hasznaltam atmeneti
ismertetd jeliil - mint révidesen kidertilt, alighanem nagy szerencsémre. Gécsot persze ezuttal
hidba kerestem volna a biztosité talalkozon, hiszen nem tudhatott a lebukasokrél. Ugy jott ki a
1épés, hogy éppen aznap délutdnra igért szdmomra valami {lizenetet. Megddbbenve hallotta
hireimet. Egyetértett avval, hogy a két KAOSZ-ista azonnal menjen illegalitisba. Mikor
mondtam, hogy az ajanlatos volna szdmomra is, csodalkozott:

- Ismert valaki az ujpestiek koziil?
- Semmi esetre sem. De hogy Szabd Kalman ismerte-e a nevemet, azt nem tudhatom...

- Akkor menj el te is hazulrél. Két hétre. Ha addig nem keresnek, hazamehetsz.
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Csodalkoztam:
- Gondolod, hogy két hét alatt most is véget fog érni a nyomozas?
- Nem biztos. De ha Szabo két hétig nem mondja meg a neved, azutan sem arul el...

Ezt mar ¢én is valdszinlinek tartottam, megkérdeztem tehat, milyen {izenetet hozott a
szamomra.

- A titkarsdg az altalad mar ismert okok miatt Gigy hatarozott, hogy kimaradsz a Teriileti
Bizottsagbdl, s mint a nyomdaszfrakcié titkara dolgozol tovabb. Ezutdn nem is velem talal-
kozol, hanem Kadar Janossal. Harom hét mulva lesz a talalkozotok a Homérosz mozinal. Hat
orakor délutan.

Hirtelen nagyon diihos lettem:

- Fellebbezek a KB-hoz! Elvégre éppen most tartdztattak le az Gjpestieket, s mar a bérdsoket
is!

A fejét razta:
- Az azért még nem biztos, hogy igazad volt. Lehetett véletlen talalkozas...

Mint késébb kideriilt, minucidzus pontossaggal az kdvetkezett be, amitdl tartottam. A Rezi-
csoport két tagjat ropcédulaosztogatason letartoztattak, és bevitték utdnuk Rezi Karolyt és a
csoport tobb vezetdjét. A renddrség ideges volt, és nagyon sietett. Pontosan tudtik, hogy Rezi
még nem a part, s tartottak attol, hogy mire sikeriil vallomasra birniuk, a part elszigeteli az
ujpesti szervezetet. Ezért azutdn néhany nap alatt haldlra verték, egy tarsa, Bugdr Janos pedig
ongyilkossagi szandékbol kiugrott az ablakon, de csak a karjat torte el. Sikeriilt helyettiik mést
szora birniuk, az ujpestick kozott pedig taldltak egy igazi aruldt, egy olyant, amilyent én
neveztem annak: valakit, aki mindent azonnal elmondott, azt is, amit nem lehetett kozvetleniil
rabizonyitani, s aki attdl kezdve a vallomasat is ugy fogalmazta meg, hogy az elvtarsakra
minél kompromittalobb legyen.

Irgalmatlan elkeseredésemben észre sem vettem, hogy Gécs ismét istentelen nagy konspira-
cios hibat kovetett el, ezhttal velem kapcsolatosan. Ha lebukés fenyegetett, és elkoltdoztem
hazulrél, akkor nem volt szabad harom hétre informaci6 nélkiil hagyni, tehat vagy az 0 0ssze-
kotdmmel kellett volna eldbbre hozni a taldlkozot, vagy ha azt nem lehetett megszervezni,
Gacsnak kellett a hatarozat végrehajtasat két héttel elhalasztania, hogy figyelmeztethessen, ha
megtud valamit.

Elbucstuztunk egymastol, s addig azutan nem is lattam Gdacsot, amig egy reggelen, Komarom
fel¢ indulva, csoportunk meg nem allt a Margit koruti fegyhdz udvaran. Akkor 6 is ott allt az
egyik cella ablakdban, az ismerdsok kozott. En indultam haza, hogy &sszeszedjem
holmijaimat, és megbeszéljem feleségemmel, hol és mikor talalkozzunk, miel6tt hazamegyek.
No meg hogy k6zdlje a nyomdaval, megbetegedtem, azért nem fogok bemenni a kdvetkezd
napokon. Sziileim addigra mar Pestrdl, apam kivansagara, hazakoltdztek Csurgora, de most
éppen Pesten voltak: apam csillapithatatlan vérzéssel kérhazban, anyam néalunk lakott. Elotte
még mindig lehetett mindenrdl beszélni. Hallotta, miért kell elkdlt6zndm hazulrol.

Ugy dontéttem, elsé éjjelemet a kozeli kis garniszalloban fogom eltdlteni, mivel ugy
gondoltam, a bejelentd lapokat reggelnél elébb nem viszik be a renddérségre. A kovetkezd
napokra Vértes Jen6tdl reméltem szallast kapni, de valami miatt nem érezte 6 sem bizton-
sagban magat, s nem mert befogadni. A szemkozti hazban lakott egy kozos baratunk, akirdl
csak annyit tudok, hogy a hata mogott Vocos Pistdnak becéztiik, annyiszor kellett vizelnie; 6
osztotta meg velem albérleti szobdjat Jend kérésére, de masnap allitdlag érdeklédott rolam a
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hazmesterné, s igy ott sem maradhattam tovabb. Nem akarom végigbetiizni: senkinél nem
sikeriilt két napnal tobbet eltdltenem. A maésodik hét utolsé6 napjan taldlkoztam végre egy
olyan bardtommal, aki korlatlan idére igért szallast, ha mésnap nem mehetek haza.

En pedig még aznap este meglatogattam a kérhazban apamat, s nala talalkoztam anyammal is.
Egyiitt tavoztam vele, s 6 elmondotta, hogy a renddrség nem keresett, viszont a nyomdaban
nem fogadtak el bejelentésemet, azt majd még el kell intéznem veliik. Ennek ellenére, pedig
mar csak egyetlen éjszaka volt hatra, reggel nem hazaindultam, hanem a Rékdczi térre, ahol
Magdéanak kellett volna varnia, ha addig nem tortént semmi baj. Igy azutdin nem a
konspiracids hiba miatt buktam le, hanem sajat ostobasagom miatt, ha egy ¢jszakéaval késobb
jonnek értem, engem semmi felelésség nem terhelt volna. Ugy esett azonban, hogy a Rakoczi
térre tartva, elmentem az Aradi utca mellett, s hogy ne kelljen még vissza is jonnom,
bementem a Globusba, hogy elintézzem az iigyemet. Eppen abban a félérdban érkeztem,
amikor ott keresett a renddrség, miutan a lakdsomon nem taldlva a feleségemet vitte el.
Nyomban bevittek az Andrassy-laktanyaba, s egy Oreg detektivfeliigyeld elé allitottak, kirdl
késébb tudtam meg, hogy Temesi-Tiittdvel azonos, s akinek mar ismerds volt eldttem a neve.
Felvette személyi adataimat, azutdn megkérdezte, milyen funkciom van a partban. Mondtam,
hogy a VIL kertileti partbizottsag tagja vagyok. Kaptam tdle egy pofont, és ram orditott, hogy
kommunista partbeli funkciémrél kérdezett. En pedig akaratlanul elnevettem magam,
varatlanul olyan gyongére sikeredett az elsdnek kapott pofon.

Ezutan sokéig nem volt okom nevetésre. Egy nem egészen fiatal, 8szes bajuszu, civil ruhazata
csendér drmesterre biztak vallatdsomat, de mivel estig egyediil voltam az épiiletben s a sok
csendér nyomoz6 unatkozott, nem maradtam kettesben vele. Ott volt a csendér nyomozok
vezetdje, az iddsebbik Juhdsz, meg a detektiveké, az a bizonyos Wayand, aki annak idején a
hetes ifiknél székre allva dirigalta az embereit. Meg mindenféle mas pribékek, akik egymast
valtottak, nehogy aki éppen iit, kifaradjon a verésben. Utdtték a talpamat - ebben nem volt
semmi meglepetés, kordbban ez volt a kinzas {6 eszkoze, talan csak annyi, hogy fejlodott a
technika: azeldtt a delikvens csukldjat, bokajat 6sszekotozték, atdugtak rajta egy rudat, azt két
sz€k tamldjara tették, ugyhogy akit vertek, ugy logott lefelé, mint a lajhar a fadgon, most pedig
egyszeriien hasra fektették (na, fordulj a tokodre! - parancsolta a soros pribék), és kotélnél
fogva tartottdk a térdben behajlitott labat -, de iitotték a térdemet is, amelyrdl kideriilt, hogy
sokkal érzékenyebb a talpnal, meg a tenyeremet, ami a térdnél is jobban f4jt, azutan kigom-
boltdk a sliccemet, és puszta kézzel tordosték a heréimet - jo gyomruk lehetett, ha még
kesztylit sem huztak undorité foglalkozasukhoz. Mikor mindez eredménytelen maradt,
atvittek egy masik szobdba, két marha nagy barom jobbrol-balrdl hatracsavarta a kezemet,
azutan megkérdezték, szeretem-e a tormat. Nem tudtam mire vélni kérdésiiket, de hamar
kideriilt. Fejemre huztak egy zacsko reszelt tormat, és elkototték a nyakam koriil. Mintha
langot Iélegzettem volna, olyan elviselhetetlen, égetd fajdalmat éreztem a mellkasomban,
fulladoztam, és - bar eddig kinzas kozben negyedoranként megkérdezték, alszom-e, mivel
nyogésemet sem hallvan, azt hitték, elvesztettem az eszméletemet - most teljes erémbdl
kiabalni kezdtem. Annyira azonban szerencsére nem, hogy ne halljam, amikor valaki csende-
sen azt mondja a tobbieknek:

- Nekiink segit avval, hogy ordit!

Hanem akkorra mar nem birtam elhallgatni. Mikor azonban tetéfokat érte a fajdalom, olyan
elviselhetetleniil O6rjitd volt, hogy én, aki soha nem tartoztam az izompacsirtak kozé,
hatracsavart két karommal ugy l6ktem a két oridst kétfel¢, hogy egyik az egyik, masik a masik
falig repiilt, s letéptem fejemrdl a zacskot. Nyomban elontdtte arcomat az orromon-szamon
omlo takony. Még engedték is, hogy letoroljem. Még csak meg sem {itttek, amiért elloktem
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Orzéimet. Szépen Osszekotottek kezemet-labamat, lefektettek, és fejembe huztak egy masik
zacsko tormat. Igen am, de én eddigre mar megszivleltem akaratlanul adott tanacsukat, néma
maradtam, mint a csuka, s csak 6vatosan pihegtem 1élegzés helyett. Es ime, alig érezhetévé
csokkent a fajdalmam. Egy id6 utan meguntdk hallgatdsomat, hozzam hajoltak, és vala-
melyikiik felkialtott:

- Kiharaptad a zacskot?!

Most mér bevallhatom, nem jéttem ré erre az egyszerti megoldasra. Eszembe sem jutott. Ugy
latszik, annyira nyalaztam, hogy a zacské magatol kidzott - nem is tudom, miért nem
készitettek papir helyett vaszonbol. Tény azonban, hogy ki is haraphattam volna, ha eszembe
jut, s ha ezutan uj embert hoztak be a termiinkbe, ¢és kozelembe iiltették, odastigtam neki:

- Harapd ki a zacskot!

Részletesebb magyarazatot nem adhattam, hiszen éallanddan két csenddr vigyazott rank fel-
tlizott szuronnyal, csére toltott puskaval, s mi a szalmazsakok végében iiltlink, arccal a falnak,
legfeljebb tiz centire attol - igy lattam, hogy az 0j fogoly, ki ekkorra az elsé veréseken mar
atesett, azt hiszi rolam, beledriiltem a kinzasba -, hanem azutdn, amikor legkdzelebb elvitték
¢és visszahoztak, mar fejbolintassal nyugtazta, hogy megértette és koszoni a tanacsot. Bizo-
nyara igy tettek a tobbiek is, mert a tormészacskot, mint alkalmatlan eszkozt, nemsokéra
kihagytdk a kellékek koziil, s a villanyozast iktattak a helyére. Errél azonban nem nyilatkoz-
hatom, mert nem volt benne részem. Csak a tobbiektdl tudom, hogy alkalmazasa kdzben az
egyik polust a delikvens nyelvéhez vagy szeméhez, a masikat a nemi szervéhez érintették, és
volt koztiik olyan, aki ezt az eljarast birta a legkevésbé. Mivel késdbben kezdték alkalmazni a
tobbi kinzoeszkoznél, ugy latszik, azt hitték, rajtam mar kiprobaltak, mégpedig sikerteleniil, s
ezért nem kisérleteztek tobbet vele. Ugyanilyen okbdl tortént velem ennél furcsabb iigy is,
talan egyediilalldé a modern magyar biiniildozés torténetében: a Schonherz-per masik hat
fovadlottjaval egyiitt télem sem vettek ujjlenyomatot, mert a Margit korutrdl oly hamar
szallitottak el minket, hogy nem volt ra idejiik. Szegeden pedig nyilvan azt hitték, hogy a
,»zongorazast” mar elvégeztették veliink a Margit koraton.

Persze még csak az elsé napon tartok, amikor estig egyediil voltam a laktanyaban, s csak
estefelé hoztdk at a tobbi gyanusitottat a kapitanysagrol, 6k pedig a lényegét tekintve nem
ujabb, hanem régibb letartdztatottak voltak, mint én. Hanem a csend6rok mar akkor is
vigyaztak az életemre. Nem vertek egyfolytaban, pedig lett volna idejiik rd, hanem kozbe-
kozbe pihentetésképpen atvittek a harom nagy szoba egyikébe, arccal a falhoz 10ktek, és
megparancsoltak, hogy ott alljak. Vigyazni pedig mogém {iltettek egy alacsony, fekete haju,
kerek arcu, joképli kis csendOrt, persze csore toltott, feltlizott szuronya puskaval. Hat amikor a
nyomozok kimentek, hallom 4m, hogy az emberke megszolal:

- Azutan nehogy higgyen nekik egy szot is! Ugysem tartjak meg, akarmit is igérnek! Ha mond
nekik valamit, annal tobbet fogjak kinozni! Tartsa a sz4jat!

Nem hittem a fiilemnek, és féleg nem értettem, miért hagynak éppen egy ilyennel magamra. A
kis csenddr is érezhette, hogy cselt gyanitok a szavai mogott, mert megmagyarazta:

- En a Felvidéken lettem csendér! Sejtelmem nem volt, milyen bandéba keriilok!

Sajnos a nevére nem emlékszem: késobb a Schonherz csenddre néven lett ismeretes, mert
Schonherz lebukasa utan, ha 6 volt szobdjukban az 6r, kérdezgette és beszéltette a Szovjet-
uniorol - nem csalétek volt, hanem egy ember, aki mellénk allt kollégai koziil, és ott segitett
mindenkinek, ahol tudott - persze erre nem volt sok lehetdsége. Még egy fickordl maradt jo
emlékezetliink: egy pesti Ormesterrél a Boszorményi uti laktanyabol, akit Szipkéasnak
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neveztiink magunk kozott, orokké szajaban tartott, olcsd papir szipkéajarol, s akit egy év mulva
hosszabb fogsagra itéltek fliggelemsértésért, s azok tarsa lett a fegyhazban, akikre egy évvel
kordbban még 6 vigyazott. A tobbiek - a tobbiek méltdéak voltak azokhoz, akik nyomozokka
néttek ki a koriikbol.

Iszonyatos tarsasag. Nehéz elképzelni, hogy lehetnek ilyen emberek is. Pedig vannak. Nem az
a legszornylibb benniik, hogy kinozni képesek embertarsaikat, hanem hogy még hivatas-
tudatuk is van.

Shaw Szent Johannajaban az inkvizici6 polgari tagja, Warwick lord egyediil marad a kivégzés
ideje alatt. Egyszerre nyilik az ajto, és belép rajta a hohér.

- Mi az, fickd, mit akarsz? - kérdi a lord. - Ki vagy te?

A hohér (méltosagteljesen): - Engem nem szokés fickénak szélitani, Mylord. En Rouen
varosanak foitéletvégrehajtdja vagyok. A foglalkozdsom nagy tanultsagot és szakképzettséget
igényl6 mesterség. Azért jottem, hogy jelentsem Lordsagodnak: parancsat teljesitettiik.

Az ember azt hinné, ez a kitlind parbeszéd inkabb a kdzépkort jellemezné, mint a hohért. De
sz6 sincsen rola! Az én emberem, a Kalapos - Horvath nem tudom milyen térzsérmester' - a
felszabadulas utan megbujt a ségora tanydjan, s onnan 1956-ig nem jott eld. Mas csenddr
nyomozokat sem vontak feleldsségre, mert arra hasznaltdk dket, hogy vallomasokat tegyenek
a konstrudlt perekben arrél, hogy a vadlottak renddrspiclik voltak, de ez a Horvath valoban
eltint szem el6l, halottnak hitték, vagy Ggy tudtdk. Nyugatra menekiilt. Az ellenforradalom
alatt azutan el6jott rejtekhelyérdl, magara oltotte egyenruhdjat, mindenekeldtt szétoszlatta a
lazongokat, mert hiszen, mint a targyaldsan vallotta, a rend fenntartasa és a bilinozdok el6-
allitdsa a csendOrség feladata, s azutdn nem préobalt disszidalni, hiszen ismét bebizonyitotta,
hogy hiven teljesitette a kotelességét. No, ez a rémség azzal védekezett a targyaldsan - mit
védekezett? biiszkélkedett! -, hogy 6 nem hasznalt aramfejlesztét, mint példaul a debreceni
Ors, hanem csak szabalyosan és szakképzetten vert, Uigy, ahogyan azt az iskolaban tanitottak.
Es valoban, az iités hatasossaga sem csak az erejétdl fiiggétt, hanem szakmai ismeretektél is -
egy alkalommal, amikor a Kalapos a talpamat verte, az idésebb Juhdsz egy percre meg-
allitotta, talpam fol¢ hajolt, sokd vizsgalta, azutdn azt tanacsolta kinzOmnak, ne abban az
iranyban iisson, hanem ebben az iranyban, ¢s mikor a Kalapos kiprébalta, hat valoban jobban
fajt. Es még valami sportszertiség is szorult a bitangba! Egyszer példaul - négy beosztottjatol
koriilvéve - azt jatszotta velem, hogy nekem a gumibotja ald kellett tartani a kezemet, s ha
véletleniil elkaptam az {ités eldl, teljes erdvel a fejemre vagott. Ilyenkor a pribékjei hangos
oromujjongasban tortek ki. Végiil azonban egyetlen alkalommal nem én kaptam el a kezem,
hanem & iitott mellé (nagy ritkasag lehetett ez néla, egyszer lattam, amikor az agy alol kifuto
egeret gumibotja egyetlen {itésével agyoncsapta), s az asszisztensek kiabalni kezdték:

- A fejére! A fejére!
O azonban méltésagteljesen felelte:
- Nem. Ezuttal én taldltam rosszul. Most nem jar biintetés...

Istenemre, ezt sportszerliségnek tartotta! Elhitte, hogy aki egy védtelen embert {itlegel,
egyaltalan lehet sportszerti!

Az a bizonyos targyalas, amelyen halalra itélték, valahogyan fijdalmasan késén jott. Oreg volt
mar, szinte szannivaléan Oreg. Néha ugy éreztem, most mar tulajdonképpen felesleges

"% Valodi nevét tobb mint egy évtizeddel késSbb, az ellene lefolytatott perben ismertem meg.
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felakasztani. De elég volt erre a sportszeriiségére gondolnom, hogy ismét megértsem: szazszor
is megérdemelné a halalt.

Es még mindig csak az elsé nap délutanjan tartok...

Nem szoktam a kémelharitorol beszélni: attdl ismét alig elviselhetd izgalomba jovok. Persze
most, iras kozben, modom lenne fegyelmeznem magam ¢€s ragaszkodnom a logikus elo-
adashoz, de szandékosan nem teszem. Ugy érzem, evvel idézhetem fel leginkabb a helyzetet:
akkor is igy szdguldoztak a gondolataim elképesztd végletek kozott. Egy izben a verés végén
valamiért megkérdezték a lakascimemet, és én nem tudtam megmondani: a sokktol nem jutott
eszembe sem az utcanév, sem a hdzszam. Maskor pedig a verés kozben is koncentraltan
gondolkoztam azon, mit tegyek. Egyelére még csak azért vertek, hogy valljam be, tagja
vagyok a partnak, és én tudtam, hogy éppen ez az egy, amit tulajdonképpen ostobasag tagadni,
tulsagosan konnyen ram bizonyithato. Igaz, egyszer azért is megvertek, mert heten vallottak
ram, s egyik sem tudta a nevemet - persze sejtettem, hogy ez csak iiriigy, azt akarjak vele meg-
mutatni, hany vallomas van mar ellenem. Csak éppen kétheti maganyossag utan sejtelmem
sem volt arrol, mi tortént tavollétem alatt, és tudtam, hogy ha elég ideig tagadom parttag-
sdgomat is, annyi emberrel kell szembesitenilik, hogy végiil majd kezdem kiismerni magamat.
Es valoban, megmutattak vagy fél tucat elvtirsnak (mér este, mikor kezdett a laktanya
megtelni), akik csak azt tudtdk mondani, 6 az, aki tartott benniinket - azutdn hatodik vagy
hetediknek behoztak egy fiatal fiat, aki megmondta nevem, lakcimem, s azt, hogy én vontam
be a partba. Elvesztettem a fejemet, és orditani kezdtem veliik, amiért még ezt a gyereket is
addig kinoztdk, amig elarult. Par perc mulva megkaptam addigi legstlyosabb verésemet.
Kozben raértem gondolkodni. Akivel eddig szembesitettek, mind az Ujpest koriili sarokbél
kertilt ki, a gyerekrdl pedig tudtam, hogy a sajtoé apparatusaban dolgozik: alighanem az Gjpesti
titkar bedrulta a sajtosukkal vald talalkozohelyet is. Szabé Kalmant nem hoztdk be hozzam,
pedig ott volt, lattam egyszer, amikor elvezettek a folyoson. O tehat élt a lehetéséggel, hogy a
velem vald kapcsolatot nem bizonyithattdk ra, és nem besz¢élt rolam. Ezek szerint a
szembesitések Utjan tobb informaciot nem szerezhetek. Mire ezt megéllapitottam (kissé lassan
forogtak a kerekeim), végeztek a veréssel és Juhasz leiiltetett egy padra, amit kiilonben szintén
kinzasra szoktak felhasznalni: az dldozatokat raszijaztak, és ugy titotték a talpukat.

- Vallottal! - jelentette ki diadalmasan... - Nem azt mondtad, hogy a gyerek hazudott, hanem
hogy elarult! Ezzel elismerted, hogy valoban te vontad be a partba!

Forma szerint igaza volt - ha akarom, §v¢é a baktertojas, ahogyan azt abban az idében szokés
volt mondani. Mivel azonban, amikor mar a parttagsag amugy is nyilvanvald volt, puszta
vallalasat nem tiltottak szabalyaink, mivel tovabba konnyebben esett a szivemnek, ha nem ugy
latszik, hogy a verés hatasara engedek, hanem azért, mert taljartak az eszemen, rajuk hagytam,
hogy sikeriilt bizonyitaniuk, és parttagsagomat irdsban is elismerem.

- Avval még raériink, Laci! - csapott rdm Juhasz. - E16bb még meg kell mondanod, ki vont be
a partba. Ha azt megteszed, mara békében hagyunk!

Eldszor az jutott eszembe, mit mondott a kis csenddr roluk: hogy ha az ujjamat nyujtom,
nyomban a tenyeremet kovetelik, a kdvetkezd pillanatban pedig leesett agyonhasznalt huisz-
filléresem, és mar mondtam is:

- Mikor Sebestyén Endre elment az orszagbol, hagyott nekem egy jelszot: ha valaki egy voros
haju baratomra hivatkozva jelentkezik, az a partbol keres. Evvel szedett fel azutan egy férfi,
akit azel6tt nem lattam, s a nevét sem tudom...

A Juhasz meg a Kalapos egymasra néztek, én pedig rajuk. Nem azért talaltam ki ezt a mesét,
hogy el is higgyék. Latniuk kellett, hogy magamban kinevetem 6ket, s azt hittem, nyomban
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ujra kezdik kinzdsomat. Ehelyett aztan elfogadtak valloméasomat. Nyilvan azért, mert nem
sokkal el6bb verés utdn még a lakdsom cimét sem tudtam megmondani, tehat nem gondolték,
hogy sikertilt volna kerek torténetet kitaldlnom egy szempillantas alatt. Egészen addig nem is
tértek vissza a kérdésre, mig tizenegy hét mulva Ossze nem hasonlitottdk vallomasomat
Goldmann Gyorgyével, s az igazsag ki nem deriilt.

Megparancsoltak, bujjak be a cipdmbe, de az sehogyan sem akart feljonni dagadt labamra.
Tobben is segitettek, mig egyesiilt erével sikeriilt teljesiteni a nehéz feladatot. Akkor Horvath
bevitt egy terembe, masikba, mint amelyikben korabban két verés kozott oriztek. Ebben ekkor
mar egy sereg elvtars fekiidt szalmazsdkokon, de a félhoméalyban nem ismertem fel Oket.
Odavezettek az egyik iires fekvohelyhez, és megparancsoltak, fekiidjek le én is. Nehézkesen
letiltem, és megprobaltam legalabb a szomszédom arcat megnézni. Sikeriilt is, de hidba: Ot
véletleniil éppen nem ismertem személyesen, mostanra pedig elfelejtettem, ki volt.

Hanyatt vetettem magam, és szinte nyomban elaludtam a kimeriiltségt6l. Néhany oréaval
késébb azonban felvert a fajdalom, kezem-labam irgalmatlanul égett. (Mastol is hallottam
késobb, hogy az elsé napon szinte nehezebben elviselhetdnek talalta az utdéfajdalmakat, mint
magat a verést. Késobb, a botozas abbahagyasa utan azonnal megsziint a fijdalom, de annal
nehezebb volt 4llni az {itést.) Forgolodtam a szalmazsdkomon, és szidtam magamat, amiért
olyan hiilye mdédon szaladtam a karjaik kozé.

- Pedig, 6regem - magyaraztam magamnak -, ez a véged. Egy embert biztosan felakasztanak, s
az te leszel, mert neked van a legmagasabb beosztasod.

Tulajdonképpen patetikusabban fogalmaztam, és el is ismétlem, bar nem vagyok benne
bizonyos, irdsban nem hangzik-e nevetségesen, amit a fajdalom és a halalraszantsag indokoltta
tett:

- Gondoskodnod kell, hogy az te legy¢él, mert meg kell allitanod a nyomozast!

A szembesitések nyoman ugyanis azt hittem, hogy Szabé Kalman meg én el tudjuk torlaszolni
testiinkkel a rendérség tovabbhaladasat. A borosok kivételével ugy latszott, mindenki annak a
piramisnak az aljabol szarmazott, melynek én alltam a csticsan. Gacs Laszloért nem aggod-
tam, ha én mar idejében figyelmeztettem a lebukasokra, nem hittem, hogy elkapnak. Ugy
latszott tehat, egyediil rajtam at térhetnének at egy masik vonalra, én pedig - igértem magam-
nak - nem teszem meg nekik ezt a szivességet.

Reggel dtkor mar ismét almaimbol vert fel az ébresztd. A csenddéroket levaltottak, a nappali
Orség négyesével kisért minket vécére, visszafelé kezet is moshattunk a folyoson a fali
csapoknal. Mikor végeztiink, bizonyos letartoztatottak hoztdk kondérban a levest és szalma-
zsékunkhoz csajkaban az ételt. A nagy nylizsgésben nem lehetett megakadalyozni, hogy a
szobankban koriilnézziink, s én megddbbenve fedeztem fel tarsaim kozott Vilmat, Hay Kari
feleségét, meg egy kozel hatvanéves asszonyt, Goldmann Gyuszi mamajat. Késobb Vida
Ferencnét is lattam. (A DEF-istak elhoztdk legkozelebbi rokonat annak, akit nem talaltak.
Magda is ott iilt egy tdvolabbi helyiségben.) Ezek szerint a szocdem bizottsagot keresik -
kellett rajonnom ¢és kétségbeesnem. A lebukas méreteirdl vallott eddigi hiedelmeimmel ezt
sehogy nem lehetett magyarazni. Mert Szabé Kélman esetleg ismerhette Orosz Dezsét, de
nem tudhatott Goldmannrol, Hayrdl - Orosz viszont nem volt még csenddrkézen. Ezek szerint
a nyomozoknak az elmult két hét alatt sikeriilt olyan régi kapcsolatokhoz leasniuk, melyeket
én még nem ismerhettem, s azokon keresztiil folytatni a part felgdngyolitését...! Mar nem
lehettem annyira bizonyos, hogy én egyediil utjat allhatom a tovabbi letartoztatasnak...

Most, negyven év multan, igy emlékszem, az asszonyokat mar ott talaltam az elsé ébredéskor
- de lehet, hogy csak egy-két nappal kés6bb hoztak be dket. A 1ényegen ez nem valtoztatna
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semmit, tény, hogy mar ott voltak, mire engem szembesitettek Orosz Dezsével. Tagadtam,
hogy ismerném, ami dszintén megvallva nagy marhasag lett volna, ha ugy vessziik, a sz
szoros értelmében, hiszen konnyii volt rank bizonyitani, hogy t6bbszor is talalkoztunk a Conti
utcaban, de hat 6k nem ebben az értelemben kérdeztek, s én nem is ezt tagadtam, hanem azt,
hogy az illegalis mozgalomban egyiitt dolgoztunk volna. Nem is emiatt vertek azutdn meg
Gijra, hanem azért, mert Dezsd késébb mégis megismert. Oszintén megvallva, nem neki tettem
ezért szemrehdnyast, hanem a sorsnak. Nem magyarazom részletesen, azt hiszem, anélkiil is
konnytli belatni, nagyobb hiba lett volna folismerni egy Gjonnan behozottat, aki még parttag-
sagat is tagadhatta, mint egy olyat, aki mar lemondott errél a védekezésrol. Es tudnom kellett,
hogy most ez fog kovetkezni sokdig: eldészor mindketten tagadni fogjuk az ismeretséget,
azutan engem is megvernek Gjra.

Mar emlitettem, hogy a DEF gondoskodott foglyai egészségérdl - csinossagukkal egyaltalan
nem torédott. Borbély nem volt a hazban, mindegyikiinknek megndtt a bajusza meg a
szakalla. Egy este azutan elvitték szomszédomat a szalmazsékrdl, s néhany oraval késobb
simara borotvalva hoztdk vissza, de egyaltalan nem tide allapotban. Kihasznalva, hogy a
Szipkas allt drséget, megkérdeztem, mi tortént vele, 6 pedig kozdlte, hogy talalkozdjara vitte
el a detektiveket, de az Osszekotdje nem jott el, ezért azutan, amikor visszahoztdk, nagyon
megverték, amiért becsapta 6ket. Tovabbi kérdezéskddésemre elmondotta, hogy a helyszinen
levették rola a bilincset, és kieresztették az autdbol - persze a rendérség gondosan megszallta
az egész kornyéket.

Ekkor hataroztam el, hogy véget vetek az egésznek. Még mindig biztosra vettem, hogy
felakasztanak, és ne felejtsék el, kiindulopontom nem is volt helytelen. Rézsa Ferenc
letartdztatdsanak koriillményeit nem ismerem, de 6 belehalt a kinzéasba, Schonherz pedig nem
esik csapdaba, ha nem kovet el megengedhetetlen konspiracios hibat. Akkor pedig ¢én
maradtam volna hatra. De mégsem akartam egyszerli ongyilkossdgot elkdvetni: akartam
magamnak adni valami lehetdséget. Iddm volt, hogy atgondoljak mindent. J6I emlékeztem
arra, hogy a Ferdindnd- (a mai Elmunkés-) hidon a korlat f5l6tt csak helyenként volt dréthalo:
ott, ahol sinpdr futott 4t a hid alatt - akiknek a k6zonség biztonsagarol kellett gondoskodniok,
bizonyara azt gondoltak, csak a vonatok elé esni foltétleniil életveszélyes. Elhataroztam tehat,
hogy ide viszem ki a detektiveket Gacs Léaszlohoz, avval a beéllitassal, hogy nekem a Vici Gt
feldl kell a hidra felmennem, neki a Podmaniczky utca feldl, s a kozépen kell taldlkoznunk. A
hidat ugyan egyszer sem hasznaltuk ilyen célra, de rendkiviil megfeleld volt, nem kelthetett
gyanut. Meg kellett tehat probalnom, csak még nem azonnal, valamit még meg kellett varnom.

Most csak keserlien mosolygok, ha eszembe jut, akkor mennyi mindennel térédtem.
Feltétlentil el akartam keriilni, hogy ha véget ér a biintetésem, vagy akar még bortonben 1étem
alatt barki is azt hihesse, én is valddi talalkozora vittem el Juhaszékat. Marpedig még csak az
els6 talalkozo idépontja mult el Kadar elvtarssal, hatravolt a két biztositd - meg kellett
varnom, mig azok ideje is elmulik -, hogy Gaccsal mar egyaltalan nem volt taldlkozém, az
egyaltalan nem volt kétséges. Persze nem hittem, hogy a haboru még eltart hdrom évig, s
addigra mar csak én emlékezem a részletekre, mast mar nem is érdekelnek. Még arr6l sem
beszéltek a partbirosagon, hogy nem vittem ki detektiveket az 6sszek6témhoz, pedig nyilvan
abbdl tudtak meg letartdztatdsomat, hogy nem mentem el sem a talalkozora, sem a biztositora.
Hogy pedig egyszer engem is megborotvaltak, az alighanem fel sem t{int senkinek.

Egyéb torddéseim kevésbé voltak foloslegesek. Példaul rajottem, meg kell forditanom a
talalkozot, s magamat inditanom a Podmaniczky utcabodl, hiszen Gécs volt a folsé kapcso-
latom, neki kellett valasztania azt a kiindulopontot, ahol észrevétleniil megvarhatja, amig
atérek, hogy csak ott csatlakozzék hozzam, ha mindent rendben 1évonek taldl. Gondoltam, ha

218



a nyomozok csak egy kicsit is értik a dolgukat, erre ra kell jonniiik - és valoban, ha mést nem
is hasznalt, legalabb megkimélt egy veréstdl.

Elérkezvén az idd, a legkozelebbi verés utan kozoltem, hogy ha megigérik, nem bantanak
tovabb, keziikre jatszom Gacsot - éppen most kezdddnek Ujra a taldlkozoink az illegalitdisom
utan, természetesen kiilonleges dvatossagi rendszabalyok kozepette. Nem kételkedtek a sza-
vamban, s Oriiltek, mint majom a pucoldjanak. Nekem pedig nem is volt tulsdgosan kellemet-
len, hogy azt hiszik, teljesen megtortem, hiszen, ha leugrottam a hidrol, barhogyan végzddjék
is a kisérlet, rajonnek, hogy becsaptam &ket. Ok pedig Temesi-Tiittére biztak az akcid
lebonyolitasat, s evvel nemcsak az én reményeimet tették tonkre, hanem a két csenddr-
nyomozo6éit, akit melléje adtak. Mert, mikor autonk megallt a Podmaniczky utca jardajanal, és
ok le akartdk rélam venni a vasat, legnagyobb megddbbenésiikre a vén marha rajuk szolt,
hogy engem csak hagyjanak a kocsiban, 6k ketten varjanak az utcan. Fejemet veszitve rajuk
orditottam, hogy azutdn ne nekem tegyenek szemrehanydst, ha Gacs megmenekiil, hanem
azutan észre térve hatraddltem az auto iilésén, és kijelentettem, jobb is, ha igy torténik, mert
én is teljesitettem az igéretemet, és Gacs sem latja karat. A két fiatalt pedig kototte a fliggelem
- legaldbbis jelenlétemben nem vitatkozott folottesével. Hanem amikor visszavittek a
laktanyéaba, k6zolték velem, ne higgyem tulsdgosan okosnak magamat, ha nincs ott a seriff -
igy hivtdk egymas kozott a vezetdiket -, elkapjak Gécsot, akarmilyen oOvatos. Igaz, hogy
maganak tartott fent minden eldnyt, egy olyan forgalmas helyen, mint a Vaci at, nehéz lett
volna folfedezniiik, amig nem maszik eld, de 6k a Lehel piacig megszalltak a kornyéket, odaig
engedhettek egyediil, s evvel biztosan elaltattdk volna a gyanujat. En igazat adtam nekik -
miért ne? -, és megkdnnyebbiilve vettem tudomasul, hogy kinzas nélkiil meguszom, mert
ezattal nem én érdemlek verést. A laktanyaban azutan lefekiidtem szalmazsdkomra, és
magamban keservesen atkoztam Temesi-Tiitt6t meg az egész kurva életet, amiért megaka-
dalyozta, hogy legalabb kiprobalhassam a tervemet.

Es itt tulajdonképpen meg kellene szakitanom a torténetemet, és a Margit koruti fegyhazban
felvennem ismét a fonalat. Ami a kémelhdriton tortént, lényegében nem tartozik a t¢éméamhoz.
Itt a politikdnak csak dldozatai voltunk, nem résztvevoi, majd targyaldsunk el6készitésétol
Schonherz kivégzéséig juthattunk még egyszer aktiv szerephez az orszag életében. S ha
mégsem ezt teszem, annak az az oka, hogy akkor maradna két nyitott kérdés, amire ha nem
probalnék valaszt adni, sokak szemében kétségessé tenném szavahihetdségemet. Az els6t mar
tobbszor feltették nekem, a masodikat sajnos soha, de ha nem el6zném meg felelettel,
nyomban rakérdeznének. Azt hinnék, azért ugrom at a kovetkezd heteket, ne kelljen életem
nagy kudarcardl beszélnem.

Sokszor és szivesen beszélgettem fiatalokkal az emlékeimrdl. Ilyen alkalmakkor hdrom-négy
esztenddvel ezeldtt soha, azota azonban gyakran tették fel a kérdést, hogyan értékelem, vagy
mivel magyardzom Schonherz rendérkézre keriilését. Azt tudjak, hogy egy elvtarsndvel vald
talalkozdjan bukott le, abban az iddben, melyben a part az illegalis kapcsolatok tartasat
konspiracids okokbdl mar betiltotta. Arrol is hallottak, hogy a taldlkozéra menet nem a leg-
gondosabban viselkedett, joforman belefutott a r4 varakozd detektivek karjaba, s azt kérdik,
hogyan fordulhatott ez el. En pedig nem tagadhatom, hogy a kérdésiik jogos. Nem kétséges,
hogy 1942-ben a két KB-titkar, Schonherz €s Rozsa letartdztatasa volt a renddrség legnagyobb
sikere. Hogy milyen hatéssal volt akkor rank, arra hadd hozzam fel sajat példamat: nekem
objektive eldnyds volt, hogy Schonherzet lefogtak, utdna ugyanis mar nem kellett tartanom
attol, hogy engem fognak haldlra itélni, mégsem megkonnyebbiilést éreztem, hanem hatartalan
kétségbeesést. Eletemet aldoztam volna, ha ezzel elkeriilhetjiik ezt a katasztrofat. Es ne
higgyék, hogy olyat allitok, amit bizonyiték hijan akkor is illendébb volna nem mondanom, ha
torténetesen igaz. Mar elmeséltem, hogy roviddel ezeldtt a Ferdinand-hidrol késziiltem
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leugrani, hogy megmenekiiljek a kinzasoktol. Ott és akkor nem éreztiikk olyan draganak az
¢letiinket, mint altalaban hinnék.

Nemcsak szadista nem vagyok, de mazochista sem, hogy oromet taldljak szenvedéseink
leirdsaban. De hogy jobban atérezzék a helyzetiinket, roviden bemutatom a nyomozok egyik
jellegzetes példanyat, lassak, milyen emberek rendelkeztek veliink.

A Ferdindnd-hidi kirdnduléast végiil nem tsztam meg olyan olcsén, mint reméltem. Reggel a
vallatok atadtak Koncz Elek érmesternek, hogy folytassa vallomasom jegyzékonyvelését, aki
mar amugy is nehezen viselte el, hogy adminisztrativ munkara tették. Akkor persze még nem
tudtuk a nevét, egymas kozott az Enekes néven emlegettiik, mert miivészi hajlamai 1évén,
délutanonként gyakran énekelt magyar noétdkat és népszerti ariakat. Miel6tt leiilt volna az
irogép mellé, kozolte, nem ért egyet kollégai puhasagaval, ezért bevitt az egyik lires szobaba,
¢s elkezdett verni. Nem cifrézta a dolgot, kitartatta két tenyeremet, és vad erével piifolte - nem
tudom, mennyi ideig. Nagyon sokdig. Elsé izben alltam meg nagyon nehezen, hogy ne
kezdjek a veréstdl orditani. Akkor hagyta abba - és ezt borzalommal, de félreérthetetleniil
leolvashattam az arcardl -, amikor elélvezett. Akkor visszavitt a folyosora, befiizte a gépbe a
papirt, és banatosan mondotta:

- Nem igy kell ezt csinlni, Laci! Ujvidéken megfogalmaztam a pacak vallomasat, rakotottem
a padra, és addig vertem, mig al4 nem irta a jegyzokonyvet...

- Azt is, amit nem kovetett el? - kérdeztem elképedve.

- Hat?! Még igy is kevesebb verést kaptak, mint példaul te.

Babralt valamit a gépén, aztan kitort:

- Azt hiszitek, hogy a verés élvezet? Annyit kell litnlink, hogy mér az sem élvezet!

Nem tudom, hogyan éreztek méasok. En tigy, hogy konnyebb volna meghalni, mint ilyen
férgek hatalmaban élni.

Ami kiilonben a fiatalok elsé kérdését illeti, tudniillik, hogy miért ment ki Schonherz az
altalanos tilalom ellenére erre a taldlkozojara, véletleniil tudok felelni. En ugyan nem kérdez-
tem tdle, amikor egy celldban iiltiink, de egy Salgd Laszlé nevil régi elvtars igen, és tdle
tudom a valaszat. Azt az elvtarsndt utolso taldlkozojukon illegalitasba kiildte, marpedig az
illegalitasban az é¢letet jelentheti a kapcsolat. Ezért szerintem a két kérdést kiilon kell meg-
itélni. A talalkozasi tilalmat ebben az esetben valdsziniileg nem tartottam volna be én sem.
El6észor is, mert teljesen helytallonak tartom Schonherz véleményét. Masodszor, mert - mint
mar mondtam - nem voltak elképzeléseink arr6l, mi torténik, ha sok embert egyszerre €s
varatlanul kell elkiildeniink mélyillegalitdsba. Nem sejtettiik, hogy sokan koziilik legjobb
akaratuk ellenére sem tudjdk ezt megvalositani. Még kevésbé hihettiik, hogy lesznek, akik az
utasitas elfogadasa utan gondoljak meg magukat, és tétleniil tiirik, hogy a renddrség értiik
J6jj0n.

Egy olyan elvtars taldlkozdjara elmenni, aki megigérte, hogy haladéktalanul illegalitdsba
vonul, tehat nem is latszott olyan veszélyesnek, mint a valésagban volt. Mindez azonban nem
teszi elfogadhatova dvatlan viselkedését. A rémai-fiirddi HEV-megallonal volt a taldlkozojuk.
Zoli foliilt a megadott jaratra, kiutazott a Romaira, leszallt a kocsirdl, és beleszaladt a nyomo-
z0k karjaba. Ok lepédtek meg a legjobban, hogy terviik ilyen egyszertien sikeriilt. Engem a
DEF-en nem kérdeztek Schonherzrol, nem is szembesitettek vele - sokkal tobbet tudtak rola,
mint én. Juhdsz puszta gonoszsagbol hivatott be masnap magéhoz, és kozdlte, hogy sikertilt
letartoztatniuk.
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- Hanem téged igy nem tudtunk volna elkapni! - mondta, és biztosra veszem, hogy nemcsak
megjatszotta az elképedést. - Biztosan kordbbi szerelvénnyel utaztdl volna, és tavolabbi
allomason széllsz le, hogy messzirdl koriilnézhess, mi torténik a Romain.

Vagy még azt sem - teszem hozza utdlag. Bizonyos, hogy a renddrség nagy erdkkel vonult ki
az akciora, megszallta a korabbi szerelvényeket, a tdvolabbi dllomasokat, sot a kornyéket is, és
folismerhettek volna akkor is, ha nem esem egyenesen kozéjiik. Csakhogy a Romaira nemcsak
HEV-vel lehetett eljutni, hanem vastton is, vagy az tjpesti hidon keresztiil gyalog is a Duna
partjan, Aquincumon at, vagy Urdmon keresztiil, leszallva a solymari dllomdson, s még més
modokon is egy akkora terepen, melyet egy hadsereg is nehezen ellendrizhetett sikeresen.
Mindez egyiittvéve sem zarta volna ki a lebukas lehetdségét, de az ésszerliség hataran beliil
tartotta volna a kockazatot. Ebben az esetben is a nyomozdk lehetdségeinek lebecsiilése volt a
tulajdonképpeni hiba.

Ami pedig az én tligyemet illeti, most ugy latom, legjobb lesz visszafordulnom egy kissé,
mieldtt hozzakezdenék - bar az elsé megfogalmazasban itt zavartalanul haladtam tovabb.
Ujraolvasva azonban gy latom, nemcsak az rossz, amit errdl irtam, hanem éppen emiatt
korabban is tettem néhany megallapitast, ami kiegészitésre, sét korrekciora szorul. Oszintén
sz6lva nem okozna nehézséget, sdt nagyon is kedvemre valo lenne, hogy néhany mondatnyi
atirassal a nyomat is eltiintessem tévedéseimnek, csak éppen avval megsérteném legfobb
torekvésemet, azt ugyanis, hogy amennyire ez emberileg egyaltalan lehetséges, targyilagosan
mondjam el egykori dolgaimat.

A kovetkezd tobb mint harom évet bortdonben toltéttem, aki pedig ilyen hosszan élt a borton
természetellenes koriilményei kozott, aligha uszhatta meg, hogy jelleme kisebb-nagyobb
torzulasokat ne szenvedjen, ne uralkodjanak el rajta apr6 manidk. Ezek a szabadulds utdn
nyomtalanul eltiinnek ugyan, de kedvezdtlen koriilmények kozott kideriilhet, hogy
észrevétlenil, de szivosan éltek tovabb.

Az, hogy fogsagom egész ideje alatt sirni timadt kedvem, ha eszembe jutott, hogy Magdaval
végiil is nem taldlkoztam azon a husvét hétfdi utolsod kiranduldsomon, tulajdonképpen még
normalisnak is mondhat6. Durva gyerekesség volt azonban, hogy egy masik mulasztisom is
mindig elkeseritett. 1941 telén ugyanis, valahanyszor Toth Mihalyhoz utaztam talalkozora, at
kellett szallnom a Nyugatinal, és ott allt egy kis cukraszda, amely a kirakatdban flodnit kinalt.
Ez a flodni egy almaval, didval és makkal toltott tésztaféleség, melyet én kora gyerekkorom
ota hallottam dicsérni, de sohasem kostoltam. A kirakat elott elhaladva minden alkalommal
gondoltam, hogy vennem kellene beldle, de nem vettem, mert meglehetdsen draga volt. A
bortonben pedig kdromkodtam dithomben, amiért fukarsdgomban még ettdl az élvezettdl is
megfosztottam magam.

Persze ezek jelentéktelen aprosdgok. Amit be kell vallanom, az az, hogy a harom év alatt
elkeseredetten és sotéten gytiloltem Gacs Laszlot, 1ényegében Ot téve feleldssé minden
bajomért. Amikor eldszor talalkoztunk a felszabadulas utdn - még most is pontosan emlék-
szem, hogy a hiivosvolgyi Nagyréten, a part valamilyen {innepségén -, szempillantis alatt
elszallt belélem minden gyiillet, és 6rommel szoritottam meg a kezét. Es ime, most mégis
kideriil, hogy néhany nagyon fontos kérdés tigy belém rogziilt, hogy teljesen gyanttlanul ugy
mondom el, ahogyan kiokumlaltam negyvenkettd és negyvendt kozott, a bortonpszichdzis
idején. Es csak tjabb olvasaskor veszem észre, hogy bizonyithatéan nincs igazam.

gy a Rezi-iigyrél szolva elfelejtettem elmondani, hogy a Teriileti Bizottsag tagja, sét az
Ujpesti Bizottsag 6sszekotdjeként magam is meggydzddéssel tartottam Oket frakcidsoknak, s
mivel nem ismerem rehabilitalasuk okat, mértékét, okmanyait, egyaltalan nem vagyok abban a
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helyzetben, hogy megallapitsam, a személyes ellentétek kialakuldsdban kinek milyen szerepe
volt. Azt persze nem kell visszavonnom, hogy nem egyet koziiliik személy szerint rendkiviil
sokra tartottam, de hiszen azt még Gécs is mindig hangsulyozta, hogy Foldes Laszlot példaul
nagyra becsiili.

Azt elmondtam ugyan, hogy Gdcs jelentése utan Rozsa Ferenc azért taldlkozott velem, hogy
eldontse, alkalmas vagyok-e a TB munkdjara, s azt is, hogy arrdl kellett meggy6zddnie, nem
értem eléggé a fliggetlenségi politikat, és beszdmolom a kispesti értekezleten is rosszul
sikeriilt. Hanem arra mar nem jottem ra, hogy ezek szerint levaltdsomat sem Gacsnak, hanem
magamnak kdszonhetem - barmilyen okbol is szerepeltem rosszul Rozsa Ferenc el6tt.

Es most a legfontosabb: ha a lebukis Reziékrl valoban atterjedt a partfrakciora, akkor
javaslatom elutasitasa stlyos konspiracids hiba volt. De ebbdl nem kovetkezik, hogy ez lett
volna a lebukés oka. Tisztara a véletlenen mulott, hogy éppen akkor keriilt rendérkézre két
frakcios, amikor a kormény elhatdrozta, hogy a KMP-vel végezni fog. Az sem véltoztatott
volna a kovetkezményeken, ha javaslatomat végrehajtjak, hiszen nemcsak az 6sszekotdjiik
bukott le utanuk, hanem a bizottsdg cipész tagja elarulta a bdérosszakszervezetben dolgozo
kommunistékat is. Marpedig a detektiveket az sem hatja meg, ha kideriil, hogy mi kdzben
,lehagytuk” a bizottsag tagjait. Semmivel sem kinoztak volna dket rovidebb ideig.

Legjobban azonban azért haragudtam Gécsra, mert illegalitasba kiildve 0sszekdttetés nélkiil
hagyott. Es ez jogos is lenne, ha én néla sokkal tapasztalatlanabb lettem volna, és nem
ismerem magam is kit{inéen a konspiracié kovetelményeit. igy azonban csak azt mutatja, hogy
a lebukdsok hire mindkettonket annyira fejbe csapott, hogy azon az egyen kiviil nem gon-
doltunk semmire. Amikor pedig eltlint a szemem el6l, a hibdt mar semmiképpen nem lehetett
kijavitani.

Most mar beszélhetek arrdl is, hogy a bortonben, 1ényegében szamomra ismeretlen koriil-
mények kozott, a csendérség eldtti magatartdsom miatt kizartak a partbol, és 1945-ben a
partbirosag jovahagyta a hatarozatot. En a partbirosagtol mas itéletre szamitottam, sulyos
allapotban, korhazbol mentem el a targyaldsra, s az itélet megrenditett. Kétségbe azonban nem
estem. Gondoltam, blindmet majd j6 munkdval jovateszem - erre volt példa az illegalitasban
is. Ami azt illeti, egy évvel késobb fel is vettek a partba. Hanem azt még nem sejthettem, hogy
a kizards puszta ténye milyen rettenetes teher lesz a személyi kultusz koriilményei kozott.
Hogy éveken keresztiil, barmilyen reakcids csirkefogoval keriiljek 0ssze, els6ként neki adnak
igazat, hiszen én mar voltam kizarva a partbol. S hogy negativ legenddk fonddnak a fejem
koré, melyek odaig vittek, hogy amikor emlékhellyé¢ avattdk az Andréssy-laktanyat, a Buda-
pesti Partbizottsag titkara az én allitélagos érdekemben tanacsolta a rendezdknek, ne hivjanak
meg ra, hiszen: ,,hogy fogok a szemébe nézni azoknak a fiatal elvtarsaknak, akiket én arultam
el?” Ez végleg sok volt. Osszesen négyen voltak ilyenek, és talan ezt hihette még egy - itt nem
érdekes - pesterzsébeti elvtars is. Viszont tobb tucaton tudtdk, hogy szembesitéskor Ok
ismertek fel engemet és nem forditva.

Hogy ilyen késon véallalkoztam e konyv megirdsara, annak sok oka van. Nem utolsé koziiliik,
hogy ilyen elézmények utan kellett volna kizardsomrol beszélnem. Annak, hogy a rendorok-
nek sikeriilt megtdrnitik, volt bizonyos enyhitd koriilménye is. Szerzddésemkor kikotottem a
kiadonal, hogy jogom lesz elmondanom. Most azonban gorcsot kaptak az ujjaim. Sajat eddigi
¢letemmel fordulnék szembe, ha tobbet mondanék, mint az els6 elvtarsnak, akit6l megtudtam
itéletemet.

Ez a Csillagbortonben tortént, ahova Schonherz kivégzése utan néhany nappal szallitottak
periink foévadlottjaival és Péter Gyorggyel, az 1936-os lebukds egyik vadlottjaval. Két cellaban
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helyeztek el benniinket. Az egyikben elddeink kiharcoltak a jogot, hogy oda csak bele-
egyezésiikkel helyezhessenek el embereket, s azért az egész katonai osztdlyon kommunista
zarkanak nevezték. En a mésikba keriiltem, de ott is csak kommunistak vagy szerb partizanok
iltek.

Minden bortonnek megvoltak a kiilonleges szokasai. A Csillagnak példaul az, hogy vasarnap
délelott 11 ordig a cellak ajtaja nem volt bezarva, s a rabok a bortonérok hallgatolagos
beleegyezésével meglatogathattak szomszédaikat. 1943-ban megérkezett a Margit koratrol 36
két masik elitéltje, Sebes Istvan és Kiss Zsigmond. Ok a kommunista zarkaba keriiltek.
Kovetkezd vasarnap atjott hozzank Péter Gyorgy, s engem magukhoz hivott. Még utkdzben
kozolte, hogy az Gjonnan jottek elmondtak a lebukasunkrol szol6 parthatarozatot. Ebben az is
szerepel, hogy engem kizartak a partbol. Celldjukban hivatalosan kozolni fogjdk velem a
hatarozatot, de 6t megbiztak, kérdezzen meg eldbb, tiltakozni akarok-e. Mondtam, nagyon
csodalom, hogy minden meghallgatasom nélkiil igy hoztak rélam hatarozatot, hiszen kdnnyen
bizonyithato, és a kintieknek tudniuk is kell, hogy kilenc héten keresztiil senki sem bukott le
miattam, és hogy végiil is csak négy nevet arultam el: két nyomdaszét és két kispestiét. Hanem
tiltakozni nem fogok. Nincs hozza jogom. En elfogadtam azt a torvényt, hogy egyetlen ember
bekopésének biintetése is a kizaras.

Van még ehhez valami hozzéatenni valom? Igen, de nagyon rovid. Csupan azt szeretném
bizonyitani, nem vartam meg a part hatarozatdt ahhoz, hogy elitéljem magamat. Mikor a
kémelharitorol atvittek a Margit korttra, a mar hetek 6ta ott raboskod6 batyamtol megtudtam,
hogy mig a kémelhariton voltunk, meghalt az apank, ¢és azt lizente haléla eldtt, hogy teljesen
megbizik benniink. Ekkor irtam egy verset, mely hiven tlikrozi akkori érzelmeimet.

Jo éjt, apam! Jobb is volt sirba bujnod
hetvenket évvel, téli oregen,

mint reszketosen uj hirekre lesve,

ujra virradni minden reggelen.

A fold megall. A holtak megnyugosznak.
A draga, zold fii ujra nagyra nél:

Mit banod mar, gyoziink-e vagy levernek?
Es igy vagy gy, vildgod romba dél!

Vigasztalan szemed most gyakran latom.
Meélyen barazdalt, széles homlokod.
Remeénytelen, keskenyre szaradt szdjad,
eés konnyeid hullasat arcodon...

Vallas, haza, csalad és kotelesség

veres fogu vad patkanycsapda lett...

Ha volt is egykor méze életednek,
sorsod ezer biinhddeés sorsa lett.

Vén Don Quihote! Kiizdéttel és csalodtal,
mert gyavan csaltdl s tehetségtelen...
Minden vondasom benned feltaldlom

és riadtan keresem végzetem.

Lobbanni fol, s kihunyni mint a szalma,
ehhez értettiink mindketten nagyon.

Hittél magadban... Vajon maradt-e bennem
onnon magam irant meég bizalom?
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A fold megall, a holtak megnyugosznak,
redank hagyjak a terhes életet,

reank hagyjak a kiiszkédések lazat,
oromok kinjat, szép félelmeket...

A labunk sirnal, fejiink felhok aljan,
keskeny vallunkon szédito teher

- Tetoled van, ha egy-egy draga percem
minden szép oriiletbe belever.

En élek még, s nem békélek magammal,
mert igazsagunk igazsag maradt.

Joéjt apam! Cimerpajzsod felvettem:
Piros mezoben sarga tékharang.

S ha félek is, de hitbol és muszajbol
harangozok halalos holtomig -

csak nem tudom, kisér-e mas siromba,
mint bucsuvers. Fiamtol. Mint ez itt.

Julius 31-én vittek 4t benniinket a Margitba. Mi voltunk az utolso transzport. Sorban kellett
allnunk a foldszinti folyoson, amig elismervény ellenében atvették holmijainkat. Volt ott egy
inkabb fiatal, mint kézépkora férfi, mint késébb megtudtuk, kozismert félkegyelmii, hazi-
munkds a mosodabol, akinek megengedték az 6rok, hogy ott csellengjen koriilottiink, s idon-
ként rank vicsoritsa a fogat. Egyszerre odaugrott Schonherzhez, és megszoritotta a nyakat:

- Téged fel fognak akasztani!
Aztan hozzam lépett, és a vallamra iitott:
- Te életben maradsz!

Hangstlyozzam, hogy nem voltunk babonasak? Anélkiil is végigfutott hatunkon a hideg!
Elképzelhetetlen volt ez a telitalalat! Akkor még nem ismertiik azt a bizonyos vadiratot, amely
szerint nem lehetett rank halalbiintetést kiszabni, s amely til hosszl ideig ringatott hamis biz-
tonsagban benniinket, €s lelkiink mélyén attol tartottunk, hogy a joslat valoban beteljesedik.
Valahogyan furcsdn egymasra mosolyogtunk, s azutdn sokaig nem emlitettiik ezt az incidenst.
En majd csak Szegeden beszéltem rola elészor. Szégyelltiik magunkat egymas elétt.

Az elsO hetekben senkivel nem keriiltem egy cellaba ezek koziil a tarsaim koziil. Hanem a
fegyhdzban ragyogdan megszervezett s eléggé tekintélyes kollektiva miikddott, a régebben ott
iill6k az Ujonnan jottekkel felvették a kapcsolatot. Schonherzcel Weil Emil és Seres Istvan
targyaltak, engem Péter Gyorgy hivatott magéhoz, aki a mellettiink levo cellaban egy korkotd
gépen dolgozott. Nemsokara azonban Schonherzet valamiért athoztak a mi zarkankba, s evvel
szdmomra is megkezdddott a perre vald késziilodés idészaka. Maté Gyorgy és Vida Ferenc
Hiiség és hiitlenség cimi konyvébdl tudom, hogy Schonherz Vidaval mint jogasszal kiilon is
tanacskozott, és kétségtelen, hogy Weilékkel is megbeszélte terveit, sot azt is biztosra veszem,
olyan iigyvédjének is kellett lenni, akin keresztiil a kinti elvtarsakkal is tartotta a kapcsolatot.
Mindezekkel azonban csak ritkdn, és korlatozott idére targyalhatott, mig veliink, cella-
tarsaival, ha kivanta, megszakitatlanul is, napokon at. Mivel pedig a targyalasra sok taktikai
kérdést kellett tisztazni, koziillink is sokkal tandcskozott. Biztosan én mar csak Non Gyorgyre
és a felszabadulés el6tt meggyilkolt Salgd Laszlora emlékezem. A sok tisztazasra vard prob-
Iéma kozil itt én csak azzal az eggyel kivanok foglalkozni, amelyik a pernek nem taktikai,
hanem stratégiai kérdése volt, s amelynek kovetkeztében targyaldsunk minden méas kommu-
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nistaellenes birdsagi targyalastol kiilonbozott. Legalabbis én gy tudom, ez volt az egyetlen
eset, amelyben a védelem a vadlottak érdekében politikai tantikat megidéztetett.

Hogy ez a gondolat Schonherztdl magatol szarmazott-e, vagy masoktol, azt nem tudom, annyi
bizonyos, nem a mi cellankban sziiletett, mi mar mint tobbé-kevésbé elhatarozott tényrdl
értesiiltlink rola. A javaslattal teljesen egyetértettiink, de ez nem jelentette azt, ne tudtuk
volna, mekkora kockazatot is vallalunk vele. Személyiiket mi is, €s mindazok, akik a névsort
segitettek Osszeallitani, a legnagyobb gondossaggal igyekeztiink kivélasztani, de puszta meg-
nevezésiik is mutatja, hogy kisérletiink mégsem volt veszélytelen. A Népszava fOszerkesz-
téjén kiviil, kihallgatasuk sorrendjében, a kovetkezoket idéztettiik meg: Barati Huszar Aladart,
Budapest volt polgarmesterét, az OTI vezérigazgatojat, Andorka Rudolf volt tabornokot,
Horthy Franco mellé kikiildott elsd nagykovetét, Szekfli Gyula akadémikust, torténészt,
Keresztes-Fischer Ferenc belligyminiszter baratjat, Bajcsy-Zsilinszky Endrét, és Barankovich
Istvant, az Esti Kis Ujsag szerkeszt6jét, a liberalis katolicizmus egyik ismert egyéniségét.
Barankovich kivételével valamennyien a jobboldalrol, s6t Horthy koreibdl jottek, a
kommunizmus elkotelezett ellenségei voltak. Az egy Bajcsy-Zsilinszky kivételével akar csak
két évvel korabban is, ha kommunistékrdl kell nyilatkozniuk, felébred benniik a gyalazkodas
Osztone, s maga Bajcsy-Zsilinszky, bar mar évek 6ta kovetkezetesen és megfélemlithetetlentil
németellenes volt, mint ez minden réla sz6l6 visszaemlékezésbdl egyértelmiien kiderdil, 1942-
ben még a kozos németellenesség ellenére is elképzelhetetlennek tartotta, hogy a kommunis-
takkal barati szovetségre 1épjen.

Lehetetlennek gondolom, hogy szabadlabon levd és a politikusok véleményét naprakészen
ismerd elvtarsak osztonzése nélkiil egyaltalan megsziilethetett volna ez a vakmerd elképzelés.
De az 6 tandcsuk sem jelenthetett garanciat, hiszen Barankovich példaul elképesztéen
ellenségesen viselkedett, személy szerint is megprobalta viz ald nyomni a fejlinket. Ennyi év
elmultaval nem is merek felelésen vallani arrdl, vartuk-e egyaltalan, hogy a tanuk kiallanak
mellettiink. Ugy emlékszem, voltak bizonyos reményeink. Hogy milyen mértékii segitséget
vartunk? Nagyobbat, mint Barati Huszar Aladarék nyujtottak, és kisebbet, mint Bajcsy-
Zsilinszkyt6] kaptunk. Hanem annyi bizonyos, nem csak, s6t nem is elsdsorban azért idéz-
tettiik meg Oket, hogy az itéletek sulyossagat igyekezziink csokkenteni. Ekkor mar ismertették
veliink a vadiratot, ebben pedig olyan paragrafus alapjan emeltek elleniink vadat, amely
haléllal nem volt biintethetd. Sajnos még nem ismertiik az uj ,,politikai divatot”, nem hittiik,
hogy a hadbirdésdg még a térvényesség formai latszatara sem fog iligyelni. Az érvényes jog
szerint az ligyész csak az esetben valtoztathatta meg a vadjat, ha a targyalason olyan adatok
merlilnek fel, melyekrdl a vadirat elkészitésekor még nem tudhatott. Ez pedig elképzelhetetlen
volt. Biztosra vehettiik, hogy nincs kozottiink arulé. Es valoban, senki nem vallotta magat
biinosnek. Igy annél foltiinébb volt, hogy az elndk és az iigyész csupan néhany jelentéktelen
kérdést tett fel a vadlottaknak a partban betoltott funkcidjukrdl és meg sem probalta bizo-
nyitani, hogy elkovettiik a hiitlenség biintettét. Nem tudhatom, az szerepelt-e a forgatokonyv-
ben, hogy az elndk a tanuknak majd megengedi, hogy vallomasuk megtétele utan a targyalo-
teremben maradhassanak, de megengedte, s igy jelentds politikusok jelenlétében hangzott el
az a soha meg nem ismételt s jogilag elképzelhetetlen eset, hogy az ligyész arra hivatkozva
valtoztatta meg a hivatkozott paragrafust és kért a fovadlottakra ¢életfogytiglani fegyhaz helyett
halalt, hogy titkarndje rosszul gépelte le az iratot.

Marpedig mi, a halalbiintetésen kiviil, semmi egyebet nem vettiink komolyan. Teljesen
mindegy volt szamunkra, tizenhat évet kapunk-e vagy kettdt, biztosra vettiik, hogy mindkettd
letoltése eldtt kiszabadit vagy a forradalom, vagy a szovjet hadsereg. Mi tehat a tantik fel-
vonultatasatol azt vartuk, hogy az orszagos politikdra hassanak. Egy este Schonherz azt
fejtegette nekem, hogy ha ez a nemrég jobboldali tarsasag, torténetében eldszor, csupan
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tartozkodni fog attdl, hogy ellenlink tdmadjon, mér az is a német szdvetség elleni allas-
foglalasként értékelhetd. Bajcsy-Zsilinszky pedig - vélte - el is fogja mondani aggalyait.

Ennyire szamitottunk biztosan, és ezt el is értiik. Mert a tobbiekhez képest 1égiesen stlytalan
Barankovich vallomasa nem sokat nyomott a latban, Bajcsy-Zsilinszky szereplése pedig
részben az elndk és az ligyész bornirt ostobasadganak is volt koszonhetd.

Hanem a tantivallomasokrol nem maradt fent jegyz6konyv, s igy mindenkinek joga van roluk
azt irnia, amire emlékezik. Mivel pedig mi, és nemcsak mi, teljes sikeriinknek értékeltiik
azokat, tovabba kiss¢ mar feledésbe ment, hogy akkoriban méar az is szinte hazaaruldsszamba
ment, ha valaki nyilvanos szereplésen tartozkodni merészelt a kommunistak szidalmazéasatol,
ezért gondoljak ugy tobben is, hogy a tanuk finoman bar, de megprobaltak bizonyos mértékig
mellettiink is beszéIni. En erre nem igy emlékezem, de a vitanak attél a részétdl, melyben
csupan memoria all memoridval szemben, tartézkodom. Mdédomban volt viszont Dachauban
Osszeismerkednem Barati Huszar Aladarral, és sokat beszélgettiink - kiilonben révidesen
bekovetkezd - haldla eltt. Mar bemutatkozasomkor megmondottam, hogy latasbol ismerem.
Harmadrendii vadlott voltam a perben, melyben 6 vallomast tett a VKF birosaga el6tt. Nagyot
sohajtott:

- Keserves tigy volt! Talan egy kissé nehezteltem is magukra, amiért belerangattak. Mert azt
tudniuk kellett, hogy nem tllsagosan szeretem magukat. Azt is, hogy az adott helyzetben a
politikai becsiilet kérdése, hogy errdl hallgatni fogok. Tudja, hanyan mondtdk azutan, hogy
hazafiatlanul viselkedtem a birdsag el6tt?

- El tudom képzelni. Bizonyéra azok, akik elsének alltak az orszag megszallasakor a német
szuronyok elé...

Idegesen nevetett, nem felelt. Masnap azonban, kikérdezve sziiletésem és iskolaim feldl,
megtudva, hogy abszolvaltam a jogot, s hogy elsé osztalyll posta-fofeliigyeld volt az apam,
mint az uri korokben el is volt varhato, letegezett. Engem apam annak idején arra is meg-
tanitott, hogy a névjegy négy sarkanak nyolc lehetséges behajlitasa koziil melyik mit jelent,
tehat udvariasan megkérdeztem:

- Es nem lesz az kissé kiilonos, ha egy kommunista kedves bétyjanak nevez?

- Semmivel sem ink4bb, mint hogy egyazon rabsagban iilok vele! - felelte. - Kiilonben az a
vén agyalagyult meggydzaott arrdl, hogy Bajcsy-Zsilinszky Endrének volt igaza.

Kiilonbozd kontextusok folytdn nem lehetett kétségem, hogy a vén agyalagyultnak Horthyt
nevezi...

Ami Bajcsy-Zsilinszky vallomasat illeti, annak tobb leirasat olvastam magam is. Tulajdon-
képpen egyik sem tetszett, pedig szo szerint a valosagot irta mindegyik. Csak éppen annyira
batornak akartdk mutatni a tanat, hogy hdsiességét végiil sikeriilt elsikkasztaniuk. Valoban
rettenthetetlen ember volt, de ez a kifejezés nem azt jelenti, hogy sohasem félt. ,,Nur Narren
fiirchten nichts!” - irja Heine, s ¢ igazan tudja, mit beszél. Bajcsy-Zsilinszky okosan volt
bator, nem eszteleniil. Tudta, mit vallal a birdsag elétt, s azt hiszem, nem Oriilt neki. Az elndk
kérdésére, mit tud iligyeinkrél elmondani, azt felelte 6 is: semmit. A témat nem ismeri. De
mikor Schonherz Zoltan megkérdezte téle, igaz-e, hogy a parlament kiiliigyi bizottsdgaban 6 is
ellenezte a németek oldalan a hdborut, habozas nélkiil igennel felelt, sét néhany szdval el is
magyarazta, miért. Akkor az elndk, Schonherznek mondva, de igy, hogy a tant is értse, azt
mondta: ,,A képviseld urat ott védte a mentelmi jog!” Bajcsy-Zsilinszky felpattanva
valaszolta:

- Az véd engem itten is.
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Ekkor jott a nehéz kérdés, amire nem sokan mertek volna igennel valaszolni a polgari politi-
kusok koziil:

- Képviseld ur, el tudja képzelni, hogy a kommunistak kozott is lehet hazafi?

Most nem sietett a valasszal. Leszegte 0sz fejét. Gondolkodott. Kommunistakrol elismerd szot
nyilvdn nem mondott 1919 6ta egyetlen politikus sem nyilvanossag, plane hatdsag elétt. Igaz,
hogy védte a mentelmi jog, de a képvisel6hdz, éppen idézett felszolaldsa miatt, akkor mar
visszahivta a kiilligyi bizottsagbol, és kevés kétsége lehetett, hogy ha a katonai ligyészség ezt
kéri, a Haz a mentelmi jogat is fel fogja fliggeszteni.

Kiegyenesedett:

- Olvastam néhanyat az irasaik koziil, és meg kell mondanom, éreztem benniik bizonyos
hazafias aggodalmat...

Az elndk szemmel lathatéan elképedt. A kijelentés elég nagy politikai nyilvanossag elott
hangzott el, mert a tantiknak megengedte, hogy vallomasuk megtétele utan a teremben marad-
janak. Ilyen koriilmények kozott nem volt ajanlatos kudarcaba beletdrddnie. Volt egy még
nehezebb kérdése is, feltette azt. Erre igennel valaszolni ugyan nem volt biintetendd cselek-
mény, de a politikus, aki erre vallalkozott, az akkori koriilmények kozott, a minden erdvel
szitott gytilolet kdzepette kockaztatta egész karrierjét.

- De hiszen a kommunistdk zsidok! Zsidokrol is el tudja képzelni, hogy szerethetik a
hazéjukat?

A kommunistak természetesen nem voltak zsidok. Hanem az elsének targyalasra kertilt
csoportot ugy allitottak 6ssze, hogy abban lehetdség szerint csak zsidok szerepeljenek. Ennek
érdekében a legelemibb jogaszi logikat is figyelmen kiviil hagytak. Toth Mihalyt, aki a
kozponti bizottsag tagja volt, nem lehetett kihagyni a fovadlottak koziil. De példaul Kasztel
Andras tligyét veliink targyaltak, Kallai Gyulaét pedig egy mas alkalommal, pedig 6k ketten
egy szerkesztdségben dolgoztak, és éppen azzal vadoltak Oket, hogy a Népszavanal kommu-
nista sejtet kivantak alakitani. Jellemzd volt a széls6jobboldal teljesen elvadult erkolcseire,
hogy zsidonak sziiletni még annal is nagyobb biin volt a szemiikben, mint 6nként vallalni a
kommunista meggy6z0dést.

Es Bajcsy-Zsilinszky ismét lehajtotta a fejét. De most csak egy pillanatig habozott:
- Igen! - nézett szembe a birdsaggal. - Zsidokrol is el tudom képzelni, hogy jo hazafiak!

Itt érnek véget, kiilonben nagyon helyesen, a visszaemlékezések. Hanem a valosagban még
nem fejez6dott be a kihallgatas. Mint a klasszikus athéni sziniel6adasokon, a tragédidra
szatirjaték kovetkezett. Az ligyésztdl a birdsadg elndke, Topolay hadbird szdzados vette at a
szot. O még nem, adta fel.

- Hogy tételezheti fol ezekrdl, akik...
Hirtelen abbahagyta, és Kasztel Andrasra mutatott:
- A maga csaladja példaul mikor jott be az orszagba?

Kasztel rendkiviil szellemes fit1 volt. Egy ragyogd otlettel sikeriilt folmentését is elérnie. Azt
vallotta ugyanis a kémelhariton, hogy kommunista eldadést tartott a VII. keriileti partszer-
vezetben, melyen ott volt Pajor Rudolf, a part fotitkarhelyettese is, de sajat magan kiviil senki
nem jott ra, hogy kommunista elveket propagal. Mi tobbiek valahonnét megtudtuk vallomasat,
¢s meglehetdsen lenéztiik érte, mivel a teljes behddolas jelének hittiik. Csakhogy a targyalasra
tanuként beidéztette Pajor Rudolfot, aki megerdsitette, hogy ¢ Kasztel eldaddsdban nyomat
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sem fedezte fel a kommunista elveknek, azutdn védoiigyvédje, Riesz rdmutatott arra, hogy
elképzelhetetlen olyan kommunista eldadas, melyet a munkaspolitika szakértdi ne ismernének
fel, és arra valo hivatkozassal, hogy a katonai birdsag gyakorlatdban mar volt erre precedens,
kérte védencének felmentését, mivel vallomdsa ellentmond 6nmagénak.

Szoval Kasztéi felallt, és angyali szerényen felelt:

- Kérem - mondta bocsanatkéréen -, hogy a csalddom pontosan mikor jott az orszagba, azt
nem tudom. De a faluban, ahol lakunk, az én csaladomé az ismert legdregebb sirkd. Oregebb,
mint a grofi csaladé vagy mint a parasztoké...

Topolay zavarba jott:
- llyesmi el6fordulhat! - dadogta alig hallhatdan.
En pedig elamultam ezen a fantasztikus véletlenen.

Emlékeznek a két bestippedt sirkdre a Sargatya partjan? Akkor mondtam, hogy erre a témara
van még egy poénom, amit egy ir6 sem merhetne megreszkirozni, csak a torténelem! Es ott
utaltam rd, hogy ez a poén a berzencei Kasztelekkel kapcsolatos.

Kasztel Andrast ismertem a szerkesztdségbdl, de eléggé feliiletesen, nem tartozott a barataim
kozé. S mivel neve éppen nem volt ritkasdg, nem gyanakodtam, hogy esetleg rokonok
vagyunk. Hanem itt, a tdrgyaldson, fel kellett ismernem, hogy az én sirkoveimrdl beszél, ha
kicsit pontatlanul is, mivel pedig lattam, hogy Topolay, szemét végig jartatva, 0j aldozatot
keres, fohdszkodni kezdtem, engem hivjon fel masodiknak ez az allat! Az akkoriban jol ismert
Bridzs-istenke, aki megjutalmazza a batrakat és iigyeseket €s megszégyeniti az ligyetleneket,
meghallgatott, s az elnok rAm mutatott. En pedig iparkodtam szerénységben is utolérni Bandit.
Nem javitottam ki, hogy tulajdonképpen nem Berzencén van a két sirkd, hanem egy faluval
arrébb, ¢és a grofi csalad tulajdonképpen csak bardi, minddssze azt kdzoltem, hogy az én dseim
sirkdve is a legrégibb - és igy tovabb.

Topolay eldbb elsapadt, aztan ram orditott:
- Hogy lehet ez két esetben is?
- Ugy - suttogtam -, hogy harmad-unokatestvérek vagyunk!

Most mar foladta Topolay is. Nem volt tobb kérdése a tantthoz. Kasztelt masnap atszallitottak
a Gytjtéfoghazba, de az itélethozatal alatt, a targyalds sziinetében még sikeriilt tisztaznunk,
hogy valdban rokonok vagyunk.

Mint ismeretes, Schonherzet halalra itélték. Es evvel kezd6dott az a hdskoltemény, ami nem-
csak baratai emlékezetében hagyott felejthetetlen nyomot, hanem még bortdndreit is hitet-
lenkedd és berzenkedd elismerésre kényszeritette. Nem tagadom, én odakint nem tulsdgosan
szerettem 6t. Nincs ebben sem szégyellnivald, sem szentségtorés. Akkor sem tudtam volna
ellene semmi konkrétumot mondani: egyszeriien nem egyezett a természetiink. Ilyen eléfordul
az azonos nézeteket vallo emberek kozott is. Csak amikor egy szobaba keriiltiink - a
nyomozas utolsd napjaiban, a DEF-en, és lattam, hogyan tudja még a csenddroket is akarata
szolgalatdba allitani -, nétt meg hirtelen a szememben. Az itélet utan pedig nekem kellett
volna megmondanom a celldban, hogy halalra itélték, s felfelé menet azon tortem a fejem,
miképpen tudom ezt a jelenlétében megoldani. Amikor azonban megérkeztiink - én jottem
elol, 6 a hatam mogott -, mikor rank zartak a cellat, hatat az ajtonak vetette, €s elmosolyodott:

- Halalra itéltek...
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De nem, engedjék meg, hogy itt atvegyem egy sokkal régebbi leirdsomat abbol az iddbol,
mikor még elevenebbek voltak az emlékeim. Es rdaddsul nem is egyes szam elsé személyben
beszéltem el.

,Baratunk a Margit koruti fegyhazban iilt, abban a celldban, mely kozvetleniil az udvaron
felallitott bitofa f6lott volt.

Lent az udvaron Schonherz Zoltan kivégzésére késziiltek.

Bent a cellaban haldlos csend volt. Horthy pribékjei hetven embert zsufoltak Gssze egy tiz
fogolyra méretezett zarkaban, s ezeknek tobbségét kémkedésért vagy feketézésért itélték el.
De ezek sem mertek beszélgetni.

Eppen egy héttel kordbban Borkanyuk Alexat, a ruszin kommunista part titkarat vezették a
halalba az ablakok alatt. A Szovjetunidt, a Vords Hadsereget, a békét ¢ltette, s nekik még
most is fiiliikkbe csengtek bucstszavai. Csak a legydzott haldlfélelem kolcsondzhet emberi
hangnak ilyen eksztatikus erdt. Mintha ezt mondta volna a hang: »Az élet gyonyord €s
rettenetes, hogy engem kiszakitanak beldle. De minket, kommunistakat a halal sem tud térdre
kényszeriteni. Ha el kell pusztulnom, akkor is éljen a part, éljen a Szovjetunié! Nem bantam
meg semmit, ha még lenne is valasztdsom, akkor is mindent eldlrél kezdenék!«

Borkanyukrél mindenki tudott, de a cella lakoi koziil senki sem talélkozott vele. Es most mar
ilyennek is fog emlékezetiikben megmaradni: egy rettenetes bator kidltas, egy utolsd hdsi
gesztus: ¢éltem, harcoltam, hidba 6ltok meg, haldlom senkit nem fog a harc folytatasatol
visszariasztani...

De Schonherz Zoltan, miel6tt a siralomhazba vitték, itt élt kozottiik, ebben a cellaban. Ide
hoztak a targyalasrol, amelyen kimondtak ra a halalt, és 6k lattak ajkan azt a mosolyt, mellyel
kozolte itéletét. Ok nemcsak nagysiganak hire miatt tisztelték, hanem ezer és egy okbol
szerették is. Szerették tojasdad arcat, lanyosan nagy, sotét szemét, melyet félig eltakartak lebo-
csatott szempillai, szerették nyugalmaért, fel¢jiik sugdrzé gondoskodasaért, kedvességéért,
mindenért... Most Ugy vartdk az udvarrdl blcstszavait, hogy elsésorban nekik kell majd
elmesélniiik a vilagnak az elvtarsak kozott eltoltott utolsd napjait, egyetlen hangot sem
akartak elvesziteni. Ugy figyeltek, hogy arcukbél kifutott a vér, és se keziiket, se labukat nem
birtdk mozditani.

Ami baratunkat illeti, 6t még egy kiilonleges, szinte frivol félelem is gyotorte. O nem a
cellaban talalkozott eldszor Schonherzcel. Két éven keresztiil egyiitt dolgozott vele. Szerette
volna maganak azt a Schonherzet megodrizni, akit ismert, de tudta, hogy az utols6 percek
benyomasai eltorolhetetlenek lesznek, s azt hitte, hogy a halalfélelem mindent uniformizal, s a
bucsuzd Schonherz jobban fog a blicsizo Borkanyukhoz hasonlitani, mint kordbbi magéhoz.

S ekkor, ebben a mérhetetlen figyelemben, egyszerre meghallottdk az alig hallhatét. Odalent
nyilt és csukddott a kapu, és harom ember 1épkedett a homokos udvaron. Egy pillanatra még a
szivek is megsziintek dobogni, de azutan felcsendiiltek Schonherz bucstiszavai:

- Eljen a Szovjetunié! Eljen a szabad, fiiggetlen Magyarorszag!
Megborzongtak. Baratunk arcat elontdtte a vér.

Ebbdl a hangbol nem aradt izgalom. Mintha még mindig koztiik volna a celldban, s a bolsevik
part torténetérol tartana eldadast... »Latjatok - mondta a hang -, ez a legfontosabb, az egyediil
fontos a vildgon: a nép, a part, a Szovjetunid. Hidba érzik ezek itt erésnek magukat, mert el-
pusztitanak egy kommunistat! Mit szamit Schonherz Zoltan élete azokhoz az er6khoz képest,
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amelyek hivatva vannak ezt a harcot eldonteni? Ne aggodjatok: a gydzelem biztos, €s
mellékes minden egyéb.«

Szinte mar embertelen volt ez a nyugalom. A celldban mindenki felallt, és langold arccal
fordult az ablak felé.

Es akkor hallotta baratunk, hogy a bucstizé hangja egy pillanatra megcsuklik, vagy talan meg
sem csuklott, csak szokatlanul hosszu sziinetet tartott két szo kozott: Eljen a... béke! S ebbol
megértette, hogy a halalra itélt most bucsuzott az élettdl, Schonherz Zoltan életétdl, amely
ugyan végtelen keveset szamit a part ligyével Osszehasonlitva, de harcos és makulatlan élet
volt, s egy szivbdl jovo sdhajtast megérdemel.

Baratunk levette a szemiivegét, és lopva, hogy a tobbiek ne lassak, megtordlte a szemét.”

fgy tortént, ahogyan leirtam. Azutan persze koriilnéztem, és lattam, hogy a tobbiek is
konnyeznek, és 6k is szégyellik magukat a tarsaik el6tt. Mert ndlunk, Europaban az a szokas,
hogy a férfinak akkor is rostellnie illik, ha sir, amikor tulajdonképpen az lenne a szégyen, ha
szaraz maradna a szeme.

Hogy azutan mi tortént odakint, azt csak a parttdrténetb6l és masok visszaemlékezéseibdl
tudom: hogyan szervezték ujra a partot, és hogyan folytattdk a politikat, amit mi kezdtiink el.
Egyrdl soha nem olvastam, Ggy deritettem ki kiilon nyomozassal, barataimmal beszélgetve,
akik kimaradtak ebbdl a lebukasbol. Azt, hogy az elvtarsak, melldzhetetlen sziikségbdl,
mintegy mellékesen, megtanultdk, hogyan lehet bejelentd papirokat és mas iratokat szerez-
niiik, és biztositani azt, hogy tomegesen ¢élhessenek illegalitdsban. Meglepetésemre mintha
nem is vették volna észre, hogy evvel ismét elsajatitottak egy olyan tudomanyt, amely nélkiil a
tovabbiakban nem is lehetett volna progressziv mozgalmat fenntartani Magyarorszagon.
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VIII. Felszabadulasaim torténete

Hat éra 6t. Kelned kell. Eg a lampa.
Kéken dermed a meritopohar.

Reszel az ing, ormotlanodik a bakancs

s a rozsdas csajka levesedre var.

Egy foszlany alom, mig magadra hanyod
ruhaidat, még lanyhan atélel,

csak annyira, hogy a teljes ridegség
anndal kegyetlenebbiil lepjen el

mire feleszmélsz. Fordul a kulcs a zarban,
Karomkodnal. Minek? Indulni kell.
Cellad elotted szélesen kitarja,

aki majd este visszareteszel.

A lépcson le kopog sok szaz fabakancs.

A koporsoszeg szol igy, ha verik.
Eletedbe igy verik, mig baktatsz

a Csillagborton hosszu perceit.

No nem, a bortonéveimet nem fogom megirni. Két évem lett volna folytatni ezt a verset, ha
tudom, de nem ment. ,,A Csillagborton hosszll percei” - ennyi a l1ényeg. A tobbi mind csak
raadas, még az ¢hezés is. Mert a bortdn olyan hely, ahol elérenézve alig latsz el masnap estig,
olyan rémisztd tavolsagban van, ha viszont visszafordulsz, nem hiszed, hogy olyan régota ott
vagy, hiszen mintha csak tegnap 1épted volna 4t a kiiszobét. Mert a bdrtdonben iires az ido,
nincsen mivel kitdlteni. Ugyanazok az emberek, ugyanazok a helyek, ugyanazok az ugyan-
azok. Ha véletleniil valami szokatlan torténik, az tobb mint valdsziniileg kellemetlenség, de
mégiscsak megtori az egyhangusagot, s ezért holnaputan mar kellemes emlékeid kozé tartozik.
A bortonben megcukrozod a grenadirmarsot, és lekvart kensz a fekete retekre, bar gusztus-
talannak taldlod mind a kettdt, és meg is eszed, st izleni is fog, bar késobb ezért szégyelled
magad. Valamelyikiinknek egyszer bekiildtek az egészségiligyi csomagban egy cserép
snidlinget vitaminforrds gyanant, s az Ormester pedig tréfabol atengedte a vizsgalaton. Mi
aztan a cellankban koriiliiltiik és bamultuk, mintha a legszebb virag lett volna. A legszebb,
rendszeresen visszatérd almom pedig az volt, hogy napsiitésben, nyiizsgd embertomegben sé-
talok a Nagykoraton. Nem tortént semmi mas. Emberek kdzott voltam, sétaltam, és élveztem
a napot. Gador Béla, a kitlind humorista egyiitt volt velem a komaromi vasutépitd szazadban.
O tréfalkozott avval, legnagyobb vagya, hogy ismét sétalhasson a Koruton, véletleniil neki-
iitk6zz¢ek egy drnagynak, és udvariasan azt mondhassa neki: pardon. A bortdnben még ennél is
lejjebb szélltak az igényeim.

Igen, a természetellenes viszonyok valamennyire kiforgattak dnmagukbdl a rabokat is. A
bortdnben senki sem tarthatta meg valtozatlanul korabbi énjét, sot, azt hiszem, szabadulvan
sem nyerhette vissza azt. A rabsag emlékei mindorokre az ember csontjaiba ivodnak. Hanem
azutan - legaldbbis nekem - ott is maradtak. Nem tudom dket a fejembe idézni. Nem tudom
elmondani, hogy a bortdn mitdl olyan rettentden szomort.

Egyszer példaul Szegeden, ahova néhany nappal Schonherz kivégzése utan szallitottak ben-
niinket, négynapi sotétzarkara itéltek. Automatikusan kemény fekhely jart egyiitt a fegyelmi-
vel, és - ez volt talan a legrosszabb - az amugy is elviselhetetleniil kevés kosztot is csokken-
tették kétharmaddra. Nehéz biintetés. Rdadasul a Csillag fegyelmi osztalyanak megérdemelten
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igen rossz hire volt. Elén egy erre a célra idomitott Grmester allt, akit a kotelességén kiviil nem
érdekelt semmi sem. Furcsa modon egy igen kedves, joindulata fiatal fit volt a beosztottja.
Lehet, hogy megrontottak a tapasztalataim, de nem tudom, csak palyat tévesztett-e, vagy pedig
a kémelhdaritonak dolgozott.

Szegedre érve a Margit koruti durva, karomkodé 6rok utan kellemesen meglepett az a hang,
amely a Csillagban fogadott. Itt is katonai osztalyra keriiltiink ugyan, de az 6rség a hivatasos
bortonszemélyzethez tartozott, és a szegedi parancsnoksag megtiltotta nekik a foglyok
szidalmazésat. Csak kés6bb jottiink ra, hogy ez a nyugodt fegyelem nem foltétleniil j6 dolog.
Nem gézoltak emberi méltosdgunkba, de nem fogadtak el megvesztegetést, s aki mégis, az
rettentéen hamar lebukott. Igy osztilyos szakaszvezeténk, aki sok pénzért beleegyezett, hogy
beengedi hozzank a megengedettnél sulyosabb élelmiszercsomagokat, katonai birdsag elé
kertilt, s csak Gigy Gszta meg stlyos biintetés nélkiil, hogy frontszolgalatra jelentkezett. Hozza-
tartozoinknak ettél fogva a postasokat kellett megvesztegetniiik, hogy taldljak a mérlegeléskor
harom kil6nal nem nehezebbnek négykilds kiilldeményeiket.

A fegyelmis Ormester Oszbecsavarodott, sovany férfia volt. Kifejezésteleniil meresztette ram
vOrosben usz6 szemét, amikor atvett az 6rt6l. De 6 sem karomkodott. Akkor sem emelte fel a
hangjat, amikor centirdl centire atkutatva ruhdimat megtalalta azt a néhany deka kolbaszt,
amit megprobaltam volna becsempészni a cellamba. Szo nélkiil elkobozta a zsakmanyt, és
ram zératta a zarka ajtajat. En pedig koriilnéztem - s ez engem is meglepett. Sététben az ember
inkabb tapogatdzni szokott.

Csakhogy a Csillag felszerelése nem tartozott a legmodernebbek kozé. Mas bortondkben a
sotétzarkaul szolgalod helyiségeknek kettds ajtaja van, s a kettd kozé elhelyeznek egy szalma-
zsékot, kiszoritva evvel nemcsak a fényt, hanem a levegét is a cellabol. A Gytjtéfoghaz
sotétzarkdja példaul az alagsorban volt elhelyezve, s pokoli biidosség uralkodott benne.
Viszont alul az ajtajan volt egy kiviilrdl, retesszel nyithato kis ablak, melyen at az eldtte
elhaladd6 mosoddsok negyedoranként dugtak be a fegyelmit szenveddének hol egy ¢égd
cigarettat, hol egy kenyérdarabot.

Persze a celldban a szalmazsék hianya ellenére is kell sotétségnek kellett volna uralkodnia.
De ennek az egyetlen celldnak az ajtajan volt egy hajszalvékony repedés, melyen besziirem-
kedett a fény, s melyet vilagosban felfedezni sem lehetett. A vékony sugdr egyenesen a
priccsemre esett. Botorkalas nélkiil megtalaltam tehat, leiiltem a szélére, s ugy helyezkedtem,
hogy éppen a szememre essen a fény. Egy félordig csupa gyonyor volt ez a varatlan sugar.
Hanem azutdan ugy kezdett idegesiteni, mint allitdlag az, amikor egy megkotozott ember
kopaszra nyirt fejére csopponként eresztenek vizet. Szerencsémre ekkor eszembe jutott a
sOtétkamra torvénye, s mert a priccsen csak szalmazsak nem volt, de lepedd igen, megpro-
baltam, hogy a vékony sugar bevetiti-e hozzam a Csillag udvardnak képét. Bevetitette, s én
nézhettem, hogy madaszkalnak odakint az 6rok és a hazimunkésok. Nem csindltak semmi
érdekeset, de ebédig azért elég jol elszorakoztattak. Ebéd utan kissé nehéz volt, de ekkor
dudolni kezdtem. Hogy a cellankban énekeljek, azt - teljes joggal - nem engedték meg a
tarsaim. Estig evvel is eltelt az id6. Hanem a s6tétkamrahatassal tobbet nem jatszottam.

Reggel égve felejtették cellamban a villanyt. Egy maganzarka persze vilagosan is elég
szomoru, de ha a fény a sotétség helyett koltdzik bele, az 6Gnmagdban is 6rvendetes. Raadasul
egész délelétt azon tortem a fejem, mit fog szolni a torzs ur, ha mulasztasat felfedezi? Es
igazam lett: ezt mar nem birta ki szoétlanul. Karomkodott, s durvan leszidott, amiért nem
szoltam ki, hogy ég a villanyom. Szeme kdz¢ nevettem. Semmit nem tehetett velem. Egy
vaganyt esetleg megverethetett volna hazimunkasaival. Egy politikaival - Szegeden - ezt nem
tehette meg.
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A harmadik napon megérkezett a Csillagba minden magyar bortondk legfobb feliigyeldje,
akinek mar egy honappal kordbban meghirdették latogatasat, s azt, hogy panaszokkal s kérel-
mekkel jarulhat elébe, aki akar. Mind jelentkeztiink kihallgatasra, s ugy latszik, ezt az sem
tette hatastalannd, hogy fegyelmiben vagyunk. De a vaganyok tobbsége is akart tle valamit,
ugyhogy személyenkénti kihallgatast nem tarthatott. De akkuratus ember 1évén, mindenkinek
valaszolni akart. Ezért aztdn reggel kilenckor kivezettek benniinket a sétaloudvarba, a nap-
fényre, s ott allhattunk fél kettéig, mialatt a feliigyel6 minden kérelmez6t egyenként meg-
nevezett, felolvasta kérelmét, és kivétel nélkiil, egyenként elutasitotta mindegyiket. Isten tartsa
meg az akkuratus disznokat: a rég nem élvezett napozds igazan jolesett, kivalt sotétzarka
helyett. Mire vége lett a ceremoOnidnak, egész elfaradtam, szinte jolesett cellam hiivos
sotétsége, melyben aludni térhettem ebéd utan.

A kovetkezO nap szombatra esett, s a szombat 1943. jalius 25-ére. Mindjart kideriil, honnét
tudom ezt ilyen pontosan. A rendes rab a celldjaban maga borotvalkozik, a fegyelmiseket egy
héten egyszer, szombaton délelétt, borbély nytizza meg. Nos, tiz 6ra tdjban jott a borbély,
letiltetett a székébe, nyakamba akasztott egy lepeddt, s kozben a fillembe stgta:

- Olaszorszagban kitort a forradalom. Mussolinit letartdztattak!

Mit térédtem én ezutan avval, hogy a cellam sotét! Hossza évek ota nem volt ilyen fényes a
vilag!

Kérem, amit most mondok, azt sz szerint higgyék el nekem: én ebbdl a négynapi sotétbol
csupan ennyire emlékezem. Még azt sem tudom, aludtam-e éjszakanként, vagy pedig - ez a
valdsziniibb - dlmatlanul forogtam a priccsemen. Igaz, nem hinném, hogy barkinek lett volna
olyan balhés fegyelmije, mint nekem. De azért két balhé kozott a cellam sotét volt, egyhangt,
¢s a vilag siiket. Hogy jobban megérthessék, mit jelent ez a feledékenység, elmesélek a
fegyelmi osztalyrol egy igaz torténetet. Rovid ugyan, de nagyon jellegzetes.

Ugyanez év tavaszan egy fiatal cigdnygyerek harom honapi szigoritottat kapott. A harmadik
héten sikeriilt valahol egy hatalmas szeget szereznie, és Ongyilkossagot kisérelt meg vele.
Beverte a fejébe. Hogyan csindlta, nem tudom. Mindenesetre végletes elkeseredés kellhetett
ahhoz, hogy ez sikeriilhessen neki. Szerencséjére felfedezték, rogton korhazba szallitottak,
megoperaltak, ¢s megmentették az életét. Mikor pedig felgydgyult, ujabb harom hoénap
szigoritottra itélték, ugyhogy most mar fél esztenddt kellett a fegyelmiben tdltenie, mert az
ongyilkossagot szigoruan tiltotta a borton minden celldban kifiiggesztett szabalyzata.

A Csillagborton katonai osztalyan igen vegyes tarsasdg toltdtte a biintetését. A rabok
tobbségét kémkedésért itélték el, de hivatasos csak egy volt kozottiik: Marton doktor, Békefi
LaszI6 titkara, a meghitsult gydri szabotazsakcid tulajdonképpeni szervezdje, aki korabban az
Intelligence Service megbizasabol az olasz gyarmatokon dolgozott orvosként. Hogy az angol
kémszolgalat tagjanak lenni milyen rangot jelent, azt csak Dachauban tudtuk meg, ahol
Martonbdl negyvennyolc 6ra alatt ,,Stubendienst” lett, egy hét mulva pedig a kérhéz orvosa -
addig hallatlanul gyavan viselkedett. Nala is gyavabban a fonoke, aki dllandéan nyomoréknak
tettette magat. Péter Gyorgy egy hetet egy celldban t6ltott vele a korhdzban, tdle tudtuk, hogy
a nap egyik felét sirassal toltotte - de a sz6 szoros értelmében -, a masik felében komédiazott.
Ok ketten nem jelentettek szamunkra veszedelmet, annél inkdbb azok az alakok, akik egy
tizesért mar korabban is akarmelyik fél szamara teljesitettek megbizasokat, s a bortdnben is
arulkodtak mindenkire, részint aprd jutalmak reményében, részint, hogy ki ne jojjenek a
gyakorlatbol. Persze voltak a kémként elitéltek kozott teljesen artatlanok, sot egy tizenharom
éves roman gyerek is, aki egy pengdt kapott egy bacsitdl, hogy szamolja meg, hany godrot
(tankcsapdat) astak a roman hataron a magyar katonak. Bar a magyar torvények szerint a

233



tizennégy éven aluliak nem feleldsek a tetteikért, a szerencsétlen tizenkét évi fegyhazat kapott.
Naluk azonban nagyobb veszélyt jelentett a - tisztesség ne essék szolvan - politikaiak kozé
szamitd néhany nyilas, kiillondsen vezériik, Omelka testvér, a torpe szornyeteg, a Szamonkérd
Szék késébbi elndke. Mint én, 0 is életfogytiglanit kapott, de 6 kormanyzosértésért, s egy év
mulva kegyelemmel szabadult. Mig bent volt, 6rokosen Péter Gyorggyel akart targyalni arrol,
hogy mi, kommunistdk és nyilasok, akik ismerjlik egymast személyesen, ne bantsuk a masikat,
ha valamelyik part uralomra keriil. Kozben pedig feljelentéseket készitett elleniink - ezek
koziil az egyikrdl beszamolok.

Az osztalyon két kollektiva mitkodott, a magyaroké, melynek kezdetben talan egy tucat tagja
volt, de ehhez tartozott a ruszin Vaszilij Borkanyuk is, Aleksza Borkanyuk husz évvel id6sebb
batyja, aki koran elarvult 6ccsét apaként nevelte fel. A szerb kollektiva kezdettdl fogva tobb
mint sz4z tagot szamolt, de rendkiviil kiilonbdzd politikai képzettségli embereket, kommu-
nistaktol partizanokig és azok szimpatizansaiig, ez utdbbiak kozott nem egy kuldk is akadt. A
két kollektiva szorosan egyiitt dolgozott, a fontosabb kérdéseket a két vezetdség kozdsen
dontétte el. Természetesen a szerbekhez tartoztak a vajdasagi magyarok is. Ugy egy év miilva
erdsitést kaptunk mi is a Margit kératrol: Kiss Zsigmondot, Sebes Istvant a sajtoterjesztd
apparatusbol egy sereg fiatalt - azt hiszem, a joval husz év alatti Hollos Ervin volt kozottiink a
legfiatalabb. Vagy veliik jott, vagy még késobb érkezett a Mayer-Dedk csoport néhany tagja,
akik koziil Bajai Ferencre emlékszem, aki veliink egyiitt is lakott, és magara Mayerra, aki
rettenetes allapotban volt. Halalra itélték, és kegyelmi kérvényére csak egy év mulva hoztak
hatarozatot: felmentették. Addig az 6rokos aggodalom lesorvasztotta testérdl a hust, arca
mumiaéra emlékeztetett. Korabban a Margit koraton személyesen volt alkalmam latni, hogyan
hat egy emberre az ilyen allapot: volt kdztiink egy halalra itélt katonaszokevény, kinek kegyel-
mi kérvényét ugyancsak egy esztendeig fektette a vezérkar fondke. Addig a szerencsétlen
minden alkalommal fehérre sapadt, ha szokatlan idében nyilt a cellank ajtaja, pedig egy
cellaban kozel kilencven ember zsufolodott, s igy nap mint nap rengeteg volt a rendkiviili ligy.
Minden esetben azt hitte, érte jonnek, és kivégezni viszik. Es valoban, azutan egy napon
tizenegy Ora tajban Ot szolitottdk, és a siralomhazba kisérték. Kegyelmi kérvényét elutasi-
tottak, és masnap hajnalban agyonl6tték.

Végiil tehat legalabb kétszaz politikai fogoly iilt Szegeden, és a politikai munka egy percre
nem sziinetelt kozottiik. A szerb kollektivaban kevesebb volt a képzett kommunista, nekik is
kellett segiteniink. Volt id6, mikor harom szeminariumot is tartottam parhuzamosan: egyet a
kozgazdasagtanrél Bunyevacski Bozsidarnak, egy fiatal Obecsei fiunak, aki azutdn sajat
celldjaban tovabbadta a hallottakat, a masodikat a fiatal magyarok koziil valamelyiknek, a
sétan, a magyar torténelemrdl, és egyet kiilon, ugyancsak sétan, az irodalomrél Milos
Beljanszkinak, aki jelenleg ijsagir6 Zomborban. Biztosan folyt az enyéimmel parhuzamosan
még legalabb tiz szeminarium, természetesen az 6rok és a kémek szeme el6tt, hiszen Oket
legfeljebb halld tavolsagon kiviil lehetett tartani. Ez, ugy latszik, sikeriilt is, mert sokszor
jelentettek fel, de soha nem deriilt ki, hogy a miénk Magyarorszag egyik legjobb hirszolgalata.
Minden két-harom héten kaptunk egy csomag vécépapirt, s abban lathatatlan irassal egy
részletes politikai beszdmolot, melynek anyagat a szovjet, az angol radio és a Petdfi ado
musorabdl allitottdk Ossze szamunkra. Az irdst egy olyan borotvakrémmel lehetett el6hivni,
mely ként tartalmazott, s melyet tisztasagi csomagban szabadon lehetett hozzank bekiildeni. E
hirek terjesztése volt a kommunista zarka legfontosabb feladata.

Nekem kiilonben volt még egy roppant undoritd6 megbizdsom is: Omelka testvér nagyon
szeretett sakkozni, s nekem minden vasdrnap jatszanom kellett vele, s6t nemcsak jatszanom,
hanem néhanyszor vesziteni is, amit roppant nehezen viseltem el. Tobbszor is kdszonetet
mondott, amiért kielégitjik a szenvedélyét, de ez nem tartotta vissza attdl, hogy az
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Orparancsnoknal fantasztikus feljelentést tegyen elleniink. Nyilvan hallott valamennyit
szeminariumainkbol, s nem hitte, hogy olyan sok tudomanyt fejben lehet tartani, mert avval
vadolt, hogy nemcsak eldadasokat tartunk, hanem e célra nagy konyvgytijteményt Orziink a
zarkank padloja alatt. Felrohant hat hozzank az Orparancsnok meg szazhusz kilos helyettese,
aki kiilonben minden 1épcsdjarastol tartozkodott, hoztdk magukkal a kulcsos Ormestert meg
két munkést hatalmas vésdvel és kalapaccsal, végigkopogtattak a padlonkat, s az - mit tesz
isten - egy helyen valdoban kong6 hangot adott. Nosza, nekilattak felszedni a deszkat. Az
Ormester aggodva nézett rank, mi vallranditassal feleltiink neki, mire megnyugodva az ajto-
félfanak dolt, és mosolygott. J6 emberiink volt az dregur. Vele egyiitt mi is kivancsian vartuk,
mi lehet a gddorben - nem volt mas, csak évek soran 0sszegyiilt piszok. Akkor aztan mindent
visszaszogeztek, mindenki eldiiborgdtt, s mi magunkra maradtunk - kissé értetleniil, mert
senki nem mondta, miért van a hajcihd. Félora mulva jott az osztalyos szakaszvezetd, egy
Szekercés nevil nyilas, ki iddig Omelka testvér rajongd hive volt. Most mocskolta az aljas
csirkefogot, mert volt pofaja 6t is foljelenteni. Felelsségre vontdk, miért nem akaddlyozza
meg, hogy szeminariumokat tartunk a cellankban.

- Tudjak, mit feleltem nekik? - kérdezte. - Hogy a kommunistdk a bitofa alatt is éljenzik a
partot. Hat akkor én hogy parancsoljak nekik? Gyiijjenek, és intézkedjenek maguk...

No, ez volt tulajdonképpen az egyik, amit a Csillagrol mégis el akartam mondani. A masik
nagyon kiilonds dolog.

Ugy adédott, hogy még egyszer beleszolhattunk az orszagos politikaba. Nyomortsagos kis
lehetdség volt, mégis felizzottunk, mint a szélben a pardzs. A szovOmiihely ugyanis 1943
végén vagy negyvennégy elején elvallalta, hogy egy maganvallalkozonak szalmacsizmékat fog
késziteni, melyet az 6rt all6 honvédek rahtzhatnak a bakancsukra, hogy meg ne fagyjon a
labuk. Vagyis hadfelszerelést készittettek veliink. A fondkat allitottdk at erre a munkara. Egy
kiils6 ember megmutatta, mit kell csindlniuk, s a borton vezetésége megszabta a teljesitményt:
egy hét alatt el kell érnilik a napi négy par csizma elkészitését. Mi pedig elhataroztuk, hogy
szabotalni fogunk, és hdrom paron tartjuk a termelést.

A dolgozdk 0Osszetétele sajnos nem volt kedvezd: egy kommunista volt kdzottiik, Maté
Gyorgy. A tobbi kdzépkoru vagy annal 6regebb szerb, véletleniil mindegyik a legpasszivabbak
koziil. Hanem azért a két kollektiva megegyezett a harcban, a kollektiva tagjai lassitottdk a
munkat, az igazgatosag pedig keményen visszaiitott. Aki nem teljesitette az adagot, azt els6
nap egy, masodikon ketté s mindennap egy-egy oraval tovabb farkasguzsba kototték, azaz
bokajadhoz szijaztdk a csukloit. A tobbség harom ora utdn feladta a harcot, az 6todik oraig
egyediil Maté jutott el. A kovetkezd nap Ot sem biintették, mert a tobbi munkés elkészitett
neki még egy par csizmat. De Gyurka kihallgatast kért az érparancsnoktdl, hogy 6 személy
szerint nem birja megcsindlni a kivant adagot, kéri, csokkentsék szaméra a norméat. Mikor az
Orparancsnok-helyettes kozbeszolt, hogy elé6z6 nap 6 is négy parat adott le, szivélyesen
kozolte, hogy nincsenek csodak, s a tobbi rab ajandékabol sikeriilt a penzumot teljesitenie. Az
Orparancsnok pedig nem volt ostoba ember: személyi kivételként teljesitette Maté kérelmét, s
igy hagyott nekiink egy ici-pici gydzelmet. Hanem a valosag konyortelennek bizonyult.
Masnapra kideriilt, hogy elfogyott a nyersanyag, és soha tobbé nem késziilt a Csillagban
szalmabakancs.

Ugy éreztiik magunkat, mint akit egy vodor szennyes vizzel nyakon loccsintanak. Valaki
foltette a kérdést, érdemes volt-e Maténak 6t nap egymas utan farkasglizsban iilnie, de azutan
6 maga is arra szavazott, hogy nem is tehettiink méasképp. En ma is ezt vallom, bar nem
hinném, hogy akkor is olyan vildgosan értettilk cselekedetlink értelmét, mint az utdlag
kideriilt. A hadiellatas szempontjabol természetesen mit sem szamitott, hogy egy kisiparosnak
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naponta harminc vagy negyven par tutyit sikeriilt-e széllitania. De ha mi a bortonben nem
hasznalunk ki minden aprdcska lehetdséget a harcra, ha nem vagyunk minden pillanatban
készek a kipattanasra, mint az dsszenyomott acélrugd, akkor nagyon kevesen érik meg kozii-
link a felszabaduldst. Akkor elpusztulunk a nagyon révid id6 mulva rank zidulé megprobal-
tatasok alatt.

A németek bevonulasa utdn a negyven éven aluli rabokat besoroltdk munkaszolgalatosnak, a
negyven ¢éven feliiliekbdl a zsidokat elszéllitottak valahova.

Mi sarga szalagot hordtunk a karunkon, rajta egy kerek fekete folttal - ez volt a biintetd
munkasszazadok megkiilonboztetd jele, negyvenharomban még Ukrajnaban a szinte kikertil-
hetetlen halalos itéleté. De negyvennégyben, idehaza, mikor a szovjet hadsereg mar elérte a
Karpatokat, nekiink nem volt a munkaszolgélattal bajunk. A parancsnokunk kitlin6 ember
volt, a keret foleg pestiekbdl allt, csupa belevalod gyerek, nagyszerii ellatasunk volt, konnyt
munkank (a légitimadasok okozta godrokbe kellett visszahanynunk a foldet a szegedi allomés
kornyékén), és még a hozzatartozoinktol is korlatlanul kaphattunk csomagot. Lebarnultunk, és
hust szedtiink magunkra néhany hét alatt. Akkor az életfogytiglani fegyhazra itélteket - Vida
Ferencet meg engem - leszereltek, és Pestre szallitottak a Gyiijtéfoghazba. Az ottmaradottakat
a szovjet csapatok kozeledtével Nyugat felé kezdték vonultatni, s miel6tt elérték volna a
Dunat, a kollektiva vezetdsége ugy dontdtt, hogy aki akarja, megkisérelheti a szokést.
Ugyanez volt a helyzet a Vacon alakult szdzadoknal is, akik Szentkiralyszabadjan kaptdk meg
a szokéshez az engedélyt.

Nincsenek pontos adataim, de valamivel tobb mint hiromszaz magyar kommunista volt a
harom szazadban, s koziiliik csak hatan nem éltek a lehetdséggel. Hatukbol csak harman
keriiltek haza, 6tven szézalék. Akik menekiiltek, kivétel nélkiil mind elérték céljukat, Pestet
vagy - az addigra mar felszabadult - Szegedet -, és a Pesten 1évOk tobbsége tulélte az ostro-
mot. Aki ismeri a tobbi iildozott sorsat, tudja, hogy ez egészen elképesztd arany. Nehezen
elképzelhetd, hogy véletlen legyen, és nem is az. Ok mar kijartak az illegalitas iskolajat,
tudtak, hogyan kell mozogni a tomegek kozott, s hogy az utolsé pillanatig, minden kis
eshetdségért harcolni kell. S mert a bortonben sem jottek ki a gyakorlatbol, a korabbi
kockazatvallalds sokuk szamadra életben maradassal fizetett.

Minket is ez mentett meg, s ezen feliil még a kommunista kollektiva hihetetlen ereje. Ahova
minket a Gyiijtébe szallitottak, az nem bortdn volt, hanem gettd, gettdé a borton kozepén.
Nekiink az is tilos volt, ami a tobbi rabnak szabad. Nem spdjzolhattunk, nem dohdnyozhat-
tunk, nem kaphattunk csomagot. Kosztunk olyan, hogy ahhoz képest még a szegedi is diisnak
szamitott. P¢éldaul egy tanyér Hitler-leves és egy kis merdkanal megsavanyodott morzsés
metélt. Itt minket nem fogva tartottak, hanem az intézet hirhedt orvosdnak kdzmondasossa
valt kijelentését akartdk megvalodsitani:

- Csak rajtunk all, hogy a letartoztatott kommunistak biintetését haldlos itéletté valtoztassuk
at.

Nekiink azutan sikeriilt bebizonyitanunk, hogy ez azért nem teljesen igaz. Legalabbis akkor,
ha a rabok lemészarlasatol egyeldre eltekintenek.

Pedig az eredmény érdekében latszolag mindent sikeriilt megtenniiik. A legelvadultabb
bortonérokbdl allitottak Ossze a személyzetet, a legfontosabb személy, az osztaly vezetdje egy
Jonas nevii Ormester volt, egy gonoszsdgban megdsziilt, mestersége minden fortélyat ismerd
férfin, helyettese a szép nevii Dozsa szakaszvezetd, akinek a haja feketébb volt a fondkénél,
de a lelke semmivel nem fehérebb. O raadasul 6riilt is volt, tovabba veszettiil babonas.
Allitélag még odaérkezésiink elétt, egy éjszaka Ort allvan, hirtelen 16v6ldozni kezdett az
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udvaron, és azt kiabalta: itt vannak az oroszok! Mindketten veszettiil gyliloltek minket, de
azért nem szamunkra talaltak ki kiilonos modszereiket; példaul azt, hogy zards utdn csizma-
jukkal hangosan topogva eltavoztak a folyosordl, majd mamuszt hiizva visszaosontak, és
bekukucskaltak a cirkliken, hogy szabalytalansagokon kapjak a rabokat. Az osztalyon az
elvakult rosszindulat uralkodott.

Jelzem, két olyan régi fegyencnek, mint Vida meg én, ez némi reményt adott. Mi mar tudtuk,
nem azok a legveszedelmesebbek, akiknek a hatalom a fejiikkbe szall, hanem akik kézben
tudjak tartani.

A Gylijtében mas-mas cellaban helyeztek el minket, én egy vagany mellé keriiltem, hogy
Vidanak kommunista volt-e a cellatarsa, arra nem emlékezem. Elsé nap nem vittek sétara, de
kiiblihordaskor este mar sikeriilt Orosz Dezsoével taldlkoznom - ide hoztak azokat is, akik
eltintek Szegedrél a sorozas utan. O figyelmeztetett arra, hogy ami élelmet magammal
hoztam - azt ugyanis nem vették el téliink -, semmi koriilmények kozott ne fogyasszam el
teljesen, ugyanis majd az lesz az alibi, amivel azt a szalonnat fogom legalizalni hipis esetén,
amit majd a kollektivatol kapok. Mire mi ideérkeztiink ugyanis, mar meg volt szervezve a
csempészésnek az a paratlanul hatékony rendszere, amely a kollektiva minden tagjat el tudta
latni a létfenntartashoz sziikséges minimalis élelemmel. Igy arrél, hogyan szervezddott,
semmit sem tudok. Miikddését azonban kitinden ismerem, mert Vidaval egyiitt én is a
szabosagba keriiltem, amely az egész szervezet kozpontja volt.

Es most mindenekel6tt aldassék Vigyazé Piroska emlékezete, akinek ezt a mestermiivet
sikeriilt felépitenie és miikddtetnie. Orosz Dezsd felesége volt, s O irdnyitotta csoportunk
ellatasat mar Szegeden, €s most a Gyiijtdben is. Sajnos, amig €lt, nem faggattam, hogyan tudta
azt a vagyont eldteremteni, ami eltartasunkhoz kellett, és honnan szerezte azt a helyismeretet,
ami nélkiil a pénz birtokaban sem sikeriilt volna a dolog.

Mindenekel6tt ki kellett deritenie, hogy a Gytijtében egy sereg vadlott iil, kinek nem volt még
itélete, s igy a szabalyok szerint joga volt magat kiviilrél kosztoltatnia - mar amennyiben meg
tudta fizetni a vendégloi arakat. Mivel azonban tobbségiik szegény 6rdog volt, a kinti elv-
tarsak fizettek eld az ebédre helyettiik - avval a feltétellel, hogy adaguk felét atadjak nekiink.
Ehhez azt is ki kellett deritenilik, hogy minden 6nkosztos a szabémithelyben dolgozott, és
meg kellett vesztegetni a mithely vezetdit, hogy nyugodtan folytathassuk a csereberét.

A szabomiihely privilegizalt hely volt. Otvenen-hatvanan dolgoztunk benne, és foltoztuk az
elszakadt bortonfehérnemiit. De rajtunk kivill egy igazan kitlind szabdszbol és néhany
szakképzett elitéltbdl volt egy rendelésre ruhat készit részlege is, melyben vagy teljesen
ingyen, vagy nevetségesen olcson az igazsagiigy ¢s a borton dolgozdinak készitettek hozott
anyagbol 6ltonyoket. Ilyenkor persze a szabasz és munkatarsai kaptak némi borravaldt, s talan
a fdsmasszer is. De szamara semmi esetre sem az volt a {6 {izlet, hanem hogy kézben tartotta
folotteseit, s azok kénytelenek voltak elnézni, hogy a foglyok is megvesztegetik. Hogy
mennyit fizettiink nekik, nem tudom, nem ¢én intéztem az iizleti iigyeket. De bizonyara sokat,
mert megszidtuk Oket, ha tiz o6rdra nem hoztdk meg az Ujsdgainkat, melyeket persze a
mithelyben olvastunk is el.

A szabosagban mindig sokan dolgoztak koziiliink, hogy mennyien, azt mar nem tudom. A
bejarattol legtavolabbi asztalndl iiltiink, és természetesen azt sem ellendrizte senki, beszél-
getlink-e és mirdl. Félniink csak az asztalunknal iil6 néhany vaganytol lehetett volna, mert a
csirketolvajok nem ismerik a betyarbecsiiletet: folyton veszekedtek, becsaptak, megverték,
feljelentették egymast, és a politikaiakra is készséggel arulkodtak, nem kevesen nemcsak
érdekbdl, szorakozasbdl is. Szerencsénkre ott volt az a két nemzetkdzi zsebes, akinek egy
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megjegyz¢€sét mar idéztem kdnyvem elején, s ezek a nagy blin6z6k tudtak, mi a szolidaritas,
és feltétleniil betartottak a szavukat. Ugy iiltek, hogy a kozonséges vaganyoktol elvélasszak a
politikaiakat, el6ttiik pedig barmirdl beszélgethettiink, semmi 4ron nem 4&rultak volna el.
Kiilonos figurdk voltak, két sitiprinc, csak testiikre szabott rabruhat hordtak, s mert a rend-
Orség nem tudta megtaldlni elrejtett zsdkmanyukat, mindenkit megvesztegettek maguk kortil.
Egyiitt dolgoztak veliink fele-fele alapon, de nagyon kellett vigydzni veliik: rendszeresen
megprobaltak minket atejteni, csak nem a mi terhiinkre, hanem az 6vékre - mi pedig ebbe nem
mentlink bele. Ha kifaradtunk a beszélgetésben, szivesen mesélték irigylendd kalandjaikat:
Eurépa valamennyi nagy varosaban, ahova én csak kivankoztam, 6k mar jartak, s6t nagy
résziikben iiltek is. Hanem zsdkmanyuk legtobbszor kint maradt, s gondosan gytijtogették a
pénzt, hogy legyen mivel 6reg napjaikat megédesiteniiik. Herzog ur keresztény volt, s idejében
szabadult, remélem, sikeriilt gondoskodasanak gylimolcseit €¢lveznie. Weisz ur zsidd volt, s ott
maradt veliink, a késébbiekben el kellett pusztulnia. Mi sokat koszonhettiink nekik. Erdekes
moddon azonban rogton eldjott igazi természetiik, ha valamelyik vagannyal kellett veszeked-
niiik: 6k is rogton ellenfeliik anyjat szidalmaztak, aki 6t erre a vilagra szarta ki.

A miihelyben dolgoz6é kommunistak f6 feladata a kollektiva ellatasa volt, azaz az élelmiszer
becsempészése a zarkaba. (Tovabbi elosztasa kiiblihordaskor semmi gondot nem okozott.)
Komoly politikai kérdés volt, mindnydjunk élete fiiggdtt megoldasatol. Az dnkosztosoktol a
résziinket nyiltan vehettiik 4&t. Hanem a zarkdkhoz vezetd folyosé elején hol Jonas, hol Ddzsa
vart benniinket, és nemcsak nagy gyakorlattal, hanem hatarozottan allati 6sztdnnel egyenként
megmotozott. Tény, hogy rossz hatasfokkal csempésztiink, smasszerkézre keriilt a szalonnank
fele-harmada. (Més ¢élelmiszer csempészését nem is vallaltuk el.)

Még az volt a szerencsénk, hogy a két foglar egyszer sem jelentette feletteseinek az elkobza-
sokat - sOtétzarka jart volna ezért a fegyelemsértésért. Akkor ugy véltiik, azért, hogy megtart-
hassak maguknak a dohanyt és a szalonnat - ellenkez6 esetben ugyanis le kellett volna adniuk.
Utolag meggondolva, nem hiszem, hogy egy Jonds-szerti fegydr negyed kilé szalonnédért
megszegte volna a kdtelességét. Valdsziniileg szabomiihelybeli kollégait nem akarta vagy nem
merte bajba keverni. Ha jelentést tesz ugyanis, kideriil, hogy csupan a naluk dolgozok jutnak
csempészeti ¢lelemhez, s akkor - tetszik, nem tetszik - a foghaz vezetdségének elleniik is
vizsgalatot kell inditania.

Ma is legnagyobb politikai sikereim kdz¢ szamitom, hogy az élelemszallitas biztonsagat végiil
is nekem sikeriilt megoldanom. R4jéttem ugyanis, hogy sapkank szegélye két réteg vaszonbol
késziilt, ha varrasat felbontjuk, belsejében a szalonna vékony szeletekben észrevétleniil
elterithetd. Ezutan mar csak arrdl kellett gondoskodnunk, hogy Jonasék ne fogjanak gyanut,
vagyis tovabbra is mindennap keziikre kellett jatszani néhany adagot. Ettdl fogva a mas
mithelyekben dolgozok ellatasa rendkiviil megjavult.

A Gytijtéfoghazrol nemcsak lehetett, kellett is irni, itt nem zavar6, hogy csak a gyézelmekre
emlékezem, hiszen objektiven lemérhetd, hogy végiil mi maradtunk feliil. Az elvtarsak fizikai
leromlésat sikeriilt megallitanunk, s mire a nyilas hatalomatvétel utdn Nyugat felé szallitottak,
kondicionkat sikeriilt kiss¢ még meg is javitani. A gettét a poklunknak szantdk, de nem
sikeriilt azza tenniiik. En példaul jobban elviseltem, mint Szegedet. Itt nem unatkoztunk:
felajzott tevékenységben teltek napjaink. Harcunk nem csupan a csempészés megszervezésére
szoritkozott, tucatnyi humoros esetre emlékezem. Csupan arrdl a kis néplinnepélyrdl beszélek
még roviden, mellyel a Sztojay-kormény bukésat tinnepeltiik, s melynek jorészt mi viseltiik a
koltségeit. Azt is csak azért, mert érzésem szerint jol mutatja, milyen 1élekkel harcoltuk végig
ezt az litkdzetet.
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A Lakatos-kormdny engedélyezte a gettd-osztaly foglyainak is a spajzoldst. Ezt veliink egy
délutani séta eldtt ismertették, mikor mar ott allottunk a folyoson. Ko6zolték, hogy ezentil mi
is dohdnyozhatunk a sétan.

- Mér ma is cigarettazhatnanak - tette hozza kajanul az drparancsnok-helyettes -, ha volna
cigarettajuk. Mivel azonban nincs, meg kell varniuk a kovetkezd spdjzolast.

Nincs cigarettank? Nekiink?

Még a vaganyok egy részének is volt, igaz, azok kenyérért cserélték a hdzimunkasoktol. Nem
lathattunk a jovobe, méltan Oriiltiink a kedvezd valtozasnak, s nem birtuk volna elviselni,
hogy ez a poffeszkedd bagazs ne lassa, mennyit értek a tilalmaik. Igy azutan féképpen mi, de a
jobban ellatott kdztorvényesek is szétosztottak a naluk levd staubot, s ezen a sétan kivétel
nélkiil minden fogoly dohanyzott. Jonas ott allt az udvar kozepén, és karomkodott, a sétat
vezetd smasszer pedig, aki nem tartozott az osztily személyzetéhez, a hata mogé allt, és a
hasat fogva rohogott. Mikor pedig visszatértiink a cellankba - ekkor mar Vidaval voltam
egylitt -, nem bantuk meg pazarlasunkat, csupan azon sajnalkoztunk, hogy az Orparancsnok-
helyettes trnak a cigarettas tiintetést nyilvdn nem merik jelenteni.

Ugy emlékszem, spajzolasra azutan mar egyszer sem keriilt sor. Horthy kiugrési kisérletének a
napjan megtudtuk, hogy a Kisfogh4azbdl szabadon bocsatottak Bajcsy-Zsilinszkyt és tarsait, s
ez folkorbacsolta reményeinket. A kormdnyzd szézatat elhangzasa utan azonnal elmondtak
nekiink. Hogy a nyilasok atvették a hatalmat, azt csak egy nappal késébb tudtuk meg. Annél
keservesebb volt a csalodasunk. Nem sokkal kés6bb atvittek benniinket a Margit koruti fegy-
haz udvarara, ott kellett allnunk délig, azutdn bevagoniroztak, és elszallitottak Komaromba. A
vasutallomast el6z6 napon nagy bombatdmadas érte, s én meglehetds elégtétellel lattam, hogy
a gurulopdlydnak az a része, melyet munkaszolgéalatosként én is épitettem, romokban hever.
Azutan bemasiroztattak a IV. szami Werkben Gjonnan berendezett bortdonbe, amirdl joggal
mondhatom, hogy csodalatos hely volt.

A Werk Komarom erddrendszerének volt egy része, melyet a legmodernebb elvek szerint
épitettek - majd szaz év eldtt. Az épiileteket igy homokdombok alé bujtattak, de ez nem tette
nehezen lakhatova a helyiségeit. Minket itt nagy termekben helyeztek el, negyvenet-Gtvenet
egy helyiségben, de ugy, hogy azért nem éltiink tilsagos zstfoltsagban. Az els6 nap olyan
ebédet kaptunk, hogy a gyomrunk szinte énekelt téle. A tobbi napon mar nem laktunk nagyon
jol, bar mindig tobb adagot készitettek, mint ahany rab volt, s6t, mint amennyire vartak, de
mindig tobbet szallitottak oda a vartnal is, s igy sohasem tudtak egyensulyba keriilni. A
bortdnparancsnok - korabban a Margit kortti fegyhaz 6rparancsnok-helyettese - Griember volt.
Soha nem mondta, isten bassza meg, csak azt, isten bassza meg, kérem - s egyébként is
iparkodott konnyiteni a helyzetiinkon. Csuda dolgok torténtek. Mindenekel6tt odahoztak az
orszag 0sszes bortoneibdl a rabokat, itt hallottunk eldszor példaul a satoraljatijhelyi borton-
lazadasrdl, és olyan baratokkal talalkoztunk és beszélgethettiink, akiket évek 6ta nem lattunk.
Itt ismerkedtem meg a ,,mérndk”™ Erddés Lacival, akivel tudtunk egymasrél, s aki miatt engem a
DEF-en egyszer egy félorat vertek, mert nem mondtam meg, hogy laktam Parizsban is. En
tudtam, melyik Erddés Laci lakott Parizsban (volt egy harmadik is, egy cip6felsorész-készitd,
azt ismertem régrol), de erre nem hivatkoztam, mert hatha nyer azzal valamit, ha azt hiszik, én
vagyok 6 - hanem aztan belépett hozzank Juhasz Istvan, és kivett csenddrei kezébdl, hogy ne
hiilyiiljenek, az egy masik Erdds. Ennek ellenére eddig nem beszéltiink egymadssal, és ugy
Osszebaratkoztunk, hogy egy agyban fekiidtiink mindaddig, mig Ot tovabb nem vitték
Augsburgba. Azutdn nem lattam tobbet. De letartdztatdsom oOta itt taldlkoztam elészor a
feleségemmel is, mert a parancsnok beszéldt rendezett a bortonon beliili rokonok részére, itt
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tudtam meg, hogy Gyuri fiam mar tal van a veszélyen, az orszag felszabaditott részébe
menekitette Joboru Magda.

Higgyék el, nem ironiabdl mondom, hogy bamulatosan jo helyiink volt Komaromban - csupan
volt egy kis szépséghibdja. Minden értelmes embernek tudnia kellett, hogy Komarom
koriilbeliil féluton fekszik Pest és a hatar kozott, s hogy nem azért vittek benniinket a IV.
szamu Werkbe, hogy kellemes koriilmények kozott varhassuk be a szovjet csapatokat, hanem
hogy tovéabbszallitsanak Németorszdgba, soét, hogy annak koszonhetjiik a szokatlanul
méltanyos banasmodot, mert még az éreink is sajnalnak véarhato jovendénk miatt. Es valoban,
né¢hany hét mulva megbizhatd forrasbol megtudtuk, hogy a kovetkezd napon fognak minket
vagonokba rakni, és utazunk.

Férfiak voltunk ott - férfiak és férfilelkii nok. Panik nem volt, de senki nem rostellte bevallani,
hogy fél. Miért rostellte volna? Sejtettiik, mi var rank Németorszagban. Illetve a tizedét sem
sejtettiik az igazsadgnak, de amit tudtunk, az is elég volt, hogy elképzeljiik, sokan nem fogunk
visszatérni. Ismertiik a dachaui indul6 szévegét:

Buis rab, a vad mocsarban

szdjaig éro sarban

gy all...
Egy ember azért volt kozottiink, aki szégyellte a gondolatait - én. En ugyanis nem féltem, és
tudtam, hogy bolond vagyok.

Nem azért nem féltem, mert batrabb voltam masoknal, hanem mert elfogott valami legydz-
hetetlen és esztelen kivancsisag. Hogy nekem meg kell ismernem, ami odakint torténik, és be
kell szamolnom rola, ha visszatértem. Mert ez az én visszautasithatatlan kotelességem. Mert
ir6 vagyok.

Es eljutottam Németorszagba - mégpedig éppen Dachauba -, és vissza is jottem, bar csak
véletleniil. Mar réges-régen egyediil voltam életben a barataim koziil, amikor beosztottak egy
megsemmisitendd transzportba, és hdromszazadmagammal bezartak egy elkiilonitd barakkba,
hogy onnan Allachba szallitsanak. Itt huszonnégy orat toltottem egy szal pokrocba burkoldz-
va, kiillonben anyasziilt mezteleniil, hanem azutdn visszaadtak ruhdimat, visszavittek, éppen
ebédosztasra a régi barakkomba, s még egy csajka rdadast is kaptam, el6szor és utoljara, amig
odakint voltam, mert a halalbdl feltimadot ennyi azért megilleti. Mint késébb kideriilt, éppen
ezen a napon vagtak at az elérenyomuld amerikaiak az utols6 vasttvonalat, s a transzportot
mar nem lehetett elinditani. Ha csak egyetlen napot késnek, nem mondhattam volna el, amit
lattam, és igy is tizenkét esztenddre torkomban rekedt a mondanivalom. Odakint ugyanis nem
avval taldlkoztam, amire fel voltam késziilve, azaz szornyliségekkel, hanem olyannal, ami
emberi elmével el sem képzelhetd. S ha nem akartam, hogy artikuldlatlan kialtas szakadjon ki
beldlem értelmes beszéd helyett, meg kellett varnom, mig el birom hallgatni a rémségek
kilenctized részét, és megirnom azt a megmaradt egy tizedet, amelyrdl azt hiszem, mégiscsak
érzékeltet a sorsunkbol valamit. Igy azonban minddssze egy kurta ivre terjedt a beszamolom,
pedig a taborban to1tott idon kiviil magéban foglalja a hazafelé utat is.

Ezt az egy ivet valtozatlanul fogom konyvem végére tenni. Hanem abban nemcsak a
borzalmak nagy részérdl hallgatok, de néhdny emberrdl is, akir6l mar sokat beszéltem, s
akiket nagy meglepetésiinkre veliink egy szerelvényen hurcoltak Dachauba. Koéziilik Gyori
Vili torténetét mar elmondtam kordbban, Barati Huszar Aladar halalat pedig az egy ivben
megirom. De ott volt példaul Lévai Sanyi bécsi is, akit ugy fogadtam, mintha apam lett volna,
de tulsdgosan beteg volt, dreg, és mar az elsd flirdonket sem élte tul. Gyiirei Rudi bacsi vi-
szont kemény kis Oregnek bizonyult: honapokig birta a fagyot és az éhezést, s csak a
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flekktifusz volt végiil er6sebb nala. Vele tigy bantunk, mi, kommunistak, mintha hozzank
tartozott volna, s ha magunkat, gy 6t is meg tudtuk volna menteni.

Két emberrdl szeretnék tulajdonképpen még beszélni. Az elsd koziilikk az egyetlen volt, akivel
ott sem tudtam kibékiilni; a mésikkal biztosan jo baratokka valtunk volna, ha hamar tovabb
nem viszik.

Természetesen Szepesi Berci is megprobalt a nyakamba borulni, amikor meglatott, de én csak
a kezét fogadtam el.

- Mind a ketten tévedtiink! - mondtam. - Te azt hitted, a nyilasok fel fognak akasztani, én,
hogy kitilintetnek, amiért olyan eredményesen harcoltal elleniink!

Semmi érzéke nem volt a humorhoz, nem is értette, mit mondtam neki.

- Igen, ez jobb, mint a kotél. Meg lehet Gszni. Csak egy tanacsot adhatok: ne hivd fel magadra
a figyelmiiket. A katonasagnal semmiben nem szabad kitlinni!

Pedig igazédn nem volt gydva ember, csak még Peyernél is miiveletlenebb volt. Dachauban
nem ragalmazésaival, hanem evvel ildozott. Egy napon példaul odarohant hozzam az
udvaron:

- Laci! Laci! Az angolok elfoglaltdk Boroszlot!

Hogy igy nekem rohant, egy pillanatra nagyot dobbant a szivem. Annal dith6sebben tamadtam
ra, mikor magamhoz tértem:

- Még hogy Boroszl6t! Megint ostobasagokat beszélsz!

Megsértodott:

- A Volkischer Beobachterben olvastam! Nézd meg magad!

Bordeaux-val tévesztette 6ssze Boroszlot. Nagyon csodalkozott, amikor megmondtam neki.
- Az nem ugyanaz?

Végiil a butasagaba pusztult bele. Egyszer latta, hogy mikor az SS-ek kihajtanak a barakkbol,
egy baratommal kiugrottunk az ablakon, mert éreztiik, hogy az ajtonal tolongdkat azonnal {itni
kezdik. Mivel azonban az ablakon tilos volt kézlekedni, mi elébb koriilnéztiink, nem figyel-
nek-e. O utanunk csindlta az ugrést, de észrevette egy SS. Természetesen azonnal nekiesett:

- Ablakon ugralsz, te rohadt!

Erre, hogy jovategye biinét, kezdett visszakapaszkodni az ablakdeszkara. Az SS persze azt
hitte, még gunyolodik is, lerantotta a foldre, és addig verte, mig dssze nem esett. Az eszmé-
letét még visszanyerte aztan, hanem az erejét mar nem. Meghalt a verést kdvetd harmadik
napon.

Sanyi bacsit ugy szerettem, mintha az apam lett volna. Gyiireit megsajnaltam. Szepesivel soha
meg nem békiiltem, de ez 6t nem zavarta - talan nem is vette észre. Megint mas volt a helyzet
Radvanszky Rezsdével, aki tobbre becsiilte magat annal, semhogy erdszakoskodjék, amikor
Gigy hitte, nem akarunk vele szoba allni. Pedig csak nem ismertiikk meg. En 1939 6ta nem
lattam, Jahn Ferenc, akivel tegezd viszonyban volt, szintén régen taldlkozott vele. De azt
hiszem, nem ez volt a f6 oka annak, hogy nem ismertiik fol, hanem az 6ltézete. Dupla talpa
félcipot viselt, és elegans bricsesznadragot. Karcsu s egyébként is kissé arisztokratikus
alakjaval teljesen osztalyidegennek latszott, nyilvan a polgari foglyok kozé soroltuk, és
atsiklott rajta a tekintetiink. Odahaza nem szokott igy jarni. Labbelijét ugyan még Pestrdl
hozta magaval, de felséruhdjat taldlomra vagtak hozza a fert6tlenités utdn a fiirdés legények.
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O persze joggal gondolhatta, hogy szandékosan nem allunk vele széba, de harom napig, sér-
tddotten bar, mégis tiltakozas nélkiil vette tudomasul, hogy bojkottaltuk. Akkor leereszkedett
mellém a barakk Iépcsdjére, ahol fazdsan iildogéltem, és koszonés nélkiil megszolitott.

- Hoztam egy kis engeszteld ajandékot, Erdds kolléga!
Meglepddve néztem raja:
- Radvéanszky elvtars! Hogyhogy eddig nem lattam?

Az 6 suta megszolitasa tette, hogy nem tegeztiik egymast Dachauban sem, ahol egyébként
ismeretlen volt a magazas.

- Csak nem latott? - kérdezte enyhe giinnyal. - En azt hittem, nem vett észre!

Es amikor erre csak legyintettem, hozzatette:

- Rudi bécsi is panaszkodott, hogy nem fogadta nagy 6rommel...

Folfortyantam.

- Még szép, hogy Szepesi nem tette szova, amiért nem valtottam vele cvikipuszit!
- Azt nem tudom! - felelte élesen. - Vele én nem éllok szdbal!

Nem birtam megéllni egy malicidzus kis megjegyzés nélkiil.

- Nem hittem volna, hogy a szocialdemokratdknak még itt is lesz velem szemben el6nytik...
Nekem ezt nem lehet vele megcsinalnom...

Felallt a korol:
- Sétaljunk egy kicsit. Fazom.

Négy barakkbol allt egy blokk. Elég hosszan lehetett eldttiik sétalni. Szotlanul tettiik meg az
elsd forduldt. Annyi emléket ébresztett fel bennem ez a varatlan talalkozas, hogy alig birtam
megallni, hogy ne kérdezzem Weisz Samurol. De ugy éreztem, bantd célzasnak venné, s ezért
inkabb arra emlékeztettem, valami ajandékot igért, amikor letilt mellém.

- Ja, persze! Osszeismerkedtem a negyedik barakk Stubeniltesterével. Vigasztald ember.
Képzelje, az osztrak vasutas-szakszervezet egyik vezetdje volt, és az Anschluss ota itt él!

- Es mi benne a vigasztalo?
- Hogy él! Ugy latszik, itt sem kell okvetlen megd6golni.

Hanem ezt én enélkil is hittem. Midta megtudtam, hogy periinkben nem én leszek az
elsorendi vadlott, nem is gondoltam a halélra. Kifejtettem Radvanszkynak, hogy eddig még
minden tomegmészarldsnak voltak taléléi s én semmi okdt nem latom, hogy mi ketten ne
tartozzunk kozéjiik. Nem nagyon osztozott optimizmusomban. Hanem azért feltette azt a
kérdést, amiért tulajdonképpen megszolitott:

- En arra volnék leginkabb kivancsi, hogy ha tigy volna, ahogyan maga gondolja, a
szocidldemokrata part lesz-e illegalitasban, mire hazaériink?

- J6 kérdés! - gondoltam. - Tortént valami, midta bent vagyok, ami ezt aktuélissa teszi?

Hangosan pedig azt javasoltam, menjiink be a barakkba és keressiik meg Jahnt. O az, aki
legjobban érti koziiliink az elméletet.

Jahn is elcsodalkozott Radvanszky lattan:
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- Istenemre! Mint egy grof! - nyujtotta a kezét. - Hogy neked még itt is mekkora szerencséd
van!

Elmondtam neki Radvanszky probléméjat. Ram nézett:
- Es te mit feleltél?

- Semmit. En viszont csak arra lennék kivancsi, hogy ha taléli, kizarjak-e Peyert a
szocdemek...

- En a kizaras mellett szavazok - mondta Jahn.

- Enis.

- Szoval ti mar eldontottétek, hogy nem fognak benniinket betiltani... Egyébként ebben az
esetben én is a kizarasra szavaznék.

Megkérdeztem, miért akar tovabbra is koztiik maradni. Azt felelte, mert a tobbi nyomdasz is
ott lesz. Meg, mert kdzottiik tovabbra is haladé maradna, mig kdzottiink reakciosnak szami-
tana.

- Nincs igazam?

Jahn szerette volna, ha Radvéanszky egyik délutin elmondanad a véleményét a szocdemek
politikajarol. Vallalta, avval, hogy 6t is érdekli a mi véleményiink. Hanem erre mar nem kertilt
sor. Masnap az SS-ek megejtették az elsd sorozast, és mind a kettdjliket elvitték, allitélag
vasutépitésre. De egy olyan transzportba keriiltek, melynek sorsarol semmit nem tudunk. Ugy
latszik, az 6 lemészarlasuknak nem maradt taléldje.

1944 karacsonyan a flekktifusz a mi barakkunkat is elérte, s evvel az egész dachaui zart lager,
vagyis a nagy tabornak az a része, melyben a blokkokat egymastdl is tiiskésdrot valasztotta el,
vesztegzar ald keriilt. A barakkban negyvenen maradtunk magyarok, harminc kommunista és
tiz polgari politikus. Nekiink, kommunistaknak, kivétel nélkiil tobb évi bortdn volt a hatunk
mogott (a legoregebbnek, Kiss Zsiganak nyolc esztendd), s mégis sokkal jobban tartottuk
magunkat, mint a tobbiek. Hiaba volt csontjaikon vastagabb a hus és arcukon kevesebb a ranc,
lelkileg nem késziiltek fel a szenvedésre, és megadtak magukat a sorsnak. Emlékszem, ezen a
reggelen Bar6ti Huszar Aladarral beszélgettiink. O az agyan kuporgott, mi meg az agyak kozti
sziik Uton szorongtunk. Huszar Aladar orrdbdl egy szal csiingdtt ald, és minden 1élegzet-
vételnél felhuzodott, majd Gjra leereszkedett, s neki, Budapest volt fépolgarmesterének, az
OTI volt elndkének, az igazén jo izlésii, nagy miiveltségli és egyébként makkegészséges urnak
nem volt annyi ereje, hogy megtdrdlje az orrat. Mi pedig tudtuk, hogy mér nem sok ideje van
hatra.

Mi azonban élni akartunk. Egyszeriien nem vettiink tudomast a halalrol. Goldmann Gyuszi, a
nagyszeri szobrasz, Kiss Zsigat faggatta, hogyan étkeznek az angolok. S aztdn azt mondta:

- Otthon ¢én is igy fogok éIni Irénnel...
Ottlétiink alatt egyszer sem fogalmazott igy:
- Ha életben maradok...

Néhany nappal karacsony el6tt vitték el az utolsd transzportot Dachaubol. Mint késébb
megtudtam, 6k is arrol beszélgettek, hogy valoszinlileg még talalkoznak veliink.

- Mindenkivel persze nem - sohajtott Bassist Marci. - Erdés Lacin példaul latszik, hogy nem
¢l soka...
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Két honappal késobb egyediil voltam életben tarsaim koziil. Maganyosan maradtam olyan
koriilmények kozott, melyekben egyediil a tarsas 1ét nyujtott lehetdségeket az életben mara-
dasra. Ekkor jutottam el a pokol legfenekére, ¢€s itt kezdddott a felszabaduldsom, melynek az a
perc, mikor az amerikaiak elérték Dachaut, csak egyik allomasa volt. A legfontosabb ugyan,
de egyaltalan nem a legszebb vagy legdrvendetesebb.

Aki nem ¢élt a dachaui zart lagerben, annak persze azt kell gondolnia, hogy a foglyokat meg-
rémitette a kiiitéses tifusz hire. Ez azonban nem volt igy. El6szdr is nem volt orvosunk, s igy
azt, hogy ez az 0j jarvany, melyben a beteg el6szor maga ala ereszti az iiriilékét, majd kinzo
szomjusag gyotri, delirizalni kezd, s végiil olyan gorcsok kozott dermed haldlba, hogy
holttestét csak a vizbefulokéhoz lehet hasonlitani, szoval, hogy ez a jarvany a kiiitéses tifusz,
csak akkor tudtuk meg, mikor erre valo hivatkozassal megsziintették a hajnali sorakozokat, s
az SS-ek tobbé nem latogattak meg benniinket. A betegség napi tizendt-hisz aldozatot szedett.
A megbetegedettek fele ¢letben maradt - tehat sokkal kiméletesebbnek bizonyult egyéb
kinzoinknal, és igy altalanos volt a vélemény, hogy a karantén megéri a kockazatot.

Negyvennégyben Dachauban mar nem miikodtek a gazkamrak. A taborparancsnoksagnak
tomegkivégzések lebonyolitasara ugyan rendelkezésre allottak a szomszéd lagerek, de csak
ritkdn vették Oket igénybe. Dachau egész zart része amigy is megsemmisitétabornak szami-
tott, melyben a gaznal rafindltabb kinzasokkal, ¢heztetéssel, fagyasztassal és veréssel gyotor-
ték a foglyokat a masvilagra.

Egy héttel megérkezésiink utan példaul fiirdeni vittek benniinket. A fiird6 impozans épiilet
volt, harom fala f6ldig liveg, padloja mozaik, és szaz rozsa Ontdtte marvanyutanzati meden-
céjébe a vizet. Talan csak pad volt benne tal kevés, haromszazunk koziil legfeljebb harmincan
talalhattak tilohelyet. Ez eleinte nem latszott bajnak, mert bar anyasziilt meztelenre kellett
vetkdzniink, a helyiséget kellemesen flitotték, s a medence partja nem volt hideg.

Estig varakoztattak benniinket. Akkor kaptunk egy forré zuhanyt, aztan tovabb varakoztunk
reggelig. A flitést kozben abbahagytdk, a terem kihiilt. Az SS-ek kitlinden iddzitették a
fiirdést. Hitvany toriilkozénkkel nem tudtuk szérazra dorgdlni magunkat, s a parolgé meleg
viz percek alatt lehiitétte testiinket. Ejféltdjban mar mindenki reszketett. Szederjes ajakkal, lila
arccal bolyongtunk a medence szélén, és keriiltiik egymés tekintetét. Egyike volt ez azon
¢jszakaknak, melyekrdl az ember utdlag sem érti, hogyan élhette tul. A padok kozt 6lték
egymast a vaganyok. Jajgatas, karomkodas hallatszott, folyt a vér az tlShelyekért. A ko-
padlora nem lehetett leiilni. A medencében a megrekedt viz csalogatta az embert, martsa bele
a fenekét, de hosszan ezt sem lehetett kitartani. A pocsolya hullamzott, elontdtte az ember
combjat, majd visszahuzddott, s a nedves, de el nem takart bor oly idegesitéen fazott, hogy
nem a medencébdl, a vilagbol szerettiink volt kiszaladni miatta.

Kora hajnalban kaptunk egy ijabb zuhanyt, s ett6l Gjult erével dideregtiink, mig csak at nem
melegedett a terem. Ekkor feloltozhettiink, és visszamehettiink a barakkba, illetve az
udvaraba. Ott kellett allnunk fagypont koriili hidegben, mig csak el nem érkezett az ebéd
ideje.

Masnap reggelre szaznal tobb halottunk volt. Az dregek majdnem mind elmentek. Ekkor halt
meg Lévai Sandor is, a szocidldemokrata mozgalom egyik legrokonszenvesebb veteranja.

Kiilonben: ,,feloltozkodtiink™ - nem kell azért azt hinni, hogy meg is védtiik testiinket a hideg
ellen. Az én ruhdzatom példaul akkor a kovetkezd volt: rovid zokni és krisztuspapucs, csikos
vaszonnadrag ¢és olyan nyari szalonkabat, amit ma mar senki sem visel - vaszonbol az is.
Alséruham egy szakadt férfiing és egy ndéi bugyi. Reggelenként minusz 6 fok hideg.
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Valosaggal csaszarra valtam, mikor értesiilve, hogy az elutazokat atdltoztetik, a fentebb
emlitett transzportbol visszaszokott egy baradtom, és kicserélte cipdjére a szandalomat...

Bocsassanak meg, elragadott a szenvedély. Nem a kinzésokrol akartam irni, hanem felsza-
baduldsomrol. De ezek nélkiil a részletek nélkiil aligha értethetem meg azt a csodat, hogy mi,
foglyok oriiltiink a tifusznak. Bar az is lehet, hogy ez az egy dolog is mindent elbesz¢l: ha a
flekk ¢és az SS-ek latogatasa kozott kellett valasztanunk, habozéas nélkiil mindenki az eldbbire
szavazott.

Most az irds szabalyai szerint az kovetkeznék, hogyan csalta meg reményeinket még a
kititéses tifusz is, és gyilkolta le barataimat két honap alatt. A valdosdgban azonban a betegség
irgalmas gazdanak bizonyult, és sokunknak megkegyelmezett. A megmaradokat nem
betegség, hanem a nacionalizmus pusztitotta el.

Mint késébb kideriilt, életben maraddsom a népek kozotti szolidaritast dicséri. Igy annal tobb
jogom van, hogy elatkozzam a nacionalistakat. Az igazi hazafiakat dsszeforrasztotta a kdzos
ellenség elleni harc, és nem kérdezték, hogy milyen nemzetiségli az, akin segiteni kell. A
nacionalistdk azonban jobban gy(ilolték a szomszéd népeket, mint a németeket, ¢s segitették
azokat irtani. Szerencsére kevés ilyen féreg €It kozottliink, de a németek lehetdleg koziilik
valasztottak a blokk- és szobaparancsnokokat. Ilyenkor aztan szornyli napok kovetkeztek. A
lengyel nacionalistdk az ukranokat, az ukrdnok a lengyeleket gyilkoltdk, a szlovak
nacionalistak minket. Es talan az a szerencse, hogy magyar nacionalista nem keriilt hatalomra:
alighanem a fél szobat kiirtotta volna.

Tarsaim koziil azokat, akiket a betegség megkimélt, egy cseh nacionalista pusztitotta el. Utdtt
benniinket, ahol és amivel ért. Sokat koziiliink avval az {irliggyel, hogy tetvesek, meztelen
felsotesttel az udvarra kiildott megfagyni, s ha kibirtdk a biintetést, felfrissités cimén
négykézlab szaladgaltatta Oket a szobdban. Szobatirsaink megprobaltak rajtunk segiteni.
Elcseré¢lték veliink a legeldugottabb agyakat, hogy ne keriiljiink a szeme elé, vagy
megprobaltak beszélni a fejével. Hasztalan. Csak annyit értek el, hogy egy orosz elvtarsat
Steh-bunkerbe kiildetett, egy masiknak pedig a karjat torte el.

Hat hét malva megingott a hatalma. Este a fejét fajlalta. Egész testében borzongott, laza is
volt, de nem magas. Mégis olyan szomortan iildogélt az 4gyan, mint egy beteg gyerek, €s
atkozta a sorsot, hogy ilyen fiatalon kell meghalnia. Az egész terem a nagy hdsén rohogott.

Reggelre pedig meghalt. ,,Mégiscsak flekktifusza volt” - gondoltuk mi. Késdbb azonban meg-
sugtak nekem, hogy honfitarsai végeztek vele. Halalra itélték, hogy megmentsék a magyar
rabokat. A flekkesek holtteste pedig - mint mar emlitettem - a vizbe fulokéhoz hasonlatos. El
is vitték a tobbiével egészen gyanutlanul. Egy francia elvtars keriilt a helyére, és fellélegzett az
egész szoba.

Koziiliink ekkor mar csak négyen ¢ltiink. Goldmann Gyorgy, Benda Jend, egy zsidd
munkaszolgalatos meg én. Goldmannt harom nap mulva koérhazba vitték. En ettl fogva
Benda Jendvel fekiidtem egy agyon.

Benda béacsi, a Budapesti Hirlap egykori f0szerkesztdje volt az egyetlen a polgari politikusok
koziil, aki Dachauban sem vesztette el a szivét. Rendkiviil bator, becsiiletes, jo kedélyli ember
volt, és értett hozza, hogy a dolgokat olyanoknak lassa, amilyenek azok a valdsagban. A
polgari politikusok gyavasagat latva, szakitott veliik, és hozzank csatlakozott. Sokat és nagyon
bardtian vitatkoztunk vele, s & 1épésrél 1épésre engedett. Itthon nem szamitott baloldali
politikusnak, de biztosan igaz baratunkként tért volna haza, ha ¢életben marad.
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Rajtam ezekben a napokban tort ki a tifusz. A betegeket vagy a 4-es szamu barakkba vitték,
vagy a korhazba. Benda engem is unszolt, jelentkezzem orvosi vizitre, de én megmakacsoltam
magam. Féltem a szamtalan betegségtdl, mely ezeken a helyeken pusztitott. De még inkabb
attol, hogy a kivégzoblokkba keriilok. Inkabb ldbon huztam ki betegségemet. Benda bacsiba
karolva 6dongtem az dgyak kozott, s ha kérdezték, beteg vagyok-e, tagaddan raztam a fejemet.
Id6nként elsotétedett eldttem a vilag, s ilyenkor Benda a helyemre tAmogatott. De mihelyt Gjra
lattam, felkeltem megint.

A hét végén flirdore vitték a szobat. Hidba konyorgott Benda, kidlltam az udvarra én is.
Egyszerre felkialtottam:

- Segits, Jend! Nem latok!

Atolelt, és a barakkba tamogatott. Aztan még hallottam valami csorompolést, egyébrél nem
tudok. Egy széken tértem magamhoz. Koriilottem millido csajka a foldon, ugy latszik,
estemben levertem Oket a polcrol. A mar emlitett francia szobaparancsnok hajolt folém.

- Menjen a négyes szobaba! - tandcsolta. - Ha erds fiirdonk lesz, nem birja ki.

Megraztam a fejem, felalltam, és mentem veliik. Benda még megprobalt jobb beldtasra birni,
de a parancsnok leintette:

- Lehet, hogy igaza van.

Es igazam lett. Meglepden kellemes fiirdénk volt, rovid és iitlegek nélkiili. En percrél percre
jobban éreztem magamat. Benda még segitett beflizni a cipOmet, de visszafel¢é menet
egyszerre csak megtantorodott.

- Mit csindljunk? - mondtam kétségbeesve. - Most mar tdmaszkod; te ram.

A barakkba érve Benda bacsit lefektettem az dgyra. Reggelre én teljesen egészséges voltam, 6
halott. Elvitte a szive.

Egy egész kenyeret hagyott rank Orokiil, amit testvériesen el akartunk osztani a munka-
szolgalatossal. Ez volt az a kenyér, melyért par perccel késébb négy volt Vlaszov-gardista
agyba-fobe vert minket. Bardtom egy darabig szédelgett az iitlegektdl, aztan jobban lett, de
lefekvés utan ismét fejfajasrol panaszkodott. Hajnali hdrom orakor arra ébredtem, hogy
halottal fekszem egy takaro alatt. igy vesztettem el egy nap alatt a két utolsé baratomat.

A dachaui tabort egy széles Ut osztotta ketté, egyik oldalon alltak a nyitott, a masik oldalon a
zart blokkok. Minden zart blokknak két barakkja volt, minden barakk két terembdl allt, az
Essraumbol és a Schlafraumbodl. Ez a megkiilonboztetés azonban nem fedte a tényeket, mert
az étkezdteremben is haltak, a héloteremben is ettek. Az étkezdterem a parancsnokok, a
csicskasok ¢és barataik lakasa volt. Ebben a teremben csak a falak mellett voltak agyak,
kozépen asztal allt székekkel, még kalyhaja is volt. Az ebédet ugyan itt osztottak, de csak a
szoba privilegizalt lakoi fogyaszthattak asztal mellé telepedve, a haldszoba paridinak dgyukon
kuporodva, odabenn kellett étkezniiik. Ez a terem sotét volt, és tulzsufolt. Az ablakok elétt, az
ajtotol balra egy, jobbra pedig két sor agy allt, és kizarta a szobabol a vildgossagot. Még
szemben is volt egy sor agy, mindegyik sor haromemeletes. Ha kevesen voltunk, ketten
fekiidtiink egy szalmazsakon, ha 0j transzportok érkeztek, harman, sét négyen is. A kettes sor
bels6 fekhelyei levegétlenebbek voltak, mint a tobbi, a harmadik emeleti 4gyak pedig minden
sorban melegebbek ¢s vildgosabbak. Az dgyak megosztdsa bonyolult rangsor szerint tortént,
melynél szamitasba vették a nemzetiségi hovatartozast, a Dachauban to6ltott idét és a
személyes tekintélyt. Mi négyen, utoljara a legals6 dgyakon aludtunk, igaz, hogy azok koziil a
legjobbak egyikén.
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Innen, a haloterem fenekérdl keltem fel ezen a reggelen, melyen utolsé baratomat is elvesz-
tettem. Helyzetem reménytelennek latszott. Dachauban az ismeretség hatdra még a mozgés
lehetdségét is megszabta. Rengeteg tolvaj volt kdzottiink, s a rabok nem szerették, ha idegen
emberek maszkaltak az agyuk alatt, a legritkdbb esetben fordult be valaki mas sorba, mint
amelyikben lakott. Volt ugyan néhany francia, belga, olasz bardtom, de tul messze, masik
folyoson fekiidtek, s rosszmaju megjegyzések tiizében lehetett csak Gket meglatogatni. En
tehat alltam a fekhelyem el6tt, és nem tudtam, hogy mitévo legyek. Végiil kisompolyogtam a
szobabol, és megalltam a szomszédos barakk ablakai alatt. Abban fiatal magyar kommunistak
egy csoportja lakott. A derék gyerekek hamar észrevettek, és beszélgetni kezdtiink az tivegen
keresztiil. Csakhogy ez a szomszédolas sem volt veszélytelen. Az iratlan dachaui torvények
szerint én beszo6lhattam hozzajuk, de 6k nem beszélhettek ki a szobabol. Ha észreveszik oket,
nem uUsszak meg verés nélkiil. Végiil elszégyelltem magam, s nehogy foloslegesen bajba
rantsam Oket, visszatértem a szobaba.

Este hozzam Iépett egy fiatal francia, j6 bardtom, a kiilonds nevi kolté: Jean Pis-de-vache
(Tehéntdgy Janos).

- Egyediil maradtal? - tette vallamra kezét.
- Egyediil! - bolintottam nagyon szomoruan.

- Ugy hataroztunk, hogy veliink fogsz lakni! - hadarta 6. - Ezental francianak vallhatod
magad. Te ugyis jol beszéled a nyelviinket.

- Francidul - én! - nyomorusagosan dadogtam bizony, de most a jo fit még ezzel is vigasztalni
akart. Pedig hat francidva valni Dachauban jelentett annyit, mint ma egy fonyeremény. S
amellett micsoda bizalom és kitlintetés...! Szdtlanul szorongattam Jean kezét.

A leggyonyoriibb az volt, hogy a francidk éppugy meghatodtak, mint én. Jot tenni ilyen
koriilmények kozott talan még nagyobb 6rom, mint jot kapni. A fitk olelgettek, és tizen is
kérdezgették, hogy milyen a fekhelyem. Jean pedig - 6, Jean! -, soha nem fogom megtudni,
tehetséges koltd volt-e, vagy csak versird, mert sajat verseit soha nem mondta el nekem. De
ezen az estén lampaoltasig Baudelaire-verseket szavalt, s a f4jdalmat valosaggal kimuzsikal-
tak beldlem a vardzslatos szavak:

Sois sage, oh ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille...

Reggel 1 transzport érkezett, s a termeket atrendezték. A francidkat atvitték egy masik
szobaba, Jeant pedig kinevették, mikor azt allitotta, hogy én is francia vagyok, és veliik kell
mennem. Egyéjszakai boldogsag utan Gjra arvasagra jutottam.

Ezek a francidk utdnunk érkeztek a taborba, tdjékozatlanok voltak, és nem beszéltek németiil.
Akarmilyen kicsi volt is a nyelvtuddsom, mégis sok szolgalatot tettem akkoriban nekik.
Meghivasukat ugy értelmezhettem, s ugy is értelmeztem, hogy régi adossagukat akarjak
torleszteni. De hat mi késztette akkor a romanokat arra, hogy a francidk elkdltozése utan 6k
vegyenek maguk kozé? Azelott alig érintkeztem veliik, bar ketten is tudtak koziiliik magyarul.
Ok csak lattak letorten és tehetetleniil, és felébredt benniik a szolidaritas. S6t, talan tobb is
tortént ennél. Ezekben az idokben a két népet még sikeriilt egymasnak uszitani ellensé-
geinknek, de a dachauiak koziil csak a nacionalistak gytilolték egymdst. Az én roman barataim
a szomszéd nép képviseldjét lattdk bennem, s ezért is segitettek rajtam. A puszta szdnalom
aligha indokolta volna, hogy egyetlen iires agyukat hadrom jelentkezd koziil éppen nekem
adjak, mikor a masik ketté roman volt.
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Persze Gjabb megkonnyebbiilés, talan még zavartalanabb, mint az elsé. Kezdtem érezni, hogy
megvaltozik valami koriilottem.

Pedig nagy arat kellett fizetnem a boldogsagért. Szomszédom, a bukaresti operahaz elsd
hegediise, rokonszenves férfi volt. Am néhany nap miilva megkapta a tifuszt, mégpedig annak
legsulyosabb formajat. A delirium teljesen urra lett rajta. Ejjelenként - bocsanat a gusztustalan
dolgokért, de a hely volt undoritd, ahol éltiink - az illemhelyre képzelte magat, és nadragjat
letolva, ram ronditott. Roman barataim mindent elkdvettek, hogy konnyitsék helyzetemet,
esténként dolgara kergették, s még éjszaka is felkoltotték, de hasztalan. Végiil 6k mondtak ki,
hogy a beteget el kell tavolitani, mert teljesen feleslegesen én is tonkremegyek. Keresni kell
neki egy agyat, amelyen egyediil alhatik.

Még mindig a francia elvtars volt a parancsnok, hozza fordultunk. Gondterhelten vakarta a fejét.
Végiil megmutatta az egyetlen lyukat, ami rendelkezésre allt. A legrosszabb helyen, sotét, biidos
¢és még szalmazsakja sem volt. (Ez utdbbi akkor még szornyliségnek tiint, de két héttel késébb az
egész terembdl elhordtik a szalmazsakokat.) En hol a lyukat, hol a beteget néztem, a tobbiek
pedig engem. Senki sem beszélt. Roman barataimnak fajt, hogy ilyen helyre kell fektetni beteg
tarsukat, de nem tehettek mast. En viszont éppen ezt az egyet nem birtam megtenni.

- Gyere vissza! - mondtam hosszas habozas utan. - Mégiscsak ember vagyok...

Felsegitettem az dgyamra, ¢s mellé¢je bujtam én is. A szobaparancsnok megkdnnyebbiilve
ment ki a szobabol. A roméanok is lefekiidtek. En pedig kissé fellengzds kijelentésem ellenére
is rettentéen sajnaltam magamat, és néman atkozddtam a sotétben. Kiilonben az a mondas,
hogy ,,mégiscsak ember vagyok”, Dachauban nem is hangzott olyan kiilondsen, mint mashol.
Hogy az ember - ember, az csak ott valik igazan feltlindvé, ahol egy egész rendszert hoznak
1étre azért, hogy az embereket allatta tegyck.

A zenésszel mi a romanok sz¢élsé dgyan fekiidtiink, til rajtunk mar a belgak sora kovetkezett.
Ok pedig rendszeresen kaptak szeretetcsomagot, de eddig egyikiiknek sem jutott eszébe, hogy
megkinalja szomszédjait. Reggel azonban a mellettem fekvd fiatal belga gyerek egy nagy
darab piispokkenyeret nyomott a kezembe.

- De miért? - kérdeztem én.
- Mert nem kiildted el a beteget - felelte.

Késébb, az agyak kozott sétalva, Osszeiitkdztem egy Oriasi termetli lengyellel, és véletleniil a
lababa ragtam. Igen érzékenyen talalhattam el, mert a maskiilonben nagyon is nyugodt férfi
meg akart verni. Ekkor kibujt 4gyabol egy gordg fit, és lefogta a kezét. Tort németséggel ma-
gyarazta, hogy én vagyok az, aki nem engedtem szalmazsdk nélkiili agyra fektetni a beteget.
Lengyelem tiirelmetleniil hallgatta végig a dadogast, de mikor végre megértette, mirdl van szo,
ram mosolygott, atdlelt, és megveregette a vallamat.

Mert igaz, ott nalunk nagyon sokat szamitott, hogy ki milyen nemzetiséghez tartozik. A
francidk és a belgdk csomagokat kaptak hazulrol. A lengyelek egymas kozt osztottak el a
stubendiensti helyeket, a szovjet emberek élvezték csodalatos szervezettségiik aldasait - a
csatlos orszagok sziildtteit, a magyarokat és a romdnokat pedig enyhe gyanakvas vette kortil.
De teljes jogt dachaui allampolgarra csak az valhatott, akinek valamilyen véletlen szerencse
folytan sikeriilt bebizonyitania, hogy ember maradt. Ett6] fogva aztdn nem szamitott sem
szliletés, sem vallas, egyenlévé valt az egyenldk kozott.

Hat igy értem meg ¢én felszabaduldsom elsd fokozatat...
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Kés6bb még éltem belgakkal és olaszokkal is, de ez mar nem hozott a sorsomban lényeges
valtozast. A legérdekesebb taldn az volt, hogy bolyongasaim kozepette nem a nemzetiségemet
vesztettem el, hanem a nevemet. Hamarosan az egész barakkban igy ismertek: a magyar.
Persze nem magyarul hivtak magyarnak, de nem is németiil. Dachaunak egész kiilon nyelv-
jérasa volt, aminek csak alapjat adta a német, szellemét nem. A pidgin-english nyoman még
leginkabb pidgin-deutschnak nevezhetném, mert ez is sziikolkodott az igékben, és teljesen
nélkiilozte az igealakokat. A ,,nézni” sz6 szamtalan szinonimaja koziil példaul szamukra csak
az egy ,,Kuken” létezett, s az sem volt ragozhato. ,,Kukst du?” - ennek a kifejezésnek példaul
semmi értelme nem volt. Ha az ember valamit meg akart nézni, igy szolt: ,,Tu! Kuken!” Ha
viszont mutatni akart, akkor kérdezett: ,, Tu? Kuken?” Tiizet ezzel szemben igy kellett kérni:
,DUf6” - mert rendszerint csak a francidknak volt gyufijuk. A ,Feuer” sz6 mindorokre
ismeretlen maradt a dachauiak el6tt. E veszteségekért aztan némileg karpotolt az, hogy a
csajkdkat viszont igy szedte dssze esténként a Stubendienst:

- Schale, mischki, galema, csajka, sajka...
Miutén pedig engem is foként roman népek kozott lehetett talalni, igy szolitottak dachauiul:
- Tu! Ongroza!

Egyszer délutan lélegzetszakadva rohant be hozzdm a szobaparancsnok - ekkor mar egy
lengyel -, és boldogan szorongatta a kezem:

- Tu! Ongroza! Magyarszki kommen!

A kovetkez6 pillanatban koriilfogtak szomszédaim, és hatamat veregetve segitettek Oriilni
nekem.

Egy ukrajnai munkésszazad maradvanya érkezett hozzank. Az éltalanos rokonszenv lehetévé
tette, hogy a kozépsd sorban szerezzek nekik fekhelyet, s ennek kedvéért elnézték nekem,
hogy részegre fecsegem magam édes anyanyelvemen. De talan meg is értették, mit jelent
szamomra, hogy barataimnak szolithatom Oket, ahelyett hogy azt mondandm: mein Freund,
vagy mon ami. Sokan koziiliik azok is lettek, barataim.

Az ukrajnai transzport kiilonben csak az els6 fecskének bizonyult, mert utanuk stirtin érkeztek
Dachauba az emberek. El6szor Auschwitzot iiritették ki, a keletnémet lagereket. Aztan a dél-
franciaorszagiak kovetkeztek, végiil jonni kezdtek a kozépnémet lagerek lakoi is, és minden
transzportban volt néhany magyar. Ezek a transzportok voltak a mi legmegbizhatobb hadi-
tudositoink. Jollehet, a taborba jart a Volkischer Beobachter és a Miinchener Zeitung, a
lagerek kitiritésébdl tudtuk meg, hogy hol allnak a felmentd seregek. Rovidesen latszott, hogy
¢észak ¢és nyugat feldl mar koriilvették Dachaut, és két-harom hét alatt kapuink eldtt fognak
allni. A barakkokban forrd, ideges lett a hangulat. Az Gjonnan érkezettek nemcsak jo hireket
hoztak, retteneteseket is. Besz€ltiink emberekkel, akik olyan taborokbol jottek, melyekben
kitirités elétt a foglyok felét-kétharmadat legyilkoltak. S ebbdl megértettiik, hogy olyan
taboroknak is kellett lenniiik, melyekbdl hirmondé sem maradt életben. Eddig sem voltak
kétségeink a németek szdndékai feldl, most azonban mar bizonyitékunk is volt r4, hogy a
kovetkez6 két-harom hétben ddl el az életiink.

Ez idében hatvan-hetven magyar lehetett a blokkunkban, koziiliikk csak ketten voltunk
politikaiak, a tobbieket vallasuk miatt hurcoltdk Németorszagba. S ha abban kételkedtiink is,
hogy egyaltalan életben maradunk, az mégiscsak bizonyosnak latszott, hogy ha igen, ugy
egyiitt és Dachauban érjiik meg a felszabaduldst. Mégsem igy tortént. Mikor mar egész kozel
voltak a felmentd csapatok, két transzportot még elhajtottak a taborbol. Az elsében az
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oroszokat, a masodikban a zsidokat vitték el. A blokkban ketten maradtunk magyarok. Rozsos
Sanyi meg én, a politikaiak.

Ekkor mar végsokig legyengiiltiink mi is. Ujbol a harmadik emeleti fekhely elényeit élveztiik,
de mar-mar azon tortiik a fejiinket, hogy egy emelettel lejjebb szallitjuk igényeinket, mert mar
a felkapaszkodas is gondot okozott. Egész nap az &4gyunkon hevertiink, csak akkor
vanszorogtunk ki az udvarra, ha kergettek. No meg ha valami rendkiviili dolog tortént, példaul
amikor amerikai repiildgépek gépfegyverezték az SS-ek taborat.

Egy délutdn megint az dgyunkon fekiidtiink. Egyszer oriasi larma tdmadt, sokan a kijéarat felé
rohantak, masok, koztiikk mi is megprobaltuk kitalalni, mit jelent ez a zaj. Sanyi értette meg
elébb a kialtozast.

- Laci! - kialtotta szinte rémilten. - Itt vannak az amerikaiak!

Leszalltunk mi is az agyrol, és a kijarathoz igyekeztiink, de azt mar eltorlaszoltak eldliink a
kifelé tolongd emberek. Az ablakhoz szaladtunk, és kiugrottunk az udvarra. Aztan egymasra
néztiink, és jot nevettiink magunkon. Egy ordval elébb még gondot okozott megmaszni az
agyunkat, most pedig ifju tornaszok lendiiletével ,,vittlik 4t” az ablakot.

Aprilis 30-a volt. Négy o6ra lehetett. A blokknak a tdborfalra nyilé kapujan ekkor jottek be az
els6 amerikai katonadk. Most pedig hadd forditom meg az események sorrendjét, hiszen mi is
csak a késobbiek sordn érthettiik meg, hogy mi tortént veliink mésnap, méjus 1-én. Nem
tudom, hogyan viselkedtek mas tadborokban az amerikaiak, de hozzank a hirhedt fasisztabarat
Patton tabornok csapatai jottek el, s nem sokaig titkoltak, hogy nem rokonszenveznek veliink.
A kozkatondk és az alantas tisztek kedvesek voltak hozzank, de a vezérkar egyaltalan nem
felszabaditoként viselkedett. Ha szabad az eredményrdl a szandékra kovetkeztetni, azt kell
mondanunk, hogy megprobaltak végezni veliink. Hasztalan tiltakoztunk, tovabbra is a naci
moslékot adtak ebédre, masnaptol viszont ,,feljavitds’-képpen mindenkinek adtak egy fél kilo
zsiros huskonzervet. A hatas rettenetes volt. Ejjel gorcsokben fetrengett a fél tabor. A
végsokig legyengiilt szervezetliekkel gyorsan végzett a zsiros étel. Nem szamolhattuk meg
halottainkat, de hogy t6bb szazan voltak, az bizonyos. Es ha az els6 alkalommal még lehetett
hatéartalan feleltlenséggel magyardzni az esetet, a tovabbiak kizarnak minden kétséget. A
huskonzervosztast tovabbra sem sziintették meg. Aki nem birt uralkodni magéan, az megette -
¢s meghalt. Akinek erds akarata volt, az ¢hezett - és életben maradt.

Persze aprilis 30-an még mindebbdl nem sejthettiink semmit. Dachau volt Németorszag
legrégibb koncentracids tabora, a Reichstag-per 6ta miikodott. Itt is voltak ugyan kdzonséges
blin6z6k, homoszexudalisok, kémek, véletleniil odasodrodott emberek, de a foglyok tobbsége
az ellenallasi mozgalmak katondja volt. Elképzelhetetlennek latszott tehat, hogy az amerikaiak
ne életiinkért aggddva rohanjanak a felmentésiinkre, s hogy az 6tvenkilos férfiak, a halalt csak
akaratuk erejével legy6z6 mozgd csontvazak megpillantdsakor ne tdmadjon fel benniik a
tisztelet és a szanalom. Akkor azt hittem, hogy ezeket az els§ perceket soha nem fogom
elfelejteni, de aztan maguk az amerikaiak gondoskodtak errél. Ma, ha visszagondolok els6
talalkozasunkra, Gigy tlinik, mintha mar akkor aggodalommal és némi rossz érzéssel néztiink
volna rdjuk. De hat ez nem igaz. Csupan az tortént, hogy a lelkekre nehezedd tobb millid
atmoszféra nyomas egyetlen szempillantas alatt oszlott el, és legyengiilt szervezetiink nem
birta el a megrazkodtatast. Még vidaman és ragyogva rohantunk le az arok partjara, és
integettiink a fenekén maszkald katondknak, még megcsodaltuk a kerités tovében fekvd két
SS-holttestet (tobbet aztan nem is lattunk ilyent), még kiabaltunk és izgultunk a tobbiekkel,
aztan egyszerre elhagyott az erénk. Legyongiilve és elcsigdzva a barakk tovébe iiltiink, s mar
nem tudtuk megérteni, hova sietnek a tabor jobb er6ben levd lakoi. (Az élelmezési raktarakat
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uritették ki.) S nemcsak mi ketten voltunk igy, egyre tobben iiltek, hevertek, guggoltak
korilottiink, és szemiinkbe visszatért az az allatian szomoru tekintet, melyrél még honapok
mulva is felismertem az egykori deportéltakat.

- Maér 0Oriilni sem tud az ember! - csikorgatta a fogat Sanyi.

A veszélyt tuléltiik. Hitlink szerint most mar a jovatevés, az apolasba vevés, a hazatérés napjai
kovetkeztek, s mi mégis ugy iiltiink ott a fal tdvében, mintha mindehhez nem lenne semmi
koziink. Kortlottiink izgatottan szaladgalt és lelkesedett az erdsebbek csapata, mi pedig lassan
feltapaszkodtunk, és visszamentiink a barakkba, pihenni.

Nem sok 1id6 mulva kialtas hallatszott a bejarat feldl:
- Hé! Vannak itt magyarok?

Feliiltiink és lenéztiink. Keresztes Sanyi bacsi allt az ajtoban egy ismeretlen fiatal elvtarssal.
Sanyi bacsi két évvel korabban szabadult a Csillagbortonbdl, ahol egy esztenddt egy cellaban
toltdttem vele. Sejtelmem sem volt, hogy Gjra elfogtdk, s 6 sem gondolhatta, hogy itt talal-
kozunk. Mégsem a kezét nyujtotta eldszor felém, hanem egy doboz szardiniat. Szivemre
szoritottam ajandékat, aztan 6 szoritott a szivére engem.

Ki-ki szornylilkodjék, vagy nevessen rajtunk, tetszése szerint, de nekiink ez a doboz szardinia
fontosabb és Orvendetesebb volt, mint a felszabadulds ténye. Keresztesék hamar elmentek,
hogy a tobbi blokkban is megkeressék az életben maradt magyarokat, a doboz veliink maradt.
Gondterhelten forgattam a kezemben. Aztan Sanyi elkérte, s 6 forgatta tovabb. Kozben
jelentds pillantasokat vetettiink egymasra.

- Egyiik meg - ajanlotta Sanyi.

En ellenkeztem. Ekkor mar visszatértek az élelemszerzok, és azt ajanlottam, cseréljiik el a
halat krumpliért. Sanyi végiil beleegyezett. Kényelmesen leszéalltunk az agyrdl, és kisétaltunk
az udvarra. Mindenfel¢ apro tiizek égtek, s a volt foglyok ahitattal f6z6cskéztek. Krumpli sok
volt, szardinia kevés, s igy innen is, onnan is csereajanlatokat kaptunk. De mi ill§
komolysaggal terepszemlét tartottunk, és hosszas mérlegelés utan kotottiik meg végre az
iizletet. Talan egy kildé szép burgonydhoz jutottunk. Lassan, élvezettel megtisztitottuk, és
beleapritottuk a vizbe, mely mar a tizon melegedett mellettiink. J61 emlékszem, egy cseppet
sem voltam tiirelmetlen, mert mar az a gondolat is drommel toltott el, hogy rovidesen hazai
izeket fogok érezni a szdmban. Korrektiil megvartuk, amig a krumpli megpuhul, csak akkor
ontottiik le rola a vizet. Sanyi szajaba vette az els6 falatot, megkdstolta, és aztan felém fordult:

- Igazad volt! - suttogta boldogan.
A kovetkezd huszonnégy 6raban aztan halmozodtak az 6romteli meglepetések.

Reggel kiléptiink a szogesdrottal befont kapun a tabor féutjara, és foldbe gyokerezett a ldbunk.
A nyilt blokkok lakoi majus elseje tiszteletére az &jjel viraggal tiltették tele a lagert. A fout két
oldalan, szabalyos kozokben virdgagyak sorakoztak egymas mellett, arvacskakkal és pettinia-
val. En ekkor mar harmadik éve nem lattam viragot. Megragadtam Sanyi karjat, és kényszeri-
tettem, hogy leiiljon velem az egyik agyas elé, és féloran at bamultam a tarka szirmokat. Ar-
comra egész biztosan hiilye vigyor koviilt, de én akkor azt hittem, hogy boldogan mosolygok.

Ezutan kisétaltunk az Appelplatzra, ott talalkoztunk az életben maradt magyar elvtarsakkal.
Kézfogasok, oOlelkezések - képzelhetik. Keresztes Sanyi bacsi csoddlkozva razogatta a
vallamat.
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- Tegnap azt hittem, hogy soha tobbé nem hagyod el az 4gyadat. Hogy szamodra késon jott a
felszabadulas.

Itt tudtuk meg azt is, hogy délben majus elsejei gyiilést tartunk. Mar ldzasan folyt az
elokésziilet. Zaszlokat varrtak, diszitették az emelvényt. A foglyok taldlékonysaga minden
akadalyt leklizdott. Minden nép a sajat nemzeti szinei alatt vonult fel. Piros-fehér-zold zaszl6
is lobogott, bizonyara ez volt akkor az egyetlen hely, ahol e z4szlonak makulatlan becsiilete
volt. Itt azt jelképezte, hogy a magyarok is részt vettek az ellenallasban.

Az amerikai taborparancsnok is eljott a gyiilésre - mar nem tudom, tdbornok volt-e, vagy csak
ezredes, de szeretném hinni, hogy az elébbi. Az eredeti terv szerint ugyanis a zenekar az
amerikai himnusszal kezdte volna az tiinnepélyt. Ehelyett a foglyok razenditettek az
,Internacionalé”-ra, s a parancsnok Ur kénytelen volt feszes vigydzzban végighallgatni a nem-
zetkozi szolidaritas himnuszat. Aztan persze jott a ,,Yankee doodle” és a beszédek is. De az
iinnepély szellemét az ,Internacionalé” hatarozta meg. A gyllésrdl hazatérve, leiiltiink a
barakk falahoz. Egyszerre a szomszédomra, egy idsebb osztrdkra nézek, és nem hiszek a
szememnek. Kezében konyv: 4 bolsevik part rovid torténete, németiil. De hiszen akkor a nyilt
blokkokban titkos konyvtar s nyilvanvaléan kommunista partszervezet is létezett! Most mar
megértettem, hogy lehetett mar az elsé orakban ilyen preciz a szervezés.

- Ember! - kiéltottam a szomszédomra. - Add koleson a konyvedet!

J6 fit volt - kolcsonadta. Es igy, ott, Dachauban, majus elsején olvastam el a parttorténet elsd
négy fejezetét.

Masnap aztan megkaptuk a hideg zuhanyt: a Schmalz-konzervet és a nyomdaban fellépd
betegséget, mely még egyszer megtizedelte sorainkat. Az amerikaiak igazi szdndékait mégsem
ez, hanem a szallas kortili huzavona leplezte le eldttiink végleg. A koncentracios taborral par-
huzamosan, a drot talsé oldalan az SS-ek kaszarnyai helyezkedtek el, s azokban kényelmesen
elfértiink volna valamennyien. ,,Felszabaditdoink” azonban nem engedtek ki a drot mogiil.
Tovébbra is régi barakkjainkban kellett kinlodnunk. Igaz, fert6tlenitettek, s evvel eltlint a tetii
¢s a még anndl is jobban kinzd bolhasereg, de a szobakban nétt a piszok, a mellékhelyiségek
padlojat elontotte a véres iiriilék. A csalddott foglyok nem birtak tobbé uralkodni magukon,
napirenden volt a verekedés. Most mar borotvalkoznunk sem lehetett, s az eddig szorvanyosan
el6forduld phlegmone egyszerre jarvanyként jelentkezett. Egyre tobb keléses arcti ember
jarkalt kozottiink. A riih is 0j erdre kapott. Az amerikai korhazban mindenkit megvizsgéltak
¢és megvigasztaltak, de aszpirinen és riihkendcson kiviil orvossdgot nem adtak.

- Pleuritise van! - mondték példaul nekem. - Fekiidjon sokat.

Ez valoban nem rossz orvossadg a mellhartyagyulladas ellen, de hol fekiidjek? A levegdtlen
barakkban? Negyedmagammal egy &gyon, melynek még szalmazsdkja sincsen? Igaz,
heverészhettem volna az udvaron is, de sehol nem volt arnyék, s rovidesen kideriilt, hogy a
hideget még csak birtuk, de a napfényt egyaltalan nem.

Két hétbe is beletellett, mig a volt foglyokbol megvalasztott taborbizottsag elérte, hogy
atkoltozhessiink a volt SS-laktanydkba. Ekkor még ujabb fertdtlenités tirligyén elszedték
tlirhetd ruhdinkat, s visszadltoztettek abba a csikos holmiba, melyet egyébként Dachauban
csak az ujonnan érkezett foglyokon lehetett latni. A tobbség vords foltokkal bemézolt
civilruhat viselt, és két kenyéradagért mar télikabatot is lehetett szerezni. Pedig az amerikaiak-
nak rendelkezésére allott az SS-raktarak teméntelen ruhdja, azt azonban nem osztottak ki
kozottiink, hanem teherautokra rakva, ismeretlen rendeltetéssel elszallitottdk. Mi aztan ugy
segitettiink magunkon, hogy jelentkeztiink a szallitdshoz, és a raktar csendjében atoltoztiink. A
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kozlegények ebben nem akadalyoztak, ha pedig néger akadt a katondk kozott, az még segitett
is a megfeleld bakancs kivéalasztasaban. Minden utunkrdl hoztunk magukkal pétbakancsot,
vagy n¢hany méter szovetet is, azt aztan kiilon osztagok kicsempészték a lagerbdl, és élelmi-
szerre cseré¢lték be a kornyez6 falvakban. Az amerikai 6rok 16ttek rajuk, és tobbet el is talaltak
koziilik.

Ebben a taborban én csak négy napot toltdttem. Kozben megkezdddott a francidk, belgak,
majd a csehszlovakok hazaszallitdsa. Ekkor mar latszott, hogy benniinket tovabbra is
fogolyként kezelnek, s a cseh elvtarsak vallaltdk, hogy négy magyart becsempésznek az elsd
transzportjukba, hogy otthon jelentést tehessenek. A négy kivalasztott kozé keriiltem, s igy
egy reggel teherautdra raktak benniinket, keresztiilrobogtunk fél Németorszagon, s délutan
mar Pilsenben voltunk. Itt ért végre benniinket is a felszabadulés.

Megprobaltam a régi historidknak kijard targyilagossaggal és hlivosséggel szdmot adni
szenvedéseinkrol. De Csehszlovakidba érve nem tudtam megdrizni nyugalmamat. Otvenegy
kiléra lefogyva, betegen utaztam &t Németorszdgon, s nem emlékszem beldle semmire.
Pragaban négy napot toltdttem, megnéztem a Hradzsint, Kéroly csaszar hidjat és a Tizenkét
apostol templomat - de nem tudom, milyenek. A tajat csak néztem, de nem lattam, viszont
lazba jovok, ha a cseh népre gondolok. Talan azért is irtam le ilyen részletesen kinjainkat,
hogy jobban megértsék, mit jelentett szdmunkra a pilseni fogadtatas. Ekkor mar hdrom napja
jottek a transzportok a varosba, a mi érkezésiink tehat mar nem volt szenzacid. S mégis, mikor
autoink megalltak az egyik sarkon, kinyiltak a kdrnyezd hdzak kapui, és megrohantak
benniinket az asszonyok és a gyerekek. Oriasi talcakat hoztak magukkal, a tdlcan kancsokban
allt a tej, kavé és tea és magas halmokban a siitemény. Az orszdgban jegyre adtak mindent -
bizonyara az egész varosrész hordta 0ssze, ami itt elénk kertilt. A vendéglatok szinte kdnyo-
rogtek, hogy egyiink és igyunk, és megsértddtek, ha a harmadik pohar tej a torkunkon akadt.
Az elsd jollakasok ideje nem kevésbé kinos, mint az ¢hezésé. A legyengiilt gyomor hamar
eltelik, k6kemény lesz, és fajni kezd, de teltsége nem sziinteti meg az ¢hségérzetet, sét minél
tobbet eszel, anndl inkabb erdsodik. Ezek a draga emberek tantaluszi kinokat okoztak nekiink,
¢s mi mégis konnyeztiink a boldogsagtol. Aggodo tekintetek, simogatd kezek - istenem, mikor
volt ebben utoljara résziink!...

- Hogy gondoskodnak rélunk!... - ddsrmdgte valaki.

Aztan rajottiink, hogy sokkal tobbrdl van sz6. A sarkon tul egy szallodaba vezettek benniinket.
A kornyék lakoinak tudniuk kellett, hogy éjjel-nappal teritve vannak az asztalok, és mindenki
akkor ehet, amikor akar. Tudtak, hogy nincs sziikségiink az ajandékaikra, csupan szeretetiiket
akartak megmutatni vele, s nekiink valoban az ételnél is nagyobb sziikségiink volt erre.

Ejfélkor indult a vonatunk Pragaba. Az 4llomas messze volt. Mindegyikiinknek volt egy kis
csomagja, egy-két harisnya, ing s egy ruhdra vald szovet - ezt cipelve baktattam az utcan, az
egykori héftlingek tomegében, €s nem néztem sem jobbra, sem balra. Egyszerre mellém
vagodott egy fehér haju kis férfi, s kivette kezembdl a csomagot. Zavarba jéttem.

- Nincs pénzem! - dadogtam németiil.
A kis ember megsértédott. Hat hordarnak nézem 6t? Nincs szemem? Nézzek kortil...

Koriilnéztem. A fél varos ott tolongott koriilottiink. Minden hazatérét egy helybeli lakos
tamogatott. Diadalmenetben kisértek az allomdsra, s azért nem raktak dlben a vonatra, mert
nem engedtiik.
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Praga egyik kiilvarosaba futottunk be reggel. Nem tudtuk, merre tartsunk. Két pragai meg-
igérte, hogy szallast keres, és ha talal, visszajon értiink. Mi pedig megalltunk az utcéan, és
vartunk.

A véros ekkor tiz napja volt szabad. Mar megindultak az elsé autobuszjaratok. Az egyiknek
valamivel odabb volt a végillomdsa, mint ahol mi alltunk. Ingajaratban egyetlen kocsi
kozlekedett, s oda-vissza koriilbeliil negyedora alatt jarta meg az Utjat. Mikor masodszor
tértek vissza, a kalauz leszallt kocsijarol, s odajott hozzank.

- Mit allnak itt? Meghiitik magukat.

A kollektiva vezetdsége gondosan valogatta Ossze az expedicio tagjait, egyik tarsunk, egy
karpataljai magyar fiu kitlinéen besz¢lt csehiil, 6 magyarazta el a helyzetiinket.

- Majd mi elvisszilk magukat! - felelte rovid gondolkodds utdn a kalauz, és feltessékelt
benniinket az autobuszra.

Szerencsénk van - gondoltuk -, hogy a szallas éppen utba esik.

De nem ez volt a helyzet. A kalauz kozolte az utasokkal, hogy egy kis kirdndulast tesznek,
mert eldbb minket a szallasunkra szallitanak, s csak aztdn térnek vissza megszokott ut-
vonalukhoz. A kozonség tapsolt, a sofér gazt adott, s aztan tizperces kacskaringdzas utan egy
olyan sziik utcacskanal alltunk meg, hogy az autdbusz nem fért el a két jarddja kozott. A
kovetkezd pillanatban az utasok megrohantdk csomagjainkat, és akarcsak Pilsenben, itt is
joforman a karjukban szallitottak ahhoz a kis zarddhoz, mely ideiglenesen a visszatérok
szallashelyéiil volt kijeldlve. Pedig itt mar mindenki tudta, hogy magyarok vagyunk.

Pragai tartdzkodasom oOta szinte megértem azokat, akik utazasaikrol elsésorban az ételkiilon-
legességekre emlékeznek vissza. Ha most Pragaba keriilnék, a Tizenkét apostol temploméahoz
aligha tudnék eltalalni, de ahhoz a hentesiizlethez, melyben el6szor ettem krakkoit, bizonyo-
san. Felszabaduldsom minden féazisat ételek jelzik, mégpedig nem iziikkel, hanem feltalaldsuk
modjaval. A belgdk piispokkenyere és Keresztes Sandor koszonés helyett odanyujtott
szardinidja, majd szomort kozjatékként az amerikaiak undorodva odalokott huskonzerve s
aztan a pilseniek kavéja és tedja... Praga felvagottal van kikovezve szamomra, s bar ezt nem
hoztak az utcara, még csak nem is talcan nyuajtottak felém, mégis talan ennek a tdrténete a
legszebb s nekiink, magyaroknak a legszokatlanabb.

A lagerben kaptunk egy dollart utravaléul. Ez volt a vastartalékunk. Az autobuszmegallo
mellett varva, felvaltottuk cseh korondra egy kozeli tejcsarnokban, és aztan kértiink a pén-
zlinkért egy-egy pohar tejet. Ekkor deriilt ki, hogy Pragdban mindent, a tejet is jegyre adjak,
jegyiink nem 1évén, nem is vasarolhatunk. Jjedten néztiink egymasra, kezdtek hervadozni
reményeink, hanem a kért tej egy perc milva mégis ott allt el6ttiink.

- Hat akkor hogyan? - kérdeztiik.
- Ingyen - felelték. - Azt senki nem tilthatja meg, hogy megvendégeljiik baratainkat.

Azt hiszem, a pragai kereskedelem sok évszdzados torténetében is ez volt az elsd eset, hogy a
kereskedok arleszallitasra hasznaltak fel a jegyrendszert. Pedig mindeniitt igy jartunk. Jegy
nélkil sehol sem akartak eladni, kinaltak tehat ingyen. Végiil mar kissé kellemetleniil éreztiik
magunkat. Tovabbutazasunk el6tt sok intéznivalonk volt, csak reggelinket és vacsorankat
fogyaszthattuk a szallasunkon. Viszont, mivel tudtuk, hogy nem fognak pénzt elfogadni
toliink, az iizletekbe 1épve olyan koldusféléknek éreztilk magunkat. Odabent azonban a
készséges arcok, a szivélyesség lattan minden rossz érzésiink elmult.
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Emlékszem, egyszer betévedtiink egy vendéglébe. A szokasos eldjaték utan - jegy nincs -
boldogok lesziink, ha vendégiil lathatjuk Onodket - a tulajdonos elkiildte a pincéreket, és
személyesen szolgalt fel az asztalunkndl. Rajtunk kiviil nem volt vendég. A személyzet a fal
mellett allva mérgesen ¢és irigyen nézte a szorgoskodd fonokot. Nagy csendben, résztvevo
szemek kereszttiizében fogyasztottuk el a levest és a hust, s aztan tésztat kértiink. (A
bortonbdl kiszabadultaknal mindig az a legfontosabb.)

A f6nok zavarba jott.
- A tészta sajnos elfogyott - mentegetdzott.
Ekkor odajétt a fopincér.

- Hogy mondhat ilyet? Jol tudja, hogy a személyzet még nem fogyasztotta el az ebédjét, és
boldogan lemond a tésztajarol.

Szabadkozasunk eredménytelen maradt. A fonokot félrenyomték, s most a pincérek szolgaltak
fel asztalunknal - sajat ebédjiiket.

A becézésnek, a szeretetnek a légkdre legalabb annyival jarult hozza talpradllasunkhoz, mint a
bdséges taplalkozas. Felvidamulva és megerdsodve indultunk negyednap tovabb. Csak az
utolsd délutan volt egy kellemetlen incidensiink, de az is jora fordult.

Karpataljai baratunkkal az egyik palyaudvaron jartam, hogy megnézziik, mikor indul Briinn
felé vonat. A tolongés elszakitott tdle, s elvesztettem szemem el6l. Egyszer csak hallom, hogy
kétségbeesetten kiabalja a nevemet. Meg hogy azonnal menjek hozza.

Emberek gytirtijében taldltam, akik ruhdzatatdl megtévesztve, bujkalé SS-nek nézték, s
csaknem meglincselték. [jedten magyarazta, hogy az én utitdrsam, s hogy én leveleket is
viszek magammal Magyarorszagra.

A helyzet forrd volt, s én mégis csaknem elnevettem magam. Igaz, barditom katonakdpenye
eltakarta az alatta levd szedett-vedett ruhadarabokat, de a fején piros fez diszelgett, a balkani
mohamedan SS-ek viselete, melyet tréfdbol mindannyian magunkkal hoztunk. De ha ez a
mokas piros tokfodd nem is tiint fel a koriilalloknak, az én ruhdm anndl inkabb feltiinhetett.
Hitlerjugend-bakancs volt rajtam, z6ld gyalogos SS-nadrag és fekete Panzer-SS-kabat, alatta
gallér nélkiili amerikai ing. A harag azonban elvakitotta a jo pragaiakat, és siirgetden
kovetelték legalabb a leveleket.

- Levelek? Minek?

Lehajoltam, és combomig felhtiztam a nadragom szdrat. A tomeg egyszerre elnémult. Borzad6
tekintetek meredtek ram. Es valoban, amig Dachauban nem jartam, én is csak az dlomkéros
négerek fényképein lattam ilyent. Labszaramnak, combomat is beleszamitva, a térdem volt a
legvastagabb helye. Ugy ugrott ki szanandéan sovany kornyezetéb6l, mint a csontvazakon
szokott.

Aztan valaki felkialtott, masvalaki a nyakamba esett, és megolelt. Rengeteg emberrel szori-
tottam kezet. Egy vagon cigarettat és csokoladét gyomdszoltek a zsebiinkbe. Leiiltettek egy
padra, mindent megérdeklddtek és elintéztek helyettiink. Mikor elbucstuztunk, tiszta szivvel
kivéantak sikeres hazatérést.

Aztan hazaérkeztiink. Briinn kornyékéig személykocsikon utaztunk, majd kezd6dott a véget
nem érd bumlizés, a napokig alldogal6 tehervonatok nyitott platformjain. Egészséges embert
is probara tesz az ilyen utazas, hogy mi kibirtuk, az ma mar kifejezetten érthetetlennek tlinik
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szamomra is. A vonatokat g6zolgd kondorokkal varta minden allomason a helyi nemzeti
tanacs, s ha megalltunk, kaptunk egy tanyér levest. Ahol szovjet katonasag is allomasozott,
rendszerint egy csajka scsi is kijart. Utoljara a szlovak hatarallomason ettiink. Szobon nem allt
meg a vonat, mire Zebegénybe értlink, oreg este lett. Itt mar senki nem vart. Se vacsorat nem
kaptunk, se reggelit. Ez azonban nem volt még feltiind. Zebegény nagyon kis allomads, szinte
természetesnek tiint, hogy ezen a csdpp helyen nem térédnek veliink. Nyolc orakor aztdn
Szobrol befutott egy személyvonat, s ezen a szerelvényen taldlkoztunk eldszér Magyar-
orszaggal.

A kocsik zsufolasig tomve voltak. Csak a l1épcsdn lehetett mar 16gni. Kis csoportunk itt
kettészakadt. Schiffer Pali meg én felkapaszkodtunk egy 1épcsére, a masik kettdé nem merte
megkockaztatni ezt a veszélyes utazast. Mi persze abban reménykedtiink, hogy ugysem
hagynak sokaig 16gni benniinket. Pedig hagytak. Csak Nagymaroson szallt le néhany termetes
asszonysag, s az ¢ helylikre végre befurakodhattunk a kupéba. Az iiléhelyek persze foglaltak
voltak. Az ablak mellett két szovjet tiszt vitatkozott valamin egészen Viacig. Ott az egyik,
talan elfaradva, koriilnézett, és észrevett minket. Elvorosodott, szolt a tarsanak, és atadtak a
helyiiket. Honfitarsaink kozonyosen nézték a jelenetet.

A vonat még csak Rakospalotdig kozlekedett, ott kellett leszallni. Az allomas melletti
cukorkasbodéban a Nemzeti Segély kirendeltsége székelt, végre kaptunk egy zsemlét és egy
pohar tejet. Aztan kozolték, hogy Pest nem Préga, itt nem utazhatunk jegy nélkiil a villa-
moson. Kétségbeesésiinket latva, az dllomasféndk adott jegyre pénzt.

Hanem nekiink ebbdl elég volt. Dachauban iilt tobbek kozott a miniszterelndk fia is, és
hoztunk tdle az apjanak levelet. Nem kisérleteztiink villamossal, hanem felhivtuk a minisz-
terelnokot, aki autot kiildott elénk. Lefliggdnyozott luxuskocsiban utaztunk at a varoson, ugy,
hogy nem lathattuk a romokat. A miniszterelnok szobajaban pedig az allamtitkara fogadott,
Balogh pater. Nagy karosszékben {ilt, szazkiloésan, kihizva - mint egy szekrény. Mikor
megpillantott benniinket, fennakadt a szeme. A mi szemiink is fennakadt. Néztiik egymast, és
kolesondsen nem tudtuk elhinni, hogy ilyen halmazallapotban 1étezhet ember a foldtekén.

Mi van még hatra? A partkdzpontban éveken at volt cellatarsam, régi baratom fogadott: Maté
Gyuri. Persze érkezésem hire gyorsan elterjedt, s jottek masok is, ismerdsok és ismeretlenek.
De mar akkor is a partkdzpontban dobogott az orszag szive. Nagy volt az élet, barataimat
folyton elszolitottak siirgds iigyek, s én sokat liltem egyediil, s6t elhagyottan. Halalos félelem
szoritotta Ossze a szivemet. Semmit nem tudtam hozzatartozoimrol, feleségemet velem
hurcoltak Németorszagba, batyam és sdgoraim fele foghdzban, masik fele fronton, kisfiam a
nagyanyja ¢s az elvtarsak gondjaira bizva Pesten maradt, s én nem mertem megkérdezni
barataimat, hogy tudnak-e réluk valamit. Végiil azt o6kumléltam ki, hogy megprobalok
Vigyazod Piroskéaval beszélni, téle kérni felvilagositast. Piri akkor a XII. keriiletben volt
parttitkar, s az elvtarsak felhivtak telefonon. S csak mikor téle végre megkérdeztem, hogy mi
van a csaladommal, dertilt ki, hogy 6k is mindenkirdl tudnak. Fiam, batyam él, két sogorom a
fronton elesett, a tobbi jol van - csak feleségemrdl nem hallottak hirt.

Kozben a XII. kertiletiek meghivtak, lakjam néluk, mig a csaladom eldkertiil. Szekeret kiildtek
értem. Nevessenek rajtam: azt az egy feltételt kotdttem ki, hogy hozzanak nekem cukrasz-
siiteményt.

Aztan a rettenetes élmény: a lassu szekerezés a romma 16tt varoson keresztiil. Csak most
tudtam meg, mivé lett Budapest. Letorve és kimeriilve érkeztem meg az Istenhegyi utra, a
kertileti partbizottsag székhazaba.
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Ott megint baratok. Bassist Marci, az, aki Dachauban azt mondta a tobbieknek, hogy én mar
aligha maradok életben, Moussong Piroska, akinek lakdséan tartotta iiléseit egykor az illegalis
budapesti partbizottsag, de az élet itt is ment tovabb, beszélgetés, egyediil maradas s a tobbi.
Feldualva és idegeniil fekiidtem le, s egész ¢jjel hanykolddva tortem a fejem a nap 6romein és
csalddésain.

Reggel kordn lementem a tarsalgdba. Egyediil voltam a nagyteremben. Egyszerre kopogo
Iépéseket hallok, hatranézek - és megfagy bennem a vér. A kommunista part helyiségébe,
puskéval a vallan - belép egy renddr...!

Az elvtars észrevette, hogy elsapadok. Mellém [épett, ¢és megkérdezte, rosszul érzem-e
magam. En pedig mosolyogva ¢és félig-meddig szégyenkezve elmeséltem neki ijedelmem okat.
Nevetve razta meg a kezemet.

- A rendOrség, elvtars, a part kezében van! - mondta 6rommel.

En pedig ekkor éreztem meg, hogy hazaérkeztem.
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