
R Á K O S I V I K T O R M U N K Á I 

I X 

A BUJTOGATOK 

TÉLI REGE 

BUDAPEST MDCCCCin 
VIII., ÜLLŐI-ÓT 18. SZÁM. 

RÉVAI T E S T V É R E K 
IRODALMI INTÉZET R.-T. 



BUDAPEST MDCCCCin 
VIII., ÜLLŐI-ÓT 18. SZÁM. 

RÉVAI T E S T V É R E K 
IRODALMI INTÉZET R.-T. 



R Á K O S I V I K T O R 

A BUJTOGATOK 

TÉLI REGE 

BUDAPEST MDCCCCni 
vra., ÜLLŐI-ÓT 18. SZÁM. 

RÉVAI TESTVÉREK 
IRODALMI INTÉZET R . - T . 



AZ ÖSSZES JOGOK FENTARTÁSÁVAL 

UUlíAPESTI HIHLAP NYOMDÁJA. 



ELSŐ FEJEZET. 

Hasonlít a képviselőkhöz, a kik keveset mondanak, de 
sokat ígérnek. 

A mennyire az elmúlt időkbe emberemlékezet és 
szájhagyomány vissza tudnak nyúlni, ugy tudjuk, hogy 
a Csobot>család, apáról fiúra, mindig néptanítósággal ke­
reste kenyerét. Ez családi betegség volt náluk, a miből 
nemcsak nem igyekeztek kigyógyulni, de sőt a Csobot-
ifjakat mindig bele nevelték a mesterségbe. Hogy vala­
melyik apaságra vergődött Csobotnak hány fia volt, azt 
nem vették tekintetbe: valamennyi tanitónak mpnt. így 
aztán szétszóródtak az egész országban s oktatták a nem­
zet ifjúságát. 

Annak a Csobotnak, a ki abban a szerencsében ré­
szesül, hogy történetünk egyik hősének az apja, ezen az 
egy hősön kivül nem is volt több fia. Az apa még fiatal 
korában került Kocsárdra s egész életében csak azt az egy 
könnyelműséget követte el, hogy a szomszédos Csúcsáról 
házasodott, a mit a kocsárdi családok érett hajadon leá­
nyai soha sem bocsátottak meg neki. Mert mindegyik azt 
remélte, hogy őt fogja a pártától megszabadítani s ha a 
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szegény Csobot minden kívánságnak meg akart volna fe­
lelni, ugy éppen hat leányzót kellett volna feleségül ven­
nie, a mi még egy török néptanítónak is sok lehet. De 
mivel egy idegen lányt hozott s tönkre tette a kilátások 
jó nagy részét, összeesküdtek boldogsága ellen s megkese­
rítették életét. A mi falun, egy kisközség kis világában, 
nagyon könnyű dolog. A keserűség kezdődött azon, hogy 
senki se adta vissza a tanitóné vizitjét s végződött azon, 
hogy a tanitóné — meghalt. 

Meghalt, mikor életet adott Csobot Ignác urnák, 
a ki ekképpen nagyon szomorúan köszöntött be a világba. 
A pap fél kezével anyja holttestét szentelte be, a másik­
kal a fiu fejére önté a bűntől tisztító vizet, s az Ignác ne­
vet. Az egyik szobában az élet legfrissebb hajtása kalim-
pálózott és bömbölt, a másikban a halál legfrissebb áldo­
zata sárgult fekete koporsóban. Öröm és gyász ölelkeztek. 
A gólya elhozta a picit, de a halál nyomon követte s kite­
kerte a gólya nyakát. 

És ekkor alkalma nyilt Csobot Jónásnak arra, 
hogy megrendült állását a faluban megszilárdítsa. A 
föntemlitett vén kisasszonyok még mindig vének és kis­
asszonyok voltak s újult erővel pályáztak a megüresedett 
tanitónéi állásra. És talán ekkor követte el Jónás a má­
sodik könnyelműséget: többet nem házasodott meg soha. 
Hű maradt ahhoz a f akereszthez, a mely odakint korhadt 
a domboldalban, az erdő mellett. A kisasszonyok tehát 
és családjaik továbbra is „fasé"-t tartottak vele szemben. 

Ignác nevelése Borbálára, Jónás ur testveménjére 
volt bizva, a ki már nem volt fiatal, de süket Jónás oda 



vette magához, mert ez a testi hibája alkalmatlanná tette 
őt arra, hogy a Csobot-család végzetéhez hiven, ő is a ta-
nitónéságra vesse magát. (Mert ez alól a férjhezmenetien 
leányok se voltak kivéve.) Borbála kisasszony nagy segít­
ségére volt Jónásnak a nyelvével, melylyel virtuozitást 
fejtett ki a pletykázás terén; a tanitóház ellen induló 
minden támadást diadallal visszavert s csakhamar rette­
gett ellenfél lett kocsárdi hölgykörökben, a kivel jó lábon 
állani ajánlatos dolog. 

Ny elvbéli erényeinek kifejlesztését csöppet se kor­
látolták fülbéli hiányai. Mert a pletykánál nem az a fő, 
a mit hallunk, hanem a mit mondunk. A pletykahősnek 
különben elég egy kevés is, azt a keveset pedig (a mi 
elég) Borbála mindig meg tudta hallani, a többi aztán 
fantáziájának a dolga volt. ő különben határozottan ta­
gadta süketségét, s csak azt engedte meg, hogy ha köd 
van, ha eső esik, ha északi szél fú, akkor kissé nagyot 
hall; de minthogy verőfényes napokon, mikor a fölsorolt 
dolgok egyikét se lehetett fölfedezni Kocsárdon, Borbála 
fülébe mégis kiabálni kellett, végre kénytelen volt beval­
lani, hogy a fél fülére süket. A vallomással egyidejűleg 
a süketség története is elkészült, melyben főszerepet ját­
szott az Örkényi tüzértábor földrengető, ágyúval való 
céllövése, melynek tőszomszédságában, egy másik Cso-
botnál, ő évekig lakott. Ezzel ő mintegy impozánssá 
akarta tenni a süketségét, mig az igazsággal (mely az ő 
apránként való lassú megsüketedéséről beszélt) semmi 
föltűnést vagy hatást nem keltett volna. 

De bármi okozta légyen is Borbála süketségét, tü-
1* 



zérek ágyúi vagy a saját természeti hajlandósága, a mi 
kellemetlen volt a dologban, annak javarésze Ignácra 
esett. Borbála az ő süketségében gyanakodó és türel­
metlen nő volt; a cselédség előtt (mely állott egy tudat­
lan szolgálóból s egy bejáró legényből, a ki fát szokott 
vágni) gondosan leplezte testi hibáját s mindig bekötve 
hordozta a fülét, hogy igy a kendőre foghassa a nem-hal­
lást; ha aztán járni látta a szájukat, vagy vihogásra tor­
zulni arcukat, szentül azt hitte, hogy őt szapulják, őt ne­
vetik. Ez boszussá tette, elkeserité, fölkavarta epéjét; s 
akkor jaj volt Ignácnak, a kinek mint direkt alárendelt 
„nevelt"-nek mindent tűrni kellett. 

Tehát Borbála nevelte Ignácot, s a fiúnak nem va­
lami jó dolga volt a keze alatt. Jónás ur csak akkor kez­
dett a fiával foglalkozni, mikor abba a korba lépett, mely­
ben az ábécé titkait már föl kell tárni előtte. A fiu tudo­
mányos nevelését teljesen ő vette a kezébe, s abban az 
irányban vezette, melyben minden Csobotok haladtak, 
hogy majdan egykor a pedagógia terén szolgálhassa hazá­
ját, s — a falut. 

Ignác barátunk se a pedagógiára, se egyébre nem 
árult el különösebb tehetséget. Tizéves koráig csak a 
csúszkálásban vitte bizonyos tökéletességre, sőt a paraszt­
gyerekek közt e téren valódi tekintély volt, főképp a csiz­
madia gyerekei közt, kik szenvedélyesen, de rosszul csúsz­
káltak a befagyott patakon. A kocsárdi csizmadia 
ugyanis kötelességévé tette a fiainak, hogy a csúszkálás­
ban buzditó példa gyanánt szolgáljanak, tanítsák és vi­
gyék bele a többit, a patakon készítsenek jó hosszú csusz-



kát, s mindezt politikából. Mert bár nem volt matema­
tikus, tudta jól a cseszkó, hogy a csuszkák számával, jó­
ságával és hosszúságával a kocsárdi elszakadt csizmatal­
pak száma egyenes arányban nő. így történt, hogy a ko­
csárdi ifjúságból a csúszkálásért mindenkit páholtak, 
csak a susztergyerekeket nem. 

Fájdalom, Ignác ifjúságában nincs egyetlen vonás, 
mely őt érdekessé tehetné az olvasó előtt. Igen közönsé­
gesen töltötte el napjait, iskoláit is szépen elvégezte, Ko-
csárdon meg Kecskeméten, a nélkül, hogy megbukott 
volna, bár a zsenik közé sem számították soha. Ha vélet­
lenül nagy ember lenne belőle, életrajzírói igen meg vol­
nánk akadva vele, mikor ifjúságának azokat a vonásait 
koresnék, molyok már előre elárulták jövendő nagyságát. 
Mert oz a szokásuk azoknak, a kik abból élnek, hogy vol­
tak a világon nagy emberek, s azok végtére meg is haltak. 
Vigyázzunk, emberek, mikor valami kis gyerek aludt­
tejbe aprítva eszi a kenyeret, nem ez lesz-e egykor, ha a 
kis gyerekből nagy ember lesz, az a kiváló vonás, mely 
„éles eszének előre vetett sugaradként fog az életrajzban 
pompázni. 

Mikor a fiu Kecskemétre készült, Borbála néni is 
fölöslegessé vált, s ő összeszedvén orvosságos üvegeit, me­
lyeknek tartalmával makacsul gyógyította fülbaját, egy 
nagy uzsonnán elbúcsúzott a falu hölgyeitol (ekkor akadt 
meg először a pletyka, mert mindnyájan jelen voltak) 
s viszament Örkényre, kifejezvén abbeli reményét, hogy 
a tüzérek tán már nem lőnek akkorákat. 

Csobot Ignác is nehezen búcsúzott el pajtásaitól, 



de kivált Badar Petitől. A Csobot- és Badár-családok 
azóta rokonságot tartottak, mióta Badar Gábor, a ki Pes­
ten lakott, Ignácot a birkausztatóból kihúzván, ezzel az 
életét megmentette. JsTem volt nehéz egyesült erővel egy 
nagybácsit fölfedezni, a ki elvett egy pontosan megálla­
pított nagynénit, a kire, bár létezése a mult homályába 
veszett el,mindnyájan emlékeztek. A nagybácsi a Csobot-
család rokonságához tartozott, a nagynéni a Badár-csalá-
déhoz s mint ez szokás, a gyermekekben egymásután fe­
deztek föl vonásokat, a melyek a fölfedezett elhunytakra 
emlékeztettek. Ignácnak a nagybácsi fülei jutottak, s 
bár a parasztgyerekek s a saját füleinek összehasonlí­
tása, mely arra az eredményre vezetett, hogy a fülek 
közt nincs különbség, őt koronként lehangolta, mégis ál­
talában nem csekély büszkeséggel tölte el az a tudat, 
hogy ő a dicső nagybácsi füleit viseli. 

A Badár-család jómódú iparos család volt Kocsár-
don. Az öreg Badar már régen meghalt, s a felesége gaz­
dálkodott a birtokon, kerten és házon, külsőségeken és 
belsőségen, a miből a vagyon állott. Badar nem volt ur, 
de parasztnak se lehetett mondani; mint jómódú asztalos 
ment Kocsárdra, s ott lassanként földes gazdává nőtte ki 
magát. Faluhelyen minden iparos elkallódik. Az ipar 
számára elvész, s valami mássá alakul át. Első lépés az, 
hogy szőlőt szerez magának. Akkor aztán mindig ezzel 
vesződik, s akármikor küldenek hozzá, mindig az az üze­
net, hogy a majsztram kint van a szőlőben. így lassankint 
maga is elfelejti mesterségét. A filloxéra Magyarorszá­
gon 3000 csizmadiát fog visszaadni hivatásának. 



Badárné özvegyen maradván, tovább gazdálkodott 
s két fiának jó nevelést adott. Iparosokká taníttatta őket. 
Gábor, az öreg, már régen Pesten volt, mint jeles eszter­
gályoslegény, Petit akkor adták mesterségre, mikor Ig­
nác Kecskemétre ment iskoláit végezni. A birkausztató 
által rokonságba került két család szorosan összetartott a 
faluban s Borbála nyelve és özvegy Badárné pompás tú­
rós csuszái minden mérkőzésnél diadalmasan kerültek ki 
a harcból, s igy a rokonfelek közül az egyik rettegetté, a 
másik közkedveltségüvé lett, a minek ugyanaz a végered­
ménye : mind a kettőnek keresik a kedvét. 

A két fiu tehát kiment a nagyvilágba, hogy egy­
koron, ombernok jöjjön vissza. Ott hagyták az erdőt, hol 
annyit inndnráHztak vidáman, a patakot, melynek jegén 
annyi cipőt szaggattak, a birkausztatót, hol nyaranta fü­
rödni szoktak; ott a dombos szép vidéket, hol erdő, szőlő, 
gabona- és kukorica-tábla gyönyörködteté a szemet válto­
zatos fekvésével. Hányszor tarolt ott a tél dühe, hányszor 
fakadt a tavasz, hányszor aratott a nyár és szüretelt az 
ősz, mire újra visszakerültek a csöndes otthonba: Ignác 
mint preparandiát végzett, de még nem vizsgázott tanító­
jelölt, Peti mint frissen fölszabadult lakatoslegény. 

Nemsokára ezután a halál angyala másodszor csat­
togtatta szárnyait Csoboték háza fölött Egy hete vívó­
dott Csobot Jónás a halállal; ő a vasegészségü emberek 
közé tartozott, a kik csak egyszer betegszenek meg életük­
ben, de akkor aztán nem is kelnek föl többet. Harminc 
esztendeig vesződött düledező nedves iskolában, minden 
évben legkevesebb nyolcvan parasztgyerekkel, élt szegé-



nyesen, lakott egészségtelenül, és egészséges volt mint a 
makk. Egyszer aztán télviz idején éjjel jött haza a szom­
széd faluból, hol névnapot ültek, megfázott és meghalt. 

Hideg téli éj volt. Kasznáréknál húzták az ádándi 
cigányok, csak ugy ropogott; kint a friss havon, lámpá­
sok kivetődő rezgő fényénél járta az uraság cselédsége, 
bent meg, az alacsony szobában, az urak tomboltak az 
ádándi barna gyerekek hegedüszavára. Pipafüst és por 
töltötte be a termeket; az öregek a szomszéd szobákban 
tarokkoztak s füstöltek öblös pipákból; egy-egy táncban 
virtuskodó ifjú köhögve cipelte fáradt tüdejét egy távo­
labbi szobába, ott kifújta magát, homlokát egypárszor 
az ablaküveghez nyomta, s a mint cincogni kezdett a ci­
gány, rohant újra esze nélkül vissza a táncerembe, útköz­
ben ajkárty azokkal még egyet koccintva ah ázigazda egész­
ségére. A mamák be-benéztek a kártyások közé s aggódva 
vizsgálgatták a férjök előtt magasló hatos-rakást. Vajon 
hány fogja elveszíteni azt a pénzt, a kin holnapután, a 
karácsondi vásáron, két disznót kéne venni hizónak? 
Vagy ha ez megmarad is, az a pénz biztosan elmegy, a 
kin Pestre készültek. Ilyenek a férjek. A táncteremben 
az ifjúság kihivóan orditozta, hogy: Soha se halunk meg. 
A cigány vigyorgott s kétszeres erővel szoritá a recsegő 
vonót: bizony csak ne is haljanak meg a tekintetes urak, 
— gondola, — igy élek meg én is. A hideg szél fölsivitott 
odakint, s a halál ellen toporzékoló fiatalság lármájára 
refrénül meg-megrázta a szellős ablakokat. Csak ordítsa­
tok, aztán jövök én! 

Csobot Jónás elfogatta készakarva a huszonegye-



sét, partnere rátámadt, mindnyájan nevettek: ez elég ok 
volt arra, hogy a játékot abba hagyja s kiment fuvarosá­
hoz fogatni. Intett Ignácnak, kezet csókoltak az összes 
hölgyeknek, a férfiakkal paroláztak, megitták a Szent 
János áldását s felültek a parasztszekérre. Gyi, haza Ko-
csárdra! 

Hideg téli éj volt. Friss, fagyos hó a földön, fehér 
liófelhők az égen, a közbelső részt kavargó hópelyhek mil­
liárdjai töltötték be: ez a meleg takaró, melyet az ég ád 
a földnek, hogy alatta aludja édes álmát az ébredésig, a 
mikor az ég hegyibe küldi a napot, összetépi a föld hátán 
a fohór takarót, s a rongyokat végre teljesen megsem­
misít.. 

S*Urkt> világi tálban látták az éjjeli tájat, ha a hó-
lnütái fyry pororo olállt. Az ordő, a mely mellett elsuhan­
tak, mintha a tavasz pompájával ékes mandulafaerdő 
volna, a hóharmat fagyos virágai oly szépen díszelegtek 
a fák ágain. A lovak csengetyüi fölébresztek a fehérség 
mélyén dermedő visszhangot s csengett-bongott a renge­
teg, a mint mellette elvágtatának. 

— Gyi te sárga! — biztatá a gazda a rudast, mely 
pedig erre rá nem szolgált, mert ha nem is mentelég sebe­
sen, patkolatlan lábaiban volt a hiba. Hej ! — gondolhatá 
a sárga, — ha én ülnék ott meleg szűrben, égő pipával, 
majd tudnék akkor menni; tessék itt a sikos földön meg­
próbálni, mikor még a szán is taszigálja a becsületes 
lovat, minden valamire való kis ereszkedőnél. 

Gyi hó; dübörögve maradnak el a hidak, de se 
hidat, se patakot nem látnak, csak a dübörgést hallják. 



A muzslai major egy ablaka még világos, tán beteg az 
ispán; mintha az eltemetett föld a tüzes félszemét nyitva 
tartaná, bizonyítani, hogy ő él ám a tűzzel van tele: 
olyan az a fényes ablak a szürke éjben. Be jó meleg lehet 
ottbent, — gondolák a szánon ülők s gondolatban élvez­
ték a befűtött szobát, mig testük összerezzent a fagyos 
valóságtól. 

— Fázom! — szólt az öreg Csobot, s még jobban 
összevonta bundáját. 

Hideg téli éj volt. A hó nem hullott már, a távol 
hegyekig elrepült a tekintet; de nem látta a szélvészt, 
mely a hegyekről aláhömpölygött, megrázta a fákat s hó-
felhőt kapva ölébe, szilajon nyargalózott vele. Egyszerre 
csak hegyibéjök csapott, metszette, szúrta, marta őket; 
a lovak elvakulva támolyogtak, semmit se lehetett látni, 
az útról letértek,meg megint rája kerültek, árkon-bokron 
keresztül zökkentek, a paraszt káromkodott, azután — 
keresztet vetett magára. A káromkodásával azt akarta 
megmutatni, hogy ő bátor a veszedelemben, a keresztve­
téssel meg azt árulta el, hogy — már megijedt s felsőbb 
segítséget kér. 

— Fázom! — ismétlé az öreg Csobot. 
És az öreg ur dideregve bujt össze fiával a két ülés 

közé, teste reszketett, fogai vacogtak, kebléből nehezen 
szakadt ki a lélekzet . . . Utánok nyargalt a hóvihar, s e 
hóviharban nyargalt a halál, a ki kinyujtá fél kezét s az 
öreg Csobot vállára tette. 

Mikor haza érkeztek, Csobot Jónás fölkelté a cse­
lédet s szóla: 



— Jól megvesd az ágyat, mert sokáig nem kelek 
föl belőle. 

Soha se kelt föl belőle. Ugy szedték ki onnan halva 
s fektették a koporsóba, mely mindenkinek jól meg van 
vetve. Élt ötven esztendeig, fázott két óráig, haldoklott 
egy hétig. Hagyott a fiára 100 forintot s egy ígéretet. 
Tudniillik a falu abbeli igéretét, hogy utána Ignácot 
választja tani tónak. Eltemették, el is búcsúztatták, el is 
felejtették. Ignác pedig bezárta a lakást, fogta a 100 fo­
rintot s elment Badárnéhoz, ott kisirta magát, s azzal 
'Hadár Péterrel elindultak Pestre, ő vizsgázni, Peti pedig 
egyéb fontos dolgokban, melyek alább következnek. 



MÁSODIK FEJEZET. 

A „Vörös-tenger" vendégei. 

Brudermann Jakabra ráfogták Kőbányán, hogy 
csupa háladatosságból címezte kocsmáját a Vörös-ten­
gerhez, a mért az a menekülő zsidók előtt udvariasan 
kétfelé nyilt, az üldöző Fáraó fölött pedig összecsapott. 
Az igazság azonban az volt, hogy Brudermann ezt a ci-
met örökölte attól a kocsmárostól, a kit onnan évekkel 
ezelőtt kibecsült, s a kinek — keresztény létére —semmi 
különösebb oka nem volt a Vörös-tenger iránt hálával vi­
seltetni. Voltak, a kik emlékeztek egy népszerű panorá­
mára, mely obligát verkli és nagy-dob kiséret mellett 
hajdanában a „Vörös-tenger csodái"-t mutogatta a 
kocsma mellett, Kőbánya serdületlenebb ifjúságának 
kiváló gyönyörűségére, s ugyanezek az emlékezők össze­
függést véltek találni a kocsma és a panoráma cime közt, 
mely kombinációt mi, — jobb hijján, — kénytelenek va­
gyunk valószínűnek tartani. 

Lépjünk be. A „Vörös-tenger" egyetlen nagy ivó­
szobából áll, melynek asztalai körül sűrűn ültek a ven­
dégek, a kiket nem annyira Brudermann rossz bora, mint 



inkább a hatalmas vaskályha melege csábitott be. A hát­
térben volt az elegáns hely; az asztalok piszkos vörös 
abrosza különböztette ezt meg a nem elegáns helytől, 
mely az ajtó körül volt, hol disztelen, szinhagyott, egy­
kor zöld asztalok körül szegény emberek üldögéltek, óva­
tosan élvezvén a három decit s mohón a melegséget. 

Brudermann Jakabné a kasszában trónolt, honnan 
figyelemmel kisérhette minden vendégnek minden moz­
dulatát. Különösen az ajtóhoz legközelebb üldögélőkön 
legeltette tekintetét, a kik abban a kedvező helyzetben 
voltak, hogy könnyen elpárologhattak, műszóval: blic­
celhettek. S a mint egy szegény favágónak kiürült a 
poharn, azonnal fölharsant Brudermanné hangja: 

— JÓHka! 

Erre egy hórihorgas ifjú, kinek méltóságát egy 
zsebéből kicsüngő szalvéta jelezte, s a ki örökösen cir­
kált föl s alá, jobbra-balra a szobában, mint a lelőtt 
vadat kereső vadászkutya, a kassza felé irányozta a nyo­
mozást s ott valahára megállt egy pillanatra. 

— Ajtónál, balra, 2-ik asztal, üres pohár. 
Jóska újra megindította magát s pár pillanat 

múlva már kezében villogott az üres pohár. 
— Köszönöm, nem iszom többet! — szólt szomo­

rúan a favágó. 

— Alásszolgája! — rikoltott Brudermanné, — 
hat óra óta iszsza már azt a három decit. Ilyen vendég 
nekem nem köll. Két óra hosszat ül itt, aztán kilenc kraj­
cárt költ. Vegyen fát és menjen haza. Fütsön, ne igyék. 

— Tessék fizetni! — szólt Jóska goromba hanglej-



téssel, melyet mindig a gazda feleségének a hangja után 

igazitott. Ezt hivatalos kötelességének tartotta. 

A favágó, magában átkozva a mohóságot, mely-

lyel borát lenyelte, zsebében kaparászott, de ekkor szivar­

véget pillantott meg a földön s hirtelen utána hajolt. 

Jóska azonban (a ki eközben három asztalt körülkerin­

gett) a kellő pillanatban visszaérkezett s lábát rátette a 

szivarvégre. 

— Otthon szedje össze a szivarvégeket, tudja ? Ez 

az enyém. ( A jeles ifjúnak mellékkeresete volt a szivar-

véggyüjtés, Brudermannék betudták a fizetésbe s bár 

itt több volt az olyan vendég, a ki fölvette, mint a ki el­

dobta a szivarcsutkát — Jóska mégis fölment egypár 

forintra.) 

— Szomjas vagy, komám? — szólt át a favágó­

hoz a szomszéd asztaltól egy katonaruhás fiatalember, 

— ha az vagy, akkor csak ülj ide. 

A katona asztalán az ötödik liter bor állt még meg* 

ivatlan, asztala körül négy lóvasúti kocsis ült még józa­

non. A négy liter bor eredménytelenül tünt el az ivókban 

s éppen az ötödikkel folytatták a kisérletet. A kocsisok 

sanda szemekkel néztek a favágó felé. Világos, hogy egy 

uj liter fölvonulását nagyobb örömmel üdvözölték volna. 

— Méltóztassék kérem!—ezt a megváltozott hely­

zethez alkalmazkodni tudó Jóska mondta a favágónak, 

mintegy biztatva őt az áttelepedésre, melynek határozott 

előnyei mutatkoztak ugy a favágóra, mint az üzletre 

nézve. 

Csakhamar virginia füstölgött mind a hat ember 



szájában s egy mecénást megillető áhitattal hallgatták 
a katona hajmeresztő történeteit a gyalogság szörnyű 
strapáiról. A fickó — egyenruhája után Ítélve — pék 
volt s szörnyen csámpás lábu; azt a körülményt, hogy 
őt katonának bevették, csámpás lábai határozott megcá-
folásának tartotta, sőt indittatva érzé magát hencegni 
daliásságával laikusok előtt, a kik nem tudták, hogy a 
hadsereg a pékekre semmiféle mértéket nem állit föl. 
Szerencsére, a kocsisok szörnyen laikusok voltak, a mit 
különben az okosság is tanácsolt nekik — a potya borra 
való nézvést. 

A loghátulsó szögletben három ember ült, úrias 
Vttíwora mollott, mint azt már Brudermanné arcáról is 

lo lohotott olvasni, a honnan több izbon igen szeretetre­
méltó moHoly szállt a három vendég felé. De a három 
ombor nem vette észre a tulaj donosné elismerését, sokkal 
inkább el volt foglalva kiki a maga rostélyosával, melyet 
hatalmas falatokban tüntetett el. Ezek az emberek vasár­
napra kiöltözött munkásoknak látszottak; egyikük se volt 
már fiatal. Szótlanul ettek és ittak, de nyugtalanul szer­
teszét szaladgáló tekintetükből azt lehetett látni, hogy az 
evésnél egyébre is gondolnak. S a mint a kassza fölött 
ketyegő óra elütött egy-egy fertályórát, a hat szem ösz-
szenézett, a három tekintet összecsapott; múlik az idő: 
ezt mondta egymásnak a három tekintet. 

— Alásszolgája! Jó estét kivánok! — kiáltott 
Brudermanné legszívesebb hangján, sőt föl is állott. 

— Kezét csókolom, nagyság! — sietett Jóska 
hozzáadni a maga porcióját. 



Az újonnan jött, a kinek ez a köszönés szólt, 
disznókereskedő volt, a ki nagy becsben állott Bru 
mannék előt. Gazdag ember, egy ülőhelyében tiz-tiz< 
forintot szokott elkölteni, ha disznó-ügyekben Kőbán 
van, a „Vörös-tenger" törzsvendége. Jóska eszevesze 
rohan, egy magános asztal vörös abroszát megfordi 
fehér szalvétát térit rá, erre rakja a teritéket, sót, pa] 
kát, borsot, mustárt, fogpiszkálót, három poharat o 
készit, a kasszáról egy csinált virágbukétát az asztal kc 
pere állit, a szalvétának furfangos módon valami teng 
nyul formát ád, s ugy állit ja a legfölső tányérra. A v< 
dég e közben lehúzza bélelt kutyabőr keztyüjét, villo 
gyűrűkkel megrakott kezét Brudermannénak nyújtja 
konstatálják, hogy gyalázatos hideg van odakint. E k( 
ben Jóska lerántja a becses vendégről a bundát, elveszi 
sapkáját, a disznókereskedő leül s Jóska alázatos mosol 
gással eléje tartja a tubákos pixist (a gazda helyett, 
ki üzleti ügyekben távol van), a megbecsült uriembf 
kiveszi a felét, fölszivja s három óriásit prüsszent, a m: 
Brudermanné és Jóska egyaránt egészségére kivánnal 
Ő viszont vacsorát kivan. 

Az ajtó újra nyilik, s a külső hideg és a belső mt 
leg összecsapásából képződött párafelhőből előtör egy nő 
alak. Bizonyos távolságról tisztes anyának látszik, a k 
tán meleg levesért jött be beteg gyermeke számára, d< 
közelről kitűnik, hogy a tisztesnek látszó egyszerűség 
kokett keresettség, s ha valaki vár rá valahol, az nen 
egy beteg gyermek, hanem egy megcsalt szerető lehet 
Vannak leleményes költők, a kik az ifjúságot tavaszho; 



hasonlítják; e hasonlat pompás és tovább fejleszthető, 
mit megtévén, hölgyünket nyár végéhez hasonlítjuk. 
Szeme fekete, mint egy borús éjszaka, s tele is van az éj 
titokszerüségeivel. A ki bele nézett, semmit sem látott 
benne, de mindent sejthetett: szerelmi mámort, áldoza­
tára leső gyilkost, bűnt és erényt, mindent, a mit egy éj 
takar, ha leborul a világra. 

A hölgy végig villantotta tekintetét az ivószobán 
s egyenesen a három néma férfi felé haladt. 

— Az ördögbe is, hát te mit keressz itt, Kata ? — 
szólt a legidősebbik, a három közül. 

A nő, a kit Katának hallottunk szólitani, minden 
köszönés nélkül leült közéjük, s türelmetlenül kopogott 
a tányéron. 

— Titeket, — feleié kurtán. 
— Minek? Nincs szükségünk rád. 
— Honnan tudod, Kuvik ? 

— A kapitány nem szólt róla semmit. 
— Hát azt hiszed, hogy az én eszem csak akkor 

játszik bele a dologba, hogy ha magam is részt veszek 
valami expedicióban ? 

— Tudom, Kata, hogy okos lány vagy, hisz nem 
is volnál másképp kapitányné, — szól Kuvik, s elismerő­
leg vigyorgott, a mit kár volt tennie, mert négy egymás 
mellett levő foga elől ki volt törve. 

E közben Jóska elhozta Kata vacsoráját s a lány 
mohó étvágygyal fogyasztotta, vörös borral locsolgatván 
a száraz husfalatokat — utólag. 

Kata lépteit követte szemmel egy az ajtó közelében 
Rákosi Viktor: A bujtogatok. Téli rege. 2 



ülő fiatalember, a ki liptai túrót fogyasztott és „spric­
cer"-^ iddogált hozzá. Mikor a három embert, a kikhez 
Kata letelepedett, észrevette, fölkelt s hozzájuk menve 
szóla: 

— Jó estét, Doboz testvér! — s legalacsonyabb-
nak a vállára ütött, — beh jó vacsorátok van. Én már 
egy hete színét is alig láttam húsnak. 

— Hát nézd most, mig meg nem eszem, — s ezzel 
Doboz gyorsan eltüntette az utolsó rostélyosdarabokat, 
hogy még a nézés gyönyörűségétől is minnél hamarabb 
megfoszsza a fiatal munkást. 

— Jól éltek, testvér! Nem kínálnátok meg engem 
is egy pohár borral ? 

— Erőt kell gyűjtenünk a nagy harcra, — szólt 
Doboz kenetteljesen, s egy pohár bor leszaladt a torkán. 

— De hát én miből gyűjtsek, mikor alig van be­
tevő falatom ? 

— Majd lesz, testvér, éhséged minden napjáért 
száz jóllakással fogod kárpótolni magadat, — s Doboz 
szivarra gyújtva, feketekávét rendelt. 

Kata türelmetlen mozdulatot tett. 
— Héka testvér, igya meg ezt az én egészségemre 

— s a lány egy pohár bort adott az ifjúnak. Ez fenékig 
kiürité. 

— Rázd már le ezt a „testvért" nyakunkról, — 
súgta Kuvik Doboznak gúnyos boszusággal. 

— Héka testvér, nekem ugy rémlik, hogy te még 
adós vagy a „Vörös lobogó" előfizetési árával ? — kezdé 
Doboz. 



— Pedig azt hittem, hogy abból dőzsölsz, polgár­

társ, — felelt Héka gúnyosan. 

— Ne járjon a szád! Gondolj a szent ügyre s 

fizess. 

Héka kezet szorított Katával s ott hagyá a kompá­

niát, meg a kocsmát. 

— Ideje volt, — mormogá Topor, — ezek i test­

vérek minduntalan lábunk alá keverednek. 

— Te tán vigyázni jöttél ránk, Kata ? — kérdó 

Doboz, szivarja füstjét nyájasan a lány arcába fújva. 

Topor, három közül a legszótlanabb, már régen 

türelmetlenül dobolt az asztalon. 

— Persze, hogy vigyázni jött, hogy le ne igyátok 
magatokat, — szólt s kacsintani szeretett volna társai­
nak, de nem mert, Kata szemeitől félvén. 

— Hogyan találtál ránk, kormos ? — kérdé Kuvik 
a lányt. 

— Csak a te szép pofád után tudakozódtam s szé­
pen útba igazítottak. Meddig maradtok itt ? 

— Fertály tizkor körülbelül mennünk kell, — szólt 
Doboz, — ugy-e Topor? 

Topor vörös szakálát ráncigálta s a kérdőleg feléje 
forduló Dobozra villámgyorsan oly ̂ rémítőt kacsintott 
(magyarázólag), hogy ennek ijedtében majdnem kifor­
dult szájából a szivar. 

— Muszáj féltízre elmennetek? — kérdé Kata. 
Most Doboz és Topor igyekeztek egy kacsintást 

észrevétetni Kuvikkal: de ez a fél szemére vak volt, a mi 
megnehezité a manővert. Doboz és Topor arcán villám-

9* 



ként cikáztak keresztül a különböző kifejezések, a sze­
rint, hogy Kata fölnézett-e, vagy pedig le a tányérjára. 

— Muszáj-e? — szólt a tudtán kivül ostromolt 
Kuvik, — hisz másképp elszalasztjuk a vonatot. 

— Ugy? — s Kata lesütötte tekintetét. Gondol­
kozott. 

Ekkor érte csak az asztal alatt egy erőteljes rúgás 
Kuvikot, a kinek csak most nyilt meg a fél szeme. Ezért 
ugyan nem volt érdemes megtartani ezt a felet se. 

E pillanatban két koszorú füge röpült Kata ölébe; 
a disznókereskedő egy kucsébertől nyerte s Katának akart 
kedveskedni vele. Kata oda intette a kucsébert s vissza­
adta neki a fügét, a mi a disznókereskedőt néhány erőtel­
jes káromkodásra inditotta. De a kucséber nem sokáig 
örült a fügének, mert a disznókereskedő elvette tői s Bru-
dermannénak adta, a ki gyermekei nevében hálás mosoly-
lyal fogadta. (Másnap néhány alma társaságában mint 
zsardinetto szerepelt a „Vörös tenger" étlapján.) 

— Aztán hogy fogtok munkához a vasútnál? — 
kérdé újra Kata, nem tudakozódólag, hanem olyan han­
gon, mintha csupán examinálni akarná a közreműködő­
ket, hogy tisztában vannak-e föladatukkal? 

A szemek és arcok játéka megszűnt. Doboz és Ku­
vik nyugodtan néztek Toporra, a ki kócos szakállának 
százfelé futó szállait simította. Néha elcsípett egy hosz-
szabb szálat s ujja köré csavargatta, mintha abból akart 
volna egy gondolatot kiszorítani. 

— Igen egyszerű a teendő; csak egy elvtársat kell 
megmenteni az elfogatá&tól. Csak nem gondolod, hogy 



ezt se tudjuk végrehajtani ? — s Topor neheztelő képet 
igyekezett vágni, de ezt a csöndes indulatot durva vonásai 
nem tudták visszaadni. A neheztelés szuperlativusa kel­
lett volna ahhoz, hogy e kemény vonások elváltozzanak. 

— Erre ti hárman rukkoltok ki ? 

— Csak magam rukkoltam ki, — felelt Topor, — 
Doboz és Kuvik műkedvelők, eljöttek velem, hogy ne 
unatkozzam idekint Kőbányán. 

Kata látta, hogy most már hiába minden kérdezős­
ködés, a gaz fickók csatarendben és résen vannak. 

— Ki az, a kit meg akartok menteni ? 
— Még csak ezután akarjuk magunkat egymásnak 

bemutatni. Most csak annyit tudok róla, hogy Pesten el 
akarják csipni s azért mi itt leszállítjuk. 

— Coki, lófejü! — szólt egy hang a katonapék 
mulató kompániájából s a hangot egy csattanós nyakle­
ves követte. 

A föntebb ecsetelt társaság ugyanis azóta megsza­
porodott még hat liter borai s egy a kőbányai állomásról 
való vasúti szolgával. A beszélgetés igen élénk lett, sőt a 
favágó már énekelni is próbált, s fürészeléshez hasonló 
hangokat adott, a mit egy lelkes favágótól nem lehet rossz 
néven venni. A vasúti szolga tekintélyt akart tartani a 
lóvasúti kocsisok előtt, s éreztette velük felsőbbségét, 
mely őt, a ki a gőzvasutnál szolgált, megillette a lófejü 
vasút közegeivel szemben. Ez ingerelte a lóvasutasokat, 
becsmérlő megjegyzéseket tettek a gőzvasutra, mely 
minduntalan összeütközil^és kisiklik. A gőzvasutas erre 
szembe állitá az „ ő " gyorsaságukat a tramvay lassúsága-



val, mire ezek kijelentették, hogy jobb lassan, de olcsón 

és biztosan; a testületi szellem egyre élénkebben ébredt 

föl a vitázó felekben s tetőpontját a „cóki lófejü"-ben s 

az erre (lóvasúti körökből) következett nyaklevesben érte 

el. Végül az ajtó kinyilt s a szerencsétlen szolga gőz vasú ti 

gyorsasággal, de lóvasúti olcsósággal kiröpült a hideg 

éjszakába. A megrendült lóvasúti tekintély helyreállt s 

a négy kocsis helyre ült. A látványosságban gyönyörködő 

Jóska észre sem vette, hogy a daloskedvü favágó megra­

gadta fürészét és az alkalmat s elosont. 

Az óra egyfertály tizet ütött. 

Kuvik és Doboz Topor egy intésére elhagyták a 

kocsmát. Topor most megfogta a lány kezét s erősen 

megszorítván, szóla: 

— Hallod, Kata! ha egy szót szólsz a kapitány­

nak arról, hogy láttál ma este bennünket — együtt kár­

hozunk el. 

Kata könyökére támasztotta állát s hosszan, für-

készőleg bámult Topor arcába. 

— Jól van! — s e hang ugy kongott, mint a vesze­

delmet jelentő félrevert harang, — jól van! De ez elkár­

hozást én is föntartom nektek, ha ti ki találjátok kotyogni 

találkozásunkat a kapitánynak. 

— Pompás! — vigyorgott Topor, — hisz akkor 

egy kötéllel vagyunk mind a ketten összekötözve, s egy 

csomóra jár mind a kettő. 

— Topor! mért ne szóljak semmit a kapitánynak 

találkozásunkról ? 

— Azt én tudom. 



— No hát, mindegyikünk tudja a magáét, a kapi­

tány is tudja a magáét, csak meg ne tudja a mienket. 

Ez a fő. 

Topor fizetett és kisietett. Kata is lassú léptekkel 

elhagyá a kocsmát s a vasúti állomásra ment. 

A disznókereskedő (Brudermanné állandó moso­

lyának örvendve) akkor már az ötödik tál ételnél tar­

tott, s közbe a kifosztott kucséber cukrát ropogtatta. Ha 

ennek az embernek a disznai is ilyen étvágynak örvende­

nének, gazdájuk aligha volna abban a helyzetben, hogy 

ily tömegeket fogyaszthasson el. Szerencséjére a disznó­

nak több esze és kevesebb étvágya van. 



HARMADIK FEJEZET. 

Csertán Kata gyanúja. 

Sűrű köd ereszkedett az utcákra. A hó is esett, 
de csak azokat a pelyheket lehetett fölfedezni, melyek 
egy-egy lámpás sugáros fénykörében táncoltak alá. 
Csönd volt; a vasúti állomás dallamos harangjátékának 
hangjai erőteljesen szelték át a vak levegőt; piros lám­
pások mint vérfoltok a ködön remegtek eléje valami ta­
pogatózó vonatnak, melynek dübörgése egyre erősebben 
közeledett. Kata az állomásra sietett, s jegyet váltott 
Pestre. Az állomási pénztáros nem állhatta meg, hogy 
azt a megjegyzést ne tegye (az állomásfőnökhöz in­
tézve) : „Ez is csak azért utazik, hogy — jegyet vált­
hasson." A min kőbányai vasúti körök két napig mu­
lattak. 

Többet nem szólt a három emberhez, a kikkel a 
„Vörös tenger"-nél együtt vacsorált. Látta a félhomály­
ban, mikor ezek, három részre osztva, az éppen most 
érkezett vonatnak egy-egy harmadosztályú vaggonjához 
lépnek s erőteljesen hangoztatják a Badar Péter nevet. 
Látta, hogy erre kinyilik az egyik ajtó s kilép egy alak, 



mire mind a három cinkos odamegy. Látta, mikor Doboz 

előhúz valami irást, s gyufát gyújtva, azt a keresett 

Badar orra alá tartja. Ez elolvasta, vagyis inkább meg­

nézte a papirost, benyúlt a kocsiba pakkjáért s kiszállt* 

utána egy másik fiatalember, a kit a Badar nevü mint­

egy bemutatott a többinek. Kölcsönös kézszoritások. 

Doboz a füle tövét vakarta, "a mi nemcsak novellákban 

és regényekben, de az életben is zavart jelent. Azután 

az öt ember együtt eltávozott. A terv sikerült. De mi­

féle terv ? Ez épp ugy homályba veszett Kata előtt, mint 

az öt ember távozó csoportja. 

A lokomotív éleset füttyentett s forró gőzt lökött 
sivítva a hideg ködbe. Vajh' a leforrázott köd vagy a 
megfagyott gőz fájdalomsikoltása volt-e ez? Lassú dü­
börgéssel megindult a vonat a főváros felé. Kata egyedül 
ült egy kupéban s hátraszegett fővel bámult a fölötte 
ingó-bingó olajlámpás pisla tüzébe. A merev nézés kö­
nyökét facsart szeméből, gyorsan kitörölte s az ablakra 
bámult. Az éjszakából egy sárga arc nézett be rá kivájt 
szemüregekkel. Kata elkapta fejét s a másik ablak felé 
fordult. Ott is ez a halálarc tolakodott eléje. Szive föl­
dobogott. Szemeit dörzsölte. 

— Beteg vagyok ? — mormogá, s ezzel fölkelvén, 
leereszté az ablakfüggönyöket. A látomány eltűnt. 

— Kata, Kata! szedd össze magadat. Egy komisz 
ablaküveg ennyire megijeszthet a saját ábrázatoddal. 

A sarokba vonult s tágra nyilt szemekkel nyelte be 
újra a lámpa fényét. A szem eltelt világossággal s le­
küldte a szívnek, hogy azt is besugározza; a fény be-



tölte a leány egész valóját s szemei becsukódtak, hogy 
ki ne lopózhassék belőle. 

Mi volt ez a fény ? Ama boldogság álma, melyben 
egyszer részesité az élet. Mi volt ez az ideges nyugtalan­
ság? Egy ébredező sejtelem, hogy ez az álom elröppenő-
félben van. Csertán Kata sem apját, sem anyját nem is­
merte. Mikor legelőször öntudatos, látó szemmel nézett 
maga körül, egy árvaházban találta magát, hol jószivü 
nénik minden szükségessel ellátták s koronkint jöttek 
még jobbszivü bácsik, a kik cukrot is adtak neki, ha 
megtudta mondani, hány ujja van a két kezén. Emlé­
kezett, hogy egyszer különösen sok cukrot kapott, mikor 
egy öreg urnák arra a kérdésére, hogy hát az ő (az öreg) 
kezein hány ujj van, azt felelte, hogy tizenkettő, gyerek-
észszel ugy okoskodván, hogv ha a saját apró kezein tiz 
van, akkor egy ilyen tekintélyes cukorosztogató öreg 
bácsién semmi esetre sem lehet kevesebb tizenkettőnél. 
Emlékezett, hogy egy napon egy idegen asszony jött az 
árvaházba, a ki sokat sirt s őt csókolgatta. A sirásnak 
és csókolgatásnak az lett a vége, hogy a jó nénik rá adtak 
egy meleg kendőt, szintén megcsókolták s azt mondták, 
hogy menjen el ezzel az asszonynyal, mert ez az ő anyja. 
Erre Kata is elkezdett sirni s búsan távozott az óvatos 
anyával, ki jónak látta csak akkor fölfedezni leányát, 
mikor azt már dolgaiban segitségül használhatta. 

Legelső ilyen dolga az volt, hogy egy meleg ken­
dőt szerezzen magának s ebben nagy segítségére volt a 
leánya, a kitől azt elvette. Az anya mosóné volt s munká­
soknak szállást adott, hónapos ágyat. Mig ő mosni járt, 



odahaza Kata tartotta rendben a lakást s nehéz munka 
közt serdült föl széppé. Az egykori anyátlan, apátlan 
árva, ki most már csak félárva volt, visszakívánkozott 
régi állapotába, a melyben legalább egy intézetnek a 
gyermeke volt, mig igy senki se törődött vele. Volt vala­
kije, a kinek azt mondhatta „anyám", de e magasztos 
szóhoz alacsony fogalmakat lehetett csak fűznie. Egyszer 
aztán igy szólt hozzá egy fiatal munkás: 

— T e lány, itt hat emberre van gondod s agyon dol­
gozod magadat értök, hogy az anyád meg ne verjen. 
Gyere velem, csak egyedül rám lesz gondod s rád lesz 
gondom. 

És Csertán Kata ott hagyá az árvaháznak anya 
néven szereplő méltatlan utódját. A munkás gondját 
viselte, mig egy szétrobbant gyári kazán meg nem ölte. 
Csertán Kata mint özvegy ballagott a magános halottas 
kocsi után, mely kedvese holttestét vitte, s szive elszorult 
arra a gondolatra, hogy hol fog ő vacsorálni az este ? 

És vacsorált. Még pedig igen jól. Másnap ebédje 
is volt. Az is igen jó. És harmadnap és az utána követ­
kező napokon mindig volt mit ennie. Megette szépségét, 
megette ifjúságát, s mikor mind a kettő véghatárára ért, 
szólalt meg csak a sziv: adj táplálékot énnekem is, ne 
csak a gyomrodnak. 

Ekkor éppen egy városligeti cirkusznak lóháton 
és kötélen taktusra billegő művésznője volt. Itt ismerke­
dett meg Proticsán Gergelylyel, a ki hatalmas legény 
volt a munkátlan munkások között, s fő-fő habitué a cir­
kuszban. Egyforintos helyen ült és közben sörözött. Pro-



ticsánnak többféle mestersége volt, de egyiket sem gya­
korolta, zsebe mégis mindig tele volt pénzzel. S ő volt az 
első, a kire Kata azt mondta: „Ennek az embernek a 
szive kell, s nem a pénze!" 

És megnyerte a szivét. A vad legénynek tetszett 
a démoni lány, hajmeresztő ügyességével, sötét szemével 
s fékezetlen szerelmével, melynek lángja későn csapott 
föl, de erőre nézve hasonlóan a meggyulladt dinamithoz. 

— Enyém vagy s a szent ügyé, — szólt neki Pro-
ticsán szerelmük elején. 

— Mi az a szent ügy ? — kérdé Csertán Kata. 
— Az anarkizmus. 
— Hát az mi ? — s Kata nagyot nézett a legényre. 

— Szegények boldogsága, gazdagok pusztulása. 
Mit értett belőle, mit törődött vele Csertán Kata ? 
Mikor szerelmük közepén tartottak, megtudta 

Kata, hogy mi az a betegséges nevü szent ügy ? 

Álarc. Előtte viselte Proticsán, de nem sokáig, 
mert csakhamar meggyőződött, hogy a zugcirkuszok 
publikumának szemefénye viszont őt, a zord legényt, 
választotta szemefényeül. 

Proticsán tehát lassankint silány fickóvá változott 
át előtte. Vagyis helyesebben szólva, levetette a becsü­
letes álarcot s beavatta titkaiba szeretőjét. És a lány 
követte őt a gazság ösvényén. 

Könnyű egy közömbösnek egy becsületes embert 
hirtelen elitélni, de nehéz a szerető szívnek a leghatáro­
zottabb gazembert sújtania. 



Nézzétek a gyilkos szeretőjét! Az akasztófa árnyé­
kában csókolgatja a halálra itélt bűnöst. 

Kata nem okoskodott. A cirkuszban megtanulta 
az egyensúlyt, de erkölcsi egyensúlya rovására. Nem­
csak belevetette magát a sötét életbe, de sőt esze, veze­
tője lett a bandának, mely Proticsán körül csoportosult. 

És Proticsán szerette őt, mint majdnem nélkülöz­
hetetlen cinkosát titkos vállalataiban. 

Proticsán nem volt kiváló gazember, ő „csak" 
lopott s betöréseket szervezett. Ha egyszerre tízezer fo­
rintot lophatott volna valahol, tán visszatért volna a 
becsület ösvényére, de a tolvaj szerencse nem kedvezett 
neki, s ő kénytelen volt kisebb összegekkel megelégedni. 

Csertán Kata boldog volt. Szivének kései föllán­
golása bemelegité egész valóját, besugározta életét . . . 

S most mintha a sugár halványodni kezdett volna. 
Fázott. Fölrezzent, fölnyitá szemeit. A kocsi ablakához 
lépett, fölrántá s kitekintett. A magány bántotta; nem 
akart egyedül maradni fagyasztó gondolataival. 

A fővároshoz közeledtek. A lassúdó vonat szűnő 
dübörgése meg engedé neki hallania az aludni készülő 
nagyváros tompa moraját. 

A kavargó, itt-ott lámpafénytől áttört köd szeszé­
lyes alakokat öltött s oda-oda csapódott a lányhoz, meg 
visszahúzódott tőle, mintha csak lelke hegyes fogú mar­
dosó furiái táncolnának körülötte. 

Miért nem látta már két hete ezt a Proticsánt? 
Hol van, mit csinál? Kerüli őt? Beteg, elfogták? 

Nem lehet! Egészséges és .szabad, hisz működik. 



Mit csinált a banda ma este? A titkolózó gazok 

őt is félre akarták vezetni! őt , a banda szépségét, bátor­

ságát, eszét, szegény áldozatok csalétkét. 

Mi volt ez a ma esti vállalat, melynek a véletlen 
tanujává tette? A véletlen s a fölébredt gyanú jól ve­
zérlő ösztöne, melylyel a bandára sikerült bukkannia. 
S mit jelent Topor ijedelme és fenyegetőzése? 

Csupa titok körülötte minden. Éles fájdalmat ér­
zett szivében. Megrázta fekete fejét s bele lehelte az éjbe 
erős fogadását, hogy nyomára fog jutni a titkoknak. 

A pesti állomáson két borotvált arcú urat látott 
az utasokra várakozók tömegében. Mikor Kata mellettük 
elment, a magasabbik igy szólt: 

— Sehol se látom, még kitelik tőle, hogy meg se 

érkezett. 

— Te Tihamér, ott leghátul látok egy olyan ifjú 
legénykét cammogni, — szól a másik borotvált ur, kinek 
téli kabátja nem volt, de kezében kihivó módon forga­
tott egy ezüstfejű sétapálcát. 

— Badar Péter, — kiáltá hangosan a Tihamér­
nak szólitott, majd hozzátéve: — Nem ő az. Peti öcsém 
magasabb is valamivel s nem is biceg, mint ez. 

Kata végignézte azt, a ki Peti öcscsét emlegette, 
s egy percig valami arra ösztönözte, hogy elmondja neki 
a Kőbányán történteket. De legyőzte becsületességi ro­
hamát s hallgatott. Szive olyat dobbant, mintha valaki 
mellbeütötte volna. 

Ujjait kinyújtotta, meg összehúzta s morzsolta. 



Mintha már köztük érezte volna takaró fátyolát a fájó 
titkoknak. Legalább a végét mintha megcsipte volna. 

— Háromnegyed tiz! — szólt a sétapálcás ur, 
erősen megcsörgetve egy csecsebecsékkel tele aggatott 
óraláncot; de az órák számát nem annak végén nézte 
meg, hanem a portás fali órájáról leste le, — siessünk, 
mert tizkor kezdődik az éjjeli próba. 

S miután az utolsó utas is eltávozott, fináncok, 
vasúti szolgák aludni készülének, — ők is ott hagyták 
az állomást, értesülvén, hogy a kérdezett irányból reg­
gelig nem jön uj vonat. 



NEGYEDIK FEJEZET. 

Falstaff et comp. a Borju-téren. 

A két fiatalember az osztrák államvasuttól sebes 
léptekkel hasította keresztül a Teréz- és Erzsébetváros 
utcáit. Csertán Kata mint a macska követte őket: nesz­
telenül és óvatosan, hol hátrahúzódva, bol előretörve, ki­
meresztett szemmel, hogy a ködben el ne veszítse őket. 
Szerencséjére már kevesen jártak az utcákon, s az ala­
kokat nem zavarhatta össze. Egy-egy unatkozó komfor-
táblis hangosakat ásított, s fütyörészve verte össze nehéz 
csizmáit, a rendőrposztok kapu alá húzódva szunyókálni 
próbáliak, s a léptek kopogására álmosan pislantottak ki 
a fölgyürt gallér mögül. A főbb utcákon zörömbölt még 
egypár kocsi, s zaj kavargott ki egy-egv megnyílt kávé­
házi ajtón. Jó husz percnyi gyaloglás után ifjaink a 
Borju-téren voltak, melynek közepén egy meglehetős 
nagyságú faépület állt. Hála két petroleumlámpás vilá­
gának, de még nagyobb hála az ökölnyi betűknek, el lehe­
tett olvasni az ajtó fölött levő fölírást: Fővárosi reform-
színház. Ez a faépület nyelte el a két siető fiatalembert. 

Az ajtó előjjt egy művészietlenül köpcös úriember 



járkált föl s alá és koronként megjegyzéseket váltott fia­
tal suhancokkal, kik minden szinház hátsó kapuja körül 
ott ólálkodnak. 

— A jelentkezések már le vannak zárva, mért nem 
jöttetek délután hatig ? Már több statisztánk is van, mint 
a mennyi kellene. 

— A munkát csak nem hagyhattuk ott, — szólt 
egy kétségbevonhatatlan csizmadiaságu if ju. 

— Vagy a munka, vagy a művészet, — állitá föl a 
gyanús alternatívát a köpcös ur. 

— A Hatos Pistát is csak az imént tetszett beeresz­
teni, — szólt egy vékony hang, melynek tulajdonosa csak 
a szabócéghez tartozhatott s nem annyira a művészi am­
bíciók, mint inkább a husz krajcár statisztadij vágya 
dagaszthatták keblét. 

— Csakhogy az nem olyan vékonypénzü legény 
ám, öcsém snajder, mint te vagy, a kit tűbe lehetne 
fűzni. Az a muszka hóhért fogja játszani. 

A csizmadia és társai röhögtek a szabó rovására s 
a szinész arcára egy öntetsző mosoly vonult. Hja, ez is 
közönség, ha mindjárt csak karzati álló is. 

— Uram! — szólt Kata, előlépve a faépület szög­
lete mögül, — ki volt az a két szinész, a ki az imént ide 
belépett ? 

— Szép hölgy! — s a köpcös ur kecses igyekezett 
lenni, — az a két szinész Deli Roland és Éjszaki Tiha­
mér volt, első szerelmesem és másod tenorom. 

Kata bámulva nézett rá. 
— Éjszaki Tihamér? 

Rákosi Viktor: A bujtogatok. Téli rege. ^ 



— Igen. És Deli Roland. Én pedig Tátrai Kárpát, 
a fővárosi reforinszinház igazgatója, — s kalapját meg-
emelé. 

— Hol lakik Éjszaki ur ? 

— Azt reggel a házmestertől kérdezze meg, — 
válaszolt az igazgató ur, hirtelen fejébe csapván kalap­
ját. Nyilván boszankodott, hogy a név nem tett hatást, 
s az ismeretlen hölgy megint csak egy alantas szinészre, 
Éjszakira forditá a beszédet. 

— Köszönöm! — s Kata eltűnt. 

— Beh csúnya egy némber volt, — vígasztala £ 

boszulá meg magát az igazgató az érdeklődés teljes elma­
radásáért. Azzal az imént leghangosabban vigyorgott 
csizmadia jelöltet bebocsátva, maga is bevonult, bezárva 
maga után az ajtót. A mit nagyon bölcsen tett, mert csak 
ekkor tört ki a bántalmazott szabó dühe, a ki teljes tiz 
percig kiabált kint, hogy „török basa, nagy a hasa", mely 
maró guny a hazai szabó-esprit-t igen kedvező világítás­
ban mutatja be. 

Tátrai Kárpát, a borju-téri reformszinháznak az 
igazgatója, eget verő nevével és kulisszadöntő hangjával 
régen csodált kedvence volt a jász-vörös-alsó-szentgyörgyi 
intelligenciának, mielőtt a megmételyezett fővárosba be­
vonult volna társulatával, hogy a fővárosból korbácscsal 
kikergesse az idegen múzsát, s a fejétől (mely latinul: 
büdös) reformálja a magyar színészetet (latinul: halat). 
Első nap a borju-téri fapalota tetejére fölhúzott egy 
nemzeti zászlót, második nap gyönyörködött annak vi­
dám lobogásában, harmadik nap a főbejárat fölé illesz-



tette a Reformszinház ökölnyi betűkkel megfestett cimét, 
negyedik nap egy dörgedelmes nyilatkozatban hadat 
üzent a francia operettnek, drámának, s ötödik nap — 
részegen dobták ki a Makkhetes-hez cimzett kocsmá­
ból, hol egy ökölcsapással tönkre silányított egy asztalt, 
— egyikével azon ökölcsapásoknak, melyek hajdan Jász-
Vörös-Alsó-Szent-György ön drámai hírnevét megállapí­
tották. Akkora sár volt, hogy az igazgatónak még akkor 
is bele lógott volna a lába, ha saját nevének számtalan 
ormára fölmászott volna, — de ebben a sárban is eskü­
dött a magyarok istenére, hogy kiűzi a kufárokat a múzsa 
templomából. A bonvivant, a kit alárendelt helyzete nem 
gátolt meg abban, hogy éppen olyan részeg ne legyen, 
mint igazgatója, csak a józan sugó segítségével tudta 
Kárpátot a sárközi állapotból kiszabadítani s aztán szé­
pen haza döcögtek az összeesküvők, miközben a sáros 
igazgató gyengéden „őrült szemgolyó "-nak titulálta az 
önfeláldozó és hű bonvivan-t. 

A ,,Makkhetes"-beli eset bemocskolta ugyan Kár­
pát ur peleski nótáriusi kosztümjét, de szeplőtlenül 
hagyta hírnevét s ő azzal jelezte, hogy megbocsátott a 
famózus kocsmának, hogy nem habozott ott kontózni, 
reggel, délben, este, s mindazon időpontokban, a mikor 
civilek enni és fizetni szoktak. A „Makkhetes"-nek nota-
bene ingyen páholya volt a Eeformszinházban, a mit Kár­
pát nem is késett szemére vetni á boldogtalan kocsmá­
rosnak, valahányszor a hus kemény, a leves sótalan s a 
főzelék-rántás csömböllékes volt. 

„Caraű'a vagy az eperjesi hóhér" volt az első nagy 
3* 



történeti dráma, melylyel Tátrai megrázta a borju-téri 
kedélyeket. A hatvanas évekből volt vagy ötféle külön­
böző Caraffa-dráma, melyek, mint vidéki színtársulatok 
állandó kasszadarabjai, szakadatlan borsódzásban tartot­
ták a hazafiúi hátakat. Ezekből Tátrai, fölhasználva 
mindegyikből a legjavát, maga egyet csinált, melyben 
Caraífát oly pokoli kegyetlenséggel pusztította el, hogy 
a Sandwich-szigetek legemberevőbb lakójának szive is 
megesett volna rajta. De a Borju-tér mészároslegényei 
(maguk is vérben dolgozók) tomboltak a zsarnok halálá­
nak, s a tetszés-zaj Tátrait egyre nagyobb leleményessé­
gekre csábította. Az ötödik előadáson OarafFa már lég­
hajón menekült a nemezis elől, de a léghajó fölrobbant 
s ő holtan bukott alá. 

De már nem volt, a ki tomboljon a színházban; el­
lenben távoli bőgés hallatszott be a színpadra, hol Tátrai 
elszántan ropogtatta Caraffa elvetemedett jámbusait. A 
szomszéd panorámás ugyanis okosabb szörnyetegeket 
mutogatott, a kik nem szavaltak verseket. Fogott egy 
állatszeliditő szerecsent, a ki este héttől tizig minden 
félórában betolta fekete ábrázatát két darab eleven orosz­
lán közé. S a Borju-tér minden este ott leste, hogy mikor 
eszik már meg egymást. És azok megették — Tátrai Kár­
pát közönségét. 

De Tátrai nem hagyta magát. Húsz és néhány éves 
direktori múltjának viharai nem egyszer sodorták sok­
kal kritikusabb helyzetbe. Rövid habozás után újra a 
hatvanas évek gazdag tárházába nyúlt s elővett onnan 
egy drámát. 



Petőfi halála, vagy a világosi fegyverletétel. 
így jelentették a falragaszok a főváros minden ut­

cáján s a cim alatt egy elmés illusztráció, mely épp ugy 
jelenthette Petőfi halálát, mint a világosi fegyverletételt, 
mert a legmélyebb elmék se tudták kitalálni, hogy volta­
képp mit jelent? 

De e látványos drámára nem futotta ki a személy­
zet, noha (Tátrai-Petőfin kivül) mindenki két szerepet 
játszott. Tátrai tehát a színészek lapjában hirdetést tett 
közzé, hogy „tehetséges színészek fölvétetnek". 

Egy napon éppen a „Makkhetes"-ben ült s egy 
vaskos véres hurkát döfött le olyan mozdulattal, mely 
Oézár-ölő Brutusnak is becsületére vált volna, mikor egy 
fiatalember járul eléje s igy szól: 

— Olvastam, hogy direktor ur tehetséges színésze­
ket keres. 

— Maga talán tehetséges színész ? 

— Meglehet. Eddig még nem voltam az. 
— Hát mi volt? 
— Esztergályosigény. 
— Mi ösztönzi a művészpályára ? Rögös ut ez, sok 

szenvedéssel jár, — s a direktor ur borús homlokkal tün­
tetett el egy zsírtól csöpögő óriási hurkafalatot. 

— Sztrájkolunk. Nincs munka. 
— Micsoda alkalmatos tulajdonságokkal ruházta 

föl a természet ? 
— Jó torkom van. 
— Az a fő! — s a direktor ur egy hajtásra felhör-

pentett egy félliter bort. 



A fiatalember mosolygott. 

— De én énekelni is tudok vele — monda, különö­
sen megnyomva az is-t. 

Tátrai Kárpát nem értette meg. 
— Aztán hogy hivják, kedves barátom ? 
— Badar Gábornak. 

— Szegény ember! Micsoda meggondolatlan apja 
lehetett! Hisz ezzel a névvel legfölebb hurkát lehet töl­
teni, de Bánk-bánt játszani soha! 

— Nem is akarom én Bánk bánt játszani. 
— Nem akarja? No barátom, akkor ne is legyen 

színész. 
— Különben, ha az igazgató ur akarja s Bánk 

bánnak sincs ellene kifogása, akkor én is akarom. 
— Jól van, barátom, igy már szeretem. — Most 

pedig menjen, vágassa le ezt az ocsmány bajuszát, süt­
tesse föl a haját, majd ha visszajön, megpróbáljuk a 
hangját. 

Félóra múlva teljesen megfosztva civilsége díszte­
len jellegétől, Badar Gábor újra megjelent a „Makk­
hetes" külön helyiségében. 

A színtársulat nagy része ott ebédelt, a kályha 
mellett egy agg muzsikus (a Reformszinház zenekarának 
egy hatodrésze) pedzette a hegedühurokat. 

— Uraim és hölgyeim! — kiáltott Tátrai Kárpát, 
mint valaha Antonius kiálthatott a rosztrumról, — van 
szerencsém önöknek bemutatni társulatunk uj tagját. 
Segédszerelmes és első tenor. Neve Éjszaki Tihamér. 

Gábor roppant zavarba jött. 



— Mit csinál, az ég szerelmére, — sugá Kárpát­
nak, — micsoda oktalan titulusok ezek 4 

— Hagyja csak barátocskám, — súgta vissza Kár­
pát, — szerelmesem és tenoristám tegnap gázsijavitást 
kértek. Önnel sarokba szoritom őket. Mukkanni sem 
mernek. 

— De hát az a bolond név ? 

— Minek néz az ur engemet ? Egy Tátrai Kárpát 
csak nem adhatja magát össze Madár Jánossal! Ön a 
művészi keresztségben az Éjszaki Tihamér nevet kapta. 
Punktum! 

Tátrai Kárpátnak elve volt már színészei nevével 
hangulatot kelteni a közönségben, s egy-egy hosszabb sze­
mélyzetű nemzeti dráma szinlapja, mely hemzsegett a 
Rolandoktól, Alfrédektől, Tiborcoktól és Csabáktól, ma­
gas illúziókat keltett a naiv szinlapolvasóban. Ö maga 
is civilkorában az ártatlan Zsiros Miska névre" hallgatott, 
de felhőkbe törő szini pályáját mint Tátrai Kárpát fu­
totta be. (Örvendj Himalaya, hogy nem születtél hazai 
bércnek!) 

Tehát Éjszaki Tihamér meghajtotta magát a 
társaság felé, mely vegyes érzelmekkel fogadta. A férfiak 
mint konkurrenst vették szemügyre. Irigyelték haja 
frissen vasalt hullámait, szeme szelid barnaságát, hom­
loka magasságát, vállai szélességét. Mind e tulajdonsá­
gainak köszönheté viszont, hogy a hölgyek szemei bizta-
tólag nyugodtak rajta. Még pedig a közönséges anyák, 
hős anyák s a szintén hajlottabb korral járó komikák 
leereszkedő biztatással, a naivak, drámai hősnők és szub-



rettek udvarlásra szólító biztatással szegezték rája tekin-
tetöket. 

— No, Blazsek! — biztatá a zenekar hatodrészét 
Tátrai, — Repülj fecském . . . 

A becsületes Blazsek, ki névtelen hős létére a Re-
formszinháznál is megmaradhatott Blazseknek, álla alá 
szőritá hegedűjét s a kérdéses fecske nyekeregve röpülni 
kezdett. Nem is szállt valami magasra addig, mig Gábor 
érces magas baritonjával támogatni nem kezdte. A nóta 
igen szépen sikerült. A hölgyek tapsoltak, a színészek 
sunyorgattak Gáborra, az első tenor gúnyosan brávózott, 
Tátrai egy lesújtó tekintetet vetett rá, mely azt látszott 
mondani: Hát te élsz még ? 

— Ez a hang ezüstöt ér! — kiáltott a direktor, a 
ki első pillanatban aranyat akart mondani, de aztán job­
ban meggondolta a dolgot. 

— Aranyat! — hörgött a rekedt bonvivant, a ki az 
igazgató egyetlen leányának a férje volt s ennélfogva 
semmi konkurrenciától nem tarthatott. Ezenkívül rokoni 
kötelességből az igazgató csatlós-seregéhez tartozott, a bé­
kétlenkedő és össze-összeesküvő színészek ellenében. 

— Hát váltsák föl ezt az aranyat papirosra, — 
szólt Gábor, — csak ezt akarom. 

Az igazgató boszus tekintetet vetett rekedt vejére, 
magában mormogván: „Szamár, nem tudod, hogy az 
aranynak magasabb ázsiója van". 

Szerencsére a novicius szerény ember volt s hamar 
meg lehetett kötni vele az alkut. Kinevezték másodtenor­
nak, kóristai ranggal és illetményekkel. Badar Gábor, 



azaz Éjszaki Tihamér csak azt kötötte ki, hogy szinházi 
szabad jegyet mindennap kapjon kettőt, sőt hármat is, 
a mit Tátrai Kárpát minden ellenvetés nélkül elfogadott. 

A „Petőfi halála vagy a világosi fegyverletétel" 
tableaukban mutatta be a nagy nemzeti költőt és a nagy 
nemzeti katasztrófát. Gábor igen jelentékeny szerepeket 
játszott benne. Mikor Petőfi búcsúzik a szülei háztól s 
már olyan messze van, hogy a kiskőrösi bércek elfödik, 
akkor rágyújt egy szép szomorú magyar nótára, arra, 
hogy „Zsidó, zsidó, Mózsi zsidó, Van-e nálad pirosító", 
s egy csöppet se bántotta az a körülmény, hogy ez a nóta 
15—20 évvel később keletkezett. Majd, nehogy agg szü­
lei azt higyjék, hogy ő nagyon búsul, vigan rágyújtott a 
„Csicsóné" népszerű dallamára. E nótákat Gábor éne­
kelte, a ki ekképp Tátraival megosztozott Petőfi szere­
pén. A színfalak mögött ő játszotta, a színpadon Tátrai. 
De aztán voltak Gábornak egyéb szerepei is, a melyek­
ben mutogatta magát. így pl. ő adta a muszka cárt, a ki* 
nek „Magyarország lábai előtt fekszik." (Tableau, gö­
rög tűzzel.) Ő adta azonkivül Bem tábornokot, az első 
és második honvédtisztet, egy oláh fölkelőt s a segesvári 
polgármestert. Tátrai Károát látta, hogy értelmes fiatal­
ember, szerepeit megtanulja, a színészekkel nem konspi-
rál, nagy gázsira nem aspirál, s mindezek folytán szaka­
datlanul dicsérte, ismételten nagy jövőt jósolt neki. Gá­
bornak azonban volt annyi esze, hogy mindezekből ne ön­
magát, hanem Tátrait ítélje meg. 

Javában folyt a „Petőfi" éjjeli főpróbája. Sietni 
kellett vele, mert még gyöngén ment s másnap már szinre 



akarták hozni. A panorámás vadállatai nagyon szoron­
gatták Kárpát barátunkat. A második fölvonás vége felé 
egyszerre csak tompa dobbanások kezdtek hallatszani. 

— Mi ez ? — kiáltott Kárpát, a ki főrendező is 
volt: sárga csizmában, karddal az oldalán, lanttal és 
paizszsal a két vállán, ugy nézett ki, mint egy Hunyady 
Jánosba ojtott Tinódy Sebestyén, — mi ez? Mit csap­
kodjátok máris a pinceajtót ? Ez csak Ííagy-Szeben ostro­
mánál következik! 

A próba megakadt. A házmester megjelent s föl-
világositá a direktort, hogy nem Nagy-Szebent bombáz­
zák, hanem a külső kaput döngeti egy ember. 

— Ki az ? 

— Azt mondja, hogy Korty Vendel. 

— Mit akar ? 
— Badar Gábort keresi. 
Gábor a Korty név hallatára már előjött a szín­

falak mögül. 
— Hisz ez az én szállásadóm. Hol van ? — monda. 

— A kapu előtt. 
— Jöjjön be! — parancsolá a direktor. — Mi pe­

dig folytassuk a próbát. Kozákok, elő! — kiáltott hat 
darab borj u-téri illetőségű kozákra. 

A nagyszebeni ágyúdörgés elnémult s helyette 
megjelent az ágyudörgő: Korty Vendel polgári házmes­
ter és nagydobos a Baldácsy veterán-egyesületnél. 

— Mit akar, Korty bácsi ? — kérdé Gábor, eléje 
sietvén az érkezőnek. 

Korty Vendel gyanakodó szemeket vetett a kérde-



zőre, a ki orosz cárnak volt öltözve és maszkírozva, Tátrai 
fölfogása szerint, t. i. hosszú, vésztjósló vörös szakái, ka­
ján szemöldök, kenderkóc-haj, palacsintasütőnagyságu 
érdem jelek s rengeteg buzogány. 

— No, ne ijedjen meg. Én most muszka császár 
vagyok. 

— Nem ijedek én meg hat muszka császártól sem. 
Megmutattam a forradalomban. 

A história ugyan nem tud róla semmit, hogy a for­
radalomban bárkinek is alkalma lett volna hat muszka 
császártól meg nem ijedni, de Gábornak most sem ideje, 
sem türelme nem volt helyreigazító megjegyzésekbe bo­
csátkozni. 

— No, mi baj ? Beszéljen gyorsan! 
— Egy fiatal ember érkezett hozzánk éppen most. 
— Az öcsém ? 
— Nem, de — véres. 
— Véres ? 
— Igen — és sáros. Meg sánta. 
— Ki az, az istenért ? 

— Kérdeztük tőle, hogy Badar urnák az öcscse-e, 
a kit vártunk. Intett, hogy nem. Aztán azt nyögte, hogy 
hol van maga. Ha nincs itthon, rögtön szaladjunk érte, 
mert baj van. Az asszonyok borzasztóan meg vannak 
ijedve. Tessék hát hazajönni. 

Gábor egyik ámulásból a másikba esett. 

— Igazgató ur! — állitá meg lantos Tátrai Kár­
pátot, a ki éppen két doni kozák alapos fölpofozásával 



volt elfoglalva, — azonnal haza kell mennem. Családi 
baleset fenyeget. Itt lakom a szomszédban. 

— Pajtás! fogadd őszinte részvétemet. Engem is 
épp igy a próbán ért anyám halálának a hire, — s Tátrai 
megrázta Gábor jobbját, szemeivel gyorsan ötöt pislogott, 
száját összeszoritá s orrlyukait kitágitá: ez nála, ugy a 
szinpadon, mint az életben, sirást jelentett. Mindig meg 
szokta ragadni az alkalmat, hogy anyja halálát, kapcso­
latban egy kis meghatottsággal, hatásosan érvényesitse. 
— Aztán gyere vissza a második fölvonás elejére. 

Gábor a sarokba vágta cári buzogányát s Korty 
Vendellel elsietett. Mögötte csakhamar elterjedt a hir, 
— hála az igazgató ok nélkül való anyai visszaemlékezé­
sének, — hogy meghalt az édesanyja, a mi azonban (nem 
lévén jelen a vesztes fiu) senkit sem indított az ismert 
részvétnyilatkozatokra. 



ÖTÖDIK FEJEZET. 

Az éjféli vendég. 

Badar Gábor. Korty Vendel albérlője, némán, de 
nagy izgatottsággal haladt a gazdája mellett. Korty uram 
lakása ugyancsak a Borju-téren volt, s igy Gábor izga­
tottsága még el sem érhette a minden izgatottsággal kap­
csolatban emiegettetni szokott „tetőpont"-ot, mikor már a 
kapu előtt álltak. Szerencsére senkivel se találkoztak, s 
igy Gábornak egy hazafiúi fantázia által alkotott cári fizi­
miskája senkit se rémitett meg. Korty uram többször el­
morogta magában: „Ez már aztán bandás temetés" a 
mit ő érdekesebb esetekre szokott alkalmazni (a Bal-
dácsy-veteránok nagydobosától nem is lehet rossz néven 
venni), A kulcs csikorgott, a kapu nyikorgott, s ők belül 
voltak. 

A ház, melyben Korty Vendel mesterkedett, po-
temkini motívumok szerint épült. A Borju-térre néző 
része kétemeletes, de belső hátulsó része földszintes volt, 
s ebben a földszinti traktusban lakott a házmester-család. 
A háziúr nem lakott a házban, s ennélfogva Korty uram 
volt ott a legnagyobb ur, ő szedte a házbért, inspektornak 



hivatta magát, s a cimnek megfelelő lakása is volt: egy 
konyha, ettől jobbra az albérlők szobája, balra egy na­
gyobb szoba, Korty ék nappalija, s ebből nyilt egy kisebb 
(háló) szoba. 

A nappali szoba közepén széken ült egy sápadt 
fiatalember, kinek arcát Kortyné mosogatta hidegvizes 
rongygyal. Mellette vajdlingot tartott egy szép szőke 
lány, kinek szemein meglátszott, hogy az álom tündére 
ma este már lecsókolgatta azokat. 

Badar Gábor lámpást ragadott s odavilágitott vele 
a fiatalember arcára. 

— Náci! Csobot Náci, te vagy ? Hogy kerültél 
ide, mi bajod ? Istenem, istenem, rosszat sejtek. 

Csobot Ignác (mert ő volt) fölugrott a székről. 
Megdörzsölte szemeit. 

— Ha ez a hang nem volna Badar Gáboré, azt hin­
ném, hogy seblázban vagyok s kísértetekkel álmodom. 

Gábor hamar leakasztotta füleiről a szakállát s le­
tépte cári bajuszát és parókáját. 

— De most már rám ismersz, ugy-e ? 
— Te, Gábor, most meg már többet vettél le, mint 

a mennyit kellett volna. 
— A fekete bajuszomat? Hja, annak vége. Szinész 

vagyok. De beszélj már, az Isten áldjon meg. Megöl a 
nyugtalanság. 

Csobot félarcáról olyan szépen lehámlott a bőr, 
mintha csak egy skalp-szakértő indián-főnök kezelte 
volna. Ruhája sáros és véres volt, ballábára bicegett. Be­
kötözték az arcát, helyrehuzták a lábát, Gábor ruháiba 



öltöztették, Korty né egy kis vajrinnyét és forró teát ké­
szített neki s e közben Ignác szakadozottan megkezdte el­
beszélését. 

— Minket bizony elloptak. 
— Kiket ? 

— Engem, meg az öcsédet, Petit. 

— Petit? Hát ma este jöttetek? Hol van Peti? 
— Az a nagy kérdés. 
— Kik loptak el ? 
— Ez is nagy kérdés. 
— Hol loptak el ? Hisz én a vasúton vártalak. 
— Igen, de Pesten vártál, minket pedig Kőbányán 

loptak el. 
— De téged nem loptak el, mert itt vagy, de hol 

van az öcsém ? 
— Engem is elloptak, de megszöktem. 
— Hogyan ? Beszélj ! Mit jelent ez a vér, ez a sár, 

hol hagytad, hogyan hagytad Petit ? 
A Korty-család szorongva figyelt a heves menetű 

beszélgetésre. Mindnyájan ültek, csak Gábor járt föl s 
alá izgatottan. 

— Édesanyád bizonyosan megirta, hogy apám 
meghalt, — kezeié Csobot halkan, — hát én feljöttem 
Pestre vizsgázni, még pedig Petivel jöttem fel. Kőbá­
nyán nagyon elkezdik kiabálni az állomáson „Badar Peti, 
Badar Peti": Peti kiszáll, ott három ember körülfogja 
s megkérdi, hogy ő-e Badar Gábor öcscse? Persze, hogy 
ő. ~No hát akkor ne menjen tovább, mert Gábor itt lakik 
Kőbányán. — De hát akkor miért nem jött ki maga ? 



— kérdé Peti. — Nem jöhetett, reggelig egy sürgős 
megrendelést kell elvégeznie, de 10-re, fél 11-re otthon 
lesz, — felelik az idegenek. — Mi Gábornak jó barátai 
vagyunk, egy műhelyben dolgozunk, — mondják a ha­
bozva álló Petinek, — ha nem hiszi, itt van egy levél, 
a mit Gábortól kaptunk. — Peti megismeri az édesanyja 
levelét, melyet hozzád irt Gábor, s melyben neked je­
lenti öcséd érkezését. Erre bekiált hozzám a kupéba: 
„Gyere Náci, itthon vagyunk." Leszállunk, az idegenek­
kel ismerkedünk (az egyiket, ha jól emlékszem Topor-
nak hivják) s elhagyjuk az állomást. Nem messze onnan 
egy zárt, de meglehetős rozoga fiakker állt. Ebbe bele­
ülünk, két ember velünk szembe a kis ülésre, egy a 
kocsis mellé. Az ablakokat fölhúzzák. Lassan mentünk 
a nagy ködben. Egyszerre erős kloroform szagot érzek. 
Mi ez? A fejem kábul. Pilláim majdnem leragadnak. 
Szerencsémre az én oldalamon a kocsi ki volt szakadva. 
Gyorsan kidugtam a lyukon az orromat és a számat, s tele 
tüdővel szivtam a friss levegőt. A gazemberek meg akar­
tak fosztani eszméletünktől. Petit bizonyosan meg is 
fosztották. Szörnyen megijedtem. Láttam, hogy kelep­
cébe kerültünk. Mit csináljak? Egyelőre meg se mozdul­
tam. Azt hitték, el vagyok kábulva. Egyszerre csak kö­
telet érzek kezem köré simulni. Hatalmasat kiáltottam, 
s nagyot ütöttem magam elé a sötétségbe. De éreztem, 
hogy fej volt. Most a véletlen segítségemre jött. A 
kocsi a nagy ködben (nyilván a kőbányai uton) árokba 
ment, s mi kifordultunk. A teteje kétfelé vált. Én az 
árokba estem, pofámmal túrtam az oldalát, s ott hagytam 



emlékül a bőrömet; az ároktól viszont kaptam ezt a 
sarat. Lábam megbillent, nagy fájdalmat éreztem fönt, 
lent, de azért négykézláb azonnal tovább másztam, majd 
ki az árokból s bicegve ügettem, a hogy csak tudtam. 
Egy lélekkel se találkoztam, a gazok nem jöttek utá­
nam. Hamar tájékoztam magamat, a fegyvergyár mel­
lett lehettem (preparandista koromból ismerem az egész 
várost), ott befordultam egy hazátlan utcába, hogy eset­
leg üldözőim nyomomat veszitsék. Most már csak lassan 
haladtam tovább. Betértem egy kis kocsmába, kimos­
tam az arcomat s vettem egy rossz kalapot (mert födet­
len fővel menekültem,), az orcámat meg felkötöztem 
két zsebkendővel. Aztán elindultam ide. Az adresszedet 
az igazit tudtam, mert Peti megmondta. Ide is talál­
tam, s most itt vagyok. Hol van Peti ? Kik rabolták el ? 
Miért rabolták el ? Nem tudom. 

És Csobot Ignác kifáradva nagyot hörpintett a 
forró teából. Gábor a pamlagra vetette magát. 

— Hogy miért rabolták el? — kezdé lassan, — 

tudom én! Tudod-e, Náci, hogy Petinél kétezer forint 

volt, a mit az anyám küldött ? 

— Kétezer forint? — hebegé Náci rémülten. 

— Annyi, az én egész részem, a mit anyám ki­
adott, hogy megházasodhassam. 

— Megházasodhassál? 

— Abba töröm a fejemet, — s Gábor gyöngéden 
magához vonta a piruló Korty Veronkát. Kortyné és 
Vendel gazda sokat jelentőleg mosolyogtak. Csobot egy-

Rákosi Viktor: A bujtogatok. Téli rege. 4 



szerre látott mindent: szerelmet, viszontszerelmet, szülői 

beleegyezést. 

— Erről nem tudtam semmit, — szólt a meg­
lepett Csobot. 

— Még a világ nem tudja. Csak öcsém megérke­
zése után akartuk elhirdetni, ő hozta a pénzemet. S 
most fucscs! oda a pénz, vége mindennek, legalább jó 
hosszú időre, — s Gábor szomorúan tekintett menyasz-
szonyára. 

Korty gazda azonnal megszüntette föntebbi sokat 
jelentő mosolyát és szárazon szóla: 

— Bizony fucscs, öcsém uram! A szinészkedésből 
nem lehet megélni. Az csak arra jó, hogy hát nem köll 
befizetni, nekünk. 

— Munkája nincs, az esztergályosok strikkolnak, 
s most a pénzit is elvitték, a kin műhelyt nyithatott 
volna. Már ez is bajos állapot, — s Kortyné gyorsan 
egymásután sóhajtott vagy négyet. 

Csak Veronka nem szólt, Veronka nem sóhajtott. 
Arca lett csak olyan, mintha a lámpafény sárga üvegen 
keresztül esnék rá, s kezének a falra vetett éles árnyé­
kán látszott, hogy ez a kéz reszket. 

— De hát ki tudta azt, hogy Peti öcsém kétezer 
forintot hoz nekem? Talán ti a vasúton beszélgettetek 
róla, s valaki kihallgatott ? 

— Már hogy beszélgettünk volna, hisz én magam 
sem tudtam róla semmit. 

— Én tudtam, meg az anyám, Peti, Veronka meg 



a családja . . . meg az a levél. Az, a kit nektek mu­
tattak. 

— Hát hová tetted azt a levelet? 
— Bezártam a fiókomba. Ott kell annak lennie 

most is. 
— Meg köll nézni, — vélekedék Korty gazda; 

gyertyát gyújtott, s azzal Gábor és Korty gazda átsiettek 
az albérlők szobájába. Csobot is utánuk bicegett. 



HATODIK FEJEZET. 

Proticsán ur. 

Az albérlők szobája igen egyszerű volt, de minden 
legényes rendetlenség és ridegség nélkül. Látszott, hogy 
női kéz gondozza, női szem fölügyel reá. Főékességét egy 
aranyos fogókkal ellátott háromfiókos sublót képezte. 
Az asztalnál, mely a közepén állott, egy erőteljes férfi 
ült s egy alacsony lámpa fényénél valami piros könyvet 
olvasott. A takarékos Korty sietve elfújta a maga gyer­
tyáját. 

— Hát már vége van a próbának ? — kérdé tompa 
fahangon az asztalnál olvasó. 

— Vége mindennek, — s Gábor a sublóthoz sietve, 
zsebéből kulcsot vett ki s kinyitotta a legfelső fiókot, 

— Megfoghatatlan! A fiók zárva, a levél is itt 
van. Ugyanazon a helyen, a hová négy nap előtt tettem, 
— szólt Gábor s anyja levelét a lámpánál szétbontá. 

Korty Vendel eleget forgolódott uri körökben, 
habár csak mint alárendelt is, s tudta mi a bontón. 

— Csobot Ignác, vidéki utas, — mutatá be Nácit 
az asztalnál ülőnek, hamarjában más cim nem jutván 
eszébe. Az ismeretlen fölállt. 



— Proticsán Gergely, munkavezető, — mutatta 

be magát, — Badar Gábor lakótársa. 

S Proticsán és Csobot kezet fogtak. 

Proticsán Gergely hatalmas test volt, valóban 
arra született, hogy imponáljon azoknak, a kiknek a 
nyers erő imponál. De a kik az arcban keresik az im­
ponáló erőt, a vonások szilárdságában, a tekintet éles­
ségében, az ajkmetszés formásságában, azok nem ijed­
nek meg tőle. Soha helytelenebbül nem cselekedett a 
természet, mint mikor ez arc közepébe két kék szemet 
tett; de ezek is szegyeitek magukat e környezetben s le­
hetőleg mélyen bevonultak odújukba. E környezetet al­
kották: alacsony homlok, melyből még a haj is elrabolt 
valamit, összenőtt szemöldök, vastag, beütött orr, széles 
ajkak. E kék szemek egy gagyogó ^is gyermekére nevető 
ifjú no koponyájában volnának méltó helyükön; az ajkak 
egy kannibál fejének alkothatnák kiegészitő részét. Ilyen 
ellentétek voltak Proticsán fején. Hozzá még kis keze 
és kis lába volt. 

— Ez az a levél, a kit nektek Kőbányán mutat­
tak? — kérdé Gábor, Csobot elé tartva anyja levelét 

— Ez lehetett. Én nem láttam. 

— Peti elolvasta ? 

— Nem nagyon olvasgatta biz' az, csak megnézte, 
de azt mondta, hogy anyád irása. 

— De anyámnak minden levele itt van! Nem igen 
szokott ő irogatni s a mit irt, azt mind eltettem. Az csak 
koholt levél volt, titeket rászedtek. De azt mégis tudniok 



kellett, hogy Peti kétezer forintot hoz! Honnan tudták 
meg ezt ? Megáll az eszem. 

E közben Korty elmondta az egész esetet Proti-

csánnak, a ki szó nélkül hallgatta s végül pár rövid szóval 

Csoboton és Badar Gáboron sajnálkozott. 

Csöngettek a kapun. Korty kiment, s csakhamar 
visszatért azzal a hírrel, hogy a színházi házmester van 
itt Éjszaki Tihamérért. 

— Eh, most még ez a bolondság is itt van a nyaka­
mon. Mit csináljunk ? 

— Maga menjen vissza a színházhoz, Proticsán ur 
nyomban elszalad a rendőrségre s följelenti az esetet, 
Csobot ur pedig szépen lefekszik, ide a maga ágyába, — 
vélekedék Korty Vendel uram. 

Proticsán felütérfejét, s szemei egyet villantak, 

mint mikor a sötét kályhatorokból kicsap a láng. 

— Én a rendőrségre ? — kérdé érdes torokhangon. 

— Egyebet nem tehetünk, — felelt Gábor, — meg­

teszed, Gergely? 

— Meg! — ezt az egy szót lökte ki magából Pro­
ticsán, s az oly szárazon és keményen hangzott, mintha 
egy deszkát kőre dobtak volna le, széles ajkai kétfelé nyíl­
tak, s közülök a lámpa föllobbanó fényénél fehér fogsor 
villant elő, a milyen csak egy harapásra készülő farkasé 
lehet. Valahányszor ez az arc Bádár Gábor felé fordult, 
ajkai megsebzett kígyóként vonaglottak, s szemei még 
mélyebbre vonultak a koponyába, hogy tán nagyobb erő­
vel lövethessenek izzó, égető sugarakat a legényre. 



— Semmiféle pénzről nem beszéltetek Petivel út­
közben ? — kérdé még Gábor Csobotot. 

— ő kérdezte tőlem, hogy hol hordom a pénzemet ? 
Én persze azt feleltem, hogy, ha van, a zsebemben. Ö 
erre kijelentette, hogy, ha nagyobb pénzösszeg van nála, 
mindig a csizmájában hordja. Ez volt az egész. 

Újra csöngettek a kapun. 

— Mennyi csöngetés és semmi kapupénz! — mor-
mogá boszusan Korty. — Hát ugy lesz, a hogy mond­
tam? Vagy hogy lesz? 

— Hát legyen ugy! — felelt Gábor; Proticsán 
föltette kalabriai kalapját, fölvette köpenyegét s miután 
egy darabig Csobotot gondolkodólag fixirozta, elsietett. 
Gábor a színházhoz ment, Korty és Csobot lefeküdtek. De 
Korty hortyogása már régen betölté az egész lakást, mi­
kor Nácitól még jó másfél óra járásnyira lehetett az 
álom. 



HETEDIK FEJEZET. 

A „Vörös lobogó/' 

A Józsefváros egyik legérdekesebb része a főváros­
nak. A fele Paris, a másik fele Kutyabagos. Ott, hol a 
nemzet kincseit őrzik klasszikus oszlopzatu palotában, 
azon a tájékon a legkisebb ur a báró, kint pedig, hol a 
kálvária primitiv szentképei rínak ki a sáros utca köznapi 
zajából, már tekintély a milimári, a kinek kétlovas ko­
csija van. A Múzeumkert ingó ágai korintusi oszlopok­
kal, velencei üvegablakokkal, ázsiai selyemfüggönyökkel, 
diófa kapuk művészi vasveretével kacérkodnak; a kálvá­
ria fasorának meg kell elégedni a polgári jóllét földszin­
tes házainak muskátli-virágos apró ablakaival, vagy a 
munkásnyomor pinceablakaiból kiásitó bűzös sötétséggel. 
De tavaszszal, ah, inkább lennék a messze kálvária elár­
vult fája, mint a Múzeumkert rács mögött őrzött hivata­
los „növénye". Mikor a kőbányai-ut tág torkán át bezüm­
mög a sik alföldről a tavasz legelső meleg sóhajtása. Mi­
kor csapkodva nyitogatják ki a gondosan elzárt ablako­
kat dalos kedvű barna lányok. Mikor az udvarokra óvato­
san eresztik ki a kitelelt apró gyermekeket s kiakasztják 



a csicsergő madarakét. Mikor csattogva verik el a búto­
rok hátán a téli port; mikor a kerítések megtelnek friss 
mosott fehérruhával, mely padláson tölte száradáskor a 
fagyos évszakot; mikor a szomszédasszonyok erőteljes kö­
szönéssel üdvözlik egymást s pihent tüdejük egész erejé­
vel diskurálnak házakon és kerteken keresztül; mi­
kor a téres udvarokon fehéren virágozik az akác, 
kertekben nevet a mandulafa s dús lila virágait kí­
nálja az orgona. Mikor egyszerű ifjú legény az első 
ibolyát viszi a leánynak, egymásra kacag a két szem­
pár s minden velők kacag: a virág, a gyermekek, 
a házak, az ég kék messzesége, a játékos kedvű nap­
sugár. Még a gyári füst is jókedvűen szeszélyes 
kanyarulatokban úszik a magasság felé . . . A külső 
Józsefváros csonkitatlanul élvezheti a tavaszt . . . A 
legszegényebbnek is kijut a maga napsugara . . . S az 
örvendezők fölött ott állt őrt a kéttornyú sárga plébánia­
templom s messze halló ércnyelve minduntalan hirdeti: 
múlik az idő. Elmúlt a bús tél, de vigyázzatok, a víg ta­
vasz se örök! 

A Tulipán-utca a Józsefvárosnak egy olyan furcsa 
utcája, mely nyáron erdő, télen deszkakerítés. Egypár 
ház áll a kerteknek közepette; nyáron a fák lombjai túl­
haladják, átfonják, beborítják, eltakarják a kerítéseket, 
télen elpusztul a lomb s marad a kopasz deszkakerítés. 

A Józsefvárosban, mely hazája a „halbszájtlik"-ra 
alapított kis kocsmáknak, bizonyos hírnévnek örvend a 
Vörös lobogó, mely a Tulipán-utcának közepe táján 
fekszik. E hírnevét nem borának, nem is ételének köszön-



heti. A bor rosszabb, mint akárhol másutt, s étele is csak 
a legmérsékeltebb igényű gyomrokat elégíti ki : de hírne­
vessé teszik kihívó címe s napi vendégei. Vörös betűkkel 
van a ház homlokára irva: Vendéglő a vörös lobogóhoz, 
s a tulajdonos egykor ki is tűzött oda egy piros zászlót, 
de a rendőrség bevétette vele. A vendéglős ekkor egy vö­
rös lámpással kárpótolta magát és vendégeit, a mi ellen 
a felsőbbség nem tiltakozhatik, mert csak a világosságot 
terjeszti, a mire (még vörösen is) nagy szükség van a 
Tulipán-utcában. Vendégei: munkások, és pedig ugy az 
ártatlanabb, mint a veszedelmesebb mesterségek mun­
kásai. 

Az utóbbiak közé a gyármunkások tartoznak, a kik 
külföldiekkel vegyesen százával dolgoznak egy tömegben. 
Ebből a> kocsmából indulnak ki a sztrájkok, innen ter­
jesztetnek a lázitó röpiratok s a rendőrség minden héten 
rendez egy „váratlan" házkutatást, melyről a lapok ha­
sábokat irnak, a részleteket a „vizsgálat érdekében" ti­
tokban tartván. Az igazság azonban az, hogy ezeket a 
részleteket nem annyira a vizsgálat, mint inkább a rend­
őrség jó hirneve érdekében szükséges titokban tartani, 
mert azok a „munkások hitelszövetkezetének" lefoglalt 
ártatlan könyveiből s egypár igazolvány és foglalkozás 
nélkül talált mesterlegényből állanak. A könyveket 
visszaadják, ezeket a legényeket pedig eltoloncolják s a 
közbéke meg van óva. 

A háznak az utcára eső része egy ártatlan kocsma, 
a hova még a szomszédos nyárspolgárok, „bourgeois"-k 
sem irtóznak betérni csöndes borozgatásra. Az épület 



négyszöget képez, kétoldalt szobák vannak átutazó vagy 
beteg elvtársak részére, a legbelső rész pedig egy nagyobb 
termet rejt, egypár mellékhelyiséggel. Ez a munkások 
hitelszövetkezetének egyesületi helyisége. Ide járnak 
mulatni s ennek rugókra járó rejtett fali ajtai csak jel­
szóra nyílnak föl. Ezzel a titokszerüséggel vezetik félre 
a rendőrséget, mely azt hiszi, hogy — ide oly nehezen 
behatolván — több titkuk nincs s nem kutat tovább. 

Ide hozták a cinkosok az ellopott Badar Petit. Mi­
kor a kőbányai uton a Csobot Ignác által elbeszélt föl­
borulás történt, akkor Peti már el volt kábitva kloro­
formmal. Még a zuhanás is csak félig hozta eszméletre, 
mert puha hórakásra esett. Topornak és Doboznak ki­
sebb bőrlehámláson kivül semmi baja sem történt, ellen­
ben Kuvik, a ki a kocsis mellett ült, igen hízelgő vélemény­
nyel lehetett a saját fejének keménységéről, mert lezu­
hanván, egy kőhöz ütötte, a nélkül, hogy megrepedt 
volna. De annyira elkábult, hogy a többiek hóval moso­
gatták, s csak igy tért hirtelen magához. Azonnal Badar 
Peti után néztek, s mig fél szemmel rá vigyáztak, összes 
erejükkel a kocsit állították talpra. A teteje két felé vált, 
de az alja jól összetartott, s tovább mehettek. Kuvik be­
ült a kocsiba s gyöngén nyöszörgött, mert különben ki­
tűnő keménységű feje zúgott, mint egy gőzmalom. Peti a 
hóban való fürdéstől s a friss levegőtől lassankint magá­
hoz tért. 

— Még nem vagyunk otthon ? — kérdé halk 
hangon. 

— Nem! — felelt Doboz s meglökte Toport. 



— Hová visznek ? 

— Gáborhoz. 

— De messze lakik. Ugy fáj a fejem. Óh! uff! — 
erre csönd következett. 

A fiu ébredése jel volt arra, hogy kezét megkötöz­
zék s száját betömjék. Mire Peti elhatározta magát, hogy 
rug, harap vagy kiált, már meg volt kötözve s némává 
téve. 

— Majd te még itt nyekeregsz a mi fülünkbe! — 
dörmögé Topor. — Hát a másik után miért nem vetette 
magát valaki ? 

— Ugyan ki, ha ti nem ? — szólt boszusan Kuvik. 
— Örülök, hogy egy darabban elhozhattam a fejemet. 

— Én egészen el voltam vakulva a sártól és hótól 
— szólt Doboz, — mire kidörgöltem a szememet, már 
eltűnt. 

— Eltűnt! Miért tünt el? — folytatá a kritikát 
Topor, — mert rosszul csináltad a kábítást, Doboz. Az 
is a te hibád. 

— Nem fogott rajta a szer. Az pedig a fickó hibája 
vagy a kloroformé. Én elég jól az orra alá dörgöltem. 

— Az a szerencsétek, — mormogá Topor, — hogy 
a kapitány csak ennek az egy fiúnak az érkezéséről tu­
dott. Ennek az elcsipését rendelte el. A másik, a ki elszö­
kött, az meglepetés. Arről ő se tud semmit. Hát ne is 
tudjon. Nem szólunk neki semmit, A kit kívánt, ezt be-
liferáljuk. Tehát kuss! 

E szelíd intéssel befejezte Topor előadását. 

— Hátha az az elszaladt fickó bajt hoz a nya-



kunkra ? — vélekedék Doboz. — Ha például nyakún Kra 
hozza a rendőrséget. 

— Kinek a nyakára? Ha egyszer a „Vörös lo­
bogóbban vagyunk, akkor már ütheti a nyomunkat bot­
tal. Mit tudja az a jámbor, hogy ki szöktette el Badart? 

A mint a külső Stáció-utcába értek, Topor éleset 
füttyentett. Mintha csak a közel vasút egyik lokomotív ja 
próbálná a hangját. 

A sötétségből azonnal egy hasonló fütty felelt, a 
mire Topor megszólalt: 

— Doboz! Add elő Badárné levelét! 
Doboz elővett egy gondosan őrzött papirost s To-

pornak nyujtá, a ki leugrott s eltűnt a sürü ködben. 
— Pacsirta! — hangzott bizonyos távolságról. 
— Itt vagyok! — s Topor a hang felé sietett. 
— Sikerült ? — kérdé a rejtélyes hang. 
— Igen! — felelt Topor. 
— A fiu? 
— Itt van. 
— A levél? 

— Nesze. 
— Jól van! Vigyázva, előre! 
Aztán csönd. Topor visszagázolt a kocsihoz s to­

vább haladtak. 
— Te, Topor, mért olyan sürgős ez a levél a kapi­

tánynak ? 
— Minden minutában fölfedezhetik, hogy nincs 

ott, a hol lennie kéne, s akkor neki vége. 
Többet nem diskuráltak. A kocsi a Tulipán-utcába 



érkezett. A ház hátulsó traktusa az uj körútra nyílt, mely 
egyelőre még csak a jövendő nagy palotáira várakozó 
üres telkekből állt. Egy-egy utcától, melyet a körút át­
metszett, deszkakerítés választotta el. Egy ilyen deszka­
kerítés ajtaja előtt álltak meg a cinkosok, azon keresztül 
az üres telkekre siettek tehetetlen zsákmányukkal s há­
tulról csúsztak be a „Vörös lobogó"-ba. 

Peti éber figyelemmel tekintgetett maga körük 
Egy alacsony pincébe vitték, melyben köröskörül 4—5 
akós hordók voltak. A legnagyobb hordót rugóval meg­
fordították s ott egy ajtó mutatkozott, mely egy másik 
pincébe vezetett. Köröskörül fiókos szekrények, a földön 
tömérdek lim-lom, ruha, mindenféle szerszámok, tolvaj­
kulcsok, balták, fegyverek stb. Innen még egy kisebb 
szoba nyilt, melyet, valamint a második rejtekpincét, 
függőlámpa világított. Ezt a kis szobát, ugy látszik, lak­
ták; két ágy, mosdó, ruhaszekrény volt benne, s eléggé 
rendezettnek látszott. Köröskörül embermagasságra ki 
volt deszkázva, s puha, vastag szőnyeggel beteregetve. 
Valahol fönt a föld hátán még kellemes szobának lehe­
tett volna mondani, de itt a föld alatt, a siket csöndben, 
a pincei homályban ijesztő volt. Peti megijedt. 

Az első rejtekpince lim-lom járói egypár horkoló 
férfi ugrált föl az érkezés neszére, s kíváncsian szemlélte 
az áldozatot. 

A kis szobában Peti kezét föloldozták, szájából ki­
vették a tölteléket, Topor a vállára ütött s szóla: 

— Öcsém, Peti, ez a te lakásod egy darabig. Jó 
szoba, csak az a baja, hogy nem lehet szellőztetni. A na-
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pot ne sajnáld, az mostanában ugy se igen mutatja a 

sárga pofáját. 

— Kinek a rabja vagyok? — kérdi Peti szívszo­

rongva. 

— Ahhoz semmi közöd. Ott van az asztalon sza­

lonna és kenyér, ha éhes vagy, egyél, ha álmos vagy, 

aludjál — ha tudsz. 

Ezzel Doboz, Topor, Kuvik, kimentek s Petire 

zárták az ajtót. 

íme a „Vörös lobogó" nagy titka, melyről a mun­
kásoknak sejtelmük se volt: a tolvajbanda. 

Mikor Doboz, Topor és Kuvik megjelentek a „Vö­
rös lobogó" hátsó traktusában, ott a nagy teremben még 
vigan ment az élet. Munkások ettek, ittak, kártyáztak és 
lármáztak az asztalok körül. 

" j"" A füstös helyiségben semmi sem alkalmas arra, 

hogy a figyelmet megragadja. A levegő fojtó, petróleum­

szag, keverve szivar- és lámpafüsttel, fűszeres ételeknek, 

bornak és sörnek illatával, nehezedik a tüdőre. A falakon 

Miksa mexikói császár életének utolsó perce megörö-

kitve: az ismert gyarló kép, mely egy tragikus élet ka­

tasztrófáját nevetségessé teszi kezdetleges kivitelével, 

azonkívül a szintén ismert mosolygó ábrázatú Tavasz, 

Nyár, Ázsia, Afrika, különböző színű és kora hölgyek 

képében megtestesítve. Végtére az aradi vértanuk egy 

csoportképe, mely a légy-járta piszkos üveg mögött egé­

szen elvész. 

Az egyik sarokban kasszaforma emelvény, 



ott trónol a vén Cédulás, a korcsma tulajdonosa, házi­
sapkával a fején s papucscsal a lábán. Messziről kedélyes 
hatást tesz a szemlélőre, de ha nyugtalanul pislogó szürke 
szemeibe nézel, egy piszkos lelkiismeretet vélsz fölfedez­
hetni bennök. Leghátul zongora előtt egy vakember ül, 
s mellette a felesége. Mikor Toporék belépnek, az asz-
szony súg valamit a vaknak, s az a Marseillaiset kezdi, 
mit a munkások szakadozott dallal kisérnek. 

— Éljen a szerkesztő ur! — kiált egypár hang s 
Doboz kalapját emelgeti. 

— Cédulás! — kiált aztán a korcsmárosra, — hozd 
elő a „Vörös lobogó" legújabb számát 

Cédulás megmozdul, de előbb Dobozhoz somfordál. 
— Sikerült ? — kérdé tőle súgva. 
— Pompásan. A fiu itt van alattunk. 

— Mennyi a bruttó bevétel ? 

— Kétezer forint. 
— Hol van ? 

— Ott a fiúnál. A kapitány veszi majd el tőle. De 
hozd már az újságot. 

Cédulás az egyik mellékszobából egy jó csomó új­

ságot hozott ki, Doboz nyalábra kapta s körüljárt 

— Vegyétek, testvérek, elvtársak és olvassátok; a 
szent ügy harcosa, a hatalom ostora, a tőke réme, elnyo­
mottak vigasza . . . Ára tiz krajcár. 

E dicső cimekkel fölruházott újság egy kis kőnyo­
mata lap volt, mely tiz-tizenöt frázison kivül egy-egy 
rossz verset és rossz novellát szokott hozni. Az elvtársak 



már ismerhették a tokének e kővel nyomtatott rémét, mert 

nem nagy lelkesedéssel szúrták le a hatosokat. 

— Gólyák vannak jelen! — sugá Cédulás Kuvik­
nak s egy csomó, a sztrájk által ide szorított esztergályos-
legényre mutatott, kik a „Vörös lobogó" törzsvendégei­
nek beszédeit mohó figyelemmel hallgatták. Kuvik csak­
hamar bevette magát egy csoportba, öt perc múlva már 
szítta a szivarukat, tíz perc múlva itta a borukat s egy fél­
óra múlva tizenkét forintjuk a zsebében volt. Az igaz, 
hogy a tizenkét forint volt tulajdonosai viszont benne 
voltak egy Kuvik által homályosan körvonalazott „nem­
zetközi beteg munkás-segélyegyesületben". 

Topor és Cédulás halkan értekeztek egy csomó pi­
ros füzet ügyében, melyet ma hozott egy külföldi munkás 
Proticsánnak. Ez az anarhizmus kis kátéja volt. 
Topor egy csomót a maga felelősségére kiosztogatott a je­
lenlevők között, a többire nézve be akarta várni Proticsán 
intézkedését 

E közben vagy tiz német munkás elkezdte németül 
a Marseillaiset énekelni. A vak görcsre húzódó ujakkal 
verte az elhangolt zongorát. Mikor már a torkok repedez­
tek s a hurok pattogtak, abba hagyták. 

— Ugyan mit nyaggatják már annyit azt a nótát, 
— szólt bele Puzdra, egy fiatal esztergályos, — jobb 
lesz bizony, ha rágyújtanak valami szép magyar nótára. 

— 3STix magyar nóta, — szólalt meg egy vékony, 
öreges ember, a kit, mivel minduntalan hol a kezét, hol 
a lábát törte ki, munkáskörökben Ibriknek hivtak, — 

Rákosi Viktor: A bujtogatok. Téli rege. 5 



maga internacionalista, anarkista, aztán magyar nótát 
akar énekeim? 

— Hát ha maguk itt egész este németül gajdolhat­
nak, akkor én is danolhatok tán egyet a.magam nyel­
vén ? -— szólt Puzdra mérges vállvonással s egypár fin he­
lyeslőig bólintott rá. 

—- Micsoda „magam nyelvén?" Hát van magának 
nyelve, hát van az internacionalistának nyelve ? Nincs, 
elvtársak. Itt nincs francia, magyar, német, tót, vagyunk 
mindnyájan internacionalisták. Hát maga mi ? 

— Én is internacionalista vagyok, de magyar in­
ternacionalista. 

— Hallottátok, elvtársak, ő magyar internaciona­
lista! Hahaha! — s Ibrik ur és „parteigenossen"-jei ne­
vettek. 

— Az hát, — felelt boszusan Puzdra, — s ha a ti 
internacionálizmustok abból áll, hogy legyek veletek né­
met s vessem le magyarságomat, akkor csak tartsátok meg 
magatoknak, nekem nem kell. 

-— Te tán még a hazádat is szereted ? — kérdé Do­
boz, a ki már szerencsésen túladott a „Vörös lobogó" ösz-
szes példányain. 

— Ezt a drága szép hazát ne szeretném ? Olyan 
hitvány embernek ne tarts. 

Doboz számított erre a feleletre. Rögtön állásba 
vágta magát s hamis páthoszszal kiáltá: 

— Drága ? Szép ? Tudod, mi a drága ? A hus drága, 
a ruha drága, meg a szivar drága, ezért élsz te kenyéren, 
ezért jársz hideg télen könnyű, piszkos ruhában, ezért 



éí 

szísz komisz kapadohányt! Tudpd, mi a szép ? Az az 

akasztófa, melyre föl van húzva az a gyáros, az a majsz-

ter, a ki nekem, neked, meg Topornak, meg Kuviknak s 

mindnyájunknak lentizza a bőrét, s kénytelenek vagyunk 
nyomorogni, étlen-szomjan csatangolni, sztrájkolni. 

A munkások hangos helyeslésbe törtek ki, Puzdra 
egy darabig a bajuszát harapdálta, aztán megszólalt: 

— No, jól van, szerkesztő ur, köztünk tehát az a 
különbség, hogy magának csak a hus drága, nekem meg 
a hazám drága. Annál jobb magának; de szivet azért még 
se cserélnék magával. 

Doboz elkezdte a mellét döngetni. 
—Ezt a nagy szivet, mely az egész emberiségért do­

bog, adnám oda a te snasz szivedért? Soha! Elvtársak, se 
apám, se anyám, se hazám, az én apám a vörös lobogó, a 
szent ügyé vagyok. Éljen az internacionálé! 

A munkások viharosan éltették Dobozt. Csak 
Puzdra kiáltott bele gúnyosan: 

— Éljen a „Vörös lobogó!" Egy szám ára tiz kraj­
cár, — mire többen nevetni kezdtek. 

— Minek eresztetek be ilyen izgága embert? — 
sugá Doboz Cédulásnak. 

— Eddig nem kapcáskodott, csak ma kezdte. Majd 
gondoskodom róla, hogy többet ne alkalmatlankodjék. 
Még megriasztja báránykáinkat, — felelt Cédulás, majd 
hozzá tevé, — te neín láttad Katát ? 

— Nem! 
— Valami uj vállalat után járhat. A kapitány mi­

kor jön el ? 



— Valószínűleg még az éjjel. 

A középső ajtó hirtelen föltárult, s egy őszbe csa­
varodó, ráncos képű munkás rohant be rajta. Hirtelen 
megállt s végig nézett a társaságon. 

— Mulattok, daloltok, isztok ? Pedig inkább búsul­
nátok, jajgatnátok. 

— Mit akarsz vén Sörfőző, — szólt egy fiatal mun­
kás, — majd búsulunk, ha rászorít a vénség. 

— TJgy látszik, még nem tudják a Szilaj testvérek 
halálát? 

— A Grossmann-gyárból ? — kiáltott föl Puzdra 

fölugorva. 

— Onnan. Ma este mind a hárman agyonlőtték 

magukat. 

A munkások Sörfőző körül csoportosultak. Halotti 

csönd lett. Majd kitört a zsivaj. 

— Miért ? Hogyan ? Miképp ? Hol ? — ezek a kér­
dések ostromolták Sörfőzőt. 

— A legfiatalabbiknak ma délután egy gép össze­
törte a kezét. Nyomorék lett. Testvérei haza vitték s az­
tán visszatértek a gyárba, hogy szabadságot kérjenek öcs-
csük ápolására. A gyáros nemcsak hogy ezt megtagadta 
tőlük, hanem kijelenté, hogy az öcs minden fizetség nél­
kül el van bocsátva, mert a maga hibája okozta szerencsét­
lenségét. A két Szilaj kért, majd fenyegetőzött, a gyáros 
gorombáskodott. Erre a két testvér megfogta s kidobta 
az ablakon. Első emeletről esett s csak a lábát törte ki. 
A Szilajok hazamentek, eltorlaszolták magukat s mire a 



rendőrség (melynek följelentették őket) betört hozzájuk, 
mind a három halva volt. Agyonlőtték magukat. 

— No hát mért nem daloltok? — kérdé Sörfőző, 
látván a megdöbbenést, mely az arcokon tükröződött. 

— Ez borzasztó! — hebegte Puzdra, — legjobb 
barátaim voltak. 

— Le a gaz gyárosokkal! — orditá Doboz tele to­
rokkal. 

— Ez semmit sem használ, tenni, nem kiabálni 
kell, — monda Sörfőző; — oszoljatok szét, s vigyétek el 
a hirét mindenfelé a munkások közt. Jelszó: A temetésen 
mindnyájan ott leszünk. 

Sörfőző távozott. 
— Ott leszünk! — kiálták a munkások, s a társa­

ság lassan, heves beszélgetések közt oszlani kezdett. 
Az az ajtó, a honnan Toporék is megjelentek, hirte­

len fölnyilt s berohant Proticsán. Egy asztal körül ültek 
Topor, Kuvik, Cédulás, Doboz, a háttérben a vak jár­
tatta ujjait a zongorán s valami halk ábrándot csalt ki 
belőle. A felesége mellette ült, s újságot olvasott. Más 
senki se volt már jelen. 

— No valahára itt vagy, — szólt Topor, — a fiu 
már odalent eped utánad. 

— Szép bajt hoztatok a nyakamra, mondhatom, — 
kezdé Proticsán, minden bevezetés nélkül. 

— Talán a levél ? 
— Eh, azt visszatettem idejében. Hanem az a Cso-

bot, a ki elszökött tőletek. 
A három cimbora egymásra nézett. 



— Oda jött a nyakamra, a lakásomon van s min­
den veszedelemben forog. 

— De a kétezer forint itt van, kapitány. Mit 
akarsz még egyebet ? •— kérdé bámulva Topor. 

— Azt én tudom, A fickót el kell csipnünk. Ki van 
itt még a bandából ? 

— Mi négyen, aztán Ficsúr és Foltos lent alusz­
nak a pincében. 

j— Eredj le, Kuvik. Küldd föl a két legényt s hozz 
föl két teljes rendőrbiztosi ruhát; Ficsúrnak mondd meg, 
hogy csipje ki magát civilbe. Gyorsan! 

Kuvik eltűnt. 
— Veszedelmes dolog lesz ez, kapitány, — monda 

Topor a türelmetlenül föl s alá járó Proticsánnak. 

— Hamarjában fölhozhatnád a 2000 forintot, ka­
pitány s megosztozhatnánk rajta, — inditványozá Doboz, 

— Nem érek rá, majd holnap. 
— Hallottad kapitány, hogy a Szilaj testvérek 

megölték magukat ? — kezdé Cédulás. 
— Mi közöd neked ahhoz, vén orgazda ? — vetette 

oda félvállról Proticsán. 
— Meg-meg röpiratok is gyüttek ma Bécsből, — 

szólt újra Cédulás. 

— Pokolba evvel a komédiával, unom és terhemre 
van, le kell már rázni a nyakunkról. 

A cimborák elhallgattak. Kuvik megjelent a kivánt 
ruhákkal ós emberekkel. Ficsúr egy jól öltözött, csinos 
arcú fiatalember volt, a kit urhatnámságáért neveztek el 
társai „ficsur"-nak. 



Proticsán gyorsan rendőrbiztosi ruhába bujtatta 
Foltost és Cédulást, bár ez utóbbi erősen vonakodott s 
Toporékat biztatta; de ezeket most Proticsán nem hasz­
nálhatta, mert Csobot ismerte a fizimiskájukat. 

— Ficsúr, légy okos és úrias, te most civilbiztos 
vagy. Készen vagytok ? A többire útközben megtanitlak. 
Topor, a Peti gyerekre vigyázzatok, de hozzá ne nyúlja­
tok. Gyerünk. 

A csapat kiment. Utolsónak maradt Ficsúr. A vak­
ember felesége lábujjhegyen az ajtóhoz sietett s a gaval­
lér tolvaj megölelte, megcsókolta. 

— Mikor jösz vissza ? — kérdé az asszony. 
— Egy-két óra múlva. Várj meg, — s Ficsúr 

eltűnt. 

A vakember Fahrbach „Női hűség" cimií polkáját 
verte halkan. Világtalan szemeit a fekete űrbe mereszté, 
s arca mosolygott. Boldog nyomorék! 



NYOLCADIK FEJEZET. 

Mely kompromittál egy közmondást, mert Proticsán 

másnak vermet ás és nem maga esik bele. 

Proticsán és emberei óvatosan, de sebesen halad­

tak a néptelen utcákon keresztül. Lehetőleg arra irá­

nyozták utjókat, amerre nem igen találkozhattak eleven 

lélekkel, bár ilyen csúf időben csak határozott gazok 

(a kiktől ők nem tarthattak), vagy azok hivatalos üldö­

zői, a rendőrök csatangolhattak csak az utcákon, s főkép 

az utóbbiak elkerülésére fordították minden figyelmü­

ket. Amennyire lehetett, közel tartották a fülüket Pro­

ticsán gyorsan járó szájához, mely oktatta őket, hogy 

mi lészen most a teendőjük? Kcsur nagyokat ugrált 

örömében, mikor a tervet megtudta, s jó kedve csak 

akkor hagyott alább, mikor ugy vágódott egy lámpás 

nélkül felejtett sötét oszlophoz, hogy kalapja messze 

elgurult. Cédulás, a ki, mint csöndes és visszavonult 

életű orgazda, nem igen szokta és szerette magát a banda 

vállalataiba avatni, rosszkedvű volt s csak akkor derült 

föl egy kissé, mikor észrevette, hogy a kapuk alatt meg­

húzódó hajléktalan csirkefogók mekkora ijedelemmel 



csörtetnek tova, mikor a pléhtáblát s a sárga gombokat 
fölcsillanni látják. Proticsán még kérdéseket is intézett 
embereihez, majd az azok által föltett kérdésekre felelt 
s minden eshetőségre elkészité őket. Igy közeledtek a 
Borju-tér felé. Proticsán még egy lámpás alatt megállitá 
embereit, s pár jelet állapítottak meg, melyek által még 
a kihallgatás alatt is érintkezhessenek. 

— Aztán hová vigyük a fiút? — kérdé Ficsúr. 

— A „Vörös lobogó"-ba, s zárjátok a pincébe, 
de ne össze a másik fiúval. No, Ficsúr, ha ezt jól meg­
csinálod, akkor nyugodtan halok meg, mert méltó utódra 
hagyom a bandavezetést. 

Ficsúr szerényen, de önbizalommal mosolygott. 

— Ne félj semmit, kapitány. De miért akarod 
te ezt a Osobotot mindenáron eltenni láb alól? Hisz a 
pénz a kezeid közt van már! 

— Elégedjél meg azzal, hogy ott nagyon utamban 
van. Különben, — s a fickó füléhez hajolt, — ezért a 
vállalatért ötven pengő üti a markodat. 

Ficsúr többet nem kérdezősködött. 

A Liszt Ferenc-utca sarkán hirtelen egy rendőr­
őrjárat toppant eléjük. Proticsán gyöngén hármat szisz-
szentett a fogai közt, s ideje volt, mert társai már kere­
ket készültek oldani. 

Az őrjárat vezetője lóháton volt s csak ugy a 
ködön keresztül nézett le vélt kollégáira. Csapatja mö­
götte állt. 

— Maga az, Csípős ? — kérdé a lóhátas. 



— Igenis, — felelt Ficsúr, ki egy sállal jól be­
csavargatta a száját. 

— Mit csinálnak a munkások erre kint? 
— Isznak és káromkodnak, — felélt Ficsúr, a 

sálba fojtott hangon. 

-— A rézfán fütyülőjét! Nekem meg csak a ká­
romkodás marad meg egész éjjeli élvezetül. Hová megy ? 

— Ide nem messze visz ez a jó ember. Kicsipek 

egy rántottát egypár társa közül. 

— Eántottát? Puskások nélkül? Torma, Ballajtó! 
— szólt hatra fegyveres csapatjához, — egy, kettő, 
jobbra át, biztos ur Csípős kíséretéhez. 

(Ez a rántotta pedig nem tojásból van, hanem 
eleven húsból s a polgári életben ugy hívják, hogy: ga­
rázda verekedő.) 

— Azt hiszem, nem lesz rájuk szükségem. 
— Azt nem lehet tudni. Csak vigye magával s 

tartsa meg őket. Reggel majd beszámol velük a IX-ik 
kerületi kapitányságnál. Szervusz. 

A csapat • tovább haladt Proticsán is elindult a 
magáéval, leghátul cammogott nagy nehezen a két igazi 
rendőr. Ficsúr és Proticsán meglehetősen elszontyolo-
dottaknak látszottak. 

— Legjobb lenne leütni őket s bedobni valami 
üres telekre, — sugá Ficsúrnak s Proticsánnak Cédulás. 

— Az veszedelmes, — felelt Proticsán, — mást 
kell gondolni. — Ficsúr! ostoba rántottaddal meglehe­
tősen elrontottad a dolgot. 



— Torma, — szólalt meg egyszerre Ficsúr kissé 
hátra maradva, — én magát nem ismerem. 

— Hogy is ismerhetne, kereng? Sem engem, sem 
Ballájtó komámat. Mink már régen Budán szolgálunk, 
csak ma este rendeltek át Pestre, mert hát — aszongyák 
— a munkásokra köll vigyázni. Azt beszélik, hogy föl 
akarják gyújtani a Grossmann gyárát. 

— Csúnya világ készül itt, — szólt bele Balláj tó 

koma s hangjában benne volt egy nyugalmából kizavart 

budai rendőr összes keserűsége. 

— Ha éppen kívánkoznak, haza mehetnek, — 

szólt Ficsúr, — mi el vagyunk látva revolverekkel, s 

nincs szükségünk egyéb segítségre. 

— Azt mi nem merjük tenni, mert ha valami 

baj lesz, mégis csak minket vesznek elő. 

— Elvállalok minden felelősséget, — szólt Ficsúr 

megállva. 

— És mégse lehet! — nyögött nagy sóhajtással 
Ballajtó, — biztos uré a felelősség, az igaz, de miénk 
a büntetés. Igy szokott az mindig lenni, tudjuk már. 

S a puskatussal nagyot ütött egy ház oldalára. 

Proticsán homloka izzadni kezdett. Ficsúr halkan 

fütyörészett, a mi nála izgatottságot jelentett. Igy értek 

a borj u-téri ház elé, s Proticsán kétszer erősen becsön­

getett. Ficsúr abba hagyta a fütyörészést, kettőt nagyot 

toppantott a földre, azután homlokát csapkodta, s végre 

a két budai rendőrhöz fordult: 

— Egy nagy bűneset ügyében kell kihallgatást 



tartanom. Csak szigorúan utasításaimhoz tartsák magu­
kat, különben minden meghiúsulhat. 

— Igenis, értjük! 
— Még mindig volna idő elillanni, — sugá dide­

regve Foltos, a ki eddig egy szót sem szólt. 
— Ha megpróbálod, lelőlek, — súgta vissza Pro­

ticsán, — csak mindenki jól játszsza a szerepét és Semmi 
baj sem lesz. 

Korty Vendel kinyitotta a kaput, s elhűlt a rend­
őri hatalom láttára. 

— íTo, Korty ur, itt a kihallgatás a nyakamon, 
hozom az egész rendőrséget, — súgta Proticsán Vendel 
gazdának. 

— Uram fia! ennyi ember. A főkapitányság 
ugyancsak pazarul bánik a rendőrökkel. Sok lehet neki, 
— s Korty lakásába kalauzolta a csapatot. 

Gábor már otthon volt s ágya szélén ülve, a lehető 
legnagyobb csüggedtség közt várta Proticsán hazaérke­
zését. A váratlan kettős csapás: öcscse eltűnése s a két­
ezer forint ellopása mélyen sújtotta őt. Öcscse sorsa 
nyugtalanította, a pénz elvesztése kétségbeejtette. A jövő, 
melyet képzelete oly szép színekkel ecsetelt, egyszerre 
beborult előtte. Szerelme nyíló rózsabokor volt, most a 
rózsák hirtelen hullatni kezdek leveleiket s a tövisek 
szurdalták őt. Egy szörnyű titok vette körül, ráborult 
elméjére, elhomályositá tekintetét s nem tudta meg­
találni a nyitját. Ugy érezte, mintha ez a titok előtte 
lebegne, de szemeit hasztalanul meresztette; ugy érezte, 
mintha csak kezét kellene kinyújtani s eléri a titok 



kulcsát, de hasztalanul nyujtogatá karjait, csak az üres 
levegőt markolta. Ébren volt s Veronkáról álmodott; 
a másik szooában is álmatlanul hánykolódott párnáin 
az ifjú leány s a két szerelmes virrasztó lelke valahol 
a levegőben, merre a delejes áramlat vonult, találkozott 
és csókolózott. 

Náci, fájdalmai s izgatottsága csillapulván, jó­
ízűen aludt Proticsán ágyában, mikor a csapat meg­
érkezett. Ficsúr Tormát és Ballajtót a konyhában 
hagyta, a többiek beléptek az albérlők szobájába. Cédu­
lás és Foltos az ajtóhoz álltak, Ficsúr az asztalhoz ült, 
Gábor az ágya széléről lógatta le a lábait, Csobot kidör­
zsölte szemeit s gyorsan öltözni kezdett, Korty megiga­
zította a lámpást s aztán egy székre telepedett. Proti­
csán az ágyhoz támaszkodott, szembe Ficsúrral s össze­
fonta karjait. 

Ficsúr ünnepies és szigorú képet vágott. 
— Proticsán Gergely, — kezdé a gaz fickó, papi­

rosokat teregetve ki az asztalon, — egy ritka és vakmerő 
bűnesetről tett jelentést. Szükségesnek mutatkozott 
ennélfogva azonnal meginditani a vizsgálatot s mint­
hogy tanuként szereplő Csobot föntnevezett Proticsán 
állítása szerint meg van sebesülve, a rendőrség a kihall­
gatást kénytelen helyben eszközölni. 

Ficsúr ugy beszélt, mintha olvasta volna. Meg­
látszott, hogy nagy praxisa van a büntetőigazságszolgál­
tatás terén: négyszer volt becsukva lopásért s a végtár­
gyalásokból igen sokat tanult. 

— Badar Gábor lépjen elő! — folytatá Ficsúr, s 



intett, — beszélje el a körülményeket, mint panaszos 

és károsult fél. 

Gábor elmondta szépen, hogy ő öcscsét és kétezer 

forintját siratja. 
Ficsúr a papirosaiba nézett, s szóla: 

— Elég! Csobot Ignác tanú! Beszélje el az egész 

esetet. 

Náci nekifohászkodott, s lehetőleg nagy feneket 
kerítve a dolognak, hozzáfogott, gondosan részekre 
osztva az elbeszélést. Egyszerre csak Proticsán körmei 
pattogni kezdtek, gazdájuk vagdalta őket. „Siess!" ezt 
jelentette a körömvagdosás. 

— Elég! — szólt Ficsúr, a ki szorgalmasan je­
gyezgetett, — most feleljen meg a következő kérdé­
seimre. 

S valami tiz kérdést intézett Nácihoz. Hányas 
számú volt a szöktető fiakker, hány órakor érkezett Kő­
bányára a vonat, hol ültek föl rá, nem szálltak-e le út­
közben valahol? Náci valamennyire megfelelt, ekkor 
Ficsúr összecsapta papírjait s szóla: 

— Csobot Ignác, maga a törvény nevében fog­
lyom. 

Náci hátratántorodott, Gábor fölugrott, Proticsán 
előre lépett. 

-— Én fogoly ? — hebegé elképedve a jó flu. 

— Igen, maga. Összevetve a vallomásokat, az a 
gyanú nehezedik belőlük magára, hogy az egész szök­
tetés hazugság, melyet maga gondolt ki, mindnyájunk 



félrevezetésére s Badar Pétert, a 2000 forintjával, maga 
tüntette el. -

— De kérem, az lehetetlen, — szolt Gábor, — 
én a vesztes fél, az öcscsét vesztett testvér, a pénzét vesz­
tett károsult, én jótállok Csobot Ignáeért, a ki barátom 
és rokonom. 

— Biztos ur, — kezdé Proticsán, — őrültség 
ilyent még csak gondolni is. Hát akkor miért jött volna 
egyenesén ide Csobot ur ? 

— Hallgassanak! Ennek a hallatlan bűnesetnek, 
melyben embert és pénzt lopnak egyszerre, földeríté­
sére csak egyetlen kiindulási pontunk van s ez Csobot 
Ignáe. ő t tehát nem szalaszthatjuk ki kezünk közül. 
Emberek, szedjétek össze holmiját s ha ellenkezik, kö­
tözzétek meg. 

— Hallja az ur, ez gyalázatos egy eljárás, egy 
becsületes embert éjnek idején elhurcolni, — szólt Pro­
ticsán. 

— Fogja be a száját, mert magát is rögtön be­
viszem, — kiálta Ficsúr s az asztalra ütött; — nem 
tűrök semmi ellentmondást. Ha becsületes, majd kiderül 
az ártatlansága. 

A zajra kinyílt az ajtó s a két becsületes budai 
benyújtotta föltüzött szurony át. 

— Biztos ur Csípős, mi is itt vagyunk ám, ha az 
a bitang ellenkeznék, — szólt Torma. 

Mikor Ficsúr előtt a két rendőr megjelent s őt 
Csípősnek szólította: valami gondolat villant át az arcán 
s különös mosolyra nyitotta a száját. Proticsán, a ki 



szakadatlanul figyelmesen nézett rá, kérdőleg fölhúzta 
a homloka bőrét, mire Ficsúr egy ajkbiggyesztéssel azt 
felelte: „Légy nyugodt." 

— Ballajtó, Torma, fogják közre ezt az urat, — 
— s a már téli kabátot öltött Csobotra mutatott. Cédulás 
és Foltos összerakták Csobot holmiját s hátukra szedték. 

Csobot mérgében és ijedtében egyaránt közel volt 
a síráshoz. Kezet nyújtott Gábornak, Kortynak, Pro ti-
csánnak s kiment. Ficsúr még az asztalhoz ült, irt egy­
pár sort s összehajtogatta. Proticsán leakasztotta a szeg­
ről a kapukulcsot s kisietett, kieresztendő a társaságot. — 
Csobot s a két budai már a kapuban vártak. 

— Ficsúr! — súgta Proticsán, mig az udvaron 
áthaladtak, — száz forintot kapsz; de most hogyan sza­
badulsz meg a két rendőrtől ? 

— Átadom nekik Csobotot, s bekisérik a köz­
pontba. Ez lesz a legnagyszerűbb. 

— Hogyan ? 
— Hát én most Csipős civilbiztos vagyok. Tehát ez 

a derék Csipős irt egy izenetet, hogy Csobot Ignácot csuk-
ják a központi épület, udvari rész, b) tömlöcébe. Isme­
rem ezt a helyet, ott egy-két hétig elül, a nélkül, hogy 
valaki észrevenné. Elég, ugy-e, ha ennyi időre elsikkaszt­
juk ? Itt a Csipős irása, — s megmutatta az éppen most 
irt cédulát. 

— Ficsúr, százötven forintot kapsz. 
Proticsán kaput nyitott, még egyszer megszorította 

Csobot kezét s melegen monda: 

— Bizzék ártatlanságában és barátaiban. 



A kapu becsukódott, Proticsán hallgatózott. Ficsúr 
hangját hallá. 

— Torma, Balláj tó, vigyék a központba. Ha el 
akar szökni, lőj j ék le. Ezt a cédulát pedig mutassák be az 
inspekciósnak. 

— Előre atyafi! — mordult Torma, s a becsületes 
léptek távoztak. 

— Mi pedig ezzel a kis cók-mókkal el a „Vörös lo­
bogóbba, — szólt újra Ficsúr. 

Köhögés, gyorsan távozó léptek, a gazokéi. Proti­
csán maga is jóizüet nevetett s magában mormogá: „E1>-
től megszabadultam." Aztán összeszedte vonásait s vissza­
ment szobájába. S a vén föld nagyon jól tevé, hogy köd­
nek sürü fátyola mögé rejtette fagyos arculatját; volt 
oka szégyelnie magát, mert ha figyelt, az éjszakában a 
bün diadalröhögését s az erény siránkozását hallhatta. 

Rákosi Viktor: A bujtogatok. Téli rege. 6 



KILENCEDIK FEJEZET. 

Idill. 

És aludtak mindnyájan, mert az álom jóltevő tün­
dérének nem lehet ellenszegülni. Megtöri a testet, melybe 
éberséget ver valami lelki fájdalom, ellankasztja a fe­
szült idegeket, elzsibbasztja az érzékeket, a fül siket, a 
szem vak lesz,, megitat a Lethe vizéből, s nyugodt pihe-
géssel alszol, mig lelked viharai mohón lesik ébredésedet, 
hogy újra kezdhessék benned dulásukat. 

Gábor aludt, feledett és álmodott. Feledte a jelent, 
a keserűt és álmodta a multat, az édeset, a szerelmeset. 

Azt hiszem, mindnyájan voltunk szerelmesek az 
életben halálosan. S hogy a szerelem Istene nem romboló, 
mint Siva, hanem teremtő, mint Visnu, bizonyitja az, 
hogy nagyon kevesen halunk bele. Mindnyájan tartogat­
tunk egy száraz rózsát, mely valaha egy szép leány vagy 
rendesen a legszebb leány hajában hervadt zajos báli éj­
szakán, mindnyájan őrizgettünk egy tárlatán rongyot, 
melynek foszló szálaiba egy táncos éjszaka boldog képeit 
szőttük. Hát azok a kincsek, melyek nem préselhetők 
könyvbe, nem zárhatók asztalfiába: az ismert angyali mo-



soly, egy sokat jelentő elpirulás, egy titkos kézszorítás, 
mely ott mosolyog hosszú ideig az emlékező lélekben, ott 
ég a tenyéren. S c&ak mi nem láttuk, hogy az angyali mo­
soly mindenki felé egyformán szálldogál; eszünk ágában 
sincs, hogy a sokat jelentő elpirulás azt jeknti, hogy a 
pici láb félig kicsúszott a fehér cipőből s a cipő az elve­
szés veszedelmében forgott; nem is sejtjük, hogy a tit­
kos kézszorítás „őneki" igen szükséges volt, mert a heves 
keringő szédületében kissé elveszité az egyensúlyt. Az ő 
egyensúlya helyreáll, de mi teljesen elveszítjük a ma­
gunkét. Sőt az álmosan pislogó mama tekintetét is gya­
núba veszszük a magunk javára s egész határozottsággal 
azt olvassuk ki belőle: „Istenem, be összeillő egy pár!" 
Pedig a mama e pillanatban távol áll minden gondolko­
zástól, s összes működésben levő testi és lelki szervei egy 
óhajtásban összpontosulnak: vajha haza mennénk már 
aludni. Persze, messze van már az az éj, a hol ő hasonló­
képpen osztogatta a mosolyokat, s a hol reája is várt egy 
hasonlóképpen unatkozó mama. A mama szája megnyí­
lik, mint a feledékenység örvénye, szóval nagyot ásit, 
mig a fiatalokat Strausz ellenállhatatlanul ragadja ma­
gával. „Táncolunk és kacagunk . . . " 

Gábor szerelmes volt. Nem uri divat szerint, de a 
maga egyszerű módja szerint ő is halálosan szerette Ve-
ronkát. Az Özinger-vendéglő termei tudnának beszélni e 
szerelem kezdetéről. Az Özinger az a külső Józsefváros­
nak, a mi a Vigadó a fővárosi soeiétének. Legnépszerűbb 
báli helyiség. Az esztergályoslegények rendeztek ott mű­
kedvelő előadással egybekötött táncestélyt, temetkező-

6* 



egyesületök javára. Pompás gondolat, hogy egy testület 
mulatságokat rendezzen arra a célra, hogy tagjait minél 
szebben temethesse el. Hogy mikor a tagtárs elmegy csár-
dásilag toporzékolni s kurjongatni, ezzel önnön jövendő 
temetésének külső díszét emelje csupán. Hogy az élet­
kedv egy szilaj kitörése a halál fényességét szolgálja. De 
az esztergályoslegények nem voltak filozófok, csupán 
praktikus .emberek. S a halálnak a mulatságba belejátszó 
gondolata senkit sem borzongatott, mert senkinek sem 
jutott eszébe. Műkedvelő előadásul a Szigetvári vértanu­
kat hozták színre Jókaitól, a Nemzeti és Népszínháztól 
kikölcsönzött öltözetekben. Találtak volna száz olyan da­
rabot, mely inkább megfelelt volna erejüknek, számuk­
nak, színpadjuk nagyságának és díszleteinek, de hiába, 
hazai műkedvelő társulatainknál a fejsze nagy fába való 
vágásának elve uralkodik. S ha száz ilyen műkedvelő 
fejszés közül egy mégis ki tudja dönteni a nagy fát, az 
dőlésében agyonüti a fejszést. Az esztergályoslegények 
szigetvári favágása más társaság előtt komikus hatást 
tett volna hiányaival és félszegségeivel. De az Ózinger-
ben áhítatot keltettek a vörös nadrágok, sárga csizmák, 
görbe kardok, török basák, s az est meg volt mentve. Gá­
bor is játszott egy ifjú magyar hőst, a kinek Sziget vesze­
delmén kivül még az is nyomta a lelkét, hogy nem fért rá 
a színpadra s csak a színfalak mögött vihetett véghez na­
gyobb öldöklést a polgári életben esztergályozó mohame­
dánok közt. De, a mint az utolsó görög tüz lángja kilob­
bant s a székeket hirtelen elrakták, Gábor ledobálta men­
téjét s a program következő pontjában, t. i. a táncban, 



már nagyobb tevékenységet szánt magának. Ekkor is­
merkedett meg Korty Verpnkával s mintha a szinpadon 
ellobogott összes tüzek egyszerre az ő szivében gyúltak 
volna újra föl. 

A lány szép volt, olyan szép, mint a milyen szépnek 
egy gyermek találhatja Hófehérkét, mikor karácsony es­
téjén lázas elragadtatással bámulja- a ragyogó kará­
csonyfa alatt, az épp^n most kapott képeskönyvben^ Szű­
zies volt, mint a gyermek álma, szerény, mint a hold, 
mely bátortalanul föltűnik az ég peremén, mielőtt a nap 
még végképp lebukott volna. Csakhogy ő nap létére volt 
ilyen holdszerény. Legalább Gábor napjának választotta 
s keringett körülötte szakadatlanul. Nem kurizált, mint 
zajosan hipphoppozó társai, a kik egy-egy galoppban vé­
gig ráncigálták a termen, s csárdásban a rogyásig járták 
vele; de nézte folyton, szelid barna szemeivel, néha-néha 
mulattatta őt, majd táncra vitte, legyezőjét fogta s vigyá­
zott rá. De egyébre is kiterjedt figyelme. Korty néninek 
négyszer hozott limonádét, Korty bácsit háromszor kí­
nálta meg szivarral, Veronkának vizet és cukrot hozott 
s együtt vacsorált a famíliával. A cigánynyal elhuzatta 
Veronka nótáját, Korty bácsival kvaterkázott, s mikor a 
bál végén búcsúzott, Kortynénak kezet csókolt, mire az 
asszonyság meghívta, hogy látogassa meg őket. Gábor 
karját nyújtotta Veronkának s hazáig kisérte a családot. 
A kapuban ujabb csók (természetesen Kortyné kezére) 
s hatalmas kézrázás Korty bácsival. 

— Legyen szerencsénk mielőbb! — búcsúzott el 
Kortyné. 



— Jla Veronka kisasszony is megengedi — 

— Óh kérem, a kit a mama hí, azt én is szívesen 
látom. 

— Akkor majd bátor leszek, — s ezzel Gábor da­
gadó kebellel távozott. Nem is feküdt le az éjjel. Azt 
hitte, hogy ma már nem érdemes, mert hisz egészen ki­
hajnalodott. Pedig még sötét éjjel volt. Szivében hasadt 
a hajnal. 

— Derék gyerek ez a Badar, — szólalt meg oda­
bent Korty ur, az utolsó füstfelhőket élvezvén az aján­
dékszivarok legutolsójának végéből. 

— Igen udvarias, szeretetreméltó fiatalember, — 
tette hozzá Kortyné, kinek fogai alatt még az ajándék­
cukor ropogott, — ugy-e Vera ? 

— A z ! — felelt a leány szárazon s lebontotta ha-
ját, a szőkét. A felelet rövid volt, de ki tudná megmon­
dani, hogy a sziv milyen hosszú, milyen meleg gondo­
latot fűzött hozzá ? 

Badar Gábor gomblyukában egy rózsát vitt el Ve­
ronka mellbokrétájából. Tehette: szivet hagyott helyette 
cserébe a lánynál. 

A benyomások, ugy látszik, kölcsönösen kedvezőek 
voltak, s Gábor, a mint lehetett, sietve megtette első láto­
gatását Kortyoknál. 

Gábor, mint arról már az első fejezetben értesül­
tünk, igen jó nevelésben részesült, s nyilt, világos esze, 
gyors fölfogása volt. Könyveket olvasott, eljárt a szín­
házakba, az iparoskor fölolvasásait mindig meghallgatta, 
s a mi szabad ideje volt, azt gondos önképzésre fordította. 



Mesterségén csüngött, mesterei szerették, megbecsülték 
és eléggé fizették, mert nem bizhattak rá olyan nehéz 
munkát, hogy kitűnően el ne végezte volna. Vándorévei­
ben elgyalogolt Parisba s megtanulta a nagy nemzettől 
azt az izlést, könnyedséget, a holt anyagba a léleknek, 
szellemnek azt a belehelését, mely e nemzetet valóban 
nagygyá teszi a többiek fölött. Azután hazajővén, itthon 
dolgozgatott, szerényen, alig tudva saját értékét egész 
nagyságában s nevetve azokat a kollégáit, kik Parisba ki­
vitték a józan magyar eszüket s visszahoztak egy a vörös 
szintől megvadult beteg rajongást s az égő petróleum sza­
gát.* Első látogatásakor természetesen a bálról beszél­
gettek, kölcsönösen kérdezősködvén a hogymulatás felől. 
A műkedvelő előadás jó volt, a cigány is, a padló nem 
jól volt fölszappanozva, de a faldiszitések kitűnően sike­
rültek, végül hogy a hus kemény s a sör meleg volt. Vera 
mindent dicsért, Kortyné mindent gáncsolt, nehogy ugy 
lássék, mintha. — dicséretekbe esvén — ő az Ozinger 
báljánál elegánsabbat soha sem látott volna, Korty az 
italokkal foglalkozott bővebben, s gyalázólag, oly hangon, 
minha fél vagyona ment volna el rájuk azon az éjszakán, 
holott a mit ittak, azt Gábor fizette. Miután kijelentette, 
hogy ő soha olyan pompásan nem mulatott, fogta a kalap-
ját és haza ment. 

Második látogatásakor Gábor azt pedzette már, 
hogy nem jönnek-e el az esztergályoslegények második 

* A hetvenes években a párisi kommün forradalmának a 
hatása alatt állt a munkásnép egy része, s a vörös internacionalét 
egészen másképp értelmezte, mint ma a szocializmus szervezetében. 



temetkezési báljára? A szóbeszéd akkor tehát a körül 
forgott, hogy Vera moll ruhája milyen lesz a kimosás 
után s zöld vagy kék slajfnival lesz-e impozánsabb ? 
Végre megállapodtak a rózsaszín slajfniban, Gábor vette 
a kalapját és eltávozott. 

Gábor ugy érezte magát, valahányszor Kortyék 
lakásába belépett, mint egy hegy tetején napkeltekor 
fölébredt ember. Negyedik látogatásakor kiderült, hogy 
ennek a hegynek a tetejéhez ő közelebb is lehet. Az albér­
lők szobájában akkor két jó barát, két betűszedő lakott, 
az egyik meghalt s a másik nem akart ott maradni a 
gyászemlékü helyen. Legalább ezt hirdette barátjainak; 
de az igazság az volt, hogy lejebb akarta srófolni a szoba 
árát, azon ürügy alatt, hogy éjjel örökké fölcsengetik. 
Kiköltözött s Gábor rögtön elfoglalta a helyét, minthogy 
a Korty-család egyetlen tagjának sem volt ellene kifo­
gása. Az igaz, hogy Veronkát meg se kérdezték. 

Gábor beköltözött s ezentúl Vera téli estéi nem 
voltak olyan unalmasak. Mig ő és anyja szorgalmasan 
varrogattak, kötögettek pénzért, Gábor apró kis dísztár­
gyakat faragott vagy Parisról beszélt s a magával hozott 
képeket magyarázta a nőknek. Korty bácsinak krétával 
le is rajzolta az asztalra Parist, de nem imponált neki, 
mert kijelenté, hogy nagyobb annál Májland városa, me­
lyet ő is látott, mikor a forradalom után besorozták cse­
repárnak. Majd elővett Gábor egy könyvet s hangosan 
olvasott belőle, a mit Korty bácsi arra használt, hogy 
átsomfordált Gábor szobájába s a pipáját megtöltötte 
annak jóféle dohányával. 



Gábor nem sajnálta a dohányát, mert Kortynak 
ezen dohányos kirándulása nyújtotta egyszer a kedvező 
alkalmat a vallomásra. Kortyné vizitben volt egy barát­
nőjénél, a kinek a nagynénje halt meg, a ki voltaképp 
a kérdéses barátnő unokahuga volt, de kora ki lévén irva 
a koporsóra, tanácsosnak látszott őt nagynénivé előlép­
tetni; Gábor olvasott, Vera varrt s Korty bácsi som­
fordált. 

Gábor megfogta a leány kezét, Vera nem varrha­
tott, Gábor lecsókolta a száját, Vera nem kiálthatott, a 
két szempár közelről egymásba nézhetett s Ámor isten 
kacagva suhant ki a szobából: itt rendben van a dolog. 
Szájuk nem szól semmit, de tisztába hozta a dolgot a sze­
mek ékesszólása. 

A visszatérő Korty a fiatalok zavarából (pirulás, 
remegés, hebegés stb.) azt vehette volna észre, hogy az 
albérlő ur a hónapos szobához még egy kis kamarát csa­
tolt, a mi neki nem dukál: a házi kisasszony szivekama­
ráját. De Kortyot a dohányban járt rossz lelkiismeret 
nyugtalanította s igy nem volt elég hidegvére a fürké-
szésre. 

A később hazatérő Kortynét pedig annyira elfog­
lalta a föntemlitett haláleset, hogy ezzel traktálta egész 
este a hallgatóságot, s még ha Gábor és Vera be akarták 
volna vallani előtte szerelmüket, még akkor sem juthat­
tak volna szóhoz, ő k pedig dehogy vallották! 

Ekkor jött oda Proticsán lakótársnak Gábor mellé. 
Gábor egypár év előtt ismerkedett meg vele Bécsben, s 
nz ismeretséget Budapesten is folytatták. De sem mester-



ségük, sem mulatságuk nem volt közös. Proticsán többet 
kóborolt, mint dolgozott, a munkások előtt tekintély volt, 
azt mondták, hogy „Parissal és Londonnal" összekötte­
tésben áll, minek következtében ugy néztek rá, mint az 
ezredben egy egyéves önkéntesre, a kinek sógora az ezre­
des. „Előkelő összeköttetések." Gábor erre nem sokat 
adott, az ilyen dolog neki nem imponált s belsőleg teljes 
közömbösséggel haladt el mellette mindig, mindazáltal 
nem feledkezvén meg egy baráti „szervusz"-ról, mely 
jelentette a köztük fönnálló jó viszonyt. A szervusznak 
azonban csak a szavában volt a melegség, a hangjában 
nem. Szóval Proticsán egy napon betoppant Kortyokhoz, 
s fölvette a Gábor szobája felét, mert Gábor nem tudta az 
egésznek költségeit viselni. Mert akkor ütött ki a sztrájk 
s neki ugyan semmi baja sem volt a gazdájával, de az 
„esprit de corps" őt is kényszeritette a munka abbaha­
gyására. Gábor hazulról soha sem kért pénzt, még most 
sem. Inkább beállt színésznek Tátraihoz, a mire — ezzel 
tartozunk neki — főképp az bírta, hogy Kortyné és Vera 
szenvedélyesen szerettek színházba járni. De mikor azon 
az emlékezetes estén Verával tisztába jött, rögtön irt 
haza Kocsárdra az anyjának, hogy küldje el a jussát, 
mert házasodni és műhelyt állítani akar. Gábor családfő 
volt, mióta az öreg Badart megboldogultként emlegették, 
s anyja nem tehetett egyebet, mint fiának elküldeni 
anyai áldását, 2000 forintját s az öcscsét. Vakon szerette 
és megbízott benne. Ha azt beszélte volna Gábor jövendő­
belijéről a kocsárdi pletyka, hogy az nem más, mint Lu­
cifer nagyanyja, Badárné akkor is meg lett volna gyo-



ződve, hogy az a legszebb, legkedvesebb és legbecsülete­
sebb lény a világon. Mialatt Petit útnak indította, azalatt 
Gábor is elvégezte dolgát Kortyékkal, a kiket megismer­
tetett családi és vagyoni körülményeivel, s bár a családi 
körülmények (Kortyék szemeiben) hagytak fönn ki-
vánni valót, a vagyoni körülmények fölülmúlták a vára­
kozást. Alikor jött Badárné levele, mely örvendett a dolog­
nak, csókoltatta a Veronkát, jelentette Petinek és a két­
ezer forintnak megérkezését ígérte, hogy a lakodalomra 
disznót öl s ő is fölmegy. Mindezekről senkinek sem szól­
tak, még Proticsánnak sem, a ki különben néma és hideg 
lakótárs volt s mélyen ülő szemeivel érzéketlenül nézte a 
világot. A boldog Badar nem törődött vele, de Veronka 
fázott tőle s olyan hatást tett rá Proticsán, mint az áldo­
zatát leső éhes pók . . . Ekkor jött a ködös éjszaka az ő 
eseményeivel s Gábor napsugáros egét is éj és köd borí­
totta el. 



TIZEDIK FEJEZET. 

Tátrai Kárpát és Kara Musztafa. 

Reggelre szétszakadt a köd s a ködből az első, a mi 
a Borjú-téren kibontakozott, Tátrai Kárpát szinháza, a 
második Tátrai Kárpát maga volt. Ha ezt Kárpát ur 
tudta volna, egy bonvivanti fénykorára emlékeztető ke­
cses meghajlással üdvözölte volna az udvariasan foszla­
dozó ködöt, mely először színházához, másodszor ő hozzá 
ereszté a régen nélkülözött napsugarakat. 

Bár az éjjeli próba sokáig tartott s utána még a 
Makkhetes, sőt a konkurrens Makkdisznó meglátoga­
tása következett, azért Tátrai reggel nyolc órakor már 
szinháza előtt sétált föl és alá. Balvállára vetett köpe­
nyege eltakarta nyárspolgárias termetét, ellenben a leg-
pehelyszerübb szőrformátumoktól irgalmatlanul meg­
fosztott arcán (a nap is éppen kelőben lévén) kitűnő vilá­
gításban jelent meg egy saját találmányú keserű mosoly, 
melylyel a Fekete orvos negyedik fölvonásában szokta 
hasogatni a sziveket és veséket. A mosoly ezúttal a nap­
nak szólhatott, mely nem röstelt hitvány égi test létére 
későbben fölkelni Tátrai Kárpátnál. Vagy talán, — min-



den mennyei vonatkozás nélkül, — csupán ujabb főpró­
bát tartott e hires mosolyból, melyet Petőfiben is alkal­
mazni szándékozott ? Ezt kérdezzétek meg az esetleg 
megsértett naptól vagy kérdezzétek meg Tátrai Kárpát­
tól, de ne az irótól, ki ezúttal ugy égi testeknek, mint 
szinházigazgatóknak csupán külső tüneteivel s nem belső 
világával foglalkozik. 

Kárpát nagy léptekkel járt föl s alá, s a laikus ha­
bozás nélkül azt mondaná rá, hogy meg van bolondulva, 
mig szinészei épp ugy habozás nélkül azt mondanák, hogy 
Kárpát izgatott. Mindent fölhasznál izgatottsága kifeje­
zésére: köpenyege ráncait, melyek idegesen hullámza-
nak, kalapját,' melyet hol homlokára ránt, hol feje búb­
jára tol, a virginia szivart, melyet hol az égő, hol a szal­
más felével vesz a szájába (hatásos komikus izgatottság 
játszásánál), sétabotját, melylyel egypár fagyos rögöt 
ver szét, a halk fütyörészést, mozgó, kigyózó, szétszaladó, 
meg összeránduló szemöldökeit, melyek alól sastekintet 
kalandoz szerteszét. A Borju-tér ötven kofája közül negy­
venkilenc randevút sejtett Tátrai kitartó várakozása 
alatt, de mily irtóztatóan kinevette volna őket Tátrai, ha 
megüti fülét a gyanú! Fölsütött haj nélkül, csokortalan 
nyakkendőben s oly mindennapi pose-ban randevú! Ah, 
jámbor lelkek! Akkor hátát a szinháznak veti vala, jobb 
lábát hegyére állitja, a balra nehezedik, karjait össze­
fonja, szája két szögletén egy-egy bús mosoly cikázik 
néha át s szemei a távolban látszanak keresni valamit. . . 
nem a hitelező „Makkhetes" . . . tulajdonosát, a ki éppen 
o percben halad át a szinen . . . már mint a Borju-téren... 
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hanem keresik az ideált, a ki hervatag bájait gőzölgő 
malacpörkölt, illatos töltött káposzta, hófehér túrós 
csusza, kábitó bográcsos gulyás s igazi budai bor társa­
ságában tálalván föl, eteti a koplalva szenvedő nemzeti 
múzsát, vulgo a feneketlen gyomrú apostolt. 

Tátrai tehát ezúttal nem légyotton settenkedett. 
Izgatottan leste a percek múlását nagy pakfon óráján, 
mely régi jeles szerkezet volt, a minőt a mai korcs iva­
dék természetesen már nem tud csinálni: mutatta a nap-
és holdfogyatkozás idejét, legközelebb várható üstökösök 
megjelenésének mikor ját, változó ünnepeket tiz eszten­
dőre, csak éppen az órák számát nem lehetett róla soha, 
még csak megközelitőleg sem megtudni. S utóvégre egy 
ily nagyszabású instrumentumtól, mely olyan (igaz, 
hogy fölösleges) szolgálatot tesz a gazdájának, mint egy 
csillagvizsgáló torony, nem is lehet rossz néven venni, ha 
egy óra elemi kötelességei derogálnak neki, 

A járókelő Kárpát a cirkuszszal egybekötött pano­
rámás fabódéja felé lövelt olyan tekinteteket, mintha 
onnan várná pl. Duncan szellemét. 

Ezalatt a kétemeletes házban, hol a mult éjjel az 
elfogat ás történt, Badar Gábor már teljesen felöltözkö­
dött. Helyesebben szólva, csak a kétemeletes ház mellett 
öltözködött föl bizony ő a földszintesben, de olyan szo­
morú volt, mintha már éppen pincében öltözködött 
volna föl. 

Proticsán félszemmel sanditott ágyából a legényre 
s végre megkérdezte: 

— No, Gábor, mit készülsz tenni? 



— Megyek a rendőrségre és kiszabadítom Nácit, 
— ezzel elhagyta a szobát s átsietett Kortyokhoz, a kik 
éppen reggeliztek. A nők kávét, Korty paprikás szalon­
nát. Gábor áthozta a maga paprikás szalonnáját s ő is ott 
falatozott, még pedig pompás étvágygyal, a mit egy, az 
u ri rendből való menyasszony a fönforgó válságos viszo­
nyok közt okvetlenül rossz néven vett volna. De Gábor 
az éj izgalmai után valóban meg is éhezett. 

A mint Gábor kihúzta lábát a szobájából, Proti­
csán azonnal kiugrott az ágyából és sebtiben öltözködni 
kezdett. Az öltözködésre fordított idő legnagyobb részét 
tükre előtt töltötte. Gondos frizurát készített, bajusza 
szálait elrendezgette, valami pacsulit öntött magára, 
nyakkendőjét szép csokorra kötötte s látszott, hogy meg 
van magával elégedve. 

— Most te következe], tudós ifjú, uri beszédű ma­
jom, — mormogá a fogai közt, megvetőleg rúgva egyet 
az ajtó felé, — az ügyedet meglehetősen elrontottam, 
most jövök én, Proticsán Gergely. 

Az ajtó nyilt odakint, Veronka kosárral karján 
nyilván a piacra ment. Gábor hozzászegődött s együtt 
hagyták el az udvart. Proticsán fölkapta téli kabátját. 

— Most a szülék elvakitásához kellene látnom, de 
tán mégis jobb, ha utánuk megyek; hátha csakugyan a 
rendőrségre megy . . . Eh, onnan kidobják! Csobot jól el 
van nyelve, attól nem félek. A kapu alatt vannak. S még 
a kezét fogja az a fickó! Hej, letöröm még ezt a te keze­
det. Menjünk! 

Proticsán sietve elhagyta a szobát, s éppen ugy 



érte őket, hogy még Gábor után kiálthatott, hogy vissza­
jön-e még, a mire ez igennel felelt. A két szerető lassú 
léptekkel haladt a Templom-tér felé, s ha Korty néni 
utánuk nézett volna, a tálalás idejét egy félórával ké­
sőbbre tűzi vala ki, különben a hus kemény marad. De 
utánuk nézett Proticsán s ez a tekintet csak kárhozatot 
jósolt. 

Tátrai Kárpát is észrevette az ifjakat s a nélkül, 
hogy tüntető izgatottságából kiesett volna, nagyot köszönt 
Veronkának s aztán barátságosan fogadta Gábor köszö­
nését. Majd Proticsánt kezdte fixirozni, a ki a ház előtt 
föl s alá sétált. Csakhamar egy erőteljes „valahára" tört 
ki belőle, s a konkurrens bódé felé tett egypár lépést. A 
mellől a rekedt bonvivant társaságában előlépett Kara 
Musztafa, a veszedelmes cirkusz állatszeliditő szerecsene. 

Tátrai minden porcikája azt fejezte ki: „ E z ő!" 
s eléje sietett az érdemekben megfeketedett férfiúnak. 
Az körülnézett (a piac már népes volt) s németül igy 
szólt: „ N e itt!" Ezzel özv. Mák Pálné sarki kávéméré­
sére mutatott, s mind a hárman: direktor, állatszeliditő 
és bonvivant oda irányozták lépteiket. 

Mielőtt Mák Pál özvegyének kofakávéházába kö­
vetnők embereinket, áruljuk el, hogy Tátrai Kárpát nem 
bízott teljesen a Petőfi sikerében, bár csak görög tűzre 
öt forint napi költség volt előirányozva. De minthogy 
Petőfire már mindent rárakott, a mi annak sikerét elő­
mozdíthatta, szétnézett az annak sikerét gátló ellenséges 
tényezők közt s elsősorban a szomszédos cirkusz oroszlán­
jaira vetette szemét. Kiküldte a cirkuszba portyázni a 



bonvivan-t, s ez egyszer elcsalta az oroszlánok tulajdono­
sát és szeliditőjét, az érdemes Kara Musztafát a közeli 
„Makkdisznó"-ba, hol Tátrai fogadta nagy tisztességgel 
és gőzölgő túrós csuszával. A négyszem közt való túrós 
csuszázásnak az lett a vége. hogy Tátrai óriási Ígéreteket 
tett Musztafának, melyeknek ha csak felét megtartja, 
ugy az a bizonyos Dárius, a ki sok évszázadok óta meg 
tudta őrizni gazdag hírnevét, tüstént templom egerévé 
válik Musztafa mellett. S ez óriási ígéretek fejében Tát­
rai csak egyet kívánt Musztafától: hagyja ott a szomszéd 
cirkuszt, még pedig a Petőfi premierje napján. Muszta­
fát a cirkuszban elég rosszul fizették, a Tátrai frázisaiból 
kivonatolt pozitiv száz forint is kecsegtette, meg alkalma­
zást is remélt Tátrai színházánál, mely imponált neki a 
borju-téri építészet remekei közt. Fölcsapott, csak az 
volt a bökkenő, hogy három hónapra szerződés kötötte a 
cirkuszhoz. Itt csak vis major segíthetett, mely fölbontsa 
a szerződést. „Vajha kolera ütne ki", — vélte Musztafa, 
mely jámbor óhajtásra Kárpát majd hogy a tálat nem 
nyelte le csusza helyett ijedtében; mert jól emlékezett 
egy barátságtalan indulatú kolerára, mely gázsifizetés 
után másfél órával elvitte társulatának azt a két tagját, 
a kik legtöbb gázsit kaptak. 

De Kara Musztafa megígérte, hogy majd ő kita­
lálja a szakítás módját, s azért leste olyan korán reggel 
Tátrai a szerecsent, hogy figyelmeztesse a dolog sürgős­
ségére. 

Mák Pál özvegyének kávémérésében igy szólt a sze­
recsen Tátrainak: 
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— Megvan! 

— Hogy hogy ? 

— Meg fogok veszni. 

— Komolyan ? 

— A fenét. Tréfából, — legalább önök előtt. De 
mindenki más komolyan fogja venni, — s a szerecsen a 
második nagy makk-kávéhoz fogott. 

— Ehhez azonban egy megelőző kutyaepizód is 
kell, — vélé Tátrai, aztán sietve és szerényen hozzátette, 
— bár részemről sohasem voltam megveszve. 

— Már megvan, — s a szerecsen fölkötött balkar­
ját rázta, — ezelőtt három nappal megharapott egy­
kutya. 

— Komolyan ? 

— IsTem egészen engem harapott ugyan meg, ha­
nem a házigazdámat, a hol lakom, veszett sem volt; de 
nekem mégis eszmét adott. Felkötöttem a karomat, hir­
dettem a dolgot s ma meg fogok veszni. 

— Az látszik, — mormogá az irigy bonvivant, — 
mert már is veszettül iszsza a kávét. (Musztafa már a 
harmadik porció kávé végső csöppjeit szürcsölte.) 

— Hát a tünetekkel tisztában van ? — kérdé 
Tátrai. 

— Micsoda, tünet kell ? Hab, — az pedig van itt 
elég, — ezzel elővett egy kis csomagból három darab hab­
bal bélelt indián-fánkot. — Ajánlom színpadi célokra. 

— Mi sürün megbolondulunk, de meg nem ve­
szünk soha, — utasitá vissza méltóságosan a bonvivant, 
a ki az állatszeliditő ajánlatában sértést látott. 



— Az eszme óriási, de még ma végre kell hajtani. 

— Tüstént meglesz. Két, legfölebb három napig 
meg leszek veszve, s aztán az ön embere leszek, direktor 
ur. S erre nézve kell még egy vallomást tennem. Ha az ön 
társulatához csatlakozva, barmaimmal magasabb mű­
vészi célokat szolgálok, nem maradhatok ám szerecsen, 
direktor ur. 

Tátrai bámulva nézett a ragyogó fekete pofára. 

— Hát mi akarna lenni, barátom ? — kérdé lenéző 
hangon, melyben ezúttal csupán a fehér faj felsőbbségét 
éreztette az afrikaival. 

— Direktor ur, én egy vallomással tartozom. Nem 
vagyok szerecsen. 

— Ugyan ne hencegjen, — szólt az egyre jobban 
bámuló direktor, — hát mitől ilyen fekete a bőre ? 

— Mindennap hajnalban megfrottiroztatom ma­
gamat — suvikszszal. 

— Aztán senki sem tudja ezt a titkot ? 
— Senki! Egy vak ember a szolgám, a ki f rottiroz. 

— De vak létére is érezhetné a suvikszszagot! 

— Olyan régóta nem látja azt, a mit szagol, hogy 
végre teljesen elveszitette a szagló érzékét. 

Tátrai előtt ez a magyarázat homályos volt, mint 
a legfeketébb suviksz, csak az lett előtte világos, hogy ez 
a szerecsen nem sötét. 

— Tehát ön nem Kara Musztafa ? 

— Nem! a suvikszszal lekopik a nevem is, s va­
gyok Svarc Áron. 

— Más szóval ön zsidó vallású álszerecsen. 



— Az, direktor ur, önt fehéren fogom szolgálni, 
ha ugyan bőröm hajlandó lesz visszanyerni régi fehér­
ségét. 

— Hahaha! — nevetett a bonvivant, a ki roppant 
mulatságosnak találta, hogy valaki, a ki nem csizma, su-
vikszoltassék. 

— Egyszerűen rá fogjuk, hogy ön veszett állapo­
tában megfehéredett, — de azért megmarad Kara Musz-
tafának, mert az impozánsabb Svarcnál. És most 
dologra! 

Ott hagyták Mák Pál helyiségét és Svarc-Musz-
tafa a cirkuszba sietett. Tátrai és a bonvivant a szinház 
előtt foglaltak pozíciót. Proticsán még mindig a ház előtt 
járkált föl s alá. 

Egyszerre orditás tört elő a cirkusz mélyéből s a 
zenekar kirohant. Nehogy a cirkusz előnyére port hint­
sünk a közönség szemébe, kijelentjük, hogy ez a zenekar 
a minden tagjában remegő verklis volt. Utána szaladt 
még egy ember, a ki torka szakadtából segítségért kia­
bált. A sarki rendőr minden teketória nélkül nyakon 
csipte s be akarta közcsendháboritásért kisérni, mikor 
egy rémalak megjelenése elvonta figyelmét a kiabálóról. 

Ez Kara Musztafa volt. 
Az indián-fánk kitűnő ötletnek bizonyult. Egy dü­

hös vadkan másfél óra alatt nem túr több tajtékot, mint 
a mennyi Musztafa arcát egyik fülétől a másikig boritá; 
ehhez még ő maga tehetségéből hozzá adott két csattogó 
fogsort s vérben forgó szemeket. 

A rendőr a forsriftnek megveszett szerecsenek-



ről szóló pontjain gondolkozva hátrált, kofák sikitva me­
nekültek. Tátrai rettenhetetlenül közeledett a toporzé­
koló Musztafához. 

Ekkor érkeztek haza a piacról Veronka és Gábor. 
Gábor azonnal a zaj, csoportosulás felé sietett, hogy az 
aggódó Veronkának megnyugtató fölvilágositásokat sze­
rezzen, Proticsán nyomon követte. 

Rendőrcsapat is rohamlépésben közeledett. Tátrai 
és Gábor egyszerre kétfelől ragadták meg a dühöngőt. 
Mindegyik bámulta a másiknak a vakmerőségét, de Gá­
bor — alaptalanul. 

Meg kell adni, hogy Musztafa kitűnően játszott. 
Villámként Gáborra vetette magát s megharapta az 
arcát. Aztán Tátrai felé fordult s bekapta a kezét, ugy 
hogy az csupa hab lett. 

Ekkor a rendőrcsapat egyszerre háttérbe szorí­
totta a két vakmerőt s egy bosnyák hadi medáliát viselő 
biztos vezetése alatt Musztafa lefülelésére indult. A 
hadiérmes gáncsot vetett neki s az érdemes megveszett 
végig esett a földön. Rögtön megkötözték. De egy rend­
őrt mégis megkóstolt még. 

— Szerencsétlen! — kiáltott az egész jelenetet 
növekvő érdeklődéssel szemlélő Proticsán Gáborra, -— 
te meg vagy harapva. 

— Hallgass! Ugyan hogy volnék, — s el akart 
illanni. 

— Hohó! — fogta meg őt a mellettük álló vezető 
rendőrbiztos, — csak be a Rókusba. Majd bizony itt 
hagyjuk szabadon a népek közt. 



— Ragadják meg a boldogtalant! — kiáltott Pro­
ticsán fölgyúló szemekkel s maga is Gábor vállára tette 
a kezét. 

— Ugyan hagyjanak! Ki tudom azt magam is 
égetni. 

— Semmi beszéd, — s a rendőrbiztos intett em­
bereinek, a kik megfogták Gábort és kocsiba tuszkolták. 
Egy másik kocsiban pedig a tompán hörgő Musztafát 
vitték. 

Proticsán pedig hangosat kacagott s örömében 
hevesen összedörzsölte a tenyerét, az emberek visszafor­
dultak s azt kérdezték magukban, hogy ez bolond-e, 
vagy tán hitelezője volt a megveszett szerecsen? Hátha 
még hangot talált volna az a vad ujongás, mely e pilla­
natban Proticsán szivét eltölté. Egy holttesttel kínál­
kozó nyitott sir láttára kéjesen fölvonitó hiéna volna 
hivatva ez ujjongásnak hangot adni. Győzelem az egész 
vonalon, az ut nyitva áll. Elhárítva az utolsó akadály. 
S ezzel Proticsán szélsebesen eltűnt a Borju-térről. A 
mint erős lábai belevágódtak a földbe, még a fagyos rög 
is csikorogva tört össze alattuk. 

Mindenkit félrelökött s az emberek bámulva néz­
tek utána. 

Tátrai nagy lelki gyönyörrel látta terve sikerülé­
sét, s ismételten biztosította a bonvivant-t, hogy Svarc-
Musztafában egy kiváló alakító tehetség veszett el. 
(„Veszett meg" — mormogá a rekedt bonvivant.) Csak 
akkor döbbent meg, mikor látta, hogy a rend őrei az 
arcán megharapott Éjszaki Tihamért is begyűrik egy 



komfortábliba s elkocognak vele. Csak ő tudta, hogy 
ez a kocsi nemcsak Éjszaki Tihamért, de a szinfalak 
mögött éneklő Petőfit, Bem apót, az első és második 
honvédtisztet, a muszka cárt és a segesvári polgármes­
tert is viszi, s ha még ma nem hozza vissza, ugy oda 
lesz velük a Petőfi mai premierje is. Ki ugorhatnék 
be hirtelen a szinészek közül? Hamarjában végigjár­
tatta az eszét a tagokon, de csak a sugó volt az egyetlen, 
a ki nem játszott, a többiek három-négy szerep alatt 
görnyedeztek. Rohanjon Badart kiszabadítani? Ez nem 
lehetséges Musztafa ál-megveszésének elárulása nélkül, 
ezt pedig legalább holnapig titokban kell tartani. Marad 
tehát holnapra a premiere. 

— Gyerünk a nyomdába! — szólt boszus sóhaj­
tással a rekedt bonvivantnak, — uj szinlapokat kell ki­
bocsátani, s az elhalasztást jelenteni. Ez még nem történt 
rajtam. 

Éppen akkor érkezett meg a bizottság, mely le­
pecsételte Musztafa oroszlánketrecét, s azt a VlII - ik 
kerületi kapitányságra szállította. Kárpát diadala teljes 
volt. A cirkusztulajdonos és felesége kétségbeesetten tör­
delték kezeiket, mikor „kasszadarab"-jukat kifelé hur­
colták s nem is sejtették, hogy annak a kajánul ott mor­
fondírozó urnák, Kárpátnak mily nagy szerepe van rom­
lásukban. Kárpát éles fájdalmat érzett — a kisujjában 
s hirtelen szeme elé kapta. Biz az meg volt harapva, s 
vérzett. 

— Ostoba szerecsen! — dörmögött Kárpát, — 
liuszonháromszor öltem meg Buhalmi Diodort, mint 



Merkuciót és Tibaldot és kutyabaja se lett. Ez itt egy­
szer játszsza a megveszett szerecsen címszerepét, s már 
vérnek kell folynia, még pedig ártatlan vérnek. Ártat­
lannak? Hm, hm. 

Zsebkendőbe csavargatta sajgó ujját s elsietett. 



TIZENEGYEDIK FEJEZET. 

Sár és harmat. 

Lihegve jelent meg újra Proticsán az ismert 
borju-téri náz előtt. Arca piros, félig nyitott szájából 
Hzaggatottan tör elő a fölzaklatott tüdőből kergetett le­
vegő, melle rohamosan ki-kidomborul, meg belapuL Be­
esett szemgolyói majdnem kidüllednek, szeme fehérében 
véresek az erek, szemeiben láng lobog: óh, hogy az ilyen 
szcnvedély-lobbantotta lángnak nincsen áruló füstje, 
mely kebleket fojtva, rájuk nehezedve terjengene szét a 
földön, mint a Káiné. Lábán sár, kezében virág; rózsá­
ból és kaméliából összefűzött csokor, melynek finom le­
velei elárulják, hogy az őket tartó kéz remeg. Vagy tán 
a csokorért futott Proticsán s most ime visszatér. 

A ház előtt hirtelen, mintegy kommandószóra, 
megáll, hogy összeszedje magát. Egy tekintetet vet a 
virágra s elneveti magát. Megvető ez a nevetés. Észre­
veszi a virágok rezgését, s ezen észreveszi saját gyönge-
HÓgét, ezt neveti ki. 

Egy mozdulatot tesz, mintha gyöngesége árulóit 
ii földhöz akarná vágni, de aztán megáll s morogja: 



— Eh, Proticsán! ÍTe légy gyerek! Sohasem állt 
még neked ellent senki. Aztán ezzel a virággal csak 
egyengeted az utat az ő szivéhez. 

Befordult a házba s gyorsan áthaladt az udvaron. 
Az albérlők szobájának ablaka nyitva volt. Veronka 
nyilván takarított ott, s a mint Proticsán odanézett, 
éppen gondolkodólag állt az ablaknál. Fölemelte szemeit, 
de a mint látta, hogy nem Gábor közelit, közömbösen 
siklott el tekintete Proticsán fölött s egy kis akác száraz 
ágain akadt meg, hol két veréb ugrált vidám csicser-
géssel. 

— Korty a Makkhetesben van, a rendes veterán-
kvaterkán, Kortyné varr, Veronka egyedül van a szo­
bánkban, — gondola át gyorsan Proticsán s benyitott 
a szobába, a hol Veronka volt. 

A konyhában még egyszer lesimította haját, egy, 
a falon függő sárgaréz tepsiben megigazította a nyakken­
dőjét, bajuszát kipödörte, ruháját rendbeszedte s csak 
igy nyitott be. 

A lányt, a ki az ajtónyílásra megfordult s ártatlan, 
tiszta nyílt tekintetével majdnem a szivébe nézett a be­
lépőnek, régen szerette Proticsán. Szerette, mint a hogy 
a Vezúv lávája szereti azt a vidéket, melyet koronkint 
meg szokott látogatni. Forró ez a szeretet, de pusztító. 
Halál, sírás és keserv kél a nyomában. A gaz legény, a 
ki duzzadó erővel s minden gazságban kiváló észszel járt­
kelt a világban, hol vagy erejével, vagy ravasz eszével, 
melynek a véletlen szerencse is jármába szegődött, min­
denki fölött győzedelmeskedett, gázolván mások javai-



hun, o gaz legény az utcán pillantotta meg a futó őzikét 

H nyugtalanul járó szemei egyszerre megakadtak rajta. 

Tünemény volt rá nézve, a minőt még nem látott; 

mintha az országúti kőtörő egy darab gyémántot lát föl­

villanni értéktelen kavicsai közt. Először bámulta pici 

lába formásságát, idomai kerekdedségét, azután eléje 

került, szemébe nézett s végtére utána loholt, hogy el ne 

lóvcszsze szem elől. Sarkában volt, kileste lakását, meg­

tudta viszonyait is Proticsán, a ki egyformán hőse volt 

a városligeti pepitanadrágos én vörösnyakkendős vasár­

nap-délutánoknak az alantasabb fajtájú munkáskocs­

máknak, a ki hőse volt a zengerájoknak s a legszebb tol­

vaj vállalatoknak: ez a sokoldalú ember szomjazni kez­

dett egy szintelen idillre. Lármát, szájhősséget, apróbb 

gáláns kalandokat, bandát egyelőre cserben hagyva élni 

unnak a lánynak, a kit szeret Az utcán fogamzott meg ez 

n szerelem Proticsán szivében, a sáros, zajos, részvétlen, 

fagyos utcán; nem tisztességes imeretség utján került a 

lány elé, hanem nyomon követte őt, mint vadat a kutya, 

s nem bocsátotta ki körmei közöl; de hévvel követte, oda 

furakodott a lány társaságába, becsempészte magát há­

zába, családjába. Már csak a szive volt hátra. Az éjjel 

világában könnyű diadalokhoz szokott bandita itt is győ­

zelmet remélt. 

El volt határozva mindenre, csak szerelme eljus­

son céljához. Lassan közeledhetett csak a leányhoz; ke­

rülő uton vette be magát a házhoz (itt is kezére dolgozott 

n véletlen és Gábor ismeretsége) ; hideg arccal, közömbös 

Hzavakkal kellett a leány előtt megjelennie. Ez a szokat-



lan ut fokozta szenvedélyét s valóságos dühvel szivében 
leste a percek múlását és tervei érését. TJgy érezte, hogy 
a szerelem egy veszett kutya, mely őt megharapta s most 
gyül benne a méreg, hogy egyszer mint düh kitörjön. 
Aztán a többszörös félelem, mely koronkint végig nyilait 
rajta: a feketeszemű Csertán Kata, a ki zaklatta őt gya­
kori nyomtalan eltűnéséért; utálta ezt a leányt, kinek 
féltékenységétől, boszujától, egy szóval szerelmétől re­
megett. 

Elfelejtette becses szolgálatait, melyek Proticsán 
zsebeinek váltak hasznára, el hűségét, ragaszkodását, 
melylyel iránta viseltetett; az ő szemeiben Kata egy 
olyan leány volt, a ki igényt tart az ő szerelmére, melyet 
pedig ő teljesen és osztatlanul Veronkának szánt. Aztán 
a félelem, hogy őt e becsületes emberek közt leálcázás éri 
s visszarúgják a posványba, melynek most kikapaszko­
dott a szélére, a tiszta, sugaras levegőben ingó fehér li­
liom felé. Aztán a zsibbasztó megdöbbenés, mikor föl­
fedezte, hogy ez a fehér liliom már Badar Gábor felé 
hajlik, a ki ki is nyújtotta kezét, hogy leszakítsa azt. 
Következett a lázas és titkos munka, mind e tervek meg­
hiúsítására: ezért tünt el Peti a kétezer forinttal, ezért 
szenved Csobot, ezért kellett elhurcoltatnia Gábornak. 
Hogy Gábortól megszabadult, ezt csak annak köszönheti, 
hogy a véletlen nyújtotta alkalmat a kellő időpontban 
ki tudta zsákmányolni. Ez egyelőre nem is volt tervben, 
mert azt hitte, Peti eltűnésével elég időt nyer. 

S most, ennyi akadály leküzdése után, itt áll, szem­
től szembe néz a lánynyal s végre valahára szólhat neki. 



De mit? 

Kivan játok a sártól, hogy harmatként csillogj on-

villogjon, mikor rajta futkos a napsugár! Sár marad az. 

Igy Proticsánt is besugározta a szerelem, de azért fakó 

maradt, hangja tompa volt s magaviselete szögletes. 

Hogyan vallhatna ő szerelme^, mikor eddig csak a sze­

relem megszentségtelenitésének élt? 

Veronka visszafordult s berakta az ablakot. 

— Veronka, virágot hoztam magának, — kezdé 

Proticsán. 

— Inkább Gábort hozta volna meg. Hol marad ő ? 

Proticsán összehúzta a szemeit, mintha nem akarta 

volna, hogy beléjök tekintsenek. 

— Hát nem is fogadja el virágaimat? 

— El én. Sajnálom őket magánál hagyni. 

— Csak azért? 

— Meg mert jobb helyen lesznek a mamánál. 

— Hát maga nem tartja meg? 

— Mit csináljak vele ? Még ha tehenet tartanánk, 

nem mondom. 

Proticsán fölütötte a fejét s szemei olyant villan­

lak, hogy Veronka ijedten kettőt lépett az ajtó felé. Pro­

ticsán húsos ajkai kidudorodtak, melle emelkedett; fogta 

a virágot, két kézmozdulattal összetépte s a földhöz 

vágta. 

— A kisasszony csak tréfál velem. Azt a kisasz-

H/ony nagyon rosszul teszi. Nincs kedvem tréfálni; 

éppen most nagyon komoly vagyok, — ezzel Proticsán 

nz ajtó elé állt s tiltólag fölemelte kezét. 



— Én ki akarok menni, — szólt Veronka halkan. 
Arca sápadt volt. Meg volt ijedve. Sohse látta ilyennek 
Proticsánt, a kitől ő mindig félt. , 

— Kimehet rögtön; de meg kell hallgatnia. Ve­
ronka: szivesén lennék pokolbéli elkárhozott, ha maga 
szitaná ott a tüzet; minden kínt örömmel tudnék elfo­
gadni a maga kezeiből. Szeretem! 

— Nekem mer ilyent mondani, a ki Badar Gábor 
gyűrűjét ujjamon viselem, s magunk közt már hűséget 
is fogadtam neki ? 

— Bolondja vagyok, mióta megláttam, s az leszek, 
a meddig csak látok. Könyörüljön meg rajtam, — s Pro­
ticsán összekulcsolta a kezeit, — gazdag vagyok, van 
pénzem, a mennyi csak kell, ha akarja, megveszem ezt a 
kétemeletes házat, a hol most udvart söpörni küldhetik. 
Megveszek mindent, a mit csak kivan, selyembe járatom, 
legyen a feleségem. 

Lépésről lépésre közeledett a lányhoz, már érte 
forró lehelete, s Proticsán tekintete szinte leigézve tar­
totta őt. Veronka minden tagjában remegett. Azt hitte, 
hogy álmodik; futni akart, de lábai legyökereztek, kiál­
tani akart és torka összeszorult; megrázta a fejét s még 
sem ébredt föl ; az álom réme folytatá: 

— Te lány, tudod-e, hogy én sohasem szerettem 
még senkit kívüled. Egy sötét világban csatangoltam, 
hol kéretlen hozták elém a szerelmet, még a kisujjamat 
sem kellett gyönyöreiért kinyújtanom. Mikor te meg­
jelentél előttem, egyszerre kiderült ez a sötét világ, min­
den szépségével egyetemben. 



S a szenvedélyes szavak ugy égetik a lány becsüle­
tes lelket, mintha minden szó egy hozzá repülő tüzes 
fáklya volna; szemeit mereven szegezi Proticsánra; de 
nem őt látja, hanem Gábort, az ő egyszerű szerelmével, 
ki nem cifrázott vallomásaival, mély tüzű szemeivel, 
melyeknek fényénél, melegénél, oly édes a sütkérezés. 

— Hát semmi szava sincs vallomásomra? — s 
l'roticsán megragadja Veronka kezét. Ez visszalöki. — 
Van aranyom, van gyémántom. Ur vagyok, úrnőmmé 
teszlek. Kell gyürü? Tizet fűzök minden ujjadra. Kell 
arany? Beborítalak, megaranyozlak vele. 

— Honnan vette ? — szólt majdnem önkénytelenül 
i\. reszkető leány. 

— Honnan ? Kaptam az apámtól, a ki éhen halt! 
Ástam a földből, éjjel a keresztúton, hol föllobbant a 
láng. Mit kérded? De van. Nem elég ez? Hát arra szü­
lettél te, hogy nyomorúságban fakuljanak el ragyogó 
bájaid ? Hát arra való a drága gyöngy, hogy rejtve ma­
radjon tenger iszapjában ? Gyere, fölviszlek a napra, hol 
le is tündökölni fogsz. 

— Gábor, Gábor! — kiáltott a lány elhaló han­
gon ; Proticsán forró lehelete, mely már egészen közelről 
érte, pirt kergetett arcára s elkábította, mint a holt ten­
ger gőze a fölötte elröpülő madarat. 

A Gábor névre Proticsán szava, menése egyszerre 
megakadt, mint az orgyilkos tőre, mikor puha szövet 
alatt páncélinget talál. De csakhamar összeszedte magát 
H folytatá: 

— Kiabálhatsz Gáborod után, sem ég, sem föld 



nem fog többé kiáltásodra felelni, — s ördögi nevetésre 
torzultak húsos ajkai. S ez a nevetés jobban illett oda, 
mint a szerelem kéjes reszketése, a szenvedély előtörő 
szavai, melyek ugy tódultak elő, mint egy állott mocsár 
bugyborékai. 

— Gábor, hol van Gábor? 

— Meghalt! 

— Hazudsz, alávaló kisértő. 

— Igaz, hazudom; de jobb volna neki, ha igazat 
mondanék, mert hazugságommal azt nyeri, hogy a halál­
nál is rosszabb állapotban van. 

— Mi történt vele ? — a lány nyárfalevélként re­
megett, arca ólomszinü lett, szemei körül kékes karikák 
kezdtek mutatkozni. A szerelem volt neki minden ereje, 
s most ez az erő elhagyni készült őt. Érezte, hogy Gábort 
valami bajnak kellett érnie, másképp ez a rettegett em­
ber nem merte volna elhagyni zugát s egyszerre rávetni 
magát. Elhagyatottnak érezte magát. Déli nap verőfé­
nyéből egyszerre sötétségbe, hidegbe, magányba esett. 

— Ne kérdezd, hogy mi történt vele. ő t elveszitet-
ted, mert ha él is, csak azért él, hogy minden nap készül­
jön a legrettenetesebb halálra. Ne törődjél vele, itt va­
gyok én, ifjan, szerelmesen, a ki mindent megadok, a mit 
ő igért, s azonkívül még száz annyival megtetézem. 

— Soha! — a szegény leány kétségbeesett erőfe­

szítést tett, — inkább pusztuljak el nyomorultan, sem­

hogy egyetlen csókja érintse szájamat. Még a sírgödör 

férgei is undorodva fordulnának el tőlem tisztább holt-



test felé, ha magával ölelkezném. Utállak, megvetlek, — 

tört ki a leány, — azt súgja valami itt a szivemben, hogy 

gazember vagy, a ki minden bajunkat, boldogtalansá­

gunkat okoztad s te vagy az, a kinek a fejére száll mind­

ezekért az átok, 

—- Mikor fejemre zúditod az átkot, ne feledd, 
hogy szivemben kinyílt a szerelem s ez a szerelem az oka 
mindennek. Jól van! Gazember vagyok s bevallom, hogy 
én loptam el Badar Petit, én tettem el láb alól Csobotot, 
én löktem a halálos veszedelembe Badar Gábort, mindezt 
csak azért, hogy elvehesselek, hogy el ne vehessenek. 
Most már nem kérek, most már fenyegetőzöm. Látod, 
hogy titkos hatalom van a kezeim közt; vigyázz! mert ha 
szép szóval nem, annak segítségével kerítelek a kezem 
közé. De akkor jaj néked és jaj mindazoknak, a kik hoz­
zád tartoznak. 

Vas marokkal fogta a leány kár ját, miközben re­

kedt hangon fülébe hörögte fenyegetéseit. 

— Visszajövök még a feleletért; vigyázz, senkinek 
HO szólj vallomásaimról; de reszkess hatalmamtól, ha el­
utasítasz. Gondold meg a dolgot. 

Vera bicsakló térdekkel az ajtóig jutott. 

E pillanatban valaki kopogtatott az ajtón. Vera 

kinyitotta s félig kilépett rajta, 

— Kérem, itt lakik Éjszaki Tihamér színész ur ? 

— kérdé egy női hang. 

E hang hallatára Proticsán elsápadt s térdei re-

mogni kezdtek. 
Rákosi Vikta^ A bujtogat**. Téli rege. 8 



— Mit tud Éjszaki Tihamérról ? Az ég szerelmére, 

feleljen! 

— A színháznál azt mondták, hogy egy veszett 

kutya megharapta. De én nem hittem g azért ide jöttem, 

a lakására. 

Proticsán gyorsan ágyához sietett, s végig vetette 
magát rajta. Az idegen nő fölfogta a megtört Verát, ki 
az ajtónak esett, a léptek neszére fölemelte a fejét s szóla: 

— Talán ottbent van ? Nem beszélhetnék vele ? 
Nagyon sürgős és fontos beszélni valóm van vele. Kis­
asszony, térjen magához. 

— Mit akar vele? Én a menyasszonya vagyok. 
— Én Csertán Kata vagyok. Éjszaki ur nem várta 

tegnap az öcscsét? 

— Igen. 
— És nem érkezett meg? 
— Nem. 

— Ellopták. De nem tudom, miért. 
— Én sem tudom. 

— Nem Éjszaki ur van odabent ? 

— Nem. 

— Hát ki? 

— Proticsán Gergely. 

Proticsán talpra ugrott az ágyról. Kata egy ugrás­

sal a szobában termett, aztán visszafordulva, villámló 

szemekkel mérte végig Verát. 

— Aztán mit keresett a kisasszony ebben a szobá­

ban ? — kérdé. 



— Kérem, az a mi szobánk, talán csak szabad oda 
bolépnem ? 

— Nem szabad, ha ez az ember benne van. Mert ő 
Proticsán, én pedig Csertán Kata vagyok. Ha ő test, én 
vagyok a lelke, ha ő lélek, esak az én testemben lakozha-
tik. Szeretője, mindene vagyok: a ki más közelit hoz­
zája, jaj annak. TJgy-e Gergely? 

Proticsán nem felelt. Betette az ajtót s Katával 
maradt. Vera pedig édesanyjához sietett, a ki a kis háló­
szoba kanapéján szunditott. 

— Mama, mama! Siessünk Gáborért, Gáborhoz, 
— ezzel rázta föl édesanyját. 

Kortynénak kellemes álmai lehettek, mert arca 
mosolygott. Bizonyosan azt álmodta, hogy szakácsné főzi 
konyhájában az ebédet, s ő egész zavartalanul átadhatja 
magát az unalmas délelőtt élvezetének^ mely, ugy látszik, 
nála alvásból szokott állani. 

Vera rémült arca egyszerre kiűzte szemeiből a 
könnyű álmot. 

— Hát mi baja van Gábornak? — kérdé leányát. 
— Nagy bajban van. Hozzá kell mennünk. Lát­

nom kell őt, beszélnem kell vele. Talán még meg lehet 
menteni. 

— De ki főz, ha mind a ketten elmegyünk ? — 
kérdé Kortyné, a kit jobban bántott az, hogy elaludta a 
levesföltevés idejét, mint Gábor minden homályosan és 
szaggatottan körvonalazott baja. 

— Óh anyám! — kiáltott Vera, — ne tépelődjünk 
sokat, hanem fussunk. 



— Hát fuss apádhoz a Makkhetesbe s vele igazítsd 
el a dolgot, Pont tizenkét órakor itthon legyetek, mert 
tálalok. Nem szeretem, ha várakozni kell az ebéddel. 

Kortyné gondolatai határozottan az ebéd s nem 
Gábor körül forogtak. Vera sebtiben felöltözött s elsietett 
hazulról. 

/ 



TIZENKETTEDIK FEJEZET. 

Sár és sár. 

A mint Proticsán betette az ajtót, visszafordult s 
oly gyűlöletes pillanást vetett Katára, melyet egy kölyké­
től megfosztott, s a megfosztó vadászszal szemben álló 
anyatigris is megirigyelhetett volna. 

— Mit akarsz? — s karjait összefonva mellén, 
Kata felé közeledett. 

— Te betetted az ajtót, Proticsán; nem akarod, 
hogy annak, a mi itt történni fog, egy hangja, egy betűje 
is elhagyja e szoba határait. Ugy látszik, rossz a lelkiis­
mereted. Eélsz attól, a mi most itt készül. Eélsz, hogy 
valaki ezt meg találja hallani, a kinek azt semmikép 
sem szabad meghallani, ugy-e ? 

-— Ismerlek Kata, tudom, hogy nem tudod fékezni 
szenvedélyedet, lármát ütsz; nem akarom, hogy botrány 
legyen. 

— Te betetted, én bezárom az ajtót* Ne osonjon 
ki a hang, de te se szökjél el, mig nem akarom, — ezzel 
a kulcsot ráfordította s lehúzta, — miért félsz attól, 



hogy szenvedélyem féket szakit s botrányt csinál? Tán 
van oka rá? 

— Mi oka lehetne? Aztán kell is ok neked arra, 
hogy vad szenvedélyed kitörjön. No hát, mit akarsz? 
Felelj már! 

— Talán több kérdezni valóm volna nekem, talán 
több felelni valód volna neked. Azt kérdem először is, 
szeretsz-e ? 

— Már miért ne szeretnélek ? 
— Valamennyi jég, mely a zajló Dunán úszik, 

nem lehetne fagyosabb, hidegebb e feleletnél. Hová lett 
egykori forróságod, melylyel karodba öleltél, kebledre 
szorítottál, hogy kellő mód viszonozhasd őrült szerelme­
met ? Miért kerülsz oly régóta engem, a ki érted ördöggé 
lettem, becsületes ördöggé, a ki hű és szerető irántad, 
mint egy angyal? 

— Ezért jöttél ide ? 
— Ezért. Kiszaglásztam búvóhelyedet, hová elő­

lem rejtőztél. Miért rejtőztél? Ha meguntál, ölj meg: 

százszor megkértelek; de ha másé lett szerelmed, akkor 

két halál lesz. 

— Köztük lesz az enyém is ? — kérdé enyelgő han­
gon Proticsán, de hangja nyugtalanul rezgett s szemei 
sebesen jártak körül a szobában. 

— Nem tréfa ez, Proticsán. Felelj! Mit csinált a 
banda tegnap este ? 

— Két ezer forintot besöpört, szép kapitányné. 

•— Hát én mért nem tudtam róla semmit ? 



— Egyszerű kis vállalat, magunk is meg tudtuk 
csinálni. A te eszed nem kellett hozzá. 

— De te szigorúan meghagytad a bandának, hogy 
nekem semmit se mondjon az egészről. Miért tetted? 

— Meglepetésben akartalak részesíteni, egyet­

lenem. 

Kata, a ki fojtott hangon kezdte a vallatást, egyre 
hangosabban beszélt. Hirtelen a földön széthullott virá­
gokra s köztük egy levélre esett tekintete. Oda ugrott, 
s a levelet fölvette a földről. „Veronkának szeretettel 
Proticsán." Ez volt a virágok közé dugott cédulán. 

— Veronkának, Proticsán! — Hát mégis ez a te 
fészked, a hová turbékolni jársz! — sikoltá s a papirost 
Proticsán szeme közé vágta, ez elsápadva hátra tántoro­
dott, rémültében ugy érezte, mintha egy egész hegy sza­
kadt volna az arcába, — virágok illatában csicseregsz 
szerelmes pároddal? Nem csalt meg ösztönöm; gyanú, 
kétség, búbánat, szenvedés nem hiába gyötört Meg 
vagyok csalva, el vagyok árulva. Aztán ki az a Veronka ? 
Az a szentkép, a ki olyan remegve futott ki innen az 
imént ? Vigyázz, Proticsán! Nekem két szivem van, ha 
összegázoltad a szerető szivet, megmaradt még e boszu-
álló sziv, S minél nagyobb volt kínja a szerető szívnek, 
annál nagyobb lesz boszuja a boszuálló szívnek. 

— Kata, Kata, térj magadhoz. Nyakunkra csődí­
ted az egész házat. Oktalan féltékenységedben vakcn 
rohansz neki a falnak. Csak dühöngj. Én nem mentege­
tem magamat, mert nem vagyok bűnös; terveimet nem 



érted. De vigyázz, mert ha bajt csinál oktalanságod, 
együtt kárhozunk el. 

— El vagyok én már kárhozva; akkor kárhoztam 
el, mikor először találkoztam veled. 

— Nyisd ki az ajtót; ha estére a „Vörös lobogóbb­
nál léssz, mindent megmagyarázok. 

— Esküdjél meg, hogy szeretsz. 
— Mire esküdjem ? 

— Egykor nem kérdezted ezt, hanem esküdtél po­
kolra, csillagokra, az éjszakára, mely látta szerelmünket. 

— Esküszöm! És most menjünk! 

Kata kinyitotta az ajtót. Kortyné állt a konyhá­
ban, az oda égett rántás orrcsavaró füstjének közepette. 
Hallgatózott, s a rántás fölhasználta a kedvező alkalmat. 
Az anyai fülek élességével Veronka nevét meghallotta a 
vitából, a többit hozzá komponálta az anyai fantázia. 

— Mit akarnak az én lányommal ? Mi köze a kis­
asszonynak hozzá? — kérdé élesen, harcias állásba he­
lyezkedve. 

— Ha volna közöm hozzá, akkor jaj lenne a maga 
lányának; de hát ő menyasszony ugy-e ? ••— felelte Kata. 

— Persze menyasszony, ha megkerül Badar Peti­
vel a 2000 forint. 

— Ettől függ? — s Kata éles tekintetet vetett 
Proticsánra. 

— Tisztán ettől. 

Az ajtó kinyilt s belépett Vendel gazda Veronká-
val. Delet harangoztak s Korty uram nem merte a termi-



mist elmulasztani, bárhogy sürgette is Vera, hogy nézze­
nek Gábor után. 

— Te lány, — szólt Kata s megfogta Vera kezét, 
— ne nyúlj a máséhoz. 

— ISTe nyúljon hozzám! — kiáltott a lány, — 
vigye innen a szeretőjét, kiég a szemem, ha látom; tor­
komban megakad a romlott levegő, melyet ő vele szívok; 
vigye, vigye, verje meg az Isten azt a napot is, melyen 
először betette a lábát mihozzánk. 

— Mit vétett neked Proticsán? — kérdé Kata, 
kit Vera visszalökött, de ő nem a visszalökő, hanem Pro­
ticsán felé fordult vonagló ábrázattal. 

— Mit tett? Összezúzta szerelmemet s a maga 
alávaló szerelmét akarta szivembe becsempészni. 

— Szegény leány, — szólt Proticsán, — meghábo­
rodott nagy szerelmében. Fektessék le s tegyenek rá jeges 
borogatást. Mit beszél itt rólam? Hisz ott a szeretője a 
Rókusban, fusson utána, nézze meg, talán nincs is semmi 
baja. Korty ur — s félre inté az öreget, — vigyázzanak 
a lányukra, egy kicsit föl van indulva. Talán félre is fog 
beszélni. Persze, Gábor véletlen balesete. Azt a kis adós­
ságot a „Makkhetes"-ben kiegyenlítem még ma. 

— Köszönöm, — s Korty bácsi megrázta Proti­

csán kezét, — még a ,,Makkdisznó"-ban és a ^,Vidáim 

veteránénál is volna egy kis számadásom. 

— Az is meglesz. Csak a lányukra vigyázzanak. 

Kata e közben kirohant az udvarra, Proticsán nyo­

mon követte. Megtapogatta a zsebét. Egy revolvert érzett 



benne. Megsimogatta a fegyver agyát s szemei Katára 
villantak. Két ugrással utolérte. 

— Szép kapitányné, hova lesz most menésed ? — 
kérdé Katát. 

Kata végig nézte, s fekete szemében egy fölvonuló 
vihar távoli villámai cikázták. 

— Haladok utamon. Jól jegyezd meg, hogy ez 
többé már nem a te utad. Elváltunk egymástól. Mit 
keressz itt? Eredj oda a másikhoz, a becsületeshez, ki­
nek elloptad a szerétőjét. Siess, hogy minél hamarabb 
megszelidithesd, mert most még nagyon haragos. 

— Ne beszélj bolondokat, Kata. Menjünk a 
„Vörös lobogó"-ba, ott mindent megmagyarázok. 

— Eh, eredj a nyakamról. Nem szeretem látni 
arcodat, nem szeretem hallani hangodat. Hadd feledjem 
el azt a sötét boldogságot, pokoli üdvösséget, melyet 
együtt élveztünk. 

— Én nem hagyhatlak el, Kata, mert attól félek, 

hogy valami kárt tészsz magadban. 

— Magamban ? — s a lány nevetett, vagyis az arca 
nevetésre torzult, de a kisérő hangok inkább jajgatáshoz 
hasonlítottak, — mondd inkább, Proticsán, hogy teben­
ned. Hisz a legnagyobb örömet szerezném neked, ha most 
hirtelenében elpusztulnék, s velem elpusztulna minden 
titkod részese, legnagyobb bűneidnek társa, eleven rossz 
lelkiismereted. Mélység fölött jártunk, szerelmünk által 
összeláncolva; a lánc elszakadt, egyikünk a mélységbe 
hull, vagy mind a ketten lebukunk. Vagy azt hiszed, 



hogy a bűneink lánca erősebb a szereleménél, s ha ez el­
szakadt, az össze fog fűzni örökre ? 

— Hát fenyegetőzöl? No j ó ! Tudd meg, hogy te­
nyerem csak az imént sugdalózott ittbent a zsebemben 
egy revolverrel s abban egyeztek meg, hogy ha nem kö­
vetsz engem oda, a hová kívánom, akkor ez a tenyér meg­
ragadja a revolvert, s te halva vagy. 

— Nem vagy olyan ostoba gazember, Proticsán. 
Hisz ezzel elvesztenéd magadat, te pedig szabad akarsz 
maradni, szabadabb, mint valaha, másképp oda a terve­
zett boldogság a szép szőke leánynyal. Most szennyeznéd 
be vérrel a kezedet? 

S a két bűnös lélek haladt végig a népes utcákon, 
hol hemzsegett a műhelyekből kitódult munkás nép. Dél 
volt, közelről, távolról zúgott a déli harangszó s e haran­
gok, melyek az Isten palotájában ringottak, azt hirdet­
ték a prózai embereknek, hogy: tessék ebédelni menni. 
És a tömegben, mely a fagyos téli verőfényben egymás­
hoz ütődve rohant, vajmi kevésnek rezgett le szivéig a 
harang kongása; csak a gyomra hallotta mindeniknek, 
s kinek jutott volna eszébe, hogy a harangok nem hiába 
vannak az Ur szolgálatában, azt is hirdetik, hogy adjatok 
hálát az egek urának ti mindnyájan, a kik jótétményei: 
élvezitek. Szaladt mindenki habzsolni valamit, s csak a 
harangozó emlegette az istenét, boszusan lenézvén arri 
a nyomorék koldusra, a ki a templom csúfjára a kapu­
ban kiállítja nyomoréksága bizonyságait, hogy a kíváncsi 
könyörületet fölgerjeszsze. Hja, másképp nem élhet meg 
a becsületes koldus a nagy konkurrencia mellett, kivált ha 



nincs abban a kedvező helyzetben, hogy mind a két sze­
mére vak. A még éhezők, a már jóllakottak és a fázok 
nyüzsgő tömegében föltűnt egy-egy szánalmas alak, a 
kin meglátszott, hogy szeretné élvezni a napfényt, de a 
jóllakás reményének teljes hiánya s az éhség hangosan 
nyilvánuló belső tünetei képtelenné teszik a verőfény 
élvezésére. Ez lopni fog. 

Ezen a tömegen keresztül törtetett előre Kata és 
Proticsán. Verőfény, emberboly, dél, éhség nem létezett 
rájuk nézve. Ugy haladtak egymás mellett, mint két vas­
úti sin, soha nemközelitve, soha nem távolodva. Egyik 
sem vette le tekintetét a másikról; semmit sem láttak, 
csak egymást. Mintha nem is emberek közt, hanem az 
emberek feje fölött lebegtek volna tova. 

— Hova megyünk ? — kérdé egyszerre csak Pro­
ticsán. 

— Megyünk? Mehetsz, a hová tetszik, — felelt 

Kata. 
— Kövess a „Vörös lobogó"-ba! 
— Nem követlek. 
Proticsán melléje ugrott. Megragadta Kata bal­

karját s a magáéba öltötte. 
— Szabad karomat ajánlanom? — szólt gúnyosan, 

majd hozzá tette: — ismered kezem erejét, csak egy csa­
var int ás és karod el van törve. S most jösz velem, 

Kata balkarja egyszerre elzsibbadt az erős szorí­
tástól. Proticsán mind a két kezével fogta s vonszolta 
magával. Nem tudott ellentállni. A kik észrevették őket, 
legfölebb azt a megjegyzést tették, ime egy munkás, a ki 



(az urakat utánozva) karon fogva vezeti Dulcineáját,. 
de ügyetlen medve hozzá. 

— Utamba akartál állni, most hatalmamban vagy. 
ftrezd Proticsán gyűlöletét. Te hitvány kő, azt hitted, 
liogy benned meg fogok botlani ? — ezt süvöltötte a félig 
alélt lány fülébe. Kata ugy érezte, hogy vérkeringése 
egyszerre elállt. Erei kiduzzadtak, mintha megpattanni 
készülnének, a vasmarokkal szorított csuklóiban metsző 
fájdalmat érzett. Szemei elhomályosodtak. 

Proticsán egy arra ügető kocsiba emelte s diadal­
mas mosolylyal ült föl melléje. Legyőzte Katát. Most 
már nincs mitől rettegnie. Kortyokkal még ma eliga­
zítja a dolgát, s minden rendben lesz. 

A „Vörös lobogódhoz értek. A belső traktusban 
11 (ím volt senki. Ficsúr, a kinek soha sem volt lakása,, 
lent aludta ki az első pincében az elmúlt éj fáradalmait. 
(Cédulás kint volt a külső kocsmában. Az ő segítségével 
Proticsán Katát szépen bevitte a belső kocsmába; a lány 
olyan volt, mintha kínpadról érkeznék. A lábán is alig 
tudott állni, Egy székre ülteté s gúnyosan a szeme közé 
nevetett. Proticsán fölcitáltatta Ficsurt. 

-— Te, Ficsúr! Badar odalent hogy érzi magát? 

— Köszönöm, jól, 
— Eredj le, s huzd le a csizmáit. 

— Mit akarsz te a csizmáival ? 
— Hadd el, jó hasznát veszem én azoknak. Aztán 

helyezd el a külső pincében. 
Ficsúr pár perc múlva visszatért egy pár csizma-

vii 1 s azzal a jelenéssel, hogy Badar a felső pincében van. 



Proticsán a kasszához lépett, megnyomott egy 
rugót, mire annak hátulsó fala kétfelé nyilt, s egy olyan 
emelőgép mutatkozott ott, a milyennel vendéglőkben az 
ételt szokás a pincéből fölhúzni. 

— Tessék beleállni, ex-kapitányné, — s Katát ké­
zen fogva a géphez vezette, beleállt ő is s együtt eltűntek. 

A fölhúzó gépből a kijárás lent egy szekrénybe 
szolgált, ebbe lépett ki Proticsán, Katát kilóditotta a 
szobába, gúnyosan meghajtotta magát s szóla: 

— Még tenni fogom tiszteletemet, — ezzel eltűnt. 
Megragadott egy kötelet s fölhúzta magát a gépezeten. 

Odafönt Ficsúr és Cédulás az egy pár csizmát 
nézegette. 

— Ficsúr! rád bizom a kapitánynét. Ugy vigyá­
zol rá, mint legszebb szeretőd szemefényére. Innen meg 
ne szökjék. Érted ? 

— Értem, kapitány. De ha igy folytatod, akkor 
nemsokára nem lesz már hely a pincében. Itt a csizma, 
huzd föl. 

— Nem arra való ez, hogy fölhúzzák. Cédulás, 
van Wertheim-kasszád ? 

— Van. Most éppen tolvajkulcsokat tartok benne. 
— Tedd hozzá ezt a pár csizmát is. 
— Ejnye be nagyon megbecsülöd. 
— Eldobnám szivesen; de most nincs időm arra, 

hogy szétfeszegessem a talpát. Mert ugy nézzétek, hogy 
ennek maga a talpa többet ér, mint négyszáz pár újdo­
natúj egész csizma. Hol a Wertheim-kulcs ? 

Cédulás oda adta a kulcsot, a Wertheimhoz vezette 



Proticsánt, ez kinyitotta a szekrényt, bedobta Peti csiz­
máit, rájuk zárta az ajtót s zsebre vágta a kulcsot, rá­
ütvén Cédulás kulcsért nyújtott kezeire. 

— Kapitány, te nem tartasz engem becsületes gaz­
embernek ? — kérdé Cédulás röhögve. 

— Annak tartanálak, ha a másik kulcsot is ide 
adnád. 

— Nincá több, se égen, se padláson. 

Ficsu* figyelmesen nézte a kapitányt s aztán meg­
szólalt : 

— Kapitány, mi bajod neked Katával? Mért zá­
rod be? Szakítottatok? Elárult? Veszedelmes játék. 
Vigyázz! 

— Csak te vigyázz! Én tudom, hogy mit teezék. 
Ezzel Proticsán eltávozott, magára hagyván a két 

tanakodó cinkost. 



TIZENHARMADIK FEJEZET. 

Csobot további sorsáról értesit. 

Csobot Ignác önmegadással haladt a két becsületes 
budai rendőr között; soha sem volt még ilyen közvetlen 
érintkezésben az államhatalommal, s e titokteljes valami-
vei való első találkozása s még inkább a rája nehezedő 
rettentő gyanú roppant izgatottsággal töltötté el. Ballajtó 
és Torma közre fogták s nagy vigasztalásukra szolgált az 
a körülmény, hogy ime, még sem hiába zavarták át őket 
Budáról, mert alkalmuk nyilt magukat hasznossá tenni 
a közrendre nézve. A szigorú parancs, hogy, ha a fogoly 
menekülni próbál, lőj jék le, azt a nézetet keltette bennük, 
hogy az legalább is rablógyilkos s a föltüzött szuronyt 
folyton Náci orra előtt villogtatták, hogy minden kedvét 
elvegyék a szökéstől. A hadmüveietet muszáj volt a szu-
ronyra alapítani s már ezzel kellőképp imponálni a fo­
golynak, mert ha ettől meg nem ijed, egy ebbel bajos fé­
ken tartani, állván a budai rendőrpuskák az elsülhetet-
lenség hírében, 

— Hová visznek ? — kérdezte Náci vagy öt perc­
nyi gyaloglás után. 



— Kérdés fölösleges, mivel hogy felelet tilos, — 
felelte Ballajtó megfontoltan. 

— No hát nem kérdezek semmit, hanem azt mon­
dom maguknak, hogy soha becsületesebb embert nem ki­
sértek még tömlöcbe Magyarországon. 

— Mind ezt mondjátok, még az akasztófa alatt is, 
— felelt a tapasztalt Ballajtó. 

— Engem ne tegezzen a biztos ur. Nem ittunk 
brudersaftot, — szólt Náci elkeseredetten. 

— Letartóztatottnak dukál a rendőrtol, tudod? 
Fickó! — ezt az utóbbit még szükségesnek tartotta meg­
vetőig hozzátenni, hogy a kettejük közti óriási különb­
séget élesen körvonalozza. 

— Jól van, atyafi, csak akkor én sem foglak téged 
biztos urnák szólitani, tudod? 

Ballajtó majd kiejtette kezéből a puskát bámula­
tában; a budai csirkefogók, a kiket ő koronként a Város­
major körül összefogdosott, nagyságos urnák szokták őt 
titulálni s ez itt tegezi. „Bizonyosan rablógyilkos" — 
gondola. — „ N e lőjjön Torma", — szólt (pleonazmusba 
esve) a másik rendőrnek, a ki a Ballajtó ellen irányzott 
nértésre harcias állásba helyezkedett. Tovább ballagtak. 

— Biztos ur! — szólt Torma, a ki korban és rang­
ban, sőt ugy látszik praxisban is egyaránt mögötte követ­
kezett Ballajtónak, — szolgálatban vagyunk mi most? 

— Mit kérdi ? 
— Szeretnék rágyújtani. 
— Micsoda szivarja van? 
— Van egy jó britanikám. 

Rákosi Viktor: A bujtogaték. Téli rege. 9 



S Tonna elővéve külső oldalzsebéből egy kövér 
britanikát, kéjjel megropogtatta a végét. Ballajtó 
megállt. 

— Persze, hogy szolgálatban vagyunk. Csak nem 
akar rágyújtani ? — s abban a pillanatban a csábitólag 
ropogó britanika Ballajtó oldalzsebébe vándorolt át. A 
szivar érdekében ki kell jelentenünk, hogy nem önkényt, 
hanem Ballajtó közreműködésével. 

Az első nagyobb stációt a központi inspekciós szo­
bában tartották, hol egy rendőrtiszt spirituszon teát fő­
zött magának, az előszobában két civilbiztos horkolt szal­
mazsákon, a harmadik egy széken ülve. Bizonyosan ezt 
bizták meg a virrasztással. Bent a rendőrtisztnél volt még 
egy közrendőr, a ki szakadatlanul fűtött a hivatalos 
fából. 

— No, itt vagyunk, — szólt Ballajtó, s oda pöndö-
ritette Nácit a rács elé, mely mögött a tiszt teát főzött. 

— Képzelje kérem, engem azzal vádolnak . . . — 
kezdte Náci rögtön. 

— Semmi közöm hozzá! Az nem az én dolgom. 
Hallgasson. 

— És itt van ez az irás Csipős civilbiztos úrtól, 
— folytatta Ballajtó s átadta Ficsúr céduláját. 

A tiszt a tea gőzén keresztül egy álmos pillantást 
vetett az irásra, egyet bólintott rá, valamit irt a végére 
s a fűtővel behivatta Jánost, a külső inspekcióst. (Ez a 
föntebbi virrasztó volt.) 

Ez alatt harminc krajcárt adott Tormának, azzal 
az utasítással, hogy a legközelebbi kávéházból cigarettát 



s egy citromot hozzon neki, mert a nélkül — úgymond — 
a tea csak meleg víz. 

A fütő időközben lelket vert Jánosba, a ki átvette 
Nácit, s a Csipős-féle irást s eltávozott. János megfosztva 
az alvás élvezetétől, a káromkodásban keresett kárpótlást, 
s ugyancsak erőteljes kifejezésekkel traktálta Nácit, a ki 
homályos folyosókon, a merre kisérték, ugy bukdácsolt, 
mint egy meglőtt farkas. Valamelyik folyosó végén egy 
öreg embert vertek ki egy szobából, ez mérgesen fölraga­
dott egy csomó kulcsot, betipegett egy mellékfolyosóba, 
ott kinyitott egy ajtót s betolta Nácit. Az ajtó becsapó­
dott utána, a kulcs csikorgott s ő sötétben maradt. 

— Ki az ? — kérdé egy hang a szoba fenekéről. 
— Ki kérdi ? — felelt vissza Náci. 
— Gyújtson masinát, majd meglátja, — felelt a 

hang. 

Náci előkereste zsebéből a paklit, a gyufa sercegett 
s ennek világánál egy fiatal ember mászott elő valami 
pokróc alól. Sápadt, hosszura nyúlt arc, hegyes fogak, 
ritkás szakáll, kócos haj. Náci azt hitte, hogy valami látó­
in ány, mert a következő percben már elnyelte a sötétség. 

— Üdvözlöm lakótárs. Hála Isten, hogy valahára 
társaságot kapok. Képzelje, két hete ülök egyedül ebben 
az istenverte cellában. Biz' ez egy intelligens, társaság­
hoz szokott emberre nézve nagyon unalmas. Foglaljon 
helyet. 

A kínálás kissé különösen hangzott a vak sötétség­
ben. Náci megint gyufát gyújtott,1 ennek világánál föl­
fedezett egy szalmazsákot s arra levetette magát. 



— Én Csitár Péter vagyok, — folytatá a beszédes 
fiatalember. 

— Én pedig álmos vagyok, — felelt Csobot bo-
szusan. 

— Nem érdemes már aludni, hisz reggel felé jár­
hat az idő; inkább diskuráljunk. 

— Már, kedves Csitár ur, én egy szikrát se alud­
tam az éjjel, s ha fényes reggel volna is, rögtön ágyba 
bújnám. Majd reggel ismerkedünk. 

— De azt mégis szeretném tudni, hogy miért csíp­
ték el? 

— Kiütöttem az anyósomnak öt fogát. 
— Hahaha, legalább nem lesz többet olyan hara­

pós. No ebből nem sok baja lesz önnek. Én azonban 
alighanem súlyosabban lakolok. 

Minthogy Náci nem kérdezte, hogy vájjon miért, 
Csitár ur folytatá: 

— Fotográfus vagyok, de arra használtam a mes­
terségemet, hogy bankókat fotografiroztam; azonkivül 
anarchista röpiratokat terjesztettem. 

Erre már Náci nem állhata meg, hogy meg ne 
szólaljon. 

— Minek fotografált bankót, ha nem azt hozta 
forgalomba, hanem a röpiratokat? 

— Csupa mulatságból, elhiheti, uram, passzióból. 
Csak már kihallgatnának! 

Náci nem felelt. Feje alá hajtotta bal karját, a 
jobbat szivére fektette, s pár.hosszú lélekzetvétel után 
mély álomba merült. 



— Szomszéd ur, szomszéd ur! —- kiáltott Csitái* 
hangosan, valami fertály óra múlva, — a nevét elfelej­
tette megmondani. 

— Csorba Márton, — felelt a fölriadt Náci bo-
szusan. 

— Szép név, — mormogá a fotográfus, s azzal ő 
is szalmazsákjára telepedett 

Fényes nappal volt, mikor Csobot fölébredt. Más­
fél öl magasságnyira volt egy kis rácsos ablak, azon öm­
lött be a nappal egy része, de bizony nem nagy világos­
ságot terjesztett a puszta cellában, melynek falsarkaiban 
tudtunkon kivül rabságban élő pókok szőtték finom hálói­
kat. Ezek voltak kétségkívül legboldogabb lakói e szo­
morú szobának, mert ők egyforma megelégedettséggel 
kuksoltak tömlöcök és ragyogó szalonok zugaiban. Kint a 
folyosókon nagy zaj, járáskelés volt. Mikor Csobot a sze­
meit kinyitotta, a fotográfus szalmazsákján hasalt és 
magamagával sakkozott. A táblát szenes fadarabokkal 
rajzolta ki a padlóra, a figurákat pedig a ruhájáról le­
vagdalt gombokból s fadarabokból állította ki. 

— Hála isten, csakhogy fölébredt, kedves kolléga 
— üdvözölte úrias meghajlással Csobotot. 

— Kolléga? Kérem, én nem vagyok bankó-fotog­
ráfus. 

— Az nem, de rabtárs. Azt akartam megkérdezni, 
hogy van-e szivarja ? 

— Van. Tetszik ? — s Csobot elővett néhány kassai 
négyest, melyek még a kocsárdi zsidó boltjából eredtek. 

A fotográfus mohón kapott utánuk s szinte kedve 



lett volna telhetetlenségében egyszerre háromra rá­
gyújtani. 

— Két hete, hogy egy szippantást sem tehettem. 
— Hát szabad itt ? 
— Szabadni nem szabad, de ide az ördög se jön 

be, megnézni az embert. A porkoláb az ajtóablakon be­
adja az eledelt s ez az egész napi társaság. 

A fényképező nagyon hamar hazugságban maradt. 
Egy csomó ember lépése állt meg a cella előtt, az ajtó 
föltárult s rendőrök léptek be. 

— Mikori foglyok ezek? — kérdé egy vastag 
hang a tömlöctartótól. 

— Ez itt (s a fotográfusra mutatott) kéthetes, ezt 
itt (s Csobotra mutatott) tegnap éjjel hozták. 

— Maga itt marad, maga szedje össze magát s 
jöjjön, — parancsolt a vastag hang, — nem kell össze­
zavarni a foglyokat. Az egy hitvallásuak összevalók. 

(Egy hitvallásuak alatt az egyazon ügyben elfo­
gottakat értette.) 

A távozásra kijelölt a fotográfus volt, a ki össze­
szedte figuráit s egy rendőrrel kiosont. Helyét azonnal 
hat munkás foglalta el. 

Marcona, elszánt, békétlen emberek voltak. Szi­
vükben keserűség, arcukon harag, ajkukon zajos beszéd. 
Első áldozatai a forrongásnak, mely az egész fővárosi 
munkásosztályt fölkavarta. A Szilaj testvérek halála 
miatt munkásgyülést hivtak össze, melyen valami nagy 
manifesztációt akartak megbeszélni. Röpiratok szórása, 
forradalmi beszédek, s a vége karhatalommal való szét-



oszlatás, ötven elfogatás. A munkások dühöngtek és bá­
multak; soha munkában, műhelyben, gyárakban nem 
látott alakok hemzsegtek, lármáztak, lázítottak köztük, s 
a vége: vér. Mikor ez a piros nedv megjelenik forra­
dalmi színével, akkor már semmi bujtogatás nem kell. 
Bujtogat ez, mint ezer szájas néptribun. S a „vér, vér" 
kiáltással szétszaladt munkásnép a forrongás szikráját 
széthordta az egész városban. 

Csobot feje csak ugy zúgott a munkások heves be­
szédeitől. A tömlöcben korán sötétedik, s már odakint a 
becsületes (mert bezáratlan) világban gyertyagyújtás 
ideje lehetett, mikor a cellaajtó újra nyilik, s belöknek 
rajta egy ismerős alakot. Csobot fölugrik s közeledik 
hozzá. 

— Mni , Proticsán ur! — kiált föl majdnem 
örvendetes meglepetéssel — Hát maga is ide került? 

Proticsán — mert ő volt, — hirtelen megfordult 
és sajátságos mosolylyal nézett a fiatalemberre. Majd 
kezet nyújtott neki, s aztán együtt leültek Csobot szalma­
zsákjára. 



TIZENNEGYEDIK FEJEZET. 

Inkább tizenharmadik lehetne, mert szerencsétlenségbe 
visz egy ártatlan ifjút. 

Csobot — mint tudjuk — azon kalandos, ködös 
éjszakán ismerkedett meg Proticsánnal s alakja egy­
szerre visszahozta emlékezetébe a meleg szavakat is, me­
lyekkel Proticsán a rendőrség ellenében pártjára kelt. 
Barátilag nyújtotta tehát kezét s őszinte örömmel rázta 
Proticsán jobbját. Proticsán az első pillanatban meg­
ijedt, de aztán elmosolyodott, mert eszébe jutott Csobot 
elfogatása s az, hogy e fiatal ember semmit sem tud ő 
róla, csak Gábor jóbarátját látja benne. A félsötétség­
ben nem látta Csobot, hogy Proticsán milyen kaján te­
kintetet legeltet az ő homályban elmosódó körvonalain. 
A bandita gondolkozott s e gondolkozás Csobot körül 
forgott. 

— Hogy került ide, Proticsán ur ? — kérdé Cso­
bot, rövid szünet után. 

— Emlékezik ugy-e, a mult éjjeli jelenetre, 
mikor magát elcsípték % — kezdé vontatottan Proticsán. 



— Emlékszem-e ? Hetvenéves koromban is emlé­
kezni fogok rá. 

— Annak köszönhetem én is, hogy itt vagyok. 
— Hogy-hogy? 

— Hisz tudja, hogy összeszólalkoztam a rendőrrel 
maga miatt. Az a ménkű Csípős a fogát fente rám, s 
ma (könnyű nekik, hisz nyakra-főre elfogják a munká­
sokat) engem is nyakon csipett. 

— Hol? 

— A munkásgyülésen. Minden ok nélkül. A mint 
meglátott, rám kiáltott: „Ezt a nagyszájút már ismerem* 
Atyafi, nem kóstolnád meg a rendőrség kosztját? Fogjá­
tok meg!" Hiába volt minden tiltakozásom, ide hoztak. 

— Nagyon sajnálom, Proticsán ur, hogy bajba 
kevertem, de bízzunk ártatlanságunkban, majd csak sza­
badon eresztenek. 

— Hisz a mi engem illet, nem is tartok semmitől. 
Igaz, hogy* sok munkást fognak el, de minthogy a börtön 
kevés, azokat, a kik ellen semmi bizonyiték sincs, egy 
huszonnégy óra alatt szabadon bocsátják. De boszant, 
hogy ez a pimasz ilyen könnyű szerrel tömlöcbe dughatja 
a becsületes embert, ha csak egy órára is. 

— Boldog ember, hogy igy beszélhet. Mit szóljak 
akkor én, kinek vállaira az a képtelen és gyalázatos 
gyanú nehezedik? Szeretnék meghalni szégyenletemben. 
Ebben az ügyben nem tud semmit? Gábor nem jár 
közbe ? 

— Gábor ? Ne is beszéljünk róla, — s Proticsán 
csupán haraggal markírozta a meghatottságot, mert a 



sötétségben arccal is nem volt érdemes, — szegény fiu, 
szegény jó pajtásom! 

— Mi az, mi történt vele ? — hebegé Csobot. 
Proticsán elbeszélte a Kara Musztafa esetet. Cso­

bot növekvő hüledezéssel hallgatta s végül a jó fiu sírásba 
tört ki. 

— Szegény Badárné; Peti elveszett, Gábor meg­
hal, a pénz oda. Szegény Gábor! Éppen mikor házasodni 
készült. Voltak nála a kórházban? 

— Persze voltunk. De senkit sem eresztenek hoz­
zája. Mindenik beteg külön cellában van. 

— Istenem, istenem, mi lesz most velem? Gábor 
nélkül benne maradok az iszonyú bűnben. Nincs rá mód, 
hogy kivergődjem belőle. Ki lesz ártatlanságom, igazsá­
gom tanúbizonysága? 

S a szegény Csobot arcát a szalmazsákba dörgölve, 
bőven ontotta könyeit. 

— Eh, nem kell kétségbeesni. Utóvégre is csak sza­
badon bocsátják, — vígasztala őt Proticsán. 

— De mikor, mikor ? 
— Az igaz, hogy most nem egyhamar hallgatják 

ki, mert a munkásmozgalmak veszik igénybe az egész 
rendőrséget No, de egy-két hét alatt rá kerülhet a sor. 

— Egy-két hét? Szépen vagyunk. A jövő héten 
vizsgáznom kell, s ha elmulasztom, várhatok három hó­
napig. 

— Meglehet, hogy a kihallgatásokkal addig is el­
húzódik a dolog. 

— Három hónapig börtönben ? Azt hiszi, hogy. ha 



aztán mint ártatlant kibocsátanak, el merek én becsületes 
emberek közé menni ? Ugrom egyenesen a Dunába. 

Szegény Csobot tökéletesen oda volt, megsemmi­
sülten hevert szalmazsákján. Proticsán maga alá szedte 
lábait s egykedvűen hallgatta a szegény fiu keserves só­
hajtásait. A munkások a túlsó szögletbe húzódva aludtak 
és álmodtak szabadságról, de igen prózai szuszogás kisé-
retében. 

— Szegény barátom! — kezdé újra a félbeszakadt 
beszélgetést Proticsán, — én nagyon sajnálom, s szivesen 
fölajánlanám szolgálataimat, ha ugyan valami hasznu­
kat vehetné. 

— Micsoda szolgálatot tudna nekem tenni? Még 
ha szabad lábon volna! 

— Nincs senki ismerőse, pártfogója a városban? 
— Dehogy nincs! Még preparandista koromból 

maradt rám a preparandia-igazgatónak a jóakarata. Az 
apámat is igen jól ismerte. Meg aztán egy miniszteri 
tanácsos, a kinek a kis gyermekeit két esztendeig taní­
tottam. Hisz ha ezekkel beszélhetnék, mindent jóra le­
hetne igazítani. 

— Persze, persze, ha beszélhetne, de hogyan? 
Őket aligha fogják ide hozni. Hm, hm! Bajos az állapot. 

Proticsán kinyújtóztatta lábait s cipőit összeve­
regette. 

— No, Csobot ur, van kurázsija? — kérdé 
hirtelen. 

— Mért kérdi ? 
— Mert nekem van egy tervem, de ahhoz kurázsi 



kell. Ha ez megvan, sikerülhet a terv, s maga holnap 
szabad. 

Náci egyszerre fölült á szalmazsákon. 
— Édes Proticsán ur, ne hitegessen, ne áltatgas-

son. Komolyan beszél? 
— Kérem, kérem. Hogy teheti föl rólam, hogy egy 

ilyen súlyos helyzetben lévő emberrel tréfálok? 

— Beszéljen hát, az ég szerelmére! 
— Engem holnap, egy kiő barátságos dorgálás 

után, szbadon eresztenek, nem volna jobb, ha önt ereszte­
nék szabadon? 

— Ugy látom, csak csúfolódni akar, — s Csobot 
készült visszadülni a szalmazsákra. 

— Ha akarom, szabad lesz. 
—- De hogyan, hogyan? 

— Cseréljünk nevet. 

— Nevet? 
— Azt. Maga lesz Proticsán, én leszek Csobot. 
— Hát aztán ? 1 

— Magát holnap kihallgatják Proticsán gyanánt; 
mondja el, hogy maga sem tudja hogyan került ide, az 
egész csak tévedés, munkásmozgalmakban nem vett részt. 
Erre azt fogják mondani: takarodjék, s maga vigan 
eleblábol. 

— S magával mi lesz ? 
— Én csöndesen meghúzom magamat a Csobot 

név árnyékában s várom a maga segítségét. De ebben 
aztán bízom ám, 

— Az én segítségemet ? 



— No igen. A mint maga kiszabadul, rögtön párt­
fogóihoz rohan, elbeszéli nekik az egész esetet, bebizo­
nyítja nekik ártatlanságát, elmegy velük a főkapitány­
sághoz, s ha a dolog tisztába lesz hozva, akkor aztán ki-
szabadit engem. De erről aztán meg ne feledkezzék ám. 

Csobotot egészen elkábította a merész terv. Első 
pillanatra nem is tudott rá mit szólni. 

— Nem jön rá a rendőrség a mi turpisságunkra? 
— Hogy jönne rá ? Hisz most nem azok kezén me­

gyünk keresztül, a kik elfogtak és ide kisértek. Muszáj 
ennek sikerülni. 

— Kedves Proticsán ur, mivel háláljam meg ön­
zetlen baráti jó indulatát ? 

— Csak azt fogadja meg, hogy ha szabad lesz, 
nem feledkezik meg rólam. 

— Becsületszavamra fogadom. Hogy is gondolhat 
olyant ? * 

— Abban a reményben teszem, hogy legkésőbb két 
nap alatt én is szabad leszek. 

— Az lesz, az már szent. Proticsán ur, valami apró 
szivességet nem tehetnék addig is magával ? 

— Pia tán egy kis pénzt hagyna nálam; fogság­
ban is csak az az ur, a kinek pénze van. 

Csobot elragadtatással nyúlt a zsebébe, s valóságos 
gyönyörrel adott néhai apja 100 forintjából 50 forintot 
Proticsánnak, meg se gondolva, hogy ekképen a 100 fo­
rint is nagyon közel jut ahhoz az állapothoz, melyben a 
volt tulajdonos jogosan néhainak nevezheti.-

Aludni tértek. Vagyis csak Proticsán, mert Csobot 



egész éjjel le se hunyta szemeit. A sors, mely Proticsán-
nak nyakára tette már a lábát, ujabb egérutat látszott 
engedni neki. Mikor a „Vörös lobogó" sötétségébe lökte 
Katát, elsietett a Rókusba, hogy Badart megnézze. Azt 
akarta látni, hogy sikerült-e tökéletesen skartba tennie 
Badart. Azt látta, hogy buzgó doktorok vassal sütik, kö­
tözik s el nem eresztik. Azután körülnézett a városban, 
a Korty kontós kocsmáiban s szürkületkor elment Kor­
tyokhoz. 

A banditát, ki emelt fővel és mosolygó arccal 
haladt be a házba, elveendő aljas harcai jutalmát, a la­
kásban rendőrök rohanták meg, s hirtelen ártalmatlanná 
tették. Keze, melyet virágért nyújtott ki, hurokba akadt. 
Lánykarok édes ölelését remélte, s zord rendőrök ölelték 
át. Proticsán meg volt lepve; ki tehette ezt ? Kata tehe­
tetlen, Gábor ártalmatlan, Kortyék gyávák hozzá, de 
meg a szülék nem is tudnak semmit rája, ellene,- a lány 
meg dél óta lázban feküdt Ugy érezte magát, mint az 
imperátor, a ki diadalszekeréről egyszerre a lovak közé 
esik s a kerekek nyomorultan összegázolják. 

— Mit jelent ez, Korty ur ? — hörögte a legbelső 
szobából megjelenő inspektor felé. 

— A felsőbbség hallgat. Semmit se tudok, — felelt 
a rémült arcú Korty halkan, — ez a zaj, izgalom is csak 
rosszabbá teszi szegény leányom állapotát. 

— Rosszul van ? — kérdé mohón Proticsán. 

— Homloka tűz; fekszik, mint egy darab fa. Iste­
nem, Istenem. 

— Előre, semmi beszéd, — vezérelte egy rendőr-



káplár, — minden szükséges iromány össze van szedve, 
mehetünk 

Proticsán meg volt ijedve, ö is ismerte a korsó 
történetét, mely addig jár a kútra . . . Lelkiismerete min­
den volt, csak tiszta nem. Tiz oka volt a rendőrségnek 
arra, hogy őt elfogja, s az igazságszolgáltatásnak, hogy 
bebörtönözze. Emberségesen rászolgált egypár évi fegy­
házra. S a csaoás annál keserűbb volt, mert váratlanul, 
győzelme küszöbén érte. Mikor Csobotot meglátta a töm­
löcben, reménysugár csillant meg szemében, s rövid idő 
alatt készen volt a terv: Csobot lett a kecske, melynek 
hátán a róka kimászhatik a kútból. 

Másnap reggel zörgött a vasajtó, Csobot és Proti­
csán fülüket hegyezték; a porkoláb félig kinyitotta s be­
dugta a fejét. 

— Ki itt a legrégibb fogoly ? — r kérdé. 
— Csobot Ignác, — felelt Proticsán. 

— Vájjon mit akarnak velem ? — súgta Csobot 
— Bizonyosan külön cellába akarják csukni, — 

súgta vissza Proticsán. 

— Csobot jelentkezzék, — kiáltott a porkoláb. 
Proticsán fölkelt s visszanyomta a mozduló Cso­

botot. 

— Isten önnel, — súgta Csobotnak, — ne feled­
kezzék el rólam, ne hagyjon cserben. 

Kezet fogtak s Proticsán kisurrant 
— Mikor került maga ide ? — kérdé a folyosón 

egy rendőrtiszt. 

— Tegnapelőtt éjjel. 



— Ki hozta ide ? 
— Nem tudom. 

— Mért hozták ide ? 
— Azt sem tudom. 
— Ez furcsa. Gyerünk. 

Proticsánt egy nagyobb terembe vezették, a hol 
megint az iménti kérdéseket tálalták eléje, melyekre ő 
ugyanazokat a f eleieteket adta. 

— Csobot Ignác ? — szólalt meg egy tiszt, a ki 
nem volt más, mint a teázó inspekciós, kinek citrom nél­
kül a tea meleg viz, — hisz ezt maga küldte ide Csipős 
tegnapelőtt éjjel, mikor az a nagy köd volt. 

— Én ? — szólalt meg a szintén ott levő Csipős, — 
kérem, akkor éjjel nem csiptem én el egy árva lelket. 

— Hát. hogy került ide, az árgyélusát! — rivalt 
a kihallgató rendőrtiszt, — úgyis annyi dolgunk van, s 
még maga is föltartóztatja az embert. 

— Bizonyosan részeg voltam, kérem, mert nagyon 
szeretem a borocskát s fölszedtek valahol az utcán, hogy 
meg ne fagyjak, — felelt alázatosan Proticsán. 

— Bár megfagyott volna, — mormogá a rendőr­
tiszt, — no, hát már nem részeg ? 

— Nem, kérem alássan. 
— Takarodjék haza. 
Proticsánnak nem kellett kétszer mondani. Gyor­

san ajánlotta magát jobbra és balra, s elhordta az irháját. 



TIZENÖTÖDIK FEJEZET. 

A kihallgatás. 

Ponek Bogumil arról volt hires a rendőrök közt, 

hogy legkisebb ember az egész hivatalnoki testületben. 

S bár a bibliában följegyzett Dávid-Góliát affaire a ki­

csiny embereknek a nagyok rovására örök dicsőséget szer­

zett, azért hivatalnoktársai nem szűntek meg Ponek Bo-

gumilt kis termete miatt állandóan üldözni. Igaz, hogy 

a Dávid-féle eset elannyira magában áll ugy a Krisztus 

előtt, mint Krisztus után lepergett időkben, hogy bátran 

föltehető, hogy Dávidot csak a vak szerencse segitette 

diadalra s igy e diadalából semmi joga sem volt kis ter­

metére nézve előnyös következtetéseket levonni, de hát 

ennek oka kétségkívül a sors szeszélyessége, mely a világ­

történelem többi Dávidjainak nem adott alkalmat arra, 

hogy Góliátokkal álljanak szemtől szemben, vitézi tusá­

ban. Ponek Bogumil a maga részéről három Góliátnak 

megfelelő erőt érzett ereiben duzzadozni s az már a sors­

nak csakugyan keserű intézkedése lenne, ha vele szembe 

is elmulasztana egy Góliátot állítani. 
Rákosi Viktor: A bujtogatok. Téli rege. 10 



Ponek Bogumil annak a kornak a maradványa 
volt, melyben a sógor látott el bennünket barbárokat 
a civilizáció legújabb találmányaival, melyek közül nem 
utolsó a beamter. De a civilizátorok szintén megismer­
kedtek a magyar barbár műveltség találmányaival, a 
gulyással, turóscsuszával, töltött káposztával s a hazai 
hegyeknek az£al a villogó nedűjével, melyből ha valaki 
(a föntebbi magyar találmányokkal jóllakván) iszik: 
nem kivan többé visszavándorolni a Lajta vizén keresz­
tül. S addig-addig ették és itták ezeket, hogy egy napon 
azt vették észre, hogy többé nem az osztrák birodalom­
ban, dé Magyarországban esznek, s nem a kétfejű sas, 
de a háromszínű nemzeti zászló védőszárnyai alatt. A 
választás az volt: tovább menni, vagy tovább enni. És 
ok tovább ettek és megmaradtak magyaroknak. Legalább 
Ponek Bogumil megmaradt. A hazához csatolták őt egy 
termetes feleség, annak a külső stáció-utcai háza s az a 
gyomrának lelki szemei előtt csimborasszói tömegben 
megjelenő turóscsusza-lialom, melynek elfogyasztását 
még hátralévő számos éveinek legfőbb föladatául 
tűzte ki. 

A legeslegújabb éra is meghagyta őt rendőriogal-
m'azónak, mely minőségében főképp munkásügyekben 
tett kitűnő szolgálatokat a közügynek. 

Tizenegy óra van s Ponek Bogumil hivatalos szo­
bájában ül Papanek Vince ifjú rendőrirnok társaságá­
ban. Ponek ur orrát (melynek ő azzal szeret hízelegni, 
hogy sasorr, holott egyszerű görbe orr, minden sasos 
velleitások nélkül) a papírok közé dugva olvas, Papanek 



föl s alá jár. székeket, asztalokat rendez s láthatólag 
igyekszik a szoba felét a másik felétől eltorlaszolni. 
Ponek ur fölnéz. 

— Fiatalember, tegye le már az óraláncáról azt 
a csörgőt. Bántja a fülemet. 

Papanek sóhajtva lekapcsol egy kis kakasharangot 
s az asztalra teszi. Csak beavatottak sejtik, hogy ő most 
a pincsikutyájától vált meg. A szegény fiúnak ugyanis 
nem telt arra pénze, hogy kutyát tartson, vett hát egy 
kis pincsicsengetyüt s azt az óraláncára akasztotta. 
Mikor az utcán ment, a harang csilingelése azt az illú­
ziót keltette benne, hogy puha, selyemszőrü kis pincsi 
szalad utána, sőt rendőri körökben is egy ideig el volt 
terjedve a téves nézet, hogy a Papaneknek gyönyörű 
kis kutyája van. Mikor m'ár szinében, fülei metszésében 
és orra fitosságában megállapodtak, csak akkor sült ki, 
hogy az a pincsi nem egyéb jámbor öncsalásnál. 

Ponek ur kihúzza fiókját, egy revolvert és egy 
üveg szilvóriumot vesz ki. „ A revolverben hat töltés, az 
üvegben három deci, — mormogja, — az elég neki, ez 
elég nekem." 

— Szólítsa be Jánost! — fordul Papanekhez, ki 
ugy eltorlaszolta a szoba felét^ hogy a parancs végrehaj­
tására az asztal alatt kellett kibújnia, a mit Ponek fej­
csóválással kisért. 

János, egyike azon vén Jánosoknak, a kik minden 
hivatalszobában ott találhatók, szolgai minőségben, az 
irnok kiabálására megjelent. 

— János, tartsa a fülét itt az ajtónál; ha csön-
10* 



getek, jöjjön be, ha kétszer csöngetek, fegyveresekkel 
rohanjon be. 

— Hátha háromszor tetszik csöngetni? 

— ífem vasút maga, hogy csak a harmadik csen­
getésre induljon el, — csattant föl Ponek, — pusz­
tuljon ! 

—> Jól van no, pusztulok, de előbb egy hölgyet 
kell bejelentenem, a ki be akar jönni. 

Papanek, ki már asztala mellett ült, hirtelen bal­
szemére vágott egy monoklit, s élénken kérdé: 

— Szép, fiatal? 

Ponek szigorú arccal fordult az ifjúhoz. 
— írnok ur, a bünvizsgálat keretén belül nincs 

szépség, nincs fiatalság. Itt a vallomások fontossága vagy 
fontatlansága szerint becsüljük ugy az urakat, mint a 
hölgyeket. Többet ér egy vén csoroszlya, a ki terhelőén 
vall, mint Vénusz, a ki alibit bizonyít. Érti ? 

— Igenis, értem, — felelt Papanek, de azért a 
monoklit nem tette le. Hátha csakugyan Vénusz a kér­
déses hölgy, s ez esetben ő feszit előtte, még ha alibit 
bizonyít is. 

János bebocsátotta a nőt, a ki nem volt más, mint 
Csertán Kata. 

Csertán Katát a föld alatt hagytuk el, a hová 
Proticsán taszította. Vad elkeseredés vett erőt rajta. 
Szeretett volna a siket falaknak rohanni, majd a kopo­
nyáját verte, majd meg ismét a ruháját tépdeste láza­
san hullámzó keblén. Itt van a föld alatt, négy fal között, 
megvetett, megunt szerelme kínjaival, tétlenségre kár-



hoztatva, mig a gyűlölt Proticsán fent a napfényben, az 
isten szabad ege alatt fut uj kaland után, friss szere­
lem édes pásztorórájára. Fogait csikorgatta * * „ ekkor 
kitárult a szekrény ajtaja s megjelent Ficsúr, a gaval­
lér, a nőcsábító, kinek őrizetére volt bizva Kata. 

Ficsúr megszánta Katát, a kitől félt is egyúttal. 
A szánalom és félelem együtt azt súgták neki, hogy 
bocsássa ki. Tudta, százszor tanuja volt, hogy a két fő 
közül Kata akarata az erősebb s Proticsán rendesen 
meghátrál előtte. Tudta, hogy most Kata a gyöngébb, 
de azt is tudta, hogy. ha Kata kiszabadul, Proticsán 
erejének mindörökre vége, szemben a démoni lánynyal. 
Ha kis kocódás miatt zárta be Proticsán Katát, akkor 
ugy se lesz baja, ha kiereszti is, a lány rokonszenvét 
pedig megnyeri; ha pedig komoly szakítást jelent ez a 
dolog, akkor ő a kiszabadítás által a gyöngébből erőseb­
bet csinál, s ez az erősebb okvetlenül nyakára hág Pro-
ticsánnak, — ez esetben sincs tehát mit tartania a ka­
pitánytól. Máskor is ért már ő Proticsán és Kata közt 
ilyen jelenetéket, melyek már a végletekbe látszottak 
csapni, s mindig Proticsán meghunyászkodásával vég­
ződtek. Mit sejtett a köznapi lelkű bandita a szivek, e 
sötét és mindenre elszánt, szerető, csalfa és megcsalt 
szivek ádáz harcáról, mit a katasztrófáról, melynek 
árnyai ott boronghattak e harc végén? 

Kata mit sem árult el Ficsúrnak a harcból, mely 
közte és a kapitány közt kitört; okosan engedte, hogy 
az valami apró kocódásnak sejtse csupán a dolgot, mikor 
észrevette, hogy az az ő pártjára hajlik. Ficsúr a Kata 



szivében forrongó tüzes Vulkánból egy gyertyafényt 
látott csupán s szabadon bocsátotta Katát. A felső pin+ 
cén mentek keresztül, hol szegény Badar Peti volt. Kata 
ezt is magával vitte, kijelentvén Ficsúrnak, hogy a pénz, 
mely a fiúnál volt, már1 az ő kezükben van, a miből 
azt vélte látni, hogy Kata be van avatva áz egész do­
logba. Az uteán még azt a tanácsot adta Badar Petinek, 
hogy ha nem akar miegint bajba keveredni, aznap ne 
mutassa magát bátyja lakásán, s azzal otthagyta őt. 

. . . Sebesen berontott Ponek hivatalos szobá­
jába s minden köszönés nélkül kezdé: 

— Uram, én Csertán Katalin vagyok, a ki tegnap 
igen fontos vallomásokat . . . 

Ponek ráütött az asztalra, s félbeszakitá a nőt: 

— Tessék hallgatni. Itt nem ugy megy, mint a 
közélet mezején. Kegyed csak arra felelhet, a mit én 
kérdezek. Minden egyéb ellenkezik a hivatalos eljárás­
sal, s fölööleges szószaporítás. 

Papanek szemrehányó tekintetet vetett udvariat­
lan főnökére, s hogy a hölgy a hivatalos életnek ne csak 
ridegségét érezze, rést tágított a torlaszon, fölragadott 
egy széket s odavitte Katának. 

— írnok ur, — szólt Ponek szigorúan, — nem 
céókólná mindjárt kezet is tanúnak? 

Papanek zavart hajlongással visszavonult s leült. 
— Tanú, mi a neve? 
— Eh, nem vagyok én tanú. 

— Csertán Katalina, —• mormogá a romantikus 
hajlamú Papanek, s beírta. 



— Kora? — folytatá Ponek, mely gyöngédtelen-
ségéért ujabb szemrehányó tekintetet kapott alárendelt­
jétől. 

— Eh uram, nem komédiázni jöttem én ide, — 
felelt Kata ingerülten. 

— Mennyire becsüli? -— fordult Ponek írnoka 
felé, a mivel ezt nem kis zavarba hozta. Végre fölkelt, 
mintegy bocsánatkérőleg^megbajolt Kata felé s suttogá: 

— Huszonkét év. 

— Óh, naiv fiatalság, — monda kezeit összecsapva 
Ponek, — tanú kitérő feleletet adott, tehát elmúlt hu­
szonöt éves. írjon harminckettőt. 

A nőtisztelő Papanek óriási erőfeszítést tett, de 
még sem volt képes harmincnál többet leirni. Vele szüle­
tett gyöngédsége a női nem iránt, összeütközésbe jött hi­
vatalos kötelességével. 

— Volt-e már büntetve ? — folytatá kérlelhetetle­
nül Ponek, ki meghal, de a formalitásokat nem ál­
dozza föl. 

— Óh igen, megbüntetett az Isten, — felelt Kata, 
s a székre ereszkedett. 

— írja be: büntetve volt már, — fordult Ponek ur 
Papanekhez. 

Papanek bámulva nézett rá. 
— De kérem, főnök ur, ez csak frázis. 
— A hivatalos élet keretén belül nincsen frázis, — 

s Ponek hangja ünnepies volt, — a frázis sejtjéből min­
dig ki kell csöpögtetni tudni a valóság mézét. 

Kata fölugrott. 



— Kérem, énvelem ne tréfáljanak. Én vagyok az 
a nő, a ki Proticsánt tegnap följelentettem, a mire el is 
fogták. Jogom van azt kívánni, hogy velem illedelmesen 
bánjanak s ne űzzenek gúnyt belőlem. Ha én nem va­
gyok, akkor ő nincs a maguk kezei közt. Azért követelem, 
hogy most hallgassanak meg. 

Ponek letette pápaszemét s a legőszintébb bámulat­
tal tekintett Katára. Íme, ez a lány heves modorával, ké­
retlen beszédességével lábbal tapos minden formalitást 
és a világ áll, sőt, mi több, maga a rendőrség palotája is 
fölöslegesnek találja összeomlani. ő maga is kiesett a 
hivatalos alaphangból s egészen civil módra szola: 

— Beszéljen, kisasszony, talán ujabb fontos vallo­
másokat akar tenni ? 

Papanek elbámulva tekintett udvarias főnökére s 
föl akarván használni a kedvező helyzetet, szóla: 

— Beszéljen nagysád! — ekképpen rálicitálván 
főnökére. 

Az édesen elsusogott „nagysád" figyelmeztette 
Poneket arra, hogy e percben micsoda örvény szélére 
került az ő hivatalos tekintélye s azonnal rámordult 
Katára: 

— Nohát beszéljen! 
— Azt akarom megtudni, hogy nagyon meg fog­

ják büntetni Proticsánt? 
— Én nem büntetek senkit. Én csak vizsgálok. 

Majd ítél fölötte az isten és a kir. törvényszék Budán. 
Csak ezért jött ide? 

— Uram, szeretőm, egyetlen szerelmem, boldog-



ságom, mindenem volt Proticsán. Nagyot vétett elle­
nem, azért árultam el. 

Szerelem . . . a szó visszhang nélkül elhalt a poros, 
hideg hivatalszobában. Ponek a szemüvegét igazgatta s 
arra a testes dámára gondolt, ki neki egy (igaz, hogy 
földszintes) házat jövedelmezett, Papanek bal szeméről 
jobb szemére vette a monoklit s a varróleánykákra gon­
dolt, kiket meg szokott a Kerepesí-uton szólítgatni, mikor 
estenden a munkából fáradtan haza sietnek. 

— Kezükbe szolgáltattam, de szeretném tudni, 
hogy mi sors várakozik reá ? 

•— Azzal nem szolgálhatunk. Majd annak idején 
az újságokban elolvashatja, hogy mennyit kapott. 
Alásszolgája. 

Kata fölkelt s némán, komoran eltávozott. Boszut 
állt, de ez a kielégített boszu nem töltötte el őt édes ér­
zéssel. Árvának, elhagyatottnak érezte magát. A mint az 
ajtón kilépett, hallotta maga mögött Ponek hangját: 

— Vezessék elő Proticsánt. 
Elfutott, mintha kergették volna. 
— Lássa, fiatalember, — oktatá Ponek Papaneket, 

— most tanuja volt annak, hogy mi a szerelem a hivata­
los élet keretén belül ? Ugy-e milyen hasznát tudjuk mi is 
neki venni? Mennyi időt elfecséreltünk haszontalanul. 
Pedig egy fontos kihallgatás vár ránk, 

Ezzel fogta a pálinkás üveget s egypárt kortyintott 
belőle. 

— Fiatalember, fogja, itt a revolver, s ugy vigyáz­
zon, hogy most egy hires gonosztevővel fogunk szembe 



állani. Maga fiatalabb, biztosabb a szeme is, a keze is, 
magánál lesz a fegyver. 

Papanek szemei a pálinkás üveggel foglalkoztak s 
azt látszottak mondani: „Dejszen inkább vigyáznék én 
arra az üvegre, mert az legalább — nem sül el." 

Ebben a percben vezette be fegyveres őr Proti­
csánt, —- vagyis (a hogy mi már azt tudjuk) Csobot Ig­
nácot. Náci erősen bizott benne, hogy most a Proticsán 
által ecsetelt szabadulás következik, bár megijedt, mikor 
a szuronyos őr mögéje szegődött. Mint a cövek megállt 
Ponek előtt s feszülten leste, hogy mit fog mondani. 

Ponek a vélt Proticsánnak arcát vizsgálgatta, a mit 
ő a vizsgálat pszichológiai bevezetésének szokott nevezni. 
Hízelgett magának emberismeretével, s egy tekintetre 
meg tudta mondani, hogy milyen tónusból kell valakivel 
a vizsgálatot kezdeni. Csöngetett, János betolta becsüle­
tes ábrázatát. 

— Vádlott ki van már kutatva ? 
— Nem vagyok, kérem. 

— Vétkes mulasztás. János, kutassa ki. 
— Mit vegyek el tőle ? 
—- Mindent, a mit csak talál. 
A becsületes János szorgosan kiürítette Csobot ösz-

szés zsebeit, s mindenféle apróságot az asztalra rakott. 

— Már csak a zsebkendője van nála, — jelenté 
János a kutatás befejezéséül. 

— Vegye el azt is. Van rá példa, hogy súlyosan 
terhelt vádlottak zsebkendőjükre akasztották magukat, 
hogy az igazságszolgáltatás büntetését kikerüljék. 



Náci kétségbeesett képet végott. 
— De kérem, ahhoz, hogy én fölakaszszam maga­

mat a zsebkendőmre, még legalább az öngyilkos szándék 
és egy szög kellene. 

— A szándék meglehet az ön fejében. 

— Igen, de a hozzá való vasszög hiányzik. 

— Ne teketóriázzunk. Vegyétek el a zsebkendőjét l 

— Akkor vegye el az orromat is, — szólt Náci el­
szántan. — Miért nem fűtik a börtönöket? Náthát 
kaptam. 

— Jól van, — szólt Ponek, megunván kicsiségek­
kel vesződni, bár soha sem tett szivesen koncessziókat, — 
ön használhatja a zsebkendőjét, de csakis hatósági ellen­
őrzés mellett, más szóval a hivatalos élet keretén belül. 
János, vegye át a zsebkendőt s maradjon vele idebent. 

János elvette Náci zsebkendőjét, s a sarokba állva, 
szipkáját kezdte vele tisztítani. 

— Vádlott, ön Proticsán Gergely ? 

— Az vagyok, — felelt Náci némi habozás után. 
Ez volt az első hazugság életében, s a lelkiismeret abban 
a pillanatban furdalni kezdette. 

— Önt súlyos vádak terhelik. Mondja csak, ismeri 
Csertán Katát? 

— Csertán Katát ? Nem. Ki az ? 

— Együgyű gazembert játszik; ez ugy látszik, 

mindent fog tagadni, — mormogá Ponek, — pedig éppen 

az imént volt itt s igen érdeklődött ön iránt, — tevé hozzá 

hangosan. 



— Az érdeklődést köszönöm, de azért őt nem is­
merem. 

— Tehát ez a Csertán Kata, a ki (hogy segitsem 
egy kicsit az emlékező tehetségét) nem más, mint az ön 
megcsalt szeretője, tegnap kora délután följelentette önt 
a rendőrségnél: 1. hogy internacináliznms hamis ürügye 
alatt fiatal munkásokat hínárba csal s vagy a gazság ös­
vényére visz, vagy bandájával őket magukat kifosztja 
mindenükből, 2. hogy tegnapelőtt este bandájával a kő­
bányai állomáson ellopott egy fiút, kinél 2000 forint volt. 
Egyéb bűnei is mind föl vannak itt részletesen sorolva. 

Náci ugy szédült, mintha egy bunkósbottal fejbe 
vágták volna. Hát ráismertek; hiába bujt Proticsán bő­
rébe, mégis azzal a képtelen váddal léptek föl, hogy elra­
bolta Petit — ez zúgott, kavargott keresztül-kasul a fe­
jén. Csak e körül forgott minden gondolata; de hogy jö­
hettek rá, hogy ő nem Proticsán ? Talán Proticsán meg­
ijedt s elárulta az összebeszélést ? 

•— Kérem a tekintetes igazságszolgáltatást, — he-
begé teljesen megzavarodva, mint a kit váratlanul lelep­
leztek, — ez mind egy szálig hazugság. Az a Kőbányán 
ellopott fiu legjobb barátom. 

—- Vádlott, ön makacskodik. Hallotta hirét egy 
bizonyos hering nevü állatnak ? — kérdé Ponek legvész-
jóslóbb hangján. 

— Óh igen! Krumpli-salátával nagyon jó, — fe­
lelt Csobot vidámabban, mert azt hitte, hogy a rendőr ur­
nák tréfára méltóztatik venni a dolgot. 



— Mit szólna ahhoz, ha én magának holnap azt 

adnék reggelire ? 

— Krumpli-salátával? 

— Azzal. De viz nélkül. 

— Borral még jobban szeretem, — szólt Náci, ki 
a heringet határozottan a vizsgálat humorisztikus fordu­
latának tartotta s már mosolyogni is próbált. 

— Ne nevessen, boldogtalan, — rivallt Ponek s az 
asztalra ütött, — minő romlott belvilágot tár szemeim 
elé ez a megátalkodottság. Még réf álni mer ? Nem retten 
vissza az életfogytig tartó börtöntől, hetenkint kétszer 
heringgel sulyosbitva ? Csak egyszer megkóstoltassam ezt 
magával, majd bőgve fog bevallani mindent szomj usá-
gában. 

Náci csak most kezdte sejteni, hogy az igazságszol­
gáltatás kezében milyen rettentő fegyver lehet a legártat­
lanabb hering is. Oda intette Jánost, elkérte a zsebkendő­
jét, megtörölte gyöngyöző homlokát s várta a halálos dö-
féseket. 

— Kezdjük elől! — szólt Ponek. — Proticsán 
Gergely, hazudozásaival, tettetéseivel csak elrontja a 
dolgát; feleljen nyíltan é sőszintén. 

Náci egyszerre fölütötte a fejét. 
— Kit vádolnak maguk ? 
— Hát magát, — felelt Papanek. 

— De névszerint kit ? 
— Proticsán Gergelyt. 
— Csobot Ignáccal nincsen semmi bajuk ? 



— Csobot Ignáccal % — kérdé bámulva Ponek, — 
sohse hallottam ezt a nevet. 

— Én hallottam már, — szólt bele Papanek s a 
fejét kopogtatta, — hol is hallottam csak ? 

— A fölolvasott vádak Proticsán Gergely ellen 
szólnak ? 

— ]STo persze! 
— Hisz akkor én gyalázatosan rá vagyok szedve. 

Hűt csalás ártatlan áldozata vagyok. Óh én becsületes ne­
vemet odaadtam s cserébe ilyen gazembernek a nevét vet­
tem föl. De ki tudhatta ezt ? 

— Ne sápitozzék, hanem feleljen nekünk. 
— Tisztelt uram! Én nem vagyok Proticsán Ger­

gely, hanem Csobot Ignác vagyok, néptanító-jelölt, a ki 
vizsgázni jöttem föl Pestre. 

— Eh, semmi beszéd. Régi fogás, másnak adni ki 
magát. Most még azzal sulyosbitja bűnét, hogy egy becsü­
letes ember ártatlan nevét bele keveri % Fuj, szegyeije ma­
gát. Fiatal ember létére ilyen kitanult gonosztevő. 

— Csobot Ignác, — mormogá elmélázva Papanek, 
— hol járt az ur iskolába ? 

— Kecskeméten. 
— Megvan. Én egy Csobottal együtt jártam ott a 

gimnáziumba. Az maga lesz. 

— Hát ön kicsoda ? 
— Én Papanek Vince vagyok. 
— Szervusz Vince! Nem emlékszel Csobot Nácira, 

a gányóra, többnyire együtt ültünk a szamárpadban. 
— Arra már nem emlékszem, — felelt Papanek 



zordonan s egyszerre megbánta, hogy általában visszaem­
lékezésekbe bocsátkozott. 

— Én sem ismertelek meg, te sem ismertél meg; 
ugy látszik, megvan a régi jó emlékező tehetségünk, azért 
is ültünk mindig a szamárpadban. 

— Papanek ur! Figyelmeztetem önt, hogy a hiva-
talos tekintélyt semmi sem ássa annyira alá, mint a vád­
lottakkal való fraternizálás, pláne, ha az már a per tu ha­
táraiba csap át. Különben is ifjúkori visszaemlékezések­
kel a korrekt tisztviselőnek csak akkor illő előállania, ha 
annak a vizsgálat hasznát veheti. 

— De főnök ur, most hasznát veheti, mert ebből 
sül ki, hogy ez itt nem Proticsán, hanem Csobot. 

— Téves fölfogás. A vizsgálatnak szüksége van egy 
Proticsánra s mig másik nincs, addig ez az ur itt a Pro­
ticsán s róla jogérvényesen nem sülhet ki az, hogy 
Csobot. 

— Hát vezessék elő az igazi Proticsánt. 

— Honnan ? 

— Itt van valamelyik börtönben, Csobot Ignác 
név alatt, — s Csobot elbeszélte a névcserét. 

— Ebből egyelőre csak az kezd világossá lenni, 
hogy a másik, a kit ön Proticsánnak mond, már megszö­
kött ; főgondom tehát, hogy most ön is meg ne szökjék. 
Mert hát ha azután ki talál sülni, hogy ön nem Proticsán 
ugyan, de nem is Csobot, hanem valaki más, a kire a vizs­
gálatnak tán még nagyobb szüksége van. 

Dühösen csöngetett kétszer. A kint lődörgő J ános 
nagy zajjal, esze nélkül rohant be. 



— Maga megbolondult ? 

— Kétszer tetszett csöngetni, azt hittem baj van. 

— Azért az alantas közeg mindig tartea meg a hi­
vatalos flegmát. Vigye ezt a pár sort Cukor úrhoz, s azon­
nal nézzék át a házban levő összes börtönökéi. 

— Főnök ur, — súgta Papanek Poneknek, — 
azt hiszem, hogy bátran félre tehetjük a revolvert. Na­
gyobb fegyverrel dolgoztunk már, 

— Hogy-hogy ? 

— Elpuskáztuk a dolgot. 
Ponek az irományok közé ütötte a fejét. 

— Állitólag Csobot! az ön ügye nem tiszta. Ha 
Proticsán nincs itt, mig meg nem kerül, ön mindenesetre 
fogságban marad. Mit gondol, — sugá az Írnoknak, — 
ez az ember az utolsó szalmaszál, melybe a vizsgálat ka-
paszkodhatik. 

Egy fegyveres őr belépett, szalutált és jelentette, 
hogy két fiatalember óhajt Ponek úrral beszélni. 

Csobotot a szomszéd szobába tuszkolták, ott fel­
ügyelet alá helyezték s a két fiatal embert beeresztették. 

Ez a kettő Badar Gábor és Badar Peti volt. 
— Uram, — kezdé Gábor, — mi az elfogott Pro­

ticsán ellen jöttünk tanúskodni. Ez itt az öcsém, a kit 
elrabolt. 

Ponek homloka verejtékezni kezdett. Mily gyö­
nyörű vizsgálat, mennyi tanú s most még az sül ki, hogy 
csak éppen a vádlott hiányzik. — Szemrehányó tekinte­
tet vetett Papanekre, a ki oly meggondolatlanul fedezi 
föl egykori iskolatársait. 



— Beszéljenek! 

Peti elmondta a kőbányai rablást, élményeit a 
„Vörös lobogó"-ban, kiszabadulását, csizmái hijján 
(mert — úgymond — megtudták, hogy abba van a 
pénze), Gábor elmondta Proticsánnak szerelmét, ellene 
szőtt ármányait, Csobot elhurcoltatását. 

— Vezessétek be Proticsánt, — monda Papanek-
nek, a ki a mellékajtón beeresztette Csobotot. 

— Náci, Csobot Náci! itt vagy ? No, hála Isten. 
Uram, hisz ez nem Proticsán, ez maga is egyik áldozata, 
— kiabálta össze-vissza a két Badár-testvér. 

Ponek szomorúan tekintett rájuk, s tekintete azt 
mondta: „Jól tudom én azt, csak ez volt az utolsó ki-
sérlet." 

Ebben a pillanatban jelent meg János egy cédulá­
val, melyet Cukor ur irt. 

— Egy Csobot Ignác a napló szerint ma reggel 
szabadon bocsáttatott, — olvasta a papirosról tompán. 

— Ez a gaz Proticsán volt, — jegyzé meg Csobot, 

— a gazember az én nevem alatt kiszökött. Gábor, hát ne­
ked nincs semmi bajod ? Borzasztó dolgokat mesélt rólad. 

— Eh, ostoba komédia volt az egész, melyből csak 
az ő alávaló ügyességének sikerült bajt zuditania nya­
kamba. Csak Veronkám gyöngélkedik. 

— És a pénzem, á pénzed, Gábor, az ott van a 
„Vörös lobogó "-ban. Ezt kell még megkeritenünk. 

— Még pedig Proticsánnal együtt, — szólt f enye-
getőleg Gábor, — uram, Proticsán nincs elszalasztva 
még, ma estefelé, mikor már jó sötét van, az egész „Vörös 

Rákosi Viktor: A bujtogatok. Téli rege. ü 



lobogó"-t el lehet csípni. Peti öcsém ott járt s hathatósan 
segítségünkre lesz. 

Ponek azonnal tanácsba vonta őket s a három 
fiatal ember csak egy félóra múlva hagyta el együtt a 
rendőrség épületét. 



TIZENHATODIK FEJEZET. 

Tátrai Kárpát nemezise. 

A premiértelen gyászos nap elveszített estéjén 
Tátrai Kárpát kinyitotta a „Fehér farkas" kedvelt kül­
városi szálló egyik utcára néző elsőemeleti ablakát s azon 
kidugta földi porhüvelyének azt a részét, melyet az an­
tropológia fejnek szokott nevezni. A novellákból ismert 
esti szellő bizonyára sietett volna zilált fürtéit meglobog­
tatni, ha Tátrai el nem veszi ettől minden kedvét azzal, 
hogy nyakig fejébe húzta kivarrott taplósapkáját, melyet 
a hársfa-szolyvai fürdőközönségtől kapott egy gyöngén 
beütött jutalomjátéka alkalmával. De ha az esti szél nem 
röstelli a fáradtságot s beljebb hatol a nyitott ablakú szo­
bában, ugy még mindig megtalálhatja a szükséges fürtö­
ket. Mert Tátrai e percben éppen fésülködött. S a fésül-
ködésnek kétségkívül legkényelmesebb nemét választotta. 
Mig ő ugyanis az utca nyüzsgő tömegében gyönyörködik 
s az est friss hideg levegőjét szivja, felesége fésüli a paró­
káját s panaszkodik, hogy őszül a férjének a haja, a mi 
a félfüllel figyelő Tátrait arra a keserű megjegyzésre 
inditja, hogy e viharos, hányt-vetett élet, örökös éj szaká­

ll* 



zás, s az élet meg nem szűnő gondjai mellett nem is csuda. 
Azzal folytatja méla borongását le az utcára. A homály­
ból örökké csak Kara Musztafa tajtékot turó arca bonta­
kozik ki eléje, majd a kezeit tördelő cirkusztulajdonos­
párt látja, majd Gábor jelenik meg előtte, a mint erősza­
kosan elhurcolják, aztán a Eókus-kórház fej csóváló dok­
torai jutnak eszébe, a mint kötözik és égetik a sebesülte­
ket. Szeretne jóizüet nevetni a tréfán, de torkán akad a 
vidámság; le akarja pipáját tömni a kisujjával, de ak­
kor veszi észre, hogy a kékre dagadt, sebes végtagot nem 
lesz tanácsos lebocsátani az örök bagóié csipős hónába. 
A seb igen jelentékeny volt. Kárpát ezideig ügyet sem 
vetett rá, de a mint megint pipára töltött, égő fájdalom 
ütött az ujjába. (Nem vette észre, hogy finom dohány­
por ragadt bele.) Szeszergett, mint egy bántalmazott 
gunár, a felesége kérdezte, mi baja, mire ő azt mondta, 
hogy a szinháznál egy kulisszaszög megszúrta. Nosza, a 
hű nő friss vizet hozott s Kárpát kimosta a sebét. Aztán 
kenyérbelet rágott össze, megsózta, s ezt rákötözte a sebre. 
Ez aztán pokolian égette, Kárpát tehát elment sétálni. 
Valami husz percig nyargalászott, egyszerre csak a 
Borju-téren találta magát. A cirkuszszal egybekötött pa­
norámában hatalmas nagy dob- és sípládaszó. Tátrai be­
fizette a husz krajcárt s bement. Tátongó üresség. Egyet­
len szakácsnő volt bent, az is potya jegygyei, mint a 
verkliforgató legény szeretője. A cirkuszos előfogta Kár­
pátot s telesirta mind a két fülét, de még jobban sirt 
Kárpátban a lelkiismeret. Sietve otthagyta a pusztuló 
vállalatot. Útközben belépett egy patikába angol flastrom-



ért. Hát ott egy nagy mennykő újfundlandi kutya neki-
ugrik s nyájasan nekidönti a falnak. Ha gazdája közbe 
nem lép, a rémült Kárpátnak leharapja a római orrát. 

— Nem szereti a papokat, mióta a plébános ur ki­
korbácsolta az udvarából, — jegyzé meg a kutyatulaj­
donos. 

A kutyát mindenesetre Tátrai borotvált arca vezet­
hette félre, s joggal nézhette őt papnak; de Tátrai szive 
nagyot dobbant s arca fehér lett, mint a fal, melyhez őt 
a kutya taszitotta. 

A patikában Kara Musztafáról beszéltek, kinek 
esete a Józsefvárosban a nap eseményét képezte. Az esti 
lapok részletesen leírták a dolgot s az egyik, mely a töb­
bit le akarta főzni, kijelentette, hogy „lapunk zártakor" 
a szerecsen már végső perceit élte. A kutyatulajdonos ezt 
azzal toldotta meg, hogy este hatkor meg is halt, iszonyú 
kínok és valóságos őrjöngés közt. 

Kárpát szédülve hallgatta a rémes dolgokat s angol 
flastrom helyett is szalmiakcukrot kért, de azt is ott felej­
tette s csak nagy kiabálásra jött vissza érte, a mikor az­
tán újra ki akarta fizetni. Rohant haza. Otthon letépte 
a kötést, sóskenyeret, kimosta sebét, kiszívta jól, aztán 
kimosta a száját, végre elővette a felesége hajsütögető 
vasát s a kályha tüzében izzóvá tüzesitette. Eközben 
egyre búcsúzott rémült feleségétől, a ki akkor rémült 
meg legjobban, m-ikor Kárpát sebesült kisujját égetni 
kezdte a tüzes vassal s ezt oly hidegvérrel tette, mint 
egy Mucius Scaevola. Mikor már a szoba tele lett olyan 
szaggal, mintha disznót pörzsöltek volna, Kárpát eldobta 



a vasat s egy átkot szavalva a Jávai fekete orvos-hói, 
olajjal megkente az égett sebet és újra bekötözte. Fele­
sége még egy darab spanyolviaszt is csempészett férje 
zsebébe, mert égett sebek ellen csak azt tartotta hathatós 
orvosszernek. Kárpát fogta a fürtéit, összezilálta s fejére 
illeszté, a kalapját hegyibéjök csapta s rekedten hörögte: 

— Gyerünk a „Makkhetes"-be. Társaságot szom­
jazom. Az egyedüllétt irtóztató — kettesben. 

A felesége, a ki komika létére nem tudta kellő kí­
sérettel követni férje játékát, fogta nagykendőjét, s a pár 
eltávozott. 

A „Makkhetes" külön termében együtt volt a szín­
társulat java, s a vacsora már abban a stádiumban volt, 
melyben a kenyérgolyókkal való hajigálás kezdődik. Tát­
rai bágyadt megjelenésén senki sem csudálkozott. Az el­
maradt premiere nyomasztó hatásának tulajdonították. 
Zajosan diskurálak és nevetgéltek, a népszinműénekesnő 
tüntetőleg piszkálta a fogait, hogy hibátlan fogsorát be­
mutathassa, az egyik sarokban néhányan tarokkoztak, az 
operett-altistáné egy aranykarperecet mutogatott, melyet 
(mint négyszemközt bizalmasan mindenkinek megsúgta) 
egy libériás inas hozott, a szubrett azonban megjegyzé, 
hogy nagyon hentes-szaga van a karperecnek, a mire az 
altistáné mélyen elpirult s hevesen tiltakozott. Az öre­
gebbek pipaszó mellett a kolozsvári felejthetetlen töltött 
káposztáról s az ugyanott aratott diadalokról beszélget­
tek, a nők megszólták Tátrait, hogy az első jutalom játé­
kot az operett-primadonnának adja, a mi ellenkezik misz-
szió j ával. 



, Tátrai belépett s az asztalfőre ült, hol helye üresen 
volt hagyva. A pincér jött s kéretlenül egy liter bort tett 
eléje. Tátrai visszatolta s mélabús mosolylyal szóla: 

— Vizet! 
Mindenki elhallgatott, a zsivaj megszűnt, még a 

tarokkisták is felütötték a fejüket. Az arcok meglepetten 
és kérdőleg fordultak Kárpát felé. 

— Mit méltóztatott ? — kérdé a pincér, a ki szin­
tén nem akart hinni a saját füleinek. 

— Vizet! Egy üveg tiszta vizet! — ismételte egész 
határozottan Kárpát, s magában mormogá, — ez az 
utolsó kísérlet, a vizpróba, ha nem jól üt ki, akkor vé­
gem van. 

A pincér odaállította az üveg vizet Tátrai elé. Tát­
rai csordultig töltött egy félliteres poharat, s mormogá: 

— És most figyeljük meg, tanulmányozzuk ma­
gunkat. 

Ezzel a poharat ajkaihoz emelte s a nyelve hegyét 
beleértette. 

— Emberek, gyermekeim, — kiáltotta el magát,— 
én irtózom ettől a víztől. Óh, Isten, Isten! 

— Persze, hogy irtózol, — röhögé a rekedt bonvi­
vant, — hisz sohasem kedvelted, keresztelésed óta közel 
se jutottál hozzá. 

— Ember, te tévedsz. Igaz, sohse szerettem a vizet, 
de az valóságos irtózat, a mi most elfog vele szemben. 
Ez a víziszony, gyermekeim. Öh, Isten, Isten! 

— Hát ne igyál, ha iszonyodol tőle, s azzal 
punktum! 



— Nem punktum, kedves gyermekeim, ez az én 

halálomat jelenti. Tudjátok-e (a mit eddig titkolék), 

hogy Kara Musztafa engem is megharapott? 

Mind elszörnyedtek, csupán a bonvivant röhögött. 
— Ne röhögj, boldogtalan, alaptalanul röhögsz. 

Tudjátok meg, hogy Kara Musztafa ma este hatkor ve­
szettségében meghalt. 

És Tátrai letépvén kötelékeit, égett ujját fölmu­
tatta a társaságnak, melynek gyöngébb része elfödte 
arcát, az erősebb része azonban minden arcelfödés nél­
kül tört ki az elszörnyedés morajába. 

— Még nem bizonyos a dolog, — szólt egy tudomá­
nyos hirben álló kórista, a ki orvosnövendékből csapott 
föl szinésznek, — végre kell hajtani a vizpróbát. 

Tátrai olyan arccal nézett hol rá, hol a vizes üvegre, 
mintha azt akarná mondani, hogy akkor inkább minden 
vizpróba nélkül dühödik meg, minek szaporítsa kínjait; 
de az összes tagok (hónap vége felé járván az idő) belát­
ták, hogy milyen csapás volna, ha a direktor közvetlenül 
gázsifizetés előtt megveszne, s ostromolták az igazgatót, 
hogy csak igyék vizet. 

Tátrai elszántan fölragadta a vizes poharat, mely­
nek tőle való gyors elmúlását forrón óhajtotta s azért egy 
hajtásra kiürítette. 

— Nos, mit érez ? — sürgette őt a tudományos hir­
ben álló kórista. 

— Gyalázatos egy ital, — felelt komoran a direk­
tor, — igazán okosan tettük mi ketten: a víz meg én, 



hogy egész életünkben olyan gondosan kerültük egy­
mást. 

— JSTem érez semmit ? 

— Semmi különöset. 

— Igyék még. Gondolja meg, hogy ez annyi, 
mintha orvosságot innék, — folytatá a tudományos hir-
ben álló kórista. 

Tátrai még egyszer fenékig ürítette a vizes po­

harat. 

— Ugy érzem magamat, mint egy vizbefulladt 
ember. Ha most a lábamnál fogva fölakasztanátok vala­
hová, egy óceán dűlne ki belőlem. 

S Tátrai összeborzadt, hideg futott végig a testén. 
Gyomra a szokatlan vízmennyiségtől fölpuffadt, rosszul 
kezdte érezni magát, homlokán gyöngyözött a verejték. 

— Rosszul érzem magamat, — mormogá, s kezé­
vel egypár félköralaku mozdulatot irt le a feje körül, a 
mit vidéki színészek általában haldoklási jelenetekben 
szoktak használni. 

— Igyék még vizet, — biztatta az egykori orvos­
növendék. 

— Soha! — szólt Kárpát határozottan, — rajtam 
már semmi sem segít. Rosszul vagyok, érzem a halál sut­
togását, végem van. Bort adjatok. Két litert a legerőseb­
ből. Hadd fojtsam beléje öntudatomat s öntudatommal 
kínjaimat. 

A két liter bor gyorsan eltűnt Kárpátban, a ki 
most nem élvezte az isteni nedvet, csak döntötte magába, 



hogy a berúgott állapothoz szükséges bormennyiség minél 
hamarább benne legyen. 

— Boldogtalan asszony, — szólt Kárpát a felesé­
géhez, — eredj kolostorba. 

— Gyere haza, Kárpikám, teát főzök s vasat mele­
gítek a lábadra, — könyörgött az asszony. 

— Asszonyok, vigyétek haza a feleségemet s valaki 
maradjon nála az éjszakára. Csak férfiak maradjanak 
körülöttem. 

A direktorné néhány sikoltást tett közzé, de min­
den eredmény nélkül. Kárpát térdre ereszkedett előtte, 
kezet csókolt neki, majd a homlokára lehelt egy csókot, 
„ jó asszony"-nak szólítgatta, egypárszor még gyöngéden 
a kolostorba küldte s végre elorditá: „Takarodjál haza!" 
Az asszonyok mind sietve eltávoztak. 

A férfiak körülülték a főasztalt, mely tele volt bo­
ros üvegekkel. Csupa boros üveg, mohai, luhi vagy szóda-
vizkíséret nélkül. Kárpát könyörtelenül visszautasított 
minden vizet s kijelentette, hogy a ki nem tisztán iszsza 
a bort, az nem az ő embere. Kárpát mint házigazda töl­
tögetett s segédjének kinevezte a tudományos hirben álló 
kóristát. A színészek rohamlépésben siettek Kárpát után, 
ki a föntebb fölhajtott két literrel meglehetős előnyt biz­
tosított magának. A poharak sürün össze-összekoccantak 
s az asztal alsó végén ülők már valami nótához köszö­
rülték a torkukat, a mikor valaki (bizonyosan pedáns 
ember volt s a lelkiismeretét akarta megnyugtatni) azt 
kérdezte, hogy micsoda cimen „ivatik" most. 

— Halotti tor. Tátrai Kárpát halotti tora, — fe-



lelt Kárpát, — azért csak igyál, pajtás, mert többet az én 
révemen be nem rúgsz. 

— Talán disznótor? — kacagott a rekedt bonvi­
vant s a magasabbrangu (és még józanabb) színészek 
vele kacagtak. A kisebb színészekben nem volt ennyi 
bátorság. 

— Te is, Brútusz ? — fordult Kárpát a rekedt bon­
vivant felé, a ki veje is volt, — te, a kit özvegyen és ár­
ván hagyok, mint családom egyik tagját, te üzesz gúnyt 
belőlem? Ez fáj. 

És Kárpát szivére ütött, mutatván, hogy körül­
belül hol fáj. s 

Ebben a percben a kóristák rágyújtottak lent: 
„Kitették a holttestet az udvarra . . . " 

— Ugy, fiaim! Szépen, szomorúan. Ez az én nó­
tám, — s Kárpát egy üres literes üvegre hajtotta le forró 
fejét. 

— Csináltál végrendeletet, Kárpát? — kérdé a 
népszinműi apa, kinek zord vonásai elárulták kegyetlen 
mesterségét, mely kényszeríti őt, hogy vagy elűzze a lá­
nyát hazulról, vagy Jancsihoz adja feleségül, holott a 
lány Petit i szereti. 

— Végrendeletet? Vájjon Caesar csinált-e végren­
deletet, mielőtt a gyilkosság színhelyére ment ? Utánunk 
nem szokott végrendelét maradni. 

Július Caesar példája kissé zavarba hozta a nép­
szinműi apát, először, mert a világtörténelem egyáltalán 
nem vágott szakmájába, másodszor, mert Caesar végren­
deletéről csakugyan nem tudott semmit s igy Kárpátnak 



igaza lehetett. Szerencsére évekkel ezelőtt játszotta egy­
szer Antóniuszt, s valami megragadt a fejében; ez kise­
gítette. 

— Hja, pajtás, Caesar nagy ember volt. 
— És én ? — fordult feléje Kárpát, s szemrehányó 

tekintete ezt mondta: „Ezért kapsz te tőlem nyolcvan fo­
rint gázsit, holott vidéken csak hatvan forintod volt ?" 

A hálátlanságon kapott népszinműi apa zavarát 
egy palack bor mögé rejtette. Kárpát fölállt. 

— Szellememet hagyom az emberiségnek, színhá­
zamat nektek, a kik majd konzorciumot csináltok oszta­
lékra, feleségemet pedig neked, öreg cimbora. 

A megtisztelt öreg cimbora nem volt más, mint a 
népszinműi apa, a ki azonnal megbánta, hogy olyan na­
gyon erőltette a végrendelkezést. 

— Köszönöm! de nem kell; mért nem beszéltél igy 
husz év előtt ? — mormogá a zord apa, a ki illo tempore 
vetekedő társa volt Kárpátnak. 

— Akkor engem választott a lány, — felelt Kár­
pát tetszelgő mosolylyal, — ha én halva leszek, talán 
téged választ. 

A beszélgetés egyre lassúbb, a koccintgatás egyre 
sűrűbb, a lárma egyre nagyobb lett. Tizen is énekeltek, 
de valamennyien más-más nótát, a tudományos hírben 
álló kórista latinul szavalt, s közbe itatott egy öreg hár-
fást, a kit a külső kocsmaszobában fedezett föl. A hárfás 
reszketeg ujjakkal pöngette a húrokat, a sivár zajban 
sajátságosan hangzott ez a szelíd, megkapó, mélabús pat­
togás, mely néha-néha egész akkorddá összeverődve jaj-



dult keresztül a zűrzavaron. Mintha az embereknek e 
pillanatban a bor mámora által elnyomott jobb, neme­
sebb része jajgatna jogaiért. Kárpát sirt, ivott és itatott. 
Bármint irtózott is a viztől, azt még sem tudta megcsi­
nálni, hogy a szemeiből is bor csöpögjön, bár ugy el volt 
ázva, hogy ez se lett volna csuda. Zilált parókáját messze 
dobta magától, s gyöngéden támogatva a rekedt bonvi-
vant-t, ismételten abbeli óhajtásának adott kifejezést, 
vajha legalább a veje a szinpadon halna meg, ha már 
tőle megtagadta ezt a sors. A mi ellen a bonvivant oly 
határozottan tiltakozott, mintha legalább, is örök életre 
számithatna. A népszinműi apa esküdözött Kárpátnak, 
hogy ő boldoggá tette volna azt a nőt, a kit husz év előtt 
elütött a kezéről s nem juttatta volna arra a sorsra, hogy 
egy megveszett színigazgatónak az özvegye legyen. Az 
első komikus adomákkal mulattatta a körülötte levőket, a 
kik fuldokoltak a röhögéstől; csak a második komikus 
hallgatta olimpusi komolysággal a szerinte régi és sület­
len vicceket, s ha már éppen nagyon nevethetnékje volt, 
az udvarra ment, de mégsem szegődött konkurrense kö­
zönségéül. Mindenki beszélt vagy énekelt, vagy fütyölt, a 
poharakkal és üvegekkel csörömpölt s lábaival dobogott. 
A mellek ziháltak, egypár orr súrolt vörösrézként ragyo­
gott, a szemek fehére vérbe borult, mindenkinek a szeme 
kisebb lett, összehuzatván a maró füsttől; a sürü füstfel­
hőben meg-mégcsillant valami magasra emelt pohár, 
vagy e remegő pohár alágyöngyöző tartalmának csöppjei 
szikráztak meg egy arra tévedt gyertyasugárban; hado­
názó karok és bicegő fejek is ki-kibontakoztak a füstből, 



melynek káosza fölött uralkodtak: egy-egy elkeseredett 
mámorosnak néha kitörő káromkodása s a hárfa állandó 
jajgatása. 

Lassankint kezdett szétzülleni a kompánia. Egy 
rész nagy zajjal kávéházba indult, a más rész haza bak­
tatott, Tátrai az asztalra borulva aludt, körülötte voltak 
a népszinműi apa, a rekedt bonvivant és a tudományos 
kórista. Ezek szépen fölfektették Kárpátot az asztalra (a 
bonvivant azt állitotta, hogy meg van halva), körűirak­
ták boros üvegekkel, a szobát belülről becsukták s ők ma­
guk is letelepedtek, kanapéra s öszerakott székekre, belát­
ván, hogy erejüket fölülmúlja minden kisérlet, mely ne­
tán a hazamenésre irányulna. 

Ott aludták a mámorosak álmát borgőz- és pipa­
füstnek közepette, mint olympi istenek, a kik felhődara­
bokon nyugoszszák ki egy-egy dőzsölés fáradalmait. Ott 
aludtak másnap délelőtt, nem háborítva a „Makkhetes" 
emberséges tulajdonosa által. Egyszerre csak Kárpát fü­
leit hatalmas dörömbölés üti meg. Kinyitja a fél szemét, 
egyszerre mind a kettőt nem merte, hátha azt veszi észre, 
hogy még meg van veszve. Boros üveget lát maga körül; 
óh, tehát már meg is halt, s kétségkívül a menyországba 
jutott. Fölragadja az egyiket, s inni próbál. Üres! óh, 
nem, nem, ez mégis a pokol . . . Ujabb dörömbölés. Kár­
pát kinyitja mind a két szemét, sőt meg is dörzsöli, de 
mozdulni nem mer, mert leveri az üvegeket. Fölkiabálja 
(mint a jelenlevők közül a legalárendeltebbet) a tudomá­
nyos kóristát, az ajtót nyit: a nyilason bevonulnak Éj­
szaki Tihamér és egy piszkos fehérségű alak, a ki Kara 



Musztafa gyanánt mutatja be magát a száját tátó Kár* 
pátnak. 

Erre már Kárpát is leugrott az asztalról, nem tö­
rődve azzal, hogy vagy öt palack is leugrott vele, azzal a 
különbséggel, hogy el is törött. 

— Hát maga nem halt meg ? — kérdé Svarc Musz-
tafától. 

— Nem vesztem meg. A komédiának vége van. Itt 
vagyok, semmi bajom sincs. 

— Hisz akkor én sem vesztem meg, — kiáltott 
Kárpát Örömrepesve, s megölelte Musztaf át, Gábort, sőt 
vejét és a népszinműi apát is, a kik már fölkászolódtak. 

— A halotti torból mégis disznótor lett, — jegyzé 
meg a rekedt bonvivant. 

— De hisz az újságokban az volt, hogy maga 
meghalt. 

— Tévedés. Az igaz, hogy egy kicsit sokáig dü­
höngtem és adtam a megveszettet. Aztán lefeküdtem ma­
gányos cellám ágyára s jóízűen aludtam ma reggelig. 
Nem háborgattak. Ideje, hogy tisztázzuk a dolgot, s egy 
vödör vizet kértem. A felügyelők összefutottak. Egy meg­
veszett ember, a ki vizet kér, — ez ritkaság volt előttük. 
Nagy óvatossággal betettek egy vödör vizet s lestek. A viz 
felét kiittam, a másik felével lemostam legalább a ke- * 
zemről és az arcomról a szerecsenséget. Rögtön jelentet­
ték az esetet az orvosnak, a ki megnézett s aztán egysze­
rűen mint svindlert, csalót kilöketett a kórházból. Áldo­
zataimat (ezt az urat s egy rendőrt) szintén szabadon bo­
csátották. 



— De engem tegnap ugyancsak megégettek, — 
szólt Gábor s az arcát borító fekete flastromra mutatott. 

— Én meg magamat égettem — s Kárpát fölmu­
tatta sebesült ujját, elbeszélvén annak a történetét, 

— Ne haragudjék, uram, — fordult Svarc Gábor­
hoz, — nem tudtam, hogy ilyen kellemetlenségei lesznek, 
én csak a játék teljessége kedveért harapdáltam. 

— Semmi harag, — kiáltott Kárpát, — a személy­
zet teljes, ma meglesz a Petőfi első előadása. Svarc, önt a 
szinlapon hirdetem: „Kara Musztafa, a megveszett, de 
kigyógyult és megfehéredett szerecsen első föllépte/' Ön 
a dölyfös orosz cár előtt fog vadállataival produkciókat 
tartani. Fusson az oroszlánjaiért az elöljárósághoz, én 
futok a nyomdába. Óriási siker! 

— Hát a száz forint, a mit kapok ? — szólt Svarcz. 

— Hogy vesztél volna meg, — mormogá Tátrai, 
majd hangosan monda, — csak estére, kérem, a kasz-
szánál. 

Tátrai, Svarc és Badar Gábor különböző irányban 
elrohantak. Gábor haza, hol megjelenése természetesen 
nagy örömet okozott. Veronka állapota azonnal a javulás 
útjára tért. De ő is megörült ám, mert öcscsét Petit ta­
lálta otthon. Peti Kata utasításához képest előtte való 
nap nem mert mutatkozni, a mit okosan is tett, mert eset­
leg Proticsánnal elfogták volna s csak a szabadulása után 
való nap jelent meg Kortyoknál. A két testvér — mifít az 
előbbi fejezetből tudjuk, — azonnal a rendőrségre sietett, 
s hogy ott mit csinált, azt is tudjuk, hála ugyancsak az 
előbbi fejezetnek. 



TIZENHETEDIK FEJEZET. 

A vak és a világtalan. 

Esteledett Hideg, de verőfényes nap után barát­
ságtalan téli éj Ígérkezett. A budai hegyek fölött az égen 
e g y n a g y világos folt, mint valami mennyei kapu, mu­
tatta, hogy merre távozott el a nap hűtlenül. Az Alföld­
ről a hunyó nap után nyomuló éj azonnal beküldte a fő­
városba spionját, a szürkületet, hogy vajon a nap vég­
képp lébukott-e már ? S mikor a szürkület bekukkanására 
sietve megjelentek hódolni: a pára, a köd, az égi felhő­
sereg, akkor az éj kapta magát s berontott a világa-vesz­
tett fővárosba. Rövid szürkület után teljes sötétség lett. 
A felhők elborították az ég minden részét, a pára a mor­
moló Dunából árad szét, a köd is megszületett a levegő 
semmiségéből s vonaglott, mintha testet akarna ölteni. A 
sötétségtől félő ember fölgyújtotta a végtelen lámpaso­
rokat s a lángok remegve lobogtak, mintha félnének az 
iszonyú sötétségtől, melylyel kicsinységük harcot küzdeni 
kénytelen. Néha egy-egy pisla láng futamodásnak indult, 
mintha gyáván megfutna a harcból az üldöző, a rettene­
tes sötétség elől. Pedig csak egy jámbor bérkocsi égő Iám-

Rákosi Viktor: A bujtogatok. Téli rege. 12 



pása mozgott tova s eszeágában sem volt. hogy ő talán 
most a világosságot kompromittálja. Az égi fényesség hí­
ján a föld akar kitenni magáért. A főváros fényáradat­
ban úszik. A kirakatok ragyognak, az arany^ az ezüst 
szikrázva kacérkodnak a lámpaláng sugaraival: s e su­
garak nem válogatósak, az arany mellett bevilágitják 
azt a szegény embert is, a ki ott vakul a kirakat előtt, 
szemeit a sárga és fehér ragyogáson legeltetvén . . . 

. . . Nyugtalan volt ez az est, mely oly álmosan 
szállt alá a fővárosra. Az emberek a szokottnál is jobban 
siettek végig az utcákon, mindenkit kergetni látszott va­
lami. Sétáló alig volt látható, a kik kint jártak, csak sür­
gős végezni való kénytelenségéből tették. A boltok rövid 
ideig árasztottak ki világosságot az utcákra, mert hamar 
bezárattak. Egyenruhát drága pénzért nem lehetett volna 
az utcán fölfedezni: a katonaság mind a kaszárnyákba 
volt összpontosítva, hol lábhoz tett fegyverrel várakozott. 
Néha egy-egy lovascsapat vágtatott végig az utcán, majd 
gyalogrendőrök siettek el. A kiben több volt a kíváncsi­
ság, mint a félsz, utánuk lopózott, de a mint észrevették, 
rögtön haza kergették, azzal az ismert rendőri szelídség­
gel, mely nem is szájjal, hanem puskatussal beszél. Az 
utcai vándorok meg-megálltak, s fülelve féloldalt hajtot­
ták fejüket, mintha valami távoli vészjelre lesnének. 
Egy-egy utcasarokról mereven belenéztek az éjjeli sötét­
ségbe, mintha onnan várnák rémes árnyainak előtörését. 
De még csönd volt. Csak a rendes esti moraj zúgott a 
figyelő fül hártyáján, s a szemnek sem kínálkozott még 
semmiféle rendkívüli látvány. 



. . . Kata kábultan bandukolt egész éjjel és egész 
nap a városban. Azt sem tudta jóformán, mit cselekszik. 
Előtte való este megjelent Kortyoknál, a hol megtudta, 
hogy Proticsánt csiakugyan elfogták. Megörült a hirnek 
és megrémült tőle. Megboszulta magát, de elveszítette 
Proticsánt. Megnyerte a játékot, de elveszítette az egész 
világot. Szaladt az utcákon, mint egy eszelős. Egyik pil­
lanatban ugy tetszett neki, mintha Proticsán előtte le­
begne, s ő azt kergetné kinyújtott karokkal; a másik pil­
lanatban ugy tetszett neki, mintha dobogást hallana maga 
mögött s a boszut lihegő Proticsán rohanna utána emelt 
gyilokkal, nehéz lépései alatt szinte meg^megdobbant a 
föld. Majd összeszedte magát s minden porcikájában re­
megve, megállt. Körülnézett, a város ki volt halva, szeme 
nem látott senkit, fülei mintha süketek volnának: ez az 
egyedüllét, az elhagyatottság érzése. Újra futni kezdett, 
a rémületet csak ismerős arcok űzhetik ki belőle. A „ V ö ­
rös lobogó"-ba szaladt. Azt már azóta kisöpörte egyszer 
a rendőrség, de természetesen senkit és semmit sem talált. 
A banda teljes számmal ott volt s csüggedten leete a kapi­
tány megjelenését. Az estére, vagy másnap estére várták 
a nmnkás-zendülés kitörését s várták Proticsánt, hogy 
a zavarosban való halászásra nézve kiadja paranesait. 
A munkásnép föl volt már bujtva. A banda a 
„balek"-ek segítségével kitűnően dolgozott gyár&kban és 
műhelyekben. S e fontos pillanatban éppen a kapitány 
hiányzik. Kata megjelenését viharos riadallal üdvözöl­
ték. Azt hitték, hogy nyomon követi őt a kapitány. Kata 
belevetette magát a bandita lelkek viharába. Ittak, tán-
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coltak és daloltak. Mámor szállt a fejébe, s ő ujjongva 
tombolt, vad kitörésekre ragadva a szintén ittas gazo­
kat. A banditák összefogózkodva, földre tett likőrös 
üvegek közt járták a táncot; Kata kiragadta magát néha 
a szédületes forgatagból s egy asztalra borulva sirt; az 
asztalokon kidöntögetett likőrös üvegek édes tartalma 
az ő sós könnyeivel összekeveredve csöpögött a földre, hol 
elgázolták a gonoszok kérges talpai. Remegett a fáradt­
ságtól, lelke gyötrelemit kiűzte a mámor, s hervatag 
bájait mintegy fölfrissitette a fölhevülés. Szeme a régi 
lánggal égett, arcán még egyszer rózsák jelentek meg, s 
teste a régi daliás, könnyű mozdulatokkal ringott a tánc­
ban. A banditák őrjöngtek, de legkivált Ficsúr, a ki 
szerelmes szavakat sugdosott Kata fülébe, háláról is 
mormogván valamit, a mivel tudniillik Kata tartoznék 
ő neki. Mikor aztán már minden szemből cikáztak elő 
a vágy lángjai, Kata a tombolásból egyszerre csak nyom­
talanul eltűnt . . . Kirohant az éjbe s folytatta célta­
lan barangolását. Megundorodott a banditáik társaságá­
tól s elmenekült az éj árnyaival társalogni. Mikor el­
fáradt ő, vagy ha fölsivitott a hideg szél, behúzódott 
valami kapu alá s összeszedte bomló ruházatát. Egypár 
rendőrőrjárat megszólította s utána vetette m'agát, de 
ugy eltűnt előlük, mintha csak az éjben foszlott volna 
szét köddé, sötétséggé. Hajnalban visszatért a „Vörös 
lobogó "-hoz, a kályha tüze mellé ült, s a lángok táncát 
nézte, de nem aludt. 

Órákig üldögélt ott, a banditák lent vagy otthon 
aludtak, vagy kint csavarogtak. Délelőtt, mint már tud-



juk, Kata a rendőrségnél járt; hogy miért ment oda, 
azt ő maga se tudta. Talán hogy egy pillanatra Proti­
csán közelében lehessen? Azután újra folytatta a bo­
lyongást, mely testét emésztette, s a harcot belső gyöt­
relmeivel, melyek lelkét emésztették. 

Alkonyatkor újra a „Vörös lobogó" felé ballagott. 
Ugy tántorgott, mintha részeg lett volna, de c&ak a testi 
és lelki kimerültség okozta ezt. A „Vörös lobogó" ki volt 
halva. Cédulás álmosan pipázott a mellékszobában s a 
vak emberrel diskurált, ki nem mert hazamenni az utcai 
zavargások óta. Kata leült a hátulsó traktus nagy szobá­
jában s édes pálinkát ivott. 

Bármennyit ivott is, alig veszitett valamit józan­
ságából. Össze volt tökéletesen törve; ugy érezte, hogy 
száz mázsányi sulylyal nehezedik a székre, melyre le­
ereszkedett. Pilláin súlyos kövek ültek s erőfeszítésébe 
került, hogy szemeit kinyissa. Szive állandóan remegett, 
mint egy harang, melyre ráütöttek. Szürkeség fátyo­
lozta el látását, egy csomó gyertya-világot gyújtott s a 
homály még sem mult el szemeiről. Torka ki volt szá­
radva s az ital nem folyt le rajta, csak ugy vánszorgott 
egy-egy csöpp, mint a száraz porban a kiöntött viz; 
nyelve is oly száraz és kemény volt, hogy majdnem csat­
togva verődött fogaihoz. A delírium egy neme vett erőt 
rajta s hálózta be eszét. Szemei becsukódtak. Ugy érezte, 
mintha ördögök óriási hegyre vitték volna föl, a honnan 
messze-messze ellátott, s a mit látott, az mind elmúlt 
életét tárta eléje. Óh, mily sötét e táj, fönt az éjszaki 
sarkon lehet ilyen, a hol féléves az éjszaka. Egypár 



félénk, téveteg sugár tört át a sivárságon: gyermekkora. 
Kata látta magát, a mint az árvaház kápolnájában tér­
den állva könyörög. Fölállt. 

— Óh, egyetlen glóriás perce bűnös életemnek, 
ne tűnj el az éjszakába, hadd nyelje szemem sugárodat, 
hadd igya szomjas lelkem boldogító emlékedet. Eltűnt! 
a bűn piszkos árja összecsap fölöttem. Egyetlen magas 
csúcs volt, melyre eddig menekültem: szerelmem; de 
ez a csúcs összeroskadt, szerelmem elveszett, belezuhan­
tam az áradatba . . . Mi lesz velem ? Egy másik tolvaj­
nak legyek a szeretője? Ficsúr majd kinyújtja utánam 
sóvár kezét s én elfogadjam? Holott nem szeretem, ha­
nem; megvetem! Vagy tán e gazemberek rám esnek és 
megölnek, ha megtudják, hogy a kapitányt én árultam 
el. Haldokló szépségem egyikre se lesz varázszsal s 
mindegyik a mellett lesz, hogy szétmarcangoltassam. E 
szennyes kezekből kapjam a halált? 

Mondhatatlan rémület fogta el. Futni, rohanni 
akart, el e helyről, el a halálba, egy névtelen hűvös sírba, 
melylyel a Duna hullámai kínálkoznak. 

A mellékajtó e pillanatban nyikorgott s kinyílt. 
A vak ember lépett be rajta. 

— Csertán Kata nincs itt? — szólt a vak, meg­
állva az ajtóban. 

— Mit akarsz vele? — fordult Kata a tétovázó 
álló ember felé. 

—• Te vagy? Cédulás azt mondta, hogy talán szí­
vesen veszed, ha egy kicsit zongorázok. 

— Ülj le és játszszál! 



A vak a zongorához tapogatózott, fölnyitotta s 
játszani kezdett. Először lágy akkordokat csalt ki a 
hangszerből, Kata odavitte székét s a vak mellé tilt. 
Fejét féloldalra hajtotta, s ugy hallgatta a húrok édes 
rezgését. A vak csakhamar egy Schubert-féle mélabús 
dalt kezdett s Katának olyan jól esett a szelid muzsika. 
Lelke háborgása szűnni kezdett, érzései zsibbadtak, 
mintha az álom kerülgette volna. Azt hitte, hogy bölcső­
dalt énekel fülébe egy szerető anya; keble emelkedett, 
tisztultabb, nemesebb érzelmek vonultak lelkébe. El­
ábrándozott, hirtelen fölugrott s megragadta a vak 
kezeit. 

— Mondd csak, jó ember vagy te? 
A vak felléje fordította világtalan tekintetét, 

arcán mosoly jelent meg, s kérdé: 

— Hát vannak rossz emberek is? 
— Te a világot jónak tartod? — kérdezte Kata 

elbámulva. 
— Én a világot sötétnek tartom. De ez a sötét 

világ nagyon jó. Kicsi korom óta gyámolit, táplál, tanit 
s most is kenyeret ád, hogy ne éhezzem. 

— Vakon S í z ü l e t t é l ? 

— Nem. Gyermekkoromban vakultam meg. 
— Volt-e szeretőd? 
— Van feleségem. 
— Szeret-e? 
A vak vonásai ijedten összerándultak, s mikor 

megszólalt, hangja remegett. 
— Azt mondja, hogy szeret; de ki tudja, hogy 



szeret-e ? Lehet-e szeretni egy vakot ? Miről tudok én 
asszonynak beszélni? Mikor én sötétségben lakom, ő 
meg világosságban, ő látja a napot, fényes csillagokat, 
zöld erdőt, szines virágokat, én látom a csillagtalan örök 
éjszakát. De ő azt mondja, hogy szeret s én hiszek neki. 

Könnyek csordultak végig a vak ember arcán. 

— Boldog nyomorék! Te nem ismered azt a sötét­
séget, melybe ez a mi verőfényes világunk borulni tud. 
Áldd sorsodat vakságodért, mert megmaradtál rosszak 
között jónak, szerencsétlenek közt boldognak és elége­
dettnek. 

— Te, a kapitányné, a hatalmas asszony, kese­
regsz ? 

— Kesergek és irigyellek. Meg akarok halni. El 
akartam már emészteni magamat, de nem volt bátor­
ságom hozzá; óh, azt nem tehetem, hogy magam ültes­
sem ölembe a halált. 

— Miért akarsz meghalni ? 
— Megcsalt a szeretőm, a kapitány, én aztán 

elárultam, s tömlöcbe juttattam őt; ha ezek itt megtud­
ják, tán megölnek. Óh, talán embertársaik vére párolog 
kezükön, — s Kata összerezzent, — gonosztevők ontsák 
ki véremet, lelkemet bűnös leheletük fogja meg s szivja 
föl. Istenem, istenem! 

Kata összekulcsolta kezeit, s lassan, szakadozottan, 
összefüggéstelen mondatokban imádkozni kezdett va­
lami gyermekkori imádságot, mely hiányosan élt em­
lékezetében; talán majd az irgalom égben trónoló atyja 
ráismer e kegyes szavakból egykori hivére, ki hajdan 



trónja zsámolyánál térdelt s tiszta szivből röpített fohászt 
a mindenható felé. 

Az a gyermekkori sugár, mely bevilágította ké­
sőbbi életének rémes sivárságát, hevesen ostromolta őt, 
hogy vesse el magától ezt az életet. Megragadta a vak 
ember kezét és fülébe súgta: 

— Jó ember, te szánsz engemet. Ha jót akarsz 
velem cselekedni, ölj meg. Ölj meg s maradj itt mellet­
tem ; te romlatlan, igaz ember vagy, legalább egy becsü­
letes ember fogja be szempilláimat s utolsó sóhajtásom 
nem keveredik el szennyes lélekzetek közt. 

A vak ember egész testében reszketett, f öl-fölemel-
kedett székéről, meg leesett s kebléből nehéz sóhajtások 
törtek föl. 

— Mit beszélsz nekem? — tört ki végre, — el­
árultad a kapitányt? Itt zenebona, gyilkolás lesz? Én 
félek, vezessetek haza. 

Kata egy erszényt, pénzt és egy pisztolyt csapott 
eléje a zongorára. 

— Vak ember! Egy erszény és egy pisztoly fek­
szik előtted. Ebben az erszényben van a te gazdagságod 
s ebben a pisztolyban van az én halálom. Tied az erszény, 
ha rám uszitod a halált. Fogd a pisztolyt, szegezd magad 
elé és lőj j . Ne aggódjál, szivemet fogja találni, oda tar­
tom eléje. Aztán dobd el a pisztolyt s kiálts segítségért. 
Siess. 

A mint a vak ember a pisztolynak a zongorára 
esését hallotta, újra reszketni kezdett. Félt a láthatatla­
nul előtte leselkedő haláltól s kezeit kitérj észté, mintegy 



védelmül a pisztoly ellen. Majd óvatosan oda húzta a szé­
ket s kinyújtotta rángatózó ujjait a pisztoly és az er­
szény után, idegesen babrált velők, az egyikért sóvárgott, 
a másiktól félt. 

— Óh, asszonyom, — monda siránkozó hangon, 
— hogy kivánhatod, hogy vak ember fogja kézen és ve­
zesse a halált? 

— Gyáva nyomorék, hát fogd be a füledet, hogy 
meg ne ijedj a durranástól. Eh, bátorság! 

Kata elvette a pisztolyt a vaktól s hátralökte őr. 
Ez előre nyújtott kézzel támolyogni kezdett és kínos han­
gon segítségért ordított. 

Az ordításra megjelent Cédulás, a ki szó nélkül 
Katára vetette magát s kicsavarta kezéből a pisztolyt. 
Kata izmai mint a dühös párducéi vonaglottak, a mint 
küzdött Cédulással. Mikor a pisztoly Cédulásnál volt, 
szájához tette a végit s füttyentett rajta. Abban a perc­
ben megjelent mögötte Proticsán. 

Proticsán a rendőrségtől megszabadulván, egész 
nap rejtve tartotta magát s csak estefelé mert a „Vörös 
lobogó"-hoz közeledni, mert azt hitte, hogy a rendőrség 
azt is megszállva tartja. Toport és Kuvikot fölkereste s 
ezekkel óvatosan behatolt a kocsmába, hol Cédulást talál­
ták, a ki jelentette, hogy itt nincs semmi baj s referált 
Katáról. Ekkor ordított a vak segítségért, s a félig kinyi­
tott ajtón át látták a cinkosok Katát a pisztolylyal. — 
„Füleld le" — súgta Proticsán Cédulásnak s belökte őt a 
szobába. A hivó füttyre aztán ők, a többiek is behatoltak. 
Kata ugy nézett Proticsánra, mint egy babonás ember 



nézhet valami kísértetre. A rémület zsibbadtsága fogta el 
minden tagját, szemei kimeredtek s ujjal mutatott Proti-
csánra, mintha mondaná, mit keres itt ez az ember? A 
lelki viharok után, melyek megtisztították őt érzésben és 
gondolatban, fájt neki ez ember megjelenése, ki bűnös 
éltének megtestesülése gyanánt merült föl előtte. Aztán 
hirtelen öröm fogta el. 

— Itt vagy, itt vagy, újra az enyém leszel? — s 
mind a két karját kitárta, mintegy hiva őt forró, szerel­
mes ölelésre. De Proticsán nem mozdult. 

— Csertán Kata, te engem elárultál. De árulásod 
nem fogott rajtam, ime, újra szabad vagyok, szabad va­
gyok s eljöttem, hogy boszut álljak rajtad. 

— Jól van, Proticsán. Ölj meg. Örömmel veszem 

a te kezedből a halált. 

— Megölni? óh , dehogy, kár lenne, ha e bájak­
ban már csak a föld férgei dúskálhatnának. Van itt még 
különb pályázó is. Kuvik éppen most vallotta be nekem, 
hogy már régen eped utánad, s meghal, ha te egyetlen 
tubicája nem léssz. No, Kuvik, tied lesz Kata, én va­
gyok az örömapa, még ma megtartjuk a lakodalmat. A 
nászéj idelent lesz a pincében; ott fog lakni az ifjú pár. 
Kuvik, öleld meg a szép menyasszonyt. 

Kuvik rekedt röhögéssel közeledett s csókra csucso-

ritotta utálatos ajkait. Kata rémült sikoltásba tört ki, 

mikor ezt az alakot előtte megállni látta. Mellbe lökte 

Kuvikot, a ki majdnem elvágta magát a padlón. Aztán 

elfödte arcát. 



— Kicsit makrancos, no, de majd megszelidül. 

Kötözzétek meg, — parancsold Proticsán. 

A banditák rá vetették magukat, s Kata ugy meg 

volt kötözve, hogy mozdulni sem tudott. 

A vékony kötél bevágódott húsába, de ő nem jaj­

gatott. Mély megvetéssel tekintett végig a banditákon. 

— Gyáva gazok! Négyen egy asszony ellen. Igaz, 
elárultalak, Proticsán, de azért, mert előbb te árultad 
el szerelmemet. Megcsaltál, kijátszottál, boszut akar­
tam állani. 

— De nem sikerült, szép kapitányné, mert én erős 
és hatalmas vagyok. Kiszabadultam a kelepcéből, melybe 
te juttattál s most nem kerülöd ki boszúmat. Hát a cin­
kosod hol van, a ki kieresztett ? 

Nagy robajjal Doboz jelent meg a teremben. Arca 
ki volt vörösödve s lélekzete úgy el volt fulladva, hogy 
alig tudott szóhoz jutni. 

Cinkostársai nyugtalanul tekintettek rá. 
— Mi baj ? Üldöznek, nyomodban vannak ? — 

kérdé Proticsán. 

— Dehogy; a Grossmann-gyártól jövök futvást. 
A gyár ég, a gyárost a lángok közé akarták dobni, csak 
a katonaság tudta megmenteni. A lázadás kiütött. Gyor­
san föl, a Kerepesi-utra, a boltokba. 

Doboz kinyitotta az ajtót s fülelt. Távoli puska-
ropogás hallatszott. 

— Halljátok ezt a szép muzsikát? Ez pusztitja a 
jó bolondokat, a kik a veszedelemhez közel dugják az 



orrukat. Hadd hulljanak, mi majd csak hátulról, biztos 
helyről fogjuk igazgatni őket. 

— Ott leszünk nemsokára. De előbb még egyéb 
dolgunk van, abban kell segítségemre lennetek. Föl, fiuk, 
elrabolni az uj kapitánynét. Ha jól segitségemre lesztek, 
tietek a 2000 forint, a mit Cédulás kasszájában a csiz­
mák rejtegetnek. De okos dolog volt a csizmákat biztosí­
tani, mert ez a gaz lány itt azokkal együtt szaba­
don bocsátotta volna Badar Petit. Most le a pincébe 
Katával. 

Proticsán, Kuvik fölragadták a félig alélt lányt s 
a kasszában levő sülyedő lejárón lementek. Ott kilökték 
Katát s ők azonnal visszatértek. 

Ez a kis expedíció mégis eltartott öt percig. Mikor 
fölértek, Cédulás elkiáltá magát: 

— Gyorsan, gyorsan! A többiek már elmentek s 
a József-utcában megvárnak. A házba elől katonaság 
nyomult. Azt hittem már, hogy lent szorultok a pincében. 
Én itt maradok. 

Proticsán két ugrással a Wertheimnál termett, ki­
nyitotta, Badar csizmáit kiragadta, s azzal eltűnt egy 
hátulsó ajtón. Cédulás kissé görbe szemmel nézte a müve­
letet. Kuvik utána Proticsánnak. Egy éles kiáltás hallat­
szott be onnan kívülről, rá egy hatalmas ütés, erre jaj­
kiáltás s néhány puskalövés, végül egy vérfagylaló ordí­
tás. A hátulsó ajtó kitárult, s betántorgott rajta Kuvik, 
orrán, száján bugyogott a vér. 

— Nekem végem van, — s azzal térdre bukott. 
A rémült Cédulás megragadta, hogy majd a pince-



lejáratba cipeli s leereszti. Kuvik keserves orditásba 
tört ki: 

— Eressz el, hagyj meghalni, — nyögte, — mind­
járt meghalok. 

Cédulás maga ugrott a sülyesztőbe s eltűnt. Nem 
érezte többé magát biztosságban. Alig ereszkedett le, Ba­
dar Peti jött be a hátulsó ajtón, kékre dagadt képpel, 
mögötte Ponek és egész csomó rendőr. Ponek oda térdelt 
a vérben fetrengő alak mellé. 

— Ki volt az, a kivel menekültél ? Proticsán ? 
Kuvik igent intett. 

— Hallatlan és nem azt tudta érni a golyó. Van­
nak még itt közületek ? 

Kuvik tagadólag intett. 
— Félrevezetsz ? Három ember lépjen elő s vezény­

szóra agyonlövi. 

Kuvik orditani kezdett. 
— Vallasz? Akkor semmi bántódásod sem lesz. 

Vannak még itt cinkosaid ? 

Kuvik igent intett. 
— Hol? 
Kuvik a kasszára mutatott; mind bámulva néz­

tek oda. 

— Alulról ötödik gomb, fehér, — nyögte. 
Ponek odament, megnyomta s kifordult a lejárat. 

— Hányan vannak? 
Kuvik fölmutatta az egy ujját. 
Négy rendőr lámpással leereszkedett s egypár perc 

múlva fölhozta Cédulást megkötözve s Katát föloldozva. 



Ezalatt P^ti biztosította Poneket, hogy jó nyomon jár­
nak, mert Kuvik is azok közt volt, a kik őt Kőbányán 
elrabolták. 

Ponek bámulva ismerte föl Katát. Már éppen hi­
vatalos hangon ki akarta adni ellene az elfogatási paran­
csot, mikor a rendőrök jelentették, hogy összekötözve ta­
lálták s igy valószínűleg ő is áldozat. Katának szabadsá­
gával minden ereje visszatért. A mint a terembe értek, 
azonnal a vérben fetrengő alakhoz rohant, azt hitte Pro­
ticsán. Mikor látta, hogy nem az, fölugrott, s igy szólt 
Ponekhez: 

— Uram, Proticsán nem került kézre ? 

— Fájdalom, éppen ő szökött el. 
— S engem ugy vágott fejbe egy pár csizmával, 

hogy azt hittem elájulok, — nyögte a szegény Peti, da­
gadt, véres vonalakkal át- meg átfutott arcát tapogatva. 

Kata szemében magasan lobogott a boszu lángja. 
— Uram! én kezükbe adom újra Proticsánt, csak 

kövessenek engem. Most meg nem menekül a nyomorult. 
Ponek három emberre bizta Cédulás bekisérését, 

négyen Kuvikot szállították a Rókusba, egy szakasz ka­
tona megszállta az egész kocsmaépületet, a rendőrök 
zöme Ponek és még inkább Katának vezetése alatt Pro­
ticsán üldözésére indult. Ezekhez szegődött Peti is. 



TIZENNYOLCADIK FEJEZET. 

Proticsán futása. 

A menekülő Proticsán Badar Petit találta magá­
val szemben, a ki a rendőröket hátulról vezette be a 
„Vörös lobogó"-ba, ott, a hol a minap őt is behozták. 
Peti megragadta a neki futó alakot, a ki erre a kezében 
tartott szeges, patkós talpú csizmákkal fejbe vágta, a mi­
nek nyomait már a megelőző fejezetben ecseteltük. —-
Ezzel Peti félre volt dobva útjából, s ő a macska neszte­
len gyorsaságával tette tul magát a keritésen. A Petin 
tul következő rendőröket a fiu kiáltása fölrázta előnyo­
mulásuk óvatos lassúságából, de mire a tényálladékkal 
tisztába jöttek, s lövésre igazították a fegyvert, Proticsán 
már kiért a lővonalból, s a megfontolt golyók a lassúbb 
és öregebb Kuvikot érték. A keritésen tul vette Proticsán 
az első lélekzetet. íme, tehát hamar rájöttek az ő szöké­
sére, aztán a Kata által kiszabadított Badar Peti is bizo­
nyosan a rendőrségre ment s elbeszélte az ő történetét. 
Igy a „Vörös lobogó" legbelső titka is el van árulva. És 
ő megint megmenekült! Megállt egy kicsit. Mögötte 
puífogtak a puskák; Kuvik nem jelent meg, de ordítása 



megrázta Proticsánt. A golyó, melyet Kuvik fölfogott, 
bizonyosan neki volt szánva. „TJgy látszik, agyonlőtték 
a fickót, — monda magában Proticsán, — csak Cédulás 
tartsa magát, s rá ne jöjjenek a pincéinkre." 

Proticsán nem éppen megilletődött hangon 
mondta el ezt a rövid halotti beszédet a halál országába 
átevezett cinkostárs fölött, bár a hideg egy kicsit meg­
borzongatta arra a gondolatra, hogy a halál mellette 
suhant el. Megveregette ruganyos lábait, melyeknek 
gyorsasága megmentette őt, s azzal sebes léptekkel el­
rohant. A sötétség elnyelte őt, a titokteljes sötétség, 
melynek e pillanatban mindenfelé megvoltak a maga 
titkai. Lappangó gazokra, üldöző katonákra, támadókra 
és védőkre egyformán ráborította pártfogó és elrejtő 
homályát. De ha elfödte azt, a mi a szem zsákmánya 
lehetett volna, nem foghatta el a hangokat, melyek a 
füleknek hirdették az éj titkait. A félrevert harangok 
kongása hirdeté a tűznek dühöngését. A toronyőr meg­
látta azt, mert a köd alacsonyan úszott a város fölött, 
de az utcán járók hiába lestek az égen áruló vörösségét. 
Tompa dörrenések rázták meg olykor a levegőt: a ka­
tonaság sortüzei. Elnyújtott vezényszók hallatszottak a 
távolból. Egy-egy lovascsapat vágtatott el s dübörgése 
lassan halt el az éjben. Innen is, onnan is éles trom­
bitaszó harsant, vagy rekedten ropogott a dob. Jajgató 
tömegek futottak erre-arra: az úgynevezett „kíván­
csiak", a kik rendesen megiszszák a mulatság levét, mig 
a rendezők bölcsen szárazra mentik a bőrüket. Éles csö­
römpölés jelenti, hogy valahol betörtek egy gázlámpást, 
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vagy egy ablakot. Az éj tehát sokféle hangon beszélt s 
hirdette, hogy mit rejt a sötétség. Proticsán nem figyelt 
rá, csak rohant előre. A József-utca sarkán megtalálta 
Toport és Dobozt, a kiknek (hogy meg ne ijedjenek) 
azt hazudta, hogy Kuvikot Kata őrizetére a pincében 
hagyta, mert nem bizik Oédulásban. Eközben a két 
csizmának a szárát késsel elvágta, az egyiknek a fejét 
maga dugta kabátja alá, a másikat Topornak adta. 
Eközben a Borju-tér felé haladtak. Terve volt Veronkát 
bárhogy is elrabolni s Topornak vagy Doboznak a la­
kására szállitani. 

Csak ez a lány forgott Proticsán fejében; mig ő 
hatalmában nem volt, nem tudott másra gondolni, miást 
tenni. A zavaros est, kecsegtető kilátásaival, nem inspi­
rálta őt semmiféle gaz vállalatra; csak azért örült neki, 
hogy a zendülés zűrzavarában elrabolhatja a lányt. 
Gábor nincs útjában, Kortyék tán mit sem sejtenek az 
ő cselszövényeiről, ha Vera beszélt is valamit, ezt lázas 
félrebeszélésnek vehették, s igy még nem késő a tervet 
végrehajtani, s ha mindent tudnak, akkor erőszakhoz 
fog nyúlni. Mindenre el volt szánva; még életét is kész 
volt kockáztatni, mert neki a lányt birnia kell. 

Topor és Doboz alig tudtak nyomában haladni, 
ugy rohant Proticsán. A Borju-térre értek. Annak köze­
pén állott a kivilágított szinház, melyben éppen folyt a 
„Petőfi" tegnapról elmaradt premierje. Proticsán az is­
mert kétemeletes ház felé futott, s cimboráit a kapu előtt 
hagyva, ő besuhant, hogy tájékozza magát. A házmesteri 
lakás kis szobájának ablaka világos volt, ahhoz lopózott. 



Átlátszó, ritkás tárlatán függöny boritatta az ablakot, 
látta Verát az ágyban feküdni, édesanyja mellette ült 
egy széken és kötögetett. Proticsán megzörgette az abla­
kot. Kortyné föltekintett, aztán fölkelt, s odamenvén, ki­
kukucskált, de nem látott senkit. Erre az ajtóhoz tipegett 
s ott kérdezte meg, hogy ki az ? — „Vendel", — suttogá 
Proticsán. — Az ajtó kinyílt. Proticsán belépett, s 
Kortyné azt kérdezte tőle, hogy vége van-e már a szín­
háznak? De jóformán végére se ért a mondatnak, elká­
bult, s halk nyöszörgéssel végigesett a téglán. Proticsán 
terve készen volt, a mint az anyát és leányát majgukban 
látta, s a tervnek Kortynéra vonatkozó része már sikerült 
is, a mint az asszony kloroformmal elkábitva, a földre 
zuhant. E percben éles sikoltás ütötte meg Proticsán fü­
lét, a mint lázas lihegéssel Vera felé rohant. A lány, a 
betegek sajátságos finom érzésével, megsejtette, hogy ve­
szedelem közelit, s „anyám, anyám, Gábor" kiáltással 
kiugrott az ágyból s becsukta a kis szoba ajtaját. Mikor 
Proticsán odaért, már nem tudott bemenni. Bősz dühvel 
vetette herkulesi vállait az ajtónak, de az nem engedett. 
Egy utja maradt: csak az ablakon keresztül lehetett Ve­
rához behatolni. Kifutott a kapuhoz, hogy Dobozt segít­
ségül hívja. — „Kapitány, siess, lárma, kiabálás, puska-
ropogás közeledik erre", — sürgette nyugtalanul Topor. 
— „ N e félj, itt a házban biztosságban vagyunk. Csak vi­
gyázz kifelé!" — Doboz tolvaj ügyességgel hamar és 
nesztelenül kitörte az ablaküvegeket s azzal viszatért a 
kapuhoz. Proticsán remegő kezekkel nyúlt be, hogy az 

ablakreteszeket félretolja s bemehessen, Vera bent 
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térdreesett s hangosan imádkozta: „ M i atyánk ki vagy 
a mennyekben . . . " Mikor Doboz az udvar közepéig 
haladt, egyszerre csak Topor nagyot füttyent a kapu 
alatt, valamit kiált Doboz felé s szélsebesen kifut az 
utcára. Doboz Proticsán felé fordul s elordítja magát: 
„Kapitány! Csertán Kata jön!" Ezzel ő is kinyargal 
az utcára. 

„ D e szabadíts meg a gonosztól . . . " hangzott 
bent Vera imádsága. Proticsán féllába már az ablak­
félfán volt, Doboz Máltására egyszerre elrúgta magát a 
faltól s egy ugrással az udvar közepén termett. Igen 
kitűnően ismerte a helyszíni viszonyokat az egész ház­
ban. A kétemeletes háznak földszintje is igen magas 
volt s annak folyosójára is garádics vezetett föl. A ház­
ban nagy csönd volt, a lakók mintha mind elbújtak volna 
féltükben a lázas éjszakától, mely félrebeszélt. Proti­
csán fölszaladt a földszinti folyosóra s annak egyik 
ajtaján becsöngetett. Éppen ekkor dördült egy lövés a 
ház előtt s rá a kapu alá berohanó emberek lépteinek 
sűrű kopogása hallatszott. Az ajtó nyilt s Proticsán bent 
volt a konyhában. 

A lakás, melynek konyhájában Proticsánt e pilla­
natban látjuk, egy szegény özvegy asszonyé volt, ki két 
utcai szobát bérelt s a kétablakost diákoknak adta ki 
albérletbe. De a diákokkal nem volt megelégedve, mert 
zajos mulatságaikkal s veszekedő kártyázásaikkal zavar­
ták özvegyi nyugalmát. Proticsán onnan ismerte őt, 
hogy egyszer alkudott vele a szobára, Doboz számára 
akarván kibérelni azt, hogy ha szüksége lenne rá, köze-



lében legyen. Azóta mindig köszönt neki, ha az udvaron 
vagy az utcán találkoztak, s az özvegy igen szivesen fo­
gadta köszönését. 

A cseléd, a ki beeresztette, fiatal falusi lány volt, 
a ki szintén ismerte őt s nem ütközött meg a látogatáson. 

— Itthon van a tensasszony ? — kérdé. 

— Itthon. 
Proticsán kopogtatott s bement. Az özvegy rémül­

ten járkált föl s alá. A lárma, kiabálás, lövöldözés meg­
ijesztette s egész testében remegett. Proticsán figyelt; 
az albérlők szobájában csönd. 

— Nem is sejti, miért jövök ? — kezdé Proticsán. 
— Nem rég jöttem haza s képzelje, mit hallottam a 
Rókusban, a hol egy barátomnál voltam, Badarnál, hisz 
tudja az esetét? Azt hallottam, hogy a Kapás Miklóst 
meglőtték s most a kórházban fekszik. 

— Jézus Mária! — kiáltott az özvegy s kezeit 
tördelte. 

Kapás Miklós egyik lakója volt, egy fiatal jogász. 
— Magam is alig tudtam hazajutni, háromszor 

megkergettek. 
— Éppen ilyenkor nem tudnak idehaza lenni, 

— folytatta az özvegy, — máskor mindig itt alkalmat­
lankodnak a nyakamon. Szegény fiu! 

Proticsán vizsga szemekkel méregette az ablakot, 
melynek táblái be voltak csukva, s vánkosokkal eltor­
laszolva, hogy, mint az özvegy monda, a puskagolyók 
be ne hatolhassanak. 

— Aztán meg szeretném megtudni, hogy micsoda 



lárma, lövöldözés volt az imént itt a ház előtt? — foly­
tatta Proticsán. 

— Hogyan? 

— Az ablakon keresztül. 

— Csak nem akarja kinyitni, az istenért! Be­
lőnek. 

— Hisz már nem lövöldöznek. 

— Nem, nem, Proticsán ur, ezt az ablakot nem 
engedem kinyitni. 

— Az ifiurak közül senki sincs itthon? 
— Nincs. 

— Hált az ő ablakukon keresztül nézem meg. 

— Ne tegye, inkább üljön le, diskuráljunk. 
Főzök teát. 

— Hisz mindjárt visszajövök. 

Az udvarban zaj hangzott föl. Egy női hang re­
kedt rikácsolása kihallatszott belőle. 

— Mindjárt visszajövök, — mormogá Proticsán 
s a szomszéd szobában termett. Az ablakot kinyitni, ki­
hajolni s a helyzetet szemügyre venni egy pillanat műve 
volt. A betett kapu előtt két rendőr állt. Proticsán sze­
rencsétlenségére a köd nem volt elég sűrű s a két rendőr 
elláthatott az ablakig. A konyhában léptek zaja s Kata 
rikácsolása hallatszott. Nem habozhatott. Kivetette ma­
gát az ablakon s futásnak eredt. Alig haladt tizenöt 
lépésre, Kata jelent meg a nyitott ablakon s átható 
hangon kiáltotta: „Fogjátok meg!" A két rendőr a le­
vegőbe lőtt egypárszor és jelzősipját fújta, azután utána 
eredt. A ritkás ködből mindenünnen rendőralakok me-



rültek föl ; egy nyögő alakot ugrott át a futó. Ez Doboz 
volt, a ki nem tudott idejében menekülni, s futásában 
megállította Kata revolvergolyója, mely lábát fúrta át. 
Azután átugrott egy mély árkot, mert a Borju-téren 
éppen a vízvezetéket csinálták, de ekkor már annyira 
megszorították, hogy csak a színházépület felé futhatott. 
Pár pillanat s az épület elnyelte a futót. 

Kata s a rendőrök gyorsan kikutatták a házmes­
teri lakot s Verorikától arról értesültek, hogy Proticsán 
éppen most ugrott el innen az ablaktól: de ki a kapun 
nem futott, mert azon csak Topor és Doboz futottak ki, 
a kiket Kata föl is ismert, s az utóbbit le is szedte a lá­
báról. Tehát még a háziban kell lennie Proticsánnak. 
Peti fél csizmája, melyet Proticsán az özvegy ajtaja előtt 
leejtett, nyomra vezette az élesszemü Katát, s odairá­
nyozta az üldözőket. A többit tudjuk. 

A színházba futó Proticsán egy páholyfolyosón 
találta magát, a hol egy lélek sem volt. A jegyszedők 
maguk is bent ültek a páholyokban, mert Tátrai minden 
reklámja dacára csak gyér számú közönség volt jelen a 
zavargós est miatt. Proticsán lábujjhegyen végighaladt 
a. folyosón, s a legutolsó páholyba belépett, hogy annak 
sötét hátteréből végigtekintsen a színházban. Ekkor je­
lent meg földszint, leghátul Kata. Proticsán megret­
tenve rögtön otthagyta a páholyt, s újra a folyosón volt. 
A görbülő folyosó végéről egy férfihang kiáltotta: „Áll­
jatok el minden kijárást! Nem menekülhet." A folyosó­
nak azon a végén ,a hol Proticsán állt, egy kis ajtó volt, 
ezzel a fölírassál: „Idegeneknek tilos a bemenet." Ide-



géneknek igen, de menekülőknek nem, — gondola a 
bandita, s benyitott. Ez az ajtó a színpadra vezetett, hol 
ekkor éppen a segesvári csata előestéje uralkodott, a 
mi a gázlángok lesrófolásával, s igy meglehetős sötét­
séggel jár. Proticsán egy kulissza mögé húzódva lesett. 
A kulissza túlsó oldalán állt Tátrai és Ponek. Az igaz­
gató megrémült, mikor Ponek jelentette neki, hogy egy 
hírhedt gonosztevő rejtőzik színházában, s azt most el 
akarják fogni. 

— Könyörgöm, ne még, csak a fölvonás után, 

akkor öt percnyi szünet lesz. 

— Most mindjárt vége lesz a fölvonásnak? — 

kérdé Ponek. 

— Nem, ez csak változás, ezután jön még a seges­
vári csata, de alig tart pár percig s azzal vége a második 
fölvonásnak. 

— No jó, addig várok még. 

— Hol van, kérem, elbújva az az ember ? 
— Még nem tudom. Lehet a nézőtéren, lehet a 

színpadon. 

— Itt nehéz lesz megtalálni. 
— Mindegy, el nem szökhetik, mert minden ki­

járást őriznek embereim. 

Tátrai elkiáltotta magát, ugy, hogy Proticsán, a 

ki a beszélgetést hallotta, ijedten összerezzent. De csak­

hamar látta, hogy alaptalanul rémült meg, mert Tátrai­

nak jelenése volt a színpadon, ezt vezette be azzal az 

ijesztő bődülettel. 



Még mindig sötét volt. Egy muszka katona sietett 
el Proticsán mellett, hosszú lándzsával, magas süvegben, 
lelógó fürtökkel s egész testét betakaró köpönyegben. A 
muszka megállt. 

— Péter, — súgott föl a zsinórpadlás felé. 

— Itt vagyok, — felelt egy hang felülről. 
— Még mindig szükséged van rám? 

— Jobban, mint az imént. 
— Mindjárt fölmegyek,—ezzel az ember ledobálta 

magáról muszka kosztümjét, mi közben mormogá: „Nem 
tom, hogy az igazgató minek öltözteti föl a dekorátoro-
kat is, mikor olyan kevesen vagyunk." 

A sisak, a lándzsa s a többi muszkaság kopogva, 
suhogva hullt Proticsán lábai elé, a ki megvárta, hogy a 
megmuszkátlanitott dekoratőr eltávozzék ós sebtében ma­
gára öltötte a kosztümöt, a saját felső és alsó kabátját 
előbb ledobván. Az öklelő bajuszt a fülére akasztotta, a 
fürtöket fejébe nyomta, lehetőleg előrehuzta, a sisakkal 
leszorította s a lebernyegbe bele bujt; ideje volt: a füg­
göny legördült, a színpad egyszerre megvilágosodott s 
Tátrai kezdé a muszka katonákat a segesvári csatára föl­
állítani. 

Proticsánt is megfogta s bele nyomta a sorba. Ez 
köröskörül nézett, az álruhában valamivel biztosabbnak 
érezte magát, s csak azt leste, hogy merre osonhatna ki a 
színpadról. A zenekar játszani kezdett, a függöny föl­
gördült, s a gyalog kozákok hurráh-kiáltassál a színpadra 
rohantak. Proticsán szeretett volna hátra maradni, de a 
két kulissza ^zük közén keresztül rohanók magukkal so-



dorták. A kozákok elkezdtek össze-vissza ugrálni s ordí­
tozni. 

— Előre, honvédek! — kiáltá egy érces hang a 
színfalak mögött, melynek hallatára Proticsán összeren­
dült. Ez a hang Badar Gáboré volt. Hát itt van ez az 
átkozott fickó ? Verejtékcseppek jelentek meg a mene­
külő homlokán. Itt kell hagynia a színpadot, mert külön­
ben vége van. Az ellenkező irányba fordult, mint a hon­
nan a hang jött. Az egyik kulisszánál állt Ponek, a másik­
nál Tátrai. Ő Tátrai felé rohant. Ez egyre a kozákokra 
kiabált, dirigálván őket. Csak mikor már mellette rohant 
a kozák, akkor vette észre. 

— Hohó, atyafi, még nem szaladtok ám, — ezzel 
belekapaszkodott Proticsánba s az a futás erejénél fogva 
visszapöndörült, ugy, hogy újra ő állt a szinpad felé. 
Ekkor Tátrai belökte a színpadra, hol egy hórihorgas 
kozák azonnal megkapta s ugrálni kezdett vele; mert ugy 
történt a Borju-téren a segesvári csata, hogy Bem dőzsö­
lés közben verte szét a kozákcsapatokat. A dőzsölést az 
ugrálás jelentette. 

— Előre, honvédek! — kiáltá újra Gábor s kivont 
karddal berohant, mig a színfalak mögött egypár puska 
puffogott. Nagy zűrzavar támadt, honvédek és kozákok 
dulakodtak és ordítoztak. Az agyonhajszolt, megszorított, 
lázban égő, a menekülés tünő reményébe görcsösen ka­
paszkodó s az elfogatás sokszoros veszedelmétől rettegő 
Proticsán egyszerre csak vadállati dühvel fordult neki 
Gábornak. A rekedt bőgésre, mely nagyon kirítt a szín­
padias kiabálásokból, Gábor ösztönszerűleg kardját fordi-



totta a különös alak ellen, de már későn volt, mert annak 
lándzsája lezuhant fejére. A puha, könnyű fanyél szilán­
kokra tört, mire Proticsán eldobta a kezében maradt vé­
gét s Gábort torkon ragadta. 

— Te vagy, nyomorult ? — hörögte Gábor s térdé­
vel és ökleivel rúgta el magától veszedelmes ellenségét. 

— Ott van, fogjátok meg, gyilkos, megöli, — 
sikoltá egy női hang s a közönség egy fekete női alakot 
vett észre, mely egy földszinti zártszéken állva sikolto­
zott s karjaival hadonázott. 

Kata volt. Csak ő vette észre, hogy a szinpadon 
valódi küzdelem is folyik, csak ő látta Proticsán és Ba­
dar szilaj harcát, a komédiának közepette. 

A hang összerezzentette Proticsánt s szorító ujjai 
meglazultak Badar Gábor nyaka körül. Egy pillanatra 
meglapult, mint az ugrani készülő párduc. Gábor villám­
gyorsan fölkapta mellété heverő kardját s szúrt egyet 
vele. Proticsán ordított egyet s kirohant, a mi nem tünt 
föl, mert programszerüleg éppen ekkor kellett menekülni 
a kozákoknak. 

A függöny legördült s Gábor elkékülve, lihegve 
dőlt a gratulálni elősiető Tátrai vállaira s vizet kért. Tát­
rai csak ekkor látta, hogy Gábor olyan, mintha csak­
ugyan az igazi segesvári csatából érkeznék. Hanem azért 
gratulált neki a tabló kitűnő vezetéseért. Gábor csak 
lassan tért magához, fölemelte piszkos, rozsdás kardját, 
megnézte, aztán megmutatta Tátrainak a hegyét és sut-
togá: „ V é r ! " Tátrai rögtön odahivta Poneket, kinek Gá­
bor elbeszélte az esetet. E közben a rendőrök már a szin-



padot kutatták a zsinórpadlás tetejétől a sülyesztő fené­
kig s első sorban a kozákokat nézték sorra. Kata is bejött 
a szinpadra s lázas türelmetlenséggel leste a kutatás ered­
ményét. 

. . . Proticsán pedig a futó kozákok csoportjával ki­
rohant a színpadról, s a fagarádicson le a hátsó ajtóhoz. 
Ez egy vasrácsos ajtó volt, s tul rajta egy rendőr fehér 
forgóját lehetett látni. Más senki a ki járónál, a házmes­
ter család is a premieren volt. 

— Biztos ur, biztos ur, — kiáltott Proticsán lel­
kendezve. 

— No, mi az, — szólt be a biztos ur. 

— Tesisék hamar feljönni a szinpadra valami gaz­
embert akarnak elfogni, valami Proticsánt, de kevés 
hozzá a biztos ur. 

— Mégis jó ándungom volt, — felelt nyugodtan 
a rendőr, — már az imént föl akartam menni, mikor az 
a nagy lövöldözés volt. TJgy-e, ő lövöldözött, revolver­
puskából. 

— Persze hogy ő. Csak siessen, biztos ur. 
— Nem köll félni. De ugyan szinész ur, marad­

jon itt egy kicsint az ajtónál, egy lélek sincs itt. 
— Szivesen, de nem maradhatok sokáig, gyüjjön 

vissza hamar. 
A biztos lassan fölkocogott a lépcsőn. Proticsán 

hirtelen ledobálta a kosztümdarabokat, ingén, mellénye 
alján forró vér piroslott. 

Kinyitotta az ajtót, kiment. Hamar a jobbról, 
balról levő sarokhoz futott, s szétnézett. Minden kijáró-



nál rendőr. Visszakapta a fejét. Csak egyenes irányban 
futhatott, a merre az a falrész, melybe a hátsó ajtó nyilt, 
fedezte őt. Hová futhat erre? Erőltette látását, az idő 
sürgette, sebe égette. Valami kis pálinkamérés zöld lám­
pása fénylett eléje. Elindult feléje. Valami sötétes ala­
csony tömeg volt a kávéméréstől pár lépésnyire. Meg­
ismerte: rókusi beteg- és holttesthordozó, zöld lepedővel 
beborított kosár. Ezek az emberek Dobozért küldettek 
ki a Borju-térre, s most bizonyosan egy kvaterkával erő-
sitik magukat a további fáradalmak ellen! Ez jutott 
eszébe Proticsánnak. Fölemelte a zöld lepedőt. Egy alak 
nyögött halkan a kosárban. 

— Te vagy, Doboz? 

— Én vagyok. Ki kérdi ? 
— A kapitány. 

— Nekem nem kapitányom többet. Az ő ostoba­

sága miatt szenvedek. Lány miatt estem áldozatul. Vigye 

el az ördög. 

— Hallgass, Doboz. Én is meg vagyok sebesülve 

s üldöznek. De mind a ketten megszabadulhatunk, ha át­

engeded nekem a helyet itt a kosárban. 

— Hát én hová leszek ? 

— Pár lépésre van egy gödör, azt is a vizvezetéke-

sek csinálták. Oda mégy. 

— Ühüm! Térdbe át van lőve a lábam, azt holnap 

levágják. 

— Hát oda viszlek. 

— Nem köll. Hogy megfagyjak? Eredj a pokolba, 



én megyek az ispotályba. Engem bajba kevertél, most se-
gits magad magadon. 

S nehezeket nyögött beszéd közben. Proticsán tü­
relmét veszitve lehajolt, hirtelen Doboz szájába tömte 
zsebkendőjét, azután nagy erejének maradékával fölra­
gadta, egy közeli gödörhöz cipelte, melyet a vízvezetéki 
munkások csináltak, kik a tért több helyen fölásták, s be­
ledobta. A bandita elfojtott orditással hullott a gödörbe 
s a fájdalom megfosztotta eszméletétől. 

Proticsán reszketve állott meg a gödör szélén s ő is 
majdnem belezuhant abba, Doboz után. Erejéből már az 
utolsó morzsákat fogyasztotta. Tántorogva, bukdácsolva 
indult vissza a kosár felé, két kezét zsebére szorította, 
mely pokoli fájdalommal égette. Látása homályosult, a 
gázlángok ugráltak előtte. Száját tátongatta, mintha mi­
nél több levegőt akarna beszivni tüdejébe. A kosárhoz 
érve, úgyszólván beléje esett s hörögve végignyújtózott 
benne. 

Ideje volt. A pálinkamérés ajtaja kinyílt s a két 
rókusi szolga kijött. Az egyik föllebbentette a zöld lepe­
dőt, s mikor meglátta alatta a véres tömeget, megnyu­
godva monda: „Mehetünk!" Ezzel fölemelték Proticsánt 
s lassú léptekkel tova haladván, csakhamar eltűntek nyö­
szörgő terhükkel egy szomszéd utcában. Proticsán, ki 
nem veszitette el eszméletét, a mennyire fájdalmai en­
gedték, éberen figyelt a kosár körül történő dolgokra. 

A hidegvérű biztos ur, a ki a szinház hátulsó ajtajá­
nál állt őrt, ezalatt fölment a szinpadra, s nem látván 
sehol Poneket, a kinél jelentkezzék, megállt szépen egy 



kulissza mellett, várván, hogy majd kihivják, ha szükség 
lesz rá. A kutatás folyt. Ponek személyesen átnézett min­
den zeg-zugot, s végre csüggedten jött föl a szinpadra; 
ekkor lépett hozzá a biztos ur jelenteni, hogy őt is fölhív­
ták a kaputól, hogy segítsen elfogni a tettest. Hát hol 
van, mert ő elfogja. 

— Ki hívta föl % — kérdé Ponek mérgesen. 

— Egy színész ur, a kit odalent hagytam, hogy ad­
dig vigyázzon. 

— Hogy volt öltözve ? 

A biztos ur, a mennyire tőle telhetett, leirta a fan­
tasztikus kozák kosztümöt. 

— Ez Proticsán! — kiáltott Kata, — tehát elme­
nekült. 

— Nem mehetett messzire, mert megsebesítettem, 
— szólt Gábor. 

Kata, Ponek s a rendőrök a hátsó kapun át kisiet­
tek. Azonnal jajgatás ütötte meg fülüket. Az időközben 
magához tért Doboz siránkozott a vizvezetéki gödörben. 
Az üldözők azonnal kiemelték onnan a nyomorultat. 

— Vizet, jeget, — bőgött a tört lábu gazember s 
négykézláb mászva ide-oda, a fagyos havat kezdte ha­
rapdálni. 

Az egyik rendőr megsajnálta, összesöpört egy ma­
rék puha havat s a szájába gyümöszölte. 

— Doboz! -— szólt Kata bámulva, — hogy kerülsz 
te ide a gödörbe ? 

— A kapitány dobott bele. 
— Hát ő hol van ? 



— Belefeküdt a kosárba, melyben én voltán. 

— A kosárba ? 
— A mit a Rókusból küldtek. 
— Akkor a Rókusban megtaláljuk, — kiáltá Kata. 

— Hacsak útközben el nem szökik, — monda Po­
nek, kit a ma esti hajsza már pesszimistává tett. Pedig 
sajnálta volna, ha annyi fáradtság teljesen kárba veszett 
s a hírhedt gazember elmenekült volna. 

Dobozt egy rendőr fölügyelete alatt a színházi ház­
mesterhez tették, s valamennyien a többiek a Rókus felé 
indulának. 

. . . Proticsán ezalatt kinyúlt a kosár egy szaka­
dékán, s fölmarkolt hóval tömte a mellén levő sebet, a 
mi neki enyhületet szerzett. Legalább azt hitte; de a mint 
fölülni próbált, érezte, hogy minden tagja fáj, s oly me­
rev, mintha megfagyott volna. Visszahullott a kosár fe­
nekére, mely himbálva vitte őt. A haramiát rémület fogta 
el. Csellel, ügyességgel, erővel kivágta magát a hinárból, 
s most kell hajótörést szenvednie, mikor csak ugrás kel­
lene, s ő szabad volna. Két jámbor szolga egy halottas 
kosárban viszi őt kérlelhetetlenül végzete elé, s ő nem te­
het semmit ellene. Egyszerre csak a kosár megállt, az 
elől menő elkiáltotta magát: „Kaput!" Egy kapu ki­
nyílt, meg becsapódott utána: a Rókusban voltak. A fo­
lyosó enyhébb levegője folyta körül arcát. Vége volt: a 
becsületes emberek közé jutott, a mi reá nézve a börtönt 
jelentette. Elveszítette eszméletét. 

Az eszméletlenség álomba ment át s ez az álom so­
káig időzött Proticsánnál, mert ez testben-lélekben össze 



volt törve. Mikor szemeit fölnyitotta, már nappal volt. 
Ágya lábánál ült Csertán Kata, ágya fejénél állt egy 
rendőr. Proticsán elfödte szemeit: egyik sem volt kelle­
mes látvány rá nézve. A társadalom, mely ellen annyit 
vétett, s a szerelem, melyet megcsalt, vigyáztak rá. 

— Mit akarsz itt ? — kérdé durván a leányt. 
— Vártam, hogy fölébredj. El akarok búcsúzni 

tőled. 
— Búcsúzni ? Minek ? Ha te nem üldöztél volna, 

soha el nem fogtak volna. Eredj innen. Utállak. Balsor­
som hozott össze veled. 

Kata nem felelt, csak szomorúan nézett az em­
berre, a ki egykor bálványa, sőt egész életének egyetlen 
szerelme volt. 

— Hát nem búcsúzol tőlem ? — kérdé halk hangon. 
— Takarodjál. A rám váró tömlöc éjjelére eskü­

szöm, hogy ha kiszabadulok, kegyetlen boszút fogok raj­
tad állani. 

Ezzel a fal felé fordult. Kata fölkelt és csöndesen 
kisuhant. Pár perc múlva belépett egy fiatalember, az 
orvos. Megvizsgálta Proticsán sebét, a fejét csóválta s 
kijelenté, hogy ha a karján volna a seb, akkor még nem 
volna későn az operáció. 

Az ágy fejénél levő biztos ur az orvos egy intésére 
az ajtóhoz sietett, oda hitt egy másik rendőrt, ezzel sug­
dosott, s az oda hívott rendőr azonnal eltűnt. 

— Éhes ? — kérdé az orvos. 

— Az ám, de mennyire, — felelt Proticsán. 
— Mit kivan? 
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Proticsán bámulva nézett rá. 

— Mindent kapok, a mit csak kivánok ? 

— Mindent. 
— Be furcsa. Akár csak egy siralomházban levő 

szegény bűnös. Kérek hát egy jó ebédet. 
Az orvos eltávozott. Proticsán azon gondolkozott, 

hogyan jut ő ilyen kitűnő bánásmódhoz. 
— Biztos ur, maguk nagyon megbecsülnek engem. 

— Meg ám, — felelt kurtán a rendőr. 
— Nagy szükségök lehet maguknak rám és az én 

egészségemre. 

A rendőr megállt előtte s egy darabig nézegetve őt, 
igy szólt: 

— Nem adnék én a maga egészségéért egy fityin­
get se. 

Proticsán fölült az ágyban. Kata hangja, melyen 
búcsúért esengett, egyszerre fülébe csendült, az orvos fej-
csóválása is egyszerre eszébe jutott. 

— Miért? — kérlé remegő hangon. 
— Maga meg fog halni, barátom. 
— Meghalni? Én, hogyan, miért? 
— Meg van mérgezve a vére. Azt mondta az orvos. 

Kégi, szennyes karddal szúrták meg. 
— Az orvos hazudik. Én nem halok meg. Élni fo­

gok. Mit beszél itt nekem halálról ? 
— Ne lármázzon. Meg ne mondja, hogy én elárul­

tam magának ezt a dolgot. 
Proticsán fetrengett az ágyban, körmével szaggatta 

paplanját s fogaival marcangolta vánkosát. Vonásai el-



változtak, szeme vérbe borult, zokogásszerü hangok tör­
tek föl kebléből. Félt a haláltól. Kalandos életében soha­
sem jutott eszébe, hogy egykor ő is szemtől szemben fog 
állani e rettenetes pillanattal. A sietve érkező Ponek nem 
volt képes őt kihallgatni. íTem felelt a hozzá intézett kér­
désekre, nem hallott semmit, nem látott senkit, hol 
tompult fásultságba esett, hol hangosan sirt . . . Másnap 
reggel meg volt halva s halálküzdelme alatt egyszer sem 
eszmélt föl egy női kéz simogatására, mely homloka, 
arca és kezei fölött végig-végig suhant. Kata ült mellette 
egész éjjel. 

Reggeledett Az óriási, komor épületben, a szenve­
dők e szomorú hajlékában még semmi zaj. A sötétség még 
erősebb volt a világosságnál, s csak a toronyóra ütése hir­
dette, hogy közeledik uralmának vége. A harmadik 
emeletről egy nyiló ablak halk nesze szállt alá a sötét, 
néma és néptelen udvarra. A gyönge neszt egy hangos 
zuhanás követte, azután vergődés s néhány elhaló sóhaj. 
Újra csönd. Valamelyik fölriadt ápolónő zajosan nyitott 
utána ablakot s kidugta a fejét; de a sötétség a szeme 
közé ásított, s megfosztotta őt kíváncsisága kielégitésétőL 
A sötétség lassan meghalt. A világosság megszületett. Az 
udvarban megjelentek a hulladékra járó verebek, s vidám 
csicsergéssel ugráltak egy vérbefagyott holttesten, mely 
ott hevert a kövezeten. Ez a holttest a Csertán Katáé volt. 



TIZENKILENCEDIK FEJEZET. 

Rövid de velős. 

Ezen a reggelen, valamivel később egy levélbordó 
lépett be a már többször emiitett borju-téri kétemeletes 
házba, Badar Gábornak egy levelet vitt, mely, noha egy 
félig beirt levélpapiroson kivül semmi sem volt benne, 
Gábornak kétezer forintot ért. A levél özvegy Badárné-
tól jött Kocsárdról, s a következőket tartalmazta: 

Kedves fijam! 
Ezen levelemet vévén este gyere ki a vasútra, 

mert azon jövök este. A jegyző úrral. Viszem a kétezer 
forintokat, mert nem mertem Peti íijamra bizni, a ki 
fiatal még és gyerek és Pest feketére fest, mondja a 
jegyző ur, vagyis hogy ott rossz emberek vannak és 
baja lehet Petinek meg a pénznek. Bal csizmájába a 
talpába husz banknótát tettem, hogy ugy vigyázzon 
rá, hogy az kétezer forint, ha ezt meg tudja őrizni, ak­
kor már rá lehet bizni két ezer forintokat is. Mult le­
velemben még ezt nem Írhattam neked, mert csak 



utolsó minutában jutott eszembe, mert a jegyző ur 
mondta, mikor Peti már útra készült. Tiszteltetem 
az otthonvalókat is mind. Szerető 

Anyád. 

Persze, hogy ennek nagyon megörültek a Badar 
fiuk, a Korty pár, de meg Csobot is. Csak Peti sajnálta 
a husz forintot, a melylyel Topor szerencsésen elment. 

S ezzel véget ér elbeszélésem. A tavasz meghozta 
virágaival a teljes boldogságot Gábor és Veronka szá­
mára. Róluk tehát elhallgathatok immár. A ködben, az 
éjszakában nem hagytam el őket, a napsugaras világ­
ban már nincs szükségük rám. 

(1885.) 
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A hegyről lassu lejtővel levezető uton két lovas­
ember haladt. Rontay Pál volt, meg az inasa. — Estére 
hajlott az idő, de azért meglehetősen világos volt, mert 
a hó, mely vastagon födte az egész tájat, ellensúlyozta 
az alkony sötétségét. A paripák lehajtott fővel, vigyázva 
baktattak, mert se nyomot, se csapást nem láttak, s a 
puha hóba óvatosan rakosgatták a lábukat. A két lovas 
szintén lehorgasztotta a fejét, s egy szót se szólt egymás­
hoz. — Mind a kettőt egészen belepte a hó, s torzonborz 
öreg uraknak látszottak, fehér bajuszukkal, szakálukkal 
és fehér süvegükkel. 

Egy fordulónál kiértek a ritkás erdőből, s előttük 
feküdt Nagy-Honda. 

A lovak fölemelték fejüket, s nagyot nyerítettek. 
Előbb az egyik, aztán a másik. Majd erősen megrázták 
magukat, hogy a hideg és nedves hótakarótól megszaba­
duljanak. 

Ekkor az első lovas, mintha hirtelen magához tért 
volna, fölnézett s kezét ökölre szorítva, kiáltá: 

— Gazember, gazember! 



Levette a süvegét, megsimította a haját, mely 
barna és rendetlen volt. Nem is tette föl többet a sipkát, 
s a hó lassan belepte a főt: mintha kínzó gyötrelem egy­
szerre megőszitette volna. 

— Nagyságos ur, hideg van. 
Ezt a hátul lovagló alak mondta. 

— Igazad van, Ferenc, nagyon hideg van. 
— Tessék föltenni a sipkáját. Esik ám a hó egyre. 
Az ur nem ügyelt a cselédre. Megrántotta erősen a 

ló zabláját és sebes ügetésnek indult. A mint a faluba 
értek, a huszár eléje vágtatott, a Rontay-ház előtt meg­
állt s kitárta a kaput. — De ő be nem ment volna a 
gazdája előtt. 

Megkondult az esti harangszó. Az ur, éppen a 
kapu előtt, dacosan a fejébe csapta a süveget: 

— Nehogy azt higyjék, hogy imádkozom. Nincs 
miért hálálkodjam a mai napon. 

Odabent egy kocsis előjött, hogy elvezesse a lova­
kat. Ferenc ment egyenesen a konyhára, s lerázván ma­
gáról a havat, suttogva szólt: 

— Halljátok! Jók és csendesek legyetek ám ma, 
mert a nagyságos urnák rossz napja van. 

Szakácsné, inasgyerek, mindenes, mosogató lányok 
várakozással néztek a vén huszárra, a ki belső inas és 
minden titok tudója volt. 

— Mi történt, Ferenc bácsi ? — kérdek. 
— Rossz híreket kaptunk Balázs úrról. 
— Micsoda hireket ? Beteg ? 
— Rosszabb, sokkal rosszabb. 



— Meghalt ? 

— Még annál is rosszabb, 

A cselédek ámultak-bámultak. Ferenc újra kiszólt 
a vastag bajusza mögül. 

— Azt ti nem értitek. Megmondani megmondhat­
nám, de észt nem adhatok hozzá, hogy megértsétek, azért 
hát hallgatok. — Csak annyit mondok, hogy csendesség 
legyen idekint. 

Azzal távozott, belső szolgálattételre. 
A pipázó szobában egy fiatal szerzetes várt a ház 

gazdájára. 

— Nagyságos ur, okvetlenül várjuk vacsorára a 
klastromban. 

Az ur ránézett egy darabig, mintha gondolkodott 
volna, hogy mit is kérdeztek tőle, aztán szórakozottan 
felelt: 

— Jó estét, páter Florentin. 
Lehajigálta magáról rövid bekecsét, sapkáját, föl­

tépte szorosra gombolt alsó kabátját, az ablakhoz lépett 
és kinyitotta. Még mindig kongott odakint az esti harang­
szó s néha nagy messze egy-egy kutya elvakkantotta 
magát. 

A házigazda negyven-negyvenhat éves, szikár, 
barnabőrü, erős vonású alak volt. Mozgékony, villogó 
szemeit nyugtalan szempillák födték. Erős bajszát meg­
megfogta ideges ujjaival s szájába becsavarva rágta, 
rágta: az egész arca elárulta, hogy az agyvelőben a gon­
dolatok, érzelmek, indulatok vihara kavarog. Hátát neki 
vetette az ablakfélfának és ugy bámult némán a barátra. 



— Nagyságos ur, ma különösen kéreti a páter 
gv ár dián . . . 

Az ur nem felelt. 

— Tudjuk, hogy friss híreket kapott a városból... 
Hallgatás. Ferenc belépett, fejcsóválva szedte össze 

a földre szórt ruhadarabokat, s kiadta a kis inasnak. 
Azután gyöngéden gazdája mögé furakodott s halkan 
behúzta az ablakot. Ekkor a fiatal barát csöndesen meg­
szólalt : 

— Laudetur nomen Jesus. 

Meghajtotta magát, megfordult s kifelé indult. Az 
olvasók, melyek övén függtek, megzörrentek s nehéz, 
szeges csizmái nagyokat koppantak a padlón. 

A házigazda összehúzta szemöldökeit. 
— Maradjon, Florentin. 
A barát engedelmesen megfordult. 
— Parancsoljon. 
— Ferenc! Gyújtsd meg az ötágú karos gyertya­

tartót s vidd a fegyverterembe. 
És Rontay Pál, a szerény barát és a vén huszár 

kíséretében, belépett a fegyverterembe: ősei közé. 

I I . 

A Eontayak Nagy-Honda első birtokosai voltak. 
A falu olyan vidéken feküdt, hol a föld megunja a sík­
ságot, s kíváncsian tör a magasba, megtudni, hogy mi 
van odafönt, a csillagok között. És ott megtudja, hogy a 



csillagok messze vannak s a magasratörőt hidegség, köd, 
jég és fagy fogadja . . . 

Két magas, erdős hegy állott egymással szemben, 
közepén zúgott a Boldva vize, két partján állott a falu. 
A falu alatt a Boldva két ágra szakadt, s egy kis szige­
tet ölelt körül. A szigeten állott a ferencrendü barátok 
monostora, temploma, hires az ott tanyázó száz meg száz 
fehér galambról, a miről a klastromot elnevezték a fehér 
galambok kolostorának. 

A Bontayak nemesi kúriája kívül jelentéktelen, 
egyszerű, belül tágas és barátságos volt. Van már valami 
száz esztendeje, hogy a Bontayak benne fészkeltek. Bé­
kességes időkben kellemes lakásul szolgált, zavaros idők­
ben pedig ott volt a fehér galambok monostora, vastag 
falaival, hatalmas vaspántos kapuival, s ide vonultak a 
falubeliek is, meg a Bontayak is, ha ellenség dúlta a 
vidéket. A Rontayakban régi szittyavér keringett. A vár­
megyében az alispán családja után régiség dolgában az 
övéké következett. Látták Mohácsnál elveszni a hazát. 
Vitézkedtek Petneházy alatt Buda visszavivásánál, el­
kalandoztak Erdélybe s beálltak testőrnek lengyel kirá­
lyok udvarába. Egyrészük földet művelt, másrészük a 
harcnak élt s mint kóbor lovagok messze vidékeket be­
nyargaltak, nem kiméivé se a maguk, se a mások életét. 
Mindenütt boldogultak, a hol jó karra, bátor szivre szük­
ség volt, s a hol a csetepatázó főurak hadi népükkel egy­
másnak estek, holmi birtokigazitási kérdésekben. Lova­
gias, vakmerő köznemesek voltak, de ebből a rendből, 
évszázadokon át, egy se tudott kiemelkedni. 



Rákóczy harcaiból a Rontayak erősen kivették a 
maguk részét. Egyik hadnagy lett a kék hajdúk váloga­
tott testőrcsapatj ánál, s ilyen minőségben bizonyára 
volt alkalma Rontay-koponyákat is döngetni, mert a fa-
milia egy része a labancoknál szolgált és császártisztelő 
volt. Rákóczy is lövetett agyon Rontayt, meg a németek 
is küldtek vérpadra ebből a vérből. Erős meggyőződésű 
szivek voltak, s ha egyszer valami ügynek szolgálatába 
szegődtek, a mellől nem tágitottak. Azért a kurucok is 
fölhúzták a fára a kézrekerült labanc Rontayakat, a la­
bancok is lecsapták a fejét az elfogott kuruc Rontay ak­
nák ; mert ezt a makacs népet csak igy lehetett megtörni. 

Mikor a Szűz Máriás zászlók lehanyatlottak, a fe­
jedelem elbujdosott s elégették a vérforraló veszedelmes 
harci sipokat: a megfogyatkozott Rontayak is szelídebbre 
fogták a dolgot. Hüvelybe taszították a kardot és számba 
vették földjeiket, jobbágyaikat. Egyik, a kinek több 
esze volt, mint a többieknek, kiszórta valamennyit az 
utcára, eladogatta az apróbb birtokokat, s megvette az 
egész Nagy-Hondát, a hol eddig is a legnagyobb Rontay-
jószág volt egy tagban. Aztán folyt a pör ad infinitum, 
de Rontay Kenéz kijárta a dolgát a bécsi udvarnál s meg­
maradt intra domínium: minden fórumon megnyerte a 
pört. A kicsi és szegény Rontayak szétszóródtak, a nagy-
ilondai ág pedig gazdagodott. A nagy királyné is észre­
vette ezt a féktelen fajt, s a vad fába sietett egy szelid 
galyat beoltani; Rontay Kenéz feleségül vett egy kék­
szemű, szegény, de finom német nemesi dámát, kinek 
ősei tán Nagy Károly sólymát vitték, vagy kengyelvasát 



tartották. Igy került a fekete, forró vérbe csillapítónak 
egy kis limonádé. 

Még egyszer fölmerült aztán egy Rontay, valami 
szegény ördög, a família elzülött tagjai közül, a ki a 
Martinovics-összeesküvésbe bele volt keverve. Olyas­
mit beszéltek róla, hogy forradalmi kátékat terjesztett s 
nyaktilózásról ábrándozott. Egypár esztendei penészes 
börtön s egész életére szóló vakság lett hóbortjának a 
büntetése. 

A nagy-ilondai ág pedig virágzott, mert a családfő 
mindig okos, körültekintő és óvatos ember volt. De a 
legokosabb vala köztük kétségtelenül Rontay Ábris. A 
régi kényelmes, bár kissé parasztos kúrián gazdálkodott, 
de szivesen kimozdult, ha valamire szüksége volt s ilyen­
kor vágyai elérésében rendkivüli ügyességet tudott ki­
fejteni. Házasságát is ravaszul ugy intézte, hogy gazdag 
lányba szeretett bele, s ezt feleségül is vette. Haza vitte 
az asszonyt és nem törődött semmivel. Mivel is törődött 
volna? A század elejének nagy tespedése borult az or­
szágra s a szittya utódok azt a mély, halálos álmot alud­
ták, melyről nagy megelégedetten azt mondták, hogy az 
olyan élet, a milyen Magyarországon kivül nincs sehol 
a világon. 

Rontay Ábrisnak hamarosan született egy fia, az­
után ismét egy második fia. A derék ur nagyon örült a 
szerencsének. — Mert terve az volt, hogy megadja a csá­
szárnak, a mi a császáré és a hazának, a mi a hazáé. Hogy 
az egyik fiát neveli Bécsnek, a másikat Magyarországnak. 
— És sokáig leste, hogy melyiknek mire volna hajlandó-



sága. Pál, az idősebbik, általában okos, de néha meggon­
dolatlan, jószivü, de makacs fiu volt, a ki se színlelni, 
se megalázkodni nem tudott. Balázs, a kisebbik, ravasz, 
számitó, kissé hizelgő, elég bátor és szép gyerek volt. 
Ábris ur lassan-lassan tisztába jött velük. Pál kitanulja 
az iskolákat, itthon marad, s lesz belőle vicispán vagy 
követ, Balázs úrfi pedig tízéves korában elküldetett a 
Szent István-torony árnyékába, a német rokonok közé. 

A két fiu ritkán látta egymást. Nyár közepén talál­
koztak csak Nagy-Hondán. Balázs selyemharisnyát vi­
selt, csattos cipőt és oldalt szépen hasitott bugyogót, Pál 
pedig szivesebben járt mezitláb, mint cipőben s kócos 
haja repült utána, mikor nyergetlen lova sörényébe ka­
paszkodva, végig száguldott a falun. Balázs nyomába se 
tudott lépni, kis póni lován, melyet finom angol nyereg 
takart. Mikor Balázs nyaranta otthon volt, Ábris ur 
Pált is nagyobb rendre fogta, s vad hajlamait igyekezett 
megfékezni. 

A mig lehetett, Pál otthon nevelkedett. Azután el­
küldték Selmecbányára, Pozsonyba, Pestre. Elég szor­
galmasan tanult, de a nevelője azon panaszkodott, hogy 
holmi szegény éhenkórász magyar poéták társaságát szi­
vesebben keresi föl, mint az elsőrendű ügyvédeket és jog­
tudósokat és ha valahol egy magyar színtársulatra akad, 
még az atilláját is pénzzé teszi, hogy a teátristákat meg­
traktálhassa. Mikor Ábris ur ezt levélben szemére lobban­
totta Pálnak, ez azzal felelt, hogy elkergette a precepto-
rát, megmondván neki, hogy se nevelőre, se kémre nincs 
szüksége. 



Ábris urat meglepték ezek a váratlan hajlamok és 
egyéb különös tulajdonságok. A családi levéltárban és a 
kis familiáris képtárban az ősök közt hiába kereste a 
típust, a mely ime most Rontay Pálban újra megnyilat­
kozott. — Apró Bayardokat, kisebb méretű Don Quixot-
teokat szült már a család, a kik harcban és vadászatok­
ban, csatlósokkal való dulakodásokban, lovagias, de bo­
lond kalandokban kiválók voltak és érdekes alakok gya­
nánt maradtak a családi utódokra. A kik ma megszöktet­
ték jóbarátjuk feleségét s holnap föláldozták életüket 
egy ismeretlen szép asszonyért, a ki a veszély és táma­
dás egy pillanatában véletlenül oltalmukat kérte. De 
évszázadokon át a család nem tudott fölmutatni olyan 
férfit, a kiben a különcködés és a fanatizmus nyugodt­
sággal és boncoló észszel párosult volna. 

Ilyen természete volt Rontay Pálnak. — Megvol­
tak a maga nézetei már suhanc korában, s Ábris ur elle­
nében is makacsul ragaszkodott hozzájuk. Ábris ur, a ki 
a praktikus eredménynyel nem járó gondolkozást haszon­
talanságnak tartotta, az olvasásra pedig nem volt tü­
relme, hamar kifogyott a szóból s ilyenkor egy vad: 
Csülökre magyar! kiáltással a fegyverterembe rohantak, 
s életlen kardokkal kékre-zöldre verték egymást. De azért 
az apa szerette a fiát, s a fiu tisztelte az apját: csak 
éppen a maguk módja szerint vitatkoztak. 

Egészen más volt a viszony Ábris ur és a Balázs 
úrfi közt. — Balázs csak örömet szerzett neki, gondot és 
nyugtalanságot nem. Szépen nevelkedett a nemes ifjak 
katonai intézetében, melynek növendékei rózsaszin se-
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lyem ruhát, vékony spádét viseltek, s Szent-István ódon 
templomában minden húsvétkor a Krisztus koporsóját 
őrizték. Ábris ur minden esztendőben kétszer megláto­
gatta az úrfit Bécsben. Ilyenkor az utolsó füleki basa 
pipatóriumából eredő hatalmas csibukra rágyújtott s a 
hajdúk az ő személyes fölügyelete alatt napokon át pak-
koltak s már maga ez a készülődés boldoggá tette az apát. 
Hát még mikor a négylovas társzekéren meg is indult a 
hires császárváros felé, minő elégedett volt akkor! Kissé 
bántotta ugyan őt a finnyás nyugatiak nagyon is finom, 
keresett, módis társasága, melyben egészen medvének 
érezte magát, de az öröm, hogy fia micsoda fényes kör­
ben él, micsoda ragyogó jövőre vár, s mily remekül meg­
állja a helyét: elfojtotta benne a rossz érzést. Félénken 
megcsókolta a rózsaszín arcú, kackiás fiút és kotródott 
haza, Ázsiába. 

Sokáig rágódott egy-egy ilyen utazás emlékein, 
melyek különösen akkor ötlöttek eszébe élesen, mikor 
otthon meglátta Pált, a ki nyers beszédű, bozontos pa­
rasztokkal, ingujjra vetkezve, szálfákat döntögetett az 
erdőn. 

Pál csak egyszer kisérte el az apját Bécsbe, de 
akkor a kényes sarjadékokat az intézet nagy vívótermé­
ben sorra püfölte, az öcscsét egy sértő megjegyzéseért 
nyakonütötte s általában oly póriasán, formátlanul és 
ostobául viselte magát, hogy Ábris ur többet nem szólí­
totta föl a vele való utazásra. 

Nagyot dobbant a sziv Rontay Ábrisban, mikor a 
fia belépett a magyar nemes testőrségbe. Azóta évenként 



csak egyszer mert elmenni Bécsbe, nehogy a medve szé­
gyent hozzon a fényes urfira. Maga Balázs azóta még 
nyárára se jött haza, mert — mint irá — az udvart 
sohase szabad elhagyniok. — Örömkönnyek csillogtak az 
apa szemében, mikor olvasta fia német leveleiben, hogyan 
megy a császárné délceg testőrök kíséretében kocsikázni 
a Práterbe, hogy bámulja a nép a párduckacagányos 
nyalka fiukat, micsoda fényes udvari ünnepélyekben 
vesz részt, s miféle hires nőkkel táncol. Eldicsekedett a 
vármegyei uraknak, a barátoknak, még a cselédeknek is. 
— Pálnak csak annyit mondott: 

— No fiu, mit szólsz hozzá ? 

— Semmit. Örülök neki, ha az öcsémnek öröme 
telik benne. 

— Hát neked nem telnék benne örömed ? 

— Nem. Szivesebben megmaradok kurucnak. 

— Nono! Nem erről van szó. 
— De bizony arról. Viselem a magam ruháját s 

szabad magyar vagyok. 

— De a katonaélet való ám a magyarnak. 

— Igaz, csakhogy nem az udvari háborúkban 
kellene katonáskodni. 

— Balázs nem tehet róla, hogy békesség van a 
világon. 

— Neki mindig békesség van. Nem viszik a testőrt 

a harcba, mert finom a bőre, kilyukasztaná a golyó. 

— Fiu, ne feleselj velem. Nem akarom, hogy a 
Bontayak mind olyan medvék legyenek, mint én, meg te. 
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— De a magam ura vagyok, szabad medve. Ba­
lázst pedig láncon vezetik. 

Ábris ur nagyot toppantott. Vörös volt, mint a 
pulyka, nem jutott eszébe semmi felelet. 

— Csülökre magyar! — orditá, s intett a fiúnak. 
Ez nyugodtan ment a fegyverterembe rohanó apja 

után, s ott tisztességesen helybenhagyták egymást. 

Szerencsére nem igen volt alkalmuk egymást sze­
mélyesen püfölni, mert Pál első kamasz éveitől kezdve 
idegenben iskolázott s egy esztendőben legföljebb négy 
hónapot töltött otthon. — Aztán beleveszekedett Po­
zsonyba, meg Pestbe, könyveket bujt, kalandozott, élt 
különös passzióinak, s igy nevelkedett föl érett fiatal­
emberré. 

Szeretett otthon lenni. Különösen ki volt benne 
fejlődve a föld szeretete. Évszázadok óta ez volt alapja 
családjuk létének, gazdagságának, befolyásának. Szerette 
az erdőt, a szabad mezőket, a zúgó vizeket, szerette a né­
pet, mely szerényen és nyomorogva megszentelte és meg-
termékenyité munkájával a földet. Azt a földet, mely 
másoknak termett, nem neki. Pál nem irt verseket, de 
poéta volt. Ha ugy sétalovaglásai alatt a messze tájon 
végigtekintve, elandalodott, csudálatos harmónia támadt 
lelkében. Magasra szárnyaltak a gondolatai: a népről a 
nemzetre, a földről a hazára. Végigvonult előtte a mul­
tak véres dicsősége, a jelen dicstelen békessége, s valami 
fájó húr meg-megrezdült a szivében (tán ez megvolt a 
kék hajdúk hires hadnagyában is) . Ilyenkor fölébredt 
benne egy keserű, kuruc magyar, a milyenek valaha 



vérbe borult könnyes szemekkel leszálltak a hegyekről, 
mikor a síkon a tábortüzek mellett sirni hallották a táro­
gatót. . . E hangulatok után zavar és nyugtalanság ma­
radt hátra a szivében. Megfordította a lovát és sebes vág­
tatva, hogy a szél jól megcsapkodja arcát, száguldott a 
fehér galambok klastromába, hol a vidám szegénység, a 
képmutatás nélkül való szerénység és igénytelenség egy­
szerű társaságában eloszlottak. 

A klastromban sohase volt több, mint öt-hat barát 
és egy-két fráter. A kis sziget volt a konyhakertjük, de a 
hivek is szívesen támogatták őket, mert négy-öt falu lelki­
szükségletét elégítették ki tanítással és egyházi funkciók­
kal. Az ódon templomba bucsut járni jöttek a hivek, s 
egyúttal ellátták magukat egész esztendőre szilvapálin­
kával, mely az egész vidéken sehol se volt oly finom, mint 
a fehér galambok klastromában. Mert csak öt esztendei 
pincében való tartogatás után bocsátották forgalomba. Az 
aranyszínű folyadék valóságos orvosság- és nem ital­
számba ment messze vidéken. Barát meg csak éppen ak­
kor ihatott belőle, ha beteg volt. 

Egy napon a budai ferencrendi kolostorból egy 
öreg barát érkezett Nagy-Hondára, nyári üdülésre. Las­
san tudott csak enni, s reszkető fejét gyakran két tenye­
rébe kellett támasztania, mert már alig bírta. Mikor Ron­
tay Pált bemutatták neki, felkönyökölt és sokáig merően, 
nézett a legény szemei közé. Azután mormogá: 

— Van egy kis hasonlatosság. 

— Kihez talál hasonlatosnak, tisztelendő atyám ? 



— Régen volt az, fiam, ne figyelj egy öreg ember 
álmodozására. 

— Tisztelendő atyám, én mindennek a végére szok­
tam járni. 

— Ugy! Hányan vagytok Rontayak? 
— Hárman. Apám, én, meg az öcsém. 
— Többen nincsenek az egész országban? 
— De vannak, csakhogy nem tartunk velük rokon­

ságot. Nem is ösmerjük őket. Bizony akárhányan lehet­
nek közülök parasztsorban is. Ez a mienk, a nagy-ilondai 
ág, már több mint száz év előtt kivált, s önállóan fejlődik. 

Az öreg barát apróra vette a Rontay Pál vonásait. 
— Pedig nem tagadhatod, hogy neki rokona vagy, 

ugy hasonlítasz hozzá. — Különben ő is eleget mondta. 
— Kihez ? Ki ? 

— Hadd el, fiam. Ösmertem egy Rontayt, a kire a 

vérpad vetette megbélyegző árnyékát. 

— Kivégezték ? 
— Nem. De közel járt hozzá. 

— Gonosztevő volt? 
— Nagy gonosztevő: republikánus. A király és a 

haza ellen össszeesküdött Martinovicscsal. 

A fiu sápadtan bámult az öregre, a kinek reszkető 
feje ugy integetett, mintha egyre azt mondogatta volna: 
Ugy ám, ugy ám, ugy ám! Ennek a Rontaynak semmi 
nyoma a családi levéltárban, fegyverét sem őrzik, sőt kép 
se maradt róla. Apja sohase emlegette. Mit véthetett az 
az ember? 



— Honnan ismerte, tisztelendő atyám ? — kérdé 
rekedten Pál gyerek. 

— Én voltam az egyik gyóntatója az elitélteknek 
és sokszor jártam be valamennyi fogolyhoz. Ez a Rontay 
különben igen derék, szép szál ember volt, valami szegény 
jegyzőnek a fia. Ő maga nem tett semmi rendkívülit, de 
nem akart áruló lenni s ezért bűnhődnie kellett. Ha ő 
vallani kezd, még tiz ember a vérpadra és még harminc 
ember a tömlöcbe kerül. Azért mélyen hallgatott, s kis 
hijja, hogy le nem csapták az ő nyakát is. Sokszor emle­
gette, hogy vannak neki gazdag, hatalmas rokonai, a kik 
már régen megtagadták a velük való közösséget. 

— Aztán mi lett vele? 
— Elvitték tiz évre Kufsteinba. 

— Meghalt ? 

— Rosszabbul járt: megvakult. 

— És mindezt ártatlanul szenvedte ? 

— ő azt mondta, hogy ártatlanul. Nem volt bent 
az összeesküvésben, de sok barátja benne volt. Mondom, 
ezeket nem akarta elárulni. 

— Derék ember volt, határozottan derék ember 

volt, — monda Pál, s nagyot ütött az asztalra. — Én is 

ugy tennék helyében. 

Alig hogy hazament, rögtön kérdőre vonta Rontay 
Ábrist az elitélt Rontay felől. Ábris urnák kényelmetlen 
volt ez a beszéd, felelet helyett egy kis, Bécsben megje­
lent füzetet adott a fiának, mely Martinovics és társai­
nak az összeesküvését magyarázta, a rend minden barát-



jának hátát borsóztató módon. Aztán adott neki még egy 
kis könyvet, mely az 1815-iki szent szövetség pártfogása 
alatt jelent meg, s a francia forradalom eseményeit és 
vívmányait igyekezett gyűlöletessé tenni a békeszerető 
népek előtt. Azonkivül még hozzátette Ábris ur: 

— Megjegyzem, hogy ahhoz a Kontayhoz annyi 
közünk van, mint a szomszédban lakó vén Szamócza sza­
bóhoz. A nagy-ilondai ág nem rokona egyiknek se. 

Pál keserűen felelt: 

— Nagyon sajnálom, mert a hogy én tudom, ez a 
szerencsétlen elitélt ugy viselte magát, mint egy igazi 
Eontay. Gazdagabbak lehetünk, mint ő, de nemeseb­
bek nem. 

— A ki áldója van! Hogy mersz te egy királygyil­
kosról igy beszélni? Te, egy magyar testőrnek a bátyja! 

— Én ugy érzem, hogy a szerencsétlen embereket 
még az udvari testőrök testvéreinek is sajnálni kell. És 
aztán talán van bennem egy kis ér, melyben az övével 
rokon vér kering. 

— Nem igaz, hazugság, — rikoltott az öreg, — no, 
csak az kellene még, hogy a császári tömlöcök lakóival ro­
konságot tartsunk. Balázs nem csiszolhatja oly fényesre 
cimerünket, hogy te ilyen gondolkozásmóddal be ne 
szennyezd. 

A fiu büszkén hátravetette a fejét, kimeresztette a 

szemét, s nem is apjához, hanem önmagához, mintha 

egyszerre különös sejtelmek ébredtek volna föl lelkében, 

mormogá: 



— Majd meglátjuk, hogy melyikünknél van jobb 
helyen az a cimer. 

Az öreget annyira kihozta a sodrából fia feleselése, 
hogy ezúttal még a szokott verekedés se jutott eszébe. E 
helyett ökölre szorított kezével megdöngette a saját fejét, 
s kiáltá: 

— Meg vagy őrülve ? Ki tanitott téged ilyesmire ? 
Hová tetted az eszedet, azt a józan, éles Rontay-észt? 
Micsoda társaságokban kalandoztál ? Ugy látszik, nem 
vigyáztattam rád eléggé. Takarodjál a szemem elől. 

Pál kitámolygott. 
Nekitámasztotta kábult fejét a tornác oszlopának 

és gondolkozott. Ugy hasogatta a szivét a gondolat, hogy 
nekik szegény rokonaik szenvedjenek szerteszét, mig ők 
bőségben élnek. Ugy érezte, mintha nem élvezné jogosan 
a kényelmet és gondtalanságot, melyet gazdagságuk neki 
biztosit. 

Ugy rémlett előtte, a mint alátekintett a völgybe, 
minha a Rontayak nagy erdőiből, melyek a hegyekről 
odaintegetnek hozzá, panaszos, bánatos hangok suttog­
ták volna az ifjú felé ismeretlen, láthatatlan alakok fáj­
dalmát, szenvedéseit. 

Összerázkódott, s fejébe húzva sapkáját, kifordult 
a kapun. Három kis gyermek térdelt, mint valami feszü­
let előtt, a kapukő mellett, három sápadt, vézna kis pa­
rasztgyerek. 

— Mit csináltok itt? — kérdé tőlük Pál. 

— Jóska a legokosabb, majd megmondja, — felelt 
egy ökölnyi kölyök. 



— Meg is mondom, — felelt a legokosabbnak tar­
tott Jóska. 

— No mondd meg Jóska, — biztatá őt Pál. 

— Hát mi a nagyságos nrat várjuk. 
—- Miért várjátok? 

Jóska kissé zavarban volt s mutató ujjával egye­
nes meg görbe vonalakat irt le a porba. 

— No, kivele Jóska, majd én megmondom a niagy-
ságos urnák. 

— H á t . . . ne engedje verni nagyapát.. . nagy­
apa ö r e g . . . gyönge . . . aztán az édesanyánk beteg volt, 
azért fogott neki nyulat a kukoricásban, mert hát nem 
volt mit enni odahaza. 

— Ki veri a nagyapátokat ? 

— A nagyságos ur hajdúi. 

Pál vörös lett, a mint ezt hallotta. Négy ugrással 
a vén Szamócza szabó udvarán termett. Csakugyan egy 
fához volt kötve az öreg, s két Rontay-hajdu korbácsolta 
a hátát. Az öreg szomorúan lehajtotta a fejét, s nagy 
könnycseppek gördültek végig napsütötte, barna arcán. 

A két hajdú egy pillanat alatt szét volt taszitva, 

s kék spenclijükön puffogott a kutyakorbács. 

— Hogy mertek ilyent tenni ? — orditá Pál, a 

haragtól félig elfulladva. 

— Kérem, nagyságos ifiur, mikor nyulat lopott 
az uradalom területén. 

— Hát talán szegényebbek leszünk azzal a nyúl­
lal? Mi? 



A másik hajdú, kinek képén a korbács meglehető­
sen látható nyomokat hagyott hátra, duzzogva, dör­
mögve monda: 

— Nem a magunk eszétől vertük ezt a vén tolvajt. 
A nagyságos ur parancsolta. 

— Én meg azt parancsolom, hogy takarodjatok. 

A két hajdú sietve elkotródott: de az egyik, egy 
hosszúlábú, szemtelen képű fickó, dühösen fölrúgta az 
éppen odaérkező három kis Szamócza közül az egyiket, 
a ki hármat-négyet gurulva, félig elájulva gurult nagy­
apja lábai elé. 

Szamócza, gyöngéden karjaiba emelte a szegény, 
elkékült kis jószágot, a kúthoz vitte, egy vödör vizzel le­
öntötte, lemosta, s megtörülgette. Aztán Pálhoz lépett s 
mély alázattal monda: 

— Az Isten áldja meg a nagyságos ifiurat a jóért, 
a mit velem tett. Isten látja lelkemet, én tolvaj nem va­
gyok ; de a lányom beteg volt s én egy kis jó hust akartam 
szegény özvegy fejének szerezni. 

Az ajtóban megjelent egy sápadt, formátlan, az 
erős munkától meggörbült, fiatal parasztasszony. A 
gyerekek körüle sereglettek, 9 a szoknyájába kapasz­
kodtak. 

A megrúgott gyermek vinnyogott, mint egy beteg 
macska. 

Szamócza szomorúan ránézett, — s mintha csak 
magában beszélgetett volna, halkan folytatá: 

— Ámbár jobb lett volna, ha sorsomra hagy, ak-



kor legalább nem szenved ez a kis ártatlan. Én már ki­
cserzett borii vén ember vagyok, föl se veszem a botot, 
meg a korbácsot. 

Pál otthagyta őket, s haza sietett. — Otthon ösz-
szerakatott egy véka lisztet, két kenyeret, egy oldal sza­
lonnát, két köcsög tejet, s a szakácsné gyilkos pillantásai 
ellenére tüstént átküldette Szamóczáéknak. Nem mertek 
ellentmondani rendeleteinek, de igyekeztek a külde­
ményt ugy átszállítani, hogy Ábris ur meg ne lássa. Pál 
lement a nagy kertbe, s a kerítés mögül nézte, hogy a sze­
gény ördögök milyen jóizü lakmározást csapnak a ritka 
eledelekből. 

Pál valamivel nyugodtabb lett. Jó ideig járkált 
föl és alá a széles utakon, azután maga megnyergelte a 
lovát s lassú léptekkel elindult a hegyek közé. 

Az erdő szélén utóiérte a vén Szamócát, a ki gör­

csös, botjára támaszkodva, a mennyire öregsége engedte, 

sebes léptekkel haladt 

— Hova, öreg? 

— A szénégetőkhöz. 

— Minek? 

— Nem jó nekem otthon lenni. A nagyságos ur, 

meg a dühös hajdúk. . . Egy hétig nem mutatom maga­

mat. Addig elfelejtenek. 

Pál elbúsulva nézett a vén magyarra, a ki egész 
életét nyomorúságban töltötte, a kit ősz fejével hetyke, 
ifjú hajdúk egy szabadon kószáló nyúlért otromba mó­
don csúffá tesznek, s a ki ezért sehol a világon igazságot 



nem kap. A törvények ellene vannak, az urak a törvények 
mellett vannak, a nép pedig alszik. 

Megsarkantyúzta a lovát, s a paták kopogása sűrű 
visszhanggal zavarta meg az erdő hallgatását. 

I I I . 

Mikor a tornai völgyön végig lovagolt, a szent-páli 
hegy alá érkezett. Ennek az oldalában feküdt Torday 
Ádám ősi fészke, a büszke, mohos, kopott, nemesi kastély. 

Rettentők voltak az ellentétek ebben a kastélyban. 
Torday Ádám egy bozontos, vén Herkules volt, a ki ke­
rülte az embert, de kereste a medvét. Beszélni nem szere­
tett, de medvével szembeszállni kedves passziója volt. 
Mellette a kis lánya, egy édes, fecsegő, világos hajú, sima 
bőrű teremtés, a kiről oltárképet lehetett volna festeni. 
Magának a kastélynak termei nagyok, üresek, sötétek, 
rozoga bútorral ellátottak és barátságtalanok voltak. Itt 
egy medvebőr, ott egy medvebőr, vassisakok, páncélok, 
buzogányok. De volt egy nagyablakos, napfényes, pi­
rosra festett szobája, tele kicsike, gömbölyű, tarka szö­
vetű bútorokkal, tükrökkel, szobrocskákkal, virággal: ez 
volt Torday Katalin szobája. Actán meg a kert: legna­
gyobb része elhanyagolt őspark, százados fákkal, giz-
gazzal, cserjéssel. De volt a ház mellett mindjárt egy 
tiszta folt, a Katalin kertje, tele rózsával, szegfüvei, 
gondosan ápolt, selymes fűvel, s apró gömbölyű aká­
cokkal. 



A hová ez lány nézett, a hová lehelt, a merre elle­
begett, ott megifjult minden: kastély és természet. Meg­
szelídült még az apa is, s medvekarcolásokkal ékes arcán 
rángások jelentek meg, a miről csak a beavatottak tudták, 
hogy az mosolygást jelent. 

Rontay Pál is medvevadászaton kötött ismeretsé­
get az öreggel. Úgyszólván a medve mutatta be őket egy­
másnak, még pedig egy jó erős, terjedelmes, vastaghangu 
mackó, mely egy vadászaton a hajtók ellen fordult. A 
parasztok rémülten menekültek s a medve lepofozván 
néhány embert, kiült az útra pihenni. Torday látta ezt 
a hegyről, s lekiáltott egy puskás fiatalemberre, a ki az 
uton haladt, hogy csak addig tartóztassa a medvét, a med­
dig ő le nem ér. A fiatalember (a ki különben eddig 
gyanútlanul ballagott) meggyorsította lépéseit, s egy­
szerre csak ott látta a nagyszerű talpast maga előtt. LeültP 
egy fatörzsre s farkasszemet néztek egymással. E közben 
rohant le a hegyről Torday. Recsegve ropogtak az ágak, 
dübörgött a föld, s elvált szikladarabok görögtek alá. Igy 
közeledett a nagy medvevadász. A medve is hallotta a 
zajt, s nyugtalanul hátra-hátra nézett. Majd föltápász­
kodott, s az uton áthaladva, el akart tűnni a rengetegben. 
Ekkor az ifjú rálőtt. A medve nagyot ugrott, még na­
gyobbat ordított s megrázta a fejét, a mi azt jelentette, 
hogy a dolog neki nem tetszik. Azzal neki egyenesen 
a bátor legénynek, a ki ütésre fogta a fegyverét . . . 
Most a medve két lábra ágaskodott s éppen átölelni 
készült a vakmerőt, mikor a hegyoldalból, az erdő fái 
közül egy tépett ruhájú, vérbeborult alak szakadt a 



mackó nyaka közé. Ez volt a vadász-szenvedélytől ker­
getett Torday Ádám, a ki nagy sietségében föl se vette, 
hogy itt is elmaradt egy kis ruha, ott is elmaradt róla 
egy kis hus. Mindent elhajigált magától, csak egy fé­
nyes fejsze villogott a kezében. De ez éppen elég volt. 
Mig elől a fiatalember ütötte orron a fenevadat, hátul 
lesújtott a fejsze, s remegve megállt a medve koponyájá­
ban. A medve egy darabig ingadozott, azután elterült a 
földön. Ádám ur odalépett hozzá, torkon ragadta, s szü­
gyébe döfte a kését. A gőzölgő vér mint egy kis szökőkút 
kezdett kilövelni a kés mellett. Ekkor Ádám ur föl­
tekintett. 

— Ki fia vagy, öcsém? 
— Rontay Ábrahámé. 
— Ember vagy a talpadon. Gyere hozzám va­

csorára. 
— Szivesen. 
— Ismersz? 
— Hirből. 
— Rossz hirből? 
— Abból. 
— Nem baj. A rossz hir olyan, mint a sas, a jó hir 

olyan, mint a sánta kutya ;de egyszer csak a sánta kutya 
is eljut az emberekhez. Gyerünk! 

Igy jutott Rontay Pál Torday Ádám kas­
télyába. 

A kis Katalin nagyon megörült a vendégnek, s 
össze-visszacsókolta érte barázdás képű apját. Ugy el­
beszélgetett a két gyerek egymással. Pál megcsodálta 



a virágokat, Katalin szobáját, kézimunkáit, szépen ki­
varrt kötényeit, Katalin pedig ugy elhallgatta Pál mesél-
getéseit eddigi életéről, a városokról, az emberekről, a 
szinházakról. 

Ez volt az első korszak, mikor mind a ketten na­
gyon beszédesek voltak. 

Azután jött a második korszak, mikor Pál hall­
gatag lett. 

Következett a harmadik korszak, mikor mind a 
ketten hallgatagok lettek. 

És ez a korszak volt a legboldogabb. 

Ezen a napon is, mikor Pál lelkében a földi igaz­
ságtalanságok és szenvedések fájdalma sajgott, ellova­
golt a szent>páli hegy alá, Torday Ádámokhoz. A kastély­
ban, s lent a faluban csend volt. A lódobogásra meg­
rebbent egy fehér ruha, arra, Katalin kertje felé. Az 
orgonabokor csakhamar szétnyilt, s egy kedves arc mo­
solygott ki a magasabban fekvő kertből. 

— Isten hozta, Pál ur! 
— — Jó napot, kis Katalin! 
«— Édesapa nincs itthon. 

— Nagyon sajnálom. 

— Kerüljön beljebb. 
— Megteszem. 

Fához kötötte a lovát, s a kertbe imént. Szegény 
Pál olyan unalmas volt, hogy maga is elröstelte. El­
mondta Szamóca eseitét, azután az öreg barát elbeszélését 
az összeesküvő Rontayról, azután az otthonlevő kis ku-



tyákról és csikókról, meg a Boldva áradásairól mor­
mogott. 

— Ne együnk aludttejet? — szakította félbe 
Katalin. 

— De igen, együnk aludttejet. 
Leültek aludttejezni. Katalin szörnyű mulatsá­

gosnak találta, hogy Pál orrahegye aludttejes lett, s 
ezen elkacagtak egy negyedóráig. Egy csomó nyalánk 
cica került elő, s a maradékon megosztozott. Mikor jól 
laktak, hízelgő dorombolással dörgölőztek Katalinhoz, 
köszönetet mondva. Pál csodálta a macskák bátorságát. 

— Mondja csak, Pál, éhes maga? 
— Nem, valóban nem vagyok éhes. 
— Hát akkor miért evett aludttejet? Szereti? 
— Nem én, nem szeretem. 
Katalin ránézett, arcának minden porcikája ne­

vetett, s szemei fénylettek a derültségtől. 

— Tehát az én kedvemért evett. 
— Jóformán. 
Pál megsimogatta a legvakmerőbb cicát, a melyet 

előbb Katalin megveregetett; a szép, fehér állat rögtön 
szende morgással fente magát hozzá. 

— Ezek a macskák mindenkit egyformán szeret­
nek. Lássa, már nekem hizeleg. 

— Tudja jól, hogy maga nekem jóbarátom. 
— Bizony az vagyok, — monda Pál. 
Egészen belesápadt ebbe a nagy mondásba. El is 

hallgatott utána alaposan. 
Sétáltak a kertben. Mély völgy tárult ki előttük, 
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fényes ég borult rájuk, remegő erdő vette körül őket s ők 
hallgatták a természet nagy csendességét. Néha egy-egy 
szót váltottak, azt se tudták, hogy mit, de tekintetük ta­
lálkozott, s gondolataik összecikáztak. 

A két gyerek még Torday Ádámot, a vármegye 
leghíresebb medvevadászát is megszelídítette. Ő lett végre 
a legbeszédesebb, legjobb kedvű köztük és sokszor mondta 
az ispánjának. 

— Az ember addig ér valamit, a mig gyerek: mi­
helyt megnő, ördög lesz belőle. 

Az ispán nem igen szokott gondolkodni ilyenféle 
témák fölött, de sok vesződsége volt a parasztokkal. Azért 
hát igy egészítette ki mindig az ura megjegyzését: 

— A paraszt azonban még az ördögnél is rosszabb. 
És utána mormogta a felső-tiszai közmondást: 

Huncut a paraszt, mihelyt egy araszt. 
Virágok nyíltak és hervadtak, erdők pusztultak és 

lombosodtak újra, a szent-páli hegyorom hava elolvad­
ván, letakarodott a völgyek patakjaiba, s meg újra fehér 
lett a sziklacsúcs: de a tornavölgyi idill megmaradt idill­
nek, s nem fejlődött tovább. 

Mikor Rontay Pál hazafelé lovagolt a tornai völ­
gyön, egyszerre boldognak és boldogtalannak érezte 
magát. Boldoggá tette az átélt édes órák emléke és bol­
dogtalanná a tudat, hogy ő még senki és semmi, s a 
szerelem ábrándos játékát játszsza csupán, mint egy 
nemes apród a királyi udvarokon . . . 



De a galamb fölött már ott kóválygott kiterjesztett 
fekete szárnyakkal az ölyv: az idill fölött a tragédia. 

Bucsu járók zsolozsmái töltötték meg a völgyet; 
hivő néptömegek zászlói lobogtak a szélben, sátrak fehér­
lettek a Boldva két partján. A barátok alig győzték a 
gyóntatást, s a fráterek azalatt ellátták a népet szent ké­
pekkel, szentelt viaszgyertyával, olvasóval. Beteg asszo­
nyok, öreg emberek, kis gyerekek alkották a karavánt; 
a beteg gyógyulást, az öreg ifjulást, a gyerek szórako­
zást remélt 

Estefelé a gvárdián fogta görcsös, hosszú botját, s 
Rontayékhoz indult. Félúton találta Rontay Pált. 

— Jó, hogy talállak, fiam. Jobb is, ha veled beszé­
lek. Higgadt, de bátor fiu vagy. 

— Mi baj, főtisztelendő ur ? 
Elmentek a nyárfasorba. A gvárdián izgatott volt. 

Egyre vágta szét botjával a nagy rögöket az uton, s ugy 
látszott, hogy mondanivalójának nem a lényegén, hanem 
a külső formáján gondolkozott. 

— Ma gyónt nálam Rontay Benedek, meg az 
unokája. 

Pál hirtelen ránézett. 

— Ki az ? 
— A republikánus. 
— A vak ember ? 

— A kufsteini fogoly. 



— Mit akar itt? 

-— Nem a gyónásért jött ide, az bizonyos. Bejött 
hozzám a szobámba s igy szólt: „Tisztelendő atyám, én 
Rontay Benedek vagyok, ez itt az unokám, Mária. Gyón­
tasson meg, nagy dologra készülök. Ne féljen, nem sok 
bűnöm van, a mi van, azért is levezekeltem már; de a kÍ3 
leányom azt hiszi, hogy tisztább lélekkel, s igy nagyobb 
szerencsével foghatok a nagy dologba, ha előbb meggyó­
nok, ő pedig úgyis vezet engem, világtalan szegény em­
bert, hadd vezesse hát a lelkemet is. Legyen ugy, a hogy 
ő akarja." Meggyóntattam őt is, meg az unokáját is. Ed­
dig van. 

Pál visszafojtott lélekzettel, sápadtan figyelt az 
öreg papra. 

— Miért jött ide ez az ember? — kérdé. 

— Nem tudom. De a látogatás és fenyegetés tite­
ket illet. 

. . . A nyárfasor távoli végébe egy öreg vak ember 
lépett be, ifjú leányra támaszkodva . . . 

— Mit akar tőlünk ? 
— Nem tudom. Én csak figyelmeztetni akartalak, 

legyetek készen a fogadásra. 
. . . A nyárfasorban közeledett az öreg vak ember 

és a fiatal leány. 
— Mit gondol, értesitsem az apámat? 
— Jó lesz, ha bejelented neki a dolgot, s azonfelül 

te se távozzál a ház környékéről . . . Ott jönnek! 

S az öreg gvárdián szinte rémülten mutatott a tá­
volba. 



A hanyatló nap vérvörös fényt vetett a nyárfa­
sorba ; piros pára lebegett a rezgő fák közt, s két fekete 
alak, kiket biborszegélylyel vett körül az alkony pirja, 
jelent meg egyszerre az uton. 

Eontay Pál káprázó szemekkel tekintett oda. 

— Öriások közelednek ellenünk, — suttogá, — 
s belefogódzott a gvárdián karjába. 

A két alak akkor ért föl a dombtetőre, az ut leg­
magasabb pontjára, s hátuk mögött a tüzbeborult égbol­
tozattal olyanok voltak, mintha egyenesen á boszuálló 
egekből szálltak volna alá. Lábuk a földön járt, s vállaik 
mintha az eget támogatták volna. 

Pál keze reszketett, s az ifjú rémülten tekintett 
a földre. A két közeledő alaknak hosszú, hideg árnyéka 
már ott kúszott el mellettük, pedig azok még messze 
voltak. 

A vén vak ember és ifjú unokája elhaladtak Eon­
tay Pál mellett, egyenesen a nemesi portához. Pál, a 
papra támaszkodva, nehéz fejjel, nehéz sziwel utánuk 
indult. 

A kapu előtt az öreg fölegyenesedett, s csontos 
öklével megdöngette a kaput. 

— Hej, Eontay Ábris, én jövök hozzád, Eontay 
Benedek, a vak koldus. Eressz be magadhoz! 

Leány cselédek, hajdúk és kutyák összeszaladtak 
a zörgetésre, s a kis ajtón át kinéztek, hogy mit akar 
ez az érdes hangú idegen. 

E pillanatban ért oda Eontay Pál. 
— Nyissátok ki a kaput Eontay Benedek előtt! 



— parancsold, s a cselédek engedelmeskedtek. Rontay 
Mária megfordult, s szomorú fekete szemeit az ifjúra 
szegezte. 

Rontay Ábris ur fent állt a tornácon, s félig ha­
ragosan, félig kíváncsian várta a különös jövevényeket. 

— Mit kerestek itt? Kik vagytok? — kiáltott fe­
léjük éles hangon. 

Pál pedig megfogta a vak ember karját. 
— Jöjjön csak, majd bevezetem a szobába. 
Rontay Mária ekkor tekintett rá másodszor. 
Rontay Benedek azonban világtalan szemeit az éle3 

hang felé emelte, s felelt: 
— Veled van beszédem, Rontay Ábris. 
Ábris urnák nagy kedve lett volna kint az udvaron 

elintézni az ügyet, de a fia már bevezette a szobába az 
idegeneket. 

Ott álltak mind a négyen, egymással szemben. A 
vak Rontay arca éles figyelmet árult el, Rontay Ábris 
pedig ugy méregette őt, mint a párbajvivó az ellenfelét, 
az összecsapás előtt. 

— Hol vagy Rontay Ábrahám, családunk nábobja, 
jussunk elkobzója, birtokaink basája? Itt áll előtted 
Rontay Benedek, a ki szemevilágát a börtönben hagyta, 
melyben ártatlanul szenvedett, — esküszöm neked, ár­
tatlanul. 

Rontay Ábris fölkelt az asztal mellől, kettőt lépett 
hátra, s kinyitotta az ajtót. Marcona hajdúk álltak ott, 
lesve uruk parancsát. 

— Elfutsz? — kérdé az öreg. 



— Ne félj tőle. Itt állok. De tanácsolom, hogy 
köss féket gálád nyelvedre, hogy én ne vállalkozzam a 
megállitáöiára. 

— Ugy-e vág nyelvem, mint az éles kés? Nemi 
szoktak veled igy beszélni. De én nem nyelvelni jöttem 
ide. Jussomat követelem. Felét a te gazdagságodnak, 
felét a lovaidnak, felét az ökreidnek, felét a cselédeid­
nek . . . felét az álmodnak is, mert tudom, hogy vagyo­
noddal nyugalmadat is meg fogom rabolni. 

Eontay Ábris elsápadt, s fiára nézett, a ki szi­
lárdan, szigorúan, mint egy biró állt ott, hogy majd el­
döntse, kinek van igazsága. Aztán újra a vakra szegezte 
tekintetét s szólt: 

— Tisztelem a nevet, a melyet viselsz, bár hozzád 
semmi közöm. Nem ismerlek, vérem nem vagy. Ala­
mizsnát adok, mert vak vagy és szegény vagy, de ha 
jussodat emlegeted, akkor majd a hajdúim mondják 
meg, hogy merre vezet ki az egyenes ut kastélyomból. 

Az öreg ember fölegyenesedett, remegő kezével 
keblébe nyúlt, honnan egy csomó elsárgult irást vett ki. 

-— Nem alamizsnát kérek, hanem a jussomat kö­
vetelem. Érted ? Itt vannak az elveszettnek hitt irások, 
majd beszélnek ezek helyettem nagyapádnak, Eontay 
Kenéznek, véres jogbitorlásairól és rablásairól. 

Eontay Ábris, mint egy párduc a lesen, össze­
húzta magát, s szemeit a sárga iratcsomóra szegezte. 
Orrlyukai kitágultak, s halkan a világtalan agg felé 
kúszott . . . Az elveszett irások . . . az a homályos 
pont, mely földerittetlenül maradt a nagy-ilondai ág tör-



ténetében . . . az a titok, melyet az apák mindig leg­
idősebb fiuknak mondtak el, de csak suttogva és csak 
a halálos órájukban . . . az a gát, mely megakasztotta 
a rokonokat jogaik bebizonyításában . . . az az alap, 
melyen a nagy-ilondai ág dúsgazdaggá lett. 

íme az elveszett irások! A pör, a szégyen, a rom­
lás, a zaklatás, a bánat. 

Eontay Ábris odaért egészen a vakhoz, s akkor 
egyszerre kikapta kezéből az okmányokat. Az öreg em­
ber fölsikoltott dühvel és fájdalmasan. 

— Apám, mit csinálsz ? — kiáltott Pál és előre 

lépett. 
— M'ajd megmutatom én, vén csavargó, hogy 

kivel van dolgod. Hajdúk, fogjátok meg ezt az embert! 
A szálas legényekkel egyszerre tele lett a szoba. 

Mária átölelte az apját, a ki előre nyújtott karokkal, 
kitátott szájjal ugy állt ott, mint egy gutaütött. 

Eontay Ábris összetépte az okmányokat, az asz­
talra halmozta a szeleteket, s egy tülökből teleöntötte 
puskaporral. 

— Az Írásaim! Hol vannak az írásaim? — nyö­
szörgött az öreg. 

— Szagold! — rikoltott Eontay Ábris, s meg­
gyújtotta a máglyát. 

Egy lobbanás, feltörő füstoszlop . . . s átható 
puskaporszag töltötte meg a szobát . . . 

— Tehát nincs igazad, apám! — szólt Pál, reked­
ten, könnyes szemekkel. 

—'• El innen fiu! Titeket védelmezlek, boldog-



talonok! Senki a nagy-ilondai Rontayakhoz nyúlni ne 
merjen! 

Azzal a hajdúkhoz fordult: 

— Rakjátok szekérre ezt a bolondot, kölykével 
együtt. Legjobb lovaimat a szekér elé, s vigyétek a har­
madik határra. 

— Az Írásaimat! Adjátok vissza az írásaimat! 
— nyöszörgött a szegény öreg ember, s Máriának a 
haját simogatta. 

V. 

A holdas éjszakában sebesen vágtatott tova a 
szekér. Benne ült a vak Rontay, unokájához simulva. 

A papszakállasi dűlőn egy lovasember állott ke­
resztbe az uton. Mikor a szekérzörgést hallotta, keze­
ügyébe vette a pisztolyát. 

— Megállj! — dörgött a kocsi elé. A kocsis vissza­
rántotta a lovakat A lovas a kocsi mellé ért, köszönt és 
igy szólt: í 

— Én vagyok Rontay Pál, Rontay Ábris fia. Én 
nem vagyok senki és semmi, de egykor ura leszek ma­
gamnak és ezeknek a földeknek és erdőknek itt, körös­
körül. Most pedig vagyok csupán becsületes ember. És 
mint becsületes ember, ezennel nemesi becsületszavamra 
fogadom, hogy Rontay Máriát feleségül veszem. Aka­
rod-e, Mária? 

Rontay Mária ekkor nézett harmadszor Rontay 
Pálra. 



— Akarom! 

Tisztán és erősen hangzott a hang, tele határozott­
sággal. Pál újra megszólalt: 

— Ne átkozzátok az apát, a ki fiait szereti. Ne 
átkozzátok a Bon tavakat. Béke veletek! Az eöküvőn ta­
lálkozunk. Indulj kocsis. 

A kocsi elrobogott, a zörgése sokáig hallatszott a 
csöndes éjszakában. Pál pedig leszállt lováról, lekönyö­
költ a hegyoldalba, s mereven bámult maga elé. Azután 
elővette a kését s gépiesen ásni kezdte a földet . . . 
Mintha vérző, vonagló, sebzett szivét akarná eltemetni. 

VI . 

A látogatás emléke súlyosan nehezedett Eontay 
Ábrahámra. Azóta féreg rágódott a szivében, elvette a 
jókedvét, megtörte szemeinek fényét, megzavarta álmait 
és elvette ételeinek az ízét. 

Elődeinek igazságtalanságaival nem törődött Vé­
rengzés, erőszak, jogbitorlás révén is nyugodtan élvezte 
a gazdagságot, mert hisz ezek a dolgok egy zavaros kor­
szakban történtek, a mikor a bátraké volt a szerencse, 
s a ki birt'a, az marta. 

De most ő is részesévé lett ősei önző bűneinek, 
keze nem volt tiszta, lelkiismerete zúgolódott. 

Elküldte Pált hazulról, s mikor jó ideig távol volt, 
egyszerre hazaszólította mindkét fiát. 

Megjött a ragyogó testőr, lovakkal, inasokkal, 
zajjal, pompával. S megjött Pál is, a hallgatag szomorú 



fiu, a ki megijedt, mikor apját, Rontay Ábrahámnak 
árnyékát megpillantotta. 

Rontay Ábrahám látta, hogy a két fiu mennyire 
idegen egymástól, hogy nincs egy közös gondolatuk, 
nincs egyetlen tárgyuk, melyről egymással beszélgetni 
tudnának. 

S a szerint megcsinálta végső rendelkezését. 
A birtokokat kezeli Rontay Pál, az övé minden, 

de a jövedelem felét Rontay Balázs kapja. Balázs, a 
testőr, zúgolódott. Ö, a kiskirály, több jövedelemmel 
kell, hogy birjon, mint egy falusi medve, az öcscse. Mit 
csinál Pál a pénzzel Nagy-Hondán? ő meg hogy vihes­
sen előkelő házat Bécsben, ha nem adják meg a kellő 
eszközöket ? Az helyes, hogy Pál, a ki benne nevelkedett, 
vesződjék a birtokkal, de neki, a ki nagyra van hivatva, 
több dukál a fele jövedelemnél. 

Az apa erre megváltoztatta a végrendeletet. Két­
harmadrészt kapjon Balázs, s egyharmadrészt Pál. 

Pál kijelentette az apjának, hogy meg van vele 
elégedve. 

Balázs pedig készülődött vissza Bécsbe, s borotvált 
képű inasai esküdöztek, hogy urokkal együtt soha képpel 
se fordulnak többet Magyarország felé. 

Mikor a bécsi málhák már össze voltak rakva, 
Ábrahám ur csendes hangon megszólította Balázst: 

— Fiam, maradj még itthon. 
— Minek? Unalmas ez az élet nekem. Ezért kár 

is volt hazajönnöm. Ti magatok is eligazíthattátok volna 
a dolgokat. 

d# 



— Nem is azért hivattalak haza. 
— Hát miért ? 
— Mert meg fogok halni. 

A fiu egy percig abbahagyta bajuszának a simo­
gatását, s ránézett az öregre. 

— Ugyan, hogy mondhat ilyet! Olyan egészséges, 
mint a makk. 

Aztán a fiu nem foglalkozott többet az eszmével, 
kiment, nyergeltetett és sétalovaglást tett. 

Az öreg régi karszékébe ülve a tornácról nézte az 
udvart, a kertet, a falut, a hegyeket, az eget. E karszék­
ben ülve búcsúzott el fiaitól, s aztán egyszerre csak meg­
parancsolta, hogy fektessék ágyba. 

Kinyittatta az ablakokat, meghúzatta a harango­
kat a kolostor tornyában, s a Boldva könnyű páráival 
az ő lelke is fölszállt a magasba és eloszlott a minden-
ségben. 

A testét pedig letették a klastrom kriptájába, hol 
annyi heves, bolondos, jószivü, vakmerő és kegyetlen 
Rontay csontjai porladtak hatalmas kőkoporsókban. 

A súlyos vas kriptaajtót alig csapták le, s a le­
csapás dörgése még tán el se halt a boltozatok közt, mikor 
Balázs ur már robogott szolgáival Bécs felé. Pál pedig 
elvonult az ősi fészekbe, s remeteséggel gyászolta Rontay 
Ábris halálát. 



Mindezek a jelenetek, egész élete folyása, villám­
gyorsan végigfutottak Eontay Pál szemei előtt, mialatt 
a folyosón a fegyverterem felé haladt, s tekintetét a füs­
tölgő, lobogó öt gyertyalángba meresztette, melyet Fe­
renc, a vén huszár, előtte vitt. 

Hej, de régen volt már, hogy sirba tették Eontay 
Ábrahámot, hej, de régen volt, hogy Eontay Pál asz-
szonyt hozott a házhoz. Azt a feketeszemű, szomorú 
Máriát, a vak Eontay leányát. A szerelem incselkedő 
isteneinek semmi köze se volt e házassághoz, egyszerű 
és komor volt a szertartás is, mint egy temetés. Hajnali 
szürkületben, a fehér galambok klastromában esküdtek, 
maga a falu is alig tudott róla valamit. A kastély ezután 
is csöndes maradt, lakói nem jártak senkihez, lakóihoz 
nem járt senki. Csak akkor támadt a komor falak közt 
egy kis élet, mikor az ősi családfán kihasadt egy kis 
bimbó: megszületett Eontay Pál fia. 

A vézna, sovány asszonynak életébe került ez a 
gyermek. S nagyobb diszszel, mint a hogy az élő Eon-
tayak közt helyét elfoglalta, vonult be a holt Eontayak 
országába. Kapott ő is egy fülkét az ősök közt, s a klas­
trom összes papjai elkisérték utolsó utján. 

. . . A szent-páli hegyoldalban ugyanakkor lak-
zira gyűlt a nemesség. Torday Katalint vitték feleségül 
a megye székvárosába. A medvevadász egyedül maradt 
omlatag fészkében. 

Eontay Pál pedig a fiát őrizte. 



Uj eszmék, uj áramlatok hömpölyögtek végig az 
országon, s behatoltak a messze völgyekbe, a hegyközi 
zugokba is. A népet ébresztgették hatalmas szavú óriá­
sok. Egy nagy lemondást egy nagy követelés követett. 
A nemesség lemondott kiváltságairól, a nemzet követelte 
jogait. Igy keletkezett a harc, a nagy nemzeti küzdelem. 
Szép neve volt neki. Ugy hivták, hogy 1848. Csak négy 
száan, de volt benne száz gondolat, száz győzelem és 
százezer halál. 

Hideg levegő járás csapta meg őket s a gyertya­
lángok hosszú nyelvvé változtak át: Ferenc, a huszár, 
kinyitotta a fegyverterem ajtaját. 

Rontay Pál kiragadta a huszár kezéből a karos 
gyertyatartót s besietett. Nagy vasládákban álltak ott a 
család oklevelei; a falakon fegyverek, páncélok és si­
sakok. Egyik oldala a teremnek csupa arckép. Ott volt 
köztük Rontay Balázs, hat példányban. Mint gyerek, 
mint ifjú, mint férfi, mindenféle udvari és katonai disz-
ben. Az utolsó képen már rendjelet is viselt. 

Rontay Pál nem is leszedte, hanem letépte a fal­
ról öcscse képeit, a földre dobálta, a sarkaival taposta. 

— Gazember, gazember! — kiáltozá, — meg­

tagadlak, megöllek, megbecstelenitelek. 

Páter Florentin közelebb lépett. 

— Nagyságos ur, kérem . . . 

— Tudja-e, mit tett ez az ember? Az ügyvéd, 

a ki átveszi tőlem a pénzt, hogy neki Bécsbe küldje, ma 



egy levelet mutatott tőle, melyben jelenti, hogy áttétette 
magát a Civailart-dragonyosokhoz . . . 

Újra kettőt rúgott a képeken. 

— És ezzel a dragonyos-ezreddel, a császári had­
seregben, Magyarország ellen indult. Érti ? Hazája ellen 
egy Eontay! Az én öcsém! Testvérei ellen! 

Leragadott a falról egy hatalmas, régi szablyát s 
összevagdalta, zúzta a képeket. 

— Eontay Balázs meghalt. Nem ismerem, meg­
tagadom, megvetem, árulónak mondom. 

Fáradtan elhajította a kardot. 

— Ferenc, szedd össze ezt a rongyot és dobd ki a 
szemétre. Tisztelendő atyám, gyerünk. 

Vállára támaszkodott a szerzetesnek és mind a ket­
ten a klastromba mentek. 

Ferenc kiment a konyhába és parancsolá: 
— Asszonyok, elő a legnagyobb szemetes lapáttal. 

Gyertek utánam, eltemetjük Balázs urat. Megölte őt a 
nagyságos ur. 

— Ugyan beszéljen már, Ferenc bácsi, mi történt ? 
— Hát az történt, hogy Balázs ur beállt németnek, 

s gyün ellenünk fegyverrel. 
A cselédek egy szót se szóltak, hanem Eontay Ba­

lázs összekaszabolt képeit kihordták a szemétdombra és 
Ferenc útbaigazításai alapján tárgyalták a kastélynak 
és az országnak az ügyeit. 

A hó elállt, meg újra esni kezdett. Ferenc az ötö­
dik pipát szítta, s minden pipához egy-egy sötét jöven­
dölést csatolt, mely az ellenséges hadsereg részéről fénye-



gető veszedelmeket akarta ecsetelni. Erős kutyaugatás 
szakította félbe a diskurálást. 

— Mi ez ? — kérdek az egymásra néző szemek, de 
a szemek tulajdonosai nem mozdultak. 

A kutyaugatásból kutyaörvendezés lett. Vidám 
esaholás támadt odakünt, s valaki megkopogtatta az ajtót. 

— Ez jó ismerős, — szólt Ferenc s kinyitotta az 
ajtót. 

A kitóduló gőzfelliőn keresztül két, tizenhat-tizen­
hét éves sugár legényke lépett be. 

— A nagyságos úrfi, a kis gazdánk, — kiáltották 
a cselédek s rögtön verték le a havat a két fiúról. 

Az volt: Rontay Pál fia, János, s pajtása, a 
jegyző fia. 

— Mért nem kerültek a kapunak? — kérdé Fe­
renc, a ki már egy száraz törülközővel János úrfi arcát 
törülgette. 

— Azt hittük, hogy édesapám alszik már, hát be­
másztunk a kerítésen, hogy ne zavarjuk. 

— Jaj, hogy meg fog örülni a nagyságos ur, hogy 
ilyen váratlanul haza kapja az úrfit. Karácsony előtt nem 
vártuk. 

— Magam se hittem, hogy ilyen hamar szabadu­
lok, de kiütött a háború, becsukták az iskolákat. 

Ferenc végig tapogatta a kis gazdáját. 

— Csupa viz, át van ázva, nedves a lába. Jó lesz 
másik ruhába bújni. 

— Előbb az apámhoz megyek, jó estét mondani, 
ha még ébren van. 



— Ébren van, a barátoknál. Vacsorált már, úrfi ? 

— Belényes óta egy falatot se ettem. 
— Hej, Zsuzsi, meleg vacsorát a kis gazdánknak. 
Azzal bement a szobájába, hol Ferenc segítségé vei 

tetőtől-talpig szárazba öltözött. Zsuzsi azonban nem áll­
hatta meg, hogy legalább egy pohár meleg bort ne diktál­
jon János urfiba. Mikor ezt fölhajtotta, Ferenc meg­
szólalt : 

— Az úrfi még nem tudja, ugy-e, hogy mi történt 
idehaza ? 

— No, no, csak nincs baj ? 
— Elég baj az bizony. Legalább az öreg nagyságos 

ur nagyon a szivére vette. 

— Ugyan ne ijesztgessen, Ferenc, hanem rukkol­
jon ki vele. 

Ferenc lassú hangon, lehorgasztott fővel, mintha 
szégyenlené magát, elmesélte, hogy Balázs ur átlépett 
a testőrségtől a Civailart-dragonyosokhoz, s a Magyar­
ország ellen indult császári hadseregekben van. 

János ránézett. 
— S apám haragudott érte ? 
— A szemétdombra dobatta Balázs ur mind a hat 

arcképét. 
— E szerint most rossz kedvében fogom találni? 
— Arra mérget merek venni. 
— Talán nem is megyek le a klastromba, hanem 

lefekszem s csak holnap reggel jelentkezem. 

— Hátha fölviditja megérkezésével a nagyságos 

urat ? 
Rákosi Viktor: A bujtogatok. Téli rege. 17 



— Hát akkor lemegyek. 

Ferenc lámpát ragadott s elindult kis gazdája előtt. 
A kolostor refektóriumának ablakai még világosak vol­
tak, de mozgó árnyékok nem vetődtek az üvegre, s mély 
csöndesség honolt odabent. 

Rontay Pál az asztalfőn ült s mély, rekedtes han­
gon mondott néha egy-egy szót. Hogy az ellenség már a 
szomszéd megyében van, hogy a magyar sereg egy része 
holnap-holnapután itt fog átvonulni, hogy vér folyik az 
egész országban, s a magyart minden ellensége egyszerre 
megtámadta. 

Az asztal körül a barátok némán meredtek a gyer­
tyalángokba, s a máskor oly vidáman folydogáló beszél­
getés teljesen elakadt. Tréfára nem volt kedve senkinek, 
s fráter Hubertusz kezdte már az érintetlenül hagyott bo­
ros üvegeket összeszedni. Talán soha ily szomorú estét 
még nem látott a kolostor, s a falakon függő szent képek, 
az „Utolsó vacsora" füsttől megbarnult alakjai is, mint­
egy bámulva, kérdőleg néztek alá Istennek szegény, egy­
szerű szolgáira, a kik máskor legalább jókedvben gazda­
gok szoktak lenni. 

Mindenki összerezzent, mikor a kapu csöngetyüje 
erősen megszólalt, s hangja sokáig rezgett a folyosó bol­
tozatai alatt. 

— Ki lehet ez ? 
Ez a kérdés lebegett minden arcon. 
Pár perc múlva előttük állt Rontay János. Illedel­

mesen köszönt, aztán odament apja elé, s kezet csókolt 
neki. Az apa egy darabig hallgatott s végre megszólalt: 



— Hát te mit keressz itt ? 
— Apám után jöttem. 

— Nem az a kérdés. Mit keressz itthon ? 
— Becsukták az iskolát. 
— Miért csukták be ? 
— A háború miatt. 
Rontay Pál végignézte a fiát. 
— Tudod-e, hogy miféle háború ez ? 
— Tudom. A fiuk beszélték, hogy a németek jön­

nek a magyarok ellen. 
— És te magyar vagy, ugy-e? 

János bámulva nézett az apjára, kinek szemeiben 
baljóslatú láng égett. 

— Az vagyok, —- felelt bátortalanul. 
— Nem vagy az. Ha magyar volnál, akkor nem 

itt volnál. 
— Azt hittem, hogy fiúi kötelességem haza jönni. 
— Igen, mert gyáva a szived, mert te rajtad is 

annak a német asszonynak a természete ütött ki, a ki 
száz év előtt a kuruc Bontay-vért petyhüdtté tette, azé az 
asszonyé, a ki az oroszlánok vérét bárányvérrel meg­
rontotta. 

Eontay Pál fölkelt s föl-alá kezdett járkálni. 
— Erős vagy, birod a fegyvert, miért nem mentél 

el honvédnek ? 
— Ha apám parancsolja, elmegyek; de nem jutott 

eszembe. 
— Hallgass! Nem jutott eszébe! Hallják mit be­

szél ? Nem jutott eszébe! Az én fiamnak nem jutott 
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eszébe! Hát nem hallod az ágyudörgést, elgázolt hazád­
nak jajkiáltását, a szabadság mámorító dalát, a toborzók 
énekét ? Hát süket vagy, kőből vagy, asszony vagy ? Mi 
vagy, fiu ? 

Oda lépett közel a fiúhoz. Hangja egészen rekedt 
lett és a szemeit lehunyta. 

— Hát nem hallottad a Rontayak becsületén esett 
gyalázatot ? Hát nem zúgják az erdők, nem panaszolja az 
anyaföld, meghasadván fájdalmában, hát nem károgják 
a hollók ? 

— Ferenc beszélte, hogy Balázs bácsi . . . 
— Nem bátyád többé. Ki ne ejtsd a nevét, rá ne 

merj gondolni többet, átok rá a halálos ágyán is . . . 

A gvárdián, őszhaju, reszkető kezű öreg, odament 
hozzá, s szelíden átölelte Rontay Pált. 

— Nyugalom, édes fiam. Az Isten mindent jóra 
fordit. 

Azzal összetette a kezét, s jelt adott az imádságra. 
Egy ősrégi latin imádságot mondtak el a barátok; meg­
köszönték a nap világosságát és melegségét, a szerencsés 
virradatot és a bajtalanul megért alkonyatot; megköszön­
ték az életet, melyből egy nap ismét egészséggel mult el 
róluk; megköszönték a vizet, a mindennapi kenyeret, az 
édes álmot, s imádkoztak, hogy haláluk órájáig ellent 
tudjanak állni a gonosz incselkedéseinek. Amen! 

És akkor Rontay Pál a keresztre feszitett Jézus 
képe elé térdelt, fölemelte kezet, s emelt hangon monda. 

— És te, Istennek szent fia, édes Jézusunk, a türe­
lem és szenvedések örökkévaló nagy példája! Vedd kc^ 



gyelmedbe keresztre feszitett hazánkat, hegeszd be vérző 
sebeit, áldd meg fegyvereit, s fogadd szent szeretetedbe 
azokat, a kik érette elesnek a harcban. 

— Ámen! — felelt rá a barátok kara. 

— És verd meg súlyos balkezeddel az árulókat! 

És Eontay imádságra kulcsolt kezei ökölre szorul­
tak. De a barátok most nem mondtak utána áment, ő k 
csak a szeretetet és az áldást hirdetik. 

Eontay Pál hazament a fiával. 

— Készülj fiu! Hát azt hiszed, hogy most már 
itthon fogsz ülni a meleg sutban ? Nekünk nagy köteles­
ségeink vannak. Egy halálos bünt kell erénynyé változ­
tatnunk. Egy piszkos, szennyes foltot kell lemosnunk a 
névről. 

— Igenis, apám, — felelt János szeliden. 

— Bárány természeted van, savó a véred. Égned, 
lángolnod kellene, körömmel, foggal nekimenni az ellen­
ségnek. Eredj aludni! 

— Igenis, apám. 

A mint János kilépett az apjától, Ferenc megfogta 
a kezét, s vezette egyenesen a konyhába. 

— Szegény kis gazdám! Nem evett még egy fala­
tot se. Zsuzsi, Mari, Panni, hamar egy kis rántottát, tejet, 
vajat, kenyeret az úrfinak. 

És János a nagy tűzhely mellé ülve, jóizüen fala­
tozott, mig a cselédek össze-vissza szaladgáltak, nem 
tudva, hová tegyék, mivel kedveskedjenek neki. Ferenc 
elővette a pipáját, lassan megtöltötte, kényelmesen rá-



gyújtott, s hosszú szippantások, lassan kifujt füstfelhők 
mutatták, hogy erős gondolkozásnak adta magát. 

— Hát mi lesz, úrfi? — szólalt meg, bizalmas, 
apai hanglejtéssel. 

••— Ugy gondolom, Ferenc, hogy elmegyünk a há­
borúba, apámmal. 

— Hm, hm! Lemosni a Balázs ur gyalázatát. Ugy 
van ez, no hiába, meg kell lenni. A nagyságos ur kuruc 
ember, kemény ember. 

— De az úrfi csak nem megy el ? — kiáltá Zsuzsi, 
lisztes, zsiros kezeit összecsapva. 

— Már miért ne mennék, Zsuzsi lelkem ? Nézze a 
karomat, nézze a mellemet, elég erős vagyok én. 

— De ilyen fiatal gyereket a háborúba vinni, a hol, 
ha ellövik a lábát, egész életére nyomorék lesz. 

— Már minek lőnék el? — felelt Ferenc zsörtö­
lődve, -— van ott százezer ember, mindegyiknek van két 
lába, az kétszázezer láb. Miért lőjjék el ennyi temérdek 
láb közül éppen az urfiét? No, most felelj rá, Zsuzsi. 

— Felelek is. Az öreg Kalodának is ellőtték a fél 
lábát Taljánországban, aztán már vagy negyven eszten­
deje falábon kocog ide-oda. 

— Az is csak szerencséje neki. Abból a falábból 
uri módon megél, mert a jószivü emberek gazdagon ellát­
ják; ha épkézláb ember volna, bizony nagyon szegényen 
élne meg a munkájából. Sokkal jobban járt, mintha a 
fejét lőtték volna el. 

— Hát az is megesik ? — szólt Zsuzsi elbámulva, 



s olyat csapott a tompora] ára, hogy egy egész pipára való 
füstfelhő szállt föl belőle. 

— Meg az hugám, ha idejében el nem kapja a 
golyó elől az ember, ;— felelt Ferenc rendületlen komoly­
sággal. 

— Mégis csak igazam volt, hogy a háború igen­
igen rossz dolog, — sóhajtott Zsuzsi. 

— Lehet rossz dolog, de becsület dolga; nem sze­
reti senki, de kénytelen vele. Ha pedig a te nagyságos 
gazdád azt mondja, hogy a háború jó dolog, hát akkor 
hallgass és főzz tovább, a mig van kinek. Különben bo­
lond vagyok, hogy asszonynyal ilyesmiről szóba állok. 

Zsuzsi a gazdájára való hivatkozással szemben vég­
képp elhallgatott, a többiek pedig meg se mukkantak. 
János úrfi nagyot ásitott, s Ferenc éppen lefekvést akart 
neki tanácsolni, mikor megdöngették a nagy kaput. A 
kutyák dühösen ugatni kezdtek. 

— Ki lehet ez? Ilyen késő éjszakán, — szólt Fe­
renc, s lámpát gyújtva, kiállott a konyhagarádicsra. 

— Hej, legények, kocsisok, elő a sutból! — kiál­
tott bele az éjszakába. 

A cselédség házában kivilágosodott az ablak, s pár 
perc múlva jött a két kocsis és az inasgyerek. A tornácra 
nyiló ajtó is kitárult, s megjelent Rontay Pál, fölvont 
pisztolylyal a kezében. 

— Ki zörget a kapun ? — kiáltott Rontay Pál ke­
mény hangon. 

— Nyissák ki, sebesült magyar katonákat hozunk. 
A cselédek föltaszitották a kaput. 



Egy kis honvédcsapat volt, egy fiatal hadnagy ve­
zetése alatt. Kékek voltak a hidegtől s öregek a fehér zúz­
marától. A mint a lámpák világa besugározta őket, csil-
logott-villogott rajtuk minden, s leheletük meleg köde 
mint egy felhő lebegett fölöttük. Három hosszú szekér 
haladt a nyomukban, mindegyikben négy sebesült. 

— A házigazdához van szerencsém ? — szólt a tiszt 
Rontayhoz. 

— Az vagyok. 

— Mi Görgey visszavonuló hadseregéhez tarto­
zunk. A sereg nyomunkban van, zászlóaljunk sebesült­
jeit előre küldte az őrnagy. Csak itt láttunk még világos­
ságot, hát betértünk, gondolva, hogy jó magyar ember 
házánál kopogtatunk. 

— Nem csalódtak. Mit parancsol hadnagy ur ? 

— Kérek meleg szobát, friss vizet, pálinkát a sebe­
sültjeimnek. Magamnak semmit. 

Rontay parancsolt, a cselédek engedelmeskedtek. 
A nagy ebédlő pillanat alatt félig tele volt hordva szalmá­
val, melyet letakartak lepedőkkel, a konyhában újra kez­
dődött a sütés-főzés, a két kocsis pedig egy hordó bort 
gurított föl a pincéből. A kisérő katonák gúlába rakták 
fegyvereiket, s egymásután az ebédlőbe segítették a köny-
nyü sebesülteket. Egyszerre csak a káplár a tiszthez lé­
pett, s szóla: 

— Jelentem alásan hadnagy ur, Predics közvitéz 
meghalt. 

A hadnagy a hátulsó kocsihoz sietett, melyről ép-



pen most emelték le a meghalt honvédet. A hadnagy 
megsimította a fiatal honvéd-gyerek homlokát s szólt: 

— Szegény fiu, ez is még az anyja szoknyája mel­
lől szökött el. Előkelő, uri fiu lehetett, s most itt fekszik 
a havon, gyilkos golyóval a mellében. 

A lámpások rezgő világa különös kifejezést adott 
a holt katona merev, sápadt arcának. Vonásaira mintegy 
odafagytak a halál kínjai, s az ifjú arcot vénné, szigo­
rúvá tették. Mintha azt mondaná ez az arc: Mit tudtok 
ti % Semmit! Én már mindent tudok, ki átléptem a halál 
birodalmába. 

Rontay Pál sokáig nézte a fagyos kis katonát, 
majd hirtelen fia felé fordult és megparancsolta neki, 
hogy menjen a szobájába és aludjék. Azután a halottat 
kiterítették az egyik szoba asztalára, megmosták, fehérbe 
öltöztették, hajnalban pedig eljött páter Elorentin, be­
szentelte s eltemették a nagy-ilondai temetőbe. A ha­
rangok is megkondultak a toronyban s bús kiséretül 
szolgáltak az ismeretlen halottnak az ismeretlen or­
szágba. 

A hadnagy pedig összekerestette a kapuban a 
három fuvarost, fölrakatta a sebesülteket a szekerekre, 
fegyverbe szólitotta a legénységet, s a csúnya, ködös 
téli szürkületben tovább indult. 

Akkor Rontay Pál tiz helyen az ut mellett tüzet 
rakatott, bort melegittetett s gulyást főzetett. A tüzek 
mellé nagy asztalokat tettek, ezeket telerakták szalonná­
val és kenyérrel. Igy várták a hadsereget. A falubeli 
parasztok és parasztasszonyok ott sürgölődtek a tüzek 



körül, fát raktak rá és kavargatták a hatalmas bográcsok 
tartalmát. 

Egészen kivilágosodott, s a téli nap bágyadt fénye 
a hegyek havas ormain égett. Trombitaszó és fegyver­
csörgés kelt a völgy alsó részén, s megkezdődött az el­
vonulás. Legelői jöttek a sebesültek. A hosszú szekérsor 
fájdalmas látványt nyújtott a szalmán üldögélő beteg 
katonákkal. A kocsik megálltak egy pillanatra, s az asz-
szonyok tele kancsókkal, poharakkal, üvegekkel siettek 
oda, meleg borral fölüditeni a beteg és egészséges kato­
nákat. 

Mindenkinek jutott kenyér, szalonna, egy kis téli 
alma, útravalóul. Nemcsak az uraság, de a parasztok 
ós a barátok is odaálltak kétfelől a falu utcáján, s a mi 
tőlük telt, mindennel ellátták a harcfiakat. Egy-egy sze­
kérről levettek néha valakit: az ott maradt a faluban 
meghalni. Súlyos sebei nem engedték a továbbvitelt. 
Nem minden parancsnok engedte meg a megállást. A 
legtöbb zászlóalj még képpel se fordulhatott a tüzek 
felé, gyorsan kellett tovább haladnia a kőkeményre tapo­
sott havon. A dobok peregtek, a trombiták recsegtek, s 
ezer meg ezer ember, ló, szekér, ágyú vonulásának zaja 
folytonos, tompa dübörgéssé olvadt össze. 

Délfelé megérkezett kiséretével a nagy hadvezér 
is, a ki iránt az érzelmieknek csak végleteivel viseltettek 
az emberek. Nem szerette őt senki: csak imádni és gyű­
lölni tudták őt. Megállt a Eontay-ház előtt. 

— Köszönöm a vendégszeretetet. De nekem min-
denekelőtt katonákra van szükségem, — monda érdes, 



kemény hangon, végignézve az ennivalókon, — hány 
regrutát kaptunk már ebből a faluból? 

A biró és a jegyző, meg a falu tanácsa, kik a köz­
ség végén, a tüzek körül várták a történendőket, össze­
néztek. 

— Nekünk nem mondta senki, hogy újoncoztas­
sunk, — felelt a jegyző. 

— Nem kötéllel fogják manap a katonát, — szólt 
a tábornok, — a kinek helyén van a szive, az beáll ma­
gától a nemzeti lobogó alá. Ki lakik ebben a házban? 

— Eontay Pál ur. 
A tábornok valamit beszélt néhány tisztjével s 

ezek eltávoztak a községi elöljárósággal, ő maga kisérete 
többi részével belovagolt a kastélyba. 

A Eontay-udvaron három paripa volt fölnyer­
gelve, s egy kocsis jártatta föl s alá. A tábornok leugrott 
a lóról, a többiek utána. Eont'ay Pál eléjük jött, s be­
mutatta magát. 

— Eontay Balázsnak rokona? Együtt testőrköd­
tem vele Bécsben. Legszebb gárdistája volt az udvarnak. 

— Csak voltam neki a bátyja. Most nem ösmeröm. 
A tábornok kérdőleg nézett rá. 

— Mi történt? 
— Elárulta hazáját és megbélyegezte családját. 
— Értem. 
— Tábornok ur! Van-e szükségük katonára? A 

Eontay-család még két szívvel és négy karral rendel­
kezik. Én és a fiam rendelkezésükre állunk. 

A tábornok kezet szorított Eontayval. 



— Uram, ön derék ember. Maradjon itthon és 

ügyeljen a népre. Nekünk parasztokra, közkatonákra 

van szükségünk. Önt nem dobhatom bele a nyers tö­

megbe. 

Egy huszár jött vágtatva, az utócsapattól hozott 

hireket. 

— Időzésünk egy félórára van szabva, — monda 
a tábornok s bement a házba, hol a vezérkar összeült ta­
nácskozni. 

Eontay föl- s alájárt az udvarban. 

Egyszerre nagy zajjal egy különös csapat vágtatott 
a falu felé. Elől egy nagyszakállú, marcona férfi, pörge 
kalapja mellett darutoll, válla körül karikás. Hosszú­
szárú csizmáját sárgarezes foglalatú széles kard verte, 
a nyereg kapájában két hatalmas pisztoly ült. Möigötte 
vagy száz erőteljes legény lovagolt, a kik csak abban 
hasonlítottak egymáshoz, hogy mindegyiknek pörge ka­
lapja volt, melyről széles, vörös pántlika lógott le. Pisz­
toly, kard, puska, fokos, karikás: ebből állt a fegyver­
zetük. Egy csomó dragonyost hajtottak maguk előtt. A 
tábornok huszárkiséretét szétnyomva, a császáriakat be­
hajtották a Eontay-udvarra. 

Ott a tornáccal szemben fölsorakoztak, elől a ve­
zető, mögötte a fegyvertelen dragonyosok, lóháton, hátul 
a csapat. 

Egy kapitány állt a tornácon. 

— Jelentsen be a tábornok urnák, — szólt hozzá 
a szabadcsapat főnöke. 



— Nem lehet, tanácsot ül a vezérkarral. Hol fog­
ták ezt a sok németet ? . 

— Ez csak a fele. A másik felének útlevelet ad­
tunk a paradicsomba. Egy egész századot szétvertünk 
Komádiban. 

Nyilt az ajtó, kilépett a tábornok. Gúnyos bosszú­
sággal nézett végig a csoporton, s összeráncolva szem­
öldökeit, szóla: 

— Már megint a Losonczy-szabadcsapat ? Hát 
sohse pusztulnak el a nyakamról ? 

— Tábornok ur megigérte, hogy ha három jeles 
haditettet hajtunk végre, bevesz a hadseregbe, s meg­
engedi, hogy vezetése alatt harcoljunk. íme beszámolok 
a mai expedició eredményével: huszonnyolc dragonyost 
levágtunk, harminc fogoly pedig itt áll, köztük három 
tiszt. Ez a harmadik tettünk. Remélem tábornok ur, 
meg van elégedve. 

— Meg. Mit kivan még? 

— Vegyenek föl a hadsereg keretébe és adjanak 
dolgot. 

— Föl van véve. 
— És rendelkezni fog velünk? 
— Rendelkezni ? Hisz ha rendelkezhetnem, akkor 

régen besoroztam volna ezeket a vad fiukat a négyes 
huszárok közé, a kik szerdán is oly sokat veszhettek. 

— Nem tehetjük, tábornok ur, — felelt a szabad­
csapat kapitánya, — ugy nem fogják semmi hasznun­
kat venni. Igy szabadon meg minden lehetetlenségre 
képesek vagyunk. 



A tábornok intett, hogy vezessék eJő lovait. 
— Tábornok ur, még egy szívességre kérném. 
— No, mi az? 

— Vegye le a foglyokat nyakunkról, nem tudunk 
tőlük mozogni. 

— Az is meglesz. 
A tábornok a kapu felé indult. Ekkor Eontay Pál 

odalépett a Losoncziak kapitányához s bemutatta magát. 
A kapitányt Pető Gábornak hivták. 

— Hány embert veszítettek a Komádinál történt 
megrohanásban ? — kérdé Pál. 

— Tizenhat derék legényünk a fűbe harapott. 
— S mit szólna hozzá, ha én kettővel pótolnám? 
— Teringettét! Hát örülnék neki. Hol vannak? 
— Itt vagyok én, a fiam a másik. 

— Embereim vagytok. 
S a marcona kapitány belecsapott Eontay Pál 

markába. Öt perc múlva a pörge kalap, a vörös pántli­
kával, ott volt a Eontay fején. 

— Ferenc! — szólt Eontay, — te pedig itthon ma­
radsz házőrzőnek. 

A vén szolga ámulva nézett gazdájára, aztán sodo­
rintott egyet a bajuszán, s monda: 

— Teljes tisztelettel mondom: abból pedig nem 
lesz semmi. 

— Ugyan miért? 
— Mert ón a gazdáim'at nem hagytam el a béké­

jükben, nem hagyhatom el a halálos veszedelmükben se. 
— Hát akkor ki vigyáz a házra ? 



— Azt én nem tudom. De ki vigyáz az urfira, ha 
én itthon maradok? 

— Katonára nem kell vigyázni! 
— Nem is a katonára vigyázok én, hanom a kis 

gazdámra. 
— Szót fogadsz, vagy nem fogadsz szót? 

— Nem fogadok szót! 
— No hát fordulj föl! Gyere velünk. 
— Az előbbiből nem kérek. Az utóbbit azonban szí­

vesen megcselekszem. 
Ágyúdörgés hallatszott a távolból. Az utócsapat, 

mely a visszavonulást fedezte, kezdett a falun áthaladni. 
— Lóra fiuk! — kiáltott Pető kapitány. 
A csapat pihent erővel haladt tovább. Ez a Pető­

féle szabadcsapat nagyrészt kurtanemes kisbirtokosokból 
állott, a kik előtt Rákóczy száguldó hajdúi lebegtek, 
mikor egy csapattá összeállottak. Ott voltak hét vár­
megye hires, restaurációs verekedői, a rettegett csend­
biztosok, néhány kalandos lengyel, s a nagyobb uradal­
mak csikósai és egyéb pásztoremberei. Pető kezdte a 
toborzást, kártyázó, agarászó és ivó cimboráival, s a fa­
natikusok, a bátor lelkűek, a kétségbeesettek és a dü­
hödtek csakhamar szép számúvá tették a csapatot. A 
közönséges embereket kecsegtette a zsákmány, a többit 
együtt tartotta a forradalmi láz, s a nemzeti becsület 
ügye. Tetszett nekik ez a szabad bandérium, mely hipp-
hopp, oda repül, a hová kedve tartja, s szakadatlanul 
veszedelmek közt vágja mlagát keresztül. Mikor a csapat 
száz főre fölszaporodott, Pető kivont karddal eléjük állt 



s kikiáltotta magát kapitánynak, választván maga mellé 
hadnagyokat. Azután igy szólt: 

— Fiuk! A ki gyáva lesz, annak én magam szét­
lövöm a fejét! A kit agyonlőnek, az meg lesz halva! Ha 
pedig valami hadikincstárat csípünk el, azt fölosztjuk 
azok közt, a kiknek kedvük van hozzá. Annyit azonban 
mondhatok, hogy a pénznél előbbrevaló a becsület; becsü­
let pedig a háborúban annyit jelent, mint vitéznek, ki­
tartónak, vakmerőnek lenni. S annyi ellenséget leölni, a 
mennyit csak lehet. Megértettétek? 

— Éljen a kapitány! — kiáltotta vissza a csapat. 

— No, hát indulj ! 
Egy kiszolgált huszár megfújta a trombitát, s a 

csapat neki vágott a nagyvilágnak. Szembe mentek a nagy 
vezérrel, a ki már akkor megkezdte hires felsővidéki visz-
szavonulását. A szigorú tábornok ágyúgolyóval fogadta 
a Losonczy István nevét viselő csapatot, de Pető és legé­
nyei bele lovagoltak a hadsorokba, s kijelentették, hogy 
ők ettől a mogorva fogadtatástól nem ijednek meg. A tá­
bornok boszus volt, de végtére is elfogadta Petőéket. 

Ebbe a csapatba hullott bele Rontay Pál és fia, 
János. 

Az urak barátsággal, a parasztok tisztelettel fogad­
ták. A gazdag, ismert, nevezetes, kényelemben élő Ron-
tay-familia két tagjának belépése érthető föltűnést kel­
tett. Szájról-szájra járt, hogy ebben a völgyben, a merre 
a szem csak lát, földek, kastély, erdők, cselédházak, min­
den azé az őszes emberé s azé a fiatal gyereké; ösztön­
szerűleg sejtette mindenki, hogy nagy okuk lehet ezek-



nek, ott hagyni a gazdagság kényelmét és biztosságát, 
s belemenni a harc nélkülözéseibe és veszedelmeibe. 
Tudták, hogy elhatározott emberekkel van dolguk, a kik 
meg fogják tenni a kötelességüket. 

Rontay Pál hallgatagon lovagolt a csapatban, 
János természetesen csak apját leste s mindenben a 
szerint igazodott. Ferenc az úrfi mögött tartotta magát. 

A vad fiuk egy szilaj nótára gyújtottak, s a Boldra 
jegére lekerülve, robogtak tova, zajos visszhangot keltve 
a fehér hegyek között. 

V I I I . 

A kis Rontay kerekre nyilt szemekkel nézett bele 
ebbe a vad, zordon, gyilkos, szabad uj világba, mely most 
egy csiapásra megnyílt szemei előtt. Az engedelmes diá­
kok pajkos csapatjából beleszakadt a durva harcfiak 
nyers tömegébe, mely vérben gázolt, vagyont pusztított 
és Istent nem emlegetett, csak kisértett vakmerőségével. 
Apjára oly félelemmel tekintett föl, mint a hindu a 
pusztító Sivár a, a szörnyű istenségre. Rontay Pálból 
mintha a hosszú ideig visszafojtott harci düh egyszerre 
kitört volna. Az ekébe fogott kuruc megőrizte őseinek 
ezeréves hadi erkölcseit s a földmivelés, az iskolázás, a 
civilizáció nem puhított, nem szelídített, neotn lazított 
rajta semmit. A trombitaharsogás, a fegyverzörgés, az 
ágyúdörej fölébresztette benne az elaltatott szittyát, a 
honszerző korszak kalandos pogány magyarját, s resz-
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kető orrlyukakkal, fénylő szemekkel, feszülő izmokkal 
vágtatott az ismeretlen veszedelmek felé. 

Ferenc, a vén huszár, csak az úrfi mögött tartotta 
magát, s egy nap százszor megesküdött, hogy a fiatal 
életet a maga élete árán is meg fogja oltalmazni, ő 
tartotta rendben két gazdája lovait és fegyvereit, s a 
tábortűz mellett ő terelte félre a kis gazdája figyelmét, 
mikor a szilaj legények trágár dalokkal mulattatták 
egymást. 

Egy este megszólalt János úrfi: 
— Ferenc! Engem sok szép imádságra megtani-

tottak az iskolában, s azok közül egyet se mondtam el, 
mikor eljöttünk hazulról, erre a veszedelmes útra. 

Ferenc rábámult Jánosra. 
— Bizony úrfi, pedig imádság nélkül könnyen 

rosszra fordulhat minden. 
— TJgy-e, Ferenc, maga is azt tartja? 
—• Persze, hogy azt. 
— Én is mindig ugy vélekedtem, hogy a károm­

kodás nem pótolja az imádságot. De nem mertem szólni. 
Ettől kezdve azt látta a vén huszár, hogy az úrfi 

minden este, mielőtt elaludnék, keresztet vet magára, s 
titkon imádkozik. Ő szegény, hiába törte a fejét, nem 
jutott eszébe semmi imádságféle. Pedig szeretett volna 
a kis gazdájáért imádkozni. 

A hadsereg a bányavárosok felé közeledett. Guyon, 
a rettenthetetlen angol, vezette az előhadat Abban az 

. szolgált a Losonczy-szabadcsapat. 
7 este Pető Gábor nem nyergeltetett le. Palin-



kát osztott szét az emberei közt, a kik leszálltak a lóról, 
s a párolgó állathoz dőlve, próbáltak egy kicsit aludni 
és melegedni. Pető Gábor pedig valami parancsot várt. 

Meg is érkezett nemsokára. Négy falu volt ki­
jelölve. Ezekben össze kellett fogdosni azokat a magyar 
urakat, a kik félelemből egy ideig a német ügyet szol­
gálták, s azokat a papokat és tanitókat, a kik a tót láza­
dást szították vagy támogatták. 

A legények morogtak. 
— Ereszszenek neki az ellenségnek, — mondák, 

— azt nem bánjuk. De egypár jámbor tót pap miatt 
egész éjjel kószálni a csikorgó hidegben, ez sok. 

— A huszárokat minden este ágyba fektetik, mi 
meg hálhatunk a nyeregben. 

— Gyere vöröspántlikás! — Eredj vöröspántli-
kás! — Ezt lehet hallani mindig, mikor valami veszedel­
mes kalandról van szó, vagy mikor az akasztóiavirágokat 
kell összeszedni. De a dicséretből mindig kihagynak ben­
nünket. 

Pető Gábor lóra ült, s harsány hangon kiáltott: 
— A ki gyáva, az maradjon! A ki morog, az lép­

jen elém, majd a pisztolyom megmagyarázza, hogy mi­
féle ember ő! Lóra legények, utánam! 

A morgás megszűnt, néhány elfojtott káromkodás 
hallatszott még. A lovak fújtak és toporzékoltak, s a me­
leg párába burkolt csapat ott hagyta a tábort, melynek 
kigyúló tüzeire nem egy vitéz sóhajtva nézett vissza. 

A keményre fagyott uton szinte szikráztak az éles 
patkók, s a robogás hangja ugy megmozgatta a levegőt, 
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hogy a nagy fehér fákról hullani kezdett a zúzmara, sut­
togó zajjal töltve meg az erdőt, mintha valami alattomos 
ellenség leskelődnék ott. A legelői haladó két legény néha 
fölemelte fegyverét, s nagyot kiáltott. A kiáltást el­
nyújtva verték vissza a hegyek, s ilyenkor az egész csapat 
megállt hallgatózni. Semmi zaj, csak az éjszaka ismeret­
len rémei beszélgettek csöndesen a maguk érthetetlen 
nyelvén. A fiuk összébb húzták bekecsüket, a fáradtabbak 
behunyták a szemüket s a csapat tovább haladt. 

— Ferenc bácsi, hol van? — kérdé János, körül­
tekintve a fölismerhetlen alakok közt. 

— Itt vagyok úrfi, — szólalt meg az öreg, — ez 
ám a csúnya éjszaka. A pokolnak az utja se lehet komi­
szabb. 

— A jó Isten majd kisegít belőle bennünket. Eosz-
szabb . . . 

A fiu hirtelen elhallgatott. A jó Istenről eszébe ju­
tott, hogy iránta való ma esti tartozását még nem rótfra 
le, s eleresztve a kantárszárat, összetéve két kezét, halkan 
imádkozott. Igy robogott a sötét, szilaj csapat, melyet 
tudtán kivül az éghez fűzött egy gyérmek imádsága . . . 

Az ut most meredeken ment fölfelé. Fönt a magas­
ban látszott a két őr alakja. Egyszerre éles kiáltás hang­
zik fölülről: 

— Vigyázz! 
Puskalövés dördül, s a következő pillanatban, a 

mennyire ki lehet venni, egy ló s egy lovas csúsznak le a 
sikos uton villámsebesen, a földön összegomolyodva. A 
lovak közt megakad a csomó, s a megriadt paripákat alig 



tudják féken tartani. A két előőrs is jön vissza, kötőféken 

vezetve lovaikat. 

— Mi történt? Mi az? Hát nincs semmi bajotok? 
Támadás ? 

Tiz ököl, pisztolyt szorítva veszi körül az elcsúszott 
lovast, más tiz kéz kiveszi a ló alól az embert. Fáklyát 
gyújtanak, s annak a fényénél látni, hogy a lovas egy ko­
csis legény, hogy két tenyeréről és fél arcáról lehorzsolta 
a bőrt, s vérbeborult arcát még a rémület is eltorzítja, az 
ijesztő alakok láttára. Hol tépett tenyereit nézi bambán, 
hol az arcát keni végig dolmánya ujjával, s bámulva látja 
rajta a vért. 

— Ki vagy ? Beszélj! Honnan jösz ? Felelj! 
Igy kezdte a kihallgatást Pető Gábor. 

A jövevénynek egy darabig hangtalanul mozgott a 
szája. Idő kellett hozzá, hogy fájdalmait és ijedelmét 
legyőzze. 

— Óbester ur! Meg vagyok lőve, agyon vagyok 

lőve. El kell pusztulnom, pedig még nem találtam meg a 

honvédeket. 

— A honvédeket keresed ? 
— Igenis tábornok ur! Óh, jöjjenek gyorsan, sies­

senek hamar, mert gazdámnak vége. 

— Mi baja a gazdádnak ? 

— A házát támadják, lövik, gyújtják. Kérünk se­

gítséget. 

— Hol laktok? 
— Pürkerecben. 



Egy alak hirtelen kilépett a körből. Rontay Pál 
volt, a ki igy szólt: 

— Hogy hívják a gazdádat ? 
— Tarjáni Tamás. 
Rontay megrendült. 
— Otthon van az aszony is ? 
— Igenis. És a kis leánya is. Istenem, mind egy­

szerre elpusztulnak! 

S a fiatal legény sirni kezdett. 

— Lóra legények, — orditá egyszerre Rontay Pál, 
— tiz aranyat kap minden legény, a ki vitézül viseli 
magát. Villámsebesen indulj ! 

A csapat lóra pattant, s legelői Rontayval és Pető 
Gáborral, sebes vágtatásnak indult. Nem maradt más há­
tul, mint Ferenc, János úrfi, a jövevény, s a kik a vezeték­
lovakat hozták. 

— Meg vagy lőve ? — kérdé Ferenc. 

— Ugy látszik, nem, — felelt az inas, a ki ezalatt 
remegő lovát tapogatta végig, — s háPistennek, a lovam­
nak sincs semmi baja. Mikor a hegytetőre értem, elcsú­
szott alattam, s azért szánkáztam olyan gyorsan lefelé. 
Egyik bolond meg rám lőtt. 

— Ne félj, megmentjük a gazdádat. Igyál egyet, 
ettől visszajön a bátorságod. 

És egy pálinkás butykost nyújtott neki. A fiu jót 
húzott belőle, megtörülte a száját, azután mindnyájan 
nyeregbe szálltak, s a csapat után ügettek, melynek patkói 
már a hegytetőn dübörögtek. 

Pető Gábor alig tudott Rontay nyomában maradni. 



— Megbolondultál komám ? Még bele rohanunk va­
lami szakadékba. Kid neked ez a Tarjáni Tamás ? 

— Torday Katalinnak az ura. 

— Ühm! ettől nem lettem okosabb. Kid neked ez a 
Torday Katalin ? 

— A régi szeretőm. Az egyetlen asszony, a kit éle­
temben szerettem. 

A vén szittya egy darabig hallgatott. Előbb meg­
csinált a hallottakból egy kis történetet a fejében, aztán 
megszólalt: 

— Megcsalt, ugy-e ? 

— Én csaltam meg őt. 

Pető Gábor megrázta a fejét. Ez nem illett bele a 
történetbe, melyet ő kikomponált. 

— Már megint nem értem. 
Eontay Pál nem felelt, hanem fölágaskodott a ken­

gyelvasban. Még éjfél sem volt, de messze lent a völgyek­
ben mintha már hajnalodott volna. Mintha az ég alj át vér 
futotta volna el. 

— Erősen tüzelnek a gazemberek, — dörmögött 
Pető Gábor. 

A vad száguldás most már lejtőnek ment lefelé. A 
csapat szétszóródott, kinek-kinek a hogy a lova és a bátor­
sága birta. A félénkebbek félreállottak, s csak mikor az 
áradat elhömpölygött, kocogtak a többi után. Egynéhá­
nyan fölbuktak, s lovukba kapaszkodva, villámsebosséggel 
siklottak alá, éles kiáltásokkal, vagy vérfagyasztó jaj sza­
vakkal figyelmeztetve a lejebb haladókat a fólrcállásra. 
Pokoli zűrzavar uralkodott. 



A mint a lejtő véget ért s a kitáguló völgyben ké­
nyelmesebbé lett az ut, Pető Gábor megtörülte verejtékező 
üstökét s igy szólt: 

— Komám, ez igy nem megy. Hiszen embereim 
java elpusztul a hajszába. Olyan a csapat, mintha az el­
lenség elől futna. 

Rontay Pál semmit se szólt, csak vágtatott. Ekkor 
a vén szittya egy csöndes patakmalom mellett megállt s 
egyenkint összeszedte a legközelebb száguldókat. Mikor 
már vagy negyvenen együtt voltak, akkor fáklyát gyújta­
tott, mellette hagyott két embert, hogy a többit ott mind 
gyűjtsék össze, a ki pedig szakadékba fordult, keressék 
meg, ha lehet. 

Azzal tovább rohant az embereivel. Röstelte, hogy 
Rontay maga menjen a veszedelembe, 

A hátrahagyott legények pedig azt a mulatságot 
gondolták ki, hogy fölgyújtották az elhagyott malmot A 
lángok messze bevilágították a völgyet, egészen a kanya­
rulatáig. Ott meg kezdődött egy másik pirosság: az égő 
Pürkerec világossága. Puskalövések is hallatszottak. 
Mindjárt a hajláson tul lehetett a falu. 

A falu közepén állt a Tarjáni-kastély. Magas kőfal 
kerítette, hatalmas kapu őrizte. Körülötte tombolt a cső­
cselék. Az uri családok hirét vették a Stur-féle cseh-
morva-tót lázadók készülődéseinek, s fegyvereikkel, cselé­
deikkel a Tarj ániak várába költözködtek. Alig köszöntött 
be az est, a lázadók előbújtak hegyi rejtekeikből, s föl­
gyújtották a falubeli uri lakokat. 

A mint a világításról gondoskodva volt, megindult 



a támadás. Az elcsapott tanítók és a beteg elméjű papok, 
kellő mennyiségű pálinka segitségével, az őrültségig fana­
tizálták a tömeget, s a részeg parasztok dühödt orditással 
indultak a kőfal ellen. Az ostromlottak bent kocsikat és 
szekereket állítottak a fal mellé, s igy a falon át gyilkos 
tüzet ontottak a tömegre. A kiomlott vér, a halottak rán-
gatózása, a sebesültek jajgatása még fokozta az ostromlók 
dühét, s egyszerre száz helyen rohantak a falnak, hogy 
egymás vállán át keresztül jussanak rajta. Fegyvereiket 
a kastély sötét ablakaiba sütögették, mert az ostromlottak 
közül senkit se láttak. 

Három támadást vertek vissza a magyarok, s az el­
lenség visszavonult hadi tanácsot tartani. Egy fiatal pap 
fölállt a hordóra s rikácsoló hangon, vad taglejtések közt 
javasolta, hogy rőzsét és szalmát kell a kapu elé hordani, 
meggyújtani, s ha már a kapu korommá égett, betörni az 
udvarra. Még be sem végezte beszédét, mikor a kastély 
kapuja fölött, féltesttel kiemelkedve, egy hatalmas hó­
fehér aggastyán jelent meg, a ki lassan célba véve a papot, 
lelőtte. A néplázitó egy ideig kapkodott a levegőben, aztán 
mint a tele zsák lezuhant a rémülve tágitó nép közé. 
Meghalt. 

— Senki se merje magát mutatni, — kiáltott dörgő 
hangon az agg, — mert Torday Ádám golyója megtalálja. 
S a kit Torday Ádám golyója megtalál, az meghalt. 

— Tüzet a kutyára! — orditott egy katonasapkás 
fiatal ember. — Neki csak egy golyója van, de nekünk 
ezer. ő csak egy halállal fenyeget, de mi ezerrel törünk 
rá. Hajrá! 



A támadók puskáikhoz kaptak, s rendetlen lövöldö­
zésbe kezdtek. Mások nagy üvöltések közt szalmaboglyát, 
rőzsecsomókat kezdtek a kapu előtt fölhalmozni. Ekkor a 
kastély elsőemeleti ablakai csöndesen megnyíltak, s az on­
nan eredő lövések a kapu elejét kezdték paskolni. Szitko­
zódva rebbent szét a tömeg, de meg újra csak odatört, s 
végre föllángolt a szalmacsomó. Ugyanekkor leszaggatott 
kapukból, deszkákból hidakat csináltak a fal széléig, s 
vagy száz legény, vérszomjas ordítással, fejszét forgatva, 
készült nekifutni a hidnak, hogy egy szaladással egyszerre 
bevesse magát az udvarba. 

Ekkor ért Rontay Pál a falu végére, s egy dombte^ 
tőről áttekintette a helyzetet. 

Mintha egy egész pokolnak kiszabadult ördögei 
tombolnának oda lent. ^ 

A holt és fagyos, megdermedt és néma természet 
ölén éles ellentét volt a tüz lángja és a szenvedélyek iz­
zása. A fehér havat piros vér tarkította. Az égő házakról 
gőzölögve patakzott a forró hólé, mely lent a földön újra 
csonttá fagyott. 

Az asszonyok élesztették a tüzet, a férfiak 
folytatták a harcot, s szennyes, fekete alakok rekedt üvöl­
téssel rohantak föl s alá a faluban. Csak a sebesültekkel 
nem törődött senki. Ezek kínjukkal messzebbre másztak, 
a hol egy kis csendet és néptelenséget találtak, égető sebei­
ket a hóba mártották, s forró, száraz ajkukkal a havat 
habzsolták. S igy találta őket az egyetlen, az igazi enyhü­
lés, a halál. 

— Azt mondom neked, komám, hogy az a kastély 



még nem inog, — szólalt meg egyszerre Rontay mellett a 
kapitány hangja. 

Rontay nem felelt, csak hátra nézett. És látta, hogy 

a csapat lassan fölsorakozik mögöttük. A düh és meglepe­

tés kiáltásai röppentek el egyesek szájáról, s a kezek ön­

kénytelenül is előszedték a fegyvereiket. 

— És mivelhogy a kastély nem inog, — f oly tata 
Pető, — ráérünk plánumot csinálni. A plánum veleje pe­
dig az, hogy minél többet elcsípjünk a gazokból a kötél 
számára. 

Az alvezér, egy hétkapitulációs vén kortes, a ki már 

láthatott alispánt is bevert fejjel, tapasztalt hangon meg­

szólalt : 

— Nem jó lesz az, kapitány uram, mert ahhoz ke­
vesen vagyunk. Én azt tartom, hogy a kit egyszerre 
agyonütünk, az hamarabb meghal. Azért hát rajta ma­
gyar, ne sokat habozzunk, mert majd észrevesznek. 

— Fiuk! A hadnagynak igaza van. Én is azt mon­

dom, hogy hajtsunk hegyibe. 

Ezt Rontay Pál mondta. 

— Jó, jó, — felelt Pető kapitány, — én nem va­

gyok semmi jónak az elrontó ja. 

Ezzel visszatette fejébe a plánumot és kivonta hü­
velyéből a kardját. Végighúzta a dolmánya ujján, áhítat­
tal megcsókolta a pengéjét, megcsóválta a feje fölött, s 
elkiáltotta magát: 

— Rajta magyar! 
— Hajrá, hajrá! — üvöltött szakadatlanul a le-



génység. S a trombitás tüdeje-szakadtából fújta a huszá­
rok rohamindulóját. 

Egy szempillantás alatt keresztül nyargaltak a 
tömegen, mely szétszórva menekülj vagy eltiporva, beha-
sitott koponyával hempergett a földön. 

— Itt vannak a honvédek! Jönnek a huszárok! — 
orditozták mindenfelé. A puskások jobbra-balra lövöldöz­
tek, egymást rémitgetve, a fejszések elhajigálták szer­
számjukat s a kerítéseken át szöktek. A vezérek kétségbe­
esve szaladgáltak, hogy egy kis lelket verjenek a seregbe, 
de csak a bepálinkázottak állottak helyt s vak dühvel ad­
dig vagdalkoztak maguk körül, mig mindnyáját le nem 
kaszabolták. 

Valami husz-huszonöt ember, a vezérek és a katona-
viselt legények, bevették magukat a községházához, mely 
erős, szilárd, nagy kőépület volt. A hevesebb vérüek mez­
telen karddal rögtön utánok akartak nyomulni, de az óva­
tosabb hadnagyok útjukat állták. Mikor Pető odaérkezett, 
s egy hadvezéri pillantással áttekintette a helyzetet, vigan 
megszólalt: 

— Ez vala az én plánumom. Sohse bántsátok. Leg­
alább foglyaink is vannak. 

Azzal fölágaskodott a kengyelvasban, szétnézett a 
hadfiak közt, s harsány hangon kiáltá: 

— Csemez, Topor, Szakajtó, Ballagi, Zsiros, Hu­
szár, Pálinkás, mindegyik három emberrel vegyétek körül 
a házat, hogy senki onnan elevenen el ne mehessen. 

— Hát halva ? — kérdé a sötétből egy mély, resze­
lős hang. 



— Halva mehetnek, de csak a pokolba. Csak akkor 
lőjjetek rájuk, ha szökni akarnak. Különben akár vizet is 
adhattok nekik, ha megszomjaznak. 

— Inkább tüzet a fejük tetejére. 

— Csitt a glédában! Mondom, hogy élve van rájuk 
szükségünk. 

A legények nem ellenkeztek tovább, hanem elhe­
lyezkedtek a ház körül, s irigy szemekkel lestek ki a falu 
főutcájába, hol társaik még egyre szabdalták az elmaradt, 
késedelmes zendülőket. 

A lázadók táborkarának egy része pompás lovakkal 
volt ellátva, melyek a bánfalvai grófi uraság méneséből 
eredtek. A fő-főintéző, egy cseh nemzetiségű, nyugalma­
zott császári kapitány, látván, hogy minden elveszett, csak 
a szégyen maradt meg, az egyik udvaron készen tartott 
paripákra vetette magát kíséretével, s vágtatva arra tar­
tottak, a merről a magyarok bejöttek a faluba. Éppen ak­
kor érkeztek a falu végére János úrfi, Ferenc, öt-hat ké­
sedelmes legény, s a vezetéklovak gondozói. Mindany-
nyian az égő házakra, a fegyvercsattogásra, a község­
ben uralkodó zűrzavarra, a halálorditásókra figyeltek, 
s alig vették észre a veszettül nekik száguldó kis csapa­
tot. Ez emelt karokkal, kétségbeesett kiáltásokkal, vad 
káromkodásokkal tört ki a házsorok közül. Ferenc rög­
tön az úrfi elé vágott, s széles fringiájával vagdalkozni 
kezdett a levegőben. 

— Félre az útból a vezetéklovakkal! — kiáltott 
egy káplár. — A többiek pedig szembe, hajrá! 

János úrfi is kihúzta a kardját, de nem tudta, 



hogy hova sújtson vela A keze reszketett az izgalomtól, 
s testét borzongatta a hideg, mig homlokáról verejték 
gyöngyözött le. A lova rohant vele. Egyszerre nagyot 
zökkent: a két csapat nekiment egymásnak, mint két 
bajó. Többen lefordultak a nyeregből, Jánost két so­
vány kar átölelte, s rángatni kezdte, miközben az isme­
retlen alak fogai ott csikorogtak, csattogtak a feje körül 
Nyilván hust kerestek, hogy beleharaphassanak. Az úrfi 
fél kezével mellén ragadta ellenségét, a másik kezével 
olővette pisztolyát a nyeregkápából, s rezes agyával ir­
tóztatót vágott ellensége képére. Az ismeretlen kínosan 
följajdult, pedig összezúzott, eltorzított arca mintha ne­
vetett volna a kibugygyant vér alatt, s aztán a lovak 
közé bukott. János megrendült, visszarakta fegyvereit, 
s leszállt a lováról, fölemelte az általa lesujtottat s az 
ut szélére vonszolta. 

A kik keresztülvágták magukat, már a sötétségben 
Tobogtak, Négy-öt ember fetrengett a havon. A hajdú-
csapatból is kettő súlyos sebbel, elszédülve ült a hóban, 
s nyöszörgött. János havat rakott az ő áldozata fejére, s 
kendővel törülgette egyre ömlő vérét. 

— Mit csinál úrfi? — kérdé Ferenc, a ki csak 

most pillantotta meg a jelenetet. 

— Megöltem egy embert, Ferenc bácsi. 

— Hátha az ölte volna meg az úrfit ? 

— Meglehet, Ferenc, de tudja, én sohse bántottam 
senkit. Aztán ugy szenved a szegény. 

— Adjatok neki egy kegyelemdöfést, — szólt a 



káplár, a ki embereit véve számba, körüljárta a kis 
csatatért. 

Ferenc odalépett, körültapogatta a sebesültet. 
— Kapott ez már lövést a mellébe. Nem kell en­

nek extraposta a másvilágra. 
A hosszú, száraz legény egyet rúgott, egyet sóhaj­

tott, kinyújtózkodott a havon, egészen egyenesre, s 
eltorzított arcát fölfelé fordította, a honnan bocsánatot 
remélt elkövetett bűneiért. Azzal vége volt. 

János kendőt teritett a kiszenvedettnok arcára, 
keresztet vetett magára, s elborult arccal ült föl a lovára 
ismét. A másik két halottat az árokba fektették, a két 
sebesült hajdúi lóra tették, kétfelől két ember fogta őket 
s lassan kocogva lementek a faluba. 

I X . 

A harci zaj elnémult, a trombitás a kastély előtt 
gyülekezőt fujt, s a száguldó legények mindenünnen 
jöttek vissza, sorba állni, hogy Pető Gábor uram számba 
vehesse őket. Mert a kapitány nagy rendet tartott 
köztük. 

— Nézze meg mindenki a szomszédjait, hogy ki 
hiányzik, s aztán jelentse hangosan, — kiáltott Pető. 

— Csurgay! — kiáltották a hátulsó sorból. 
— Szegény Pista^! Meghalt ? 

— Meg. 
— Veér György! Meghalt! 
— Micsoda ? A Gyuri komám ? 



— Csikós Feri! 

— Csikós Feri is ? Sirassátok benne Torna vár­
megye legdaliásabb táncosát. Most majd taníthatja az 
angyalokat a bokázásra. 

— Tán csak nem, kapitány, — szólalt meg egy 
hang, s ugyanakkor Csikós Feri fölkelt a kastély kőkerí­
tése mellől. 

— Ennek örülök, Feri szógám, hát csak lehevertél 
pihenni, ugy-e? 

— ÍTem én, kapitány, hanem egy doronggal ugy 
sóztak fejbe, hogy a mennyek kapujáig röpültem. De 
onnan visszatértem. 

— Azt ugyan okosan tetted, mert nagyon elbúsul­
tuk volna magunkat utánad. Én szivemből óhajtom, 
hogy üdvözülj; de minél később. 

Derültség futott át a vértől, verejtéktől és puska­
porfüsttől még piszkos, a harctól még fáradt és a halál 
képétől még izgatott lelkű katonák közt. Ez volt a Pető 
Gábor titka. 

Semmiből se csinált nagy dolgot, a halált is tré­
fára vette, s nem engedte, hogy akármi is elkedvetlenítse, 
leverje katonáit. Szerette, segítette, dédelgette, lelkesí­
tette őket, s ugy bánt veiül, mintha tulajdon édes testvé­
rei volnának. Ezért a fiuk istenitették a kapitányt, s jó­
kedvűen tudtak a halállal légyottra járni. 

De akárhogy mutatta is a mindenre elszánt, edzett 
ember vidámságát Pető kapitány, mégis elbusultan rán­
tott vagy hármat a bajuszán, mikor a szemle végén ki­
sült, hogy hat jó vitézt magához szólított Hadúr, abba a 
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boldog országba, hol annyi szolgája van a inagyimiuk, u 
hány ellenséget életében levágott. Hanem azt már nein 
engedte, hogy az elérzékenyülés vegyen erőt rajta H CHU-
patján. 

— Ma nekem, holnap neked. Mindnyájan ínogha-
lünk, az ebugattát! Ki az a bolond, a ki azt hiszi maflá­
ról, hogy örökéletű? Csak egy éljen örökké, a mi édoa 
anyánk, a mi édes hazánk, Magyarország. Az podig ugy 
él örökkön-örökké, ha mi piros, meleg vérünkkel táplál* 
juk . . . Ez az igazság fiaim . . . Rakjatok tüzet, MÍXI-
jétek össze a sebesülteket. 

Ez volt a kapitány halotti beszéde. 

Rontay Pál, kinek lova, ruhája, szablyája ogy vér 

volt, ott állt fia mellett s nyugtatta rajta a szemeit. 

— Verekedtél, fiu ? — kérdé. 
— Csak a végéből jutott nekünk, — felelt Ferenc, 

s elbeszélte a faluvégi kalandot. 
— Szoktatónak jó. Meghalt az az ember? 

— Meg, nagyságos ur. 
— No, Jancsi, föl vagy avatva katonának. Mit 

szólsz hozzá? 

— Fáj a karom. 

A kastély nagy kapuja megnyilt, s béresok jöttek 

ki rudakkal, hogy széthányják az égő boglyát. Utánuk 

kilépett Torday Ádám. Egyenesen Pető Gábor felé tar­

tott, a ki hadnagyaival szintén a kapu felé közeledett, 

gyalog. 
— Kinek köszönjem meg a megmentésünket ? — 

Rákosi Viktor: A ^bujtogatok. Téli rege. 1& 



kérdé az elaggott medvevadász, egy vaskos botra tá­

masztva reszkető testét. 

— Én Pető Gábor vagyok, a kapitány, ezek a had­
nagyaim, azok a katonáim. De ne sokat köszöngessen, 
bátyám, hanem szálljanak mind kocsira, a kiknek a tar­
tózkodása itt nem bátorságos, majd mi elkísérjük a ma­
gyar hadsereghez. 

A kapitány fél szemmel hátranézett, Rontay Pál 
felé, hogy ne szóljon-e róla az aggnak. Rontay nem mesz-
sze állt a fiával, s merőn tekintett Tordayra, kinek pát-
riárchai alakja élesen kivált a tűz vörös fényéből. 

— Itt van köztünk Rontay Pál, a ki ezúttal ren­
getegül siettetett bennünket, hogy minél hamarább ide­
érjünk. Csuda, hogy ép porcikánk maradt ebben a haj­
szában. 

— Rontay Pál ? — suttogá az agg. 

— Az. Itt van fiastól. 

Az öreg belenézett az éjszakába. Az alaktalan ár­
nyak talán összeverődtek előtte, s a mult képeit mutat­
ták. Föltekintett az égre, hol füstoszlopok forogtak, ka­
varogtak, s kiáltott: 

— Rontay! 

Ez közeledett a fiával, megállt az agg előtt, tiszte­

lettel nézett rá s szóla: 

— A nagyobb becsület előtt meghátrált a kisebb 

becsület. 

Az aggastyán vállára tette medveölő kezét, s sze­

líden felelt: 



— Tudom. Egy nagy kötelességet kellett teljesí­
tened, a kisebb kötelesség föláldozása árán. Megbocsátot­
tam neked. Gyere leányomhoz. Vőm, Tarjáni Tamás, 
nincs itthon. Kassára ment, mint kormánybiztos. 

Az agg a két Rontayra támaszkodva, visszament 
az udvarba, mely tele volt az örömzaj közt nyüzsgő föl­
mentettekkel. Az öreg megállt köztük s parancsolt: 

— Fogjatok be. Kocsira asszonynyal, gyerekkel, 
holmival, lóra a férfiakkal, félóra múlva indulunk. 

Azzal tovább haladtak a széles garádicson, az első 
emeletre. Az agg benyitott egy nagyobb terembe, melyet 
kandelábereken égő gyertyák világítottak, s hol egy 
csomó asszony sürgött-forgott. 

— Nagyapa, nagyapa! — kiáltott egy sugár, 
szőke, fehérbőrű leányka, s nyakába ugrott Torday 
Ádámnak, — mit mondott a vitéz huszároknak ? 

Rontay Pál megdörzsölte káprázó szemeit. Egy 
villanásra megjelent előtte az édes, a régi, a napsugaras 
tornavölgyi idill: ez Torday Katalin alakja, arca, 
hangja. 

— Tarjáni Katica, az én egyetlen unokám, — 
mormogá az agg, s fehér szakállát odatartotta a kis tün­
dérnek, hogy simogassa. 

A kis lány mögött állott egy nyugodj halavány, 
kellemes, jóságos uri asszony, a ki kezét nyújtotta Ron-
taynak. 

— Megösmer még, Pál ? Látom, nagyon elbámult 
a kis lányomra. 



Eontay megcsókolta Torday Katalin finom kezét, 
s szivébe csendült a régi dal a régi szerelemről. De csak 
ugy, mint a halottra szóló harangszó. 

E pillanatban mindkettőjük előtt ugyanazok a ké­
pek vonultak el, az ifjúkori boldogság, az első ismeretség 
kedves képei. De a szemek, melyek egymásba néztek, nem 
találtak ott többé lángot. A két sziv nem értette többé 
egymást. A mult és a jelen közt ott állt a boldog anya. 
Az anya volt az, a ki megbocsátott, a ki elfeledett, s a ki 
jó szivvel fogadta a régi jóbarátot. 

Eontay hátralépett, s előre tuszkolta Jánost. 
— A fiam. 
— Jaj, de fiatal huszár! — kiáltott Katica, s ösz-

szecsapta a kezét. 
A gyermek szólt a gyermekhez, s ők megértették 

egymást. 
— Volt-e már csatában? — folytatta a kis leány. 
János úrfi kidüllesztette a mellét, s büszkén szólt: 

— Ezelőtt egy fertály órával még benne volt. 

— Hány ellenséget ölt meg ? 
Erre János megdöbbent. 

— Azt nem tudom. 
— Ugyan már hogyne tudná ? 
— Igazán nem tudom kisasszony, nagyon sö­

tét volt. 

— Hát ha olyan sötét volt, hogy tudja, hogy nem 
magyart ölt-e meg ? 

Erre az úrfi végképp zavarba jött, s egy szót se tu­
dott szólni. 



Tarjániné összenézett Rontayval s mosolyogtak. 
Élvezték a jelenetet s fölfrissültek rajta. 

— Ne ilyenkor jöjjön ide, hanem nyáron, — csi­
csergett tovább Katica. 

— Majd eljövök, ha vége lesz a habomnak. 
— Hát még nincs vége? Hiszen maguk legyőzték 

az ellenséget. 

— Van még másfelé is. 
— Maguk pedig utánuk mennek, ugy-e ? Pedig azt 

hittem, hogy itt maradnak minket őrizni. 
Rontaynak oly édesen csengett a fülébe ez a gyer­

mekes fecsegés, s valami terv kezdett megfogamzani 
benne, mely jóleső melegséggel töltötte meg a szivét, ö 
jóvá tette apja bűnét, ez a fiu is jóvá fogja tenni az apja 
bűnét . . . 

. . . Odakint megszólalt a trombita s recsegő hang­
jai egyszerre szétfoszlatták az idillt. 

Egy félóra múlva a csapat, foglyokkal, sebesültek­
kel, menekültekkel útban volt a magyar tábor felé. A ha­
lottakat a Tarjáni-kertben temették el. A községházába 
menekültek megadták magukat, mivel a hajdúk azzal fe­
nyegetőztek, hogy rájuk gyújtják a házat. 

János úrfi ott lovagolt Tarjáni Tamásnó hintója 
mellett, s büszkén ülte meg a lovat, mert érezte, hogy egy 
eleven szempár kiséri őt figyelemmel a bundák közül. 

Igy haladtak fegyvercsörgés, paripahorkolás közi: 
a fagyos éjszakában. És János úrfi ezt a csúf éjszakát 
szépnek és ezt az öldöklő mesterséget kellemesnek kezdte 
találni. 



A Civallart-dragonyosok két százada, Jablonszky 
osztrák tábornok dandárának oldal-biztositékaként, Ron­
tay Balázs őrnagy vezetése alatt, Porumbákban tanyá­
zott. Este érkeztek meg, s reggel már tovább menendők 
voltak. Ellenséghez közel állván, egy század mindig ébren 
és őrségen volt, mig a másik aludt. Mivel pedig az őruagy 
nem oszthatta magát olyan szépen kétfelé, mint a cso­
portját, magára nézve ugy rendelkezett, hogy ő — aludt 
egész éjjel. Még pedig a legelső uri házban. 

De előbb megfürdött illatos vizben, a legerősebb 
két dragonyossal ledörgöltette magát, jól megvacsorált a 
tisztjeivel, s ugy pihent le, visszasóhajtván az ő pompás 
mennyezetes selyemágyát, azzal a remek matraccal, a mi­
lyen azóta sem került ki a Rothenturm~Strasse-hó\, Vater 
Pumpernikl hires műhelyéből. Ez a fájdalmas visszaem­
lékezés azonban nem akadályozta meg őt abban, hogy rög­
tön el ne aludjék, a mint lehajtotta a fejét. 

Az éjszaka egy része elég szerencsésen eltelt, s Ron­
tay Balázs őrnagy ur vissza álmodhatta a szép bécsi ünne-# 
pélyeket, az olmützi parádét, a császár legkegyelmesebb 
szavait, melyeket a hadseregbe átlépett testőrökhöz inté­
zett, s álmodhatott még hozzá olyan szép jövőt, a milyen 
neki tetszett. 

Éjfélre járhatott az idő, mikor a kapuban álló káp­
lár fölkeltette az ebédlőben ruhástul alvó hadnagyot, az­
zal a kéréssel, hogy keltse föl az őrnagy urat. 



— Mi az ? Mi baj ? — mordult ki boszusan a pap­
lan alól az őrnagy, elkeseredetten tapasztalva, hogy bi­
zony ő Porumbákon van, nem pedig Becsben. 

— Őrnagy ur, a Bohémia nevü tót császári szabad­
csapat három vezére van itt és sürgősen beszélni akar az 
őrnagy úrral. 

— Vágasson rájuk huszonötöt és kergesse őket a 
pokolba. 

— Nagyon fontos jelentenivalójuk van. 

— Hát ereszsze be őket! A botot azután is meg­
kaphatják. 

Eontay nagyot ásitozott, jól ápolt bajuszát és sza­
kállát kissé rendbe hozta, gyertyát gyújtott s olyan arccal 
nézett az ajtóra, mintha a legelsőt, a ki belép, le akarná 
vágni. 

A pürkereci veszedelemből elmenekült vezérek 
jelentek meg. 

— Önök a vezérek ? — kérdé nyersen Eontay. 

— Igenis, őrnagy ur! 

— Hát a csapatjuk hol van ? 

— Leölték és szétugrasztották a magyarok. Most 
éjjel, Pürkerecben. 

— Gyáva nép! Miért nem maradtak otthon a 

sutban ? 

— őrnagy ur, mi szabad akaratunkból, önkényt 
szolgáljuk az önök ügyét, — szólt ingerülten egy fiatal 
tanitó s előre lépett. 



Mondhatom, hogy jól szolgálják. No, de nem 
erről van szó. Mit akarnak ? 

— Boszüt állani. 

Ezzel egyikük elmondta a pürkereci veszedelmet, 
S: egy tervet terjesztett az őrnagy elé, hogyan lehetne a 
Pürkerecből visszatérő magyarokat megtámadni, s utolsó 
emberig leölni. 

Rontay bizalmatlanul nézett rájuk. 
— Biztos ez a dolog ? — kérdé. 
— Életünkkel felelünk. 
— Miféle katonák azok? 

. — Egy lovas szabadcsapat. Olyan hajdú-, vagy 
pandur-féle nép. 

. — Akkor elég lesz egy félszázad. 
— Nem lesz elég, őrnagy ur! 

— Hadnagy ur! Stieber kapitány a harmadik 
századdal nyeregbe száll és követi az urakat. A negyedik 
század fele őrségbe lép, a másik fele nyugodhatik tovább. 
Ne felejtsék el ezeket az urakat őrizet alá venni, s ha 
kelepcébe találnának csalni, akkor legelőször ők halnak 
meg. — Megértette ? 

— Igenis, őrnagy ur. 
— Elmehetnek. 

Három perc múlva Rontay horkolt tovább, tiz perc 
múlva a harmadik század egész csendben elhagyta a 
falut. Legelői haladt a három tót vezér, mindegyikhez 
két dragonyos volt beosztva, a ki felvont karabélylyal 
vigyázott a maga emberére. 
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Tizenkét pere múlva a káplár elfoglalta helyét a 
kapuban, a hadnagy az ebédlőben, az őrnagy pedig 
Bécsben. 

Egyszer csak megint megzavarták líontayt. 
— Őrnagy ur, — jelenté a hadnagy, a ki ezúttal 

lámpással lépett be, — Stieber kapitány visszaérkezett. 

— Sikerült a dolog ? — kérdé álmosan az őrnagy. 

— Félig-meddig. A magyarok jó része keresztül­
vágta magát. De vagy húszan elestek, s öten élve a kö­
zünkbe kerültek. 

— Mifélék? 
— Ez az a kellemetlen banda, melynek tagjaira 

a tábornok már dijat készül kitűzni. Vakmerők ós ke­
gyetlenek s mindig ott bukkannak föl, a hol logkevósbbé 
várja az ember. A Losonczy-féle szabadcsapat. 

— Áh, a vöröspántlikások ? 

— Azok. A foglyok most is káromkodnak, mint a 
jégeső, s gyáva kutyáknak mondják a katonáinkat, a kik 
lesből támadták meg őket. Mit csináljunk velük? 

— Lőjj étek agyon őket! 
— Adjunk nekik papot ? 

— Ha föl tudjátok kelteni. Többet pedig engem 
ne háborgassatok. 

Ezzel megsodorta a bajuszát, felkötötte egy finom 
selyemkendővel, hogy nagyon össze no kuszálódjék, s 
visszadőlt párnái közé. 

A hadnagyra a tornácon várt az ajtónálló káplár. 
A hadnagy láttára összecsapta a bokáját, s feszes állás-



ban várta a parancsot. A hadnagy fiatal ember volt, sze­
líd kék szemekkel, s joviális, kellemes arccal. Valahol 
messze, talán a cseh erdőségek közt, vagy a stájer hegyek 
alatt, egy szegény, ájtatos öreg asszony imádkozott az ő 
életéért, s a fiatal katona érezte, hogy nem szabad olvan 
könnyen a mások életével játszani. 

— Várjanak, majd mindjárt megyek, — szólt a 
káplárhoz. 

Azzal sietett az öltözetét rendbehozni; a kapuban 
egy hadnagytársa várta. 

— Nos, mi a parancs ? — kérdé az érkezőtől. 
— Stieber kapitányhoz kell mennem. 
A kapitány káromkodott, mint a jégeső. Egy lapos 

vágást kapott a fejére, s cipónyi daganat volt a helyén, 
ezt borogatta. A hadnagy látta, hogy ha ő most az őrnagy­
nak puha, meleg párnák közül, álmosan és boszusan ki­
adott parancsát átadja, a kapitány feledve borogatást és 
daganatot, azonnal végrehajtja azt dühében. 

— Szigorú őrizet alá kell venni a foglyokat, s majd 
hajnalban jön az elhatározás, — monda a dagadtfejü ka­
pitánynak. 

A foglyok az udvaron voltak nagy tüz mellett^ kö­
rülvéve egy csomó dragonyostól. Az őrizet éppen azzal 
foglalkozott, hogy visszataszigált egy vén magyart, a ki 
mindenáron a házba akart bejutni. 

— Az Isten irgalmasságára, adjanak orvost. 

— Vissza, vissza! 
— Meghal a kis gazdám, elvérzik. Ó édes Iste­

nem, mit csináljak! 



S az öreg ember oly kétségiHWsotton kezdett jaj­
gatni, hogy a tisztek figyelmét is magára vonta. 

— Mi az ? Mi történt ott ? — szólt lo a magas folyo­
sóról az őrnagy adjutánsa. 

— Hadnagy ur! — kiáltott a vén hajdú, — maga 
is olyan fiatal, nem lehet rossz szive. Ne hagyja meghűlni 
a kis gazdámat. 

A fiatál katona a tűzhöz közeledett, s ott látott egy 
gyerekifjut, halálsápadtan pihegni. Társai minden beke­
csüket, köpeny egüket levetették s vagy alája tették, vagy 
rátakarták. 

— Mi baja ? 
— Most tört ki csak rajta, — felelt Ferenc, kinek 

szemei tele voltak könynyel, — eddig mindig azt 
mondta, hogy karcolásai vannak; de mikor egyszerre 
rosszul lett, megnéztem, s láttam, hogy keresztül van lőve 
8 meg van szúrva. 

— Ki ez az ifjú ? 

— Rontay János. 
A hadnagy meglepetve nézett Ferencre. 
— Rontay % 
— Igenis az. Rontay Pál fia. 
— Nincs egy rokonuk a mi hadseregünkben ? 

— De igenis van, Rontay Balázs ur, a ki testőr 

volt Bécsben. A nagyságos urnák az édes testvóröcBcso, s 

az úrfinak itt a nagybátyja. 

— Jó. Majd mindjárt hozok ón orvost. 

És a hadnagy gyors léptekkel visszasietett egyono-



sen az őrnagyhoz. Az őrnagy most már pisztolyai után 
nyúlt, hogy a háborgatót megfenyítse. 

— Bocsánat, őrnagy ur, de olyan fontos dolog tör­
tént, hogy kötelességemnek tartottam az őrnagy urat fel­
költeni. 

— Mi az ? 

— A foglyok közt találtuk Rontay Jánost, az őr­
nagy ur öcscsét. 

— Az én öcsémet ? 

Az őrnagy abba hagyta bajuszának a sodorgat ását 
— A bátyámnak a fiát ? — ismétlé. 

Egy darabig rábámult a hadnagyra, mintha az va­
lami rendkívüli, boszorkányos dolgot mondott volna neki. 
Valami hang megszólalt oda bent a szívében, egy hang, 
mely eddig nem juthatott szóhoz. Gyerek kora óta abban 
nevelték, hogy hazája a hadsereg, egyetlen és korlátlan 
ura a császár, nyelve a német, s igy semmi, egy ér, egy 
vércsepp, egy agysejt nem tudott, nem volt képes megszó­
lalni benne, mikor igazi hazája, őseinek sírja, tulajdon 
bölcsője ellen indult . . . de az elfojtott, a visszaszorított 
hang megszólalt most, mikor az ellentáborból hirtelen 
megjelenik előtte egy olyan Rontay, a milyen ő maga 
volt. De csak egy pillanatra vergődött túlsúlyra a vér. Az 
őrnagy végigsimította homlokát és szólt: 

— A parancsomat tehát nem hajtották végre? 
— Nem, őrnagy ur. Azt hittük . . . 

— Önöknek nem hinni, hanem engedelmeskedni 

kell. Katonák vagyunk és háborút viselünk. 



— Őrnagy ur, Rontay János súlyosan meg van 
sebesülve. 

— Mit beszél ? 
— Azt hiszem, haldoklik. 

Eontay Balázs készen volt az öltözködéssel, felkö­
tötte a kardját, intett a hadnagynak és kisietett. 

Pirosodott a hegyek teteje. Gyönyörű, csikorgó, 
tiszta téli hajnal volt. 

— Fújják meg a riadót! — szólt Eontay a kapu­
ban álló káplárnak. 

Éppen beléptek a foglyok által elfoglalt udvarba, 
mikor a falu négy sarkán megszólalt a trombita, s min­
den házból kezdtek tódulni a dragonyosok, hogy a piacon 
sorakozzanak. Fegyvercsörgés, nyerítés hallatszott min­
denfelé, s a katonák után ijedt képű, álmos parasztok 
néztek ki a keritések mögül. 

— Azt hiszem, őrnagy ur, már későn érkeztünk, 
— szólt a fiatal hadnagy. 

Eontay Balázs megállt. A hideg szürkületben vég­
sőt lobbant a tűzrakás, s kihaló világa egy kihunyt vi­
lágra vetette fényét. Ott feküdt a kis Eontay halva, Já­
nos úrfi megölve. A hű Ferenc ott hevert kis gazdája mel­
lén, s hallgatta hosszan, hogy igazán mogszünt-e az élet 
zaja odabent á szivben? Megszűnt, megszűnt. Csak a sa­
ját mellében hallotta hörögni a maga visszafojtott zoko­
gását. Végre fölemelte arcát, melyen a megfagyott kö-
nyek jégszálai húzódtak végig. Ránézett társaira, s 
monda: 

— Meghalt! 



Levette kalapját fehér hajáról, összetette kezeit, s 
kezdé: 

— Mi atyánk, ki vagy a mennyekben . . 

S a harcedzett, vad, káromkodó szájú kurucok oda 
térdelve az imádkozó mellé, tört hangon utána morogták 
az imádságot. 

Rontay Balázs merőn nézett az általa is jól ismert 
öreg szolgára, s aztán lopva, félénken tekintett a halott 
arcára . . . És ekkor hatalmasat dobbant a szive, mintha 
valami óriás odabent egy vaskalapácscsal megütötte 
volna . . . Hátha nincs igaza neki ? Hátha az az igazi ügy, 
melyet ez a gyermek a vérével megpecsételt ? Micsoda 
uton halad ő ? Behunyta egy pillanatra a szemét, hogy ne 
lássa azt a szigorú gyermekarcot, mely örökre megnémult 
ajkával mintha nagy kötelességről, hazáról, szabadságról, 
az ősök dicsőségéről és hagyományairól beszélne neki. De 
hiába hunyta le pilláit, a kép nem hagyta el, a nyuga­
lom nem tért vissza . . . 

Kihúzta kardját Katonái felé fordult. 

— Lóra! — kiáltá rekedten. 

— Mi történjék a foglyokkal? — kérdé a£ ad­

jutáns. 

Rontay Balázs nem felelt Lova felé indult, melyet 

két katona vezetett elő. 

E pillanatban a piac szélén egy magányos lovas­
ember jelent meg a tiszta, éles hajnali fényben. Kalapját 
elvesztette valahol, szürke haja rendetlen volt. A véresre 
sarkantyúzott paripa már alig támolygott. Egész teste 



gőzölgött, remegett, s kitágult orrlyukaiból füstfelhőket 
fujt ki. 

Rontay Balázs odanézett. És az óriás másodszor 
vágta szivén a vaskalapácscsal. Egy ugrással a lován 
termett. 

— Hadnagy ur! — mormogá, — ez a halott azt 
az embert illeti, a ki ott jön . . . Fordulj, indulj ! Trom­
biták ! — kiáltá aztán katonáihoz. 

És szilaj vágtatással indult a falu ellenkező vége 
felé. Az összes trombiták recsegtek, s a dübörgés, vasak 
zörgése kábitó zajjal töltötte meg a levegőt . . . Messze 
elől kergette lovát Rontay Balázs . . . És utána nem jól­
ismert katonáinak szilárd sorai robogtak, hanem Káin 
fölzaklatott lelkiismeretének szörnyetegei száguldottak, 
kriptái csöndben, melyből csak egy hang sikoltozott ki 
távol, az elhagyott faluban, a hegyeken, erdőkön át: 

— Fiam, fiam! 

X I . 

A Boldva völgyét takarította a téli vihar hatalmas 
seprője. Zúgott a föld, jajgatott az erdő, s messze halló 
dörgéssel pattantak meg a fák a metsző hidegben. A fe­
hér galambok klastromának tornyában néha megkondul 
egy-egy harang, mint valami szenvedő, zaklatott lélek 
panaszos jajkiáltása. 

Mikor a barátok befejezték a vacsorát, a elmondták 

az áldást, megszólalt a kapu csengetyüjo. 



Fráter Hubertusz sietett kinyitni, s mikor kite 
tett, nagyot kiáltott ijedtében. A barátok lámpáso 
futottak elő. 

Rontay Pál állt a kapuban. 

— Rontay János jön, elfoglalni helyét ősei 1 
— monda. 

A nyitott kapun begördült egy szalmával me 
kott parasztkocsi, utána ballagott, két lovat veze 
Ferenc. 

Mikor a szalmát lehányták, előtűnt egy fakop< 

— Atyám, — szólt Rontay a házfőnökhöz, — 
hozom a fiamat. Add rá áldásodat, és ajánld az I 
véghetetlen irgalmába. 

Azzal nyakába borult az aggastyánnak, a ki s 
den simogatta kuszált szürke haját. * 

A templomban Rontay Jánost ravatalra tetté 
körülötte három sor viaszgyertyát gyújtottak. 

Azzal leborultak mindnyájan és imádkoztak. 

Az erős, a fanatikus kuruc, a régi, szilaj pog 
magyar megtörve omlott a hideg kövekre é£ siratta i 

szelid, jó kis fiát, meghalt reményeit, jövőjének szétí 
lott álmait. Siratta szép barna szemeit, melyeknek 
aludt világába sohase tekint többé, siratta édes sza 
melyeknek hangja sohase fogja többé az ő fülét érint 
Puha, meleg keze nem nyugszik többé az ő tenyereil 
s feje nem simul többé engedelmesen az ő keblére . . , 
a szélvész kegyetlenül fütyült a nagy, ólomfogla 
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ablakok körül, s meg-megkondultak a harangok a to­
ronyban. 

Egy fiatal barát jött be, s a ravatal lábához orősi-
tette a Eontay-cimert. Ez volt alája irva: 

Itt nyugszik Rontay János. 

Élt tizenhat évet. 

Meghalt hazája szabadságáért és családja becsületéért. 

Eontay Pál mlereven nézett a fekete botlik ro. 

Haza, szabadság, becsület! Mily hideg fogalmak, vigaaz-

talást nem nyújtók! Haza . . . szabadság . . . becsülöd. , . 

vérivó szörnyetegek, kik megölik az apának egy fiád . . . 

• Fölkelt a körből, a ravatalhoz lépett, s megfordí­

totta a cimert. 

— Az utolsó Eontay meghalt. A családnak vége, 

be van fejezve. 

Hajnalban megzendült az örökszép, bánatos kar: 

Circumdederunt me gemitus mortis dolores in-
férni . . . 

Requiem aeternam dona ei domine, et lux porpe-
tua luceat ei . . . 

És Eontay Jánost vitték a kriptába, fluoi kctaé. Ha­
rangok zúgása hirdette a falunak a földesúr fájdalmad. 
De nem hirdette senki és semmi azt a szilaj, kárlolhodod-
len elhatározást, mely e fájdalom mellett támadd föl 
Eontay Pálban és nemsokára betöltötte egész szived . . . 

Alig hogy a kriptaajtó becsapódott, Pál lóra dobta 
magát, s Ferenccel elvágtatott a reggeli zimankóban. 

Rákosi Viktor: A bujtogatok. Téli rege. 



A hodrusbányai Fehér-Sas vendéglő nagy termé­
ben együtt ebédelt a Civallart-dragonyosezred tisztikara. 
Az asztalfőn ült az ezrede®, körülötte rang szerint a 
tisztek, legalul ültek a hadnagyok. Az ebéd kedélyes és 
zajos volt, a gazdag ételsor, a meleg szoba mindenkit föl-
derített, a sok koplalás, fagyoskodás és hosszú menetek 
után. 

Valami rossz bányász-zenekart is kerítettek valahol 
a fiatalok s a pohárcsengésbe, kacagásba belerecsegtek a 
kellemetlen hangszerek. A kardok a falak mellé, a szög­
letekbe voltak állitva. 

Rontay Balázs is részvett a lakomában, de hallga­
tag volt és ugy az evésből, mint az ivásból csak mérsékel­
ten vette ki a részét 

Koronként ordonánc-tisztek jöttek be, különböző 
dolgokat jelentettek, s aztán ismét eltávoztak. 

— Mi baja Rontaynak? — szólt az ezredes egy 
mellette ülő alezredeshez, * 

— Bántja ez a porumbáki história. A bátyja és 
egy öcscse szolgál a fölkelők közt, s az öcscsét a minap a 
dragonyosok megölték. 

— Hát aztán ? 

— Sajnálja az öcscsét, a ki egy fiatal gyerek volt, 
s attól fél, hogy ez a közeli rokonság a lázadókkal ártani 
fog karrierjének. 



Az ezredes áttért a sajtra, s többet nem foglalkozott 
Eontayval. 

Egy tiszt sietett be, s Eontay Balázsnak a fülébe 
súgta: 

— Őrnagy ur, az előőrsök két lovas embert vezet­
tek ide. 

Eontay összerázkódott. 
— Mi közöm hozzájuk ? 
— Az egyik azt állit ja, hogy az őrnagy urnák 

bátyja. 

— Mit akar ? 
— Beszélni az őrnagy úrral, mindenáron. 
— Nem lehet. Nem akarom. Vigyék ki a városból. 
Ezt már kiabálva mondta. A zaj, a nevetés elcsen­

desedett. A tisztek összenéztek. 

Valami mellékajtó, valahonnan a konyha felől, 
hirtelen kinyilt, s belépett rajta Eontay Pál. Balázs ha­
lálsápadtan fölugrott s eléje ment. 

Eontay Pálnál nem volt más, csak egy korbács. 
— Eontay Balázs, — kiáltott élesen, — csak ket­

ten vagyunk a családból. Egy már meghalt, hogy bűnei­
det kiengesztelje . . . Halj meg te is becstelen . , . 

A tisztek fölugráltak. 
— Pusztuljon el az egész fajzat. Mindnyájunk 

vére hullása tán lemossa a szennyet. 

A korbács suhant, lecsapott, s hosazu, vóron nyo­
mot hagyott Eontay Balázs arcán. Egy ordilin ixiltötto 
meg a levegőt, s a tisztek meztelen karddal rohantuk Kon-
tay Pálra. 

•JÓ* 



Balázs felocsúdott kábultságából s hirtelen Pál elé 
vetette magát. 

— Ne bántsátok, hozzá ne érjetek, hisz ő az én bá­
tyám. Jussa van hozzá, igaza van, — kiáltott rettentő 
hangon. 

— Vissza! — kiáltott az ezredes a tisztekre. 

Aztán Balázs elé lépett s hidegen szólt. 

— Csak az a baj, hogy a kardbojt nem engedi a 

családi ügyek ilyetén elintézését. 

Balázs fölemelte sápadt arcát, s a vén katona szeme 
közé nézett. 

— Ezredes ur, tudni fogom kötelességemet. 
Körülnézett. Barátainak ijedt és zavart, vetélytár-

sainak gúnyos arcával találkozott. Megfogta Pált és ki­
vezette a teremből. Kint állt a vén Ferenc és várta a gaz­
dáját. 

— Üljetek lóra és vágtassatok ki gyorsan a város­
ból. Szladák őrmester! Maga kikiséri őket és fejével fe­
lel, hogy semmi bajuk se legyen. 

Balázs félénken nézett a bátyjára, a ki fásult arc­
cal, gépiesen, semmire se ügyelve, ült a lóra, A mint*az 
utolsó, nagy erőfeszítést megtette, ereje elhagyta, a lélek 
mintha kiröppent volna belőle. 

Balázs odalépett a vén Ferenchez. 

— Ferenc! Isten áldjon meg! Isten áldjon meg. 
Pál nem ügyelt oda. 

— Ferenc, mielőtt a nap leáldoz, én odafönt leszek 
a te kis gazdáddal. Áldjon meg benneteket az Isten. 



A két lovas a kísérettel elügetett. Rontay Balázs 
sokáig nézett utánuk a kapuból, s észre sem vette, hogy a 
tisztek társasága oszladozik. Végre föleszmélt, oda ment, 
a hol az ordonánc-tisztek lovai álltak, valamelyik nyerog-
kápából kivett egy pisztolyt, s éppen tust fujt odabont a 
banda, mert az ezredes is távozni készült, mikor Rontay 
Balázs az udvaron fejbe lőtte magát. 

A lövés földúlta az arcot, s elmosta a korbács 
nyomait. 

Majdnem egyszerre tértek haza Nagy-Hondára 
Rontay Pál és Rontay Balázs. Rontay Pál a kastélyba, 
Rontay Balázs a kriptába. 

És azóta a kastély is sírbolttá vált, sírboltjává egy 
élőnek. Sirassátok az élőket és irigyeljétek a halottakat! 




