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A nagyapo.

Emlékezik-e kegyed a nagyapja hdzira?

Torndczos Ugy-e? s a gradics felett tolgyfa-
oszlopos pipdzohely van, melynek oldalait haj-
nalkival futtatta be a néni? A szegletben ll,
Ggy-e, a nagy hdrs-karosszék, melynek a kdrnyéke
ronda, minthogy ott szivja a bdcsi napestig a fe-
hér krajezdros pipajat (persze ezt a szortyogéd
szerszamot nem szabad bevinni a tiszta szobdba).

Szakasztott ilyen a Marton béecsié.

Oda jirt audienczidra, a torndczra mindenki,
a kinek dolga volt a bécsival, mert 6 nehéz, ko-
vér ember volt, a ki nagy ok nélkiil senki kedvé-
ért se sétifikil. — Itt leste meg a bacsi a bard-
tistakat, a kik tizenegy orakor értek hazafelé az
abc-és konyviikkel. Ekkor a bdesi beinti a gyerme-
keket az utczarél, némi gyiimdlesot ad nekik s
igy szo6l: «Mondjatok ki haromszor sebesen e szot:
Nabukodonozor s akkor a tietek lesz ez a Marids».
De ezt nem tudtdk kimondani elég gyorsan s a
Marids visszakeriilt a lajbizsebbe. S a baesi jol
mulatott, — Jottek aztan a mészdrosok a székbol.
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Megdllitotta 6ket ily sz6val: «Quomodo valet amice?»
Azok pedig nem tudtak didkul s elév6dott veliik
egy pohar pilinka mellett. — Ott helyben végezte
a délelotti falatozdsat is. Egy pohdr gugyi, egy
falat Osztovéres, paprikis szalonna s tan egy
ujjnyi kaskdval . .. A néni unszolta: «Nézze, Mar-
ton, még ezt a falat sziraz bélpecsenyét, vagy
ezt a finom szelet zsabonyiczdt, nézze meg, a
mit maginak egy gyergy6i drménytdl vettem, ha
nem fél, hogy az ebédjét elrontand».

Mikor délben be kellett mennie az ebédlGbe,
akkor megmozdult az egész hdz. A vén szolga
méar erdtelen («ade a gyomra, ne félj! igen jo,
pedig driga iddket éliink»), hanem segithetnek a
szolgalednykik (két sziirke csipogd verébfiok), a
néni pedig hatul dgy kiterjeszti a karjait, mintha
6 is segitene. Arra mind nagyon szuszognak és
megkonnyebbiilve so6hajtanak f6l, ha a hiivés,
tiszta szobdba leiilhet az asztal mellé Marton
bécsi. No! keress oit egy szem port, vagy pok-
halét akarmelyik szegeletben, vagy akdr csak
legyet ! Zold szérfirhang 16g a széles, torpe ab-
lakokon és lépbe martott nyirdgvesszék az ab-
lakparkdnyon, a mikre a legyek raragadnak. Effé-
léket mindeniitt: a veres kasztenen, a tiikor felett,
mindenfelé kaphatsz. A legyek biztosan rovdson
tartottdk e szobat.

A nagy cserfaasztal szegletén jol elfértek a bacsi
a nénivel, de a tilak aliz a tetején. Ebben egy
kis turo, fenydfa-kéregben ; odibb egy tal qjmodi
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koranérd fekete szdlé; egy kis mézzel fott retek,
tivegfedél alatt, manduldval a jo szdjiz végett; és
hénapos retkek, a miket a fogasok kozoit rdg az
ember, hogy ne unja el magat. A kovér, forrd
leves pdrolog a tdnyérban. A néni alig mer hozzi
nyulni, «De Marton! az Istenért, mind lesiiti a
szajpadldsat.» A bdesi hunyorog, de egy szot se
sz6l, esak kanalazza mohon, Aztén jon a f6tt hus,
colyan kovér, mint a tapasz», erds tormdval. Gyor-
san gyurja a bdcsi, ravaszul nézve a nénit, a
mint konyezik a haragos novénytél, «De mi bira
gondol, Czicza? Téan a fiatalsdgat siratja?» Es
joiziien kohécsel hozzd. Az ételt esak agy trapp-
ban nyeli le s a néni alig ehetik a nagy sietség-
tél, hogy ne virakoztassa a bdcsit. A siilth6l na-
gyokat fal a bdesi. «De nézze a lijbijat, Marton,
melyre racsepeg a zsiry. «Ne sajndlja tdle, Czicza!
szegénytdly».

Aztin jonnek minden egyéb jo falatok, a mik-
nek nincsen vége. «Tdn egy morzsa kaldcsot kos-
tolna meg Marton! a mit magam -elegyitettem
magdnak ; elfujhatja, mint a pehelyt. Vagy tdn
egy harapds irds-tésztat izlelhetne meg? szét-
szedheti, mint a papirost. Vagy tin egy falat ki-
szit nyalhatna? a mi élénkiti a vérét.» A bdcsi
hamisan megfenyegeti: «Mit borsolja mar a vé-
remet, Czicza?» A néni szégyenlésen elfordul,
nehogy valami illetlen beszéd kivetkezzék utdna, —
Az aranyszini bort a gyfisziinyi poharakb6l csak
csinjdn szopogatja a bdcsi, mert a guta kiinn leselget
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a kapu el6tt. «Vajjon, Czicza, férjhez menne maga
ismét, ha Ozvegyen maradna?» «Oh, mi bolondo-
kat beszél, Marton! A halillal nem szabad tré-
falni, Mdrton! esapjon a szdjara, az Isten bocsassa
meg a biinét.»

Aztan igen szuszogds lesz a bdacsi s azon il6-
helyében el-elszundit, Minden azon médon marad
az asztalon és senki meg se mer mocczanni a
hézban. ;

Az Isten igazén bocsissa meg! Mert a haldl
gondolatival nem szabad tréfdlni. A néni mindjéart
sirva fakad, ha rdgondol, mennyi kedvese pusz-
tult el koriilotte. Csak ketten maradtak mér. Annyi
gyermekiik volt, hogy se szeri, se szima. Keresz-
teltek, temettek. Mi koltség! Csak gydzzon eleget
keresni az ember! A szép nagy fiit: a pelyhedzd
ajakd Istvant elcsalta Barddcz, a barat, a forra-
dalomkor. Ott a Besén mentek ki, nagy dobsz6-
val, énekkel. Vajjon ki fogta be a szemeit? ...
A feketeszemii Rozsika, a ki a néni olébe iilve,
lehelte ki beteg torkan a lelkét ... Az okos kis
Miklés, a kinek a testén nem akart kiiitni a himlé . ..
Es oh ! a menyecske lednya: Mari, a ki megszo-
kott a forradalom utin egy kvietdlt német 6rmes-
terrel. Oh! Néha sirva gondol a néni az egyetlen
unckdjara, a lednyanak a fineskdjara, de Marton
elétt nem szabad beszélni rola. ..

Es oda lettek a szomszédok mind . .. A kikkel
kereskedtek, a kikkel czivodtak, szeretkeztek. A tu-
tajos szomszéd, ... a ki alkonyatkor Atdoczogott
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az utcza tulsé felérdl s leiilt az 6 hdzuk elé s
akkorikal hazudott, hogy majd leszédiiltek . . .
A bivalykereskedd, a zsiroskabdti vén rdcz. Hol
vannak mind? Es hol a liszt-lop6 molndr, a ki
. érzékeny, rebegé vékony hangjin énekelgette :

— Nem minden szép, a mi szép,
Az szép, o mit szeretiink . ..

és pengette hozzd a gitarjat... A gyerekek pedig
cziczdztak az utcza kdzepén, keringdket jatsztak,
farkas-bardnyt, kinltdlva, hogy belekabult az em-
ber ... Hol vannak mind; a gyerekek kedve, az
oregek élete? Istenem, beh kihalt a vilig! Oh,
nem kell az elmuldsrdl beszélni. Nem jo! Ne
kisértse a bacsi az Istent.

A bacsi pedig nagyokat bolongatott jobbra-balra
a karosszéken és horkant egyet-egyet. A néni
ijedten szbkik fel, hogy megfogja a fejét. «Megiiti
magat, Marton.»

— Dehogy, Czicza, hiszen nem aludtam. Nem,
mert mindent tudok, esak behunyom a szememet,
Bar tudnék aludni, Czicza, de keriili az dlom a
szememet. |

Igy hazudozott a bécsi, a mi pedig vétek az
Isten parancsolata ellen.

A j6 Isten ellen. . . a kit pedig boldogan féltek.
A bdcsi igen j6ba volt Vele. Kompanizilt vele s
minden iigyes bajaban egyezkedett vele. Mikor &
tutajokkal megindult Gyergyobol, szépen megbe-
szélte vele a dolgot. Rendesen el is ért Aradig
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gzerencsésen a lerhével (persze Marton bécsi is
Jol nyitva tarlotta a szemét) és akkor viaszgyer-
tydkat gyujtott a tiszteletére . .. Ha valami csalfa-
sigon jaratta az eszét az iizletben, avagy egy-egy
hiisos fehérnépet esipkedett volna meg valamely
homdlyos szeglethen, nem evett Marton bdesi két
szereddn hist s igy vezekelt. S azzal rendben
volt. Viszont, ha valami iigye rosszul ittt volna
ki (minek utdna kidiihtngte magdt), megcsinélta
a mérleget: «kn vétkeztem ezt, 0. megesapott
gy ... jo... kvitts. Azonban vénségére nagy-
misére is eljdrt mindennap (ingujjban azokban a
nagy melegekben) s buzgén dicsérte a Véghetet-
lent, mert megigérte vala neki, hogy j6 dolga lesz
a mdsviligon, ha tisztességesen viseli magit e
foldi életén . ..

Az ebéd utin ismét kitelepitették a bacsit a vi-
ragos torndczra és pofékelt valameddig, mikor nyug-
hatatlanul fordult vissza: «Jar-e az 6ra, Czicza ?»

A néni mindjart megértette.

— Négy mindjirt az éra, Marton! a kavét varja
mar, tugy-e, fiam? Jo forr6 lesz, magam iigyelek
red, ne féljen. — S ismét ettek kédvét, brassai
czvibakkal, mert ebben nincsen éleszt6 s igen
koénny az emésztése s tan valami haszontalan-
sdgot : valami kis tojasos pereczet, vagy egy pi-
cziny kavidrt, olajbogyot, vagy tin egy csepp sés
halat, avagy szdraz sonkat, a mit a néni pdczolt
corianderrel, salétrommal és egy pardnyi fokhagy-
maval.
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Senkivel se volt koczodisuk. A bdesi nem adott
pénzt kbdleson, nem kért senkitél, igy baratsaghan
élt az egész vilaggal . .. Oregségére fanemiit vett
a szovatai székelyekt6l (kerékfalat, lajtorjat, la-
poezkdt, mi egyet-mdst), hogy éppen valami dolga
legyen, de errdl a kis iizletér6l nem vezetett fo-
kbnyvet: aVeszem egy sustdkért, eladom két sus-
takért 8 punktum. Kar nincs benne». Ez volt az
egdsz fizleti politikdja.

Szép egyformasdgban éltek igy, hacsak valami
forradalmi harczos kollégdja nem vetddott a por-
tajara. Akkor megelevenedett a bécsi. A harczos
pajtisainak odaadta akar a lelkét. A kikkel jartak
Galfalva mellett (ott, igaz, futottak), de a piski
hidndl, Segesvartt, a vizaknai lankdsokon. A fia
ott veszett el valahol. A haza vette el. Az Isten
neve legyen dicséséges. . .

— Adja ide, Czicza — mondta, ha valami régi
kollégaja vet6dott be — azt a karabint, nem azt
a kovast, de az aczéllal kivert duplat — és czéloz-
gatott a bdesi, birha a fegyvernek nem volt magja
és behunyta a félszemét s a szdjat félrehizta és
kifeszitett karja tigy reszketett, mint egy gyenge
fadg, a mit a szél rebegtet. Czicza ijedten né-
zett red. X

— Felizgatja magit, Marton ; nem j6 komédiazni
a pisztolylyal, még elsiilhet ; az Isten Grizzen téle.

— Csak hadd szoljon, mint a mennyddrgds
ménké . . . — felelte és igen zordonul nézett a
nénire.
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— Nem, nem szenvedhetem, nem szeretem a ke-
zében latni, még valami bajt szerezhet magdnak.

— (ydva asszony, — boszantotta a nénit. —
Csak jonne, jonne, jonne a német ismét, hogy még
egyszer ldssam Oket szemtdl-szemben. Mert elme-
gyek, gy tudja meg, Czicza!l

— De Marton, ki is veresedett egészen. Ha sze-
ret, tegye le a kezébdl. A nyakin is megdagadt
az ere. Ne kiabdljon, az Isten szent nevére . ..

A bdesi akkor sunyorgoit alattomosan és
meg volt elégedve magdval, hogy rariaszthatott
Cziczéra . . .

A magyar nadrigjat soha se vetette le a béesi
azota; aranyrojtos nyakravalét s zsinéros, gom-
bos kitliket viselt, barha nem illett nagy, esaf
potrohdn.

Igy éldegélve a bdcsi (mindennap egy nap tel-
vén el) egy éjszakin atszolt a szomszéd kis agy-
ban forgolodo Cziczahoz:

-— Nem alszik, Czicza ?

— Nem, Marton, Valami megfekiidte a gyomrat?...

— Nem, Czicza.

Aztan elhallgattak s késébb ismét vjra kezdte
Czicza:

— Tan a lelkét nyomja valami?

— Az, Czicza. A Mari fidr6l dlmodtam.

Azutdn mindjart utina tetle:

— De ne beszéljen rola, Czicza. Nem akarom,
hogy beszéljen rola. Nem, egy szot se szdljon
rola . . .
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Ez a Mari egy tekergé némettel szdkétt el a
forradalom utdan a Marton bdcsi hdzabol. Valami
peczkes érmester csalta el Soha se akart tudni
fel6le a bacsi. Megszokitt vele ... Mikor a fia
megsziiletett, Mari is meghalt. J6. Megszokdtt vele.
J6. Senki se emlegesse 6t. J6. Elveszett... J6...j6...

~— Vajjon mi lett a fiueskabol 2

— En tudom, hol van . ..

-~ Maga tud rola, Czicza? Az én hitam me-
gott trafikil vele, Czicza ? Van-e lelke ?

— Az unokink 6 mégis, Marton. Egyetlen uno-
kéink, Marton! Bir a mindenhaté Isten venné le
azt a kérget, a mi a maga szivén van. A szegény
fit mesterlegény Pesten, Mdrton! mig mi itt jo
médban éliink.

Aztin nem beszéltek tobhet, de egy napon vé-
r6s nyakravalés, kifoszladozolt alju sziik nadrag-
ban s feszes, kis hegombolt sziirke kabatban fel-
ment egy legény a torndczra, Marton bacsi elejébe-

— On azon Marton tr, — kérdezte az idegen
ficzk6 — a ki a mamdm apja?

Uhm. Ez az «5n» mintha megiitotte volna a
bacsit. Kellemetlen abrdzatd fiezké volt, valami
gyér, vorbses szilakkal vékony ajaka felett. A Mari
fia volt vajjon ? ki emami»-nak nevezi 6t ? A baesi
oldalvdst nézeit a ficzkéra s nagy fistfelhdt fajt
felé a pipajabol.

— kin vagyok : Dagobert — folylatta a nyurga,
nyavalyds legényke — s a tisztelt neje hivott
0nokhoz. Az irdsaimat van szerencsém bemutatni. . .
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S oda adta a Czicza néni nagybetlis, reszkett
kézzel irott levelét.

— 8 mi czélb6l jott hozzénk. baratom ?

~— [z sajitsagos! A felvilagositassal 6ndk tar-
toznak s meglepé valoban, hogy ©n kérdi tdlem :
miért joltem ? Remélem a meghivé az 6n hirével
tortént ?

Ez mind azon a helyen folyt, a hol a déleltti
pipalast szokta végezni Marton béesi. Az arczitlan
legyek ingerkedtek a bacsival. Marton igy szolt:

— Tessék helyet foglalni.

A néni szapordn a konyhdbol tipegett a vendég
elé. Kedvesen megdlelgette a jovevényt, eltolta
magitol, visszahuzta, hogy jol, j61 megnézze. Az
unokdja volt, oh, be szivesen megcsékolgatta volna
mindenfel6l. Azonban a fiezk6 mereven megszegte
a derekat az egész komédia alatt.

Az utezin elmendk a nyilt kapun it bardtsa-
gosan koszontStték Marton bacsit. A baesi morgott
valamit s mély tekintettel vizsgdlta az unokdjat.

— Valami mestersége van az Ocsémnek? —
kérdezte a baesi.

— Mindenesetre. A Schultz és Weber czég al-
kalmazoltja vagyok, a folszerelg-osztalyndl. Az ird-
sokkal szivesen szolgalhatok.

-— U-ugy, szerel urasigod?

A néni leiilt a gradicsra és szeretetteljesen hor-
dozta szelid kék szemeit az urdarél az unokdjira.
De egy szét se szolt, mert remegett. O ezt egé-
szen misképen képzelte.
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— De t4n nem is reggeliztél, édes fiam? — Es
elfutott a kavéért.

Dagobert tr keresztbe tette libait az asztal mel-
lett s igy szolt :

— Kévé? Ez a puha burzsod csemegéje. Mi,
ha szabad mondanom, tartalmasabb eledelekkel
erbsitjilk az izmainkat.

— S mivel erfsitik az izmaikat urasdgtok ?

— Hissal, szolgdlatdra.

A néni aggddo igyekezettel mindjdrt kzbe végott:

— Igaz, édes fiam, igaz. Hol is van az eszem ?
Hust, persze. Ebben a perczben.

Oh, édes jo Isten, akér a testébdl odaadott volna
egy darab hust, csak hogy Osszebékéljenek.

— «Mi» azt mondta urasigod «mi». Kik azok?

— Mi? A szoczialistik, a jog elGharczosai, ké-
rem aldsan. i

Is a hidegsiiltet nyelve, mohén koczogtatva all-
kapesat, baratsigosabban, oktatélag elegyedett
szoba Marton bdcsival.

— A szoczialistdk : a kik harczolnak a franczia
forradalom nagy vivmdnyaiért: a szabadsdgért...
egyenlGségért . . . testvériségért ...

A pofija kifeszillve a nagy falatoktol akadozva
- folytatta :

— Egy mindegyikért; mind egyért... A szo-
czialistak . . .

A nap enyhén siitott. A bacsi kétfelé terpesz-
tette a labait, hogy j6 biztosan iiljon. Azt hiszem,
attél tartott, hogy leesik,
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~ 8§ ezt mivelik urasiagtok?

~— Ne figy mondja, szivem, hogy curasigod».
Hiszen ez az unokéja,

De azérl mégis csak urasig, Czicza! Mi
egyformin urasagok vagyunk,

Dagobert savanyian mosolygolt. Ugy litszott,
jol ¢érezte magit és a széken hintiztatta magil.

— Eszt miveljiik. Az én foladatom az, hogy
folviligositsam a vidéki népet, a part megbizisa-
bél. Bizalmas kérben hajlandé vagyok irdsaimat
megmutatni . . .

A reggelit néhdany pohdr itallal ontotte le. Oly ki-
hivo volt, hogy a bécsinak kedve kezdett telni benne.

— Es mér rendben vannak urasigtok min-
dennel ?

— Mivel ?

— Az allammal példdul ?

— Mi az? A népakarat az dllam. Mi alkotjuk,
a torvény az, a mit mi szabunk.

— Valésdg . . . De ha iitni faldl az dllam?

— Visszaiitjik. Kik hozzdk a torvényt? A hi-
zott emberek. Nekiink is van jogunk, hogy meg-
hizzunk, hogy mind egyformdk legyiink.

— Vagy mind sovanyak egyformdn. Valdsigos
igaz. Segitse red az Isten.

— Az Isten? Azt tartsik meg maguknak. Van
elég er6nk ndla nélkil is.

— S nem O adja azt is?

A bacsi hangja bizonytalanabb lett. A fiezké
glinyosan mosolygott.
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— Eh! mi meghagyjuk aztat onoknek. Mi a
valosdggal foglalkozunk, Az a henye emberek-
nek valé .

— Az Isten? fiam . .. fiam .

A biesi rebegett. Neml semmi csoda se tortént,
A fold se nyilt meg, hogy elnyelje e semmihazit.
A hangja meglagadta a szolgdlatot, csak Czicza
nénire fliggesztette tiskds, vordsszéli szemeit.
A fiezké nekibitorodott a biztatdstol:

~— Az Oeska (Olfogdst tartsik meg az urak.
A miénk a jov6. Testvériség az egész viligon. Egy
nép, egy nemszet, egy vildg . ..

A néni oktalanul rebegte :

— Egy nemzet? Te magyar vagy, gy-e ?

— En? En szoczialista vagyok. Ott a hazim,
a hol j6l megy dolgom. A tdobbi ostobasig és
sifli ...

Marton bacsi lassan, segitség nélkiil folemelke-
dett. Val6siggal félelmesen meredt a ficzkora.
Mily nagy lett! A pipat kiejteite a kezébdl s ki-
vorosodott az orczdja. A néni onkényteleniil mel-
léje simult s a kezét a vén ember homlokira
szoritottta. Az erek liiktettek mind. Az ajaka sze-
derjes lett.

— A haza... a haza ... — rebegte Mirton
bicsi. A mellét kifeszitette s a fejét folvetette.
Valosaggal félelmes és dalias lelt egy perczig.

Egy perczig csak. Aztin Osszeeselt s a néni
segitett, mig a székbe beiiltethette. A bdcsi hang-
talanul rebegte :
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— A haza... A haza is...

Aztin mintha nem is tudna semmit az unoké-
jarél, bizalmasan Cziczdhoz fordult :

— Latja a biiném biintetését ? latja-e, Czicza?

s kifeszitett karral a nyitott ajtéra mutatott s
oly mélyen és erbvel tekintett a ficzkéra, hogy lehe-
tetlen volt félreérteni Gt.

S kisérte, kisérte a szemével, a mig Dagobert
vissza-visszafordulva, lustin kisompolygott a kapun...

S mikor kihaladt, a bacsi szemeibll két kovér
csepp buggyant ki. A néni eltakarla az arczit.

De egy szbt se szolt tobbet felble.

A béesi eltolta késobb a pipdjat is, a mit Czicza
aldzatosan -dtnyijtott Marton bécsinak.

— Nem beteg maga, Marton? — kérdezte.



A gyehenna.

Mar elment szegény Kis Farkas.

A vilag észre se veszi, hogy a fo6ld az 6 hijd-
val forog a tengelye koril. Es itt a koriilotte
valok, mi is, egy igen konnyiit séhajtunk utina s
megyiink tovibb, mintha mi se tortént volna.
Mert egy oly artallan ember, ki mdsnak az utjiba
sohase allott — akar van, akdr nincsen.

Elment . . . minthogy egyszer vén fejével valami
oly nagy dologba elegyedett, a mihez igen gyen-
gének sziiletett.

0 a német nyelv rejtelmeit magyarizgatla az
iskoldban; szeliden, magdnosan ¢élt; szerette a
gyermekeket, a virdgokat és gyiimdlesfikat; so-
viiny, gyérszakalla, gyengehangi ember volt s gy
latszott, hogy soha szenvedély nem fogja felbor-

" zolni érzéseinek a tiikrét ... Soha nem bantott

senkit s a gyermekek is a haszontalankoddsaikat
némi partfog6i jéindulattal mivelték vele szemben,
minthogy ra haragudni nem lehetett. Az utezin
a lanitvanyai viragszdallal ajindékoztdk meg hun-
czulsigh6l s a nevenapjin az egész csorda red
Peteleiz Az élet, 2
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szdllt verssel, énekkel, hogy kifacsarjanak t6le egy
gzonoklatot (a mit Farkas évrbl-évre el szokott
mondani, a miben «Addm apink s Eva anydnk»
el6fordult) s egy kosir almat. Az almat megették
8 a magvat visszavitték, minthogy tudvaval6 volt,
hogy Farkas gyiimolesész ember, ki a jovd nem-
zedék almasziikségletének figyét viseli a szivén! —
s dldisos voltat szoban s kis nyomtatvinyokban
hirdeti. Ezért minden idében marokszimmal hord-
tdk hozzd a gyermekek az almamagokat, hogy
vesse el és valamit ha csindlt is e teménytelen
maggal Farkas, ha nem — bizonyos az, hogy ker-
tész hire terjedt, a gazdik respektussal emleget-
ték nevét s a gazdasigi gyiiléseikb6l ki nem fe-
lejtették. Nem, sot az idevaldo ujsig nem is
emlegette mdsként, mint «jeles természettudo-
sunkv-at . . . a mi jol esett Kis Farkasnak, s efféle
artatlan dromék kozott éldegélve, ugy latszott,
hogy Farkas minden nagyobb hiborgast kikeriilve,
békés egyediilségben, nagyobb rdizkodds, kegyet-
lenebb keseriiség nélkiil fog besimulni az 6rok
feledékenységbe — mikor a Kis Farkas dltal imd-
dott német mitologiabol valé Nornik észrevették
szelid hivilket — s visszaterelték a mi kis, csen-
des varosunkba Pintyi Ottiliat.

Pintyi OLtiliat . .. és jottére Kis Farkas kilépett
a vilig kiizdlerére, mig csak le nem tort.. .

Mily impozans holgy volt ez az Otti! Innen a
szurdékbol, a Kis Farkas t06szomszédsdgabol vitte
el feleségiil egy gazdag brassai oldh pénzvalto,
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szép, nyilébimbé kordban (hdnyszor simogatta
Farkas e kékes-fekete erfs hajat s hanyszor e
rozsaszinnel belehelt fide gyermekarczot) s teljes
virigdban keriilt vissza, a gazdag oldh megtérvén
apaihoz, egy halom pénzt hagyva az tzvegyére.

Visszalérvén podig Otti, észre lehetett venni,
hogy Kis Farkas professzor Gr nyakkenddt, kez-
tylt kozdoll visolni s ogy kis pdlezit nem atalt
l6gatni 0 kozdben . . . fiszre lehetott venni, hogy
a szorény Farkas ogyenesebb, ritartibb kezdett
lenni s érintkezéseiben, koszontéseiben nydjasabb,
leereszked6bb lett. Kszre lehetelt venni, hogy
Farkas nem csupin a mindenki 4ltal tudott id6-
ben az utczan, de rendetlen idOszakokban is sé-
talgat, nevezetesen a piacztéren, kozel azon haz-
hoz, hol Pintyi Otti lakik... S6t lithato lett,
mint gombolja be ilyenkor a kabdtjit és mily
mély gondban elmeriiltnek latszolag lépdel, kire
se nézve, kit se kioszontve. Ks foképen csakhamar
mindenki észrevette, hogy Farkas magyar nadrig-
jat bugyogbval cserélte fel s magyarkdjit gombos
gérokkal.

Viligos volt, hogy valamit akar a professzor tr.
«Czivilizdlodik»y — mondtik a ginyoldk.

0, ki keriilte a haszontalan szobeszédet, ekkori-
ban fecsegdnek arulta magat a piacztéren; hozzd-
csatlakozott a sétil6khoz s hajlongott, mosolygott,
mint mas jéizii legényember szokott. «Megpen-
diilt» — jegyezték meg a jéakaroi. Sot dorzsolédni
kezdett az Griemberekhez Farkas, azzal a viligos

2*
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igyekozéssel, hogy 6t mindenki észrevegye, — s
egyszor a nbegyesiilet nagygyiilésén is megjelent
(a hol azel6tt soha senki se litta), az elnokné
hita mellé dllva, hangosan éljenezve, tapsolva a
beszédre.

Ekkor persze Otti is észrevette Farkast s isme-
résként mosolyogva koszontotte a fejével s a gyii-
lés végén meg is szolitotta, igy:

— Emlékezik-e még rdm, kedves Farkas ir?

Mint szeretett volna Farkas valami igen szépet
felelnil — azonban a végzete az volt, hogy sohase
jutott az eszébe a legjobb felelet a leghelyesebb
idében, hanem a mit felelnie kellett volna, az
csak odahaza 6tl6lt az agyiba s ezt hangosan a
kopasz falaknak szavalta el. Ottinak igy felelt volna
(meleg pitoszszal):

— Hogy lehelne ellelejteni egy ilyen szépséges
holgyet, Otti! de hogy mernék én emlékezni ma-
gara édes! Csak visszasohajlok a fiatal korom
utan, melynek maga volt a napfénye, mikor egyiitt
eregettiik le az arkon a papiresonakokat ; mikor a
berekben barabolyt dstunk a nyild tavaszon; mi-
kor egyiitt énekeltiik nagypénteken a passiot;
mikor bujosdit jatszva, a Féslis néni roszszagi
szine sarkin esokoloztunk. .. oh Otti; szabad-e
emlékeznem rea?

Es igy felborzolva magat, szégyenkezve elhall-
gatolt s leeresztette a karjait. Azonban egy kis
séta utdn nekibuzdult ismét:

— Sohase is felejtem el, Otti... s6l mélto
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szerelnék lenni arra, hogy észrevegyen: enge-
met. Nem hogy valamim ... izé ... legyen, hogy
valamiképen hozzim volna csatolva .., izé...
mert én arra méltd nem vagyok ... de szeretném,
hogy észrevegyen s ogyszer igy szOljon: ezen..
Kis Farkas egy férfii... egy izé... én ezen
Farkasra nagyon biiszke vagyok — és a tbbi és
a tobbi...

Igyen szolott volna, ha tehette volna, de bdrha
csak a falaknak szolott, tgy tetszelt neki, mintha
kis beszédét személyesen elszavalta volna Ottinak
s ekkor egy ideig nem mert arrafelé jarni, a hol
a szépséges holgy lakott, nehogy a szeme elé
keriljon. Keriilte . . . de az eszét elfoglalta telje-
sen az a gondolat, hogy valami oly nevezetes
dolgot kellene kitalalnia, a mit Otti észrevegyen, Va-
lami jeles, az orszagot, a vilagot betdlté dolgot ; —
egy hires dolgot, a miért a Farkas neve szirnyra
keljen s melyr6l egyszer, ha értesiilne Otti, gy
szoljon : Farkas, Farkas ... te mégis nagy vagy,
nevezetes vagy ... én szeretlek, Farkas !

Ily hires dolgot azonban nehéz talilni. Az em-
berek mar mindent foltaldltak. Az egész élet a
jelentéktelen, unalmas esetkék lanczolata.

Néha megizzadt Farkas a torekvésében. Mit ta-
laljon fel? ,

Egy gondolatot, Istenem! Egy nagy, j6 gondo-
latot! a miben feltiinni, kiemelkedni lehet, mint
a hogy a nap folkel az égholton. ..

Az étvigya elveszett a kiizk6désben s dlmatlan



22

6jszakdi moghosszabbodtak. Az almamagvak gar-
madaba gyliltek a tdnyérokon s a német diktan-
dokat por lepte a polezon. Keserti, tiirelmetlen
lott, kiit6dd az iskoldban s kiveresedve vitatkozott
semmiségekért a kollegaival. Egy gondolat!. . .

Az Otti sttét ablakait nézve, éjjel, rotta a piacz-
teret. Kiallhatatlannak talalta a foglalkozasit s
kicsinyeseknek azokat, a mikben eddig Gromét
lelte. Képes lett volna valami nagy gazembersé-
get elkovetni, csakhogy feltiinjén, ha hozza tudott
volna kezdeni — a mit észrevegyen Otti. Ah! Otti
a ki oly messze, tavol vagy és oly szép vagy!

A gyermekek kikeriilték az indulatos embert az
utezdn s az ismerfsei elhuzédtak t6le : «Valami
kiilonos viltozis van Farkason, — mondtik, —
mi leli ?»

A nbegyleti gyiilésen igy szo6lt Otli: «Emlé-
kezik-e még redm ?» Mintha batoritotta volna va-
lamire Farkast ...

Az életének a nyugalma fel volt dulva. Félhan-
gon forré szavakat sigott a falaknak és megdlel-
gette a karosszékeket, Néha merészeket almodo-
zott ébren. Néha vasszegekkel kivert bundiban
maga dulakodott az erdé fenevadjaival, véres tete-
meiket lerdzva a bundijirél, mint a legyeket. ..
maskor tiizi szerszdmokkal maga nekimegy az
ellenségnek és hadseregeket perzsel le egy lehel-
letével . . . Az emberek ezt latvin, dlmélkodnak,
mondvin : «Oh! ez a Farkas mégis rettenetes
ember . . . egy rettenetes izé...»
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Egy 6szi napon nem ment el Farkas az iskoldba.

A direktor (egy jokedvii kivér pap) a szurdékba
maga ment el alkonyatkor, hogy meglitogassa
Farkast, ki a hambd6l mdiskor sohasem szokott
kirigni. A régi hiz (még a Farkas apjié volt)
csendes volt s a pitvarban a kemencze padkdjdn,
gondban gunnyasziva taldlta Farkast. Az ajtonyi-
las zajira Farkas felugrott s egy izromban a
direktor nyakiba szokott:

— Megvan! — igy kidltolt fel.

— Megvan? Ki? .

— Megtaliltam . . . Egy sugallat, egy, mondhat-
nam egy kinyilatkoztatds, egy ... izé... Meg-
talaltam.

— El volt veszve valami?

A szegény Farkasnak az arcza égett s a szeme
fénylett, mint a maddrra lesé macskié., A direk-
tor kedvtelve nézett red: «részeg lévén ezen ma-
gyar», Farkas a kezét a kovér ember villara tette
s partfogdan, fenhéjizolag ismételte :

— Meg-ta-lil-tam ... Hallani fognak rélam.
A viros, az orszdg, a vildg ... egy izé.,. egy
forradalom. Az iskola meg lesz elégedve velem.
En, (hangosan ismételte), én meg-ta-lil-tam.

A koévér pap némi kényelmetlenséggel feszelgett.
Egy igy nekibuzdult emberrél nem lehet tudni:
mit tesz a kidvetkez6 pillanatban ? — Farkas meg-
szoritotta a pap kovér kezét,

— Egy hdborii. . . egy irt6hdborii... egy izé. ..
a rettenetes ellenség ellen, Az irtézatos kartevl
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ellen, n fegyver a kezemben van... a fegyver.
0 megtdmad minket; nem az orszigot, de az
egész vilagot . .. még a hol nyajasabban is mo-
solyog az isteni nap. En ellene megyek . mi
ellenébe megyiink, mi legy6zziik ; mi megsemmi~
sitjiilk. En megyek el6l, orszigok kelnek a nyo-
momba . . .

— Jo, baratom uram! J6, menjiink, de nem
ebben a pillanatban. Addig leiilhetnénk s egy
pohar vizet megihatna barditom uram !

— O megtamad minket s a vilig tehetetleniil
4ll. Nézi, mint tarolja le az emberek verejtékének
arit. A kozvagyon rabl6ja, alattomosan, a fold
mélyén turkdlva jon és halal, pusztulas jeloli az
Gtjat! Hadd j6jjon!... Itt vagyunk mi, magyarok!
Itt van Kis Farkas. Egy j6 fia... egy artatlan...
izé ... egy porfi... De e férfii ellene megy a
tudomény fegyverével. Az Ur 6t valasztotta ki
eszkdzéill. Végheletlen az 6 bolesesége ésereje ...

Valami lizas felmagasztaltsiggal emelte fel a
karjait. A pap megzavarva 'nézett ri: Részeg-e,
bolond e ? oh, Uram! — Farkas egyszerre leeresz-
tett hangon folytatta:

— Most hagyjon el, baritom ... nem vagyok
képes elbeszélni, a mi elmémet foglalkoztatja. Most
hagyjon el, legyen nyugodt. En virrasztok a kozjo
felett. Ertse meg: a fegyvert én fogom . . . a fegy-
vert Kis Farkas a kezében tartja ... Néha elma-
radok az iskoldbol, mert a kozjé hiv. De azért
haldtlanul nem hagyom el az iskolit, melyen egy-
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kor Anteus-képen megvelettem a ldbaimat . .. Ne
féljen. Visszatérek még. In frni fogok. Elég ...
Es baratsdgosan kituszkolta az alkalmatlan férfiat
s ekkor mind a két karjit merden az égre sze-
gezve, felkidltott :
— Ladtsz-e engemet, Otti... Otli... s boldog
mosolyra hizddott vérlelen keskeny ajka.

X

«Megbolondult», azt mondlik Farkasrol, mikor
kibujt odujabél. Oly hatdrozoit és kurtin feleld
lett, hogy alig merték megszolitani.

A jirisa keményebb lett s mintha megné6tt
volna. Az iskolit csak ritkan kereste fel s az ora
alatt az ablakbol a messze hegyeket vizsgilgatta.
A gyerekek tartozkoddssal tgyellék s egy tiszte-
letlen ficzk6t megvert a botjaval. A feleletei kur-
tak, tomaorek lettek s a kérdezéskodOkon végignézve,
elfordult.

Magdval az igazgatoval is rovidesen bént s arra
a kérdésére, hogy «emlitett dolgozatit mikor fog-
jak élvezhetni ?» azt felelte : «A magamegtartoz-
tatds ékili a komoly férfiakaty. A méltatlankodok-
nak a pap azt felelte: «Ne bantsuk! Ki tudja, mi
lakik benne ?»

kEgyszer a pedellussal egy Oszir6zsa-csokrot kil-
dott Farkas a szépséges Ottinak.

A félvaros tudott rola.

Mindenki foglalkozott vele.

Miota titok vette koriil Kis Farkast, nagy ard-
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nyokban n6tt meg az emberek szemében. Min-
denki tudta, hogy a foldmivelésiigyi miniszternek
nagy paksamétit kildott.

— Miérl éppen oda ?

~— Mert «természettudés», mondtik s persze a
mil kitaldlt, oda kiildi.

A postamester reggelenkint a piacztéren sétdlva
a varos elejével, els6 dolga az volt, hogy rejtel-
mesen, tagaddlag intett. Mindenki megértette. Még
semmi se érkezett a minisztert6l. Valami roppant
nagy dologra volt elkésziilve mindenki.

Mi lehet az?

A boltosok kidllottak a bizonyos idében, mikor
Farkas haza szokott menni az iskoldbol s egy
oldallokéssel figyelmeztették az idegent: «Ez &.»
. A postan mi se érkezett s ekkor a gazdasigi
egyesiilet évzird kozgyiilésére egyszerre rovid le-
vélben jelentetle be Farkas, hogy <nevezetes iigy-
ben elbterjesztést lesz teendG». «ElGterjesatésy,
oly megriaz6é nagynak tetszeit e sz6. — Farkas
eléterjeszt . . . Mégis a természettudos a gazdikhoz
sz01 el6szor. .. Ime, a férfil mindenki g6gos volt red. .,

A varoshiza nagytermét megostromoltik. A tél
betakarta fehér bunddjaval a varost, mégis a terem
ajtait nyitva Lellett hagyni, hogy a kinnrekedtek
is hallhassanak valamit az elGterjesztésbél. A kar-
zatot holgyek toltoiték meg s a tanuléifjisigot
durvan kiutasitotta egy hajdn,

Kis Farkas izgatoitan, sipadtan ilt a padsor
kozepén.
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A dont6 percz kizeledése felizgaita. Az ajaka

reszketett s az orrczimpdja lihegett az izgalomtol.

Mikor rakeriilt a sor, alig érthették a szavat.

—-. .. Az alattomos gyilkos ellenében, — igy
sz0lt — mely nemzeli vagyonunkat pusztitja,
harezot hirdetek e helyr6l. Harczot, uraim!..
harezot . . .

A néhédny szbra elfult. A karzaton valaki kiabalt :
«ne szorfits» ; némelyek kaczaglak, mdasok pisz-
szegtek.

— Valosdggal — szolt fontoskodva a direktor —
a harczrol mar beszélt nekem a kollega tr. . .

— qHalljuk! halljuk I» recsegte egy borizii hang.

—. .. A rettenetes vész ellenében illetékes helyen
mér kopogtattam . . . De mig az ddaz ellenség foly-
tatja gyilkos munkajat éjjel és nappal: szémra
illetékes helyr6l valaszt eddig még nem vettem
s ezért...

— Az atkos kormdny ... kidltotta egy keseri
hang. «¢Halljuk!» recsegte a borizii, mire halk ne-
vetés kelt . . .

— Nem hat a targy fontossdgihoz képest, csak
néhdny szoéval akarom inkibb tijékozni a kdzdn-
séget s az érdekl6dést ébreszteni: teljterjedelmes-
ségében elGterjesztésemet mar 0gy is benyujtvin
az illetékes helyre. A vész, uraim ! naponkint sz6l-
leinkben terjed.

— Hol a fenében terjed, mondja, polgdrtirs ? —
kérdezte a bas hang.

— Szblleinkben, uraim . . .
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— Van ott valaki?

Farkas erdsebben kidltotta :

— A filloxera dil szdlleinkben . ..

— FEz dul? — kérdezte a direktor. . .

— A filloxera? — kérdezte csoddlkozva, a
publikumban esalodottan mindenfelél. — «A fillo-
xera ?» A szot egyik a midsiknak adta, Mindenki
dsszenéz csodalkozva . .. Csak a filloxera? A szot
tovabb adtdk, mig kiér a folyosora. Kiinn is hallat-
szott: «csak a filloxera? Csak a filloxera ?»

A beszélgetés dllaldnos lesz.

Csalédottan kérdezik: Csakugyan?

Egy erds hang kérdi: «Csak ezt laldlta ki, Lisz-
telt ir?» «Ez ellen menjiink ?» kidltja oklét razva
egy mésziros.

Az elndk csengetni kezd.

Az igazgaté malmot csinil a gyomrin a két
hiivelykjébGl és csodalkozva néz Farkasra.

Farkas kigyalva néz szét és haragosan kidlt:

— Rossz hazafi, a ki kicsinyli vagyoni erénk
ellenét. A kinek nincsen vagyona. . .

— Az szegény ... — szakitja félbe a bas hang, —
Farkas haraggal rdkidlt :

— Ez nem komédia . . . Menjen ki innen, a ki-
nek nincsen helyén a szive,

Egyszerre tiz torok zug fel. «Menjen maga ki!»
«Szamar». «Nézze meg & kolontost» . .. «Mi men-
jink ki?» Erds pisszegés siivit 4t a termen.

Farkas pogdny tekintettel nézett it a termen és
daczosan leiilt. Arra egyszerre csend lett.
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Az igazgat6 jofzlien hozzdszolt: «Mondja mar
végig, baratom, ha belékezdetl. A kinek nem tet-
szik, ne hallgassa.»

Farkas gyorsan peregleite, kedvetleniil:

— Milli6k vesznek el a f6ldben. Erénk elvész
s el6terjesztésem béven targyalja: mi a karunk?
mi a védekezés modja? mondhatnim, mi a fegy-
ver a tAmadds ellen?

— Halljuk, halljuk ! — riadt a z(gdasba a bor-
izli hang.

— Ellenében megyek, uraim : a lizzel ... Mi a tiz?

— Halljuk, halljuk, mi a tiiz ? — kidltjAk min-
denfeldl jokedviien.

— Roviden végzem ... A tiz ... Mondhat-
nam . . . A védekezés, szerény véleményem szerint,
a kovetkez6: A sz6l6 aljan assunk egy nagy, nagy
godrdt .. . egy igen nagy godrot. Az innen ki-
emelend6 foldet hordjuk fel a tabla szélére. A go-
dérben most csindljunk egy nagy, nagy tiizet. Most
jonnek a munkdsok tébbnyire lenge Oltozetben,
mely elégetendd lesz. A godor utin kdvelkezd pdsz-
mabél 6vatosan dssuk ki a beteg tékéket és dob-
juk be a tiizbe ... Innen fennebb megyiink. . .
Itt egy godér képzOdott mér azalatt. Ez 0j go-
dorben 0j tiizet élesztiink. A most ktvetkezé pasz-
mab6l Ovatosan kiszedjitk a beteg tdokéket s az
eleven lobogoé tiizbe beledobjuk. Most egy 0 godor
képz6dott s ebben . . .

Egyszerre mindenfeldl kiabdltak a teremben,
mintha a koérus szoélana:
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«Ebbe 1 tiizet élesztink ... és a felette valod
pszmabol . . . 6vatosan . . . kidssuk a beteg tké-
ket ... a lobogd tilizbe beledobjuk... a beteg
tokéket . . .» Egy harsiny hang belekidlt a zajba:

— Hisz ez a «Gyehenna». «A gyehenna» —
hangzott fel egyszerre mindenfeldl.

A gyehenna.

Az emberek kétrétbe hajolva a kaczagastol,
tagoljik a «gye-hen-na» sz6ét és egymasra dblnek.

Az elndk fijdalmas tekintete irgalmat kér és az
alelnokre hull. Valaki réhogve kérdezte: «Hat a
lenge munkédsekat a végén hova dobjuk ?»

A korus kidltotta: A gyehenndba...S elfiradva,
0jbol kezdik a kaczagasl.

A gyiilés feloszlott.

*

Minden bizonynyal Pintyi Ottilidinak is a karza-
ton kellett lennie. Nem latta Farkas, de érezte.
A héség ellepte e gondolatra és dsszeborzongott
mindjart. A teremb6l kivonuldk zajongdsibdl ki-
kihallszott : a gyehenna . .. szb.

Farkas kériiltekintett. Csak egy gomolygd kodét
latott. Egyszerre igen kicsinyes dolognak taldlt
mindent: a filloxerit és a tiizet. Egyszerre elveszi-
tette a bizalmat és egyszerre mintha mély sttéthol
viligossagra nyitna, elvakultan nézett koril, kd-
bulva. Egy-egy élesebb kaczagis emléke belenyilalt
az agyaba, «A gyehenna».

A terem kiiirilt., Az elndk is kivonult, a tanar-
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tarsai is s egy széval se kbzeledett Farkashoz egyik
is. A szolgdk az ajt6 sdarka mellett virakoztak:

— Itt méltoztatik maradni? — kérdezték.

Az elhagyatottsig érzése hatotta at, mintha egy
hangtalan rengeteg kozepén magdra maradt volna
Farkas ... Oh nem!... Mintha egy nagy magas-
sigb6l mélységes gbdorbe hullott volna le. Fajt is
minden tagja, kivilt a feje ... A szemét megdor-
zsblte, hogy ldsson. '

Egyszerre idegennek latoit magin mindent: a
kezét, a labat. S magit a termet, mintha sohase
latta volna. -

Vajjon nem dlom-e mindez? Nem birt egyene-
sen menni. A durva hajdn, ki a dedkokat kidobta,
Farkas mellé allott:

— Fel se vegye, téns tr, a lelketleneket ! Ugyel-
jen a labdra, téns ur, mert itt gradics van. ..

Ez a vigasztalo szd kissé felébresztette. —
«Kész6nom» — dadogta s megemberelte magit.

Az utezdat azonban ismét idegennek laldlta s
violaszinben litta a szemkozti hazsort.

Hova menjen? Nagyon erftlennek érezte magat.
A plébania elott a fesziiletbe beleiitédott. Meg-
allott, levette a kalapjiat s a kocsiatra tért, mint-
hogy ugy tetszett neki: hogy a gyalogjiron tan
emberek jarnak? Még azt talilja mondani valaki,
hogy: egyehenna».

Alkonyodott, a ho szallongott, a hideg pihék a
Farkas gyér hajjal fedett babjat ellepték. Ez ki-
jozanitotla.
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Erre a szégyenérzés toltolte el. Nevetségesen
esekélynek itélte az egész ellenséget; a filloxerat
8 a liizes godrot.

A hosszi uleza szegletén valaki pipira gyujtott.
A gyujto lingja lattara azt hitte, hogy 6t ginyolja
valaki s egy kis kozbe fordult be, hogy kikeriilje.
A kapualjaban a szolgilok vihogtak . .. Mintha
megiitotte volna Farkast a kdczagds. Nem nekl
szol-e vajjon ?

A szurdék elején egy kovér varga levette a kalap-
jat a professzor Gr el6tt alissan:

— Meglortént, téns Gr? — kérdezte bizalmasan.

Farkas igent intett.

— JOl tortént, téns ir? A Maros-arkon voltunk
a borokkel s nem mehettem el a gyiilésre. Mit
talalt fel a téns ir? Nagy tisztesség az utczdnkra,
téns ur. ..

Farkas sielve haladi hazafelé. A szurdék vége
felé egy csom6 gyerek havazodott. Visito torok
kidliotta ¢gyehennay», erre karban ismételték: Gye-
henna, gyehenna ...

Farkas ijedten tekintett szét s gyorsan berin-
totta a kaput és bezirta. Magdra volt . ..

Az udvaron leiilt a kiiszobre csiiggedien ¢s a
fejét mélyen lehajtotta. Tan nem vették észre, a
mig haza jott. ..

Istenem! egy egész vilig omlolt Gssze benne.
Most eltagadja, hogy itthon van, jo; de holnap az
iskolaba kell mennie. A holnapra reltegve gondolt.
Holnap végig kell mennie az utezin, Az emberek
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szembekaczagjik. Megdli. Kit? Mindenkit? A gyer-
mekeket is az iskoldban ...

Es a piaczi emeletes héz elotl is elmegy Farkas
holnap, a hova 6szirézsa-csokrot vitt a pedellus?
Valaki behuzdédik az ablakbél, ha Farkas arra
téved és a selyem karosszékbe leroskadva, nevet,
nevet... Es Farkas belemarkolt a mellényébe
goresosen . . .

A hoépihék belepték a Farkas eczipdjét. Bulin
nézte s kijebb nyujtotta a labait. A sGtétség csen-
desen rinehezedett az udvarra. A szinek fekete tire-
gébdl mintha ismerds alakok néznének Farkasra.
Edes apja pipival a szdjiban a gerenda végén
iil... oddbb arra az ajtofélre kotottek hintat.
Ottit felhajtotta Farkas magasra a hintin s a
kis leany kaczagva kidltotta: «még magasabbra,
még . . . mily messze latok». A szkumpids zsikok
ott allottak s azon tanultik a leczkét . .. ott volt
egy meszes godor, a melyben elbujtak. A «gGdor»
sz0 eszébe jutvin, Farkas egyébre forditotta gon-
dolatit. Hatul a kert, a hova az almamagvakat
veleite el sorba ... Az els6 kinyet ez a gondolat
facsarta ki a szemébdl . ..

Utdlatos keseriiséggel telt meg a szdja. A hava-
zodé gyerekek visongtak az utczdn. Mintha «gye-
hennit» kidltottak volna. Farkas folkelt a kiisz6brol.
Magira volt. Mégis megnézte a kaput, jol be van-e
zarva ?

Az apja? Miért jutott az eszébe? Mennyit kin-
lodott a sok rossz adossal, csald barattal. .. Milyen

Pelelei: Az élet. 3
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boldog az orikds pihenésben s elfelejtésben . . .
Oddbb ment, botorkdzva a sotétben.

Az jutolt az eszébe, hogy 6 alszik most. Meg-
csipte a karjat ... kabult volt. A faskamara aj-
tajiba beleitédott. Felkialtott, mert ngy érezte,
mintha meglokte volna valaki Oddbb lépett s a
kit kivdjihoz tintorgott. A gerenda vége nagyon
megiitotte a térdét. Hozzakapott s a kit peremére
leiilt, Valami ligy, penészes levegd csapta meg az
arczal a mélységhdl.

Ez a langyos lég jol esett az arczdnak. Ezért a
viz felé fordult.

A holnap... Istenem! Eszébe jutott a holnap. ..
Egészen kabult volt.

Atélelte a kiat pereme gerenddjit s mindjobban

" szoritotta, mintha valami édes derékhoz vonta volna
magit.

A mélységhil mintha halk morgas hallatszana ;
mintha domborolna egy boldog megelégedéshen
¢l6 czieza ... mintha almatagon séhajtana valaki
alulrol . . .

Farkas mind jobban hajtotta le a fejét s titott
szajjal itta az enyhe levegit. A ho beleple a nya-
kit s Farkas Gsszerdzkodott.

Arra gyors elhatirozdssal eleresziette a kit ka-
vijat s eszméletleniil teriilt el a havas foldon , . .



A kis Gaspérovics.

A kis Gasparovics a tanul6 fiteskdkkal barat-
kozott. Az volt a féfoglalkozasa.

A nénje masaméd-boltot tartott s a Géasparovics
kotelessége az lett volna, hogy a kalapos-skatuly4-
kat hazaszdllitsa a vasarlokhoz. Am Géaspérovics
e kotelességét lanyhdn teljesitette, mert ritkdn volt
a boltban talalhaté. O inkibb a kollégium kérnyé-
kén tekergett s haritkozott a fiicskakkal.

Baratkozott a kicsi fiucskikkal, minthogy a na-
gyobbak fenhéjazok s derogalt nekik a Gasparovies
baratsidga. Gasparovics ugyanis jelentéktelen, pard-
nyi pipos férfii volt, birha a szive nagy és mély-
érzésii vala, A fidecskik még dlmélkodni s lelke-
sedni tudtak ; ezért Gdsparovics (hogy hathasson
reajuk) gyonyorii skatulydkat csindlt nekik, oly
kis, szép aranyos papirral bevont skatulyikat, hogy
azokkal akdrmit lehetett kezdeni. Nekik felajanlva
az ily csinos holmikat, a baratsagit rdadasul oda-
adta. Néha kis csiga-hdzakat csirizelt a tetejére,
vagy lingban égé szivet (a melyeket a pogédcsdkrol
dztatott le) a jelesebb fitik részére, jelesebbnek

ax
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tartva a jobb szavald, szebb nevii (mint Alfréd,
Elemér stb,) fikkat s az ily bardtaiért akar a tiizbe
is elment volna.

Az ily fidkat megleste az utezin, dtsegitette
6ket a vizesdrkokon vagy a konyvestdskdjukat czi-
pelte utdnuk. «Barilom»-nak nevezte oket, meg-
vaslagitva a hangjat, fejét hatraszegve. A gyerme-
kek mindezt kedvesen fogadtik, minthogy Géspa-
rovicsnak némi bajusza is volt s a skatulydi igen
szemrevalok valanak.

Ily artatlan élvezelekben diskalodva Gédsparovics,
maga is nyugodt, boldog ember vala. Ekkor a sors
meglegyintette Gdsparovicsol, egy asszonyt vetve
az G(tjaba. Nem az Gtjéba, de sbt éppen az udva-
rukba, a hol Szent Gyorgy-napjara két kis szobat
vellek bérbe a nénjétdl ; — inkdbb persze az ura
(egy durva rend0r), a kivel kiilonben nagyon ke-
vés bajunk lesz.

E rendér egy szombat este megverte a feleségeél.
Ebbbl Gasparovies mit se latott, de hallotta Agnest,
(igy hivtdk a rendér feleségét), a mint hangosan
sirt. Ezért Gasparovies arrafelé siindorgott és oda-
adta volna Osszes skatulydit, ha megkérdezhette
volna a szép nagy asszonyt: «Mi a baja, lelkem ?»
0 sohase hallott ekkora megtermett fehérnépet
sirni s a szivét meghatotta a szepegése. Jarvdn,
Gaspérovics indulatosan Osszeszoritotia az oklét.
Azon ¢jjel Agnesr6l almodott s egy bikat latott,
mely vadallatot Gaspérovics gytrt le. Meg is izzadt
belé.
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A kovetkezd szombaton Gaspirovies (a rend6r
ablaka alatt jirvin, Agnesre gondolt) ismét sirén-
kozast hallott. A kis ember fgy félindult, hogy
benyitott a rend0r ajtajin.

— No, mi az? — rontott Gdsparovicsra a vad
ember.

— Semmi, semmi, instilom . .. rebegte Gédspéro-
vies s szapordn becsapta az ajtol. E visszavonulas
szégyene okdn még mérgesebb letl s nagy lépéssel
méregette az udvart sotétig, gyoétrédve, mig csak
a renddr el nem ment a posztjara.

Ekkor kopogtatott az Agnes ablakin. Annyi lel-
kes mondanivaléja volt, hogy mikor az asszony
kinyitotta a tablat, egy okos szdL se volt képes
kiejteni. Beszéd helyett az Oklével befenyegetett
Agnesre és kegyetlen tekintettel kisérte a mozdu-
latait.

Az asszony (egy nagy, ligy, fehérbérii, kék-
szem( szdke) a sbtétben alig latta Géspéarovicsot.

— Mi kell? — kérdezte csodilkozva.

— Mi? (a Gésparovies torka Ossze volt szo-
rulva). Mi? nem akarom hagyni kegyedet. Ha va-
laki bédntotta kegyedet, mondja meg nekem. Itt
van egy férfikar, a mely megvédelmezi s a mely
megbosszulja. Mondja csak meg; szolnia kell.

Agnes egészen nyugodt és deriilt volt. Az ura
kabétjat kefélgette. Szeliden korholta:

— Menjen haza, fiam, — mondta s bezéirta az
ablakot.

«Fiam !» Nagyon megszirta e sz6 Gaspéarovicsot,
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mint a tovis; keseriien nyelt, lehtizta a kalapjat
a szemére; legyintett s a fal mellett hazahtzodott
s féléjszakdig skatulydkat épitett szétlanul. Mdsnap
folkereste a bardtait s bosszisan nézett meg min-
den fehérnépet, a kit az Gtjaba hozott a sors, Ser-
kedzi néhdny szal bajuszat simogatta, gyér hajat
turkalta vékony ujjaival, oly ratartéan lépegetett,
mint egy szarka. «Fiam ?» Es nagyon vastag han-
gon heszélt a barataival.

A kovetkezé szombat estén (akkor kapta a fize-
tését a rendfr) ismét nydszoérgd, panaszos hangok
szlirGdtek ki a rendor szobajabol. Gaspdrovics hal-
lotta, azonban félnézett a csillagos égre, fiityd-
részve, részvétleniil s gangosan ellépegetett az
ablak alatt. «Fiam?» Hat hadd szenvedjen, ha
sértegeti a baratait! Bement a kamarajiba és bele-
kényokolt az oklébe s szigorian nézett maga elé.

Mégis . . . mégis . . . Némelyek vacsordlnak ; le-
fekiisznek puha dgyukba; keziiket az orczdjuk ald
téve, mosolyogva alusznak. Masok sirnak; falatuk
keserii; dlmuk zaklatott, fol-flriadva: nem vago-
dik-e egy dong a hatukba? vagy szdoke hajukat
nem rangatja-e egy paraszti marok?

Gaspdrovics nézegette a szobdjat tiinGdve. A
gyertydja leégett s egy-egy kony serkedt ki a
pillija alol. Ez az Agnes egy «dolorosa Mater»,
mint a didkok mondjik, barha gyermeke egy csépp
sincs neki. Es miért tir és szenved ? Mert nem
férfia, E sz6t fonhangon igy mondta: «fér-fi-ty,
hogy hatisosabb legyen. Egy fér-fi-i, a ki fol-
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emeli az oklét arra, a ki 6klét red meri emelni.
De Agnes?

Es abrdndozva gondolt az Agnes fehér borére,
kék szemeire, széles, erls derekdra, gombdlyii
csipbire . . . Csip6ire? Es erre elpirult, megszégye-
nelve magat.

Mésnap egy virdgos szalagot emelt el a nénje
fiokjabol, csokrot kitve az dlla ala s kemény
pomddéval réczefarokszeri kacskaringot fésiilt a
file mellé. A konyha kis tiikre elGlt elmenve,
benézett s kesernyésen belemosolygott. A fitics-
kik ok nélkiil varhattak ez nap, ha szivszorongva
is : Gdaspdrovics, a kis figura ember e nap érezte
eloszor, hogy 6 mdsfajta nembeli, mint az dltalan
szoknyat viselé fajtak és kiilonosebben Agnes, a
renddr felesége.

Agnest — felbuzdult érzésével tiszta, szenvedd
angyalnak latva dbrdndos szunnyaddisiban — reg-
gel némi csaloddssal litta meg, a mint viseltes,
szinehagyott ruhdban, kosdrral a karjin a piaczra
ballagott ki nagy talpan. Nyugtalanul kisérte mesz-
szirl s mikor szinte elérte, (beszélni akart vele),
dtesapott egy mellékuteziba, hogy ne talilkozzék
vele. A misik sikitoron mégis elejébe keriilt fa-
csarosan s rdmosolygott a nagy asszonyra. Koszont
neki s arra elvorosodott és ugy eliramlott, hogy
hogy szinte futott eléle.

Messzirdl megleste, mig haza ér és késébb nyug-
hatatlanul benyitott a konyhdjaba.

— Mit vett a piaczon? — kérdezte akadozva.
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A fehérnép szeliden felelt:

— Murkot.

— Szereti? — kérdezte.

Az asszony csodidlkozva nézett red.

— En mindent szeretnék tudni, a mit maga
tesz. En mindennap litom magéit. Az ablakombél
ide lehet latni. Es én az este is idehaza voltam.

— Ide lat — és?

— En hallottam az este is a sirdsit. Nem akarja,
hogy én lissam kegyedet ?

Az asszony vakargatva a veteményt, folrintotta
a vallit, mintha azt mondand: <banom is énl»
Aztan befordult a szobdjaba.

Géaspdrovies gondolkozva fGlkelt és hazament ;
azonban délutén ismét benézelt a szép asszonyhoz.

— Ne féljen t6lem, Agnes — igy kezdte bét-
rabban — és bizzék bennem. En olyan vagyok,
hogy a ki redm bizza magdit, azt én el nem ha-
gyom. Hiszi-e?

— Valamire sziiksége van-e ?

— Nekem ? S6t én hozom a segitséget (mondta
kissé sértGdve). Azt hiszi tdn, hogy én nem l4-
tok? En litok. En mindent litok. En hallok. En
mindent hallok. En tudom a szenvedését.

Az asszony szérazon mondta:

— Nekem nines szenvedésem.

— Ohé! Olyanokat ne mondjon nekem. Hét
nem érti, én mindent tudok. En lattam kihull6
kényeit, én hallottam s6hajit és a szivem majd
meghasadt. Barha (igazdn legyen mondva) nem
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lattam a szemeimmel, de mintha ldtnam, a mint
szép hajfonadékait egy durva kéz folcsavarja s
egy masik kéz iitést mér fehér testére s hajat
eleresztve, megszoritja e kart, oly szorosan, hogy
viros straf tdimad rajta,

Agnes cséndesen mondta :

— Menjen el, lelkem és ne bolondozzék itt.

— En menjek el ? En, a ki a szivemet odaad-
ndm? En, a ki sirok, ha tudom, hogy szenved.
Oh, bizzék bennem. E kar védelmezi meg, a ki a
kebelemre menekszik. E kar, a mely oly szilard,
mint az aczél . ..

Agnes hangosan félkaezagott :

— Valami baja van, flacskdm? Csak nines tin
it valami baja? — kérdezte és a homlokdra mu-
tatott.

Gdspdrovies vadul nézett szét. Az asszony e te-
kintetre jobbindulatulag folytatta :

— Maga véd meg, fiacskdim? Mit6l szivem ?
Az uram reim iit? Ez a baja? Jol teszi, hat
tegye ... Onnan lithatja, hogy szeret az uram.
Azt szeretném, hogy ne is érjen hozzim. Akkor
szépen volndnk. De esak iisson, ha szeret. Attol
aludjék, fiacskdm s ne ténferegjék ilyen beszédek-
kel, nehogy meghallja az uram. No, hallja! Azt
szeretem, a mit mond. Ugyan menjen, fiam, a
merre lat s ne kaczagtassa ki magat.

Aztan ratette a kezét a Gdspdrovies kis villara
s tréfdsan megtaszitotta.

Gaspérovies gy ment ki, mintha ittas lett volna.
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A keseriiség eltoltotte. Mintha a gégéjét a gores
szorftotta volna. Valdsaggal alig latott s attol félt,
hogy kiabalni fog. Tehetetlennek érezle magit,
mintha &sszetérték volna.

Tapogatézva kapta meg a kilincsét s az dgydra
velette magdt. Késobb sirt. Aztan éktelen diih
lepte el. A megaldztatas, a szégyen érzete keriilt
a fekete keseriiség folé.

Ovele... 6 vele... Gasparovicscsal bantak
gy, Gasparovicsesal, ki a szivét ajanlta {61? Mi
tortént vele? Gaspdrovicscsal, a ki szdz halallal
szivesen halt volna meg érte?

Nem ... 6 nem mehet soha a napvilig elé.
Mindenki meglitnd a szégyent rajta, 8 melyet ra-
mértek, mint egy ocsmany sebet, a mely soha
sem gydgyul meg.

Hénytorgott és vonaglott, fenteregve a derek-
aljan, a mely mindjdrt forré lett. Mit tegyen? Soha
emberszem elé nem léphet, nem, soha. Fejét iisse-e
vajjon a falba? hogy szétlocscsanjon az agya?

Erre a gondolatra kissé megremegett. Vér, viz-
zel elegyes agy folyna a padimentumon akkor.
A cseléd bejonne. Kezét Osszecsapni és nagyot
sikoltana. Nem . . . ez igen fertelmes lesz.

— Nem.

A pisztoly ? Agy4n meleg vére lefolyna, le. . .
le a derekaljon csepeg ... kopp-kopp, aztin cso-
rogni kezd és a kis veres csermely megindul az
ajto felé, a merre lejt a deszka.

Nem ... erre feliilt. Kissé megfizott és meg-
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torilte a homlokat. Ott van a viz... ott suhog
le a Maros. A viz gy felpuffasztja a testet. Mily
csaf. A homlokat megtoriilte és felallott.

Kiverte a fejébdl a fertelmes képeket. A fene-
ketlen keseriiség maradt esak a szivében... Ak-
kor egy bensé sugalom sz6lalt meg benne :

— Nem eszem, mondta félhangon.

Nem, egy falatot se eszik Gdspdrovies, mig
csak vazzd Osszeaszik. Mindenki eljon és buval
néz red ... Eljon a nénje és fgy szol: «Egyély,
A szemén kony lesz bezzeg ekkor és mdlna be-
fottet hoz magaval. Nem! Ha a lelkét valtani
meg a karhozattél, nem, Gdsparovics nem fog
enni, nem fog inni... 6 halni akar ... Es eljon
Agnes : a zsebkend6jét a szemére fogja szoritani
és a szegletbe iil. Nézi, nézi Gaspdarovicsot, keser-
vesen s6hajtozni fog, kezeit tordelve.

Gaspérovics pedig aszik, aszik, mint egy szilva-
szem a tlizes kemenczében ... s akkor végre,
mint egy nesztelen levegbeske, puh! kilebben a
lelke a szdjdn.

Igy lesz. Géspérovies igy koltozik el az orokké-
valosigba, siratva mindenektifl.

Keményen megallott, Igy lesz . . . és toppintott.

Azalatt besotétedett egészen. Az elhatirozisira
egyszerre mintha sokkal éhesebb lett volna, sok-
kal éhesebb, mint.a hogy volt valaha.

Bezdrkézott. Az egész valgjat athatotta az el-
hatdrozisa. Ha egy pakli czukor édességet haji-
tana be valaki az ablakon, ki. .. kihajitand azon-
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nal. Ha egy hosszi rid piros kolbdsz ereszkedne
le a padlordl egy kerek lyukon. ..nem . ..kidobnd
a kutyiknak. Az elhatdrozisa megingathatatlan
volt, Jart le s fel a sttétben. A fiokjdban egy fél
zsemlye volt. Eszébe jutott. Kivette s féldhoz
csapta diihvel. A szemével kisérte, hogy kikeriilje,
ha arra tévedne.

Az a darab zsemlye kissé megzavarta. Alom
nélkiil forgolédott. A zsemlyedarab mind nétt, nétt
viziojiban s oly nagy lett, hogy betdltotte a sétét
szegeletet. A nydl meggyilt a szdjiban, Behunyta
a szemeit s a kérmét bevigta az dgyékédba, hogy
erdsitse magat.

Azonban valamikor éjjel igy gondolkozott:

— Az elhatarozdsom megviltozhatatlan. Azonban
miért kezdjem meg ma? miért ne holnap ? Egy éjjel
hamaribb, egy é¢jjel kés6bb dobjon el magitol
egy utalt életet egy fér-fi-i: nem mindegy-e ez?

Nem; és folkelt. Szégyelt volna gyertydt gyuj-
tani, de folkelt s a s6tétben négykézlab végigma-
szott a szegletig, a hol a zsemlye kajinul vigyor-
gott szegény Gasparovicsra.

Mdsnap reggel bias arczczal kezdett kinos kop-
laldsara.

Akkor egy éles hang kidltott be a konyhabol:

— Mit varatod magadat (a nénje beszélt), mint
egy méltsds ar? Elaludtad a reggelt ismét, lajhar.
Azt vérod, hogy még egyszer mondjam ?

Erre Gésparovics vontatva kilépett. Egy csésze
kavé gbézolgbtt az asztalon.
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— No, riadt r4 a nénje.

Az ongyilkossagat egy nappal ismét kénytelen
elhalasztani. Egy nappal csak ...

Napktzben fekele papirral bevont skatulydkat
csirizelt, haldlfejeket vagva ki fehér papirosbol red.

Este egy kis baratjaval talalkozott az ulczan.
Neki adta. A kis vitéz [gy szolt:

— Nem kell ily esaf skalulya. Edd meg.

Gispirovics vastagon igy szolt :

— Bardlom, fgy veted meg az ajandékomal?
Akarod, hogy holnapra egy fehéret készilsek, ba-
ratom ! rozsdkkal a tetején. Bardlom. Az élet sem
egyforma, hat a skalulydik !



Elitélve.

Mikor Klemi hdromhoénapos tidiilése utin vissza-
tért a tlizhelyéhez, kedvesen dtélelte az urit s
megesokolgatta. — Roszkedviien valtak meg egy-
madstdl, mikor elment. Az ura széfukar, a feleségé-
nél joval id6sebb, a gazdasaghan keményen elfog-
lalt ember voll ; s a hdzat — a gyerekes testii s
lelkii asszony — tomlbcznek talilta. Egynéhdny
honapos kis lednyat elvesztve, a hidzuk felett tel-
jesen elsdtétedett az ég s sok kedvetlenkedés utin
hazament anyjdhoz, azt mondva, hogy megtima-
dott egészsége helyredllitisiért megy.

A viszontlataskor Balasi a felesége olelése elél
kissé visszahlizodott. — Miért olel ilyen mele-
gen? — kérdezte magatél. — Mit jelent ez a
mohé 6rom? — S eltartotta magitol a szép kicsi
asszonyt, aprora végigvizsgilva. A szemét bagyadt-
nak taldlta, leinyos testét kissé meghlizbdottnak.
Puha, piros ajkdt, ragyogé fehér fogainak mennyei
sovényét kivinatosabbnak talilta, mint valaha, de
valami Gsztonszeri, névielen gyani okdn nem csé-
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kolta vissza. «Miért ily kedves?» Zajos kedves-
kedése idegenkedést keltett benne.

A felesége anyjat nem szerette. Heje-huja véri,
larmds, mulatés asszonynak ismerte s tavol tar-
totla magét t6le. «A lednya vajjon tisztin jott-e
vissza tble ?»

Kézen vezette be. Klemi gyonyoriinek talalt
mindent a szobdban: a bdrsonyosan jitszé nap-
sugaral, a bitorok dlmos fényét, a virdgos kaktu-
szokat. Balisi erfltetettnek képzelte a dicséreteket
s csoddlkozva ligyelte. Az asszony, mintha az ura
szemének kérdését megértette volna, elpaldstol-
hatatlan zavariban még zajosabb lett.

— Jobban érzi magat idehaza? — kérdezte
Balisi, de mintha giny volna a hangjiban.

Az asszony kissé fellengGsen felelt, birha az
ajaka remegett. Egészen gyerekes modon hintizta
magat zavartan a sz(ik divinyon s az urdt maga
mellé csalta. Baldsi bizalmatlanul kiegyenesedett
az Olelés eldl s kissé mereven mondta :

— Ha unatkozott az anyjanal, miért varatott
magara oly sokdig ?

— Hosszlinak taldlta az id6t? Kedves érte. Bu-
sult utinam ?

— Tén a régi baratai tartoztattik ott?

Igen elevenen tiltakozott:
© — Nem taldlkoztam ott senkivel.

— Senkivel ? . . . Az unokatestvérével se ? a régi
széptevljével 7 Bakoval?. . .
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— Ne—e—m talilkoztam vele ... Magdra va-
gyakoztam,

Baldsi lesiitotte a fejét: «Hazudik», gondolta.
A gyanija mind erds6dott. eMiért hazudik? .. .»
Merden megnézte (mint a vaddszkulya, mely a
szomszéd bokorban tudja a fiirjet) s az asszony
érezte, hogy figyeli 6t. Feszes hallgalds utin az
ura iilébe esotorkodott s atlelte a kedvetlen férfi
nyakdit. Baldsi felallott.

— Mit gondol? Az én koromban nevetséges ez
az édelgés!

Felragyog6 szeme, melylyel atolelte a szépséges
kicsi asszony testét, meghazudtolta a szavit, de
mégis kisietett a szobabol, mintha valami siirgfs
gazdasigi dolog hivta volna ki. Az asszony végig-
kisérte a szemével, a mint az ura nagy lépéssel
ment a4t az udvaron az istallé felé tartva, aztdn
hosszasan felséhajtott s gondolkozva bontogalta ki
utiruhajat. Az arczarél letiint a derii.

Csak alkonyatkor tért vissza. A 16, melyen jart,
egészen habos volt.

— Messze jart ?

— KErdeklodni kezd a dolgaim utin?

Este ki nem fogyott az asszony a kedveskedés-
b6l. A rovid vidlaszok szdrazsigat nem latszott
észrevenni. Régi érzékenykedését, sértékenységet
mintha elvesztette volna. Akart kedves lenni s ez
a szindékossiga szembeitls. Egy kis kartonkon-
tost vett fel s fehér nyakdnal kitirte a szovetet.
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A mint a falu alant elsitétedett, fel-felnyujt6zkodott
s félig dsszehizolt szempillai alol kéjes bagyadt-
sdggal, mosolyogva nézte Balisit. Egy-egy szem
oprot kettéharapva, n masik felét az ura ajaka kozé
orbltotto s nz ebédldben készitgette magit a le-
pihonésre. A mellén kikapesolla a gombokat s
babrdlt a résen kitin® finom himzés szélével.

DBaldsl hateadolt a medvebOrrel betakart diva-
nyon, n szemeit behunyla s egy-egy morgisszerii
hang tolull a szajira, roviden, akadozva felelt az
asszony fecsegésére: aMért kotéd be a szememet
tigyetlen ? — gondolta. — Mit nem szabad litnom ?»

Szép nydreleji éjszaka volt s valami madar nyug-
hatatlankodott az ablak alatt valé6 bokron, halkan
pityegve. A hold sovéany sarl6ja s a rebegd esilla-
gok elenyészni késziiltek a vak sttétben.

— Mar kés6 az éjszaka, én uram ... és meazi-
telen karjdval atolelte.

A nagy ember Osszerdzkodott, mintha megiit6t-
ték volna. Erfs fogdssal felkapta a feleségét, mint
a pelyhet, azutin leesisztatta, hogy testének min-
den {zét érezze; felzaklatva, heves lépéssel vitte
el a halészoba ajtajiig — s ott megrantoita a
csengetyll zsindrjit.

A belépG szobalednyhoz toredezetten igy szolt:

— Asszonya faradt . .. Legyen segitségére.

A leiny meghajolt és elGre lépett be.

Klemi bigyadtan rebegte:

= Ethagy? *

Petelei: Az élot. 4
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Mert mindinkabb megizmosodott a Baldsi gya-
nija. Valami biinét takarja el Klemi a kedves-
ségével. Hizassdgdanak a mézesheteiben se volt ily
odaado, csabité, «Mily oktalan» ... Zajosan be-
csukta az ajtajit és vetkezetleniil heveredett le.
«Mily oktalan. Oly iigyetleniil leplez el valamit,
hogy tébbet kell képzelnem, mint a mennyi tin
van. Mert valami van. Mi az ?» Lednykori kalandjai
elevenednek meg az eszében. Az udvarléja az
unokatestvére volt. Mily bizalmasak voltak. ..
mindenki tudta ... Fiatal, 1éha ficzké volt, négy
csengls l6val jért s czigdnynyal muzsikéltatta ma-
git az utezdkon végig s mikor eltiint a csengls
16, a mulatés fii a szemhatdrrol, akkor tette a
bis leiny kis kezét az anyja a Baldsi kezébe.
Oh! a kis Klemi kedve most virdgzott csak ki.
Akkor : fatyolt vont szép szemére a soha fel nem
szdrado kony ... Most megtanult mosolyogni. ..
Titka van... Mi az? A széptevé gavallér ismét
elékeriilt s valami kis hivatalt nyomorit a varos-
ban... s Balisi mind a két kezével rdcsapott a
divanyra, hanykolédva.

A Klemi kedvessége jelent valamit, engedékeny-
sége jelent valamit. Hogy hazatért hivas nélkiil,
megalazkodva, hizelegve : jelent valamit. ..

Mintha l4tnd, mint siirg6lodott a léha gazficzko
a felesége mellett; a régi pardzs mint lobogott
lingra ismét s mint omlottak egymds karjiba s
ajkuk mint forrt Gssze.
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Ah ! kiktpttt Balisi, minthogy azt a szdjat 6 is
mogesOkolta,

Kgészon dtizzadva, minden izében reszketve
hevert, Mar sugarnk ragyogtak be a bolthajtisos
nagy szobit & alant n gazdasigi udvarban neszel-
tok a csolédek, mikor a hdlészoba ajtajat kinyitni
hallottn, Mindjirt ri a Baldsi legénykori szobdja-
nok kilinesét nyomta meg valami bdtortalan kéz.

Az usszony nézett be vonakodva. Ljjeli kontd-
s6t csak egy kis szoknya fogta at, labénak rozsa-
szinje mosolygott ki aldla ; gombélyti " karjit ma-
gasra fentartva, kezével erny6t képezve a napsugar
ellen. Félve megdllott, csak féltestével nyulva be
a szobaba, tétovan nézve koriil.

— Mar késé az id0? — rebegte. — Hiny az
ora, Elek?

Balasi rekedten, durvan kidltott ra:

— Szerencsétlen . .

Tehit éppen Baldsira van sziiksége Kleminek,
hogy elrejthesse valami szégyenét. Egyszerre el-
loltotte az eszét ez a meggybzbdése. Az asszony
meégis sietve besurrant a szobaba, féltestével az
ajtohoz dblve:

— Rosszul aludt, uram ? Istenem, le se fekiidt.
Beteg ? :

— Menjen . . . menjen .. . mondta mély hangon
s tenyerét szembe forditotta vele. Aztan lassan
folemelkedett, keményen megstrolta a homlokat
és mint a ki egyszerre elhatirozta magat valamire,
csendesen folytatta: «Nem vagyok jol. Igy meg-

4%
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fazik» s konnyen A4tdlelte a remegd asszonykat,
(a kezét égette az asszony meleg teste), lassan
dtvezette anagy ebédlén a héaldszobdig. Az asszonyt
beeresztette, aztin kalapot vett s kiment. Az udva-
ron mindjirt rendelkezd hangja hallatszott.

A mint a csfirkerten til a mezbre ért, lassan,
halkan, meggondolva mondta:

— Megesaltdl. .. Elitéllek, mert szégyent hoztdl
ream. Az idd felelni fog a kérdésemre. .. Virjunk...

Es ett6l fogva — erds meggydzidéssel eltel-
ten — ép oly figyelmes és szeretetreméli6 lett,
mint a felesége hozzi. A heves, kemény ur: mél-
tosdgos, figyelmes udvarl6 lett.

A felesége kedvéhez igazodott, kedvességeit
aldssan vette; megkészonve ma egy szl virdggal,
0j ékszerrel holnap. A mulatsdgair6l figyelmesen
gondoskodott. Csabitotta a vigsigra. Maga meg-
fiatalodott az igyekezésben. El nem firadt a gaval-
léridban egész nap. Lovat idomitott aldja, mellette
jarvan, tartva a nyeregben a kezét s kezet cso-
kolt neki, ha egy-egy kis dallal szérakoztatta este
a zongora mellett. Ilyenkor karbafogva vitte a
hiloszoba ajtajaig.

— Ma igen kedves napot szerzett nekem, éde-
sem. Koszoném. Fogadjon az dlméba.

Az asszony mosolyogva hajolt meg és a mint
belépett, remegve, csiiggedten roskadt le az dgya
szélére és éjfélig gondban {igyelt az ura szobiji-
b6l j6v6 neszre. A kemény ember el nem faradva,
éjfélig egyforma lépéssel mérte a szobdjat.
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Mdsnap aztin remegve kezdle ismét a jatékat
az nsszony — az ¢leleért, Lednykordban igy, hom-
lokidra simitva a hajil, szereite az ura; oleander
virdgat odatiizi, a hova rég, egyszer tiizte volt az
ura 6s hosszasan eliigyeli a tiikkorben: illik-e?
A rubdit 4jbol és Gjbol ékesiti, mindennap més-
képon, hogy oltaldljn: mint kivinatos igaziban.. .
Fodotlon nyakira azt az aranykeresztet tiizi; s
karporeczoit az urdval kapesoltatja tokéletes formaji
karjara, molyeket 6 adolt egyszer... Es aggodva,
félve, esabitod, gyonyordket igérd tekintettel, félig
nyitott ajakkal, tétovan lépett ki az ura elé.

Baldsi komolyan, szinte bénatosan lat meg egy-
szerre mindent,

— Nem taldlsz mér csinosnak?

— Ah! mindig ajb6l igézel meg.

— Mégis van valami kozottink. Mondd meg :
mi az? Elvdlva élsz mégis télem. Az ajtomig ki-
sérsz s bezirod a tiédet. Miért, ha nem lettem
mar csiuf? ha meg nem untal ?

E leplezetlen csalogatisra aztin egyszerre ki-
tisztul a Baldsi szeme, ragyogé, jozan és iigyel§
lesz s Klemi tudja, hogy aznapra ismét elvesztette
a jatékot.

Ilyenkor kony gyil a szemébe, elfordul, tehe-
tetlen diih forr a szivében s elbijik valahova sirni
a kert mélyében, remegve vizsgdlva testét, nem
erdsodik-e még? Kétségbeesve, félve a futé id6tol,
mely biine titkat konydriilet nélkiil viligga kidltja.
Néha elcstiggedve a gyttr6déstdl, a mint messzi-
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r6l az urdt jonni latja, a kétségbeesés merészsé-
govel elejébe ront, hogy elmondjon neki mindent
s meggyonjon mindent. Es ha megdli, hat jo ...
legalabb egyszerre vége lesz mindennek ... és
futvdn, a mint mar majd eléri az urat, a remény
egy gyenge sugara hatol be félelmének éjszaka-
jiba — s akkor mosolyt erfszakol az arczira és
az ura mellére dol.

... @Az enyém vagy (mondta a csibité ficzko6
az anyja hdzaban), én értelek meg csak és enge-
met értesz meg. Vagyakozom utinad — és te
vagyakozol utdnam. Ne félj szeretni, az Isten ol-
tottd belénk e vigyakozast .»

S mikor a kdbulisbol felocstdott és sirt, az
. anyja nevetve mondta:

— Hiszen mar nem vagy ledinyka; — asszony
vagy. A te vad zsarnokod, urad, nem ért meg té-
gedet s elzdir, mint egy rabot. Fiatal vagy, élvezd
az Oromet, ne félj ... mdr asszony vagy.

Es az anyja, ki utilja Baldsit, suttogva oktat-
gatta : mit kell tennie, ha visszatér az urdhoz. .,

— — Es jaj! a tandcs gaz és rossz volt...
és el fogja a jatékot vesziteni Klemi. Félelemmel
és csoddlattal nézi az urat. Ez az egész ember,
ez az erds, nagy férfih az apr6 kis cselfogdsokon
feliil van. Erzi az erejét Klemi — s elpirul és sir.
A kaczérkoddis fegyverei nem fogjak 6t. Ma még
nem veszett el Klemi, holnap elvész bizonyosan.
A mint meglitja a Klemi biinét, jaj, tan szétzuzza
vagy megveti. A labahoz ha borulna sirva, bin-
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bénattal, — ki tarthatja ki az 6 kemény, lenézé
tekintetét ? Ks barha remeg (6le, szertelen meg-
nolt a szemaében,

Mindennap kevesebb bitorsiggal s reménység-
gol indult (tra, az ura meghdditisira. Mind meg-
adobb losz, a mint vesztia diadalra valé reményt.
Szolidebb, nldzatosabb losz s Baldsi latja, a mint
roggolonkint a felosége a kis falusi templomba fut.
Mogblolgoeti az uton 6dongbd aprd gyermekeket s
n vén, rongyos asszonyok kozitt az oltdrlépesGig
hajtjn. meg a homlokat. A falusi recsegb orgona
kialt s a gyermekek a padok szélén nyujtjik a
notdkat. Klemi mit se hall belfle, hanem megra-
gadja a felfeszitett Ur labat, konyOrogve nézve a
meghajtott fejre. )

— Oh, nagysigos asszony . .. mit tesz? — kér-
dezik a vénasszonyok s tdmogatjik Klemit és ve-
zetik ki az ajton . .. Nem j6 megfeledkezni ma-
gérdl, kedves . ..

A falu elsé fordul6jandl az ura varja a felesé-
gét. Nyajasan szolitja meg és a karjat nyijtja:

— Véletleniil taldlom itt — mondja csende-
sen. — Régebben nem szokott errefelé jarni.
(Klemi azt hiszi, hogy 4tlit a testén er6s szeme.)
Aztin csendesen, szinte szomortan folytatja: —
Boldog a hitével . . . Kibékiilt az Istenével ?

— O megbocsijt, ha megbanjuk a vétkeinket.

— O megteheti, mert Isten, de mit esinaljunk
mi, szegény emberek? — S hirtelen kénnyebb
hangba csap at: — Mily nagy szavakkal dobal6-
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zunk e deriilt, szép napon, kedvesem! mintha sza-
valndnk . . . Simuljon inkidbb hozzdm. Tin nem
aludt jol, mert igen bagyadt? Pedig a szine kitiin6,
kedvesem. J6 néven veszi-e, ha boékolok a sziné-
nek? A falusi levegl jol tesz magdanak, kedvesem.
Egészen kitelt . . .

Klemi er6sen megkapaszkodik az ura karjiba
hogy el ne essék. «Ldtszik-e mdr rajtam ?» nyi-
lallik 4t a fején a félelmes kérdés. Mintha az ité-
letét olvasta volna fel a birdja.

Ugy érzi, mintha nemesak a torkit szoritand a sz6,
de mintha a ruhdjit is szorosabbnak érezné s oly
faradt lesz, hogy majd elesik. A szemét behunyja
s lezirl szemhéjan 4t is érzi az ura szigort nézé-
sét. NyOgés szakadl fel a melléb6l és akkor a kert
korlitjan 4t valaki atszol: «Leiitottem.»

Klemi rémiilten kérdi: «Mit? mit?»

— Semmit, kedves. Egy méhfarkas garazdalko-
dik a méheshen. Lesik hajnal 6ta — a rablot. ..
Egy nagy dardzs az, kedvesem, semmi madas. Egy
karcsu dereku zsiviny, ki maganem tart hdztiizet,
hanem lesi a csendes, dolgos méheket, kik gyerme-
ket dpolnak és nevelnek — és elfogja Gket az
Gtban, a mint hazatérnek. Es elveszi a méziiket. ..

— Egy méhfarkas . . .

— A sorsa érte el... nem iithettem én agyon.

Klemi ijedten kérdezte. Azt se tudta mitmond:

— Ks megblte volna 6t?

— Irgalmatlanul. Az dlnokot... zsivinyt. Mit
is kérdez, kedves?
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Azon este Klemi szorakozolt és nyomott voll.
A harezol foladta, A sz6t Balisi vitte és a régi
esnlidi képokrdl mesélt, kik rdmdikbol az ehédls-
usztal mollett @16kro deriilten a falakrol néztek
le. Szép, zsinoros derékvillas, gyoéngyokkel atfont
haji barna hdlgyek azok: birany az egyiknek a
labdndl, a mdsiknak karja kavéscsészés asztalkdn
pihen.

— A nagyanyAm tiszta szép szemét nem lat-
hatja, kedvesem, mert a képe a homdilyos szeg-
letben dll ; — de én litom. Mind féltink a sze-
métdl, a mikor kicsik voltunk, ha hibaztunk vala-
mit. Mar mankéra szorult, de 6 atlitott rajtunk,
mint az tivegen s ha szigorian nézett rednk, ugy
sfrtunk, mintha megfenyitett volna. Ily tiszta és
igaz volt. A homdlyos szegletb6l & reink néz,
Klemi. Nincsen-e biine ?

Az asztal mell6l Klemi csendesen, eszméletleniil
lesimult a féldre.

Baldsi mozdulatlanul, komoran nézte, lustdn,
Az arcza elborult, eltakarva egy kegyetlen vonast,
mely a szdja koril képz6dott.

Aztin folemelte az elalélt asszonyt, az élében
bevitte az dgydra és csengetett a szolgdlo utan...
Reggel lohatra iilt és csak késOre tért haza.

A cseléd levéllel varta.

. «Ha eszébe jutna, hogy kerestessen, édes

Uram, oh hagyja el. Sohase fog latni, jobb, ha

hiremet se hallja. Legyen kegyelmes az emlé-

kemhez, mint a hogy az Isten meg fogja bo-
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csdjtani a blindmet, mert megbéntam, a szi-
vembdl . . . Ha tudnd, mint szeretem magit . . .
A sors ért el... jobb, hogy nem a te kezed
ért el ,.. A sorsom ért el... oh jobb, mint
hogy a te tiszta és becsiiletes szemed elé ke-
riljek. A nagyanyddtél orokolted a szemedet,
melyt6l féltél gyermekkorodban, ha hibdztal...
Edes uram» . ..
Balasi lehajtotta a fejét s nehéz, forrd kények
peregtek ali az arczdra.
Aztan az okle Osszeszorult; puskat vetett a val-
lira és kemény lépéssel kiment a kapun, a viros
felé vezetd utra térvén.



Jor édes, a karomba . ..

Csendes nyugalomban éltek: Annamadria néni és
Justin,

Annaméria néni vén ledny, egy jolelkii, min-
dennel megelégeds, artatlan lélek; Justin pedig
az uritol elvdlva él6, gydmoltalan, még ifju fe-
hérnép volt.

Csak egy, napkeletre nézé ablakos szobdcskat
és egy pardnyi konyhdt nevezhettek magukénak,
de az egészen elég volt nekik, minthogy nem
is vagyakoztak egyébre. Ott gy eltdltitték a nap-
jaikat, hogy észre se vették, hogy éltek. Napestig
takaritottak, stoppoltak, foltoztak 10jb6l és 1jbol
kezdve, minthogy azt sohase is lehet bevégezni,
mindeniik mar régi holmi lévén.

A hiztartis az Annamaria nénié volt. O valami
csekély t6két forgatott (zabbal, koczkds moldon-
nal, séshallal, kavidrral mivel spekulalt) s abhol
éltek. Nekik igen kevés kellett, (még a morzsik-
kal is sporoltak), hidbaval6 hiaskoddsokra, vilagi
mulatsigokra soha se gondolva.
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Annamiria néni tin sohase volt fiatal s Justin
olfelejtette mellette a fiatalsigat.

Egész életében se tett Annamédria néni mdst,
mint hogy szolgadlt és szeretett. ElGbb az apja
keze alait verejtékezett, mert az Greg Ur bosszis,
elégedetlen ember volt s idegen arczot nem szen-
vedhetett maga korill; — aztin az Ocscesének
szolgdlt, ki rendetlen életet élt (komédias volt) s
id6toltott kordban kompanizalt dssze egy penészes,
tisztatlan nGeskével, ki azonban a kis Justinnel
ajindékozta meg oOket. Ocscsét pedig az ital a
sirba vivén: Annamdria az Ozvegyet szolgilta s
aztdn az édes kis babdt kényeztette mindaddig,
mig férjhez nem adta. Ertheld tehdt, hogy Anna-
mdriinak sohase volt érkezése arra, hogy magira
gondoljon, de talin kedve se volt red. O bizo-
nyosan lgy sziletett, ama szelid szemekkel; eson-
tos, barna arczezal; vértelen, keskeny ajakkal ;
kemény poméadéval siméra leragasztott, kozbiil el-
vilasztott sziirke hajjal; munkdtél bogos ujjakkal;
ama kdvészinli, minden divatot megtagadé fesze-
sen dll6 ruhdval; — és ily killsd diszek nélkiil
sziilkolkodvén, mds se vette észre s 6 se tudhatta,
hogy neki valami neme volna és ah! bizonydra
vigyo szemmel soha se méregette végig 6L vagyo
férfiszem s ama dolgos kezet férfiujj nem érintette
szerelmes indulattal . . .

Justin, mint mondtam, mellette n6tt fel akarat
nélkiil, istenfélésben, engedelmességben hozzéta-
maszkodva Annamérianénihez, valamint egy gyenge
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novény, melyet a szél ereje ellen egy gydmolito
kar6hoz kotottek, Feln6tt, Ova a szélt6l, es6tél,
égetd napfénytol, dermeszl6 hidegtél, minden ne-
héz munkitol ; megtdltve dbrandos mesckkel, a
miket n szindarabokbél tanult a néni és belecse-
pogtotett a lednydbn, Juslin ily térékeny testtel,
orzokony lélokkol folnOvén, jolt egyszer egy bo-
rotvilt arozu, ifjh, koéborld komédids (az Anna-
mirin Geseso is ily mesterségben ¢lt, halt) s az 6
olnd opedd tekintetéldl, virdgos szavatél megzava-
rodott Justin és hamarosan odadobta magit neki,
megeskiidvén vele. A komédids, mig csak tartott
az 6lelnemiikh6l a spajzban, itokabol a pinczében,
sohajtozott Justin mellett, de nemsokéra : tin nyug-
hatatlan vérétol is fizetve — egy nap, bucsti nél-
kiil, minden érthet6 ok nélkiil, otthagyta az imid-
sigos hdlgyeket, ugy eltiinve a nagy vildgban,
hogy hirét is alig-alig hallottik.

E katasztrofa utdn Justin hozzatamaszkodott
ismét az Oreg nénihez s két csigabigira hason-
l6an, bebujtak ismét a hdzukba, csak Isten hiré-
vel élve; kissé unalmasan, de mindig dolgozva;
sziikségek hijaval, de oromek nélkiil is; imadkozva,
dlmodozva — e két né egy Oszi reggel igy jart:

Ugyanis a hét o6rds reggeli misére a bardtok
templomdba menve, az & rendes kis padjukban
(a Mdria-oltar kis fiilkéjében) egy virdgos olean-
derdgat taldltak. Latvin a virdgot, zavartan Ossze-
néztek és koriiltekintettek :

— Valaki itt felejtette — sigta Annaméria,
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— Valaki ide tette tdn .. — rebegte Justin és
elpirult.

— Kretted tette volna ide valaki? — kérdezte
‘szigoribban a néni, a mire Justin leborult a
térdepl6re és fejét mélyen meghajtva, valami név-
telen vagytél megborzongva, monda:

— Miért ne én érettem ... édes néni?

Félve is a viragos agtél, vonzodva is hozzd,
folemelte és kesernyés illatat belélegzette s iga-
zan nem is tudott valamiért imddkozni azon a
napon . . .

Egész nap ama virdggal d kezében, gondolko-
zban jarkdlva, szorakozottan tett-vett és kés estig,
a szeme el6tt tartva a hamar megfonnyadt szir-
mokat, kotott harisnyit egy maginyos szegeletben,
de oly telhetetlen diihvel, mintha az egész mezit-
l1ab jar6é vildg éppen a Justin munkédjéra varna.
Mésnap a templomba menvén, a padon viszont
egy szal oleanderagat taldltak.

Keresztet vetettek, félrehtizodtak s Ggy téve,
mintha elmeriilnének az imadsdigba, (az esziik
erre-arra kalandozva), egyszer Onkéntelen egy-
mdsra néztek. — Annamdria igy szolt:

— Hiszen te sirsz, Justin...?

— En sirnék, néni? — rebegte Justin és aztan
dideregve, (hivds is volt az id6 a templomban),
alig hallhatéan sigta: «Red, az uramra gondol-
tam» — és arczén leperegtek a kdnyik. ..

Red, az urdra gondol . . . az istenhazdban; ama
tekergl, rongyos komédidsra ? — Annamdria keseri-
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ket nyelt erre... Istenkdromlist kdvetve el a
leanya . .. ez elfordult téle . . . Elfordult, de észre-
vett mégis a homilyos szegeletben egy kopott, ron-
gyos, soviny fiit a szentelttarté mellett, erre heve-
sen kézen fogta Justint és magdval czipelte haza. ..

Az utezin ezt kérdezte : «Laltdl tin valamit ?»
de Justin mit sem felelt, hanem oly rendetleniil
baktatott a sdros tuton a nénje mellett, mintha
dlmdban jarna. «Megfizol — mondta Annamiria
néni — gombold be a reklidet, hiszen reszketsz» ...
és karonfogva Ot, vezette, minthogy az apré po-
csolydkat, mintha szandékosan kereste volna fel
a lednya; s otthon dithajas palinkat itatott vele.

Kés6n, délfelé, fel se nézve iil6helyeb6l, igy szolt
Justin:

— A menyasszonyi kont6somre (te varrtad, lel-
kem néni!) emlékezel ? te tiizted fel ide a mel-
lemre az oleanderdgomat . ..

— Sohase szerettem a kesernyés szagit, —
vetette oda ridegen a néni,

— Akkor nem mondtad, lelkem! Igen, de &
hozta volt . . .

— Ki tudja, honnan lopta? — mondta rossz-
lelkiien a néni és nagyokat csapott egy zbrgbs
faaggal a falra, hogy kizaklassa a tapadd legyeket.

Az ebéd alatt alig ettek valamit. Egy szot se
szoltak; de Justin nyugtalanul kitekintett az abla-
kon, mintha keresne, virna valamit. Erre Anna-
méria a morzsikat Osszegyiijtve az abroszrél és

gyurva bogos ujjai kdzott, igy szol:
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+— Adtil-e hdlat annak, a kit6l minden j6 jon,
hogy a mai darab kenyeriinket is kirendelte az 6
szent kegyelme, érdemiink felett ? Senkire se szoru-
lunk; latod! csak & re4 . .. az 6 oltalmédban éliink;
rossz emberek szdndéka ellen 6 védelmez miket. ..
Gondolsz-e hdldval ra (az egyszert, sziirke vén
ledny egészen fellengezve beszélt), mint halmoz
el joval minket: — meleg hdzzal, ruhdval, ke-
nyérrel . . . és békességgel . . .

Justin — tdn nem is hallgatva a nénire — kézbe-
szoblott :

— Lattad-e dtet a szenteltviz-medencze mellett,
az uramat? Félek, nagybeteg ... Vajjon honnan
keriilt haza?

— Eszrevetted-e 6t?

— Az arcza beesett . .. a szeme, mintha meg-
nétt volna . .,

— A ruhija rongyos ... Mi, litod! jol meg-
éliink . . . meleg, tiszta szobaban ...

— Téan beteg volt... és senkije sincsen sze-
génynek . . .

— Emlékezzél, mily durva, istentelen volt . ..
kikaczagta a szegénységiinket, foltos ruhdinkat,
imadsdgunkat . . . Egyszer mégis el akart vinni
télem, hogy vele menj a bizonytalansigba, nyo-
morasigba s reim kidltott, mikor elleneztem és
tégedet a karodndl fogva elrintott. Azt hittem,
megver. . . «Mibdl akarja a linyomat eltartani?» —
kérdeztem. — Emlékezzél, mennyit sfrtunk ... Es
madsnap itt hagyott minket a szégyenben...
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Folemelkedett az asztaltél s atélelte a Justin
fejét.

— ... Azbta a sebeink begyogyultak. Ne gon-
dolj te tobbet red ... Mit adhat 6 neked? A szé-
gyent, a nyomortsagot . . . Egyszer az utfélen ott
hagyna tégedet, hogy meghalj ijedtedben, mig &
festett koristanékkal kikaczagna tégedet . .. Es én
is elvesznék itt egyediil, oregségemben, elhagya-
tottsdégomban . . ., Nem sajndlnal itt hagyni enge-
met? ... Mert (és keményen nézett ra), mert ide
nem jon be hozzdam tgbbet . .. Nem, nem . .. még
az orokkévalosig dran se, nem ... nem, de soha...
a szemeim elé soha se lépjen .. . azt tudd meg ...

Justin oly merfen rdkapesolta a szemét a szelid
nénire, kétségoel és félelemmel, hogy csak a szeme
fehérsége latszott, aztdn atolelte Annamériat és
a fejét a néni véllara hajtotta. Remegett, de nem
sirt . ..

A mig a néni a konyhdra kihazodott, hogy mo-
sogasson ¢s félbeszakitsa a kinos beszélgetést —
Justin kinyitotta a bimbé6z6é violdkkal megrakott
ablakot és szavakat véltott valakivel, a ki ott
allingdlt valakire varva ¢és mire Annamdria néni
visszatért, (a rovid Gszi délutdén gyorsan lehaladd
nap ragyogé sugarai teriiltek el a sdros utezéra),
Justint az almariom nyitott ajtaja el6it taldlta,
a mint a meleg, Oszi felolté gombjaval babralt
gondolkozva.

— Mit akarsz ott?

— Elmegyek, néni — rebegte lehajolt fejjel.

Peteloi: Az élet. b
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~— Elmégysz? ... hova? — hangosan, ijedten
6s indulatosan kialtotta . .. )

— Elmegyek, néni. .. Elhivott ... az uram.

— Iit hagynil engemet ?

— Itt volt az ablak alatt az uram, mig te kiinn
voltal.

— Elmennél? ... t6lem? a nyomorisagba ?

— Azt mondta az uram : ¢jer édes, a karomba. . .»

s dtolelte az Annamaria fejét, zokogva csokol-
gatva a szemét, homlokat, pomidés &sz hajit,
bogos kezét s igy szolt:

— Elmegyek vele . . . oh lelkem! Mondta-e ne-
ked valaha valaki ezt: «jer a karomba, édes?»

Es foltette a kalapjat is. . .

Annaméria leroskadt egy székre. A keménység
elmult az arczardl, a szeme konynyel telt meg ...

Pergett egyik s6scsepp a mdsik utin és Anna-
mdria eltakarta az arczit a kezével.

Mit siratott vajjon? ..

Elmen6 leanyat? ... vagy magat, kit ily gyon-
géd szoval sohase illetett férfiajak? . . .



Apré képek,

L

~

- Csifé frdjter és a lova.

Anton Csif6 frajtert szabadsigoltdk a betegsége
okén. Hitviny, kéh6gls, keszeg ficzké volt. A szii-
leit nem ismerte s sokat vetddott a falujiban ke-
gyelemkenyeren, mig katonasorba n6it. Minthogy
lingolo szemmel iigyelte a testét tapogatd doktort
s untalanul unszolta, hogy: «ne tessék vizitdlni a
borddimat, mert az jo itt is, ott is», a német
«tauglich» ot mondott rd, barha szlikmelliinek ta-
lalta. Mint mondom, nem volt neki senkije oda-
haza.

Jo, tiizes huszdr lett Csifébol; merész, rendes,
engedelmes. A lovat (Larmasnak hivtdk) roppantul
szeretle; a szerei (a boratvetdi, esikéja, bunddja,
szijai, sapkdja) az agya f6lott a polezon tokéletes
rendben allottak éjjel-nappal; puskija, kardja ra-
gyogtak; a pajtdsai — mint jo székely fitk —
igazszivil, fittyds, jobeszédii ficzkék valdnak, a
tiszt urak nagyon megkedvelték, gy hogy Anton

b*
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Csif6 oly boldog, elégedett volt ebben az &6 0j
familidjaban, a nagy kaszdrnyiban, mint egy kis
isten. Mégis Csif6 a tavaszra ugy lehitvanykodott,
mint egy leperzselt mez6 sziraz kdnikula utan.

Kohogott, fuladozott, de akdrmint kimélgették
a tiszt urak, (ha valami zikdnyos 6szi szél zorgette
tin a lombokat, ki-kihagytik a gyakorlatbél), a
német doktor egyszer, mintha csak esetleg jutolt
volna az eszébe, kedélyesen megtaszitotta Csifo-
s igy szolt hozzi: «Te huszir, menjél te haza és
szedjed Ossze magadat, mert nem jol kinézel.»
«En? én? dehogy, instdlom, — dadogta Csif6 s
elborult a szeme, — itt hagyjam én ? a kaszarnyét ?
én?» ... Azonban itt nincsen sz, se jobbra, se
balra . . . kimondatvan a sz6, Anton Csifé frijter
hazament, hogy szedje Ossze magat, mint az pa-
ranesoltatott.

Hazament a szovdtai séhegyek felé. A kankali-
nok mdr le voltak akkor virdgozva; a selymékes
Szakadat-ban az aranysirga mocsirvirdiggal be-
himezte méar a mez6t a nyar eleje... a tavalyi
cserfaleveleket médr letaszitotta a ragadds, fényes
ij lomb... fecskék tojtak a soszikldk ernyéje
alatt; a lagy, andalito tavaszi levegdt a buzat érleld
meleg viltotta fel a madidrdalos vilgyekben . . .
Anton Csifé elkeseredve, mi szépet, mi kedvest
észre nem vett, — idegeniil, firadtan 6dongdtt
s igen sinylette a kaszarnyit.

Nem baratkozott, nem beszélgetett a parasztok-
kal; nem, Csif6 a viros felé vezet6 orszagat mel-
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lett valé berekben 16gott egész nap ; egy-egy cserfa
tovére lekuporodva, nagy tiizeket rakott s nézett
arra felé, a hol a kaszdrnya fekszik ... almodo-
zott és igyekezett, hogy Osszeszedje magat, a mint
az parancsoltatott.

... Ott benn a kaszdrnydbol mar mennek ki a
gyakorlatra a huszdrok, a trombitasz6 szarnyal a
mezbn a Maros mellett. .. a nap jitszik a ra-
gyog6 szerszamokon, lovak szérén . .. egyformén
dobognak a patkés ldbak, aztdn hajri! hegyek
ellenében, a foId is reszket 6romében, a mint a
huszarok szdguldanak 4t a testén ... a menték
lebegnek . . . oh, Anton Csif6 kititott szijjal 1élek-
zett, aztdn Lkohogolt és igen fazott, daczara a
lobog6 nagy tiiznek, mely a liba eldtt égett.

Aztan hazamennek ... ¢Larmasty valaki meg-
csutakolja (ki? vajjon ki?); a csajkdikban hozzik
mdr a parolgé 1ét; a fiik lehevernek a fehér pok-
roczokra ; pucczoljdk az egyet-mdsokat, mig vala-
melyik kaczagva beszéli el, mint fogtik el a mez6n
az Ogyelgd vén huszirt nagy derendoczidval ...
oh, mindez oly rendes, kedvderit6 dolog . ..

A tiz Csif6 el6tt hamvaba fullad lassankint; a
zsaritnok halk neszszel omlik szét . .. csak nézi,
nézi s nydgve sohajt fel és hallja, a mint alkonyat-
ban éneklik a kaszdrnyiban a szerelmes nétdikat
az dgyak tetején hever6 filk: a kedvesnek édes
csOkjarol; vagy anyjuk meleg Olelésérél, kakas-
tejjel gyart kaldcsdrol. ..

Anton Csifénak senkije sinesen, se anyja, se
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szoretGje . .. Neki minden gyonyoriisége ott a
kaszdrnydiban bimbézott, virdgzott ki... A falu-
ban, idehaza, kutyiba se veszik; ezek a hdzas
gazdik, kik a kegyelemkenyeren feln6tt fiit isme-
rik . . . a leinyok félvillrél néznek ri — ha szz-
szor is huszir! — mert egy pdszmdt ki nem tud
kapalni velik a torokbazis oldalon ; s a filk, ezek
az izmos, tomzsi, kemény, veszekedd székely legé-
nyek lenézik, oh!. .. egy cseppet se szedheti Gssze
magat Csifé idehaza, hanem idegenképen csatangol
mez6n, oldalokon ; és a meleg djerben 0szo sziik
volgyekben didereg, visszasirva a hangos kaszir-
nydra, a paras, langyos istdlléra; vigyik a trombita-
szora; a pajtdsokra ; virzsinia szivarokra, prome-
nadokra és romlik mind jobban-jobban, mar csak
arnyéka annak a Csifonak, a kit parancsszora haza
kiildtek, hogy szedje 0ssze magat.

is a mint igy a zabféldek mar sirgulva hajladoz-
nak a szell6 libegésén ; a kukoricza szakilla barnulva
fityeg a cs0 szdjin ; a volgyon, a mint szillong a
fenyves szurkos illata .. . egyszer egy délutin hosszi
sorban kigyozik fel egy nagy esapat a remetei aton,
az emelkeddn. Zorgo szekerek jonnek eldl, utinuk
fényes huszartiszti esapat és mellettiik és utinuk
ficzdnkol6 huszarlegények, rendetlen csomdéban.

Anton Csif0 rinézett a litomdanyra. Reszketett
s toriilgette a szemét, hogy megtudja: ébren van-e ?
A patkok kattogdsa mar hallszik a koves tton...
tehit felszokott esze nélkiil Csifé és rohant a ber-
ken dt, az orszagut felé,
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Oh ... tdn megbotlott, tdn elfulladt a futdsban,
megtimaszkodott egy oreg eperfihoz s Igy szolt:
«Még megbolondulok. .. hiszen az a tarka kancza
ott tin a Magyaros... a deres, til: a Néhang...
melleite a Lator, a Mendel, a Kényes. .. tin esak
nem az ¢én szdzadom az, oh, teremt6 Jézus atydn,
a ki ott jon?

Ismét Osszeszedte magit s idejében az orszig-
atig érkezett : «Hova mentek, fiik? hova?» —
rebegle és fOlemelte mind a kél karjat.

A katondk ranéztek, de csak mentek tovabb,
mert nem ismerték meg ... Csifé rekedien kidl-
totta: «Hova, hova mentek ?» — Berontott a lovak
kozé ... Egy privatdiner poroszkilt leghatul két
vezetékloval s odadobott néhdny szot.

Valami gyakorlatot készitenek elG a tiszt urak...
s az els§ stdczio ott a faluban lesz, mig a lovak
kipihennek . .. «Hé...hél» — kidltotta Csifo s
lobogtatta a karjait a feje f6lott. Oh Istenem ! Hatul,
egészen hatul egy fekete 16 ballag lesiitott fejjel. ..
Mintha egy hegyes tiivel sziirtik volna meg Csifot.
Uvolteni kezdett: «Oh a Lirmdis. .. a Lirmas, az
én lovam, az én édes lovam» ...

A katonak megillottak.

— Te vagy az, Csifo? — kérdezte az egyik.

— Te, Csif6? mit keressz itt. Elsz-e még?

EbbGl mit se hallott. A fekete 16 visszanézett
az ismerds hangra és halkan felr6hogott :

— En... én, lelkem, én vagyok! — kidltotta —
édes lovam, én vagyok egyediil. — S ilyfajta szamar-
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sdgokat rebegve, megtelt mind a két szeme és
odaugrolt és atélelte a 16 nagy fejét.

A huszir mindjart leszdllt a Ldrmdsrdl, a tob-
biek koriilvették a mezitlibos paraszt fiat. Még a
tiszt urak is megillottak, de senki egy szét sem
szolt.

— Te, lelkem — rebegte és czirdgatta a bar-
mot, veregette, dlelgette és Lirméds odanyomta a
kobakjit a fuladoz6 ember melléhez. A kiny csak
buggyant a Csif6 szemébdl és végigesorgott leso-
vanyodott arczdn.

Aztin igy szolt: «Feliilhetek, tigy-e ? Feliilhetek
ra még egyszer? Utoljira.»

— A 16 nines megcsutakolva — mondta fél-
hangon egy kevély tekintetii hadnagy, de azért 6
se szolott tobbet, mert oly mélységes vigy sugdr-
zott ki a Csif6 szeméhdl, oly félénk, aldzatos, egy-
szerre rimdnkodo és koveteld lélek iilt ki az arczédn,
hogy annak nem lehet ellentmondani.

— Miket beszélsz? Mért utoljira? — kérdezte
durva hangon egy huszir és tizen is szoktek oda,
hogy felsegitsék Csifot a léra. De Csifé egy ug-
rasra a Larmds hatira szallt fol.

Lirmds pedig halkan nyeritett fel s kényesen
megszegte a nyakat, a mint Csifét megérezte a
nyereghen és gy lépegetelt, mintha tojison jarna.

Mindenki odanézett.

Szaz lépést elbre tett vele és szdzat vissza.
Tatott szajjal lélekzelt Csifé és kigydlt az orczdja.
Arra valami az eszébe jutott, egyet csettintett,



73

megszoritotta a 16 vékonydt, nagyot kidltott, meg-
ragadta a kantdrszijal — s azzal hajrd ! nekivig-
tatott a dombos oldalnak.

Hogy rohant a Larmds ! Mint a szélvész. A kavi-
esok ropiiltek a ldba alol.

— Mit csindl az a bolond? — kérdezte mo-
solyogva a tiszt. ”

— Fogjatok el, — mondta egy mdsodik tiszt,
de harag nélkiil.

Mindenkinek j6 kedve szottyant.

Négyen is utana iramodtak.

Mily futds volt az | Larmds szallt, mint a madar.
Aligha érintette is a gyepet.

A legények kidltottak. A Csifé inge lobogott a
szélben, az arcza égett.

Aztin az élen fogtak el. Csak ugy lefordult a
16r6l Csifo. Igen lihegett . . . azutin vér bugygyant
ki az ajakin. Kohogott, de mosolygott.

— Szép volt, — rebegte bigyadtan . ..

A 16 a fia felé hajolt, meleg pérat fujt rd s
kaparta a gyepet.

IL

A tavasz.

Id6toltott driember 16hédton, gondolkozva megy
it a nagy erdd fensikjin. A 16 baktat lehorgasz-
tott orral, mintha a fold illatat iszogatnd; a lovasa,
mintha gond ilne rajta, messzire elnéz, — lit-
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hatélag semmit se 14t — mintha a tavaszi langyos,
puha levegé dlmositand el.

Pedig nyughatatlan az erd6é koriilbé mindenfelé.
A viragok illatat csalogatja ki a szelid napfény;
a fiivek n6doégélnek ; a szintelen ifju falevelek rezeg-
nek az élés boldogsagaban s taszigaloznak a szuny-
nyadonak, pihegének litsz6 nedves levegOn. Minden
kaszolodik, siirdg, mosolyog bizakodva. Egy kiesi
esd volt azel6tt valé napon. A marhahajto tton
kiesillog a mélyedésekbdl egy kandlnyi rezgd viz;
a cserebokrok piros dghegyein mintha eleven vér
serkedne ki.

A rengeteg nagy iirességen valami titkos nesz
uralkodik. Egy nagy tétott szdj lélekzik és libeg.
Apré perczegés itt; ligy séhajtas til; — a sziilés
igyekezésében kiserked6 verejték gyongyének a
kipergése; a sziletés gyonyorében kipattanéd riigy
megrazkodasa ; a szdlld legyek szdrnyanak a sut
hogdsa; a férgek kicsiszdsa a téli mély s6tétholi
a pillangok agyara szolt selymes takaronak a feszii-
lése, elpattandsa ... Osszefogva: mindez valami
halk, sejtelmes, ziirzavaros, méla hangokbol nagy
szimfonia szovédik dssze. Az arok aljan lezuhano
viz mély morgisa képezi pedig az orgona-ponto
hozza.

Az élet aztin ott van még az igazi: a mély
Gtban. A kovér, lucskos oldalan tobzodik az élet.
A fiivek meghajolnak; tatott szdjjal lélekzik a
virdgkelyhek a langyos leveg6t; a bokrok nyers
hajtasai, aléltan a boldogsagtol, olelgetik Ossze
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a ldbukndl remegve feligyekvé sotétzold burja-
nokat . ..

A mint baktat az id6t6ltott driember, — mil se
latva, hallva abbdl, a mi él és zajong koriilotte, —
egyszerre feliiti a fejét, mert valami megzavarja
a fensik isteni pompajit. A mellette elvonulé mély
it oldalabol két emberi fej bukkan fel. Egy silimdn
hitviny lednyka az egyik. Sovény, csontos, fejlet-
len fej; nem is szép. Viseltes, szinehagyott kesz-
keny6 takarja el a borzas hajat s kériti a szin-
telen, csak egy par égb szem fényétdl besugarzott
arczot. A masik fej egy nagy brontes, szdros,
rusnya ficzk6é, Minden nagy e barmon: az arcza,
az ajaka, a fogai; a vdllai olyanok, mint egy
hegyhit.

A lednyka igy szol a baromhoz:

— Menj el te orczatlan, te szégyentelen . .. Ggy
utallak, de ngy utdllak, mint a biint . . .

Hatalmaskodva, élesen igy kidlt a lednyka s
hadondsznak a levegén a karjai. «Hozzim mersz
nyulni ? — kidlt a legényre — mert kikaparom a
két rossz szemedet, te undok, irtézom idled» ...
s 1gy csapja innen is, tul is a barom durva pofi-
jat a kezével. hogy csattandasin van mit hallaniok
a virdgoknak s lomboknak. Am a ficzké csak
vigyorog ezen; minden foga latszik oromében.
nem is védekezik, mintha jol esnék neki a pofo-
zds. A leinyka pedig faradhatatlanul esapkodja a
nagy meldk legényt, a tarkojat, a hatat. Puff, puff,
még csattan.
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Az id6tsltott driember a l6h4dton morog meg-
elégedetten: «ez aztdn a derék kis lednyka, jol
teszi, jol teszi, ha birja» s birha maga is moso-
lyog, mégis elforditja a fejét a jelenett6l. Mert
nem szeretjiik valahogyan, ha megalazottnak latjuk
a magunk fajtdjat. A barom, litszik, csak most
veszi észre, hogy egy idegen tekintet téved oda
az 6 kis torténetéhez s mindjarl (mit tesz a brutalis
barom ?) egy fogissal lefogja a lednyka hadoniszo
karjait ; mind a kettdt, bizony egyszerre; s dtka-
rolja a leinyka derekat tgy, hogy meg se tud
mozdulni, akirmennyire kapélozna.

Az id6toltott tiriember erre megszoritja a lova
vékonyat egy kissé s gyenge poroszkdlisra un-
szolja a esodilkozo lovacskat. Kopp, kopp... a
palkok kattognak odibb. Mindenfelé hallszik a
csattands, de néhany gyorsabb 1épés utdn ismét
viszonl Ovalosan, csendesen lépdegél a csendes
tavaszi délutin az dllatoeska.

... 0Oh, mindjart meg is 4ll teljesen, mert a
gazdija megfogja a gyepldt. A mély htb6l (onnan
a dombrél méar be lehet litni) fijdalmas nydszor-
gés éri ut6l a fiilét. Mi torténik ? Ama barom, ott
alant, magdhoz kapesolja a lednykdt s ropogtatja
a derekdt. Az vriembernek vissza kell fordulnia.

A lednyka vergddik a ficzké karjiban; sikolt,
fajdalmasan, ijedten jajgat s vergbdik, mint egy
madar a macska szdjaban.

Az id6toltott vdriember agyvel6jébe nyilalik ez a
segélyt hivo, félig sfro6 hang s mindjart megfor-
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ditja a lovat, rdicsap s visszatér gondolkozis nél-
kiil, hogy megmentse a szegény gyereket a gaz-
ficzk6 karmaib6l.

Ott terem. A lednyka térdre hullva, magabdl
kikelve, szenvedve ; — a ficzk6 lihegve, a bruta-
lis erd lobogva ki a szemén. — «Mi lesz, te
rabl6 ?» — kidlt rd nyersen.

A kiizdelem abban a perczben megsziinik, a
rabl6 karja leleng a lednyka derekarol s szégyen-
kezve egy lépéssel odabb 4ll.

— Mit akarsz, te zsiviny?... elereszted rog-
ton azt a szegény gyereket!

Egy perczig a csendben ismél hallszik a havasi
patak dorombolése a mélyben. A kivelkezdben a
lednyka, mintha az 4lmab6l zavartik volna fel,
kerek szemmel rditekint a megmentéjére s igy szol:

— Maga ki, bacsi? Magédnak mi a dolga itt?
Magat ki hivta ide ?

A hangja mind élesebb, biztosabb lesz.

— Mit elegyedik maga a mds dolgdba? No
nézzék, a bolond vén embert, mi mindenbe iiti
bele az orrat? Hat maga ki? Menjen innen,
hallja!

A lednyka felemelkedik. Lesimitja o6sszegytirt
fersingjét, megkoti leesuszott fejkendGjét az dlla
alatt s csipjére akasziva mind a két kezét, ki-
hivéan vigja oda:

— Nézd, a vén tekergGjét ! Latja, hol az or-
szaght ? Arra menjen.

Az id6toltott tiriember gyengén felrdntja a val-
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lat. «lgaza van», mondja halkan, megrdntja a
kantarszijat s trapp .., trapp... futva iramodik
meg a 16 az orszdguton, mely elbtte kigydzik fel
az erd6be . ..

IIL

Az uram.

A falu végén a vandorkoves, szakadékos mez6n
tanydz6 ezignysatorb6l egy rongyos, mezitlibos,
fekete cziginyleany (a papsajilegeléssel betelve)
az utolsd, graniczerrel fedett haziké kerftésére ra-
kony6kol és henéz az elhagyott udvarra. Ott egy
viseltes, beteges formdju ifji paraszt-fehérnép a
kiisz6b0n iilve rdnéz a cziginylednyra s rdszol :

— Mi kell ?

— Hat . . . semmi.

— Hova val6k vagytok? A sitorral vagy?

— Uhiim . . . Messzir6l, a gyergyai havasokbol
valok vagyunk.

— Te rongyos! — vontatva, nagysokara foly-
tatja — ledny vagy?

— Lathatod tan.

— Nem ldtom. Gyere be. Adok valamit.

Végigméri lustdn s gyors elhatirozissal igy szol:

— Szeretnéd, ha csikos strimpflid volna ? Sze-
retnéd, ha gombos topinkid lenne? Gyere be..

A parasztasszony befordul a hézba s klcmpel
egy tarka kendGbe bekotott batyut.
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— Ulj le oda. Nem is b6 a ldbsziradra a
strimpfli. Ugy ... A topankdban kotyog a labad,
de sarjival kitoltheted. Es ti nem szoktatok erre
felénk jonni? Mi? Feloltoztetnélek, ha tudndm,
hogy elmentek innen és nem latlak tobbet.

— Nekem adnid a czip6t ? Dugva?

— Az enyém. Kisasszonyok viselnek a véroson
ilyen strafos harisnyit. Drdga ... Vedd el. Neked
adom, te rongyos; kiosd meg kéczezal a térdeden
felil. Van még egy kontGsém, a minek bé az ujja.

— B6 az ujja? Oh na! S nekem adod?

— Egy sz6t se szdlj. Tedd be a kaput. Vedd
fel. Allj az eperfa ali. Siess. Hogy hivnak ?

— Aniko . ..

— Aniko . . . Engemet : Sebesnének hivnak. En
asszony vagyok. Az uram a virosban van. Szol-
gdlatban van az uram. ..

S erre kibuggyan (miért ? miért nem?) a kény
a szemén s betakarja az orczdjit mind a két ke-
zével . . . Zokogdsdban a lapos melle zildl. .. De
lefojtja a sirasat és sziirkén folytatja :

— Vedd fel, Aniko. Nem is igen b6 rajtad az
a kontds. Kisasszonyok viselnek efféle czafatot a
varoson. Szép-e? De még egy szalmakalapom is
van. Kisasszony-félék viselik azt is. Ne. De gom-
bold be a kontbsodet. Neked adom, de ugy, hogy
mindjart elviszed innen s ne lissam meg tobbet,
Neked #idom a kalapot is.

— Mi lelt?

— Mi a bajod vele? Varj, kihozom. Egy borji-



B0

nak az dra van ezekben a rongyokban. Y&dd el
A vdroson a rosszfajta kisasszonyok viselik az
ilyen holmikat. Az Isten verje meg oket.

A mint a virdgos szalmakalapot kihozza, ugy
megmarkolja, hogy ésszetorik a markaban.

— Nem baj ... Ugy is kaczagis eféle piszkot
viselni kidltozott parasztleAnynak a véroson. ..
Ott (s messze hely felé int) e féle kalappal csa-
varjak el az ifji paraszt embercknek a fejét a
rossz fehérnépek . . .

Es keserii dithvel rongygyd tépi a czifra kala-
pot ; kitorli az oklével a szemét és hevesen foly-
tatja :

— Menj ... menj. Nincs egyebem. Menj vele
sietve. Ne is merj errefelé nézni. Fuss. Jaj, nem
birom.

A cziginyledny a mint kiédalog, a kapunal
visszafordul:

— Aztin mit mondjak, — ravasz tekintettel
vigydzva az asszonyra — mit mondjak? ha kér-
dezik, hogy hol kaptam ezeket a szép holmikat?
Nem loptad ?

— Nem . .. En becsiiletes asszony vagyok . . .
Asszony. Az uram a véaroson szolgal mar két esz-
tendeje, de nem johet vissza ... mert nem akar,
vagy nem johet haza. Viheted . .. Tedd be a
kaput.

... S maga is belép a hazik6 ajtajin. Bezirja,
neki d6l és hangos fuldoklds kozott sirja :

— S mondd meg, hogy mindent megvettem. ..
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ligy oltéztem fel . .. a milyeneket 6 szeret a vd-
roson — s még se ... még se... engemet sze-
ret ...az uram.. .

V.
Honvigy.

Egy bakit temettek a varosban. Valamiért neki-
bisult er6sen (mit firtassam mdar, hogy miért?) a
szivének forditotta a puskdjal egy baka és azzal
vége lett . .. Nagyon szép paridéval temették el.
Egy kényes szakaszvezetd dirigalla a csapatot a
koporso el6tt és a katonabanda fujt keserves né-
takat. A cselédlinyok mind kidlltak a kapuba és
a jarokel6k megallotlak a komédian, barha pogdny
hideg id6 jart.

Topp ... topp . .. egyformén lépegettek a bakak
s a posztoval betakart dob rekedten diibGrgatt,
Az olah templomban a hegyoldalon, sirdogiltak a
harangocskdk s a hossziiszakdllu popa dorzsolgette
a kezeit, fizva topogva. Az egész piacz elesende-
sedett, mig dthaladt a temetés.

A kit el6tt haladt mar a menet. Ott a havas-
rol jott szantalpas szekeresek, kik fenyGdgakat
hoztak a havasbol, hogy kardesonyfit csindljanak
beldliik a j6 gyermekeknek, dllanak. A katondk a
havasi szdntalpokhoz oly kézel marsiroznak, hogy
majdnem suroljdk a fadgakat — s egy komisz
baka, ime, a sor szélén igen elkomorul.

Polelei: Az dlet. 6



82

Elkomorul . .. valami jutvin az eszébe. Egy
témzsi, villas, kemény, térpe legény az. Onnan
vala 6, a honnan valok a faigak. A havasrél valo.
R4 van irva a formdjara. Nehéz, otromba, czam-
mogo6 jarasu, szérds fiezkG — van benne valami
a medvéb6l — nagy dllkapcsa, lobogd, mélyen
benn fekv6 szemei vannak. Megy, nézi, nézi me-
redten a fenybagakal és egy friss havasi leinykat
iigyel, ki a szdntalp mellett dll, kozsokkal a de-
rekdn, rojlos, csikos keszkeny6be bebonydlva.
A baka redmered s eltéveszti erre a lépését . . .
Eltéveszti a 1épését.

— Te marha, — morog ri a szomszédja —
mit teszel? .

— Ml—-l?

0 semmi hibit nem kmret el... 0 tin csak
dlmdban lépdel . . . a lelke a.zonban odahaza
van... a kis, deszkavigd fiirészmalomban, ama
pardnyi katlanban a rohand havasi patak melleit,
melynek gerenddibol Gsszerétt csatorndjaban omlik
ki a kék viz a jégcsapokkal kicsipkézett kerékre,
A hazikéban egy oklomnyi ablakiivegen bizonyo-
san a varos felé néz egy sugdr, szépséges, sipadt
lednyka, (a szdntalp mellett dllo6 lednyhoz hason-
lit), az 6 szerelmes bakéjara gondolva . ..

A bombardon recseg, diib6rog ... topp, topp...
egyformin lépdelnek keményen a bakik s a sor
szélén jar6 kemény olih legény lehajlik a sorbél
s beleharap a fenyGagba, mely a havasi szintalp
felett zoldiil . . .
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Beleharap a fenyGdgha ... és rdgja, orli fehér
fogaival a keserli dgat s nyeli boldogan ... oh,
bizonyosan azt se tudja, mit tesz?

— Barom, — morogja a tdarsa, — abrakolsz ?

Y.

Az anya kiesiben.

A dugison ereszkediink le egy tutaj hatéan.
A havasi patak koves, iires dgya megtelik a du-
gshol leziigd vizzel (a kdvér, piros kesertilapuk a
marton mohén lebzselik) és morgé zajjal az egész
sziik volgy. A madarak mind leszéllnak a fenyves
siirlijéb6l a viz suhogisira s esippenve, oriilt kedv-
vel szantjik a vizpards levegtt. Megébred a bi-
san magabazirkézott, mély havas. A tutaj inog,
mintha rdangatnik ; alig értjilk egymdas szavat.

A kanyargd patakdgyban tgy szdiguld az elére-
ziduld viz, mint egy megveszett dllat. A kor-
manyzoridnal all6 oldhnak a szeme majd kiugrik,
hogy elég gyorsan forgassa a tutaj orrat. Mégis
valahol egy sziklakar keresztbe taszitja a geren-
dakat és mig a viz dithédten tovabb szaguld, at-
csapva a tutaj tetején, alatta, a tutaj recsegve
megdll.

A havas — a mint a viz megszokik alélunk —
csondesedik fokozatosan. Egy-egy kdromkodis, az-
tdn csiiggedt szébeszéd s mi kikdszolodunk a bo-

6*
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kaig éré jéghideg vizen a partra. A mint nekivd-
gok az Osvénynek, — hogy valami emberlakta
fészket keressek, a honnan alkalmatossagot kapjak
a tovabbhaladdsra — belezavarodom a havasba.

Sehol senki. Egy hang sincs, hacsak rdim nem
visit egy-egy havasi tarka-barka madar, vagy a
fahajat kopdcsolé harkdly. Messze az oldalbol
vékony fiist szdllong fel a fak korondja felé. Arra-
felé tortetek. Ott vagy szuszéknak valé deszkit
széritanak, vagy szenet égetnek. Ugy! Egy fekete
kunyh6 (mint egy szérés siimoles valami banya
képén) kuporog egy tisztis szélén.

— Hé, ki van ott? — kidltom; ki se felel.
Egy oOsszerdtt szolgafin logd iist alatt lingol a
tiiz. — Senki sines itt?

— Na! — sz0l vontatva valaki. Eretlen gyer-
mekhang ez. Koézelebb megyek s a mint egy bo-
kornél kifordulok a tisztasra, szemrehdnyé, bosz-
szis lednykahang rivall rdam:

— Ugyeljen! . .. hit iigyeljen ; mire lép?

Odanézek a ldbam ald, Egy rongycsomoé hever
a foldon, egy halom havasi letépett virdg tetején.

— Mi ez?

— Hat egy gyermek van a foldon. Nem latja?
Hiszen letapossa !

— Egy gyermek?

Keresem, hol van.-

— Ott ni! — mondja az elkeseredett képii
leinyka, a mint a kunyhé mellél kilép és ama
rongycsomoéra mutat.



Erdekl6dve nézek oda, a hova mutat :

— Nincs gyermek — mondom.

— Oh, Jézusom, Jézusom ... hit nem litja?

Jobban megnézem. Egy szokmény rongyai he-
vernek OsszegOmbolyitve ott. A csupja 4t van
kotve fahdncsesal, igy, mintha egy baba feje volna.
Még piros bogy6b6l két szeme is van, nyilvin
szurokkal odaragasztva; és szdja is van, valami
fahajbol odaesirizelve. Karja is van; a szokmany
karjabél, mohéval kitoltve. Tehat jobban megnézem.

— Ez gyermek, te lednyka?

— Hait nem latja ?

— Aztan te csindltad, lednyka ?

— En hat, egyediil, — diinnydgi — esak nem
is apo.

— Az ap6 nem is tudna ilyet csinélni?

— Hogy tudna? O nagyon &reg ember mar.

— S te csak vele élsz ?

— Csak? Hat nem elég az ap6?

Aztin fecsegd lesz: «Maga ki? Maga mért jon ?
Ide senki se jon, (kozeledik hozzdm) bdrha mi
Orokre itt lakunk»,

— Orokké ? Hat akkor ki tanitott meg tégedet
lednyka, ilyen szép gyermeket csindlni?

— Szép, ugy-e? Ki tanitana meg? Senki. Hat
kell is azt tanulni? Azt hogyne csindlna az em-
ber. Akkor kit olelhetne meg az ember ?

— Igaz, Azért csindltdd, hogy megdlelhess va-
lakit ?

— Hat hogyne | Még azt se tudja?
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S azzal felemeli a ruhacsom6t. A karjaira fek-
teti gyongéden, aztin a kebléhez szoritja moso-
lyogva, boldogan.

Hogyne : Az anya ébred meg ebhen a lednyka-
ban. A mély havasban n6; embert se lit; anya
nélkill, testvér, pajtas nélkill él; ez a lednyka
kitaldlja ismét a babat. Végyik a gyermekre . .
valamire, a mit o6lelhessen .. .

VL
Levele érkezett a kisassgonynak.

Osziil az id6. Fenyeget a felhd mindenfeldl.
A tejfehér kod felhtizodik a sotét erdds hegyek
derckdig. Mig az ormok fehérednek mar a hotol
(a fenyGk Ugy merednek fel, mint egy roppant
firész fogai), alant, a rohané havasi viz partjin
az égerbokrok még zdldek, a megpuffadl, ossze-
gomborodolt, megszaradt veres cserebokrok ko-
zott. A sziklds Uton, mely a szomszéd faluba visz,
egy turiledany lépked tiinddve. Athalad a mi falun-
kon (az asszonyok mind szeliden kdszontik) egé-
szen a postaig.

A postamester kiszol az ablakon at: «Ninesen
levele, kedves kisasszony».

«Igen koszonoém, — feleli a kisasszony, lehajtja
a fejét megadoan — koszonom» és megfordulva,
ismét visszaballag a falun ; az Gton, mely a k-
sziklak kozott a mély viz partjin vezet.
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A falu atjan a kisasszonyra tapadé szemek is
mind ezt kérdezik: ¢S nincsen-e még levele, ked-
ves?» A kuvaszok kidllanak az utjabol, leiilnek
az it szélére ; a szekerek kitérnek elbtte, hogy
ne zavarjak, mintha azt mondanik: «Baj, hogy
nincsen még levele I» A viz, a mintaz egyik hullam
lelocesan a madsikra, mintha sohajtana; a sar,
melyb6l kiemelkedik az apr6é ldb, mintha feljaj-
dulna: «Oh, miért is nincsen még levele sze-
génynek !»

Széllel, ha ébred a reggel; héval, ha elegyesen
csorog a felhé: mindennap az urileany a szom-
széd falubdl jon a postahivatalig és megy vissza,
tiinédve . . . tiinGdve.

Azon a nyaron keriilt a kisasszony a szomszéd,
eldugott havasi falucskdba taniténénak, valami
messze vald varosbol. Szelid és szomora; a gyer-
mekek nagyon bétrak vele. Valahonnan vir vala-
mit, ugyan vir; mi mind nyughatatlankodunk azért :
hogy miért nem érkezik méir meg az, a mire 6
varakozik ? Mi lehet az? Ki se kérdez6skddik téle
fel6le, de azzal a Semmivel feksziink és keliink.
A szénacsindlok a havasi kaszalokon, este, a tiiz
vildga mellett arrél beszélnek; a templom pitvara-
ban istentisztelet végén azon tiinédnek; a guzsaly-
lyal le és fel utczazé vénasszonyok, pergetve az
orsot, arrél zuvatolnak : ¢Még meddig var a sze-
gény, arra a levélre ?»

S csak nem jon . ..nem jon.

A mezére leszall a téli takaré; vékony kuko-
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riczaszdrak merednek ki az egyforma hé aldl: a
viz martjain nyalja a csillogd jégramat a suhané
kék ar; a bocskorok alatt ecsikorog, rikoltozik a
ropog6 hé — a tanité kisasszony mindennap be-
jon, hogy kérdezé szemmel rinézzen a postames-
terre. «Ninesen; semmije sincs még, kedves kisasz-
szony» — feleli a postamester.

Oh Istenem! Mily gonosz lélek kell, hogy le-
gyen az, a ki igy varakoztatja Gtel! Levelek pedig
jonnek feles szimmal a postahivatalra, Szerelmes
ledanyok hoznak ki onnan szaporizva valami irds-
tudé vénhez, hogy kedves izenetet betiizzon ki
bel6le ; — nyomori szegények, kik segitséget
varnak a betiiktdl — és annyian kapnak irt, vi-
gasztalodist a levelekbdl, csak a szegény tanito-
kisasszony megy ki onnan 4rvin lehajtott fejjel.
«Féljen — biétorkodik egy oOreg asszony hozzé
kbézeledve — a rossz emberek szindékatol, uton-
allo vad fogitdl, a mint azon félelmes utakon
egyedill jar...» «Vad fogdt6l, rossz emberek
szandékatol miért féljek ?» — kérdi vissza szeli-
den, blsan, mintha azt mondand: «Mas szeren-
csétlenségtol félek én». Mindenki érti. Ah, nincsen
levele szegénynek.

Pogény, csikorg6é tél hatalmasodik el a sziik
volgyon. A Bucsinb6l leszalld farkasok korust iivol-
tenek az éhségtol, a falut gylirtiz6 berekben; a ve-
rebek felfivodva dideregnek a szalmafedelek eresze
alatt, s kicsipi magat puha fehér kontdsében —
mint egy koporséba fektetett menyasszonyt a ha-
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ladl — minden fa, minden bokor ... Egy nap:
honnan? mi uton? senki se tudja — az a hir
suhan 4t az elcsendesedett falun, hogy a kisasz-
szony levelet kapott.

A jégvirigos ablakocskdkon a meleg szajak
akkora lyukat olvasztanak fel legalabb, hogy lissik
a kisasszonyt, kezében ama papirkival ; a s6vény-
keritéseken 4t arrafelé fordulnak a vigydzo legé-
nyek : «Levele van szegénynek».

Egyszerre elevenebb lesz a falu. Mintha egy
stlyos tehert6l megszabadulna, fellélekzik : «Levele
van neki!» Egy szét se szolnak, de egy kéz, ha
megszoritja a mdasikat: mindenki tudja, miért;
valahol ha elcsattan egy csOk: mindenki érti,
miért: ¢Levele érkezelt a kisasszonynak». A ki-
ragyogd szemek végigkisérik, valamig csak kiér a
falubdl a kisasszony, hogy a mély, kanyargé viz
mellett elhalado sziklds Gton hazatérjen.

A levél még a kezében van. Mintha félne ki-
bontani ; vagy mintha csak az emberszemek el6it
nem akarnd kinyitni az édes, vart levelet. De gyor-
sabban igyekszik elére ... A ropogods tél sietteti
tin csak.

Atlép a hatirkdvel kijegyzett falu végén. Puha,
nagy hopihék szillingéznak; az ég elsziirkil s
varjik kirognak valahol. ..

... S mdsnap varjik a kisasszonyt és minden-
nap vérjik. Nem jon. Hidnyzik a falunak. «Nem
tudtok rola ?» kérdezik. «Miért? Megkapta a leve-
lét» felelik.
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Megkapta . . .

... Egy cziginy hozta be a sziklas 1trol a le-
velet. A sziklds vizmartba kapaszkoddé galagonya-
bokor tovisein akadt fel. Finom a formdja, piros
a pecsétje, mint egy vércsepp. Belill csak egy-két.
sor van bele irva:

«Ne virjon hidba. Nem megyek... A mi
volt, elmult; dlom volt. Ma eskiiszom azzal, a
kit szeretek . ..»

A kisasszony aztin jott hozzdnk. A viz felénk
hozta, mert mi szerettilk 6t. A molnar fogta ki.

VIL

A tudatlan madar.

Nyéar derekin, a Mezo-havas tetején, a fenyo-
kéreggel fedett satorban, hajnalban ébreszt fel a
napsugdr.

Az égtdl foldig vetett levegl-dgyon rozsaszinii
meleg por piheg, mely messze, a hegyhat fenyd-
lombdunyhdja csupjin liliba jitszik s zoldeshe
olvad. Az éji gydsz elbuvik a tomott, nehéz erdd
stiri aljiba a felkeld viligossig eldl. A hajnalra
rebeg minden, kéjes kinyujtozkodisa kézben ébre-
dezve. A bibakaldcsok iivegszerii, pattogd rozsa-
szin szirmai élednek ; a 1égyolo-galoczak vérpiros
polédja vigyorog a szirnyald legyekre; a zsdlydk
balzsamos lehelete leng a mozg6d levegln; a maly-
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vak, az idétlen, borzas gyalogfenydk szurkos illata
teriil el a reltenetes nagy havason. Eles szél bor-
zolja fel a nyavalyds perjét, tinczoltatja a kokojza
bogyoit, az eprek pehelyszerti virdgszirmait. A lomha
nagy test: a havas, mozgolodik, 1élekzik; fénylik
a harmattol, suhog a szélt6l.

Felkelek s végighotorkdizom a harmatt6l esu-
sz0s koveken. Az a rejtelmes erl, mely felébresz-
tette koriilottem az életet, engemet is megmoz-
dulni kényszerit.

Bgy nyilegyenes fenyéfasor szegi el az utamat.
A sor szélén egy dis, oOssze-visszandtt ifjii fenyG
siatordbol két fényes csepp ragyog redm.

Kozelebb megyek: eMi villog ott ?» — Nézem.

Mintha két kicsiszolt gyémént fénylene ki. Még
kiozelebb megyek. Egy pardnyi madarfejb6l ra-
gyog ki két szem. Egy hitviny madaré. A dol-
manya zOldeskékes, a szarnya sziirke, fehérrel
csipkézve a szélén.

— Pi-pi .. . a pardnyi czinke redm tigyel egy
cseppet s a foldre is iigyel egy cseppet. Tan oft
a fészke. — Pi-pi. .. elevenen, kedvesen békol,
himbal, hajlong: jo reggelt mondva mindennek.

Egyszerre igen deriiltnek litom az egész hideg
havast, sziklakat, mohos fikat és még kozelebb
megyek a beszédes madirhoz.

A czinke felém forditja egészen apré fehérfoltos
pofajit és valamit vigan — tudom is én mit —
loesog.

De engemet is csak gy néz, mint a tobbi tdr-
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tését, mint a l6bbi egyet-mdsnak.

Mégis bolintok feléje. Meg se rebben a czinke.
Tovabb egyre batrabban, bizalmasan mondja :
api-pi .. .» és visit vigan.

Egészen mellé lépek. Tovabb csippen a siirli-

ben, félelem nélkil
— — Ah! Egyszerre eszembe jut: ez egy tu-

datlan madar; mely azért nem fél t6lem, mert itt
szilletett a Mez6-havas-tetején, itt is nétt fel és
nem tsmeri az embert. Ezért bizik bennem.

VIIL

Az irdalmas ember.

Két ifja liba élt egy virdgos udvaron, egy gunar
és egy tojo. Szép, fehér, fodros, libegl tollakkal
¢kes szerelmes par voltak s minthogy mindeniik
megvolt, a mi esak kellett nekik, nagyon joked-
viiek voltak. Ordkké egymdst bujtak; egyiitt sétdl-
gattak; fiirdogéltek; s ha szembedllva, elkezdtek
halkan tereferélni bizalmasan, &rom volt Oket
nézni.

Egy nap a konnyfivérd frater, a gunér (a tavasz
borzolta a vérét tan fel) atbujt valahol valahova,
a hova mas libahangok -csalogattak, hihetbleg
konnyti kalandra. Meghallgatta s meghallvin a
becstelen : — elfelejtette csaladi kdteles hiiségét,
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szép parjit; békés, jo életét; pdzsitjat, vizét, mag-
jat s megszokott; tirt és mély bénatot hagyva
maga utin.

A tojé jarvdn, kelvén magéra, bokrok mélyén,
arnyékos szinek sarkan, drkokban, kutatva kedves
parjat — megbizonyosodvin 4rvasigdn : kiallt az
udvar kézepére és hegyesen, élesen -elkidltotta
magat, mondvan: «J6jj, j6jj! szerelmes tdrsam!
hé!» Odabb tipeg ckkor és minden vildgtijék felé
fajdalmasan rikolt: «Hé, hé, parom! j&jj . . .»
El6re szalad és visszaszirnyal mind hevesebben,
rikolt a hiitelen utin: «Jaj, j6jj, hé!» Nem eszik,
nem iszik, nézdegél ; lebegteti a szarnyait, siirog-
forog, rikolt, sikollozik: ah, még egy nyugodalmas
percze sincs, jajgat, sikoltozik és kesereg.

A bis tojé asszonya pedig, — egy ifju, érzé-
keny szivii menyecske, — hallvin a sirdmot, igy
szol: «A szegény liba! A hiitelen péarja megesalta
Gtet. Nem lehet élni e zajban, melyet az udvaron
a nyomorult csap. A lelketlen gunir megrepeszti
a szegény tojé szivét. Oh, csak tenme igy velem
az én férjem, majd adnék én neki». Es késobb meg
igy sz6l: «J6jj ... gy sajndlom az drvat, j6jj,
szakdcsné! ugy megesett a szivem a bujin. JGjj,
vesd végét a boldogtalan bijdnak!»

A szakicsné pedig jott és mésnap megették az
arvat, uborkasalatival és makarénival . . .

A Végzet ezt litva, az ismét kdvetkez6 napon
talalt csak ra a hiitelen gunarra a harmadik szom-
szédban és a gundr, a Végzettol Gizelve, vdiratla-
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nul visszabuvik valahonnan valahogy ismét a vi-
, rhgos udvarra s a mint megérkezik, koriilnéz
szaporin az ismerls tdjékon. Megjirvan pedig a
bokrok mélyét, arnyékos szinek sarkait, eszébe
jut keservesen itthagyott szép pérja és kidllvin az
udvar kézepére, hegyesen, élesen, parancsol6an
igy kidlt : «Szép tarsam, j6jj, j6jjI» Tipeg, kialt,
elére szalad, visszaszdrnyal, mind hegyesebben
ivilt, sikolt, nem eszik, nem iszik, nézgelddik,
ah ! egy nyugodalmas perczet nem hagy se ma-
gdnak, se az udvarnak, (az Onvdd furidi furkdlvin
a keblét), az ifji menyecske, a gunir gazdasz-
szonya, az érzékeny szivii holgy, igy szol a sza-
kdesnéhoz: «Oh j6jj, mesd el a nyakit e bol-
dogtalannak. Lathatod, mily nagyon szenved a
boldogtalan, nem hallhatom a nydgéseit !»

Es oly nagyon megesett a szive rajta, hogy a
jové héten megettélk a gundrt is uborkasalatival
és makaronival . . .

Eddegélvén pedig a libat, az urdval, igy szol-
tak: «Ez igen sok libahtis egymdsutan». Es ennyi
volt a gyaszbeszéd a tragédia felett . . .

IX.
A kigyo a paradicsomban.
Egy nagyon szép kontdsés, czifra fehérnép 4l-

lingdl a z0g6 vasdrban, szemmeltartva egy paraszt
pérocskat, mely a falujibol benézett a virosba,
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csoddt l4tni. A parasztlegény kézen vezette az 6
serdiils, sugdr, kékszemi pdrjat és untalanul bol-
dogan Gssze-vissza néznek. Egy sdtorbdl virdgos
pantlikdkat lobogtat feléjilk egy vén nyigoczas.
«Szép holmi» mondja a legényke. «Gydnyori —
sohajtja vissza a lednyka — és még csipkék is
vannak.» A legény dtkarolja a lednyka derekat —
oromében ez odasimul — és Osszemosolyognak.
«Nagyon driga portékdk ezek nekiink» sigja a
lednyka. «Menjiink, — feleli a legény — mert
megkivinody.

A satrak végében kihimzett fodros fokéték mo-
solyognak rijuk egy asztalrol: «lllenék a fejedre —
mondja a legény — a f6kot6 b «Ugy? — feleli
a leinyka — hogy illenék leany fejére a f6koto ?»
«De hat te nem is akarsz menyecske lenni?»
kérdezi vidiman a legényke és megtaszitja a
lednyt. «HAat mondjam?» csippen vissza drtatlan
hamiskoddssal a liny és visszataszitja a legényt.

Ezen is kaczagva, a nagyon szép kontdsos czifra
fehérnép kozeledik az év6d6 pdrocskahoz és lat-
szik, szinte szivja be a locsogasukat, mint akdr a
virdgillatos levegét. ﬁ'

A pdrocska Ogyelegvén odabb, elérkeznek va-
lami falusi asztalos portékdjihoz s ott mindjart
letelepednek, szorosan egymds mellé, egy tulipa-
nos liada tetejére. «Mennyi minden fér el egy
ilyen laddban, — mondja a leinyka és megsimo-
gatja gyongéden a gyodngyszini ldda tetejét —
ilyen lesz nekem, Ugy-e?» «Hat annak a kanapé-
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nak a fickidban még !» mutat a legény egy festett
faloczdra. «Oh, te buksi — kaczag a ledinyka —
annak a fiokjaban csak dgynemi 4ll.» A legény
megesipi a lednykat és kaczagé szemmel perzsel
ri: «S hat az agynemiiben mi van?» A lednyka
artatlanul felel: «Abban semmi sincsen, az csak
all, disznek, buksi.»

A legényke arcza nekimelegedik a beszélgetésbe
és mindjart egy ringé bolesére mutat, mely a fa-
divin mellett 4ll. A vallival megltki a lednykals
megfogja a kezét forr6 kezével. «Hat az ott, lel-
kem — kérdezi és ramutat a bélesbre — mi lesz
abban ?»

A ledanyka, megértve valamit, kipirul egészen a
hajaig, feldll a ladarél és megsértddve, kedvetleniil
igy szol: «Cstfakat beszélsz, ez nem szépy» s ki-
rintja a kezét a legényébol.

«fin semmit se sz6ltam» — mondja restelkedve
a legényke és at akarja olelni a lednykit. «Nem

szeretem, a ki orczitlan» — feleli a lednyka s
kisiklik az olelés el6l. A legényke zavarodottan
all meg.

A beszélgetés megszakad kozottik. A nagyon
szép kontésoés, czifra fehérnép mindezt irigykedés-
sel nézi félszemmel. A vasiros nép tolong korii-
lottik, gyerekek sipolnak; koldusok harmonik:it
nyomorgatnak ; boltosok rikoltoznak; kocsisok k-
romkodnak ; eczigdnyok orditva alkudoznak — a
czifra fehérnép, mintha nem litna mdst, nem hal-
lana egyebet, mint amaz drtatlan parocska szelid
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évodését. A maga drtatlan leinykordnak rég be-
zart ajtaja pattant fel tin s oda lat be. Irigyen
tigyeli Gket; kesernyés tekintettel,

A legényke odabb sompolyog a lednyka mellett,
restelkedve. A pogacsis sator el6lt megdll s egy
szép, nagy szivet vesz a kezébe: «Nézd lelkem —
mondja engesztelGdve — ezt megveszem neked,
ha szereted?» A lednyka visszafordul s mindjirt
mosolyog szépen. «Megveszed nekem ? — kérdezi —
szép portéka, ott fog dllani a kaszten tetején, ha
lesz kasztentink . ..» «J6, ne haragudjal redm.»
«En nem haragszom reid.» Es mindjirt kezébe
veszi a pogicsat. «Vers is van rajta», mondja a
ledinyka és betiizni kezdi a szép szavakat. A hosz-
szisdga megolvadvin a gyonyoriiségben, bizalma-
san atnyul a legényke keze utin, a szép szivet
pedig boldogan a kebléhez szoritja a masik kezé-
vel. Igy menve oddbb boldog egyetértésben a zigo
vasarban, a nagyon szép kontosos czifra fehérnép
éppen a boldog pdrocska hita mogé keriil. A le-
gényke ekkor észreveszi az idegen, szép, czifra
fehérnépet, szemét rajta felejti. Még a szdja is
egy kissé¢ tidtva marad, Ggy ramered. A czifra
fehérnép pedig megill el6ttik s ezt kérdi:

— Mit vettetek?

— Mi? — kérdi idegeniil a lednyka.

A czifra fehérnép — a esuf irigység, az ajakan
mintha egy kelés fakadt volna fel — nem tudva
egyebet mondani a visszautasité szocskara, vigyo-
rogva, kiesinyldleg ennyit kérdez :

Peleloi: Az let. 7
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— Csak pogéacsat vettetek ? Es mit csindlsz vele ?
Megeszed? Hova valok vagytok ? Falusiak ?

A leianyka kipirul ismét bosszisdgdban.

— Menjen el, — mondja indulatosan. — Mi
koze veliink? Azt vesziink, a mi tetszik nekiink.

A czifra fehérnép csifondarosan felkaczag. «De
po-gd-csél . . .» mondja s szétagonkint hamlik le
az ajakdrél a lenézd, bosszantd kérdés. Es azzal
tovibb megy.

A legényke a szép fehérnép utdn néz.

A lednyka restelli a pogdesat vinni. Oly nevet-
ségesnek tartja a szép poghcsat a kezében. A szo
megakad a szdjukon.

A mint elkedvetlenedve tovabb mennek, egyszer
elfordulva a pdrjitol, dtnyujtja a pogdcsat a le-
génykének:

— Vigye maga is — mondja.

— Vigye a kinek kell, — mondja vissza gyor-
san, durvan — én nem.

— Hit akkor mért vette?

A legényke felrintja a villit s mogorvin bal-
lagnak odabb.



Az édes anya.

Az 6szon a legnagyobb ir, a Haldl, a holdog
kis hazba belépett. Tdn egy derék, megbizhat6
lélek hidnyzolt a légidibol s beintette Kadart, a
bényatisztet. A felesége, kétségbeesve ellene sze-
giilt. Ok szerelembsl hdzasodtak; igen boldogan
éltek s volt egy kis fiuk (egy hétesztendGs, szbke,
fehér emberke, a szemiik fénye), ki egy ordig se
tudott volna ellenni az apja nélkil. A nagy ka-
szds azonban gy tett, mintha észre sem venné az
ellene mondodkat, lecsoszogott elére az ismeret-
lenbe és Kadar erftleniil utdna hanyatlott.

Azon a napon, mikor Kidir meghalt, az 6 drva
fiueskdja, a kis Jinoska igy szolt dicsekedve az
édes anyjanak:

— Nézd, mily gydnyorti orvossigot kaptam,
piczikém, a doktor baesit6l! — és igen boldogan
guritotta az aranyos dobozit, hogy felviditsa az
anyjat, ki akkor nagyon bdnatos vala.

Kint pedig, a folyosén, a doktor komor képpel
ezt sugta a kétségbeesett anydnak :

— Ugyeljenek, nehogy a gyermek valahogy

?l'
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megtudja az apja halilal. A gyermek igen eszes
¢ érzékeny s a szivbajos fitieskdra végzetes lehetne,
ha megtudnd, hogy az apjat sohase fogja latni.

Ezért Janoskat hatrakoltoztették a kertre nézo
szobdba s az anyja mellette maradt, rendezgetve
a fin jatékszereit egy homilyos szegletben, barha
csak 1ugy nylzsgott a folyosd a sok jarokel6tol.

— Valami {innepre késziilnek tin odakinn? —
kérdezte Janoska az anyjdtol.

S minthogy igen gydngéd kis fia volt, hozzi-
tette: «El tudok én jitszani mngam is piczikém,
ha tin vendégeid volndnak.» Bizonytalanabbul tette
azonban hozza: «Hanem ha az apa johetne be tan
hozzédm, mert ma nem is volt ndlam», minthogy
nem szeretné megbdntani az anyjat az altal, hogy
inkibb az apjat dhitja.

— Nem, — rebegte az anya, — az apdnak
vendége vagyon, és arra kicsordult a kény mind
a két szemébdGl.

— Egy bogir repiilt a szemembe, — magya-
razta.

— Egy bogér, piczikém? Akkor nézz csak me-
ron felfelé, mert arra mindjart kimegy beldle a
bogir . . .

A mama lgy is tett, felfelé nézett, mosolygott,
de a bogir mégse ment ki a szeméhdl,

A folyosé alkonyattal elesitult, arra Janoska
mellé hiizott egy asztalt az édes anya, s egy di-
szes tornyol kezdett épiteni kovekbdl, de tugy
reszketett akeze,hogy mindjirt le-ledéltaz épitmény.
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— Ugy megbantotta a bogir a szemedet, piczi-
kém? mert mind a két szemed pillija alol szivi-
rog egy-egy csepp — s elére nyujlotta a fejecs-
kéjét s megesokolta az anyjit ott, a hol a bogir
béantotta.

Az apa bizony misnap sem kereste fel a kicsi
fiat, s6t tan amaz iinnepség midn (agy diborog-
tek, zakatoltak, kalapaltak kiinn), esak az oreg
dada maradt mellette azon délutinra.

— Téan a kirdly nevenapja van? — kérdezte a
kis ember, — minthogy Ggy harangoznak a to-
ronyban. Tan 16ni is fognak? De attél ¢én igen
félek.

Ebren figyelt. Nehéz kocsi indult meg az ut-
czin ; énekszé egy-egy toredéke lopodzott be a
kis szobaba és valami szokatlan, nyugtalan moz-
golodds zaja, a mit nem hall az ember a fiilével,
csak az érzékeivel. Késd Oszi, sziirke, nedves ido
volt s a harang mély kongdisa, mintha libegni
latszott volna a vastag levegdn.

— 0, hogy virtalak, piczikém, — rebegte, a
mint az anyja késén belépett. — En tgy félek
valamitél; nézd csak, hogy reszket a kezem! De
talin, ha gyertyit gyGjtandl, vagy ha tdn jitsza-
nil velem, vagy ha énekelnél nekem, vagy ...
vagy ...

— Vagy?

— Ha (egész halkan sigta), ha az apa idejonne
mir hozzam.

— Az apdd elment.
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~— Klment? ... Valahovi? Hovad? Pedig meg
so csOkolt. De mindjart jon?

— Nem.

— Tén csak reggel?

— Reggel sem.

— Estére, azt hiszed ?

Mind kovetel6bben unszolta az anyjit s arra
elborult az arcza. De megemberelte magat mind-
jért, a mint az anyjira nézett; s az ajakat Ossze-
szoritotta és nem sirt.

— Apid csak késdbben jon vissza.

— Bizonyosan feliilvizsgdlatra ment., A tavaly
is, tudod, magunkra maradtunk volt, mi ketten,
piczikém. Oda ment, ugy-e ?

Merben kutatva nézett az anyjara.

— Akkor sirtam, de akkor még kiesi voltam.
Mi, meglatod, jol meglesziink magunkban. Te ver-
sekre tanilsz, énekelsz s mindennap a séhegyekig
felmegyiink az orszdigiton s egyszer csak meg-
latjuk a Séndor Jénos ba’ szekerét, a melyen az
apa jon. JO?...

Bdtor kis lelke ereje csak iddig tartott, mert
miutdn igy felbatoritotta az O piczikéjét, beturta
fejecskéjét a parndba és keservesen sirni kezdett.
A vén dada megérintette a gyermek vallit.

— Nem szégyelli magat sirni, egy ekkora nagy
fii, a kinek az apja épen bénydsz.

— De én nem sirok, tudod, Klari!...az nem
is igaz . .. En csak gondolkozom, tigy-e, piczikém,
te is tudod.
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S titokban letorélte kicsordult konyét, szepegve
visszafordult és valami varjatékot kezdett meg a
tiblin, a miben a piczikéje kedvét lelhesse. Is
hogy felviditsa, szdndékosan hibdsan lépett, de
mindjirt megértette, hogy kedveskedésével rossz
idét véalasztott és eltolta a tablat.

Azon este igen nehezen telt az idd. A gyermek
onkénteleniil tartéozkodott a kérdezGskdédéstol, az
anya er0szakosan kereste az okot, hogy beszéljen,
Mikor azonban a vén dada megigazitotta az agyat
az éjjeli nyugalomra, a fiueska odah(zta a Kliri
rinezos fejét s rebegve ezt stgta:

— Hdt meggyogyilt apa? O beteg volt, tudod.

Az aszott, dreg fej gyengén igenelve bélintott
a kérdésre, minthogy az édesanya rdjuk nézett.
Arra Jinoska a fal felé fordult s egészen a paplan
ald bujt. Azonban az apjaval foglalkozott, mert a
mint a nehéz kodb6! kibontakozott a hosszi, hi-
deg reggel, ezt kérdezte:

— A felilvizsgalatra ment el apa, piczikém ?

— Igen, kedvesem.

— Pedig itt felejtette a kofferét. En mar az este
littam a szegeletben, hogy itt felejtette.

Azon nap azonban tobbé nem tudakolta az
apjat,

Délfelé felkelt s kezét a nadrigzsebébe dugva,
katondsan, peczkesen lépett s félhangon mondta:
cegy-ketté, egy-ketté», a hogy az apja komman-
dirozni szokta tréfasan, Csak innen ldatszott, hogy
az apjaval foglalkozott.
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— Mir irtal apinak? — kérdezte este. — Irtdl,
piczikém, rolam is? O mikor fog irni neked ?

Minthogy valami titkol érzeti, a mit eldle rejte-
getnek (s mindazt jol lehetett olvasni kutato, okos
szemeibdl), az anya mdasnap azt a szép virdgos
kiontost vette fel a fekete helyett, melyet a kis
ember felettébb csecsésnek talalt és a félhomadly-
ban énekelni kezdett az anya a gitir mellett,
hogy szoérakoztassa a kis fiat. Valami ocska nota
volt az, a miben egy bdranyrdl volt sz6, mely a
himes mezén bégetve keresi az anyjat... fu-
rulyaszo leng az illatos levegdn . . .

Es arra elfuladt az anyja hangja, a kis fii pedig
hangosan felsirt. De a mint szorosan atélelték
egymdst, mindjart abbahagytdk a sirdst s a kis
ember szildrdnak késziilt hangon kérdezte :

— Es meg is taldlta az anyjit a béarinyka,
piczikém ?

— Hogyne, kedvesem . .. hogyne!

Aztin elfiradtak mind a ketten és a fitucska
rosszul aludt az egész éjjel. Azért masnap reggel
mindjart levél is érkezett az apaldl, a melyet uj-
jongva fogadott a kis ember.

— Rolam is ir, piczikém? — kérdezte mohon.
. Ugy vartam, hogy irjon mir, csak nem akartam
mondani neked.

0, hiszen abban a levélben csak Janoskarél volt
sz6. Hogy igen jo fii legyen Janoska és nagyon sze-
resse az anyjat és aztdn kardcsonyra minden jo dol-
gokat fog kiildeni azon messzi helyrél, a hol 6 van.
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Azt a levelet aztén sokszor is kellelt elolvasni.
A fiteska untalan nyiizsgolodott, mert hol az egyik,
hol a misik szot elfelejtetie az ismétlésnél olvasni
az anya: «0, bar csak én tudnim elolvasni, mert
te igazin nmem tudsz j6l olvasni, piczikém». Es
élesen kiabalt a vén Kliari utin, hogy 6 olvassa
jobban. De 6 se tudta jobban s azért ismét és
ismél az anya kellett, hogy elolvassa, de konyezve.

— Nagyon megkinoztalak, igy-e, piczikém? de
agy vagytam, hogy apa irjon nekem, igazdn.

Ez okon mindennap reggel tehat a postalegény
levelet hozott az apatol. A kis fih az ablakbol
lesle, a mint a havas tton ballagoit a hdzuk felé
a postalegény: «Oh mily lomha ember», mondta
s tapsolva, sikoltozva kiildte a piczikéjét, hogy
elejébe menjen és elvegye a levelet téle. O mind-
jart vilaszt is iratott az anyjdaval s megiizent min-
dent, hogy mi torténik itt; mi hidnyzik, mit hoz-
zon kardicsonyra és szapora levélvaltisba elegye-
dett a képzelhetetlen messze utjiban bujdoso
szegény emberrel, ki a Janos édesapja volt.

Deriiltebb és nyugodtabb 1évén a levelek joitével,
azl kérdezte :

— Miért nem tanczolsz velem, tigy mint régeb-
ben, piczikém ?

— Mert beteg voltil, kedves.

— Igen, de mar nem vagyok az... az apa
sem beteg mar?

S akkor végig tinczoltik a szobdt mind a ket-
ten, de akkor a vén dada gunnyasztott busan a
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szegeletben, «De te is. Klari, te is tanczolj ve-
liink», — lihegte.

Az idé hidegebbre vilvin, visszakéltoztek az
ulczai szobidba s litta, mint ereszkednek le a
Buesinrdl szekeresek fenydfikkal megrakva.

— Tén kardcsonyra hozzik? — kérdezte Ja-
noska. — Az angyal jon tan, piczikém, s azért
hozzik a feny6fikat az erd6bél?

A hegyek ormai fehérek lettek s jégvirigokkal
szOtte be az ablakiivegeket a tél.

— Vajjon apa tudja-e, hogy mi késziil nilunk,
piczikém ? Az angyal bizonyosan tudja. — Es egy
alkonyatkor val6saggal litta az angyalt, (egy fé-
nyes sugdr), a mint Atsuhant a kodos levegdn,
elvillanva, eltiinve a fatornya templom mellett.
A fia sapadt arcza kipirosodott egészen s megille-
todve, rebegd ajaklkal beszélte el piczikéjének.
Az angyal utin sigott azian, hogy beszéljen az
apjaval ott, a hol van, s mondja el neki, hogy
mit kaldjon a fiinak. De titokban mondta, hogy
senki mas ne tudja, még piczikéje se. Ha el fogja
kiildeni apa, a mit Jinoska kivdn, akkor tudni
fogja, hogy csakugyan megérti 6t.

S ideges tiirelmetlenséggel virta a kardcsony
napjat. Ah! dizenetet akkor vesz az édesapjatol,
ki oly nagyon elment, hogy nem is kdszint az
édes fianak, a mikor elment.

A kariesony elftt valé nap délel6ttjén az anya
otthagyta az Orkod6 helyet, a melyet soha egy
perczig el nem hagyoit addig, hogy csecsebecsé-
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ket vasdroljon halott ura nevében a kis fia kara-
csonyfajara.

A vén dada roskadoé lépéssel topogott a gyeplo-
szar végén, lovat jatszva a kis fidval, mig sirva
ékitette az édesanya a masik szobaban a gyokér-
bél kiviagott feny6fat a fagyos féld alatt romld
édesura nevében beteg kis fia 6romeére.

Aznap délutin se térhetett vissza az anya a
gyermek szobdjiba. Egy szegény mdzsatiszt teme-
tésére harangoztak, kit éppen ezen a napon ki-
sértek ki a temetSkertbe, hat fekete kontosét
ismét felvette az Ozvegyasszony. s az & driga
halottjat siratva, kikisérte az ura banyasztarsat.

A harangok kongva ringlak a kodos levegén s
messzir6l a fa toka csattogdsa hallatszott a binya-
teleprdl. Onnan hoztik a halottat a bdnydszok
komor pompdjival. Az izmos karok kénnyen emel-
ték a koltozo szegény ember orokos hdzit; oldalt
mellelte kis binydsz-mécsesek csillimpoltak s el6tte
mély blgassal omlottak a rézhangszerek torkabol
a gyiszos notik. Es katonai rendben, csendesen
lépkedtek a buggyos 0jji bekecses munkasok oly
egyforman, hogy lépésiik szabdlyos diiborgése
messzire elhallszott.

A kis fit szorongva nézett ki az ablakon, a
mint a fekete tomeg elvonult az ablakuk el6it,
felkigyozva az oldalon, kékeresztekkel kihimezett
temetore. A zigis megijesztette. Majdnem sirt,
maga se tudta, miért, félve rebegett.

Hangos széval hivta a vén dadat. Nem volt
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sehol. Tin a temetés zaja csalta ki. Elesen Kkial-
olta a neveél. Senki. Az ajtot reszketve nyitotta
Sirni  kezdetlt. Idegesen a masik ajloig szaladt.
A Jkaricsonyfa gyertyival, aranyos papirossal fel-
piperézve a szoba kozepén dllott. Rémiilten csapla
be az ajlét. Az iit6dés csatlandsitol xigy megré-
miilt, hogy majd elesett. Hajadonfével kifutott a
folyosora.

— 0! Istenem!

A haz foldszintjén a csizmadia-miihely nyitoit
ajlajaban egy kis fia babralt egy olajos papirosii
csillaggal, melylyel az este kintdlni fog menni.

— Gabor, Gabor — sikoltott rémiiletesen a kis
esizmadiainasra.

— No!

— En igen félek.

— Hat élsz még, Jinos?

— J6jj fel mindjdrt.

— Ne—e—m. Dolgom van.

— Inkabb hozd fel, Gabor, a csillagodat is,

— Mit adsz?

— A mit akarsz.

— Négy toltott banyidszgomb? Jo. Megadod
mindjart ?

A mint egyiitt mentek be a szobidba, igy szolt:

— Milyen j6 meleg van itt. Aztin mégis sirsz?

— En igen félek. Itt senki sincs.

— Hat aztan! Megijesztett valakil

Aztin az ablakhoz lépelt.

— En itt sohase voltam, milyen gytnyéril innen.



109

Adod meg a gombjaimal? Nézd, a mdzsatisat
temetése mar a hegyre ért.

Janoska meghtzodott az ajto mellett.

— Nem akarod megnézni innen az ablakbol
a temetést? A mécsesek mind az oldalutra ter-
tek, latod! a ti sirotok mellé.

— A mi sirunk mellé? Nekiink nincs sirunk.

— Nines? Beszélj nekem. A mizsatiszt sirjat
az apadé mellé dstik, lathatod innen, az a leg-
szebb hely. ..

— Az apam sirja? Mit mondsz? Az apim nincs
is ott.

— Nines? Szamdr. Hiszen 6 meghalt. Hogy
mondhatsz nekem ilyet ?

— Az apam?

— Az apad! Hiszen azért nem ereszlett el most
a mesler a temetésre, mert az apiad temetésére
megszoktem volt, Talan bolond vagy? Hiszen én
csak tudom.

S erfvel odakényszeritette Janoskat az ablak-
hoz, hogy megmutassa neki a helyet a temetdben.

A kopar oldalon nyiizsgétt a sok ember. Az 1j
sir mellél oszladoztak mdir. Jénoska rémiilten me-
resztette a szemeit a temetGkertre. Oly fehér volt,
mint a hideg hé kinn.

— Az apim? az apam ? — rebegle.

Akkor sietd lépéssel futott fel a lépesén az
anyja.

A gvermekek Osszebujtak, az ablakiol félre-
htizodva.
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Janoska felsikoltott élesen, a mint meglitta az
‘anyjat.

Fgészen elviltozott s rekedt, nyers hangon sz6lt :

— Hallod, ez mit mond? Hol van az apam?
Mondd meg neki. Az apim. ..

Az anya lehajtotta a fejét és hangosan felsfrt.

Az engedelmes, szelid fii magdnkivil, durvan
megrantotta az anyja koéntdsét s fuldokolva kér-
dezte :

— Hat miért hazudtal, jaj nekem!

et

&



Mayer, a zsid6 suszter.

Az utezam megbotrdnykozott azon a hangon, a
mint Mayer, a suszter, Baranyai Katiczival mert
beszélni,

— Papot ide ne hozzon tobbet, kisasszony ! Ide
be /e, gyontaté papot hozzidm, mert leiitém a
derekit .., Az Adolfot nem kell elore késziteni a
haldlra. A?t szépen elGkészitette a maga Istene. .
Hagﬂanak nekem bhékét.

Hoskodott a figura kis ember, hadondzva a
fiakkeres elott,

— Az Adolf nem is tud arrél, hogy neki vége
van. O a tavaszra kadétnak készil... Oh, oh,
micsoda garnizonban fog szolgdlni 6 a tavaszon.
Nem viszi be hozzd kisasszony a papot, hogy el-
keseritse Otet.

A kisasszony kiszilloit a sdros ttra; a papot
beszoritotta a kocsiba a meghaborodott zsido.

Mily id6ket éliink !

— Mit akar veliink még a kisasszony ? Volt egy
feleségem, egy jO asszony, egy szép asszony.
A Jehova elfordult t6le, mert maga kikereszteltette
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6tet . . . Akkor idejott a gyontaté pap ... Elment
Mali . .. Volt egy szép kis leanykdm . . . kikeresz-
leltette otet ... Elment ... Menjen el a papjaval.
Jaj, menjen el a papjaval, jaj! Most jon az Adollf,
a kit maga kikereszteltetett, Elveszi Gtet a maga
Istene, Jaj, jaj nekiink.

A kivinesi szomszédok a koesi felé szilling6z-
lak. A keseri hang dtszdrnyalt a kodos levegdn,

A Katicza familidgjanak a tisztelete hagyomanyos
volt az utczamban A «Baranyai major» idefar-
kallott és az oreg itt logott (délingézd jardsi,
sziraz, kedvetlen ar volt s gémnek csifoltak) ko-
z6ttiink, leereszkedd, nydjas beszédével dlve az
embereket, a mi csak azota nem kellett senkinek,
miota a Baranyaiak vagyonilag leromlottak. «Szép
napos idénk van», szolitotta meg igy az elsd jaro-
kel6t (mintha most is hallanim). «Szép napos
id6nk van», magyarizta a masodiknak s végig ax
utezin mindenkinek elmondja a koztudomasu Lényt,
hogy az emberek az utcza végén be is riglizik a
kaput, nchogy bekidltsa, hogy «szép napos id0nk
vany ... «Részeg tan?» kérdezik. «Nem — felel-
ek — még a szoptald anyja tejétdl csipett be
(valami bolond baréné volt) s ki Se” jozanodik
holtig . . .»

A «gémy ... Azért csufoltak igy, mert shajdan
erds nemzetségébll utolsonak maradt: hosszilahi-
nak, sovinynak, magiban élfﬁnek, mint ama, a
mocsar szélén mélizé madar .

A leanya meghaté szeretettel gyamohtotta Ti-
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tokban varrt — azt beszélik — a boltosoknak, hogy
sziikséget ne lasson a gém ... Sétdltatta napfényes
délutdnonkint az utczdm végén z6ldiild berekben ;
tatarozta kiviil-beliil; sziintelen fecsegve, ha észre-
vett valakit az uteczdn. Mdskor bizony mdr & is
faradtan vonszolgatta magdit; a szegény Katicza
ajaka hamar megkeskenyedett; az orra konturja
éles lett; az arczbdre 1d6el6tt elfakult s eleven-
fényl szemei koriil finom barizdikat szdntott —
tin a gond? vagy valami szenvedelem? Ki tudja
azt. Ok ide koltéztek, a régi nagy «major» szege-
letén megmaradt hdzacskdba s a bezdrt ajtéon nem
tudja kinézni az ember, megvan-e nekik mindeniik
az életre, a mi kell ... Csak a papok jartak ki s
be untalanul. ..

Az unokadesese — egy sovdny, szigori tekin-
tetii kdapldn — keriilt a plébanidra, a ki minden-
napos volt ndlunk, A nevét sokszor hallottuk a
«Baranyai-major» lombos végéb6l, a mint gyermek-
korukban, hintdzis kozt, kidltotta Katicza a fiucs-
kira: «Ne harapj, Agostonv, a miért is kdznéven
mopszlinak neveztiik a szép, sz6ke gondorhaju
urficskat. Mie visszatért Agoslon, mér elhullatta
valahol gondér hajat, harapos kedvét . .. Hossz,
testhez szoruld reverenddjdban oly kimért, gydszos
volt, mint egy temetésrendez6, Ha magdra jott,
valami imat mormolt s igazin valami hiivosséget
terjesztett maga koril, hogy kedviink jott a kaba-
tunkat begombolni littara.

Har'ma.g mentek, a vén méltsist vezetve a temp-
' Patatei Az dlet, 8

4

-
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lomba, akdr porban, akdr fagyban azon egy rozoga
koesiban, hirom aszall szem szilviara hasonlitva
egy fazék fenekén, melyr6l lefogyott a 16. Ugy
megszoktuk, hogy ki se Llekintettiink a kocsizor-
gésre . . .

Masfelé nem jirtak, a mi anndl feltiin6bb volt, *
mert az Oreg Baranyait nem valami istenes életet
szereté embernek ismertitk. S6t uras konnyelmi-
séggel, borral, 16val, szeretSvel verte el 6si vagyona
maradékat s keresztet ha vetett egy s mds kin-
csére, mikor elprédalta, — de magdra nem igen
vetett. A lednya mit akart vele a templomival?
Nem lehetett megérteni. «Az Istenhez forditja
vissza» — mondtak . . .

Csak akkor vilagosodtunk ki, mikor az dreg tir,
sok fuldokld kohogés végén, egy nyirkos télen, a
soviny gém elkezdett vastagodni libaban, karja-
ban; a doktor koesisa — varakozva a gazdijira —
kivanesi asszonyokat hirekkel (raktilva, busan
bélingatott, mondvén: «végiink van, lelkem. .. vé-
giink van. . .» egy nap, hogy kinyitoltik az ablak-
tablikat, nem félve mar a hideg djert6l... s a
vén Baranyai visszatért ovéihez, fuldoklé siris
kozben ily beszédet hallottunk az ablak alatt:

— Hat soha, sohase latom mar tobbet az édes,
édes apamat? Hat még a masviligban se nézhetek
az 6 szeret6 szép szemébe? Oh, mily szerencsét-
lenség . . . szerencsétlenség. . .

— Hol a hited, Katicza? — az Agoston pap
hangja volt ez. — Az égben viszontlitod . . .
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— Oda jut-e 6? — hallottuk, de feleletet sokdig
ki se felelt erre a kérdésre.

Nagy késore hallatszott az Agoston mély hangja:

— Erdemeket szerezz arra, hogy lilhassad 6t
ismét, a mivel megviltsad Gtet . . .

Erdemeket? . .. Nem értettiik, de aztin jott a
nagyszerii temetés; a sok kocsi; a faklydk; a piis-
pok beszéde; a dalirda éncke; s elfeledtiik tuda-
koz6dni: mily érdemeket kell szerezni Katiczdnak,
hogy ismét lathassa az apjit az égben? ...

Mily beteges, goresos, fuldoklé kétségheeséssel
siratta az apjat! Nem természetes dolog volt ez.
Tohbet volt az eszméletén kiviil, mint imétten,

S tavaszra, hogy — mindig gy jarva, mint egy
dlomlité — rdesett Katicza a kis zsido hdzdira s
keserves sirdssal, pénzbeli segitséggel, hogy szer-
telen kéréssel, rabeszéléssel arra kényszeritette
Mayert, hogy keresztelkedjék ki az egész hdza
népével — akkor kezdtilk megérteni: mért jaratta
az Oreg urat a templomba s mit tesz az a szo,
mikor a pap arra tanitotta: «Szerezz érdemeket
arra, hogy apaddat ismét feltalilhasd az igazak
hazdban» ... Az érdem az volt, hogy keresztel-
tessen ki egy tévelygl familiat Katicza.

Valami igazsdgnak kellett lennie ebben a fel-
tételben, mert csakugyan dihdsen rdjart a kis
zsidéra. A Baranyai-major végében levé mdsik
(megmaradt) hazikojaba koltoztette be ingyen. Egy
szép megmaradt ékszert adott Mayernek, hogy adja
el és rendezze be a miihelyét az draval. Szent-

/%
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konyveket vitt nekik, imadkozoltt veliikk, énekelt
veliik, ruhdzta ket s egy nap eljott Agoston pap
és szépen kikeresztelle Gket.

No... olyan leit, mint mi... de a kereszt-
vizzel, nem sok jot szerzett vele. Az ember nem
jarhat annak a végére, hogy tulajdonképen : mi a jo.

Mayernek nem volt jo. A familidja elkezdett
mindjirt nyavalyaskodni. E16bb a felesége kezdett
fonnyadozni (k6hogos, hitvany fehérnép volt azeldtt
is, igaz) s azon esztendd végén kikisértiik 6t a mi
temetdnkbe. A zsidé nagyon elkomorodott. Az atya-
fiai megszakitottik vele az Osszekottetést s a mint
a feleségét eltette a kis zsidé: t6link vonult el 6,
oly harap6s, lesiittt fejii kutyira hasonlitva, a
milyennek a veszettet rajzoljik.

Azutédn a kis lednykéja, az ég6 szemii, gyonyori
sz6ke gyerek kezdett fonnyadozni, az anyja utdn.
Kohogott, Osszeesett az orczacskaja, ohl. .. a kis
zsid6é mind szétalanabb, morgéhb lett a szelid széra
is, ha illettiik, \igy-ugy felpattant, hogy figura volt
rdnézni.

Ha a pap (szép leereszkedés volt téle) benézetl
Mayerhez, a holond ember felcsapta a zsidodos
sapkdjat s vadul nekiment a bereknek, mint egy
kivert bika s ott 6dongott komoran, mig csak
Agoston ki nem htzodott a nekikeseredett haz-
bol . . .

. .. No és hiat — rosszul esik beszélnem rola —
az lett, hogy a kis szbke bogarkat is eltettiik a
zold pazsit ald; kék szemére, csepp piros ajakdra
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foldet hanytunk s barha keresztviz érte, szép, meleg
fejére is ... Oh, csif, csif a haldl.
x

— Menjenek — héskodott a kis Mayer — nem
adom a harmadikat, az Adolfot, ne gyontassik el
6t, ha nem akarja, hogy botranyt csindljak.

Mar meg volt a botrany; a szomszédsdg mind
ott dcsorgott a kocesi koriil; csendesen szemelgetni
kezdett az ég is. Katicza ijedt szemmel nézett rd
s rebegé hangon monda:

— Az Isten magdira néz, Mayer.

— Nem volt az igagi, tudja, nem volt az igazi.
A kivel az apdink éltek, ma megiit6tt minket, hol-
nap megsimogatott, mint egy igazi apa, de meg-
tartott minket. De a kit maga nekiink hozott, esak
it ...it... Koszonom alasan. Elobb a felesége-
met, aztdn az ¢én kis fecskémet, az én kis szallé
madaramatl .., szép, szép, hogy egy ily gyermekkel
kezd ki. Hat iisson engemet, ha kell. En itt vagyok,
én ... én. Ide csapjon, de gydvasdg, hogy most
az Adolfba kezd, az Adolfba. Oh, mér tobb nincsen,
egy csepp fiam sines, csak egy kis leanykam van.
Nehogy meglassa azt is. Oh, Abrahdm istene . . .

A hitat megvetette a kapuhoz s az égre sze-
gezte nekivadult szemeit. — Katicza a suszter keze
utdn nyult, hogy csendesitse. Mayer kikapta a kezét
és hadonazott.

— Ide be nem mennek, A maga hiza ez? Jo...
Kifizettem a hdzbérét, ah driga art adlam eérte.
A lelkem iidvosségét adtam érte . . . a feleségemel
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adtam érte; a gyermekemet adtam érfe. Mi kell
még maguknak valami? Most Adolfot akarjak eld-
késziteni ? Gyontatni ? Ezt ? Jaj, fogjanak meg, hogy
ne verjek agyon valakit.

— Ugyan, szomszéd (egy tudés csizmadia, név-
leg Pataki, ki minden lében kandlkodik, igy szolt
Mayerhez) mi iitott hozzad? Allj el onnan, a mig
jol megy a dolgod — s elrantotta Mayert az 4ll6-
helyéb4l s megnyitotta a kaput,

— Tessék, nagysdga, — mondta finom meghaj-
lassal, de a kovetkezd pillanatban a f6ldon volt
a galdns csizmadia, mert Mayer belekapott a polgar
torkdba s bizonyosan megharapta volna, ha el nem
valasztjak,

A finom pap hiivésen, mintha csak egyes-egyediil
volna az egész uteziban, kire se tekintve, kilépett
a kocsib6l s kézenfogta Katiczat s belépeit az
udvarra.

Megfogta a kezét, mert latszott, hogy a kis-
asszony alig-alig 4llott.

— Jaj a botrinykoztatonak, — hallszott, a mint
betették az ajtot. — Szerencsétlen. Nem tudja,
mit beszél... A foldi veszteségekért jajongva koez-
kaztatja az orokkévalo életet. Szerencsétlen, tudja-e,
mit beszél ?

Mayert kimeritette a szertelen nekiheviilése s
hozzadélt a falhoz. Agoston szintelen hangon —
az es® is kopogott csendesen — folytatta:

— El kell 6t késziteni, szegény ember!... a
gyermeket. Utravaléval el kell 6t latni a nagy ttra,
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mely a hatalmas Istenhez vezeti 6tet. Eitdl akarja
megfosztani 6let? Hol a lelke, szerencsétlen, hol
a lelke?

Mayer a kisasszonyhoz fordult és feléje hajlott,
oly hangon, mintha a féld alol beszélne ki:

— S maga, kisasszony is helyesnek tartja mind-
ezt ? Hiszen maga is szenvedelt, pedig csak az
apjat adta oda a godérnek. Maga latja, a mi itt
torténik ? Most az Adolfot készitik elé. Hallja?
Meghal. Azt akarja, hogy a pap menjen be hozzi
¢és rémilse el, 6h, a szegény gyermeket . . . Hogy
sirjon és- kétségbeessék. Pedig 6 tele van a re-
ménységgel. Hallja: 0 a tavaszon kadét akar lenni.
Kadét a csdszar regimentjében. Akarja, hogy be-
menjen a pap hozza? En vagyok az apja, lissa.
Az utolso fiam, az Adolf. ..

Azlan igy szolt Agostonhoz :

— Hat menjen, menjen. Oh, farkasok vagytok,
vad farkasok vagytok; ko van a szivetek helyén.
A Jehova verjen meg titeket . ..

Ugy tetszett nekiink, hogy Mayer nem egyediil
zokogoll benn az udvaron. A hazik6 ajtaja meg-
nyilt s valaki betetle maga utin. A pap lépett be
a szobaba a szent kehelylyel, az udvaron pedig
lezuhant valami és arra elesendesedett minden egy
kevés ideig. Csak az esGesOppek hullottak kono-
kul... Emlékezem, hogy az eszterhajrol tdn valami
pléhdarabra cseppenhetett a viz, mert oly élesen
paltant, mintha apré sikoltozasbol lanczot fonmna
valaki,



120

— Hat hallja meg a kisasszony . . . halljon meg
engemet — kezdte ismét Mayer — toriilje ki
személ, mert én egy nagy dolgot akarok mondaxri
maginak . .. Fn, tudja meg, itt hagyom magit.
Hitat forditok a maga istenének. Elmegyek innen.
Van egy kis lednykam, él, elmegyek a rabbihoz.
En nem vagyok keresztény. En Ben-berisz vagyok,
az ég fia gyermeke, vagyok ... En zsid6 vagyok,
én meg vagyok jegyezve. A tenger vize se mossa
le rélam ezt a jelet, nem a keresztviz. En megyek
a lednykiammal vissza . . .

— Figyeljen ream! A kis leanykam el van je-
gyezve a szent tekercsek eldlt, az Gsanyik nevé-
ben. Mi visszamegylink a szent rabbihoz. Vissza-
viszem a szent szekrény elé Abrahdm, Jakob, Izsik,
Jehovdanak az oltalma ali. Menekedem . . .

— Maga ¢érdemeket akar szerezni az Istene el6tt,
hogy kikereszlelt minket ... hallottam, mind jol
hallottam. Megvett minket. Elrontom a gseftjét,
hallja. Nem kell az Istene ... Megkinozott enge-
met, megszenvedtetett engemet. Nem kell az Istene,
Elszokdm tble és a nagy Jehova kegyelmébe futok.
Ellopom a leanykamal a maga Istenéldl és letorlom
a kereszlvizet rola. Oh, jaj, jaj ... nekem, sze-
gény fejemnek . . .

Azt hiszem, valamit rebegett Katicza, de mit?
nem érthettitk meg. A fiakkeros is mérgesen pat-
tintott az osloraval, a mint ott &llott és almél-
kodva allottunk mind egy helyben, mikézben az-
tatotl minket az ég konye. Senki se mozdull a

~
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helyébsl. Ugy tetszett nekiink, mintha valami
gyermeksirds szlir6ddtt volna ki ahazikobol,

Kés6bb aztin az udvar fenekében beszélt ismét
Mayer, a leanykdjara kidltva:

— Menjiink innen, Riifke. Vedd a keszkenyddet,
te semmiség. A keszkenyGdet vedd el¢. Menjiink.
Pestises ez a hely. A keszkenyGdet keresd meg.
Menekediink. A rabbi elejébe megyiink, aztin az
édesanyimhoz viszlek. Menjiink. Hamar keresd
meg a keszkenyédet. Ha benn van az Adolfnail,
hagyd ott. Oda csak én megyek még be, de most
viszlek. Ez a hely rossz hely. Atok van rajta.

Es mindjart kinyilt a kapu s szinte vonszolva
hozta a hitvany, sovdny kis férget, kézenfogva.
Aztin visszakialtoit a kisasszonyra:

— Visszajovok az Adolfhoz. Ugyeljen red . . .

Beszélt, de azt hiszem, a levegGégnek beszélt
csak. Mert Katicza oft hevert egy hang nélkiil az
eszterhaj alatt, eszméletlentl. Az ajtot erdsen be-
csapta maga utdn. ..

Senki se mert belépni.

Késébb a haziko ajlaja nyilt ki s mozgas tamadt
az udvaron. A pap gyertyat hozolt ki s raviligi-
tott a kisasszonyra. Egészen kabultan hallottunk
egy éles, vad kaczagist.

Mit jelent ez ?

Katicza rohogott hiszterikus rohamaban.

Aztan ezt hallottuk, édesgelé hangon, tréfisan
mondta valaki:

— Ne harapj, Agoston . .. Agoston. ..



Gordog Tratyi és az apja.

Nehezen birtak a betiik olvasdsival. Belebujtak
a piszkos levélbe; az asszony betiizte :

. .. «Istent6l minden jokat kivianok neked,
fiam Trityil Es tudatni kivdnlak, hogy az apad

a tegnap meghalt, mivel egy harcsaszilka a

torkira ment. Minekutina hogy a mészirszék

iiresen se maradjon és a temetésre is sziiksé-
ges, hogy eljjj, holnap délig varunk tégedet,
minthogy meleg idék jarnak. . .»

— Harcsaszalka ? — morgott Gorog Tratyi, a
bérkoecsis. — Nem harcsa volt az, hanem csuka.
Az Oreg asszony mem mond igazat. A harcsit
eladta volna, de komisz szdlkds csukit adott az
oregnek.

A vasvillat bedobta mérgesen a szénatartéba —
az islallo ajtajaban dllottak Sofronikdval, a felesé-
gével — s folytatta mogorvén :

— Nem, még a csukal se hiszem. Azok a fene
ujborok ették meg az oreget. Orokké mondtam
neki: «gyék Oreg obort, nem azokat a kutya sa-
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vanyd tjborokat». No, ott van ... Hat kellett neki
a savanyd Gjbor?

Az asszony (Sofronika) a levelen jaratva a sze-
mét, Igy sz6lt: «Mi lesz most a temetéssel, Tratyi ?»

Z Mi? Hat eltemetik, ha meghalt! — szélt
nagy szdjjal, de az ajaka rebegelt s restelvén kez-
dddo ellagyulasat, a 16 felé rugott. (A sziirke félre-
fartalt, mert ismerte a Tratyi durva tempoit s gor-
bén nézett ra.) Akdar ott leszek a temetésen, akar
nem leszek ott, mégis csak bedugjik az Oreget a
fold ala ...

Sofronika egy szot se szolt, de Tratyi késébb
komoran igy folytatta: «J6, hit nem bdnom, hat
binom is én, ha mar csakugyan akarod: hit men-
jiink el a temetésre. A mészirszék is magdra van. ..
Mert az asszonyoknak is Orokké a flangirozason
jar az esze. JO, ha okvetetleniil akarod, hit men-
jink. Felelj aztin a karért... J6 — dohogott és
eltordult, megfogva a vasvilla nyelét — hat menjiink.

— Etelt akar adni a lovaknak, Tratyi?

— I'n? Nekem mondod? Azért se kapnak. Kn
az O beliikért éljek? Azért izzadjak, hogy az 6
benddjiiket toltsem ? Gyehenna belé . .. gyehenna,—
kialtotta és kidobla a villat az udvarra s belehevert
a szénatartéba, kajin tekintettel iigyelve a lovakra.

Estére azonban mégis kihozta Tréatyi a lovakat
s befogta a kiesi koesiba. Nagyon haragos volt s
iigyelve nézdegélt korill: hogy mibe kosstn? De
egy szOt se szOlt. Bezartak a hazat, mert nem
volt gyermekilkk s az istallo ajtaja elé keresztbe
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fektették a seprét. Tratyi bérkoesis volt: «Uri mes-
terség — mondta néha — mert akkor dllok dologba,
mikor nekem tetszik.» E midn alig tudott megélni
a meslerségébol. Zsarnok volt a népeivel, (a lovai-
val s a feleségével), dongette Oket és koplaltatta
oket.

Szelid, szép Gszi este volt. Szarado sarjik illa-
toztak az dlmos mezdén; a szell6 is lepihent a
szunnyad6 bis oldal puha lombsédtorara, mert a
bojtorjin megszaradt tollbokrétija is csak uagy
lelengett a megszaradt foldre. Csillagszemek nyiltak
ki az ég homlokdn s a gérgényi hegyek mogiil a
hold kidugta a fejét, bé bibor nyakravaléval be-
takarva. A kerekek kattogtak, a szentgyérgyi kap-
taton fel, Tratyi nagyokat rantva a lovak gyepl6jén.

— Tizenhét esztendeje, hogy itt egyiitt jartunk,
Tratyi — szélalt meg az asszony meghatva a szelid
est b4ajatél — mikor esengettylis lovakkal hozott
volt az eskiivémrol.

— Uhém ... Miért mondod? — racsapott a
lovakra — két kesével hoztalak. Megdoglittek.

— Sokat {izte oket.

— Hal én huzzam a szekeret? Mi? Azutan
két sziirkém volt.

— Bicskol vert beléjik . ..

— Rosszfajtak voltak. Azutdn a dereseket vel-
tem; az egyiknek csillag volt a homlokin. ..

— A szbre hosszira megndétt, mert szomjaz-
tatla oket.

Trityi felemelte az ujjait. Soététen megnézie a
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feleségét s hangtalanul szamolta, hogy : hany lova
volt azutin? Az erd6k, mint valami Grdogképe-
nyeggel betakart légid, feketéltek a kdli hegy or-
main. Rijuk meredt s félhangon mondott valamit
az ujjainak s bolintott feléje.

— J6 ember volt az dreg — mondla viratlanul.

— Az apja?

— Hat ki? Muszdj, hogy reija gondoljak . . .
Olyan szagot érzek, mintha az & pipdjanak a sza-
gat érezném.

— Mocsaras az ut drka ...

— A szuszogdsat mintha hallanam.

— Nyarfik lengedeznek a domb tetején . . .

— De én se vagyok rossz ember . .. Az igaz...
az igaz ... a lovakat z6m ... na... De l6k
azok . . .

Egy falu mellett rohantak el. Mégis rajuk huzott
az ostornyéllel. Bantotta, hogy gyengének, szelidebb-
nek litszott, meghalt apjat emlegetve. A lovak elé-
nyujtottdk a fejiikket s a futdsuk megcsendesedett.

— A szentpéteri kutat érzik — mondta kérve
az asszony. — Itatni akar tin, Trityi?

— En? Hogy dajkilja a farkasfene oket! Viz
kell nektek? Szoptasd meg Oket, Sofronika, ha
sajndlod Gket ... Né... A mdamitok a koesiban
uzsukal éreltetek . .. Azért se kaptok vizet, kutya-
beltik. Elére ... gyiih, csak azért is. Beléndek a
beletekbe . . .

A lovak — feltartott orral — rohantak tovibb
a vizpirdkkal tele volgybdl fel. Nehezen liheglek.
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Alig birtik mir a hegyet. A csonka-honka fiizfik
kimeredé dgai, mintha figyelmezteté felmeredd
ujjak lettek volna, azt mondva: «Ho6, Tratyil ne
izd a szegény lovakat . . .» Hidkarfik, mint annyi
kiterjesztett kar hivogattik : «Trityi ! pihenjl» Csen-
desedd ligy lehelet simogatia Trityit s rebegtek
a csillagok rd, mint a bildtott szem. A mélységes
csend nyugalomra hivta. Oh, mintha el is faradt
volna a Tratyi korbdcsot lart6 keze. Kgyszerre csak
ismét igy szolt:

— Mert j6 ember volt mégis az dreg. . .

— Az apja?

— Hét ki? A szegény ember, ha elment a hiis-
vagd széke elbtt, egy-egy csontot odadobolt neki
s fgy szélt: «tragyin né a burjin, csonton a hiis.»
De azon mindig volt lerdgni valo is. .. Ilyen volt
az apam . .. Ilyen szive volt az éregnek. Mindig
volt a csonton his is egy-egy kicsi. Elhallgalolt s
lehiinyta a szemeét, mintha aludna.

— Sofronika, mondok neked valamit. Nem tu-
dom, mért is jut az eszembe. Lassan hél 16! Ide
iigyelj. Hat egyszer egy fényes délben elbolintga-
tott a székben az apam ifjukoromban. Hat az
anyam azt mondja neki: celaludtal, oreg?» De 6
azt mondja: «nem aludtam én, fiam; én nem 4l-
modtam . .. Nekem valGsiaggal egy oreg ember
jelent meg. Mellig ért a fehér szakalla.

Az én szemem nyilva volt — azt mondja az
oreg. — En lattam a fiistolt hdjakat a fogason és
a holyagokat, oltdkat a havds szegletben a his-
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kamara ajtaja mellett. Akkor — azt mondja —
az az oreg ember elém dllolt, tiszta fehér lepe-
débe betakarva, de egyéb nem is volt rajta és
megfogja a kezemet, hogy menjek vele.

... No és megyiink, megyiink — azt mondja —
mert muszdj volt ... Megyiink, hiizza a kezemet
az Oreg ember... s belépiink azzal a menny-

orszagha egyenest ... Ott vagyunk egy nagy dm-
bituson és benyit az oreg egy kamrdba — oda
fenn — de a napba is henézhetsz, de oda ne...
oly dicséséges volt ... S aztat mondja az Oreg:
e¢Ez a te kamarad, Gorog Bonifdez ... itt a te
tulajdon kamardd ez.» — «Nem az enyém, azt
mondom, instilom, én Kdszvényesen lakom és meg
vagyok elégedve a hdazammal.» De 6 azt mondja:
afogd be a szadat, Bonificz ... im, megieritett
aszlal var read; lakomidzzal, fiam, mig csak jol
esik tenéked . ..»

... Es ekkor — azt mondja — kereken nézek.
«Megehiiltél ?» — kérdezi télem az oreg . . .
«Hogyne, te Isten embere, én mindig éhes vagyok.»
— «Hat egyély, igy szol... De mi van a meg-
teritett asztalon? Mi? A talban hever egy maglya
esont, esont ... egy nagy halom marhacsont, a
kis lapoczka, libszdrcsont . .. kis bordacsont. Ez
volt a tdlban esupén ... Egyél, — azt mondja az
oreg — ha megehiiltél, egyél . . .

— Mit egyek én ezen a csonton, — kérdeztem
t6le, hiszen én nem vagyok kutya. De az Greg
ember reiam vigyorog s azt mondja:



128

— Lasd, Bonifdcz, tulajdon ezek azon esontok,
valamiket te adtil vala a szegényeknek ... Egyél
bel6le a mennyorszighan ... Lakjal jol. ..

Oh, ekkor ugy megborzadtam nyomban és igy
mondtam : «Csafsag. Csifsig ez, Isten embere,
ezen nines hisy. «Te se adtdl a szegényeknek
histy, igy szolt és azzal a feleségem odajott hoz-
zim, de mdr a székben és megrizta a karomat
(de ezt mar éreztem jol) és igy szol: «Mit It
kend a levegében?» — «En?» mondok. S attél
fogva hust is adott az apim a szegényeknek és
a kutydknak vetette pedig a csontokat.

Ilyen volt is az apdm, ilyen...»

A lovak lusta lépéshen vonszoltik fel a kocsil
a Deménhdza sikjira a cserék kozé. Mily temén-
telenek e cserefik; mdr sok szizadot lattak e vén
fik, 4t se olelheted a torzsét s csak Ggy busulnak
az Osznek, orvendeznek a riigyfakaszt6 tavasznak,
mintha ifjak volndnak. Rezgeteg satorukon dtjar a
holdvilig sugara, a selymes gyepet fényes eziist-
pénzzel szérva be.

Trétyi belebamult a titokzatos arnyékokba s b6-
lintgatott. Az apja ... A lelke nem kévélyog-e itl
a deménhdzi siksdg cserefii folott? ... A lombo-
kon it levillané fény egyike, tan Tratyi apja sze-
mének sziirés sugara az egyik? Ime: tegnap még
r4 se gondolt Tratyi az apjara, mert ludta, hogy
csendesen méri a hist az oreg... ma latja:
minthogy tudja, hogy nem lathatja tobbé soha. ..

A lovak alig baktattak. A Trityi borostos durva
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képén egy vonds se mozdult; bogos, csif keze
pihent a gyeplészaron. Valami halk nesz kel néha
és oszlik szét mindjart a semmiségbe. Olyan az,
mintha titkot sugna az éjnek egy rettenetes nagy
szdj . .. 6h, még a meleg lehelete is érzik. ..
Sofronika neszteleniil nézte az urit; a lovak meg-
alltak a sé6tétben hallhatélag zihdlva.

Tratyinak a szdja kinyilolt; a szeme fehére fel-
meredt. Igy sz6lt valami rekedt, mély hangon
valakihez:

— Te vagy az, apam, Bonificz?

Arra behunyta szemét, mind a két kezét eldre-
szegezte, mintha eliizni akart volna valamit. Es
folytatta : :

— Te! jbjj esak, apam . ., Tégedet nem féllek, de
mond meg : miféle lovak azok ott a hitad megett,
a melyek redm akarnak rohanni? Mily sovdnyak
mind . .. 6h! a borddjukat mind megszdmldlhat-
nim. A szdjuk hasonlé a kardcsonyi turkdséhoz,
a fogai olyanok, mint a koviecskalapdesé ... hal-
lod-e, mint csattognak? Jaj! hiszen a szfriik oly
hosszi, mint a keeskék bunddja 6szbn . . . Lovak-e
azok valéban, Bonificzius apim ?

— Lovak ? (S ijedten felkidltott.) Lovak? Az én
régi lovaim ezek lennének ? Tulajdon azon lovak-e,
melyeket én haldlra {izlem, vertem, kergettem —
és nem adlam nekik abrakot, itats vizet? ... Oh,
attél nott meg, tgy-e a szériik, a szomjisagtol?
a foguk csattognak-e az (tlenségl6l? Ks most jin-
nek reim, hogy széttépjenek engemet? ... hogy

Pelelei: Az élet. 9
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'
bossziit dlljanak rajtam. Kegyetlen voltam én! azok
lesznek 6k ?

— Hat ne hagyd &ket, apam, Bonificz! hogy
szcttépjenek . . . Ne hagyj el, hiszen fiad vagyok,
a tulajdon véred : Gorog Trityi, a bérkocsis vagyok,
ne hagyj engemet, apim. Biinds, gonosz voltam.
Ne hagyj, hogy megjavuljak. Oh, vén ember apim,
Bonificz . . . Bonifiez, ne hagyj engem a bitdiiben.

Valahol egy madar felvijjogott messze; a havasi
patak locesant az dgyaban, éles hanggal oddbb
rohanva kordl-kére.

Tratyi megrazia a fejét és oklével kitoriilte a
szemeit. Megnézte a lovait, az ostorhoz kapott,
de leejtette mindjart; aztin a feleségére tekintett
valami ligy, bus nézéssel s a Sofronika keze utin
nyult s meggybdzOdéssel igy szolt:

— Az apam csakugyan meghalt.

Elhallgatott és késGbben folytatta :

— Taldlkozdsom volt vele az imént. O meg-
intelt engemet. Rosszul béntam az allatokkal. Mi?
Miért hagytad, Sofronika eztet, ha lattad? Te is
hibis vagy. Az imént littam az apamat. Nagyon
megnbtt a szakdlla és csak oly lepedSbe volt be-
takarva, mint amaz ember, ki nekie megjelent egy-
szer a mennyorszdgban ... Szerencse, hogy nem
hideg az ajer. Meghiilhelne az oreg . . .

Aztén leugrott Tratyi a bakrol, megtoriilte a
homlokat és megsimogatta a lovait.

— Mily furesdn érzem magamat. J6jj Sofronika,
jOjj, itassuk meg a lovakat. Szomjasok lehetnek,
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Légy jo szivvel az oktalan dllatokhoz, miket hatal-
munk ald adott az Isten.

Az Isten . ..

Csak karomkodds kbzben szokta emlegetni Tratyi
6 szent felségét, minek okdért Sofronika félénken,
halkan ismételte:

«Az Isten, az Isten.. .»

S megitattak a lovakalt.

Aztin csendesen tovabb ballagtak az éjszakdban.

A szép, enyhefényii hold besugarazta Gket.

gi



Az Ora.

Barha azon nap meszelni akart Veronika, mégis
elment reggel a kismisére. Mindent az O nevével
kezdjiink, hogy j6l végezhessiik. Nyédjasan koszont
mindenkinek; a kereszl el6tt pedig néhany igét
sohajtott fel a boldog kimuldsért. Egy reszkelds vén
pap mondta a misét, szép leptiben. Veronika minden
vilagbeli dolgat elfelejtve, végezte imddsdgat s
nagyon -megkonnyebbiilve, mindjirt haza sietett.

A meszeléshez valé kipakkolds nehezen ment,
Minden butordarabjihoz valami emlék koti. Ez az
apjaé volt! az a meghalt fivéreé. A tiikkorben a
bityja tanulta a predikicziot; a vaskereszt elott
rebegte el az anyja a mindennapi imddsdgat.

A mint megfogla valamelyik darabot, elgondol-
kozott egy perezig. Az candenken» vords, metszeft
poharak az asztalon allottak, mikor Veronika jegy-
valtdsit tartottdk ... egy rézserpenyfs kompon
tulajdon az a szerszam, melylyel felmérte az apja
az arany-eziist marhdit az utolsé huszasig, mikor
a hitelez6 németeket kellett kifizetnie. Legnagyobb
vagyonkeresked6 embernek: a tiszta, szeplételen
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neve! Odaadott mindent s akkkor persze dsszement
a Veronika kézfogdsa is a vOlegényével. Oh! az
ember élettorténete mint meg van irva egy ilyen
kis szoba egyet-masdban ... Az dgy, az asztal,
a findzsik, a kivészemekb6l, faszegekbol, mohabol
Osszerakott kép, mind elmult j6 id6krdl beszélnek,
ki verejtékes napokrél, ki nyugalmas estékrédl, ki
deriir6l, ki borurdl . . .

Szerencse, hogy minél kevesebb ideje van egy
magdban él6 vén leinynak az efféle tdtogasra.
Annyi por szillong egy ily szobdban; annyi lyuk
var a foltozasra, hogy csak elég id6t szakithasson
red. Egyiket végzi, a mdsikat kezdi . . . Az dbran-
dozis esak gazdag embernek val6 luxus.

Szép, deriis nydrutdé nap volt. Veronika dssze-
hiizott mindent a szoba kizepére s betakarta ron-
gyokkal, nehogy a mész beprecskelje. Mindez ne-
hezen ment. A takar6 alatt az ora iitétt. Veronika
megdllott. Kissé megilletodott. Tik-tak . . . iitott
nyolezig. Mintha az emlékeket 6rz6 agyin kopog-
tatott volna. Ezt az érat jegyesétol kapta valaha.
A kis rézszerszam tetején, egy kuporgé angyal
mutat elbre, kifeszitett szarnyu pillangok kozolt,
8zépen kivette Veronika a takaro alél az orat s
ovatosan, gyongéden kitette a fényesen siité napra,
a virdgzo violak kozé, a belsé ablakot betette, ne-
hogy valami érje a meszelés alatt,

Aztan nekivetkozodott, Osziilé lesimitott hajat
bekototte s hozzd fogott a munkdhoz.

Békeséges lelkét kissé megzavarta a sok emlék,
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& mint a hizbeli holmikkal bibelédott. Valamikor
nem gondolta, hogy a szobajat maga fogja me-
szelgelni. A keresztelésen tobben voltak, mint a
mennyien lesznek a temetésén.

Uff! A fal strifos lesz, ha az ember esze nem
jar a meszelGje mellett. Megrazta a fejét s jobban
neki litott.

... Formis, jokedvii fiezk6é volt, az igaz — a
jegyese. O vezette az apja boltjat, mikor mér
Lukdcs bdesi (a Veronika apja) oreg és iigyetlen
lett. Nem volt moka a larsasigban, ha 6 hidnyzolt
volna. A kotétiket 6 szedte ki a nénikék kilései-
bél, tincz nem ért semmit, ha nem ¢ kezdte s a
kezét szorongattik a baratai tuton-tfélen. Igy sze-
rette mindenki, vigan éltek, mikor egyszerre tonkre-
ment Lukdcs baesi. A boltot bezartik s 6 igy
sz6lt Lukdcs bécsinak: «Ram kell bizni, batyam,
a németeket; majd konyeznek utina, a mig egy
sustikot fognak latni a pénziikbdl». «Vajjon
nagyobh lesz a becsiilete, ha semmije se lesz?»
perelt igy tovdabb. Veronika kipirult az emlékre,
(tin csak a munkdban), mert ekkor kergette ki
jegyesét a szobabol az apja. ..

Veronika megdillott és megtoriilte a homlokat.
Az o6ra kinn egyforma tik-takban hirdette az idot.
Soha se tudott haragudni red eléggé. De senkire
se tudott haragudni egész életében, csak szeretni,
szeretni, szolgdlni, tirni, tirni. Megtoriilte a hom-
lokit, de mindjart megfeddte magat feltolakodod
keseriiségeért. Belecsapta a meszelét a cseberbe,
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hogy szétfreccsent. Valami neszelést hallott az ut-
czarol s oda iigyelt.

Egy mezitelen, sovany, fekete gyermekkar nyult
fol a violdk kozé az ablakra s egy kis kezecske
megfogla a babds rézoérat Ovatosan.

Veronika odaugrott. De mig az ablakot felnyi-
totta s a violak folott kinézheteit, a kis ledny el-
iramodott az o6rdval az utezdn f6l.

— Hej ... hej, — sikoltott utina. A gyermek
egy pillanalra visszatekintell s rohant oddbb.

Veronika leesapta a meszel6t, hogy utina fus-
son. Azonban az ajlonal megillott.

A gyermeket megismerte.

— A leanyka ... a lednyka ... rebegte.

Ott maradt s reszketett.

A leanyka . .. minden gyerek koziil csak egy
mozdulatara is megismerte volna. Kony szivirgolt
a szemébe. A régi jegyese leinya volt ez az el-
hanyagolt, soviny gyermek. Keseriien, félhangon
mondta: «Az apja lednya ... Az apimat meglopta
az apja... a lednya meglop engemet» En jo
Istenem! Egy ekkora semmiség. Tdn imddkozni
se lud. Lopni igen. A vérében van. A konyek meg-
gyiiltek a szemében, s leperegtek az arczan.

A szemben lak6 csizmadia polgdar, Pataki felha-
borodva rohant it az utezin:

— Kdra van, kisasszony! Elloptak az Orajat.
Lattam a tolvaj kdlykot. Itt oldalog egy idd ota
az ablaka alatt. Litom s mondom a fiamnak: Te
Misi . . .
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vv. A gyerek ... a gyerek... Ha sz6l Vero-
nika, megfogjik és megkotve hozzik vissza a
lednykit; gyalizatra, reszketve.

— Nem, szomszéd, nem lopta; kiszoném. Ln
adlam az 6rat neki.

— A kisasszony adta? Az ablakb6l? Nem volt
ott a kisasszony, mikor elesipte a gyermek. A kis-
asszony adta? Hat gy is jo...

— Kd&sz06nom, koszonbém, szomszéd, figyelmét,
de neki én adtam az Orat... Nagyon szerette a
bubdkat rajta. A bub:dkat.

— Ugy? A czudar esavargd kolykot mi sokszor
latjuk. A vérosszolga megverte most a hetivasar-
kor is, mert murkot lopott. A kisasszony adta az
Orat? Az apja is nagy betyir s azt se tudja az
ember, mib6l €¢l1? Pedig 6 viszi vasarnaponként a
sz6t a korecsmdban s urasan kélt. De ha a kis-
asszony ajindékozta? Az mas.

Es a polgiar megesovilia a fejét és ravigyorgott
Veronika kisasszonyra. Aztin némi kézonyOs meg-
jegyzést tett a meszelés fel6l s hazasétalt, elnézo
kegyességgel. «Hazudik -—— morogta s bevigta
bossziisan az uteza kapujal. -— Csinos esetke! Az
ember igy tegyen szivességel a szomszédainak».

Ha foljelentené Veronika?... A virosszolga
ismét megverné a lednykat és beledugnik egy
piszkos lyukba a szegényt. A haragjin mindjart
feliilkerekedett a sajndlkozisa. Hényszor litta a
nyomorultat. A tekinlele egészen az apjié, a mi-
lyen volt fiatal kordban; és az ajaka is tiszlin az
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apjaé . . . Istenem! Egészen haszontalan holmi az
egész oral A meszeld nyelét tartva, nézett mesz-
szire a berek folott elvonult hegyek kékjére . . .
Fekete, gyenge karjait Osszeszoritanik lanczezal,
megrugdosnik soviny testét s a gyerekek lepsknék
az Gton, a mint vinnék. Es mindez egy Oraért...
egy akdrmilyen oOraért.. ., és ismét megtelt a
szeme konnyel. Gondolkozva jdratta a meszeldt,
mintha almaban tenné.

A déli id6t elharangoztik s igy mind piszkalt
faradtan a meszelGjével. Elfelejtette az ebédjét
teljesen. Délutin a szegény cziganyné felsurolla a
padimentumot. O is tudta a hires eseményt az
orival és mind az egész utczu. Mindenki tudott a
lopéasrol is, a gyermekr6l is. Délutin begyiiltek a
Veronika hdzdba. <A szarkafioka nyakat ki kell
tekerni . . .» mondtik a gyermekrdl. A kisasszony
beszédét nem hitték el. «Tolvaj az; tolvaj az
apja, tolvaj az anyja... Nekik ne beszélje az
effélét senkil» . .. Az apjatol tanult. Tan 6 is tani-
totta rd, hogy a kisasszonyt rabolja ki. Munka
kozott mind a lednyka tekergé apjat ragtdk. Az
médr mindenféle volt. Nagy halisz s a mester-
embereknek vag reszelot, de csak akkor, ha éhes
volt. Kiilonben a czigdnymez6kbe hiizédott meg s
onnan vett feleséget is. Ki tudja, mi is lett vele?
De nemrégiben valami ujsdgokat kezd arulni a vir
mellett laké szegény mesterembereknek. Dugva
hordja az ujsigait, s hol egyiknél, hol a mésiknil
gylilnek Ossze, hogy felolvassa nekik az ujsigait.
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Azodta jol él. Mindég jobeszédii ember volt fiatal
koriban. Veronika csendesen toriilgette a bito-
rokal s gy tett, mintha nem is hallotta volna.

A nehezebb munkékat kivették a Veronika kezé-
b6l s emelgették, tisztitgattik, esakhogy beszél-
hessenek s szidhassik a haszontalan embert. A
gyermeket ruhaval (beszélték) itt-ott irgalombol
latjak el, mert az apja nem is tud rola. Mégis
lattad! hogy jar azutin a gazember utin, mint egy
kutyakolyok. Ha litjuk az apjat, a mint a szom-
széd falvakba megy az orszigiton, néhany lépéssel
baktat utdna a kis czéfra; — ha a mesterembe-
reknél befészkel6dott (vacsora idején), szépen be-
surran a gyermek utina, soh’se hajthatod, ne félj!
Lekuporodik egy szegletbe, mint valami piszok. ..
Izazi eziganytermészet ¢és ragaddly, mint a boj-
torjdn . . .

Estefelé egy kis kivét melegilett Veronika ma-
ganak. Nagyon le volt verve. Csendesen vizsgal-
gatta magat: mi blint kovetett el mostandban,
hogy az Isten biintetésképen annyi megprobilist
mért red ez cgyetlen napon? Szenet tett a vas
szélkemenczébe és a tej mellé iilt, nehogy kifusson.
A findzsat az o6lébe tetle s élesztgette a szenet.
Halkan nyilt meg az utcza kapuja. Jol hallotta,
de (a tej miatt) meg se mozdult. A pitvarajto is
esikorgott, halkan nyomogatta valaki a szoba ki-
linesét. Félrehuzta a tejet s felkelt. Mar alkonyat
volt a pitvarban. A riglit eléhizta s kinyitotta
az ajtot.
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A homélyban j6l meg kellett néznie a jovevényl.

A gyermek volt, a kezében a rézoéraval.

Be se lépett, esak a kiiszobrél nyujtotta Vero-
nika felé az 6rat. A vén kisasszony felugrott:

— Lépj be hat.

— N—e—m. Csak visszakiildiék az oOrat.

— Vissza ? Ki kiildte?

— (j Az ap‘c'lm

— Kiildte ? tdled ?

— Parancsolta, hogy hozzam vissza.

Veronika megfogta az egyik kezével az ordl, a
masikkal pedig besegitelte a reszketé gyermeket
a villanal fogva s leiiltette a tiz el6tt valo székre.
Maga elejébe allott.

— Tan magad akartad hazahozni az 6rat?

— Nem . .. O kiildte, az apim. Megparancsolta,
hogy megmondjam magédnak, hogy 6 kiildte.

Azonban remegve folytatta:

— De tegye le a kezébdl az Orit mdr. Nem
szeretem latni.

— Mert én tegnap ola semmit sem eltem, azért
vettem el az Orit. S az apam nem volt akkor oda-
haza, hogy adjon ennem. Azért elmentem valamit
keresni s meglatiam a maga 6rdjat az ablakban. ..
De jaj, mikor az 6rat megldtta az apam . . . Latja!
Azt hiltem, meg fog 6lni!

— Es két nap 6ta nem ettél?

Ez fogta meg legel6szér. Az anya szolall meg
leghamardabb Veronikdban. Szép ligyan letetle az
orat, (elfordulva megesokolta), a gyermeket nézve
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sziinleleniil; a tejet visszatette a kemenczére. A
gyermek sirni kezdett.

— Haragudott érte az apad?

— Megvert érte, de nem fajt. Mégis megeso-
kolta az Orat apam, Ggy, mint a hogy maga meg-
csOkolta az elébb titokban. De 6 megsimogatta és
megesokolta és akkor megvert engemet.

— Es megvert ?

-— De otthon maradt egész nap. Pedig mdskor
sohase iil otthon. A fejét letelte a karjaira az asz-
talra és ream se nézett. Most alkonyatkor ismét
megvert és borzasztéan kidltott: hogy mindjart
vigyem vissza. Igen, de én féltem, hogy maga is
megver. De maga, Ggy-e, nem ver meg?

Veronika halkan rebegte: «Dehogy, dehogy» és
lehajolt a tejhez, pedig nem is f6tt még, hanem
fujta a szemet és kohOgni kezdett és elfordult,
hogy a gyermek ne lissa; de félkezét a gyermek
felé nyujtotta:

— Ne félj ... esak fogd meg jol erdsen a ke-
zemet.

De a gyermek azt nem merte megtenni, kivalt,
hogy a kisasszony olyan furcsa hangon beszélt,
mintha a pinczébdl szolt volna fel. Azonban egy
kissé batrabb lett mégis. Veronika a tdlasig ment
s a legszebb aranyos findzsdjit velte els. A gyer-
mek azalalt batorsigosabban fecsegett:

— Pedig én mit tettem? Ggy-e? Az apim azt
mondja, hogy minden a mienk, a mit litunk, csak
a gazdagok loptdk el tolink. Ugy-e? Maga gazdag
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pedig? Aztdn az 6ra kiinn volt az utezén, Ggy-e?
Hitha az nem is a magaé ? nekiink pedig semmink
sincs és az apamnak sines, mert ha neki volna,
adna nekem. Ugy-e?

A tej felf6tt s Veronika mind a két csészét tele-
toltotte. A kenyeret kétfelé torte s a nagyobbat
a gyermeknek adta.

A gyermek vonakodva vette el. Azonban mindjart
nagyokat harapott a kenyérbdl.

— Milyen j6 maga ... Mar nem is haragszik ?
Miért jé maga? Mondja ? Megcsokoljam a kezét érte ?

Elhallgatott s ismét mondta:

— Azt mondta az apim, hogy egyszer minden
a mienk lesz. Akkor én is adok magdnak min-
dent, mert maga nem is verl meg, még kavét is
adott . . .

Es hatrad6lt héziasabban a széken és hintaz-
tatta mezilelen ldbait s hizelg6en mondta:

, — Milyen jé itt magdnal... Milyen szép és
tiszta. Maga meszelle, ugy-e ? mert littam a reg-
gel. Nem hagyja, hogy én itt lakjam?

— Mit mondsz?

— Mert hova menjek én most? En maskor is
hiltam kinn az erd6ben az agyagdombon, a hol
a gbdrokben nem is fuj a szél, se az esd uem
veri meg az embert. De Orokké olt nem lehet
lakni, pedig az apam, mikor elkisért idaig a berek
széléig, (hogy lassa, behozom-e a maga orajat), azt
mondta, tébbet ne jojj haza, mert én nem lakom
ott t6bbet. Hat akkor én hol lakjam?
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A Veronika szive szorongott's leiilt a (6ldre a
gyermek széke mellé s megfogta a kezét.

— De ne fogja meg a kezemet, mert én tobbet
nem csindlok rosszat, ne féljen. Ezt is azért vittem
el, hogy eladjam a zsidénak kenyérért, mert nem
volt kenyeriink . . .

— S elment az apad ?

— De én tudom, hol kapom meg 6tet. O ilyen-
kor elmegy az olah faluba s ott a ddszkallal beszél,
de akkor engemet elkergetnek, hogy ne halljam.
Pedig ¢én tudom, hogy mit akarnak Ok; hogy
mindent elvegyiink az urakt6l, a kik elloptdk t6liink
a mi pénziinket.

Mér teljesen besotétedett. A szén villogott a
kdlyhaban, mint az ordog szeme.

— En elhilnék a foldon szépen s nem kohog-
nék éjjel. Maga is haragszik, ha kihognek? «Ugy
ugatsz, mint az anydd», mindig azt mondja az
apam, ha kohogok. Pedig csak a kutyak ugatnak,
igy-e? S az anyim rég meg is halt. Es nekem
semmi se kell s én magit szépen betakarnim,
mint a hogy az anyim betakart engemet, mikor
kicsi vollam, ha lerugtam a paplant . . .

S élénkebben folytatta:

— De maga nem is iigyel ream?

— Es az apid hol van?

Arra a gyermek neszteleniil felkelt, szépen letetle
a csészét s a Veronika kezét lopva megesokolta a
kavéért. A vén ledny megfogta a gyermek fejét s
megolelte. A gyermek megiitédve nézett ri.
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— Mit esindl ? — kérdezte. Miért dlel meg?

— S hol az apad?

— Az apam? iddig kisért el a berek széléig, a
nagy gorbe fiizfiig. Nem jon ? hogy nézziik meg 6t ?

Veronika csodilkozva nézett a gyerekre, de (tin
azt se tudta, mit tesz) kézen fogla s bezdirta maguk
utin az uteza kapujat.

A gyermek elSre szaladt, mint a szél.

— ltt volt, itt (kidltotta), az apam.

Es fényes szemeivel meglatta, hogy a gérbe
flzfan tal egy fekete alak mozog s arra élesen
visitani kezdett:

— Apam, apaml

Akkorra Veronika a gyermekig érkezett. A fekete
alak megmozdult a berekben és sebesen eliramo-
dott a nagy Maros felé. A gyermek utina futott.
Az alak diihdsen rohant az éjbe. A sziraz fak
recseglek a lalpa alalt.

A gyermek csiiggedten tért vissza.

— Elfutott . . . Pedig 6 volt, pedig 6 volt, én
tudom azt ...

Veronika kezén fogta a gyermeket.

— Visszavisz engemet magahoz ? — rebegte. —
En most gy félek, nem is tudom miért . . .

A kapundl azonban mégis igy szolt:

— De reggel utina megyiink, tgy-e? tugy-e?
Mert maga beh jo! Es én nagyon szeretem magit.

[ls ismét megesokolta a Veronika kezét alazatosan.

Aztdn beléptek a szép, tiszta szobiba mind a ketten.



Levél haza.

Any6 lelkem !

Nagy bajba estem. Félek, hogy ki se labalok
belGle. Meg ludndd mondani: mit tegyek?

En ugy tettem, a mint te meghagytad. Eljsttem,
litod, hazulrdl, hogy a vdrosi zajban elverjem
emészt6 bimat, vigyakozdsomat, az én elpartolt
édes lednykdm utin. Nagyon egyediil vagyok, ha
te nem vagy itt, anyo.

Megirom neked, mi tortént.

Megutiltam a magdnyt az emberek sokasiga
kozott és kijartam a Maros mellé a bum nagy
tarsasdgdban — egy haldszbottal a kezemben; s
egy nap (igy vélem, vagy 10 nap el6tt, ha nem
zavarodtam Ossze a szdmitdsban) gy alkonyat-
ban a «nagy bolygd» partjin valami ok nélkiil valo
szorongas fogla el a szivemet: — a veszedelem-
nek elGérzete.
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Ekkor, iilvén a homdlyosodd parton elmélyedve,
néhiny oOlnyi tdvolsighan a Libamtol: egy ma-
szatos, fekete tomeg keriilt ki a vizb6l a fo-
vényre.

Azt hittem, valami nagy nyalkds, hindros faag
vel6dott ki s mert oktalanul ideges voltam, elfor-
dultam téle. De mintha esipds hangyik maszkal-
tak volna a gerinczemen, tgy izgatott a fekete
holmi a fovényes parton a hdtam megett, hogy
visszafordultam feléje. Mély sohajtast véltem hal-
lani. Nem sohajtoit senki, csak a kiloccsan6 viz,
a Maros nyalas szdja, nyalt ki partramosott aldo-
zata utin, Ismét visszakaptam a tekintetemet s
felkeltem, felsodortam a halisz-zsinéromat, hogy
elmenjek. Nem tudlam. A szemem ama fekete
holmira visszatévedt, pedig a homaly omolva eresz-
kedett le és alig lehetett megismerni: mi he-
ver ott.

Féltem. Mégis kozeledtem. Nem tudtam elmenni
onnan, A honnan, lithatod: a Sors kiszemelt a
szerencsétlenségre és erfszakkal sodort a biinlhe.

Mert abba estem.

Egy holttest hevert a fovényen. Nagyon csuf
volt. A szeme nyitva; ateste felpuffadva. Ekkor a
varbeli toronyban éppen hatot kongolt az Ora.
Rifeledkeztem a halottra — mig iitétt lustin az
6ra. A gyomrdn az oralincza megfesziilt. Arany-
lancz voll, fényesen villogva ki a moesokbél. Siket,
félelmes csend volt, csak a fillemben zizegett a
rohané vér.

Petelei: Az élet. 10
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Vajjon ki lehet e lepecsételt titok? Elkeseredett-
ség, vagy a bilin dldozata ? Reszkettem, alig allot-
tam a ldbamon s elesem, ha hozzdim iit6dik egy
hajlé fiiszal. Felemeltem a ldbamat, hogy odabb
sompolyogjak, de nem mertem ismét letenni, ne-
hogy zajt okozzak. Tudom, hogy a hideg verejték
lepergett a kalapom alatt a homlokomrol, s végig-
folyt forré orczamon.

Mindig kissé gy4moltalan voltam, — minthogy
gyenge voltam testben, — aztin sokat is binko6d-
tam az én édes leinykdm utin. Ej no! hit akkor
sirtam, sirtam és tudom, hogy a doktor mennyit
csovélta a fejét a betegagyam mellett . . .

A novekedd homily azonban mintha megtaszi-
tott volna. Fuss. Az Osvény vége vaksotél volt.
Megembereltem magamat, megtoriiltem a homlo-
komat. Egy pillanatig gy tetszett nekem, hogy
ama holmi ott alant megmozdult volna s a halott
dsszehnzodo, kidagadé gyomrdn az arany-oralincz
felestiszott és leesett volna ... és arra megira-
modtam.

Igen, futni kezdtem.

Egy gorongyben azonban mindjart megbotolt-
tam, féltérdre estem s megiilétten magamat. Arra
felszoktem s boszusag fogott el a fizikai fajdalom
miin. Kiromkodtam.

Nevetséges. — Hiszen nem vagyok én mar gyer-
mek. Huszonkét esztend6t toltottem el, mikor a
betegigyambol keltem fel. Csak azért is. Most vissza
fogok térni a partramosotthoz és megnézem, hogy
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hirt vihessek réla — a renddrségnek, ha a virosba
térek.

A halott id6s ember volt. Azt hiszem. De nem
mertem megnézni j6l az arezit. Valami mészdros-
féle ember lehetett, mert kovér volt és nagyon
vastag oralanczot viselt,

Az éralinczat néztem, gy hogy egyebet ne is
lissak beldle. Abba kapesoltam a szememel.

Valaki jonni fog. Es elviszi a ldnczot. Binom
is én? Mi kozom nekem egy arany-Oraldnczhoz?
Van nekem. Té&led kaptam az 6rdmat anyé! az
érettségimre. De a halott Oralincza megzavart.
Valami unszolt arra, hogy vegyem el. En? Meg-
undorotam a gondolattél. A belém nevelt beecsii-
let megémelygett téle. Azonban a ragadozé vad,
mely akkor is hozzdkap egy darab préddhoz, ha
mér jollakott is — megmozdult bennem.

Ragadd meg azt a driaga holmit.

Alkudozni kezdett a hennem noszd facsarossig
a tisztességemmel. Fogd meg. Az az érték. I's a
senkié. Mire ott veszni hagyni ? Valami j6t lehetne
esindlni vele. Példaul egy szegény embernek ad-
hatom, a ki megalapithatja vele az életét. Atsuhant
az agyamon csak ez a hazugsig. Mit se akarok
vele kezdeni . .. Nem. A terhes asszony haldlos,
emésztd vagyakozdsa boritott el. Reszkettem a ki-
vansigomban. A halottat is elfelejtettem, 6h, hidd
el, anyd.

Az orddg suttogolt a fillembe ama nehéz sitét-
ségbdl, mely mind ereszkedett inkibb le. Pssze-

10*
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rizkodtam. Kgy gonosz eltokéltség ... s a kiovet-
kez6 pillanatban hozzdértem a lanczhoz, a nélkiil,
hogy litndm a halottat. Gyiildltem a szerencsétlent.

Mily hideg volt az arany!

A lincz engedett. Aranyéra volt a végében. El-
hajitottam messze, a mint kirintottam a zsebébdél,
Az dsvényre esett. Egy vizesepp pergett le rola a
kezem fejére... Egetett. Futva menekiiltem, szinte
rahdgtam az oOrdra az dsvényen. Alszéktem rajta,
mint egy kigyén.

Azt se tudom, mit teltem. Hirtelen vissszafor-
dultam, a foldre hajoltam s felkaptam az oral és
végignyargaltam a berken. A lélekzelem elfogyotl
a vamhdz elGtt és lerogytam a padra.

Valaki megszolitott. A vimos volt,

— Szép az este — mondia. ..

Osszerazkodtam a hangjalol s erét véve maga-
mon, beiramodlam a varosba,

Egyszerre ez jutott az eszembe: Miért fulok?
Mindenki gyanusnak fogja talilni a futisomat. Tdn
ki is taldlja mindenki, hogy menekszem, hogy lop-
tam ... loptam ... Otthon bezirtam az ajlomat
és kétszer is megvizsgiltam az ajtd erdsségét.

Az agyra dobtam magamat. Az utezirél hehangzo
zaj a fejembe nyilalott. Meg fogjik-e tudni a tel-
temet ? Kitaldljak, A Maros mellett horgdsztam, Ez
bizonyos. A halott lincza hidnyzik. Ez kétségtelen,
Ki vitte el? Ki volt oft?

Bebujtam a paplan ald. Ujjal fognak mulatni
reim, Tolvaj ... Egy halottat lopott meg.
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Miért ? Az 6hség vitte e lépésre ? Nem. Rot-
hadt belil ... Nagyon hitvinyul érezitem maga-
mat. Forgolodtam a fekvShelyemen s a testem
savanyil izzadtsdga undorral toltott el. Emelyeg-
tem. Menekedem hazilrél. Felkeltem s ki akartam
lop6zni a szobamb6l a Maros mellé, hogy vissza-
teszem az Orit. De csillagtalan, vaghatd, nehéz
éjszaka volt kiinn. Nem mertem megfogni a ki-
lineset.

Hajnalra iszonyl nyomorian voltam. Akkor el-
nyomoit a bigyadtsig s arra nyitottam ki a sze-
memet, hogy egy ora ketyeg valahol.

Szorongva hallgattam. Tik-tak . . . tik-tak. Ugye-
lek: honnan jon a hang? Ora nines a szobdban.
Oh. Ez ugyanazon 6ra, A halotté,

A kabatom zsebéb6l jon. A fiilemet kozel tar-
tottam a ruhadarabhoz. Szél ... szdl. ..

A szoba tulsé felébe huzédom. Ketyeg. Mit te-
gyek? Ki akarom venni a kabatbol, hogy hajitsam
a benyil6 kamariba. Nem birom megfogni. Tik-tak.
Mind élesebben larmazik.

Kimenekedem a szobdb6l. A kabatot az oéréval
egyiitt behajitom a benyiloba. Mégis sz6l. Rdhaji-
gilom az dgynemiit mind, a péarndkat, a derék-
aljakat. R4 is taposok. Egy hegyet hajigdlok ra,
rongyb6l. Mégis szol.

Ekkor kiosonok a szobab6l s a kulesot a zse-
bembe dugom, nehogy bemehessen valaki.

Egész nap kéboroltam. A viros mdsik felén te-
keregtem, természetesen az erd6ben. A Marost meg
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nem kozelitettem volna a vilagért sem. Oh, ha
talilkozom valakivel, a ki rdm mutat. A harkily
kopogisa is megriaszt.

Az éhség {izott be estére és a vdros végén egy
kis koresma veresabroszos asztala mellett adattam
valamit magamnak. Fuvaros emberek ittak s egy
részeg csizmadia siratta a hazit. Rim se néztek.
De mind elmentek kés6bb és a korcsmdirosné esipdre
tett karokkal néz kérddleg ream. Az éjjelt a kavé-
hazban téltottem, itatva a cziganyokat, hogy a pir-
kaddsig legaldbb legyenek a tdrsaim. Ekkor buta
fejjel botorkaltam haza.

Ugy ruhdstol kuporogtam a diviny szegeletébe.
A szemem majd leragadt. Az 4gynemii odabenn
van egy €él6 ordn. Minden ijedtségem visszatér
erre a gondolatra. Nem tudok elaludni. Ekkor az
ora iit.

Ot.

Hatot egymdsutin, leppegve, tompdn. Ennyit
iitott akkor, mikor a halottat kidobta a Maros.
Honnan jon az iités? Az adgynemiik alél beszél.
Egy ... ketts ... hiarom ... hat. Eppen: hat.

Eszem nélkiil vettem a kalapomat s nekivigtam
az utczanak ismét. Mér éled. Egy rendor az utcza-
sarkon végigmér. Tdan ream teszi a kezét: «Hol
az 6ra? Hallja!,..» Besurrantam a szegeleten és
futva iramodtam meg.

Azon nap a szomszéd falu hatariban aludtam
egy boglya mellett. Egy kuvasz ugatott elébb, de
a szemem leragadott a faradtsagtél s arra a libam
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mellé heveredett., Egészen koéczos lettem. Azért
bemenekedtem a falusi korcsmdba, oit maradtam.
Senki se ismer. Ott is aludtam.

De masnap csend6rors kozeledett az orsziguton.
A falusi ravaszképli fogadbs rejtelmesen hozzam
hajolt:

— Fusson — lehelte, — Csend6rék jonnek az
aton,

Meg voltam bolondulva. Felugrottam. A hdtuls6
kapun tuszkolt ki a fogadés s én eszeveszetten
rohantam végig a berek 6svényén a varos felé.

Azoéta, anyo, éhezem és futok. A labsziram resz-
ket, a fejem zig s Osszerdzkédom, ha egy légy
ream szall. '

Megprobaltam, hogy korhelyek kozé ilok s iszom
reggelig veliik. Akkor ett6l félek: hogy kifecsegem
ocsmany titkomat részeg fejjel, hogy megloptam
egy halottat; s elszokdom a kompanidtol.

Elhitvinykodtam. Lerongyosodtam. Nem merek
haza térni.

Ott ketyeg az Ora a szobamban és iit hatot...
épen hatot!

Egy nap lopva odahizodtam a Maros felé, a hol
halisztam. Mint remegtem! Bokortél-bokorig buj-
kialva oddig, cstszva.

A fovényes mart iires volt.

Tan elvitték. Tan eltemették. Az 6ra azonban
él és iit.

Mit tegyek?

Kezdem megszeretni a vizet itt a bolygo mellett
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Oly lusta, lagy, puha itt a Maros vize. Nagyon
mély. Alig mozog a viz szine.

Csdbit a mélységes nyugalom.

Bir jonnél utdnam, any6! Félek ettl] a viztll

Vonz. ..



A fehér haz,

— Ibolydk! Erzsi mama, egy csokor ibolya, —
kidltotta Mariska, szdéke feje folott lobogtatva az
illatos viragot és végigtinczolta a szobat. Az ablak-
parkanyra tette a virdgeserepek kozé valaki. De én
meglittam a puha kalapjat s polyhos keztyiijét. De
nem lehetett kinyitni az ablaktiblikat a cserepek
midn. Varj, varj, kiszaladok a kapuba, hogy ldssam,
ki hozta ?

— Nem, nem, lelkem. Mit gondolsz ? Illetlen
lennél.

— Eressz, Erzsi mama ! Ne oltsd fel a szigoribb
képedet. De latni akarom: ki hozta az én ibolyai-
mat ? Azt hiszed, lelkem, hogy nekem hozta?

— Hat kinek masnak ?

— Oh, én édes anyokam! Siisd le csak a szép
szemedet, te édes szentem. Nagyon illik neked...
Persze, akkor mindjart nem is hiheti senki, hogy
neked hozta volna. .. Hdny esztenddvel vagy is
vénebb, mint én? Lassuk. Ot ... hat. Hat, csak-
ugyan, édes anydkam. De vdarj, varj...a virigos
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gavallér eltinik a latohatarrél, mig te dulakodsz
velem,

Nevetd, finom kis arezit kilurta a virdgos czine-
raridk kozott, hogy kilisson. Még reggel volt; az
utcza néptelen. A tavaszi napfény elontéite az apro
hazakat. A nyugtalan leanyka derekat atdlelte
a akis mama», hogy visszahuzza az ablakbol
A leinyka duzzogva rakoppantott az &lelé fehér
kézre.

— Irigy vagy, latom, irigy vagy. Nem akarod,
hogy lassam a gavalléromat... Vagy ldn a te
gavallérodat félted t6lem, nehogy elszeressem eld-
led ? Oh, Isten. Eltéint. Senki sincs az utczin.

Az ajakit Osszecstesoritotta s igy szolt: «Ma!
te csif mamay, — de mégis nagyon deriilt volt.
Az ibolyacsokrot megszagolta, egy szirmdit lecsipte
fehér fogaval, aztan okoskodva feltartotta kék
szeme elé.

— Nem tiizom a mellemre, lelkem; nem is tii-
zom a tiedre, mert nem tudom kié ? A pohir sem-
leges teriilet . . . Odateszem a dolgozbasztalra, kel-
tonk kozé. De ne vessziink Ossze felette, lelkem,
latod, nagyon szép reggel van,

Messze valahol harang hangja ringott 4t a lan-
gyos levegOn, de .oly tisztin, hogy az iités utin
valé zigas is hallatszott, A leinyka felemelte a
fejét és elnézett a virigos cserepek folott.

Erzsi volt a haz feje. Arvin maradtak s a na-
gyobbik bedllott édesanydnak, az igazi anya helyett,
ki elment 6rok dtjara s az 6 gondjara hagyta a
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kis Mariskdt. Ahhoz képest 6 a komoly, a csendes,
a dolgos, a zsortslods, a kényezteté mama. Suga-
rabb volt, mint a huga; a hajit a homlokara si-
mitva viselte s ha ruhdt varrattak, a diszités dol-
gdban adta a meglett holgyet, mig a bajos kis
Mariskdt elhalmozta piperével. Kiviilik még csak
a vén Rebi néni lakta a kis fehér hdzat. Az anyjuk-
tol orokolték oOtet is: a stijfpomddés, fehérhaji,
hossztaderekd, bogosujji, aldott j6 Oreg lednyt s
harman csendesen, zajos 6romok, nagy bénatok
hijan, tan 4dlmok nélkill is sziikolkodve, agy éltek,
hogy észre se vették, hogy élnek.

Egy ibolyacsokor . . . Ugy belecseppent az éle-
tilkbe, mintha egy szines pillang6 hullott volna le
a magasbodl a szunnyad6é tavacskdba. A Mariska
fejében egy csokor névitelen dbrdnd rajzott fel,
mig babrilt a varrdsin; a kis mama pedig mind-
untalan csorgott, az apré porczellinsemmiségeket
toriilgetve a finom 4llvinyocskdn. Egy kis iiveg-
galamb szirnyat le is torte. Megallott elbtte s el-
borult a szeme. Edes kis emléke volt. Egy tanulo-
fiu lakott ndluk még az anyja életében. Mily rég
volt! Tavolrdl atyafiak is voltak. Kis, tomazsi, szo6-
talan, szelid fiu. Akkor feleségesdit jatszott vele.
«Kdlméin néninek» nevezte 6t, mert az 6 kis sze-
ret0jét Nagy Kalmdnnak hivtik. Rég volt. Mennyi
minden tortént azota. A kis fia elkeriilt t6lik s
kispap lett. Nem is hallottak tdbbet feldle. Ez a
ma letort kis galamb az 6 ajindéka volt. Az Erzsi
ajaka egészen ellagyult. Mint megelevenedik aszeme
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el6tt az 6 kis ura! S kifordult a szobabdl, nehogy
¢szrevegye az elboruldisit a lednya.

Nagyon elfoglaltak a fejét a reggelen esett sem-
miségek s gy eltolidtte kinon az idejét, hogy a
tizet is eliitott az 6ra, mire benézett ismét a szo-
baba. Akkor csengetett valaki a kapun. Egy sugar,
selymes-szakdlla, barna fiatal ember lépett be rajta.
Figyelve nézett szét az udvaron, aztin bétran be-
lépett.

A kis Mariska felugrott és gyorsan stgla:

— Erzsi! Ez 6. Ismerem a kalapjit. Az ibolyat
6 tette az ablakba.

Aztdan a csoddlkozdsban megnétt szemmel ki-
sérve a jovevény mozdulatait, tapsolva mondta:

— Hiszen ez Nagy Kélmdn, a te kis szeretdd,
Erzsi! Az én jatszotarsam. Nézd csak, nézd! Milyen
szép legény lett beldle,

Az ajt6 megnyilt. A kis Erzsi mama félemel-
kedett, elpirult a homlokdig és halkan rebegte :

— Kélmén . ..

Egy pillanatig megillottak mind.

— Erzsi, — szolt a fiatal ember s feléje lépett.

A kis Mariska a fiatalember elejébe szaladt, de
hirtelen megiitédve, megdllott félitban, a kezei
lehullottak. Egy perczig merén megnézte, aztin
lehunyta a szemhéjait, mélyebben fellélegzett és
visszalépett.

A vén Rebi néni csendesen benyitott az ajton s
megtorie a csendet:

— Te vagy az, Kdilman? Mit keressz te itt?
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A fiatal ember mind a két kezét a vén ledny
elé nyujtotta:

— En itthon vagyok itt, Rebi néni. Ide nevez-
tek ki, Jegyzd vagyok a torvényszéknél. De azt
hittem, hogy orvendeni fognak rajtam és most
vigytam litni a meglepetésiiket.

— De hat a reverendid? Kispapnak indultal.
Az anyad dlmdnak vége? A primiczidn nem csé-
kolunk kezet neked ?

Aztin kedvesen hozzitette:

— De igy is jol van. Az Isten hozott.

0 hozta s mégis nehezen melegediek Gssze.
A kis mama zavara oszlott el leghamaribb, de a
kis Mariska nem is iilt kdzéjiik, hanem tdavolabb-
rol kelletleniil dgyelte viltakozva a nénjét s a
fiatalembert.

— Semmi se valtozolt meg itt, — mondla lagy
hangjin a fiatalember, — csak mi. A kis Mariska,
az én jatszopajtisom, az eleven, kaczago, hunczfut
leinykam kivilt, mert 6 idegeniil néz redm.

— Miért? — felelte szirazon, de kissé fityolo-
zott hangon. — De hiszen én még igen Kkiesi vol-
tam, mikor magét utéljira littam. Most mar nagy
leiny vagyok. ..

Ez a litogatis nem is tartott sokdig. A fiatal
ember folemelkedett és nem marasztottik. A kis
mama rdnézett a ledinydra és nem merte marasz-
tani: a kis Mariska szinte idegeniil iigyelte a nén-
jét, ha vajjon ez nem marasztja-e? Es a fiatal-
ember leverten hajtotta meg magat, mert nem
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marasztottik. A szemét egy perezig csodilkozva
felejtelte a lednyka kigytlt arczdn. Aztan elment.

A kis ledny az ablak felé fordult, a mint a fia-
tal ember betette maga utdn az utezakaput. Aztin
visszafordult s valami kicsinylé hangon sz6lt:

— Nem szeretem a Kalménodat, Erzsil Merev
és csaf. Tetszik-e neked ?

Azonban a kis mama mit se felell, hanem leiilt
az asztalka mellé, lehajolt a fiokokra, hogy ki-
keriilje a huga iigyeld tekintetét és turkilt benne
zajosan,

*

Mdsnap kedvetleniil ébredtek meg. Rosszul alud-
tak, A hazidolgok végzése kozben keriilték egy-
mdst, s nem taliltak beszélé targyat. Az ibolya-
esokor megfonnyadt az aszlalkdn. Egyik se nyult
hozza.

Gondosabban oltéztek ol s erds, kritikus szem-
mel iigyelték meg az egymds piperéjét. Bizalmat-
lanabbak és szétlanabbak lettek.

Az id6 elborult. Az es6 szemelgetett s az esz-
terhaj alol egy hazépité fecskepir sziintelen locso-
gott. A nyitott ablakon at hallgattik, a varrdsukat
az Olikbe hullatva. Az Aalmodozisukat azonban
restelték s nem magyarazgaltdk kedvetlenségiik
okat.

A kaput iigyelték s felriadtak, ha valaki benyi-
tott. Ilyenkor lopva egymdst nézték s elpirultak.
Valakit vartak. Nem jott.
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A mint alkonyatra hajolt a nap, a kis ledny ki-
lop6zott a vén Rebi nénihez. Hizelegve dorzstlédott
hozzi.

— Te mindent tudsz nalunk, lelkem .. .

— Valami kell neked, te macska, hogy fgy olel-
getsz? Mit kivinsz?

-— Semmi, igazdn, lelkem. Csak nagyon sze-
retlek. Hanem, lelkem, (a hangja suttogova valt),
mondd meg nekem, mikor megy hoszd igazén
Erzsi? :

— Kihez, te?

— Oh, hiszen te tudod.

— Ez a bajod? Félsz kimondani a Kélman ne-
vét? No nézd ezt a csitri fruskat. Gyanis vagy.
Nagyon megnézted Kalmént s megriadtdl tdle.
Csinos fiti... Nem nyilalt valami a szivedbe ? Miért
menjen Erzsi férjhez hozza ?

— Hat hozza késziil. Latod! Te tudod!. ..

Az estét szotlanul toltotték el s mikor behizod-
tak az Agyashdazukba, Erzsi észrevette, u mint a
ledinya kilop néhdny fonnyadt ibolyaszéilat a po-
harbol és a parndja ald rejtette.

Az éjjelre kifénylett a hold. A friss, nedves lomb
nehéz illata lengett a ligy, dlmos levegln, a kert
fenekén egy maddr csattogott. Csdbito, kérd, imadd
beszédét Erzsi mind jol megértette. Neszteleniil
felkonyokolt. Felindulisaban az ajaka rebegett.
Eziistszdlak rezegtek at az ablaktdbla hasadékdn s
a futé sugir a kis lednya banatos arczdra tévedt,
mely siréra dllott. A szeme le volt hunyva. Mintha
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csak oOrékilmat almodnid. A szivébe nyilalt ez a
kép. Valami névtelen félelem riasztotta meg. Aztin
egy csepp kony buggyant ki az dlmod6 Mariska
szemehéja aldl, s mire a holdfény elszillt, a ho-
milyon nehéz, keserves sohaj kelt at. Erzsike meg-
riadva bujt a takardja ald, hogy ne hallja. Mégis
hallotta. Minden &rome ez a kis lediny. Az édes-
anyjuk hal6digyin az 6 gondjaba hagyta. Olében
jatszatta; O vigasztalta kis bujiban s az ordmei-
ben vidult meg.

Kétségteleniil Kdlmannal almodik, a kivel gyerek-
koraban jatszolt s most a szivébe szallt. Kétség,
keseriiség gyotri. Félti. . . felti atlol, a kire tgy
nézett, mintha az anyja volna. Ezért hizédott el
téle . . .

Hat vajjon nem félti-e & is Kilmint épen a
lednyatol: Kalmant, ki az & tilkolt dbrdndja is
volt. J6. Erzsike arra sziiletett, hogy szeressen és
feldldozza magdl azokért, a kiket szeret, Mégis...
Mit tegyen?

A kezét atnyujtotta a lednya agydig s gyongé-
den megérintette a konyben tisz6 arczot. Keseriien
felshajtott.

Misnap félve dlelte meg egy sz6 nélkiil.

A leénykiban mintha felolvadt volna ez olelés-
ben valamely kéreg, a nénje mellére délt és hal-
kan sirdogalta :

— En igen szerencsétlen vagyok.

— Bint valami? Eltitkolod el6lem az okl ?

— Hat tudom is én, lelkem. Lehet-e valami
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binatom nekem ? De 6h! mint szeretnék meghalni.
Nem tudom, miért, anyim . . .

Kés6bb igy szolt Erzsi:

— Sirtdl az éjszaka.

A leinyka sért6dotten csippent fel hirtelen:

— Utanam kémlelsz ?

Az egész napon it hanykolodott a szélsdségek-
ben. Mindjart visszautasité lett az elligyuldsa utan.
Az udvar virdgdgyaiban babrilt, mely az utcza-
kapuhoz kozel esett. Mert vart... wvirt valakit
emésztd vigygyal. Estére ennek a kivansigdnak
betege lett. Az ajakit égette egy név, melyet sze-
retett volna kimondani. Most kigytlt és elsipadt
mindjirt. Ha a nénje ratette kezét forrd homlo-
kdra, felvetette kiilonds fényben g6 személ s aztan
durczasan elforditotta fejét.

Aznap se jotl senki hozzdjuk és mdsnap se.
Istenem!

A kis mama eszében, aggodalmaban minden
képtelen terv fogamzott meg. Elfelejtette a maga
szorongasat, minthogy a lednya biuja foglalta el a
szivét. Oh, mindent felaldozna azért, hogy ismét
nyugodtnak, vidimnak lissa. A maga dbrandjat
elboritolta az aggodalom. Képes volna arra, hogy
elmenjen Kdlmin utdn s odavonszolja ldzban ég6
leinyihoz, ha megalizkodva rimdnkodna is neki.

Egy pillanatra Ontetsz6 mosoly subant at az
arczdn. Hatha semmit se érne az aldozata, mert
hatha Kilmin még mindig és egyedil Erzsikéért
ég, ugy, mint gyermekkordban . . . Megsimitotta a

Potelei: Az élet. 11
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homlokét, hogy eliizze a kisértd, hivalkod6 gon-
dolatot. Mire se gondoljon, csak a lednydra, az
édes kis lednydra. Ha csiffd tehetné magit, atala-
lossd tehetné magdt, hogy elfelejtse Gtet. Vagy ha
elliinne az utjokbdl? Nem. A lednyait tenné szeren-
csétlenné . . .

Az dlmatlan éjszaka utin a hajnali deri valami
viligossigot kellett fol a fejében.

Libujjhegyen a lednyahoz lépett, neszteleniil,
Rahajolt és megesdkolta:

— Nagyon szeretlek, lelkem! — rebegte és dssze-
olelte a fejét.

Hatarozott,

x

A negyedik napon batortalanul tette valaki a
kezét a kapukilinesre.

A két leainy mégis meghallotta s egyszerre fel-
felugrottak.

— Valaki jon ... rebegte nyugtalanul Erzsi.

A kis ledany felesippent, mint egy kelepczébe esett
maddr,

— Menj elejébe Mariska. O mindig ilyen tartoz-
kod6 volt. S mi nem batoritottuk fel a minap. Menj
szivesen elejébe.

A leanyka megriadva rebegte:

— Te menj elejébe. Tégedet akar litni.

— Nem, az nem igaz. Eretted jon. Akarom.
Menj elejébe.

A fiatalember tétovan lépett elére a napfényes
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Osvényen. A torndczrol kedélyesen szllott red a
vén Rebi néni:

— Ugy josz, mint a biinds. A volt kispap, a ki
gyonni jon. Rég varunk.

— Nem csak maga vdrt, Rebi néni?

— Oh, bolond te ... Hat miattam josz most?

A kis leany tartézkod6 fejbicczentéssel koszon-
totte s a keze remegett, a mint a ffatalember ke-
zébe tette. Mind a hdrman koriilnéztek, mintha
Erzsikét varnik. ¢Miért nines itt» — gondolta a
fiatal ember. «Otet keresil» — gondolta keseriien
a ledanyka.

Jokedvi, fényes tavaszi nap volt. A jiczintok
fiirédtek a napsugar fényében s a ragyogd, friss
fiivek koziil a féfirhiség konnyli, szillo pelyhei
szillingoztak az illatos levegdn.

A verandin allottak meg. A vén ledny vitte a
szot, de alig hallgattak rd. Némi zavarodottsdg iilt
kozéjiikk s a haz ajtajat tigyelték, melyen beliil kés-
lekedett Erzsike.

— Megvirakoztattalak? — csippent valaki redjuk.

Erzsike volt.

Egészen megvdltozott. Tiszta homlokit néhany
hajtinescsel takarta el s konnytli, virdgos, nyitott
karii pongyolat 6lt6tt fel, melybdl gombélyli karja
fehérlett ki s melyen 4t teste igézé vonalai at-
tetszettek.

Deriilten lépett kozéjiik.

— Tetszeni szeretnék magéinak, Kdlmén! A maga
kedvéért esinositoltam ki magamat, Joizlinek talil-e?

11*
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Viragom nines, ez csak a maga figyelmetlensége,
édes, aluszékony, gyerekkori lovagom. ~

I’s kecsesen bokolt s ragyogé szemmel nézett ra.

— De milyen fonnyadt kedvben talallak titeket.
Hogy van, Kdlmin? Vartuk. Olyan deriilten kopog-
tatott be az ablakunk parkdnyan az ibolyacsokra-
val, hogy azt hittem, megviltozott maga is, mint
én. De az nem igaz. Maga a régi «néni». Emlék-
szik, «Kdlmdn néninek» hivtuk, mert Ggy tudott
pirulni, mint egy félénk kisasszony. Megtelepedett-e
mdr ?

A vildgias dima mozdulatival helyel mutatott
maga mellett s elnyilt egy hintaszéken. Keskeny,
nyerges libacskajaval meglobalta, ugy, hogy formés
bokai is kilatszottak szoknyai alol. A fecsegni vagyo
konnyti hélgy modjin, beszédes szemét ligyelve
jaratta szerteszét.

— Annyit kérdezek, hogy — litja — nincs idejiik
felelniok. Mi elvonulva éliink s belénk reked a szo,
mint a szénsav a zdrt borospalaczkba. Ha aztin
kinyitjik az iveget, habazik, forr ki az édes 16. Maga
az, Kalman, a ki a szankat kinyitja. Csinydnak
talilja-e a linyomat, Kalman? Izes falat, tgy-e?
Nem? Tizennyolcz esztend(s. A tavasz eleje. Az
¢én tanitvinyom, de rossz tanul6 ... Olyan szo-
talan, majdnem félénk, mint . .. mint maga, Kal-
mén, & «néni». Erre nem én tanitottam. Elni, ah,
élni, hogy érezziik, hogy éliink . . . 6 nem tud. Tén-
czolni, kaczagni . .. ki tanftand meg? T6lem nem
tanulta meg.
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A kis Mariska leplezetlen ecsoddlkozissal nézte
meg a nénjét. A vén Rebi néni feldllott és az 6
édes, komoly, okos urnGje mellé lépett és elsimi-
totta a homlokdirél a hajat.

Erzsike tréfds duzzogdssal utasitotta vissza.

— Elrontod a frizurdmat. Irigyeled tin, ha esi-
nos vagyok, vén Rebi néni? Csinos fiatalember
van nilunk s irigyeled a sikeremet. Te is Maris-
kit kényezteted. Varj. Ti unalmasak vagytok. Kdl-
man az én régi lovagom ... Megmutatom neki a
bivohelyeket, a hol csékoléztunk gyermekkorunk-
ban ... Akarja-e? A liczeumbokor még azon a
helyen 4ll. Diasabb lett s mélyén szerelmes madéar
fészkel benne most is, Az én kis ledinyom epedve
hallgatta a szavat az este is. Nem félne t6lem,
Kéalman, ha velem jonne?

S felkelve, kezét a fiatal ember karjiba oltétte
és a lednydra tekintett:

— Veliink tartasz-e ? — kérdezte s azzal meg-
indult az Gsvényen gyorsan.

Az els6 fordulondl elfulva megallt,

— Kigyiltam. Ez a tavaszi levegd megmozdi-
totta az én lizong6é véremet, mely rendetleniil
buzog fél az ereimben. Varjon, — mondta. —
Maga, a szemérmes «néni», nem botrinkozik-e
meg, ha kénnyitek magamon ?

Es leroskadt a hajlés kerti székbe s néhany
gombot kapesolt ki a mellén s kittirte a puha nya-
kanal a szdvetet.

Aztin érzékenyebb hangba csapott:



166

— Sokat vartam magéat, Kdlmdn! A gyerek s6-
virgdsaval gondoltam magédra. Még jitszani sze-
rettem volna tovibb gyerekkori jatékainkat. De
maga nem jott. A sovirgdsban elfonnyadtak ben-
nem a naiv, lednykds é&brandok. Az élés vagya
buzgott fel bennem. Néha nem ismerek magamra.
Szeretem a vildgi zajt, az izgatd &romoket. Mir
nem elégedném meg a maga kis bdkjaival, a mi-
ket hajdan elrebegett ... . Adja a kezét, Kalman,
legyiink j6 bardtok. Maga volt az els6 szerelmem.
Ki lesz az utolsé ?

S aztan felemelte az ujjat figyelmeztetoleg.

— Ugyeljen! A gyerek jon utinunk az tton.
Félek megmutatni neki a valésigos élet tntjat. Sze-
retem és irigylem; a gyermekségét, imdadando
szelidségét. Nézze, nem hasonlit-e ama liliomagra,
melyet az Orzbangyal tart a kezében az imadsigos
konyv elsé lapjdn.

A fiatalember elvonta a szemét az Erzsike telt,
fehér, ragyogo, izgaté melle vonalairdl s a sugér,
artatlan leanykan pihentette meg.

A vénledny a veranda oszlopihoz timaszkodva,
kimeresztett szemmel igyelte a ledinyat.

— Mi leli? — rebegte félhangon. — Oly na-
gyon szereti-e Kdlmént, hogy ismét el akarja ka-
bitani ? Vagy oly nagyon szereti-e a lednyit, hogy
megutaltatni akarja magit érette Kdlmdn el6tt. . .

Megsimogaltta a homlokdt s a szeme, a mint az
egyenes uton végignézett, konynyel telt meg. «Oh,
édes, bator kis martirom», rebegte és feléjiik in-
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dult. Onnan halk, vig dalocska toredékei szilltak
feléje.

A liczeum bokra el6it dllottak, a hol a fészek-
rako fiilemiile lakik., Neszteleniil kozelitette meg
Gket . . .

A kis Mariska észrevette a vénleinyt és hozza-
simult megzavarva.

— Mily csinya lett az én édes mamim, —
mondla s szégyenl6sen fordult el.

— Ne sz6lj ... Mily nagyon szeret 6 tégedet...
azt megmérni se tudod most.

S a kis mama deriilten fecsegett a megzavart
ifji emberrel. A szeme ragyogott. Mezitelen, szép-
séges, gombolyi karjaval szintotta a levegit, a
mint csintalan szokat sugdosott a fiilébe.



Neohéz éjszaka.

Nyughatatlannd tett az 1t, a mint leereszked-
tiink az erdGs hegyhaton, a kanyargos tton. Desz-
kit szallito szekeresek kapaszkodtak felfelé, ren-
detleniil kiahdlva, ki nem férve a lejovGnek. Ho-
malyosodott mér az idé, a mint talilkoztunk veliik
és besotétedett, mig leértiink s keriilgettiik szaka-
datlan sorukat. Vértam, mikor iitédiink beléjiik,
hogy beforditsanak a mélységbe.

Az es6 csak szemelgetett, de hullott sziintele-
niil, konokul, mint a bulitott szem. A megszine-
sedett Jombok lueskosan meghajoltak, Az es6 halk
suhogédsival, (mintha ldgy madérszarnyak légioja
rebbent volna), versenyre kelt az Olt zlgdsdval,
mely a hegy talpin omlott le a mederben.

A sotét kis falueskdn csif sirban doczogtiink
it; még a gyertyaling is mintha unta volna a
pislankodést a kis putrikban . .. A szekeres a vas-
ati varohazhoz kozel vitt (hogy éjfél utin a to-
vabbutazdsra kozel taldljam a vasutat) egy nagy,
magdnosan allé korcsmaba, a hol nagy szinek
voliak s olesén mérték a széndt s italt,
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Egy nagy, savanytiszagi ivén vezettek 4t a do-
hos vendégszobiba, melynek az ajtaja a mezére
nyilt. Faztam s igen nyomoriltan éreztem maga-
mat, mintha egy penészes gbdorbe taszitott volna
le valaki. Egy kovér kerek asszony, (hasonlitott
egy mosogatisra viré nagy cserépfazékra), szotla-
nul tett viligot a koczkéds, ragadds tapintati asz-
taltakaréra s az egyik zsiros, kovér karjaval az
asztalvégre tdmaszkodott, mintha kérdezte volna:
«He! kell-e valami?»

Egészen idegennek tetszett nekem a sajat han-
gom, a mint egyet-méast kértem a vacsorihoz.
Egyediilvalosigomban kériilnézve, néhdny - képet
lattam meg el6bbszor : a vadisztemetést, (a med-
vék a halottvivlk, rokdk, farkasok a siratok s egy
szarvas a temetésvezet), egy mocskos, fanyalg6
sziizet, ki a tavaszt dbrazolta s egy szakdllas vént,
a tél képviselojét. Azt képzeltem, hogy a szoba-
mon til valaki elfojtottan zokog s arra feldlltam,
hogy végigjarjam a szobat. Lépegetve, a kemen-
cze gorbén allo fiistvezetd pléhesovét megigazi-
tottam, mire az egész alkotmany nagy zajjal Gsz-
szeomlott s a szdjan keserd fiistot okddott ki. Ki-
tirtam az ajtot. Nehéz, fekete sotétség shlyosodott
az esOvel tele levegdre kiinn. A kerek asszony,
mialatt a pléhestvel bajlodott volna, benyitott az
én szobam utdn kovetkezd lyukba s durvin bekial-
tott: «<csend» . . . Aztdn morogva folemelte a szok-
nydjit, hogy megfoghassa a meleg csdévet s mér-
gesen zOrgott vele. Azalatt egy gyolecsnadrigi,
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esizmis, zoldszegély, sziirkeruhds polgértirs 1épett
be a szobdba az 1utr6l s a nyligol6dd asszonyhoz
szolott : «Leesett ?» — kérdezte a csbére mutatva
«Leverték!» — felelte komor szemrehéanydssal vé-
gigméregetve engemet. A polgirtirs az asztal
mellé telepedett, szivarkdra gytjtott, lekényokalt
s mikor magunkra maradtunk, aprora végigvizsgalt
bizalmasan.

— Csaf utazé-idénk van, — mondta, — ha fe-
deletlen szekérben jor az ember. .. Honnan tet-
szik jonni? — kérdezte.

Aztin az utazd-lidim tetejérdl eltaszitva a plé-
det, igy szolt:

— Szép portéka . .. Idegen orszdgbeli munka...
A diszn6b0rt igy nem tudjik kikésziteni nalunk. . .
A kapesolat kétségteleniil angol miv... Hidban!
Nyomortiak az ipari viszonyok hazinkban... Hova
tetszik utazni?

Azt hiszem, ismét szekeresek érkeztek a szinek
ald az udvarra, mert a radra erdsitett petréleum-
lampa langja végignyalni liszott a vaksotéten. A ke-
rék zorgése alig hallszott a mély sirban. A szoba
rosszul zir6 ajtajat betettem. A rothadd anyag
keserii fiistje még ott tszott anehéz levegbn. .. Az
ivoban a szekeresek larmasan telepedtek le.

— E kendd (a vendégem zavartalanul tapogatta
a holmimat) jo driga lehetett. Mikor a vasutunkat
épitették, viseltek az angol mérndkdk ily koczkas
portékat, Skot szinek, ha nem csalédom ... Cso-
dalom (a fejét mind a két oklébe timasziotta,
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mintha nagyon nehéz volna), hogy urasigod nem
a nagyvendéglébe szillt meg. Ide csak a szekere-
sek jirnak. Nyomord fészek ... de a bora tiszta,
szaszvidéki. Nem tetszik? — kérdezte és egy
megtoltott poharat tolt felém.

A bizalmaskodédsa untatott, de mivel maganyo-
san lenni még unalmasabb, az asztal felé¢ kize-
ledtem.

— Nagy esemény tortént a koézségiinkben. Mi

elfelejtve éliink itt, uram, de ez az esemény az
ujsdgba keriil; majd meg tetszik litni. S el6reha-
jolva, vizsgdlgatva a mellényemet, vdratlanul kér-
dezte: «Azon 6ralincz velenczei munka ? Arany. ..
biztosan. Nagyon jelesen dolgoznak aranybél azon
emberek, taliinok, ha nem tévedek...»
,  Begomboltam a kabitomat. Viratlan érdeklédése
felvert kedélyallapolomban egyenesen gyanisnak
tetszett. Itt egy mezd szélén nem szeretem, ha az
6raldnczom irdnt ismeretlen emberek érdeklédnek.
A kivancsi baritsigos idegen kedvetleniil vette
észre a mozdulatomat és elhallgatott. Folkelt s
ajtét nyitott ismét. Az esG nekiereszkedett; hall-
szott, mint csobog a pocsolydkban. A fiist a vizes
leveg6re nehezen hizodott ki. Az éjszaka oly ne-
héz, fekete volt, mint egy gyilkos lelkiismerete.
Visszatért s még az utban folytatta :

— Nevezetes eset ... A foldbirtokosunk: Sotér,
f6beldtte magat tegnap délutdn . . .

— Ugy-e?

— Maustodt, uram! Egy 16vés s pész, punktum,
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Nevezetes familia. . . Nagysdgos Gr! Ilyen eset a
vildigon mindeniitt feltiinést keltene.

Akkor hozta be a fogad6sné a vacsorimat . ..
A mondatait a haborgatis midn szakgatta meg s
gyorsan végezte be, az ujjit figyelmeztetve emelve
fel, mig a fogadbésné a szobam utin kovetkezd
sotét lyukba belenézett.

— Atment valaki itt a szobdn ? — kérdezte télem.

— Senki, asszonynéni, — felelte helyettem az
idegen.

A fogad6sné megfogta az asztalon pislankold
gyertyit s bevitte magdval a sotét lyukba, azon-
ban hamar kihozta, lecsapta a gyertyatartét s te-
ritett. Hatrdbb dllott, a virdgos poharakkal, foto-
grafilkkal megrakott kasztenhez d6lt s vart, a mig
ettem. Az én baritom erfsen szivarozott, mig a
szekeresek az ivoban hangosan réhégtek s koczin-
tottak.

— Hogy alszom én itt az éjjel? — kérdeztem
a fogad6snétdl, hogy szora birjam. Nem felelt,
hanem felrdntotta a vallat. Késébb odavetette: «A
kinek jo a lelkiismerete, a kovon is elalszik.»

A baritom unalmiban a holmimat fogogatta:

— Vilogatott portékak, — mondta, — nélunk
ritkdn fordulnak meg ilyesfélék ... Mi becsiiletes
emberek vagyunk, uram! de szegények . .. Az is-
tenadta paraszt ki se mozdul a falu hatardbol,
akar a csorda... A skatulyiban kalap van, uram?
Nem veszi rossz néven, ha felprobdlom ? Kocsog-
kalap ?
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A fogadosné kivitte a teritéket és arra a bara-
lom, mint a hogy egy elzart palaczkbol kirdntott
dugé utdn habzik a joféle 16 — nyomban folytatta
a siralmas esetet a nagysdgos Grrdl, ki halva fek-
szik valahol.

— Nem is gyanithattuk, hogy mire késziilt. A
tegnapel6tt itt, e helyen, uram, itt iliink ketten s
én azt mondom neki: «szépen keltek ki az Gsziek»,
Egy szdt se felelt, mert igaz is. «Csak — mond-
tam — a ki megkésett a vetéssel, nézheti a szin-
tast», mert mar akkor kezdett ez az istenverte
esd. «A lucsokba csak nem akasztja az ekét» . ..
No, tgy-e, uram ? tgy szoltam, KEs mdsnap fobe-
16tte magat . . . Oka volt, uram . . . nem mondom,
de mindjart pisztolyhoz nyulni, hat ilyet tegyen
keresztyén magyar? Egy mogyorofapilezat fogjon
a kezébe a magyar s azzal c¢sindljon rendet a fe-
leségénél . . . de nem pisztolylyal, uram! Mert az
igaz, hogy nagy haborisdg volt, mikor a Sotér fe-
lesége megkorbédcsolla a fogaddsné lednyat. Nem
mondom ! ez kurucz dolog volt, de hit ujsag-e az
a vilagon, hogy egy férfi elfeledkezik magarol. . .
Megkorbicsolta az ura kedvesét, a fogadosné
lednyat s ezzel végezzék be az iigyet, uram! Na,
ugy-e?

— +.. 0 mar ezzel se végeate be ... Az urit
biztosan nem bdntotta, mert azt még se mer-
hette . . . hanem felpakolt s ott hagyta az urdt...
Pedig, uram! a birtok tulajdonképen az asszonyé;
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O viltolta ki, mikor az urdhoz ment és jol éltek
rajla. Mégis, uram, otthagyta az urdt... a bir-
tokban, uram ! otthagyta s elvitte a fiat is...
birha egyebet eskiidott az oltir el6tt az ura-
nak.

— ... Pedig mar nem mai csirkék 6k se. So-
tér Osziil ... és a mult honapban azt mondom
neki: pajli! Osziilink. S ekkor jon az ordog s
megesapja a lapatjival Sotért. Akkor tért haza a
fogad6sné lednya. Szép perszona, uram ... Igen
szép perszona. En nem tudom, mi tortént koztiik,
¢n nem lattam uram! én nem hallottam. De szép
dolog, uram, hogy O0sziilé embernek ily buzogéd
vére vagyon ... Azt inkibb magaszlalni kellene,
mint korholni ... A Sotér felesége azonban vesz
egy korbiesot, megveri a fogaddsné lednyit és
megvan a baj. Egy német asszony, uram! ilyen
eselben sirna ... egy franczia hdlgy perelne és
visszacsalnd az urit — a Sotér felesége korbidcsot
vesz . .. (én korholom érte, uram!...) és aztin
elmegy . ..

— ... Hit ha mar elégiételt vett, miért ment
el mégis, olthagyvin az urit? ... Logika ez? A
logika pedig elsé dolog a viligon ... Otthagyta
és — Sotér ... olt fekszik a legszebb szobdjuk-
han ... a goly6é keresztiilment az agydn ... Hat
ezzel el van igazitva a kérdés? O, tessék elhinni
mindent elkovet tt Sotér; utinament a feleségé-
nek ... kérte ... megalizkodott... Nem ... S
akkor daczbél s keseriiségében még egyszer, teg-
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napel6tt, idejott, uram . .. egyiitt voltunk az asz-
tal mellett itt . .. és most olt fekszik . . .

Valaki bekialtott az ajtobol: «Kilenczet eliitott
az oray ... A fogadosné hangja volt. Azt hiszem,
hallgatézott kiinn . ..

A baratom abbahagyta a gesztikulilasait, kihor-
penté a borat s feldllott . . .

— Az embernek felesége is van, uram s ha
szekereket kiild utinam az asszony, nem jo vira-
koztatni a lovakat kiinn ilyen idében . .. mert kir
eshetik az dllatokban ... De én azért, uram, el-
jarok a fogadoba csif idoben is, ha utaz6 idegen
ariember szdll meg a kézségiinkben. Fn, uram,
nem akarok elmaradni a viligtol ... én szeretek
szép portékakat liatni... én szeretek tanulni. A
reggeli vonattal tetszik elutazni, vagy az 1 6ra 25
perczessel ? De veszett biidosséget csinal a szo-
baban, uram, egy rossz kemencze... Vajjon mit
égetl benne a fogadosné? . .

— — — (sak akkor becsiillem meg a barato-
mat, mikor elment. A szoba baritsigtalan félho-
milyat, piszkossigit ... elhagyatottsigdt, rossz
szagit . .. esak akkor értékeltem, mikor ma-
gamra maradiam benne ... a tapaszolt falat, a
rosszlabi ing6 asztalt ., .

A maginyossig egy idé mulva tgy lenyomolt,
mint valami teher a villamon. Az ivoban is. ki-
fogytak a szobdl a szekeresek, egy-egy szot poty-
tyantva ki, hogy anndl nagyobbakat hallgassanak.
Az esbviz csurgott le az eszterhajrol, s a hangok-
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bol kivalt egy éles cseppenés, mely bizonyosan
valami pléhdarabra koppant, s mely apré sikolto-
zdsra hasonlott és mds vastag, kongd ecseppenc-
sek, a miket megzavart néha egy sulyos talp eso-
szogasa, mely idokozonként az ivébol hallszott.. .
Az utanam kovetkezd lyukb6l, mintha elfojlott si-
rast hallottam volna. Tén csak a szél beszélgetetl.
Azt hiszem, csak az érzékeimmel hallottam,

... Egy halott a faluban. Mi kozom hozzd ?
Ravatalon, részeg virrasztok felett . . . rettenctesen
hallgatva. Egy fejjel kevesebb, melyb&l gondolatot,
érzést, szenvedést kitizotl egy golyé .. . ismeretlen
faluban . . . ismeretlen hdzban, Mennyi haszontalan
fej dgaskodik felfelé . .. mi kézom azon egyhez,
mely a degszebb szohdjdban» 6rok dlomba meriilt.

Felkeltem tl6helyembdl, végigjartam a ketrecze-
met. Valamiért a lépésem zaja bantott és labujj-
hegyen tértem vissza a keshedt diviany szegletébe.
A mint 6vatosan leereszkedtem az iilésre, meg-
fogtam az asztalt, s az gy megreccsent, mintha
fajdalmdban sirt volna fel.

Izgatott voltam, Neszteleniil az dgyig lopoéztam,
de mindjirt elkaptam a kezemet, a mint a hideg,
nedves péarnahajhoz értem. Mintha halotthoz értem
volna. Nem .. : nem tudnam érinteni az orczammal,
Miért? . .. Tudom is miért? de féltem... s egy
nagy lépéssel — a hideg falhoz timaszkodva —
az ajtoig ugortam, hogy bezarjam. Nem lehetett.
Rossz volt a zérja.

Mintha a nehéz levegé simogatta volna a bo-
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rémet, hogy elkibitson. Addig stroltam a homlo-
komat, a mig fajt... Valami nehéz targyat tigyel-
tem, amivel eltorlaszszam az ajtot. De zajjal jirna,
ha az dgyat az ajtdé elé hurczolnam. Elviselhetet-
lennek képzeltem valami nagyobb larmat. Egy vas
lizpiszkalé hevert a kemencze mellett. Ravasz
orommel eszeltem ki, hogy azt neszteleniil odati-
masztom s az majd zajjal le fog esni s engemet
figyelmeztet, ha majd jon az a bizonyos valaki.. .
Nagy gonddal, nehéz egyensilyozdssal, dllohelyem-
ben levetettem a czipOmet, hogy zaj nélkil tér-
hessek vissza a diviny szegeletéig.

Az woban hangosan horkolt fel egy szekeres.
Mily félelmes és ocsmdny volt. Arra egyszerre az
utinam kovetkezé lyukb6l mintha szepegést hal-
lottam volna s mintha ablakot nyitott volna ki
valaki s zdrt volna be. Kivettem az oramat. Csak
egy oOra tell el, hogy egyediil maradtam. Gyorsan
visszadugtam az orit a zsebembe. Egyszer: a fé-
nyes tirgy mutogatdsinak oktalansdga Otlott az
eszembe; mdsszor : nem mertem felhizni, mert a
perczegése zajit elviselhetetlennek képzeltem.

A tdrezamat kivettem a zsebemb6l, rdiiltem; és
atnyiltam bétortalanul az asztalon, hogy a taska-
b6l kivegyem a revolvert, melynek minden tolts-
lyukiban egy-egy golyé gunnyasztott, munkira
készen. A diviany szegeletébe hiizodtam, a «skot
szinii» keszkenydvel betakartam a térdemet. Valo-
sdaggal fiztam.

Egy-egy talp csoszogdsa, egy-egy horkands;

Petelei: Az élet. 12
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valami perczegés, suhogds vilt ki az egyhangi
morgéshél, a mit az esd okozott kiinn. Nagyon
elhagyatottnak éreztem magamat és keserti nyal
gyiilt meg a szamban minden pillanathan. Ama
fej, melyen kis fekete csatorndt vert egy buta go--
ly6, akkora pont alakjaban jelent meg a félho-
mélyban, mint egy makszem ... aztin nétt...
ndtt, természetfeletti nagyra szélesedett, puffadt és
akkorara nétt, mint az a gylrid, a mi egy bedo-
bott ké utén az allovizben képzddik — s végre
elenyészik a semmiségben. ..

Ismét kinyitottam a szememet, hogy ne lissam
a novl csalorndt, mely akkora lesz minden percz-
ben, mint egy feneketlen barlang ... A lélegzete-
met visszatartottam, mert hallottam a zajat...
val6siggal hallottam. A gyertya perczegését és
valami szomor s6hajtist és a kezemet felemel-
tem védelemiil, hogy a nedves leveg6n szallo fiist
ne érjen hozzdm.

Azt hiszem, éjfél felé jart az id6, mikor az ivd
felol valé ajton benyitott valaki. Felugrottam,
mintha feldobott volna valaki. Az egész testem
remegetl. a forrosdg omlott at rajtam.

— Ki az? — kidltottam és megragadtam a re-
volvert.

A fogadésné volt.

Redm se nézett. Megfogta a gyertyit s elvitte.

— Ne vigye el a gyertyit — kidltottam. —
Megfizetem az drat. Ne vigyeel ... En dzt aka-
rom, hogy égjen.
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Vissza se nézett, hanem belépett a tuls6 lyukba
és mindjart erfs zorgést hallottam, mintha a bi-
torokat taszigilni, valamit keresve: «Tudtam, tud-
tam» — kidltotta, mintha mélységhél iiviltott volna
fel és kirontott a gyertyival.

— Senki se ment &t a szobin? — kidltotta
redim. — Bizonyosan tudja ? Akkor az ablakon at
szokott ki a bitang leinyom — kialtotta, — Tud-
tam, tudtam, — de mintha sir6ba fuladt volna a
hangja.

S mindjért kirohant az ivéba s rettentéen iivél-
totte:

— Hej . .. hej! Mind meg vagytok dogdlve? A
leAnyom megszokott az ablakon, Hé.,, hé, ..
meg vagytok-e halva?

— A berek felé menjen kend ... A téltés felé
a masik . . . lampdssal a kezedben ... Te tal...
az Olt felé ... az Olt felé a hid felé, a hol mély
a viz... Jaj...jaj... Hat gyorsabban, ha lé-
lek van bennetek ... Isten... Isten... Jaj...

Azt hiszem, megdermedtem. Alig tudtam f5l-
emelkedni, a félkezemben tartva a revolvert, a
mdsban a kuffert, a nélkiil, hogy sejtettem volna,
mit teszek ?

A szobamon egy villas, lomha ember tortetett
at s kivigta a mezére néz6 ajtét, melynek el6tte
Ggy dllott a vak sotét, mint egy 4thatolhatat-
lan fal.

Ott tétovin megdllott.

Messzirfl a vasuti lampdk pislankodtak.

13*
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Magasra emeltem a kufferemet s nekiviglam a
retteneles éjszakdnak, lucskos mezdnek és :itbo-
torkdltam g6drokon és drkokon ... elére a piros
laimpa felé, mely mindjobban lithat6 lett.

Ahl egy félora mulva, iilve egy jol fiitott, tiszta,
puha pamlag 6lében egy vasiti kupéban, a mint
a gép vidiman sikkantott — mily kénnyiinek,
szabadnak éreztem magamat ...



A Demmel felesége.

Az utczénkat megzavarta Demmel az 6 czi-
ganyképl szenvedélyes feleségével.

Valahonnan a vidékr6l hozta, nagy nyomortsig-
bol mentve meg. Az apja (egy hitvdny tanitd)
tomldczben senyvedt, mert izgdga ember volt, a
csendérokre uszitotta a parasztokat. Demmel vi-
sdaron jart, pokréezot drulva, ott hamarosan Ussze-
bariatkozott a leinynyal és oltdr elejébe vezette.
Mari erre igy szolt:

— Jo! Ha tetszem magéanak, vegyen el, de
miért elegyiti bele a dolgunkba a papokat? Na-
luk nélkiil is lehetek a felesége.

Demmel, a ki azeltt, hogy boltos lett, csendér
volt, gy gondolkozott, hogy az efféle beszédeket
(a mit az apjatél tanulhatott) majd kiveri 6 belGle,
ha felesége lesz. Mert kiilonben oly kivinatos,
tiizrol pattant szépséges perszona volt Mari, hogy
tin az elkirhozdsa drdn is megveite volna, ha
nem adtik volna olcsobhan.

Az utcziban Mari mindjirt nagy baratsigba

-~
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elegyedett a szomszédokkal; egy hét alatt min-
denki szerette. Nyajas, szives volt a szegényeklkel
8 lélekkel résztvett minden bajukban. — Demmel-
lel jol élt Mari, kivéilt az els6 hénapokban, a mig
berendezkedtek; szépen megfértek egymassal, barba
nem igen taliltak, mert Demmel elnehezedett,
negyven esztendds ember volt.

Az asszony midn az egész utcza hozzdjuk jért
soért, bors6érl s Demmel szivesen hallgatta, mint
baratkozott a felesége a szegény asszonyokkal.

— Nagy kereszt a szegénység, lelkem ! — igy
szOlt hozzdjuk a menyecske — de hurczoljak, ha
nem tudjiak ledobni magukrol.

— Jaj, ha lehetne azt, lelkem!

— Jajgatassal persze nem lehet.

Az utcza szegletén levd siilyedt hdz elején egy
esztergdlyosnak volt a miihelye. Hofman (igy hiv-
tak) at-atjart Demmelhez, mert jol tudott a Mari
nyelvén beszélni. Osszeiiltek s Ggy szididk a gaz-
dag embereket az asszonynyal, hogy belemele-
gedtek mind a ketten., Az esziergilyos nem sze-
retett dolgozni, mert elégedetlen volt a mostani
vilagrenddel s azért nem volt kedve fdrasziani
magit; hanem értett a fuvolizishoz s alkonyatkor
mindig elhozta Demmelhez a hangszerét. Ha pedig
ellustultak volna a tirsadalom sziddsiban, elGvette
a fuvolajit és fujta a Marseillaiset, igen szigora
tekintettel meredve a levegGbe. Az utczabeli ipa-
rosok ilyenkor letették szerszamaikat és ainézlek
Demmelhez, hogy hallgassik, s az asszonyok is,
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bliikben a gyermekekkel, a bolt elejébe gyiiltek
egy csomoéba.

A miket ilyenkor beszéltek, mig az Gsszes tol-
vajokat és vérszopokat néven nevezték, a kik ront-
jik a nyomorult embert, azt Demmel nem hall-
gatta szivesen.

— Jo volna, ha elmennél esztergilyos a magad
boltja elé, merl nem szeretnék bajba keriilni az
ostobasiagaid miatt.

Mari a régi szenvedélyességével vagott kozbe:

— De igazat beszél, de a tiszta igazsigot.

— Orditsa belé az igazat akarhol, (mig hurkot
nem vetnek a nyakaba), de nem az én boltom
el6tt, punktum !

— Hat én? Ki vagyok én? — kidltotta Mari s
a mint Hofman elvonult s utdna az iparosok, Mari
is felkésziilodott, hogy velilk menjen. Arra Demmel
megszoritotta a Mari kezecsuklojat s rakialtott:
«Itt maradsz!» Mari folemelkedett :

— Nekem akar parancsolni? Nekem ? Hat mi
Jogon? kinek fizette le az dramat? A papjanak ?
Vegye vissza, mert én nem adom oda magamat,

— De itt maradsz |

— Az? Egye meg a hazassigat, hatomlocz ez.
En nem ismerem el. En maga mellé allottam;
nem parancsolok magdinak, ne parancsoljon ne-
kem se. Ki adott el maginak? A torvény? En
nem ismerem. A pap? Nem ismerem. Az Istene
tan?

— Belédfojtom a kdromkodéasodat.
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Mari kikelt magibol s a Demmel szemének sz6-/
kott a ktrmeivel. A hajdani csenddér mellbeltkte
a megveszelt némbert. Mari a pudlihoz tdntoro-
dott. Egy szot se szolt, de okélbe szoritotla a ke-
76t s sirt.

Demmel becsapta a boltajtot s bezirta kules-
csal.

A szomszédok mdisnap igy széltak hozzi:

— Az esztergdlyos nem beészl rosszul. A sze-
gény ember bajit csak 6 tudja igazdn. Mi ¢éhen
doglink ; a 2zsid6 féderes koesin jar, négy tal
ételt eszik, Hal igazsig ez ? Azt meghallgathatta
volna szomszéd is.

— Nem tudjitok, mit beszéltek. Mikor majd
nekiboszit titeket a puskagoly6é elé, ne féljetek !
6 az utolsd lesz.

— Orokké tgy se éliink, szomszéd !

A mi esendes, dolgos utczinkban ekkor sok be-
szélnivaléjuk akadt. A csizmadia szomszéd, a ki
egész nap s méyg esle is iiveggolyd mellelt verle
a talpat addig, minduntalan dlment a kdmives
szomszédhoz egy péar bizalmas szora, s a fazekas
szomszéd azon saros kézzel odabujt a beszélge-
tokhoz s mindjart egy par asszony keriilt mellé-
jiik. Es az afféle beszélnivalokhol, a mit idegenek-
nek (mint Demmelnek) hallania nem kell, ki nem
fogytak. Mari, esak azért is, mindig koztik volt s
Hofman alig {ilt a mihelyében, hogy segitsenek a
szegényeken.

Sok kedvellenseg s elégedetlenség tamadt ek-
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kor az utezdkban, mibta észrevették a szegénysé-
giiket. Régebben a munka uldn esténkint a hdzaik
elé a padokra iiltek ki. Dudoltak a fiatalok; a
gyermekek helytelenkedtek a porban; s a legnapi
nap torténetét saholnapi reményét beszélték meg
az oregek, Mar keserliséggel beszéltek a sziintelen
verejtékezésrdl, mig a tolvajok ellopjak munkdjuk
gyiimélesét. Nem érdemes dolgozni, torekedni ok
nélkiil. Es oly idoket éliink, hogy batran, szabadon
nem is nydghet a nyomort ember, mert most in-
nen-onnan gaz spion iigyelhet a beszédiikre. Ezért
osszegyiiltek egyik-mdsikndl s estére vilagot se
gyujtoltak és egy tiltkos intéssel elhivtik Marit a
boltbol s Hofmant a fuvolajival,

— Hova czékilsz? — kérdezte mogorvin Dem-
mel a feleségétol.

Mari megrantotta a vallait daczosan s elment.
Ellenségiil tekintették egymist (Demmel bizonyo-
san az urakkal tart!) s ha délben, este az asztal
mellett magukra maradtak, elfordultak egymistol
s egy sz0t se beszéltek. A szomszédok is elkeriil-
ték a boltot s hogy keseritsék Demmelt, Litokban,
keriilé utakon keritették Ossze Marit Hofmannal
valamelyikikhoz. Ezek azlan tudjik is a szegény
ember bajit !

Hofmannak mindig volt jo tandcsa: mint kell
visszacsalni a vagyondba belefuld gazdaglél az
elherdalt kincset; a ravaszsig az egyetlen orves-
sig; nem dolgozni nekik, meglopni ott, a hol le-
het . . . megkarositani minden lépésnél, a mig egy-
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forma szegények lesziink mind. Mari csak kaczagta
az efléle beszédet. Neki semmi se kell! Semmi, a
mi csak van. Se torvény, se templom, se kaszér-
nya, se haza, se vagyon. Szakgass, tépj most el
mindent, Ezt 6 mind az apjitél tanulta, a ki min-
denféle konyveket olvasotl. Lerontani mindent,
hogy a romokbdl dj tdmadjon. Mert linczon tartja
lelkedet a pap; ne merj szeretni se; lanczon tart
a haza, mely odakotéz egy darab foldhéz, akdr
kapsz rajta kenyeret, akiar nem, ha éhen pusztulsz
is el rajta ; ne merj szolani, ne merj jajgaltni, ne
mer] reményleni, mig Ongolyobis ecsak van a ka-
tona puskdjiban. Leigdzva, lenyomva dogolj meg —
ez a parancsolat s ti leteszitek a nyakatokat a
tipré sarok ald.

A férfiak lehajtottak a fejiket s morogtak so-
téten. Hofman felmagasztalodva, dtolelte a kigyult
asszonyt s dlébe kapla és megesékolta, Mind fel
voltak lelkesedve; az asszonyok sirtak.

Marinak az arczira piros rozsik gyualtak ki, he-
vesen visszaOlelte Hofmant, a ki megérti Gtet. A
fehérnépek mosolyogva néztek rijuk az oregek,
a kik nem érlették még meg eléggé az j idéket,
elforditottik a fejiiket tisztességérzésbil..

Ilyen estéken az asszonyok hazakisérték Dem-
melhez Marit, meggy6zni 6t, hogy asszonytirsai-
val volt.

— Szégyenlem a hazugsigot, mondta az Gton
Mari — mert én nem titkolom el, hogy utdlom
Gt. Szeretném megmondani neki. De ha mar vele
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éltem eddig, tlirném kell egy darabig még. Eljén
az ideje, hogy otthagyjam ...

Egy napon az esztergdlyos rongyos, aldzatos,
sovany felesége este, mig Mari rétta az utczdt,
besurrant Demmelhez.

— Szerencsétlenek lettink — mondta re-
begve — s elvesziink, ha nem segit rajtunk. Ne
haragudjék redm, mert én csak alazatosan tudok
kérni. Mert mi meghalunk a szégyentl s a nyo-
morusdgtol. Mar nem birjuk tovdbb.

S megfogta a Demmel kezét s megcesokolta,
hogy lissa az alizatossdgat.

— Eddig még reank gondolt az uram, kenyeret
keresett nekiink. De mér alig latjuk, s a szersza-
mail a por lepi meg, miota ez a szép asszony itt
van, a kit maga hozott. A gyermekeit szeretle ed-
dig az uram, de mdr nem ismer senkit a viligon,
csak az asszonysigot, a szomszéd ur feleségél.
Oh, segitsen rajtunk, az Isten nevében.

Demmel félelmesen meredt rd, megragadta a
hitviny asszony vallit :

— Bolondokat hazudik.

— Mar nem fij semmi, csak az uram, Ha megél,
mit ér vele? Mi Ggy is elvesziink, mert az uram
nem tud rélunk. Nappal azt az asszonyt lesi s a
mint bealkonyodik, utina megy. Valahol 8sszeke-
riilnek; mikor hazajon, felrig engemet, ha hozza
szolok. Kn nem félek mar semmit6l. En tudom,
hogy az asszonysig szebb, mint én, de nekem
gyermekem van. Mar mit csindljunk? Oh ne en-
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gedje meg a feleségének, hogy elvegye az ura-
mat! Akkor mi elvesziink, ha nem segit raj-
tunk . ..

Demmel befodle a fejét a tenyerével, aztin lus-
tin megtlaszitotta a hilviny asszonyt s ramordult:

— Menjen el. .. menjen el... el

A mint kitolta, a boltajtot bezarta mindjért, hogy
ne halljik, a mint folorditott. A parasztvér félzi-
dult benne. Az okle giresdsen Gsszehizodott, hogy
az egész karja reszketett bele. Megfojtja egy hang
nélkil a rossz fajtit. A halantéka liktetett. Meg
se hallgatja, mert a féktelen nyelvét félte. Ah!
mennyi sokat viaskodolt Demmel, mig felvergd-
dott s oreg fejjel ért a révbe ... Hazikét szer-
szett. Maga tatarozta ki s mert egész életében a
tolvajokkal dulakodolt, j6l megerdsitette a hazit
vasricsokkal, ajtait, ablakait. Mily boldog volt,
hogy egy talpnyi foldet szerzett, a mi az 6vé!
Nyugalmas, boldog Oregség néz red. Fel is éki-
lette hazit egy szépséges feleséggel, a kiben gyd-
nyoriisége lesz; a ki, ha nem szerelembdl, de ha-
14b6l lesz jo irdnta, mert nyomorisdghol valtolta
meg. Egyik térdén hintilja majd a feleségét, a
masikon a gyermekét, s igy Oregségére boldog
érzéssel d6l be majd egyszer a semmiségbe. Ime,
rosszul lépett. Az asszony az datka lett ... Meg-
fojtjal Otromba teste rangatbdzott. Nem tudott
jarni s leroskadt egy padra.

Akkor ez 0tlott az agydba: hdtha nem is igaz
mindez ? A bolond, féltékeny, hitvany fehérnép il-
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modozik tin. Alkudozik magdval Demmel, mint-
hogy az életérdl volt sz6. Hdtha nem igaz?

A mint a felesége hazatért, egy joszivii kisé-
réje ranézett Demmelre s azt kérdezte: «Beteg
tdn, szomszéd ?»

Demmel nemet intett s kinézett az udvarra,
hogy ne kelljen beszélnie.

Masnap gy szolt :

— Elmegyek a bonyhddi vasarra portékaval, s
csak két nap mulva térek vissza.

A csend6r ébredt meg benne. Meg akarl
gybz6dni, ha binds-e az assznny? Meg fogja
lesni 6t.

Hogy elhatirozta magét, nyugodtabbnak latszott,
pedig fel-felgynlt a szeme, ha az asszony fehér
nyakat liatta meg. Ah, ha megszoritana dologra
szokott erfs ujjaival, mig kiszederjesedik a piros,
duzzadt ajaka szorflasa alatt. Nem! El6bb litnia
kell. Térbe csalja s jaj neki s jaj mindenkinek, ha
biindsnek talilja |

Mar délutan felpakolta a szekeret s miel6tt fel-
lépett a felhérczre, mogorvan igy biicsizott el
Maritol:

— Vigy4azz a hdzra... és a... és a becsiile-
tedre.

Mari elfordult. .

Csak éjjel akartvisszatérni, de alkonyatkor mar
otthon volt ... A szekerét a viros végén hagyta
s keriilé iton a berekbe ment, a hovd a mi utczdnk
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kertjei kirignak. Demmel a megkoppadt éger-
bokrok mellett hizddolt végig a kertjéig s atszokott
a korlaton.

Legel6bb a fuvola hangjit hallotta meg. Tehat
az asszonynal volt a gaz. Reszketett és lehuzodott
egy liezenmbokor mellé; heléharapoit az dg szi-
raz leveleibe s sirt.

Az udvaron farakds langolt. Kériilotte egy esomé
szomszéd iilt a kis padokon. Az asszonyok a ling
koriil forgolodtak s az egyik vasrostit forgatott a
tiiz felett. Kukoriczat pattogtattak. Az esztergdlyos
fujta a Marseillaiset. Ugy litszott, mér kissé bele-
faradtak a beszélgetésbe, Mari mellette iilt.

Az ¢éj sietve szdllt le s az emberek kisértet-
szerlileg suhantak el a tiiz libegh viliga mellett.
Hang alig ért Demmelig egyéb, mint a fuvola, az
is, mint a tliszards, furédolt a fiilébe.

Nem sokkal azutin kihizédtak a szomszédok az
udvarbol és a fuvola is elhallgatott. Egyszerre
mély esond borult az egész udvarra s az utczara
A Demmel szobdjaban gyénge vilig gyult ki.

Elébb felhiizodott Demmel a szinek mellett. Sze-
retett volna benézni az ablakon. A fal mellé hiz6-
dott és lefekiidt az ablak ald. Nyitva volt, csak a
esipkefiiggdny libegett az esti szellben.

— Nem, nem igaz! Nem szeretlek, — igy szolt
az asszony az esztergélyoshoz, — nem tudom, mi
a szerelem. Ehes vagy te a testemre és én tlir-
hetlek, ez az; a tébbi hazugsdg. De azért neked
adom magamat,
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A hang félig enyelgd, félig ingerlé volt. A ferfi-
hang igy sz6lt: «Nagyon szerellek!» félig lihegve.
A Hofman hangja volt.

— Hazugsig, nem szeretsz ... Vigysz ream,
de nem érzel semmit irdntam egyehet. Fiatal vagy
és én is az vagyok és dhitsz arra, a mit még nem
birtal ., . Tan megitilsz és én meg foglak 1tdlni
egyszer. Most kivdnjuk egymaist.

Demmel vonaglott a f6ldon. Mély keserves nyo-
gés hagyta el a szajat, Az ablakot bezirta egy
kéz és Demmel azon helyben maradt, mintha el-
kabult volna egy erds iitéstdl.

A mint fetrengett, a keze a revolveréhez ért.
Négykézlab hnzodott odabb. Akkor a vilig kialudt
a szobdban. Mit tegyen ? Filverje az ocsmdny vét-
kezGket. Egyik tin megmenekedik a kérmeibol.
Pedig neki mind a ketté kell. Tdn orditani fognak
és visszatérnek a szomszédbol és megkotdzik Dem-
melt és lanczra verik; még édelegnek a gazok és
kaczagnak majd a kinjan.

A labdval beleiit6dott a szénrakdsba, a melyet
az udvaron hagytak. A szén megelevenedett, a
mint megriigta s a fejében is kegyetlen gondolat
vilagosodott meg. Mikor megesendesednek majd. ..
rajuk gyujtja a hazat. Mire is mdr neki a kinnal
szerzett hazik6? mire mar az élet is ? Hadd per-
zselje fel Gket; és mig orditva, kétségbeesve, vé-
resre vergddnek a vasriesok mellett, Demmel a
Liiz viliga mellett nézni fogja Gket és éledni és
ujjongani fog rettenetes gyényériiségében,
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Erre a gondolatra, régi mesterségében szerzett
ligyességével s ravaszsigaval, kihizodott a bolt
ajtaja elé. A kését bedugta a zdr kuleslyukdba,
hogy ki ne nyithassa valaki. Aztin a kukoricza-
pattogtatta vasrosla drétszdlait felszakgatta, A vér
felserkedt a kezéb6l, de tépte, hogy a drottal jol,
sokszorosan meghurkolja a kilincset.

Akkor a szenet felszedte az udvarrdl és tiizet
élesztelt a kis hdz mind a négy szegletén. Igen
lassan éledett meg; fujta, mint egy Oriilt, minden
oldalan. Ah! Demmel lihegett szorny(i romében,
mintha elfaradt volna. S mikor mind a négy ol-
dalon felcsapott a ling, a zsindelybe kapaszkodva,
az oromig felfutva, Demmel az ablakhoz ment, he-
ziizta az iiveget az oOklével s orditott:

— Nem féztok-e? F

Az utcza egyszerre megébredt . .. Az emberek
alig szunnyadtak még el. A viligossigra megnépe-
sedett az utcza mindjart. A harangok csak késén
kondultak meg, a fedél mar lingolt, mikor a tiiz-
oltok nagy zajjal robogtak el6.

Nagy sipolds, kiabdlas tdmadt Ossze-vissza. Az
asszonyok sikoltozva szdguldoztak az utczén, kidltva
«tliz, tizl» Mindenki a portékijat mentette, a gyer-
mekek jajgattak és az 6lakban bogtek az allatok
rémiiletokben.

A tiizolt6k beverték a kaput. Valaki ezt kialtotta:
@A lakészoba ajtaja be van hurkolva dréttal. Va-
laki sikolt benn.»
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Valaki a kathol akart meriteni a tiizi feesken-
d6be. A veder megakadt. [jedten mondta:

— A katban van valami.

Erre a zenebona egy perczig megillott. Az a
gyonge sz9 athatott az egész tomegen.

— Valaki a katban van.

Ezt mindenki meghallotta és egyszerre huszan
hajoltak he a kit karfdjan.

Az ajtd szakgatdsa is abbamaradt egy perczig.
A tiiz diithosen lingolt a fedelen. A szomszédok
hordtik ki a batoraikat: a maguk bajival to-
rodtek.

A mély vizb0l rettents erdlkédéssel ezipelték ki
Demmelt.

Még rangatédzott a teste, a mint a féldre fek-
tették, Csak akkor vethette be magat a katba, mi-
kor zaj tdmadt a hdza koril.

Akkor beverték a szoba ajtajit a tiizoltok.

Néhany bétor ember rontott be. A pitvar tele
volt keserii fiisttel s omlott le a mennyezet.

Marit egy szeglethdl rantoltak ki. Az eszlergdlyos
vadul rontoft ki az ajtén s végigvigodott a kiiszo-
bon tal

A tomeg utat nyitott Marinak., Az asszonyok
iszonyaltal huzdédtak el a tamolygd asszony mell6l.

A Demmel teste a kit mellett, a mozdulatlan
hideg test, szétvetett karjaival, mintha lefogta volna
a hangok erejét s a bilinds asszony irdnt valo ir-
galmat. Rémiilten csak Demmelt vették koriil és
csendesen beszéltek egy-egy szot, oly tompdn,

Petelei: Az élet, 13
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hogy a viz freccsenése hallatszott, a mint a falhoz
ver6dott. A tizes gerendik is lesimultak hang-
talanul.

Mari magira maradt egy iires hely kozepén.

A tiizolté igy szolt:

— Valaki segitsen e nyomorult asszonyon s
vegye magdhoz az éjszakdra. ...

Senki se mozdult. Az asszonyok elszéledtek ko-
riilGtte.

Jajgatva vették koriill Demmelt s sirtak.

Mari, mint egy kivert kutya, megindult magaban
az éjszakdba.



Egy kis fiu torténete.

Joskat boltosinasnak A4llitotta be az apja a va-
rosba. A kis fii nagyon busult ezen, mert 6 jol
tanult a falusi iskoldban s azon &brandozott, hogy
egyszer vagy czukrdsz, vagy pap lesz. De az apjd-
t6l (ez durva, mérges ember volt) nagyon félt s
nem ellenkezett, mikor a szekér elé jart, melyen
beinditottdk. Az édesanyja sirvén, titokban igy szolt
hozz4 a szekér mellett: «En imadkozom érted; te
se felejtsd el, hogy kiviiled senkim sincsen a vi-
ligon., Jol viseld magadat és keress, hogy oreg-
ségemre ndlad meghizédhassam . ..» A lovacska
ekkor nagyot ugrott, mert a Jéska durva apja reé-
sozott. «Az 6rdog vigye el, a mennyi nyavalyg6 vén
asszony van a vilagon» kidltott s azzal igy vitték
ki Joskat a sziil6i hazbol, a hol boldog vala.

Jéska hitvany fit 1évén, a véarosi boltos kis be-
teg lednykaja szolgilatdra rendelték ki. E leinykat
Marinak hivtik s azt beszélték, hogy egyszer ji-
tékkdzben megiitotte a térdét s azota, (mar esz-
tenddk o6ta) aszott, aszott a betegdgyban, mert nem
tudott tobbet a labéra dllani, A betegségben meg-

13~
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véniilt jo kis leany kegyébe vette az 1j inast s
Joska boldogan vonzodott a patréndjihoz.

E hdznidl mindenkinek teméntelen dolga volt
napestig s nagy izzadtsiggal a gazda és nagy
ordibaldssal az asszony, keresték a kenyeriiket, de
igy volt is aztin kenyeriilk, a mennyi csak kellett
és driga kontoseik, arany, eziist, marhdik feles
szamban, Sok dolguk lévén, igy szivesen vették,
hogy Joska jol Gsszefért a kis lednykdjulkkal.

Mari mindjart tegezte is Joskit s anydskodni
kezdett vele, holott majdnem egykortak valanak.
Az édes tészlikat, a miket a betegnek kiildtek, ha
senkise latta, megfelezte vele s jol elbeszélgettek
mindenféle dologrél a hiivés, orvossigos szagil
szobdban; s6t észrevevén egyszer Mari, hogy a
kis fia egy falat tésztit a zsebébe csusztatott, ra-
szolt:

— Kinek dugod el?

— Az anyamra gondolok. . . felelte.

Attol fogva tehat, mind a ketten, most egy czuk-
rot, egy-egy szl virdgot, maskor egy lehuzoképet,
egy szinesebb rongyot félretettek egy iskatulyaba,
mely a Marildbandl a paplan alatt dllott a Joska
anyja részére. «Nagyon szeret az anydd iéged?»

Joska sohajtott s lehajtotta a fejét. «En fogom
eltartani 6t.»

— En is szeretem az anyidat — mondta Mari
és ennyiben maradtak,

Azutin egy holdviligos éjjel, tudom, pénteki
nap volt, (mdr akkor télre fordult volt az idd),
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Jéska minden ok nélkiil folriadt az almabol s ha-
bar nyitott szemmel, de még mindig aludva,
az inasok szobdjabol kisuhant s a havas eresz-
fedélre felmaszott a létrin s lekuporodva ott, ke-
servesen, hangosan kezdett bogni, a kutyik nagy
bosszlsdgira. A kocsis folriadvan, folrizta Joskat
az élmabol s bevitte a didergd gyermeket, hogy az
elsé segéd ar fenyitse meg a haszontalalan kélykot.

A beteg ledinyka reggel vigasztalta az 6 hii paj-
tasit, minthogy bantottdk a csendhaboritdsért, Joska
azonban makacsil 4llitotta, hogy 6 mi hibat se
kovetett el, hogy 6 az dgyiban csendesen aludt
s dithvel szidta az els6 segéd urat; nehany nap
mulva azonban egy sdrostalpii falusi paraszt keres-
vén Joskat, igy szolt:

— Ne bisuljon, fiam s ne ijedjen meg, lelkem,
mert az anyja bizony meghalt, lelkem, odahaza,
pénteken éjjel — azt izenteti az édesapja.

A gyermek felsikoltott, de ‘a paraszt mindjart
megmagyardzta, hogy ilyen poginy hideg id6ben
csak nem is vitethette Joskit az apja haza — a
sok koltségrél nem is beszélvén — az anyja mellé
minthogy 6 nem is segithetett volna rajta. .. Joska
kapta a kalapjat, megiramodott, hogy mindjart haza
fusson, falvak, folyok, hegyek ellenében... de a
paraszt elfogta a makacs gyereket, hiszen a sze-
gény asszonyt mar napok ota elfdldelték. .. azon
péntek éjjelén hunyvin le a szemeit, a mikor Jos-
kat a névielen félelem verte fel dlméabol, ecsuklo
zokogdsaval zavarvan fel dllatot s embert,
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Ez eset utdn vén kis ember lett J6skabol. El6bb
teljesen elborult, jajgatott, de mikor az elsé segéd
ur bebizonyitotta neki, hogy ilyen turihazban pisz-
szenni se szabad egy tokéletlen kolyoknek — Joska
elfasult s mint egy gép jirt (csak homilyos zugok-
ban sirva), dlmatagon végezte a rabizott dolgokat,
gyermeki hidbavalé vigassigokrol s hiabavalé sir-
dogalasrol teljesen lemondva . .. Mdr ekkor Joskat
ki is vitték a boltba a pudlimellé s ott oly komoly
illedelemmel, sziraz kereskeddi udvariassiggal szol-
galt, hogy a gazdija nem gybzte eléggé dicsérni.
Este azonban Joska beteglibt kis partfog6ja mellé
kuporodott s mikor mas nem litta, jajdult fel az
anyjaért. Ilyenkor igy szolt a kis Marihoz:

— Milyen jo itt lenni melletted . .. rebegte,
megfeketedett kis kezével a fehér dgynemii szélét
simogatva, — egyediil nalad j6 lenni.

— En is vartalak, Joska — siigta a leinyka —
vartam az egész napon az estét, hogy j6jj mar.

Egy kis széket tétetett éppen a lednyka parndja
iranyaba, hogy oda iiljon a kis fiu és a fejiik szinte
Osszeért: «Redad gondoltam, Joska .. .» igy szolt
és egy fél kortét, egy narancsszeletet huzott elé
a parnija alol, melyet neki hagyott meg az ebéd-
rol. A kezilk Osszeért, az oOra pedig ketyegetlt s
oly komolyan iitétt... Egy ily estén igy szolt
Mari :

— Ezutin én leszek anydd az anyid helyett,
Joska . . . Mikor oreg leszek, engemet fogsz eltar-
tani... Jo?... Akkor nekem bot kellene, hogy
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jarhassak, de te ott leszel, read tdmaszkodom. Aka-
rod-e ? Lesz koesid, én azon fogok jarni a templomba,
de te az ajtonal lesegitsz, mint a hogy a sekres-
tyés leveszi a plebdnos urat a koesijibdl. Akkor
te, Joska, mindeniitt ott leszel, a hova én megyek,
mert én mar akkor ndlad nélkiil semmit se esin:ilok.

Milyen gyonyérii gondolat volt ez.

— De — rebegte a fii — mit mondana az
apdm ?

Mari hevesebben mondta:

— Az apad ? Akkor te gazdag leszel és azt tesz-
sziik, a mit akarunk . .. Csak te légy mar gazdag,
Joska!l Légy, kérlek, mar hamar gazdag és akkor
én nem is leszek tobbet beteg, ha sietsz....

...De siessen... Azon este és aztdn minden
este arrol beszéllek: mikor J6skdnak sok pénze
lesz. Egy kis kertjiik is lesz, a milyen a Joska
anyjdnak volt, melyben malyvak és muskatlik vi-
ritanak . . . A kocsisuknak sipkdja lesz és a Mari
beteg labat olyan tigrisszér formdja barsonytakaro
fogja fedni, a milyen a plebdnosnak van... Csak
siessen Joska...

Siessen, mert a mint az id6 telt, a kis lednyka
teste mind hitvanyabb lett a csipkés dgyban. ..
A misik liba is beteg lett, éppen a térdénél, birha
azt jatékkozben nem iitotte volt meg; a rézsis pir
pedig lemaradt az arczirol és oly fakosdrga lett,
a milyen az almalevél Gszszel.

Siessen . . . Ez a gondolat nagyon elfoglalta Jos-
kat. Ok ketten . . . Mari és 6. Eppen mint az anyja,
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Joskdnak ismét van valakije, a kiért legyen. Az
apjatol rettenetesen félt. Szolni se mert elGite, ra-
nézni se mert. A gazdijatol is félt Joska és a hir-
telenkezi elsé segéd Grtol is. Mari a csonak, mely
a félelem tengerén fuldoklé eldit megjelenik . ..
Mari,

Az a mag, a mit vetett az eszébe Mari: kikelt
s lombos fija elboritotta Joskat. A pénz... Az
utezan robogd kocsikbol vilogatott, a milyen az
ové lesz ... «Add a kezedet, Joskay, igy sz6lt 4l-
méban Mari, a mint leszill a koesib6l s az embe-
rek félreallanak. — Mosolygott . . . Muskatlit drul-
nak a piaczon; Joska elesen egy pdr levelet és
ragja boldogan. A napok ekkor jol teltek. Esle
annyi beszélnival6juk volt a betegigy mellett s
nappal arra az idére gondolnak, mikor sok pénze
lesz Joskdanak., «Valamit gondoltam», — mondta
Mari, egy uj kis szobdra bukkanva az 6 jévends-
beli hazukban. «En mondjam el eldbby, igy vagott
kézbe Joska, mert neki még szebb gondolata volt.

Mar ekkor ugy beszéltek, mint két pajtds, habar

Mari a gazda édesleanya vala. S6t soviny kezét a
lednyka a paplan tetejére fektette széntsziandékkal,
hogy Joska hozza érhessen.

Annak az érzésnek a lehellete érintette a gyer-
mekeket, a mely nagy embereken erSt vesz, kit
felemelve, kit kétségbeejtve. A paradiesomban an-
dalogtak, a nélkiil, hogy tudtak volna réla. A pa-
radicsomban . . . 6h! a tudas-fijan a kigyé meg-
irigyelte az Oromiiket s egy rossz gondolatot
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sugalt a Joska gyermeki fejébe. S ezt kérdezte
Maritol :

— Hogy kezdjek ahhoz, Mari! hogy gazdag
legyek ?

Hogyan? Ezen nagyon eltdprengtek az estéken.
Mert a dolgot meg kell kezdeni, de mint kezdjen
hozzd Joéska ? Mari nem tudott semmi bizonyos jo
tanicsot adni, pedig 6 okos lednyka. Ejjel hinyko-
lodtak egy darabig, de holnap majd fog taldlni
Joska.

A pénz... A hol éltek, az Gr a pénz. Mindent
6 ad. A pénz: diszl, kényelmet, tisztességet ad...
Rossz, kegyetlen azért a Joska apja, mert nincsen
neki; azért vigadoznak és Oltoznek szép ruhdkba a
Mari apjandl, mert pénze vagyon...

A pudli fiokjaban halomban hevernek az eziist
forintok, De az a miisé ... Keseriiséggel, bosszii-
siggal gondolt red. Esténkint szétalanabbak lesznek
és Joska ismét elveszti az étvigyat, mint a mikor
az anyja meghalt és megsipadt. Egy-egy perczig
neki-nekib&sziil . . . Majd keres § pénzt... Sem-
miség | Gyereki hényivetiséggel kicsinyli az érte
jar6 faradsdgot most. Elesiigged és elkeseredik
miatta azutin mindjart ... Azonban sziinteleniil
vele foglalkozik ... A pénz... Azzal fekszik, az-
zal kel. A kedviiket megmérgezte. Az abrandjaikat
széttordelte. Joska tartand el Marit, mikor dreg
lesz? Mivel ? Csondesebbek lettek és esupa gyon-
gédséghol a lednyka nem szitte selymes dlmait
hangosan és Joska komoran hallgatva, nem mer a
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leanykihoz érni, csakhogy Mari kedves kedvében
Almait ismét szovogesse.

A pénz? Az a sok holmi a bolthan; a portéka,
mely a polezokon szép sorban 4ll, mind rengeteg
pénzt ér, a steldzsi a sepr6t6l a limpdig, mind
pénzt ér; hol szerezzen Joska, hogy mindent ve-
gyen s abbolkoesit tartson Marinak ? Pénz... pénz...
Senkinek sincsen. A ki vesz, annak a hidnyat pa-
naszolja és a ki elad. Az ad6s és a hitelez6 utdna
jajgat. Es mind panaszol és szerencsétlen... Hon-
nan vegyen Joska? Oh ... Betege lesz,

— Hanem ha megelégedne ... én tudnék vala-
mit, Mari. .. igazin. Ldssa ... mondia egy este
szorongva Joska a kis fehér agy mellett.

— Tudsz valamit, Joska ? Mit ?

Ekkor mdr kissé fdradtak voltak a tervelgésben,
a téprengéshen is.

— Elébb valami rosszat gondoltam, Mari, mi-
kor a boltban azt a sok pénzt littam s nekiink
ninesen . . . lopni akartam s gy kiheviillem, hogy
azt hittem, mindjart leesem ... de aztin
egyebet gondoltam, mert az anyim jutott az
eszembe, a ki lit engemet.

Felpirult a hajaig, aztin bizonytalanul folytalta:

— Hanem azt gondoltam, nem kell nekiink a
pénz, Mari, ha maga nem banja. Akkor én nem
lennék boltos. Ahhoz nagyon sok pénz kell, de
nekem ninesen. Azt hiszem, ezt az édesanyam
sigta meg az dlmomban az éjjel.

Mari folemelkedett félkdnyokre.
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— Mi kell hozzd, ha maga megelégszik, Mari?
Egy oll6 kell, Mari, és valami kefék ; ennyi az
egész. Akkor én lennék borbély s ehhez semmi se
kell, se portéka, se stelazsi. Egy-két ollo, egy kis
pénzt gyljtiink, hogy vegyiink effélét és akkor...

Mari visszad6lt a parndra. Egy perezig hallgat-
tak. Joska is szégyelte tovabb mondani. Aztan a
lednyka hegyesen felkaczagott:

— Nyirni fogsz te, Joska? Nyirni? Borbély le-
szel? Menj el. ..

Nevetését abbahagyta és megvetGen hozzatette:

— KEs azt akarod, hogy én szeresselek tégedet,
oh, le ostoba! Borbély? ... Hogy te borbély légy?

Aztin ismét felkaczag kegyetleniil s vihogva,
fuldokolva, majd elkomorul mindjart és szigorian
rival Joskdra:

— Menj ki innen; bolond — mondta.

Joska félve nézett rd.

— Menj ki, borbély .. . Ki nem &llhatlak.

A kis fii szemébe kony szokkent.

— Menj ki; ha nem mégysz ki, kidltok az apam
utin . ..

— Igazin kimenjek ?

— Bolond ... Te borbély . ..

A kalapjat is benhagyta Joska, mig vonakodva
kiment, azt vdrva, hogy tin az ajt6tol visszahiv-
jik, hanem az udvaron megiramodott, mint egy
val6sdgos bolond.

Mintha kést forgattak volna meg elkinzott kis
szivében. Az anyja is oda van... Mari is...
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Senkije sincs. Nem tudta, mit tesz. Keservesen
nyogotl. A szin ajtaja el6tt a foldre vetette ma-
gil s a k6hoz verte a fejét. Fuldoklott, mert szé-
gyenében nem birt sirni. Aztin felugrott és zseb-
kendd6jét a torkara hurkolta. Szorosan rihurkolta,
gyorsan a szin kiiszbbére allva, a kend6 gobjét a
kilinesre akasztotta. Aztin leugrott.

Egy perczig csiingott.

. ». — Oh nézd, nézd a gaz kélykét, mennyi
bajt okoz nekem ... igy kiabdlt a kocsis, de a
tobbit mar nem hallotta Joska.

Mikor a kocsis olbe kapta, tgy ringatodzott,
mint egy veszett s hentergett a foldon. Gyiildlet-
tel nézett a koriilotte dallokra s egydltalin nem
binta, a mikor megértette, a mint valaki igy
szOlt:

— Haza kell kiildeni holnap hajnalban a gaz koly-
kit, hogy kosse fel magit az apjanil az ebadta!
Csak lesz vagy egy szaraz ag odahaza, a mi meg-
birja.

Joska behunyta a szemét. Nagyon bigyadt volt.



Jaték.

Deriilt jiniusvégi délutdin, a mint kutyaval, pus-
kdval ballagok fel a vizmosdson, egy kis paraszt-
ledny ér utol.

Mezitlabos, nagyon felpakkolt utas volt; karjin
logatva a csizmajat; dtalvetd a hatin; széles
szalmakalap a keszkendje felett; csinos, kissé
szeplOsarczi; fényesszemii; elég erdstestii, de led-~
nyosan lagy, hajlékony, joizli fehérnép. Gyorsan
elesapva mellettem, megallitottam:

— Hova, lednyom, ily sietve ? Téan szolgilni in-
dulsz ?

— Dehogy, — vetette oda — haza megyek.

— Elfulsz, ha igy sietsz a hegynek fel.

— Hat aztdn? (A villit k6nnyen megrantotta.)
Jo dolga van annak, a ki sétdlhat.

— De Ggy futsz, mintha kergetnének.

Mosolyogva az ineselkedd hangra, meglassitja a
lépését és félszemet vetve redm, igy szol:

— Szokém is.
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Szép blzavirig-szeme, ragyogd fogai, ktnnyen
ring06, iide, tiszta fiatal teste szinte kihiv arra,
hogy folytassam a sz6t.

— Ozoksz ? Haza ?

— Haza az édes apimhoz; — hazulrdl, az
uramtol.

— Mit tesz az? Otthagytad az uradat? ElGle
szOksz ?

Megillott s halkabban mondta:

— Meg . .. vert.
— Meg-e ? Az hiba. Részolgaltal tan?
— En?

Megindult és kénnyen legyintett.

— Bolond, hogy kezét tette rdm. Hét mivel
szolgaltam volna ra?

— Vagy tdn megunt?

Gyorsan visszafordult s hegyesen vetette oda:

— Hogy engemet megunt volna? Hiszen csak
a lavaszon hiiteltink meg. Tan megesafultam
volna azéta ? Nem. Tiszta bolond vott. Aztin most
lissa 6.

— Nézd csak. Haza mégysz. (Megdllott) Az
apad odahaza a kapu el6tt meglat s igy kidltredd:
«Te, Kati» ... Igy hivnak?

— Nem . .. Jusztin a nevem.

— Tehat: «Jusztin, mit tekeregsz itt? Hol az
urad ? Ttt a helyed ?» Ks 6 keme is meg taldl czi-
bilni. Mit mondsz akkor az apadnak?

Egy rigé fiitydlt valahol a szeretGjének a csere-
fak kozt, unszold, csalogatdé hangon, mely élesen
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csengett a esendben. Jusztin messzire elnézett
gondolkozva s igy szolt:

— Nines id6m az desorgdsra, En sietek, mert
els6tétedem, ha nem igyekszem. Itt marad maga?

Gyonyodrt idd volt. A vizmosis bokrai megszi-
nesedtek, A kovér sotétzold lomb felett, az dgak
hegyén, ég6 piros szinben siitkéreztek a friss le-
velek. Vadrozsa elnyilt szirmai szillongtak le a
finom gyepre. A borsvirdg édes illata lengett a
meleg szellbn s a lohere meggyszin bojtja ittasan
hajolt le a joszagh demukdra. A harangvirdgok
boélintanak hosszasan, a mint a sietd menyecske
fersingje szelet ver rdjuk. Utdna kidltok, hogy meg-
dllitsam:

— Nem taldlt valami hamissdgon az urad, Jusz-
tin? Nem néztél-e félre? Az urad tin azért ban-
tott ...

Megéllott s csengve riad rdam:

— Miket beszél? Hogy mer affélét beszélni?
Miféle hamissigon talalt volna? Az nem igaz,
tudja.

Azalatt beérem csendesen az Osvényen.

— Ne haragudj leinyom . .. ok nélkil; ha
tiszta a szived.

— Az aztdn tiszta, tudja ... De a mennyi férfi,
az mind lelketlen. Rosszat szeret mondani az drva
fehérnéprél. Igen, de magénak mar tébb esze le-
hetne, mert &sziil a haja. Az én szivem tiszta...
tudja... S 0 ma reggel mégis azt mondja ne-
kem: ¢A tegnap a tdnczban ugyan megropogtatta
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a derekadat Sdndor Pista; jol esett neked? . . .»
«Jol esetty — azt mondom trucezbol vissza, pedig
nem is volt igaz. Arra kiment a hdzbol és ugy
becsapta az ajtot, hogy a gerendarol leeselt a
biblia. S latom, mint sétil a bolond az udvaron.
fin se mentem ki... csak nem vagyok bolond.

... De aztin kés6bn bejon, hogy ismét belém
kosson .. . Redm se néz, de azt mondja: «Adtil-e
vizet a tehénnek ?» «Adjon — azt mondom — a
kié.» Arra elém szdkik. algy beszél velem itt va-
laki ?» azt kidltja. «Igy ém, a ki igy beszél ve-
lem.» «Ugy-e ?» azt mondja és szidta a Krisztust
ok nélkiil, mert 6 kaplar volt, tudja... a 62-esek-
nél. De itt nincsenek sarzsik... tudja...

A Jusztin ajaka elldgyult s a hangja rebegni
kezdett. A kutyam leiilt a hangvaltozdsra, felné-
zett a menyecskére s megtaszitotta elsé ldbaval.

— Menj el — kidltott a kutydra Jusztin — most
nincs kedvem ... Arra nem szélt hozzim az uram
délig, hanem dul-ful, mint egy farkas. Akkor be-
jon, felkonyokdl a teritett asztalra s azt mondja:
«Mikor d6lsz ismét a Séndor Pistira?» En mit
sz6ljak ? hanem mérgesen elfordultam s felkelek
az asztal mell6l. Erre 0 rdcsap az asztalra s a
nagy poharat el is torte, a mit az én édesanydm
vett a visdrhelyi vasiron egy eziist forintért. «Szé-
gyelje magity — mondom — s arra odaszikott
hozzim és meg ... megiitdtt en... ge...met...
Oh, milyen utdlatos, milyen gyaldzatos. Soba ...
soha, sohase szdljon hozzam. Aztin, most itt va-
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gyok, lissa. Hit nem gyalizatos 6? — mondja?
Sirt. Illett neki, a sirds. A konnyet kitériilte az
oklével. A melle tgy hullimzott, mint a tomdtt
bizamez6, ha a szél bolygatija.

— Megvert . .. de soha én tSbbet a labamat a
hdaziba nem teszem. Nem. Még ha térden kérlelne
is. Ugy utdlom, tudja, mint a biint. Igy bénni
egy szegény drva asszonynyal, hdt van-e lelke az
olyannak ?

— Hét arva vagy, Jusztin ?

— En, — megillott s mindjart kiragyogott a
szeme, mosolygott és drtatlan kaczérkoddssal meg-
taszitotta a véllamat — én? nem vagyok én 4rva,
de azt, tudja, 1gy szoktik mondani. Hanem
maga, litom, nem tudja: mily gyaldzatos dolgot
tett az uram. ..

Es mintha restelkedett volna az elbusildsan,
bizalmaskodva megfogta a puskaszijamat és siir-
getni kezdett:

— Menjiink, menjiink . . . siessiink oddbb. ..
Nem akarom, hogy utélérjen valaki az iithan. A
szégyen megblne, ha nem érnék elébb haza, mi-
el6tt valaki... utolérhetne az ttban.. .

Es a bennelaké logika szerint, ledobta a csiz-
majat, dtalvetdjét, keszkenyGjet és leiilt hirtelen
egy nagy vandorkOre a vizmosisban.

— Nagyon elfiradtam — mondta magyarizo-
lag ... Estére tigy is haza érkezem. Maga csak
ideval6 valahonnan? tigy-e ? aztin maga elmarad
t6lem s én tovibb megyek az utamocn.

Petelei: Az élet, 14
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Mintha e kegyes elbocséjtisban egy adag ha-
miskés meghivds volna.

— Félj az alkonyatt6l, Jusztin,

Mosolyogva nézett ram :

— Toélem nem fé] senki sem, tudja...

A hangyék l6tottak-futottak aldbandl; a kutyam
melléje telepedett.

— Menjetek a dolgotokra, — mondta duzzogva,
folvetette a fejét és felugrott.

— Mintha ismerés szekérzorgést hallanék, —
csippent fel és kutatva nézett ki a bokrok koziil,
a volgyre tigyelve. A kacskaringés ut aljin csak-
ugyan egy kis parasztszekér gurult felfelé.

Elnyujtva, hosszasan felsohajtott, felpirult egé-
szen a homlokaig. Hirtelen megigazitotta a kesz-
kenyGjét, foltette a tetejébe a kalapjat, megsimi-
totta a hajat, felkapta az dtalvetdjét s felrantotta
a csizmdjat . . .

— Az uram ... — rebegte. — Ni... hogy
tizi a lovakat, Nézze . .. Ugy-e, bolond?... Az
uram szekere. Futhatsz, bolond . .. En meghiizé-

dom a telén a siiriben . .. Aztin, 6 hadd menjen
tovabb s fussa a bolondjat . . .

Redm nézett, mintha e perczben vett volna észre
s igy szolt:

— Maga menjen el. Az uram bolond ember,
még ki tudja, mit gondolna: ha meglitnd
magét . . .

S mig 6 el6re sietett, a kezével visszaintett
redm. A szekeret sebes iramban hoztik a lovacs-
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kik felfelé és mire Jusztin az élénsotétld cseréig
felért, az alkalmatossig is a hegytetén volt.

Jusztin megvonult egy oreg cserfa dereka mel-
lett és kikukueskalt a fehér utra. A lovak zihdlva 4l-
lottak meg; a gyeplé a hatukon hevert.

A nagy csendben — a levegd reszketett a nagy
melegben — egy gyenge koppands hallatszott. A
szekéren il ifja férfi folemelte a fejét. Egy tava-
lyi makkszem pattant vissza a sdros kerékr6l. A
férfi a siirliség felé fordult. Egy makk ismét egye-
nesen az arczit érte.

Mogorvin mondta: «ki az?» de arra mindjart
elfordult és a konyokére taimasztva a fejét, a tulso
oldalra facsarodott. Akkor egy egész marok makk
csapédott a fejéhez. A kalapja meglebbent. A
ficzk6 meg se mozdult. A lovak megindultak ma-
gukra. A ficzké hirtelen megkapta a gyeplot: —
«Ho, no, hova a farkasokba mentek ?» — morgott
a lovakra.

Még a falevelek is mozdulatlanul iigyelni lat-
szottak. Egy hang se volt.

Nagykés6n egy mély sz hallatszott: «Van-e tan
ott valaki ?» Senki se mozdult.

A ficzké lustdn lemdszott a szekérrél. A siirii-
ségtol elfordulva, a lovak mellé allott és simo-
gatta megizzadt szoriiket.

A csendben egyszer egy szalmakalap siriilt 4t
a levegbn, mint egy nagy madir. A Jusztin vira-
gos kalapja volt. A férfi megtordult :

— Te vagy ott, Jusztin — mondta komoran.

14*



212

Vilaszt nem kapva, a ficzk6 néhany lépéssel a
siirtiség felé fordult.

Messzir6l hallom a szot.

— Miért jott ide?

— Te vagy ott?

— Nem én vagyok. Hivta ide valaki magat?

Akkor a kutyim, az idegen szbra, ugatva ira-
modott meg a lidbam mell6l.

— Csiba nye, — hallom, — hat nem is egye-
diil vagy ott, Jusztin ? Vaddsz valaki read ? Ismét
fogtal valakit magadnak ?

Eles sz6 cseng fel:

— Ismét ! —kialtja Jusztin, — ismét? . .. Uta-
nam josz, bolond és mar mocskolsz ?

A férfi erre attért a bokrok siiriijén és kutatva
nézett korol. A kutydm morogva vonult a ldbam
mellé.

— Valaki van veled ... te, — kidltja érdesen.

— Oh te! mily utdlatos ember vagy ! mily szé-
gyen nélkil valé vagy!... Igy beszélsz te hoz-
zam? — S a kovetkezd perczben — litom —
a mint felemelkedik a cserefa dereka mell6l a
menyecske, nekiugrik az urdnak s csatt, csatt...
pattog a tenyere az arezin. ..

— Ismét? — lihegte — ... ismét ... Hat igy
bantasz engemet? Nézd meg. Egy Oreg vaddsz
bdesi... a ki az uthan taldlt reim, az kisér s te
igy beszélsz velem? Oh te buksi — buksi...
Ezért kaptad a pofont.

De ott a szemem el6tt a férfi derékon kapja a
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feleségét; lefogja mind a két kezét s végigeso-
kolja kaczagva a kipirult arczot s magasra emelve
a konnyii édes terhet, nagy lépéssel kiviszi az
utra és mint egy pelyhet, feldobja az iilésbe.

Aztdn mindjirt utina szokott & is, atszoritva
tartja a menyecske derekit — bizonyosan azért,
hogy el ne fusson — megforditja a szekeret és
ricsap a lovacskdkra.

Aztin rohant lefelé a szekér ... Az aljban mar
szépen iiltek egymds mellett.

A vén vadasz bacsi. . . Fiittyentek kedvetleniil
a kutyinak s firadtan ballagok visszafelé ... Ahl
mint eltelik az idd.



Egy asszony torténete.

Egy nap a pompdas varosi kert ajtajan ifji pa-
raszt fehérnép lépett be. Virdgos keszkenyét viselt,
egy atspargilt csomagot tartott a kezében, esiz-
mat logatott a karjan és batortalanul belépvén,
megdillott az ajté mellett végigiigyelve a kert 4r-
nyas utait,

Valahonnan a hokrok mell6l egy dolgos, ifju
parasztférfiinak kezében a kapa megill az ajt6-
nyikorgdsra s a fehérnéphez fordul:

— Hat te hol jarsz itt, Zsuzsa?

— Idejottem.

— Miért, te?

A férfinép a hang irdnydba tartvan, belép a
gyepre. A férfi érdesen raszol:

— Nem latod, hol van az at? Nines szemed?

— Hozzad jottem, Pil... a varosba. Nagyon
meguntam odahaza az egyediilvalosdgot.

— De magara hagytad a hazunkat?

A fehérnép letette a fiire a csomagjat és melléje
letelepedett. A férfi lassan végigméregette. Sze-
gényes latnival6é volt. A keszkenyG lecsiszott len-
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szerii, gyenge, felborzolt hajardl; esikos, hdziszot-
tes fersingje gyiirolt és poros volt s mezitelen liba
feleserepesedett az 1t doroncsaitol,

— Nem képzeled, Pal, milyen nehéz egyediil
élni odahaza.

— Hat nincsen dolgod?

— Dolgom? Van. De a torikbiuza els6 kapala-
sal elvégeztem magamra, (pedig a sok es6 midn
szivilyos volt a fold), a kertet is beiiltettem, de azt
nem képzeled el: milyen nehéz meglenni, ha nincs
kihez sz6ljon az ember.

A férfi kelletleniil hozzidkezdett a kapalashoz
ismét. '

— De miért jottél hat be ?

— A torokbuzat kiadtam harmaddba Minya
béd’'nak, neki nincsen is egyéb dolga fgy is. A ker-
tel meggyomlilja az angy6, — hat aztin én mit
csiniljak ott ndlad nélkiil, Pal? A mig izentél le-
vélben egyszer-masszor, — még j6. Mindennap
elolvasgathattam s az ember azt hiszi ilyenkor,
hogy nincs is egyediil. De mi6ta nem is irtdl, azt
mondom : «Palnak valami baja van», Hat eljottem.
De litom, ninesen bajod, ugy-e?

Kissé félénken tigyelte a férfi mogorva tekintetét
és a mint titta, hogy hidban virja a vdlaszt, za-
vartan megigazitgatta a keszkenyGjét, a réklijét, s
erGltetett kedveskedéssel szolt:

— Nem is mondod, Pil egy széval se, hogy
érvendeznél nekem. Hat nem vagytal ream ? Hat
mondd . . .
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A férfi még szorgalmasabban vdjta a gyepeseds
utat a kapdval és mély, bosszis hangon mondta:

— Ki a mennyk6é gondolt volna arra, hogy te
otthagyod a hazunkat ?

— En annyit tirt6ztettem magamat, mert fél-
tem téled, de mdr nem lehetett tébbet, Pil. Ne hara-
gudj redm érette. Mondtam neked, hogy én nem
élhetek meg nélkiiled.

— Hat tin megszoktem t6led, mikor eljottem ?

— Nem, Tudtam, De tudtam akkor is, hogy el-
fonnyadok nélkiiled. Te mindig azt mondtad: «el
kell menni, el kell menni, hogy jobban megéljiink,
mert kevés a médunk», No latod, hdt jobban lehet
igy megélni? Nem lehet megélni. En meghalok
egyediil.

— Megszokod s annyi, Zsuzsa. Ne légy él-
hetetlen. '

— Ne szidjal, Pal. En eleget busulok, hogy nem
vagyok iigyesebb, de mdr mit tegyek? Az lesz,
hogy bedllok itt szolgélni s legalabb melletted le-
hetek ... na, mit sz6lsz ?

A férfi konokul daraszolt oddbb egy sz6 nél-
kiill. Az asszonyka lehorgasztott fejjel kuporgatott
a gyepen, csak loppal nézve az urdra. A napsai-
gos nap nydjasan simogatta gondterhes, félénk
arczit.

— Engemet itt ne strazsalj, Zsuzsa. En megélek
magamban. Itt az udvarban nem kell tébb cseléd.
Hat mit akarsz?

— Azt még jobban szeretném, ha te jonnél
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haza velem, Pil. Szeretném, ha te megelégednél
velem; akkor kicsib6l j6l megélnénk ketten. Van
fedeliink, egy darab kenyeriink. Az Isten felettiink
s még azonfelil a te pénzeddel s az én pénzem-
mel vehetiink egy par tejel6 tehenet. Mar akkor
ne is féljiink semmit6l. No, mit mondsz?

— Hogy én elmenjek innen? Tén megbolondul-
tal, Zsuzsa?

— Szépen eldolgozndnk egymds mellett. Egyszer
vagy egy jo szét vetnél nekem s én soha se fa-
radnék el abban, hogy tégedet szolgdljalak. Oh,
lelkem, lelkem, gyere haza. Ne haragudj redm, de
én meghalok ndlad nélkil. Mit csindljak én, ha te
nem vagy ott? Akdresak, ha a pusztiban élnék.
Nézzed . . .

A férfi haragosan félbeszakitotta:

— Bolond beszéd. Nem restelled ?

A kapdt egykedviien csapkodta s elfre haladt.
Az asszony felvetle a csomagjit, csizmijat s az
ura utin hazédott és lekuporodott egy madsik bo-
kor tovébe. Nagyokat nyelt, hogy mds tirgyba
kaphasson.

— Nagyon szép helyt laksz, Pal. Jofajta ember
a gazdad?

A férfi megringatta a vallat s mit se felelt.

— Van egy csomo csirkém, Pél, odahaza s husz
pipém fiivez a mez6n . .. A tisztelendd Ur beszdlt
a kapun a minap, s azt mondja: ¢csak nem val-
tal el az uradt6l ?» «Mi — azt mondom, — mi a
vilagért se, tisztelend6 Ur; mi nagyon szeretjiik
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egymésty «Hat — azt mondja — akkor miért nem
segittek egymasnak ? ...

A kapun egy formads, ifji cseléd-fehérnép 1épett
be ekkor s nem ment fel a haznak, hanem egye-
nest Pal fele tartott. Egy kis bortaskat 16gatott a
keztytis kezén; virdgos kalapja és csikos karton-
kéntose volt.

— Pali te, — ecsengett feléje — megrendel-
tem a szenet a zsid6l6l. — Hozzdk. Nyiss hamar
kaput a szekeresnek. Szervusz lelkem, Hogy vagy?

Azonban megéllott és az idegen asszonyra mu-
tatva, esodilkozva kérdezie:

— H4t az ki ott a foldon ?

Pal elveresedett.

— Egy falusi asszony — felelte.

— Latom. De ismerdsod ? ‘

— Hogyne. Mindent rendeltél, Regina, a piaczon?

— Mindent (girbén nézte meg a falusi asszonyt).
Gyere no. A szekeret mir hallom, nyiss kaput.. .
hamar. Virj. Lehuzom a kezty(imet, mert foldes a
kezed, nem érhetek hozzid. Egy-kett6.

Vidaman tinczolt elére. Atszallt a féltett gyepen
s minthogy még kissé harmatos volt a fii, felemelte
a szoknyajat. Kivigott félezipét viselt és csikos
harisnyat. Pal utdna ment.

Az asszony merén kisérte a tekintetével Oket,
aztin mind lennebb horgasztotta a fejét, egy csepp
kony szivargott le a szempillajin,

.. . Eltagadta o6tet Pal, igy sz6lvin: «egy falusi
asszony ez» ... Ha nem szégyelte volna Otet, igy
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felelt volna az utilatos, czifra kisasszonynak: «ez
a feleségem» . . . Eltagadta. Koriilnézett magan és
egyszerre mindent nagyon rongyosnak, hitvinynak
talilt magén s mezitlabit restelkedve, behizta a
fersingje ala.

Eltagadta Gtet. Hit mar megelégelte Gtet? Hir-
telen fellobbant és felugrott. Hozzd fog szaladni s
szamonkérni téle az eltagadtatdsat . . . Ott halad-
nak fel a lépeson; Pal egy lépestfokkal alabb. De
az utols6 fokon az utalatos személy visszafordul
és kaczagva megloki Palt , , . Cseléd az. .. Utanuk
fog szaladni. De mit mondjon nekik? Tan meg-
sérti Palt s akkor a felbdsziilé ura ki fogja ker-
getni 6tet a kertbdl ... Nem ... Cendesen vissza-
ereszkedett a fiire; de felhuzta a csizmdjat.

Keserii 16 gyilt a szijaba. Ez az utilatos sze-
mély kétségteleniil elcsavarta a Pal fejét, Latja a
tekintetiikb6l. Kétségteleniil az ura szeretje. Oh!
A kény bovebben omlik le a szemébél. Hat ezért
nem irt Pal a feleségének ? ... Ezért nem akar
hazamenni? . ..

J6. Azok odafent elvilnak egymdst6l. Pdl tin a
szekeresnek nyit ajtot. .. vagy tdn szerelmes-
kednek... A keze osszeszorul. Ha kézelérhetné
azokat az utilatos macskaszemeket. Egészen ki-
melegedett ebben a gondolatban.

Mily sok ideig marad oda Pil. Pedig tudja, hogy
a felesége var rd... Dehogy... dehogy... és
békéletlen tiirelmetlenségében tépegeti a szoknydja
szélét,
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A kert kapujin minduntalan jonnek-mennek ide-
gen emberek. Az asszonyka elvonul a bokrok
arnyékaba, nehogy valaki észrevegye. Mar halad
a nap s valahol harangoznak, mikorra Pil vissza-
keriil a kertbe. A kapdjat megkeresi és egykedviien
hozzikezd félbehagyott munkijahoz.

— Te itt vagy még, Zsuzsi? — szblt a fele-
ségére.

— Hat hol legyek ? Nagyon elszoktil télem, Pal,
el is felejtettél, hogy itt vagyok. Azt szeretnéd,
hogy ne legyek itt? Hat hol legyek ? Hiszen miat-
tad jottem be.

— Miattam akdr hazamehetsz is. Itt nem szabad
idegen embert tartani a kertben.

— Igen, de én nem vagyok ott idegenm, a hol
te vagy. En a feleséged vagyok, barha eltagadtal.
Hallottam.

A férfi megall komoran.

— Mi lel? Veszekedni akarsz? Azt akarod, hogy
az elsO szavadra fussak a szoknyid utén?

— Az elsé szémra . . . de ha itt {ilnék és szépen,
sokdig kérnélek, lelkem ... jénnél ?

— Nem. Nekem j6 dolgom van itt. Mit akarsz?

Az asszony indulattal felugrott.

— Nem j6nnél? Tudok én mindent ... A sze-
retddet nem akarod itthagyni. Ez a bajod neked?

A férfi megfenyegette.

— Ne merj Jarmazni itt.

— Azt hiszed, félek t6led? Nehogy azt hidd.
Nem megyek el innen . .. tudd meg. Szeretnél le-
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razni a nyakadr6l, hogy élj a szeretéddel? Ne
félj. Az nem Ggy megy. Fenyegetsz? Gyere, verj
meg, no, verj meg. Ha kimegyek is innen. .. nem
megyek haza, mig ki nem tudom, miféle legény
vagy. Tudd meg, nem megyek haza. S ennyi.

Es felkapta a csomagjdt, megkstotte a keszke-
ny6jét sa mint kiment, gy becsapta az ajtét, hogy
csattant.

*

Nem ment messze. A virosnak ama részén, a
hol az ura szolgilt, nagy kertek zoldiiltek, a hegy
oldaliban egy-egy kaczér villa koriil. A korlat mel-
lett egy nagy kérisfa arnyékédba telepedett le, hogy
szemmel tarthassa azt a helyet, a hol az ura él.
Nem tudta, mit akar ...de iigyelni fogja az urat.

Egy kissé kiesinositotta magat s vart. Ama czifra
személyre éhezett, a ki az wurdt babondzta meg.
Fel volt indulva ellene és kipirult abban a wvigyd-
ban, hogy a kérme kozé kapja. Az utczin jiro-
kelék belenéztek a kigyult, kivinatos arczocskdba
s igy szoltak:

— Kire varsz, babam ?

A bosszls asszonyka hegyesen felelte: «Nem
magdra, urfi.»

Lassankint, a vards kozben, elernyedt az indulata
s kissé megcsendesedett. Nem tudott gondolkozni
egyfolytiban, de egyet tudott: azt, hogy nem ta-
vozik onnan. Litnia kell az urit. Megkérlelni tin,
vagy megszidni ... Mindjart mar védeni kezdte
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Palt ... Hatha nem is a szeretéje? Ks hat ott-
hagyhatja-e a szolgalatat mindjart a felesége elsd
szavira ?

Az a perszéna bolonditja Palt. Az kétségtelen.
Sav6szinii szemét mint meresztette rd s vigyorgott
az arczdaba., A fajtalan... Elkeseredett ellene s
gyiildlte. Mint vigyott megesipni 6t, szimonkérni
téle az urdt, igy viaskodva az indulataval, a mint
rameredt a kert ajtajira, egy pillanathan latja, mint
fordul meg az ovatosan a sarkaban s figyelve, mint
dugja ki maddrarczat a kisasszony, hogy dolog-
talan cselédképen id6tdltésiil kilépjen dllingdlni az
ulezdra.

Az asszonyka sietve felugrott s az ajtéhoz
szokott,

— En a Pal felesége vagyok, — mondta gyorsan.

A leiny megijedt a timaddstol s beugrott az
ajton. Az asszonyka a libdt a nyildsba dugta s
megragadta a meneked6 leany karjat.

— Ne fusson el, kisasszony, — mondta, — ne
féljen. En semmit se akarok. De én a Pal fele-
sége vagyok., Rosszul mondta Pail, hogy én egy
idegen asszony vagyok, mert én az O felesége
vagyok.

— Hagyjon békén engemet. Binom is én, akdr-
kinek a felesége. ..

— J6, ha nem binja. De hat akkor miért fél
t6lem ? Hiszen maga nagyobb is, mint én. En vol-
tam az elébb odabenn a kertben.

— J6, hdit mit akar velem ?
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— En beszélni akartam magdval. Egész nap var-
tam magdra. Latja! ott iiltem az utczdn és magira
vartam.

— Redm ?

— Hat kire? En lattam, a mint P4l szerel-
mesen magdra nézett. Mondja: maga is szereti
otet ?

A ledny kirantotfa a ruhdjit az égészemii asszony
kezébdl és nyersen rdkidltott:

— Maga, azt hiszem, megbolondult.

— Tin megbolondultam, — felelte hevesen, de
hirtelen Osszeszedte magat és rebegbbe csapott 4t
a hangja. — De ne menjen el azért, 6h, ne men-
jen el, kisasszony, az Isten megdldja érte. En mar
nem akarom magiat megbdntani, mert az vigyse ér
semmit. Ha megbolondultam volna, az nem volna
csoda. Latja, Pial odahagyoit engemet. Egyediil
hagyott, pedig mi jél éltiink odahaza. Aztin mikor
bejoitem utina, — mert én meghalok ndla nél-
kil, — akkor mar ream se nézett, de magdval
elment a kertbél. Oh, varjon ... virjon. Nem is
tudom: mit akarok mondani.

— Hat én csaltam el tin magdtol?

— Hiszen maga nem is szeretheti Gtet, Maga
gyonyori és gyonyorli kontdsdket visel, de Pal
csak egy parasztember. A mig 6 katona volt, red
vartam, mert 6 nekem val6, éppen. Nekem min-
denem volt, de maga minden ujjira tizet is kap
olyat, tgy-e? O nem olyan finom fajta, tudja, de
nekem az egZész viligom . ..
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A hangja el-clcsuklott s a mély keseriiség, mely
beszédén kiomlott, megkototite egy helyben a ezifra
lednyt.

— Maga nagyon szép leany. Oh, ne kivinja el
télem Palt, ne vegye el télem. Mit is csindlna
maga egy ilyen egyiigyli parasztemberrel, a milyen
6? Ugy-e, na? Miért tegyen koldussd egy szegény
asszonyt, a ki sohase vétett magdnak. Mulatsigul
miért vdlasztand éppen ezt az egyet, a ki nem is
magdhoz val6. Mulatsigra annyit kap, a mennyit
kivan, egy ilyen szép ledny. Tdn csak ezt akartam
mondani. En nem is tudom. Ugy vértam magit,
hogy idej6jjon. Nagyon haragudtam magdra, de
mdr szeretem magat, mert litom, meghallgat en-
gemet. En tgy fordulok magdhoz, mint a jo Is-
tenhez . . .

A ledny keze utin kapott, megragadta és meg-
esokolta,

— Ne vonja vissza a kezét télem, én tudom,
hogy maga visszaadja Palt nekem. Mert § meg
van kdbulva egy kicsit. Litom. Nem is csoddlom.
En megfonnyadtam a Pil utdn val6 vigyakozds-
ban, Ugy-e, mar estif lettem ? De ha maga akarja,
ismét virdgzom és ismét boldogan élhetiink. Maga
azt mondhatja Palnak: «Menj el, te parasztember;
nekem nem kellesz». Akkor 6, tudom, visszatér
hozzdm és én sohase mulasztok el egy imadkozést
se, hogy magdért ne imadkozzak. Mert egyebem
nincs a viligon, a mivel megfizethessem a j6-

sagit.
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Ez a megalizkodas hizelgett a leinynak. De a
csok égette a keze fejét s elkedvetlenitetle a ko-
nyorgés, mely megillette. Hogy a meghatottsigat
elleplezze, tettetelt haragos szoval tamadta meg:

— Menjen el. Hat azt hiszi; hogy én a maga
rongyos ura utin kapkodok? Siisse meg. Semmi
kozom hozzd. Hat elkergetem, jo, ha hozzam fog
szolni. . . .

Az asszony ismét megragadta a ledny kezét s
félig kaczagva, félig sirva mondta:

— S nem is lesz koze hozza? Ugy-e? Ne be-
széljen ilyen érdesen hozzdm. En mar ludom, hogy
a maga szive jo, Az Isten megildja érette. ..

Az aton egy zajos tirsasig tortetett fel a hegyen.
A parasztasszony kiugrott a kert ajtajian, betette,
letoriilte a konyeit és csendesen, boldogan balla-
gott be a vdrosba.

¥x

Mégis masnap — vasdrnap voll — a cseléd-
szerzohoz indult. A nyughatatlansiga, a cazifra
kisasszony igérete daczdira, nem akart elmulni.
A mellében sziintelen rebegést érzett s valami
szerencsétlenség elGérzete zavarta. Itt kell maradnia
a virosban, hogy szemmel lartsa dket.

Az éjjel egy falujabelije eselédlednynal hiazodott
meg s be se hunyta u szemét. Nagyon Osszetors-
dott és jo reggel mindjart kiindult az utjdra.

Még alig jart valaki az utczdin. A tejesleanyok
siettek a kandéraikkal s vizvezetd csapja mellett

Petelei: Az élet. 15
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sokadozott egy csorda cselédnép vihdnczolva. Az
a leany, a kinél hilt Zsuzsa, kikisérte egy dara-
bon. Az utcza szegeletén gy szolt hozza :

— Szedd oOssze magadat, Zsuzsa, mert ott 14-
tom a gombolyagban Gabort, az unokabityidat, a
ki annyit forgolodott koriilstted lednykorodban. O
itt szolgdl a szomszédomban. A hogy te férjhez
mentél Pdlhoz, midnjart bejdtt a varosba szol-
galni. «Nem tudom nézni Oket odahaza», ezt
mondta bisan. S nézd ... nézd a tizrevalé | Hat
nem vett észre mdar tégedet.

Egy csontos, nagyorrii, himl6helyes, erfs legény
nagy lépéssel igyekezett feléjilk s hangosan mesz-
szirGl kidltotta :

— Hol jarsz itt, Zsuzska, a hol a madir se
jar?

— Hat . . . szolgdlni jottem.

— Szolgdlni? Elfogyott a boldogségod otthon,
hogy a virosra szorultal ?

— Miért? Az uram is itt szolgil.

— De nem veled, Zsuzska. Meg vagy hitvany-
kodva, lelkem. A rozsikat leperzselte az orezddrol
a nagy boldogség.

A cselédledny kozbeszolott :

— Rosszul aludt Zsuzsi az éjszaka. Csak tegnap
jott be gyalog a varosba.

— Rosszul alszik 6 azota, hogy Sebes Pal be-
kiototte a fejét. Rosszul beszélek, Zsuzska? Az
Isten hozott kiillonben, lelkem. Helyet keressz?
Hat nem az uraddal egy helyre mégysz?
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Az asszony arczdt az indulat kigyujtotta:

— Ne bajlodj velem, Gabor. Orvend;j, hogy nines
bajod velem, ha tgy lehitvinykodtam.

— In bizony biisulok érte most is, lelkem.
Mert azért, hogy elpartoltal télem Sebes Pdlért,
csak a legszebb kicsi fehérnépnek maradtil ne-
kem ezen a vildgon.

— Ne legyek misnak mér. ..

— De az nem vagy mdasnak, csak nekem egyes-
egyediil, laitom. Az urad massal jirja a bolondjit,
egy strimflis, papucsos lednynyal. Nem ismered
még ? Az a szeretfje. Aztin van-e helyed mar itt,
Zsuzska ?

Az asszony sz6 nélkill elfordult a legénytél és
megfogta a cselédledny kezét.

— Az nem igaz, tudod, Gdbor, — mondia rd
se nézve. — Itthagylak, mert hazug vagy.

A legény elejébe keriilt.

— Ne haragudjil rem, Zsuzska, ha megbdntot-
talak, Tan hazudtam ? Hiszen majd meglitod, hogy
én &mitlak-e vagy méas. De ha keseritlek is,
Zsuzska, szeretetb6l teszem. Ks azt ne felejtsd el,
hogy még a véremet se sajndlndm érted most is.
En nem hazudok. Rosszul széltam ? Ne utilj meg
érette, Zsuzska.

Az asszonyka unva legyintett: «<Nem,— felelte —
nem bantottal, Gabor, de dologba megyek. Hagyj
békén az utamrav,

A legény a két kezét nyujtotta: «Ha nem ha-
ragszol, — mondta — gyere velem délutan,

15*
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Zsuzska. Legalabb megjirod a vérost velem. Hol
leszel délutan? Mi?»

— Nem tudom — felelte és sietve meneke-
dett el.

Majd megfaladt. Tehit mindenki tudja, hogy Pl
clfordult téle? A keseriiség ismét elboritotta. A
czifra leiny hazudott. A sirds fojtogatta s az Gkle
Osszeszorult bosszivdgyaban. Mintha esak ratapo-
sott volna valaki s szeretné megharapni a ldibat,
mely eltiporja G6tet. De kiét? Mindenki erdsebb
mint 6. Az ura elkergetheti Gtet; a czifra, hazug
kisasszony se mutatésabb, mint 6. Csak a sirds...
a sirds marad meg neki egyediil. Mindenki tud az
4 gyalizatarol.

Czéltalanul barangolt. A cselédszerz6t elfelej-
tette. Valamit tennie kell azonban, de mindjart;
mert meghal, ha nem tehet valamit. Szembe tydna
nézni az eleven fergeteggel is gyilkos keseriiségé-
ben. A fekete drességhdl az unokabdtyja esontos,
nagy, erfs teste valik ki a szeme elé. Vele bosz-
szlilhatnd meg magit. De kin? Az 6 édes urdn?
Ls melegség dradt at rajta. Dehogy ... Az életét
is odaadna azért, hogy megmentse Pailt, ha vesze-
delem fenyegetné.

Az unokabatyja. Valamikor Pal felindulva latta,
ha Zsuzska koriil forgolédott: «Nem akarom, —

"kidltotta Pal, mikor a katonasdgtol hazakeriilt, —
hogy valaki nézzen reid s a Gabor fejét széthasi-
tom, ha meglatom, hogy hozzid szél; mert én
tégedet egyedill magamnak akarlak megtartani».
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Ez akkor volt, mikor megeskiidtek egy egész életre.
Féltette Gabortol s ez 6t akkor oly boldogga
tette.

Hétha ismét feltimadna Paliban ez az érzés, ha
litn&, hogy Gabor el akarja venni 6t téle. Hétha
erre Pal otthagynd a virost féltékenységiben.

Oh ez a reménység egyszerre kizoldilt és ki-
virdgzott benne. Mosolygott. A megelevenedett vi-
roshan taszigiltik a jirdin Zsuzskit. Nem is érezte
elmélyedésében. Ha 6 szépen kicsinositand magit
s Gdborral kézenfogva jarulna Pél elejébe: vajjon
nem lobbanna-e fel az urdban a régi kivinsig?
Oh, ha megverné Zsuzskat... Mily boldogsig
lenne. Ha megverné . . . Egészen kipirult ebben a
boldog reménységben. Azt jelentené, hogy még
szereti Otet az ura . . .

Nem tudta, mit tegyen? Hirtelen megfordult,
hogy ismét megkeresse Gdbort. Szinte futva érke-
zett oda.

Az uteza szegelete mar iires volt. A cselédek
hazaszéledtek. Mit tegyen? végigment az utcza-
soron s benézett minden udvarra Gibor utin. Nem
talalta meg. Nem volt szerencséje. Azonban meg-
batorodott ebben a hitében. Csintalanul nézgel6-
dott szerteszét.

A véaros végén vald kis putrik sordig ért el ter-
velgésében. Ott megehiilt s bement egy his kocs-
mdba. Egészen megfrissiilt. Nagyon bizoit ebben a
tervben. Kicsinositotta magit. A csomagjabdl ki-
simitotta Gsszegyfirt-ruhajat, fehér gallérjat, kéz-
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el6jét : megigazitotta szép szbke hajat s boldog
izgalomban megpirult. Meg volt elégedve ma-
géval,

Valahol harangoztak a templomban, A keze
imadsigra o6sszekulcsolodott dnkénteleniil. Szapo-
rin elsietett a templomba s a boldogtalan, szen-
ved6 asszonyok édes, Orokos patrondja oltira elé
borult, Szinte nytgésben szakadt fel a fohdsz a
lelkéb6l a dicsdséges Sziiz Maridhoz. O meg fogja
segiteni Gtet.

A délelGtten a vdroson til, egy gorbe flizfa to-
vében dlmodozott. Nagyon bizonyos volt a dolgi-
ban s a déluldanra nyugodt volt az irdnt, hogy
Gébort meg fogja talalni. Meg is taldlta. Ezt egé-
szen természetes dolognak tartotta. Mosolyogva
kozeledett feléje :

— Tégedet kerestelek, Gabor, — mondta mo-
solyogva, — te kivdintil s én jo szivvel megyek
veled, hogy jarjam veled végig a virost ma dél-
utan. S kezet nyujtott neki s hozzdsimult.

A kezét a nagy, olromba ember kezében hagyta
s kaczéran nézett rd.

— Nem igaz, — mondta a boldog, ers ember, —
nem igaz, a mit a reggel mondtam neked. Te nem
hitvAnykodtal le, hanem megszépiiltél, Zsuzska !
Mintha valami jo dolog tértént volna veled. Még
sugarzik a képed. Gyere no.

A piacztér tele volt a sétalo cselédnépekkel, ta-
szigdlozva, kaczagva jirkilvale és fel. Ez az ©
szabadnapjuk. Némelyik megszolitotta Gabort :
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— De szép szeret6t szereztél magadnak. Most
csipted ?

— En neveltem magamnak, — mondta vigyorgo
dicsekedéssel.

Zsuzska kissé tartozkodva tavolodolt el szégyen-
16sen Gibortol : ¢En a mésé vagyok», stgta.

— Igen, de azt ezek nem tudjak, — felelte
Gdbor s megszoritotta az asszony karjat

Mindegy. Az a reménysége, hogy visszaszerzi
az ura szeretelét, a szemérmesscget legybzte s
kaczér feltekintettel nézett a Gabor fénylo sze-
mébe. A piacztér szegeletén a hegyoldalnak fel-
indult valaki.

— Ugyelj, Zsuzska, az urad ebben az udvar-
ban lakik.

— Csak hagy lakjék. Mi kézém hozza ?

— Nines kozod hozza? Akkor vivat, — mondta
diadalmasan és félkarjaval dtkapta az asszonyka
derekit.

Zsuzska egészen elsipadt, de nem viaskodolt,
hogy kiszabadilsa a derekat. A szemét azon a
kerten jdratta, a hol az ura lakik. Vajjon nem
latndk-e meg otet ? . .. Messzirél litta, hogy az a
kis ajt6 — a honnan szégyennel menekedett —
nyitva van. Szinte szédelegve botorkazott felfelé.

A kertben, az ajté mellett, két széken ott iil az
ura és a czifra védrosi ledny, kizel egyméshoz ha-
jolva. Az ereje elhagyni készilll. A szemét lesii-
totte és hozzasimulf Gdborhoz.

A czifra leany ujjal mutatott redjuk és valamit
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kérdezett Paltél. Arra mind a ketten hangosan
felkaczagtak. Oh, egyenesen a Zsuzsika szivébe
nyilalt ez a kaczagis. A lépését meglassitotta. Egy
szot se szélottak hozzd. Gabor lustin tovabb vitte
édes terhét a hegy ellenében,

— Azok jol értik egymast, — mondotta.

Az asszonyka torkdn valami nyogesféle bugy-
borékolt fel, de nem tudott felelni.

— Nem is titkoloznak a vilig el6it, te magad
is lathatod, hogy én nem hazudok. . .

Az asszonyka visszafordult és kozeledett a nyi-
tott ajtohoz. Gibor hiizakodolt. Az asszonyka meg-
allott az ajto el6tt és mintha csak dlmaban tenné,
igy szolt mély sévargdssal a tekintetében :

— Latod ... litod, Sebes Pal, megtalaltam Ga-
bort, az unokabdtyimat.

P4l felrantotta a vallat:

— Béanom is én, — felelte kdzdnyosen.

A czifra leany esufolkodva tette hozzi :

— Kapds fehérnép. Sokan szerelik . . .

Gébor elrantotta Zsuzsikit az ajto eldl.

«Banom is én», — ezt mondta. Mintha fejbe-
vigta volna. A derekat kihizta a Gébor karjibol.

— Menj, — mondta kdbulva.

Vége mindennek. Egy szot se szélt tobbet, ha-
nem megfutamodott lefelé. Az uleza szegeletén
annak a védrosvégi kocsmdnak tartott, a hol a cso-
magjat hagyta s barha sziirkiiletbe hajlott mar az
idd, felragadta a bespdrgalt holmit s nekivigolt az
orszagutnak, mely hazafelé visz.

»*



233

Mir nem kell 6 Palnak. Miért? Megesufull-e ?
Rosszabb lett ? Mast miért kivdn inkdbb, mint &t,
a kit kényeztetett, olelgetett, cs6kolgatott annyit?

A haza vaksttétben bujt el, mikorra hazaért.
Valami szekeres-emberek vették fel Zsuzsikat egy
darabon: «Nagyon nehéz lehet a lelked», mond-
tak, enehogy valami kart tégy az életedben s vele
a mennyei jussodban», Mert sététen meredt maga
elé Zsuzska és egy emberséges szot se villott a
szekeresekkel,

A kapujan odahaza bebotorkdlt. Egy lélek se
varla, esak a kuvasz, vakkanva és nyalogatva a kezét.

Miért unta meg Otet Pal? A pitvar ajtajival
bajlédva, félhangon beszélt magdnak: «Nem va-
gyok elég finom neki. It minden szegényes és
estf. O szebbre vAgyiky. Egyszerre ez otlott az
eszébe: «A ruhdm a hibds, a hitviny paraszti gu-
nyam.»

Belépett. Hideg és penészes minden. A suhog6
fersingek, a gombos czipbk, a tarka-barka haris-
nyik babondztik meg az urat. Sirva borilt az
dgyara s a nehéz csendesség takargatta be. Oh,
minden utalatos koriilotte és koldusos, A esizmdja
kopogts, a fersingje tapintata durva, a keszke-
ny6je szlrds és savanykds szagl.

A reggel a hideg padkira kuporogva taldlta. A
szégyene égette. Minden undok lett koriilotte a
szemében. A kotyogos, bényai veresre mazolt ajto,
az Oklomnyi ablakok, a rongyos butorok, Ezek
idegenitették el Palt. A fiives udvartol a sarral
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tapasztott padlasig: gyalizatos mind. A hizat az
apjatol jussolta, de 6k ketten esinosgattik kedves
reménységgel. Még boles6t is szereztek. Az sem
kellett. A torka kiszikkadt a vigyaban., Ha oda-
kiildott volna a kegyelmes Isten egy parinyi, pis-
log6 babat, — ah, akkor itt ringatnd halk dudolé
szoval Pdl a bolesét . . .

Senkije, semmije immadr.

Csak a karton-kontds csibitotta el ... Babit
nyujthatna még a kegyelem, de a paraszti holmit,
ezt — utdlta meg Pil. Ha itt megvaltozna min-
den hirtelen, ha Zsuzsika olyan virdgos kalapot
viselne, keztyiis kezében egy fényesnyelii naper-
ny6t hordana és szemében, ha mosoly ragyogna,
a helyett, hogy kony buggyanjon ki rajta, — Pal
holnap itt lenne szégyenkezve a multért, szerelmes
szoval a szdjan,

A szomszédjait ostobaknak és rongyosoknak ta-
lilta. Mintha egy mds, szebb vilighol esett volna
le ebbe a nyomoriisigha. Apré kis torténeteiket
unta, tandcsaikat lenézte. Ejjeleken at emésztette
magat, forgolédva hideg dgyin. Ha ¢ agzt akarja,
hogy ne tgy veszszen el, mint egy eldobott rongy:
tennie kell valamit. Valtoztatnia kell az életén.
Ujbol kell megformdlnia az élelét; olyanna kell
tennie, a hogy Pdl szereti.

Az ura... az ura. A vérének minden cseppje
tele volt vele. Mindent, a mit litott, hallott, hozz4
kototte. Erte szeret, érte utdl. A mibél hidnyzott
Pil, feneketleniil iires az.
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Egyszer vissza kell téritenie Gtet. Ugy oltozkod-
nie, a hogy 6 szereti, ugy kell viselkednie, a hogy
6 kivdnja.

Elhanyagolja a hdzi dolgait s sepertelen pitva-
raban szévogeti dlmait. Vigydban ezer terv sziile-
tik meg az agydban és mindenikre kész, csakhogy
még egyszer magihoz visszacsalja 6t. Ha e min-
den holmi drdban, — a mit édes reménységgel
csinosgatott, épitgetett — visszatérithetné még
egyszer, 0h, be szivesen eldobna.

Eldontotte: eladja mindenét és annak az ardban
kiesinositja magat gy, a hogy Pdl szereti és gy
fog élni, a hogy Pl kivanja.

ElGbb tervezgetett csendesen: miképen tudja ér-
tékesiteni mindenét, aztin mint kaczérkodja visz-
sza Palt? a karton-kéntdstket mar latja, a miket
felslt ; fersingjét fel-felkapkodja, hogy megtanulja,
mily mozdulattal kell megrészegitenie Pilt és te-
nyérnyi tiikrén prébilgatja a mosolyt, mely meg-
igézi Gt. Aztdn bekoltozik a virosba, melléje.
Ringva jirja végig tapaszos hdza szobajat, a hogy
a varosi rossz lediny hintdztatja magat; s durva
ingjét a mellénél kiftizi, hogy megsovanykodott
vallinak az alldsal vizsgilgassa.

Aztin minden porldn bekopogtat és ajanlgatja
a hdzi egyet-masait. Egészen betege annak, hogy
nem sietnek eléggé a ravasz parasztok a vdsirra.
A ki jon, az is leszélja, lekicsinyli, a mit ajinl ne-
kik, hogy majd ingyen kaphassa meg. Zsuzsika
szinte féldlomban jér-kel. Alkudozik, ajanl, riman-
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kodik : «El akarsz kerilni t6liink ?» kérdezik tette-
tett részvéttel. «Az uram kivanja igy», felel s tdn
hiszi 6 maga is.

A nydr melege mar perzseli a sargul6 buzat a
mez6én. Es még mind sokadoznak a parasztok.
Szinte sirva koti rdjuk a hazbelijeit, foldjeit. O
csak egyet lat; Palt, odabenn a véarosban, a ki
egy gonosz, fajtalan fehérnéppel szeretkezik. A
pusztulds, mely korélotte tdmad, mind dertiltebbé
teszi s a kiiiriilé szobaban mind szabadabban gya-
korolja magat a kaczér jarasban, cziczdzo futko-
sasban. Ha valaki ldtnd, azt mondand, hogy az
eszét vesztette el

El. .. bizonyosan elvesztelte, mert csaknem vi-
dim, a mint egy iinnepnapon feliilhet a szekérre,
sok pénzzel a zsebében, — otthagyva az dldotl
fészket, melyben feln6tt, a hol boldog volt, —
hogy elmehessen az ura utin. O tudja mair a
m6djdt: mint fogja visszaédesgetni 6t . . .

Egyenesen abba a kis, virosvégi boltba megy,
melyrél annyit dlmodozott. Olt ékesitik ki Zsuzsi-
kit. Mindent adjanak neki, a mit a varosi lednyok
viselnek. TetGtdl talpig o6ltozkodik 4t egy homdlyos
szegeletben. Kivédnesi vasarlok odatekintgetnek
tréfas szoval bosszantva. Zsuzsa szigorian utasitja
vissza az incselkeddkel: «En tisztességes asszony
vagyok», mondja és elpirul, azért, hogy bizony-
kodnia kell ezt. Fel-felkél mégis, hogy a tiikorben
illegesse magél s félszeg mosolylyal kérdi a gyér-
szakalla, vén boltost: «Szép vagyok-e bdesi?» ..
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A viseltes falusi holmit 6sszekiti egy esomoba,
a karjara veszi, szétillo, kemény karton-kontosét
magasra felfogja, hogy gombos czipdit littassa s
kényes lépéssel kiindul az utezdra. Virigos ka-
,lapja minduntalan le késziil esni a fejérdl, magas
sarku czipdivel majd elesik.

A kis kocsma el6tt elmegy, a hol egyszer mar
csinositgatta magit és benéz, hogy a csomagjit
ott helyezze el. A mint belép, a homdlyos, bor-
szagl szegeletbol egy rekecses hang d6l ki:

— Hat visszajottél, galambom. Zsuzsikim? . ..

Gdbor volt, az unokabdtyja. Meg sem mozdul;
a feje a tenyerébe volt ldmasztva; ittas tekintet-
tel, butin néz a czifra menyecskére.

— Tudtam, — mondja — hogy visszakeriilsz
ide . . . Innen indultil el, mikor mdsodszor is csal-
fan elhagytil engemet. Azéta iszogatok, mert az-
Ota busulok. Nagyon kedves vagy te nekem.

A mint felkel, alig dll meg a libdn s megtimasz-
kodik a mocskos falhoz. A mint pedig kozeledik
Zsuzsika felé kilerjesztvén a karjait, keresztbe esik
egy keskeny, borban 4z6 asztalra. Indulatosan ra-
ordit Zsuzsikdra:

— Ne menj el, ne f{8lj télem, a miért czifra
lettél. Oh, be czifra lettél. Tin eladtad a testedet,
hogy igy meggazdagodtil. Ne tarts t6lem. Nem
olellek meg, mert litom, hogy kicsipted maga-
dat ... Tan az urad kedvéért? Aunak nem kellesz.
Nekem pedig mar nines pénzeu: Elittam. Sokat
bisultam utdnad.
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Feltapdszkodik s az ajt6 elé 4ll

— Csiffd tettél, — recsegi, — szégyenbe hagy-
tal. Azota iszom. Miért tetted? Oh, miért csele-
kedted velem ezt ? A szivemet miért vetetted meg. ..
Az Isten hat azzal dldjon meg, a ki jobb, mint én
s jobban szeret tégedet... Lelkem ...

Aztén hirtelen félredll,

— Latom, -— dadogja, — litom, félsz télem
mar. Egyszer ellttem egy szegény nyal hatulséd
labait és az igy nézett ram, mint te most. Menj.
En még sohasem vétettem neked. Ezutdn se bant-
lak, De valakin szimon veszem az életem keserti-
ségét. Egy szot se szolok. De valakin. .. egyszer,
csak keriiljon a kezembe. ., . Menj, fuss, Zsuzsika. ..
tuss el6lem.

Zsuzsika rémiilten simult ki a nyitott ajton.
Reszketett. Az ajaka remegett s a szeme konynyel
telt- meg. Hirtelen megiramodott. Hatha utina ront
Gébor.

Az utcza egészen néptelen volt. A kapuk el6tt
egy-egy cseléd timasztotta a falat és a mint Zsu-
zsika menekedett el el6ttik, kivanesi szemmel mé-
regették végig s mosolyogva mutogattak rd. A bol-
tok mind be voltak zdrva s a piacztérrfl gyenge
zigds hallatszott, a hol az élet pezsgett.

A mint azon héaz elé jutott, a hol aludt egy
éjjel: a cselédleany Zsuzsika elé rontott.

— Hol jarsz, te? De mi tortént veled ? Ki csi-
fitott el igy? Alig ismerek redd. Hisz ez a ruha
mind b6 rajtad és furcsa. Hol jarsz ? Elszabaditot-
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tak valahonnan? No, 4llj meg, hogy nézzelek meg.
Uram Isten, valaki megtréfalt tégedet.

Tettetett félénkséggel megérintette.

— Alig merek hozzdd nyfilni. Hova mégysz?
Tdn a bdilba? Lelkem! Az a gonosz ember, az
urad, az megbolonditott tégedet. Tédn & kivdnta,
hogy igy cstfitsd el magadt ...

Zsuzsika megallott.

— Azt gondolod? — rebegte.

Vajjon tudja-e az a paraszileiny, hogy mit
mond ? Mintha almiban meglokné valaki Gtet s
most koltogetné. Nehezen Osszeszedte magat és
hogy leplezze feltimado felénkségét gyorsan, nyer-
sebben mondta:

— Tanez van ma? Eppen odakésziilok. Hol van
a tdnez ? Szervusz. Majd odataldlok magamra is.

— Nem, nem eresztlek. Menjiink egyiitt.

+

Ez nem taldlt a Zsuzsika tervébe. 0 mésnapra
késziilt Pal elébe. De erdtelen volt arra, hogy
ellentmondjon a parasztleanynak. Nagyon bigyadt
is volt. Az uttol, az emészt6 izgalomtdl is, mely-
ben élt. A ldba alig birta.

A paraszileany sziinteleniil kébitotta. Gaborrél
beszélt: a ki eldradott az6ta, hogy Zsuzsika elke-
riilt a varosb6l. Az urdrdl: a ki poszléruhaba ol-
tozotk mar s mdtydstollas kalapot visel. A szeretd-
jérol: a ki mar el se marad Paltél. Mindezt mintha
csak dlmaban hallotta volna Zsuzsika.
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— Hovd megyiink? — kérdezte zavartan.

— Hovad ? Hiszen te késziilsz a tdnczba. Belé-
elegyedsz? Hiszen alig tdmolyogsz csak... Egé-
szen szintelen vagy s lesovdanyodtil, Nem ilyen
voltal, mikor még odahaza ismertelek.

Akkor hirtelen felkidltott: ~

— Jaj, nézd, észrevett Gabor. A hatunk mogott
jon. JG6jj, fussunk ... mikor ittas, rettenetes. Me-
nekiiljiink . . . — s kézenfogla Zsuzsikdt és befor-
dult egy sikdtorba, mely a vasdrnapi tdnczhoz
vezetetl.

A kapu nyitva volt ott, Benn a nagy szinben
ditborogtek a parasztlegények, kiveresedett, izzadt
lednyaikat eszeveszetten forgatva. Az emelvényen
egy par cziginylegény reszelte a hegediit faradtan
és a tanczolé szin elott egy csomd katona és bi-
mészkodd virosi ember nézte a mulatsigot.

A Zsuzsika batorsiga mindinkabb elszillott. Ha
elmenekedhetne. Mintha valami szerencsétlenség
eloérzete ijesztené meg. . .

A locsogd cselédleiny megragadta a kapuban a
Zsuzsika libeg6 kontose karjat.

— Egy tapodtat se ... Az 6rdog idehozta Pilt,
az uradat, litod. Ott ... ott benn van a gombo-
lyagban. A szeretéjével, persze, a gyaldzatossal.
Te, tudom, nem is akarod litni mir 6tet. Nem
tanezolni jon Pal, mert 6 mér szégyenel minket,
hanem csudat litni hozza a fajtalan czafrdjat. Gyere,
menjiink innen.

Nem. Latni akarja Zsuzsika az ural. Hogy fut-
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hasson el a nélkiil, hogy bar egyszer a szemébe
ne nézzen. Hiszen Zsuzsika is Ggy van Oltdzve,
mint az 6 szeretGje. Mennyit abrindozott 6 ezen
a perczen ... Mdsképen tdn, mashol, kénynyel a
szemén, kér6 szoval a szdjan, — de ha mar itt
van, hogy futhasson el elfle Zsuzsika? . ..

— Nem...nem... rebegte, de egy pir 6nkén-
telen lépést tett mégis — mintha megigézték volna —
a gombolyag felé, a hol az ura dllt.

A tancz vége felé jart. A legények izzadt hom-
lokukat torilgetve, tortettek a pdlinkamérd asztalka
felé. A nézdkozonséget szétzavartik kiméletleniil;
s a kényesebb urasnépek elszéledlek. Akkor a Pl
czifra szeretéje észrevette Zsuzsikat a kapu mel-
lett. Egyenesen feléje ment.

— Hat te hol jarsz, te czinege? — kidltotta. —
Gyere, Pali, nézz ide, ide nézz. Ez mulatsigos...

Megragadta a Pil kezét:

— llyet sohase lattal! Nézd ezt a maskarat. Oh,
jaj, jaj, az ember megpukkad a kaczagastol. Hait
te mit csindltdl magadbol? Az mind a tied, a mi
rajtad van? Hol kaptad?

Mindenki odanézett. Nem ludtak, mi torténik, de
gyiilekeztek mindenfeldl.

Pil megfogta a szeretéje kezét:

— Gyere el innen, Regina. Mi bajod vele?
Menjiink el, hagyd el a szerenesétlent.

— De lattdl-e ilyet? Mag kalapja is van. Oh,
nézd . .. mondta ¢s csapkodta a czombjat joked-
vében.

Peteloi: Az élet. 16
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Zsuzsika mélyen lehorgasztotta a fejét. Haldlo-
san sdpadt lett s haragosan felsirt. A paraszt cse-
léd 4tkarolta, mert latta, hogy elesik.

A kapunal valaki nyakonragadta Palt.

— Hires'. . . Gyere, rég varlak. Szimaddsom van
veled. A Zsuzsika sirdsaiért. . ..

Gabor volt. Megrazta a kiskabatos Palt.

— Adosod vagyok ... az életemért, urfi

S fejbevigta.

A megtimadott ficzkoban feltimadott a paraszt-
virtus s egy fogasban sz6 nélkil atkapesolta a
nagy ember derekit, mintha vaskapocsba szoritotla
volna 6s megrizta.

— Ragyas kutya, — lihegle. — En is adésod
vagyok. Az utamban vagy orokke.

" Az emberek gytiribe dlltak egy pillanat alatt.

A részeg ember megrdzla magat s két rettene-
tes kezével belémarkolt az ellenfele torkaba.

— Ho, — iivéltotte — bandita. Belém kapasz-
kodol ? Itt az utolsd perczed.

A félkezével keményen tartotta a kiizd6 ember
torkat, a masikkal csapkodta a koponydjat, kidltva:

— Ezt magamért ... ezt a mdst Zsuzsikdért, a
16bbit gyalizatos, hazug életedért.

A czifra leiny az embergyiiriin kiviill huz6dott
meg szepegve. A remegd Zsuzsika éles sikoltissal
tort be a kiizkédokig s megragadta Gédbort:

— Ne bidntsd ... nem... nem... nem enge-
dem. (Gyilkos ... Hat nem latjik, hogy megdli az
uramat 2
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Pél kiugrott abban a pillanatban a Gédbor ke-
zébo6l. A feje vérzett. De dithében veszettiil raugrott
mindjart Gdborra és homlokon vigta.

A nagy, brontes ember megszédilt az iitéstél,
de mint a gondolat, derékon ragadia Palt, fel-
ivoltott, megrdzta s legylirte és ratérdepell a
mellére, elvakultan csapkodta a fejét, mig esak
mozgott.

Akkor a legények felrangattik réla.

*

— Hol lakik ez a fehérnép? — kérdezték a
Zsuzsika koriil allok. — Hiszen ez odavan. Mi a
baja ?

— Az ura hever a f6ldon, — mondta a paraszt
cseléd, — nem latjatok?

A mint felszedték a foldr6l, a Pal vérétsl el-
moeskolt czifra kontdsével, a két karja lel6gott.
A legény, a ki olbekapta, vigyorogva szélott a
tarsaihoz: «Hii be czudar konnyi» . . .

A koresméban, a hol lefektették Zsuzsikit egy
rongyos pokréczra : a cseléd, a mint rdhajolt, ijed-
ten szdlott a gazddhoz:

— Nem érzem a lélekzetét.

— Szent Isten, csak nem? — mondta komo-
ran a vén ember.

— Az lenne az 6 szerencséje, — rebegte meg-
hatottan, — ha nem ébredne meg.

A korcsma el6it mély, erés mellb8l zokog valaki.

16*



Az ordog.

— Mit néz rajtam, Istvdn?

— Csak a mohokat nézem, a szikla oldalan.

— Harangvirag az ott az ormon ?

A sugdr, izmos, szép paraszifit megillitotta a
lovakat s nekirohant a darabos vén kének. Szinte
dithés mohdsiggal kapaszkodott fel a sziklin az
oromra & bikkek elnyilt, gorbe gyokerein, a virdg
utdn.

— Megvérezi magat értem, Istvin!

A parasztfia leugrott merészen az oromrdl s a
virdgot az urimenyecske Glébe tette.

A lovakat meginditotta, szorosan a szekér mel-
lett gyalogolva. Az asszony lesiitétt, rebegé szem-
héja alol lopva ri-rdnézett s igy szolt: ebagyaszt
a melegségy és kigombolta s kitiirte finom esipkés-
ruhdjat a nyakandl. A harangvirig szira elliint a
telt fehér mell domborodasai kozott.

Félelmes, fenséges nagy némasag iilt a havason.
A mélységben az Aranydsz pataka suhogott, de
annak a nesze nem hallszik ide a meredek, bik-
kel benétt oldal derekdig, a hol a szekérut szalad.
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A sziklik pedig csak azon feliil meredeznek az
égre, egy-egy gorcsos fenydfival kicsipkézve . ..
Felette mindjart az Isten.

— Ez-e a «veres bérczy», Istvin, a mit meg-
mutatni igérkezett ?

A legény érthetetlen mély hangon babogott va-
lamit.

— Valamitél tin megszédiilt, Istvn? Nem a
meleg miatt ? — kérdezle, mintha ingerkedett volna.

A lovacskik tapogattdk finom patdikkkal az ingd
kiovekel s belekapaszkodva vontik {6l az otromba
szekeret. A gyertyinfa erezetes levelei koziil valami
kis, apro, drtallan madarak néztek le baratsigosan
a szekérre, de nem is féltek egy cseppet se, mint-
hogy a havasi madarak nem ismerGsok az emberek-
kel. A szekér féloldalosan dlve emelkedett. Az
asszony gyengén félsikoltott:

— Félek — esippent fel, de mosolyogva — le-
fordulunk a mélységbe, a haldlba, Istvan. Meg-
siratna-e ? Fogja meg a kezemet, mert maga erds
és nem fél, ugy-e?

Kezét a szekér lajtorjara fektette, de hirtelen
egyebet gondolva, lehtzta finom selyemkeztyiijét
és majdnem a parasztlegény piros, barna arczit
érintette : de hirtelen visszavonta a kezét és szét-
nézett.

— Nem koveti valaki a szekeriinket, ott az
élen ? — kérdezte s folmutatott az oromra. Mintha
arnyékot latnék, el-elsuhanva a fenyOk kozott . . .

A legény csak félpillantott s a finomnGi kezet nezte.
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— Valamiért rebegek, Istvan, nem tudom miért?
Szokott-e oft jarni valaki?

Az at egy-egy forduldjanal jo6 messze lehet
latni a havas rengetegei koézé. A finom fehér kéz
puha ujjai szoérakozottan babriltak a kék harang-

'\_\yiréggal.

— Mir hetek ota ott alant lakunk a fiirdén —
mondta — én nem gybztem hallgatni magat, Ist-
van! Az énekét hallgattam este, kinn valahol az
ablakunk alatt és hallgattam a szavat, ha vala-
merre mentiink: a tiindérkiralynérél, ki a Sebes
vizében mosdott meg minden hajnalban és a ko-
lozsvéri templomba a reggeli misére elsuhant mégis
a leveglégen; — és a szakadékok szegényeirGl,
kik sorvasztdé vagygyal dssdk az aranyat — és tu-
dom én mir6l? — S maholnap, hogy elmegyek
innen, az utolsé napokat arra szdnom, hogy ko-
borlom magdval a havast, megnézve a maga he-
gyeit — és itt vagyok a maga szekerén és maga
egy szot se felel, még ha kérdezem is... Mi
lelte? . . .

— Nem tudom ... nem tudok, — mondia a
parasztlegény., Az arcza ki volt gyilva és rebegett
az ajaka, mintha fizott volna.

A lovacskdk Ovatosan kapaszkodnak a csupasz
ké-iton egy fiistds, bikkfa-lapoczkdkbol Gsszerott
kalyiba felé.

— Mi az? lakik ott valaki? — kérdezte az
asszony.

— Senki se lakik ott — erdszakolta magat a
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beszédre - a farago emberek kalyibaja az, de
senki se lakik ott ilyenkor. Csak mi vagyunk ket-

ten a havason ... Ez a forrds itt van az aljban,
a hol megallani szokds a lovakkal,
— Megallunk itt ?

— Egy oOrija joviink mar. A médlndshely fenn
van — és felmutatott. Aztin nyujtotta a karjat,
hogy lesegitse az asszonyt a szekérr6l. Azonban
csalodottan elfordult, mert az asszony kdnnyen le-
szokott magdra a szekérrdl. A legény lelépett a
hegy derekdra, letakarta a meggyiilemlett régi vi-
zes faleveleket a f6ldon, kivajta alola a havasi for-
rast, aztan kifogta a lovakat, a kenderkottfékeket
megerositve a nyakukon, hogy valogassik a vékony
fiszalakat.

— A mdlnds fenn van, — ismételte s a zorgls
zold lapuk kozott utat taposoit, hogy az asszony
kovethesse. Az asszony paranyi sirgagombos czi-
pbit nézte, lobogd szemmel.

Az asszony ra se nézve szolt: — Firadt vagyok,
Istvan. Tdn itt maradok az uton. ..

— Nem, nem. Az drnyék ott fenn van a fenyd
aljaban.

— Vajjon jarja-e az, hogy én itt magdval buvé-
helyet keressek, Istvin s itt hagyjam a batorsigos
utat?

— Az Gt? Nines Gt Ki jar itt? Senki. — Ks
merészebben unszolta a vonakodé mosolygé asz-
szonyt. Magasabban dllva, a héfehér nyakra me-
redt mentében és remegett.
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Az egész 'erdd bagyadt volt a nap meleg le-
helletére. A falevelek mintha aludtak volna: s a
szerelemre vagyo virigkelyhek lehajoltak. Fény
rezgett a meredek oldal lombjai kozott s a gyik
gy osont odibb meleg koparnajar6l, hogy elébb
apré kerek szemeivel megnézte a hdboritokat.

— Milyen tde a fli, — mondta elevenen az
asszony s lehevert egy fenyG fGldrehajlo dga ald,
koszorit fonva karjaibél a feje folé s mély léleg-
zetet vett. — Mily boldog vagyok. Schase éreztem
magamat ilyen kicsinynek. Mintha csak egy hangya
volnék, a kit észre se vesz a vilag. Mily rettenetes
szép! Nem fél velem itt egyediil lenni, Istvan?

A legény megnagyobbodott szemmel nézte és
hallhatéan lélegzett.

— Nem is latszik ide a falu, se a vildghol semmi
se latszik sehol. Gsak a borzaszté szép természet,
a titoktarté hegyek, mélységek, egy ember sincs
sehol ... Oh, igen boldog vagyok. Harapni, ha-
rapni, tépni szeretnék valamit.

s kiragyogé fehér fogaival beleharapott a fenyd
lehullo égdba s jatszva kapkodott a hinfizo agak
utdn, — Osszecsapva a kezeit, kitoré kedvében si-
koltozva, s henteregve a zold gyepen, fékteleniil s
megrigott egy heveré kovet, mely diibérogve in-
dult meg lefelé a meredeknek.

A legény letérdepelt a flire és batortalanul hoz-
zaért az asszonyhoz ... Nem is tudta: mit tesz.
Az asszony eltaszitotta s racsapott a kezére.
A szeme kivillant: «Mit akar? — kidltotta — szem-
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telen. Hogy mer érinteni?» Majdnem sikoltott, de
a kovetkez6 pillanatban kaczagva nézett ra: «Milna
az ott igazdn, fenn? Imddom a mdlnit. Szedjen
nekem hamar egy hamvas levelen, Istvin s tegye
ide az olembe ., .» Hizelegve nézett ri s éssze-
tette a kezét, mint egy gyermek.

A kovetkezé perczben azonban felugrott és
elire szaladt, mert valami zaj riasztotta meg, ki-
rillnézett. A legény ostoban allott egy méilnalevél-
lel a tenyerén.

A lovak kapdloztak a forrds mellett alant. Elobb
felriigott mind a két dllat diithGsen.

Az asszony zavartan kidltott a legényre: «Hat
j6jjon, jojjon. .. nézze, a lovakat nézze . .. meg-
bolondultak.»

A lovak folemelkedtek a hatuls6 labaikra, vadon
raztak a fejiiket, felhorkantak — aztan nagy zaj-
jal, robogva iramodtak vissza az ttra, lecsapva az
erd§ striijébe Oriilten, kapalozva.

A legény, mintha valami kédbuldldshél ébredt
volna meg, az allatok utdn orditott és karomko-
dott. Aztan a kalapjit a foldhoz csapta és neki-
iramodott a messzejiré lovak utédn.

Az egész oly varatlanul és hirtelen tértént, mint
a villamiités. Az asszony ijedten pézett utinuk.
Azonban mindjart a hata mell6l egy ismeretlen
hang igy szolt:

— Lesheti asszonysag . .. A lovaknak a fiiléhe
égl taplot én dugtam és azokat ma nem latja
meg. A gazdajat se ... Lesheti. ..
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Egy erds, kigyalt arczi, magas parasztleiny
bujt ki a feny6fa lombjai aldl.

— lin vagyok, Jusztin . .. pedig ugy néz ream
asszonysdg, mintha sohase latott volna .. . én Jusztin
vagyok, a Domokos Istvan szeretsje. En vagyok,egye-
diil, én varok arra mdr rég, hogy egyszer ketten
legyiink szemtdl-szemben. Csak én vagyok, Jusztin.

Az asszony visszalépelt remegve: — Mit akar
télem? — kérdezte.

— Mit akarok? Semmit. .. Latni akarom szem-
tél-szemben azt a hires asszonysidgot, a ki elveszi
a szeretémet s jo parasztos uton kimodoltam,
hogy egyedil kapjam magit. De hat ne remegjen
ugy. A szeretémmel nem félt egyediil lenni, hat
miért fél télem ? Hiszen maga az er6sebb, mert
6tet elvette télem.

Az asszony dtfogta a fenydfa derekat. Az arcza
vonaglott ijedtében: — Mit akar? — rebegte.

— A kezem erbsebb. En kaszdltam versenyt a
szeretémmel a Szakadatban . . . de a maga szeme
er6sebb, Mégis most lehdnthatom azt a szép fehér
borét az arczardl, hogy orokké jel maradjon rajla
és kivajhatom a rossz szemét, hogy ne rontson
meg tobbet senkit, de nem azért jottem csak. Ott
az ¢len fulva kisértem a szekeret, a merre jottek,
majd kiszakadt a lelkem ... ldssa, rongygya tépte
a gunyamat a tovis s felvérezte a ké a labamat.
De nem f4j! Itt kapom egyszer, végre, szemtdl-
szemben... azt a hires uriasszonyt, a ki elvette a
szeretdmet . . .
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A ledny melle emelkedett, tin a firadtsagtol,
tin az indulatt6l. A hangja mély, durva, szakga-
tolt volt. A levegit a fogai kozotl szivta s a kar-
mait bevagta a tenyerébe.

— Szemtl6l-szemben . .. csak ketten ... a hol
egyformdk vagyunk, az Uristen szine elott. Nem...
én nagyobb vagyok, mint maga és fiatalabb. Maga
nem is fiatal mar. .. Maga nem is szép. Mivel
rontotta meg Istvant? Ezzel a tejarezaval ? Hiszen
a szeme kiesi is. .. Nem is kozénk valo. Mit akar
itt? Mi kell itt maganak?

Llesen kialtott. A visszhang visszaadta egy-egy
szotagjat. A szeme égett, mint egy furidé. Elbre
lépett indulalosan s megragadta diihvel az uriasz-
szony virdgos kontosét s megrazta durvin: «Csuf
vagy, undok vagy ... az Grdog vagy» kialtotta.

Azonban mégis megallott.

Megillott . .. a keze lehullott s az indulatban
kimeriilve, bizonytalanul pislogott; félig elfordult
s egy csuklo, tagolatlan hang szakadt ki a torka-
bol. A dihe esak eddig tartott. Az idegei ellan-
kadtak s egyszerre a szemébol kibuggyant a kdny.

A rettenetes némasagban, az indulatban kime-
rilltek labai alatt perczeg6 halott falevelek nesze
hallatszott, Az uriasszony lehajtotta fejét s a pa-
rasztleany ifju testét megrazta a feltor6 zokogas.

— Nem igaz — fuldokolta, — nem igaz, hogy
csuf volna ... Maga szép és minden gyonyord, a
mit visel ... A mi keziinket feltori a munka, az
orczinkat lesiiti a nap... Maginak mindene
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finom, puha s joszagl a levegd, a merre jar...
Mit is akarunk mi? De maga miért jott ide? Mit
keres itt?

— Mi igen j6l voltunk itt, a mig maga nem
jott . .. O megelégedett velem s én megvartam
otet, a mig a katonasignal volt. Csak azt vartam,
hogy kiszabaduljon s akkor... a hdz is az enyém...
a lovak is az enyéimsa foldek is az enyéimek...
Neki sines senkije, csak az anyja s nekem sen-
kim sincsen, csak ¢. Egyiitt dolgoztuk volna fol-
diinket. A pap is tudott mdr réla s az Istvin Greg
anyja is odakéltoztette az dgybelijét hozzam. Es
akkor maga idejon, hogy meggydgyuljon a sOs-
vizen — és aztin vége lett egyszerre mindennek.

— Még 6 hozta ki a maga portékiit a varos-
bol az én lovaimmal. Egy kevés pénz mindig el-
fér a szegény embernél ... de azota egy jo sza-
vit se hallottuk . . . Mert & minket durvanak talil,
miota magat meglitta . . . Mondott valamit maga
neki ? Mondja meg ... Mondja meg az tdvossé-
gére, mit adott be neki? Elmegy hazulrél és haza-
jar egy j6 szo nélkil . .. Ejjel elbogarzik vala-
merre s ha azt kérdezem: «Hova mégysz?» uta-
lattal néz redm. Nem fogja a dolog, se az étel,
se az ital .. . Az Istvin anyja azt mondta: «Itt
asszony lesz a dologhban ... iigyeljik meg . ..»
Maga volt az ... maga ...

Indulatosan a homlokira huzta a fejkend6jét s
dllin bogra ranczigalta.

— Az lriasszony... maga volt az... a ki
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unta magat nalunk s mulatsagot kereselt a sze-
retdmben . .. Ellopta az triasszony, elcsalta egy
kisség . . . Ha Istvan felkelt, a maga lakdsinak a
nagy kertjében bujt el a fiizek kozott, hogy meg-
lassa magat, mikor felkelt; az Gsvényen messzirdl
magit kisérte, messzirGl, ha a vizre ment, és éj-
jel . .. ah, hallottam — magdhoz beszélt, mikor
énekelt az eger-bokros berekben . . .

El6remerengve panaszolta el a kis martiromsa-
gat s nekikeseredve folytatta:

— Es lattuk, hogy maga észreveszi a paraszt-
legényt unalmdban ... Néha szolott neki. Miért
nem hagyott neki békét? Tdan megszerette &tet?
Hit mondja meg s akkor nines mit egyebet ten-
niink, mint hogy elmenjiink a maga utjabol . ..
Néha kinyitotta a tablajat éjjel, a mig 6 énekelt. ..
s kikonyokolt. Mit akar vele ? Hiszen maginak van
odahaza magdhoz valdja... s ez csak egy sze-
gény paraszifin, a ki éppen j6 nekem, én megha-
lok, lissa, ha elveszi télem . . .

S szenvedélyesen szembe fordult vele.

— Oh, hagyja békén 6tet ... az Isten megju-
talmazza érte.

A siris ismét elfogta; az ajaka ellagyilt és az
arczarol patakzott a kony.

-- Hagyjon békét neki... én mar nem tudok
segiteni, ha maga nem segit rajtam. Oh, menjen
el mdr innen ... menjen el mar hamar ... Azért
futottain a szekere utdn, hogy széttépjem ezt a
szép orezdjat s mar sirok, ldssa, és rimankodom. ..
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En igen szerencsétlen vagyok s § is szerencsét-
len lesz, mikor maga eldobja Otet ... mert el
fogja hajitani 6tet, minthogy 6 csak egy szegény
parasztfia . . . Egy kis mulatsigért miért 6ljon meg
minket; pedig én sohase bantottam magat . ..

A kezél alizatosan, lagyan végig vonta az ri-
asszony virdgos ruhdjan s hizelegve nézett, kony-
nyein at a szemébe.

— Egy kis mulatsigért miért szenvedjen annyi
ember . .. na, igy-e, na? Aztin j6 lenne ismét
minden, ha maga akarnd ... s Oregségiinkre is
dldani fogjuk magat . . .

S szenvedélyes Orommel felkidltott egyszerre:

— Hiszen maga is sir... Litom a szemét . ..
o0h ne forduljon el, én litom, litom a kinyét ...
Hiszen maga nem gonosz... én ismerem mdir a
szivét, de ne féljen sirni... senki se litja a vi-
ligon, esak az Isten.

Es kaczagva, sirva, atolelie a szép triasszony
térdeit.

— En elvezetem magat szépen haza az 6své-
nyen . . . semmi baja sem lesz, ne féljen ... Az-
tin elfelejtjilk mind a ketten ezt a napot... 6h
nem ... Ezt az egyet nem felejtjiik el, hogy maga
sirt . . . sirt és megment minket . ..

Valami havasi fiitty6s madarak diadalmasan si-
koltottak a bikkek dgain; s az 4ldott békés nap
fényesen beragyogta az élet, a hol dsszedlelkezve
két asszony dllott, egymdésra nézve, mosolyogva.



Az utolsd levél.

«Napok 6ta bolyongok, lona! és nem fogok visz-
szatérni hozzdd.

Csak olyan driga vagy a szivemnek, mint ak-
kor, mikor a kezedet a kezembe tette a pap az
oltar el6it — és elmegyek mégis valahovd és el-
keveredem valamerre, hogy sohase lissalak titeket.
De hogy se gonosznak, se bolondnak ne liss...
miel6tt elfutok a boldogsigom el6l — szdélanom
kell hozzad. Irok. A keseriiség elborit. Vajjon meg-
értesz-e?

A gyermekiink iz el mell6led, Tlona! a mi gyer-
mekiink, a kit alig littam még. Szorongva gondo-
lok csillimpol6é kék szemeire, pelyhes koponyéjira,
ranczos kezecskéjére. Igen boldogtalan vagyok s
a mint rovom e sorokat, hallom az altal6 dalocs-
kdat, a mit felette dudolsz — és sirok.

Igen érzékenyek az idegeim, vagy beteg vagyok.
Tudom is én?

E lobogd gyertyaling visszaviligit arra az es-
tére, mikor mellfled elhivtak az operalé asztal
mellé — és félek magamtol.
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Emlékszel-e ?

... Valamit jitsztak a szfnpadon. Nem tudom,
mit. A szivem csordultig volt veled, Ilona! Téged
lélegzettem, téged littalak, téged hallottalak, ben-
ned éltem, gondolkoztam; irigyeltem a levegit,
mely redd sugirzik. A péaholynyitogaté asszony a
felvonas kozott bejott s igy sz6lt hozzam: «Doktor
ar, sietve hivjdk ... egy haldoklé gyermek anyja
var idekinny.

Alig értettem még a szot, de te azt mondtad:
«Miért nem megy ?» Valamit szerettem volna ép-
pen akkor stigni neked ... a mi azért akart kivi-
rdgozni az ajakomon, mert a te biztatdé mosolyod
melegitett rd . .. Ezért vonakodtam a hivé szora
mindjirt elmenni s igy szoltam: «Egy beteg gyer-
mek anyja keres ? Miért nem var? Honnan val6 ?»
«A korhdzbol valé asszony, — igy felelt. — Oh,
megfulad a gyermeke ... azt mondja.» «Hat miért
nem siet ?» Igy sz6ltil te redm és én felugrottam
a le szemrehiny6 tekintetedre s kalap, kabat nél-
kiil rohantam le a lépesén.

— Oh, megfilad a leinykam, megfilad mind-
jart a lednykdm ! — nydszorogle egy keszkenyds
asszony a szinhaz el6tt s megragadta a kezemet.
Fussunk, fussunk, mindjirt meghal. Az dpol6
mondta, hogy a doktor urat itt a szinhdzban ta-
lilom meg. Fussunk ... meghal mindjart . ..

[lles hideg szantott 4t a hajadon fejemen. «Vir-
jon, — mondtam, — a kalapomért fulok fel s
megyiink régton .. .»
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De a mint visszarohantam hozzid, Ilona — a
helyemen iilt egy tr, a kit utiltam. Tin csak ak-
kor lépett be a pidholyba, — de te rdmosolyogtal
és a kezed az 6 kezében pihent. Mintha gyilkos
kés sikkadt volna be az agyamba. «Bocsdnaty,
hebegtem. A lélekzetem elakadt, valamit akartam
mondani és lekaptam a kalapot a fogasrél és kiro-
hantam. Tudom, hogy elhomdlyosodott a folyos6
elttem s alig birtam lebotorkdzni a lépesdn.

A kétségbeesett anya megragadla a kezemet, és
a mint hurczolt a végtelen sikdtorokon, tdmolyog-
tam, mintha fejbevigtak volna. A kérterem ajtaja
el6tt mar hallottam a sipold, kinos, éles hangot,
mely a fuladoz6 gyerek torkabol sikolt ki.

Mind el kell mondanom e részleleket, hogy
megérts, Ilonal Félek, hogy belezavarodom e do-
logha . ..

Csak benéztem az ajtén. Az igyon hentereg a
beteg gyermek. Az arcza szine szederjes kék; a
szeme bdgyadt, beesett s a mint rapillantok, la-
tom (6h most is latom) behtz6do, emelkedd, vo-
naglé mellét és hideg verejtéktol gydngyds hom-
lokat. Oh! a masviligbol valo harmat ez mdr. ..
Nem sir, és hangot se ad, csak sipol, sipol a torka
és hanykolodik egy vankos tetején.

— Mindjart — mondtam. Megfogtam a kezét.
A fejem egyszerre kijozanodott. A csipeszekért, a
késért, a canul utin fel kell futnom az emeletre,
hogy megnyissam a gyerek porezgytiriit. «Ne fél-
jen, — szbltam az anyahoz — ne féljen... meg-

Petelei: Az élet. 17



268

mentem Otet . . . Varjanak, egy percz sines vesz-
teni val6.»

Az apolé kiinn csavargott valahol. ¢Fogja meg
a gyermeket, — mondtam az anyinak — ne fél-
jen.» Es egy ugrassal voltam fenn, hogy megke-
ressem az eszkozoket.

Az anya kétségbeesetten borult a gyermekre.
Erfszakkal kellett felemelni rola. Goresdsen bele-
kapaszkodott, mintha azt hinné, hogy semmiféle
haldl nem férhet az & gyermekéhez, mig 6 oleli
6t...
Vilagos fejjel, biztos kézzel nyultam a gyerek-
hez. Egy perez az egész operdczié. Bemetszettem.
Ekkor igy szoltam: «A canult adja ide . ..»

— Mit? — kérdezte az anya meredt, értelmet-
len tekintettel s szoritja a karomat: «Mit?» —
kérdezte. — «Az Istenért — kidltottam, — a ke-
zemben fulad meg a gyerek.» Kifeszitettem a va-
gist a csipeszszel. Tudtam . . . tudtam, hogy meg-
mentettem 6t ... «A canult, — kiiltottam, —
siessen.» A szederjes arczbdl kérdezve néz redm
két fijdalmas gyermekszem. ..

— Nem tudom, mi kell, — dadogta az anya s
mind a tiz kérmét belekapcsolta a karomba.

— Oh! A fejem szédiilni kezdett. Mit tegyek ?
Ekkor igy szoltam: «Tartsa e fogoeskat . . . tartsa,
elmegyek . . . megkeresem a canult.»

Hol lehet? Tan fenn feledtem az asztalon. A
fejem meg volt kinozva. Az anya eszeveszetten
kapaszkodott belém : «Hova megy ? — sikoltotta. —
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Nem eresztem ... nem, nem . .. meghal, ha itt-
hagyja.»

— FEreszszen, — riadtam ra, — nines veszteni
valod idonk. S kiszakitottam magamat a kezébdl és
rohanok fel ... A canul az asztalon nincsen .

a szekrényben ninesen . ..

Es ekkor a kapkodisban egy viligos, puha ka-
lapra téved a szemem. Ah, minden 6rdég ellenem
szegiil. A kalapot kicseréltem a szinhdzban. . .
Azon emberé ez a kalap, a kit gyiilélok s a kire
te mosolyogtdl, Ilona. Eleseréltem a kalapot a za-
varban. Es & ott maradt melletted... mig én
viaskodom a rettenetes haldllal. Hozzad szol .
fiiledbe suttog ... érinti az ujjadat ... Minden
vérem az agyamra szokkent. Vajjon nem kiesinalt
gazsig-e az, hogy éppen engemet hivnak ide? S
mig én emészt6dom itt, — tégedet a mézes szok
nydlival burkol be gy, mint a poék a haloba ke-
ritett legyet. Oh, gazsag ... gazsig ... Azt hi-
szem, felorditottam klnomban Mit tegyek? Oda-
rohanjak e, hogy megfojtsam a gazt ? Nem tudtam
gondolkozni. A kodrterem csontvizai ramvigyorog-
tak. Nem. Kijozanodtam. A gyerrick halodik ott
lenn. Mentsiik meg elGbb.

Végre.

Ott dllott a canul az asztal kizepén egy iiveg-
tilezdn, Megdorzsoltem a szememet, hogy ldssak.
Felragadtam és rohantam le.

Az anya az agy mellett dllott. Odaléptem. Akkor
az anya megfordult, mint egy oriilt s reim rohant,

17
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— Gazember! — orditotta. — Megélted a gyer

mekemet . . . Te gaz, gaz ... — sikoltotta. — Az
Isten verjen meg minden szenvedéssel. Gyilkos
vagy, gyilkos. . .

A gyermek mozdulatlanul pihent. A szeme fel-
akadt. Mintha iivegh6l fijtak volna. Az ajaka félig
nyilva. A nyakdn finom vérerecske szivirog le.
Mig fenn tétovaztam . .. megfuladt. ..

x

Ekkor hagytam ott a kérhéazat, Ilona, s mene-
kedtem a falura. Nem tudtam volna folytatni a
mesterségemet. Leszek paraszt, szdntok vetek. A
hogy elfelejtett engemet a kegyelem, akképen el-
felejtem a tanult mesterségemet, melylyel Oltem.
Elbtivok az emberek elGl, a biinbevivé szerelem
eldl. ..

De lehet-e felejteni?

Azt az livegh6l fajt gyermekszemet; egy két-
ségheesett anya sikoltozasit — el lehel-e felej-
teni ? Ejjel és nappal kérnyékeznek. A pacsirla
énekében is az anya sikoltozasit hallom s a nyilo
vadvirdghan is ama szemet litom. Minden erGsebb
sz0 Osszerazkédlat s minden sohaj elérzékenyit.
A kandallo-té6z duruzsolisa, a nap perzselésére
perczegl buzamezé-.. Oket juttatja az eszembe.

Tudtam, hogy ossze fogok zavarodni.

Vizsgdltam magamat; rendetlen érverésemet,
osszezavarodd agymiikodésemet. Konnyen felejtek;
mindenért felizg6dom ; és mindjart sirni tudok, ha
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félek, ha elbfisulok ... Eritelen leszek most és ki-
feszill minden idegem a kovetkezd perczben, hogy
meg tudnék fojtani egy bikat. Ereztem, hogy el
fogok veszni, el kell vesznem.

Orvossagot kerestem.

Mint a hogy a fuladoz6 kapkod a mentédeszka
utdn, szinte 6ntudatlanul, elkezdtem gorcsosen ke-
resni a kiutat és — 6h, ne utdlj meg, Ilona —
igy nyujtottam ki a kezemet ismét utdnad . ..

Nem a szerelmes sziv sovirgdsa vitl vissza hoz-
zad ismét, hanem a rettenetes félés . . . az iszonyu
sotét semmitdl valé ijedelem. Ez vilt vissza hozzad.

De csak addig, Ilona, a mig meglattalak. Ekkor
a régi érzés lobbant fel ismét bennem, mint a
hogy a hamuval betakart senyvedd iiszok az els6
érintésre.

Te redam mosolyogtal. A régi mosolylyal, — lgy
lattam. Lehet, hogy cesalédisok, lemonddsok dran
ereszkedtél le hozzam: elfonnyadt, szegény, szen-
ved6 emberhez. Mi hozott vissza tégedet ? En ke-
restem-e a feleletet erre ?

Es miért keressem? Hiszen boldogultam. Kdes
melegség jarta 4t ismét a szivemet; a vérem meg-
pezsdiilt s ugy lattam, hogy benned minden b,
félelem, kétség és fajdalom felolvad ... Ilonal te
vagy a bdlorsig, a feledés, az élet.

Elvittelek magamhoz. Az én vén hdzamba, a hol
az apaim megelégedetten, boldogan éltek annyi
id6kon at.

Szoritottam a kezedet, ha a torkomat fojtogatta
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az alattomos ijedelem és megbitorodtam; megérin-
tettem a kontdsod libegd fodrat, ha szorongtam,
hogy sirni fogok — €és megvigasztalédtam; és ha-
darva, hangosan fecsegtem, ha azt éreztem, hogy
lenyiigéz a csendesség.

Es kilaboltam volna a betegségembdl. En tudom,
hogy kigyogyultam volna.

De akkor jott ama gyerek.

Az enyém.

Es a mint jott a viligra, panaszos, sir6 hang-
javal, — 6h — tudtam, hogy végem van.

A babaasszony behozta hozzim.

— Fia — igy szolt.

A gyermek Gsszecsucsoritotta az ajakat, a szeme
koriil ranczok képzdédtek, a gégéje megmozdult és
felsirt.

Rettenetes.

Lattam ama gyermeket a kérhdzban, a ki meg-
fulladt.

Ils elrohantam hazulrél. Megériilnék, ha hallanim
a sirdsit tovdbb,

Az életdszton fizétt el mellbled hazulrol. Sirj
érettem.

Sohase fogsz hallani rélam. Neveld a gyerme-
kiinket a kotelességluddsra. En abba vesztem el,
hogy mikor kételességem lett volna egy gyerek
életére iigyelni — tégedet szerettelek ...»



A biblias ember,

Egyszer egy nagyszakdllii paraszt telepedett le
a sétatéren nalunk a padra. Nagy zsdkot helyezett
el maga mellé.

— Mit drul, batya?

— Bibliat, uram.

— Azt-e? Papi ember maga?

— En aztin nem, uram.

Valami kdntoros, énekld, drtatlan hangja volt,
mely semmiképen se harmonizalt trabdlis nagy
testével.

N Osmerds a beszéde, batya.

— Balognak hivnak, uram, Balog Job a nevem,
innen a viz mell6l.

— A szekeres Balog. .. az 1t hajlisindl, a ke-
reszt mell6l. Tudom, batya ... De akkor nem
eresztette ki a szakillat, Job bétya . ..

— Most mas a kenyerem, uram. Egy baptista
papnak a pakkjit hordoztam . . . biblidkkal jartunk,
a ki elment... el... az igazak oromébe. Azoéta
jarok magam a szent konyvekkel s hirdetem az
Ur igaz igéit ...
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A sétatér a koppadt kis poros fik alatt egészen
iires voll. Emlékszem, hetivisdr el6tt valo napon
voltunk, mert a boltosok sitrakat vertek a piaczon.
Csak a vizerecske csorgott az drokban, a sétatéren
a kutyik jatszadoztak.

— Szegény kenyér, batya.

— Gazdag kereset az iidvdsségre, uram.

Kenetesen mondta, folfelé facsarta apré sze-
meit, gy, hogy csak a fehére litszott. Leiiltem
mellé.

— Azutdn, mégis csak a maga hdziban lakik,
a kereszt mellett, Balog Job?

— En? Nem.

— Hanem?

Ugy tett, mintha nem hallotta volna a kérdést
és a fejem folott elnézett. Latszott, hogy nem akart
haszontalan sz6t szaporitani. Néhany biblidt és
osszegylirt nyomtatvanyt szedett ki a zsikbol és
kirakosgatta a padra.

Egyet a kezembe veltem. Verses, nagybetiis fii-
zet volt felil. Az istenes Job erre a mozdulatra
mindjart érdeklGdni kezdett iraintam. Elékotordszta
a papaszemél, foltette s egy csikos fedell fiizetet
vett a kezébe.

— Lélekhez sz616 szép versek, — mondta, resz-
ked6 hangon olvasva:

aCsoddiktévé nagy Isten
Biinboesaté kedvedben
Végy minket szerelmedben
Lakatolas kozibens.
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— Veszek a konyveib6l, — mondtam.

Megnyalazta az ujjat, lapozgatott s kedvetszerz6
rabeszél6 hangon reczitilt beldle. Az iizletember
ébredt 61 benne s mindjart beszédes lett.

— Aztan veszik-e a konyveit ?

— Itt, uram, nem. A Haromszék megromlott, Az
kételkedik mindenekben; mokizik a lelkiidvisségé-
vel is. Minél zsirosabb fold, anndl szarazabb lélek.
(Lemondoéan legyintett.) Nem féli ez azl a «kopir
legelét», a melyre vettetik a menybéli mezdn.
A biblia se kell neki, a lelkitipldlék se, csak kira-
kom, uram (rendezgette a bibliit), berakom. Meg
se tekintik. Mit csindljak ?

Valami régi oregbettis papirosokat (mintha fe-
lettébb joizti falatot kindlgatna) meggorbitett nyak-
kal, mosolyogva mutogatott.

— Az Udvarhelyszék ... 6h ... ott még oda-
haza van az Ur... Kivdnja-e, uram (lehelt ram
bizalmas kedveskedéssel), hogy bdrtiblaju szent-
konyyet szedjek el6 a zsék fenekérdl. Igen gyd-
nydrd . . . de itt nem szoktam kipakkolni . . . Nem
érdemes . . . Ott Udvarhelyszéken, olt joszandék-
kal nem ok nélkill terjeszti elé az igaz igét az
ember. Ott kirakom a lelkemet is; ott kipakkolom
a legszebb konyvet a legszebb helyre . . . Ott meg-
nézik, megcsokoljik és ... megveszik, uram. Az
Ur kegyére érdemes nép. Onnan (dicsekeds, han-
gosabb sz6val folytatta), onnan harom embert vit-
tiink el az elmult esztenddében a piispok elé, Hod-
mez0vasdarhelyre, hogy megkeresztelje 6ket. Az olyan
nép aztdn, uram . , .
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— Embert?

— Még egy asszonyt is, uram, (a hangja bizony-
talanabb lett), még szinte egy asszonyt is.

— Szinte ? Hogy lehet az?

— Bas torténet az, uram. .. az ordog elegye-
dett a dologba... A Job otromba nagy teste
mintha Gsszezsugorodott volna a szérnyii fekete tr
emlegetésére; meggorbiilt és elhallgatott.

Koriilnézett; levette a papaszemét, lassan bele-
helyezte a tokjiba, becsomagolta egy koczkas ken-
d6be; osszegyljtotte a foloslegesen kirakott biblid-
kat, berakta a zsakba, nehezen, bizonytalanabb
hangon mondta :

— Szinte . . . megkereszteltik. Egy menyecske
volt az, uram, Etédrol. Ismerds-e arrafelé, uram ?
Szép, lenszinlG haja, kékszemi arva fehérnép volt;
kohaza, birtoka, kertje, marhdja és olyan szép az
dbrazata, mint egy kép ... a ki megindult az igaz
utra. Sohajtozva, sirva biinein ; rdlépett a mennybe-
vezetd dsvényre ; levetette haszontalan czifrasigait,
eldobta viligi vagyonit — s akkor beleelegyedett
az ordog a dologba.

— Az ordog?

Némi gyanakoddassal nézett ram : ha nem figu-
ralok-e ? mélyen lélegzett, megsimogatta a hosszi
szakéllit s meggydzidéssel mondta:

— Valésdggal . . . egy ifji legény képében.

— S elvitte?

— Gonosz csel volt az, uram. A fehérnép egye-
dil vald volt. Az Isten, mért, miért nem ? meg-
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sujtotta. A makfalvi vasarbol ment haza az urdval
szekéren, — mert elfelejtettem mondani, hogy egy
derék, szegény, jodolgu legénynyel eskiidott vala
ossze, nem is sokkal azel6tt... s olyan szépen
éltek, hogy még az ég is kaczagott rdjuk, — hat,
a mint mentek hazafelé a makfalvi vasirbol, tin
egy kissé boros is lehetett az ember, a szolokmai
fertelmes oldalon feld6ltek, fel, az Ur sujtold keze
fgy érte utol oOket; miért? azt az O véghetetlen
bolesesége tudja . ..

~Feldéltek ... s a mig a férfia legurult a mere-
dek oldalon a patakigyig, rongy lett az & ép teste
az asszony szeme el6tt. Az asszony nézte... nézte,
mig az ura gurult kordl-kére s azt hiszem, akkor
hibdzott meg egy kissé az esze. Ellemették az
urat és az asszony attol fogva csak sirt, sirt.
Nem kellett annak se az étel, uram! se az ital
csak a bl, csak atkozodds, csak tépte, kinozta
magit s akkor vitt az Ur engemet arra felé. «Nézd,
Kaldri . . . térj magadba, — mondom neki, — emeld
fol a szemedet az Urhoz, kinél vagyon a kegye-
lem és a békesség ...»

Rendeltetve voltam (az égre nézett mély meg-
gy6zddéssel), hogy mellette maradjak, olvastam
neki a szentirds igéit, ezer példdzasait, torténe-
teit . . . tanitvin méltoésigos, istendicséré versekre,
orvossdgot szerezve igy bdnatos szivére. Egy este
ott maradtam s a masik napon, a harmadikon is
és a negyediken nemkiilonben. Igen megszerettem,
mert aldott j6 lélek volt. Ekkor masok is gyiiltek
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be: az ismerfsik, a szomszédok s azon tal valok
is és a mint énekeltilk a szépséges régi notakat:
«Oh nyitsd meg Uram, nyitsd meg, Irgalmad ajta-
jat . . .» Kalari szipogott, sohajtozott, de megadta
magit s 6 is fujta veliink aldzatos szivvel.

A kirsl elvégeztetett, hogy visszatérjen az Ur
6romébe, azutdn ne dordmbéljon az Eg kapujan,
ne vivia az Ur hatdrozatit erételen emberi szdj. . .
lgy-e bar, uram ? Csendesen megnyugodott, birha
csak szotlan fonnyado lett, mert nem tudta egye-
nesen folemelni a szemét az égre, hanem mind
azl a kor6l-kére hulls testet latta a szolokmai
oldalon . . .

A nydron mégis egyszer igy szolitott meg: «Nem
tudok itt iilni tobbel idehaza, Jéb bacsi! minden-
felé¢ 6t litom, a mint ahajt il a csirdskertben, a
kézvon6 padjin; vagy a mezOn vasvillival a kezé-
ben, akirmerre forditom a szememet, Gtet litom
a hazban, a széken, a kanapé szegeletén ... ésa
mint esteledik, hallom a hivé szavit: kidltja a

nevemet. .. elmegyek innen, magdval, a hova
parancsolja . . . lgy mondta, uram: «Eladom, —
mondta, — mindenemet Etéden, mas életet kez-

dek, mdas emberek koz4tt, nehogy elveszitsem az
eszemet . . .».

«Eladom a hdzamat, — azt mondja, — hogy
ne kongjam benne egyediil; el a féldemet, hogy
ne jirogassam egyediil; eladok az utols6 szuszékig
mindent, hogy ne emlékezzem ra. JO a nagy Isten
kegyelme. Elmegyek magdval, J6b béesi, oda, a
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hova hiv, elmegyek a maga 1j testvérei kozé, oda-
hajtom bis fejemet a piispék keze ald, hogy ke-
reszteljen meg jbol, ha visszaadja a lelkem nyu-
godalmat . . .»

Es aztdn elvesztegette, elprédalta, uram, min-
denét. Azt mondtam: «Kicsaljdk a szemedet, Ka-
liri, ezek a lelketlenek, kik csak a maguk hasznit
nézik». De 6 azt mondta: «Mit banom én? Csak
a lelkem nyugalmit nézem ... Azt keresem».

Es az lett, uram, hogy mikor 6sszeszedtiink min-
denekel ¢és elbarangoltunk Brassoig s raiilni ké-
sziiltiink a vasutra, hogy elvigyen minket Hédmez6-
Visarhelyig, a keresztel6 piispok elé: hiat a mint
folrakodunk, hallom a Kaldri sikoltisdt, mintha
igen megijedt volna. Egy sugdr legény nézett ki a
vaskoesi ablakibol, egy fekete bajuszl, villogé
szemfl ifji ember forma: az 6rdog; 6 volt maga,
uram.

eMi lel, Kalari?» kérdeztem. «Hat nem litja-e
kend ? — kérdezte de kinyezve, de kaczagva; —
hogy az uram tért vissza». «Miket beszélsz ?» kér-
deztem. «Hiszen kend nem ismerte az én lelkem
uramat; ime, nézze, amott il a vaskocsiban a pa-
don skinéz a koesi ablakdn ... Tulajdon azuram
szeme, az 6 beszédes szaja, az & széles villa, még
a bajusza is... az uram, az édes uram ., ..»

Folhdgok a kocsiba, de meg voltam zavarodva.
«Ki vagy ?» kérdeztem. «Munkdba indulé asztalos-
legény vagyok», feleli. Nem hiszem, gondoltam
magamban, de egy szot se szblok. De akkor jon
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Kaliri a nyomomban és foliil a kocsi ablaka mellé,
vigyakozo, csalogaté szemmel tekintve a kisértd
felé s az orczdja kigyult, mint a ling.

De a legény is behil6zza a szemefényével a
Kaldri orezajat; és én imddsigot szerettem volna
elmondani, mert tudtam, hogy a satin keriilget
minket. De nem birtam sz6lani. «Egy tdton me-
gyiink ?» kérdezle Kaldri. «Menjiink akir a vilig
végeig egyiitt», felelte a legény, de olyan gyd-
nydrii volt is a Kaldri a napsiitésben, mintha nem
is e vilighdl valoé volna; és olyanok voltak, mintha
orokké ismerték volna egymadst.

«En most elébbszér megyek ki az orszdgomb6ly,
mondta a legény. «Es én se jartam soha a g6zd-
son», felelte Kalari, «Ez gyonybrii», mondta a le-
gény a mez6t latva és ezt mondta Kalari is. «Mar
latom, hogy szerencsés leszek», igy szolott a le-
gény. «Az Isten rendelte, hogy éppen most indul-
jak meg», mondta Kaldri és mosolygott. «Az Is-
ten ... a nagy Isten», mondtam én is halkan, mert
azt reményeltem, hogy egyszerre eltiinik erre a
kisértet. De nem tiint el, s6t egészen Kalari mellé
iilt, hogy jobban lassanak ki a buzavirigos ve-
Lésre.

Akkor csongettek kint a vasutasok és egy lednyka
virdigot kinalt a megallohelyen s a legény csak
kiszokik, hogy viragot vegyen. Arra Kaldri mellé
hizédtam, hogy megtudja, miféle veszedelemben
van: «Tudod-e ki ez? — kérdeztem. — Ez az or-
dog maga, 0 a kisértet, ki az orokkévalé lingra
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csdbit tégedet, szerencsétlen; hit nem litod-e ?»
«Az uram ez, — rebegte, — tulajdon az édes
uram . ..» és lattam, hogy reszketett. «Az urad
képét vette fol, hogy elkirhoztasson tégedet, hit
nem tudod-e ? Mir nem emlékszel-e az igazi uradra,
a mint gurult le k6rél-kére. S ott eltemetted. Tu-
dod, hogy meghidegedett a teste, érezted a haldl-
szagjdt s mégis azt hiszed, hogy feljott a fold
al6l, a hova letetted a magad kezeddel ... Sze-
rencséden . . . az Ordog ez. Jaj a testednek, jaj a
lelkednek. . .

A legény visszalért és egy szot se szoOlt, mert
Kalari félve a szegletbe huzodott, reszketett és a
szemébGl patakzott a kony. Igy mentiink végig,
hegyek libdndl, a hiivos volgyekben s mind hall-
gattunk. A legény merfen nézte a menyecskét, de
nem merte a praktikdit kezdeni. Mert hangosan
imddkoztam egyediil és egy dicséré éneket éne-
keltem: «Szélj velem az Urhozy, kértem Kalarit.
De oly iires szemmel nézett ram, mintha nem li-
lott volna, csak hallgatott, hallgatott.

Egyszer valahol a legény egy szdl virdgot Ka-
lari felé nyujtott: «Nézze, be szép ...» mondta,
mire Kaldri 6sszerdzkodott. «Az 6 szava, fordult
Kaldri felém, ez az uram hangja . . .» mondta ne-
kem. De a legény elejébe tette a virigot és Kaldri
elvette : «Szép», mondta, de mintha almot dlmo-
dott volna. A legény hozzifordult: «Tén beteg ?»
kérdezte résztvevéen. «Azy, felelte remegve Ka-
liri, caz, igazdn ... beteg vagyok...» «Ne fél-
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jen semmitdl, szoritsa meg a kezemet», felelte a
legény ¢és a kezét feléje nyujtotta. «Nem ... nemy,
rebegte Kaldri és ismét kigyult megsdpadt orczija,
amert félek is»; de oly mohd, boldog tekintettel
méregette a fejétél a libaig a legényt, mintha félt
volna, hogy mindjirt eltiinik elfle. Arra a legény
kozelebb iilt hozzi és halkan beszélt hozza, vala-
mit a mezdrdl beszélve, az édesanyjarol és a mes-
terségérdl, de oly halkan, hogy alig hallottam va-
lamit. A Kalari orczdja ismét kilangolt és lattam,
oh lattam, hogy barha egész testében reszketett,
még se tudta levenni a tekintetét rola és lgy el-
meriilt nézésébe, hogy mikor a gézos nagyot fiily-
tyentett egyszer, egészen folugrott ijedtségében és
élesen sikoltott.

— Vigydzz, vigyazz, — mondottam — és akkor
csattogni kezdtek a g6zos kerekei s hirtelen egy-
szerre a viligossigot kizdrta a koesibol a fold
alatt jaré ut s elsotétedett félelmesen koriilotiiink
minden. A g6z6s bement a fekete alagttba.

A legény egészen Kaldri mellé huzédott. En lit-
tam, én lattam, a félhomdlyban még, hogy meg-
fogta a Kaldari kezét. .. s tudom, hogy megszoritotta
a derekat is... és akkor berohant a g6zds az
alagiitba egészen ... Hs akkor rettenetesen két-
ségbeesve sikoltotta Kaldri: «Az ordog, az ordog
(azt hittem szétvagdossa a sikoltisa a fejemet,
mint egy éles kard), az 6rdog visz, visz a gyehe-
ndra . .. Ne hagyjanak, jaj, jaj, ne hagyjanaky,

Mind jobban belemeriiltiink a nehéz, rettenetes
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sttétségbe . . . a sikoltds megesendesedett egy pil-
lanatig, 1jb6l kezdédétt... oh mily borzaszté
perczek voltak azok ... a panaszszd, jaj, nyilalott
at a sotéten ... 6h és mikor vilagossag oOntotte
el ismét a koesit, Kaliri 6ssze volt rogyva, pihe-
gelt egy szegeletben és esze nélkiill nézett szét
maga kordl,

Az emberek jottek degitségre. .. folraztik, de
Kalari csak kaczagott, kaczagott, kaczagott, mond-
van: «Az uram, az uramy, kaczagott . . . megfogta
a fejét és sirva leborult a padra...

Igy volt . ..

Ez az egész . ..

Aztin sem lehetett megkeresztelni Kalarit, mert
sohase jozanodott ki egészen az esze.

Petelei: Az élet. 18



Oszi éjszaka.

Az 6sz nalunk Szovatin belemarkolt az erdébe
s a tolgyfik lombja foltonként megveresedett,
mintha vért eresztett volna rajta. Az utszéli vad-
virigok szintelenek lettek es a bokrok piros bo-
gyds dgai ledéltek a szaradé gyepre. Az oldal
megsirgult; a kozeled6 haldl gondolata mintha
megijesztette volna a bikkeket, gytirott s sdpadt
lett, mint a vén ember arcza. Oly nagy lett az
egész kép és csendes.

A hegyhaton feliil, a havas fenyves elein, hal-
vany sziirke kod il s miatta a rajza belevesz az
égholtba. Az ormon leszall6 erek, patakok simib-
bak, esendesebbek lettek; elbujnak a selymékes
sasok kozé, loppal csorranva a fekete mederbe...
halkan loholva tovabb. Egyetlen szérnyti nagy szdj
ez a rengeteg erdGvel szegett kép, mely utolsokat
lélekzik.

Az erdd nem néma nyaron, a mig €l és nd.
Valami titkos roppandsok; a levelek szerelmes s6-
hajtisa; a bokrok mélyében nyughatatlan mozgo-
lodédsok; egy madar csippenése itt; oddbb egy mag-
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jat szétvetd virdgfej; egy sikls, mely a keserii la-
puk szérai alatt atcsuszik; egy rigd, mely a fami-
lidgjaval a holnapi naprél toprengve beszél; egy
hab, mely zajjal versenyezve az el6ite menSt meg-
elzni igyekszik; — o6h az erd6nek ezer a hangja!

De 6szszel megcesendesedik egyszerre az erdénk.
Az lddl6 perjck, a lekonyilé virigszirak; a le-
oml6 lombok; a messze elnylé békanydlak; a
szillongé szdrnyas magvak: a kifejezhetetlen mé-
lasdg, mely elteriil hegyoldalon, patakmedren, oly
ligygyd, szeliddé és bussa tesz mindent, oly csen-
des, lemond6 lesz a tajék, hogy megértjik a bu-
esizasdt. Ugy eleresati magit ez az erdS, figy
megtrottyan,

Mul6ban lévén, félelmesebb is lesz. A lehullott
levelek pusszogdsit a ldbunk alatt; az osszedllo
sir nyiszogdsit jobban meghalljuk, mint nyiron
a béka-brekegést. Egyszerre észreveszszik a kép
nagysigit és észreveszsziik, hogy milyen cseké-
lyek vagyunk benne.

A nagy sosté oldalin a csupasz s6hegyek fehére
bigyadtabb, mint nydron volt. Az alkonyat leg-
elébb a fehér hegy talpit takarja be gyaszlekete
fatylaval. Az orma felett pedig akkora helyt, mint
az asztal lapja, dlmatag fény bukkan ki. A Sza-
kaddt ciheresein gyenge kod suhan 4t, a Bekecs
labandl kezdve, kiszik fel a meredek oldalra. Az
égerek a patakok partjan beleddlnek lagyan ebbe
a driga puha takaroba. Esteledvén, a bigygyadt
fény a séhegy felett elevenedik. A hold dgya ez

18*
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melyb6l kikel. Pompdsan, méltosagteljesen jon
mindez s akkor postastrombita harsan fel a tiilso
oldalon. Valami gyermek fij belé, a kukoriczast
orizve a vaddisznotol! Ah! mily idegen és csif e
mohé recseg6s hang ebben a nagy némasdgban.

A hold nemsokira kiemeli fehér homlokat.
Minden drnyba borul, de az els6 sugir két vé-
kony puskaszuronyra a tliz a bokrok kozott a
hegytetdn.

Két vékony aczélpenge, puskahegyén s a ren-
geleg lombjabol tigy kidgaskodik, hogy lehetetlen-
ség nem latni.

A két éles, vékony aczél megigéz. A szemiin-
ket vonzza. Akdrmilyen sugdr és csekély e penge
ebben a nagy hallgaté rengeteghen — ezt kell,
hogy lassuk. A s6sté nagy tiikre; az oldalak fehér
szikldi; a messze feltlind ragyogd ecsillag; mind
elvesznek a két éles, hegyes aczél mellett, mely
ott felmered mozdulatlanul.

Valahol az aljban a leveli béka gurgurizal. Osz-
szerezzeniink. Lovak dubognak a kives tuton, me-
lyeket gyerekek hajszolnak ki éjjeli legeldre. Bant
a zaja. Az éles szuronyél ragyogdsa a holdvilig-
ban kellemetlenné teszi a csendességet.

A so6sziklik tiihegyes fehérkdvein kopog a kecske
gombolyii paldja. S a tarka hetyke barom figyelve
néz a hegyélre, hol egy asszony sirinkozva szo6l
két egyenesen all6 férfihez, a két zsanddrhoz, kik
a szuronyt tartjik fel magasra:

— Ne higyjen rosszat fel6link, csendfr ur! A
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mi tortént, tiszta szerencsétlenség, tessék elhinni,
csupdn tiszta szerencsétlenség.

A fekete-t6 fel6l a kukoriczdk szdrai zordgnek,
a mint egy sziirkés, apr6 havasi tehén tértet &t
rajta, az emberi sz6 felé igyekezve.

— Tiszta szerencsétlenség, csend6r tr! akdrmit
mondanak is. Akdar Orzi azt a szegény halott filit
ott, csendér tr! a bokor mellett, abb6l mar em-
ber nem lesz soha, s mi haszna lesz valakinek
abbdl, ha miatta a tomloczben rothad az uram?
Nem iil6tte 6 agyon azt a szegény fiat, higyje el,
csend6r ur! A fa raddlt magitol, esendbr ur, a
fidra ... magamagatol . . . Ne hallgasson az ellen-
ségeinkre,

A két katona pedig 4ll mereven, mintha abbol
a hideg séhegybdl vagtak volna ki 6ket; a puské-
juk a villan, a szuronyit beragyogva a hold vi-
laga. Egy pirosbogy6s kecskerdgé bokor vilasztja
el oket valamitdl, a mit az alkonyatban nem lehet
jol litni. A fii az ott hever6 térgy koriil letapo-
sott és barna... de hat ilyenkor este minden s6-
tét... Egy kis fekele mozdulatlan holmi hever
ott a fiiben: s a tetején egy szilfa keresztben.

Az asszonyi sz6 sziinteleniil pereg egyhangtan,
mint az Oszi esd, vagy mint a konnyezé szem.

— Hogy az uram fektette volna azt a szalfat a
Gyuri mellére, mikor mér agyoniitétte volna ? Az
nem igaz... Hogy mondhatnak ilyenékel, csendor
ar! Rdesett Gyurira, tessék elhinni! Nem gya-
korloit az uram az ilyen gonosztevésben. Meg se
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jarta volna az esze ... Akkor tette volna rd, mi-
kor mir halott volt volna? Dehogy! Meg se merte
volna nézni ... ha 6 tette volna.

— Nem! Az uram nem ilyen fajta ember. Az
uram jo ember, csendfr Grl s mi jol éltiink,
csendér tr, habdr bolond, indulatos ember is az
uram. De engemet gy tartott, mint a galamb a
fickajat. Aztdn mar nem mai gyerekek vagyunk,
csend6r ur! Az uram mar deres (de ki &ll azon-
ban vele egy sorba munkdban, mulatsigbhan) s én
is régecske mondtam el az eskiit az oltir eldtt.
Hat miért bolondulndnak meg most, mi idotoltott
emberek ? No, mondjal Ez tiszta szerencsétlenség!
A szdlfa magitol d6lt a figra. Az pusztitotta el Gyurit.

Valami enyhe szelld suhant at a Cserepeskdé fe-
161 s arra mind megmozdultak a lombok. A hold
fellépett a boltra. A szélének a rajza oly éles volt,
mintha eziistés papirbdl olloval vagtik volna ki.
Benézett a bikkek telején s azzai tovabb suhant.
Benézvén a Gyuri elvaltozott, vértdl fekete arczara
ott a bokor mellett, azért szaladt oly gyorsan
odabb bizonyosan.

Az asszony (erls, szép, hilsos fehérnép, hoélya-
gos szemekkel, duzzadl, piros ajakkal, az iinnepi
ruhajiban) behunyta a szemeit, a mint a rebegé
holdvilag melleit meglitta a legényke hideg tes-
tét . . . tapogatézva megkapaszkodott egy ifju fa
derekdba, — bdrha sima helyen allott — és el-
hallgatott. Mily rettenetes csendesség volt. A csend-
6rok meg se mozdultak.
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| — Jart utdnam Gyuri, nem tagadom csenddr
ur, jo! A mi igaz, nem tagadom el. De nem az
uram iitétte agyon. A szélfa esett ra. Mi itt la-
kunk fenn az élen, s Gyuri errefelé jart nappal,
éjjel . . . nem tagadom. Mert itt fenn van a Gyu-
riék torokbuzasuk s azért jart fel éjjel, hogy ne
mocskoljidk meg a vaddisznok. Igy esett ra a
szélfa. Egy-két szot is swoltunk egymashoz, nem
tagadom . .. de semmi rossz nem tortént kézottiink,
esenddr (r... Hiszen gyerekember volt az, csenddr
r! Ugy nézhetném, mintha afiam lett volna, mert
gyermekkoratdl fogva ismerem. Egyszerre, igaz!
nagyon megbdtorodott, mintha vaskapoes szoritotta
volna meg az ember derekit a tinczban, — de
azért embert nem Oliink, csendér ur!

A futd szellé még valami rat szagot is emelt
ki a bokor mell6l... Mintha ketté végta volna
az asszony hangjit ez a szag. Megdobbenve hall-
gatott el, a kotényét a szeme elé emelte és le-
rohant a gddorbe. A tehén megijedt a larmatoél és
nagy tortetéssel visszarohant a kukoriczasba.

Az égboltot egymdsutin himezte ki csillagokkal
az éj. A medve-téba facsatornin vezetett édesviz
hangosan csorgott s fodrok szaladtak végig a tiik-
ron, a holdviliagtél beragyogva. Mély és rettenetes
a csendesség ! :

— Nem tudok elmenni innen, csendr tr! latja,
(esak gy a godorb6l beszélt fel az asszony), el-
indulok haza, de visszatérek ... Nem tudok el-
menni innen, pedig az a szag, mely onnan a bo-
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kor mell6l jon, elveszi az eszemet . . . Csend6r tr |
Vigyék el mdr onnan Gyurit. Mit kivinnak t6link?
Méir meghalt Gyuri! Mit akar még veliink a biro-
sig, hogy nem engedi eltemetletni? Vége van
mar annak egészen ... Vigyék el innen, az él6
Isten irgalméra, azt a szegényt testet... hozzd
nem nyulnék a teremtelt vilig minden kineséért,
de ezzel a tiz kérmommel sirt kaparnék neki,
csakhogy ellegy¢k a f6ld szinérdl ... Ne tartsdk
itt, lelkem, hiszen nem érzik?... Nem érzik a
szagat, csendfr ur? ...

Folemelte mind a két karjit a feje folé; az
égre meredt s néhiny ugrasban a godorbdl felro-
hanva, merészen a csendérok elé toppant s han-
gosabban, kidltva, diihdsen folytatta :

— Az én biinés szemem!... az én biinds
szam. Oh, jaj nekem, jaj biinds testemnek. Ha
megkivanok valakit, jaj nekem, jaj neki ... Te-

messék mar el az élé Istenre. Vasdrnap a tincz-
ban megszoritollam a karjat, déreztem, hogy ugy
reszket mint a nydrfa. <Elvesztély — fgy szoltam
magamhoz biinds orémmel. .. és elveszett...
Lanyok jirtak utina, mert szép volt, erls volt, de
elfordult t6liik miattam, Egy hét Ota ildogélt egy
kovon a mi hdzunkkal szemben ... és éjszakan
koborolt az ablakom kortl, mint a rossz lélek...
«Mit nézel a falon, bolond» — kérdeztem. — «A
falon keresztiil is litom, a mint levetk6z6l, Mdri...
a fehér testedet...» — gy szolt. — Oh az én
biinds lelkem, biinds testem. Az ¢élé lstenre, te-
gyék mdr a fold ald szegényt ... Csendlr Ur.. .
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Az éjszakéban koriilte a hegyekben langok gyul-
tak fel. Pasztorgyerekek élesztgették a diavadak
ellen a tiizeket s az isteni csendességel felverték
elnyujtott kidltasaikkal, mindenféle iitoszerszamok
larmajaval . . . Hej ho... ho... A medve azért
csendesen czammog le az oGsvényen s megdll,
messzirdl nézve a tdnczolo tiizeket . .. A hold bé-
kességesen szarnyal a barsonyos bolton. Madarak
rebegl szivvel neszelnek bokrok mélyén s ez uhu
felemeli tollas fejét.

A békességet a s06rok kutydi zavarjik. A szem-
lész jarja ott a veszedelmes utat ... Botjaval ko-
pogtatva az 6svényt a laba el6tt. A kuvaszok ele-
jébe rontanak.

Egy tiszla, athatolhatlan fekete kipdnyeg hever
hegyen, volgyon, mezén és szakadékon ... Oly
rengeteg mindez, nagy, oly békességes, mint a
halal.

Valaki bele-belekidlt az éjbe.



A folt.

A Simai Ger6 palyaja azért tort ketté, mert na-
gyon jé fid volt.

A brassai Siisselmann boltjdban inaskodott, a
mikor Salgé volt ott a premier. Salgé fain tri-
ember volt, gyonyéri kisiitott bajuszszal, gyonyorii
selyemnyakravalokkal, gyonyorti réczefarkszert,
felkunkoritott hajtincsekkel. Ger6 pedig fiticska
volt, kevés beszédil, nehézkes, fekete gyerek, a ki
szérnyen tisztelte a gyonyori elsé segédet.

Salgd szerette a finom holmikat s esténként a
gazddjuk boltjabol hazahordatta az inassal, a mi
édes, jO és draga csak kaphatod volt olt. Néha kis
lakomékat szerzett, a hol az udvari legényt dbra-
zolta Gerl, asztalt teritvén, puncsot f6zvén és
szardinidkat, pezsgbket bonlogatvian ki. Nagyon
boldog volt, hogy kiszolgilhatott egy ily gyonyori
segéd urat s remegelt 6romében, ha Salgd tr igy
szOlt hozzd: «Gergely, meg vagyok elégedve ve-
led», mert kevés Orémben volt része addig. —
Anya nélkiil nétt fel.

Elég az hozzd, egy rossz téli napon a mésik
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inas irigységh6l bedrulta Ger6t Siisselmann trnak
s a fénok tr, ki gyakorlati ember volt, nem rakia
meg Gerdt, nem is csapta el Salgo urat, hanem
hamar irt a gyerek apjaért, hogy jojjon, valtsa ki
a fiat, mert lopott, sokat lopott, minek okédn sokat
fizessen . . .

Az oreg Simai bacsi (pagy, kovér, becsiiletes,
hasas, mogorva ember volt) felhaborodva — ki-
valt a fizetésért, — odaulazott, nem tudakozodott
sokat, de eltdngdlta Gerdt s nagy kidllozdsok ko-
zott kifizette a felszdmitott kart és hazavitte télviz
idején a fiat — s addig iivoltotte az 6 nagy-nagy
szégyenét uton-itfélen, hogy a gula végre meg-
iitotte.

A mint pedig Geré sirdogalt szipogva egy sze-
geletben az apja koporsoja mellett, a vénasszonyok
aperte kimondtik: «Te, ezl te csiniltad, te szé-
gyentevé s a sirba te dontotted az édesapadat, a
mit az Ur fel fog jegyeznia nagy defterbe. . . te,
apagyilkos ...» Mert nadlunk mindent aperte ki-
mondunk, ha nines kirunk benne.

Gerdnek persze nagyon lejirt a beesiilete. Gyer-
mektirsai, a kikkel egyiitt gombozott, félrehuzo6d-
tak t6le; anyik meg nem simogattik kénydztatta
orezijit., Az apja boltjat dtvelte valami nagybatyja
s barha a kolyoknek annyija maradott, hogy meg-
élhetett beldle — csak irgalombél eresztette be a
pudlija mellé, mert tudvalevd, hogy ragados a
keze . .. «Ugyelek a kormére» — mondta.

Ugyelt is mindenki red ... Ha lesiitott szem-



284

mel felelt valami kérdésre, azt mondtik: «rossz a
lelkiismerete» ; ha szembe nézett a kérdezbvel, azt
mondtak: «nagyon szégyentelen.» A gyermekek
nem jatszottak vele, «te csalé vagy, Ger6» —
mondtdk. Munkat nem biztak ri a nagyok, «te el-
felejtkezel magadrol» — mondtik és az dregek
jovialiter, ha egy uj kabat l6golt tin a Gerd ha-
tdn, igy szoltak: «ott volt-e a boltos, mikor vet-
ted ezt a kabatot ?»

I's igy 16n, hogy a kis Gerd szépen egyediil
maradt a nagy viligban, a min a gyerek igen el-
komorult. Bardtsigtalanul, szétlanul huzta az 6
igdjit s oly bizalmatlan, s6tét képet is 6ltott, hogy
az ember azt hitte, hogy haragszik. Az utczin a
keritések mellett jart s atallt k§szoénni az ismerd-
sOknek; de elbujt inkdbb s lompos, lusta lett a
jardsa, mint egy medvebocsnak.

A mint nédogélt (szélesvilli, kemény, torpe le-
gény lett), még mind bhsabb lett. A pajtasai
lincziskoldba jartak; vasirnap délutdnonként ka-
ronfogva, nagy zajjal, gyongéd czérnanadragokban
sétiltak a piacz napsoran ... Ger6 hatul kullogott
valahol magara. Otet is felszabaditotta persze a
nagybdtyja és mint boltoslegény fizetéshe kereke-
dett, de annak semmi értelme se volt. A tdnczis-
koldba nem is kérezkedett, nem is vették volna
be; a vasarnapi jar6-keldk nem férhettek 6ssze
vele, mert minden gyanis széra vagy mosolyra
méar mutogatni kezdte a veres, nehéz okleit.

A dolgat gy végezte mint egy gép, és roppant
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kevéssel elégedett meg. Az iinnepe az volt, ha
vésédrra kiildte a gazdaja satorral, kivalt 6szi, mocs-
kos id6ben.

Mert ilyenkor ugy felfosztolodnak a véasaros fehér-
népek a sdros utezdkon!... Némelyik topankat
visel fekete harisnydval . . . némelyik mezitlib jar,
igen fehér libszarat villogtatva ki felemelt fersingje
alol... Oh ... Ger§ gy ramered ilyenkor. . . el-
felejtkezik, fekete szeme ég siir(i szemolddke alalt, —
nehezen nyel — és a kézelGjét Snkénteleniil hiizo-
gdlja el6re.

Néha otthon esténként magdra nekivig a korom-
sitét utczinak. Valami sejtelmes vigy szorongatja
a torkil ilyenkor, remeg az egész testében, hall-
hatélag 1élegzik; nagyokat 1ép és a mint hazatér,
belefarja a fejét a parnaba s nydgve rigja a pap-
lan esiicskét.

Az évek egyforma forgdsiban annyi viltozast
hozott a sors a Gerd részére, hogy a Siisselmann
hires, gyonydrii premierje, Salgé hazatért és iizle-
tet nyitott a piacztéren.

0 csak oly finom triemberként jott vissza. Csi-
nos poczakkal, eziistgombos bottal, vajszinli kez-
tytikkel, fecskefarki kabdtokkal, szép feleséggel és
gyermekekkel.

A legszebb boltot rendezte be a piaczon s ha-
marosan oly tekintélyes tr lett, mint akarki. Valo-
gatott, mézes szavakkal tudott beszélni; pénzt kél-
cs6nz6tt a megszortltaknak s igy az urak paroldz-
tak vele, a szegények irigyelték.
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Gerd elmenvén a boltja el6tt, tébbizben henézett.
Valami bizonytalan érzés borzolta a vérét arra,
hogy megszolitsa, ugy érezve, hogy erre neki tébb
joga van, mint akarkinek. De Salgd maga elbzte
meg Gerdt. Fszrevette, kezet nyujtott neki, akedves
ifji baritomnak» nevezte, rdamosolygott és igy
szolt hozza :

— Szerencséltessen, fiatal baratom, szerény ha-
zamban, hogy bemutathassam némnek, serdiilé
lednyomnak, — aztian dorzsélgette a kezét s elfecse-
gett vele.

Gerd szeretett volna felujongani. Megismerte Glet.
Mégis derék ember. A nyakat kihizta a vallibél
és a segédszoba pipalfiistds levegdje dbrandképek-
kel telt meg odahaza. A Salg6 leanya ... a Salgd
felesége . . .

A gazdag, tekintélyes Salg6 ur szolt igy hozzd.
Egy 0 vilag kapuja tarult ki ... Elevenebb, bat-
rabb lett s le tudott volna gyirni egy bikat.

Annyi nem futott ki a merszéb6l, hogy benyis-
son a Salgé erkélyes hdza kapujan, de beszélgetve
Salgéval, forditotla a szot és kispionolta a Salg6-
hiz fekvését, szokdisait, (igy érezle magdt késobb,
mintha mar jirt volna ott és az esti fagylaltevés-
ben 6 is résztvett volna a tobbi urakkal az erkélyen.
Virt. Majd elhivjdk 6tet. Nem hdnytorgatta a jogait,
de a «bardtja» az drvendetes, 1j, jobb életbe fogja
bevezetni.

Csak fel kell tinnie valami jeles ecselekedettel.
Megmentenie a Salgd lednyit p. o. valami veszély-
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b6l; felfedeznie valami tolvajsigot, mely Salgot
fenyegeti. Ah, a tolvajok ... Egy perczre elkomo-
rult. Oly rég volt az a gyerekes lopds... Tdn nem
is igaz.

Azon az 6sz6n nagy keriileti tizolté diszgyakor-
lat volt nalunk. Nagyon szép iinnepnek igérkezett.
A piaczon disz-miszohizal emelnek s eljonnek a
régeniek, a bandiak, s6t a tordaiak. A jelzétrom-
bitit6l hangos lett a varos; a sisakokat fényesitik
szerteszét; a szivattyiukat probdlgatjik napestig a
csurgokat elétt; s egy robusztus mészaros tlizolt6-
muzsikus mar hajnalban recsegtette a helikonjit a
szomszédomban, A dijakat a diszgyakorlat végén
a Salgd hires, szép lednya fogja kiosztani a disz-
sitorban, Oh. Azt az els6 dijat Gerd fogja meg-
nyerni. Meg. Ha a nyakdba keriilne is. Itt az al-
kalom, hogy felttinjék. Fel fog tinmi. ..

Ejjel titokban felkelt; felrohant a hdzhoz tdmasz-
tott lajtorjan és mint egy szerelmes kandur mai-
szott a fedeleken teljes risztunghan, karabinerrel,
bértokos baltival, mdszokotelekkel. A vér meg-
pezsdiilt az ereiben. Ki fog emelkedni. Ereznikezdte,
hogy él. A tirsasigtél nem idegenkedett; meg-
nott.

A diszgyakorlat el6tt valdé napon es6 esett. A disz-
miszoéhaz fedele megsikosodott veszedelmesen.
A lofarkas f6parancsnok megparancsolta, hogy gyan-
tdval hintsék be a deszkafedelet. Egyszer hdtul egy
erfs hang szolalt meg: «Nem kell a gyanta. Til-
takozom ellene. En megyek el6l, én nem félek. Ki
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fél? Kia gydva?» Ez Gerd volt. Soha se hallottdk
a szavat annyi ember el6tt.

Reggel az {innepélyen a toldlétra dobjin va-
lami konkurrens mdasz6 tiizolto gonosz keze bab-
rilhatott, mert a hajtékerék megtagadta a szol-
galalot.

Gerd sisakkal, esillogé szemmel allott a dob
mellett izgatottan, kipirulva. A piacztér tele volt.
A disz-sitorban a vdros szépei dideregtek a virad-
gos blouzokban. A banda recsegett kegyetleniil.

— Allj! — kialtotta Ger6. Megragadta a dob
hajtokarjat és vaderdvel feszitette ki a koteleket.
A létra recsesent s felszokkent a levegdbe s a
misik pillanatban Gerd is az ingd szerszamon.
A zene megdllott. Minden szem rameredt a tolo-
létrdn felfutdé Ger6n.

— Megallj! — kidltott alal valaki. A két utolsé
fok el van torve. A lélegzetét is visszafojtja min-
denki. Ger6 suhan fel és vakmerfen dtszoki az
eltort fokokat és atugrik a sikos fedélre. Mar tal-
pon dll. Mintha szirnya volna. Most a fedél tetején
all; a gerenda végére beiiti a karabinier szegét.
Messzire elcseng a néma téren. A kovetkezd perez-
ben a kotél végén himbél Gerd ... mér ereszke-
dik . . . ah, lenn van.

Fels6hajt mindenki.

A lofarkas parancsnok tapsol és tapsol mindenki.
aFljen!» kidltottak és a diszes férfi a kezén ve-
zeti Gerdt a diszsator elé.

Egy szOke, szelid tekintetii leinyka atnyujt va-



289

lamit Ger6nek. Abbél ¢ mit se lit. Fennebb hag
a lépeson és a ledinyka mellett dll meg és gy
néz rda, mint egy dlomképre.

A muzsika ismét szol.

Més gyakorlatot kezdenek ismét. A vizvezetd-
csovet hurczoljak tizen is.

Ekkor Salg6 halkan a Gerd fiilche sig valamit.

— Mit akar itt, baritom, tovabb? — kérdi.

— Mit? — dadogta Gerd s elpirul.

— Miérl nem &ll a tébbi tiizollok kozé, ott alant ?

— Miért?

— Hat miért? — kissé hevesebben suttogja. —
Nem szeretem, hogy a lednyom mellett all.

A Gerd homloka ésszeranczosodik; a szeme fénye
gyiiloletben villan fel s az arcza elsipad.

— Na, tudja... itt nyilvinosan nem jir egy
tiszta ledinyka melleit dllani. Ha engemet szeren-
cséltet odahaza, szivesen latom ...de itt... de
nyilvinosan. . . .

— Miért? — rebegi.

Salg6 tiirelmetleniil, hangosabban vag kozbe :

— A foltért, baratom, tudja . .. a foltjaért,tudja . ..

Valahogy letantorog Gerd és haza is ér.

Lecsapja magat azon diszben az dgydba és felsir
keservesen.

Aztin feliivolt :

— A folt... az én foltom . ..

S folemeli az 6klét és megrazza:

— Megiolom ! — tagolta.

Petelei: Az élet. 19



Bucsujaras.

Jézus szent szive napjin, Szovatin a bucsijiras
élén a Mdria-zaszlot egy formds, szép termeti
menyecske vitte gangosan, kénnyen. Utina az
atyhaiak, a mikhdziak, a korondiak, parajdiak, a
jobbik ruhdjukban, de csizmdikat a hatukon l6gatva,
hogy ne szakadjon, mert hosszi utat tettek meg.
Katonis rendben léptek, a férfiemberek hajadon-
fovel, a zekéjiik panyokdra vetve az ingiikre; utinuk
a gyermekek, fehérnépek, ételnemiivel az asztal-
kend6ben s végiil az dregek és sdntak. Az wt, kisse
saros a tegnapi es6t6l, azonban fényes a zold
miatta. A mogyorébokrok a tekervényes Osvényre
bokolnak és egymdsra borulnak jollakottan a sfi-
rilben ag az agra. A leveg6 is nedves, ligy. A fi-
.vek mdir magoznak s az eper édes illata leng a
levegbn. Mint a kigy6, Ggy facsarog az osvény.
Egy legény, kend6vel befacsart kezében esengetyiit
riz, dea rigbk nem is digyelik. Ok fiityiilnek a sza-
kadékok kozdtt kovérségben fuladozd bokrok soté-
tén. Pi...pi... Azonban a dobost, ki se felejtse
el! A dobot Marezi veri a buecstjdroknak, de gy
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zuhog a hang a verfpélczaja alol, mint a sebes
zdpor. A kantor ¢nekelteti a litinidt és utana
apraja, orege: Marczi perregheti az irhdt, hogy
szlik a szakadék a zajinak. A kintor persze az
osvény forduljan til fajja mar az éneket; az asz-
szonyok pedig Marczi korill a proczesszié derekan
czifrizzdk és nyujtjik a Thegkezdett notat, Mily én-
feledten, boldogan fajjak! «Elefantesontbol valo
torony». A vén facsaros kurator sirva nydgi: «Ko-
nyorogj érellem!» Kgymasra se néznek, csak az
eget, a szlirkés felhkkel esikozotl eget, folotte ke-
resve a mérhetetlen Urat angyalseregei kozepette. ..

A hallgaté erdei nagy fekete tavak tetejét bor-
zongatja a szelld s alulrél erfs illatok szallanak
fol a mélységes erdd szélébol, hol fonnyado széna
fekszik rendekben.

A felsé fordulondl a zdszlos menyecske megidll,
hogy bevérja az elmaradd proczessziot.

— Jol pergeted, Marczi, a dobodat, szolt ra
kaczéron, de nem néz rea.

A minek okaért perreg a dob ugyanvalost, mint
tiz mérges kuvasz. A mellét Marczi kidiilleszti s
nyomdban ballago aldzatos feleségére igy morog a
fogai koziil :

— Hatrabb, Kalaril Az ember karjanak sines
helye miattad.

Kaliri még egy lépéssel hdtrdbb all s bisan
czifrazza:

Méria szliz anyam
Légy te én patrénam . ..
19*
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A fehér tehenek csoddlkozva dllanak meg az
osvény mellett, a juhok Osszebijnak félénken a
sokasdg zajara. Csak a kecskék csekélylik az egész
solemnitdst, félszemmel pislantanak a ziszlora s
ranczigaljak mindjirt a bokor agat tovabb.

— Nem elég nagy a vilag — nyughatatlankodik
Mareczi, a feleségére sanditva — hogy éppen a
fillembe kantilsz ?

Kaldri aldsan lesiiti a fejét egy sz6 nelkil s el-
maradozik az urdtol, Marczi pedig bosszisan fel-
rantja a vallat s hogy a feleségétél menekedik,
el6bbre nyomul a dobjdval, kényesen pattantva a
verfpalezdjaval, a mig a zaszlovivé menyecskéig
ér. A rend felbomlik persze, de a kintor a stréfik
kézott raszol Marczira:

— Dobos! a helyedre, hatra Marczi!

A menyecske mosolyogva tekint vissza Marczira.

Egy domb élén varakoznak a szovalaiak a pro-
czessziora. A pompds Arnyékos gyeprol, a leeresz-
tett zdszlok mell6l lednykdk ugrdlnak fel az ide-
gen buesisok jottére. A esengetyiik mind a két
csoportban élesen csengenek és a dobok perreg-
nek sziinet nélkil. .. Alleluja... alleluja... s
harsanyabban zeng fel az ének: «Oh Miria! Sziiz
patrondnk.» Mind dsszekavarodnak s ellepik a fia-
tal csereshegy élét. A szekerek el6tt a lovacskiak
is izgatottan kapaljak labaikkal a gyenge fiivet s
razzék a csengetyliiket. A pap felteszi sokszeglelii
selyemkalapjat, rozsakoszoris keresztjét elrenyujtja
s megindulnak a lejtére mind a kdpolna felé.
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— Megszépiiltél, Rozsi, — mondja a dobos a
zaszlovivd menyecskéhez s hozzadorgslodik.

—- Mire mar iigyelni azt ? Marezi?

— Az enyém vagy te most is, Rdzsi, mint ledny-
korodban is, ha madisnak a nevét viseled is.

— Csendesen, pszt . .. s magasra emeli a me-
nyecske a Marids-zdszloh

A dob rendetleniil akadozik, mert Marezi rajta-
felejti a szemét az el6tte ringdé derékon s azon a
két eros hajfonadékon, mely dias kontyot képez a
Rozei szép fején.

A nap hevesen néz le, jatszva a hofehér soszik-
lak oldalain, kaczérul nézegeive magit a mély t6
tiikrében. A mérgestovii gylisziivirigok sarga kelyhei
lekonyulnak.

Marczi a menyecske mellé dll szorosan. Izgatja
a csittitds, Azért is kitnt mindent, a mi a begyé-
ben van.

— Hat aztan jobb igy, Rozsi? Oreg ember kel-
lett- neked helyetlem, a ki gazdag asszonnya te-
gyen tégedet. Sok marha az istilloban. .. rossz-
kedvii hallgatis a hazban. Selyem a testeden, rongy
kedv belil . .. Erdtelen oreg kar kellett az enyim
helyett ... Jobb az neked?! Nem szeretnéd, ha
még egyszer én ropogtatnaim meg a derekadat ?

Tédn az ut6ljat meg se ériette a zdszlotarto a
szavabo6l, hanem a szeméhb6l bizonyosan. Halkan
igy szolt kaczér alamuszisdggal:

— Azt aztin ugyan ne, Marezi!. ..

A dob elhallgat egy kissé.



294

— Az lszakon a bikkest elfelejtetted mér, Rozsi,
a kdpolna hata megett? . .. Ott leszek, a mint a
délebédhez ii'nek a tobbiek... Te nem? Nem
josz-e oda hozzam ?

Inkdbb durva kivetelddzés volt ez, mint sovar
csalogatds. Akkor cgy szelid sz6 hallatszott. A
Marczi felesége mondta :

— Pogdesa-lovakal arulnak, apjuk! az asztalo-
kon emitt . .. Nem vesziink, uram, a kis fiunknak ?

Mert a kdpolna keritése clott gyombéres kaldesot
tett ki az druléasztalokra a parajdi pékné; tojisos
lepényt az etédi asszonyok, sOt csikbeli fiiszeres
pogdcsat se restelt iddig elhozni a mestere. A han-
gyaknak lesz j6 dolguk majd a morzsakbol.

Marczi semmit se sz6l a kérdésre. Idegeniil néz
a feleségére, visszavonul a tomeg kozepibe és oly
dérombozést visz véghbe, hogy félrevonulnak a gyen-
gébb fiili fehérnépek.

A Marczi felesége pedig oft marad a Marias-
zaszlo mellett. Rozsi kellemetleniil szorong mel-
lette; azért lépett szapordbban, hogy ne lissa a
hitviny asszonyt. Kaldri azonban utina megy s
néhany lépéssel el6bb mennek a buecsisokndl. Sze-
mét lesiitve, indulat nélkiil valé egyszinii hangon
sz6lt a szép menyecskéhez.

— Mert két gyermekem van odahaza, Rézsi s a
nagyobbik éppen fid. Azoknak kell a pogdcsa, tu-
dod! Szép, erls, villas gyermek. Ugy hivjik mint
az apjat: Marezi .. . Marczi. .. Mdrtonka... Ne-
kem azonfeliil nincsen semmim a viligon.
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Rozsi végigméri a fonnyadt asszonykat, mintha
azt kérdezné: «Mi kozom hozzad ?»

— Egyebem semmi, csak a két gyermekem. Te
szép vagy, erls vagy, Rozsi, te gazdag vagy. Ne-
kem csak az a két gyermekem. Az Isten megal-
dott vele . .. Erette dolgozunk.

Valamiért (az Isten tudja, mi forr egy asszony
szivében) egy kony szokik szelid szemébe. Roézsi
lagyabban tekint a gyenge fehérnépre.

— Ha valaki elszeretné az uramat, elvesznénk
a gyermekeimmel. Mert 6 keres rednk. Es meg-
elégszik veliink. Mert 6 j6 ember a viligon. Ha
valaki meguntatna minket vele, foldonfuték len-
nénk s a lednykim meghalna. Ezt Rozsinak hiv-
jak, ugy, mint a hogy tégedet hivnak. Az uram
kivanta, hogy igy kereszteljik. De ream hasonlit!
Olyan hitvany is, mint én. Egy kis szél mdar meg-
art neki. Most kezd jarni, nem, nincs akkora, mint
az a vadrozsaszal ott,

Rozsi meghajtotta a zdszlot, mintha nehéznek
talalnd. Kaldri aldzatosan, de sziinteleniil beszélt:

— Miért vegye is el valaki t6liink az uramat
egy kis mulatsigra ? mikor mi pedig elvesziink
nélkille. Oh! bar Roézsi! bar a nagy Isten ajdn-
dékozna meg tégedet egy gyermekkel ... bar.
Akarod, hogy én is imddkozzam érted ? Akkor te
megtudod, mi az, mikor valakinek gyermeke van.
Nem gondol az akkor semmi mdsra, ha sir, ha
kaczag a gyermeke. Senkinek a vagyonat nem ki-
vanja el...
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Az apro harangok megszolaltak a kdpolna tor-
nydban. A nap fényesen o6z6nlstt at hegyeken,
volgyeken Az emberek tolongtak eldre. A kipolna
léczes korlitja el6tt megtorlodott a sokasag. A zdszlok
egy esomoéba gyiltek mind. A dobok elhallgattal
és a csengetyik mind. A korus megerdsidott, har-
sinyan, bdtran szolt,

... Mennyek kirdlyné asszonya
Orillj, szép Sziz, Alleluja!. ...

Egy mihaszna inges kolycok a Rozsi zdszlaja
mellett mindjirt (egy mezitlibas, idegen falusi
fiteska) egy voroshati, pettyes gombdt fedezett
fel az oldalban. Leszakitotta s szagolgatta viddman.
Rozsi a gyermekhez szokott s rdkidltott:

— Leteszed mindjart ... az mérges — s dt-
dlelte ovolag,

Az alizatos Kalari szemmel kisérte a menyecs-
két s megfogta tulajdon azon kezet, melylyel a
gyermeket Rozsi megolelte. Megfogta bétran és a
szivéhez szoritotla.

— Igy szereted te is a gyermekeket? Igy! Az
Ur fgy szeressen tégedet is ... Rozsi.

A dobos nyersen rarivalt a feleségére:

— Mit esindlsz ott?

Roézsi felelt helyette:

— Imadkozik.



A telvaj.

A vizsgdlobir6 — egy szelidszemii, sugdr ifji
ember — felhozatta Madir Mirton favagol a tom-
loezbél s igy szolt:

— Mondja el, Marton, igazdn, szép renddel, a
mint tortént az a szerencsétlen eset.

— Igaz, tekintetes bird ur, szerencsétlenség volt
az! En nem vagyok gonosz ember, én nem ban-
lottam az oreg boltost. En sohase bintok mast. ..
Soha életemben sem volt dolgom a térvénynyel,
pedig negyven félé jirok s csak azota Osziilok,
hogy itt benn vagyok. Azel6tt, ha egy-egy sze-
rencse fehérszilat kaptak a hajamban a gyere-
kek... odahaza. Odahaza ... a gyermekek, mert
két leanykdm van, tekintetes biré Gr és egy fiam!
Mér a bardtokhoz jar betiire. Ugy hivjik, mint
engemet. Az Isten nevelje becsiiletre s ne en-
gedje, hogy ilyen szerencsétlenségbe essék, mint
az apja. '

De a szerencséilenséghe nem a fiam miatt es-
tem. Hanem a lednykammal karicsony estén men-
tiink ki a piaczra, hogy ldssuk az angyaljdrast.
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Nalunk régebben az 0j esztendd éjjelén jart az
angyal s odahaza ilyenkor eébresztette fel a fele-
ségem a gyermekeket, hogy egy kis diot, aszalt-
szilvat, mit, egy-egy kis rongybubat rakjon ki az
asztalra s meggyujtsa a gyertydt, mikor haran-
goznak, — hogy orvendjenek. De most kardcsony-
kor jarnak az angyalok s az embernek megdill az
esze, oly gybnyori aranyos, fényes fenydfik lat-
szanak ki mindenfelé az ablakokb6l... Azt mond-
jak, hogy valami német eredetii angyal csindlja
eztet a valtozast . .. Ez volt a baj, instidlom,

Pedig nem is dcsoroghattunk sokat akkor kari-
csony estén, mert ropogott a tél, irgalmatlanul. A
kicsi Zsuzsikimat az Glemben viltem, hogy ne
fazzék meg, de Rozsika a fiamat vezette a kezén,
mert 6 a nagyobbik. Azt mondom nekik: «Szapo-
razzatok, tapogjatok, Rozsika, mert megfagytok.»
A csillagok gy ragyogtak, mint a csizmadia gyer-
tyaellenz6 vizesiivegei s az oldhvargik korusa alig
tudott kédntilni a nagy didergésben.

aNem, — mégis azt mondja Rozsika, — ne
menjiink el még innen, lelkem apam. Oh, milyen
gyonydriiv. S megdll a szegeletboltos ablaka ett6l
— a hol a szerencsétlenség tortént — s gy resz-
kettek mind a harman.

«Nem, — azt mondja s a szeme szinte kiiilt az
orczéjara, — nem, még ne menjiink innen, lelkem
apam. Ilyen gyonyorti nines is a viligon». S né-
zem: hat kony pereg le az arczdn. A hidegtdl
lesz ez, mondom. De nem — mert az ablak alatt



299

mind emelkedik a lednyka libtjjara, hogy lithassa
azt a gyonyorii fenyofit a szegletboltos els6 szo-
bajaban, a mi tele volt akgalva aranyszalakkal,
csillagokkal, édességekkel, driga jatékokkal. A
boltosnak az unokaja pedig egy olyan bubat dlel-
getett, mintha lelke lett volna és még egy mdsi-
kat is rizogatolt a karjin . ..

aNézd, pislog a baba», suttogta Rozsika és ka-
czagott . . .

aMenjiink», azt mondom, de nem mozdul Ro-
zsika, pedig engedelmes gyerek, a miéta van ...

El volt rontva az esténk, instilom.

Roézsika nem is eszik, se nem szol, hanem fel-
kuporodik a kemencze padkajira, tldogél, aztin
felugrik, jar le s fel, szinte futva. «Mi lel?» azt
mondom, de arra se szol, hanem sirdogdl s resz-
ket, mintha a hideg razni ... «Ne busulj, — azt
mondom, — a mi angyalunk tudod, nem kard-
csonyba jar, hanem ujesztendlre; meglalod, még
szebb bubat hoz neked, mint a boltos unokdjéé...

csak varj, mert te j6 gyermek vagy» ... mert
tudtam, hogy az jir a fejében ... az a pislogod
haba ...

A feleségem (engedelmet kérek a szoért) nyers-
beszédii asszony, de j6 a szive, a-az... oda megy,
megloki a gyereket: «kotél a nyakadra — azt
mondja — te béka, nem hajas buba ... vagy mi
a nyavalya bant?» ezt mondta, olyan szemet ve-
tett reim, mint a hegyes vasvilla. A gyermek csak
csippog, éjjel mind hanytorog; egész éjjel azzal a
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bubdval viaskodik, jatszik a feny6fa alatt «6h lel-
kemp», suttog neki s figy tesz, mintha ringatna,

—- No, — azt mondja az asszony — annak a gye-
reknek szépen megtoltotted a fejét a bolondsiggal.

— Kialuszsza —— mondom .

De reggel is olyan Roézsika, mint a véltott s a
mint elmegyek a lemplomba — mert kardcsony
iinnep elsé napja volt az — kiszokik a gyerek
valamerre. Az asszony megmérgelddik, utina megy,
megkapja a szegletboltos ablaka alatt, hazahozza.
«Mi a koltél kell neked, héka?» igy kidlt red s
megezibalja keményen, hogy elmenjen a kedve.
Nagyon szomori iinnep els6 napunk volt, tekinte-
tes ur. A gyermek Ggy iil, mint egy fa, nem is
sir, esak sohajtozik ... Ha oda nem néziink, mo-
solyog egy semminek s a karjin azt ringatja. Ej-
jel pedig dlmdban lassan énekel valami altatd no-
tikat. «Ez a boltos unokdja babdjinak sz6ly —
mondom a feleségemnek ... «Az Isten pusztitsa
el a hitvany békajat», azt mondja, majd kiverem
én belGle is, (nem akarok rosszat mondani a fe-
leségemr6l), de felvette Rozsikat az dgyabol és
meg-ver te. Nem is aludtunk azon éjjel, misnap
mind rosszkedviiek voltunk . ..

De ez mind igy ... s Rozsika fonnyad rettene-
tes vagydban, mint a levagott virdg a viz utin...
Az anyja mind azl kialtja: ekiverem én beldle, ki
én a békabol» ... s ha én kozbe szolok, azt
mondja nekem: «Hdat lopja el kend azt a fene
bubdt a lednydinak, mert nekem még kenyérre
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valé pénzem sincs, nemhogy bubdra . .. se most,
se Ujesztendére». S ilyenkor ugy felpuffadt mér-
gében, hogy majd kipattant... «Mit tegyek ?»
mondom . . .

De az asszony szididsa mégis bevette magit a
fejembe. Nem tudtam kiverni onnan. Ha eszembe
jutott, megizzadtam: «lppja el kend», ezt hallom,
mintha mondana valaki. En? Nem az én mester-
ségem, de éreztem, hogy akir meg tudnék o6lni
valakit a leAnykdmért, mert az 1Ggy megsdirgult,
mint a lehullé falevél Oszén.

— Lopjam el?... «Mit tegyek veletek, édes
bogaraim», kérdeztem t6liik, sohajtoziam s este —
mert vége voll mar az iinnepeknek — kézenfog-
tam Oket ismét, hogy jarassam meg Gket, mert tin
a hideg kiveri a rossz gondolatokat a fejembdl, de
a lednyka, a mint kimegyek, arrafelé ranczigil, a
hol a hajasbaba lakik... A fiam szalad vele, oh,
mert dldottszivii j6 gyerek az, tekinletes tdr. Nem
azért mondom, mert az én fiam, de 6 is sirt a
nénjével a buba utin. Pedig mi az egy fiinak?
Ugy-e? — na?

A bilindém arra visz ... hit nem gyujtottdk fel
a boltosndl a gyertyikat a fenyGfin ? De a gyere-
kek mind ott ugriltak koriilotte, a czukrokat tép-
desték le a fardl a meleg szobdban s az én sze-
gény kopott lednykdm ott kiinn a hoban ugy el-
gyengiilt, a mint benézett az ablakon, hogy nem
tudott megallani a labin s az olemben vittem
haza, tekintetes ur.. .
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Es azon éjjel tortént tekintetesur a szerencsét-
lenségem.

Es nem is tudom, hogy tortént? Mert eldbb
még egyszer leheverediem az dgyba. A tobbiek
mar mind lepihentek ... De én nem tudtam el-
aludni. Mintha egy hangyabolyba fekiidiem volna le
s azok anyuzsgd dllatok a b6rom ala is bebujtak
volna. Forogtam, séhajtoziam s az asszony reim
rontott mindjart. «Megbolondult kend ?» és kidltolt
és karomkodolt, mert azt is tud 6, mint egy kip-
lir, ha hozza kezd. Nagyon veszedelmes fehérnép
az... csak én tudom.

— Menj ki innen, -— azt mondja, — ha nem
tudsz csendesen lenni, a mig a fejedhez nem csa-
pok valamit.

— Jb, azt mondom, mert félem az otthonvald
haborat s felkeltem, magamra vetettem a szok-
manyt s kimentem az udvarra.

Azt se tudtam, merre megyek; mar nagy sotét
volt és sehol egy lélek se s azt se tudtam, mit
tegyek . . . kiontottam volna a véremet joszivvel,
csakhogy eloltsam a lednyom vagyanak a tiizét
vele.

Mit tegyek ?

Soha se lesz pénzem ahhoz, hogy olyan bubat
vegyek a leinyomnak ... S nézzem: a mig her-
vad, leromlik — azérta gaz pénzért, a mi nines...
Az asszony szava zugott a fejemben s mintha az
¢jjel is azt kialtotta volna tatott szdjjal: «lopd el,
lopd el». Az 6rddg szdja volt az ... s G taszitott
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elore a boltos hdza felé s azon ablakon &t littam
a fenyOfat s alalta a leinya bubajat... pedig
nehéz sotét volt mindenfelé, Sehol egy lélek. ..
legyen, a mi lesz.

Egyet ugrottam a boltos kapuja letejére. Egy
ajtot megfogtam az udvaron. Az be volt zirva.
Tapogatézom s elhizodom. Mit tegyek ? Az ablak
ald allok, Mintha azt sugnd valaki a fejembe: tord
be az ablakot s nyulj it rajta ... A tenyeremmel
tapogatom a falat. Az ablak csak be volt Li-
masztva. Tdn az isten is gy akarja! Tén a gyer-
tyavégek fistje miatt nyitoltdk ki az ablakot a
gyermekek, elfelejtették bezarni ... mindjart ki-
tartam az ablak szdrnyait s benn voltam a szo-
béban.

Oh mégis, tekintetes tr... megallottam s a
szivem gy dobogott, hogy elkdbultam. Mit se lit-
tam, még egy szl gyufam se voll. El is feledtem,
miért jottem. Tapogatézom s ekkor feldontéttem
valamit. Hogy ztgott a fejembe az azaj! Vissza-
lépek, hogy kiugorjak az ablakon. De ismét feldGlt
valami. Az ablakot nem talilom s a mint fogo-
zom mindenfelé, kinyilik az ajté. Az oreg boltos
jott gyertyaval.

Aztin nem is tudom: mi tortént mar.

Elvakultam a viligossagtol. Azt kidltottam:
«Hagyjon békén engemet, tekintetes tr, én nem
vagyok rablo.» «Te rablé vagy», azt kidltotta és
megragadta a torkomat. «Nem ... nem», dadog-
tam és reszkettem. De érzem, hogy a lélekzetem
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elhagy, mert az Greg ember a gégémet szoritotta.
Nem tudom: mit tegyek?

Nagyon meglokhettem, mert az ©dreg ember
messzire elesett és a gyerlya is kialudt s ismét
sotétben maradtunk; csak valami keserves nyo-
gést hallottam. Az treg a fejét iithette meg. Ak-
kor megtaldltam az ablakot s kiugrottam. De az
udvaron a boltoslegények megragadtak s a bére-
sek megkotoztek.

Ez tortént ... A babdért estem a szerencsét-
lenségbe, tekintetes ur, de én senkihez nem nyul-
tam . ..

Azt mondjdk, hogy én agyonverlem az Ooreg
boltost.

En?

Hat én miért tettem volna? Nem is ismerem,
csak a boltajtéban lattam egy nagy pipaval a szi-
jaban. En nem bantok senkit. Csak Rozsikaért kel-
lett elmennem ... a bubdért. Hat mit tehettem?
Az Isten fgy segéljen . . . egyebet semmit se
akartam.

Azutdn, azéta semmit se tudok én. A feleségem,
tudom, megharagudott reim, pedig 6 mondta el6-
szor a babdt , .. Mert nem is tud azdta rélam az
asszony, miota itt vagyok, be se izent... oh,
milyen tjesztenddjiik lehetett! Egy falat kenyeriik
sincsen odahaza, ha én nem keresek. Ez a tél
rettenetes. Csupa jégvirdg azon a kis ablakiivegen
a tomloczben, a melyen hozzim bejar a vilagos-
sag... Mit tehetnek odahaza ? Tekintetes tGr! Mind
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elvesznek, ha én itt ilék... Hiszen én nem vit-
tem el semmit, a mi a masé lett volna. ..

A biré felkelt az lChelyéb6l, elfordult a-fava-
g6tol, az ablakhoz ment elgondolkozva. Delid6
volt, a hdzfédeleken 16 havat nyalogatia a nap
szaja, a lecsiingd jégcsapok csepegtek, mintha ko-
nyeztek volna.

Ott felejtkezett a biré ir egy darabig az ablak
mellett s mikor késGcskén visszafordult Martonhoz,
rekedt volt a hangja:

— A feleségét ide rendeltem, Marton. Varjon.
Behivatom.

— Miért? — dadogta Marton. -— Be kell &t
hivni ide? — rebegte félénken.

Egy igen rongyos asszonyt hoztak be (kis nydri
fejkend6vel, kartonrékliben), a ki megdllott az ajté
nyildsa mellett.

— Hogy hivjak?

. — Madar Martonné.

— Szoljon hangosabban, Hany éves?

— Negyvenit esztendos.

— Beszéljen batrabban., Vannak gyermekei ?
Hiny ?

— Egy...

Marton megfordult és lassan mondta a biréhoz
fordulva :

— Nem tudja, mit beszél. Hirom gyermeke van.

Az asszony szintelen, bizonytalan hangon is-
mételte :

— Egy gyermekem van,

Petelei: Az dlet. 20
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Marton nyersen raszolt.

— Hazudsz. . .

Az asszony lehajtotta a fejét mélyen s rebegte:
«Nem hazudok ... Meghaltak...»

— Kik? Az én gyermekeim? — s a birchoz,
a mar ismer6s emberhez batrabban fordulva, bi-
zalmasabban mondta: «Valamiért eltagadja a gyer-
mekeit a feleségem . .. Sari! Itt nem szabad ha-
zudni . . ,»

— Meghaltak . . .

A favago arcza kigyuilt, rameredt az aldzatos,
csendes asszonyra s hangosan kidltotta: «Az én
gyermekeim ?»

Az asszony almatagon igenelve bolintott . . .

— Mikor? Ki?

S majdnem hordgve vadul rivall: «A ledny-
kam? Rozsika? Az én édes ledanyom ?»

— Azon este hilt meg. Veled volt akkor. .

— Az én ... édes, édes leinyom ? — és elful-
ladt. Reszketett. Alig allott a laban. — A buba
utdn halt ... Meghalt? Oh. Hit miért? S hagyta
az Isten ? Meghalt ? Eltemetted ? Azért nincs nagy-
kenddd ? téli bunddd ? igaz . . . Eltemetted . . . ni-
Jam nélkiil . . . Es még egy... egy. .. rajta ki-
viill. Rettenetes... A masik kis leAnykdm? A
Zsuzsika? ... a miota ide be vagyok zarva ...
A kis bogar? ... a ki megfizott . ..

lis félve, varva leste a felesége minden moz-
dulatat. Egy lehellet is zajt vert volna a szo-
béaban.
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Az asszony lassan felnézett és tagadolag intett:
«Nemp, rebegte bagyadtan.

— Oh nem? sigta Marton alig érthetSen. Nem
is beteg? Jo. De nem is izented meg nekem, hogy
baj van odahaza? Miért ? Tdan megvetettél enge-
met ? Hat elvetemedetts vagyok mir? Megutaltal
engemet ? ... Csak rosszul értettelek... Csak
egy, de az: Rozsika ... Vagy (s kételkedve re-
begte) mintha még valamit mondottil volna ?
Rosszul hallottam, tugy-e? A fiamat, az én. ..
én, kis fiamat, a kis Martont, ide hoztad, ugy-e,
magaddal ?

— Nem.

— Hat.

— Meghalt . . .

S arra csak egy keserves, idomtalan vad hang
torkollott ki a Marton torkdn, a karjai felemelked-
tek az ég felé és a szegény ember Usszeesett,
mint egy Osszegyiirt rongy, a mit elejiett a ma-
gashol egy erds kéz.
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