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RÁKOSI VIKTOR MUNKÁI
Ki nőm ösmeri M agyarországon Sipu lliszt, a vidám bo­
londozás nagym esterét? K i  nem ösmeri Rákosi V ik to rt, 
a kom oly nem zeti irót, a kinek lelkét a történelem  és 
az élet n agy  do lga i ihletik m eg? A z  örökké bolió 
Sipnlnsz és a kom oly, nagy problém ákat boncolgató 
Kiíkosi V ik to r  együ tt jelen tkezik  a maga teljességében

RÁKOST VIKTOR ( s i p u l u s z )  MUNKÁI
gyűjtem ényében, melynek megindulását a m agyar iro­
dalom örvendetes n agy  eseményeként adjuk hírül. Az 
i ' l szór lan m ég j el ént híim oreszlcek, el beszél ések, regények, 
hírlapi tárcák, m elyek a hogy betöltötték hivatásukat, 
eltűntök a szem e lö l : imo most gondosan válogatva 
(igy díszes gyű jtem ényben  jelentkeznek, h ogy  bevonul­
janak minden m agyar házba s m egtalálják a helyet 
mely ökoi megilleti, a nemzeti irók munkái m ellett

n Á K O S I  V IK T O R  irói egyénisége,'m unkáinak iro- 
** ' diilmi becse és jelentősége osjik- itt, munkáinál' 
gondosan vá logatod gyű jtem ény épen nyilvánul meg 
Kddigi ismeretünk erről az íróról.: olyan, mint a pil- 
lanali fénykúp, halavány. A z  intim  vonások, a nag j 
kvalitások nem alakulhatnak - ki az olvasó előtt, csali 
abból a harmonikus egészből, m ely teljes munkás­
ságának képét adja.

I )  A K ( )>S I V I K T O R T  megismerni a maga egész mivol- 
* "  Iában, követni szelleme röp té t: több a tisztán 
szórakozást célzó élvezetnél, m ert m ég legbizarabbnal 
látszó apróságaiból is azokból, m elyek  ebbe t 
gyű jtem énybe vannak fö l véve —  az az iró szólal meg 
Iái oszmoköre, hajlamai, tehetségei a nemzeti kulturí 
kom oly és szám ottevő munkásává avatnak.
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A Z  U T A Z Á S R Ó L .

Apám tól sokszor hallottam, hogy m ikor ő utazni 

kezdett, akkor még nem volt vasút. M ikor az első vas­

utat épitették nálunk, akkor ütögetett a bajusza. E rrő l 

jegyezte meg az időpontot. M ikor az első vonatok jártak, 

akkor már a szakálla is nőni kezdett. Egy-egy vasutazás 

alatt k i is nőtt, le  is borotválta, m egint kinőtt. 

A  masinisztát altkor nagyságos urnák hívták, mert ritka 

ember értett még e mesterséghez, s azért meg kellett be­

csülni és jó l megfizetni. A  konduktor m ár csak tekinte­

tes ur volt, mert ahhoz nem kellett annyi ész és tudo­

mány. A  vasutigazgató pláne csak t. c. volt, s a masiniszta 

tegezte őt.

íg y  beszélte az öregem. Manapság éppen m egfor­

dítva van. Masiniszta annyi van, hogy kettő ju t egy moz­

donyra, s a gyöngébbiknek csak fűteni szabad. M ost ezek 

a t. c.-k. Konduktort szintén bőven válogathatnak, mert 

temérdek ember elvégezte az omnibuszi- és lóvasúti kon- 

duktorságot, a m i a vasúti kalauzoknak az elem i iskolája. 

A z  ő fizetésük és cimük is lejebb szállt, csak a borravaló 

emelkedett. M arad a vasú tigazgató. Most ő a nagy ur.
1*
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Manapság, úgy látszik, már ehhez értenek kevesen, azért 

őket kitünően fizetik és megnagyságolják. Első osztályú 

kupéban, egyedül utazik s m ielőtt elindul, a konduktorok 

lelkiismeretesen összefogdossák a netán a kupéjában 

dongó legyeket, de nem ö lik  meg, —  nem, ez kegyetlen­

ség volna, —  hanem széteresztik a harmadik osztályú 

kocsikban. H a  e kupékban több légy van, m int utas, biz­

tosra vehetjük, hogy igazgató utazik a vonaton. A  moz­

donyt ilyenkor külön, drágább kőszénnel fütik, a kereke­

ket gondosan és háromszor beolajozzák s a vonat úgy ha­

lad, mintha a sinek selyemből, a kerekek pedig csokolá­

déból volnának. A  mozdony, kivált é jje l, nem mer fü ­

tyülni, csak a masiniszta fütyörész halkan; a kondukto­

rok lábujjhegyen bejárják a kocsikat s besuttogják az 

állomás nevét s még azt sem kiáltják, hogy m ehet! hanem 

behijják a mozdonyvezetőt az állomási vendéglőbe s ott 

négyszemközt, igen csöndesen, fö lvilágosítják őt, hogy 

tovább lehet menni.

Apám  a saját négy paripáján utazott. N em  rossz 

izlés. iSTem tudom, hogy a vasutak terjedése általában k i­

szorítja-e a négyes fogatokat, annyit tudok, hogy rám 

egyetlen egy ló sem maradt. Legalább a kornak megfele- 

lőleg négy vaggonomi volna. Persze, a hozzávaló lokomo- 

tivval, vicinális vasúttal és állami szubvencióval.

A z  utazásnak vannak prim itív föltételei, melyeket 

mindenki tud, s azért nem is részletezem. Például, hogy 

mindenki nézze meg a menetrendet és ne késsék le a vo­

natról. M ielő tt beszáll, váltsa meg a jegyét, s ha az ajtó 

zárva van, nyittassa k i a konduktorral. H a  korábban
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jö tt  a pályaudvarra, várja  meg ott, in ig  a vonat elindul 

s ne tegyen úgy, m int a péceli ember, a k i elindult gya­

log  a sinek mellett, hogy m ajd ha a vonat utoléri, fölszál 1 

rá. Manapság már a lóvasut is oly elökelően csinálja, 

hogy csak bizonyos pontokon áll meg, s a legjobb családok 

m ellett (ha nem a stációnál várnak) trombitaszóval e l­

robog. Csak az; omnibusz hallgat még a kérő szóra; de ezt 

veszedelmes megállítani, m ert az utas k i van téve annak, 

hogy ő kénytelen odább tolni a becsületben megőszült 

állatokat. A z  omnibuszló különben oly becsülettudó, hogy 

tüstént megáll, ha az ember csak az ut túlsó oldalára 

akar is átmenni.

A  civilizá lt országokban használatos járm üvek kö­

zül legkevésbbé ajánlatos az omnibusz. Herkulesek meg­

engedhetik maguknak ezt a luxust, tornászati gyakor­

latul. Akár egy két mázsás dorongot emelnek fö l száz­

szor egymásután a levegőbe, akár egy omnibuszt huznak 

ki a városligetbe, az mindegy. Egészségi szempontból az 

omnibusz kitűnő. M ert ha valaki csak egy utat tesz meg 

ra jta  szerencsésen a vámháztól a városligetig, máris biz- 

lus lehet a bosszú élet felől. Azután meg az omnibusz nem 

gázol el senkii. Pesten a részeg ember, m ikor hazafelé 

bandukol, csak azon imádkozik: „A d d  uram Isten, ha 

már az a sors vár rám, hogy omnibusz gázoljon el.“  M ert 

az okos vén ló megáll a keresztben fekvő ember előtt s 

igy  szól: „N e m  vagyok bolond, hogy ekkora akadályon 

keresztülhúzzam a kocsit." S m indig a részeg embernek 

kell engednie.

Hányszor olvassuk, hogy valam i kétségbeesett
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ember a robogó vonat elé dobja magát. K i  olvasott valaha 

arról, hogy bárki is az omnibusz elé vetette volna magát? 

Én tudok privátim  egy ilyen esetet. A  házmesteremnek 

a fia  megtette, szerelmi búbánatában. N agy  humorista 

vo lt ez a fiú, be is állt később pénztárosnak Po lgár K á ­

ro ly  színtársulatához. E z  az omnibusz meg o ly  liirre  ka­

pott, hogy mindenki azon akart járn i. Utóbb kénytelenek 

voltak hat lovat eléje és két kocsit, utána fogn i, hogy az 

összes utasokat elbirja. Végtére olyan konkurrenciát csi­

nált a lóvasúti társulatnak, hogy az drága pénzért meg­

vette és elégette. A z  omnibusztulajdonosok urnákban őr­

zik a hamvait.

D e  sokáig is időztem annál a járműnél, melyen 

nem utazni, csak kirándulni szoktak az emberek. A lig  

marad időm az utazásról beszélni.

H a  az ember kényelmesen akar utazni, vigyen  

magával az utasok elriasztására egy nagybácsit, a ki tíz­

éves gégehurutban szenved. Ennek a krákogását semmi­

fé le  teremtett lény e l nem viseli, legföljebb egy  kétszer 

jub ilá lt tüzér ezredes, a k i megsüketült az ötvenfontos 

ágyuütegtől. Ilyenek  pedig ritkán találhatók s ha utaz­

nak is, m ár az első sörállomáson lemaradnak.

A  krákogó nagybácsit csak két jótiidejü  és rossz- 

nevelésü gyerek pótolja  sikeresen. Ily en  gyerekek kapha­

tók angol vállalkozónál, igen jutányosán. I í a  egyszerre 

tiz  gyereket rendel az ember, kap egy tiszteletpéldányt, 

egy valóságos remekgyereket, a k i úgy bömböl, hogy 

még a vonatvezető is elhagyja a masinát, habár csak egy 

hónapja hiányoznék is a nyugdíj képességhez). Ily en  siró-
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babák most már gumimból is kaphatók. A z utas a kabát ja 

alá re jti s kitekint az ablakon. H a  az állomáson*közeledik 

valaki a kupéhoz, megnyomja a babát, az a legkorrekteb- 

h iil visitoz, papát-mamát kiabál s úgy tesz, mintha nem 

akarna enni tejbe-rizskását. Szóval egy kis gyereknek 

egész program ját végigjátszsza. E ttől a gyerektől m in­

denki meghátrál s a g'ondos apa ngy alszik, m int egy kis 

király.

Olaszországban volt alkalmam tanulmányozni e 

kedves kicsinyeket. E g y  birm inghami gyárossal utaz­

tam Velencétől Florencig. Minden nagyobb állomáson 

iszonyú gyereksirás hallatszott; végre egy városban or­

vost küldtem az angol kupéjába. Szentül hittem, hogy 

egy haldokló gyermeket fo g  kihozni karja i közt. E  he­

lyett egy kacagó doktor lépett ki onnan s fölszólított, 

hogy csak menjek be a minden utas ember által messze 

került, elátkozott kocsiba. Tagadólag ráztam a fejemet.

—  Csak menjen b e : szavamra mondom, jó l fog 

mulatni és sokkal kényelmesebben utazik.

—  M ár hogy mulatnék én jó l  egy angol gyárossal, 

a kinek egy ilyen  sivó-rivó gyereke van ?

—  Csak menjen be uram és ne tágítson.

V égre  engedtem rábeszélésének s a kérdéses kocsi 

lépcsőjére hágtam. A  gyerek azonnal sirni kezdett s a 

konduktor is figyelmeztetett, hogy talán nagyon alkal­

matlan lesz nekem ezen a kocsin utazni.

—  Csak nyissa k i az ajtót.

K inyitotta. E g y  kövér ember ázsiai kényelemmel 

terpeszkedett ott egyedül. E dd ig  nyolcadmagammal vol-
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tani egy kupéban s hol álltam, hol ült valaki az ölömben. 

A  kövér n r sárga selyem hálókabátot viselt, lábán török 

papucs, fe jén  perzsa sálból turbán. Szerteszét toalettesz­

közök, tükör, kefe, cipőhuzó stb. A z  egyik divánsarok- 

ban kis vászonmenyezet: e mögött garázdálkodott a fé ­

lelmes gyerek. A  sátor mellett ü lt az angol s fé l kezét 

benyújtotta rakoncátlan kisdedéhez, a k i e pillanatban 

is bőgött.

Leültem  egy borotva és egy fé l  csizmahuzó közé, 

a kufferomat az ölemben tartva. Könnyebb volt, m int az 

a nápolyi narancskereskedő, a k it Velencétől kezdve hor­

doztam. A z  angol letette a pápaszemét s egy másikat tett 

fö l. Amazzal a Tim es-t olvasta, emezzel engem vizsgált. 

K is  idő múlva m egszólalt:

—  Süket ön ?

—  Nem.

—  Szereti a gyermeksirástt ?

—  Bolondja vagyok.

—  M edd ig utazik ?

—  Egyelőre Flórencig.

—  Tehát egész é jje l társak leszünk.

—  Ú gy  látszik.

—  Tud ön aludni a gyereksirástól ?

—  Sokszor aludtam már gyermekei rás nélkül, de 

m indig fájdalmasan nélkülöztem.

A  gyáros fe jé t  csóválta s ú jra pápaszemet változ­

tatott. Talán ezzel jobban kiismer.

—  M i az ön foglalkozása ? —  kérdé egy kis szü­

net után.
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—  Leien eh ázi igazgató. ÓL, be szép! —  kiáltám, a 

kis babára értre, a k i e percben néhány m agasáéi v á ­

gott ki.

A  birminghami basa kihúzta kezét a: sátor mögül 

s nargilére gyújtott. N in i, a gyerek egyszerre elhall­

gatott.

—  Lelencházi igazgató? —  mormogá, —  az m ár 

más. M it  gondol uram, m it ér egy ilyen gyerek, a lei i ly  

gyönyörűen tud bőgni ?

—  M egér négyszáz lírát.

—  És én háromszázért vettem.

E zzel a sátor mögé nyúlt s kivett egy jókora —  

gummibabát.

—  Egyetlen gyermekem, —  mondá az angol jó ­

kedvűen, —  nemi kér enni, inni, nem kell nevelni, gyó ­

gyítan i s megvan benne a gyermek legbecsesebb tu laj­

dona: a sirás. E gy  ilyen jó l berendezett gyerekkel s kissé 

megvesztegetett konduktorral fe jedelm ileg körülutazom 

a világot. Ön bátran- behatolt ide, azért ezennel kiterjesz­

tem önre is a gyermeksirás áldásait.

M in d já rt m eg is tanított rá, hogy kell a fiút ke­

zelni. T íz  perc alatt perfekt apa lettem.

—  Tu d ja  m it, —  mondá angolom, —  éjfélutáiv 

egy ig  ön lesz résen a gyerekkel, akkor fö lkelt engem, s 

egész F loreneig én állok őrt.

Elfogadtam. A  basa elnyuj tózott s tüstént elkez­

dőt horkolni. Én csak szundikáltam. A  harmadik állomá­

son egy csomó katonatiszt rohamot intézett a vonat ellen.. 

Drága gyermekünket teljes erejéből működésbe hoztam.
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Letettem  a földre, s úgy gázoltam a gyomrát. A  katona­

tisztek nem szálltak be, de a gyerek elromlott. Megszűnt 

sirni. E g y  háromszáz lirás gyerek ! Oda vagyok. Rám  be­

csüli az ánglius.

K inos töprengésbe merültem, hogy m itévő legyek ? 

Semmi se ju tott eszembe. A  három következő állomáson 

kénytelen voltam személyesen sírn i, hogy néhány utast 

elriaszszak. Igen  jó l sírhattam', mert az utasok fu tva tá* 

voztak a kocsitól. Tehetséges rossz gyerek lehettem an­

nak idején.

Nem  tehettem okosabbat, mint hogy egy közbülső 

állomáson, —  miközben angolom fo lyton  horkolt, —  

visszaszöktem a nyolc emberes kupéba, hol a nápolyi na­

rancskereskedő már várt s azonnal rá is ü lt a térdemre. 

Flórencnek az első állomásán azután végképp megszök­

tem a vonattól. Rajtam  senki se keresse az egyetlen 

gu mini-fiát,

. . . Utaztam azután egyszer egy igazi eleven gye­

rekkel, a kinek az a rossz, tulajdonsága volt, hogy éppen 

az állomásokon nem akart sirni, de m ikor a vonat robo­

gott, annál erősebben bömbölt. Én a. bátyám gyerekeinek 

v itt  és két hónapi fogyasztásra szárút öt stanicli szalon­

cukrot mind neki adtam, ő m ind megette és tovább sirt. 

Sőt még jobban sirt, mert elrontotta a gyomrát, az apja 

pedig ezért gprombáskodott velem.
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—  Utazás Erdélyben. —

E rd é ly !

N em  tudom, hogy könnybe vagy  vérbe mártsam-e 

toliamat, m ikor rólad irok.

V é r  kellene a tintatartómba, ha szenvedésekben 

gazdag' történetedet akarnám ecsetelni.

Keserű könnybe kívánkozik a toliam, ha vég ig­

tekintek elpusztult, kevésre összeolvadt magyarságodon.

A  magyar nevű oláhokon, az üresen álló nemesi 

kúriákon, a nagy emlékeken, melyek körül értelmetlen, 

idegen né]) legelteti nyáját.

E rd é ly ! A  te földeden minden röghöz egy legenda 

fűződik a magyarság dicsőségéről és vitézségéről; a. te 

földeden minden halom egy temető, melyben nemzeti 

küzdelmek hősei porladoznak.

O ly  szép vagy, E rd é ly ! H egyeid  közt, völgyeidben, 

forrásaid és fo lyó id  vize mellett, őserdőid alatt istenek 

lakhatnának, olimpusi életet élve.

O ly  szép, o ly  fenséges vagy E rdély és oly szomorú. 

Talán mert nem vagy egészen a mienk. Talán mert küz-
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(lőnünk kell azért, a  m i több mint ezer év óta a mienk s 

a m ihez másnak se köze, se joga  nem vo lt soha.

T e  okos, te bátor, te szorgalmas székely vér: 

mennyi e lfo ly t belőled, bérces hazád és a magyarság vé­

delmében. S m ikor te véredvesztetten elestél, lopva le­

szállt hozzáférhetetlen hegyei közül az idegen, s e lfog­

lalta a helyet, m elyet üresen hagytak a hősök.

í g y  fogyott e l az erdélyi magyar, ig y  szaporodott 

cl É rdékben  az oláh.

Ezért ke ll E rdélyért fo lyton  kiizdenünk, ezért kell 

országunknak ezt a részét másodszor elfoglalnunk.

E zt a második honfoglalást végezi az ÍJmlce.

-x-

Szelid és csöndes érzelmekre hajló toliam im e 

majdnem az óda magasságára v itt  Erdélynek puszta gon­

dolatára.

P ed ig  nem verset akarok im i. A  rím ek elbolondit- 

ják  az embert s elviszik  a  képzelet világába. Szigorú, 

szürke próza kell ide, való tények elmondására.

H a t éves voltam, mikor először Erdélyben jártam. 

T íz  év múlva másodszor utaztam oda s rá tizenöt évre

—  most, —  harmadszor v itt  oda utam.

Gyermek, if jú , férfi.

A  gyermekkori benyomásokból kiemelkedik egy el­

mosódó kép: D itró, a nagy székely fa lu , faházaival; az 

ifjú k o ri benyomások Gyergyó-Szent-Miklóshoz fűződ­

nek s a borszéki v ig  élethez. A  legfrissebb benyomások a 

küzdő E rdély  képét őrzik szivemben.
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Szép volt az Enxke közgyűlése a székely fő ­

városban, M aros-Y ásárhelytt.

Működéséről az év i jelentés vaskos kötetre rúg s 

m indegyik maradandó emléke az egyesület élén álló fé r ­

fiak hatalmas működésének.

Templomban rendezték a gyűlést: méltóbb helyet 

nem is találhatnának e magasztos célú egyesületnek. Is ­

tent dicséri az E m he  is, a magyarok Istenét, midőn 

a nemzetet erősiti és gyarapítja.

O tt ültek a padokban az Em he  különböző 

apostolai: a régi erdélyi kollégiumok tanárai, elrejtett 

apró egyházak papjai, barázdás, napbarnitotta arccal, a 

szegény földm ivelő néptanítók, munkától fe ltört kezek­

kel, kisbirtokosok, nemesi udvarok gazdái, városi polgá­

rok, azután ügyvédek és egyéb lateiner emberek, szóval 

mindazok, a  k ik  az Em he-1 nemcsak istápolják, 

de működésében közvetetlenül résztvesznelc, sőt áldása i- 

ban is részesülnek.

Sokan jöttek a székelységből, a magyarságból, 

Kolozsvártól le egészen Borszékig. Csak szászok és olá­

hok neon mutatkoztak.

Ú jra  együtt voltak délután a Transzszilváuiában.

I t t  már megjelentek a mágnások is. Bethlenek, 

Matskásiak, Bánffyak, Telekiek, Lázárok, Tholdalagiak, 

Hallerek, Ugronok, Kemények, M áriaffyak, \Vassok.

Mekkora darab nemzeti történelem csap felénk, ha 

e  névsort végigolvassuk!

A lig  ül ott ember, a kinek ősei bele ne nyúltak
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volna E rdély történetének valamely jelentősebb mozza­

natába.

S szerteszét az asztalok körül éles vonásit, érdekes 

emberek tömege. I t t  kereste volna Munkácsy a típust tör­

téneti képeihez.

A z  erdélyi fé r fi vidám, m int a hegyekről sebesen 

lecsörtető patak, de vidámságába1 bizonyos melankólia 

vegyül. H a  kedve tulcsapong, akkor is  mintha a mulatás 

zajában egy fájdalm as húr pengene. Ilyenkor a cigány 

rázendíti az agyagfa lvi székelj' indulót, de ettől is inkább 

sirni szeretne az ember, annyira a sziv közepébe markol.

A z  erdélyiekben sóik az erő, a fantázia, a poézis, a 

h it ; a  kozmopolitizmust nem ismerik s majdnem minden 

embernek megvan a  maga kidomborodó egyénisége. V agy 

legalább is jellem ző vonásai határozottabban nyilatkoz­

nak, miaut nálunk magyarországiaknál.

Nálunk sokszor a leginagasztosabb ünnepet is 

sablonszerüleg ü lik  meg, ott a legkisebb ünnepbe is bele­

teszik szivüket, lelkűket.

S az asszonyok m ilyen bájosak és könnyűek! Be­

szédben, táncban, magaviseletben egyaránt. Olyanok a 

férfiak mellett, minit az erős- faderékra fö lfu tó  virág',

Maros-Vásárhelyen királynék társaságában vol­

tam. Csak éppen az a feszesség nem vo lt meg, m ely a  k i­

rálynékat körülveszi.

A  báli termen úgy lebbent vég ig egy-egy leányka, 

m int a hogy az égen végigfu t egy cs illag: m ely nem 

tudja, hogy ö csillag s hogy a szegény földlakóknak 

gyönyörűségére szolgál ragyogásával.
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A  hangversenyben is övék volt az oroszlánrész. 

M ég  hárfát is hallottunk, ezt az egyszerű, fakó hangszert, 

m elyet egy görögösen öltözött mágnás kisasszony penge­

tett: művészi tökéletességgel, de hatástalanul, mert a hár­

fá t  ma már a v ilá g  nem érti.

M ikor vége volt a közgyűlésnek, bankettnek, hang­

versenynek, bálnak, fáklyászenének, kiki visszavonult, 

hogy egy esztendei munka után ú jra  összegyűljön ■—  

Budapesten.



A  M I  H A Z Á N K .

E gy  időben elhatároztam, hogy a  képviselői pá­

lyára lépek. H allottam  egy meghatározást a hanatyaság- 

ról. A z t kérdezték va lak itől:

—  M iért lettél te képviselő ?

—  Barátom, én szeretem a semmitevést; és szere­

lem a semmit kellemesen tenni.

A  képviselőség tehát nem egyéb, kellemes semmite- 

vésnél. Inkább szerencse kell hozzá, m int ész. H a  egy al­

ispánt gyűlölnek, vagy egy szolgabirót nem szeretnek, 

megválasztják képviselőnek és ezzel lerázzák a nyakuk­

ról. N agy  népszerűség vagy nagy népszerűtlenség kell 

hozzá, hogy valakit beválaszszanak a Házba. A  kinek 

nincs meg ez a két szerencsés előnye, annak pénzzel kell 

az alkotmányos küzdelemhez fogni.

P o lit ika i barátaim először egy erdélyi kerületet 

szemeltek k i számomra. Jó, székely kerület, értelmes, 

józan nép, m ely hallgat az okos szóra s meg tudja Ítélni, 

hogy méltó vagyok-e az ő képének a viselésére.

A z  okos szóra azonban nem került a sor. A z  atya­

fiak legelőször is azt kérdezték:
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—  M ife lénk való ember-e az ur? 4
—  Nem.

—  H á t talán magyarországi ?

—  Az.

Összenéztek, s rövid  tanácskozás után kijelentet­

ték, 'hogy ők csalc erdélyi embert választhatnak meg, a 

k i berbécs-tokányon, török buza-puliszkán, burdú-turón 

és borvizen nőtt fe l. Hallgattam  a szóra s azonnal utaz­

tam második kerületembe, a Duna-Tisza közé, a barna- 

arcu nagykunok hazájába. I t t  legalább meghallgatták a 

beszédemet, melyben szidtam a kormányt, a mért K u t- 

hen kun vezért megölni engedte. M eg is  szólalt a legöre­

gebb választó, nem hozzám, hanem a hallgatókhoz intézve 

szavát:

—  D e jó l  szavaz a m i jelöltünk. A  szivünkből be­

szél. Meglátszik, hogy idevaló ember.

—  Ugyan, ugy-e ?

—  N em  bizony, atyámfiai, én dunántuli ember 

vagyok.

—  Akkor hát m i köze az urnák Kuthenhez ?

—  M ert szándékom Kuthen ivadékainak képét 

viselni az országgyűlésen.

—  H ogy  szómmal ne vétsek, —  monda a föntem- 

lite tt legöregebb kim, —  csak tessék otthon kereskedni. 

Van  már nekünk más jelöltünk.

Leszálltam az üres hordóról és vándoroltam to­

vább. Budapesten azzal fogadtak, hogy a somogy-megyei 

nagy-atádi kerület küldöttsége it t  já r t  értem : meg akar 

választani képviselőnek. E z  már más. E z  az én kedves,

n á lio s i V . : K óborlások  Itthon m eg  idegen  fö ldön. 2
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szeretett Dunántúlomnak hivő szózata. O tt legalább nem 

vethetik a szememre, hogy idegen vagyok. Rögtön leutaz­

tam ÜSTagy-Atádra.

Keménynyaku nép ez a somogyi. O tt még a kor­

mánypárti választók is szivére kötik a megválasztott ma- 

meluknak, hogy „csak a kormánynak ne engedjen". I t t  

könnyű dolgom lesz.

A lighogy kiállók a nagy-atádi piacra, s megszólí­
tom a népet, egy hatalmas torok közbeszól:

—  N e  hallgassatok rá, hiszen vasvármegyei 

ember . . .

—  Édes atyámfiai . . .

—  Hallgasson!

—  Vasmegyei, vagy  nem vasmegyei ? E rre  fe ­

le lje n !

—  A z  vagyok.

—  H á t  Vasba v a ló ! —  kiáltott egy gúnyos hang.

—  ( „ T e  meg vasba való vagy, kis u-vel“ , —  gon­

dolám s leszálltam az üres hordóról.)

Tekintettel arra, hogy a  nagy-atádi nép polémiáit 

fokossal szokta elintézni, nem is időztem tovább e helyen, 

hanem utaztam egyenesen Vas vármegyébe. Micsoda köz­

lelkesedéssel ölel m ajd keblére szülővánnegyémi s m ily 

melegen kárpótol a szűkkeblű lokális patriotizmusért.

A  kerület, a melyben lábamat megvetettem, a 

szent-gotthárdi volt. Nagyon szépen fogadtak s én az üd­

vözlő beszédre válaszolva kijelentettem, hogy itt szület­

tem én ezen a tájon.

—  Hallottuk már, —  fe le lt a szónok —  s nagyon
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örülünk neki. I t t  Szén t-Gotthár dón tetszett születni, 

ugy-e ?

—  N em  bizony, valamivel odább, Acsádon.

—  I )e  hisz az már a sárvári kerü let! —  kiáltott fö l 

a 11íegbotránvkozás hangján az egyik  polgár.

—  Igenis, az, —  felelém.

A  választók egvideig  sugtak-bugtak, végre a szó­

nak előlép és kijelenti, hogy többé a szent-gotthárdi kerü­

let nem hajlandó „k ü lfö ld i4* embert választani, s m ajd 

helyettem kiszemel egy ügyvédet, a kinek ügyei úgy sin­

csenek, beszélni ugv se tud, de it t  született Szent-Gott- 

hárdon.

Ekkor már méregbe jöttem.

—  H át akkor válaszszák meg az édesanyját, m ert 

az ö érdülne, hogy az az ur itt született.

Búsan ballagtam a sárvári kerületbe, az egyet­

lenbe, m ely nekem nagy Magyarországból megmaradt. 

Eltaszitot.tak mindenünnen, m int idegent. N em  a tótok 

és oláhok, hanem a magyarok. Eszembe jutott Petőfi, a 

kit dicsősége tetőpontján a szabadszállási pap fia (K i  

az? neve nincsen.) megbuktatott, —  persze Szabad- 

szálláson.

Mondanom se kell, hogy a sárvári kerület összes 

fa lva i föllázadtak arra a gondolatra, hogy Acsád község­

nek egy szülötte tolakodjék az ö nyakukra. M indegyik 

fa lu  van olyan, m int Acsád, mért válaszszanak onnan 

képviselőt ?

Kifáradtan, összetörve értem Acsádra. I t t  zavar­

talanul elmondom programbeszéderaet s kisirom fá jd a l­
om



inamat legszűkebb értelemben vett honfi társaim keblén. 

I t t  szeretik és megbecsülik az embert, mert nem vethet­

nek a szemére semmit.

Acsád lelkesen fogadott. A z  öregek, a k ik  még az 

apámat is ösmerték, körülem tolongtak és kezeimet szo­

rongatták. Rögtön fölmásztam egy szekérre, mely éppen 

szülőházam előtt állt s elkezdtem panaszkodni a lokális 

patriotizmus ellen, mely az országon végigkergetett. 

K özbe rámutattam szülőházamra, hogy abban pillantot­

tam meg a napvilágot. E ttő l nagy hatást vártam. A  meg­

hatottság e lfo jtotta  a hangomat; egyszerre csak megszó­

la l egy harsány hang:

—  Micsoda? I t t  született? hisz akkor ez az ur 

fe lvég i ember. A lvég iek  gyerünk, ez nem a m i emberünk.

És harminc-negyven ember kiválva a csoportból, 

elballagott Acsád túlsó vége felé.

Szép dolog a haza ! Csak ne lenne ilyen apró dara­

bokra szaggatva.

•zu



BARANGOLÁS ERDÉLYBEN.

I .

A z  ni azás éppen annyira tudomány, mint a klasz- 

szika-filologia. M ind a kettőt nehéz megtanulni, de a 

klasszika-filologiát, mégis könnyebb, m ert ez könyvből 

is elsajátítható, ellenben, a k i az utazásban tudósi akar 

lenni, annak drága pénzen, a maga kárán, gyakorlatilag 

ke ll megszerezni az ismereteket. Vannak azonban igen 

sokan, a kik egyáltalán nem képesek megtanulni az uta­

zás tudományát. A  kik a legkisebb távolságokra is sok 

bajja l, sok podgyászszal, sok költséggel mennek. A  kik 

vagy lekésnek a vonatról, vagy két órával hamarabb lete- 

lepesznek az állomáson, vagy más vonatra iilnek föl. A  kik 

m ég akkor is kiabálnak a hordár után, mikor az a pakko­

kat régen berakta a kocsiba s odabent várja a borravaló­

ját. Ezek sohase tanulnak meg utazni. Legkevesebb öt 

darab pakkal kelnek útra s éppen azt fe le jtik  otthon, 

a mi a legszükségesebb. A z  ilyen ember jobb, ha otthon 

marad, mert az utazás neki csak méreg és boszuság.

Ilyen  gondolatokkal foglalkoztam, m ikor a vasútra 

ültem, azzal a szándékkal, hogy E rdélyt meglátogassam.
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M ellettem  egy kitünően öltözködött öreg ur ült, a ki 

nagy vigyázattal egy virágcserepet tartott a kezében. 

A l ig  hogy fe lé je  fordultam, m egszólalt:

—  H ig y je  el, hogy ennek a k is zöldségnek, it t  a. 

cserépben, gyönyörű szép v irág ja  van.

E z  a megjegyzés igazán zavarba hozott. M i közöm 

az ő cserepéhez?

—  Kérem , kérem . . .  én elhiszem, de nem lá­

tom be . . .

—  M a jd  m indjárt be fo g ja  látni. Én Esztergom­

ból jövök és Szolnokra megyek. A z  egyik lányom küldi 

őzt a viaszvirágot a másik lányomnak. Nagyon  kényes 

portéka, s az egész utón fogn i kell, minit a k is gyereket. 

És nézzen ide, m it kell fognom ? E g y  oly nyomorait, 

jelentéktelen kis zöldséget, hogy szinte röstellem. M ár 

eddig öten megkérdezték az utasok közül, bizonyos szánó, 

gúnyos mosolylyal, hogy m it cipelek. Porsize. mindenki­

nek föltűnt, hogy egy kifogástalan úriember holm i pet­

rezselymet hurcol. P ed ig  ha tudnák, m ilyen gyönyörű 

virága van, m ind járt belátnák, hogy érdemes fogn i, akár 

Am erikáig is. M ost már belátja . . .

—  Belátom, hogyne látnám, —  feleltem , s jó- 

izüet nevettem szerencsétlen utitársamon, a k i Eszter­

gomtól Szolnokig kénytelen igazolni magát, hogy m iért 

tartja  a cserepet, —  sőt ha megunta, segitek is vinni. 

Én fogom, ön meg m ajd magyarázza az u j utasoknak.

A z  öreg ur hálás mosolylyal átadta, a kényelmetlen 

virágot, s Szolnokig nem is kérte vissza. Szerencsére 

nem jöttek utasok, s ő hálás köszönettel vette át tőlem a



esenevész növényt, melynek olyan szép virágai 

lösznek.

—  E lfogad  tőlem egy tanácsot? kérdéin váláskor.

—  Szívesen.

—  Csak akkor utazzék vissza Esztergomba, ha már 

kinyíltak a viaszvirágok.

—  Soha! Többet én viaazvirággal nem megyek. 

Inkább pincsit viszek az ölemben. A rró l mindenki látja, 

hogy kutya.

K iszállt. O tt várta a lánya. Igen  szép lány volt. 

E zért biz’ én elvinném ezt a viaszvirágot P redeá lig  is.

U j utas ült l>e, a ki azon panaszkodott, hogy Szol­

nokon rengeteg sok a pálinkamérés, mely valósággal öli 

a népet. E z  a hatóság dolga, gondoláin és elaludtam.

IT.

Hajnalhasad takor ért a vonat Erdélybe. E lrobog­

tunk a gyönyörű fekvésű Segesvár mellett, m ely ó-német 

házcsoportjaival és templomaival meglepi az embert. A z  

állomáson a kis szász leánykák ugyancsak kinálgatták a 

friss vizet és az újságot magyarul. Tán többet se tudnak 

a m i nyelvünkön, de ennyi elég a —  tanfelügyelőknek. 

Segesváron túl a verőfény beragyogja a gyászos emlékű 

csatatért. És beragyogja a nagy, domináló bronzoroszlánt, 

mely idelátszik a magaslatról. Talán a miagyar vitézsé­

get hirdeti ? Nem, hanem azt, hogy ott esett el Skariatiu 

orosz generális.*

* Azóta van o tt m agyar emlékoszlop is.
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J obbra-balra m egnyílik egy-egy vö lgy  s a távol­

ban kéklő havasokat mutat, A  völgyekben, kisebb dom­

bokon, rombadőlt várak, kastélyok láthatók. Elővesszük 

az Emlce-kalauzt s elolvassuk a történetüket.

A z  Emke-kalauz egy valóságps biblia. Először is 

a legjobb bedeckerek közé tartozik s azután a magyar 

emberre még' különösen ugv hat, m int a biblia. M erít­

hetünk belőle erőt, bátorságot, vigasztalást. F ö l van 

benne dolgozva E rd é ly  történelmileg, népraj zilag, fö ld ­

rajzilag. Olvassuk belőle, hogy ott más nép csak egy­

szerűen élt, de a magyarság cselekedett, az alkotta 

országgá, az teremtette meg Erdélyt, a magyarság csi­

nálta a históriáját, védte ezer év óta vérével s tartotta 

fönn a mai napig töméntelen szenvedések közt. M inden 

kő erről beszél, minden elnevezés erre mutat, a K irá ly ­

hágótól a Tölgyesi-szorosig. K i  meri magának követelni 

ezt az országot, m elyért az oláh egyebet nem tett, mint 

hogy benne lakott ? M i nyoma van Erdélyben az oláh fa j 

kétezeréves fönnállásának ? És nézzétek meg a magyarság 

ezeréves uralkodásának, hősiségének, nemességének, 

hazaszeretetének ezer emlékét.

. . . H a  Erdélybe, mentek, vigyétek el az Ernke 

piros bibliáját. Sokat tanultok belőle.

n i.

I t t  vagyunk ÁgOsltonfalván. E z  Tusnádnak a vas­

úti állomása. Valam i tizennégyen szálltunk ki. S össze­

sen egy üakker várt ránk. Szerencsémre a többiek fele-



sógjestöl jöttek. A z  asszonyok m indig ott fele jtenek va- 

Iurait a kupéban, a m iért a férjeknek vissza kell szaladni. 

A férjek  pedig rendesen nem találják m eg a  kendőt, 

skatulyát, napernyőt. M ost is ig y  vo lt s én kényelmesen 

lefoglalhattam az egy fiakkert. Megjegyzendő, hogy Tus- 

nád a leghíresebb erdélyi fü rdő s mégis ilyen  rossz, ha- 

ryag  oda a közlekedés. I la  i ly  arányban rom lik a  közle­

kedés lefelé, akkor Jegenyefürdőre már valószínűleg 

négykézláb kell a turistáknak bemászniok.

Szívességből fölraktam az asszonyok holm iját is 

és azzal az ígérettel, hogy küldök kocsit Báróikról, clko- 

eogtam.

—  Messze van-e Tusnád ? —  kérdéin a székely 

legényt.

—  Csak ahajt van, instálom, —  fe le lt s a völgyek 

közé, a  sötét fenyvesekre mutatott.

Innentől kezdve még hat órát kocsikáztunk. A z  

angol turista ilyenkor a következőket, vezeti be a napló­

jába : A h a jt  —  székely nyelven annyit tesz, hogy: hat 

óra járás.

Egyszer csak a legény fölveszi a mellette levő női 

kézi kosarat s igy  szó l:

—  Ily e t  én is tudnék csinálni.

-—  H á t m iért nem csinál ?

—  Instálom, én kocsis vagyok.

—  D e  télen, a m ikor nem fuvaroz.

—  D e én, instálom, akkor is csak kocsis vagyok.

Ez (ehát a kocsis-büszkeség, melynek derogál ko­



26

sarat fonni. É rt is liozzá, rá is ér, de rangján alulinak 

tartja.

Tusnádon sokkal rövidebb időt töltöttem, semhogy 

a hibáit megláthattam volna.

Rem ek vo lt a kirándulás a Szent-Anna-tóhoz. A  

tóhoz fűződő fölséges regéken, tündéreken, manókon és 

királykisasszonyokon gondolkozva, haladtunk a nagy­

szerű tengerszemhez. És m it láttunk, mikor a tópartra 

értünk? E g y  finánc, fö ltett sapkával, teljes erővel úszta 

át a tavat, tán ugyanazon a helyen, hol egykor a hab­

leányok úszkáltak. Végle volt minden költészetnek. E l­

felejtettem  megkérdezni, hogy a pénzügyőr bravúrból 

haeitotta-e át a vizet, vagy ]>edig azért, mert jelentést 

kapott, hogy a túlsó parton dohányt csempésznek.

Meglátogattuk a torjai kénköves és szénsavas bar­

langot is, melyen ugyan nincs mit látni, legföljebb az a 

tudat izgatja  az embert, hogy odabent a halál lakik, s 

csak egy szippantást tegyen a bemenő: meghal. A  külső 

barlangban térdig ér a halál, a  belsőben ellepi, 

körülöleli az utast. V an  ott állandóan egy góbé, a ki be­

megy a gyilkos levegőbe s három percig időzik ott, sőt 

beszél is onnan kife lé, a nélkül, hogy az orrát-, száját el­

takarná. T itka  az, hogy három percig visszafojtja a lé- 

lokzetél. E z  a kaicérkodás a halállal számos piculákat 

jövedelmez neki. E g y  másik mutatvány, hogy a szénsav­

ban a pisztoly nem siil e l ;  az, hogy az égő gyú jtó  meg el­

alszik, igen közönséges produkció.

A  barlang most már nemcsupán szórakozásul 

szolgál, A z  a lját megfúrták s 1500 láb hosszú vascsövön
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a gyilkos levegőjét levezetik a völgyije Apor báró gyá­

rába, hol a tiszta szénsavat vashengerekbe fejlesztve, el­

szállítják mindenfelé, szódavizet gyártani. Vannak már 

tehát nemcsak borvizes, hanem szénsavas székelyek ia, 

értődvén ezalatt a hengerszállitó fuvarosok.

Csíkszeredába is lenéztem, rokonlátogatóba. C'sik- 

Szent-Királyon vezet keresztül az ut, a hol az útfélen 

egy halom téglát mutatnak az utasnak s azt mondják 

r á : E z  az Andrássyak ősi fészke. H e j, a mai utódok nem 

gondolják meg, hogy egykor ők is ősök lesznek!

I l a  az ember Tusnád fe lő l m egy Csik-Szeredába, 

meglepi a város szépsége. Csakhogy ez a szép asszony is 

halban végződik; az elején városnak induló Szereda kis­

ded faluvá lesz, ha beljebb megyünk. Nem  is lakik benne 

több ezerkilencszáz léleknél. Iíö v id  ottlétem alatt két k i­

világítást értem meg: a k irá ly  születésnapján és Szent- 

István ünnepén.

Minden ablakban gyertya égptt, A z  első k iv ilá g í­

tás az abszolút korszakból ered, a m ikor parancsszóra 

íllnm ináltak a polgárok a császár tiszteletére. Ennek 

ellensúlyozására aztán kitalálták a székelyek az Istváu- 

napi kivilágítást. M ikor aztán a császárból alkotmányos 

k irá ly  lett, a székelyek továbbra is világítottak, önként, 

megrögzött szokásból, s ugyanezt teszik Szent István tisz­

teletére is. D e az abszolút korszak hazafias hagyománya­

ként Szent. Istvánnak m áig is fényesebben világítanak, 

mint ő felségének.

A  szeredai színházban Deréki Antal igazgató ke.- 

rusi a szerencséjét, de eddig nem találla meg. Ped ig
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pénztárosa közt a következő párbeszéd fe jlődö tt k i:

—  Kérek egy páholyt,

—  Nincs.

—  H á t egy körszéket.

—  A z  sincs.

—  E g y  támlásszéket.

—  H ogyan? H á t minden jegy  elkelt?

—  Óh dehogy! Hanem m i másképp nevezzük a he­

lyeket. I-sö, I l- ik , I l l - i k  hely.

Szeredáról a fenyves H argittán  át Székely-Ud­

varhely fe lé  irányoztam a szekerem rudját.'* ■’ A z  útban 

keresztül kell menni a hires Oláhfalun, a székely Taras- 

eonon, a m elyre Erdélynek össizes bolondságait és fur- 

fangja it ráfogják. A  jobbkézt eső legelső fogadóba te­

tértünk. A  cimtábla ez v o lt :

Vendég-Fogadó 

a K IS S  D A N IH O Z .

A zt hittem, hogy ez a K iss D ani valam i sziikebb- 

körü nevezetesség, tán egy kisebb fa jta  Gábor Áron, vagy 

egy régebbi történeti alak, azért, mikor beléptem az 

ivóba, megkérdeztem egy ott üldögélő öreg urat:

—  Kérem , ki vo lt az a K iss  D ani ?

—  K iss Dani nem v o lt ! —  fe le ié  ő.

—  Hanem lesz, m int Magyarország?

—  Van ! Én vagyok !

*  M ost már erre  is  vasút visz.
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—  A  fogadós?

—  Az.

—  Engedjen nieg, ez esetben a cimtábla rossz s 

így kellene lennie: K iss  D a n i vendég-fogadója.

A z  öreg ur nyugodtan végignézett s kérdé:

—  ito v á  való az ur ?

—  Én  budapesti vagyok.

—  N o , m ert én meg székely ember vagyok.

(A  mi annyit tesz: A z  ur tehát hallgasson, mert 

én mint székely ember föltétlenül okosabb vagyok az ur­

nái. N em  is polemizáltam tovább a K iss Danihoz cím­

zett fogadóssal.)

Bethlenfalván láttam még egy jó  székely fölirást. 

Im re  M árton sirköraktárának ez a cim táblája:

É n  Im re  M árton  

fö lszólítok m indenkit, 

hogy csináltassa meg a 

sirkövit.

l Tgy  hangzik ez a ciratábla, mint valam i baljós­

lat, mely az emberiség végromlását hirdeti. Nem  tudom, 

hogy a bethleiifalviak sietnek-e engedelmeskedni az in­

tésnek.



S Z E B E N I T Ö R T É N E T E K .

I .  A  nagyszebeni pelhngér.

Nagy-Szebenben többször meglátogattam1 a fő is­

pánt, a k i egyúttal szász g ró f is (o lyan  cim ez, m int a 

jeruzsálemi k irá ly ) s mint ilyen  egy ősrégi palotában la­

kik, m ely a szász nemzeti vagyonhoz tartozik.

M ikor legelőször befordultam a hatalmas bolto­

zata kapu alá, azonnal szemembe tűnt egy erős facölöp, 

m ely minden praktikus eél nélkül ott állt a fa l  mellé 

beverve, ra jta  egy rozsdás vaskarikával.

Akkor m ár bemászkáltam volt az egész várost és 

tudtam, hogy tele Van történeti emlékekkel. Lépten-nyo- 

mon rég i tornyok, bástyái?, ódon házak, pestis elmúlását 

jelem tő oszlopok, valam i híres lefejezésre emlékeztető 

kutak láthatók.

E z  a eölöp nem lehetett más, m int a pellengér.

Bizonyos meghatottság és borzongás fogott el erre 

a  gondolatra. ím e, egy sötét kor barbár szokásának egy­

szerű emlékek, melyen a pajkos szász kis gyermekek m it 

sem sejtve mászkálnak és ugrálnak keresztül.

Elhaladtam1 m ellette s majdnem megemeltem a ka­
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lapomat. A z  udvarból is, m ielőtt az első emeletre vezető 

lépcsőre fölkanyarodtam volna, még egyszer visszanéz­

tem s hamarjában elsuhant szemeim előtt néhány tragé­

dia, melyek e  cölöphöz fűződtek.

A  kapualj kövei közül a cölöp körül f i i  sarjadt fö l. 

Buja, hosszú szálú, erős fű , talán azért oly erős, mert. a 

*zégyenfához kötözött szerencsét lenek könynyel, vérrel, 

és verejtékkel öntözték . . .

E gy  inas megszólítása zavart fö l ábrándjaimból.

M ikor lejöttem a főispántól, a napot egy sötét felhő 

I akarta el, s a mogorva kapualj homályában még kegyet­

lenebbnek tetszett az a pellengér. M ár messziről rásze­

geztem tekintetemet, s arra a szép szőke asszonyra gon­

doltam, a ki Sztambulba hurcolt fé r jé t megcsalta, és a 

k it e m iatt huszonnégy órára id e  kötöztek. I t t  hömpöly- 

gött a fé r jek  ési családanyák tömege s gunyszavakkal 

vérig sértegette a boldogtalant, a ki olyant szeretett, a 

k ivel nem vo lt megesküdve.

Aztán levágták a selyemhaját, s mezítláb, söprüvel 

kergették ki a városból a hűtlen asszonyt. A  szász erköl­

csök nem ismertek könyörületet.

Akkor se, most se.

Odaléptem a cölöphöz s szinte remegés futott át 

rajtam, m ikor hozzányúltam. Hátha ott maradt egy szál 

abból a gazdag hajból, melyben ittasan turkált a szerető ?

M ikor másnap elmentem a kapu alatt, már komoly 

elhatározássá érlelődött meg bennem a szándék, hogy er­

ről a pellengérről egy történeti elbeszélést, vagy, mint 

Gyu lai P á l mondaná, beszélyt irok.
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Megéneklem benne a gyermekgyilkos anyákat, az 

ellenséggel cimboráié vitézeket s a boszorkányhirben álló 

vénasszonyokat, a kik mind a pellengér szégyenén keresz­

tül léptek vérpadra.

V agy  kiválasztom a főalakot, a k i legérdekesebb a 

pellengérre állított szenvedők közül sí e  körül szövök va­

lam i romantikus történetet.

H ogy  kellő ’ tanulmányokkal foghassak elbeszélé­

sembe, meglátogattam a városházának egyik  emelkedet- 

tebb rondellájában levő fegyvertárt, melynek őre P la tz  

ur, egy kitünően udvarias bácsi, a k i látván, hogy ma­

gyar vagyok, roppant előzékenyen ig y  fogadott:

—  Terem tete gulaschhusch, babrika. ebata!

Á rpád apánk nyelvéből ennyi vo lt ismeretes P la tz

bácsi előtt. A  szászok hatszázötven év előtt vándoroltak 

bo M agyarországba!

M ikor láttam, hogy P la tz  ur m ilyen jártas Nagy- 

Szebcn históriájában, egyszerre eszembe jutott, hogy b i­

zonyosan a pellengér történetét is ösaneri.

—  Kérem  kedves P la tz  ur, nem tudná nekem el­

mondani annak a pellengérnek a történetét, m ely a szász 

g ró f és főispán palotájának kapuja alatt áll?

—  M i az?

—  Pellengér.

—  H o l áll?

—  A  comes házának kapuja alatt.

—  M i áll ott?

—  A  pellengér.

—  D e mi, micsoda ?
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—  E gy facölöp, vaskarikával.

—  Én solise láttam.

—  H ja  az úgy van, hogy a helybeliek solise látják 

a város nevezeteségit. Én Pesten csak akkor nézem meg 

a nemzeti muzeumot, ha a rokonaim vidékről feljönnék.

—  Engedjen meg, ón nem tartozom az ilyen  hely­

beliek közé. Hanem arra a pellengére igazán kiváncsi 

vagyok.

—  Legyen szerencsém.

És ezzel ketten elindultunk a comes háza felé. 

Erősen izgatottak voltunk mind a ketten. Éreztük, hogy 

valamelyikünkről m indjárt ki fo g  sülni valami. P la tz  

bácsi elől vágtatott, egyre suttogván: Terem tele gulasch- 

husch.

A  kapu alá én nyomultam be elsőnek, megálltam 

a cölöp előtt, ráütöttem, s büszkén mondám:

—  I t t  a pellengér!

P la tz  bácsi rám nézett, azután a cölöpre nézett, 

azután a cölöppel szemben, a túlsó falon levő dupla 

pinceajtóra nézett. A  sok nézés után végre szólt is egyet, 

még pedig ekképpen:

—  Ez, uram, nem pellengér.

És ezzel homlokán öt barázda jelen t meg, a bal­

oldali, vagyis az ellenzéki bajusza pedig furcsán reme­

gett, a m i a komoly szászoknál zajos derültséget jelent.

—  N em  pellengér? —  mondám, —  hát m i célja 

volna itt egy magányos cölöpnek?

—  Igen  fontos célja. Lá tja  azt a pinceajtót szem­

ben ? A  pince, a hová az levezet, tele van borral. M ikor a

R ákosi V . : K óborlások  Itthon m eg Idegen fö ldön. ^
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zik  ehhez a cölöphöz. É rti ?

M eg voltam semmisülve. E  pillanatban meghalt 

bennem va lam i: egy történeti elbeszélés. A  lovagkori ro­

mantika boroshordót tartó cölöppé változott. Isten veled 

szép szőke, hűtélen asszony, Isten veletek bűnös anyák, 

áruló honpolgárok és vén boszorkányok.

N agyot ütöttem botommal a cölöp fejére.

I I .  E gy  fü rdő titkai.

Nagy-Szebenben a Bretter-promenád mögött van 

egy szép fürdő, m elyet m indjárt első nap fölkerestem.

—  Kérek egy kádfürdőt.

—  Ötven krajcár.

Fizettem , fürödtem és annyira meg voltam elé­

gedve, hogy másnap ú jra visszatértem.

—  K érek  egy kádfürdőt.

—  Negyven  krajcár.

—  Tegnap ötvenet fizettem.

—  Igenis, m ert tisztább volt a viz. A z  é jje l esett az 

eső, s azért m a piszkosabb.

IJ jra  fizettem, ú jra fürödtem ; konstatáltam, hogy 

a v iz  nem is egy, hanem két hatossal piszkosabb. M egvi­

gasztalt az, hogy annál tisztább a fürdőtulajdonos lelk i­

ismerete.

Harmadnap is fürödni mentem.

—  K érek  egy kádfürdőt.

—  Harm inc krajcár.
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Rá néztem a pénztárosnéra. Ugyanaz volt, a ki az 

előtte való két napon.

—  Köszönöm, nem fürdőm.

Ezzel ott hagytam. Másnap este vacsorakor dicse­

kedett a társaságunkban egy ur, hogy Szebenben vannak 

a v ilág legolcsóbb fürdői.

—  M ikor fürdött?

—  Ma.

—  S mennyit, fizetett ?

—  IIusz krajcárt.

E zzel az emberrel tisztában voltam.



A  F Ö L D  A L A T T .*

A  fehér pokol.

Fuvarosunk, a k it megbámulunk ezen az orosz v i­

déken, m ert becsületes kálvinista magyar paraszt, sebe­

sen bekanyarodik Akna-Szlatinára. M i csillog, fehérük 

előttünk a földön, a pirosán kelő nap m illió  sugarában ? 

H ó  nem lehet, azt neon engedi a hátunkról kabátot leol­

vasztó nap m elege; pedig tiszta, mint a frissen hullott hó 

és csillog, m int felhőtlen téli délben a zúzmara. E z  a só­

por, mely té li tájképpé varázsolja a K a inigund a-akn a 

környékét. Érdekes kontraszt, a természet nyári zöld jé­

vel és a nap melegével sizemben.

I t t  állunk az akna bejáratánál. Hatalmas gőzgép 

hajtja  szakadatlanul a siklót, m ely a fö ld  mélyéből nap­

fényre hozza a sót, s m ig  egyik karja  emelkedik a teher­

rel, a másik üresen ereszkedik alá. A  zöldes, bő bányász­

ruhába bújva, kivetkezünk emberi alakunkból s gnó- 

mokká leszünk. A z  ismerősök nevetve ism erik fö l egy­

mást a festőién csúnya kosztümben s a nők borzadva áll­

* Báró Rosner E rv in  föispáni installáció ja alkalm ával 
a máramarosi sóbányákban te tt látogatásom  emlékei.
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nak az akna szélén, nézve, hogy egy-egy csapat 'Jóbarát 

hogyan tűnik el a sötétségben s végre csak a pislogó olaj- 

mécs bizonytalan fénye tör át a homályon, a mécsé, mely 

a kisérö bányász kezében ég.

Most ránk kerül a sor. „Szerencse f ö l ! “  kiáltunk 

a még hátralevők fe lé  s gyorsan beszállunk vagy nyolcán 

a kupéba. Bányászkonduktorunk megránt egy zsineget, 

lent az ismeretlen mélyben ugyanezt teszi valaki s fejünk 

fölött megszólal egy harang. M ehet! P á r  zökkenés után 

sülyedni kezdünk. A d ieu  szép napvilági! A  mécs világa 

arra is kevés, hogy a szomszédunkat lássuk, de fü stje  ép­

pen elég arra, hogy a legerősebb szemet is megkönnyez- 

tesse. Hallgatagon sildünk lejebb és lejebb. Fölöttünk 

már semmi világosság; ajkunkon semmi mosoly; keb­

lünk, melyben örökké vidáman dobog az i f jú  sziv, ösSze- 

szorul, mintha csak ra jta  nyugodnék az a földréteg, mely 

immár az aranyos napvilágtól elválaszt bennünket.

E g y  elhaló dal andalító hangjai ütik meg fü lein ­

ket. Balra nézz! hangzik a vonatvezető parancsa.

M i ez? Tűnd él-országba jutottunk? Alattunk terül 

az akna. Akkora, m int ötven redouteterem s annál t íz ­

szer magasabb. És ezerszer fényesebb. E g y  fehér világba 

jutottunk, mintha jégből volna kifaragjva az egész. A z  

elektromos lámpák hatalmas fén ye m illió  szikrát csal ki 

a sima sófalból s az egész fehér tűzben ég, mely elvakitja 

a szemet s elkábitja a főt.. Lent, mélyen a fenéken csil­

log  a sópor, mintha az ég legiragyogóbb csillagai dara­

bokra törve hevemének ott. Gyermek vagyok, gyermek 

lettem újra. Eszembe jutnak a tündérmesék, melyeket
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szent borzalommal hallék dajkám a jka iró l; eszembe ju t­

nak a csodás tündérvilágok gyönyörűségei, borzalmai, ré­

mei, törpéi, óriásai. Odalent félmeztelen alakok bujkál­

nak a sóban s tompa kalapálás közt bontják az átlátszó 

földet. A  bányászok láthatatlan zenekara mélabús dalla­

mokat. intonál, melyek átszám yalják a sós űrt, s uj erőre 

kapva térnek ismét vissza. A  túlsó végről transzparentek 

s egy lampionokkal megrakott, óriási sóból k ifaragott 

gúla vörös fénye tolakodik kih ivólag e  szende, fehér v i­

lágba, mintha hetérák ostromolnák a VesEta-szüzek lakát. 

És mi e bámulatos üregbe ereszkedünk le  lassú méltóság­

gal, tágra n y ilt  szemmel nyelve a csodás látványosságot, 

s tágra n y ilt tüdővel nyelve a kellemes sós levegőt, mely 

Ilevesebb dobogásba hozza a szivet, gyorsabb keringésbe 

a vért.

Egy zökkenés, m i megállunk és kiszállunk, hogy 

elmerengve végigtapossunk a sóhomokon, m ely riszeg- 

roszog lábaink alatt. Lassanként megbarátkozunk a tün­

dérbarlanggal, barátságos, tiszta ragyogásával, s e lfe le jt­

jük, hogy mélyen a fö ld  alatt vagyunk, a fö ld  alatt, hova 

nem látszik erdőnek zöldje, patak csillogása, nem hallat­

szik erdőnek, pataknak zúgása. Tompán csattognak a csá­

kányok. sercegve szökik szét a só: ez it t  egyedüli za ja az 

életnek. A  vakmerő ember harca az anyaföld ellen, hogy 

becses kincsétől megrabolja. És m ily  nehéz a harc és m ily 

csekély a ju ta lom ! H a jna li három Órakor eltűnik a bá­

nyász a fö ld  alatt, s csak déli 12 órakor p illantja  meg 

ú jra az Isten napját. A d d ig  odalent dolgozik némán, 

niiaga mellé téve apró mécsesét.
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Délután szünet. Szemmérték után fa rag j a*k i koc­

kákba a sót, s egy ilyen  jó  súlyos darabért 5 krajcárt kap. 

H a  véletlenül kevesebb a kiszabott súlynál, akkor csak 

két krajcár dukál neki érte. í g y  bizony nem sokat szerez 

magának a sötétség szegény munkása, a k i azonfelül még 

hamar meg is törik a terhes munka alatt. D e  azért min­

den fiát bányásznak neveli. A  k i egyszer a fö ld  mélyébe 

beleszeretett, nem1 tud az kijózanodni többé. E  rejtelm ek 

csudálatos vonzó erővel bírnak . . . Mentsük innen sze­

gény fö ld i szivünket, nehogy a rajongás minket is e lfog­

jon. Eöl a földre, sugározz körül napfény, lebegj korai 

virágillat, dalolj egyet, óh, erdők madara, hadd álljon 

helyre lelkem egyensúlya.

A fekete polcol.

F ö l röpültünk az ehető drágakő fehér birodalmá­

ból, a fö ld  alól, a fehér pokolból a fö ld  színére, hol egy 

kis kölyök-vasut várt ránk, hogy Akna-Szlatináról K a ­

marára és Ilónaszékre szállítson. E z a sószállitó keskeny- 

vágányu vasút, melynek élén egy kávéfőző masina zaka­

tolt. Most is vitt, ha egyebet nem is, legalább —  attikai 

sót; hisz magyar írókat szállított! Derült időben robog­

tunk tovább a  magaslatokon, s gyönyörködtünk a szép 

fekvésű M.-Sziget városában, m ely lábaink előtt terült el. 

O tt szakad össze a T isza  az Izával, kanyargó vizük elö- 

elővillog a sötétzöld erdők, s a világos zöld mezők közül. 

B ár a nap teljes erejével süt, a hőmérsék kellemes, kora 

tavaszi. A  vonat legutolsó kocsiján a sóvágók saját zene­

kara vidám  indulókat harsogtat, s a vasút mellé csalja
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a jámbor oroszt és a ravasz zsidót, kik kalaplevéve bámul­

ják  az úri társaságot Ezen a sóvágó-zenekaron nem lát­

szik meg, hogy tagja i rendesen sót vágnak, s csak üres 

óráikban foglalkoznak a zeneművészettel. Jobb, mint a 

fővárosnak bármely veterán-zenekara.

Kamarán vagyunk, az óriási gőzfiirészmalomban, 

hol percek alatt a havasok legbüszkébb fen yő je  civilizá lt 

deszkává, s h itvány forgácscsá mállik. M ikor az ajtóhoz 

lépsz, ijedten kapsz a füleidhez, m integy védve azokat az 

irtóztató támadás ellen. M intha százezer gályarabot kor­

bácsolnának a tengerészek kilencfarku macskájával. 

N e m ! mintha Dante poklának kellő közepébe esnél, s 

onnan hallanád az elkárhozottak üvöltését. A z  óriás fe ­

nyőt az ötágú vasfürész alá fektetik, s az könyörtelenül 

végignyargal rajta. A  hatalmas leláncolt fa  először fel- 

sziszszen, fe lja jd u l fájdalm ában; a jajgatásba csak­

hamar dühödt recsegés, ropogás keveredik, koronkint 

élesen fölsikolt, m ajd tehetetlensége érzetében nyöszörög. 

És ezt busz faóriás egyszerre teszi. A  k i it t  meg nem si­

ketül, az megbolondul, vagy idegbeteg lesz. És micsoda 

emberi hangokat csal ki ez érzéketlen fából ez a veszett 

fiirészelés. Torquemada kínzó-kamrájában lehettek napi­

renden a fájdalom  e hangjai.

*

Gyerünk tovább, Rónaszékre.

A  vad káosz elmarad mögöttünk, a kis vasút cso­

szogva siót velünk a hegyek közé, erdőkön, mezőkön, pa- 

takokon keresztül. A  kis masina úgy zihál, úgy köhög,
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hogy szinte megsajnáljuk, s attól félünk, hogy belesza­

kad a húzásba. N em  szakad az, csupán megszomjazott. 

Ahun ni, megáll egy kis állomáson, hogy igyék egyet. E z 

Felső-Rónaszék. Összeszalad a fa lu  népe. Szombat van, 

a zsidók teljes diszben jelennek meg. Ném ely ik  legényen 

olyan rengeteg prémes kucsma, m ely a gránátosok medve­

bőr-süvegére emlékeztet. Szóba ereszkedem velük. V a la ­

mennyi tud magyarul. E gy  pelyhes állu izraelitát inter­

pellálok, hogy m iért nem visel valamennyi i f jú  olyan 

Szibériába való kucsmát. „Legényembernek nem szabad, 

csak a ki házas, az v ise lheti!“  volt a felelet.

—  H á t magának van felesége? —  kérdem.

—  Van h á t!

—  H ány esztendős ?

—  Én busz múltam.

—  H ány gyermeke van ?

—  Négy.

—  Egészségesek ?

—  Hála isten, egészséges mind.

—  V o lt tán több is?

—  Nem  vo lt nekem ; a k i született, a közül egy se 

halt meg.

A  zsidó bizonyos büszkeséggel mondta, ezt, s nekem 

eszembe j  utott a m i m agyar népünk, mely ha a gyermeke 

után kérdezősködik az ember, rendesen azzal a felsóhaj­

tással fe je z i be a diskurzust, bár elvenné az istenke.

Ekkor az i f jú  családapa fogott elő engem.

—  Micsoda nagyurak utaznak erre?

—  Pesti urak.
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—  Tisza  Kálm án nincs köztük ? M i  azt hallottuk, 

hogy ö utazik erre.

—  M it keresne ö itt ?

—  M iniszternek m indent kell látni. H át kronprinz 

R u dolf sincs itt?

—  Nincs bizony.

—  D e bizon’ itt van, —  szólt bele az eleven kis 

párbajdoktor.

—  M ely ik  az ? —  kérdék összeröffenve a zsidók.

—  A z  o tt! —  szólt a kis doktor, s Tordav dr.-ra 

mutatott, ki kalapjával mert a forrás vizéből.

—  M ár én azt nem hiszem, —  szólt a zsidó fejcsó­

válva, —  nem iszik az a kalapjából vizet.

—  H át miből?

—  Aranyos pohárból merít neki az inasa.

A  zsidók mind ráintegettek, hogy úgy van. A  vonat 

eleget ivott, Torday is, mehettünk tovább. A  zsidók levett 

kalappal, alázatosan -üdvözöltek.

-x-

Rónaszék egy ősrégi magyar falu, fazsindelyes há­

zakkal, gyönyörű völgyben, tiszta, barátságos. N a gy  dom­

bokban áll a hasznavehetetlen szürke só. A  bányásznép 

kíváncsian csoportosul az úri látogatók körül, k ik  vidám 

za jja l ugrálnak le a k ifáradt vonatról. «

Szálljunk le  hát. a fekete pokolba.

12* az Apaffy-akna. Kerekszám hat évvel múlt. két­

száz esztendője, hogy fölfedezték. Kilencvenkét évig 

hordták ki belőle az életadó sót, m ikor egy napon v iz
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lódult bele s hasznavehetetlenné tette. Megtartották muto­

gatnivalónak, hogy kiváncsi utasok érzékeiket fölizgas­

sák látásával.

Indu lj a fö ldalatti tó felé. I t t  már nem szállít le 

gép, muszáj gyalogolni.

A  szabad levegőről egy deszkahódéba lépünk. Ez 

a toilette-szoba. M ert az akna nem tiiri meg, hogy oda 

akárhogy beállítson az ember, eksztra-látogató-toiletteben 

fogad csupán.

Iluszan rögtön átváltoztunk különös ruhában 

bányarémekké, köztünk három nő. Vezetőnk egy alacsony 

barlangnyilásra mutatott, melyből szédítő füst s láng 

csapott ki. A' kinek van bátorsága, e lő re !

Bebújom a barlangba. H á t annak fa la  mellett áll 

sorba vagy húsz darab apró, fekete gnóm, kezében bánya- 

mécscsel, s a mint belépek, rögtön elejbém ugrik, s előt­

tem szaladva lábamhoz tartja a mécset, had’ lássam hova 

lépek.

E zt bizony gnóm barátom okosan teszed, m ert a 

talaj lejtősen megy lefelé, nedves és sikos. Kapaszkodni 

nemi lehet, a sófalról csurog a sósviz, ahhoz hozzányúlni 

nem gusztus, de meg- ha gusztus volna, se érnék rá nagyon 

tapogatni a folyosót, mert utánam is üget nagy buzgón 

egy bányászinas, s ha megállók, m indjárt hozzám veri a 

lámpását.

Szerencsére egy nyaktörő csigalépcsőhöz értünk. 

E g y  fagerenda körül fu t fiigőlegesen lefe lé a földbe. I t t  

már van mibe kapaszkodni, de viszont a láb van m eg­

fosztva a szilárd talpazattól. A  lépcsőfokok oly lceske-
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nyék, hogy szembe kell velük fordulnom, s úgy rakosga­

tom rájuk lábaim hegyét nagy kényesen. E g y  ballet-píz- 

zicato a fö ld  középpontja felé. A  lámpatartó gnómok már 

hozzá vannak szokva a nyaktörö járáshoz. E l nem sikló 

inezitlábbal ugrálva haladnak lefelé, s a nehéz mécscsel 

balaneiroznak. A z  utánam következő lábikráim  helyett 

ezúttal az orrom körül villogtatja  a füstölgő lángot, vagy 

a lángoló füstöt. N o  hála isten, változatosság okáért most 

megint egy sikos alagút lefelé. E lém  tárni a kísérteties 

csoport, melynek minden tagja a maga gnóm ja után ka­

cagva, viccelve halad lefelé. N incs biz’ ez a könnyelmű 

pesti sereg egy csöppet se elfogódva, vagy megborzadva. 

Csak a nők kapaszkodnak remegve karodba, s bánják 

erősen, hogy ide lejöttek. N e  tessék féln i, csak még száz­

húsz lépcsőcske lefelé, aztán ott vagyunk. A  távoli zene 

hangjai már megütik füleinket. D e  erre már csak mégis 

e lfo g  egy kis megilletődés.

M intha az ember elevenen a saját sírjának feneke 

fe lé  haladna, s hallaná hozzá a maga halotti zenéjét. A z  

elevenen eltemetett érezheti magát ekkép: a zárdából 

szökő Ya ljean  János, mikor már koporsójára hullanak a 

hantok. Hantként dübörögnek fölöttünk az utánunk törte­

tők léptei. Ú jra  egy folyosó, mely egyre szélesebb és szé­

lesebb lesz: a zene mennydörgő hangon tör elénk, mintha 

vissza akarna ijeszten i; itt vagyunk a fekete pokolban.

-x-

IIüvös pokol, melyben lomhán ring  a sóstó vize, 

sürii és kemény, m int az olvasztott vas, de nem fényes,
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Iinneni sötét. Kolosszális boltozat terül e l szemeink előtt, 

lóteje homályba vész, fö lfe lé  szegezett tekintetünk sós 

párába ütközik, s képzeletünk végtelenné tóditja. Körös- 

liörül a fa l mellett lógó mécsek fénye szikrázik vissza a 

falból. A  túlsó oldalon, velünk szemben transzparent 

„Áldás hazánkra" mondással v illo g  felénk. M ögéje re jtve 

a zenekai- mélabús, titokszerü danákat játszik, melyek 

dörögve Verődnek vissza minden oldalról, mintha húsz 

Wagner fektette volna erejét és lárm áját ez egyszerű 

dalba. Megdöbbenéssel bujunk össze egy tutajra, melyet 

két bányász elold, s igy  körülevezünk. M ost ragadja csak 

meg figyelmemet a  két őszbecsavarodott evezőlapát. H ó ­

fehér sópor lepte be mindkettőt, s ekkép oly tisztes kül­

sejük van, a mint fehéren csillognak elő a sötétből a lám­

pák fényénél. Tutajunk lassan úszik a vizen . . .

M i ez? A  legbátrabbak is döbbenve tekintenek kö­

rül, a hölgyek ideges reszketéssel fogózkodnak belénk, s 

rémült tekintetüket a tető fe lé  szegezik. M intha odafent 

a láthatatlanban öt világrész vihara csapott volna össze: 

menny dörög, ropog, csattog egy végitéleti zaj, melybe a 

zenekar beleharsog, a föltámadás angyalának trombitá­

jaként. És m i szüli ez égszakadást, földindulást? A  két 

bányász megforgatja fe je  fö lött az evezőt, s lecsapkod a 

sós vizre. E z  az ágyudörgésszerü hang fu tja  be az űrt, a 

tetőről visszaszökik, m indenfelé rohan, sehol sincs sza­

badulás, s őrült kavargással, bömbölve futkossa be a hideg 

tömlöcöt. Vagy tán a földalatti nyugalmában meghábor­

gatott, kíméletlenül megbotozott tengerszem tehetetlen 

dühének és szégyenérzetének ordítása ez? D e  minden­
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képp félelmes ránk, fö ld i férgekre nézve, kik félénken 

és védtelenül itt állunk, ötven méternyire a fö ld  alatt és 

kilencvenöt méter mély v iz  fölött.

A z  előttünk haladó kis csónakon faforgácsból gyúrt 

máglya lángolt fö l. Vérvörös világba gyű lt minden. V ö ­

rösen szállt fö l  a füst a dörgő magasba, a tavon mintha 

ragyogó vértócsa úszott volna, m i fantasztikusan váltunk 

ki a homályból, az inogva haladó tutajon . . . ilyennek 

képzelném Vulkánnak, a föld-alatt királyának temetési 

kíséretét. És e lelketszéditő látványosságnak közepette 

mi húszán rákezdjük Hazádnak rendületlenül. E z  aztán 

daláriinnepély. M intha tízezer dalnok énekelné o ly  lel- 

kesültséggel, melyet csak a haza ezeréves fönnállása ké­

pes belehelni a magyar kebelbe . . . M ikor a végső dörge­

delmes akkordok elhaltak, tutajunk éppen a kikötőbe ért 

s kábultan tántorogtunk fö l a napvilágra.



A  B E S Z K  ID E K E N  Á T *

Ebben a poros Budapestben, hol ina már a leg­

határozottabb tavaszi nap sütötte vakitólag a világos 

házfalakat, nehéz magamat visszavarázsolni abba a han­

gulatba, mely lelkemben hullámzott, mikor nekirobog- 

1 unk az északkeleti Kárpátoknak s a legnagyobbik 

liegy alatt átbújva, kirándulást tettünk Gácsországba. 

Hiába rakom magain elé úti emlékeimet: a szolyvai 

havasok üde vadvirágait, a zöld fenyőágat, s egypár 

fényképet az utrészletekről: a hangulat legfontosabb 

eleme, a szűz áprilisi friss hó, mely e pillanatban is láb- 

magasan borítja a bejárt éjszakot, nem állta ki a tavaszt 

Budapestig.

A z  a szerencsém, hogy a látott vidékek hatása 

még nagyon friss lelkemben. A z  egész utazás oly v il­

lámgyorsan és kényelmesen történt, hogy a szerencsés 

utazó geográfiái, m iniszteri, vasúti és utazási fogalm ai 

a legteljesebb átalakuláson kénytelenek keresztülmenni.

*  A  m unkács-sztry i vasú t m egn y itá sa  a nyo lcvan as  óvek  
közepén .
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Elaludtunk vasárnap este Pesten, fölébredtünk Mun­

kácson, a Kárpátok tövében s ebédeltünk Sztryben, ke­

leti Gáosország városában, m elyet eddig a világon a 

legfélreesőbb fészeknek tartottunk.

Ott frissen esett hó csikorgott a vonat alatt s fe ­

hérbe öltözött a messze vidék. A  hévmérő ijedtében 

semmivé törpült, a mint Munkács alá bekanyarodtunk, 

havas hegytetők jelentek meg a város mögött s a jó  téli 

szél ugyancsak sivitott a vonat mellett. A z  é jje l esett 

hó két láb magasan borította a fö ldet s bár a Latorca 

befagyatlanul, vidáman zuhogott szeszélyes medrében, 

a télnek tökéletes sértetlen illú zió ját élveztük. Csak­

hamar a hó is esni kezdett, sűrűén, átláthatatlanul s a 

zászlókkal ékes két mozdony prüszkölve tört bele a li- 

begő-lebegö hófalba. A  hegyek egyre magasabbak lettek 

s egyre közelebb szorultak a vasúthoz, m ert a vö lgy kes- 

kcnyedett. A  vonat fö lfe lé  haladt s nehéz zakatolását 

harsogva verték vissza a hegyfalak. A z  erős levegörez- 

géstöl, vagy tán a széltől, meg-megindult a csúcson egy 

hógörgeteg s alá zuhogott a vízbe, távoli ágyudurranás- 

szerü robajjal. A  mérnökök tudományát erős próbára 

tette ez a vonal. Dombokat kellett helyükből elhordani, 

vagy a csuszamlás ellen biztosítani, patakoknak medrét 

megváltoztatni, sziklát robbantani, alagutakat törni, 

hidakat, viaduktokat ép íten i; ott, hol a lig  van egy talp­

a la tn y i szabad tér, állomásoknak, balkterházaknak helyet 

teremteni; hegyi zuhatagokat elvezetni, számot vetni 

az olvadás szezonjával, mikor száz patak tör elő várat­

lanul a a pálya egyszerre ezer helyen vau megtámadva,
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veszélyeztetve. A  kik ez építkezésben részt vettek, ritka 

szép praxissal dicsekedhetnek.

A z  egész vonalon van : alagút négy, viadukt hat, 

lúd tizenhét, áteresztő, boltozott 72 és n y ilt 58. E gy  

helyen gőzsiklót építettek, hogy a hegytetőről egy kő­

bánya kincseit leszállíthassák, 40 kilométernyi utat ép í­

tettek, hogy a faanyagot a környékről könnyebben az 

építés helyére szállíthassák, s m integy 30 kilométernyi 

keskenyvágányu k is vasutat rögtönöztek, ugyané célból.

K é t  évnél hosszabb idő óta fo ly ik  ez a hangya- 

nyüzsgés a vadregényes vidéken, mely Munkácstól Besz- 

kidig, a lengyel határig terjed. A  fejsze kopogott az 

erdőkben, a kőfejtők csákányai csattoglak s a robbanások 

dörgése mérföldekre megremegtette az erdők szárnyas 

és szárnyatlan lakóit. Fürészmaloinnak és gépeiknek za­

katolása vegyült a természet egyszerűbb hangjaiba: a 

patakok morajába s a zuhatagok harsogásába. Esténkint 

olasz, német és orosz (rusznyák) munkások dalától vissz­

hangzott a táj. A  földből apró városkák támadtak, mér­

nöklakásokkal ési munkáskunyhókkal. Nyáron  csupa 

gyönyörűség volt a dolog, kivált a munkásokra nézve, 

a k ik  a szabad ég alatt, tűz m ellett tanyáztak, de mikor 

beállt az ősz, m ely odafent már téllel is fö lé r s aztán 

beállt a tél, m ely szibériai mérveket szokott ö lten i: akkor 

ugyancsak szükség vo lt ama bizonyos humorra, m ely a 

barakkot pesti palotává varázsolja, s a szél fütyülésére 

ráfogja, hogy az egy kerepesi-uti jókedvű hazatérőnek 

lefekvés előtti utolsó nyilatkozata. Egy-egy kanyarulat­

nál vagy valamely vö lgy  áthidalásánál szemünkbe tűnik

R á k o s i V . : K óborlások  itthon  m eg  idegen  földön. ^
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egy ilyen  telep, messze alant, a mélységben. A l ig  látszik 

ki a hóból s csak a kéményből kikanyargó füst sejteti 

velünk, hogy ott a házakban élet fo ly ik . Apró  feketeségek 

mozognak a hólepedőn; ezek munkások s csak sejtjük 

bennük a büszke öntudatot, hogy „én  is hozzájárultam 

e  vasút építéséhez". Am ott közelebbről szemügyre vehe­

tünk egy munkástelepet: ezt már ismerjük B ret Harte- 

ból, ilyenek a kaliforn iai aranyásótelepek. E g y  deszka­

bódé önérzetesen viseli a bordáira mázolt hotel elneve­

zést. Szobát nem lehet benne kapni, ellenben pecsenyét 

igen, ha az ember magával hozza a nyers húst. Főcikke a 

lengyel pálinka.

E g y  másik bódén kávéház fö lirás olvasható; de 

nem kóstoltuk meg a kávéját. A  mérnökök takaros kis 

rögtönzött házakban laknak, a munkások p rim itiv  bó­

dékban, fiiképp a rusznyálcok. Ezeknek a házikói a lig  

nagyobbak egy kutyáéinál. E g y  személyre való házak. 

IIa, é jje l ki akar nyújtózkodni, ki kell nyitn ia  az ajtót. 

N a gy  havazások alkalmával reggelre eltűnik a ház is, 

a rusznyák is. A kkor a rusznyák bent tüzet rak és igy 

szépen kiolvasztja magát a hó alól. Ig en  praktikus épü­

le t: vendéget nem fogadhat be a gazda, bútorokra nem 

kell költenie s a házát akkor viheti odább, a m ikor neki 

tetszik. Különben az egész ilyen  telepről az a benyomás, 

hogy fölszedhető és odább szállitható. A  telep előtt* a 

munkás-sereg sorakozik s a sok különböző nép egy nem­

zetközi bámulattal adózik az elegáns m iniszteri vonat­

nak. Tova tüniink s ők szegények nem sejtik, hogy e 

vonat az ö múlandóságukat jelenti. Mehetnek odább, uj
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munkát keresni. A z  ideiglenes telepelmek vége lesz s a 

nehezen tört utón állandó telepek keletkeznek az állo­

mások körül.

Munkácstól Beszkidig. a m agyar részen hat állo­

más van, de falut, a m ely t iz  háznál többől állt volna, 

egyet se látunk. V o lt  ott széliü l valam i falu, mely ösz- 

szesen egy templomból állt, hármas kupoláju, rusznyák 

deszka templomból. A z t  mondják, hogy a hozzávaló köz­

ség bent van valahol a hegyek közt; de m egfőn iitva  is 

szokott len n i: t. i. a fa lu  van a vasait mellett s a templom 

a hegyek közt. V o lt  olyan fa lu , hogy egy óráig m indig 

mellette mentünk, aztán mégis csalt húsz házból állt. S 

m ilyen házból! Óriási, majdnem fö ld ig  érő szalmatetö 

s egypár gerenda, falnak. Csupa szerencse, hogy e 

szalmarendszer veszedelmeit a fa lu  nagysága meghiú­

sítja. H isz ha egy ház leég novemberben, a szomszédja 

csak áprilisban tudja meg.

Sok bakterliáz m int egy sasfészek á ll a sziklán s 

a balcter a magasságból h irdeti a vonatvezetőnek, hogy 

szabad az ut. Sok helyütt m eg csak a mélységből integet 

fö l, hogy tessék bátran menni.

M iután szorgalmasan átbúj tünk az alagutakon s 

meghallgattuk a mérnök urak szakértő magyarázatait, 

megérkeztünk a beszkidi nagy alagút elé. It t , a magyar 

részen, nincs állomás. It t , a hóval boritott hegyoldalból 

élesen vá lt k i egy fenyögalyakból rögtönzött s fölzászló- 

zott nyitott szin : ebben, az ország határán osztotta lei a 

dekorációkat a  m iniszter azoknak, a k ik  az építés körül 

maguknak érdemeket szereztek. A zza l a hóból mindenki
4 *
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sietett a jó  meleg vonatra s berobogtunk az alagutba. A  

mint ebben 1033 méternyire hatoltunk, akkor léptük át 

a magyar határt; a ga licia i rész 714 méter hosszú.

Egyszerre csak kibukkanunk Galíciába. M ennyire 

. más a Kárpátok északi le jtő in  a vegetáció! A  leggyönyö­

rűbb zöld fenyveserdőben találtuk magunkat s tele tüdő­

vel szívtuk a balzsamos levegőt. I t t  is  hóval vo lt tele 

minden, de a fehér alapon a zöld erdő valam i felséges 

látványt nyújtott. A  következő pillanatban a beszikidi 

állomáson voltunk, hol a fehér és zöld színhez még kettő 

csatlakozott: a fekete-sárga. Osztrák földön voltunk; a 

díszítés is osztrák vo lt már.



ELSZAKADT VÉREINK KÖZT.*

Bukovina i utániból.

I.

Nézzünk körül Bukovinában, m ilyen hajlékokban 

im ádják ott a magyarok istenét? A z  istensegitsi 

templom hajdan pajta volt, melyben gabonát tartot­

tak s mikor már pajtának rossz volt, megtették templom­

nak. Alacsony, fából való épület. Tetején több helyen 

btcsorog az eső, ha meg szél fú , attól lehet tartani, hogy 

összedől az egész rozzant alkotmány. A  templom legbecse­

sebb tárgya egy Kómában festett igen szép szent kép, 

T ro li kanonok ajándéka, melynek csak az a hibája, hogy 

nőm fé r  el az alacsony templomban s ezért rézsut fek ­

tetve kell tartani. B izony, ha nem kap kiilömb templo­

mot, pár év alatt tönkre megy, mert az időjárás viharai 

ellen bajos megoltalmazni ebben a. hajlékban. A  haran­

gok a templom előtt egy haranglábon vannak s onnan 

h ív ják  áhítatra a hívőket. B a j, baj, mikor kétezer buzgó

• Ezelőtt 17 évvel vagy 4000 forintot vittem bukovinai 

véreink iskoláira. Alikor irtani e közleményeket.
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m agyar hivönek olyan temploma van, mely háromszáz 

emberrel szin iiltig megtelik s egy-egy ünnepnapon csak 

ngy nyomják k ife lé  az oldalát. Ilyenkor a templomudvar 

is telő van emberekkel, a kik onnan hallgatják a misét, s 

lengedezik az egyházi énekeket. Legalább nem panasz­

kodhatnak, hogy nem hallják k i az orgonát, m ert orgo­

nája. nincs a templomnak s a gyülekezet csak úgy talá­

lomra intonál,

A  plébános László István, egy kitűnő buzgalmu 

pap, a ki maga is istensegitsi, de Magyarországon nevel­

kedett. Iláromszázötven fő re  terjed a faluban az ő ro­

konsága, már pedig minél több a rokon, annál kevesebb a

—  stóla. László különben nem panaszkodik, s szerény 

körülmények közt, do vidám kedvvel él kettős: egyházi 

és nemzeti hivatásának.

N em  m indig volt, ilyen jó  kézben az istensegitsi 

plébánia. Hajdanában, a régi jó  időben, a m ikor még 

minden lehetséges volt, Istensegitsnek olyan plébánosa 

volt, a ki papi tanulmányait nem a szemináriumban, ha­

nem a huszárságnál végezte, a hol kapitány volt. Gon­

dolta magában, inkább plébános az U r  hadseregében, 

mint kapitány a császáréban, s elment Istensegitsre pap­

nak. Joviá lis ember volt, a k i reverendában és sarkan- 

tyus csizmában járt. Stólát netm szedett, de híveinek kö­

telessége volt őt. eltartani. M inden nap más-más liáznSl 

evetlrivofct, ingyen temetett, ingyen keresztelt és esketett. 

A z  igaz, lio&y sem az újszülötteket, som a meghaltakat, 

ecan1 az esküvőket nem vezette be az anyakönyvbe. E zt 

sem ingyért, som pénzért nem tette meg. A  minek neszét
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vevén a lembergi püspök, egy szép napon beállít a pap­

hoz, hogy a rendetlenségek ügyében vizsgálatot tartson.

A  plébános u r összeütvén sarkantyúit, kaptákban 

várta fölebbvalójának inkvizícióját.

—  Fiam , —  kezdé a püspök, —  m iért nem vezet­

ted be a könyvbe az újszülötteket?

—  H iába vezetjük be azokat, fömagasságu atyám, 

hiszen egykor úgyis meghalnak valamennyien.

—  D e te a meghaltakat sem vezetted be.

—  N em  érdemes, fömagasságu atyám, ha már egy­

szer meg vannak halva.

A  püspök azonban az anyakönyvnek vezetésére 

nézve más véleményen volt, legalább a  plébános ur nem­

sokára az ö látogatása után megszűnt plébános lenni, de 

emléke most is é l még a lakosság közt s anekdotái nem­

zedékről nemzedékre maradnak.

E  történetben a pap feleletein  k ivü l van még egy 

másik nevezetes dolog is, tudniillik , hogy a lem bergi püs­

pök meglátogatta bukovinai m agyar híveit. A  m i buko­

vinai véreink ugyanis istennek és a lembergi püspöknek 

egyaránt háta mögött feküsznek. Teljesen  e l vannak 

fele jtve. E g y  csángó gazda rámutatott előttem fiára s igy 

szólt: „N é zze  tekintetes ur, huszonhétéves a fiam  s még 

nem  látott p ü s p ö k ö tH arm inc esztendeje, hogy utoljára 

ott já r t  a püspök s bár akkor a magyarok o ly  lelkesen 

fogadták, hogy tizenkét markos legény fogatostul átvitte 

ő excellenciáját a megáradt Szucsaván: még se kívánko­

zik vissza. A  katolikus papok a  püspöki hatalomból nem 

látnak egyebet, m int minden hónapban egy-egy lengyel
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lettel ad akta tenni, lévén az érthetetlen rájuk nézve.

M érföldekre ellátszik a hadikfalvi magyar tem­

plom tornya, vég ig  a Szucsava völgyén. Magas domb­

tetőről büszkén tekint alá a legnépesebb és leggazdagabb 

m agyar falura. K őből való erős épület, mely elég nagy 

a hivök seregének. Plébánosa Wass Miksa, egy igen okos, 

praktikus ember, a k i m int legjobb módú, legbefolyáso­

sabb és legdiplomatikusabb pap, körülbelül a fe je  a bu­

kovinai magvar katolikusoknak. A  hatóságnál irányadó 

szava van a magyar ügyekben, ö tanfelügyelő, magyar 

tolmács és szenvedélyes méhész. Saját találmányit 

„csángó-ka ptár “ -a közfeltiinést keltett tavaly az országos 

kiállításon (1885-ben), s aranyérmet szerzett a fe lta lá ­

lónak, —  de úgy látszik csak elvben, mert tényleg még 

ma sincs kezei közt. Wass e csángókaptárnak köszönheti, 

hogy rnéhállománva ezer méhtörzsre fölszaporodott; cso­

dálom, hogy hazai méhészeink nem szentelnek nagyobb 

figyelm et a hadikfalvi méhészetnek.

Nunc venio ad tristissimum! E z  az andrásfalvi 

református egyház. Nem  tárja k i sebeit a világnak, de én 

ott voltam, s u jja im at a sebekbe eresztem. Kevesen isme­

rik az andrásfalvi eklézsia bajait, még maguk a hitsorso- 

sok sem tudnak azokról semmit. A rró l nem is beszélek, 

hogy a templom fából való nyolcvan esztendős deszka­

épület, melynek hasadékain betódul a falomb, ott süt 

be a nap, a hol neki tetszik, s —  a mi legrosszabb, 

ott esik be az eső, a hol akar. D e beszélek a papnak,

56
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Láng Károlynak a helyzetéről. A  sors a bukovinai ma­

gyar papok közül őt sújtotta legviszontagságosabban, a 

kinek felesége és gyermekei vannak. M eg kell élnie. Csa­

ládot kell föntartania és nevelnie úgy, hogy h ivei előtt 

nimbusa és az eklézsia tekintélye semmit se veszitsen. 

B iz  ez nehéz sor, m ikor az eklézsia összesen ötvenhárom, 

nagyi-észt szegény családból áll. Ebből a jövedelem 

majdnem semmi. Láng K á ro ly  kilenc év ig  vo lt egyike a 

ltgtevékenyebb misszionáriusoknak Romániában, s on­

nan költözött át beteg feleséggel Bukovinába, hol egy rég­

óta pap nélkül volt elhagyott, siralmas állapotban levő 

parókiát vett át. I ío g y  tisztességesen ellakhassék benne, 

mindent restaurálnia kellett, az utolsó szögig. Tava ly  

pünkösd tájban vette át az elclézsiát S kinevezését csak 

most januárban kapta meg, következéskép fizetést az osz­

trák kormánytól tavalyra semmit sem kapott. Abból a 

segélyből élt, m elyet a csángó-magyar egyesülettől s az 

erdélyi református püspökségtől kapott. Ebből még a ref. 

iskola tanítóját is tartotta. S m ilyen ez az iskola! 

Negyvennégy gyereknek van egy sötét szobája, sötét szo­

bában két rozzant padja, egyéb semmi, semmi. E gy  szék, 

egy asztal nincs az iskolában, falitáblának s általában 

valam i iskolai segédeszköznek semmi nyoma . . .

N em  kételkedem, hogy azok a körök, melyekre ez 

a dolog első sorban tartozik, meghallják gyönge szavam, 

m ely esdve k iá lt fe lé jü k ; meghallják s nem hagyják el­

kallódni az andrásfalvi református eklézsiát,.* A  csángó-

*" \  pap azóta, hazakerült jobb sorsba, de az eklézsia ma 
is rossz állapotban van.
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magyar egyesületre nézve ez nemzeti ügy, a református 

egyházra nézve pedig még azonföliil vallási ügy is.

A z  andrásfalvi róm. katolikusoknak semmi pana­

szuk. 45.000 forintos szép tágas kőtemplomukban imád­

ják  az Istent s derék papjuk, Kubacsek, megtartja őket 

jó  magyaroknak és jó  katolikusoknak.

H .

M ég nem tekintettünk szét a bukovinai magyar 

iskolákban, pedig megérdemlik, hogy foglalkozzunk ve­

lük. Rend, oktatás tekintetében meglepő eredményeket 

mutanak fö l s mintaképül szolgálnak a többi nemzetiség 

iskoláinak. Csak a sváb tolepitvényesek iskolái mérkőz­

hetnek velük, ruthén, oláh, szóba se jöhet mellettük. 

A  tanítás nyelve tisztán magyar, a német nyelv is „elő  

van irva“ , de a lig  tanítják s a kormány nem szól bele. 

T e lje s  szabadságot élveznek a magyarok. A  minap az 

andrásfalvi tanítói állásra pályázatot hirdetett a  cserao- 

v itz i hivatalos lap s egyetlen fö ltételü l az vo lt kitűzve, 

hogy az illető képes legyen magyar nyelven tanítani. 

A  m i hazai népiskoláinkban használatos tankönyvekből 

tanulnak ők is s így  már az olvasókönyvek hazafias olvas­

mányai segítségével is minden gondolatuk Magyarország 

körül forog, figyelmük szüntelenül ezen lebeg; így  az 

egyik  iskolában, hol a nagyobbakat exam iniltam , meg­

kérdeztem egy fiút, hogy micsoda Magyarország fő ­

városa ?



—  Budapest, —  feleié.

—  M it  tudsz Budapestről ?

—  Budapest, szeretett hazánk fővárosa, fekszik a 

Duna mindkét pa liján  . . . ig y  kezdé fú jn i a nebuló, a 

mi mindenesetre elég szép egy született osztrák alatt­

valótól, a ki szegény föntemlitett. szeretett hazájából még 

soha egy talpalattnyit se látott.

Elmondta hiba nélkül Budapestet, még| azt is 

tudta, hogy most R átli K á ro ly  a főpolgármester. Cserno- 

vitzról, a szeretett Bukovina fővárosáról, aligha tudott 

volna ennyit.

Megható jelenet volt, m ikor a gyerekek elkezdtek 

hazafias dalokat zengedezni. M inden faluban elénekelték 

nekem Árpád apánk ne féltsd ősi nemzeted, meg aztán 

M agyar vagyok, magyarnak születtem, Is ten  áldd meg 

a m agyart; az énekmutatványok befejezéseül aztán el­

zengték a Gotterhaltét is, természetesen magyarul s csak 

erre eszméltem fö l, hogy én voltaképpen Ausztriában 

vagyok.

A  tanitók derék, buzgó emberek, a kik föladatuk 

magaslatán állnak. Hadilcfalván két tanitó van, András- 

fa lván  is kettő (e g y  református, egy katolikus), s az is­

kolák, az andrásfalvi református iskolát kivéve, m ind 

elég jó l fö l vannak szerelve taneszközökkel. A  m i legszük­

ségesebb, az megvan nekik, de sok hiányzik, a m i nehezen 

nélkülözhető. E zért ajánlom őket a Szent-István-társulat 

figyelmébe, mely már eddig is sokat tett értük. Józseffal- 

ván közös oláh-magyar iskola van s félő, hogy a magya­
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rok kis számánál fogva az oláhság fo g  az iskolában túl­

súlyra vergődni.

Ilyenek a viszonyai a kilenceizemyi magyarságnak, 

mely ott túl a hegyeken, kopár dombok közt, Muszkaor- 

szág tövében küzd nehezen a létért s magyarságáért. I la  

ott hagyjuk őket évtizedekig, talán száz esztendeig ellent 

fognak állani az idegen népek nyomásának s ha a  mos­

tani viszonyok fönnmaradnak, talán még tovább is meg­

őrzik nemzetiségüket. D e  k i lát a  jövőbe? M it  takar an­

nak baljóslatú sötétsége? K i  tudja ezt? A  csángók ma­

guk mondták nekem : „U ram , ha it t  maradunk, letipor a 

muszka, végünk van.“  S ez a h it az egész magyarságban 

erősen tartja  magát. Én nem vigasztalhattam m eg őket 

semmire]. Megmondtam nekik, hogy Magyarországi sze­

gény ország, nem lőhet most értük sem m it A z t felelték 

orré, hogy hiszen ott nagy Magyarországon mennyi az 

erdő, mennyi a jó  tennő fekete fö ld , mennyi a szőlő, nem 

lőhet az olyan szegény, m int Bukovina. Én  nem mond­

tam nekik, hogy hiába teremi, elm egy az ország adóssá­

gába, csak biztattam, hogy várják be a. jobb időket.

E gy  reggel Istensegitsen azt jelentették nekem, 

hogy vau itt egy „csángó", t. i. moldvai magyar, mert a 

bukovinai nem tartja  magát csángónak, sőt megsértődik, 

ha annak nevezik. Ellenben a moldvai magyart ő is csán­

gónak nevezi, s „szösznyelvü“ -nek csúfolja, m ert rende­

sen selypít.

E z  a csángó (egy  alacsony, de izmos barna ember) 

nagy bőbeszédűséggel kezdett nekem az oláhországi ma­

gyarok viszonyairól beszélni. Sajátságos kenetteljes mó-
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don beszélt. Isten, Jézus, szűz M ária  lebegett folyton a j­

kain, s eleinte úgy rém lett nekem, mintha szakadatlanul 

imádkoznék. E z  tavaly Moldvából Istensiegitsre vetődött, 

s itt nagy örömére miagyarokat talált, templommal, isko­

lával. A  m int aztán hazament, első dolga vo lt a fiát Isten- 

segitsbe küldeni, m agyar nevelésre. A z  idén azután eljött 

a fiá t meglátogatni, s előkészíteni annak az útját, hogy 

ő is egész családostól Istenscgitsre költözködjék. D e  —  

úgymond —  nem sokáig marad ott, mert hazaköltözik 

Nagy-Magyarországra. A rra  a kérdésemre, hogy sokan 

vannak-e magyarok Moldvában, elsorolt, tiz fa lu t, a  hol 

pap és iskola nélkül laknak, vagyis oláh pappal és oláh is­

kolával. D e még az elöláhosodott magyar is megkülönböz­

teti magát az oláhtól azzal, hogy inge gallérát és száját 

pirosra kivarratja.

Ekkor terjesztette elém Szöcs A nti, a ki a leggaz­

dagabb istensegitsi gazdák közé tartozik, a tervet, hogyan 

lehetne a moldovai csángók maradékát még megmenteni. 

A  bukovinai magyarok ugyanis m int munkások és fu ­

varosok keresztiil-kasul barangolják Oláhországot, s a 

csángókkal szakadatlanul érintkeznek. Ezeket tehát k i­

tünően lehetne emisszáriusoknak használni, a kik a 

Nagy-M agyarország után való vágyat s a bevándorlás 

eszméjét fölkeltenék a csángókban. S a csángó-kivándor­

lást meg lehetne indítani Bukovina felé, melyről, mely­

nek m agyarjairól az oláhországi csángók többet tudnak, 

m int magáról Magyarországról. A  Magyarországra már 

beköltözött s még költözködő bukovinai véreink által 

hátrahagyott réseket ig v  könnyen be lehetne tölteni
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csángókkal, Bukovinából pedig aztán úgyis haza jönné­

nek lassankint Magyarországra. A z  oláhországi csángók 

bevándorlását csak Bukovinán keresztül, az ottan való 

magyarok segítségével lehet megindítani. í g y  a bukovi­

nai m agyar fa lvak  sohaseani fogyatkoznának számban és 

erőben, s a hazába is évenkint egypár száz munkás csalá­

dot bocsátanának be rajként. Csakhogy m íg  ez a procesz- 

szus m egindu l! Sok munka, még több pénz kell ahhoz. 

H e j A n ti bácsi, ez a fagyos május sok szép reményünket 

tönkre teszi; ha nem kegyelmez a magyarok Istene, a 

kára fö lér egy muszka háborúval.

*

Végezetül, hogy bebizonyítsam, hogy a bukovinai 

magyarok mégis csak különb emberek a sváboknál (a  

kiket föntebb véreinkkel egy rangba helyeztem ), elbe­

szélem a szatulmarei sváb iskola tanítójának esetét,'

Szatulmare oláh-sváb község német iskolájának ta­

nítói állására pályázatot hirdettek. Retten  pályáztak, s 

a községnek ezek közül kellett választania.

A z  egyik pályázó, hogy biztosítsa magának az ál­

lást, azt a h ír t terjesztette versenytársáról, hogy az nya- 

vaiyatörős. E g y  sváb deputáció rögtön siet a rágalma- 

zotthoz, megkérdezni tőle, hogy igaz-e a hir. E z  tagadja. 

i )o  szegénynek az volt a betegsége, hogy örökké reszketett 

a fe ji'. Ezt nem tagadhatta. A  svábok kivonulnak a szo­

bából, s odakint, megállnak tanácskozni, s megállapod­

nak abban, hogy mégis csak nyavalyatörős az atyafi,
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mert nyilvánvaló, hogy attól reszket a fe je . Ezzel nig- 

latnak vissza hozzá.

—  H a llja  az u r! —  szól a legokosabb, —  minek 

tagadja, hogy nyavalyatörős, hiszen látszik, hegy rázza 

a fejét.

—  A z  nemi attól van.

—  Ugyan hát m itő l volna ? Hallgasson id e : M i az 

urat megválasztjuk tanítónak, de m ivel nyavalyatörős, 

száz forin tta l kevesebbet kap, m int a mennyi Ígérve volt.

A  szegény ember —  m it csináljon, —  beleegye­

zett. íg y  takarított meg a  község száz forin tot egy nya­

valyatörős tanítón, a k i még hozzá nem isi nyavalyatörős. 

M ár ilyent m agyarjaink nem tesznek.



A  H O L  A  C IF R A  S Z Ű R  T E R E M *

Szép egy ország a tuladunai rész. Erdős vagy bor­

termő hegyek váltakoznak termékeny sikságokkal. H e­

gye i nem vesznek e l a felhők között, nem imponálhatnak 

szörnyű magassággal és havas csúcsokkal, de kellemes vál­

tozatokban hullámzanak végig az egész országi-észben, 

s gyönyörűségére vannak a szemnek; síkságai nem terűi­

nek el fárasztó végtelenségben a szem e lő tt; a tekintetnek 

domb és hegyláncolat á llja  útját, s a hol végződik a sárga 

kalásztenger, ott kezdődik a sötétzöld erdő, hogy az erdőn 

túl aztán ú jra  az aranyosszinü búzaföld vessen véget 

lombos birodalmának. Gazdag rétek és zúgó erdők zöld­

jéből csinos fa lvak fehérsége nevet az utasra. Zizegő sá­

sok és szomorú fű z fa  je lö li a gazdagon fakadó és keresz- 

tűl-kasul csörtető patakok folyását, melyek mesterségesen 

zuhataggá átalakítva, egy-egy kelepelő malmot forgatnak. 

M ajdnem  minden vármegyéjében fakad valam i ásvány­

víz, éppen elég arra, hogy egy kis „h e ly i fü rdő“ -nek 

alapját megvesse, hova a megyebeli intelligencia kirán­

dul majálisozni. És m ilyen tömegle az édesvíznek fakad 

fö ld jébő l; három nevezetes tó tükrében mosakodhatnak 

az égitestek: ott van a v iz i vadakban gazdag velencei tó,

* Installáció-kép a nyolcvanas évekből.
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a titokteljes Fertő  tava s a páratlan Balaton, melyben a 

fogas terem, s melynek za la i partja regéiről és boráról 

egyaránt híres. O tt van Bakony rengetege, egykor zsi- 

ványairól híres, ma a kultura munkái folynak benne bé­

késen s a fejszés vagdalja  k i százados fá it, hogy a ke­

nyérnek helyet csináljon. Szóval nincsenek (a  balatoni 

részen k ivü l) szemkápráztató szépségei, de nincs egyet­

len vidéke se, m ely kellemesen ne hatna a szemlélőre; a 

szemet szórakoztatja s m indig jó  emlékeket hagy hátra 

a lélekben.

Veszprém az a várm egyéje a Dunántúlnak, mely 

épp olyan hires a c ifra  szűréről, m int Fehérvár a  bicská­

járól, Somogy a baltá járól; Veszprémnek mindenből ki­

jutott va lam i: egy kicsi a Balatonból, egy kicsi a Bakony- 

ból, azonkívül grófból és püspökből. (M é g  legkevesebb a 

püspökből.) A z  utóbbi napokban mindent háttérbe szorí­

tott a gró f, a k i Esterházy M óric. A z  ő főispánná való 

beigtatása tette két napra Veszprémet fényes ünnepele 

színhelyévé.

F iáth  báró húsz év ig  vo lt Veszprémmegye főis­

pánja, s alatta a m egyei élet igen csendesen folydogált. 

K é t  törekvése vo lt: a m egyei urakkal a lehető legjobb 

lábon állni, s minél gyakrabban vasutazgatni, Veszprém­

ből Budapestre és vissza. E z  utóbbi ténykedéséről a lapok 

m indig hűségesen tudomást vettek, s ő a „S zem ély i hí­

rekének  egy fo lyton  vissza-visszatérő alakja volt. M ikor 

meghalt, mindenki tudta, hogy Esterházy M óric, a pá­

pai g ró f lesz az utódja. S ö is lett. ö  az Esterházy-család- 

ból a harmincegyedik főispán Magyarországon.

R ák os i V . : K óborlások  itthon  m eg  idegen  fö ldön. 5
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Veszprém városa barátságosan ölelte keblére ven­

dégeit, kik nyolc vármegyéből sereglettek össze. Fiáth 

főispánsága alatt egy egészen uj generáció keletkezett a 

vármegyében, s ez még installációt nem látott. Lázasan 

készültek az ünnepre, bogy azt m inél fényesebbé tegyék. 

I l y  mozgabnas napjai nem voltak a  városnak és várme­

gyének a k irá ly  által még az abszolutizmus alatt tett lá­

togatás óta. M indenki kíváncsian várta, hogy m it fog 

tenni a vármegye, a város és a gró f, az ünneplők és az 

ünnepelt.

A  látott dolgok fölülmúlták minden várakozásun­

kat. A  bő táviratok csak halavány fogalmat nyújtottak 

az ünnepségről, melyeknek a szép fekvésű város adott 

romantikus keretet.

Veszprém' egy olyan szerencsés város, mely kétszer 

akkorának látszik, m int amekkora valósággal. O tt fek ­

szik, a hol a. Balaton fe lö l érkező hegyláncolat mintegy 

csal,lakozik a Bakony eredőjébe bevonuló hegyláncolattal. 

Sziklás hegyek oldalain és tetején épült, külön, hegyen 

van a vár, melynek fa la i mögül büszkén tekintenek alá 

a püspöki udvar kanonokjainiaik palotái. —  U tcái hegy­

nek fö l, völgynek le  szaladnak, girbe-görbék s egy és fé l­

órái bandukolás után még m indig a város közepén ta­

lá lja  magát az ember. A lant a  hegyszakadékokban látszó­

lag szintén vannak egész városrészek s úgy tetszik, mintha 

az épületek sora a végtelenig folytatódnék. A  vasút azon­

ban nem tartotta tanácsosnak megközelíteni e köves he­

gyeket s jó  félórányira kanyarodik el Veszprém mel­

lett. K ár, hogy a várost hamarább kezdték építeni mint



■*
67

a vasutat, mert akkor a várost most bizonyosan a stáció 

mellett találnók.

Maga a katonabanda, mely Fehérvárról jö tt  Vesz­

prémbe, ez is nagy szenzációt keltett a városban. I ly e t  se 

látott már ősidők óta Veszprém, M inden egyes újonnan 

érkezett vendég foglalkoztatta pár percig a közvéleményt 

s megindultak a találgatások, hogy va jh ’ ki ő? Vasár­

napra a környék faluiból ünnepi díszben betódult a la­

kosság. Egy-egy hosszú szekér tíz-tizenöt embert hozott. 

Ezek a vasút m elletti erdőben egész tábort ütöttek és sze­

kérvárat állítottak, s onnanTiézték a főispán bevonulását. 

Gyönyörű látványt nyújtottak az enyingi, szent-gáli, de- 

vecseri mezőföldi paraszt-bandériumok, részint szoros 

kék magyarban, részint lobogó ingben-gatyában, piros 

mellénynyel, nemzeti szinii pántlikával. Hatalmasan ül­

ték m eg a pompás lovakat, s lassú trappban haladtak a 

menet élén, m ely körülbelül nyolcvan kocsiból állott. 

M indmegannyi katonának való legény, a sorozáskor száz 

percent beválik közülük. Fájdalom , ez az országnak ke­

vés járására mondható el.

A  bevonulás1 természetesen az elkerülhetetlen dia­

dalkapukkal, fehérbe öltözött és virágszóró lánykákkal 

és tűzoltói rendföntartással járt. A z  összes szőnyegek ki 

voltak rakva az ablakokba, s igen szépeket láttunk közöt­

tük. A  hölgyek az ablakokból barátságos mosolygással 

fogadták a bevonulókat, a tömeg éljenzett, az uralt kö­

szönhettek. A  m egyei főispánlak előtt a  bandérium sor­

fa la t képezett, s a bevonulok a lak előtti szabad téren le-
5 *
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szálltaik fogataikról. A  tűzoltók üdvös hatással gyümö- 

szölték a népet, s a szabad téren a tisztelgö küldöttségek 

egész kényelmesen összegyülekezhettek. H a  eljön  az a 

boldog korszak, m ikor az építkezés k ife jle tt  művészete 

fo lytán  a tüzesetek a lehetetlenségek közé fognak tar­

tozn i: a vidék i tiizoltóegyesületek még akkor is tovább 

virágoznak, mert nélkülözhetetlenek sí megbecsülhetetle- 

nek minden vidéki ünnepnél.

*

A  vasárnap estét a Vöröskereszt-egyesület vesz­

prémi fiókja dominálta. T . i. a szép sétatért ruhaszárító 

kötéllel el rekesztették, de a ki ötven krajcárt fizetett, az 

bebújhatott a kötél alatt —  a vöröskereszt javára. Bent 

egypár asztal és jó va l kevesebb gyertya körül üldögéltek 

a  jótékony polgárok, a kik várták az estélyt és az enni­

valót, m elyet egy rögtönzött kocsma szolgáltatott. A  sza­

bad ég alatt álló tűzhely világa barátságosan odafény'lett 

a sötétben ülő türelmesek számára. Odább, a még na­

gyobbik sötétségijén, a katonabanda állt, de gyéren adott 

je lt  magáról, nehogy azt h igyjék, hogy ő cigány, a ki 

kotta nélkül játszik, azután meg azt hitte, ha m ajd csön­

desen meglapul, nem veszik észre a nagy sötétségben. 

A  kappelmiajszter nem bolond játszani olyankor, mikor 

a legnagyobbik trombitát nem tudja megikülömböztetni 

a nagy dobtól. M ikor már m indnyájan meguntuk a vára­

kozást, megunta az eső is, s csöndesen vern i kezdte a pat­

riarkális estélyt. A  programnak ez a pontja nyilván meg­

lepetés volt, —  de mi kereket oldottunk előle. Menekül­

tünk a Korona-vendéglőbe vacsoráink D e  a vöröskereszt
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résztvenni az estélyben. Fájdalom , a Vöröskereszt szol­

gálatában o ly  bájos hölgyek vannak, hogy lehetetlen nem 

vásárolni tőlük. D e  csak ismerőseiket kínálhatták cukor­

ra l és bájos mosolylyal. N a g y  cukorvásárlások történtek, 

s aztán a fiatalság é jfé l után két óráig táncolt. Denique, 

hiába buzdítjuk m i hölgyeinket, hogy a hazafias kultur- 

mozgalmakban részt vegyenek, m íg  a Vöröskereszt le­

fogla lva tartja  minden szavukat, minden tekintetüket ég 

minden mosolyukat. Csak a Vöröskereszt javára  beszél­

nek, néznek és mosolyognak.

-x-

A z  installáció a megyeház nagytermében a. megyei 

tradíciók megelevenedése volt, egy élőkép a múltból, a 

nézöközönség adván hozzá a modern keretet. A  megyeház 

nagytermét csak aránylag (a z  épület többi szobáihoz ké­

pest) lehet nagynak nevezni. Különben kicsi és szűk; 

a hires zöld asztalokon kívü l egy nagy zöld kályha ter­

peszkedik benne, a hátsó szobákba vezető ajtó fö lött zász­

lók  a falon, a m egyei nemességé és a 48-as honvéd­

zászló. Semmi kép a falon. E z  alkalomra az egyik fa l 

hosszában tribün vonult, melyen a hölgyközönség fog­

la lt heJyet.

A  terem közepén végigvonuló hosszú asztal m ellett 

a deputációk és a fővárosi hírlapírók ültek. O tt vo lt a da­

liás tizenhattagtu fehérmegyei küldöttség, m ely ősi pom­

pájával általános föltünést keltett, s méltó vo lt főispán­

jához, Cziráky grófhoz, k ive l férfias szépségben még egy 

főispán vetekedett: az i f jú  Batthyány gróf. H e j, de sok
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jó , okos, értelmes magyar arc volt ott a teremben; fővá­

rosi szemeinknek jó l esett megpihenni rajtuk, s aztán az 

egész marciális tipikus alakokon. Önérzet, jó  kedély, 

praktikus gondolkodásmód sugárzott ez arcokról. A z  ara­

nyos díszruhákat erősen tarkázta lila , tiszta fehér, tiszta 

fekete, fehér-fekete papi-talár s a torzonborz kétfelé so- 

doritott bajuszokat a sok simára borotvált arc.

A  hátsó. Szárny a j tó kétfelé csapódik . . . N in i, 

mintha ott is egy pap jelennék meg. Óh, dehogy, hisz 

prémes mente ül a vállain, kezében kucsmának sastol la 

inog, nehéz, kettős aranylánc tartja össze szétnyíló men­

téjét, mely alól magyar atillának kameolgombjai piros- 

lanak e lő : ez Eszterházv M óric gróf, a főispán. Fiatal, 

csupasz, nem m agyar arc, értelmes szemek, magas, gon­

dolkodó homlok, a szemek és szájak szögletein lappang 

az a vonás, mely mutatja, hogy mikor néz, m indjárt k ri­

tizál és megjegyzéseket is tesz. Ilerku lesi vállak és mell. 

M ikor hozzá löszéinek, szemöldökeit összevonja, mikor 

ő beszél, a redök kisimulnak, s arca fölhevül. A z  esküt 

és programbeszédét sztentori hangon mondta el, tűzzel, 

elevenséggel. A z  esküforma Bach-korszakból eredhet, 

m ert a hazáról igen kávés szó van benne. Beszéde elejét és 

végét mondotta, a közepét olvasta. Olyan hatást tett, 

hogy úgyszólván minden harmadik szavát megéljenezték. 

A z  uj főispán, a közpályán tett első lépésénél, rohammal 

bevette a veszprémiek szivét.

Most öt di szm agy áros ur lehajlik  s a másik perc­

ben Esterházvt föispáni székével együtt a levegőién lát­

juk. M a jd  ú jra eltűnt s aztán megint fölemelték. És ez
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igy  ment harmadszor is, a közönség viharos éljenzése 

közt. E z  is ősrégi szokás s az emelgető urak a  m egye öt 

járásának szolgabirái. Esterházy jóízűen elnevette ma­

gát az emelgetés alatt s a hölgyek is vele  nevettek. B izo­

nyosan azt gondolták, m ilyen sulylyal b ir az u j főispán ?
•X-

A  g ró f által adott ebéd természetesen szintén rop­

pant érdeklődést keltett, úgy a meghívottak, m int a meg 

nem hívottak köreiben. A z  ebéd Palkovicsra, a budapesti 

Nem zeti Kaszzinó főszakácsára és vendéglősére vo lt bízva. 

A z  ételek mind Pesten készültek, s jégbe hűtött vasedé­

nyekben hozattak Veszprémbe. I t t  melegítették fö l  azo­

kat, a melyeket fö l kellett. Egy-egy terítékért Palkovics 

tizenöt forintot kapott, s a terítékek száma ötszázhatvan 

volt. Hatvankét pesti pincés szolgált fö l, a bort és pezs­

gőt a g ró f inasai kezelték. Ezerötszáz palack bor és ötszáz 

üveg pezsgő bontatott fö l. Kétezerötszáz császárzsömlyét 

hoztak Pestről. Ezek mind becses adatok az utókor szá­

mára. Éppen a múltkor olvastam egy történeti közlöny­

ben egy száznegyven év előtti főispáni installáción elfo­

gyott ebéd részletes statisztikai adatait. Akkor többet et­

tek, de nem o ly  finomat. Pezsgőről nem tétetik említés, 

de annál inkább szerepel a bor, még pedig nem is palack, 

hanem akószám.

A  teremnek csak az vo lt a baja, hogy sóikét volt, 

e lnyelt minden hangot. Sok okos tósztot mondottak, de 

bizonyára még többet elhallgattak. Esterházy fölköszön­

tő jét a királyra, mindenki értette, m ert az vo lt az első. 

D e okkor kibontották a pezsgö-szállitmányt, s a mii hangot
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egy-egy szónokból a terem még meghagyott, azt az óriási 

zsivaj végkép elnyelte. Ötszázhatvan ember egyszerre 

beszélt, nevetett, éljenzett, halljnkozott, jobbfelö l a ka­

tonák, ba lfelö l a cigányok a Rákóczyt húzták. A  nyolc 

óriási asztal tetejének mindegyikén á llt egy-egy szónok 

s dikeiózott, legalább ök utólag azt állították.

Páratlan jókedv uralkodott . . .  És e banketten 

tűnt fö l legjobban Kovács Zsigmond veszprémi püspök 

távolléte. A  püspök sürgős betegsége m iatt az installáció 

előtt két nappal elutazott fürdőre. A  katolikus klérus j e ­

lenlevő kiváló tag ja i pótolták a püspököt. A z  is föltűnt, 

hogy Veszprémmegye m ilyen elegáns követeket küld az 

országgyűlésre; Bezerédj V ik to r (a  legújabb) méltán 

sorakozik e tekintetben Láng Lajos és Fenyvessy Ferenc 

mellé. M ég  csali a  fiatal P u rg ly  Sándor kellene felkül- 

deni, hogy a hölgyek Veszprémmegyének nyújtsák tel­

jesen a pálmát. H o gy  a zaj makacs voltáról kellő fogal­

mat nyújtsak, csak azt mondom, hogy meg; Fenyvessy 

Ferencet se hallgatták volna meg (ha beszélt vo lna ), 

a m int hogy Láng La jost se hallgatták meg. (A z  igaz, 

hogy a  püspökre mondott felköszön tőt.)

D e  régen történt e z ! Különös igy  visszatérni rá ! 

Kovács meghalt, helyette H orn ig  báró a püspök. E s te r ­

házy M óric gró f, nem1 hagyva nyomokat Veszprémvár- 

megyo történetében, ott hagyta a főispánságot, helyét 

Fenyvessy fog la lta  el. Bezerédj V ik to r m iniszteri taná­

csos, Láng Lajos miniszter, P u rg ly  is követ lett, de őt 

cserben hagyta a szerencséje, —  kibukott.



M IK O R  A  N É P  M U L A T .

A z  ökörsütés mindenkinek nagy örömet szokott 

szerezni (k ivéve tán az illető ökröt, a k it  megsütnek). 

D e ha már valaki ökörnek született, s úgyis lebunkózás 

a vége, nem szebb-e éljen-riadalom. közt sülni, s u jjongó 

néptömeg ezreinek gyomrába temetkezve hevégezni a fö ld i 

rendeltetést? A z  ökrök mélabús bögéssel bizonyára azt 

fe le lik , hogy legszebb sik mező fekete puha földjében 

óvatos léptekkel végigliuzni az ekét, nagyokat enni 

ropogó szénából, s még nagyobbakat kérödzni hűvös is­

tállóban. D e hát nem minden ökörnek adatott m eg ez az 

id ill i élet, s igen sokan sülve és fő ive  tesznek jelentéke­

nyebb szolgálatot az éhező emberiségnek.

A z  ökörsütés hagyományos pontja a népünnepek 

programjának. S ig y  hát a veszprémi népünnepről se 

hiányozhatott. A  veszprémi nagypiacon építettek az 

ökörnek egy kis szobát négy (három láb magas) falból, 

tető nélkül, s ott vasnyárson megsütötték. A  főispán a 

beigtatás örömére uradalmainak legkövérebb ökrét bo­

csátotta a nép rendelkezésére. Délben kezdették a sütést, 

s úgy hat óra fe lé  már szép angolos volt. A  nép egész nap
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nagy tömegekben állta körül a sülő ökröt, kenyeret tartva 

kezében. A z t hitte, hogy a m int porhanyós lesz, rögtön 

nekiállhat s foga iva l leeszi a nyársról. E g y  devecseri 

pógár meg is próbálta, de elégette a száját. K i  is jelen­

tette, hogy többet ökröt nem eszik, ha kétszer akkorára 

sütik is. Csúfolták is, hogy most már nemcsak az ökör, 

de ő is meg van sülve.

M i abban a percben kezdtünk a tömegen keresztül 

az ökör fe lé  nyomulni, mikor a mészáros-legények zsíros 

husdarabokat vagdaltak le az ökörről, s a nép közé röpí­

tették. Micsoda dulakodás keletkezett erre. A  k i először 

hozzákapott, az rögtön el is eresztette, mert meleg vo lt; 

megkapta a másik, az meg földobta a levegőbe, hogy 

m ajd a kalapjával kapja el, annak nem lesz meleg. 

Eközben a legelsőnek eszébe jutott, hogy tán nem is forró, 

csak zsíros, s a husdarabot elfogta  a kalap elől. D e  a ka­

lapos atyafi oldalba lökte az aspiránst, s a hús a  fö ldre 

esett. Öten lebuktak érte, s a tömeg kacagása közt dula­

kodtok a koncon, m elyet végi'e is egy okos komondor ka­

pott el, s vonitva hurcolt tova. (Valószínű leg ennek is 

forró volt, de azt gondolta magában, hogy „azért nem 

eresztem el, elég ha vonitok“ .)

A  zsírtól csöpögő husdarabok egyre sűrűbben hul­

lottak, a mészároslegények hatalmasan működtek. P u f-  

fogva  csapódtak egy-egy paraszthoz s a puffogás m indig 

egy-egy mándli, dolmány, szűr, vagy ing tönkrezsirosodá- 

sát jelentette. A z  asszonyok serpenyőkért és kosarakért 

futottak s azokat tartották a hús-zápor elé. íg y  voltak 

azután olyan husdarabok is, melyek por- és szemétgarni-
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ran g nélkül kerültek valam ely szerencsés halandó bir­

tokába. Különben a téglafalon álló mészároslegények 

minden darabot ugyancsak körülteremtéztettek (károm­

kodván). A  káromkodások azokat az atyafiakat illették, a 

kik a lmsosztók lábait ostromolták egy-egy jó  falatért.

—  Pista bácsi elmenjen innen, ne tapogassa a lá­

bamat.

—  A z t hit teán, hogy az is ökör.

—  Nohát, hogy külömbséget tudjon tenni köztünk,

fogja .

E zzel egy szalonnadarab röpült P is ta  bácsi nyaka 

közé s lecsúszott az ingébe. —  P is ta  bácsi ordított.

—  H á t fú jja  kend! —  szólalt meg a komája.

—  Fújhatnám, ha a hasamon volna a szám. V egye 

k i komám hamarosan, m ert körösztül ég a bőrömön.

—  íg y , puszta kézzel ?

—  H á t húzzon keztyiit, az árgyélusát!

—  N e  kajabáljon, P is ta  bácsi! szólalt meg a mé­

szároslegény, az ökörnek jobban fá jt , még se bőgött.

Eközben P ista  bácsi megszabadult a  szalonnától, 

s szeszeregve elment borral kúrálni az égés sebeit, de —  

belülről.

—  Tessék friss Esterházy-rostélvos! —  szólalt 

meg a mészároslegény, m ikor minket meglátott.

Fenyvessy F e r i megragadott egy lenyujtott dara­

bot, s mindnyájunknak őszinte borzalmára beleharapott. 

K ém  tudtam, hogy ennyire szereti a marhahúst.

—  N e  egye meg nagyságos u r! —  szólt egy öreg 

paraszt, —  adja inkább nekem.
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—  H isz ’ magának már egyetlen foga sincs, m it csi­

nál vele?

—  Van a Bundásnak. (T .  i. fo ga .)

—  K in ek  ?

—  A  kutyámnak. Annak szántam.

—  A z t ne tegye öreg, megártana szegénynek.

E zzel a húst messze eldobta, s az egy veszprémi

tűzoltó csákóján pihent meg.

—  H úst a devecseri bandériumnak! —  szólalt fö l 

hetykén egy pityókos diszlegényke.

—  H á t a lovad hun van ?

—  A z  köszöni, jóllakott már zabbal.

—  H á t egyél te is zabot öcsém.

—  Öcséd az enyig i m énkü; t iz  kila  hús dukál a de­

vecseri bandériumnak, mink is a főispánra szavaztunk.

—  N em  kapsz, még ha térden állva lovagolsz is ide 

három lovon egyszerre. E red j kapkodni.

—  M a jd  kapkodsz te is m ind járt! szólt a legény 

mérgesen s ezzel fölragadván a mészároslegénynek a fa lra  

állított, levetett rongyos cipőit, a tömeg közé hajította.

A  tömeg persze e körül is dulakodni kezdett. N agy  

örömei tapasztalták, hogy nem meleg, de többen nagy 

fájdalommal is, hogy —  cipő. A zért a többi közt bizo­

nyosan ez is elcsúszott. H a  csak puhasága (a  húshoz ké­

pest) el nem árulta.

A  piac sarkán zöld hordók voltak csapra ütve, ilyen  

föliratokkal: „Á rp á d  vére“ , „ H ó  m egállj, it t  ig y á l!“  

„K ed ves  sógor, itt a jó  bor.“  „H a  megkóstoltad a húst, 

it t  vár rád a jó  ó must.“



A  hordók nagy vonzerővel bírtak s tartalmuk gyor­

san ürült. Bögrékkel, poharakkal állt körül a nép s itta 

a hordó levét. E lv inn i nem vo lt szabad, ott rögtön, hely­

ben meg kellett inni a  kapott porciót, ha valaki berúgott, 

azt ellöködték onnan. E gyet elpáholtak, m ert berúgva 

jö t t  az egyik hordóhoz.

Iga z  i s ! micsoda bizalmatlanság ez az ingyen bor 

iránt, mintha ettől nem tudott volna berúgni ? Csak 

azután tűnt ki, hogy a boldogtalan a —  másik hordónál 

rúgott be. D e a tévedés áldozata akkor már a pocsolyába 

vo lt gázolva s ott csókolgatott egy barátságos komondort, 

azt állitván, hogy az az ő hűtlen kedvese. A  nyilvánosan 

kompromittált komondor ott is hagyta csakhamar a bol­

dogtalan szerelmest és —  boldog részeget.

N y ilván  nehogy a nép azt gondolja, hogy a bor 

mérgezett, maga a főispán Esterházy g ró f (a  k i körutat 

tett) szintén megkóstolta. A  nép éljenzett, s válla ira 

em elve körülhord ozá főispánját. Eölemelték Véghely i 

alispánt, a veszprémi polgármestert, K inszky Jenő 

grófot, Lévay piarista gimnáziumi igazgatót . . . E gy ­

szeri-e csak a fővárosi sajtót éltették a körülállók. A  nép 

egy ide ig  fü lelt, azután ő is éltette a fővárosi „sa jt“ -ot. 

Bizonyosan sajtliferánsoknak nézett bennünket. M ert a 

sajtót ő —  prés név alatt ismeri.

A  katonabanda Rákóczit fú jt, a főispán egy félka­

lap ezüsthatost szóratott ki, az ökörből csak a szarvak, 

a borból csak a hordók maradtak meg, s ezzel a veszprémi 

népünnep véget é r t



A  K E C S K E M É T I P U S Z T Á K O N .

Önök, tisztelt uraim, igen előnyösen ismerik a 

pusztát Pető fi költeményeiből. Gyönyörködnek a költő­

k irály szinpompás, lángoló leírásában s aztán nyáron —  

elmennek Svájcba, Tirolba, vagy a Tátrába, nagy gya­

logú tazásokat tesznek s a magyar puszta örökké ismeret­

len fö ld  marad önök előtt.

Nem  mondom én, hogy nyaralás céljából fogla l­

kozzanak a pusztával. A  puszta nem arra való. D e  néz­

zék meg vagy egyszer azt a világot, érdeklődjenek az 

iránt a sajátságos élet iránt, m ely e m agyar síkságokon 

fo ly ik , hol az ezer év előtti nomád magyarok kóbor élete 

majdnem változatlanul megmaradt. Múzeumokban nem 

találunk semmit a honfoglalás emlékeiből, de találunk 

többet és érdekesebbet: eleven életet a pusztai pásztorem- 

berek közt, az ezer év előtti élethez hasonlót.

N em  vagyok történetíró, régiségtudós se vagyok; 

állításaim nem a tudáson, hanem a helyes érzésen és a 

sejtelmeken alapulnak; de nem hiszem, hogy ezek fé lre­

vezetnének.

M i magyarok keverék fa j vagyunk. Jóformán
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Európa minden népének a véréből van bennünk néhány 

csöpp. (M é g  a spanyol grandokéból is ! )  E z  a keveredés 

igen nagy hasznunkra volt, sokat köszönhetünk neki. D e 

annál érdekesebbek és figyelemreméltóbbak a tisztán 

megmaradt magyar típusok.

És ezek csak a pusztai pásztoremberek közt talál­

hatók föl.

H a  m i a fö ldet túrjuk régiségekért, csak római 

táborok és városok rom jait adja nekünk. Indítsunk tehát 

régészeti kutatást az emberek közt.

Azért, kedves olvasó, akár Vöslauban, akár Osz- 

tendében, akár Balatonfiireden nyaralsz, én ezennel meg­

fogom a kezedet és elvezetlek magammal. N em  messze 

megyünk, csak Kecskemétre, a m i két óra gyorsvonaton 

és onnan ki a pusztákba, a m i három óra kocsin.

I t t  kezdődik az Ős-Magyarország. A zza l a különb­

séggel, hogy ide Zichy Jenő g ró f nem szervezett expedí­

ciót. Remélhetőleg nem is fog.

I.

A  m i expedíciónk szombaton ment le a fővárosból: 

négy iró, két festő. Vezérünk vo lt Kada Elek, a kinél 

jobban senki se ismeri a Kecskemét vidéki pusztai 

életet.

A  jóvérü városi lovak ott toporzékoltak az állomás 

előtt, hogy minket könnyű kocsikon, a városon át, a mo­

nostori pusztára röpítsenek.

P á r  perc alatt túl voltunk a nyári nap által izzóvá
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fütött városon, melynek közepéből egy hatalmas gótizlésü 

városháza bontakozik ki. E övid  idő m úlva teljesen készen 

lesz s akkor a templomokat becsukhatják. M ert a eivisek 

imádkozni fognak bele járni.

M ég a nagy építészeti mü körvonalain mereng­

tünk, mikor hirtelen a disznóhizlaló telepen termettünk. 

I t t  a stílusra nem sokat adnak, csak a disznó legyen kö­

vér. S e fabódék közül évenkint negyvenezer darab hízott 

sertést szállítanak szerteszét. í g y  már könnyű ilyen  mo­

numentális városházát építeni.

M in t a dél-afrikai aranyásók rögtönzött városa, 

olyan ez a sertéshizlaló telep. Csakhogy itt nem kalando­

rok lázas munkája fo ly ik , hanem bölcs polgárok meg­

gondolt tervüket hajtják  végre pompásan; m ert a disznó 

is  hizik, meg a polgár is.

A  mint ezen tú l voltunk, kiértünk a tanyavilágba, 

s it t  már elkezdett fu jdogá ln i a síkság üde szele.

A  nap bei’agyogta a vidéket s m indenfelől mo­

solygó tanyák fehérlettek felénk. Takarították be az 

életet. N a gy  asztagokban á llt az áldás. A  m erre csak néz­

tünk, munkás kezek szorgoskodtak, s a széleskarimáju 

fekete kalapok alól barna, napégette arcú parasztok néz­

ték az expedíció négy kocsiját.

Közbe-közbe egy facsoport alatt kulacspauzát tar­

tottunk, sub titulo, hogy a lovak k ifú jjá k  magukat.

Egy-egy tanyából bama-piros gyerek-csoport ro­

hant az ut mellé, az elvonulást nézni. Jó l van m agyarok! 

K ir e  marad a kis ködmen, a tanya és az ország, ha kevés
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a gyerek. A  kecskeméti paraszt jobban szereti a gyere­

két, m int a lovát meg a barmát. P ed ig  ez nagy szó.

Néha a fák  közül egy lompos kuvasz ugrott utá­

nunk —  szájkosárral. M it  énekelt Pető fi ?

Puszta, puszta, te vagy a szabadság leépe.

Akkor a kutyákon még bizonyosan nem vo lt száj­

kosár.

N ém ely kutya kölöncöt viselt a nyakán, hogy ne 

tudjon futni. E z  is rendelet. O ly ik  kuvasz azonban túl­

já r t  a magisztrátus eszén, m ert a kölöncöt okosan a szá­

jába vette, s úgy rohant utánunk, hogy egy kicsit ki­

ugassa magát. A  szabályrendeletet tehát kiegészitendönek 

tartom igy :

M inden  koloncos kutyára szájkosár teendő, nehogy 

az ebek által a kölönc a szájba vevődjélc.

Egyszerre csak bekanyarodunk egy útra, honnan 

egy csomó tanyát látni, minden fa  nélkül álló házakat 

és házcsoportokat.

Most tűnt csak fö l nekem, az ellentét folytán, hogy 

az eddigi tanyák m ilyen kedvesek, vonzók voltak, mert 

valamennyi gazdag facsoport közt állt.

—  M ifé le  tanyák ezek ? —  kérdem Kadát.

—  Ezek már nem kecskemétieké, hanem kunsági 

embereké. A  kun ember nem szereti a fát. A z t  tartja  

róla: a fa árnyékot vet és madarat nevel. Az; árnyék 

rontja a gabonát, a madár pusztítja a gyümölcsöt. H a  a 

kun ember tanyát vesz, első dolga a fákat kiirtani.

P e d ig  oly sivárak, szomorúak ezek a fátlan 

tanyák.

R ák os i V . : K óborlások  itthon  m eg  idegen  fö ldön . 6
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K é t  órai kocsikázás után hagytuk e l az utolsó 

tanyát és kiértünk az igazi pusztára.

A  nyugvó nap az ég peremén állott és sárga fény 

helyett narancsszínűt hintett alá. Se közel, se távol ház 

nem látszik, csiak dombos legelő, itt-ott egy-egy kis sötét 

erdővel. Irtóztatóan száraz minden. A  senyvedt füvet 

néha egy kiszáradt szikes tónak a feneke szakítja meg. 

N incs ember a messze szemhatáron, nincs madár a leve­

gőben, még bogárzümmögés1 sem hallik. Benne vagyunk 

Kecskemét város tizenhatezer hold területű pusztaságá­

ban.

A  m int a puszta csöndje által megkapva, hallgata­

gon vágtatunk előre, az árnyékok egyre hosszabbak, a 

levegjö egyre sötétebb lesz. A  pirosas ég átmegy sötét 

lilaszinbe, m egjelenik a hold szürke po fá ja  s az esti csil­

lag fényes szeme. A  nap lebukott, semmi sem látszik be­

lőle, de a nyugati égen még azért ő dominál, egy nagy 

világos félköralakban, m ely egyre sziikebbre szorul.

A  kocsisunk, egy vén, tipikus alak, nagy harcsa­

baj uszszal, a  távolba mutat:

—  O tt a Znborgány Sándor cserénye.

E z  vo lt utazásunk cé lja : a Zuborgány Sándor 

cserénye.

P á r  pillanat m úlva ott voltunk. Ezerhatszáz da­

rab marha közt hajtottunk el, s m ikor kiértünk e  tömeg­

ből, ott állt eg y  erőteljes, szélesvállu, feketeképü magyar, 

hosszú hajja l, bő ingbe-gatyába, u jjatlan  lajbliba, me­

lyen  majdnem ökölnagyságu pitykegombok lógtak. M e ­

zítláb volt, kalapját a kezében tartotta.
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—  N em  hittem, hogy az urak olyan szerencsések 

lesznek a eseményemet meglátogatni.

E zzel fogadott bennünket. E z  vo lt Zxiborgány, a 

eserény ura és pátriárkája, különben számadó-gulyás 

Kecskemét város szolgálatában, vagyis a városi gazdák 

marháinak egyik  fő felügyelő je.

K ezet fogtunk az értelmes! képű, emberséges em­

berrel, s aztán szétnéztünk: mii hát az a eserény?

A  legkezdetlegesebb valam i a világon, egy nomád 

nép ideiglenes tnnynholyo.

A eserény öt négyszögölnyi terület, mely vesz- 

Hxöbol font kerítéssel van körülrakva. H a  odább men­

nek, ezt a kerítést is fölszedik és kocsin tovább viszik. A  

eserény egyik oldalát egy alacsony deszkakerítés fo ly ­

tatja, m ely tulajdonképp csak arra való, hogy a számadó 

lovainak a jászolát tartsa. N égy  lóra szokott itt hely 

lenni. E  deszkafal mellé, derékszögalakban, oda van téve 

a taliga, az egyetlen födött és zárható h e ly : ebben tartják 

ez egyheti elemózsiát. A  taliga mellett ott áll m ég egy-két 

könnyű kocsi: ez is a számadóé. A  ta liga  a kocsikkal az 

egyik  oldala, a eserény fa la  a másik oldala ennek a prim i­

tív  lóistállónak.

C

•  d
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E  képnek, m elyet nem a velünk vo lt Vágó P á l ra j­

zolt, magyarázata ez: a =-- a cserény, közepén a tiiz és 

bogrács; b =  a lóállás; c =  a ta liga ; d =  az ágas cimer. 

A  vonással je lzett sarok Zubogány cókmókja. A  cserény 

ajta ja  mellett a pad látható.

Márciusban, m ikor a  pusztákon nagy hófoltok 

vannak még s ugyancsak hidegen fu  j  dogál a tavaszi szél, 

Zuborgány gazda, a k i a telet a városban töltötte (hol a 

pásztoroknak külön városrészük van ), összeállitja a  cse­

rény t. ö  maga, az öregbuj tár és négy kisbujtár. A zza l át­

veszi a gazdáktól a marhákat, rovás szerint, melynek fe le  

a számadónál, fe le  a gazdánál marad és nekivágj a pusz­

tánál?. Ugyanekkor négy-öt különböző irányban a város­

ból más-más számadók indulnak el marháikkal a lege­

lőkre.

A  pusztákra érve, fe lü tik  a cserényt, m indig úgy, 

hogy a kapuja dél fe lé  nézzen. És m ikor a cserény készen 

van, m indig a déli oldalon leütik a földbe az ágast: egy 

lehántott kérgü, magas fát. E z  a szokás Ázsia  nomád tör­

teinél ma is megvan és m egvolt a régi magyaroknál is.

Kérdeztem  Zuborgány gazdát, hogy m i ez ?

—  A  címerem, —  fe le lt  ő.

—  D e m ire szolgál ?

—  A rra, hogy legyen.

—  H á t m iért á llítja  ide a cserény elé?

—  M ert az apám is oda állította, meg a  nagy­

apám is.

E  pillanatban az ágas arra szolgált, hogy egy fé l­

tinó volt fölakasztva rá. A  másik fe le  a cserény közepén,
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egy óriás bográcsban, pörköltté aprítva rotyogott a  tiiz 

fölött.

Negyvennyolc óra alatt m ég a kisbuj tárok is viszik 

annyira, hogy minden marháról tudják, hogy m elyik gaz­

dáé. A  laikusra nézve minden marhának egyform a po­

fá ja  van, de a gulyás épp úgy meg tudja különböztetni 

őket, mint az emberi arcokat.

M ikor a marhák egy-két hét alatt ezen a  részen 

lelegeltek mindent, a gulyások fölszedik a sátorfájukat 

és mennek odább. A z  uj tanyát is kút m ellett ütik fö l.

A számadó szombat este befogja pehelykönnyü ko­

csijába két pompás pusztai lovát és beszáguld Kecskemét 

városába. Másnap délre kihozza az egész hétre való elesé- 

get, kenyeret, szalonnát, lebbencset, kását. T e je t  adnak a 

számadó tehenei, húst a számadó tinói.

M aga a számadó a szakács1. Bort nem ád a  koszto- 

soknak. A  búj tárok fizetése nagyon csekély. E gypár fo­

rint, egy pár csizma, suba, ruha, koszt. D e  ezek a nomád- 

vérü legények bánni csekélységért szívesebben mennek ki 

a pusztára, semhogy bent maradjanak a tanyákon, fö ldet 

m ívelni.

P ed ig  nehéz sor ez a foglalkozás, keserves élet, sok 

munka.

Önök talán azt hiszik, hogy a gulyás egész nap he­

ver a füvön és nézi a legelő jószágot.

E z t is megteszi, de ritkán. M aga az itatás óriási 

munka. Ötször itatnak egy nap, minden itatásnál a négy 

kisbujtár ezer-ezerötszáz vödör, tehát egy nap körülbelül 

hat-hétezer vödör vizet húz fö l  a kutból.
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K ora  tavasztól majdnem decemberig kint laknak 

a pusztán, tehát nyolc-kilenc hónapig nincsenek födél 

alatt. A  tavaszi, őszi hideg záporok, havas eső, fagyos 

szél, nyári zivatarok érik  szabadon. Összes menedékük 

az, hogy a cserény különböző oldalaira feküsznek, a sze­

rint, hogy honnan fu j a szél és m erre ver az eső.

A  cserény a jta ja  mellett, kívül, van egy pad: ez a 

számadó é jje li tanyája. M ert a cserény ben, a kerítésen 

belül, nem hál senki. O tt csak főznek. A z  egyik  sarok 

fö lé  van huzva egy kis födél. O tt ta rtja  a számadó a fé l­

tettebb jószágait : a rovásos zacskót (ezek a nagyfontos- 

ságn számadások) a jelekkel telerótt pálcikákkal. (M e r t  

a számadó nem tud im i s olyan hunszittya írásjeleket 

használ.) Azután ott van a szalonnás iszák (borjubőr- 

b ő l), mely hüsen tartja a szalonnát, a kulacs, m ely hű­

vösen tartja a vizet, a tükör, a számadó ruhája s több 

efféle.

A z tán : a cserényből az asszonynép k i van tiltva. 

K ivé te l a piros pünkösd ünnepe.

Pünkösd ünnepén asszony, leány, gyerek, a pász­

torok minden fam íliá ja  kim egy a pusztára, a cserény kö-. 

zelében tanyát üt, sátrak alatt, cigány m ellett elmulat 

egy hétig. Akkor az asszonyok bevonulnak a városba s a 

következő pünkösdig képpel se fordulnak a cserény felé.

. . .  A  szegény búj tárgyerek, ha a számadó ébersé­

gét k i tudja játszani, é j szakánkul t  elvágtat a szeretőjé­

hez, a k i mindenesetre a  legközelebbi tanyán lakik.

Istenem, talán ezek a dolgok nem is érdekesek. 

Forduljunk a vendégek felé. Egymásután érkeznek más
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cserények számadói és öregbujtárjai. Jönnek Sikár, Sá­

fár, Kelemen Jakab gulyás-számadók és Nyerges csikós- 

számadó, m int a mai pusztai szoáré meghívott vendégei. 

Gyönyörű tagbaszakadt, ős magyar alakok. Illedelmesen 

kezet fognak és várják  a megszólitást. Közben teljesen 

besötétedett, a tele hold fö ljö tt, a csillagok fényesen ra­

gyognak. A  gu lya magától letelepedett a eserény körül, 

o ly szorosan, hogy nem lehetne semerre se elszökni. Ezer- 

hatszáz marha szuszogását s a kérődzés csöndes ropogá­

sát halljuk. A  jószág, bár fekszik, de nem alszik s némán 

bámul a eserény felé . A  búj tárok csapra ütnek egy hordó 

bort, Zuborgányné és két kislánya (kiknek megengedte­

tett, hogy e  rendkívüli alkalomra k ijö jjenek  a városból) 

a poharakat törölgetik, Zuborgány pedig bemegy a cse- 

rénybe, megkeverni a vacsorát. A  megkeverés abból áll, 

hogy az óriás üstöt leveszi a tűzről s olyanokat lód it rajta, 

hogy az  egész pörkölt önmaga körül megfordul. K anál­

la l a világért hozzá nem nyúlna. E zt csak a hortobágyi 

kollégák teszik s ettől —  a kecskeméti pásztorok állítása 

szerint —  megtörik a hús.

—  Uraim , —  k iá lt Zuborgány, —  tálalunk, tessék 

helyet foglalni.

Tizenkét, hosszú szőrével k ife lé  ford ított subát kör­

alakban leraknak a földre, ezeken helyet foglalunk, a kör 

közepébe leteszik a bográcsot, mindenki szel egy darab 

kenyeret, előveszi bicskáj át, s azzal bökdösi k i a húst. M i­

kor m i jó l laktunk, akkor átengedtük helyünket a Zubor­

gány gulyás-vendégeinek és bujtárjainak, aztán jöttek a 

kocsisaink és a klarinétos. M ert egy szál cigány is volt



velünk. Szépen egy bogi-ácsból megvaesoráltunk és egy 

hordóból oltottuk a szomjuságunkat.

A z t  hihetné az ember, hogy ezalatt a roppant gu­

lyára nem vigyázott senki. Dehogy n em ! A z  inspekeiós 

bújtál- (a  k it lakosnak h ívnak) hosszú botjával fo lytono­

san körül-köriil járt, s a kutyák is a gu lya  külső részén 

ügyeltek. A  gu lya közepén pedig sivított a ldarinét, 9 

megkezdődött a dalolás, m ely messze elhangzott a pusz­

tában.

Zuborgány két fiatal gyereket vezetett elő.

—  Ezek a fiaim. K isbu jtár m ind a kettő. Tehetség 

van bennük, de még gyöngék. A  harmadik fiam Bécsben 

huszár.

íg y  mutatta be a gyerekeit. E ltréfá ltunk vele.

—  H á t aztán m it csinál, ha ellopják egy tinóját?

—  kérdeztük.

—  Lopunk helyette másikat.

—  Hátha nem kerít helyette másikat?

—  Megfizetem  a gazdának. A z  az igazságtalanság. 

Én csak ötven krajcárt kapok egy marháért egész eszten­

dőre, aztán van ám itt  száz-százharminc forintos barom, 

m ely ha elvész, nekem az egész árát meg kell fizetni.

—  Okos ember maga, Zuborgány bácsi, nem' esik 

m eg magán ez.

—  Okos ember, okos ember . . . csakhogy ha az em­

ber öregszik, az esze nem női ám, csak a huncutsága.

O ly  ügyes, talpraesett feleleteket adott az öreg, 

hogy elbámultunk rajta.

A  dalolást Kelem en Jakab, a szomszédos cserény
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számadója kezdte, a többiek kontráztak. E lein te igen is­

tenes nótákat hallottunk, melyekben esőért könyörögtek, 

hogy a szegény baromnak legyen m it enni. M ikor bele­

melegedték, kezdődtek a betyár-nóták, melyekben a fő ­

szerepet a zombori tekintetes k irá ly i törvényszék já t­

szotta. TJgy látszik, régente az atyafiaknak sok bajuk le­

hetett a zombori törvényszékkel.

O ly  kedves, o ly  megható vo lt ezeknek a  pusztai 

embereknek egyhangú, egyszerű, cikom yátlan nótázása... 

A  fiatal búj tárok már vadabban csinálták. A  borital k i­

csit a fejükbe is szállt. In gu j jukat a vállukra tűzték, ga- 

tyájukat a csipöjükhöz gyűrték s a klarinét éles visítása 

mellett, hatalmas kurjongatások közt, dalolni, táncolni 

kezdtek. K é t  búj tár össze is tűzött. E g y  pillanat és szilaj 

bírókra keltek . . .  de ekkor ott termett köztük Zubor­

gány, két hatalmas tenyerét a vállukra tette és lassú han­

gon ig y  szó lt:

—  Csend! Odébb!

Vége volt a verekedésnek. A  számadógulyás olyan 

ur a cserényben, m int a kapitány a hajóján. Óriási te ­

k in tély: törzsfőnök, pátriárka. Ja j annak, a k i nem fo ­

gad szót.

. . .  E l is felejtettem  megmondani, hogy a vacsora 

m iből állt még. E libénk tettek egy sajtár tarhót (édes 

tú ró ), melyet pléhkanalak segítségével fogyasztottunk 

e l ; a kecskeméti urak aztán pogácsával és fekete kávéval 

láttak el.

Ú gy  é jfé l fe lé  Zuborgány gazda fölnéz a holdra s 

odaszól a búj tároknak:
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—  Indulhattok.

A  leglármásabb két legény azonnal k ilép  a mulató 

csoportból s elindul a legelésző lovakat elfogni. K é t  lo­

vat megcsíptek, a cserény elé vezették, nyereg gyanánt 

rájuk vetették a bundát s fölugrottak. M ik o r már a lovon 

ültek (és it t  sokkal kevésbbé ingadoztak, m int a  száraz­

fö ldön ), kibontották a hosszú karikást és szilaj szágul­

dással belevágitak a heverésző gulyába. Rendkívü l érde­

kes vo lt e másfélezer marhának a fölkavarása. Iszonyú 

bőgéssel ugrottak talpra, összeütődtek, tülekedtek egy­

mással, bömböltek, szőkéitek, s köztük m int a szélvész 

száguldott lobogó ingbe-gatyába a  két legény, kiabálva: 

H a jrá , hajrá  és durrogtatva a karikást.

T íz perc múlva eltűnt előlünk a gulya, melyet így  

hajtottak az é jfé li legelésre.

. . . M ikor m i elhagytuk a cserényt, már a hold le ­

tűnt és koromsötét vo lt a csillagos éjszaka. K é t  számadó­

gulyás lóháton a kocsisor előtt fo g la lt helyet s nagy dalo­

lás közt torony iránt megindult a bugaci pusztára, előt­

tünk, hogy az utat mutassa. Sohse fele jtem  el ezt a vág- 

tatást az alaktalan sivatagon keresztül. Daloló vezetőink 

néha hátra kiáltottak: „Lassan ! árok, jobbra bucka, 

balra bucka, gödör, p a rt !“  E z m ind a kocsisainknak 

szólt, a kik az utasitás szerint igazították a kocsi járását. 

Ezek a bagolyszemü emberek, azt hiszem, még a cirpelő 

tücsköt is meglátták a vak sötétségben.

—  M egá llj ! —  kiáltott a vezető, —  ez a Takács 

kopolyája.

Megálltunk és láttuk, hogy az egyik  gulyás leugrik
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a lóról, leha jlik  a földre, aztán fö lugrik  a lóra és tovább 

nyargal előttünk. Kada pedig m agyarázta:

—  K opólya  anyit tesz, m int a pásztorok által a v i­

zes laposokban hirtelen ásott kis kút. Takács egy gulyás 

volt, a k it ezen a helyen agyonütöttek, it t  el is temettek, 

a fejéhez galagonya-bokrot ültettek. A  galagonya-bokor 

alatt levő gödörben gyakran meggvülemlik a v iz, azért a 

helyet elnevezték Takács koponyájának. A  számadó pedig 

azért szállt le a lóról, hogy egy gályát szakítson le  a gala­

gonyáról, régi pajtása fe jfá já ró l.

Visszanéztem, de a magános pusztai sirt már nem 

láttam. Vezetőink már nem daloltak . . . m intha imád­

koztak volna a szegény üdvösségéért.



VELENCÉTŐL — VELENCÉIG.

Van. nekünk egy hallgatag barátunk, a k iért örök 

kár, hogy fecsegőnek nem született. M ert igen okos em­

ber, középiskolai tanár, a Petöfi-társaság tagja, éles bon­

coló képességű és finom izlésii könyvkritikus és esztétikus. 

D e  társaságban néma. Krisztus után az 1882-ik évben a 

Kammonban csak egyetlen szót szólt, azt, hogy csámpás, 

ezt is egy ballerinára mondta, a kinek véletlenül —  egé­

szen korrekt lábai vannak.

Ily en  egy barátunk van „nekünk". E  „nekünk" 

alatt egy nagyobbára zsurnalisztákból álló kompánia ér­

tendő, m ely az esti s é j je l i  órákban a Kammonban szo­

kott tanyázni.

E  társaságban szokott hallgatni, s egy feltűnő vas­

tagsága csibukot szopogatni a m i barátunk.

Ezelőtt két nappal izgatottan jön  a kávéházba, csi- 

bukra gyú jt, s beszélni kezd. Közbámulat, ö  beszélt, —  

én pedig irok.

Derék barátunk (nevezzük őt Ferencnek) vagy  két 

hete a lagúnák városába, Velencébe utazott, váltván Bu­

dán egy kellő számú szelvényekkel ellátott körutazási 

jegyet.
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H ogy  jó l mulatott, az természetes, hogy minden 

pénzét, elköltötte, az is természetes; ez utóbbit egy régi 

hagyományhoz való ragaszkodás is elősegítette. E z  a ha­

gyom ány akképp szól, hogyha valaki (m agyar) Velencé­

ből jön  haza s Budára ér, nem szabad többnek lennie a 

zsebében egyetlen osztrák-magyar értékű forintnál. Ebből 

negyven krajcár az omnibusz, egészen a  M agyar K irá ­

ly ig , innen haza egy hordár harminc krajcár. Marad 

még előre nem látott eseményekre (p l. ha az ember botor 

valam i ablakot) harminc krajcár.

Eerenc barátunk tehát vigan érkezett hazafelé 

utaztában Székesfehérvárra. I t t  még bekebelezett egy pár 

tormásvirslit, egy pohár sört., s szivarra gyú jtva (zsebé­

ben az utolsó mohikánnal), vidáman robogott ős 

Buda felé.

Egyszerre csak fölszakitják az ajtót. A  vonat uj 

konduktora bedugja a fejé t. „K é rem  a jegyek e t!“  M in ­

denki odanyujtja, Ferenc ur is előszedi a könyvecskét, 

melyben az utolsó kupon lézengett-.

A  konduktor, a k i élete háromnegyedrészét Székes- 

fehérvár és Buda vegyes vonatain töltötte, megnézi elöl­

ről, megnézi hátulról a könyvet, aztán lesújtó hidegség­

gel azt m ondja:

—  E z  a jegy  nem érvényes.

—  Kérem , ezt én harminc forin tért vettem, Budá­

tól Velencéig és vissza, a többi szelvényt már kitépték 

belőle, ez az utolsó. T ép je  ki és távozzék.

—  A z  ur megfizeti a vitelbért Fehérvártól Budáig, 

s azonfölül jelentékeny pénzbüntetést szúr le.
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(N a gyo t dobbant az egy fo rin t a zsebben.)

—  Én nem fizetek; —  kiáltá kétségbeesetten F e ­

renc ur. ( „H o g y  a mennyköbe is fizethetnék"— gondola).

—  Akkor hát k i tetszik szá lln i!

E zzel az ajtó becsapódott. A z  utasok összesúgtak. 

Lám , egy ur, a k i bliccelni akar, nem szégyenli magát, 

ped ig olyan tisztességes külseje van.

—  Velence, két perc! —  ord ítja  egy hang, mely 

Ferenc ur előtt nem volt ismeretlen.

A z  ajtó k inyílik , s a fentebbi konduktor ú jra  in v i­

tá lja  barátunkat kifelé.

—  N em  m egyek ! —  vo lt a válasz.

N o  j ó ! Zordon mögötte fö ltűnik két vasúti bakter, 

fe lgyü rt ingujjakkal. Ferenc ur nem Herkules, sőt ellen­

kezőleg ; a konduktor maga is könnyen elbánhatott volna 

vele, hát még egy konduktor és két bakter. F og ja  a pakk­

táskát és kiszáll. M inden kupéból kiváncsi fe jek  néznek 

ki. N in i, elfogtak valam i sikkasztót! N em  a, egv anti­

szemita izgató lesz, a k i léprekerült. D e hol maradnak a 

zsandárok? A  két bakter visszagyüri rendes állapotába 

az ingu jját, s tovább halad. A  konduktor a lépcsőre ug­

rik, s k iá lt: „ K é s z !"  (Ú g y  látszik, a velencei állomás 

csak ilyen esetekre van berendezve.) A  vonat fütyül, s e l­

robog. A  pályaudvaron ketten maradnak: a pakktáska és 

Ferenc ur. A z  utóbbi hosszan elmereng a távozó vonat 

után, s mikor visszafordul, egy urat pillant meg, k i öt 

fixirozza.

—  Uram, m i lesz énvei em? —  fordu l hozzá.

—  H á t b iz azt én nem tudom !
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—  Ön az állomásfőnök?

—  N e m ! a helyettese!

—  H á t ö hol van ?

—  Valam i mulatságon, bent a faluban.

—  Nézze, it t  a körutazási jegyem , az utolsó kupon 

van csak benne, hát m iért nem érvényes ez Budáig?

—  A z t  én nem tudom. Ily en  jegyet még ez az állo­

más nem látott.

Ebbe a Velencébe nem szoktak körutazni.

—  H á t m i lesz velem  ?

—  M a jd  elválik. Mindenesetre megfizeti a vitelbért 

Fehérvártól Budáig.

—  D e  hisz nekem összesen csak egy forintom  van.

—  A z t  mindenki mondhatja.

Akközben öreg este lett. E g y  bizonyosnak látszott 

Ferenc barátunk előtt, hogy az éjszakát ott kell valahol 

töltenie.

—  Uram., legyen segítségemre bajomban!

—  Kérem.

—  I t t  van az aranyórám, testvérek közt is megér 

hetven forintot, itt hagyom zálogba, adjon rá két pen­

gőt, különben kénytelen leszek az éjszakát valami marha- 

vaggonban tölteni.

—  Marha-vaggonnal nem szolgálhatok, hanem itt 

van a  két forint.

E zzel fogta  az aranyórát s elcsukta a vasúti pénz­

tárba.

—  M ost pedig legyen szives utbaigazitani, merre 

találok falut.
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—  Balra az u t Velencébe vezet, m ely  igen közel 

van. Jobbra N yékre ju t, ez a fa lu  jóva l messzebb esik.

—  Igen  le  vagyok kötelezve. —  E zzel Ferenc és 

pakktáskája megindultak, neki egy ismeretlen és sötét 

világnak. Persze, hogy a jobbik útra tévedt (e z  a pechek 

nap ja ) s huzamosabb gyalogolás után végre —  kutya­

ugatást hallott.

—  N o , it t  a falu. —  Tapogatózva haladt előre, 

nehogy fölbukjék valam i parasztházba, végre kapuféle 

akadt a kezébe s éppen nyitni akarja, m ikor három ordas 

komondor, idegen szagot érezvén, veszett csaholással a 

kapunak rohant.

H ogy  iramodott a sötétben az ut közepe fe lé !  Ott 

megáll, s hallgatózik; a v ilág m ind a négy tá ja fe lö l 

kutyaugatás hallatszott. A z  ebhad fö l vo lt riasztva. H ová 

hajtsa, le  most árva fe jé t?  M egindult a fa lun  végig. A  

kutyák visszautasítottak minden próbált közeledést. M ár 

körülbelül a fa lu  végén járhatott, s az ugatás zöme mö- 

giile  hangzott, m ikor egy fa  mögül előlép valaki, s ret­

tentő nagyot ordítván, k ijelenti, hogy tizet ütött az óra 

(h o l?  a vasúti pénztárban?) és dicsértessék a Jézus 

K risztus!

H ála  Is ten ! csak a bakter. D e fene jó  tüdeje van.

—  A tya fi, micsoda világrészben vagyunk? —

kSrdi.

—  K i  vagy ? —  dörgi a kétlábú óra és egy hosszú 

botot szegez a kérdező felé.

—  A z t  kérdem, hogy hány óra?

—  H á t nem hallotta az ur?
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—  Micsoda város ez?

—  Nem  város ez kérem, hanem csak Nyék, afféle

falu.

—  Tűiéin  akár Páris  is lehet, mert én nem lát­

tam belüle semmit. Vezessen engem a nagy vendéglőbe.

—  M ár mint a zsidóhoz?

—  N em  bánom én, ha keresztény is.

Ferenc ur és a bakter megindultak a sötét éjszaká­

ban. Ferenc ur m egfogta a hosszú botot s a jótorku atyafi 

elöl ballagott. E z  igen jó  volt, kutyák és árkok m ián ! 

'i’ égre megállnak egy ház előtt s a bakter megdöngeti a 

kaput

—  H é, vendéget hoztam, nyissák ki az ajtót.

A  tornácon nagyot káromkodott valaki.

—  M ajd  m i minden bitangot bebocsátunk. A  tisz­

tességes ember ilyenkor odahaza van.

(„M ik o r  leszek én még otthon!“  —  sóhajtá F e ­

renc u r ).

—  M ajd  elvezetem én az urat a zsindelyeshez! —  

vigasztalá a bakter.

A  fönebbi módon tovább bandukoltak. Végre egy 

másik ház előtt, a fa lu  túlsó végén megálltak. A z  ajtó 

nyitva volt, bementek. A  bakter szétvert vagy  négy ku­

tyát, a nagy háborúra k ijö tt egy borzas zsidó, a „zsin- 

delyes“ .

—  Zsindelyes ur, adjon nekem valam i harapni va­

lót, egy ita l bort, meg egy szobát.

Kapott kenyeret, m ely nem vo lt „harapnivaló^, de

R ák os i V . : K óborlások  itthon  m eg  idegen  fö ldön. 7

4 97



98

a bor annál rosszabb vala, ellenben a szoba állott egy a 

padláson kiterített bundából.

—  Aztán bolnap keltsen fe l hajnali 4  órakor, mert 

tovább akarok utazni.

—  M eglesz!

Másnap pontosan fölmászik a padlásra a zsinde­

ly  es, s fö lkelti Ferencet.

—  I lá n y  óra?

—  Lehet úgy fé lliz .

—  Boldogtalan hazafi. Azóta ehnent már vagy 

három vonat. H á t nincs magának órája ?

—  Kérem , kérem, két fo rin t ötven krajcárért vet­

tem a, fehérvári vásáron, de már két esztendeje áll.

—  Micsoda vonat m egy erre legközelebb ?

—  Délután kettőkor a gyorsvonat; de ez nem áll 

meg Velencénél.

—  H u j, h u j!

Ferenc u r összeszedi esernyőjét, pakktáskáját, s a 

nélkül, hogy Nyéknek nagyobb figyelm et szentelne, a po­

ros országúton megindul Velence felé.

A z  állomásifőnök már megérkezett a mulatságból s 

gond terhes homlokkal járkált a perronon.

—  Uram , —  állit be Ferenc, —  m i lesz velem ?

—  H á t m it tudom én ?

—  Kérem , én Ferenc vagyok, a körutazó.

—  Ahán, ön az?

—  Nos, m i lesz velem ?

—  A z t  már nem tudom.

—  Csak nem telepedhetem meg ebben a fészekben.
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—  H ég  nem tudom, de fogom  tudn i; most, gondol­

kozom rajta.

E zzel a főnök fö l s alá járt, s gondolkodott.

—  Gondolkozzunk együtt, —  kiáltá Ferenc, s ö is 

járkáln i kezdett.

Egyszerre a főnök homlokára üt.

—  M egvan ! A z  ön aranyóráját beletesszük a pakk- 

táskába, ön egy jegyet kap innen Budára, hazaszállittat- 

ju k  a táskáját, s ön otthon k ivá ltja  azt, fizetvén a menet­

jegyet Fehérvártól, s a kellő büntetéspénzt.

—  Fizetek mindent, csak vigyenek innen.

Nepisokára jö tt  lassan köhögve egy vegyes vonat.

.Megfogták, s Ferenc urat föltették rá. E g y  és félórát állt 

ott a jámbor vonat; tán abban n hitben volt, hogy az olasz 

Velencénél á l l : végre a mozdonyvezető meghallotta, hogy 

Martonvásáron friss sört csapoltak. Ő akkor nem marad 

tovább az istennek se. Megindultak s későn este szerencsé­

sen Budára értek.

Ferenc barátunk másnap kiváltotta a podgyászát; 

de intézett egy dörgedelmes beadványt a vasutigazgató- 

ságlioz, m ely bizonyára visszatéríti neki az összeget s 

összes állomásaihoz küld egy-egv körutazási jegyet, mert 

akadhat még állomás, a hol nem hisznek az ilyen furcsa­

ságban.





K Ü L F Ö L D Ö N





UTAZÁS ÉSZAK FELÉ.

A z  irgalmasság testi és lelki cselekedetei közt nőm 

tanultuk a katekizmusban azt, hogy „szegényeknek 

templomot építen i", de a templomépités im plicite bizo­

nyosan ott van a fölsorolt nemes cselekedetek közt. E z ­

úttal azért hagytam oda Budapestet, hogy e nemes cse­

lekedeteknek közvetítője legyek. A  bukovinai magyarok 

közé megyeik, rendbe hozni a templom- és iskolaépítés 

ügyét Istensegitsen. E  pillanatban ugyan messzebb va­

gyok töliik, mint m ielőtt Pestről elindultam, G alícia  és 

Bukovina egész hosszában köztünk fekszik, de ha egy­

szer Gácsországba muszáj az embernek betenni a lábát, 

akkor már kerüljön egyet, s tekintse meg Krakót, hogy 

in  natura is olyan-e, m int a hogy a K ra k ó i barátok­

ban és a KoUlusdiáh-h&w föstötték a Nem zeti és N ép ­

színház . . . Esős, hűvös áprilisi reggelen hagytam oda 

Budapestet ; a fővárosnak mogorva arcát vittem  e l ma­

gammal a mogorva észak felé.

M indenki boszus, sáros és áhnos volt, az emberek 

unottan vonszolták magukat az utcán s haragosan 

tekintettek a vaspálya fe lé  gördülő utazóra. Én ugyan
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nem haragudtam senkire, csak a vonatra: kegyetlenül 

korán indult, 7 órakor pont; 8 órakor már Visegráddal 

szemben nyargaltunk, s k i tudja hol nyargalna velem az 

osztrák-1nagjyar közös futárvonat, ha Galánthánál el nem 

pártoltam volna tőle, célom lévén egyelőre, a Vágvölgyön 

vég ig  menve, Zsolna. A  Yágvölgyet. nem találtam olyan 

szépnek igazában, mint a m ilyen szépnek Jókai fantáziá­

jából ismertem. A  páratlan fantáziá jú  Jókai, nem emlék­

szem' már m elyik regényében, fölülm últa magát a  termé­

szetet, A  romantikusan ecsetelt természeti gyönyörűségek 

helyett találtam egy igen szép vidéket, m ely kellemesen 

szórakoztatta a szemet. A z  igaz, hogy szakadatlan sűrű 

zápor fátyola  akadályozta meg a szemet abban, hogy 

messze mérföldekre elsuhanjon; az is igaz, hogy fog- 

vacogtató hideg idő  vo lt s a kupéba besettenkedő szél 

ellen alig-alig lehetett eléggé védekezni, lévén az előkészü­

letek tavaszi utazásra megtéve. Ezenkívül köd és vizpára 

szállt fö l a völgyekből s. megülte piszkos szürke hadával 

a hegycsúcsokat, a tekintetet földszintes kalandozásra 

kényszerítvén. íg y  az idő kedvet és kilátást egyaránt 

elrabolt s az ut mérsékelt élvezetet nyújtott. Ezért azon­

ban a hiba nagyrészt nem a Yágvölgyben van, hanem 

a körülményekben és bennem.

M ennyire irigyeltem  Jókai fantáziáját, hogy ha 

már nem látok, legalább el tudjam képzelni, a m it lát­

hatnék. A  barna mohu várromokat, a borúsan alátekintő 

hajdani m agyar sasfészkeket; néha megpillantottam* 

egyet, a m int közvetlen mellette elrobogtunk. A  tren- 

cséni vár olyan közel van a vasúthoz, hogy a mozdony
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fölcsapó füstje a falak tátongó boltozatai közt euyész 

el, s ez üregek verik vissza dübörgő zakatolását. E  vár, 

melyben Csák M áté dacolt királyával, most egy nagy­

szájú Uchatiusnak két órai erős munkájába kerülne; 

az igaz, hogy a virtustól duzzadó Csák, most élvén, egy­

általán nem dacolna senkivel, hanem főispán lenne, s 

elcsapná a megye ellenzéki tisztviselőit . . .  A  meg­

áradt Vágón sebesen mentek lefe lé a tutajok, s a vé­

konyan ruházott és e tekintetben inkább csak az ég ma­

darainak gondviselőjére bízott. tót atyafiak dideregve 

dirigálták a kanyarulatokon keresztül a p rim itiv  al- 

kotványt.

Egy-egy széltől védett helyen le  is szálltak a szel- 

lős tutajról s nagy tüzet raktak maguknak, hogy egy 

kicsit fölmelegedjenek. A z  utánuk jövök is mind oda­

telepedtek s lassankint 10— 12 tutaj hevert a kikötőben 

és 20— 24 tót a parton. Nekem úgy tetszett, mintha 

büszkén tekintettek volna fö l a m i lármás vonatunkra.

Ők, mint hajósai egy évszázadok óta használatos 

járműnek, m elyet se gőz, se elektrom nem törölt el s 

nem fog  eltörölni soha. P ed ig  a tutaj föltalálása óta nem 

változott., nem tökéletesedett semmit, nem haladt a kor­

ral s mégis bizonyos vidékeken m ilyen fontos szerepet 

játszik a járm űvek közt. S meglehet, hegy már nem vas­

úton, hanem repülőgépen fogunk járn i, s a tót még akkor 

is buta lassúsággal tutajon fo g  fá t szállítani s az egyedüli 

változás az lesz, hogy most elől működik két tót, hátul 

meg egy, akkor meg tán hátul nyom ja az evezőt kettő, 

elöl meg csak egy. M ert minden teljes tutaj három
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elemből á ll: tutaj, tót, evező; s ebből a háromból lehet 

csak (változások esetén) a kombinációkat készíteni . . . 

H idegnek, esőnek és minden egyébnek ellenére, sietve 

leeresztettem az ablakot, mikor a fenyves régiókba ér­

keztünk, hadd tóduljon be az iiditő, balzsamos illa t !

Hosszú té l után ú jra  zöld erdő. Épp olyan jó l 

esik a szemnek, m int a levegő a  tüdőnek. Minden, egyéb 

kopár még, szürke vagy vörösesbarna. Lejebb, az alsóbb 

megyékben, szerényen zöldéi az őszi vetés (a  tavaszit 

most vetik, de sok helyen még most se), de it t  semmi, 

semmi, a m i a tavaszt hirdetné. S az enyészet közepett, 

ez a friss zöld fenyveserdő úgy iid iti a tikkadt szemet. 

H á t még m ikor az eső elállt, a köd följebb szakadt s k i­

tetszett a hegycsúcsokon a hó. A z  éles zöld és a vakító 

fehér cikáztak össze előttem, a mint a vonat ragadott 

magával. A z t hittem, káprázuak a szemeim. A  h“>sszu 

téli szakon át befagyott lelkem engedni kezdett; a nyo­

más, m ely keblemen feküdt, könnyebbedett. Ily en  han­

gulatban érkeztem Zsolnára, a protestánsok végső mene­

dékhelyére a X V L ik  század végén. A  felhők oszladozni 

kezdettek, s m ikor a termékeny Kisutca-völgybe befor­

dultunk, kisütött a  nap, de nagyon bágyadtan, nyilván, 

m ert belefáradt a küzdelembe, melyet egész nap a  felhők­

kel folytatott. A  fáradt győztes nemsokára búcsút vett 

tőlünk s végképp elnyugodott; még a budatini romok 

közt szaladgáltak egy kissé sugarai s beragyogták a hon­

védkaszárnyául szolgáló kastélyt. Csáca az utolsó m a-, 

gyár állomás, utána a jablonkai szoroson át (hol egykor 

Hurbán bejött cseh hordáival, a tótokat fö lbu jtogatn i)
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átmentünk Sziléziába. Egyszerre fekete világba értünk. 

Tesehenben már két tucat gyár ontotta a fekete füstöt, 

még odább a dombraui és karvini köszénbányatelepeken 

és szénégetőkön túrtuk át magunkat, A  levegő nehéz, 

tele füsttel és köszénatomokkal, s három m érföldnyi 

kerületben minden ember, a ki ott lakik, piszkos. A  

í.eszkidek pompás levegője után nem valami kellemes 

a tüdőnek. Nemsokára Oderbergbe értünk, mely mint 

határállomás és különböző vasutak csomópontja tele volt 

oroszokkal, poroszokkal, osztrákokkal és magyarokkal, a 

kiköt (egyen  lévén) szerénységem tilt megnevezni.

*

M ég Budapesten betet.tek hozzám utitársul egy 

már nem fiatal asszonyt, kinek fé r jé t Jakabnak h ívják 

e üzlete van a Terézvárosban (bővebb fölvilágositások 

a házmesternél). Jakab Trencsénbe utaztatta a feleségét 

s a rákos-palotai onmibuszvonatra akart neki jegyet vá l­

tani. E  közben majd lekértek a vonatról úgy, hogy az 

asszony, nagy batyuval s egy ölbeli fiacskával, jegy  nél­

kül volt kénytelen a futárvonatra fölszállni. Jakab az 

utolsó pillanatig lármázott, hogy nyissanak a feleségé­

nek egy I l I - ik  osztályú kocsit s csalásnak nevezte, hogy 

a futárvonaton nincs harmadik osztály. A z  asszony néma 

volt s pillantásait a lármás Jakab és a csöndes gyermek 

közt osztotta meg. Csöngettek, elindultunk. „ í r j !“  kiáltá 

ki átható hangon az asszony. A z t láttam, hogy 

Jakab erőszakos ur; az asszony szenvedőnek látszott: sze­

mei mélyen bent ültek s mintha örökösen könny rezgett
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volna bennük, bőre sárgás, termete kicsi, meggörbült, 

vézna, kezei soványak. A  fiút ölébe ültette s olyan szo- 

moraan nézett ki az ablakon, mintha holt fiút tartogatott 

volna térdein. A  fiucskát eleinte szórakoztatta a dübör­

gés, rázás, azután leszállt s hozzám jött. E lőször elvitte 

Baedeckeremet, azután az „Ú tm u ta tó it , A  Baedecker 

képei szórakoztatták, az utmutató ilyenek h ijján  nem 

tetszett neki, m iért is ripsz-rapsz, tiz  lapot kitépett. A z  

anya bocsánatot kért, én megbocsátottam, de elvettem a 

könyvet, a fiucska bömbölt. K ivettem  a zsebemből egy 

15 krajcáros kékkötésü francia könyvet (Rousseau val­

lomásai) s odaadtam a legénynek, a ki t iz  perc alatt 

a genfi filozófiai is jó llakott s ujabb zsákmányt kért.

—  Nekem  nincs több. Máskor vigyen útra magá­

val egy egész könyvtárt, jó  asszon}'.

—  Nem  rossz gyerek a Móricka, de szeszélyes, —  

fe le lt az asszony.

—  A z t  látom ; de ha ez szeszély, akkor inkább 

legyen rossz; az tán jobb.

A  fiú hangos tüdőgyakorlatát egy időre sikerült 

egy vizes zsemlyével elnyomni. M ajszolt ra jta  vagy egy 

fertá ly  óráig, a maradékot hozzám vágta a kis szeszélyes, 

s rám nevetett. Szerettem volna egy barackot roppantam 

a fejére, de mégis visszanevettem, hát ha igy  csöndesen 

marad, ö  a zsömlyét követelte vissza. Odaadtam neki, 

ö megint visszadobta, egyenesen a képembe. Tehát lap-
*

dázni akar az ifiu r ! S az anyja olyan édes mosolylyal 

nézett rám, mintha mondaná: „U gy-e, be ennivaló kis 

kedves“ . Ú gy  tűntem fö l előtte, m int a kinek kutya­
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kötelessége a kis kedvest mulattatni. Ilohó, nem vagyok 

én instruktor; fogtam a zsömlyét, s föltettem  a stelá- 

zsira. Persze, hogy Móricka viharos bömböléssel fogadta 

merényletemet. Adtam neki egy fényes krajcárt, a mi 

gyennekeinlékezet óta meg szokta puhítani az i f  jú  szive­

ket. Tetszett neki. de még egyet kért. Adtam neki egy 

nem fényeset. Harm adikat is kért. Nem  vagyok pazar, 

s tagadólag intettem. Ádáz bömbölóöi roham.

—  U gyan verje  meg azt a kölvköt, —  szóltam 

végre türelmetlenül az asszonyra.

—  Van órája uraságodnak ? A ttól majd elnémul.

Előhúztam az órámat s a füléhez nyomtam. E l­

hallgatott s élvezte a ketyegést. Csakhamar azonban 

egészen kezébe akarta kaparintani. Holló, ezzel nem 

labdázunk atyafi. Zsebre dugtam. Pokoli sirás.

—  Hallgass! mert a bácsi megesz, —  fenyité 

az anyja.

Nagyot toppantottam s akkorát mordultam, mint 

az állatkerti medve. A  gyerek megszeppent s anyjához 

húzódott. A z  igazat megvallva, szívesen megettem volna 

biz én M óricot, csak valamivel tisztább lett vo lna; de 

boszút állni s a gyomromat elrontani: erre nem vállal­

kozhattam.

És ez igy ment déli 12 óráig, Trencsénig. A z  asz- 

szony fo lyton  velem ijesztgette a gyereket, én meg mo­

rogtam és topogtam, m int egy megbolondult medve. 

Medveségem jutalma M óric hallgatása lett. Egyszer 

aztán szudikálni kezdtem. A z  élelmes M óric ezt azonnal 

kiaknázta, s nyekeregni kezdett. Rögtön talpon termet­
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tem s a már ismert mód szerint elhallgattattam. Iszonyú 

gúny a sorstól, hogy M óric Trencsén előtt egy fertály 

órával m erült csak m ély álomba, a m ikor is nekem rop­

pant kedvem támadt bömbölni. D e  nem tettem. N e  

mondja az asszony, hogy én is . . .  izé . .  . szeszélyes 

vagyok.

A z  asszony elmondta (ú gy  Nagy-M aros körü l), 

hogy m iért utazik ő e l Budapestről, bár én nem kérdez­

tem. A z t mondá, hogy a házban, a hol laknak, kiütött 

a him lő s azért ő a gyerekekkel szüleihez Trencsénbe 

utazik. Bámulattal tekintettem e  szegény, ócska ruhába 

öltözött zsidóasszonyra, a k i gyermeke egészségéért 

olyan költséges utat tesz . . . S k ife lé  fordítottam  a 

fejem et. R ét m ellett robogott a vonat; egy termetes pa­

rasztasszony után fu tott két kis parasztleány, mezítláb; 

a hideg eső verte kékre fagyott lábukat s ők szánalmasan 

öwszefázva, minden kendő nélkül baktattak az anyjuk 

után . . . Szegény kicsikék, ezek aligha fognak egykor 

katonákat szülni a magyar hazának . . .

*

K rakó hetven templomában harangozták a nyolc 

órát, m ikor megérkeztem; ez szólt a cibileknek! utána 

a város t iz  helyén trombitálták el a takarodót tizenkét­

ezer katonának.



BARANGOLÁS KRAKKÓBAN.

Üdvözöllek Krókusz herceg ősi városa, üdvözlöm 

ezerkétszáz éves arcodat, szabad lengyelségedet, mely 

emelt főve l innen küldi szét mindenfelé, a merre csak len­

gyelek laknak, a biztató régi da lt: „N in cs  még veszve 

Lengyelország*'. I t t  ver a szive a lengyelségnek, melynek 

kiterjedt testét két nagyhatalom nyomja. Véres története 

minden korszakának dicsőségéből őriz itt egy sugárt és 

sóvárogva lesi, m ikor fűzheti uj dicsőség sugarait a ré­

ginek ragyogásához. I t t  n yilt homlokkal, bátran vallhalja 

magát bárki is lengyel hazafinak, nem kergetik k i, m int 

Pozenben, s nem küldik Szibériába, m int Orosz-Lengyel- 

orazágban; az osztrák lengyelek ápolói és munkásai 

Nagy-Lengvel ország eszméjének, s Krakkó a  tűz­

hely, hol az eszme fo r r  és buzog. Krakkó a nemzeti 

főváros, olyan m int az orosznak Moszkva. A  len­

gyel típus is itt a legtisztább. Nemes és rokonszen­

ves; de minden lengyelnek az arcán van valam i 

fájdalm as vonás, mintha m indegyik sirni szeretne. 

P ed ig  különben élénk a temperamentumuk. G yor­

san és hevesen beszélnek; m integy tüntetnek nem-
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zetiségiikkel s nyelvüket lázasan igyekeznek minden ki­

csiségben érvényre emelni. M inél jobban nyomják őket a 

külföldön, annál nagyobb sovinisták ittlion.

Krakkó egy tözsgyökeres lengyel város. Három  

nap alatt a lig  hallottam lengyelnél egyéb szót; a német 

nyelvvel nem boldogul az ember. A  k i tud, az sem beszél 

szívesen, k ivá lt mióta az az elv uralkodik, hogy azt a 

nyelvet, m elyet Bismarck beszél, beszélni nem, csak 

megvetni lehet. D e német megszólításom dacára igen ba­

rátságosan fogadtak s a mennyire lehetett, fölvilágositást 

nyújtottak, ha azon kezdtem: „K érem , én budapesti va­

gyok ." Ohó, „vengerszki“  (m agya r), az már más. Bo­

csássuk meg neki, mert tudja ugyan, hogy m it cselekszik, 

donem cselekedhetik másképp. A  magyart nemcsak szere­

tik, de ir ig y lik  is. Egypár ember azt kérdezte tőlem, hogy 

m it csinál „T is a “ , a mi magyarra fordítva, az otthon­

való miniszterelnököt jelenti. Persze azt feleltem , hpgy 

köszöni, jó l érzi magát s reményiem, hogy a félhivatalos 

lapok nem fogják  megcáfolni nyilatkozatomat.

&

Krakkó nem nagy város, összesen valam i 55.000 

lakosa van s ezek nagy része a belvárosban lakik, a mely 

régi templomaival, tornyaival, bástyamaradványaival 

kellemes történeti hangulatot kelt a látogatóban. Órákon 

át el lehet kóborolni a városban s fo lyton  uj meg u j be* 

nyomások kavarognak át lelkén. A  belvárost keritö bástya 

és sáncárok helyén most köröskörül sétatér vonul, melyre 

azonban a belváros házai nagyobbrészt tűzfalaikkal te­
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kintenek, úgy, hogy e városrésznek még most is erőd je l­

lege van. H a  a kivezető utcák elé mindenütt egy sáncot 

hánynak, pár ásitó ágyúval: kész a vár, m ely középpont­

já t képezi annak a  nagy kiterjedésű erőditési rendszer­

nek, m ely 15— 20 évi folytonos munka eredményeként 

Krakkót második Komárommá tette. A  mérnökkari csa­

patok még most is szakadatlanul dolgoznak az erődítése­

ken, melyek köröskörül mérföldekre behálózzák Krakkó 

környékét s majdnem az orosz határig terjednek. A z  

ember benne j  ár-kel s fogalm a sincs róla, hogy egy beve­

hetetlen vár fa la i közt időz. E g y  ártatlan dombon csil­

lag- vagy köralaku sáncokat nézeget s nem is sejti, hogy 

ez az erőditési rendszerben egy nagyfontosságti pont, ha 

magában véve igen jelentéktelen is. A  garnizonban leg­

rosszabb dolguk is van a mérnökkari tiszteknek, a kik 

egész héten kint dolgoznak csapataikkal a messze határ­

ban, s csak szombaton este jönnek be Krakkóba. A  város 

maga olyan, mintha ostromállapotban volna. Szakadat­

lanul vonulnak ki s be hangos dob- és trombitaszóval 

gyalog- és lovascsapatok; m ajd néhány üteg ágyú dübö­

rög végig' a szűk utcákon. H a  katonák nem vonulnak, 

akkor meg a tisztek lárm ája az uralkodó az utcák zajá­

ban: kardcsörgés, sarkantyupöngés, döngő, erős léptek 

és a „csau“ . Ordonáncok szaladgálnak m indenfelé, min­

den negyedik-ötödik ház előtt szuronyos őr, sí a vártás ka­

tonák sütkéreznek, mert ott vagy főtiszt lakik, vagy  Fes- 

tungscommando, Artillerie-D epőt, Jáger-Magazin stb. 

van. A  városban elszórtan egy csomó kaszárnya van, s 

ha végigtekintünk az utcákon, úgy tetszik, mintha több 

R á lio s i V . : K óborlások  itthon  m e g  idegen  fö ldön. 8
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volna a katona, m int a civil. A  város katonai je llegét az 

is elősegíti, hogy a fővártáról minden órát messze hall- 

hatólag kitrombitálnak. A  fővárta az úgynevezett ringen 

van. E z  a rin g  egy óriási piac, közepén N a g y  Kázrnér ál­

tal épített hatalmas hazár-épülettel. A  belvárosnak m in­

den utcáj a erre a piacra vezet s azért o tt könnyű az el­

igazodás. I t t  s ennek folytatásaképpen a „grodzka-uli- 

cán“  (vár-utca) tartja  a város elegáns világa az esti kor­

zót. Köröskörül templomok és szép épületek.

Furcsán könyököl ki a piacra a  nyolcszázötven 

esztendős Mária-teanplom, melynek egyik  tornya valódi 

művészi remek gó.t stílben. E  lietvenhárom méter magas 

torony falában száz meg száz lyuk van, it t  laknak a  város 

galambjai. Reggelenként a templom sekrestyése egy fél- 

mérő gabonát hint makik s igy  ők table d’hőte-ot esznek; 

de ebéd- és vacsorára már szétoszolnak a városban. A  fö l­

tekintő szemnek úgy tetszik sokszor, mintha az egész to­

rony e l akarna repülni, a mint százai a galambszárnyak­

nak verdesik oldalát. S az embertömeg figyelmetlenül 

gom olyog arra s  félrelöki az idegent, a k i a századok v i­

harait átélt vén toronyra kapaszkodó i f jú  galambokat 

nézegeti. A z  a  kis lengyel gyerek, k i egy kis kétkerekű 

taligát tol, melyen csapra vert hordó áll, m ár tizedszer 

k iá ltja  a fü lem be: „W od a  sodowa“  (szódavíz), de mikor 

látja, hogy nem veszem észre, hamar egy kis széket tol . 

alám, gyorsan hadar valamit, talán azt, hogy ülve nem 

fáradok e l annyira a nézésbe, s mikor már ültem, akkor 

barátságosan sandítva m egint odasugja „W od a  sodowa“ . 

Megháláltam a széket két. pohár szódavízzel s a m int ki-
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űzettem, rögtön ott termett egy hosszú kaftános zsidó, a 

ki elvett© tőle a pénzt. A  fiú  tehát csak „kolportőr“ , nem 

önálló üzletember.
•»

i

H a  az ember csak rövid időt tölthet utazása közben 

egyesi pontokon, okosan teszi, ha nem bocsátkozik a meg­

tekintésben! egészen az aprólékos részletekig, hanem csak 

nagy benyomásokat keres. H a  mindent akar látni, kon­

fúzió lesz a vége. Semm iről sem lesz tiszta fogalm a. íg y  

én Krakkó művészi és történeti kincseinek csak futólagos 

szemlét szenteltem s a m it tágra n yilt szemmel, kitárt 

lélekkel néztem, az a lengyel élet volt, a m int az az utcá­

kon és a kocsmákban hemzsegett. Tudtam, hogy, ha rö­

vid  it.t-tartózkod ásom minden percét e  mellőzött kincsek­

nek szentelem is, mégis csak nagyon föliiletesen ismerke­

dem meg velők s azért lelkem fogékonyságlát nem veszte­

gettem: rájuk, hanem föntartottam az. élő s körülöttem 

hömpölygő, belém ütköző dolgok szemléletére. H a  ugyan 

képes lehettem erre ! M ert a holt emlékek, melyek ara­

nyos teimplomboltozat alatt ragyognak, vagy kriptáknak 

sötétjében rejlenek, vagy  képtárakban várják a szemet, 

mindezek száz meg száz históriai emléket ébresztenek a 

látogatóban s az érző, lelkes embert, a kiben kegyelet la ­

kik, a magyart, a k i hazája történetének összefonódását 

a lengyel hazáéval jó l ismeri, hevesen ostromolják. M eg­

elevenednek a kripták alakjai, kikelnek a sürü ho­

mályból és suttognak neked a hajdani fényes életről, 

m ikor még nem osztrák trombitaszó zengett vég ig  a  Wa- 

welről a megbénult lengyel haza halmain, hanem hóditó
8*

*
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lengyel királyok csatakürtje hívta össze v itézeit a nagy 

lengyel birodalomnak. A  W aw el! egykor a lengyel kirá­

lyok palotája nézett onnan alá, a lábainál összefolyó 

Visztulába és Rudavába. Most kaszárnya van ott, hol 

buta rekrutákat oktatnak a járásira, s káplárok károm­

kodnak kegyetlenül, ha ügyetlenül lép  a szegény fiú. F a l­

lal, sáncokkal, árkokkal ellátott valóságos vár emelkedik 

a Wawelen, m ely egész Krakkót dominálja. E z  a  citadel­

lá ja  az eröditési rendszernek. D e ha a muszka már idáig 

eljutott, akkor Krakkó elesett. E z  a citadella nem is 

annyira a muszlcát, m int inkább Krakkót fenyegeti, bár 

a lengyelek igen jó  osztrák alattvalók . . .  És a káplárok 

rekedt kiabálását fo lyton  hallva, belépünk az exercier- 

platz és kaszárnya tőszomszédságában levő gyönyörű gót- 

stilü vártemplomba, m ely állítólag 1081-ben épült, A  

kaszárnyái za jja l olvad itt össze az egyházi zsolozsma. 

Valam i húsz oltár vonul köröskörül. Tizenhat fü lkéje, 

mondhatnám kápolnája van a templomnak, hol lengyel 

uralkodók vagy a közéletben kitűnő férfiak márvány 

síremlékei állanak. Legnagyobb a Jagelló-ház kápolnája, 

tetőtől-talpig aranynyal borítva. A  templom közepét 

szent Szaniszló kápolnája fo g la lja  el. E z  1079-ben halt 

vértanúhalált s hamvai a kápolna közepén egy ezüst vö­

dörben vannak, m elyet négy ezüst angyal emel. E  kápol­

náiban szüntelenül tisztelik a vértanút: reggel hattól dé* 

l ig  egymásután miséznek a  papok s délután folyton van 

bent egy pap, a k i fö ld re  boraivá, zsolozsmákat zeng. 

Eszembe ju tott diákkorom, a mikor, hejh, én is  m ilyen 

Inizgó énekes voltam a pesti piaristáknál, m ikor minden
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nap isteni tiszteletre vonultunk a kis kápolnába. E gy  

márványpadba ültem (a  Zaleski-család padjába) s elfo- 

gódással hallgattam a pap melodiózus énekét. Egyszerre 

csak valaki megérinti vállamat s egy hosszú, kék ingbe 

öltözött fiatal embert látok magám előtt. A  fö ld re  mutat 

s azt mondja „krip tya .“  Helyes, menjünk a kriptába. 

E g y  társával fö lfeszitett egy kőkockát, fák lyát gyújtott 

s miután, még egy öreg lengyel zsidó szegődött hozzánk, 

lementünk a dohos szagai fekete űrbe.

B izony a gyönge világításnál nem sokat láttam. 

A  vezető rossz németséggel magyarázatokat is nyú jtott; 

fekete, fehér, vörös márvány, kő- vagy érckoporsóban 

nyugodtak ott azok, a kik örökké fognak élni e szerencsét­

len nemzet emlékében. Kriptába kell j  árui a a lengyelnek, 

ha lelkesedni akar, fönt a fö ld  szinén csak szomorú, dol­

gokat adatott látnia. O tt nyug|szik a vártemplom kriptá­

jában Szobieszki, Báthory István (a  k iről vezetőnk ke­

gyes vo lt megjegyezni, hogy „ungar“ ) ,  Ponyatovszki s 

száz meg száz koszorúval elhalmozott Koscziuszko. Egész 

labirin tot jártunk össze s nagy könnyebbségemre szolgált, 

m ikor valahára ú jra  fönt voltunk az ezüsttől, aranytól 

ragyogó templomban, hol Thorwaldsennek két szobrát 

tekintettem még meg s azzal lesiettem a W awelről.

Napokat el tölthet az ember Krakkóban templom­

járással, egyikből k i, a másikba be, s mindenütt találhat 

valamit, a m i bővebb megfigyelésre érdemes. Én, m int a 

templomokban igen szegény Budapest lakója, speciálisan 

sajnáltam is, hogy nem vo lt időm a templomok tanulmá­

nyozására . . .  A  levegő fo lyton  eseng-bong; vagy ütnek
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a toronyórák, vagy  misére, vagy halottnak harangoznak, 

vagy a rendes harangozásokat végzik : de denique nincs 

a napnak olyan perce, melyben valam ely kongás hangja 

át ne szelje a levegőt. Ennek következtében m indig azt 

hiszi az idegen, hogy vasárnap van.

A  m ilyen sok a templom, olyan kevés a kávé­

ház. Sok helyen k i van ugyan irva „k av iam ia ", de 

ezek sziik, piszkos kávémérések. A  hol billiárd 

van, azt extra k iír ják  a eimtáblára. H a  az em­

ber jóízűen akar kávézni, kénytelen a drága „cu- 

kom iá“ -ba menni (cukrászbolt), a hol meg szi­

varozni nem szabad. A  második nap tudtam a ringen 

az első emeletre eldugva egy c iv ilizá lt kávéházat fö lfe ­

dezni, a  hol európaikig kikapucinereztem magamat. Ép­

pen ilyen mizerábilisek a kocsmaviszonyok. M inden har­

madik bolt„bandel w in“  (borkereskedés), a hol bort lehet 

inni, magyart borzasztó drágát, s ga líc ia it borzasztó rosz- 

szat. D e enni nem lehet. A  hotel restaurációk roppant 

drágák, s ezért konganak az ürességtől. A  „restaura- 

cyá“ -k piszkosak. V égre találtam egy swechati sörre ala­

pított restaurációt, a hol tisztességesen lehetett enni : . . 

A  lengyel kocsmákba nem lehet belépni. Ebédeltem egy 

„akuserova egzaminovata“ -nál (a  m i annyit tesz magya­

rul, hogy okleveles „m adam e"), de évekig nem fele jtem  * 

e l . . . E zt a piszkot, s a krakkói külvárosok piszkát 

látva, joggal fö lk iá lt az utas, hogy hát it t  minden tiszta­

ságot a templomokban őriznek, hogy a városnak semmi 

sem jutott?



KRAKKÓ FÖLÖTT.

A  bécs-kievi gyorsvonatnak másodikat csöngettek 

az oderbergi állomáson, m ikor én a magyarországi gyors­

vonattal odaérkeztem. Harm adikat csöngettek, m ikor én 

útitáskámmal együtt berohantam az előbb em litett gyors­

vonat egyik  kupéjába s már lassú robogással megindult 

a vonat, mikor még egy ur hullott k ivíilrő l a nyakam 

közé. Nyakam ról le fe j tém s ekkor a lábamat tapogatta 

meg hatalmas csizmáival. Bocsánatot kért s bemutatta, 

magát m int drezdai gabonakereskedőt, a kinek sietsé­

gét megmagyarázza az a körülmény, hogy e  vonatról le­

maradása esetén 400 márka veszteség érte volna. S mi 

tartotta őt vissza az utolsó pillanatig? A  sör. Sörözött, 

Utazásaimban azt a tapasztalatot szereztem, hogy a né­

met rendesen sörözés m iatt késik le  a vonatról, a  francia 

az állomásfőnök feleségével koketti rázva, mulasztja el 

a vonatot, az oláh a hordárral veszekedik s ig y  marad le, 

a lengyel egy ismerősével akad össze s elcsevegi vele  az 

indulás idejét. A z  én németem szidta az oderbergi sört, 

azután szidta Bismarckot és a poroszokat, majd hirtelen 

megkérdezte: hová megyek? M iután utazásom legköze­
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lebbi céljául K rakkót jelöltem  meg, dicsérni kezdette a 

lengyeleket. Észrevette, hogy semmi különös megindu­

lással nem fogadom himnuszát, s m indjárt megkérdezte 

honnan jövök? Budapestről. Igazán? Gyönyörű egy vá­

ros az a Budapest és gyönyörű egy induló az a Rákóczi. 

Pestet ugyani nem látta, de a Rákóczit igen sokszor hal­

lotta. Sőt itta  is. Ig en  különösnek találta, hogy egy indu­

lót és egy keserüvizet ugyanazzal a névvel ruháznak föl. 

Én némán hallgattam a fecsegőt. V égre  elhallgatott s 

bizalmatlanul nézett rám. K ite lik  ettől az embertől, —  

gondolhatá, —  hogy nem is magyar. Gondolkozott. Azon 

látszott törni a fe jé t, hogy most mely nemzetet kezdjen 

dicsérni, hogy velem szint vallasson ? E  közben úti tár­

sainkra irányult a figyelme. Ezek az utitársalc voltak: 

egy idős hölgy, egy fiatal nő, egy fiatalember és húsz 

kalitka. A  hölgyek és a fiatal ember oroszul beszélgettek, 

s első pillanatra láttuk, hogy férj-feleség-anyós ülnek 

velünk egy kupéban. A  húsz kalitka fe lé  én és a drezdai 

élénk kíváncsisággal fordultunk s a  drezdai m indjárt, 

meg is kezdte németül a tudakozódást.

—  Honnan tetszik?

—  Párisból, —  fe le lt a fiatal ember.

—  S hová?

—  Odesszába.

—  Szép ut. S folyton ezekkel a kalitkákkal?

—  Folyton.

—  Rettenetes egy utazás lehet.

A z  orosz i f jú  sajátságos tekintetet vetett a 

drezdaira.
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—  Micsoda állatokat szállít?

—  Papagáj, kolibri és kanári.

—  A z  önéi ezek a madarak ?

—  Nem . A z  anyósomé.

—  A z  kétségkívül az idősebbik hölgy ?

—  Az.

A  német rám hunyorgatott, jelezve, hogy Iáin 

Oroszországban is megvan az anyósok bizonyos vigjáték- 

irókra nézve hálás fa jtá ja .

—  E g y  anyós, busz kalitkával súlyosbítva, —  

súgta a drezdai.

—  Óh kérem, beszélhet hangosan is, a hölgyek 

nem tudnak németül, —  szólt az orosz bizonyos türelmet­

lenséggel s az ablaküvegen dobolni kezdett.

Beszédes utitársunk igen barátságosnak találta a 

fölszólít ás* s dicsérni kezdte az orosz intelligenciát, a mely 

sokat utazik külföldön. E  közben kivette az orosz fiatal­

emberből, hogy öt hónapot Amszterdamban töltöttek, hol 

felesége a masszázs-kúrát használta. Azalatt fo lyton  füs­

tölt a szájában egy virgin ia. A z  idős orosz hölgy egy da­

rabig köhögött tőle, azután elővett egy dobozt s maga Is 

cigarettára gyújtott. A  szegény muszkának nem volt 

többé nyugta. A  drezdai egészen oda ü lt m elléje s be­

avatta öt a gabonakereskedés titkaiba. A  muszka egy szót 

sem szólt: én koronkint részvéttel néztem rá zugomból, 

hol csendes elfeledettségnek örvendettem. l g } '  ment egé­

szen Osviecim ig, hol a német leszállt táviratozni (b izo­

nyosan sörözni) s szerencsésen le is maradt a vonatról.
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A  kupé elcsöndesedett s a vonat k ivilág ított ablakai és 

égő lámpái messze kivetették rezgő fényüket a sötét 

mezőkre.

*

Ragyogó áprilisi reggelen a krakkói főpiacon hem­

zsegő pórtömegen keresztültörve magamat, a. fiaikfeer-álta­

máson megszólítottam egy bérkocsist, a ki piros „krako- 

vianka“ -ját férecsapva vakarta tavait. Csak azt súgtam 

a fülébe „Koszeiusko“ . Egyszerre fö lugrott a bakra, s 

sebes vágtatással megindultunk k ife lé  K rakkó városá­

ból. A  Stradom-kiilváros piszkos, nyomorult viskói közt, 

a Visztulán keresztül v it t  utunk, s csakhamar egy kitűnő 

széles útra tértünk, m ely egy hegytetőre kanyargóit föl. 

A  város sülyedt alattunk a mint haladtunk fö lfe lé , sánc­

hányások, árkok, bevágások közt mentünk el, s végre egy 

kőfalhoz értünk, melynek kapuja előtt a kocsi megállt, 

a kocsis zabos zsákot akasztott tava nyakába, ő maga be­

ült a kocsiba, s elaludt rögtön. Én bementem a kapun,, 

keresztülmentem még két kapun, azután egy kis házba 

léptem, annak egyetlen szobájából csigalépcsőn főimen' 

tem a tetejére, s egy magas, hegyes kűpalalcu domb lábá­

nál találtam magamat. A  kúpot szerpentinák futották 

körül, fö l a csúcsig. Nekivágtam , s t íz  perc alatt fönt 

voltam a Koszciusko-dombon.

A  lengyel sokkal szegényebb, semhogy márványba 

faraghatná, ércbe önthetné nemzeti hőseink képét, alak­

ját, Mást gondolt k i, hogy örök emléket állítson nekik. 

A z  eszme nagyszerű s a k iv ite l egyszerű. A  sok nagy
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Közül a legnagyobbat, Koszciuskót úgy tisztelte meg, 

liofjy inindama földekből, melyeken egykor az istenitett 

nomzeti hős győztesen vagy vesztesen küzdött, vérzett és 

végre elbukott, mindama megszentelt s dicső vagy szo­

morú emlékű helyek fö ld jéből egy nagy hegyet hordott 

iiiwzo s tetejébe állított egy hnszmázsás gránitkockát, 

í^zzel a fölirással „Koszciusko“ . Semmi több. A  hegyről 

lm van cikkelyezve, hogy Krakkó város tulajdona, s m ily 

sajátságos, hogy Krakkó város elvehetetlen tulajdona, a 

lengyel szabadságharcok szent emléke körül a lengyele­

ken szintén osztozkodott Ausztria egy hatalmas erődöt 

épitett. A  Koszciuszko-kegy az erődnek kellő közepén 

emelkedik.

A z  osztrák seregek őrzik Koszciuszko dicsőségéi, 

moly hajdanában ugyané seregek szégyene volt . . .  A  

mint alánézek e forradalm i oszlopról, látom köröskörül 

a bástya fa lán  a k ife lé  tátongó ágyukat, az erőd udvarán 

fegyveres csoportok execirozását, kint, a falon kivül, az 

orosz határ fe lé  ágyuk dörögnek: ott célba lőnek a tüzé­

rek. M a jd  Krakkó városára siklik tekintetem; lent ra­

gyog mélyen lábaim alatt, hetven tornyából mélán cseng- 

bongj felém  az óraütés és a harangszó. A  söitét gót tem­

plomépületek élesen kiválnak az áprilisi verőfény ragyo­

gásából, a W awel mohos fa lu  székesegyháza mintha 

úsznék a fehér pára fölött, m ely a V isztu la és Kudava 

habjaiból száll fö lfe lé  . . . N yugat felé, G alícia  belseje 

fe lé  fordítom  tekintetemet, s ott a csak nem régi hóolva­

dás nyomaiként végtelen tavakat látok csillogni a ró­

nán . . . Észak fe lé  hiába nézek. H a  pára nem úsznék
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a szemhatáron, kitűnő látcsövemmel megláthatnám a ko­

zák határőröket,

. . . M iután a csúcson inspekcióban levő káplár 

meggyőződött, hogy az erőd belsejét nem rajzoltam  le, 

lesiettem a hegyről, honnan olyan szép a kilátás a len­

gyelnek a múltra, idegennek a  vidékre.
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A D R IÁ IG .

Óh alaposság istene, Tissot, ki könyvet irtá l hazánk­

ról, hat napig lakván határai között, hozzád invokálok, 

liogy inspirálj rendkívüli tehetségeddel, m ikor tárcát ké­

szülök írn i egy útról, m elyet nagyrészt é jje l tettem meg, 

h egy városról, melyben három napig ittam a granitát és 

ettem a scombrit. Tissotnak könnyű dolga volt, az ő té­

mája egyszerű: jó  bői', szép asszonyok, cigányok és be­

tyárok. E zt va riá lja  minden kü lföld i utazási könyv, 

mely Magyarországról szól, az egyik  szellemesen, a má­

sik szellemtelenül. A  m elyik könyv komolyan szól M a­

gyarországról, azt nem olvassák. Azért ilyen könyvet az 

okos utazók meg se im ák. Mert- hiába, m i érdekes ország 

vagyunk a külföld előtt, s csak nem komprom ittálja ma­

gát azzal egy szellemes iró, hogy ilyen  érdekes országnak 

ipari, kereskedelmi, tanügyi vagy közgazdasági viszo­

nyairól irjon, m ikor írhat betyárok harcairól, szép asz- 

szonyolc tüzes szemeiről, a bor mámoráról s egyéb poé- 

tikus dolgokról. F ö l tehát, Tissot lobogója alatt, indul­

junk m eg egy kis tissotagera.

*
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A  déli vasút vonala az a nagy vándorút, melyen a 

magyar glóbusz lakói az olasz ég alá vonulnak. Szerelmes 

párok és beteg emberek, boldogok és boldogtalanok ezen 

az utón keresik a mézes betek gyönyöreit, s a fogyatékos 

életerő u ju lt fölbuzogását. öszszel arra költözik, a ki be­

teg és a k i madár. Ezeknek muszáj. H á t azoknak nagy 

serege, a k ik  csak kíváncsiságból, divatból, tanulnivágy- 

ból látogatják meg a klasszikus bont, hol a, citrom v ir u l ! 

A zért a déli vasút szép vidékéről, melynek szépsége M a­

gyarországon a Balaton tájában kulminál, fölöslegesnek 

tartom úti benyomásaimat papírra vetni. A z  igaz, hogy az 

egész vidékből, egész Nagy-Kanizsáig, nem láttam többet 

egy konduktornál, este 10 órakor indulván Budáról út­

nak. Azaz bocsánat, még egyebet is lálttam. Nyakig; bur­

kolva angol vászon porköpönyegembe, egyedül szende- 

regtem a félhomályos kupéban, m ikor n y ílik  az ajtó, 

megcsap a hüs lég, s Valaki beordit: „Lepsény". Bánom 

is én. A  hang után azonban egy nagyobb terjedelmű test 

jelen t meg, mely a keskeny ajtón át valahogy kierősza­

kolta a bemenetelt. Kezében pipa, szemében kíváncsiság. 

A  pipát letette, a kíváncsiságot felém  irányozta, meg a 

kofferem felé, melyen tavalyi utazásaimból „W ie n ", 

„T r ie s z t", „F iu m e "  cédulák figyegtek. Egyszerre csak 

tubákot vesz elő, s megtraktálja vele  az orrát, m ely a 

mint jóllakott, o ly hatalmasat prüsszentett, hogy én egy­

szerre talpra ugrottam, szivartáskámat elsütésre készen 

tartva.

—  K i  az, mert lövök.

—  H á t uraságod nem angol ?
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—  A ngo l a menny kő, meg Gladstone.

—  Csak ezt akartam tudni. P ed ig  úgy néz ki.

—  M ondja csak, micsoda aknákat, robbantanak 

itt a szomszédságban?

—  Aknákat, hisz . . . akr . . . i  . . . es . . . phrii . . .

hü.

És priisszentett egy akkorát, hogy vonatkisiklástól 

féltem. Ah, hát te  vagy az az alm a! S ez az ember föl- 

prüsszent engem, hogy megtudja, angol vagyok-e vagy 

nem.

—  M inek akarja ön megtudni, hogy micsoda nem­

zetség vagyok ?

— ■ H á t gondoltam, hogy ha magyar, majd disku- 

rálgatunk.

—  Okosabban teszi urambátyám, ha alszik.

—  Könnyű magának, de ilyen  öreg ember, mint 

én, nincs olyan jó  álommal megáldva.

—  Kérem  szépen, vegye úgy, mintha —  angol vo l­

nék. Gocd night.

Ezzel befordultam, s csalogattam vissza az el- 

priisszenlett álmot; de nem jött, egypárslzor a közelben 

ólálkodott, de „M arc i bácsi“ -tól nem m ert belépni, pedig 

akkora ásításokkal igyekeztem bekapni, hogy M arc i bácsi 

megsajnálta az állkapcsomat. M it  volt m it tenni, be­

szélgetéssel ütöttük agyon az időt, m íg valahol Koanárvá- 

rosban búcsút nem vett tőlem, s  csak az az egy bántotta, 

hogy nem kóstoltam meg1 a tubákját. Van eszem, hogy 

szétrobbantsam a fejemet.

*
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I ly en  barátságos utitársam se vo lt Triesztig. A  

m int átléptünk a határon, hallgatag, bizalmatlanul pis­

logó szlovének, fád  katonatisztek közé kerültem s annál 

nagyobb k é jje l merültem a regényes vidék szépségeibe, 

melyek Pragerhoftól Laibachig elém tárultak. A  hosszas 

esőzésektől a  növényzet déliesen buja, a mezőkön vizpá- 

rák köde, a  hegytetőkön vizterhelt felhők, v iz  és nedves­

ség, sár és hidegség mindenfelé. A  Szán, Száva, Mura 

megdagadt árját hömpölygeti, a hegyoldalakból minden 

harminc lépésnyire zajos zuhatag öm lik alá. A  gabonave­

tések megdőlve, krumpli, kukorica v iz  alatt, a szeglény 

ember kétségbeesetten áll mellette, és nem tudja, hogy 

kapáljon-e vagy  csónakázzék a fö ld jén . A  m int Lai- 

bachba, e csinos provinciális városba értünk, óriás zá,- 

poreső kerekedett, N em  vo lt időm érintkezésbe lépni a 

laibachi legöregebb emberekkel, s megtudni tőlük, hogy 

emlékeznek-e ilyen záporra ? A  „legöregebb emberek" 

szokása szerint bizonyára nem emlékeznek. A  vasúti állo­

más mellett húzódik egy pompás gesztenyefasor, o ly 

sürii, hogy e vizözönből egyetlen csepp se tudott a fák  alá 

bejutni, s a lakosok száraz lábbal, a  porban sétáltak 

alatta. V a lam ivel tovább egy öreg paraszt kapálta krum­

p li fö ld jét, egy kis lány követte lépteit, a  ki esernyőt 

tartott fö léje. O ly  nyugalommal haladták odább, mintha 

halak volnának, s a v iz  csak örömmel töltené el őket.

-x-

Kirobogtunk a buja természet világából, egy egé­

szen más v ilá gb a : a kő országába, a Karsztok közé. Vona­

tunk egyre magasabbra törtetett, szédítő magas viaduk­
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tokon, töltéseken végig, alagutba. be, átvágott hegyekből 

ki. E lhagytuk magunk mögött a záport, elhagytuk az er­

dőt, elhagytuk magát a földet. Csak a meszes kő fehér­

lett felénk mindenünnen. D e megkaptuk a téli hideget. 

A  Réaumur fagypontot konstatált. Szerencsére nem volt 

m inek elfagynia, csak a konduktor orrának, a m it ez már 

a múlt télen sietett megtenni, a kékenpirosan v ir íto tt a 

vonat tetején. G yér fü  és moha (ez  a legvakmerőbb nö­

vén y ) nem is zöldéi, hanem feketéllik  a  sziklákon, itt-ott 

tehenek tesznek kétségbeesett kísérletet a legelésre, mesz- 

sziről összeolvadva a sziklával, csak m ikor elbődiil, s azt 

m ondja „ J a j be hevés", látom, hogy nem szikla, hanem 

tehén. Egy-egy kis födöttebb völgykatlanban 5— 6 piros 

tetejű kis liáz félénken bú jik  össze egy templom felügye­

lete alatt, nem nagyobb helyen, mint egy magyar paraszt- 

udvar.

Lunch-állomásra érkezünk. Utasok fázva  bújnak 

k i a kupékból. Ú gy  tapasztaltam, hogy a: nászutazó fiatal 

menyecskék mind náthásak voltak. E lő re  sajnáltam a 

férjeket, mert úgy hallottam, hogy nászuton még szokás 

a —  csókolózás.

Sankt Pe tem éi éri e l tetőpontját a vasút. Innen 

kezdve hanyatlik le, a tenger felé. A l ig  látn i valam it, 

m ert a hol alagút nincs, ott deszka- és kőkerítés vonul a 

vonal mellett, védelmül a bóra ellen. („Á tk ozo tt né­

m etje ! —  mondaná M arci bácsi, —  nem elég, hogy 

olyan drágán m éri a vasútj át, még be is deszkázza, hogy 

az ember ne lásson sem m it.")

Egyéb h iján  bámuljuk hát az eget, futó felhőivel,

R á k o s i V . : K óborlások  itthon  m eg  idegen  fö ldön . 9
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a mint szaladnak le  a láthatár szélén, addig-addig bá­

muljuk, in ig egyszer csak észreveszszük, hogy már nem is 

az eget., hanem a tengert nézzük. Ú gy  összeolvad a tenger 

az éggel, hogy nem is tudjuk, hol kezdődik az egyik és hol 

a másik. És amoda messze, az ölelkező elemek közé tola­

kodva, fehérük és füstölög a gyönyörű Trieszt. M egér­

keztünk.
*

Én Triesztben nem1 helytartó szertnék lenni, a ki 

pedig mindenható ur, hanem —  kávénénike. Kávé­

házakban oly pazarul bánnak a kávéval, mintha tenger­

v íz  helyett kávéban lubickolnának a vitorlások a kikötő­

ben. H a  ez a kávé pezsgő volna, nyolc krajcárért csap­

részegre ihatná magát akárki. Iszik  is egész nap min­

denki, a helytartótól, ;a podesztától kezdve le  R afaelig , 

a k i korántsem festő, hanem szegény evezőlegény egy 

sétacsónakon. Ezenkívül a hal is mesés olcsó; a vendég­

lők étlapján kerestem is mindig, azon ürügy alatt, hogy 

olasz specialitást akarok enni. És az olcsó specialitások- 

vadászása alatt m ély hálával kezdtem elteln i a német 

nyelv iránt, melynek karján a m i testvértelen nyelvünk 

belép a c iv ilizá lt világba.

A z  étlap német részében ugyanis megüti a sze­

memet a „Kalbsperheul" , m int olasz specialitást meg­

hozattam, s hosszabb tanulmányok után kisütöttem, 

hogy az borjupörkölt. (Ó  hazám !) V o lt  ott még bizo­

nyos „gollasch“ , ez annyira el van terjedve, hogy már 

német étel és német szó számba megy, a  m i valóságos 

szerencse, mert o ly  gyalázatosan csinálják, hogy nem­
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zeti becsületünket érzékenyen megkárosítaná, ha kisülne 

róla, hogy ez a „gu lyás ."

D e e l is rontjuk a gyomrunkat, ha' annyit fogla l­

kozunk az ennivalókkal, s az enni nem valókkal. A  nagy 

piacról zene üti meg füleinket. M a ott „platzm usik" 

van. A  gyönyörű piac, m elyet paloták és a tenger hatá­

rolnak, tiz  gázlángos kandeláberek nagy száma világit, 

s egy öt oroszlánfőből vizet dobó közkút s kedves séta­

tér diszit, hemzseg a néptől. Köröskörül földszint, ra­

gyogó kávéházak előtt, már vány asztalkák körül hiisitő 

italokat szörpölgetnek az urak, verik  a taktust, s dudol- 

gaitják a dalt, m elyet a katonazenekar harsogtat. A  leg ­

kedveltebb olasz operákat fú jja . Nyugodtan alhatol 

fe l ix  Ausztria, m íg  a gyakorlott cseh tüdők ily  kitűnővé 

alkotják hadsereged zenekarait, addig nem féltheted 

Triesztet az elszakadástól. A z  osztrák rokonszenvek leg- 

hathatósabb táplálója a katonazíenekar, m ely kedvence 

a triesztieknek. Konstatált tény, hogy az irredentisták- 

nak abszolúte semmi zenei hallásuk sincs, ezért ellen­

ségei Ausztriának. M ig  végigsétálsz a zenei élvtől át­

szellemült tömegen, konstatálod, hogy ha csak katona­

tisztbe nem botiasz, nem hallasz egyetlen német szót 

sem. E gy  tökéletes olasz város. Ah, ha Budapest ennyire 

magyar volna. H is z  m inálunk mutogatni lehet azt a 

kaputos embert, a k i nem tud németül, ott ped ig m in­

den tizedik beszél csak oly töredezve, hogy az ember 

kéri, beszéljen csak olaszul, mert anyanyelvét o ly  élénk 

taglejtésekkel és grimaszokkal kiséri, hogy süketen is 

megértjük. A  Triesztbe betelepülő német két év alatt
9*



tökéletes olasz nyelvűvé válik. S m ily  bizalmatlanul s 

lenézéssel tekin tenek a németül beszélőkre. Maguk tar­

tása csak akkor változik meg, ha megmondjuk, hogy ma­

gyarok vagyunk. A  „M á ria “  tengeri fürdőben az öreg 

fürdősné majdnem a nyakamba borult, s büszkén el- 

kezdé „egy, kettő, három ", „ jó  napo t", „u ra m "  s még 

egypár szót annak bebizonyítására, hogy tud magyarul. 

Bár inkább ne tudott volna magyarul, s —  lett volna 

fiatal. Bjaizai gyermekvilágunkat izgatottságba fo g ja  

hozni az a tapasztalatom, hogy a sétatéren még este k i­

lenc után is vigan dantéztak a gyerekek, m ig  nálunk 

odahaza eddig már kétszer megpacsolták Gyuluakát, 

m ert nem akar elaludni. A  zenekar hangversenyét a „Csi- 

csóné“ -val fe jezte be, m it én, nem akarván hazafias tün­

tetésemmel föltünést kelteni, magamban frenetikus 

csenddel üdvözöltem.

A  díszes közönség dacára erősen vigyáztam  zse­

beimre, mert mindenütt ott lábatlankodtak az apró hal-
'm

fogók, a k ik  körülbelül a m i budapesti csirkefogóinknak 

felelnek meg, de sokkal praktikusabb kiadásban, mert 

m ig ezek sohasem fognak csirkét, azok igenis fognak ha­

la t a tengerből. E z  is csak egy díszesebb neme a naplopás­

nak, de semmi kifogásunk sem lenne ellene, ha a napon 

k ívü l egyebet nem lopnának, a m i már a büntetőtörvény­

könyvbe ütközik. M ert szeretnek a zavarosban halászni, 

akár tengervíz legyen az, akár tenger nép. Én nem ke­

rültem a horgukra.

A  muzsika alatt elsétáltam a rég i városba, s m it 

pillantok ott meg a piazzetta Santa Lu c ián : egy kocsmát,

132
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ezzel a fö lira tta l: „B irra r ia  a ll’ antico ungherese.“  Sör­

mérés 3.7. antik magyarhoz. Persze beléptem, s egy pohár 

rossz sör mellett vallattam a pincérnöt, a k i sült olasz, s 

a tulajdonost, a lei egy antik sváb: egyik sem tudta meg­

magyarázni, hogy a cim  hogyan került a kocsmára. T a ­

lán ha velük itattam volna meg a sörüket, hamarabb ki- 

vallották volna. E  mellett a vendéglős azt kérdezte tőlem, 

igaz-e, hogy Magyarországon agyonverik a zsidókat? N em  

valam ennyit! —  felelém . „H á t  kiket ?“  „ A  k ik  rossz sört 

m érnek !" E zzel fogtam  a poharamat s tartalmát az ut­

cára öntöttem. A  vendéglős —  zsidó volt.

A  tengerpart fe lé  tértem vissza. E g y  slcutarii 

bárka még akkor is rakodott. És m ivel ? Szappannal. H á t 

a Balkán félszigeten már —  eszik a szappant. A z  egyszeri 

oláh tévedése divatba hozta. A  térzene haza takarodott, 

vele a tömeg, a hajókról mélabús dallamok röpülnek a 

száraz felé , m ely csöndes; néha egy távoli gőzfü tty ha­

sítja  meg a csöndet, a világítótorony ragyogó fénye a 

holddal kacérkodik; vitorlás halászbárkák, m int fehér 

kísértetek lebegnek a ringó vizeken, egy sötét csónak su­

han k ife lé  valam ely távolabb horgonyzó hajóhoz, evező­

csapásai széles gyűrűket vernek a tükrön; a helytartó 

palotája előtt egy magyar baka patkós bakancsai kopog­

nak, az alvó város fö lö tt virraszt az osztrák szurony néma 

társaival, a citadelláról letátongó öblös ágyukkal . . .  és 

a város alszik és álmodik és ezt az álmot jó  nem tudni 

annak az ágyúnak és annak a szuronynak.
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A  meszes sziklatömeget elcsábította a tenger, mely 

hízelegve, évszázadokig nyaldosta lábát; sivár vo lt már 

neki a sasok és felhők szerelme, megesett szive az állhata­

tos óceánon, m ely jókedvében ragyogva verte vissza a  he­

gyek képét, haragjában pedig bőgve szaggatta lábait.

És a hegy sziklagörgetegei megindultak, s rohanva 

temetkeztek a csalfa tenger mélyébe.

Mohó sistergéssel nyelte el őket a tengier.

D e a szikla okos szerető. N em  rohant teljesen '  

vesztébe. Berontott a vizek birodalmába, de ott is ő ma­

radt meg umak. Fölötte á ll a  hullámoknak, s ezek most 

még haragosabban tajtékoznak körülötte.

íg y  áll ott ez a kis szikla-félsziget, elhagyatva, 

pusztán. M intha a mögötte álló kopár hegyóriásnak ő 

volna a lába, m elyet az az utat tapogatni előre tolt, s 

készülne átlábolni a tengert.

E g y  napon megállt a sziklán egy ember, egy osz­

trák császári főherceg. V o lt benne költői kedély, fantá­

zia, izlés. Im ádta a tengert, rajongott a természet vadre­

gényes szépségeiért. Tekintete végigszállt a sós vizek vég-
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Idonségén, fö lfu tott a  hegyek magas ormára, a látvány 

inogrezdi tette lelkének poétikus húrjait, fö lizgatta fan ­

táziáját, s ö igy  kiáltott fö l :  „É n  itt  paradicsomot fogok 

teremteni."

Lábával nagyot dobbantott a sziklán, s ennek 

hangja azt fe le lte vissza, tessék megpróbálni. És ez k ih í­

vás volt egy kemény párharcra.

A  dacos szikla, melyen soha egy árva fűszál meg 

nem tudott teremni, nagyon kiváncsi volt, hogy miképp 

lészen ott paradicsom.

Azon kezdték, liog }' a kiváncsi sziklát szépen bete­

regették termőfölddel. Akár csak bankóval rakták volna 

be, akkor se került volna kevesebbe. D e hát nem hiába 

császári főherceg valaki. A  templom egerének emlegetése 

nem főhercegi körökből indult ki.

És m ikor a fö ld  ott volt, hogy teremjen, altkor el­

ültették benne Ázsia, A fr ik a  és Am erika csodás virágait, 

melyeket maga a főherceg gyű jtött össze, m ikor a N o - 

vará-n a fö ldet körülhajózta.

V irágnak nézed és ha beleharapsz —  kenyér. Tá- 

nyérnagy piros virágokról azt hiszed, hogy azok terjesz­

tik  a kábító illatot, ped ig hiába dugod oda orrodat: szag­

talanok; és nem veszed észre lábadnál az apró lilás fe ­

jecskéket, melyek ostromolják illatukkal érzékedet. E gy  

zöld indus vigvámba be akarsz lépni, hát azt veszed észere, 

hogy fakunyhószerücn terebélyesedő fa.

A  meglepetések kertje. M ár annyira belejöttem a 

meglepetésekbe, hogy egy furcsa form ájú  növényt teljes 

öt percig vizsgálgattam, m íg  vezetőmnek elhittem, hogy
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—  kukorica. Persze aztán már nem találtam furcsa fo r­

májúnak.

Ebben az exotikus kertben építtetett magának a 

főherceg egy kis kastélyt, s ott kidolgozta egy remek 

nagyobb kastélynak1 a tervét, m ely a kiugró sziklalábra 

várta építtetését.

Ekkor megjelent a fátum, s egy trónt tett a főher­

ceg elé. A  főhercegből lett M iksa császár, a mexikóiak 

császára.

Ágyudörgés közt szállt a föllobogózott hajóra, mely 

őt az idegen világrészbe, ismeretlen alattvalói közé vitte.

Childe H aro ld  nem búcsúzott fájdalmasabban ha­

zájától, m int ő az imádott partoktól. Hazáin, jó  éjszakát! 

intett borúsan, m ikor a friss szél dagadó vitorlákkal ra- 

gadá őt az ismeretlen messzeségbe.

És a szildán, merészen a tenger fölött, épült egy 

csodás kastély, szigorúan az eltávozott gazda tervei 

szerint.

És a gazda sohase tért vissza a tündérpalotába.

E g y  napon sötét hadi-hajó jelen t meg a tenger­

öbölben. Lobogói félárbocra eresztve jelenték a gyászt; 

ezen a hajón hozták M iksa császárt halva.

Eöllázadt alattvalói halálra ítélték s agyonlőtték. 

M exikó fö ld je  beitta piros vérét, s a paradicsom csak 

holtan látta viszont gazdáját,

A  s íri csöndet csak az özvegy verte fö l zokogásá­

val, m elylyel hiába kérte vissza a haboktól, melyek elszál- 

liták, imádott urát.

A  fájdalom  összetörte lelkét, s örök éjszaka bó-
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m it reá ; ott hagyta a kedves és átkozott helyet, hol leg­

boldogabbnak és legboldogtalanabbnak érezte magát.

Néhány régi cseléd őrzi a kastélyt és a kertet, őrzi 

és ápolja, mintha mindennap várná ura érkezését. A z  

örökzöld, örökké viruló kertet süriien látogatják az ide­

genek, a kik ki-kirándulnak Triesztből . . . Egy-egy 

szálat őrzök én is M iksa császár és Charlotte császárné 

kedvenc virágaiból. Alzolrról a bokrokról szaki tárni, me­

lyek szelíden hajolnak a tengerben elvesző lépcső fölé, 

melyen a császár a biztos szárazföldet elhagyta; ezek in- 

ték fe lé je  az utolsó búcsút, ezekről tépett le egy marókkal 

Miksa, s tűzte gondtalanul kalapja mellé . . . Ezekkel 

hintették be koporsóját.



UTAZÁS DÉLRE.

A z  osztrák csillagászok Indiába expedíciót küld­

tek, hogy onnan a földnek az üstökössel való összeütközé­

sét jobban megfigyelhessék. A z  üstökös nem jelentkezett 

az osztrákoknak, mert valószínűleg nem tudta, hogy 2 (fű­

vel, je len-nel vagy hier-vel mutatkozzák-e be s a tudósok 

elintézetlen ügygyei tértek haza a messze keletről. A  m i 

engem illet, anyagi eszközeim nem engedvén meg ilyen 

költséges kirándulást, elhatároztam, hogy az A d ria i ten­

gerről fogom  nézni a világkatasztrófát. Búcsút vettem 

tehát a veszendő szárazföldtől s Fiúméban fölszálltam 

a Pannónia  födélzetére, m ely a dalmát partokon, le  egé­

szen Kattaróig, a gyorsjáratokat végezi.

A  Pannónia  az Ungaro-Oroata  nevezetű részvény­

társaság legszebb, legnagyobb személyszállitó hajója. A  

hasában ezerötszáz lóerejü gép dolgozik, a kapitánya egy 

német nevű dalmatába oltott olasz, remek tengerésztipus, 

kitűnő konverzáló, a ki utolérhetetlen elegánciával tud el­

nökölni a hajó ebédjein és vacsoráin.

Rem ek időben, délelőtt tizenegykor indultunk el 

Adria  gyöngye nevű kies kikötő városunkból, hol olasz
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honfitársaink az uj villámos vasút T ilos  a köpködés cim ii 

táblácskái m iatt éppen tüntettek, nem esztétikai, hanem 

nemzetiségi szempontból. A  hajó Cherso és Y eg lia  szige­

tek közé siklott a csatornában, balra hagyva a Cirkveni- 

cát, hol eddig több tőkepénzes megbetegedett, m int a hány 

beteg meggyógyult. Aranyos párában tűnt e l a messzeség­

ben Abazzia, Lovrana s hajónk elbújt a szigetek közti 

tengerszorosban.

Megkezdődött az állati élet a hajón. A  kifekvés a 

napra. A  siitkérezés. A  gondolkozás megszűnése. A z  ér­

zékek eJzsibbadása. Csak a tüdő működik fokozottabb 

mértékben e teljesen pormentes, sósizii, tiszta levegőben. 

E pillanatban tisztában voltam azzal, hogy legokosabb 

barom a csörgőkígyó. N em  azért, mert csörög, hanem 

m ert ha egyszer jóllakik, utána tiz  napig egy helyben fek ­

szik, sütkérezik vagy alszik és emészt. H a  ember volna, 

én megtennem osztrák miniszterelnöknek: oda ilyen  ne­

hezen mozdítható, érzéketlen és jógyom ru bestia kellene.

Puszta szigetek m ellett siklottunk el. Egy-egy ko­

lostor, kisebb kaliberű v ilá g i tó torony vagy halászkunyhó 

tűnt fö l a satnya bokrok közt. Aztán  egészen lakatlan szi­

getek jöttek. M a jd  elhagytuk a liorvát partot s  a novem­

beri nap sárga fényében mintha havas tetők jelentek 

volna meg. A  dalmát. mészhegyek voltak. M inő kopárság, 

m ilyen szomorú, sivár látvány! (Lásd  bővebben A z  

osztrák-magyar m onarkia írásban és képben X I I .  

kötetében.)

Ebéd alatt a kapitány minden bevezetés nélkül a 

skorpiókról kezdett nekem beszélni. A z  asztalon volt
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ugyan egypár ehhez hasonló tengeri szörnyeteg, olajban 

kirántva, de azért nem értettem, hogy m i közöm' e kicsiny, 

de rettegett fenevadhoz. H ozzá intézett kérdésemre a skor­

piót összefüggésbe hozta m agyar voltommal, azt mond­

ván, hogy úgy tudja, hogy m i magyarok mostanában na­

gyon érdeklődünk a  skorpiók iránt. N e  m on d ja !D e  igen I 

És bizonyságul előhoz egy budapesti levelet egy jeles iró- 

társunktól, nekem egy öreg barátomtól, a k i újabban a 

zsurnalisztikában annak a bizonyos szellemes suszter­

inasnak a szerepét játszsza, a k i m indig és mindenben fö l­

fedezi, hogy a lánehidi Icőoroszlánohnak nincs nyelvük. 

Tisztelt, iróművész barátom egyúttal szenvedélyes leve ­

lező s a derék kapitányt éppen a skorpió-ügyben bírta 

nyilatkozatra. M iután a kapitányt biztosítottam, hogy a 

skorpió-ügy a kvótakérdésnél mindenesetre jobban érde­

kel, elmondta nekem is kísérleteit ezzel az állattal,

A  szárfazföld lakói —  s a kapitány szánakozóan 

mosolygott, ped ig ( jó l  láttam ) az u jja i közt neki sem 

vo lt uszóhártyája —  azt hiszik, hogy a skorpió egy ősiró- 

mai jellem , mely semhogy az ellenség kezébe korülj ön, 

inkább a fai-kába dől. Valam i csudálatos babona, hogy a 

skorpió, ha bajba kerül, a farkával szíven szúrja magát. 

A  kapitány petróleumba itatott kötelet vont egy  skorpió 

körül s meggyujtotta. A  skorpió próbált menekülni m in­

denfelé s m ikor látta, hogy ez lehetetlen, farkával elta­

karta szemét s agyszélhüdésben elhunyt. (E z t  nem értet­

tem biztosan, mert a kapitány olasz-horvá1>német nyelven 

beszélt. Olaszul az olasz, horvátul a  horvát és németül a

—  magyar vendégek kedvéért. Lassanként aztán a három
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nyelvet teljesen összekeverte. H a  az alany német volt, az 

állitmány vo lt horvát és viszont. Én meredt szemmel 

néztem rá. A z t hittem, a kapitányt valam i isteni smgallat 

■ '/.állta meg és e pillanatban föltalálta az osztrák nyelvet.)

A nn yit tehát megértettem, hogy a  skorpió nem öli 

meg magát, legfölebb szuggerálj a magának a halált s azt 

n bizonyos mozdulatot a farkával csak azért teszi, hogy 

e lföd je  a tekintetét a közelgő halál elöl, m int Caesar, 

mikor Brutus belédöfött. Róm ai vonás tehát mégis van 

41■/, állatban.

Csuszó-mászókról lévén szó, Wallentsits, a fiumei 

podeszta (egy  jó , magyarképü, nyájas öreg u r ) közbe­

szólt, hogy hát azt tudjuk-e, hogy Cherso-szigetén a v i ­

pera nem él meg, holott a körűié lévő szigetek mind tele 

vannak viperával. Chersón valam i különös fü  terem1, 

m elytől a vipera, ha csak a szagát érzi, azonnal megdög­

lik . A  chersói villáknak tehát megvan az az előnyük, 

hogy ig y  hirdethetök: Száz aranyat egy viperáért.

A  kapitány fo ly ta tta :

—  És tudják-e, m itő l pusztul k i a  hajón az egér? 

A  macskától ? Nem . M ikor egyszer Dél-Amerikába men­

tem, öt hatalmas kandúrt vittem  magammal és mégis 

hiány nélkül visszahoztam az innen e lv itt ötven- vagy 

hatvanezer egeret. Ekkor egy vén tengerész azt a taná­

csot adta, hogy hozzak a hajómra fehér egereket, ettől e l­

pusztulnak. Mosolyogtam. A  vén tengerész erre azt 

mondta: —  T u d ja  m it, signor commiandante, úgy isi olcsó 

mulatság, adok én magának ajándékba egy kis kalická- 

ban öt fehér egeret, remélem, nem veti m eg? —  N em
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én ! —  Elhozta. —  Három  nap alatt nemcsak az egerek, 

hanem a macskák is  megszöktek a hajóról. D e  nem szük­

séges eleven egér. E lég, ha egy szál fehér egérnek a bőrét 

bárhol a hajó fa lába beteszszük. A z  én hajómon is van 

ilyen amulett befalazva. És egérnek nyoma sincs.

(B irtokos urak, ezt a granáriumokban is meg le­

hetne próbálni.)

—  És, uraim, —  fe j  ezé be a kapitány, —  m ég 

egyet. Tudják-e, m itől pusztul a muszka? N em  a sváb­

bogár, hanem a muszka, a ruszni? A  boraxtól. H a  egy 

darab boraxot papirba göngyölitve a szoba sarkában e l­

helyezünk, attól az egiész lakásból rémülten menekülnek 

a muszkák. Bocsánat, a hidra hívnak.

A  féregirtó  diskurzus után m i is a födélzetre siet­

tünk. Napalkonyat. A  tenger vérvörös, a szigetek kékek, 

a hegyek rózsaszín fátyolla l vannak borítva. Csodálatos 

szép látvány itt a nappal haldoklása és az éj megszüle­

tése. Zái'a erődjei és házai jelennek meg a távolban, 

m ire odaérünk, elnyeli Dalmácia fővárosát a homály. 

K igyu lnak a házak ablakai, s m int megannyi kiváncsi, 

sárga szem bámulnak ki a halkan moraj ló tengerre. A  

Pannónia  is villámos fényben ragyog s a mólón az intel­

ligencia sétálva nézi, épp úgy, mint Nagy-Kátán  a 

vonatot.

Tovább indulunk, a csillaghullás első éjszakájá­

ban. Lement a  nap, de csillagok nem hülltanak! Szilár­

dan á llt és ragyogott valamennyi az égen. E g y  úti tára 

citerát vesz elő s bánatos olasz nótákat ver k i ra jta  Van 

is oka, ha olasz, busulni, mert Itá lia  édes nyelvét ugyan
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L i pusztították erről a partvidékről alaposéin. M in t a dal- 

niát mészhegyeken az elárvult fűszál, úgy lig-lóg it t  még 

az olasz nyelv. D e  elvesztette minden pozícióját. P ed ig  

micsoda ur volt it t  Velence, s hogy szerették az olaszsá- 

gát. M ég I .  Napoleon közeledtére tizenkétezer marcona 

dalmát katona sietett át az Adrián  a  köztársaság meg- 

védelmezésére, de az e lfa jzo tt nobilik  gyáva békét kötöt­

tek s hazaküldték a harcosokat. Aztán jö tt  az osztrák s rá­

tette a kezét . . . arról a sok m agyar vérrő l pedig, m ely 

itt hétszáz év előtt e lfo lyt, sejtelm e sincs m ár senkinek, 

még annak a szomorú m agyar fiúnak sem, a. ki fönt a 

kopár hegytető erődjén puskájára támaszkodva őrt áll s 

vigyáz, hogy a horvátok nyugodtan és békében dolgoz­

hassanak a délszláv birodalmon . . .

A  hajó némán siklott tova, s m i lestük-vártuk a 

csillaghullást. N em  következett be. Másnap é jje l bóra 

volt és felhős ég: m egint nem láttunk semmit. í g y  tehát 

kisebb kaliberű expedíciónk, —  s ezt némi büszkeséggel 

említem, —  ugyanolyan eredménynyel járt, m int az osz­

trákoké. B izony, ha a sors megkérdezné, hogy m i szeret­

nék lenni, azt mondanám: Csillagvizsgáló, felhős időben. 

E z egyike a kényelmesebb állásoknak.

És most már bevallom, hogy utazásom tulajdon­

képpeni célja Montenegró várm egye meglátogatása volt. 

M eg  akartam győződni, hogy igaz-e az az állitás, hogy 

Cettinye, ha száz év ig  ig y  halad, eléri Vácot. D e  hóvihar 

vo lt a Eekete-hegyek közt s le  kellett mondanom a kirán­

dulásról.



U T A Z Á S  B O S Z N IÁ B A N .

E g y  társaság, a melyben csupa jóbarátom, még 

pedig iró és művész volt, egészen váratlanul fölszólított, 

bogy utazzam velük Boszniába.

—  Nagyon szívesen, —  feleltem  a társaság nevé­

ben fölszólitónak olyan közömbös hongon, mintha azt ja ­

vasolta volna, hogy gyerünk a Matskássyba vacsorálni.

Azután többé nem foglalkoztam az eszmével. E l is 

fe l ej (etli n ti1. Istenem1, az ember nemcsak az asszonyoknak 

te li Ígéreteit szokta elfeledni.

Elfelejtettem , hogy exakt elméjü tudósokkal van 

dolgouv, a kik a történelmet és a néprajzot hivatalból kul- 

tiválják. E z  a kenyerük. P á r  nap m úlva kaptam egy 

nyomtatványt: a kirándulás részletes programját.

Megdöbbentem. Ezek nem tréfálnak. E l kell men­

nem Boszniába. I I o l  is van csak?

Em lékeim be mélyedtem. M it  is tudok én Boszniá­

ról ? Én, a  k i személyesen ismerem Európa minden 

országát, elengedtem volna magamnak teljesen Boszniát? 

Homályosan, m int a té li virradat, kezdett derengeni ben­

nem a visszaemlékezés halavány sugara.

♦



M egjelent előttem egy hosszú, sovány piarista ta­

nár alakja, a ki régmúlt időkben Európa fö ldra jzára ok­

tatott. És úgy rémlett, hogy a török birodalom keretébe 

elhelyezve beszélt Boszniáról, a hol a hétszilvafás nemes 

embernek is legkevesebb hatvan szilvafája van, s a hol 

törökök laknak. A  törököknél csak a töröknék vannak 

többen, mert egy töröknek több felesége is van. Punktum. 

Ez az egész. Ennyi maradt a fejemben összesen. Szeret­

nék szégyenletemben a fö ld  alá bújni, ha eszembe jut, 

hogy a földrajzból kitűnőm volt.

A  történelemből már eszemben maradt két név: 

Jajca és H ervoja . Jajca egy hires bosnyák vár, H ervoja  

pedig egy hires bosnyák vajda, —  de mérget nem mernék 

rá venni, hogy nincs-e m egfordítva. H ervo ja  és Jajca 

történetéről azonban halvány sejtelmem sincs. A z  tudom, 

hogy magyar vitézek sokat verekedtek odalent a törökök­

kel. í g y  hát az ország a törököké lett. Talán H aran  al 

Hasid járkált ott álruhában s A l i  Baba garázdálkodott 

ott negyven rablójával és a pálmák és datolyafák árnyé­

kában sétálgatott Haydé, a szultán szép leánya. K i  tudná 

megmondani ? Én nem.

Később Bosznia határozottabban összeköttetésbe 

lépett velem. Bejegyzett joghallgató voltam, s m int ilyen 

kötelességemnek tartottam megakadályozni Bosznia ok- 

kupációját. T izennyolc éves szivem egész hevével ellene 

szegültem Andrássy és Tisza Kálm án pokoli tervének. 

N em  vo lt olyan éjszaka, hogy a Bátori- vagy  a Micsek- 

kávéházban ezt a két urat haza árulónak ne jelentettem 

volna ki. Akkor még voltak jogászok, a kiknek nem az 

R ák os i V . : K óborlások  itthon m eg  idegen íö ldön . 1 0
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volt az életcéljuk, hogy állami vagy városi hivatalba jus­

sanak, s aztán a szamárlétrán lassan kapaszkodjanak fö l­

felé. Akkor a közélet minden mozzanata végiglüktetett 

az ifjúságon és minduntalan tett valamit, sok szamársá­

got, de sok nemies és! szép dolgot. A z  okkupáció előkészí­

tése idején még különösen élénken é lt lelkűnkben a nagy 

török tüntetések emléke, m ikor Sziics Gyula és Lukács 

Gyula oly sok borsot törtek az orosz cár orra alá, s a 

mely korszakról az egyetem történelme följegyezte, hogy 

m ikor a diszkardot hajón vitték Konstantinápolyba 

Abdul Kerim nek, Szücs Gyula kunsetja ellen Lukács 

Gyulának három izben bandája volt.

E z  emlékek hatása alatt kiadtuk a jelszót az egye­

temen, hogy a török testvértől nem veszünk e l semmit. 

Emlékszem jó l az ez ügyben tartott egyik  viharos ülésre, 

a központi egyetem harmadik számú tantermében. A  pa­

tikusokban m ár hűlni kezdett a testvériség érzése ési szó­

nokuk kijelentette, hogy nem lehet testvériséget tartani 

egy olyan nemzettel, melynél a többnej iiség is divatozik. 

A  m ire a m i ellenszónokunk azzal fe le lt, hogy igaz 

ugyan, hogy a törököknek több feleségük van, de ezt k i­

egyenlíti. az, hogy ennek megfelelői eg több anyósuk is 

van. E z  döntött és a testvériséget kimondtuk. A  másik 

gyógyszertanhallgató ama nézetének adott kifejezést, 

hogy Andrássy Gyula és T isza  Kálm án jobban tudják, 

hogy m it kell tenni, mint mi, m ely nyilvánvaló hazug­

ságra óriási fölháborodás tört k i s második számú ellen­

szónokunk nem habozott a gyógyszertanhallgatókat feké­

lyeknek elnevezni hazánk testén, a m i a jogászok közt



tomboló tetszést keltett. A  gyiilés elnöke hivatkozva arra, 

hogy Magyarország alkotmányos ország, a hol a kisebb­

ség m indig alávetette magát a többség akaratának, a pa­

tikusokat távozásra szólította fö l. S m ivel a patikusok 

nem akartak távozni, emez alkotmányellenes maguk tar­

tása anyira fölháboritotta a jogászokat, hogy csinos kis 

verekedés után kidobtak őket. A  verekedésből huszonkét, 

kihívás támadt, s mástnap a főváros összes vívótermeiben 

fo ly t a bosnyák háború.

Következő gyűléseink nem kevésbbé viharosak 

voltak, bár mindnyájan egy véleményen voltunk. Épp ez 

a jellem ző vonása az ifjú ság i gyűléseknek. A  fö lö tt ta­

nácskoztunk, hogy m it tegyünk? Sokan a berlini kon­

gresszusnak akartak bizalmatlanságot szavazni. A z  eszme 

ekzotikus lévén, nagyon tetszett. Mások a szultánhoz 

akartak bizalm i fö lira tot intézni. Ném elyek egy nagy 

diákgvüléssel egyszerűen k i akarták mondatni, hogy t i l­

takozik az olyan kormánypolitika ellen, m ely a nemzet 

ifjúságát mészárszékre viszi. Ezt, mint leghelyesebbet, 

óriási többséggel leszavazták, m ire valamennyien meg­

untuk az ügyet és stante pede elmentünk a szabadelvű kör 

elé tüntetést rendezni. Negyvenhat egyetemi hallgatót le­

tartóztattak, köztük t iz  patikust isi, a m i azt bizonyítja, 

hogy még nem fa ju lt  e l teljesen a gyógyszerész-vér!

Ily en  siralmas véget ért a m i okkupácionális poli­

tikánk és kétségtelen, hogy erre T isza  és Andrássy vér­

szemet kaptak és el merték foglaln i Boszniát.

A  háborúról nem beszélek. A rró l tudok annyit, a 

mennyit az újságokban olvastam.
10*
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Hanem a háború után Bosznia csodálatos mérete­

ket kezdett ölteni Magyarországon.

A z  egyszerű, l i ir  nélkül tengődő, századok óta nem 

szereplő országról egyszerre pontos értesülései támadtak 

mindenkinek. A z  úgynevezett baka-értesülések.

A  bakának a c iv ille l szemben teljesen igaza van. A  

bakát akarata ellen levitték bábomba, koplalt, gyalogolt, 

verekedett, esetleg sebet is kapott, ellenben a  c iv il itthon 

ült, lelkesen olvasta az újságokat és hadászati disputákat 

fo lytatott a kávéházban.

A  baka tehát azzal az elhatározással jö tt  haza, hogy 

a bábom alatt sokat irigye lt civilt, a mennyire csak le­

het, bolonddá teszi. E zért m indegyik hihetetlen kalandok 

központjává tette magát. Eseményeket, embereket, ma­

gát a természetet is átalakította a maga gusztusára.

És Boszniából egy csodálatos ország lett. A  sze­

gény bosnyákok kétöles alakokká nőttek. A z  erdőkben 

oroszlánok ordítottak, a várak kapuit sárkányok őrizték.

Baka sohasem vo lt több, m int tiz-tizenöt egy ra­

káson, velük szemben pedig öt-hatezer bosnyák. S végül 

m indig a sok ezer bosnyák futott.

A  fene bosnyák, úgy látszik, sohasem aludt, mert 

a baka minden támadást éjszakára tett. H ogyan  riadtak 

fö l a K ánya Jóskával ketten legédesebb álmukból hatszáz 

török közt, s hogyan védték magukat két nap, két é jje l 

egy fa  tetejéről. A  török meggyujtotta a fát, de egy eső 

eloltotta, akkor k i fűrészelték, de a fa  úgy diilt ki, hogy 

ck átestek a sziklahasadék túlsó fe lére  éss onnan is még 

visszalődöztek az áruló ellenségre.
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A  házunkban lévő mértékhitelesítő hivatal szolgája 

a környék összeg vénasszonyainak hüledezése közt be­

szélte, hogy m ikor Szarajevót bevették, ők a csecsemőket 

lábuknál fogva verték a falhoz, ő  maga szerényen csak 

tizenöt csecsemőt vallott be. K é t év múlva már hatvankét 

csecsemőnél tartott. A  m int a háború emléke halványulni 

kezdett, fö l  kellett emelni a csecsemők számát, hogy a 

hatás megmaradjon.

E lein te nagyobb hazugságok nélkül is hősnek te­

kintettünk mindenkit, a k i a kriegsmedáliával onnan jö tt 

haza. ő k  hozzászoktak a dicsőség szürcsöléséhez s nehogy 

a mennyei ital fogy jon , kénytelenek voltak vitézi tetteik 

számát szaporítani.

És ezek a I lá r i  Jánosok tették népszerűvé Bosz­

niát, m elyről mint nagyságuk, érdekességül?;, dicsőségük 

alapjáról lassan-lassan fokozódó gyöngédséggel, szeretet­

tel emlékeztek meg.



MEIIMED BÉGNÉL.

Apám  egyetlen axiómát hagyott rám örökségül: 

Solise egyél olyan ételt, a m iről nem tudod, hogy 

micsoda.

Én ezt a7, axiómát olyan komolyan vettem, hogy 

eleinte miég a töltött káposzta iránt is bizalmatlanvoltam, 

nem tudva, hogy m it re jt  magában a töltelék. D e  később,

—  különösen a külföldön, —  beláttam, hogy az axiómák­

nak is inogván a miaguk nemzetisége, sí nincs nemzetközi 

érvényességük.

M ár odáig jutottam, hogy Szarajevóban végig- 

et.tem egy kilencfogásos török vacsorát, s egyetlen 

fogásról sem tudnék számot, adni, hogy tulajdonképp 

m iből áll és m ifé le  eljáráson megy keresztül, m ielőtt az 

asztalra kerül.

Ú gy  történt, hogy a szerajevói remek keleti stílus­

ban épitett városházát tekintettük meg. A  nagy előcsar­

nokban egy jóképű, bamaarcu, fehérbajuszu, jó l meg­

termett, feketébe öltözködött ur fogadott, fe jén  az elma­

radhatatlan fezzel.

Kapetánovics Mehmed bég, török nemes ember 

vo lt Szerajevó polgármestere.
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Meghajtotta magát s szóla:

—  Térjetek  be, óh barátaim, ebbe a nagy palotába 

ős nézzetek meg mindent a szemetekkel, hogy hazatérve 

elmondhassátok, láttátok azon helyeket, honnan igazságo­

san intézteinek Szerajevó lakosainak közügyéi.

A  m ire vezetőnk em igy nyilatkozott:

—  Tudjuk, óh nemes urunk, hogy a város közügyéi 

igazságosan intézteinek, m ert kezeidbe vannak letéve, 

bölcs férfiú, csupán m int m agyar testvérek jöttünk, hogy 

megmutassuk irántad érzett nagy tiszteletünket.

A  m ire a polgármester:

—  Tehát jertek  és áldás kisérje lépteiteket.

H á t nem egyszerűbb és kellemesebb ez, m int ná­

lunk a fö- és alpolgármesterek üdvözlő beszédei? A  vá­

rosháza helyiségei gyönyörűek. O lyan az egész épület, 

mintha csak remekbe, kiállítani, megbámulni csinálták 

volna, s valahol másutt egy kis, sznirtos házikóban meg 

dolgoznának. A  munka patinája nincs meg rajta. N em  

is mertem ezek után a restanciák fe lö l tudakozódni.

M ikor körüljártuk, Mehmed bég ú jra  megszólalt :

—  Emberséges barátaim ! H a  ezek után megtenné­

tek azt a szívességet, hogy a saját otthonomba jöttök, na­

gyon boldoggá tennétek.

Természetesen elfogadtuk. A  polgármester háza 

a városház tőszomszédságában van. Nagytérjedelm ü épü­

let, két udvarral és két házzal, de m indegyik csak egy­

emeletes. A z  emelet, török módra, kijebb áll a földszin­

tes résznél, úgy, hogy esős időben oda lehet állni, nem 

ázunk meg. A z  egyik ház és udvar az uraké, a másik a
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liiírcm. Beléptünk az úri fertályba. Gyepes udvar, fák, 

közepén egy kis szökőkút egy ölre ugró vize locsog, az 

egyik  sarokban öt-bat méhkas, szorgalmas lakókkal. F a ­

lomb, vizm oraj, méhzümmögés; micsoda id ill it t  a város 

közepén! Széles falépcső v itt fö l az emeletre. A  nagy 

férfiszobába értünk. Csupa szőnyeg minden, a földön is, 

a falon is. Köröskörül alacsony kerevet húzódott, előtte 

apró asztalok állottak. A  szoba csupa ablak. Köröskörül 

ablak,fényesen beragyog a nap. (Pom pás műterem volna, 

mondja R oskovics). Gazdánk tehát nemcsak a vizet, a 

zöldet, hanem a világosságot is szereti. Egészséges lelkű 

ember lehet. A z t  a fölvilágositást kapom, hogy minden 

török ilyen. A  boltja  bent van a városban, a lakása pedig 

leint a napsütötte hegyoldalban, a város lombos, mosoly­

gós részében.

A l ig  ültünk tiz másodpercig a kereveten, megjelent 

egy termetes bosnyák legény s széles ezüsttálcáról gyű­

szű nyi csészékbe öntött török (zaccos, vagyis satzos)  ká­

véval kinál. Ha az ember kiissza, újra kínálja, bujurum  

effendi, vagy m olim  goszpodine (tessék nagyságos u r ! )  

szóval. O lyan ez, mint nálunk a délelőtti konyak, vagy, 

do ezt, fájdalom 1, már nem tartják elegánsnak, a szilvó- 

rium. A  sok pancsolt konyak teljesen kiszorította a régi, 

jó , ősi szilvóriumot és borovicskát, épp úgy, mint a nyo­

morult bulorcsamolc a becsületes asztalos műhelyt s a 

szélhámos huscsarnolc a derék mészárszéket. E z  a török 

kávé különben pompás szer, mindenki, a ki Boszniában 

utazik, igyék belőle annyit, a mennyi csak belé fér, külön­

ben megkapja az úgynevezett bosnyák betegséget, mely
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áll hideglelésből s abból a hasból, melyet m i magyarok 

egy nagy európai nemzetről neveztünk el s a melyet, te­

kintettel V ilm os császár iránt való rolconszenvemre, nem 

ismertetek bővebben.

Miközben a fekete kávét sziircsöltem s szememet 

1. Ferenc Józsefnek egy képes lapból kivágott, de be nem 

í'ámázott lovasképére (a  szoba egyetlen képére) szegez­

tem, a házigazda szeretetreméltó mosolylyal két könyvet 

nyújtott át. A z  egyik  török és arabs, a másik bosnyák 

közmondások gyűjteménye, ő  maga szedte össze. Külön­

ben is lelkes barátja az irodalomnak, maga is iró, a fia , 

Iiiza  bég, egy rendkívül müveit fiatal ember pedig első­

rendű bosnyák költő.

M ikor már tán negyedszer hordozták körül a fe ­

kete kávét, a vitéz Mehmed bég megáll a szoba közepén 

s szól:

—  Tudom, kedves uraim, hogy önök nagy érdek­

lődéssel viseltetnek házaink berendezése iránt, ha tehát 

kívánj ák, tekintsük m eg a háremet.

Valószínűleg nagy meglepetés tükröződött arcun­

kon, mert mosolyogva fo lytatá :

—  A  kalitka megvan, de a madár elrepült.

A  m ely madárnyelv európaira leford ítva annyit 

tett, hogy Kapetánovics Mehmed né ő nagysága a bég ur 

mezei birtokán időzik s ott, m int afféle gondos háziasz- 

szony (óh  fordítsátok fé lre  arcotokat szende leánykák, 

kik az E zeregyéj meséin nevelkedtek f ö l ! ) ,  -paradicsom 

befőzésével foglalkozik.

A  hárem tehát üres.

153
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Kapetánovics ur, megjegyzem, egynejüségnek ör­

vend. Boszniában egyáltalán nagyon ritka az a török, a 

kinek több .feleség© van. K ettő  a legtöbb, a m ivel egy em­

ber bir. ü g y  vettem észre, hogy a többnej iiségről körül­

belül ez a fö lfogásuk: Szabadni szabad, de tisztességes 

ember nem teszi.

Vasgerendával elzárt erős fekete kapu vezetett át a 

hárem udvarába. K é t Szolga (nem  em uik) sietve k inyi­

totta. A z  udvart magas falak vették körül. Jó tornász 

vagy nagyon szerelmes legyen, a k i ezen keresztül má­

szik. A z  udvarban másik két szolga szőnyegek kiporolá­

sával foglalkozott. N agyot bámultak, m ikor egyszerre 

ennyi svába ( ig y  hívnak Boszniában minden európait, 

m ég a horvátot is ) tódult be. Széles falépcsőn mentünk 

fö l ő nagysága lakosztályába. D e  csak az ablakon keresz­

tül tekinthettünk be a puszta szobákba. A  szőnyegek le 

voltak szedve, tehát a szobák teljesen üresek voltak.. 

A z  apró berendezési tárgyak mind a mezei birtokon, a 

nyaralóban vannak még. A z  utca fe lé  szolgáló ablakokat 

süini farácsozat fedte. K é t macska dorombolt az egyik 

sarokban. Nőnemű macskák voltak.

M ikor kíváncsiságunkat kielégítettük, elbúcsúz­

tunk Mehmed bégtől, a k i ekkor igy  szó lt:

—  Jámbor és becsületes testvéreim ! M ost már bi­

zalommal fordulok hozzátok egy kéréssel.

—  C su jem o! (H a l l ju k ! )

—  E d d ig  csak testvérek voltunk, legyünk jóbará­

tokká. Gyertek k i ma este hozzám vacsorára, mezei birto­



komra és áldjon meg az Isten a legjobb étvágygyal ben­

neteket.

—  Köszönet, emberséges bég, nagy a m i lelkünk 

öröme a meghívás m iatt és addig is, a m íg ú jra  összejö­

vünk, áldjon meg az Isten téged és minden házadnépét.

Megjegyzendő, hogy én nem az elmondott szava­

kat, hanem csupán az érzelmeket fordítom  magyarra, 

mert a beszélgetésből (bosnyákul fo lyván ) egy szót sem 

értettem.

15&
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T Ö R Ö K  V A C S O R A .

A  miiezzin igen elcsépelt dolog ugyan, de nem 

állhatom; meg, hogy motívumul fö l ne használjam. E z t a 

közönség épp úgy m egkívánja a keleti utazótól, m int a 

szónoktól a K árpá toktó l A d riá ig  terjedő frázist.

A zza l kezdem tehát tárcámat, hogy a m iiezzin Sze- 

rajevó kilencven minaretjében éppen esti im ára liivta  az 

igazhitiieket, mikor fiakkereink a H ote l Európa elé áll­

tak, hogy Kapetanovics Mehmed bég mezei birtokára v i­

gyenek vacsoráim.

A  szerajevói gyönyörű vö lgy ezüstös holdfényben 

úszott, a Boszna és a M iljacska vizéből könnyű, átlátszó 

ködpára szállt fö l, s gyorsan ügettünk tova, magunk mö­

gött hagyva az imádságra készülő várost. K e le ti hangula­

tunkat csak az zavarta kissé, hogy számos villámos-kocsi 

robogott el mellettünk. M ert a vasúti állomásról villámos 

vasút vezet a városba.

A  derék bosnyák kocsis igen jó l  hajtotta lovait, 

melyeknek magyar eredetét elárulta a nevük. A z  egyiket 

Fickónak, a másikat Gondosnak liivták. Különösen ha­

tott rám ez a szólitgatás, m ert a szegény bosnyák kocsis
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mellett eszembe ju tott az az Eszterliázy gró f, a k i nem 

átallott a lovait PumpemiJchl-nek  és Waslbudr nak ne­

vezni.

A z  éjszakában egy bosszú sor k ivilág ított ablak 

tűnt elénk. O tt várt bennünket a vacsora.

Tágas udvarra robogtunk be. A z  albán guzlárok 

bandája (egy  begedii, guzlica és egy s ip ) a Hunyadi-in­

dulóval fogadott. A z  óriási udvar egyik  felén  á llt a lakó­

ház, a másik felén, jó  távol, a magas kerítéssel körülvett 

egyemeletes ház (a  hárem ), hátul voltak a gazdasági 

épületek, istállók és pincék. E g y  rég i m agyar nemesi 

kúria udvarán képzeltem magamat.

Mehmed bég és fia, E iza  bég, az udvaron fogadtak. 

Ott gyülekeztek mind a vendégek, k ik  közül m egjegyez­

tem Petrovics alpolgármestert s fiát (a  Tereziánum vég­

zett növendéke) és Jusszuf bég szarajevói ügyvédet. E z 

az egy jelen t meg —  igazi török módra •—  keleti ruhá­

ban, turbános fezzel a fején . Egypár cigarettát elszíva 

topogtunk a harmatos gyepen, m ig  végre m egjelent egy 

öles arnauta, s mély meghajlással jelentette, hogy a leves 

az asztalon van.

A  lakóház földszinti előcsarnokába léptünk, a hol 

nyitott padkán nagy tűz égett. Innen falépcsön fö l  a 

félemeletre, a hol három szoba volt. A  középsőben a szol­

gák nagy rézkan csókkal és mosdótálakkal fogadtak. 

M indnyájan megmostuk a kezünket, a törökök az arcu­

kat is. Azután beléptünk a baloldali ebédlőbe, a hol két 

kerek asztal körül vo lt terítve. M ég pedig egészen euró- 

paiasan, késsel, villáva l, kanállal, asztalkendővel.
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Minden ceremónia nélkül leültünk és ekkor kiosz­

tották az étlapot, a mely négy nyelven szólt: magyarul, 

törökül, bosnyákul és szerbül. A  fe jén  ott díszelgett:

Ebéd

a magyar irók  és festők tiszteletére.

Egész terjedelmében pedig ig y  szólt: 

Tarhonyaleves, bárány sült, zorcsityi, sis-cseváb, 

burek-pita, im am -bajild i, kabalc-dolmaszi, p ilá f aludt­

te jje l, gyümölcs.

M ikor a kanalat megragadtuk, a szolgák már mö­

göttünk álltak a következő tál étellel, s várták, hogy vé­

gezzünk vele. Egyikünk se vett levest a tányérára, hanem 

a tálból kanalaztunk, s a kenyeret alá tartottuk, hogy az 

abroszt le  ne csöpögtessük. M ély  csönd, csak a kanalak 

kopogása hallatszott. M ikor mindenki letette a kanalat, 

a tálat elvitték, s az asztal közepére tették a zorcsityit, n 

mézes perecet. A  szerajevóiak jóízűen ettek, a magyarság 

némi habozással. M egint elvették a tálat és helyébe tet­

ték a sis-csevábot, a m i nem egyéb, m int pálcikákra hú­

zott, nyársonsiilt birkahús, minden birkadarab mellett 

egy  zöld paradicsommal. K ivettem  két füzért, de nem 

tudtam megszeretni, m ert egészen hideg volt. A  vacsorát 

ugyanis az onnan száz lépésnyire fekvő háremben készí­

tették, a m ire hozzánk ért, kihűlt. A zon fölü l zsir helyett 

faggyú t használnak a főzéshez, a m i a viharedzett ma­

gyar gyomornak egy kissé szokatlan.

A  ki a m it a tányérján hagyott, azt egyszerűen 

visszasöpörte a tálba, m ert az egész vacsorát megettük a
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nélkül, hogy tányért váltottak volna. í g y  a sis-cseváb 

előbb megfürdött a perecről ottmaradt mézben, m ielőtt 

a múlandóság Htjára kelt volna. D e konstatáltam, hogy 

ezzel egy csöppet se lett rosszabb.

A z  arnauta óriások két rengeteg nagy ezüst-tálcát 

emelve a fe jiik  fölé, jelentek meg a küszöbön. Hozták a 

perc no ja n jé t, m indegyik tálon egészben hevert egy szép 

pirosra sütött fiatal, kövér ürii. Körültekintettünk, hogy 

m ivel fog ju k  ezt fölszeletelni. Ekkor fölemelkedett Jusz- 

szu f bég, az öreg török ügyvéd s az ürii combjáról lehúzva 

a bőrt, a lámpa fe lé  tartotta s az erek futásából jósolt. 

Jósolta pedig azt, hogy békességes idők várnak ránk s n 

bosnyák nemzet megelégedetten fo g  élni uralkodója alatt.

Kétségtelenül nem érdektelen dolog a sült birkabő- 

rön keresztül a jövőbe tekinteni, de engem mégis jobban 

érdekelt a trancsirozás kérdése. Ekkor fö lkelt Mehmed 

bég, a házigazdánk, és háromszor megforgatva a levegő­

ben a kését, vitézül megrohanta az iirüt. Le is csípett 

belőle egy darabot és nyájasan a tányéromba tette. E z a 

hús is hidegen és fagygyuval fogadott. A  jó  Melnnednek 

a kése rossz volt, s az erőlködéstől csakhamar verejtékezni 

kezdett. Emljerséggel fölkértük, hogy ne fáradjon, s ma­

gunk fogtunk az ürühöz, késsel és kézzel egyaránt. De 

nem sokat, tudtunk belőle elfogyasztani, a saláta hiánya 

miatt.

És ekkor a m i török ebédünkbe megint betolako­

dott egy kis Európa, s bár a stílust elrontotta, szívesen 

vettük. V ilágos sört és aszubort töltögettek poharainkba 

s ez mentett meg bennünket, m ert e nélkül alighanem fö l­
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fordu lt volna velünk a világ. Török  gazdáink azonban 

nem ittak, csak később pezsgőt.

A z  ürü után biirelc-pita., hússal töltött vajas tészta 

következett, a mely o ly  könnyű és finom étel volt, hogy 

átlag tizet ettünk meg fejenként, titokban áldva Kape- 

tanovicsné ő nagyságát, a kinek felügyelete alatt ez az 

ennivaló tészta készült.

A  burek-pita fö ld i maradványai csakhamar helyet 

adtak az im am -bajild inak, m ely romantikusan hangzó 

álnév alatt a becsületes töltött paprika rejtőzik. E z  is 

fejedehni lett volna, de kihűlve jö tt hozzánk, s kedves 

m ivoltjá t ellenséges faggyuréteg borította. Megpróbál­

koztunk vele, de csak jóbarátunk s honfitársunk, a v il­

lányi fehér bor erélyes támogatásával tudtuk legyűrni.

Legveszedelmesebb ellenségünk csak most követ­

kezett. A  kabak-dolmaszi-t tálalták a késsel körültüzdelt 

arnauták. A  kabak-dolmaszi nem egyéb, m int rizses hús­

sal töltött fekete tök. Erre, m int nem ajánlatos eledelre, 

Thallóczy La jos is előre figyelmeztetett bennünket. D e 

Mehmed bég nyájas mosolylyal mindegyikünknek egy 

hatalmas tököt tett a tányérjára, s igy kötelességünknek 

tartottuk megenni. Szerencsére az arnauták pezsgőt bon­

tottak utána, s m i a különös izü ételt o ly  bőven locsoltuk 

a francia itallal, bog)' könnyen és szívesen elfelejtettük, 

m it ettünk.

E  viharos vacsora után, melyet fölköszöntök és a 

guzlárok zenéje fűszereztek, egészen közömbösen néztem, 

hogy pilá fot, aludttejet, szilvát és darabokra vagdalt 

görög dinnyét raktak az asztalunkra s nem csodálkoztam
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volna, ha valaki azt. mondja, hogy ezt mind összekeverve 

kell megenni. A  p ilá f h ideg lévén, öt kihagytam a kombi­

nációból, ellenben a dinnye-aprólékból kivettem egy cso­

mót, s aludttejet merve rá, jóízűen elfogyasztottam. 

Budapesten valósziniileg a nyavalya tört volna ki tőle, de 

itt, az előzmények után, semmi rendkivüliség nem volt 

benne. Később kiderült, (a z  étlapból jöttem rá ), hogy 

az aludtejet a p ilá fra  kellett volna szedni, —  de ez el­

végre mindegy. E gy  óra alatt végigettük ezt az érde­

kes menüt, aztán a szomszéd szobában gyülekeztünk, m eg­

mostuk a kezünket s európai kézszoritásokkal egészségére 

kívántuk egymásnak. M a jd  a harmadik szobába vonul­

tunk s miközben a fa l mellett húzódó divánra törökösen 

leültünk s az isteni és forró fekete kávét itceszámra szür­

csölgettük, házigazdánk, Mehmed szerajevói polgármes­

ter, barátságosan megveregetve a hasamat, szóla:

—  Nos, hogy ízlett az ebéd ?

—  Nagyon  jó l !

—  H ehehe! —  nevetett, —  csak legyünk őszin­

ték. N em  nagyon jó l. D e  hát ti vagytok az okai, embersé­

ges felebarátaim , m ert azt kívántátok, hogy ala turka  

együnk, vagyis, hogy csupa török nemzeti ételt adjak. 

Én megtettem, de tudjátok, én rendesen nem élek vele. 

Én a H otel Európában kosztolok, a hol a vendéglős ma­

gyar és budapesti konyhát twrt.

És én, alsóbbrendű gerinces állat, azt hittem, hogy 

a derék Mehmednek örömet szerzek azzal, ha a fekete 

tököt édes mosolylyal és húsos rizszsel lenyelem !

R ákosi V . : K óborlások  Itthon  m eg idegen  földön. 11
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E  pillanatban, m ikor a raguzai I íó te l  Im peria l 

egyik elsőemeleti szobájában, megvallom, kissé hiányos 

öltözetben, tollal a  kezemben az Íróasztalnál ülök, miköz­

ben kint a délövi nap égő lángcsóvákat szór a fö ld re : 

mondhatom, igen nagy zavarban vagyok. A rró l van szó, 

hogy úti benyomásaimról számot adjak. H a  valaki ne­

kem most uzsoraáron kínálna úti benyomásokat, habozás 

nélkül megvenném, mert mondhatom, hogy alig tudok 

számot adni a magam benyomásairól. M i jiü ius 11-ikén 

indultunk e l Budapestről, 12-ikén Szerajevóban voltunk, 

13-ikán Mostárba értünk, 14-ikén Trebinyébe jutottunk, 

onnan Raguzába, m ajd  hajón a Bocclie d i Cattaróba ve­

tődtünk, ott vasútra ülve, vissza Hercegovinába, s megint 

le  Raguzába. A z  utazást kegyelmes urak, miniszterek ve­

zették, szépszámú hivatalnoksereg követte őket, melyhez 

nagy csomó katona csatlakozott, útközben aztán fölvették 

a helyi előkelőségeket is, annak a népnek a képviselőit, 

m elyet itt vasmarokkal civilizálnak. A  balkánfélszigeti

*  A z  u j b osn yák — h ercegov in á l— dalm űt vasutak m eg ­

n yitása a lka lm ával 1901-ben.
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nemzetiségek, az osztrák, magyar és bosnyák hivatal­

nokok ezen konglomerátumába a legkeményebb agvvelö 

is belebolondul vagy legalább is elkábul, de egyúttal bá­

mulattal kell néznie arra az emberre, a ki eblten a 

káoszban rendet tud tartani: Kállayra. Csak az a fé le l­

mes benne, hogy a rend, úgy látszik, az ö zsenijéhez fűző­

dik, s ha utána kisebb kaliberű ember jön, részeire bom­

lik  az egész s a heterogén elemekből álló hordóról lepat­

tognak a vasabroncsok. Én különben nem akarok poli­

tizálni, egyéni nézetem az, hogy kár minden krajcárért, 

a melyet Boszniára költünk, mert ha m ajd szépen készen 

leszünk vele, kidobnak onnan, mint Lombard-Veleneé- 

ből. Boldbg volnék, ha valaki nekem be tudná bizonyí­

tani, hogy rövid idő alatt Bosznia úgy fo g  nekünk jöve­

delmezni, m int In d ia  Angolországnak. De most már be­

fejezem  politizálásomat, csak még egy megjegyzést.: m i­

kor lá tja  be a dinasztia azt, hogy Magyarország megerő­

sítése fizeti ki a legjobban m agát; inkább Bosznia pénzét 

költsék ránk, mint a m i pénzünket Boszniára.

*

Estefelé robogtunk át (Gombosról átkompozván a 

Dunán) Szlavónia földjén, m elyet olyan szépen odaaján­

dékoztunk Horvátországnak. A z t  nyertük vele, hogy a 

m i minden nemzetiségnek szabad Magyarországon, azt 

nem szabad a magyarnak Szlavóniában: a maga nyelvén 

imádni az Istent. A  hón át papok fanatizmussal vetik  rá 

magukat a magyar katolikusokra és horvátositják őket. 

I Io l  van az a magyar főpap, a ki hasonló fanatizmussal
11*
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nemzete iránt, gondjaiba venné magyar h íveit? M ert a 

horvát pap, a legutolsó káplán is, tudja, hogy Stross- 

mayer életre-halálra védi és oltalmazza öt, m ikor vak ­

merőén exponálja magát nemzetéért. M ely ik  főpapunk 

kemény derekában és férfias szavában merhet bízni a  ma­

gya r alsó papság? A  szegény hajdu-dorogiak alázatosan 

elzarándokoltak Rómába, kérni azt, a m it a pápa oláhnak, 

orosznak megengedett. S m i az eredmény? M é ly  csend. 

Feleletet nem kaptak. I lá t  Rampolla csakugyan ellensége 

Magyarországnak és barátja a szlávoknak? A z t  látom, 

hogy a szlávoknak minden szabad. A  magyar franciská- 

nusok például évszázadokon át hozzá idomultak a magyar 

néphez s eleképpen jelesül végezték hivatásukat. A  pápa 

azonban közéjük csörditett, s olaszmódra átreformálta 

őket. A  szláv barát azonban teheti azt, a m it akar. M ég 

a katolikus püspökök is szakállat és bajuszt viselnek a 

szláv vidékeken. A  szláv katolikusoknak megengedték 

a szláv misét, a m it a dorogiak hiába sürgetnek . . .

M ikor egy előkelő politikai állásban levő urnák a 

horvát papok túlkapásait említettem, azt fe le lte :

—  Barátom, könnyebb egy k irályt elkergetni, m int 

egy papot.

I lá t  a Szlavóniába vándorolt református magyarok 

m i segítséget kapnak az anyaországtól? Rosszul fizetett 

missziói papok ezer akadálylyal küzdve teljesítenek ott 

nagy, hazafias, messzekibató munkát, s ha nincs meg 

bennük a rég i apostolok lelke, pár év alatt elfáradnak, 

elcsüggednek, s a m int szerét tehetik, visszajönnek. M i­

kor tesz már valaki a gazdagok közül erre a célra egy
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nagy alapítványt ? A  mnltkor a M . T . Akadémia pénzt 

kapott arra a célra, hogy tűzzön ki pályadijat olyan szín­

műre, m ely a zsidót rokonszenvesnek tünteti fö l. Ily en  

furcsaságokra m indig akad pénz. D e  vérző sebeinket 

csak hitvány flastromokkal szoktuk ragasztani, orvos­
ságra nem telik.

*

Boszna-Bródban u j v ilá g  kezdődik. M in t valaki 
tréfásan megemlítette: a civilizálatlan Kelet.

A  szlavon-bródi állomás egy szomorú kis v ity illó  

a boszna-bródilioz képest. I t t  kezdődik a bosnyák kes- 

keny-vágányu vasút s itt átvettek bennünket a K á lla y  

hivatalnokai, további kalauzolás végett.
Csudálatos egy v ilág e z ! H a  a monarkiában Ausz­

tria  a himnemü, Magyarország a nőnemű, akkor diplo­

matáink hízeleghetnek maguknak azzal, hogy föltalálták 

hozzá a semleges nemet: ez Bosznia. És ebben a Bosz­

niában megvalósították azt, a m it Ausztriában hiába 

keresünk: az osztrák nemzetet. Akárm elyik hivatalnok­

ró l kérdeztem, hogy micsoda nemzetiségű, azt a feleletet 

kaptam rá, hogy osztrák. Sajnos, hogy valami bécsi zseni 

egy osztrák nyelvet is ki nem talált hozzá, a mibe Ausz­

tria  is belenyugodnék, meg Magyarország is. M aga a fő ­

isten, K á lla y  Béni, ősnemes primae occupationis magyar, 

a k i azonban Bécsből és németül igazgatja az országot. 

Azután következnek különböző állásokban csehek, néme­

tek, magyarok (szép számm al), lengyelek, horvátok, 

szerbek, o ly  kitünően szervezte, hogy a bürokratikus
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szervezet pontos, értelmes működését bármely európai 

ország megirigyelhetné. M ert ez nem osztrák, nem is 

magyar, hanem1 bosnyák hivatalnoki szervezet, melyet 

az ország szükségleteinek megfigyelése után állítottak 

fö l, —  nem az ismert c iv ilizá lt sablon szerint, hogy fö ­

lösleges állásokat teremtsenek protekciós alakok számára, 

hanem hosszú ide ig  keresik a legalkalmasabb embert, 

s azzal töltik be az álást. í g y  aztán m egy minden, mint 

a karikacsapás. A z  országnak megvan kicsibe a maga 

földmivelésd minisztere, vasúti minisztere, kultuszmi­

nisztere. M ég hadügyminisztere is megvan A p p e l báró 

szerajevői parancsnokló tábora ok személyében. E z  a fé ­

nyes ur egyenrangú K állayva l, de a civilügyekbe nem 

avatkozik. E g y  különös ressizortja van : a posta és táv- 

irda. E z t csudálatosképpen ott lent a katonaság tartja 

a  kezében. A ppe l nagyon érdekes alak. K ics i, sovány, ősz, 

félszeme be van kötve, de marciális és katonási külseje 

van. H etvenöt éves már, de b irja  a katonai strapákat. 

N em rég történt, hogy a gyakorlaton a  lova m egijedt s 

ö leesett, még pedig o ly  szerencsétlenül, hogy fé l lába 

a kengyelben maradt. A  ló fu tott is egy kicsit ve le  a 

kemény, sziklási talajon,, m ielőtt elfogták. A  m int a lábát 

kiszabadították, fö lá llt, s első szava vo lt: H o l van a 

sipkám ? A  második: P oro lja tok  le !  A  harmadik: H ol 

a lovam? S ú jra  rögtön fö lü lt, a nélkül, hogy a fe jé t 

beköttette volna. A  tisztek pedig egyszerre más irányba 

terelték gondolataikat, a melyek a körül forogtak, hogy 

ugyan k i lesz a kommamdirender General A ppe l után? 

A "  nép azóta a kemény fe jű  svábának h iv ja  s tisztelettel
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utcáin.

H á t valljuk meg, neki könnyebb tekintélyt tar­

tani lóháton, kardot csörgetve, uniformisban, mögötte a 

villogó szuronyok ezreinek érckigyójával. Kállaynak nem 

állanak ilyen eszközök a rendelkezésére. Sziirkés-bama 

utiruhában, orrán cvikkerrel, puha kalapban, hanyag 

non clialanceszal m egy vég ig  a notabilitások sorfala előtt, 

mely az állomásokon fogadására megjelent. D e mind­

egyikkel kezet fo g  és beszél. M ajdnem minden állomá­

son ösmer egy-kettőt a kirukkolt, helyi intelligenciából. A  

városok polgármestereit és papjait ped ig mind ösmeri, 

tudja múltjukat, jelen működésüket, legtitkosabb érzel­

meiket, törekvéseiket, s mindenkivel arról beszél, a m i 

azt legközelebbről érdekli. Egyes nagy turbános marcona 

alakok mellét osztrák rendjelek ékesítik: ezek már érde­

meket szereztek a pacifikálás körül. Valamennyi boldog­

nak látszik, hogy a föur, a k it igen jó l ismernek, leeresz­

kedik hozzájuk. Utaztam én már magyar miniszterrel is, 

de ennyire közvetetlenül egyet se láttam érintkezni a nép­

pel. A  csendőrök nálunk túlságos buzgalommal szorítják 

hátra ilyenkor a népet. A lig  hiszem különben, hogy volna 

magyar miniszter, a ki úgy ösmerné hazáját, mint K á l­

la y  Boszniát. A z  is igaz, hogy m ihelyt egy magyar m i­

niszter egy kicsit utazni kezd, azonnal csúfolják, —  lásd 

Hegedűs példáját. P ed ig  nem tartom nagyon szükséges­

nek, hogy a szakminiszterek örökké a parlamentben ül­

jenek, a parlamenti vitázás és vezetés tulajdonképp a m i­

niszterelnök dolga, a többiek okos beosztással minden év­
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ben fölkereshetnék az ország külömböző részeit, közvetet- 

len információszerzés céljából.

A  m ilyen egyszerű maga K á llay , olyan cifrák a 

hivatalnokai. Csak a szultán kísérete, m elylye l szelamli- 

kon a mecsetbe megy, cifrább ennél. I t t  mindenki unifor­
m ist és kardot visel, még a legkevésbbé harcias számtiszt 

és d ijnok is. Fehér, kék, lila, barna színek a dominálok. 

A z  igazságügyet lila  színben szolgálják, ellenben a föld- 

m ivelést kék egyenruhában mozdítják elő. A  főbbek 

aranysujtásokkal és rángj el vényekkel vannak ellátva, a 

kisebbek egyszerűbb díszítésben pompáznak. Mondják, 

hogy csak ez imponál a népnek. Én elhiszem, s nincs ki­

fogásom ellene, ha különben jó l végezik a dolgukat. Bosz­

niában nem is tűnik fö l  annyira; de Hercegovinában, 

ebben a puszta, nyomorult, meztelen országban ez a fé ­

nyes hivatalnoksereg roppant szemet szúr.

S m ivel egyenruhában járnak, modorukban is  van 

valam i katonás, feszes. K á lla y  előtt ugyancsak hapták- 

ban állnak s ha végzett velük, katonásan szalutálnak. 

D e talán jobb ez, m ert k izárja egyrészt a hízelgést, talp­

nyalást, másrészt a bizalmaskodást. Határozottabban 

megállapítja a viszonyt följebbvaló és alantasa közt. K á l­

la y  különben szerencsés ember, mert két országból válo­

gathatja össze hivatalnokait. V an  ott olyan ember, a k i 

Magyarországon csak kártyázott és vadászott s mikor 

már ősei kriptáján  k ívü l semmi ingatlana nem volt, ak­

kor lejött ide s it t  kitünően bevált. Vannak honfitársaink, 

a kiken átok gyanánt fekszik otthon családjuk előkelő­

sége ; e m iatt nem mernek kenyér után lá tn i; de Boszniát
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már olyan Amerikának tekintik, a hol nem illetlen kemé­

nyen dolgozni a mindennapi kenyérért.

K á lla y  miden boszniai hivatalnokát ismeri, tudja, 

mit csinál, hogyan végzi a dolgát, s megállja-e a he­

lyét. A  tisztviselő azzal a tudattal áll vele szemben, hogy 

a gazda tisztában van vele, összes értékével, s igy  nyu­

godtan működhetik, semmi intrika neki nem árthat, a 

m ig kötelességét hivcn teljesiti. E z  bizony kellemes tu­

dat, ha valaki a minisztere igazságszerotetében bizik, 9 

különben jó  hivatalnok.

Érdekes különben ez a mintaszerűen begyakorolt 

hivatalnok-testület. K á llay  egy szemhunyoritással, egy 

kézmozdulattal, egy-egy rövid mondattal ide-oda tudja 

dirigáln i őket. N yo lc  napon át megfigyeltem ezt, s elbá­

multam nem egyszer, hogy mennyire tisztában van m in­

denki a saját kötelességével és mestere intencióival. H a 

valam iről fölvilágositást kértem : arra is minden tiszt­

viselőtől ugyanazt a feleletet kaptam. M intha nézeteiket 

is Írásban kapták volna k i a felsőbbségtől.

• * .\

Bocsánat, nem folytathatom tovább úti benyomá­

saimat (melyekben az uj bosnyák vasutakról, úgy látszik, 

szó sincs), mert kopogtatnak és az orvos lép szobámba. 

A z  orvos azért jött, hogy a papdácsik szúrásaiból kigyó- 

gyison. Tud ják  önök, m i az a papdácsi? E z  egy óriási 

szúnyog, m ely kéjgázzal csipi meg az embert. A  m i úgy 

értendő, hogy előbb gyönyörűen körülmuzsikálja áldoza­
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tát, s aztán csípi meg. E z  a muzsika egészen komolyan 

veendő, a mennyiben a veszedelmes vérszopó igazán kel­

lemes, lekottázható döngést visz véghez. Engem  egy forró 

mostári éjszakán találtak meg, m ert nyitva felejtettem  

az ablakomat.



M O S Z T Á R I ÉJ.

Hercegovinában pokoli hőség fogadott. Tudnivaló, 

hogy it t  a legmagasabb hőfokot is duplán kell venni: 

1-7 fe le l meg a valóságnak. Ugyanis az egész ország kőből 

áll. E rdő nincs, fü  is alig. A  szegény kecskének egy óráig 

is el kell gyalogolnia, hogy az első számú fűszáltól elér­

jen a második számú fűszálig. A  nap belesüt ebbe az ir- 

lóztató kőtömegbe, m ely hamarosan maga is forróvá vá­

lik  és elkezdi visszasugárzani a melegséget. I t t  tehát elő­

ször süt a nap, másodszor süt a föld. A z  ember liheg, mint 

tömés után a  liba és szédelegve j  árkál ebben a pokoli for- 

róságu kemencében. A  k i angolosan szereti a pecsenyét, 

itt a kövek között megsütheti. S ha az ember fürödni 

próbál, abból is baj lehet, m ert a patakok és fo lyók vize 

jéghideg.

Meglehetősen rossz állapotban érkeztem meg Mosz- 

tárba, ennek a kőországnak festöien szép, romantikus, 

különös fővárosába. M ive l a H ote l Narentában hely nem 

volt, a  felsőbb leányiskolában kaptam szállást. Fé lreér­

tések kikerülése végett megjegyzem, hogy ez juliusban 

volt, a leányiskolát pedig ju lius elsején bezárták. A  do-
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lóg  nekem nem vo lt kellemetlen, csak Pékár Gyulának, 

a kinök a lába, térdétől lefelé, k ilógott az intézeti 

ágyból.

V an  nekem egy sógorom, a ki néha, m ikor nagyon 

jókedve van, azt m eri mondani, hogy ő vérét ontotta a ha­

záért, mert Joannovics táborszernagy vezetése alatt, mint 

hadnagy, segített okkupálni Hercegovinát.

Nohát én merem mondani, hogy több vért ontot­

tam Hercegovinában, m int ö. N em  locsoltam a földre, 

hanem átöntöttem kisded, de félelmes szörnyetegekbe.

Önök gondolhatják, hogy a papadácsikról akarok 

beszélni.

A  múltkor röviden megemlékeztem ezekről a szú­

nyogokról, melyek a m i hazai szúnyogjainkkal olyanféle 

atyafiságban vannak, m int a tigris a macskával.

A  papadácsi a tigris.

Csíptek engem már a szúnyogok itthon a M arg it­

szigeten, a Balaton mellett, a Tisza kiöntéseiben. Csíptek 

Velence mellett a lidón, hol a nevük zanzara. Megcsípett 

már a skorpió is1, de ez mind gyerekjáték a papadácsihoz 

képest Sőt megcsíptek már méhek is, de m indezt beteg­

ség nélkül kihevertem. A  papadácsik csípése beteggé 

tett.

Egész é jje l dühösen dulakodtam velük, de ők a 

paplanon keresztül is csiptek és szitták a véremet.

R eggelre nem tudtam megmozdulni. Ú t i  társasá­

gom tovább vonult, s engem ott hagytak összetiporva, 

egy hercegovinál szolga felügyelete alatt.
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A  szolga ölmagas fickó volt, a tüszöjéböl késnyelek 

állottak M. E z  ott a nemzeti viselet.

Fölültem' az ágyban és németül azt mondtam n ek i: 

hozzon orvost F e jé t  rázta. Ismételtem  az összes európai 

nyelveken, melyekből csak pár szót tudtam.

E lm ent és hozott képes levelezőlapokat

—  Óh, Istenem, Istenem, zbogom, zbogom, —  só­

hajtani keservesen.

Ezt, hogy zbogom, megértette. M ive l tehát az Is ­

tent emlegettem', hozott egy szerb papot.

A  pap azt kérdezte, hogy: pravoszláv (ó h it ii) va­

gyok-e, vagy pedig Icatolilc. Én  pedig türelmetlenül azt 

feleltem , hogy beteg vagyok és hozasson egy m ilitá r- 

arztot.

Ebből megértette azt, hogy rnüitar. M egbizta a szol­

gát, hogy kerítsen nekem egy katonát, azzal elment.

A  szolga k iá llt a kapuba és félóra múlva egy baká­

val tért vissza. A  legény szalutált és várt.

—  M agyar vagy, fiam ?

—  Az.

—  I lá la  Is ten ! Honnan ?

—  Marosvásárhelyről.

—  H ogy  hívnak ?

—  Deák Ferencnek.

—  E j  ha, de jó  neved van. Tudod-e, k i vo lt Deák 

Ferenc?

—  Igen is tudom. A  haza bölcse.

—  Helyes. K itő l tudod ?

173
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—  M ár otthon megtanultam és it t  a főhadnagy 

űrtől is hallottam.

—  Szeretsz-e it t  lenni %

A  baka nagyot sóhajtott.

—  Inkább volnék otthon disznó, m int it t  ember.

—  Értelmesen fe jezed  ki magadat, fiam, ezt szere­

tem benned. Nesze egy korona. Most pedig eredj és ke­

rítsd nekem elő az ezredorvo&t.

—  Igen is megértettem.

Szalutált és távozott.

E g y  félóra  múlva már ott is vo lt az ezred orvos. 

Alacsony, napbamitotta, régi szabású katonadoktor, ab­

ból a fajtából, m ely minden beteg katonában szimulánst 

lát. Bemutatta magát, leült.

—  H ja , a papadácsik? B iz  ez nagyon kellemetlen 

dolog az idegeneknek. Én  m ár megszoktam. B e  vagyok 

oltva. R a jtam  mászkál a betyár és nem csip meg. Örül, 

ha én meg nem csípem. Mutassa.

Tetőtől-talpig megnézett.

—  Hatvannyolc csípés. Gratulálok. Ön lefőzte a 

baJkánfélszigeti rekordot. E dd ig  a legtöbb, a m it  kezel­

tem, ötvenhét csipés volt. N o , m ajd  elmúlik.

A z  öreg először is átköltöztetett a  H ote l Narentába, 

m ely már kiürült. O tt aztán tetőtől-talpig bekent o la jja l 

s meghagyta, hogy addig ne öltözzem fö l, a m íg  meg nem 

szárad rajtam.

Furcsa kis helyzet volt. Láng borzongatta tagja i­

mat, a fe jem  fá jt , torkom1 teljesen kiszáradt, a lig  tudtam
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nyelni. S e  mellett föl-alá sétáltam, mint- egy római g la­

diátor, a k i a cirkuszban birkózni készül.

T iz  perc múlva az orvos újra megjelent.

—  Nézze, itt a szomszéd szobában van egy orosz, a 

ki hasonló bajban szenved. Tud sakkozni ?

—  Tudok.

—  Nos, üljenek össze sakkozni, hogy ne unatkoz­

zanak. M a jd  küldök fö l egy sakkot.

—  B iz  az jó  lesz.

A z  orvos visszavonult. P á r  perc múlva kopogtat­

tak az ajtómon, s belépett egy olajtó l csillogó ur, a kinek 

minden öltözete egy monokli volt. Nyájasan üdvözöltük 

egymást, abban a testvéri hangulatban, mely a gőzfürdő­

ben szokott uralkodni. Elpanaszoltuk egymásnak a ba­

junkat, közbe megérkezett- a sakk és hozzáláttunk a já ­

tékhoz.

A z  orosztól gyors egymásutánban három suszter- 

mattot kapván, mind a ketten meguntuk a dolgot és be­

szélgetni kezdtünk.

A z  orosz világbirodalomról kezdett beszélni. M in­

den fa j kimerült már, csak az orosz nem. H a  egyszer 

szabad ország lesz, egész Európát, elfogla lja . A  cár Kon­

stantinápolyban ül, mint a kelet császárja és pápája, 

M iklós nagyherceg a Tuileriákban parancsol, mint nyu­

gat kormányzója, az u j Skobelev a Quiriuálban helytar- 

tóskodik, a kozákok pedig az Alhambrába kötik be a 

lovukat . . .

Mosolyogtam.

—  H ány csípése van? —  kérdém.
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—  Ötvenegy.

—  Szerencse. M ert ha több volna, a derék kozákok 

az A tlan ti óceánt is átusznák s P é ter nagyherceg Buanos- 

Ayresben ütné fö l székhelyét.

—  A z t  hiszi, lázam van? —  szólt az orosz rövid 

hallgatás után.
—  Azt.

—  Sohse voltam nyugodtabb és hidegebb, m int eb­
ben a pillanatban. D e  hát maguk apró nemzetek nem 

értik meg a m i törekvéseinket. M in t a verebek a  csűr kö­

rül, az udvarban ugrálnak, lesve a szemeket, s azt hiszik, 

a kerités a v ilá g  vége . . .  M i, m int a sas a hegyek fölött, 

a felhők szomszédságában lebegünk s az egész világot át­

fo g la lja  a tekintetünk.

Odakönyököltem az orosz elé.

—  Tudja-e, uram, hogy ha a tatár el nem pusztít 

minket, de különösen ha a török be nem jön Európába, 

ma a m agyar a legelső nemzet a világon. Akkor a német 

sohase ül a nyakunkra. Akkor ma Magyarország Linznél 

kezdődik és a Fekete-tengerig terjed, hozzáértve Bosz­

niát, Hercegovinát, D a lm áciát. . .  sőt tán kitoltuk volna 

birodalmunk határát Konstantinápolyig s e pillanatban 

az egész Balkán-félsziget a m i uralmunk alatt volna . . . 

E z  egy nyolcvan-százmilliós birodalom . . .

A z  orosz figyelmesen hallgatott.

—  H ány csípése van? —  kérdé meglehetős gú­

nyosan.

—  Hatvannyolc.

—  E z  már láz. Biztosan láz. H isz  a szeme is csil-
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volna, ha ez meg az nem le tt volna. Szóval kesereg a múl­

ton. D e  én a jövőről beszélek, a m i lesz, a m i okvetetlenül 

elkövetkezik, m int a halál. Bánom is én az önök múltját. 

Én elhiszem, hogy a magyar volna a v ilá g  első nemzete, 

ha ez meg az  nem lett volna . . .  de ennek m ár vége . . . 

mi a jövőbe tekintünk . . .  az a mienk . . .

Kopogtattak. A  doktor lépett be és hozott antipi- 

rint, meg ammoniak-szeszt. A z  antipirint bevettük, az 

ammoniakkal bedörzsölt bennünket. Aztán  lepedőbe bur­

kolóztunk és ú jra  sakkozni kezdtünk. M ind a ketten sok­

kal jobban éreztük magunkat.

A z  utcán egy század katona vonult e l dübörgő lép­

tekkel.

—  Lássa, —  mondám az orosznak, —  ez ö l meg 

minket, európaiakat. Most otthon aratás, a legnagyobb 

munkaidő van, s a nép legegészségesebb, legerőteljesebb 

fia i it t  a hasukon hevernek . . . Ezért öl meg minket 

Amerika . . .  ő k  dolgoznak, m i katonásdit játszunk . . . 

ő k  gyárakat és műhelyeket építenek, m i kaszárnyákat...

—  E z az igazi. E z  a közös veszély, a m ely ellen 

össze kell fognunk: a másik meg, m ely különösen minket 

fenyeget, a sárga fa j,  a kinai . . .

Mosolyogva néztünk egymásra. K ezet fogtunk.

—  Átkozott papadácsi, —  szólt nevetve az orosz.

—  Ah , visszavonja az Alhambrát?

—  Nono, marad még valami. M i papadácsi-csipés 

nélkül is elképzelhetjük, hogy a kozákok dontövi nótákat

R ák os i V . : K óborlások  itthon  m eg  idegen fö ldön. 12

177
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énekelő ezredei a R ingen vagy a Brandenburgéi- Thor 

alatt elvonuljanak . . . D e  ön ásít . . .

—  Nagyon  álmos vagyok. A  niult é jje l semmit se 

aludtam. P ed ig  szeretek aludni és1. . . álmodozni. A  m i­

ről ön ébren, tisztarfőved, fényes nappal beszél: nemzete 

jövő nagyságáról, —  arról m i csak álmodni szoktunk.
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A  B O S N Y Á K  R A B L Ó .

A  feketeképü tábornok, a ki velőm szemben iilt 

a kupéban, kimutatott az ablakon. Vonatunk a Narenta 

vad, sivár völgyében robogott tova. A rra  néztem, a merre 

a tábornok intett. E g y  kies vö lgy n yilt meg előttem, 

melyből zuhatagos patak ömlött a ISTarentába.

—  Lássa, ezen a hegyen védte magát harminc 

rabló két napig. Húszat agyonlőttünk, tizet elfogtunk.

— ■ Tábornok ur is  itt volt?

—  Hogyne, én vezettem az expedíciót.

- *

—  Tudod, ki ez a tábornok? —  kérdé egy bará­

tom, mikor a marciális katona egy percre távozott.

—  A  nevét tudom, többet nem.

—  E z irtotta ki Boszniából és Hercegovinából a 

rablókat. Granicsár tiszt volt, olyan tipikus osztrák-szláv 

katona, a kinek hazája a hadsereg és Istene a császár. 

Különben derék, szellemes ember, pompás elbeszélő, s 

nagyon jó  humora van, noha egy időben Bosznia minden
12*
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szilvafá jára egy-egy bosnyákot akasztatott. Csak kérde­

zősködjél, m ajd beszél ő.

Csakugyan, a tábornok nem sokáig kérette magát, 

hanem elkezdett beszélni a bosnyák rablókról.

*

Tudja, uram, ebben a két országban az okkupáció 

előtt a rablás rendes polgári foglalkozás volt. Pótolta a 

háziipart, a gyáripart, a malomipart, a textilipart. M ég 

kartelt is kötöttek az egyes bandák, sőt a zsiványok néha 

sztrájkoltak is, m ikor a rablóvezér igazságtalanul osz­

totta el a zsákmányt. A  mohamedánok és keresztények 

állandóan öldösték és fosztogatták egymást. A  békésebb 

családok ezrével menekültek Horvátországba, hol a mo- 

narkia terhére éltek. A z  okkupáció után ezek visszatér­

tek, s egy kis ideig csend volt. D e  a keresztények elkezd­

tek békétlenkedni, mert az uj kormányzat nem osztotta 

k i köztük azonnal a törökök fö ld je it, A  rabló urak is 

visszatértek régi mesterségükhöz, m ert hisz élni csak 

kell, s ők máshoz nem értettek.

E lein te a bosnyák kormányzat megpróbálta a régi 

török csendőrséget újjászervezni, megerősítve a monar- 

kiából hozatott zsandárokkal. D e ezzel nem boldogultak, 

mert a török csendőrség, a régi módi szerint, a keresztény 

lakosságnál élelm iszert harácsolt, olyformán, m ely közel 

állt egy kisebbfajtáju rabláshoz.

A  rablóbandák Szerbiából élénk támogatásban ré­

szesültek. H a  menekültek, m indig Szerbiába futottak át. 

A z  elfogottak közt voltak gimnáziumot végzett ifjak ,
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kereskedősegédek, a k ik  inkább politikai, mint rablói 

célokat követtek.

Bosznia és Hercegovina nagyon alkalmas a rabló­

bandának garázdálkodásra. Hozzáférhetetlen hegyzugai, 

nagytérjed elmü erdőségei kitűnő búvóhelyül szolgálnak. 

A  nép maga is inkább a rablók pártján volt, a k ik  a 

svába ellen való gyűlöletet is hirdették, miközben a gaz­

dag embereknek a nyakát metszhették.

V égre  a bosnyák kormányzat belátta, hogy e ban­

dák leküzdésére más eszközök kellenek és elhatározta, 

hogy egy repülő hadtestet alakit, mely teljes erővel hozzá 

fo g  a két tartomány kitisztításához.

( I t t  az elbeszélés fonalát átveszem a tábornoktól.)

*

A  szerajevói főparancsnokhoz az egyik katonai 

állomásról az a jelentés érkezett, hogy a hegyek közt egy 

nagyobb faluban télire letelepedett Kovacsevics Sztoján 

rablóvezér. E zt elcsípni nagy fogás lett volna, de katonai 

hatalmat nem lehetett ellene mozgósítani, mert az fö l­

tűnik s a kémek azonnal h irü l viszik.

A  főparancsnok tanácskozásra hivta össze bizalma­

sabb embereit. Köztük vo lt Cz. kapitány (a z  én mostani 

elbeszélő tábornokom). Sok m indenféle javaslatot vetet­

tek fö l, de ez mind csak oda lyukadt k i: E gy  zászlóaljjal 

körülvenni a falut, s az egész férfilakosságot behozni.

Cz. kapitány a fe jé t  csóválta.

—  Összefogdosunk talán egy csomó csirkefogót, a 

nagy rablók pedig elmenekülnek.
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—  H át ön tud valam i módot?

—  Tudok.

—  Halljuk.

—  Kérem , én nem beszélek róla, de ha megbíznak, 

végrehajtom.

—  M i kell hozzá ?

—  Ötszáz fo rin t aranyban.

—  Em ber?

—  A z  van nekem, a mennyi csak kell, különben is 

kevesedmagammal megyek.

—  Rendben van. M ikor indul ?

—  Reggel.

Hajnalban egy négy főből álló karaván indult el, 

tiz egymás végibe kötözött lóval, melyek sót szállítottak. 

A  karaván állt Cz. kapitányból, egy nagy erejéről isme­

retes pandur-szerdárból, Vu jevics G ligorból s két meg- 

bizható bennszülött csendőrből. M ind a négyen durva 

bosnyák nemzeti ruhát viseltek, s a tüszőben jó l  eldugva 

lcét-két revolverük volt, kellő számú patronnal. Egyene­

sen nekivágtak a Dobridub gyanús és félelmes vidékednek.

Ö t nap múlva ugyanez a karaván megállt a szera- 

je vó i katonai kormányzó palotája előtt, azzal a különb­

séggel, hogy a lovakon nem annyira só, m int inkább em­

ber volt. K é t  sebesült ember: az egyik Kovacsevics 

Sztoján, a hires rablóvezér, a másik a csendőrök egyike. 

A  silbak nem akarta beereszteni őket, olyan tépettek, 

rongyosak voltak. A z  őrség tisztje a kapu alól ásitozva 

nézett ki az utcára. Cz. rákiáltott s a tiszt csudálkozva 

jö tt ki. K i  lehet ez az elzüllött alak, a k i olyan jó l  tudja



a nevét. Odakint még nagyobb lett a csodálkozás, mikor 

a viharvert alakban a fess kapitányt pillantotta meg.

—  K i t  hoztál ?

—  Kovacsevics Sztojánt.

—  Igazán?

—  Persze, nézd meg, oda van kötve az első lóra.

—  D e hisz az ember halott.

—  Nem  az. Csak elalélt a nagy vérveszteségtől. 

H a az orvos egy kicsit kezeli, elélhet a főbelövésig.

Fölment jelentést tenni a parancsnokló tábornok­

nak, aztán katonai eszkorttal a kórházba kisérte a két se­

besültet. M ég vo lt ideje  intézkedni, hogy Kovacsevics 

ágya mellé két szuronyos bakát állitsanak, aztán ruhás­

tól rögtön lefeküdt egy kórházi ágyra és két napig ott 

mozdulatlanul aludt.

(M ost ú jra a tábornoknak adom át a szót. E g y  k i­

csit pihenek.)

*

Ennek a kis vállalkozásomnak és hasonló fa jtá jú  

kalandoknak köszönhetem, hogy mikor 1882-ben a rablók 

ellen a portyázó hadtestet (streif-corps) fölállították, 

a vezetésnél első sorban reám gondoltak. E z a streif-corps 

katonákból és csendőrökből vo lt összeállítva, közös hadse­

regbeli tisztek vezetése a la tt

E zzel sikerüli aztán a rablókat teljesen kiirtani. 

A z  igaz, hogy vasszigorral j  ártunk el. Olcsó vo lt az em­

berélet s a portyázásra kiszemelt területeken élet-halál 

ura voltam.
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—  M it  tett mégis ?

Cz. tábornok szerényen mosolygott.

—  Óh, semmi különöset. D e  mégdsi egy dolgot: 

behoztam a rendes, hivatalos akasztást Boszniában. M ert 

a rablók az agyonlövést dicső halálnak tekintették. E gy ik  

se engedte bekötni a szemét, büszkén a mellére ütött s 

igy  kiáltott oda a katonáknak: „ Id e  lő j j ,  disznó svába!" 

N em  egy bűnös a kihallgatáskor igy  szólt hozzám: „M in ­

dent bevallók, parancsnok, ha megigéred, hogy főbe- 

lövetsz és nem akasztatsz fö l.“  A  főbelövést még a börtön­

nél is jobban szerették. M ert a börtönnek a török idők­

ből rettentő h íre volt. O tt verték, koplaltatták az em­

bereket, a m it ellensúlyozott az, hogy igen könnyű volt 

megszökni.

—  És k i akasztott?

—  W illenbacher, a bécsi hóhér. Dupla honorá­

riumot kapott idelent és még azt is kikötötte, hogy szeg- 

zárdi bora legyen. Ú gy  bántunk vele, m int a kimos tojás­

sal. D e  úgy fé lt, hogy legkevesebb egy századnak kellett 

öt kisérni, m ikor akasztani ment.

( I t t  átveszem az elbeszélést.)

Estére vonatunk Jablon icára ért. E z  a Narenta- 

vö lgy elején van. Bemek szép vidék. Este a zugó v iz  mel­

lett tüzet raktunk és heverésztünk. Egyszerre csak guz- 

lárok jöttek és pengetve hangszerüket, elkezdtek énekelni 

a rég i hős időkről, a m ikor a törökök ellen védtek a sza­

badságot. A  kegyetlen ja jc e i basáról, a k i m indig két 

szereesen hóhérral já r t  s a kinek a pofá ja  nem tetszett 

neki, annak leüttette a fejét.



Elkezdtem mosolyogni.

—  Tábornok ur, hallja, m it énekelnek ezek a 

fickók ?

—  Hallom.

—  Nos, én tisztában vagyok az ön jövőjével.

—  H ogyan?

—  Kétszáz év múlva önről fognak igy  énekelni, 

ön lesz a kegyetlen jajced basa, ezek az utón állók pedig 

nemzeti hősök. A z  ő közönséges rablásaik az évszázado­

kon átsziirődve lovagias hadjáratokká válnak.

—  Iga z  lehet. D e  m i azt, fájdalom , már nem fog ­

juk hallani.

185
>*



M E G É R K E Z É S .

Párisból hazaérkezett, barátaimat hallom panasz­

kodni, csupa jelentéktelen, apró dolog miatt, Vannak 

emberek, a kik képesek dühbe jönni azon, hogy ha a 

LouvTe-t végignézték, utána nem találnak az egész kör­

nyéken kocsmát, a hol tízóraira egy pár v irs lit kaphatná­

nak, szaftban. S e  m iatt aztán egész Párist, sőt az egész 

francia nemzetet elítélik. Mások azon dühöngenek, hogy 

mikor megérkeztek, a vasútnál nem vo lt hordár, s maguk 

cipelték pakkjukat a kocsiba. H á t b iz az kellemetlen, 

hogy a citoyenek az állomáson o ly  kevés, érzéket tanúsí­

tanak az utasok kényelme iránt, de ez elvégre az ö bajuk, 

mert kevesebbet keresnek. S én m indig tisztelettel, bár 

izzadva cipeltem el pakkomat a párisi vasúti hordár mel­

lett, a ki valami lépcsőn ülve, az Intransigeamt-ot olvas­

gatta. Igaza van. M inden francia polgárnak jo ga  van oly 

keveset keresni, a mennyit csak tud. S ez a hordár talán 

tegnap esite szociálista gyűlésen volt, a hol mennydörgő 

szónoklatot tartott a társadalmi rend és a köztársasági 

elnök ellen. (M e r t  o tt a szociálista szónokok nem a szó­

noklatból élnek, hanem dolgoznak is.)  S nekem ez a nyu-
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giodt közömbösség jobban tetszik, mint például az olasz 

hordárok szervezetlen rohama egy berobogó vonat ellen. 

I t t :  a ki b írja , marja. S az utas jó l teszi, ha torkon ra­

gadja a hordárját, nehogy elveszítse szem elöl. M ind járt 

látni, hogy Olaszországban nagyobb a küzdelem a létért, 

m int Franciaországban. Olaszorsizágban minden, fa la t 

kenyérre tízszer annyi ember ju t, m int Francia- 

országban.

Legklasszikusabb a megérkezés Konstantinápolyba. 

Ebbe a tán két m illió  lakosú városba egy pár sin vezet 

Drinápoly, vagyis Európa felő l, nehogy a civilizáció va­

lami nagyon gyorsan betóduljon. E z  az egy pár sin, omla- 

tag erődítések mellett vezet el, melyek a tenger partját 

őrzik. M inden öt-hatszáz lépésre egy katonai őrség áll. 

Tudn i kell, hogy ez m iféle szervezetnek örvend. K ik ü l­

dőnek egy ilyen őrhelyre tiz-tizenkét katonát, egy tiszt­

iét, s ott hagyják évtizedekig. E lfogla lnak három-négy 

házat, lassan-lassan mindegyik megházasodik, a gyerekek 

elszaporodnak g egész kis telep támad. Közös háztartást 

visznek, a m i annyit tesz, hogy együtt fogyasztják e l a 

mindennapi piláfot, melynek nyers anyagáért öt katona 

minden szombaton bemegy Stambulba. Néha kapnak lé- 

nungjot is, de ez ritkaság. U niform ist is minden t iz  esz­

tendőben ha kapnak. Azért aztán meglehetősen rongyosak 

is. Természetes, hogy a hadnagy, a ki az őrséget kivezette, 

örökké megmarad hadnagynak, a káplár káplárnak, a 

közlegény közlegénynek. A z  őr törökösen a földön ül, a 

puskát a kezében tartja  és valószínűleg azon gondolkozik, 

hogy m i az ördögöt őriz itt annyi idő óta? Őrzött, mikor
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még legényember vo lt és őriz, mikor már gyermekei já t ­

szanak előtte a porban. Megható dolog, hogy valaki mint 

közkatona egyazon a helyen megérje a saját unokáit. 

Ezek a katonai posztok a városban is megvannak, ugyan­

azon, a fölnemváltás alapj án álló szervezettel. D e  ott leg­

alább a katon ák a lakólen ál szerezhetnek egy kis munkát, 

s például m int hordárok kitűnő szolgálatot tesznek. M ég 

az őrtálló katona is elviszi a leveledet szívesen, ha fogod 

addig a puskáját.

A  derék katonák kint a parti erődítményekben 

tisztára a. heti rizskására vannak utalva, mellékkeresetük 

nincs. Szórakozásuk épp o ly  kevéssé. D élelőtt a. tenger 

fe lé  bámulnak, délután a szárazföld felé. Egyetlen  szóra­

kozásuk az a  pár vasúti vonat, m int a dunakeszi nya­

ralóknak.

E zzel végeztünk, most már érkezzünk meg. A  vo­

nat óvatosan berobog a főállomásra, nehogy egypár ku­

tyát elgázoljon. Egyszerre a kupé a jta ját fölszakit ja  egy 

fegyveres alak. Két-három pisztoly rézveretü agya s 

ugyanannyi kés faragványos nyele kandikál ki a tiiszőjé- 

ből. K i  ez? Finánc vagy  katona? M ive l nyugodtan pak­

kod után nyúl, rájösz, hogy hordár. K issé aggódva köve­

ted, mert ugyan m iért viselnének a hordárok fegyvert, 

ha nem azért, hogy a keveset fizetőt lepuffantsák ? A  szá­

las hamál pakkodat a vám hivatalig viszi, s ott átadja egy 

másik, szintén teljeslen alaptalanul fegyveres kollégájá­

nak. M iért adja át? Azért, mert a K e le t bölcsen úgy van 

berendezve, hogy egy európain többen is keressenek. S 

a hordár urak a vaggontól a fiakkerig v ivő  utat három
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részre osztották fö l, s azért pakkod k ivitele háromszor 

annyiba kerül, mert három ember kezén megy keresztül. 

A  vámhivatal ajtajánál tehát kifizeted az első számú ba­

rnáit, s a második átvevén táskáidat, a fináncok elé ka­

lauzol. A  török finánc udvarias ember, néha rá se néz a 

holmidra és elereszt, máskor pedig k iforgat mindent s 

bosszú vizsgálatot indit különösen annak megtudására, 

hogy könyveidben nincsenek-e államellenes tanok. Ily en ­

kor rendesen a legártatlanabb könyveket kobozzák el, 

különösen, ha sok kép van bennük. A  m i azt mutatja, 

hogy a török vámtisztek többnyire családapák.

A  vámhivatal kijárásánál a második számú barnái 

átadja kufferedet a harmadik hordárnak, s eléd tartja a 

markát. Fizetsz és haladsz tovább. Szerencsétlenségedre 

észreveszel egy trafikot és szivart veszel, abban a remény­

ben, hogy ig y  m ajd aprópénzhez jutsz. Ebben a remé­

nyedben nem is csalatkozol, m ert az átnyújtott medzsid- 

jéért egy egész numizmatikai gyűjtem ényt kapsz vissza. 

V an  közte T ra ján  idejebeli obulus, sízoldo IX .  P iu s arc­

képével, Battenberg-picula, rég i magyar huszas, görög 

susták és újpesti hatos. A  bukaresti muzeum numizmati­

kai osztálya ehhez képesít kismiska. Konstantinápolyban 

m indenféle pénzt elfogadnak, de azt is megkövetelik, 

hogy te is elfogadd. M ég a lyukas pénzt is, m ert it t  ennek 

is van becsülete.

Most tovább m égy a liamállal. A z  állomás kapuj á- 

ban katona áll, a k i puskáját a vasrácsos kerítéshez tá­

masztva, valami limonádét kever. In t, hogy á llj meg, 

m ert azt csak nem kívánhatod tőle, hogy előbb a hivatal,
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azután a citromlé. V á jjon  mát akarhat veled ? Miután 

megitta a  savanyu levet, megnézi, hogy a  fináncok 

ráirták-e a knfferedre a krikszkrakszot, m ely any- 

nyit jelent, hogy mehet, s aztán elereszt. Most 

már podgyás’zostul a kocsiban vagy  s kifizeted a harma­

dik ham ált, a k i azonban nem távozik, hanem fe lü l a 

bakra s hátrafordulva élénken magyaráz valamit. N em  

érted, hogy mit. A  m ire m egjelenik egy európaiasan 

öltözködött, de fezes fiatalember s korrekt franciassággal 

értésed re adja, hogy a liamál a fogadóig akar kisém i, 

hogy a  város nevezetességeit magyarázza.

—  E zt két okból nem fogadom el. E lőször: mert 

sötét este van és é jje l minden nevezetesség fekete. Másod­

szor: egy szót sem értek ennek a fiókénak a beszédjéből.

—  Annál jobb, akkor én itt maradok tolmácsnak.

—  H á t maradjon it t  egyedül, a karnál ped ig pusz­

tuljon.

—  N e  tegye, uram. M iért ne keressen ez a szegény 

ember is?

—  H isz  már adtam neki.

—  Őszintén szólva, engem zsenirozna, ha a barnáit 

elkergetné. A z t hinné, én túrtam ki.

E  pillanatban egy u j alak jelent meg a kocsi mel­

lett. Kezében bot volt, ellenben lábán cipő nem volt, sőt 

a nadrágja térdig fö l vo lt gyűrve.

—  Sebesen óhajt menni ? —  kérdé.

—  Sebesen.

—  Legyen nyugodt: ön sebeseai fo g  menni.

Ezzel a kocsi elé állt, nagy kiáltással je lezte az



indulást s gyors futással, folytonos kiabálással előttünk 

szaladt, tisztára söpörve az utat. íg y  vonultam be, három 

fölösleges emberrel a nyakamon, Konstantinápolyba.

A  fogadótól száz lépésnyire megálltak s azt kíván­

taik, hogy fizessem ki őket. A  kocsis nem kevesebb mint 

három medzsitjét követelt, azaz hat fo rin to t! A  fu tár 

egyet, a ham ál meg a tolmács (a  k i útközben a Q il Blas 

legrégibb vicceivel traktá it) felet. Kimondtam, hogy ad­

d ig  nem fizetek, m ig  a hotel elé nem visznek. Savanyú 

arccal engedelmeskedtek, a fu lla jtár már nem kiabált, 

hanem mellettem ügetve, gyermekeinek nagy számáról 

beszélt.

A  m int a hataknas perai fogadó világos kapuja 

elé robogtunk s az óriási termetű elegáns portást meg­

pillantottam, egyszerre Európában éreztem magam. A  

montenegrói hotelszolgák (nemzeti kosztümben szintén 

pisztolyokkal és késekkel) kirohantak és holmimra, tet­

ték a kezüket.

—  Kérem , fizesse k i ezt a népet! —  szóltam a por­

tásnak.

—  H ogy  áll a dolog?

Elmondtam kísérőim jellegét és szereplését. A  por­

tás azon kezdte, hogy a ham álnak egy csattanó pofont 

adott s azonfelül disznónak nevezte. A  barnái ezzel az 

üzletet lezártnak tekintette, mert gyors ügetéssel távozott. 

A  tolmács látván ezt, lassan, de biztosan elpárolgott az 

éjben. A  kocsis kapott egy medzsidjét, a kengyelfutó 

ötven krajcárt, m ire udvarias köszönéssel távoztak.

íg y  érkeztem én meg Konstantinápolyba.
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K IR Á N D U L Á S  K O N S T A N T IN Á P O L Y B A .

A  múlt hónap utolsó hetét s ennek a hónapnak az 

elejét it t  töltöttem a török fővárosban s most barátaim 

unszolására, kénytelen vagyok tárcát irn i róla, noha nem 

szeretek egy ennyire u j, idegen, érdekes dologról szer­

zett impresszióimmal azonnal kipakkolni. M ert Konstan­

tinápoly egy iróra nézve oly fontos, o ly szenzációsan bi­

zarr, hogy elhagyhatja Párist, elhagyhatja Londont, 

vagy Nápolyt, de Konstantinápolyi meg kell neki néz­

nie. Megnéznie, megértenie, megemésztenie, s akkor a 

városi ránézve kincsesbányává válik, melyből egész köte­

teket áshat ki. Én csak azt láttam, a m it az európai tu­

risták rendesen meg szoktak nézni s azért e tárcámat le ­

gyenek szívesek csak futólagos, hogy ne mondjam fölii- 

letes megjegyzéseknek tekinteni. Bővebb fölvilágositás- 

ért tessék a budapesti önkéntes tüzoltó-testülethez, vagy 

a debreceni dalárda érdemes tagjaihoz fordulni, a kik 

annak idején, m int kirándulók, a Boszporus m ellett is 

föltették a kérdést, hogy m i zengi túl a bérceket ? A  dal, 

a dal, a d a l!

Utazásom jelentékenyen kényelmesebb volt, m int
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annak idején Botondé, a ki őseinket Bizánc kapuja alá 

vezette. Ugyanis az u j berlin-konstantinápolyi expressz 

összeköttetés legelső vonatán mentem le, m int meghívott 

vendég. A z  összeköttetést a vasutigazgatóságok csinálták, 

de a házigazda szerepét a Hálókocsik nemzetközi társa­

sága játszotta. A z  uj vonat kocsijait ugyanis teljesen ez 

a hatalamas társulat adja, a melynek háló- és étkoző-va- 

gon ja i ma Pétervártól Lisszabonig és N izzá ig , s Berlin ­

től és Londontól Konstantinápolyig közlekednek. V e ­

lünk vo lt a társaság fő igazgatója s főrészvényese is, Na- 

gelmackers ur, egy rendkívül kedves, finom modora 

gentleman, rég i belga család sarja, a k i vagyon tekinte­

tében úgy harminc m illió  körül áll. Huszonöt év  előtt 

két wagons-lits-vel kezdte s ma hatszáz kocsija szaladgál 

az európai vonalokon, ő  ma Európa első vasúti királya. 

A zaz egyetlen.

M ikor a vonatra, m ely Berlinből indult el, Buda­

pesten fölléptem, a nevemet már egy hálófülke ajtajára 

föl&zegezve találtam. I t t  vo lt a lakásom, Konstantiná­

po ly ig  és vissza. A  társaság igen előkelő vo lt: a porosz 

államvasutak igazgatói, köztük két valóságos belső titkos 

tanácsos^ egy tábornok (a  német vezérkar ta g ja ), egy 

volt főpostaigazgató, a m i Berlinben nagy állás; Keme- 

ues igazgató képviselte a kassa-oderbergi vasutat, M arx 

és Csermák a  m agyar államvasutat, azután következett 

egy pár berlini és brüssízeli s két budapesti újságíró. A z 

uj vonatösszeköttetés fontosságáról nem akarok beszélni, 

csak utalok a román lapok jajgatására. A z  uj vonat 

ligyanis teljesen tönkretette a berlin-cseraovitz-bukarest- 

R ák os i V . : K ób orlá sok  itthon  m e g  idegen  fö ldön . 13
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constanzai vonalat, melyre Románia sokat költött, merfc 

Constanza és Konstantinápoly közt uj haj ój áratokat lé ­

tesített. -

Első állomás Belgrád. A  szerb vasutasok igen szé­

pen fogadtak, megmutattak egy dohánygyárat s egy ser- 

tés-vágóhidat. A  dohánygyárban cigarettát kaptunk, 

disznót azonban nem osztogattak. Délután kimentünk 

Topcsiderbe, a belgrádi zugligetbe. I t t  láttuk M ilos fe je ­

delem lakóházát, tele a  rá vonatkozó emléktárgyakkal, ö  

kezdte a keményen elnyomott vazallus népet állammá 

szervezni a század első felében. V e le  kezdődik az Obre- 

novicsok története. Okos és egyszerű ember lehetett. K e ­

vesebb pénzzel beérte, m int M ilán  király.

Estefelé fönt a  belgrádi várban megnéztük a kato­

naságot, mely, úgy látszik, porosz m inta szerint van u jja  

szervezve. Egyenruhájuk is európai szabású s nincs az a 

pomerániai gránátos, a k i a parádémarsot szebben csi­

nálná., m int ők. Festői látvány, mikor szerb dalokat éne­

kelve masíroznak. A z  is szép volt, m ikor a rekruták kólót 

táncoltak. A  háború óta nagyon sokat haladhatott a had­

sereg. A  vállra, lábhoz, tisztelegj stb. vetzényszókra köte­

les mozdulatokat is o ly  gyönyörűen, klipp-klapp csinál­

ták, hogy a legöregebb Krieghammerek isi örömkönnye­

ket hullatnának, ezt látva.

Demokratikus vonás: az ebéd alatt játszó katona- 

zenekarban egy tényleges állományú ezredes fia  fú jta  

a sípot.

Második állomás a bolgár főváros, Szófia. Rossz 

benyomást tett rám1, m ert sár vo lt és esett az eső. A  fiák-
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köreikbe macskanagyságu kis lovak vannak fogva, de 

pompásan futnak. N em  akarok kritizáln i semmit, hisz 

az ország huszonnégy év óta exisztál csak s ig y  fővárosá­

ban is minden kezdetleges állapotban van. Középületei 

szépok, egyéb házai nem, az utcaszabályozás ismeretlen 

fogalom. Fekvése festői, épp a lábánál fekszik a Vitos- 

hegynek, melynek ormát örök hó takarja. Szófia az euró­

pai sajtóban fo lyton  szerepelvén, ez a nagy reklám föl- 

esigázza az utas várakozását. í g y  aztán könyebb a csaló­

dás. A  nyelvük ugyanaz, a m i a szerbeké, de a fa j  más. 

A  bolgárok maguk is tudják, hogy ők velünk rokon, ural- 

a ltá ji nép, de elszlávosodtak. Kérdeztem  egy szerb urat, 

m iért nem fognak össze a bolgárokkal, akkor mehetné­

nek Konstantinápolyt e lfogla ln i s visszaállítani a keleti 

császárságot ?

—  N em  lehet, —  fe le lt  ö nyugodtan, —  m ert egy 

országban kevesebb ur kap kenyeret, m int két országban. 

I t t  a példa m ind járt: k irá ly  is csak egy kell. Málr most 

m elyik  legyen az? Obrenovics, vagy  Kóburg?

D e a bolgár b ízik  abban, hogy a jö vő  ig y  isi az övé, 

mert az ö népe Konstantinápoly kapujáig terjed.

Katonaságuk rossz impressziót tett rám. Fegyen- 

ceknelc való rossz darócba van öltözködve. H azai ipar!

—  mondják a bolgárok, ha rossz is, de itthon készült, s 

egy kopejka se m egy érte külföldre. Igazuk van. A z 

egyenruha szabása és a fegyverviselés m ódja egészen 

oroszos. M a, azt mondják, a szellem is az. Én  nem tu­

dom. Uralmon az oroszbarátok vannak, annyi bizonyos. 

A z  ebédünkön résztvett egy miniszter, a k i korrekt fran-
13*
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ciasággal köszöntötte fö l a társaságot. E z t az urat annak 

idején Sztambulov hosszabb ide ig  fogságban tartotta, a 

m i Keleten  a karriérhez tartozik.

Megnéztük a  fejedelem  pompás palotáját is, k ívü l­

ről, belülről. Sok Kóburg-pénz mehetett rá, vá jjon  kinek 

fo g  kamatozni. A z t  mondják, a fejedelem  un ja magát 

odalent s unalmában hizik. A z  egykori fess m agyar hu­

szártiszt, m int mondják, oly kövér, hogy m ár nehezen 

já r  s még nehezebben ül lóra. N agyon  jó t  tenne neki egy 

kis m agyar huszár-gamizonélet.

A  bolgár népet nem ismerem. In telligens nép le­

het, m ert adót nem szívesen fizet, sőt m int a lapok irják, 

most fö l is lázadt ellene.

Este utaztunk tovább s reggel, a nélkül, hogy 

vámvizsgálattal zavartak volna, már török földön vo l­

tunk. M ik o r átmentem az étkező-kocsiba, ott egy fezes 

fiatalember várt, a k i bemutatta magát, m int A r i i  basá­

nak, a drinápolyi v ila je t kormányzó] árnak titkára. A  

basa nevében üdvözölt, m int az utitársaság tagját. Á tad­

tam neki a keleti intelligencia számára készült nagysza­

bású francia vizitkártyámat, melyen az ö s s e ö s i egyesüle­

tek fö l vannak sorolva, melyek valaha díszt agj ukká meg­

választottak (többek közt a szatmári Ezres  is ),  a m ire ő 

hasonló vizitkártyával fe le lt. A  miből rögtön láttam, 

hogy a derék eft'endi —  görög. M ert a törökországi görög 

jó  pénzért, ha kell, török, örmény, bolgár, zsidó, sőt még 

görög is. E z a Levante népe. M eg vagyok győződve, hogy 

a drinápolyi basának rendkívüli örömet fo g  szerezni a 

vizitkártyám.
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A  vidék, melyen vonatunk a pomázi vicináliséhoz 

hasonló keleti lassúsággal végighaladt, kopár dombok 

unalmas sorozata. A  dombok füvei és gazzal vannak bo­

rítva, néhol női csak rajtuk valam i csenevész bokorcso­

port. A z  ottomán vasutak kü lfö ld i kézben vannak, üzleti 

nyelvük francia, személyzetük svájci, német és görög. A  

stációk sivár puszták közepén állanak, egyik m ellett sem 

láttam  fa lu t vagy várost. H árom  állomást is  elhagy­

tunk, a m ig  végre a dombok alján, valam i gödörbe meg­

lapulva, egy rongyos fa lu t megpillantottunk. A  házak 

alig  látszanak k i a fö ldből: ez az építkezés is magán v i­

seli a zsarnok török előtt meglapuló, remegő rája je lle­

gét. M á r m int a régi időkből. M ert m a ugyan nem érzik 

a török uralmat. A  török a lig  törődik velük, erejét sem 

tudja  velük éreztetni. A rra  nézve sem tesz semmit, hogy 

virágozzanak, de agyon sem üti őket. Tengődnek békes­

ségben és nyomorúságban egymás mellett.

A  csendőrök azonban minden állomáson ott vol­

tak. Derék, szálas, öreg katonák, többnyire hármasával, 

egy tiszt vezetése alatt. A rró l k i tehet, hogy az egyiknek 

kék az egyenruhája, a másiknak barna, az egyik spanyol 

lovagcsizmában van, a másik hímzett papucsban. Abból 

a kis fizetésből, m ely minden hónap elsején pontosan el­

marad, nem igen telik  még ruházatra is. T én y  az, hogy 

elég jó l  ügyelnek ők, mert európai Törökországban nem 

rosszabbak a közbiztossági viszonyok, m int a Balkán- 

félsziget többi részében. Igaz, hogy it t  az önvédelmi 

íendszer is nagyszerűen k i van fe jlőd ve  s még a pincér­

nek is két pisztoly és három-négy kés van a  tiiszőjébe tűz-
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cl elve. N em  is hallottam' Keleten a pincérekkel gorom- 

báskodni.

Hosszabb időt töltött vonatunk a hires Csierkesz- 

köi állomáson, hol pár év előtt Athanaziosz rabló u r a 

vonatot megállította és a gazdagabb utasokat magával 

vitte. A z  állomás magasan fekszik s onnan az egész 

pus'zta vidéket belátn i: sehol egy ház, egy karám, egy 

torony. A  perronon azonban vagy harminc marcona kül­

sejű török állt, kíváncsian nézegetve impozáns luxus- 

vonatunkat. A z  állomásfőnök azt mondta, hogy vasúti 

munkások, de én nem mernék csákányt adni a kezükbe.

Óvatosan haladtunk tovább a  boldogult Hirsch 

báró gyöngealkotásu vasútján . . . egyszerre csak nagyot 

k iá lt va lak i: vonatunk a Márvány-tenger mellé ért s a 

parton haladt egész Konstantinápolyig.

A  tavaszi nap ragyogó fényében égett az óriási 

város. Mondhatom, a k i csak a m illeniumkori lágym á­

nyosi Konstantin ápolyt ismeri, annak igen halovány fo ­

galma van az igaziról. N em  is próbálom m eg le im i. K ü ­

lönben is egy török közmondást tettem Keleten  ma­

gamévá : a m it halaszthatsz holnapra  —  azt világért meg 

ne tedd ma. S ezért engedjék meg, hogy' az irás.t befe­

jezzem.



KELETRŐL.

Elm entem megnézni a konstantinápolyi nagy ba­

zárt, hol mindent lehet kapni, a m it Európa, Ázsia és 

A fr ik a  házi- vagy gyáripara termel. Igaz, hogy ma már 

itt is terjed a szédelgés a a legtöbb ázsiai és a frika i cikk 

szintén Európából kerül ki. í g y  példáid a fe z t az; egjész 

K e le t  számára Ausztriában készítik. S a múltkor olvas­

tam  egy angol részvénytársaság évi jelentésében a keserű 

panaszt a fölött, hogy Indiában a vallásos buzgóság tete­

mesen apad. A  m inek az a köze van a társaság érdekei­

hez, hogy a hindu templomoknak ő szállítja  a —  bálvá­

nyokat

Szóval a bazárban sem kell készpénznek venni 

mindent.

ISTem akarom le im i a bazárt, m ely pedig a világ­

nak egyik  nevezetessége, csak arra szorítkozom, a m i ve ­

lem' történt.

Betévedtem a bazárok egyik  utcájába, hol több­

n y ire  régi fegyvereket árultak. A  m int az utcasarkon 

fölmerültem, egy tizenhét-tizenhárom éves fiú  toppan 

elém s olasz-francia-német nyelven figyelmeztet, hogy 

ebben az utcában gyönyörű rég i fegyverek kaphatók.
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—  M a jd  megnézzük.

E rre  a fiú  füttyentett egyet, a m i jeladás volt a 

boltosoknak: V igyázz!

Csakugyan valamennyi boltos, a  kinek nem vo lt 

dolga, összes segédeivel megjelent a boltnak az utcára 

rugó kis terrászán, s a fü tty  irányába tekintett.

A  kis fiú meghúzta a kabátomat.

—  A z  alkut bizza rám, uram ; a m ire én azt mon­

dom', hogy megveheti, azt fizesse meg, ig y  nem csalják 

meg.

í g y  érdekeit (m ert nyilvánvaló, hogy a kereske­

dők is pénzelték) mindkét oldalról biztosítván, előttem 

futva, tevezetett az utcába.

M inden kereskedőnek vo lt valam i a kezében. A z  

egyik puskát, a másik pisztolyokat, a harmadik kardot, 

késeket,, nyerget, lószerszámot tartott az orrom alá. Gö­

rögül és örményül hadartak, a m iből egy szót sem értet­

tem, a m in bizonyára rosszalólag fo g  csodálkozni P fe i f-  

fe r  Anta l piarista tanár ur, a k i négy esztendeig verte a 

fejem be a görög nyelvet s a kinek biztatására minit hete­

dik osztályú tanuló az Iliászból négy éneket leford ítot­

tam hexameterekben.

—  H ogy  ez a  két cserkesz pisztoly? —  kérdém 

az egyik üvöltő görögtől.

—  Negyven frank.

Szó nélkül elfordultam tőle.

—  H ú sz! —  kiáltotta rögtön.

A  kis fiú a lig  észrevehetően nemret  intett. Tehát 

hallgattam.
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A  kereskedő előttem term ett s utamat á llta :

—  M ennyit tetszik érte adni ?

—  Mutassa.

A  kis fiú m egfogta a kezemet.

—  N e  nyúljon hozzá, mert akkor a kereskedő fé l­

nap ig az ön sarkában lesz a pisztolyokkal.

Hátat fordítottam tehát a pisztolyoknak s mustrá- 

ló lag  kezdtem a boltok előtt sétálni. A z  egy pillanatra 

csillapult üvöltés u jü lt erővel kitört. Zörgették a lánco­

kat, kopogtak a fegyverekkel. Venni tulajdonképp nem 

is akartam semmit, csak csöndesen szemlélődni, de ez 

teljesen lehetetlen volt. n a  egy bolt előtt megálltam, 

azonnal körülfogtak s a fülem be kiabáltak.

Teljes érzéketlenséggel álltam  a fegyverekkel ha­

donászó tömeg közepén s vártam, hogy m ikor fog ják  

megunni. A z  lett a vége, hogy én untam meg sj csöndesen 

kisétáltam! a fegyverek utcájából. A  kis fiúnak ez látha­

tólag rosszul esett, láttam, hogy ő úgy tüntet fö l  a bolto­

sok előtt, m int egy gazdag idegent, a  k it  neki sikerült 

idecsalnia, szabad kizsákmányolás céljából.

—  Légy  nyugodt, fiam, te  megkapod a borravaló­

dat. K i  vagy te különben ?

—  Osztrák alattvaló.

—  U gyan ? S m i a vallásod ?

—  Zsidó.

—  H o l születtél?

—  Triesztben.

—  H ány nyelvet tudsz ?

—  Triesztben megtanultam olaszul és németül, itt
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az iskolában franciául, az utcán görögül, törökül, ör­

ményül, bolgárul —- egy kicsit, a  mennyire szüksé­

gem van.

—  Él-e az apád?

—  É l, de magam keresem a kenyeremet.

—  S m ilyen pályára készülsz ?

—  Dragomán leszek.

—  Nos, tolmács ur, vezessen a bazár szőnyeg- 

utcájába.

•—  Igenis.

E z  m ár a törökök birodalma. Csöndes, m int egy 

templom1, pedig minden boltban két-három ember üldö­

gél. Kávézik, cigarettázik, nargilét szí és hallgat bozzá.

Megálltunk egy bolt előtt, melynek fa lá t és terrá- 

szát remek szőnyegek borították. E g y  öreg muzulmán 

ült keresztbe fon t lábain, báttal kife lé. Rámutattam egy 

szőnyegre.

—  H ogy  ez a darab? —  kérdé a fiú.

A  török se bátra nem fordult, se nem. fele lt. M ert 

a török igy  okoskodik: H a  A llah  akarja, a gyaur úgy is 

megveszi a szőnyeget, ha pedig A llah  nem akarja, akkor 

minek erőlködjem.

—  H é  bácsi, —  kiáltott ú jra a dragomán-esemete,

—  szőnyeget akarunk venni.

A z  öreg most már kissé bátraforditotta a fejét, 

m ert hátba A llah  úgy akarja? D e  tekintete a kezében 

levő kis feketekávés csészébe mélyedt. B izonyára azon 

elmélkedett, hogy az élet épp olyan, m int ez a fekete 

kávé: egyre kevesebb van belőle bátra.



Dragománom most leakasztotta a szőnyeget a fa l­

ról, benyomult a boltba s a török elé á llt:

—  H ogy  ez a darab?

M ost m ár a török reagált. A llah  küldi ezeket s 

kivánja, hogy szóba álljon  velük.

—  Harminc.

—  H arm inc medsidje?

A  török igent intett.

—  Sok, —  fe le lt  a fiú.

A  török vállat vont, mintha azt mondaná: M i kö­

zöm a te véleményedhez ? A kár sokallod, akár nem, csali 

A llah  akarata fo g  érvényesülni. A  m i beszédünk teljesen 

hiábavaló.

T izenöt medzsidjét (harm inc fo r in t ) Ígértem a 

szőnyegért, a török erre sem fe le lt semmit. Ellenben a 

fe jéve l intett a sarok fe lé  a dragománnak, a k i szolgálat 

készen előhozott onnan egy megtöltött 11 argilét, a  bolt­

ban levő másik tüzes parázsért futott, azt a dohányra he­

lyezte s a boltos elkezdett pipálni. M i nem léteztünk rá 

nézve. A llah  nem akarja az üzletet, punktum.

A llah  akarata előtt én is meghajoltam: nem vet­

tem  meg a szőnyeget.

Ebben a jelenetben az mulattatott legjobban, hogy 

én gondolkoztam a török fejével, ő csak a mozdulatokat 

szolgáltatta hozzá.

V o lt  azonban egy másik esetem, a m ikor nemcsak 

a. töröknek, hanem egy kutyának a fe jéve l is gondolkoz­

tam, sőt egész párbeszédet szőttem köztük.

Előbb azonban tudni kell, hogy a kutya, kopek,
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micsoda nevezetes szerepet játszik Konstantiná­

polyban.

Á llam i vagy városi adminisztrációnak nyoma 

sincs, ellenben a kutyák maguk közt kitűnő adminisztrá­

ciót tartanak fönn.

Százával, ezrével látod őket az utcákon. M ind­

egyiknek megvan a maga helye. O tt kosztol, o tt vigyáz, 

ott alszik. H a  más kutya vetődik oda, elmarják. Nappal 

a legnépesebb utcákon is tömegesen alusznak s a sétáló­

nak szépen át kell lépkedni ra jtuk: megrugni, ráütni, 

elkergetni nem szabad. A  kocsi, szekér, ha csak lehet, 

szintén kikerüli az aivó kopeket; ha nem lehet, megáll 

s a kocsis addig szólitgatja az alvót, m ig  az fö l  nem éb­

red s magától odább nem megy.

Örményt lemészárolhatnak egypár ezret, a ható­

ság, a nép nem törődik vele. D e próbálna csak egy euró­

pai egy kopeket m egvern i: igen könnyen lázadás kelet­

kezhetik belőle s a vakmerő bizonyára az életével fizetne.

íg y  tisztelik a törökök a kopeket, m ióta egy, az 

összeesküvők által elzárt nagy szultánjukat egy kutya a 

börtönből kiszabadította.

M ielőtt a történetbe fognék, bocsánatot kérek ol­

vasóimtól, m ert olyan dologról leszek kénytelen itt  be­

szélni, a m it ú ri társaságban nem szokás emlegetni. E z 

a köpés.

A z  életet tanulmányozni beültem egy török kávé­

házba, a  keleti ember kaszinójába. A  dívány végén ku- 

corgott egy emberséges müzülmán és nargilét szítt; telje-
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een mozdulatlan volt, de néha összecsucsoritotta a száját 

s jó izüet köpött az utcára.

Megfigyeltem . M in d ig  pontosan egy helyre köpött. 

A z  egyes fo ltok közt nem vo lt több egy-két u jjn y i távol­

ságnál.

A  török nagyon elégedettnek látszott; jó  p ilá fo t 

ehetett ebédre; néha szundikált egy kicsit.

Egyszerre csali látom, hogy egy nagy vörös kutya 

érkezik, s nyugodtan odafekszik, a hová a derék muzul­

mán eddig köpködött.

Ahmed (nevezzük ig y ) arca élénk megbotránko­

zást árult el. Aztán  tűnődni kezdett: m it tegyen? Más­

fe lé  köpködni, m int a  meri-e egy  óra óta mozdulatlan.ul 

cselekszi: ez abszurdum, ez forradalomnak beillő  gyors 

áttérés volna egy uj irányra. Láttam, hogy ezt egyhangú­

la g  elveti, s tovább tanácskozik. V égre  megjelent az ar­

cán ez a k ife jezés: egy ötlet!

Csakugyan nagyot harákolt, összeszedte az erejét, 

egész belevörösödött, s a rég i irányban nagyot köpött.

T ú l akarta köpni a kutyát.

N em  sikerült, a löveg az alvó kopek fe je  búbját 

találta. A  kopek fö lem elte a fe jé t  és körülj ártatta tekin­

tetét. V égre szeme, a megbotránkozás élénk kifejezésével, 

megállapodott Ahmeden.

—  H a  nem csalódom, te  voltál, A hm ed ! M i dolog 

ez ? H e  ?

Ahmed lesütötte a szemét és zavartan szíttá a 

pipáját.
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A  kutya fo ly ta tta :

—  Remélem Ahmed, hogy ez csak sajnálatraméltó 

tévedés s jövőre tartózkodni fogsz attól, hogy nyáladat 

egy becsületes kopek testén helyezd el.

E zzel lefeküdt és tovább aludt.

Ahmed arcán kinos töprengés látszott, de érezte, 

hogy az izlamot a konzervativizmus tartja  fönn : test­

tartásán és fe je  irányán m it sem változtatott, de olyan 

erőfeszítéssel köpött, hogy a szeme is kidagadt.

M egin t nem sikerült, a kopeket találta nyakon.

A  kopek fölem elte a fe jé t  és Ahm edre nézett.

—  A  dsinek játszanak velem ? Ahm ed vagy-e te 

valóban, a derék foltozó varga a Rózsa-utcából, avagy 

a gonosz szellemek öltötték fö l az alakodat, hogy velem 

csúf játékot űzzenek?

S Ahmed viszont:

—  Bocsáss meg, utcánk derék őrzője, k i hosszú 

ugatásoddal elűzöd a tolvajokat, már m ajd  megszakadok 

az erőlködéstől, de nem tudok messzebb köpni, ped ig tu­

dod, hogy a nargilé mennyire fe jleszti szájunkban a 

nedvet . . .

S a kopek:

—  Jó, de többször ne történjék.

S ezzel ú jra  elnyujtózkodott a földön, m ialatt A h ­

med beszédes tekintettel magyarázta neki, hogy amoda 

a szederfa alatt nyugalmasabb helye volna. D e hiába. 

A  kopek rá se nézett.

A  baj harmadszor is megtörtént.



A  kopek m int a villára fö lü lt :

—  H itetlen  gyára- vagy, a k i megfeledkezel a  tisz­

teletről, m elylyel nekem tartozol. Van még kádi Sztam- 

bulban, a k i elégtételt fo g  nekem adni sértéseidért. . .

D e a heves szemrehányásokat Ahmed már nem 

hallotta. Fölkapta papucsait s nargi lé jét ott hagyva, el­

ügetett. N em  mert szembeszállni a kutyával.

—  G yáva ! —  mormogá a kopek s tovább aludt.
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BARANGOLÁS SZICÍLIÁBAN.

A  tengerek közt határozottan kollégiális viszony 

áll fönn. A  minap csufolódtam az Adriai-tengerrel és ime 

a Tyrrheni-tenger állt boszut rajtam. Szakadó esőben 

szálltunk bajóra Nápolyban, hogy S zic ília  fővárosába 

utazzunk. Esőben még N áp o ly  is kellemetlen város és 

szívesen hagyja ott az ember, abban a reményben, hogy 

másutt több napot talál. Este nyolckor léptem  a  G alűei 

(F lo r io  Rubbatino legszebb és leggyorsabb h a jó ja ) f e ­

délzetére s azonnal éreztem, bogy a tenger libabőrös, 

borzong s néha egy-egy titkos oldaldöfést ád a  hajónak. 

Lementem a kabinomba s elgondolkoztam a  sok dolog 

fölött, m elyet az utóbbi napokban láttam. Rómában hal­

lottam együtt énekelni Bellincion i Gemmát és Francesco 

Marconit, a nagy tenoristát, a k i a télen a lipótvárosi ka­

szinóban ezer forin tért szives vo lt két dalt. énekelni. N á ­

polyban végigunatkoztam az Irisz-en, Mascagni operá­

ján, m elyet a szerző maga d irigá lt a San Carlo-szinház- 

ban. És bogyan d ir igá lt ! őrültebben, m int valaha. 

Hosszú haja mint egy zászló lengett a zenekar fö lö tt s két 

karja úgy járt, m int a cséphadaró. A  közönség lelkes óvá-
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ciókban részesítette, de azért tény, hogy az ír is z  még 

Olaszországban sem tudja tartani magát . . . K in t  

trombitaharsogás hallatszik, fölm egyek a födélzetre . . . 

K é t  század bersaglieri érkezett a  kikötőbe és meg|áll a 

parton, hogy megvárja, m ig  az utasok beszállnak. A  

félrecsapott kakastollas csákók alól szomorúan néznek a 

kis barna katonák a villámosan világ ito tt nagy hajóra. 

A z  eső csorog vég ig  ra jtuk s láthatólag bőrig vannak 

ázva. A  m int aztán öreg kapitányuk m egadja a je lt  a 

beszállásra, rohanva tódulnak a hajóra s ott az óriási 

gépek meleg külső falazata körül rögtön lehevernek. N ed ­

ves ruhájuk azonnal párologni kezd, de ők csöpp kis pod- 

gyászukra hajtott fe j je l  azonnal elalusznak. Nagyon 

fáradtak lehetnek . . .  A  hajó belebömböl az éjszakába, 

elindulnak. Noha rossz a7, idő, gyönyörűen terül el körü­

löttünk N ápo ly  k ivilág itott panorámája, a m elyet meg­

koronáz a Vezúv karminvörös tüze. Százezer sárgafény 

remeg óriási félköralakban a parton s fö lötte m int egy 

nagy tüzrrezervoár, ez az örökös lángraktár, a mely 

mintha N áp o ly  összes lámpáit táplálná. S a m int a hajó 

fu t k i a  mérgesvizü öbölből, balra hagyva Caprit ési 

jobbra Ischiát, vonul vissza a k ivilág itott fö ld , csak a 

Vezúv vörös szeme néz még sokáig utánad. Aztán  ez is 

eltűnik, kint vagy a Tyrrheni-tengeren, m ely hatalmas 

rúgásokkal figyelmezteti a hajót, hogy immár az ő hatal­

mában van.

E rre  az étteremben uralkodó zsongás-bongás, kel­

lemes vacsorai hangulat egyszerre elmúlt, mindenki sie­

tett a kabinjába, hogy aludni próbáljon. M ert bár a ten- 

R ák os l V . : K óborlások  itthon  m e g  Idegen  fö ldön . 14
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geri betegség nagyon individuális, az bizonyos, liogy 

legjobb ellenszere az alvás. A  ki tud, az aludjék, álmá­

ban senki sem kapja meg. B ár kabinom a hajó orrán 

vo lt s a magasan járó hullámok a hajó orrát minden p il­

lanatban egy-lcét ö l magasra emelték, engem pedig ide- 

oda gurítottak az ágyban, elaludtam, s csak akkor ébred­

tem fö l, m ikor —  im á  Tartarin  —  az árbockosárba elhe­

lyezett matróz azt kiá ltotta: Föld , fö ld !

Megérkeztünk Palermóba, S zic ília  fővárosába.

A z  ég m ég felhős volt, de ez másutt, éjszakon na­

pos időnek is beválik. O ly  édes, lágy vo lt a levegő ; m i­

csoda balzsam lehet ez egy beteg tüdőnek! A  m int a: ka­

pitány hidján szembeállok a kikötővel, látom  az egész 

várost. Jobbra a parton egy kopár hegy, a Catalfano, tőle 

vagy hét kilométernyire balra a parton egy másik kopár 

hegy, a Pellegrino, s e kettő közt a tenger m ellett terül 

el Palermo, lapostetcjü házainak ezreivel, pálmafás 

parkjaival, sok-sok, fo lyton  csengő-bongó tornyával. A z  

em lített két hegycsúcstól egy-egy hegygerinc vonul be a 

szárazföldön végig s ebben a katlanban terjed  be- ©sí fö l­

fe lé  a város, a túlsó fe le  már a  hegyek közt vész el, na­

rancs*, citrom*-, o la jfa- és fiigefaerdők közt. Ezit a katlant 

nevezi a nép szája amnykagylónuk.

E z  tehát a fö ld , melyen majdnem háromezer év 

óta fenieiaiak, görögök, rómaiak, spanyolok, franciák 

küzdöttek az uralomért, s m ely vegye is érett gyümölcs­

ként hullott az egységes Itá lia  szájába. I t t  döntötte össze 

Garibaldi a Bourbonok ingadozó trónját, egyenesen 

Palerm o ellen masírozván a Marszalánál partra szállt



ezerrel. A  magyar resztvettek emlékét itt egy Tukery - 

utca őrzi, a m i alatt Tüköry garibaldista honfitársunk 

értendő.

D e  ne elmélkedjünk tovább, mennydörgő robajjal 

ereszti le  vasmacskáját a G a lile i s  a  csónakosok türelmet­

lenül paskolják evezőikkel a  vizet, figyelmeztetvén az 

utasokat lad ik ja ik  kiváló tulajdonságaira. M ert csó­

nakon kell szárazra mennünk. E g y  öreg brigantira bíz­

tam magamat, a  k i azt állította, hogy az ö csónakját 

Angliában készítették s m inden versenynél első d ija t 

nyert. Most azonban o ly  lassan ment a; part fe lé , hogy 

jogosan sorozhattam csónakát a todsiclier versenyzők 

közé, melyek m indig utolsónak szoktak a  célponthoz ér­

kezni. M ikor megkérdeztem, hogy mennyi já r  neki, azt 

felelte, hogy öt frank, de ö m int jó  keresztény, megelég­

szik három frankkal, a minek az lett a vége; hogy habozás 

nélkül, sőt köszönettel zsebre tett ötven csentezimit. A  

szicília i sajtó különben, melynek élén egy herceg áll, a 

k i egyúttal képviselő, gőzbárkákkal jö tt  a sajtókongresz- 

szusnak néhány Szicíliába rándult tag ja  elé, ingyen v itt 

a partra, ingyen kocsikáztatott a hotelbe, melyért szin­

tén nem kellett fizetni semmit (a  m i boszantó, m ert R ó ­

mában és Nápolyban tisztességesen megfizettünk min­

dent). Szic ília  az a része Olaszországnak, melyben a 

vendégszeretetet magyar értelemben gyakorolják. Pát- 

riárkálisabb, m int a többi. A  sziciliai sajtó olyan pro­

gramot állított össze számunkra, m elyet a német császár 

is m egirigyelhetne tőlünk, s a sziget úgy fö l van lár­

mázva, hogy akármere megyünk, az emberek köszönnek
14*
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s átkiabálják egymásnak az ablakból: L a  stampa in te rm - 

zionale! ( A  nemzetközi sajtó.)

A  nemzetközi sa jtó ! E z t magyarázták hetek óta a 

szicilia i lapok közönségüknek, hogy micsoda óriási dolog 

ez. Jön Kolumbusz csapatja, hogy fö lfedezze Szicíliát. 

Jönnek az angolok, franciák, németek, spanyolok, ma­

gyarok, hogy távol hazájukba elvigyék e  fö ld i paradi­

csom hirét. S a hevesvérü lakosság föllelkesedett. Pa- 

lermóban már óriási tömeg várt a  parton, de még 

fővárosi előkelőséggel viselkedett. N em  lármázott, csak 

a kufferedet vitte  a  kocsihoz, udvarias hajlongások 

közt. S a tisztességesen öltözködött polgárok boldo­

gok voltak, ha legalább a kabátot vihették a kocsiig egy 

ú jságíró után. A  palermói hotelekben, m int már em lí­

tettem, egy krajcárt se fogadtak e l tőlünk, s a személy­

zet még a borravalót is csak habozva tette zsebre. P ed ig  

> '« ‘k, különösen a H ote l des Palm es  és a H ote l Trinacria , 

elegáns, remek szép, elsőrendű európai fogadók. (E  két 

hotel tulajdonosai, a Ragjusá-testvérek, előkelő sziciliai 

nemes emberek.) Szicília  belsejében még tovább mentek 

az emberek. I t t  Katániában húszezer főn y i tömeg 

várt a vasútnál, óriási tapssal és ewiva-riadalommal. 

Húsz hintó vo lt kirendelve az újságírók számára, m ind­

egyiknek a bakján a kocsis mellett vadász ült. S a bevo­

nuláskor az asszonyok az erkélyről virágesőt zúdítottak 

ránk. A  közönség a kocsihoz tódult, s képviselőjelölt-ko- 

i-ómban sem szorítottam annyi emberrel kezet, mint 

m ost S a megható a dologban az, hogy itt az egyénnek 

nem szól semmi, az eszmét éltetik. Szicília  három* m illió



lakosa közül senki som tudja, hogy én a világon vagyok, 

hasonlóképp titok előtte James Baker londoni, Johami 

Boriin züriki, V ictor Taunay párisi és H ja lm ar Lökén 

krieztiániai hirlapirótársam létezése. És mégis lelkesed­

tek, mert az európai nemzetek harsonáit látták bennünk, 

a k ik  idegen népek figyelmét szegény hazájukra fog ják  

irányítani.

E z  még semmi. Másnap elmentem fürödni. Nem  

fogadtak ed érte pénzt. A  masszőr úgy megdörgölt, hogy 

csak úgy izzadt bele  Neki nagy gyönyörűséget okozott, 

hogy egy urat della stampa ig y  agyomnasszált, nekem 

kevésbbé, mert a hátamról lement a l)ör. • Boldogok vo l­

tak, mikór kijelentettem, hogy K atán ia  a v ilág legszebb 

városa, ez a fürdő a v ilág legszebb fü rdője s ez a masszőr 

életem legszebb napja. A  borbélynál, a ki szintén nem 

fogadott el pénzt, ugyanilyen kijelentést tettem, csak a 

fü rdő helyett borbélymühelyt és masszőr helyett hajnyi- 

rást mondtam.

A  római komitétől kapott s a gomblyukban viselt 

kis bronzjelvény varázshatásu volt mindenfelé. H a  egy 

koldus elénk merte tartani a kalapját, hatan ia meg­

rohanták, hogy eltaszigálják. A  férfiak az utcán köszön­

tek, az asszonyok oly barátságosan nevetnek a szemünk 

közé, mintha csupa jó  ismerősök volnának. D e  arra már 

a kontinensen figyelmeztettek, hogy ne igen reagáljunk a 

szicília i asszonyok mosolygására, mert könnyen bajba 

keveredhetünk. A  férfiak csekélységeket is igen komo­

lyan vesznek a a f i ir t  itt ismeretlen fogalom. A  ki látja 

ezeket a bamabőrü, sötét ábrázatokat, nagy, mély, fekete
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szemeket, különben sem érez kedvet rossz viszonyba ke­

veredni velük. E z  már a frika i vér, még az olasznál is 

szenvedélyesebb.

Palermóba nagy művészi eseményekre érkeztünk 

áprilisi tizenötödikén. Aznap adták először a Bellini-szin- 

házban Gabriele D ’Annunzio L a  Giocondcv című drámá­

ját, a két főszerepben Olaszország két legnagyobb művé­

szével, Duse  E leonórával és Erm ete Zaccon i-val, a biket 

nálunk is annyi rajongással környezett a közönség. 

D’Annunzio ur, egy sovány, sápadt, vöröses szakálln, 

kopaszodó, alacsony fiatal ember, ma Olaszországnak 

legdivatosabb költője. Különben egy ködösfejii szimbo­

lista s müveinek értbetetlenségét némelyek mélységnek, 

mások szamárságnak deklarálják. Szerencséje az, hogy 

Duse a szárnyaira vette őt —  az igaz, hogy csekély siker­

rel, mert bisz A holt város cimü drámáját, melyet Duse 

Parisban játszott, a franciák egyszerűen kinevették s 

D’Annunzio urat a kritikusok ugyancsak ledorongolták. 

A  vén, goromba Sarcey ig y  kiáltott f ö l : E ffé le  szamárság 

m iiünk is bőven terem. H ogy  lehet ilyet kü lfö ld rő l im ­

portá ln i?

A  Gioconda különben D ’Annunzio drámái közül 

m ég a legérthetőbb. A  hitves és a szerető ütköznek össze 

benne a fé r j fölött, a k i egy hírneves szobrász. D ’Annun­

zio tétele az, s ezt a szobrász kedvesével mondatja a fe le ­

ség szemébe, hogy a hitvesnek semmi keresete a műte­

remben. O tt megszűnik a fé r j és kezdődik a művész, a 

leit ö, a szerető inspirál, lelkesít, alkotásra hevit. A  fe le ­

ség ezt nem fogadja el s  összetör a műteremben mindent.

214



►

A  közönség, különösen a diákság, a feleség (I)u se  já t­

szotta) álláspontjára helyezkedett s a darabot lepisz- 

szegte, sőt kifütyülte. Duse és Zacconi nagy művészete 

egy ide ig  föntartotta, de már a harmadik fölvonásban 

fölhangzott a pisszegés, a negyedikben pétiig elem i erő­

vel kitört. A  darab tendenciáját visszautasították. Az 

egész darab elbukott.

A  helyárak nagyon fö l voltak csigázva. Elsőrendű 

páholyéit negyvenöt forin tot fizettek, a legolcsóbb álló­

hely két fo rin t volt. És minden jegy  elkelt. Én csak har­

madkézből kaptam jegyet az első fölvonás után. E gy  űrét. 

vettem meg, a k it részleges gutaütés ért, s a k i egy 

olyan embertől vette meg, a kinek az emeleti páholyból a 

fe jé re  esett egy gukker. Nagyon  kiváncsi voltam, hogy 

velem azon veszedelmes helyen micsoda baleset fo g  tör­

ténni. Szerencsére a sors kevéssel megelégedett. Csak a 

sétapálcámat felejtettem  a színházban.

A  palermói újságírók sajnálták a botrányt, de 

Dúsét okolták. M iért forszírozza D ’Annunzdo drámáit? 

A z  ő nagy művészetének sem fo g  sikerülni e hóbortos em­

ber pózolásait az olasz színpadokon érvényre juttatni.

A  színház különben, melyben Duse és Zacconi já t ­

szottak, k ívü lről nem kiilömb, m int Kövesi A lbert ó-bu- 

dai színháza, belülről persze már tágasabb és díszesebb, 

de nyomába sem léphet a palermói operaháznak, a  Te- 

atro Massimonak. E z  a dalos nemzet főképp a nótát és a 

muzsikát szereti és ku ltiválja s ehhez képest az operái 

óriási méretűek. A  m ilánói Scala, a római Costanzi, a 

nápolyi San Carlo és a palermói Teat.ro Massimo opera­
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ház mindegyik szertelen nagy, háromtól ötezerig fé r  bele 

közönség. M ég  ebben az Isten háta mögött, a Földközi- 

tenger partján, lévő kis elhagyott Katániában is van egy 

a Népszínháznál sokkal nagyobb és díszesebb operaház, 

a Bellini-szinház.

. . .  D e elég lesz mára. Ablakom alatt a városi zene­

kar játszik egy Waguer-operát, az éjszaka holdas, a for­

róság tropikus s az Etna havas tetője tekint alá tízezer 

láb magasságból. Ily en  körülmények közt legokosabb, ha 

az ember lefekszik.



A  P A L E R M Ó I S ÍR B O L T .

Megsebesülve feküdtem egyszer a lipótmezei örül­

tek bázában, bol a bátyám orvos vo lt s álmatlan éjszakái­

mon hallottam a dühöngök e lfo jtott ja jgatása it; a szerb­

bolgár bábomban százával láttam a kórházban a véres 

szenvedőket és haldoklókat; öt év ig  laktam a főváros 

legszomorubb épülete, a Rókus-kórház mellett, s láttam 

minden nap a halált és az emberi nyomorúságot legkü­

lönbözőbb alakj aiban: de soha semmi sem tett rám olyan 

megdöbbentő hatást, m int a palermói kapucinusok sír­

boltja.

A z  idén volt, tavaszszal, hogy a csodaszép Szicíliá­

ban jártam. S micsoda tavasz vo lt az! Nálunk még csak 

fé lve  rügyeztek a fák, odalent már teljes pompájában 

állt a délszaki tavasz. A  levegő kábító illatokkal volt 

tele, az ég sugárzott, a tenger pedig visszacsillogta fé ­

nyét. Elkábult az ember, ha ezt a két ragyogó végtelen­

séget nézte: a tenger végtelenségét és az ég végtelenségét. 

S annál nagyobb szeretettel fordu lt a véges és korlátolt 

valam ihez: a földhöz, m ely buja szépségeivel o ly epe ' 

oően tárta felénk a karját.
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E g y  reggelen kirándulásra mentem Palermóból a 

hegyek közé. Óraszám béreltem k i a kocsit-, a miből az 

következett, hogy átkozottul lassan ment. Csak akkor nó­

gatta a kocsis a lovát, mikor látta, hogy pénzt akarok 

dobni a kéregető fiuknak.

—  N e  adjon, ezek azzal nem lesznek gazdagabbak; 

tartsa meg és csatolja az én borravalómhoz.

E zt mondá n yilt őszinteséggel, m ire én rá akar­

tam ijeszteni, szólván:

—  Borravalóra ne számítson, tisztelt kocsis bará­

tom, mert gyalázatos lassan h a jtja  a lovát.

A  m ire ő levette a kalapját és alázatosan fe le lt:

—  Uram, ma San Udefonso napja van. S én fo­

gadást tettem, hogy ezen a napon senkit sem bántok. 

Sem a lovamat, sem a feleségemet.

E z  ellen nem szólhattam semmit.

F ö lfe lé  kezdtünk kapaszkodni s (hátrafordu lva) 

Palerm o lábunk előtt- terült el. N em  bántam már, hogy 

lassan haladtunk, mert szemem nem tudott betelni .1 

gyönyörűséggel.

Fölértünk a  hegytetőn levő városba, a hol megro­

hantak a vezetők. E gyet találtam közülök, a ki körül­

belül beszélt annyit németül, mint- én olaszul. Tehát őt 

választottam. A  hol e lfogy  az olasz tudományom, beszé­

lek németül. A  hol e lfogy  az ő német tudománya, beszél 

olaszul. í g y  m ajd csak megértjük egymást.

D e  a vezető ur volt. A  holmim hurcolását már al­

bérletbe adta. E g y  külön olasz hozta a messzelátómat és 

a felöltőmet. Persze az én költségemre. A  m iből a német
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cicerone szintén percenteket kapott. M in t később m eg­

tudtam, percenteket kapott a korcsmától is, a hová ebé­

delni vitt. A  derék ur az idegenekből uzsorakamatokat 

szedett.

Először egy régi, mór-stdlusu templomban misét 

hallgattunk és én sokáig elnéztem a hideg márványlcoc- 

kákon, aranyos képek, alabástromoszlopok alatt térdelő 

rongyos, mezítlábas, sápadt népet, a m int rajongó állí­

tattál kisérte a m ise menetét. Eszembe ju tott egy párisi 

mise a divatos Madelaine-templomból, a hol az elegáns 

v ilá g  imádkozik, m ig  kint az üveges hintók százai vára­

koznak. V á jjon  m elyik nyáj áldozati tüzének füstje száll 

egyenesebben az égbe és ju t hamarább az egek urának 

trónjához?

E g y  görög templom rom jai közt viru ló fá ró l friss 

narancsot szakítottam. Onnan a római cirkusz falára 

hágtunk föl. E g y  lépéssel ezeréves utat tettünk m e g . .  . 

Aztán egy útra kerültünk, melyen egy öreg ember köve­

ket teregetett szét —  és baksisért nyújtotta ki a tenyerét. 

Egyszerre ostobának és közönségesnek találtam az egész 

jelenkort és annál magasztosabb színben tűnt fö l előttem 

a  romokban heverő múlt. P ed ig  talán igazságtalan va ­

gyok. A  régi kor sem állt csupa nagy alakokból és nagy 

tettekből, —  de ránk ezeknek az összerakott gyűjtem é­

nye maradt s azért más a  benyomásunk róla. Im ponál 

nekünk. P ed ig  a római légiók dobogásának komor zenéje, 

a mórok harci üvöltése s a frank lovagok sarkantyúinak 

pengése között is bizonyára ott állt a barnaképü sziciliai, 

koldulásra nyú jtva  tenyerét.
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Ebédre egy katonatiszt jutott társamul. Szóba 

ereszkedtünk. Keveselte az olasz katonai dicsőséget. 

M ennyi rengeteg gyarmata van a franciának, pedig be 

sem tudja népesíteni. Olaszországnak évenkint százezer 

ember fölöslege van. S ez m ind Amerikába vándorol és 

elvész a nemzetre nézve. Olaszországnak is fegyverre l 

kéne valam it foglaln i. Tripoliszt, Marokkót, melynek 

partvidéke úgyis olasz jellegű, m int egyáltalán a Fö ld ­

közi-tenger melléke. A z  olasz nyelvvel pompásan boldo­

gul az ember úgy a dél-francia, m int a spanyol, görög és 

kis-ázsiai kikötőkben. E z  mutatja a nemzet terjeszkedő 

erejét s a nyelv hatalmát, E  helyett minekünk a belső 

lázadókkal kell harcolnunk. Tuniszban van százezer olasz 

és négyezer francia, mégis a franciák tették rá a kezü­

ket, holott A lgiert, m ely hetven év óta birtokukban van, 

sem tudták elfranciásitani vagy betelepíteni. I ly en  nagy 

nemzet, m int a■/ olasz, ilyen alárendelt szerepet já t­

szik a világtörténelemben.

H allgattam  a panaszait és —  irigyeltein  őt, én, 

egy olyan kis nemzetnek a  fia, m elyről ö azt sem tudja, 

hogy van a világon. Hátha én elkezdenék neki panasz­

kodni. Rám  bámulna és nem értene meg. A zért nem is 

fogtam  hozzá, de magamban büszke voltam, nemi utolsó 

dolog magyarnak len n i; hallgatagon és folytonosan küz­

deni a lé té rt; idegen inváziókat elhárítan i; ezerféle 

ellenség közt, nagy kínnal megszerezni a mindennapi ke­

nyeret, de helyt állni a sáncon s nem tágítani e helyről. 

M icsoda veszedelmes pozíció ez az övékéhez képest ?

Hanem elmondtam neki az isztriai és dalmáciai
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olnszság pusztulását. A  barbárok leszállnak a begyekről 

()H beleszoritják őket a tengerbe. A z  én katonám nőm 

nagyon búsult rajta. A z  irredentizmus csillaga elhalvá­

nyult, mióta Olaszország belső viszonyai olyan zavarosak. 

H isz  nincs trieszti ember, a ki Olaszországhoz akarna 

csatlakozni, m ikor világos, hogy az osztrák uralom virág­

zást, az olasz uralom halált jelen t nekik.

í g y  politizáltunk bor mellett s az idő gyorsan múlt.

Késő délután volt, m ikor végre ott hagytam a ven­

déglő magas terraszát, honnan a remek völgyet láttam, 

mely egészen a tengerig lenyúlt.

A  tavasz pompájától és illatától ittasan tértem 

haza. F é lig  aludtam, de igy  is észrevettem a város végén 

levő templom előtt egy óriás termetű kapucinus barátot, 

a k i már huzamos ideje rám szegezte tekintetét s mikor 

közeledtem, mind a két kezét fe je  fö lé  emelve, intett, 

hogy álljak  meg.

Megtettem.

—  N em  óhajtja a sírboltunkat megnézni? —

kérdé.

—  Megnézem, —  feleltem  m it sem sejtve.

—  Kövessen.

Hosszú, hideg folyosón át egy vasaj tóhoz vezetett, 

melyet egy rántással föltárt. H arm inc lépcsőn mentünk 

a fö ld  alá. A  lépcső egyik  fordulásánál egy öreg barát 

egy kis könyvből hangosan imádkozott. M ikor elhalad­

tam mellette, mögém állt s fél-hangos zümmögéssel nyo­

mon követett. í g y  értünk egy második vasajtóhoz. A z  

óriás ezt is föltaszitotta.
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—  Lépjen  be!

Egészen könnyű lendülettel beléptem . . .  s elbor­

zadva hátráltam vissza. E g y  meglehetősen világos, tágas, 

boltíves folyosó állt előttem, tele csontvázakkal. A  csont­

vázak a falhoz voltak erősítve, a fö ld tő l fö l a plafonig, 

egymás mellett és egymás fe je  fö lött szabályos sorokban, 

m int a katonák. M inden vér elhagyta az arcomat s hom­

lokomon verejtékcseppek jelentek meg. A z  óriás barát 

rám szegezte villogó szemeit s hosszú, száraz karját k i­

nyújtotta. E lő re ! A z  öreg halkan imádkozott mögöttem.

Elindultam.

—  Háromszáz éven át ide temetkezett és ig y  temet­

kezett a palermói előkelő v i lá g . .  . Csak tizennyolc éve, 

hogy a kormány betilto tta . . .  A z  elhunytak belső részit 

kiszedték s aztán a fa lra  akasztották. A  többit megtette 

a rendkívül száraz levegő. I t t  nem rothad e l semmi. I t t  

minden k iszárad . . . Nézze, ez egy apa itt a feleségével 

és két gyerm ekével. .  .

í g y  zümmögött a fülembe az óriás, de én a lig  hal­

lottam. Kábultan haladtam előre. T e le  vo lt a szemem az 

élet ragyogásával s most íme a halál birodalmába hullot­

tam. Lassú dobogással vert megdöbbent szivem . . .  nem 

is vert, csak vergődött, m int ha az életet fojtogatná benne 

valami. Áttértünk egy másik folyosóba . . .  ezer meg ezer 

másik csontváz közt haladtunk . . .  harmadik, negyedik, 

ötödik folyosóba léptünk . . .  Keresztül-kasul húzódtak a 

boltíves utak s mindenünnen tar koponyák fehérlettek 

és üres szemgödrök ezrei feketedtelc felénk.

És a legrettenetesebb az, hogy a halottak vigyorog­
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nak az élőre. Ném elyik tágra nyitott szájjal némán liaho- 

táz, másik esufondáros grimaszokat v á g . , .  valamennyi 

vidám torzképet csiná l. .  . H ahaha! Szegény é lő ! . . .  M it  

tudsz te? Semmit. M i már megfejtettük az élet titkát, 

m i már többet tudunk, mint ti, nyomorult férgek, a kik 

pedig az hiszitek, mindent tudtok. Semmit sem tudtok, 

ha a halál rejtelm eit nem ismeritek. Hahaha!

íg y  kacag előtted, mögötted, jobb- és baloldalo- 

don, a fe jed  fö lött ezer meg ezer csontalak. . .  az egyik 

előre hajolva, a másik szorosan a falhoz s im ulva. .  . Itt- 

ott három-négy skelett összedugja a fejét, mintha sut­

togva beszélgetne. . .  és ezek is nevetnek, mintha mulat­

ságos dolgokat regélnének egymásnak . . .  Iszonyú !

Ném elyiken fehér gyolcsing van . . .  Valameny- 

nyinek a keze összekötözve . . ,  dróttal megerősítve . . .  

és e rettentő helyre rakták egykor a családtagok ko­

szorúikat.

. . .  H irtelen , a mint ott a labirintusban tévelygők, 

eszembe ju t, hátha nem tudok innen kijutni. És elkez­

dek fu tni, egyik folyosóból a másikba, a halottak ka­

cagó, gúnyos sorfala közt. V égre egy ajtón ki, egy lép­

csőn fö lrobanok . . .  s a templomba jutok.

A z  alkonyi nap biborfényt vet a megfeszített Jézus 

képére s önkénytelenül rebegtenn:

—  T e  vagy a föltámadás és az é le t !



K I R Á N D U L Á S  A  V E Z U V R A .

M ég nyugodt lélekkel kávézgattam a római C ir- 

colo A rtis tico -bán, mikor az hidépendence Belge  cimii 

brüsszeli lap sürgős levélben kérdést intézett hozzám 

és nemzetközi h írlapíró társaimhoz, hogy m iképp gon­

dolkozom a Dreyfus-ügyről ? E rre  rögtön összepakoltam 

holmimat és Nápolyba menekültem. E z  már egészen 

más, m int a múltak emlékeiből s a pápa érdekességéből 

élő hallgatag, sötét Róma. Rögtön a vasúti hordár, a 

ki a pakkomat a vaggonból kihozta, figyelmeztetett arra, 

hogy Nápolyban vagyok, kijelentvén, hogy csak ötven 

centimért viszi kocsira a pakkomat, m ert családapa és 

sok gyermeke van. A  fiaklceres, m ikor megkérdeztem, 

mennyiért visz a fogadóba, t íz  lirá t mondott s kettőért 

odavitt. E gy  polgártárs!, a k i nem is engem, hanem a 

kocsisomat segítette fö l  a bakra, borravalóért tartotta 

a kalapját s m ikor egy soldot dobtam neki, megvetőleg 

ig y  szólt:

—  N em  szégyeli magát visszaélni a szegénységem­

mel ? Ön nyilván tudja, hogy még ilyen nyomorult ösz- 

szeget is kénytelen vagyok elfogadni.
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Aztán nápolyi dialektusban vicceket csinált rám, 

miro a körülötte lévő kocsisok (m ég az enyém is ! )  tele 

I orokkal röhögtek.

Szóval azonnal észrevettem, hogy Európa legvidá­

mabb, legtréfásabb, legzajosabb városába érkeztem, mely 

mellé két nagy ellentét van állítva, hogy annál hatáso­

sabb legyen: a tenger nyugalma és mélysége s a  Vezúv 

komor, fenyegető fensége.

D e nem erről akarok most írni, hanem a Vezuvra 

tett kii-ándulásunkról, m elyet a m ig élek, sohse fe le j­

tek el.

-x-

A  Vezuvra föbnenni körülbelül olyan kirándulás, 

m int a Svábhegyre szaladni ebédelni. M á r tudniillik 

veszedelem dolgában. Csak sokáig tart, különben 'ké­

nyelmes nagyon. A z  angolok olyan szépen kamatoztatják 

maguknak a vén tűzhányót, mint a pinty. Thosias Cook 

emberei a kráterig fölvisznek s ha akarod se történ­

hetik bajod, úgy vigyáznak rád.

D e kezdjük élűiről.

Tegnap reggel, gyönyörű, fényes időben kimen­

tünk Pom péjibe s megnéztük a láva alól kiásott római 

romvárost, m ely Krisztus után 79-ben tiemetkezett a 

fö ld  alá. M ég javában merengtünk a rég i emlékeken, 

m ikor megjelent Cook ügynöke és figyelmeztetett, órá­

val a kezében, hogy it t  az ideje a dejeunernek, különben 

kifogyunk az időből. I l a  az ember eladta magát Thosias 

C-’ooknak, akkor nem ura többé akaratának. Miután az

R ák os i V . : K óborlások  itthon  m eg  idegen fö ldön. 1 5
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elotés a vasúti állomással szemben levő vendéglőben 

megtörtént, négy hatalmas landauerbe raktak fö l tizen­

hatunkat, az ügynök fü työl, a kocsisok vágtatva elindul­

nak Tőrre dél Grecon és Tőrre d’Annunzion keresztül a 

Vezúv felé. M ájusi melegség, minden zöldül és virág­

zik. A z  egész lakosság az utcákon kaszinózik, ott fo ly ­

nak a zsúrok, ott szárítják a ruhákat, ott főznek, ott 

dolgozik a szabó, a suszter, az asztalos, a kovács. A  

gyerekek pedig lesben állnak és minden kocsit meg­

rohannak, kiabálva, hogy nagyon éhesek és pénzt akar­

nak. Tő rre  dél Greconak ezenkívül más érdekessége is 

van: az utcán ezer meg ezer vékony pálcikára aggatva 

szárítják a makarónit, olyanformán, m int nálunk a do­

hányt. Sokszor a frissen mosott gyerekruha is  ott szá­

rad a makaróni mellett. íg y  haladunk vissza, Nápoly 

felé, m ig a Vezúv lábához nem érkezünk s a szerpentáná- 

ban meg nem kezdjük a fölkapaszkodást. Gyönyörű 

kertek közt visz fö l utunk, a kertekben szőlőkultura, itt 

terem a Krisztus könnye, lacrim a C hristi. A z  árkokban 

itt is fiuk és leányok rejtőzködnek, de már nem koldul­

nak, hanem egypár szál virággal rohannak a kocsi után 

s rögtön be is dobják hozzád. H a  nem dobsz érte pénzt, 

gorombáskodnak és grimaszokat vágnak. Bizonyosan 

smucignak is neveznek. N ém ely ik  fiú fé ló rá ig  cigány- 

kereket hány a lejtőn fö lfe lé , a kocsi mellett, úgy, hogy 

végre is megsajnálod és dobsz neki valam it. H a  csak 

egy soldot, akkor k ijelenti, hogy becsaptad, m ert leg­

alább egy soldo követelése van még'. A  cigány kerekezést, 

úgy látszik, rendes üzletnek tekinti s már bizonyos
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la rifá t is állapított meg a  maga számára. N em  rossz 

üzlet, mert semmi befektetéssel sem jár.

E g y  kis csirkefogó aztán csakugyan becsapott. 

Vagy fé ló rá ig  ügetett a kocsi mellett s elbeszélte csa­

ládja történetét. Sóba még családot több szerencsétlenség 

nem ért. A p ja  elesett A frikában (e z  itt olyan, mintha 

nálunk valakinek az apját leüti a hajókötél), anyja a 

Vezuvban veszett, ö tartja testvéreit. M ikor látta, hogy 

nemi indulok meg, fö lugrott a kocsi lépcsőjére, kikapta 

az égő szivart a kezemből s elszaladt.

E gy ik  fordulónál egy fé r fi á ll elénk egy kosár 

narancsosai, melyet épp most szedett le a fáról. A  fákon 

tényleg jobbra-balra citrom és narancs sárgult s igy 

állítása, ha hazugság vo lt is, de valószinii volt. S ezzel 

Olaszországban meg kell elégedni. Vettünk és ettünk. 

Felségesebb narancslakomában életemben nem volt 

részeim.
*

D e hagyjuk az úti jeleneteket. Elértük a hamu 

és a láva zónáját. I t t  megszűnnek a házak, a kertek, a 

fák, a fű  s helyüket vörösbarna és fekete terméketlenség 

fo g la lja  el. Négyszáz méternyire vagyunk N ápo ly  fölött, 

alattunk a v ilág legszebb panorámája. A z  ég felhős, a 

nap csak egyes csúcsokon keresztül süt le. D e it t  aztán 

aranykévék hullanak a mezőkre. Nápolyon k iv iil lábunk 

előtt terül Posilippo, Pozzuoli, Sorrento, Castellamare. 

Láttam  Caprit, Isehiát s e  két sziget közt a Tyrrhéni-ten- 

ger végtelenségét, az egész nápolyi öböl ott ragyog csön­

desen, mozdulatlanul, mintha üvegből volna. A z  élet
15*
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vágya hatalmas erővel megragadja az embert s akkor 

a Vezúv fe lé  fordul, melynek fe je  még ködbevész, de 

gyomrának tartalma már körülöttem feketéllik. E lőre, 

most csak a V ezu w a l akarok fogla lkozn i!

A  kocsi kettőt fordul és egészen benne vagyunk 

a kihűlt láva birodalmában. E g y  m egfagyott fekete ten­

ger. És minő fantasztikus alakokat vett fö l a hűlő lá va ! 

I t t  egy sírkőre borult asszony, ott egy másik asszony, 

a k i gyermekét szoptatja. Aztán jön  egy ló, krokodil, 

kutya. M a jd  egy hatalmas tömb, mintha verekedő em­

berek összegabalyodott tömegének szoborcsoportozata 

volna. Feszülő karok, domború mell, meggörbült hát, 

megvetett lábak látszanak csupán. Mindenünnen fekete 

torzpofák vigyorognak feléd, mintha a Vezúv síremléket 

akart volna állítani az általa elpusztított sok ezer em­

bernek . . .

A  kocsi egy hirtelen fordulattal az obszervató­

rium  elé jut, melyben tudós tanárok vizsgálják szakadat­

lanul a Vezuvot. A z  obszervatórium egy viruló zöld 

dombon áll, m elyet a láva nem tud elpusztítani. E gyet­

len kitörésekor sem ju tott fö l rá, hanem m indig elha­

ladt mellette. M in t egy kis sziget, áll itt a ház és a kert, 

körülötte a pusztulással. I t t  már érezhető a hideg. H ala­

dunk tovább, egy uj utón. A  régit a Vezúv négy év előtti 

kitörése elpusztította. E gy  kapu előtt megállunk. N agy  

hetükkel fö l van rá írva :

C O O K  T U L A J D O N A .

A  kapuban á ll egy kéksipkás alak, a ki jegyünket 

kéri. A  dolognak olyan szine van, mintha ezek az átko­
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zott angolok az egész Yezuvot megvették volna. Belépő­

je g y  a Vezuvlioz! Ú g y  hat az emberre, mintha egy 

fog lyu l esett tehetetlen óriást, mutogatnának. A  Vezúv 

csúcsából még m indig nem látunk semmit, do a lávát 

már látjuk fo lyn i a hegyoldalon lefelé, hosszú, füstölgő 

vonalakban. I t t  megszűnik a társalgás, különben is oly 

h ideg szél fú j, hogy az embernek elm egy a kedve a 

fecsegéstől. M ég egypár kanyargós ut, s megérkezünk 

a funikula, a kis sikló alsó állomására. Nyoleszáz méter 

magasságból tekintünk alá Nápoly panorámájára —  

csodálatos, remek, isteni látvány. Magunk körül pedig 

látunk egy kis kocsmát, egy kis vasúti állomást, gépház­

zal és füstölgő kéménynyel, —  s az állomásból majd­

nem függőlegesen két síin fu t fö l az egészen meredek 

hegyre s eltűnik a felhőben. A z  vezet a pokol torkához. 

Azon fogunk menni a Vezúv kráteréhez.

A  kráterhez vezető sikló négyszáz méter hosszú s 

a v ilág legmerészebb vasútja, mert fekete hóba van 

építve. Fekete hó, talán merész kifejezés, de mást nem 

használhatok a lávahamu finomságának kifejezésére. It t  

kezdődik ugyanis a lávahamu vénája és tart a kráterig.

A z  ügynök int s mi, m int az elkárbozottak, bele­

ülünk a nyomorult kis kocsiba, m ely egyszerre csak tiz 

embert tud fölvinni. Szédítő magasságba megyünk s 

még csak egy sor figyelmeztetés sincs. A  kocsiknak nincs 

még karfájuk sem. I t t  már az angol uralkodik, tehát 

az e lv : k ik i vigyázzon magára, m ert az ember nem gye­

rek, se nem állat. A  kocsi elején egy kékköpenyeges 

ember ül és nézi az elhelyezkedést.
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—  Készen vannak?

—  Készen.

—  M ehet!

E g y  recscsenés, egy kis ingadozás, a  kocsi lassan 

megindul. K é t  pere elmúlik, metsző hideg szél fu j, Isten  

veled N ápo ly , k iá ltja  egy-két utitárs, s m ind a világszép 

város fe lé  fordulunk. D e hová lett? Felhőtenger van 

alattunk, mely megfoszt minden kilátástól. E ln yelt a köd 

és felhő, mely a V ezúv tetején tanyáz. M ély  csend a 

kocsiban. A  két oldalt lévő hamut nézzük, m ely lassan 

gördül lefelé. Hajunk, szakállunk kezd zuzmarás lenni 

a hidegtől, a nedves felhő arcunkat csapkodja. K ínos 

tizenkét perc következik, végre a felső állomáson va­

gyunk. I t t  mindenki belekapaszkodik az előtte menő ve­

zető kötelébe s úgy vonszoltatja magát följebb a térdig 

érő finom hamuban. Hosszú libasorban megyünk, az elől- 

mmöket már elnyelte a köd. M indenki szuszog és nagyo­

kai lélegzik. A  didergés helyett izzadunk . . .  És a m ig 

ott I ipródam és küszködöm, egyszerre csak hatalmas 

mennydörgés hallatszik és megremeg lábunk alatt a 

föld. M ind megállunk. Sápadtan néztünk egymásra. 

Rám  ez a dörgés úgy hatott, mintha a kereskedelmi vál­

lalattá lett Vezúv megszólt volna:

—  V ig y á z z ! Most az én hatalmamban vagy, s ha 

akarom, mind nyomorultul elpusztultok! V igyázza tok !

U jabb hosszú dörgés hallatszott a mélyből. Ily en ­

kor a kráterből egy rakás kő, hamu és olvadt anyag 

röpül ki.

—  Hátha m i közénk röpül? —  kérdém a vezetőt.



—  A z  nem fordu l elő.

—  D e hátha mégis ?

—  Lehetetlen.

—  S ha mégis megtörténik ?

—  B iz  akkor nem eszünk több makarónit, —  fe ­

jelt az öreg nyugodtan.

M ég egy-két rántás s a kráter szélén álltunk. A  

felhő egészen betakarta, nem láttunk bele, csak a peremét 

vehettük ki. Hanem a bűgást, forrást, sistergést jó l hal­

lottuk, a dörgés pedig ijesztően hangzott. H a  ehhez 

Imzzáveszszük az üvöltő hideg szelet, az arcunkba csap­

kodó nedves felhőt, m ely  verejtékünkkel együtt mosta 

arcunkat, mondhatom, hogy a Vezúv csúcsán töltött idő 

éltem  legérdekesebb, de legkínosabb epizódja.

Csak tiz  percig maradtunk itt, m ert a felhő egyre 

sűrűbb lett. A  vezetők még az apró krátereket is meg­

mutatták, honnan, m int a tú lfűtött kazánból, sivítva tört 

elő a gőz s aztán kénguruszerii ugrásokkal siettünk a fu- 

nikula felső állomására s dideregve vártuk, hogy levigye­

nek. M ily  boldog érzés volt, m ikor a ködöt elhagytuk s 

N áp o ly  ú jra  megjelent len t a mélységben.

K é t  csésze fo rró  tea a kis kocsmában helyrehozta 

a megfagyottakat s miután barátainknak képes levelező­

lapokat küldtünk, az; örömtől és a ki állott izgatottságtól 

boldogan ú jra  kocsiba ültünk.
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h í r e s  d o l g o k .

M ikor Malateszta őrgróffal megérkeztünk Saler- 

nóba, megkönnyebbülten lélekzettem fö l. Láttam, bogy a 

város nyomorult fészek a reméltem, bogy it t  m ár csak­

ugyan semmi látnivaló nincs. Tork ig  voltam a múze­

umokkal. A  h ideg kirázott a képtáraktól. A  nyavalya 

tört a régiségek láttára. Hatezer Madonnát láttáim három 

hét alatt —  habbal és bab nélkül, vagyis con bambino és 

senza bambino. Megcsodáltam az e lső t. . .  az ötvenediket 

. . .  a századikat . . .  az ötszázadikat . . .  de az ötszázon 

fö lü l levő Madonnáknál már m egz avarod tani. ÜSTem tud­

tam, hogy m iért szép az egyik, m iért szebb a másik és 

m iért legszebb a harmadik. E gy ik  impresszióm letörölte 

a másikat, s ha az agyvelömosást az orvosi tudomány 

már kitalálta volna, azonnal alávetettem volna magamat 

a műtétnek. íg y  já r  az ember, ha ostoba módra fölhab­

zsolja Olaszország művészetét, attól való féltében, bogy 

idehaza Beöthy Zsolt azt ta lá lja  kérdezni: I lá t  az urb i- 

n ó i Bafael-lcépet láttad-e? Elsülyednék szégyenemben, 

ha orré azt kellene felelnem, hogy: nem.

M ire  tehát Salernoba érkeztünk, a fe jem  teljesen 

el volt rontva s! —  m int m i az egyetemen neveztük —



macskanyöszöröm volt. S ez a Malateszta nem bocsátott 

ki a körmei közül. Láng-buzgalommal hurcolt vég ig  en­

gem a látványosságokon. A  legkisebb R a fae lt sem en­

gedte el.

U raim , Ig ló  ugyebár igen csinos, úri külsejű kis 

város és Münnieh Au rél szülőházán kivü l még sincs 

benne semmi nevezetesség. H á t akkor nekem csak vo lt 

jogom föltenni, hogy egy ilyen  eldugott fészekben, mint 

Salerno, nem találunk látnivalót. A  könyörtelen őrgróf 

azonban, látván szememben fö lv illann i a remény suga­

rát, azonnal biztosított, hogy a salernói székesegyházban 

i:ires mozaik-képek vannak, a szentek életéből s a város­

házának van egy szobra, m elyről azt mondják, hogy 

szebb, mint a kapitólium i haldokló ga ll harcos . . .

Csüggedten hajtottam le  a fejem et. H a  én emlé­

kezném rá, hogy m ilyen szép az a ga ll harcos! H ogy  egy­

általán m ilyen az a ga ll harcos! H ogy egyáltalán gall-e 

az a harcos! H iszen én már Ádám és Évát a paradicsom­

ban is összetévesztettem Laokonnal, mert mind a kettő­

nek esetében kigyók szerepelnek. Isten neki, bandukol­

junk tovább. Hátha egyszer otthon egy professzorra aka­

dok, a k it dühbe hozhatok azzal az állítással, hogy a sa­

lernói ga ll harcos szebben haldoklik, m int a kapitólium i 

Vénusz és Á m or . . . dióhéjba, fogla lt jó  tanácsok szerel­

mesek számára, m egjelent K á ldor M ór és Társánál . . . 

Szent Isten, már azt se tudom, m it beszélek . . . Nem , ez 

nem tarthat ig y  tovább, meg kell szöknöm Malateszta 

gróftól, vagy innen egyenesen a Campo d i Leopoldora 

fognak vinni.

233
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M ialatt 11 ti társam délutáni álmát aludta, vettem 

egy csacsit, felültem  rá és nekivágtam Itáliának, be, el­

hagyatott utón, ismeretlen vidékek felé . Inkább kerüljek 

a Camorra vagy a M a ffia  kezére, mint a bolondokházába. 

Derék csacsim egy óráit ügetett, ekkor a távolban egy kis 

város házai merültek föl. A z  első háznál egy ingu jjas 

férfin  állt, trombitával kezében, a m i meglepett, mert 

más városokban nem ugyan több kabáttal, de kevesebb 

trombitával szoktak az emberek álldogálni. A  trombitás 

alak sokáig figyelmesen nézett rám, aztán, m ikor vagy 

ölven lépésre lehettem, elkezdte fú jn i a Parasztbecsület- 

bői az intermezzót. Szerencse, hogy Mascagni még él, kü­

lönben m egfordult volna sírjában. Odaértem, a város 

fe lö l a nép gyü lekezett Intettem , a trombitás abbahagyta 

a trombitálást.

—  M iért trombitált uraságod ? —  kérdém.

—  Uram , én Speglio város polgármestere s az ide­

genek forgalm át előmozdító bizottság elnöke vagyok. Ez 

utóbbi minőségemben trombitáltam.

(E z  az ember azt hiszi, hogy trombitálással elő le­

het mozdítani az idegenforgalm at! H isz  akkor a m. kir. 

Operában volna a legtöbb idegen.)

—  Tetszik tudni, —  fo lytatta  a polgármester, —  

az iinnepies fogadás hizeleg az idegennek s m indjárt kel­

lemesebben érzi magát. Azonkívül összecsőditi a lakossá­

got, a m ivel a  fogadás még iinnepiesebb, a m i még jobban 

liizeleg az idegennek.

Leszálltam a csacsiról s félrehúztam a polgár- 

mestert :



—  M ondja csak, sindaco ur, de őszinte feleletet 

kérek: van az önök városában székesegyház?

A  polgármester lesütötte a szemét s a lig  hallható­

kig rebegte:

—  Nincs.

—  H á t múzeum, museo civico?

A  polgármester nagyot sóhajtott.

—  Nincs.

Kezdtem éledni.

—  H á t képtár ?

A  polgármester egy könnyet morzsolt szét a sze­

mében.

—  A z  sincs.

—  Óh, polgármester ur, —  rebegém, —  ha tudná 

. . .  de nem, nem merem remélni . . . lesz it t  bizonyosan 

egy magányos Madonna-kép . . . Rafael, M u rillo?

—  M ég csak az sincs, —  nyöszörgött a sindaco.

—  D e  egy görög templomrom, római cirkusz, —  

sürgettem hevesen.

—  Semmi, semmi, —  fe le lt a sízegény és közel állt 

az el á juláshoz.

—  M ég csak egy kérdést. Van-e az ön balvállán 

egy eperalaku anya jegy?

—  Nincs.

—  Nekem  sincs. Keblemre, testvér, ez az én váro­

som, kiben nekem kedvem te lik ! —  ujjongtam, s örö­

mömben háromszor megcsókoltam a csacsit és körültán­

coltam a polgárai estert.

M egford ítva  akartam, de az mindegy.

285-
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A rra  a biztosításomra, hogy két hétig ott maradok 

pihenni, nagy diadallal v ittek  a városba.

És mégis, és mégis . . . Keserű csalódás ért . . . 

N em  ez vo lt az Ígéret fö ld je , a pihenés tanyája. Másnap 

délben együtt ebédeltem a kaputos osztálylyal. A  m i any- 

n y it  jelent, hogy m indnyájan ingu jjban voltunk. Jó kis 

ebéd volt. Többek közt nyersen ettük a salátát és a tojást, 

ellenben főve  a retket! És ekkor fö lá ll egy ur, a ld  pol­

gári foglalkozására nézve makarónifuró volt, s ig y  szól:

—  Uram , tisztelt idegen ! Ön kedves embernek, jó  

embernek látszik, hogy o ly  szívesen időzik köztünk. Ú gy  

látszik, megszerette kisded városunkat, egyszerű népét, 

derék in te lligen c iá já t. . . És ön idejövetelével nem vesz­

tegette az időt hiába, mert tudja meg, hogy Olaszország 

egyik  nevezetességét, ritkaságát, unikumát m i őrizzük.

Elhalaványodtam. Szent Isten, ebből Rafael- 

kép lesz.

—  És ön olyat fo g  látni, a m ilyennel Olaszország 

egy ik  városa sem dicsekszik . . .

V illám ló  szemekkel ugrottam föl.

—  M i az ? M i az ? —  kiáltottam türelmetlenül.

—  A z  Julius Caesar vasgyüriije, m ely az u jján 

volt, m ikor a Rubikont átlépte . . .

Előrántottam hatlövetü Gatling-féle revolveremet. 

A  polgármesterre szegeztem és képemből leikéivé ordí­

tottam :

—  N yom ora it ! Megcsaltál, elárultál és ha a gy iirii 

m ellett még' a Rubikont is itt mernétek tartogatni és mu­

togatni, akkor agyonlőlek . . .
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—  Nincs Bubikon ! —  hebegett a polgármester.

—  Akkor a szamaramat!

Bucsu nélkül fölpattantam a derék állatra és ma­

gamban örültem, hogy a szamarat és nem a polgármes­

tert csókoltam meg.

Beláttam, hogy nem találok Itáliában olyan ron­

gyos falut, a hol valam i nevezetesség; ne volna. Tengerre 

szállók, ott nem üldöznek a hires dolgok.

Messinában ültem a baj óra, hogy m ajd a L ipári- 

szigetek mellett elhajózva, Nápolyba utazom.

Sötét, csillagtalan é j volt, a kapitányi hidon áll­

tain a commandante mellett és szivarozva beszélgettünk. 

Egyszerre csak a kapitány kinyú jtott karral beüemutat 

a sötétbe és k érd i:

—  L á tja  ?

A  kérdéses irányban a sötétségbe bámultam.

—  Lá tja  ? —  ismételte a kapitány.

—  Nem.

A  kapitány meglepetve nézett rám.

—  Ön bátor ember, —  mondá.

—  M iért?

—  A z  első utas praxisomban, a kinek van erkölcsi 

bátorsága kérdésemre bevallani, hogy nem látja. E z  en­

gem hasonló őszinteségre kötelez. Ön megérdemli, hogy 

bevalljam , hogy én se látom.

K is  ideig hallgattam, aztán szólék:

—  M ondja csak, kapitány, m i az, a m it most m i 

ketten —  nem látunk?
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—  Hogyan, ön nem tudja? E z a Stromboli, a hires 

tűzhányó hegy.

—  E z  volna tehát Stromboli ? —  mondám és áhí­

tattal bámultam a sötétségbe.

—  E z ! —  fé le lte  a kapitány, —  kár, hogy már tiz 

•év előtt kialudt. Én  szoktam é jje l mutogatni az utasok­

nak és mindenki látja.

Fölsóhajtott.

—  Szeretném már egyszer magam is lá tn i! 

Lesiettem a kabinomba. Borzasztó ország. M ég a

tengeren is nevezetességeket mutogatnak az embernek.



T Ű É IN — PÁ R .IS .*

M ikor e sorokat irom, a nyolcszázötven vándorma­

gyarból legföljebb nyolcszáz került meg. A  többi Európa 

különböző részeiben szét van dobálva s Tromsőtől G ib­

raltárig nincs város, melyben legalább egy magyar em­

ber ne keresné, bogy m elyik vonat visz Csáktornyára, 

az első m agyar állomásra, melyet visszafelé érinteniük 

kell. S m inthogy ezt nekik se a  norvégek, se a spanyo­

lok nem mondják meg, valószínű, hogy ez az ötven em­

ber néhány év leforgása előtt nem fo g  hazaérkezni, sőt 

annyira szétszóródik, hogy az egyik Kínában, másik 

Ausztráliában, harmadik Kamcsatkában bukkanik fö l 

s diplomáciai utón kell m ajd őket összeszedni. A  boldo­

gok, a k ik  hazaérkeztek, már szorgalmasan regélnek az 

áhitatos hallgatóságnak s a vidéki lapok tárcáiban is meg­

indulnak az útleírások. Egynémelyikben már a negyedik 

tárcát olvasom s a szerző még csak Boglárig jutott. L á t­

szik, hogy nehezen vá lik  meg hazájától. S e  tárcák fő ­

jellemvonása az elkeseredett panasz. M agyarja ink nem 

a  rossz-, hanem a jókedvüket hagyták otthon s boldogok

*  1889-ben a régi írói kör patronátusa s Doliuay Gyula 
vezetése alatt 850 magyar ment Turinba Kossuthot, s onnan Pa­
risba, a kiállítást megnézni. E  tárcák akkor Íródtak.
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voltak, ha a vállalat vezetősége által elkövetett valamely 

hibába beled i sputálhatt ák a rosszak aratót.

Kevesen voltak ott utazni tudó, könnyüvérü embe­

rek ; tudok egy földbirtokost, a k i P a ris ig  azon dühön­

gött, hogy ispánjának tudatlansága fo lytán  tavasz óta 

döglenek a birkái. Persze az ilyen ember aztán mindemen 

könnyebben haragra lobban, mert az elhullott birkák 

emléke dolgozik benne.

H a  valakinek a szép tajtékpipája nem szeleit, Do- 

linayért kiáltott s követelte a reparálást.

H a  ivóviz nem vo lt az állomáson, vagy valahol a 

sör meleg volt, D olinayt szidták.

M indent a központi vezetőségtől kívántak: a ma­

guk ügyességéből, leleményességéből nem akartak adni 

semmit. Megfizettük, —  gondolák, —  szolgáljon.

Igen, csakhogy nehéz mégis kiszolgálni egy olyan 

óriási csapatot, mely abszolúte nincs fegyelmezve.

H ogy  nyolcszázötven ember minden zavar és ren­

detlenség nélkül utazhassák, ahhoz katonai fegyelem  kell.

M ert például azt nem lehet megparancsolni az első 

vonaton utazóknak, hogy ők négyszázan ne egyék meg 

mind a nyolcszázra való vacsorát. A rró l a rendezőség 

nem tehet, hogy a legjobb gyom ra emberek mind az első 

vonaton voltak, s az olasz restaurációknak egy hétre 

szóló készletót megették.

A  második vonatnak néhány macska maradt —  az 

is nyersen. Sülve se eszi a magyar, ha még olyan nyul- 

módra van is elkészítve. A z t  mondják erre úti társaim: 

„ K e  tessék akkor nyoleszázötven embert elv inn i."



« 241

S ebben nekik teljesen igazuk volt. D e bát a ren­

dezőség tervez, D olinay végez.

*

A z  óriási csapatban voltak jó l, voltak közepesen, 

és rosszul ellátott emberek. Voltak, a k ik  sebogyse voltak 

ellátva.

V o lt  ott igen sok ügyes, mozgékony, tanult ember, 

a k i a bajokból pompásan k i tudta magát vágni. D e  a 

magával tehetetlen nagy tömeg ezeket is teljesen meg­

bénította.

Nagy-Kanizsán esett e l az első ember.

E g y  ur nem akart megfizetni négy pohár olyan 

sört, a m elyet nem ivott meg.

A  negyven krajcárnyi különbség és a disputa m iatt 

lemaradt a vonatról. A z  pedig, a k i a sört megitta, látta 

Velencét, Turint, Páriá t —  s hozzá m ég a  sört se 

fizette ki.

Azután a nagy utazótársaság bebotlott Olaszor­

szágba, melynek se nyelvét, se pénzét nem ismeri, a 

kosztját ped ig nem szereti.

Képzelhető, bogy m ilyen mérges kis jelenetek ke­

letkeztek ebből. M inden féle kellemetlenséget csak úgy 

lehetett elhárítani, ha az ember folyton nyitva tartotta 

az erszényét. S a program szerint már kifizetett vezetők 

és gondolások még külön megsarcolták az embereket.

Persze, hogy Velencében nem fekszik le  korán 

az ember, habár huszonnégy órát töltött is a vasúton. 

Későn feküdtünk le  s reggel hét órakor már tovább kel­

le tt utazni.

R ák os i V . : K óborlások  itthon  m e g  idegen  fö ldön . 16
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Háromszor elindult a különvonat, meg megint 

visszajött, mert a pályaudvarra rohanva, érkeztek ujabb 

magyarok, mosdatlanul, fésületlenül, de lármázva.

M eg vagyok győződve, hogy egynehány velencei 

hotelben m áig is költögetik azokat a honfitársainkat, a 

kik ott ju lius liarmadikán é jje l elaludtak.

Legjobb dolga volt Dolinaynak az alatt, m ig  a régi 

osztrák birtokokon robogtunk át. Ezalatt mindenki az 

osztrákokat szidta. Jó hosszú és erőteljes szittya mondá­

sokat eresztettek meg. Később a veronai szalámi vo lt a 

tárgy, m elyet mindenki szidott.

I t t  már kezdtek az alakok, típusok, karakterek 

szembetűnni.

A  nyugat-európai műveltségit ügyvéd, a k i Be- 

deckert k ívü lről tudja, s minden utközti kis városról e l­

mondja, hogy hány temploma és hány iskolája van, m i­

fé le  festő született itt, m elyik kriptájában m ifé le  vér­

tanú van eltemetve, s hány százezer lirá t vett be a selyem- 

gubótenyésztésböl.

M inden ilyen  ügyvédnek buzgó hivei a vadonatúj 

utazók, a k ik  még soha Bedeckert. nem láttak, soha ide­

gen országokban nem utaztak, s a kik azt hiszik, hogy a i 

ügyvéd ur m indezt a sok szépet saját tapasztalataiból 

tudja. Csak a festők és vértanuk sokasága miatt csóvál­

ják  néha egy kissé kétkedőleg a fejüket.

Ezeknek az ügyvédeknek alfa já t alkotják azok, a 

kiknek nem vo lt pénzük arra, hogy a drága Bedeckert
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megvegyék, s valahol kölcsön kértek egy régit. Ig en  sok 

egyezernyolcszázhetvenharmadiki és betvenkilencediki 

Bodeckert láttam, melyekből rég elmúlt dolgokat hirdet­

tek az ámuló népeknek. Egy-egy régi és uj Bedeckere* 

utazó össze is kapott azon, hogy van-e Madonna Bresciá- 

ban, vagy nincs? A  hetvenkilences még ott ta lá lta ; a 

nyolcvankilenees szerint már Kómába szállították.

Voltak, a k ik  csak Turin ra  és Párisra  készüllek, 

s máshol nem érdekelte őket semmi.

A  legmulatságosabbak azok voltak, a kik minden 

állomáson elvesztettek valamit, podgyászt, asszonyt, fé r­

jet. Iszonyú vo lt látni az állomásokon a kétségbeesett 

nyargalást és hallani a rettenetes lármát. Sokan annyira 

nem bíztak a zsebükben, az olaszokban, meg a franciák­

ban, hogy a vasúti jegyüket, órájukat, pénzüket, szóval 

mindenüket a kufferben tartották. Természetesen, ha egy 

ilyen becses kuffer elvész, tulajdonosa eget-földet meg­

mozgat, hogy megtalálhassa. Egy-egy elveszett málháról 

egész Felső-Olaszországnak tudomást kellett venni, mert 

gazdájának hatalmas tüdeje és impozáns tenyerei az öszr 

szes táviróállomásolcat mozgósították.

H a  az emberek nagyon lármáztak, tudtuk, hogy 

podgyászt veszítettek, ha kevésbbé lármáztak, tudtuk, 

hogy a feleségük hiányzik. M ert erre is vo lt egynéhány 

eset, különösen Párisban.

Jó alakok voltak a tudományos és művészi képzett­

ségű utazók, a k ik  minden állomáson, a hol a vonat tiz 

percig állt, megnéztek egy templomot, vagy  egy amfi­

teátrumot. ,
16*
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Ezeknek ellentéte az, a ki a m ilánói dóm oldalán, 

egy boltban pálinkát kóstolgat s m ikor kérdezik tőle, 

hogy láttad-e a domot ? azt fe le li vissza:

—  H á t hun van?

—  I t t  e, fölötted.

M egtöröli a bajuszát, fölnéz, s igy  k iá lt:

—  Az, istenucscse!

Ugyanez az alak az, a k it a legérdekesebb orszá­

gokban csak a koszt érdekel és a vendéglői ágy ; erről 

beszél, ezt szid ja vagy  dicséri s otthon maradt feleségé­

nek naponta arról referál, hogy csipték-e az é j je l a boga­

rak, vagy nem ?
■s

Sok cikk jelen t meg a lapokban a nagy kiránduló 

társaságról s a legtöbb bárdolattansággal vádolja  a ma­

gyarokat.

Igaz, hogy kevesebb za jja l is vég ig  lehetett volna 

utazni Európát, s több csenddel végignézni Párist, de e 

vádoló tárcákban mégis rengeteg sok a túlzás.

Gondoljuk meg, hogy voltak csoportok, melyeket 

vezetőik egyszerűen (m ár Velencében) a faképnél hagy­

tak. Gondolj ide meg, hogy voltak olyan csoportvezetők, 

a k ik  maguk is most először mentek ilyen  hosszú útra, 

fiatalok és tájékozatlanok voltak és se olaszul, se franciául 

egy hangot se tudtak. Persze, hogy ezek semmire se tud­

tak menni a csapatjukkal, se a csapat ővelük. Ebből ke­

letkezett a sok tévedés, félreértés, veszekedés.

E gy ik  főoka vo lt a társaság elkeseredésének, hogy 

mindenki maga cipelhette a podgyászát. K ú ria i birák
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és képviselők, aggastyánok és fiatal leányok bizony csak 

sajátkezüleg vitték a pakkot, ba valahol leszálltunk. M ert 

ugyan m elyik  vasúti állomáson van annyi hordár, hogy 

egyszerre nyolcszáz ember podgyászát k iv igye  a perron- 

ról ? Bevárni ped ig senkise akarta, m ig a hordárok ráke- 

r it ik  a sort: mindenki előre rohant, hogy első legyen 

odakint. E z  persze m egfelelő lármával és taszigálással 

járt. Ilyenkor honfitársaink egvpár olasznak és franciá­

nak oda se néztek s csak úgy lökdösték őket szét, mint 

m ikor otthon rendőrségünk a tüntetőket oszlatja. A z  erő­

teljes magyar ökölhöz és könyökökhöz ju lius tizennegye­

dikén é jje l Párisban igen gyakran szerencsém volt. A z  

az egyezerhatszáz m agyar ököl, a ki akkor k in t vo lt 

Párisban, a két m illiónyi tömegben határozottan ér­

vényre emelte és észrevétette m agát; bár, fájdalom , 

néha honfitársai bordáinak rovására.

.v.

Turinban, a Kossuth-lakomán, a magyarok nagy­

szerűen viselték magukat. A  lelkesedésnek valóságos fo r ­

radalm i kitörései voltak o tt; az exaltáció elragadta az 

embereket. A  k ik  még ebben is kifogásolni valót talál­

nak, azok savanyittassák be magukat uborkának. M ert 

még ez ellen is Írták ám kormánypárti tollak, gondol­

ván, bogy talán ig y  leszállítják a tüntetés értékét. A  ven­

déglős ötszázhetven lirá t vett be az elv itt poharakból. 

M ert a ki Kossuth-tal koccintott, az ezt a poharat el is 

vitte  emlékül s jó l megfizette a vendéglősnek.

M ásfél nap alatt kilencedfélszáz embert fogadott
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a  lakásán Kossuth. D e  még jóva l többet, mert a legtöbb 

ember kétszer vo lt nála. Sőt Kerekes Sámuel maros- 

vásárhelyi szerkesztő öt különböző cim  alatt ötször volt 

Kossuthnál.

N a g y  hazánkfia m indenkit igen szívesen foga­

dott, m indenkit türelmesen végighallgatott, s m in­

denki számára vo lt egy nyájas szava. M a jd  emlékei 

gazdag tárházából beszélt el egyetmást az áhitatos hall­

gatóknak, m ajd a hazai állapotok után tudakozódott, s 

egy eszmét megkapva, azt könnyedén és gyönyörűen ki­

fe jtette. E  látogatásokat sohase fog ják  e lfe le jten i a sze­

rencsés kirándulók.

M egindító látvány volt a szülőföld átadása, A  vas­

kazettát, mely a monoki fö ldet rejtette, Lukács Juliska 

és V id or Pá lné nyújtották át Kossuthnak, a k i mély 

megilletődéssel fogta  reszkető kezei közé a fekete fö ldet 

s rászegzett szemeiből könnyek hullottak alá.

—  U ra im ! Gyerünk ki, hagyjuk magára K os­

suthot, —  adta ki Po lón y i Géza súgva a jelszót s min­

denki távozott,

A  kormányzó egyedül maradt . . . hosszú, hosszú 

percekig egyedül maradt, a vasszekrényre borulva.

•X*

Párisból hazajövet, kérdeztem egy honfitársamat:

—  M it  tart a franciáról?

—  A  francia jó  cimborának, a német jó  szövetsé­

gesnek.



A  J U L IU S  T IZ E N N E G Y E D IK I  É J J E L  P A R IS B A N .

Este nyolc órakor elindultam és é jfé l után há­

rom ig szakadatlanul járkáltam  a városban, hogy minden 

részletében jó l megnézhessem a fénekesitől felfordul!, v i­

lágvárost. A  nap utolsó smgárai éppen elhaltak az égen; 

még játszadoztak a magas házak tetején, m ajd följebb 

siklottak s a Napoleon sir ja  fö lö tt álló aranyos kupolát 

ragyogták be; azután még a nagy E iffe lt  csókolgatták 

egy ideig s végképp letűntek, hogy helyet adjanak az 

esti szürkület gyorsan leboruló árnyainak. A  boulevar- 

dokra torkolló utcák egyszerre önteni kezdték a soha nap­

pal és más napokon nem látott kétes alakok tömegét. A  

legnépesebb boulevardokon százával helyezkedtek e l a 

koldusok: a vakok, kiket kis kutya vezetett. A z  eb nyakán 

lóggó táblán olvasható, hogy a gazda született vak-e, vagy 

valamely szerencsétlenség fosztotta meg szemevilágától. 

A  múlt héten Saint-Etienneben bányaszerencsétlenség 

történt, melynél kétszáz ember veszítette életét. Egész 

Páris  ennek a hatása alatt állott. Ennek természetes kö­

vetkezménye, hogy a jú lius 14-iki vakok nagyrésze bá- 

nyarobbanást je lzett a táblán szerencsétlensége okául.
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M ellettük bénák és rút sebekkel borított egyéb nyomoré­

kok állították k i közszemlére szenvedéseik és kenyérke­

resetük forrását. E lőttük állott a mély pakfon-tál s han­

gos panaszaikra özönével hullott bele a sou. Kisleányok 

szivrepesztő ja j ja l  édesanyjukat keresik. E z  is jövedel­

mező. Tépetthaju anyák elvesztett gyerm ekeik után si­

koltoznak, s a jószivü francia fizet nekik, m int a köles. 

K i  nem kerülheted őt semmiképp s ha már kifizetted, 

megint belebotlasz egy koldusnak kinyújtott, meztelen 

lábába. Csapatostól koldulnak az a frika i veteránok, a 

kiket a vérengző kabilok egy és más tagjuktól megfosz­

tottak. M ellük tele van hadiéremmel. Természetesen ezek 

az urak sohase látták A frik á t, s a kabilokat csak a k iá llí­

tásból ismerik.

A  ja jgató  koldusoknak erős konkurrenciát csinál­

nak az utcai dalosok és muzsikusok. Mindenkávéházelőtt 

áll egy csomó. A  Café de la  P a ix  előtt olaszok, gitárkisé- 

rettel a Santa L u c iá -t zengik. P á r  lépéssel odább egy 

speciálista produkálja magát. A  gégéjén van egy lyulc, s 

azon fú jja  a furu lyát, nem a száján. Óriási siker. A z  eső 

teljesen megszűnt, egész P á r  is a boulevardokon hem­

zseg, s a kávéházak előtt ül, hogy ju lius 14-ikének min­

den furcsaságát lássa. A  Café R iche  előtt spanyol ci­

gánylányok sípszó és castagnett/e mellett táncolnak. Nép- 

énekesek kettesével já rják  be 'a várost, frakkban, vörös 

mellénynyel, lakkcilinderben, s kocsmák előtt a hires 

Paulus legújabb dalát mutálják be; a refrént már az 

egész közönség velük énekli. M ert Paulus tanítja estén- 

kint az Alcazarban énekelni ’Pá ris  utcáit s oly kitűnő
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frissebb dalt. Szólók, tereettek és duettek harsognak min­

denfelé. A z  utcák tele vannak apró asztalokkal, m e ze ­

ken a szerencsejáték minden fa jtá ja  fo ly ik . A  városi 

rendőr oda megy és játszik a néppel. Más napokon az 

asztalt lefoglalná s a játékasztal-tulajdonost elcsipné. 

Ezer meg' ezer ilyen kis fiók-Monakót láttam mindenfelé. 

Minden kis téren verkliszóra ördöghinták forognak; a 

franctireur-höz  címzett céllövő helyeken, melyeknek 

száma ma több ezer, ropog a fe g y ve r ; a cél, m elyet nagy 

gaudium közt hasba lődöznek, többnyire sisakos porosz 

katona; de sok olaszt is láttam már, a kit, ha meglőnek, 

tréfásan mozgatni kezdi nagy V ik tor Emánuel-baju- 

szát, a m i szörnyű hahotát kelt. Lehet célba dobni lab­

dával; gyűrűt dobálni feltüzdelt késekbe s m indenféle 

egyébbel mulatni, a m i nálunk a városligetben is látható. 

Csak az az érdekes, hogy itt a legelőkelőbb utcákban áll­

nak a bódék s mulat a nép.

Egészen sötét le tt s egyszerre meggyül tak a  lám­

pák. Százezer ember egyébbel se foglalkozott, mint a 

rendkívüli gázlángok és lámpák fölgyujtásával. S félóra  

alatt egész Páris  k i vo lt világítva. A  d iadalív tetejéről 

olyan volt Páris, m int az égő Moszkva. Lángok nem lát­

szottak, de egyetlen darab, megszakittatlan óriási sugár- 

özön úszott a város fölött. A  fén y  itt kissé homályosabb 

ott egy árnyalattal világosabb volt. M intha fehéren izzó 

köd feküdt volna a városon. A  Rivoli-utca és az avenuo 

de 1’Opera fényes sávokként húzódtak; a sötétebb Szaj­

nát gyémántövekként szorították a k ivilágitott hidak. A

249
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Concorde-téren magán vagy ötezer gázláng égett, s a va­

kító fénytengeren át a Louvreig el lehetett látni. A  szö­

kőkutak mintha mozsárban megtört gyémántot szórtak 

volna s az összefogózkodott kék bluzos munkások dalolva 

keringtek körülöttük.

M indenekfölött áll az E iffe l, m ely fe lé  százezrek 

szeme fordu lt kíváncsian. Egyszerre csak fö lragyog az 

E iffel-torony tetején az elektromos nap, m elyet dörgő 

taps üdvözöl. A  nap erős fénysugarat küld alá Párisra, s 

a fénysugár lassan megindul körutj ára.

—  E iffe l sétál, E iffe l sétá l! —  k iá ltja  ezer meg 

ezer torok s mindenki lesi, hogy a fény mozgatója nem 

veti-e rá a sugarat, m ely száz négyszög-ölnyi területet 

bevilágít s boldoggá teszi az ezen a területen álló em­

bereket,

A  kivilágítás részleteit nem mondhatom el. A  

francia ízlés és leleményesség ebijen érte el tetőpontját. 

A  magyarok, a kik látták, sobase fe le jtik  el. Különösen 

a republikánus városrészek tettek k i magukért s egy-egy 

utcában ezer meg ezer szines lampiont gyújtottak az ut­

cán áthúzott zsinegeken.

M indenfelé szakadatlanul hullámzott az ember- 

áradat. É jfé l fe lé  a boulevardokon m integy hatszáz diák 

vonult végig, hosszú vászoningben, magas cilinderben, 

nyitott esernyők alatt, melyeken köröskörül égő lam­

pionok lógtak. „Genzemars“ -ban járták be az utcákat, 

dalolva és fütyölve, egy-egy kávéházon átcsörtettek, s a 

publikum boszankodás helyett nevetve tapsolt nekik. 

Ó riási omnibuszokon zenekarok mentek, boulangista da­
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o ldalfegyver nélkül, a M arseillaise-1 énekelve vonultak 

vég ig  az utcákon. A  k ivilág itott morgue-ban négy isme­

retlen vizibefult ember eltorzult holtteste vo lt kitéve. 

M ellette a szabad ég alatt a munkások kankánt láncollak, 

vad ujongás közt. Sápadt anyák, alvó gyermekükkel kar­

jukon, ott rúgják a port a  többi közt. A  városháza elölt 

znáv közlegény a frika i táncot le jt, m ajd egy nagy póznáit, 

egyensúlyoz az orrán s sou-kat koldul mutatványaiért. 

Sehol rendőrt nem látni, a nép maga tartja fönn a rendet. 

Közbe a Rue Royale-cm  megostroinolnak és szétrombol­

nak egy kocsmát, melynek becsületes svájci tulajdonosá­

ró l az a h ir terjedt el, hogy porosz. E z  a nagy bűn elég 

alihoz, hogy a francia fantáziát hevületbe hozza. E lv it­

ték vagy kétszáz poharát s összetörték tükreit és márvány­

asztalait. A  köztársasági lovasgárda kivont karddal ker­

gette szét a tömeget.

Minden utcában megkezdődnek a bálok, trombitás 

zenekarok muzsikája mellett. A  francia nép épp olyan 

rosszul táncol, a m ilyen rosszul masíroz. F é rfi és nő, v i­

harvert külvárosi alakok, kábultan a fénytől és zajtól, 

ide-oda rángatják egymást, m ialatt a köriilállók csípős 

ebekkel traktáiják őket. Szenvedélylyel já rják  a kankán- 

négyest. Két-két pár külön. Férfi és nő dobálja kezét- 

lábát, hányj a-veti a fe jét. Ezenkívül még torzképeket 

vágnak, fütyölnek, dalolnak és tapsolnak. Rendkívül 

érdekes látványt nyújtanak ezek a báli csoportok a kö­

vezeten és aszfalton.

Ily en  van egy az opera előtti téren, hová körűibe-
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lü l nyolc utca és a boulevard torkollik. S a báli csoport 

m ellett m indjárt chapeau-t játszik a tanulóifjúság. E z  

egy különös mulatság, melyben a tréfából nagyon köny- 

nyen véres jelenetek következhetnek. A  nyolc órától el­

tilto tt kocsiközlekedés tizenegykor ú jra  megnyílt, s az 

opera-tér m ellett jöttek e l kocsin azok, a k ik  addig a bou- 

logne-i erdő kivilágítását- nézték. M inden érkező kocsi 

elé szilaj rikoltozással rohant több száz fiatalember, s 

torkaszakadtából ordított chapeau, chapeau, vagyis „ le  

a ka lappa l!" E z szólt a kocsisoknak. A  kocsisok erre le­

vették kalapjukat, s udvariasan köszöntek a tömegnek. 

Zúgó taps. A  legtöbb kocsis már száz lépésnyire fö lá llt 

a bakra s m indenfelé hajtogatva magát, köszöntgetett a 

kalapjával. A  k i az első fölszólitásra nem engedett, an­

nak rögtön megragadták a lovait, ha elekor sem köszönt, 

kiütötték fe jéből a kalapot, vagy  letaszították a kocsist a 

bakról. E g y  ötlovas omnibusznak a kocsisa végigvert 

a lovain s belevágtatott a legsűrűbb tömegbe. A  düh ordí­

tása harsant fö l. Egyszerre harminc ember kapaszkodott 

a nagy, erős lovakba, melyek húsz lépésnyire vonszolták 

a vakmerőket. Húsz más ember fölmászott a hatalmas 

bárkára, s m íg  négyen a kocsist hajították le  a bakról, 

a többiek hurráh közt, az omnibusz tetején éktelen kan­

kánt táncoltak. A z  utasok persze lemenekültek a társas­

kocsiról. V égre  a lelökött kocsis ú jra  fölkönyörögte ma­

gát s levett kalappal, mélyen meghajolt a nép előtt, mely 

gúnyos derültséggel fogadta és tovább eresztette.

Egyszerre csak az utasoktól is elkezdték kívánni 

a chapeau-1. Többek közt megfogtak egy kiváló elegán-



c iá ju  magánfogatot, melyben egy frakkos ur ü lt két nö­

vel. A  bakon inas és kocsis ült. A  kocsis nem vette tré­

fá ra  a dolgot, hanem ostorával végigvágott a gyeplőbe 

kapaszkodókon. A zza l visszafordult s a Madeleine felé 

vágtatott. A  nép őrült kiabálással utána. A z  inast leta­

szították a bakról, az uraságnak nyakig a fe jébe nyomták 

a  cilinderét, a fiatalabbik nőt ped ig megcsókolták. Több 

kocsi visszafordult a zavargók elöl és a legtöbbnek sike­

rü lt is szerencsésen elmenekülni. Félbáromkor, m ikor én 

a mulatságot otthagytam, az még javában állt s a kis 

Gavroche-ok a leütött kocsisok lakkcilinderében pom­

páztak. B a j különben nem történt, s rendőrnek hire- 

liamva se ,volt.



L Á T O G A T Á S  A Z  E IF F E L -T O R O N Y B A N .

M ióta  visszatértem Párisból, névtelen levelek és 

jó  ismerősök egyre sürgetnek, hogy számoljak el már az 

Eiffel-toronynyal. ígérek  nekik eget és földet, tárcákat 

Párisró l és a kiállításról, semmi sem érdekli őket, csak 

az E iffel-torony. Legérdekesebb meséim alatt látom, hogy 

kávéházi társaságom nyngtalamil fészkelődik, s végre a 

legtürelmetlenebbik egyenesen kim ondja: „ E z  mind 

szép, hanem hát hogy állunk az Eiffel-toronynyal ?“  So­

kan azt kérdik tőlem, hogy igazán olyan magas-e az 

E iffel-torony? Mások arra kiváncsiak, hogy vá jjon  nem 

fog-e összedőlni? Legtöbben nem hiszik, hogy fön t jártam  

a tetején. Igaz, ha nem jártam  volna fönt, még akkor is 

azt mondanám, hogy megmásztam a tornyot. M ert ahhoz 

nagy erkölcsi bátorság kell, bogy valaki Párisból haza­

jö jjön  és bevallja, hogy nem ment fö l az Eiffel-toronyra. 

Ekkora erkölcsi bátorság nincs bennem.

Szóval a franciáknak az Eiffel-toronynyal sikerült 

bolonddá tenni az egész világot. A  torony oly magas, 

hogy mindenünnen látható. Amerikába, A frikába, 

Ázsiába ellátszik, m i pedig pláne csak úgy beszélünk
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róla, mintha itt a városháztéren állna. A  legóriáíibb és 

legzseniálisabb reklám a kiállításnak. A z  Eiffelhez 

zarándokol az egész világ, mellesleg megnézi Párist és 

a kiállítást. A  nagy toronynak vannak ellenségei, vannak 

betegei, vannak szeretői. Ellenségei azok, a kik csalódtak 

benne, mert félelmesebbnek és nagyobbnak hitték; be­

tegei azok, a kik egész istenadta nap a torony köriil üldö­

gélnek s mereven bámulnak a vastömegre, hallgatván 

a fö l- és lefe lé vonuló siklók tompa zúgását; szeretői 

pedig azok, a kik ideges izgatottsággal mindennap fö lro­

hannak, odafönt reggeliznek, ebédelnek, simogatják, d i­

csőítik a tornyot, a kiállításra pedig ügyet se vetnek, 9 

legfölebb .onnan fölü lről nézik. A  torony barátai tehát 

kétfélék: a kik alulról a magasságot imádják s a k ik  fö­

lü lről a mélységet bámulják. Természetes, hogy a torony­

vállalatnak az utóbbiakból sokkal több haszna van.

Megmagyarázhatatlan, leküzdhetetlen a hatás, 

a m elylyel ez a torony az emberre van. Annyit ol­

vastunk róla, költségeiről, rengeteg súlyáról, a vakmerő 

munkáról, a m elylyel készült, hogy már babonás tiszte­

lettel közeledünk feléje. T íz  m érföldnyire Páristól már 

lessük a tornyot. Párisban lehetőleg olyan hotelt kere­

sünk, melynek ablakaiból kilátás van az E iffe lre ; s úgy 

nézünk ki rá, mint Velencében a tengerre. S a mint el­

helyezkedtünk a szállásunkon, rohanunk, hogy az E iffe lt 

közelről megnézzük. Szinte lábujjkegyen közeledünk, 

hogy az óriás, melyet eleven szörnynek képzelünk, a ki 

lát és hall, észre ne vegyen. Kétszáz lépésről még semmi 

lesújtó, impozáns hatással nincs ránk. Sőt o ly  könnyű­
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nek tetszik, mintha tiz vállas ember odább tudná tolni. 

S a m int a kiállítás területén harminc-negyven zenekar 

elkezd harsogni, a szemlélő majdnem attól tart, hogy az 

E iffe l egyszerre csak fölem eli a lábát s vidám  kankánra 

perdül. M ég közelebb m együnk; a torony fenyegetőleg 

emelkedik fölénk s ha száz lépésnyire ú jra megállunk 

és föltekintünk rá, félelmesen felénk görbül s kezd esni, 

úgy, hogy a vér m egfagy ereinkben. H am ar alá ja  futunk 

s ott, mint a csibék a kotlóstyuk alatt, teljes biztosságban 

érezzük magunkat.

A  torony négy lába közt, éppen a tér kellő közepén, 

csinos szökőkút rúg ja  a magasba a  vizet. A  v iz  medencé­

jének a szélére ülünk s lassan em eljük fö l tekintetünket, 

m ely most. a fö lfo rd íto tt Eiffel-tornyot, egész belső szer­

vezetét, ezer meg ezer vaslécét látja. S ekkor megragad 

a magasság vá gya : fö l a tetőre !

K önny ii kimondani, de nehéz megvalósítani. A  to­

rony hatalmas kőalapra épített négy vaslába közül ket­

tőben egy-egy fölhuzógép működik, m elyet viznyomás 

mozgat, A  fölhuzógépek állomásain nagy néptömeg vára­

kozik, m ig  rákerül a sor. Legjobb délelőtt fölmenni, ak­

kor jóva l kevesebben vannak az utasok. A  gyalogszerrel 

való fölmenetelt se jó  m indjárt megpróbálni, a m ig az 

ember nincs tisztában azzal, hogy jó l állja-e a magas­

ságot.

Derült, tiszta nyári nap volt, m ikor a konduktor 

becsapta az a jtót s századmagammal a kis kupéba össze­

préselve, megindultam fö lfe lé. A z  utasok addig nagy lár­

mával voltak, de a m int a fö ldet veszni érezték lábuk



alól, egyszerre elhallgattak s kissé megilletödve lestek le 

az ablakokon át a vasléeeken keresztül a távozó földre. 

A z  imént még a kiállítási fényes paloták közt álltunk... 

most már szinpompás tetőik ragyogtak felénk. . . . tiz 

másodperc múlva már csak az élénkebb színeket tudtuk 

megkülönböztetni . . . E g y  zökkenés: megérkeztünk az 

első emeletre. A z  órámat néztem ; egy perc alatt tettük 

meg a hatvan, méternyi utat. Tehát másodpercenkint. egy 

méter sebességgel haladtunk.

A  gépek a földszintről az első emeletre és innen a 

második emeletre óránkint kétezerháromsz ázötven sze­

m élyt tudnak fölvinn i. M ár a tetőre csak hétszázötven 

ember juthat óránkint a masinákkal. S az egész fölszál­

lás csak öt frankba kerül, a m iért le  is hozzák az utast. 

H a  a gyalog való fölm enetelt is beleszámítjuk, óránkint 

ötezer ember juthat fö l  a toronyra.

A  m int az első emeleten a kocsiból kiszállunk s 

körültekintünk, kellemes, barátságos érzés támad ben­

nünk. L e  még nem látunk a kompakt vastól, csak a 

kocsmaépületek közt sétáló közönséget látjuk, m ely bejött 

egy kicsit a torony szélétől, hogy szárazföldön érezhesse 

magát.

M i pedig rögtön a torony széléhez rohanunk hogy 

száznyolcvan láb magasságból egy pillantást vethessünk 

alá. E z a pillantás egyáltalán nem félelmes. A  házak 

még házak, az emberek még emberek; tisztán kivehető 

minden s a messzebb eső tárgyak kissé közelebb jöttek. 

Páris  és a kiállítás zúgása dobol a fülünkben s nyüzsgése 

gyönyörködteti szemünket.

R ák os i V . : K ób orlá sok  itthon  m eg  idegen fö ldön. 17
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Végigszaladunk a köröskörül futó erkélyeken; 

minden oldal hossza hetven méter hatvankilenc centimé­

ter s igy  a torony elsőemeleti négy oldala összesen két- 

száznyolcvankét méter és hetvenhat centiméter. A z  egyik 

oldalon megbámuljuk a Trocadero impozáns palotáját, a 

másik oldalon az invalidusok épületét, a Madeleine- 

templomot, a Concorde-tért, a Louvret, a Notre-Dame-ot, 

majd ismét a Pantheont. Páris  nevezetesebb épületei 

innen még nagyon szembetűnők s a kiállítás egész gyö­

nyörűsége fö ltáru l előttünk. A  Szajna az egész panorá­

mát kétfelé vágja. Apró  gőzhajók százával hemzsegnek 

rajta s a fü tty  és harangszó egészen tisztán fölhallatszik.

N égy  kocsma van az első emeleten, négyféle stíl­

ben fölépítve, négyféle nemzet konyhája szerint beren­

dezve. O tt van az elzászlotharingiai vendéglő, melyben 

csinos elzászi lányok, nemzeti viseletűkben, a sajátságos 

óriási csokorral a fe jük  búbján, szolgálják k i a vendége­

ket. Megiszunk egy bockot, de nem a lányokat, hantra a 

kilátást nézzük az erkélyről. Azután áttérünk az orosz 

kocsmába, m ely a legtisztább moszkovita stílben van 

építve. I t t  m indenféle orosz nemzeti étel és ita l kapható. 

A  következő bockot már a francia restaurantban iszszuk 

meg. Pompás kis hely. Belseje X V . La jos stílusában 

van tartva. A  vendéglős Brébant, a m i annyit tesz, hogy 

a konyha kitűnő és méregdrága. O tt csak Farkas M eny­

hért adhatna ebédet. A  negyedik vendéglő ang;ol-ameri- 

kai izlés és konyha. M indegyiknek van egy akkora ét­

terme, m int a kis redoute.

S m indez a sok kocsma csak a négy sarkot fogla lja
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cl. Köztük van egy óriási lyuk, melynek széléi'öl egy­

szerre négyezer ember lenézhet a föntebb em lített szökő- 

kutra s a körülötte nyüzsgő népre.

A  k i most már ismételt kihajlásokkal meggyőző­

dött arról, hogy nincs hajlama a szédülésre, az hozzáfog­

hat a második emelet megmászásához.

Szelíden, lassan, de mégis egy p illanat alatt fö lvisz 

Otis fölhuzógépe. A z  utas bámulja a torony kezdődő 

finomságát. M inden összébb szorul és vékonyodik, csak 

a szemhatár tágul. Ú g y  érezzük, mintha egy óriási kalit­

kában húznának fö lfe lé. A  fö ld i tárgyak lassan vesznek 

előlünk, vagy form áikat változtatják. A  m i közel van, el­

tűnik, a m i távol van, kiemelkedik és közel jő . A  csúcsos 

és szögletes dolgokból laposságok lesznek, a. kicsi dolgok 

eltűnnek, a  nagy dolgok kicsinyek lesznek! A  legélén­

kebb színek halványodni kezdenek. Egyszerre megál­

lunk: száztizenöt méternyire vagyunk a földtől, a máso­

dik emeleten.

Rohanunk a torony szélére, s ötven kilométernyire 

röpül tekintetünk köröskörül. A  világváros tompa moraj t 

küld ide fö l, melyből semmi hang se válik ki. Kártyahá­

zak közt bogarak süni tömege mászkál: ez Páris  és a ki­

állítás. Messzelátókon belenézünk a Párist övező erődök 

ágyúinak torkába. A  boulognéi erdő m int egy tál elmá­

zolt spenót zö ld é i; Páris t m indenfelé ilyen  nagy darab 

zöldségek kerítik, melyekből fa lvak fehér fo lt ja i v illog­

nak elő. I la  egyenesen magunk alá nézünk, a szédület 

környékez; iszonyú a m élység; de még meg lehet külön­

böztetni, hogy napernyővel jár-e odalent valaki, vagy
17*
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nem. Csak rövid időt szentelünk a F iga ro  nyomdájának. 

Három  kis haj ókabinban egy külön F iga ro -1 szerkeszte­

nek itt, m elyet az ott levő nyomdában tüstént k i is 

nyomnak. E z  a lap legtöbbnyire e külön vasvilág esemé­

nyeivel foglalkozik, vascikkeket és vasvicceket közöl s 

kiadja mindenkinek a nevét, a k i az ö toronybeli szer­

kesztőségében jelentkezik. Van  ott még egy restauráció 

is, hol az ember bátorságot meríthet a följebbszállásra.

R öv id  egy órai várakozás után végre rád kerül a 

sor, s beszállsz a kocsiba, m ely a harmadik emeletre 'ász. 

E z  bizony vakmerő kis sikló. Többé nem vasszörnyeteg' 

hasában dörömböl, hanem kint a torony oldalán, az 

iszonyú mélység fö lött mászik fö l, m int a légy  a falon. 

Innen már nem igen jó  visszatekintgetni, m ert az ember­

nek m indjárt az ju t  az eszébe: „J a j,  ha a drót elszakad; 

ja j, ha a fö lv ivő  v iz  k ifo gy  a  csövekből".

Pon t kétszázmétemyire állomás van. A z  utas egyik 

kocsiból átfut a másikba; jobbra-balra mélység, karfa 

nélkül.

S azzal megindulunk a harmadik em eletre; remeg 

a torony, zörögnek a lécek. M indenki hallgat, senkise 

néz k i az ablakon. A z  emberek egymást vizsgálják s a fé ­

lelem je le it  keresik a vonásokon.

Kétszázhetvenöt méternyire megálltunk. Ennél 

fö ljebb a közönséget nem eresztik. N agy , zárt, kerek 

terem fogad bennünket, melynek köröskörül hatalmas 

ablakai vannak. A  fö ld  zaja teljesen megszűnt; hideg 

van idefönt. A z  emberek lent a földön hangyák, a Szajna 

keskeny szalag, a tornyok fogpiszkálók. Egész Páris  élőt-
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tiink fekszik, d§ összeolvadva holt kőtömeggé, melyből 

egyetlenegy háznak a körvonalai se válnak ki.

Párison túl még kilencven kilométernyire röpül a 

tekintet; a szemhatár egészen fölemelkedik s nekünk 

úgy rémlik, mintha a torony egy m ély vö lgy  közepén 

állana.

Puszta szemmel csak a távolságokat látjuk minden­

felé , de a lig  tudunk valam it megkülönböztetni. H a  a 

torony Pesten állana, egy körüljárásra megláthatnék 

Székesfehérvárt, Tatát, Vácot, Hatvant, Ceglédet. <Tó 

messzelátóval a ceglédi kuglizótársaságot is föl lehetne 

fedezni.

Tiz-tizenkét percnyi időközben e g y e g y  rövid fe ­

kete zsineg vonul be a városba: ezek az érkező vasúti 

vonatok.

Egyszerre végtelen éles, bántó és fájdalm as sivitás 

ü ti meg fülünket. Körülnézünk.

—  A  szél, —  mondja egy ember, a k i a nyitott 

ablakot őrzi, hogy senkise ugorjék le, —  vihar lesz.

S kinyú jtott karral Passy fe lé  mutat.

—  Jó l vagyunk, —  gondolám, —  P á r is  város v il­

lámhárítójából tanulmányozni a vihart. S leszállni se 

lehetett, m ert a gép elrom lott s csak egy óra múlva volt 

indulandó. Innen  pedig most gyalog tilos a leszállás.

A  fekete felhők és a szürke portömegek sebesen 

közeledtek. T iz  perc alatt köröskörül elborították a szem­

határt. Sötét lett és a villám ok cikáztak, hosszú menny­

dörgések nyomában. Egyszerre viharzó felhőtengert lát-

20  L
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tünk helyette, mintha betört volna az Óceán, sós vizével. 

Alattunk, köröttünk, fölöttünk felhő.

—  Zárjátok be az ablakokat, —  kiáltott az őrök 

vezetője.

A z  ablakokat csattogva fölhúzták s a következő 

percben iszonyú zápor kezdte verdesni kilencszázhuszonöt 

láb magasan fekvő szobánkat. A  szél ja jga to tt és csikor- 

gott, a mint az éles vaslécek lenge testét kétfelé metélték. 

Fejünk fölött dübörgött az ég i háború . . . egyszerre 

kábító csattan ás, az asszonyok sikoltanak, a torony egy 

ütést kap s égett szag terjed.

—  N incs veszély, uraim és hölgyeim ; csak a 

mennykő hull, —  szól megnyugtatólag a főőr.

Könnyű neki, a k i három hónap óta itt lakik, de 

m i először voltunk itt.

E z  az istennyilás mulatság rövid idő alatt még •há­

romszor ismétlődött. Azután lassan megszűnt az égzen­

gés, villáimShullás s m i szakadó esőben, félsötétben, bőrig 

ázva szálltunk le  Franciaország és P á ris  büszkeségéről, 

a csodálatos Eiffel-toronyról. D e  előbb mindegyikünk 

ellátta magát egy éremmel, m ely bizonyítja, hogy oda- 

fön t jártunk a harmadik emeleten.



N E M  L Á T T A M  S O H A  P Á R IS T .

M ikor a Dolinay-féle hires népvándorlásból, mely 

pusztító nyomait végighurcolta egész Európán, visszatér­

tem, szabadságot kértem a szerkesztő urtól.

—  Hogyan, ön egy hónapig mnlat a kontinensen 

s még szabadságot kér ?

—  Uram, megdolgoztam érte. Szabadság, szabad­

ság, e kettő kell nekem.

—  Soha életében nem vo lt ilyen jó  sziliben. Csak 

maradjon itthon.

—  D e rokonaimat óhajtanám látni. Párisró l aka­

rok nekik beszélni.

—  í r ja  meg inkább tárcába, a m it el akar nekik 

beszélni.

—  Tehát nem ereszt ?

—  Nem . M ajd  szeptemberben.

Szeptemberben! H ová lesznek addig az én friss

párisi impresszióim ! M it  érnek a nyári benyomások ősz­

szel ! Én azon kormosán akartam rokonaim közé betop­

panni, a hogy a párisi vonatról leszálltam. Gondosan 

óvtam magam a tiszta víztől, hogy napsütötte, vihar­
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verte, romantikus alakom legyen, m int a nagy utazók­

nak, s most egyszerre le  kell mosnom mindent magamról.

Heroikus elhatározással és glicerin-szappannal a 

Dimában lemostam magamról a nagy utazót.

Szeptember elsején ú jra  előfogtam a  szerkesztőt.

—  Szabadság, szerelem . . .

E gy  óra múlva már a vonaton ültem. Zónás vonat 

volt, sok utassal, kevés podgyászszaL A z  emberek károm­

kodtál?. Istenem, mennyire terjed a káromkodás, mióta 

a zóna életbe lépe tt! A  vasutigazgatóság ezt a nagy sze­

mélyforgalomnak tulajdonítja, olyanképpen, hogy az 

utazók olcsón elhordják egyes vidékek speciális, erőteljes, 

kacskaringós mondásait mindenfelé. Nyolcán  ültünk a 

kupéban. Én senkit sem ismertem, de azért —  m int a 

magyar vasutakon szokás —  mindenkivel beszélgettem. 

Visszasóhajtottuk a régi jó  időket, m ikor egy másodosz­

tályú kupében három ember nyújtózkodott s ha egy ne­

gyedik szállt be, azt már mindenki tolakodónak tekin­

tette —  hisz’ láthatta, hogy már hárman ülnek benne! 

Én előhoztam, hogy bizony külföldön is kényelmetlenül 

utaznak az emberek, kivált Franciaországban . . .

—  N em  áll, —  dörgé egy m ély hang az ablak 

mellől.

—  N o  már kérem, én a nyarat Franciaor­

szágban . . .

—  Én is.

—  Párisban magában egy hónapig voltam . . .

—  Én  két hónapig.

Boszantott, hogy a m int kü lfö ld i utániról kezdek



beszélni, m indjárt akadályba ütközöm. Gúnyosan for­

dultam a közbeszólóhoz.

—  Talán kerékpáron tetszett Párisba menni?

—  Vasúton, s oda-vissza igen kényelmesen 

utaztam

—  Csudálom.

—  K ö ll tudni a nyelvükön azoknak a franciáknak, 

mert olyan nép az . . .

S elkezdett beszélni a franciákról, o ly  impozáns 

hangon, hogy én kénytelen voltam  elhallgatni. Éppen 

az Eiffel-toronynál tartott, m ikor egy utas, ki csak most 

ébredt fö l, beleszólt:

—  N em  áll.

—  D e bizony görbe az a torony.

—  N em  görbe.

—  Görbe, észak fe lé  görbül, az északi sark delejes­

sége húzza.

—  Igen , de a déli sark delej essége meg visszahúzza 

s ig y  az egyensúly helyreáll.

—  Nem  áll, —  fo lytatá  az, a k i engem elhallgat­

tatott, —  én ötször voltam odafent.

—  Én  meg hatszor.

—  Én hétszer, —  szóltam közbe.

E rre  mind a ketten nekem jöttek:

—  Nohát görbe-e vagy nem görbe?

—  Sohse volt az, nem is lesz, —  felelém, s igen 

jó l esett, hogy első elhallgattatómat sikerült legyűrni.

Első ellenségem magában mormogva visszavonult
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kuckójába s mind a hárman vasvillaszemeket vetettünk 

egymásra.

A  fölébredt ur, a ki az igaztalanul elgörbített 

E iffe l-tom yot helyreütötte, most elkezdett Párisró l be­

szélni. E gy ik  utas fölkelt, nagyot nyújtózott s kiment a 

folyosóra. Utána egy másik, óriási ásítással. A  többi is 

lassan kiszivárgott s csak m i párisiak maradtunk bent, 

égő arccal lesve a beszélőt, hogy m ikor csaphatunk le 

rá egy ellentmondással. Fájdalom , az én állomásom kö­

vetkezett s távoznom kelle tt; de —  gondolám —  előbb 

égő üszköt dobok a puskaporba. Odafordultam a pári- 

siakhoz s mondám:

—  M égis rosszul emlékeztem. Csakugyan észak 

fe lé  fordul az E iffe l.

—  Ugy-e, mondtam ! —  kiáltá első elhallgatta- 

tóm fölugorva, s nagyot ütve a mellére.

—  Lárifá r i, —  fe le lt a másik.

Én gyorsan leszálltam. M ikor a vonat k ife lé gurult 

az állomásról, mintha segítségért hallottam volna kia­

bálni vo lt kupémból. A  párisiak nyilván pofozkodtak.

Körülnéztem az állomáson. Rokonaim  nyilván ké­

sőn kapták meg' levelemet, mert kocsijukat nem láttam 

sehol. M it  csináljak? A  fa lu  jó  félóra járásnyira lehetett 

még az állomástól. E g y  hintót láttam1 ott állani.

—  K ié  ez a kocsi ? —  kérdém a pántlikáslcalapu 

kocsistól.

—  A  Dájcs doktoré.

—  U gyan  kérdezze meg, hogy elvinné-e a Kernács 

urat ide Tenkére?



A  kocsis bement az állomásfőnökhöz, s pár perc 

múlva visszatért.

—  A z t  izeui a doktor ur, hogy tessék megmon­

dani: tetszett-e já rn i Párásban?

Iíohó, ez szeretne valam it hallani Páriáról. No, ón 

szívesem fizetem a kocsit egy kis mesélgetéssel.

—  H ogyne jártam  volna? E g y  hónapig voltam 

odakint.

A  kocsis ú jra  eltűnt. D e  csakhamar ú jra föltűnt.

—  Sajnálja a doktor ur, de már el van fogla lva a 

kocsija. A  főnök ur is bemegy vele.

—  N em  baj. E lü lök én a bakon is.

—  D e  csak este megyünk.

—  F ú jjá tok  fö l a hintó tokát.

S boszusan hátat fordítottam  a fickónak. A  hálát­

lan doktor! Teljesen elfelejtette, hogy ő oltott be engem 

gyermekkoromban. Elindultam  gyalog fam íliánk ősi 

fészke fe lé  s csak feleuton találkoztam' rokonaim kocsi­

jával.

—  H á t maga m ért késett el, Jóska? —  kérdeni'.

—  N a gy  baj volt, kérem, nálunk.

—  Ugyan m i ?

—  A z  urak ott voltak ina ebéden a gazdámnál, az­

után a szolgabiró ur m eg az a lj árásbiró u r összevesztek.

—  M in  ? Kártyán  ?

—  Én bizony nemi tudom, hogy min. A z  inas úgy 

mondja, hogy Parison.

—  M i az ördög?

—  Aztán  az a lj árásbiró egy székkel fe jb e  találta
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ütni a szolgabiró urat úgy, hogy nekem tüstént Kokándra 

kellett mennem a Pereczi doktorért.

—  D e  csak nincs baja a szolgabiró urnák?

—  M egrepedt a fe je  egy kicsit, de azért már haza­

ment. M inek is járnak az urak olyan messzire, pokol fe ­

nekére, Párisba. Hisz? az késiz veszedelem. É n  csak ide 

jártam  az adoncsi búcsúra, mégis beverték a fejemet.

M ég nem harangoztak, de már bealkonyodott, m ire 

Tönkére értünk. A  Kernács-fam ilia ittlakó részét mély 

búsulásban találtam. Szegyeitek az esetet. Este igen szo­

morúan elkvaterkáztunk a t iz  darab rántott csirkét me­

lankolikusan elfogyasztottunk. Á tjö tt a jegyző  is, meg a 

pap is, s bánatos pipaszó mellett megindult a beszélgetés. 

Végigtekintettem  a jó  falusiakon: pompás publi­

kum. lesz.

—  M ilyen  nagy neinzet lenne az a francia, ha 

m ég a dohánya is jó  volna, —  kezdém a pipát veregetve.

—  A  szivarai is komiszak, —  mondá a  pap.

—  Becsületes tajtékpipát se láttam egész Páris­

ban, —  toldá a jegyző.

íg y  vagyunk ? A z  én jó  publikumom maga is elő­

adó. H á t D olinay az egész országot elvitte Párisba ? 

Nagybátyámra néztem, a k i nyugtalanul izgett-mozgott a 

helyén. H á t kinek fogok én itt Páris ró l hazudni ?

—  K in t  jártak szintén? —  kérdém.

—  K int.

—  M ind a ketten?

—  M ind a ketten, —  felelék.



—  Kekem legjobban tetszett a diákok bá lja  a Pere 

Lachaise-ben, —  fo lytatá  a jegyző.

—  D e, keresni! Tán  a Bullier-ben. A  P é re  La- 

chaise, az a  temető.

Nagybátyám  óriásit csípett a karomon és sugá:

—  Ugyan hagyd el, kérlek. M a már vér fo ly t  a 

házamban e m iatt az ostoba Párisi miatt. I íá t  te se vagy 

külÖm'b a  többinél?

Ezalatt a jegyző  és a pap tanakodtak egymással. 

N y ilván  azon, hogy engem fölspékeljenek-e, vagy csak 

egyszerűen szamárnak deklaráljanak. D e  én a kapott 

intés következtében hirtelen áttereltem1 a beszélgetésit a 

perzsa sahra, a m ibe ők is belementek s ig y  m áig sem tu­

dorai, hogy m it határoztak.

A z  est szerencsésen elmúlt s nagybátyám és roko­

naira a megkönnyebbülés sóhajával mondtak jó  é jt  m ind­

nyájunknak. Másnap reggel kimentünk a szőllöbe, hol 

kedvemre lakmároztam, aztán sétára indultam. í g y  ju tot­

tam e l egy örházhoz; m ert a vasút ott ment el a szőllők 

alatt. A  bakter gyanútlanul üldögélt a háza előtt s ember­

ségesen köszönt, m ikor elé je  léptem. Letelepedtem mel­

lé je  s beszélgetni kezdtünk. Termés, háború, muszka cár, 

disiznóhizlalás és angol flotta után áttértem (m ég pedig 

ragyogó szemekkel) a francia  hadseregre s Párisra. E l­

végre egy bakter intelligens ember s okvetetleniil hálás 

publikum. Bevezető soraimat nagy figyelem mel hall­

gatta, csak m ikor azt állítottam, hogy a francia lovas­

gárdisták a v ilá g  legszebb katonái, akkor szólt közbe:

—  N o , már a huszárok mégis csak szebbek.
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—  Nem  ig y  beszélne, ha látta volna őket.

—  M ár m int én? —  mond a  bakter egész nyu­

godtan.

—  Ú gy  van, ö n ; még pedig úgy, mint én jú lius 

14-ikén, ragyogó fényes napon, egy tömegben.

—  Nem áll.
Bámulva néztem a jámborra,

—  Julius 14-én esett az eső.

—  Igen, itt a tenkei szellőben, de nem Párisban.

—  Igenis, Párisban.

—  A  jegyző űrtől hallotta:?

—  N em  én. Saját szemeimmel láttam.

Fölugrottam a pádról.
—  Maga Párisban volt?
—  Ott, A  Pásztor urnái, a vasút igazgatóság költ­

ségén . . .
Hamarjában azt hittem, hogy ez az ember nem 

já r t  Pasteurnél, s éppen azért kezd már megveszni: 

olyanokat beszélt,

—  M agát harapta meg a kutya ?

—  Nem , a kis fiamat. P e ti te, hozd csak k i a tük­

rös fiókból a bizonyítványodat, hogy a Pásztor ur be­

oltott.

E z  több volt, m int a mennyit k i tudtam á llan i; 

engem a Dájcs doktor oltott be, ezt a baktergyereket meg 

Pasteur.

—  Nyomorult, —  kdáltám a világlátott bafcterre, 
s elrohantam.

D últ arccal érkeztem a présházba: nem lehet ezen



a vidéken maradni a hol az erdőben vadon legelésznek 

a bakterek, a kik Parisban jártak.

Bekocsikáztunk Tőnkére, egyenesen a kuglizóhoz. 

Ott a segéd jegyző éa egy bérlő azon vitatkoztak, hogy 

Boulanger ott volt-e Páriában most júliusban. M ikor 

nagybátyám engem bemutatott, rögtön nekean estok.

—  N o, ugy-e, ott vo lt Boulanger?

—  No, ugy-e, nem vo lt ott Boulanger ?

—  H ogy  tudjam én azt, kérem? Nem  láttam sóba 

Párist, s igy  júliusban se voltam ott. E gy  névrokonom­

mal cserélnek össze.

—  V agy  úgy? —  s megvetőleg elfordultak. Roko­

naim arca pedig egyszerre kiderült, nagybátyám titok­

ban megszorította a kezemet és sugá: „Köszönöm ." Dájc.s 

doktor is odajött, s exkuzálta magát a kocsi miatt, hogy 

ö azt nem tudta, hogy nyilván a kocsis rosszul értett meg 

engem stb. stb. Egyszerre kedves ember lettem.

S azóta inkognitó, id illi boldogságban hallgatom 

a Páriában já rt emberek heves disputáit és óriási mon­

dásait.
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A M S Z T E R D A M  F E L É .

Boros Samu irótársunk (a  non scribendo), a k i a 

mennydörgös ménkü megbízásából már megint a magyar 

sajtót képviseli Párisban, azt mondaná, hogy a hollandi 

királyné egyenes meghívására utazott Amszterdamba. 

Sümegi V ilm os polgártársunk, a terézvárosi Gambetta, 

azt mondaná, hogy a németalföldi demokrata-kör meghí­

vására jö tt  ide. Én  azonban, nem lévén nagy ember, egy­

szerűen megmondom, hogy a hollandi kormány meghívta 

a Budapesti H ír la p -ot a királyné koronázására s a lap 

engem bízott meg, hogy ez ünnepeken képviseljem.

M i magyarok Hollandiával igen keveset fogla lko­

zunk. A  m it róla tudunk, ebben a három szóban fogla l­

ható össze: tisztaság, tulipán, kakaó. Id e  tehát nyugod­

tan jöhet a tárcaíró, ezt az országot fö l lehet még födözni. 

M ert az em litett három fogalmon k ivü l még van itt egy 

más dolog.

Utam at Bécsen keresztül vettem. D e  nem töltöt­

tem  benne több időt, m int a mennyi szükséges ahhoz, 

hogy az ember a Staatsbahnhofról átmenjen a Westbahn- 

hofra. Fiakkeren mentem, m ert Bécsben ez az egyetlen
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passzióm. Három  forintot adtam neki, m ire a következő 

párbeszéd fe jlődött ki köztünk:

—  E z  kevés.

—  N em  kevés.

—  H a  én mondom, hogy kevés.

Odahívtam egy rendőrt és elé je  terjesztettem az

ügyet.

—  Ön három fo rin t tiz  krajcárt fizet, —  mondta 

ki az ítéletet a rendőr.

Nyilvánvaló, hogy nem akart nekem igazat adni, 

de viszont nem is akart törvénytelenül megfizettetni. E z 

a szempont vezette.

—  Helyes, —  mondám, —  a kvótát ngy sem emel­

hetitek, hát legalább emelitek a fiakkertaksát.

A  rendőr szigorúan rám  szólt:

—  N e  nyilatkozzék az ur olyan dolgokról, mely a 

följebbvalóim at érinti.

Jónak láttam megszüntetni minden további dis- 

kussziót, mert a rendőr még fö l találja függeszteni az 

alkotmányt és bekísér. E z az osztrák alkotmány tudni' 

illik  olyan, mint egy kabát. Akkor függesztheti fö l az 

ember, a m ikor akarja.

M ia latt a Westbahnhofon vacsoráltam, megtud­

tam, hogy a bécsiek, a k ik  különben is egész nap esznek, 

a városháza pincéjében is kocsmát akarnak nyitni. Most 

éppen azon veszekednek, hogy szabad legyen-e ott ma­

gyar pezsgőt árulni ? A  községtanács ülésén ugyanis több 

józaneszü polgár fölszólalt, hogy a magyar pezsgő sokkal

R ák os i V . : K óborlások  itthon  m eg  idegen  földön.
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olcsóbb s majdnem olyan jó , mint a francia, s ig y  nincs 

ok kizárni.

Pázmándy Dénestől megtanultam, bogy mindent 

meg kell irn i, a m i csak eszébe ju t az embernek, s igy  

ajánlom, hogy a Westbahnhof restaurantjában egyék 

toulousei módra elkészített tojást. K itűnő. Többet ér az 

egész bécsi kiállításnál.

Nem  volt sok időm Bécscsel foglalkozni, mert a 

kölni gyorsvonat előállt s m i G irardival elfoglaltunk egy 

szakaszt. N em  történt velünk semmi nevezetes Passzauig. 

I t t  az igen udvarias vámőrök fölkeltettek, ezer bocsána­

tot kértek, hogy fölkeltenek, de hát ez a határ és a tör­

vény, s miután bocsánatot kértek —  tovább mentek, a 

nélkül, hogy a kuffereinket megnézték volna. H á t akkor 

minek keltettek fö l ?

Első állomás, a hol megpihentünk, Nürnberg. A  

reggeli nap aranysugaraiban úszott a soktornyu, érde­

kes rég i város, mikor m i kiszálltunk. A z  emberek na­

gyobbrészt aludtak, a k ik  az utcán lődörögtek, azok is 

álmos bámulattal nézték a két idegent M egfogtunk egy 

nürnbergi polgárt, hogy m it csinálna, ha most toppant 

volna be a városba?

—  Sört innám.

A  fe le let egészen német, de nekünk nem passzol.

—  D e  tegyük fö l uram, hogy az orvos megtiltotta 

nekünk a sörivást.

—  A kkor menjenek a gözürdőbe.

—  E z  már beszéd.

Találtunk is egy jó  gőzfürdőt, a hol a masszőr
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Németország legelső szaktekintélye gyanánt mutatta he 

magát, s Európa összes masszőrjeit egyszerűen suszterek­

nek n3'ilvánitotta, a m i kontárt akart jelenteni. A z  elbi- 

zakodott férfiú  Budapesten is járt, a fürdőket kitűnők­

nek, de a masszőröket szintén susztereknek találta.

Megnéztük a  régi várat, mely a német császár tu­

lajdona. Abban legérdekesebb a kínzó kamara, hol össze 

vannak gyű jtve azok a kínzó-eszközök, melyek hajdan 

Nürnberg város igazságszolgáltatását segi tették elő. Több 

dolog ragadta meg itt a figyelmemet. Többek közt volt 

ott egy asztal magasságú kaloda: ebben tették k i a f ő ­

piacra azokat a pékeket, a k ik  túlságosan apróra sütöt­

ték a kiflit, perecet és zsemlét. M ellé je  vo lt akasztva 

m indjárt egy perec a tizenhetedik század végéről, a mely 

az inkrim inált nagyságot mutatta. No, mondhatom1, hogy 

az összes budapesti pékek kalodába kerülnének, s őszin­

tén sajnálom, hogy ezek az alaptalanul barbárnak neve­

zett szokások kivesztek Európából.

Ott vo lt egy kettős nyakszoritó, melybe a pörlekedő, 

össze nem férő házaspárokat együvé csukva kiállították. 

A  deszkaalkotmányhoz egy pohár és egy kanál vo lt lán­

colva. Ezzel itatták és ezzel etették őket. Huszonnégy 

órai nyilvános pellengérezés után fé r j és feleség olyan jó  

barátok lettek, m int az esküvő napján. Soha többé nem 

veszekedtek.

Mutattak egy derék kis harapófogót, a ■pletykizé 

asszony nyelvének kitépésére. A z  eltűnt századokban 

igen sok dolga volt e masinának Nürnbergben, de mint 

kísérőm mondá, most még több volna.
18*
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Szép dolog vo lt ott a mángorló. E g y  embert ha­

nyatt kötöztek és szeges mángorlóval végigsimogatták. 

I ío g y  ne orditson, vaskörtét dugtak a száj ába. Igen  kevé3 

ember lehetett, a k i az efféle ennivalót szívesen fogadta.

Fen t a toronyban, a kínzó kamara fö lött á ll a h í­

res nürnbergi vasszüz. A  vasszobor, mely belülről szögek­

kel van kiverve. Szétnyitották, beleállitották a szeren­

csétlen bűnöst és becsapták a szűz két ajtaját. A  szögek 

rögtön kiszúrták a szemét és átdöfték a szivét. Aztán 

m egnyilt alul egy csapóajtó és a boldogtalan lehullt egy 

fö ldalatti börtönbe, élesre fen t kaszák közé. H a  netán 

életben maradt volna, ezek végeztek vele.

A  vas-szűz környezete is rémes. A  rég i hóhérok vö­

rös ruhái a  falakon, a pallosok, melyekkel a kivégzések 

történtek s a szék, melybe a kivégzendőt kötözték. Sőt 

van ott egy szobor: az utolsó nürnbergi hóhér f e j e  Ret­

tenetes. Valóságos Meduza-fő. A  m int ránézek, úgy ér­

zem, mintha a vérem jéggé fagyna.

A  legkülönösebb, hogy mindezeket a borzalmakat 

egy tizenhat éves fiatal leány magyarázhatja az idege­

neknek.

R övid  puhatolódzás után kiderítettem, hogy egye­

nesen utódja a nürnbergi vas-szüznek. E lég  csúnya 

hozzá.

A  nyomasztó mulatságért kárpótolt a látvány a 

várból le  JSTümberg városára.

M intha a X V I .  századra vetnénk egy tekinte­

tet. A  város egészen a régi. Fö lü lrő l eltűnnek a villámos 

közúti kocsik és a biciklisták, el a modem ruháju embe­



rek s csak a csúcsíves házak és templomok maradnak meg 

s nagy művészi benyomást tesznek a  nézőre. M inő 

nyugtalan és minő hangulatos kép ! K é t ház sincs egy­

form a s a m int nézed az ó-német várost, a maga teljes 

stilszerüségében, szinte várod, hogy mögötted kitárul a 

nagy vaskapu s m egjelenik alabárdos csatlósaival a 

várur, hogy levonuljon a polgárokat megsarcolni.

M ég lent a városban megnéztem Dürer A lbert 

szülőházát, melyben azóta o ly  sokan születtek, a kikről 

nem beszél a  történelem. Elmentem abba a házba is, a 

hol Hans Sachs született, sőt meglátogattam a Brat- 

wurstglöckleint, Hans Sachs kedvenc kis kocsmáját, 

m ely négyszáz éve áll fönn. E ttem  is sült, kolbászt ká­

posztával s ittam fekete sört, miközben a pincér meg­

mutatta Hans Sachs vaskupáját. Ebben az a nevezetes, 

hogy két pohár van benne. H a  Hans Sachs jó  viszony­

ban vo lt a feleségével, egyből ittak, ha haragban voltak, 

szétvette a kupát s külön sörözött az asszony és külön 

az ur.

E z  a kis füstös, ódon kocsma úgy van egy tem­

plom oldalához ragasztva, m int a fecskefészek az eresz 

alá. Autentikus itt  minden, az ember a legélvezetesebb 

ódon hangulatba ringathatja magát.

E g y  baj van. M indenütt Ansichts-kártyákkal 

üldözik az embert. M ég  a kínzó kamaráról is képes leve­

lezőlapot kinálnak. A  német posta jövedelmét m illiókkal 

fokozta ez a betegség, m ely terjed, m int egykor az influ­

enza. Különben tisztességesebb jövedelm i forrás, m int a 

pálinkaivás.
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Talán még emlékezik a figyelmes olvasó, hogy e 

sorok iró ja  apró sült kolbászt evett Nürnbergijén és ká­

posztával, abban a kocsmában, bol egykor H ans Sachs 

ugyanezt ette ugyanezzel.

E z  Nürnbergben annyit jelent, m int Rómában 

lenni és pápát látni. V a gy  még inkább, m int Nápolyt 

látni és meghalni. M ert a történeti nevezetességü apró 

kolbász oly rossz, hogy utána bátran meghalhat az ember.

Legközelebbi állomásunk Frank fu rt volt. E z t nem 

akarom fölfedezn i, de nem hagyhatom emlités nélkül, 

hogy it t  van a kontinens legóriásibb fedett pályaudvara 

s e  mellett o ly  kitűnő a beosztása, hogy mindenki azon­

nal megtalál mindent, a m ire szüksége van. M inden­

esetre fölötte áll a szolnoki állomásnak, a hol bármerre 

akar az ember menni, egy fakorlátot ta lál maga előtt. 

H a  el akar valahová jutni, át kell az utasnak másznia 

ezen a fakoi-láton; ha pedig átmászik, megbüntetik. A  

mászást nem helytelenítem, mert ma, m ikor a tornászá­

tól szigorúan tanítják, mindenki köteles a mászáshoz 

érten i; de helytelen az, hogy ilyesm iért fizessen az utas.

A  budapestieket érdekelni fog ja , hogy G irardi 

urral Frankfurtban egy olyan helyre tévedtünk be va­

csoráim, a hol a következő tartalmú cédulák hevertek 

az asztalokon:

T ilo s  a zsidóknak 

e helyiségben tartózkodni. I t t  nem, kapnak semmit.

E z  a kocsma a E ö ln e r  H o f  a pályaudvarral szem­

közt. M ikor beléptünk, a vendégek vizsga szemekkel néz-

II.
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tek ránk. M ikor helyet foglaltunk s a plakátokat elolvas­

tuk, megtudtuk, hogy m iért? Mondhatom, hogy kínos 

helyzetben voltunk. H a  zsidónak néznek, a  legnagyobb 

botrányra lehettünk elkészülve, m ert arra cl voltunk tö­

kélve, hogy nem fogjuk szégyenletesen elhagyni a helyi­

séget. Kellem etlen csönd volt, pincér nem mutatkozott. 

Körülnéztem. Tisztességesen öltözködött, külsőleg egé­

szen intelligens urak álltak ott. És én éreztem magam­

ban, hogy itt mégis barbár levegőben vagyok, a hol mint 

éhes utast borjúhús helyett ütlegekkel traktálhatnak. A  

németek brutális emberele s az antisémil.izmust argumen­

tumok helyett ökölcsapásokkal szokták érthetővé tenni.

V égre úgy látszik, abban állapodtak meg, hogy ha 

egyszer idetévedtünk, becsületes antiszemiták vagyunk 

s ebben a hitben azzal a nyájassággal, m elyre a porosz 

csak képes, egy pincér közeledett Sajnálom, hogy Vá- 

zsonyi Vilm os, a kültelki Demosthenes nem vo lt velem, 

m ert ez esetben rövid szónoklat után a vallási türelmet­

lenségről, röpültünk volna m ind a ketten kifelé. í g y  az 

ügy prózailag, bár kényelmesebben intéztetett el, mert 

megvacsoráltunk és fizettünk.

Vacsora közben mellénk ü lt egy1 porosz, a k i meg­

tudván kilétünket, nyájasan biztositott, hogy ne féljünk, 

m eg fognak védelmezni a szlávok ellen. Aztán! annak 

a nézetének adott kifejezést, hogy Prága  szép város, 

m ire én megjegyeztem, hogy semmi közöm hozzá. A  min 

ő elbámult, de aztán méltóztatott tudomásul venni, hogy 

Magyarország fővárosa Budapest. Tovább menvén ki­

jelentette, hogy nem lehet magyar bort venni, m ert a
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zsidók hamisítják. Lám  a rajnai bort m ilyen tisztán 

kapni, m ert évszázadok óta ugyanama borkereskedő pat­

rícius családok kezében van, s ezeknél becsület dolga, 

hogy ne hamisítsák.

E llene vetettem, hogy m it akar a zsidóktól ? M eny­

nyivel rosszabbul néznénk k i, ha a borunkat a francia 

vezérkarra bíztuk volna.

A  m ire a porosz nagyot nevetett és megjegyezte, 

hogy bizony H en ry  alezredest ő sem fogadná e l bor- 

kereskedőjének. S itt áttért a jó  ur a franciákra, a kikről 

a legnagyobb megvetéssel beszélt H en ry  esetét a francia 

hadsereg krahjának nevezte. B iztosra vette, hogy a fran­

ciáknál minden csak papíron van meg most is, m int 

1870-ben. Micsoda adatok állhatnak a francia vezérkar 

rendelkezésére, m ikor a titkos kémszolgálatokat végező 

osztály élén évek óta olyan alak áll, m int H enry, a ha­

misító? S a porosz m indezt bizonyos kárörömmel mondta 

el, m elyet nem tudott elrejteni. Aztán elkezdett dicse­

kedni a porosz hadsereggel. Á llításai közt a legvak­

merőbb az volt, hogy a poroszok az összes határszéli 

francia  erődítéseket titokban aláaknázták, s csak egy 

gombot kell megnyomni a straszburgi várban, s az ö&z- 

szes várak a levegőbe repülnek. A  m ire nyugodtan meg­

jegyeztem, hogy ez m ind semmi. M i magyarok Prém  

József, a rettenthetetlen főmérnök vezetése alatt alá­

aknáztuk Szentpétervárt, s orosz háború esetén a muszka 

főváros repül, —  épp úgy repül, m int a francia határ­

széli erődítések.

E rre  a porosz kifizette hét k r ig li sörét és távozott.
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Másnap reggel utaztam tovább K ö ln  felé , azon a 

bájos Rajnavidéken, hol lovagvárak és V ilm os császár 

emlékek költői rendetlenségben váltakoznak egymással 

a parton. Kölnben meg sem álltam. Csak éppen a vonat­

ról köszöntem a hatalmas dómnak, de már nem volt időm 

megvárni, hogy visszaköszönjön. Repültem tovább az 

amszterdami direkt villámvonaton. Semmi nevezetes 

eset a vasúton, ha csak az nem, hogy egy gazdag amszter­

dami zsidó ezzel a meglepő kérdéssel fordu lt hozzám:

—  M ondja csak: m ikor lesz báró H erzog  Péterből ?

R övid  habozás után ig y  feleltem :

—  M a jd  ha B án ffy  még egy választást csinál.

A  m it ő nem értett meg és én jobbnak láttam meg 

sem magyarázni

Szeptember 3-án délután 4 órakor elővettem a 

hollandi kormánytól küldött igazolványomat. A  hollandi 

határon voltunk és jöttek podgyászt vizsgálni. Emmerile­

nek h ivják a határállomást. M ikor az igazolványomat 

meglátták, vámőrök és vasutasok levették sapkájukat, 

körülvettek és tisztelegtek. Én, a helyzet magaslatán 

állva, azonnal cercle-1 tartottam és úgy a fináncoknak, 

m int a vasutasoknak általános fizetésfölemelést Ígértein. 

A z  mindenütt hat. M in t népszerű ember távoztam Em- 

merikből, a hova m int ismeretlen nulla vonultam be.

Szélmalmok, esti tájkép tehenekkel, szénakazlak, 

gyönyörű zöld rétek és a réteken végighaladó vitorlás­

hajók; üdvözöllek édes Hollandiám.



H O G Y  M U L A T  A  H O L L A N D U S  ?

A  hollandi flegm a is afféle európai babona, 

m int a bécsi kedélyesség. M ert ha flegm a az, hogy az 

embert bottal ütik az utcán, m ivel nincs sárga nyak­

kendője, vállszalagja és kalappántlikája, akkor kedé­

lyesség az is, hogy Schönerer és Lueger ur n y ilt  par­

lamenti ülésen gazembernek és poj ácának nevezik egy­

mást. A z  egyes fogalmak nagyot változtak rövid idő alatt.

A  hollandi lassan jö tt bele a svungba, hanem aztán 

irtóztatóan repü lt M ikor én megjöttem, csak a zászlók 

és diszitések viseltek sárga szint. Másnap a sárgaság 

terjedt az asszonyok ruháin. Harmadnap megjelent az 

urakon. Ugyanakkor az idegenek is kénytelenek voltak 

sárgaságba esni, különbeni inzultálások terhe m ellett

Estefelé Amszterdamban mindenki a Kalverstraat, 

a D am  (d óm ) s a k irá ly i palota fe lé  hömpölygött. A z  

ezen a vidéken levő városrész szüle utcáiban láttam le­

zajlan i életem legbolondabb jeleneteit. N em  olyat, hogy 

hatszáz diák és hatszáz cocotte összeáll és zajos tréfáik­

kal m ajd fö lvetik  a várost, a közönség pedig nézi. I t t  

mindenki tombolt. A  legtisztességesebb családok, apa, 

anya, lányok, fiuk, ismerősök ötven-hatvan főny i cső-
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portokba álltak s hollandi nemzeti dalokat, énekelve já r­

ták be a várost. És ilyen  csoport nem egy, nem tiz, de 

kétszáz, háromszáz üvöltött egyszerre és söpörte vég ig  az 

utcát, I la  melletted elmentek, erős kezekkel azonnal be- 

lóditottak a csoportba, ott két markos lány jobbról balról 

lefogott, s hurcolták magukkal, m ig véletlenül le nem 

mai-adtál valahol, agyoncsigázva, pozdorjává törve. V a ­

lami öt hollandi dalt. sikerült ig y  megtanulnom, h rövid 

egy órai praxis után már úgy bömböltem, hogy a leg­

öregebb héringkerskedők is meglepett csodálattal néztek 

rám. B izonyáráén  voltam az első hun-szittya liidö, mely 

Amszterdam utcáin ilyen hanggyakorlatokat végezett.

H a  két ilyen csoport az utcán nem tudta kikerülni 

egymást, akkor összefogóztak s m int a bolondok, kezd­

tek egy helyben ugrálni és körben forogni. A z  utcasar­

kakon csöndesen bagózó rendőröket is minduntalan le ­

kapta egy csoport a tiz körméről és megtáncoltatta. S a 

rendőr, félretéve minden nagyképűséget, ugrált és tele- 

torokkal ordított.

V o ltak  nagy csoportok, melyek katonákból é9 lá­

nyokból álltak. M egjegyzendő: tisztességes lányokból. 

Hallatlan , hogy micsoda pokoli za jja l vonultaik ezek 

vég ig  az utcán. E lü l egy dobos, vagy  tiz  dobos és egy 

tucat trombitás, fú jva  valam i nemzeti marsot, utána 

a többiek, vagy a királynét éltetve, vagy énekelve. A  

katonák mindegyikének a csákóján egy kis égő lámpás, 

üvegjén a királyné arcképével. Képzelhető, micsoda zűr­

zavar uralkodott egy olyan utcában, melyben egyszerre 

harminc ilyen  kompánia toporzékolt.
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D e a mulatság fénypontja a pávatoll, m elyet ezen.~ 

nel ajánlok Ős-Budavára figyelmébe. A  pávatollat száz 

meg száz ember áru lja  az utcán s az emberek bárom 

krajcárjával veszik. M ié r t?  E z  a hollandi konfetti. E z ­

zel boszantják egymást az emberek, még pedig úgy, hogy 

egymás orrát piszkálják. Hihetetlenül mulatságos fog­

lalkozás ez s én, a k i egy ideig' m int ostobaságot lenéz­

tem, annyira belejöttem s oly passzióval csináltam, hogy 

egy este vagy  száz darab pávatollat elhasználtam. M ert 

az a v icc a dologban, hogy a csiklandozott egyén elkapni 

igyekszik a pávatollat, a m i gyakran sikerül is. A  leg­

komolyabb urak, valóságos belső titkos sajtkereskedők 

és nyugalmazott gyarm ati miniszterek is űzik ezt a 

pávatoll-j átékot. ÜSTem akarok pávatoliakkal ékeskedni, 

de mondhatom, hogy vagy kétezer hollandust megcsik­

landoztam s csak száz esetben tudták elcsípni a toliamat. 

És hogy tudnak kacagni ezen a tréfán ! A  könny kicsor­

dul a szemükből és az oldalukat fogják. Általában a hol­

landi hajlik  a vidámságra s roppant jóízűen tud nevetni,

—  m int a gyerek. Engem  is kinevettek, m ikor a kávé­

házban a pincért gargon^aak szólítottam. S én tőlem! azt 

kívánták, hogy komoly maradjak, m ikor a Versiche- 

rwngs-Gesellschaft-ot V  erzekering-M  acscsapij-m k  ne­

vezték.

A  hollandus nyelvben az a furcsa, hogy ha ke­

zembe veszem az Allgem een Hwndelsbladet-oí, egészen 

jó l megértem, ha pedig valaki hollandusul beszél hoz­

zám, annyit értek belőle, m int a pápuák nyelvéből. Száz 

szavuk közül kilencvenöt e lferd ített német szó hatását



teszi rád, —  de próbáld ezt egy hollandusnak megmon­

dani, dühbe jön. A z t megengedi, hogy a német e lferd í­

tett hollandus nyelv lehet. D e  a  hollandus nőm úgy e jt i 

ki, m int a hogy k iír ja  a ezért nem érted meg. ö  sem 

ért egy szót sem a németből, ha direkt meg nem tanulja 

ezt a nyelvet. Csodálatos, hogy egy ilyen, hatalmas fa j - 

rokon m ellett egy német dialektust beszélő nép ennyire 

önálló, független országot tudott csinálni s megtudta 

őrizni a németétől teljesem elütő karakterét, N ic h t rau- 

chen, ez hollandusul neet rooken, B ie rh e lle r per Flasche 

und per Glas hollandusul Beerkelder per F lesch  en per 

Glas —  és ők erre a csekély eltérésre egy királyságot 

alapítottak!

K épze ljék  el, hogy K o n ti József, a jeles zene­

szerző, a k i a Lajost Lojosnak. a pajkost pojkosnak, s a 

pezsgőt pözsgénelc mondja, ezen az alapon azt követelné, 

hogy hasítsák k i neki külön királyságul Somogy vár­

megyét.

És a nép legzajosabb jókedve közepett is meg­

őrizte szeretotreméJtóságát. Semmiért sem [haragudott 

meg, akárhogy taszigálták és tiporták is. Egyetlen egy­

szer vo lt szerencsém az amszterdami csőcselékhez: azon 

az estén, m ikor a kikötőben a tüzij áték volt. Alkonyaikor 

odaindultam, hogy a sajtó számára föntartott hajón el­

helyezkedjem. Furakodtam a tömegben előre, de egy­

szerre megakadtam. Se előre, se hátra nem tudtam 

menni.

S ott álltam egész este egy matrózcsapszékekből 

részegen kiözönlött tömeg prédájául. Ordítottak, ing-
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dalóztak, a férfiak állát ököllel felütötték, az asszonyo­

kat ölelgették, csókolgatták, ittasan dőlingéztek s pálin­

kás, bagós leiheletüket odafujták mindenkinek az arcába. 

K ínos egy este vo lt ez, ott a sötét parton, százezer ember 

közé ékelve, ökölcsapásokat kapva és osztogatva, hall­

gatva az asszonyok jajgatását, a gyermekek sikoltozását 

és a férfiak  káromkodását. A  kabátom egyik  szárnyát 

leszakították és a cipőmet rongyokra taposták. Végre 

valami hatvan tisztességes ember csapattá alakult, han­

gos kiáltásokkal figyelmeztette az asszonyokat, hogy sze­

gődjenek utánuk s nekiindultak a tömegnek, utat törni 

kifelé. Legeiü l négy fé r fi revolvert forgatva kezében. 

Utána a kis gárda, hatalmas boxolással. A  dolog olyan 

volt, m int mikor a tengerben az áramlat fo ly ik . Ezeren 

és ezeren álltak bele az áramlatba, oldalt mindenütt 

férfiak, a k ik  fo lyton  verekedtek a csőcselékkel s belül 

az asszonyok. íg y  valami húszezer ember távozott onnan 

egyszerre . . . s eljutottunk a város csöndesebb helyeire.

E z t az egy esetet kivéve, a jókedv kankánjában 

is m indig megőrizték a rendet, soha kihágás nem volt. 

P ed ig  rendőr nagyon kevés vo lt látható a legzajosabb 

estéken is. A  hollandi, hiába, fegyelm ezett nép.

A z  amszterdami zajt különben már a királvné is 

megsokalta s bevonulása estéjén a lapokban szólította fö l 

a közönséget, hogy a k irá ly i palota környékén ne lármáz­

zon, mert ő aludni szeretne.

A  fölhívás eredményéből különben láttam, hogy 

aznap nagyon kevés hollandi olvasta a lapokat.
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H O L L A N D I É L M É N Y E K .

Fulladjon meg a notre-damci toronyör, ha még 

egy tárcát irok Hollandiáról. Megnyugtatásomra szolgál, 

hogy Török Aurél annak idején sóikkal hosszabb közle­

ményeket ir t  az a inokról, e kihalóban levő ázsiai ember­

fa jró l, a nélkül, hogy valaha az ainokat látta volna. Én 

legalább láttam a hollandusokat.

D e  Ígérem, hogy ez a. tárca lesz az utolsó. Ezután, 

m int bölcs kukac, kimászom a hollandi sajtból.

A  Teleki-téren talán nem fog ják  elhinni, de azért 

kijelentem, hogy Hollandiában minden ember m inden­

nap megmosdik. O tt a legkisebb gyerekek sem sírnak a 

mosdatásért s nekik nem ünnep az, m ikor a mosdást a 

mama elengedi. Első reggel, hosszú ut után m ég fárad­

tan pihentem ágyamban, zörgetnek hatkor. K i  az? A  

mosóné. Nekem nem kell. A z  m indegy, csak nyissam ki 

az ajtót. K inyitottam . Tessék fölkeln i. M iért?  A  szobát 

mossák. A z t bizony ne mossák.

—  Hogyan, —  kiáltott a szobaleány, —  ön ebben 

a piszokfészekben akar lakni ?

(E z  se látta még a dombovári állomás éttermét.)
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—  Ugyan hagyjanak a ludn i!

—  D e  kérem, mynheer, a szoba tegnapelőtt óta 

nem vo lt m osva!

És ezt szörnyüködő hangon mondta. K i  akartam 

lódítani őket, de: 1. erősebbek voltak, m int én, 2 . a mo- 

eóné már fölszedte a szőnyegeket, az ura kihordta a bú­

tort és leszedte a képeket..

A  folyosón elhelyezett divánra feküdtem s néz­

tem, hogy m i történik. Olyan locs-pocsot én otthon még a 

fürdőszobában sem csinálok. Szappannal mosták meg 

m ég a falakat is. Azután a vizet spongyával fölszedték 

s az utcán kifacsarták, az egész szobát száraz lepedőkkel 

feltörülgették —  s rendben volt.

Eszembe ju tott a pesti takarítás, óh asszonyok. H a  

a sízekrények alá nézel, látod, hogy oda évek óta nem 

nyújtottak be seprőt. A  zongorára bármikor ráírhatod az 

u jjaddal az ideálod nevét. És azt a pár porszemet, m e­

lyet a szobalányaink keservesen összeszednek, m ily  ün­

nepélyes méltósággal rázzák ki az ablakon a törlőrongy­

ból! íg y  integetett hajdan a vá r csipkés ormáról Bon il­

lőn Gottfriedné ő nagysága, m ikor fé r je  a kereszt.es há­

borúba vonult. És a bacillusok, melyek orvosaik taná­

csára magaslati légkurára vonultak szekrényeink tete­

jé re : ott késő, zavartalan öregséget érnek.

Nálunk mindenki magasabbra hivatottnak tartja  

magát, m int a m ivel foglalkozik. E z  alól szobalányaink 

se kivételek.

A  mosóné, a nagymosás, ez futó baj, sötét lúgos 

fe lleg, m ely gyorsan átsiet fe jünk fölött. Igaz, hogy
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nagymosáskor csodálatos ételek kerülnek asztalomra, de 

hát az természetes, hogy ilyenkor a mosónó kedvenc ele­

delei s nem az enyémek nyomulnak előtérbe. Hanem ez 

csak két napig tart, —  a szobalány m indig é l és ural­

kodik.

A  hollandi szobalány sem ideálom. Fiz meg lciül- 

dözne a világból az örökös tisztogatásával. Valóban, 

ebben az országban az utcaseprők olyan általánosan lisz­

téit intézmény lehet, m int a régi rómaiaknál a Veszta- 

szüzek voltak.

I t t  az emberek úgy vannak nevelve, hogy a na­

rancshéjat, almacsutkát, szivarvéget szemetesládákba 

rakják. E g y  szál gyú jtót nem dobnak e l az utcán. N incs 

rá eset, hogy egy hollandus dinnyehéjon elcsúszva, ki­

tö r je  a lábát. H a  valaki minden áron nyakát akarja 

szegni, a nagy utcai ládákból kell neki az ehhez szük­

séges dinnyehajat kikeresni. Karikás bátyánk bolondnak 

fo g  tartani, ha azt mondom, hogy még a kisebb étterme­

ket is naponként mossák, sőt kétszer is. Ilyenkor az ott 

levő vendégek az asztalra rakják a lábukat, melyen oly 

fényes cipő van, hogy a nyakkendőmet látom megkötni 

benne. V an  is dolguk az utcai cipőtisztogatóknak. Ném e­

lyiknél elővételi d ija t kell fizetni, hogy az ember egy kis 

tisztogatáshoz jusson.

A  hollandusoknak ebbe a nemzeti betegségébe üt­

köztem akkor is, mikor az amszterdami Rembrandt-ki- 

állitást akartam megnézni. Szent áhítattal léptem a mú­

zeumba, hol a halhatatlan mesternek száz festménye és 

kétszáz ra jza  van a tulajdonos európai szuverének szives-

R ák os i V . : K ób o rlá sok  itthon  m eg  idegen földön.



ségéböl összegyűjtve. F ö l voltam fegyverkezve a hollandi 

kormánytól kapott belépőjegygyel s egyenesen a mu- 

zeumi igazgató elé vezettettem magamat.

Igen  szívesen fogadott, de látszott rajta, hogy nagy 

zavarban van.

—  N em  lehet látni a kiállítást —  mondá fejcsó­

válva.

—  M iért?  H isz  ön látja, hogy ez a je g y  fö ljogosít 

engem rá, még m ielőtt a királyné megnyitná.

—  Látom, látom. A  jogát nem is tagadom. D e  más 

it t  a baj.

—  M i?

—  Ön előtt talán nevetségesnek látszik, ped ig egé­

szen komoly.

—  Micsoda?

—  U ram ! M a vikszoltattuk fö l a padlót, s addig 

nem akarunk senkit bebocsátani, m ig a királyné meg nem 

nyitja.

—  N em  nézhetném meg mezítláb? Én  szívesen 

megoldom saruimat.

Nevetett, m ajd fö lk iá ltott:

—  Ön egy eszmét adott nekem. V an  két pár ú j­

donatúj scheveningeni fürdőpapucsom. H a  nincs elle­

nére, gyékényből font papucsban fog ju k  megnézni.

í g y  is történt. Halkan csoszogva jártuk be a 

művészet templomát, melynek csöndjét a lig  mertük be­

szélgetéssel megzavarni. M ég most se merem. Hallgatok. 

D e nem hallgathatok el egy gondolatot. V á jjo n  mely
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nemzet dicsőségét hirdetné Rembrandt, ha véletlenül

—  magyarnak született volna? D isz  akkora mesterek, 

mint Munkácsy és Zichy M ihály, ebben a században 

kénytelenek voltak külföldre menni. S csak az ö erős 

érzésükön fordu lt meg, hogy megmaradtak magyaroknak. 

Rembrandt korában hasonló körülmények közt elvesztek 

volna ránk nézve.

A  messze idegenben található magyar nyomok 

iránt m indig érdeklődni szoktam. íg y  föltűnt Amszter­

dam fa la in  egy szines plakát Ilongorsch  ballet (m agyar 

ba lle t) fö lirattal. A  plakáton meztelen hasú cigányok 

vad lábficamokat vittek véghez. A  hirdetés egyik  sarká­

ban egy ur arcképe ékeskedett, ezzel a fö lira tta l: Im p re - 

zario Sem mel. Azonnal láttam, hogy ezt a  Sem m elt a 

Dob-utcában sütötték. A  trupja az orfeumban működött. 

M agyar parasztnak voltak öltözködve, de a táncukat már 

ösmertem a budapesti állatkertből, hol a dahomeiek mu­

tatták be sokkal szebben. Különben Semmel urnák igaza 

van, m ert a jó  hollandusok tomboltak az elragadtatástól, 

de bizonyára csodálkoztak, hogy ezeknek a vad magya­

roknak m iért nincs karika az orrukban. A z t  hiszem, Ha 

én ott kijelentettem volna, hogy a magyarok háromeme­

letes, villámosan világ ito tt házakban laknak, olvasnak, 

irnak és v illáva l esznek, —  a hollandusok, m int világ- 

bolonditót, azonnal a Zuiderseebe dobtak volna. Derék 

betyár-honfitársaim különben egymás közt németül be-
19*
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szélnek. E z  megerősítette azt a gyanúmat, hogy buda­

pestiek.

Seheveningenben a kurhausbarban találtam H or­

váth Jóska bandáját, m ely ott nagy népszerűségnek ör­

vendett. E z  vo lt praxisomban az első kü lfö ld i cigány­

banda, m ely nem magyar mágnásnak öltözködve kezelte 

a vonót.

M ily  bosszantó volt, m ikor tavaly Berlinben egy 

Magyarország nádorának, vagy E rdély  fejedelmének öl­

tözködött ripacsos fickót láttam tányérozni a söröző né­

metek közt. Horváth zsinórra kék kabátba, fekete lajb iba 

és fekete szalonnadrágba bujtatta a legényeit. Ő maga 

pedig frakkban muzsikált. Horváth már évek óta Ber­

linben tanyáz, onnan jö tt  Sebeveningenbe is s jó l  esett 

hallanom, hogy nem romlott el úgy, m int a párisi cigá­

nyok. Sőt a magyar nótákat (vagy  a program szerint 

Hongorsche W ijz e ) remekül játszsza. A  fizetésükön 

k ivü l a gazdag hollandusoktól egy kis mellékkeresetük 

is van. D e  hercegnéje még egyiknek sem akadt. A  höl­

gyeknek különben, a banda egybehangzó véleménye sze­

rint, a nagybőgős tetszik legjobban, —  a  banda legicsu- 

nyább tag ja !

Seheveningenben ösmerkedtem meg V an  Houten- 

nel, a kakao-királylyal (a d  notam: vasutkirály ). M ond­

hatom, hogy némi elfogódással töltött el az a gondolat, 

hogy m ennyivel többen élvezték V an  Houtent, mint 

Shaksperet, a m iből következik, hogy kakaóban nagyobb 

sikereket lehet elérni, m int az irodalomban.

Odaléptem hozzá s kérdém:
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—  V an  Houten?

—  N in cs  Houten, —  fe le lt  ö nyugodtan, —  már 

fölhagytam  az üzlettel.

. . . Egyebet nem is beszéltem vele. Sőt tán ezt 

se. N em  emlékszem már rá.



B A R A N G O L Á S  É S Z A K O N .

Ezelőtt egypár esztendővel Turóc-Szent-Márton- 

ról Liptó-Szent-Miklósra utaztam s irtani róla egy tár­

cát azon cim a latt: Barangolás északon. Ú gy  látszik, 

nem bíztam benne, hogy valaha még északabbra is vető­

döm. És ime, most it t  ülök a krisztianiai Grand H őte l 

hetvenkettedik számú szobájában (tehát jó  magasan), 

kinézek a fjo rd  zöld vizére és töröm a fejem et, hogy m it 

adjak címül a tárcámnak. Kétségtelen, hogy Krisztian ia 

jóva l északabban fekszik, mint Liptó-Szent-Miklós s igy  

em lített korábbi utazásomnak én tulajdonképp csak hang­

zatos dm et adtam, a nélkül, hogy északon valósággal 

jártam  volna. E zt elismerve, kijelentem, hogy az észak­

ról szóló eddigi tárcáimat meg nem történtnek tekintem 

s valódi, hamisítatlan, hatóságilag ellenőrzött és hivata­

los pecséttel ellátott északi tárcáimat csak ezután fogom  

megírni.

Régóta tanulmányozom, hogy a különböző nem­

zetek hogyan szoktak utazni s rájöttem, hogy legokosab­

ban utazik az angol. A  francia úgy indul el a leghosszabb 

útra is, mintha a boulevardra menne sétálni. Kem ény,
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fehér ing, sötét kabát és világos nyakkendővel. Ennek 

eredménye az, hogy már az ötödik állomáson csupa p i­

szok lesz, panaszkodik, el van keseredve, szenved és meg 

van törve. N em  ju t  e l messze. A  németnek főtörekvése, 

bogy meglássák rajta, hogy ő most utazó. I la  északra 

megy, Nansennelc öltözködik, ha délre megy, Stanley 

ruháját ö lti fö l, ba vadászni vagy  az A lpok  közé indul, 

T e li V ilm os kosztümjébe búvik. Főtörekvése, hogy ren­

des viseletétől minél elütőbb, rá nézve minél szokatla­

nabb gúnyába bú jjék s rengeteg kényelmetlenséget vesz 

a nyakába, de viszont roppant élvezi az utazói nimbust, 

m ely őt körülveszi. A z  angol k italál valami burleszk, 

de kényelmes, könnyű ruhát, s abban végigutazza Eu­

rópát, semmit nem törődve vele, akármilyen gúnyos ha­

hó tával kisérik is az utcai gyerekek Párisban vagy Ber­

linben. És az angolnak igaza van, m ert ezeket a sárga 

porköpönyegeket és fehér fá tyo lla l átkötött sisasokat 

ezer meg ezer angol végigsétáltatja évenkint a kontinen­

sen, s a szárazföldi lakók végre is belenyugszanak és el­

fogadják. Sokkal nagyobb bátorságot tanusit Podma- 

niczky F rigyes báró, a k i évtizedek óta já r  önkomponálta 

ruháiban egymaga Budapesten, s nem törődve a sok csú­

folódással, ragaszkodik a kockás szövetekhez. Ezzel a vas- 

következetességgel u j vallást alapíthatott volna.

Én tehát mindenkinek az angol módszert ajánlom. 

Öltözzék m inél egyszerűbb és kényelmesebb, de olcsó 

ruhába.

E zzel elindulhatunk.
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C él: egyelőre Stockholm. O k: hírlapiró-kongresz- 

szus. E lső állomás: Berlin.

M in d ig  különös érzés fo g  el, m ikor Németorszá­

gon keresztül robogok, s egymásután olyan városokat lá­

tok, melyekről soha egy sort se olvasok a  német lapokban, 

pedlig nyolcvan— kilencven— százhúsz— százhatvanezer 

ember lakik bennük. M ennyi ném et! M ily  óriási vagyon, 

m ily  óriási kultura, mekkora hatalom; ha egyszer egy 

olyan erős akaratú vasember, mint a német császár, egy 

cél érdekében valam i nagy eszmét lehelve bele, megmoz­

d ítja  ezt a jó l  szervezett tömeget: az egész világot el­

gázolhatja vele. És ez a határozottan, könyörtelenül, k í­

méletlenül, minden kétséget kizárólag német birodalom 

m iért nem akarja megengedni, hogy m i itthon annyira 

magyarok legyünk, a mennyire csak lehet? M iért jön  

hegyibénk a gyárvezetőivel, gépészeivel, munkásaival, 

színészeivel? M iért n yú jtja  k i hatalmas kezeit, telhetet­

len markát a m i németjeink után? H á t nem o lyan  ez, 

m int mikor a fényben és pompában élő m illiomos lemegy 

az utcára a szivarvégeket összeszedni sí azokból vág  do­

hányt magának ? E  sorok irój át a vigszinházi tüntetések 

alkalmával a berlini lapok megtették (hozzátehetem: 

teljesen alaptalanul) főrendezőnek s elnevezték főkra- 

kélemek. Természetes tehát, hogy a kongresszusra utazó 

porosz kollégáim (k ik  közt néhány jóbarátom van ) nagy 

kíváncsisággal vártak, hogy veszekedjenek velem. V ilá ­

gos, hogy én a föntebbieket teljes nyiltszivüséggel el­

mondtam nekik is, hozzátéve, hogy egy ilyen  hatalmas 

nemzettől (bocsánat, erre magyar szó nincs) smucigság-
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nak tartom, ha olyan távoli gyönge ágacskák után, mint 

az erdélyi szászok kinyújtják a kezüket. Ezekből nekik 

abszolúte semmi hasznuk, minket, ped ig meggyöngite- 

nek. P ed ig  az ö érdekük is, hogy itt egy erős, tiszta, 

magyar nemzeti állam legyen, mert ha a mi kezünkből 

egyszer kiesik a vezetés, akkor ők egy irtóztató szláv 

falankszszal állnak szemközt, mely az éjszaki Jeges-ten­

gertől az Adriai-tengerig terjed. M i csak kis egér va­

gyunk, de az oroszlánnak nagy szolgálatokat tehetünk. 

A  L id o  egy rongyos homokzátony, de ha egy  napon el- 

sülyedne, a tenger viharos árja a nagy, büszke, szép V e ­

lencét elsöpörné. Nekünk a német szövetség becses, bár 

elsenyvedünk a katonai teher alatt, de ismerjék el, hogy 

Magyarország is fontos pozíció rájuk nézve, de csak 

addig hasznos, a m íg magyar marad.

Ta lán  udvariasságból (a  , németek makacsoík és 

nem igen lehet őket valamely irányból kizökkenteni), de 

sokan elfogadták szerény argumentációmat és megkötöt­

ték a békét.
*

K ét év előtt firkáltam már egyetmást Berlinről, 

azóta nevezetesebb változás nem igpn történt. I .  V i l­

mos császár szobrával lett a város gazdagabb. K ár, hogy 

nem áll valam i nagy téren. A  mögötte levő házak szorít­

já k  egy kicsit. A  mellékalakok harciasak, a díszítés csupa 

ágyú, kard, golyó, puska. I t t  örökké csak a háborút d i­

csőítik. A  katonai iskolákban a szobrászatot kötelező tan- 

tárgygyá kellene tenni, hogy ezt a sok hadi szobrot szak­

képzett művészek csinálhassák. A  két Humboldt, és Schil­
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le r  szobra ugyancsak köznapi, szürke figura a harmad-, 

és negyedrangni tábornokok marciális impozáns figurái 

k özt Eszembe ju tott: ha egy Berlinben felnőtt ember 

Budapesten körülnéz, m ilyen gyáva nemzetnek tarthatja 

a magyart, hogy egyetlen hadvezér-szobra sincs, —  csak 

a budai vág a hadászat körébe, az is közkatonát ábrázol, 

ím e : A  m i dicsőséget a magyar vitézség szerzett, azt 

mind az osztrák tábornokok vágták zsebre. Vigaszunk az, 

hogy legalább a vereség szégyene is az övék.

Katonai látnivalók dolgában legelső helyen áll 

most Berlinben Kossalt és Fa la t lengyel festők körképe, 

Napoleon 1812-iki visszavonulásából a  berezinai katasz­

trófa. A  régi Szedán-panorámát is mutogatják még m in­

dig. In fám is rossz. Valóságos Szedánja a német pano­

ráma-festésnek.
*

Berlin  a parancsok, rendeletek, útbaigazítások és 

fölvilágositások városa. A  porosz bürokrácia rengeteg 

nagy lehet, s létjogosultságát akarja bebizonyítani azzal, 

hogy a porosz állampolgár minden lépésének szabályo­

zására kifundál egy rendeletet. A z t  hiszem például, hogy 

k i van adva, hogy a porosz tanitó köteles reggel 

nyolc órakor, még pedig a jobb lábbal fölkeln i. S csak az 

fá jh a t a bürokratáknak, hogy nem tudnak egy akkora 

ágyút kitalálni, melynek pukkanása az egész országban 

meghallatszanék, m ert akkor ez a fölkelés egy ágyulö- 

vésre, egy pillanat alatt megtörténhetnék. Rend van itt 

szépen. H a  vasúton megérkezik az ember, s a perronra 

lép, egy negyedórát kell a táblácskák elolvasásának szén­
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telnie, hogy tudja m ily  föltételek mellett szabad a pálya­

udvart elhagynia. S miután már elővette a jegyét, át­

nyújtotta, jobbra fordult, balra kitért, az elő irt lépcsőn 

fölment, a megparancsolt garádieson lement, a rendőrtől 

átvette a bérkocsi számát, a kocsit megkereste, s beleült, 

letörölve verejtékét elmondhatja: kétségtelen, hogy B er­

linben vagyok, mert öt közeg kezén mentem át, a kik b i­

zonyítják.

Óh, te kedves Párisom , a hol az orleánsi pályaud­

varra megérkezve, a kutya sem törődött velem. Magam 

nyitottam ki az ajtót és raktam a perronra a podgyászo- 

mat, s a kékbluzos citoyenek oly közömbösen sétáltak el 

mellettem, mintha (a  köztársaság nevében) azt gondolták 

volna: mulass jó l, fiam, érezd magadat otthon Párisban, 

tégy, a m it akarsz, hisz tán neked is van egy kis eszed! 

Fogtam  egy hordárt, a ki kivitte a podgyászomat, átmen­

tünk a síneken (ezért Berlinben legalább is fölakasztják 

az em bert), kimentünk a legelső ajtón, a m elyik nyitva 

v o l t . . . S egyszerre beleolvadtam a nagy tömegbe. Senki 

sem vigyázott rám. Senkise ellenőrzött Tudomást se vet­

tek rólam.

Berliben (különösen a pályaudvarokon) van egy 

csomó ajtó, a melyekre rá van irva : Ausgang. Van egy 

sereg ajtó, a melyekre rá van irva, hogy Eingang. Helyes. 

D e  most van egy tömeg ajtó, a melyekre ez van rá írva : 

K e in  E ingang, va gy : K e in  Ausgang. Jó, hát ott nem 

megyek be, vagy ott nem megyek ki. D e m indig megdöb­

bentem, mikor egy olyan ajtóval kerültem szembe, a me­

lyen sem miféle fö lira t nem  volt. Istenem ! Én jó  Iste­
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nem ! M i a rendeltetése ennek az ajtónak? Ausgang-e ez, 

vagy E ingang ? A vagy  talán kein ausgang, sőt pláne kein 

eingang ? M ibe ütközöm, m it követek el, hány évet kapok 

és m it fizetek, ha én most ezen az ajtón be-, vagy  pláne 

kimegyek ? Ily en  tépelödéseknek örvényében hempereg az 

ember s végre is  szemlesütve ott hagyja az ajtót, a nélkül 

azonban, hogy biztosra vehetné, hogy nem ütközött sem­

m ifé le  fennálló szabályrendeletbe.

N agy  dolog a porosz rendszer, de évszázadokon ke­

resztül fe jlődött ide. Van azonban egy ember Magyar- 

országon, a k i ezt magától kitalálta. E z  nem más, mint 

Szőllősi Anta l máramaros-szigeti ur, a ki épp o ly  kevéssé 

bízván a lakosság intelligenciájában, mint a porosz ható­

ságok, az istállójára nagy betűkkel kiíratta, hogy istálló, 

a kutyaólj ára, hogy kutyaól s a házára, hogy lakóház. Ez 

valóságos lefőzése a poroszoknak, de mindenesetre elérte 

vele azt, hogy a járókelők azonnal tisztában voltak vele, 

hogy m elyik házban lakik a gazda s melyikben a kutya. 

Csak azt nem tudtuk, hogy erre vonatkozólag a mára- 

maros-szigetieknek még külön Írásbeli információk kel­

lenek.

H a  azzal a felületességgel itélnők meg B erlin  erköl­

cseit, a m elylyel némely német zsurnaliszták Páris t kriti­

zálni és lesújtani szokták, igen kedvezőtlen véleményben 

kellene lennünk a spree-parti Athénről. D e m i tudjuk, 

hogy az éjjel-nappal az utcán hemzsegő öt-hatszáz női 

alak nem Berlin  asszonyvilága, s igazságtalanok, sőt osto­

bák lennénk, ha ebből Németország fővárosának morális 

sülyedtségére következtetnénk. Mesebeszéd, hogy Páris  a
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romlottság metropolisa. Semmivel sem rosszabb, mint 

Berlin . Sőt a francig bűneiben is graciózus (s  ezért tán 

veszedelmesebb), a m it a poroszról nem lehet elmondani. 

Ehhez a kérdéshez tartozik az a hecc, mely mostanában 

egy Berlin  nevű berlini pap ellen fo ly ik , a k i körülbelül 

azt jelentette ki a szószékről, hogy Berlinben nem lehet 

megházasodni, mert a lig  találni nőt, a kiben a lány leg­

főbb erénye, az ártatlanság megvolna. A  derék lelkiatya 

alighanem elvetette a sulykot, de mindenesetre jellemző, 

hogy a papok ily  kíméletlen modorban üzennek hadat 

a főváros képzelt vagy valódi erkölcstelenségének.

Különben nem csodálnám, ha az asszonynép gyön­

gébb része elromlanék. A z  összes gárdaezredek Berlinben 

állomásoznak s ezek a v ilág legszebb katonái. A  tisztek 

remek példányai a férfiú i erőnek, mind megannyi dalia. 

És már sokkal udvariasabbak, barátságosabbak, mint a 

nagy diadalmas háborút követő esztendőkben, a mikor 

(m in t hallomásból tudom) nem lehetett elviselni a sértő 

gőgjüket. M a már Berlinben civilek is mernek monoklit, 

viselni, a nélkül, hogy tagja i volnának valami külföldi 

nagykövetségnek. A zelőtt ez a katonatisztek monopoli- 

uma volt. D e a hősök generációja elöregedett, meghalt, 

8 már csak mérsékelt számmal szolgálnak azok, a kik 

dörögni hallották a gravelottei ágyukat. A z  uj nemzedék 

szerényebb, mert még nem csinált semmit, de ha a csá­

szár int, kétségtelen, hogy nagy dolgokat fo g  mivelni. 

Egyelőre megelégszik azzal, hogy m ikor parádés marsot 

csinál, irgalmatlanul vagdalja sarkát a kövezethez, a m i­

től minden porosz sziv földobog büszkeségében.
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Végső akkordnak hagyom a következőket: a  Fried- 

richsstrassében, B erlin  legnagyobb és legélénkebb utcá­

jában, fe lnőtt emberek tele torokkal kiabálva árulnak 

ilyen  cimii röpiratokat: Judenlaus im  Kristenpelze  és 

D é r  W am pyr (e g y  zsidó bankár ka rr ié r je ). A ' harmadik 

zsidóellenes röpirat cimét le irn i t ilt ja  a szemérem.

N o , idegen u r ! H á t nincs elég szabadság Porosz- 

országban ?



S T O C K H O L M .

Stockholmot, Svédország fővárosát, gyakran hallot­

tam az észak Velencéjének nevezni.

Részemről m indig nagy barátja voltam a hasonla­

toknak. Megbocsátottam, ha szerelmes költők kedvesüket 

a csillaghoz hasonlították. V idám an mosolyogtam, midőn 

i f jú  hölgyek, a k iket az utcán megszólítottam, engem 

a majomhoz hasonlítottak. D erü lt le lk i nyugalommal 

fogadtam, m ikor ötödik gim nazista koromban ir t  első 

verseimre egy vidéki szerkesztő az állatvilágból vett és 

rám  alkalmazott hasonlatokkal felelt.

D e  az észak Velencéje dühbe hozott.

Ugyanazon a jogon  Sárbogárdot a nyugat Tisza- 

R offjának és Lőcsét az észak Fehértemplomának lehetne 

nevezni.

Tagadhatatlan, hogy m ind a két város, úgy V e­

lence, m int Stockholm, sok v iz  közt fekszik, de annyira 

egyéni m indegyik, annyira különbözik a másiktól, hogy 

ez a hasonlat csak olyan embertől eredhet, a k i  egy ik  vá­

rost sem látta.
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A  város egy része nagyon, hasonlít Budához, a  k i­

rá ly i várra l és várkerttel. E z t maga a svéd k irá ly  mondta 

e  sorok írójának. Én  természetesen nem tiltakozhattam 

ez ellen, m ert Buda csak nyerhet e hasonlattal.

A  svéd hallgatag, tiszta, jó l  termett, erős, piros- 

arcu, rokonszenves nép. M odora udvarias, finom, ő maga 

vendégszei-ető. A z  utcákon nem igen csap zajt, még a 

gyermekek is csöndesen játszanak.

Csak akkor lángol fö l  az arca, m ikor a katonái 

masíroznak zeneszóval. A z  a láng a régi dicsőség pirja. 

Stockholmban, egyetlen régi templomban, a hol X l l - ik  

K áro ly  is eltemetve nyugszik, hatezer zászlót mutogat­

nak, melyet a svédek mind az ellenségtől fogla ltak el. I t t  

hát szeretik a katonát. Százan meg százan kisérik, mikor 

különösen a k irá ly i kastély elé vonulnak, az őrséget fö l­

váltani. És a legények szépek, daliásak, jó l  masíroznak 

és elegánsan tartják magukat.

A  katonakultusz azonban nem annyit jelent, hogy 

fölösleges katonaságot tartanak. E z t nem cselekszik. A  

rendes katonaság csekély. Tanító, tanár, iskola, ember­

baráti intézet van sok. Em lítették is büszkén, hogy ezer 

berukkoló újonc közül legföljebb három-négy nem tud 

irni-olvasni. A  civilizáció ilyen magas fokára sem Ném et­

országban, sem Angliában nincs példa. Boldog ország, 

m ely szerencsés helyzete következtében messze esik az 

európai érdekharcoktól, a nagyhatalmi politika vesze­

delmeitől, s üdvözölhet a maga fölfogása szerint, nem 

szól bele senki a  dolgaiba.

Oszkár k irá ly  sem játszik mindig, katonásdit. I la



Vilm os császár egyszer Berlinben civilben mutatná ma­

gát, az a Halálozási statisztikában nagy mozgalmat 

okozna, mert legalább hatvanezer németet megütne a 

guta bámulatában. Oszkár k irá ly  ellenben m indig c iv il­

ben jár. Lehet, azért, m ert ö nem Isten kegyelméből, ha­

nem Napoleon kegyelméből uralkodik. Azzal akarja je ­

lezni a különbséget a Bernadotteok és az ős-dinasztiák 

közt. És nemcsak megjelenésében, hanem modorában is 

emlékeztet a polgárkirályra.

M ikor az ujságirók tiszteletén! az operában dísz­

előadás volt, a k irá ly  is ott ü lt egy alacsony földszintes 

páholyban. A z  első fölvonás végén in t (így a földszinten 

ülő frakkos urnák, odahijja, kezet fo g  vele, s az egész 

fölvonásközt átbeszélgeti vele. Nagyhatalm i fogalmak 

szerint ez a frakkos ur csak kamarás, főlovászmestcr és 

herceg lehet. V o lt  pedig ez az ur H j almai- Löcken, egy 

krisztianiai ellenzéki újság szerkesztője. Képze ld  el, nyá­

jas olvasó, hogy a m i királyunk a bécsi udvari operában 

odainti Inczéd i Lászlót és tizenöt percig beszélget vele. 

Másnap a monarkia hatszáz lap ja  Inczéd it kandidálja, 

legkevesebb külügyminiszternek. Stockholmban ezt a 

jelenetet egészen természetesnek találják, s Löcken bará­

tunkból soha sem lesz külügyminiszter.

Beszélik, hogy a k irá ly  sokszor, m ikor az utcán 

kocsizik, megáll, ha ismerőssel találkozik s elbeszélget 

vele.
-x-

Stockholm egyike Európa ama ritka városainak, 

melyekben lefekvéskor nem kell a gyertyát e lfu jn i, még

R á k o s i V . : K óborlások  itthon m eg  idegen  fö ldön. 2 0

*30 5



pedig amaz egyszerű okból, mert meg se kell gyújtani. 

É j je l  tizenegykor egy kicsit besötétedik, ez tart éj fé l - 

után egy ig ; ekkor már virrad. D e  m ikor legsötétebb van, 

akkor is bátran olvashat, irhát az ember lám pavilág nél­

kül. Valahányszor rongyos embert láttam az utcán, m in­

d ig  az ju tott eszembe: ez bizonyosan gázgyári részvényes.

E z  az örökös világosság meglehetősen izgatja az 

embert. A z  éjszaka egy különös, félelmes, misztikus do­

log. Hom ályba borul minden, a m it az ember napközben 

lá t s e sötétséget képzeletünk ijesztő árnyakkal népesíti 

be . . . It t , e  csöndes távoli országba lépve, e nyomasztó 

árnyak elmaradtak tőlünk. O tt hagytuk őket a tengeren 

túl, ama nagy, népes, forrongó kontinensen, a hol a ha­

talmas nemzetek küzdenek a létért, hol m illiók  tespednek 

a nyomorban és az éhezőket katonai parádék muzsikájá­

val altatják. Nehéz, sötét árnyak ezek: a konti­

nensen lakó ember súlyos gondjai. I t t  m indig világosság­

ban fürdünk . . .  és mégis megdöbbent, fö lizga t az éj 

elmaradása . . . semmi se figyelm eztet a megpihenésre, 

a lázas munkában való szünetelésre, az alvásra, a  ha­

lálra . . .  a természet mintha megszűnt volna fogla l­

kozni velünk, elvonván tőlünk a nagy intő jelet, az é j­

szakát. S addig el se tud aludni az ember, a m ig táblák­

kal és duplafüggönyökkel egy kis mesterséges éjszakát 

nem csinál a szobájában.
*

E g y  m agyar kollégám titokteljes arccal jön hoz­

zám és ig y  szól:

—  Eürödtcl már ?
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—  Nem.

—  Gyere, menjünk együtt, nagyon különös dol­

gokat beszélnek.

—  Mit?
—  A zt, hogy itt nők fürdetik a férfiúkat.

—  E zt megpróbáljuk.

A  Ryddar-hotel közelében volt egy meleg l'iirdő. 

A  pénztárban egy abszolút svéd ült. Semmi félő más nyel­

ven nem beszélt, csak svédül. Kerestünk egy relatív své­

det, a k i tudott pár szót németül.

—  E iirdőt kérek.

—  M inőt ?

őszintén szólva, rösteltem megmondani, bogy mi 

hozott ide, s azért ig y  kezdtem:

—  V an  a stockholmi fürdőknek egy specialitása...

—  Igen, —  szólt hidegen a relatív svéd, —  nálunk 

öreg asszonyok masszíroznak . . .

—  Valóban? —  mondám én, szintén hidegen, —  

ilyen fü rdőt kérek.

És adott. A  fü rdő folyosóján öit-hat negyventől 

hatvan év ig  terjedő, a skandináv mitológiából k ikelt óriás 

nő állt. Egyikük katonásan előlépett, elkészítette a fürdő­

met egy kabinban, aztán bejött s úgy megmiasszirozott, 

hogy minden csontom kimozdult a helyéből, s kulcs­

csontom lecsúszott a csípőmbe s most nem tudom a 

mellemet bezárni. Eszembe jutottak azok a szak­

értő, jó  tenyerü m agyar kenő-asszonyok, a kik már akkor 

kigyúrták a nyavalyát apáink testéből, mikor az orvosi 

tudomány még nem találta fö l a masszírozást. S a  svéd
20*
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amazon olyan objektíve és anyailag bánt velem, hogy 

megszületett csecsemőnek éreztem magamat, a k it fü- 

rösztenek.

(H anem  azért, szerény nézetem szerint, gentle­

man nem vehet nőül olyan asszonyságot, a k i je len  van 

ott, a hol idegen urak fürdenek.)



N O R V É G IA ! K A L A N D O K .

—  N orvégia  a legboldogabb ország a világon. O lt 

m inden embernek mindennap inogván a fazekában a 

maga fjo rd - ja , abba bele teszi a krumplit, fö lfo rra lja , 

megeszi és meg van elégedve. Ha, fürödni akar, ott a sok 

viz. H a  korcsolyázni akar, ott a sok jég. H a  nincs pénze, 

ott a sok külföldi. H a  fázik , ott a sok erdő. Sőt ott a 

sok kék róka, fehér medve és vörös nyest is : akármelyik" 

bői csinálhat magának bundát. A z  eljárás egyszerűen az, 

hogy a norvég a rókát kiveszi a bőréből és bele bújik 

maga. A  rókát, m int praktikus ember, fu tn i hagyja, mert 

az két hónap múlva friss bundával tér vissza . . .

—  E zt már nem hiszem.

—  N em  ? H á t nem hallottál soha oiyan gyikról, 

melynek a farkát levágják és u jra jd n ő ?

—  G yik  az más, m int róka.

—  Persze más. Éppen azért a rókának a bőre nő 

k i s nem a fax-ka. H a  gyikkal ilyen  csoda történhetik, 

mért volna ez abszurdum a rókánál ?

—  E z  igaz. Folytasd.

—  A  norvég olyan bátor ember, hogy a fenevadat
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is m ind háziállatnak tekinti, mert ő vadabb a jegesmed­

vénél is . . .

A  vonat fü työ lt és megállt. Abbahagytam fö lv ilá ­

gosító megjegyzéseimet, melyeket egy fe lnőtt festőmű­

vészhez intéztem a stockholm-krisztiániai gyorsvonaton. 

A z  ajtó zördült, egy magas, szőke leány lépett be, letette 

a kalapját, kigombolta a nyakánál a blúzát, levetette a 

keztyüjét és körülnézett.

—  Szép lány, —  mondá a piktor, —  de az orra 

kissé el van rajzolva.

(Hosszú volt, az igaz.)

—  N e  beszélj magyarul, m indjárt sejteni fogja , 

hogy róla beszélünk.

—  D e  hisz nem érti.

—  H iszen azért udvariatlanság.

E  pillanatban a lány kalapja lecsúszott a földre, 

fölvettem  és visszatettem a helyére.

Szigorúan tekintett rám.

—  Ösmer ön engem? —  kérdé tiszta németséggel.

—  Nem.

—  Akkor hogy m eri a kalapomat fölvenni ?

—  Bocsánat . . .  ez kötelességem . . . udvarias­

ság . . .  én lovagias nemzet tag ja  vagyok . . .

—  K ü lfö ld i ?

—  Igenis.

—  Akkor tanulja meg, hogy ismeretlen nő semmi­

fé le  ruhadarabjához semmi köze. Add ig , a m ig  én ma­

gam nem kérem.

Fölemelkedtem, megmondtam nevemet, fogialko-
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zásomat és lakóhelyemet. Csak azt hallgattam el, hogy 

már háromszor beoltottak és hogy nos vagyok.

—  Ön tehát ösmerkedni akar ? —  mondá ö, meg­

rázva a kezemet.

—  Határozottan.

És hogy ezt bebizonyítsam, nuegsimogatta.ui hosszú, 

fehér kezeit. Talán negye<lszer, vagy ötödször huztam vé­

g ig  munkától megkérgesedett becsületes tenyeremet a 

kezén, m ikór ö megragadta a csuklómat.

—  G yere ! —  szólt keményen.

K iv it t  a kocsi folyosójára s lemutatott a mély 

völgybe.

—  Látod 2 —  kérdé.

—  M it?

—  A zt a fjordot.

(E z  hát a hires fjo rd  ? Megemeltem kalapomat, 

mert első ízben volt szerencsém hozzá.)

—  Látom.

—  Nos, ilyen  van Norvégiában ezer. Ebbe foglak 

belefojtani, ha engem és gyermekeimet elhagysz.

Meglepetésemben, hogy el ne essem, megkapasz­

kodtam a vészfékbe. (M egjegyzem , hogy Norvégiában 

a vész is, meg a fék  is sokkal nagyobb, m int nálunk.)

—  Önnek tehát gyermekei vannak ? —  lihegtem 

a lig  hallhatóan.

—  Nincsenek. D e lesznek! —  kiáltott, merőn rám 

szegezve tekintetét.

—  Ú gy  van ! Lesznek! —  kiáltám lelkesen és meg- 

akartam csókolni a kezét.
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Visszalökött.

—  M últadat szeretném ismerni, H jalm ár.

—  Kérem , Jánosnak hívnak.

—  Jó l van, H ja lm ár, beszélj !

Őszintén szólva, sohasem hallottam, hogy Jánost 

norvégül H jalm árnak h ív ják  (m ég Hjánosnak inkább), 

de elvégre ez mindegy.

E g y  kissé gondolkoztam, hogy m it beszéljek neki, 

aztán habozás nélkül magamévá tettem lord Byron  élet­

rajzát, kihagyván belőle a Missolunginál való meghalást 

és kissé mérsékelvén a szerelmi kalandokat. Függelékül 

elszavaltam Pósa Lajosnak A  bécsi hcz cimü politikai 

költeményét, m ely élénken rosszalja a hatvanhetediki k i ­

egyezést és azt mondtam, hogy ez egyike ama szerelmi 

verseimnek, melyek már régen a m agyar halhatatlanok 

sorába emeltek.

Legjobban tetszett neki a vers, m elyet magyarul 

szavaltam.

—  Vége ? —  kérdé!

—  Igenis.

—  Isten veled, H ja lm ár, nem lehetek a tied.

—  M iért, Ingeborg?

—  M ert alapszabályaink értelmében csak olyan 

férfiúnak lehetek a felesége, a k i még sohase szeretett.

—  M ifé le  alapszabályok?

—  A  norvég nők F ra m  cimü egyesületének alap­

szabályai értelmében.

Kezdtem  belemelegedni.

—  Légy  nyugodt, Ingeborg, —  szavaltam bariton­



hangon, —  szerelmesnek soha sem voltam szerelmes, csak 

olyan apró, két-károm hónapig tarló viszonyaim vo l­

tak . . .

—  N yom oru lt! Távozzék! —  ó h  nagyot top­

pantott.

—  Távozzék! —  kiáltott.

Könnyű azt mondani, hogy távozzék, de mikor 

elöl is fjo rd , hátul is fjo rd , középen meg egy rohogó 

gyorsvonat.

Visszavonultam a kupéba.

Ingeborg (ha én lehetek llja lm ár, lőhet ö Inge- 

borg ) ekkor kieresztette a haját, felsőtestével kihajolt 

az ablakon és kezeit a világos norvég éjszakába kinyújtva 

tördelte.

Fölugrottam és a homlokomra csaptam.

H o l láttam én efféle jelenetet? . . . M egvan ! 

Márkus E m íliátó l Ibsen iVorá-jában.

Egyszerre világosság gyű lt az agyamban. M indent 

megértettem.

A  norvég nők Ibsennek az áldozatai.

A  norvég nők kötelességüknek tartják, hogy olya­

nok legyenek, m int Ibsen hősnői.

í g y  rontotta e l Ibsen ezeket a józan életű, komoly, 

házias, n y ilt eszű északi asszonyokat.

Igen  egyszerű dolgokat nagy, drámai mozdulatok­

kal, ibseni modorban, páthoszszal, keserű humorral ve­

gyes cinikus köznapiassággal intéznek el.

Ibsen ebontotta őket. Ilyenek  ők, már csak haza­

fias kötelességből az idegen forgalom  érdekében is, nehogy
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a kü lföldi, kikötvén N orvégia  kies partjain, csalódottan 

igy  kiáltson fö l :  „Ibsen  egy közönséges szédelgő. A z  ö 

női alakjai nincsenek sehol!“

ím e, Ingeborgnak mi lett volna a kötelessége? 

V agy azt mondja, bogy : „Ö n  tetszik nekem, uram, s szí­

vesen látom szerény házikómban egy fa la t iramszarvas 

frikandóra és egy pohár fjo rd ra .“  V a gy  pedig pofon üt, 

hangsúlyozva, hogy ö nem vén, hanem becsületes, s be­

h ív ja  a kalauzt, hogy dobjon ki.

E  helyett ö eljátszotta velem egy norvég drámának 

a töredékét. E z  az u j norvég iskola.

Hátha még megtudta volna azt, a m it én o ly  gon­

dosan eltitkoltam. Azt, hogy házas ember vagyok.

A likor tört volna még csak k i az ibseni dráma. 

Először beledob engem egy feneketlen fjordba. S 

aztán képes arra, hogy Budapestre rohan egy másik 

fjorddal, s hü nőmet is belefojtja.

M ily  szerencse, hogy a mi asszonj'ainknak Ibsen­

nel szemben semmiféle nemzeti kötelezettségeik sin­

csenek.



B U K A R E S T I  D O L G O K .*

A  bukaresti lapokban nagyon nyájas dolgokat ol­

vasunk Budapestről. A  mennyire csak lehet, kicsinyítik 

fővárosunkat; a Duna nekik h itvány viz, a házak csú­

nyák, az emberek gorombák, a világítás rossz, —  szóval 

letesznek bennünket a sárga fok iig . Vigasztalhat ben­

nünket az a körülmény, bogy a saját királyukról épp 

ilyen komisz hangon irtak. A  m it nem csudálok. N em  

őseiktől szállt rájuk örökségképp a királyság, nem is 

szentelik meg egy ezredév nagy hagyományai, hanem 

ugv kapták ajándékba az európai hatalmaktól. Nem  te­

kintenek fö l rá tisztelettel s ennek nyíltan kifejezést is 

adnak.

M ert Romániában korlátlan sajtószabadság ural­

kodik. K i  lehet ott im i mindenkiről mindent, de leg­

inkább a k irá ly t lehet büntetlenül bántalmazni. V an  egy 

pár antidinasztikus és köztársasági lap, mely I .  K áro lyt 

folyton m int idegent tárgyalja, a ki teljesen alaptalanul 

nevezi magát Románia királyának.

A  vezetőférfiak talán azért tűrik mindezt, mert 

nem tartják veszedelmesnek. H isz ’ Romániában oly kevés

*  Károly román király budapesti látogatása alkalmából 
íratott.
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az irni-olvasni tudók száma, hogy a nyomtatott betűnek 

majdnem semmi hatása nincs a népre. O tt Írhatja valaki 

a legmagasztosabb és legaljasabb dolgokat, a nép nagy 

tömege nem vesz róla tudomást. Épp úgy, m int a nálunk 

lakó román nép. B ár a magyar zsarnokság alatt nyögő 

román nép, akár m int munkás, akár civilizáltság 

tekintetében, nagyon fölötte áll a romániai nép­

nek, az itteni román intelligencia pedig sokkal különb, 

mint a romániai. N em  is szeretik oda tú l az erdélyi ro­

mánt, csak nyíltan, m i előttünk. Titokban dühösek, ha 

előlük elveszik a különböző állásokat s nem szűnnek meg 

áskálódni egy ilyen  jövevény ellen.

A  napokban egy rettenetes ember látogatott meg. 

K ics i, görbe és fekete volt. Ú gy  nézett ki, m int egy sza­

lonkabátba bu jt giliszta. Bemutatta magát, hogy ő egy 

bukaresti lap munkatársa s engem ismer tavalyról, m ikor 

ott jártam. Persze, nagyon szívesen fogadtam s m eghív­

tam az újságírók lakomájára.

—  N em  mehetek el, —  fe le lt  sötéten, de láttam, 

hogy szeretne ott lenni, mert enni végre is jó  dolog, még 

-annak is, a k i republikánus.

—  U gyan ne okoskodjék. M iért ne jöhetne el?

—  M ert nem mehetek e l semmi olyan ünnepségre, 

m elyet K á ro ly  k irá ly  tiszteletére rendeznek.

—  És m iért?

—  M ert az én lapom antidinasztikus és republi­

kánus.

Csodálkozva néztem vég ig  a kis emberen és ma­

gamban fölsóhajtottam, hogy ha valaha dinasztiát ala-
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pitanék, vajha ilyen ellenségeim lennének, mint a m i­

lyen a tisztelt előttem ülő.

—  M ondja csak uram, m ifé le  dinasztiát óhajtana 

Románia számára?

—  Semmifélét. M i elvből antidinasztikusak vá­

gjunk.

—  Érettnek tartja  ön Romániát a köztársaságra?

—  M iért ne ? A z  intelligencia elég érett rá.

—  U gv?  Tehát egy köztársaság az intelligencia 

számára? Talán a nagyherceggel az élén, m int az operett­

ben? Nem  tartja  ezt bolondságnak? Ii is z  ez Románia 

pusztulása volna.

—  N e  vegye olyan komolyan. E z a program min­

denesetre a legkiabálóbb, s ez a fő.

E g y  percre azt hittem, hogy a  kiadóhivatallal s 

nem a szerkesztőséggel állok szemben. M in t jó  barátok 

váltunk el, de ő oly rosszakaratú dolgokat ir t  Budapest­

ről, hogy jónak látom őt leleplezni.

Épp ma egy éve tömegesen volt- szerencsém Buka­

restben ezekhez az urakhoz. Bukarest a m i királyunkat 

várta, s én már két nappal előbb lementem. M ikorra elér­

tem, a Rabagasok teljes működésben voltak. A  mozgal­

mat. megindította az, hogy a diadalkapukon magyar 

zászlók voltak. Összesen az egész városban valami har­

minc. N em  akkorák, m int egy kapu, nem is voltak na­

gyon szembetűnően kibontva, —  de a mozgalom megindí­

tására éppen elégségesnek mutatkoztak. S a magyar zsar­

nokság ellen az erdélyi kérdés kicsiny tőkéjéből élők tábo­

rában megindult az izgatás. A z  utcán árulni kezdték Lu-



káes és Kácz m áig is friss egészségnek és jó  étvágynak 

örvendő magyar k irá ly i vértanuk arcképét.* Ezek voltak 

az elsőrendű vértanuk, ezeknek egész lap jutott. A  m á­

sodrendű vértanuknak, vagyis azoknak, a k ik  állam fog­

házainkból meghízva bár, de törve nem távoztak, már 

meg kellett elégedniök azzal, hogy öten-hatan jutottak 

egy lapra. Megtörtént, hogy az elárusító együtt árulja a 

a m i királyunk, a román k irály és a vértanuk arcképét. 

(E z  az igazi vegyeskereskedés!) Azután jöttek a kolozs­

vári memorandum-por alkalmával fö lvett fotográfiák. 

M inő különös hatást tettek rám ezek a képek, rám, a ki 

ott voltam Kolozsvárott-, mikor ezek a képek készültek. 

Rám, a ki tudtam, hogy Lukács ur a törvényszék elnöké­

től kierőszakolta, hogy fegyverek közt kísérjék a tárgya­

lásról a fogadóba, m ert élete nem biztos. H olott az utcán 

csak román parasztok voltak, a kiket a liga  pénzén esődi- 

tettek oda. Rám, a k i láttam, hogy a Hungária-fogadó 

erkélyen várta a menetet, az apparátusával a bukaresti fo ­

tográfus. A  k i láttam, hogy Lukács, az utcába bekanya­

rodva, megállította a fegyőrőket és odakiáltott a fény- 

képezőnek: „M o s t !“  I t t  hallottam először, hogy egy fo ­

tográfus ig y  szóljon a klienséhez: „K issé  barátságtala­

nabb arcot tessék vá gn i!“  A  m i Lukácsnak szólott, a ki 

itt öltötte fe l  először azt a mártír-arcot, m elyet később 

olyan nagy sikerrel használt. M indezt hangos kiabálás 

közt árulták az utcán.

Sőt azt hallottam, hogy egy kirakatban valami 

szemetet tettek ki, s alá ja írták : kenyér a szegedi állam-

* Rácz ur csak az idén halt meg.
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fogházból. D e ezt már nem láttam. A nn yi azonban bizo­

nyos, hogy sokkal érdekesebb lett volna azt a kenyeret 

kiállítani, m elyet a rom ániai paraszt eszik, s a melyet 

a szegedi kenyérrel bizonyára egyetlen vértanú se cserélt 

volna el.

A  k irály megérkezése előtt való napon népgyülés 

volt a H ote l Daciá-bán, épp a hol laktam. Legnagyobb­

részt tanulók voltak jelen. T á rg y : A  magyar zászlók el­

távolítása.

A  népgyülés át akart alakulni tüntető körmenetté, 

de a rendőrség szétoszlatta. Sturdza pedig megígérte ne­

kik, hogy közéjük lövet, ha zav.irognak. Keni is pisszent 

senki. S a lig  húzta ki a k irály a lábát, Bukarestből, öt perc 

múlva a magyar zászlók már le  voltak szedve, hivatalo­

san. M ire  a diákoknak eszükbe jutott letépni, m ár egyet 

se találtak.

Nálunk még ma este, a román k irá ly  távozása után 

huszonnégy órával is vigan lobogtak a román zászlók 

a k ivilágított városban. Egy-egy óriási román lobogó 

szinte súrolja az utcákon hemzsegő rengeteg tömeg fejét. 

E g y  rántással lent volna. D e senkinek eszébe sem jut. 

N agyon  helyesen.

M ert hát tetszik tudni, mi urak és gavallérok va­

gyunk, a kik megbecsüljük a vendégeinket. S mikor 

K áro ly  k irá ly  tegnap este százezer ember él jenki áltásai 

és hatalmas palotasoraink közt a vasútra robogott, lehe­

tetlen, hogy a nép helyes érzékét, politikai iskolázott­

ságát és fegyelmezettségét ne csodálta volna.



S Z O F T A -V IL Á G .

A  héten találkoztak azok az urak, a kik huszonöt
i  .1

év előtt Budapesten a hires törökbarát tűnte . két csi­

nálták, melyek akkor hónapokon keresztül foglalkoz­

tatták az európai közvéleményt. Szerbia 1876-ban az 

orosz biztatására fegyvert ragadott, hogy lerázza a török 

igát. Csernajev orosz tábornok vo lt a szerbek fővezére, 

s a hadseregük is tele vo lt orosz tisztekkel. M indenki 

tudta, hogy ez a nagy keleti háborúnak csupán előjátéka 

s utána következik a nagy dráma, melyben az orosz fo g  

m int főhős föllépni. E z  izgatta a m agyar közvéleményt. 

A z  orosz ellen való gyűlölet lángra lobbantotta a török 

barátságot. A  török, melynek Európába történt bejöve­

tele a legnagyobb csapás vo lt nemzetünkre, egyszerre 

testvér le tt; szemben az oroszszal, m ely csak a közelmúlt 

időkben kötözött meg bennünket, hogy átadjon az osz­

trák hóhérnak. Törökországban még vo lt erő, hogy a 

szerbek lázadását leverje. A  hosszú szolgaság elaltatta 

a szerbek régi hősi erényeit, s a török Fabius Cunctator, 

Abdul K ér i ni Alexinácnál, Derventnél, D junisnál köny- 

nyen elgázolta a függetlenségi törekvéseket. Ebben nagy
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segítségére volt neki Csernajev tábornok, egy valóságos 

Bum-Bum generális, a ki napoleoni proklamációkat bo­

csátott ki, de a hozzávaló győzelmek elmaradtak.

Csernajev ur D junisnál úgy elfutott, hogy Bel- 

grádban a lig  tudták megállítani, s Magyarország öröm­

mámorban úszott.

Természetes, hogy ebből az örömmámorból az i f jú ­

ságnak is üi kellett venni a maga részét, s a jojgászság 

elkezdett forrongani. Utána forrongtak a medikusok, 

m ajd «. teknikusok. Végül lázba jöttek a gimnázisták.

' 'L i. akkor a budapesti piarista gimnázium hetedik 

osztályának rögös küszöbét tapostam, nem túlságosan 

fényes sikerrel, a m i különösen a matematika, fizika és 

német nyelv gyönge kalkulusaiban nyilvánult- D e  mi­

vel Somhegyi X av . Ferenc provinciális, Trautwein  Nép. 

János igazgatónk név- és születésnapján mint ünnepi 

szónok és alkalmi versiró, diákhangversenyen mint fő­

rendező, az önképzőkörben mint fő-főkritikus, fordító, 

novellista és titkár élénk és zajos tevékenységet fejtettem  

k i : tanáraim kedveltek, s jobb osztályzatot adtak, m int a 

minőt megérdemeltem volna. Csak az öreg Trautwein, 

a ki a hittant és a német nyelvet tanította, nem viselte­

tett irántam elnézéssel, két okból. Először nem titkoltam 

abbeli nézetemet, hogy a német nyelv kötelező oktatá­

sát gazságnak tartom, a  piarista gimnázium igazgatói 

állásával pedig összeférhetetlennek tekintem azt, hogy 

ö az apácák templomában németül prédikáljon. A  má­

sodik ok még súlyosabb volt. A  m i hittankönyvünk 

ugyanis ez vo lt: W appler, A  katolikus egély tankönyve.

R ákosi V . : K óborlások  Itthon m eg  idegen  fö ldön. 2 1
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(E g é ly  alatt re lig ió  értendő.) E g y  harminc-negyven 

soros mondatokkal laboráló, magyarra rosszul fordított, 

nehezen emészthető német könyv. W app ler urnák a hete­

dik  osztály számára készült könyve a materialisták ta­

naival, különösen Darw innal és Büchnerrel foglalkozik. 

D e nehogy a materialista tanok i f jú i  lelkünket megméi'- 

gezzék, az ő tételeik nagyon röviden, egyszerűen és v ilá ­

gosan voltak előadva, s utána jö tt  W appler ur homályos, 

hosszadalmas és magyartalan cáfolata. A  m inek az lett 

az eredménye, hogy a materialisták tanításai a fejünk­

ben maradtak, ellenben a W appler cáfolatai m inél hama­

rabb elpárologtak. Specialiter rajtam történt meg, hogy 

egy ilyen gonosz tantételt úgy elfu jtam , m int a  pinty, 

s ekkor hirtelen megálltam.

—  N o  édes fiam, —  biztatott Trautwein.

Hallgattam .

—  H a llju k  a cáfo latot

—  Bocsánat igazgató ur, azt nem tudom.

A z  igazgató szép rózsaszínű arca elsápadt

—  M aga nem tudja az egyház ellenérveit? —  ri­

kácsolta.

—  Bocsánat, én a W appler ellenérveit nem tudom.

—  M iért?

—  Húszszor elolvastam hangosan, nem vagyok 

képes megtanulni.

—  Mars, a helyére! Tercia. M a jd  gondoskodom 

arról, hogy az ilyen  hitetlen fráterek ne rontsák it t  a 

levegőt.

Megszeppentem, s elmentem az osztályfőnököm-



köz, a k i kitűnő ember és tanár vo lt (n ek i köszönhetem, 

hogy ma is tudok valam it latinul és görögü l).

—  M aga rossz fá t  tett a tűzre, —  ezzel fogadott,

—  az igazgató eg é ti ebéd alatt maga ellen dühöngött. 

Tanári konferencia elé fo g  kerülni. M it  csinált tu la j­

donképp ?

Elmondtam neki a dolgot, s még hozzátettem:

—  Nagyon  sajnálnám, tanár ur, de én a konfe­

rencia előtt kénytelen volnék kijelenteni, hogy ha igy  

tanítják a hittant, mindnyájan m int atheisták fogunk 

távozni a piaristáktól.

A z  lett a vége, hogy Trautweinhoz rendeltek bo­

csánatot kérni, s az lett az eredmény, hogy az öreg W app­

ler cáfolatait negyedrészükre redukálta. í g y  ugyan semmi 

értelmük se volt, de legalább be tudtuk vágni.

M in t utólag értesültünk, azért nem kerültem ta­

nári konferencia elé, m ert egy öreg, derék pap, a kinek 

legnagyobb tekintélye volt kartársai előtt, kijelentette, 

hogy ennek a fiúnak igaza van.

Képzelhető, hogy m ikor az ifjúságot elfogta a tün­

tetési láz, mennyire aláhanyatlott a szorgalom a  piarista 

gimnáziumban is. Soha annyi szekundát az atyák ki nem 

osztogattak. A  m int az utcára kiszabadultunk, a könyvet 

zsebrevágtuk, s rohantunk tüntetést nézni vagy az U jv i-  

lág-utcába, hol az orvosi egyetem és az Arany sas fogadó 

állt, vagy a Szabadi-kávéház elé (most F iu m e ), vagy a 

Komló-kocsmába (Gránátos-utca). A  6-ik, 7-ik és 8-ik 

osztályban Trautvvein mindennap kihirdette, hogy a kit 

a tüntetésen rajtakapnak, azonnal kicsapatik. Sohse
21*

828
4-
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fe le jtem  el, m ikor W einberger reggel nyolc helyetthárom- 

negyed kilenckor állított be a német órára, s azzal men­

tegette magát, bogy a katonaság nem eresztette át a kor­

donon s neki a Vám házig kellett lekerülnie. Én megle­

hetős népszerű alak voltam a diákok közt, m ert Tóth 

Béla és Ziska Gábor révén (a  k ik  a megelőző évben még a 

piaristákhoz jártaik,mxwt már elsőéves egyetem iekvoltak) 

direkt ismeretségbe jutottam Szűcs P á tr i és Lukács 

Gyula joghallgató urakkal, a kikre m i úgy néztünk fö l, 

m int a nubiai párducra, m ely  semmi szin alatt sem haj­

landó gyáva nyulat szülni. Ziska és Tóth Béla bevittek a 

Szabadiba, melynek hátsó szobájában nemcsak a hazát 

mentették meg, hanem makaóztak is. I t t  mutattak be 

Szűcs Gyulának. A  P á tr i atyailag' végignézett remegő 

alakomon.

—  M i vagy, gólya?

—  Patikus.

(Jogászt nem mertem fü llen ten i.)

—  H ány esztendős vagy?

—  Tizenhét.

—  Jó l van, fiú. D e  ha itt kártyát látok a kezed­

ben, úgy váglak kupán, hogy még a dédunokád is arról 

koldul.

(P á t r i  nagyon vigyázott, hogy a makaózás na­

gyobb arányokat ne öltsön, s különösen, hogy a gólyák 

bele ne keveredjenek.)

Természetes, hogy e nyájas biztatás után szent fé ­

lelemmel tekintettem Pátrinak  a piszénél is piszébb or­

rára, s m indig bizsergett a kupám, valahányszor izmos
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ökleit megpillantottam. A  figyelmeztetés különben fölös­

leges volt, mert tisztán hazafias buzgalomból lézengtem 

ott, s megbotránkoztam azon, hogy e szent helyen profán 

kártyajátékot űznek.

E ttő l kezdve benfentes ember lettem a szófia-tün­

tetésekben s hordtam a híreket a diákoknak a hetedik 

osztályba.

V o lt  m it beszélni.

Laubheimer (p a p ) rektor egyszer odaüzent, hogy 

a  tüntetések rendezésére alakult hatvanas bizottságból 

küldjék oda a két leghiggadtabb fiatalembert.

Felkiildték a nagyságos úrhoz Nyeviezkeyt és La- 

tinovicsot (most fő ispán ). A  rektor képéből kikelve egy 

írott plakátot mutat nekik, m ely aznap je len t meg az 

egyetemi fekete tábláján s fölszólította az ifjúságot, hogy 

a török konzulnak adandó fáklyás-zene tárgyában ekkor 

és ekkor gyűlésre jö jjön  össze. Ily en  könnyelműség, 

olyan meggondolatlanság, amolyan szamárság, hogy az 

ifjú ság politikába ártja magát, lázitó proklamációkat 

tesz közzé, a helyett, hogy tanulna.

Latinovics veszi a proklamációt, elolvassa, azután 

fo g ja  a rektor tollát s szól:

—  Bocsánat, nagyságos ur, de én m ég nem vagyok 

alá irva.

S ezzel odafirkantván nevét, átadja a tollat Hye- 

viczkeynek.

—  T e  se vagy még rajta, pajtás.

X yeviczkey is odakanyaritotta a nevét, még le  is 

itatta, aztán meghajtották magukat s eltávoztak. M eg
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se várták, hogy a rektor előterjeszsze óhaját, mely abból 

állt, hogy ne tartsák meg a gyűlést és a fáklyászenét.

Ekkor Pau ler T ivadar jogkari dékán Lukács 

Gyulát hivatta. Elmondta, hogy az egyetem disze, az 

ifjú ság lelke, szive, büszkesége, akadályozza meg a fák­

lyászenét.

—  N em  lehet, kegyelmes ur.

—  M iért ?

—  M ert éppen rám van bizva az indítvány be­

nyújtása.

—  Annál könnyebb. N e  nyújtsa be.

—  Annál nehezebb. M ert m i már megállapodtunk 

abban, hogy a k i az indítványt ellenezni meri, hazaáruló 

gazember s orosz zsoldban áll.

—  D e  mégis.

—  Kegyelm es uram, engem a világon csak egy 

ember tud kapacitálni: Szücs Gyula.

—  H á t kü ldje ide Szűcsöt.

—  E lfe le jtettem  megmondani, hogy Szücs Gyulát 

ped ig a világon senki se tudja kapacitálni.

Ekkor T isza  Kálm án hivatta őket magához. A  

város forrott, csoportulásolc, tüntetések voltak folyton. 

A z  orosz konzul lakását rendőrök strázsálták. A z  osztrák 

diplomácia meg vo lt ijedve.

Tiszához tizenhatan mentek föl.

—  N em  m int miniszterelnök szólok önökhöz,, ha­

nem mint ősz hazafi a fiatal hazafiakhoz. N e  tartsák meg 

a fáklyászenét.
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A  fiuk nem tágítottak. V égro  csak annyit kér­

deztek:

—  Betiltja-e kegyelmes ur, ha m i nem tágítunk?

— A  m ig a törvényes korlátok közt morognak,nincs

jogom  hetiltani.

Harmadnapra, Bécsböl jö tt  intés folytán, mégis 

betiltotta. Azonnal haö fiatalember sietett 11 várba, Tiszá­

nak éppen a rendes fogadó órája volt. Nagy urak, püs­

pökök ültek k in t a váróteremben, do a hnt fiút rögtön 

bebocsátották. '

—  Excellenciád kötelezte magát, hogy nem fog ja  

betiltani.

—  H ja  i f jú  barátaim, ha én valakinek megenge­

dem, hogy szivarra gyu j tson, abból nem következik, hogy 

megengedem neki, hogy a házamat fölgyujtsa.

—  Kegyelm es ur . . .

—  Elég. N em  fogom  tűrni, hogy önök egy idegen 

hatalom kereskedelmi ügynökével (a  török konzul) kon- 

spiráljanak.

A  fiuk le  voltak forrázva, de Lukács Gyula mégis 

oda fe le lt:

—  E lég  szomorú, hogy Magyarország miniszter- 

elnöke három napig nem tudja a szavát megtartani.

K in t  ezt mondta egy bús maeyar:

—  Meglássátok, ez még közénk lövet.

—  H á t  aztán. M iniszterek buknak, jönnek-men- 

nek, de a magyar ifjú ság örök életű.

Ekkor kezdődtek aztán az óriási tüntetések, a mikor 

a Thaisz-huszárokait (m ég  nem voltak olyan kemény le­



328

gények, mint manapság) letaszigáltuk a lóró l s tüntet­

tünk mindaddig, a m ig  valakinek eszébe ju to tt: egye 

meg a fene a; fáklyászenét, vigyünk inkább diszkardot 

Abdul Kerimnek.

. . . Rám  nézve ez élénk korszaknak az az ered­

ménye lett, hogy vagy  négy elégségest vittem  haza. De 

a hittanból kitűnöm volt, hála a fertály-Wapplereknek.
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