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TARASZOVICS REGGELE.

Fortelmes, vizes, hideg oktoberi est volt és a zenéld kisasszonyok elkésve, fazva érkeztek a
Palermo-kéavéhazba. Bresztler ur, az elhizott, de szigoru arcu tulajdonos, a pénztar mellett iilt,
egy hordéban senyvedd, nagy beteg palma alatt (melynek szerepe volt a kdvéhaznak Palermo-
jelleget adni) s a kasszaban trénolo kisasszonynak pikdns megjegyzéseket suttogott az érke-
z6kre. A kisasszony a kockacukrot rendezte s annak jeléiil, hogy jol mulat a gazda megjegy-
zésein, hofehér fogait vicsorgatta.

Ot-hat 4tdzott, parolgd ember Iépett be, lerdzta magardl a vizet, kezet fogott Bresztlerrel és
billiardozni kezdett.

- Mind itt vannak a lanyok? - kérd¢ a gazda.
- A kis Bencze-lany hianyzik még.
- Mar megint késik? Azért csak kezdjék el.

Egy hosszu, szeplds kisasszony megkopogtatta a hegediijét, fent a dobogoén élére allt a néi
zenekarnak és megkezdddott valami vontatott, unott, gépies muzsikalds. Mintha rég elfelej-
tették volna a melddiat, s csak most keresnék, taldlgatnak, taktusrol-taktusra. A lanyok szora-
kozottan tekintgettek szerteszét, s pillantasokat valtottak a vendégekkel. Senki sem figyelt a
zenére, legfoljebb a vords szalagokkal diszitett fehér ruhdba 61tozott lanyok csoportjat mél-
tatta egy-egy pillantdsra.

- Maga ugyan jokor jon, - mordult rd a gazda egy vézna testii, sapadt, feketeszemii lanyra, a ki
éppen belépett az ajton.

A lany zavartan megallt. [jedtnek latszott. Nyitott sz4jan sebesen jart ki és be a 1élekzet.

- Ne... ne haragudjék, Bresztler ur... kérem szépen... ugy siettem...

- Haragudni? Miért haragudnam? Sohse haragszom, most se... csak egyszeriien elkiilldom
magat.

- Ne... ne tegye, kérem, Bresztler ur, hisz én mindent elkovetek, hogy meg legyen elégedve.
De lassa, az édesanyam beteg...

Mindezt lassu, szintelen mormogassal mondta.

- Tegnap is beteg volt?

- Tegnap is, tegnapel6tt is, régdta... és nem akartam addig eljonni hazulrdl, mig meg nem
gy6zddtem rola, hogy jobban van.

Ott allt, sapadtan, lesujtva és remegve nézett a hatalmas emberre, a kenyéradojara. Bresztler ur
ekkor egy uj vendéget iidvozolt, a kis lany pedig nesztelen 1éptekkel hatrasietett, a kartyaszoba
mellé, hol gyorsan ledobdlta viseltes Oltozetét, s magara vette a rabruhat... a fehéret a piros
szalagokkal.

Kevés vendég volt A gyaldzatos id6 tobb izben boszus megjegyzéseket csalt ki Bresztler
urbol, a ki végre is leiilt valakivel piketirozni. Mikor a zene sziinetelt, a lanyok elszéledtek a
kavéhdzban, csak a kis Bencze-lany maradt fonn a dobogoén, s vagyakozva tekintett ki a
pardzattol homalyos utcara. Ha 6 mar ott lehetne! Milyen kéjjel szaladna a csatakos utcan
hazafelé!



Bresztler hirtelen 0sszedobta a kartyat és folugrott. Egy kovér, bikanyaku, aranylancos, tele-
gyiiriizott ember 1épett be a kdvéhazba. Bresztler elé¢je sietett. Kezet nem nyujtott neki, de
mélyen, aldzatosan meghajolt el6tte. Ez a Bresztler mindenkit ismert. Azel6tt detektiv volt, de
feleségiil vett egy holgyet, a kinek Moszkvaban dalcsarnoka volt, ebbdl, meg az ezzel 6ssze-
fiiggd lizletekbdl szép vagyont szerzett maganak. Ezen nyitottdk meg a Palermo-kavéhazat.

Ha Bresztler valakit ugy fogadott, mint a most belépd barnaképii, apréd feketeszemii idegent,
az csak gazdag ember lehetett. Es egy gazdag ember, ilyen komisz idében, itt a Palermoban,
valdsagos istenalddsa volt. Bresztler biztosra vette, hogy az egymaga biztositja a losungot, a
mi alatt az egynapi kiadasok értendék. Es ha az idegen nem volna erre hajlando, gyongéden,
tapintatosan taszitani kell ebben az iranyban. Bresztler mély hodolata mar szamitas volt: az
idegen lassa, hogy 6t igen nagy urnak tartjak, s ne merjen snaszul koltekezni.

A pincérek lerantottdk a jol taplalt idegenrdl a kaucsuk-es6kdpenyeget, mikdzben Bresztler-
nek volt ideje mindenkinek megmondani, hogy ez Taraszovics Vazul, a leggazdagabb szerb
disznokereskedd, s - tette hozza kissé halkabban, mert ez mar hazugsag volt - a szerb kiralyi
csalad rokona.

Bresztler egy intésére a ndi zenekar azonnal jatszani kezdett, Taraszovics meg figyelmesen
szemlélte ¢és hallgatta Oket. A pincérek és a gazda tiszteletteljes tavolsagbol vartdk a
parancsait.

Taraszovics a pecsétnyom¢ gyiiriijével kopogott az asztalon. Bresztler maga rohant oda.
- Valami jo palinkat adjon.

Nem kupicaval, hanem egy alacsony pohos iliveggel tettek eléje s kiilon eziist tadlcan egy arany
savokkal befuttatott izletes poharkat. Taraszovics ivott s mikdzben az dralanca csecsebecséi-
vel jatszott, a zenekart mustralta.

A nota véget ért. A lanyok, kacér mosolyukat Taraszovics felé irdnyozva, hetykén 1épkedtek le
az emelvényrdl és ugy intézték, hogy a mint szétszéledtek, mind az érdekes idegen el6tt
vonultak el. Taraszovics csak podorte a kis fekete bajuszat.

...Csak a kis Bencze-lany maradt a dobogon s vagyakozva tekintett ki a piszkos parazattol
homalyos utcara. Ha 6 mar ott lehetne! Milyen kéjjel szaladna a csatakos utcan hazafelé!...

Az esd egyhangu locsolassal verte a nagy ablakot és Bencze Margit elfordult onnan. Nagy
fekete szemeit faradtan hordozta koriil a kavéhazban. Taraszovics a bajuszat podorte, 0ssze-
huzta a szemoldeit s nézte a lednyt. Miért nem megy ez is arra, a merre a tobbiek, azon a
széles, kitaposott orszaguton?...

Ujra megverte az asztalt a nagy gytiriijével.
- Egy liveg pezsgot!

Elénk mozgas és izgatottsag mutatkozott a kavéhazban. Bresztler a kezeit dorzsdlte. A nap
meg van mentve. Jobban, mint gondolta.

Taraszovics a habz¢ itallal telet6ltott egy hattyunyaku poharat.

- Ezt vigyék oda annak a busuld kis lanynak s hivjak ide vendégemiil.

Bencze Margit, mikor a pincér eléje tartotta a pezsg6t, bamulva nézett az ismeretlenre.
- Ne tréfaljon velem, Lajos. Bizonyara masnak kiildte.

- Nem, kisasszony, maganak.



- Mondja meg, hogy én nem szoktam az ilyesmihez.
Bresztler ur sasszemei azonnal észrevették, hogy baj van. Odasietett.

- Ostoba béka, - szolt fojtott, de izgatott hangon, - mindent el akar rontani? Hisz ez maganak
kotelessége. A szerzddésben van. A rongyos hegediiléséért nem fizetném...

A lany elsapadt.

- Epp most viseli magt ilyen ostobaul, mikor ugyis annyi van a rovasan?
A lany sz6 nélkiil elvette a poharat és kiitta a pezsgot.

- Menjen, menjen, nem latja, hogy néz ide az a rac, - unszolta Bresztler.

Mint egy faradt madar, leeresztett szarnyakkal, ugy jott le Margit a dobogorol s akadozo
Iéptekkel kozeledett Taraszovics felé. A lanyok Osszeroffentek és dithds vagy irigy pillan-
tasokat vetettek felé¢je. Margit koszont és letilt Taraszovics asztalahoz.

A réc, a ki mar akkor egy iiveg pezsgon tul volt, kivorosodott arccal varta.

- Ehes, vagy szomjas? Mit parancsol? - kérdé.

- K6sz6nom, semmit.

- De pezsgdt csak iszik velem?

Margit latta, hogy Bresztler 6sszevont szemoldokei alol éles tekintetet 1ovel ra.
- Iszom.

Taraszovics egyszerre két iiveg pezsgét hozatott. A karmesterné megkopogtatta hegediijét,
Margit folugrott és futva, mintha menekiilne, rohant vissza a helyére. Rahajolt a hegediijére...
Szemei megteltek konynyel... a hurok rezgésének odabent a hegediiben valami fajdalmas
visszhangja kelt, mintha ott sirna, jajgatna, sdhajtozna valaki.

A rac nem vette le rola tekintetét s e kozben Bresztler urat is itatta, a ki elotte allva, kissé
lehajolva mormogott egyet €s mast a lanyrol... hogy jo csaladbdl valo... biiszke és becsiiletes...
szoval, a mik egy tékepénzest még jobban folingerelhetnek.

Hja, Bresztler ur nagyon iigyes, tapasztalt ember volt.

Taraszovics kozelebb iilt a zenekarhoz, egy kis fiilkébe s Bresztler oda terelte a lanyt, a ki
hirtelen, mint a nyarfa egy szélroham alatt, végigremegett egész testében. Taraszovics meg-
simogatta a kezét.

- Nem vagyok ¢én rossz ember, - szolott a rac halkan, athajolva az asztalon, - bokeziien széorom
sz¢ét mindenemet, a mim van. Soha senkinek se vétettem, senkinek se artottam. Maga nagyon
megtetszett nekem, mert olyan szomoru és elhagyottnak latszik. Sziiksége van egy jobaratra,
tamogatora? Rendelkezzék velem. Hii vagyok, mint a kutya, s a kinek egyszer hiiséget,
fogadtam, azt el nem hagyom.

Szemei lazban égve csiingtek a halovany arcon, lehellete, mint forr6é géz, folyta kortl a lanyt,
a ki ugy iilt ott s oly tekintettel nézett a férfira, mintha egy szot sem értett volna a beszédjébol.
Fiilében a hegediibél hangzd zokogas rezgett.

Az utcai ajtdo egy kicsit kinyilt s félénken, nagy kendébe burkolva, egy bambaképii kis
parasztleany jott be, nagy kivancsian és megzavarodottan tekintve szét a helyiségben. - Margit
azonnal ott termett mellette.



- Kisasszony, tessék azonnal hazajonni, a hazmesterné kiildott, a ténsasszony megint rosszul
van.

Margit az 61t6z6be rohant. Bresztler ur megcibalta a kis cseléd fiilét, megmondta neki, hogy
ha még egyszer be mer ide jonni, bekisérteti a renddrrel, s aztan kipdnddritette az ajton. Egy
darabig behallatszott még a nydszorgése, aztan csend lett.

Bresztler ur Margit utan sietett, a néptelen kartyaszobaban megragadta.
- Csak nem akar itt hagyni?
- Anyam rosszul van.

- Margit, legyen esze, ne szalaszsza el a szerencséjét. Csak hdrom oOrdig maradjon. Becsii-
letemre tovabb nem kivanom. Elsején folemelem tiz forinttal a gézsijat.

- Ereszszen, az édesanyam rosszul van.

- Azonnal adok husz forint eléleget... A jévdje meg van alapitva... Ertsen meg, én nem
kivanom, hogy letérjen a becsiilet 6svényérdl, sot ellenkezdleg... Ma tisztdba jottem azzal,
hogy mit kell magaval csindlni... Maga lesz a zenekarnak az a feltiin6en becsiiletes, rendkiviil
szerény ¢és szende tagja, a ki az ilyen nagy halakat, capakat, mint a mai, horogra csalja.

- Ereszszen az anyamhoz! - horogte a leany és viaskodni kezdett, de Bresztler nem eresztette
ki.

- Most két 6ra. Még egy o6rat maradjon. Ha nem, jo, tobbet ide be nem teszi a labat. Nézze, én
mar folfedeztem az értékét. Mennyit kell még piszkos kavéhazakban nyomorognia, mig
megint egy olyan napja lesz, mint a mai... J6jjon!

Es a leany visszament. Taraszovics asztala tele volt pezsgds iivegekkel. A barna férfi
mamorosan nézett a halovany leanyra. Melléje iilt és megfogta a kezét.

- Itt maradtal? - suttogd. - Elfogadsz pajtasodnak? Nesze ez a gyiirii. Kell az 6ram? Kell pénz?
Felelj. Tudod, hol lakom? Hétel Lisszabon.

A ledny borzadva hallgatta, hogy a zsebébe csusztatott 6ra mily erésen ver. Vagy tan a szive
vergddott olyan hevesen? Az ujjaira huzott gyliriik dragakdvei meg-megvillantak. Szerette
volna letépni, eldobalni, szeretett volna folébredni, de nem tudott.

Az 6ra harmat iitott. Margit folugrott, az orat, gyiiriiket az asztalra dobalta.
- Ugy-e, eljosz? Ne feledd! Hoétel Lisszabon.

Margit a nyakéba keritette az es6kdpenyegét s kint termett az éjszakaban. Az oridsi varos
mélyen aludt, még 1élekzete se hallatszott. Lassu mormogassal csorgedezett az égbdl hullott
viz, ala a piszkos csatornaba. Labainak kopogasat a nagy csondben erdsen visszaverték a tulso
hazsor falai... mintha ott is szaladt volna valaki, valami lathatatlan 4rnyalak... a ldny remegve
nézett oda... Sehol senki, iires minden... de a kopogas vele ment, kdvette, befordult, egyre
gyorsabb lett.

Lélekzet nélkiil allt meg a kapujok eldtt. A kopogéds megsziint. Az arny elmaradt. Vagy
megeldzte 6t? Célhoz ért?

- Mi van az édesanyammal?
A kapunyité hdzmester az arcéba vilagitott.

- A feleségem font van, - monda lassu hangon és folvilagitott a Iépcson.



Mennyi emelet, mennyi 1épcsd! Istenem, mikor lesz vége! Végre az ajtojuk elott allt. Lassan
benyit. Az asztalnal a hazmesterné egy nagy kapcsos konyvbdl olvas.

- Alszik? - suttogja halkan Margit.
- Meghalt, - felel az asszony, keresztet vet magara és tovabb imadkozik.

Nagy hidegség toltotte el a lany szivét és szemére mintha homdly ereszkedett volna. A
magany €s a bizonytalansag érzése volt ez. Az utols6 kapocs szakadt el, mely 6t a foldhoz
fiizte. Hegyeken, az erddkben, a mély volgyekben, a siksdgokon, a nagy tengerek hatan millié
meg milli6 ember ¢l és ezek kozt neki senkije sincs. A kis kutyakolykok nydszorogve
simulnak a rossz idében anyjuk meleg testéhez. Az 6 sorsa rosszabb az allaténal. Oh, csak
utolsd szavat folfoghatta volna, 6h, csak végso leheletét beszivhatta volna, hidegiilé kezének
csupan utolsd szoritdsat érezhette volna. De nem... ¢ ott {ilt a tivornya hdsének rothadt
kornyezetében, a siilyedtség és romlottsag gdzében, a pokol kezei lefogtdk és 6 neki nem volt
ereje kiszakitani magat... mialatt az anyja livegesedd szemei keresték, viaszsarga ujjai tapo-
gattak, s ajkai lanya nevét suttogtak...

Megrazkodott. Ledobta magarol a zsibbadtsagot. Kinyitotta az ablakot, kihallgatott az utcéra.
Mintha az iménti kopogasra figyelt volna. Talan a haldl futott vele versenyt a néptelen
utcakon? Es megelézte? Osszehuzta a szemeit. Nézett le a sotétségbe. Talan a halal ott lent 4ll
valami sotét szogletben és var?

A lany a nagy, végtelen, atlathatatlan homaly fel¢ terjesztette karjait és intett.

Azutan elment hazulrol. Ujra rohant a vizes utcakon. Es kacagott a fordulonal, mikor ujra
hallotta a lathatatlan arnyalak kopogasat. Hahaha! A halal ujra vele van.

A Hotel Lisszabon portasa nem csodalkozott, mikor becsengetett és Taraszovicsot kereste.
- A nagysagos ur varja. Els6 emelet, nyolcadik ajto.

Utéana nézett.

- Milyen fiatal, milyen fehér!

Es lediilt aludni.

Hajnalodott. A vamsorompodk felél tompa diiborgéssel megindult az eleségszallitdé nehéz
kocsik hosszu sora. A kapuk egymasutan nyiltak ki. A palinkamérések is megvilagosodtak. A
kiiltelkekrdl 6zonlottek be az épitd napszamosok. Tejes kocsik robogtak szanaszét. A
bérkocsisok elfoglaltak allomashelyiiket. A nagy varos lassan ¢ébredt. Az ablakok egymasutan
kinyiltak, a takaritds megkezdddott. A nagy bérhazakban a cselédek ¢lénk mozgast fejtettek ki
s puffogatds kozt poroltak a szényegeket. A varrdlanyok és masamddok tomege, mint a
tavasznak egy elkésett hullama, nyomult a kiilvarosokbol a belvaros felé. A hivatalnokok is
megjelentek €s csondesen ballagtak a biiroba.

Teljes reggel volt. Mindenki folébredt. Minden ajt6é, minden ablak megnyilt, a felhdk ketté-
szakadtak, s az 6szi ver6fény sarga szinbe boritotta a varost.

Azutan dél lett, s a harangok zigva hivtdk ebédelni azokat a szerencsés embereket, a kiknek
van mit enniok.

De Taraszovics nem ¢ébredt fol. Taraszovics ajtaja és ablaka nem nyilt ki. Taraszovicsot az
0szi ver6fény nem melegitette fol. Taraszovics nem hallotta a déli harangszot.

Es nem fogja hallani soha. Meghalt. Szivében markolatig iilt egy hosszu kés.

*



Mikor a reporter jelentette az esetet a szerkesztonek, hozzatette:

- Tudja-e szerkeszt6 ur, hogy ennek a lanynak az ¢jjel halt meg az anyja, s az anyja holttestétdl
ment a hotelbe, a szeretdjéhez.

- Ilyenek a ndk, baratom, - mondé a szerkesztd elméladzva. - Hat nem okosan tettem, hogy
agglegény maradtam?



A TOLVAJ.

A vihar megréazott egy gyonge kis almafat, az egyik almat leszakitotta s az a porba hullott. A
porba, rothadt és férges almak kozé. A férgek 6t is megrohantdk... de 6 megmaradt egész-
ségesnek.

Ez Antalnak a torténete. Egyligyli allegoria, mely, ha tetszik, hat lehet haromkdtetes regény,
de minthogy musz4j, hat lesz tarca.

Mint mondam, Antalnak hivjak. Ott sziiletett, hol Budapest még falu: a kiiltelkeken. Egy roz-
zant putri volt a sziil6haza, a szomszédban lako hohér és sintér gyermekei voltak jatszotarsai,
a kikkel akasztosdit meg kutyanyuzdsdit jatszott. A baratsag szilard volt kozottiik mindaddig,
a mig a hohér gyermekei egy napon {6l nem akasztottdk és meg nem nyuztdk Antal kedvenc
kutydjat, ezen mutatvan meg, hogy 6k az apjuk két mesterségét egyesiteni és dsszekapcsolni
tudjak. De Antalnak nem tetszett a miimutatvany, melynek az 6 kutydja aldozatul esett.
Elverte az apr6 hohérokat ugy, hogy tobbé sz6 sem lehetett kibékiilésrdl, a minek Antal csak
orlilt, mert a bakogyerekek ugy is nagyon fonhordtadk az orrukat, midta az apjuk Spangat
folakasztotta.

De az apja meglatta, hogyan vitézkedik a gyerek s gondolta, hogy ezzel az erével az dolgozni
is tudna. Minek egye hidba azt a kevés kenyeret, a mi odahaza akad? Azt a kevés kenyeret,
mely mar teljesen fogytdn volt. Mert az apa, egy szegény szedd, kiddlt a harcban, melyet a
nyomda olombetiiivel, ez aprd gyilkos szornyetegekkel folytatott s betegen hentergett a
hazban s ha jobban volt, a haz eldtt.

Ez volt a vihar, mely az almat leszakitotta... suszterinasnak adtak.

Keriilt egy olyan istentelen emberhez, a ki még vasar- és iinnepnapokon is kdromkodott. Ot
azonban tekintet nélkiil a kalendariumra megverte.

A karomkodéasba még csak belenyugodott volna, mert az tobbnyire a szenteknek szolt,
igazitsak el azok; de a veréssel nem tudott megbaratkozni, mert az direkt hozz4 volt intézve, a
mit mar csak a keletkezett f4jdalmas daganatok kovetkeztében sem lehetett kétségbevonni.

Az az egy vigasza volt, hogy a verésbdl, - akdrmennyi légyen az, - mégis bizonyara csak fél
porcid esik ra, a masik felét inastarsa viseli, a kin a gazda szintén gyakorta probalgatta a
labszij erejét.

Ez egy vén inas volt, a ki Antal inassaganak mar elsé két hetében legénynyé iittetett s igy 6

hamar elveszit¢ nyomorusaganak tarsat, a kivel eddig egylitt mutogatott fligét (suba alatt) a
goromba gazdanak.

Az uj legény azzal korvonalozta a kettejiik kozt immar hirtelen beallt rangkiilonbséget, hogy
minden ok nélkiil nyakon torolte Antalt; ez magyarazatnak elég kézzelfoghatd volt, de
Antalnak nem ment a fejébe, hogy elnyomottbdl egyszerre minden atmenet nélkiil elnyomo
legyen s a nyaklevest megkontrazta egy tele csirizes tallal, melyt6l ugy leragadt a legény
szeme, mint a fiatal macskaé.

Ez a merénylet, mely a suszterlegény-kar tekintélyét mélyen sértette, azt vonta maga utan,
hogy Antalt elcsaptak. Az dreg legény azonban utodljara kedvére elverte. Antal folrugta az ala-
csony asztalt, mely koriil a ,,kerek asztal” szurtos lovagjai liltek s a nagy zavarban elmenekiilt.

Mezitlab volt, kalaptalanul, ingujjban, ugy szaladt egyenesen haza, utkozben minden fajdalma
dacara sem feledkezvén meg szivarvégekbdl egy teljes kollekciot dsszeallitani.



Odahaza senki. A ,,putriur” (ad normam: haziur) kihordatta Antal csaladjat, mert nem tudott
fizetni. Azok eltiintek a nagy varos forgatagaban; a szomszédok semmit se tudtak roluk. A haz
iires, a telek puszta; a hohér udvaran csak ugy tlivoltottek az 6sszefogdosott kutydk, mint
maskor. Ez maradt meg csupan a régi emlékek koziil. Beesteledett. Antal dideregni kezdett.
Az ingujj nem igen allta a tavasz hidegét. Mért van annak az urnak ott majdnem bokaig érd
kabatja, neki meg nincs? Aztan az a huszar milyen kényesen feszit hosszu csizmaiban, ebbdl
neki harom par cipd telnék, aztan mezitldb van. Az igaz, hogy ha megkérdezték volna, mégis
csak azt a tarajos, pong0 sarkantyut véalasztotta volna!

Hat még a kardot! Addig nem is fazott, mig a huszar a sarkon be nem fordult, de aztdn megint
csak szerényebb igényeket formalt, kabatokhoz, cipdkhoz.

A mig fazott, azzal mulatott, hogy nézte azokat, a kik nem fadznak. Egyszerre csak follépett a
gyomor s jelentette, hogy 6 szeretne enni. Antal gondolta magaban, hogy majd a szemeit eteti
meg. Kis kocsmak koriil 6lalkodott s belesett az ablakon. A gyomra azt morogta, hogy ezzel 6
nem elégszik meg. Egy-egy kinyil6 ajtdé némi ételszagban részesité az orrat; a gyomornak még
ez sem volt elég. Akkor keriilt a sor a sz4jra: egymasutan, gyujtott ra a szivarvégekre s nem-
sokara olyan émelygés fogta el, hogy a gyomor szédelegve korga: elég.

Igy iitott ki a vacsora. Ejjeli szallasul a hotelek koziil legalkalmasabbnak mutatkozott az
0sszekotd vasuti hid alatt kinalkozd lakosztaly. Oda ment. A hoétel tomve volt idegenekkel.
Azért jutott neki is egy ko s szomszédul egy csirkefogo.

Letelepedett, a csirkefogd mellé huzodva, s igy melegitették egymast. Az es6 csOporgott, csuf
1d6 volt ,,odakint” s 6k sajnaltak a szegény embereket, a kinek nem jutott ilyen jo ,,hidalj”.

- Csak olyan ¢éhes ne volnék! - s6hajta Antal.
- Hat mért nem lopsz? - felelé Gavroche, a lakotars.
- Lopni? Mi az?

Gavroche bamul¢ tekintetet akart vetni Antalra, de a s6tétben ugy sem latta 6t s azért nem is
veszOdott a bamulo tekintettel.

- Ugy lop az ember, - magyaraza oktatolag, - ha példaul elveszem valakit6l azt, a mi nem az
enyém.

- Szabad ez?

- Hogyne! Ha egy gazdag péknek van Otszaz kenyere, abbol én elvehetek egyet, neki még
marad elég. O ugy sem eszi meg azokat, hanem eladja, én pedig megeszem, masképp
meghalok ¢hen. Csak nem halhatok meg ¢hen?

Ebben Antal igazat adott neki. Meg is banta rogton, hogy 6 nem lopott egy kenyeret.
- Te, hat aztan hol lakik az a gazdag pék, a kinek 6tszaz kenyere van?

- Bolond. Olyiknak még t6bb is van. Mit tudom én, hogy melyiknek mennyije van?
- Hat aztan csak kenyeret lehet lopni?

- Szamar. Mindent.

- De csak a gazdag pékektol?

- Mindenkitdl, a kinek az van, a mi neked nincs.

Antal azzal az elhatarozassal aludt el, hogy 6 mésnap lopni fog.
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Tanit6ja, Gavroche, adott neki reggel egy jo darab kenyeret, azt megette s azzal Antal bucsut
vett tole.

- Hova?

- Megyek lopni.

- De hova?

- Majd utbaigazitanak a j6 emberek.

- Szamar. Ne sz6lj senkinek, masképp becsuknak. Aztan gyere ide vissza.
Ez szdget ittt Antal fejébe.

Es lopott. Egy alacsony foldszintes haz néptelen udvardba lopézott. Ott egypar vankos és
kendd hevert, szell6zott a napon. Hirtelen egymasra hajlitotta, folkapta az egész csomot, s
meg sem allt az §sszekotd vasuti hidig. Ott letette Gavroche elé. Kibontottdk. Egy hdrom
esztendos kis gyerek aludta benne mély és egészséges almat. Antal a fiile tovét vakarta.

- Mi bajod?

- Ez... ez... az én 6csém!

- Ha, ha, ha... elloptad a tulajdon 6csédet?

- De vissza is viszem... most mar tudom, hol lakik az apam.
- Oho atyafi, a vankosokat itt kell hagynod.

- Azt nem teszem, - felelé biiszkén Antal, - mert az a miénk.
- Adod ide?

- Hat, ez a te mesterséged? Ez tesz annyit, hogy ,,lopni”?

Ezzel ugy rugta meg Gavrochet, hogy a Duna széléig gurult. Ocscsét pedig folkapta a vanko-
sokkal s haza rohant... A kicsike még otthon is aludt; de Antal nagyon folébredt, teljesen
kinyiltak a szemei.

Ez egy igaz torténet. Micsoda kéz emelhette fol azt az almat a rothadtak koziil?
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A MIT A LAXENBURGI FAK SUTTOGNAK.

Elado kirdlykisasszony van a haznal.
Az dperencidn tulrol eljon a kreolarcu deli kiralyfi leAnynézobe.
Elmonda, hogy tisztelteti apaAmuram felségedet, adna ide nekem a lanyat hites feleségiil.

Az oreg kirdly megcsokolja, megoleli, asztaldhoz iilteti a messze orszag kiralyfiat, aztan
aszondja neki, majd beszéliink mi még arrdl dcsém.

Nagy lakomat csap az oreg kiraly tiszteletére a kiralyfinak. Torik a pecsenye alatt az asztal,
csurog a szinmézsarga aszubor.

A kirdly jobbjan il a kirdlyfi, issza a legjavat a jo bornak, kapja a legjobb falatjait a
pecsenyének.

Hencidatol Boncidaig folyt a 1€, meg 1¢; nagy aldomast ittak s ugyancsak koccintgattak az
eziist-billikomokat.

Széles jo kedve tamadt a kiralyfinak, két marék aranyat szort az ételhordok kozé s pertut
kindlt az oreg kiraly fidnak.

Megtetszett a legény az oreg kirdlynak, megveregette vallat s egy kis keresztet akasztott a
mellére, a minek az nagyon megortilt.

- Koszonom, felséges ipam, majd édesapam ad felségednek kétakkorat érte; mikor beszéljiik
meg mar a dolgot?

- Lassan a testtel. EIobb még utaznod kell az orszdgomban, hadd lasd azokat és hadd lassanak
azok téged. Tudod, itt most mindenki arrdl beszél, hogy odaadjam-e neked a lednyomat, pedig
csak én vagyok az apja; vannak aztan emberek, a kik szdzezrek helyett tanakodnak ezen,
ezeket ugy hivjak, hogy: wjsdg. Vigyazz, hogy megtessél nekik. Es most indulj. Nekem akkora
orszagom van, hogy nem gydztem uralkoddssal, s kényelmesebbnek tartottam két részre
osztani. Az okos embereket és a szamarakat is egyforman elosztottam a két orszag kozt, hogy
igazgassak azokat; csak az a baj, hogy mindegyik orszag népe azt hiszi, hogy az 6 igazgatoi
szamarak. Latogasd meg mind a két orszagot, s még csak arra figyelmeztetlek, hogy ha jol
tudsz kartyazni, menj el tulsé orszdgomban a nemzeti kaszinoba, annyit nyerhetsz, hogy
papadnak egy honapi apanazst megsporolsz.

Es folkészile az utra a deli kiralyfi; de eldbb bucsuzora ment a szépséges kiralykis-
asszonyhoz, ki éppen a kis ponnilovardl szallt le s egy flizfavesszé héjat hantogatta. Térdre
ereszkedett eldtte s szola:

- Tépd el 6h kirdlyleany a fiizfavessz6t s hajitsd a foldre, nem méltd az arra, hogy kis kezeid
suhogtassdk. Im adom helyette ezt az aranygombos elefantcsont-nyelii lovagostort. Ha lesz
egy nap, melyen egyetlen egyszer nem jutok eszedbe, azt a napot kovetd napon vedd eld a
vesszOt, szaggasd szEét s hajitsd a porba, mert akkor érdemes osztozni iménti nyomorultabb
tarsa sorsaban.

Vevé a kirdlykisasszony a lovagostort s szende mosolygas fakadt az ajkan; a kiralyfi pedig
l6ra pattant s eltavozott fényes kiséretével.
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A kettds orszag népei figyelemmel kisérték minden lépését. Tisztelettel és rokonszenvvel
fogadtdk 6t mindenfel¢; megnézett mindent, a mit megnézni érdemes, s a kinek tetszett,
meglathatta 6t, s megtetszett mindenkinek.

Udvaraban 4all az oreg kirdly, s csaladi pipajat szivja. A toronydr lovascsapat kdzeledését jelzi,
az Oreg kiraly beviteti a pipajat s kihivatja a lanyat.

Helyes volt az intézkedés: a csapat a leanynézd kiralyfi kisérete volt, mely uraval élén
csakhamar bekanyarodott az udvarra.

A kiralyfi leszokik a 16rol s féltérdre bocsatkozik.
- A lovagostor? - susogja.

- J6 gondjat viseltem, - viszonza mosolyogva a kiralykisasszony, utdna az oreg kiraly, végiil
dobogo szivvel a kiralyfi.

Egy rakas termen keresztiil haladtak, végre megérkeztek a kiralyleany szobdjanak ajtajdhoz.
Az aranyos folnyitotta az ajtot s hatrafordult:

- Pszt! 1abujjhegyen, fol ne ébredjen a kis Ilona!
(,,Micsoda Ilona?” - dormdge a kiraly.)

A mint a szobaban voltak, a kicsike a szdgletben allo kis bdlcs6hoz fut, s ringatni kezdi.
,Pszt! Még alszik!”

A kiralyfi oda lop6zik nagy 6vatossaggal a bolcs6hdz, bele néz, hat, uramfia, San Ildefonso ne
hagyj el, ott latja lovagostorat szép selyem pdlydba pakkolva, az arany gombon egy pici
horgolt féketo.

- Ejnye, folébresztették a kicsikémet! Bizonyosan éhes a szegény. Kérem, hagyjanak
magamra, mert még nincs elvalasztva.

- Sajnallak 6csém! de hat latod, hogy gyerek! Sziirethez két esztenddre szivesen latlak,
lovagostor nélkiil!

(1883.)
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EGY KO NAPLOJA.

Tudja az Isten, mi voltam én azel6tt, tan Osvilagi 1ény, tan a foldbe temetett névény, - nem
emlékszem semmire. Tény az, hogy egy napon arra ébredtem, hogy k6 vagyok. Kéi dntudatom
folébredt bennem. Impozans kdcsaladnak képeztem egy csekély részét. Csaladunk oOridsi
masszakban terjedt szét mindenfelé. Le a f6ld mélyébe, fol a fold szinén tul magasra emel-
kedénk. Kemény, szilard és Osszetartd csalad volt, mondhatom. Gatat vetett mindennek, s nem
tudta helyébdl elpusztitani semmi. A vizaradatot, mely falvakat pusztitott el utjabol, mi
megallitottuk rohanasaban, s az emberek ezrei hatunkra rohantak, hova nem érhetett utanuk a
halal karja. Osmerve erénket, az emberek Orisi varat épitettek hegyibénk, sét varosok roppant
terhét is megbirtuk.

*

Mindez nem volt elég nekik. Egy napon égetd kin nyilalt 4t a kdcsaladon. Csakhamar vala-
mennyien megrendiiltiink, s tompa dorrenéssel f4jdalmas rezgések jartak at meg at rajtunk. Az
emberek gépeket hoztak, neki alltak a hegyoldalt furni, s puskaporral robbantani. A nyilasok-
ba csakdnynyal bemasztak s vadul tordelték szét csaladunkat. Hidba védelmeztiik magunkat,
hidba oOltiink meg lehullo kddarabjainkkal, orvbeomlédsainkkal szdz meg szdz embert, ujak
alltak vakmerden helyiikbe, s tovabb folytattdk a rombold munkat. A kdcsalad Osszetartasa
meg volt bontva. Széles sotét alagutat vagtak kozottiink, s egyre kozelebb értek hozzam, ki oly
jol éreztem magamat testvéreim korében, a sotétségben, a csendben. Egyre kozelebb hallam a
robbantés dorejét, s a csdkanyok zuhogasat.

Végre ott villogtak eléttem a marcona emberek apré lampainak fényénél a csdkanyélek. Egy
oreg munkas volt a két fidval; viddman daloltak a sziik helyen, a bizonytalan fénynél, sze-
relmes dalokat dudolgattak s a két fiu menyasszonyat s a rajuk var6é boldogsagot emlegette.
Egy este, mikor engem mar majdnem koroskoriil elvalasztottak csaladomtol, azt mondta az
oreg, hogy holnaputan be lehet allitani a nagy furogépet. Ezzel tavoztak. ,,Ezt nem enged;jiik
meg!” - kialtdm végso elszantsaggal a rokonoknak - ,,semmisitsiik meg dket.” Masnap meg-
jelent a harom ember. Alig vagtak hozzank kétszer, irtoztatd robbajjal megrohantuk Sket. En
az Oreg mellére ugrottam, bezuztam, tarsaim lefogtdk. ,,Janos, Jozsef”, suttogdk elhaldan
ajkai. Azutan meghalt. Fiai is. Kiszoritottuk bel6liik a lelket.

*

Csakhamar a vakmerd emberek odaérkeztek s meghalt tarsaikat kidstdk. Minket talicskara
raktak, s a napfényre vittek. Odakiinn persze volt sirds €s jajgatas. Egy mérndk azt mondta ott,
hogy ez még a kovet is meginditand. Nevetséges beszéd!

*

Szép négyszogletes kové kifaragtak, s elvittek jo messze valami varosba. Rabsagra hurcoltak.
Rokonsagombol mar ezeren és ezeren nydgtek ez iga alatt. Szépen sorba allitgattak benniin-
ket, s az egész varos, kocsival, gyalog, l6val, taposott rajtunk. Ezt 6k ugy hivjak, hogy ,.kove-
zet”. Engem valamelyik elaggott, 0sszetorott kdtars folvaltasara vittek. Napokig ott hevertem
az ut mellett, a forgalom meg volt akadva, mert a régi kdvezetet folszedték; egypar kocsi éjjel
folfordult, az ujsadgok szitkozodtak; de ez a kovezdmestereken nem fogott, mert 6k napszamba
1évén fogadva, érdekiikben allott, lehetdleg huzni-halasztani a munkat. Végre engem is bele-
tettek egy lyukba, egy covekkel agyba-fobe vertek, ugy hogy az eszméletemet is elveszitettem
s arra tértem magamhoz, hogy kocsik robognak el f6l6ttem.

*
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Bizony unalmas és terhes egy élet volt az, e sok rabszolga kozt, kikbdl a sok kinzas, melyen a
sziil6foldjiikté] tortént elszakadas ota keresztiilmentek, minden 6nérzetet kidlt. En is kezdtem
mar butulni, mikor egy nap nagy szaladgalast, csoportosuldst veszek észre, zaszlok és
zsebkenddk lobogtak. Folottem egy uriember €s tobb mesterlegény allt.

- Latjatok fiuk! abban a legelsd kocsiban jon ott a képviseldjeldlt. Ezt kiildik a nyakunkra,
mert mar masutt sehol se kell. Szégyen, gyaldzat. Ezt nem lehet tiirni, ha ez a népsanyargat6
ide beveszi magat, végiink van.

- Hat mit csinaljunk?

- Semmit! Menjetek oda, s csokoljatok neki szépen kezet.
- Csokol bizony az 6rdog!

- Tudjétok-e, hogy ez az ur talalta f6l az aszfaltot?

- Hat aztan mért?

- Hogy a kovezetet ne lehessen folszedni.

- Elkésett vele!

Ekkor hirtelen éreztem, hogy valaki elkezd fogdosni. Szerencsémre nem vagyok csiklandds. A
kovetkezd percben a levegdbe emeltek s repiiltem a levegdn at, az egyik mesterlegény kezébdl
a képviseldjeldlt fejéhez. Bezuztam a cilinderét s a 1dbahoz estem. A kocsis megvagdalta a
lovakat s a kocsi elvagtatott. Hallottam kdtarsaim zuhogasat a tobbi kocsin. Megérkeztiink egy
haz elé, a képviseldjeldlt hona ald kapott s berohant velem. Ugy Orizett, mint a szemefényét.
Mintha valami j6 dolgot tettem volna vele.

*

Harmadnapra egy zacskoban bevittek egy nagy terembe, ott kivettek, s zold posztdval leteritett
asztalra tettek. Azt mondtak, hogy én most nem vagyok ko, hanem corpus delicti. Még csak
nem is tiltakozhattam ellene, mert nem tudok latinul. Egyszerre nyilik az ajto, s zsandarok
kozt bejon egypar mesterlegény, koztiik az is, a kinek levegdi utamat koszonhetem. En rogton
raismertem, de 6 nem akart ram ismerni. Legaldbb azt mondta, hogy nem dobott a képviseld-
jelolt fejéhez. Jottek a tanuk. Legeldl az az ur, a ki az aszfalt foltalalasarol beszélt. Ennek
talan egy szavaba kertilt volna, hogy a legényeket folmentsék, de nem tette, mert félt, hogy 6
keriil a bajba.

A nyomorult! Hogy szerettem volna a fejéhez repiilni. Ez egy kdszivii ember volt. A legények
pacban maradtak... becsuktdk szegényeket... az elndk Ossze is szidta. Ot pedig megtekintetes-
urazta, s biiszkén és szabadon tavozott.

A targyalas még folyik. En a porzotartoban folfedezett csenevész rokonommal csevegek a
z6ld asztalon. A képviseldjelolt aszongya, hogy elvisz emlékbe magaval.

...Min6 mulatsagos manapsag konek lenni!
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A RAVASZ MISKA.

Szép nyari este Miska hazafelé ballagott a mez6rdl. Otédmagaval ballagott: négy 6kor huzott
mellette egy lires hosszu szekeret, 6 pedig a hosszu ostort 6sszecsavargatta s az utszéli viragok
fejét csapdosta el vele. Hej, maskor be vigan durrogott a kieresztett sudar s nem a virdgok
szenvedtek, hanem Bimbo, meg a Csako, a mint odacsipett a nyakukra az ostorral. A pipa is
hidegen iilt a slivege mell¢ tlizve, mar régen nem volt benne tiiz, hej, de annal inkabb a Miska
szivében, annak is a kelld kozepében lobogott, langolt a szép Fekete Juliskdért, a bird
leanyaért.

Ezért nyugodott az ostor, ezért nem égett a pipa, ezért pusztultak a viragok. Mert Miska azon
gondolkodott, hogyan vehetné 6 el, a szegény szolgalegény, Fekete Juliskat, a ki nemcsak a
legszebb, de a leggazdagabb ledny is a faluban. Szépnek Miska is volt olyan szép legénybe, de
a pénzmagbol még satoros tinnepeken sem igen sokat zorgethetett a lajbija zsebében.

Fekete uram se zorgetett, az igaz, mert az 6reg bankonak nem szokdsa zordgni, hanem abbdl a
kékhasu pénzbdl aztan jo csomo hiiselt a ladafidban; tudta Miska nagyon jol, hogy az a lada a
legnagyobb akadalya az 6 boldogsaganak. Ezzel kéne valamit tenni.

Miska bolondfejii fickd; bolond gondolatai is tamadtak. Foliilt a szekérre, megcsapkodta az
okroket s hazaig er0sen zaklatva azokat, a falu eldtt balra kanyarodott, a kertek alatt haladva
tova.

Ott allt a kert keritésénél a Fekete Juliska. Miska megallitotta az 6kroket.
- No Juliska, mit csinal az apad?

- Ha még egyszer itt talalja kelmedet, letori a derekat.
- En is ott leszek akkor. Hat te veled hogy banik?

- Mindennap azt mondja, hogy feledjem el kelmedet.
- Hat elkezdted-e mar a feledést?

- Probaltam, de nem tudok hozza.

- K6szondm angyalom; mar nem probalod sokaig.

- Mér’?

- Mér engedni fog az oreg. Ellopom a laddjat.

- Jézus Méria! hiszen akkor magat becsukjak.

- Dehogy csuknak; nem tartom meg magamnak a ladat, eldsom; csak azt akarom, hogy
szegény ember legyen, akkor majd nekem ad téged.

- De még marad neki foldje, marh4ja, lova, azt nem lophatja el.

- Mégis csak kevesebb lesz 6 kigyelme, ha elvesziti pénzes ladajat. Majd aztan, ha feleségem
1észsz, visszaadom neki.

- Ne tegye Miska, nagyon félek, még baj kerekedhetik ebbdl, aztan vége lesz mindennek.
Inkébb arrél gondolkozzunk, hogyan taldlkozhatnank, mint eddig is, minden este. Ha még
egyszer itt taldlja, - aszonta, - akkor engem elkiild szolgalni a varosba.
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- No hat a lada dolgat késObbre halaszszuk; hanem a masikrol is gondoskodtam mar. Ezentul
is mindennap rendesen taldlkozunk.

- Hogyan?

- En korosztiil maszom a keritésen, korosztiil megyek a kerten, te meg kinyitod a szobad
ablakat, a melyik a kertbe nyilik, kikonyokolsz rajta, magam pedig majd odaéllok az ablakod
ala.

- Hiszen eddig is igy volt. Hatha apam észreveszi?

- Vérj csak, most jon a java. Apadnak nem lehet semmi kifogasa, mert én nem teérted jarok a
kertbe.

- Hat ugyan mér’?
- A szilvat lopni.
- Mar ez meg miféle bolond beszéd?

- Nem olyan bolond, mint a minének latszik. En mindennap ellopok egy-két kosar szilvat
ebbdl a szilvasbol, ha aztan apad itt kap, azt mondom neki, hogy én nem teérted jartam ide,
hanem szilvat lopni. Igy aztdn a derekamat se bantja, meg téged sem kiild el szolgélni.

- De hat a szilvalopas?
- Ugyan, az az egy-két kosar szilva, azért csak nem csap larmat.
- No jol van, Isten megaldja.

Szép nyari éj; Miska erdsen lopja a szilvat - Juliska ablaka alatt. Egy-egy szilva csak hangos
cuppands kozt szakad le a szarardl. A tolvajok mintha ketten volnanak, mert suttogés is hallik.
A hazajté megzorren, kilép rajta Fekete Janos. Uccu Miska neki a legkozelebbi szilvafanak s
fol az agai koz¢é. Fekete gazda is ott all mar s nézegeti az agravaldt, a ki 6tosével hamzsolja a
szilvat.

- Mit csinalsz itt, Miska 6csém?

- Latja bir6 uram, hogy csondesen legelek.

- De az az én szilvam am.

- A magamébol nem ehetem, konyorgdm alasan.

- A masébol meg nem szabad &m. Mar régen veszem észre, hogy lopjak a szilvat, no de majd
véget vetek én az éjszakai mulatsagnak. Gyere csak le onnan.

Miska lemészott s joiziien ropogtatta a j6 magvavalo szilvat.
- Ajnye, de jo szilvaja van gazduram, ilyent nem evett a hetvenhetedik 6regapam sem.

- Majd emlegeted te még a hetvenhetedik Oregapjat valakinek, de nem a szilvaevésirdl, -
gondola az oreg. - No Miska, szedj még egy kis szilvat.

- K6szonom, teleszedtem az ingem ujjat.

- Elég lesz reggelig? Mert még el taldlod unni magadat, ha elfogy.

- Akkor majd szedek masikat.

- Bajjal. Aligha van olyan hosszu kezed, hogy a szilvasig elérjen a - koterbdl.
- Mibiil?
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- A koterbol. Csak nem vezethetlek a vendégszobaba! Bujj be szogam, latod, az ajtaja is nyitva
van, éppen téged var; régen vot ilyen hires vendége szegénynek.

Fekete Janos hosszu furkos-bottal mutatta a koter felé vezetd utat. Hiszen ha nem azzal
mutatta volna! Miska mar nem csemcsegett, a fejét vakarta s begyalogolt a koterbe. A bird
becsukta utdna az ajtot s aztan beszolt hozza:

- Tudod-e, Miska 6csém, hogy mi vagy te? El6szor szamar vagy, masodszor tolvaj vagy.

Miskéanak szeget {itott a fejébe a dolog. Derengett eldtte, hogy ostobasagot kovetett el. Ez a
bird komisz egy ember, nagy ellensége; tudja Isten, mit csinal vele. Aszongya, hogy szamadr,
man mér’ szamdr, tdn mert nem a barackot lopta, mikor az is ott van; de mikor 6 jobban
szereti a szilvat! Nagyobb baj, hogy azt is aszongya, hogy tolvaj; ez Miskanak sohse jutott
eszébe, mar szinte latta mag eldtt a katai zsandarok tollas csakdjat... A koteri allapot unalmait
nem tudta mivel eliizni. El6szor a szilvat ette meg nagy lassusaggal, probalta valtozatossag
okaért a levegdbe dobdlni s a szdjaval elkapkodni, de ehhez a mulatsdghoz nagy volt a
sOtétség. A szilva véget érvén, a magjat fogyasztotta el, de ebbe bele fajdult a foga. Azutan
fiitytilt, mire a kutyak ugatni kezdtek, végre eldvette a pipajat, de nem volt hozza masinaja,
akkor mérgében elaludt.

Reggel a bir6 hangjara ébredt fol. Valakinek kikidltott az utcara:

- A kisbirot keresi? Elkiildtem Kétara a zsandarokért.

Miska folugrott. A zsandarokért? Teringettét, hisz 6 nem tolvaj, nem lopni jart 6 ide!
- Bir6 uram, alljon meg egy szora. Mér’ kiild a zsandarokért?

- Mer tudom, hogy magadba aligha sétalnal be a véarosba.

- Hat én zsandarokkal se sétalok be a varosba.

- Nem-¢?

- Nem én, mer’ én nem vagyok tolvaj.

- Hat a szilvamat ki lopta meg?

- Nem a kelmed férges szilvdjaért jartam ¢én ide.

- Az ¢éjjel nem taléltad olyan férgesnek. Hat ugyan miért, ha nem azért?

Miska hirtelen megallt. Itt van valami, a mit neki nem szabad kimondani. Hiszen éppen azért
lopta a szilvat, hogy erre a valamire ra ne jdjjenek. Hat most karba vesszen az egész szilva-
lopas, a mit 6 olyan szépen kieszelt?

Kocsi zorombolt be az udvarra s egy hang (bizonyosan a kocsisé) igy szolt:

- Tisztelteti a Juliska lanyasszony a biré uramat, hogy nem késett le a vasutrol.
- Bir6 uram, biré uram! - kialt Miska. - Hol a Juliska?

- A vasuton masiroz Cegléd varosaba.

- No akkor masirozok ¢én is kifelé a koterbiil, mert mindjart kisiil, hogy mi jaratban loptam én
a szilvat?

- Csak ki vele.

- Biz’ én a Juliska lanyasszony ablaka alatt kodorogtam.
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- Latod Ocsém, azért vagy szamar, mert azt hiszed, hogy én ezt még nem tudtam. Azért
masiroz Cegléd felé a Juliska.

- No ereszt-e mar kifelé? Tolvaj vagyok-e én vagy nem?
- Tolvaj nem vagy, de loptal.
- Becsiiletes szandékkal tettem.

- Akkor kieresztelek. De ajanlom 6csém, hogy ha maskor egy lednynyal kacsalodzol, - ne
legyen az apjanak szilvasa.

- Meg ne legyen pénzesladaja, - sohajtott Miska blisan; - a zsandarokkal hogy lesziink?
- Ugy, hogy az éjjel a gazdadnak minden 6krét elloptak, azért hivatom 6ket.

- Tytih! az aldojat, - orditott Miska, - gazduram, ha elcsapnak fogadjon szolgélatba.

- Nem merlek, elrontandd a gyomrodat a szilvdammal.

- Elrontotta kelmed az enyimet azokkal az ellopott 6krokkel. Istennek ajanlom. - - -

Az Okroket csakugyan elloptdk. Miskat csakugyan elcsaptdk. Félora mulva tarisznyaval,
hosszu bottal kutyagolt végig a falun.

- Hova Miska? - kérd¢ a bir6.

- Megyek szolgélatba - Ceglédre.

- Ne menj bolond! Folfogadlak én, - kialta ijedten a bir6.
- Elrontanam a gyomromat a szilvajaval.

- Hadd el, ehetel barackot, ha szereted, csak maradj itt.

Folcsaptak. Miska most hiven szolgalja Fekete Janost. Aszongyak, a Juliska is hazakertil
nemsokara.
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EGY ARANY A HO ALATT.

Péter hazatért este, csaladjdhoz, mely a szazhaz egyik pincéjében lakott. Pénzt nem vitt haza.
A faraktér, hol ¢ tiizifat aprozott, par nap el6tt leégett, s neki utolsé haszna az volt beldle,
hogy egész ¢éjjel melegedett a ropogd langoknal. Azoéta didereghetett eleget. Otthon a felesége
azzal fogadta:

- Nincs semmi?

- Semmi.

- Hat mi lesz?

- Nem tudom. De tan sotétben is beszélgethetnénk.

Az asszony lecsavarta a petroleumlampat.

- De rossz idebent a levego, - szolt Péter.

- Az utols¢ fiités 6ta nem szelldztettem. A tiszta levegd igen hideg.

- Igazad van. Nem lehet mindig nyar.

Péter fogta a pipajat s kiment az udvarra. Egyszerre csak berohan, tiszta fehéren.
- Asszony, esik a ho.

- Mit banom én?

- Oriilj. Megyek Esztergalyos urhoz. Hol a lapatom?

Az asszony megértette. El6adta a lapatot s nagyot koppantott rajta dromében.
- Hala Isten, hogy nincs mindig nyar. Megyek lapatolni.

Az ajtotol visszafordult.

- Ha az id6 jol tartja magat, reggelre nyolcvan krajcart hozok haza.

Péter elindult a siirli hoesésben. Alig latott 6t 1épésnyire. Olyan szép ilyenkor az utca. A
hopelyhek szikrdzva tancolnak az égé lampésok koriil. Nagy csondesség van. Péter kitatotta a
sz4jat s habzsolta a kedves hopelyheket.

- Csak essetek, csak hulljatok, soha el ne alljatok, apro csillagai az égnek, kenyere a szegény
embernek, - mormoga Péter, s gazolt a legnagyobb hdban, hogy kdnnyebben elhitethesse
magaval, hogy mindeniitt ilyen vastagon all. Ez jol esett neki.

Esztergalyos ur haza a temetd mellett allt. Este nyolc 6rakor mar valami szaz fonyi lapatos
géarda varta a fOoparancsnok megjelenését. Vigan beszélgettek a hdzivatarban. Voltak ott oreg
emberek, kikrél nem lehetett tudni, hogy szakalluk a hotol-e vagy a kortol oly fehér? Mind
ugy beszéltek a horol, mint valami mennyei mannarol, melyet azon mod meg lehet enni. De
mégse: egyik atvaltoztatta meleg szobava, a masik kocsonyava, a harmadik palinkava. A havat
le se raztdk magukrol. Ki tenné azt? Meg kell becsiilni. Az Isten nem hidba valtoztatja at az
esot hova.

Esztergalyos ur, a lapatos hadsereg vezére, megjelent és szdmba vette embereit.
- Ejjeli munka dupla 1énung. Koponyénkint nyolcvan krajcar. Kik vannak itt a régiek koziil?

Péter jelentkezett.
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- Maga husz emberrel a Nemzeti Szinhdz elé¢ megy. Egy-kettd, mars!

Péter vallra vetette lapatjat s elindult csapatja élén, mint alvezér. Nagyszerii forgetegen torte
keresztiil magat a karavan. Sziviik ugralt 6romében. Reggelig eltart a historia, s 6k az éjjeli
munkat még a ra kovetkezd napon is folytathatjak.

A hatalmas, kivilagitott, oszlopos palota el6tt allt a jol taplalt portas, sarkig éré prémes
bundijaban, s kegyesen fogadta a hokapardk koszonését, a mint ott elétte munkaba allottak. A
lovasut sineirdl tisztitottdk a havat, s nagy kupacokba gydomoszolték. Péter intézkedett,
feliigyelt és dolgozott. A villamos ldmpak hosszu fekete arnyékot vetettek a vakitéan fehér
foldre... egyszerre csak Péternek egy ragyogé targy otlik a szemébe.

Uveg? Elészor a lapat hegyivel piszkélta. Aztan folvette, megtoriilte s a tenyerébe fektette.
- Arany, - suttoga.

A lampashoz Iépett, s jol megnézte a ragyogd fémdarabot.

- Aranynak kell lenni. Mas nem lehet. Nincs gazdaja. Azaz van: én.

Kortilnézett és a zsebébe csusztatta. Tarsai azt hihették, hogy szivarvéget talalt.

- Virginia? - kérdé egy teljesen elrekedt kolléga.

- Kuba, - mondé Péter, s magaban jot nevetett a félrevezetett atyafin. Aztan elgondolkozott,
hogy tulajdonképp miért nem hagyta helyben a virginiat, mikor az az aranynak mindegy.

Eppen a szinlap alatt kapargatott. Foltekintett, s olvasta, hogy mit adtak aznap: 4 jéslat, szaz
aranynyal jutalmazott vigjaték, irta Csiky Gergely.

Péternek egyszerre megvillant az eszében:

- Bizonyosan ez az ur veszitette el azt az aranyat. Vajjon kdteles vagyok-e neki visszaadni,
vagy nem?

Kis ideig gondolkozott.
- Eh, elvégre marad neki még kilencvenkilenc aranya.

De mégis nagy szeget iitott fejébe a dolog. Az arany tobbé nem gazdatlan joszag. Kétségtelen,
hogy Csiky Gergely uré. Odalépett a baratsagos portashoz.

- Tekintetes ur, gazdag ember a Csiky ur?

A portéas behuzta magat a nagytekintélyli bundaba s sz6lt:

- Jbmoddu ember. Sok szindarabjat adjuk.

- Mikor fizették ki neki azt a szaz aranyat? - folytata Péter, s a szinlapra bokott.

- Mar régen, tobb mint tiz esztendeje.

(Hogy lehet az? - gondola Péter. - Akkor mindjart elveszitette vagy vart vele a mai napig?)
- Hol fizették ki neki az aranyakat? - kérdé tovabb a portast.

- Az Akadémiaban.

- Hol van az?

- A Ferenc Jozsef-téren.

(Ahan, gondola Péter, hat a kdzben veszitette el, mikdzben onnan idejott e szinhdzhoz.)
- Hol lakik Csiky Gergely?
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- A Szentkiralyi- és Sdndor-utca sarkan.
- K6szonodm, tekintetes ur, szives folvilagositasait.

Ezzel Péter tovabb kaparta a havat. Most mar tudta Csiky lakasat. Ha nagyon furdalni taldlja a
lelkiismeret, folkeresheti 6t. A szinhazi publikum elvonult, a fényes kapukat becsuktak s 6k
sOtétségben dolgoztak tovabb. A lovasut utolsé kocsijai elrobogtak. Ekkor megjelent Eszter-
galyos ur s kijelentette, hogy abbahagyhatjak, reggel négy 6raig nem lesz semmi dolog.

Kivonultak a temetd mellett 4ll6 haziko elé s ott Esztergalyos ur kifizette dket. Péter szépen
megkdszonte s aztan megkérdezte Esztergalyos uramat:

- Sok pénz-e egy arany?

- Ki micsodas. Ha huszfrankos, akkor tiz forintot ér, ha tizfrankos, akkor csak 6t forint. Mi
koze magénak hozza?

Péter nem mondta meg, hanem sietett a legelsé lampés ald. Kincsének kdzépére szépen ki volt
verve a 20-as szam. Tiz forintja van! A mit talalt. Es nyolcvan krajcarja! A mit megkeresett.
A kétféle pénzt, a vakszerencse ajandékat és a munka jutalmat kiilon-kiilon zsebbe tette s
hazafel¢ indult... Igen d&m, de a hotakaritasban elgémberedett cimborak unszolasara betért egy
jol fiitott kavémérésbe, a hol egyik forrd grog a masik utan kovetkezett. ,,Ugy se érdemes
lefekiidni, mondék, hisz négykor munkaba allunk.” Péter nem gydzte a konnyelmiiségiiket
bamulni. Egész keresményiiket eliszszak a boldogtalanok. O, - az egészen mas. Neki egy
arany van a zsebében. O teheti. Csak lett volna batorsaga folvaltani. De elébb meg kell beszél-
ni a dolgot a feleségével. A mig a nyolcvan krajcarbol tartott, addig iddogalt és eddegélt...
aztan mosolyogva kéaszolodott. Ezek a szegény 6rdogok azt hiszik, hogy neki egy krajcarja
sincs. Gunyosan bucsuzott téliikk s kezét a vildgért ki nem vette volna abbdl a zsebébdl,
melyben az aranyat titkolta. Két forint téli kendére az asszonynak, 6tven krajcar keztyii,
harom forint hazbér, harom forint szén... Sohse volt ilyen ur életében. (Csiky ur taldn
foljelentette a renddrségnek, hogy elvesztett egy aranyat?) Egy forint 6tven a kosztra, lesz
meleg tiid6 €s pacal, fehér kenyér... (Annalfogva a rendérség szemmel tart minden embert, a
ki aranyat valt.) De talan jobb lesz tormés debreceni kolbasz, s egy félfont paprikas szalonna.
(Kinél valtja be? Hisz elfogjak biztosan, akdrhova megy vele.)... Miféle gazdag ember lehet az
az Akadémia, a ki egyszerre szdz aranyat tud kifizetni? Bizonyosan ¢ maga veri. Rddsmernek,
hogy ez az Akadémia aranya. Bortonbe jut. Ordkos szégyen.. A felesége elhagyja,
Esztergalyos ur leveszi réla a kezét... Minek is neki az arany? Ha igy tart a havazas, 6 egész
télen elél. Ha folvaltja az aranyat, az is csak elfogy, s utdna még rosszabb lesz. Az arany nem
szegény embernek vald. Az nyilvan a gazdag emberek krajcarja. Ep’ akkora is. Hisz igy a
szegény embernek még istenes dolga van. A hol 6 elkodlt egy krajcart, ott a gazdag ember
elkolt tiz forintot. Nehéz kenyér, nem irigylem. Tizszer annyi havat kell neki lapatolni, hogy
annyit keressen, mint én...

Ily gondolatok kozt elhaladt a lakasa mellett, ki a Varosligetbe. A t6 vékony jégkérgén a lapat
nyelével lyukat iitott s az aranyat beeresztette... Nagyot sohajtott utdna, mert ezzel a jég ala
ment a nagykendd, a hazbér, a debreceni, a szalonna, mind azon a kis lyukon... Hajnali
négykor pedig ujra ott kapargatott a Nemzeti Szinhaz el6tt s csak egy dolog bantotta: hatha
Csiky ur mind a sz&z aranyat elvesztette s 6 tobbiekkel szemben gyongébb lesz?

Ments meg, uram, minden szegény embert az aranyaktol és a kisértésektol.

22



KELEMEN ES PATTANTYUS.

Még a nap ki se bukott a Hargita fenyferdds gerince mogiil, még Osszes sugarai csak a
Hargitan tul fekvd Csikszéket ragyogtdk be s az innen fekvd Udvarhelyszéknek semmi se
jutott, mikor Kelemen Andras megrazta a fiat s raszolt:

- Talpra legény! Ideje, hogy induljunk.

Benedek, a fiu, nagyot nyujtozott, asitott is éppen akkorat, aztan fogta a fejszéjét s az apja
utan igazodott. Az apja pedig az erddk fel¢é vette utjat.

Tortént ez a dolog Kéapolnads-Oléhfaluban, a Székelyfoldon, akkor, a mikor.

Ehhez hasonl6 dolog tortént ugyanazon a reggelen Szentegyhazas-Olahfaluban, mely éppen
tdszomszédsagaban fekiidt a masiknak. Csakhogy az utobbiban Pattantyus Lazar keltette fel
az 0 szerelmes fiat, a Davidot.

Fat dongetni ment a két apa a havasra, de nem egyiitt, hanem kiilon-kiilon, mindegyik a maga
fiaval.

Mikozben Kelemen Andoras a fat dontdogetné, megjelenik nagy orditdssal egy fene erds
medve. Andras gazda lathatott mar effélét, mert nem nagyon mutatkozott rajta az ijedtség.
Hanem inkdbb hamarjaban megolvasta, hogy hanyan vannak az 6 segitségére.

A szamlalas igy titott ki: Egy székely meg a fejszéje, az két ember. A fia meg a fejszéje, ez is
két ember. Vannak tehat négyen. A medve ellenben csak maga van. Igy a tdimadas nem lenne
gavalléros dolog. Hadd menjen!

A medvét azonban a szamolas tudomanyaba nem avatta bele tisztelendd Konta Ferenc s a
barom tamadasra indult. Ehes lehetett a szegény feje.

Kelemen Andoras megnyalta mind a két tenyerét s beleigazitotta a fejszenyelet. A fidnak is
oda szolt:

- Keriilj hatra!

Mikor a medve két labra allt, hogy emberrel emberhez ill6 moédon banjon, Kelemen orron
itotte a fejszével. A medve megrazta a fejét s at akarta nyaldbolni a székelyt, de ekkor
Benedek ugy vagta kupan hatulrdl, hogy egyszerre megfordult. Csak éppen hogy azt nem
mondta: Tessék? Csak ezt varta Kelemen: 0 is viszontag nyakszirten sujta a vadallatot.

A medve tantorogni kezdett, mintha berugott volna, majd négykézlabra kecmeredett s lassu
Iéptekkel elinalt. De a Kelemen-familia mar vérszemet kapott. A medve kikezdett veliik, hadd
lakoljon. Eldliik ugyan el nem viszi a borét. Tiz kemény eziisttallért fognak 6k azért kapni a
kiralybirdsagtol.

Utdl is érték a lassan cammogo6 allatot, Szentegyhazas-Olahfalu erdejében, egy tisztdson, a hol
Pattantyus Lazdr meg a fia javdban Oriiltek annak, hogy milyen tisztességtud6 szelid egy
medvére akadtak. Két fejszecsapasra ugy lefekiidt, hogy azt se mondta: Mihdly ba! - Latta a
helyzetet mindjart Kelemen uram, s oda érve szola:

- No, nem messze futott a medve.
- Honnan tudja kend, hogy mekkorat futott? - kérdé Pattantyus.
- Mivel hogy ott voltam, a hol kezdte a futast, - felelt Kelemen.
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- Latta is?

- Utdttem is.

- De nem nagyon.

- Csak agyon.

- Nem lehet az.

- Lehetni tan nem lehet, de ugy van. Hanyat iitottek kietek ra? - kérdé Kelemen.

- Miink eppeg hogy kettét, - felelt hirtelen a David, - én a tulsé felin, édesapam meg innenr6l.
- Nohat nézzétek meg, 6t titésnek kell azon az allaton lenni.

Megnézték, ugy is volt.

- A mi igaz, az igaz; én csalfasagbol nem élek, - e szokkal adta meg magat Pattantyus.
- A medve tehat az enyém? - sz6l Kelemen.

- Nem a’. Kietek kezdték, én bevégeztem. Az¢é a medve, a ki agyoniiti, nem azé, a ki aszongya
neki, hogy jo napot kivanok.

- Ugyan komé! En meg csak azt mondom, hogy az a medve télem és fiam Benedektdl olyan
harom {itést kapott, hogy iddig magatol is megdoglott volna. Kietek csak az utolsd perceit
zavartak meg neki azzal a dorongoléssal.

- Fiam David, mutasd meg ujjasodat.

Pattantyus David folvette a foldrdl szétrongyolt ujjasat, s oda tartotta Kelemen uram elé,
mondvan:

- Ugy tdmadt rdm a medve, mint a veszett 6rdog. Latja kend az ujjasomon.

- David 6csém, maskor ha a medvének adod a zekédet, hogy marcangolja szét, legyen annyi
batorsagod, hogy maradj benne te is, - felelt rendiiletlen nyugalommal Kelemen.

- Hisz benne voltam! - kidltott indulatosan David.
- Hiszi a prikulics. Hat mutass csak egy karcolast a b6rodon!
- Hat a szivemet bizony nem hasitotta ki, - dormogott David és félredllt.

- No ugy-e, hogy a hajad szala se gorbiilt meg? A medve széttépte a zekédet haldlos kinjdban,
aztan folfordult. Kietek pedig agyonverték doglott koraban.

- Elég a szobol, - kidltott Pattantyus, - majd igazsagot mér a dulld.
- Meg a kiralybiro, - todita Kelemen.

- De elmegyek én még Guber Marton uramig is.

- En is ott leszek akkor.

- Tehat porre megy a dolog.

- Arra, halalig.

- Itéletnapig.

- J6. Addig pedig a medve kozos joszag.

- Az.
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- Tehatlan vigylik haza.

Levagtak két nagy bokrot, a vadallatot rdja kotozték, ugy vontattdk szép lassan, csondes
beszélgetés kozt a faluba, be egyenesen a dullé hazaba, a hogy akkor még a szolgabirot hivtak.

Eppen etették a dullé négy kutyajat. Nagy medvefogd, hosszufogu, erds, ¢hes ebek voltak,
melyek a vadszagtol nekibdsziilve, pokoli csaholdssal a medvére vetették magukat s egy
szempillantas alatt izekre szaggattak. A négy székely a tornacra menekiilt a veszedelem eldl.

- Komé¢, megevék vala a medvét, - szolt némi meghatottsaggal Kelemen.
- Meg, a bestelelkiiek, az én szép medvémet.

- Mar mint az enyémet, - veté ellene Kelemen.

- Még most se akarja elismerni, hogy én 6ltem meg?

- Tén kend azt hiszi, hogy a medvével a jussomat is megevék a kutydk? Nem ugy van a’! -
kialtott Kelemen.

- Tehat a port sem ették meg?

- Nem. Megkezdtiik, be kell annak fejezddnie. Ha egyszer por, hadd legyen por.
Kezet fogtak egymassal, annak jeléiil, hogy szavukat adtak a por folytatasara.

- Eb a ki abbahagyja.

Ezzel a mondéassal erdsitették meg a szerzddést.

Estefel¢ hazajott a dullo Csik-Szereddbdl, hol a kiralybiréndl volt valamiféle iigyben.
Kelemen és Pattantyus eléje terjesztették az iligyet. A dulldo figyelmesen meghallgatta a
beszédet, s monda:

- Tehat arrol volna szo, hogy mely csapasok lettek volna haldlosak a medvére nézve, az
utobbiak-e, vagy az elébbiek?

- Az a kérdés veleje, instaljuk az urat.

- Nem nehéz megmondani, csak eldbb lassuk a medvét. Hol van?

- Részint a kutydk beleiben...

- Miféle kutyak?

- Megették a nemzetes ur kutyai.

- Mi a tatar! Hat akkor meg mit poroskodnek?

- Instalom, az igazsagnak kell itt kisiilnie. A medve maga mellékes, - felelt Kelemen.

- De meg, - tette hozzé Pattantyus, - a kirdlybir6 azért csak kiadja a tiz eziisttallért, mert arra
van elég tanunk, hogy a medve megdlodott.

- De nem adja am, mert be koll neki szamolni a medve bdrével. Csak érte adja ki a jutalmat.

A két székely egymasra nézett, megvakarta a fejét s rovid gondolkodas utdn egyértelmiileg
szola:

- Hat ne legyen hasznunk. De az igazsagnak ki kell deriilnie.
- De értsék meg az okos sz6t! Nem deriilhet ki.

- Mar miért ne?
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- Nincs olyan Isten a foldon, a ki arra a kérdésre, hogy 6t iités koziil melyik dlte meg a medvét,
meg tudna felelni. Ha csak itt nem fekszik eléttem a medve s egyenkint ki nem tapogatom,
hogy melyik csapas hol érte? En csak tudom, azért vagyok dullo!

- A kiralybir6 jobban tudja, azért ¢ kiralybiro.
- Guber Marton uram pedig legjobban tudja, azért 6 Guber Marton.

(Ez a becsiiletes német ember, a ki a székelynek annyira imponal, nem mads, mint Erdély
gubernatora, a kit a gobék sohse hivnak masképp, mint Guber Mértonnak. Minden székelynek
megvolt a joga, hogy odaig appelaljon a poros iigyeivel.)

- J6, jo, addig pedig igyanak egy kis kiikiillomenti fehér bort. Guber Marton uram raér még
varni.
A gbbék persze hogy nem vetették meg a szives kinalast.

Egyszer csak, ugy véletleniil, diskuralds kozben, a dull6 kihoz a pipatériumbdl egy gyonyori,
hajlos meggyfa-pipaszarat és dicsekedve mutatja az atyafiaknak.

- Agyon lehetne vele vagni egy embert. Olyan erds, mint a kard. Sujtson csak vele ide a tornac
gerenddjara.

Kelemen gazda fogja a meggyfa-pipaszarat s olyant suhintott vele a gerendéra, hogy csak ugy
porzott. Utdna megvizsgaltak a szarat. Nem volt annak semmi hibgja.

- No Pattantyus gazda, probalja meg kegyelmed is.

A kovetkezd percben mar Pattantyus gazda sujtott vele, még pedig olyan alaposan, hogy a szar
hosszaban kétfelé repedt.

- A ki alddja van a kend vaskezinek, tudja-e, hogy ezt a pipaszéarat a mult hatarigazitas alkal-
maval a turn-szeverini basatol kaptam, a kinek a torok csaszar adta. Draga joszag az.

- Baj, baj, - felelt Pattantyus, - de hat nem magam vagyok a hibas. Kelemen gazda kezdte.

- Micsoda? - kidltott Kelemen. - A kinek a kezében elrepedt, az a felelés. Mi kozom hozza?
- Ugy van! - kidltott a bolcs dulld, - valamint hogy mi kéze a medvéhez?

Ekkor esett le az alla Kelemen uramnak.

- De a medvét én kezdtem ki, nemzetes uram, - szolt elvordosédve.

- A pipaszarat is.

- De azon nem latszott semmi.

- A medve is elszaladt, pedig mar hiba esett benne.

Pattantyus megcsovalta a fejét, kétfelé tordlte a bajuszat s szola:

- Mi tiirés-tagadas benne, szomszéduram, ketten mesterkedtiink mi ugy a pipaszarban, mint a
medvében. Vallaljuk el kdzosen mind a kett6ét. Ez jar legkdzelebb az igazsadghoz.

Kelemen elnevette magat, kezet fogott Pattantyussal és monda:

- Vegyiik ugy, mintha furulyaztunk volna. En fujtam, kend meg billegtette. Hasznunk is csak
annyi van az egész medvevadaszatbol, mintha furulydztunk volna egyet.

Igy ért véget a két olahfalusi gobé pore.
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NEGY NEMZET.

Sviéjci barangolasaim alatt 6sszebaratkoztam harom fiatal emberrel. A kompania el0szor egy
szal francidbol, egy vidam parisi fiubol allott, a ki szdrnyen unta magat a fizetOpincérek
koztarsasagaban. Egy napon, a kalapjat elfujta a sz¢l, én megfogtam és udvarias meghajlassal
atadtam neki. O még kecsesebb meghajlassal koszonte meg és megkérdezte, merre utazom.

- Cél nélkiil barangolok. Szérakozni szeretnék.
- Tudja mit? Mészkaljunk egyiitt.
- Nem banom.

Masfél ora mulva egészen jobaratok voltunk. A nélkiil, hogy én barmit beszéltem volna
magamrol, 6 egész csaladjanak torténetét elmesélte, humorisztikus modorban elévezetvén az
Osszes alakokat, a kiket kiillonben szeretettel targyalt, de kifigurazott. Egyszerre aztan hirtelen
elkomolyodott.

- Pardon! Szabad kérnem, 6n kicsoda?
- Ez és ez. Ujsagir6é Budapestrol.
- Orvendek.

Az alku meg volt kétve. Mondhatom, hogy pompas utitars volt, bar tobbet fecsegett a kelle-
ténél. Es mindig Parisrél. Orokké csak a vilag févarosa lebegett szemei elbtt és az ajkan. Az
volt a kedvenc vicce, hogy Paris szebb varos, mint Svéjc. Engem egyszeriien publikumnak
tekintett ¢és eldadasokat tartott. Meg volt gy6zddve, hogy az ¢ varosat és a parisiakat bamu-
lom. Franciaorszaggal és a francidkkal nem foglalkozott, csak Péarissal és a parisiakkal.
Versaillesndl és Fontainebleaundl megsziint ranézve a vilag. De nagyon szeretetremélto volt a
maga elfogultsdgaban.

Egyszer egy havasi kocsmaban, mely villimosan volt vilagitva és gazzal fiitve s melynek
szomszédsagaban a glecsert mesterségesen fagyasztottdk, mert kiilonben nyar kozepére
elolvadt volna, azt inditvanyozta Leblanc ur, hogy bdvitsiik ki a kompéniat. A kdzonségét
akarta folfrissiteni. Estére hozott is mar egy angolt, a ki rovidszaru fapipajat szitta folyton és
rengeteg bamulattal nézett az 6rokké fecsegd francidra. Mister Perrins jo, alkalmazkodo,
hallgatag ember volt. Parisr6l 1évén természetesen szd, megjegyeztem valamire, hogy ez
Londonban mégis kiilonb. Leblanc lesujto tekintetet vetett ram és megvetdt Perrinsre.

- Nos, Perrins ur, nincs igazam? - kérdem az angolt.

- Mirdl is van sz6? Hja London? A westminszteri apatsag, meg a parisi Panteon? Eh, banom
is én.

Es nagy fiistfelhSket fuijt ki.

- Altalban - folytata - nem foglalkozom Londonnal. Hat év 6ta nem is voltam Anglidban.

- Hat micsoda angol maga?

- Tudja baratom, Anglia az azt jelenti, hogy egy egész vilag. Ezt a hat esztend6t Indidban,
Afrikéban s mas efféle helyeken toltottem.

- Hat micsoda maga?

- A Graphic harctéri rajzoloja.
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- De Parisban csak volt? - kérdé Leblanc.

- Hogyne. Es kitiinéen ettem Durandnél a Madeleine-téren.

- Ez az egész, a mit Parisban csinalt? - kérdé Leblanc visszafojtott diithvel.

- Nem, csinéltam egyebet is, de mar az egyebekre nem emlékszem.

- Az Eiffel-toronyra sem?

- Azt nem lattam. En nem hagyom magamat ilyen szamarsagokkal bolondda tenni.
Leblanc sapadt lett és rdm nézett, mintha azt mondana: Latod, bolond a szegény.

- Szegény Perrins, - s6hajta résztvevd hangon, - most mar tisztan latom a latin faj folényét az
angolszasz faj folott.

- Micsodat? - kérdé szérakozottan Perrins.
- A latin faj folényét.
Perrins elnevette magat.

- Latja, ezért szeretem ¢én a franciat. Olyan szép frazisokat tudnak gyartani s az egész vilagon el
tudjak terjeszteni... mi azalatt a portékdinkat terjesztjiik el, mint afféle komisz, kdoznapi nécio.

- Mar az igaz! - fakadt ki elégiilten Leblanc, - minket szeretnek és bamulnak az egész vilagon.
- Mi eléttiink pedig meghodolnak.

- De gyiilolik 6noket.

- Banom is én. De nem mernek moccanni s ez a fo.

Estefelé komolyan kezdtek dsszeveszni, bar Perrins egy rossz szot nem mondott a francidkra,
csupan Leblanc halmozta el sértésekkel az angol nemzetet, a mire Perrins nem sértddott meg.
- Leblanc azonban iszonyu diithben volt.

Ekkor villamhariténak oda hoztam egy németet.

Leblanc ellenséges szemekkel méregette. Arca egész sotét lett, mikor a német Pdrist kezdte
agyba-fobe dicsérni. Egyszer meg is jegyezte:

- Nem vagyunk mi pojacak. Hat 6ndk otthon mar sehogy sem tudnak mulatni? Nem 6ndknek
csinaltuk Parist.

A német meghokkent.

- De kérem, én boldog volnék, ha 6n Berlint dicsérhetné, - hebegte.

Leblanc arca eltorzult.

- Berlint? Nem lattam. S6t becstiletszavamat adom, hogy sohse fogom latni.
A német zavartan mosolygott.

- On nem objektiv, - mond4 oly szerényen, mintha maga is meg volna gy8zddve arrol, hogy
nem is olyan nehéz Berlin nélkiil ellenni.

Mikor aztdn német bardtunk a csaszarjarol kezdett adomékat beszélni, végképp elromlott
Leblancnak a jo kedve.

- Ugyan hagyja el, - mond4, - mit besz¢l nekiink a csaszarjar6l? Mi olyan nemzethez tar-
tozunk, melyben mindenki maga helyett gondolkozik. Maga pedig egy olyan nemzetbdl valo,
melyben a csaszar gondolkozik valamennyi helyett.
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A német elképedt, de mérsékelte magat és tovabbra is veliink maradt. Délutdn mind a négyen
egyiitt kimentiink a hegyek kozé. Sotétedett mar, mire visszatértiink. Valami havasi kiirt-
hangversenyt hirdettek a koncertteremben. Odamentiink. Harom ur és egy csinos fiatal nd
fujta a kiirtdt. Sok és eldkeld kozonség hallgatta. Egy pasztordalba fogtak és a holgy irtdztatd
hamisan intondlt. Erre a nagyszakallu prim odalépett hozza, kirantja kezébdl a kiirtot és a
hatso ajtora mutat. A holgynek kdnny szokik a szemébe és ingatag 1éptekkel tavozik. Mozgés
a kozonség korében.

- Ez szemtelenség, - kialt Leblanc és folugrik, - nem nézhetem tovabb, gyeriink vacsoralni.
Mindnyéjan hallgatagon kovettiik. Hoteliink éttermében helyezkedtiink el.

- Ezt az embert holnap provokaltatom, - kezdé Leblanc; - gazsag egy ndvel igy banni.

- En a Kélnische Zeitung-ban fogom ezt az eljarast megbélyegezni, - kiabalt a német.

- Az eljards komisz, - monda Perrins, - de nem ismerjiik, hogy a kisasszonynak miféle
szerzOdése van a tarsulat vezetdjével. Addig nem avatkozhatunk bele.

Egy fiatalember kdzeledett az asztalhoz.
- Bocsanat uraim, - szo6lt németiil, - én R. V. magyar urat keresem.
- En vagyok, - mondam folemelkedve.

- En Barinkay Kazmér teknikus vagyok és Ziirichben tanulok. Ne vegye rossz néven, hogy
onnél, mint honfitarsaimnal alkalmatlankodom. A nevét a hotel tablajan olvastam. Lesz szives
egy lovagias ligyben segédkezni?

- Miféle tigyben?

- Pofonvagtam egy hornistat, a ki egy n6t inzultalt.
- On? Most? Ott a koncert-teremben?

- Igen.

- Brav¢, fiatalember, igen 6rvendek.

Sugarz6 arccal cipeltem az asztalunkhoz.

- Ime, uraim, van szerencsém honfitarsamat, Barinkay magyar embert bemutatni. A francia
elégtételt késziil venni a ndn elkovetett sértésért, az angol késziil megvizsgalni az iigyet, a
német hirlapi boszura késziil - €s mit tesziink mi? Mit tesz a magyar? Nem habozik, de
cselekszik.

- Nos? - kérdezte mind.

- Pofoniitotte a goromba trombitast. Ez uraim, a magyar. Van szerencsém onoknek ezzel az én
kis nemzetemet bemutatni.

- Lovagias, de meggondolatlan, - sz6lt Perrins.
- Vakmerd, - monda a német.
- Elhatarozott s a kovetkezményekkel nem torddik, - szolt Leblanc, - ezt mar szeretem.

*

Bizony, édes barataim. Ilyenek vagyunk mi bolond magyarok. Egy ostobasagért az életiinket
kockara tenni: ez nekiink semmi. De az élet elsé hideg lehelete elsorvaszt benniinket.
Batorsagunk van, de erénk nincs.
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EGY SZAMUZOTT KIRALY.

Velence, 1888 szeptember végén.

Egy verdéfényes Oszi napon, melynek bdja itt szazszorta nagyobb s szomorusdga szazszorta
meginditobb, mint masutt, mert a természet haldokldsat egy holt varosban latjuk, elhata-
roztam, hogy a velencei ¢l6holtakkal fogok foglalkozni. Hangulatom, az megvolt hozza, ¢é16-
halottat is sokat rejtegetnek a marvanypalotdk. Ezek koziil legérdekesebb, legviddmabb VII.
Karoly, a kit jogszeriileg két hatalmas tron, a spanyol és a francia illet meg s tényleg oly tavol
all mindegyiktdl, mint akdrmelyik navarrai 6szvérhajcsar, vagy auvergnei vizhordo. Ismertebb
ezen a néven: don Karlos, madridi herceg, a ki, miota véres haboruit, melyeket sikerteleniil
folytatott a spanyol tronért, befejezte, bejarta kétszer a vilagot s aztan a csondes Velencében, a
Loredan-palotdban huzddott meg.

Miel6tt még 6t meglatogattam volna, tudakozodtam réla kiilonb6zé emberektdl, a kik sok
rosszat ¢€s sok jot beszéltek feldle. Kiilonboz6 alakokban mutattdk be nekem. Egyik rész azt
beszélte, hogy hdboruiban vérszomjas kegyetlenséget fejtett ki s a meghoditott karlista tarto-
manyokban visszadllitotta az inkviziciot. Most pedig, csondes visszavonultsagban alland6
szalka a velencei férjek szemében, kik a feleségiiket féltik t6le. Sokan minden becsesebb
tartalom, ambici6 nélkiil vald élvhajhasz kalandornak festették eldttem, a ki egy szép asszony
sz&p szemei utan végigrobog Eurdpan s szivesen lemond érte Osi jussarol, a spanyol tronrol.
Velencében kiilonben vidam életet ¢l s ugy mutatja, hogy nem érdeklédik a politika irant. A
varos szegényeivel, - hogy végre a jora is attérjiink, - sok jot tesz s kétszazra rughat azoknak a
szama, a kik az 6 alamizsndibdl élnek. Azt mondjak rd, hogy teheti, mert csak legutobb is
Chambord groftdl negyven millié frankot 6rokolt. Jotékonysdga dacdra a velenceiek nem
becsiilik meg és sokszor inzultusoknak van kitéve, egyszer pedig formaszerii zendiilés volt
ellene, melyet a katonasagnak kellett elfojtani. Olaszorszagban most az a jelszd ,,ni dieu, ni
maitre”, a mit magyarra ugy lehetne leforditani ,,nincs mennyorszag, se pokol”; a rengeteg sok
templomba csak a turista jar, hivé nem s a papoknak egyéb dolguk sincs, mint a kdvéhazban
domindzni. A nép csak babonas, de nem vallasos s képzelhetd, hogy ilyen érziilet mellett ,,sa
majesté trés chatolique”, a hogy don Carlos magat nevezi, a nép el6tt semmi kiilonds
tiszteletben nem all. Egyszer megtortént, hogy mikor a Lidon kiszallt a kis gézdsrél, a hajosok
kirantottak labai alol a deszkat, egy mas alkalommal pedig megmérgezték gyonyori két
kutydjat. De 6 mégis szereti Velencét.

A velencei tarsasélettdl teljesen tavol tartja magat. Megvan neki a maga kiilon kis tarsasaga,
mely all két kamarasbol (spanyol grofok), egy titkarbol, a ki szintén spanyol ember s Iturbide
hercegb6l, a kit hajdandban Miksa, a szerencsétlen mexikoi csdszéar tronjanak Orokoséiil
szemelt ki. Mindannyian csinos fiatal emberek, vilagfiak. Csak asszony nincs a haznal; Don
Carlos felesége Ausztridban ¢l ¢s 6k nagyon ritkdn vannak egyiitt. Ezzel a kisérettel jar ki a
Lidora, sétal a Szent-Mark téren s yachtozik az 6bdlben, ha kedvezd sz¢l borzolja a tengert.

Latogatasomat egy Rimji nevii magyar festd kozvetitette, kivel Velencében ismerkedtem meg
s a ki bejaratos don Carlos hazdhoz. Gondoldban eleveztiink a Loredan-palotdhoz, mely a
nagy kandlis mentén van s bejelentettiik magunkat. Masnap délutan hadrom orara kaptuk a
talalkozot.

Mikor masnap gondolank a csatornan megjelent, a Loredan-palota eldtt ¢lénk mozgas tdmadt.
Hat hofehér tengerészruhaba 61t6zott gondolads azonnal sorfalat képezett.
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Ezek don Carlos sajat matrozai, a kik karjukon és szalmakalapjukon Bourbon-cimeres fekete
szalaggal még most is gyaszoljak Chambord grofot. A csapat szalutalt s mi beléptiink a 1ép-
cs6hdzba, hol halalaku kis csonakok, vitorlak, evezdk, tengeri novények voltak csoportositva.
Feketébe 061tozott inas fogadott s vezetett f6l benniinket marvanylépcsén az elsd emeletre, a
hol a csinos fiatal titkar idvozolt s az elfogadd terembe kalauzolt. Azzal ott hagyott és
,monseigneur”-ért, don Carlosért sietett.

A képeket kezdtem nézni. Par pillanat mulva erds Iéptek zavartak f6l: magam el6tt lattam don
Carlost, a legszebb férfit, a kivel valaha ¢életemben taladlkoztam. Folkeltem s mig 6 a kétrét
gornyedt titkart elbocsatotta, magaval szemben leiiltetett. Koriilbeliil negyven éves, korom-
fekete haju, bajuszu, korszakallu, 6lmagas termetii, rendkiviil elegdns ember. Hosszu szem-
pillai alol azzal az 4almatag tekintettel néz maga elé, mely annyira elblivdli a ndket.
Nyakkenddjében a tii Bourbon-cimer, kézeldgombjai szintén ezt viselik.

Azzal kezdte, hogy nagyon 0riil, hogy egy magyar ujsagirét 1at maganal. A magyarokrol sok
dicséreteset, szépet hallott, ¢ alatta is szolgdltak magyarok a karlista haborukban, a kik mind
igen vitéziil harcoltak. S erre azt kérdezte, hogy 6smerek-e egy Kovacs nevii magyar embert?

- Valami kétszazat, monseigneur, ez nalunk nagyon elterjedt név.

- Az én Kovacsom zéaszlom alatt kapitanyi rangra vitte, vakmerd legény volt s ha jol emlék-
szem, Pueblanal ellotték a féllabat. Tovabbi sorsardl nincs tudomasom.

- Szamit-e arra, hogy valaha a spanyol tront elfoglalja?

- E16 jogomroél soha le nem mondok. S hiszem, hogy Spanyolorszag egy napon a legitimitas
terére 1ép s meghiv. Krisztina partja gyonge: 6sszemorzsolddik a republikanusok és a karlistak
kozt. A vagyontalan munkasok republikanusok, a birtokos osztdly, a legkisebb parasztbirtokos
is, mind karlista. Kivalt az éjszaki tartomanyok: O- és Uj-Kasztilia, Arragonia, Navarra,
Katalonia, Valencia, Biscaya és Guipuzcoa, hol 1872-t61 1876-ig haboruskodtam.

- S 6sszekottetésben van-e partjaval?

- Folyton. A spanyol el6keldségek nagyon sokan meglatogatnak, s altaldban minden spanyol, a
ki Velencébe jon, folkeres, hireket hozvan. Koronként manifesztumot bocsatok ki népemhez,
megmutatni, hogy élek, s varom igaz jogom elismerését. A kik a karlizmusz utjaban allnak,
azok a kétes exisztenciak, a kik nem a haza, hanem a maguk javan dolgoznak, a kik minden
iigyet szolgalnak és minden ligyet elarulnak, a kiknek egész hatalmuk a tele kaszarnyadkon
alapul. Ezek rettegnek t6liink. A mi partunk nem ilyen emberekbdl all. Nekiink elveink van-
nak, ellenségeinknek nincsenek. Mi benniink ¢l a hit. A karlista harcos hii szolgaja a katolikus
hitnek, melylyel a madridi kormany igen keveset torddik. A karlista katona hii szolgdja a
kiralynak, a kit Isten elsé harcosanak tekint; szenvedélyesen szereti kirdlyat, mert az 6 szemé-
ben latja perszonifikalva a hazat. Szenvedélyesen félti hazdja méltdsagat, becsiiletét és fligget-
lenségét. A maga dicsdségére nem biiszke, de a mult nagysagan és az 6sok dicsé emlékén
follelkesiil. A karlista harcos tiizes, rettenthetlen és 6nzetlen. Eletét mindig kész folaldozni,
becsiiletét soha. A halallal szembeszall, mert tudja, hogy lelke halhatatlan. Szerény a maga
hdsiségében, s fonséges, a nélkiil, hogy maga is tudna rola. A navarrai paraszt, kiralya zaszloja
alatt az onmegtagadas valdsagos csoddja, klasszikus magassagra emelkedik.

Don Carlos szemei ragyogtak, mig e dolgokat beszélte. Egé szivaraval hevesen gesztikulalt s a
spanyolosan, mély torokhangon kiejtett francia szok csak ugy todultak ki ajkén.

- A karlizmus - folytata - egy neme a politikai hitvalldsnak (,,une sorte de religion politique”),
mely istenét és kiralyat teszi kultusza targyava s az erkolcsi fenség csodas latvanyat nyujtja a
vilagnak. A karlista haboru szakasztott méasa a vendée-iek harcanak a francia forradalom ellen:
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nalunk ugyanazzal a nemes folbuzdulassal, erélylyel, ugyanazon rettenthetetlenséggel, on-
zetlenséggel s hdsies igénytelenséggel talalkozunk. A karlista mozgalom épp ugy semmibdl
lett, mint a vendéei, de ott épp ugy, mint itt, taldlkoztak bator szivek ¢és férfiak a gaton. S
mozgalmunk tisztdn spanyol, nemzeti mozgalom volt, mig ellenségeinknek porosz agyuk és
francia joakarat jottek segitségére. Ezek buktattak el, nem Spanyolorszag.

- S hogy van az, hogy a kiilf6ld joakarata nem monseigneur fel¢ fordult?

- Mert Européban a forradalmi szellem domindl s ez tudja, hogy én neki eskiidt ellensége
vagyok. En képviselem az igazi monarhiat s az igazi katolikus hitet. A forradalom iildézi a
legitim kiralyt, mert 6 a hazugsag, a kiraly pedig az igazsag. A kiraly a jogot képviseli, a jog
pedig legnagyobb akadalya a forradalomnak, szandékai megvaldsitasaban. A legitimitds nem
egyéb, mint a rend eszméinek Osszefoglalasa, melyen az allam nyugszik; ennek gyokerei
megvannak az emberi lelkiismeretben, a népek jobb érzésében, a csalad szervezetében s a
torténelemben; a forradalom ellenben egy allandd Osszeeskiivés a rend ellen, 6rokké a
lelkiismeret kiforditasan dolgozik, a csaladot elavult intézménynek tekinti, a torténelmet pedig
egy szazad 6ta meghamisitja. Ezért tdmadta makacsul az én kirdlysdgomat, mert tudja, hogy
mit jelent ra nézve egy ilyen kiralysag: az igazi katolikus kirdlysadg. A forradalom a katoliciz-
must legkérlelhetetlenebb ellenségének tartja s ebben igaza van. A katolicizmus mindazt
karhoztatja, a mit a forradalom ajanl. A katolicizmus a legnagyobb tarsadalmi és erkdlcsi erd,
mely a forradalom rombolé munkéjaval szembeallithatd. En a katolikus iigy szolgalatanak
szenteltem magamat s célom volt megmenteni Spanyolorszagot, visszahelyezvén azt a régi hit
szilard alapjaira.

- Engedjen meg, monseigneur, ellenségei éppen azt hoztak fol igen sokszor 6n ellen, hogy a
régi katolicizmust akarja visszaallitani, Torquemadaival s maglyaival egyiitt.

- Tudom, hogy azzal vadoltak, hogy az inkvizicidt akartam ujra behozni s a papok egyed-
uralmat biztositani minden polgéri dologban. Komoly emberek eldtt folosleges megcafolnom
az ilyen ragalmakat. Kétségtelen, hogy magammal vivén Spanyolorszagba a katolikus vallés
és szertartasok tiszteletét, biztositanam a klérus szamara is azt a befolyast, mely 6t mint tanitd
¢s vezérld osztalyt megilleti; de mi koze ennek mas idok, mas szazadok magat lejart szigo-
rahoz? VII. Kéroly Spanyolorszaga mindenesetre egy keresztény-katolikus kiralysag volna; de
mennyiben arthatna a visszatérés a régi hagyomanyokhoz az uj eszméknek és a modern
szabadsagoknak? A lelkiismereti szabadsagnak valdoban nincs mit félnie a torvényes kiraly
Spanyolorszagba vald visszatérésétol.

- Micsoda eurodpai valtozasok lehetnek kedvezék monseigneur kilatasaira nézve?

- Az eurdpai valtozasokra én nem sokat épitek. A kedvezd kilatasok Spanyolorszagban fognak
nyilni.

Kiilonboz6 kérdéseimre elmondta, hogy legjobb viszonyban van a bécsi udvarral és a papaval.
Az olasz udvarral egyaltalan nem érintkezik s ha a kiralyi csalad valamely tagja Velencébe
jon, 6 azonnal elhagyja a varost. Velencét azért szereti, mert csondes s palotdja vizzel van
koriilvéve, ugy, hogy senki se fér hozza. Ugylatszik, tiintetésektdl fél személye ellen.
Kijelenté, hogy Budapestrdl sok szépet hallott s legkdzelebb meg fogja latogatni.

Elhallgatott. Friss szivarra gyujtottunk. A falon négy csatakép volt, azokat néztem. A karlista
haborubdl abrazoltak hadi jeleneteket. Harcairdl kérdezdskodtem.

- 1872 méjus 3-ikan egy 24 éves fiatalember haladt at a pyrénéi hegyeken s Spanyolorszagba
érkezett. Zsebében 200.000 frank volt. A hatdron harminckét navarrai paraszt varta, a kik
kikialtottadk 6t uroknak és kirdlyuknak. Ez a fiatal ember én voltam, a ki mint VII. Karoly
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meginditottam a haborut tronomért és orszdgomért. Harom év alatt ura lettem Spanyolorszag
harmadrészének s a harminckét paraszt folszaporodott egy hadseregre, mely allt szazezer
gyalogbol, négyezer lovasbodl és hatvanodt a4gyubol. Lovassagom ¢s tiizérségem mindig kevés
volt. Sik foldon tobbnyire megvertem az ellenséget, de az erdditett helyek ostroméval sok 1d6t
elvesztegettem. Ha tetszik, megnézhetjiik a fegyvertart.

Atvezetett a szomszéd terembe, melynél szebbet keveset lattam életemben. Két falat ama
karlista zaszlok boritottdk, melyek don Carlos csataiban, e kegyetlen testvérharcban, az 6
katondi ¢élén lobogtak. A z4szlok festdi csoportokat képeztek, kozepiitt egy hofehér selyem
Bourbon-z4aszl6, a liliommal. A harmadik falat az alfonzistdktol elvett tarka lobogok ékesi-
tették. Kevesen voltak e diadalmi jelvények. A negyedik falon voltak a fegyverek: kardok,
puskak, szuronyok, hosszu kataloniai kések és rovid térok. A fal kdzepén tizenhat arckép,
korilottiik babérkoszoru fonva s négy aranyos markolatu kard dsszetiizve.

- Nézze, - szolt Don Carlos, a tizenhat katonara mutatva, - ezek tabornokaim voltak. Mind a
tizenhat ember értem halt meg. JO katondk, hii embereim voltak, sokszor megkonnyeztem
oket. E négy kard koriilottiik a vilag legszebb raméja: éseim kardjai; egy V. Fiilopé, egy III.
Karoly¢, egy nagyatyamé, V. Kérolyé s ez itt az enyém.

Ezzel levette az egyik kardot s megsuhogtatva a levegOben, lesujtott vele egy pancélba
bujtatott babalakra. A jol domockolt acél szikrat vert ki a vasbol.

- Harminckét csataban volt velem, most ki van csavarva kezembal.

Egy sohajtassal visszatette helyére. Aztan sorra mutogatta a lovofegyvereket, melyek kozt
Eurdpa Osszes uj és régi puskai képviselve voltak. Volt ott két agyu, golydk, aztdn csata-
csillagok, landzsdk, kiilonb6zd karlista egyenruhdk, don Carlos biborvords koponyege. S
minden darabnak megvolt a maga torténete.

Kovetkezett egy szoba, mely indiai pagoda belsejét dbrazolta, s tele volt don Carlos azsiai
utazasanak emlékeivel. Majd egy arabs modra berendezett dohdnyz6 szobdba Iéptiink, hol a
herceg elbucsuzott. Tiistént megjelent a titkdra, a ki még megmutatta a herceg sarga selyem
héaloszobajat, mor fiirddszobajat, melyek mind oridsi pazarlassal és kényelemmel vannak
berendezve.

Az az ember, a ki ilyen puha kényelem kozt €1, milliokat éré berendezés kozt, aligha fog még
egyszer oly véres kalandba bocsatkozni északi Spanyolorszag terméketlen, zord vidékein,
barmennyire részén van is a monarchikus jog: ezt a hatast tette rdm az egész latogatas, mikor a
kacér palota el6tt gondoldba vetettem magamat.
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OKOS ALLATOK.

Hogy melyik a foldon a legokosabb allat, azt nem lehet egyhamar eldonteni. A legkiilon-
bozobb allatokrol jegyeztek fol a tudosok olyan dolgokat, melyek azt bizonyitjak, hogy tobbé-
kevésbbé minden allatban van intelligencia. Foltehetd, hogy a tengerben uszkalo halnak, bar
réla semmi okosat sem tudunk, van annyi esze, mint példaul a hangyanak. Miért ne volna?
Semmivel se alacsonyabb rangu allat a hal, mint a hangya. Valdszinii, hogy kritikus pilla-
natokban egyik épp oly elmésen ki tudja vagni magat, mint a masik. Az allatok egyaltalan
sokkal okosabbak, mintsem mi emberek gondoljuk, a kik értelmiiknek allati nyilvanulésat
nem is latjuk s csak ott kezdjiik észrevenni, mikor az méar emberi modon jelentkezik.

Egypar kis torténetet akarok elmondani, melyek okos allatokrol szélnak.

Orszéagszerte hires volt annak idején a pannonhalmi okos szamar, mely oly elmésen huzta ki
magat a munka alol, hogy embernek is becsiiletére valt volna.

A magas hegyen all6 pannonhalmi bencés kolostornak azel6tt volt harminc szamara, mely a
volgyben fekvd varosbol kettds puttonyokban hordta fol a vizet a szerzetesek szamara.
Naponkint tobbszor is megtették az utat, a meredek hegyen ol és le, a mi nem tréfa dolog egy
szamarnak, mely jobban szeret az arnyékban heverészni, mint a napon, teherrel gyalogolni.

Egy napon a kocsisok azt vették észre, hogy az egy szuszra felhozott viz kevesebb, mint
rendesen. Két puttony hija van neki. Pedig 6k minden puttonyt megtoltottek. A feliigyeld
elrendelte, hogy a szamarakat szigoruan szemmel kell tartani.

Az volt a szokés, hogy a mint odalent a kutnal a puttonyokat megtoltik s az allatra rateszik, a
megterhelt szamarakat kiilon csoportba verték. Mikor mar tiz-tizenkét vizzel megrakott csacsi
allt egy csapatban, egyszer csak azt veszik észre, hogy az egyik fiiles kivalik az iiresen allo
csoportbol, oOvatosan koriilnéz s lassan odasomforddl a megtoltott, puttonyokkal allo
kollégéihoz és ott olyan képet vag, mintha bordait sulyosan nyomna a teher.

Rogton jelentést tettek rola a gondnoknak, a ki azt lizente, hogy csak hajtsak fol a szamarakat
a varba.

Odafent a papok mind Osszegyiiltek és ugy vartdk a vizhordok megérkezését. A leglassabban
ballagd szamar, a kit egyre kellett biztatni, az volt, a melyik {iresen haladt.

Kezdddott a puttonyok kiiiritése. Az okos szamdr megvarta, a mig néhdnyra iiresen raktdk
vissza a puttonyt s akkor ujra ravaszul koriilnézve, a kiiiritettek csoportjahoz szegddott,
nehogy turpissagara rajojjenek. - A dolog oly mulatsagos volt, hogy a nézd6k zajos deriiltségre
fakadtak. A gondnok pedig kimondta a szentenciat, hogy a szamarnak az légyen jutalma, hogy
a tobbiek kozt mindig iliresen jarhasson-kelhessen.

A szamar még egy darabig titkolozott és somfordalt, de rovid id6 alatt rajott, hogy jambor
fortélydhoz megkapta a fels6bb beleegyezést. Ettdl kezdve emelt fovel s egész nyiltan csinalta
a dolgot. Nagy hire futamodott és messze foldrdl jottek bamulni 6t.

Hogy a szamar altaldban mégis buta allat, kitlinik abbdl, hogy vizhordd kollégai sohse jottek
ra a tarsuk altal élvezett kivaltsagra s egyetlenegy se tett kisérletet annak elnyerésére.

A masik torténet szintén szamarrdl szo6l s szinhelye Abony. Egy szodavizgyarosnak volt egy
okos szamara, mely mell¢ kocsis se kellett. Kis kocsijat teleraktak szikvizes tivegekkel, azzal
a tulajdonos megsimogatta, meghuzogatta a fiileit, hogy figyelmét folébreszsze s aztan
belekialtott:
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- Oblath!

Erre a csacsi elindult - egyenesen az Oblath boltjaba. Itt Oblath, a kereskedd, leszedte a maga
szikviz-porcidjat, meghuzta a csacsi fiileit s belekialtotta:

- Slézinger!

A bolcs szamar ment kocsijaval egyenesen Slézingerhez, a ki szintén levette az 6t megilletd
szodarészt. Ha azonban Slézinger meg akarta a csacsit tréfalni s azt mondta neki, hogy
,Oblath”, akkor az megvetdleg hatranézett és nem mozdult. Azt kellett neki mondani, hogy
,,Kovacs”, - ekkor elindult és visszament a gazdéajahoz.

Gyermekkoromban vett az apdm nekiink is egy szamarat, mely a meghalt ukki vak koldusé
volt. Ez az ismert jokedvii adakozok haza el6tt megallt s nem ment tovabb, akarhogy vertiik
is. Csak akkor indult el, ha valaki kijott a hazbol s odaallt a kordély mellé. A csacsi nyilvan
igy kombinalt: ,,Ez az, a ki kihozta az alamizsnat, most mehetek tovabb.”

Zseni Imre halasi birtokosnak volt két szép pejlova, azokon szokott a tanyara jarni. Zseninek
az volt a szokdsa, hogy a mint a varosbol kifelé kocsizott, minden befelé jovo parasztemberrel
megallt diskuralni, akar volt fagy, akar nem, akér pusztitottak a hernyok, akar nem. Igy egy
ora helyett harom ora alatt értek ki a tanyara. A lovak pedig annyira hozzaszoktak, hogy a
mint egy gyalog ember kdszont Zseninek, tiistént maguktol megallottak.

Nagyon untatta ez a dolog a Joska kocsist, a ki egyaltalan nem volt kivancsi a halasi gazdak
belsé dolgaira, ellenben nagyon érdekelte 6t a bogarszemii Panna, a ki a Zseni-tanya fol-
virdgzasat sopréssel és mosogatassal segitette eld.

Egy izben azutan maga kocsikazott ki a tanyara. Gazdaja a varosban maradt.

Jon egy ember, siivegéhez nyul... abban a pillanatban a Joska ugy odasuhint a lovak nyaka
koz¢, hogy azok mint a szélvész robogtak tovabb. Jon egy madsik gyalogember, a mint a
lovakkal egy iranyba ér s ezek mar megallni késziilnek: csitt-csatt, hangzik hatukon a Joska
ostora s vagtatva rohantak odabb. A hany gyalogember elhaladt mellettiik, a lovak vala-
mennyiért verést kaptak s nemcsak meg nem allhattak, de s6t veszettiil kellett nekik rohanniok
a tanyaig. Masnap Joska ujra a gazddjaval kocsizott a tanyara. Jon az elsé gyalogember, a
lovak mar messzirdl hegyezték ra a fiiliket. A mint pedig kozel ér s Zsenire rakdszonti a
szerencsés jonapot: a lovak nagyot rantottak a kocsin s szdguldani kezdettek. Jon a masodik
gyalogos, Zseni mar nyitja a sz4jat, az ember fogja a kalapjat, mikor a lovak nagyot ugranak
¢s ragadjak magukkal a kocsit.

- Te Jéska, mi bajuk ezeknek a lovaknak? - kérdi végre Zseni dithdsen.
- Nem tudom, kérem, talan nem szeretik a parasztembert.

Denique attél kezdve Zseni Imre nem diskuréalhatott kocsirdl, - ezekkel a lovakkal. Eladta a
lovait is mérgiben, a helyett, hogy egy olyan Joskat fogadott volna, a kinek nincs Pannaja.

Sokat hallottunk a tordai okos malacrol. Pedig ennek nincs is valami érdekes historidja.
Tordan a kocsi elgazolt egy malacot, mely az ut kdzepén hevert és sehogyse akart folkelni.

A kapitany a malactulajdonost igy utasitotta el kartéritési keresetével: ,,Egy tordai malacnak
lehetne annyi esze, hogy a kocsi eldl kitérjen.”

Azo6ta mondjak: okos, mint a tordai malac.
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A LEGNAGYOBB HUMORISTA.

Mikor a sarga, beteges, 6szi nap lebukott a hegyek mogé, s minden targy egyszerre elveszitette
az arnyékat, hogy lassan-lassan belemeriiljon az ¢j egyetlen, Oridsi arnyékaba: én is folkeltem
a gyeprol, s elhajitottam a vastag konyvet kezembdl.

Hat nem fogom mar sohase megtalalni a legnagyobb humoristat?

Konyvtarakat dsszeolvastam mar, s az irodalomtorténet tanitdsai alapjan lazasan kutattam.
Elolvastam azokat, kiket mar koruk megkoszoruzott; elolvastam azokat, a kiket csak az utokor
fedezett fol. Folhajhdsztam még azokat az irdkat is, a kiket se koruk nem méltanyolt, se az
utdkor fol nem &sott. A nagyok utdn kdvetkeztek a kicsinyek. Az egyikre réillett az iskola
tanitdsa szerint megalkotott humorista-mérték, a masikra nem; a kire nem illett rd, abban
rendesen tobb élvezetet talaltam. Ez megzavart kutatasaimban. Egyéni benyomasaim ellen-
tétben alltak az irodalomtorténeti és a kozfelfogassal. A megsebzett Mercutio végsd szavaira
lattam érzékenyen elpityeredni a kdzonséget; engemet égettek e szok és hasogattak, de egy
csepp konnyet se tudtak soha kisajtolni szemembdl... Hallottam r6hogni a karzatot Lear kis
bolondjanak mondasain... Ekkor kicsordultak a konnyeim.

Ki itt a tokéletlen?

A szinész?

Az iro?

A kozonség?

En?

Egyik kérdésre se tudtam megfelelni. Kétségbeestem. Tiizbe a konyvekkel. Folhagyok a
kutatassal: mas témat valasztok doktori értekezésem szamara.

Lassan folballagtam a kertbdl, melyet megterhelt agyveldm benépesitett az irokkal, kik hona-
pok ota éjjel-nappal, uton-utfélen foglalkoztattak. Ott dulakodtak a sotétben, larma, nevetés,
karomkodas, jajszavak kozt. En biinosnek éreztem magamat. Felbolygattam Sket, a nélkiil,
hogy sikeriilt volna a kérdést megoldanom. Mint mikor az akadémia palydzatot hirdet s aztan
senkinek se adja ki a jutalmat.

Minek is vagtam a fejszémet ilyen oriési faba?

A mint a vildgos folyosora 1éptem, a zavaros latomanyok egyszerre megsziintek. Agarkutydm
folemelte a fejét s busan nézett rdm, mintha osztoznék levertségemben. Neki is megvolt a
maga szomorusaga: itt az 6sz, elhullottak a legyek s ezzel megsziint az 6 legfobb szérakozésa:
a légy utan valo kapkodas.

A szobalany elém lépett.
- Tessék kérem a dolgozoszobaba menni, egy pap varja.

Besiettem. Egy halvanyképti, korhdzszagu katolikus pap iilt ir6asztalomnal s Doré illusztralt
biblidjaban lapozgatott. Folkelt.

- Van szerencsém magam bemutatni, én Sima Kristof vagyok, a szent Bertalan-korhaznak
harminc év ota lelkésze.

- Orvendek. Mivel szolgalhatok?
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- Némi irodalmi munkéassagomat 6hajtanam bemutatni.
- Tisztelend6 ur miikodik az irodalom terén?

- Igenis, a mennyire iddm engedi.

- Sok dolga van?

- Oh, nagyon sok. A kérhazban ezernél tobb beteg fekszik s naponkint, 6t-hat temetésem van.
Oszszel ¢és télen joforman reggeltdl estig temetek.

- S mikor ir?

- Ejjel.

- Sokat dolgozott mar?

- Tessék, itt van tobb évi munkam gyiimdlcse.

S a szoba kozepén levd asztalrol egy hatalmas csomagot oda allitott elém, az irdasztalra.
Megnéztem a kiilsé cimet. Szép, gdombolyii betiikkel ez volt a csomagra irva:

Bohozatok és vig beszélyek.

Hogyan! Ez az ember, a ki évek 6ta a Cirkumdederunt me szivszaggatdé dallamanal egyebet
nem hall, a ki 6zvegyek és arvak koporso koriili jajgatdsai kozt tolti napjait, a ki 6rokké
kérhéz és temetd kozt vandorol, a kinek mindennap 1épteit szakadatlanul egy halott koveti, a
ki mindig konnyes szemeket, fekete ruhakat, halottakat és haldokldkat 1at, rothadast szagol: ez
az ember bohodzatokat ¢és vig beszélyeket ir.

Megfogtam a kezét s 6szintén, melegen megszoritottam.

- Uram, - sz6l¢ék, - on a legnagyobb humorista, a kivel eddig életemben talalkoztam.
Béamulva nézett ram.

- De kérem, hisz még nem is olvasta el miiveimet, - szolt.

- Nem is fogom elolvasni.

Erre még jobban elbamult.

- Miért nem fogja elolvasni? - kérdé némileg sértddotten.

- Ezzel a csomaggal 6n a halélt, a megsemmisiilést, a végsd szomorusagot, melynek kdrében
¢letét hivatasszeriileg toltotte, egyszerre megfosztotta fenségétdl, tragikumatol s leszallitotta a
koznapi dolgok kozé, a hova valok. Mert elvégre mindennap szazezren halnak meg s min-
denki meghal. A vilagbir6 Halal hatalmas szarnyaival nem tudta 6nt folemelni, s6t f6ldiebbé,
idevalobba tette, mint valaha. Erti?

A legnagyobb humorista szétlanul fogta a kalapjat s elment. En pedig bevontam ablakom
fiiggdnyét, mert mintha kerti szellemeim haragosan néztek volna be: nem voltak megelégedve
a palyazat eredményével.

37



A TENGER.

A multkor egy tarsasaggal hajora szalltunk Fiumében, hogy Lussin-Piccoldba vitorlazzunk.
Egy darabig nézegettilk magunkat a tenger sima tiikrében, de a nagy tobbség hamar elunta
magat ¢és kartyazni ohajtott. Ezt a gyogyithatatlan hazai betegséget a magyar ember minden-
hovéa magaval viszi.

Meghivtak a kapitanyt is, a ki szintén magyar ember volt.

- K6szondm, én csak a szarazfoldon szoktam kartydzni. A hajémon soha.
- Nem 6li meg az unalom?

- Az unalom? Ezt egy valddi tengerész nem ismeri.

- Hat mivel foglalkozik?

- Kiilonos kérdés. A tengerrel.

A szérazfoldi emberek 6sszemosolyogtak.

- Engedjen meg, kapitany ur, - felelt egy kiralyi aliigyész, - de én nem értem, hogyan lehet a
tengert érdekesnek vagy nagyszeriinek talalni.

- En a tengert nem taldlom sem nagyszeriinek, sem érdekesnek. Ilyen sziirke kifejezések nem
illenek az én érzelmeimhez. En a tengert imadom ¢és remegek téle.

- Ezt még kevésbbé értjiik, - szolt bele egy foldbirtokos.
Ekkor keveredtem bele én is.

- Ez, uraim, semmi mas, mint a vén tengeri farkas 6rok lenézése a szarazfoldi patkdnyok irant.
A tengerészek - ugy-e kapitdny? - mar azt is gyavasagnak tekintik, hogy mi a szilard foldet
valasztottuk lakohelyiinkiil. Pedig nem lakhatik mindenki a f6ldgdmb nagy ingésagan, muszaj
az ingatlanon is embereknek lakni. Ne vessenek meg benniinket olyan nagyon. Elvégre a fold
¢s a tenger testvérek.

A kapitany kiilondsen, novellisztikusan szo6lva: sotéten mosolygott. Szeme a messzeségben
merengett, s tekintete mintegy simogatta a viz feliiletét.

- Testvérek? - szolt végre egy kis gondolkozés utan. - Nem, uraim, a fold és a tenger nem
testvérek, hanem ellenségek. A legkérlelhetetlenebb, a legadazabb ellenségek.

Megsimogatta a homlokat és lassu hangon folytatta:

- Minden, a mi a szarazfoldon ¢él, a tengerben meghal. Minden, a mi a tengerben ¢él, a szaraz-
foldre huzva meghal. Micsoda oriasi ellentét ez! Van-e még egy ilyen a f6ldon? Micsoda
elenyészd dolgok ehhez képest a foldon levd ellentétek: a hegy és a siksag, az éjjel és a
nappal, a nyar és a tél... silanysag.

A tenger konok, makacs, legy6zhetetlen, félelmes ellenfél. Erésebb, mint a szarazfold. Ha az
egész szarazfoldet belehordjuk a tengerbe, meg sem latszik, egy ujjal sem lesz magasabb...
Ellenben, ha egy még szunnyad6 természeti erd, vagy valami uj csillag vonzd ereje e nagy
vizeket kiemelné¢ medriikbdl és razuditana a szarazra: micsoda oOriasi pusztulds lenne abbol.
Az emberi civilizacié nyomtalanul eltiinnék, s Eurdpabdl talan csak a Mont-Blanc obszerva-
toriumanak dre maradna meg.
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Ilyen hatalmas ellenség a tenger... a f6ld nem tudna ilyen rohamot intézni... ha belerobogna,
onmagat elpusztitand, a tenger pedig megmaradna olyannak, a milyen most.

A kapitany kinyujtotta a jobb kezét.

- Nézzétek! Nem olyan-e, mint egy hanyattfekvd, alvd szornyeteg. Hogy emelkedik rettenetes
melle, a mint lélekzetet vesz. Az 6rids pihen, de 14t, hall és érez mindent, a mi rajta torténik.
Ki tudja, nem f4j-e neki az a hosszu bardzda, a melyet hajonk vag rajta? Nézzétek milyen
nehezen tud §sszezarulni mogottiink... Hiromszéaz 1épésnyire nyulik a hajé nyoman...

Ultetek-e mar a tengerparton és bamultatok-e ordkon keresztiil a tengert? A mint a hullim
lassan gurul felétek és végiil folcsap... Az orias lesben all és nyujtogatja felétek hideg
csapjait... huzna le magéval a hiivos mélységbe... Oh, ez borzalmas!

Hat mikor elveszti tiirelmét ¢s dithodt nyargalassal jon a szarazfold ellen. Micsoda kiizdelem
ez! Attila és Napoleon ha szembeszallnanak egymassal, ez csak béka-egérharc lenne ehhez
képest. Es az ostromlott f5ld nyugodtan allja, bar minden izében megremeg a csapasoktol,
hogy a tenger vizes kdrmeivel szaggassa a testét. Tudja jol, hogy az évezredes ellenség
masnapra elcsitul és engedelmesen fogja nyaldosni a tegnapi sebek helyét.

Félelmes és gonosz a tenger, uraim, de becsiiletes. Nem csal meg soha, mindig dszinte.

A 161d? Az olyan véltozékony, mint az asszony. Még alig élveztiik a nyar melegét és gazdag
lombjait, mar megcsap az Osz hideg szele, s mikor meg jol esnék az dszi veréfény, mar leszall
a hideg kod, s utdna a zold mezdket betakarja a holepel. A f6ld meghal és ujra sziiletik, mint
az ember... a tenger nem hal meg soha, 6rokké él, 6rokké valtozatlan, egyforma... A tenger
épp ilyen volt, mikor Karthag6 biiszke hajoit hordozta hatan, ilyen volt, mikor Xerxes seregei
atkeltek rajta. Talan ezek a hullamok emelték a perzsa galyakat, a melyek most is a mi hajonk
oldaldhoz simulnak. Hol vannak az akkori emberek?... Az Akropolis romjai beszélnek azokrol
az idékrdl valamit... De a tenger, mely latta és hordozta 6ket, itt van alattunk... O kot minket
Ossze az elmult szdzadokkal, évezredekkel... Hat nem ez a végtelenség, az orokkévalosag
eszméje?

Micsoda hitvany dolog az a fold! Hogy olik, zuzzak, elnyomjak, tapossdk egymast az
emberek. Szazféle nemzet, szazféle vallas, ezerféle érdek szétszaggatja Oket.

A tenger Osszetart és egyet érez. Egyforma mindeniitt. Az Atlanti-6cean vizcseppjei ugyanazt
a nyomast érzik, a melyet az Adriai-tenger vizcseppjei éreznek. Egyiknek sincs rosszabb
dolga, mint a masiknak. A cseppek gurulnak le-fol, egyszer a fekete mélységbe, egyszer a
verdfényes vizszinre... egyszer a Quarnerdban ragyognak, egyszer India partjait nyaldossak...
de egyiknek sincs mit irigyelnie a masiktol....

*
A kapitany elhallgatott. Mély csond volt. Az alkony paras sziirkiilete szallt a fedélzetre.

- Belathatjak, uraim, hogy én a tengeren nem jatszhatom béacskaias kaldbert, - sz6lt mosolyog-
va a tarsasadghoz.

Mi sem jatszottunk.
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A TENGER MUNKASAL

Minden gyermeknek vannak kalandos almai s hanynak &almai tévednek a tengerész-élet
viharos vilagaba! A fél-gyermek ¢és fél-ifju, ki keveset tud, de anndl tobbet sejt és képzel,
¢lénk rokonszenvet érez e palya irant, melyen ismeretlen vilagokba, ismeretlen szelid és vad
népek kozé eljut az ember, sok tarka-barkasagot 14t és képzelete még a veszedelmeket is oly
bajjal ruhazza fol, hogy szinte rajongva szeretne azokkal megkiizdeni. Igy keletkeznek az apro
Robinsonok, kik elutaznak nagy titokban a szomszéd faluig, s erdsen késziilnek ,,szigetet”
alapitani, mig a husz krajcar zsebpénz fogyatéka, vagy a papa gyors keze visszatérésre nem
kényszeriti dket ,,sivar” otthonukba, a zsarnok sziilei hazba, melyet gyermekkoraban annyira
nem tud megbecsiilni s a mint aztan az elsd 1épést teszi az életben, visszasir utana minden
porcikdja. Még az apai pipaszar baratsagtalan miikodésére is édes emlékként gondolunk
vissza, pedig akkor, hajh, akkor a szomszédék Dadus gyereke elétt fogadkoztunk, hogy a
kutban elemésztjiilk magunkat, vagy elbujdosunk a mindszenti godrokbe, mert ,,apussal nem
lehet kitartani”... De hova ragadtal, apai pipaszar!... En is tengerésznek késziiltem éretlen
eszemmel, mert azt lattam utaz6 konyveimbdl, ifjusagi elbeszélésekbdl, hogy ott kedves ho-
seinknek soha egy hajuk szidla sem gorbiil meg. Becsiiletes tengerésznek késziiltem, mind-
addig, mig Jokai Kalozkiralya kezembe nem akadt. Ekkor belattam, hogy mégis csak jobb élet
a - tengeri rabloké s valami félesztendeig kaloznak késziiltem. E konyv rendkiviili vardzszsal
volt ram. Majdnem kiviilrél betanultam s mikor pajtdsaimmal verekedtiink, mindenkit egy-egy
rablonévvel ruhdztam f6l. Skudamore, Skyrme, Moodi, Asphlant képezték csapatomat s én
voltam maga Roberts Barthelemy, a kal6z-kiraly. Tisztességesen dulakodtunk s mi kalézok
temérdek vadalmat és vadkortét zsakmanyoltunk. Ez a korszak kétségkiviil gyermekkoromnak
legsavanyubb emlékei kozé tartozik.

*

A rokonszenvnek egy csirdja azota mindig megvolt szivemben e romantikus palya irant. A
legelsd, a legmohodbban elnyelt, a legfogékonyabb ifju 1¢élek altal élvezett olvasmanyok hatasat
nem tudtik eltdrélni a komoly tudomanyok, a sziikségesek erds tanuldsa, professzorok okos
igéi, s a mik ezekre kovetkeztek: az élet kiizdelmei. Es ez a rokonszenv nimbust font azok feje
koré, a kikkel, hadi tengerészekkel, most odalent Triesztben megismerkedtem: a tenger mun-
kasaival. Ezekrdl az emberekrdl akarok egypar sort irni.

*

Hallgatag, komoly férfiak. Sokat tanultak és sokat tudnak. Olyan iskoldkat végeztek, melyek-
bdl nem lehet tudatlanul kikeriilni, mert addig ki nem keriil, mig a sziikséges tudomanyok a
kisujjaban nincsenek. Az iskolaban valo ,,atcsuszas” ismeretlen. Mikor kilép, mindent tud, a
mit tudni kell, pedig ez a ,,minden” rengeteg sokat jelent, s hozz4 nem elég azt betanulni,
hanem oOnalléan kell mellette gondolkozni, az anyagot elméjében foldolgozni, elrendezni,
masképp egy konfuzus {6 lesz, melyben minden ujabb tudomany csak a khaoszt noveli, s
mikor ismereteinek gyakorlati kivitelére keriil a sor, akkor az eredmény egy nagy csiitortok.
Pedig egy ilyen cslitortok szazak életébe keriilhet, mikor a legfontosabb, az elhatdrozo pilla-
natban kdvetkezik be. Mert a hajoszérny meghunyéaszkodo, engedelmes egy 1ény, mig tudnak
vele banni, de a legkisebb hiba, habozas, tévedés: és 6 megtagadja a szolgalatot s az szornyli,
mikor ez a rémitd erd szembe szall a tudatlansag gyongeségével, s azt mondja, hogy nem. De
a tengerészek nem ismernek habozast. Elhatarozottak, mint egy Napoleon, s valodi tudosok.
Egy huszéves kadet vezetett engem végig a ,,Tegetthoff”’-on, s egy ora alatt a legérdekesebb
modorban, mutatvanyokkal, el6adast tartott nekem a csillagaszatbol, fizikabol, mechanikdbol,
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agyutanbol, a vitorldk kezelésébdl, a golydszorok tudomanyabdl s minden kérdésemre a
legvilagosabb feleletet adta. Végiil még Beethovenrdl, Wagnerrdl és Liszt Ferencrdl beszél-
gettlink, s azzal fejezte be, hogy Zola Emilt nem szereti. Csupa rokonszenv volt a fiu, nap-
barnitotta arcaval, nyilt tekintetével s konnyed magatartdsaval... Mikor elmentem, egy matroz-
zal egy korso édesvizet hozatott, s megontdzte viragait, halkan flitydrészve egy olasz népdalt.

*

Mert koltdi kedélyii, abrandos fiuk &m Ok nagyon! A nyugodt tenger végtelensége filozoffa s
csondes abrandozova teszi Oket; a viharos tenger vad borzalmai fantdzidjukat gyujtjak langra,
s az ezer alakban leselkedd veszedelmek lekiizdése férfiui onbizalmukat s batorsagukat noveli
nagyra. Imadjak a tengert, hogy is ne imadnak, mikor ¢jszakdkon at abbol egy masodik
égboltozat csillagai remegnek feléjiik, s 0k két ég kozott usznak az iirben. Ez az 6 gyo-
nyoriiségiik. Szerelmiik a hajoé, ez az 6 hazéjuk, az ¢ csaladjuk, mely messze idegen tengere-
ken meghordozza 6ket, honnan a haza és a csalad olyan tavol. Tenger és hajo, ez a kettd tolti
be lelkiiket, ezek osztoznak szerelmiikon: a foldi szerelem egy ndért vald rajongas, s annak
boldogsaga ismeretlen eldttiik. A mézzé valt tenger boldogsaga, s a méreggeé valt tenger
boldogtalansaga ritkdn édesiti, ritkdn keseriti meg ajkaikat. Mert majdnem coelibatus ala
vannak vetve. Szaz koziil egy jut ahhoz, hogy meghazasodhassék. S mikor ez az egy ajkahoz
emeli az arany poharat, akkor kiragadtatik az édes otthonbdl, a frissen rakott fészekbdl,
elnyeli 6t a hajo, s elviszi 6t a tenger, s kétszer nyilik a narancsfa virdga, mire az amerikai
partokrol visszatér... s az asszony ingatag.
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AZ EZREDES.

A minap Balaton-Fiiredre utaztam, s hogy oda juthassak, a déli vasut reggel hét 6rakor indulod
vonatdn utaztam el.

Mikor a palyaudvar elé érkeztem, ugyanakkor robogott oda egy fiakker, sok podgyaszszal s
egy marcona ezredessel. Az én kocsisom udvariasan koszont neki.

- Ki az? - kérdém.

- Steinbriick ezredes. Alatta szolgaltam. A legkegyetlenebb és leggorombabb katona.

Az ezredes stentori hangon kialtott:

- Hordarok! Egy, kett6, harom! Hamar szedjétek le a podgyaszt.

Lerakodas kozben egy eziistpantokkal kivert sarga borkoffer a bakrdl a foldre zuhant.

- Szamar! Nem tud vigyazni? - mordult rd az ezredes. - Mars innen, ligyesebb embert kérek.

Egy ujabb hordar rohant eld, a sipkdjat letette a foldre, s nagy alazattal kezdte behurcolni a
tobbiekkel a taskakat, skatulydkat, kopenyeget, kardot.

Az ezredes botra tdmaszkodva, végignézte, s aztan kifizette a fiakkerest. Hogy mennyire
imponalt a fickonak, kitiint abbol, hogy az a pénzt meg se merte szamlalni (hallatlan egy pesti
fiakkerestdl), alazatosan koszont s elhajtott.

Ezutan az ezredes két-hdrom embert egyszeriien félrehdritva utjabdl, a pénztarhoz Iépett s
elsdosztalyu jegyet valtott Siofokra. Majd az étterembe ment.

- Adjon friss kiflit és szilvoriumot, de ne olyan komiszat, mint a multkor, mert kidontém az
ablakon.

A pincér szaladt s az ezredes falatozni kezdett. A pincér rettegve varta a kritikat, mely
bizonyosan kedvezd volt, mert az ezredes elhallgatta.

Elsdt csengettek s az ezredes a vasuti szolgak oriilt szalutalasa kozt kivonult a perronra. Ugy
latszik, sokat szokott erre utazni. O azonnal a kalauzhoz Iépett s ramordult, de hogy mit
mondott neki, azt nem hallottam.

- Egy els6osztalyu kupénk van csak, kérem, - felelt a kalauz, - s ezredes ur csak abban az
esetben lehet egyediil, ha nincs tobb elsdosztalyu utas.

- Slendriansag, sporolas, smucigsag, - harsogott a kemény katona.

A konduktor vallat vont és sietett kinyitni azt a bizonyos sargaszovetes kupét, melybe én
azonnal bevonultam. Utdnam jott az ezredes, a ki egy gyilkos pillantassal majd kiloditott a
tuls6 ablakon. De figyelme csakhamar a hordéarok felé fordult, a kik két kézikofferrel és két
skatulyaval kozeledtek.

- Vigyazz! Ne nyomjatok szét! Fol ne forditsatok a skatulyakat!

A hordarok mély tisztelettel hoztdk be a holmit s az ezredes a skatulyakat nagy dvatossaggal
elhelyezte az iilésen. Az egyik skatulydhoz odahajolt és egy kis ideig hallgatdzott. Aztan leiilt
€s ram nézett.

- Belém fog kotni, - gondolam.
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Kinéztem az ablakon, egy olyan ember dbrazatdval, a ki tudja, hogy a legkdzelebbi jovében
egy ezredes beléje fog kotni.

A vonat elindult s par perc mulva berobogott az alagut ala. A sotétségben semmit se lattunk,
de én hallottam az ezredes morgasat. Egyszer csak kitort:

- Mégis csak disznosag, hogy az alagutban nem gyujtanak lampast.
E pillanatban kiértiink a vilagossagra.
- Bizony disznosag, - feleltem az ezredesnek.

Es magamban hozza gondoltam: Legalabb most volna mit eloltani. De ezt nem mondtam
hangosan, mert a mennyire csak lehet, &polom a hadsereg és a polgarsag kozotti jo viszonyt.

Az ezredes feleletemet hallva, mogorvan és bizalmatlanul nézett rdm, mert a tiszta, reggeli
ver6fény oly vakitéan ragyogott be hozzank, hogy igazan komikusnak tetszhetett a vasuti
lampak meggyujtasat siirgetni.

Majd levette az egyik skatulya tetejét: egy aranyos drotbol font kis kalickdban kanari madar
ugralt.

En pedig elvettem egy szivart és r4 késziiltem gyujtani.
- On ra akar gyujtani? - kérdé az ezredes.

- Azt hiszem, jogomban van, hisz ez dohanyzo-szakasz. Itt fityegnek a hamutartok. Kiilonben,
ha ezredes urat bantja a fiist, én igen szivesen lemondok.

- Bant, - felelt 6 kurtan, mire én, egy kissé sértédotten, eltettem a szivart, de csak azért, mert -
mint fentebb emlitém, - mindig &polni igyekszem a katonasdg €s a polgarsag kozotti jo
viszonyt.

Ugy latszik, észrevette bamuldsomat a folott, hogy valaki ezredes 1étére annyira férfiatlan
legyen, hogy ne dohanyozzék, mert egyszerre csak megszolalt:

- Kiilénben dohanyos ember vagyok.

- Igazan? Akkor bizonyosan a szeme f4j, s a flist art neki.

- Nem faj az. Hanem én ma nem dohanyozhatom, s olyankor nem szenvedhetem, hogy mas
fiistoljon.

Ez a goromba magyarazat még jobban sértett. De tiirelem; a f6 a polgarsag és a katonasag
kozotti stb.

- Valami fogadalom veti tilalom ala a mai napot? - folytatdm nagyon nyéjasan.

Az ezredes habozott egy darabig, aztan hirtelen kibokte:

- A feleségemhez utazom, Fiiredre, s 6 nem szenvedheti a dohdnyszagot. Mar két napja
koplalok.

A kegyetlen, goromba Orids egy araszszal kisebb lett eldttem, mikor nehéz sohajjal e
vallomast tette. Nagyon szenvedhetett.

- Hja, az asszonyok olyan szeszélyesek, - mondam még mindig nyéjasan, - tobb, mint kétszaz
¢ve, hogy a dohanyt Europdba behoztdk, s az asszonyok még mindig nem tudtak bele-
nyugodni.

Az ezredes ram bamult; bizonyéra szemtelenségnek tartotta megjegyzésemet, de nem szolt ra
semmit. A mibdl lattam, hogy 6 is apolni igyekszik a tobbszor emlitett jo viszonyt.
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De mivel békés érzelmeim dacara a hadsereg kedvéért semmiféle jogomrol nem mondok le:
atmentem a masodik osztalyba szivarozni. Itt velem egyiitt nyolcan szivaroztak, s igy a
mulasztast rohamléptekkel potolhattam.

Lepsénynél visszaiiltem. Az ezredes vizet hozatott, megitatta a kandrit, kinyitotta a masik
skatulyat is, s megontozte a benne levd gyonyorii rozsabokrétat is. Az orias ujabb araszszal
apadt. Ugy éreztem, hogy mar elsétalhatna a honom alatt. A virdgot is, a madarat is a
feleségének vitte.

Igy értiink Siofokra, hol az ezredest egy nyulank, harmincnégy-harmincét éves szép asszony
varta, a kinek Steinbriick szépen kezet csokolt s karonfogva mentek a hajoallomasra. Semmi
sz0, semmi hang, az ezredes csendes és engedelmes volt. A hordarok, kalauzok, vasuti és
hajoszolgak azt tehették, a mit akartak.

A hajo hatulso részén foglaltak helyet s én a szomszéd kajiitb6l egy rendkiviil érdekes
beszélgetést hallgattam ki koztiik. Pedig csak a felét hallottam. Az asszony hevesen, gyorsan
besz¢élt valamit, de csak azt értettem meg, a mit az ezredes ra felelt: Igy e:

=771

- De édesem...
1o

- A mint maga parancsolja, édesem.

-

- Ezer 6rommel belenyugszom, angyalom.

En tisztdban voltam az ezredessel. Annyi bizonyos, hogy ha a legkdzelebbi haboruban
Steinbriick allana a hadsereg ¢élén, nagy baj volna a monarkidra nézve, ha az ellenséges
hadsereg Steinbriicknét 4llitana a maga ¢lére.
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KET TESTVER.

Két férfi Uil el6ttem a ldmpassa szeliditett villam fehér fényében.

A testi nélkiilozés, vagy talan a banat, kék karikakat vont szemiik koriil; de arcuk napbarnitott,
viharvert, kemény.

Ez a két Broll-testvér, Kéroly és Zsigmond, transzvali burok, a kik ma Budapesten 6hajtanak
annyi pénzt szerezni, hogy visszamehessenek Afrikaba harcolni.

Johannisburgban sziilettek, hollandi apatdl és német anyatol. Mikor kitoért a hdboru, 6k is
fegyvert fogtak s varosuk kommanddjaval elindultak a harctérre. Ez tortént 1899 oktober
tizenkettedikén.

Az egyik négy gyermeket, a masik 6t6t hagyott otthon. S ott maradt a véros, tele asszonynyal,
gyerekkel; s el-elmaradtak menetkdzben a nagyterjedelmii tanydk, honnan csak a bur
asszonyok intettek feléjiik bucsut. Az 6 uraik is elvonultak mar délfelé, a hodité angolok ellen.

S megkezdddott a harc. A jol taplalt, jol fizetett, jol 61tozkddott pirosképii angol fiuk harca a
nagyszakallu, mogorva, bibliaolvas6 afrikanusok ellen, kiket ez a falank brit hatalom mar
szazadok o6ta szorit egyre beljebb a sotét vilagrészbe.

A Tugela volt az els6 Osszelitkozés szinhelye. S az aldershoti parddéra nevelt tejfoldsszaju
tisztek mosolyogva vezették rohamra a siirli rendekbe allitott impozans ezredeket, melyek
elgazoltdk a hindu lazadokat, az afgan hegyi lakokat, megsemmisitették a zulukat, kiirtottak
az asantikat, megtorték a madi hatalmat és zaszlojukat foltiizték Kartum faléra.

Ezek a roszbifen hizott vilaghoditd legiondriusok alltak ott szembe (tele Onbizalommal)
ezekkel a foldmiveld parasztemberekkel, a kik rendetlen csapatokban, csondes pipaszé mellett
vartak, hogy mikor keriil puskdzasra a sor.

S mar az elsd litkozet jajkialtassal toltotte be a Harmas kiralysadgot. A bator kis tisztecskék
szazaval hullottak el, leteritve egy lathatatlan ellenség goly6itél. A burok nem barbar
bolondok, mint a dervisek, a kik tizezernyi tomegbe allva vad orditassal vetették magukat az
angol hadi sorokra. A minek a vége az lett, hogy a gyorstiizeld agyuk és gyorstiizeld puskak
elsoporték oket s e fanatikus seregbdl egy vértdl parolgo, darabokra szaggatott hustomeg lett.

A bur szamot vetett magéaval: minél tobb angolt leléni és minél kevésbbé kitenni magat a
halalveszélynek. Csakis igy birhatja sokaig a kiizdelmet.

Tugela utan harcolt a két Broll Ladysmithnél, Mafekingnél, Bloemfonteinnél, Kimberleynél,
Allival-Northnal, Strombergnél és végiil Spionkopnal.

Itt Karoly kardvagast kapott a fejére, Zsigmond 16vést a mellébe. Ajultan maradtak a csata-
téren. Mikor magukhoz tértek, sotét éj volt.

- Karoly, élsz még?

- Elek. Van egy kis vized?

- Nincs. De itt hever egy angol csutora.
- Hozd ide!

A csutordban rum volt, megittak. Aztan kopenyegiikbe burkolézva vartak. Faklyavildgnal jott
egy angol ambulancia. Orvosok, betegszallitd katondk. Sorba nézték a szerteszét heverdket és
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a sebesiilteket 0sszeszedték. A sotét ¢jszakaban a csatatér minden oldalardl panaszos jajgatés
hallatszott. Karoly is kiéltott az orvosokra.

- Angol vagy?
- Nem. Bur.
- D6golj meg.

Ez volt a felelet, s tobbet iigyet se vetettek a két magéval jotehetetlen burra. Harom napig
fekiidtek ott, nappal majd megsiilve, ¢jjel dideregve. Harmadnap jott egy nemzetkozi
ambulancia, mely a burok oldalan dolgozott, folszedte 6ket s kimosta, bekotozte sebeiket.

Ez tortént 1900 februdr havdban. Ugyanez az ambulancia gondoskodott arrdl, hogy a két Broll
elszallittassék Johannisburgba. Ott csaladjuk korében apoltdk Oket, s mint gyonge rekonva-
leszcensek ott voltak akkor is, a mikor junius 29-én az angolok elfoglaltdk Johannisburgot.

Ep bur egy szl se volt a varosban. Voltak nyomorékok, gyogyuldfélben levok, betegek, s volt
aztan egy nagy csomo kiilfoldi, a kik nem ragadtak fegyvert, hanem a varosokba gyiilekeztek,
hogy alkalom adtan hazéajukba visszatérhessenek.

Az angolok Osszedoboltdk ezeket, s becsiiletszavukat vették, hogy Anglia ellen nem fognak
harcolni. Ennek ellenében paszpartut kaptak, mely foljogositotta 6ket a varosban valo szabad
kozlekedésre. De csak nappal. A ki este hét utan az utcan mutatkozott, azt az angol Orjaratok
rogton elfogtak.

A két Broll is becsiiletszavat adta, s paszpartut kapott. Igy nyugodtan éltek otthon julius 13-ig.
Ez végzetes nap volt. Ejjel zordgnek Broll Karoly haza kapujan. Kinyitja az ablakot, egy angol
tisztet 1at, 6t szuronyos katonaval.

- Mi tetszik?

- On Broll Kéroly?

- Az vagyok.

- Parancsom van 0Ont letartoztatni.
- Miért?

- Ahhoz semmi koziink. Se 6nnek, se nekem. De figyelmeztetem, ne probaljon szokni, mert a
héazat katonasag veszi koriil.

- Azonnal megyek.

A felesége folébredt.

- Mi az? Mi tortént? Hova mégy?

- A renddrségre citalnak. Légy nyugodt, mindjart visszajovok.

Gyorsan feldltozott, megesokolta az asszonyt, s ki akart menni. Az ajtoban valamit gondolt:
gyujtot gyujtott s atment a gyerekek szobajaba. Nyugodtan aludt mind a négy. Végignézett
rajtuk s nehéz sohajtas tort ki a keblébdl. Kisietett.

AzoOta nem latta 6ket. Hirt se hallott fel6liik. Ez volt 1900 julius 13-&4n. Tessék a kalenda-
riumba nézni: ma 1901 november 10-két irunk. S ez csak egy abbdl az ezer meg ezer csaladi
tragédiabol, mely odalent lejatszodik. De szornyii erdvel markol a szivembe, mert hdse itt il
eléttem, a visszaemlékezésektdl ellagyult vonasokkal.
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A katonak Broll Karolyt az erddbe vitték, hol mar az &sszes labbadozo burok és a kiilfoldi
férfiak egyiitt voltak. Ott volt Karoly batyja, Zsigmond is.

Harom napig laktak az erddben, ekkor egy teljes gyalogezred koriilvette s a vasuti dllomasra
vitte 6ket. Itt vagonokba széllasolva négy napot toltottek. Hidba konyorogtek, hogy csalad-
juktol elbucsuzhassanak. Ridegen visszautasitottdk oket. Megtudtak azt is, hogy a tdmeges
elfogatas oka az, hogy az angolok Osszeeskiivést fedeztek fol, melynek célja volt a johannis-
burgi angol helydrséget megrohanni, ledlni, raktaraikat folgyujtani s a vasutat szétrombolni.

Ezirant azonban nem hallgatta ki 6ket senki, ellenben kihallgatas nélkiil East Londonba
szallitottdk s a Havarden Castle nevii hajora raktak valamennyit.

Leirhatatlan, mennyit szenvedtek, a hajofenékbe zsufolva, rossz kosztot kapva, melyet ugy
vetettek oda, mint a kutyanak szokas.

Egy hollandus csalad is volt a kiutasitottak kozt, apa, anya és harom gyerek. A gyerekek
megbetegedtek s az apa a hajoorvost hivatta.

A doktor ur ezt lizente vissza:

- En még a hollandi fattyuk draga egészségével is torddjem, mikor honfitarsaim ezrével
hullanak el a hollandi golyok zapora alatt? Nem megyek.

Augusztusban a hajo a hollandi partokra érkezett, hol Flessingennél kitette a kiilfoldieket. A
burokat Londonba vitte. A két testvér (6k maguk irtdk igy le nekem) a Hart Labour nevii
foghazba keriilt, de semmi rabmunkat nem kellett nekik végezni. Ellenben Osszevasalt kézzel
egy félhomalyos celldba csuktak a két testvért, s itt két honapig tartottdk. Ez 1d6 alatt pusztan
szaraz és kemény kenyeret kaptak enni. Es deszkapricsen haltak.

A hogy elfogtak és becsuktak oket kihallgatas nélkiil, ugy szabadon is eresztették. Egy napon
a foghaz iroddjaba vezette a Brollokat a fegydr. Ott jegyzOkonyvet irtak ald, melyben
elismerték, hogy kosztjuk és kvartélyuk kifogastalan volt, aztan egy-egy shillinget és egy
paszpartut nyomtak a markukba, meghagyvan nekik, hogy harom nap alatt igyekezzenek a
kontinensen lenni.

Elészor is nagyot szippantottak a bar angol, de szabad levegdbdl, azutan beiiltek egy kis
kocsmaba, s ettek, a mig kevés pénziikbdl tartott. Ettek hust és ittak sort. Mikor az elfogyasz-
tottat kifizették, egy krajcarjuk se maradt.

Ott allt a két bur London kdzepén, 6t millid angol kozott, lires zsebbel, s azzal a kilatassal,
hogy holnap ujra ¢hesek lesznek s a milliok kozt nem lesz egy ember, a ki egy falat kenyérrel
megkinalja Oket.

Bementek egy templomba; a mint belépnek, latjak, hogy ott gyaszistentisztelet van. Kiért? Az
Afrikéban elesett City-beli onkéntesekért. Feketébe 61tozott asszonyok, kis gyerekek toltotték
meg a templomot. S 6k a maguk asszonyara, a maguk gyermekeire gondoltak. Hol imadkoz-
nak most azok & érettiik? Elnek-e, meghaltak-e?

Lementek a kikotdbe s kikerestek egy német hajot. A kapitany meghallgatta ket, azutdn egy
csom6 munkdsra mutatott: ,,Segitsetek azoknak a hordokat beguritani s elviszlek benneteket
Hamburgba.”

Persze, hogy kapva-kaptak rajta.

Ennek egy éve. Egy év ota bolyonganak a kontinensen s fololvasasok tartasabol élnek. Most
csak annyi pénzt akarnak szerezni, hogy az e hoénap 24-dikén Napolybol indulé hajon
visszatérhessenek Afrikaba.
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Nem alljak mar ezt az életet. A csalddjuk utdn vald vagyakozas sorvasztja dket. Az angol
hohérkodas boszuvagyat kelt benniik. S az a tudat, hogy honfitarsaik még folyton harcolnak és
bur fegyveresre most nagyobb sziikség van, mint valaha, nem hagyja 6ket nyugton.

Azt mondjéak: csak egyszer Lorenzo-Marquezben lehessenek, onnan majd megtalaljak az utat
a legkozelebbi bur kommandohoz.

...Mikozben villogd szemmel beszélnek az eljovendd harcokrol és gydzelmekrdl és Anglia
faradt 0sszeomldsardl: bejon az én aranyhaju menyecske-hugom a kis hdrom éves fidval, a
babsival, s a ficko fényes tekintetét ram szegezve, csengd hangjan folszolit, hogy adjak neki
egy krajcart gesztenyére.

A két bur elnémul, 6sszenéz, aztan elfordul. De én latom, hogy a szemiik tele van konynyel.

A maguk kis gyerekei jutottak esziikbe. Remegd kézzel simogattdk meg a babsi hajat, de
tobbet egy szot se tudtak sz6lni.

Mekkora diih, boszu, mennyi fajdalom tanyazhat egymas mellett e faradt bujdosok szivében.

Oh, miért nem vagyok én ilyenkor csak két percig gazdag ember!
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ULEDI.

Uledi egy fokfoldi kaffer gyerek volt, a ki ott sziiletett a hollandus farmer istallgjaban.

A barmokra valé feliigyeletben és a fehér emberek tiszteletében nevelkedett f6l. A farm volt
az 0 hazaja, mert ott kapott enni, s egy vackot, melyben meghuzta magat, mikor a hideg
zaporok omlottek a felhdkbol.

Egy este valami karavan haladt arra, s meghalt a farmban. Akkor Uledi egy kiilonos dolgot
latott. Az egyik kaffer legény letérdelt, Osszetette a két kezét, s az istallo padlasa felé nézve,
hangosan eldaralt valamit.

Mikor elvégezte, Uledi megszolitotta:
- Mit csinaltal most?

- Imadkoztam.

- Mi az?

- Kértem a jo Istent, hogy védelmezzen, oltalmazzon engem. S adja meg a mindennapi
kenyeremet. Mert én keresztény vagyok.

- Mi az a keresztény?
- Az a fehér embereknek a vallasa. Az egész vildgon minden fehér ember ehhez tartozik.
- De te nem vagy fehér ember.

- Bevettek, mert a gazddm pap és ugy latszik, ki konyorogte a fehérek Istenénél. Mert az
hatalmas egy Isten am, latod, hogy mennyi 4sot, marhat, foldet, fegyvert adott a fehéreknek.
Mert a merre csak a f6ldon mégy, mindeniitt a fehér emberek uralkodnak és parancsolnak.

- Hat miért nem tette meg ez a hatalmas Isten, hogy ha mar keresztény lettél, az arcodat is
fehérre valtoztassa?

- Mert akarmilyen hatalmas is, egy embert 6 sem teremthet kétszer.

Uledi sokaig elgondolkozott, végre megszolalt:

- Beszélhetnél a gazdaddal, vegyen be engem is kereszténynek.

- Minek?

- Talan jobb dolgom lesz, ha az a hatalmas fehér Isten vesz a partfogasaba.
- J6, majd reggel beszélek, de most legeltetni viszem a lovakat.

Ejfélkor nagy tombolds tamadt a tanyan, Uledi folébredt rd. A kaffer legény jott vissza a
lovakkal, oroszlanok el6l menekiilve, melyek egyet le is vagtak. A larmara kijott szekerébdl a
pap legiddsebb fia, s megértvén, mir6l van sz6, a szerencsétlen legényt tobbi szolgaival
lefogatta és megkorbacsoltatta. A legény kétségbeesetten jajgatott, de ez nem hasznalt semmit.
Mindaddig verték, mig a kisebbik gazddja azt nem mondta, elég.

Akkor aztan a legény zokogva, santan jott vissza az Uledi istallojaba.
- Az Isten aldjon meg, hozz egy korsoé vizet, hadd mosakodom meg egy kicsit.

Uledi szaladt vizért, 6 maga megmosta az iitések nyomait, melyekbdl vér szivargott eld, aztan
megitatta s puha szalmabol neki is vackot csinalt.
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Sokaig tiinddott Uledi a sotétben, végre megszolalt:
- Te alszol?
- Nem, - felelt az nyoszorogve.

- Ne sz6lj semmit reggel a gazdadnak, nem akarok keresztény lenni. Mert latom, hogy ha a
kaffer ember és a fehér ember 0sszevesznek, az § Isteniik csak a fehér embernek fogja partjat.
Te mint keresztény is kaffer kutya maradsz.

Masnap a karavan tovabb haladt, de Uledi azota kiint a végtelen nagy fiives siksdgon, lent a
foly6 mellett, a sziklak kozott, mikor juhaival bolyongott, sokat gondolkozott azon, a mit a
megkorbacsolt kafferrel beszélgettek.

Egyszer csak nagyon sok fegyveres ember, egész csapatok kezdtek a farmon atjarni. A
transzvali burok utazgattak siirlin arrafelé és titkosan tanacskoztak a fokfoldi hollandusokkal.
Uledi, mint lovaszgyerek, gazdajanak fiaival szintén ellatogatott egy csomo farmba, a honnan
16voszereket hoztak el, hogy mas tanyakon ismét szétoszszak.

Egyszer Uledi megkérdezett egy oreg kaffert, a ki mar emberemlékezet 6ta ott szolgalt.
- Mi késziil itt 6reg, hogy olyan nagy a jovés-menés?

- Héboru lesz, fiam. Osszevesztek a fehérek, az angolok és a transzvaliak. Nemsokara lni
fogjak egymast.

Uledi kerekre nyilt szemmel, bamulva hallgatta. Hat a fehéreknek se egy Isteniik van? Mert
kiilonben hogyan engedné meg, hogy hivei, a keresztények, 61dokoljék egymast? Tehat kiilon
Isteniik van az angoloknak és kiilon a transzvaliaknak? Leggyongébb a feketék Istene, ez mar
bizonyos. Most majd el fog valni, hogy a fehéreké koziil melyik az er6sebb? Az angoloké
vagy a transzvaliaké?

Ilyen gondolatok forogtak az 6 kis tudatlan kaffer-agyvelejében.

Egy napon a gazdaja lora ilt a fiaival és elutazott. Hosszabb id6 mulva a gazda maga tért
haza, a fiai masfelé mentek hadba. A gazda otthon elasta fegyvereit és patronjait, aztan napi
foglalkozasa utan latott. Egy darab ideig csond volt a farmon és vidékén. Egy éjszaka aztan
vad harci zaj ébresztette {0l a tanyat. Lovas és gyalogos angol katondk leptek el mindent. A
gazdat és csaladjat kikergették az udvarra, a cselédeket is odahajtottdk egy csapatba. Csillogod
fegyverrel szaz meg szaz katona allta 6ket koriil. Es a tisztek ott a szabad ég alatt itéletet
mondtak a hollandi fol6tt, a kit lazadonak mindsitettek. Es megmondték neki, hogy reggelre
agyonlovik. Es Uledi latta, hogy a gazdaja eldvett egy nagy konyvet s a feleségével egyiitt
letérdelt. Bizonyosan imadkoznak és Isteniiket hivjak segitségiil... de hidba, mert hajnalban a
hollandit egy fahoz kotozték és agyonlétték, az asszonyt pedig magukkal hurcoltdk, tovabb
masirozvan.

Az utdcsapat aztan nekiallt és a tanya kaffereivel eldbb Osszetereltetvén a marhakat, fol-
gyujtott mindent, s kacagva tova vonult.

Nemsokara csak egy porfelhd mutatta a tdvolban, hogy merre mennek az Uledi kedves fehér
baranyai, tehenei és lovacskai. Uledi maga maradt a pusztulasnak kozepette, holt gazddjaval, a
kit azonmod a fihoz kotozve hagytak. Es a fiu megdermedve allt ott, mert érezte, hogy most a
leghatalmasabbat, az angol Istent latta.

Az az érzés tdmadt benne, hogy fusson rogton az angol csapatok utan és kérje meg azoknak a
papjat, hogy vegye be 6t kereszténynek. Akkor mégis legjobban vélasztott.
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De elébb holt gazdajat elmetszette a fatol, godrot asott neki, mélyet, hogy a vadallatok {6l ne
kaparjak, aztan beletemette, s koveket rakott rd. Azutan az angol csapatok nyoman eliramo-
dott.

Par o6raig ment, mikor erds puskaropogas allitotta meg. Egy kopjén a szikldk kozé bujt. A
puskaropogas nem sziint meg. Latott vad vagtatassal arra menekiilni angol lovasokat. Utana
csond lett. Es akkor Uledi eldbujt és haladt tovabb. Nemsokara egy kis volgybe ért, mely tele
volt angol halottakkal. Ezek a gazddja gyilkosai, a farmgyujtok voltak. Megismerte a hosszu,
szOke szakallu tisztet, a kinek vords kabatja tele volt aranyzsinérokkal. Es a masodik tiszt és a
harmadik tiszt... reggel még milyen nagy hangon osztogattdk parancsaikat, s most ott
fekiisznek néman, egymas mellett, folottik mar keringenek a hatalmas keselyiik, ezek az
afrikai sirasok.

Uledi megdobbent: hat ezek is hiaba biztak Isteniikben?

A mint ott allt, valaki a nevét kialtotta. Korlilnéz. A gazddjanak a legkisebb fia, a tizendtéves
Karoly volt, a ki keresztiilltt 1abbal leesett a 16rol, s ott felejtették a holt angolok kozatt.

Uledi odasietett, rovid tanadcskozas utdn hatara vette a kis gazdajat, s vitte abba az iranyba, a
melyben a gydztes burok eltdvoztak. Uledi erds fickd volt, hat nagynehezen birta, de nem
kellett sokaig kinldédnia, mert farmhoz értek, melyben egy német ambulans tdbori koérhaz
miikddott egy pap vezetése alatt.

S mikozben az orvosok Uledi hatardl levették és agyba tették a kis hollandit, Uledi a pap elé
allt és szolt:

- Mynheer, pap?
- Az vagyok, fiam.
- Mondja meg nekem, mynheer, melyik a legerésebb Isten?

Sokaig tartott, mig a pap tisztdba jott a kaffer gondolatvildgaval és azzal, hogy mit akar
tulajdonképp. Ekkor aztan igy szolt:

- Fiam, csak egy Isten van, a kit mindnyajan imadunk, a ki minden embert teremtett, téged is,
engem is, a feketét is, a fehéret is. Ez az Isten jo, erds, hatalmas. De ember van sokféle: fekete
borii, fehér borii, sarga borii, veres borii. Es az emberek rosszak és nem hallgatnak az Isten
parancsara...

- Mynheer, vegyen be engem kereszténynek, mert én szeretném ezt a jo Istent imadni.
- Beveszlek.
- De nem tudok iméadkozni.

- Az, hogy a kis gazdadat ide hoztad a hatadon, tobbet ér minden imadsagnal. Ezzel mar a jo
Isten hivei koz¢é 1¢éptél. Uledi, te mar igazi keresztény lettél, miel6tt magad is sejtetted. Te itt
fogsz maradni mellettem.
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A VEREB.

A verébnek legnagyobb szerencsétlensége, hogy nem mutogatjak allatseregletben. Ha csak
egyetlen allatsereglet-tulajdonosnak eszébe jutna, valami furcsa kiilsejii kalickaba, vagy plane
ketrecbe, bele tenni 6t-hat verebet, mindjart akadnanak elegen, a kik megbamulnak és ritka
fajtaju allatnak nyilvanitanak. A vildgon senki se partfogolja 6ket. Még az Uristen se, a ki nem
teremtett bogylikbe koltozkodési hajlamot s igy nincs joguk melegebb délvidékre koltdzkddni,
mint a fecskéknek. Itt nyomorognak egész télen koztiink, nyari ruhdjukban, a fiitetlen szabad
ég alatt, mint igazi hajléktalanok, a févaros szarnyas nyomorultjai. Es nem akad Neményi
Ambrus, a ki melegedd szobdkat agitdlna 0ssze nekik. Pedig megtehetné, mert valdszinii,
hogy a verebek épp oly kevéssé keresnék fol e szépen berendezett melegedd szobdkat, mint a
szegény emberek, kiket pedig Neményi negyedévi ingyen Pester Lloyddal csalogatott.

Az allatvédd egyesiiletre nézve a fovaros milliom verebe nem létezik. Herman Ott6 renddri
karhatalommal lerakja a kocsi tulsagos terhét, latva, hogy a lovak csak nagy kinnal birjak; de
sohasem lattam, nem is hallottam, hogy egy nemes gondolkodasu allatvédd verebek altal
huzott kocsi terhébdl lerakatott volna valamit. Lovat iitni nem szabad, mert egy gondosan
eldugott tabla, a févarosnak nem tudom melyik zugaban, tiltja azt. De verebet akarhogy
iithetsz, senki sem torddik vele, st a biztos ur mosolyogva nézi. A veréb, az a proletér, a
paria, mely szereti az embert, mert mindeniitt vele lakik, s melyet az ember legkevésbbé
szeret.

A kutyarol milyen sok meghatd torténetet tudunk mindannyian. Ki ne ismerné azt a derék
kutyat, mely nem tudom hany széz mérfoldnyire elmegy a gazddja utan, ott mar csak sirjat
taldlja, arra rafekszik és meghal. Elismerjiik, hogy veréb ezt sohse tette még meg, de viszont
arra se vetemedett, hogy megveszett volna, a mi a kutyak kozt igen gyakori. Pedig a mi kart
egy veszett kutya csinal, azt ezer egészséges kutya se hozza helyre. Es jobb ma egy egészséges
veréb, mint holnap tiz veszett eb. De ezt a haladatlan ember mind nem veszi figyelembe s
szakadatlanul mell6zi a verebet. Egyetlen egy kozmondas van, mely a szegény verébnek némi-
leg hizeleg: ,,Jobb ma egy veréb, mint holnap egy tuzok.” De itt is a hangsuly nem a verében
nyugszik, hanem a ,,ma”-n, s eredeti szovege igy volna: ,,Még a hitvany veréb is tobbet ér, ha
ma jutunk hozz4, mint stb.”

Ott a hizelgd macska, mely szintén ellopja az emberek rokonszenvét a veréb eldl. Persze, mert
tud hizelegni, a mihez a veréb nem ért. Ki meri allitani, hogy latott valamikor verebet
valakinek az Olében hizelkeddleg dorombolni? A verébvilag kétségkiviil rdgalmazonak
jelentené ki azt a vakmer6t. A leleményes ember a macskara nem foghatvan ra olyan meghato
torténeteket, mint a kutyara, kitalalta, hogy sotétben a macska szeme vilagit, a szore pedig
(hatrafel¢ simogatva) szikrazik. Elhiszem, mihelyt akad egy ember, a ki a macskaszem
vilaganal olvasott s bebizonyitja, hogy a jov6 szazadban lesznek macskaval vilagitott varosok.

Ne irigyeld, szarnyas veréb, e f6ldon csuszo-masz6 hazi allatok nyugalmas sorsat; keservesen
megszolgaljak 6k a szolga-kenyeret, még haldluk utdn is. A kutydbdl lesz kutyabdr s
megorokiti nemességét valakinek, a kinek Osei a mohécsi csatdban zabot liferdltak a - a
toroknek; a macskabol pediglen 1észen macskaprém, bundék disze s itt is hizelkeddleg simul a
marvany-nyakakhoz, ¢, a méltatlan elfajulésa a tigrisek szabad csaladdjanak.

Miért ir urasdgod a verebekrdl? kérdheti télem az emberiség, mely azt hiszi, hogy kiilonos ok
nélkiil nem lehet a lenézett allatokrdl irni. Van ra okom, - mint Othello szivének az al-
follazadasra. Budapesten kititott a verébkérdés.
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A minapdban egy becsliletes polgartarsunk ¢&jjel ment haza a lipotvarosi kaszinobol. Mert
minden kaszind ugy van berendezve hazankban, hogy onnan csak éjjel lehet hazamenni. Az
Erzsébet-téren ment keresztiil, s egy pad a fak alatt az {ilés minden gyonyorével kinalkozott jol
vacsoralt polgartarsunknak. Nem sokaig volt iilndk. A pad kemény volt, s elhatarozta, hogy
egész testével érezteti a keménységet: kevesebb jut egy részre. Végig fekiidt a padon.

S a mint nyitott szemekkel merengett folfelé, egyszerre bibliai Tobiassa valt. (Osmerik ugy-e
az Oreget, a kinek a fecskével az 6smeretes affaireje volt.)

Az illetét ma is apoljak a klinikai szemkorhazban. Szerencsétlenségére a verebeknek, varos-
atya volt, s nagy larmat ittt balesetével. Bizottsagot kiildottek ki, mely szornyii dolgokat
konstatalt; a verebek a kocsikat, a kocsisokat, az 6rtalld rendoroket, a sétalokat mind tobiasi
helyzetbe sodortdk, s oreg utcasdprok egy é&jjeli erzsébet-téri munka utdn megkoviilve tértek
haza.

S most hajtévadaszat lesz a verebekre. A rendérok Flaubert-puskakkal kivonulnak az
Erzsébet-térre, s szornyli pusztitast tesznek a verebek kozt. Par nap mulva az Erzsébet-tér
atvaltozik katalaunumi csatatérré, tele az elesettek holttesteivel. A holttesteket pedig az
allampénztar javara eladjék a fovarosi vendéglésoknek.
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A MUSZKA.

Osidék ota ellenségeskedésben élek a muszkaval. Ot éves koromban megharapott a Muszka,
apam vizslaja. Akkor azt hittem, hogy minden négylabu allatot muszkdnak hivnak. Apam
meggy6zott, hogy vannak kétlabu allatok is e néven. S mikor ezt mondta, a sok nyers ugorkara
¢s faggyugyertyara gondolt, mely a muszka tdmadéds idején az orosz katonak gyomraba
koltozott. Nyers ugorkat ugyan most is taldlhatnanak eleget, de ha haladtak a civilizécioval, a
mostani orosz katondk gazvilagitast és elektromos fényt tartoznak enni a faggyugyertya
helyett.

A Muszka fontemlitett harapdsanak az a kovetkezménye lett, hogy a kutyat egy hétre a meleg
szobakbol szamiizték a hideg udvarra, a haz6rz6 komondorok kozé. Ostoba kutya! Ha
huszondt évvel késobb harapott volna meg, engem elvittek volna Parisba, Pasteurhoz,
beoltani. Igy esett el Paris az én latogatasomtol, egy korai kutyaharapas kovetkeztében. Ezért
is gyiilolom a muszkat, a harapason kiviil.

Mikor kérdeztem a rektor urat, hogy miért ettek a muszkak faggyugyertyat, azt felelte, hogy
belsd vilagitas céljabol. Ugyanis a muszka ember hideg orszagaban legnagyobbrészt éjjel van,
s hogy lasson az ember, kénytelen faggyugyertyat nyelni. Aztan gyufat eszik ra s attdl a
gyertya odabent meggyullad. Igy minden muszka két ldbon jaré lampdés. Kar, hogy eltér a
lampasok szokéasatol abban, hogy nincs tivegbdl. Akkor nem kellene Uchéatius-agyu és ismétld
fegyver, hanem botokkal cseréppé verndk a muszka hadsereget.

A rektor ur, az egy nevezetes ember volt. A félfiilét azt otthagyta az oldhnak, de helyébe
cserébe elhozott egy golydt a jobb combjaban a muszkatol. Mi gyerekek mindig nevettiink
rajta és csufoltuk 6t a ,,félfiilii rektor”-nak. O nem haragudott rank, egyetlen egyszer iitott a
suttyomban, elfojtott vihogdsokkal gunyolodd gyermeksereg kozé, engem elcsipett, térdére
iiltetett s meghuzva a fiilemet, igy szolt:

- Héany éves vagy, te fiiles?
- Tiz! - zokogdm ijedtemben.
- Akkor még koran van, - felelt 6, s eleresztett.

Tiinddtem, hogy mi van kordn? A biintetés? Bizonyosan erds biintetést szant nekem, s még
gyongélli hozza a testemet. Biztosat akartam tudni.

- Rektor bacsi, mi van koran? - kérdeztem biztos tavolsagbol.
- A historia.

- Miféle historia?

- Az én félfiillemé.

- A mi megmaradt?

- A mi nincs meg.

Nem is mondta el négy esztendeig. Akkor mar nem csufoltam 6t, 6 se nevezett fiilesnek. El¢je
konyokoltem, s 6 hatratolta hazisapkdjat, hogy jol megnézhessem a fiilet, a mely nincs ott.

- Husz esztendds volt ez a fiil, velem egyiitt, - kezd¢é a rektor, - mikor elbucsuztam téle. Ugy
gondoltam, hogy illik résztvennem a haza megmentésében, s bedllottam honvédnek. Még ez a
legelején tortént, s én az elsé tiz honvédzaszloaljba jutottam. Vittek le a Bacskaba, a racok
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ellen. Damjanich alatt lettem katondva, a mi annyit tesz, hogy jo katonava lettem. O nem
szerette messzirdl az ellenséget. Még arra is haragudott, a ki a puskaport foltalalta. Ideélja az
6-kori harc volt: kézitusdban ember-ember ellen. Egyszer 16ttiink, s aztdn rohamra mentiink.
Innen Erdélybe vittek, Bem ald. Egy éjjeli hatralas alkalméval olah folkeldk kezébe keriiltem,
kiket egy szdzad osztrak katona tamogatott. Hegyi utakon Janku vezér elé vezettek, a ki a
havasok kiralyanak nevezte magat. Egy nagy pajtaban d6zsolt, osztrak tisztekkel és olah tribu-
nokkal. Egy nemesi udvar minden elrabolt eziistje, porcellanja, kristalyiivegje ott csillogott az
asztalon. A kisérd alvezér a tarsasag elé vezetett benniinket, Janku folallt és végignézett
rajtunk.

- Meg fogtok halni, - rikacsolt németiil, vérszomjasan.

- Majd megboszul Bem tidbornok, - felelt hidegen egy honvéd-féhadnagy, Erdély egyik
legel6keldbb csaladjabol.

- Bem fut, - kialtott Janku, az asztalra iitve, - s nem gondol veletek. Ti fiiggni fogtok.

- Kegyelem! - kialtott egy gyermeki hang, s zaszloaljunk kis dobosa, egy fiatal gyerek,
odaesett Janku labai elé, - kegyelmezz ifju életemnek. En nem is harcoltam ellenetek.

- Mind ilyen a magyar. Gyava kutyak, - hangzott Janku ajkarol, - nincs benniik semmi a
rémaibodl. Mi vagyunk a Mucius Scaevolak vére, ti pedig a kutyafejii tatdrok ivadéka.

En diihomben reszkettem. Engem is lelkesitett az iskolaban Mucius Scaevola példdja, ki a
Roma ellen tamado Porsenna el6tt tiizbe tette a kezét. Azt sem tudva, mi teszek, hirtelen
eléléptem s rakialtottam Jankura:

- Csalddol, orszagos haramia, ndk és gyermekek gyilkosa! Lasd bennem a szabadsagaért
kiizdé magyar nemzet leghitvanyabb tagjat s jegyezd meg, hogy valamennyi kiilonb nalam.

Ezzel élesre fent zsebkésemmel lemetszettem ezt a fiilet s azon véresen odadobtam a zsivany
fényes asztaldra. Bolond dolog volt, beldtom, de hat fiatal voltam s akkor, fiam, bolond id6k
jartak, nalamnal 6regebb emberek is megbolondultak.

- Lasd, mire képes a magyar, - mondam Jankunak, vagyis inkdbb nydgtem, mert a nagy
fajdalomtol félig eldjultam, - s a magyart akarod te legy6zni?

A rektor elhallgatott.
- Hat aztdn mi tortént? - kérdem.

- Azt hittem, hogy masnap reggel folébredve, lelkem lekukucskdl a mennyorszag valami
hasadékan, s ott latja félfiiletlen testemet egy fan logni. De nem ez tortént. Egy osztrak fotiszt
partfogasaba vett, tarsaimmal egyiitt, s kijelentette Jankunak, hogy ha csak hajunk szila
gorbiil, 6 az osztrak katonakkal szétvereti az egész olah hordat. Még a fiilemet is gydgyittatta.
Egy hét mulva pedig katonai fodozet alatt mindnyédjunkat visszakiildott Bemnek, azzal az
izenettel, hogy az a félfiilii ember folér egy egész batallion katonaval.

Persze fogolytarsaim elmondottdk Bem aponak az egész historiat, folfujva azzal, hogy én
ekképp megmentettem az & életiiket. Az Oreg kirukoltatta az egész zaszldaljat, engem
nyilvadnosan megolelt, megcsokolt s igy szolt:

- Kedves fiam! Ha volna egy folosleges fiilem, azt neked adnam; de mivel az nincs, adok egy
érdemjelet (ezzel a mellemre tiizte) s adok még egy csokot.

Fol is terjesztett hadnagynak. De mire a kinevezésem megjelent a hivatalos lapban (a hivatalos
lapok mar akkor lassuak voltak), akkor mar egy muszka golydval a combomban, osztrak
fogsagban tiltem.
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- Aztan mi lett?
- Aztan besoroztak kozkatonanak; de elbocsatottak, mert santitottam.

...Ez volt a rektor bacsi torténete. Szinte szégyellem, hogy nekem két fillem van, s mindig
tisztelettel néztem néhai fiilének hiilt helyére.

Sok ilyen fiiletlen embert a hazdnak, majd ha késziil rank a muszka.
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A FUST.

M¢g az édesanyam konyhajanak fiistjénél is (ott a sikon tavolban!) becsesebb az a fiist, mely
orrunk aldl csavarodik ¢és orrunkat csavarja. Ez szivarbdl vagy pipabdl szokott fakadni s még a
levegdnél is konnyebb, mert folfelé szall, mint a borban a gyongy, melyrdl oly szépen szol a
dal. Szoljon hat egy tarca a fiistrdl s az 6 kellemes tulajdonsagair6l, melyek oly kedveltté
teszik.

Voltak korszakai az életemnek, mikor a dohdnyzasrol le akartam szokni. Erre genidlis modot
probaltam meg. Azt, hogy sokkal tobbet szivaroztam a rendesnél. Fejem megféjdult, étvagyam
elromlott, nyelvem f6lhélyagzott, ugy, hogy végre képtelen voltam szivarozni. Betegen
pihendt tartottam. R4 se tudtam nézni a dohanyra j6 ideig. Igy aztan magamhoz tértem. Ra-
beszéltem magamat arra, hogy a dohanyzas karhozatos ¢élvezet, mely rombolja a szervezetet. S
elhataroztam, hogy tobbet ajkam dohdnynyal nem jon érintkezésbe. A szdj eléggé megteszi a
maga kotelességét, csok, beszéd, evés, fiitty, furulyazas, pisszegés, mind altala torténik, nem
kell tehat munkaval tulterhelni. Varjuk meg, mig egy német foltalalja a fiillel vagy szemmel
valo szivarozast s aztan folytassuk a dohanyzast. A romaiak nem szivaroztak s nagyra vitték.
Lukullus ebédjei 6rok hirneviiek, pedig végiil sohase gyujtottak szivarra a vendégek.

Ilyen okoskodassal igyekeztem elcsititani hallatlan sovargasomat a szivar utdn. Ellenem
szegddtek azonban orrom és szemem. Mindeniitt szivarozd, pipazé embereket lattam, a mint
Osszecsucsoritott szajjal, édes boldogsaggal bocsatottak ki magukbol a kékes fiistkarikakat.
Minden szivarvég, melyet koriildttem ragyujtas elétt megropogtattak, éles térként dofte at
szivemet. A trafikok el6tt konnyhullatas kdzt rohantam el. Néha rarontottam valamely kiskoru
suszterinasra, a ki talalt szivarvéget flistolt. Kiragadtam a kezébdl s eltapostam a szivart. Ne
legyen még 6 neki is tobb élvezete, mint nekem. Orromat bosszantotta a kavéhazi fiist. Mert a
legvastagabb szivarfiist is kellemes, élvezetes dolog, ha kozepette az ember maga is szivaro-
zik; de ha csak masok csindljak, te meg koplalva nézed, akkor kiallhatatlan és gyotrelmes.
Okoskodasaim visszafel¢ kezdték megtenni utjokat agyveldmben. Igaz ugyan, hogy a szdj tul
van terhelve munkdval; de hat a szivarozds nem munka, hanem élvezet a szdjnak. O
szopogatja a szivart, vagy a pipat, 6 kapja legeldszor a frissen fejt fiistot; sok dolgéért igazan
megérdemli ezt a kis pikdns szorakozast. A szivar az ¢ orfeuma, nem lehet ezt megvonni téle.
Az a bizonyos német, a kit6l a fontemlitett taldlményt vartam, haldlom utan fog bizonyara
megsziiletni s igy én nem szamithatok az 6 leleményességének aldasaira. Es a romaiak? Sokra
vitték az igaz, de meg is bukott a birodalmuk, bizonyosan: mert nem szivaroztak. Marad még
onargumentumaim koziil a Lukullus. No, ugyan hires ebédek lehettek azok, érdemes roluk
beszélni, mikor ra se gyujthattak utdna az emberek. Almaval fejezték be a szegények az
ebédet. Almaval, a mely se nem fiistol, se nem csip, egy k6zombds, hideg, semleges eledel.
Milyen nyomorusag ez egy toltott csibukhoz képest! Lukullus csak kora tokéletlenségének
koszonheti nagysagat.

Azt mondjak, hogy rontja a szervezetet. Természetes, ha valaki mértéktelenkedik. Hisz az
evés csak jo dolog, sot sziikséges is, mint azt a cigany lovanak szomoru esete bizonyitja; de a
ki szerteleniil eszik, beteggé lesz.

De miért is ne szivarozzam? A szegény deficites hazanak oridsi jovedelme van az emberek
dohanyzéasabol. Mi jogon merészelhetném ¢én az allam jovedelmét csokkenteni? Nem haza-
fiatlansaggal vadolnanak-e polgartarsaim? Aztan a trafikokbdl hany szegény csaldd ¢l meg
becstiletesen. Az allamnak is, meg a tarsadalomnak is haszna van az én szivarozasombol, mért
ne tegyem?
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A pipa, az mar egészen mas, ahhoz kiilon temperamentum kell. Megiilepedett embereknek
valo, a kik rédérnek gondosan megtomni, gondosan kiszivni, gondosan kipiszkalni a pipat.
Lesni, hogy a habosfehérség hogyan megy at olajsargaba, mutogatni a sikeriilt szivds pompas
eredményét, s irigyeltetni a pipas emberek serege altal: ez allandobb, konzervativebb foglal-
kozas, mint a szivarozas. A szivarozas nem fliz0dik allando targyakhoz (a szipka alarendelt
szerepet jatszik), mig a pipa valosagos butordarab. Vidéken birtokos hazaknal a pipatorium
olyan szerepet jatszik, mint grofi kastélyokban a fegyvertar. A nagyapak cimeres, eziist-
kupakos pipéi egy sorban driztetnek, s az unoka mély kegyelettel csak szlizmagyar dohanyt
mer beldle szivni. Trafik annak nem hatol 6don &bleibe. Legendak fiizédnek egyes csaladi
pipdkhoz. A rombaddlt patridrkalis korszak egy még ép maradvanya a magyar pipdzas,
melynek megvan a maga hatdrozott nemzeti jellege, kiillonb6z6 minden mas nemzet pipaza-
satol. A pipazas hliséget, ragaszkodast jelent az Osi tradiciokhoz; a szivarozés, az a modern
kor, mely gyari szivarokkal elarasztja a vilagot; idegesen leharapjuk a végét, elszivjuk, a fiist
elszall a levegdbe, a megmaradt véget a sarba dobjuk, aztan kovetkezik a masik szivar: semmi
maradandosag az egész eljarasban. Ha pedig, j0 dohanyt kapok, eléveszem a nagyapadm
pipdjat, melyet 1809-ben, a gydri futdskor kiléttek a szajabol, s nemcsak pipdzom, hanem
eltlinbdom a csaladi és torténeti emlékeken.

A szivarozassal tehat tdmogatom a hazat, a pipazassal pedig a nemzeti jelleg fontartdsahoz
jérulok hozza. A pipdzashoz azonban nincs elég tlirelmem. Inkabb magyar nadraggal 6vom a
nemzeti jelleget. Ehhez nem kell tiirelem - csak magyar nadrag.

De miért ne szivarozzam, mikor az az elmét €s szivet nemesiti? A fiistnemissza, hidegszaju
emberek rendesen tiirelmetlenek, idegesek, mert az életnek agyoniitésre szant perceit csak
fojtogatjak, de nem tudjak kivégezni.

Tessék a borbélynal szivar nélkiil bevarni, mig rad keriil a sor. Tizszer kibujsz a b6rodbdl és
ugyanannyiszor visszabujsz tiirelmetlenségedben. Tessék a légyotton forrd szivvel €és hideg
szajjal varakozni az imadottra. Képtelen tortura. Ellenben az ég0 szivar csillapitja az idegeket
s a fistfelhdkbdl boldogsdgdnak mennyorszdga kandikal a varakozora. Vagy mit csinal az
ember, ha ebéd utan latogatoba jon az anyodsa, szemrehanyast tenni, hogy a feleségét mért nem
vitte el a jogaszbalba. A szivaros ember ilyenkor ragyujt egy britanikdra s a vastag fiist az
anyost menekiilésre kényszeriti.

Mert a szivar fegyver is, ha jol folhasznalja az ember. Egd szivarral meghiusithatok egy
rablotdmadast, ha idejében kisiitom vele a timadd szemét. Szivarral mindig visszavivhatok a
feleség elvesztett kegyei. Ha friss csipkefiiggényt huznak {6l az ablakra, a férj nem szivarzik
abban a szobaban. A hamut mindig a hamutartoba és sohasem melléje veri. Sokszor
hangoztatja az ember, hogy most mind keveset szivarozik. Mindezt az asszonyka gyongéd
figyelemnek veszi s rogton konstatalja, hogy ,,csakugyan mar nem is olyan dohanyszagu”. Ha
sokat taldlunk kolteni s a menyecske észrevevén, neheztel, a szivarok draguldsat hozzuk ol
okul. E jelenet utan rogton el enged;iik aludni a szivarunkat s egy félora mulva tlintetéleg ujra
meggyujtjuk. Az asszonyka konstatalja, hogy spérolunk s aldja a szivarozast, mely alkalmat
ad a férjnek a takarékossadg megtanulésara.

Igen praktikus szidni azokat, a kik pipalnak s pipaik tomege altal otthon maradandova, ki-
pusztithatatlanna teszik a dohdnyszagot. Az asszonyka erre titokban halat ad az Istennek, hogy
az O férje csak szivarozik. Koronkint citdlando Pet6fibdl a legény, a kinek égd pipaja elalu-
dott, alvé szive ellenben meggyuladott. A sziv és a dohanyzas ez uton gyongéd kombinacidba
hozand6 egymassal, mintha szerelem ¢és szivarozas el se lehetne egymas nélkiil. A szivarozo
férj mennyire megkonnyiti a feleség helyzetét sziiletés- és névnapokon, kardcsonkor és uj
esztendd napjan.
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Semmi fejtorés az ajadndékok miatt: szivartarca, stilszerii hamutartd, szdz darab szivar, kétszaz
darab szivar: s kész a meglepetés. Mig a nem szivaroz6 férjnél a tobbé nem szokatlan
papucscsal kimeriil a feleség minden leleményessége. Legfolebb a himzett hazisapka marad
még hatra.

Mindebbdl kitiinik, hogy a héazasélet egyensulyat csakis a szivarozas tartja fonn. Amerika
folfedezése, vagyis a dohany behozatala el6tt sokkal tobb boldogtalan hazassdg volt. A
keresztes haborukat is a férjeiktdl szabadulni vagyd menyecskék inditottak.

S miért fogadta el oly gyorsan az egész vilag a dohdnyzast? A ki az emberi jellemet mélyeb-
ben dsmeri, megadja rd az igazi feleletet: azért, mert el volt tiltva. Egyes kormanyok halallal
bilintették dohanyz¢ alattvaldikat: semmit se hasznalt. Lam, a derék, becsiiletes krumpli,
melyet mindenképp partoltak, terjesztettek, tenyésztettek a kormanyok, alig tudott gyokeret
verni Europdban. Azok az altala az ¢hhalaltol megmentett szazezrek most is dldanak emlékét,
ha minden krumpli dacéra régen meg nem haltak volna. Mert bizony a végleges halaltol a
krumpli se mentett meg senkit.

Az lett a vége okoskodasaimnak, hogy ragyujtottam egy regalitdszra s azdta ragyujtok megint
mindennap vagy tizre. A krumplir6l mar leszoktam, de a szivarozasrol nem tehetem. Héazas
ember vagyok és hazafi.
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ALKOTMANYOS LUMPOLAS.

A lumpolasnak igen sokféle valfajai vannak, mint azt valamennyien tudjuk, a kik elmultunk
tizennyolc és még nem vagyunk hatvan évesek. Az elsé lumpoldsnak megfelel az elsd
szivarozasi kisérlet, melynek kovetkezménye tengeri betegség €s apai intelem, legtobbnyire
pipaszarral. Ez elsd kisérlet utan a nebuld hoszabb ideig bolondnak tart mindenkit, a ki
szivarozik s huzddik a nék felé, a kik nem szivaroznak. Ez egy szelid korszak, melynek az vet
véget, hogy az ifju folfedezi a bort. El6szor csak messzirdl bamulja, hogyan képesek egészen
korrekt izlésli emberek abbdl a fanyar és savanyu italbol egész ¢éjszaka inni, a nélkiil, hogy
szomjasak volnanak. Sokan még komplikdljak az izét holmi savanyuvizekkel, a becsiiletes,
tiszta, szintelen és ragyogé vizet legfoljebb arra hasznaljak, hogy a kutbdl zavaros fejiikre
huzassdk. Még a tisztességtelen megjelenésii pezsgd, mely azzal allit be, hogy kirugja a haza
oldalat, a maga ifjui rakoncéatlansagdban jobban megnyeri az 6 tetszését. Foképp, ha a hab
mogiil eldgyongyozd ital édességét megkostolja. De e mogott a kellemes iz mogott is észre-
veszi, hogy az ital csipi a torkat s konnyeket csal a szemébe. Még a magyar pezsgo is, pedig az
lehetdleg hasonlova tétetik a sarga cukorral foleresztett vizhez, melybe brauze-pulvert
fojtanak.

De annyi joravald embert lat az ifju minden kényszerité ok nélkiil huzamosan és nagy mér-
tékben borozni, még az ¢ji nyugalomnak, a jézansagnak, a jo gyomornak rovasara is, hogy
végre gondolkozoba esik. Eszébe jut, hogy hajdanaban az 6zdnviz, mely az emberiséget
elpusztitotta, szintén vizbdl volt s ugyanekkor Noé apank, a kit okos embernek tudunk, gon-
dosan megmentette a venyigét, mely a bort megtartotta az utokor szdmdéra. Aztan a viz szii-
kséges ital, az igaz, de vannak kartékony tulajdonsagai is. Igy pl. bele lehet fuladni, a mi nagy
hibdja. Varosok elpusztulhatnak téle. Valami kevés hasznot hajt az altal, hogy szabalyozni
szoktak, de ez csak a vallalkozok és kormdnybiztosok haszna. Befagyott allapotaban szép
mulatsadgot nyujt a korcsolyazoknak, de el is lehet rajta esni. S hogy ilyen allapotban is csak
szolgaja a nemesebb italnak, mutatja az, hogy beléje szoktak hiiteni a tiizes bort és indulatos
pezsgot.

Denique, a viz jo, de csak kiviilr6l. Fiirdésre mindig nagyon alkalmas, ivasra ritkan. Hisz, ha
az Uristen azt akarna, hogy mindenki mindeniitt vizet igyék, csak nem teremtette volna a
tengerek tomérdek vizeit ihatatlanokkd? Az 6cednok tiltakoznak a vizivas ellen. Aztan meg
mi a viz? A halak levegdéje. A mi benne becsesebb rész, azt a hal beszivja s a maga javara fol-
dolgozza. Hagyjuk meg nekik a maguk elemét.

Mikor a fiatal ember idaig ért, akkor elméletben mar kész lump; hatra van még a gyakorlat.
Ehhez nem kell egyéb, mint az elsd parbaj, vagy az els6 szerelem.

A parbajt koveti a kibékiilési lakoma, hol volt ellenfeleit becsiiletbeli kitelessége az asztal ala
inni. Az els6 pohdr bor savanyu, a masodik keserii, a harmadik olyan, mint a viz, a negyedik
kabultsag, az 6todik betegség, a hatodik a kezdet. Ezutan latja az ifju, hogy a bor nem is bor,
hanem hathatés bizonyiték a fold forgasa mellett; nap, mely a késd ¢éji orak ellenére be-
aranyozza a vilagot; jokedv, lelkesiilés, orok-baratsag, orok-ifjusag, harcias hangulat. Persze,
hogy e mellett a bor Osszes savanyusdga semmivé torpiil, s6t édesnek tetszik. Még a macska-
6l nevezett keserv, mely nyomon kdveti az ivast, az se rombol le semmit a bor érdemeibdl.

Ezek az ifjukor édes lumpolésai, a mikor brudert iszik az ember a ciganynyal s eloltogatja az
¢g6 lampasokat. De nagyon jO abbahagyni, mieldtt az ember kifogy a cigdnyokbdl és a
lampakbol.
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S az elsé szerelem? Ez rendesen boldogtalanul végzddik. Az ember meg akar halni, tehat
iszik. Még pedig nem vizet, beleugorvan a Dundba, hanem bort, 6vatosan, poharakbol. A bor
ilyen szerelmes allapotban feledés. Egypar egészséges becsipés kijozanitja az ifjut. Kitombol-
ja magat. A bor elhiteti veliink, hogy az imadott Iény (ki pedig semmit se tud szenvedéseink-
r6l) hiitlen, csalfa teremtés, a ki hitegetett és raszedett. A bor ezt rank disputalja s lassankint
kijézanodunk.

Jon aztan az érettebb kor, a mikor az ember 6tven forintnal tobbet keres havonkint és tiz forint
adonal tobbet fizet évenkint. S az allam megengedi neki, hogy ezt a tiz forintjat kiélvezze.
Ennek az ¢élvezetnek tobbféle nemei vannak: a szavazéds és a lumpolas. Mindakett6 alkot-
manyos jog valasztasok idején. A legdregebb csaladapdk, a kik szokva voltak a kilencorai
lefekvéshez, most ilyenkor hagyjak el békés otthonukat s gyakoroljak alkotméanyos jogaikat,
féléjszakan keresztiil. Meghatd viszontlatast rendeznek a folkelé nappal, melyet a mult
valasztds ota nem lattak. Minden partvacsoran kimendt parancsol a polgéri kotelesség. A
feleség elott nem kell politikai szint vallani, mert az élesszemii asszony figyelemmel kiséri a
lapokat, s mikor a Kossuth-part vacsordja van, akkor a kormanyparti csaladapa nem szabadul-
hat hazulrdl. Otthon, a csaladban, legjobb partonkiviilinek lenni, akkor a feleség mindentivé
elereszti, hogy a férj valaszthasson magéanak a vacsordkon partot. S aztan ott vannak még a
bizottsagok, valasztmanyok aldasos tilései. Mindmegannyi titulus a kitérésre a rendes
kerékvagasbol. A valasztd polgar a valasztds napja eldtt négy hétig élvezi azt, a mit a meg-
valasztott képviseld €lvez 6t esztendon keresztiil, a mikor is mindenre, a mit tesz otthon,
rafogja, hogy képviseldi kotelessége volt megtenni. ,,Te sokat ittdl, Janos” mond a feleség.
,2Harminckétszer kdszontotték fel szeretett jeloltiinket.” ,,Hol a tegnapi 30 forintod, Janos?”
»A haza oltaran. Zaszlokoltségre adtam.” ,,A fehér nadragodnak vége; ledntotték vords
borral.” ,,Népszerii alak vagyok. Vallaikra emeltek s igy ontottek le.” ,,Ma éjjel sarosan jottél
haza.” ,,A gaz ellenpart sarral megdobalt.” ,,De a harisnyad is saros.” ,,A gazok, még azt sem
kimélték.”

A leggondosabb feleség nem képes annyi kérdést intézni a férjhez, a mennyire egy szakavatott
vélasztopolgar meg ne tudna felelni. Azért ajanlom a menyecskéknek, hogy ne kérdezds-
kodjenek, ne tudakozodjanak, hanem elégedjenek meg azzal, hogy a t. Haz - az 6 kedviikért -
ugyis meghosszabbitotta harom évrdl 6t évre a képviseldi mandatumot. Minden 6t évben egy
fehér nadragot pedig batran fol lehet dldozni a hazanak.
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AZ EGY ELO.

Egy Oreg asszonyndl voltam ma latogatoban. Oriasi, rideg, népes bérhaznak két kicsiny
szobajaban lakik. Ablakabol beteges platanokra, gyonge, falak kozt nétt, senyvedt sarga
gyepre s vizhord6 szolgélokra nyilik kilatdsa. Magasan, fonn, egy darab az égbdl is ide latszik.
Eppen annyi, hogy esténkint egy-két csillag elférjen rajta, s biztatolag leragyogjon a sziik
udvar sapadt, faradt lakoira.

Ez a mindennapi latkore az 6reg Lendvaynénak, kinek dicsdsége egykor beragyogta az egész
orszagot.

O az egyetlen é16 szerepl6je annak az eléadasnak, melylyel 6tven év el6tt a Nemzeti Szinhazat
megnyitottak.

Mind meghaltak, a kik akkor oldala mellett hirdették a magyar szinmiivészet diadalat.
Alakjuk, jarasuk, hangjuk, halhatatlan alkotasaik mind elvesztek a semmiségbe. Mar az el6t-
tiink ¢élt nemzedék sem ismerte Oket, a mainak pedig éppen semmi fogalma nincs nagysa-
gukrol.

Egy van koziilok, a ki koztiink €1, jarkal, megérizve szelleme frisseségét, bar a természet
torvényei arcan, alakjan kérlelhetetleniil érvényesiiltek.

Ez Lendvayné.

Milyen pusztulas volt ez 6tven év alatt koriilotte! Egy tele temetd azokbol, a kik dics6ségének
osztalyosai voltak, s a kik sikereinek tapsoltak. Régi fényes vilaga rombadolt, s & vissza-
vonultan, néma emlékei tdrsasagdban megujitja maga eldtt a mult kedves képeit.

Baratsagos, majdnem kokett szobaba Iépiink az eldszobabol. Piros-fehér csikos butorok, tiik-
rok, hires miivésznok arcképe, régi szekrények, renaissance-irdasztal, 6don 6ra, a miivésznd
sajat arcképe Szigligeti Rozsd-jaban, s nehéz szonyegek az ablakokon.

Mindjart latjuk, hogy egy igazi miivésznd lakésaban vagyunk.

- No, ugy-e, hogy folkeresnek most engem, a kit annyira elfelejtettek, - szl a baratsagos
iidvozlet utan, hatra simitva hajat s barna szemeivel deriilten nézve ram.

Megkértem, hogy beszéljen valamit a régi idokrdl. Beszeélni kezdett s én hallgatdm. Bele-
melegedett, szemei ragyogtak s hevesen gesztikulalt. Nem volt elbeszélésében rendszer, nem
voltak fejezetek, részek, sét pont sem. Pestrdl egyszerre Gydrben termett, onnan Pozsonyban
talaltuk magunkat. Ot éves koraban jatszott gyermekszerepeirdl attért legnagyobb alkotésaira,
dicsdségének ecsetelésérdl szenvedéseinek elbeszélésére. Nem tudndm megirni, a mit el-
besz¢élt, mert konyvekbdl kellene kiegészitenem, hogy érthetévé tegyem. De meghatod volt
latni a nagy nemzeti kiizdelmek kezdetének e szemtanujat, a ki dicsdségrol, harcrol, szere-
lemrdl regél a sziirke maganyossagban, harctalan nyugalomban, szerelemtelen dregségben.

Elészedte apro ereklyéit, egy nyakkenddt, melyet a Pdrisi naplopo cimszerepében hordott, a
nemzeti szinii karkotét, melyet a Nemzeti Szinhaz megnyitasakor Arpdd ébredésé-ben, mint
,sZinésznd” viselt. Ez az egyetlen ereklyéje, mely e nevezetes eléadasrol birtokaban maradt.
Egyszerre csak egy finom kis tor kertilt a kezébe.

- Ezt szoktam Romeo és Julia-ban haszndalni, ezzel 6ltem meg mindig magamat. A mai
szinész-nemzedék meg se tudja magat 6lni.
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Folemelkedett, kezébe fogta a tort, par 1épést tett eldre, hatra, szemeiben ifjui tiiz ragyogott: a
régen hamvado iiszok aldl kivillant a szikra, s 0 jatszott. Egyszerre egy heves mozdulattal a
tort keblébe martotta. Aztan leeresztette kezeit, s a tort félretette.

- Féaradt vagyok mar, nem nekem val6 a komédia.
Elévett egy miivésziesen kifaragott kis fakanalat, melyen egy N. betii volt s ,,1850”-es datum.
- Ezt Nyary Pal faragta nekem, mikor rab volt az Ujépiiletben.

Egy skatulyabol szaraz virdgokat szedett el6: Angliaban, Belgiumban, Olaszorszagban tett
nagy kiilfoldi utiemlékei ezek. Egy a milan6i dombol vett marvanydarabbal vannak lenyom-
tatva.

Jelentéktelen emlékek, ha egy idegen ember végignéz rajtuk, de az agg miivésznd szivében
mindenik az atélt dicsdségnek, boldogsagnak, vidam életnek édes visszhangjat kelti fol.

Bucsut vettem Lendvaynétdl s elhagytam a baratsagos kis remetelakot, mely fel¢ még egyszer
iranyul most a visszaemlékezd figyelem.

Kiléptem a ,,Kerepesi-udvar” kapujan; szembe velem a Nemzeti Szinhdz palotajabol, éppen a
végzett fOproba utdn, todult ki a zajos szinészsereg... Latogatast tettem a csondes Multnal,
most eldttem zsibongott a zajos Jelen. Végignéztem az Oszi verdéfényben ragyogd Kerepesi-
uton... Hat a Jovo?
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WILHELM.

A velencei Szent Mark-téren, a Florian-kavéhaz eldtt iiltem egy csondes szeptemberi dél-
utanon. A szomszéd asztalhoz egy fiatal par telepedett le. Az ur sebbel-lobbal megivott egy
feketét, a feleségének egy adag fagylaltot rendelt és azzal elrohant. Az asszony kdvette
tekintetével, a mig el nem tiint, azzal eldvett egy piros kdnyvet a zsebébdl és elkezdett olvasni,
mikozben gépies mozdulatokkal ette a fagylaltot.

Egyszer csak megpillantotta a téren ugralé galambokat. Mintha valami eszébe jutott volna,
lapozgatni kezdett a vords konyvben, s ugy latszik, meg is taldlta, a mit keresett. Ez a valami a
galambokra vonatkozhatott, mert tekintete ujra rajuk esett, aztan koriilnézett a kavéhazban.
Egy kis habozés utan megszolitotta a pincért németiil. A pincér olaszul bocsanatot kért, s meg-
jegyezte, hogy nem tud németiil. Itt megemeltem a kalapomat és folajanlottam a szolgala-
tomat.

Az asszony nyugodtan ram nézett és szolt:
- Csak két kiflit akarok venni, hogy a galambokat az eldirds szerint megetessem.
- Agosto, hozzon két kiflit.

Az asszony a két kiflivel lement a 1épcsdkon a térre €s folmorzsolta a galamboknak. Ezalatt
megnéztem a piros konyvet. Hideg futott végig rajtam: a Meyer-féle utikonyvek koziil vald
volt, s ezt a cimet viselte:

Ot nap Velencében.

Azonnal megnéztem. A galambokra vonatkozdlag koriilbeliil azt az utasitast adja, hogy azokat
minden utasnak, a ki tart magara valamit, meg kell etetnie.

Az asszony a teljesitett kotelesség Ontudatdval arcan tért vissza a helyére. Ezenfeliil az a
boldogsag is meglatszott rajta, hogy sikeriilt a program egyik pontjat lemorzsolnia.

Kotelességemnek tartottam tovéabbra is foglalkozni vele.
- Ugy-e, az a férje volt, a ki az imént elment?

- Az volt.

- Bizonyosan naszuton vannak.

- Igen, uram, Wilhelm és én ndszuton vagyunk.

(Berlinben minden utcat és Poroszorszagban minden férfit vagy Wilhelmnek, vagy Friedrich-
nek, vagy Friedrich-Wilhelmnek hivnak.)

- Régota?

- Két hete. Oh, de egész Olaszorszagot bejartuk mar. Oly sok szép dolgot lattunk. Még mint
vblegény és menyasszony megvettiik a konyveket és dsszeallitottuk a programot. Wilhelm oly
nagyszeriien kiismeri magat... Minden templomban ¢és minden képtarban voltunk... Nem
kérdezhetnek semmit otthon, Magdeburgban, a mire azt mondandk, hogy nem lattuk... Ezek a
Meyer-féle konyvek oly pompésak. Mindenre kiterjed a figyelmiik. Wilhelm mindig azt
mondta, ki tudja, mikor joviink le megint. Es az ut olyan sokba keriil, hat nem szabad el-
mulasztani semmit. A Pitti-palota, a vatikani képtar, a Szent Péter-templom, a férum, a
kapit6lium, Pompéji... mindezt meg kell nézni...
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Es az asszony szépen, jo emlékezotehetséggel, elsorolta nekem a mar tobbszor emlitett Meyer
ur nézeteit Olaszorszag fobb varosainak latnivaloirol.

- Es hogy tetszik énnek Velence?

- Nagyon érdekes. Lattam a Szent-Mark-templomot, a Rialto hidjat, a Desdemona palotdjat...
olyan kedves...

- De ugy latszik, ki van mar faradva.

- Borzaszté faradt vagyok. Magdeburgbo6l Olaszorszagba utazni, ez mar magaban véve
faraszto. Es itt az a sok jaras-kelés egész nap, estére mar alig allunk a ladbunkon.

- Es a kedves férje most hol van?

- Elment a Colleoni-szobrot megnézni... itt van, nézze, a tizennegyedik lapon... azutan
valdsziniileg megnézi a temet6t... Wilhelm faradhatatlan, de én mar kidiiltem. Hidba csufolt,
nem birt ravenni, hogy vele tartsak. Egy kicsit kipihenem magamat. Szegény kis Wilhelmem
(Mdnnchen-nek nevezte) most kénytelen egyediil maszkalni.

Diihbe jottem. Ez a szép, szoke, hamvas szempillaju, egészséges, kerekded, iide, mézesheteit
¢l6 asszony még sajndlja ezt a nagycsontu pomeraniai granatost, ezt a norddeutscher
allgemeiner fajankot, a ki egyediil hagyta.

- Nagysagos asszonyom, - feleltem félig suttogva, mikdzben nem ra, hanem a kék ég végtelen-
ségébe néztem, - engem masféle fold termett, mint az 6n férjét. Mas f6ld, melyen szilajabbak,
bolondabbak, meggondolatlanabbak a férfiak és szenvedélyesebbek az asszonyok. De nalunk
sohse bocsatanak meg egy férfinak, ha a mézeshetek alatt igy magéara hagyna a feleségét.

A sz€p asszony tiszta tekintetét ram emelte.

- De uram, Wilhelm nekem o6rok hiiséget eskiidott s igy emberi szdmitas szerint harminc-
negyven esztendeig... vagy vegylik az atlagot: huszono6t esztendeig.

Hideg futott végig rajtam. Ez az asszony, a ki a német statisztikabol a hazassagok atlagat
citalja, borzadalylyal toltott el.

- Wilhelm és én kiilénben is régen ismerjiik egymast. Ot évig jart hdzunkhoz és &t évig min-
den este nalunk vacsoralt. De csak hat honap el6tt kapott olyan allast, hogy meghdzasodhatott.

Még jobban diihbe jottem.

- Hogyan? Ot esztendeig kurizalt onnek és mikor végre elvette, vasutra iil és varosrol-varosra
rohan, idejét hordarokkal, kocsisokkal, konduktorokkal és pincérekkel vald veszekedésben
toltve? Hurcolja ont templomokba, képtarakba, végigeteti 6nnel a Bedeckert s mikor 6n végre
kimeriilve leroskad, itt hagyja és 6 tovabb szalad az olasz chablont végig csindlni?... Aljas és
csodalatraméltd dolog. Benne van, a mi a német nemzetet nagygya ¢és kellemetlenné teszi.
Oriasi hidegvér, onfegyelem, iskolazottsag, parosulva ridegséggel, szarazsaggal, az eredetiség
hidnyaval. Mi lesz vellink, ha a kifaradt francia géniusz, mely az egész vildgot ellatta
eszmékkel, iranyokkal, jelszavakkal, elejti a vezetést, s ez az impozans, nehéz, hideg, 6nzd
német il rank a maga izléstelenségével, kdznapasagaval? Ha ez a Wilhelm most ide jon,
letitom.

Ekkor vettem észre, hogy az asszony kérddleg néz ram.

En ugyanis ezt a tiradat nem mondtam el, csak mérgemben sebesen végiggondoltam. Hol is
hagytuk el?

- Képzelem, boldogok voltak, mikor végre egymaséi lettek.
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- Nagyon boldogok voltunk. Képzelheti, mikor annyi varakozas utan végre csaladot alapithat
az ember.

Csaladot alapithat? Nagyon kedves. Mir6l beszéljek még vele? Talan meg lehetne penditeni,
hogy gyermekeit mire fogja kereszteltetni? Miért ne? O nagysaga oly objektiv 1ény, - nem nd,
hanem valami elvont fogalom, - hogy batran lehetne vele ilyesmirdl beszélgetni.

Lassan-lassan lecsillapodtam. Hatha neki van igaza? Hatha ez a szerelem, nem pedig az, mely
szoktetéssel kezdddik és két év mulva valoporrel végzddik?

Wilhelm nyugodtan maszkalhat a temetdben: ez nem fog egy cigdnynyal megszokni.
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A NEVELO.

Eletemnek tizedik esztendejét sohase felejtem el.

Nyilt eszii, eleven fiu voltam s mindent élesen megfigyeltem a mi hazunkban, annak t4jan és
falunkban tortént.

Egyszerre csak az tinnepnapok kezdtek nagyon csondesek lenni. A cigany nem huzta a korcs-
maban, kurjongatas, verekedés nem volt, a legények esti dalolgatdsa megsziint. A templomban
csak Oreg embereket és asszonynépséget lattam. Aztan a tiszteletes ur a szoszékrél nagyon
szépen elmondta, hogy milyen boldog, a kinek legényfia van, s az asszonyok sirtak hozza
szépen.

Egyszer az isteni tisztelet utan megkérdeztem az anyamat:
- Ugy-e, te nem vagy boldog, ¢desanyam?

- Miért, te boh6?

- Mert nincsen legényfiad, én meg csak kis gyerek vagyok.
- Majd megndsz te is, kis fiam.

Aztan egy napon nem taldltam Joskat, a béresgyereket. Sokd, nagyon soka nem lattam,
egyszer hazakertilt, de féllaba fabol volt. Tobbet nem lovagolhattam a hatan szegénynek.

Mikor megkérdeztem, hogy hol hagyta a 1abat, azt felelte, hogy megette a nimet.
- Hat miért adta oda neki?

- Nem kérte az, csak elvette.

- Hat aztdn maga mit vétett neki?

- Nem vétettem én semmit, csak éppen azt mondtam, hogy ez a 1ab az én labam, azt én nem
hagyom.

(Késdbb 6tlott az eszembe, hogy a Joska labanak a torténete az egész szabadsagharc torténete.
Hej, sokaig nem tudtuk mi visszakapni azt a labat!)

Hat a szegény Badar Peti! Legerdsebb legény a faluban, a ki félkézzel emelte a legnehezebb
zsékot. Mikor megint taldlkoztam vele, hazuk el6tt siitkérezett a napon. Katonasipka a
fejében, mankd mellette. Csak nagy keservesen tudott odabb vanszorogni, ha jarkalé kedve
tamadt. Mellén egy nagy ezlistmonéta ragyogott a napsugarban.

- Ejnye, be sz¢ép eziistpénzt akasztottak a mellire. Hol kapta?
- Ott, ifiurka, a hol azt a golyot a hatam kozepibe.
- Mutassa.

- Dejszen hidba mutatnam ¢én azt, keresték mar késfokéaval, harapofogdval, még se talaltak
meg. A’ bizony mar most bennem lakik 6rokre.

- Hat aztan hogyan keriilt oda az a csuf goly6?
- Beleliitte a nimet.
- F4jt-e nagyon?

- Hogy f4j-e? Annyi ideig voltam tiile hott, hogy mar magam se hittem, hogy eleven legyek.
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- Hat aztan mitdl gyogyult meg?

- Ettiil-e! - és rabokott a villogd érdemjelre. - Mikor odagyiitt az 4gyamhoz az dbester ur, sok
fényes iszturakkal, aztan azt mondta, hogy aszongya: Peti fiam, vitéz katona voltal, derék
magyar ember, becsiiletére valtal az apadnak, meg a hazadnak, viseld ezt a monétat, s 1égy ra
kevély. Megcesokoltam a medaliat, meg az Obester kezit, az6ta nem bant a nimet golyobisa.
Hajitsa meg ifiurkdm azokat a ludakat, mert kimennek az udvarunkbol.

Az érdemjeles hds nem birta elhajitani a rogot, egykor mazséas zsakot emeld kezével. Teste
végigroskadt a padon, az érdemrend eziistje megvillant, s e sugar 6sszecikkazott a hadi tiizzel,
mely szemeibdl villogott.

Szaladtam haza.

- Apam, miért hagyjak, hogy a német golyot iiltessen a szegény Badar Peti hatdba? Hat nem
volt elég neki a Joska féllaba? A Peti még libat se tud Orizni, a Joska meg akar ma elmehet
koldulni, a szentivanyi koldusnak sincs tobb féllabanal.

- Hadd el kis fiam, az a hidnyz6 fél 14b nagyobb becsiiletet szerez a Joska gyereknek, mint a
mennyit a két ldba egész életében szerzett volna; a Peti meg biiszkébb lehet egy olyan
eziistpénzre, mintha szdz zsdkot fol tudna emelni egyszerre. A haza védelmében lettek
nyomorékok.

Sokat gondolkoztam e folott. Mi az a haza? A hazunk, a kertlink, a falu, a nyirfaerdd, a
pajtaskert, a patak, a templom, a szant6foldek, legeldk, a kukoricés, a szilvas, szoval az egész
Ukk, végig a tiirjei, gdganfai meg a janoshazi hatarig? Talan még a nap, csakhogy az minden
este elfekszik valahol a tiirjei dombokon tul; nem, ez nem, a csillagok tartoznak még a
hazéhoz, mert azok minden este folottiink, ugyanazon a helyen ragyognak s nem fordulnak el
hiitleniil a tiirjei dombok felé; én egyebet nem lattam még a hazabol.

Kértem az apamat, mondja meg, ez-e a haza?
- Itt a haza! - felelt 6, s megkopogtatta a szivem tajékat.
(Hej bizony nagy sokaig ott volt a haza, elrejtve mélyen a sziveink fenekén!)

Lassanként mégis csak tobben kezdtiink jarni az isteni tiszteletre. Mar legények is kezdtek
jérogatni. De milyen legények? Az 6reg emberek tamogattak dket.

Es még boldog volt az az éreg, a kinek volt kit timogatni, olelgetni. Be sokan jartak
boldogtalanabbak az édesanyamhoz, a kik sirtalan halottjukat sirattak, kinek még fejfajara se
borulhattak.

Nyarutdja volt, fecskék bucstztak az eresztdl, falevelek a fatol; rovidebb volt a nap, hiivésebb
az est; 0szi ala szantottak a mezOn, szedték a gylimolesot, sokat 16voldoztek a sz6l6ben, mert
mar rajart a madar.

Ekkor érkezett a legszomorubb csapat; ispanunk vezette. Mintha betegek lettek volna, pedig
semmi bajuk se volt. Se keziik, se 1abuk nem hidnyzott, se felkdtve nem volt. Bevanszorogtak
a faluba zajtalanul, mintha lopni j6ttek volna, a kutyak vonitva bujtak el6liik, a nép Ossze-
sereglett, mindenki Oriilt a maga hazatértjének, de a hazatértek nem oriiltek az otthon talaltak-
nak. Mintha a leborul6 est arnyai lettek volna, szétsuhantak a hazak kozott.

Ispanunk persze apamhoz ment.

En utdna siettem. Mire utolértem, mar a torndcon alltak, apdm, anyam s Karoly bacsi (az
ispan.)
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Sirtak mindaharman. Vilagost sirattdk. Karoly bacsi zsebébe nyult s eldvett beldle egy olyan
eziistpénzt, a milyen a Badéar Peti mellét verdeste; sokdig csokolgatta; aztdn kigombolta a
kabatjat s egy nemzetiszin zaszlot csavart le a derekardl, leteritette a torndcasztalra, s
raborulva zokogott, mint a hogy még férfit nem lattam zokogni.

- Fiam, elveszett a haza, - sz6lt hozzam édesapam.

En onkénteleniil a szivemhez kaptam, mintha onnan kiszakitottak volna valamit. A mint a
magas tornacrdl eltekintettem a messze tdjra, ott nem vettem észre semmi valtozast; a falu
nyugodtan fekiidt, a vacsoratiiz fiistje kovalygott a hdzak folott, tul rajtuk az erdd, a mezok,
mind a szokott est képet nyujtottak. Okvetleniil a szivemben tortént véaltozas.

A magyar szivek e borzasztéan pusztitd telére csuf 0sz kovetkezett. Esé zuhogott ala, az
északi sz¢l a mi volgylinkbe jart orditani s kdd nyelte el a falut.

Az 0sz egyik leglucskosabb estéjén éppen vacsoranal iltiink, mikor kocsi robogott be
udvarunkba.

Nagybatyam jott Szent-Grothrol, vele egy idegen ur. Sz nélkiill megolelték egymast, az
idegen ur meghajolt.

Engem anyam kivezetett a szobabdl. Mikor egy fertaly 6ra mulva visszamentiink, apam igy
sz60lt hozzam:

- Fiu, itt van Sandor bécsi, a ki téged a francia és német nyelvre, meg zongorazasra tanit. Te 6t
neveld urnak szoélitod, s ugy engedelmeskedel neki, mint nekem.

Odamentem az idegen urhoz és kezet adtam neki. O megcsokolt. Ezalatt nagybatyam magéra
szedte bundajat, s a mint jott, oly zajtalanul eltdvozott. Négy sziirkéjének faradt lihegését
folhallottam a tornacra.

Mindjart észrevettem, hogy apam az idegen ur irant nagy el6zékenységet, sot tiszteletet
tanusit. Valami idegen nyelven beszéltek egymassal.

- Apam, - sz6lék bele, - maguk most németiil beszélnek?
- Igen fiam! Miért?

- En kijelentem, hogy németiil nem akarok tanulni.

- Miért?

- Azért, mert a német elvitte a Joska féllabat, mert nyomorékra 16tte a Badar Petit, mert
szomorusagot okoz édesapamnak, meg az egész falunak. En bizony nem tanulom meg a
nyelvét annak a rossz németnek.

- Derék fiu vagy, - szOlt a nevel6 ur furcsa magyar kiejtéssel, - jo baratok lesziink. - Ezzel
megint megcsokolt. Apam szemében konnyeket lattam.

(Nem is tudok én németiil még most se.)

Masnap reggel furcsara ébredtem: a neveld urnak bajusza s szakdlla eltliint az éjszaka,
leborotvalta. Hajat is egészen rovidre vagta. Alig ismertem ra.

Rovid id6 alatt legjobb baratok lettiink. Mindennap 2-3 6ra hosszat tanitott, aztdn a nagy
kertben sétalgatva beszélgettiink.

- Tudja-e azt nevel6 ur, - kérdem egy nap 6t, - hogy veszve a haza?

Meglepetve fordult felém.
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- Kit6] hallottad te ezt?

- Az apamtol.

- Tudom, fiam.

- Nagy baj az, ha veszve a haza?

- Latod ezt fészket itt a fak szaraz agai kozt. Mit gondolsz, baj lett volna-e az a madérnak,
mikor kicsinyei benne voltak, ha te azt onnan leverted volna?

- Haldlos baj, a f61don pusztultak volna el.

- Latod, mi most ilyen fészkiikbol kivert, f6ldon vergddd madarak vagyunk.

- Neveld ur, szereti a hazajat?

- Két hazam volt, mindegyiket elveszitettem, - suttogta maga elé, - most bujdosé vagyok.

Nem mertem tobbet kérdéssel zavarni. En nem tudom mi nagy baj lehetett akkor a vilagon,
tobbet sirtak akkor a felnéttek, mint a gyerekek.

Apam valosaggal megrémiilt, mikor méasnap azt kérdeztem tdle:
- Miért bujdosik a neveld ur, apa?
Térdei kozé vett s igy szolt:

- Fiam, te okos fiu vagy, hallgass rdm: a német, a ki elvette a Joska fél labat, neki az életét
akarja elvenni, de 6 nem akarja odaadni, s azért elbujt, hogy a német ne taldljon ra. De errdl,
ha szereted apadat és anyadat, soha senkinek se szdlj.

Egy délutan vad végtatassal lovaslegény szaguldott be udvarunkba s levelet hozott Szent-
Grothrol, nagybatyamtol.

Apam keze reszketni kezdett, mikor a levelet olvasta.

A neveld ur nyugodtan rajzolta a hazat lent az udvarban.
- Malatinszky! - kialta apam harsanyan.

A neveld ur a tornécra sietett.

- A slimegi zsandarpikét folfedezte ont, tudja, hogy fejére jutalmat tiiztek ki, a zsandarok
azonnal itt lehetnek; Pista! (ezt az istallo felé kialtotta) nyergeljétek meg a Villamot; ez a
leggyorsabb lovam, hamar kapkodja Ossze kalapjat, felsOkabatjat, én azalatt levelet irok
ocsémhez, a ki a Bakonyban lakik. Pista, nyergeld meg a Gondost is, Hetesbe vezeted a
neveld urat.

Apam lazasan, hol sapadtan, hol meg elvorosddve beszélt. A neveld nyugodtan maradt. Fejébe
nyomta kalapjat, nyaka kozé keritett egy kopenyeget, s rovid, de meghatd bucsu utdn
kivagtatott (Pista lovasz kiséretében) az udvarbdl.

Félora mulva lovaik nyomat egy husz f6bdl all6 lovas zsandarcsapat taposta el az udvarban.
A zsandartiszt a tornac elé ugratott.

- En Malatinszky Kazmér barét keresem, volt huszarféhadnagyot a csaszari hadseregben, a ki
dezertalt a rebellisek hadseregébe, s ott kapitanysagig emelkedett a lengyel 1égidban.

- Nem ismerem.
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- Tiz ember leszall kutatni, ha menekiilni akar, agyonldvitek. Ot ember a janoshazi, &t a
goganfai uton vagtatva el.

A lovasok fele elrobogott. A tobbi ott maradt. A tiszt szintén leszallt lovarol, kardjat
hiivelyébe taszita, szivarra gyujtott, s az udvarban {6l s ald sétalt. En meg bamultam 6t. Ez hat
a német. Joska visszakérhetné t6le a féllabat.

Egy félora mulva kocsizorgést és 10dobogast hallottam. Ot zsandar jott vissza, kisérve egy
kocsit, melyben Pista fetrengett orditva, s mellette Malatinszky iilt, Pista fejét az 6lében tartva.
Lovainkat a zsandarok vezették.

Malatinszky kiugrott a kocsibdl, s a zsandartiszthez fordult.

- Uram, én Malatinszky Kazmér baro vagyok, kapitany a magyar hadseregben. On engem
keres?

- Igen.

- Azonnal rendelkezésére allok. Uram! - szolt hidegen, apamhoz fordulva, - a falu végén
megbokrosodott a kisérOm lova, lovasat levetette, s a fiu eltorte a 1abat; mialatt sebét mostam
a patakban, s bekotoztem, elfogtak a zsandarok.

Apam egy székre rogyott, anyam kezeit tordelte, én ott alltam, s mindebbdl nem értettem
semmit.

- Semmi érzékenység, ez tobbet arulna el, mint a mennyi az 6ndk érdekében tanacsos, -
monda Malatinszky fojtott hangon; apamat megcsokolta, engem is, anyamnak kezet csokolt, s
azzal a szobaba indult.

- Bar6 ur! - sz6lt a zsandar-tiszt, - katonaim koriilallva tartjak a hazat.

- Ne tartson semmit6l, féhadnagy ur, a mint latja, nem vagyok praktikus ember a szokésben.
S egy mosolylyal ajkén eltiint.

Egy perc mulva durranast hallottunk. Malatinszky a legelsd szobaban agyonlétte magat.
Igaza lett, életét nem vette el a német, elvette 6 maga.

A zsandartiszt kissé vakarta a fejét, aztan megparancsolta apdmnak, hogy fogasson be egy
szekérbe, s arra tetesse fol a holttestet. A holttest mellé pedig iiljon fol maga is, mert neki egy
halott nem elég, musz4j egy elevennel is beszdmolnia.

Egy év mulva lattam viszont az apamat!
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IDUSKA.

Jer, kedves kis leanyom, Margit, {ilj a térdemre s hallgasd meg, a mit Iduskarol beszélek. Ugy
szeretett téged, mig ¢lt; O tanitott beszélni, ¢ tanitott jarni s 6 vigyazott rad, mikor a pandi
templom oldala mellett a nagy szederfa alatt, figyelve a madarak dalara és a zsoltdrok
hangjaira, a porban jatszadoztal.

Az Oreg szederfa most is all még s riigyei fakadoznak mar, a dalolé madarak is visszatérnek
hozz4 nemsokara: de te hidba fogod varni az Iduska kedves hangjat, 6 nem fog tobbé meg-
szolalni soha. A tavasz, mely mindennek életet ad, neki csak a halélt hoza.

Most ott nyugszik a ceglédi nagy temetdben, a zajos varos e csondes részében, hol az ellen-
ségek oly szépen megférnek egymas mellett, s foldi hivsag tobbé nem bantja dket. Sirja folott
sivit a végtelen pusztan szabadon rohané szélvész, s zorgeti a koszorukat a fejfan, mely azt
mondja, hogy élt 18 évet.

..Eletem legboldogabb korszakanak kedves tanuja volt 6. Huszonnégy éves voltam, szerelmes
voltam. S elmentem Péandra, a kies faluba, hol két hegy kozott, zugo patak partjan, a kalvinista
vaskakas oltalma alatt igénytelen emberek zajtalan életet élnek. S megjelentem a kélvinista
papnal, ki puritdn egyszeriiségben, szegénylil, de boldogan ¢lt csaladja korében. Dombteton
allt a haz, a templom mellett, gyiimolcsfak kozott. Egykor temetd volt e helyen, s bujan
termett a fold, melyet a régi halottak rothadasa tett termékenynyé. Ott allt a szazados nagy
szederfa az udvarban, odasimulva a templom oldaldhoz, virdgos agai bekandikéltak az Isten
hazaba.

A toronytetdn csikorgott a vaskakas, lent az udvarban ziimmogtek a méhek. Az udvar csupa
virdg volt. Rézsacsoportok kabito illatot leheltek. A folyoso oszlopain a folfutd virdga ingott,
a kerités hosszaban tamariszk-fak ringatéztak a csendes szellben. A haztetén galambok
nevettek, turbékoltak, hofehér macska mosdott a kiiszobon, kis cicak kergetéztek a gyep
magas flivében.

Ez volt a papcsalad kornyezete. S az élet, melyet ez a keret befoglalt, szintén ily idilli volt. A
tiszteletes ur, a tiszteletes asszony, azutan a legiddsebb leany, az én tizenhétéves meny-
asszonyom, harom viruld kis gyermek, s - Iduska, a ki akkor tizenharom éves volt.

A tiszteletes asszony a kacagd gyermekeknek s a mosolygé virdgoknak €élt. Vidaman toltottiik
napjainkat e foldi paradicsomban. Tavasz volt, &brand s szerelem vilaga.

De az abrand hamar valdsagra valt, mert bevallottam szerelmemet s viszontszerelmet nyerék.
Mindnyéjan boldogok valank - csak az Iduska sirdogélt. Mert azon jart az esze, hogy én
elviszem a Jankat.

Szegény Iduska! Mar akkor magaban hordotta a halal csirdjat, melynek fejlodését semmi
hatalom meg nem dllithatta. Gyonge, kicsi, fejletlen teste, behorpadt melle, magas vallai
voltak; e kedves, érzékeny léleknek egy roncsolt, beteg, erdtlen test szolgalt bortoniil, mely
halala napjdig megmaradt gyermeknek, mig a szellem egyre novekedett, finomodott. Ossze-
szoritott, tenyérnyi nagysagu kis tiidejével mar akkor gyorsan és roviden kapkodta a 1¢lekzetet,
mig végre a tiido elfogyott s a szervezet 6sszeomlott.

Mikor nyaranta mind egylitt voltunk Pandon, mily boldog volt e kdrnyezetben! Senki nalanal
viddmabban kacagni, 6szintébben elmulatni nem tudott. Tréfa tréfat kergetett ajkain. De
idegenek irant bizalmatlan volt; mintha érezte volna, hogy testi fogyatkozésai miatt talan azok
is bizalmatlansaggal tekintenek ra.
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Milyen kellemesek voltak vdlegénységem alatt a pandi kiranduldsok! Hogy kapaszkodtak
berobogd kocsimra a gyerekek, hogy sietett ki piruld6 menyasszonyom, hogy kialtott a
praktikus Iduska mindjart a cselédekért, hogy a podgyaszomat levegyék. S hogy simult aztdn
hozzam, hogy legalabb a félkezem neki jusson. Télviz idején & hozta mindjart a jo forrd
parolgo6 kavét s ¢ szalasztatott valakit a harangozoért, hogy a saros cipdmet megtisztitani a
parokidra citaljak. Téli estéken, mig kint a kis falu folott dithongdtt a hovihar s razta
ablakainkat, Iduska volt a legkitartobb kartyazo s legnagyobb banata volt, ha vele fogattuk el a
folsét. A megszokott, szeretd korben boldognak, szépnek érezte magat s artatlan lelkének
sejtelme se volt arrdl, hogy a kegyetlen szesz€lyli természet milyen kiilonbséget tett kozte s
embertarsai kozt.

Azutan sok sirds kozott elvittem a Jankat és sokaig nem lattdk 6t Pandon. Mikor pedig egy
nyaron visszatértiink, a kocsirdl leszallt a Janka, utana pedig leszallt egy masik Janka, egy
szOszkehaju, kékszemil kis angyal - az te voltal, édes Margit lednyom, a kit a boldog Idus, a
nagynéni, mindjart gondjaiba vett.

Mikor nyaron ki-kirdndultam csalddom latogatdsdra, hanyszor jottetek apa elé¢ a bicskei
akacfasorig, hogy kocsimra folkapaszkodjatok. Iduska vezette a kis csapatot s utkdzben diszes
koszorut font fejiikre mezei viragokbol. Térdemen, labaimnal elhelyezkedve, folviragozva
kocogtunk be a parodkiara, hol vart benniinket a nagypapa, a nagymama s a kis mama. Volt
ilyenkor 6rém, mulatsag.

Kedves Iduskank! Boldog voltal kicsiny kérddben, elhervadtal, meghaltal. A tizenkilencedik
tavasz virdgait mar nem érted meg. A kikelet els6 enyhe lehelete mar sirdombod gyepét fogja
csokolgatni.

Ne vigasztaljatok az édesanyjat azzal, hogy jol tette az Isten, hogy magahoz vette 6t. Beteg
volt, nyomorék volt, szenvedd volt.

Mert az anya azt feleli rd: A szép lanyomat, a derék lanyomat, az ép lanyomat elvitték télem.
Azt hittem, hogy legalabb 6 arra valo lesz, hogy halalomig velem maradjon. Ot nem viszi el
senki, ¢ lesz vigaszom, tamaszom, dpolom, leanyom, ha mar minden lanyom elhagy és uj
csaladba 1ép.

Oh, anyai sziv kikutathatatlan mélységei, mennyi dragakd rejlik még bennetek, a mit nem
talaltak meg koltdk és 1élekbuvarok.
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ES MEG SEM MOZOG A FOLD.

Tiz esztendei buzgd tanitas utdn Bokor, a pardi tanitd, nem tudta annyira vinni, hogy valaki
tanitvanyai koziil elhigyje, hogy a f61d forog.

Az iskola kelldkép ol volt szerelve csillagdszati mappakkal, foldgombbel, Bokor ur a nagy
fekete tablara is lerajzolta nekik a vildgrendszert, elmondott nekik minden jelt, bizonyitékot,
mely a fold forgasa mellett beszél, s mégis a fiuk csak addig hitték, a mig iskolaban voltak. A
mint a tanitdi hatalom korén kiviil estek, megtagadtdk a mestert. A mig féltek téle, addig
hitték.

Egy-egy hosszu télnek a vége felé a gyerekek mégis hinni kezdték a csudat, de aztan jott a
nyar, a falu ifjusadga szétoszlott a mezOkon, kandszkodni, juhdszkodni, s mire visszakeriilt
Bokor urhoz, kiparolgott a fejébdl minden hit. Olyankor el61rdl kellett kezdeni az oktatast.

Végre belatta Bokor ur, hogy Pardon sohsem fogjak elhinni a fold forgasat, s nem erdltette
tovabb a dolgot, hanem fégondjat az irds-olvasasra forditotta. A fold azért ugy is forog tovabb,
akar hiszik Pardon, akar nem.

Egy téli alkonyatkor az 6reg Csorba latogatott el hozza, egy jomodu, okos paraszt, a ki olvasni
is szokott s még tarokkozni is tudott. Azért latogatta meg most is, hogy valami konyvet kérjen
koleson a kaszind kis konyvtarabol.

Pipara gyujtottak s a disznotorra fordult a beszéd, melyet eldtte valé nap mulattak végig
Cziposnal.

- Hat tanit6 uram meddig volt ott? - kérdé az 6reg Csorba.
- Ejfél utan kettékor jottem haza.

- Kér volt, mert aztan jott a java. A tiiz koriil kint a havon tancoltak. A legények és lednyok
Osszefogdzkodtak s ugy forogtak muzsikaszora a tliz koriil, mint Blasko alatt a fold.

Ez megiitotte Bokor fiilét.
- Hat hogyan forog a fold Blask¢ alatt?
Csorba gazda joiziiet nevetett.

- Hat aszongya Blaskd, hogy ez a fold (s litdgette mazsas csizmdjaval), a kin a tanitd ur haza,
meg az enyém, meg az én foldem all, hogy az egész falu, a hatar, meg a jaras, egy szoval az
egész fold forog.

- Aztan kicsoda az a Blasko?
- Egy katai parasztgazda. Rajta is maradt szegényen, - s Csorba gazda ujra nevetett.

- No, Csorba gazda, hidba nevetnek, mert ennek a Blaskonak okos embernek koll lenni, ha azt
tartja.

A paraszt nem nevetett. Felkonyokolt az asztalra, s bizonyos lenézd sajnalkozéssal tekintett a
szeme kozé.

- Hat még tanit6d uram is hiszi ezt a dolgot?

- Hogy a fold forog? De hiszem am, hiszen abban Blaskonak tokéletesen igaza van.
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- Mér hogy Blasko hiszi, a maga tudatlan paraszt eszivel, azt értem, de hogy a tanitd ur higyje
uri ember 1étére, a kitdl az egész falu tanul, azt mar soha sem gondoltam volna.

- Hat maga nem hiszi?
- Nem én. Isten ments!
- No, majd elhiszi mindjart.

Bokor ur atfutott az iskoldba s athozta onnan a f6ldgombot, mely, ha porgették, sebesen ¢€s
nyikorogva forgott a sajat tengelye koriil. Tengerek és szarazfoldek igen szépen latszottak meg
rajta, bar nem lehetett egészen tisztan kivenni, hogy hol végzddik a tenger és hol kezdddik a
szarazfold. Ellenben igen jol latszott, hogy hol bokddnek ra legtobbet, a parasztgyerekek s
mely éghajlatot kedvelnek a pardi legyek. A jeles f6ldgombon Magyarorszagnak is jutott egy
akkora hely, mint a fél tenyerem s ide bele volt irva Pard, a gyongébbek kedvéért, nehogy a
gyerekek valahol az Atlanti 6cedn kdzepén keressék sziil6foldjiiket. Bokor ur Csorba koma elé
allitotta a gdbmbot s melléje tette a gyertyat. A gyertya képviselte a napot, bar ezt a foltevést
Csorba koma erds fejcsovalassal fogadta. S elkezd6dott a magyarazat. Itt lakunk mi magyarok.
Erre forog a fold, s ha igy van fordulva, akkor nalunk éjszaka van (most éppen ugy van
fordulva), ha pedig igy fordul, akkor rank siit a nap ¢és nappal van.

- Hat a nap, az nem mozdul?

- Az egy helyben all.

- Hogy tudja ezt a tanit6 ur?

- Tudés emberek, a kik a csillagokban olvasnak, kiszamitottak.

- Lehet, hogy igy van, ott a hol kiszamitottak. De nalunk Pardon senki sem szamitotta még ki.
- Pardon sem lehet méskép, mint ott.

- Nem-e? Voltam én Taljanorszagba katona, aztan ettem narancsot a fardl decemberben, a
mikor itt ndlunk krumplit is csak a verembdl lehet szedni. Hat az nem mas?

- Persze, hogy a f6ld egyes helyein més-masképpen folynak a dolgok. De vannak dolgok, a
melyek mindeniitt egyformak. A fold itt is forog Pardon, meg egész Pestmegyében, meg
Taljanorszagban is és mindeniitt. A nap pedig all akar innen nézve, akar Taljanorszagbal.

A csillagaszati értekezést Bokorné szakitotta félbe, a vacsora foltalalasaval. A buzgd tanitd
nem akarta Csorba gazdat elszalasztani, most, mikor mar félig meg volt csipve a tudomany
szdmara. Ott marasztotta vacsorara s Csorba uram sokkal kdnnyebben bevette a csuszat ¢€s a
bort, mint a tudoményos tanokat. De a vacsoranak megvolt az a haszna, hogy Csorba uramat
fogékonyabba tette a csillagaszat irant. Mert, a mint megtorolték a szdjukat s ujra eldvették a
foldgombot, rovid kapacitalas utan Csorba uram kijelentette, hogy 6 most mar hiszi, hogy a

fold forog.

A tanito ur vallara vert és koccintottak. Beszélt Csorba gazdanak a tudomany szépségérdl, a
legujabb talalméanyokrdl s dicsérgette, hogy 6 (Csorba) most mar mennyivel kiilonb ember a
tobbinél.

Kilenc 6ra utan fogta Csorba gazda a kalapjat s kaszolodott. Bokor uram gyertyaval kisérte ki
az elsd hivdt, a kit meg kell becsiilni. Magasra emelte a gyertyat s figyelmeztette Csorbat,
hogy bele ne essék ebbe a godorbe itt balrdl, s bele ne Iépjen abba a pocsolyaba ott jobbrol.
(Szép is volna, megtérése estéjén.) De Csorba gazda nem indult el, hanem fiile tovét vakarva,
gondolkozni latszott.
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- Hat tanit6 uram! - szélal meg, - az mar szent, hogy én hiszem, hogy a fold forog. De egyre
kérem: ne tessék ezt senkinek se mondani.

- Mér’? Hisz kendnek az csak dics6ségére valik. Avval is kiilonb a tudatlan embereknél.
- Az¢ér’ még se tessék elmondani. Vagy tan ellenségem a tanit6 ur?

- Eppen azért mondom el, mert nem vagyok ellensége. Hadd tudjik az emberek, hogy milyen
okos ember az 6reg Csorba.

- Latom mar, hogy én is Blasko sorsdra jutok: falu cstfja leszek. No, tanité ur, ha mar igy
vagyunk, mar csak kibokom én az igazsagot.

- Mi az?
- Ne tessék rossz néven venni: nem hiszem biz’ én, hogy a fold forog.
- Az argyélusat, Csorba gazda. Hat mit teszi bolondda az embert?

- Lattam, hogy 0romet szerzek vele a tanitd urnak, aztdn meg meg akartam hélalni a hozzam
valo josdgot a vacsoraval: azért mondtam. De nem igaz. Hiszi a fene. Istennek ajanlom.

Es Csorba gazda elballagott. Ez volt az egyetlen ember Pardon, a ki majdnem elhitte, hogy a
fold forog. S igy joggal Ot lehet Pardon a legtudoméanyosabb embernek tartani, mert a tobbi
még kozel sem jart e hithez. De Bokor ur sem keresi mar a hivoket.

76



AZ OROSZLANBOR.

Lord Simpson azt az ligyetlenséget kovette el, hogy elkésve sziiletett. T. i. mikor az apjanak
mar két fia volt. Az elsé 6rokdlte a teljes apai vagyont, a masik kettdnek még a fonnmarado
szegénységet is kétfelé kellett osztani.

A legifjabb Simpson kapott egy villat Skocia havas hegyei kozt s 6vé volt a tar tetdkon ugralo
zerge mind, sot a levegdben kovalygo sasokat is jogosan magaénak tarthatta. A jo levegdbdl is
tetszés szerinti mennyiséget szivhatott egészséges tiidejébe.

Kortlbelil annyi évi jovedelme volt, a mennyit batyjaura Windsorban az udvarhdlgyeknek
ajandékozott viragbokrétakra elkoltott.

Vagyis legiddsebb lord Simpson virdgarusnéja annyi jovedelmet huzott a Simpson-csaladtol, a
mennyit maga a legifjabb Simpson-ivadék.

Beallt katonanak; batyja vett neki tiszti rangot; de nem paradés katonanak késziilt, tdncolni a
kiralyné el6tt, lovagolni fényes hadiszemléken s katonai akadalyversenyeken.

Akkor allt be, mikor verekedni kellett; elment Azsiaba, megfiirdott az Indus szent vizében,
vadaszott a Paropamizus lejtdin, korbacsolta a hindukat és olte az afgdnokat. Azutan harcolt,
koplalt és izzadott Afrika sivatagain, kaszabolt boereket ¢s zulukat, fél fiilét Azsiaban, harom
ujjat Afrikaban hagyta, s egypar szuras ¢és 16vés nyomat hordozta hatalmas testében.

Mikor aztdin megunta azt az életet, hogy az arnyas bokrok aldl nyugalom helyett a halél
leskelddjék rd, s mindig azzal a kilatassal hajtsa le a fejét, hogy tobbet sohasem emeli f6l,
mert orvellenség vagy mérges kigyd orokre elszenderitheti: egy rakéds exotikus fegyverrel,
tigris- és oroszlanbdrokkel megterhelten visszatért Anglidba.

Mikor a vad katona fekete arcaval megjelent batyja hazanal, ez éppen egy hadiszemlérdl tért
vissza, (kapitany volt a testéroknél) s ragyogd disz-egyenruhajat ledobalta magarol.

- Hoztam neked egy oroszlanbdrt Indiabol.

- Mit csindlok én vele? Szebbet veszek a Trafalgarsquare-on.

A vadember diihbe jott.

- Mit csindlsz vele? Hat majd belebujsz, ha szamarnak érzed magadat.

- Féhadnagy ur! 6n nem sok udvariassagot tanult a pokol fenekén, a hol jart.

- Kapitany ur! én nem pacsulit, hanem vért szoktam szagolgatni, nem az udvarholgyek kezét,
hanem a kardom markolatat szoktam szorongatni. Nem viaszfigura vagyok, hanem katona.
Nem mézeskalacsbol, hanem acélbol van a fegyverem.

Ezzel fogta kapitany-batyja kard;jat, s kétfelé torte.
- Ne busuljon kapitany ur! majd kiildok masikat a legkdzelebbi jatékszer-kereskedésbol.

- Fél jobb! Mars! - kialtott a kapitany, s Simpson Arthur féhadnagy a bengaliai lovasezredben
eltavozott.

Ilyen volt a talalkozas a két testvér kozott.
Az oroszlanb6r azonban ott maradt.

Arthur Londonba ment, ott lakott Mary.
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Ki volt Mary? Az elsdé nd, a ki Arthurnak 6rok hiiséget eskiidott. De pap nem volt jelen az
eskiivon. Csillagok és viragok lattak a szerelmi kettdst. A csillagok ragyogtak, a virdgok
illatoztak (ezt teszik mar évezredek oOta), a szerelmesek csokoldztak, s 6rok hiiséget eskiivének
egymasnak (ezt teszik mar évezredek 6ta). De ah! a csillag lehull, a virag elhervad, a csok
elcsattanik, s a hliség elmulik.

Arthur 16haton ment Londonba, a hol kod volt s éjszaka, mikor megérkezett. Afrika és Azsia
melegsége utan borzongatta testét a hideg hazai levegd.

Masnap Maryhez ment, a ki folugrott a kanapérol és elpirult, mikor 6t meglatta. De e piruld
arcot nem rejté a harcos széles keblére; zavart jelentett az, nem a szerelmes sziv 6romét arulta
el.

- Nézz ram, Mary. Arthur vagyok. Szeretsz még?

A leany nem felelt. Arthur feléje akart 1épni, de megbotlott valamibe, a mi a divan elé volt
teritve.

Egy oroszlanbdr volt.

Arthurt halélos ijedtség fogta el. Eleven oroszlan el6tt sohasem érezte e félelmet.
- Kit6] kaptad ezt az oroszlanbdrt?

Mary nem felelt.

- Mert ezt én 16ttem Indiaban s a batyamnak ajandékoztam. O téle kaptad?
Néma csond.

- Miota vagy a kedvese?

Mary zokogott.

- Mit sirsz? Hisz jo dolgod van. A kedves batyam roppant gazdag s mell¢je nagyon ostoba; te
meg szegény vagy €s okos: éppen Osszeilletek.

Egy darabig a bengal harci indulot verte a két sarkantyujaval, aztan elnevette magat.

- Ez kémikus. A batyamnak viszem az oroszlanbort, hasznalat végett, pedig én vagyok a
szamar. Ez az oroszlan nagyon jo szolgélatot tett nekem, sajnalndm itt hagyni; kiildesd a
Charing-Cross-hotelbe. Adieu, kis csalfa!

...Eltdvozott. Ra egy évre agyonldtték Szudanban.
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LEVEL A JEZUSKAHOZ.

A Gyurka haza jon az iskolabol, s taskajat le nem téve, kabatjat le nem vetve szol:
- Papa, tud a Jézuska olvasni?

Az ilyen Jézuska-kérdésekkel szemben nagyon bizalmatlan vagyok, mert sohse tudom, hogy a
gyerek miféle karacsonyi titkot akar kivenni bel6lem, a melyet neki még nem szabad tudni.
Azért csak némi habozas utan feleltem:

- Tud.

- Hat magyarul tud-e?

- A Jézuska minden nyelven tud.
- Hogyan?

- Ugy, hogy rateszi a kezét a kdnyvre, s rogton tudja, hogy mi van benne. A hogy a doktor
bécsi ratette a multkor a kezét a melledre, s rogton tudta, hogy beteg vagy.

Ez a kissé santitd hasonlat eloszlatta Gyorgy ur tizéves elméjének minden kételkedését s igy
felelt:

- Akkor a Véagonak igaza volt.
- Mit mondott a Vago6?

- Azt, hogy karacsony el6tt meg lehet irni a Jézuskanak, hogy mi a kivansagunk, s 6 mindent
teljesit.

- De csak azét, a ki jo.
- Irhatunk mi is, papa?
- Hogyne, csak rajta.

Erre a fiuk és lanyok rogton Osszetiltek tandcskozni. Napokon keresztiil csak tanacskoztak és
jegyezgettek, végre friss tintaval, uj tollal a tiszta papiros elé liltek s nagy izgatottsaggal
mindegyik elkezdte szépen sorjaba folirni, hogy mit kivan a Jézuskatol. Még Palko is kapott
egy vOrds ceruzat, egy darab papirost, s nagy buzgdsaggal hatalmas dkombakomokat rajzolt.

Két nap alatt készen voltak a levelek, egy napig még tanakodtak azon, hogy mit felejtettek ki,
aztan leragasztottak.

- Papa, hova tegyiik?
- Hat Mikuléskor hova raktatok a cipétoket?
- Az ablakba. Gyerekek, rakjuk az ablakba.

Ki is raktadk mind az ablakba, s most mar a napokon 4t tartott csond és rend teljesen folomlott.
Az a nézet kapott labra, hogy most mar szabad a vasar, lehet rosszalkodni, mert a levelek
visszavonhatatlanul elmentek a Jézuskéhoz, az ajandék biztos.

A Gyurka nagy elbizakodottsagdban Osszeverekedett az dcscsével, a miért az anyja, bar a fiu
nagyon ellenkezett, becsukta az ¢léskamraba.

Mikor hazajottem és értesiiltem a dologrol, kieresztettem a fiut, s mint kuria (mert az asszony
legf6ljebb kiralyi tabla lehet a haznal) sulyositottam a biintetést. Még pedig a kovetkezdképp:
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Megnéztem az ablakot. A Jézuska hala Isten még nem vitte el a leveleket. Kivettem a Gyuri
levelét s a gyerekek fesziilt figyelme kozt folbontottam.

- Mit csindl vele a papa? - kérdé az urfi szepegve.

- Beleirom, hogy szdmodra egy nagy virgacsot is hozzon.

- De nem fog 4m hozni.

- Miért?

- Mert a Jézuska sohase hoz biintetést, csak ajandékot. A biintetést a Mikulasra bizta az Isten.
Meghokkentem. Ebben van valami. Nem kell a Jézuska fényes nimbusat tonkretenni.

- J6, igazad van. Hanem akkor kihuzok egyet a kért konyveidbdl.

Itt a Kata sugott neki valamit.

- JOl van papa, - sz6lt Gyorgy ur viddm abrazattal, - akkor huzza ki a maga konyvét, a Hos
fiuk-at.

(Szépen vagyunk. Mint ir6 én vagyok gyermekeim el6tt a legnépszeriitlenebb.)
- Miért éppen az enyimet?

- Mert az ugy is megvan a maga konyvtaraban.

(Vagy ugy? No igy megbocsatok.)

Kihuztam a Hoés fiuk-at s az egész paksamétat visszatettem az ablakba. Este volt, mind le-
fekiidni késziiltek. A vetkdzés ezuttal nem jart a szOnyegen vald hempergéssel s az agyrol valo
lebukfencezéssel, ellenkezdleg, nagy csondben folyt le, mert a Kata mesélte nekik, hogyan
jutnak el a levelek a Jézuskahoz.

- Tudjatok, mikor mar mindenki elalszik, még az utcai lampésok is és senkise jar az utcén,
nagy fehér sasokon iilve szaz meg szaz kis angyal széll le a varosba, ablakrol ablakra jar,
keresztiilnyul az iivegen (keresztiil tud &m az angyal nyulni a falon is, még ha vasbol van is) s
beszedi a leveleket. Mikor mind beszedték, a fehér sasok ropiilnek veliik az ég felé. Az elsd
csillagnal megpihennek, ott sok ezer fehér szakallu oreg bacsi lakik, a kik atvizsgdljak a
leveleket. Ezek az 6reg emberek mindenkit ismernek, a ki a f6ldon lakik. Egész nap a csillag
szélén ilnek, s hosszu messzelatokon nézik a foldet, s mindent latnak, a mi ott torténik. Ok
atolvassak a mi leveliinket is. Ha aztan van egy fiu, vagy ledny, a ki kiilonben j6 magaviseletii,
de rosszul tanul: ezért a rossz tanulasért kihuznak egy konyvet, vagy egy jatékot. Ha valakirdl
tudjak, hogy torkos (Maca, ez neked szdl), azért is kihuznak egy ajandékot. Mikor mindezt
elvégezték, a fehér sasok repiilnek tovabb a kis angyalokkal és a levelekkel. A kovetkezd
csillagon laknak a mindentud6 idésebb angyalok, a kik még egyszer atvizsgaljak a leveleket, s
ujra kihuznak valamit. Ezek az idésebb angyalok nappal kint sétalnak a mezdn, hol aranybol
van a fii és gyémantbdl a viradg, este pedig a mint leereszkedik a felhd s parnaként beteriti a
mezdt, vagyis a jo Isten megveti nekik az agyat: lefekiisznek és megalmodnak mindent, a mit
a foldon az emberek cselekesznek. Mikor 6k is elvégezték a dolgukat, a kis angyalok a fehér
sasokon iilve repiilnek tovabb, tovabb, fol a legfényesebb csillaghoz. Ez a legfényesebb csillag
a kis Jézus hazanak ablaka, mely mindig nyitva van és mindig ragyog. Ezen az ablakon a kis
angyalok egyszerre bezuditjak a sok levelet, mely ugy hull oda be, mint télen, mikor a ho esik,
a hopelyhek milliéi a hogy hullanak az égbdl.

Erre Gyorgy ur, a ki mar az orraig huzta a paplant, megriadt.

- S a Jézuska megint kihuz? De j6, hogy olyan sokat irtam a levelembe...
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- Nem, a Jézuska mar nem huz ki semmit... O csak kiadja a parancsot, hogy melyik gyereknek
melyik angyal viszi az ajandékokat...

- Csond, aludjatok, - sz6lt rajuk a mama s elfujta a [ampast.

S én a szomszéd szobaban meghatva gondoltam arra, hogy ez a sotét gyerekszoba mily dicsd
birodalomma valtozott at e pillanatban: csillagsugaras, aranymezds, gyémantviragos tiindér-
birodalomma, melyben fehér sasokon apré angyalok repiilnek csillagrol csillagra.

Masnap délutan a Gyuri egy kopott ruhas, lyukas konydkii fiut hozott haza az iskolabol.
- Papa, ez a Hoffmann, a ki egy osztalyba jar velem.
- Mit akar?

- Elmeséltem neki, hogyan irtunk levelet a Jézuskdnak és hogyan szedték Ossze és vitték a
csillagba az angyalkdk. Azt mondja, hogy 0 is szeretne irni.

- Hat miért nem ir?

- Mert nincs neki se apja, se anyja, se testvére, a ki megmutatna neki, hogyan kell irni... és
hogy 6 olyan szegény fiu, hogy 6t még a messzelatds fehérszakallu bacsik meg a mindentudo
angyalok se dsmerik...

Ekkor megszolalt Hoffman:

- Kérem, bacsi, én pincében lakom, oda nem latnak le az égbdl...

- Dehogy nem, fiam, az égbdl mindenkit latnak...

- De engem nem; én rolam nem tudnak semmit, mert engem nem is Hoffmannak hivnak.
- Hat?

- Szabonak - Hoffman az az asztalos, a ki nevel...

- No majd meglatod, hogy észrevesznek az angyalkak, csak iilj le a Gyurival és irjatok meg a
levelet....

Gyuri boldog volt, mert csak azért hivta el a fiut. Neki iiltek s egy ora alatt szerencsésen
elkésziiltek a kivansagok listajaval.

Ekkor Gyuri kétségbeesett arccal jon hozzam.

- Papa, nem tudjuk, mit csinaljunk a levéllel.

- Miért?

- Mert a Hoffman olyan pincében lakik, a melynek nincsen ablaka... az inasokkal van ott

egyltt.
- Jo, hat tegyétek ki a mi ablakunkba.

Ki is tették s a szegény Hoffman elégedetten tavozott. Kivanalmai kiilonben szerények voltak.
Csak sok-sok cukrot, siiteményt, egy labdat, egy fiityiilét s egy ostort dhajtott. Meg is kapta,
no meg két viseltes ruhat a Gyurkatol.

A Jézuska kiilonben elkdvetett egy feledékenységet is: Gyurkdnak meghozta a kitorolt Hos
fiuk-at.
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A mit Gyorgy ur ugy magyarazott, hogy 6 még sem olyan rossz fiu, mint az apja gondolja.

Kata ellenben ugy, hogy a papa olyan hires ir6, hogy munkait még a mennybéli hatalmak is
tisztelik.

Ez az elismerés volt az én karacsonyi ajandékom.
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AHMED.

Elmondom a kis Ahmed torténetét, hallgassatok ream.

Ahmed Jezero mellett sziiletett, mikor az apja meg az anyja hazafelé lovagolt a jajcai vasarrol.
Jajcat mar egy jo féloraja elhagytdk, de Jezerohoz még messze voltak. Azért a derék Riza bég,
az apa, nem kis zavarba jutott, mikor az asszony jelentette, hogy Ahmed meg akar sziiletni. A
lovakat egy fahoz kototte, az asszonyt a fiibe {iltette, maga meg lement az ott folydogéalo Pliva
vizéhez, megmosakodott a hiivos habokban, hogy elméje tisztuljon és gondolatai vilagosabbak
legyenek és aztan elkezdette a fejét torni.

Allah nem vonta meg segitségét jdmbor és hiv szolgajatol. Rizanak eszébe jutott, hogy itt,
ahol a Pliva vizesései kozt most allanak, lakik a komaja, Jusszuf, a molnar. Megint léra
kaptak és par pillanat mulva mar a malom eldtt égé nagy tiiz mellett allva tidvozolhették
Jusszufot, a ki a joféle pilafot marékszam ette, kdozbe-kdzbe aludt-tejet horpintve ra, a mibdl
lathat6, hogy a garat nem {liresen jart, vagyis a malom virdgzott. Az asszonyok elvonultak a
maguk kiilon szobajaba, a két érdemes férfiu siirli cigarettdzds, de kevés beszélgetés kozt
melegedett a tliznél, itta a fekete kavét és hallgatta a vizesések morajat.

A hold sarga pompéjaval gyorsan keresztiilvonult az égen. Utana kis ideig homaly volt, de
aztan kelet felé uj vildgossdg mutatkozott, jelentve, hogy az égnek hatalmasabbik kirdlya
kozeledik. Ugy harom ora tdjban a lakohdznak egyik emeleti racsos ablakdban megszolal
Jusszuf felesége:

- Riza bég, 6rvendezzen a te szived, fiad sziiletett.

Riza folemelkedett, kelet fel¢ fordulva keresztbe font karokkal haromszor meghajolt és
mindannyiszor ezt morogta:

- Aldassék érte Allah. Legyen a fiu neve Ahmed.
Ekkor Jusszuf odalépett hozza és szola:

- Legyen a te fiad testben és I¢lekben hozzad hasonld, de tendlad tobb, 6h, emberséges bég
Riza. Ha te bator vagy, legyén 6 hds, ha te jomodu vagy, legyen 6 disgazdag, ha te csinos
vagy, legyen 6 csodaszép. Ezt kivanja neked tiszta szivbdl a Pozorbol valéd plivaparti molnar
Jusszuf fia Jusszuf.

A két torok mélyen meghajtotta magat s jobbkeziikkel sziviiket, fejiiket és ajkukat érintették.
Aztan ujra lehevertek és néman cigarettaztak tovabb.

Egyszerre csak ujra megzordiilt a racsos ablak és Jusszuf felesége kiszolt:

- Riza bég, szenvedd asszonyod kivanja, a ki nevednek és josdgodnak 6rokost adott: Eredj a
jajcai orszaguton a meddig csak vak koldussal nem talalkozol és kérdezd meg t6le, mi sors var
arra a fiura, a ki ma é&jjel jott a vilagra a plivaparti Jusszuf molnéar hazaban?

Riza bég elindult a fehér orszaguton. Szazhetvenkett6t 1épett, mikor szembe jott vele az dreg
Mehmed, a kinek a Fekete-hegyek kozt kistitotték mind a két szemét, hogy soha tobbet rabolni
oda vissza ne térhessen.

- Megallj, Mehmed, fehérszakallu vén koldus, Riza bég besz¢l hozzad.
Mehmed iires szemgoddreit a hang felé forditotta.

- Mit kivansz, emberséges bég?
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- Vén koldus Mehmed, a ki befel¢ forditott tekintettel mindig onmagadat vizsgalod és
gondolkozol olyan dolgok f6l6tt, melyekrdl talan mi semmit se tudunk, mert latdszemiink a
vilag gyonyoriiségeit viszi fejlinkbe, felelj meg egy kérdésemre.

- Mi legyen az, kérdezz.
- Mi sors var arra a fiura, a ki ma ¢jjel sziiletett a plivaparti Jusszuf molnar hazaban?

Mehmed megsimogatta a szakallat. Aztan lefekiidt és fiilét a foldhoz szoritva, mormogni
kezdett:

- Feleljetek ti, foldnek szellemei.
Aztan az erdd felé tarta ki karjait, és éles hangon a lombok ko6zé¢ kialtott:
- Es mit szoltok ti, sz6rés manoi a nagy rengetegnek?

Par pillanatig figyelt. Aztan egy csomo kavicsot markolt f6l, lecammogott a viz partjara és
belehajitotta.

Az apr6 kovek nagy zajjal, bugyborékolva tiintek el.
- Zavarlak, zavarlak benneteket, ti vizi tiindérek. Feleljetek a kérdésre, feleljetek.

Egészen a viz mellé fekve rikacsolta el ezeket a szavakat, s par percig hallgatva figyelt. A
hullamok lassu morajjal csapkodték a partot.

Aztan folemelkedett.
- Riza bég, hallod-e az lizenetet?
- Hallom.

- A fold néma. Az erd6 nem felel. De a viz mindig fecseg, az megszolalt. Azt suttogtak
fillembe az ¢ tlindérei, hogy a plivaparti Jusszuf molndr hazéban sziiletett fiu boldog lesz,
mert nem a maga laban fog jarni.

Riza bég egy kis eziistpénzt adott a koldusnak és visszaballagott. Ahmedbdl tehat nagy ur
lesz, mert nem a maga laban jar. Vagyis kocsin, 16haton, hajon. Helyes, nagyon helyes.

Mikor a malomhoz ért, Jusszuf még mindig a tiiz mellett hevert. Riza be akart menni a hazba.
- Megallj, - sz6lt ra Jusszuf.

Riza megallt. Jusszuf feliilt és hallgatagon egy bottal sokdig piszkalta a parazsat. Végre
megszolalt:

- Ne menj be a hazba.

- Miért?

- Mert tenélad sokkal nagyobb ur van odabent.
- Kicsoda?

- A halal.

Riza egyet randult, mintha a nyakara hurkot vetettek volna. Odalépett Jusszuthoz, melléje
térdelt és halkan igy szolt hozza:

- A fiu?

- Nem. Az asszony.
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Riza bég folkelt... nehezen... lassan... mintha valami nagy terhet tettek volna a vallara... Szinte
nyogott. Bement a hazba. Jusszuf pedig végignyult a f6ldon, s egészen a tlizhdz konyokolt.
Szinte beleért a szakalla.

Nemsokara kijott a hazbol Riza bég.

Kezében, fehér feredsébe takarva, a kis fia. Lassan elindult.
Jusszuf feliilt, s utana bamult.

- Hova viszed? - kérdé.

Riza nem felelt. Leért a folyd mellé. A viz itt széles hullamokban hompolygott a vizesés felé,
melynek zaja mint tdvoli mennydorgés hallatszott ide. Aztan Riza folemelte karjat, s a fiut
messze bedobta a vizbe.

Nem nézett utana. Hirtelen visszafordult. Lassu 1éptekkel a tlizhoz jott, lehevert, s belebamult
a parazsba. Csend volt. Egyszerre rekedt hangon megszolalt:

- O megolte az anyjat, én megdltem 6t.

A csalfa vizitiindéreknek igazuk volt. Akkor lesz boldog, ha nem a maga laban jar, ott uszik,
lebeg, gyenge kis testét szelid ringdssal viszik az alattomos hulldmok. Talén a vizi tiindérek
emelik vallaikon, s édes dalt zengenek hozza, neki, a ki mar csakugyan boldog, mert meghalt.
A forgatag elkapja... lezuhan a mélybe... a feredse megakadt egy sziklan, s a viz sodra lebeg-
teti, csapkodja, mintha egy fehér néi alak kétségbeesve kapkodna a gyermeke utan.

*

Elmondtam. Hol hallottam, nem tudom, de ott jartam, e helyeken ¢és talan a jezerdi vizesések
dorején 4t meghallottam a gyermek ny0szorgését és az anya sikoltasat? Vagy a koriilallo
6serddk morajabol tort hozzdm a véres panasz? Vagy talan almodtam a jajcai barna vér-
omladék alatt? Nem tudom. De emlékszem utambol sotét, vésztjoslo szemekre, szenvedélyes
arcokra, szivtépd bus dalokra, elfojtott jajszavakra, racsos ablakok mogott sird, szenvedd
ndkre, marcona férfiakra... S mikor ezek mind megelevenednek emlékezetemben, igy kialtok:
Nem almodtam, igaz volt.
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A DECEMBER.

O a nagybacsi a honapok kozt, a kedves, jo, 6reg nagybacsi, a ki valahanyszor megjelenik
koztiink, a zsebei tele vannak édességekkel és ajandékokkal. Mindenki oOriill a megérke-
zésének, mindenki busul a tdvozasan. J6 meleg szobaval varjuk s még o6lelését is téli kabatban
fogadjuk. S6t nyakig begombolkozunk elétte, a mit 6 nem vesz rossz néven, bar meglehetdsen
hidegen banik veliink.

A karakterét az adja meg a decembernek, hogy befejezi az esztenddt s tanuja a mi megtort
reményeinknek, melyek januarban oly magasra duzzasztottdk kebliinket. Ez az Onkritika
honapja, melyben szemlét tartunk a folott, hogy mit valtottunk be abbdl, a mit az év elején
fogadtunk s rajoviink, hogy meg lehetiink-e elégedve magunkkal vagy nem. Ez az onkritika
csak decemberben szigoru. Mas honapokban konnyii vérrel azt mondjuk a mulasztasra: ,,Eh!
majd megcsinalom a jové honapban!” Decemberben ezt mar nem merjiik mondani, mert a
jOvO hoénap mar a jovo esztendot jelenti. S azért inkdbb magunkba szallunk és elismerjiik
hanyagsagunkat.

Ez a decemberek pszikologiai jelentdsége. De sokkal nagyobb jelentdsége van kiilsé nyilat-
kozasainak.

Harom olyan napja van, melyen ajandékokat szokds osztogatni: a Mikulas, a karacsony ¢és az
ujév. Az ujévet is beleszamitom ebbe a honapba, mert ezeket az ajandékokat is decemberben
kell megvenni, s a megvétel keservei decemberre esnek, holott az ajdndékozéds 6romeit mar
januarius foglalja le maganak.

Ez az ajandékvasarlas az alapja egy nagy csomo iizlet viragzasanak. Ma mar a Mikulés kezd
versenyezni a kis Jézussal, s alig kezdédik el a honap, szaladunk véséarolni plispokoket,
krampuszokat, kéménysoproket, cukrot és mas egyebet, s igy edzddiink a karadcsonyi nagy
vasarra. Mikulas és karacsony kozt elég hosszu az id6, hogy a gyerekek elrontott gyomra
helyrealljon és képes legyen befogadni a mésodik édesség-rohamot.

Kiilonos jelek mutatjdk a kardcsony kozeledését. A csaladi kotelékek meglazulnak. Az
asszony nem banja, ha hosszabb ideig maradsz a klubban, a kis ledny minden héten haromszor
a nagymamanal ebédel, s valahdnyszor haza mégy, mindig azt veszed észre, hogy a szobalany
a kapuban les és szalad be, jelenteni érkezésedet. Franciaorszagban a szobaldnynak ilyetén
eljarasa csaladi dramat jelentene: egy huszarkapitanynyal, revolveres férjjel, megdlt asszony-
nyal és eskiidtszéki folmentéssel. De hala civilizélatlanabb viszonyainknak, minalunk ez a
kiilonos dolog csaladi 6romoket jelent. Es nemcesak, hogy nem ragadod meg a sapadd szoba-
lanyt, fiilébe dérogvén:

- Nyomorult, te egy kovet fujsz hiitlen asszonyoddal!
Hanem ugy téssz, mintha mit se vettél volna észre s ha a feleséged kérdi:

- Ugyan, hol lehet az a Boske? Mar egy fertalyoraja, hogy a boltba kiildtem. Bizonyosan a
kapuban alldogél; - akkor mélyen hallgatsz, s csak magadban konstatdlod, hogy a Boske
személyesen és joval erélyesebben megkapna ezeket a szemrehanyasokat, ha csakugyan a
kapuban alldogalt volna.

Mindezekbdl a jelekbdl, ha a csaladi életben csak egy kis tapasztalatod van, dsszeallithatod a
kovetkezoket:
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Karéacsonyi ajandékul kapsz egy par papucsot, egy hazisapkat és egy kihimezett szivartarcat.
Az egyiket a feleséged, a masikat a lednyod késziti. A fiuk nem készitenek semmit. Azok vagy
verset szavalnak neked Posa Lajostol, vagy szekundat hoznak haza a karacsonyi bizonyit-
vanyban a latinbdl. Ez az igazi meglepetés, mert erre legalabb nincs elkésziilve az ember.

Ha Boske csakugyan a fiiszeresnél jar és nincs ideje téged lesni és te ennek folytan varatlanul
betoppansz, mire az asszonyka zavartan hebeg és himez-hamoz: akkor biztosra veheted, hogy
himez; sOt tobb mint bizonyos, hogy a nagy sietségben a koténye ala rejthette csak a munkat, s
alig varja, hogy szobadba menj és 6 a meglepetést jobban elrejthesse.

Minél jobban kdzeledik a karacsony, az ajandék tiinetei annal aggasztobbak lesznek.

Az asszonykat hirtelen makacs k6hogés lepi meg. Néha olyan joiziien kohog, hogy a szeme is
konnybe labad. Ez igy tart huszonnégy oraig, te sajnalkozol, mire ¢ ezzel a kéréssel lep meg:

- Edesem, ne dohanyozzék itthon egypar napig. Nagyon csiklandozza a torkomat, s kohogésre
ingerel.

- Oh, kérem, nagyon szivesen. Hat mért nem mondta hamarabb?

Rettentd rosszul esik ugyan ebéd utan a csibukot és vacsora utdn a szivart elhagyni, de hat
délben a fekete kavéhoz és este a tedhoz idegesen Osszetordelsz és szétharapdalsz ot-hat
fogpiszkalot és néhanyszor ramordulsz a gyerekekre. A dohanyzast nem poétolja, de egy kicsit
lecsillapitja izgatottsagodat, melyet a fiist hidnya okoz.

A masodik fiist nélkiil végzddd ebéd utdn, mikor mar a bajuszod végét csavarod be a fogaid
kozé, az asszonyka igy szol:

- Latom, hogy maga szenved. Ugyan tegye meg, hogy a mig a kohogésem nem sziinik, igya
meg a kavéjat a klubban. A kedvemért!

A klubban! A kedvéért! Ahan, most mar 6ssze tudom éallitani az egész mandvert. Az asszony-
ka a himzéssel el van késve. Nem is késziil el vele karadcsonyig, ha én annyi id6t t61tok otthon,
mint maskor. Engem tehat el kell tuszkolni hazulrél, a minek sorrendje a kovetkezd: 1. A
kohogés. 2. Kérelem, hogy a férj ne dohdnyozzék. Ha a férj 6nzd, akikor 6 maga kijelenti,
hogy egyeldre a klubban ebédutani feketekavézik. Ha jo és dnzetlen, akkor nem dohanyzik, de
otthon marad. Most jon aztan, hogy az asszonyka (rendes koriilmények kozt 4daz ellensége a
szivarfiistnek) folfedezi, hogy: 3. A férj a fiist hijjan szenved. 4. Kérelem, hogy ne szenvedjen,
hanem menjen a klubba feketézni és szivarozni.

Es a szerencsés férj lemondd mosolylyal fogja a kalapjat, elbucsuzik nejétél, gyermekeitél, s
mint egy aldozat, orias Iéptekkel rohan a klubba kévézni. Szerencse, hogy ilyenkor a Boskét
nem 4allitjak ki a kapuba utdna nézni.

Az a férj aztan burokban sziiletett szerencsegyerek, a kinek a meglepetésével annyira el van
késve az asszonyka, hogy még vacsora utan is eltuszkolja hazulrél tedzni. Ha a késés nem ily
nagy, akkor a kis menyecske, a ki ebéd utdn azonnal észreveszi szenvedéseidet, vacsora utan
rettentd kozombosen tudja nézni tantalusi szivarszomjadat, s ha pedzeni mernéd, hogy kimégy
az utcara elszivni egy szivart, alighanem egypar konny jelennék meg a kék szemek szogletében.

Udvozlégy, éreg december, iidvozlégy a csaladapak hosszabbra eresztett pordza nevében.
Tudom, hogy kevés ember van megelégedve veled, de én szeretem zuzmaras szakalladat és
fagyos sohajtasaidat. Ha erdsen fagy, sokat kell fiitésre kolteni; ha nem fagy, nincs
korcsolyazas; ha nem esik a ho, busul a szankazni szeretd ember és az utcaseprd; ha esik a ho,
busul a varosi hatosag és a vasutigazgatdsag. De te ezzel ne torddjél: a gyerekvilag szeretete
beragyogja deres fejedet s 6rokzold koszorut fon homlokod koriil.
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MINDENNAPI ALAKOK.

A szerkesztdséggel szemkozt van egy fiakkeradllomas. Ma ott megfogadtam egy kocsit holnap-
utanra. Az alkut megkotottiik és folmentem a hivatalba.

Par perc mulva megjelent a kocsis.

- Kérem, azt hallottam, hogy lakodalomra tetszett megfogadni.

- Arra.

- Akkor dragabb.

- Miért?

- Mert ahhoz kiallitas kell.

- Miféle kiallitas?

- Cilinder, sarga kabat, viradg, borotvalkozas, szerszam, ldstuccolas, Csetvajo.
- Mind helyes. De mi az a Csetvajo?

- J6szagu viz, a mivel a kocsit, a pokrocot, meg a keztyiimet behintem.
- Jol van.

- Aztan meg, tetszik tudni, én mar déleldtt nem igen vallalhatok fuvart, hogy a kocsim tiszta
maradjon.

- Az igaz.
- Voros nyakkenddt is szeretnék felkdtni, meg egy szines mellil inget.
- Ahoz mar nekem semmi kozom.

- De meg kell tenni, nagysagos ur, mert nemcsak a fiatal part meg a nyoszolydlanyokat nézik
am, hanem a kocsisokat is. Joravalo kocsis, ha tart magéra valamit, koteles ilyenkor kioltoz-
kodni, kiilonben lenyelvelik.

- Ezt nem tudtam.

- Pedig ugy van, kérem. Akdrmicsoda magatol jaré gézbérkocsit taldlnak is ki, a fiakkeres a
kocsisok kiralya s a fiakker az elegans kocsi marad mindig. Tessék megnézni: gavallér-
magnas mind fiakkeren jar, sohse a maga fogatan.

Szdval, szombat délutanra szol6 szerzédésiinket egész uj alapokra helyeztiik.
Eszembe jutottak a kiilonb6zd kocsis-tipusok, a kikkel mar dolgom volt.

Mikor Berlinbe megérkeztem s az anhalti palyaudvar magassagabol 1épcsén leballagtam, egy
rendér minden aron valami pléhtablat akart a kezembe nyomni. Vadidegen létemre nem
értettem meg a nagylelkii adoményozas céljat és hidegen tovabb haladtam. Egy darabig
larmazott utanam, aztan vallat vont és osztogatta a tobbi utasnak a pléhet, melyet mindnyajan
elfogadtak.

Az allomas eldtt a kocsiknak oriasi tomege allt. Mikor koriilnéztem, megszoélitott az egyik:
- Micsoda szama van?

De furcsa. Nalunk a kocsinak van szama, nem a passasérnak.
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- Vigyen el engem a Hotel Kaiserhofba.

- Adja ide a szamat.

- De nekem nincs szadmom!

- Hat akkor, kérem, ne tartoztasson, - és azzal otthagyott.

Kiilonds dolog. A mint az ember Berlin véros teriiletére 1ép, elvesziti a nevét és helyette
szamot kap, mint a galyarabok!

Akkor vettem észre, hogy a kitdduld utasok a pléhtablakrol hangosan leolvasott szdmokkal
szolitjak a megfeleld szamu kocsit. Megszégyeniilve visszaballagtam a rend6rhdz s alazatosan
egy szamot kértem téle. Ereztem, hogy elsé Osszeiitkozésem a porosz allammal rim nézve
kudarccal végzddott.

Csakhamar megtalaltam a kocsit és minden rendben volt.

Egész berlini id6zésem alatt egyetlen rokonszenves kocsist sem talaltam. Morézus, sziikszavu
fratereknek latszottak.

A bécsi kocsis hetyke és koveteld. Lehetetlen vele szembeszallni, mert példatlanul goromba
tud lenni. Ha valaki, a kit 6 kiilonben nem nézett urnak, varakozasa ellenére jol megfizeti 6t,
még akkor is szemtelen. Gunyos alazatossaggal kdszoni meg a zsiros borravalot s érezteti a
balekkel, hogy azért neki nem imponal, mert tudja, hogy burgerrel van dolga.

A parisi kocsis végtelen finomsaggal tud szemtelen lenni. Nagyon kedves, elézékeny, fecsegd,
ha utasaval meg van elégedve, de végteleniil impertinens, ha megharagszik.

Egyszer a Madeleine-boulevardon kocsiba akartam {ilni, hogy a Pére-Lachaisebe menjek. Jo
messze van, de sokaltam, a mit a kocsis kért. Mikor ezt megmondtam neki, végtelen
joakarattal, atyailag nézett ram, s résztvevé hangon kérdezte:

- A laba f4j onnek?
- Nem.
- Hisz akkor gyalog is elmehet.

Elinditja a lovat és ott hagy. Tiz 1épésrdl visszatekint és ugyanazon a joindulatu hangon
mondja:

- Menjen, menjen. A mozgas nagyon egészséges. Nem fog elhizni.

A parisi kocsis soha sem kinalja magat, ennél sokkal biiszkébb. Az olasz ellenben ugy szalad
utanad, mint a kis kutya. Kiillondsen a népolyi.

Ebben a vérosban tortént velem a legmulatsagosabb kocsis-dolog.

Egy reggel kilépek a fogadombol és tekintetem szorakozottan végigfut az ott 4llo bérkocsikon.
Egy fekete, fiistos ficko rogton a bakra ugrik, megcsapkodja a lovat és odahajt mellém.

- Kocsit parancsol? - kérdé levett kalappal.
- Nem.

- Inteni tetszett.

- Nem.

- A fejével méltoztatott inteni. Oh, nekem, nagyon jé szemem van, azonnal észrevettem.
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Ekozben mar javaban mégy és a kocsis folyton veled tart, a gyalogut mellett s a bakon allva
intézi hozzad szavait.

- Pedig meg voltam gy6zddve, hogy urasagod hasznalni fogja kocsimat. A szegény embernek
egyetlen reménye az idegenben van. Napolyban csak 6k jarnak kocsin. Mit méltdztatott
mondani?

- Semmit.
- Lovam arabs félvér. Ugy megy, mint a villam, félora alatt kiviszem ont a Szolfatardhoz.
- Ugyan menjen a pokolba, ne tolakod;jék.

- Rosszul teszi, ha haragszik. Nincs igaza. En csak kotelességemet teljesitem. Csupan az 6n
kényelmét tartom szem el6tt. Nagy fajdalmamra szolgalna, mylord, ha 6nnek boszusagot
okoznék.

(A gazemberek, ha valakit meg akarnak pumpolni, mylordnak szolitjak.)

Szétlanul, gyors 1éptekkel, lesiitott szemmel haladtam, 6 folyton velem egy irdnyban hajtotta a
lovat, a kocsiuton. Az olasz csak egyben kitartd: a koldulasban. Es emellett oly valogatott
nyelven szonokolt hozzam, hogy nekem az volt a benyomdsom, mintha a Divina Comoediat
szavalna.

Az volt a vége, hogy adtam neki két lirat. De nem szélltam be. Erre 6 leugrott a kocsirol s igy
szolt:

- Végtelen sajnalom, hogy mylord alamizsnaként adja nekem a pénzt. Higyje el, hogy szivem
sajog - de elfogadom, mert 0t testvéremnek keresem a kenyerét. Arra azonban figyelmeztetem,
hogy az id6 gyonyorii, s a felsdkabat folosleges. Bocsanat mylord.

Ezzel kivette kezembdl a felsOkabatomat, beletiltette a kocsiba €s elvagtatott.

Visszavitte a fogadoba.
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KIALTAS AZ EJSZAKABA.

Elmémet visszaforditom a multba és emlékezem.
Oh, de nehéz visszaemlékezni!

Ha a jovore gondolok, elmém, mint az ifju sas, merészen repiil az ég felé, hol a dicsdséget és a
halhatatlansagot osztogatjak.

De ha visszapillantok a multba, elmém olyan, mint a messzirdl jott vdindormadar: lassan jar,
meg-megall pihenni s faradt szarnylebbentései alig viszik eldre.

Mintha félne behatolni az eltemetett, elfeledett multba. Mintha azt mondana: Vigyazz, a mi
benne kellemes volt, azt vissza nem idézed; a mi benne kellemetlen volt, azt jobb, ha 61 nem
bolygatod.

Ime, a mi jot életedben élveztél, annak terajtad semmi nyoma, de a mi rossz veled tortént, az
beléd véste bélyegét: egy csaldodast szivedbe, egy rancot a homlokodra, 6sz hajszalakat a
fejedre.

A rossz tehat erdsebb, mint a j6. Ne nézz hatra!
Es én mégis hatra nézek.

Es innen a nagy képalotak kozott bodultan, lihegve futkosé szegény emberek koziil elszall a
lelkem valahovad messze... S latok alakokat, a kiket valaha régen ismertem... s az elporladt
alakok révén elfelejtett torténetek csendiilnek meg lelkemben...

Emlékezem...

*

Tavasz volt, édes, illatos tavasz. Es mi ez édes, illatos tavasznak egy holdas éjszakajan
szekéren haladtunk Székely-Udvarhelyrdl Segesvarra.

Harman voltunk: a batyam, én és Puskds bacsi, a vén székely birtokos; az apr6d székely
macskak lassan kocogtak, a szekér zorgott s én, a két ember labanal, a kasban iilve, édesdeden
aludtam. Kicsi fiu voltam még.

Egyszerre megall a kocsi, a batyam folraz.

- Megérkeztiink? - kérdém almosan.

- Szallj le! - monda ¢ felelet helyett.

Egy hidra Iéptiink, a lovakat meg lehajtottak a hid al4 itatni.

- Nézz kortil, - szolt a batyam, - a Kiikiillé hidjan allunk. Ez a segesvari csatatér.
Karjaval végigmutatott a volgyon, aztan halkan hozzatette:

- Itt esett el Pet6fi Sandor.

Hallgattak egy darabig. Lebamultak az alattunk z(g6 vizbe, melynek habjaival a hold sugarai
enyelegtek.

- Ha elesett, - tette hozza a batyam.

" Felolvasta a szerzé a nagykarolyi Petéfi-iinnepen 1899 szeptember 24-én.
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- Elesett, bizonyos, hogy elesett. Meghalt, - mormogott maga elé Puskas bacsi.
Ujra csond lett.

- Tudom, mert itt voltam, - folytatta Puskas.

- Latta elesni?

- Nem. De tudom, hogy meghalt. Hej, véres napja volt az a magyarnak... Darabokra
szaggattak, eltiportak, szétzuztak benniinket. Itt jott rdnk egy ezred tiszta fehér lovon, ott egy
ezred csupa almassziirke lovon s a sapadt, rongyos, fakd, sovany székely honvéd lehajtott
fejjel varta a halalt...

Es az oreg Puskéas belemeresztette a szemét a Kiikiillé folott lebegd hold eziistos poraba,
mintha az elesettek lelkei ott gyiilekeznének meghallgatni 6t... és beszélt tovabb, rank sem
nézve, a szellembajtarsakhoz.

- A mi zaszloaljunkbol csak 6ten menekiiltiink meg. Négy nagy-enyedi ifju didk, meg én...
H¢jasfalvan rejtoztiink el s mikor sotétedni kezdett, az erdébe menekiiltiink... fol, egyenesen
annak a nagy hegynek... fegyveriink nem volt... néman futottunk... mig az egyik didk 8ssze
nem esett. A karja at volt 16ve. Vittilk magunkkal tovabb. Kiverte szegényt a forrésag. Egyre
az édesanyjat hivta ¢és vizet kért... Nem mertiink rdnézni, nehezen zihalva vittiik tovabb. Végre
folértiink a hegytetdre. Sotét ¢jszaka volt. Az égen kigyultak a csillagok, a f6ldon kigyultak a
tabortiizek. A Kiikiillé volgye tele volt az oroszok tiizeivel... Néha tavoli trombitaszo iitotte
meg fiiliinket. A csucson heverve, mint zaklatott vadallatok tompa kétségbeeséssel bamultunk
ala... Vége mindennek, besz¢élték a didkok. Taldn csak mi 6ten maradtunk a nagy romlasbol.
De jo azoknak, a kik meghaltak, egylitt vannak a legvitézebbekkel - és mar nem f4j nekik
semmi. Elesett Bem apo0, elesett Pet6fi... Petéfi? Ki latta? Futni lattak. Bizonyosan bekeri-
tették... Szegény Pet6fi! A sebldzas didk, ki hattal egy fanak iilt, kimeredt szemmel bamult
rank s a forro lehelet ki-be szaladt a sz4jan. Faj valamije? kérdém. F4j, a szivem - felelt. El-
veszett a zaszlonk is, elveszett Petdfi is... Pet6fi, Pet6fi! suttoga tobbszor...

...Es éjfél 16n. Az égre sotét felhdk borultak. Elbujtak a csillagok. Az erdd fijdalmasan bugott,
mintha a menekiiltek, a szenveddk, a haldoklok csondes jajgatasa volna. Elhallgattunk.

Egyszerre... Mi volt ez? Rémiilten folugrottunk és egymasra tekintettiink. Egy irtoztato jaj-
kialtas hasitotta végig a mindenséget. Végighompolygott a volgyon... Vagy tan az €gbdl
jott?... Vagy a fold alol tort ki? Nem tudom. S mig mi egymasra meredtiink, a seblazas didk
lassan folemelte kezét, lemutatott a volgybe és rebegett:

- Most iitotték agyon Petdfit!

Hideg borzadaly futott at. Talan a haragos ég tiltakozd szavat hallottuk? Talan a fajdalmas
anya, a haza jajkialtasa dorgott a fiiliinkbe? Es mi visszafojtott 1élekzettel lestiik, nem nyilik-e
meg a fold, hogy elnyelje a rémtett elkdvetdit? Nem szakad-e le az ég, hogy Osszetdrje a
foldgolyot, melynek egyik vilagossagat kioltottdk? Nem, nem... minden csondes, csak sziviink
heves dobogésa hallik. Es lent a volgyben elhamvadtak a tabortiizek... csak a szélsé 6rok tiize
égett hosszu vonalban és nekiink ugy tetszett, mintha a megolt koltd piros vére csorogna ott
végig a fekete éjszakaban.

*

Puskaés elhallgatott... és én remegve néztem atszellemiilt alakjara, eltorzult arcara s fényes
szemére, melylyel mintha most is latnd a kegyetlen ¢éjszakat minden rémeivel... az elgazolt
hazéaval, a vérbefuladt szabadsaggal, a megfojtott koltével... S mintha most is halland a
rejtelmes, nagy, vel6thasito jajkialtast...
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Az oreg Puskas végigsimitotta homlokat s igy fejezte be:
- Bizony meghalt Pet6fi.

*

Ré valami tizenot évre Szatmarmegyébe vetddtem. Egy baratom hitt meg, a ki megigérte,
hogy megmutatja az ecsedi lapot.

Egy rekkend nyari napon, puskaval a vallunkon, behatoltunk a sas vilagaba.

Nagy csondesség vett koriil benniinket; még a bogarak sem ziimmogtek; még a madarak sem
ropkodtek; minden teremtett allat eliilt és aludt.

Egyszerre a messzeségben tompa dordiilés gordiilt végig az égen. Azutdn a nadas elkezdett
halkan zizegni, mintha azt suttogna: vihar lesz, vihar lesz, vigydzzunk.

Azutan a viz elkezdett remegni, fodrosodni. Apr6é hullamokban szaladt a part fel¢, mintha ott
akarna elbujni.

Madarak jelad6 kialtasai toltotték meg a levegdt. Figyelmeztették egymast a vészre s gyors
rebbenéssel menekiiltek.

Most a vihar elsé hadoszlopa végigszaguldott a lapon. Jajgatva borult le eldtte a gyonge
saserdd s Osszekuszalva emelte fol ujra fejét.

Mi egy nadvagd ember kunyhdjaba menekiiltiink.

Hirtelen sotétség borult a foldre. Aztan nagy dordiilés kovetkezett, mely megrazott eget és
foldet s az erdszakosan kettérepesztett felhdbdl egyszerre leszakado esdé korbacsolni kezdte a
lapot.

S a lap jajgatott.

A mint a kis ajto eldtt fekve, kifelé figyeltem, az irtdztatd hangzavarbdl mintha sirdst, majd
kétségbeesett jajveszékelést, zokogast, nydszorgést, mormogast, ijedt feleselést hallottam
volna ki.

Mintha a lap ismeretlen vilaganak ezer meg ezer rejtelmes allata marnd egymast a biztos
menedékhelyért... vagy mintha, az elnyomottak csikorgatndk tehetetleniil a fogukat a zsarnok
ostorcsapasai alatt...

Kabultan bAmultam ki az elemek titkdzetébe.

Es ekkor egy éles hang, egy 6riasi kialtas hasitotta végig a kaoszt.

Mi volt ez?

Talan a kiizkodo 1ap lelkének jajszava?

Talan egy szenvedd embertarsam kialtasa, a ki hirtelen megjelenni latja maga el6tt a Halalt?

Es ekkor, mintha agyvelém sotétségén is villam cikazott volna keresztiil, eszembe jutott az a
holdas ¢j a Kiikiill6 hidjan... az 6reg Puskas elbeszélése... és az a hang, mely a segesvari véres
nap ¢jszakajan jajgatott a sotétségben.

Es akkor eszembe jutott, hogy hol vagyok.

Eszembe jutott, hogy a vihar egyik végen van Erddd, a masik végén van Kolto... A vilagnak
az a két pontja, mely boldognak l4tta a koltdkiralyt... és csak ez a két hely latta boldognak...
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Es a dorgéstél, a villamlastol, a rejtelmes hangok ziirzavaratol elkabult fejemben kiilonos
gondolat tdmadt. Oriilt gondolat volt, de betdltdtte minden porcikamat s hevesen zugott at
rajtam, vérem liiktetd hulldmaival egyiitt.

Odafordultam tarsamhoz:
- Hallottad azt a kialtast?
- Nem hallottam semmit.
- Azt az éles jajkialtast, mely keresztiil zagott a viharon?
- Hallucinalsz, édes fiam.

...Nem, nem, ez nem kaprazat... O itt van, itt bujdosik, itt bolyong, hol az elsé szerelem édes
kinjai marcangoltdk szivét... hol a volgyben nyilnak a réti virdgok... hol zoldel a nyarfa az
ablak el6tt... ott nyargal szilajul a szélvész és villam szdrnyan... panaszat belerikoltozza a
mennydorgésbe... jajgat elvesztett ifju életén... Siratja rovid boldogsagat.

Ne feledjétek ezt ti, kik engem hallgattok, délceg sziilottei e bajos vidéknek, ti szépséges
asszonyok ¢és barnaarcu férfiak... a koltd lelke itt ¢l koztetek... a virdg illataban, az erdd
zugasaban, a patakok csorgésében, a vadvirdgos mezdket elontd arany napfényben, vagy az
¢jjel tovasuhano fekete madarak éles kidltdsdban... de itt él. S gondoljatok ra, ha a lap
titokzatos vilaga feldl a vihar mennyddrgését halljatok!
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A CALUMPITI GYOZO.

Engedjék meg, hogy bemutassam 6ndknek az eléttem is teljesen ismeretlen Tunston ezredest,
a calumpiti gy6z6t. Ugyebar, ondk nem hallottak semmit a calumpiti gyézelemr6l? Bevallom,
hogy nehéz is errdl valamit hallani. Talan én vagyok Magyarorszdgon az egyetlen ember, a ki
err6l tudomast vett, még pedig azért, mert kezdet oOta élénk figyelemmel kisérem az
amerikaiak héborujat s érdeklédésem még most se lankadt meg. Nagyon kivancsi voltam ra,
hogyan végez el egy haborut egy olyan nemzet, melynek eurdpai értelemben vett katonasaga
nincs s a mely Eurdpaval szemben mindig ezzel dicsekedett. Varakozdsomban nem
csalédtam, mert ebben a hdboruban tomérdek humorisztikus dolgot talaltam. S ha a spanyolok
teljes pénztelensége és vezéreik tehetetlensége dontd szerepet nem jatszik a haboruban, az
amerikaiak tokéletes fiaskot vallottak volna.

Mindezt azonban csak mellesleg jegyzem meg. Masrdl akarok irni. Az is f6lottébb érdekelt,
hogy ez a yankee-orszag, a hol a katonai erények abszolute nem taldlnak méltanylasra, hogyan
fog atalakulni és miképp taldl majd maganak katonai balvanyokat. Nagyon hamar talalt. Az
els6 volt Dewey admiralis, a ki a manilai 6bdlben allomdsozd rozoga spanyol flottat
megtamadta és elsiilyesztette. Dewey admiralisnak olyan agyuk alltak rendelkezésére, melyek
tiz tengeri mérfoldre hordtak. Mikor a spanyolok még nem is lattdk az ellenséget, elkezdtek
potyogni a bombak. Es micsoda bombak! Minden ilyen bomba tizezer forintjaba keriilt az
Egyesiilt-Allamoknak. Hanem aztan ha a hajoba furddott, szétrobbant s mint egy tiizokado
krater 16velt fol, elpusztitva mindent. A spanyolok egész flottdjan nem volt tizezer forint ara
puskapor. Oket csak az a tudat vértezte fol, hogy kirdlynéjuk a toledéi Szent Sziiz eldtt
térdendllva imadkozott értiik s kieszk6zolte szamukra a papa aldasat. Ez a fegyverzet azonban
haboru idején csak rovid idore elégséges. A mint tehat az amerikai szornyetegek a szem-
hatdron megjelentek, a spanyolok gyors és dithds agyuzéas utan a partra menekiiltek, mire
Dewey az iires hajokat romma lovette. A partra futott spanyolok ott levd iitegeikbdl (talan
még tizenhetedik szédzadbeli agyukkal lehettek folszerelve) par napig 16voldoztek az amerikai
hajokra, aztdin megadtdk magukat. Mindez Deweynek belekeriilt harminc emberébe, a kik
koziil tizet a napszuras 6lt meg. Es lattak volna, az amerikai lapok hogy targyaltak a dolgot.
Dewey a manilai hés cimet kapta, az Egyesiilt-Allamoknak legnépszeriibb alakja lett, s e
pillanatban Mac Kinleynek komoly konkurrense az elnoki székre.

A masodik népszerii katonaalakjuk, a kiért egészen lazban égtek, Hobson tengerészhadnagy.
Hobsonrél mar komolyabban kell megemlékezni, mert valodi hostettet hajtott végre. Hobson
volt az, a ki egy maroknyi emberrel a Merimac hajon a sant-i4gdi 6bdl torkolatdhoz evezett,
ott a hajot elsiilyesztette, 6 és emberei pedig a parti ilitegek golydzapora kozt csonakon
elmenekiiltek. Ez a hajo zarta be Cervera hajohadat az 6bdlbe, a mivel a sorsa is elddlt.

A vitéz tettet hatalmas iidvrivalgas kovette az Egyesiilt-Allamokban. Vezércikk, vers, drama,
fotografia hirdették Hobson dicsdségét szazezer és millié példanyban. Mikor hazatért, ugy
fogadtdk, mint egy kirdlyt, nem, nem mint egy kiralyt... ez kevés... mint egy primadonnat.
Nem hogy a lovait kifogtdk volna, hanem be sem fogtak. Mindig élltak rendelkezésére rajongd
fiatalemberek, a kik barmerre ment, huztdk a kocsijat. Nem is ment emberszamba, a ki kezet
nem fogott vele. Nem is tekintette magat fashionable asszonynak, a ki meg nem csokolta...
Csak hazassagi ajanlatot ezerkétszazat kapott. Valdszinii, hogy az ezerkétszazegyediket fogja
feleségiil venni. A delirium jo sokaig tartott, de aztan elparolgott és a lelkesiiltség jobb
zsékmany utan nézett.
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Ilyet talalni nagyon nehéz volt. Nem mintha az amerikai hadsereg nem bdvelkednék hdstettre
elszant férfiakbol, hanem mert az alkalom hidnyzott hozza. Olyan gyamoltalan ellenféllel
szemben, mint a gyarmati spanyol, nagyon nehéz volt hostetteket elkovetni. Mindeniitt lanyha
ellenallast tanusitottak s ostoba mdodon, gyorsan megadtak magukat. A héboru elposvanyoso-
dott, a jol fizetett onkéntesek ztigolodtak, a pacifikacio lassan ment s a dicsdségre szomjas
katondk 14ztol gyotorve a korhdzakba kertiltek...

Szerencsére kidertilt, hogy a filippindk, vagyis a Fiilop-szigetek lakéi a maguk moddja, nem
pedig az amerikaiak értelmezése szerint akarnak boldogulni. A spanyol iga helyett nem
hajlandok az amerikai igat a nyakukba venni s nem fogadjédk el ezt a szabadsag nevében sem.
Otis tabornok vezetése alatt tehat ujra megkezd6dott a harc - és most érkeziink a calumpiti
h6éshoz, Tunston Frigyeshez.

Ennek az embernek a pélyafutdsa rank elmaradt eurdpaiakra nézve nagyon érdekes. Mi a
fiainkat valamely pélyara elkészitjiik, ha azon nem boldogul, akkor vége, elproletarosodik s a
legjobb esetben egy nyomorult kis hivatalban tengeti végig az életet. Soha még csak eszébe
sem jut sorsan valtoztatni, javitani, legfoljebb a totalizatér vagy a kartya utjan. Mert az élet
kiizdelmeivel szemben gyavan van nevelve, nevelési rendszeriink az akaratot és az 6nallo-
sadgot elhanyagolja. Ha a fiunkat katonanak akarjuk nevelni, beszoritjuk a kadétiskoldba, aztan
tomjiik pénzzel, 6 meg, akar tehetség, akar nem, megallapitott idokozokben 1ép foljebb s
elnyeri a felsébb sarzsikat. Nézzlik most Tunston baratunk karrierjét.

Kanzaszban sziiletett, s apja elvégeztette vele a gimnaziumot. Ekkor megkérdezte tdle, hogy
mi akar lenni?

- Még nem tudom, mert az életet nem ismerem.
- Nos, nesze szaz dollar, eredj és 6smerd meg az életet.

Nalunk erre a fiatalember elmegy az orfeumba, s a szaz dollart két nap alatt eld6zsdli. Ifjabb
Tunston utazni ohajtott s ezért beallt vasuti konduktornak. Ilyen mindségben sok varost és sok
embert megismert. Egyszer udvariassdgbol egy oreg utasnak atengedte a vonaton konduktori
agyat. Az oOreg latta a beszélgetésébdl, hogy tanult fiu s folszolitotta, hogy menjen vele
birtokara, a szdmadésokat vezetni. Tunston elment s az 6reg marhatenyészté mellett dolgozott
két esztendeig. Ekkor egy ciklon elpusztitotta a farmot. Sok ember, még tobb marha ott ve-
szett. Tunston nyeregbe iil, a legkdzelebbi varosba vagtat s ott nagy riportot ir a szerencsét-
lenségrol a helyi lapba. A szerkesztd boldog, mindaddig, mig Tunston tiszteletdijat nem kér.
Ekkor goromba lesz, végre revolverre keriil a dolog. Tobb golydvaltas utan Tunston atlovi a
szerkesztd balkarjat, mire ez - mit gondolnak, mit tesz? - szerzddteti Tunstont belsé dolgo-
zoOtarsnak. Ha jol is 16, nemcsak jol ir, méltan helyet foglalhat egy amerikai szerkesztdségben.
Tunston mint ujsagird politikdval kezdett foglalkozni s ezen a réven allast kapott
Washingtonban, a foldmivelési minisztériumban. 1894-ben, mikor az alaskai aranybanyaknak
elsd hire érkezett, a kormany 6t kiildte ki, hogy a dolog mibenlétét kikutassa. Ezer veszedelem
kozt tort maganak utat odaig, de ez még nem volt neki elég. Dawson Citybdl a Jeges-tengerre
ment s résztvett a cethaldszatban. Hazatérve megtette jelentését a kormanynak, aztdn
lemondott allasardl s fololvaso korutat tett Kanzaszban. Még megemlitjiik, hogy Mexikoban is
volt s kavétermesztéssel probalt szerencsét. De ezt hamar megunta s visszatért Newyorkba,
hol bedllt vasuti hivatalnoknak. Kozbe pedig egy kivandorolt francia katonatiszttdl leckét vett
a hadi tudomanyokbdl. Ezt a tudomanyt aztan gyakorlatilag is érvényesiteni akarta s elment
mint onkéntes Kubaba, a folkeldk soraiban verekedni. Itt a tiizérséget biztak ra s csakhamar
ezredességig folvitte. Sebekkel megrakva tért vissza hazdjaba s a kanzasziak lelkesen
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fogadtak. Akkor tort ki a spanyol-amerikai haboru s honfitarsai egyhangulag megvalasztottak
a 20-ik szdmu kanzaszi 6nkéntes gyalogezred parancsnokéava.

Ez az amerikai katonai karrier! 1897-ben vasuti tiszt, 1898-ban ezredes. Ilyen gyorsan még tan
a féhercegek sem avanzsiroznak nalunk. A kanzaszi dnkéntesek ¢élén a Fiilop-szigetekre kertilt
s héla a barnabdrii tagalok ellenéllasanak, ma tabornok, sét calumpiti hds!

Ez a calumpiti iitkdzet kisebb volt, mint a kdniggritzi vagy az asperni. Osszesen tan tizezer
ember allt szemben egymassal. A baj az volt, hogy a filippinok igen jol {6l voltak fegyver-
kezve, hisz puskaikat az amerikaiaktol kaptak (de a spanyolok ellen). Hosszas dgyuzas utan
Tunston megunta a dolgot, eldvette revolverét, intett a marcona legényeknek s az ezred
egyszerre ravetette magat a tagalokra. Ez a roham dontotte el a csata sorsat. Tunston volt a nap
hése.

Harom nap mulva megkapta Mac Kinleytdl tdbornoki kinevezését, az ezred pedig gytilést
tartott s ott az ellenségtdl elvett sancok kozt elhatarozta, hogy Tunstont a legkdzelebbi
ciklusra meg fogja valasztani Kanzasz 4llam korméanyzdjanak.

Kanzasz allamban azota az ujsziilott fiuk felét Tunstonra keresztelik.

Németorszagban sokat mulattam azon, hogy az utcak és a gyerekek fele vagy Frigyes, vagy
Vilmos, vagy Frigyes Vilmos. Es ime, a demokratikus koztarsasagban épp ugy megvan a
személyi kultusz, mint az eurdpai csdszarsagban. Azzal a csekély kiilonbséggel mégis, hogy
az amerikaiak az ¢ koriikbdl kindtt polgértarsért rajonganak s neki hddolnak, mintegy azt
mondva fiaiknak: Légy derék ember, te is olyan sokra fogod vinni, mint Tunston, mert ime
hazankban a legmagasabb polc is nyitva van elottiink. Tessék elképzelni, micsoda ambiciora
serkenti ez a fiatal yankeeket! Bezzeg a német apa pusztan lojalitdsbol kereszteli a fiat csa-
szarja nevére, - mert vilagos, hogy azzal nem kecsegtetheti: Tanulj fiu, csdszar lesz beldled.

Prébaljuk meg most ezt az amerikai dolgot magyarra forditani. Tegylik fol, hogy Lobkovitz
megveri az oroszokat, tegylik fol, hogy erre Hentaller ugy follelkesiil, hogy fiat, Gabort (a
161lei Robinettit) Lobkovitzra kereszteli. Lesz beldle Hentaller Lobkovitz. Ugy-e, kobmikusan
hangzik? Pedig csak annyit jelentene, mint Pulszky Garibaldi vagy Vambéry Rusztem, - a mit
mindenki természetesnek talal.

Tanulsagul csak azt akarom kijelenteni, hogy a katonasag kultuszatdél még egy olyan szerve-
zetli és szellemii civilorszag se ment, mint Amerika... S egy év Ota egy egész nagy nemzet,
még pedig dolgozni tudo, munkas, jozan nemzet taplalkozik beldle, lelkesiil rajta... Még az
amerikai magyarok is tiizet lehelnek és langot lelkesedésiikben... A ki nem hiszi, nézze meg az
amerikai magyar lapokat.

Es igazuk van. Oriiliink neki, hogy taldltak e tekintetben egy kis kiilon hadi taplalékot. Mert
abbol, hogy a honvéddrség egyszer egy esztendében folmegy a budai kiralyi palotdba Ort
allani, mi itthonvaldk is csak nagyon szegényesen tudunk megélni.
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STEEVENS.

A fiatalsadgot a kalandos olvasmanyok sokszor meggondolatlan tettekre ragadjak. Robinzon
torténete hozza el6szor mozgasba az ifjui fantdziat, azutdn jonnek Mayne Reid, Cooper
regényei, majd rakeriil a sor Jules Verne-re s tarsaira. Ekkor a fantazia mar a forrds pontjan
van s emésztd vagy gyullad a kebelben megismerni ismeretlen foldrészeket, exotikus népeket.
S aztdn jon a kivitel. Gimnazista fiuk nekiindulnak a vildgnak harminc forinttal, a ki
legmesszebb jut, az eléri Fiumét, honnan az atyai renddrség rendesen hazaszallitja. A gorog-
torok haboru idején egész csomod tizendt-tizenhat éves fiut kellett hazazsuppolni a sziilei
hazhoz, a kik mind a torok taborba igyekeztek. Az Osz Ota is szamos gyerekrdl emlékeztek
meg a lapok, a kik, égvén a vagytol, a burokon segiteni, nekivagtak a vilagnak s szerencsésen
el is jutottak Nagybecskerekrol Kisujszallasig. Még szerencse, ha elcsipik ket s nem engedik
eltlinni, mert a meghatarozhatatlan, kodos vagyon kiviil nincs semmi benniik, a mi 6ket ilyen
véllalkozasra kvalifikdlna. Mert masképp all a dolog a francia, német s kiillondsen az angol
gyerekekkel. Ezek, tegyiik fol, szokve elhagyjak hazajukat s vilagjaroé hajoik egyikén elmen-
nek Amerikdba: ott kilyukadnak sajat hazajuk gyarmatain, a hol az 6 nyelviik, az 6 nemzetiik,
az 6 kormanyuk uralkodik, parancsol. Szoval, van, a ki t6rédjék, foglalkozzék veliikk s vagy
folkarolja Oket, ha életrevaldk, vagy biztos Orizet alatt hazakiildi, ha hasznavehetetlenek. S 6k
ott is O-Anglia, Germania, Frankhon dicséségén és gazdagsagan dolgoznak. A mi fiaink mar
Fiuméban idegen viladgba kertiilnek, s ha tovabb vetddnek, elvesznek a vilag forgatagaban. Ha
bevalnak, idegen nemzetnek valnak hasznara, mi pedig a mérlegen beirhatjuk dket veszteség-
nek. Ha elkallédnak a kiilfoldon, az plane veszteség. Hatha itthon el tudtak volna végezni a
nemzeti munka barmi kis részét?

Azért hat ne bolondozzatok, fiuk, hanem maradjatok itthon. A kinek van ra pénze, az igenis
menjen ki kiilfoldre, itthon végzett tanulmdnyai befejezésére, de oroszlanvadaszat ¢és
vorosboriiek ellen vald harc céljabol ne mozduljatok ki Lovaszpatonarol.

Nem tagadom, hogy magam is kalandvagyod ifju voltam egykor s kis hijja volt, hogy tizen-
kilenc éves koromban be nem alltam a francia idegen légidoba. Mar annyira mentem, hogy a
trieszti kikotoben folkerestem egy marseillei hajo kapitanyat s alkudoztam vele, hogy
mennyiért visz el Marseillebe. Mikor megtudta, hogy miért akarok oda elmenni, kijelentette,
hogy ingyen elvisz, ha becsiiletszavamat adom, hogy Marseilleben tényleg beallok az idegen
1égi6 katonajanak. Gondolkozasi id6t kértem estig. Délutan a hajé kormanyosédval ismer-
kedtem meg a kavéhazban. O azeldtt az Invincible nevii francia hadihajon szolgélt, mint a
tengerészgyalogsag kéaplarja s Tonkingban egyiitt harcolt az idegen légidval. O aztan el-
mondta, hogy micsoda ¢élet ez. Kijelentette, hogy a biztos halalba megyek. A faradalmak és az
azsiai 14z meg fognak 6lni. Erre aztan meghatraltam. Ereztem, hogy nem arra sziilettem, hogy
a tonkingi faeréddben, az dserdok kozt lassan hervadjak el, éjjelenkint hallgatva a vadallatok
orditasat és a mérgezett nyilak surranasat.

Es itthon maradtam.

Mindezek a dolgok eszembe jutnak most, mikor azt olvasom a kiilf61di lapokban, hogy egy jo
ismerésom, G. W. Steevens, a Daily Mail egyik harctéri levelezdje, meghalt az ostromlott
Ladysmithben. Ot is a kalandos élet szeretete dontétte korai sirjaba. Apja eldkeld, gazdag
ember volt, a ki fidnak gondos nevelést adott. Azt hitte, mint ligyvéd fogja palyajat megfutni,
vagy képviseld lesz, vagy Indidban csindl civilkarriért. Talan Steevens maga is ezt hitte. Mar
az oxfordi egyetemen rugta a labdat és evezett Cambridge ellen, mikor a zsurnaliszta
varatlanul kitort bel6le. Az apja egy vakacio alkalméval pénzt adott neki, hogy menjen Périsba
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egy kicsit mulatni. O feliilt a repiild skot nevii edinburgh-londoni iszonyu sebes gyorsvonatra,
hogy Londonba utazzék. A vonat azonban utkdzben kisiklott s vagy husz ember meghalt.
Steevensnek is Osszeroncsolodott a kis ujja. O a sebet bekdti zsebkenddijével, a legkdzelebbi
varosba siet, s 0sszes pénzét arra forditja, hogy a londoni Daily Mail-nak egy tobb sz4z soros
tudositast taviratozzon. Azutan a koérhdzba megy ¢€s a kis ujjat amputaltatja. Harom nap mulva
megjelenik a Daily Mail szerkesztéségében, hogy koltségeit folvegye.

- Hany éves 06n? - kérdé a szerkesztd.

- Husz.

- Tudja-e, fiatalember, hogy dnben kivaléd zsurnaliszta rejlik?
- Eddig nem tudtam.

- S6t becses irdi tulajdonsagokat is elarult. Mondhatom, hogy tudositasa altalanos foltiinést
keltett.

- Nagyon 6rvendek.
- Elannyira, hogy én {6lszo6litom, hogy Iépjen be a redakcioba. Van kedve hozza?

- Nem tudnék hatarozott feleletet adni, mert joforman belenyugodtam mar abba a palyaba, a
mit az apam nekem szant... bar ahhoz nincs kedvem, ezt mar hatarozottan mondhatom.

- On sziiletett zsurnaliszta.

- De irodai munkéhoz nincs kedvem, annyit mondhatok.

- Nem is kap. On az ugynevezett nagy riportot fogja csinalni.

- Magyarazza meg theoretice, hogy mi az, mert praktice mar probaltam.

Rovid beszélgetés és gondolkozéas utdn Steevens fOlcsapott. Valami két honapig bejart a
szerkesztdségbe, mert a belsd élettel, a lap zartanak idejével, a betiik mindségével, szoval az
elkeriilhetetlen chablonokkal meg kellett ismerkednie.

En Kielben, az Eszaki- és Keleti-tengert 6sszekoté csatorna megnyitasa alkalméval, 1895-ben,
ismerkedtem meg vele. Nem mondom, hogy baratsdgot kotottiink. Az angol ember nehezen
baratkozik. Jol 6ltozk6dd, simdra borotvalt, kimért modoru, hallgatag uriember volt. A
legtobb ujsagird nem is tudta, hogy kicsoda. En ma megtalaltam kiilfoldi emlékeim kozt a
vizitkartyajat és megtalaltam azt a fényképet, melyen az orosz cér fredensborgi (déniai) nyari
kastélyanak terraszan egyiitt vagyunk levéve. Epp olyan ezen a képen, mint a Graphic két hét
elotti szdmaban, hol szegény Steevens ezzel az aldirassal jelent meg: Meghalt Ladysmith-ben,
az ostrom alatt, tifuszban.

Micsoda mozgalmas életet €lt az utolsé 6t év alatt! Résztvett a csitrali hadjaratban, Indiaban, a
torok-gordg haboruban, a rennesi Dreyfus-porben, Kitehener basat kisérte Egyiptomba, a
dervisek ellen vezetett hadjaratban, mely Omdurméanndl megtorte a madi hatalmat. Minden
expedicigjardl konyvben is beszdmolt a kozonségnek, melyek koziil az utols6, a Lord
Kitchenerrel Kartumig cimii, valosadggal szenzaciot csinalt. Kdzben raért meghazasodni is, de
mikor a dél-afrikai helyzet kritikussa kezdett valni, otthagyott ifju ndt, csaladot s a Fokfdldre,
onnan Natalba sietett, mert a kotelesség parancsolta, a hivatas szolitotta. Az ellenségeskedés
megkezdésekor mar ott volt s Withe tadbornokkal 6 is bent szorult Ladysmithben.

S most kdvetkezett hirlapirdi palyajanak legnehezebb része. Hogyan lassa el lapjat tudosi-
tasokkal? Mint igazi ujsagironak, ez a gondolat végtelen gyotrelmeket okozott neki. Végre
aztan megtalalta a modjat. A kaffer munkdsok kozt toborzott maganak egy csomo tigyes, fiatal
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fickot s ezekkel kiildte ki taviratait és leveleit A kaffer mindig vitt magaval egy levelet is,
mely igy szolt:

A bur parancsnoknak!

Tisztelt uram! En nem vagyok kém, sem katona, hanem ujsagiré! Nekem az a kenyerem,
hogy a lapomat tudositsam. Kérem, olvassak el a kaffernél talalt leveleimet, azt hiszem,
nincs benniik semmi, a mi az 6nok hadmiuveleteinek arthatna. De elolvasas utan kérem
az ég szerelmére, tovabbitsak, hogy Londonba juthasson. Tisztelettel és tidvozlettel

G. W. Steevens,
a Daily Mail levelezdje.

Ez a levél arra az esetre szolt, ha a kaffer hirvivét a burok megesipik. S mikor a londoni
polgar a reggeli teanal a taviratokat olvasta, nem is sejtette, hogy a szegény, félmeztelen néger,
a ki hason csuszva-maszva mérfoldekre terjedd utat, forr6 nappal és hiivos éjjel, mennyi
halalfélelmet allott ki, mig az irdst rendeltetése helyére juttatta.

A Steevens kafferei tényleg két izben Joubert bur tabornok kezébe kertiiltek, s 6 hiiségesen
tovabbitotta a leveleket, ezzel a folirattal: Lattam, Joubert. A kaffereket azonban, biztossag
okaért, agyonlovette.

Egyszer azonban a levelek elmaradtak, szegény Steevens megbetegedett. A gyaldzatos ivo-
vizt6l megkapta a tifuszt. Ladysmithben akkor mér nem volt egy egészséges falat, egy korty
bor s egy csepp orvossidg sem s az orvosok tehetetleniil alltak a sok beteggel szemben.
Steevensen sem tudtak segiteni. Ott hentergett egyszerii szobdjaban, melynek dsszes butorzata
egy tabori agy, egy asztal, két sz¢ék s ifju szép neje arcképe volt. Lazdlmaban hallgatta a
bombak szétrobbanasat, a csapatok ide-odaszaladgalasat, a dobszdt s a trombitajeleket. Mikor
meghalt, egyedill a Times-nek az afrikai lappango 14ztol szintén elgyotort levelezdje ilt a
fejénél, fogta le hanykolodo testét és simitotta le tdgra nyilt szemeit.

Igy halt meg ez a nyugtalan lelkii ember, alig 32 éves kordban, tiz kotet kitiind munka
hatrahagyésaval.
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LOS MISMOS PERROS, CON ALTROS COLLARES.

Este volt. A kavéhaz ablakdban iiltlink s az oridsi livegtablan keresztiil nézegettiik, hogyan
sotétedik az ég és vilagosodik a varos. Szamos vilaglatott ember 1évén a tarsasagban, eurdpai
kérdéseket feszegettiink. Csakhamar attértiink arra, hogy ki fog gydzni a spanyol-amerikai
haboruban?

A spanyol elszant, kétségbeesetten vakmerd, biiszke nemzet, de vérevesztett, koldus. Dél-
Amerikat benépesitette, az anyaorszdg meg pangott. Amerika kincsei korrumpaltak.

Ellenfelében megvan az angol-szaszok hideg batorsaga, kitartasa, szivossaga. Es mindenek
f616tt pénze van.

Minden spanyol szuronyra egy zsék dollar esik. Az eredmény nem lehet kétes.

- Ez nalatok csak kombinacio, - szolt Kadar, a ki elétte vald nap jott haza Parisbdl, - de majd
én tényeket fogok elbeszélni, a melyek ezt a kombinaciot megerdsitik.

*

Parisban a Dél Csillaga cimii kdvéhazba szoktam jarni, mely a Boulevard Saint Michelen
fekszik. A kavéhéazba a Salon des refusés miivészei, didkok, irok és olyan kiilfoldi alakok
jarnak, a kiket a parisi nyelv rastaquouéreknek, roviden rastaknak hiv.

Jart oda egy olajbarna ur, a ki sokat beszélt, sokat gesztikulalt és sokat fogyasztott, de keveset
fizetett.

Legalabb Jean egy napon odajott hozzam:
- Osmeri monsieur Lorenzot?

- Személyesen nem.

- Ma jubileumat iili.

- Hogyhogy?

- Ma itta meg a kétezredik feketekavét.

- Lehet neki gratuldlni?

- Neki lehet, de a kavéhaznak nem.

- Miért?

- Mert a kétezer feketébdl egyet se fizetett meg.
- Mi az 6rdog! S a gazda ezt tiiri?

- A patron maga is dél-fanciaorszagi spanyol... naturalizdlt francia... titkos spanyol rokon-
szenvei vannak. De azt hiszem, a mai napon atlépte tiirelmének kiiszobét. Nézze!

Don Lorenzo egy sarokban dominodzott valakivel. A gazda odalépett és megérintvén vallat,
intett neki, hogy kdvesse. Don Lorenzo hatrasimitotta fekete hajat, villamgyorsan kortilnézett,
mintha egy jo baratot, vagy egy tag kijarast keresne, aztan emelt fével kovette.

Tiz percig gesztikulaltak kolcsondsen a sarokban. Ekkor ugy latszott, mintha a gazda
halasztéast adott volna don Lorenzonak a feketék kifizetésére nézve.

Nemsokara megtudtuk, hogy miné foltételek mellett.
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Don Lorenzo hozzam jott.

- Azt hallottam, hogy 6n a lovagias és nemes magyar nemzethez tartozik.
Haboztam. Ez az ember meg akar pumpolni.

- Igen uram, - mondam végre elszantan, - de pénzem nincs.

- Pénz? Ki besz¢l itt pénzrol? Itt csak jotallasrol van szo.

- Hogyan?

- Oszintén szolva, én roppant kavébarat vagyok. Leves, bor és palinka, sét néha hus helyett is
feketekavét iszom. Igy tortént, hogy kétezer feketekdvényi kontom van a Dél Csillaga-nak
tulajdonosanal. Alljon jot, hogy ki fogom fizetni.

- Az egészeért?
- Nem. Félosztottam barataim kozt. Onre négyszaz fekete esik.
- De aztan meg fogja fizetni?

- Hogy kérdezhet ilyent egy andaluziai nemestol? - kialtd biiszkén. - Azon fordul meg, hogy
kibékiilok-e atydmmal, a ki megharagudott redm, mert az ellenzékhez csatlakoztam.

Az lett a vége, hogy jotalltam négyszaz feketéért. Irdsba kellett adnom a patron kezéhez.
Ez volt megismerkedésem don Lorenzdval. Attdl kezdve megint nem reflektalt redm.
A mint kezdtek bonyolodni a spanyol-amerikai ligyek, azon mértékben élénkiilt don Lorenzo.
Egy napon a kdvéhaz oszlopain a kdvetkezd falragasz jelent meg:
Fol a latin zaszIo védelmére!

Az aljas kalmar nép a latin faj egyik dics sarjadéka ellen tdmad. A boltosok ki akarjak
dobni a lovagok nemzetét Amerikabol.

A hollandi tulipaniiltetk utédai szembe mernek szallni Cid és don Caesar de Bazan
ivadékaival.

Itt a latin unié hatalmérol, - tobbet mondok, Europa fels6bbségérdl van szo.

A vakmerd jingo ezzel hadat iizen az 6-vilagnak. Eurdpat, a civilizacid bolcsdjét
katasztrofa fenyegeti, ha Osszefont karokkal engedi kidobni a spanyol nemzetet
Amerikabol.

Ez nem spanyol {igy, ez nem is a latin faj ligye, ez egész Eurdpa, ez az egész emberiség
iigye az indidnok szemérmetlen kiirtoi ellen.

Meg vagyok bizva, hogy a szent ligy szamara katonékat toborozzak.
Bovebb folvildgositasokat a Dél Csillaga-kavéhazban egész nap adok.

Don Lorenzo de Viscaya
andaluziai nemes, a San Ildefonso-apatsag
orokos ura.

A diakok, bohémek ¢és rastaquouérek kivancsian olvastdk a hirdetést. A legtobben nevettek
rajta. Magam is. Nem nagyon l¢élekemeld az a tudat, hogy a San-Idefonso-apatsadg 6rokds ura
helyett egy napon négyszaz feketét fogok fizetni.
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A proklamacionak azonban hire ment a Boulmichen és a Quartier Latinban s par nap alatt
husz-huszondt kétségbeesett ember jelentkezett, a kiket foképp a San-lldefonso-apatsag
kecsegtetett, melyrdl azt hitték, hogy a vallalat arra van betabldzva. Don Lorenzo mindegyiket
bejegyezte egy konyvbe, lelkes szavakkal buzditotta, s melegen razta a keziiket.

Kozbe egy hatszaz feketés bont be is valtott, a mibdl lattam, hogy kapott egy kis pénzt
Spanyolorszagbol.

Egy napon lattam, hogy az egész folfogadott csapat bevonul a kavéhazba és don Lorenzoval
6hajt beszélni.

Don Lorenzo kiss¢ zavartan pislogott feléjiik, de egy spanyolt ilyen esetekben sohse hagy el a
hidegvére. Szokva vannak 6k ahhoz, hogy a bikat a szarvanal fogva megragad;jak.

Intett nekik és folvezette Oket az elsé emeleti billidrdterembe. En utdnuk mentem.
- Mivel szolgalhatok uraim? - kérd¢ fesztelendil.

- Ezredes ur! - szolt egy rendkiviil ki¢hezett fiatalember, - eléleget kériink a nemes spanyol
nemzettdl. Mikor folfogadott, megigérte, de még nem adta meg.

Lorenzo nagyot sohajtott.

- Barataim, az el6leget csak akkor adhatom at, ha a spanyol hatart atléptiik s mikor mar 6ndk,
tisztelt uraim, nem szokhetnek meg.

E gyongéd célzasra semmi sem hangzott abbdl, a mit a népszoénokok ugy szoktak nevezni: a
folhaborodas moraja. E helyett egy fenyegetd hang megszolalt:

- Azt mondjék, szenyor, hogy 6n mar megkapta a nekiink jard pénzt.
- Alavalo gaz ragalom! - kialtott Lorenzo.
- Ezredes ur, hat az apatsag? - monda egy hang a hattérben.

- Az apatsag? - szolt szomoru mosolylyal Lorenzo. - Csak a cimiink van meg, az apatsagot
még arragoniai Ferdinand megsziintette.

Most kezdett morajlani a csapat. Egy cigdnyképii ifju eldlépett és szolt:
- Ezredes ur, van egy jo eszmém, ha tetszik, eléadom.
- Beszéljen baratom.

- Tegnap a Grand Caféban egy amerikaival ismerkedtem meg, a ki egy millié dollarral jott
Périsba, hogy itt az Egyesiilt-Allamok szamara 6nkénteseket fogadjon.

- Egy millid! - zugott végig a csapaton.
Lorenzo torkon ragadta az ifjut.

- S 6n megingott? Nyomorult! On 4rul6java akar lenni a szent {igynek? Micsoda 6n? -
rikécsolt vadul.

- Olasz vagyok.

- Olasz? A romaiak utédja? Hitvany sopredék!
- De kérem...

- Megfojtalak...

- Ereszsze el a torkomat, mert a késemért nyulok...
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- Nem addig, a mig meg nem mondod, hol lakik az az amerikai...
- A Hotel Bristolban.

- Jol van. Majd gondoskodom rdla, hogy ellenaknait folrobbantsam... kitekerem a nyakat...
holnap jdjjenek el megint ide.

E szavakndl lesiettem a kavéhazba s elfoglaltam szokott helyemet. Par perc mulva megjelent
don Lorenzo, a toborz6 plakatokat eltdvolitotta az oszlopokrdl és elsietett.

Masnap az volt az elsé szenzacid a kédvéhazban, hogy az apatsag 6rokos ura bevaltotta az
Osszes bonokat.

Harom orakor megjelent a szabadcsapat, s néman, mint a kisértetek, vonultak fol don Lorenzo
utan a billiardterembe. En utanuk.

- Uraim! - kezd¢ az andaluziai nemes, - tegnap 6Ota, mint biztos forrasbdl tudom, a politikai
helyzet s az eurdpai érdekkor jelentékenyen megvéltozott. E pillanatban ugy all a kérdés:
akarunk-e mi, latinok és eurdpaiak, mint a régi civilizdcid6 bolcsdjének gyermekei, egy
szabadsagaért kiizdé nemzetnek segitségére sietni...

- Akarunk! - kiéltott a banda egyértelmiileg.

- K6sz6ndm uraim, hogy 6ndk a kicsinyes nemzeti szempontokrol fol tudtak emelkedni a
vilagszabadsag magaslatara... errél dsmerek rad, 6reg Eurdpa, a ki nem kérdezed, ki kiizd,
csak az idealt nézed... és ezrével ontod fiaidat a csatamezdkre, hol a népszabadsagért
kiizdenek... Uraim, kardltve kell haladnunk azzal a viragzo, munkés, erds nemzettel, mely az
Oserddk helyén a legnagyobb civilizaciot honositotta meg... nekiink a csillagos lobogé alatt
kell a zsarnok Cortez és a hohér Pizarro utddjai ellen harcolnunk... Erre megeskiidtem
anyamnak, a ki kubai n6 volt és karjaim kozt halt meg ¢hen...

- A dologra, a dologra! - kialtott a cigdnypofaju olasz tiirelmetlentil.

- Ott tartok mar, uraim! Holnap délutan taldlkozunk a nyugati péalyaudvarban. A vonatra
szallaskor mindenki kap tiz dollart. Havreban a Casfor nevii amerikai fregattra szallunk és a
behajozas pillanataban mindenki még szaz dollart kap...

- Eljen, éljen! Eljen az ezredes! - orditott a banda s vallaira kapva koriilhurcolta don Lorenzot.

Mikor ujra a kavéhdzban iiltiink s a szabadcsapat kifelé vonult, don Lorenzo rajuk mutatva igy
sz6lt hozzam:

- Los mismos perros, con altros collares.

(Mely spanyol kézmondas magyarul igy szol: 4 kutyak megmaradtak, csak a nyakoviik mas.)
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HARCTERI LEVELEZOK.

Az angol ujsagoknak megint j6 dolguk van. Lézas sietséggel folyik a munka. A szerkesz-
tdségek permanencidban vannak, hogy négy-ot kiadast rendezhessenek naponkint. A nyomda
gépei folyton diibordgnek, ontjak a befeketitett papirost a legujabb hirekkel s a rikkancsok
egész nap livoltenek az utcakon, hogy lapjaikon tuladjanak...

Ki gondol azokra a szegény fiukra, a kik Dél-Afrika vad siksdgai és magas bércei kozt
szenvednek, faradnak, hogy mister John Bull mésnap a tedja mellett ne csak friss piritds
kenyeret, hanem friss harctéri tdviratokat is talaljon? Rosszabb dolguk van nekik, mint a
katondknak, mert eldszor 6k épp ugy kockara teszik életiiket, mint a katondk, masodszor roluk
nem gondoskodik senki, nekik maguknak kell elldtnia magukat mindennel. Igaz, hogy
rengeteg pénzzel dolgoznak, de mit ér a pénz, mikor civilizalatlan orszagban folyik a haboru s
ha a legnagyobb erdfeszitéssel sem képesek foladni tavirataikat?

A multkor olvastam egy londoni lap dicsekedését, hogy neki a harctéri szolgalat naponkint
hétezer forintba keriil. S Oriilhet, ha ezért naponta Otszdz forint ara tavirat megjelenik a
lapjaban. Igaz, hogy ez a kozonségre s a konkurrencidra valo tekintettel talan megér neki
huszezer forintot. Igy aztdn mégis nyer az iizleten.

Par év el6tt alkalmam volt érdekes dolgokat hallani az angol harctéri levelezékrdl. Innsbruck-
ban megismerkedtem mr. Melton Priorral, a Graphic harctéri rajzoldjaval, a ki ott a csitrali
hadjarat faradalmait pihente ki. Ez a Csitral egy kis indiai fejedelemség a Himalaya hegyei
kozt. Melton Prior éppen Kis-Azsidban rajzolgatott ormény vérengzéseket (a mi mindig nép-
szerii az angol kozonség eldtt), mikor megkapja a parancsot, hogy Indidba utazzék. Azonnal
Sztambulba sietett, onnan hajon Port-Szaidba ment, ott folkapott a Peninsular-Company
hajojara és Bombayban kotott ki. Itt mar tekintélyes summa varta, a mivel 6 megkezdte az
expedicid szervezését. Két jo 16, két szolga, jo sator.

De hat 6 csak rajzold volt. Nehezebb dolguk volt a napilapok tudositdéinak. Mindegyiknek volt
egy magantitkdra és harom-négy katonaviselt hindu szolgédja, a kiknek f6ladatuk volt a
taviratokat elhagyott vad vidékekrol, sokszor ellenséges torzseken keresztiil, tavirdallomasra
vinni. Minden levelezd és inas egy-egy jo revolvert viselt az 6vében, hat halallal.

Mialatt az expedicionalis hadtest szervezkedett, a levelezOk is szervezkedtek. Mikor az
utébbiak készen voltak, Osszegyiiltek tandcskozni s aztdn deputaciot kiildtek a vezérld
tabornokhoz s helyzetiik tisztazasat kérték. Ekkor a kovetkezd parbeszéd fejlodott ki:

Tabornok: Hanyan vannak az urak?

- A szolgakkal egyiitt kétszazan és szaz 6.

T': De uraim, ez roppant sok, ennyit nem vihetek magammal. Nem lehetne felére redukalni?
- Lehetetlen. Nem dobhatunk ki senkit.

- Akkor nem viszek el senkit.

- Hogy érti ezt? - kérdé a Times, a ki a sz6vivo volt.

- Ugy, hogy nem engedem meg, hogy kovessenek.

- Mi alapon?
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- A hadiigyminiszter rendelete alapjan, a kinek jelenteni fogom, hogy az ujsagirok oszlopa
akadalyozza hadseregemet a szabad mozgéasban.

- Megvan mar az a rendelet?

- Meglesz!

- Nohat, mi szeretndk azt a hadligyminisztert latni.
Es az ujsagirok eltavoztak.

Megindult a drétverés Bombay és London kozt. A tdbornok is verte, meg az ujsagirok is ver-
ték. De az ujsagirok, ugy latszik, jobban verték, mert masnap megérkezett a hadiigyminiszter
rendelete, mely meghagyta a tibornoknak, hogy az ujsagirokat igenis vigye magaval.

A tabornok magahoz hivatta a reportereket.

- Uraim! Mast gondoltam. Onok, mint 6nallo hadoszlop velem jonnek, de colonel Troust
vezetése alatt. O neki foltétlen engedelmességgel tartoznak, kiilsnben zavar lesz.

- Elfogadjuk.

Igy vonult a hadsereg a Himalaya bércei koz¢é, harom honapra. A vezérkar és az ujsagirok (a
kik kiilonben mind katonaviselt emberek voltak) nagyon megbaratkoztak - s Anglia csakugy
visszhangzott az angol fegyverek dicsdségétdl. A jo fiuk nagyon halasnak mutattdk magukat s
a legegyszeriibb csetepatét is fényesre kikenték. Hullott is a kitiintetés meg az eldléptetés a
katondk nyakaba a haboru utan, - a névtelen vandormadarak pedig vonultak odabb, uj
dicséséget szerezni - masoknak.

Hanyan estek el koziilok tavoli vilagrészekben! Igy legutobb az omdurmani iitkozetben, a
dervisek ellen, a Daily Telegraph levelezdje. Elsonek hatolt Omdurmanba, megtudni, hogy
elfutott-e mar az ellenség s hatramaradt 1ézengd dervisek agyonverték. Kollégai siremléket
tettek végsd nyugvo helye folé.

Egy ilyen tragédidt csinalt meg igen sz&p rajzokban Melton Prior.

Elsé6 kép: Az elbfizetd dithosen olvassa a lapot. Harmadik napja, hogy nincsenek friss harctéri
taviratok.

Masodik kép: Goromba levelet ir to the editor of The Times.
Harmadik kép: A szerkeszt6 fololvassa a munkatarsaknak és mind szidjék a levelezot.

Negyedik kép: Bokros afrikai vidék. Tépett ruhaban ott fekszik egy alak halva. Ez a levelezd.
Mellette egy sakal tutul, f6l6tte egy prédara leso sas kering. Vége.

A torok-orosz haboru volt az elsd, melyben a magyar lapok levelezdi is szerepeltek. Két fiatal
ember volt lent: Mdcs Zsigmond, a ki szegény azota mar meghalt és Lukéacs Gyula, a ki
ellenben azdta mar képviseld lett. Persze a torok tdborban voltak, ott, a hol a rokonszenviink.
Nehéz szolgalat ez, mert bizony nem sok pénz zorgétt a zsebiikben. Tudositasaik f6 jellem-
vonasa az volt, hogy a térokok mindig gydztek, a mi helyes volt, mert ez kellett a magyarnak.
Lukécs maig sem hiszi el, hogy az oroszok gydztek, s ha az ember ki akar vele 6tven percentre
egyezni, mondvan, hogy az erkélcsi gybzelem kétségteleniil a torokoké volt, - ezzel sem
elégszik meg.

Egy viddm koholménynyal maig is boszantjak Lukacsot.

Ott voltak 6k a Szulejman basa sipkai harcainal s vele vonultak vissza Drinapoly felé¢. Ekkor
tortént, hogy Gyulat a kozédkok majd hogy el nem fogtdk. Ha Mdcs nincs ott, a ki kdzbevagott
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¢és egypar kozékot leldve, a tobbit el nem kergeti, ma a monori keriilet képét bizonyara mas
viseli. Denique Mdcs eliizte az ellent, Lukacs pedig megindultan borult nyakdba és igy szolt:

- Edes Zsigam, ezt sohasem felejtem el neked...
- Kérlek...

- Ordkre hélés leszek érte...

- Ugyan hadd el, te is csak igy tettél volna...

- Eletem-vérem, mindenem a tied s ha valaha az életben bajba keriilsz, rim mindig bizton
szamithatsz...

- Ne bomolj, oreg, gyava gazember volné€k, ha nem siettem volna segitségedre... De most
gyeriink!

Vigtatva indultak a visszavonuld torok sereg utan. Vagy egy 6ra mulva elhagytak egy torok
ezredet, s ezzel a hatuk mogott mar nyugodtabban tligettek.

Mocs egyszer csak elkezd keresgélni a zsebeiben s elkaromkodja magat.
- Mi bajod?

- Elfogyott a cigarettam.

- A fenét?

Sziinet.

- Ugyan Gyula, adj egypar cigarettat, - szol Mocs.

Lukacs bamulva fordul feléje.

- Cigarettat? Nem bolondultam meg. Ugy-e mondtam Konstantindpolyban, hogy lasd el
magad. Mit szivok aztan, ha az enyém is elfogy? Kéaposztalevelet? Ha jol 6sszeszdmitom, alig
van mar kétszaz darab a jo konstantinapolyi cigarettaimbol...

- J6, j6, azért ne haragudjal, azt hittem, tobb van...

- Hisz nem haragszom, de nevetséges, hogy én lassalak el cigarettdval, - dohogott tovabb
Lukaécs.

A magyar harctéri tuddsitok életébdl ez az egy nagy jelenet maradt fenn az utddokra.
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ALATTVALOIM.

Nyéron sokkal nagyobb ur szoktam lenni, mint télen. Nyaron nagynak, erésnek, hatalmasnak
¢rzem magam. Télen elmosddom a vérosi kddben, elkeveredem a szdzezrek tomegében,
elveszek, nem létezem.

De nyaron! Ah, az egészen mas. Nyaron elvonulok az én kis sarbol tométt paraszthdzamba s a
tornacrol szétnézek azon a birodalmon, a melyben én vagyok a kirdly. Nem nagy, de én
vagyok az ura s ez a f6. All egy vén di6fabol, valami harminc akacfabol, alattuk pedig zold
gyep teriil. Hatarai észak feldl a vardomb, d¢l feldl az utca, kelet és nyugat feldl mas hazak.
Alattvaloim is vannak s ezekrdl bévebben beszélek, mert épp ezek keltik fol bennem azt az
érzést, hogy nagy ¢és hatalmas vagyok.

Az eresz alatt fészkel egypar fecske. Még ezekkel vagyok legkevésbbé megelégedve, mert
legkevesebbet torddnek velem. Mint tulajdonosrdl egyaltalan nem vesznek tudomast rélam. A
szerencsétlenek azt hiszik, hogy az ¢ fecskefészkiik tulajdonképp a haz, az én hazam pedig a
foldnek egy olyan természetes kindvése, mint a vardomb, melyre viszont én ragasztottam ra
kunyhocskdmat. S tan még az is kitelik az ostobaktol, hogy engem tekintenek olyan fecske-
féle jovevény alaknak, magukat pedig nyaralotulajdonosnak.

Szoval, kdztem és fecskéim kozt meglehetdsen hideg viszony van. Uralkodasom a verebeken
kezdddik. A nélkiil, hogy becsiiletiikben akarnék gazolni, ki kell jelentenem, hogy a veréb
szemtelen és falank allat. Nem rokonszenves alattvald, mert csupan rut anyagi érdek koti
hozzam. A fecskét mar az is rokonszenvessé teszi, hogy magasabb foladatokat tiiz maga elé:
roptiben kapja el a legyet s elbujt hernyokat szed le faradsagos munkaval a fardl. A veréb
ellenben a veranda koriil 6lalkodik s lesi a morzsékat. Tanyérnyalo. Tétleniil ugral a haz koriil
s fél szemével az asztalra pislant, hogy vajjon mi hull le onnan? S ha kilépek a verandara,
jjedten szétrebben. Miért? Mert rossz a lelkiismerete, mert nem bizik bennem ¢és nem szeret,
mert tudja, hogy 0 se szolgalt r4 az én rokonszenvemre. Mar csak azért is ki nem allhatom
oket, mert egész nap zabalnak. Meg is adjak az arat, mert mint barataimtol hallom, nyaron
igen sok veréb lathato Karlsbadban.

Van két nagyon szerény alattvalom: egy rigd és egy flilemile. A rigd rendesen a reggelinél
szokott flityiilni, a fiillemile meg néha ¢&jjel csattog. Egyiket se lattam soha. Ezek a mun-
kajukért nem kérnek fizetést. Nem is sejtik, hogy nekem gyonyoriiséget szereznek, arr6l meg
még kevésbbé van sejtelmiik, hogy besoroztam dket alattvaloim kozé. Szegényeknek, ilyen
szerénység mellett rosszul mehet a dolguk a mai vilagban.

Legjobban imponalok a békaknak. Ezek eszeveszetten menekiilnek, a hanyszor csak meg-
pillantanak. A természet kétségkiviil mindent bolcsen elrendezett. De hogy miért helyezett az
én udvaromba békat, erre nem tudok rdjonni. Igyekeztem Sket magamhoz édesgetni, légygyel,
kenyérrel etetni: nem szelidiiltek meg. Szemiikben mindig az a félelmes rém maradtam, a ki
egy mozdulattal megdlheti dket. Szomoru tapasztalataik lehetnek az emberekrol.

Es most attérek azokra az alattvaloimra, a kik szememnek és elmémnek legtobb gyonyorii-
séget nyujtanak.

Ezek a hangyék.

Két fa koz¢é halot feszitettem ki, s abban szoktam heverészni. A hald alatt van egy hatalmas
hangyaboly, koriilotte harom négyszogol teriileten sima, homokos f6ld. Ezen a teriileten
szoktam a hangyak életét a fliggd 4gybol megfigyelni.
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En nem tudom, hogy van-e a hangyanak agyveleje, de esze van, az bizonyos.

A hangya gondolkozik ¢és megfigyel. A hangya parancsol és engedelmeskedik. A hangya-
orszag szervezett allam, a melynek tdrvényeit szigoruan megtartjak.

En csak egyes tiineteket lattam, de a magam nem tudomanyos modja szerint kerestem koztiik
az Osszefliggést s meg is taldltam. Nem banom, ha Herman Otté urambatyam mosolyog ezen.
Sét kivanom, hogy jol mulasson.

Az ¢én udvari hangydim majdnem teljesen feketék voltak. Egyszer a Balaton partjan rozsdas-
barna hangyékat vettem észre. Azonnal kimeritettem az utobbi bolybdl egy dsora valdt s egy
kenddbe kotve haza vittem.

Szép, napos id6 volt. Az én hangyaim orszaguk kokoldjan s a vidékén maszkaltak. Kozel
hozzajuk kiontdttem a magammal hozott foldet.

Egy darabig a rozsdas hangyak nem jottek elé. Meg voltak ijedve, vartak, hogy mi lesz. Aztan
mikor eltelt 6t perc, a nélkiil, hogy hazuk mozgott volna, lassan-lassan kimasztak a kupacbol.

Lassan, vigyazattal haladtak. Idegen, ismeretlen helyen voltak. Meg-megalltak, koriilnéztek,
szaglaloztak, tapogatoztak.

Akkor egyszerre, egy kupalaku hegy mogott (egy fél didhéj volt), rabukkantak 6t-hat fekete
hangyara, kik egy cukormorzsat szallitottak bolyuk felé.

A két csoport meghokkenve nézegette egymast. Tanakodtak. Par masodperc mulva a fekete
hangydk futdsnak eredtek lakasuk felé. De nem mind, csak ketten. A tobbi oldalt szaladt s a
szanaszét koszalo kollégakat értesitették a veszedelemrdl.

Par perc mulva az dsszes kint levé hangyak hazuk felé siettek, hova idékdzben a két hirndk
megérkezett s pihegve szolt:

- Jonnek a voros hangyak!

Lent bizonyara félreverték a harangokat és megfujtak a riad6t. Nem telt bele nyolc perc, az
Osszes nyilasokon todult ki a fekete hangyasereg. Minden kapundl maradt Orség, a tobbi
csatarendbe allt és elérenyomult.

Legelol haladtak a hirnokdk, a kik az utat mutattak. Utanuk a sereg, rendes dandarokra oszolva.

Ezalatt a vOros hangyak, megfeledkezve a veszedelemrdl, lakmarozasnak adtak magukat. Azt
hitték, hogy Eldoradoba érkeztek, annyi volt a kenyérmorzsa, cukorpor, hus-szilank. D6zsol-
tek, mint a hunok Capudban.

De egy jollakott kollégajuk folmaszott a didhéjra s koriiltekintve a sik mezdn, észrevette a
tomott sorokban kozeledo fekete sereget.

En nem tudom, integetett-¢ vagy kiabalt, de a lent lakmérozé szibarita vazak egyszerre abba-
hagytdk a tobzodast és tanacskoztak. Par perc mulva a tisztek folléptek a didhéjra s szét-
tekintettek. A tobbiek rohantak vissza altalam odahozott hdzukba, hogy fegyverre sz6litsak a
rozsdéasbarna népet.

Ekkor én lehajoltam a fiiggd agybol s egy kemény fadarabbal az elérenyomul6 fekete hangya-
sereg elé hirtelen mély arkot vontam.

Megdobbenve allt meg a hadsereg.
Mi ez?

Ez az arok eddig nem volt itt. Jol ismertek itt 6k minden porszemet s az uj arok roppantul
foltiint nekik.
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A sereg labhoz tett fegyverrel, mozdulatlanul allt, az eldkeldségek pedig a front el6tt tandcs-
koztak. Egyszerre csak folhangzott a parancs, a hadsereg megfordult és visszafel¢ kezdett
masirozni.

Nézetem szerint az a vélemény jutott tulsulyra, hogy ez az arok fol fogja tartoztatni az
ellenséget s igy nincs miért harcba menniok.

Egyszerre csak a sereg ujra megallt. Valami okos hangya azt inditvanyozta, hogy meg kellene
probalni, csakugyan lehetetlen-e &tmenni azon az irtoztatd arkon.

Visszamasiroztak s az egész had az arok szélén foglalt allast. Ezalatt az utdcsapatok nagy
vigyazattal leereszkedtek az arokba s a tuls6 oldalon folkapaszkodtak. Ekkor a tisztek
bizonyara belattak, hogy ha az 6 népiik keresztiil tud menni az arkon, bizonyara a voros
hangyaké is képes erre. Tehat lassan elinditottak a népet s atmentek.

Itt mar rendes hadoszlopokkd fejlodtek ki és sokkal lassabban nyomultak eldre.

Ezalatt a vords hangyak, a kik legalabb hatszor kevesebben voltak, szintén csatarendbe
sorakoztak varuk korl.

A mint a két ellenséges sereg megpillantotta egymast, roppant izgatottsagot arut el, meg-
gyorsitotta lépteit és Osszecsapott. A fekete sereg lassan-lassan atkarolta a vordset. A voros
sereg egyre 0sszébb szorult. Szinhazi gukkeren keresztiil néztem Oket s ugy vélem, hogy
nemcsak haraptak, hanem iit6tték is egymast.

A feketéknél egészségligyi szolgalat is volt berendezve. Tisztdn lattam, hogy a feketék
sebesiiltjeiket a hatukon viszik ki a csatazajbol.

A szegény vorosek ezzel nem torédtek. Ok harcoltak, elestek és meghaltak néman. A feketék
utols6 emberig folkoncoltak dket.

Hét perc alatt véget ért az litkozet. Ekkor a fekete sereg a holttestekkel boritott csatamez6tol
két arasznyira gylilt 0ssze s a vezérek tanacskoztak a tovabbi teenddk folott.

Intézkedéseik nagyon érdekesek voltak.
El6szor is kelld segitséggel hazafelé inditottak a sebesiilteket.

Masodszor: egy jol fegyverzett csapatot elinditottak kémszemlére, kideriteni, hogy honnan
csOppentek ide a vords hangyak.

Harmadszor: egy erds csapatot kikiildtek a halottak eltemetésére.

De eldbb a fOvezér kivalasztott a vords hangydk koziil harom halottat, ugy latszik, az
elokeldbb tiszteket s ezeket diadalmi menettel vitték a hatukon a hangyabolyba.

Ezalatt a sebesiiltvivé széllitmany az arokhoz érkezett s ott tépelédve megallt. Ugy latszik,
ezen nem tudtak a jajgatokkal dtmenni. Ekkor megsajnaltam Oket s szivar-skatulya fajabol
hamar jo6 hidat csindltam eléjiik.

Harom-négy percnyi sziinet utan észrevették s elobb az épek mentek at rajta, hogy kiprobaljak.
Azutan visszasiettek a sebestiltekért s vigan folytattak utjokat.

Az egész hadsereg az én hidamon tért vissza. Azutan a halottak eltemetdi. Végiil a portyazo
csapat - de ez mar csak estefelé. Ezek sokaig allomésoztak a hid koriil. Talan azon tanakodtak,
hogy levegdbe kellene ropiteni.

...Aztan hanyatt fekiidtem fiiggd 4gyamba és a z6ld lombok kozt feltekintettem a kék égre.

Es eszembe jutott: Vajjon mi veliink ki jatszik igy, mint én a hangyakkal?

110



TURIN, MARCIUS 20.

Az orék, a napok oly lassan mulnak s az évek ah, oly gyorsan tova repiilnek. Ha eszembe jut,
hogy mar hat éve mult Kossuth haldldnak, megborzadok. Mennyi hajszalunk, mennyi
illuzionk elveszett ez id6 alatt s hany reménylinket és baratunkat kisértiik ki a temetdbe. Hat
éve mar! Es én most is ugy emlékszem ra, mintha csak a napokban éltem volna 4t a turini
nagy eseményeket. Sot, kiilonds dolog, most jobban emlékszem rajuk, mint akkor. Azokban a
napokban végtelen ki voltam faradva s nem tudtam pihenni. Almos voltam és nem tudtam
aludni. Benyomdsaim Osszekuszalodtak, zavarosak voltak s itthon sok ideig tartott, mig a
rendes kerékvagéasba bele tudtam jonni. Sokszor mondtdk barataim: Mikor irod mar meg a
konyvet a turini négy hétrol? A levegObe bamultam. Mi is tortént azalatt a négy hét alatt? S
nem jutott eszembe semmi. Egypar nagy, historiai jelenet képe megjelent eldttem, de az
Osszefiiggést létesitd részletekre nem emlékeztem.

Most azonban lassanként mindent vissza tudok idézni magam elé.

Marcius elején mentem le, 1894-ben. A déli vasut palyaudvaran taldlkoztam Helfy Ignaccal. A
kis sziirke ember csak ugy didergett hosszu, prémes bundédjaban s kétségbe volt esve a hosszu
ut miatt, mely rdja vart. Mert 6 is Turinba igyekezett. K6hogott a flisttél s azért kiment a
palyaudvar elé, hol a felesége alamizsnat adott egy oreg koldusasszonynak. Helfyné olasz volt,
asszony volt s igy duplédn babonds. Az alamizsnéaval az ellen biztositotta magat, hogy az uton
baleset ne érje.

Kora tavaszszal, ha dél fel¢ megy az ember, drarol-6rara megkdnnyebbiilést érez, mert egyre
z6ldebb vidék, tobb virdg és balzsamosabb levegd fogadja. Ezuttal azonban tavol maradt
télem ez az érzés s hangulatom annél nyomottabb lett, minél kdzelebb értem Olaszorszaghoz.
Kocsimbdl csak az udinei vamvizsgélat tudott kicsalni egy pillanatra, de Mestrenél, Velence
allomasanal, eszembe se jutott egy pillantast vetni arrafelé, a merre kddben uszik a lagunak
csondes varosa. Itt Helfyékkel, a kik Velencébe mentek pihenni, ebédeltem az alloméson.
Azutan robogtam Vicenza, Verona, Milanon keresztiil tovabb Turin felé.

Kiilonds érzés rabja voltam. Taldn ilyet érezhet a mohamedan hivd, a ki abban a tudatban
kozeledik Mekka felé, hogy ott latni fogja a profétat, talan még élve, nagybetegen, talan mar
halva. Gyermekkorom o6ta nevelddott belém Kossuth csodds nagysdga, a melynek ifju és
férfikoromban is foltétlen bamuldja voltam... Kozelrdl éreztem zsenijének mindent meghoditod
hatalmat 1889-ben, a nagy turini zarandoklas alkalmaval. S nem tudtam megbékiilni azzal a
gondolattal, hogy ez a legendas alak is dldozatul essék a természet kérlelhetetlen torvényének.
Egyszeriien lehetetlennek tartottam, hogy Kossuth meghaljon... Milanoban egy csomd voros-
inges ifju 0zOnlotte el a vonatot, s hatalmas kardalok kozt boros palackokat {iritgettek.
Tornaszok voltak... Engem is megkinéltak. Nem fogadtam el. Megiitddés. Bocsanatot kértem
s igy szoltam:

- Vajjon énekelnének és inndnak-e 6nok, ha Garibaldi halélos 4gyahoz mennének?
- Nem, - felelték egyhangulag, - ezt valoban nem tenndk.
- Nos, tudjadk meg, hogy én Kossuth Lajos halalos 4gyahoz sietek s nincs okom vigadni.

Mély csond lett a kupéban s tobbet egy hangot sem énekeltek. SOt még beszélgetni is csak
halkan beszélgettek. I/ generale Kossuth-ot hirb6l mind jol ismerték, sét a lapokbdl azt is
tudtak, hogy nagybeteg.
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Turinban vagyunk. Micsoda hideg, kellemetlen, szabalyos varos. Az Alpesek hotakart tetdi
néznek le ra. Este félhomalyu villamos lampak gyulnak ki utcdin és sépadt, hideg fénybe
boritanak mindent.

Hanyszor tdmolyogtam végig ezeken az utcdkon, a faradtsagtdol majdnem Osszeroskadva,
mikozben a fagyos sz¢l havat vagdalt a szemem kozé, melyet talan a hegyekrdl sodort le.
Sokszor eszembe jutott j6 Mikes Kelemen s kuruc tarsai, kik II. Rékéczy Ferenc haldoklasa
folott virrasztottak Rodostoban. Budapestrél akkor még csak valami Oten voltunk lent
ujsagirok s vagy Kossuth hazanal, vagy a fogaddban toltottiik el a napot és az ¢jszakat. Mindig
egylitt voltunk s alvasrol bizony nem igen volt sz6 a nagy izgatottsagban, mely két oldalrol
ostromolt benniinket kemény hullamcsapasokkal. El6szor az érzelmek minden skaldjan
atmentiink Kossuth hazanal, masodszor pedig éreztiikk a nemzet izgatott érdeklddését, mely
abban nyilvanult, hogy a nap és az ¢ minden oOrdjaban kaptunk hazulrél tudakoz6do
taviratokat. Az orszadgnak valami Gtven varosabdl a szomoru napok alatt egyenesen hozzdm
fordultak Turinba s taviratilag kellett felelnem, hogy a korméanyz6 nem halt meg. Ezenfeliil a
Budapesti Hirlap-nak kiildtem vagy tizenkét taviratot naponkint s a laptol is kaptam minden
nap tudakozodasokat, utasitasokat. Hajnali harom-négy orakor juthattunk csak agyba s nyolc
6rakor mar talpon voltunk.

Volt Kossuth hazanal egy nagyon kiilonds alak, egy kissé egoista, érzéketlen, fasult ember, a
titkara: Aulich. Szolgélatkész, egyszerii, komoly magaviseletii ember volt. Errdl jut eszembe
most két furcsa dolog. Egyszer megkértem, hogy ha a kormanyzo éjjel rosszul lesz, azonnal
j6jjon hozzam a fogadoba, mert é&jjelre, csak nem maradhatok a hdzdban. Rdm nézett hideg,
szlirke szemeivel s igy felelt:

- Nem lehet az kérem.

- Miért?

- Hat honnan tudjam én azt meg, hogy a kormanyz6 ur rosszul lett?
Elbdmulva néztem ra.

- On, a ki a hazban lakik?

- Hja kérem, én egészen kiilon lakom, az udvarban levé madsik épiiletben, egészen kiilon
1épcsdvel.

- De ember, - kialtottam, - ha Kossuth meghal, azt egy 6ra mulva az egész vilag tudja s 6n azt
hiszi, hogy nyugodtan fog aludni reggelig, ugyanabban a hazban, husz 1épésnyire onnan?

Hebegett valamit... Elszigetelt lakdsrol, a zajrél, mely oda nem hat f6l... Ott hagytam. De
kozos elhatarozassal beszallasoltunk hozza egy ujsagirot, a ki ¢éjjel az Aulich kanapéjan halt s
kotelessége volt minket fogadobeli lakdsunkon folkelteni, ha a nagybeteg allapota véletleniil
rosszabbra fordulna.

Nehéz, szomoru foglalkozas, de hat a hivatassal jar... s valahanyszor &jfél utdn egy orakor
utolsd taviratomat a hivatalba vittem, eszembe jutott otthon a hireket visszafojtott 1¢lekzettel
les6 nemzet, az a sok-sok ezer ember, a ki 0t 6ra mulva Budapesten ezt a taviratomat
olvassa... az a még tobb ezer, a ki az orszdg minden részében varja s mohon falja... s ilyenkor
éreztem, hogy mi szerény kis csapat ott lent az egész nemzetet képviseljiik, mikor lehajtott
fejjel Kossuthnak szaggatott, lazas lélekzetét hallgatjuk és nyugtalan szivének dobogésat
figyeljiik.

A masik jelenetnek, mely eszembe jut, szintén Aulich titkar ur volt a hdse. Marcius 20-an,
Kossuth haldla napjan, este nyolc oOrakor a héaznal, az ebédldben voltunk Osszegyiilve.
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Kozépiitt az asztal meg volt teritve, de az este a csaladbdl senki sem iilt hozza. Egyszer csak
jott a titkar ur, vilagos sziirke ruhdban, kinyit egypar iiveg bort, kindlgat benniinket s hangos
szoval széles magyarazatokba bocsatkozik, hogy a korméanyzé ur miféle borokat szokott inni,
melyik volt a kedvence, honnan szoktak neki hazai borokat kiildeni. Mikor latta, hogy nem
kell senkinek sem bor, sem magyarazat, - a cselédséggel kezdett zsortdlédni, hogy miért késik
a vacsora, micsoda dolog ez, hiszen mar nyolc 6ra van. Az ujjaim gorcsdsen vonaglottak.
Szerettem volna ezt az embert megfojtani, a ki e pillanatban egy megrendit6 tablot képviselt: a
koznapi életet, mely a maga érzéketlen brutalitasaval rohan tovabb, eszik, iszik, szeret, gyiilol,
nem tor6dve az emberi nem egyik legnagyobb langszellemének végsdé lobbanasaival. Ezt
abrazolta ez a jelenet, a mint tiz 1épésnyire a haldoklo Kossuthtdl a titkar larmazva koveteli a
maga vacsorajat.

Szegény Aulich, nem is kdrhoztatom érte, 6 egy normalis foldlako, nem is sejtette, hogy mit
cselekszik. SOt mentségét talalom abban, hogy 6 évek o6ta Kossuth mellett élt, dolgozott:
elvesztette a mértékét Kossuth nagysaganak; ¢ eldtte a kormanyzo principélis volt, a ki
minden honap elsején fizetést adott neki.

A mint visszagondolok a multba, eszembe jut Kossuth holttestének hazahozatala. A részlet,
mikor Udinénél az olasz hatarra érkeztiink. A vonat egy hatarhid olasz végénél allt meg,
tavaszi napnyugtakor, ugy emlékszem, marcius harmincadikan. Kossuth Ferenc magas daliés
alakja leszallt a vonatrol, lassu Iéptekkel egy dombra ment, levette a kalapjat s délfel¢ fordult,
hol az olasz siksag teriilt el a hunyo nap sarga fényében Uiszva. Sokdig nézett a messzeségbe,
mintha ¢ maga is bucsuznék ifjukori emlékeitdl és férfikora elsé kiizdelmeitdl, azutan rezgd
hangon egy remek beszédet mondott, melynek els¢ mondata ez volt:

Isten veled, Kossuth Lajos mdsodik hazdja.

...Azutan ujra beszalltunk és a vashidon diiborogve mentiink at Ausztridba. Mikor Cormons-
ban leugrottam a vonatrol, az osztrak zsandar torkon ragadott. Tovabb, tovabb!...

A magyar hatarra hajnalhasadtakor érkeztiink. A vonat itt is megallt. Harminc-negyven
parasztember kozeledett levett kalappal és Osszetett kézzel, mely lathatolag remegett...

Es még mire emlékszem? Arra, hogy Balaton-Szent-Gyorgytl Fonyodig a nép a vasuti sin
mellett térdelt és imadkozott.

Sapadtan, megdobbenve néztiink egymadsra: csak ekkor jottlink r4, hogy a magyar nép
szivében micsoda helyet foglalt el Kossuth. Mi fogja ezt az iirt betdlteni? Mi lesz a kuruc
legendakbdl, elkoltdozveén az utolsd hds?...

...Mércius 20-ikan koriilnéztem és kerestem a mauzoleumat, a szobrat. Csak az Gsszegyiijtott
szazezreket lattam. Jo. Csinaljak meg Erzsébet kirdlyné szobrat. Helyes. De az ég szerelmére,
mondjak meg, mit csindljak a nyolc éves fiammal, mert valahanyszor sétalni viszem, mindig
kérdi, hogy hol a Kossuth-szobor. J6l tudom, hogy 6nok mit mondanak. Ezt: Majd az 6n nyolc
eves fianak a nyolc éves fia is fogja ezt még kérdezni az apjatol.

Mit mondanak Bank bdan-ban? Aludjunk. J6 éjszakat.
(1900.)
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VIZIO.

Alszik a varos. Lomha kod il rajta. Olyan ez, mintha a levegd is aludnék. Csak én virrasztok s
velem a Betegség. Nem enged elszunnyadni, kaparja mellemet, fojtogatja a torkomat. Mint
egy elzarta fenevad rombolja belsémet és én nem fékezhetem meg. Oh, érzem, hogy 61 meg
lassanként, mindennap letép a tiiddmbdl egy darabot, médjamat és vesémet harapdalja s érzem,
hogy szivem egyre lassabban dobog, 6vatosan, bizonytalanul, habozva loki szét a vért
ereimbe, mintha kételkednék abban, hogy vissza fog-e az még egyszer térni a kamrajaba?

Kimegyek a havas kertbe, friss levegét szivni. Oh, de szép itt. A fik tele fehér viragokkal, a
fold csupa fehér virag. Ugy érzem, mintha tavasz volna. Szeretnék lehemperedni s a viragok
kozé temetni arcom. Megrazom a fat. Oh, Istenem, egyszerre lehull minden fehérsége s ott 4ll
alatta a szaraz, fekete halal... Oh, ez nem a tavasz pompaja, ez a halotti lepel...

A kert végérol valaki kozeledik. Az is csupa fehér. Arnyéka nincs, pedig ratiiz a hold s 1épései
nem hagynak nyomot a hoban. A templom tornyaiban kong az ¢&jfél... A XIX-ik szazad
halalharangja.

A fehér alak int. Folegyenesedem. A fenevad meghunyaszkodik bennem, s egyszerre jol ér-
zem magamat. Egészséges vagyok, erds vagyok, orias vagyok. A fehér alak follép a felhdre...
Kovetem. A Mindenségen haladunk at, a csillagok nyéjas sugarai kozt ropiiliink tova.

S mikor a fehér felhdk csucséra értiink, megalltunk. S ekkor a fehér alak kinyujtd kezét. A
tavolbol nagy sebességgel egy fekete felhd gordiilt felénk. Labunk eldtt megallt s egy sotét
alak bontakozott ki bel6le. Faradtnak latszott, rdncos volt. Folemelte hozzank bagyadt tekin-
tetét, s kialta:

- Udv neked, Gabor arkangyal, im’ hozzad repiiltem hivéasodra, parancsodat varni. A Halal
angyala tidvozol.

Gdabor arkangyal. Orad utott, idéd lejart, fekete angyala a foldi halalnak, mehetsz pihenni, az
uj szazaddal uj angyal kovetkezik.

A Halal angyala. Koszondm, 6h uram, ram fér a pihenés. Nagyon sok dolgom akadt odalent.
A foldlako javithatatlan, csak ott van 6, hol szdz és szaz év eldtt. A mit az egyik kezével épit,
a masikkal lerombolja.

En. Annyit ezer év alatt nem haladt az emberiség, mint ebben a szdzadban.
A Haldl angyala. Es boldogabb ma, mint szaz év el6tt?

En (habozva). Nem gondolndm. De tobbet tud. Szaz év elétt nem is almodott dolgok ma
minden gyerek eldtt egészen természetesnek tetszenek.

A Halal angyala. A gbzkocsi?

En. Azis.

A Haladl angyala. Elértétek vele a madar sebességét?
En. Nem. De a telegraffal.

A Halal angyala. Sebesebb az, mint a fény?

En. Nem. Kikutattuk a mindenség titkait.

A Halal angyala. Magat a foldet sem ismeritek még. Ott az ¢jszaki sark.
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En. Tudjuk, hogy nincs ott semmi.
A Halal angyala. Ezzel csak hizelegtek magatoknak.

En. Hagyjuk a részleteket. Hat a humanizmus? A koérhazak, lelenchazak, arvahazak? Héany
szazezer ¢életet mentettiink meg ezzel az elveszést6l? Hat az orvosi tudomdny nagy fol-
fedezései? A bacillus-teoria, a szérum...

A Halal angyala. Elég. Ez mind szép dolog ¢és a szdzad javara lenyomna a mérleget, ha...
En. Ha?

A Halal angyala. Ha a mérleg masik tanyéraban nem volna ezzel szemben a sok véres haboru,
a dinamit, melinit, ekrazit, Mannlicher, Hiram, Maxim... De ne felejtsd: ebben a szdzadban
minden Pasteurre esik egy Krupp... a mit Pasteur épit, azt Krupp lerombolja.

En. A miiveltséget, civilizaciot az egész foldre kiterjesztettiik...

A Halal angyala. Hiu fecsegés! Hatha az a tokéletesebb allapot: Afrikdban mezteleniil jarni a
napon s nyers bananbol megélni?

Gabor arkangyal. Elég volt, fogd a halottaidat s tdvozz! Tiszted lejart, uj erd kovetkezik.

S a haldl angyala egyet suhintott kardjaval s a mindenségen mintha oriasi villam cikazott
volna végig. A sirok egyszerre folszakadtak. Fol a kidolt fakeresztes elomldé dombok, fol a
Pantheonok, megrepedt a kriptdk foldje s fehér alakok millidi sorakoztak. A Halal angyala
intett ragyogé kardjaval s olyan ut nyilt a felhdk kozott, mintha megfagyott habbol valéd volna.
Elindultunk.

En. A csaszar, a csaszar!

Ott jott, fehér lovon, sziirke koponyegben... S mdgéje belathatatlan sorok sorakoztak...
Moszkvatol Lisszabonig és Alexandridig tele volt a fold e vad hdditod katondival. Ney, Murat,
Desaix, Lannes haladtak nyomdban s a garda tépett alakjai. Itt az auszterlici halottak, ott a
marengodi gydzok, azutan a waterlodi elesettek... S utdnuk a vilag 6sszes nemzeteinek erdteljes
ifjai véres cafatokban... S mogottik a keserv... Az 6zvegygyé lett asszonyok, az elarvult,
elpusztult gyerekek, az elaggott, gydmol nélkiil maradt sziilék. Mind, mind a nagy csaszar
huzta maga utdn, mint egy sotét atkot... EL, el!

Mennyei harmoénia csengett fiilembe... Mintha, csodalatos tehetséggel megaldva, egyszerre
megértettem volna a természet beszédét: a tenger morajat, az erdd zugasat. Oh, ott jonnek a
holt koltok, Petdfi véres alakja, Hugo Viktor, Gothe, Heine, Puskin véres sebbel a homlokan...
Isten veletek, édes szavu fiilemiléi a kihunyt szdzadnak, gyonyoriiségei a kifaradt kornak.
Mikor fognak e kihiilt gdmb mélyébdl ismét ilyen szikrak fakadni!

De az égi harmoniat ujra komor dobogds nyomta el... A masik, a nagy csaszar sapadt
parodidja jott Osszetépett hadaval... s utdna a hideg german csatasorok, Jena megboszuloi,
Gravolette hosei... Az 6reg csdszar €s a két ember, a ki nagygya tette, néman lépdelt mogotte...
El, el, véres csaszarok, az uj torténetiré nem a ti homlokotokra fogja fiizni a babért...

Ujra magam vagyok. A huszadik szdzadbol tizendt perc eltelt. A multak arnyai szétfoszlottak.
A vizi6 elmult. A jov6 jut eszembe. Nekem, beteg embernek. Atmegyek a szobaba, hol kis
fiaim alusznak. Ez az én jovOom, a halhatatlansdgom. A nevemet, emlékemet, egy csopp
véremet, egy agysejtemet keresztiilviszik a szdzadon s gondozni fogjak a sirt, melyben forrd
szivem nedves férgeknek ad taplalékot, uj erdt s talan reményt...
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EJJELI KALAND.

A multkor meghivtak Budara a Varosmajorba egy kis kuglizasra. A kuglizas csak a cime volt
a mulatsagnak, mely tulajdonképp tancbdl, vacsorabdl és ivasbol allott. Vannak hazigazdak, a
kiknek a vendég csak a kisujjat mutatja s 6k mindjart az egész embert kovetelik. Azt hittem,
hogy Budan csupan golyokat fogok dobdlni s az lett a vége, hogy palackokat is dobaltam.
Mert a budai bor sokkal erdsebb, midta a sz616t a filloxera elpusztitotta.

Fehérruhas ifju leanyok, zene, kacagas, felkdszontdk, poharcsengés, tiizes italok elkéabitottak.
Széles jo kedvem tamadt s duhajkodtunk mi fiatalok. Egy 6raval mult el ¢jfél, mikor meg-
indultam haza felé, Pestre. A hegyekrdl friss levegd omlott ald, a fak dlmosan bobiskoltak, az
alagut oriasi asitassal fogadott s ugy elalmosodtam benne magam is, hogy mire kiértem beldle
a budai lanchidtérre, alig alltam a labamon. Semerre egy lélek. Gondoltam, hogy pihenek egy
kicsit. A hideg kdoroszlan mellé leiiltem a foldre s abban a percben elaludtam.

Nem tudom, meddig alhattam. Egyszerre csak arra ¢bredek, hogy az egész Lanchid reszket,
inog és csikorog. A lancszemek szinte jajgattak, ugy meg voltak fesziilve s a farészek
recsegtek és ropogtak.

Mi ez? Mi tortént ezzel a hiddal? Ki jar a hidon? Ki kozeledik rajta a csondes éjszakaban? A
nélkiil, hogy a gyalogutrol folkeltem volna, az oroszlan talapzata mellett kidugtam a fejemet s
zavaros, rémiilt, kivancsi tekintetemet a kdoszlop nagy kapujara szegeztem. Mi torténik ott?
Irtoztatd diiborgéssel jottek felém ismeretlen Iények. Remegtem a félelemtdl s belekapasz-
kodtam a hidba, melyrdl azt hittem, hogy rogton a vizbe szakad.

Egyszerre csak az oszlop nagy ivében barna oridsok jelennek meg. Az erés holdfényben
rogton rajuk osmertem: legeldl haladt Pet6fi Sdndor szobra, élettelen szemei a kirdlyi varra
voltak szegezve. Hatalmas léptei alatt megrendiilt a hid, feje f6lott kigyultak a pislogd
csillagok és sugaraikat 1abai elé hintették. Pasztorsip és édes furulyaszo kisérte nyomat s a
pusztasdgok barnapiros népe, kodos, légies alakok tolongtak utana. Mikor kdzelebb jott,
lattam, hogy balkezével a szivében iil6 kozaklandzsat fogja s vére béven patakzik a foldre.

Uténa jott, tenyerét boritva arcara, Széchenyi Istvan és Eotvos Jozsef szobra. Nehezen mentek
és siirli pihendket tartottak, mert Dedk Ferencet hoztak karszékest6l. A szobor mellékalakjai
jottek utanok, koztiik a hazaszeretet, gyaszfatyolba burkolva, tépett ruhdval, sarral tele-
dobdlva.

- Pet6fi ur! - kidltott Dedk Ferenc a kolto utan, - alljon meg, mert a méltdsagos urak sohse érik utol.

Pet6fi leiilt az oroszlanra. A pusztdk koébdl faragott kirdlya Osszerazkodott, szemei f0l-
langoltak s megcsovalta a farkat. Széchenyi és Eotvos letették Dedkot és a masik oroszlanra
iiltek. A kiséret is elhelyezkedett, ki a karfakra, ki a holdsugarba kapaszkodva.

- Ki hidnyzik még? - kérdé E6tvos.
- Jozsef nador, - felelt Széchenyi.

- O nem is fog veliink tartani, - mond4 Petdfi keseriien, - rokonsdgban lévén az osztrak
udvarral.

- Osztrak és magyar udvar, - igazitd ki Dedk a koltot, - az én kiegyezésem szerint.

E pillanatban megjelent Jozsef nddor méltosagos alakja. A mint odaért, a szobrok néma f6-
hajtassal tidvozolték, csak Petdfi forditotta félre a fejét.
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- Hat engem miért hagytak ki az 0sszeeskiivésbol, - monda feddéleg a nadorszobor, - avagy
nem éreztem én mindig a magyar nemzettel? Ugy van! Hagyjuk itt ezt a varost, melyet a
torpék nemzedéke igazgat. Hagyjuk itt a kilenc milli6 magyar fovéarosat, mely huszezer
kiilfoldi németnek allit szinhéazat.

- Eppen ezt teszsziik, - felelt Petéfi.

- Folkérem tekintetes Dedk Ferenc urat, hogy a tényallast 6sszefoglalni sziveskedjék, - monda
a nador.

Deak egyet kohintett és kezdé:

- A német vagy iizleti érdekbdl jon a magyar févarosba, vagy turistai kivancsisagbol. Uzleti
érdekbdl elmegy a német az emberevd papudk kozé is, eljon ide is, ha nincs is német szinhaz.
A turista német pedig ha ide jon, itt magyar varost, magyar szinhazat keres, mert ez érdekli 6t,
nem pedig a német, melyet otthon is talalhat, szinhazat is, varost is, nem egyet, de szazat.

- Az eldadas korrekt, - jegyz¢é meg E6tvos.

- S mivel a magyar fovaros, félelembdl vagy rovidlatasbol, puszta mameluksagbol, vagy az
onérzet hidnyabol...

- Hazafiatlansagbol, - szolt kozbe Petdfi.
- Kozmopolitizmusbdl, - jegyzé meg Széchenyi.

- Mindegy, akarmi okbdl is, de a német szinhazat megszavazta: mi, nagy idék nagy kiiz-
delmeinek tanui, kik a szazad elejétdl kezdve lattuk a nemzet harcat a némettel, elhataroztuk,
hogy tiresen hagyjuk talapzatunkat a mai kor vak torpéi szamdra s mi majd elmegyiink az el
nem puhult magyarok kozé.

- Helyes! - kialtak a szobrok, meg nem mozdul6 ajakkal, de harsonaszerii hangon.

E pillanatban szétzilalt, vert had suhant 4t a légen: Zalan serege tépett zaszlokkal. Parducos
magyar vezérek vagtattak nyomaban s tarogatok riadasa kozt megjelent Vordosmarty szobranak
az Akadémidban 6rzott mintaja.

- Ablakot zuztam és ugy szoktem utdnatok az Akadémidbodl, melynek iires, sivar vilagaban
¢hez0 és szomjazo 1élekkel ah, oly sokat szenvedtem, - sz6lt Vordosmarty.

A dalias idok csillogd leventéi suhantak at az égen. Utanuk Toldi toporzékold paripan, 6lében
Piroskaval. A Margitsziget fel6l mintha tivegharangokat kongattak volna; rdismertem: Arany
Janos kedves tolgyfai zokogtak. Most jon az Arany-szobor.

Csakugyan az Oreg szalontai hajdu jott, meggornyedve, de sebesen.

- Bar én még csak minta vagyok, - mond4, - nem maradhatok itt, ha ti tdvoztok. Ki szamara
allitsanak ki engem a Muzeum elé? Az erdtlen és meghatrald korszak pygmeusait elboritja az
idegenek arja és én elhagyottan, senkitél nem ismerve alljak egy zagyva nyelvii vilag-
varosban?

Sikoltasok hangzottak a tavolban:
- Itt ne hagyjatok! Varjatok meg!

Kisfaludy és Kolcsey mellszobrai voltak a Muzeumkertbdl. Nagyon nehezen jottek szegények,
mert se keziik, se labuk nincs.

E kozben Vorosmarty oda 1épett Széchenyihez s igy szolt:
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- Az Akadémiaban lakvan, volt alkalmam megismerni Zichy Antalnak grof urrdl valé kiilon-
b6z6 munkait. Fogadja méltésagod dszinte részvétemet.

Az Osszes szobrok kondoleéltak Széchenyinek. Mikor mind egylitt voltak, Pet6éfi folkelt (az
oroszlan, mely eddig a vérét nyalogatta, tlistént kévé dermedt) s néman a budai var felé mutatott.
A szobrok, a mellékalakok s a légi tiinemények megindultak az Albrecht-uton a varba. Par
pillanat mulva méar csak tompa robogast hallottam s eziistds parat lattam uszni a levegdben.

Folalltam s lazas haldntékomat az oroszlan hideg talapzatahoz nyomtam. Pest {olott fekete
felhok gytilekeztek s ugy villamlott, mintha valami szérnyeteg 6ltdgetné az égen hosszu, tlizes
nyelvét. Az egész varos eltlint valami piszkos, kénkdszagu flistbe.

Egyszerre pokoli robaj hangzott a budai varhegyr6l. Mintha ezer vonat robogna végig egy
oOriasi vashidon. A hegyoldalt tiz, lang boritotta, hajladoztak a fak, csikorogtak a kovek,
porzott a fold, nyogott az egész hegy. Ablakok szazai kettépattantak, hullott a vakolat, pattog-
tak a cserepes tetk. Kidiilledt szemekkel néztem oda: ebben a pillanatban megjelent a Hentzi-
szobor, lizve, hajtva, vagva, taszigalva a tobbi szobroktol. Vércsoppek €s vasdarabok hullottak
rola, csattogtak rajta a kardok, szaz nyil és darda allott remegve a testében. Csak a hidig
kergették, a vas-szobor atszaladt a hidon s a faradt szobrok ujra megallottak.

- Megalljatok! - monda Széchenyi. - Most adtunk szobrot Pestnek, a német szinhidz elé,
gyonyorkodjék benne. Most pedig valjunk el. En elmegyek Cenkre s lefekszem 6seim csontjai
kozé. A hogy lelkem széttdrt darabokra, ugy fogjdk majd testemet is szétzuzni s tdn pénzt
vernek beldle.

- En elmegyek a karthauziak kozé s egy vén didfa lombjai aldl, almodozva nézem a kék
hegyeket.

Es Pet6fi is kinyitotta ajkait és minden szavara vérhullam tédult ki sebébdl:

- Es én elmegyek az alfoldi szép nagy ronasagra, inni a harmatot és hallgatni a pacsirtat.
- Menjiink aludni! Bujdossunk el! Almodjunk édes dlmokat.

Igy beszéltek a szobrok, megharsantak a tdrogatok s utra késziiltek a szobrok.

Nem birtam tovabb. Kirohantam a homalybdl, térdre vetettem magamat s konyorgd kezeimet
fel¢jiik emeltem:

- Ne menjetek el! Ne hagyjatok itt! Veletek tavozik innen minden fény, minden dicsdség,
minden szépség. Veletek elhagy minket az erd, a lélek, a batorsag. E szazadnak minden
nagysagat elviszitek magatokkal, itt hagyjatok az iirességet, a sotétséget, az élettelen falakat,
az apré embereket. Elraboljatok a multban val6 6romiinket, a jovében vald bizodalmunkat, itt
hagytok minket szegény, kifaradt, elernyedt, roskadozd embereket, a porban és a sarban.
Konyoriiljetek!

A vilagtalan szemek részvétleniil fordultak felém a magassagbodl, aztan hidegen keresztiil-
tortek rajtam, s ott hagytak széttépett 1¢lekkel, 6sszerongyolt testtel.

Ugy masztam at Pestre. Huztam magamat a foldon s véres ut keletkezett nyomomban.
Meghalni mentem haza. Vérbeborult szemeim csak annyit lattak, hogy a sulyosan sebesiilt
Hentzi-szobrot a Rémi-kavéhazban apoltak.

Nem haltam meg. Aznap, mikor elészor kimentem, négy szobrot allitottak {6l a varosban az
iiresen maradt talapzatokra: a Széchenyiére tették a Zichy Antalét, a Dedkéra Tisza Lajos
grofét, Jozsef nador helyére Gerloczy Karolyét, s Pet6fi Sdndor helyére Rémi Robertét.
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VASARNAPI MUNKASZUNET.

A torok kormény igazén nagy zavarban volna, ha Europa példdjan folbuzdulva, torvénybe
iktatnd a vasarnapi munkasziinetet. Mert a torokoknek a vasarnapja, a heti linnepnapja a
péntek. Mert mar pénteken becsukndk a boltot mind és nem dolgoznék senki; szombaton
becsukjak a zsidok; vasarnap becsukjak a keresztények és igy a hét harom napjan az ipar és
kereskedelem csak immel-dmmal menne. Ezért nem lehet reménylink arra, hogy Torok-
orszagban valaha a vasarnapi munkasziinetet behozzak. A mi kétségkiviil buval tolti el azokat
a doktrinédreket, a kik eurdpai vesszdparipakon szeretnek nyargaldszni, a nélkiil, hogy a helyi
viszonyokkal szdmolnanak.

Ono6k meg se gondoljak, uraim, hogy mit jelent ez a vasarnapi munkasziinet.

Elészor is a munkds ember mar régen nem reflektdl a vasdrnapra. E napon illenék nem
dolgozni, az bizonyos. Es mégis dolgoztak szerteszét. Ellenben nagyobb 6romiikre szolgalt,
hogy a hétfét elcsiphették maguknak s akarhany miihelyben volt ugy, hogy mig vasarnap
dolgoztak egész nap, hétfon mulattak egész nap. Ez a kék hétfé (mint németiil mondjak) mar
Osrégi szokds s a vasarnapi munkasziinetet csak ugy lehetne teljesen elérni, ha az eldtte valod
napot, vagyis a szombatot iktatnak térvénybe. Akkor lenne csak a vasarnap igazan a nyuga-
lomnak és a mulatsagnak szentelve.

A vasarnapi munkasziinetet nem Baross talalta ki, - mint sokan hiszik, - hanem az Uristen, a
ki a hetedik napot a pihenésre rendelte. De sok ezer évnek kellett elmulni, mig az emberiség
rajott arra, hogy az Uristennek igaza van s torvénybe kell foglalni az 6 akaratat.

Ennek a térvénynek az a furcsasaga, hogy nem kotelezé mindenkire s rengeteg sok kivétel van
aldla. Mas torvény egyforman kotelez kicsinyt és nagyot, szegényt és gazdagot. Ez pedig
olyan, hogy ha egy nagy csom6 ember nem tartja meg, hat megbiintetik, ha pedig egy masik
csomd ember megtartja - ezt is megbiintetik.

Példaul, ha a fiiszerkereskedd nem csukja be a boltjat tizenegy 6rakor, pénzbirsagot fizet.

Ha pedig a reggel Szegedre induld személyvonat lokomotiv-vezetdje Kecskemétnél azt
mondja, hogy tizenegy ora van, 6 becsukja a boltot és nem dirigal tovabb - akkor elcsapjak.

Pedig neki is volna tan jussa a vasarnapi munkasziinethez.

Hat a l6vasut mit sz6lna hozza, ha kocsivezetdi és kocsisai vasarnap reggel hat oratdl hétfo
reggel hat 6rdig munkasziinetet kovetelnének?

A vasarnapi munkasziinetet Feld varosligeti szinigazgaté magyarazta a legpraktikusabban. O
ezentul vasarnaponkint két eldadast rendez. Hogy a vasdrnapi munkasziinetelok tobbet
¢lvezhessenek, a szinészek dolgozzanak duplan.

Hir szerint akadémiai kiadvanyokat se szabad vasarnap olvasni, mert ez munka és nem
¢élvezet.

A haziasszonyokat kiilondsen figyelmeztetjiik arra, hogy a szakacsnét vasarnap koran kiildjék
a piacra. Ezenkiviil a mészarostdl és a fiiszerestdl idejekordn meghozassdk a sziikséges
holmit, mert tizenegy Ora utan mar aranyért se kapnak egy kis magyar borsot. Azutan jo lesz a
vasarnapi vacsorarol is mar déleldtt gondoskodni, mert a férj uram nem hozhat este sonkat a
zsebében, legfoljebb siiteményt, mert a pékek és cukraszok nem sziinetelnek.
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A ki vasarnaponkint a menyasszonyanal ebédel, keljen fel koran és siessen a borbélyhoz, mert
a Figaro tizenegykor zérlatot csinal s draga pénzért se irtja ki az allak tiiskéit. Milyen nagy
dulakodas lesz a helyért a borbély-miihelyekben, kiilondsen farsangi idében! Sokan mar
szombat este a fodoritok ajtoi elétt fognak csoportosulni, hogy vasarnap tizenegyig végezzen
veliik a mester.

A magénhivatalnokok oriilnek, a koztisztviselok busulnak. Mert az eldbbiek (pl. a magyar
altalanos biztositd tarsasdg hivatalnokai) teljes vasarnapi sziinetet élveznek, ellenben a
févarosi és allami hivatalnokok ezentul is bejarnak vasarnap.

Hogy a megye mit csindl, azt nem tudom.

Annyi bizonyos, Hogy Székely Jozsi batyank, megyei levéltaros, ezentul mar déleldtt kilenc-
kor be fogja zarni a levéltarat, mely eddig néha tizig, s6t negyedtizenegyig is nyitva volt.

Nekem lesz a legnagyobb 6romom, a ki eddig a zsurnalisztikdban a leglustabb embernek
voltam kikialtva.

Vasarnap ebéd utan beleiilok az Otthon-klub pompds hintaszékébe s éjfélig meg se mozdulok
beldle. Ha kérdi valaki:

- Mit csindlsz?

Ezt felelem:

- A torvénynek engedelmeskedem.
- Hogyhogy?

- Nem dolgozom.

Ez az egy torvény az, melyet megtartani nem esik az embernek nehezére. Mindig mondtam én,
hogy a munka ¢és a szorgalom nem vezet jora: ime maris torvényt kellett hozni ellene, oly nagy
mérveket Oltott.

Csak attol félek, hogy a vasarnapok ram nézve el lesznek veszve. Alva fogom ket tdlteni. A
torvény nem engedi meg, hogy folkeltsenek. Mert engem folkelteni nagy munka.

A munkasziinet természetesen kiterjed mindazokra az irdkra, a kiknek az irodalom a
kenyeriik. Nekik az elméjiiket vasarnap reggel hat o6ratol hétfo reggel hat oraig csukva kell
tartaniok s akarmilyen j6 gondolatuk tdmad, azt nem szabad leirniok.

Tévedések kikeriilése végett foljegyezziik, hogy a kefekotoknek csak délelott tiz oraig szabad
inni, mivel 6k az ivast iparszeriileg lizik s igy az torvénybe iitkozik.

A munkasziinet kovetkeztében egy nevezetes vasarnapi latvanyossag keletkezik Budapesten: a
jozan totok. Ugyanis a palinkaméréseket mar vasarnap délelott tizkor be kell zarni s ez ideig a
leggyorsabb tot se képes berugni. Meg fogjak latni, hogy milyen hasznos tényezdje lesz ez a
totsag a fovarosi életnek. Szabadban fog jarkalni, vagy otthon alszik. Hétfén pedig sokkal
kevesebben fognak koziilok az épiiletekrdl lepotyogni. A harmadik vasdrnapra mar annyira
megjavulnak, hogy minden tot tagja lesz a mértékletességi egyesiiletnek. A palinkamérék
pedig elpusztulnak. Két dologgal nem vagyok még tisztdban: az egyik az anydsom.

Eddig a feleségemmel minden vasdrnap délutdn az anyésomnal uzsonnaltunk: ez nem volt
¢lvezet, hanem munka, mert nekem kellett az any6somat mulattatni. Munkasziinet 1évén,
ezentul vasarnap tilos lesz nekem az anydésomat mulattatni. Ellenben hétkéznap kénytelen
leszek odajarni uzsonnara, mert akkor az élvezet tilos €s a munka meg kotelesség.
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Jobb is volna megforditani a dolgot: nem kell olyan torvényt kibocsajtani, hogy ne dolgozza-
nak; olyan torvényt kell hozni, hogy dolgozzanak az emberek.

Vagy a tilalommal csak munkéra akarjak kapatni az emberiséget, tudvan, hogy a mi tilos, az
¢des? Hajdanaban a hasznos krumplitermelést kemény térvényekkel és busas jutalmakkal alig
tudtak elterjeszteni; ellenben a kartékony dohany, bar élvezését itt-ott haléllal is sujtottak,
villamgyorsan elterjedt Eurdpaban.

A masik dolog, a mivel nem vagyok tisztaban: a hazmesterem. Nekem ezentul vasarnap kapu-
zaras elott kell haza mennem, héatha a cerberus nagyon tiszteli a torvényt s nem akar nekem
kaput nyitni, hivatkozva a munkasziinetre.

Egy vigasztald van a dologban: a hazmester jo ember s tiz krajcarért ra fogom 6t birni arra,
hogy a kapunyitast ne munkanak, hanem élvezetnek tartsa.

Summa-summarum: Magyarorszag holnap belép az eurdpai allamok nagy munkaellenes
szovetkezetébe s ha holnap latunk embereket a Dunaparton siitkérezni és labukat a vizbe
l6gatni, tudni fogjuk, hogy a latszat csal s ezek nem naplopok, hanem a torvény tiszteldi és hii
végrehajtoi.
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TORTENET A GOUYON-UTCABOL.

A Gouyon-utcat kora reggel folseperték. Gondosan, lelkiismeretesen fol is locsoltdk, mint
akkor, a mikor a minden oroszok carja vonult be Parisba. Egy talpalattnyi f6ld nem maradt
szarazon. Diihongott is érte Bertrand, mikor biciklijére kapva, az asztalosmiihelybe ment.
Persze, itt ma arisztokrata mulatsag lesz. A papok és magnésok rendezik, az apaca-kolostorok
javara, s hidba valasztottak be annyi radikalis-forradalmi embert a kozségtandcsba, azért az
arisztokrataknak mindig kész szolgija. Nem iitotték le nagyapaink elég fejét. Rosszul
végezték a munkéjukat. Majd mi jobban fogjuk csindlni a dolgot. Csak minél elébb el lehetne
mar kezdeni.

Igy dohogott Bertrand, mikdzben vigan mozgatta a labait, s a mint szélsebesen ropiilt végig
Parison, kis fapipajabol egész flistfelhdk maradoztak el utana.

A felesége lelkére kototte, hogy pont tizenkét 6rakor otthon legyen a dejeuner-re, s 6 a nélkiil,
hogy szokott aperitif-jét, étvagycsinald palinkajat megitta volna, 1abolt haza. A dejeuner mar
az asztalon volt. A gyermekek is ott liltek mar s tlirelmetleniil vartak az apjukat.

- Ej ha, de sietiink, maskor ilyenkor titeket az utcarél kell f6lhozni. Hova késziiltok?
Az asszony intett a gyerekeknek, hogy ne szoljanak, de Paul nem éllhatta meg.

- A folvonulast nézziik meg, papa.

- Micsoda f6lvonulast?

- A jotékony bazarba.

Bertrand ranézett a feleségére. Az asszony zavartan mosolygott.

- Ugyan ne vedd rossz néven Joseph, a gyerekeknek meg kell mutatni az ilyesmit. Latni fogjak
a torok kovetet, a papai kovetet, az elnok ur feleségét és az Osszes hercegndket. Nagyon
érdekes az.

- Nem fogjak latni! Nem engedem! Nem nekik valo! Ne oriiljenek neki az arisztokratak, hogy
milyen publikumuk van nekik az utcan. Nekiink nem impondlnak, mi nem vesziink roluk
tudomast... Majd csak akkor, ha ujra eljon a napja, de akkor nem fognak oriilni neki, - kiabalt
Bertrand Joseph ¢és titdgette oklével az asztalt.

A gyerekek, Paul és Marie, félve néztek rd. Az asszony lefogta férje hadonazé oklét.

- Ugyan Joseph, legyen eszed, nem errdl van sz6, de az ilyesmi, a cifra fogatok, az inasok, a
sz¢ép lovak és ruhdk, folérnek a gyermekeknek egy szinhazi eldadéssal, s mivel nem keriil
pénzbe, hat megmutatom nekik.

- Nem mutatod meg! Ne felejtsd, hogy én a keriilet radikalis-forradalmi végrehajtd bizott-
sadganak a tagja vagyok. S nem tiirom, hogy a csalddom a dologtalan utcai szajtatok kozé
keveredjék, a kik megtapsoljak Alengon hercegné uj kalapjat.

- J6, jo, csak egylink mar.

Az ebéd sz6 nélkiil folyt le. Az asszony diihos volt, Bertrand dithdsnek latszott, a gyerekek
pedig félig elpityeredve, hallgatagon {iltek ott.

Mikor vége volt, Bertrand folallt, s a kalapjaért nyult. Foltette és gondolkozott.

- Eh, itthon maradok. Mert ha elmegyek, te tilalmam ellenére elviszed Oket.
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Az asszony néman leszedte az asztalt, s nem felelt semmit. Bertrand ol s ala jarkalt.
- Eh, nem, elmegyek én is megnézni.
- No, latod, - sz6lt az asszony nevetve, - ez mar okos beszéd.

- De miért megyek el? Nehogy te a gyerekek fejét telebeszéld mindenféle értelmetlen
butasdggal. Majd én folvilagositom a gyerekeket, hogy mit tartsanak errdl a canaillerdl, mely a
mi verejtékiinkbdl ¢él. Majd akkor mds szemmel fogjdk ezeket a papokat és képmutatd
paposkodokat nézni. Nini... Te talan még imadkozni is tanitod az én gyermekeimet?

Az asszony kiment a konyhdba, sirdogalt és mosogatott.
- Ne mosogasd az edényeket, gyertek!

Kézen fogta a két gyereket, az asszony egy kis piros kenddt kotott a fejére, fehér kenddt kotott
maga elé és lementek a Gouyon-utcéba. A fliszerkereskedd elétt folalltak egy kocsira és vartak
a latvanyossagot.

A magnasvilag folvonuldsa méar megkezdddott. Az utca tele volt néppel, mely bamult.

Ott robogott Pontillac marki kdnnyii kocsijan, mely elé oroszosan hadrom 16 volt fogva egymas
mellé. A piros 16szerszam eziisttel volt kiverve, s a hatul iil6 kocsis a moszkvai imsikek
kaftanjat viselte. Utdna Neveroszkoi grof, az orosz nagykovetség katonai attaséja, a vords
huszarok pompds egyenruhdjaban, egymas elé fogott két almassziirkével. Utanuk vagy husz
nyitott fogat todult, tele kacagd fiatal menyecskékkel, kik kabitd virdg- és parflimillatot
terjesztettek szét a tavaszi levegdben. Széles kalapjaik aldl viddman néztek a kozonségre, s
hofehér fogaikat villogtattdk. A tavaszi divat remekei simultak karcsu termetiikre, s szines
naperny6ik mint megelevenedett oridsi gombak rohantak el a tomeg kaprazo szemei eldtt.

- Az ott Luynes herceg, meg a felesége, - mormogé Bertrand, - van vagy 6t kastélyuk, szdzezer
hektar foldjiik, kétezer cselédjiik... Nézd meg jol, asszony... csupa selyem, majd elropiil. Ez a
ruha belekeriilt neki kétezer frankjaba. Es sohse dolgozott egyikiik se... A kisujjat se moz-
ditotta... Lattad a gyémantjat, Marie? Jegyezd meg jol, hogy neked a mindennapi kenyered
alig nagyobb, mint neki a gyémantja... Hallod, Marie? Neked sohse lesz akkora gyémantod...
értsd meg jol, soha, soha...

- Hallgass Joseph, hallgass! feddé 6t az asszony.

Paul és Marie tapsoltak 6romiikben: az orosz nagykovet jott a régi cari hintok stilusaban
késziilt nagy batarban. A bakon muszka kocsis iilt, mellette egy oridsi cserkesz. A nép kdszont
neki, néhanyan hurrat kialtottak, masok Oroszorszagot éltették. Bertrand Joseph hallgatott.

- Ott jon Mackau baro... a nagy bonapartista, fényben és gazdagsagban. Ezeknek csinaltuk
meg a koztarsasagot... O élvez, mi pedig nyomorgunk... Es utana a tobbi, csupa ellenség, a
nép zsarnoka... nézzétek a cimeres kocsikat és libéridkat... a megelégedett, a biiszke urakat...
¢és azutan a nyomor bargyu alakjait, a kik szajtatva néznek rajuk...

- Hallgass, Joseph, hallgass!

A fény, pompa, boldogsag, elokeldség, fiatalsag, gazdagsag, hatalom egy vakitdé Niagardja
zuhogott el a Gouyon-utcaban s tiint el a jotékony bazarban. Az elyséei mezdk friss viragillata
is koriillebegte 6ket s a tavaszi nap sugarai valoésagos kévékben dmldttek ala a mozgalomra.

Bertrand leugrott a kocsirdl.

- Vincent apé bormérésébe, ide szembe megyek egy kis italra.
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Es eltiint. Bertrandné még megvarta a papai nunciust s a gyerekekkel egyiitt keresztet vetett
magara, mikor az Oreg ur, hofehér kezeivel a kereszt jelét intette feléjiik a levegében. Aztan
fol s ala sétaltak a Gouyon-utcaban és nézték a hemzsegést.

Hirtelen valami balsejtelem vonult végig a tdmegen, mint forrd nyarban a tavoli viharnak els6
hideg szele. Mindenki megallt, 6ntudatlanul, a maga elhatarozasa nélkiil s mintha egy latha-
tatlan szorny 6lomsulylyal nehezedett volna ra. Egy pillanatig csénd és mozdulatlansag volt...
azutan egy nagy orditds, alaktalan jajkialtas toltotte be a levegdt s a tdmeg egy névtelen,
ismeretlen rémiilettd] megkapva, 6ssze-vissza rohanni és Osszefiiggés nélkiil kiabalni kezdett.

- Tiiz van! Eg a jotékony bazér! - ez a pér érthet6 sz6 valt ki a ziirzavarbol.

Egyszerre tele lett az utca flisttel. Azutan 6riilt mozdulatokkal tépett alakok jelentek meg. Egy
¢g06 haju asszony sikoltozva futott végig a kdvezeten; nem egy, tiz... nem tiz, szaz... mintha
Charenton lakoit egyszerre ide raztak volna ki.

Erds trombitasz6. Megjottek a tiizoltok. A rendérok visszaszoritjdk a népet, egy zaszloalj
katonasag futdlépésben érkezik. Tompa robbandssal ldbhoz teszi a fegyvert... huszonkét
elszenesedett holttest fiistolog mar a f61don.

Bertrandné szerencsésen a kapuhoz érkezik, befurakodik s 1élekzet nélkiil szalad az 6todik
emeletre a gyerekekkel.

Néha kimegy a folyosora. Az ég fekete, az édes tavaszi levegd blizos. Tompa moraj az
utcdkon, szdzezrek megdobbenése, ezrek fajdalma csak mint egyetlen szenvedd oOridsnak
kinos sohajtozasa érkezik ide fol. Talan ez a hatalmas anya, a nagy Paris siratja gyermekeit?

Gyorsan beesteledett. A gyerekek megebédeltek és vetkeznek. Bertrandné az urat varja.
Nyolc orakor belép Bertrand. Az asszony folugrik.

- Ember, mit csinaltal? Mi tortént veled? A szakallad fele le van porzsolve, a ruhad 6ssze van
¢gve. Hol a kalapod?

Bertrand nem sz6l, az asztalra konyokol.

- Megsebesiiltél?

- Nem. Mentettem.

- Te? Te?

- En. Nagyon sirtak a szegény nyomorultak. Megsajnaltam Sket. Nem vagyok allat.
Végig torolte kormos homlokat.

- En mentettem ki Luynes hercegnét s atadtam a férjének.

Bertrandné lehajolt a piszkos emberhez, s megcsokolta a kezét.

A gyerekek levetkézve tiltek kis agyukban. Bertrand oda fordult.

- Hé, kolykok, imadkozzatok!

Paul félénken nézett az anyjara. Az anya biztatolag intett. A fiu Osszetette a kezét, szemeit
folfelé szegezte, s csengd hangon monda el az imat.

En Istenem, j6 Istenem,
Becsukodik mar a szemem,
De a tied nyitva Atyam,

A mig alszom, vigyazz ream.
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Vigyazz kedves sziileimre
Meg az én jo testvéremre.
Mire a nap ujra folkel,
Csokolhassuk egymast reggel.

Amen!
- Amen! - mondé Bertrand - halljatok, ezentul minden este imadkozzatok. Akarom.

Egy kis ideig hallgatott, azutan ujra szolt:
- Es tanuljatok meg egyet: Sohase irigyeljetek senkit!
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BIRKOZAS.

Egyizben elhataroztam, hogy hosszuéletii leszek e foldon. E végbdl tiszteltem atydmat és
anyamat, de még mas oldalrdl is biztositottam magamat. Feliiltem ugyanis Fiuméban az
Adria-tarsulat Kemény Gdbor nevii gbzhajdjara s igy utaztam, Olaszorszagot koriilevezve,
Marseillebe. Ez a vilag leghosszadalmasabb utja, s ez uton sikeriilt nekem tisztes életkorra
szert tennem. Brindisiben mar mutatkoztak legelsé 6sz hajszélaim. Maltaban fogaim hullani
kezdtek, Néapolyban ugy szaggatott a kdszvény, mint a szakacsné a csipkedettet. Palermdban
(s ez az Oregedés legaggasztobb jele) mar ndsiilésen gondolkoztam, s Marseilleben kerekes
sz€ken guritottak ki a szarazfoldre. Ugy éreztem, mintha szdzéves volnék s utamrol olyan
impresszidim voltak, mintha Ulyssesnél hosszabb ideig bolyongtam volna a tengereken.

Igy keriiltem én Marseillebe.

Egy este a kapitdnyom elvitt a Zold tehén-hez cimzett tengerész-mulatoba, melynek f6-
vonzoéereje a birkozéas volt. Még pedig nem professzionatusok, hanem amatdrok verekedtek
egymadssal. Még pedig leginkdbb matrézok. A kocsma tulajdonosa dijakat tiizott ki s a fiuk
azokért dulakodtak. Lattam ott nemcsak europai, hanem hindu, maldji, néger és arab birkozo-
kat is, kik a nagy 6ceanjard hajokon mint matr6zok, vagy még inkabb mint fiiték szolgaltak. A
birkozok 6ltozete csak egy uszonadrag volt s az exotikus népek bajvivoi megkenték olajjal a
felsotestiiket, hogy lecsuszszék rola az ellenfél marka. Az eurdpai birkozok ezt nem tették, sot
trikoinget is vettek fol.

Erdekes volt a publikum magatartasa. A feketék és szinesek akarhogy birkoztak, nem torédott
vele senki. SOt egyenesen brutalitasokra biztattdk Oket. Hasbarugas, pof, harapas, kdrmolés,
géncsolas, minden meg volt engedve s a szerencsétlenek véresre verve hagytdk el a porondot,
a mi a fehérborii publikumot végtelentil izgatta és mulattatta.

Egészen mas alakot 6ltott a fehérek birkozasa. Itt a hajo és a nemzet, melyhez a birkozo
tartozott, természetesen partjat fogta neki és semmiféle szabalyellenes dolgot nem engedett
meg. Biztattdk, kiabaltak, tomboltak, s embereiket a végsd erdfeszitésre serkentették. Ebbol
gyakran véres verekedések keletkeztek s kiillondsen olaszok és francidk sokszor késelték

egymast.
Azoéta sok birkozast lattam mar, de ilyenkor mindig eldttem allt a marseillei kis aréna vadul

ivoltozo tomegével, egyéni és nemzeti versengésével s konstatdlom, hogy az érdekesebb, mert
6szintébb s komolyabb, mint a professzionatus viadorok mérkdzése.

Az utobbi mar komédia, cirkusz, a hol a gydz6 és az elbukott a kiizdelem utdn egytitt
vacsoralnak, mint a drama utdn a megolt Duncan és gyilkosa, Macbeth, s6t Duncan néha
kifizeti a Macbeth altal elfogyasztott székely-gulyast - a mi nekem, mint j6 publikumnak
rosszul esik, mert én meg akarom Orizni naiv hitemet és illuziomat, a mi nélkiil nincs igazi
szinhazi élvezet.

A professzionatusok mérkdzése azért mégis érdekes és komoly, mert 6k ezzel keresik a
mindennapi kenyeriiket. Ez az igazi kiizdelem a létért. Csak én azt taldlom komikusnak, hogy
valakinek atto6l fliggjon az évi jovedelme, hogy hanyszor érintette mind a két vallaval a foldet.
En is azt mondom, a mit j6 Palffy Albert szokott irni regényeiben, egy-egy uj fejezet élén:
Vesslink egy pillantast a kozelmult eseményeire.

A nemzetkozi birokversenyben Hakkenschmidt, a balti tartomanyokbol valé orosz, legydzte
Kara Ahmedet, a brusszai hamalt.
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Ez a fiatal, alig huszonhdrom éves Hakkenschmidt a mérndki palydra késziilt s par évi tehni-
kat el is végzett, de rettentd izomereje mas palydra csalta. Mikor észrevette, hogy micsoda
tehetséggel aldotta meg az Isten, elkezdett trenirozni. Uszott, futott, tornazott, sulyokat emelt s
nemsokara csudaszamba ment ismerdsei kozt. Epp egy épitdmester irodajaban dolgozott egy
rubel napidijért, mikor a cirkusz birokversenyt hirdetett. Elsé dij 6tszaz, masodik haromszaz,
harmadik kétszaz, negyedik szaz rubel. Hakkenschmidt egyet gondolt és jelentkezett, foldhoz
vagta az 0sszes birkozokat és elvitte az elsd dijat. Két hét alatt tobbet keresett, mint a mennyi
egész ¢évi fizetése volt. A mesterségét tehat szegre akasztotta s elvei fontartasaval (mondandk
politikusaink) belépett a professzionatus birkozok kozé. Ha okosan €1, elbirkozhatik negyven
éves kordig s sz&p vagyont szerezhet. Tovabb nem igen viheti, mert akkorra minden birkozo
megroskad. Latjuk a hatalmas Robinettin, a ki egykor Massont leverte s most mar csak
szanalmas rom.

Kara Ahmed teherhord6 volt Brusszaban. Lovakat és zongordkat vitt a hatan. Egyszer egy
l16haton il goroggel Osszeveszett s dithében Pausanias derék utddjat lovastol a levegdbe
emelte. A gordg lefordult, de azonnal folkelt s Ahmedhez 1épve, megveregette a vallat és
szola:

- Te az én emberem vagy. Gyere velem ¢és gazdagok lesziink mind a ketten.

O volt Ahmed elsé imprezaridja. A t6rok sohse volt iigyes viaskodd, ma se az. Az eurdpai
birkozok fogéasai koziil nem sajatitott el semmit; izmai nincsenek is kidolgozva, de iszonyu
Oserejével lebirt mindenkit. Ha egyszer derékon kapott valakit, annak vége volt. Hakken-
schmidt csak ravaszsadgaval és akrobata iligyességével tudta 6t legy6zni. Mikor az orosz a
f6ldon hasalt s a torok folotte térdelve, tiinddott, hogy miképp fordithatnd meg, akkor az orosz
hirtelen egy hatalmas 16késsel hanyatt taszitotta, rdugrott s mielétt Ahmed magéahoz térhetett
volna meglepetésébdl, a két valla a f61dhoz volt nyomva.

En sajndltam a szegény Kara Ahmedet, mert mint turani rokonomhoz, hozza szitottam az arja
Hakkenechmidt ellenében. Kiilondsen sajnédltam, mikor lattam, hogy a dith és a szégyen
konnyeket sajtol ki a szemeibdl. Tartozom azzal a kijelentéssel (a rossz nyelvek azt allitjak,
hogy nemcsak kijelentéssel tartozom), hogy a kdzonség kozt Karanak is volt partja, de mikor
harom orai sikertelen dulakodédsa a legényt dithbe hozta és pofozni s karmolni kezdte a
muszkat, a hivek kisded csapatja elnémult s csak én, Kozma Andor, a Kisfaludy-Tarsasag
titkara, egy ismeretlen tiizérféhadnagy és Mardili Abraham kéruti datolyaiizér mertiink még
kifejezést adni Kara-parti érzelmeinknek. Az indogerméanok vezére Vampetics kocsmaros, az
indo-svéab volt; 6 rohant be legeldl a porondra, az orosznak gratulalni, 6 adott jelt, hogy fol a
véllra a gyOztessel, mialatt mi Kara Ahmed nejét, a parisi sziiletésii Fatmat, a ki eldjult,
kozrevettiik és kivonultunk.

Magyar csak egy volt a birkozok kozt. Egy vékony, de izmos fickd, a kinek csak az eleje volt
magyar, a hatulja pedig német, mert hivtdk vala 6t Sdndorfi Mayernek. Mely kiilonds név
nekiink sovinisztaknak igen nagy szolgdlatot tett. Mert ha dupla vezetéknevii honfitarsunk
gy6zott, a nép tombolva livoltdtte Sandorfi nevét és diadalat. Ellenben mikor f6ldhéz vagtak
(s én mint objektiv magyar, nem tagadom, hogy ez gyakrabban megtortént), mindnyajan
szidtuk a nyavalyds Mayert, nem habozvan 6t az egységes Németorszag szégyenfoltjanak
tekinteni. Szoéval a derék birkozot bifurkaltuk s igy kikeriiltiik azt, hogy Hunnia nydgjon
letiporva és két vallaval érintve a foldet.

A birkozasért a magyar egyaltalan csak mint néz6 lelkesiil. A dalids idékbdl Toldi Miklos
erejének emléke maradt fonn; de ezt Arany lezarta, folytatdsa nem lett. Néha folmertil a vidéki
cirkuszokban egy-egy birkozo, a ki magat Toldi Janosnak nevezi, de nemzetkozileg nem tud
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érvényesiilni. Az én didkkoromban volt a Jozsefvarosban egy Markules nevii birkozo, a ki ugy
vagdalta a f6ldhoz a mészaroslegényeket, mint pajzan gyermek a labdajat. Tudok egy Nagy
Sandor nevii ceglédi mészaroslegényrdl is, a ki sziildvarosdban minden cirkuszi bajnokot
levert. De ambicidi nem terjednek messze, s Nagy-Koéroson meg Alberti-Irsin mar nem
birkoznék a vilagért se. Otthon megteszi, mert sziildvarosanak becsiiletérdl van sz6. Nalunk,
azt hiszem, a parasztlegény is lealdz6 kenyérkeresetnek tekinti a rendes birkozast.

Az egész birkozas alatt legnagyobb gyonyoriiséget mégis Kreindl, Ausztria bajnoka szerzett
nekem, egy sort6l folpuffadt pentzingi alak. Kreindl ur azonnal a defenzivaba ment at s
folyton hason csuszkalt a f6ldon. Nem adok igazat annak a baratomnak, a ki ebbdl azt kovet-
keztette, hogy Kreindl bacsi miniszteri palyara késziil s a spanyol etikett szabalyai szerint
birkozik; ellenben igazat adok mindazoknak, a kik 6ridsi humort talaltak abban, hogy valaki
Ausztria bajnoka biliszke cimmel legyen folruhazva s e mellett vagy a hasaval, vagy a két
vallaval érintse folyton a foldet. Adjon a magyarok Istene sok ilyen bajnokot Ausztridnak.

Végiil nem allhatom meg, hogy ne emlitsem {6l az éles kiilonbséget a gentleman-kodex ¢és a
birkozo-kddex kozt. Ha az egyik gentleman a masikat pofoniiti, mindenesetre az utobbit
diszkvalifikéaljak, ha ez nem kér és vesz elégtételt. A birkozoknal épp ellenkezdleg azt
diszkvalifikaljak, a ki pofoniitdtte a masikat. S bedll ezaltal az a kiilonds helyzet, hogy
uriember csak a diszkvalifikalt birkozoval verekedhetik meg...
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SETA A KELETEN.

Van nekiink egy soroz6 tarsasagunk, mely akkor keletkezett, mikor a filloxéra aggaszto terje-
dése kovetkeztében valosziniivé kezdett valni, hogy egy iparag: a hamis bor gyartasa, erdsen
fol fog lendiilni hazankban.

A kovetkezmények bebizonyitottdk, hogy igazunk volt, mikor a borivasrol attértiink a sorivas
gyakorlasara, mert sok ¢lelmes férfiu adta arra a problémara a fejét: hogyan lehet a
bortermelést fliggetleniteni az iddjaras szeszélyeitol.

En csak azt sajndlom, hogy ezek a borhamisité urak nem Amerikaban kisérleteztek, mert ott
egy se fejezte volna be életét agyban, parnak kozt, hanem csilingtek volna, mint a gyiimdlcs a
fan. Mert az olyan ember, a ki millio szlémunkésnak a kenyerére tor, csakugyan nem érde-
mel egyebet.

Azt tartja a mondas, hogy a rossz bortol a bicska kinyilik az ember zsebében. Nohat, a hami-
sitott bortol is kinyilik, de csak azért, hogy az ember beleddfje a hamisitoba.

De most veszem észre, hogy nem errdl akarok én irni. A mi sor6z6 tarsasagunkat akarom a
nagyérdemii kozonségnek bemutatni.

Ebben a tarsasdgban mi meglehetdsen hangosan szoktunk diskuralni és itélni elevenek és
holtak folott. A kivel valami tortént, azt széles mederben szokta eldadni s apré kavéhazi
kalandok Don Juan-féle szerelmi regényekké dagadva szoktak, sorrel vegyest, asztalunkon
végighompolydgni.

Csak az elnokiink, a kivald fogteknikus hallgatott mindig makacsul és konokul. Csak akkor
hallottuk a hangjat, mikor snittet rendelt. Igaz, hogy ezt gyakran hallottuk.

Egy izben eldadtam a Keleti-tengeren torpedonaszadon tett utazasomat, német tengerészek
tarsasagaban s persze fantaziam négy tlizes lova kozé odahajitottam a gyepldt: hadd ragad-
janak el.

Eléadasom egyik legszenzacidsabb pontja az volt, hogy a vihartdl egy hétig nem tudvéan
partraszallni, éléskamrank kifogyott s 6sszes élelmiink keleti-tengeri heringekbdl allt.

Ez ellen semmi ellenvetés se volt. Akkor azonban attértem a torpedoval folytatott 16vo-
gyakorlatokra, s azt allitottam, hogy a kil6tt torpedd negyvendt méter kezdd sebességgel
halad.

- Otvenegy, - szolt egy hang.

Altalanos szenzacio: az elndk tette ezt a megjegyzést.

- Negyvenot, - szoltam tiirelmetlenil.

- Otvenegy, - viszonza az elndk hidegen.

- Lehet, hogy a Jozsefvarosban 6tvenegy, - szoltam mar6 gunynyal, - de nem a tengeren.
- A tengeren, - felelt az elndk ridegen.

- Ugyan kérem, elndk ur, mit sz6l bele a torpedok dolgéba.

Az elndk zavarba jott.

- Igaz, hogy vakmerdség télem, mert bizony mar régen nem is lattam torpedot...
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- Latott? Még szép, hogy latott. Tan a kidllitdson tetszett azokat a kis mustra-torpedokat
latni...

- Nem kérem, Polaban...

- Polaban?

- Igen, mikor a San Sego-n szolgaltam.

- Mi az a San Sego?

- A San Sego az osztrak-magyar hadi flotta legels6 torpedonaszadja...
- Maga tengerész volt?

- Harom évig.

Nagyot {itdttem az asztalra.

- Uraim! R4 vagyok szedve, be vagyok csapva, fol vagyok {iltetve. Elndk ur, ez kdzonséges
merénylet. Engedi, hogy én itt a vén tengeri farkast jatszszam, sot olyan képet vag, mintha
soha Soroksarnal messzebb nem jart volna. Ez perfidia! Ez a baratsag? Aztan latott is
valamit?

Az elndk ur egy darabig vonogatta a vallat.
- Nem érdemes réla beszélni. A dulcignoi flottademonstracioban vettem csak részt.
- Es utazott is?

- Ebben nem volt nagy szerencsém. Kis-Azsian, Eszak-Afrikan és Dél-Amerikan kiviil nem
lattam semmit.

Itt mar a guta kornyékezett. Es 6 hagy itt minket évek 6ta nagy eldadasokat tartani. Megfoszt
minket a legérdekesebb kalandok hallasatol. Csindltam is rd mérgemben egy irtdztatd viccet.
Ha tengerész volt, lehetett sorhajohadnagy; de mivel fogteknikus, most nem lehet mas, mint
fogsorhajohadnagy; de mivel sok sort iszik, jogosan csakis fogsorhajohadnagynak nevezhetd.

Ez volt rajta a boszum.

Azéta nagyon Ovatos vagyok kiilfoldi kalandjaim regélésében. Es megtanultam azt, hogy a
tengerrel valo kozeli 0smeretség nagyon hallgatagga teszi az embereket.

Ezt a mult héten is tapasztaltam.

Egy jobaratom vacsorat rendezett, melyen részint hires emberek, részint érdekes személyi-
ségek voltak jelen. Vacsora el6tt jobaratom félre hi s egy napbarnitotta szalas fiatalemberre
mutat, a ki civilruhaban volt.

- Nézd azt a legényt. Tengerésztiszt, most jott haza Kinabol. A mellett fogsz iilni. Baratkozzal
meg vele, sok érdekes dolgot megtudhatsz.

A nevét is megmondta, de nem voltam képes megjegyezni, mert inkarnatus cseh hangzasa
volt. llyenforma: Krancsenkruncsek. Tessék ebbdl kiszedni a maganhangzokat s megkapjék a
nevet. Ugy hangzik, mint tavoli puskaropogas.

Nohat, én is kiszedtem beldle, nem ugyan a maganhangzokat, hanem mindent, a mit ¢ a
messze Keleten latott. Nehezen ment, néha harapofogot alkalmaztam, de ment.

O a Zenta hajon szolgalt, mely a japan partokon cirkalt, mikor a boxermozgalom langra
gyulladt. Azonnal Taku alé rendelték 6ket.
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Az egész hajo személyzetét folvillanyozta a hir, hogy egy kis verekedés lesz Kindban. Egypar
bombat vetnek valami varosba, néhany copfos alakot fobeldnek, ra nagy ebédet esznek valami
fomandarinnal s azzal vége. Senkise almodott arrdl, hogy ebbdl milyen nagy eurdpai 0ssze-
roffenés lesz.

Par hét alatt aztan rdjottek, hogy ez Kina hadiizenete Europanak.

Az én Krancsenkruncsek bardtom, mint kapitdnyanak az adjutansa, részt vett a haditanacsban
is, mely azt targyalta, hogy elényomuljanak-e azonnal Peking felé, vagy még ujabb csapat-
erdsitéseket varjanak.

Ez mar azutdn volt, hogy Seymour admirélis, az elsé segitdcsapattal, kénytelen volt pekingi
utjat abbahagyni és folyton verekedve visszatérni.

A masodik segitcsapat még csak tizendtezer fobdl allott. Koroskoriil égd varosok langjai
vorositették az éjszakat s menekiild kinai keresztények és hittéritok rémitették a vezéreket. A
felkelok szamat szaz meg szdzezerre tették s az eurdpai tdbornokok és tengernagyok kozt az a
nézet kezdett tulnyomdéva valni, hogy legalabb harmincezer ember kell ahhoz, hogy e rettentd
birodalom belsejébe nyomuljanak s a kovetségeket folmentsék.

Orak hosszu soran 4t folyt a tanicskozas. Minden parancsnok beszélt, csak a japani tabornok
hallgatott. A kis kiszaradt majom, cifra francias uniformisban, folfel¢ metszett szemeivel,
tirelmesen végighallgatta a szépen borotvalt, jol taplalt, termetes eurdpaiakat. Végre 6 ra
fordultak kérdoleg a tekintetek. Ekkor a kicsike folallt s korrekt angolsaggal igy szolt:

- Elvégezték az urak? Jo. Akkor hallgassanak meg engem. Kémeim azt jelentik, s tudjak, hogy
az én kémeim kitlin6k, hogy minden percnyi késedelem a kdvetek biztos folkoncolasat jelenti.
Masrészt 6smerem a kinait, eleget verekedtem veliik. Egy erélyes eldrenyomulds el6l szét-
szorodnak s mi konnyii szerrel Pekingbe juthatunk. En tehédt inditvanyozom, hogy vagjunk
neki. Ha pedig 6ndk erre nem hajlandok: én magam is neki vagok a hatezer emberemmel, még
pedig azonnal.

Ezzel szalutdlt és adjutansaival eltavozott. Az eurdpaiak meglepetve néztek egymadsra. Par
perc mulva hallottdk, hogy a japani tdborban fujjék a riadot.

- Ezek az 6rdong6s fickok nem tréfalnak, - mormoga az angol parancsnok.

- Igazuk van, - sz0lt a francia parancsnok, - uraim, csatlakozom a japanokhoz.
- En is, - szolt az orosz.

Az angol gyorsan folkelt.

- Nos, uraim, - szdlt, - kimondom az egyhangu hatdrozatot: azonnal megkezdjiik az eldnyo-
mulést Peking ellen. A beosztést, haditervet mind 6smerik; elére, Isten nevében.

Mindenki helyesléleg biccentett, az urak néman kezet fogtak és elvaltak. Negyedora mulva az
Osszes taborokban verték a riadot s a folmentd sereg elindult.

Azt mar Rosthornnak a jelentésébdl is tudom, hogy annak a kis japaninak, az ¢ elhatarozott-
sdganak ¢s energidjanak koszonhetik a kovetségek a megmenekiilésiiket. Ha csak harom
nappal késobb indulnak el, mar késén érkeztek volna.

- Es 6nnek volt valami érdekesebb kalandja? - kérdem Krancsenkruncseket.

- Nem. Semmi. Csan-Ting megrohandsdban ugyan résztvettiink, de a tovabbiakban nekem
csekély részem volt...

- Miért?
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- Mert harom napot a pincében toltdttem s igy elmaradtam és az utdcsapathoz osztottak be.
- Mit csindlt a pincében?

- Unatkoztam.

- Hat miért nem jott ki?

- Nem lehetett.

- A bombak eldl menekiilt oda?

- Oh, dehogy, - felelt a tiszt olyan arccal, mint a kit a kérdések untatnak s boszankodik, hogy
ennek a szarazfoldi patkdnynak elejétdl kezdve el kell mondani a dolgot.

- Hat, hogy volt?

- Ugy, hogy mikor a csan-tingi er6dot elfoglaltuk s benne voltunk mar, a kinaiak folrobban-
tottdk... En csapatommal éppen a kazematdkban szedtem Ossze a fegyvereket. Ez volt a
szerencsénk. A romok ugyan eltemettek benniinket, de kidstak mindannyiunkat...

A vér elhiilt bennem.

- Senkinek se tortént semmi baja?

- De igen. Két ember megsiketiilt, egy pedig megoriilt az élve eltemetés iszonyusagatol...
- K6szonom.

Folkeltem ¢s a masik szobaba mentem. A gazda utanam jott.

- Nos, ott hagytad a csehet?

- Ott. Baratom, én félek az olyan embertdl, a kit folrobbantanak egy varral, a kit élve el-
temetnek a fold ala s mindezzel nem dicsekszik.

Ilyenek a tengerészek.
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AZ EGRI REMETE.

Azok, a kik a Nemzeti Szinhdz el6adasan Gardonyi Gézat kitapsoltak, nem is sejtik, hogy
milyen kiilonds ember jelent meg elottiik.

Magas, sovany, szenvedd, sziirke alak. Els6 pillanatra latszik rajta, hogy az életnek legkeser-
vesebb iskoldjan ment keresztiil. Ehezett, fazott, csetlett-botlott, tanult, gondolkozott és most
itt all eldttiink, mint kész ir6. Mint nagy ir6, mint minden porcikédjaban igazi nagy magyar iro.

Az emberekkel valo érintkezésben ligyetlen, a ldzasan dolgozo, elére torekvd tarsadalomtol
szinte fél. Azért is huzodott félre, a vidékre s csak néha jon le Budapestre, hogy barataival egy
kicsit kibeszélgesse magat.

Lelke roppant érzékeny. Es tele van miivészi hajlamokkal. Képet fest, igaz, hogy rosszat, de
neki ez a foglalkozas is gyonyoriiséget szerez. Szobrot farag s ugyancsak fajna neki, ha
Fadrusz kinevetné, - pedig kinevetné. Zongorazik, hegediil s természettudoményi problémak-
kal foglalkozik. Néha megunja az irast s akkor a miivészetnek itt folsorolt dgaival szérakozik.
Még a pipajat is maga rajzolta meg, azutan kigyurta agyagbdl s ugy csindltatta meg valami
pipagyarossal.

Az apja is ezermester volt. Az dregnek a nyughatatlan vérét és sokoldalusagat a fia is 6rokolte.
Az oreg gépészféle ember volt és hogy a mesterségét jol kitanulja, folment Bécsbe. Itt érte az
1848-iki forradalom, a mikor 6 is beallt a halalfejes didklégioba, résztvett Bécs védelmében a
csaszari csapatok ellen, majd a didkokkal egyiitt lejott Magyarorszagra. Itt azonban &t
fegyvergyarba tették, hadnagyi ranggal és fizetéssel. Mikor a kormdny Debrecenbe vonult, a
fegyvergyarat Lahner Nagyvaradon allitotta {6l s azt mar ¢ vezette. Aradig kovette a kor-
manyt, ott aztan, zsebében szaz forinttal, oldh kocsisnak 6lt6zve menekiilt ki a halal hal6ibol,
a melyeket ott fontak-kotottek a viladgosi katasztréfa utdn. Visszament Bécsbe, a hol egy
gyaros baratja bizonyitvanyt adott neki, hogy a szabadsagharc éveit ott toltotte. Talan ott is
marad, ha a Jankovicsok le nem hozatjdk Sz6l16s-Gyorokre, Somogy varmegyébe, hogy egy
gézmalom terveit készitse el s a gépezetet allitsa be. Itt érte az apat egész életében a leg-
nagyobb baj: egy ujfajta malomkereket talalt fel, mely a rajta lezudult vizet megint visszaviszi
oda, a honnan ujra a kerékre folyhatik. Erre a talalmanyra, mely genilis volt, zorgott és
forgott mint a fene, csak éppen a vizet nem akarta visszavinni oda, a honnan jott, az oreg
minden pénzét rakdltotte s ezért megmaradt szegény embernek.

Gardonyi Géza, Agardon, Fejérmegyében sziiletett. Elvégezett harom gimnaziumot, aztan a
tanitoképzd-intézetbe adtak Egerbe, - mert apja mar akkor Borsodban lakott.

Tizenét éves volt, mikor apjat elvesztette s ekkor szakadt rd a nyomorusag. Csuda, hogy
keresztiilgazolt rajta, mert ifjukordban semmit se arult el a benne lakoz6 nagy tehetségbdl. A
tanitoképzd-intézetben egyiigyii fiunak tartottak s csak az irodalom tandra vigasztalgatta néha,
nem azzal, hogy lesz beldle valami, hanem azzal, hogy ne busuljon, meg fogja tudni keresni a
kenyerét.

A mit itt emlitettem, ez volt az dsszes iskoldja: a tobbit mind magatol tanulta. Elsajatitotta az
angol, francia, német nyelvet s tobbféle miivészetben tett szert annyi jartassdgra, hogy
kellemesen toltheti veliik az id6t.

A Dunantul t6bb varmegyéjében tanitoskodott s €It a parasztemberek kozt, fonnhatésaguk
alatt. A Gore Gabor alakjat a Somogy-varmegyei Karadrol hozta.
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Itt, mikor tanitonak megvalasztottak, a lakdsdnak az ablakai mind be voltak térve. Mig a nyar
melege tartott, rendben volt a dolog, de mikor a hiivos Oszi szelek kezdtek fujni: elment a
nevezetes birohoz.

- Bir6 uram, csinaltassa meg a lakdsom ablakait, hidegre fordult az idd.
- Nem lehet, tanit6 uram, nincs egy krajcar se a kozség laddjaban.
- De igy nem éllom ki.

- Dehogy nem, ha muszdj, - vigasztalta a biro, - de mivel vasarnap van s ha mar nalam van:
maradjon itt tanit6 ur ebédre.

Gardonyi persze szivesen vette a marasztalast. Akkor tiz forint havi fizetése volt, mint
segédtanitonak. Az ebéd tarkonyos baranyfejlevessel kezdddott, malacpecsenyével folytatdd-
ott és pogacsan végzdodott. Hozza jo, finom vordsbor.

- Lassa, bird uram, - sz6lt Gardonyi, - ennek az ebédnek a koltségén nemcsak a tanitolak, de
az iskola Osszes ablakait is ujra meg lehetne csinaltatni.

Mire a biro biiszkén:

- Hisz nem azt mondtam, hogy a bir6 szegény, hanem hogy a kozség szegény. Nekem, hal’
isten, van mit apritani a tejbe.

De a tanitdi lak ablakai csinalatlanok maradtak.

Gardonyit roppant tudoméanyszomj bantotta, de ehhez konyv kellett volna. A konyv pedig
olyan luxustargy, melyet egy tanitd csak a legritkdbb esetekben engedhet meg maganak. El-
hatarozta tehat, hogy meggazdagszik. Mibdl lehet legkdnnyebben meggazdagodni? Termé-
szetesen abbdl, ha az ember a tanitoknak egy naptarat csinal. Ezt minden tanité megveszi s dol
a pénz, mint a parancsolat. Ezt a nagy tervet fézve agyaban, kis falujabol folment Gydrbe,
hogy ott kiadot keres az eszmére, a mit 6 ugy értett, hogy még egy halandot boldogga tesz.
Elment ahhoz a laphoz, melybe irogatni szokott (mert mint tanité kezdte mar a tollat forgatni).
Ez aztan azt az ajanlatot tette neki, hogy maradjon ott munkatarsnak, harman vannak a laphoz,
mindegyikre esik ezerhdromszaz forint fejenként és évenként.

Ezerharomszaz forint! Géardonyi elszédiilt, mikor ezt a summat hallotta. Ime, a szerencse
egyszerre Ustokon ragadta. A Tanitok Naptara az egyik fonyeremény. Ez az ajanlat a masik
fonyeremény. Természetesen azonnal folcsapott s a tanitdsdgnak orokre hatat forditott.

J6 ideig dolgozott ott potom pénzért, végre tlirelmét vesztette s megszolitotta a szerkesztot:
- Mikor osztozunk?

- Miben akar osztozni?

- Azt tetszett mondani, hogy rdm ezerhdromszaz forint esik...

- Esik, esik, majd ha a lap letorlesztette az adossagat.

- Mennyi addssaga van?

- Hatezer forint.

- Bs torl8dik?

- Erésen. Két éve még csak négyezer forint volt.

Gardonyi vallat vont és tovabbra is ott maradt. Nem tortént semmi, csak az egyik fonyere-
mény esett a kutba.
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A tanitok naptarat is megcsinalta, de a szazasok nem nagyon todultak be hozza. Maradt az, a
mivé 6t a végzet predestinalta: szegény ember. Most mar szegény iro.

De a meggazdagodas vagya nem hagyta 6t nyugodni. Két nagy eszmét siitott ki e végbdl: az
egyik volt az Oroknaptar, a masik a Pokol.

Az Ordknaptar allt egy fali kalendariumbél, a melybdl nemcsak eldre, de hétra is ki lehetett
szamitani az idét. Meg lehetett beléle mondani, hogy a mohdacsi csata mely napra esett,
viszont azt is mutatta, hogy 1920-ban mikor lesz husvét.

De ezt csak Gardonyi tudta beléle kimutatni. Kiviile nem taldltam még egy embert, a ki
eligazodott volna rajta.

A Pokol, Dante Poklanak korképileg valdo bemutatdsa, jo eszme volt, de csekély anyagi
eszkozokkel, kontarmddra valositottdk meg ezt az eszmét.

Gardonyi az eldkésziiletek alatt boldog volt: nemcsak miivészi foladatot végez, hanem egy
vilagraszolo vallalatot is megvalosit.

Ez se sikertilt. SOt a vallalat adossagainak egy része az 6 nyakaba szakadt. Akkor menekiilt el
végképp a fovarosbol s kifaradva, megtépve az élet kiizdelmeitdl, letelepedett Egerben.

Font a hegyen, a legfélreesdbb helyen, csupa szegény ember kozt, vett egy kis paraszthazat, s
azt lassankint kicsinositotta, folépitette maganak.

A szomszédjai nagyot néztek, mikor odajott.

Ki lehet ez? Urnak latszik, de nem lehet az, mert akkor lent laknék a véarosban a porban, a
sarban, nem itt a parasztok kozt fonn az egészséges jo levegdn, a zold pazsit kozt.

Mit keres itt, a hol régente a biindsoket akasztottadk? A hol hajdan a hohér is lakott?

Nézték, hogy mit csinal. Pipal a kertben, nagy kdnyvekbdl olvas, egyebet nem tesz egész
istenadta nap. Egyszer aztan valaki kisiitotte, hogy iro és a véros dolgait irja, a miért kap
havonkint huszonét forintokat.

Gardonyi a kapu elé harsfakat iiltetett s leste, hogyan ndnek. Egerben nem ismerkedett meg
senkivel és senki se sejtette, hogy ki az a maganyos alak, a ki az akasztott ember dombjarol
csendesen pipazgatva néz le Dobo régi varosara.

Egy ¢jjel aztan Gardonyi arra ébredt, hogy a haza eldtt levé padon egy ember il és énekel. Azt
énekli, hogy:

...Kossuth Ferenc magyar gyerek,
Magyarorszagon sziiletett,

1llik a kard oldalara

A koszoru homlokara.

Aztan a hangos ismeretlen abbahagyja a notat és elkezd zsortolddni a zsidoval, a ki tizenkét
krajcarért adott neki palinkat s mikor tobbet akart inni, hitelbe, kidobta a kocsmabol. Mikor az
iigyét elmonologizalta, ujra kezdte a notazast igy:

Szabadsagom be van zarva
Ferenc Jozsef ladajaba,
Elveszett a lada kulcsa,
Nem szabadulok ki soha!

Aztan ujra a kocsmadros lelketlen eljarasanak ecsetelése kovetkezett, prézaban. Ekkor mar
Gardonyi fel6ltozkodott és kiment.
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- Hallja, baratom, miért énekel az én ablakom alatt? Nem tudok aludni.

- En se.

- De ¢én sohase énekelek a maga ablaka alatt, hat maga se énekeljen.

- Mar, kérem, ez itt koztér, itt tehetek, a mit akarok, az ur ebbe nekem nem parancsol.
- De mar az a pad, a kin iil, az enyém, abba én parancsolok.

A paraszt rogton folkelt.

- Enekelhetek én 4llva is.

Es rogton ragyujtott egy ujabb notara.

Ez az eset, meg az a koriilmény, hogy harsfait a tehenek leették, kitordelték, arra birta
Gardonyit, hogy a varostol megvasarolja és bekerittesse a haza elejét.

Ekkor jottek csak ra, hogy ki az a Robinzon ott font a szegény emberek soran: a varos odaadta
neki a haz elejét ajandékképpen.

Azota dolgozik ott vigan és zavartalanul. Milyen eredménynyel, mutatja 4 bor és a torok
vilagbol vett nagy torténeti regénye: Az egri csillagok.

Abbol az alacsony, nadfodeles paraszthazbol a magyar irodalomnak még szdmos gyongy-
szeme fog kiperegni.
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A MAGYAR FOVAROS.

A napokban meglehetdsen goromba levelet kaptam Lipcsébdl. A levélird a Pester Lloyd-ban
olvasta, hogy a fovarosi kozgyiilésen a német szinhaz ellen agitaltam és szavaztam, s ezért
halatlan Kossuth-kutydnak nevez, mert, - ugymond, - on a németeknek kdszénheti europai
hirnevét, mert munkait a német nyelv révén forditottik le idegen nyelvekre, s igy keriilt bele a
vilagirodalomba. Hat ez ugyan nem igaz, mert Horn Emil (francia), Schumacker (dén),
Mayerhoffer (cseh) és Sarapov (orosz), direkt magyarbol forditottak le az illeté nyelvre, de
foltéve, hogy a levélironak van igaza, mi van akkor? En legyek halas azért, hogy a munkaimat
sziveskedtek leforditani, kiadni és beldliik esetleg pénzt bevenni? Vagy jok voltak ezek a
dolgok, vagy rosszak. Ha jok: az illeté lapoknak hasznaltak, ha rosszak, ostobasag volt
leforditani. Elosmerem, hogy erkdlcsi hasznom van beldle, de az anyagiakat a jo németek
tisztan maguknak tartottdk meg. Egy vildghirii német cég is alkudozott velem egy kdtetre s e
kozben azon 6hajanak adott kifejezést, hogy legjobb szeretné, ha ingyen odaadnam neki. A
mire ezt feleltem: Szegény és kicsi hazam elég jol fizet, semmi okom sincs a nagy és gazdag
Németorszag szamara ingyen dolgozni. Erre aztan kiildott - hetven markat. A magyar irodalmi
cikkeknek Oriasi exportja van Ausztriaba és Németorszagba, de ez tisztan a forditok iizlete. En
csak egy korrekt forditdt ismerek: Binder Jend késmarki tanart, a ki mindig eldre kikéri az
engedélyt, utdlag pedig kéretleniil mindig megkiildi a kapott honordrium egyharmad részét.
Hogy miért teszi, mikor ha nem tenné is, az 6rdog se zaklatna érte? Nem tudom. Ugy latszik,
gyogyithatatlan becsiiletességben szenved.

Oscar von Kriicken, a ki a magyarbol németre valo forditast valosagos gyariparra fejlesztette
(a munka egy részét, azt hiszem, gépekkel végezteti) a megmondhatdja, hogy én a fordita-
sokért soha kovetelésekkel nem léptem f0l, legfoljebb annyit engedtem meg magamnak, hogy
ha Kriicken urral taldlkoztam, mint az Alf6ldon mondjak, a fenével etettem 6t. De az ellen mar
¢lénken tiltakoznom kell, hogy ezen a cimen még én viseltessem mély halaval Németorszag
irant és hozzajaruljak a német import eldsegitéséhez.

Ebben a kérdésben a németeket nem lehet a helyes allaspontra terelni.

El6szor nekik tudniok kellene, hogy veliink haromszaz év 6ta minden gazsagot a németek ne-
vében kovettek el. Az tehat természetes, hogy nem kedveljiik 6ket és féliink a befolyasuktol.
De hat szereti 6ket a dan, a francia, az orosz? Gyiiloli. Pedig egyiknek se vétettek annyit, mint
nekiink, - 6k vagy azok, a kik rank uszitottak dket, itt nem feszegetem.

Masodszor, 6k azért is halatlanoknak tartanak benniinket, hogy ¢ toliik vettiik at a kulturat, s
most szabadulni akarunk t6liik. Soh’se hallottam, hogy az olaszok ilyesmit a németeknek a
szemére lobbantottak volna. Pedig volt id6, mikor a mai professzorok dsei félmeztelen
barbarok voltak, s csak lassan civilizalta ket at a romai kultura. Koztiink és koztiik csak az a
kiilonbség, hogy mi késébb Iéptiink bele a civilizdcidba, mint 6k. De minket azért ugy
leckéztetnek, mintha mi a turéscsuszat ma is nyereg alatt puhitandk, az eurdpai civilizacid
pedig nem Kis-Azsiabol és Egyiptomboél, majd Hellaszbol és Romabol indult volna ki, hanem
Ottakringben, Hernalsban vagy Oberhollabrunnban talaltdk volna fol.

Egy elfogulatlan német emberrel taldlkoztam egész életemben. Diplomata volt. Ez azt mondta,
hogy Németorszag jol van lakva, Elzasz-Lotharingia volt az utols¢ falat. Van még neki mit
megemészteni Pozenben s ujabb hoditasokra Eurdpaban nem gondol. Gyarmati politikat
csinal, hogy kivandorléit elhelyezze, de a birodalom hataran kiviil lak6 németekkel nem
foglalkozhatik. Legkevésbbé a magyarorszagi németekkel. A legrovidlatobb politika volna a
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magyarorszagi németekkel német faji politikat csindlni, nekik egész erejiikkel a magyar
hegemoniat kell tamogatniok, mert ha ez meggyengiil, akkor a szlavok kerekednek ott feliil s
akkor jaj a németeknek. De csapas ez Németorszagra nézve is, mert a mely pillanatban nem a
magyar elem vezet, Szent Istvan orszaga megsziinik a német birodalomra nézve megbizhato
politikai szévetségesnek lenni. A magyar németek s a magyarok fogjanak dssze és csinaljanak
magyar nemzeti politikat, magyar faji politikat, hogy igy az egységes allamot Orokre
biztositsak s a nyugalmat, a békés fejlodés foltételeit utddaiknak biztositsak. S akkor az orszag
Eurdpa barmely allamara nézve mindig becses €s keresett szovetséges lesz.

A mit itt irtam, ez évek Ota szordl-szora le van irva a berlini Hotel Kaiserhof levélpapirosan.
Eltettem akkor, melegiben leirva, hogy majd egyszer, ha sziikség lesz ra, eléveszem.

Mi kovetkezik ebbol?

Az, hogy nekiink a német érdekek szempontjabdl is itthon soviniszta magyar politikat kell
folytatnunk s a nemzeti dllamot az egész vonalon kiépiteniink. De ezt mi csak szdval teszsziik,
szoval se mind. Hogy a hazai németek nagy része pedig hogyan gondolkozik a dologrol: arrél
se beszéljlink. Elég az erdélyi szaszok példajara hivatkozni, a kik lapjaikban és gyiiléseiken
kétségbeesett harcot folytatnak a magyarositas ellen, e mellett szakadatlanul oldhosodnak.
Nem egyszer jartam koztiik. A hol az oldh kéhazban lakik és kdtemplomban imédkozik: az
mind szdsz pusztulast jelent. Olahul minden szész tud, magyarul legf6ljebb ha tiz-huszezer a
szaznyolcvanezerbdl. De azért 6k mi elleniink izgatnak, s nagynémet tendencidkban nevelik
ifjusdgukat. Amszterdamban lattam egy szindarabot, melyben a normannok egy c6l6phoz
kotott kelta harcost folddel lassanként eltemetnek. A kelta ég felé emelt szemmel, vad
dalokban bucsuzik el pogény isteneitdl. Ez a szasz politika. Németorszagra szegzett tekintettel
harsogjak a Deutschland, Deutschland iiber alles-t, az olah fold pedig lassan-lassan betemeti
6ket. Ma-holnap mar csak a fejiik, az intelligencia 4ll ki a f61dbdl.

*

A mi varosatydinkat nem penetralja az a folséges gondolat: nemzeti févaros, egy millid lakos-
sal. Ez a magyar nemzet 6rokkévalosagat jelenti, még az esetre is, ha Gurko tdbornok paran-
csol a budai varban.

Hol allunk mi ett6l az idealtol?

Az elemi iskolakban németiil tanitanak, a templomainkban németiil prédikalnak, a kereskeddk
nagy része németiil vezeti az {lizletét, minden hordar, kocsis, de kiilondsen minden kaputos
ember tud németiill s a pestiek nagy tobbségére nézve magyar nyelv - német nyelv, magyar
konyv - német konyv, magyar szinhaz - német szinhdz teljesen mindegy.

Most a magyar ¢és német kultura egyensulyban tartjdk egymast. De hatha ez az egyensuly a
német javara folbillen? Akkor vajjon nem az is mindegy lesz a lakossagnak: Magyarorszag-e
vagy Németorszag?

Mi a magyar nyelv korlatlan, kizarolagos uralmat akarjuk diadalra juttatni.

Nézzétek, milyen félénken kertilgeti a fovaros a német nyelvnek iskolainkbol valé kikiiszo-
bolését. Mikor minden okos ember belatja, hogy az elemi iskoldk tanuldit, kik tizféle nemzeti-
séghez tartoznak, ott kell kezdeni magyarrd gyurni s ugy megtanitani magyarul, a hogy a jasz-
kun gyerekek beszélnek. Mert ez a pesti magyar nyelv, a mit nemcsak az iskoldkban, hanem
mar a felndttek is beszélnek, utalatos, magyartalan, inkorrekt, tele zsid6 €s német forditasok-
kal. A févéaros elemi, polgari €s ipariskolaiban a fosulyt a magyar nyelv (nem a nyelvtan)
kitling tanitdsara kell fektetni s erre kell a legtobb iddt szentelni.
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Ha Budapesten minden ember magyarul besz¢l, imadkozik, szamol, kereskedik és kaldberez,
ha a német miiveltség olyan szerepet fog nalunk jatszani, mint Németorszagban, Olaszorszag-
ban, vagy nadlunk a francia miiveltség: akkor épp oly tart karokkal fogadom a német sziné-
szetet, mint most a franciat.

A miivelt német ¢és olasz ember megért és ¢lvez egy francia eléadast vagy konyvet, de azért
minden porcikdjaban, minden leheletében német, illetleg olasz. Nalunk a miivelt ember
kétnyelviivé valik. A német miiveltség lefogva tartja benniink a magyar miiveltséget. Hat
nincs jogunk nekiink minden eszkdzzel a magyar kultura kizaroélagossagan dolgozni?

Olyan viszonyokat kell Budapesten teremteniink, hogy a ki magyarul nem tud, egy falat
kenyeret ne tudjon itt kapni. Akkor nem hoz rank veszedelmet semmiféle idegen invazio.
Mert akkor csak szorvanyosan johet s nem mételyez meg benniinket.

A multkor két villamos folszereld dolgozott a hazban s mivel németiil beszéltek, meg-
szolitottam Oket. Kisiilt, hogy vesztfaliak s tiz év 6ta vannak Budapesten.

- Miért nem beszélnek magyarul? - kérdem.
- Ugyan kérem, nincs arra itt semmi sziikség.
Ez volt a felelet.

Most erre egy masik példa. Egy fels6vidéki varmegyében meglatogattam egy fészolgabird
baratomat, a ki elvitt egy tot gyiilésre. A mint a totok 1attdk, hogy ott a f8szolgabird, angolul
folytattik a tandcskozast, a mibol az én kedves baratom egy kukkot se értett.

Ime, ezek a totok Magyarorszagon sziilettek, itt éltek 25, 30, 35, 40 esztendeig, sok volt
koziilok, a ki évekig dolgozott Budapesten, de magyarul egy se tudott. Harom-négy évi
Amerika azonban megtanitotta 6ket angolul. Mert ott érzi, hogy muszaj neki angolul tudni,
érzi, hogy haszna van beldle, ha tud.

Erzi-e a magyarul tudas sziikségességét a mi orszagunkban vagy févarosunkban? Nem, mert
mi gyava, lagy, megalkuvo, gyonge oOnérzetii, idegen kulturdk altal dezorganizalt nemzet
lettiink, mely hatalmaval nem ¢l és kétségtelen jogait nem érvényesiti.

A magyar ¢érzék hidnyanak és a nem-gondolkozasnak égbekialtd példdja az, hogy a budapesti
iigyvédek, a hires magyar iigyvédi kar, még ha képviseldk is, a tablajukra sziikségesnek latjak
kiirni: Landes- und Wechselgerichtsadvocat. A mire csakugyan nincs semmi sziikség. Hat
akkor mit mondjunk a kereskeddk kétnyelvii cégtablairol? Nézzék meg Zagrabot: az egész
varosban tisztan horvat minden folirat.

Szoval egy fényes, pompds levantei varos vagyunk mi. Szaloniki, Drindpoly. Valamint ott,
ugy nemsokara nalunk is mindig lesz egy francia operett-tarsulat, német drama, orfeum vagy
piszok zengeraj (ez a legutdobbi az & tOmeges és utalatos grasszéaldsaval mar is eurdpai
specialitassa teszi Budapestet), olasz cirkusz stb. Husz év alatt aztan a cseh, német, morva,
olasz, tot elem folytonos bedzdnlése révén undorité kis Babeltoronyi gyiilekezet lesz itt,
melyben magyart csak akkor latunk, ha Barnum elhoz egyet Amerikdbol mutogatni.
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A CSENGODI PUSZTAN.

Megint csak Danko Pistarol szol az ének, a ki most keresztiil-kasul barangolja az orszagot,
hogy magyar daltarsulataval el6adasokat rendezzen. Az is az ¢ kiilonds szerencsétlensége,
hogy mindeniitt Barnum utan jar s igy az 6 vallalata csak annyit ér, mint mikor valakinek az
orra el6tt learatjak a termést és neki csak a tarlozas jut.

Danké Pistat néhany iro-baratjanak a szeretete és partfogdsa hozzdjuttatta ahhoz, hogy
megtamadott tiidejét télire San-Remoba vihette, az aldott lelkii Cirfusz magyar doktor
kezelése ala. Furcsabb betege Cirfusznak még nem igen volt, mint Pista baratunk, a ki el6szor
is nem hitte, hogy neki tiidébaja van, tehat folyton cigarettazott. A sz6 szoros értelmében
elragott Gtven-hatvan cigarettat egy nap, s nemcsak a fiistdt, de a dohanyt is lenyelte. Végre
aztan Cirfusz megmondta neki, hogy San Remo-orszag kizarolag a kiilfoldi mellbetegek
gyogyitdsara van berendezve, abbol ¢él, s azért a szabalyok megsértését allamellenes
kihdgéasnak tekintik és szigoruan biintetik. Erre Dank6 abbahagyta a fiistolést, igaz, hogy a
komponalast is. Csakhogy akkor mar tiz szép dala készen volt.

Mikor meggydgyulva hazajott, erre a tiz dalra tarsulatot szerzett s megkezdte elsé orszagos
korutjat. A vallalkozast fényes siker korondzta. Nyar kozepére mar négyezer forint tiszta
vagyona volt. Ekkor megsziintette a korutat és hazajott. Augusztus havaban, rekkend meleg-
ben, gyonydrii prémes bundéban allitott be kdzénk. Mert hat telt. A pincér aldzatosan haj-
longva akasztotta a fogasra s megrendelés nélkiil hozott Dankonak egy Chateaubriand-siiltet,
mert ez az étlap legdragdbb tétele. Vacsora utan Dankd harom feketét ivott, mert a vagyon
kotelez s a kavésoknak is csak kell élni.

Osmertem egy embert, a ki dtezer forintot 6rokdlvén, beiilt a kocsméba s addig ivott, mig a
pénznek a nyakdra nem hagott. Kiilonben szerencsés fickd volt, mert mikor az utolso forintra
keriilt a sor, megiittte a guta s igy nem érhette meg az elszegényedés keservét. A halas
kocsmaros megfestette az arcképét és emlékkovet allitott a sirjara.

Dank6 nem tett ilyen bolondot. Neki nem a szerencse szerezte a pénzt, hanem szorgalma ¢és
tehetsége. Tehat meg kell becstilni.

Mit tesz az ember a pénzével, ha megbecsiili? Ingatlanba fekteti. Mert a pénz elropiil, de az
ingatlan nem ropiil el. Danko elhatirozta, hogy birtokot vesz. Mert csak az az ur, a kinek
birtoka van. A ki reggel a tornacrol pipaszarral dirigalja - nem a daltarsulat koristait, hanem a
négyokros béreseket, a mint szdntani indulnak. A ki tizenegy orakor befogatja a két sargat és
kimegy megnézni, hogy halad a munka. A ki este belatogat a szomszéd kis varosba vacsoralni
s miutan egy-két notat elhuzat, 6t pengét ad a ciganynak. Ez izgatta 6t kiilonosen. Az
ingatlanok ura, mikor néhai kollégait tamogatja.

Eleinte ugy szamitott, hogy valami szegény magnastol megveszi a birtokat, s betil grofnak. De
hat ez nehéz volt, mert a legszegényebb grof se akarta a birtokat 6tven-hatvanezer forintot alul
odaadni.

Egy este azonban nagy diskusszi6 volt a vacsora-asztalunknal. Szdlépartra és buzapartra
oszoltunk. A szdldpart a mellett vitatkozott, hogy sokkal jovedelmezdbb a szdlével valod
bibelddés s a népnek hibaja az, hogy csak a buzatermelést tartja hozza méltod foglalkozasnak.

Dankonak ez szeget {itott a fejébe s masnap mar sz6ldszeti konyveket vett, hogy ezt a foglal-
kozast egy kissé tanulmanyozza. Rapszddikus elme 1évén, a konyveket hamar elhajitotta, hogy
a kivitelhez lasson.
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Maganértesiilések nyoman Kis-Korosre vitték 1éptei, hol egy nyolcholdas, szélének valo
homokbucka-teriiletet kinéltak neki.

Dank¢ finom, érzékeny poétalélek s igy nem csuda, hogy Kis-Ko6roson elsé dolga volt Petdfi
szliléhazat megtekinteni. Sokdig elmerengett imadott koltdje sziilei haza eldtt, azutan
kiballagott Csengddre, mely puszta onnan valami fertaly 6ranyira van.

Elmerengett az utca poran, melyben a gyermek Petdfi jatszott; elandalgott az oreg fakon,
melyek a kis szoknyas Pet6fit szaladgélni 1attak, s szinte restelte, hogy 6 ilyen j6 mddban van,
foldet késziil venni, mikor a nagy koltd egész ¢letében nyomorgott.

A mint halad a sikon, a sz¢€Itél ingatott vadviragok kozt, észreveszi, hogy az ut mellett egy
oreg juhasz hever és konyvet olvas. Danké megall.

- Mit olvas, baratom?

- Pet6fi Sandor verseit.

Dankd nagyot nézett.

- Kit6l kapta?

- A fiamtdl, a ki tavaly nyerte az examenen.

- Hogy hivjak?

- Gyurik Pélnak.

- Ert-e maga sz616hoz?

- Ahhoz se értenék?

- Azért kérdem, mert latom, hogy birkaval foglalkozik.

- Szegény ember azzal foglalkozik, a mi akad.

- De eljonne vincellérnek Csengddre?

- El én.

- Hat majd holnap folkeresem. Hol lakik?

- Itt, meg innen 6t mérfoldnyire, meg onnan két mérfoldnyire.
- De én nem szaladgalhatok maga utan legeldrdl-legeldre.

- Birkausztatds utan megtalal a tekintetes ur Kis-Kdrdson a Bozsik Pal kocsméja mellett, a
z6ld keritésen tul.

- J6l van, Isten 4ldja meg!

Dank¢ tovabb haladt. A vincellérje mar megvolt. Ehhez az emberhez most méar muszaj volt
sz0616t venni. Egy vincellér, a ki Petdfit olvassa: ez is unikum a maga nemében.

Ilyen hangulatok utan természetes, hogy Dank6 megvette a nyolc hold buckat, melynek nagy
részén csak kutyatej és rokonai termettek. A kisebb része mar kész sz6l6 volt, egy kis prés-
hazzal. Egy elhagyott szogletben vadrdzsabokor viragzott.

Ki is fizette rogton a gazdanak készpénzzel. A gazda nagyot bamult. Mekkora ur lehet, a ki
ratdkban is torleszthetné, mégis egyszerre fizet. Le is vette rogton a slivegét, aztan folhuzta a
csizmdjat, de csak azért, hogy a pipajat belesiilyeszthesse. Tudja 6, mi az illenddség.

Aztan ligetett be a varosba borért s lizent a pusztai szomszédoknak, hogy jdjjenek aldomasra.
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Danké pedig kéjes érzéssel végigsétalt a birtokan. Minden bdlongatd virdgszalnak kiilon
visszaintegetett, mintha mondana: Bizony valtozas tértént, uj gazdat kaptatok. Hat csak
igyekezzetek!

Végignézett a napfényes sikon. A maga f61djérdl nézett végig. S halat adott az Istennek, hogy
ennyire megsegitette 6t. Ugy érezte, mintha kotara nem szedhetd dalok szdzai fakadnanak
lelkébdl és repiilnének az ég végtelensége felé. Csodalatos harmonia fogta el egész 1ényét.
Boldog volt.

Valami szomszéd fan elkezdett csicseregni egy madar, mintha az uj gazdat tidvozolte volna. A
préshaz eresze alatt a fecskék csevegtek. Talan a nagy eseményt, a vételt targyaltak.

Danko lassu léptekkel bement a hazba, a locara fekiidt és faradtan elaludt. Erzései, benyo-
masai leverték 1abarol, 6sszetorték gyongéd lelkét.

Mire folébredt, mar ott voltak a szomszédok és egy hordd bor koriil csoportosultak Vartak a
nabob ébredését.

Az aldomasivas megkezdddott.
Az 6todik poharnal megszolalt a régi gazda:

- Nagysagos ur, nem azért szolok, mintha jussom volna. Kifizette, megittuk az dldomast, vége
van, semmi k6z6m hozza. De lassa, a nagysagos ur gazdag, én meg szegény ember vagyok...
Kérnék valamit.

- Csak ki vele.

- Ezt a diofat itt a préshaz el6tt az apam iiltette. Alatta is halt meg. Adjon nekem a termésébdl
minden esztenddben egy zsakkal...

Dank¢ hallgatott.
- Mondom, nincs jussom hozza. Csak ha sziveskednék.

Miért hallgatott Danké? Azon jart az esze, hogy ha neki olyan 6rom volt az, hogy szerzett,
milyen béanat lehet ennek a parasztnak, hogy veszit, hogy kénytelen ott hagyni apai kis fold;jét,
melyet munkajuknak verejtékével ontoztek...

- Jo, ennek a diofanak egész termése a magaé. Minden esztenddben.

A gazda megoriilt és vigan ivott és itatott tovabb. Mikor mar jol be volt borozva, megint
Danko elé jarult.

- Nagysagos ur, még egy kérésem van.
Danko a fejét csovalta.

- Ne tessék haragudni. A felsd részbe, a hol a vadrozsabokor van, egy kis fiam van eltemetve.
Ne tessék kidobni onnan...

A parasztnak elakadt a szava. Majd halkabban folytatta:

- Ne tudja meg, szegény, hogy a csengddi foldiink idegen kézre keriilt.
Danké megindultan hallgatott.

- Ne féljen, baratom, koriilkerittetem és keresztet is allitok ra.

Ezzel elfordult. Ha a paraszt egy kicsit kéri, rogton visszaadja neki az egész birtokot. Mi lesz
ebbdl a barna arcu foldmiveldbdl, ha elszakad a foldtdl, melyben apja didfaja all s melyben
gyermeke porlad? Elziillik.
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Esteledett. Danko6 Kis-Koros felé indult. A nép elbucsuzott téle, de elkisérte.

Es akkor ragyujtottak a nétazasra... és Dankénak nagyot dobbant a szive... az & noétait
énekelték. Es 6 magadba mormogott:

- Nem, én nem vadolhatom magam. En nem fosztogatom Sket. Pénzt is adtam nekik, dalt is.
Testi jot, lelki jot adtam nekik.

S ujra visszatért lelkébe a harmonia. Lassan haladt tova a félhomalyu pusztdn s mar csak
messzirdl szallt felé a dal, mely egykor szivébdl fakadt s ime, a nép ajkan 6rok életet €l.

Konny gordiilt végig az arcan.
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A NAGY TUZNEL.

A mult ¢jjel szobdmban iiltem csendesen és nézegettem Dayot nagy képeskonyvét, mely a
porosz-francia haborurdl, Paris ostromér6l s a kommiin rémuralmérol fonnmaradt miivészi
illusztraciokat kozli. Eppen a kommiin rémuralmat forgattam, a koztirsasagi kormény
harcanak torténetét a lazado parisi kdzségtanacs ellen. A Mont-Valérien-er6dben labhoz tett
fegyverrel ¢és karorvendd arccal all a német, lent pedig az égé Parisban, melynek langjai az
egekig csapnak, a francidk gyilkoljak egymast oly vad diihvel, a min6t a poroszok ellen sohse
fejtettek ki. A mészarlast, az oOridsi tiizet abrazold képek mintegy megelevenednek eléttem s
borzadva forgatom a lapokat... S ekkor ldmpasom elhalavanyodik, ablakomon pedig bibor-
piros vilagossag dmlik be.

Mi ez?
Thz van!

Még eléttem allottak a parisi varoshazanak, a Tuilleridknak, a hadligyminisztériumnak égését
abrazold, szinte porzsold hliségii képek, - s most itt all eléttem igazaban egy €g6 varos képe.

Kirohanok az utcéra s kocsiba vigom magam.
Kés6 ¢jjel van, fantasztikus, rézsaszinii fényben usznak az elhagyott utcak.

De mar kezdenek elevenedni. A tomérdek kavéhdzbol todul ki a mulatd nép, egy percig
kabultan néz a fénybe, s aztan elkezd fel¢je rohanni.

S nekem eszembe jutottak a sotét ocean folott a new-yorki vilagitd torony felé meredt
szemekkel, szinte hipnotizalva repiil6 éjjeli madarak.

Es eszembe jut a sok nyari bogéar, mely lathatatlanul lappang a sététben, de mikor a lampéast
meggyujtom, szazaval rohannak oda, s a fény bilivos korétdl nem tudnak megmenekiilni.

Mint a magnes a vasat, ugy vonzza a vildgossag az embert és az allatot.
Az éjszaka a banat, a betegség, a halal.
A nappal az 6rom, az egészség, az élet.

A beteg ¢jjel kétszeresen szenved, s a hajnalt ugy lesi, mint a mely megvaltja 6t a szenvedé-
sektdl. Az éjjeltdl pedig ugy remeg, mintha a homalyban a halal leselkednék ra.

Fussunk a vildgossag felé! Fussunk, emberek! Ti koldusok, kik rongyaitokban dideregve
alusztok a sétaterek padjain, a Dunaparton, a ligetben, a vasuti hid alatt: gyertek melegedni.

Ti komiszok, kiknek csak més kara okoz 6romet: gyertek drvendezni.

Ti 4almodozdk, kiknek a vildgossag, egyenesség az idealotok: gyertek, hadd ittasodjék meg
lelketek, mialatt szemetek iszsza a tiiz irtoztatod fényét, mely eliizi az éjszakat.

Ott allunk az ég6 gézmalom el6tt.
Mintha a napnak egy izz6 darabja esett volna le a foldre.

Mar az egész tetd langban all, s az emeletek (hat van!) egymds utdn szakadnak le, nagy
robajjal.
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A mint egy terem meggyulad, a tiiz ereje megolvasztja az ablakot, s egyszerre mintha agyubol
16nék ki, iszonyu langoszlop tor ki sisteregve a nyildson. A langoszlop nyoman, mint egy
ujonnan tdmadt kraterbdl a lava, folyik ki az olvadt liszt.

Ezer meg ezer ember all ott a vilagossag korében, s rémiilettel vagy csodalattal tekint a
félelmes elembe.

Most jonnek a kotelesség emberei. A renddr €s a tiizoltd. Mig a renddr helyet csindl, a fekete
sisakos alakok leugralnak kocsijaikrdl s 6vatosan munkahoz latnak. Mint olyan emberek, a kik
oridst késziilnek megtamadni.

Fut6lépésben jon a katonasag, par perc mulva feltiizott szuronyok villogo sora szoritja vissza a
néptomeget.

S ekkor latom az apro, fekete alakokat megjelenni és mozogni a tiiz kdzvetetten kdzelében.

Nekiink szaz 1épés tavolsagra ég az arcunk s f4j a szemiink, 6k pedig odakusznak tizenot 1épés
tavolsagra, magukkal hurcolvan egy orids kigyot, a vizvezetd csovet.

Egy, kettd, harom tiizolté fényes szillhuettje jelenik meg. S megdobbannak a szivek: ezeknek
talan otthon feleségiik, gyermekiik alszik, mitsem sejtve, a fonntartojuk pedig 1€pésrdl-1épésre
kozeledik a halalhoz.

Néha az, a ki legkdzelebb van a tiizhoz, folemelkedik, ilyenkor végiglocsoljak egy tavolabbi
csObOl; a para csak ugy dol ki beldle.

Most az egész tetd ingadozik. A vészsip megszolal. A ki tiizolté meghallja, hatral. Egyszerre a
tetd beomlik. Mind a hat emelet végig, le a foldig beszakad. A langtenger ugy vag fol egy-
szerre az égre, mintha a malombdl egy langszarnyu oOridsi tiizes sarkdny ropiilt volna f6l,
lebegtetve vords testét. Mindenki rémiilettel tekint ra, tan a tiizisten tancol, tombol ott vad
jokedvében. Szikramillidrdok usznak a levegében. Most mar egy tiiz az egész malombelso.

S a tiizisten mulat. Megmutatja, hogy 6 mennyi szinbdl van dsszerakva. Itt vords, ott narancs-
sarga, amott tiszta fehér a lang. Kozbiil z6ld és kék csillagok, pettyek jelennek meg. Min-
denféle savokra van hasitva a tliz. Vagy taldn csak a szemiink kaprazik?

Mint egy tele zsak, hull le eléttiink egy eldjult tiizoltd az alacsony géphaz tetejérdl. A mentdk
odasietnek. Minden oldalrél vezetik el6 a sebesiilteket. Osszeégett ruhaban, lepdrzsolt hajjal,
megégett arccal, kézzel tantorognak el a haldlra faradt, elcsigazott tlizoltok, a kdtelesség
aldozatai. Meglocsolt, forrd ruhdjukbdl csak ugy dol ki a para; szinte kapkodnak a friss levegd
utan.

A parancsnoknak jelentik: két bajtars eltiint.
- Hol alltak?
- A beszakadt teton.

Dermedtség futott végig mindenkinek a tagjain. A vad tiizisten ime haldlos aldozatokat
kovetelt. Egy perc: s az egész, ezrekre mend tomeg tudta a hirt. A megdobbenés moraja futott
at az embereken, aztan mély csond lett s irtdzattal néztek a sisteregve, pattogva, buigva tancold
langtengerre.

A tliz, a tiiz!
Bemelegiti, bevilagitja csaladi otthonunkat.

Tisztitd erejével kiolvasztja a nemes ércet a salakbol.
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Megsiiti a kiralyok lakomajat és a szegény ember krumplijat.
Az emberiség haladésat, a civilizaciot szolgalja, hajtvan a gépeket.

Mindezt megteszi, ha az ember megfékezi, megszeliditi és igdjaba hajtja. De jaj az embernek,
ha egy pillanatra kiszabadul és urra lesz. Rombolja, pusztitja urait.

Ime, itt eldttiink meg6ltél két erds férfit, agyonfojtottad dket tiizes karjaiddal. Ennek a két
férfinak az élet szegényes jelent, bizonytalan jovot adott; de mégis megvolt benniik az, hogy
habozas nélkiil mentek be a halél torkdba, mikor a kotelesség ugy parancsolta.

Le a kalappal emlékiik el6tt! Itt, a hol oly kevesen teljesitik kotelességiiket és mindenki a més
ajtaja elott sopor!

Keressétek meg hamvaikat, szedjétek Ossze, s temessétek el pompaval. De kériink a teme-
tésére egy minisztert és egy polgarmestert is, mert ez épp ugy dukal ezeknek a névtelen
halottaknak, mint a neves semmiségeknek.

...Azt mondjak, nincs baj, mert a gézmalom biztositva van. De én azt mondom, baj van, mert
az 0zvegy €s az arva nincs biztositva.
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A BUR TOKANY.

A minap a mi rendes tarsasagunk egyiitt iilt a rendes kis kocsmaban, melyben minden este
eszméket és kabatokat szoktunk cserélni.

A tarsasagnak egyik legérdekesebb tagja a bur baro, Luzsénszky Félix, kinek hatalmas,
hosszu, szaraz, az erdteljes bajusz altal is jellegzetessé tett alakjat nemcsak a févarosban, de a
vidéken is jol ismerik, fololvaséasai révén.

Mikor kitort az angol-bur haboru, a bard otthagyta nyugalmas hivatalat és lement Afrikdba
verekedni. Osei mind j6 verekedd, vitéz lovagok voltak, a kiknek éles kardcsapasai alatt sok
német és torok harapott a fiibe, a régi rossz idékben. O benne is megvan ez a nyughatatlan vér.
S a mint az elsd alkalom kinalkozott, azonnal megragadta, hogy behunyt szemmel a harci
kalandokba rohanjon.

Abbahagyni a tespedést, érdekesen, véltozatosan ¢élni, s ha ugy van megirva, szépen meghalni:
ez vezette az Oreg burt, a ki mar tul volt a negyven éven, mikor fegyvert ragadott a bur
szabadsagért.

Mi mindny4jan szeretettel néziink az dreg burra, a ki aldott j6 ember, 6nfeldldozo, hds s a mai
enervalt vilagban a régi magyar energianak, s az ¢életet, vagyont, mindent kockara tenni képes
magyar urnak egyik legutolsé példanya.

Csakhogy az ilyen karakter nem érvényesiil a békében; a hol sokszor a szemtelenséget veszik
batorsagnak, a gyavasagot pedig az elvek kdpenyegébe burkoljak.

Tehat Félix bard megjelenik a mi kocsmankban, s rendel magénak egy porcio gulyast.
Lajos pincér, a ki néma rajongassal viseltetik a bar¢ irant, igy susog:

- Nem ajanlom.

- Miért?

- Mert harom vendég visszakiildte, kemény.

- Hat mit ajanl?

- Tokényt.

A baro6 elmosolyodik.

- Tokany? Hozza. S jegyezze meg, a hanyszor tokany lesz, mindig hozzon.
Lajos elhozta a tokanyt, a bar6 belekostolt.

- Vigye el magat az 6rdog. Ez is kemény.

- Ej, de vélogatds vagy, - szolt bele egy masik bur harcos, - neked mar csak akkor izlik a
tokany, ha az angolok goly6zépora kozt eszed?

A bard nagyot sohajtott.
- Sohse ettem életemben olyan j6 tokdnyt, mint Dalmanuta el6tt.

Stirgetésiikre elbeszélte.
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Mar az angolok benyomultak Transzvalba, st Pretoriat is elfoglaltak. A bur csapatok és az
idegen kommanddk pedig a Pretoria-Lorenzo-Markezi vasutvonal mentén hatraltak
Dalmanuta felé.

Egymas mellett hatralt Simon Vilmos magyar katonatiszt németekbdl all6 kommandoja és
Luzsénszky Félix magyar csapatja.

Augusztus honap, vagyis tél kozepe volt. Nappal forrosag, ¢jjel olyan hidegség, hogy a dér
fehérré tette a mezdket s ropogott a labuk alatt.

Este mindig tabort ttdttek és satrak alatt haltak, miutan a szekereken magukkal wvitt
elemozsiabol falatoztak. Szeszes italuk nem volt, de a forrd kavé eléggé folmelegitette Oket.

Egy este valamelyik kommandotol egy magyar vetddik Luzsénszkyhez s valami olyat jelent
neki, hogy a bar6 6romében a f6ldhoz vagja a sipkajat és nagyokat kurjant. Térsai odasietnek.

- Mi az?
- Csatat nyertiink valahol?

- Anndl is tobb. Ide hallgassatok, fiuk. Ennek a becsiiletes embernek egy pakli magyar kartya
van a zsebében. Ma ferbliziink.

A legnagyobb satorbdl kidobtak mindent, asztalt rogtondztek s gyér lampavilagnal megindult
a csondes, melyben tobbek kozt résztvettek: Luzsénszky bard, Goldeck, Jansen, Simon
Vilmos, Fleischer Pali, Goldecket kivéve mind magyarok. Goldeck osztrak tiszt volt, a ki egy
galiciai garnizonban a huszaroktol tanult meg ferblizni.

Oly nyugodtan jatszottak, mintha csak odahaza lettek volna valamelyik kaszindban.

Ejfél utan bejon egy bur, s jelent valamit Luzsénszkynak. A bar6 éppen gusztalt és nem felelt.
A guszta véget ért, a bard hatranézett.

- A fene egye meg az all6 kibicet. Mi kell?

- Az angolok mozognak. Ugy latszik, elénk akarnak keriilni, hogy a visszavonuldsunkat
elvagjak.

- Otdt vissza! - felelt a baro, - a kocsik azonnal fogjanak be.

- Még tizet ra! - szolt Jansen.

Simon ¢és a tobbiek eldobtak. Luzsénszky megretiralt, a bur hirndk allva kibicelését rossz
omennek véve, s igy Jansen huszonegy zoldre a bar6é haromszora ellen kihuzta a kasszat. Ujra
osztottak volna, de a tavolbdl puskaldovések hallatszottak, s igy kénytelen-kelletlen 6k is lora
kaptak.

A visszavonulds nem ment éppen gyorsan, mert az angolok az iild6zésben, elonyomulésban,
kiilondsen éjszaka, nagyon dvatosak voltak. Véres iskoldan mentek mar keresztiil, az angol
hadsereg ott Afrikaban alakult at lassankint j6 katonasagga. A kiillonb6z6 kommandok raértek
sz¢&p temposan befogni a szamarakat az oriasi szekerekbe, s aztan elindultak a hideg éjben. A
baro ¢élénken mérgelddott a parti megzavarasan s kiilondsen azon, hogy Jansen a két zdlddel
elkergette.

Haladtak egész éjjel, egész nap, s szerencsésen megeldzték az angol bekeritd csapatokat.

Masnap este ujra tabort iitottek. Legkésdbben érkezett be par emberrel Luzsénszky, s jelen-
tette, hogy ma pompas vacsorajuk lesz, mert 6 egy farmban szerzett egy jokora darab marha-
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hust, egy egész malacot, egy csom6 hagymat, s 6 ebbdl most tokanyt fog csinalni, melyre a
csendes kompaniat ezennel linnepélyesen meghivja.

A kompéniaban volt harom parancsnok: Goldeck, Luzsénszky, Simon, azutan Fleischer Pali,
Jansen ¢és még két magyar. Persze, nagy volt az 6rom a fiuk kozott. Luzsénszky hires
tokanyf6zd, valosagos tokanyzseni volt, egy izben mar volt alkalmuk részesiilni benne. Azért
nem tobbszor, mert hat a tokdnyfézésre nem jutott mindig id6. Azonnal mind hozzélattak
részben a hagymatisztitashoz, részben a malacnak és a marhanak Osszeapritasahoz. Ossze-
keverték és az iistben a tiizre tették. A legfiatalabb a bard parancséra a puskatisztito-vesszdvel
keverte. A folgerjedt étvagytol kidiilledt szemekkel alltak koriil valamennyien s gusztusuk
csak fokozodott, mikor Luzsénszky még paprikat is tett bele a hagyman kiviil. Az illatos gézt
elégedetten szivtak be, s vartak a lakomat.

Ekkor megint beallit egy bur, s a kommandansokat Viljoen tdbornokhoz tanacskozasra hivja.
Simon, Goldeck és Luzsénszky odasiettek; az utobbi el6bb par utasitassal latta el az ott
maradtakat a tokany kezelésére vonatkozolag.

Félora mulva visszatértek.

- Nos, mi lesz? - kérdék.

- Az angolok azonnal timadni fognak.

- Es mi? Hatralunk?

- Nem. Helytallunk.

- Szamarsag ilyen helyen iitkdzetet elfogadni.

- Persze, hogy az. Viljoen is azt mondta, de mi rabesz¢ltiik, hogy nem lehet masképp.
- Miért?

- Miért? - formedt {0l a baro, - azért, mert a tokanyt csak nem fogjuk itt hagyni az angolok-
nak?

Kiszurt egy darabot s megkdstolta.

- Legalabb egy oraig kell még f6lnie. Elére fiuk, a sziklds gerincre, majd én itt maradok s ha
készen lesz a vacsora, utanatok kiildom a kaffert.

A kommandok, a tdborban hagyva a lovakat, a sziklas hegygerincre mentek. Luzsénszky pedig
jol megrakta a tlizet, befodte az iistot és figyelt. Az angolok, a kik pihent csapataikkal most
¢jjel-nappal hajszoltdk a burokat, nagy puskaropogtatast vittek véghez, a burok azonban nem
feleltek. De mikor egy rekognoszcirozd angol lovas csapat folbukkant, egyszerre szézan
16ttek, kiilonbozd pontokrol, a mi az angolokat még dvatosabba tette.

Jo félora mulva iizent Luzsénszky a fiuknak, s azok futva jottek a tokanyra.

A hideg ¢éjszakdban mohon ették a marcona, torzonborz alakok a forrd, paprikds, hagymas
hust, a kaffer szolga mindenkinek egy csésze fekete kavéval szolgalt, s mind ugy ugrottak {6l
a lakoma utan, mintha ujjasziilettek volna.

Egy Dalmanuta feldl jovo farmer vagtatott el mellettiik.
- Hol a tdbornok? - ezt kiabalta. Valami fontos hirt hozhatott. Luzsénszky utdna sietett.
Viljoen azzal fogadta a barot:

- De j6 volt, hogy helytalltunk.
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- Miért?

- Most kapom a hirt, hogy a middleburgi volgy, a merre retirdlnunk keltett volna, meg van
rakva angolokkal. Ha azonnal visszavonultunk volna, az6ta mar kelepcében volnank. Igy most
Wounderfontein felé¢ megytink.

Luzsénszky elgondolkodva tért vissza tarsaihoz.

- Fiuk, ez a tokany az életiinket mentette meg. Majd elmondom. Kiki szedje Ossze az
embereit, kafferek, pakkoljatok!
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