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1. fejezet

Hosszu és kanyargos lesz ez a torténet, mint az a
varosszéli utca, ahol Herr Franz, a svab vasarozo, sok-
évi vandorlas és takarékoskodas utan hazat vett. A haz
olyan volt, mint a tobbi a soron, mig ajtét nem vagtak
rajta kozvetlentil az utcara. Az ajt6 folé szépen mazolt
tabla kertilt a hivalkod¢ felirattal: Restaurant. Val6ja-
ban itt egy kocsma és egy kif6zde keverékére bukkant
a belépd. Az utcardl azonnal az ivéba jutott a szomjas
emberfia, ahol a pulton kiviil csak két, durvan meg-
munkdalt hosszt asztal volt tdmla nélkiili fapadokkal.
Innen nyilott a nagyképtien étteremnek nevezett szo-
ba, ahol 6 kis négyszemélyes asztal allt kockas va-
szonnal leteritve és ahonnan be lehetett latni a kony-
haba, ahol Anka asszony, Herr Franz felesége stirgo-
16d6tt a ttizhely kortil. Anica, a lanya, fodros fityuladval
a fején, fehér koténykés kiszolgalonak oltozve vitte at
a muszakat, meg a birkaporkoltet az , étterembe”. Ma
mindezt csaladi vallalkozdsnak mondanank, de akko-
riban minden Herr Franz tulajdona volt és a két né
csak hasznot hajt6é és éppen csak megttirt tagja volt a
csaladnak.

A szép sz6ke Anka koran ment hozza els6 férjé-
hez. Sietve tartottdk meg az eskiiv6t, mert a férfi sor-
koteles volt, és par nappal az eskiivé utan mar mennie
kellett. Szegény Anka férjes asszonynak csak addig
mondhatta magat, mig ki nem tort a habort, melyben
talan éppen az els6 goly6t szanta a férjének a sors, és ¢
ott maradt magéra az egyetlen forr6 éjszaka gytimol-
csét varva.



Napszamba jart, a gyerekre a szomszédok vi-
gyaztak, amig birtak vele. Kés6bb csak nevették,
mennyi bajt okoz az anyjanak.

— Meszelhetek én is? - kérdezte a csOppség a me-
szesvodor mellett, amit anyja készitett el a hétvégi
munkahoz.

- Meszelj csak kincsem! Segitesz anyadnak-
mondta a szomszéd - Addig legalabb nyugtom van
végre téled...

Anica végigmézolt mindent korben, falat, batort,
ajtét, amilyen magasan csak elérte. Mikor este Anka
faradtan hazaért, alig ismert r4 az otthonukra. Azt se
tudta hirtelen, hova kapjon rémiiletében. Neki kellett
latni, takarithatta az egész lakast, a szomszédok meg
hasukat fogtak a nevetést6l, még egy honap mulva is
ezt emlegették.

Szinte hetente érték az 6zvegyet hasonlo, kisebb-
nagyobb meglepetések. Hol egy torott ablak, hol egy
kitaposott viragagy miatt reklamaltak néla.

Szegény asszony soha nem tudhatta, mi varja
otthon. Anica hol kavicsokat gytijtott, hol bogarakat és
Uj szerzeményét a tejeskanndba tette, vagy a leveses
fazékba rejtette. El6fordult, hogy egy bokor aljan talalt
doglott macskat hozott, mert méasnap diszes temetést
akart neki rendezni a veteményeskertben.

Sok f6z6kanalat tort el Anka kétségbeesésében a
lanya fenekén, de se szép sz6, se verés nem hasznalt.
Kés6bb mar megkotni se lehetett volna a kislanyt, ki-
szOkott az utcara, megdobalta a jarokelSket.

Becsengetett a hazakba, ahol felérte a csengé6t.
Aztan szaladt, ahogy a csoppnyi ldba birta.



Egy alkalommal, éppen mikor Anica kivalasztot-
ta a csinytevéshez megfelel kaput, egy csend6r jott
arra, és észrevette a felfelé nyajt6z6 kislanyt.

- Nem éred el? Na, majd én segitek! - és hosszan,
katonasan megnyomta a gombot.

- Bécsi! Fussunk innen gyorsan, mert mindjart ki-
jonnek!

Fél6 volt, hogy valaki egyszer alaposan Osszeveri,
jobban, mint Anka a f6z6kanéllal - ami mégiscsak
anyai fenyités volt és csontja nem tort t6le a picinek.
Ennél nagyobb baja is eshetett volna az utcai kdszaléas
kozben.

- Arvahazba kellene kiildeni, vagy 6rokbe adni
valakinek, amig nem késé - tanacsoltak Ankénak, de ¢
ragaszkodott a lanyahoz.

- Apéra volna sziiksége, aki végre szigortan
megfegyelmezi!

- Ha férfi lenne a haznal, aki megkeresi a csalad
kenyerét, otthon maradhatnal, és mindjart megszeli-
diilne verés nélkiil is ez a kis vadoc.

Bizony, betelt a pohar, mikor egy ver6fényes va-
sarnap délel6tt azzal rontott be Ankdhoz egy dithodt
asszonysag, hogy nézze csak meg, mi tortént az iin-
nepld ruhdjaval! Hamar kidertilt a diszndésag. Anica
felmaszott egy ttszéli eperfara és a stirti lomb takara-
sabol kopkodte a szines 1ét a jarokeldkre.

Be kellett latni, hogy nem mehet igy tovabb.

Anka 6zvegyen, gyerekkel, ennyi sok gond és baj
utan oriilt, mikor Franz trra, az idegenbdl jott vasaro-
zOra bizhatta végre tovabbi életét. A kolcsonds vonza-
lomban az is szerepet jatszott, hogy Anka maga is né-
met nagyanyjatol orokolte sz6keségét, meg az is, hogy
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nem csak szerbiil tudott. J6l értette a férfi svab szavait,
udvarldsat. Szamot vetett mindennel és radszdnta ma-
gat a masodik hazasséagra.

Nehéz élet volt ez a vasarozo mellett is, de tarto-
zott valakihez és Anicat se kellett intézetbe adni. Kar is
lett volna, mert mihelyt iskoldba kertilt teljesen meg-
valtozott. Eddigi csintalansagait valdszintileg az val-
totta ki, hogy nem volt semmi, ami tudéas- és mozgas-
igényét lekosse. A maga moédjan probalta kitapasztalni
a vilagot. Most végre latott maga el6tt valami célt, ko-
vetelményt. Orémmel jart iskolaba. Minden érdekelte,
mindent tudni akart, mindenben 6 akart lenni az elsé.
Nem gy6zte dicsérni a tanitéja. Mindenben sikeres
volt, amihez csak fogott. Tizévesen mar {igyesen fes-
tett, igaz, hogy csak a levelez6lapok t4jképeit nagyitot-
ta fel dobozokrol levagott kemény kartonra, havas té-
jat templommal, feldiszitett csillog6 fenySket mada-
rakkal. Az igazgaté biztatta a hazaspart, tanittassak
tovabb a tehetséges kislanyt. Megérdemli.

Franz ar vett neki egy doboz olajtestéket, aztan a
képeket kivitte magaval a vasarba és tinnepek el6tt
mind el tudta adni. Ennek volt valami haszna, de mi-
nek egy lanynak tobb tanulas? Elég, ha kijarja a szo-
kasos hat osztalyt. Egy lanynak kevesebb is elég lenne!

Eppen akkoriban telepedtek le abban a kanyargés
varosszéli utcdban, mikor befejezte a kislany az isko-
lat. Ezzel aztan vége lett a festegetésnek is. Anica nem
gondolt tobbet vele, mindig azt csindlta, amit kellett,
de azt j6 kedvvel, frissen. Mar tizenkét évesen bedllt a
konyhéba, eleinte csak kuktaskodni, takaritani. Hamar
beletanult, és egyre tobbet tudott segiteni anyjanak a
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haztartasban és ez teljesen kitoltotte a napjat. Kicsit
felcseperedve méar a kocsmaban is felszolgalt.

Csinos volt, lenhajd, mint amilyen az anyja volt
fiatal koraban, jol mutatott az asztalok kozott stirgo-
16dve, és ha az esti vendégek koziil az ivoban valaki
belecsipett a fenekébe, vagy éppen atolelte, azt csak
Franz ar latta, 6 meg nem tor6dott vele, hiszen végiil
is nem az 6 lanya volt. Eleinte Anica onbizalmat az
ilyen, kisebb-nagyobb bizalmaskodasok igencsak tap-
laltak. Kivanatosnak, vilagszépének képzelte magat és
sokaig nem jott r4, hogy mindez csak a bortdl elszem-
telenedett emberek jatéka. Aztan rdunt erre a szerepre,
és megmutatta, hogy tud 6 erélyes és visszautasito is
lenni a spicces vendégekhez. Racsapott a tilosban
nyulkal6é férfiak kezére, a bizalmaskodé megjegyzé-
sekre csip6sen megfelelt, vagy leszidta, kifigurazta a
tobbiek el6tt az alkalmatlankodot. Megvalogatta, kire
mosolyoghat anélkiil, hogy az illet6 biztatdsnak ve-
hetné. Kiilonosen attol kezdve vigyazott magéara, mi-
kor elérte az els6 szerelem egy sorkatonai idejét tolt6
fiatalember, mondhatjuk, baka személyében.

Mindketten tgy érezték, hogy a sors keze terelte
Sket 0ssze, vagy a csillagokban volt megirva talalkoza-
suk... de hat melyik fiatal gondolja masképp? Az biz-
tos, hogy véletleniil ismerkedtek meg.

Tavasz... napfényes vasarnap délel6tt volt...
Anica a templombdl igyekezett hazafelé, kicsit elgon-
dolkodva, lestitott szemmel, ahogyan azt elvartak a
korabeli leanyoktol. Ezt a szende pipiskedést maga is
az alkalomhoz illének tartotta és nem nézett se jobbra,
se balra, nem csoda hat, hogy egy sarkon 6sszetitko-
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zott egy szembdl sietve befordul6 fiatal katonaval. A
fia zavaraban csak ennyit tudott kinyogni:

- Naaa! - és az ijedten felpillant6 lany két csillog6
szeme még jobban zavarba hozta.

Természetesen a szagos-szappan felé drado illata
is maradand6 emléket hagyott a fitban. Kévetkez6 va-
sarnap mar kereste a taldlkozast - az utoélagos bocsa-
natkérés urtigyével.

Anica boldogan megbocsatott, bar fogalma sem
volt réla, mi megbocsatanivaldja lehetne, de nagyon
tetszett neki a fiti szabadkozasa. Ett6l kezdve rendsze-
resen talalkoztak.

Mire kozeledett a leszerelés ideje, mar a hazas-
sagrol beszélgettek, jovendd életiiket tervezgették.

A bucstizkodés hevében a fiatalok agy érezték, itt
az ideje, hogy végre mar 6k is emlékezetessé tegyék,
megpecsételjék Osszetartozasukat.

Masnap a fit hazautazott a nagy igérettel, hogy
mindorokké és soha mast... valamint, hogy be fog
szamolni a csalddjanak az elhatarozasrol: hamarosan
megndsiil.

Jott t6le par képeslap rézsakkal, nefelejccsel, az-
tan egy levél, ami csak néhany rovid sorbdl allt. Sziilei
megtiltottdk a tervezett hazassagot. Nem veheti fele-
ségiil Anicat, mert katolikus és igy nem illik egy mu-
zulman csaladba.

Franz r, aki addigra mar tudott a dologrdl,
megkonnyebbiilt ett6l a hirt6l, mert eddig sem volt
inyére, hogy Anicanak komoly udvarléja akadt, akivel
esetleg kirepiil a hazbol. Oriilt, hogy a hazasségi terv
fuccsba ment, és igy minden marad a régiben, nem ve-
sziti el az ingyen munkaerét.
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Anica par éjszakai sirds utdn kénytelen volt az
anyjahoz fordulni, aki két pofonnal helyrerazta a la-
nyéat, majd elkisérte az utca végén laké babahoz, hogy
még akkor éjjel zarja le a szomortan végz8ds, szép
szerelmi torténetet.

K
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2. fejezet

Buslakodni nem volt id6, meg hat mit is ért vol-
na? Sok volt a munka, mert Anka, bar nem volt még
Oregasszony, betegeskedni kezdett, egyre tobb maradt
a lanyéara a felszolgéalason kiviil a konyhaban is, a haz
kortil is. Mosas, méngorlas, a konyha, a kocsma takari-
tdsa és még ezer mas tennivald, amit neki kellett sz&-
mon tartani, idében elvégezni. Anica pedig birta a
munkat. Az ismerdsok, és a kocsma vendégei csak
csodaltak, mennyi élet van ebben a kicsi, vékonycson-
ta lanyban. A sokféle kotelesség mellett ritkdn volt
ideje a férfiakra, pedig az anyja mar szinte biztatta:

- Kell az, lanyom, mint a virag bibéjének a virag-
por! Ne hervadozz itt nekem!- idézte, amit valamikor
régen egy olcso, szerelmes regényben olvasott. Maga-
ban azért inkabb igy fogalmazott: Kell az, mint bolhés
kutyanak a vakarddzas, de tgy gondolta, ilyet mégse
mondhat egy anya a lanyanak.

- Ne féltsen engem, kijartam én mar az iskolat! -
nyugtatta Anica az anyjat. - Majd meglatja, egyszer
csak férjhez megyek, gyerekeim lesznek - almodozott.

Kérg akadt, nem is egy, de hol Anicdnak nem tet-
szett, hol az anyja talalt valami kifogést, a kocsmaros
meg egyaltalan nem akarta elengedni a haztél a lanyt.

Egy vasutas - finom, triember - egyenesen a szii-
16knél kezdte.

- Ez j6 lenne - nyilatkozott este Franzi bacsi a fe-
leségének -, talan el tudnd intézni, hogy a vasutasok
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ide jarjanak vacsorazni, vagy bucstkor az udvaron
vasutas-balt lehetne rendezni - dorzsolte a kezét.

- Nyugdijas allasa van! Ha megndsiil, a Vastt la-
kast is ad neki...- biztatta Anka a lanyat, de az csak
vonogatta a vallat:

- Alig ismerem.

A vasutas csinos is volt, fiatal is, igy Anica parszor
elment vele vasarnap délutan sétalni a kozeli parkba,
hogy jobban megismerjék egymast. Kicsit elfogddottan
lépegetett mellette, alig szolt egy-két sz6t, de nem is
kellett, mert a férfib6l aradt a mondanival6é. Minden
tudomanyét a lany elé akarta 6mleszteni. A harmadik
alkalommal mar a hazassaggal kapcsolatos elképzelé-
seit ecsetelte:

- Az én feleségemnek nem kell agyondolgozni
magat. Cselédet tartunk, és ha elSléptetnek, szakacs-
nére, vagy talan még szobaldnyra is futja majd a fize-
tésembdl. Elegans ruhaban jar majd az asszonyom, di-
vatos frizurat hord. Gyereket nem akarok, mert sziilés
utan a legtobb n6 megcsunyul. Egyébként is idegesit a
gyerekzsivaj. Egy sem kell. Ma mar ez egyszertien
megoldhat6. Allatok esetében évszazadok ota csindl-
jak, hiszen biztosan tudja maga is kedves Anica, ho-
gyan gondolom... Eskiiv6 el6tt par napra befekszik a
korhazba, egy apro kis miitét az egész, és még érzéste-
lenitik is. A kocak anélkiil is kibirjak, de ilyent én nem
kivannék magacskatol. F6, hogy egy életre meg legyen
oldva a sterilitds. Semmi az egész. Mellettem szabad
lehet, mint a madar, nekem pedig nem kell félnem,
hogy a mas kolykét tartom el, mikor még a magamét
se tudndm elviselni a hdzban. Meglatja, micsoda da-
mat faragok magabol!
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- Faragsz am az dreganyadbol! - gondolta Anica,
és mivel pont hazaértek, otthagyta a férfit, és becsapta
az orra el6tt az ajtot.

A konyhaban lehuppant az anyja mellé, a valla-
ba tarta a fejét és ugy sirt fel.

- Oriilt! Ez az ember teljesen megériilt. Ha a fele-
sége lennék pulardot csindlna bel6lem, vagy agy ban-
na velem, mint egy kocaval! - nydszorogte, aztan rész-
letesen beszamolt a hallottakrél. Végiil mar nevetett,
annyira nevetett, hogy a kocsmaéros is bejott. Aztan
mind a hdrman nevettek, alig birtak abbahagyni.

Az oOreg Kkicsit sajndlta, hogy a vasutasokkal kap-
csolatos tervei kutba estek, de bizott abban, hogy lesz
még mas lehet6ség is az tizlet felvirdgoztatasara. Bi-
zony, sziikség is lett volna ra.

Az ,étterem” nem sokat hozott, az ivd csak-csak.
Franz ur torte a fejét, hogyan lehetne kevés anyagi 4al-
dozattal fellenditeni. Végiil akadt harom éhenkorasz
zenész, aki hajland6 volt alkalmanként vacsoraért és
innivaloért jatszani, ha a tobbit kimuzsikalhatjak a
vendégek zsebébdl. Ett6]l kezdve egyre tobb lett az esti
bevétel. Hamarosan par lany is el6kertiilt. Na, nem a
javabol. Sokat-probéalt, kozépkort ndk, akiken messzi-
rél latszott, mivel keresik a mindennapi innivaléra a
pénzt. A kocsmaros nem banta, igyanak rogyasig, az-
tdn, hogy odakinn, a bokrok aljan kivel-mivel folytat-
jak, az mindenkinek a maga dolga. Neki idénként in-
kabb Anican akadt meg a szeme. Miért is ne? Kart mar
nem tehetek benne - gondolta -, és egy szép napon,
mikor Anka elment a hajnali misére, a lany is koran
kelt, mert kenyérsiitéshez késziilt, és éppen lisztet
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akart el6venni a kamraban, bement utana és leszoritot-
ta a lisztesladara.

- Ha anyadnak sz6lsz, kitekerem a nyakad!

Anica kicsit htippogott, de mikor vagy két hét
mulva, Anka megint hajnalban ment a templomba,
méar nem is csodalkozott, mikor az oreg becsusszant
mellé az 4gyba.

- Ne fé]j te lany, vigyazok. Sok menyecskét meg-
szorongattam én a szekér hatuljaban véasarkor annak-
idején, de egynek se csindltam gyereket...

Anica utalkozva ttrte...

A kocsmaéros kivorosodve, izzadtan kelt fol - Még itt
liti meg a guta, és akkor mindenki megtudja - gondolta a
lany kétségbeesve.

- Ugye, hogy j6 vo6t? - fordult vissza az dreg ko-
motosan az ajtobol.

- Jaj, nem - sirt fel Anica és a parndba rejtette
holtsapadt arcat.

- Rohadt ribanc! - mordult r4 a kocsméros - Ak-
kor legalabb a vendégekhez lehetnél kedvesebb! - és
bevagta az ajtot, hogy csak tgy dongott.

- Hat erre akar befogni - tort ki a lanybol a két-
ségbeesés - vendégcsalogaté szajha legyek neki a
kocsmaban? Azt méar nem! En csalddot akarok. Igazi
csalddot, nem ilyent, mint ez. Es gyerekeket a sajat fér-
jemtdl. ..

Ett6l kezdve Anica gondosan bezarta a halofiilke
ajtajat, de nem is volt sziikség ilyen 6vintézkedésre,
mert az Oreg megsért6dott és egyel6re békén hagyta.

= AK
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3. fejezet

J6 hirek érkeztek Kotor fel6l. Az utépités nagy
er6vel haladt, s gy mondtéak, hogy az at éppen itt fog
elmenni a kozelben. Ennek hallatdn Franzi bacsi felvett
egy kisegit6t a konyhara. Amugy is ideje volt, mert
midta Anka betegeskedett, egyre tobb id6t toltott a
templomban s Anica barmilyen szorgalmas volt, mar
alig gy6zte a munkat.

Kerekképti, bogyods asszony volt az j munkaerd.
A padlason alakitottak ki neki egy kis sufnit, ahol el-
lakhatott. Boja krumplit, zoldséget hdmozott, meg ta-
karitott, behordta a fat, kihamuzta a ttizhelyet, de a
hajnali zajokbdl Anica tgy vélte, hogy a kocsmaéaros
rendszeres dogonyozését is elfogadja.

Anka mar nem tor6dott semmivel az égvildgon,
Anica meg 0Oriilt, hogy nem 6t abajgatja a mostohaapja.
Igyekezett elfelejteni a rajta esett erdszakot. Félelmei
lassan-lassan elmultak.

E

Ahogy elérte az utépités a varoska hatarat a
kocsma forgalma valéban megnétt. Mar hajnalban nyi-
tottak, mert a meleg miatt koran kezd6dott a munka.

A konyhéan nagy fazékban f6tt a torok kavé, de az
illazi6 kedvéért kis négyszemélyes dzsezvaban hordta
ki Anica. Kedvesen, szerényen mosolyogva, ott az asz-
talnal toltotte szét a csészékbe, és mindenki meg volt
gy6zddve rola, hogy direkt az 6 kedvére {6zték frissen
a kavét.

Délben az udvari katnal mosték le a beszallingo-
z6 munkasok a port, izzadsagot, aztan az ivoban gyii-
lekeztek, ahol a hossza asztaloknal teritettek nekik. Et-
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lap nem volt, csak egy fekete tablara irtdk ki, mi a me-
ni, de azt se mindenki tudta elolvasni. Minek is? Va-
laszték nem volt, csak egy levesféle, meg egy kiados
mésodik fogas. Ki melyiket kérte, vagy mindkett6t,
pénze szerint. Amikor babgulyas volt, vagy valami ha-
sonlo, azzal magaban is jol lehetett lakni, mert talak-
ban hordta ki a ldny, mindenki mert, amennyit akart, a
hozza elfogyasztott kenyeret meg nem szamitottak fel.

Ilyenkor, délidé6ben nagyobb sziinetet tartottak az
aton, ebéd utdn megint johetett a dzsezva, el6kertiltek
a doznik, és egyre masra sodortak a cigarettat, mire
kinn kicsit csillapodott a h6ség, mar szinte vagni lehe-
tett a fiistot.

Az étterem hat asztalkajanal most is mindig volt
szabad hely. Csak a munkavezet6k tiiltek be oda, meg
ha ellendrzés jott, azok. A f6gépész rendszerint a sa-
rokasztalt foglalta el.

Hogy valdéban f6gépész volt-e az a joképli, magas
férfi, ki tudja, Anica mindenesetre igy nevezte maga-
ban. Zeig nadragban jart, mint a tobbi munkas, de a
nadréagja élére volt vasalva és a cipGje kifogastalanul
ragyogott.

Tulajdonképpen a gondosan kibokszolt cip6 volt
az els6, ami felttint a lanynak. A s6tét haj, napbarnitott
arcbdr, mint a tobbié, vagy egy arnyalattal még soté-
tebb is - mérte fel kés6bb Anica a vendéget, mikor a
dzsezvabdl a csészébe toltott neki. Még vart egy Kkicsit,
hogy a férfi hatha mond az els6 korty utan egy elisme-
r6 bokot. Raért, a tobbiek odakinn mar szedel6dzkod-
tek, a pénz beszedését meg tgyis maganak tartotta
fenn Franz.

A férfi kortyolt egyet és felemelte a fejét a csészérdl.
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- Ezt nem most f6zted. Hozz frisset! Mire varsz...
vagy én f6zzem le? - sz6lt a dermedten 4ll6 lanyhoz,
aki valgjaban azon csodalkozott, hogy egy ilyen sotét-
bért alaknak, hogyan lehet ilyen hideg, vilagoskék
szeme.

— Elnézést - és mar fordult is a konyha felé.

A férfi még utana szolt, kicsit enyhitve az el6z6 gu-
nyos szavakat:

- Két csészét hozz!

Sz6 nélkil ittdk a kavét. Anica idénként kicsit
kényszeredetten mosolygott, zavarta ez a csond, de a
térfi joformén ra se nézett, ahogy végzett a feketével,
az asztalra dobta a pénzt és maris ment.

Menni kellett. Kinn kés6 éjszakaig jartak a gépek,
hogy behozzak a hosszu déli pihen6 miatti lemaradast.

Mint az étlapot helyettesitd fekete tdbla mutatta,
vacsordra siskebabot, meg pljeskavicat siitottek, de
ilyenkor mar senki nem jott vissza a munkésok koziil,
mert masnap Ujra koran kellett kezdeni.

A kocsma sotétedés utan igy is megtelt, mert az
éjszakdnak megvolt a maga torzskozonsége. Fogyott a
stilt his a frissen vagott voroshagymaval, hazi kenyér-
rel, amire aztan remekiil cstszott a bor, és a kurvak
vihdncolva nevettek a férfiak egyértelmt viccein.

0~
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4. fejezet

- Még valamit? - kérdezte a lany, és szemét az

apro asztal alol kilatszo fényes cip6kon jaratta.
- Ha frissen f6z6d, hozhatod a kavét - mondta a férfi s
kozben ezt gondolta: - Ez egy buta liba. Lestiti a szemet.
Talan megbantodott tegnap. Meég hetekig ide kell jarnom.
Ugyan mi a francot mondhatnék neki, hogy kiengeszteljem?

— Tudod, hogyan kell jo torokkavét {6zni? - pro-
balkozott egy kérdéssel.

— Igenis! - biccentett r4 Anica, felnézett és mar so-
rolta az anyjatol tanult receptet. - Minden csésze viz-
hez egy kiskanal kavét szamitok, haromszor futtatom
fel, aztan, ha ez megvan, par csepp vizzel csendesitem.
Edesen szereti?

- Kozepesen, csészénként egy kiskandl cukorral.
Azt is £6zd bele. Ha igy csindlod, nem kell dzsezvaban
kihoznod, kitoltheted kinn is. Két csészével hozz! - tet-
te hozza.

Id6be telt, mig a lany megjelent a csészékkel,
nyilvan nagyon igyekezett mindent pontosan betarta-
ni, még egy kis kardamomot is tett bele, amit az anyja
csak tinnepnap szokott engedélyezni.

Varni kellett, hogy hiiljon a kavé, és a zacc letileped-
jen, ezért a férfi beszélgetni probalt.

- Miéta dolgozol itt?

- Miéta megnyitottuk a kocsmat.

- A kocsmaros lanya vagy?

- O a mostohaapam.

Kinos sziinet kovetkezett, valahogy egyikiik sem tu-
dott felengedni. Minél tovabb hallgattak, annél kelle-
metlenebbé valt koztiik a csond. Anican egy pillanatra
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atfutott a rémdilet, hogy ugyan, mit vizslat rajta a férfi,
csak nem latszik rajta az élete, a keserti csal6édasok,
vagy mindaz, amit a mostohdja tett vele. A férfinek va-
l6ban valami hasonl6 jart a fejében. Milyen kapcsolat
lehet a tulajdonos és a mostohaldanya kozott, de tal
oregnek itélte a kocsmarost, igy hat azonnal el is
hessintette a gyantt.

Elkezdték kortyolgatni a kavét. Mikor elfogyott, a
férfi hirtelen az apré tdnyérra boritotta a leforditott
cseszet.

- Ti nem szoktatok?

- De - oriilt meg a lany - aztan megnézziik a zac-

cot, mi rajzolodik ki bel6le... Azt mondjak, megmutat-
ja ajovot. Aki ért hozza, ki tudja olvasni.
Mint két gyerek az ajandék kibontasat, olyan kivancsi-
an vartdk, hogy a kavézacc megszikkadjon. Anica
egész izgalomba jott, a férfi inkabb csak megjatszotta
az érdekl6dést, ha méar elkezdte a jatékot, hat legyen
jaték.

A lany kapta fel el6sz0r a csészéjét és teljesen be-
lemertilt a rajzolat tanulméanyozasaba.

- Ni, csak! Alméak. Vagy inkdbb cicafejek? Nem,
nem! Gyerekfejek... hdrom, négy - oriilt meg a siker-
nek. Hirtelen felengedett: - Mutasd, mutasd, a te csé-
szédben mi van?

A térfi tal sok kavét hagyott a zaccon, szétfolyt az
egész maszat, nem latszott semmi értelmes dolog,
amibe valami joslatot bele lehetett volna magyarazni.

- Kar! - suttogta a lany. - Talan méaskor neked is
jobban sikertil.

Felalltak. A férfi fizetett és gyorsan elment.
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Igy telt az egész hét. A férfi mindig az ebédidd
vége felé jott, amikor mar csak az ivoban volt vendég,
a kisszobdban magukra maradhattak a kavéjukkal, a
joslassal s kozben egyre tobbet tudtak meg egymasrol.

Anica el6tt kibontakozott a férfi életének egy-egy
részlete, honnan keriilt ide, a vilag végére, mi mindent
csinélt eddig.

Balogh Andrés 35 éves magyar gépész az uthen-
geren jott Kotortdl idaig, ahol a terepviszonyok miatt
tovabb maradnak. Elmesélte, hogy a Banatban sziile-
tett, egy kis faluban, és van harom batyja, de azok nem
vetddtek ilyen tavolra a sziil6i haztél. Mindegyik ipa-
ros. A legid6sebb fodrasz, a kozépsé sziics. A harma-
dik kémives, és mar elég régen valahol Belgrad kor-
nyékén telepedett le.

- En igazabol lakatos meg villanyszerel$ vagyok,
meg amolyan ezermester. Kitanultam a gézgépeket, az
uthenger vezetését. Megélek a jég hatan is - mondta
nevetve - sokfelé jartam, sok mindent lattam. Most itt
vagyok.

- A magyarok mind ilyen feketék?

- Dehogy! Csak a sok napsiités okozza - vala-
szolt, de kozben, idegesen megrandult a szaja.- Varj
csak! - és a tarcajadban kezdett kotoraszni.

Az egyik rekeszbdl egy kicsit megviselt fényképet hu-
zott eld.

- Ezek itt a batyaim.

Harom szoszke kisfia volt a képen, talan két-két év
korkiilonbség lehetett koztiik. Olyan tiz év koriiliek.
El6ttiik kozépen egy gyerekkocsiban tilt a negyedik.

— En ez a pici vagyok, a kocsiban.

Anica alaposan megnézte a képet.
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- Mar akkor is ilyen sokat napoztal? - nevetett
huncutkodva.

- Na, j6 lesz, ha abbahagyod! Mast nem tudsz
mondani? Neked se érdemes valamit megmutatni. -
mondta a férfi és eltette a képet.

- Anyad szd6ke volt?- érdekl6dott tovabb kivan-
csian Anica.

- Igen - enyhtilt meg Andras. - Sz6ke, akarcsak
te, de magas, er6teljes. J6 formaja n6 volt még akkor is,
mikor utoljara lattam.

- Es apad?

- Apam? Kopasz! - nevette el magat a férfi.— O
volt a kisbir6 a faluban. Minden reggel ment a dobja-
val és hirdette, amit a jegyz6 kitalalt. Nagyon biiszke
volt a hangjdra. En nem értettem, miket kiabal, mégis
kisbir6 szerettem volna lenni. A dob miatt. Egyszer, ta-
lan hatéves lehettem, nyakamba kaptam a dobjat.
Ment az udvaron... hatra az allatokhoz... vodor volt a
kezében, én meg mogotte labujjhegyen... aztan elkezd-
tem dobolni és valami halandzsa nyelven kiabalni...
Azt hitte, cstfolodom... Fordulasbdl a fejemhez vagta
a vodrot. Osszeestem. Az anyam kapott fel... élesztge-
tett, csOkolgatott... az oregem csak a dobjat féltette,
tapogatta, nem esett-e baja. Nézd csak, kicsit még most
is ferde az orrom. Ott talalt el a vodor.

- Eddig észre se vettem. A sziileidrdl is van
tényképed?

- Nincsen. Pedig j6 lenne... Mar nem élnek.

- En nem is ismertem az édesapamat.

Kis csend tilt kozéjiik.
- Hozz valamit! Palinkat, ha van. Te mit kérsz?
- En nem iszom...

24



Ebben a hangulatban Anica is megnyilt. Beszélt a
vBlegényérdl, aki elment, de a tovabbi, kellemetlen
részletekrdl hallgatott. Amugy is jobban szerette volna
elfelejteni mindazt, ami idékozben tortént vele. El-
mondta, hogy mar htszéves és nem marad itt drokre.
El6ébb-utébb férjhez megy, és akkor gyerekei lesznek.
Nem is egy.

- Van testvéred?

- Nincs. Azt hiszem, jobb annak, akinek vannak
testvérei.

— Jobb bizony! En kegyetlen rossz kolyok lehet-
tem, nagyon sok verést kaptam, mert az apamnak
gyorsan eljart a keze, még a nadragszijat is el6kapta
olykor... de volt agy is, hogy ha valami kart okoztam,
valamelyik batyam elvallalta helyettem, hogy ne kap-
jak ki. A testvéreim nagyon szerettek... Meg aztan ve-
liikk valahogy elnéz&bb volt az oreg.

Anica raérésen hallgatott.

A kocsmaros abban a hitben volt, hogy Andras
valami munkavezet6 az atépitésnél, mert 6t is megté-
vesztette a vasalt nadrag, tiszta cip6. Nem is merte
megroni Anicat a kavézgatas miatt kies6 munkaiddért,
s6t biztatta, hiszen ki tudja, mi haszon szarmazhat
még ebbdl a baratkozasbol.

Szombaton a munkasok egy része mar nem jott
ebédelni, akik elérhet6 tavolsagra laktak a csaladjuk-
tol, mihelyt lehetett, elindultak, vitték a heti bért és a
szennyes ruhat, aztan hétfén hajnalban tjra munkéaba
alltak.

Akik nem tudtak hazautazni, azok koziil néha-
nyan betértek este is a kocsméba, vagy a szallasukon
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hideget ettek, mint maskor, és igyekeztek kipihenni a
heti faradsagot.

Andras mar délben érdekl6dott, mi lesz a vacso-
ra, érdemes-e visszajonni. Mikor Anica megmondta,
hogy kéttélébdl lehet valasztani, toltott paprikat vagy
muszakat lehet rendelni, nem sz6lt semmit, de nem
jott vissza. Ugy ldtszik, nem szereti — gondolta a lany, de
egy masik alkalommal megtudta, hogy amibe vagda-
lékokat tesznek, azért nem eszi meg, mert attol tart,
hogy a maradékot is felhasznaljak az ilyen vidéki
konyhédkban. Mar pedig az igen veszélyes lehet ebben
a kénikulaban! Anica az anyja takarékossagéara gon-
dolt, és nem szo6lt semmit... Franzi? Még a tanyéron
hagyott mécsingot is bedolgoztatta volna, ha rajta all.

* % %k

Megint eljott egy szombat és a borjustilt emlege-
tése Andrést is becsalta vacsorazni. Mire megivott egy
froccsot, Anica udjra elSkertilt, de valahogy megint
akadozott a beszélgetés. A levegd fiilledt, meleg volt,
hidba tartak ki az étkezd egyetlen csoppnyi ablakat. A
lany fesziilten hallgatott, az ivobol athallatsz6 éktelen
handabanda is zavarta Sket.

— Itt nem lehet ma szo6t érteni - mondta a férfi és
hirtelen felallt -, gyere, sétalunk egyet kinn, a friss le-
vegon.

Mind a ketten tudtak, hogy nem csak sétarol van
sz0. A férfit megnyugtatta a lany kora, mert torékeny
termete miatt eleinte igen fiatalkdnak gondolta. Hiisz-
éves, volt mar volegénye... Talan nem is egy, hiszen elég
szemrevalo. Itt a kocsmaban allandoan ferfiak veszik koriil. ..
tudja ez mar, mitol doglik a légy! - jart Andréas fejében, de
azért udvariasan megkérdezte:
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— Merre menjiik? Az udvarra?

- Ne! Ilyenkor oda a részegek jarnak ki... inkabb
az utcan sétaljunk egy keveset - valaszolt Anica, és va-
lahogy furcsa, fojtott volt a hangja.

Kimentek hat és a park felé vették az iranyt. Las-
san, sétalva lépegettek, de a lanynak még a talpa is
vibralt az izgalomtél.

- Gyakran mégy ki... hm... sétdlgatni?

- O nem. Ritkan, nagyon ritkan... de jol. - A
mondat végét maga is furcsallta. Nem értette, hogyan
csuszott ki a szajan ilyen butasag.

Mikor elérték az els6é fat, aminek sotét arnyéka
beboritotta az utat, a férfi megallt.

- Na, mi legyen? Menjiink tovabb? - kérdezte,
mint akinek nem fontos ez az egész. Valoban, neki
nem volt kiilondsebben fontos, de nem akarta elsza-
lasztani a lehet6séget.

- Még raérek egy keveset - vélaszolta a lany iz-
gatottan. Kicsit megvonta a vallat és tovabblépett, be-
felé a sotéten arnyékos tertiletre.

Andrés elszanta magat és két 1épéssel utolérte.
Elkapta a lany karjat, és szorosan maga felé forditotta.
Frezte, hogy a konnyt nyéri selyem alatt alig van va-
lami egyéb ruha.

A lanyt hirtelen elhagyta a batorsaga és szaba-
dulni prébalt.

- Ne jatssz velem te lany! - sziszegte a férfi, azzal
nekiszoritotta a fa torzsének. - Tudom, hogy ezért jot-
tél velem ki, ide a parkba - lihegte Anica fiilébe. Forr6
leheletétdl a lany megrészegiilt, legszivesebben letépte
volna magardl a ruhat, és kapkod6é mozdulatokkal
szinte maga stirgette a férfit.
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Két percig se tartott az egész.

- Mennyit kérsz? Mint a tobbiek? - kérdezte
Andrés gtiinyosan a lanytol, mikor letette.

- En nem... én nem vagyok... - nem merte ki-
mondani micsoda. Mar banta, hogy kijott sétalni, ban-
ta, ami tortént. Nem kellett volna, nem kellett volna,
nem ért annyit az egész, most ez is mit gondol réla,
hogy ilyen roptében hagyta magat... de Andras a to-
redezett szavakbol is megértette, mit akar mondani.

- Akkor miért?

- Csak. Kellett - magaban az anyja szavai rezdiil-
tek eld: ,kell az lanyom, mint a virdgnak a viragpor” ,
de ezt se merte kimondani, mert félt, hogy Andras ezt
is kinevetné.

- Kellett? - a férfi kicsit megsajnalta. Ismerte a
néket. Ha , kellett”, akkor ez a rovid olelkezés aligha
oldotta meg ennek a ldnynak a problémajat. - Gyere! -
mondta, és a stirti bozo6t felé vezette.

A lany kaban botladozva, de engedelmesen ment
vele. Mindent inkdbb, csak ki ne kelljen 1épni az utca-
lampék vilagito korébe, csak bele ne kelljen nézni a hi-
deg, kék szemekbe.

A bokrok kozott Andrés leteritette a kopenyét,
letilt és odahtzta maga mellé Anicat. Tudta, hogy maér
nem kell ellenéllasra szamitani. Kigombolta a csipkés
blazt és tenyerébe fogta a lany kerek mellét. A bimbodk
fesziilése 1j lazba hozta. Magahoz vonta a karcst testet
és most mar mindent megtett, hogy kedvére legyen és
megvaltsa fesziiltségeitdl.

F &
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5. fejezet

- Koszonom, koszonom - stugta Anica fiilébe a
blivos szavakat, amiknek Maria, a szeret§je mindig
Oriilni szokott.

- Ne koszond, nekem is j6 volt - valaszolt a lany,
és hangjaba egy csopp kedvesség sem vegytilt. Kono-
kul Osszeszoritotta a szajat és tobbet egy sz6t sem
szOlt.

- Menjiink, mert megfazol. Mindjart esik...- segi-
tette fel Andrés.

Val6ban, feltamadt a szél és tavoli villanasok jelezték a
kozeled6 vihart. Siettek. Még éppen elérték a kaput,
mikor az els6 es6cseppek végigsoporték az utcat.

- Nem megyek be- mondta a férfi, bar Anica
nem is hivta. Sarkon fordult és elsietett.

* k%

Teta Jovanka, akit6l a szallast bérelte, mar aludt,
mikor Andrés hazaért. A kapu zarva volt, hat atma-
szott az alacsony keritésen, aztin végigcuppogott a
sarban a hazig. Megprobalt csendben, 1abujjhegyen el-
jutni a szobdjaba, de a sotétben valamit levert és maris
hallotta az d6regasszony hangjat:

- Te vagy az, szinko? Nem mondtad, hogy hol-
nap itthon ebédelsz-e, mint a malt vasarnap. Maradsz?

- Maradok.

- Akkor tyukot vagok, meg gibanica is lesz.

- J6 éjt, Tetka... ja... és ne ébressz fel reggel!

A vizes cip6jét még kitdmte papirral - nem talalt
egyebet, mint Mdria leveleit -, aztan bebujt az agyba,
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6vatosan, hogy el ne gytir6djon a valtas nadragja, ami
a matrac alatt vasalédott.

Anica koran kelt. Sokdaig locsolta magat hideg
vizzel, hogy kitisztuljon a feje. Remélte, hogy Andras-
sal ma nem talalkozik Ossze... és azon is ttin6dott, ha
mégis beallitana, akkor hogyan is viselkedjen? Taldn
legjobb lenne, ha tigy tenne, mintha mi sem tortént
volna. Remélte, hogy nem fog célozni az éjszakara,
vagy éppen gunyolddni, mint mas tigyekben. Egész
délel6tt ezen ragoddott. Minden ajtonyitdsra Osszerez-
zent. Ennyire zavarban még egyetlen férfi miatt sem
volt. Figyelmetleniil bant a vendégekkel, 6sszekeverte
a rendeléseket, és amire évek o6ta nem volt példa,
edényt is tort, egy talcara val6 csésze kicsuszott a ke-
zéb6l. Aztan mikor elmult az ebédids, az kezdte fog-
lalkoztatni, hogy mért nem jott a férfi...

Kellemetlen neki talalkozni velem? Fél, hogy a nyakaba
akarom varrni magam? Pont neki? Ugyan miért? Egyetlen
kedves, szerelmes szo se hangzott el egész éjszaka.

* % %

Andrés tizenegy utan ébredt. Az agy szélén tlve
elszivott egy cigarettat, aztan kiment a haz elé és neki-
allt a cip6jérdl lekefélni a maradék sarat, majd hossza-
san fényesitette. Szerette a boérapolok, tisztitoszerek
szagat, a fényes, puha bdr tapintasat. Tizévesen cipész,
vagy bérmiives, esetleg loszerszamkészit6 szeretett
volna lenni. Mindegy mi, csak valami bérmunka le-
gyen.

Nem is kellett volna messze menni a mesterség
kitanulasahoz, és talan sikertilt volna, ha nem jon koz-
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be az a bal... Tomve volt az iskola udvara, ahol tartot-
tadk. Nagy kondérokban f6tt a pacal, a bevételt az isko-
lanak szantak. Zenészek is voltak, és akinek nem volt
dolga a pacal mellett, az tancolt. Felnéttek, gyerekek
vegyesen. O a zenészek koriil 6gyelgett. Az egyik szii-
netben odaszo6lt neki a primaés:

- Na, te kis purdé, tudsz hegediilni?

Razta a fejét, hogy nem tud, de olyan érdeklédéssel
nézte a hegediit, hogy a cigany a kezébe adta, csak tgy
voné nélkiil. O meg elkezdte cincogtatni a htrokat.
Lehet, hogy nem jott ki semmi értelmes dallam bel6le,
de ugy érezte, hogy egy csoda, amit csinal. Akkor maér
jott is az apja, csak ugy vorosodott a feje a diihtdl és
haza zavarta.

Nem értette mi rosszat tett, mégis megérezte,
hogy baj van. Rémdiletében elbtjt a szénapadlason, de
igy se kertilte el a biintetést, mert reggel csak el6hozta
az éhség. Mar a tornacon elkapta az oreg és tgy Ossze-
verte, rugdalta, ahogy addig soha. Pedig még nem is
mondta neki, hogy mennyire szeretne egy hegediit!

Talan ezért kertilt harom évvel késébb egy laka-
toshoz inasnak tobb szaz kilométerre a falujuktdl. Az
apja intézte, aki mar ra se tudott nézni, mindenért be-
lekotott és a legkisebb vétség utan is csattogtak a po-
fonok.

Az inaskodas kezdete sem volt jobb. A mester
padlasan lakott a tobbi tanonccal. O volt a legtiatalabb,
rajta toltotték ki minden idétlen hajlamukat, minden
kegyetlen tréfajukat a nagyobbak. Els6 évben a szak-
ma mellett a hdzimunkéba is befogta a mester, budit
sikalt, pelenkat mosott, pedig még a szagat is utalta,
de legaldbb addig nem bantottak a tobbiek.
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Az inasévek alatt egyszer volt csak otthon. Még
mindig annyira félt az apjatdl, hogy a cigarettat se
merte elGtte el6venni, amire kozben raszokott. Elbujt
odakinn az 6lak mogott és inkabb harom mély slukkal
végzett vele, csakhogy észre ne vegye az oreg. Olyan
kellemetlen volt szdméara az otthon toltott par nap,
hogy tobbé nem probélkozott, hogy megkeresse a gye-
rekkorat. Neki mar a lakatosndl volt az otthona. Midta
kier6s6dostt, megizmosodott nem is volt rossz sora. Es
ott volt a mesterné a puha hasaval, nagy kerek feneké-
vel. Micsoda hatalmas mellei voltak! - felnevetett, mikor
gondolatban idaig ért - El0szor azt se tudtam, mit akar...
de aztan sok mindent megtanultam tole. Nemcsak az agy-
ban. Oltiozésben, viselkedésben... és hogy adjak magamra.
Azt szokta mondani, akarmilyen a ruhad, a cipdd mindig
tiszta legyen, abbol meglatszik, hogy nem vagy kozdénséges
bugris.

- Mit nevetgélsz itt? Megbolondultal? - szdlalt
meg teta Jovanka Andras hata mogott.

- Csak eszembe jutott valami.

- Nem jottél 4t hozzam az este...

- Mas dolgom volt - htizta ki magat a férfi.

- Jobb is! Multkor hdrom napig fajt utana a gerin-
cem, bizony - bélogatott az tregasszony - Nem val6
ez mar nekem. Na, gyere ebédelni, megteritettem.

Bementek a konyhdba. Andras tanyérja mellett
egy boriték volt. Feladoként csak ennyi:

M, az uszalyrol.

A férfi egyszertien a zsebébe gytirte a levelet, és mert
magénak a levesbdl.
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Sejtette, mirdl ir Maria. Bizonyara panaszkodik a
tavolsag és a kortilmények miatt, ami valéban szinte
athidalhatatlan volt.

Még délutan is halogatta a boriték kinyitsat.
Tobbszor el6vette és tGjra zsebre vagta, mert nem sze-
rette a sirdankozast még papiron se.

- Megnézted mar, mit ir? - érdekl6dott Jovanka,
pedig lathatta, hogy nem.

Nem lehetett tovabb halogatni.

- Semmi kiilénos - mondta mogorvan, miutan at-
futotta a levelet. - Lehet, hogy elutazom egy kis iddre.

Napokba tartott, mig elintézte a szabadsagot.
Most nem ért ra kavéjoslassal jatszogatni ebéd utan. A
lany se banta, azt hitte, miatta van ez a hirtelen fordu-
lat. O is Gjra tavolsagtarto lett, még a megszolitasban is
visszatért a magazashoz. Andras szinte észre se vette a
valtozast, de az utazas el6tti napon mégis agy érezte,
hogy valamit csak illene mondania Anicanak.

- Holnap elutazom. Belgradban van dolgom. Mit
hozzak neked kislany?

Anica elgondolkodott, hogy mit is lehetne kérni, de
semmi nem jutott eszébe. Aztan mégiscsak megszolalt,
és csendesen, szinte csak maga elé mondta:

— Ne hozzon semmit... csak jojjon vissza - azzal
leszedte az asztalt és visszament a konyhéba. Ott is
megvonta még egyszer a vallat - Mit kérhettem volna?
Ne hozzon nekem semmit. Ha visszajon, egy vendéggel tobb
van. Ennyi az egész.

A férfit azonban elgondolkodtattdk Anica szavai. Még
a vonaton is azon gondolkodott, mit mondott a lany:
»,Ne hozzon semmit, csak jojjon vissza.”
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Fontos vagyok neki. Szegeényke. Nincs senkije, akiben meg-
kapaszkodhatna. ..
E

Cammog ez a vonat, mikor értink mar oda? -
nytigolédott magaban Andras. - El fogok késni. Aztan
el6vette a kis eztist zsebdrajat, amit még a lakatos fele-
ségétdl kapott, mikor letette az utols6 vizsgat és atvet-
te a segédlevelet.

Latta, hogy majdnem pontosan, menetrend sze-
rint haladnak. Semmi hiba. Eppen csak annyi ideje
volt, hogy kimenjen a mosdéba és letorolgesse a port a
cipGjérdl és mar meg is allt a szerelvény. Alig 6t perc
késéssel értek be a belgradi allomésra. A Bristol szallo
egészen kozel volt, a park masik végén. Azt irta Méria,
hogy nem megy ki elé az dllomasra, mert a tomegben
még utdbb elkeriilik egymast, inkabb a szall6 el6tt var-
ja, a nagy uveges kirakatnal, ott igyis van mindig l4t-
nival6. Legalabb nem unatkozik a varakozasban. Az-
tdn majd elmennek valahova.

Mar messzir8l meglatta az asszony nytulank alak-
jat. A kirakatot nézegette. Tomott, fekete haja, amit
maskor egyetlen vastag copfba szokott fonni, most
kontyba volt felttizve, de azért azonnal megismerte.

- Itt vagyok - és megszoritotta Maria sutan le-
csiing6 kezét.

— Tudtam, hogy eljossz.

- Uljiink be egy kavéra?

- Kér az id6ért! Majd én f6zok.

- Te? Hol?

- Meglatod, csak gyere. Méar tegnap reggel 6ta itt
vagyok. Mindent elintéztem. Gézanak azt mondtam,
hogy megint orvosi kezelésre van sziikségem, azért
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nem megyek tovabb vele az uszalyon. Boldogul 6
egyediil is. Kivettem egy olcso kis lakast, ott nyugod-
tan ellehetiink, mig vissza nem ér a hajévonta. Akkor
mennem kell, de az még odébb van.

Andrads magaban egy kis megkonnyebbiiléssel
nyugtazta, hogy az asszony nem a taxik fel¢, hanem a
villamosmegall6hoz vezeti, ahol mar egy jokora cso-
port varakozott. Fel se fértek az els6 szerelvényre.

A kovetkezon is csak all6helyhez jutottak. Az asszony
Andras karjaba kapaszkodott, hogy el ne essen és a
villamos minden rdzkédéasaval egyre kozelebb simul-
tak egymashoz.

- Milyen szégyentelen emberek vannak!- for-
dult egy vénasszony a szomszédjahoz. - Micsoda vi-
lag!

Nem torédtek a megjegyzésekkel, vagy talan
nem is hallottak 6ket.

- Még par perc, és leszallhatunk, aztdn jon a
meglepetés! - suttogta Maria.
A végallomasig utaztak.

Egy kiilvarosi haz udvari lakasaba vezette a férfit.
Az egyik kulcsot azonnal Andrasnak adta:

- Ezt tedd el. Az egész honapot ki kellett fizet-
nem ezért a harom napért. Te maradhatsz tovabb, ha
akarsz, vagy még jarsz erre és talan sziikséged lesz ra.

A lakas pici volt. Par kopott buator volt csak ben-
ne, de az agyon latszott, hogy mindent frissen htuztak
at, és Andras legszivesebben azonnal bebujt volna az
illatos agynemt kozé és semmi masra nem vagyott,
mint aludni... aludni... aludni.

Maria megértéen mosolygott, de szeme sarkdban
viddman 0sszeszaladtak a rancok.
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- Most kellene egy jo erds fekete, ugye Andriska?
Arra is késziiltem, vettem kavét, csak éppen edények
nincsenek... nem jutott eszembe a nagy sietségben,
hogy meg is kell azt {6zni. Hanem segitek én mindjart
rajtad! - azzal behozott a szobaba egy lavor vizet. -
Egy mosdas is rendbe fog hozni, meglatod!

A viz hideg volt, de az els6 par pillanat utdn na-
gyon jolesett.

- Van friss kenyér, szalonna, kolbédsz. Retket vet-
tem hozza, nem hagymat, fokhagyméat. Remélem sej-
ted, hogy miért - mondta huncut szemvillanédssal. -
Ne félj, nem halunk éhen!

A konyhaban szétszabdalt papirdarabok potoltak
a tanyért, de volt egy kis deszka, amin vagni lehetett,
Andras el6vette a bicskajat, és hamarosan bekebelez-
ték a zsirpapiron felhalmozott ennival6t. Hidegen, vi-
zesvodorben allt a sor, csak gy tivegbdl ittak, ahogy a
rakparton allomdasoz6 uszélyon is szoktdk, ha a kor-
manyos, Maria férje, mar az igazak almat aludta...

- Majdnem elfelejtettem! Hoztam egy kis megle-
petést — bontotta ki Andrds a csomagjat és egy tarka
kasmirkend6t boritott Maria nyakéba.

Az asszony, aki méskor is teljesen odavolt min-
den figyelmességt6l, azonnal probalgatni kezdte fejre,
vallra, hogyan allna jobban. Kicsit ra is jatszott, hogy
éreztesse, mennyire oril.

- Mit mondok majd az uramnak, honnan van? -
adta az aggalyoskodot, de mindjart megoldast is talalt
rd. - Majd azt mondom, hogy kevesebbet kért az orvos
a kezelésért, mint multkor és a maradék pénzbdl vet-
tem!

Halasan ramosolygott a férfire.
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Még eltakaritotta a vacsora nyomait. Flirgén tett-
vett az asztal kortil, de a kapkod¢ stirgolédés kozben
sem tudta levenni a szemét a férfirél és tekintete egyre
stirget6bb lett.

A tovabbi magyarazatot, megbeszélni val6t mas-
napra hagytdk. Gyorsan bebtjtak az agyba és Andrés
a faradtsagtol, meg az elfogyasztott soroktél kicsit ka-
bultan, beletér6dve hagyta, hogy Maria izmos, fits
teste rafonodjon.

S &
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6. fejezet

Ki tudja, mikor kelt fel Maria, de mire a férfi éb-
redezett és még mindig dlmosan a cigarettaja utan ta-
pogatott, mar a torokkavé illata toltotte be a kis lakast.
Az asszony dzsezvat, csészéket, mindent elGteremtett
és talcan hozta az agyhoz a forr¢ italt.

— Ebreszt6, Andriska! - anyaskodott, ami illett
hozz4, hiszen vagy tiz évvel id6sebb volt Andrasnal,
amibdl 6tot be is vallott.

— Most komolyan kell beszélni. - Lekuporodott az
agy szélére és a férfi szemébe nézett. - Mondtam mar
az este is, hogy van egy meglepetésem, vagy inkabb
Otletem. Mind a ketten tudjuk, hogy ez igy nem mehet
tovabb. En ragaszkodom a megszokott életemhez, a
Dundhoz, a férjemhez, te meg az orszag masik cstics-
kében hanyddsz... A Duna nem jon kozelebb hozzad,
és én se. Neked kell mozdulni, ha szeretsz.

- Maris mozduljak? - nevetett a férfi.

- Ne bolondozz! Ez most komoly. Sokat szalad-
galtam miatta. Megmondom. Taldltam neked munkat.
Itt Belgradban. Mit sz6lsz hozza? Talan jobban is fizet,
mint az atépités. Ebben a lakasban lakhatnal tovabb is,
és minden egyszertibb lenne.

A napot az asszony javaslatanak kivitelezésével
toltotték. Egy villanyszerel$ azonnali munkat ajanlott,
de Andréas csak kovetkezd honaptdl tudott belépni,
mert az Utépit6khoz szerz6dés kototte, és még le kel-
lett szamolnia a vallalattal. Igy is meg tudtak egyezni.

- Lehet, hogy szerezni kellene valakit, aki id6n-
ként takarit, mos rad... ritkdn johetek, és akkor talan
nem ezzel kellene toltentink az idé6t...
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- Nostiljek meg? - tréfalt a férfi.

- Fel6lem... Ha engem szeretsz, nem érdekel, ki
mossa kozben a gatyaddat - vagott vissza vidaman Ma-
ria.

Masnap megérkezett a hajovonta a belgradi rak-
parthoz és Méria a pirostarka kasmirkendé6t addig lo-
bogtatta a part felé¢, mig csak Andrasnak indulni nem
kellett a vonathoz.

* k%

Franzi bacsi kocsmajaban ezalatt rosszra fordul-
tak a dolgok, és szomort események {itdttek be.

Anka, aki mar régota kohogott, agynak esett és ki
kellett hivni hozza az orvost. Az d6reg doktor a vizsga-
lat és a véres zsebkenddk lattdn semmi biztatét nem
tudott mondani. TBC. Szanatériumba kellene vinni az
asszonyt, de mar az is kés6. Legalabb a konyhatdl el
kell kiiloniteni a vendégek érdekében. Ha nem tudjak
megoldani, bezaratja a vendéglét.

Franz ar mindent igért - az orvosnak még egy fél
disznét is - csak le ne pecsételiek a birodalmat. Igy
csak 3 napra tettek ki egy cédulét, hogy ,Csaladi ok
miatt zarva”.

- Micsoda csapas! Mennyi kar! - sopankodott a
vendéglds. - Jobb lett volna ki se hivni a doktort, hi-
szen Ankanak mar agyis késd, csendben elment volna,
mint annyi més, és nem lenne itt ez a felesleges cirkusz
az elkiilonitéssel.

Masnap a beteget Boja segitségével felkoltoztette
a padlasszobéba, ahol eddig Boja lakott, a cseléd hol-
mijat meg lehozatta, aztan letiltette maga elé Anicat.
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- Komoly beszédem van veled! Ne sz6lj kozbe,
majd a végén elmondhatod a magadét, ha akarod -
mondta és latszott, hogy el6re eltervezett minden sz6t:

- Anka lanya vagy, tied a valasztas. Te lehetsz itt
mostant6l a konyhafénok, meg minden, és ha valami-
kor majd meghalok, megoroklod a hazat a kerttel,
kocsmadval egyiitt. Egyetlen feltételem van. Atveszed
Anka helyét... hm... az 4gyban is. - A lany kinyitotta a
sz4jat, hogy mondjon valamit, de az oreg az asztalra
csapott.

- Ne mondd, hogy ¢reg vagyok! Nem igaz! Boja
varandos. Mar masodszor - diillesztette ki a mellét. -
Ha mellém fekszel, akkor holnap adok neki pénzt, és
megint elkiildom a babahoz, mint félévvel ezel6tt. Ha
az a megoldas, amit ajanlok, nem tetszik neked, akkor
Boja marad velem, 6 lesz itt a f6nok és a gyaszév letel-
te utan elveszem feleségiil. Itt azutan minden a sajat
vérszerinti utdbdomé lesz, akit Boja fog sziilni. Most be-
szélhetsz!

Anica szdja csak ugy remegett a felhaborodastol:

- Anyam még él és maris a halalara tervez?
Tudja mi maga? Egy kegyetlen vén diszno!

- Elhallgass! Itt én parancsolok.

- Hat nem! Nem fekszem be az anyam helyére,
nem kell a kocsméja, kertje, semmije se kell, nekem
elég volt - sirta el magat -, maradok a sajat kuckém-
ban, Bojaval meg tegyen, amit akar, ahogyan eddig is.
Fektesse be azt a szégyentelen némbert az anyam
agyaba, ha a pofajara fér! Azt hiszi, eddig nem tudtam,
mit m@velnek? Ortiltem neki. Oriiltem, hogy amig ve-
le hentereg a padlason, addig legaldbb nem utanam
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koslat. Tudja meg, hogy...- akarta folytatni, de a
kocsmaros letorkolta.

- Elég legyen! Matol Boja a f6szakacs, aztan majd
a feleségem és az orokosom. Te akartad! - allt fel a
kocsmaros. - Kezdjetek hozza a takaritdshoz, mindent
le kell mosni, ahogy az orvos mondta. Holnap eljon
kortilnézni. Te sikdlod a padlét, meg emelgeted a bu-
torokat, ha valahol sziikség van ra. Bojanak mostantol
kimélet jar.

A két n6 egész nap dolgozott. Alig széltak egy-
méshoz. Anica még mindig a konnyeit nyelte. Dtihét,
telhaborodasat a batorokon toltotte ki. Vadul 16kdoste
a székeket, asztalokat. A f6lmosérongy cuppogva va-
godott a padlohoz... Boja, gy6zelme tudatdban, mind-
ezt szotlanul, f6lényes ginnyal nézte.

Este Anica ellatta az anyjat fenn a padlasszobé-
ban, aztan leiilt az dgya szélére. Kibukott bel6le min-
den kesertisége, eljajongta, mennyi megaldztatasban
volt része az elmult években, mind elmondta az eddig
titkolt régi dolgokat... Mit tett vele az treg az élés-
kamraban, meg kés6bb... és azt is, hogy miket tervez.

- Menj el... mindegy, hogy hova... de menj el in-
nen édes kislanyom... - suttogta Anka, aztan félig le-
hunyta a szemét, mint aki lassan dlomba mertil, de a
konnyei folyamatosan peregtek.

Reggel Franz tr ment fel el6szor a padlésra.
O hozta a hirt, hogy Anka az éjjel felakasztotta magéat a
padlasablak kilincsére.

Egyesek szornytilkodtek, mésok szomora megér-
téssel bologattak.
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- Nagyon beteg volt szegény. Bizony, bizony...
Nem birta mar a sok szenvedést...

- Semmi tartas, tiirelem nincs ezekben, a mai asz-
szonyokban!

— Nem akart mar a csalad terhére lenni.

- Az ongyilkossag a legnagyobb btin. Hova siily-
lyed ez a vilag!

- Nem volt hite! Nem bizott az istenben - igy a
vénasszonyok. Ezen az alapon a pap is megtagadta,
hogy szentelt foldbe tegyék a halottat, csak a temet&
szélén kapott sirhelyet.

A kocsma a héten mér nem nyitott ki. A zenésze-
ket Franzi bacsi illend6ségbdl még a kovetkez6 hétre is
szélnek eresztette, aztan még jo ideig csak hallgatokat,
csendes, szomoru noétdkat jatszhattak, amivel a kocs-
maros teljesen kivivta mindenki tiszteletét.

S &
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7. tejezet

Teta Jovanka mar Andras érkezése napjan min-
den eseményt elpletykalt neki. A koztudott dolgokat,
meg a feltételezéseket is. A férfinek sok dolga volt,
csak bologatott, de nem 4llt neki az dregasszonnyal
egylitt szornytilkodni. Még napokkal a temetés utan
sem ment a kocsma tajara, igy gondolta nem r4 tarto-
zik, hiszen se rokona, se baratja nem volt az elhunyt-
nak, nem akarta a gyaszol6 csaladot haborgatni.

Jovanka mindenben gondoskodott réla, 6 pedig
ledolgozta a hatralévé napokat az uthengeren, és a
vallalattol valo kilépését intézte. Marian jart az esze.
Talan nem is tréfabdl biztatta, hogy nésiiljon meg. Le-
het, hogy tényleg jo lenne valaki, aki ellatja és valoszi-
nti, Maridnak is biztonsagosabb érzés, hogy egy allan-
do n6 van mellette a taldlkozasaik kozotti idében, mint
ha bizonytalan partnereket hajkurédsz. Ki érti az asszo-
nyokat, mi jar a fejiikben?

Olykor Anica is eszébe jutott. Nem hozott neki
semmit Belgradbol, igaz, hogy a lany nem is kért ajan-
dékot, de mégis, most hogyan menjen oda? Ugy gon-
dolta j6 lenne legalabb elbticstzni téle.

Miutdn mindent elrendezett, maradt par napja a
végleges elutazésig. Kortilsétalt a varoskaban, amibdl
még alig latott valamit, hiszen eddig szinte egész nap
a gépen {iilt.

A piactér kozelében Anicaval talalta magat szem-
ben, aki két hatalmas kosarral igyekezett a kocsma
iranyaba. Andrés szinte 6szténdsen nylt felé:
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- Segithetek? - és mar el is szallt minden eddigi
aggodalma.

— Itt nem szoktak a férfiak cipekedni. Plane kosa-
rat! Szép is lenne! Engem sz6lndnak meg érte, ha ha-
gyom, hogy vigye - mosolyodott el a lany.

- Hallottam, mennyi baj érte mostanaban a csala-
dot - préobalkozott a férfi, mert latta, hogy a lany sa-
padt, a szeme koriil sotétek az arnyékok. Talan még
mindig nem tudott belenyugodni szegényke az anyja
halalaba - gondolta.

- Az édesanyad... - kezdte volna a vigasztalast,
de Anica kozbevagott:

- Jobb neki. Tal van rajta. Bar mar én is ott len-
nék, ahol 6!

- Nem szabad igy! Ennyire...- és gyorsan masra
forditotta a sz6t, nehogy elsirja magat a lany, itt az ut-
ca kozepén. - Majd bejovok ebédelni - mondta végiil.
Koszonésképpen épp csak biccentett a fejével és to-
vabbsétalt.

Ahhoz a sarokasztalhoz iilt, mint maskor. Evés
kozben meg-megakadt a szeme a lanyon. Kicsi, karcsi
es meégis milyen izmos, gyors, mozgekony, munkabiro -
mustralta, mint egy joszagot a vasarban. - Nincsenek
nagy igenyei, nem kért semmit, csak, hogy jojjek vissza -
emlékezett.

- Hozhatod a kavét. Kett6t! - szolt utana.

Anicat most nem kellett hellyel kinalni. Ahogy le-
tette a csészéket, odatilt a férfi mellé.

- Mi lesz veled, kislany?

- Nem tudom. Két utat latok, de azt hiszem, csak
az egyik jarhato. Itt a kocsméaban nincs jovém. Most,
hogy meghalt az anyam, senkim sincsen maér, akiben
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megbizhatnék... Utdlom ezt a helyet. Valami mast kel-
lene kezdeni, valami Gjat... szebbet.

- Valahogy én is igy vagyok - vette at Andras a
szOt -, hamarosan végleg elmegyek innen. Belgradban
kaptam munkat egy villanyszerelénél. Konnyebb is,
jobban is fizet, és ha nem tetszik, azt hiszem, mas lehe-
t6ség is akad egy akkora varosban.

- En is elindulnék valamerre, de nem tudom, ho-
va lehetne. Erzem, ha itt maradok, elébb-utébb bels-
lem is olyan kocsma szemete lesz, mint akik kinn az
ivoban aruljdk magukat egy pofa italér. Inkabb férjhez
kellene mennem, mert csalddot, gyerekeket szeretnék
magam koré. Tisztességes emberi életet.

A térfi bolintott és hirtelen eldontttte a maga ré-
szét. Biztatéan ramosolygott a lanyra.

- Te is 4rva vagy, meg én is. Csalddot akarsz? En
is. Szereted a gyerekeket? En is. Gyere velem!

- Hogyan?

- Mint a feleségem.

Mivel a lany hallgatott, folytatta:

- Tizenot évvel id6sebb vagyok ndlad... Annyi-
val meggondoltabb is. A mostohaapad legalabb negy-
vennel tobb, mint te. Lattam, hogy mégis milyen sze-
mekkel lesi minden lépésed. Azt akarod megvarni,
mig egyszer ledont valahol? Kinek kellesz aztan?

Anica nagyot nyelt. Mas se hidnyzik, mint hogy
az Oreg esetleg részegen, kibeszélje a torténteket.

- Nekem nincs sok elvarasom. Megtanitlak ma-
gyarul, mert azt szeretném, hogy a gyerekeim is ma-
gyarok legyenek... Ez a legfontosabb... és soha ne fél-
tékenykedj, ne leselkedj utanam. Mindig vakon bizzal
bennem.
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A lany a férfi szemébe nézett, azokba a hideg
kék szemekbe.

- A feleséged leszek. J6 feleséged, hiiséges, csak
menjiink innen minél messzebb!

- Hogy megy itt a lanykérés? Se apad, se anyad
nem €él. Nagykora vagy. Kell egyaltalan?

- Nem. Nem tartozom én mar senkinek, sem-
mivel. Ledolgoztam azt, amit rdm koltott a mostoha-
apam. Kevés az id6, mert rovid az élet. Majd én meg-
mondom az dregnek, hogy elmegyek.

* * %

Anica egész €jjel alig aludt. Reggel odaallt Franz
ur elé és bejelentette, hogy férjhez megy.

Az oreg el6szor csak hapogni tudott, de hamar
felvette azt a méltosagteljes abrazatot, amiben az
utobbi id6ben tetszelgett.

- Ennek most nincs itt az ideje. Még el se hervadt
a virag anyad sirjdn - mondta kenetesen. - Nem lehet
lakodalmat, de még egy szerény eskiivét se tartani.
Megszolndnak az emberek. Tonkre akarsz tenni? Pont
most, mikor minden siman elrendez6dott!

- Elmegyek. Mar dontottem. Csalddot akarok,
gyerekeket, amig nem késé.

- Aztan ki venne el? Csak nem az a feketeképii
utépitd, akivel mostandban duruzsolsz?

Anica néman bolintott.

Mindketten igyekeztek higgadtak maradni. Franz
csalodottan nézte a lany konokul Osszeszoritott szajat,
keményen felszegett allat és belatta, hogy a magéaban
még mindig dédelgetett remények végleg szétfoszlot-
tak. Pedig hat sokszor elképzelte, hogy Anica valami-
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kor majd hozzaédesedik, s akkor tugyis kirtugja a ked-
véért a hajas Bojat, akar gyerekestdl is. - Végtére el kel-
lett volna kapnom még egyszer, mindjart mikor meghalt az
anyja és nem ovatoskodni, hanem mindent bele, teherbe ej-
teni a kis halatlan cafkat, akkor kénytelen lenne maradni...
Hat ennek vége. Az a jo szivem az oka mindennek! - fiis-
tolgott magaban, de nem mutatta ki a diithét, hanem
csak bologatott.

Még mondott par marasztal6 mondatot a maga
nyers modjan. Probalkozott, de elfogytak az érvei.

Mikor latta, hogy a lany megéllithatatlan, csak azt
kototte ki, hogy ne itt helyben tartsak az eskiivé6t. Le-
gyen Belgradban, vagy a vilag végén akarhol, de itt ne
is tudjon senki réla. Ne sz6lhassak meg, hogy temetés
utan még az ill6 id6t se varjak ki az egybekeléssel. Azt
is felajanlotta, hogy kiadja a ldnynak, ami az anyja
utan maradt. Ugy tlint, legalabb annyira tart Anica
esetleges fecsegésétdl, mint amennyire téle fél a lany.

L MK
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8. fejezet

Andrés ugy érezte, jOl hatarozott. A részletekbe
belegondolva azonban maris latta, hogy semmi nem
olyan egyszerti, mint ahogy az els6 pillanatban hitte.
Csak nem fogja a feleségét abba az dgyba vinni, ami-
ben Mariaval szeretkezett! Jobb, ha Anica a lakasrdl se
tud... és még nem is a felesége. Hova vigye az eskiiv6-
ig? Abban biztos volt, hogy itt nem hagyja.

Eszébe jutott a modos nagynénje, Helén néni, aki
maganyosan él Vrcsinben. Azonnal megirta neki, hogy
nésiil. Egy arvat vesz feleségiil, akinek nincs hova
mennie. Befogadna-e az eskiivdig, esetleg kicsit tovabb
is, mig megfelel¢ lakast taldlnak a févarosban? Tav-
iratban érkezett a valasz: ,,Johettek!”

Anica 0sszecsomagolta, amit az anyja kelengyé-
nek gytjtogetett neki apranként az évek alatt, meg az
anyja holmijabdl is, amirdl gy gondolta j6 lesz vala-
mire. A kocsmaros argus szemekkel figyelte, mit rak
el, de nem volt ellenvetése. A végén a zsebébe nyult és
Anica elé vagott az asztalra valamennyi pénzt:

- Most aztan, kuss legyen! Ne mondhasd, hogy nem
fizettelek meg, mint akdrki mas szajhat. Még jobban is!

Anica belevorosodott a szégyenbe, de nem szolt
semmit. Osszemarkolta a pénzt és eltette.

Egy 6ra mulva érte jott Andras és négy hatalmas cso-
maggal elindultak Vrcsin felé.

E

Herr Franz Bojara bizta a hazat és elment, hogy
valami személyzetet szerezzen, mert hidba tette ki a
cédulat az ajtora, hogy felvétel, ilyen hirtelen nem ter-
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jedt el a hire. Nem is jelentkezett senki. Ketten nehezen
tudtdk volna ellatni a tennival6kat. El6szor egy jo sza-
kacsot akart szerzédtetni, mert Bojat hidba nevezte ki
f6szakacsnak, attol még nem tudott {6zni. Eddig csak
kisegit6 munkat végzett Anica mellet, a {6zésben nem
volt semmi gyakorlata.

Elindult hat, hogy rendbe hozza a kocsma tigyeit.
Az utca végén, ahogy a babaasszony héza elé ért,
eszébe jutott, hogy ha mar itt van, nem artana diszkré-
ten megkérdezni a babat, mit lehet tenni a varhato
tronorokos érdekében. Hét-nyolc honap és itt a gyerek!
A gyéaszévnek pedig még nem lesz vége. Van-e valami
modja, hogy a jo hirnév és a gyerek is megmaradjon
ebben a pletykas kisvarosban? El lehet-e titkolni azt a
gyereket par honapig, mig megtarthatjak az eskiivét,
hogy folt ne essék Boja becsiiletén, és a gyerekre se ra-
gadjon a fattytl elnevezés a mendemondak nyoman?
Vagy megtartsak-e egyaltalan? El kellene taldn intézni,
mint az el6z6 terhességet... hiszen lehet még masik
gyerekiik...

Az Oreg baba nagy szemeket meresztett, mikor
Herr Franz mindezeket a gondolatait eladta.

- Boja az én kiiszobomet soha nem lépte még at,
se féléve, se maskor - mondta hatarozottan.
- A pénzt is hozta... én kiildtem, pedig igazan

sokalltam azért a kis szivességért...
A kocsmaros agyaban hirtelen szornyti gyant tdmadt:

- Becsapott! Becsapott az a némber... Hazudott és
bezsebelte a pénzemet! Alighanem most is arra ké-
sziil... na, de kiverem bel6le az igazat! - azzal hazaro-
hant igazsagot tenni.
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Verte, nem verte, ki tudhatja? Boja masnap ha-
zament a falujaba.

Franz trnak elege lett a n6kb6l. Uj személyzetet
vett fel, pincért, szakacsot, takaritot, de csupa férfit.

Azt hihetnénk, ezzel minden pletykdnak elejét
vette. Dehogy! Egy id6 utan azt kezdték suttogni,
hogy nem lehet az véletlen, hogy Franz ar mell6l mind
eltinnek a nék. Lehet, hogy Anka beteg volt, Boja ha-
zament. Na de Anica! Hova lett Anica?

A kocsmérosnak kapora jott, hogy akkoriban jart
ott egy vandorcirkusz.

Azt mondta a kérdez6skoddknek, hogy a halatlan
lany megszokott az oroszlanszeliditével.

Jol szamitott. Az emberek konnyebben elhitték az
érdekes hazugsagot, mintha a hétkoéznapi igazsagot
mondta volna.

Nem tartott sokdig a kocsma kortili békesség. Azt
kezdték talalgatni, hogy ugyan miért vett fel csupa
helybéli alkalmazottat, akik haza jarnak munka utan.
Meért nincs egyetlen bennlaké mindenese, szakacsa,
pincére sem? Egyediil akar élni abban a nagy héazban,
vagy valami mast tervez? Kivancsiskodtak, talalgattak,
mi lehet a kocsmaros titka?

Az igazsag az, hogy senki nem tudott semmi biz-
tosat. Mégis elterjedt hamarosan a hir, hogy azért él az
oreg egyediil, mert a pici szobakat kiadja paroknak
egy-két orara. Meglehet, hogy volt ennek a mende-
monddanak valami alapja és nem is volt olyan légbdl
kapott a pletyka...

Amikor az Oreg az épiilet tatarozdsaba kezdett,
abba is azonnal belekotottek:
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- Meglatjatok, mi lesz még itt! Garniszalléva
akarja fejleszteni az egész hazat! - suttogtak a minden-
tudok.

Volt, aki egyenesen azt josolta, hogy vidéki fal-
vakbdl fog lanyokat hozatni és nemsokara a piros
lampat is kiteszik a bejarat folé.

S &
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9. fejezet

Anicat Andras bekvartélyozta a kedves vrcsini
nagynénjéhez, aki kozelebb volt mar a nyolcvanhoz,
mint a hetvenhez. Lelkére kototte, hogy vigyazzon a
menyasszonyara és tanitsa meg neki par magyaros étel
készitését, hogy olyat is tudjon siitni-f6zni, amilyene-
ket odahaza szoktak annakidején a sziilei hazaban.

Helén mama, aki ifja kordban igen finom nevelést
kapott, apacakhoz jart iskolaba, bar életében sok viha-
ron ment at, oreg kordara tjra az erkolcsok szigora 6ré-
nek tekintette magat. Igy aztan sz6 szerint vette And-
ras kérését, hogy vigydzzon Anicara. Az utcara se en-
gedte ki egyediil, a kaput zarva tartotta és egész nap a
sarkaban toporgott, mintha legaldbbis szokésétdl kel-
lene tartani.

Annak a régi nevelési elvnek volt a hive, hogy
egy lanyt csak tigy lehet meg6rizni, ha egész nap ellat-
juk tennivaldval. Munkat talalt szdmara a hazkoril
béven, mert az utols6 tiz évben, midta megodzvegyiilt,
bizony amolyan tesze-tosza kezdett lenni, és eléggé el-
hanyagolta a haztartasat. Most hirtelen mindent meg-
latott és kiosztotta Anicanak a tennival6t, amivel maga
mar nem tudott volna megbirkézni. A kamrat, a pad-
last, a legkisebb zugot is naprakész rendben akarta
latni. Meszelés, surolas, kormos fala edények gjjava-
razsldsa... minden napra jutott valami. A lany pedig
dolgozott latastdl vakulasig, hogy kedvére tegyen az
oregasszonynak.

Az els6 elégedetlenség akkor kezdett kicsirdzni,
mikor Andrads két hét mulva eljott meglatogatni
Anicéat. Pillanatra se hagyta magukra 6ket. Mit képzel-
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nek! Hiszen még nem hdazasodtak Ossze! Este pedig
Andrasnak vissza kellett utazni Belgradba.

Anica kezdett idegeskedni, hogy hatha meggon-
dolja magat a férfi, 6 pedig itt marad orokre cselédnek,
Osszezarva ezzel a hobortos, idegen asszonnyal.

Ha nehezen is, de eljott az eskiivd napja. Sokat
mondani nem lehet réla. A menyasszony sotétkék fe-
hérpettyes ruhdban volt, fején azzal a kalappal, amit
vagy harom éve vett. Andras két baratja volt a tant.
Belgradbdl jottek vele. A szertartas utan Helén mama-
néal megebédeltek és mindenki ment a dolgara.

A vénasszony tinnepélyesen levette a kulcsot a
kertajtordl, jelezve, hogy most méar Anica is szabadon
jarkalhat, mehet piacra, boltba, postara. Ugyan hova is
mehetett volna mashova?

- Nem is tudjatok, milyen megerdltetd volt sza-
momra ez a néhany hét! - sopankodott a néni, és valo-
szintileg igaza is volt, de hat minden az 6 elképzelése
szerint tortént.

* % %

Andras még mindig nem talalt megtelel6 lakast.
Tény, hogy nem is nagyon jart utdna. Helén mamanal
végre kozos szobaban tolthette az éjszakat Anicaval,
ha hét végén kilatogatott Vresinbe. O maga tovabbra is
Maria lakasaban lakott, a korméanyos felesége idénként
megjelent ndla és ezért meg is hosszabbitotta a bérle-
tet. A férfi készilt ugyan ra, hogy elmondja, hogy
meghdazasodott, de mikor az asszony megérkezett és
megvetette az agyat... nem volt ereje sz6bahozni a tor-
ténteket. Majd legkozelebb. Kés6bb tgy gondolta, ha
majd taldl sajat lakast, agyis elkoltozik, addig felesle-
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ges minden szészaporitas. Igy legalabb nincs gondja
lakbérre.

A munka, no meg Maria latogatasai miatt egyre
ritkdbban jutott ki Vrcsinbe. Ezeket az alkalmakat
nemcsak Anica varta egyre tiirelmetlenebbiil, hanem
Helén néni is. Sok évet toltott maganyosan és most,
mintha az egész felgytilemlett mondanivaldjat, életta-
pasztalatat ki szerette volna beszélni magabol. Ebéd
utan betilt a fiatalok szobdjaba, kényelmesen elhelyez-
kedett az ©blos fotelben és elkezdett mesélni a régi
id6krél. Tobbnyire magyarul, amit Anica még mindig
alig értett. Andras anyjardl is mesélt, aki harom na-
gyocska gyerek utdn még mindig jol tartotta magat. A
legjobb tancos volt a faluban, és ha bticstt napjan bal
volt a kocsma udvardn, a java legények forgattak,
kapkodtak kézrél-kézre. Voltak pletykak is kortilotte,
de hat annyian irigykedtek ra, hogy nem is csoda. Ha-
lottrél jot, vagy semmit! Ennek jegyében tapintatosan
hallgatott arrol, hogy micsoda botrany volt a faluban,
mikor az asszonyt az egyik bal hajnalan ugy pofozta
haza a férje a cigdnyprimas agyabol.

Andrés nagy érdekl6déssel és tisztelettel hallgat-
ta Gjra és Gjra ugyanazokat a torténeteket, de a felesége
Osszeszoritott szdjjal tilt és magéaban szinte forrt a mé-
regt6l, hogy hagyna mar abba a vénasszony és menne
a konyhéba, de oda neki kellett menni vacsorat készi-
teni.

Etkezés utan pedig folytatédott a mese, mig csak
el nem jott a lefekvés ideje.

Na, végre! ...De alig bujt agyba a par, Helén ma-
ma kopogott az ajton. Vagy a szemiivegét felejtette az
asztalon, vagy eszébe jutott, hogy még valamit ki kell
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vennie a subl6tbol. Valoban a feledékenység, vagy in-
kabb valami beteges kivancsisag vezette vissza min-
den alkalommal a hazaspar szobajaba, azt nem lehet
eldonteni, mindenesetre alaposan megzavarta a fiata-
lok amtigy is nehezen indul6 hazaséletét. Andras nem
volt szégyenl6s legény, de hogy mindig pont akkor
zokkentsék ki a lendiiletbél, mikor a javahoz ért volna,
az kezdte lelombozni az 6énbizalmét. Mindezt mégsem
a nénikéje, hanem Anica hibgjanak tudta be, nem elég
tigyes, nincs elég ttiz az olelésében. Onkénteleniil is
Maéridhoz hasonlitotta, és ebbdl a szempontbdl a fiatal-
asszony vesztesnek tiint.

A latogatasok kozotti idé6ben Helén nénit egyre
jobban ingerelte Anica jelenléte. Kezdett ugy banni
vele, mintha az any6sa lenne. Any6s, méghozza a leg-
rosszabb fajtabol. Mindenbe belekotott, mindent kifo-
gasolt, s6t mindennek az ellenkezgjét is.

- Ne kend olyan vastagon a kdmakot a kenye-
redre! El fogsz hizni, mint egy diszn6... Kiilonben is,
kész pazarlds, amit csinalsz! Hja! Na, persze hogy
konnyti az enyémet pazarolni - dormogte befejezésiil
maga elé.

- Mért nem kened meg rendesen azt a kenyeret?
Aztan, ha majd elkoltozol, azt hireszteled, hogy zsugo-
ri vagyok és éheztettelek! Tudom én, mi jar a fejedben!
- kialtott legkozelebb.

Nem lehetett a kedvére tenni. Szinte ki akarta
utalni a hazabdl a fiatalasszonyt, akinek ttir6képessége
a vége felé jart. Ehhez még hozzajarult a rossz kozér-
zete, a reggeli émelygések és egyéb jelek, amibdl meg-
tudta, hogy allapotos. Andras nélkiill magara hagyott-
nak, teljesen kiszolgaltatottnak érezte magat.
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Végiil nem birta tovdbb. Megirta a férjének, hogy
gyereket var, de ha nem viszi el innen stirgésen, akkor
ugy elmegy vilagga, hogy soha tobbé nem talalja meg
se Ot, se a gyerekét...

Erre a kétségbeesett levélre azonnal megjott a va-
lasz, hogy ha ilyen tarthatatlan ott az élet, batorozott
szobdba mennek, mert lakds még nincs. Anica ennek is
oriilt. Hozzakezdett a csomagolashoz. Helén néni ezt
is szemmel tartotta, s6t idénként a csomagjaba is bele-
tart, mintha valami enyveskezli szolgald késziilne ta-
vozni. A fiatalasszony sirt, de a konnyek még jobban
ingerelték az dregasszonyt és nagy pataliat csapott.

Andras éppen egy ilyen helyzetben taldlta Oket,
mikor egy nap varatlanul beallitott. Kikérte maganak,
hogy az 6 feleségét barki egzecirozza, plane hogy
barmivel meggyantusitsa. Ezen gy Osszekapott a
nagynénjével, hogy csak tgy zengett a haz.

- Fogd a cokmoékodat! - adta ki Andrés az utasi-
tast Anicanak, megel6zve, hogy Helén mama dobja ki
Sket.

Koszonés nélkiil, sebtében tavoztak. Igazi ,06rok
harag” tort ki kozottiik.

Az dreg Helén még aznap elcammogott az tigy-
védjéhez és Andrast kitagadta a végrendeletébdl.
Mindenét a masik hdrom unokadccsére hagyta. Nem
kis vagyonrdl volt sz6.

Andrés a vonaton végig azon fortyogott maga-
ban, hogy mekkorat csalodott a nénikéjében és micso-
da méltanytalansag és sértés érte, igy csak akkor esz-
mélt r4, hogy nincs hova menni, mikor leszélltak Belg-
raddban. Még mindig nem keresett albérletet. Megvon-
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ta a vallat és elvezette Anicat a lakasba, amit Maria bé-
relt szdmara.

- Ezt taladltam - mondta -, egy ideig jo lesz. Aztan
el6bb-utobb tgyis atmegytink Magyarorszagra.

A vrcsini hénapoknak annyi haszna azért volt,
hogy Anica par sz6t mar kezdett magyarul potyogni
és nem volt szdmara teljesen idegen a nyelv, amit igé-
rete szerint meg kellett tanulnia. Minthogy - mint
egyesek &llitjak - nyelvet az agyban lehet legsikere-
sebben elsajatitani, a kovetkez6 hetekben igen sokat
fejlédott az asszonyka kifejezékészsége. ..

* k% %

Egyetlen megoldatlan probléma maradt: Maria.
Mi lesz, ha egyszer varatlanul bedllit ide, a lakasba,
aminek még most is 6 fizeti a bérét?

Andras ezt is gyorsan megoldotta. Mar a kovetkez6
nap megirta neki, hogy ki kellett cserélni a zarat, mert
beletort a kulcs. Jelezze el6re az érkezését, de a levelet
a munkahelyére cimezze, hogy miel6bb megkaphassa,
mert annyi a munkaja, hogy néha napokig a mesternél
alszik, hogy kordbban kezdhessen.

* % %

Anica a varossal ismerkedett. El6szor a piacot és
a kozeli élelmiszerboltokat kereste fel. Szeme, szaja el-
amult a belgradi kinélatt6l. Mennyi minden van és mi-
lyen olcsé! Azt hitte ez csak valamilyen ideiglenes &l-
lapot, ezért alaposan bevasarolt, még egy hizott libat is
vett, hiszen gy latta, hogy nagyon megéri. Meg aztan
hatha felmennek az arak! Otthon rogton nekiallt siit-
ni-f6zni a hazulrél hozott nagy edényekben, a vendég-
16 konyhdjan megismert receptek méretei szerint,
ahogy az anyja mellett annakidején megszokta. Helén
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mamanél mindig kimérve kapta a féznival6t és igy
most bizonytalannak érezte magat a mennyiségeket il-
let6en. Inkabb legyen tobb, mint kevesebb — gondolta.

Andrés elrémiilt a nagy halom étel lattan. Napo-
kig ették, még a szomszédoknak is adtak bel6le, de a
végén igy is sokat kellett kiboritani.

- Ha ez igy megy, az utca 0sszes kutyaja, macskéa-
ja nalunk fog falatozni, de nekiink hé végére nem lesz
mibdl venni még kenyeret se!

- Nagy edényben is lehet keveset f6zni - vala-

szolt Anica. - Legkozelebb jobban vigyadzok az adago-
lasra.
Meg is probalta. Csakhogy a nagy labosban olyan ke-
vésnek tlint a kétszemélyes adag, hogy ebbdl-abbol
mindig hozzarakott, s mire elkésziilt az ebéd, megint
csak ott volt a vendégseregnek valé mennyiség. Igy
ment ez hetekig, minden fogadkozas ellenére. Gyak-
ran harom napig is ugyanazt ették reggelire, ebédre,
vacsordra, hogy ki ne kelljen sz6rni a j6 falatokat.

Végiil Andras megunta, hogy hidba beszél a lel-
kére a feleségének. Masnap egy kis labossal és egy lite-
res fazékkal jott haza. Letette az asztal kozepére.

- Mostantol ebben f6z6d az ebédet! - adta ki a
parancsot és az asszony belétta, hogy a férjének telje-
sen igaza van.

F &
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10. fejezet

Anica a kis lakasban, biztonsdgban érezte magat.
Biiszke volt r4, hogy férje van, gyereket var... ennél
tobbet nem kért az élett6l. Ha nem is a szerelem hozta
Oket Ossze, most mégis egészen atmelegedett a szive.
Gyakran el6fordult, hogy Andras ruhadarabjait vette
magéra, egy mellényt, vagy egy inget és akkor ugy
érezte, mintha a férfi két karja olelné kortil.

A délel6tt hamar eltelt a hazimunkédval. Mar
megszokta a kis edényeket, amiket Andrés hozott és
igyekezett a férje kedvére f6zni. Minden délben egytitt
ebédeltek, de a férfi csak szotlanul falta az ételt. Igaz,
sietnie kellett vissza a munkaba, de az tinnepnapok is
hasonléan teltek. Anica néha megprobalt egy-két di-
cséré szot kicsikarni, legalabb az étellel kapcsolatban,
ha mar masrél nem beszél vele a férje.

- 1zlik?

- Nem latod, hogy eszem? Ha nem izlene, nem
enném meg - mordult r4 és folytatta a taplalkozast.
Aztan elment.

Anica Franzi bacsi pénzébdl vett egy varrogépet.
A varréassal nem volt gondja, hamar belejott a gép ke-
zelésébe, de valamit kiszabni? Az mar keményebb di6
volt! Par reménytelen probalkozéas utan mégis feltalal-
ta magat. Egy régi ruhdjat szétszedte, kiteritette cso-
magolopapirra és igy készitett szabasmintéat, hogy va-
lami olcs6 anyagon kiprobalhassa, mire megy a varro-
géppel. Ezzel a moédszerrel maganak otthonra val6 ru-
hat, kotényt elég konnyen allitott 6ssze. Most igencsak
hasznat latta, hogy tigyes a keze és fantaziaja is van.
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Valamicske rajzkészsége még mindig megmaradt a
gyerekkori mtivészkedésbdl.

Délutanonként el6vette, valogatta a hazulrél ho-
zott holmit, és amire mar nem volt sziikség, vagy nem
lehetett megjavitani, abbdl a varva-vart picinek igye-
kezett ruhacskat késziteni. Vaszonbdl ingecskét, gyap-
jabdl réklit és hamarosan mar igazan szép darabokat
tudott 6sszehozni.

Hidba mondta a férje, hogy éjtél utan ne maradjon
fenn, 6 minden nap megvarta.

- Fejtek, bontok, varrok. Lathatod, hogy nem
tilok itt hiaba! - mondta.

Repiilt az id6 és soha nem fekiidt le addig, mig
Andras haza nem ért. Nem kérdezte, hol volt, merre
jart, hiszen megigérte, hogy mindig meg fog bizni
benne. Talan betilt egy kocsméba a barataival és meg-
vitattak a vildg dolgait? Egyszer sem jott részegen ha-
za. Ennyi elég volt Anicanak. Lany-kordban latta par-
szor, milyen az, ha egy hézsartos asszony bejon a
kocsmaba, hogy hazatamogassa, vagy plane hazapa-
rancsolja éjfél utan a részeges férjét. Szégyen az, mind-
kettének. Haszna se volt, mert a férfi legkozelebb még
tovabb kimaradt, hogy a cimborai el6tt bizonyitsa, ki
az Ur a haznal.

Ahogy Anica terhessége el6re haladt, a férjének
egyre inkabb az uszélyon jart az esze. Alig varta, hogy
a szeretSje megérkezzen.

Ha Maria néha sz6bahozta, hogy miért nem a la-
kasban taldlkoznak, 0j és 4j kifogasokat talalt. A n6
pedig hitte, vagy nem, j6 képet vagott hozza.

Andrasnak olykor a munkahelyén kellett valami-
lyen tirtigyet talalni, hogy elmehessen, ha Méria hivja,
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hogy jojjon le a rakpartra, mert megérkezett és varja.
Ilyenkor valahova a véroson kiviilre mentek, a zold-
ben hemperegtek, bokrok aljan, vagy egy kukoricas
kozepén kerestek egy kis parlagot, ahol ledobhattak
minden ruhat magukrol. Maria ezt Gj szinnek érezte
kapcsolatukban és nagyon izgalmasnak talalta.

Volt, hogy csak este tudtak taldlkozni. Ilyenkor
kiilvarosi utcdkban sétaltak egymas kezét fogva, vagy
kapualjakban cs6kol6ztak, mintha didkok vagy fiatal
szerelmesek lennének.

Aztdn egy napon belitott a baj. Kidertilt, hogy a
mester egy id6 Ota figyelteti Andrast. R4jott, hogy
gyakran jar a munka mellé, a rabizott szerelést pedig
osszecsapja. Felmondott neki. Ot pedig aznap este is a
szeretQje varta...

Ezen az éjszakai 0sszeborulason a férfi tgy érez-
te, hogy Maria lehet az egyetlen menekvése, hiszen ez
a né annyira szereti, hogy mindent el tud fogadni,
mindent meg fog bocsatani neki, talan még anyagilag
is segithetné a kialakult nehéz helyzetben. Hiszen nem
is olyan régen volt, hogy azt mondta, azt se banja, ha
megndsiil... Egy sotét utcasarkon Gjra szorosan atolel-
te, és egyszerre kiboritotta az dsszes titkot. Az asszony
kibontakozott az 6lelésbdl, hogy a szemébe nézhessen.
Eréltetetten felnevetett és azt mondta:

- Amit a lakdsba vettem, legyen a tietek. Az 6cs-
kapiacr6l hoztam, akarcsak...- azt akarta mondani:
akarcsak téged, de az utols6 szo6t lenyelte. Inkabb igy
folytatta: - Vedd agy, hogy nészajandék, de a lakbért
elsejétdl te fizeted! - azzal sarkon fordult és eltlint.

- Fizetem? Ugyan mibd6l? - motyogta maga elé
kétségbeesetten a férfi. - Felmondtak, pedig mindig elvé-
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geztem mindent, amit a fonok ram bizott! Mds is logott,
nem csak én, persze, mindig a magyarokon statualnak pél-
dat, hogy a tobbi megijedjen és hiizza meg magat...— és at-
kozta a sorsot, a vilagot, mindenkit, hogy ennyi baj
szakadt a nyakdba. Pillanatig se jutott eszébe, hogy
mindent sajatmaganak koszonhet.

Zaklatottan ért haza. Anica megprobalt Kkicsit
kedveskedni neki és mar szépen gombolyodé pocak-
javal cicdsan hozzatorleszkedett. A férfi félreértette a
mozdulatot és ingertilten eltolta magatol.

- Te mindig csak arra tudsz gondolni? Az ember
este faradtan jon haza, még ki se pihente magat és mar
htznadd magadra. El se tudod képzelni, hogy munka
utan, ilyen kimertilten, milyen rohadt dolog ez az
egész! Maradtal volna a kocsméaban! Ott minden nap
felszedhetnél valakit, hogy megkapd, amiért annyira
odavagy...

Anica megdobbent a férfi kifakadasatol. Nem ér-
tette, mit vétett. Hiszen nem akart semmit! Sz6 nélkiil
teritett, melegitette a vacsorat. Megint agy tiltek egy-
maéssal szemben, mint két idegen. Csak vart, hogy
szitkség van-e r4, mint az asztalon 4116 poharra. Olyan
végtelentil fajtak neki a férfi szavai, és olyan mélyen
belevésédtek a lelkébe, hogy soha tobbé nem volt
egyetlen kezdeményez6 mozdulata se, de ezt akkor
még maga se sejtette, mert minden gondolata a sztile-
tend6 gyermek kortiil forgott.

Andrés a kovetkez6 heteket munkakereséssel tol-
totte, esténként pedig a barataival kocsmazott. Anica-
nak nem mondta el, hogy a villanyszerel$ kiragta,
csak akkor sz6lt, mikor végre felvették az elektromos
centrdléhoz szerel6nek.
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- Ezutan korabban jovok haza. Elfogyott a tiirel-
mem, hogy olyan gyakran éjtélig dolgoztat a mester.
Uj munkahelyet kerestem és felmondtam a régit. Kicsit
kevesebb lesz a bérem, de az fix fizetés, és a munkaid6
is rovidebb. Holnap mar meg is kezdem a munkat a
centraléban.

- Jol tetted - helyeselt Anica -, legalabb az apjat is
latja majd a gyerek, ha megsziiletik.

A gyermek pedig hamarosan megérkezett egy
sovany kis feketehaju fitcska képében. Hirtelen, mikor
éppen nem is gondoltak volna.

* k% %

Mar kés6 6sz volt, de még ragyogo napsiités ara-
nyozta be a varost. Anica mar nehezen mozgott, mégis
atragadt r4 ebbdl a fényességbdl valami furcsa izga-
lom, tgy érezte, hogy csindlnia kell valamit. Azt ter-
vezte, hogy rendbe teszi a lakéast, hogy ha majd... majd
jon a baba, akkorra tiszta és illatos legyen minden. Va-
lami nagy késziilédéshez érzett kedvet. Osszetolta a
butorokat, lepedot teritett rajuk, hogy amennyire lehet,
megvédje Oket. Feloldotta a meszet, amit el6z6 nap
vett, aztan meszelt, meszelt, 6rommel, mint gyerekko-
raban. Felnevetett, hogy most bezzeg a szekrényt, asz-
talt nem maszatolja be... hanem letisztitja még attdl a
par csepptdl is, ami véletlentil odaspriccel. Végiil hely-
rehtizott mindent és mar pont meg akart pihenni, mi-
kor megérezte az els6 fajdalmas gorcsot. Els6 pillanat-
ban nem is gondolta, hogy most ez az, amit hetek 6ta
vart, és elképzelt, hogy hogyan is lesz. Hat igy? Hol
van Andras? Lehet, hogy sokara keriil el6. Babat kelle-
ne hivni... Arra talan mar nincs is id6... A szomszéd-
asszonynak kiéltott ...
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Mire Andras estefelé hazaért, ott fekiidt az
agyon karjaban a pici vorosképti, feketehaji csecse-
moével. A szomszédok mar az udvaron ujsadgoltak a
hirt:

- Megvan! Megsziiletett!

- Fiad van!

Labujjhegyen lépett a szobaba... Anica kimertil-
ten aludt és az Gjsziilott is elmélyiilten szuszogott a
mellén.

Mihez is kezdjen most? Ujra kilépett az udvar-
ra. Még mindig ott strazsaltak paran.

— Andrija! Erre inni kellene egyet!

- Hat persze! Hozom - mondta, és mar vitte is a
poharakat és az tiveg palinkat az udvarra. - Mindjart
lesz mas is.

Felkapott a kerékparjara és hamarosan megje-
lent két demizson borral. Mire visszaért, valaki asztalt,
székeket hordott az udvarra. Csevapcsicsat stitottek és
hajnalig tinnepelték a haz 4j lakojat.

E

Masnap a munkatarsakkal akarta folytatni az tin-
neplést, de erre csak az esti 6rakban kertilhetett volna
sor, mert a centraléban szigorti volt a szabalyzat. Az
alkohol fogyasztasa munkaidd alatt tilos volt.

Andrast harom masik szereldvel kikiildték az
egyik kozeli kozségbe egy vezeték hibajanak elharita-
sdhoz. A vonalat a kozpontban dramtalanitottak, hogy
el tudjak végezni a munkat. Azt mondtak nekik indu-
las el6tt, hogy délig nyugodtan dolgozhatnak.

Marin vezette az autdot, Andras kimeriilten bo-
biskolt mellette.
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- Mi van veled? Nem aludtal az éjjel? - érdekls-
dott Marin és kicsit meglokte a baratjat. Andras kabul-
tan pislogott.

- Tegnap fiam sziiletett. Hajnali négyig tinnepel-
tiink - szuszogta egy kis elégedett mosollyal.

- Fala Bogu... de ilyen allapotban nem mehetsz
fel az oszlopra Andrija, mert leszédtilsz, vagy elhiba-
zol valamit - aggélyoskodott Marin -, majd én elvég-
zem a munkadat, te meg addig aludd ki magad itt a
kocsiban.

Mire a kijelolt helyre értek, Andrds mar mélyen
aludt. Marin fogta a maszdévasakat meg a szerszamo-
kat. A tobbiek is kiszalltak.

- Andrija a munkavezet6. Nem kéne talan fel-
ébreszteni?

- Hagyjatok, hadd aludjon! Egész éjjel az Gjszii-
16tt fiat tinnepelte.

- Z0g a vezeték! Mintha dram alatt lenne...

- Sz¢l van, azt hallod. Alljunk neki!
Ketten felméasztak az oszlopra.

Andras az orditasra ébredt. Marin fejjel lefelé
l6gott az oszloprol. A maszoévas tartotta, de nem volt
képes felhtizni magat. Tarsa a foldon fekiidt. A har-
madik szerel$ mellette térdelt.

- Az aram... az &ram... dram alatt volt a veze-
ték... valaki a kozpontban bekapcsolta az aramot...
Nenad meghalt... - kiabaltak kétségbeesetten.

Andrés el6szor Marinnak kiéltott fel:

- Ne mozogj, mert te is lezuhansz! Jovok... segi-
tek! - azzal felmdszott az oszlopra és megtamasztotta
Marint, tolta felfelé a hatat, hogy fel tudjon htzédz-
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kodni. A kimertiltségtdl és rémiilett6l remegd tagok-
kal értek le a foldre.

Odalenn kozben nagyobb csédiilet tamadt. Szor-
nyiilkodés, kdromkodas kozben szidtak a véllalatot, a
rendszert, amiben ennyit ér csak egy dolgozo6 élete.
Valahonnan egy orvos is elSkeriilt, de segiteni nem
tudott, csak annyit allapitott meg, hogy nem az dram-
tités okozta a férfi halalat, hanem nyakat torte, mikor a
hirtelen ijedtség miatt lezuhant.

A kozpontban Andras kopogas nélkiil rontott be
az irodaba és megragadta az igazgat6 zakojat.

- Ki volt az az allat, aki aram ala helyezte azt a
rohadt vezetéket? - rdzta meg a f6nokot - Egy ember
meghalt! Meghalt, érti?

Alig tudtak lefogni a berohan¢ alkalmazottak.

- Nyugodj meg... nyugodj meg! Ki fogjuk vizs-
galni...

- Meghalt... meghalt...

- Menj haza, kapsz harom nap szabadsagot,
hogy megnyugodhass... hogy kipihend magad... Ki
fogjuk vizsgélni, melyik mérnok kapcsolta be az ara-
mot.

Andrast nagy nehezen kituszkoltdk az irodabdl.
Az el6térben rémiilt emberek alltak kortil. Valaki ho-
zott neki egy pohéar vizet. Megitta. Aztdn lement a
személyzeti iroddba és kilépett a cégtol.

Mikor otthon elmesélte a torténteket, Anica csak
annyit mondott:

- A fiad mentett meg. Ha nem 6t tinnepled az
éjjel, akkor te mészol fel az oszlopra és taldn te lennél
most a halott. Jol tetted, hogy kiléptél. Pillanat nyug-
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tom sem lett volna, ha tovabb is ott dolgozol. Majd
csak talalsz mas munkat.
* k%

Koénnyt azt mondani: ,Majd csak taldlsz mas
munkat”, csakhogy valtoztak az id6k, semmi nem
ment mar olyan egyszertien, mint par évvel el6bb.

Andras még egyszer elment a vallalathoz a visz-
szamaradt jarandosagaért, s kozben arra gondolt, ha
csak egyetlen szoval marasztaljdk, visszavonja a fel-
mondasat... de nem szo6lt hozza senki.

L MK
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11. fejezet

Andrés nagyon sokdaig nem tudott elhelyezkedni.
Alkalmi munkabdl éltek. Javitott ajtézarat, kerékpart
és ingadrat, mikor mi adédott. Mindent véallalt, amihez
értett, és amihez nem értett, azt is, mert addig nem
nyugodott, mig ra nem jott, hogyan lehet megcsindlni.
Amit keresett hazaadta, Anica pedig beosztotta, ahogy
tudta.

Egyik nap levél érkezett. Andras éppen valahol
dolgozott, igy Anica bontotta fel a boritékot. Egy illa-
tositott levélke volt benne, parszavas, rovid tizenettel.

Andriskam/

Nagyon beteg vagyok.
Taldlkogni sgeretnék Veled.
Mihamaralbb- ldtogass meg és legyer
ugy mindevy, mint régewv !
Vawrlak szombaton, ag uszdlyow.

Olel:

Mawiav

Anica meghokkent a levél tartalma miatt, mert
fogalma sem volt réla, hogy a férjének, barki Mariaval
kapcsolata van. Szeret6t tart? Azzal vigasztalta magat,
hogy talan valami régi, legénykori ismerés irt, de még-
is arra az elhatarozasra jutott, hogy nem szdl egy szot
sem a férjének. Azonnal megirta a valaszt:
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Ha beteg vagy, hivj orvost!
Andrds nem orvos.
Jobbuldst kivan:

Anica

Maria levelét egyel6re eldugta. Hol a koténye
zsebében, hol a kamrédban az edények alatt rejtegette,
de egyre jobban félt, hogy el6bb-utébb kideriil, mit tett
vele, ezért vagy harom hét utan mégis raszanta magat
és atadta a férjének. Azt is elmondta, hogy mit vala-
szolt a nének. Varta, hogy a férfi patéliat csap, talan
meg is pofozza, de tévedett. Andras jot nevetett, s6t
azt is megigérte, hogy majd egyszer bemutatja Sket
egymasnak.

* % %

Egy év is elmult, mire az Osszeismerkedésre sor
kertilt. Egyik vasarnap délutdn a Duna partjan sétal-
tak. Pipi az apja nyakdban tilt, Anica mellettitk ment és
folyamatosan beszélt, beszélt, nem is nagyon figyelt
elére. Maria szembe jott veliik. Ha akartak volna, ak-
kor se kertilhették volna el egymaést. Megalltak.

— Maria... O pedig Anica, feleségem - sz6lt And-
ras egyszertien, minden ceremonia nélkiil. Tovabbi
magyarazatra nem is volt sziikség.

Mindhéarmukra valamiféle megvilagosodéasként
hatott ez a talalkozas.
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Maridnak soha nem volt gyereke és mar tal is
volt azon a koron, hogy terhességre szamithatott vol-
na. Szinte meghatoédott, ahogy Andrast meglatta gye-
rekkel a nyakaban. Valami megbocsat6é szomorusag te-
lepedett ra, talan attdl, hogy belatta, ezt 6 soha nem
tudnd megadni a szeret§jének. A gyerek irdnt pedig
végtelen gyengédség toltotte el, szinte kicsit a magaé-
nak érezte.

Andras a vakitd nappali fényben most latta meg
el6szor élesen Maria rancait, mintha évtizedeket ore-
gedett volna az utols6 szerelmes éjszaka 6ta.

Anica? Megnyugodott a tudattdl, hogy ez a né
nem lehet a vetélytarsa, hiszen kettdjiik koziil 6 a fiata-
labb, 6 a szebb. Minden fojtogato, féltékeny érzés el-
szallt beldle.

A legnagyobb békében sétaltak harman egydiitt
tovabb. A parthoz érve Maéria hirtelen egy otlettel allt
eld:

- Gyertek fel az uszélyra, legaldbb Anica is meg-
ismeri a férjemet. Ma fogott két jokora halat. Azt
mondta, mire hazasétalok készen var a halaszlé.

- Pipi mar almos lesz, nytigoskodni fog - probalt
Anica kibujni a latogatas el6l.

- Majd megoldjuk - mondta Andrés és mar ment
is a gyerekkel a nyakdban az uszaly felé.

Az oreg korményos észrevette ket és viddman intege-
tett nekik:

- Haho! Igyekezzetek... Kész a vacsora. Van bor
is bé6ven a demizsonban.

Maria Pipit vette gondozasba. Egy nagy ruhasko-
sadrba parnat rakott, arra fektette az 4lmos gyereket, és
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olyan gondosan takargatta be, mintha valéban a sajatja
lenne.

- Ebben az évben ez mar az utolso szallitds - me-
sélte Géza -, ezt meg kell tinnepelni. Vettiink egy kis
hazat Mohacson. Tavasszal nekem még lesz par utam,
ha megtartanak talan tobb is, hiszen birndm én még
tovabb, de Méria nem akar velem jonni. Az utdbbi
években beteges volt, sokat jart orvoshoz... {6leg itt,
Belgradban - mondta és egy lapos pillantassal Mariara
nézett, mint aki tobbet is mondhatna errél, de az asz-
szony csak mosolygott és nem fizott hozza semmit. -
Sokba keriilt az a gyogykezelés, de azt hiszem mar
meggyogyult. Jobb neki, ha mostant6l otthon marad
pihenni.

Elfogyott a halaszlé, meg a bor is, a szinyogok

pedig szinte rajokban lepték el Sket. Pipi felsirt a ko-
sarban. Indulni kellett hazafelé.
- Legjobb lesz, ha kosarastdl viszitek, itt agysincs ra
sziikség - ajanlotta Maria, de nem fogadtéak el. Elbu-
csuztak. Andras karjaba kapta a fiat és elindultak ha-
zafelé.

Pipi nyugtalankodni kezdett. Az apja ingét razta,
fejét titogette.

- Mi baja lehet? Mit akar?

Végre a gyerek nagy nehezen kiszabaditotta
egyik labat az apja oOlelésébdl, és emelgetve mutatta.
Nem volt rajta cipé.

- Bogati! Elveszett az egyik cipdje. Tobb esze van
ennek, mint ketténknek egytitt! ...de az istenit, a te
dolgod lett volna Anica, hogy figyelj a gyerekre, meg-
van-e mindene! Nem tudom, hol jar az eszed, ha még
erre se vagy képes? Bezzeg annak a vén kormanyos-
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nak az uszdlyon illegetted magad és Ossze-vissza fe-
csegtél! - tort ki Andras dithosen.

Elindultak visszafelé. Végig keresgélték a parkot,
amerre jottek, hatha atkozben pottyant le a gyerek 1a-
barol a cip6. Mar leértek a partra, de sehol semmi.

- Taldn az uszalyon maradt. Vagy beleesett a
Dunéba, mikor kifele jotttink.

- Csak nem? - ijedezett Anica - Hiszen a széls6
uszélyon voltunk! Egyetlen pallon mentiink at, biztos
észrevetted volna. Ne keressiik tovdbb. Menjiink haza.
En nem szégyenkezem Maria el6tt, hogy ilyen iigyet-
len voltal!

- En? Te vagy az anyja - de azért visszamentek.
Végiil tényleg az uszédlyon, a kosarban taldltdk meg
Pipi cipdgjét.

Késén értek haza és addigra a levegé erésen le-
hilt. Nyirkos kod tertilt a varosra. Pipi, akit Anica
délutani sétdhoz oltoztetett, nagyon meghtlt. Hajnal-
tajt mar kohogott és reggelig sem tudott nyugodni, si-
ras, kohogés valtotta egymast. Orvosra nem volt pén-
zuik, csak a hazbeli id6sebb asszonyok tanacsat kérték.

— Zsirral kell bekenni a mellét. Itass vele hagyma-
teat! - hangzott a tanédcs, Anica hat nagy fazékban f6z-
te a hagymat héjastol, ahogy tanacsoltak, és probalta
belediktalni a f6zetet az amugy is étvagytalan kisgye-
rekbe.

A sziil6k teljesen kimertiltek, mert a kohogési ro-
hamok minden hajnalban ujra elgjottek. Andras nap-
pal valahogy kialudta magat, de ez, a munka és a ke-
reset rovdsara ment. Hetekig tartott a kurélas. A sze-
génység és az alland6 kimertiltség miatt egyre tobb
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volt koztiik a szovaltas, veszekedés, amit aztan And-
ras rendszerint hatalmi széval zart le.

- Te akartél férjhez menni... meg gyereket... meg
idejonni velem! Ha nem hozlak magammal, mi lett
volna bel6led? Ott kurvalkodnal a mostohad kocsma-
jaban!

Ilyenkor Anicdnak mér egy szava se lehetett, ha
nem akart még nagyobb patadliat. Csak a konnyeit
nyelte. Magaban még igazat is adott a férjének. Ez nem
szerelmi hazassag volt. Nem akartam szajha lenni. Inkabb
eqy férfi hasznaljon ki, mint szdaz: a mostohdam, meg a kocs-
ma szesztol biizlo vendégei - gondolta kétségbeesve -
Csaladot, nyugodt életet akartam... de hol van itt a békes-
ség, amit annyira vartam?

Kicsit javult a helyzet, mikor Pipi jobban lett. A
sok meleg folyadék haszndlt, vagy taldan val6ban a
hagymaban volt gyogyito erd, de valami tényleg hely-
rehozta a gyereket.

Andras eltoprengett az életiikon. Latta, hogy al-
kalmi munkabol nem tud annyit 8sszehozni, hogy egy
varatlan betegség, vagy barmi mas nagyobb probléma
esetén helyt tudjanak &llni.

- Allandé munkéra van sziikség, mert igy nem
lehet megélni - mondta, de még mindig nem talalt
megtelel6t.

Mar tavaszodott, mikor egy utjavito vallalat fel-
vette. Tavoli munkahelyre osztottak be.

Anica el6szor megkonnyebbiilt, hogy végre nyu-
galom van, de ahogy telt az id6, egyre inkdbb hiany-
zott neki a férfi. Sokat sirt, hogy igy magara maradt a
gyerekkel és félelmeivel, hogy visszajon-e hozza még
egyszer a parja, és ha vissza is jon, mennyivel lesz
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jobb? Kezd6dik minden el6lr6l? Szemrehdnyésok, ve-
szekedések... Vele is, nélkiile is kilatastalannak latott
mindent.

Id6nként, rendszertelentil, valamicske pénzt kiil-
dott Andras, de ebbdl alig lehetett megélni. Arra nem
is gondolhatott, hogy tjra pincérné legyen egy kocs-
méban. Cselédnek elment volna, de a gyerek miatt se-
hova nem vették fel. Mar a lakbért se tudta fizetni.

- Prébalkozz egy hazmesterséggel, vagy gond-
noki allassal, azzal ingyen lakas is jar. Igaz, hogy itt a
varosban aligha van szabad hely, de a kiilteriileten
most is hallottam egyr6l. Ha gondolod, hogy jo lesz,
megszerzem neked azt a cimet - ajanlotta az egyik
szomszédasszony.

Anica kapott a lehet6ségen, mert az életiik telje-
sen bizonytalannd valt.

Néhany nap mulva Krvzovity doktor emeleti la-
kasan csengetett be Anica. Egy festett haja, elegans
asszonnyal taldlta szemben magat.

- Nincs itthon az uram - és mar csukta volna be
az ajtot.

- A gondnoki &llas miatt jottem - probalkozott
Anica félénken - ha még nem toltotték be...

- Ja, igen! Még megvan. Gyere beljebb! - alapo-
san végigmérte Anicat, aztdn mindjart hozzaftzte: -
Egyediilallé n6t nem vesziink fel. Nem akarom, hogy
mindenféle idegen férfiak csellengjenek a villankban.

- Andrija Balogh felesége vagyok - mutatkozott
be végre Anica -, de most a férjem dolgozni ment
Dubrovnikba. Keveset keres, azért van sziikségem a
munkara. Két és fél éves a kisfiam. Hozzdm nem fog-
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nak férfiak jarkalni, legfeljebb az uram, ha haza tud ta-
lan jonni egyszer-kétszer egy évben.

- Gyereked van? Nem fog az b6gni, vagy ordi-
balni? A férjem pihenni és az irasait rendezgetni megy
ki a villaba minden hét végén. Nyugalomra, csendre
van sziiksége.

Anicanak konnybe labadt a szeme a kétségbeeséstdl.

- Nem fog hangoskodni az én kisfiam. Kérem
szépen, ne tessék ettdl félni... majd raszoktatom, hogy
az ajton se lépjen ki, ha megjon az ur...

- Na, jol van, megprobalhatjuk - enyhiilt meg
Krvzovity asszony - és megadta a villa cimét. - Hol-
nap délel6tt tizre gyere ki a gyerekkel egyiitt. Ha eset-
leg késnék, varjatok meg. A tobbit majd ott megbeszél-
juk. Most nem érek r4 - azzal kitessékelte Anicat az
el6szobabol.

S &
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12. fejezet

Anicét teljesen felvillanyozta az allas lehet&sége.
Egész délutan Pipit dresszirozta. Annyit magyarazott
neki, hogy a gyerek szinte megdermedt viselkedésé-
nek varhat6 kovetkezményeit6l, amit tulajdonképpen
nem is ért fel ésszel.

- Holnap elmegyiink sétalni. Messze. Nagyon jo-
nak kell lenned. Nem szabad sirni. Ott lesz egy néni,
akinek szépen koszonsz. Erted? Azutin hallgatsz,
amig anyika beszélget a nénivel. Ha sirsz, abbdl nagy
baj lehet. Ha megnyikkansz, nem lesz lakasunk, nem
tudunk hol aludni, kikertiliink a hidegbe. Nem lesz
mit enni - probalta a gyereknek is érthet6 rémképeket
Ujra és Gjra elmagyarazni.

Pipi nagy szemekkel, rémiilten nézett. Alig par
szot tudott még csak mondani. Sziilei abban egyeztek
meg, hogy a lakdsban magyarul, odakinn szerbiil be-
szélnek. A gyereket egyszerre két nyelven probaltak
tanitani, és talan ez is okozta, hogy egyik se ment neki.

- Hogyan fogsz koszoénni a néninek? - de Pipi
nem szoOlalt meg. - Nem baj, de sirni nem szabad -
hagyta r4 Anica -, ha sirsz, akkor nem lesz ennivalénk
és az utcan, a hidegben kell aludni. Megtazol, ko-
hogsz, és anyika megint hagymateat itat veled.

Koran indultak, mert gyalogosan kellett menni.
Anica idénként vezetgette, idénként a karjaban vitte a
gyereket.

Otthon hagyhatta volna valamelyik szomszédnal,
de hat a villa tulajdonosa Pipit is ellendrizni akarta.
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Lassan haladtak, de igy is legalabb fél 6raval el6bb ér-
tek ki a megadott cimre, mint ahogy megbeszélték.

A villa jokora kert kozepén allt. Az épiilet el6tt
gondozatlan el6kert volt, kavicsos ut vezetett a haz-
hoz. A magasttldszint alatt jol latszott az alagsori he-
lyiség két kis ablaka. Ott lakhatnink mi - gondolta Ani-
ca. — Ha sikeriil.

Oldalt gytimolesfak voltak, a gytimolcsoson tal
egy kisebb parlagon hagyott tertilet arvalkodott. A ka-
pu még zarva volt, mikor odaértek. A hosszu at utan
tovabbi sétalgatas vart rajuk.

Pipi faradt volt, elaludt az anyja karjaban.
Anicdnak mar majd beszakadt a hata a megerdltetés-
t6l, de szorgalmasan rétta az utat fel-le a kerités el6tt.
Valahol messze mar megszolaltak a harangok, mire
végre megérkezett a nagysaga.

- J6 napot! Kicsit elkéstem. Délel6tt érdeklédtem
r6lad a hézban, ahol laktok. Gyertek be. Hat ez lenne
az. El kell latni a hazmesteri tennivaldkat. Jarda, at, vi-
ragok és a gyuimolesfdk gondozasa is. Ezért ingyen la-
kast kaptok, fitéssel, vilagitassal. Vizet a kerekes kut-
bél vihetsz. Az {ires tertiletet magatoknak tiltetheted
be zoldségfélével, de azt is rendben kell tartani. Meg
ne lassam, hogy gazosan cstfoskodik! Evek 6ta parla-
gon van, mar nem maradhat igy, mert megszoélnak a
szomszédok.

- Ertem.

- A gyerek egész héten kinn lehet a j6 leveg6n, ha
nem tesz tonkre semmit. Ezért te felelsz. Ha kijon hét
végén az ur, akkor ne zavarogjon itt. Csendet és nyu-
galmat akarok.
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- Nem lesz vele baj. Most is milyen szépen alszik
a karomban...

- Megmutatom a lakast.

Egy kis ajtot nyitott ki a f6bejarathoz vezet6 1épcsésor
mellett. Keskeny foly6sora jutottak, melybdl két to-
vabbi ajté nyilt. Az egyik mogott egy kamra volt, a
masik, egy nagyobb, téglas helyiségbe vezetett.

- Lakékonyha - magyardzta a nagysaga. - Ezt a
két helyiséget tudom biztositani. Kett6toknek elég
lesz. Megtelel?

- Igen kérem.

— Fizetni csak az esetleg felmertil6 kiilon munka-
ért tudok. Lehet, hogy mosas, vasalas, nagytakaritas
esetén segiteni kell a hdzban... Ha szépen, tisztan dol-
gozol, lehet r6la sz6. Nos, azt hiszem, mindent el-
mondtam. Megegyezhettink?

- Igen. Mikor koltozhetek?

— Akér jov6 hétfén is lehet. Ha alairod a szerzo-
dést, dtadom a kulcsokat, a kertkapuét és a lakasoto-
két. Tudsz irni, olvasni?

- Igen kérem. Hat osztalyt végeztem.

A nagysaga nyelt egyet, aztan biccentett - neki se volt

tobb.

Anica nem varta meg a hétf6t. Mar masnap el-
ment aldirni a szerz6dést, hogy megkapja a kulcsokat.
Koltozés el6tt rendbe akarta tenni az alagsori helyisé-
get. A hozzavalot a nagysaga nagylelkiien felajanlotta,
hiszen nem kertilt neki semmibe. A budi melletti kam-
raban voltak a szerszamok, meg egy vodor mész is, az
ugyis bedoglott volna el6bb-utébb, ha nem hasznaljak
fel. Csak a kérges tetejét kellett leszedni, a tobbi j6 volt.
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Pipit a szomszédsag vette gondozéasba, Anica pe-
dig nekiallt, hogy otthonnd varazsolja kovetkezé szal-
lasukat. Ejszaka otthon selejtezett, csomagolt, késziilt a
koltozésre.

- Mi legyen a butorokkal? A lakashoz tartozott,
vagy Andras vette? - kérdezte a szomszédasszonyt.

- Nem a haziaré, vidd csak el! Az a feketehaju
asszony hozta, aki ide jart, miel6tt bekoltoztél. Mit
csodalkozol? Nem kell ezen sopankodni, mert hat mi-
lyen a férfiember? Soha nincs az egyediil... Mind egy-
forméak... Amelyik maga van, az nem is igazi férfi, el-
hiheted nekem! Vidd csak el a batort, nem nagy érték,
de ha eddig j6 volt, jo lehet eztan is... az uradnak meg
nem kell sz6lni miatta egy szo6t se, csak civodas lenne
beldle!

A butorral egytitt is elfért egy szekéren az dsszes
cokmok, ami a lakasban volt. Nem kellett spedit6rt fo-
gadni, az egyik ismer6s megoldotta ingyen a szallitast.

Ujabb egyhangt napok kovetkeztek. Koran kel-
lett kelni, hogy mire Pipi felébred, a hazmesteri teen-
d6k rendben legyenek. Délel6tt egy-két 6rat a konyha-
kertjét asta, gondozta, ilyenkor rendszerint a gyerek is
mellette botladozott a gorongyokon a szoknyéjaba ka-
paszkodva. Néha gégicsélt, de beszélni még mindig
nem tudott. Igaz, hogy tanitgatdsra nem is sok id6 ma-
radt, és leginkabb abban meriilt ki, hogy mi mindent
nem szabad.

Nem szabad a haziak szeme elé keriilni. Csend-
ben kell maradni! Ez a tanitds annyira sikeres volt,
hogy ha a pici meglatott valakit az utcan kozeledni,
azonnal beszaladt a lakasba, bebujt az asztal, vagy az
agy ald és onnan lesett ki. Ha talalt egy rongyocskat,
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madzagot, vagy cérnaszélat, azt ragicsalta, szopogatta
akar 6rakig is. Akkora csend volt, mintha nem is lett
volna gyerek a hazban. Anica nem aggddott miatta.
Ugy gondolta, ennek igy kell lenni, teljesiteni kell a tu-
lajdonos kivansagait, hogy ne dobja ki 6ket az utcara.
Hova is mehetnének innen? Csak rend legyen, csak
csend legyen! A gyerek viselkedése, vagy akar a léte-
zése se szurjon szemet a haziarnak.

Hanem amikor Krvzovity doktor autét vett és
el6szor érkezett rajta a villahoz, olyan hirtelen lépett
be a kapun, hogy Pipi nem tudott mar észrevétlentil
elttinni. A doktor amuldozva ment utana a hazmester-
lakasba:

- Itt kisgyerek is van? Nem mondta a feleségem.

- Csak egy - menteget6z6tt Anica - Pipi, a fiam.

- Miért bujt be az agy ala?

- Igy szoktattam. A nagysagos asszony azt kivan-
ta, hogy ne legyen szem el6tt, ha ki tetszik jonni a vil-
laba... a nyugalom miatt...

A férfi megdobbent, de nem sz6lt semmit. Sarkon for-
dult, besietett a hdzba és bevagta maga utan az ajtot,
csak gy dongott.

Kihallatszott, ahogy felhdborodottan orditott a felesé-
geére:

- Hat mit gondolsz te rélam, mi vagyok én? Va-
lami szornyeteg? Emberevd, aki el6l el kell dugni a
gyereket? Miért kelted ilyen hiremet? Ilyennek is-
mersz? Mindig szerettem a gyerekeket. Nem rajtam
mult, hogy sajatunk nincsen! Emlékezz csak! Az ala-
kod, a tarsasdg, meg a szorakozas jart csak az eszed-
ben! Kifogast azt taldltal... és hogy raériink még...
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Mivel az asszony mukkanni se mert, otthagyta.
Ujra kiment a kertbe és Pipit szélongatta:

- Gyere csak el6 kisfiam! - hivta, de a gyerek
nem mozdult. Két kis kezével még a fejét is be probal-
ta takarni. A doktor nem erdltette tovabb.

Masnap tjra eljott. Mar a kapubol kidltott:

- Pipi! Gyere ide gyorsan, segiteni kell!

A gyerek futtdban megallt. Segiteni. Ezt ismerte. Az
anyja is gyakran hivta... Odament a kapuhoz. A dok-
tor egy kis jatékszekér rudjat nyomta a kezébe.

- Hazzad fiacskam, egyediil nem birom. Pipi en-
gedelmesen huizta a kocsit egészen a hazig. Ott letette
a rudat és beszaladt, mint legutébb.

- Ne menj el! Ne bujj el! Neked hoztam, mind a
tied, ami benne van...

A szekér tele volt gytimolcecsel, cukorkaval, cso-
koladéval, de a gyerek csak akkor mert hozzanylni,
mikor az Gr mar elment.

Krvzovity doktor ett6l kezdve minden latogatas
alkalmaval hozott valamit Pipinek.

Ko6zben Anica munkdaja nyoman az el6kert is egy-
re rendezettebb lett. A nészirmok rizéméai nem vesztek
el a gazban és illatos kék viragfejek gyonyorkodtették
a haz gazdait. Kiilonosen az asszony szeretett kinn sé-
talgatni.

- Bezzeg gyomldlni nem volt kedve - gondolta ma-
gaban gunyosan Anica...

Amikor mar a nyari nap stitotte a kertet, akkor a
tak alatt leveg6zott a nagysaga és a szépen éré gyi-
molcsoket nézegette.
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— Meég képes rd és megszamolja! - jutott eszébe hirte-
len Anicénak. - Vigyaznom kell, nehogy Pipi egyet is elve-
gyen! - riadozott. - Talan okot keres rd, hogy minket kidob-
jon innen. Lehet, hogy nem tetszik neki, hogy az ur igy
megszerette Pipit, és annyi mindent hoz neki.

Erett a gytimolcs és par barack, vagy nyari alma
lehullt néha a farél. Anica gondosan Osszeszedette Pi-
pivel és felvitték a bejarat melletti ablak parkanyara.
Ott sorba rakta, hogy jol lassa a nagysaga, minden
szem megvan.

- Milyen gyitimolcsok ezek itt az ablakunkban? -
kérdezte csodalkozva a doktor.

- Ennyi hullott a héten. Azért tettem ide, mert lat-
tam, hogy a nagysaga megszamolta a fan, hany darab
termett. Nem szeretném, ha akdr egy szemet is hié-
nyolna.

- Meg vagytok ti 6riilve? Nem visziink mi innen
ennyi gytimolcsot haza. Mit csindlnank vele? Fogyasz-
szatok el... a fardl is szedhetsz Pipinek, tugyis olyan
sapadt, sovanyka... Nem is tudom, mi van ezzel a
gyerekkel... Rafér egy kis vitamin. Te meg gyere csak
be a hazba! - fordult dithosen a feleségéhez.

Becsuktak az ajtot, de igy is kihallatszott, ahogy a
doktor megint elrendezi az asszonyt. Irigynek, fukar-
nak, foldhozragadtnak, mindennek elmondta, az meg
alig tudott hapogni. Tiltakozott, hogy nem szamolt 6
semmit meg, csak gyonyorkodott a termésben. Hidba
volt minden szabadkozasa, a férfi nem hitt neki.

Pipi most mar ehetett volna gytimolcsot, hullottat
is, a fardl is frisset, de étvagytalan gyerek volt, nem
sokat fogyasztott. Az anyja sajnélta, hogy csak kérba
veszik ennyi minden. A hullott gytimolcsot vékonyan
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felszelte és megszaritotta. Mikor csontkemény lett,
zacskokban fellogatta a kamraban, mint ahogy az any-
jatol tanulta. Jobb lett volna lekvarnak, vagy beféttnek,
de se iiveg, se cserépedény nem volt, meg aztan cukor-
ra se volt pénze.

A nagysaga néha elvitt egy kis kosar gytimolcsot,
ahogy érett, de a tobbi csak ott volt a fan, aztan végiil
lehullott. Nem gy6zték elfogyasztani.

Anica szObahozta, hogy bef6zné szivesen télire,
ha egy részt kapna bel6le a gyerek részére.

Krvzovityné kapott az oOtleten és mar masnap
meghoztdk a hozzaval6kat. Mindent, ami csak kellett.

O maga is kotényt kotott és segitett. Ugy latszott,
a sok semmittevés utan, szinte élvezi, hogy csinalhat
valami hasznosat. Anica magaban el6szor gy magya-
razta ezt a dolgot, hogy biztos csak azért segédkezik,
mert 6t akarja ellendrizni. Taldn arra kivancsi, nem
tesz-e el tobbet a bef6ttb6l, mint amennyiben meg-
egyeztek. Munka kozben mégis egészen Osszebarat-
koztak és végiil tobbet is otthagyott az asszony, mint a
negyedrészt, amiben megallapodtak.

S &
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13. fejezet

Anica mindent betakaritott, amit csak lehetett.
Szép hosszl, napos sz igérkezett, de méar végzett a
kerttel, csak a hull6 levelek OsszesOprésére kellett fi-
gyelni. Végre volt egy kis szabadideje is, és Pipivel
délutanonként bejartak a kornyéket. A villasorokon tul
falusias hazak kovetkeztek. Kutyak, cicdk, szarnyasok
kototték le a gyerek figyelmét. Végre volt mirdl be-
sz€lni és Pipi szerbiil mar sokat kérdezett az anyjatol.
Még ismerdsre is akadtak: az egyik udvaron Marint és
csaladjat fedezték fel, akik nemrég koltoztek ki a va-
rosbol. Mig a felnéttek eltraccsolgattak egymassal, Pipi
a kotlost és csibéit nézte.

- Latod, pipik - mondta Marin, és darat szort elé-
juk, hogy a gyerek nézegethesse, hogyan csipegetnek.
Aztan gondterhelten megjegyezte. - Az egyik beteg.
Na, ebbd]l mér nem lesz semmi. Nem eszik, csak guny-
nyaszt - azzal megfogta, és f6ldhoz csapta a kiscsibét,
hogy ne szédelegjen ott tovabb.

Pipi elrémiilt ett6l a mozdulattdl és hiazta az any-
jat, hogy induljanak. Még otthon is foglalkoztatta a
foldhoz vagott csibe latvanya. Amelyik pipi nem eszik,
azt agyoniitik. Ett6l kezdve tomte magaba az ételt.
Mindent, amit eléje tettek. Legtobbszor rosszul lett és
kijott bel6le, amit elfogyasztott, de mégis... enni kell...
enni, hogy f6ldhoz ne csapja valaki. Marinékhez tobbé
nem tudta elcipelni az anyja. Ha sétalni indultak, mar
otthon a kapuban ellenkez{ irdnyba kéredzkedett.

- Megytink pipiket nézni. J6?

- Nem, pipit nem - tiltakozott.
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— Ugy ldtszik fél a csibéktdl, - gondolta az anyja és
nem erGltette tovdbb. Nem volt 6 az a szomszédolos
fajta, hogy hidnyozzon neki a tarsasdg. Eddig is jol
megvolt kettesben a kicsi fidval.

Anica remélte, hogy a téli honapokra leall az tt-
épités, és akkor hazajon végre Andras, de levelet ka-
pott téle, hogy szerencséje van, mert tovabbi munkéat
adtak. A miihelybe osztottak be, és karbantartast vé-
gez. Lehet, hogy csak akkor kap szabadsagot, ha ez is
befejezédik.

Ahogy bedlltak az els6 fagyok a nagysdga mar
nem jott ki a villaba, de Krvzovity doktor minden hét-
végén megjelent és szorgalmasan kattogott az ir6gépe
a dolgozo6szobaban, ahol Anica beftitott neki a kandal-
16ban.

Néha ott is aludt a férfi, ilyenkor f6z6tt rd, takari-
tott, hogy zavartalanul dolgozhasson. Ez a kozelség
egyre jobban felzaklatta az asszonyt. Maga se értette
miért, hiszen a doktor joval taljart mar az 6tvenen és
ktilonben is... lathatélag teljesen belemertilt a gépelés-
be. Néha elgondolkodott és fejét a két tenyerébe hajtot-
ta. Anica arra gondolt, hogy talan a feje f4j, vagy rosz-
szul érzi magat. Egy ilyen alkalommal kozelebb lépett,
hogy megnézze, nincs-e valami segitségre sziiksége. A
doktor felnézett ra, aztan zavartan megkérdezte:

- Anica, szereted a verseket?

- Igen... nagyon - vélaszolt az asszony kicsit bi-
zonytalanul, mert miéta kikertiilt az iskolabdl, egyet
sem olvasott.

- Akkor hallgasd meg ezt - és kivette a gépbdl a
papirt. Halkan olvasni kezdett. Anica fulében Gssze-
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mosodtak a szavak, mégis, mikor a férfi kérdén nézett
fel ra, bolintott és azt mondta:
- Szép volt. Nagyon szép volt.

A doktor szemmel lathatoan oriilt a dicséretnek,
és ettdl kezdve gyakran el6fordult, hogy ha az asszony
bejott a szobaba, odahivta és leiiltette az irdasztala
mellé, hogy hallgassa meg legtijabb versét. Ezek a ver-
sek télr6l, maganyrol, reménytelenségrdl szoltak, és
Anica egyre jobban atérezte 6ket, mert maga is hason-
16 érzésekkel kiizdott.

Igen. Reménytelen, minden reménytelen. Andras talan
soha nem jon vissza, csak az igérgetés marad... a doktor meg
egész nap geépel, és a verseivel van elfoglalva. Nem gondolt
r4d maga se, hogyan fligg 0ssze ez a kett6, de ha Pipi
aludt, vagy jatszott, egyre tobbszor ment fel, valamit
tenni-venni Krvzovity mellett, ha nem is volt ott kiilo-
nosebb dolga. Rakott a tizre, vagy teaval, kavéval ki-
nalta a férfit. Ez az alland6 gondoskodas nem volt ha-
tastalan, bar a doktor meglehet6sen gyamoltalan volt,
Anica pedig nem akart tolakod6 lenni, mert tudta,
hogy ezzel elrontana az egyeldre teljesen érzelmi ala-
pon 4ll6 kapcsolatot. Megvarta, hogy a doktor kezde-
ményezze a kozeledést, és végiil mégis megtorténjen,
ami mar elkertilhetetlen volt.

Az asszony szerény volt, és ahogy hézassagaban
is, mindig megvarta, hogy a férfiben megérjen a vagy.
Nem akart terhére lenni, mert Ggy érezte, hogy
Krzovity elsésorban megértésre, csodélatra, érzelmek-
re vagyik. A férfit viszont elbtivolte és 1j lendiiletre
sarkallta Anica fiatal teste és forr6 olelése. A Sors talan
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utols6 ajandékat nem akarta elszalasztani és boldogan
adta at magat ennek a szinte hihetetlen csodanak.

Szép kardcsonyuk volt, bar a férfi csak par percre
tudott benézni, de mindent biztositott, hogy Anica és
Pipi jOl érezze magat.

A kemény tél bealltaval Krvzovity felvett egy
munkdst, havat lapatolni, hogy ne terhelje ez a nehéz
munka az asszonyt és Anica igazan halas volt ezért a
figyelmességért is.

Anicéval val6 kapcsolata 14j versciklus megirasa-
ra inspiralta a doktort. Cimnek az ,, Alagsori muzsa”
cimet szanta, de kés6bb meggondolta és inkdbb az
»~Asszonyom, muzsam” cimet adta neki. Az egész cik-
lus Anicardl szolt. Verseit alnéven szokta ugyan kiad-
ni, mégis félt a botranytdl és {6leg a neje szajatol. Mie-
16tt leadta a kiad6néal az anyagot, Anica nevét minde-
niitt elttintette és a feleségem, illetve a mizsdm széval
helyettesitette. Kedvese minderrdl nem tudott. Mindig
az eredeti valtozatot hallotta és elbtivolte a tudat, hogy
rola igazi verseket lehet irni.

Ebben az évben kordn jott meg a tavasz és az
enyhtilés bedlltaval a nagysédga is Gjra megjelent a vil-
laban... Elkezd6dott a titkol6zas, a lopott 6rék ideje,
ami 4j szint, izgalmat vitt Anica életébe. Egy kiilono-
sen szenvedélyes oOlelkezés utan, agy érezte, lehet,
hogy terhes lett. A bizonyossaghoz még heteket kellett
varni, de nem akarta sokdig halogatni a dolgot.

Krvzovity doktor, akinek nem volt gyereke, hal-
lani sem akart arr6l, hogy Anica megszakittassa ter-
hességét. Mindent vallalt a valason kiviil. Magaban
nem kis szorongassal szdnta el magat, hogy Anica
mellé all. Lesz, ami lesz! Felfedi felesége el6tt kapcso-
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latukat, nevére veszi, vagy ¢rokbe fogadja a sziileten-
d6 gyermeket... de Anica tiltakozott. Kérte, hogy ma-
radjon minden titokban, hiszen van még id6 és nem is
biztos, hogy allapotos.

- Micsoda pataliat csapna a feleséged! Eleted vé-
géig hallgathatnad a szemrehanydsait - mondta a lat-
hatéan elbizonytalanodott férfinek. - Nem egyediil a
te hibad, talan a Sors akarata, ami tortént veliink. T6-
led csak jot kaptam, megértést, nem akarlak szeren-
csétlenné tenni. Bizd rdm magad, majd én megoldom a
helyzetet.

Azonnal irt Andrasnak, hogy jojjon haza. Pipi
mar nem is érti a magyar szavakat, hiszen egy éve
nem latta az apjat... Legalabb az évi szabadsagat toltse
itthon, mint mas rendes apa, férj, mert nehéz egyediil.
Hiszen megigérte, hogy tél végén, vagy legalabb kora-
tavasszal hazajon és mindeddig hidba vartak...

Lehet, hogy Andras csak a hivasra vart. Az asz-
szony szemérmességének tudta be, hogy nem a sajat
vagyodasaval zaklatja, hanem a gyerekre hivatkozik,
hogy annak van sziiksége ra.

Talan tiz nap telt el az asszony levele utan, mikor
egy délutan arnyék vet6dott az tiveges ajtéra. Aztan
megjelent a szinte idegennek hat6 férfi. Pipi szokasa
szerint az asztal alatt ilt. Nagyra nyitotta a szemét és
megszolalt:

- Api!

— Emlékszik rad! - s6hajtott Anica és ezzel min-
den félelme elparolgott.

Végre, tjra itthon! Andras is boldog volt a maga
maodjan.
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Masnap az asszony bemutatta a férjét a haziak-

nak. Valtottak par sz6t. Honnan, merre. Nem nagyon
érdekelte 6ket a beszélgetés. A doktor szinte faarccal
ment tovabb. Aztin tobbet nem is taldlkoztak, mig
Andras otthon volt.
Anica mesélt roluk Andrasnak, hogy teljen az id6. F6-
ként az asszonyrol beszélt, hogy milyen zsugori, még a
gylimolcsot is megszamolja a fan. A férje valami {rofé-
le, vagy kolts. Konyvei vannak. Csak hét végén jon, és
akkor az ir6gépnél tolti szinte az egész napot.

Andras nem sokat mondott a kiilon leélt id6rdl,
inkdbb az asszony fecsegését hallgatta, és ha Anicabdl
kifogyott a sz6, akkor a fidval foglalkozott. Hamarosan
Pipi is vele mondta: ,,Aki nem 1ép egyszerre, nem kap
rétest estére”. Lefekvéskor mesét mondott, vagy hal-
kan dudorészott a kicsi 4gya mellett. A ,Horthy Mik-
16s katonaja vagyok, legszebb katondja” - elég furcsan
hatott altatédalként, de hangosan ilyet tgyse volt sza-
bad énekelni, mert hatha meghalljak a haziak, vagy a
szomszédok.

Futottak a napok, mintha csak ma jott volna és
maris csomagolni kellett. A férfi igérte, hogy kovetke-
z6 télre mar nem hagyja Sket magukra, megprobal
végleg hazakoltozni. Aztan elment.

Az asszony egy hét mulva megbizonyosodott 16-
la, hogy terhes, de maga se volt biztos benne, hogy ki-
t6l, hiszen olyan stirin, egymdasutanban torténtek a
dolgok. Andrasnak mar az els6 levelében megirta,
hogy gyerekiik lesz, és ha ki tudja hordani, december
végére varhatjak.

- Addigra megjovok - véalaszolt a boldog apa.
Minden békésen elrendez8dott.
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14. fejezet

A nyar eltelt, mint az el6z6. Krvzovity konyve
nagy sikert aratott. El is kezdte a kovetkez6t Az anya-
sag dicsérete - cimmel. Ehhez mar nem volt sziiksége
kozelebbi kapcsolatra, elég volt tavolrol néznie az asz-
szonyt, az nem jart felesleges izgalommal, és ezt a neje
el6tt sem kellett titkolnia, hiszen tisztan esztétikai kér-
dés volt. Valdszinti, hogy Anica terhessége is megijesz-
tette és kijozanitotta. Ugy érezte, barmilyen j6 volt, de
elég volt ebbdl a veszélyes viszonybol.

Anica kozben el6készitette Pipit a kistestvér fo-
gaddasara. Szinte minden nap el6kertiilt a téma valami-
lyen forméban.

- Hoz a golya egy testvérkét. Mindig lesz kivel
jatszani. Oriilsz neki?

- Igen!

Legkozelebb igy:
- Szeretnél egy testvérkét?
- Igen!
Annyit beszéltek réla, hogy Pipi méar szinte jobban
varta a testvérke megsziiletését, mint maga az anya...
Ugy képzelte, azonnal kerget6zhet vele az udvaron,
vagy egylitt tildogélnek az asztal alatt és beszélgetnek.

- Mit kérsz karacsonyra?

- Egy testvérkét! Egy testvérkét!

Végiil mar nemcsak a gyerek, de maga Anica is agy
hitte, hogy egyediil Pipi kedvéért vallalta a masodik
terhességet.

Andras mar szeptember kozepén megjott. Egye-
16re otthon pihent, de nyomasztotta a szegényes lako-
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konyha zsuafoltsaga, hianyzott a megszokott tevékeny-
ség és utana a szabad esték, a kocsmézas, baratok, nok.

Par nap alatt elfogyott a mondanival6, kibokszol-
ta a csalad cipdit, aztdn kinn nézett koril, mit tudna
Anica helyett elvégezni, hogy addig se kelljen a sivar
hazmesterlakdsban iildogélni. Kiment a kertbe dol-
gozgatni, de nem sokra ment vele, mert alig asott par
métert, el6kertilt Krvzovityné, akit nem lehetett meg-
sérteni, meg kellett 4llni par széra, ami aztan néha egy
oraig is eltartott. Az asszony b6beszédti volt és mindig
illatos, Andréas pedig rogton tudta mire megy ki a ja-
ték. Igazabdl nem is lett volna ellenére, de hat ott volt
Anica, és Pipi is mindig kortilotte csetlett-botlott. Mi-
kor aztan par dolgot szivességbdl megjavitott és elme-
sélte, hogy villanyszerel$ az egyik szakmdja, az asz-
szony mindjart felajanlotta, hogy otthon, a vérosi la-
kasban is tudna munkat adni. Par régi villanykapcso-
16t ki kellene cserélni és megnézhetné esetleg a radiot
is, ami idénként sipol.

Andrds az asszonyt nem taldlta valami nagy
szamnak, de a fiirdészoba kényelme, a kavé és az ital
mindsége kittind volt. A szerelésért a pénzt minden
alkalommal megkapta, mér csak azért is, hogy Anica
el6tt bizonysaga legyen, hogy dolgozni jar.

Napkozben a vérost jarta, munkahely utan érdek-
16d6tt. Munka akadt volna, de a véllalatok egy része
kauciot kért a jelentkez6ktSl. Nem volt annyi pénze,
hogy letegye a sziikséges Osszeget és olyan ismerdse
sem, aki felel¢sséget vallalt volna érte. Megprobalta
Krvzovitynénak pedzegetni ezt a nehéz helyzetet, de
az asszony nem vette a lapot. Egyik fiilén be, a masi-
kon ki, Andras pedig biiszkébb volt annal, semhogy
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egyenesen rakérdezzen és kitegye magat az esetleges
visszautasitdsnak. Amuagy is unta mar az asszony
csipkés haldingeit, és hogy minden kettyintés el6tt ki
kell cserélnie néhany villanykapcsolot, hogy ne érezze
magat fizetett szeretének.

J6 mastél honapnyi ténfergés utan, végre a Bristol
szalloban talalt helyet. Fiit6 és altalanos karbantarto
lett. Igen szerencsésnek mondhatta magat, mert a
munkahoz lakas is jart, méghozza magasftldszinti.

A bejarat egy vildgitbudvaron volt. Hat 1épcsén
kellett felmenni. Hosszti sotét folyoso elejérdl nyilt a
lakés. El6szoba, szoba, konyha, kamra. Ez méar nagy
kényelemnek szamitott az alagsori hazmesterlakashoz
képest. November elején mar be is koltoztek.

Anica elemében volt, meszelt sikalt, rendezke-
dett. A legnagyobb felfordulds kozepén érezte meg az
els6 sziilési fajasokat. Egy pillanatra megijedt, mert ki-
csit korainak tartotta, de feltalalta magat. Hirtelen 6t-
lettS] vezérelve elfekiidt a bejarati lépcsén és igy kial-
tott:

- Jaj, elestem! A hasam! Mi lesz a terhemmel?!
Elmegy t6lem a gyerek...

A sikoltozéasra kiszaladt a lakasbol Andréas, de a szallo
konyhajabol a szakécs, a kuktak, de még a szobaasz-
szony is lejott az emeletr8l. Mindenki koré csédiilt.

- Nem csoda, hogy siettében megbotlott a 1épcsén
és elesett!

- Ugy latszik, az esést6l, megindult a sziilés! -
mondta egy asszony.

Valaki ment6t hivott. Anicat bevitték a kérhazba.
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Szerencsére nagyobb baj nem érte sem 6t, sem a
gyereket. Par 6ra mulva egy érett, ép fiticskanak adott
életet.

- Talpraesett gyerek lesz! - mondogattdk, mert
nem fejjel, hanem labbal el6re jott a vilagra.

Egyediil Pipinek okozott csalédéast az wjsziilott.
Nem lehetett vele jatszani, egyel6re még hozza nyualni
se. Mindenki kortiilcsodalta, de 6 nem latott rajta sem-
mi kiilonoset. Csak szopik, ordibél, piszkitja a pelen-
kakat. Az apja pedig egyre gyakrabban mondta:

- Segits anyadnak! Te mér nagyfit vagy.

Errél a nagyfitsagrol Pipi szivesen lemondott volna,
kiilondsen mikor néha arra kertilt a sor, hogy a pelen-
ka tartalmat neki kellett kiboritani, vagy éjjel a felsir6
gyerek bolcsgjét ringatni, hogy a sziil6k aludni tudja-
nak. Késébb vele kertilt egy agyba az 6ccse, és ha bepi-
silt 6t szidtak meg, hogy mért nem tiltette id6ben bilire
a gyereket. Nem is probalt kibGjni a ra harul6 felada-
tok al6l, mert az anyja mar elére meggy6zte, hogy 6
kivant maganak egy kistestvért. Most aztan itt van!
Emellett ahogy mult az id6, Zolikab6l kékszemd,
aranyfiirtos gyerek lett, akir6l Anica gyakran igy be-
szélt:

- A szép fiam.

Pipi ezt a megkiilonboztetést, ha nem is irigység-
gel, de szomort belenyugvéssal vette tudomésul. Tii-
korbe nézett és latta, hogy neki egyenes-szalu fekete
haja van, és sovany, csontos arcardl hianyoznak a god-
rocskék, amik az Ocsikét olyan bajossa és mindenki
szamara kozkedveltté teszik.
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Ha valaki az ismer6sok koziil meglatogatta Gket,
egyforman hozott a két gyereknek ajandékot, legin-
kabb egy-egy szelet csokoladét. Pipi azonnal felbontot-
ta, amit kapott, és anyja egyetlen szemvillanasara oda-
adta a felét Zolikanak Mikor elfogyott, a kicsi is kibon-
totta a magaét.

- Zolika, kindld meg Pipit!

Ekkor jott a produkcid, amitél Pipi mér el6re félt. Zoli
két apr6 kormével egy morzsanyit lecsipett a csoki
sarkabol, megnézte jobbrol, balrdl, ha nagynak talalta
még egy kicsit leharapott bel6le és a maradék korom-
feketényit atnyujtotta a batyjanak. Ezen aztan egytitt
nevettek a vendégek és a sziil6k, Pipi pedig szégyen-
kezett, mert valahogy tugy képzelte el, hogy neki csak
ennyi jar, taldn rossz gyerek volt, kevesebbet ér, mint
az Occse, kiillonben az anyja biztosan raszélna Zolika-
ra. Minden erejével megprobalt j6 gyerek lenni. Egy
szOra ugrott, ha valamit segiteni kellett az anyjanak,
vagy apjanak. A tobbi id6t az asztal alatt toltotte, hogy
ne legyen senkinek utjaban. Itt szamos olyan informa-
cidhoz jutott a vilag dolgairol, amirdl kiilonben sokkal
késébb hallott volna.

Esténként, ha Anica a konyhdban volt, Andras a
szobaban a barataival beszélgetett, iszogatott és kii-
16nb6z6 szallodai élményeit ecsetelte:

— Felhivtak csapot szerelni az emeletre - hallotta
Pipi az apja hangjat. - Az 4gyon egy fiatal n6 fekiidt,
csak ugy pucéran... takaro6 se volt rajta... - a beszamo-
16 tovabbi részének csak foszlanyai jutottak el a gye-
rekhez. A szavakat részben elnyelte az asztalnal il6
térfiak rohogése, és mégis, még lefekvés utan is foglal-
koztatta, hogyan lehet egy meztelen nénél csapot sze-
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relni... és mért biztatta az apjat, hogy nyomd jobban...
meég, még?

A kazanhaz az éptilet alatt volt. Hosszu, sotét fo-
lyos6 utan, lépcsén kellett lefelé menni, majd Gjabb
vizszintes jarat kovetkezett, ahol a talajviz is feljott és
ezért keskeny pallokat fektettek le. Az egész hosszu
foldalatti szakaszon mindossze egyetlen halvany lam-
pa égett. Szinte kisérteties volt a jarat.

Ha valami stirgds javitanival6 volt, elakadt a lift
két emelet kozott, a konyhan leallt a hiit6, vagy az
egyik szobaban csopogott a radiator, akkor Andréasék
lakdsaban szo6lt a cseng6. Ilyenkor Anica Pipit ugrasz-
totta az apjaért.

- Siess, egyik labad itt, a masik ott legyen! Nagy-
fia vagy mar!

Pipi félt a homalyos folyoson. A pincében, a pall6d
két oldalan, a vizben patkanyok tsztak, a fiticska min-
den csobbanastol megriadt és még egyéb szornyeket is
képzelt kozéjiik, a félelemtSl néha kiverte a verejték,
de er6t vett magan és hésiesen szedte a labat, hogy
miel6bb a kazanhédzba érjen. Ott valamivel vildgosabb
volt és az apja kozelsége, az emberi hang, a kazanok
melege a biztonsag érzésével toltotte el.

Szamtalanszor hallotta, hogy mar nagyfia, az apja
utan 6 a férfi a hazban, és ha az apja nincs otthon, neki
kell helyettesiteni. Kozben az is eszébe jutott, mi lenne,
ha egyszer nem taldlna az apjat a kazanok mellett. A
kazanhazban talan ott a segédf(its, aki a szenet szokta
lapatolni, de 6 nem ért a szereléshez, és ezért biztos
neki kellene apja helyett felmenni az emeletre csapot
szerelni és ha a meztelen n6 mondand, hogy még...
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még, akkor hogyan lehetne helytallni? Szerencsére ez
nem fordult el6, de a fantazia és a félelem nagy ur, kii-
l6nosen, ha valakit hatévesen méar nagyfianak nevez-
nek.

F &
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15. fejezet

- Mindegy, hogy mi, csak ne ugasson! - szokta
mondani Andras, aki nagy hasevd volt. A hust el6 kel-
lett teremteni, a tobbi ételt a hata kozepére se kivanta,
de ha a gyerekek is az asztalndl tltek, mindenbdl
evett, hogy jo példat mutasson. Még a potdzsbdl is!
Abbdl a potazsbol, amit Anica talalt ki egy pénztelen
hoé végén. Ami maradékot talalt a kamraban, hagymat,
répat, kaposztalevelet meg egy marék szilvat, mindent
Osszef6zott, aztan az egészet atpasszirozta, izesitette és
azt adta az Andras miatt kotelez6 has mellé.

- Francia recept! Tegnap kaptam a fészakacstol -
mondta, és ezt a gyerekek el is hitték, Andras pedig jo
képet vagott hozza.

Annyi igazsag volt Anica meséjében, hogy a
potage francia nevet a szakdcsoktol hallotta, de recept-
rél sz6 se volt, azt mar 6 talalta ki hozza a nincstelen-
ség kétségbeesésében. A potdzs mindenesetre bevo-
nult a sztikebb napok étkezési szokésai kozé.

Anica a takarékos haztartads mellett némi pénzt is
tudott szerezni. Osszebaréatkozott a szobaasszonnyal,
aki lehordta hozza mosatni a vendégek fehérnemtijét.
Alig volt veliik munka, csak egy kis oblités, vasalés és
ezért megkapta a borravalo felét.

Az ajtok elé kitett cipbket Andras tisztitotta ha-
sonlo tizleti alapon.

Ebbdl a kevés plusz pénzbdl futotta egy magyar
Ujsag elbtizetésére és a mozijegyekre, ha magyar filmet
jatszottak. A Hotel Kikelet és a Valamit visz a viz annyira
tetszett Anicadnak, hogy amig jatszottak, minden nap
megnézte, természetesen a gyerekekkel egytitt. Ezek
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magyarul beszéls, feliratos filmek voltak, igy a magyar
és szerb néz6k egyarant élvezhették.

Egy-egy puhatdbldas magyar nyelvi konyv is ke-
riilt néha a hazba. Ezeket Pipi is annyit bongészgette,
hogy mire iskolas lett mar folyékonyan olvasott ma-
gyarul. Erre az iskoldban nem volt ugyan sziikség, de
az uzletek cégtablairdl a szerb betliket is megtanulta.
Igy egyszerre két nyelven is ment az olvasas. Kara-
csonyra Pipi magyar mesekonyvet kapott: a Tulipanos
ladat. Ez volt szamara a csodék csodaja.

Az igazi nagy kiadas, amire egész évben gytijto-
gették a pénzt - amib6l még a legnagyobb inségben
sem volt szabad elvenni - a hagyoméanyos magyar bal
volt farsang idején. Ezt Andras el nem engedte volna
semmi szin alatt. Szinte minden magyar csalad ott
volt, aki Belgraddban vagy kornyékén élt, de tavolabb-
rdl is jott, aki csak tudott, illetve akit egyéltalan oda
beengedtek. A duhajkodd, kozismerten részeges ala-
kok nem jutottak belépshoz. Oket a tobbiek mar eleve
kizartak. Mas megkiilonboztetés nem volt. Balogh
Andréas btiszke volt ra, hogy ott lehetett Anicaval
egylitt, pedig csak f{it6 volt, de egyik batyja, a részeges
kémitives hidba kuncsorgott meghivéért.

A belépGjegy draga volt és Gj ruhara, cip6re is
sziikség volt. Anica ilyenkor, egyszer az évben, fod-
raszhoz is elment.

A rendezvényt Belgrad legel6kelSbb szallojaban
tartottdk. Ott viselkedni kellett, mert a magyar kovet,
meg a varos polgarmestere is megjelent, és mind ott
voltak a varos vezetdi, és mas el6kel6ségek.

Mindenki boldog volt, aki bekertiilhetett, mert
magyar szot hallottak, és egy éjszakan at mindannyian
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magyarul beszélhettek egyméassal. Szabadon. Ugy
hordtak magyarsagukat, mint egy érdemrendet, vagy
diszruhat, amit masnap reggel le kell vetni, és bezarni
a szekrénybe egy egész évre.

A bal mitisoros estként kezd6dott. Egy-két pesti
szinész is szerepelt benne. Nagy nevek, akiket a fil-
mekr6l mér ismertek. Alapjaban mindig vidam hangu-
lata volt az el6adasnak, tréfas, rovid jelenetek pereg-
tek, hazafias, hazavagyo, érzelmes szdmokkal vegye-
sen. Néhany vers, ének.

Amikor a ,Hacsek és Saj6”, vagy egyéb vidam
szam utdn komolyra fordult a miisor, és felhangzott az
els§ par taktus, hogy ,Ott ahol ztig az a négy foly6”
vagy ,Hazadm, hazam...”- maris elhalt a kacagas és a
kozonség tobbsége a konnyeit torolgette.

A miisornak minden évben nagy sikere volt.
Utana kezd6dott a tanc az épiilet két szintjén. A fold-
szinten ciganyzenészek, az emeleten pedig egy szalon-
zenekar jatszotta a talpalavalot.

Anica nem tudott tdncolni, de szivesen nézte a
bali forgatagot. Csak tildogélt és beszélgetett az id6-
sebb asszonyokkal, Andras viszont végigtancolta az
éjszakat. Néha elttint fél 6rara, hazament megnézni a
gyerekeket. Lehet, hogy mas dolga is akadt. Az biztos,
hogy olykor egy-egy menyecske is kiment vele kicsit
friss leveg6t szivni. Akar a huasroél, a n6krél is kortiilbe-
liil az volt Andras véleménye: Mindegy, csak ne ugas-
son!

Fjfél utan, kicsit spiccesen a ciganyok mellé allt,
aztdn egy nagyobb borraval6 kiséretében elkérte a
primés hegedtijét. Valami régi dalbodl jatszott par tak-
tust, aztdn nagy séhajtassal visszaadta a hangszert.
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— Ezt is, hol tanulta, mikor tanulta? - amuldozott Anica -
istenem, még mindig milyen keveset tudok rola!

A primas folytatta a megkezdett dallamot.

Szép volt.

Szomorda.

Alig figyeltek ra.

- Csardast! - rendelkezett valaki.

Ujra porogtek a szoknyak, szinte repiiltek a parok, a
térfiak cifraztak a 1épést, ki tudja jobban, ki tudja szeb-
ben... Parfiim, bor és izzadsag szaga keveredett a for-
16 levegbben.

Fenn az emeleten lassan aldbbhagyott a mulatsag.
A kovetség és a varos vezetSi mar elvonultak. Masok
is késziilédtek hazafelé, vagy lejottek kortilnézni a
foldszintre, ahol a ciganyok még mindig tudtdk fo-
kozni a hangulatot.

,Most kezd6dik a, most kezd6dik a, most kezd6-
dik a tanc” - és valdban, a zene wjabb, hihetetlen
energiakat szabaditott fel az emberekbdl. Andras
olyan rezg&csardast jart, hogy mindenki megcsodalta.
- Sose halunk meg...! - és porogtek, forogtak, mintha
az élettik fuggne t6le, meddig birjdk. Aztan az egész
lihegésbe, zihalasba fulladt.

Paran korbe alltak, és valaki rakezdte:

,Kis lak all a nagy Duna mentében...” - daloltak,
konnyeztek és ittak.

Eleinte a primas halkan kisérte a kialakult korust, az-
tan csak hagyta, hadd énekeljenek kedviikre.
Hajnalodott.

Anica és Andras visszasétalt a Bristolba. Az éj-
szakai portas hunyorogva koszontotte 6ket, aztan még
utanuk szolt:

100



- Molimte druzse! Tegnap reggel a kifut6é az 4j-
sdgodat ndlam adta le, mert nem talalt benneteket. Az-
tan itt jart az igazgat6d és nézte a lapokat az asztalo-
mon. Megkérdezte, kinek jar itt ez a magyar ajsag...
Ha tudtam volna, hogy megnézi, beraktam volna a fi-
okomba, de mar nem lehetett eldugni. Szerintem jobb
lenne, ha nem jaratnad ezt a lapot. A Slavianal megve-
heted darabonként is, ha annyira ragaszkodsz hozza.
Ott mindentéle tjsag kaphato.

- Kosz6nom, hogy sz6ltél baratom. Fala Bogu...
Minden jo6t!

Andrés kesertien Osszeharapta a szajat, és még
aznap lemondta az Gjsagjat.

Par nap mulva hivattdk, hogy cseréljen ki egy
égbt az igazgatd el6szobdjaban. Odabenn éppen vala-
mi megbeszélés folyt, de a parnazott ajtét résnyire
nyitva hagytak. Kihallatszott, ahogy a f6nok beszél.

- A magyarokat a legkisebb hiba esetén el kell
bocsatani még akkor is, ha a munkajuk elvégzéséhez
két szerbet kell felvenni!

Andrés megijedt. Véletlen volt a nyitott ajto, vagy
szandékosan tudattak vele, mihez tartsa magat?

A munka végeztével lement az tjsagos pavilon-
hoz. Rendelt egy szerb magazint és meghagyta, hogy
mindig irjak ra a nevét. Igy: Andria Balogh, és ne a la-
kasra vigyék, hanem a portadn adjak le naponta, hogy
mindenki lassa.

S &
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16. fejezet

Baloghék ajtajan nagy voros papir hirdette, hogy
fert6z6 beteg van a haznal. Belépni tilos. A négyéves
Zolika volt kanyarods. A postas is csak a levélszekrény-
be dobta be, ha hozott néha valamit. Az alairnivaloroél
legfeljebb az ajton at értesitette Anicat, aztan vitte is
vissza a papirokat, hogy nem lehet kézbesiteni.

- Behivot hoztam - sz6lt egy délel6tt — alairod?

- Latod, mit irt ki a doktor! Még két hétig nem le-
het bejonni hozzank.

- Addig talan meg is feledkezik Andréasrél meg a

behivérol a katonasag - mondta a postas és elment.
A két gyerek ott kapaszkodott Anicaba az ajté mogott.
Zolika mar tal volt a krizisen, Pipit meg kitiltottdk az
iskolabdl a zarlat idejére, bar kutya baja se volt. Most
kérdén nézett anyjara, mi lehet ez.

- Nem kell semmit mondani apinak! Ne idegesit-
siikk ezzel. Legyen egyel6re titok. Ertitek? Legaldbb
nyugodtan ebédeljen meg, majd utdna megmondjuk,
hogy behivoét hozott a postas.

A gyerekek boélogattak, Anica pedig visszament a
konyhaba, hogy elkésziiljon az ebéd, mire Andras fel-
jon a kazanhazbdl.

A teritett asztal koriil volt egy kis fesziiltség, mert
Zolika a kezét a szajara tapasztotta.

- Vedd el onnan a kezed! Igy nem lehet enni...

- Akkor kijon a titok...

- Milyen titok, hadd hallom! - nevetett Andras.

-A titkot ebéd utan fogjuk megmondani. Azt,
hogy behivét hoztak neked! Most csak egyél egészen
nyugodtan!
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Andras leejtette a kanalat. Nagyot nyelt, de mosolyog-
ni probalt:

- Jol van Zolika, akkor most egytink, aztin a
végén majd elmondja anyika a titkot - s6hajtott.

Az egész csalad elcsendesedett, még Zolika is.
Nem értette mi tortént, mi ez a hirtelen némasag, hi-
szen a legjobb szandék vezette.

* k%

Mar a baratok kozott is egyre csak a mozgositas-
6l folyt a szo.

- Mint a lavina. Olyan ez a politika, mint a lavina!
Valahol elgurul egy kis hogoly0, aztan nem lehet meg-
allitani. Mondtam én mar akkor, mikor a német csapa-
tok bevonultak a Ruhr-vidékre, hogy ez nem csak eny-
nyi lesz!

- A Ruhr-vidék? Az jart nekik!

- Jart? Es Lengyelorszdg? Az mar nem jart...
Mind azt mondtatok, hogy messze van, abbdl nekiink
nem lesz bajunk... és most itt van a nyakunkon a
mozgositas!

- Mozgositas. Az még nem habor.

- A fejesek biztos tudnak valamit. Negyvenéves
multam és be akarnak szippantani. Nagy baj lehet, ha
ram is sziikség van.

- Lehet, hogy nem is jon vissza a postds. Mar két
napja, hogy visszavitte a behivodat.

A postas nem is jott vissza. Helyette harmadnap

egy katona jott, hogy bevigye Andrast. A voros cédu-
lat meglatva nem kopogott be, hanem el6vett egy

103



mappat és mindent pontosan feljegyzett, ami ki volt
irva az ajtéra. Azt is, hogy a lakas zarlata meddig tart.

A kovetkez6 napokban igyekeztek mindent el-
rendezni, minden lehet&ségre felkésziilni. Pipivel most
nagyon komolyan beszélt az apja:

- Amikor nem vagyok itthon, te vagy a férfi a
csaladban, ehhez mérten viselkedj és segits anyadnak.
Vigyazz az 6csédre és a cip6tok mindig tiszta legyen!

Anicaval végiggondoltak, hova lehetne Belgrad-
bol menni, ha kitorne a habord. Vidéken talan bizton-
sdgosabb, mint itt a févarosban. Abban egyeztek meg,
hogy ha Andras bevonul, és esetleg innen el kell me-
nekiilni, végsziikségben Galubinciben taldlkoznak,
ahol Anicanak tavoli rokonai laknak.

Egy rovid ideig nem héaborgatta senki a csaladot,
de két hét mualva Gjra kihoztdk a behivot és most mér
nem volt mit tenni. Balogh Andréasbdl szerb katona
lett.

E

Anica maga maradt a két gyerekkel. A férjérol
ritkan kapott hirt. Néha egy-egy levelezélap jott, any-
nyit tudatott, hogy egészséges és gondol rajuk. Leve-
let, amibe bizalmas kozlések is lehetnek, nyilvan tilos
volt kiildeni. Igy aztan Anica szorgalmasan olvasta a
szerb tjsdgokat és azokbol probalt tajékozodni.

Pipi méar harmadik elemibe jart. Az els§ két osz-
talyt kitin6en végezte és a magaviseletét is dicsérték.
Most Zolika betegsége miatt volt egy kis lemaradésa,
de ez nem izgatta kiillondsebben az anyjat, inkabb attol
félt, hogy valami baja esik, mig nincs mellette. Az ut-
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cakon kulonbozd zavargasok voltak és Anica nem ér-
tette, mit akarnak, csak azokat a hireket tudta, amik az
Ujsagokba bekertiltek. Azt maga is latta, hogy azzal,
hogy Szerbia és Horvatorszag szétvalt csak romlott a
helyzet. A kiskoru Petart valasztottak kirallya? Ez mit
jelent? Az 1jsagok szerint a Szovjetunioval megnem-
tdmadasi szerzédést kotottek, de a magyarorszagi
szerz6dés érvényét vesztette és ezzel megnyilt a légtér
a németek el6tt Szerbia felé. Kiiszobon volt a habort.
Ezt Anica is felfogta. Nem engedte Pipit tovabb isko-
laba jarni.

Az els6 bombazast Belgradban érték meg. Mas-
nap panikszertien elhagytadk Belgradot. Még ruhat is
alig vittek magukkal.

Annyira hirtelen tortént mindez, hogy a roko-
noknak nem is jelezték érkezésiiket. Anicat még soha
nem lattak, hat kicsit fanyalogva fogadték.

Mivel akkor mar masok is menekiiltek vidékre a
nagyobb varosokbdl a bombézasok miatt, ezért gy
gondoltak, inkdbb rokonnak adnak helyet, mint hogy
idegeneket kvartélyozzanak be hozzajuk. Az egyik ut-
cai szobdban helyezték el 6ket és Anica, hallani vélte,
hogy megbeszélik:

— Jo lesz ez! Ha jonnek a németek, vagy barki rank akar
torni, oda mennek be eloszor, és mig oket felkoncoljak, addig
mi el tudunk menekiilni az udvari szobabol.

Anicat masnap mindjart ellattak munkaval. Sza-
tocsboltjuk volt és ott is elkelt a két dregnek a segitség,
meg a hazban is volt mit tenni, mert cselédet nem tar-
tottak.

Anica nappal dolgozott, éjjel pedig minden kis
zajra felriadt és rettegett, mikor tor rajuk valaki.
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Alig két hét telt el igy, beéllitott Andras. Civilben.
Az igazsdghoz hozza tartozik, hogy a félévi katonas-
kodas alatt a kimend&ket egy formas 6zvegynél toltotte.
Mikor azt kezdték rebesgetni, hogy mar nem sokaig
tudja tartani magat a szerb sereg, nala 6ltozott at. A
katonaruhat az 6zvegy el akarta égetni, de végil in-
kabb elastak a kert végében, hogy ne keltsen gyantt az
égett rongy szaga. Andras par nappal a kapitulacié
el6tt a megboldogult férj ruhajaban dezertalt. Nem ke-
riilt fogolytdborba, de igy a szerbek és a németek el6l
egyarant bujkalva kellett menekiilnie. Az 6zvegynek
megigérte, ha élve megussza, visszamegy hozza. Esze
agaban se volt. Hadd sirassa 6t is a férjével egytitt.
Egyenesen Galubincibe utazott a csaladja utan, ahogy
a feleségével megbeszélte.

Amint megérkezett, Anica el6szor félelmeirdl
szamolt be.

Andréas masnap szerzett egy nagy fejszét és az aj-
t6 mellé tamasztotta.

- Ide merjen valaki betdrni! Ha német, ha szerb,
velem gytlik meg a baja. Ha magad vagy és akkor ta-
madnak rad, te is fogd két kézre! Aztan tisd, vagd!
Legjobb, ha a fejét, de a laba koze se rossz hely! - biz-
tatta az asszonyt.

Anica az életiiket mar nem féltette, de most a
nincstelenség miatt sopankodott. Szinte semmijitkk nem
volt. A varrogépet is sajnalta. Ruha is kellett volna.
Férje elhatarozta, hogy visszamegy a belgradi lakasba
és megprobal valamit elhozni.

A Bristolban senki nem csodélkozott, hogy meg-
jott a fit6. Leszerelt. Bedllt dolgozni.
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Nem félt. Tudta, hogy veszélyben van, de nem
izgatta magat, pedig a németek mér Belgradban vol-
tak. Fatotte a szallo kazénjait, mint azel6tt, munka
utan pedig nyugodtan jart-kelt a varosban.

Hajszal hijan az életébe kertiilt egy ilyen utcai séta
alkalmabol a nézel6dés.

Valaki ralétt egy német katonara. A katonak ko-
rillvették a hazat, ahova bemenekiilt az orvlovész, és
mindenkit lehajtottak az utcara. A gyerekeket is, azo-
kat is, akik nem a hazban laktak, csak vendégként hoz-
ta oda 6ket a véletlen, vagy a sors. Aki a haz elétt, a
jardan allt, vagy éppen arra sétalt, azt sem engedték
tovabb. Aki a megrémiilt emberek koziil tiltakozott, a
németek helyben kivégezték. A tobbieket elhajtottak.
A gyerekeknek is menni kellett.

Andras a szemkozti csemegés ajtajabol latta, hogy
Krvzovity doktor is a jardan fekszik az aldozatok ko-
zott. Az tizletben mindenki megrettent. A vevdk, el-
adok egymashoz sem mertek sz6lni és csak joval ké-
s6bb, lassan, egyenként szalling6zva indultak haza.
Andrés aldotta a sorsot, hogy nem a taloldalon sétalt.
Nyugalmat erdltetett magara és visszament a Bristol
szallodéba.

Belatta, hogy nem maradhat tovabb. Hatarozott.
Senki nem sejthette, hogy munka utan lazasan csoma-
gol. Mindent Osszeszedett, amir6l tgy gondolta hasz-
nos lesz.

Jol idOzitette a tdvozasat, mert fizetésnap volt és
még felvehette a jarandosagat, s6t el6leget is kért.

Aztan szerzett egy alkalmi fuvart, felpakolta a
varrogépet, meg a csomagokat és elindult a csaladja
utan.
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Mig Andras Belgradban volt, sorban érkeztek a
rokonok Galubincibe, a szatocs hazéba. Két lanyuk fér-
jestdl, gyerekekkel, unokatestvérek... Mar alig tudtak
Oket elhelyezni. Baloghéknak kifelé &llt a rtdja, mert
68k voltak legtavolabbi rokonsdgban a csaladdal. Az
utcara mégsem rakhattak ki 8ket. Nemcsak az ember-
ség miatt, hanem mert az oregek féltek a falu szajatol.

Beraktak két szalmazsdkot a szoba sarkaba,
egyikre Anicat, masikra a két fiat telepitették at, az
agyakat meg a haziak lanyai foglaltak el, ki-ki a parja-
val. Az unokdk az oregek szobajaba kertiltek. Anica
segitett ellatni a haztartast, de addig a két fia a faluban
csellengett. Pipi gyakran verekedésbe is keveredett a
helyi gyerekekkel. Volt, hogy kititotték a pénzt, vagy a
kannat a kezébdl, mikor tejért kiildték. Ha nem 6t, ak-
kor a kis Zolikat fenyegették meg, akinek Pipi, termé-
szetesen, azonnal védelmére kelt, hogy a picinek ideje
legyen hazafutni.

Anica mar koriilnézett, mibdl lehetne megélni és
kilon koltozni a rokonoktdl, de hamarosan belatta,
hogy ebben a faluban kilatasuk sincs munkahelyre.
Tovabb kellene menni, valahova, ahol konnyebb mun-
kat talalni.

- Meghoztad az iratainkat is? - kérdezte a férjét,
amikor végre megérkezett.

- Meg a mesekonyvemet, a Tulipanos ladat! -
sz0lt kozbe Pipi félalomban a maésik szalmazsakrol,
ahol Zolikaval egytitt fekiidt.

Nem figyeltek ra.

- Milyen iratokat?

- Az enyémet, meg a gyerekekét! - sagta Anica és
kozelebb bujt hozza a takaré alatt.
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- Csak nem jottetek el minden papir nélkiil?
Jebemti majku! Elment a jézan eszed! Igy indultal el a
gyerekekkel?

- A bombazas miatt... Azt se tudtam hova kap-
jak! Csak gyorsan el akartam jonni Belgradbdl... Fo-
galmad sincs mi volt ott... Menj vissza és hozd el az
iratainkat! Mit képzelsz? Azokat még el kell hoznod!

- Nem. Oda én tobbet nem megyek vissza. Fo-
galmam sincs? Neked nincs fogalmad a dolgokrol! Te
nem lattad az utcan kivégzett embereket... Nem lattad
Krvzovity doktort a jardan atlétt fejjel... és csak a sze-
rencsén mult, hogy én is nem ott végeztem... Nem
tudtad el6bb mondani, hogy nincs semmi papirotok?
Csak azon a kurva varrégépen jart az eszed! Most itt
van! Igazold magad a varrogéppel! Jebemti majku
Isusovu!

- Hallgassatok maér el! - szo6lt rajuk az egyik asz-
szony az agybol - Nem lehet t6letek aludni. Nem elég,
hogy anyam befogadott? Most még nyugtunk se lehet
téletek a sajat sziileink hazaban...

Elhallgattak, Anica Andrashoz bujt, hogy kien-
gesztelje. Még egy darabig hallatszott a férfi dithodt
lihegése. Anica kesertiségében arra gondolt, hogy ez se
kiilonb, mint mikor annakidején a mostohaapja gyfirte
le a lisztesladara. Csak szipogott, nytszorgott a férfi
alatt a kiméletlen, durva 6lelés miatt. Aztan elaludtak.

Reggelre Andras elttint. Talan mégis visszament az
iratokért? — reménykedett Anica. Kés6bb a félelem tort
ra: A doktor meghalt. Jaj, ha Andrdsnak 1s baja esik...

Varni, csak varni... Mualtak a hetek, hénapok.
Egyediil maradt az utols6é zaklatott éjszaka terhével.
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Aztan beletor6dott. Lam, Zolikanak két apa is jutott, en-
nek most mar nem lesz egy sem...

A rokonok szidtak, ganyoltdk, de nem tudott el-
menni t6liikk, mert semmiféle igazol6 irata nem volt.
Oriilhetett, hogy nem dobjék ki. Meghtizta magat és
kiszolgalta az egész csalddot, hogy megttirjék a haznal.

Tobb mint fél év telt el igy, kemény munkaval és
kesertiséggel.

Egy reggel szekér allt meg a szatdcsbolt el6tt. Egy

oreg paraszt 1épett az tizletbe.
- Itt lakik Anica? Egy levelet hoztam neki - mivel az
asszony éppen ott soport, at is vette. Par sor volt benne
a férjétdl, hogy olvassa el, amit kiildott és mindent jol
jegyezzen meg. Egy menetlevél is volt a boritékban
Bodogh Andrasneé és két kiskoru fia részére.

- No? Megértette az asszonysag? - kérdezte az

oreg.
Anica bélintott. Nem ttin6détt rajta, hogy honnan le-
het ez a papir, hogyan lett a férjébdl, Balogh Andrasbol
Boédogh Andras, de pecsét is volt az iraton, hat nem
lesz tovabb idekotve ehhez a hazhoz.

- Ha megértette, amit kell, akkor szedje 6ssze a
cokmokjat és induljunk miel6bb. Majd segitek. Valami
varrogépet is fel kell rakni a szekérre, igy mondta ne-
kem a Bédogh Andras.

S &
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17. fejezet

Pipi azonnal megértette a helyzetet, Zolika pedig
békésen aludt a szekér hatuljaban a ruhanem kozott a
makteatol, amit indulas el6tt itattak vele, nehogy el-
szolja magat, ha valami igazoltatasba botlanak.

Nem sok sz6 esett utkozben. Az oreg egész tuton
pipazott, Anica pedig a gondolataival volt elfoglalva.

Szeret, talan mégiscsak szeret. Kocsit kiildott értem,
meg papirt, hogy utana mehessek... Ha nem szeretne, nem
torodott volna velem... itt hagyhatott volna végleg. Eqgyediil
ugy eltinhetett volna, mint a kamfor. Talan mégis fontos
vagyok neki - Gjra bizakodott.

Csak egyetlen ellenérzési ponton kellett megallni,
de ott is siman elfogadtdk a menetlevelet, meg a kocsis
iratait. Anica remekiil tartotta magat, még ra is mo-
solygott szégyell6sen az 6rszemre, mikor az, a hivata-
los hangot félretéve megkérdezte, mikorra varja a gye-
reket, aztan tovabbi j6 utat kivant.

Mikor a latétavolsagon taljutottak az Srszemek-
t6l, akkor tort ki belSle az idegesség. Alig tudta meg-
tartani magat az iilésen a szinte hisztérids zokogastol.
Hiaba csititotta az oreg, hogy nyughasson mar, tal van-
nak a nehezén. Nem tudott megnyugodni. Néhany ki-
lométer utan azt kérte, alljanak meg, le kell szallnia,
mert csikardsa van. Hasat fogva bevanszorgott a stirt-
be. Alig jutott tal az drokszéli boz6toson, mikor meg-
latta a labszaran végigfutd vért. A gorcsei egyre erd-
sodtek és mar menni is alig tudott. Osszeszoritotta a
szajat, szinte belecsikordultak a fogai, aztdn mar nem
is probalt uralkodni magéan. Sikoltott, istenért, embe-
rért, valami segitségért kialtott.
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Az oreg fél-siiketen bobiskolt, mar a mésodik pi-
pat tomte volna, mikor Pipi rémiilten megrazta:

- Anyika kiabal! Hova ment... hova ment... meg
kell keresni! Megyek, megkeresem.

- Maradj, fiam, majd inkabb én - mondta az oreg,
aki mar sejtette, mi tortént. - Te nem tudsz rajta segi-
teni, lehet, hogy én se - azzal Pipire bizta a kocsit és
leszallt, hogy megkeresse Anicat.

A hang iranyaba ment és egy kukoricas szélében
talalta meg az asszonyt. Ki tudja hogyan jutott fajdal-
méban ilyen messzire?

- Mennyire vagy? - kérdezte az oreg, aztan fel-
hajtotta Anica szoknydjat, aki mar nem érzett sem szé-
gyent, sem félelmet, csak szabaditsa mar meg valaki
ettdl a fajdalomtol és a hasat kinz6 erétlen magzattol.

- Sietni kéne. Nem véarhatunk itt 6rakig - azzal
atfogta az asszony derekat és megprobélta lefelé szori-
tani a benne rejl6 magzatot, de nem volt elég ereje.
Anica a feje mogotti bokor agaiba kapaszkodott, az
ember pedig a kovetkez tolofajasnal mindkét térdével
ranehezedett az asszonyra és... és végre megsziiletett
a gyermek.

* % %

- Kislany lett volna. Elastam, hogy ne marcangol-
jak szét a kutydk. Nincs mit tenni. Tal vagy rajta.
Menni kell.

- Nem tudok. Aludni akarok.

- Nem lehet. Ha elalszol, itt halsz meg. Gyertink!
Kapaszkodj belém!

Valahogy visszajutottak a szekérhez. Anicat Zoli-
ka mellé fektette és most mar szinte vagtaban hajszolta
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a lovakat atjuk tovéabbi szakaszan. Egyenesen a kovet-
kez6 falu babajahoz.
* k%

Az oreg jol ismerte a babat. Megbizott benne, és
nem is hidba. Megnézte Anicat, itatott vele egy teat,
valami cseppek voltak benne. Megnyugtatta Sket.

- J6, hogy ide jottetek és nem koérhazba - az még
egy orandl is tovabb tartott volna talan. Aztan meg ott
az orvosok kérdezdskodtek volna, hol a magzat...
tényleg vetélés volt-e, nem az anya pusztitotta-e el az
élve sziiletett gyermekét. Talan tovabb se engedik
menni, mig meg nem taldljdk a csend6rok az elfoldelt
csecsemét. Igy egyszertibb. Utélag, tobbet az orvos se
tehetett volna, mint én... Fekiidj még par napot, ha le-
het. Nem lesz semmi baj. Te meg ne razasd agyon a
szekérrel szegénykét! - fordult a kocsishoz. - Na, men-
jetek!

Anica fizetett, aztan visszafekiidt a szekér hatul-
jaba. A kortilményekhez képest jol volt.

Az dreg szerint még legalabb haromoranyi at volt
vissza, de mar nem hajszolta a lovakat. Etetni, itatni is
kellett. Megalltak egy arnyékos részen egy kut kozelé-
ben. Mig a lovak megkaptdk az abrakos tarisznyat, Pi-
pi hordta két vodorrel a vizet. Tobbszor fordult, mert a
teli vodroket nem birta el. Az 6reg kozben szalonna-
zott egyet. Anica is el6szedte a csomagjabol, amit in-
dulas el6tt bepakolt, de a gyerekek a sajatjuk mellé a
szalonnaskenyérbdl is kaptak egy-egy katonat. Ani-
canak csak most jutott eszébe, hogy megkérdezze:

- Hova viszel minket?

Az ember sziikszavtan csak ennyit mondott:
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- A partra. A hatarhoz. Onnan mar Andras dol-
ga a tobbi.

A partra. Milyen partra? Duna, Tisza? Szava? Mind-
eqy 1s. Csak ujra egyrtitt legyen a csalad.

Mar dtléutakon jartak. Kétoldalt szaporodtak a
flizesek. Anica maris érezni vélte a viz szagat. Ujra el-
aludt.

A szekér nagyot zottyent a nedves talajon, aztan
megalltak.

- Mi tortént? - ijedt fel az asszony.

- Megérkeztiink. Az a viz, a fadkon tdl mar a Du-

na. Ennél az 6svénynél beszéltiik meg a talalkozast. A
korhadt ftizfa alatt.
Anica nem latott kiillonbséget a fak kozott, de bolintott
és fesziilten figyelt arra, amerre az 6reg mutatott. Az
arnyékban lassan egy alak rajzolédott ki, azonnal fel-
ismerték. Andras lépett ki a napra.

- Na, csakhogy! Mar azt hittem fuccs az egésznek
Sokat késtetek. Mi volt?

- Majd kés6bb. Most pakoljunk. Hol a csénak?

- Mindjart itt, a csapas végén. Be kellene tolatni a
szekérrel a partig.

- Az bizony nem megy. Mdr itt is majdnem meg-
stippedtiink. Inkabb segitek cipekedni. Nem olyan sok
az egész. Csak a varrogépet kell kettének fogni. Azt
vigyiik elsének, és kozépre kell rakni, hogy egyen-
sulyban legyen a csonak.

A gyerekek leugréltak a szekérrol.

- Api... Api! - lelkendeztek, de az apa azonnal le-

intette Sket.
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- Csend legyen! Még nem értiink haza. Most se-
gitsetek, hogy mihamarabb a csénakban legyen min-
denetek.

Anica csak bélintott, hogy jol van. Mindent lerak-
tak a szekér mellé, a varrogépet azonnal a csénakba
emelték. Jokora haldszcsonak volt, meg se kottyant
neki. A tobbi holmit apranként vitték a partra. Akkor
az oreg lekezelt Andrassal, még odasugta neki, hogy
vigydzzon az asszonyra, mert beteg. Aztan fordult az
tires szekérrel.

- Az anyjukom mar azt hiszi, elvesztem - még in-
tett az ostorral, és maris elindult visszafelé.

Anica tétovan nézett utana, de Andras mar szervezte a
tovabbit.

- Te iilj be el6szor, aztan besegitem a gyerekeket,
beadogatom a csomagokat, és azonnal indulunk.

Csak perceknek ttint és mar kinn is voltak a vi-
zen. A két gyerek eleinte félve kapaszkodott az anyja-
ba, de az tjdonsag vardzsa hamar feloldotta félelmii-
ket. Sokaig a part mentén haladtak, ftizfak arnyéka-
ban. Az agak kozt fiittyogd madarakat keresték sze-
miikkel, a csonak mellett csobban6 halakat figyelték,
de a hosszt faraszt6 Gt utdn hamar leragadt a szemiik.
A ftérfi sz6tlanul evezett.

- Hat ehhez is ért... - tin6dott Anica, s kozben
egyre jobban magahoz htizta a gyerekeit, nehogy meg-
tazzanak. Egy orokkévalosagnak tlint az at, pedig még
a feléig se jutottak. Aztan valahol messze egy sziget
sejlett fel. A férfi itt kievezett a nyilt vizre, egyenest a
sziget vége felé. Az asszony megkonnyebbiilten séhaj-
tott, mert azt hitte, kiszéllnak... de nem. Elmentek
mellette.
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- Ez méar a Kis-Duna - sz6lalt meg a férfi. El6szor,
midta a vizen voltak.

— Mitdl kicsi? - szomorodott el az asszony, mert a
tals6 part itt is elérhetetlentil tavolinak tlint, de nem
mert megszolalni.

J6 darabon a sziget mellett haladtak. Andrason
alig latszott a faradtsag, pedig mar jo ideje evezett. Az
asszony alig nézett a vizre, lenytigozte a csillog6 barna
bér, és a megtesziil§ izmok latvanya. Szinte elfelejtette,
min ment keresztiil délel6tt, csak az jart a fejében, ér-
jiink mar ki a partra, szoljon mar hozzam végre a férfi, aki
hozzam tartozik. Hol lesz az 1j otthon, az 1j és talan végle-
ges hajlek?

A csoénak elfordult a szigett6l és bar a viznek
most is erds volt sodrésa, a talsé part felé tartottak.

- Az ott most mar Magyarorszag? - kérdezte, de
a férfi nem felelt, taldn nem is hallotta a kérdést, vagy
valahol messze jartak a gondolatai.

- Még csak most ériink Magyarorszagra? - ismé-
telte meg hangosabban.

- Méar régen magyar vizen vagyunk. A Duna ko-
zepe volt a hatar. A sziget is magyar, meg ez a folydag
is, amit Kis-Dunanak hivnak. A faluhoz tartozik. A
talparton van Gardinovce, vagyis most mar tjra ma-
gyar neve van. Visszakaptuk, amit Trianon elvett t6-
link. Ezutdn az utcan is magyarul fogunk beszélni,
nem csak a lakasban és a gyerekek hangosan énekelhe-
tik, hogy Horthy Mikl6s katondja vagyok... meg amit
csak akarnak.

Anicat inkabb az 1j lakéhelytik érdekelte.

- Ott csupa magyar lakik? Mint te?
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- Nem. Taldn a csaladok tizede lehet magyar...
vagy kevesebb. Szerbek, ...mindig is leginkabb szer-
bek laktak ebben a faluban... - ezen mindketten el-
gondolkodtak. Andréas egy pillanatra abbahagyta az
evezést, de nem volt id6 toprengésre, pihenésre, a fo-
ly6 elsodorta volna a csénakot.

- Rosseb tudja, hogy’ is van ez... ki, kit6l és mit
vett el! - fejezte be a témat a férfi és a ferdén rahullé
napsugarakban latszott, hogy bérén most mar gyon-
gyozik az izzadtsag a megerdltetéstdl. Késd délutan
volt.

Kikotottek.

4
7
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18. fejezet

- Mért pont ide jottink?

— Mert itt van egy rokon csalad. Az egyik batyam
sogora. Vele fundaltam ki a névcserét is, hogy bizton-
sagban legytink. Benne teljesen meg lehet bizni! Me-
gyek szolni, hogy jojjon segiteni. Addig, amit tudtok,
hordjatok ki a csénakbdl a partra.

Anica kicsit csodalkozott, hogy miért lehetett
sziikség erre a névvaltoztatasra, ha mar atjutottak Ma-
gyarorszagra, de aztan belatta, hogy egy szerb telepii-
lésen, jobb, ha nem firtatja senki az el6zményeket.

Modos Imre, a s6gor nem volt médos, igy csak
egy taligaval jelent meg a parton. Erre felraktdk a var-
rogépet és a nagyobb csomagokat, a tobbit kézben vit-
ték, még a gyerekeknek is jutott. Gyalog mentek végig
a falun, de nem sok nézgjiik akadt.

Messze volt a lakéas, ahol elszallasoltak 6ket. A fa-
lu végén tal, egy régi, mar nem miikodé téglagyarban
kaptak helyet, azt is csak a sogor jovoltabol. Valamikor
talan az éjjelidr lakott ott. Mindegy, fedél volt a fejtik
felett és nem kellett masok terhére lenni.

Andrast az elmult honapok alatt méar befogadta a
falu. A kis lakasban 1év6 par butort gy adtdk ossze
neki az emberek, hogy elhozhassa a csaladjat. Valami-
féle menekiiltnek tekintették, de hogy ki és mi eldl jott
ide, azt nem kérdezte senki. Mo6dos Imrét rendes em-
bernek ismerték, az 6 révén a tavoli rokonban is meg-
biztak. Munkét is igy kapott, igaz, hogy csak valami
kozmunka volt, de meg lehetett élni belSle és minden-
ki lathatta, hogy nem ingyenél6nek jott a falu nyakara.
Csonakot, halot vett a keresetébdl, és ha volt ideje a
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Dunét jarta, mint a tobbi haldsz. Hetente egyszer jott a
felvasarld, nagy teherautéval, vitte a halat Pestre. A
heti fogas addig a vizben, barkaban tiszkalt, mert csak
friss halat vettek at. Ez is jo kereset volt, mert akkor
még tele volt a Duna hallal, de csak tavasztol 8szig tar-
tott a halaszidény, akkor kellett megkeresni a télireva-
16t is.

Arany élet vart itt a két gyerekre. Pipit hamaro-
san még evezni is megtanitotta Modosék fia, aki vagy
harom évvel id8sebb volt ndla.

Megjott a tél. Anica megint fejtett, bontott, kotott.
Andréasnak meleg kesztytit, harisnyat, fiilvédét, hogy
meg ne fazzon, amikor kézmunkara megy, havat lapa-
tolni, utat tisztitani. O hozta a hireket, amit munka
kozben hallott, kiilonben eléggé elzartan éltek. Tudtak,
hogy néha férfiak jonnek a faluba, és ilyenkor néhéa-
nyan eltinnek a szerb fiatalemberek koziil. Csak sug-
va mondogattak, hogy partizannak alltak be. A tégla-
gyar kornyékén is jartak idegenek, de Andrast, mint-
hogy magyar volt, nem hivtak, ha be is kopogtak, csak
elbeszélgettek. Anica pakolt nekik vekni kenyeret, ha
volt friss siités, vagy egyebet, de masr6l nem volt szo.
Talan csak azt akartdk kitudni, barat, vagy ellenség az
Gjonnan beteleptilt csalad. A faluban is csend volt. Mé&-
sutt azonban voltak 6sszecsapasok, Andras ugy kom-
mentélta, hogy provokacidk, de, hogy ki kezdte, azt a
téglagyari lakasig eljuté hirekbdl nem tudtak megitél-
ni. Anicéat is egyre jobban érdekelte a habort helyzete
és a politika. Félt. Esténként, mikor végre letették a
gyerekeket aludni, gyakran fél éjszakan at vitattak a
helyzetet, a varhat6 jovot.
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Pipi a hidegebb napokon otthon maradt, mert az
iskola messze volt és nem is nagyon toré6dott a tanu-
lassal. Ilyenkor a meleg konyhéban olvasgatott, vagy a
bepardsodott ablakra rajzolgatott az ujjaval. El6ttiik
ment el az orszagut, ami Osszekototte a Dunéval
Sajkasszentivant, Zsabljat, Djurdjevot és Tiindérest.
Forgalom, latnival6 ritkan akadt.

Egy hideg téli napon, a tenyérnyi Kkitisztitott ab-
lakiivegen at vette észre Pipi a lovas szanok sorat, ami
fegyveres csend6rok kiséretében tartott a Duna felé.
Tisztan latta az embereket, még az arcukat is. Oregek
és gyerekek is voltak koztiik.

Egy csend6r bejott a konyhaba, Pipit elzavarta az
ablaktol és megtiltotta, hogy barki kijojjon a hazbol
nézelédni, ha nem akar valamelyik szankora felkertil-
ni. Pipit furdalta a kivancsisag és Zolikaval egytitt fel-
szokott a padlasra, megemelték kicsit a cserepet, on-
nan lestek ki és vartak, mikor jonnek végre visszafelé a
fogatok.

Tavolrdl puskaropogas hallatszott... és a szanok
tiresen jottek vissza.

Par nap mulva, egy sotét éjszakdn tdjra bejott a
téglagyari lakdsba a partizanok 0sszekotSje. Most nem
kért se kenyeret, se mast, csak {ilt csendben egy dara-
big, mint aki mondandoéjan ragodik, és nem tudja, ho-
gyan kezdjen bele. Aztan mégis belefogott.

— Jobb lenne, ha elmennétek. Innen mindenkép-
pen, de ha ugy adédik, még messzebb, a hazatokba,
amit most anyaorszagnak hivnak.

- Miért?

- Mert a bosszt, bosszut forral. Ha egyért szazat,
szazért ezret 8lnek meg és ennek talan soha nem lesz
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vége... Mi tudjuk, hogy ti nem tehettek semmirél, és
amig itt vagyunk, addig nem lesz bantédéasotok. Csak
azt nem tudjuk, meddig maradunk. Ha mi elmegytink,
és masokat kiildenek a helytinkre, akik nem ismernek
benneteket, akkor akdrmi megtorténhet. Senki ma-
gyarnak nem lesz kegyelem, és a gyerekeket se fogjak
kimélni... mert a mi gyerekeinket se kimélte senki.

Nem vart valaszt. Megbillentette a sapkajat és
elment.

* %%

Tél végén a csalad bekoltozott a faluba. A kis haz,
amit béreltek, nagy telek kozepén allt, 6lak is voltak a
haz mogott, lehetett gazdalkodni. Anica konyhakertet
csindlt, libat tartott, mint a tobbiek. Nem sok gond volt
veltik. Tavasszal athajtottak a libacsapatot a szigetre,
Osszel meg vissza. Csonakon jartak at etetni. Minden
csalad libainak megvolt a jele, mindenki ismerte a ma-
gaét, meg a tobbiekét is. Néha egy-egy tojo mas csa-
pathoz szeg6dott, de ebbdl se lett perpatvar. Mikor
Osszel visszahajtottak 6ket, aki megtalalta az idegen li-
bat az 6véi kozott, kérés nélkiil elvitte a gazdajanak.

- Anica! Egy libatok a mi gunarunkhoz partolt.
Meghoztam.

- Akkor mind megvan. Idén kett6 hianyzott, de
az este, a Modos gyerek mar meghozta a masikat -
ilyen egyszerti volt az osztozkodas.

A falu koriil hatalmas dinnyefoldek voltak. Hires
dinnyetermeld vidék volt ez. Pipi még emlékezett r4,
hogy a belgradi piacon az anyja mindig a gardinovci
dinnyét kereste, mert az volt a legédesebb. Most nya-
ranta a gyerekek kimentek a hatdrba dinnyét enni, a
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gazddk nem bantak, csak az volt a feltétel, hogy amit
meglékelnek, egyék is meg, és ne vagdossanak min-
dent Ossze-vissza, ne tegyenek tonkre tobbet, mint
amire sziikségiik van. Maguk a gazdak tanitottak meg
a gyerekeknek, mirdl lehet biztosan megismerni az
érett dinnyét. A szaran lév$ pihék allapotat kell nézni,
elszaradtak-e teljesen, vagy még zoldek, mert ez bizto-
sabb jel, mint a kopogtatéds, ahogy a varosiak probal-
nak eligazodni dinnye tigyében.

Szeptemberben Pipi Gjra iskolaba kertilt.

Minden jol ment volna, de Andrast itt is behivtak
katonanak. Hidba volt a névvaltoztatas, a jegyz6 beirta
valami lajstromba, amikor kiadta a csalddnak a papi-
rokat. Most aztan Bodogh Andrasként hivtak be. Ma-
gyar katona lett. Nem kertilt a frontra, hanem a hator-
szagban osztottdk be O6rszolgalatra. Par hénap utdn
megbetegedett, magas laza volt. Tuddégyulladas -
mondta az orvos és igy leszerelték.

Anicanak Pipi volt a legf6bb segitsége, de mégis
valami jobb életet szeretett volna szamara, ahol keve-
sebb kétkezi munkat kell végezni.

- Tanulj fiam! Tanité lehetne bel6led. Lathatod,
hogy ezeket tiszteli az egész falu, pedig szerintem
szart se ér a munkdjuk... Aztan ott a sok szabadsag!
Ne kelljen neked is annyit giircolni, mint nekem. Bar
csak én tanulhattam volna annakidején!

Andras ellenezte.

- Nem val6 ez a gyerek semmire. Nem fog ez se
tanulni, se dolgozni. Nézd csak meg, milyen csampa-
san rakja a labat! Még jarni se tud rendesen. Egy tani-
tonak jo formajanak kell lenni, hogy ki tudjon allni a
falu elé, tekintélye legyen.
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Val6 igaz, hogy Pipib6l vékonycsontd, sovany
gyerek lett, se az evezés, se a kerti munka nem latszott
az izomzatdn. Ha sz6fogadd volt is, sokszor 6tszor
annyi id6t toltott azzal, hogyan lehetne egyszertibben,
konnyebben elvégezni a munkat, mintha agy all neki,
mint barki més. A napot se birta. Volt, hogy a konyha-
kerti kapalgatas kozben Osszeesett, gy kellett bevinni
a htivosre, hogy feléledjen.

Anica most az egyszer a sarkara allt és addig
mondogatta Andrasnak a maga véleményét, hogy vé-
giil engedett és kovetkezd szeptemberben mégis be-
iratta a fiat az Gjvidéki, nyolcosztalyos gimnaziumba.
Kollégista lett. Sokba kertilt a felszerelése, egyenruha,
tankonyv, egyebek.

Pipi mindig is félénk, gatlasos gyerek volt. Szinte
elveszettnek érezte magat az iskolaban, kollégiumban.
Ha nem értett valamit, kérdezni se mert.

Egyszer latogatta meg az apja, és akkor a tana-
rokndl is érdekl6dott. A vélemény lestjté volt. Fogad-
jon a gyerek mellé kiilon tanart, mert bukésra all. A
varosi, magyar gyerekekhez képest kevés volt a tuda-
sa, gyenge alapokkal rendelkezett. Hidba volt a sok
eréfeszités, meglatszott, hogy egy szerbiai svdb anya
tanitotta magyarra, aki maga is csak asszony koraban
ismerkedett a nyelvvel.

A korrepetélasért is fizetni kellett. A sok kiadas
mellett arra mar nem futotta, hogy hétvégeken haza
utazzon.

Vége lett a tanévnek és nem kevés szorongassal
vitte haza a gyenge bizonyitvanyt. Félelme még azt az
izgalmat is elnyomta, hogy egyediil kellett utaznia.
Szinte nem is banta volna, ha eltéved, vagy egy légi-
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tdmadas elsodorja vonatostol, vagy torténik valami
csoda és megnyilik a fold alatta, elnyeli az értesits
konyvecskével egyiitt.

Hazatalalt. Csoda nem tortént. Vagy mégis? Mar
messzirdl latta, hogy valami megvaltozott, mig 6 a kol-
légiumban volt. Az udvaron, hossza szaritokotélen
rengeteg fehér ruha lobogott. Nem abrosz, mert annal
kisebb, de nem is szalvéta. Atya isten! Csak nem pe-
lenkak? Mar megint? Hamar kidertiilt, hogy par hete az
anyja iker fitikat sziilt. Péter és P4l a neviik. Ot senki
nem értesitette. Az apja nehezen irt, az anyja meg azt
se tudta hol all a feje, a sok munka és az ikrek ellatasa
kozepette.

Sok gondot okozott, hogy az ikrek egyike sziilés
kozben megsériilt. Hiaba volt minden patyolgatas,
hamarosan meghalt. Ett6] kezdve Anica még jobban
féltette a masik picinyét.

Andrés is beteges volt. Konnyen megfazott, ko-
hogott, maskor az iziiletei fajtak. Leginkabb a parton
stittette a f4j0s labait, horgaszott. Jobb napokon kiment
a vizre halaszni. A nagy fogas pénzt is hozott a csa-
ladnak, a halak aprajat a kacsék faltak fel.

Anica sokszor azt se tudta hova kapjon. Semmi
segitsége nem volt.

Zolika? Kijarta az els6 osztalyt. Kivételezett hely-
zetét annyira megszokta - 6 a kisebb, 6 a szépfiu -,
hogy mikor Pipi nem volt otthon, tanulas utan ink&bb
jatszott, vagy a pajtasaival lofralt, mintsem segitett
volna. Egyediil a bevasarlast intézte szivesen, mert a
visszajaro pénzt Anica sose kérte t6le. S6t, ha ho végén
megszorult a csalad, az Osszegytijtott pénzecskéjébol
kolesont adott az anyjanak. Kamatra. Irni, olvasni még
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éppen csak megtanult, de hogy mennyi jar neki vissza
a kamattal egyiitt az anyjatol, azt mindig pontosan ki
tudta szdmolni és szamon is tartotta. Nem haragudtak
érte, inkabb csodaltak, milyen tigyes, eszes, takarékos.

Ilyen koriilmények kozodtt nem csoda, ha Pipi
sziilei nem sokat tor6dtek azzal, milyen lett a bizo-
nyitvanya. Mar a fogadtatésa is sebtében tortént:

- Csakhogy megjottél! Oltozz at és segits anyad-
nak, mert mar beleszakad a munkaba! - lényegében
ennyi volt az egész. O pedig minden faradtsaga ellené-
re boldogan ment megetetni a malacokat. Oriilt, hogy
senki nem firtatja gyenge iskolai eredményét. Nem
hallotta, mikor sziilei megbeszélték:

- A bizonyitvany? Mar nem szamit. F6, hogy az
iskola, a haborus id6kre vald tekintettel, beirta az én
irataim alapjan a nevét - mondta Andras. - Most leg-
alabb van Pipinek valami komolyabb papirja arrdl,
hogy ifjabb Bédogh Andras a neve. Ugy gondolom,
manapsag egy magyar gimnaziumi értesité mégiscsak
szavahihet6bb iratnak szamit, mint amit itt a szerb
jegyz6, meg az a link falusi tanité &llitott ki! Ebben a
zlirzavarban biztos elfogadjadk, aztan valahol csak
anyakonyveztetni lehet az , elveszett” keresztlevél he-
lyett. Valahogy majd azt is megbuherdlom...

L MK
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19. fejezet

Ebben a faluban a habora ellenére még mindig
nyugalom volt. A gyerekek bamultak az égen a kon-
denzcsikokat. Bomba nem hullott, csak néha par {ires
tizemanyagtartaly, az se a falura, hanem a foldekre, a
dinnyék kozé.

A csendérok rendszeresen jartdk az utcakat. Ha
megvillant a napfényben a kakastoll, mindenki igye-
kezett kapun beliilre jutni, mert igen gorombak voltak.
Az ut kozepén mentek parban és elvartdk, hogy min-
denki levegye el6ttiik a kalapjat.

Andrés egy alkalommal figyelmetlenségbdl, vagy
talan biiszkeségbdl, nem koszontotte Sket az elvart
alazat kifejezésével. A csenddrok nem szoltak, de ala-
posan végigmérték, aztan bementek a jegyzéhoz. And-
ras tjabb behivét kapott. Meg is tudta, hogy miért.

- Jobb, ha méskor megstivegeli a csend6r urakat!
Itt pedig meg ne pofazzon, mert nincs igaza!

Andréas majdnem raboritotta a jegyzdre az asztalt
telhaborodasaban, de ez mar nem valtoztatott a hely-
zeten.

Frontszolgalatra alkalmatlan volt a gyenge tiideje
miatt, igy most sem sokdig katonaskodott. Leszerelés
utan megbiztak a helyi leventemozgalom vezetésével.
Ez a feladat addig a mindenkori tanitéra harult, de az
utolsénak a munkajaval nem volt elégedett a katonai
parancsnoksag. Leginkdbb csak a leventemozgalom
népmiivelési céljait vitte véghez, énekkart szervezett,
szindarabot tanitott be, de arra is csak félig-meddig
onkéntes alapon szedte 0ssze a fiatalokat. Hetente 2-5
ora foglalkozast kellett volna tartani, a kiadott anyag-
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bél, de ez sem érdekelte és csak alkalomszertien hivta
gyakorolni a fiatalokat. Behivtédk katonanak. Igy esett a
valasztas Andrasra, aki katonaviselt ember volt. A ta-
nit6 atadta precizen kidolgozott tanmeneteit, amikben
minden volt, el6irds szerint, a vigyazzallas gyakorlasa-
tol kezdve a kispuska-lovészetig, harcaszati gyakorla-
tokig. Ebbdl addig semmit nem val6sitott meg, ezért
igyekezett eltitkolni megkonnyebbiilését, hogy ha mér
behivtak katonanak, legalabb megszabadult a kényes
teladattol.

Andrés biiszke volt a megbizatisra és mellesleg
az is inspiralta, hogy ha rendet tesz a leventék kozott,
és pontosan végrehajtja a feladatokat, 6t ebben a habo-
raban mar nem viszik ki a frontra.

Azonnal ellen6rizte a 13-18 évesek adatait, 6ssze-
irta, kik szamara kotelez6 a heti leventeoktatas és be is
kényszerittette az érintetteket a foglalkozasokra. Az 4j
rendelkezések szerint nem csak a leventéknek lehetett
figyelmeztetést, esetleg fegyelmit adni, hanem a szii-
16ket is pénzbiintetés fenyegette a mulaszté csemete
miatt.

Nem volt kiilon leventeotthon, ezért az iskola
udvardn egzecirozta a falu és a kornyék ifjusagat. A
lakossag meglehet6s ellenszenvvel figyelte, hogyan
menetelnek gyerekeik korbe az udvaron harsany ba-
kanotékat dalolva. Vasarnap délel6tt az utcan verték a
port, a kotelezd kozos misehallgatasra menetelve.

A fiatalok és sziileik tobbsége egyarant utdlta ezt
a rajuk erdltetett mozgalmat.

Andrés azt gondolta, hogy a leventéknél végzett
lelkes munkajaért talan még Kkittintetést is kaphat, de
Anicanak végig balsejtelmei voltak.
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Pipi és Zolika még fiatal volt leventének, de rajuk
is atragadt apjuk lelkesedése és id6nként otthon, az
udvaron masiroztak korbe-korbe, harsany hangon,
énekelve: ,Horthy Miklos katondja vagyok, legszebb
katondja...”

Maskor papsajtot szedtek a kert végében, vagy a
szomszéd gyerekkel rohangalva jatszottak az 6lak ko-
ril és teli torokbdl kiabaltak, hogy , Szamar vagy, add
tovabb”, mig csak Anica meg nem elégelte a hangos-
kodast.

- Csend legyen végre! Felébred a pici ettdl a ri-
csajtol.

Elég volt az ajtobol felmutatni a féz6kanalat,
hogy elhallgassanak. Tudtdk, hogy ha nem fogadnak
sz0t, a fenekiikon, vagy a fejiikon tori el.

Mikor a németek megszalltdk Magyarorszagot,
ebben a kis faluban is megjelentek. Hagytak par &r-
szemet, akik naponta kétszer végigjartak az utcakat,
de nem bantottak senkit. Okuk sem volt ra.

Az éjszakai elsotétitést mindenki betartotta. Ra-
di6 alig volt a faluban, és akinek volt, az is halkra alli-
totta és szinte a fiilét ratapasztva hallgatta az Angol
Radio hireit.

A Magyar Radio6 tele volt buzdit6é beszéddel ar-
r6l, hogy mi, magyarok fogjuk megallitani a voros ve-
szedelmet. Mar senki nem hitt benne. A valddi hirek
csak suttogo, félénk beszélgetések formajaban terjed-
tek. Andrés is 6vatos volt. A radiot a szekrény tetején
tartotta, nehogy a gyerekek elrontsdk, vagy plane
rosszkor kapcsoljak be és kihallatsszon a hazbodl egy
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kilfoldi ado szignalja. Ha éjszaka hallgatni akarta,
székre allt és agy filelt a hirekre.

A partizanok egyre tobbszor jottek at a Dunén, de
magaban a faluban nem tortént semmi. Senki nem je-
lentette mozgasukat, se magyar, se szerb. Talan a lako-
sok tobbsége nem is tudott roluk. Ennek ellenére a
magyar és szerb csalddok kozott egyre fesziiltebb lett a
kapcsolat, érezhet6 volt a bizalmatlansag, elkiilontilés.

Hamarosan elterjedt a hir, hogy el fogjak vinni a
leventéket, védeni a hazat. Mar csak a parancsot var-
tak. Ett6l aztan Andrast is kiverte a hideg verejték.

- Ha ezeket a szerencsétlen, fiatal gyerekeket
agyutolteléknek viszik, jobb, ha végzek magammal,
mielStt csaladostdl felkoncolnak a sziileik, vagy a par-
tizanok.

Erre mar nem Kkertilt sor. Néhdny nap mulva ki-
hirdették, hogy a magyar csalddok késziiljenek fel, az
orszag belseje felé menekitik 6ket, mert az oroszok
mar a Tiszantdlon vannak... Alig volt par 6ra a cso-
magolasra. Akinek nem volt szekere, azok szamara a
csenddrok rekviraltak kocsit, kocsissal egyiitt - mint
mondtak, azért -, hogy legyen, aki visszahozza a foga-
tot a szerb tulajdonosnak. Ez kicsit megnyugtatta a
gazdakat. Azt remélték, hogy par o6ra mulva talan
visszakapjak tulajdonukat, de amugy sem volt moédjuk
ellenkezni.

A  hirtelen indulds hirére kitort a panik
Bédoghékndl. Anica mindent vinni akart, az étkészle-
tet, a teljes konyhai felszerelést felrakta a hazukhoz
rendelt szekérre, de Andras ledobalta az egészet, he-
lyette ennival6t, zsdkokban lisztet, sot, ketrecben péar
baromfit pakoltatott fel és ruhat, takardkat is. A var-
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rogép mégis maradhatott, mert az asszonynak mar si-
rasra allt a szaja, mikor azt is le akartak rakni a kocsi-
1ol

- Jaj, a libaim! Mi lesz a libdkkal? Azok nem fér-
nek fel a kocsira - kesergett Anica.

- Itt maradnak. Nyissatok ki az o6lat, hogy ne
pusztuljanak éhen, szomjan! Majd gondoskodnak ma-
gukrol.

Bundast, a kutyat se vihették magukkal, hidba si-
ratta Pipi meg Zolika. Elengedték a lancrol.

- Le fogjak 16ni, mert nem enged be senki idegent
az udvarba!

Andréas dithongott:

- Nincs egyéb bajotok? Térjetek mar észre, eszet-
lenek!

Végre, az utolso pillanatban elkésziiltek. Anica a
picivel és Zolikdval hatul, Pipi és az apja a kocsis mel-
lett, a bakon helyezkedett el.

A tabori csend6rok kihirdették, hogy senki nem
maradhat le és a menetre stataridlis szabalyok vonat-
koznak. Kora hajnal volt. Elindultak. Utkozben kiilon-
b6z6 iranybdl més menekiil§ csoportok is jottek és
csatlakoztak hozzajuk.

Zombor utan vagy fél napot alltak. Ki-ki a dolgat
végezte, gondoztak, abrakoltak a lovakat. Itattak. A
csenddérok rendezkedtek, talan valami parancsra vér-
tak, de senkinek nem adtak semmiféle felvilagositast.
Lehet, hogy még maguk sem tudtak, hova kell tovabb
menni. Aztan egyszer csak tjra meglodult a sor.

Ezutan sem lehetett folyamatosan haladni, hol
gyorsabb volt a temp¢, hol lassabb. Volt, hogy megall-
tak és hosszu ideig varakoztak az tut szélére htizodva,
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mert a német harckocsiknak kellett utat engedni. Az
éjszakét is az orszagut mentén toltotték teljes sotétben.

Pitymallatkor szedel6dzkodtek és indultak to-
vabb. Idénként repiil6k huztak el felettiik. Alacsonyan
szall6 orosz Ratdk. Az emberek rémiilten ugraltak le a
kocsikrol, megoldottak az istrangokat, hogy ha 16vol-
dozésre kertil a sor, a megvadul6 lovak el ne ragadjak
a fogatot, aztan az tutszéli kukoricdsban, vagy bokrok
kozott kerestek védelmet. A repiil6k azonban, lathato-
lag nem réjuk vadasztak, se bombat nem dobtak, se
nem l6ttek a civil menetre. Nyilvan katonai alakulato-
kat kerestek, nem ilyen szerencsétlen menekiil6ket,
mert a géppuskasorozatok csattogasa valahonnan
messzirdl hallatszott.

A rettegéshez nem lehetett hozzaszokni. Ha
meghallottdk a repiil6k ztgasat, akar otszor, hatszor is
egymas utdn, Gjra és Gjra kezd6dott a panikszerti me-
nekiilés, le az atrdl az arkokba, vagy a bokrok kozé.

Csak masodik nap estére ért Bajara a kocsisor. Itt
szétosztottdk a csaladokat, ki hol toltheti az éjszakat.
Boédoghék egy raktarban kaptak szallast.

Ahogy behajtottak az udvarra, megszoélalt a kocsis:

- Mindent pakoljatok le! Visszafordulok. Apam,
anyam mar igy is kétségbe lesz esve, mi van velem,
meg a fogattal.

- Lesznek még jobban is kétségbe esve! ...és az én
csaladom? Az én harom gyerekem? Mit képzelsz? Ho-
gyan menjiink tovabb? Talan gyalog?

- Azt igérték, csak egy orai tut lesz... Tegnap haj-
nalban indultunk és méar megint este van. Haza kell
mennem.
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- Azt hiszed, ha most visszafelé tartasz, nem puf-
fantanak le? A lovakat meg elveszik t6led. Ha gyalog
mész, talan meguiszhatod...

- Ha lovak nélkil allitok be, apdm agyonver...
Pakolas, de gyorsan!

- Ezt, ni! - jelzett Andras a karjaval és lelokte a
fiat a bakrél. Hideg kék szeme szinte villamlott, mikor
sziszegve hozzaflizte: - Ha nem tlinsz el innen, de
gyorsan, hivom a tabori csendéroket!

A fiu felkelt a foldrdl, a szemébe a rémiilet és két-
ségbeesés konnyei gytltek, aztan megfordult és el-
ment. Soha tobbé nem lattak.

Hajnalban indultak tovabb. Most méar kisebb cso-
portokban inditottak a kocsikat. A Bédogh csalad elé
egy kaptarokat szallit6 fogat keriilt. Andras attdl tar-
tott, hogy ha a sor eleje hirtelen elakad, a rad bele-
megy a kaptarokba és a kiozonlé dithodt méhek halal-
ra marjak csalddostol, vagy a lovakat lepik el és azok
megvadulva felboritjak a kocsit. Igyekezett kicsit le-
maradni és figyelni, mi torténik a sor elején, hogy ne
érje varatlanul, ha meg kell 4llni. Mig ndla volt a gyep-
16, Pipi allt és figyelte a menet élét, aztan cseréltek. A
mogottiik 1évo csaladok végiil meguntak, hogy mindig
lassitanak és megel6zték Sket. Andras is ezt akarta.
Hadd menjenek masok a kaptaros kocsi utén, ha any-
nyira siirgds nekik!

Nagyon lassan haladt a menet. Az emberek
kezdtek elégedetlenkedni. Sok csalddnak maéris elfo-
gyott az élelme, mert a fejvesztett csomagolasnal az ér-
tékesnek hitt targyaikat mentették és nem a létfenntar-
tashoz sziikséges dolgokat. Ha megalltak egy-egy pi-
henéhelyen, a gyerekeket kiildték ki a kornyezd fol-
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dekre, kinn maradt répat, kdposztat gytjteni és azt
f6zték meg ugy-ahogy, vagy krumplit stitottek para-
Zson.

Nem mindenkinek a gyomra birta el ezt a kény-
szerl, silany kosztot. Az egyik kocsirdl egy Oregasz-
szonynak annyiszor kellett mar leszallni, megakasztva
a kocsisort, hogy végiil a csend6rok nem engedték
vissza. Az utasok fel voltak haborodva, de a nénike
maga is konyorgott, hogy jobb lesz igy, 6 nem mene-
kil tovabb. A csalad egy fotelt rakott le egy arnyas fa
ala, egy darab kenyeret és vizet tettek mellé. Visszapil-
lantva még lattdk, ahogy ott il a fa alatt, és a rozsafii-
zérét morzsolgatja. Egy életen at felejthetetlen, megra-
z0 latvany volt...

Az ut szélén egyre tobbszor értek utol gyalogos
menekiildket. Ki tudja mit képzeltek, hova akartak igy
eljutni? A rémhirek és a radioban hallottak hajtottak
6ket az utra. Félelem a haborutél, ami most mar koz-
vetlen fenyegetést jelentett, rettegés a vords veszede-
lemtdl, vagy valamiféle szamonkérést6l? Reményked-
tek, hogy majd csak felveszi 6ket egy kocsi és eljutnak
nyugatra? Csak keveseknek sikertilt felkapaszkodni
valamelyik jarmtire. Batyukkal a hatukon, vagy kosa-
rakban probaltak menteni csekélyke cokmokjukat,
amit a panik perceiben 6sszekapkodtak.

Pipi meglatott egy id&sebb feketeruhds asszonyt,
aki gyerekkocsit tolt az ttpadkan.

- Api, vegytik fel ezt a nénit! Biztos az unokajat
akarja menteni. Gyalogosan nem juthat messzire sze-
gény. Latszik, hogy mar nagyon faradt.

- Nem lehet. Oten vagyunk. Mi is alig fériink el.
Senkit nem vehetiink fel. Akit felvesziink, azt etetni is
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kell. Magunknak is kevés jut. Minden falatot be kell
osztani és ki tudja meddig...

Melléérve lattak, hogy nem gyermek, hanem csak
egy Otliteres uborkésiiveg van a kis sportkocsiban. Ki
tudja mért pont azt pakolta fel az dregasszony?

- Talan belezavarodott a félelembe - sajnalkozott
Anica, de mar messze maguk mogott hagytdk a sze-
rencsétlent.

A fejvesztett menekiilok latvanyatol a sajat hely-
zetiiket is egyre kil4tastalanabbnak lattak. Hova terelik
sket? Elelmiik egyel6re volt. Par tytk meg egy liba, a
ketrecekben, s6, két oldal szalonna, de f6zéshez alig
volt alkalom. A kolbasz mar elfogyott, a kenyérrel
egylitt. Potlasra alig lehetett szamitani. Amerre eddig
jartak, szinte tiresek voltak az élelmiszeriizletek. A
hts, zsir, cukor vasarlasdhoz élelmiszerjegy kellett
volna. Nekik legjobban a kenyér hidnyzott. Azt is jegy-
re adtak.

Ha lakott helyen megalltak, Anica par hazba be-
ment, de ott sem ért el semmit. Mintha mindenki a
menekiil6kon akart volna meggazdagodni. Minden
élelem draga volt, nekik pedig alig volt pénziik. S6ért
lehetett volna cserélni, de 1 kil6 kenyérért 1 kil sot
kértek. Tejet se tudtak szerezni a gyerekeknek.

A bizonytalansag, és hogy senki nem mondja
meg meddig tart még az at, hamar fel6rolte az embe-
rek tiirelmét.

Dunafoldvar felé tartottak, de elterjedt a hir, hogy
ott a hidat a németek aldaknaztak, és ki tudja, mikor
robbantjak fel...

A kocsisor mellett lovon jaréroztek a csendérok,
hogy egyetlen fogat se valhasson ki a sorbdl.
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Most mar sokan szerettek volna megéallni és
megvarni, hogy 4athaladjon rajtuk a front, mintsem
hogy ra kelljen hajtani az aldaknazott hidra. A felfegy-
verzett csend6rok egyre stirtibb jarérozése lattan Gjra
és yjra félelem hullamzott végig a meneten.

Andréas nem birta tovabb idegekkel. Egy bekots-
utnal megprobalt kivalni a tobbi fogat koziil. Mar el-
fordult és majdnem sikertilt kihajtani jobbra, mikor az
egyik csend6r odaért.

— Mit csindlsz? Vissza a sorbal!

— En nem Dunafoldvér felé akarok menni!

- Oda mész, ahova masok!

Andrés Pipi kezébe dobta a gyepl6t és leszallt, hogy
megmagyarazza, mit szeretne. A menet végén paran
szintén leszalltak, hogy lassdk, mi torténik, mért allt
meg a sor. Ekkor ért oda egy masik lovas Bédoghék
mellé.

- Ormester! Mért all keresztben ez a fogat? Maris
Osszetorlodtak mogotte a tobbiek. Példat kell statudlni,
mert felbomlik a rend! Ne vitatkozzon ezzel a fiistos-
képtivel!

Andrasnak hirtelen fejébe todult a vér és mintha
élete minden kesertisége egyszerre rohanta volna meg.

~ Fiistos-képi? Kinek mondtad? Kinek?... En
magyar vagyok! - kidltotta és felemelt 6kollel rohant
feléjtik.

Pipi csak egy csattanast hallott. Latta, hogy az ap-
ja megtantorodik, és a padkara zuhan. Véres...

- Api! - sikoltott fel és le akart ugrani a kocsirdl,
hogy segitsen, de a csenddr réfogta a fegyvert és ordi-
tott:
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- Vissza! - ettdl a gyerek visszarettent és szinte
kévé dermedt. A tavolrdl nézel6ddk egy pillanat alatt
elttintek. Visszaiiltek a helyiikre és szorongva vartak,
mi lesz még.

- Kolyok! Mit szarakodsz ott! Ne tartsd fel a sort!
Igazodj! - tivoltott tovabb a csendr.

A fia rémilten rédntotta meg a gyepl6t, a lovak
megugrottak, az istrangok megfesziiltek és a fogat
menetirdnyba fordult.

Pipi még egyszer az apjara pillantott, aki mar
mozdulatlanul fekiidt az arok szélén.

Ez az iszonyatos latvany a fia teljes lényét betol-
totte, szeme konnyben uszott és a tehetetlenség diihé-
ben tgy szoritotta 0ssze a szajat, hogy szinte csikorog-
tak belé a fogai.

- Ez a mi hazank? Jebemti Boga! - és oklével szét-
maszatolta arcan a konnyeket.

- Felzarko6zni! Felzark6zni! - hallotta Gjra meg ;-
ra a vezényszavakat.

- Magyarok vagyunk... jaj, magyarok - motyogta
maga elé, a hirtelen férfiva ér6 gyermek, de mar senki
nem torédott vele.

Hatrafordult és a csalddjara pillantott.

Zolika a félelemtdl tiveges szemmel meredt maga
elé, talan fel se fogta, mi tortént. Az anyja a kis Petikét
magahoz olelve a teljes kimertiltség kdbulatdban aludt
a kocsiderékban, a zsakok és koszlott batyuk kozott.
Még nem tudott semmirél semmit.

A kocsisor rendez6dott aztan lassan, zorogve do-
cogott tovabb a poros orszaguton. Igazabol senki sem
tudta pontosan, hogy hova, miért.
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Néha meg-megallt, talan csak, hogy okot adjon a
csenddroknek az ujabb, meg tjabb goromba ivolto-
zesre.

Csalddot, otthont vesztett szegény, szerencsétlen
magyarok, szerb lovakkal vontatott szerb szekereken
vandoroltak és keresték hazajukat egy szamukra telje-
sen ismeretlen vidéken.

Mindenbe beletéré6dve, reményvesztetten halad-
tak az aldaknéazott hid felé.

S &
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1. fejezet

Most, hogy leéltem annyi sok évet, csak moso-
lyogni tudok azon, milyen hidbavalosdgokat kergetnek
az emberek. Itt van mindjart a sokat hallott sz6: 6nki-
fejezés. A boldogtalansag forrasa. Keressiik az almo-
kat, amiket nem is lehet pontosan megfogalmazni, hi-
szen ki az, aki ismeri 6énmagat? Hogyan lehetne kife-
jezni azt, amit nem is ismertink!

En csak munkat akartam, csak a helyemet meg-
allni ott, ahova sodor az élet, és dolgozni, na persze,
nem rogyasig, csak amennyi elkertilhetetlen. Megka-
paszkodni egy helyen, egy héazban, egy csalddban,
gyerekkorom alland6é véandorélete, bizonytalansaga
utan. Hanyszor hallottam sziileimt6l: Majd ha oda-
ériink, majd ott minden j6 lesz, minden szép lesz, és
mindig odaértiink valahova, de semmi nem lett se
jobb, se szebb, és multak az évek és meg kellett volna
allni valahol, am sehol sem mondhattuk: ez az, ezt ke-
restiik.

Az els6 biztosnak képzelt pont az életemben egy
belgradi szalloda szolgalati lakdsa volt. A bekoltozés
orome ram, kisgyerekre is atragadt sziileimrél. Mig 6k
rendezkedtek, kicsomagoltak a csalad kevéske holmi-
jat, én a szalmazsdkon ugralva bohdéckodtam. Api az
ajtoban &llt és nevetett:

- Jol van Pipi! Ugyes vagy.
Ugy emlékszem, egész életemben ez volt az egyetlen
alkalom, hogy valamiért megdicsért.
Leginkabb Anyika foglalkozott velem.

- Mit fogsz mondani, ha a nevedet kérdezik?

- Pipi.
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- Az igazi nevedet mondd!

- Balogh Andris!
— Itthon, de ha az utcan sétalunk?
- Andrija Balogh! - vagtam rda magabiztosan,

nem is sejtve, hogy ezzel a kett6sséggel megkezdddik
szamomra tovabbi életem labilitdsa. Otthon csak ma-
gyarul, az utcan csak szerbtil beszélhettem, akarcsak a
sziileim. Mindez akkor olyan természetes volt, hogy
masképp meg se tudtam szoélalni.

Ha szerb latogatonk jott, én azonnal apamhoz buj-
tam és elmondtam neki magyarul, mirél van sz6, mert
el se tudtam képzelni, hogy benn a lakdsban megérti,
ha valaki szerb szavakat hasznal.

Gyermekkorom nem volt se felszabadult, se vi-
dam.

- Ne fiityoréssz! Ne hangoskodj! Ne cstiszkalj a
lépcs6 karfajan! Az istenért, ne rohangalj a folyosoén,
ha valamelyik vendég panaszt tesz, te leszel az oka, ha
elbocsajtjdk apadat. Kikeriiliink az utcara. Nem lesz
lakdasunk, megint nem lesz mit enni...

Nem voltam nagyev6, de a munkanélkiiliség veszélye
és a mindennapi kenyér sszefiiggését koran megértet-
tem.

Azutéan jott a hdbora. Apit besoroztidk a szerb se-
regbe, de, mint késébb megtudtam, még az 6sszeom-
las el6tt dezertalt.

Zoli 6csém, Anyika meg én a bombazasok miatt elme-
nekiiltiink a varosbdl. Rokonoknal hanyédtunk héna-
pokig.

Valahol a Duna partjan talédlkozott Gjra a csalad.
Csonakra szalltunk. Alig tavolodtunk el egy kicsit a
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parttol, Anyika megkezdte az én okitdsomat, hogy be
tudjak illeszkedni az 4j helyzetbe, az Gj hazdmban.

- Mi a neved?

- Andrija...

- Ne igy mondd! Ez mar Magyarorszag! Ezutan
mindenhol magyarul beszélhetiink! Kinn is, benn is,
ahol csak akarunk. Széval mit valaszolsz, ha kérdik a
nevedet?

- Balogh Andris.

- Szamar! Jegyezd mar meg: a neved mostantol
Bédogh Andris!

- Bédogh?

- Az! J6l jegyezd meg! Az 6cséd meg Bodogh Zo-
li. Bodogh az egész csalad. Nagy baj lehet, ha rosszul
szoltok. Apéadat bortonbe zarjak. Talan fel is kotik.
Vagy a partizdnok 16vik le. Nekiink meg nem lesz mi-
b6l megélni, nem lesz kenyeriink se. Erted?

- Ertem - feleltem, pedig akkor még dehogyis ér-
tettem.

Hat igen! Apam megszokott a szerb seregb6l. U
iratokat, 4j nevet szerzett, hogy ne akadjanak nyoma-
ra. En akkor csak a Belgradban hagyott jatékaimat, a
csillogé karacsonyfadiszeket sirattam, amik egy do-
bozban vartak a kovetkez6 kardcsonyt a szekrény tete-
jén, meg a mesekonyvet, aminek a cimére ma is emlék-
szem: Tulipanos lada. Sziileimnek ottmaradt az egész
addigi élete, de azzal vigasztaltidk magukat, hogy vég-
re hazajutottak Magyarorszagra.

Magyar foldon, de egy szerb telepiilésen probalta
megvetni a 1dbat a csaladunk.

= AK
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2. fejezet

Gardinovce a XX. szdzad elején szerb telepiilés
volt, mintegy 10% magyar csaladdal. A Délvidék visz-
szacsatoldsakor méar alig par porta volt magyar tulaj-
donban. A falu nevét mégis megvaltoztattik, illetve
visszadllitottdk Dunagardonyra, ahogyan a monarchia
alatt nevezték. A kozigazgatas nyelve magyar lett és
az iskoldban magyarul és szerbiil folyt a tanitds. Ma-
gyarok és szerbek békésen megfértek egymas mellett,
de ebben a kornyezetben mégsem volt egyszeri ma-
gyarnak lenni.

Amikor mi megérkeztiink, ide még nem gytra-
zott be a habort a tengernyi félelemmel, nélkiilozéssel.
Az emberek szerényen, de nyugodt koriilmények ko-
zott éltek. Mi, gyerekek, legalabbis nem érzékeltiink
semmit a hdborus viszonyokbdl.

Eleinte a falun kiviil laktunk. Api halédszott,
Anyika pedig ellatta a csaladot.

Tavol volt az iskola. Télen, ha cstszos volt az 1at,
vagy nagy volt a havazas, otthon maradhattam. Segi-
tettem anydmnak, vagy a paras ablakra firkaltam.

Emlékszem egyszer kaptam par pofont is egy
ilyen akombakomért, mert olyan jeleket rajzoltam az
ujjammal Zolikdnak, amilyeneket a nagyfitk szoktak
az iskolapadra karcolni. Szerencsére az enyémet egy
szempillantas alatt le lehetett torolni az tivegrél. Aztan
csak néztiink kifelé a tenyérnyi atlatszé folton, mert
szanok jottek csenddri kisérettel. Egyik csendér bejott.
Egy pillanatra azt hittem, hogy 6 is a rajz miatt akar
megfenyiteni, de csak elzavart az ablaktol.
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A padlasra mentem és a cserepek kozott résnyi
nyilast csinaltam, hogy ladssam, mi torténik az orszag-
tton. Lassan haladt a menet. Az egyik szdnon a feln6t-
tek kozott egy fehérbundas kicsi lanyon akadt meg a
szemem. Arcat rozsasra csipte a hideg szél. Szép volt,
mint egy kis mesebeli tiindér. Nem tudtam mire vélni,
hova viszik, de reménykedtem, hitha Gjra meglatha-
tom, amikor visszatér. Sokaig vartam, de csak az {ires
szanok jottek vissza a csenddrokkel és lassan elvonul-
tak abba az irdnyba, ahonnan érkeztek. Eletem véggéig
sem fogom elfelejteni ezt a napot és annak a rézsasar-
ctu lanykéanak a tekintetét.

Mire lemerészkedtem a padlasrél, apam is haza-
ért. Anyam a nyakdaba borult és sirt.

- Mi tortént? Hol voltal?

— A Dunanal. A falub6l minden férfit letereltek a
partra, szerbet, magyart, mindenkit. Azt akartdk, hogy
lassuk, hogyan vesznek elégtételt... Nem is tudom, mi
miatt. Felhdborit6 az a szérnytiség, ami ott tortént, és
mégsem tehettiink semmit! En akartam, de a szerb ba-
rataim lefogtak, hogy ne lépjek ki a sorbodl, nincs ér-
telme. Fegyveriik van és mindenkit egy pillanat alatt
lekaszalnak, aki ellentik fordul. Igazuk volt, hogy visz-
szatartottak. Megmentették az életemet. Most én is ott
Usznék a jeges vizben... és tgyse tudtam volna senkit
kimenteni.

- De a kislany! Volt koztiikk egy kislany fehér
bundéaban! Vele mi lett?

- Nem tudom. Nem lattam - haritotta el Api a
kérdést és tobbet semmit nem volt hajlandé6 mondani
arrdl, ami a parton tortént.

145



Mindannyian féltiink. Apam azt mondta, most
mar akarmi megtorténhet. Ez a maganyos haz nem
biztonsagos tobbé.

Bekoltoztiink a faluba. Az 0j lakas mogott ker-
tiink is volt, baromfi, meg malac az 6lban.

Apam tobbszor is kapott behivot. Gyenge tiideje
miatt a frontszolgalatra alkalmatlannak talaltak, ezért
a hatorszagban kapott megbizatast a huszaroknal. Ezt
az id6t sokszor emlegette, mert nagyon szerette a lo-
vakat. Az volt a véleménye, hogy nincs rossz 16, csak
rossz, lusta gazda. A 16 nagyon okos allat és kihasznal
minden lehet&séget, de ha kovetkezetesen nevelik, fe-
gyelmezetten engedelmeskedik, és mindig lehet ra
szamitani.

Sajnélta, hogy nem mindig a huszarokhoz kertilt.
Az utols6é behivé alkalmaval egy hid mellé osztottak
be 6rszolgdlatra. Egy es6s éjszakdan nem jott meg a val-
tds, dupla id6t toltott kinn a poszton, tet6tdl talpig at-
azott, és nagyon megfazott. Ttidégyulladast kapott.
Betegsége miatt végleg leszerelték, és mikor jobban
lett, mint katonaviselt embert, helyi feladattal biztak
meg. O lett a leventék parancsnoka.

Buiszke volt a megbizatasra, de annak is oriilt,
hogy igy mar biztosan nem kell a frontra mennie.

En is szerettem volna beallni leventének, de fiatal
voltam még hozza. Igy csak az udvaron utanoztuk
Oket. Zolikaval katondsan masiroztunk minden nap
korbe-korbe, hangosan énekelve az induldkat - ahogy
azt a leventéktdl lattuk, hallottuk.

Apam sokszor aradozott arrdl, mennyi feladata
van a fiatalok kozott. Gondolom, agy érezte, hogy lel-
kes munkdjaval tekintélyt szerzett magénak a faluban.
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Nem vette észre, hogy akik megstivegelik, alkalman-
ként kikopnek a hata mogott. Lassan elmaradtak to-
ltink a szerb barataink. A szerb gyerekek olykor en-
gem is kicstifoltak apdm miatt, parszor meg is vere-
kedtiink, de otthon nem mertem elmesélni. Mért is ha-
ragitottam volna meg apamat, aki tgy hitte, végre el-
ért valamit. Azt gondolta, hogy a leventéknél végzett
lelkes munkajaért talan még kittintetést is kaphat, de
anyam rosszallta az egészet, nagyon félt, hogy ennek
szerencsétlen vége lesz.

Mar Zolika is iskoldba jart, én meg els6 gimnazis-
ta voltam a varosban, amikor Gjabb testvérekkel sza-
porodott a csalad. Peti és Pali ikrek voltak. Palika igen
gyenge volt. Csak par honapot ért meg. Orvost nem
hivtak hozza, nem is volt szokas akkoriban. Egy baba-
féle asszony nézte meg, de segiteni mar nem tudott.
Anyika sirt és azon is kesergett, hogy nincs pénz ren-
des koporsora, sirhelyre. A papnak is fizetni kell a te-
metésert.

- Ne sirj Anica! Adsz nekem egy libat és megla-
tod, elrendezem én azt a temetést - ajanlotta a baba.

- Nem engedhetem csak ugy elkaparni a fiamat,
mint egy doglott macskat... - jajongott anyam.

- Tisztes temetést fog kapni, szentelt foldbe ke-
ril, pap is lesz a sirjanal. - Akkor csak ennyit hallot-
tam.

Ott temették el abban a kis halaszfaluban. A szii-
leim kimentek a temet6be, de minket nem vittek ma-
gukkal.

Joval kés6bb tudtam meg, mit intézett a baba.
Akkor halt meg a falu végén egy gazdag szerb Oreg-
asszony. Fjszaka kivitték Palika tetemét a temetSbe és
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a baba a vénasszony b6 szoknyédja ala rejtette. Szépen
elsimitotta a ruhat. Méasnap volt a nagy temetés. Igy
kertilt a kisocsém, Palika szentelt foldbe.

Hozzank maéar csak par magyar gyerek jott el jat-
szani. Papsajtot szedtiink a kert végében, vagy az 6lak
kortil bajocskdztunk és rohangalva orditottuk, hogy
ipics-apacs, te vagy a hunyd!

Anyika el6bb utébb megelégelte a zsivaijt:

- Csend legyen végre! Felébred a pici ett6l a ret-
tenetes ricsajtol.

Ha meglattam nala a f6z6kanalat, mar iszkoltam, mert
legtobbszor én kaptam a tobbiek helyett is. Hanyszor,
de hanyszor hallottam:

- Neked mar tobb eszed lehetne!

Mi gyerekek is tudtuk, hogy a partizanok egyre tobb-
szOr jonnek a4t a Dundn, és hogy a leventézés ellenére
Api is kapcsolatban van veliik. Ejszaka jottek és olyan-
kor mindenki szerbiil beszélt. Anyika kenyeret, hust
csomagolt nekik.

Néha fiatal szerb legények ttintek el a falubdl.
Suttogtak, hogy beélltak partizannak. Volt, aki énként
ment, lelkesedésbdl, volt, aki abbdl a meggondolasbdl,
hogy ha ellendll a hivasnak, arulénak bélyegzik, és an-
nak rossz vége lehet. Allitélag a kornyéken volt is né-
hany példa r4, de biztosat senki nem tudott. Aki a né-
metek partjan volt, annak éjszaka krétaval megjelolték
a kapujat, aztan retteghetett, mi kovetkezik.

Ha meg kell halni, inkabb h&sként, mint megal-
kuvoként - vélekedtek a szerbek.
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A haboru a végéhez kozeledett. Ezt is csak a fel-
néttektSl hallottuk. Mi, gyerekek, szabadon jartunk
kelttink, baAmultuk az égen a kondenzcsikokat. Bomba
nem hullott, csak néha pér tires tizemanyagtartaly, az
se a falura, hanem a foldekre, a dinnyék kozé.

Sziileim egyre jobban féltek, hagy apam levente-
parancsnoki munkaja miatt bajba kertiltink.

Szeptember végén megtudtuk, hogy a magyar
csalddokat az orszag belseje felé menekitik, mert az
oroszok mar a Tiszdntalon vannak... Minden csalad-
nak rekviralt kocsit igértek.

Szinte fejvesztve csomagoltunk. Mar indulni
akartunk, mikor tizent a plébanos, hogy el kellene
vinni valamit Kalocsira. En is apdammal mentem a
plébaniara. Elkelt a segitség, mert egy ladaban és egy
kisebb dobozban volt az egyhazi levéltar, anyakony-
vek, egyéb iroményok. A szekéren az tilés ald raktuk,
méshol mar nem volt hely.

Végre, az utols6 pillanatban elkésziiltiink min-
dennel. Kora hajnal volt. Peti anyam karjaban nyugod-
tan aludt tovabb, ahogy az agyabdl kivették, Zoli al-
mosan nyligoskodott, engem azonban szinte felvilla-
nyozott az indulads, mert eddig se kocsink, se lovunk
nem volt. Egyszer {iiltem csak szekéren, de az mar ré-
gen volt, alig emlékeztem ra. Most ugy elvarazsolt az
utazas ujdonsaga, hogy alig birtam magammal. Szeret-
tem volna kezembe kapni a gyepl6t, de egyeldre sz6 se
lehetett rola. Eszemben sem volt azon ttinédni, hogy
sziileim arca miért olyan keserti, gondterhelt, mikor
csupa érdekességgel van teli kortiilottiink a vilag. Sok-
féle jarmd, harckocsi megy el mellettiink. Még igazi
tankot is lattam! Az égen pedig repiil6k huztak el fe-
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letttink. Szinte megdobbentett, hogy itt is latni lehet
ezeket, mert eddig azt hittem, hogy csak Gardinovce
egéhez tartoznak.

Tobbszor megallitottdk a menetet az igazoltato
csend6rok. Néhany kocsit teljesen atkutattak - allito-
lag zsidokat, vagy partizant kerestek -, de veltink nem
akadékoskodtak. Mikor apdm megmutatta a levente-
parancsnoki igazolvanyat, még szalutaltak is neki és
mar engedték is tovabb. Nagyon biiszke voltam ra,
hogy lam csak, az én apam biztosan fontos ember.

Két nap mulva értiink Bajara. Itt egy tizem rakta-
rdban kaptunk szallast. Mire mindenki lepakolta a
sziikséges holmit és elhelyezkedett, egy id&sebb pap
latogatta meg a csoportot - mint mondta - azért, hogy
lelki segélyt nyujtson.

- Bajt jelent! - jegyezte meg Api, aki alapjaban
nagyon babondés volt. - Csak nem akarja mindjart az
utolso6 kenetet is feladni nekiink?

Ez elég rosszmaju megjegyzés volt, és tobben le is hur-
rogtak, hogy ne ginyolddjon.

A pap a csaladok kozott sétalgatott, ismerkedett,
mindenkihez volt néhany megnyer6 mondata. Végiil
azt kérte, hogy mindannyian jojjenek koré, vitassak
meg vele gondjaikat.

A térfiakkal és a nékkel kiilon akart beszélni. Azt
mondta, azért hogy 6szintébben tudjanak megnyilat-
kozni, benséségesebb kapcsolatot tudjon kialakitani.
El6szor az asszonyokat szoélitotta magahoz. Anyika is
odament a paphoz, leginkabb kivancsisagbol, meg
azért, nehogy kimaradjon valamibSl. En meg a hata
mogott szintén oda furakodtam, hogy halljam, ha va-
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lami Gjdonsagrol van sz6. Igen szépen beszélt a pap,
magam is elérzékenytiltem, nem csoda, hogy anyamat,
aki jobban megértette, néhdny perc alatt teljesen le-
nyligozték az ahitatos, meggy6z6 szavak. Amikor pe-
dig a pap kiilon megszodlitotta, hogy jojjon kozelebb és
bizzon meg benne, teljesen a hatédsa ala keriilt.

- Latom gyermekem, hogy te is az igaz ttra va-
gyodsz! ... Késébb kiilon is beszélgethetnénk problé-
maidroél a pardkidn. El tudlak vezetni oda, ahol az
orok tidvosség var...

Anyam egészen belelkestilt, mert régen hallott
ilyen kedves szavakat. Szinte sévarogva nézett a pap
szemébe, dhitatosan mosolygott és egyre kozelebb hu-
zodott hozza.

Api messzirdl figyelte az eseményeket és mikor
meglatta, hogy anyank olyan megbtivolten néz a pap-
ra, mintha a Szentlélek akarna raszallni, a csuhds meg
mér Anyika kezét kezdi simogatni - mint mondta,
csak azért, hogy megnyugtassa -, odarohant, elrangat-
ta az atya mell6l és két jokora pofonnal megadta
anyamnak a ,lelki segélyt”. Aztan visszament és a ré-
miilt papot taszigélta ki a gytilekezetbdl.

Nagyon megijedtem, mert eddig olyant nem lat-
tam, hogy apam megiit6tt volna valakit. Se anyéankat,
se minket, gyerekeket nem vert. Szigort és goromba
ember volt, de ez inkabb szavakban, gyakori ordito-
zasban nyilvanult meg.

- Nem is lehetett ez igazi pap, csak valami csu-
haba bujt csirkefog6, aki nét akart fogni maganak!-
mondogattdk az id6ésebb asszonyok, hogy védjék a
papsag becsiiletét - Egy pap nem csinal ilyent!
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- Nana! - morgott Api a foga kozott, még mindig
diihosen.

A férfiak cifran elkanyaritottak a véleménytiket a
jelenetrdl és nagy rohogések kozben, még sokaig tag-
laltak, mi lehetett volna az a bizonyos ,lelki segély”,
amit az atya emlegetett. Néhany szekér hatuljabdl els-
kertilt a boros demizson, meg a palinkas flasko, amit6l
a harci kedv is megn6tt. Igérgették, mi lesz a sorsa an-
nak, aki még egyszer az asszonyokndl probalkozik, de
tobbé nem jott senki, hogy igaz utra tereljen minket.

Latogat6 akadt azért béven. Arusok, haszonles6k
keresték fel a csaladokat. Elelmiszert ajanlottak éksze-
rekért cserébe azoknak, akik maris meg voltak szorul-
va. Mintha mindenki a délvidéki csaladok szerencsét-
lenségén akart volna meggazdagodni...

Hajnalban gjra ttra kelttink.

Apéam latta, hogy engem mennyire érdekelnek a
lovak, hat sokat magyarazott réluk, meg arrél hogyan
kell a gyepl6vel iranyitani 6ket. Aztan at is engedte a
hajtast. Eleinte csak probaképpen. Nem mondta, de
elégedett lehetett velem, mert egyre hosszabban hagy-
ta nalam a gyepl6t. En meg nagyon élveztem és mind-
jart konnyebben telt az id6.

Kalocséara értiink, de a varosb6l nem sokat lat-
tam. Elszontyolodva, lehajtott fejjel tiltem Api mellett.
Talan el is bobiskoltam a faradtsagtol. Arra eszméltem
fel, hogy megalltunk egy nagy épiilet el6tt.

— Itt kell leadni az anyakonyveket. Gyere, segits
cipekedni!

A kapuig mentem vele, onnan mar maga intézte az at-

adast. Nem tartott sokdig. A varos szélén utolértiik a
tobbieket.
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A kovetkez6 megallo, ha jol emlékszem, egy kis
falu, Dunaszentbenedek volt. Itt a lakossag agy fogad-
ta a menekiil6ket mintha sajat csaladjukhoz tartozna-
nak. Egyre-masra biztattak benntinket:

- Maradjatok nalunk. Nem tart mar sokdig a ha-
bora. Meglatjatok, olyan hirtelen vissza kell vonulni
innen a németeknek, hogy nem lesz idejitk a menekiil-
teket 0sszeszedni, a kutya se fog benneteket keresni.
Apam nem hagyta rdbeszélni magat. Tal sok csapat-
mozgas volt a faluban, attdl lehetett tartani, hogy az
oroszok is ide fogjak Osszpontositani a tdmadést. Mi
lesz akkor veltink? Reggel inkdbb tovabb mentiink a
tobbiekkel.

A bizonytalansag fel6rolte az emberek tiirelmét.
Mi, gyerekek, is egyre nyligosebbek lettiink, bar én
igyekeztem titkolni, mit érzek, de Zoli tele volt pa-
nasszal, Petike pedig szinte folyamatosan sirdogalt.
Api probalt minket jobb kedvre hangolni.

- Képzeljétek azt, hogy most vilagutazok va-
gyunk. Még nagyon sok szépet fogunk latni, taldn a
magyar tenger partjara is eljutunk. Ott még én se jar-
tam. Hallottatok mar a Balatonr6l? Az a magyar ten-
ger.

Nem sokat javitott a hangulaton az a lehetdség,
hogy valami latvanyossagban is lehet résziink, mert
egyre-masra jottek a repiil6k, nekiink meg olyankor le
kellett ugralnunk a szekérrél, be a bozétosba, hogy ne
essen bajunk. Lattam, hogy apadm nyugalma is csak
szinlelés, belénk probal lelket onteni.

Fokozta a szorongasunkat, hogy csend6rok kisér-
ték a csoportot. Mindenkinek volt valami rossz emléke
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roluk. Taldlgattuk, miért stirgetnek &llanddan, hogy
hajtsunk gyorsabban.

- Ki tudhatng, milyen hirt kaptak?

- Mit akarnak? Nem foglyok vagyunk, hanem a
szerbek, meg az oroszok el6l menekiiliink. Nem haj-
kuraszni, hanem védeni rendelték mellénk 6ket!

- Dunafoldvéaron van a hid, amin atjutunk a Du-
nantalra. Biztos a hid miatt stirgés nekik. A németek
aldaknaztak. Fel fogjak robbantani!

— Talan mar tudjak, mikor lesz a robbantas.

- Miel6bb at akarnak jutni. A csend6r is ember.
Félti az életét.

- Talan a mienket is. Az 6 felelsségtik!

Api is egyre idegesebb lett. Nem akart tovabb menni.
Ugy gondolta, jobb, ha lemaradunk a csoporttél. Meg-
probalt kivalni a tobbi fogat koziil.

- Mit csindlsz? Vissza a sorba! - kiéltott ra go-
romban az egyik csendér.

— En nem Dunafsldvér felé akarok menni!

- Ne pofazz! Oda mész, ahova a tobbiek! Nyu-
gatnak!

Api a kezembe dobta a gyepl6t és leszallt, talan hogy
megmagyarazza, mit szeretne.

A menet végén péran szintén lekaszalédtak a kocsijuk-
6], hogy lassak, mi torténik, mért 4llt meg a sor. Ekkor
ért oda mellénk egy masik. Valami f6nok lehetett.

- Ormester! Ne vitatkozzon ezzel a fiistos-
képtivel!

- Fiistos-képi(i? Kinek mondtad? Kinek? En ma-
gyar vagyok! - kidltotta apam és felemelt 6kollel ro-
hant feléjtik.
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Csak egy csattanast hallottam. Lattam, hogy Api
megtantorodik, és a padkara zuhan. Véres? Jaj, nem
mozdul... meghalt?

- Api! -kialtottam és le akartam ugrani a kocsi-
r0l, hogy segitsek neki feltapaszkodni, de a csendér
ram fogta a fegyvert és orditott:

- Vissza! Ne tartsd fel a sort! Igazodj!
Megrémiiltem, és szinte a halél jeges verejtékét érez-
tem a hatamon csorogni.

Még egyszer Apira pillantottam, aki mozdulatla-
nul fekiidt az arok szélén.

A tehetetlenség dithében, tgy szoritottam Ossze a
szamat, hogy ma is érzem, hogyan csikorogtak belé a
fogaim.

- Felzarkézni! Felzarkézni! - hallottam tjra meg
Gjra. Mintha a torkomban dobogott volna a szivem,
alig kaptam leveg6t...

Hirtelen atéreztem a felel6sséget, hogy nekem
kell apam helyére allnom... én vagyok a nagyfit, mos-
tantdl az egyetlen férfi a csaladban...

Hatrafordultam. A nézel6ddk elttintek. Lattam,
hogy itt mar senki nem torédik se apAmmal, se velem.

Anydm Péterkét magdhoz oOlelve kimeriilten
aludt a kocsiderékban. Nem tudott semmirél semmit.

Elindultunk.

K
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3. fejezet

Mar atértiink a hidon, mikor a szekér egy na-
gyobb zokkenésére Anyika feleszmélt.

- Api?

- Api... Api leszallt, még a talparton. Majd jon,
csak valamit akartak t6le a csenddérok - feleltem és
magam is szinte elhittem, amit mondok.

- Mit hiilyéskednek mar megint? Leventepa-
rancsnok volt. Minden papirja megvan. Szamtalanszor
ellendrizték. J6 magyar ember.

— Nem kérték a papirokat, csak ordibaltak.

- Te buta! A vezényszavakat kiabalni szokas.
Ahhoz vannak szokva. Nem kell apatokat félteni. O
minden helyzetben feltaldlja magat - mondta Anyika
teljes meggy6z6déssel, majd Petikét szagolgatva hoz-
zatette:

- J6 lenne megfiirdoszteni. Hol lehetne egy kis
langyos vizet szerezni?

- A varosban kellett volna koriilnézni, de ott siet-
tettek a csenddrok, senkit nem engedtek megallni.
Majd csak elériink megint valami falut vagy véarost.

- De mikor?

- Nem tudom. Alig lehet haladni.

Valoban minduntalan félre kellett htizédni a kocsik-
nak, hogy szabad utat adjanak a vonul6 német, vagy
magyar katonai egységeknek.

Ugy emlékszem, még csak néhany kilométerrel
hagytuk el Dunafoldvart, mikor hatalmas robaj razta
meg a levegot.

- A hid... Hat mégis igaz volt!

— Api... Csak nem maradt odaat?
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- Lehet. Meg kellene allni. Bevéarni, hatha mégis
atért és most gyalogol - sz6ttem tovabb a mesét, hogy
még ne kelljen szint vallanom, de a fejemben ott zaka-
tolt a kétségbeesett gondolat: meghalt, meghalt! Api
meghalt. Hiszen lattam, hogy nem mozdul. Ha int, vagy
csak moccant volna, nem hajtok tovabb nélkiile. Nem tehetek
rola, hogy ottmaradt az arok szélén...

- Nem gyerek az! Gondoskodik magarél. Majd
felkéredzkedik egy autéra. Katondkhoz vagy civilek-
hez - bizakodott Anyika nagy nyugalommal.
Rahagytam. Képtelen voltam belekezdeni a torténtek
elmondaséba.

Alsészentivanra értiink, de itt se dllhattunk meg.
A kozséget elhagyva egy nagy nyilt terepre jutottunk,
ahol mar egy egész szekértabor varakozott. Ot-hat ka-
tonai autébusz is volt ott, ezek civileket, f6leg a svabok
gyerekeit vitték. A csendérok Osszeirtak, majd csopor-
tokra osztottdk a menekiil6ket. A svab csalddokat Szé-
kesfehérvar felé iranyitottak, hogy onnan tovabb Né-
metorszagba menekitsék 6ket. A magyarok azt az uta-
sitast kaptak, hogy Simontornyan at menjenek Si6fok-
ra. Oket kisebb csoportokban inditottak ttnak. Mi a
Modos csaldaddal egytitt indulhattunk.

- Jobb is igy. Két fogatot csak nem fognak bom-

bazni a ruszki reptilék - jegyezte meg Anyika.
Nekem maér elegem volt a sokadalombdl, és az allandé
ellen6rzésbdl, ami egész eddigi utunkon koriilvett
minket. Most végre szabadabbnak éreztem magam.
Csak arra tigyeltem, hogy nagyon le ne maradjunk a
masik kocsitol. Anyika azonban megallitott, mert felfi-
gyelt ra, hogy az aut mellett nagyon sok, bar eléggé el-
oregedett 16soska n6tt. Megalltunk.
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- Szedjél bel6le, Zolika! J6 lesz szomjusag ellen.
Ott beljebb egy levagott kukoricatabla van. Nézd meg
Pipi, hatha van péar elhullott cs6. Ezeknek a szerencsét-
len tytakoknak is kell valamit enni, mert elpusztulnak.

- Inkébb le kellene egyet vagni és megfézni -
ajanlottam és nagyot nyeltem.

- Hol f6znénk meg? Id6 sincs ra. Mindig hajtanak
minket tovabb... Ezek a tyukok még tojésak. Kar is
lenne értiik... na, menjetek mar!

- Api mindig azt mondta, hogy nekiink nem sza-
bad - prébaltam ellenkezni.

- Api! Konnyen mondta, nem neki kell beosztani,
amink van. Amit itt taldlunk, az nem kell senkinek.
Azé, aki Osszeszedi.

Faradtan és nagyon kelletlentil méasztunk le a fo-
gatrol. Szégyenkeztem is, mert eddig mindig azt hal-
lottam, hogy nem szabad a masét elvenni. Most mégis
ki kell menni a széntéra, Osszekapkodni, amit lehet!
Igaz, itt senki se latja és lehet, hogy ennek a foldnek
mar gazdaja sincs.

Igyekezni kellett, nehogy nagyon lemaradjunk a
Moédos csalad kocsijatol.

Egy kis patakhoz értiink. Vizet hoztunk a lovak-
nak. A kokadoz6 tyukoknak is jutott. Anyika egy vizes
ronggyal letorolgette Péterke fenekét. A patakban nem
merte megfiirdetni. Feltdmadt a szél, nem nagy, de hi-
deg.

Ahogy athajtottam a kis hidon, észrevettem,
hogy harom orosz Rata kozeledik.

- Gyorsan! Le a kocsirol!- kiadltottam, ahogyan
apam szokta, és mar rohantunk is az &rkon &at, ahogy
mar szinte szokdsunkkd valt, de hidba lapultunk a
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magas fli kozé, nem takart el. Anyika a testével probal-
ta védelmezni Péterkét...

Az egyik reptilé olyan alacsonyra ereszkedett,
hogy a piléta arcat is ki tudtam venni. O is ldt minket! -
rémiiltem el. Megdobbentett a fiatal, emberi arc, amit a
repiil6 ablakan at latni véltem, az ellenséget eddig va-
lami arctalan lénynek képzeltem. Amit6l félni kell, az
talan csak a gép, a repiilg, a tank, de nem! Szeme, szdja
orra van, mint a tobbi embernek.

Talan csak par pillanatig tartott az egész. A gép
mar Ujra emelkedett és mind a harom Rata elhtzott
Székesfehérvar felé.

Mire utolértiik a Modos csaladot, sietés csoport
tint fel a hatuk mogott. Megalltunk, hogy megtudjuk
mifélék. A Székesfehérvar felé menekiilé csoportbol
jottek.

- Nem lehetett tovabb menni. Harom ruszki re-
piilé tamadta meg a menetet. A buszokat szétl6tték. A
hat buszt, tele gyerekkel! Mein Gott! Kigyulladtak, ég
minden... Mein Gott! Halottak, az a sok halott... a
gyerekek... mind, akik a katonai autékon tiltek... Tel-
jesen eltorlaszoljak az utat az ég6 autok, roncs fogatok,
és a halottak. Az a sok halott, meg a sebesiiltek - jajve-
székelték...

Az oregek a rozsafiizért szorongattak. Az atélt
szornytiség - Gott sei dank! - 6ket megkimélte. Min-
deniik a kocsijukon volt, csaladjuk, értékeik, motydjuk,
minden, amit menteni tudtak, de mindez nem ért
semmit a borzalmas légitamadas utan.
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Azt se tudtak hol vannak, de indulni kellett tovabb...
Mi lesz veliik? Mi lesz velink? Térkép nem volt senki-
nél.

A cecei eldgazéhoz érve a svabokat megint kiilon
terelték. Nekik - most mar kertiil6vel - tjra Székesfe-
hérvar felé kellett venni az irdnyt, hogy csatlakozhas-
sanak a Németorszag felé tartokhoz.

Pér svab szekér nem fordult rd a cecei ttra.

- Fatyom matyar... fatyom matyar - mondogat-
tak kétségbeesetten. A csendér legyintett és tovabben-
gedte Sket.

A kovetkezd eldgazasndl azonban szigorabb volt
az ellenérzés. Hidba volt kérés, konyorgés elvalasztot-
tak Oket toliink.

- Sok szerencsét! - intett utdnuk Anyika bucst-
zoul. - Védjen benneteket az Isten!

A két magyar fogat tovabb bandukolt a poros or-
szagaton és hamarosan elértiik Simontornyat, ahol
mar sokan vartak a tovabbi atmutatast, hogy megtud-
jak, mi lesz a sorsuk.

Mindenkire rafért a pihenés, de mikor mar har-
madik napja vartuk, hogy valaki valami hatarozott pa-
rancsot adjon, egyre tobben kezdtek aggoddni. A férfiak
a kocsméaban hallgattak radién a hireket. Igy tudtdk
meg, hogy mi lehetett az 4tmeneti bizonytalansag oka:
hatalomatvétel tortént.

Szalasi vezetésével a nyilasok vették at az orszag ira-
nyitasat.

— Lesz itt cirkusz! - mondta valaki, és Zolika rog-
ton nyafogni kezdett, hogy 6t is vigyék el a cirkuszba,
mert bohdécot meg oroszlant szeretne latni.
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Magyarazkodni nem volt id6. Megjott az utasitas a to-
vabbi tennivaldkra. Pattogtak a vezényszavak, és a
csend6rok ujra keményen parancsolgatva inditottak
Gtjara az Osszegytlt tomeget.

Ujra egyiitt maradhattunk a Médos csaldddal. Az
utasitas szerint MezG6szilason at Enyingre kellett men-
niink.

Enying. Evtizedek utédn sem mult el az ott toltott
néhany ora kesertisége.

Megalltunk. Anyika el6re {ilt a bakra, hogy a lo-
vak el ne induljanak. Zolikaval par peng6t szorongat-
va a markunkban elindultunk kenyeret venni. Az tizle-
tekben itt is rogton a kenyérjegyet kérték. Hidba
mondtuk, hogy menekiiltek vagyunk, nincs jegytik,
nem adtak semmit. Azt reméltiik, hogy talan valame-
lyik portan segitenek rajtunk. Szinte minden haz ajtaja
zarva volt. Kopogtunk, zorgettiink, de senki nem jott
ki, legfoljebb az ablak ftiggonye lebbent meg. Ahova
bejutottunk, ott se jartunk szerencsével. Meg se hall-
gattak mit akarunk, elzavartak benniinket, volt ahol
még a kutyat is rdnk akartak kiildeni.

Most, utélag, agy gondolom, hogy a tobb napos
vandorlas utdn nem nydjtottunk valami szivderit6 1at-
vanyt, talan csavargéknak hittek minket.

- S6t hozzatok, akkor lesz kenyér - mondta egy
termetes kofaforma asszony. - Egy kil6 s6ért adok egy
kil6 kenyeret! Mindenhol ennyi az ara.

- Még mit nem! - mérgel6dott Anyika, mikor
elmondtuk, mit kérnek. - Habortuban nagy érték a so.
Eddig is Roméaniabodl hoztdk, most meg kdzben van a
front. Mar régen nincs szallitds. A s6 aranyat ér! Nem
potyazzuk el. Szalonna még akad a batyuban- ting-
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dott -, de az magaban nem tesz jot. Kenyér nélkiil nem
ehetjiik meg. Legyetek tiirelemmel! Megitatjuk a lova-
kat, tyakokat és tovabb megytink. Legktzelebb talan
tobb szerencsével jarunk.

Itatni? Csak szerettiink volna. Hidba konyorog-
tiink, mondtuk, hogy csak viz kell, mas semmi és mar
megyiink is tovabb... Egy pohar vizet se adott senki,
nem hogy a lovakat engedték volna megitatni. Ehesen,
szomjasan, kimertilt lovakkal, és nagy kesertiséggel a
sziviinkben hagytuk ott Enyinget.

Abban reménykedtiik, hogy talan a kovetkez6 fa-
luban emberségesebb emberek élnek. Igy is volt. Egész
tton nem volt tobb olyan falu, ahol legalabb minket,
gyerekeket ne szantak volna meg par falattal, vagy egy
csupor meleg tejjel.

Ha vésérolni indultunk, az eddigi tapasztalatok
alapjan mindig vittiink egy maréknyi sét, egy kis fehér
rongyba csomagolva. Igy kenyeret is tudtunk szerezni.

Eleredt az es6. Nagy keservesen felhuztuk a
ponyvat, amit még apam készitett eld.

Faradtan, de mégis elértiik a kovetkez6 nagyobb
Utkeresztez6dést. Leszalltunk a szekérrdl nézel6dni.
Mondték, hogy innen mar meg lehet latni a Balatont.

- Ez lenne az a bizonyos magyar tenger, amit Api
annyit emlegetett? - csodalkozott Anyika. - Az nem
lehet! Ez nem tenger, csak egy jokora t6. A tenger biz-
tosan a hegyek ttlso6 oldalan van.

S AK
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4. fejezet

Siofokon meleg étellel vartdk a menekiilGket.
Nagy kondérokban f6tt a krumplileves. Alig gy6zték
merni az titemesen érkez6 csoportoknak. Az emberek,
gyerekek dideregve tiilekedtek a cseperész6 es6ben.
Gyorsan ment minden, ahogy fogyott az étel, maris
t6zték az Gjabb kondérnyit. Az éhes emberek tiirelmet-
lentil vartadk, hogy megpuhuljon a krumpli, megf&jon a
csipetke. Mi is ott tiprodtunk a tomegben, talkaval ke-
ztinkben, hogy hozzijussunk a mindenkinek kijaré
adaghoz.

- Ez igen! Kenyeret is osztanak hozza! - oriiltem
meg az ételek lattan.

- Nézd Pipi! Ott el6l... Nem apad az? Messzirdl
is megismerem a bérkabéatjat. Meg a fekete haja... Fu-
rakodj oda hozza! Andras! Andras! Itt vagyunk... - ki-
abalt Anyika, de a tomeg zsongdsa elnyelte a hangjat.

Els6re azt hittem kapréazik a szemem, aztan, hogy
kisértetet latok. Tétovan, szinte rémiilten kertilgettem
az embereket, hogy kozelebb kertiljek a véllas, fekete-
haju férfihez, aki lathatolag szoval tartotta a kortilotte
allokat. Most minden kidertil... el kell mar mondani
anyamnak az igazat... Api nem lehet itt. Meghalt, ...még
a tiulparton, a Duna mellett. Lelotte a csendor. Lattam, hogy
eltertilt a fiiben...

A férfi beszéd kozben oldalt fordult és most mar
profilbdl felismertem az ismer&s arcot. Lehetetlen... de
mar csak par 1épés valasztotta el téle.

- Api! Api! - sikitottam.

Erre az éles hangra a férfi felém fordult.
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- Na, csakhogy megvagytok. Mar osszekerestem
miattatok az egész sokadalmat. - azzal fejére tette az
eddig kezében szorongatott tiszti sapkat.

- Hu! - bamultam ra. - A kabatjan is tiszti v van!
Tan eloléptették? — de nem mertem semmit kérdezni.

Van meleg étel. Van kenyér... és végre tjra
egylitt a csalad!

- Fala Bogu! Fala Bogu! - tort ki anyanyelvén az
Orom anyankbol.

— Bzt felejtsd el! - mordult r4 Api -, ha meghall-
jak, még azt hiszik, hogy szerb kémek vagyunk és fel-
jelentenek.

Anyika ijedten nézett koriil, nem hallotta-e vala-
ki, és rogtbn magyarra valtott, s akkor aztan be nem
allt a szdja, igy mesélte, mennyi rémség tortént, miota
kiilon valtunk. Végiil a tiszti sapka miatt rémiild6zott.

- Ez meg honnan van? Hol szerezted? - de nem
varta meg a vélaszt, csak beszélt, beszélt tovabb. Végre
kibeszélhette magat, a hossztu at utan. Els6k kozott a
Balaton fel6l érdekl6dott.

- Mikor ériink mér a tengerpartra, a Balatonhoz?

- Azt mondjék ez a t6 az. En se egészen ilyennek
képzeltem.

- Nyéaron szép lehet, de most nagyon sziirke.
Szomort... és ha csak ekkora, akkor miért tenger?

- Kis orszag, kis tenger - zarta le apam a Balaton

tgyet.

A varos vezetOsége a csendOrség segitségével
maér elbre kijelolte a hazakat, ahol be kellett fogadni a
menekiilteket vagy katonakat sziikség esetén.
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Minket egy takaros csaladi hazba irdnyitottdk. A
négyszobas lakasban csak egy kozépkora hazaspar la-
kott. Ahogy behajtottunk az udvarra, kijott a gazda és
a felesége koszontésiikre, és azonnal kozolték, hogy mi
lesz a rend. A lovakat bekothetjiik az istalloba, a csalad
meg a pajtaban talal szalmat. Ott megalhatunk.

- Legalabb hadd fiirodhessiink meg a hazban -
konyorgott Anyika - a gyerekekre mar nagyon raférne
egy alapos csutakolas...

- Hozok egy lavor langyos vizet, aztan ott hatul
elintézhetik.

- Koszonjiik a szivességét.

Api el6szor a lovakat latta el, ahogy maskor is szokta.
Anya a két 6csémet mosdatta, aztan leteritettiik a pok-
rocokat, hogy ne bokjon a szalma, elhelyezkedtiink és
oriiltiink, hogy végre kinytjtézva, viszonylag kényel-
mesen fekhetiink.

Hideg volt az éjszaka. Api az istalloban a lovak-

nal aludt, mi, tobbiek 6sszebujtunk a pajtaban, egymas
melegében keresve védelmet.
Hajnalban felébredtem és kimentem az udvarra. Lat-
tam, hogy Api is fenn van méar. Az istall6 falanak dél-
ve ilt a két sarkara nehezedve. Cigarettazott. Oda-
mentem hozza.

- Mit mondtél anyadnak?

- Semmit.

- Jobb is.

— Azt hittem...

- ...hogy meghaltam? A csend6rok is azt hitték.
Ha megmozdulok, belémeresztettek volna egy soroza-
tot. Akkor tényleg, kampec. Mindig gyorsan kell don-
teni... Erted? A lélekjelenlét! Az a legfontosabb.

165



Félrehuzta az ingét. Még latszott a gyogyuloban
1év6 sebestilés. Kicsi.

- Vér? Az volt egy kevés, de nem ért a golyo se
csontot, se nagyobb eret. Szerencsén is mulik... de sze-
rencséje csak annak van, aki minden helyzetre fel van
késziilve, mindig feltalalja magat.

— A tiszti sapka? Az oved? Kitél kaptad?

- Nem szamit. Akié volt, annak mar nem kell! -
hajtotta le a fejét, aztan folytatta. - Hamarosan felsze-
dett egy voroskeresztes auto. El6bb értem ide, mint ti a
szekérrel. - Kicsit elgondolkodott, aztdn a szemembe
nézett. - Okos gyerek vagy. A csendért felejtsd el. Er-
ted? Csak faggatnanak miatta. Kihallgatds, gyantsitas,
nincs ra sziikségiink. Azt kell mindenkinek mondani,
hogy ruszkik talaltak el egy Ratardl. Jobb, ha anyad is
igy tudja. F6, hogy egyforman mondjuk. Elek. Ez a
fontos - és Gjabb cigarettat kotort el a zsebébdl.

Hamarosan Anyika is kijott az udvarra. El6vette
a kis bogracsot a kocsibdl és kortiilnézett, hol lehetne
tiizet rakni.

- Levagok egy tyukot. Pipi te menj hatra a kertbe
és hozd, amit talalsz, mig fel nem kel a gazda. Krump-
li, sargarépa, petrezselyem, hagyma... Ami kinn ma-
radt, az ezeknek mar ugyse kell, de azért siess. Hosz-
szulével csipedett lesz az ebéd... vagy ahhoz hasonlé.
Majd meglatjuk, mi jon Ossze.

Apira néztem. Félre forditotta a fejét, mintha nem
hallotta volna, mit mond Anyika.

Eseménytelentil telt el a nap.

Estefelé egy katonai teherautd &llt meg a haz

elott.
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- Heil Hitler! Heil... és mar jottek befelé a német
katonédk. Lefoglaltdk maguknak a hazat. A hazaspart
kitették a konyhéba, 6k pedig a négy szobdban ren-
dezkedtek be.

Reggel, mikor szedel6dzkodtiink, a haziasszony
az ajtoban sirdogalt.

- Mindent felforgattak. Betelepedtek a szobakba.
Nekiink a konyhaban kellett aludni. Bar inkdbb ma-
guknak adtuk volna a lakést, taldn ezek nem jottek
volna ide. Azt mondtak az uramra: ... Schwein!

- Bizony, bizony, ha az ember el6re tudna, mi var
r4, mindent mésképp csindlna - bdlogatott Api ko-
moly arccal.

Anyika is illend6en bucstzott, csak mintha a
szemében villant volna meg egy kis gunyos csillogas
mikor igy szolt:

- Mi csak koszonhetjiik a szivességiiket, azt a he-
lyet, amit kaptunk. J6l megvolt ott a pajtaban az egész
csalad - de magaban, Ggy hiszem, azt gondolta: Jebemti
majku! Ugy kell a lelketlen ribancnak!

20 .~
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5. fejezet

A kovetkez6 faluban egy treg tanité néni fogadta
be a csalddot. Fedél alatt, puha agyban alhattunk, de
reggel tovabb kellett menni. Azt a parancsot kaptuk,
hogy Séarmelléken, Pacsan keresztiil menjiink tovabb
egészen Nagykapornakig, ott kapunk majd ellatast.
Api mérgel6dott, minek ez a szakaszokra bontott vo-
nulas, minek mindenhol az djabb ellendrzés, lajstro-
mozas... sorbaallés... varakozas.

- Ha szabadon hajthatnank, mar régen elértiik
volna a nyugati hatart, ha ugyan valoban az lesz a
végso cél.

Anyika csiiggedten panaszkodott:

- Nem akarok mar menekiilni! Belgradban még
azt mondtad, hogy a hazddba megytiink. A Duna mel-
lett, abban a halaszfaluban j6 helytink volt, de ott is
csak par évig maradtunk. Mindenbe beleegyeztem.
Hova tartunk most? A vilag végére? A hataron tul
nem megyek! A fiaimat se engedem.

—- Ne haborogj! En se akarok elmenni Magyaror-
szagrol, ha nem muszaj. Az els6¢ alkalommal megal-
lunk, ha lehet8ség lesz ra. Nem olyan egyszerti. Ezer-
szer megmondtam, hogy bizz meg bennem!

- Bizzak! Persze! En mindig csak bizzak. A ma-
gyar tengert is igérted...

Api eleresztette a fiile mellett ezt a rosszmaju meg-
jegyzést és nyugodtan folytatta:

- Igaz, hogy mindenhol ellenériznek, de végiil is
nem vagyunk rabok. Ha viszont arra megytink, amer-
re irdnyitanak minket, akkor szallasrol, valami ellatas-
r0l mégiscsak gondoskodnak. Magunkban hova len-
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nénk itt? Semmi helyismerettink nincs errél a vidékrol.
Kémeknek is hihetnének, ha 0Ossze-vissza bokla-
szunk... Azt akarod, hogy lepuffantsanak a csend-
6rok?

Gyorsan telt az id6 a vitaval és délre mar meg is
érkeztiink a kovetkez6 ellato helyre.

- Babf6zelék az ebéd. A lakossdg adta 6ssze a ba-
bot - htizta ki magéat biiszkén a f6szervezé.

- Reggel ota f6zziik - tette hozza pironkodva a
szakacsno.

Nem volt véletlen ez a sokat sejteté megjegyzés. Bi-
zony a babszemek keményen koppantak a fogunkhoz.

- Tizéves is lehetett az a bab, amit ezek 6sszeko-
tortak a menekiiltek részére, aztan rasoéztak az ellatok-
ra! - mérgel6dott Anyika. - Talan még pénzt is kaptak
érte...

- Nand! Persze, hogy kaptak! Gondolom, nem is
keveset... Esszel él a magyar - bologatott kesertien
apam.

— A pici ezt a f6tlen babot nem tudja megenni!

- A levét add neki Anica, hogy hallgasson, amig
a stirtijét megcsocsdlod. Akkor le tudja nyelni.

Nem volt id6 sokat dodogni, kapkodni kellett ma-
gunkba az ételt, mert mar inditottak is tovabb a kocsi-
kat Orbanyostara.

A falu tablajahoz érve egy fiatalember &llta utun-
kat.

- Adjon Isten! Maguk is délvidéki menekiiltek,
ugye, batyam? Mar négy fogat megérkezett. Jojjenek
utanam, megmutatom, hol lesz a szallasuk. Egy id6-
sebb hazasparnal fognak lakni.
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Gyalogosan ment a kocsi mellett. Az iskoldnal
balra kellett fordulni. Lattuk, hogy a kis utca végén,
mar az erd6 kezdddik. Az jo - gondoltam - ha baj lenne,
arra el lehet tiinni - de aztdn elhessentettem a gondola-
tot, mert vezeténk intett, hogy alljunk meg és bekial-
tott az egyik udvarra az ott dolgoz6 embernek:

- Pista bacsi! Megjottek. Tudja, akik a Délvidék-
r6l menekiiltek... ahogy megbeszéltiink. Nyissa ki a
nagykaput, hogy be tudjanak hajtani a szekérrel. En
sietek haza. Mara végeztem.

Mire begordiiltiink az udvarra, a haziasszony is el6ke-
rilt idvozlésiikre.

- Isten hozott benneteket szitikds hajlékunkba! -
szerénykedett a jokora, takaros falusi haz el6tt. - Bozsi
néninek szoktak nevezni. Ugy tudom, addig lesztek
itt, mig visszaverik az oroszokat, aztan hazamentek.
Az biztos, nem holnap lesz, de majd csak megsegit az
Isten. Megmutatom a helyeteket - azzal betessékelte a
csaladot a lakasba.

A tornacroél egy kis konyhéba léptiink. Jobbrdl,
balrdl egy-egy kiilonallo lakrészre nyilt az ajt6. Ahova
minket tessékelt be, ott két egymasba nyil6 szoba volt,
az egyikben szalmafonatt diké volt, a masikban agy
meg szekrény és asztal is székekkel. Latszott, hogy itt
az eddigieknél kényelmesebben el fogunk férni. Lepa-
koltunk a szekérrdl.

Mintha csak otthon lennének: a lovakat az istal-
l16ba kotottiik, a tyukokat, meg a libat Anyika kieresz-
tette a baromfiudvarra a haziak allatai kozé. A tojason
ugyse fogunk osszekapni. Oktober végén mar alig tojnak -
mormolta maga elé.
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Mi, harman, gyerekek az els szobaba kertiltiink,
Peti Zolikaval a dikén, én meg mellettiik, a foldon, egy
szalmazsakon kaptam helyet. Ez kényelmes volt, de
sehogyan nem tudtam elaludni. Talan mar éjfél is el-
mult, mikor felkeltem és kimentem az udvarra pisilni,
hatha utdna konnyebben elszunditok.

Odakinn meglattam, hogy még a sztileim is éb-
ren vannak. Vilagos volt az ablakuk.

A kivancsisag odahajtott és benéztem.

Osszeszorult a torkom, mikor meglattam, mit
csindl apam. Belém villant, hogy tgy banik anyammal,
mint egy kan a gobével, durvan és erészakosan. Tud-
tam én méar régen mi ez, de valahogy soha nem jutott
eszembe, hogy a sziileim... hogy az apam is ezt csinal-
ja Anyikaval. Potyogtak a konnyeim és eltokéltem, ha
nekem egyszer feleségem lesz, én mindig tisztelettel
banok vele és soha nem leszek olyan erészakos, mint
az apam.

Visszalopakodtam a szobankba, de annyira fel-
zaklatott a latvany, hogy mar hajnalodott, mire alomba
zuhantam.

Nem akartam ra gondolni, mégsem tudtam eltiz-
ni agyambol, idegeimbdl az 1j tapasztalatot. Féltem
ugyan, hogy észreveszik leselkedésemet, de nem bir-
tam ellenallni a lehet6ségnek, hogy benézhetek sziile-
im ablakan. Mihelyt esteledni kezdett, fokoz6do tii-
relmetlenséggel vartam, az éjszakat, hogy Gjra atélhes-
sem a borzongato, izgalmas latvanyt. Néha nem gy6z-
tem kivarni és elaludtam, mert nagy volt a csend, és
talan nem is tortént semmi.
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Lassan kialakult a hazban a rend, ki mikor, mit
csinalhat. A konyhat kozosen hasznélta a két asszony.
Anyika kulon f6z6tt, nem akart még azzal is a szallas-
adok terhére lenni. Veltink, gyerekekkel tgy bantak a
haziak, mintha csak az unokaik lennénk. Ha B6zsi né-
ni palacsintat siitott, vagy kaldcsot, mindig behozott
nekiink egy kis tanyérkaval.

Nekik két fiuk volt. A nagyobbik Pesten dolgozott, a
fiatalabb otthon segitett az apjanak.

Apam maér a masodik napon érdekl6dott, van-e
valami lehet6ség a faluban munkara. A két 16val tudna
fat fuvarozni, vagy szantani a tavaszi vetemény alg,
ahol sziikség van ra.

Mivel a java férfinép a fronton volt, akadt szadmaéara
munka a foldeken a fagyok beélltaig, kés6bb meg fa-
vagas az erd6ben. Megéltiink.

Ugy emlékszem, hamar kihevertem a menekiilés
sulyos megprobéltatasait. A sztileimmel kapcsolatos 4j
tapasztalataimnak tartésabb hatdsa volt, még sokaig
nem tudtam feldolgozni. S6t egyre jobban foglalkoz-
tattak a latottak. Nem szoltam roéla senkinek, mintha
az egy kiilon vilag lett volna, ami csak a fantdziamba
tészkelte be magat.

Napkozben a megszokott életemet éltem tovabb.
Minden munkaban az apdmmal tartottam. Vezettem a
lovat, etettem az allatokat, raktam a fat, vagy az
anyamnak segitettem, aztan ha nem biztak mar rdm
tobb tennival6t, az utcan lofraltam. A falubeli gyere-
kek napok alatt befogadtak. Ugyanolyan baratsagosak
voltak, mint a feln6tt lakossag. Nekem csak az volt
furcsa, hogy itt senki nem tud szerbiil. Apinak tobb-
szOr is figyelmeztetnie kellett, hogy az 6csémmel is

172



magyarul beszéljek, mert sértheti a tobbi gyereket, ha
koztiik ketten szerbiil pusmogunk.

Apam mar csak a batyja miatt aggoddott, aki
Kiskomaromban telepiilt le. Szamolgatta, mennyi len-
ne az Gt oda-vissza. Talan hatvan kilométer lehet! Egy
reggel elhatarozta magat, hogy meglatogatja. Befogott
és Anyika minden kétségbeesett rimankodésa ellenére
elindult rokonnézébe. Csak engem vitt magaval. Ha-
rom napig tartott a latogatds. Epp csak megnézte
rendben van-e minden, j6l van-e a csalad. Megtanacs-
koztak, mi lenne a legokosabb ebben az elfuserdlt ha-
borus helyzetben. Megegyeztek abban, hogy egyikiik
sem menekiil tovabb, hanem barmi aron, megmarad
azon a viszonylag biztos ponton, ahol sikertilt megka-
paszkodni.

Anyika nagyon megkonnyebbiilt, mikor djra
meglatott minket. Az életiink visszazokkent a meg-
szokott medrébe.

Esténként sziileim a héziakkal egytitt a radiot
hallgattdk. Sajnos egyre aggasztobbak voltak a hirek.
November végén az oroszok allitélag mar Pécshez ko-
zeledtek. Latszott, hogy ennek a hdabortnak csak
egyetlen kimenetele lehet, de sokan még mindig biztak
a csodafegyverekben, amiknek létezését a radio is al-
landéan sulykolta az emberek fejébe.

Az iskola tiiresen allt. A haborts helyzet miatt
nem volt tanitds. Rebesgették, hogy ha ugy hozza a
sziikség, itt is korhazat rendeznek be a sebestilteknek.
Erre nem kertilt sor.
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Egyik nap magyar katondk érkeztek a faluba.

Ami gyerek csak volt, mind koréjiik sereglett, kido-
bolni se kellett, egyik adta a hirt a masiknak. Nyolctoél
tizenhat éves korig mind az iskola el6tt gytilekeztek.
En is oda futottam, megnézni, mit akarnak.
Mikor mar tobb gyerekre nem lehetett szdmitani, kiallt
kozépre egy tiszt, akinek a karjan nyilaskeresztes kar-
szalag volt. Beszélni kezdett. Nehéz lenne elsorolni, mi
mindent mondott, hazar6l, végveszélyrél, h6sokrdl,
akiknek helyét a bator fiataloknak kell atvenni. A gye-
rekek lelkesen éljeneztek, mert gyonyorti beszédet
mondott, amilyent még a templomi sz6székrdl se hal-
lottunk soha. Altalanos volt a lelkesedés, hiszen ki
nem szeretné megvédeni a hazjat? Megyiink, mind-
annyian, ha kell!

- Fegyvert adunk a kezetekbe, megtanuljatok a
pancélokol kezelését, aztdan megmutathatjatok, milyen
a magyar virtus! Egyetlen tank kilovéséért 30 hold f6ld
jar a sziileiteknek a habora végén. Aki veliink tart, all-
jon ide és diktédlja be a nevét. Katonasapkat azonnal
kap, ahogy alairta a papirt.

- El kéne otthon btcstzni a sziileinktS]l - szolt
kozbe egy legényke.

- Lehet, de el6bb a cimeteket is mondjatok be! Fél
orat kaptok a buacstzkodasra... Akkor ér ide az auto,
ami 0sszegytjti a kornyék fiatal vitézeit.

Boldogan rohantam haza a nagy utjsaggal, hogy
én is vitéz akarok lenni, bedllok a seregbe, pancélokol-
lel védem meg a hazat, katonasapkdm maéris van...

- Mid van neked? Honnan vetted? - formedt ram
az apam vészjoslo tekintettel. ..

Elhadartam szinte mindent, amit hallottam.
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- 30 holdat adnak minden tank kilovéséért! En
legalabb kett6t fogok... akkor 60 holdat kapunk, hazat
vehetiink, nagygazdak lesztink! - soroltam lelkesen,
de apadmbdl kitort a diih:

- Megolom... Megolom... Kitekerem a nyakat
annak a gazembernek, aki ezeket a porontyokat bo-
londitja, hogy elvihesse goly6fogonak.

Mar kapta volna a baltat, hogy azzal tegyen rendet, de
Istvan megallitotta:

-Az istenért, nyughass mar! Ne csinalj bolondsa-
got! Mindnyajunkra bajt hozol és a gyereket mégis el-
viszik. Gondolkozz! Bemondta a cimét is ez a bolond
fia. Ide fognak jonni. Gyorsan el kell dugni Pipit.

- Pipi, be a kisszobéaba, az agy alad! Ha megnyik-
kansz, téged verlek agyon. A sapka se legyen szem
el6tt!

Alig rendezkedtiink el, maris bedllitott egy katona. Ifja
Bédogh Andrast kereste, vagyis engem.

- Még nem jott haza, nem tudom, hol 16frél.

- Sietni kell! Ha megjon, kiildjék az iskola elé,
mindjart indulunk tovabb.

- Jol van, vitéz ur!

A katona elment, nekem pedig még 6rakig az 4gy alatt
kellett lapulni. Api csak akkor engedett el6btjni, mi-
kor Istvan bacsi koriilnézett a faluban és megjott a hir-
rel, hogy elmult a veszély, elmentek a katonak.

K
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6. fejezet

Enyhe volt a tél és koran kitavaszodott.

Februar vége, vagy talan marcius eleje lehetett, mikor
levél jott Kiskomarombol: Kedves dcsem, fel kellene szan-
tani a kertet. Csak rad szamithatok. Gyere, segits a stirg0s
munkakban.

Anyika majdnem hajat tépte rémiiletében:

- Meg6riilt a batyad. Most hiv, mikor mar koze-
lednek az oroszok? Jaj, ha multkor nem keresed meg, a
cimiinket se tudnd, és most nem allhatna el6 ilyen
eszetlen oOtlettel... De neked akkor is hidba beszéltem!
Sose tudtal megmaradni nyugodtan a fenekeden! El-
ment a jozan esze a rokonaidnak, de a tied is, ha most
elindulsz!

Api se orilt a levélnek, de ugy hatarozott, hogy mas-
nap hajnalban Gjra nekivag az atnak.

- Ertsd meg Anica. A legidésebb batyam hiv. Az
6 térdén lovagoltam falatnyi koromban, 6 védett meg
sokszor az apdm szfjatol. Ha valami kart csinaltam val-
lalta, hogy 6 volt... aztan kapta helyettem a pofonokat.
Egyszer az életben kér valamit t6lem. El kell mennem
hozza. Pipi, menj aludni, holnap korédn indulunk!

- Legalabb a gyereket ne vidd magaddal - kérlel-
te Anyika, de Api hajthatatlan maradt.

- Pipi vezeti a lovakat a szantdsban, mint itthon.
Ohozzéa vannak szokva. Ketten hamar végziink. Mas-
nap mar joviink is vissza.

Este a radi6 jo hireket kozolt: csapataink megalli-
tottak az orosz el6retorést. Ezt hallva az Anyika is
megnyugodott egy kicsit. Abbahagyta a sirdnkozast és
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még két tytkot is felrakott a szekérre, hogy ne men-
jink tires kézzel Kiskoméaromba.

Viddman integettiink vissza a kapubol, aztan el-
indultunk.

Kiskomaromban még hire-hamva sem volt ellen-
ségnek, mikor megérkezttink.
Apam fél nap alatt felszantotta a kertet. Meg is boro-
naltuk, elvetettiik a korai borsoét, zoldségeket.
A szantasért, vetésért nem gy6zott haladlkodni a csalad
apamnak, de végiil csak el6hozta a batyja, hogy ha
mar ilyen messze eljottiink, segithetnénk kivagni a haz
el6tti Oreg flizfat, mert arnyékot vet az ablakra. Egytitt
fel is darabolhatnank mindjart.
Mikor az is megvolt, elmondta, hogy olcsén hozzaju-
tott egy kis sz6l6hoz. Meg kellene metszeni. A gyti-
molcsfakra is raférne a fiatalitas.
Egész hétre akadt munka. Szinte észre sem vettiik az
id6 mulasat.
Esténként a j6 vacsora utan a feln6ttek megbeszélték a
haboras helyzetet. Sok reményt nem lattak mar. A
csodafegyverek dlma is foszladozéban volt. Ha létez-
nek egyaltalan, mért nem vetik mar be, mért varnak
vele a németek az utolsé pillanatig?

Hét végén apam bement egy sorre a kocsmaba.
Ott hallotta meg a legtijabb hireket. Nagyon megijedt,
mert azt rebesgették, hogy az oroszok mar december-
ben elfoglaltak Pécset, most a Balaton északi partjan
tornek eldre.

Nem maradhattunk tovabb, barhogyan marasz-
taltak a rokonok.
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Kora reggel elindultunk visszafelé.

Ugy tiint, hogy felesleges volt az aggodalom,
mert sokaig nyomaéat se lattuk a hdabortnak. Békés,
csendes, szinte kihalt volt az orszagtt amerre jartunk.
Mar Nagykapornak kozelébe értiink, mikor a német
harckocsikat meglattuk. Hosszt sorban alltak végig az
orszagut mentén, mintha veliink szembe akarnanak el-
indulni, de nem mozdultak, csak alltak, sotéten és
ijjesztéen. Kérddén néztem Apira: mi lehet ez? Egy szot
se szOlt. Ez volt az els6 eset, hogy igazi rettegést lattam
apam szemében.

Szinte a foga kozott suttogta:

- Nyugalom! Ne nézz rdjuk! Ha nem A&llitanak
meg, szépen, nyugodtan elhajtunk mellettiik és elke-
riiljiik az egész hadoszlopot.

Nem fogta sietésre a lovakat, lassan poroszkaltunk el a
jarmtivek mellett, mint akinek nem sietds, mert a dol-
gai rendben vannak. Minden idegszalunk megfesziilt,
de uralkodtunk magunkon, hogy ne ttinjon fel senki-
nek, mennyire féliink. Pokoli at volt...

A katondk azonban nem torédtek veliink. Ki a harcko-
csi tetején, ki az drokparton {ilt, egyesek beszélgettek,
maésok cigarettaztak, vagy izgatottan jarkaltak a harc-
kocsik kozott.

Apam fesziilten figyelt a fiilét megiité német
szavakra. Igy tudta meg miért 4ll ott a sok jarmdi. Elfo-
gyott az izemanyag.

A harckocsik mozgéasképtelenek voltak.

Amint kikeruilt a szekeriink a katonak latokorébdl Api
a lovak kozé csapott, hogy miel6bb til legytink a ve-
szélyen. Csak par kilométer volt mar hatra...

178



Anyika az udvaron allt mikor a szekér befordult
a feljaréra. Api intett neki, hogy nyissa ki a kaput, de
anyam meg se mozdult. Nem ismert meg minket. Csak
nézett a tavolba szinte {iveges szemekkel. Ett6] a lat-
vanytol apamat kiverte a hideg verejték. Leugrott a
szekérr6l, mindent otthagyott rdm, berohant és atolelte
anyamat.
Az oleléséts], mintha atmelegedett volna Anyika lel-
ke... Lassan felocsudott a dermedt kabulatbol. Mégis
megjottel... Megjottetek épsegben mind a ketten...

- Fala tebi méjku Isusal!

* k%

Bozsi néni mesélte el, mi tortént, mig mi tavol
voltunk.

A baj mér aznap elkezd6dott, amikor mi hajnalban el-
indultunk. Istvan bacsinak sikertilt befogni az angol
radié magyar adasat, amibdl éppen ellenkezé helyzet-
r6l hallottak, mint a hazai hiradoéban. Megtudtak, hogy
az oroszok mér a Balaton mellett harcolnak, és ha ilyen
titemben nyomulnak el6re, hamarosan elérik a t6
északnyugati végét.

Anyika ennek hallatara szinte beledriilt a félelembe.
Leginkdbb engem féltett és dithos volt apamra, hogy
mindig a maga nyakas feje utan megy és veszélybe
sodorja a gyerekiiket is. Otthagyta a radiot, berohant a
szobdnkba és térdre esve rimankodott:

- Midjko Isusd! Hozd vissza a fiamat! Térden
csusszak el6tted? Hany imat mondjak? Mit igérjek?
Milyen fogadalmat tegyek? Csak még egyszer lassam
Pipit, soha tobbé nem verem meg, még a f6z6kanalat
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is elégetem, amivel a fejére meg a fenekére szoktam
csapni.

Zolika és Peti moccanni se mert az ijedségtol.
Nem értették mi tortént anyaval. Zoli, aki méaskor ki-
htzta magat minden munkabdl, most sz6 nélkiil lefek-
tette Petikét és maga is takarot hazott a fejére, hogy ne
hallja Anyika kétségbeesett jajgatdsat.

Mi pedig nem jottiik, se masnap, se harmadnap.
Teltek a napok és egyre mélyebb lett anyank rettegése.
A végén mar nem sirt, a szavat is alig hallottak. Tette a
dolgat és csak nézett... megtorten nézett maga elé. Igy
keruilt olyan félig ontudatlan allapotba, ahogyan mi
meglattuk.

Mivel végiil mégis szerencsésen hazaértiik, hamarosan
minden rendbejott.

Anyika soha tobbé nem vert meg engem.

= AK S
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7. tejezet

- Itt vannak! A patak partjan vannak! - lihegtem.

— Az oroszok? - rémiilt meg az Anyika.

- Azok is, meg a németek is. Nem is messze
egymastol. Latjadk egymast, de nem l6nek, hanem va-
lamit gombolygatnak.

- Hirad6sok lehetnek, a vonalakat rakjak le -
szolt kozbe Api izgatottan.

- Nem mind. Csak az oroszok! A németek bont-
jak, felszedik a magukét.

- Az val6szinti. De ha még egyszer kimész, elto-
rom a derekad. Hamarosan ideérnek... Akkor pedig
szerbiil meg ne szoélaljatok, ha értitek, mit mondanak,
akkor se! Még azt hinnék, hogy menekiiltek va-
gyunk...

- Hat nem azok vagyunk?

- Azok vagyunk, azok... de kiilonbség van me-
nekiilt és menekiilt kozott! Nem értesz te ehhez. Fir-
tatnak, hogy mért kellett eljonni Dunagardonybdl, a
nyakunkba varrndk, hogy ott valami btint kovettiink el
a szerbek ellen... a leventéket... meg ami télen, ott a
parton tortént. Hidba is mondanank, hogy mi artatla-
nok vagyunk. Ki hinné el? Maradjunk abban, hogy
nem tudunk semmirdl semmit. Ezt jegyezzétek meg]!
Minket ide hajtottak. Ahhoz tartsadtok magatokat, amit
mondok!

- Es ha kérdezik, azt kell mondani, hogy egy
orosz repiil6s 16tt meg?

- Jaj, dehogy, te liike! Csak az igazat... egy
csenddr sebzett meg... de tgyse kérdezik, hiszen mar
a helye is alig latszik. Azért mégis! Ne felejtsétek el,
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csenddrt, csak a csenddrt szabad mondani... az akart
elpusztitani, mert ellendlltam neki. Igen. En ellenallé
voltam, ez a sebhely is bizonyitja.

Anyika semmit nem értett mar az egészbdl, de arra
gondolt, hogy ez is csak Api bolondériai kozé tartozik.
Valami oka biztosan van r4, hogy igy kivanja. Nem
kérdez6skodott tovabb, hanem azonnal elkezdett min-
ket dresszirozni, hogy biztosak legyiink benne, mikor,
mit kell mondani.

Els6ként egy kis kozak egység ért a faluba. Ez fe-
gyelmezett csapatnak latszott. Hazrél hazra mentek és
bujkalé német katondkat kerestek, de nem bantottak
senkit.

Kihoztak az istallobol a lovakat és atnyergeltek.
A magukét otthagytdk cserébe.

- Utdanunk a gyalogsadg jon. Azoknak nem lehet

parancsolni. Az asszonyok bujjanak el! - szoélt vissza
egy tiszt németiil, azzal 16ra kaptak és elvagtattak.
Az asszonyok ugy tettek, mintha nem értenék, mit
mond. Hitték is, nem is, de tanakodni nem volt idé6.
Hamarosan megérkezett a gyalogsag. Egy egész ara-
dat. Allitélag 6k is németeket kerestek, de inkabb né-
ket hajkurdsztak, ahogy azt a kozaktiszt el6re meg-
mondta.

Szedett-vedett népségnek latszottak, de sokan
voltak és mindnél fegyver volt. Ellenkezni nem lehe-
tett veliik.

Kihajtottdk a szomszéd istall6jabol a borjat és le-
olték. Sutottek, f6ztek. Bort koveteltek, azutan lerésze-
gedett az egész banda.
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Bo6zsi néni a méhesben bujt el. Odaig nem men-
tek el a katonak.

Anyika nem lehetett egész nap a kaptarok kozott.
Ebédet f6z06tt, takaritott, hiszen ott voltunk mi gyere-
kek, akikrél gondoskodni kellett. Emlékszem ra, hogy
éppen a konyhaban volt... Akkor jott be az a részeg
katona. Mi harman gyerekek a szobdnkban bujtunk
Ossze és nagyon féltiink, mert valami sivalkodast hal-
lottunk a konyha feldl.

Nem tudom, mennyi id6 telt el. Mikor csend lett
kimerészkedtem. Egett rongy szaga jott valahonnan...
Anyam tomkodte a ttizhelybe a megtépett ruhdit. Az
arca még konnymaszatos volt. Nagyra tagult, rémiilt
szemekkel nézett ram, de még igy is engem csititott,
nyugtatott:

- Ne félj. Nem lesz semmi baj! Ttléltem ezt is...
Szerencsére csak maga volt... Ne mondd el senkinek,
mi volt! Apinak se. Még valami bolondot taldlna csi-
nalni és akkor mindnyéajunknak vége!

Aztan még hozzatette:

- Ez se volt rosszabb, mint néha apaddal.

En igazabol akkor jottem ra, mi torténhetett a konyha-
ban.
* k%

Amerre a katondk jartak, mindent atkutattak. A
lakdsokban kirdangattdk a fidkokat, talan ékszer, 6ra
utan kutattak. Az egyszerii falusi haztartasokban nem
sok értéket taldltak, de ami megtetszett nekik, azt fel-
markoltdk. Mar sokféle csomag volt naluk, amiket ki
tudja hol szedtek 6ssze. Amit mar nem tudtak tovabb
vinni, eldobtdk. Még hetek mulva is lehetett taldlni vég
vasznakat, diszes edényeket, csecsebecsét a hatarban.
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Helyette méast szedtek 6ssze, mindent, ami csak felkel-
tette a figyelmiiket. A kerités tovében marvany iro-
készletet talaltam. Ki tudja honnan hoztak id4ig... Ugy
latszik nehéz volt tovabb cipelni.

Aztan tovabb vonult ez a csapat is.

- Elvették a lovakat, amiket a kozdkok hagytak
itt cserébe a minap, de ezek nem hagytak helyette ma-
sikat - kesergett apam -, hidba mar a szekér, ha nincs
mit befogni elé. Se fuvarozni, se szantani nem mehe-
tek. Mibdl fogunk megélni?

Munka volt, de nem fizettek érte: a férfiaknak el kellett
menni arkot asni, vagy temetni... mar nem emlék-
szem.

E

Nem mulott el még egy hét sem az oroszok bejo-
vetele utan, mikor megérkezett a parancsnoksag. Tol-
macsot is hoztak. Egyszeriben megsziint a garazdal-
kodas. A tisztek szigortan fogtak a katondkat. Plane a
néi tisztek! Azoknak a pisztolyon kiviil, még korba-
csuk is volt. Sajat két szememmel lattam, hogy mikor
az egyik katona odaszolt valamit az egyik nének, ez
egyik kezével rafogta a pisztolyt, masikkal a korbacsot
kapta el6 és agyba-fébe verte a katonat. Az meg ttirte!
Aztan a tisztasszony kialtott valamit. Arra a katona
vigyazz allasba vagta magat, még tisztelgett is és el-
ment. Na - gondoltam - ez kell ezeknek! Igy mindjért
van fegyelem!

A falu életét is hamar elrendezték. Behivtak a
kozségi birot, a tanitondt, meg egy papot valahonnan a
kornyékrdl.

- Ki kell nyitni az iskolat, mint maskor. Doboljak
Ossze a gyerekeket! Hirdessék ki, hogy megkezdédik a
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tanitds! Vasarnap meg mondjon misét a plébanos tr,
legyen prédikélas is, hogy megnyugodjanak végre az
emberek!

A kisbiré mar mésnap kidobolta, hogy megkez-
dédik az oktatds és minden gyerek koteles iskoldba
menni. Amelyik sziil6 nem kiildi iskoldba a gyerekét,
azt megbiintetik.

- Ne higgyetek nekik! - suttogtak a népek -, el
akarjak vinni a gyerekeinket Szibéridba. Vagy az isko-
laban, vagy a templomban fogjak 6sszeszedni Sket.

Mindenki félt, de azért elmentiink az iskolaba és
megkezd&dhetett a megadott napon a tanités.

A tanitdé néni ott lakott a faluban, mindenki is-
merte. Ez egy Kicsit biztat6 volt.

Csak egy 0sszevont csoport volt. Oda jartunk el-
s6tdl hatodik osztalyig. Fiizet meg ceruza nagyon szii-
kosen volt, egy-egy ceruzat harom részre kellett torni,
hogy mindenki irhasson. Radir helyett kenyérbélbdl
gyurtunk galacsint, nagyon szépen lehetett torolni ve-
le, csak ttirelem kellett hozza. Tankonyvek, sem vol-
tak. F6leg meseolvaséssal telt az id6. A tanité néni ol-
vasott, vagy gyakorlasképpen valamelyik nagyobb ta-
nulé. En a nagyobbak kozé tartoztam, de csak egyszer
olvashattam fel, és akkor is keveset. Azt mondtak, na-
gyon hadarok és a tobbiek nem értik meg. Eseményte-
lentil teltek az iskolas napok.

Egyik délel6tt egy jeep allt meg az iskola el6tt.
Egy magas, fiatal tiszt szallt ki és bejott az iskolaba.
Elkezdtek a tanité nénivel németiil beszélgetni. Latha-
toan jol érezték magukat, mi persze szintén. Csak azon
csodalkoztunk, hogy az orosz tisztek, akirél eddig gy
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tudtuk, hogy barbdrok, meg miiveletlenek, tudnak
németl.

Hirtelen kivagodott a tanterem ajtaja. A jeep so-
férje szaladt be rajta, hozta mindkett6jik géppisztolyat
és szinte rémiilten mondott valamit a tisztnek.

Addigra mar mi is hallottuk, hogy valami nagy
baj lehet, mert kintr6él larma, orditozas hallatszott. Fel-
ugraltunk és paran az ablakhoz siettiink. J6 sokan ha-
donésztak az épiilet el6tt. A falubeli asszonyok jottek
mindenféle szerszdmmal, kapakkal, asékkal, doron-
gokkal felfegyverkezve. Nagyon bdszen léptek fel.
Anyam is koztiik volt.

A tanitond a tiszttel megbeszélve kiment az utca-
ra tisztazni a helyzetet. Kideriilt, hogy a gyerekeket
jottek megvédeni az oroszoktdl. Valaki felr6ppentette
a hirt, hogy most fognak minket Szibéridba széllitani
ezért percek alatt Osszeszaladt ez a sokasdg. A tanito
néni se tudta 6ket meggydzni, ezért par asszonyt behi-
vott a tanterembe, hogy lassdk, hogy csak két katona
van ott és sz6 sincs arrdl, hogy a gyerekeket elvinnék,
hisz nincs is hova tenni 6ket, a katonai jeepben nem fér
el tobb ember.

A tanit6 néni szavai utdn két-harom asszony be-
jott a tanterembe és lathatta, hogy semmi bajunk.

Most mar aztan az orosz katondk a tanité nénivel
egylitt mentek ki az asszonyok elé, és ott a tiszt el-
mondta, hogyan keriilt ide. A tanité néni mindent le-
forditott.
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- Nagyon oriiltem, mikor meglattam ezt a kis fa-
lusi iskolat, mert olyan, mint amilyenben én is tanul-
tam gyerekkoromban... Kivancsi voltam, hogy megy
itt a tanitds... A haboru el6tt, mint tanar, gimnazium-
ban tanitottam. Szeretem a gyerekeket. Azt meg ne
gondolja senki, hogy el akarjuk vinni a magyar gyere-
keket, mert nagyon sok arva gyerek maradt a Szovjet-
unidban, akiknek sem apjuk, sem anyjuk nem maradt
meg, az egész csaladjuk meghalt a habortban, nekiink
azokrol kell gondoskodni.

Az asszonyok még kérdezgettek mindenfélét,
hogy tényleg tud-e németiil a tiszt, meg hogy igaz-e,
hogy tanar, aztan megnyugodtak.

A pusmogas azonban még napokig tartott. Kiilo-
nosen az asszonynép taglalta tovabb az eseményt.
- Mtvelt, okos ember volt ez a tiszt. Tanar! Né-
metiil is tudott. Bizony, nem is lehetett ez orosz...
- En magam is ott voltam, amikor azt mondta,
hogy a Szovjetuniéban nagyon sok az arva gyerek.
- Persze! Ez nem Oroszorszagbol, hanem a Szov-
jetuniobol jott. A sajat szajabol hallottuk mindannyian.

Ebben aztan megegyeztek és magyarazhatott ne-
kik barki, barmit, koromszakadtdig védték a maguk
elképzelését.

* % %

Kiadtdk a parancsot, hogy a foldeket meg kell
munkalni. Akik nyugatra mentek azokét, meg az ura-
sagét is szét kell osztani! Ne maradjon semmi parla-
gon! Osszeiiltek a gazddk megbeszélni, hogyan men-
jen az osztozkodas.
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Istvan gazda otthon el6szor csak a torkat koszo-
riilte, hogyan is fogjon a monddékajaba, de aztan ki-
rukkolt vele:

- Nem mondhatjatok, hogy rosszul bantunk vele-
tek, egy biidos szavatok nem lehet ellentink, de most
maéar elég volt. Menjetek Isten hirével és probaljatok
maéashol szerencsét. Minél el6bb, annal jobb. Ami fold
itt van, az kell a falunak. Nektek abbdl nem jut. Na!
Megmondtam.

- Meg kell beszélni valamit. Menjiink ki valaho-
va, hogy ne ijessziik meg a kicsiket - stigta apam,
ahogy Anyika mellé ért. - Gyere Pipi! Jobb, ha te is tu-
dod, mi a helyzet.

Kimentiink a baromfiudvarra, mintha a libat vennék
szemugyre.

— El kell menntink innen!

- Hova, hogyan? - ijedezett Anyika.

- Még nem tudom, de Istvan sz6lt, hogy most
mar induljunk elfelé.

- Eddig nem mondték, hogy utjukban lennénk.
Mennyit segitettél nekik mindenféle munkaban! Nem
voltunk itt haszontalanul. Mi bajuk ilyen hirtelen?

- A told, a foldéhség. Szét fogjak osztani az ura-
sagi foldeket. Nehogy mi is kérjiink bel6le. Taldn nem
is Istvan, hanem a falu akarja, hogy menjiink innen. O
csak megmondta, mit hataroztak.

- Mivel mehetnénk? A lovakat elvitték az oro-
szok. Pénziink sincs.

- Talan meg tudunk alkudni valakivel, hogy
odaadjuk a varrégépet, ha bevisz minket a varosba.
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- Nem! A varrégépet nem adom! - csattant fel
Anyika rémiilten - Megszenvedtem érte... és a libat is
vinni akarom. Kétszer kotlik egy évben. Annak még
hasznat vessziik, ha sikertil valahol megtelepedni. Ma-
sunk mar agysincs.

- Akkor a szekér! Ha nincs 16, a szekér se ér ne-
kiink semmit. Cipelni valé holmink tgyis alig van
mar. Valaki csak beszallit minket, libastol, varrégépes-
t6l a legkozelebbi varosba azért a j6 szekérért. Ott az-
tdn majdcsak taldlunk valahol egy hivatalt, ahol meg
tudjak mondani, hogy hol élhetiink ezutan.

K
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8. fejezet

A maijusvégi reggel csaloka fénye bizakodéassal
toltotte el a sziileimet, mikor a sziirke alloméséptilet
el6tt ledobaltak az 6cska teherautordl a csaldd kevéske
holmijat.

- A varrogépet csak 6vatosan! - kidltott Anyika -

Vigyazzatok a libéra is, nehogy kiszabaduljon a kosar-
bol.
Ketrecet nem hozhattunk magunkkal. A szegény liba
Osszekotott labakkal egy jokora kosarban utazott egy
durva vaszon abrosszal leszoritva, csak a feje, nyaka
latszott ki aldla.

Behurcolkodtunk a varéterembe. Nyirkos hideg,
allott cigarettafiist és vizeletszag fogadott minket, az
elhanyagolt allomasok jellegzetes, aporodott levegdje.
Szinte ma is az orromban érzem, ha eszembe jut.

Mi gyerekek megillet6dotten tiltiink le egymas mellé a
kopott padra. Anyika mindegyikiink kezébe nyomott
egy buktat, amit indulas el6tt Bozsi néni pakolt ttrava-
16ul, vagy talan engeszteléstil.

Petike dlmosan majszolt, Zoli hamar befalta a tésztat
és megszerezte a kovetkezd darabot, én elfogddottan
suttogtam:

— Nem lehetne még egy keveset?

- Nem. Te mar nagyfit vagy. Megértheted, hogy
ami maradt, kell a kicsiknek és a libat se hagyhatjuk
éhen pusztulni.

- Itt varjatok, igyekszem vissza - mondta Api és
elindult, koriilnézni a varosban.

Csak kés6 délutan kertilt el6. Papirokat szedett ki a
kabatja bels6 zsebébdl.
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- Szerencse, hogy annyi lajstromot csinéltak ro-
lunk. Be vagyunk osztva. Baranydban kapunk helyet
egy elnéptelenedett svab faluban. Azt mondjéak, az El-
hagyott Javak Kormanybiztosa, vagy mi a fene, min-
denkinek hazat, foldet utal ki. Talan még sz616t is ka-
punk.

Ahitattal bongésztiik ki a teleptilés nevét a papiroson.
Hat itt lesz az 0j otthon!

- Hol van ez a falu?

- Mondtam maér, hogy Baranyaban!

- Milyen messze vagyunk most att6l a Baranya-
tol? — érdekl6dott anyam.

- Mit tudom én! Valamerre visszafelé megytink.

- Egészen Mohacsig?

- Hagyj mar békén, egész nap talpaltam, vitaz-
tam, legalabb egy kicsit fogd be a szadat, Anica! - mél-
tatlankodott apam igaza tudatdban. Mindent elinté-
zett, kijarta a papirokat és most azt se engedi anyank,
hogy végre kiszuszogja magat.

Mintha a falaknak beszélt volna, Anyika csak tovabb
folytatta a kérdez6skodést.

- Hogyan jutunk oda?

- Hogyan? Vonaton. Mit gondoltal, mért a vasut-
allomasra jottiink? Ha repiilni kellene, egy reptil6térre
vittek volna minket!

Anyika végre elhallgatott, de csendesen szipogni kez-
dett megbantottsdgaban.

- Ne boégj! Itt a papir, ingyen jegyet adnak ra.
Vagy talan nem is kell jegy. Err6l nem volt sz6. Majd
meglatjuk...
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Minden nagyon egyszertinek latszott az els6 per-
cekben. Aztan, ahogy indultunk volna, akkor dertilt ki,
hogy megint szinte megoldhatatlan a helyzetiink.

Sok vonat tartott Pécs felé, Baranyéaba, és onnan to-
vabb. Katonavonatok. Oroszokat, bolgarokat, roméano-
kat vittek hazafelé. Zengtek a szerelvények a vidam
notatdl. Ha hosszabban varni kellett az inditasra, az
oroszok leugraltak a vonatrol és valami furcsa kiragos
tancot roptak, olyan lendiilettel, mintha mindegyikiik
szinpadra termett volna. Sz6lt a harmonika...

Mas szerelvények gépeket, komplett gyarakat szalli-
tottak az elfoglalt német teriiletek fel6l Oroszorszag
iranyaba... és hadifoglyokat. Oket szigortan Orizték,
senkit nem engedtek a szerelvény kozelébe. A foglyok
az ablakon &t kiabaltdk tizeneteiket: Bekecs Marci él...
Jozsi megsebestilt. ..

Leveleket, papir fecniket dobaltak ki az ablakon.
Mondjatok meg az anyamnak, hogy élek!

Mariska varj ram!

Legtobb papiron cimzés sem volt, csak repiilt ki a vi-
lagba, mint a palackposta a végtelen tengerre.

A vonat elment, a leveleket elftjta a szél, vagy az orosz
Orség szedte Ossze. A szemétbe kertiltek.

Polgéari jarat alig volt. Ha mégis akadt, az ilyen
szerelvényekre fiirtokben kapaszkodtak az emberek.
Sokan az ablakon 4t probaltak bejutni. A tetén is utaz-
tak. Bizony, harom gyerekkel képtelenség volt fel-
szallni akarmelyikre, de Anyika még a libahoz és a
varrogéphez is ragaszkodott.

Az élelmiink elfogyott.
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Ha valamelyik katonavonat hosszabban id6zott
az adllomason, Api megfigyelte, melyik vagonban van a
tdbori konyha és ott kért egy csajkara valo ételt. A
vasutasok is segitettek néha. Igy 6ssze tudott szedni
ezt-azt, de az eleség otiinknek soha nem volt elég. Ha
semmi nem akadt, vizet ittunk, az legalabb volt.

- Meg ne tudjam, hogy kunyeréltok az utasoktdl,
vagy elloptok valahol valamit! Mi nem olyanok va-
gyunk - er6skodott Api, de ahogy elment a kozeltink-
bdl, Anyika mégis elkiildott a varosba koldulni, és ti-
tokban arra biztatta Zolikat is, hogy a katonaktol kére-
gessen. A liba részére a szemetesben kerestiink enni-
valot. Sokat kellett talpalni, hogy valamit talaljunk is.
Az egész napi jarkalas, szaladgalas ellenére, egyikiink
sem érezte a faradtsagot, se Zolika, sem én. Nem ra-
gadt rank sztileink letargiaja. S6t! Estefelé még tovabbi
vihdncolashoz is kedviink volt.

Nekem jutott eszembe az 6tlet, hogy a mosdéban
kiprébalhatjuk az 0j tapasztalatokat. A WC elGterében
volt hozza elég hely. Zoli a hatdval betamasztotta az
ajtét, hogy senki ne zavarjon, én meg megprobaltam
azt a guggolos, kirtgos tancot, amit az oroszoktol 1at-
tam. Az els6 probalkozasok seggre-eséssel végzddtek,
amin az 6csém nagyokat rohogott, de én nem hagytam
abba. Ugy éreztem, meg tudom tanulni, ha eleget gya-
korlom. Ett6] fogva naponta bejartunk a mosdéba, mi-
kor elfogytak az utasok, mignem valami bakterféle fel-
figyelt rank és bearult anyanknak.

- Mit csinalsz te Zolival a WC-ben?

- Zoli nem csinalt semmit... csak én mutattam

neki valamit...
- Mit?
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— Amit a katonaktol lattam.

- Uristen! Az ember egy kicsit szem el6l téveszti
Oket, maris rosszalkodnak - sopankodott, éppen mikor
megjott apank. Akkor hozza fordult: - Pipi a WC-be
vitte Zolikat és ott... jatszottak!

- Mit csinalsz ekkora tigyet belSle? El6bb-utobb
minden fitgyerek rajon magatol is, aztan kiprobalja,
mire megy vele... Gyere csak Pipi! - hivott félre, nyil-
van négyszemkozt akart beszélni velem, ,mint férfi a
férfival”.

- Mit mutattal te Zolikanak?

- Hat azt a tancot, amit a ruszkiktol lattam! Mar
egészen jol megy.

- Igen? Na, mutasd csak!

Megmutattam.
- Gyere, Anica! Nézd meg, mit tud az én fiam!

Eheztiink. A sziileim is, én is. Engem mar elég
nagynak tartottak, hogy megértsem, hogy a kisebbek
az els6k, ha ennival6hoz jutunk.

Tobb mint tiz napot toltottiink el igy az allomason,
mig végre egy bolgar csapatszallité vonaton kaptunk
Modosékkal kozosen egy tires vagont.

Elindultunk Baranya és a jovo felé egy sovany li-

baval és egy varrogéppel. Fala bogu!

0~
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9. fejezet

Sokszor félreallitottak a szerelvényt, hogy szabad
legyen a pélya, més, fontosabb szallitményok, f6ként a
hazafelé tart6 orosz egységek részére.

A mellékvaganyra tolt vagonbdl nekem kellett le-
szallni, hogy a katondk, vasutasok és civil utasok ko-
zott eljussak az ivovizes csaphoz, meg élelmet kére-
gessek. Sokan kdromkodva zavartak tovabb, de valami
keveset mindig sikeriilt 6sszekunyeralni. Eppen csak
annyit, hogy nem haltunk éhen.

Napokig tartott az at visszafelé, az orszag nyuga-

ti részér8l Mohacsig, ahol végre lekaszalodhattunk a
vonatrol.
A mohacsi allomason fogat varta a menekiilt csalado-
kat, és végre megcsillant a remény, hogy hamarosan
befejez6dik a vandorélet, és egyszer mégis csak véget
ér ez a kilatastalannak tlin6 utazas, de még sokaig re-
meg0 tagjainkban éreztiik a vonat zakatolasat.

A falu, ahol végiil célba értiink Baranya megyé-
ben, a déli hatarszélen volt.

Az 4j otthon! Sok tires haz volt a faluban, de eze-
ket egyel6re nem utaltdk ki senkinek, mondvén, hatha
nem véglegesen hagyta el a gazdéja, és még eltkertil
valahonnan.

Bizony a menekiiltek nem arrél dlmodtak, amit kap-
tak. Anyika sirva fakadt, mikor meglatta, hol fogunk
lakni.

Egy kis éléskamra méretti helyiségbe tessékeltek be
minket. Alig fért el benne az 6ttagti csalad. Vigasztala-
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sul azt mondték, hogy ez csak ideiglenes szallds, majd
kapunk jobbat.

A haz nem volt teljesen elhagyatott. Csak a fiata-
lok mentek nyugatra, a volksbundista fiti és a sziilei.
Az épiiletet, az ing6sagokkal egy 6reg mamara bizték.
[gy csak annyi hely jutott, amennyit a nénike adott.
Semmihez nem nyulhattunk, igaz nem is mertiink
volna.

A tehén volt az egyetlen, aminek Anyika ortilhe-
tett. Burger néni, a tulajdonos, mar nehezen gyo&zte re-
umas kezével a napi fejést. Anyamra bizta. Cserébe te-
jet kapott. Ez volt az egyetlen biztos élelem az éhenha-
las ellen. Semmink nem volt. Krumplit, hagymat,
z0ldséget kellett volna szerezni, hogy Anyika valami
fott ételt is készithessen. Fiatal csalan, 16s6ska volt
elég, de hogy abbdl étel legyen, nem volt elég Ossze-
szedni a leveleket.

Minden szorongatés ellenére, a sziileim nem tud-
tak raszanni magukat, hogy a kertekbdl szerezzenek -
lopjanak - élelmet, nem mintha elkeseredéstikben még
mindig barmi erkodlcsi meggondolds gatolta volna
8ket. Inkabb arra gondoltak, hogy ha itt akarnak lete-
lepedni, nem kockéztathatjak meg, hogy rossz hiriik
legyen, lejarassak a csaladot. A szégyenérzet és apam
btiszkesége is visszatart6 eré volt.

- Volt, ami volt - mondta -, taléltiik. Itt ne
mondhasson rank senki semmit.

Engem és Zolikat Anyika még most is kikiildott
néha beszerzési korttra, ha nem volt mas megoldas.
Ha egy gyereket rajtakapnak - ejnye, az a btidos kolok
- és el lehet intézni az tigyet...
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fgy aztan hol volt, hol nem volt ebéd az asztalon, és ha
volt is, akkor is el6szor Petike éhségét kellett kielégite-
ni. Meg apamét, mert 6 dolgozik.

Zolikaval egész nap az utcan vagy a kertek alatt
csavarogtunk. Lopni azonban a kozeli kertekb6l nem
mertiink, legfeljebb a falutél messze, kinn a mezén
szedtiik ki krumplit, ha senki nem jart arra. Ha valaki
felttint a tavolban, eldobtuk a tiz korommel keservesen
kikapart gumokat. Voltak napok, mikor csak papsajtot
meg hullott gytimolcsot ettiink, nyar kozepén meg
kajszi magot tortiink, amit valamelyik gazdaasszony
lekvarf6zéskor a szemétdombra szort.

Nemcsak mi éltiink igy. A tobbi délvidéki csalad,
akiket betelepitettek, hasonl6 helyzetbe kertilt. Modos,
a fiaval, meg az 6t lanyaval és még harom masik csa-
lad Boszniabol.

Tobb mint két honap telt el ilyen nyomortsag-
ban, mig végre kiutaltak a csaladoknak egy-egy elha-
gyott hazat, minden holmival egytitt, amit a svabok
nem tudtak magukkal vinni.

A fészerben szekér, eke, borona és mindenféle kerti
szerszam volt. Csak lenne mar hol hasznalni!

A kamréban lisztet, zsirt, kocsogben szilvalekvart ta-
laltunk. Azt megehetjiik, 1ugyis tonkremenne elobb-utobb -
biztatta apadm anyamat.

Edények, ruhék kertiltek elg, és egy kis lada, tele csek-
kek befizetést igazolo szelvényeivel.

- Latjatok, hitelre épitkeztek. Sokat kellett nekik
dolgozni, hogy pontosan torleszthessenek. Egy élet ke-
serves munkdja van benne és mire igazdn a maguké-
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nak mondhattdk volna a hazukat, itt kellett hagyni
mindent.
Anyika 6vatossagra intett:

- Ne nyuljatok semmihez! Itt semmi nem a mi-
enk. Csak addig hasznalhatjuk, mig vissza nem jon a
tulajdonos.

A svabok azonban nem jottek. Az a hir jarta,
hogy Németorszagban letelepitették Sket.

Egy napon aztdn behivattdk a menekiilteket a hi-
vatalba. Megtudtak, hogy héazat, szantot, rétet és egy
darab sz616t is irnak minden csalad nevére.

Este Andras 6sszedugta a fejét a Modos ségorral.

- Ha azt akarjatok, hogy tényleg a magatoké le-
gyen, amit adnak, és Dunagardony, meg a leventék is
feledésbe mertiljenek, akkor véget kell vetni ennek a
bGjocskanak - ajanlotta a ségor. - Ez az utolsé alka-
lom, hogy rendezni lehessen a dolgaitokat.

- Megvan még az eredeti iratok egy része. Az
enyém mind egy szalig, meg Pipi keresztlevele. A ka-
batbélésbe varrva Oriztem. Az wjakat, ami Boédogh
névre szol, mindjart elégetem.

Igy is tett. A vacsoraleves f6zése kozben hamuva
valt minden, ami a csalasra emlékeztetett volna barkit.
Még a gimnaziumi bizonyitvanyom is pernyeként
szallt ki a kéményen. Igaz, nem volt kér érte.

- Pipinek tanulni kell! Hogyan iratjuk be a mo-
héacsi kozépiskolaba, ha nincs semmi papirja arrol,
hogy egy gimnaziumi osztalyt mar elvégzett?- aggo-
dott Anyika.

- Nincs egyéb bajod? Kapjanak el, mint volt le-
venteparancsnokot? Mi fontosabb, a gyerek dolga,
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vagy az életiink? Kiilonben is! Minek ennek a gyerek-
nek kozépiskola? En is csak a tanonciskolat jartam ki,
mégis itt vagyok! Minden helyzetben feltalalom ma-
gam. Ha professzor lennék, akkor se lenne tobb eszem,
mint amennyi van, az egyszer biztos! Majd én
megbuherdlom ezt az egészet, ahogy eddig is mindent.
Te csak bizzal bennem, és a gyerekeket okitsd ki, hogy
meg tudjak mondani a neviiket. Az eredetit! Erted? Az
igazit! Bar azt hiszem, a kutya se torédik veltink.

Masnap a hivatalban az irni-olvasni alig tudé
megbizott, latva a két keresztlevelet, természetesnek
vette, hogy valami elirds van a lajstromban. A Bédogh
nevet sz6 nélkil atjavitotta Baloghra. Aztan az egész
csaladot beirta ezen a néven, hiszen nem csoda, ha
ezekben a zlirzavaros id6kben elveszett par darab az
iratok koziil. A tobbi menekiiltnek se volt meg minde-
ne.

[gy aztan az egész csaladunk: Balogh Andras és
felesége, harom gyerekkel hivatalosan is jogosult lett
az elhagyott javakbol rajuk jutd részre.

Egy sovany tehenet és segélyt is utaltak ki apam-
nak és még mindig megvolt a liba, amit Anyika a csa-
lad legkeservesebb napjaiban sem volt hajlandé levag-
ni. Hirtelen szinte gazdagnak éreztiik magunkat.

Sziileim legnagyobb béanata az volt, hogy lovat
nem adtak, de apam egy éjszaka Modossal, a komaja-
val elment valahova és hajnalban két szép loval jott
meg. Azt mondta, az oroszoktdl cserélte palinkéért,
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amit a svab pincéjében - vagyis mar a magunkéban -
talalt.
Lehet, hogy igy tortént.

L A'K
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10. fejezet

A falu nem fogadta be a letelepitett csaladokat.
Szorongva és ellenségesen figyelték, hogy elmenekiilt,
elhurcolt rokonaik tulajdonaval mi torténik

- Ezek a jottmentek betiltek a készbe!

A kikozosités megerdsitette a telepesek Osszetartoza-
sat.

A sziileim eleinte nem sokat értettek a gazdalkodas-
hoz. Mas dolog a mas foldjén szantani, vetni, csinalni,
amit a gazda parancsol, mint a sajatban mindent terv-
szerlien, célszerien megtermelni, a terményt eladni.
Mégis viszonylag hamar feltalaltak magukat. Apam
nem rostellt kérdezni, ellesni, hogy a tapasztalt gaz-
dék, mit, hogyan csindlnak, de csak azt vette at, amit
jonak tartott. Szerbiaban sokfelé hanyo6dott. Ipariskolat
végzett és lakatos volt az eredeti foglalkozasa, kitanul-
ta az athenger vezetését. Dolgozott villanyszerel6ként
és fit6ként, mikor mi adoédott. Ez a sokoldaltisag, a
kiilonboz6 élethelyzetekhez valé gyors alkalmazkodas
képessége segitette el§, hogy hamar beilleszkedjen az
4j kortilményekbe. A telepes gazdak koziil, 6 volt a
legtanultabb, legtapasztaltabb. A tobbiek hallgattak ra.
Minden munkéban segitették egymast.

Alig rendez6dott az életiink, Anyika az én sor-
som miatt kezdett aggodni.

- Be kellene iratni a mohécsi gimnaziumba! Mi-
nek égetted el a bizonyitvanyat?

- Azon nem az igazi neve volt! Kiment méar ab-
bdl a csopp kis eszedbdl?

- Az 6rokos okoskodasod miatt most mindent
elolrsl kezdhet. Latod, mit csinaltal?
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- Elég legyen! Tudhatod, hogy nem volt semmi
maés ut - mordult rd apdm, azzal kifordult az ajton.

Nap, nap utan ismétl6dott az iskola miatt a ve-
szekedés. Apam orditozott, anyam sirt, de nem hagyta
abba a zsortol6dést, és ha kicsit eliilt a vihar elolr6l
kezdte. Végiil apam megelégelte a sok perpatvart, be-
fogta a lovakat és sz6 nélkiil elment.
Kés6 délutan ért haza.

- Elintéztem. Ezt is elintéztem! Felvették a gyere-
ket az iskolaba. Evet se fog vesziteni.

- Szeptemberben mar mehet is?

- Még mit nem! Azt mondtak, els6 évben magan-
tanul6 lesz és levizsgazik az els6 harom osztalybol.

- Harom? Hogyan? Hiszen csak egyet jart ki a
szabadkai gimnaziumban.

- Belgradban csak hétévesen kertilt iskolaba. Ott
is vesztett egy évet. A 44-es év is ellszott, meg ez a
mostani, ami jon, amikor magantuton késziil. Kiilonbo-
zetit kell neki tenni latinbdl, meg mit tudom én, mibdl.
Tanart kellett fogadni mellé. Azt is elintéztem. Ha mar
ennyit aldozunk ra, legyen valami haszna, hozzon be
minden elvesztett évet! Hetente kétszer fog bejarni
Mohécsra. Ha raérek, beviszem, ha nem, majd gyalo-
gol. Csak 15 km télink az iskola. Oda-vissza 30, de
nem egyvégben. Kozben pihen is, mig a tandrnal il
Nem olyan sok az egy fiatal gyereknek. Legalabb erd-
sodik, tgyis olyan nyiszlett.

- Busszal nem mehetne? - kockaztatta meg
anyam.

- Nem. Igy is sokba keriil. Kiilonben sincs megfe-
lel6 jarat. Eltszna az egész napja. Itthon is sztikség van
ra, nem urizalhat akkor se, ha tanul.
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Ha eszembe jut, ma is hallom:

- Hogy tartod azt a kapat! Ha igy fogod, kivagod
a babot... kivagod a kukoricat! Az istenit a kezednek!

Nehéz id6k voltak. Minden munkaban részt vet-
tem apam mellett, sokszor apam helyett is. Ha valami
segitséget vissza kellett szolgalni, 6 meg nem ért r3,
vagy beteg volt, engem kiildott maga helyett. Mivel
gyerek voltam, dupla napot dolgoztam. Kapalas, sara-
bolas, lovak vezetése, mikor miben egyeztek meg. Hi-
aba volt megduplazva a napok szdma, apam a lelkem-
re kototte, hogy ne hozzak ra szégyent, ne maradjak le
a feln6ttektsl. Igy hat igyekeztem. Enni mindig adtak,
de nem sok id6 volt a delelésre. A gazdak gyakran
példaloztak:

- Aki lassan eszik, lassan is dolgozik!

Igy aztdn kapkodtam magamba az ételt, nehogy
azt mondjak, hogy htizom az idé6t, lusta munkas va-
gyok.

A magunk foldjén is igyekeznem kellett. Apam a
lovait mindennél jobban féltette, kimélte. Koran kel-
tink, hogy mire kimelegszik az id6, végezziink és a
lovak tjra istalloba kertiljenek.

A lovak utan fontossagi sorrendben az asszonyok
jottek. Lattam, amit lattam. Ha egytitt mentiink ki a
sz6l6be, bealltunk egy-egy sorba metszeni, tetejezni,
vagy ami éppen aktudlis volt. Egy id6 utan apam ott-
hagyta a munkat, mert meglatott a szomszédban egy
menyecskét dolgozgatni. Mindjart akadt valami fontos
mondanivaldja. Aztan el6bb-utébb elttintek a t6kék
kozott. Csindltam tovabb a dolgom, mintha észre se
vettem volna, és arra gondoltam, legalabb egy ideig
anyamat békén hagyja.
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A tanarhoz taldn kétszer vitt be fogaton, azt is
csak, mert ugyis meg kellett jaratni a lovakat. Gyalog
mentem és mikor rovidiltek a napok sotétben indul-
tam haza. Nem tagadom, féltem. Ritkan vett fel valaki
a szekerére, mert amikor én jartam, alig volt forgalom.
A gazdak reggel igyekeztek a varosba, délutan vissza,
én meg 11 o6ra kortiil, ebéd el6tt mentem be, estefelé
fordultam hazanak. A kevés késoéi fogattal is rossz ta-
pasztalatokat szereztem. Volt, aki lassitott, aztan mi-
kor fel akartam sz&llni, ostorral vagott a nyakam kozé
és gyorsan elhajtott.

Azért csak eltelt az év. Levizsgaztam mindenbd],
igaz csak elégségesre. Hogyan is érhettem volna el
jobb eredményt, hiszen akkor még nyelvi nehézségeim
is voltak. Szerencsére nem tudtam réla, és igy nem fe-
szélyezett.

Sokat toprengtem példdul azon, hogy hogyan
tud négy ember atkelni a Dunéan egy kalyhacsovon il-
ve. Senkit6]l nem mertem megkérdezni, mi nem stim-
mel ebben, hiszen ezt apdm mesélte, hat igaznak kell
lennie. Sokara jottem ra hogy csénakrol volt sz6, amit
én a szerb csunakkal azonositottam.

Mas alkalommal apam egyik baratjaval vitatko-
zott az ecetgyartasrol:

- Minden szarbol ecetet tudnak csindlni! - legyin-
tett apam, én pedig ugyancsak gondolkodéba estem.

Még évek milva is foglalkoztatott ez a probléma,
és mindig eszembe jutott, ahdnyszor csak elmentem a
mohdcsi ecetgyar el6tt, mert elképzelni se tudtam, ho-

gyan lesz a szarbdl ecet.
* % %
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A kovetkezd szeptemberre felvettek a Népi Kol-
légiumba. A sok magamfajta falusi gyerek kozott jol
éreztem magam. Ma sem sajndlom, hogy oda kertil-
tem, mert valtozatos, érdekes volt az életiink és az is-
kolai anyagon tal is sokat tanultunk. Minden reggel
egylitt vonultunk a korai misére, ahol a kollégistak ad-
tdk beosztas szerint a ministralast. Szombaton délutan
mindenki haza utazott, de meghagytak, hogy a vasar-
napi misét senki ne mulassza el. Kaptunk egy tgyne-
vezett miseigazolvanyt, amit a sekrestyében alé kellett
iratni a pappal. Hétf6n ellenérizték.

Nekem nagyon tetszett a templom és az egész vallasos
élet. Mondtam is anyamnak, hogy pap szeretnék lenni.

- Akkor fogom a nagykést és elvagom inkabb a
nyakad! - mondta anyam, és tudtam, hogy Kkitelik téle.
Igy aztdn nagy sajnélattal, de lemondtam a papi palya-
16l és soha tobbé nem mertem szébahozni, mert igen-
csak féltettem a nyakam.

A tanérak utan a kollégiumban el6adasokon vet-
tink részt, politikai, kozgazdasagi ismereteinket bdvi-
tették, vitaztunk. Nem olyan volt ez, mint a kés6bbi
propaganda beszédek, amit csak amolyan ,fejtagitas-
nak” csafoltak. Sok mindent megértettem, aminek ké-
s6bb is hasznat lattam, mert az akkor hallottak alapjan
eligazodtam a vilag torténéseiben.

Haromszor egy héten népdalokat tanultunk, ren-
geteg volt a sport, a jaték, els6sorban roplabda. Hétvé-
gén kritika-Onkritika keretében mindenki elmondhatta
a véleményét és nem emlékszem, hogy barki megsér-
t6dott volna miatta, retorzié pedig egyaltalan nem
fordult eld.
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Egy alkalommal én is elmondtam, hogy mikor
hétfén megjovok és hozom magammal a hazait, akkor
rengeteg bardtom van, de szerdara, mikorra kitirtil a
dobozom, elfogynak a barataim is. Ezen nagyon cso-
déalkoztak, de komolyan megszivlelték.

Szigorua hierarchia volt a kollégiumban, a fels6bb
osztalyosok tartottak rendet. Biintetésre nem emlék-
szem, mert mindenki, onként betartotta, amit vallalt.
Nagyon ontudatosak voltunk.

Az érettségi el6tt allokat trnak kellett szolitani:
Kovacs 1r, Szabo ur, Weisz ur... Ok kaptak el6szor
ebédet, aztan lefelé a tobbi, a kicsiknek jutott, vagy
nem, de biztos, hogy kevesebb.

Az iskolaban akkor mar mas rend kezdett kiala-
kulni. Kiulonboz6 szervezett felvonulasokon kellett
részt venni, nyilvan fels6bb utasitasra. Kiabalni kellett,
hogy , Viva Sztalin!”, meg hasonlékat.

Egyik nap az igazgaté kihirdette, hogy szomba-
ton faklyas felvonulds lesz. Mindenkinek kotelezd, a
vidékieknek is. A kollégistak sem utazhatnak haza.

Kicsit félve mentem be az irodaba és elmondtam,
hogy nekem haza kell menni, mert csak két ingem van,
és édesanyam hét végén mossa ki.

Az utols6 6ran az osztalyfénokiink még egyszer
szigortan meghagyta, mihez tartsuk magunkat. Ala-
posan a szankba ragta, hogy szombaton senki nem
mehet haza. Kicsengetés el6tt par perccel bejott az
igazgato:

- Balogh! Alljon fel Balog Andras!

En akkor mar alltam.
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- Ez a Balogh Andras olyan gyerek, akinek csak
két inge van. Az édesanyja hét végén mossa ki. O haza
mehet! - aztdan még hozzatette - Szegény gyerek min-
dig volt és mindig lesz.

Nagyon megalazénak éreztem a szavait. Eltiink,
ahogy lehetett, de csak akkor dobbentem ra, hogy mi
masok vagyunk, mint a tobbiek. Mi szegények va-

gyunk.

= AKX
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11. fejezet

En, iffja Balogh Andras, ,akinek csak két inge
van”, egy évig voltam kollégista Mohéacson. Mikor
megszint a NEKOQOSz, bejar6 lettem. Most mar auto-
busszal mentem, jottem, de ettSl nem jutott tobb idém
a tanulésra. S6t, joval kevesebb. Indulas el6tt ellattam
a lovakat, kitragyaztam az istallot, aztdn mosakodni és
indulds! Az ebédem egész tanévben lekvaros kenyér
volt, amihez 6sszel nagy tistben f6zte anyam az otell6t.
Néha az osztalytarsaim heccbél megették sziinetben,
pedig helybeliek voltak, varta 6ket otthon a meleg
ebéd.

Ot 6ra koriil értem haza. Atoltozni, megcsindlni,
amit apam parancsol, szecskazni, itatni, gyajtost vag-
ni, segiteni anydmnak... vacsora. Kinek van ereje ez-
utan még a leckével foglalkozni? Megtanultam pus-
kazni, az 6rédkrol logni, elevickélni az iskolai életben,
meguszni minden bajt, amit csak lehet.

Jo6 baratsagban voltam az 6reg autébuszkalauz-
zal. Ha nem akartam bemenni az els6 6rara, igazolast
adott, hogy késtiink, vagy a sok utas miatt nem vett fel
a jarat. Megtehette, mert a sikldsi vonalon én voltam
az egyetlen didk, nem kellett félni, hogy valaki bearul.

Zavaros volt akkoriban a didkélet. Masok is 16g-
tak. Igy keriiltem ismeretségbe els6 szerelmemmel
Terussal, aki nalam két évvel fiatalabb volt. Kerekképii
nevetds kislany volt.

Akkoriban gyakran el6fordult, hogy a tanarok-
nak hirtelen valami értekezletre kellett menni. A tanu-
16k ilyenkor magukra maradtak és mindenki azt csi-
nalt, amit akart. Ha igy elszabadultunk egy tanoérardl,
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Terussal lementiink a Duna partjara beszélgetni. Vic-
ceket meséltiink egymasnak, meg a tanarokat figuraz-
tuk ki, vagy csak néztiik a Dunat. Néha énekelt. Volt
egy hatlyuka furulydm, azon jatszottam neki. Csak
ennyi tortént. Aztan siettiink vissza az iskolaba. Lehet,
hogy mast vart t6lem? Akkor nem jutott eszembe vele
kapcsolatban semmi egyéb, mint hogy j6 mellette len-
ni.

Mesélte, hogy a sziiletésnapjan nagy vendégség
lesz naluk. Vartam, hogy nekem is szdl, de hiaba, pe-
dig kerékparral is elmentem volna hozzijuk, vagy
akar a vilag végére is, ha meghiv.

Mar nyar volt, mikor a maésodik csal6dés ért.
Megbeszéltiik, hogy vasarnap is taldlkozunk. Alig var-
tam a hét végét. Mise alatt is csak néla jart az eszem. A
végén még a miseigazolvanyt is majdnem a sekrestyé-
ben felejtettem, pedig az fontos volt. A , Viva Sztalin”
és hasonld felvonulasok ellenére, az iskolaban abban
az évben még volt hittan és a tisztelend$ Gr mindig
szigortian ellendrizte, hogy a vidékiek voltak-e misén.

Ahogy hazaértem a templombol, otthon mar vart
az tizent, hogy Terusnak nagyon f4j a feje, és ma dél-
utan ne menjek be Mohécsra. Halasszuk el a taldlko-
zast. Nagyon sajnaltam. Kiilonosen akkor iitott sziven,
mikor meghallottam, hogy semmi baja nem volt, ha-
nem a Duna partra, a szabad strandra ment a fels6s fi-
ukkal. A csalédas ellenére nem tudtam sokdig hara-
gudni ra.

Fels6s koromban nyaranta az allami gazdasagban
dolgoztam. Terus biztatott. Utols6é levelében is errdl
volt sz6. ,Oriilok, hogy munkat kaptal. Ha sokat kere-
sel, vegyél magadnak szép ruhdkat. Akkor csinos le-
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szel és majd meg is latogathatsz” - vagyis szégyellt ve-
lem mutatkozni, mert nem voltam olyan j6loltozott,
mint a tobbiek. Ez a levél végre kijozanitott.

Nagyon fajt, hogy elveszitem, de nem kerestem a
talalkozast vele soha tobbé.

Otthon a falunkban is voltak csinos lanyok, de
mire érdekelni kezdtek volna, mar mindegyiknek volt
udvarldja. Engem valahogy pajtasként, bizalmas ba-
ratként kezeltek. Elmondték a problémaikat, ha ¢ssze-
kaptak, ha kibékiiltek a szerelmiikkel, beszamoltak a
talalkaikréol mintha nem is fia lennék, hanem valami
lanytestvériik. Volt, aki amigy magyarosan nevén ne-
vezte a dolgokat, hogy mit csinaltak a kiserdében, a
szalmakazalban, vagy a szénapadlason. A sziileimt6l
olyan szavakat soha nem hallottam, mint ezektdl a la-
nyoktol.

Kidoboltdk, hogy tanciskola lesz a kocsma hats6
termében. Anyika ragaszkodott hozza, hogy engem is
irasson be apam. Szerettem tancolni, de ott se udvarol-
tam senkinek. Mindenkit felkértem, ahogy adédott, de
ha ,holgyvalasz” volt engem mindig ugyanaz a kis-
lany vélasztott ki. A csordas lanya.

Apam gyakran bejott a kocsméba egy kors6 sor-
re, és ilyenkor, akar a tobbi sziil§, benézett hozzéank is.
Egyik alkalommal, este a tdncéra utan el6vett:

- Nem banom, akarkinek csapod a szelet, de
tudd meg, hogy nem fogom ttirni, hogy engem meg-
szégyenits! Agyonverlek, ha valami disznésagot csi-
nélsz! Ha felcsinélsz egy lanyt, azt el fogod venni, még
ha a faluvégi koldus, vagy akér a csordas lanya is!

Sz6lni se tudtam a meglepetést6l. Csak néztem
dermedten magam elé.
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- Megértettél?

- Igen...

Nagyon féltem apam haragjatol. Nagyobb volt ez
a félelem, mint az a fokoz6do, természetes vagy, hogy
végre én is kiprobalhassam mindazt, amit a tobbi fia-
taltol hallottam.

[gy aztdn maradtam a lanyok fecsegésének htisé-
ges hallgatoja, de egyikhez se mertem kozeledni se
szerelemmel, se kivancsisagbol.

FI
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12. fejezet

Ha éjjel kialudt a kozvilagitas, tudtuk, fekete auto
jar az aton... valakit elvisznek, vagy innen, vagy va-
lamelyik kozeli kozségbdl. Szegény emberek kozott is
kulakot kerestek. Igy ttint el az creg suszter. Szegény
volt, joforman csak foltozasbol élt, tanév kezdetén meg
az elnyftt iskolataskdkat gépelte meg. Feldultdk az
egész mihelyét. Ki tudja mit kerestek néla... Reggel a
bejarat el6tt volt az Osszes cipd, kaptata, minden szer-
szama. Senki nem mert hozzanyulni. Vartuk, hogy
majd csak hazaengedik, de tobbé nem kertilt eld.

Egyik éjszaka elvittek egy bosnyakot a telepesek
koziil. Soha nem deriilt ki, hogy miért. Apam és két
baratja, kerékparral Pestre is elmentek utdna, hiszen
jol ismerték. Rakosit akartadk megkeresni, hogy meg-
magyarazzak, se nem kuldk, se nem kém, akit elhur-
coltak. Nem jutottak Rakosi elé, csak az AVH -ig. Nem
esett bajuk, de nem tudtak semmit intézni. Csak annyit
mondtak nekik, jobb, ha nem érdekl6dnek, mert 6k is
bajba kertilhetnek.

Par hét mulva hazajott az oreg bosnyak, de hidba
faggattuk, mi tortént, merre jart. Annyit mondott csak,
hogy megtiltottdk neki, hogy barmit elmondjon abbdl,
amit vele tettek. Csak ezt hajtogatta:

- Ha elmondom, mit csindltak velem, tGjra elvisz-
nek, de akkor tobbé nem kertilok haza.

Mindannyian félttink. Mi johet még?

Akkoriban méar egyre jobban erdltették a tsz-ek
megszervezeseét.

Sokat dolgoztunk, és mégis alig élttink meg a be-
szolgaltatds és az ad6 miatt. Ha apam kifizette, Gjra
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kivetették, még tobbet koveteltek, hogy bekényszerit-
sék a tsz-be. Nem csak vele bantak igy. Aki belépett a
tsz-be, annak elengedték a tartozasat, aki nem, annak
megemelték az addjat, s6t ha azt is kifizette, Gjra kive-
tettek egy még magasabb Osszeget.

El kellett adni a tehenet, a lovakat. Lesoporték a
padlasrol a gabonat az utols6 szemig. A disznoét a kert
végében még meglévd bunkerben dugtuk el, hogy va-
lami ennivalénk maradjon, aztan titokban a pincében
vagta le apam, nehogy meghallja a visitasat valame-
lyik szomszéd, hiszen feljelenthet fekete vagasért.

* k% %

A telepesek mind azt mondtak, csak akkor lépnek
be a tsz-be, ha apam is alair.

- Nem. Nem irok ala semmit. Mindenki déntsén
maga. Nem veszem a lelkemre més csaladok sorsat.

Mar csak a hdz, meg a fold maradt, amit érkezé-
stinkkor kaptunk. Se allat, se kenyérnek valo6 liszt, se
pénz. Csak baromfi volt, a tojas, meg a kert hozott va-
lamit. Minden elment az ad6ba, amit egyre feljebb sro-
foltak.

Apam nem tudta elviselni ezt a vilagot, inkdbb a
banyéaba jelentkezett gépésznek. Naponta ingazott a
munkdsjarattal, de a tsz-be nem lépett be.

Jo helye volt a banyanal, mert nem a fold alatt
dolgozott. Mikor munkdara jelentkezett bemutatta iga-
zolvanyat, ami szerb nyelven arrdl sz6lt, hogy tthen-
gervezets. A személyzetis az Gthengert mozdonynak
forditotta. Igy lett apam a kis iparvastt mozdonyveze-
t6je. Mint szinte mindenhez, még ehhez is értett.

Volt mar munkaja, de a félelem nem mult el. At-
tol tartott, hogy valaki ide is utdna nyul.
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Magyar. Na, persze, hogy magyar, de kiilfoldrél
jott... nem megbizhato.

Anyammal, Zoli 6csémmel, ahogy tudtunk dol-
goztunk a foldeken, de az nem volt elég, apdm munké-
jara is sztikség volt. O egész héten az ipari szerelvényt
vezette, aztan a szombatot, vasarnapot a sz6l6ben és a
szanton toltotte, hogy az se maradjon parlagon.

A tsz szervezése miatt tovabbra is jottek az agita-
16k, csak most anydmat zaklattak az alairasért.

Nekem még vissza volt egy évem a gimnazium-
ban. El6tte nydron cséplési ellendrként dolgoztam,
hogy legalabb az érettségire és az esetleges felvételi
vizsgahoz legyen egy rendes sotét ruham.

= AK S
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13. fejezet

Eljott az utolsé tanév. A péalyavalasztas ideje.
Apam megprobalt rabeszélni, hogy ne tanuljak tovabb,
inkdbb maradjak otthon, de én erdész szerettem volna
lenni. Az iskola nem javasolta. Egyébként is bajban
voltak, mert kaptak bizonyos irdnyszamokat, hova,
hanyat kell beiskolazni.

Harom tanulénak katonai féiskolara kellett volna
menni, de attél mindenki elzarkézott. Pedig csabito
volt az ajanlat: ha valaki jelentkezik, de nem nyer fel-
vételt, akkor atirdnyitjdk mas féiskolara, vagy egye-
temre kedve szerint.

- Fiak, meg fogjuk oldani! - biztatott az osztaly-
fénokiink. - Janinak egyik szemét kiskordban kicstz-
liztak, Péternek a jobb kezén hianyzik egy ujja. Nyu-
godtan mondhatjak, hogy legh6bb vagyuk a katonai
palya, tgyse valnak be, aztdn maris biztositott a he-
lytik masfelé! Balogh Andrisnak meg nem javasoltuk a
tovabbtanulast, de katona azért még lehetne belGle.
Ott ingyen tankonyveket, ruhat, cip6t, teljes ellatast,
kap, egészen az avatésig.

Mind a harman rabolintottunk.

Megérkezett a bizottsag harom magas rangu ka-
tona személyében.

Hogy ki ne logjon a 16lab Jani lelkesen bizonygatta,
hogy egy szemmel is tudna 16ni, hiszen célzasnal agy-
is be kellene hunyni valamelyiket.

Péter felajanlotta, hogy atképzi magat balkezesnek,
meg aztdn hajon szeretne szolgdlni. Mindegy, hogy
egy kapitanynak hany ujja van.
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Megdicsérték a lelkesedéstiket, de mindkett6t kiszupe-
raltak.
En keriiltem sorra. Két perc alatt végeztek velem.
Csak az adataimat egyeztették.

- Neve?

- Balogh Andras.

- Sziiletett?

- Belgrad, 1933.

- Nem azt kérdeztem, hogy mikor, hanem azt,
hogy hol!

- Belgradban.

— Tessééék? -kapta fel a fejét a masik.

- Belgradban.

- Jol van fiam. Majd értesitjiik.

Par hét malva megjott a levél, hogy felvételire varnak
a miszaki egyetemen, vagyis nem valtam be katona-
nak.

Apam elkisért Pestre. Nagy volt az izgalom, de
minden jol ment. Délre mar kihirdették az eredményt.
Felvettek azzal, hogy majd irasban megkiildik a papi-
rokat. Magamban hélat adtam a sorsnak, hogy a szigo-
ra kovetelményeket tdmaszté mohacsi gimnaziumba
jartam. Még a matektanadrunknak is megbocsatottam,
akinek nem véletlentil adtuk a Halal Kaszasa nevet.
Pesten kollégiumi elhelyezést is kaptam. Megnéztiik,
ha mar ott vagyunk, igy mindjart az agyamat is kijelol-
ték. Azonnal telefondltam Anyikénak, hogy ne izgul-
jon tovabb. Boldog nyugalommal utaztunk haza, talan
még apam is biiszke volt ram, ha nem is mondta.
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Megkezd6dott a tanév, de nem jott meg a varva vart
értesités.

Szeptember kozepén varatlanul Pécsr6él kaptam
levelet. Menjek be a tanarképzé féiskolara, potfelvéte-
lire, a jelzett id6ben.

Egy tanarsegéd fogadott.

- Na, maga az a Balogh? Mért gondoljak Pesten,
hogy aki se katonanak, se mérndknek nem felel meg,
matematikatanarnak j6 lesz? - diinnyogte maga elé,
aztan adott néhany feladatot.

Par perc mulva vittem neki a papirt.

- Azért adtam, hogy ezeket csindlja meg! - fi-
gyelmeztetett.

- Mar készen van!

Atnézte.

- Hibatlan. Oriilok, hogy nalunk fog tanulni. Fel-
vessziik. Kollégiumot is kap. Erezze jol magat koz-
tink. Mindjart megkapja a papirt, amivel beiratkozhat.
Jov6 héten a holmijat is hozza magaval, mert az els-
adasok mar megkezdddtek.

Fejcsovalva nézegette az el6tte fekvé iratokat.

- Ki maguknal a parttitkar?

- Nem is tudom... nem volt vele semmi dolgom.

- Az apjanak se?

Nem tudtam mit mondani. Késébb eszembe jutott,
hogy apam nem volt hajlandé belépni a tsz-be és nél-
kiile a tobbi telepes se. J6, hogy nem boktem ki! Lehet,
hogy innen is kidobtak volna.

Sokat toprengtem rajta, hogy honnan tudhatta
odahaza a parttitkar, hogy Pesten fel akartak venni az
egyetemre?
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Csak édesanyamnak telefondltam meg a nagy 6rom-
hirt. Biztos, hogy nem mondta el senkinek. Mi tortén-
hetett?

A kozmondas szerint: ,,Zaklela sze zemlja raju,
da sze szvake tajne znaju...” - vagyis: Megeskiidott
fold az égnek, minden titkot kibeszélnek...

Erre a titokra is fény dertlt.
Mivel nem volt otthon telefonunk, a postara kellett
menni, atvenni az tizenetet. Hat igen! A postaskisasz-
szony azonnal tovdbbadta a hirt a parttitkarnak.
Ilyen vilag volt, de én nem hiszem, hogy az orszag ve-
zet6i tudtak, hogy egyes helyi kiskirdlyok mit csinal-
nak.

* % %k

A pécsi felvételimet mar nem hitsitotta meg sen-
ki. Megkaptam a hivatalos papirt, hogy megkezdhe-
tem féiskolai tanulmanyaimat. Apdm a markomba
nyomott kétszaz forintot, hogy legyen valami kolto-
pénzem, mig kiosztjdk az 6sztondijakat.

- Varosban fogsz tanulni. Van ott mozi, még ta-
lan szinhaz is. Ne maradj ki semmib6l. Ha a tobbiek
mennek, te is tarts veliik! Igy is sokat megtudhatsz a
vilagrol.

Bekisért a vonathoz Mohécsra, és amig az &llo-
mason a pécsi vonatra vartunk, igyekezett még né-
hény atyai intelemmel ellatni.

- Biztos lesz par csinos lany az évfolyamon. Le-
het, hogy beleszeretsz valamelyikbe. Azt veszel el, akit
akarsz. A te dolgod. Mi, anyad, meg én, nem fogunk
belesz6lni, de azért ne gondolj mindjart néstilésre! Par
év mulva kikeriilsz a f6iskolarol, allasod lesz, keresni
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fogsz. Jusson eszedbe, hogy még van két 6cséd. Az 6
iskolaztatasukat is segitened kell. - Kicsit elgondolko-
dott, aztdn kozelebb hajolt, mint aki valami bizalmas
titkot arul el. - Tudod fiam, az ember tgysem szere-
lembdl nésiil. En se szerettem anyadat, hanem azért
vettem el, mert joraval6o, dolgos, munkabir6 volt. Ilyen
lany valo6 feleségnek.

Nem tudtam mit mondhatnék erre, de szerencsé-
re bedllt a szerelvény. Apam megolelt. Azt hitte talan,
hogy a bucstzéastol konnyezem, pedig nekem attdl
szorult Ossze a torkom, amit anydmrol mondott. Sze-
gény anyamért fajt a szivem, akit apam nem szere-
tett...

Az zakatolt a fejemben, hogy lam én nem két sze-
relmes fiatal dlelésébdl sziilettem, hanem egy ridegen
szamito férfi az apam.

Elindult a vonat, én pedig néhany hét késéssel, de
végre elfoglaltam a helyem Pécsett, a kollégiumban.

* k%

Oktober kozepén jott egy levélben a varatlan hir,
hogy apam otthagyott csapot-papot és az Alfoldon egy
allami gazdasagban helyezkedett el. Hét év munkajat,
eréfeszitését ragta fel a parttitkar miatt, és hogy ne
kelljen alairni a tsz belépé6t, se neki, se az édesanyank-
nak.

Haz, sz616, foldek, minden... minden ottmaradt,
amit akkor kaptunk, mikor a hosszti vandorlas utan le-
telepitettek minket.

Az egész csalad elkoltozott abbol a kis baranyai
falubol, amit mar majdnem az otthonomnak éreztem.
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Hova fogok én ezek utan haza menni? Hol az én
hazam?

Sok helyhez kotnek szalak, de sehova igazan.
Mindig mindenhonnan tovébb kellett menntink. Min-
dig csak tovabb, tovabb...

Hol vannak a jatékaim, a karacsonyfadiszek, a
gyerekkori mesekonyvem: a Tulipanos lada? Ma is
keserti a szivem, ha ragondolok.

Erésen elhataroztam, hogy ha én egyszer valahol
letelepedhetek, hat 6korrel se lehet onnan kimozditani.
Igenis, én szerelembdl fogok ndsiilni! Nekem is lesz
majd egyszer feleségem, csaladom, de hozza sajat, al-
lando, biztos otthonom is.

Legalabb az utédaim mondhassak el:

,Innen indultam, itt voltam gyerek, itt voltam fiatal,
ide kotnek a gyokerek, az emlékek. Barmerre jarok, ide
mindig visszatérhetek, mert ide tartozom.”

L A'K
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Utoszo

Ahogy haladnak velem eldre az évek, ugy egyre in-
kabb bizonyossa valik szamomra, hogy egyszer mindennek
eljon az ideje — ezért soha semmit nem szabad siirgetni, ki
kell varni a beérést, tiirelemmel. Mert hiaba verselt mar hét-
¢vesen Kamaras Klara, aztan a nagymamatol hallott meséket
1s versbe szedte — ez csak a tehetség megmutatkozasa volt.
A megprobaltatasok, az 6romok, a banatok, a tapasztalatok,
a kinok €s még sok minden egyeb — amirdl csak ¢ tudna be-
szamolni, illetve vallanak helyette a festményei, rajzai, ver-
sei es prozai — kellettek ahhoz, hogy konyvekké alljon 6ssze
mindaz, ami 0 maga. Kozel nyolc megélt évtized torténései
jelennek meg alkotasaiban.

Torténetei lebilincselok — az olvasé kivancsian varja,
hogyan alakulnak a bemutatott ¢lethelyzetek. Ugyanakkor
torténelmi képet kapunk egy korrdl, mint most az Utak és
evekben. Kamaras Klara az 6t kovetd korosztalynak egy al-
taluk meg nem €It haborurdl beszél, a haza- €s otthonkere-
sésrol, a gyokertelenségrol. A két kisregény részben ugyan-
arrol szol — meégis egyiitt teljes a torténet. A szerz6 a mate-
matika-fizika- rajztanar pontossagaval fogalmaz: ezért latha-
toan ¢életre kelnek prozajanak szereploi, és a konyvet letéve
az olvas6 meg tovabb gondolja, probalja elképzelni, mire is
jutottak azok a ,,csaladot, otthont vesztett szegény, szeren-
csetlen magyarok”, akik 1944-ben ,,szerb lovakkal vontatott
szerb szekereken vandoroltak és kerestek hazajukat egy
szamukra teljesen ismeretlen vidéken”.

Pécs, 2011. szeptember
<. aH“- Cotat
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Idegen szavak és kifejezések

dzsezva................... torokkavé £6z6
gibanica.................. rétestéle
bogati.................... karomkodas
Csevapcsicsa............ szerb stiltkolbész
Fala Bogul................... Hala Istennek!
Jebemti Bogal.............. karomkodéas
Jebemti majkul............ karomkodéas
Kajmak................... tejtol, forralt tejbdl
kardamom............... fiszerndvény
megbuherdlom......... elintézem,
Molimte druzsel......... Kérlek baratom!
muszaka................. rakott daralt has
pljeskavica.............. szerb étel, stilt htas
potage......c.c.ceennnn. zoldségleves
potazs........coevvinnnne. zoldségleves
Raték..........cooeennin. orosz repiil6k
siskebab.................. stilt hiis, nyarsonsiilt
SZINKO......c.ovvininnn fiacskam
teta...........o néni
schwein.................. diszné
csunak.................... kalyhacs6
A
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