


2

Krebsz János

ÓRAREND

Regény

2012



3

TARTALOM

Történelem
Fizika

Lyukasóra
Biológia
Matek

Földrajz
Orosz

Szakmai
Magyar

Tesi
Színház

Szerkesztette: Cseke Gábor
A fedőlapon Gergely Tamás fotója



4

Történelem

A történelmet mindig szerettem, önmagáért, hivalkodás
nélkül, szenvedéllyel, őszintén, hittem mindig az egész ér-
telmében. Nem úgy, mint a szorgalmas jótanulók, akik min-
den részének egyforma hévvel esnek neki, hanem mint egy
nőt, egyben az egészet, mert filozófia, vízió, értelem, titok,
nagyszerűség és kicsinyesség húzódik benne, mögötte,
időnként ruhát-szemléletet vált, bizonyos tájékai elbűvöl-
nek, megint másokat sokszor és behatóan kell tanulmá-
nyozni, más pontjai izgatóak, s időnként ellenszenves
vonások is megjelennek szép arcán. Fejlődésben bízni élet-
kori optimizmus, meg talán az is törvényszerű, hogy sza-
bályt, törvényt, lényeget keresünk abban, amit eleve
emberi elmék hoztak létre. Összeolvastam rengeteg ifjúsági
irodalmat, Élet és Tudományt, sőt régész akartam lenni
hatodik-hetedikben, még megvan könyveim között A régé-
szet regénye, Schliemann, ahogy kiássa Tróját, a piramisok
titkai, és a regényirodalom nagyobb hányada, ezer más,
futó, alkalmi flört mellett, mint egy élethosszig szerelem,
ez a folyamatos érdeklődés végigkísérte ifjúságomat, sőt,
érett férfi- és családapaként még elkezdtem egy történe-
lem-tudományos doktori iskolát, s egy recenzióm is meg-
jelent egy szaklapban.
Akkor, 60-as évek vége, karácsonyig tartott a félév. Indu-
lásképpen két hetet szilvát szüreteltünk az állami gazda-
ságban, közbejött néhány borongós, esős nap, azokon
iskolába mentünk, senki nem készült, a tanárok se, viszont
rengeteg szilva termett, ezeket a napokat utóbb ledol-
goztuk, kellettünk a népgazdaságnak, amely nem volt fel-
készülve a rekord-szilvatermésre, szinte elment vele a
teljes szeptember, ezalatt összebarátkoztunk, megszoktuk
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a kollégiumot, a szilvaszedés jó buli volt, el lehetett bújni a
fák koronájában, a tanárok egy meghatározott mennyisé-
get elvártak, az teljesíthető volt, a zalai tájszólásban be-
szélő gazdasági alkalmazottak szigorúbban álltak a mun-
kánkhoz (Ne csak az allát szedjék, hanem a föllét is!), a
földön állva hamar megtelt a vödör, létráról, az ágak között
kapaszkodva sokkal lassabban. Karesz már ebben az első
időszakban összejött egy másodikos lánnyal, az elhozta
neki a tízóraiját, őszintén irigyeltük.
Októberben kezdtünk tanulni, a történelmet elölről, az ős-
kortól, mesék az emberré válásról, a kezdetleges társa-
dalmakról, olyan önbizalommal tájékozódtam a tárgyban,
hogy szinte nem volt új ismeret a tanórán elhangzottakban,
ez még semmi, majd ezután jön az igazi tudás, ahol a
tehetség megfuthatja pályáját! Úgy gondolom, november
derekán-végén járhattunk, amikor ennek az összefoglalá-
sához értünk, s zárásképpen megírtuk az első dolgozatot.
Kettesével ültünk a padokban, Á sornak paleolit kor, Bének
neolit.
Szakértője vagyok a kérdésnek, olvastam A kőbaltás em-
bert, Jack Londonnak meg talán Wellsnek egy-egy őskori
regényét, ötször többet tudok, mint amennyi itt teljesí-
tendő. Duzzadtam az önbizalomtól. Sose tanultam a törté-
nelmet, mást se. Nem volt rá szükség, érdekelt, általános-
ban elég volt odafigyelni az órán, és ha valami fölkeltette
az érdeklődésemet, ahhoz kerestem a könyvtárban valami
olvasnivalót. Ez elég a négyes-ötöshöz, a történelemtanár a
jegyek zárásakor mindig felajánlotta: aki nem elégedett az
érdemjeggyel, levizsgázhat a félév, egész év anyagából.
Többször éltem a lehetőséggel, mindig sikeresen, meglett
az ötös. Azt hiszem, hasonló értelmi berendezkedésű
agyunk volt. A történelemhez szép és dicsőséges emlékek
kapcsolódnak. Eddig, a középiskola első évének első dol-
gozatáig. Az önbizalom mellett azért van bennem valami
óvatosság, mégis középiskola, itt el kell kezdeni tanulni,
nem adják ingyen az érettségit. A kollégiumban vannak
idősebb jótanulók, kitűnők is, nem rang, de láthatóan ko-
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molyabban állnak az élethez, mint a többség. Ilyen se sze-
retnék lenni.
Elmélyedtem a dolgozatban, megszűnt a külvilág, reme-
keltem egy kisesszét, messze túlteljesítve a tantárgyi köve-
telményeket, süketen és vakon végigdolgoztam a kiszabott
időt, pedig ha csak belelesek a szomszédom munkájába,
akkor gyanút foghattam volna, de én alkottam.
Megjegyezve még: nagyon ronda kézírásom volt, azóta
fejlődtem, egy tanár mégsem adhat ki a kezéből valami
primitív krix-kraxot, de akkoriban egyszerűen másodlagos
kérdésnek tekintettem, mindig a tartalom bűvöletében
éltem, (amikor lett saját fizetésem, gyorsan összeraktam
egy írógép árát), ellenben mindig olvashatóan írtam, ráné-
zésre mindenkinek az volt a véleménye, ez igen ronda, de
el lehetett olvasni, és a fogalmazás, helyesírás, gondolati
tartalom rendben volt. Az öltözködéssel is így vagyok, vol-
tam, ne a külsőségekre figyeljenek, vegyék észre a belső
értékeket, már tudom, segítségére kell lenni a másik em-
bernek, hogy az az úgynevezett első benyomás kedvező
legyen. De máig nem értek vele egyet.
Következő órán kiosztják a dolgozatokat, az enyém pirossal
keresztben áthúzva, elégtelen, csak összetévesztettem a
két idegen szót, a játékszabályok értelmében, leshettem a
szomszédomról, elégtelen, ha kicsit is vizsgálódik a tanár,
ha végigolvassa, észre kellett volna vennie, hogy ez egy
ötös szintű dolgozat, a szomszédom, Botos Laci, közepest
írt, de csak elolvasta az első pár sort, észrevette a téve-
dést, végigpillantott a primitív külső alakon, keresztülhúzta,
és ráírta az elégtelent.
A kollégiumban kimenő- és hazautazás-elvonással büntet-
ték, ha valakinek egyes volt az ellenőrzőjében, ellenőrzővel
kellett menni, ha kimenőt akart kérni valaki, másodikban
vezették be a kimenőlap formanyomtatványt. Mindössze
egy erős hónap volt vissza a félévi zárásig, de az osztály-
főnök, ő is csak ismerkedik még velünk, bizonyára el-
felejtette a körülményeket, miért is vagyok a három-négy
gyenge között, a jegyem alapján beskatulyázott a buták
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közé. Megértem ma már, harminchat görcsös és tájéko-
zatlan elsősből két hónap alatt nehezen elviselhető banda
lettünk, ő hamar tudja a nevünket. Ha butának, hülyének,
rászedhetőnek, becsaphatónak néznek, azt mindig is nehe-
zen bírtam, de méltósággal elviseltem, mint egy mártír-
bélyeget, bíztam és hittem magamban, az igazság ki fog
derülni, nem vagyok buta, értem az összefüggéseket, sze-
retem a történelmet. Az első félév, érzékelhetően, arról
szólt a gimnáziumban, hogy jóval szigorúbbak voltak a
tanárok, mint a későbbiekben, érzékeltették, ide nem
kötelező járni, aki nem bírja a gyűrődést, hulljon ki az
elején.
Nekem meg kell felelnem az elvárásoknak, a teljesíthető
kihívások csak növelik a harci kedvet, és az igazság végül
mindig kiderül, bár nem mindegy, hogy a történetnek mely
pontján, a dramaturgiai megfontolások, a történetformálási
hagyományok a végére teszik, állítom, nem ez a legjobb
megoldás, bár itt is ilyen következik, életszerűsége kétsé-
ges, még akkor is, ha saját élet formálódik történetté, és
inkább tekinthetjük kivételnek, mint szabálykövetésnek. A
saját mindig kivételes. Nem zavartak a büntetések, és
vártam az én pillanatomra, amikor bizonyíthatok.
A gimnázium keretei között működő szakközépiskolai
osztály voltunk, a gimnáziumi osztályokban akkoriban
kilencven százalékban lányok tanultak, a mi társaságunk
kétharmada fiú, a jótanuló, szorgalmas lányosztályokhoz és
motivált közösségekhez szokott tanárok szenvedtek velünk,
lusta, szemtelen, trehány, hangos kamaszok voltunk,
hamar erős és összetartó közösség, inkább a rosszban,
rendetlenségben, fegyelmezetlenségben. Szegény Stupli,
az osztályfőnök beceneve: a focicsukák talajba kapaszkodó
bőrszegét nevezik stoplinak, a kopasz, alacsony, tömzsi
ember tényleg olyan, mint egy stupli, nevét vele együtt
kaptuk a korábbi évfolyamoktól, nem bírt velünk, ez hamar
kiderült, zajongtunk, beszóltunk egy-egy poént az elő-
adásába, óráit nagyobbrészt végigkiabálta, végigfegyel-
mezte. Harsányan röhögtünk (kb. 160 magas volt), amikor
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azzal támadt nyurguló kamasz létraságunknak, hogy te,
mindjárt bokán rúglak!, és: már megint csináljátok a cir-
kuszt!, de érzékelhetően szeretett bennünket, és szenve-
dett tőlünk.
Itt nem lehetett órai munkával, jelentkezéssel, szorgalom-
mal, ésszel kitűnni, nem tartoztam a rendetlenkedésben
vezérkedők közé, de nem maradtam ki semmi jó heccből,
viccből, lógásból.
Ahogy a történelemben nem az adatok, a megjegyzendők a
fontosak a számomra, hanem sorsokat, életeket, törekvé-
seket értelmezek, s ezekhez mellékesen meg lehet jegyezni
neveket, évszámokat, fogalmakat. Itt sem a dokumen-
tumokban rögzített, bizonyítványokban megmaradó értéke-
lésekről szól a történet, a másodlagos korabeli értelmezést
árnyékolja, hogy évtizedekkel később rovom a sorokat. Az
emlékezés aktív tevékenység, a felidézés mindig csal. A
bukás rémével küzdő gyenge csikóból szárnyakat növesztő
csodaparipa lesz egy bukfenc után, ez a természetes, nem
tér le az elbeszélés hagyományos útjáról, de a lélekben
közben lezajló ‘Légy jó mindhalálig’ történet Nyilas
Misijeként az apró igazságtalanságot, a felnőttek közönyét
sorsnak értelmeztem akkor, a magam alkalmatlanságának,
felkavaró, sírásra késztető jóságommal és tisztaságommal
ott legbelül, és életre szóló alaptörténet, ismétlődését
fátumnak érzem, a vesztes pozíció igazságtalansága. Na-
gyon kemény fél év volt. Az öngyilkosság közelében. Már
akkor agyon vagyok fertőzve irodalommal, drámai értel-
mező képességgel, egy olvasat az életem. Mi értelme az
egésznek, ha mások nem látják a rejtett lényedet? Mert én
azért jöttem el hazulról, már föl voltam véve a siklósi
gimnáziumba, amikor jött ez a lehetőség, hogy kipróbáljam
magam, itt nem ismernek, tiszta lappal indulok, lássuk, mit
érek, és csak a kudarcok, a szégyen, a szégyenkezés. A
többieknél később indul a nemi érésem, alig szőrösödöm,
míg ők büszkén vonulnak törülközőikkel csattogtatva,
csapatosan meztelenül a zuhanyozóba, addig én bújok a
meztelenségemmel, hajnali vagy késő éjjeli órán tisztálko-
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dom hideg vízzel, mert csak napi egy órán át van meleg
víz, délután háromtól négyig, és Jasin megpofozott, akkor
neki kellett volna mennem vakon és dühvel, úgyis szét-
szednek a többiek, ezt követeli a férfiasság, de elbőgöm
magam, és kirohanok a hálóból, mert nem a pofon fáj, ha-
nem az, hogy nem tudom fékezni a zokogásom, a szégyen,
a megaláztatás, és olyan volt a pofont megelőző helyzet,
hogy vétlen voltam, és kiszakad ezekkel a könnyekkel az
egész tarthatatlan helyzetem, és ülök a folyosóvégi üvegfal
tövében, annyira zokogok, hogy meg sem mer senki köze-
líteni, összeomlott minden, nem tudok kiállni magamért.
Ha csak egyetlen mondatot írnék haza, hogy nekem nem jó
itt, anyám megérezné, elintéznék, hogy otthon folytassam
a gimnáziumban, ráadásul november hetedike közel esik a
hétvégéhez, háromnapos kisvakáció, mindenki hazautazik,
a tanárok nem veszik komolyan az ellenőrzőre kiszabott
szabályt, de én nem tudok odajárulni, hogy csúfondáros-
kodjon, és úgy ajándékozzon meg a hazautazással, az
ünnepekben néhány állami gondozottal lézengünk az üres
épületben, karácsonyra térek haza először, biztos sokat
változtam, mert anyám zokog, magához szorít, apámnak is
könnyek a szemében. Én vagyok egyedül férfiasan kemény.
Megedzett az élet.
És úgy elszaladt az az utolsó hónap, szinte észrevétlen.
Botos Lacival a félévek vége felé közeledve mindig közös
kalendáriumot rajzoltunk, minden órát belejegyezve, ami
még visszavan a vakációig, komoly képzőművészeti alko-
tás, ha a ráfordított időt vesszük figyelembe, hetek, napok,
órák üres négyszögei, hatalmas lelkesedéssel minden óra
végén kisatírozunk egyet, megint eggyel kevesebb, a fehér
és a fekete szín folyamatosan változó aránya, és az alkotó-
folyamat végén van egy fekete papirosunk, dokumentum
az elszállt időről, amelyet szinte hajtunk, mert nem akar
múlni. A félév egyik utolsó történelemóráján hárman-né-
gyen állunk a helyünkön, és felelünk a kegyelem kettesért,
szándékoltan egyszerű kérdések, Stupli, bármennyire is
megkeserítjük az életét, jóindulatú, szeret bennünket,
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inkább kegyelmet gyakorol, mint vizsgáztat, én el sem
tudom hinni, annyira abszurd, hogy én, és történelemből,
és ebben a társaságban állok idétlenül, jóindulatból kapott
kegyelem kettessel megyek át. Életem első bizonyítványba
kerülő elégségese, magam előtt szégyellem magam, hová
süllyedtem. Magyarázkodni, hogy ez a körülmények nagyon
szerencsétlen végeredménye? Kit érdekel rajtam kívül?
Egyenként osztotta ki a félévi bizonyítványokat, átfutva
mindenkinél a jegyeket, személyes megjegyzés kíséretében
adta át, így is megvolt a jórendűm, az a kettes messze a
legrosszabb jegy, kilóg a többi közül, ezen kicsit megakadt,
a történelmet is tanulni kell, ezzel adta a kezembe, még
erősebben záródtam a skatulyába, éreztem, tudtam, van
ilyen, a pedagógusok csodálkoznak időnként, hogy vala-
melyik tanuló mindenből jó, és egy-két tárgyból úgy kell
átsegíteni jóindulattal, vagy a fordítottja, a gyenge képes-
ségű diák egyetlen tárgyból kimagaslóan jót nyújt.
Különben sokkal nagyobb csodák vannak, az enyém nem
éri el a mások ingerszintjét, Anna az egyik legjobb tanuló,
vagy tán a legjobb ekkor, ha az eredményt nézzük, mago-
lonc, bifláz, olyanokat mond, hogy esünk ki a padból tőle,
annyira ész nélkül tanul meg mondatokat, amelyeket nem
ért, a szorgalom diadala, és ezt ismeri el a gimnázium?, de
neki van a legszebb melle a lányok közül, Kovács Géza,
kitűnővel jött a falusi iskolából, ahol édesapja az igazgató,
és háromból bukott most, és egykedvűen veszi tudomásul.
Én belehalnék.
Év végére tornásztam föl magam a közepes szintre, gör-
csösen akartam, készültem, figyeltem, mi az, amit értékel
a feleletekben, mibe köt bele, mikor elégedett, mi a mániá-
ja, de neki nem voltak kitárt ajtói számomra, ott a szeme
előtt a nyitott osztálynapló, rákiabál a rendetlenkedőkre,
felidézi, amit feleletképpen tőlem hallott, nézi a félévi
kegyelem kettest, ahhoz képest ez nagyon szép felelet volt,
és beír biztatásképpen egy hármast.
Még negyedikben is, amikor a jelentkezési lapokat töltöt-
tük, előttem a meglepődött arca: tanárképző főiskola,
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magyar-történelem szak?, a ki nem mondott, sértő lenne,
kérdés: mit akar ez?, semmi tehetsége hozzá, de ekkor
már megjegyezett valamit, talán csak annyit, hogy elhibá-
zott pályairányultság, másik skatulya. Utolsó félév, nap-
jainkig ér a történelem, a jobbak kiselőadást vállalnak a
jelen világpolitikai helyzetéről, mi a helyzet az USA-ban,
Szovjetunióban, szocialista táborban, idehaza, néhány
napig, egy hétig újságot kell olvasni hozzá, kiosztotta a
témákat, nekem még fönn a kezem, én is vállalnék egy
kiselőadást, jó, akkor kérünk egy kiselőadást az NSZK bel-
és külpolitikájáról. Állítom, hogy a többi slágertémához
képest ez ötszörös nehézségű feladat volt, bevettem ma-
gam két délutánra a megyei könyvtárba (találtam remek
szakirodalmat, azóta van fogalmam a többpártrendszerről
például, ráleltem valamire, ami érdekelt, vagy csak meg
akartam mutatni, és onnan már könnyű). Az osztály tudá-
sának fejlesztését kell szolgálja az ismeretterjesztő elő-
adás, de Stupli számára is legyen benne gondolat. Utol-
sónak szerepeltem, és olyanformán voltam felkészülve,
mint mostanság egy tévében szerepelő szakkommentátor,
forgattam előtte az Új Magyarország című politikai heti-
lapot, amelyik új stílust hozott a politikáról beszélésben,
nem a vezércikkek és pártos lapok elkötelezettségével,
hanem kicsit humorosan, könnyeden, olvasmányosan köze-
lítette a témákat. Ünnepi óra volt, én szerepeltem utolsó-
nak, és egyre biztosabb voltam magamban, a többiek az
előadásukkal belesüllyedtek abba a ‘jó tanuló felel’ hely-
zetbe, amiben egyszer csak ketten beszélgettek Stuplival
egymást kölcsönösen respektálva, az osztályról megfeled-
kezve.
Kiálltam az osztály elé, nem voltak jegyzeteim, látszólag
rögtönöztem, szabadon beszéltem abban az értelemben,
hogy csak a terv volt a fejemben, meg egy-két fordulat,
hasonlat, gondolati ív, amin végig akartam vinni a társasá-
got, inkább színházat, showt adtam elő, hogy végre már
ismerjen el, először megnevettettem őket, mindenki rám
figyelt, érdeklődést keltettem, és frappáns, pontos, szak-
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szerű voltam, és szórakoztattam. Ekkor fordultam, érez-
tem, Stupli megítélésében.
Érettségire fölkészültem. Csak mi, negyedikesek voltunk a
kollégiumban (életem legboldogabb, alkotó korszaka ez a
két-három hét), bevettem magam egy teremnyi tanuló-
szobába egyedül, végigolvastam az adott címhez a tan-
könyvi fejezetet, kijegyzeteltem az adatokat, neveket,
dátumokat, aztán egy spirálfüzetben emlékezetből megír-
tam, hogyan lesz ebből saját, egyéni, rám jellemző felelet,
négyet-ötöt megírtam egy nap. Azóta tudom, hogy az
iskolai oktatás, úgy ahogy van, elhibázott ezekkel a négy-
hat-nyolc éven áthúzódó tantárgyakkal, éppen a szemlé-
letük, az alkotmányuk tűnik el, az a szemlélet vagy össze-
foglaló tudás, amit adhatnának, szétesik monoton vagy
éppen élményszerű tanórákra. A többi tárggyal nem foglal-
koztam. Illetve a magyarral még igen: volt nyolcunk között
egy megállapodás, mely szerint irányítom a többiek
magyar fölkészülését, naponta megírtam egy-két irodalom-
tételt szinte csak emlékezetből, a többiek lemásolták,
megtanulták, meg átnéztem a kötelező olvasmányokat,
nem magam miatt, a többieknek kellett egy erős kép az
emlékezetébe úgy, hogy nagyobbrészt nem olvasták őket.
Esténként közösen kocsma, cigánypecsenye, korsó sör.
A történelem érettségi meg az egész vizsga diadalmenet
volt, előléptem jótanulóvá, szabatosan beszélni tudó, ön-
magát világosan kifejezni képes személyiséggé, aki a
minisztériumból érkezett elvtársak előtt helyt fog állni.
Hogy miért csak ennyire későn? Állítom, a történelem az
oka, ez az első félévi lebénulás, hogy ott beskatulyá-
zódtam, és ügyetlennek bizonyultam azzal az irodalmon
fényesített optimizmusommal, mely szerint az igazság
mindig kiderül, a jó elnyeri méltó jutalmát, sőt, már ki-
mondhatom, életmotívum, vagy nagyképűbben életbölcse-
let lett belőle, hogy ripacs módon meg kell mutatni, miben
vagy jó, mert nem veszik észre anélkül, közönyös a világ,
az ember önző, falékony húsdarab, már Arany tudta, és
azután jön a bizonyítás, én azt hittem, s titokban ma is,
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hogy az az igazi dicsőség, ha mások veszik észre, nem te
mondod magadról, de – két de van – először megfontolásra
késztet az az embertípus, amelyik tör előre, megkapja,
odaítélik neki, rábízzák, és csődöt mond, a másik de:
sokkal elviselhetőbbek a szerény emberek.
Harmadik végén, inkább negyedikben, mielőtt elkezdtük az
autóvezetést, kitelepült hozzánk a gimibe a pályaalkal-
massági intézet, nem töltöttük még be a tizennyolcat, ez
kellett a jogsihoz, végeztek mindenféle vizsgálatokat raj-
tunk, ott magasan kiugrott az intelligencia szintem a
többieké közül, az igazgatóhelyettes asszony, biológia sza-
kos, bennfentes, szinte kolléga, társalgott a szakpszicho-
lógusokkal egyenrangúan, három gyereke van, és irtó jó
bőr, és tudja magáról, és élvezi a messziről jött tudós
férfiak lapos pillantásait, nézegetik az összesítést, rám
mutat, amikor kérdik, melyik is az első, és még az is eszé-
be jut, hogy megnyertem valami novellapályázatot, de
jobban foglalkoztatja, hogy ezek a fehér köpenyesek
zsongnak körülötte, engem is inkább az izgatott, hogy szín-
tévesztő vagyok, most derült ki, a zöld bizonyos árnyalatát
nem látom, nem kaphatok hivatásos jogosítványt, csak úr-
vezetőit, pedig kis mértékű, a zöldet tévesztem a szürké-
vel, de csak annyira, hogy a hármast nyolcasnak nézem a
kínai könyvben. Tanácstalankodnak kicsit, mit is csináljanak
velem, van még egy mikroszkópszerű műszerük, bele kell
néznem, egy kört látok, alul szürke, fölül zöld, az egyik
félteke lassan változtatja a színét, akkor kell szólnom,
amikor egyformának látom, szólok is becsületesen, s el-
magyarázzák közben, annyi a születési hibám, mintha
kiállnék valaki társaságában a Balaton partjára, a víz zöld,
az ég szürke, a jó színlátású száz méterig látja, hol válik el
az ég a víztől, nekem ez a távolság ötven méter, nem kell
tőle kétségbe esni, de már az igazgatóhelyettes asszony ül
a kerek széken, ő is kipróbálná a színlátását, előredőlve
néz a műszerbe, vékony derekára ráfeszül a köpeny, csak
úgy feszítenek a domborulatok, már mindenki rá figyel, és
persze, neki hibátlan a színlátása. Jó, hogy nem gratulálnak
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hozzá a bezsongott férfiak. (Egy novellán dolgozom, akkor
életem főműve, hogy az életkor mennyire meghatározza a
nők viselkedését, elszántan ragaszkodnak ahhoz a szabály-
hoz, hogy a férfinak idősebbnek kell lennie.)
Stratégiai helyre tettek, a második nap első vizsgázója
vagyok, az első világháború végéről, az őszirózsás forra-
dalomról kell beszélnem a tanácsköztársasággal bezárólag,
nem igazán nekem való téma, rövid időszak, sok fordulat,
nevek, dátumok, amelyeket bizonyos nagyvonalúsággal
kezelek, bízhatok abban, hogy a bizottság tagjai sem emlé-
keznek pontosabban, Stupli, aki megfoghatna, ragyog,
végre egy ilyen szépen felépített, szárnyaló, logikus felelet,
ketten kápráztatjuk a közönséget. És lelepleződik az érett-
ségi, legalább előttem, egykor mumusnak számító tanárok
súgnak az elnök háta mögött, a gyengébbek minden segít-
séget megkapnak, amikor nem én felelek, rengeteg időm
van a szükséges felkészülésen túl, és, magam sem hiszem
el, unatkozom.
A minisztériumi elnök úr másnap megszólít a folyosón,
csak bejöttem farmerben, pulóverben szurkolni a többiek-
nek, furcsa divatnak hódolunk, a nyárban pulóverben
járunk, alá semmi, a puszta bőrünkre húzzuk, anyám a
ballagáskor le akarta rángatni rólam, mert ahelyett, hogy a
varratott öltönyben mentem volna velük a vendéglőbe ebé-
delni, rögtön átvedlettem, talán szagunk is volt a meleg-
ben. Az elnök úr kitárgyalja velem, hogy nagyon gyenge
osztály, két kiemelkedő teljesítmény, az enyém meg Góré
Józsié (mindvégig az osztály legjobb tanulója), Stupli
csatlakozik, és hárman beszélgetünk, értelmiségiek, az
érettségi tapasztalatairól.
Az ötévenként megszervezett találkozókon a többiek Stupli
mellé ültetnek, mégiscsak én vagyok neki a legjobb társa-
ság. Az osztályból még Góré Józsi lett tanár, ő szakmai
vonalon ment tovább, folytatta azt az irányt, amire ott
rátettek bennünket. Én lettem egyedül bölcsész.
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Fizika

Másodiktól belemerültem az osztály átlagába, több tan-
tárgyból is alábbzuhantam, éltem, kipróbáltam a szabadság
határait, olvastam mohó habzsolással, írtam naplót, novel-
lát, regényt, zenélni tanultam, nem maradt se időm, se
kedvem a kötelességre, a folyamat és az életmód bemu-
tatására a fizika a legalkalmasabb.
Elsőben is volt fizika, talán négyes voltam belőle, mellékes,
egy volt a többi között, Bell tanár úr tanította, csípőficamos
sánta, a felesége is sántított, ott laktak a gimnázium
szolgálati lakásában, kettejük együttgyaloglása kegyetlen
pontossággal utánozható látvány volt. Egyszer elzavart
fodrászhoz, afféle kis szabadságharcot vívtunk a haj és a
frizura területén a felnőttekkel, ma már elmesélni is nehéz,
a Beatlesek meg Szörényiék a minta, és a felnőtt társada-
lom legalább egy évtizedig harcolt a hosszú haj, a huli-
ganizmussal azonosított ápolatlan megjelenés ellen, mire
eljutottunk odáig, hogy a hosszú haj is lehet ápolt, tiszta,
vakációról mindig lobogó sörénnyel tértünk vissza a kollé-
giumba forradalmár lelkülettel, és hatalmi szóval mindig
fodrászhoz küldött valaki, akinek megakadt a szeme raj-
tunk, akkor meg nagyon rövidre vágattam, mintha nemrég
kopasz lett volna, s éppen csak kinőtt pár centit, dacos
ellenállásnak tűnt, hogy akkor sem a Bell normáinak meg-
felelő konszolidált fejet csináltattam magamnak, és ezt
rendkívül fontosnak tartottam.
Elsőben volt az is, hogy megláttam a kirakatban egy
gyönyörűséges inget, nincsenek jelzők annak a felsőfokú
lelkiállapotnak a leírására, ami elfogott a látványra, ilyen
excentrikus különlegességekben zenéltek a menő együtte-
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sek, ott haltam volna meg a kirakat előtt, ha meg nem
vehetem, élénkpiros, hangsúlyosan megnyújtott, hatalmas
gallérú vászonnemű, lapos, pénzérmeszerű arany gombok-
kal, annyira figyelemfelkeltő, hogy egyszer sem vettem fel,
hazavinni sem mertem, legvalószínűbb, hogy titokban
kellett megszabadulnom tőle.
Még arra emlékszem, a nevére már nem, volt még elsőben
közöttünk egy kislány, valószínűleg nem odavaló, őt Bell
kiszúrta, minden órán feleltette, szegény magolt, talán már
csak a fizikát tanulta, rettegett a tanártól, s minden órán
ugyanaz a kínos helyzet, elkezdi mondani a feleletét,
elakad, vagy a tanár kérdezett bele, de nem tudja folytatni,
beáll a teljes sötétség állapota, kegyetlen játék, most már
tudom, abban a társaságban legalább tíz hasonló kaliber
ült, akiket ilyen rászállással el lehetett volna távolítani. A
féléves bizonyítványosztásokon átlagban tízen-tizenöten
buktak a harmincötből. Úgy emlékszem, talán az első fél-
évet ha végigjárta velünk az a kislány.
Másodikban új fizikatanárnőt kaptunk, Bell elment egy
szomszédos szakközépbe, közös sportudvarunk volt, talál-
koztunk néhányszor, egyszer meg is jegyezte, milyen szép
hosszú a hajam, de akkor nem volt hatalma fölöttem. Az új
fizikatanárnő semmi másról nem nevezetes, csak arról,
hogy másodikban félévkor majdnem megbuktam nála.
Rezgett a léc. Kevésen múlott.
Megvolt a jórendű bizonyítványom első végéről (pontosan
3,9), ezzel a kollégiumban a jó tanulók közé számítottam,
a tanulmányi eredményt ráírták a kimenőkártyára, a kérel-
münkkel az ügyeletes nevelőhöz kellett járulni, beírta az
ember: 16-18-ig könyvtár (fél négyig amúgy mindenkinek
szabadkimenő), akkor a tanár megnézte az átlagot, a
könyvtár nemes cél, szó nélkül aláírta, és enyém volt a dél-
után este hatig. Majdnem minden nap kimentem, a tanulás
általában annyiból állt, hogy lemásoltam az írásbeliket
valamelyik szorgalmasabb társaméról, mentem könyvtár-
ba, randira, akárhova, mert beköszöntött az első szerelem.
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Esténként olvastam az ágyon, vagy regényt, novellát írtam.
Erotikus vagy inkább obszcén novellákat írtam, szó szerint
pornográfiát, ahogy egy tapasztalatlan kamasz elképzeli a
testi szerelmet korlátlan fantáziával, legnagyobb írói sike-
rem, azóta sem volt nagyobb, a tanulóban vagy a hálóban
valaki fölolvassa a novellámat, soha nem én, én már meg-
tettem a magamét, a műnek önmagában kell helyt állnia, a
közönség láthatóan élvezi, átéli, utána mind azon élcelőd-
nek, figyelték egymást is, ki hogyan változtatott ülő hely-
zetén, hogy titkolja merevedését. Kínos pillanat is volt,
komoly novella is fölolvasásra került, ilyet is műveltem,
Fekete István modorában állattörténetet, belülről ábrázolt
lélekrajzzal, párbeszédekkel, először nem értették a ko-
rábbi élmények nyomán, mást vártak, s csak nőtt az értet-
lenség, a közepe táján valaki fölröhögött, akkor a fölolvasó
rátett egy lapáttal, karikírozta, el- és túljátszotta, és olyan
fergeteges röhögés lett belőle, hogy egy mondat, bruhaha,
másik mondat, brühühü, és csak fokozta élvezetüket, hogy
megsértődtem. Nagyobb siker, mint a pornó novellákkal,
napokig idéznek egy-egy mondatot belőle, csak éppen nem
az alkotó szándéka szerint. Én vagyok a Krebsz Titi, a ma-
tektanár ragasztotta rám, értékes közkedveltséget élvezek,
jól érzem magam a fiúk között.
Így is indult a második, sosem felejtem el azt a végtelen és
féktelen röhögésekben kicsattanó jókedvet, amit akkor
éreztem, amikor utaztam vissza két hónap nyár után elkez-
deni a másodikat. Barcsnál csatlakozik Jasin, nem igazán
kedvelem, de úgy lehet örülni ennek a marhának, ő véd a
legjobban az osztályban, ezért kapta a világhírű szovjet
csodakapus nevét, Kaposváron Dán Laci meg Generális,
Gyékényesen a Tolnából jövők, Kabos meg Karesz, Nagy-
kanizsán Góré Józsi, talán a többiek közül is még valaki, és
ki kell mennünk a peronra, annyira röhögünk mindenen,
Jasin aratott nyáron az apja mellett, vezette a kombájnt, a
fene se hiszi el neki, imád dicsekedni, csak emeljük a
lábunkat, amikor elkezd mesélni, hogy a nagy lódítás után
a gurításnak helye legyen, Dán Laci állítja, azt se tudja



18

megmondani, hogyan kell rükvercet kapcsolni a kombáj-
non, mire Jasin elbizonytalanodik egy pillanatra, aztán
megmutatja a mozdulatot, mi úgyse tudjuk, ezen meg kell
fulladni, mert mi meg állítjuk, hogy nincs is rükverc a
kombájnokon, még azt se tudja, hol van a lovon a kettes
sebesség, a kocsiban valaki ékes tájszólással közli a
kalauzzal, hogy nincs nála ‘a személej egazolvány’, ezen is
majd megfulladunk.
Meg szerelmes is voltam ebben a félévben. Nőttem vagy
tizenöt-húsz centit egy év alatt, hatvan valahány kiló
vagyok a száznyolcvan fölötti magasságomhoz, nevetséges
vékony karikatúrának látom magam, de a lányok tornaórán
ott állnak a korlátnál, amíg mi futjuk a köröket, és óra
végén közlik, lábszépségverseny zajlott, mindenki szava-
zott, és én nyertem a nyurga léceimmel, kezdek más szem-
mel tekinteni magamra. Szabó Zsuzsi is észrevett, kis-
kurvának számított, amit mindazok megkaptak, akik egy
fiúnál többel jártak már, ő elsős, én másodikos, Dán Laci
járt a barátnőjével, Tündével, és vagy ők ketten megbe-
szélték, hogy összehoznak bennünket, vagy Zsuzsi kezde-
ményezett ezen a pároson keresztül?, inkább az utóbbi.
Valaki hármuk közül tudott szerezni négy jegyet az Omega
koncertre, nagy szó volt, protekció, összeköttetés kellett
hozzá, én inkább Illés-párti voltam, de nem túlságosan el-
vakultan, mint némelyek. A klasszikussá vált Omega szá-
mok, a legjobb nagylemezük bemutatója, Petróleumlámpa,
ilyenek, hármasban tartottak a koncertre, amikor csatla-
koztam hozzájuk, többen láttak a kollégista haverok közül,
ahogy melléjük lépek a főutcán, s lángbaforralt arccal lazán
hozzájuk szegődöm. Sokat szenvedtem könnyen piruló
arcbőröm miatt. Zsuzsi számára Titili vagyok, csak neki, ő
ragasztott egy nekem szóló végződést hozzá, ő a többiek-
nek Tini, de én szeretem kimondani hosszú, zsongó zsék-
kel: Zsuzsi.
Csatangoltunk az utcákon, fagylaltot ettünk a cukrászda
kerthelyiségében, a kézenfogva sétálásig jutottunk el. Meg-
csókolni nem mertem, ő benne lett volna, mert akkor
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kiderülhet, hogy még sosem csókolóztam, és azt nem bírná
ki az önérzetem. Feloldhatatlan dilemma.
Elkeveredem az időben, akárhogy rakom, nem áll össze.
Ebben a tanévben ünnepeljük Lenin századik születés-
napját, áprilisban, s a nagy évfordulóra tekintettel, hogy
mindenki számára emlékezetes maradjon, egy hét ünnep,
színházba, moziba megyünk együtt, tanítás nélküli munka-
nap, igazgatói beszédet hallgatunk, a dirinőnek remeg a
lába az izgatottságtól, ott ülünk tőle négy méterre a má-
sodik sorban, sportversenyek, tanár-diák meccs, sok-sok
ünneplés, koszorúzás a szovjet hősök emlékművénél, erre
az időre teszi az emlékezetem, hogy Zsuzsi mellett ülök a
nézőtéren, Dán Laci mellett Tünde, és olyan természetes-
séggel fogjuk egymás kezét, mintha sokéves házasok
lennénk, de nem jön össze az időrend, talán a november
hetedikei megemlékezésen ülhettünk egymás mellett,
Zsuzsi az őszi lógásokért felelős, ami a félévi fizika vizs-
gához vezet, a két élménydús időszakot egymáshoz rendel-
te valami összetartozás, tavasszal már Kulival jár, és me-
gyünk egy lassú kört a kézipálya körül, ahol megbeszéljük,
ez nem jelenti azt, hogy nekünk akármiért haragudnunk
kellene egymásra, mint férfi a férfival. Így is gondoljuk,
őszintén.
Amennyire hanyagolni lehet az iskolát, én annyira nem
gondoltam vele. Tavaly se szakadt le a plafon otthon,
amikor az első kettest hazavittem a bizonyítványban, én
vagyok az első a családban, aki középiskolába jár, apám
valamikor elkezdte a polgárit, de nem boldogult, szüleim-
nek nincs kulcsa az értelmiségi vállalkozásokhoz, az érett-
ségit komoly teljesítménynek gondolják, tisztelettel tekinte-
nek egy ismerős családra, ahol a két lány előbb érettségit,
majd diplomát szerez, én meg jó távol tőlük, ezt akartam,
azt csinálok, amit akarok. Egy kis lelkiismeret-furdalásom
volt, de nem vészes.
Megalázónak találnám kiállni és nyökögni meg mellébe-
szélni, hátha megsajnál a tanár, és megdob egy kettessel,
rossz tanulónak alkalmatlan vagyok, sosem próbáltam
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eddig, a helyemről bemondom, nem készültem, tessék
beírni az elégtelent, mindemellett óvatos duhaj vagyok,
mert csak fizikából gyűlöttek olyan veszélyes viharfelhők,
hogy a bukás szele meglegyintett. De azért öt-hat kettes
van a bizonyítványban, a többi is javarészt hármas. De-
cember eleje, fizikából van három egyesem, semmi egyéb,
volt szilvaszedés, szerelem, lógás, és három hét sincs
vissza a félévből, elkezdek tanulni, bejön, következő órán
felelek, brillír, ötös, óvatosan megkérdezem, ezzel tekint-
hetjük-e úgy, hogy megmenekültem a bukástól, koránt-
sem, a féléves munkát értékeli a tanár, amikor osztályoz,
és az meglehetősen egynemű, egyetlen kilengést leszá-
mítva, amit nem veszünk figyelembe, akkor kérek még egy
esélyt, rendben, az egész félév anyaga, levizsgázhatok a
kettesért.
Volt rá három délutánom. Vékony kis könyv, heti kétórás
tantárgy, talán 60-70 oldal a félév anyaga, mechanika,
reménytelennek látszott, amíg bele nem fogtam, a három-
négyoldalas fejezetek egy-egy tanóra anyagát adják kísér-
letekkel, definíciókkal (vastag betűvel szedve), kapcsolódó
feladatok, számítások, kis kitekintés a gyakorlati alkalma-
zásra a tudomány hasznáról, kínaiul van. Végigolvastam,
mint egy regényt egyvégtében, és, mondhatom, fölfedez-
tem azt az értelmet, amelyik megírta ezt a könyvet, az
egésznek az egységét, amit nemtanulva semmiképp se
lehet, de leckéről leckére haladva is nehéz észrevenni,
hogy végül is néhány alaptörvény, erre épül egy abszolút
logikus építmény, és értelmesen következik az egészből az
összes számítás, alkalmazás, feladat. Egy ültömben, pon-
tosabban fektemben, az ágyon elolvastam, zsúfolt volt a
kollégium, mi vagyunk a Ratkó generáció, a jótanulók tölt-
hetik a szilenciumot a hálóban, még tart a jórendűségem
illúziója és eladható látszata, miközben a bukás rémével
küzdök meg. Fölfedeztem ott a fizikát, mint szórakoztató
tudományt. A másik délutánon figyelmesen átrágom a
definíciókat, nem memorizálom, stilisztikailag közelítem, ha
megértem a fogalmazó szándékát, reprodukálni tudom,
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magamban megválaszolok a tankönyv minden ismétlő és
összefoglaló kérdésére.
Visszagondolva az összes tanulmányaimra, én soha nem
tanultam. Abban az értelemben és módszerrel, ahogy
sokaktól láttam, rendszer van a napjaikban, ennyiszer meg
annyiszor elolvassák a leckét, fölmondják magukban, a
reggeli szilenciumon átismétlik, és az iskolában is, a szü-
netben, óra előtt még egyszer előveszik a könyvet,
memorizálnak, hangtalanul jár a szájuk, mozdul az ujjuk,
ha felsoroláshoz érnek. Ami érdekel, az úgyis bennmarad a
fejemben, amit nem értek, azt hiába erőltetném. Az
általánosban rögtön suli után megírtam az írásbeliket, és
enyém volt a délután, reggel, még az ágyban elővettem az
aznapi könyveket, történelem, földrajz, biológia, húsz perc,
legfeljebb fél óra, és fölkészültségem tudatában mentem
iskolába, soha nem szorongtam, hogy valami nem jut
eszembe akkor, amikor kell.
A kollégiumban, a látszólagos fegyelem ellenére nemigen
törődtek velünk. Még elsőben, hidegvacsoraként májkon-
zervet kaptunk, fölvittük a hálóba, s az egyik srác, ahogy
beleszúrja a bádogdobozba a bicska hegyét, a kis lyukon
valami irtó bűzű folyadék spriccelt szanaszét, megromlott,
megerjedt, dögszagú barna lé, én, a naiv elsős, rohanok a
nevelői szobához, bekopogok, az ajtót nyitó tanár nincs jó
kedvében, ifjú házas, átmenetileg itt laknak a feleségével,
az szinte rohan a folyosón mindig, nem tudja megszokni,
hogy ennyi kan között kell élnie, a tanár nemrég jött, év
közben, a Csehszlovákiát megszálló magyar csapatokkal
volt kis kiránduláson, újságolom az intézkedni képes fel-
nőttnek, mi történt a mi hálónkban. És? – kérdezi, és
becsukja az ajtót.
A középiskolába nagy belső fogadalmakkal mentem és biz-
tonságtudattal, azzal az önérzettel, hogy nekem hatalmas
tartalékaim vannak, bármit elérhetek, ha elkezdek tanulni,
eddig nem volt rá szükségem. Most már biztos, hogy soha,
az ilyen rövid intenzív szakaszokat leszámítva, nem tanul-
tam, de mindig megteremtettem annak a látszatát és
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tudatát a magam számára, hogy tanulok. A főiskolás,
egyetemi évek idején minden kötelező és ajánlott irodalmat
elolvastam, közben jól szórakoztam, ha kissé unalmas volt,
akkor arra kerestem választ, vajon ez a könyv, szerző,
hagyomány mivel érdemelte ki a megőrző tiszteletet,
nagyobbrészt érdekeltek, és bíztam a szerencsémben, a
rokon gondolkodású professzorokban. Ez a középiskolai
második-harmadik év az abszolút mélypont, ennek tükre-
ként a bizonyítvány 2,9 és 3,5 között. Közben rengeteget
olvasok, írok, máshol járok, mint az iskola, most már
tudom, intenzív tanulással telt, csak sem a környezet, sem
én nem tekintettük annak.
Apámék meghányhatták egymás közt az iskolai ered-
ményeimet, második vagy harmadik után lehetett, nyár
volt, sosem felejtem el, a lekaszált füvet forgattuk villával,
s azt mondja, ha nekem nehéz a középiskola, akkor nem
muszáj ott szenvednem, beiratkozom a kereskedelmibe,
vannak kapcsolatok, simán elvégzem, a bolt még mindig
aranybánya, beletanulok. Hoppá! Ez váratlanabb, mint ha
félig agyonver a bizonyítványom miatt, hol vannak az én
álmaim ettől a megélhetésben gondolkodó földhözragadt-
ságtól, de beszélhetek-e akármilyen jogon róluk, amikor
gyenge közepes az eredményem, ő jót akar, és egy pillanat
alatt megvilágosodik előttem, hogy az az értelmiségi élet-
forma, amit már élek, az én magánügyem, az nem kérdés,
hogy le tudok érettségizni, amiben ő kételkedik, de mi lesz
utána, a pontszámítási rendszer, amivel egyetemre, főisko-
lára lehet jutni a negyedik évvégi vagy az érettségi ered-
ményét adja össze a felvételi vizsga teljesítményével, ha
belehúzok a negyedikbe, akkor elérhető a cél. Meg se
tudom, meg se próbálom magyarázni, nincsenek közös
fogalmaink a jövőről, annyiban maradunk, hogy be tudom
fejezni, le tudok érettségizni, biztos vagyok benne, egy
érettségivel akkoriban el lehetett helyezkedni, apám is
tudja.
És lefeleltem fizikából. Két perc után világos volt mind-
kettőnk számára, hogy nem tud olyan kérdést föltenni,
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amire ne tudnám a lényegi, pontos, magabiztos választ,
nem megtanultam, tudom a mechanikát, átlátom, értem,
sőt előrébb mentem az anyagban, mint ahol az osztály tart,
úgy állt össze egésszé, bizonyítottam, hogy a tanárnő után
abban a teremben én tudom legjobban a fizikát. Talán
mondott egy dicsérő szót, tett egy elismerő gesztust, amin
felbátorodtam, s cinikusan, a dicsőséges pillanatok mindig
elvakítanak, olyat művelek, amit hétköznap eszembe se
jutna, azt kérdeztem, nem kaphatnám-e meg a hármast,
ha ezt a feleletet is ötösnek tekintjük, akkor a jegyek
átlaga inkább a közepes felé billen (13 : 5 = 2,6 , és felfelé
kerekítünk), de nem adta meg, bizonyára nevelő célzattal.
Óra végén Botos Lacival lelkesülten kisatíroztunk egy órát,
ennyivel közelebb voltunk a hazautazáshoz, számoltam
még erősen, ha megkaptam volna a közepest, akkor a
félévi átlagom meglett volna 3,0 , így csak 2,9 , magam is
botrányosnak tartottam, elrontja a karácsonyt otthon, a
család gyászolni fog.
Harmadikban egy bombázót kaptunk, de szó szerint, egy
irtózatos, gyönyörű, nagymellű, kerekseggű szexistennőt,
csábosan öltöző cicababát, aki teljesen tisztában van a
férfiakra gyakorolt hatásával, úgy öltözik, hogy minden
másodlagos nemi jellege még jobban érvényesüljön, beveti
a fodrászat és kozmetika minden hatásjavító eszközét,
tűsarkúval emeli a fenekét a combja ívének tetejére, az az
azonnal gyerekcsinálási vágyakat keltő látvány, aki után
nem csak a férfiak, hanem a villamos is megfordul, nem
éppen tipikus fizikatanárnő, de hát az volt. Engem első
órán megjegyez, akkoriban forgatták a Krebsz, az Isten
című magyar filmet, amelyben tanárnőnk színiiskolás,
hasonló felszereltséggel megáldott húga alakított egy
kisebb szerepet, fülig vörösödöm, lángolok a kitüntető
figyelmétől, fölfedezte a nevemet a naplóban, odajön a
közelembe, amíg meséli a hugicája karrierjét, és a tanulói
udvariasságnak megfelelően kiemelkedem a padból, meg-
szólított, hátulról egy dörmögő hang, Borsos, (a Titi bevá-
gódott), Dán Laci, aki az első padban ül, és most a tanárnő
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háta mögé került, egyértelmű mozdulatokkal biztat, hogy
itt a vissza nem térő alkalom, bukjak az előttem dombo-
rodó mellek közé, addig ő hátulról tesz behatoló kielégítési
kísérletet, mert ehhez a nőhöz legalább két férfi kell, már
gombolja is a sliccét...
Arra nemigen emlékszem, mit tanított fizikából s hányas
voltam nála.
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Lyukasóra

Kiváló alkalom, ilyen óra nincs, csak az órarendben
szerepel. Lányoknak és fiúknak külön van a tesi, a másik
félnek lyukasóra, a házirend szerint tilos kilépni az isko-
lából, de senki nem ellenőrzi, a többiek vagy kispályáznak
az udvaron vagy nézik a tornázó csajokat, tornaruhára
vetkőzve egészen mások, mint a rafinált öltözködési
trükkökkel manipuláló, divattal feldobott egyéniségük,
Trézsinek olyan csípői vannak, mint a Medgyessy szobrok
madonnáinak, erősek, vaskosak, asszonyosak, Zsófi még
kislány, lapos mindenütt, piszkafa lábakon fut, felöltözve
pedig nőies, a legjobb melle Annának van, olyan lehet,
mint a klasszikus szobrokon az istennőknek.
A két szünettel egy óra, semmire nem jó, mi Botos Lacival,
egyébként Kabos, kimegyünk a városba. Zalaegerszeg
éppen épül poros kisvárosból megyeszékhellyé, vetélkedik
Nagykanizsával, annak meg történelmi a múltja. Van egy
körünk. Elmegyünk az Arany Bárányig a sarkon, ott
veszünk egy fagyit, megnézzük az ablakban az éjszakai
műsor kirakott képeit, ideért a világfejlődés, sztriptíz-
táncosnő bájolja az éjszakai közönséget, mint akármely
világvárosban, egy páratlanul buja mozdulattal kapcsolja a
melltartót a fotón, nem mutat még semmit, de gyönyörűen
ígéretes a mozdulat, (a helyi pletyka szerint a megyei és a
városi pártbizottság soron következő ülését a nemibeteg-
gondozóban lehetne megtartani az ő megjelenése után
egy-két héttel.)
Kabos úgy eszi a fagyit, mint más a kenyeret, cukrászdájuk
van Tolnában, maszekok, amikor otthon van, annyit ehet,
amennyi belefér, és még nem tudott ráunni, én lassan
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nyalogatom, elsőben még óvatos vagyok, még a torkom-
ban duzzadnak a manduláim, erősen tüszősek, bármikor
elmehetek az orvoshoz, belenéz a torkomba, felír valami
gyógyszert, ad igazolást. Ezt is kipróbáltuk elharapózóan,
az orvoshoz járást, különösen, ha nincs semmi baja az
embernek, el lehet szórakozni ketten-hárman az üres ko-
lesban, amíg az orvos meg nem unta, és véget nem vetett
neki, bevezetik a betegkönyvet, s kegyetlenül megüzeni
benne a nevelőknek, ki a szimuláns, általában gyomor-
panaszokat mondtak, hányást, hasmenést, meg kicsit föl-
dörzsölték a hőmérőt, nekem nem kellett hazudni, gyönyö-
rű tüszőim voltak, úgy nézett ki a két duzzadt mandulám,
mint a Hold felszíne, első után kioperálták, félő volt, hogy
már az ízületeimre megy a folytonos gyulladt állapotával.
Nővéremnek idejekorán kivetették a szüleim, szövődmé-
nyesen gyógyult, rossz emlék maradt bennük, én ezért
húzhattam ilyen sokáig. Akkor már muszáj volt.
A városba látogató külföldiek az Arany Bárányban szálltak
meg, itt, a szálló előtt, mindig volt esély valamilyen autó-
csodát látni, Kabos élt-halt az autókért, s láttunk Lam-
borghinit, Alfát, Volvót, Jaguárt, rátapadtunk az ablakára,
megcsodáltuk a belső felszereltséget, én keveset tudtam az
autókról, de lassan rám is átragadt valamennyi ebből a
szenvedélyből. Surányi György A gépkocsi és ugyanezen
szerző A motorkerékpár című könyve olyan volt Kabosnak,
mint papnak a breviárium vagy a Biblia, szabad idejében
ezeket bújta, el tudott gyönyörködni egy sebességváltó
műszaki rajzában.
Véletlenül vagy sorsszerűen lettünk barátok. Nehezen oldó-
dom, az új társaságban kivártam, (természetesen hazudok,
mert minden vágyam az volt, hogy kiváljak, megmutassam
magam, legyek valaki köztük, csak rövid távon nem va-
gyok jó ebben, új helyen, vendégségben, az első napokban
még a vécézés is gondokat okoz, magammal vagyok
elfoglalva, nem tudok odafigyelni másokra), vasárnap be-
költöztünk a kollégiumba, a legtöbb gyerekkel hozzátarto-
zó, kipakolják a bőröndöt, bepakolják a szekrényt, udvarias
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beszélgetés, ismerkedés a felnőttek jelenlétében, este vicc-
mesélés a sötét hálóban, már nyolcan vagyunk, reggel egy
bandában megyünk az iskolába, ott az egymással már ro-
konszenvezők, barátkozók egy padba ülnek. Botos Lacinak
csúnya az arca, születéskor megnyomódott, hatalmas
véraláfutás vagy mi keletkezett rajta (így mesélte), még
újszülött korában leoperálták, s combjából pótoltak ide
bőrt, a jobb szeme környékén sárgásan elüt az egészséges
arcszíntől, és erős varratnyomok is maradtak, a szem-
öldöke ezen az oldalon pár szál szőr, nehéz lehet neki,
amikor idegenek fölkészületlenül megriadnak az arcától. Én
kisebbségi komplexusokkal küszködöm, tudom, hogy első
ránézésre nem vagyok rokonszenves, nagy elálló füleim
vannak, esetlenül lógatom a végtagjaim, befelé forduló,
vadul vagy riadtan, egyre megy, zárkózott a tekintetem,
nem akarom rátukmálni magam senkire. Ő a külső meg-
jelenése, én a belső gátjaim miatt, csak kihajoltunk az ab-
lakon, néztük az üres utcát, míg a párkereső helyezkedés
zajlott az osztályban. Így alakult, hogy már csak ketten
álltunk, mind ültek, mellettünk az ablak felőli sor második
padja. Ideülünk? – kérdezte valamelyikünk, és négy évig
egymás mellett maradtunk, barátság lett belőle.
Meghalt. Két-három évvel az érettségi után. Szülei vettek
neki valami jó autót, száguldozott. Autóbaleset. Állítólag
négyen voltak, ő vezetett, részegek voltak vagy ittasak.
Hajnaltájt.
Megnézzük a kirakatokat, engem a könyvesbolt vonz,
kiteszik az újdonságokat, addig Laci elmegy egy második
fagyiért, én még az elsőt nyalom. Könyvekre csak har-
madiktól költök, egyelőre kielégít a szellemi birtoklás, a
felfedezés vonz, arra ott a könyvtár. Ott már ismernek a
hölgyek, név szerint, már elsős koromtól, mint kereskedő a
jó kuncsaftot.
Botosék vagyonosak, jól megy a cukrászda, Renault 10-esük
van, néha ideruccannak meglátogatni a kisebbik fiút, s a
tizenöt-tizenhat éves gyereknek megengedik, hogy vezesse
az autót, fölnyitja a motorházat, eligazodik az alkatrészek
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között, gyújtást tud állítani, ide már nem követem a szen-
vedélyben. Második-harmadikban összejön egy mérnökkel
az AKÖV-ben, go-kartot építenek, ebben Karesz meg Dán
Laci a társak, időnként átrendeződnek a kapcsolatok, de a
lyukas óra kettőnké.
Megállunk a zenemű és hangszerbolt kirakatánál, dobfel-
szerelés, gitárok. A három gitár-dob felállás a legnépsze-
rűbb, esetleg szóba jöhet még egy orgona az együtteshez.
Botos Laci vezérkedésével mi is zenekart alapítunk. Kabos
tud valamennyire gitározni, és az első nyár végén Dán Laci
is gitárral tér vissza. Kis kézikönyvecskéből tanulják az
akkordokat, nyers tojást isznak, hogy csiszolódjanak a
hangszálak, erősítőt bütykölünk, és hangfalat építünk rossz
rádiókból kiszerelt hangszórók felhasználásával. Megjelent
Ungváry Tamás Beatles Bibliája (anyámat szörnyen ki-
akasztottam vele: vonulunk a kórházba mandulaműtétre,
aggódik értem, én vagyok a kisfia, aki már fejjel magasabb
nála, rendesen leszakadtam róla, az egy év kollégium meg-
tette a magáét, s adott száz forintot, hogy ott benn, ha
bármit megkívánok, tudja, ilyenkor a fagylaltot nagyon
kívánja a frissen operált, vegyek meg bármit, költekezzek
nyugodtan, első látogatáskor pótlást kapok, arra költöm,
amire akarom, én meg ott, az első utcai könyvárusnál
visszaélve a felszólítás megengedő tartalmával, megvettem
a Beatles Bibliát, majdnem az egész százas ottmaradt,
anyám nem akart összeveszni az utolsó öt percben, de
nem tudta titkolni, hogy hülyének tart, mielőtt a kórterem
ajtaja előtt elváltunk, odanyújtott egy ötvenest, hogy még-
se legyek pénz nélkül), és ebből a legendáriumból táplál-
kozott a zenekarunk. Tudtuk, a Beatles is úgy lett együttes,
hogy a kezdeti időben volt velük egy srác (Stuart Sutcliffe,
ha jól emlékszem), aki alig tudott zenélni, valami általános
tehetsége volt, a közönségnek háttal gitározott, hogy ne
lássák a bénázásait, és utólag mind úgy nyilatkoztak a
beatlek, hogy meghatározó volt a szerepe meg a tehetsége
abban, hogy ők azok lettek, akik. Így lettem én is a banda
tagja botfülem, teljes tehetségtelenségem ellenére. Gyako-
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roltam én is az akkordokat, Botos Laci kutyaütő gitárját
átszereltük négyhúros basszusra, pengettem az aránylag
egyszerű dallamokat, tanítottak, de minden hamis volt,
amit én játszottam, s én nem vettem észre, nem hallottam.
Ők igen, és egyik fél sem értette, miért kell ezt mindig
szóvá tenni, és miért nem lehet meghallani. Ellenben kiváló
voltam ötletekben, a saját legenda építgetésében, álmo-
dozásban. Hónapokig zenéltünk, elsősorban zenét hall-
gattunk, Botos Laci Grundig magnója folytonosan ment a
hálóban, vagy hatórányi zene volt szalagon, kívülről tudtuk,
melyik szám után mi következik, és felhívtuk egymás fi-
gyelmét, hallod a basszust, figyeld a gitárszólót. Hatalmas
öröm volt, amikor kifejtettük egy-egy angol mondat értel-
mét, beatlesül elég jól társalogtunk, és Kabos le tudott
szedni füllel néhány gitárszólót, és el tudta pengetni. Volt
egy hosszú nevű angol együttes (Dave Dee, Dozy, Beaky,
Mick and Tich), a Csütörtök asszonyság című dalukban egy
áriaszerűen kinyújtott üvöltés: Etszomplehehehehííí! Ezt
olyan gyönyörűen bele lehetett nyeríteni a negyvenméteres
folyosóba, hogy belerezgett a teljes kollégium, még én is
megpróbálkoztam vele, de szóltak, hogy hamis, nem éget-
tem magam többször. Azóta azért tudom, mi a basszus,
tudom értékelni a gitárvirtuózokat, nagyjából érzem, ha
nincs együtt egy banda, amikor zenélnek. Meg követtük a
könnyűzenei életet, hallgattuk a Szabad Európát, délutá-
nonként Teenager Party, slágerlista, kívánságműsor. A
Botos Laci rádióján. Oda kellett menni vele az ablakhoz,
forgatni az antennát meg a rádiót erre-arra, míg kifogtuk
azt a helyzetet, amikor a legkevésbé recseg. Ellenséges
adó, odagyűltünk a rádió köré, és ráadásul ott ment az
utcán egy P20-as, a csepeli motorgyártás versenygép
remeke, egy fiatalember itt bőgette gyakran a kollégium
előtt az egyenesben, volt közönsége, észre sem vettük,
hogy bejött a Csapó (imádott pofozni), és ott áll a hátunk
mögött, már mind észrevettük, elnémultunk, a hülye Kabos
még mindig derékig az utcán, kezében a rádió, és közvetíti,
hogyan veszi a motor a kanyart. Csapó belekapaszkodik
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hátulról a hajába, s húzza vissza a szobába: Ne marhulj
már, te hülye, mert odacsapok! – szól vissza Kabos, még
akkor sem tudva, hogy nem közülünk szórakozik vele
valaki. Egy sorban fölállni, és kaptunk egy-egy hatalmasat,
én álltam a sor végén, állítólag minden pofon után, amit a
többiek megkaptak, hangosan fölszisszentem.
Később felfedeztük az osztályban Madár Jenőt, városi fiú,
aki tényleg tudott gitározni, és köré kezdett szerveződni a
zenekar. Az alapítók mind ott voltunk, Góré Józsi már
benne az iskolai meg a kollégiumi diáktanácsban, kiharcol
nekünk pénzt hangszerekre, felszerelésre, és a KISZ szer-
vezet támogatásával már vettünk egy dobot, kaptunk egy
használható erősítőt, pad-deszkákból hangfalat fűrészel-
tünk és raktunk össze, és már volt hangerő is. De inkább
csak zörögtünk, hangoskodtunk, vívtunk a diáktanáccsal,
hogy még kéne pénz, próba ürügyén ökörködtünk, zajong-
tunk. Élveztük. Megjelentek a bámuló rajongók, csajok,
bekéredzkedtek a próbára, nézni bennünket, akkora hata-
lom volt a zenélés, én már nem vettem hangszert a kezem-
be, de volt egy mindig piros nadrágban megjelenő csaj, aki
élvezte a zenénket, extázist élt át ott közöttünk, tényleg,
bármelyikünk megkaphatta volna, annyira kínálkozott. Jenő
meg harmadik végén már az egyik városi profi bandában
zenélt. Góré Józsi bírta a támadásokat a diáktanácsban,
mert azért költöttek rá, mégsem lett iskolai zenekar.
(Zenekari tevékenységem egyetlen maradandó emléke egy
dalszöveg: „Kabos álma egy szép motor/ minden álma
ilyen botor/, nem való neki a motor,/ jobb ha csak gyalog
kotor!” – jól énekelhető a John and Yoko balladája dalla-
mára. Ő is elénekelte egyszer, de nem igazán tetszett neki.
Ha átalakítanám autóra, akkor emlékmű, de nem lehet
hozzányúlni. Abban is egyetértés volt, ha valamelyikük írna
egy dalt, én lennék a szövegíró, meg tudnám írni. De nem
írtak.)
Egyik nyáron Kabos épített otthon valami rossz kismotor-
motorból, meg amit össze tudott szedni, egy saját terve-
zésű go-kartot. Lefényképezte alkotását, és rövid leírást
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mellékelve elküldte az Autó Motor című lapnak. És csodák-
csodája, a lap lehozta a képet, igaz, humoros, amatőr
tevékenységnek ítélve a teljesítményt, mert a tetejére
Kabos felszerelt két hatalmas fényszórót, biztos volt
otthon, s a kép aláírása a szaklapban: Csak az nem értjük,
minek a két lámpa? Ezt egy ideig, bármi bizonyult érthe-
tetlennek, idéztük, értem, értem, csak azt nem, minek a
két lámpa, meg kapott valamelyik szerkesztőtől egy leve-
let, szinte bocsánatkérőt, hogy ugye nem haragszik ezért,
de beláthatja, hogy sz..ból nem lehet várat építeni,
ugyanúgy, ahogy én megkaptam, hogy tán újra akarom írni
a tízparancsolatot?! A Zalai Hírlaphoz, a megyei újsághoz
be lehetett küldeni jeligésen írásokat, és egy humoros
kedvű szerkesztő jó alaposan lehúzta a dilettáns próbálko-
zásokat, idézett a fűzfaversekből, mulatságos rovat volt.
Hát én is beküldtem egy írást, a közvélekedés, többen
elolvasták, jónak ítélte, egy moralizáló borongást a világ
állapotján, szigorú némethlászlós stílusban, metaforákkal
sokértelműre tűzdelve. Ebből származott az utolsó el-
híresült mondat, a többit már elfelejtettem, de nem volt
dicsérő, az biztos. Pedig a szándék átment.
Megnézzük még a mozi műsorát. Nagy mozirajongók
vagyunk, abban a négy évben alig néztem tévét, vasárnap
délután bekapcsoltuk, fogható volt az osztrák egy, s autó-
versenyt, Rolling Stones koncertet közvetített, ilyen a
hazaiban nem volt. Az esti műsorra bezsúfolódik száz-
százötven ember az egy szem televízió elé, elfogy hamar a
levegő, ha nincs tanár benn, akkor idétlen beszólások za-
varják a jeleneteket, nem érdekel annyira, hogy ezt elvisel-
jem. A mozi, az más, Ady Endre filmszínház, az előcsar-
nokban a költő mellszobra, kitárgyaljuk, hogy szifiliszes
volt, vetítik a Beatles-filmet, a közönség, mint egy koncer-
ten, dobog, énekel, tombol.
Autókról, gitárokról, könnyűzenéről beszélgetünk, amíg
visszamegyünk egy másik utcán. Én alkalmazkodom, szóba
sem jön, hogy könyvekről vagy irodalomról társalogjunk.
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Én eszményien demokrata vagyok, meggyőződéses egyen-
lőségpárti, későbbi kategóriákkal: tolsztojánus, kis Németh
László beütéssel, zavar, hogy a család, amelyben élek, jó-
val tehetősebb az átlagnál, módos, adózunk a pártfunkcik-
nak, s elnézik, hogy apámnak maszek használtruha boltja
van. Szégyellem. Nem a foglalkozását. A gazdagságunkat.
Ebből a szempontból nekem ideális, hogy elkerültem ott-
honról, ugyanúgy élek, mint a többiek a kollégiumban, havi
egy-kétszáz forint a zsebpénzem, és be tudom osztani.
Botos Lacit bámulom, hogy hasonló helyzetét mennyire
másként éli meg, gitárja, rádiója, magnója köztulajdon a
hálóban, mindenki nyúzza, ha tönkremegy, vesznek neki
másikat, nem szégyelli, hogy többet költ, mint mások, én
nem bírnám. Egy lyukasórán megeszik három-négy nagy
fagyit, Pestre utazik a vakációban, ott egy maszek hang-
lemezgyártónál bődületes összegekért rock lemezeket
vásárol, komoly gyűjteménye van. S ő az, aki közülünk
először találkozik az alkohollal, otthon megengedik neki a
mértékletes fogyasztását. Amikor ott, a kollégium előtt
ment egy kört a Renault-val, hogy megnézhessük, és meg-
mutassa, hogyan vezet, akkor is volt benne egy-két pohár
bor, szüleivel vendéglőben ebédeltek, és utána röhögve
meséli, hogy jó a kocsi fűtése, egyszer csak a fejébe szállt,
és alig fél méterre állt meg a villanyoszloptól, lelassultak a
reflexei.
Csináltunk még iskolarádiót. Botos Laci volt a technikus,
minden teremben kifüggesztve egy néprádióforma hang-
szóró, ezen mondja be az igazgatóhelyettes a közérdekű
közleményeket. Ezen lehetne műsort is közvetíteni! Elkezd-
tük. A Beatles Let it be-jéből a zongoraszóló a szignál,
lenyomunk a nagyszünetben két-három jó számot, ez meg-
ragadja a közönséget, meg egy kis színes riportot, akkor
már ottragadtak. Előtte egész délután ezen dolgozunk, az
eredmény elkeserítő, nagyobbrészt élvezhetetlenül recseg,
a tanulóifjúság kiözönlik az udvarra, szép az idő, nem
izgatja őket a mi közlendőnk. De azért hónapokig iskola-
rádiózunk.
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A négy év alatt bomlottak és újraszövődtek a barátságok,
csoportosultunk a foci köré, fotószakkörben ügyködtünk a
sötétkamrában, őrzök még néhány megsárgult képet, amit
magunk hívtunk elő, folyton átalakult az érdeklődésünk,
Kiss Laci elindított egy rádióamatőr kört, könyvek voltak,
amelyeket mindenki elolvasott, s rendszerint én dobtam
közéjük, jógáztunk egy fél évig, zenéltünk, faltuk a kacsa-
zsíros kenyeret, hol hárman, hol nyolcan, sokszor magá-
nyosnak éreztem magam, színházat is játszottunk, máso-
dik-harmadikban Kabos Karesszel meg Dán Lacival volt
nagyon szoros barátságban a go-kart kapcsán, negyedik-
ben Góré Józsival voltak elválaszthatatlanok, de a lyukas-
óra kettőse mindvégig működött, az az elsőben megkóstolt
utolsó hely belénkégette a barátságot.
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Biológia

Szakközépben nem veszik komolyan a biológiát, egy vagy
két évig tanultuk, érettségizni sem lehet belőle, egyetlen
plasztikus emlék, hogy a biológia tanárnő (duci teremtés,
gusztusosan) fölül előttünk az asztalra, szoknyában,
szemünk magasságában a combja, nem látunk be semmit,
mégis szemérmetlen a póz az erős combjaival, de mi
jövünk zavarba tőle (játszik velünk?), és szókimondó rész-
letességgel elmeséli a szülését. A vágy, amit a combjaival
kelt ott bennünk provokálóan, összekapcsolódik a szülés,
születés kínjaival, Dán Laci hátrasúgja: a férje minden este
közéfekszik, mondania se kell, hogy mi közé, annyira egy-
formán vagyunk elbűvölődve a temérdek női hús látványá-
tól. Foglalkoztat a kérdés mindannyiunkat, kötelezően
megnéztük együtt a Helga című NDK filmet, amely a mi
felvilágosításunkra készült, szerelem, szaporodás, és a
csúcsjelenet egy naturálisan bemutatott szülés, elborzasz-
tó, a lányok mind azt mondták, nekik sose lesz gyerekük.
Idegesítően közel van a felnőttkor, ez a biológiai kérdés,
sőt testi értelemben felnőttek vagyunk, úgy kellene egy nő,
aki engedne a vágyainknak, és éretlennek tekintenek még
a hasonló korú lányok is, a tanárnő, mondjuk, hat-hét év-
vel idősebb nálunk, az iszonyúan sok, de vannak, gyűlnek
tapasztalatok, a tavaly negyedikes csaj, aki beléptetett
bennünket, néhányunkat a KISZ-be, hárommal öregebb
nálunk, és látszott rajta, hogy nem kell komolyan venni az
egészet, remek humorú, jó haver volt, most nagy hassal
közlekedik az utcán, férjhez ment, s arról beszél, hogy
közeli kapcsolatba került egy kerttel meg a földdel, s ez
mennyire megnyugtatja, nem az, aki tavaly volt, s nem
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csak a terhességtől. Harmadik-negyedikesek vagyunk, és ő
már elvált asszony gyerekkel, keserű élettapasztalattal.
Egyik tanár, minket nem tanít, láthatóan rástartolt a szex-
bombázó fizika tanárnőre, kinézetre egy nyálas, nyápic,
nímand, undorító senki, és nem esélytelenül, még nincs
közöttük semmi, de a tanárnő bátorítja, nincs ellenére,
biológiailag nem illenek össze, ha mi látjuk, ők miért nem?
(a fizikatanárnőt zavarba tudjuk hozni, egy órán, előzetes
összebeszélés után, minden fiú a padra könyököl, ráhajtja
a fejét a két öklére /karózza a tököt, Haszon tanár úr sza-
vával/, és nézzük őt szerelmes szemekkel, valamit levezet
a táblán, egyszer csak felvihog váratlanul, ez a biológiai
tökéletesség is sebezhető?, elrontottam, letörli, újrakezdi),
ő annyira a szexre, és csak a szexre termett alkat, hogy
csak az tud az eszünkbe jutni róla, az a nyápic tanár az
első alkalommal le fog bőgni, vagy azért, mert kicsi van
neki, vagy nem fogja bírni azt a teljesítményt, ami egy
ilyen nőnek kell.
Pirit nekiszorítjuk a radiátornak, magas, jó nő, csak semmi
melle, láttam az uszodában, ahogy előrehajolt, és beláttam
a bikini fölső alá, csak két nagy bimbó, sőt még azok se
nagyok, ketten fogják kétoldalt a két karját, Dán Laci föltű-
ri az ingujját, „bemosakszik”, tudományos kísérlet követke-
zik, kibírja-e a leányzó a hét fogást, Laci nagyon agresszí-
ven erotomán, de a lányok nem haragszanak meg rá, ami-
kor mögéjük lopózik, és egy ügyes mozdulattal, a blúzon
át, kikapcsolja a melltartójukat, csak futnak a vécébe láng-
vörösen szerelvényt igazítani, a kísérlet alanya tiltakozik,
de ki kérdezi a kísérleti egereket, amikor a biológia tudo-
mányáról van szó, az emberiség haladásáról, combjára
tapadó szűk nadrágban van, lábai gyönyörű hosszúak,
elnyújtott combokkal, csípőtől lefelé és nyaktól fölfelé ő a
legjobb nő az osztályban, a professzor úr szakkommentár-
ral kíséri a vizsgálatot: és ballal, az az ügyesebb, érzéke-
nyebb, a jobb kezünk eldurvul, mert mindenre azt hasz-
náljuk, nőhöz, jegyezzék meg, kérem, ballal kell nyúlni, és
valahol térd fölött elhelyezi az első szorítást, jól csinálja,
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nem emeli fel két fogás között, hanem a comb érzékeny
belső felén simítva halad följebb, kettő, három, négy, kö-
zelítünk a célhoz, uraim, egyre hosszabbak és lágyabbak a
fogások, a hetediket szabályosan legfölülre helyezi el,
annyira fönt, hogy az már nem is a combja, Laci tenye-
rének éle, a mutatóujja nekinyomul annak a pontnak, ahol
a kétágúság véget ér, ha nem lenne a nadrág, belesimulna
a résbe, és Piri combja megremeg, mint a békacomb a
Volta-kísérletben, egész testén olyan akaratlan, elektromos
rándulás fut végig, hogy elengedik hirtelen mind, ez már
nem játék.
Egyik srác vasárnap este azzal jön vissza a kolesba, hogy
képzeljük, a szülei nemi életet élnek, megtalálta valahol a
lakásban a C-filmet, erről már hallottunk valami magyar
találmányú fogamzásgátló, pedig mindketten túl vannak a
negyvenen, van két nagy gyerekük, ebben egyetértünk,
úgy harmincötig normális, Karesz anyjának, egyedül neveli,
komoly udvarlója akadt, negyven körüli ő is, minek akar
valaki megházasodni abban a korban, a kolesdiri bejár
hozzánk beszélgetni, a szomszédunkban lakik anyósostul,
és olyanokat elmond, hogy most azért jött ki hazulról, mert
különben belefojtotta volna a kádba a feleségét. Helyes,
szép asszony a felesége, harminc körüli, megbámuljuk,
ahogy a kiskertben gyomlálgat, ő is érezheti a háta mögött
egy egész fiúkollégium érdeklődését, lasztexnadrágban
gyomlál, feszül rajta mindenhol, s két gyerek után is jó
maradt az alakja, a diri legalább tíz évvel öregebb nála,
milyen lehet a szexuális életük?, és tudjuk, hogy a nő
kiéhezett, azért domborít a szemünk előtt, valami ilyenről
álmodozunk, hogy egy érett, tapasztalt, kiéhezett nő türel-
mesen és tanítónénisen bevezessen a rejtelmekbe.
Negyedikre mi lettünk a kollégium elitje. Csak Góré Józsi-
nak van tisztsége, ő a diáktanács elnöke, de nem címeken
vagy posztokon múlik, már harmadikban is azok voltunk,
egyszerűen tekintélyünk van, mértéket adunk mindennek,
felnőttnek tekintjük magunkat, és ezt elfogadja a szem-
benső oldal. Leköltöztünk a földszintre, itt irodák, szolgálati
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lakások, betegszoba, ilyesmik vannak. Olyan sok a gyerek,
hogy a két vendégszoba is be van fogva hálónak, ott
lakunk mi, Zrínyisek, hozzánk csaptak még két elsőst, hogy
kilegyünk tizenhatan. Nem csicskáztatjuk őket, ők sem
szolgalelkek, de ha arról van szó, hogy valakinek el kellene
menni a boltba, ugranak. Megkaptuk a nagy társalgót
tanulószobának, tévével, rádióval, zongorával, könyvtárral,
kettesével odaülnek a zongorához a jobb hallásúak, és
verik négy kézzel a szamárindulót. Folyton szem előtt
vagyunk itt, a diri lakása mellett, de már nincsenek
titkaink, legtöbben dohányzunk engedéllyel, ha gyenge a
vacsora, akkor kimegyünk a Kukorica csárdába, rendelünk
egy cigánypecsenyét, megiszunk rá egy korsó sört, és
visszaballagunk. Az iskolai és a kollégiumi házirend szerint
tiltott dolgot művelünk, de akármelyik tanárunk belépne,
amikor sörözünk, nem csinálna cirkuszt, tudjuk. Tudjuk a
mértéket. Mégis ebben az évben vágják ki Macit. Ő túl-
lépte. Éjszakára kimaradt (az én kék bársony kabátomban,
legalább tíz zippzáros zseb van rajta), ha nem is részegen,
de ittas állapotban fölmászott a csatornán, és kocogtatta az
ablakot, eresszetek be, mondta egyre hangosabban, a
sötét szobában ott állt közöttünk a diri, néma csöndben
néztük, ő nem láthatott kintről bennünket. A vadászat
izgalmát érzem egy pillanatra, ezt szégyellem, nem is me-
gyek velük a másik oldalra, ahol Maci újra próbálkozik,
hátha kinyitja valaki a mosdó vagy a vécé ablakát, arra
nem számíthatott, hogy maga az igazgató lesz az, leugrik,
eltűnik az éjszakában. Mégiscsak közülünk volt egy, bár
eléggé szélre került. Harmadikban kiközösítettük, valahogy
mindenkinek elege lett néhány szokásából, és hónapokig
nem beszéltünk vele, nem szóltunk hozzá. Letaglózó lehet
egy ilyen kitaszítás. Aztán visszavettük, de semmi sem lett
olyan, mint régen, túlságosan alkalmazkodott, túl rendes
akart lenni mindenkivel, és az már nem őszinte, és ez volt
a második kiközösítés. Valahol mi is benne voltunk ebben,
hogy magányosan éjszakázott, mulatott ki tudja kikkel, és
végül is kicsapták.
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Dán Lacinak mindig volt nője, széparcú fiú, jó a csajoknál,
nagyon öltözködik, meg a Karesz nőzött erősen, a többiek-
nek, nekünk, egy-két szerelem jutott. Dán Laci még egy
csípőficamos lányt is fölszedett, állva kell vele csinálni,
magyarázta, a rövidebb lába alá egy téglát kell tenni, és
amikor a legjobb a dolog, akkor kirúgni a téglát, és mutatta
a két ujjával, hogy a felnyársalt csaj, a két függőlegesen
tartott ujja a két női comb, hogyan vonaglik a rúdon. De a
szexig talán csak ő meg Karesz jutottak el középiskolás
korunkban. De ez se biztos, mindenkinek nagy a pofája,
amikor mesélünk.
Volt két balatoni nyár, de az is lehet, hogy ugyanazon a
nyáron volt mindkettő, egyik a szűkebb körnek a déli
parton, Dán Laciék nyaralójában, a másik közösben az
északi parton, építőtábor, vasútfelújítás, Badacsony köze-
lében csak ástak egy nagy latrinát a tóparton, katonai
sátrakat állítottak föl, és kész a nyári építőtábor, előttünk
szovjet fiatalok lakták, Góré Józsi egy nappal előbb érke-
zett, még látta őket, utolsó napjukon emlékművet emeltek
a tábor közepén terméskőből, s mind hősi pózban lefény-
képezkedtek mellette.
Csak mi. Távol iskolától, otthontól. És nyár van, és csajok a
parton, akik mind élményekre várnak.
Keményen és félelmetesen, drillel indult a tábor. Ébresztő
hajnali négykor, mi nyaralni jöttünk, géppuskaropogás a
hangszóróból, ötig mosdás, reggeli, körletrend, ötkor föl a
teherautókra, mindannyian sárga pólóban, vászonnad-
rágban vagyunk, ez a munkásruhánk, és kaptunk egy
sátorlapot eső esetére, hatra a pályán vagyunk, beleállunk
a munkába, hatórás műszak, délben teherautó visszaviszi a
népet a táborba, onnan kezdve nyaralhatunk. De elnyű-
hetetlenek voltunk, bírtuk. Karesz kezdte, úgy emlékszem,
a szomszédos kempingben működött egy büfé, hogy be-
dobott egy felest kedélyjavítás céljából, aztán mi is vele
tartottunk, napjában két-három feles, meg se látszott raj-
tunk, csak jó kedvünk volt, a végighajtott munkanap után
nem éreztük a fáradtságot. Kipróbáltuk a teljes itallapot a
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cognactól a vodkáig, és a kevertnél állapodtunk meg. A
melóba nagyon nehezen találtunk bele, rossz volt az
indulás. Első nap, olyan szoktatásféle, munkavédelmi elő-
adás, meg három-négy óra hajtás délig. A talpfák között
meg a rézsűn lévő zúzalékot kellett vasvillázni, kegyetlenül
tűző napon, a szerszámnyél öt perc után föltörte a keze-
met, folyik rólunk az izzadtság, de nem ez a legszörnyűbb,
a munkanap végén a hozzánk rendelt brigádvezető értékeli
a teljesítményünket. Mi tízen úgy álltunk be, hogy velünk
szemben, ugyanakkora pályahosszon két brigád dolgozott,
tehát kétszer annyit végeztünk. És a brigádvezetőnk beírt
nekünk hatvan százalékot. A többiek munkáját a saját
brigádvezetőjük 80-90 százalék közé tette. A nyilvánvaló
igazságtalanságon túl még ránkszállt a táborvezetőség, a
parancsnokok, hogy melyik az a hatos brigád, nyaralni
jöttek ide?!, ha szólni próbáltunk, akkor leállítottak, nem
kell a duma, mindent meg lehet magyarázni, nem vagyunk
kíváncsiak. Második nap a rézsűt kellett ásóval, csákánnyal
lépcsősre faragnunk, megkértük a brigádvezetőt, jelölje
meg azt a pontot, ahol a száz százalék van, és mi odáig biz-
tos elhajtunk. A tízórás szünetben körbejártunk, a többiek-
nek mindnek sokkal lazább a brigádvezetője, kevesebbet
kell dolgozniuk a száz százalékért. A belünk kijön, úgy
hajtjuk végig a napot, közben újabb illetékesek keresik a
hatos brigádot, jól megnéznek maguknak, ez az a lusta
társaság. Túlmegyünk a jelen, de belepusztultunk. Jön a
brigádvezető, vége a munkaidőnek, mondjuk neki, száztíz
százalékot teljesítettünk. De milyen minőségű munka!
Mérőszalagot vesz elő, a negyvencentis lépcső néhol csak
35 centi, vitatkozunk, végül nagyon kegyesen beír száz
százalékot. A többi brigád mind efölött teljesít, a nap végén
ugyanúgy utolsók vagyunk a szocialista munkaversenyben,
még mindig rajtunk a vezetőség kitüntető figyelme, a
gúnyos, lekezelő hang.
Góré Józsi találta meg a megoldást, a gyakorlatias talpra-
esettségben, amit józan paraszti észnek mondott az egyik
gépjármű-szerkezettan tanárunk, akit végül is ő utált ki az
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iskolából, szóval a biztos megoldások megtalálásában ő
volt a legjobb köztünk, azt hiszem, jó tanuló is csak azért
volt, mert az a legbiztosabb pozíció ahhoz, hogy békén
hagyják az embert, összedobtuk rá a pénzt, vett egy demi-
zson jóféle badacsonyi bort, megkereste a brigádvezetőn-
ket, négyszemközt beszélt vele, a demizson ott maradt, és
a hét végére első helyen álltunk a munkaversenyben, le-
vertünk mindenkit. Dolgoztunk is keményen. A Zala Megyei
Pártbizottság küldöttsége meglátogatta tanuló ifjúságunk
nyári építőtáborát, az elvtársakat hozzánk vezették, hogy
mi vagyunk a példamutató élmunkás brigád, lejattoltak
velünk az öltönyös nagyurak, igazán megtisztelő volt és
demokratikus. Még jobb az, hogy pénzjutalommal járt az
első hely, jutott újabb demizson borra meg a felesekre,
amikkel magunkat jutalmaztuk.
Közben volt egy szabad vasárnap, kihagytuk a reggelit,
kialudtuk magunkat, és irány az élet, irány Badacsony,
autóstoppal. Integettünk az út szélén, meg legyalogoltuk a
három-négy kilométert, ez volt az autóstopp, nem vett föl
senki. Rengeteg pénzünk van, sült halat eszünk, bort
iszunk, megpróbálunk csajozni, nem sok sikerrel. Botos
Laci berúgott, haza kell vinni, be kell lopni a táborba, le kell
fektetni, nagy lebukás lenne, a tegnapi eligazításon ki-
oktattak a helyes viselkedésről, aki lerészegedik, azt haza-
küldik, és az iskoláját is értesítik. Kabos agresszív részeg, ő
még inni akar, most már úgyis mindegy, magyarnótázik a
kocsma közönségével, kirángatjuk az utcára, kapaszkodik
fába, kerítésbe, ő nem megy egy tapodtat se, hol röhö-
günk, hol ütjük a marháját, nem ért már semmit, Tádé le-
állítja a cirkuszt, szembeáll vele, belenéz a szemébe, ide-
figyelj Kabos, mi ketten most visszamegyünk a táborba, a
többiek meg hadd szórakozzanak, és Kabos a szép szóra
enged, fölfogta, átkarolja Tádé vállát, te vagy az én egyet-
len haverom, felénk meg kiköp. Fél óra múlva jön Bakter,
gyerekek, nagy baj van, csak benézett egy kiskocsmába,
és Kabos meg Tádé ott dalolnak egy liter mellett, meg amit
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azóta még rátettek az előzőkre. Ez volt a nagy egyetértés
közöttük.
A vendéglőt hívták Jegenyének, vagy a pincért, már nem
tudom. Inkább a pincért. Hatalmas nyári kerthelyiség, drót-
hálóval bekerítve egy puszta földdarab, fák, vasasztalok,
székek, egy kis sóder az útvonalakra, hogy a pincérek eső
után se süllyedjenek el. A német lány, Birgit. Gondolkodni
kellett rajta, nem jutott azonnal eszembe a neve, pedig
felejthetetlen. Esténként ide járunk sörözni, most elhoztuk
a délután felszedett két csajt, rengeteg fiatal, Dán Laci
ölelgeti a szőkéjét, de az durcás, folyton visszalöki,
odébbhúzódik, összetalálkozunk Kulival véletlen, ők is itt
nyaralnak, nekem nőm van, s köztünk harmónia, itt ül az
oldalamon, átkarolom, hozzámbújik, széparcú, kicsit nagy-
darab német lány, majd akkora, mint én vagyok, menthe-
tetlenül el fog majd hízni, erős csontú, most még formában
tartja magát, néha kis csókot váltunk, Kuli közben fejbedob
egy gyufásdobozzal, figyelmeztet az illemre. Kuliban van
valami túlzott őszinteség, kicsit tovább megy abban, ami
kimondható, mint mi, őt kedveljük a legjobban a városiak
közül mi, kollégisták. Most is dicséri a nőm őszinte irigy-
séggel, nagyon fényes pillanat, mert Zsuzsinál utánam ő
következett. Hasonló az ízlésünk. Nőben. Vagy minket vá-
lasztanak ugyanolyan nők. Jól-rosszul lefordítom Birgitnek,
hogy nagyon tetszik Kulinak, ő kijelenti, mindhalálig hű
marad hozzám. Intelligens csaj ez a Birgit. Furcsán
beszélgetünk, én értek németül, de ha ki akarok valamit
mondani, oroszul ugrik az agyamba, csak hosszú töprengés
árán tudom előbányászni a németet, az NDK-s csajok mind
tanulnak oroszt, mondanivalóm lényegét megértik oroszul,
én vagyok a tolmács, remekül beszélgetünk, ők németül,
én oroszul, soha nem volt alkalmam még oroszul beszélni,
úgy látszik valamit fogott az iskolai oktatás, időnként
magyarul elmondom a fiúknak, mit mondtak a lányok.
Birgit barátnője belázasodik, haza kell kísérni, Dán Laci
semeddig sem jutott. Még kijön Birgit a ház elé, miután be-
kísérte, ágyba tette, ápolta kicsit a barátnőt, csókolózni
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velem. Az elválás tragédia, szentimentális lelkeknek vég-
telen borjúlegelő, cinikusan, magabiztosan érzem, hogy
belém van habarodva, azt csinálok, amit akarok, szeretős
apró puszikkal cirógatja arcom. Búcsúzunk, ők holnap
vonatra szállnak, visszamennek az NDK-ba, megpróbálom
megközelíteni a bugyiját, ugyanaz a lesöprő mozdulat, egy
forró búcsúcsók, már józanok vagyunk, értelmesen gondol-
kodó emberek, és nem láttuk többé egymást.
Elkallódott a postán a levél, a fiúk már három-négy napja
ott voltak, amikor fölmerült valamelyikben a gyanú, én
miért nem jöttem, hiszen mindent megbeszéltünk, Dánék
egy hétre szabadon odaadják Lacinak a nyaralót, azt hív
meg, akit akar, (érted, Titi, az első napon csak fölállítod,
aztán a hét végéig úgy marad, sorban húzod rá a csajokat,
rábeszélt), csak az időpontot nem rögzítettük, a szülők
építkezni akartak azon a nyáron, nem tudták, mikorra
fejezik be, augusztusra biztos, Laci majd levelet ír, amikor
jöhetünk. Ők már a vége felé jártak egy bulizós hétnek,
mire odaértem a távirati hívásra, értelemszerűen én ennyi-
vel tovább maradok. Jött hamar a hétvége, többiek el,
érkeznek a szülők, a családi körben megszűnik az a bulizós
hangulat, amibe még bele se melegedtem a többiekkel,
nekik, a családnak valahogy nem vagyok rokonszenves,
bizonyára vannak elképzeléseik, milyen bűnbarlang volt ez
a nyaraló az elmúlt héten, amúgy jóindulatúak, csak nem
találom magam föl a nevelési célok között, nem vagyok az
a gyerek, aki azonnal el tudja nyerni a felnőttek jóindu-
latát, sőt kamaszként mintha ez ellen tennék meg mindent,
pokoli hétvége, mert zavarba jövök, amikor udvariasak,
nem veszek az ételből, amikor kínálnak, még bénább
vagyok, mint alapból, tényleg ellenszenvesen viselkedem.
Szombaton éjjel hazatérünk a sörözésből, nyitva felejtettük
az ablakot, tele a szoba szúnyogokkal, vietnami strand-
papucsainkkal csapkodjuk őket agyon a falon, a szülők a
csattogásra ébrednek a szomszéd szobában, azt hiszik,
pofozkodunk, hogy miket képzeltek rólam még ezek után...
Hét elején csak ketten vagyunk a házban, óriási a hőség,
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Laci tud valami italreceptet, Weiszlédy vagy mi a fene,
olyan, mint a limonádé, csak szesz is van benne, betesszük
a hűtőbe, s amikor lehűlt, kibírhatatlan a meleg, nagy po-
harakkal húzunk belőle, és egyszer csak vigyorgunk egy-
máson, becsiccsentünk ettől a löttytől.
Délután szabadstrand, a hétvégi tömeghez képest alig
vagyunk, fölmérjük a terepet, megközelítünk a térdigérő
vízben két szőkét, Lacival én is bátor, csajozós fickó
vagyok, lefröcsöljük őket, Lacinak tetszenek a nála idősebb
nők, most azokra hajt, több az esély arra, amit szeretne,
ezek sikonganak kicsit, az idősebbik tizenkilenc-húsz lehet,
a fiatalabb velünkidős, legfeljebb egy évvel öregebb, kettő-
vel biztos nem, azt mondják németül, gyerekek vagyunk,
de azért nevetnek is, fordítom Lacinak azzal a hangsúllyal,
hogy állhatunk odébb, tényleg nem rúgunk itt labdába. De
ő nem, szépsége biztos tudatában kihúzza magát, ki-
dülleszti a mellkasát, behajlítja a karját, és a kidagadó
bicepszét odakínálja az idősebb csajnak, ezt tapogasd meg,
kemény, mint a vas, egyszerre imponáló póz és annak
karikatúrája, csak nevetni lehet rajta, és a bicepszérintés
közben ő is megfogja a német lány felkarját, van-e ott is
izomzat, mondd meg nekik, hogy ezzel a két kezemmel
döngöltem a vasutat, ezt nem tudom lefordítani, de mon-
dok valami mást, mindenen nevetnek, és már beszélge-
tünk, bár a gyerekstátusunk nincs kitárgyalva, de legyes-
kedhetünk körülöttük, megmondják a nevüket, gyalogolunk
a langyos vízben, Laci egyre rámenősebb, az angoljával
próbálkozik, minden slágercímet előszed, amiben a csók
szerepel, ezt érti a szőkéje, és közben a nádas takarásába
értünk, itt nem lát senki bennünket, négyen vagyunk, a
lányok felbátorodnak. Inkább párokban vagyunk már, én
baktatok Birgit mellett, hosszú a kezem meg a lábam, egy
szál fürdőnadrágban, önképem szerint nem vagyok egy
vonzó alak, próbálunk beszélgetni, ekkor alakul ki az
érthető gyakorlat, én oroszul, ő németül, ha nem bonyolult
a mondanivaló, akkor értjük egymást, a másik NDK-s csaj
egyre jobban szórakozik Lacival, hatalmas jóízűeket nevet
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a pózain, dús, nagydarab német az is, kerek, jólformált
csípő, domború has, asszonyos teltség mindenütt, jókora,
összeérő, súlyos didkók, nem tudható, a melltartó tartja
vagy csak fedi a tartalmat, Birgitnek kicsi és formás van,
takaróként szolgál rajta a lepel, csípője erős, valószínűleg
fogyókúrával tartja magát ilyen soványan, tejfehér bőrüket
megpirosította a nap, mi cigánybarnák vagyunk mellettük,
Laci közelnyújtja a kezét a kebelcsodákhoz elvarázsolódva
és bűvöletben, egy-két centire, ha megáll a szemtelen
tenyere, de ötön belül van, az biztos, mintha simogatná,
aztán még bátrabban, mintha belemarkolna, bohóckodik,
de nyomul, én látom, arcán mennyei boldogság, csak ne-
vetni lehet rajta, kér, könyörög, kiss me, kiss me, Baby, My
Love, kiss me, mi lady madonna, kiss me, és magyarul
közvetít nekem, öt percen belül a bugyijában a kezem,
meglátod, a német csaj már játszik vele, fordíttatja velem,
odanyújtom a kezem, és rögtön a karom kell neki, Laci is
megérti azonnal, mert mutogat hozzá a csaj kezet csuk-
lóból és kart vállból, szívére szorítja a kezét, megesküszik,
hogy egyetlen csók minden vágya, ha csak ennyi kell,
odalehel egy futó csókot Laci szájára, megkaptad. Adott is
meg nem is, közben azért a melle egy pillanatra belesimult
Laci ottmaradt tenyerébe, hiába akart csak az arcával oda-
hajolni, és megragadta, láttam, ő is játszott, célratörést, és
nem tévesztett, megfogta a kebelcsodákat, és olyat mar-
kolt rajtuk, hogy az a mélylélekig nyilallott, és magával
rántotta a vízbe rögtön a csajt, feledtetve a merényletet,
játékos birkózásba kezdve elzuhantak, kezdett kínossá
válni a néző szerep az üzekedésükben. Ez már megint át-
kozottul közel van ahhoz!, mi Birgittel egymásra nézünk kis
zavarral, nem kéne magukra hagynunk őket?, neki valami
biztató felszólítás van a szemében – és csókolózunk!
Életemben először! Kellett valaki, aki előtt nem vagyok
zavarban, akivel nincs gátlás, jött valahonnan a világ
végéről, meg ez a hirtelen, kútbaugrós váratlanság, semmi
tervezgetés, az mindig elgyávított, amikor adódott volna
alkalom. Nagyon szépnek látom Birgitet, a jobbik nő Lacié,
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ez egyértelmű, de Birgit alsó ajka telt, érzéki, a fölső
keskeny, vékony vonal, amikor mosolyog, úgy érzem, nem
vehette észre, hogy az első alkalom nekem, csak oda kell
figyelni a másikra, a kezem akaratlanul elindul felé ölelésre,
és azonnal válaszol, hozzám simul vizes testével, csuda
finom nő, az enyém. Nem is a csókolózás, hanem hogy két
ember örömet talál egymásban, ad és kap. Agyban föl-
dolgozom a friss élményt. Birgit élvezi a csókomat! Laciék
eltűntek, vagy tapintatosan magunkra hagytak, egy óra
múlva eszembe jutnak, Birgit sem emlékszik, hogyan,
mikor tűntek el, amikor kérdezem, belekábulok, szinte azt
érzem, hogy fárad a szám és a nyelvem, annyira nem
tudok betelni ezzel az édes játékkal, és a lány szereti ezt a
játékot. Velem. Leheveredünk egy parti sziklára, ő hanyatt,
fölhúzott térdekkel, én mellette hason, és csókolózunk még
sokáig, fulladásig, nem tudom abbahagyni, és ő hasonló-
képpen. Pihenünk azért, ajakkal vándorlunk egymás arcán,
a fülét, nyakát, vállát csókolom, de mindig és hamar
visszatérek a szájához, amely azonnal elnyílik az enyém
alatt, nyelvemet magába fogadja, ilyen lehet a szeretkezés
is, gondolom. Engedi közben simogatni a combját, a hasát,
a mellét is, így hanyattfekve alig valami, jobbom a dereka
alatt, ballal kalandozom, édes játék ez is, a kicsi melle
megtölti a tenyerem, a bimbó megkeményedik az ujjam
érintésétől, a csípőcsontja szinte ott kezdődik a bőr alatt, a
bikininadrág közeléből mindig elsöpri a kezem, akárhány-
szor közelítek, elsodorja határozottan, folyamatos készen-
létben van, nem értem, aztán értem. Nagyon intelligens.
Utolsó este nagy demizson borokkal megmásszuk a Bada-
csonyt, velünk jön a brigádvezetőnk, összehaverkodtunk
rendesen, és egy fiatal vasútmérnök, mindketten a húszas
éveik derekán, meg egy velünkkorú lányka a faluból, nem
kurva, csak kapható, és mindenki előtt nyilvánvaló, hogy
az egyik férfival még ma este le fog feküdni, azok még
nem döntötték el, melyikük lesz az, szabályos előjátékokat
játszik, hol egyikkel, hol másikkal, olyan közönségesen
vágyik arra, ami nekem szent misztérium, hogy utálom, ha
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ránézek, nem is egy szépség, fejletlenke, lapos, butaarcú,
buta az eltökéltsége, amivel csak egy gondolat izgatja, és
mégis, ezek ellenére hívogató benne a tágcombú nyitott-
ság, amely mozdulatlanul fölkínálkozik, megáll mozdulat-
lan, mint tehén a bikának, neki csak fogadnia kell a meg-
termékenyítő, rászabaduló indulatot. Itt én rúgtam be, de
teljes filmszakadásig. Állítólag – utólag elmesélték, nem-
igen hiszem, de a testem tele van zúzódásokkal, sebesülé-
sekkel, valamikor csak összeszedtem őket –, állítják, el-
kaptam, fogdostam részegen a kiscsajt, ott mindenki előtt,
és azt kívántam neki, hangosan, hogy szüljön tíz gyereket,
a többiek érezhették benne a sértegető szándékot, bocsá-
natot kértek a nevemben, a brigádvezetőtől meg a mér-
nöktől, attól féltek, azok megvernek, ketten fogtak kétol-
dalról, úgy támogattak le a hegyről, néhányszor bezuhan-
tunk a bokrok közé, ők is ittak, éjjel eltűntem az ágyamról,
a srácok átfésülték a nádast, amíg megtalált Botos Laci, ott
is veszhettem volna, ha nekimegyek a víznek, az északi
parton rögtön mély, annyira nem tudtam, mit művelek.
Azóta nem rúgtam be ennyire, egyszer ki kellett próbálni.
Az ifjúság életveszélyes, Botos Laci belehalt, véletlenül ő,
bármelyikünk, én is lehettem volna.
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Matek

Kóbor tanár úr ősbölény, abból a békebeli, kihalófélben
lévő gárdából, amely még a nyolcosztályos elitgimnázium-
ban kezdte a pályáját, ahol tudósok gyülekeznek a tanári
szobában, akadémiai tagok, a tanárúr a keresztneve, el-
képzelhetetlen, hogy valaki Laci bácsinak, vagy szentség-
törően Laci bá’ként említse, súlya és értéke belesűrűsödik
abba a képbe: még járunk szilvát szedni elsőben, tudjuk, ő
lesz a matektanárunk, valami betegség, operáció után tér
vissza a gimnáziumba hosszú idő után, és az igazgatóval az
élen az egész tanári kar rohan elé, támogatják, kérdezik az
egészségéről, aggódnak, nem kellett volna eljönnie, még
pihenhet egy hetet, bírni fogja vajon. Esemény, ahogy be-
lép a gimnáziumba, olyan büntetései vannak, legendákkal
szembesülünk, de nekünk már egy gyengített változat jut,
hogy a diáknak pontban reggel hétkor, amikor a rádióban a
pontos idő az ötödiket sípolja, meg kell nyomnia a tanár úr
csengőjét, és bemutatnia a házi feladatát.
Már a hírétől is félünk. Megtart néhány órát, visszaesik az
egészségi állapota, helyettesítik a matekórát egy-két hétig,
aztán két hetet megint ő, így megy el az első félév. Nem
olyan nagy baj, az osztály egy szintre hozása folyik, ezer-
féle iskolából jöttünk, szilárd alap kell a magasabb mate-
matika alá. A zűrzavarnak Botos Laci meg még néhány
bátrabb fiú a kedvezményezettje, ő bevallja, hogy nem érti,
utálja, meg se próbálja fölfogni a matekot, valahogy csak
lesz, svejki derűvel, túl kell élni a négy évet, és ehhez iga-
zítja a bevethető fegyverkezést, bevés magának a naplóba
egy hármast matekból az egyesek és kettesek közé, a
szakmai tanáraink nem keverednek a gimnáziumiakkal,
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szünetben az asztalon hagyják a naplót, amíg kimennek
cigarettázni.
Kíméletlen diktátorként uralkodik az osztályon, hatalmas
intellektus és bogaras öregember, egyéni tanítási módszere
van, humora is, régi tanítványai nevét ragasztja ránk kö-
vethetetlen társításokkal, így leszek hamar Titi, a dicséretet
kiérdemlőnek ki kell menni az asztalhoz, ahol vállonverege-
tésben részesül, a büntetés szintén nevekkel, a szocialista
béketábor ellenségeinek a megnevezésével történik, Te
Tito, te Adenauer, te Nixon!, és minden órán kioszt, beír
néhány jegyet a naplóba, sosem tudható menet közben, kit
figyel, ki az áldozat, talán ő sem dönti el előre. Közben
küzd a betegségével, néha álló helyében elszürkül, leizzad,
vizeletfoltos nadrágban jön órára, gyufaszálat vesz elő, és
óra közben kibányássza a fülzsírt. Szórakozott, az elmúlás-
sal vív, és kegyetlenül játszik velünk.
A matematika-oktatási módszere tényleg egyéni, nem ol-
dunk meg feladatokat, hanem beszélgetünk a matematiká-
ról, logikai úton felépítjük. Inkább fogalmazási, stilisztikai
feladatot végzünk közösen, az órán jegyzetelni kell, olyan-
féle óramű pontosságú mondatokhoz jutunk el, amelyek-
ben ilyen fordulatok szerepelnek, egy, csak egy és mindig
ugyanaz az egy pont felel meg... Ezeket otthon meg kell
tanulni a következő órára, ennek kikérdezésével kezd,
aztán fölvesszük a fonalat, és továbbhaladunk. A számon-
kérő részben mindenki igyekszik terepszínűvé válni, egyet-
len névelőbe képes belekötni, és lenixonozni, lejohnsonozni
a felelőt, aki már csak abban reménykedhet, hogy óra vé-
géig, az osztályozásig nagyobb tévesztések is előkerülnek,
és elfedik az ő botlását, de kiszámíthatatlanul nagy kopo-
nya az öreg, rosszullétei alatt is mindent lát, mindent
megjegyez. Az új ismereteket fölfedező második órafélben
négyen-öten vagyunk igazán aktívak, akik rá tudunk állni
az öreg csapájára, ki tudunk pattantani az agyunkból egy
neki tetsző félmondatot, amiben gondolkodási teljesítmény
van. Én tulajdonképpen élvezem, a feleltetős szakaszban



49

ritkán futok hibába, az újat gyúróban pedig ott vagyok a
jók között.
Amikor a fiatalabb szaktanárok helyettesítik, szabályosan
elképednek azon, hogy egyszerű alapműveleteket nem
gyakorolt be az osztály, nem tudunk feladatot megoldani,
az ő igazságukat érezzük mi is, egy elmúlt világ küzd a
modernnel, matekból le kell majd érettségizni, írásbeli pél-
dákat megoldani, egyáltalán benne van ebben a felépítés-
ben az, hogy egyszer csak véget ér az elmélet, és elő-
vesszük az Obádovicsot? De ő zárja a félévi jegyeket,
négyes vagy ötös vagyok, a zűrzavaros három hónap után
alig bukik valaki matekból. A második félévet végig tudja
dolgozni, beletörődünk, nincs más választásunk, ő akkora
tekintély, hogy a helyettesítő tanárok sem merik bírálni. A
második év végig ő, egy-két kisebb kihagyással, aztán
nyugdíjazzák, harmadik-negyedikben még vagy három
matektanár, aki vért izzad velünk, hogy valamire meg-
tanítsa az osztályt, pótolhatatlan lemaradásaink vannak.
A legalkalmasabb általános intelligencia-mérőnek tartom
még mindig a matematikát, kora gyermekkorban mérhető,
és megjósolható belőle az egész életpálya, hogy a sze-
mélyiség mennyire képes megoldandó intellektuális, racio-
nalizálható feladatnak tekinteni a kihívásokat, amikkel az
élet szembesíti. És valószínűleg igaza volt az öregnek
abban, hogy nem a feladatmegoldás a lényeg, hanem azok
a pályák, amik ezen a réven kiépülnek a gondolkodásban,
és meg lehet fordítani a folyamatot, különösen azok eseté-
ben, akiknek nincs tehetségük a matematikához: egyből a
pályákat építeni, azt az eszenciát tisztára pároltan beléjük
csöpögtetni, ami a feladatmegoldások után a tehetségesek-
ben magától letisztul, a tehetségtelenek, ez a többség, így
is, úgy is végigszenvedik a négy évet. (Később: Bolyai
János pályájában mintha ugyanez a törekvés uralná el a
matematikai világrend bevezetésének szükségszerűségét a
normalitás érdekében.) Góré Józsi meg Szultán mindig
megírják a házi feladatot, gyakorolják a feladat-megoldást,
tudják, mit kellene tudnunk matematikából.
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Nekem eddig szárnyalás volt a matematika, képesség, amit
megkaptam a születéssel, más ügyes a tornaórán, én
ebben vagyok jó, és imádom a versenyfeladatokat, a rejt-
vényszerű feladványokat, amikor magam sem tudom
hogyan, egyszer csak kipattan a megoldás, megtalálom a
rejtett összefüggést, megfejtem, amit egy másik értelem
fölfejthetően elrejtett, kiválogatom a rengeteg adatból a
szükségeseket, vagy éppen a kevésből kikövetkeztetem a
hiányzót. Ezekért a megvilágosító pillanatokért érdemes
élni, a többi már számolás, munka, favágás, abban nagy-
vonalú vagyok és gyors, be-becsúszik hiba. Ez az öröm
hiányzik a Kóbor óráiból. És utálom a drillt, a diktatúrát,
rám is átragad a többiek hisztérikus félelme, nem lehet úgy
megtanulni, hogy értelme legyen, gépies magolás folyik,
egyre nagyobb a szövegmennyiség, amelyet memoriter-
ként görgetünk, számukra értelmetlen zsolozsmát hadar-
nak, amikor felszólítják őket, és nem érthetik, miért lesz
belőlük, te, Kennedy, amikor kimarad véletlenül egy szó a
rituális szövegből, az elégséges-elégtelen szintjéről tekintve
értelmetlen emberkínzás, hasznosság szempontjából min-
denki jobban járna, ha típusfeladatokat gyakorolnánk. Első
végére valahogy úgy alakul, hogy négyes és ötös között
vagyok, valamiért elégedetlen velem, ezt jelzi a hosszú
hezitálása két jegy között, én még nem veszem észre, azt
hiszem, készül bennem az a másodikos, ő már látja, aki a
következő évben nagy ívben beleszarik az egészbe, azt
sem tudom, hogy megadta-e az ötöst vagy négyesre zárt,
bizonyítványosztás után ottmaradtunk júniusban szakmai
gyakorlatra, és találkoztunk a buszon, és határozottan
megörültem neki, hogy emberként, az iskolai kereteken
kívül találkozunk, ha lett volna hozzám egy emberi szava,
csak annyi, hogy remélem, megértetted, miért kaptad azt a
négyest (ötöst), talán megnyer magának, de Kóbor tanár
úr megszokta, hogy a diákjaival a tantárgyán keresztül
érintkezik. Fogadta a köszönésemet, kis biccentéssel nyug-
tázta, és átnézett rajtam. Gondoltam arra is, hogy éppen
nagyon beteg, talán a kórházba utazik, fájdalmai lehetnek,
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de nem volt megértésem számára. Ekkor, biztosan tudom,
megszakadt a kapcsolatunk.
Szabó Zsuzsival szerelmesek vagyunk egymás számára,
első szerelmet átélő boldog és naiv elvakultak, akik se
látnak, se hallanak egymás közelségében, de még inkább a
külvilág, a környezet elképesztése, irigysége, bámulata irá-
nyában. Minden szünetben megkeressük egymást, behúzó-
dunk egy hátsó padba az osztályban, vagy egy folyosó-
szögletbe, vagy sétálunk kézenfogva, csak mindenkinek
meg akarjuk mutatni a kettősünket, és köszöntjük együtt a
szembejövő tanárokat, szemtelen fiatalságunkkal emlékez-
tetjük a vén szarokat, köztük a Kóbort, hogy van ifjúság,
és van vidámság, és ez sokkal többet ér mindannál, amit
ők képviselnek avítt konzervativizmussal. Csak erről szól-
nak együttléteink, mutatjuk magunkat, ha kettesben
vagyunk, én butácskának tartom őt, mert olyanokról sze-
retne burkolt, de átlátszó kétértelműséggel beszélgetni,
látszólag biológiai kérdésekről, mint szeretkezés, meg
anatómia, ami alapjában malackodás, meg, erre majdnem
rávesz, romantikus felhangokkal, olcsón lehetne venni
ezüstgyűrűt, ami tisztára olyan, mint az igazi karikagyűrűk,
és hordanánk, két egyformát, és úgy ül velem szembe,
hogy ragyognak a fekete gombszemei, pukkadozik a humo-
romtól, én meg tudom, hogy a kettesben töltött intim pilla-
natok azonnal fölforrósodnának, ha... – Egyre jobban ér-
zem, hogy semmi közöm hozzá, mert nem merem meg-
csókolni, vele nem tudom átlépni a határokat, ő valószí-
nűleg megérzi, hogy elégedetlen vagyok vele, vagy valami
őrültség van bennem, ami nem úgy válaszol az ő hívásaira,
ahogy normális lenne, de kitart mellettem, amíg én meg
nem szakítom a kapcsolatot. Nekem ő a zászlóm a Kóbor
ellen.
Mert a matekórákon elszabadult a pokol. Olyan anyag-
részhez értünk, zárójelek fölbontása, megoldóképletek,
gyökvonás, amelyek fél- és egészoldalas definíciókat ered-
ményeznek, ezeket be kellene biflázni, a módszerrel, mert
technikai kérdésekről van szó, nem tudunk eljutni hozzá-
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juk, a tanár úr lediktálja, én fölhagytam a tanulással, fon-
tosabb dolgaim vannak. Ha feladatokkal közelítjük meg a
matematikának ezt a gyakorlati részét, olyasmi, mint a
szorzótábla, tudom, akkor sok, száz vagy ezer feladat
megoldása közben a műveletek, mint ezerszer elismételt,
automatikussá váló mozdulatok, beépülnének az eszköz-
készletbe, amin nem kell gondolkodni, de én még az érett-
ségin is csak úgy tudok zárójelet föloldani, hogy a betűkkel
jelölt számjegyek helyére kettőt és hármat teszek, ezeknek
tudom négyzetét, gyökét, (az egy nem viselkedik szabá-
lyosan, tehát nem foglalkozunk vele, és a nullával sem,
amihez megintcsak nemlogikus, megegyezéses szabályok
társulnak, túl sok a kivétel, a szabályok nem a logika tör-
vényeit követik), és ki kell próbálnom, föl kell fedeznem
minden faladatban, mi a műveleti szabály, és valahol
mindig elrontom, ahogy a nyolcszor hetet is homály fedte
egy ideig annak idején. Kóbor tanár úr matematikatanítási
módszertana itt megbukik, rajtam elsősorban. Ő fáradt
öregember, én lázadó fiatal. Nem csak a lustaságom, sőt,
elsőben respektált, a matematika a lusták tudománya,
ebben egyetértünk, valaki nem akar huszonhét egyforma
szám összeadásával bajlódni, és kitalálja a szorzást, Gauss
példáját ő maga mesélte el, a szabadulni vágyó tanító föl-
adja a diákoknak, hogy távollétében adják össze egytől
százig a számokat, és a gyermek Gauss rájön, hogy párok-
ba állíthatók a száz alatti számok, 1-99, 2-98 stb., és még
ki sem lépett a tanár a teremből, már megvan a végered-
mény... Ez gyönyörű! De az, hogy az x – y miért viselkedik
másképpen, ha zárójel fogja közre őket, s nem mindegy,
hogy egyenként van fölöttük a négyzetre emelés vagy
külön-külön, ez nem tud felizgatni. Ennél Molnár Zsuzsi,
minden naiv bámulatával irányomban, többet ér. És meg
fog jönni az a nő, akár a perdita szerelem formájában, aki
meglátja bennem az istent, az ígéretet. Szabó Zsuzsi csak
érez valamit, azért marad mellettem. És Gyurival elhitetem,
ostoba játék, hogy Zsuzsi bukik rá, velem csak azért jár,
mert az ő közelébe akar kerülni, és Gyuri elhiszi, zavarba
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jön, amikor Zsuzsival kézenfogva állunk előtte, összetar-
tozva, pedig Zsuzsi igazából őt szereti, csak hozzám köti
valami konvenció, és Zsuzsi részt vesz a játékban az én
akaratomnak megfelelően, ez kiábrándít végképp.
Kóbor tanár úr tudja, nagy koponya, én vagyok az ellen-
ség. A gyalázkodó megszégyenítés-sorozat új elemmel
bővül, a te Johnson, te Nixon, te Churchill sorozat utolsó
elemévé, a felsőfokká: a te, Krebsz válik. Elismerés és el-
temetés egyben. Mert amikor a módszer elszabadul, és
valamit meg kell fogalmazni, én még mindig megvillanok
időnként, kapok vállonveregetést, a váratlanra én reagálok
legjobban, de inkább a stiliszta vagyok már, aki a szavak
értékét tudja. Én csak Zsuzsit tudom felmutatni, egyre
kevesebb meggyőződéssel. A matekórákat a gyomromban
jelző fájdalommal várom, megint meg fogunk küzdeni, az
ellenfél meg van győződve az igazáról. Minden órán meg-
aláz, Zsuzsit is belekeveri, az életemet kritizálja, a legmé-
lyebb egyéniségemet, amely természetesen tele van ellent-
mondással, kétséggel, vívódással. Zsuzsival puszit váltunk,
találkozáskor és elbúcsúzáskor összehajolunk, puszi jobbról
és balról, demonstráljuk, hogy köztünk intim kapcsolat van,
de kettesben nem tudjuk megérinteni egymást.
Zsuzsi nem azt kapja tőlem, ami normálisan elvárható
lenne az ő várakozásában, és kitart mellettem. Ezt be-
csülöm benne. Fürtös fekete haja csigákban göndörödik
túlságosan fehér arcbőre mellett, egy kis gamin, egy
imádnivaló apró kobold, akiből folyton kipukkad a nevetés,
aki bámul engem, aki bármit megtenne értem, ha meg-
kérem, magamhoz láncolom, és egyre több a kétségem. A
józanodás a szerelemből, amiben megelőztem őt. Ő
gyerek, aki felnőtt nőt alakít, felnőtt nő, aki gyerekesen
élvezi a felnőttkor örömeit. Ezt imádom, és egyre jobban
utálom benne. És még mindig, Zsuzsit mondani, hosszú,
zsibongó zsékkel, máig élvezet.
A szexualitás fontos. Gyötrő. Feladvány. Egy negyedikes
kollégista lány megüzeni, hogy jó vagyok nála, ez azt
jelenti a szóhasználatunkban, hogy nem utasítaná el, ha
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közelítenék hozzá, és a kollégista lányok, az osztálytársak
fölkészítenek, közlik a lényegi információt, Ágnes baszni
akar, mindenáron, ez hiányzik az életéből, ki akarja pró-
bálni, a dugást, a tömést, a kefélést, a kamatyolást, a dör-
zsölő és megsemmisítő erőt, amely belehatol forró kéjjel az
ő megnyíló nedves kíváncsiságába, és le akar feküdni
valakinek, őszinte odaadással, kotont hord a zsebében,
állandó készenlétben, és randikról tér vissza kielégítetlenül,
hogy már majdnem összejött, de a fiú elélvezett, mielőtt
belekezdett volna, és olyanokat mesél a hitetlenkedő
csajoknak, hogy felét sem hiszik. Az az érthetetlen a
dologban, hogy miért a nála fiatalabb fiúkkal próbálkozik. A
srácok, azt hiszem, bármelyik közülünk, elfogadná egy
numerára, kitárgyaljuk, a túlvilágon a férfiaknak az orrára
húzzák a kihagyott női szerveket, ilyeneket tudunk, meg
tűzoltásra a moslékosvödör is alkalmas, pedig igazán jó nő,
szép az arca, kiváló az alakja, valami differencia van
benne, egy felnőtt férfi, aki ismeri a dörgést, percek alatt
megszabadítaná a szüzességétől. De úgy látszik, az meg
neki nem kell. Mert az. Szűz. Kurva. Szűzkurva. Ágnes az
ideális partner, jobb mint Zsuzsi, ez is erős motívum a
menesztésben, pedig vele egyszerűbb és őszintébb lenne,
lehetne, előbb-utóbb egyszerűen azt mondanám neki, hogy
tanítson meg csókolózni, és nem szakadna ránk az ég, de
lehet, valamelyik barátnőjének elmondaná naivan dicse-
kedve, ez visszatart, ő sem jutott sokkal előbbre a tapasz-
talatokban, csak vágyik rá élményszerző kíváncsisággal, és
ezt az intimitás hiányt egyre jobban érzem mellette.
Kóbor tanár úr minden órán nyilvánosan megaláz, nem
csak a matekkal, Zsuzsit is fölemlegeti, Ágnest is, vele is
látott, pirulok, égek, táblához hív, természetesen nem
tudok feladatot megoldani, vagy Góré vagy Szultán füze-
téről másolom a leckéket, sokszor a szünetben, az utolsó
pillanatban. Mert lecke van, és dolgozat is van, de csak
Szultán és Góré Józsi szenved meg vele, a többiek mind
másolunk, ők megkérdezik az idősebbeket, megtanulják
hagyományosan a matekot, nekem ilyesmire nincs időm.
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Puskázunk, csalunk, ahol és amennyit lehet. Gyártjuk a
tenyérbe rejthető cetliket, a legfontosabb képletek bele
vannak vésve a padba, némelyek még a füzetet, könyvet is
kinyitják a térdükön, Kóbor tanár úrnál lehet, üldögél a
katedrán, mielőtt körbesétálna, nagy zörgéssel, körülmé-
nyesen föláll, mintha jelezne, most tessék eldugni a
puskákat. A megszégyenítések annyira durvák verbálisan,
annyira megaláznak, hogy ott akarom hagyni a sulit, Kóbor
néha szinte csak nekem szenteli az órát, csak engem aláz.
Kiss Laci ebben az évben megy el (mégsem, negyedikben
még ott van köztünk, amikor színházat játszunk), vala-
miből elege lett, pedig aránylag jól tanul, érzékeny kama-
szok vagyunk mind, egy héten át mindenki lebeszéli az
elhamarkodott lépésről, azt mondja, elmegy bányásznak,
egy év múlva a havi ötezret is megkeresi.
A szocialista országok kulturális kapcsolatainak keretében
időnként népi együttesek látogatnak szép városunkba,
grúz, azerbajdzsán, albán táncesteket élvezünk végig, mert
a kutya sem kíváncsi rájuk, ilyenkor telefonálnak a kultúr-
házból a fiú- meg a lánykollégiumba, vatta kell, jöjjön
száz-száz ember, és mi megtöltjük a nézőteret. Délelőtt el-
kísértette magát Ágnes a büfébe, kellemetlen, addig toto-
jáskodtam, amíg neki fogyott el a türelme, és megszólított
a folyosón, elsősorban udvarias vagyok, nem akarom meg-
sérteni, megyek mellette, és fülig pirulok, pedig ez még
nem jelent semmit, de én kaján figyelmet látok minden
szempárban, a büfében, sokan vannak, a felkaromhoz
nyomja a mellét, egyáltalán nem véletlenül, ki lehetne
kerülni a tolongásban, ő negyedikes, én másodikos, szé-
gyellem, hogy együtt vagyunk, hogy belém van ez a nő
zúgva, hogy mutatja, szinte minden szemben azt látom,
hogy a rámenős csaj megfogta a kisfiút. Zsuzsival bájosak
voltunk kettesben, Ágnessel lesír rólam az a két év kor-
különbség, hatalmas távolság, állandó szégyenkezés. Ban-
dázva megyünk a belorusz népi együttest megnézni, a park
előtt szólnak a többiek, Titi, téged várnak, Ágnes ott áll,
leszakadt a lánykollégium kivezényelt csapatáról. Kettes-
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ben, egy kis kerülővel megyünk át a sötét parkon. Még
mindig nem tudok csókolózni, a padokon egymásba merült
párocskák, ezért vagyunk mi is itt, valamit kezdenem kell.
És Ágnes mögé kerülök, így nem lehet csókolózni, hátulról
átölelem. Megáll mozdulatlan, mint tehén a bikának. Azt csi-
nálok, amit akarok, ez tiszta és világos véleményem szerint
kiábrándító, undorító, de az anatómiai érdeklődés erősebb,
bebarangolom ballal (az az érzékibb) a titkos tájakat, ő
liheg, nemigen akarom elhinni, hogy ennyire élvezi, mert
fogalmam sincs, mit kéne művelnem a fölfedező kezemmel,
hogy neki jó legyen. Hátranyúl egyik kezével, a sliccemre
markol, ezt már nem hagyom, mennünk kell a színházba,
mondom, és szavamat veszi, hogy hazafelé megint erre
kerülünk. Még odaérünk kezdésre. Az előadás végén vár a
színház előtt, én megyek a fiúkkal az ellenkező irányba,
még utánam is kiált, nem jössz, Titi? Visszakiáltok: Nem!
Harmadikban és negyedikben van néhány kudarcos próbál-
kozásom. Az nem igaz, hogy nem tudnám fölvenni a lépést,
nekiülök a matek házi feladatnak, figyelmesen végignézem
a füzetben, mit csináltunk az órán, elolvasom a tankönyv
megfelelő fejezetét, érthető, világos, a fizika példája erős,
van nekem agyam, és nekiállok megoldani a házi feladatot.
Az Obádovicsban hátul ott a végeredmény, szinte soha nem
az jön ki nekem. Szultánnal megbeszélem, odaviszem hozzá
a füzetem, nézze már meg, hol rontottam el. Szultán konok
és következetes elme, sváb fiú ő is, ebből van valami szim-
pátia köztünk, megállíthatatlanul megy mindenben a maga
útján, azért is lett ez a beceneve, mert keleties bölcsesség,
megfontolt lassúság van minden mozdulatában, elnyújtott
szavában, a bélyeggyűjtés a mániája, eljár a filatelisták
helyi szervezetébe. És rámutat valahol valami primitív hibá-
ra. Egyből elmegy a kedvem az egésztől. A geometriai fe-
jezeteket szeretem, ezeknél együtt vagyok a tananyaggal, a
feladatok hasonlóak azokhoz, amelyeket szerettem azelőtt,
az ember rajzolgatja a vonalakat, és egyszer csak észre-
veszi, hogy ott egy derékszög, vagy odarajzolható egy kör,
és a többi már csak számolás, alkalmazás, favágás.
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Apámmal a nagy beszélgetés után mégis közlöm, hogy a
matekkal vannak problémáim, szerez egy tanárt, fiatal
mérnök, száz forint óránként, apám: nem számít a pénz,
annyit mész, amennyire szükséged van. Ott ülünk a panel-
lakás konyhájában, két óra alatt elmondja nekem az egész
középiskolás anyagot, közbekérdez, értem-e, s ha meg-
győződött, továbbmegyünk. Becsületes ember, pótvizsgára
felkészítésben a legjobb, tudja a város, és a sötét kopo-
nyákhoz szokott korrepetitor közli, hogy tehetség vagyok
matematikából, fölösleges hozzá járnom. Körvonalazom, mi
a baj velem. Az nagyon egyszerűen orvosolható, előveszem
az Obádovicsot, fokozódó nehézségben követik egymást a
feladatok, és rászánok egy-két hónapot gyakorlásra, fela-
datok megoldására, ehhez nem kell ő. De én lusta vagyok,
még elhatározni sem tudok ilyesmit.
Az érettségin hat feladat van a tétellapon, mindet meg
tudom oldani, itt is egyre magasabb pontszámmal értékelt
feladatok követik egymást, az utolsó egymagában annyi
pont, amennyi a közepeshez elég. A többivel kész vagyok
egy óra alatt, ez fogasabb, geometria, kihívás. Rajzolgatom
a vonalakat, és egyszer csak beugrik, a cosinus-tétel!
Valami egyszerű törvény, csak az nem biztos, hogy jól tu-
dom, nem jegyeztem meg. De ott van nálunk a függvény-
tábla, megengedett segédeszköz, abban benne a cosinus-
törvény, és meg tudom oldani. Az egész dolgozatból ez a
feladatom jó, a többit, a legprimitívebbet is, elrontottam
valami zárójelnél vagy négyzetre emelésnél. De a tanárnő
nem adja meg a közepest, hiába a pontszám, egy fel-
adatért nem adható elégségesnél jobb.
A matematika életem elszalasztott lehetősége, egy igazsá-
gosabb társaságba kerülhettem volna a révén, úgy képze-
lem, ha mérnök leszek vagy akármely matematikai alapú
természettudományban megyek tovább, ott, abban a világ-
ban kevesebb a vita, a végeredmény vagy stimmel vagy
nem, míg annak eldöntése, hogy egy novella, mondat,
újságcikk, tanóra jó vagy sem, mindig szubjektív.
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Földrajz

A földrajz nem tudomány, ha onnan vizsgálom, hogy egy
ország vagy tájegység bemutatásának mi mindent magába
kell foglalnia, úgy határtalan, és folyvást más szaktudomá-
nyok területén jár, (kultúráról, népességről, iparról, gaz-
daságról, politikáról, népszokásokról beszél felületesen), ha
meg szűkebben próbáljuk értelmezni, akkor ismét más
szaktudományok területén vagyunk, geológia, földtörténet,
népvándorlások, meteorológia. De tantárgynak hagyomá-
nyosan ideális, nem kell túl komolyan venni, és fogékony
korban nyújt széleskörű, feledhető ismereteket a világról.
Stupli tanítja, ötöst lehet kapni, ha valaki megtanulja a vi-
lág összes országának fővárosát, Szultán vállalkozik egye-
dül, sikerrel. Harmadik-negyedikben közlekedési földrajz,
ilyen még nem volt, Stuplinak is új, lelkesedik előttünk,
hogy milyen jól érezte magát, amíg készült erre az órára.
Kontinenseket átszelő vasút- és közutakat biflázunk, az
Orient Expressét máig el tudnám mondani: London, Dover,
Calais, Párizs...
Kabossal játszunk az órákon, az atlasz egy-egy oldalán,
először Magyarországon, majd a világtérképen, kikeresünk
egy apróbetűs helységet, egy folyócskát, azt a másiknak
meg kell találnia, ki diadalmaskodik odatett mutatóujjal,
amikor a másik még nagyban böngész, és egyre durvább,
már nem csak a földrajzi nevek, hanem minden szó, ami
lehetőleg jól el van rejtve, amíg rá nem ununk. Akkor
keresztrejtvényt gyártunk, kis agytorna, Stupli meg hadd
mondja a magáét a katedrán.
Gyakran helyettesít nálunk egy nyugdíjazott földrajztanár,
erre tartják a gimnáziumban, és beszélgetős előadást nyújt
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nekünk, kicsi, rozzant öregember nagy szemüveggel, egy
életet leélt az iskolában, bármit kérdezhetünk, ami érdekel
bennünket a tudománya területéről. Mindannyiunkat izgat
az űrkutatás, a kollégium ablakából nézzük az égbolton,
amikor az amerikaiak begyújtják a Holdraszálló egység
rakétáját, szabad szemmel látható az égen a villanás, máig
tudom a Holdat meghódító gárda nevét (Armstrong, Aldrin
és Collins, egy kis lépés nekem, és hatalmas lépés az em-
beriségnek), tudományos csúcson vagyunk, és az első kér-
dés innen feszeget valamit. A tanár úr valahonnan Galileitől
és Keplertől kezdve összefoglalja az emberiség útját a koz-
mosz meghódításáig, hosszan, unalmasan. Azután valaki
azt kérdezi, hogy lehetséges-e, hogy még mindig vannak
emberevő törzsek dzsungelek mélyén, óceáni szigeteken.
Ismét hosszú és unalmas és tudományos válasz, amiből se
az igen, se a nem nincs kizárva. A harmadik kérdező
visszatér az űrkutatáshoz, a hosszúnak ígérkező válaszban
elhangzik Galilei neve (Borsos Józsi dörmög a hátsó
padban: most jön a Kepler), és végigdörög az osztályon a
féktelen röhögés, Borsos néha nagyon jókat mond, egyszer
valakitől azt kapja, hogy lóalkatrész kerüljön közelebbi
kapcsolatba azzal a testrészével, amelyik a hátunk alatt
van, mire ő: a tiedbe se nápolyi. Az ilyeneket fölkapjuk,
napokig mondogatjuk, aztán megkopik, elveszti a frisses-
ségét. A kicsi ember a földhöz vágja az osztálynaplót,
toporzékol egyhelyben, mindjárt megüti a guta, és amikor
elhallgatunk, az osztály arcába üvölti: példátlan imperti-
nencia! Este Maci elkérné Bakter zsebkését, a konzervnyitó
kellene róla, Zoli nem akarja adni, legutóbb is kicsorbította.
Maci erre a földhöz vág valamit, toporzékol, és azt üvölti,
példátlan impertinencia.
Valahogy mindig nyolcan voltunk a banda. A négy-ötsze-
mélyesre tervezett szobákba négy emeletes vaságy került
meg egy pótszekrény, és az első év elosztási szeszélye
hozta össze az első nyolcast. Kilencven százalékban a
szomszédos gépipari diákjai adták a kollégistákat, a város
más iskoláiban tanuló többiek együvé rakva, a mi szobánk
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az egyetlen, ahol ugyanabba az osztályba járó elsősök
vagyunk, azután változik minden évben a fölállás, de mind-
végig van együtt egy nyolcfős csapat, évről évre más föl-
állásban. Talán negyedikben végre letisztulva arra a
nyolcra, akik összetartunk mindenben: Tádé, Góré, Dán
Laci, Kabos, Karesz, Szultán, Bakter meg én.
Ez a földrajzi, tájszólási, vérmérsékleti sokféleség csiszol,
koptat össze bennünket, nincs vezér, csak egy folyton át-
alakuló, szinte megfoghatatlan közvélemény, amely elismeri
Góré Józsi tanulmányi eredményét, de nem tartja többre,
mint Tádé helyét az Építők ificsapatában, Dán Laci a
legnépszerűbb, mert tetszik a lányoknak, és olyan színészi
képességekkel tud megröhögtetni mindenkit, hogy napokig
újra és újra elmeséljük, hogyan találta föl magát, de ő sem
ambiciózus, Jasin szeretne vezérkedni, de érezhetően
meggyöngült a pozíciója, amióta én akkora ügyet csináltam
egyetlen pofonból, nem beszélnek velem róla, mert én me-
gint elbőgném magam, biztos kitárgyalták, de egyik este
Maci rászáll Jasinra, jóval erősebb nála, cselgáncs bemu-
tatót tart a háló közönségének, Jasin az áldozat, Maci sorra
éri el az ipponokat, és amikor a közvélemény helyeslését
látja a szemekben, berugdossa a többször földrevitt ellen-
felet az ágy alá, olvassuk éppen az Indul a bakterházat, és
megfenyegeti, addig ottmarad, ameddig ő meg nem en-
gedi, hogy kijöjjön, és elmegy vécére, vizet inni, sétálgatni.
Nem érzek diadalt.
Az alsó ágyak napközben ülőhelyként szolgálnak, sokkal
gyorsabban koszosodik az ágynemű, én mindig felsőt
választok, illetve nem is választás folyik, aki alsóágyas, az
mindvégig alsó ágyon marad, ugyanígy a magaslati levegő
kedvelői. Tartozik még a szobához egy fedeles szemétláda,
azon jól lehet üldögélni, ha az alsó ablakot kinyitja az em-
ber, ott lehet cigizni, a füstöt kifújva az utcára, és az első
gyanús hangra, ajtónyílásra utána lehet pöckölni a csikket.
Elsőben nem dohányzom, már leszoktam, másodikban
rákapok megint, különösen az első idők kábulata ízlik,
amikor nincs szokva az ember a nikotinhoz, és szabályosan
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érzi, hogy a feje, mintha oda menne a füst, könnyűvé vá-
lik, mint szédületben, majdnem rosszullétben, és tompul-
nak az érzékek, miközben valami boldogságféle, lazuló
izmokban, szárnyaló érzésben jelentkező öröm, mámor
szabadul föl. Azért egy-két hétig nem szívom, s akkor
megint, naponta egy-két szálat a kábulatért, de hamar
rászokom, és akkor a hiánya már a rossz. Például a reggeli,
ha kakaó, akkor utána nagyon ízlik a füst. Nagyon sóher a
társaság, alig gyújt rá valaki, már odaszólnak neki, lövöm a
csikket, ez igénybejelentés a dohánynemű maradékának
irányába, s nem illik tövig szívni, mielőtt odaadnánk, s még
nagyobb ínség esetén, újabb hang, lövöm a rigót, valaki a
csikk maradékán is szívna egyet-kettőt. Egyszer valame-
lyikünk hoz egy doboz Camelt, egyiptomi cigaretta, állítólag
kábítószer van benne. Áhítatosan, szertartásosan fogyaszt-
juk el, s mind érzünk is utána valamit.
Stupli mint a történelem és a földrajz tanára, meg osztály-
főnök, időnként nevelő célzatú beszélgetésekkel támad
bennünket, önkritikus, jó humora van, intellektuális, apró
poénok, sziporkák, amelyek eredetiek, ha odafigyelek,
megmosolyogtatnak, csak annyira zajosak és elevenek
vagyunk, hogy nem tud kibontakozni. A cigaretta káros
hatásáról is tart előadást, ő is dohányzik, de fölhívja
például arra a figyelmet, hogy a cigaretta vége tartalmazza
a legtöbb nikotint. Egy példa a sajátságos humorára:
osztálykirándulásra megyünk autóbusszal, a látnivalókat
lelkesen magyarázza, szemléltető földrajzóra, olyan helyen
jár a busz, ahol szabályos vékony rétegekbe rendeződik a
palás kőzet, ahogy egykor lerakódott a tengerfenéken,
belevágták az utat, tényleg szemléletes. Sipi megkérdezi,
mire jó ez, mire használható. Hát, nagy gödröket meg
lehet vele tölteni. Csak páran röhögünk a poénon.
Kiröhögjük egymást okkal és ok nélkül, Karesz felel Janus
Pannoniusból, s a tanárnő kérdésére, hogy, ha volt becsü-
letes magyar neve, miért használta ezt a latint, Karesz
kivágja magát, szülei így becézték kicsiny korában, Bakter-
nak az apja vasutas (az Indul a bakterház tömény hülye-
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sége), szégyelli, mind az ablakhoz tódulunk, amikor Maci
tudósít, hogy Bakternak látogatója jön, egy vasutas-egyen-
ruhás férfi baktat a kollégium felé, csak ő nem, pár perc
múlva belép az ügyeletes, hogy Bakternak látogatója van,
lemegy, jön vissza, marhák!, Maci kilopózott, és ő küldte az
ügyeletest, Szultánt meglátogatja az édesanyja, rengeteg
kaját hoz, „olyan soványka vagy, fiam”, Szultán jó húsban
lévőnek számít közöttünk, mivel tilos, a hálóban szeretünk
étkezni, Zsebtigris (más nevén: a Kis Muck, és néha még
Apró Antal) elkap bennünket, üvöltözik, hogy nem esz-
közlünk étkezést a hálóteremben, durva megviccelések,
megalázások és féktelen kiröhögések a közös eszköztár,
amivel kikísérletezzük az összezárt együttélés szabályait.
És van, hogy valamelyikkel kettesben ülünk a folyosó kö-
vén, hátunkat a falnak támasztjuk, és őszintén beszélge-
tünk.
Stupli meglátogat bennünket a kollégiumban, a család-
látogatás feladata nyolcvan százalékban abszolválható
számára, ha meglátogatja a fiú- és a leánykollégiumot. Dán
Laci fedezi föl a caplatását a diri társaságában a lépcsőház
számukra végtelen emelkedőjén, mi versenyeket rende-
zünk itt, néha a korlátban kell megkapaszkodni az egyen-
súlyvesztés pillanatában, hogy a nyakunkat ne törjük,
ahogy hármasával-négyesével küzdjük le a lépcsőket, ők
megfontoltan gyalogolnak, és biztosan hallják a folyosót
visszhangosító süvöltést: jön hozzánk a Stupli, és őszinte
öröm zeng benne, a folyosó olyannyira akusztikus, hogy aki
nagyobb fingásra készül, az kimegy a hálóból, és ott ereszti
el, ha tényleg zengzetes a teljesítmény, számíthat néhány
jelentős ajtónyílásra az elkövető, Dán Laci üvöltése a név-
telenség anonim homályában megadja az alaphangot, mind
annyira örülünk, és annyira elhalmozzuk szeretetünk titkos
és nyilvánvaló jeleivel osztályfőnökünket, hogy már szé-
gyenkezik a kolesdiri előtt, hogy ő mennyire népszerű a
tanítványai körében. Vetélkedünk, kinek az ágyára üljön,
sorban mindegyiken ül egy kicsit, katonás rend van a
hálókban, a vaságyakban három matrac, két lepedő, párna,
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két pokróc, sarkosra kell ágyazni, a pokróc félbehajtva
nyúlik végig, két szélen a fehér lepedőből kilátszik két csík.
Ez a két csík hamar elkoszosodik, napközben folyton ott
ülünk, néha húszan egy szobában. A párnája alatt minden-
kinek két-három szelet kenyér, ott lassabban szárad ki,
folyton éhes kamaszok vagyunk, a hálóban enni nem sza-
bad, de mindig van kacsazsír üvegben, rácsorgatunk a ke-
nyérszeletre belőle, vastagon sózzuk, utána nagy nyelé-
sekben víz, egyenesen a csapról. Ez a legfőbb élelem
pótlékunk.
Országos beiskolázású osztály a miénk, csak a hálónkban
hat megye képviselteti magát, igazán a föltörekvő közép-
osztályt jelenítjük meg, igazi értelmiségi háttere egyikünk-
nek sincs, Maci apja rendőrtiszt, s Dán Laci meg Szultán
anyja dolgozik adminisztratív munkakörben. Egymást
csiszoljuk, formáljuk folyamatosan, a tájszólás, a többiek
számára ismeretlen szavak kerülendők, cikizés, kigúnyolás
követi, Tádé kérdez néha olyanokat, küszködik a test-
súlyával, Nézd, Titi, mennyit sovánkodtam, nézem, igen,
Tádé, fogytál az utóbbi időben, meg Jasinnak vannak na-
gyon sokáig csokonyavisontai fordulatai, aggrobatta betűk,
mondja, napokkal utána fejtjük meg, hogy az akrobata
szóból származik ez a lokális jelző, türümetszett fasza
gyerek, mondja, ha valakit dicsérni akar, de szinte egy szó
a nyelvén, nem hisz nekem, amikor bizonygatom, ez három
vagy négy szó, Bakter meg karakószörcsöki, ami önmagá-
ban röhej. És nem vagyunk trágárak, szinte érthetetlen,
más szobákban sokkal erőteljesebben röpködnek a ló- és
szaporodó alkatrészek, sőt a későbbi tapasztalatok, kato-
naság, de akár tanárokból verbuválódott pinceszer férfi-
népe is sokkal trágárabb, mint mi voltunk, megvetjük a
harmadikos Kocsist, megyei válogatott labdarúgó, de
minden második szava a bameg, kiürülve, elformátlanítva,
kötőszóként, de értékeljük a tornatanárt, aki családalapító
mozgásként megnevezve szólít fekvőtámaszok végzésére
bennünket, s napokig idézzük az egyik negyedikest, a taka-
rítónők időnként vadásznak valakire, aki levinné az össze-
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gyűlött szemetet, Padjancsi arra kéri őket, hogy nézzék
meg tüzetesen a hátát, a takarítónők nem értik, na nézzék
meg még egyszer, most segít, látnak-e ott tollakat, nem
látnak, nahát, akkor miért nézik madárnak.
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Orosz

Talán Natália volt a neve, talán Tatjána a meghatározó
orosztanárnőnek, de Anyegin szerelme, meg a Háború és
béke Natasája egyformán jelen volt benne, az összes
lelkiségükkel, elsőben egy bolgár nő, alig beszél magyarul,
ide jött férjhez, nagyon nem bír velünk, mi meg tényleg az
elemibe süllyedünk vissza az óráin, hátat fordítva neki
megbeszéljük a fontos témáinkat, papírgalacsinokkal dobá-
lózunk, szkanderezünk, ami belefér a szemtelenségünkbe,
mintha ott se lenne. Natasa néni bír velünk, ő is ide jött
férjhez, szépen beszél magyarul, hadarós orosz dallammal
és hangsúlyokkal, és fiúcskák, és citromocska, és füze-
tecske, mindent elbecéz, mintha oroszból fordítaná a mon-
datait, velünkkorú csúnya lányai vannak, kicsit egzaltált,
tüsszent, nem találja a zsebkendőjét, a nyakából lerántja a
nájlonsálat, és beletrombitál az orrával, és engem szeret a
nagy orosz lelkével, őrület, olyan nyilvánvalóan kivételez
velem, a föld alá süllyedek szégyenemben, például olva-
sunk egész órán, a végén, János, te olvastál a legszebben,
és beír egy ötöst. Olyan képtelenség, hogy a többiek azzal
égetnek, hogy meg akar fogni valamelyik lányának, oda-
járnak a mi giminkbe, s amikor közelednek, akkor a
többiek löködnek, Titi, szinte elébük esem, miért kapod az
ötösöket, és a kis csunyus Natasenykák nem értik, mit
röhögnek rajtuk ezek az idétlen fiúk, csúnya lánynak lenni
nem könnyű. És minden pedagógusnapon, nőnapon, lehet-
séges névnapon és szovjet állami ünnepen összedobjuk a
pénzt, virágcsokrot vesznek, nekem kell átadni, közösség-
ért hozott áldozat, mert utána nincs tanulás, Natália néni
egész órán mesél nekünk a nagy, hős Szovjetunióról, a
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szülőföldjéről, én lángvörös arccal megyek a katedrához,
kezemben a csokréta, a tanárnő őszintén örül a figyelmes-
ségnek, szláv módra három puszi, mindig, kihagyhatatlan,
mint ahogy párt- és állami vezetőink is egymásra tapadnak
a protokoll szerint, (férfi a férfival, gusztustalan), ez a leg-
égetőbb az egészben, az osztály kórusban lelkesedik, Dán
Laci osztályozza a pirosságom. Kicsit tanulom az oroszt,
mert osztályelsőnek lenni is nehéz.
Kóbor mesélt még a Szovjetunióról, Leningrád, az a
gyönyörű tiszta város, turistaként járt ott, valamelyik úti-
társa eldobta a csikket, képzeljük el, egy leningrádi föl-
vette, és a kezébe adta, uram, ezt elvesztette, de valamiért
kételkedünk az őszinteségében, nagyszüleink korosztálya,
az a generáció reakciós, és utálja az oroszokat, Stuplinak
vannak még érdekes eszmefuttatásai, ha odafigyelünk
éppen rá, hosszú kritikus és önkritikus időszak után,
mialatt Sztálin volt a bűnbak, és kivitték a mauzóleumból,
most mintha kezdenék rehabilitálni, nélküle nincs második
világháborús győzelem, kell az erős kéz, az irányító akarat,
ezek a folytonos átértékelések, a mi gimnáziumunk is pár
éve még Deák Ferenc nevét viselte, akkor nagyon elítélte a
történészszakma, vagyis a politika, a kiegyezést a forradal-
miság magasából, most megint reálpolitikusként beszélünk
róla, Natália néni dalokat tanít nekünk, akarnak-e az oro-
szok háborút, kérdezzétek a fehértörzsű nyírfát a sztyep-
pén, talán Jevtusenko verse. Szép. A hidegháború aktuális
frontján.
Politizálunk is egymás között, sokat hallgatjuk a Szabad
Európát, a kívánságműsort félóránként hírek szakítják
meg, valaki beolvas egy jegyzetet, nagyon kilóg a lóláb, így
kell a fellazító politikát folytatni, az érdeklődést fenntartó
zenét nyomatni, ahogy csak kijön a hangszórón, és két-
perces kis szövegekben, annyi időre nem érdemes elmenni
a rádiótól, elültetni a kétségeket a hallgatóban, ötvenhatot
például forradalom és szabadságharcként emlegetik, nyil-
ván, látunk át a szitán, utána menekültek el innen, s nem
mindegy nekik, bűnöző-e éppen vagy szabadságharcos
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forradalmár az ember. Mi nem vagyunk ellenségei a rend-
szernek, hívei se, nem ismerünk mást, ösztönösen gya-
núsnak tartjuk mind a lelkesedést, mind a szélsőséges
kritikát, azért jó lenne egy-két számot kérni a Csekétől, de
tudjuk, Magyarországon nem szabad föladni a levelet, még
ha nem is ír rá feladót az ember, akkor sem ér célba, sőt
nyomozni kezdenek, honnan adták föl, ki lehetett. Ha van
külföldi rokon, annak el lehet esetleg küldeni egy másik
borítékban, hogy adja föl onnan, de ebben is sok a rizikó.
Szerencsétlenségemre Natália néniék itt laknak a panelek
valamelyikében, naponta erre mennek-jönnek, egyszer-
kétszer beugratnak a többiek, fussak az ablakhoz, micsoda
nő, és a túloldalt baktat orosz tanárnőnk szatyrokkal súlyo-
san megrakodva, amikor a lányai mennek arra, valamelyik
kikiabál, ez szigorúan tilos, Natasa, üdvözöl a Titi, de
egyiket se hívják Natasának, úgy gondolom, és meg se
hallják a kiabálást, úgy mennek el a fiúkollégium előtt,
ahogy tisztességes lánynak illik.
Az iskolába vonulás, negyedórányi út, amikor Dán Laci
formában van, akkor kabaré, megnyom egy kapucsengőt,
aztán mind rohanunk, egyik reggel két iskolás gyermek jön
szembe, hátukon táska, aprócskák. Gyerekek!, ezek a
Mukkok, mondja nekünk, lehet valami benne, erősen ha-
sonlítanak nevelőtanárunkra, Zsebtigrisre, Apró Antalra,
hatalmas indulat van benne, amilyen apró, akkorát tud
üvölteni, pofozkodik is, pedig feleakkora, mint mi, orosz
szakos, és szívesen segít mindenkinek, aki hozzá fordul, az
ebédlőasztalnál Pravdát olvas, mégsem nagyon félünk tőle,
amikor hosszú sor áll az ebédlő előtt, baktat fölfelé mellet-
tünk a lépcsőn, s a háta mögött fölharsan, Mukk, villám-
gyorsan megfordul, megint a háta mögött valaki, elváltoz-
tatott hangon, Mukk, Mukk, és leüvölti a társaságot, amíg
abbahagyják, de kiváló játék a sorállás unalma ellen, a két
kis kölyök megszeppen a Lacitól, az odaguggol eléjük, és
valami gyermekdal dallamára megtanítja nekik, hogy Mikk-
Mukk, Mikk-Mukk, valami rigmussal kiegészítve, megnyerte
magának a kölyköket, és csokit ígér nekik, holnap megkap-
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ják, ha este otthon elénekelik az apukájuknak, fulladunk
meg a röhögéstől, elképzeljük a békés családi kört, a gyer-
mekek új dalocskát tudnak, és elénekelik az apukájuknak,
de félelmetesen túl van a határon, másnap behozza a
gyerekeit valamiért a kolesba, nem azok, akik énekelni
tanultak, két fiú volt, itt meg vegyesen vannak, egy kisfiú,
egy kislány, Dán Laci udvariasan megkérdezi, a tanár úr
gyerekei, és megsimogatja a fejüket, hogy milyen ara-
nyosak, nyüszítünk a visszatartott röhögéstől.
Egymással szemben is megy a kiszúrás, megviccelés, durva
és még durvább tréfák áldozatává válhat bárki, Kiss Laci
mindig nagy ugrással vetődik az ágyára, egyik nap be-
ágyazzuk a takarója alá a szemetesláda fedelét, csak úgy
koppan, amikor landol, női nemi szerveket rajzolunk egy
másiknak az iskolai füzetébe, mintha ő szórakozna ilyes-
mivel szabad idejében, a vécén ülő sem érezheti biztonság-
ban magát, a szomszédos kabinból észrevétlen át lehet
nyúlni a lehúzó zsinórhoz, jó esetben az áldozat fölugrik
ijedtében, és Hopp Tomi a tanulófelelős, komolyan veszi a
dolgát, csak amikor rajtunk a cirkuszolhatnék, akkor nehéz
neki, mert úgy tart rendet, hogy a veleidős harmadikosok
szolidárisak vele, minket, elsősöket leüvölt, de amikor a
kortársaira is átragad a jókedvünk, most kórusunk van,
Botos Laci vezényel, három szólamban énekelünk (Ló-
pikula, cintányér, Schmollpaszta, más szereti, más bassza,
umpappa), akkor tehetetlen, végre leüvöltött bennünket,
kuss és csend van a tanulóban, vékony kis füttyszó a sa-
rokból: Hipp-hopp, velünk röhög, nem tud mást tenni. De
minden durvaság és kegyetlenség mellett egy valami nincs:
a viták testi erővel elintézése, amióta oly értelmetlenül és
gáttalanul zokogtam egyet a világban jelenlevő értelmetlen
erőszak fölötti felháborodásomban, mint Voltaire fölhábo-
rodott a lisszaboni földrengésen, pedig kegyetlenül kipró-
báljuk egymáson az erőnket, van birkózás végkimerülésig,
a fölső ágyon heverőt, ha óvatlan, alulról le lehet rúgni vá-
ratlanul, üldözések folynak ajtócsapkodással, lépcsőn nyak-
törő rohanással, párnát, könyvet, büdös zoknit vágunk
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egymáshoz, hárman egy ellen, legyűrünk valakit, és addig
nem engedjük, amíg saját magáról dehonesztáló kijelenté-
seket nem tesz, de soha nem a megalázás a cél, van egy
határ, amit nem lépünk át soha. Ebben a rendszerben foglal
helyet az én szerelmem az orosztanárnő iránt, mert verbá-
lisan is kegyetlenek vagyunk, Tádé nőjét csak a táglábú-
ként emlegetjük, miniszoknya a divat, és a combjai nem
passzolnak, zárnak tökéletesen, lefigyelünk mindenkit,
ahogy női társaságban viselkedik, és a zavar meg az impo-
nálás rá jellemző mozdulatait erős túlzásokkal bemutatjuk,
elég észrevennünk, ki mire érzékeny, büszke vagy rátarti,
azt a pontját folyamatos tűz alatt tartjuk, de itt is van egy
mérték, komolyan meg lehet sértődni, és akkor abba-
marad. A legjobb tréfa is kifakul, megkopik, amikor már én
is olyanokat mondok, hogy jó lenne meghívatni magam egy
vasárnapi ebédre Natália néniékhez, kicsit fölkapják, hogy
hosszasan vívódnom kellene a két lány szépsége között, és
akkor ebédek sora vár rám. Géza csinál ilyeneket, udvarol
lányoknak, ráadásul kis nyolcadikosoknak, és eléri, hogy
meghívják ebédelni, ez értelmetlen, mi úgy udvarolunk,
járunk valakivel, hogy annak nincs családja, nincsenek
szülei, két független személyiség érdeklődik egymás iránt.
Géza nem normális.
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Szakmai

Első és kísérleti osztály vagyunk, a népgazdaság érdekei-
nek megfelelve középszintű szakembereket képeznek
belőlünk, az ágazat fejlődni fog, és kilencven százaléknak
ez az életpályája, igazolódtak az előrejelzések, de a szak-
mánkhoz nincsenek tankönyvek, nincsenek tanárok, a helyi
AKÖV (Autóközlekedési Vállalat rövidítése, később kicsit
több fantáziával Volán nevet vesznek fel országosan) dol-
gozóit kérik fel órák tartására, és ezek az emberek több-
kevesebb lelkesedéssel el tudják nekünk mondani, mi a
munkájuk, mit csinálnak, kikérdezik, amit ebből megje-
gyeztünk, van köztük mérnök, közgazdász, és első évben
egy jogász. Haszon tanár úr a megyei bíróság megbecsült
bírája, nagy kedvvel veti bele magát a heti két órába, ezt a
száraz diszciplínát, a jog alapelveit, olyan lebilincselően
adja elő, hogy ballagáskor a képét föltesszük a tablóra,
mindenkiben jó emlék maradt róla, egészséges humorral
fog meg mindent, ilyen kiszólásai vannak a megérkezett jó
időre célozva, egyesek kettesben mennek a Hármashatár-
hegyre, Sipit következetesen Gyula urazza, Gyula úr már
megint javítja az állami tulajdont, azzal szórakozik a fiú,
hogy ki-be csavargatja a pad csavarjait, és ha rám támad-
nak egy túrós palacsintával, akkor nem vehetem elő a
sörétes puskámat jogos önvédelem címén. Valószínűleg
csak általános irányelvekben határozták meg neki, mit kell
tanítani, és rajongunk érte, jutalomképpen a három leg-
jobban tanulót az ő tárgyából elviszi egy tárgyalási napra a
bíróságra, Góré Józsi, Anna meg én vagyunk ezek, hatal-
mas dicsőség, a harmincadik éves érettségi találkozón
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Anna halálos beteg, s emlékszel, Titi, mondja nekem,
amikor mi voltunk a legjobbak.
Első félévben még a gimnázium tanműhelyében reszelünk,
itt kegyetlen szoktatás folyik, a műhely rendje meg a bal-
esetveszély elkerülése érdekében két primitív szakoktató
kiéli hatalmi mániáit rajtunk, az egész primitív műsort elő-
adva, valamelyikünket elküldik reszelőzsírért vagy kanyar-
fúróért, és a térdüket csapkodva hahotáznak, pedig minden
évfolyammal eljátsszák, legalább tizenöt éve, eldönthetet-
len, hogy tanítás vagy kiszúrás folyik, sublerral ellenőrzött
tizedmilliméteres pontosságra reszelünk rozsdás vasdara-
bokat, előtte gondos műszaki rajzon megtervezzük, ilyen
vonal- meg olyan vonalvastagság, és a legkisebb rendet-
lenséget szadista kegyetlenséggel torolják meg, Macinak
ezerszer le kell írnia, hogy a tanműhelyben nem fütyöré-
szünk, pedig csak elkezdte kicsit szeretni ezt az egyhangú
munkát, nyolcan-tízen írjuk meg, egy füzetoldalra tizenhat-
szor fér el.
És visznek bennünket ismerkedési célokkal a vállalathoz, a
vasúthoz, ott egy brigádvezető-féle megmutatja a fűtő-
házat, még ritkaság a gázöngyújtó, neki van, Ausztriából,
és élvezi elképedt bámulatunkat, hogy a derékszíja magas-
ságában kattint egyet, és az öles láng tetejéhez érinti a
cigaretta végét, megtapsoljuk, a közönségsikerre megis-
métli a produkciót, a kisebb irodákba egyesével-kettesével
osztanak be, lássuk, ott mit dolgoznak, egy hivatalnok-
félére emlékszem, aki egész délelőtt diktál nekem, a teljes
munkakörét le kell jegyzetelnem, ki tudhatja, ki fog bele-
nézni a füzetembe, első tavasszal Budapest közlekedésével
ismerkedünk, egyhetes osztálykirándulás, a Római parton
lakunk faházakban, nagyon hideg van, Kabossal kacsázunk
a Duna vizén, és egy éjjel, megbeszéljük a lányokkal, hogy
amikor mindenki elaludt, akkor átszökünk hozzájuk, a
tanárok sokáig járőröznek, de mi juszt sem alszunk el,
várnak a nők, és az ablakon mászunk be négyen, villanyt
kapcsolni nem merünk, nem tudnám fölsorolni, ki volt a
nyolc, a lányok vastag melegítőkben, rétegesen öltözve a
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takaró alatt, Dán Laci fölajánlja, hogy felmelegíti bárme-
lyiküket, nevetnek, nevetünk kicsit, üldögélünk a sötétben,
és egy kínosan laposodó, fázós fél óra után visszamegyünk
a saját lakunkba aludni.
Másodikban, inkább harmadikban, kapjuk Havas gépész-
mérnököt, energikus, határozott, igazságos, kemény, cél-
tudatos fiatal ember, ilyenek szeretnénk mi is lenni pár év
múlva, az egyik tanárnőnek udvarol a gimnáziumban, talán
így került ő az állásba, elsöprő lendülettel tanít, beleadja
minden energiáját, elvei vannak, józan parasztésszel a leg-
bonyolultabb műszaki probléma is megoldható, farmerben
jár, széles katonai bőrövvel, most fölfedezte magában a
rejtett pedagógust, meglátjuk, ha nem is érdekelne vala-
melyikünket a tantárgya, bele fogunk szeretni, eleinte
rajongunk érte, tiszta, világos szabályok, igazságos értéke-
lés, nyílt beszéd, a csalás, puskázás elvi kérdés, és egyszer
csak mindenki, kollektíven utáljuk. Egy bohóc. Munkahelyi
elfoglaltsága miatt időnként, gyakran át kell helyeznie az
óráját, ilyenkor a menyasszonyával üzen, az megpróbálja
előrébbhozni, hátrábbtenni, elcserélni az órarendben azt az
órát, amelyre a vőlegény ide tud érni, s egyszer a meny-
asszony eltéveszti az időpontot, ez adja nekünk az ötletet,
Góré Józsi majdnem ráment, a legközelebbi alkalommal az
utolsó óra után kell ottmaradnunk, senkinek sem tetszik a
túlórázás, a tanárnő Góré Józsival üzeni meg az ukázt, mi
szép csendesen, az egész osztály, kisurranunk a gimnázium
hátsó kapuján, volt szembesítés, a gépészmérnök példás
büntetéshez ragaszkodott, Góré már benne volt a diák-
tanácsban, de bizonyára melege volt ott a szőnyeg szélén,
a tantestület vagy az igazgató nem ment bele, hogy a vérét
vegyék, a gépészmérnök úr pedig a vita egy pontján be-
csapta a tanári szoba ajtaját, és többé nem láttuk, leg-
alábbis tanári minőségben. Ha hideg fejjel megtorolni akar,
és bosszúálló, akkor ottmarad, és megbuktatja, kicsinálja
Józsit, utólag gondoltunk csak bele. Talán rendes ember
volt.
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Utódja egy csendes, túl szerény ember, Kedves tanár úr,
talán nem is képes kiereszteni a hangját, amolyan bocsánat
hogy élek, még a mozgása is, pedig nagytudású, az ipari
vásárról hoz két Audi posztert az osztály dekorálására,
ezzel a szívünk közepébe talált, és Botos Lacival hamar
szót ért, a szünetekben ketten beszélgetnek, gondolom,
készül a go-kart Kabos fejében. A szakmai tárgyakkal nem
foglalkozom, egyrészt nem érdekelnek, másrészt már tu-
dom, hogy az életben nem akarok, nem fogok ezzel dol-
gozni. Másodikban kiírnak egy novella-pályázatot szakkö-
zépiskolásoknak, hogy irodalmi eszközökkel közelítsék meg
jövendő hivatásukat, elképzelem, miképpen élnék, úgy
emlékszem, ha mégis erre a pályára kéne lépnem, kicsit
romantikus, érzelmes írás, a magyartanárnő komolyan
veszi, megérzett valamit benne, és stilisztikailag helyre
tesszük egy óra alatt a félreérthető mondatokat, megfogal-
mazásokat (meglepődöm, mennyire jól látja a gondolatai-
mat, s milyen ügyes trükkökkel helyrehozható, korrigálható
a romantikus, fellengős szóvirágok zűrzavara, ha arra fi-
gyelünk, mit is akartunk itt mondani, ami az olvasó számá-
ra nehézséget okozna, arra kell odafigyelni, jó lecke volt),
és valamelyik irodában lekopogom az írógépen. Hónapok
telnek el, harmadik év vége felé járunk, az igazgatóhelyet-
tes asszony keres, díjat nyertem a pályázaton, mellette az
iskolaújság szerkesztői, elitkéim gratulálnak a sikeremhez,
és a kezembe nyomnak háromszáz forintnyi könyvutal-
ványt. Volt még egy pályázat, arra már profi módon ké-
szültem, a Volán irodában, és tényleg hangulatos, humoros
kis írás volt, a Flinstones rajzfilmek modorában leírtam,
hogy kezdetben az ősemberek, valami ilyesmit, nemigen
szállítmányoztak meg tömegközlekedtek, eszközök híján,
mígnem egyikük szerelmes nem lett egy harmadik faluban
lakó leányzóba, a nagy távolság leküzdése céljából faragott
egy gépkocsit, és a naponta oda-vissza megtett úton szí-
vesen elvitte az emberek küldeményeit, s ezzel föltalálta a
darabáru háztól-házig szolgáltatást, és így tovább, bele-
nézett az irodában egyik ott dolgozó felnőtt, és, milyen
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marhaság ez, végigolvasta, és föl akart világosítani az
aktuális és konszenzusos szakmai álláspontról a kérdésben,
nem vitatkoztam vele, neki nem volt humorérzéke, hogy
lehet a humort elmagyarázni, vaknak a színeket, süketnek
a zenét, még egy kollégájának megmutatta, az még sava-
nyúbb alak volt, s oktattak engem, hogyan alakult ki s a
többi, úgy elment a kedvem az egésztől, hogy, azt hiszem,
be se fejeztem. A bírálóbizottságokban bizonyára még
savanyúbb alakok ülnek.
Az olajos műhelygyakorlatokat meg végképp nem szere-
tem, tudom, hogy ezzel végképp soha nem foglalkozom
majd az életben, koszos, mocskos, ragacsos helyek, egyik
héten az irodai munkákkal ismerkedünk, ezt szeretem, bár
láb alatt vagyunk, ha megengedik, hogy az írógépet kala-
páljam, én nem sok vizet zavarok, meg az irodákból haza
lehet telefonálni államköltségen, a másik héten műhely-
gyakorlat, utálom, a szakik valami melóshagyományt
követve egyszerűen azzal szórakoznak, hogy minél jobban
kiszúrjanak velünk, szoktatnak bennünket a kétkezi mun-
kához, amiben a mérnökök és a tanáraink is partnerek,
takaríttatják az udvart, a szemetes műhelyeket, mosatják
velünk nagy tartályokban az olajmocskos alkatrészeket,
meg kell tanulnunk nem finnyásnak lenni, alulról ismer-
kedni a fizikai munka világával, hogy becsüljük dolgozó
népünk uralkodó rétegét. Ők pontosan tudják, a dolgozó
rétegek, hogy nem ők az uralkodók, éppen ezért belőlünk
az lesz, arra képeznek, hogy középvezetők legyünk, ezért
szívatnak. Engem undorít, hogy az olajos mocsok napokra
beleeszi magát a kezembe, és hisztériáznak a vén szakik,
nem ha leülök, hanem kényelmes tartással csak nekitá-
maszkodom a munkapadnak, ez munkahely! Kabos meg itt
van elemében, minden rozsdás vasdarabról megmondja,
minek az alkatrésze, a mérnökkel lelkesen hajlítgatják az
acélcsöveket, s hamarosan ott puffog a kis go-kart a telep-
hely betonján.
(A lány osztálytársak ugyanúgy, munkásruhába öltöznek, s
jönnek a mocskos műhelyekbe. Ők számomra elsősorban
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nem nők, hanem haverok, mégis, a tízből öttel van valami
emlék, kis erotikus játék, csókolózás, és eggyel sem merült
föl soha bennem, hogy randizhatnánk, együttjárhatnánk.
Tízórai szünet valamelyik mocskos műhelyben, a szakik a
hegesztő lángján melegítik kis lábaskáikat, nekünk is meg-
engedik, hogy leüljünk egy ládára a hátuk mögött, kegye-
sek, a másik műhelyben legutóbb söprűt kaptunk és takarí-
tottunk, míg ők ettek, Annával vagyunk kettesben, utánam
következik a névsorban, vállig takarásban vagyunk, néz-
zük, hogyan esznek, nagy csábító az alkalom, a derekára
teszem a kezem, beszélgetünk tovább, lassan csúsztatom
fölfelé a kezem, és a markomban a melle. A legjobb az
osztályban. Hatalmas élmény, strandon, viháncolás, lányok
víz alá buktatása, fojtogatása közben már szereztem ilyen
irányú tapasztalatot, de ez az első eset, hogy valaki bele-
egyezéssel belesimul, beledől. Csak a merev melltartót
érzem, meg valami rugalmas tartalmat, inkább az a gyö-
nyörűség, hogy engedi, talán akarja. Másnap nem érti,
hogy miért nem közeledem, ő tesz egy bátortalan kísér-
letet... Nekem olyan nő kell, aki elérhetetlen. Neki ugyanez
lehetett a gondja, ellenkező előjellel, mennyire legyen
elérhetetlen, ha egy fiú közeledik. Ellentmondások legbelül,
miközben az egyik lány az osztályból másodikban terhes
lett, s távozott közülünk.)
Dolgozatot írtunk a sebességváltó és egyéb autóalkatré-
szek témaköréből, adalék Kedves tanár úr személyiségé-
hez, Kabos gyenge jegyet kapott, kiviszi a dolgozatát az
asztalhoz, s ha nem is a tankönyvben szereplő szemléleti
rajz szerepel a papírján, meg tudja védeni a munkáját, mű-
ködőképes az övé is, ötössel tér vissza, az enyém ugyan-
olyan, nem véletlen, az övéről másoltam, Kedves tanár úr
közli velem, hogy, sajnos, nem áll módjában az én dolgo-
zatomra is jobbat adni, akkor kicsit szégyellem a pofát-
lanságom.
Negyedikben végre jelentkezett valaki az álláshirdetésre,
közgazdász-gépészmérnök, ettől kezdve szakmai kezekben
van a fölkészítésünk. Fabu tanár úr bizonyítani akar, velünk
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van a legnehezebb dolga, érettségin ő fog ott ülni a bizott-
ságban, az elmúlt három évhez semmi köze, mégis őt fogja
minősíteni az első érettségiző osztálya, s a klasszikus
micsodákról alig tudunk valamit, különösen közlekedés-
gazdaságtanból elkeserítő a kép, egy jópofa (Kánya nevű)
úriember tartotta az óráinkat, és megtanított arra, ami az ő
dolga a vállalatnál, tudunk hatékonyságot, raksúlytonna-
kilométert számolni, meg ilyeneket, tankönyvünk vagy nem
volt, vagy elő nem vettük Kányával. Fabu ránkijesztett, ne-
gyedikben már elég komoly emberek voltunk, ő is szigorú
jelenség, sovány, szikár, csontos ember, elég idős, egy
második házasság igájában két apró gyerekkel, gondolom
ezért jött neki jól a szolgálati lakással járó állás. Vaskos,
két év tananyagát tárgyaló könyv a közlekedés-gazdaság-
tan, még ki sem nyitottuk, és befrászoltat bennünket, a két
elnök közül az egyik biztos közgazdász lesz az érettségin, a
szakszókincs meg a gondolkodásmód elsajátítandó, a har-
madikos anyagot be kell hoznunk, aztán állhatunk neki a
negyediknek, négy nagy fejezet a harmadikos anyag, min-
degyikben négy kisebb fejezet, sűrűn nyomtatott nagy-
alakú könyv, csak szöveg, minden nagyfejezetből megtanu-
landó egy alfejezet, darabonként 8-10 oldal, egy hét múlva
dolgozat. És a társaságon, az utolsó év elején vagyunk,
mindenki elhatározta, hogy volt, ami volt, a negyediket
arra kell fordítani, hogy biztonságban leérettségizzünk, vé-
gigfut a szorgalom láza. Egy teljes hétvégén mindenki gaz-
daságtant tanul, kijelöli a maga négy fejezetét, jegyzetel,
elhúzódik valami csendes helyre, megkeresik egymást az
egyforma fejezetet tanulók, ha valamit nem értenek, csak
én vagyok józan, szombaton délután elmegyek strandra,
ezek bifláznak, amikor hazaérek, még mindig, vasárnap
délelőtt van a szilencium, előveszem én is a könyvet, a
későbbiekben tanulandó politikai gazdaságtanhoz tudnám
hasonlítani, amikor az éppen aktuális politikai irányelveket
össze kell párosítani egy egyébként létező tudomány
egzakt alapelveivel, és ahol ütközne a kettő, ott a politikát
kell kihozni győztesnek, igazolni az aktuális gyakorlatot. És
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sűrű, értelmetlen, ez túlzás, nehezen érthető, kanyargó
összetett mondatok. Én is kiválasztom a négy fejezetemet
a tartalomjegyzékben olyan elven, hogy melyikről tételez-
hető föl, hogy érdekelni fog a címe alapján, mintha könyv-
tárban válogatnék, fogok egy papírt, és mind a négyről
leírok gondolatokat, kérdéseket, ötleteket, amelyeknek
szerintem benne kell lenni, mielőtt rálapoztam volna, és
úgy olvasom végig, hogy ezeket keresem, játékot, élveze-
tet próbálok facsarni belőle. A négyből kettőben bele-
trafáltam, tényleg arról szól, amiket én lefirkantottam, és
máris érdekes, a másik kettőnél már gondok vannak, nem
találom a logikát. Próbálkozom másik kettővel, itt az egyik
hasonlóan bejön, és így találom meg a negyediket is,
amihez közöm lehet. Ennyi elég nekem, ráment a szilen-
cium, a többiek délután is tanulnak. Megírjuk a dolgozatot,
én kaparászok az emlékezetemben, és eleresztem magam,
írok egy kisesszét azokra a gondolatokra fölfűzve az egé-
szet, amik magamtól eszembe jutottak, legfeljebb kapok
egy közepest, úgy saccolom, a többiek mégis a könyvet
reprodukálják. A dolgozat kiosztásakor megdicséri az egész
osztályt, látszik a komolyan befektetett munka, és föl-
fedezett egy tehetséget a közgazdaságtudomány területén,
ez volnék én, akinek a dolgozata arról tanúskodik, hogy
nem megtanulni, hanem megérteni akarta a tananyagot
(megint a hasonló agyberendezkedés, amiről már be-
széltem, úgy látszik, az öreg, közgazdász létére, ugyanúgy
megütközött a könyvvel, mint én), és onnantól föl vagyok
fedezve, mint Amerika, nem is csalódik bennem, mert oda-
figyelek az óráin, és érthetően elmagyarázza a fogalmakat.
Az érettségin egyszerűen bízom abban, hogy történelem és
magyar után, én már letettem a névjegyem, nem fognak
velem akadékoskodni, értelmesen mellébeszélek, kicsi féle-
lem azért volt, mert, ezt a felkészülést Tádéra osztottuk, ő
dolgozta ki a tételeket, és olyan is volt, amelyik csupa
adatból állt, hogy mennyire lóghat le a rakomány a teher-
autó platójáról, meg milyenek az engedélyek és rend-
szabályok veszélyes anyagok szállításakor, ha egy ilyenbe
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belehúzok, ott nincs mellébeszélés, de eszembe nem jutott
megtanulni.
Meghalt Fabu tanár úr, nem sokkal az érettségink után,
meg sem tudtam köszönni neki, hogy anyámnak szerzett
egy boldog pillanatot, jöttek a ballagásra, kicsit késve
érkezhettek, mi már fölsorakozva járunk teremről teremre,
vagy már az udvaron vonulunk, Kabossal stoppoltuk Pirit,
középen egy lány karol két fiúba, így megyünk hármasával,
Piri a legmutatósabb, legmagasabb csaj, jól nézünk ki,
amikor ők, anyám, a nővérem és a sógorom, pont a Fabu-
ba ütköztek, tájékozódtak, s kérdezték, hol keressenek,
hátha ismer, és mondták a nevemet, s az öreg olyan dicsé-
retet fogalmazott ott a tehetségemről, tudásomról, komoly-
ságomról, amilyet egy anyának egyszer legalább az életben
hallania kell. Őszintén mondta.
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Magyar

Ez a leghülyébb az egészben. Egy emberöltőn át abból
élek, és az a legfontosabb számomra, hogy tudok olvasni.
Nem úgy általában, ahogy mindenki, aki megkülönbözteti a
húsboltot a szabóságtól a cégtábla betűi alapján, hanem
tájékozódni tudok az írott szövegekben, szinte csak ezzel
foglalkoztam, embert látok a leírtak mögött, egy gyer-
mekkoron és ifjúságon át erre készültem, ezt gyakoroltam,
megértsem, aki mondani akart valamit nekem, s próbáljak
én is szólni megérthetően. És alig valamivel az érettségi
előtt fedezem föl, hogy ami a szenvedélyem, az érdek-
lődésem, a mániám, az eladható, értékes, társadalmilag
elfogadott munka is lehet. Nekem ez mindvégig két dolog,
hogy magyarórán olvasunk valamit, és azt megtárgyaljuk,
és az, hogy én a magánérdeklődésem területén elolvasok
valamit, erről véleményem van, szeretem vagy elutasítom,
további olvasásra késztetéseket kapok vagy újakat kere-
sek, ez a kettő köszönőviszonyban sincs egymással. Amikor
éppen indiántörténeteket olvasok szívesen, akkor Vörös-
martyról kell életrajzi adatokat tudni, amikor a görög regé-
ket falom, akkor Gárdonyitól Egri csillagok van soron, amit
nagyon szerettem két évvel ezelőtt, én korán vagy későn
kezembe kerülő könyvek üzenetén gondolkozom elmélyül-
ten, az iskola nem vesz tudomást arról, miért is venne,
hogy van egyéni érdeklődés, saját fejlődési vonal.
Pedig vannak jelzések, elsőben vagy másodikban felelek
Anyeginból, kényelmetlen helyzet, Rajnai tanárnőnél ki kell
állni az osztály elé, helytállni a feleletért, és nagyjából tu-
dom, hogy mit vár el, és egyre kérdez még, akkor eleresz-
tem magam, tetszett az Anyegin, pedig a kötelezők eleve
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bukásra vannak ítélve, nincs más választás, beszélek a
saját érzéseimről, homályosan megfogalmazható eredeti
gondolatig jutok Puskinról, és akkora ötöst kapok rá, ami
kilóg a naplóból, és nem ébreszt föl, vakon olvasom éppen
az amerikai keményeket, Hemingwayt, Anne Portert, Shawt
és McCullerrst és Mailert, hogy szegény Puskin éppen
eltörpül a hagyomány homályában. Nincs kapcsolat a
hivatalos vélemények és a magam szórakozása között. Sőt
tanulmányt, tankönyvízű szövegeket, elő- és utószókat
elvből nem olvasok, nekem ne mondja meg senki, mitől ér-
tékes vagy értéktelen valami, majd én eldöntöm. A tekin-
tély tisztelete a szellem területén számomra nem létezik,
Ez máig élő gyakorlat, sosem az a munkám, ami a szóra-
kozásom, pedig a kívülállónak úgy tűnhet. Néha, ritkán,
összejön, de akkor nem dolgozom, szárnyalok. Azután
rendre kiderül, hogy a pillanatnyi szórakozásom a követke-
ző életszakasz meghatározó iránya, megélhetése, nem
anyagi értelemben, de akkor már megint más érdekel, min-
dig máshol járok, mint az elvárás. Az olvasás, és minden,
ami kiszakaszt a lélekölő mindennapi monotóniából, szó-
rakozásnak minősül, ebben nőttem föl. Első a kötelesség,
ez törvény, dolgozni, gyarapodni kell, és apám a könyvek-
ben és az olvasás elhatalmasodott szenvedélyében föl-
fedezve a legfőbb ellenséget, egy regényt a kályhába hajít,
titkolnivaló szenvedéllyé változtatja azt, ami később mégis
az életemmé válik, nem volt igaza, de nekem se. Akkor
nem is hihettem. Szenvedéllyel olvasok, beteges zárkó-
zottsággal, mámoros magányban, bűnös gyönyörűséggel,
egy könyv utolsó oldala fontosabb, mint az étkezés, vagy a
pihenés esti órája, amelyben mindenki ellazul, én bebújok
a könyv fedele mögé, köztük vagyok, de se látok, se
hallok, idegen isteneket imádok, először a család veszi fel a
harcot ellenük, azután az iskola, s ha leküzdöttem őket,
feladva minden megtartó segítséget, akkor új terepen
találom magam, ahol újonc vagyok. Teljesen formátlan az
érdeklődésem, hetedikes-nyolcadikos koromban előfizetője
vagyok a Lúdas Matyinak, az Élet és Tudománynak, olva-
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som a napilapokat, jár a Népszabadság, a Dunántúli Napló
meg a Népsport, utóbbi apám kedvenc lapja, de csak a
labdarúgás érdekli. Régi, bekötött évfolyamokat olvasok a
könyvtárban, mindenféle lapokat, meg Rejtő Jenő és az
Üveggyártás titkai, útleírások és Montesquieu Perzsa
levelei, Voltaire-t és Rousseau-t és Karinthyt imádom, és
bármit, aminek a borítója, címe, szerzője érdekesnek tűnik.
És rábízom az emlékezetemre, mit felejt és mit őriz meg,
határtalan mocsárvidék a tudásvilágom, kevés tiszta tudás-
sal, felnőttek meglepődnek, mi mindenhez hozzá tudok
szólni, tipikus keresztrejtvény-műveltség, akkoriban, 13-14
évesen, imádom is, mert meg tudom fejteni, pedig a felnőtt
átlagműveltséghez szabják, azután, felnőttként csak a sza-
badságok idején süllyedek idáig, amikor tényleg nincs mit
kezdeni a víz partján, és bízom, hiszek mindvégig abban,
hogy mint az egészséges étvágy, amit megkínálnak ezer-
féle étellel, az érdeklődésem vagyok én magam, és fölépí-
tem, létrehozom a személyiségemet, ha erre az ösztönös
belső ízlésre bízom vagy hagyom magam.
Voltak könyvek, amik végigmentek a társaságon, mindenki
elolvasta őket, általában én hoztam, dobtam közibük. A
Svejket Kabos, Micimackót Kiss Laci, de a Zabhegyezőt én,
A zöld íjászt is (angol klasszikus horror, a szerző nevére
nem emlékszem), Indul a bakterház, Híd a Kwai folyón,
Remarque-tól a Nyugaton a helyzet változatlan, meg a
Beatles-story, a kultkönyv.
Lefigyelik, hogy milyen gyorsan lapozok, biztos el sem ol-
vasom rendesen a könyveket, kiválasztanak egy könyv-
oldalt, amin rengeteg információ van, kezembe nyomják,
Kabos méri stopperrel, mennyi idő alatt végzek egy oldal-
lal, úgy emlékszem negyven másodperc körüli az ered-
mény, és elolvastam mindent, tudok válaszolni a kérdéseik-
re. Nekik a duplája kell az értő olvasáshoz. A kötelezőket
elolvasom, másodikban Gorkíjtól az Anya, kibírhatatlanul
rossz, nem az eszmével van bajom, az olvasónak nem
tetszik, a kolesdirivel megtárgyalom, vele lehet mindenről
beszélgetni, egyenrangú módon, még 56-ról is, máig em-
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lékszem a megfogalmazására, Gorkíj regényében a művé-
szi eszközök nem érik el az ábrázolt eszmék színvonalát.
Magyartanár, hivatalosnak tűnő pontos ítélet, talán a Párt is
ezt vallja, mégis ez a kötelező olvasmány. A diri osztja
aggodalmamat, nem tesz jót a rendszernek, ha ragasz-
kodunk mindenki által átlátott hazugságokhoz. Máig szere-
tem az orosz és a szovjet irodalmat, Solohovot, Bulgako-
vot, Paszternakot (őt magam fedeztem fel magamnak,
amikor a könyvesboltban nagyúr módjára dőzsölve elkölt-
hettem a háromszáz forintot, akkora pénz, hogy egy öl
könyvvel alapozódik a személyes könyvtár, az iskolában ol-
vastam a Szerelmi levelező című novelláskötetét, a lányok,
megtéveszthette őket a cím, kölcsönkérték, de nem az volt
benne, amit vártak, másnap visszahozták).
Működött iskolaújság, a gimnázium elitje hozta össze, talán
félévenként egy-két számot, többségükben lányok, fő-
orvos, téeszelnök, tanár szülővel, családi könyvtárral és
gyerekszobával a háttérben. Talán be is fogadnának maguk
közé, ha kellő alázattal egy rossz verset viszek, vagy egy
gyenge novellát, de a létra legaljáról indulni, bekéredzkedni
az elitbe, az nem az én műfajom. Paródiát írtam, négy-öt
szám után már tisztán láttam az összes modorosságot,
irányzatot, törekvést, a személyiségeket, amelyek meg
akarnak itt mutatkozni, és pokolian élveztem, Karinthy Így
írtok ti-jének modorában, vitriolba mártott tollal, a szerző
nevének gúnynévvé változtatásától, irályának túldagasz-
tásáig, mondanom se kell, hogy szolidárisan összezártak,
őket tettem nevetségessé, egy tanárnő mondta meg, hogy
mindenki elolvasta a szerkesztő bizottságból, és senkinek
nincs jó véleménye róla. Amikor harmadikban, év végén
megjött a pályadíj, a külső elismerés, utána már hívtak
maguk közé, de akkor meg, éppen azért, én nem akartam
már közibük tartozni. A legkisebb sikertől és elismeréstől
megnő a fejem, ha az kívülről jön, olyantól, aki nem ismer,
és csak a mű volt a kezében, ehhez ragaszkodom, de min-
dig túl is értékelem.
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Emlékszem szinte a pillanatra, egy jó kis kézikönyvtár áll a
zalaegerszegi megyei könyvtár látogatóinak rendelkezésé-
re, harmadikos lehetek, és valami spanyol vagy portugál
író nevére bukkantam egy újságcikkben, és utána kellene
nézni, ott egy könyv, a világirodalom története, hátul név-
mutató, benne van a spanyol is, és elolvasva a róla szóló
másfél oldalt, lenyűgözve állok, így is lehet világirodalomról
beszélni, humorosan, érdekesen, akkor már megnézem a
szerzőt, Szerb Antal, és sorra lapozok az általam ismert
szerzőkre, mindről élvezetesen beszél. Természetesen egy-
végtében is végigolvasom, kedvet kapok tőle könyvek,
szerzők megismerésére, legalább egy évtizedig a hatása
alatt vagyok, az egyik jó stílusérzékű vizsgáztatóm az
egyetemen megvádol, hogy Szerb Antalból készültem,
különben élvezi a feleletem, fogadást ajánlok, mert tudom,
hogy nem onnan szedtem, ott más van, csak a stílus és a
megközelítés szerbantalos, a tanár visszakozz-t vezényel,
én megköszönöm, dicséretnek tekintem, hogy rajtakapott.
Megveszem még Németh László Két nemzedékét, abban is
könyvekről van mindvégig szó, és fölfedeztem az élvezhető
irodalomtudományt. És ekkor szinkronba kerülök a ma-
gyartanárnővel, a tantárggyal.
Az érettségin mégis belefutok a váratlanba, van rá pre-
desztinációm, a későbbiekben sokba belerohanok vakon,
különösen sikereim csúcsán. Jókait húztam, első után egy
nyáron át Jókait olvastam, mindent, napi egy kötet, néhány
nagy élmény, és sok csalódás, tanulni akartam tőle, de in-
kább azt tudtam csak meg, hogy ilyet nem, bár van benne
vonzó, tizennyolc-húszévesen rátalálni egy nyelvre, mód-
szerre, stílusra, és azon beszélni a következő hatvanon át,
az Aranyember vagy a Fekete gyémántok volt a kötelező
olvasmány, arról kell beszélni, és beleszövök egy eredeti-
nek tűnő (vagy olvastam valahol) gondolatot, hogy Jókai
nézetei a kialakuló kapitalizmusról rokoníthatók a kispolgári
szocialisták gondolkodásával, s erre az egyik elnök lecsap,
bizonyára akkor jár a marxistán szakosítóra, kispolgári
szocialistákból ő aztán igen jó, és belekérdez, és vitát
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provokálna, a tanárnő avatkozik bele jó érzékkel, ismeri a
csapdákat, mondja, hogy az elutasító naiv attitűd a közös,
Jókai nem tájékozódott errefelé, és én nem a kispolgári
szocialistákról beszéltem, hanem a magyar szerzőről, és
folytassuk inkább az érdekes felelet meghallgatását. De a
tüske benne maradt az elnökben.
Volt egy klubalapítási kísérlet, azt hiszem a KISZ-szervezet
kezdeményezte, hogy az ifjúság kulturált szórakozása
megfelelő sínekre tétessen a gimnáziumban, minden osz-
tályból egy-két képviselő, ez már egy osztálynyi gyerek,
összejöttünk egy teremben, a gimi tágabb elitje, tőlünk
Góré Józsi meg én. Józsi nagyon ismer, pontosan fölméri az
embereket, tudja, miben vagyok jó, van néhány közelebb-
kerülési kísérletünk egymás irányába, de sose jön össze,
én túlságosan szétszórt, nagyvonalú, cinikus, mindenből
viccet csináló intellektuális fürge bohóc vagyok, ő, koránál
mindig komolyabb, megfontoltabb, tervező, és terveit
végrehajtó megbízhatóság, egy biztos közös, mindketten
utáljuk ezt az elitet a származásunk okán, vágyunk közé-
jük, de meg is vetjük őket, akiknek otthon a polcon ott a
Victor Hugo, ezt mi nem pótolhatjuk, idegenként forgunk
közöttük, hátránnyal indultunk hozzájuk képest, más a
szagunk. Józsi csak annyit mond, szólj hozzá, és ne kíméld
őket. A megvásárolt dob meg az erősítő még elő-előkerül a
diáktanács ülésein. Valami pokoli formában voltam. Elő-
álltak egy gyenge, politikailag sugalmazott tervezettel, ami
teljesen idegen tőlünk, erre nem jönne be egy ember se a
klubunkba, az ifjúság táncolni, zenélni, ismerkedni, szóra-
kozni akar. Csend és feszengő illemtudás a fölolvasás után,
ki kezdje, és mit lehet erre mondani? Jelentkezem hozzá-
szólásra, amikor már az is elhangzott, hogy akkor most az
szóljon hozzá, aki másodiknak akart beszélni. És előszedve
a retorika kézhez álló demagóg eszközeit, humoros vagyok
annyira, hogy a második mondatom után már mindenki
hangosan nyerít, nincs nehéz dolgom, csupán szétszedem a
tervezetet, fölvázolom minden irányban eltúlozva annak a
klubnak a működését, amely megvalósítja ezt az elkép-
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zelést, a közös álláspontot mondom, de annyira teleszőve
robbanó poénokkal, hogy még az a később politikai pályára
lépő karrierista elit, amely már itt megkezdte jövőjének
építését, még azok is együtt mulatnak a többiekkel. Utána
még védik hivatalból kicsit az álláspontot, de ezzel csak
magas labdákat adnak, rendre lecsapom, mindenki úgy
távozik, hogy kiválóan szórakozott, én megdicsőülök, az
ellenzéknek mindig könnyebb. Meg ott ült Kati a második-
ból, neki szólt a műsor, az ő mosolygó figyelme doppingolt.
Kifelé már ketten jövünk Fehér Katival, szerelem lett belőle.
Kati egyéniség, már versei jelentek meg újságokban, fel-
tűnően, excentrikusan, a divat ellen öltözik, vadakat és
őrültségeket mond, folyamatosan elképeszti a környezetet,
neki legalább kilenc gyereke lesz, érdekből fog férjhez-
menni egy gazdag kisiparoshoz, aki megteremtette már a
nagy család anyagi alapjait, ha ez nem sikerülne, akkor
öngyilkos lesz harmincévesen, mert utána már vén szar
mindenki. Két művészlélek egy párban sok, folyton meg-
sértjük egymást, és állandóan meg vagyunk sértődve.
Baudelaire-ről kezdek valamit mondani, én harmadikos va-
gyok, ő másodikos, eszembe jut, hogy harmadikos tan-
anyag, a költőket nem tartom éppen sokra, és miután
irodalomórán szóba került, megkerestem a könyvtárban a
mámorról szóló írását, ez az aktuális élmény, és közbe-
szúrom a kérdést óvatlanul, megfeledkezve arról, hogy
nem egy másodikosnak, hanem egy költőnek fogom a ke-
zét, ismeri-e Baudelaire-t. Kéz ki az enyémből, emlékezet-
ből elmond egy Baudelaire verset Tóth Árpád fordításában,
és faképnél hagy. Utána kibékülünk, levelezünk, a sorok
közé jelöletlenül Baudelaire idézeteket rejt, ez a bünteté-
sem, nekem ott a verseskötet a párnám alatt, és meg kell
találnom, hol és honnan a citátum.
Odaadom neki életem főművét, egy hosszú novella, a
közeli tévéátjátszó antennájának helyre emelésekor baleset
történt, egy ember meghalt a torony tetején, úgy, hogy
csak másnap fedezték fel, sőt órákig élt még a baleset
után, az egész város erről beszélt, a kiváló témát megír-
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tam. Romantikus lélek vagyok, éppen Zola naturalizmu-
sának hatása alatt, a novella hol az elmúlás keményen
megfestett, vérrel és fájdalommal, szenvedéssel színezett
haláltusa-rajza, hol a búcsúzó lélek belső monológja, aki
előtt lepereg az élete filmje. Egy borzalom. És voltak még
abban a füzetben apró karcolatok, félbehagyott lírai próbál-
kozások, sebtében lejegyzett ötletek. Írásban kaptam a
kritikai véleményt, pedig még csomagolta is, de a kritikai
részben olyanokat írt, hogy olvasás közben legurult az
ágyról a röhögéstől. A szívemből-lelkemből írt remekmű-
vemről ilyet képes volt megfogalmazni. És meglepően jó a
véleménye az apróságokról, valahol erre van a tehetségem,
ezeket kellene írni. Természetesen megsértődöm, titokban,
fájdalmasan. Pedig, amikor megvan a „harmonika”, akkor
nagyon értjük egymást. Csak azt kérdezi, mondd Titi, te
szűz vagy? Azonnal tudom az egyetlen lehetséges választ:
még nem. Kapualjakba, lépcsőházakba, ismeretlen embe-
rek birodalmába járunk csókolózni, isteni, amikor megza-
varnak, őszintén, komolyan szeretjük egymást, verset ír
nekem, rólam, de többet veszekszünk, sértődünk, harag-
szunk, mint egy Strindberg-dráma rossz házasságba zárt
hősei.
Osztálykirándulásról képeslapot küld az Állatkertből,
rengeteg állatot láttunk, és eszembe jutottál. A postát
mindig kiteszik a naposasztalra, egy nyílt képeslap nem
minősül levéltitoknak, már mindenki elolvasta, mire én
ebéd után fölfedezem, a fiúk mind ott vannak a zsibongó-
ban, látszólag elfoglalják magukat, de engem lesnek, és
minden irányból fölharsan a röhögés, amikor a kezemben a
képeslap, a másik felén egy töprengő majomportré. Ha egy
zárt borítékban jön, jó vicc, de így hatalmas, nagyot
durranó rossz poén. Nevetségessé tett, ezt nem tudom
megbocsátani. Mindenki győzköd, csak egy jó vicc volt, a
barátnői megkeresnek, hogy Kati búskomorságba esett, ne
legyek már annyira macsó, nem tudok megbocsátani.
Eltelik egy nyári vakáció, hegednek a sebek, és ahogy kez-
dődik az új tanév, a barátok, barátnők összefognak, részle-
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tes intézkedési tervet dolgoznak ki, mert ilyen összeillő pár
nem eshet áldozatául egy rosszul elsült viccnek, mert Kati
nem tudhatta, hogy sokan elolvassák a nekem szánt ké-
peslapot, és az érzékenységnek lehetnek túlkapásai, amit
józan fejjel utána megbán az ember. A vége: állunk egy-
mással szemben, őszinte könnyekkel a szemünkben, fiú- és
lánybarátok balra elégedetten el, és a parkban olyan szen-
vedéllyel csókolózunk, hogy magunk is megijedünk tőle,
hogy most továbbmehetnék, ha ki akarom használni azt a
fölpuhultságot, amit a kezem alatt érzek, amitől zavarba
jövök, zavarba jövünk, az menti meg a helyzetet, hogy Kati
kijelenti, a fogazatom állapota az eltelt négy hónap alatt
nem változott. És felkeressük a régi bizalmas lépcsőháza-
kat, kapubejárókat, nekünk múltunk van, könyveket olva-
sunk közösen, kitaláljuk egymás gondolatát, óvatosan ke-
rülünk minden olyan kérdést, ami sérthetné, idegesíthetné
a másikat, fölmerül bennem, hogy egy életre megtaláltam
a társamat, és, kényelmetlen, de elkezdünk unatkozni
néha, amikor ketten vagyunk, annyi a megfontolás, és
annyi a kímélet egymás iránt, hogy nem mondjuk ki a bán-
tó, sértő gondolatokat. Ő példás elszántsággal alárendeli
magát a konvencionális világ törvényének, bámulja és
elfogadja a férfiember elsőbbségét, én a nők irányában
megnyilvánuló lovaghagyomány tiszteletével és udvarias-
ságával tekintek minden vonására, csak, csak nekünk
akkor volt igazán jó, amikor sikerült megsértődni meg ki-
békülni, kibírhatatlan volt egyébként az is, de a múlt a
nosztalgia terepe, ebben élünk. És úgy ér véget, hogy már
nem is emlékszem, hogyan maradt abba.
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Tesi

Utolsó tornaóra a tanévben, napfényes június, az utolsó
hónapot helyettesíti egy ismeretlen tanár, az összes atlé-
tikai szerek kinn vannak az udvaron, mindenki azt csinál,
amit akar, én egyedül a magasugró lécnél. Próbálgatom
csak a magam kedvére, és senki nem figyel rám, kezdek
száztízen, mindegyik magasságon ugrok legalább hármat,
méregetem a rohamomat, eleinte csak át kell lépni a lécet,
százharminc, száznegyven, simán viszem, innen öt centin-
ként emelem, elsőre sikerül mind, utána sokkal nyugod-
tabban és lazábban megugrom még kétszer, háromszor,
százötven volt eddig a legjobbam, ollózó, lépő technikával
ugrom, állítólag a gurulós technikával harminc centit rá
lehet tenni, és 68-ban a Fosbury technikával nyerte az
olimpiát a kitalálója, ami még rátesz az eredményre, a
százötven is elsőre sikerül, innen a saját rekord megdön-
tése, az új fölállítása a cél, koncentrálok, odafigyelek, nincs
ellenfél, csak magammal kell megküzdenem, mindössze öt
centi a különbség, a mellkasom magasságában a léc, az
előzőt simán vittem, többször, nekifutok, és ez is megvan,
az új csúcs, még három-négyszer nekimegyek, és mindig
leverem, hol a rohamom nem jó, hol távolról rugaszkodom
el, egyszer megvolt, mennie kell ezután már, de nem megy.
És fölteszem százhatvanra, mielőtt teljesen lelomboz ez a
siker után következett sikertelenség, nekifutok, nagy a ki-
hívás, jó a roham, megfelelő közelségben rugaszkodom el,
a bal akkorát lendül, hogy érzem, húz fölfelé, testem még
a léc fölött, vízszintesen a levegőben, és tudom: megvan a
százhatvan.
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Tornatanárból is sok volt, egyiknél hármas voltam, másik-
nál ötös, úgy négyest kellett volna kapnom mindig. Legna-
gyobb bánatom, hogy ügyetlen és gyáva vagyok a kezde-
tektől, ez is egyik oka a messzi iskolaválasztásnak, otthon
már beleszorultam egy széttörhetetlen ketrecbe, én vagyok
az, aki megtorpan a szekrény előtt, elejti a labdát sorsdön-
tő helyzetben, és öten-hatan biztos osztálytársak lesznek,
ha helyben folytatom, itt, ha belehalok is, ha földöntöm is,
akkor sem fogok megtorpanni a szekrény előtt. Amióta az
eszemet tudtam, ezzel küszködtem, apám, azt hiszem,
szeretett volna egy olyan eleven fiút, mint ő volt valamikor,
s lettem egy nyápic, étvágytalan, anyás, meséken csüggő
álmodozó, ügyetlen. Beírattak még iskola előtt különtorná-
ra, hogy ügyesedjek, a mellékkereset céljából összegyűj-
tött gyermekekkel a tornaszakkör nagylányai gyakorlatoz-
nak, a nőcsábász tornatanár közben udvarol a fiatal anyu-
káknak, dicséri a kölykeiket kilátszó üzekedési szándékok-
kal, szerettem oda eljárni, titkom is volt, a szabadfoglal-
kozás idején csak odamentem a rúdhoz, és megmásztam,
valami olyan megrendítő élmény volt először, hogy majd-
nem elengedtem a rudat a plafon magasságában, jóval-
jóval később olvastam, hogy kisfiúknál a rúd- vagy kötél-
mászás a teljes szexuális aktus élményét képes kiváltani
motorikusan, fogalmam sem volt, mi történik velem, de
nem beszéltem róla senkinek, mint a villám vágott végig
testemen a kéj, másodszor is fölmászom, azonnal, valami
hasonló, de az első intenzitását meg sem közelíti, kicsit
később egy harmadik próbálkozás, utána csípő, majdnem
fájdalmas érzés a fekete klottnadrág alatt, de minden
újabb foglalkozáson, kitapasztaltam a természetét, az első
gyönyörűség, ha kivárok, akkor a második is nagyon jó, és,
ha elhúzódik a játékos viháncolás, akkor még a harma-
dikból is kisajtolható az élvezet. A rúd a biztos, a kötél nem
megbízható. A testnevelés órák az iskolában a bármikor
bekövetkezhető megszégyenülés színhelyei.
A gimnáziumban, tudásgyár, nem igazán tekintik komoly
tantárgynak a testnevelést, az elején kiválogatják az egy-
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egy sportágban tehetséget mutatókat, azokkal foglalkoz-
nak, öregbítik az iskola és a tanár hírnevét, a többiek bele-
süllyednek a szürke átlagba. Nem volt szükséges összeszo-
rítani a fogamat, semmi ambícióm arra, hogy ezen a téren
kiemelkedjek, az osztály focicsapatához is több mint kétsze-
res létszámból lehet válogatni, nálam lelkesebb és ügye-
sebb fiúk sértődnek halálosan, a testnevelés órák, tanártól
függően, jó szórakozások vagy büntetőexpedíciók, meg-
szólal valaki a sorban, egy kör békaügetés a pálya körül, és
a tanárt gyűlöljük, nem azt, aki megszólalt közöttünk,
másnap remeg a combunk az izomláztól, ahogy jövünk
lefelé a lépcsőn, valamelyik osztálytalálkozón Szikszai, nem
emlékszik ránk, talán két félévet tanított, öregemberes
eleganciával, régen nyugdíjas, egy másik osztály találkozó-
ján vendég, igen, emlékszik ránk, néz az arcunkba, de mi
sokkal többet változtunk, elég lehet neki azokra emlékezni,
akikből országos bajnok lett, nekem előjön a régi a hangja,
és kimondom a szavajárását, ahogy fegyelmez bennünket,
ne dödörögj!, és örül harminc év múltán.
Ott gyakorol a közös pályán egy csaj, országos válogatott
gátfutó, a kereskedelmibe jár, az újságokban is olvassuk a
nevét, komoly ígéret, napi hat-nyolc órát fut, edz, gyako-
rol, magányosan, bámuljuk kidolgozott, kicsit túlméretezett
combját és farát, minden izom külön játszik rajta, csak ezt
építi, elbűvölő, Dán Laci szerint az ilyenekkel nem jó a
szex, mert izmaikkal egyszerűen megfogják, fogva tartják
a férfit. Szerintem ugyanolyan mánia az övé, mint az, ha
valaki tollal órákat a papír előtt tölt, végez valamit, készül
egy pillanatra, amikor rá figyel a világ, vagy a verseny-
társak eldöntik, mit ér a teljesítménye, a hosszútávfutó
magányossága. Évek készülődése egy dicsőséges pillanat-
ért. És ha az a pillanat nem sikerül? Borsos a futótehetség
közöttünk, egyszer lefutom vele a százat, és hatvannál,
mintha állnék, elszáguld mellettem, addig visszatartotta
magát.
De nincs a görcs, a dolgok a helyükre kerültek, egy beteg-
szabadságos délelőttön Gézával kipróbáljuk a pingpongot.
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Egyetlen asztal van a kollégiumban, mindig sorbanállnak a
játszani akarók, most csak mi vagyunk, és öt perc után rá-
érzek a játék ízére, hogy nem csak megütjük az ütővel azt
a pattogós labdát, hanem hozzáadunk egy csuklómozdu-
latot, és az ettől engedelmesen ívben pörög, a magam
mozdulatán tanulom meg a fölfelé húzott ütő- és kéztartás
hatását a lefelé csapódó labdában, és ezután figyelem a
más játékosokat, hogyan állnak, miképpen mozdítják az
ütőt, mit lehet eltanulni tőlük, ennyi az egész, és már
osztályozom stílus szerint a játékosokat, van a mindenáron
győzelemre játszó, elszánt, aki mindent bevet, a Kis Muck
például ilyen, vérre menő meccseket képes játszani, és
csak arra koncentrál, hogy meglepje az ellenfelet, a hosszú
ütésekkel zajló csatában bevet egy rövid, aljas, háló mögé
ejtett alig pattogó labdát, és helyből pötyögés közben egy
vad indulatú leütést, és van az elegáns játékos, magamat
ide sorolom, aki játssza a maga stílusát a játék öröméért,
nagy lecsapásokkal és fonák kontrákkal, és bemondja a
csuszát, akkor is, ha a meccs múlik ezen, elérhetetlennek
tűnő hosszú labdákat visszaad, és a háló előtt pötyögő
átcsurgóra nem mozdul rá, nem lenne elegáns ráfeküdni az
asztalra egy poénért. Játszunk az egyetlen, az előttünk álló
pillanatnyi poénért mindent bevetve, vagy egy stílust kép-
viselünk, amely képes feladni a rövidtávú örömet, amelyből
azért összerakható szorgalmasan a nagy győzelem, vagy
stílusunk van, amely hosszú távon számít követőkre, nagy-
vonalú és átfogó megoldást kínál a nagy meccshez, amely-
nek mindig kétséges a végeredménye?
Közben mindenből sportot csinálunk, a lépcsőház három
emelete kiváló gyakorlópálya, ebéd vagy vacsora után,
kettesével szedve a lépcsőfokok, pár másodperc alatt fenn-
vagyunk a harmadikon, és csak alig lihegünk. És van egy
gépiparis fiú, aki egy emeletet képes kézenállásban fölmen-
ni, mindenki bámulja, de cirkuszi mutatványnak tekintjük,
semmi haszna.
Talán másodikosok vagyunk, amikor megnyitják a fedett
uszodát a városban, ekkor romlik el a kazán a kollégium-
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ban, a fűtés ezen a télen ki-kihagyó, meleg víz nagyon
ritkán van, ezért heti egyszer-kétszer a strandlátogatásra
szó nélkül aláírják a kimenőt a nevelők, uszodába Karesszel
járunk, ez vele közös szenvedély. Átússzuk víz alatt a 25
méteres medencét, monoton fordulókkal leúszunk ezer
métert, beülünk a szaunába izzadni, az emeleti presszóban
eszünk egy Zala-kockát, ez egy csupa krémből komponált
cukrászati remekmű, egy kalóriabomba, itt nagyon meg-
éhezik az ember, elolvasunk egy-két újságcikket, a cuk-
rászda asztalán ott hever négy-öt napilap, úszunk még egy
hosszút, lecsapatjuk magunkat a forró zuhany alatt, ingye-
nes hajszárítókkal megszárítkozunk, és, anélkül, hogy
hamis nosztalgiák irányába tennék gesztusokat, az egész
belefér a diákzseb lehetőségeibe. Lányok is járnak ide,
Trézsi mellét megfogom a fürdőruha drótos melltartóján át,
érzi, ha tiltakozna, rögtön alábuktatom, ezért könyörgőre
fogja, tudod, Titi, hogy csak akkor jó, ha én is akarom, és
én nem akarom, és elengedem, Piri kínálkozik, fojtogassam
meg egy kicsit, és értetlen arccal bukkan föl, amikor szó
szerint végrehajtom óhaját, nincs mit fogni a mellén, ha
többre gondolt, akkor én vagyok a hunyó. Megjelennek
még a filmhíradó képein, ők hárman a Herzsivel, tem-
póznak mellúszásban az átadott új fürdőben a szocializmus
eredményeinek dicsőségére. Van még egy kollégista tár-
sunk, akivel itt találkoztunk, szegény megállt a növekedés-
ben, sose lesz százhatvan, különben értelmes, szarkaszti-
kus humorú fiú, és megbabonázottan mered Herzsire, ő
még ilyen jóalakú nőt nem látott, Herzsiről tudni kell, hogy
ő megállt a százötven alatt, de ezen a rövid termeten egy
száznyolcvanas nő minden alkatrészei zsúfolódnak dúsan,
de nyilvánvaló, neki a magasabb fiúk tetszenek.
Fölszedünk egy csajt Karesszal közösen, egyszerre látjuk
meg, ahogy áll a térdigérő vízben, eddig sosem láttuk itt,
közepes termet, szőke frizura, és minden a helyén, a für-
dőruha nem hazudik, együttesen közelítjük meg, talán én
dumálok, de a csaj a Kareszé, egy-két randevú, kölcsönö-
sen csalódnak egymásban, a csaj nagyon komoly nő, az
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egyik tanár húga vagy unokahúga a gimiben, védett vad,
ráadásul nagyon komoly nő, karmesternek készül. Karesz-
nek hamar kiadja az útját.
És megszólít a lépcsőházban, Júlia, ismerősök vagyunk,
tudom, érzem, az a tét, hogy a komoly szerelem, a felelős-
ség beköszönt az életembe, látom azokat, akik úgy udva-
rolnak már tizenéves korukban, hogy abból életre szóló
kapcsolat lesz, itt az esély, nagyon vonzó, és nem kell,
ezzel még ráérek, mondok valami vicceset, nevet ő is, és
továbbmegyek lefelé a lépcsőn.
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Színház

Ilyen tantárgy nincs az órarendben, az angolszász tan-
rendekben viszont igen, és személyiségformáló hatásában
erősen hiszek, mert mi is csináltunk, közösen, színházat, és
az utolsó alakításokat rajtunk ez az önkéntesen választott
tárgy végezte el. Nem az, hogy sikerünk volt, és kiaknáz-
hattuk volna, ez másodlagos, hanem együtt voltunk egy
vállalkozásban, amelyben mindenki beáldozott valamit, és
a fölkészülésben, amelyben egymást kellett meggyőzni,
hogy mindenkinek részt kell venni, hozzá kell járulni a
közös produkcióhoz. És hetekig égtünk egy közös lázban.
Számomra Dán Laci a közösség indikátora, ami mellé ő
odaáll, az számíthat az elfogadásra, népszerűségre, és amit
ő un, az unalmas a többség számára. A nagypapája időn-
ként meglátogatja itt a kollégiumban, száz-százötven kilo-
métert ledarál az öreg a kismotorjával, hogy egy délutánt
együtt tölthessen a kedvenc unokájával, és Laci, a
Donzsuán, a csajok balkézzel erotizáló szakértője, a szex
beavatottja, az öreggel elmerül egy olyan élményvilágban a
szemünk előtt, amibe csak kettejüknek van bejárása. Ettől
oly hatalmas emlék nekem, hogy a próbák egyikén, bár a
horgászatot még soha nem próbáltam, Laci egy intésére
mellette ülök a színpad szélén (sejtem, hogy ő a nagypapa,
és én vagyok az unoka), lógatjuk a lábunkat, pantomim
mozdulatokkal fölcsalizza a horgot, beveti, és várakozunk.
A teljes szereplőgárda, már befejeztük a mai próbát, áll a
nézőtéren, és mi, a várakoztatás végső határán is túl,
nézzük a mozdulatlan úszót a vízen, unalmas horgászok,
várjuk a kapást. És amikor már mindenkiben fölmerül a
távozás szándékának egyelőre megformálatlan gondolata,
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akkor gyenge jelzések utalnak arra, hogy valami pedzegeti
az úszót, bennem tudatosul, hogy egy jól megragadott pil-
lanattal milyen sokáig éberen tartható a figyelem, spontán
zajlik minden, és megmozdul az úszó. Laci veszi észre, az
izgalom benne jelentkezik, de pillanatok alatt átragad rám,
és a közönségre. Megvan a nagy hal, ráakadt a horogra,
fárasztani kell, és innen kezdve a mi ügyességünk dönti el
a végső kifejletet, a nagypapa-Laci fárasztja a nagy halat,
élettapasztalat kell hozzá, és nem fokozzuk tovább a vára-
kozást, én szákot tartok a kifáradó nagy hal alá, ficánkol
rendesen, közös eredmény- és dicsőségjutalomként ki-
emeljük a vízből a nagy fogást.
Másik próbán, ellenőrző körútjukon bejön Sudár és Csapó,
nézik kicsit az ügyködésünket a színpadon, én szerzőként
és főrendezőként beleszólok minden mozdulatukba, hogy
nem itt kéne állnod, nem nekem mondod, nem is a szín-
padi partnerednek, hanem a közönségnek, és mindenki jól
szórakozik, a két nevelő megfordul, indul az ajtó felé, ami-
kor Tádé kiáltó parancsa vág a hátukba, most már tűnjetek
el innen, kishaverek!, mindkettő megfordul, Tádé csak egy
jelenetnyit előreugrott a szövegében, mind azonnal hozzá
alkalmazkodunk, válasz hangzik a felszólításra, mi csak a
darab szövegét mondjuk, de amikor becsukódik mögöttük
az ajtó, akkorát röhögünk féktelenül, hogy nekik is halla-
niuk kell.
Legalább két hétig ez az életünk, egy ügyes kezű elsős
plakátot rajzol nekünk, Játsszunk színházat!, ez a darab
címe, az összes szereplő fel van sorolva, és a kor szokásá-
nak megfelelően, minden magyar film így kezdődik, az
összes művész neve után zárójelben szerepel, milyen díjas,
Kossuth-díj, Liszt Ferenc-díj, van nyug-díjas is, sőt Szultán
egyenesen Dán László-díjas, én mint szerző-főrendező a
Nobel-csontot érdemeltem ki, oda is van rajzolva. És reggel
iskolába menet a szöveget, a párbeszédeket gyakoroljuk, a
Volán műhelyekben glóriákat forrasztanak vastag rézdrót-
ból, délután lepedőkből szabjuk, varrjuk a szentek ruháza-
tát, és este, vacsora után, takarodóig, néha azon is túl,
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miénk az ebédlő, a színpadon próbálunk. Mindvégig alkotó
a folyamat, mindenki beleszólhat mindenbe, de én vagyok
a végső jóváhagyó. Maci az egyik alkalommal föláll a mozi-
gép-állványra, hősi pózba mered, parkban játszódik a
jelenet, én vagyok a szobor, kiáltja, és feszít a háttérben,
mindenki ismeri Vera Muhina alkotását, az összes szovjet
film ezzel kezdődik, a munkásférfi és parasztnő magasba
nyújtja karját, egyiküknél sarló, másiknál kalapács, mere-
ven néznek a kommunista jövendő távlataiba, Maci arcán
még egy jó buta szobor-arckifejezés, de ez csak közelről
látszik, gyakoroljuk, próbáljuk a jelenetet, közben Maci el-
fárad a feszítő kitartásban, és egy villámgyors, de jól elő-
készített mozdulattal kart cserél. Annyira jó, annyira tetszik
mindannyiunknak, hogy benne marad a darabban.
Én írtam a darabot, az ötlet hamar megvolt, ami köré az
egész fölépíthető, bevált, és az ókortól napjainkig százezer-
szer elpuffogtatott helyzetkomikum: férfi női ruhában, és
az ebből kifacsarható összes tévedés, félreértés, szexuális
utalás, zsigeri alantas poénok és emelkedettebb intellek-
tuális utalások, Arisztophanésztől a Van aki forrón szereti
című amerikai filmig. Ennél jóval nehezebb úgy megírni,
hogy mindenkinek szerepe legyen benne, mert fontosnak
érzem, hogy mind benne legyünk, és senki ne érezze úgy,
hogy számára teljesíthetetlen, vagy vállalhatatlan feladatot
találtam ki, mindegyiküket külön meg kell nyernem az
ügynek, s egyedül Dán Lacinak van színészi tehetsége, a
többiek csetlés-botlását erős nevettetéssel, a közönség
figyelmének elterelésével kell megoldani. Erősen izgulok,
amikor föl kell olvasni a többieknek, ha csak egynek is ki-
fogásai támadnak, akkor vége, nekem megy el a kedvem
az egésztől, de végigmulatják a felolvasást, közbeszúrom
mindig, itt rád gondoltam, ezt te játszod, és már mind ben-
ne vagyunk a végén, mindenki sajátjának érzi a feladatot,
lemásolja azonnal a szerepét, és két hétig ez az életünk.
Új nevelőtanár a kollégiumban, mondják, országos hírű
költő, megnézem a „Szép versek”-ben, ott az arcképe, meg
néhány verse, a színdarabom sikere után nagyon komolyan
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vesz, felnőttnek, szinte kollégának tekint. Elkéri a kéziratot,
én nem tartom sokra, nélkülünk gyenge poénok sorozata,
nemhogy irodalmi érdeklődésre nem méltó, még a rádió-
kabaré se tudna mit kezdeni vele. Nem jól látom a saját
tehetségemet, mindenki így van a magáéval, mondja, ez
kísértetiesen egybecseng Kati kritikájával, arrafelé kell
próbálkozni, amerre sikerünk van, amit szívesen fogadnak
tőlünk. Nagyot, óriásit vitatkozunk, én prófétaszerepre vá-
gyom, mondanivalóm van, komoly és mély művekre készü-
lődöm, ő, sokkal jobban tudja, benne van, hogy a játék a
lényege, nem tud meggyőzni, évtizedeknek kell eltelni,
mire fölfogom az igazságát. Könyveket ajánl, elolvasom,
megbeszéljük. Ha egy kicsit csak belekapaszkodom, vagy
elfogadom a segítőkészségét, ott és akkor beléphetek a
magyar irodalom nyilvánosságába, de távol áll tőlem az
ilyesmi.
A színtársulat gyalogosan vonul iskolába, végszavazunk és
fölmondogatjuk a memorizálódó szerepeket, Maci vezényel,
túlpörgi kicsit, de mindenki benne van, nem akarunk le-
égni, tízen-tizenketten megyünk egy vonulásban, Maci hol
előttünk van, hol oldalazva halad az éppen beszélő mellett,
a harmincoldalas szöveget ő már oda-vissza fújja, neki ke-
vés van, de hálás azért is. Inkább az okoz nehézséget,
attól fél mindenki, amikor olyan részek jönnek, ahol a má-
sik szavába kell vágni, vagy egyszerre több szereplőnek
ugyanazt egyszerre cselekedni, mozogni. Én kívülről látom
az egészet, magamnak egy konferanszié szerepet írtam, ez
menni fog, több variánsa forog a fejemben, ahhoz alakítom
ott helyben, ahogy a közönség reagál. Ez megy nekem, a
színészkedés nem, ugyanúgy, ahogy a focipályán, nem ve-
szem fel a ritmust, elvonja valami a figyelmemet, s úgy
elszáll a labda mellettem, hogy észre sem veszem, az előbb
még ott elöl gomolygott a nép körülötte. A többiek is ezzel
küszködnek, hogy a színpadon, amíg fönn vagyunk, ját-
szani kell, nem csak akkor, amikor szövegem van, hanem
az üres időben is az vagyok, akit játszom, és meg kell ter-
vezni, be kell gyakorolni a mozgást, ki hol van az adott
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pillanatban, merre lép, ne ütközzön a másikkal, költő neve-
lőmnek ebben volt igaza, ehhez tehetségem van, ezt fejben
meg tudom tervezni, el tudom képzelni, meg tudom ma-
gyarázni, látom őket, a karaktert is meg a megformálóját
is, hogy mire képes, mi ott a jó mozdulat, és el tudok fo-
gadni vagy el tudok vetni egy pillanat alatt bármilyen föl-
merülő javaslatot, mert az egészet látom egyben. A fa-
vágás részét is élvezik, amikor elfogadtatom velük, hogy ez
olyan, mint a szorzótábla, nem elég tudni a szerepet, fejjel
lefelé lógatva, vagy a guillotin alatt feküdve, amikor zuhan
és a nyakunkon az éles penge, akkor is a nyolcszor hétre
beugrik az ötvenhat, mert nem gondolkodunk, hanem
automatikusan működünk. És négyszer-ötször legyűrjük
egymás után a darabot minden este, én csak pár szóval
jelzem, hogy itt arról fogok beszélni, mehet tovább, és
rászólnak már a másikra, itt balra lépsz, mert nem tudok
elmenni.
Dán Laci a legfőbb szövetségesem, nem azért, mert övé a
leghálásabb szerep, van fogalma róla, mi zajlik a lelkekben,
mert addig rendben van, hogy itt az ebédlőben bohócko-
dunk magunkban, kicikizzük, aki még téveszti a szövegét,
és már úgy próbálunk, mint egy balettet, nem mindegy
hányat lép közben az ember, mindent meg kell jegyezni, de
mi lesz akkor, ha itt ül négy-ötszáz ember, akkor is meg
tudom-e csinálni. A fiú- és lánykollégium nagy közös estjén
mi vagyunk a műsor, utána tánc, buli. És Laci remek
pszichológiai érzékkel lefesti nekik a közönséget, egy cso-
mó tahó fog itt ülni, a gépiparisok, meg fehérbugyis csajok,
akik mind azon izgulnak, hogy összejön-e nekik valami ma
este, mert beszagosítottak, és készen állnak, ha nem
büdös a fiú szája, a fiúk meg mind fogat mostak előtte.
Értitek? Az első sorban a tanárok, mögöttük a sok barom,
és egy se tudja, hogy nekünk mi a szövegünk, azt csak mi
vesszük észre, ha tévesztettünk, és mi mind azon vagyunk,
hogy a közönség ne vegyen észre semmit, ha valaki közü-
lünk elrontaná, és ha elkezdenek röhögni, és a bambák az
első olyan szóra, amiről a dugás jut eszükbe, elkezdenek
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röhögni, és akkor csak lapátolni kell elébük a többit, maga-
biztosan kell kiállni, a géppuska a mi kezünkben van, rájuk
szegezzük..., és el is játssza, odafekszik a színpadon egy
képzeletbeli gépfegyver mögé, mellékúszom, adagolom a
lőszert, és elkezdődik a mészárlás, véres tömeg vonaglik a
színpad előtt, mi lövünk, amíg a lőszer tart, közben nem
lankadó vezérem homlokát többször zsebkendőmmel meg-
törlöm, László Lászlovics Csapajev elvtársam, rossz hírt kell
közölnöm, mondom neki, elfogyott a lőszerünk, a géppuska
ezt még nem tudja, javában kattog, aztán elhallgat, egyet-
len darab sincs, Iván testvérem?, csak néma fejrázás a
válasz, akkor hurrááá, és fölpattanunk, és puszta kézzel
rohanunk a világforradalom véres sűrűjébe.
Mindenki élvezi ezeket a játékokat, utána, kicsit bátrabban,
még háromszor egymás után lenyomjuk a darabot, min-
denki beáll a rendbe, a kezdeti örömködést felváltja a
monotónia, mindig ront valaki, úgy jutunk el az előadásig,
hogy egyszer sem sikerült minden úgy, ahogy el van ter-
vezve, ahogy szeretnénk.
Mindvégig a négy évben a többségnek van színházbérlete,
olcsón ki lehet szabadulni vele a kollégiumból, a lány-
kollégium lakóit ugyanez az indíték mozgatja, és a színházi
előadások közönsége inkább társasági, ismerkedési ese-
ménynek tekinti a megjelenést, mint kulturális áldozatnak,
ennek megfelelve a kaposvári színház, amely ebben az
időben az ország egyik legjelentősebb drámai kísérleti
műhelye, ezekre a tájolásokra operetteket hoz kiöregedett
színészekkel, bevált közönségetető darabokat. Elképedve
olvasom a Színház című folyóiratban, főszerkesztő Boldi-
zsár Iván, hogy mi folyik Kaposváron, és én semmit nem
látok belőle, mert annak más a közönsége. Emlékszem egy
Kőszívű ember fiai előadásra, ez a kvintesszenciája a szín-
házi kultúránknak abban az időben, nem biztos, hogy a
kaposváriak követték el, de kabaré lett belőle. Kezdődött
azzal, hogy az elején, a kőszívű ember haláltusáját végig-
néző társaság nem tud kimenni a színpadi ajtón, egy pró-
bálkozás, nem nyílik, még egy, akkor sem enged az ajtó, a
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gyászos ábrázatot viselő statiszta vállal próbálkozik, mind-
járt ledől az egész díszletfal, az ajtó nem nyílik, és ugyan-
azzal a pátoszos fájdalommal, ami eddig is ráült az ábrá-
zatukra, kioldalognak a kulisszák mögött. Sokat tanultam
ekkor a hatás művészetéből. Mert innen kezdve semmi
nem működött a darabban, harsány röhögések kísérték a
legszomorúbb részeket, és őszinte kétségbeesés uralta a
nézőteret, amikor humoros jeleneteket próbáltak eladni
nekünk. A csúcspont Haynau jelenete, a vérszagtól ittasult
bresciai hiéna értesülvén arról, hogy szolgálata véget ért,
mehet balra el, átveszik a történelmi szerepet a Bach-
huszárok, mellékesen megmenekülnek a Baradlay-fivérek,
mert minden ügyiratra kegyelmet firkant a menesztése
által kiváltott lelki mélységben, végül az asztalhoz vágja
jegyzetfüzetét, és aki már játszott gyufaskatulyával pöckö-
lős versenyt, az tudja értékelni a véletlen szerepét, ezerből
egyszer sikerül, hogy a legkisebb felületén landoljon a föl-
lőtt tárgy, a jegyzetfüzet visszapattan az asztalról, felemel-
kedik, és megáll a legrövidebb élén. Őszinte, lelkes, elisme-
rő taps kíséri a teljesítményt. Cirkuszban ilyenkor újrázni
kell.
Az előadásunk részleteire, párbeszédeire alig emlékszem, a
rekonstrukció folyamán az emlékekhez hozzárakom a mai
fantáziám, mint amikor várromokat újjáépítenek, s jelzik,
meddig eredeti, honnan kezdődik az utókor munkája. Na-
gyon izgultam, hatalmas lámpaláz, amíg meg nem röhög-
tetem őket, addig szánalmas figura vagyok a színpadon, az
első mondatok felépített poénja ül, a tanárok az első sor-
ban mosolyognak, hátulról egy erős hang, nem halljuk. Jó,
akkor újrakezdem, egy vásári kikiáltó hangjára váltok, és
egy rögtönzés, most hallani? Mindenki jól ül? Mindenki jól
érzi egymást? Ez máris durran, eleve vegyesen ült be a
kétnemű közönség, nem véletlenül, de még a tapogatózó
szándékok előtt vagyunk. És még egy válasz a bekiabáló-
nak: Biztos, hogy a füled most a legérzékenyebb az érzék-
szervek közül? És már bármit mondhatok, előszedhetek az
előre megfogalmazottak közül, egy mondat, egy nevetés.
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Rátérek a szereplők bemutatására, az első színben, lásd
Madách, az Úristen a földre látogat szentek társaságában,
glóriás karikatúrák, a látvány magában nevetséges, ahogy
vonulnak, élen Kabossal, ájtatosan. Még lemenőben oda-
súgom nekik, hogy hangosan. És hozsannáznak, és hogy
hívják e földet, ahol vagyunk? Landorhegy. Épüljön kápolna
itt a szent pillanat emlékére. Előáll Szent Építőipar, téglát
vesz elő a zsebéből (akkoriban a ‘téglát hord a zsebében’
nagyon konkrét, élő jelentésben a mai ‘bunkó, lúzer’ tar-
talmat hordozta, annyira, hogy Bakter nem akarta eleinte
vállalni.) Valamelyik véletlenül meglöki a fölépült kápolnát
(mennyit gyakoroltuk, míg erre együtt tudtak mozogni,
ugyanis szinte földrengés támad), a kápolna össze akar
dőlni, a Szentlélek avatkozik közbe, két kézzel megállítja a
tégla mozgását, még tanakodnak, hogy egy ilyen elrontott
épülettel mit is lehetne kezdeni, és megállapodnak abban,
hogy fiúkollégiumnak jó lesz.
Én balról be, és a látványra mutatok, majd körbe a terem-
ben, azóta is azt mondják, ezt a kollégiumot a Szentlélek
tartja. Szereplők ki, fehér ornátusok, glóriák le, Szent Épí-
tőipar visszaszalad a téglájáért, már jöhetnének is vissza,
még beszélek, áttérek arra, hogy a diáktanács fog most
megjelenni előttünk, akik ezt a kollégiumot valójában irá-
nyítják, mert az igazgató meg a nevelőtanárok, legyintés...
(Ez attól működik, hogy ott ülnek az első sorban mind, és a
határsértésig kell elmenni, annál jobban röhög a közönség,
itt Péntek, a költő nevelő, már a térdét csapkodja, dől
előre-hátra nevetés közben.) Ahogy jönnek be, egyenként
bemutatom őket, leülnek az asztal körül.
Mind erőteljes, túlzott vonásokkal, nyelvhasználattal meg-
jelölt figura, egyik tudákos és rosszul használt idegen sza-
vakkal beszél, másik nőcsábász, és folyton a saját külle-
mével van elfoglalva, harmadik olyan buta, mint az ökör,
negyedik agresszív állat, és mindenkibe bele akar kötni,
egyedül Góré Józsi, panaszkodott is nekem, hogy ő csak
önmagát játssza, a diáktanács elnöke normális, megbe-
széltük, hogy egy stabil figura kell középre, aki összefogja
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a jelenetet, különben szétesik a sok marhától, megértette.
A nagy helyzet szerint az ellenséges leánykollégiumban
valamit főznek ellenünk. Ehhez mindenki hozzászól szemé-
lyes habitusa alapján, két-három mondatukig kitart a figye-
lem, de csak elszabadul mindig a kacagás, és a fiúk is
nyugodtan játszanak már, ki kell várni mindig a nevetések
végét, ezalatt bámulhatják a közönséget, tényleg csak la-
pátolják elébük a poénokat, ahogy Dán Laci megjósolta. És
megszületik a döntés: kémet kell küldeni a lánykollégium-
ba, kifürkészni az állapotokat, szándékokat.
Megint én kötöm át a részeket, összeáll egy padból, fűből,
szoborból felépített park a színpadon, és közlöm a közön-
séggel, már látom is a távolból, közeledik a leánykollé-
giumba kiküldött kém. Kis várakoztatás. És bejön Dán Laci.
Azt hittem már a csúcson voltunk az előző jelenettel, a
hatás nem fokozható, de Laci elemében van, százszor jobb,
mint a próbákon, a közönségtől szárnyakat kap. Előad egy
ötperces pantomimet, amelyben egy női ruhába öltözött
férfi végre kiszabadul a figyelő szemek fogságából, egyedül
van, föllélegzik. A bejövetele már világsiker, tapadó szűk,
rövid szoknya, hatalmas focilabda mellek, magas sarkú
cipőn billeg, a középhosszú haja elmenne női frizurának, és
sok, kurvásan sok smink. Nagyon hihetően meg van csi-
nálva, az utcán utánafordulnánk, mert inkább jó nő, mint
beöltözött férfi első pillantásra, és ehhez társulnak azok a
mozdulatok, amiket nem lehet tanulni, a színpadra bejövet
még tűsarkakon egyensúlyozó feszes nő, megy egy kört
far-riszálással, a derék apró vonaglásaival, az egész nősté-
nyi fegyvertárt fölvonultató profi mozgással, s ahogy el-
tűnik a külvilág szeme elől a parkban, úgy alakul férfivá,
megigazítja a kényelmetlen melleit, és leül férfiasan tárt
combokkal, majdnem a tökét is megvakarja, aztán mégse,
összekacsint a közönséggel a félbehagyott mozdulat fölött.
Öt percig övé a színpad, akármit csinál, a közönség abba
se hagyja a nevetést. Jön a parkban a nőcsábász, Karesz,
az a típus, amelyik beindul attól, hogy magányos nőt lát,
kis zsebtükörből hajigazítás, imponáló póz, és leül ő is a



103

padra. Laci az elmúlt öt percben visszanyerte férfiúi valóját,
megfeledkezett arról, hogy női ruhában van, és a közele-
dési szándékból azt olvassa ki, egy buzeráns akar vele itt
kapcsolatba lépni... Egy csendesebb pillanatban a Maci-
hősszobor kicseréli magasba nyújtott öklét.
Utolsó jelenet, a kiküldött kém visszatér a kollégiumba, a
közönség is fárad, de ez már örömjáték, a diáktanács a
színpadon, nőcsábász figura nem tud mit kezdeni az álru-
hás nővel, folyton elindul benne a csábító hím, rossz híre-
ket hozott a spion (Lizisztraté), a lányok a teljes kiéhezte-
tés fegyverét választották, semmiféle szexről nem lehet
szó, ameddig a háborús helyzet fennáll. És itt megint ki
lehet tartani a pillanatot, arról se?, kérdezi az egyik, és
nem tudni mire céloz a mozdulattal, de a közönség kacag,
és azt se?, fejrázás. Teljes kapitulációt, megalázó könyör-
gést hajlandóak csak elfogadni. Természetesen kapitulá-
lunk, föltartott kézzel jön előre mindenki a színpad széléig.
Dán Laci még a női felszerelésben megjelenik mögöttünk,
összekacsint a közönséggel, és hátukba tartja a képzelet-
beli géppuskát... Ez nem is volt beleírva.



104

A szerzőről:

Krebsz János 1954-ben született, magyar-orosz szakos általános
iskolai tanári, magyar nyelv és irodalom szakos, valamint filozófia
szakos középiskolai tanári diplomával rendelkezik. Pályafutását álta-
lános iskolai tanárként kezdte, 1986-1993-ig gimnáziumi tanár.
1993-ban a Regionális Oktatási Központ munkatársa, 1994-től a
Baranya Megyei Önkormányzat Pedagógiai Intézetében dolgozott,
1995-1999-ig a Nemzetközi Hungarológiai Központ alkalmazásában
a Bukaresti Egyetem Hungarológiai Tanszékén lektori munkát vég-
zett. 1999-től 2001-ig a Baranyai Pedagógiai Szolgálatok Központja
munkatársa, 2001-től 2006-ig ismételten a Bukaresti Egyemen lektor.
Jelenleg oktatási szakértőként dolgozik Baranya megyében. 2009-ben
Csángóföldi utazás című szociológiai riportkötetét a csíkszeredai
Pallas-Akadémia Könyvkiadó adta ki népszerű Utak, tájak, emberek
c. sorozatában. A Magyar Elektronikus Könyvtárból letölthető Igazi
Péhowovard (http://mek.oszk.hu/10200/10200) c. szatirikus regé-
nye, továbbá a Nyolckampó (http://mek.oszk.hu/10400/10425) c.
regénye.


