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ELSO RESZ
amelyben megtudjuk, hogydiink honnan hova érkezett
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A Keleti-palyaudvar Uvegteteje zugva verte visszaeérked vonat zakatolasat. A mozdony
megallt a csarnok végében, kéméryditemesen pofogott fel a fust, fehéren és sistereg
aradt a ¢z a szelepeld). A mozdonyvezédt kikonyokolt a nagy, fekete gépezet ablakaba és
végignézett a hosszu kocsisoron: a Nagyvaradrolapestre érkezett személyvonaton. A
kocsikbol embertomeg 6midttéelMaris sz&z meg szaz <sidab kopogott a peronon, nehéz-
kesen dongtek csizmak, csosszantak, csattogtakdmoés meztelen talpak. Kosaras paraszt-
asszonyok, férfiak igyekeztek a kijaratok felé. é&edelmi Ugyndkok lepkedtek jellegzetes
kis taskéikkal. Az I. és Il. osztély kényesebb atagrakozva alltak a vagany mellett, vartak a
tomeg elhaladasat. Vasuti hordarok raktak kéedbhdoket, atszijazott plédeket, majd harsany
wigyazat!” kialtasokkal toltak alacsony, haromkieiiekocsijukat az emberek témkelegén at,
ki, a palyaudvar mellett varakozo bérkocsikhoz.

Béni Janos is a vonat mellett allt. Elbdditottaaamia, a tllekedés. Nem mert elkeveredni az
embersokasagba: ki tudja, hova sodornak. Faradtaggtt, a tegnap hajnal 6ta tarté utazas
kimeritette. Spadt arcat a harmadnapos szak@stimpetyhidtté tették.

El6tte most rikoltozva szaladt egy ur-forma ember,ében papirlapot lobogtatva, mikdzben
hatra-hatranézett a mogotte &iesoportra.

- Csak utanam, emberek! Ne széledjunk el, menedidek! Gyertink! Gyerink!

Nyomaban parasztemberek - szegény emberek. Szik&pik, kdkadt a bajszuk, hervadtan
csiing B gatyajuk, mely mar régen volt fehéritve. Koztiknedyik iddssebbnek bunkds pasz-

torbot a kezében; ezek is tétovan néznek magukHelémegszoktak is, hogy nyajakat terel-
jenek, vagy tarsaik vezail tekintsékoket: most gyamoltalan juhokka valtak maguk is g-nya
ban, melyet eld6l hangos széval vezet az az Urfember, hatul pedig, vagy oldalt futkosva,
pulimédra terel egy kopottabb alak és vigyaz, hegyis ki ne vali€k a csoportbdl. Asszonyok
szinte derékszdgben gornyednek a sulyos batyuk &lafjukon kisebb bugyor, szoknyajukba
kisebb gyermekek csimpaszkodnak. A nagyobbak étfek kozt futnak. A szegénység nehéz
szaga terjeng a sokasag felett...

Amerikai kivandorlok a kivandorlasi tigynokok markab

Most a kozeli irodaban megvaltatjak velik a hajpgtg Aztdn mar nyugodt a hajéstarsasag:
megkapta utasait; nyugodt az Ugynok - megkaptdékdt Mar csak tovabb kell igazitani a
nydjat a nagy, harom- vagy négykéményes hajéhombidegba - ha német véllalat Ggyndkei
kezébe keriltek a kivandorlok - vagy Fiuméba, hardai hajostarsasag szerezte rikgt...

A tbmeg ritkult. Janos is megindult. Az oldalkijad a pénzigyrdk szeme ravillant Janos
csikos tarisznydjara, a kehthoganal markaban szorongatott kis motyojara:iittsnelvamol-
nival6. Rendr is allt a kijaronal: mellén lancon figgszamozott pléhtabla, fejen keskeny
karimaju poérgekalap, fényes viaszosvaszon boritasapa oldalt arvaldnyhaj bokréta. A
rendbr lattara Janos szive elszorult, oldalvast hluzééstinent tovabb az tivegcsarnok elejéig.
Ott is allt rendr, de ezt mar el nem kertlhette. Jaj, talan beessgadik Budapestre! A reéd
azonban nem tédott vele.



- Jegyeket, kérem - mondta a kijaratnal allé kapus.
Es Béni Janos kikeriilt az utcéara.

El6szor jart Budapesten,éslzor nagyvarosban. A novemberi alkonyat leszallpadyaudvar
koruli téren gazlampak zdldes fénye csillogott. iddetek kirakatait sorra kivilagitottak. A
magas héazak emeletein lampafényes ablakok néztdlonaalyba, mintha nagy szemek
volnanak. Janost elkapraztatta ez a sok fényesség.

Megszédilt. A pélyahaz két oldalan szapora pathtorg@ssal jottek-mentek a kétfogatu
Jfidkkerek”, lassu trapban az egyfogatu .konflisddsik. Tarszekerek nyikorogtak, paraszt-
kocsik docogtek a Kerepesi Ut meg a Thokdly wlféz épilet homlokzata &t rikkancsok
fulsiketits larméval kindltédk Gjsagjaikat:

- A Nap! Ana-ap! Szenzaciés kiada-as! A liajongates legfrissebb hirei. Elfogtak a godi
rablogyilkost! Eredeti tudositas Koburg Lujza hemeszokeéséil... Ana-ap!

Janos korillnézett, hol taldl egy békés foltot, ahegjpinenjen és t4jékozodjék 68 magas
talapzaton szobor emelkedett. A szobor koril kea@d pazsit; jardasziget veszi koril az
egészet. Itt mar egész sereg parasztember il &aayuBéni Janos koriiinézett. Eppen sehon-
nan sem jott kocsi. Gyorsan atszaladt a jardaseiget

- Adjon isten! - k6szont az ott dknek. Senki sem fogadta koszonését. Edgethb ember
bokte csak kalapja felé mutatdujjat, fele Gtjarnisamegallt. Kezében bicska, bajusza mozgott:
evett. - Es Janos érezte, hagys nagyon éhes. Egészen elernyedt az ébls@ggnap 6ta
nem evett, semmi kedve sem volt hozza.

Mégis lellt a jarda szélére,orétte tarisznydjat. Kenyeret szelt, hozza egy ddisbolt
szalonnat. SGs volt kegyetlenil, kissé mar ava# ikenyér is szikkadt. Napok Ota egyebet
nem latott. Probalta legyni a falatot, forgatta sokaig szajaban - nem mefd. legaldbb
valamit inni lehetne...

Ek6zben valahogyan megbaratkozott a sok fényeskégdgrmaval. Indulhatna is Utjara.
- Bacsika, nem tudnd megmondani, hol a Prater utca?

Az idésebb szomszéd furcsalloé arccal fogadta kérdését.

- En nem vagyok idevalési. Kérdezze meg a éend

A rendsrt! De miért is ne? Mi baja lehetne a réreEgnekivele? Zsebében a papiros - mehet,
ahova akar... Hiaba katonaviselt az ember, csak fébzépen szamozott” egyenruhas-fdiét
ha mar egyszer megdly vele a baja. Akar csefid akar rendr...

*

Félesztendt toltott a nagyvaradi Ugyészség foghazaban. Egyaiebekialtottak érte:
- Béni Janos! Gjjon. Hozza a cokmokjat is!

Puska nélkul kisérte ar. Poros hivatalszobéba léptek, megalltak vigyaazbaizsgalobird
irbasztala éttt. Az meghallgatta a foghérzjelentését.

- lgen. Béni Janos, Béni Janos... - mondotta. &padtan a vizsgalati fogolyra villantotta
szemlvegét, majd az asztalon tornyosuld iratcsokdz keresgélt ujjaival. EQy csomagot
kihGzott, felutdtte boritékat. A felll léviapot kezébe vette, Ultében kissé megemelkedett,
majd olvasni kezdte... JAnos nemigen értette dahbs nyelvet, csak annyit vett ki Bi:
~miszerint gyanusitott Béni Janos 31 éves élesdidnal elfogatasakor bot, kard vagy egyéb, a
rendfenntarté kdzegek testi épségének veszélysgret@lkalmas eszkéz nem talaltatvan...”



Csakugyan, hova lett kez#élta kar6? Elejtette a lIovéskor? Kisodortak keétebmenekiidk?
Nem tudja. Elég az hozz4, hogy ellene ,a tekintéiedyi torvényszék vadtanacsa a vizs-
galatot megszinteti és szabadlabra helyezi”.

- Maskor nem menjen olyan helyre, ahol semmi kévakija! - mondta végul szigorud, oktatod
hangon a vizsgalobird. - Szegény ember ne pojiiizaNem ért hozza. Beugrik mindenféle
népbolonditoknak. Bizza azt az okosabbakra... Medtg oriljon, hogy épdurel szabadult.
Igazan csoda. Két lépésnyire a csigi#t arcvonalatol tartoztattak le. - A vizsgalobétko-
morodva nézte az iratot, csévalta a fejét. Szimtg&tsdgos hangon fejezte be. - Amit pedig
kapott, tulajdonitsa maganak. A kincstarral szenecs kartéritési igénye.

Intett. A foghasr megérintette Janos karjat.
- Kdszonje meg legalabb a nagysagos urnak!

- K6szonom...
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A Fiumei Ut gyéren van vilagitva. Rossz a jardada@te is. Hianyos. A lab minduntalan kis
godrokbe csuszik, megfajdul a boka. Leslippedt fifitlss, meg 6écska emeletes hazak. Kilva-
ros. Kdzben Ures telkek. Egy-egy shtaktar. Amott a temétsotét fala, a kapu folott kereszt
és iras: Feltamadunk.

Temet! Janosnak eszébe jutott az otthoni témétz élesdi! Konny szokott a szemeébe...

*

...Aprilisban tortént. Azon a bizonyos vasarnapebgéd utan jéforman el sem bucsuzott
Klaritol. - No, megyek - csak ennyit mondott. Faradit, mert akkoriban sokat dolgozott. Ez
kissé kozombdssé tette. Szokott igy lenni az ember.

Klari meg sem fordult. A kicsivel bibg6tt, tisztaba tette.
- Etetésre itthon leszel? - kérdezte. - Hat! - digte Janos az ajtobél. Es mar ment is.

Az utcan innen is, onnan is emberek széllingozteiepbbe Oltbzve. A litania ideje pedig
messze még. Nem is templomba igyekeztek. A Piadetérmentek. Onnan mar mesékir
zugas, larma hallatszott.

- Sokan vannak? - kérdezte jokédm, amikor baratja, Mura Toni kézeledett feléjevala
egyutt kubikoltak, egy godorben dolgoztak, azotdjdia a baratsagot. Mura jéalakd legény
volna, de 6ltbzete ma is kissé lompos. Szegényizmyos, de huszondt esztémditlen
fiatalember létére tobbet adhatna magara. Az dsyjabb gondjat viselhetné, akivel egyutt
lakik.

Mura is vidam volt. Hetykén felelte:
- Lesz itt olyan rumli, amilyen még nem volt!

A sarkon Kkilattak az orszagutra. Roman parasztpkéle el. Seregestiil jottek, énekeltek.
Unnept bocskorban, fehér ingben, tagkon fényesre tisztitva a rézveretek. Egy csoRisrt
vOros zaszIot lengetett. Kurta radon, aprocskal@asnégis zaszIo, és vords. Mintha mindjart
mas képe lett volna élt az egész sereglésnek. igy mar szinte felvonuléstimtetésnek



latszott. Alsé- és fetslugosiak voltak, meg bratkaiak. Kozségenként itadylaz uton talal-
koztak és egyuitt jottek be Elesdre.

A Piac téren csakugyan ezernyi nép hullamzott. Meagjy, romanok vegyesen. Unné&piékbe
Oltozott gazdak, koztiksz haju 6regek, akik még @ujju inghez, gatyahoz ragaszkodtak -
az pedig mar divatjat mulja a moédosabb népek koip#arosok varosias 6ltdzetben, porge
kalapban, de csokornyakkeénal. Ezek a gazda- és iparosemberek kozségenképoits-
sultak egy-egy nemzetistizaszIo alatt. A zaszlérél lehetett leolvasni, hoakbk:

A48-AS FUGGETLENSEGI PART. ESKUGL
,48-AS FUGGETLENSEGI PART. BUCSA”

Ezeket a feliratokat b&tgette Janos. Rév, Dindd, Keszeg, Nagybardd nédegsilt. Sokan
zaszIlo nélkdl is allottak. A romanok mind. A magyaiis jorészben. A két-harom kis voros
zaszl6 korul magyarok, romanok egyarant alldogaliabban szemuigyre véve dilgg népét,
hamarosan meglatszik, hogy a Flggetlenségi P4obcai szinte elvesznek a zaszlotlan, vagy
vOrds zaszlos tomegben - a szegény emberek sokasaga

- Szerbusz, Togyer - kdszontbtte Janos régi sder Mikulaj Togyert; vele is egyiitt kubikolt
tavaly a vasutnal.

- Szerbusz - parolazott Togyer. - Mit mondasz ehhegaradéhoz, amit a tiszteletlinkre
csinaltak?

A Piac teret vagy Otezer ember arasztja el. A kijlzgéa €itt félszazad cseidd z6ldes kakas-
tollat libegteti a szél. Oldalt meg, a Ponyar-hélélfeqgy egész szazad huszar. Valéban, ilyen
paradét még nem latott Elesd!

A toronydra ketht Utott. A Zoldfa utca torkolatanal mozgas kéddtt. Most érkezett az
élesdi 48-as part menete. A tér szélén haladtakl lbekanyarodtak a szénoki emelvény elé. A
Piac téren a zugas még fokozddott.

- Ahol e! Latod, a Kerekes tigyvéd!
- Az a partelnékik. Jol megvélasztottak!
- Vannak ott még urak! Mind csupa urak az eln6kok..

Annyi bizonyos, a 48-as Flggetlenségi Part szép nag johangzasu a parasztsag korében,
de valéjdban mar elvesztette becsiletét a szeggrelsit. Urak szavalnak ott a népnek,
nagyokat mondanak, sirnak, eskiidéznek, indemnkastat, bidzsét, klatt és mas furcsa
idegen szavakat emlegetnek, de nem is pedzik,jmirfépnek, csak bolonditjak. A nagyvaradi
katolikus puspOkségnek kétszazhatvanezer holdeféddp, a gorognek szadznegyvenezer - a
nép zomének semmi. Csak adot fizethet, katonatt adsendrpofont nyelhet...

Béni Janos izgatottan forgolodott. Hol erre nézetbtmegben, hol arra. Vajon, mi lesz ma?
Egész Bihar megyében betiltottak minden szocialigtdést, az agitatorokat letartoztattak.
Hat most mégis lesz ¢lgs! A 48-as ellenzék hivta 6ssze, de az elvtansajkl felszolalnak.
Errél a szénoki emelvéngit!

Szebb lett volna ugyan egy kormanypartilggen tiintetni, de a kormanypartot mar megette a
fene. Az utolsé évben, miéta Tisza Pista a minishék, annyira dogrovason van, hogy egy
nagygyilést akar a Braun-féle vendédlilonszobajaban is megtarthatnanak...

- J6napot adjonisten, Janku bacsi!

Togyer apjanak szolt a kdszonés, a szalas, szie@eithbernek. Ek6zben az emelvényen mar
tobb 0r telepedett le az asztalhoz. Sité#r jardsi szolgabird, mint ,ellebrzé hatoségi
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kozeg”. Kerekes Uigyvéd felallt és beszélni kezdditthanem megnyitotta a ¢iést, de szavat
nem lehetett érteni a nagy zugasban.

- Abcug! Le vele! - szakadtak fel kialtasok a tonélg

Kék ég, ragyogo tavaszi napsités csokolta, a zdidbelo fakat. A Piac téren az akacok, az
udvarokbdl az eperfak bokolnak a falu folott végigf enyhe fuvallattol. A téren tolongd
embertdmegen azonban vihar fut keresztul.

- Népnyuza!
- Mikor doboltatod el a telkemet?
- Nem hallgatjuk meg! Le kell hdzni onnan!

Kerekes mar nem is a néphez beszélt, hanem a tedliétirnak mondott valamit. Le is dlt,
amaz allt fel.

- Még egy prokétor!
- Abcug, Lakatos!

Eles fiitty sivitott a levegpe. Lakatosnak nagyobb a hangja: nyugalomra kéetemebket.
Magyarul, majd romanul beszélt, de csak szakadazaitak hallatszottak.

A fészolgabiré felugrott az asztal szélérmz elnbkhdz sietett. Par szot valtottak. Aztaar m
csak a ébird allt a kozépen és mondott valamit; alighanelmsklatta a gilést, mert az urak
szedadzkodtek és indultak lefelé az emelvéilyrAz ott allé négy cserid maris I6kddste a
kozelebb allokat, hogy helyet csinaljon nekik.iBtek az élesdi ,48-asok” csoportjaban és
azokkal egyltt visszaindultak a Zdldfa utca felé...

Janos haragosan felkialtott. Vele zadult fel a g#aonyi szegénység. Hat igy teszik semmivé a
gytlésiket! Mert alig vartak, hogy a hivatalos szérlolkitén néhény elvtars kérjen szét, aztan
majd azok beszélnek az emelvéityr Ennek mar befellegzett. Pedig a nagyvaradiveae-
toség két kuldottje is all mar az elhagyott asztalBahvukat azonban tulharsogja a huszarok
trombitdja. Recseg kétszer is, hAromszor is.

Szé&zotven 16 patkdja csattog a Piac tér kovezétdmazak all, ahol alltak, a huszarok sora
félfordulatot tett €s megindult lassan a tomeg. fAl&ardok csisszenve repultek ki huvelyik-
bél, pengéjukdn megcsillan a napsugar - markolatukdtddlédzik az osztrak csaszari fekete-
sarga kardbojt. A sor jobb szélén, a tobbinél éfgjjel ebbbre a kapitany.

- Kiverem kezé8l a kardot! - mondja roméanul egy hang Béni Janokethe- Kiverem én! -
Mikuldj Togyer apja mondta ezt, az 6reg Janku. lusplt valamikor az 6reg, harmincnyolc
év ebtt a kdniggratzi csataban is részt vett... Kidiallette mellét, szeme vérben forgott. Szét-
I6kdoste a vele szembe téduld embereket. Nem mérekivak patdja él, sét éppen feléjuk
igyekezett. Feje folé emelte gorcsds botjat, fdegamintha kard volna és rohamra indulna
maga is.

Lobogo ujju fehér ingében, a szalas tefimebvany éregember elérte a huszarok jobbszarnyat.
A bot magasra lendult. J6I emlékezett még az 6rbgsaar hatvagasra. A kapitany kedéb
kirepult a kard, villanva fordult egyet a le\édsen, majd messze leesett a porba. Fajdalmasan
felkialtott a kapitany. Sz4jdhoz kapta sajgo ujj@gibban a pillanatban kiugrott mdgile egy
érmester, kardja lesujtott Mikuldj Janku fejére. @xeg elterdlt.

A trombita egyre harsogott. A patkdcsattogas toltiad larman. A sokasdg menekilt. Be a
hazakba, az udvarokba, kapuk ala, vagy elszélégltnak a szénoki emelvény mogotti részén.
Janos is lassan huzodott a posta felé. Hatra-t&vanlatta az 6reg Janku testét.



A huszarok mar megfordultak a néptelenné valt téervisszalovagoltak a hazak elé. A
kardok visszakattantak hivelyikbe. A szétugrasztotheg pillanat alatt Ujra ellepte a
térséget. Az emelvény elé todulnak. Harsognak nragy@manul:

- Halljuk Papp elvtarsat! Halljuk! Halljuk!
A larmabdl azonban kicseng Mikuldj Togyer atkoz@das
- Mego6lték a nyomorultak! Jaj nektek! Megfizeteke¢idaj nektek az apamert!

Kucsmajat elvesztette, csapzottan l16g szemébeaa kianyei végigcsurognak az arcan. Jobb
Oklét magasra emelve razza, mig bal karjaval apyjik dabét tartja. Egész csoport veszi korul
a halottat, cipelik be egy udvarra.

Kbzben a jarasi cseticbrmester a huszarkapitanyhoz sietett. Keményeretigtt. Szavaira
azonban a kapitany csak a vallat vonogatta, kinasasolygott. Sapadt az arca, jobb kezét a
nadragja zsebébe rejti: még mindig zsibbadt, sajbgtelen kifordult kardmarkolattol. Szeme
a téren tétovaz. Nend, nem avatkozik tobbé a dologba. Fegyverhasznatanes parancsa.
Nem vereti el magat parasztoktol.

A csendrok ekkor szuronyt szegeztek és megindultak. Egymigott két sorban.

Janos a Léderer-féle hdz udvardbdl nézte. Oda khbetéaz imént Mikulaj Jankut. Az udvar
végébe istalld épilt, halomban hevertek a tégléigyér kezében mar két tégladarab van.

- Ussiiksket! Ussiik!
Rogton egy hetyke hang toditja:
- Nem szabadshiok! Ugyis csak vaktoltés van a puskékban!

Mura Toni kialtotta. JAnosnak egy pillanatra esaglant: honnan tudja ezt Mura? Hatha nem
igaz! De j6lesett hallania, elhinnie. Ugy éreztegata mintha hadgyakorlaton volna, hiszen
tartalékos katona. Ott is csak vakt6ltés van a glesk... Ez itt mégis izgalmasabb, komolyabb,
mint azok a latszat-csatak! Kirantott a keritésgy karot - és ki az utcéara!

Togyer elol jar. Kezéll egymas utan repll ki a két tégladarab. Egy osenskzajon talal:
bajusza vérbe borul; a masik csak egy kakastallat,selrepul a fejek folott...

- Ussiikéket! Sokan vagyunk! - buzdit ismét Mura Antal, damlép ki a kapun. A témeg
azonban koveti Tégyert. Egymashoz csapdossak akighogy darabokra torjenek - és kez-
dodik a dobalédzas. Tobb csémdarca véres. A tdmeg érzi erejét dilgit kakastollasokkal
szemben. Itt az alkalom, fizetni!

Béni Janos az d€lk kozt van. Kezében a kard. Lesujt. Kdzvetlen KiHdhtja a csendrok
husos arcat. Viasszal podrott, harcias bajszuktfoly sapadtan, riadtan néznek, mint akiknek
elérkezett utolsé percik. Csak az a kérdés, midifegyelmezettebb: 6tezer szegényparaszt
vagy 6tvennyolc csetd?

A szél6l haladod jarasbrmester elé egy ember ugrott. Kezében valami vilRevolver! Az
érmester megtantorodik. Estében még tamaddéjargpsskiajat... Janos két lépéldatta, hogy

a csendrok egyszerre kaptak vallhoz fegyveriket. A dursaadnégsem emlékszik. Elsike-
titette. Csak a pillanatnyi villanas rémlikége és megcsapta orrat épor kesei fustje.
Futyultek feje korll a golyok? Erre nem emléksziksak a vad rohanasra, ami ezt kdvette.
Egymast tapostak az emberek. A cseill karomkodtak. Osszevissza lovoldoztek. A
menekibk utan... az udvarokba, a palankok felé...



Aztan mar csak halottak hevertek a foldon. Janagaitiett, mintha foldbe gydkerezett volna
a laba. Puska tusa vagodott gyomraba.

- Bilincseljétek meg a biidds parasztot!

Az utéstl kabultan hagyta, hogy a kdzséghazara tuszkaljdkogda ajtaja nyilt és csapodott.
Egyre Gjabb és Ujabb foglyokat lIoktek be a nyilason
Este aztan kedlott a vallatas...

*

Hideg pocsolyaba toccsant a laba. Lyukas csizm&aargott a viz... Pesten van! Persze.

Tagas, sOtét téren allt Béni Janos. Kozepén arzkrgpa. A téren kis kélvaria-staciok sora-
koznak és huzédnak egy kapolna felé. Koril alagssayymoru kiilvarosi hazak.

- Ha meg nem sértem az urat, tessék mar megmomadame van a Prater utca?
A megszdlitott nadragot viselt és fején micisaplth. \Baratsagosan magyarazta:
- Vagjon at a téren, aztan ott tovabb, egyenestldizutca jobb kéz fél...

A keskeny Prater utcan is csak messze egymastilkadott egy-egy lampa. A ké$szi este
mar leszallt, nedves, paras volt. A lampak Uvegailkkir alaki kodburokba szorult a z6éldes
gazfény.

Az utca lejtett. Janos Ovatosan haladt lefelé dajazornit macskakdvein és a homalyban
kinlbdva bongészte a hazszamokat. Ez sem az, eemez A kopott, festékiket vesztett
ontottvas tablakon még nappal is nehéz eligazéddig valahol a cim kdzelében jarhat.

64 - 62 - 60... Megfordult és indult vissza. Az kgiapu ebtt egy kopott, girott ruhdju
ember allt. Cigarettat sodort és korilnézett.

- Tessék mar megmondani, hol a 63-as szam?

Amaz csak a fejével intett a tulsd jarda felé. 3aatment. Hosszu foldszintes haz. Béni
Janosnak megrandult a bokdja, amikor a sotét kdpuépett. Alacsonyabb volt az utca
szintjénél két lépasrel. A kapualj végében, a falon petréleumlampaqgskkolt. Magasan,
hogy csak létrardl lehetett elérni.

Kiért az udvarra. Teljes sotétség vette koril. $eby ember. Janos megallt és vart. Kinosan
multak a percek. Mikor szeme megszokta a sotétség&bdot, mar megkulonboztette az

udvaron a pocsolyak csillogasat. Es tavol, valamludvar végében valami kis lampafény
szuremlett €. Amennyire lehetett, a tocsékat kerilgetve, algafeult.

Az udvar végén még egy foldszintes haz éallott. Aétiien is latszott, hogy roskatag, régi
takolmany; abbdl az &bdl vald, amikor ez a vidék nem is kilvarosi, hanafdi jelledi volt.
A rongyos haztéin a szénapadlas két kiugré bejaratanak sotét.foltja

Az e szemerkélni kezdett. Janos megtalalta az abldkeltilrél s6tét pokroccal volt el-
takarva, csak a szélén szivargott ki keskeny fénysat latta meg a kapu &l Bekopogott.

Semmi felelet. Az s mar megindult. Az eresz lyukas csurgdjabol vastsippek hullottak
Janos nyakédba. Még egyszer kopogott.

- Kit hoz az 6rdog ilyenkor? - hangzott beliilegy vastag hang. Majd megvilagosodott a
konyhaajtd ablaka, félrehtztak a pokrocot.

- Ki az?



- JOoestét kivanok. Ha szabad kérdenem... a 63aasiszazat keresem.
- Nem érek r4. Menjen a hdzmesterhez!

A pokroc visszacsapodott. Megint csak az udvar &écsillogtak itt-ott... A kapu alatti
petroleumlampa vilagaban egy arnyék jelent megal\gitint a sdtétben. Egy ember kdzele-
dett. Ismerhette a jarast, mert oldalt, a szomszéda tizfala mellett haladt, ahol magasabb
volt a talaj, kevésbé vizes. Lépései alig neszelyszerre csak Janos mellett bukkant fel.
Harmat koppantott az ajto tvegjén.

Az ajtd megnyilt, a jovevény belépett. Mogotte Jarsobenyomult a keskeny nyilasba. Amaz
visszafordult. Most vette észre Janost, arcan mimbghdkkenés tikrédott volna.

- Kit keres?
- Mura Antalt, ha itt tal&lnam...
- Tera néni! Ez az ember valami Mura Antalt kekéan ilyen nalunk?

Tera néni - az a vastag hangu asszonysag, aki mhébaratsagtalanul szolt ki a konyhabdl -
megfordult és kdzelebb lépett. Nemcsak a hangjadenie vastag volt. Csije, labaszara,
karja. Vastagon egymas folé hlazva viselte mindamcét) Vagy igy szokta meg, mert mindig
félt a megfazastdl - vagy nem volt hova tennie éds hogy laba kél. Mindene foszlott, ren-
detlen; maszatos, mint aki honapszam nem mos@kemigyre vette Béni Janost. Bizony-
talanul mozg6 zold szeme, sarga szemefehérje ggdmaktapogatta végig a jovevényt, de
nem talalt rajta kivetnivalot: igazi szegény emlvenn atoltozott detektiv. Mégis nié felelt
volna, nyersen megkérdezte:

- Miért keresi?
- Foldije vagyok. Ezt a hazat Uzente, hogy itt keeen, ha Pestre jovok. Szallas miatt.

A vastag Bszemély foldsziih arca megenyhilt. Baratsdgosabban prébalt nézostkirhiszen
ez pénzt hoz a hazhoz.

- J6 helyen jar. Mura Téni éppen itt lakik, nalawég nem jott haza. Uljon le és varja meg...
Eridj innét, hogy a nehézség essen beléd!

A felszélitast egy hatbavagas tompa puffanasatkisddnos csak most vette észre, hogy az
utobbi szavak annak a vézna kislanynak széltakaakbnyhaasztal mellett gunnyasztott. A
kislany ijedten kotrédott a benyilé szobaba. Jardni sem mert. Engedelmesen lekuporgott
az UBhelyre. Es vart.

Athat6 fokhagymaszag toltétte be a konyhat. A téktizhelyen nagy fazékban rotyogott
valami étel. - JAnos megint érezte, milyen éhesingie lankadt. Ismét @lette tarisznyajat,
hatha folytathatna a palyaudvabtélszelt kenyeret és szalonnat. Szeme a padorviaks
vodrdkre tévedt.

- Ha szabad volna... egy ital vizet.

Az asszony fogta a bogrét, megmeritette a vizbgdarss elé tette.
- Itt van... Nem akar egy tanyer ételt?

- Kérek.

Barna cseréptanyérban rdleanalnyi kelkaposztat helyezett elébe.
- Két krajcar. Itt élre szoktak fizetni.
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Vércseszeme Janos kezére tapadt, amikor kicsompérizes zacskoéjat. Megnyugodott: van
pénze.

Zsirtalan volt, szorny szagu, liszttel {gtire habarva, de meleg volt és Janos mohon ette.
Kenyerélél nagyokat falt hozza. Harom bogre vizet is megiwdizben. Erezte, hogy visszatér
ereje, megnyugodott. Tisztulni kezdetited a vilag.

Korulnézett a s, alacsony helyiségben.
A falon 16g6 kis petréleumlampa csakizhely folé adott vildgot. Azontul akarhova lépett a

ember, csupa arnyékot vetett. Tera néni szélesdiatirnyéka takarta el azt az embert, aki az
asztal tulsé oldalan dlt. Vagyis nem annyira Ulintnrmkabb fektidt, fel$ testével az asztalon.

Kényelmetlen helyzetét a & aramlé pélinkaszag tette értbwedt.

Az ételszagra megmozdult, folegyenesedett Ultékey. ideig hunyorgott, aztan lassan 6n-
tudatra tért. Nagyot asitott. Szdjdban csak nébénye, sarga fog. Vértelen ajka petyhidten
l6gott. Cingéar, sapadt emberke, s#sphz arca. Hajdan &ze hajara csak a file mellett
emlékeztetett néhany szal.

- Adj vacsorat! Nekem is! Hallod? Tera, te!

Larméazni kezdett. Az 6regasszony ugyet se vetetMiléor aztan megsokallotta, félig feléje
fordult, kezében ak6kanal.

- Vérj sorodra, naplopd! - kialtotta olyan fenyegétingon, hogy a cingar ember fejét a valla
k6zé sunyitotta és elhallgatott.

3

Ekkor Ujra harmat koppant az ajt6. Mura Antal éekez
- Szerbusz, Toni.
- Szerbusz, Jani! Hat megjottél?

- Meg. - Kezet fogtak. Mintha csak tegnap valtalnacel a legrendesebb kdrilmények kozt. -
Megkaptam az Uzenetet anyadtél. Hat idejottem.

- Jol tetted. No, menjunk beliebb, mert itt Gtjabaagyunk Tera néninek... Van-e hely a
komam szamara?

- Sok j6 ember kis helyen is megfér - felelte aggdisszony altalanossagban. Janos csak akkor
értette meg, mi rejlik a k6zmondas mogott, amikatalal befordult a szobaba.

Mestergerendas, alacsony zug ez is. Foldes a padidjtte j6 darabon lehullott, lekopott a

vakolat. Ami megmaradt, azon is alig maradt nyonfajdani meszelésnek. Nyirkos, nedves
szag a levegpen. A falon vizfoltok. - Szemk6zt az ablakkal kékeretezett olajnyomat: Jézus
és Méria aldasra emelt ujjakkal. A két kép kozalari itt is szogre akasztott petroleumlampa.
Alatta agy. Az egyetlen butordarab ebben a nyondmuis oduban. Az 4gyban, tarkahuzatu
agyneniiben egy ember fekszik. Nyiratlan a haja, hetesakadla. Arca sapadt. A lampa

halvdnysarga fényenél - olvas.

- Miller ar, a legrégibb albérl- suttogta Mura Antal. - Nyomdasz. De mér régeedpe.
- JO estét kivanok - kdszont Janos.
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Miuller nem felelt. FOl se nézett konyw@bCsakugyan teljesen elmertilt olvasmanyaba, vagy
csak ugy tett: de egyaltalaban nem vett tudomaét, ani torténik kortlotte. - Az ablak alatt
halom szalma zizzent meg, abban fekldt az a véyeeekjany, akit Tera néni bezavart a
konyhdbdl. Ezt a helyet, az ablak sarkat alacsaszkhakol valasztotta el a szoba tdbbi
részébl. A deszka és Milller agya kozt, a fal mellett szétt, letaposott szalma mutatta, hogy
mindaz fekwhely. A kdzepe tajan hevert az az ember, akivedd@gyitt érkezett. Mas nem
volt a szobéban.

Antal az agy mellett heveredett a foldre és maglermtette baratjat. - Mikor szabadultal? -
kérdezte.

- Ot napja. Hat te?
Mura diadalmasan folnevetett.

- En? Mar két hénapja kint vagyok... Futas kozbegtdk el. Nem tudtak rambizonyitani
semmit... De azért nem felejtem el nekik, hogy néggapig bent fogtak. Hallani fognak még
rélam mind. A csenttok meg az urak! Hallani fognak még rélam!

~Hetvenkedik” - gondolta elkedvetlenedve Janos, kamiToni Okdlbe szoritott kézzel
fenyegebzott. Mura megkérdezte:

- Hat nalunk, Elesden mi tjsag?

Az agyban Miiller leengedte a konyvet. A beszékydelé fordult, amikor Elesd neve meg-
utotte fulét. Pillanat volt az egész; aztan isnitykébe merllt.

Janos csak sohajtott. Mura faggatta:
- Hogy van az asszony?

- Az mér jol.

- Ipadéknél hagytad?

- A temetben...

*

Janosnak eszébe jutott az este, amikor hazatéitramlivfogsagbol. Bevarta az estét, akkor
ment csak be a faluba. Még akkor sem az utcanphargzéitk fel6l ment hazahoz.

Az 6 dolt fali kis hazdhoz! Egyetlen apai 6rokségéhez.tMekis fold mar régen elment.
Tizéves gyermek volt, amikor a blza éara tiz fodihtitre esett - nem is ment fel soha tobbé.
Mindenfele pdrgott a dob. A bank ellicitalta &46ldjiiket is, mert addssag volt ratablazva. A
kis haz és becsilet azonban még Béni Janosra marhdtsilethez hozzatartozott a valaszto-
jog is. Apja még a 48-asokra szavazott. Janos saemisnal, kubikolasnal megismerkedett a
szocialistakkal, attol fogva a szocialista jeloladta szavat, ha nem is lett képvisegly sem.
Ameddig haza van az embernek, addig van valaszdjog

Sotét volt a haz azon az estén, igen csondes. Ketyaugatott... Janos lenyomta a kilincset -
nyitva az ajto!

- Klari, te - mondta a sotétben. Hangja bizonytadalh. Ordilt is, hogy Ujra itthon van, félt is a
taladlkozastoél. De senki sem felelt. - J6 estéroitamég egyszer.

Hangja furcsan kongott a konyhaban. Benyitott cb&ba. Lépése, kohécselése ott is vissz-
hangot vert, mintha nem is sajat otthonaban jdraaem valami tres pincében.

- Alighanem alszik méar az asszony - egyebet nenigloatott.
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Gyufat gyujtott. Ures a szoba. Ures a konyha. Seaay, se butor!

Hat itt hagytast a Klari? Amiért csenttkézre kertlt. Vagy a rokonai beszélték el? Jaaes |
sujtva allt a pitvarban. Aztan harag fogta el. Masiszégyelli, mennyire haragudott akkor
asszonyara...

Indulatos léptekkel sietett ipahoz, hogy kil vonja. Ott baratsagos, megilldbtt arcok
fogadtak. Kezét szorongattak, konnyeztek. Sziaoaldt. Alig birta kérdezni, hol a Klari...

Két napja temették... Olyan hirtelen j6tt r4 a solds. Piros arca par hét alatt megsapadt. A
doktor meg azt mondta, nincs semmi baja, csak lskeghk...

- Hat a kisjany hol van?

Az mar hamarabb elment.

...EQy i mulva ipa megkérdezte:
- Lattad a cedulat?

- Miféle cédulat?

- A kapun. Dehogy latta, hiszen a kertellf@rt... Cédula van a kapun. Licitéljdk a hazab-ad
tartozds miatt. J@vhéten...

Most mar se csalad, se becsiilet... Amiért félédigdmben tartottak az urak. Artatlanul.
Aztdn megkapta Mura Toni Uzenetét, hogy keressBdsten. Ment is mindjart. Hol is kapna
ezutan munkét odahaza? A cucilista, akit elvittelsendrok!

*

Egy ideig mindketten hallgattak. - Mdller, a nyorsd&eddig csak kdhécselt. Mostsen
kohogni kezdett, 6sszegornyedt kinjaban, fuldoklatta elkékilt, keze gércstsen kapkodott.
Kbdnyve a paplanon becsukddott és lekoppant a fdldre

- Pali bacsi, hozzon vizet! - kialtotta a Téni ratllheve$ ember.

Pali bacsi - az a palinka szagu, cingar ember, Jkibs a konyhaban latott, Tera néni férje -
becsoszogott a bdgre vizzel és megitatta a betdggtomdasz hatrahanyatlott a parnan, arca
sarga volt, verejtékes. Tera néni is bejott papsmsoFolvette a kbnyvet, leporolta - mintha ez
volna most a legfontosabb teéndés a beteg parnaja ald dugta. Kézben sapitgakttdott
hatborzongatéan:

- Mondom mindig, ne olvasson annyit! Nem val6 atebeek... Es ezek az istentelen konyvek!
Imadkozzék inkabb $iz Mariahoz, hogy gyégyitsa meg. En mindent megtesgendos-
kodom réla, hogy tulajdon édesanyja se tehetnéajpbilindennap &zdk neki levest és
kéthetenkeént tiszta agynétrhizok. De mit téddik 6 vele! Csak olvas és rongalja magat...

- Mi baja Muller arnak? - suttogta Janos.

- Mellbeteg - sugta vissza Toni. - Félesztendejm tied nyomdaba jarni. A nyomdasz szak-
egylettl kap betegpénzt... Amig dolgozott, egyedill lakotszobaban... Nem sokdig hizza
mar szegény. Akkor majd meglresedik az gy - tettzza szinte almodozva, hatha elérheti,
hogyé kapja meg az agyat.

Mikor elcsitult a forgolodas Miiller kérul, Mura fdahtta a kérdeskodést:
- Hogy toltotted az iét - odabe?
- Soprogettem. Kapéltam a kertben. Meg az igazgatd&egitettem... Hat te mit csinaltal?
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Antal ismét nevetésre hlzta sz§jat:

- Nekem jobb volt. A lakatosiimelyben dolgoztam.

- Honnan értesz hozz4?

- Nem értettem. Most mér konyitok valamit. Az sesa..

Ujabb laké érkezett haza. Aztan még egy. Lehevekealiszomszéd mellé, 6sszedugtak fejiiket
és halkan suttogtak.

- H&t nem mondom - magyarazta az utolsé jovevékigsit bekafoltam. A trilele lekent két
vas flemmet. De ez nuku. Aikerer potyara balhézott. Mondom neki: Tekintetegmlmazé
ar, becsulet szentségemre, most az egyszer iggpanaygyok! - Szajré simon, mert mindjart
atpasszoltam a csajnak... Kipucoltam magamat.

Janos fulét megutotték a furcsa szavak. Vajon, gxlgkn nyelven beszélnek?
- Kicsoda ez a te szomszédod? - kérdezte.
Antal vallat vont.

- Hartl Gusztinak hivjak. Amolyan tekérgA tobbi is. Nem ismereréiket. Reggel elmegyek,
akkor még alusznak. Amikor este hazajonnek, mamléazom. Most latonbket ebszor
egyutt. Korabban jottek.

- Te mit csindlsz olyan kora reggel?
- A vasarcsarnokba jarok. Kofdknak hordok kosaratom a kiskocsit. Megvagyok...

Janos veégignézett Muran. Hat bizony a foghaz megsé nyomorusag lekoptatta rola a falusi
nap zomancat. Az otthoni 6ltdzet is lekerilt rddapott, gyir6tt varosi ruha van rajta; durva
Oltésekkel nagy folt a térdén, barna toldas a szhddragon.

- Nem kell mindenkinek latni, hogy paraszt vagyokmagyaradzkodott. Kis sziinet utan
hozzatette: - A parasztot a varosban palira veszik.

Ezt a szOt ismét nem értette Janos, de nem kérdetaz. Az ablak fél megzordilt a
szalma. Az igazi szalmavacok, mely valésagosiféey volt ahhoz a folddel kevert térekhez
képest, amelyen Janosék tanyaztak. A kislany faejosirdogalt.

- Ehes - jegyezte meg Antal -, anyja &ésjar haza. Es ki tudja, hoz-e egy falat kenyeret.
- Az anyjaval van? Hol dolgozik az anyja?

Mura vallat vont. - Alighanem az utcan... Volt mhogy a rendrség elkapta és napokig nem
jott haza...

Az Oregasszony papucsa becsattogott a szobaba.
- Draga a petrol. Elég volt mara. Egy-Ketaludni!

Levette az agy folul a lampéat és elfljta. A petnbleszaga belekeveredett a nehéz l8kega
dohba, az emberpéaraba, a konyhai fokhagymaillaibtan az ablakhoz Iépett és leakasztotta
onnan a pokrocot. Kivitte a konyhaba, ahol Palisb&gy rozsdas vasagy szétnyitasaval
kinlddott.

Telihold volt. Tejszifire festette az udvar folott a kodot. Az ablakondvedgett a fehér fény.
A szennyes vildgossag elkeveredett a szoba modskava

Janos megvakarta mellét. Ez is a széllashoz tattozo
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.Hat pesti lettem. llyen az” - gondolta... Az ablalatt Gjra nyoszorgott a gyerek. Janosnak
eszébe jutott a maga kicsinye. Az a pufék arclUsaszsecsein aki olyan gyorsan elment...
Konnyek csurogtak a bajuszara. Ult vackan és \igsmolt mindarra, ami elmdit. Vissza-
hozhatatlanul. Kis hajlékara - a meleg, tiszta agyKlarira - mellette a bélében szuszogo
artatlansagra.

Aztan feje folll, a szo @t leakasztotta tarisznyajat. Bicskajat kotordskienyeret szelt, ratett
egy darab szalonnat.

Lassan, szégyéken allt fel és halkan, hogy senkit fol ne ébrassaenki meg ne lassa,
l[Abujjhegyen az ablakhoz settenkedett. A defemgldfényben messéit nydjtotta a gyerek
felé: - Nesze! Egyél... egyél, kislanyom!

4

A kegyelmes ur ruganyos léptekkel haladt le a Vdjacsin. Végigment a haz étti kis kert
keramitkockés atjan. Kilépett a vaskapun. Rovidinbaszakélla mintha csupa tiske volna.
TlUskés az egész ember. Orran hidegen villan aetsijpregje, amilyen hideg, tveges a kegyel-
mes ur kék szeme.

Az inas mely meghajlassal kinyitotta a kocsi ajtaja
- Az orszaghazhoz!

A Kkocsis jobbjaval a lovak folé pattintotta az ato
- Gyil

A lovak patkdja egyenletesen trappol az aszfalbsaitog, amikor kdvezett utcaba ér. A két
fekete biszkén emeli nyakat és szépen, szaporéodjapmagasra karcsu labat; fehéren
polyalt bokajuk csupa elegancia. A lakkozott, fekbintd hangtalanul gordil utanuk gumi-
kerekein és kellemesen ring.

Csatakos az utca. Déidl esett. Szlirke a novemberi nap, koran estelédB4. november 18-a
van...

Egyszeti maganfogat, nincs rajta semmi kilonds. Mégis koers. A kocsis - a lovak - az
utas. Az Oktogon tér kdzepén a lovaskand szalutéal neki. Nyomban uténa kiéltds hangzik a
Andrassy uti jardarol:

- Abcug Tisza Pista!

A kocsi tikortiszta ablaka mogott, a kék szbévetplom a kegyelmes ar épp agy ul, mint
maskor. Arca kemény, szenvtelenbgds és konok, mint mindig. Szive azonban ma nyugta-
lanabb, mint valaha, nagy parlamenti csaték idé{@sztyis kezét pillanatra a melléhez érinti:
igen - minden rendben van. Ott a draga boritélsébe$ebében: a hatalmasskiértya, ha
minden felborul...

Bezzeg az apja miniszterelndksége idején tizenm®iyy minden Uugy ment, mint a karika-
csapas. A tizenodtodikben persze megbukott az dred\mota, 1890 6ta ugy valtogatjak egy-
mast a miniszterelnokdk, mint a stafétak. Hol asbéagyir menesztiket, hol az ellenzék
miatt kell mennidk. Mit akar ez az orsz4g? Hidbayyasazza a Kaszindban, nem értik - hat
akkor hogyan értsék meg a kdzonséges polgarokieit kozjogi kérdésekre megy mar a
jaték, nem egy-két Ujabb miniszteri szag8lkwvan sz0, vagy hogy a tabornokok magyarok
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legyenek, hogy a magyar ezredeket kulon hadsemgyesitsék nemzeti zaszIl6 alatt. ,Nemzeti
veszedelem” az, amit csinalnak! Ha megmozditangki@gjat, fejukre omlik az egész éplilet.
Ha megmozdul az orszag népe, a nemzetiségek alsmdka oda a ,torténelmi osztaly”, a

foldbirtokosok uralma. Es éttcsak a bécsi szuronyok védhetnek meg.

- Abcug Tisza! - suvit Gjra egy hang. A kocsi a Mé&iratrol fordult be az Alkotmany utcéba.
K6 koppant oldalan. A kocsis a lovak k6zé csapottor&gbban gurult tovabb a nesztelen
gumikerék.

- Nem, nemiirdm tovabb! Véget vetek a komédidnak. Még ma!

A kegyelmes ur 0©kolbe szoritja kedity kezét. Hatratamaszkodik a kellemesen ringé
parnakon, behunyja szemét és prébalja maga elgij@duai kovetkezik...

A lovak patkodja csattog, lassul, a kocsi emetkedér. Megérkezett az orszaghaza oldalkapu-
jahoz, a fodott bejaré ald. Az aranysujtasos pocsikojahoz emeli kezét, mikdzben mély
meghajlassal nyitja ki a kocsi ajtajat. A kapu et képvisebk megallnak és éfeengedik a
miniszterelnokot.

Tisza Istvan lelép a hagcsordl, anélkil, hogy aris nézne, megemeli kalapjat - és befelé
indul a kapun. A lépémél utolérte Mikszath Kalmant. A magas tertngestes 6regur kezében
az elmaradhatatlan szivar, arca vords, kissé ahipcén. ,A nagy paldéc” aranyért sem
szblalna meg a Hazban. Mégis ,kapacitas” - tekymtéWikszath képvisél ur. A Hazon kivul
megfizethetetlenek kdzvéleményt formal6 irasaizddigalia a kbzosség érdékEsét a parla-
menti boszorkanykonyha irant - egyben gunyolédddéaves leplezi, allanddairli az iranta
valo tiszteletet. A kegyelmes Ur nyajas mosolitet arcara és megszalitja:

- Hogy vagy, kedves Kalman batyam?

- Mint afféle apadrol rddmaradt leltari mameluk.

- Humorod és szivarod valtozatlan.

- Odvas fogam is, melyet husz éve tartok fustg)ylne fajjon. Csak az asztmam Ujabb.
- Miért nem mégy orvoshoz a fogaddal?

- Al Nem kell nekem doktor. Khm. Hallgasd csak,t&is, hogy jartam ma. Délben beallit egy
valasztom a lakasomra. Feleségem persze letagadatise nem hagyta magat, azt mondja, a
kapuban lesett, latta, hogy hazajottem. Az nem @taw, mondja a feleségem, hanem a
testvérem. Hat akkor megva&d! nekem régi hivem és nagy kortes... No, ha kosldsor meg
nem sérthetem. Kimentem hozzéa azzal, hogy mosttenkea masik ajton. Mivel szolgalhatok,
tisztelt polgartars? Patikajog kellene a s6gorahtik. patikus a sdégora? Nem, hanem hentes;
de a patikajog is igen elkelne neki, mert sok agsaélga... Nehezen tudtam lerazni a nya-
kamrdl. Mondtam, j6jjon a javvalasztas utan, mert most mar minden patikajagygdftt. ..

Mikszath nevetett. Kbzben felértek az emeletreza mosolyogva bucsuzott. Aztan sietett a
miniszterelndki dolgoz6szobaba. A folyos6n mar égiek az tlésterembe hivo csélag

*

A fogat hazahajtott. J6zsi, az inas, Ult alagsoobdjaban és nyugodtan flitydrészve olajozta az
ar vadaszcsizmait. Puha legyen mindig a csizmaeradehet tudni, melyik napofirinek el a
fovarosbol valami vadédszatra. Most ugyan igen zajliparlamenti élet Jozsi is tudja, noha
szolgaszemélyzetre ez nem tartozik - de titokbaivadsa a Friss Ujsagot. Lehet azonban,
hogy éppen a nagy zajlas miatt mennek el hirtedészni... Jézsinak is megvannak a maga
politikai tapasztalatai.
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Amint igy olajozza a csizmat, az alagsor magasahdblaka eitt elhalad valaki. Csak a laba
latszik, parasztcsizma van rajta. Lehet, hogy Gélsgin. Talan éppen neki hoz lUzenetet
Malitél, a grofré otthoni szobalanyatol.

Joézsi felpattan és siet a hatsdé konyhaajtéhoz. béaldidegen parasztember téblabol az
udvaron. Nem tudja, hol kell bezdrdgni.

- Kit keres, bacsi? - kérdi JOzsi, megnyitva a H@majtdo kisablakat. Mar azon nyomban
megismerte a jovevényt: csakugyérkeresi, ha nem is Geséitrnem a Malitol. Elég kelletlen
vendég. De mit csinaljon az ember: nem tagadhap atyafisagat. - J6 napot, Jani batyam!

- Szerbusz, JOzsi 6¢csém - drvendezett Béni Jariospen téged kerestelek. Hat ez szerencse,
hogy te vagy az elsember, akit ebben a hazbaételalok.

- Mi jéban jar, Jani bacsi? - JOzsi kinyitotta §ibta Sejtette mar, mil lesz sz6. Csakhogy az
urak kordl politikat tanul a szegény inas is, eképet vag a kesé@ndz. Keresi, hogyan lehet
siman megoldani a bogot.

Janos lejott az alagsorba vezdépc®kon. JOzsi sietve vezette vendégét a maga Kicsi
szobajaba, melyet teljesen megtoltott egy agy.segk és egy félméternyi szekrényke. Lelltek.

- Mi Ujsag otthon?

J6zsi logatta a fejét, amikor meghallotta a solszasO csak annyit tudott, hogy Janos -é&z
anyjanak 6ccse - Varadon Ul racs mogott abbdl@npias élesdi soiizbdl kifolydlag. Elég baj
ez neki is. Ha a kegyelmes Ur - isténizz! - megtudnd, hogy a Jbzsi inas nagybatyjaiazoc
lista! Oda lenne a finom all4s. Taldn még a szidaitkergetné a geszti birtokrdl az ar!

Mig Janos nagy lassanssbrolta torténetét, megnézte dccsébttdttalpig. Kamaszkora ota
nem latta. Huszonegy éves a kolyok és micsoda ayadijusza van! Nagyon uras a fekete
ruhajaban. A finom kilénbségeket persze Janos smemasmerheti fel, miben kulénbozik egy
inas az uraktol. Pantalléjaisebbre van szabva mint az urakéil&bb zsakettkabétja is; alul
rovidebb, kihajtéja viszont magasabban zarul, méb| csak paranyi rész latszikoképpen
pedig: kemény gallérjahotehér csokornyakkengt visel! Zsaketthez uriembdeketéthord!
Ebldl a vak is lathatja, hogy J6zsi nem Ur... lgazinedrek nyakkengje fekete. Csakhogyk
frakkhoz viselik. Marpedig frakkhoz az driemberagelnek fehéret - frakkhoz fekete csokor-
nyakkendt legfeliebb egyszer hordhat egy ur: tudniillikegas temetéseén...

Jozsit a torténet megvigasztalta: a bir6sdg antalatalalta batyjat. A kegyelmes Gr nem tud
meg semmit. Az mar kevésbé érdekelte, hogy kozlbmn kAcsinak elpusztult a felesége,
gyermeke, licitalak a hazéat is. Minden gondolasakc sajat személye, inasi boldogulasa, a
szolgalat, a kegyelmes arék korul forgott.

- Azért jottem hozzad, nem tudnél-e valami all&at..

Jbzsi érezte, hogy nagy emléea csaladjaban. Mégis szorongott: hogyan allhaénalémmel

a kegyelmes ur elé? Soha egy maganjgllerd nem esett koztik 6t év alatt, midta a geszti
paradéskocsis fiat felfogadtak kelsasnak... ,Talan a titkar Urnak lehetne sz6ti.gondolta
magaban. Aztan megkérdezte:

- Szolganak akar bejutni Jani bacsi a postahofthag, vagy valami minisztériumba?

Hiszen az ilyen allds a szegény ember legmerésalamd. Janos azonban csodalatosképpen
csak legyintett erre:
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- Ha vennének, se mennék. Nem valé vagyok én maad&mbernek. Elég volt a katonaség...
Te itt lakol Pesten, talan tudsz valami rendes ratinyarba, épitkezéshez, ilyenfélét. Ki-
néttem én mér abbdl, hogy szolga legyek.

Ez nem valami tapintatos megjegyzés volt, tekiatelbzsi allapotara. Meg is felelt ra, nem
minden @g nélkul.

- Mi - nyomta meg a sz6t - mi nem foglalkozunk olyal. Minalunk csak orszagos dolgokrél
van sz0. Miniszterségelr politikarél. A kegyelmes Ur nem is beszél olykiizonséges
népekkel, akik csak pénzt hajkurdsznak.

Hat ebben alaposan tévedett a J6z8iveBb eszmecserére azonban nem kerllhetett sor. Az
alagsor folyoséja fél néi Iépések hallatszottak. A cselédlanyoknak ma délkimerdjiuk van.
Az inas megdermedt.

- A kegyelmes asszony - suttogta.

Csakugyart volt. Vidéki haziasszony szemével maga nézte vééigtan a villat, rendben van-e
minden. Mér kintél megszolalt szigorud, de nem kellemetlen hangon:

- Miféle szag van itt, J6zsi?

Bekukkantott a szobacskaba. Mindketten felalltakéS asszony volt, egyster fekete
ruhdban.

- Mondtam mér, Jézsi, ne fogadj itt vendégeket.

Ezzel tAvozott. HosszU szoknyajat oldalt kisséofgH, kivillant aléla magas sarku &jp, egy
darabon fekete harisnyaja is. Janos és Jozsi éldgt is visszafojtottak, mig el nem hang-
zottak léptei.

- Hat akkor... - cihéldott fel Janos €s menni készilt. Bantotta nagydyemorra van ennek a
kegyelmes asszonynak. lgaz, délig a nagyvasarddaanacepekedett Mura Antallal. Keresett
is hatvan fillért. Délutdn azonban kimosdott, cgjah megtakaritotta. Tera néni kimosta ingét,
gatyajat, szarazra is vasalta. Arca borotvalvékesbajsza felpodorve. Ha szegényes is minden
holmija, csinos, tiszta embernek mondhatja akarki.

- Varjon, Jani batyam - sz6lt gyorsan JOzsi. Nemartakzégyenben maradni az atyafitelha
mar igy leszéltdk étte. - Majd tudakozédom munka miatt, ha most nenm@ndhatok
semmit. Nagy a varos. Most nézzen maga munka otdjd, csak akad valami valahol. Addig
tegye el ezt. - Agya alol @antotta ladajat. Egy tizkoronast nyuijtott batylinaSziiksége le-
het r& eleinte. Ha teheti, majd visszaadja. Toltzgd nincs ennél az 6t forintndl, hiszen tudja,
mindent hazakiildok. Ne széljon semmit - siirgettetapintatosan iranyitotta a kijarat felé.

e

Odakinn mar oreg este volt, pedig tan csak hatadgat az id. A lakasban csilingelt a
telefon: A kocsi menjen a kegyelmes arért!

5

Meleg a borbélyrithely. Baratsdgosan vilagitja meg két gazlampa.ikely harom fala men-
tén székek sorakoznak; azokon llnek, beszélgetnjg&got olvasnak a vendégek. Van, aki
még sorara var, - van, akin mar elkészuiltia most csak arra var, hogy a pomadé megszarad-
jon.
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A negyedik falon harom tukor,@te harom borbélyszék. A mester, a segéd, az évakeny-
kedik ezen az oldalon. A borbélymester puha, mieteg éppen megragadta egy vendég orra
hegyét és folfelé huzta. Masik kezében feny@gretvillant meg a kés, félkorivet irt le a ledeg
ben és lecsapott aldozata torkara. Nenddétt rémilt és megadd tekintetével. Megszokta.
Munka kdzben zavartalanul csevegett:

- El sem tetszik hinni, Mersich ar, mi mindent keldnia egy borbélynak. Mert nemcsak a
divatok véltoznak. Minden vendégnek mas a kivans&galig mi jobban tudjuk, mi kell az
illetének, mert mi latjuk az arcat és minden embernelétedarca van. Nem igaz?

- De ig... - nyogte Mersich ur, helybenhagyva e meéndennapi igazsagot. Nem fejezhette be a
szOt. A borbély Ujra megragadta az orrat és magasiia. Keze émelyden szappan szagu. A
borotva most az all és az ajak kozti kis terllekaparaszott. A mester korilhajlongta
aldozatat és minden oldalr6l megdolgozta a ,legy&taek nevezett kis zcsomot, amelyet
nem szabad elborotvalni. Ez ott marad az als6é afi@amikor az ajak tulajdonosa beszél, a
legyecske mozog. Megdobbenést, gondolkodast, fitymalastyglalazatot - mindent kifejez

a legyecske ha tulajdonosa tudja az ajkat megfedel beszivni, cslcsdriteni, széthuzni,
duzzasztani. Ez nagyon tekintélyesen hat.

- Urasagod, mint komoly, ébebb ember egész szakallat visel, habar révidreavagfiatalabb
urak azonban mar csak keskenypbkombartotazt is géppel rovidre nyirva. Mar én csak igy
mondom, mert magyarul goromban hangzik, hogy ,pRSIl"... Nem parancsolnd megis
kissé keskenyebbre a szakallat a pofa - bocsare! arc-csont alatt? Nem? Kéremalassan,
ahogy a vendég parancsolja!

A fodraszt sértette az elutasitas. Pdiligbban tudja...! Mersich Ur hagyja, hogy egésatarc
elboritsa a®szes, gondor rzet. Mar az olld6 egyengettelegyecskéthegye nem volt elég
éles, meg-meghulzta aésgzalakat. Aztan az orr- és fulnyilds bozontjardikea sor. - Nyisz-
nyisz - mondta az ollé. - Sz, sz! - sziszegett Mébrgir. ,Csuf kis majom” - gondolta a
fodrdsz, majd nagyot kialtott:

- Muki! Az igazgat6 ur keféjét!

Az inas a nmhely sarkdban, az utols6 széken abbahagyta eg¥gesmhppanozasat, ugrott a
faliszekrényhez, a ,Mersich” feliratu kis fiokbolviette a kefét és szolgalatkészen ugrott a
mesterhez.

- Tessék parancsolni kremassan! - kialtotta, hoggare vonja a vendég figyelmét.

A kényesebb vendégeknek sajat felszerelésik vaorlzélgnal. - Most a kopasz koponyan
arvalkodo hajszélak gondos kétfelé féslilése kovetkekdzepen valasztékkal. A hajszélak
pomadéval ragasztddnak helyiikre. Aztan az ibolg#lilbajuszpedr segitségével sodrodik,

hegyesedik, kunkorodik, keményedik a bajusz.

- Muki! Az igazgato Ur bajuszkéjet!
- Igeniss, kreméssan....

Mersich Ur mereven tartott nyakkal, folfelé fordit@brazattal leereszkedett az egyik fal
melletti székre. Zsinorral két fllére akasztvakd@n gumiszalaggal megfeszitve, orra alatt
tapadt a bajuszkétpokhalészovete ; lefogja a bajuszt, mig megszataajuszkedcs.

Furcsa latvany, amint igy bajuszkéen, eltorzitott dbrazattal sorban gunnyasztarfékfiak.
Az ember kénytelen tétlenlil Ulni. Eko6zben valosdgmegszelidil és tehetetlenségében
baratsagos lesz. Mersich Ur is visszamosolygot#deadrra, amikor fogadta kdszonését.
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- Aldszolgaja. Hogy tetszik lenni?

- K6sz6nom, jol - felelte, pedig Faragd csak hazeres Zrinyi utcaban; atthely sarkaban, az
utolsé széken Ul és az inas mar féléraja szappanamert a mester minduntalan elhivja
meliéle. Mindazonaltal Faragd ur biztos a dolgaban,ofizet vendégs mint mas 6t a segéd
fogja borotvalni. Az inas csak vicehazmestert beabtde azt ingyen, mert rajta tanul. Farago
élvezte, hogy sokdig ulhet a széken, polgari tagzen, de a tekintély kedvéért meégis
megszolalt:

- Mi lesz, mester Ur? Mar a harmadik urat veszsne|

- Farag6 urnak nagyon kemény a szakdlla, sokdigskabpanozni. Csak egy perc még,
kremassan!

- Hahaha! - nevetett egy vendég az élclap mogdtiogy itt milyen j0 atkozédasok vannak!
.Legyen neked egymillié forintod - Kossuth-bankéBafztan itt egy kép. Kérdi a falusi lany:
.Pista bacsi, kend volt katona. Mondja, mi a vakp@? - Ejnye, hat azt se tudod? Hat...
vakparadé!” - Nagyon jo!

Feje ebbukkant a lapot tartd6 nadkeret mogul és meglattesigle urat. - JO estét kivanok.
- J6 estét, Kreisz Ur.

Kreisz Ur pillanatig tétovazott. Aztan visszaakaiza a fogasra a nadkeretet és attelepedett
Mersich ar mellé. Kezet fogtak. Kreisz Urnak csgk &is lzlete van a Nagykorona utcéban.
.Kreisz L. norinbergi disziaru.” Az ajtotél jobbra egy tabla: ,Szivarkapapirdabaklinika.”
Balra: ,Kegytargyak, szentképek, olvasok.” A bejai@Eott pedig szerényen hiuzodik meg a
felirds: ,Cégtulajdonos: Kreisz Lajosné.” - Kreisat egy vildg valasztja el Mersich ar anyagi
és tarsadalmi helyzetdt A kdzos borbély azonban a legkilonBbl emberek kozt is - hogy
ugy mondjuk - demokratikus kapcsolatokat Iétesit.

- Hogy van, hogy van? Kegyedet még itt lehet |&Hd?én egy Mersich volnék, egy ilyen nagy
gyaros: hazhoz jarathAm a borbélyomat!

- Na ja, na ja - fogadta amaz a simogatd megjetyyz€®rsze, itt varni kell. De megszoktam.
Amikor tizenhat éves koromban gyakornok lettem eggy cégnél, kéthetenként borotval-
koznom kellett... Mulik az idl. Nem is tudom, hany évtized Ota hetenként kétsziéborbély-
hoz jarnom. Valdsagos lelki sziikséglet nekem, htigyliek és egy 6ra hosszat ne gondoljak
Uzletre.

- Ha meg nem sértem, hany emberrel dolgozik, Mensi@

- Hetvennel.

- Oriasi! A legnagyobb borgyarak egyike az orszagba

A gyaros mosolygott a bajuszkoalatt és bélogatott.

- Na és mit sz0l a politikai helyzethez? - folysa#t tarsalgast Kreisz Ur.
Mersich széttarta két tenyerét.

- Hat mit széljak? - dinnyogte. A legyecske mar ogiat, de a felsajaknak a bajusszal még
nyugton kell maradnia.

- Marad még Tisza Istvan?

- Marad vagy nem marad. Hat nem mindegy? Egyiksziareln6k megy, a masik jon. Ritkan
kovetkezik valami jobb utana.
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E mélyenszant6 bolcsességre Kreisz ur hélgashbologatott.

- En mindenesetre nem fizettem be az adéEexvan.

- Mi haszna? Ha megszavazzak a koltségvetést, eggdizethet két-harom évet.
- Hajaj...

Muki az inas még Ugyetlen: nafitseveg, hanem a vendéget beszélteti:

- Farag6 ur, mi az az exlex?

- Azt se tudod? Az orszagilgs nem szavazta meg az évi koltségvetést. Ninogng:
senkinek sem koll adét fizetni. Aki nem akar, négetf- behajtani nem lehet.

- Hat mért nem szavaztak meg?

- Mert az ellenzék nem hagyja. Obstrukcié van.
- Azt tudom.

- Hat akkor!

- Csak azt nem tudom, mi az az obstrukcio?

Farago igen elégedett volt, hogy egy ifju polg&aié vezethet be a politikAba. Megmagya-
razta:

- Az obstrukcié az, amikor az ellenzék beszél. Mjrioseszél, mindenért beszél és ezért nem
lehet a képviséhazban szavazni. Nem keril r4 sor. Most mar évaknhden Ulést agyon-
beszélnek és a kormany egyetlen torvényt sem tiddalé hozni. A koltségvetést sem, az
Ujonclétszadmot sem. Hat erre j0 az obstrukcio. Nelunk pénzt és katonat annak a kutya
Bécsnek.

- Hihihi - nevetett Muki.
Mersich bizalmasan kdzelebb hajolt Kreiszhez:

- Tudja, meg lehet érteni a helyzetet. Azok azrdgzibrgyarak olyan konkurrenciat csinalnak
nekink... Ha egyszer meglenne az 6néllé magyar eréifat, védvamokkal! El sem tudja
képzelni, milyen follendilést hozna nekiink.

- Mersich ar 48-as?
- Mi jut eszébe? Akkor nem kapnék allami megrersiét!

- Persze, persze... De az a vamterillet mégsem klnadsag. Mi, kisemberek is hasznat
latnék. En csinalnék egy sajat lzemet és itt allita eb a norinbergi disziférut és a Maria-
érmeket, amit most Bécsben csinalnak.

- Milyen pénzibl? - kérdezte a szemberdiilgyved.

- Ez az! Ezért kell nekiink 6nall6 jegybank, az e hitellel a magyar ipart.

Mind tébben tették le Ujsagjukat és bekapcsolodthkszélgetésbe. Egy vendég odaszolt:
- Maganak mi a véleménye, mester ar?

A fodrasz: mitugrasz emberke, magasra podrott zagliskecskeszakallal és hatalmasan fol-
bodoritott hajzattal - folegyenesedett a szék dhéls kezében a szappanos borotvaval a
beszélgetk felé fordult:
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- En kérem, mindenkit meghallgatok, mindent tudmigdenkinek a véleményét tisztelem: de
egy borbély ne politizaljon, mert akkor elmaradnaéks partallasu vendégei.

Farago ur, akit Muki még mindig szappanozott, twitht

- Kulonosen valasztasatt. Attdl féinének, hogy elvagja a torkukat.

- Hehehe - nevetett a segéd.

- Hihi - kuncogott az inas -, ezt j0l tetszett mand

- En mégis azt mondom, szép elv az a 48-as - @tenki varatlanul Farago.

Csond tamadt. Az Ujsaglapok Ujra megzizzentek. wotyak sercegtek. Egyddmulva hango-
san megszolalt a borbélysegéd és ezzel ismét niextada tarsalgast:

- Az én nagyapam honvéd volt 48-ban. Most kint @amonvéd Menhazban. Ha nekem
valasztéjogom volna, én a 48-asokra szavaznék.

- En'is - tette hozzéa Faragé.

- En arra is szavazok - kialtotta egy Arany Jansidakatosmester. - Akinek nem tetszik,
keressen maganak kormanyparti lakatost!

A fodrasz észrevette, merre fordul vendégei kéezédjaras.

- Mondjak - jegyezte meg Ovatosan -, hogy mar ase@rszag ellenzéki kezd lenni. Barok,
grofok allnak be a 48-asok kdzé, meg a kisebb ghaoMult héten itt jart a ségorom
vidékrol: ott még a foldbirtokosok is mind a 48-as partizaba fizetnek.

- Mert eladdsodtak, kicsuszik labuk alol a fold agyardzta Mersich. - Azt hiszik, hogy igy
majd a fiaiknak tobb allas jut. Magyar diplomat@sanek meg katonatisztek, német nyelv-
vizsga nélkul.

- Hat nagy kutyasag is az a német kommando - hetyasfodrasz; nem vette észre, hogy
elokels vendége megrovasképpen emlitette.

- Az, az! - hangzott innen is, onnan is. - Megseeitem a német szot katonakoromban!

- Azért tuntetnek ellene folyton az egyetemi hafifia a jogaszok - kotnyeleskedett Muki inas.
- Nem koll k6z6s hadsereg. Nem koll fekete-sargaors azt mondjak.

Mersich neheztelve tette hozza:

- Folyton tintetnek, beverik az ablakokat. Az emivér nyugodtan ki se Iéphet az utcéra:
minden pillanatban eltalalhatja eg§.k

- Nemcsak a jogaszok! - harsogta Farago. - A stélliis tiintetnek. Hogy azt mondjak: Elien
az altalanos, egyehltitkos valasztojog!

Mersich kdzelebb hajolt Kreiszhez. Suttogéra fduiagjat, legalabbt akarta meggizni:

- Latja! Hat ez az. Ezért nem szabad engednie m&omak. Amig csak eendesemberek
kozt voltak nézeteltérések - j6! Ma azonban madzbkséges népek is kinyitjak a szajukat. A
munkasok! Politikai jogok kellenek nekik meg tizadbmunkaid. Hallatlan! Tonkre kell
mennink... Ezért akar Tisza, akar mas: de &éz kell.

Kreisz kétkedve csovalta a fejét. Nem mert vitdbashtkozni a gazdag gyarossal, aki ezen-
felll a keriletben az adofelszélamlasi bizottsagealagja. Csak a kdzkeletiberalis szolas-
mondast idézte: - Elni és élni hagyni...

- lgazgato6 ur, tessék parancsolni!

22



A borbély a feldllé vendég utan megforditotta akerea viaszosvaszon parnat, hogy Mersich
arnak ne az atmelegitett helyre kelljen Ulnie. lpsmlta fuléél, tarkdjarol a bajuszkét. A
kefével gyorsan még egy simitas ide is, oda isegéd mar flrgén tavolitotta el kabatja hatardl
kis sepbvel a képzeletbeli hajszalakat. Az inas hozta kahaiotjat.

Mersich fizetett a mesternek. Tiz fillért a segéel#be csusztatott, négyet nyomott az inas
markéaba.

- Joéjt!
- K6szonbm - k6sz6nbm alassan! - pattogott mogéttalaszolgaja! Volt szerencsém! A
viszontlatasra!

A borbélymihely lankaszté melege utan a gyarost megcsaptadeeselivos 6szi este.
Kedvetlenl gondolta magaban:

Csakugyan! Kicsodak ezek, hogy 0Osszellok vellktipali! Ilyen Kreisz-féle alakokkal.
Ezentul hdzhoz kell jaratnom a borbélyt. Ebben $amek tokéletesen igaza van...

6

Csak tegnap mondta ki a képviggz, hogy ezentul napjaban két Ulést tart. Egylicde
egyet délutan. Majd csak belefarad az ellenzéktedileéve tartd, egyre megujuld ,technikai
obstrukcié”-ba, vagyis a szabalyos parlamenti mumkeggatlasaba - agyonbeszéléssel.
Gyakran még az évi koltségvetést és az Ujonclétszaem tudja a kormany megszavaztatni...
Napi két Ulést azonban nemégymajd szusszal a kormanypartnal kisebb létszaleizék.

A csengettiiszora eleinte kevesen széllingbéznak a# elélutani Glésre. Az elndk azonban
addig berregteti a csebket, mig a kapuk és a bufédetlegenden nem gitfinek ssze. Nem
ad alkalmat a tanacskozasi képesség megallap#tatas

- Kérem a soros jegyizurat, olvassa fel azddo Ulés jegydkonyvét!

Altalanos zugasban, beszélgetésben olvad fel aimasajegypkonyv még unalmasabb
felolvasasa az &t6 UlésBl, melyen nem tortént semmi.

- Kivan valaki a jegyéakdnyvhdz hozz4szoIni?

Harom kéz lendul a magasba - az ellenzéken. A haz- szabaly. Az elndk megadja a sz6t
az el$nek.

Felall egy bajuszos, korszakallas, kdzépkoru Urinthm Kossuth Lajos karikaturdja volna.
Orszéagos hire van: nagy parlamenti vitatkoz6. Beskézd. Lassan, réésen. Kifogasolja a
jegyzokonyv fogalmazasat. Tébb helyen az igét nem csélekanem szenvédalakban hasz-
néltdk, marpedig ez nem felel meg a helyes magyakéaetelményeinek. Mashol a mellék-
mondat ,azonban”-nal keadik, ami szintén helytelen. Tessék csak varni, famdikeresié
Simonyi tiizetes magyar nyelvtanabdl. Ki is keresi..

Az id6 mulik. Még ketten fognak a jegykdnyvhoz szolni, pedig mér a tudds ar is egy oOrdja
beszél. Az ellenzéken karorvendve figyelik az elfgk folott az éra mutatojat. Talan mar a

napirendre sem fog sor kertlni. Hej, nagy embeesik @z Ujfajta kurucok! A gonosz Bécsé a

hadsereg, az allamkassza, a killigy. Ezzel szembanaparti palotdban sok nagy sz§j van. A
tavfecsegket orszagszerte Unneplik...
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A jegyzokényvi nyelvhelyesség hazafias bajnoka egyszerek dgrulpillant a teremben.
EInémul. Hat ezért épitették a nyomorgd nép adddilil ezt a palotat? Ezért loptak hallatlan
vagyonokat az épitkezésénél? Azért kétszaz métssztioaz épulet, hogy benne két kis
Ulésterem szerénykedjék? Es ezért olyan cifrak azelléstermek, mint a Szamossi-mulat6 a
Kerepesi uton? A draga palota cifra termében aaérhezié Simonyi nyelvtanat, hogy - 0,
szornyiség!

- Kérem a tandcskozasi képesség megallapitasat!

A t. Hazban mar csak két-harom honatya - bdbiskdbbbi sorra kiosont a - bufébe. Csak a
gyorsirok és az ellenzéki laptuddsitok tlnek aikigin.

Az elnbk elrendeli - a jegyzmegszamolja a jelenléket. A Haz nem tanacskozdképes. Az
ulést felfiggesztik. A csely berregni kezdenek.

Mi ez? A terem telni kezd. Mar nemcsak tanacskopékg¢ de akar hatarozatképes is. A
miniszterelndk dolgozdszobaja deimintha elektromos aram futna végig az éplletearlaP
menti tisztviselk, magantitkarok, kormanyparti hirlapirok rohanrelk Az utcan szintelen
csattognak a lovak patkoéi. Vagtatva gordilnek hintddnnek, mennek. Egyre Ujabb képvi-
sebk érkeznek... Micsoda mozgdsitas ez?

A telefonfiilkéket megszalljak. Minden péart behigfabereit... Itt valami készil!

A korszakallas ar ismét folytatja véget neni &brmondatait. Hiszen minden képviselddig
beszél, ameddig akar, azt mondja, amit akar: edlasszabadsag. Csak fent a masodik karzat
magasabol vag szavaba egy dbhang:

- Abcug, dunaparti majomcirkusz!

Mar megint valami szocialista tlntet! Az elndk rgosan rdzza a csefigés kilritéssel
fenyegeti a karzatot, amely pedig ugyis csaknem. iMert kit érdekelne mar ez a - cirkusz.

A tavszénok befejezi monddkajat. Torolgeti verejtieks fogadja a mellettedll szerencse-
kivanatait. A terem mar zsufolva van. Ekkor lépTisza Istvdn. Nyomaban tébb miniszter és a
képvisebk koziul meghittebb hivei. Helylkre tlnek; a mineaak a képvisél padsorok dltti
karszékekbe. Szegény barsonyszékek, vords parnditokitoljara érintkeznek a kegyelmes
urakkal...!

Bizonytalan varakozas van a levegn. A jegydkonyv ellen indulé kdvetkéz szonok izga-
tottan rendezgeti magas#l jegyzeteit, koszorili torkat... Ekkor varatlaseenény torténik.

- Napirend ditti strgds felszOlalasra megadom a sz6t Bukovszky kévidatak - szol az
elnok.

- Hazszabalysértés! - suvolt az ellenéékdbb hang. - Még nem tartunk a napirendnél!
- Halljuk! Halljuk! - hangzik a kormanypart fd| mert a szabalytalan felsz6lald6 korméanyparti.

Az mar all is, beszél, halkan és gyorsan. Legfbljgbzvetlen kdrnyezete és a gyorsirok
halljak. Hiszen az egész ellenzék zug: az elndkséwgtte a hazszabalyt, erre még nem volt
példa a parlamentarizmus torténetében! Onkény! \&étErvénynek, az alkotmanynak! Min-
dennek vége!

Pedig nem is tudjak, ndit beszélt a tisztelt taloldali képvigelr. A szigoritott hazszabalyrol,
amely nem tud napirendre kertilni a technikai olbstitumiatt... Amely egyszeribe lehetetlenné
teszi az agyonbes#él parlamenti jatékot.

24



Tisza Istvan arcan gunyos mosoly fut at. Leves#rot csiptetjét €s megtorli. Ekkor fenn az
emelvényen, a diszesen faragott elnoki asztalndhzeindk is éveszi zsebkerijét - és
valamit csinal vele. Megtérolte homlokat? Megradta@ett?

A kormanypéart els padsorai felallnak. Mogottik példajukat kovetik tédbbiek. Labak
dobognak, székek csapodnak. Pillanat az egészolMiex?

A larma egyre nagyobb. Az elndk felall és a gydisiielé fordulva mond valamit. A padokban
senki sem hallja, mit. A sajtopaholybdl kihajol eggagird és ugy kiéltja az ellenzék felé:

- A Haz harmadszori olvasasban elfogadta az Ujzadzdyt.

Egy képvisdl kiugrik balrél és az elndki emelvény ald, a ,H&ztaldhoz” rohan. Felkap egy
torvénykonyvet és magasra mutatja. Az elndk azomieam semmisil meg ennek lattara, ezért
a képvisal hozzavagja a torvenykonyvet.

Mar tobben felrohantak az emelvényre. Dulakodnajegyzokkel. Kitépik a jegydkdonyv
utolso lapjat... Az elndk razza a cséng Hiaba!

Ekkor Tisza Istvan felall, belenyul bélgzsebébe és kiveszi az ott lapuld boritékotréthegy
és felnydjtja az elnbknek. Pecsétes boritek. Adkellot fog és felvagja a zsinért. Valamit
felolvas - aztan elhagyja az emelvényt.

Ofelsége a kirdly berekesztette az orszélfgyez évi Ulésszakat. Alkotmanyellenes? Mert
nincs még koltségvetés? Hat akkor tessék larm&épyised urak, tessék verekedni! Nem
szamit: az elndk az Ulést bezarta.

Az ellenzéki képvisél urak kdzt sok a jeles sportember. Van bennigk Becseg az elndki
emelvény: letorik korlatait, darabokra zUzzéak &ker&k6pkddnek a levégen a torvénykodny-
vek, lapjaik széthullinak. Felddntik a miniszterréeékeket és ketten-harman megragadva egy-
egyet, addig utdgetik a padléhoz, mig szétmallibnkk a tintat. Egy terefir beszaladt, hogy
kivigye a tintatartét. A szerencsétlent dsszevegitepik ruhgjat, fele cifje egyik képvisei
kezében marad. Es a nagysagos képgvigela cigvel korbefutkos és uti a falat. Masik az
elndki asztalon l, a terem felé I6bélja labaitieglt mint egy eszék...

Tisza Istvan mér elhagyta a termet. A kormanypigtve kotrodik minden ajton. Nohéket
nem bantjak: ennyire nem terjed az ellenzék alkoyms vitézsége.

Az Orszaghaz téren egy szazad baka sorakozik.sTaigzben, csakdsan. Tisza Istvan lenéz
egy ablakbdl, aztanég6s mozdulattal kézelebb inti egyik titkarat.

- 1zé... sz0lj a parancsnoknak, tisztitsa ki artdxs ezt a - csurhét.

7
Béni Janos csliggedten tért szalldsara Jozsi étchbkor athaladt a fortelmes udvaron és
belépett a konyhaba, Tera néni azzal fogadta:

- Nem azért mondom. Mert latom, hogy maga renddseenDe nalunk az a szokas, hogy
elore fizetik a szallaspénzt. Senki se akarhatja arkat. En a bintetést is vallalom. Nalam
rendbrségi bejelentés nélkil is ellakhat. Hat azért...

Janos rostelkedve kotortaed hat krajcart. - Engem ugyan nyugodtan bejeléntdérmaogte.
Az dregasszony vastag rancai baratsagosan széthlzod
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- Akar egy tanyérdzeléket?

A halévendég visszacsUsztatta a hat krajcart éshégyfillérest tett az asztalra. Megint
kelkdposzta volt a vacsora. Utana bement a dohmsaba és leheveredett tegnapi helyére.
Most még a kislany sem volt otthon. Egyedil Milleit a szobdban és olvasott, mint mindig.
Fejét se mozditva, oldalt pillantott, megallap&othogy Janos érkezett ,haza”. Aztan edy id
mulva, még egyre a kbnyvbe nézve, hogy a beszélygitédarmikor véget vethessen, mintha el
sem kezdte volna - megszolalt:

- Maga élesdi?

Janos déiszor hallotta a hangjat. Rekedten, halkan beszélt.

- Igenis, kérem szépen, élesdi vagyok.

- Mit tud arrdl a softzrol?

- Magam is ott voltam.

- Véletlendl kertilt oda?

- En?... Dehogy! Odamentem. Vagyis: odamentiinkt Kler szocialista vagyok.
A nyomdasz a takarora ejtette konyvét. Janos detiuft. Az folytatta:

- A napokban szabadultam a bortéhb

Kesefien, dacosan mondta ezt. Miért mondta? Mi kdze eank&teg embernek @zdolga-
hoz?

A beteg felllt. Kezét nydjtotta. Hideg, nyirkos kemlt, de Janos csak azt érezte, hogy ezek a
csontig sovanyodott ujjak &en megszoritjak a kezét.

- Mindjart gondolhattam volna. Nem a gyilkosokatanem az aldozatokat csukjak le.
Szerencsétlenek! Miért ugrottak be ennek a proviokag?

- Nem ugrottunk be. Megmutattuk, hogy vagyunk.kasovagyunk!

- Ez helyes. Tuntettek. De miért éppen akkor é8 Netm gondoltak, hogy a kormany keze
van a dologban? Fegyveresen vartak, hogy ossi@ggya nép, aztan halomrétiék. Az
életben maradottakat pedig bezarjak.

- Tébbunket mar elengedtek. Tarsamat, ezt a Msrat i

- Magukat igen. A tisztségviselelvtarsakat, az agitatorokat azonban évekre biédlyjar
kész elleniik a vadira®k az okai a tomeggyilkossagnak - nem a c8gikl Erti mar - elvtars?

Miiller lihegett, zihalt, egyre nagyobb indulatbdt.jdHomloka izzadsagtol fényes; latszott,
hogy laza van.

- Erti mar a jatékot? Az élesdi kerilletnek korma@myipképvisedje van. Az ellenzék U

vélasztasok kozeledtéveliggst akar tartani. Rajuk uszitjdk a szocialist@ameghidsitjak a

gytlést. A szocialistdkat lelovik, becsukjak. Orszagysz pedig szétkurtdlik, hogy roméan
nemzetiségi zenduilést vertek le és megmentettékgyan allamot. Ez az ari politika...

- Az Uri huncutséag - tette hozz4 Janos.
A nyomdasz lazasan csillogé szemmel folytatta. Mirtimegnek szénokolna:

- Gyéaszkeret illenék ehhez a széhoz: Elesd! Vémwigyaszkeret. A proletariatus fajdalma
befagyasztja a sz6t a torokba. Tisza Istvan birndlban, Biharban 6rokre hatborzongato
marad ez a név... Arany vitézségi eérdemkeresztgtakaa csenttok, ,a kotelességteljesit
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hésok” A hohérlegények! Hiszen elvégezték, amit kdjirtak... Az ellenzék pedig hallgat. Mi
k6ze ahhoz a par lemészarolt paraszthoz! Az ohstruktézeinek ezért nem érdemes Kinyit-
niok szgjukat... Az embernek 6kdlbe szorul a keze..

Kohogni kezdett. Ajkan vércsopp jelent meg. Reszheizzel, kapkodva rantottadetseb-
kendjét és a szajahoz szoritotta. Fulladozott, gores@smaglott a szalmazsakon. Térde
hirtelen mozdulatatél a paplanrdl lecsuszott a kdgg/puffanva a foldre esett.

Pali bacsi megint bejott a vizzel. Tera néni abbgh sipitozott. Janos pedig folemelte a
konyvet. ,A szocializmus torténete” - olvasta a €irmLapjai kdzul kihullott a szakszervezeti
igazolvany.

A kbhogési roham elmultaval, a nyomdasz csondesdidf 4gyan. Arca kékesre sapadt. Egy
idé6 malva, mozdulatlanul, a mennyezetre nézve, swtogt

- Rendes ember ez a maga tarsa, a Mura?
- J6 dolgos embernek ismerem - vont vallat Bénbdan
- Elvtars, melyik szervezet tagja?

Hm, bajos kérdés. Magyarazni kezdte dolgat a nysemdk. Orilt, hogy vele egyiittérz
emberrel beszélhet, az is jolesett neki, hogy itgenilt, konyvolvasd ember elvtarsnak szélitja.

- Tudja, az ugy volt, hogy még siheder korombarekmteredtem. Hallotta hirét a tamasi
vérengzésnek? Hat én ott voltam tizennyolcévesrkbam. Aratni szegdtiink, de az urasag
megtagadta a kikotottdeget, az egyheti élelmet. Hogyan dolgozzunk fedatyér nélkul egy
hétig! Aztan még zsaroltak is: a bukkonyt is vagjek ingyen... Letettik a kaszat. Jottek a
csendrok. Egész nap verekedtiink velik. Vér folyt, tudjamikor ersitést kaptak, €n is
elszaladtam... Otthon nem kerestek. Az dregebbékridan Foldmunkas Kort alapitottak.
Titokban gyiltiink 6ssze, hol egyiknél, hol masiknal. Volt vasdr, hogy a nagybégknél
mulattak az urak, ugyanakkor a pajtabarilést tartottunk mi, féldmunkasok... Akkor
hallottuk ebszor hirét a szocializmusnak...

Elhallgatott. Még az emlékezés is mosolyra késztett

- Aztan bevonultam katonanak, harom évre. 97-béterjp haza. Egyenesen bele a nagy
aratosztrajkba. En is sztrgjkoltam. Akkor a birtektem mert cseiddoket hozatni, megadta
koveteléslinket.

A pesti szocialistdk nem tédtek vellink. Kuloén voltunk, a Flggetlen Szociali§tartban;
Varkonyi Istvan vezetett. Olvastuk minden héterralgmiveb” Ujsagot. Aztan kildeni kezd-
ték a kornek a ,Vilagszabadsag’-ot, meg a ,Szabadl'-& Midta Varkonyit bezartak, tobb-
nyire az Ujjaszervezett Szocialista Parttal tarfvikzsfivel...

Mult nyaron a romanok kezdtek harcot Biharban gppkiségek ellen. Négyszazezer holdja
van a papoknak, a szegény nép meg éhenddglik..inMétiek a nagy sztrajkok. En is benne
voltam. Befogtak, a csefidbk véresre vertek... A méhkegyesi sztrajkt@ taborbol mara-
marosi ruszinokat hoztak. Szegény, tudatlan embédédor azonban meghallottak, rirvan
sz6:6k se vették fel a kaszéat. @tunk...

Elétte valdé farsangon hazasodtam, &és Addig egyutt laktunk a batydmmal, egy hazban.
Mikor a batyam 6zvegységre jutott, aztan mas fahdmasodott, én is csaladot alapithattam...
Tavaszon volt az élesdi sort.. A tébbit mar gondolhatja...

Muller hunyt szemmel fekdt. Faradtan.
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- Ne kallédjék el advarosban, elvtars - suttogta. - Lépjen be egy gmamkezetbe. Addig is,
amig elhelyezkedik egy szakmaban, Iépjen be a agbai partba. Itt csak egyféle part van.
Menjen el a partkbzpontba. Az Erzsébet kdratraraéni bejott és kivitte a lampat.

*

Kint, a Prater utcabdl larma hangzik be az udvarba.
- Segitség! Rablo! Gyilkos! Segitség!

Néhany ember robog végig a hepehupas kovezetenszBlesbttik egy alak inik el a
sOtétben. Véres kés repul egy kanalis nyilasabahdkbegy rendr sipol.

A larmara megnyilik két-harom ablak. Aztdn kdzormdddecsukodik. Késelés, betbrés -
mindennapos, megszokott dolgok ezen a vidéken.

A sarki kocsmakbandg- és lizparaban embertémegek acsorognak, isznak, larmaajtak
nyilik; a csapos kipenderit egy randalirozé részege a jarda széléig tantorog, megall,
fenyegebzik. Aztan szomorun bélcselkedve és tamolyogva nudi Pincelakdsokbdl megvert
asszonyok sikoltozésa hallatszik. Az utcasarkolé&alé arnyékok...

Ejszakaba nyalé munkabdl sietnek hazafelé a mumkéBSoszlott, foltos a munkaruh&juk.
Flltkre hazva sapka, nyakukban sal,detgatjuk nincs. Kémlelik az eget: a s6téten neretor
még at a derengés &lgele - hany dra alvasra telik még az éjszakdbdtpeetkesd napi
robotig?

8

Mersich Ur az ir6éasztalanal allt. Termete alacsesagme tavollatd, igy aliva is elsz6szmotol
irbasztalanal. Reggel van, kissé kabult még - kgerkilon6sen alacsony a vérnyomasa. A
forgalom aztan magéaval ragadja, egy 6ra mulva feggsen fog dolgozni.

Hata mogott a nagy, kétajtds pancélszekrény, jelkém hogy azt megkozeliteni csak Mersich
ur testén keresztil lehet.

- Mi Ujsag, lllyefalvy?

A gyéaros nagyon lenézi titkarat, a letért dzsentié ugyanakkor nagyon imponal is neki. Ez a
gondosan vasalt nadrag! Mersich ar ruhdit a &gdibb szabd vasalja, mégis mintha mindig
l6gnanak rajta. Es az a pomadéval fésiilt haj, datudan kotott nyakkedd apolt kormok! A
megjelenés e szédifolényével szemben Mersich Ur a pénzét, hatala€gexi; ridegen beszél
titkaraval, nem szdlitja Urnak, de kézben értherethddon tartde.

- Nagy botrany volt a Hazban. A hazszabalyok megsével a kormany megszavaztatta a
h&zszabaly-reviziot. Az ellenzék dsszetorte azkeletnelvényt és a miniszteri székeket. A
miniszterelndk karhatalmat alkalmazott...

- Naa, és j6 ez neklink? Vagy rossz, mit gondol?

A titkar elmosolyodott és megengedte maganak dmetngag mozdulatot, hogy vallat vont és
kifelé forditotta tenyerét. Titokban nagyon jol euatt Hnokén.

- Fondk ar kérem, munkaskildottség akar bejonni - tiythe az ajtén a gépirén
- Varjanak!

28



Mersich Ur a postdjaval babralt, de semmi kedve seth még intézkedni, a levelekre
valaszokat diktalni. Csak huzta astidNem fogad azonnal holmi munkaskilddttséget, még
beképzelnének maguknak valamit! Kilonben is mitrlaéiaz a kildottség? Jot aligha. Nem a
szuletése napjara koszontik fel, mert most nincxzigetése napja €s semmiféle drominnepe.
Végre megnyomta a cséhigombjat.

- Kildje bedket!

Harman léptek be, tisztes fekete ruhdban. Ké&ttmels volt: gyari bizalmiak. A kdzéps
bemutatkozott: a szakszervezet kildotte. Mersicizonnal a helyzet magaslatara emelkedett:
- Semmi k6z0m a szakszervezethez. Nekem a szakge¢mvem parancsol!

- Engedje meg,6hok ur, hogy én adjamdkivansagunkat - vagta el a vitat az egyik bizaimi.
Az élelmiszer-arak és a lakbér elviselhetetlen alésa miatt kénytelenek vagyunk béremelést
kérni. A szakmunkasok oranként tiz fillért, segédk@sok hat fillért.

- Més nincs?
- Igen. Kivanjuk a birsagolasok megszintetésétrésrkaids leszallitdsat napi tiz orara.

- Sajndlom, uraim - felelte emelt hangon Mersictingknek, mint akik felette allnak az atlagos
munkasok latékoreén, tisztaban kell lenniok azzalyyhtavaly 6ta vidggazdasagi valsag van.
Kivansagaik teljesitése egyértélia tonkremenésemmel.

- Ez bizonyara nem Mersich ar utols6 szava?
- Akarhany sz6t mondok, egy a vége: nem tehetem.
A masik bizalmi szélalt meg:

- Ebben az esetben sajnos a munkassag cseleké@grezéril. A gyar alkalmazottai elhata-
roztak, hogy sztrajkba Iépnek.

- A szakszervezet pedig tudomasul veszi és tanagatrtrajkot - tette hozza a szakszervezeti
kiktldott.

- En magéaval nem targyalok! - mérgesedett meg aogyaMinden bosszUsagat, nyerseségét
erre az idegen emberre iranyitotta. - Tessék eftiaggzobamat!

Erre az egész kuldottség megfordult és sz0, kosziglkul tavozott. Mersich Ur Iélegzet utan
kapkodott.

- lllyefalvy - szélt egy perc mulva -, menjen ut&nuAdjon nekik joakaratl tanacsot.
Forduljanak a kereskedelmi miniszterhez béké&ltarottsdgért. Kérjenek miniszteri biztost a
targyaldsok vezetésére... Mondja nekik: maga meggyézédve arrél, hogy én a miniszteri
biztos elndklete alatt targyalni fogok. Majd cséiktézzik valahogy baratsagosan a dolgot.

A titkar elrohant. Mersich felsohajtott:
- Te Uristen az égben! Ez a nap is jOl kiitt.

A folytatas is kovetkezett. A gépirén a lathatatlan irasu, rejtélyes, Gjfajta masivatait
keZi kopogtatdja - ismét beszolt: - Czobor Aladar kéekiur.

- Kéretem.

- Szervusz, kedves Marci batyam - robbant be szktslyességgel a képviselEs
szorongatta a gyaros kezét, baljaval meg bizalmaeseggette a vallat. - Hogy vagy? Hogy
vagy? Hogy szolgal kedvesith 6nagysaga egészsége? Aliz kisasszony? Egyiptomlittam to
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telet? Ez igen, ez élet!... Hallom, Henrik fiad bar$nkéntes és parbaja volt a laktanyaban.
Slagfertig, talpig arigyerek, mindig mondtam!

- Foglalj helyet, méltésdgos uram - mosolygott rearaa gyaros. Csorba, sarga maradék fogai
kilatszottak a bajusz és a szakabrzete kozul. Nem tudta atvenni vendége kozvetladtség
noha az tiintetett azzal, hogy ,Marci batyamat” etfyeanguként kezel® azonban elfogo-
dott volt a ,méltosagos ur” &it: mert Czobor - kiralyi kamaras volt, vagyis sdjihagysziilei,
dédszulei mind nemesemberek voltak.

Minden elfogbédottsaga ellenére is viszketést éraeattive tdjan: ott ahol pénztarcajat tartja az
ember. Vajon, vendége a nagy baratsag cimén mdagyjkdlcsonkérni’?

Csakhogy most nagyobb dolgokrél volt sz6.
- Olvastad a lapokat, Marci batyam?
- Olvastam - fullentette Mersich. Hiszen helyettelgagolvasast titkara veégezte.

- No, és mit szblsz hozz4? - A méltésagos Ur diaalsdn folnevetett. Elbantunk azokkal a
szajlbsokkel!

- Most mi lesz? - Mersich mar maga is lellt Gkarszékbe és szivarral kinalta vendégét.
Kivancsian leste a beavatott politikus szavat.

Az kényelmesen ragyuijtott, lewdlge fljta az els fustkarikat. - Mi lesz? Kétségtelen, hogy
ilyen H&zzal nem lehet folytatni... Haborwbtelallunk. Az Gjonclétszdmot emelni kell. Had-
seregiink felszerelése elavult. Uj hadihajok kekeMillios tartalék fegyverben, egyenruhaban.
Mai allapotunkban még a kis Szerbia is veszedellkst. Munkaképes parlamentre van
szukseégunk...

Mersich elgondolkozva bélogatott: ez a hadfelséskilis érdekli. Czobor Aladar folytatta:

- A Héaz feloszlatasa napok kérdése. Uj valasztss [Ezért batorkodtam felkeresni téged,
kedves batyam. Barati tanacsot adhatok: itt azlma#ia pillanat. Kérjéfelségétl magyar
nemesseéget.

Elhangzott a nagy sz6. Czobor méltésagos ur éliedAglyelte a hatast. Mersichet csakugyan
meglepte az ajanlat. 68 kellemesen lepte meg. A kdvetkepillanatban azonban mindent
értett; komor arcot vagott és Uzleties targyilagggal megkérdezte:

- Mit késtal ez?

- Semmibe, természetesen semmibe sem kéfélsége dijfizetés nélkill, a kozgazdasagi élet
terén kifejtett bokros érdemeid elismerésélll fog@omanyozni a nemességet neked és
torvényes utddaidnak.

- No, de mégis?

- Persze - jegyezte meg mintegy mellékesen a lk&pvigdt flistkarika kézben - Tisza
kegyelmes ar, akinek mint régi bardtomat figyelméfgmlottalak, bizonyara j6 néven venné,
ha... diszkréten tizezer forintot fizetnél be.Szabadelfr Part kasszajaba... A valasztas nem
megy ingyen. Hiszen tudod.

A gyaros nem sz0lt semmit. A kamards sietve teitz&:

- Hidd el, baratsagbodl ajanlom ezt neked. Szimtjsahzetlen baratsagbdl. A kegyelmes Urral
mindent elintézink.

Mersich gondolkodott, szamolgatott:
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Ezt az Onzetlen baratsagot leszamitolhatom kétemattal. Osszesen tizenkétt. Ha a
munkasoknak megadom a béremelést, az is évi dmkétezer forint. Ha nem adom meg, hogy
megsporoljam rajtuk a nemesitést, akkor sztrajkolda,Reich és Tarsa” nem adta meg: hat
hétig tartott a sztrajk, aztan a munkasok megtoétela régi bér mellett visszatértek. A gyar
pedig rafizetett harmincezret. Biztos, hogy a mgokacsak €it gyijtenek; a legkozelebbi
sztrajknal a ,Reich és Tarsa” ész nélkil megadjaraglést. Nekem is emelnem kell. Micsoda
esztend! Micsoda eszteriil

A kamaras latta, hogy aldozata mar bekapta a hotijotte a vasat, amig tiizes:

- JO csalddapa vagy. Gondolnod kell gyermekeid dgddgara. Aliz kisasszony partiképes-
ségét ez hihetetlen mértékben emelné. Grofnal alélauid...

Mikor latta, hogy Mersich erre legyint: megvan dewéenye a hozomanyvadasz grofokrol -
akkor vakmesbben rohamozott:

- Dédunokéid kiralyi kamarasok lesznek. Hehehe! ddaelyszallitdsoknal is kedvehatast
tesz, ha palyazatodat cimeres maganlevélpapirogigiod be... Ugyan, kedves Marci batyam,
mi neked az a péarezer forint! A mai kiélezett hethen Tisza Pista nem sokdig tarthatja
magat. De nekem szavéat adta: addig nem mond lemetdgnem szerezte neked a nemességet.
Képzeld, nemes Meskeki Mersich Marton ur leszel...

Mersich Ur s6hajtott. Mélyen, nehezet, sélviCzobor Aladar egy pillanatra megsejtette, hogy
nagyon fajdalmas dolog lehet gazdag embernek Ibfterisich Ur erél meg van g§zédve...

A gyéros letette a szivart. Nadragja zsebébe ngatirogve huzta @lkulcsait és roskadozé
térdekkel indult a pancélszekrényhez.

*

A czoboraladarok aznap szertevagtattakwa@rosban. ,Reich és Tarsa” dtezer forintért jogot
kapott, hogy cégsztvegéhez a magyar cimert alkhbsaa. Davidhazi Davidovics bankelndk
ar mar megletr nemességén felll ,udvari tanacsos” lesz - ez médfos cimzéssel jar és tizen-
otezer forintba keril. Schossberger udvari tana@soagybkes, baroi rangot kap hiszezerért.
Persze Aladarék is kapnak kdzben egy-egy cimeboleagy ingyen.

Hull a kitiintetés, mint a ragya - a kormany pediggéartkasszaval készul a valasztasra...

*

Ezen a napon licitaltak el Elesden adéhatralélbéjéBéni Janos viskojat kilencvenhat korona
és harmincnyolc fillér vételaron.

9
Kérdezskodésére Janost az Erzsébet koraton a j&idlkelNépszava kis konyvesboltjahoz
igazitottak.

Az Uzletben vebk voltak. Janos egy darabig vart az ajtd melletdjdmézegetni kezdte az
eladbasztalra kirakott kbnyveket. Hatulrél egy kézszkedett a vallara.

- Milyen kényvet keres, elvtars?

Oldalt tekintett. Nagyon eleven, baratsagos tekintearna szem vonta magaradsor
figyelmét. Csiptét szemilveg mogll nézett, mégis tiszta, szép volcFny kdzéptermigt
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vékony ember a kérdéz Keskeny, sapadt arcat lefelé fésilt, vastag bdjete férfiasabba.
Fehér kézdle kivillant gondosan vasalt kabatja aldl. Tart&&sé gornyedt, mint aki élete
javat konyvek folé hajolva tolti. Ez a nagyon csan olt6zott, finom jelenség nem tette
elfogédotta Janost. Bizalmat, rokonszenvet ébriadaéane. Visszamosolygott ra:

- En?... Csak ugy néselom.

- Az is valami - biccentett amaz.

Az Uzletvezed megkérdezteste:

- Szabo Ervin elvtarsnak cimezzik a szamlat?
- Kdzvetlenll a Varosi Konyvtarnak.

Még egyszer megemelt az asztalrdl két-harom kgtetelyekldl most allitottak 6ssze szaméra
csomagot. Gyongéd, simogaté szemmel nézte a koelvéiztan kdszont és Kkilépett az
Uvegajton.

- A Vérosi Konyvtar igazgatdja - magyarazta Jankstisztelettelies hangon a kiszolgalo,
mintegy mentegéizve, amiért eddig nem alltak vele szdba.

Janos elmondta, mi jaratban van. Felkalauzoltakrérpdaba. A hazban harom szoba a Szo-
cidldemokrata Part orszagos kdzpontja. Kulodbiodkbsl szarmazé, kulonb@zkopottsagu
irdasztalok. A falakon néhany szines plakat ébé&keretezett arckép: Marx és Engels.

Az ir6asztaloknal tobben dolgoztak. Egy sarokbamhba allva tanakodtak. Janos belépésekor
egyikuk eblépett.

- Mi jéban jar, elvtars?
- Szocialista szeretnék lenni.

- Hohd, sokan szeretnének szocialistak lenni, da mendenki arra valé - vagott vissza a
kérded. Kezében egy zacskod aszalt szilva volt. Latta dameghdokkenését a fogadtatas miatt.
Kivett a zacskobol néhany szem szilvat és a keagbmta. - EQyék maga is.

Aztan bemutatkozott. Dr. Laszl6 demolt a neve. Két tarsa is odajott, kezet fogotpat
Gyula volt az egyik, a masik Faber Oszkar. Atvedteth szomszédos szobaba, lelltették,
kérdezgették. Alpari egy irdéasztalfiokbol fuzetekeedett él. Kivalasztott ketdt és Janos elé
tette.

- Egyebre olvassa el ezeket Aztan jarjon el a Kertész Bt@da, hallgassondddasokat... Hol
van allasban az elvtars? Melyik szakszervezethézzil?

Itt se mondhatott Janos egyebet, mint az este Mélke Alldsa még nincs, nem tartozik
sehova, de minden munkét szivesen vallalna.

- Véarjon csak, valami eszembe jutott - allt fel Zldsdr. - Megkérdezem egy isnésbmet.

Kiment és aztan hallatszott, amint két szobavalbbd&lefonon beszélt valakivel. Amikor
visszajott irt egy cédulat és Janosnak adta.

- Menjen el erre a cimre és keresse a fiatal Markuat...

*

Hosszu, keskeny és girbegurba a Szerecsen utcapBdajan taldlta meg Janos azt a hét-
nyilasos nagy Uzletet, amely folott teljes hossgaban hirdette az aranybst cégtabla:
MARKUSZ MIKSA BORNAGYKERESKEDESE.
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- A Mérkusz fiatalurat keresem.

Az Giveges fali irodabol @terult egy alacsony fiatalember, kurta fekete Iszjab
- Magat kildte a Laszl6 tgyvéd ur?

- Engem.

- Tudja, miBl van sz6? Nem. Héaziszolgara van szikségink. Megtiiz becsiletes emberre.
Mert a raktarban dolgozik és &rut szallit.

- Szivesen vallalom. Enutanam lehet érdeki otthon, a falumban...

- Rendben van. Tiz forint a hetibére... Papa, dgalftiam egy embert. Dr. LaszI6 klldte - szOlt
be az Uvegkalickdba. Ott egy ugyanolyan alacsonpeemde mar pocakosisz bajszu.
Rovidlaté halszeme van és nagy fejével bologati a keve?

- Béni Janos.

- Tehat Jani. Hat, Jani, mas ruhdja nincsen? Hynnégn j6 lesz. Adok ruhdzkodasra egyheti
elbleget; majd négy hét alatt levonjuk. Mert én sz@c&mnber vagyok... Stajner!

A pult mdgul kereskatbegéd penderlt elé. Markusz Pal bemutéit:

- Ez Jani, az 0j haziszolga. Ez Stajner Ur...dtt kilsz korona. Nézze, Stajner, Jani nem ismeri
még Pestet, becsapjak. Kisérje at aéfPettcaba. Vegyenek neki a gatya helyett valami
nadragot.

- Felsikabat nélkil se jarhat - jegyezte meg Stajner.,-jdjj@n, baratja az erénynek!

Kedélyes fiatalember volt ez a Stajner. Csampasiag\ue jart. Szemoldoke nem volt, orra a
homlok&nal valahogy mas irdnyba indult, mint ah@gwzéaja folé érkezett. Torokhangon,
mindig harsanyan beszélt, folyton bizalmaskodotbészéd kézben sarga munkakdpbnyege
zsebéBl pattogatott kukoricat majszolt.

A Petfi utca a Szerecsen utca még keskenyebb mellékuvcd. Egymas mellett az 6cska-
ruhas boltok. Az ajtbkban hivogatdé emberek allnak.

- Mi kellene urasagodnak? - kérdik az elhaladoti. padig megall egy kirakat, vagy az ajtokba
akasztott bundak @&, annak nekirohannak, belekarolnalGsaziakkal cipelik be a boltba.

Janiékat is valosaggal korultancoltdk abban a sél&tsony Uzlethelyiségben, ahova betértek.
Egymast tulkiabalva, harman raktdk eléje a nadragoBani elvesztette a fejét ebben a
stirgésben, larmaban. Stajner azonban félényespratiakedélyesen gorombaskodott:

- Vigye ezt a boviit! Ez nem szovet, ez pokhalozétakarja becsapni Béni urat, a Markusz
bejegyzett nagykereskédég braktarosat? Ne nevettesse ki magat! Nézze megosizy
felé ennek a nadragnak llepét. Ezt mar killtékb daajrét kérlink!

- Ha urasadgod szakember, az mas - felelte a kat@dlacsanatkér hangon. - Bloch, hatul
keressen!

Mindharman elintek a rudakon fliggoltdzetek témkelege mogott. Most csakugyan jolebfél
holmit hoztak &l. Janos és Stajner megallapodtak az egyik nadragnal

- Tizenkét korona - hajlongott a boltos. - Becg#avamra, csak Markusz Ur kedvéért adom
ennyiért. Réfizetek.

- Nézze, tata, nem akarom a karat. Inkdbb mashaggeake indult az ajté felé a keresked
segéd.
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- Hat legyen - tiz... Na, ne tessék tréfalni; hahnyit ér urasagodnak?
- Harmat.

- Ssz! - A boltos a homlokara csapott és hatratédtmtt, mintha menten 6sszerogyna a
szornyiség hallatara. De nem rogyott dssze. Ismét kotidlikelaniékat. Az ajtéhoz vitték a
nadragot, ki-be forgattak, mutogattak, magasztaltak

- Nyolc koronaért odaadom. Ugy éltessen engem ten,igigy adjon egészséget szegény
feleségemnek, csak azért, mertgignz.

- Négy - felelte Stajner. Aztdn mintha az egészragiiy nem érdekelné, masrol kezdett
beszélni. Megkérdezte, hol toltdtték a nagylnnepékemilyen volt a kantor hangja. Ebbe
mindny4jan belemelegedtek.

Tovabbi tizendt perc elteltével hat koronaért Janasit a nadrag. Hatul a sarokban lellt egy
székre és atoltozott. Megiliedve vette fol el§ varosi nadragjat. Ezalatt Stajner mar meg-
penditette a feldkabat dolgat, de &ebocsatotta, hogy erre a célra csak tizennégyriéuk
maradt.

A boltbeliek minden igyekezetiket 0sszeszedték,yhezrf a tizennégy koronat el ne sza-
lasszak. Most mér egymassal vitatkoztak. Megmoalgattyész raktarukat. Tavaszi febddet
ajanlottak, azt most olcson adjak, mert nincs szjezd élikabatrél sz6 sem lehetett, de Stajner
azt hajtogatta, hogy a szomszédban mar lattak teé#géEmeneti kabatot.

Ismét fokrol fokra keriltek éla jobb darabok...

- En hamarabb meghaltam volna, nem birnék velgkneite el jokedien Jani, amikor egy 6ra
mulva tavoztak a ruhasboltb6l. Masfél koronat mégjrer kdlcsdénzott neki, hogy az lzlet
létrejojjon. A szemerkél essben egészen masképp érezte magat az ,urasagokedétld
felstkabatban.

- Varjon, baratja az erénynek - szoélalt meg hirtedesegéd és megallt az utcan. Aztan gyors
léptekkel megindult, a szomszédos Laudon utca Edtégadta az Uzletkdtés szenvedélye. Ott
egy zsibarusnak eladtak Jani lobog6s gatyajat $lsadesizmajat, végul kerek kalapjat is. Olcso
sapkat és egy elég viseltes, de még hasznalhait \@garoltak az aran. Befejezésil Stajner
meghivta Janit egy froccsre.

Janos orilt az atoltozésnek. Ugy érezte, emelkededl. Pedig csak olyan lett, mint sok szaz-
ezer mas varosi proletér...

10

Mura Antalt délutan az udvaron leste lakotarsatiHzaunszti. Hazatében megfogta.

- Egy kis munka volna. Szolt nekem egy isbsenaccsaga, de én nem megyek abba a hazba,
mert haragszik ram a hazmester... Fel tudna rggipiszekrényt, amelynek elveszett a kulcsa?

- Nem nagy dolog. Szerszdmom is van hozza.

Hartl megmondta neki, milyen cimre menjen. Az dtdaldalan, par hazzal aldbb. A Il. emelet
19. alatt becstngetett. Kdpcos asszony nyitott.ajtd

- Tegnap az anyamnal felejtettem kulcsaimat - ma@gya -, mindjart agyis odamegyek és
elhozom. Atoltézni azonban nem tudok. Nyissa kilaaszekrényemet.
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Az alkulcs nyoméan pillanat alatt kattant a zar. Zelgényajtd kitarult. Az asszony sietve
hatranyult, a polc sarkaba és kis ékszerdoboztelietidztan néhany fehérndilarabot emelt
ki.

- Becsukjam?

- Mindenesetre. Estig se legyen nyitva.

Harminc fillért nyomott Antal markaba. Ez csak ekketett futd pillantast adme. Pongyolaja
meglehebsen sk és hosszu a termetéhez képest, a papucs nelabtikoz, haja féstiletlen.

- Kosz6ndm, kezicsdkolom.

Az utcan megallt, gondolkozott. Gyanus neki ez ecsaga, ez a kulcs-histéria. De mi kbze
hozza!... Kbnnyelriiien vallat vont és a varatlan pénzzel a sarki kodstéandult.

*

A bérnagykereskedés raktara alagsorban volt. A menhygézaegy-6t helyen gazéskarja
nyult ala, végukon kék-vords szinben nyilt langolgbtt. Meleg csak a raktar elején, a kis
vaskalyha korul terjengett. A raktar végeén vizcdapilotte az évtizedek folyaman elkorhadt
és rothadt szagot arasztott az olajozott hajopad@, az ott nyild illemhely.

Korul a falak mentén gyalulatlan deszkabdl szélegrgyok. Rajtuk talpbrok, egész tehén-
bérok, cafrangos a szélik, ahogyan lenyaztak, de hmidmyzik beblik semmi; a fejrésznél
még a két Ilyuk is megvan, a szemek helye. Mindegyik gyar kerek, kék bélyeje:
,Mersich rgyar Ujpest”. Ezek mind hibatlan, finom darabokvékonyabbak, hitvanyabbak
mas allvanyokon helyezkednek el. Ezeken tobbnyélyelys sincs: kisebb vidéki gyarak,
timarmesterek készitményei. Itt-ott felpuposodrakdndsen, ahol a nyazasnal megsérilt és
vékonyabb lett a dr. A varga ezt majd beaztatja és simara kalapéfjalott cips- vagy
csizmatalpat vag bae... kilyukadni mégis ott fog.

Roppant sulyos egy ilyen takh elég az embernek egyszerre egy darabot megeg®lai
mazséahoz cipelni.

- Nem szakadunk meg, Jani? - incselkedett velesikrhaziszolga, akivel kettesben dolgoztak.

- Ugy latszik, maga sem hordott még zsakot padlasevetett vissza Janos. - Gyerekjaték ez
ahhoz!

- Nem-e? Hat én talan rézsabokorban szilettemB&it zimaz, mikozben egy-egy tafpb
csomagot 0sszegodngyodltek és tdbb helyen atkotowéskag spargaval. - A kapalashoz,
kaszélashoz képest ez csakugyan kénmynka. Csakhat a kereset! A kereset itt se jobb;
csalados ember vagyok... De most menjen fel aaieROzsi kisasszonyhoz a fuvarlevelekért.

Janos megillétdotten Iépett a meleg irodaba. Nagy irdéasztalnaRadizsi. Uzleti konyvek,
szamlak, levelek boritottak az asztalt, a kisasgzurodalmat. Mosolyogva, baratsdgosan
fogadta:

- Maga a Jani? Isten hozta. - Es kezet nyGjtdRtéselie le hamar a leveleket.

Itatospapirokbdl alld konyv lapjai k6zé gyorsan dbta a masolotintaval irott leveleket,
mindegyikre megnedvesitett, leheletvékony masolibpdelyezett. A konyv aztan egy kis
vasprés ala kerult és Jani jsen raforgatta a kereket. - Maskor ezt mar egyiediieg tudja
csinalni, ugye?
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Ritkads barna haju lany volt R6zsi kisasszony. Karé®zépterméit Arcan halvany pirossag.
Orra vékony, ajka igen keskeny. Mindent egybeveligs és nem csunya, habar szeme korul
sok finom ranc arrol arulkodik, hogy tal vandefatalsagan.

Gyorsan boritékokba rakta a napi postat, atadtevaléeveleket is. Janiék kiskocsival vitték a
csomagokat a kozeli postahivatalba.

Aztan kulonbd# szini szalaggal atkotott dscsomokat hordtak fel a raktarbol az Gzletbe.
Minden csomagban egy tucairbZsiros, fénytelen, sulyos hasitott madrélik. lllatos, fényes
borjuksrok, feketék, barnak, sargak. Kofinykis birka- és kecskébok, fehérek, rozsa-
sziniek, de még aranyos és ezlistos is akad.

- Ezekl®l csinaljak a bali cipellket, meg szinésdk is ilyent hordanak a szinpadon -
magyarazta Jani tarsa.

Kellemes cserszag toltotte be a leMegA pultoknal kiskereskdik meg nagyobb cipész-
iparosok valogattak és rakattak félre a kék, sanesas papirokkal boritotbtcsomagokat.

- Igenis, még ma! - kialtotta Stajner. Beszolt mmlaba. - Kisasszony kérem, sésgszallitd-
levelek vannak.

Janos jokedvvel, nagy buzgalommal dolgozott. Armsgimagot rakott a vallara, a nagyobbak-
bél a tarkojara, amennyit csak elbirt.

- Helyes!... Helyes! - bologatott nagy fejével aegMarkusz, mikor ezt latta.
Este volt mar, amikor Gjra megraktak a kiskocsit.
- Olt6zzE€k fel, Jani, mar csak zaras utan joviiskaa - mondta a régebbi szolga.

Levetették nyakukbol adikotényt, fejukél a bolti sapkat, melyen aranyfikkel volt kirakva:
MARKUSZ MIKSA. A maguk ruhdjaban indultak az estiaflitasra. Janos kezébendség
gyertya, papirzacskoba csomagolva, hogy a langnyétive legyen a légaramlastol. Ugy
haztak ketten a kocsit.

Sorban rakodtak le a kiskeresk&dél. Aldirattak a széllitoleveleket. Mindharom yesl
kaptak tiz vagy husz fillért fejenkeént.

- Bejon egy froccsre, Jani?
- Nem, ma mar ittam - razta a fejét €s hazaindult.

*

Haza? Borzadva gondolt a vacokra, melyen el kéibni@e az éjszakat. Ott hurcolja, igje
meg nadragjat, szivassa tele dohhabfalbatjat! Tisztességesebb szallast kell keresniest M
mar van munkdja, megélhet dlel Haldsan gondolt az elvtarsakra, akik mind taaoiberek
és lam, mégis felkaroltak és mindjart gondoskodfdek.

Tera néninek felszélitds nélkil letette a husefilé az éjszakai szallasért és az 6rokos
kelkaposztaért. A sapadt, vézna kislany szotlammingasztott a zsamolyon, de most nem
kergette el senki.

Vacsora utdn Janos belépett a szobaba. Meglepiéétség. A petréleumlampa nem égett.
Furcsa az agy is. Alacsony, mintha senki sem Viodmae. Mégis!

Visszament a konyhaba és az 6regasszonyra nézett.
- Délutan meghalt - k6zolte ez. Dehogy szélt, éifed szallaspénzt megkapja.
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Megilletédve fordult be ismét a halottas agyhoz, hogy elbfwék Muller elvtarstol. Mikor
szeme megszokta a sotétséget, az 4gy labanal Kupbrgrett észre. A kislany anyja volt.
Térdelt, szipogott, kezében meg-megzordilt a rézsaf imadkozott. Soha egy széra nem
méltatta a nyomdasz, aki ideszorult albéek, amikor mar betegeskedett és keveset keresett.
Aki aztan agynak esett végképp €x)gs elzarkdzassatite, hogy szobajabdl tomegszallast
csinaljanak, mert mar nem tudott eleget fizetné. €& nyomorult, maganyosének jolesett,
hogy kiaradhattak emberi érzései, gyaszolhatottnedgik maganyos embert, akit talan nem is
ismert...

- Mindjart bejelentettem az eldljarésagon, a héatarti is itt volt, de még nem vitték el -
mentegeidzott Pali bacsi.

- A szakszervezetnek is bejelentették? - Erre nentgltak. - Reggel jelenteni kell - mondta
Janos. Es Pali bacsi buzgon igérte, hogy megtdiszien ott pénzt is adnak a temetésre!

...Mura Antal vigan tért haza. Kezében csomag: dedlatos Htt kolbdsz. Rogton kinalni
kezdte:

- Tarts velem, Janikam.

Miért ilyen jokedwi? JAnos megmondta neki, mi tortént. Az csak vatiat.
- Tudhattuk eire.

- Most hol alszunk?

- Biztosan nem a Bristol szélléban.

Bement a szobaba és leheveredett. Tera néni, ndkOPali bacsi a vasagyat bontogatta,
megnyugtatta Janost:

- Itt elilhet, lelkem, a hokedlin.

Nemsokéra Antal mégis kedvetlendl kijott.

- JOssz? - kérdezte.

- Hova?

- Ide a sarokra... szamar voltam, hogy nem marastdink... Hartl Gusztiékkal.
Es mikor Janos tagadoan ingatta a fejét, elment...

- Gusztiékkal? Ej, de nagy lett a baratsag! - Ba@nios nem tudta, mi tortént a délutan. Hogy
Toni a kocsmaban taldlta Hartlékat és hamarosarerkezett a ,naccsaga” is, akinél a
szekrényt felnyitotta. Mindenes volt abban a lakaskés Guszti bardije. Nagyot nevettek
Toni egylgyiségén és ugrattak: akarja-e feljelenteni dnmagaenabrségen? Aztan par
koronéat adtak neki a zsakmanybdl és itattak.

Ezen a napon kettévalt Janos és Antal Utja. Minlkets iranyba vezetett.
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MASODIK RESZ
amelyben Hisuink azt hiszi, hogy mar boldogult, pedig...

11

A Szerecsen utcaban éédkon allt a déli forgalom. Végig majdnem csuakereskedés van;
elottik szinte megszakitatlan sorban allnak a jardéketh a nyitott ,strafkocsik”. Az uttest
keskeny kdzepén egykeibn baktat a zold postakocsi, gyakran beikkla tobbi kocsi kdzé,
megall a boltajtok ékt, tetejébl, belsejelbl csomagokat szednekoéelh postasok. Aztan
készonve jonnek ki az ajtén és Ujra fellilnek a dalkr kocsis mellé. Kézben a jarveket
kerllgetve szaguld haromketelbiciklieén a levélgyijts; fekete Ibrbol a ruhaja, sapkaja,
biciklie végén fekete a dvzsék is, amelybe a levélszekrényeket uriti. - Azkbs, 6ssze-
kopkodott jardan gyors léptekkel igyekeznek dolgukereskedk, ligynokok, pénzbeszékl

- Ana-ap! Szenzéciés rablogyilkossag! Uj rohamoktathur ellen! - Egyméassal versenyt
rohantak a rikkancsok, szinte meg sem allva, nyhmedoik kezébe az Ujsagot. Zseblikben
Utemesen csorgott az apropénz.

Janos a boltajtébdl arut hordott a jardaszélenldifikocsira. Mogotte egy gyari teherkocsi
lovai alltak, a fejukre kotott zabos zsak a kisko&gére csingott. Fel-felvetették a zsékot,
hogy az aljan le¥ zab is a szajukba hulljon, majd a puposodkiitegekre raktak, és fuliket
meg-megmozditva kényelmesen lakomaztak.

- Hogy ityeg a fityeg, elvtars?

A hetyke megszdlitas hallatara, Jan@blelvallarol a kocsira dontdtte édssomagokat, aztan
korulnézett. Zomok fiatalember allt mogotte. Barrsadbre, fekete a bajuszkdja. Sapkaja
fejebubjara tolva, laba papucsban. Nyakabdl hos&mprie mesterségének jelvénye: a zoéld
kotény. ,Suszterlegény, nem vagyok én dama” - jutéhos eszébe az ismert nota.

- Hat csak ugy - felelte. Tréfas, kotekenépek a vargak. Vigyazzon, ha széba all velik az
ember, mert megcsufoljak. Ldm, ez elvtarsnak gaplitoha nem ismeri. Vajon, mire akar
kilyukadni?

- Azt elhiszem, hogy csak Ugy - mosolygott amaaidetlendl. - Jobban nem is lehet. Maga
még Uj ember, nem tudja. Majd kitapasztalja. Habbhdz szegdott, még a brét is le-
nyuzzak.

- Honnan ismer engem?

- En itt mindenkit. Azt is tudom, hogy vagy két &gitt fel falurél és a Laudon utcaban adta el
a gatyajat.

- A nevemet is tudja?

- Azt nem. En Hegds Daniel vagyok, vagyis Dani.

- Béni Janos - vagyis Jani.

- Mért szolitott elvtarsnak? Tréfalt?

- Prébaltam. Ha esze van - elvtars. Ha nincs - mmé&gjohet... Tagja a @munkasok
Szakszervezetének?
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- Ha tudnam, hol van...

- Szobval, van esze. Nyolckor zarnak? Este megvaaokiraly utca és a Vasvari Pal utca
sarkan. J6?

- Ott leszek.
Ujra kezet fogtak. A cipészsegéd fiitydrészve medulgara.

Jani hordta tovabb az arut, majd rakotozte a kac#ztan a fuvarleveleketotkoténye
mellzsebébe sullyesztette és Gtjara indult. Ho$smiapok Ota ékzor kezdett futyorészni.
Hegedis Danival val6 ismerkedése folderitette. Peétam el$ ember, aki kbzeledett hozza.

Elgondolta, milyen is a® élete, midta folkerult Pestre. Kétszer is jart raaKertész utcai
parthelyiségben. Az emberek ott mind ismerték egynmda meg is szolitottdk, hamar magara
hagyték. Egy éladast is hallott, de nemigen értette. Odahaza mppdi&szeélnek.

Napjai egyhanguan folynak. Minden reggel egy sérégibl ,vizes-nyolcasokat” locsol az
olajos padlédeszkakra, aztan felsbpri. Hordja p-baladkat és a kotésotbket kocsirdl a
raktarba, raktarbdl az Uzletbe, Uzfdtkkocsira. Csomagol, kiskocsit hluz. Estefelé présbe
szoritja a kopir-kbnyvet, hogy a levelek lemasaadk. Mindenki dicséri, milyen dolgos.

Makacsul, ridegen éli Uj korében is az otthonaédbt levb aratdé vagy kubikos életét. Pénzt
csak annyit ad ki, amennyi elkerilhetetlen. Legssbben a borravaldkbol témme és
minden fizetését félretenné. Minden szombatontéider kikerekitette aprépénzét és be-
véltotta tiz- vagy haszkoronas papirokra. Félredomda raktarban és a papirpénzt bevarrta
nadragja bélésébe. Onnan el nem lophatja senki...

Hogy folvergdjék! Hogy kikaszal6djék a rossz szaglu nyomorusgddjd egyszer... De
mikor?

12

A Boérmunkasok Szakszervezetébebaeis folyt. A nagyterem szirkésfehérre meszeltakop
falait csak az emelvény folott disziti Marx és Hagdajnyomatl képe, az oldalfalon pedig a
szakszervezet zaszl6ja sok-sok szalaggal. Kényelméteskeny padok, rozoga székek folott
omlott az edadd szava. Nem kongott a falakon - felitta a teeemsuifolodott tomeg.

- Orokké tarténak és valtozhatatlannak tartsa-eiakas a kapitalista tarsadalmi és gazdasagi
rendet? Minden nap U] taldlmanyok sziletnek, arke§mhzezrek életviszonyait valtoztatjak
meg. Hiaba hirdetik, hogy az isteni és emberi védagd allandé. Nyilvanvald, hogy nem igaz...

Taps csattant fel. Az emelvényen Szabd Ervin UNaaosi Konyvtar igazgatéja. Szemuive-
gesen mélyedt kéziratdba és amint olvasott, egpiitla masik utan tette le az asztalra.

Hegedis Dani helyeglen bdlogatott és oldalt pillantott Janira, amingregs mellett Gltek. Az
is bélintott. Fesziilten figyelt azéeldasra. Eleinte elszontyolodott. Egy sz6t semtéatdiol a
vilagtorténeti vazlatbol, amellyel azsadas kezédott. Aztan felvillantak mondatok, részletek,
amelyeket mar megértett. Ami mar szadmara is kéxgiedftd volt.

Igen, a gép atalakitja a vilagot. Ak falusi vildgukat is atalakitotta. A cségEp mennyi
szegény sz§jabol vette ki a falatot. Hat még haaats-veb-, aratogépek is megjelennének!
Ha néalunk nincsenek is, de mar vannak Amerikdbaezéslég volt arra, hogy a buza éara
Magyarorszagon is a felére essék és ezen Uszmbt epja foldje is!
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Ezutan az élado a modern munkasmozgalom két elémBeszélt. Az egyik: harc a hatalom
megszerzéséért, a proletariatus diktatlrajaért maaik: a szocialreform, a térvényhozas
befolyadsolasaval a munkasvédelem fejlesztése.ejlédésnek mely fokan fog ez a torekvés
don® cselekvésbe atcsapni €s milyen formaban fog d@rtdir- szigord tudomanyossaggal
elsre meg nem allapithaté...

A terem telve volt. Brgyari timarok, cipészsegédek, de kisiparosok, dkex@segédek is
Ultek a hallgatésag soraiban. Hatul egy sarokb&olsiva valasztékosabb dltoéAetsoport,
melynek tobb tagja szemilveget viselt. Bizonyaraantsgtvisedk. Az elsy sorokban is nyil-
van vendégek Ulnek: kdnyvtarosok, tanitok, polgaéplelkek.

Az elbadd mar faradt. Hallhatd, hogy olvasasnal mar r@viglegzete, kissé zihal. Rossz a
tudeje.

Vége felé haladt. Ismét a vilagtérténet tanulsaghiirte. Az emberiség nehéz, hosszu kiz-
delem utan jutott foliebb és foljebb tarsadalmgézdasagi fejidése Iépasfokain. A jovend,
tokéletesebb tarsadalom sem hullik ajandékkéntkblEinazért is faradni, kiizdeni kell.

Ki fogja e munkat elvégezni? Az az osztaly, amebgé€va teszi az emberiségddgsének
Ugyét, amely eltliinteti mind az osztalyokat és emmgveti alapjat az emberiség egész nagy
csaladjat felolél szolidaritasnak - ez az osztaly: a munkasosztaly.

Jani és Dani a tobbiekkel egyltt lelkesen és soki&igték Ossze tenyeritiket. Azéatld
gyorsan felallt és mikézben papirjait szedte 6skaeoly arccal a kdzonség felé biccentett,
aztan lesietett az emelvéfiyrA hallgatosag egy része a kijarat felé todulhsok az emelvény
felé. Aljdban allt Szabd Ervin, @dasa kéziratat szorongatta és rendezte a lapoégy,
szépen simuljanak egymashoz, ne alljanak ugy, aisalata. Kbzben hallgatta a ,hozzaszo-
lasokat” és felelgetett a kérddmek.

Valaki a hatalmas német munkdsmozgalomrdl megtdidgj hogy afféle dalarda-egyesilet lett
beble parlamenti képviseletével egyitt.

- lgaza van bizonyos tekintetben - hagyta ra Szab®.német és francia mozgalom helyet
foglal a térvényhozasbamnjts a franciak, olykor a korményban is; latszéldgeseket érnek el a

révidebb munkaid, nagyobb fizetések, munkasvédelem kiharcolasadalrem biztos, hogy a

harcban nekik van igazuk és hogy ovek lesz a legridmgeredmeny.

Dani k6zbeszolt:
- Hat akkor a mi vezéséglnk miért iranyitja a harcot kizarolag a valdez kivivasara?

- En sem helyeslem az egyoldali politikat és a téség kizardlagos, kritikat nemir
uralmét...

- Miért nem hallottunk t6bbet a forradalmi eszkoibk stirgette tovabb Dani Szabo Ervint.
Mellettiik Alpari Gyula bukkant fel. Helyeselt Daak

- Szomszédsagunkban olyan pafikiadik, amely nincs nyilvanosan elismervejkiidése tilos,
mégis a japani haboru vereségkiheggyongtilt carizmus alatt reng a talaj. Minddiamqatban
olyan forradalmat varhatunk, amilyent nem latotgraévilag.

Janos csodalattal figyelte Uj baréatjat, milyen ddtrjartasan vesz részt a vitdban. Jdaglig
birja kdvetni, miél beszélnek, felét sem érti.

Alpari Gyula figyelte a vitdzokat, kbzbe-kdzbe nedéfis fordult.

- Magat honnan ismerem? - kérdezte Janost.
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Megmondta. Alpari baratsagosan razta meg a kezét.
- Ez derék. Idejar?
- Mostantol fogva. Ez a szakszervezetem.

Az emelvénybl egy vezebségi tag tulharsogta a larmét. Kihirdette, hogytayabbképé
tanfolyam indul. A jelentkesk egy héten belil forduljanak a titkarsaghoz.

- Gyerlink a titkarsagra! - huzta el Janos Hégddanit.

Dani a Bizalmi Testillet tagja volt, a Szabadszexidzazé a csoporté, amely az egyes szak-
szervezetekben a Szocialdemokrata Partot jelent®tizgon kalauzolta Uj baratjat, agitatori
tevékenységének Uj sikerét. - Janos kissé szorprngwmikor ebguberalta zsebébaz egy-
koronas ezlstpénzt, havi tagdijat. A karton tagkéogkét a beragasztott bélyeggel mar
blszkén tette el.

A kovetked héttl hetenként haromszor szorgalmasan jart a tovalabkeggmfolyamra. Egy
fiatal tanitdé tartotta az Odrakat. Szamtanbdl a nétppntiveletet gyakoroltak, példakat
oldottak meg, tanultak olvasni, helyesirast, logdimazast... Janos a munkaséletben olvasni
elég j6l megtanult, ambar csak harom elemi oszjatyt amugy falusi médra, alig-alig. A tébbi
tantargy ugyancsak elkelt. Mohén latott neki azé&pa#ésnek.

.Ezzel is kijjebb jutok a rossz szagu nyomorusaghdal elesett emberek sorabdl. Ha tébbet
tudok, tdbbet érek” - gondolta magaban.

A Tera néninél valo széllast egyre elviselhetetdenek érezte.

13

Rézsi kisasszony - telies nevén Horvath ROzsi entiat éve allt a cég alkalmazasaban.
Mindent tudott. Az6 kezén ment at az egész ugyvitel. Béni Janos lastabkdszont neki;
igen képzett, nagytudasu embernek tartotta, agnilgonyolult munkaban kiismeri magat.
ir6asztalan konyvelés, levelezés, pénztari naptémiazas, leltarozés... Hej, ldavalaha
ennyire vihetné! De az lehetetlen. Kicsi emierahhoz. Ambar ROzsi kisasszony mindig
nagyon kedves hozza, mosolyogva beszél vele, Kedvigz r4 és hosszabban foglalkozik
esténként a levelek masolasa koril, mint ilyen aagffoglalt tisztviséinek sziikséges.

Egyébként a két Markusz, az 6reg és a fiatal, mabsian orakig Ul az irodaban és tanakodik
ROzsi kisasszonnyal. Lapozzak a zold-fekete vasuegk Gzleti konyveket, hosszan el-
idé6znek egy-egy oldalon, ahol meséfilathatéan, a szdmoszlopok nem nyudlnak a lapgaljai
Aztan szamlakat veszneléads tételszamokat bongésznek.

- A kopirkdnyv miatt jottem - &llitott be egy kédélutan a meleg irodaba.
A két Markusz riadtan nézett ra vissza. ROzsi émgatmondta:

- Persze, erre jobb lett volna par honappéblelgondolni. Kénnyebb lett volna elkdnyvelni,
mint ezek az utélagos toldozasok...

Elhallgatott.O is Janosra nézett. Nyugodtan felelte:

- Majd holnap. Ma hagyjuk a postat. Nem értink rinddn megvan az esti szallitdshoz?... Hat
akkor indulhatnak maris.
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Ramberger Ur, az dreg segéd, akit inkabb csakbBediinak szdlitottak, unatkozva allt a pult
mogott. Az utdbbi idben észrevehéen csokkent a forgalom. Uj aru alig érkezett. Adest
nagy tételekben szallitottdk egyes &eawek - alighanem hitelbe. Stajner Ur se szaladgalt
varosban. - Pali bacsi megemelte kopasz dejeolti sapkajat €s hosszan vakarta tarkojat.
Kbdzben Oriasit asitott és nyitva felejtette a 9zaja

A fiatalabbak ismerték mar ezt a szokasat, lesgjolémulattak rajta. Az asitas befejeztével
Pali bacsi allaval az iroda felé bokott és mogomvégjegyezte:

- Valami készil! Valami tahtlimahtli.

Régi kapcsolat volt Ramberger ur és Markusz Mik8aokt. Valaha egyitt voltak segédek,
egyszerre dnallositottak magukat, de Pali bacsetilgyy volt és tonkrement. Akkor Markusz
mentette meg a 6dtél. Azota, évtizedeken at itt élsegéd, Uzletvezéta cime és adhokok
tavollétébens irja ald a fuvarleveleket. Mégis mélységesetildiyaz 6reg Markuszt. Néha-
néha dsszekapnak. Csunyan. Az 6reg segédnek vérdlsedajusza van és kevéske haja;
kopasz feje ilyenkor kivorosodik. Kiabal és nem zza tin0két, hanem tegezidts Janos
egyszer maga is hallotta: legazemberezte. Minddnkisan hallgatott. Az 6reg Markusz pedig
néhany hasonléképpen tedé gorombasag utan, valla kozé hlzta nagy fejét éxkidt az
irodaba.

A fiatal Markusz utélja Pali bacsit, kerili, hoggoba alljon vele, felmondani azonban nem
lehet neki. Stajner ar mondta Janinak, hogy valitwk van a két 6reg kozott; annak idején
diszn6sag lehetett a dologban. Rambergernek naiggwés a fizetése, egész életében fel-
szamitjak neki az egykori baratsagot.

- Mir6l beszélt az 6reg? - kérdezte Jani tarsa Stajeer Hz azonban most nem huzta félre a
szgjat, nem bizalmaskodottétShallgatott zark6zottan, vallat vont.

A raktar Uresedett, mostandban mar kevesebbet gsitala Jani és szolgatarsa néha oOrak
hosszat &lldogéltak a raktarban és vartak parantéert lellnie senkinek sem volt szabad
munkaidsben, akar volt dolog, akar nem. - Egy izben a [fidarkusz lejott a raktarba
Stajnerral, mintha az arut néznék. Janiékat fetklllchz Uzletbe. Az alacsonyabban fékv
raktar a hosszu Uzlethelyiség végiébyilt. Jani latta, hogy azok ketten nem az arették
szdmba, hanem fellltek egy asztal tetejére és &osizgatottan targyaltak. Ez délutan tortént.
Aztan Stajner ar levetette munkaképonyegét - mpgteogatott kukoricat is benne felejtette -,
feloltozott és sebbel-lobbal tavozott.

Masnap is csak délfelé jott be. A munkakopenyt mette fol tobbé.

- Vanmar - mondta Markusz Péalnak. Es ismét pusmognitke&zd

- Ha kell valami, a Hét Holloban leszek - mondtairas Stjnerral egyutt tavozott.
*

- Ma éjszakai kiilonmunka van. Ot korona koponyankénvacsora. Benne vagyunk?

Stajner ur kérdezte ezt Janitdl és szolgatarsitidvetlen, konnyed hangot t6tt meg, mégis
elfog6dottnak latszott.

Hogyne lettek volna benne. Nem lehet ezt visszéatasmég ha semmit se fizetnének érte,
ahol alldsban van az ember.

Zaras utan kezlott a dolog, amikor Ramberger, meg a harmadikatal fsegéd mar haza-
mentek. A 8ndkok meg Rozsi kisasszony szintén bent maradtakirég énok csak ult gond-
terhelt arccal az irodaban. Fia és ROzsi hosszagdgket olvastak fel, szignaltak, Stajner Ur is
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alairta. A jegyzékek szerint hordtak fel Janiélkaktdrbdl meg az lzleti alivanyokrél a kilon-
féle arukat. Mikor felk6toztek egy kocsiravalotlhfgztdk az ajtdé hullamvas-rédyét és
kihlztdk a jardara a kézikocsit, onnan Ovatosabdeentették az lttestre. Aztan vallukra
vették a hamot, belefektdtek. Jani dermedt kezphpiizacskdba takart gyertya.

Stajner ar mellettik sietett. A Kazinczy utcan &iVasselényi utcaba kalauzoliéet. A Sip
utca sarkan megalltak. A sarokhaz Wesselényi uticklan Stajner Ur kilakatolta és feltolta
egy Ures Uzlethelyiség réalyét. Friss, gyalulatlan allvanyok alltak a falaleliett Gresen.
Ezekre rakodtak.

Aztan vissza a Szerecsen utcéba. Ujra és UjralfakdiMig a méasodik fordul6 utan, tarsaval
Stdjner Ur a rethy lehlizasaval és belakatolasaval foglalatoskodaijnak felint az utca
szemben le¥ oldalan egy vildgos filmelyablak. Kbzelebb ment. Varroda volt. A kis kiafk
ablak mogott egy varrogép folé nydlt a gazlampgakx varrégép berregett. Rohandn, zlugva.
Félpercre meg-megéllt, aztan ismét felberregett.

Fekete 6i fej hajolt a gép folé. Haja kozépen elvalasztkétfelbl flulére fésulve, hatul dus
konty. Finom fehér ujjak sietve toljak a vasznatiiaala. Csak pillanatokra all meg, amikor
eltépi a cérnat és mas darabot kap fel. Aztan &éztismét tolja a vasznat a cikazodla...
Kelengye készll, bizonyara giet varja a menyasszony. Hatrabb, a kishely belsejében
idésebb B meg egy fiatal tanuldlany gornyednek az dsszettadarabok folott. Kézzel
varrjak a fodrokat.

Jani lebilincselve allt... Fényes, nehéz, feketetkobenne halcsont hajtVarta, hogy folemel-
kedjék. A hosszu, fehér ujjakon nincs jegidy Milyen ez a villamkeiz lany? Szép, fiatal,
hervadt, csunya?

Stajnerék mar lezartak a bolteyyt, mennie kellett. Azonban a kdvetkefordulonal még
mindig vilagossag volt a varrodaban. Jani isméalaak elé allt. Cipje megérintette a portal
aljat. A zorrenésre a varrérfelnézett. A kirakatlvegen kivil, a sotétben, égite a férfi
korvonalait. BosszUsan hajolt vissza munkajara.

Komoly, bosszus arc! Nagyon halvanyfehér. Sapadijszakazastol. Halvanykék szeme kissé
gyulladt, alatta sotét arnyék. Kicsi, formas saganban friss, piros. Es az alla olyan kedves...

Hajnali 6tkor végeztek a fuvarozassal. Megkaptalotakoronat, majd némi tétovazas utan
Stajner még két koronat adott mindegyikiiknek.

- Aztan baratai az erénynek, egy sz6t sem az €idésSankinek! Megértettiik? Koszondm
nagybecs faradozasukat és maradtam kivalo tisztelettel.

Most mér jobbked¥ volt. Megrazta keziket.

Hazamenni mar nem volt érdemes. Még két déra hidhymak a napi munka megkezdését
Janiék visszatértek az Uzletbe, folfeklidtek a polkroa puha ér-kotésekre és aludtak egyet.

14

A kovetked nap reggelén tortént. Mura Toni megkérdezte Jakdyr-e egy forintot keresni.
Akkor varja a Bérkocsis utca sarkan. Dehogy mutaszlna el Jani két koronat.

Megbeszélés szerint, este kilenc oOra felé vartteasarkon. Toni oly hirtelen bukkant eléje,
észre se vette, honnan j6tt. Talan csak a kozelith@l 1épett ki. Nehéz batyut cipelt.
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- Ezt vidd a Népszinhaz utca negyvenegybe, Groskabeha-kereskéek. Az udvar féll
meég nyitva talalod az uzletet. Csak annyit mondgyha Vastag Gizi holmija, és majdis
eljon. Egyenesen menj. Otthon majd megkapod at@drin

Janos megindult a batyuval. Szeretett volna haraartidesni a furcsa megbizatason. A sotét
utcdban, a rossz kdvezeten csetlett-botlott a net@z alatt.

Egyszerre futd lépteket hallott maga mogott. Ziaghlent meg mellette - Hartl Guszti.

- Gyorsan! - csak ennyit mondott. Es hatulrél megtsztva a batyut siettette Janost.
Foldszintes haz udvarét téglafal keritette; valédm@m lehetett ott. - Megéalljon! Fogja meg!
Hopp!

Jani magahoz sem tért meglepetégékérdezni se tudta, mit akaslé Hartl Guszti, mi kdze
hozza. A hatarozott folszélitdsra engedelmeskedebiatyu magasba lendiilt, atesett a tégla-
falon. Guszti még a kapuhoz ment, megnyomta ackiiy de az ajté zarva volt. Csunyan el-
karomkodta magéat.

- Ennek kampec! - mondotta. - Maga mégjén el. Nem tud semmit, nem vitt semmit. Engem
se latott...

Futva haladt a kozeli sarokig ésielt a sotétben...
Janos izgatottan ment haza. Kéelvonja Murat, miféle munkat bizott ra.

Tera néni bizos odujaban azonban csak a vézna kislanyt talfitta. konyhaban, a zsamolyon,
szemével kisérte Janos mozdulatait.

Mikor ez mogorvan bement a szobaba, utana sompiblygo

.Megint nem kapott enni” - gondolta Béni. Kialakidzokas lett mar, hogy este tobbnyire
megkindlta szalonnaval az éhes gyereket. Mostt igéata, hogy a kislany megalljonséte és
sovar szemmel nézzen a zsebére. Kedvetlen volta reagi sem akart. A gyerek azonban
kozelebb jott hozza és suttogott:

- Jani bacsi, vigyazzon!

- Mire vigyazzak?

- Magéara. Hogy el ne vigyék a refitdk.

- Miért vinnének el? Nem csinaltam én semmit.

A gyerek egy ideig gondolkozott.

- Maga nem. De Hartl bacsiék be akarjak hizni vidam

Jani kérd pillantasara, lekuporodott mellé a szalmaba észk@zelél beszélt a fulébe:

- A Hartl bacsiék rossz emberek. Toni bacsi is kgdii. Anyam is mondja. Tegnap hallottam,
hogy itt beszélgettek. Azt mondtak, ma este j6, lesat a Gizi Uj gazdai szinhazba mennek.

- Ki viszi el a szajrét? - kérdezte TOni bacsi.akHartl Guszti azt felelte:

- Beszélj a baratoddal. Az mégigzkéz. Nyugodtan vihet. Hacsak a spiclik szagot fagtak
mar Gizinél. Akkor utana mennek és baj lesz. Leétarsd és amilyen nydl, mindnyajunkat
bekop... Te kdnnyen vonogatod a valladat, mertehiiagy, még nem tudod, milyen a Dolog-
haz... Ugy latszik, nem bizhatom rad, nekem keg¥aznom. Méarpedig ha én kozel vagyok,
mar az maga is kész veszedelem.
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Hat ezért mondom, vigyazzon Jani bacsi. Ma markdietéereste Sanyit, a Guszti baratjat.
Valamit megint csinéltak.

- K8szdndm, llonka - felelte Jani. Tagjai minthagtermedtek volna. Tehatitszovetkezetbe
keveredett. A batyu: lopott holmi. A refidég a nyomaban volt. Csakugyan az a minden hjjal
megkent Hartl Guszti mentette megddi. Kuldnben mar a refidségen Ulne, és ha odakertl,
szegény ember egykdnnyen ki nem tisztazhatja magéat.

Lassan feldllt, levette a sz@tarisznyajat. Abban volt kevéske holmija. Vallakasztotta.
Rahlzta fel8kabatjat. Zsebében papir zorrent. Kivette aznapilosngjat és kenyerét;
llonk&nak adta.

- K6szondm, llonka - mondta még egyszer. - Istdedie

A konyhabdl kdszonés nélkil lépett ki. A mocskowvardn a pocsolydk mar befagytak a
decemberi éjszakan. Laba alatt ropogtak a goronggodkapuban pillanatig gondolkodott:
most hova-merre? Aztan futni kezdett, hogy mégzérés kapuzaras &t Hegedis Dani
széllasan legyen.

- Van itt a hazban egy kiadé szoba - mondta Daikipmmeghallgatta Jani torténetét. - Kis
szoba, de egyszemélyes. Biztosan draga. Holnaplikeaz asszonynak, hogy este meg-
nézzuk.

Megnézték. Egyablakos, sttét udvari szobacskagszikségesebb berendezési targyakkal. A
legolcsObb varosi batorokkal. Egyébként rendes.OKinyilt az dlszobardl. Jani szamara
csodalatos lakosztalynak latszott Tera néni pistka. Csak az ara!

Huszonot koronat kért érte a haziasszony.

- Kérem, én csak rendes uriembereknek adok szofgitogatta. - Most is egy Ugynok lakik
itt; egész héten aton van, csak pénteken jar fezzdn hétfig itthon marad. Azért kell most
elmennie. Mert én kérem, csak Ugy adom ki a szdim@gy este nyolctdl reggel tizig lehet
itthon a szobalr. Napkdzben még akkor se, ha betdgza se j6jjon. Azétt jobb napokat
lattam, kérem, leromlottam, kérem, de azértdiragyok. Ha ki is adok szobat, nappal ugy
akarok lenni, mint a magaméban. Hozzam barmikoetjidk tgyfelek, mert nekem hazassag-
kozvetit iroddm van és kérem, nem kell senkinek latniaytadigerbket tartok...

Jani mar csuggedten tavozott volna, ha Dani netnsegitségére. Megmagyarazta, hégy
ebben a hdzban mar régi lako, érddki lehet utdna. Jani dzbaréatja, kezeskedik fde. Egy
nagykeresketl cég fixfizetéses, allandé alkalmazottja. A naggségiljon, ha ilyen lakot kap.

A nagysaga nyilvan orilt is, mert engedett 6t katofgy hisz koronaért - vagyis tiz forintért
- Jani kibérelte a szobat januar els#jéAddig meghuzodhat Danindl. Ketten laknak egy
szaktarsaval, de a haziasszony engedelmével, péa szoritanak neki helyet.

- Mit szélsz ehhez az urilakdsos Uriasszonyhoz,cakk magadfajta Uriembereknek ad ki
szobat? - nevetett tavozéban Dani.

- Elég koszmétos a ruhgja. Ami pedig a sarga kdpét nem sok jot igér. Egyébként, mi
k6zom hozza. Csak az a rossz, hogy még vasarrapetek itthon.

- Nem tudom, foglalkozik-e hadzassagkodzvetitéss#ilinnyogte Dani. - Bizonyos, hogyh
meg férfiak jarnak hozza. A hdzmesterné azt morfujay pénzizletekkel foglalkozik. A

hdzmesternét borraval6zza, hat nemigen nyilatkodila. Szornyen fosvény, mint afféle
O0zvegyasszony. Kisembereknek piszlicsaré 0sszegélettndz uzsorakamatra. Meg a Pesti
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Hirlapban minden héten hirdetése van: szobakati @ukazdknak. Vagyis albéil szobajat
napkozben is kiadja.

Jani nem busult ezen.

- Mégis lesz rendes szobam ezentul. Veled is eghamlakom. Most mar fel is 6ltézhetem,
van, hova rakjam a holmimat...

Az el Uj holmihoz Dani juttatta. Egy véwnem vette at cifjét, mert kissé sikre sikertlt. A
mester anyagaron akart taladni rajta.

- OlcsObban is vehetsz 6ip de ilyent nem. En tudom, milyen anyag és milpamka van
benne. Ajandék.

A ragyogd borjubBr cipé lazbahozta Janit. Stajner Ur mar nem dolgozotiizetben, habar
minden nap megjelent és hosszan tartozkodott aAlian. Jani megkérte, segitsen neki egy
ruha véasarlasanal. Stajner fanyalgott. Ereztezaissem utasithatja, de Ggy tett, mint aki
kegyet gyakorol. Jani még nem tudta, miért. A6Rettcaban mar nem a régi lelkesedéssel
alkudott. Janit ez felingerelte, makacskodott. 8zesére a boltos is rendesebb volt, mert mar
Jani ideiglenes szallasara. Aztan az almok almaékgkalap kovetkezett. Ezt Gjonnan vette a
,G0zsdu-udvar’-ban, a Kirdly és Dob utca kozti nagjarohazban. Nem fényes nyulsz
csak fénytelen posztdkalap volt, akar Danié, méggei - kobak Vasas, bros, szabo,
kémiives és mas szakmabeli munkasoknak ez az Unnelpteise

Feloltsjét, nadragjat kivasaltatta, kitisztittatta egy kikozoszabdndl. A tomegszallasnak még
a szaga is kimenjen lo¢¢. Nem baj, hogy sokaig benzinszaga marad!

Az el havi lakbér kifizetésével Jani elkdltotte 0sszegmsgatott keresményét, még némi
elbleggel is tartozott a cégnek. Volt mar fehérims, ha nem is vaszonbdl, de pamutbdl:
inge két kemény gallérral, filléres csokornyakk&rkét par harisnya - kész ember volt!

A tanfolyamon a tanité elvtars mar tObbszdr megultes szorgalmat, haladasat. Sosem
hianyzott. Napkdzben is minden percet megragatiotyy tanulhasson. Figyelte a segédeket,
akik kisebb készpénz vasarlasoknal krétaval szakait pultokon. Villamgyorsan szoroztak
O0ssze a &r kvadrajait az araval, meg Osszeadtdk a tételeket. Jakasngolt krétaja a
raktarban. Ott szamolgatott, irogatott. Vasarnagnacakaratlan a szakszervezetbe szorult.
Az olvasészobaban irt, masolt az Ujsdgokbdl tintésdollal. A konyvtarbol most méar mindig
volt nala kdnyv. Jokaival kezdteEgy magyar ndbohagyalaku, képes diszkiadasaval.

15

Az éjszakai fuvarozas 6ta Janos gyakran gondoltess@lényi utcai kis varrodara. Olyan
estéken, amikor nem volt tanfolyam, Uzletzards wdairamodott. A talso jardardl nézte a
mithelyt. Mire odaért tdbbnyire mar zarva voltétrdult mégis, hogy vildgos volt az ablak,
odabenn dolgoztak. A gépnél a fekete lany. Csakszivésmerte nézni. Egy il mulva el-
oldalgott. Az is megtdrtént, hogy acsorgasa alagevtek odaat a munkaval. Latta, amint a
fekete leany kis kalapot tesz a fejére, bebujikikufekete kabatkajaba. Azt mar nem varta
meg, hogy kilépjen az ajtdn - kereket oldott.

Ejnye, micsoda ember vagyok én! - szégyenkezettabay - Legénykoromban otthon béatran
megvartam a kapuban a lanyokat, szoltam is hozzajikdom, nem illik ez mar hozzam 6kl
lettem, harmincegy éves, 6zvegyember... Hat akkért ioujkalok?

46



Mikorra felruhdzkodott, batorsaga is megjott. Végé@r a dolognak: ki az a faradt arcu,
kékszen, fekete leany. Vagy asszony?

Egy napon bevitte az Uzletbe rendes ruhgjat. Esta wolt se tanfolyam, se szallitas.
Megbeszélte tarsaval, hogy az egyediil zarja énsgiket; 6 nyolc érakor rendesen feldltbzve
tavozott. Sietett, valésaggal futott a Wesselétoaba.

A varrodaban még dolgoztak. Berregett a gép, ézeiob ¥ és a tanuldlany a hattérben
Oltogettek. Jani megallt az ablak®lés nézett. Turelmetlenll varta, mikor végezidkion
azonban kijottek a timelybeliek,6 félrevonult - csak allt, amig bezartédk az ajtéelesentek.

Most, hogy ruhgja bent volt a raktari szekrénytke,nap mulva is fel6ltozott. Megint lesben
allt a varroda éit. A leany észrevette, hogy valaki mar masodile desi a sotét utcarol.
Amikor tavozott, futé pillantast vetett a titokzatlmvagra. Az félénken megemelte kalapjat, de
nem szolt, nem mozdult.

A legkdzelebbi szabad estén aruszallitas miatt meretett a varrodahoz. Aztan ismét tan-
folyam. A legkdzelebbi alkalommal elkésett, &hely mar sotét volt... Végre megint egy este,
amikor idejében érkezett. Nagyon is. Negyed kiéini@& tizig acsorgott a vilagos ablakotl

A ledny tobb izben felpillantott, de egy arcizmamseandult meg: szigordan, komolyan
folytatta munkajat. Ugy tett, mintha észre sem éekitartd bamulojat.

Zaraskor Jani tavolabb allt az ajt6tol; megvartég m tulajdonosh és a tanuldlany masfelé

indulnak. Akkor kdszont. A leany biccentett. Rangeett, elindult. Jani egy darabon kdvette,
aztan busan lemaradt. Ujabb két nap mllva megiédiiitl a jelenet. Most mar nem lehetett
halogatni a megismerkedést.

- Hat maga? - kérdezte a leany, mosolytalanul, kaanecal a készdnJanitol. De hangja nem
baratsagtalan.

Ez valamit motyogott, aminek nem volt semmi érteli@satlakozott a lanyhoz. Eszrevette,
milyen olcsé, vékony kelmébvan kurta kabatja; karjat testéhez szoritva, wigketikiljét
és didereg. Sietve mentek. A lany szigortan nématja elé. Egy il mulva kissé elmosolyo-
dott és anélkil, hogy a férfi felé forditana arcaggszolalt:

- Tudomasul vettem, hogy a hidegben masfél 6rakzaiss fiségesen bamul az ablakon at.
Aztan félrehtz6dik. Viselkedése elarulja, hogy resmfaltbetyar. Ezért engedtem meg, hogy
elkisérjen. Ez a maflasag jutalma. Most tessék betkozni.

A jég megtort. JAnos megmondta, kicsoda, micsodeaAyt Mariskdnak hivtdk. Szaporan
kérdezgette. Cifje kopogott az aszfalton, Janos Iépést tartott ésliemlelgetett.

LAKAr egy vizsgaldbird - allapitotta meg -, alapog#aggat. Okos leany, fején talalja a széget.
Csak az a szomoru, nem mondhatom, hogy mesela@ifkiragyok.”

A leany tiz perc alatt csakugyan tudta, kivel vaigd és elfogadhatja kiséretét. Az Almassy
téren megallt és kezet nyuijtott:

- Tovabb ne j6jjon. Nem kisérhet hazaig.
- Kezét csékolom.

A leany csak biccentett. Komoly, szigoru arccal.nNenondott se ,j0 éjszakat”, se mast.
Szaporan elkopogott a nyomorusagos kis TivadarfetéaNem nézett hatra.

*

47



A csaladtalan férfiak, néhany gyermektelen vadisédbb hdzaspar vezetésével, meg egy par
batrabb maganyosén- a szakegyletben toltotték a Szilvesztert. Kelvés mellett nétaztak
harménikaszora. Kicsit tancoltak is. Kedves is vatiomorkas is volt ez a mulatséag.

Elkovetkezett az 1905. eszténd

Ujévtsl Jani mar albérleti szobajaban lakott. Napokigotay amig az idegen butorok levgét
megszokta és megleldsen otthon érezte magéat a sivar udvari szobabafaloh tul a
szomszédos lakas konyhdja; esténként edénycsorésngdl elnydld, falusi hangl noétazas
sZiré6dik be hozza: a hiztartasi alkkalmazott mosogat.

Az elbszobaban kulcs zorren a zarban: hazajon a masikilbz utcai szobai. A haziasszony
lathatatlanul, titokzatosan tevékenykedik barldpgjg egy flizetben adatokat keresgél és
leveleket irogat addsainak... Jani félénken Ul gtian, meg ne hallja senki, hogy ott van. Alig
birja megszokni, hogy ez a szoba: az 6vé. Még palidjités halvany emlékéirz6 vaskalyha

is arra emlékezteti, hogy csak atjard idegen itiestére a szoba lgh Jani nemift. Hiszen
csak aludni jar haza. Ritkan ir leckét, vagy ohadsgithon, ezt is inkabb a szakegyleti olvaso-
szoba fustds melegében szokta: ott jobb, ott nidgen egyedil. Otthon csak akkobidk
este, amikor hazakisérte Mariskat.

A fekete leanyt. Az esti kisérgetések ugyanis dbasnltak. Amikor a masodik alkalom utan
Jani olyasmit mondott, hogy masnap Ujra eljonAayeryomatékosan megkérdezte:

- Hat a tanfolyam? - Mert a férfi elbeszél&ddindta, hogy hetenként haromszor tanfolyamra
jar. - El akarja hanyagolni? Miattam ne mulasszvhblnaputani viszontlatasra.

Az 6todik alkalommal a januari s6tét, havas utecdm a szokott tizperces utat tették meg az
Almassy térig.

- Fel kell mennem egy bard@mhoz - mondta Mariska. A Népszinhaz utcdba meriegly.
szecesszids stilusban épllt négyemeletes, Uj imdgaken bucsuztak el.

Janos szive Osszeszorult. Hova megy ez a leanyeriVilz élete - hé nincs vele? Lamg
mindent elmondott magarél, az meg tart6zkodé...tgBssag - gondolta azutan magaban -
féltékeny vagyok. Maris. Es miért? Nem engednéylmlapuig kisériem6s még a kapu alatt
beszélgessiink, ha éppen itt valami titka volna...”

*

Ujév utan, az ets munkanapon a kora déi orakban két aktataskas ar jelent meg a
Markusz Miksa cégnél. A6hokot keresték. Pali bacsi az irodara mutatott.6feg Markusz
felallt, udvariasan fogadta a latogatOkat. Aztasszallt székébe és mereven, tehetetlendl
bamult. A latogatas nem volt varatlan, mégis rettesen hatott. Rovid jelenet volt.

Pali bacsi a hosszu pult mogott hatrasétalt azigodani a raktér fél jott, szintén odaallt a
pult mégé. Mind az Uvegfalra meredtek, mi tértéikabenn.

A fiatalabbik aktatdskas csak allt, nem szoélt, nesimalt semmit. Az idsebbik kinyitotta
taskajat, két keze két-két ujja kdzé fogott egykkey, hosszu papirost és udvarias meghaj-
ldssal a dnok felé mutatta. Markusz folemelte tenyerét a skakajarol és tétovan kifelé
forditotta. ROzsi kisasszony szaporan beszélt.

A keskeny papiros ismét @iit a tadskdban; a két ur fogta kalapjat, meghapitag&ozott. A
személyzet szeme néman kiséfket az ajtdig. Pali bacsi és a fiatal segéd egynpiian-
tottak, majd elkaptak tekintetiiket, mintha széggeniének. Aztan a segéd folytatta egydvev
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kiszolgalasat, aki ekdzben mit sem sejtve, kdzombagslogatott az elébe rakott aruban. Pali
bacsi a tarkdjat vakarta és asitott.

- Mi torténik itt? - kérdezte Jani a tarsat.

- Nem tudom. Ezek olyan furcsan néznek - integgedek felé.

Déltajban Pali bacsi egy csomo arut adott at Jarieamagolasra. Ekkor megkérdeziket
- Pali bacsi, mit akartak itt reggel azok az urak?

Ramberger furcsalkodva pillantott r4, mintha morddmdt még ezt sem tudja?

- VAaltot dvatoltak.

- Miaz?

- Az dregnek lejart egy valtdja. Nem fizetett. Bija k6zjegyd €s bemutatta neki. Most sem
fizetett: erl irast készitenek, 6vast.

- Abbdl mi lesz?
- Por, végrehajtas és perkoltségek - vonta vadifitiacsi.
Két nap muilva a két taskas ar ismét megjelent. byjattdt mutattak be...

Az események gyorsan kovették egymast. Harom ndyamdegint aktatdskasok. Most mar
négyen. Ezek nem voltak olyan udvariasak, mint ajdgyzék. Letelepedtek az irodaba,

iveket raktak maguk elé és irtak. Aztan kijottekiialetbe, folnéztek, lenéztek minden polcra.
Egyik irta, a méasik diktalt. JAnos csodélkozotgyhamaz csak ranéz &kotésekre, a csoma-

golasukrol, az atkétszalag szinét tudja mar, mi van benne.

- Kett6-harom-6t tucat barna sevr6, lakk. Tizenét tuckéte box. Harminc darab Mauthner-
féle krupon. - Igy jartdk végig a boltot, a raktdMztan a polcokat, az aruasztalokat is
lajstromba szedték. Majd visszatértek az irodabeédsehajtd és a becsus.

Odabenn izgatott szévaltas folyt. Majd a fiatal Mész kijott egy kurta bajszi emberkével és
az irodaajto éitt beszélt vele.

- Ugyfelem szigortian utasitott. Szoros zart kédalhaznom - diskodott az tigyvéd. Most
mar suttogtak. Végul a fiatadfiok odaszolt:

- Pali bacsi, j6jjon be!
Ramberger bement az irodaba. Orrara tette céjptets az irbasztal folé hajolva, voros arccal,
szuszogva alairt valamit. Mindny4jan kezet fogtale vAztan az aktataskasok tavoztak.

- Mi tortént? - kérdezte a fiatal segéd. Mind Balisi koré giitek. - Végrehajtas?

- Nana, ahogy Pesten mondjak. Meleg érdltds a Markusz cég raktarkészlete irant. Az
Ugyvéd itt akarta hagyni zargondnokul az irnokategarni az Uzletet. Az dregek valamivel
megbzték. Engem vezettek be zargondnoknak és nem zéetak Uzletet... Csakhogy a
hitelezs urak mar elkéstek. Az ittlévaru mind hitelben van. A tdbbivel mar megtortént a
tahtlimahtli - és Pali bacsi gunyosan nézett a gi¢zaolcokra, ahonnan a java aru mar abba a
bizonyos Wesselényi utcai helyiségbe vandorolt...

Ezutan mindennapos latogatok lettek a kozjgggevégrehajto, az idézést kézheiirosagi
altiszt. Jottek Ugyvédek is, akiket senki sem Hjvdiogy Ugyfeleiknek valami pénzt
kicsikarjanak. Es jottek letort alakok, akiket Maskék hivtak: az Ugynevezett egyedket
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Ezek sorra jarjak a hiteléket, sirnak nekik és lelkiikre beszélnek, hogy kétestik egy részét
engedjék el. A lealkudott 6sszeg utan jutalékonliaip.

Janos 0j ember volt. Azt gondolta, mindez hozzérakta kereskedelmi élethez, igy szokott ez
lenni. Nyugodtan végezte tovabb mindennapos munkaja

16

Mostanaban tébbszor sébrdult, hogy Mariska Janos kiséretében nem az #dymdér felé
ment, hanem a Népszinhdz utcaba. Egy alkalommabraalilos Dohany utcaban Jani
megprébalt belekarolni a lanyba. Mariska azonbaipsghez szoritotta karjat. Ugy tett,
mintha észre sem venné ki§érmozdulatat. Aztan kissé elhtzéddtiet

Legkdzelebb szombat este volt. Az lzletekeihetyeket valamivel kordbban zartak. A férfi
hatérozott mozdulattal megfogta a ledny karjat. @Dszorosan testhez simulé karnak csak
konyoke jutott a kezébe. Mariska, szokasa szesmigiort arccal nézett maga elé. Janosnak a
sOtétben mégis az a gyanuja tAmadt, hogy szerntagosib, jarasa izgatottabb.

Az Almassy téren a ledny kissé oldalt fordult éseékdnydke kicsuszott Jani kedébMost
nem bucsuzott, hanem lassabbra fogta Iépteit idudtlia drotkerités mellett, koril a téren.

- Tulajdonképpen miért kisérget maga engem?

Hangjaban egy kis ingeriltség bujkalt. Janos hiaflgdépkedett mellette. Aztdn nehézkesen,
komolyan valaszolt:

- Nem j6 az embernek egyedul lenni.

Gyermekkori emléke volt ez a mondat a bibliaboInNmondott ezzel tébbet, mint amit mon-
dott, mégis benne rezgett az Eva teremt¢szblo rege gondolatmenete. A lany megeértette.

Egy ideig szo6tlanul mentek egymas mellett. Aztaniska beszélni kezdett.

- Nézze. Maga rendes ember. Kilonben semmi értsdnmeIna, hogy beszélgesstink... Tegyuk
fel, hogy mi hetenként haromszor tovabbra is igglgétunk...

- Sétélgatunk?
- Vagy szaladunk a hidegben - bélintottigsmbben Mariska. - Mi értelme ennek?

Jani a nagy hideg ellenére egyszeriben megizzatindgvagyunk mar,d&le! Szélni akart, de a
leany elébe vagott. Olyan nyugodtan, szabatosa@bemint maskor. Bvdsen, targyilagosan.
-Mintha kényvibl olvasnd” - szokta gondolni Janos.

- Hagyja. Ne széljon semmit. Ne kérje meg a kezeh®&5. januar 12-én, este hét érakor,
amikor a Bmér tizenhat fokot mutat fagypont alatt. Ne is akarjedtében elszaladni. Ugy
sem mondom ki a boldogité igent. Nem gyerek mémneis az életet. En is. Egyediil tartom
beteg, ids anyamat. Apam hét éve meghalt. Anyam mosnigéanig csuzos fajdalmai enged-
ték. Most mar évek 6ta jarni is alig tud... Apancéis volt. Sorgyarban. Ismeri azokat a
hosszu, lajtorjas kocsikat, amelyeken egymas fidétikét radon sorban fekiisznek a hordok.
Az als6 soron kapcsokra akasztva oldalt is hord@gighiek. Egyik horddra a kocsis ravet egy
pokrocot, azon ul, oldalt I6gatva a labat... Irigydias. A sorgyariak jelképes aron, fillerekeért
kapjak a sort, amennyit megihatnak. Borravald fjéliatjak 6ket minden kocsméban is,
ahova széllitanak. &el mindez nem elég. Ugy rakapnak az italra, hogkeeesetiik is
ramegy...
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- En nem iszom.

- Tudom. Nemcsak a szandékon mulik. Az alkoholiznsugsak tinet. A nyomorasag, a
bizonytalansag, a szegényemberi élet tlnete... Mega iszik. Ez javara valik. Beidegzett
erkolcs, niveltség megévhatte. Maga j0 ember ésivelsdik. Elete azonban csak nyomo-
rasag, bizonytalansag. Gyakran csak eldurvulnitjemésképpen elviselhetetlen. & sorsa
pedig még rosszabb. Pénzt kell keresnie, akaffindir azonfellil kiszolgalni a férjurat. - Kész
a vacsora? - Ha nincs, mert &8g0tt munkabol, vagy ezernyi mas dolga héatralidtész a
veszedelem. Hat még ha nincs 8fiibA férfi minden elkeseredéséért, csalédasaérigatde
zottsagaeért az asszonyon all bosszut. Akarmilyemayult kiinn az életben - otthon csaszar.

- Jaj, ne beszélien igy. Nem mindenki egyforma.vBitam mar hazasember, nalam nem igy
volt. Nem is lesz, nem lehet...

- Hatha mégis lehet - folytatta kdnyortelenil Miais- Nem prébalta sokaig. Mennél 6regebb,
gyongébb, betegebb lesz az asszony, mennél csyngabBl elviselhetetlenebb a csaladi
élete... Es tetézik a bajt a gyerekek. Piszkoshksek, betegeskednek - és minderre nincs
segitség!... Nekem 6reg, beteg anyam vais tartanom kell. Nem akarom ezt az életet. Nem
birom...

Elhallgatott. Nyelt. Janos észrevette, hogy kornyskeli, titkolja sirasat. Erezte, sutan
hangzik, amit mond, de mondta:

- Szerény allasom van, de régi, nagy cégnél. Agzeimn, biztos. Majd jobban kdriinézek.
Akadhat kedvedbb is...

Es mikor a lany nem felelt, cséndesen belekaradly fercig néman mentek egymas mellett,
O0sszesimultak, egymashoz igazitottak lépteiket.té&lép volt a sotét tér, a ztzmaras fakon
diderd verebek csiripeltek. A Tivadar utca sarkan Mariskaelen kirantotta karjat Janos

kezélbl.

- Hagyjon békén! - szinte kialtott. - Azt akarjapdy ostobasagot csindljak... hogy én nem
vagyok ember? Hagyjon és menjen el. Ne jojjon todém! Huszonnégy éves vagyok, dreg
lany és... Tizenkét éves korom 6ta dolgozom. Tigerk Ota estig, éjszakaig. Vasarnap is,
otthon. Nem lehet rolam még egyrblenydzni!

Zsebkendjébe temette arcat. Eliramodott az utca torkolaa. fA sarkon megallt. Janos
utanament.

- Mariska kisasszony - konyorgott - ne haragudjém akarok én rosszat maganak.

Mariska letorolte konnyeit. Aztadn lassan eltetteebkendjét, kortlményesen becsukta
kézitdskajat. Hangja mar nem reszketett, csak teked hangzott; szeme voros.

- Nem haragszom. Semmi okom ra. Inkabb k&szonomy @ hozzam. Kaptam magéatol
valamit... ami jolesik. Szirke veréb vagyok; kopatbvany varréé. Még senki sem vette
észre, hogy a vilagon vagyok. Csak maga... De azégse j6jjon tobbé értem. Kénnyebb lesz
agy. Mindkettnknek.

- Sose j0jjek?
- Majd ha ez a szorfyilag megvaltozik - és még kedve van: akkor jajjon
- Mikor lesz az!

- Maga szocialista €s nem hiszi, nem varja? Neri észre, hogy van valami a levdgn? Itt
is, keleten is. Kdzeledik a robbanas. Ha nem csafod
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- Soha tobbé ne lassam?

Mariska elgondolkozott. Majd olyan nyugodtan, makinek esze mar egészen mashol jar,
valésaggal rendelkezett:

- Kedden j6jjon értem. Elkisér valahova. Viszordttaa!

*

Januér 15-én lzletzarastelegyenként behivtak az alkalmazottakat az irodAdaét Markusz
korabban tavozott. ROzsi kisasszony mindegyikneki@t egy levelet és alairatta a kézlgesit
konyvet. Janos is megkapta a magaét. Felmondabesite tizendt napra.

Csak Pali bacsi alit rendiletlentl a pult moégoétintnakit nem érint, nem érinthet a dolog.
Markuszék joban-rosszban hozza vannak kotve. &8kzrd, de gondoskodni tartoznak rola.
Megemelte sapkajat, vakarta tarkdjat és asitotitvlyelejtette a szajat; de most senki sem
mosolygott rajta. Aztan fejével az iroda felé intéilindig gyulladt, vorésszegdlyszemében
z6ldesen villant a guny és k&rérom.

*
Janost megrazta, megalazta a csapas. Biztos a@lasai, nagy cégnél...! Megmondja-e
Marisk&nak, beismerje-e, hogy igaza van?

Mig a varroda élt varakozott, szemét a szembendldizlethelyiségre vetette, amelybe egy
éjszakdn &t annyi arut szallitottak. Vadonatuj &Blgt feszilt folotte, fekete vasznon piros
széti, fehér beik: STEINER J. JOZSEF BRKERESKED.

Egyszoval itt a titok, amire Pali bacsi célzottghiavalami tahtlimahtli készul!

Mariska a tulajdonosit megebzve jott ki, bolintott JAnosnak. Szétlanul haladigymas
mellett. A Dohany utcdba kanyarodtak. A Nyar utaek@n kavéhaz. Furcsa, hangzatos nevét
Janos hirtelenében nem értette. Miramare - vagyau.

- Menjen be élttem és keresse a tulajdonost - rendelkezett Marisk

A kavéhazban zugugynokok, gyonge erkbl&ssiparosok, szatdcsfélék ultek egyutt gyanus
éjszakai alakokkal. Fustoltek kegyetlentl és kgl A tulajdonos - kis kopasz, sdpadt
ember, fényesre rongalt fekete ruhaban - hajlofgyadta Janosékat:

- Mivel lehetek szolgalatukra?

- Baratbi talalkozot szeretnénk tartani. Megkaphatjuk abk&fzobéat valamelyik estére? -
kérdezte Mariska.

- Hogyne, kezét csékolom, hogyne. Ha garantalnak kévét habbal...

- Legalabb.

A k&vés még egyszer meghajolt:

- Es csupa... holgy?

- Legfoliebb egy-két férfi kisér

- Kérem, kérem! Nekem semmi k6zom hozza. A vendéneég! Legyen szerencsém.
- A napokban kozlom az dghontot.

Bélintott. A k&vés az ajtoig kisérte. Arcan csodakks. Az utcara érve Janos sem allhatta meg
sz6 nélkul:
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- Mi lesz ez, Mariska?
A lany defisen nézett fel ra.

- A Népszinhadz utcai megbeszélések eredménye. aedlzatik, hogy végre megtartjuk a
Szocialista Munkasik Szervezetének alakulo iggsét.

- Kikkel hatarozta el?
- Tarsidimmel. Az Ebkészit) Bizottsdgban.
Kezet nydjtott.

- Kész6ndm, hogy elkisért. Egyedil nem léphetterinavdbe kdvéhazba. Most sietek haza;
irasban dolgozom ki a beszédemet. Isten vele!

Gyorsan elfordult. A sarkon tul alakjaigit a kodben.

17

A felmondasi id napjai gyorsan mdultak. Eleinte Jani nem valtoatatdetmodjan. Aztan
raddbbent, hogy nem olyan egydzenas allast kapnia. A szakegyleti munkakozébth azt
mondtak, nehéz a tél, nagy a munkanélkiliség. Aokbhn, ahova arut szallitott, hiaba
ajanlkozott. Laszl6 elvtars sem tudott semmi jonhdami. Alpari sem.

Takarékoskodni kezdett. Visszatért a szalonnaeégétre. Majd a szalonnat elhagyta. Akkor
irtdk az ujsagok, hogy megnyiltak azéeléhusszékek. Ez volt &varos szocialis gondos-
kodasa a szegényekrJanos a falusi ember szemével gondolt a dergWat®iakra, borzadt a
I6hastol. Egy este mégis az Uj bolt elédekitt, tanulmanyozta az arjegyzéket. Filléres arak,

csak le kellett klizdeniedtéletét...

A nyolcadik napon délutdn kéredzkedett el munkaésee. Ment az utcan. A varosnak
izgatott képe volt. A falak tele valasztasi plahdial. Valasztasi gyléseket hirdettek, de ezek
mar a mult héten lezajlottak. Itt volt mar a ,néh&t”, az utolsd, amikor gyéseket tartani
nem szabad. A szocialista partnak nemigen voltakgbli, d&mbar a vélasztasi agitaciot
kihasznaltak. A kornyéken is tobb ig§st tartottak: az Istvan téren, az Aimassy téred..
plakatok, erkélyekil, ablakokbdl az utca folé fiiggnemzeti zaszIok hirdették: Elien Lanyi
Béla, szeretett képviggeloltink... Vagy: Sandor Pal... vagy: akarki. Jénoem érdekelte:
neki mér nincs valasztdjoga! Szégyellte elesettségindolni sem akart az egészre. Falun is
mindig nagy dolog volt a valasztas - utoljara meéxgi I szavazott, mert megvolt a kis haza.

Harom nap mulva itt az 0 valasztas. Soha ilyeal@y, soha ilyen varakozas. A kormanypart
riadtan hatralt a tomegek lelkesedésél, eh szolgabirak keze megbénult, nem mertek
szembeszallni ilyen 8kkel, ki tudja, mi lenne béle, ha a nép megvadul!

Janost kevés reménnyel kecsegtette Utja. Mar csekesselényi utcdba tartott, Steiner J.
Joézsef vadonatuj Uzletébe. Ha kellene neki, marandhgs hivhatta volna. Az aruasztal mogott
egyedul talalta az uphokot.

- Ne széljon egy sz6t se! - kedélyeskedett Stajmer Nem kell, hogy nekem a mi Janink
ajanlja magat. Hogyne alkalmaznam, nagyon szivekartehetném. Csakhogy nem vagyok én
mar olyan nagyudr, mint segéd koromban. Onallé kiesked vagyok, kezd, sajat segédem,
sajat szolgam. En hordom az arut, én soprom atetizimint inas koromban... Alaszolgéja,
nagysagos ur! Mit parancsol?
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A koszonés vainek szolt: tizenharoméves suszterinasnak.
- Adjon egy félkilo 2-es faszéget, kil csirizt ggongyhazgombot.

Stajner Ur készségeskedve mérte le a kivant anyéigetesnél két fillért a vénél hagyott,
hogy maskor is idejojjon. Aztan folytatta Janossalegszakadt beszélgetést:

- Nézze, nekem egyirk csak alkalmilag kell ember, nagyobb szallitaghkiBgyes alkalomra
persze nagyon szivesen hivnam magat...

A szemben lef sarkon pélinkéasbolt volt. Ott gyllekeznek az atkgtrogerok”. Janos latta,
hogy itt nem var ra semmi.

- Majd ha megszedem magamat, mint Markusz tat# tamthatok alkalmazottat. Most nekem
is ugy kell kezdenem, ahogy az 6reg kezdte.

- A vildgért ugy ne végezze!

- Nézze! Mit lehet azt tudni. Mire megvénill az emlemegy az esze. Nem igaz? De ne féltse
maga Markuszékat. Még @ik alatt is pénz van...

Az utcarol Uvoltdzeés hallatszott. Blpillanatra meghdkkett Egyre kézeledett. Rikkancsok
az esti lapokkal. Hangjuk mintha ma megsokszorottdduina. Talan tébben is voltak, mint
maskor. Rohanva jottek, hdnuk alatt Ujsagkoted kaziikben lappéldanyt lobogtatnak, labuk
dobog, zsebliikben Gtemesen csordg az apropénz.

FORRADALOM PETERVARON!
KITORT AZ OROSZ FORRADALOM!

Stajner kiugrott az ajton és mar hozta is kezébeyoandafesték szagu lapot. Janos a zsebébe
nyult. A zsugorgatott vacsora-fillerekért. Aztanskénés nélkil kiszaladt a Stajner-féte-b
kereskedésgh, a rikkancsok utan. Maga is vett egy példanytstegbeis alcimek:

VERENGZES A TELI PALOTA EIOTT.
A KATONASAG A TOMEGBE LOTT.
HATSZAZ HALOTT, EZEROTSZAZ SEBESULT BORITJA PETERVRAUTCAIT.
A MUNKASOK BARIKADOKAT EMELNEK.

Visszafelé jottében olvasta az &ltavirati jelentéseket a ,véres vasarnap’-rol...tékneg
szentképekkel vonult a Téli Palota elé, hogy emddt adjanak at a carnak. Alkotmanyt és
révidebb munkaidt kértek. A katonasag bevarta, mig a tomeg a &nrakkor halomrastte.

Az orosz hivatalos jelentések cafoljak az esetnjgggét és hajtogatjak, hogy ,a rend
helyredllt”. Magéanjelentések szerint azonban aaftetom mar a tobbi varosra is atterjedt.
Lenduletes vezércikk hirdeti: Betelt a mérték, gkgg carizmusnak vesznie kell!

Megallt a varroda étt. Az ablak modgott berregett a gép, elnyomott mimdil$ hangot.
Mariska a fehér vaszon folé hajolt és tolta a dktizala.

Abban maradtak, hogy Jani nem jar tobbé hozzazBakmn rendkivili eset. Megallt szorosan
az ablak ditt, alakja arnyékot vetett a lany munkjara. Azdadsan pillantott fel. Jani ekkor
az ablakra teritette az Gjsagot:

FORRADALOM PETERVARON!
Mariska felugrott a gép méll kendst kapott a vallara és kilépett a téli utcara.
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- Jani! - mondta sugarzo arccal és az Ujsagert.nykibszénom.

Mintha valamit még mondani akart volna, de nemtskihbet. Visszafordult az ajtdéba és
bement.

*
Elérkezett az este, amikor utoljara vette fel hértljara huzta le a boltajto réalyét.

- Hat... minden j6t... nagyon o6rlltem - motyogta Gaeg Markusz és lagymatagon kezet
nyujtott. Szokasa szerint nem fejezte be a mondatot

- Hat... - Ramberger Pali bacsi csak ennyit mondédtzémbds-mogorva volt, mint mindig.
Elejtette Jani kezét, mert asitania kellett ésvayielejtette a szajat.

Utoljara Roézsi kisasszonyhoz |épett. Elfogédottajplh meg. R6zsi most is nagyon kedves
volt hozz4. Mosolygott:

- Remélem, még taladlkozunk. Jobb kértimények kozt!

A ho ropogott cipjuk alatt, amint kulonbdz irdnyokba tavoztak. Jani, akarcsak méaskor, egy
ideig ROzsi utdn baktatott. A ledny a Dalszinh&zanél az Andrassy ut felé fordult. Ma a
forduldonal még egyszer kissé hatranézett és Jéhobi€centett.

Ezzel a pillanattal szakadt meg Janos utolsé kédgtesa Markusz Miksa céggel.

Ujra kezdi: hajnalban ismét a Nagycsarnokba meB¢lutan allas utan jar... Este jelentkezik a
Mozsar utcaban éjszakai hokotrasra. - Ma még beeméte a szakegyletbe.

A kulsé Dob utcai székhdzban mostandban mozgalmas aZAéketgy munkanélkiliség miatt
tébben jarnak fel. Jani is itt van minden este, taniMariska kiesett az élet@h. Mindig
ragondol: nélkile olyan sivar lett az élete, Ureaekesték. Milyen j0 volt varni ra atimely
elott, szép volt az a par perc, amig elkisérte. Egegz azt a par percet varta. Rossz igy,
nagyon rossz. Mégis helyesebb. Milyen képpel dioat a leany elé: igaza volt; nincs allasom.
Hat még ha dsszehazasodtak volna...!

Mar a szakegyleti Iép6hazban hallja az emeleti terefhizasongd larmat. Felfrissiil az isnier
arcok lattara. Mennyien futkosnak a terem, az iréslaz olvasdszoba kozt... Jani sebr az
irodaba megy.

- Nincs munka. Valtozatlanul...

A maga gondjat egy&le elizi a szervezeti élet, a szaktarsak nylizsgése. peragn ajtaja
elétt izgatott csoport targyalja az orosz eseményétalad-e a forradalom? Odadllt, egy ideig
hallgatta a vitat. Valaki félénken megérintetteasjdt:

- Szaktars, nem tudna valami allast?

Csak latasbdl ismeri az iligt, a nevét nem tudja. - Két tanfolyambeli tarsdiamtja meg a
l[épcin. Otthagyja a csoportot és méskérdezi ugyanezt azoktél. Azok sem tudnak semmit.
Végre feltinik a Iépcén Dani feketekobakos alakja. Félrehivja.

- Most facér vagy. Segithetnél.
- Mirél van sz6?

- A nagygyilésil. Tuntetlink az orosz forradalom mellett. Febru@mba Tattersalban. Rop-
cédulakat kell vinni a&anyai gyarakba.

Jani bolintott. Dani egy listat adott neki.
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Szombaton tiz éra tajpan félmégy a VIII. kerllefirgszervezetbe Bognar elvtarshoz. Nala
lesznek addigra a roplapok0sztja szét. Elkéred a X. keruleti anyagot. Azkiszed ezekbe

a gyarakba és mindegyik bizalminal egy-egy csomdgmysz. A nevik itt van. A Dréher
Serbzénél ne Schweitzer elvtarsat keresd, mert az masghbéanem Knallert. Felirjam, vagy
megjegyzed?

- Megjegyzem...

18
4-én este talalkozott Gjra Danival. HOkotr&&ttelelnézett mindig a szervezetbe. Mindenesetre
kérdesskodott, van-e valami. Szombaton kilondsen nagyavj@ras-kelés.

- Borzaszt6 - zihalta Dani és futtaban cipelte tJaniiroda-ajtobol a [épékoz. - A l6banyai
roplapok illetéktelen kezekbe keriltek. Egy szitdd&kabatos alak kaparintotta meg, hetykén
kipodort sdke bajusza van, alighanem detektiv. A partuesasg csak délutan tudta meg. Mar
nyomjak az Uj ropcédulékat, hogy legalabb az émizakiszakhoz eljussanak. Ambéar azokra
lehet legkevésbé holnap szamitani. Kudarcot vadigygyilés, ha a legnagyobb munkaskertlet
hianyzik...

- De én... - dadogta Jani ijedten. Hirtelenében neita felfogni, miél van sz6. Dani azonban
a szavéba véagott.

- Figyelj, nem latsz-e valahol settenkedni egynilgakot. Rémes, hogy sehol sem lehet téged
megtalalni.

Jani magyarazni akarta napbimeosztaséat, de Dani mar lerohant a 18pcs

Méasnap délutan ek kozt volt, akik megjelentek a Tattersalban. Qrisarnok volt ez a
Varosliget szélén, valaha allatvasarok szdmardefgitegy Tatter névvallalkozo, innen a
neve. Hideg volt kegyetlendl.

Korulszemlébdott, nem latja-e azt a szirke télikabatos alakatendsrség alighanem ezzel a
gytléssel foglalkoztatja.

A bejaraton egyreiisiibben rajzottak az érkékz. Mar ismeés arcok is felbukkantak kdzte. Mind
tobben lettek, Jani mér a terem kbzepére sodrdelgyszer csak megragadték a gallérjat.

- Megvagy, jdmadar! Most aztan replni fogsz!

Bognér elvtars fogta, a VIII. keriletb Mellette fenyeget arcok és oklok.
- Mit akarnak élem az elvtarsak?

- Elvtars? Provokétor! Spicli! Ki innen!

Mar haztak is a kijarat felé. Izgalom, kialtozasngdt. A tomeg feléjik fordult, kozelebb
nyomultak. Jani meglatta LaszI6 dén

- L&szIo elvtérs, segitsen. Itt valami félreértisént.
- Mi tortént?

Bognér dihdsen fordult vele szembe.

- Maga vitte el a &banyai roplapokat. Ne tagadja!
- En.
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- Még szép, hogy beismeri. Dobjuk ki

- Mirél van sz6 tulajdonképpen?

- Még kérdi! Elsinkofélta adbanyai roplapokat!

- En? Dani, Hegeis Dani!

Szerencsére éppen akkor érkezett meg Dani. Csavalkiit meg a csoportosulasnal.
- Megfogtuk! - kdzolte diadalmasan Bognér. - Vdtdrsaga idedugni a képét.

-0?

- Dani! Hat nem te kildtél a réplapokért?

- Melyek nem kertiltek Schweitzer elvtars kezébedgott kozbe az egyik VIII. kerlleti.
- Hiszen Schweitzer elvtars beteg...

- Csak volt. Nem tud semmit a dologrél. Rogton fogléltunk neki, amikor Kbanyardl
jelentkeztek a céduldkért. Akkor derdlt ki, hogy égmeretlen egyén mar elvitte. Kaptam is a
fejemre, hogy konnyelfien kiadtam.

Dani prébalt tdjékozodni.
- Mikor volt ez? - kérdezte.
- Fél tizenkettkor.

- Még ott se voltam! - tort ki Jani. - Gyalog menteNincs nekem villamospénzem. Kilénben
is nem Schweitzer, hanem Knaller elvtarsnak adtam.

Laszl6 Jefi 6sszefoglalta a tényallast:

- A roplapokat nyilvan négy érakor, a munkaidegen osztottak szét. Schweitzer addig nem
tudhatott réla... Amott jonnek is mar csoportos&dlaanyaiak.

- Vaklarma volt - allapitotta meg Dani. - En a pédpont utasitasara kiildtem ki Béni elvtarsat
a roplapokért, adbanyaiak is érte kildtek, de Kéb. Igy tortént.

- Es még én is kerestem a befurakodott spiclitergaskedett Jani, akinek csak most engedték
el a kabatjat. - A szlrke télikabatban!

- Ebben! - bokott ra Bognar.
- Csakhogy ez tavaszi fel6ltMeg hogy nekem hetyke bajuszom van!
- Valéban, nem is hetyke - szégyenkezett Bognar.

- llyen személyleiras alapjan pillanatig sem juegzembe, hogy sajatmagamat keresem. Még
j6, hogy nem flleltem le 6nmagamat.

Altalanos nevetésben olvadt fel a fesziiltség. Mérvolt Knaller meg egy masik bizalmi is
Koébanyarél. Baratsdgosan udvozolték Janit, mint isterA tobbiek is kezeltek vele.
Bocsanatot keértek, vallat veregették.

Ekkor mar tébb ezren szorongtak a hatalmas csaamkb szénoki emelvényen felhangzott a
megnyito:

- Budapest munkasai!

Forradalomnak égig zendijlhatalmasan magasztos hangjai zugnak végig awilag
Az orosz proletarsag harcol!

Egy leigazott nép tori 6ssze ott bilincseit, véfeaségesendsies kiizdelem aran.
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Csodalattal, bels igaz szeretettel eltelve nézink a forradalomspiabogojat vié orosz
tarsaink felé. Szellemlnk ott van naluk s gondalatimegszoritjuk azok kérges, durva kezeit,
akik tudtak 6lbe tenni a karjukat, mikor kellets tudtak fegyvert is fogni velik, amikor igy
kellett.

Koszonteni kell tarsainkat!

Tudtara kell adnunk mindenkinek, hogy blszkék vagyugyanazon zaszIo alatt, ugyanazon
célért kiizdhetni, egy taborban vellik,sdkkel.

S meg kell mondanunk hangosan, vilagosan, értined magyar haza urainak is, hogy tanul-
janak, okuljanak az orosz példan és ne varjak mémjtt is Ut az elszamolas orajal...

Jani megszédiilt. Témve a csarnok - nemcsak a tainge a levedyis forro. O mégis fazik.
Ehes! Még csak 6todik napja van allas nélkiil, deerdezkedett a koplalasra. Mint télen a
falusi napszadmos-ember szokott. Emellett alig pat élszik naponta. Hajnaltél deélgig a
Nagycsarnok. Aztan allaskeresés. Délutan - ha basgsszonya megengedte, hogy napkdzben
hazamenjen - par Ora alvds. Ha nem: bement a sgelssy ott bobiskolt egy széken. Aztan
ismét éjszakai hokotras. Csak tartana a ho, anagnvgbbat taldl...

Kbddbeveszett korulbtte a nagydss. Tavolrél, tompén hallotta a hatarozati javast@vegét:

Budapest proletarsaganak 1905. februar 5-én tanpttiése megvetését nyilvanitja a
nemzetkdzi reakci® tamasztékanak, a carizmusnak allatiassagaval szensotiltako-
zasanak kifejezése mellett, forrd Udvozletét lailkchrizmus megdontéséért s igy kdzvet-
ve az emberiség fblszabaditasaért szinte embadifd@itelaldozassal kizdorosz-
orszagi forradalmar testvéreinek..

Mar zug, harsog a Marseillaise ezernyi ezer emkéna

Csak rajta, rajta még!
Ha elnyomonk nyakéra 1ép,
szabad lesz majd a nép!

A fekete keménykalapok ezrei lekertiltek a fejgkBajuszos, szakallas és ifjui arcok fordultak
a mennyezet felé. Para gomolygott az é&heddajak felett. Sokan vannak és mind egyek.
Ismes azonban egy sem akad Jani kézelében, aki mokiprafgy elkelne, par j6 szét adna

neki. Akinek panaszt ejthetne... Kilénben: széggah magat...

A tomeg lelkes hangulatban 6zo6nlik a kijarat fédét mar leszallt a téli sbtétség. Jani egye-
nesen a Mozséar utcaba tartott. Kissé korabbaneghdabb az ek kozt lesz, akik hotaka-
ritasért sorban allnak.

19
Egy hajnalon, amikor visszaadtak a szerszamokf@thédtek a pénzt, a koztisztasagi feligyel
odasugta Janosnak:
- Maga még ittmaradhat.

Félredllt. Lassan mellészallingdzott néhany jobtiajobb munkaér, aki még nem jart ron-
gyosan.

" A Marseillaiseakkor elterjedt szévege.
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Mikor a tobbiek elmentekdk Ujra folvették a sefit, lapatot, csakanyt és kimentek a VAaci
koratra. A Gyar utcatol a Nyugati palyaudvarig olysztara kellett takaritani az Gttestet,
mintha soha hé nem hullott volna. Tavolabb, Utsgatiaként mas csoportok dolgoztak a téli
hajnalban.

Sorra megnyiltak a kapuk,6@ttek a hazmesterek is, lesoporték, lekapartéedsdj is. Igazi
munkajuk azonban csak ezutan kidikt. Nekialltak a falaknak; tépték, kapartak, bia a
mindent elboritd valasztasi plakatokat. Hetek niikdh a valasztas oOta, a parlamenti élet
azonban teliesen megdermedt azb6ta, nagy varakeraa leveben: mi lesz. Soha ilyent! A
korméanypart cstnya kisebbségben maradt. Harmindeéwidllas utan. Tisza Kalman partja,
melyet tizenkét évi huzavona utdn fia, Tisza Istwindkolt ©le. Gyzott az ellenzék
szovetsége: a koalicid, élén a 48-as Fuggetledégial. Hogyan kormanyozhatna tovabb
Tisza és a 67-esek, amikor tébbségben van az &de@ég mindenben mindig leszavazza a
korméanyt? A parlamentaris szabalyok szerint azadidinak mindenkor a tobbségi partbol kell
kormanyt kineveznie. Marpedig, ha a 48-asok kekilmeormanyra - gondolja az orszag -
megcsindljak az 6nalld magyar vamterlletet, a magyanzeti bankot, a kilén magyar
hadsereget: fiiggetlen orszag lesz Magyarorszagskyrersze, hogy a figgetlenségi ellenzék
azt lesi, mit kegyeskedik engedni a bécsi csagamakodas, varakozas, talalgatas folyik... az
utcarol pedig most dihnek a plakatok, amelyek mindenkit az elmult hetaly valasztasara
emlékeztetnek.

Reggel lett, szirke, kodos téli reggel. Megindediyre eésodott a forgalom. A tizes munka-
csoportokat vezétidosebb utcasepk bosszisan néztek a kocsik utan.

Johetnének mar a refidk. gy hiaba dolgozunk!

Jottek is. Egész szadzad. Tempods léptekkel érkezetbk ebs, kovér ember. A London-
szdlloda ditt oszlottak szét, lezartdak a Vaci korutat, a jareket a parhuzamos utcakba
iranyitottak. Csak a gyalogjarok szadmara maradvayiz ut. Aztan a Varhedilr a Ferdinand
laktanyabdl vonultak fel bosnyak katonak. Torok@ék bugyogd a nadragjuk, fejukoén piros
fez. Tizlépésenként lancba nyitodtak az egyik oldah jarda ékt. Majd a Vaci ut fdil ér-
keztek magyar bakak. Ezek a masik oldalon huzédudt lancba. Sk magyar nadrag a
lAbukon és végig olyan @tasosan simul a testhez, hogy amint mondjak: aabd sirva
maszik at alatta. Csakhogy ezen a magyar nadré&yetefsarga zsinor fut végig, ilyen szan
combon a vitézkotés is. Lakkozott, fekete csakajuéld| kétfefi sas.

Eléttik rendirok sétéltak. Fehér kes#ty kezukon; gombdoly teteji, fényes, fekete sisakju-
kon ma nem séargas, hanem hofehér aldsmyd; mellikon fényesre pucovalva fiigg a nyakuk-
ba akasztott lancon a badogtébla, rajta a szanmeka Alyan egyformak, hogy csak a szamuk-
rél lehet megkildnbdztetidket, ha ,,tapéntatosan” gorombaskodnak valakivatrtEnevezi a
pesti nyelbket ,k6zépen szamozott parasztok”-nak.

A jardan egyre tobben alltak meg, csoportosultakerddirok azonban ma dehogyis oszlattak
a tdbmeget. Még mosolyogtak is rgjuk.

- Osztan szépen élienezzenek! - biztatta a néystagerormester.

Mar hangzott is, ahogyan mesétiszolt a katonabanda. A Belvarosstaliszszdzad jott, élen
I6haton a szazados,éde zenekar. Siman haladtak a hagyomanyos oszttdnélépéssel,
amely nem emelteti magasra a labat, mint a porslsda. Hosszabb, nyugodtabb 1épés ez,
kevesebbet mozog a céjm térd, inkabb a labfej, a boka.

Elhangzott a csinadratta, a fényes réztrombitdketakedtek. A diszszazad bevonult a
Nyugati-palyaudvarra.
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Az Uttest ismét tikor-tiszta. Csak a szadzados lmgyott nyomot maga utan. Egyenruhas
utcasepi szalad a kdzépre és lapatjaba sopri. EZieetat megismétidik, valahanyszor egy
elokels fogat gurul végig az aszfalton a palyaudvar fékdjduk a bakon, diszmagyarok
csillognak a kocsiban... Katonasag, réseg, ismét katonasag...

Janiék a jardaszélen alltak, ahol a Vaci korutlikdyarodik a Teréz korut. (Akkor még nem
volt kulon neve ennek a helynek, melyet ma Marre&rhivnak.)

Vonat hosszu futtye hangzott. A palyaudvar lUvegudabol kizendilt a katonabanda hangja.
Lassan, linnepélyesen fujt&atterhaltet, a csaszar-himnuszt.

Isten tartsd meg, Isten évd meg
csészarunkat és hazank.

- Akkor is ezt fajtak, amikor az aradi vértanukaasztottak - dormdgte Jani mellett egy
nagybajuszu magyar. Vasottiszdgott a vallang is a hotakaritdk kdzé tartozott.

Egyes hazakra még sietve zaszldkat dugtak ki. Eglbupolgarok simyeget akasztottak
ablakukba. - A kirdly! A mi j6 6reg kiralyunk! - maolta Jani mogott 4jtatosan egy asszony,
fatyolos kalappal, kézen fogva gyermekét. Janiatigliedig a drds magyar zsorté6tott. - A
keservit!

Odabenn a ,hornista” mar trombitalta a ,Generdlmtrsa diszjelet. Az utcara sziremlett az
Uivegcsarnokban visszhangzd, érthetetlen, rekedetnérénysz6. Most a diszszazad tiszteleg:
a vallra akasztott puska szijan lefut a kéz azgaggs jobbra nézz!

Most ereszkedik le az 6reg uralkodd az udvari Vodlad peron vords ényegeére. Ellép a
diszszdzad éit és szalutdl. A széazadparancsnok izgalomtdl latfué jelenti a szazad
hovatartozasat és létszamat. - Danke - feleli aglir- koszondm. Es belép a délinbvényekkel
diszitett kiralyi varoterembe. Fogadja a frakkolg@omester meghajlasat, tdwwzadogasat -
és kezet fog vele. A retdd6kapitany szalutal - kezet fog vele. Kezet fog Joideerceggel, a
budapesti rokonnal. Kezet fog a miniszterekkelgerfdihdz és a képvistlaz elndkével,
szalutélva ellep az orszadggs kuldottsége étt, mely megélienzi...

Mar csattog a VAaci korut torkolatanal a lovaskerszdzad patkdja. Két sorban haladnak.
Csupa fekete 10, rajtuk skarlatvoros nyeregtakdtdgottik tagas koz, ott Iépked lancban
nyolc utcasept, keziikben sefirés lapat... Aztan ismét csattog a kbvezet: fetaslduszar-
szdzad. Ezek mogott mar nem lehetnek utcékepr

- Fene a hilye allatjait! - kdromkodott Janiék 8je a kdztisztasagi feligyel- Megtanul-
hatnak, hogy nem szabétklsége orra ala...!

Mivelhogy most mar az udvari hinté kévetkezett, loas. Az el§ parokon egy-egy fullajtar,
bakon a kocsis, a hintd hatuljan két lakaj all. diaranysujtasos lilAban, simara borotvalt,
rancos, O0reg arcok fehérre puderezve; haromszokgdapjuk alél kenderkdchbadl font copf 16g
a hatukra, az is fehérre puderezve. A kocsi ablakeédy kis 6reg emelgeti kezét magas, tiszti
kalapjahoz. Aztdn megint egy huszérszazad feketenlo rendrszazad fehér lovon. Majd
hintdk - hinték - hintok... A Furd utcan és a Lanchidon hajtanak a Varba.

- Maguk itt maradhatnak! - mondjak ismét Janiékrigkre kifizetik a harmadik riszakot is. -
Nem tudni, mikor indul vissza a menet; akkor metgdiaritani kell ditte.

Budapest egy napig kiralyi székvarosnak érzi magdaniek ezalatt Ultek &tbtt pincehelyi-
ségben és vartak. A haromszoros kereset 6romérengedte maganak azt a kiralyi féngst,
hogy tiz deka szalonnat vasarolt kenyérrel és éhalk.
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Fenn a varban fényes padlézatu teremben all ayk&irnyedt 6regember, arcan kétoldglr
szakallcsomo6$sz bajusz, alla kiborotvalva. Vilagoskék, aranyasis huszaratillat visel, fe-
kete pantallot széles voros csikkal. Az udvarmgstent egy nevet, a lakjok kitarjak az ajtot,
belép egy diszmagyaros vagy frakkos Uriember, métyeghajol és ott, a terem kézepén allva
felel az 6regur kérdéseire. Kint, az ajtétebraval a kézben szamlaljak a perceket, meddig ta
a kihallgatas: kinél hosszabb, kinél révidebb idaig ellenzéki uraknél nagyon révid ideig...

Hetvendtéves az 6regur.6Gos: le nem Ultet senkit szobajaban. De udvatiasem (l le.
Megpdccenti sarkantydjat - a kihallgatas végetJiet a kovetkeéz

~Kibontakozas”-rol targyalnak. Hogyan lehetne pamatalis kormanyt alakitani. Mit tanacsol-
nak a kormanyparti, mit kivannak az ellenzéki galsok. Egysdre nincs kilatas ,kibonta-
kozas"-ra. Pdccen a sarkantyl - a kihallgatasngk.vé

A palota udvaran cilinderes ujsagirok. Megrohargakapuban megjelénszemélyiséget és
nyilatkozatot kérnekdle. Rejtélyes szdlamok... nem elég! A személyisgégsiba szall. Maga
mogott fiakerek csattogasat hallja: makacs Ujs&gitdozik hazaig, a kaszinoig, akarmeddig -
nyilatkoznia kell. Hiszen, ha volna réir

Alkonyatkor az uralkod6 elfaradt. Oreg mar. Kissébl halészobaja kerevetére. Haldszobaja-
ban - amelyben sohasem aludt. Villanyfény vilagintinden zugot. Az ajtéban a bécsidesk
allnak. Félni nem ilik, 6vatoskodni sem... Hiszanbécsi Burg valésagos éatjaréhaz. Barki
atsétalhat udvaran és felnézhet a csaszar ablakeségvaltasko maga néz ki az ablakon.
Itt Budapesten sem gondol senki rosszra - csaldszés Pedig a merényletek nem szokaso-
sak, nem hagyomanyosak Magyarorszagon sem. Mégigeadégségbe jar ide. Egyszer aludt
itt életében, amikor el nem kertilhette: 1867-bekp@nazasa alkalmaval. Akkor sem a Var-
ban, hanem kint a palyaudvaron, udvari kocsijatbdéditha a szabadsagharc valamelyik vér-
tantjanak szelleme kisérti - vagy az unokaja. iieis a Varhegy alagutjait és a palota titkos
folyosoit?

Esteledik. Gyerink gyorsan haza!

A lovas szazadok ismét végigcsattognak a szoketinalon. A hintdé ablakdban szalutalgat a
csaszar-szakallas dreg. Végiglépdel a palyaudveisvédnyegén. Koszon az orszadgdss
tagjainak. Kezet fog JoézsebHerceggel. Kezet fog a miniszterekkel, a hazelnk&bhka
fokapitannyal és most utoljara a frakkos polgarmesteKi a peronra. A trombitas fljja a
diszjelet, a szazad tiszteleg, a parancsnok jelent.

A palyaudvarral szemben, a néma tomédteh rendrok és frontot all6 katonak sorfala kdzt
rikkancsok cikdznak, lobogtatjak, kindljak az égtokat:

- Az orosz forradalom legujabb hirei! A car menékdl

Jani is ott all lapéttal, sefprel. Munkéja befejemlott. Ofelsége, negyvenhat mili6 ember
koronas ura felszallt a vonatba. Még egyszer kin@zeablakon és szalutalt.

Az allomésbnok jelt adott. A mozdonyon all6 allamvasuinférnok megemelte cilinderét és
fehérkesztits kezével meghluzta az inditokart. A szelepekenstietgett a §z, a kerekek
lassan megmozdultak...

A kivil szorongé tdmegben egy hang harsanyan ésaamakezdett a Himnuszra. A tdmeg
utanazudult. Az Gvegcsarnokbdl kihangzott a nagyawbpa buffogadsa. A katonazenekar a
Gotterhaltet jatssza.

Es Jani komoran maga elé bamulva megismételteféidiahagyar reggeli kifakadasat: - A
keservit!
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Az id6é varatlanul megenyhiilt, egész nap esett. A h6 blvazbn az estén Janos atazva, at-
fazva tért szalldsara. Fékabat nélkll jarkalt, acsorgott régi ruhajaban lelke is atfazott.
Ocska cipje talpan lyuk: a viz minden Iépésnél belefolytisesét kipréseldott. Kapcéja saros

gOngyoleg...
A felsdkabat kerilt élszor zalogba, utdna a ruha, kalapgcidaziasszonya szova tette, hova

hurcolkodik, hiszen nem mondta fel a szobat. Ez:igeem is akar elmenni, nem akar
elstllyedni, tartja magat. A zalogkdlcs@hkloszor kifizette a kovetkézhavi lakbért.

Harmadnapja nem evett. Elgyongult, mar ezért sdmatédt szerencséje. Napok 6ta nincs
hékotras. Reggel, amikor a Nagycsarnokba érkeztékelokték, letapostak a tdbbiek.
Dulakodtak a ladak, kosarak cipeléséért.

Tanacstalanuddongott egész détidt a vasarlok koril. Ha baratsagosabbiképszonyt latott,
akinél remélhette, hogy igénybe veszi seqgitsédbh zben is ajanlkozott:

- Nagysaga, hazaviszem a szatyrat.

De csak végignéztek a didérgsavargdn, senki se bizta ra holmijat. Egy szakészive meg-
esett rajta. Bevasarlaskor visszakapott négytfiléezében szorongatta. Ugyis ,kosarpénz”
lenne bdile. Ezt a ,két krajcart” nyomta kezébe. Gyumdlcsddknal tudakozodott, nem kell-e
valahova vinni valamit. Egyikik néhany félig rothadmaval intézte el ajanlkozasat.

Megkoszonte és eltette. Erezte, hogy lejebb mén msuszhat: koldus lett. Délfelé a

csarnokkal szemben lekuporodott a jarda széléskdjival kivagta az almabdl a rothadt részt,
a tobbit megette. Csak ezt ne tette volna! Az abuodzi volt. A savanylsag csikarta a

gyomrat, éhesebb lett, mint volt és az éhség egysebben marta. Vizet ivott - nem hasznlt.
Sokat ivott - még rosszabbul lett. Az utolso taithbz kellett nydlnia: a két krajcarhoz.

Kenyeret vett, feketét, nehéz, mint a sar. Ezafathna. Mar nem hasznalt.

Tamolyogva, bizonytalanul rétta az utcakat. ,Kifutérestetik” - olvasta két helyen is boltok
kirakataban. Jelentkezett - nem kellett. Azt mokdi@bb csaladbol” valé embert keresnek.
.ralan Esterhdzy herceget varjak!” - keseredetti d@kos. Szenespincékhez allt, de elker-
gették a ,szenesemberek”, akiknek ott volt allaggtdnd”-juk. Kavéhazak kivilagitott ablakai
elott 6gyelgett délutan. Hatha valami kildonc-munka akaddabenn a meleg parat vont a
nagy, fényes lvegtablakra, de igy is latszottakkdak mellett (k. Kavét ittak dupla habbal
és kiflit ettek hozz4. Egy Urnak sonkat hoztakem\birta nézni. Hazasietett.

Megmosta labat, ledblogette kapcajat, szaradnizadtia. Ebre is kiszinezte magaban, milyen
j6, milyen gyony6i lesz a sok faradsag és fazas utan agyba fektdgimeiegedni.

Az utca nyirkos hidege utan egy ideigtdetlen szoba is kellemesen dlelte koril. De csak-
hamar érezni kezdte, hogy az is nagyon hideg. Ruihfgkidt le, magara hdzta a takarot, a
feje folé. Osszekuporodott. Aztan hirtelen elhazassal kiugrott az agybol és a szobabaé lev
két széket is felforditva a paplanra boritotta, Bigy Ujra ald. Foga hangosan vacogott, egész
teste reszketett a hidégt

O, hogy erre nem gondolt mindjart! Lehtizta kaba§ét osszehajtogatva, a feje ala tette,
parnajat pedig a testére.

.Kint a nagy, csunya, hideg vildg; a magam fészkébgtonsagosan megbuvokslel” -
gondolta diadalmasan, amikor vacogasa enyhilt. @skbat is a parna ala bdjtathatna! A
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paplant mindenfél vatosan kézelebb hdzta a ldbahoz, sehol se jpareék, melyen befér a
hideg. Feje koril is behajtott minden nyilast: ligggzete lassan folmelegitette vackat.

Ekkor megint érezte, milyen éhes... Nem tudotudiail Elképzelte, hogy most abalt szalonnat
eszik és zoldpaprikat harap hozza. Aztan Kkisfrécassik... Miért legyen ilyen szerény?
Tyuklevessel kezdi... aztan sertéskarajt kaposktamsarhahust is tormaval... végil tegert
turéscsuszét, dven locsolva tejfollel... Ejnye, micsoda gazdalke@a? Megette a tyudklevest,
de hol maradt a tyukhis? A karajt holnapra hadyf@mmit egyék a tylikhoz? Természetesen
zsirban sult krumplit! Végul legyen palacsinta.i.idegyen a palacsinta tolteléke?

Minden figyelmét erre a kérdésre 6sszpontosit@tara elképzelte, melyik palacsinta milyen
izi... - és csakugyan elaludt.

Amikor kinyitotta szemét, a szoba homalyos volt.
- Hajnal van? - toéprengett. - Hiszen akkor aligdgdum. Mégis milyen jot pihentem...

Udvari szobacskajaval hataros a szomszéd lakashi@ayEdénycsorompolés hallatszott at; a
haztartasi alkalmazott elnyujtott torokhangon éred ligeti nétat énekelt, vagyis csak a
refrénjét, de azt Gjra és Gjra. Eppen megunta ésnap felakasztott rablogyilkosrél szolo
nétaba kezdett: hogyan blacsuzott a s#@rti, akinek a pénzt adta...

- Mari mosogat! - villant Janos eszébe. - Hiszekoaleste van. Egész nap aludtam. igy is jo...
legalabb nem kellett ennem.

Jaj, de enni musz4j!... EKkkor jutott eszébe Julalagjabeli, aki Pesten szolgal. Cimét folirtak
neki, mikor otthonrdl eljott. Még nem volt érkezgbegy meglatogassa és atadja az otthoniak
Udvozletét.

Hasmant fordult, kivette kabatja zsebEh gyirott cédulat. Kibaizte az elmosédd ceruza-
irast: Sas utca 17. Mersich uréknal.

*

Mersich aréknal nagy estélyre késuliek. Tegnap jelent meg a hivatalos lapban a magyar
nemesség adomanyozasarol szolo ,leglshatarozat™ ma reggel hoztdk a napilapok, de a
meghivok mar harom napja szétmentek, melyek a kiilagag és a tarsadalmi életikéiségeit

a mai estélyre invitaltak.

Mersichék a korllményekhez képest szerényen lakEgly. régi lipdtvarosi haz egész @ls
emeletén. Ot utcai szoba - kdztiik egy valosagasrera reprezentaciot szolgalta. A hald és
lak6szobdk a csondes udvarra nyiltak. Adsmbba viszonylag kicsi, az onnan nyilé hall
ellenben tekintélyes méreteivel mar nagypolgamygé&et is kielégit. Itt most ladaba Ultetett
palmafék alltak; véros $nyeg, ragyogo villanyvilagitas diszében allt a thha

Béni Janos a konyhaajton kopogtatott be a folydsdWégy vagy 6t ficseléd sirgott a
konyh&ban, egy frakkos Ur - a Gundel-étter@ribblcsonzott pincér - szakszeranyitdsaval.

Feketeruhds, fehérbobitas szobalany keskeny rdtsittngz ajton és ugy szolt ki, mint egy
koldusnak:

- Most nem ériink ra, bacsi, j6jjon maskor!

Kavészag, csokoladészag, vaniliaszag, pastétomgeagenyeszag, halszag - sokféle ételszag
kavarodasa csapta meg Janos orrat. Mas alkaloralaalliatortalanul visszavonult volna ilyen
ari céco adkészileteinek lattan. Az éhség azonban most etszéette: ide be kell jutnia. Ahol
masok folosleggel toltéznek, ott neki jussa van fadpthoz. Kint sététség, hideg - a konyha-
ban meleg és vilhgossag.
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Labat megvetette az ajtd nyilasaban.
- Jar6 Julit keresem. Hazulrél hoztam neki lizenetet

A szobalany pillanatig tétovazott. Nagy dolog algatat és éppen most, amikor Mersich arbdl
nemes mesketei Mersich lett - de hat egy szegény kEzdmara is nagy dolog, ha féldije keresi
fel, lzenettel otthonrol.

- Juli, te! Keresnek.

A konyha kdzepén lévnagy, négyzet alakl asztalon szendvicseket raiaéktalakra. Fehér,
sargas, barna, z0ld, piros szinek tarkallnak aa,alatos kenyérkéken. - Masik feketeruhas,
fehérbobitas leany emelte fel a fejét.

- Nini, a Jani bacsi!

Méar szaladt is az ajtbhoz 6rommel. - Miglszbélhatott, kérdezhetett volna, Janos megfogta a
kezét.

- Szerbusz, Juli. Otthon mindnyajan jol vannakigadlnek. Edesanyad azt tizeni, hogy légy
j6... Te, Juli. En meg azt kérdezetietd, tudnal-e nekem valami munkéat, mert két hete az
utcan vagyok.

Rostellt tobbet mondani. Mégis milyen csodalatosrggn fog az esze néha egy ilyen leanynak.

- JOjjon be - mondta és kezénél fogva behlzta ghéra, majd az onnan nyilé cselédszobaba
tuszkolta. - Mihelyt r&érek, beszaladok beszélgetni

Fordult ki a konyhaba. Osszesligott a szakaednA szallitasnal elnyomddott szendvicseket
nem talaltdk; a szenesladan egy nagy télcara rdkték Juli gyorsan megrakott egy széles
porcelan tanyért és beosont vele Janoshoz.

Féléra mualva egy tal siteménnyel allitott be.

- Ezt gyorsan egye meg, Jani bacsi, aztan sedttgna ruhatarban. Az ar iderendelt az
irodabol két szolgat, de az egyiknek kicsi volttdckonbol hozott libéria... Dugjuk el ezt a
talat az &gy mogé!

- JO estét! Maga lesz a masik inas? - lépett basikrbedltoztetett szolga. Szirke vadaszruha
volt rajta, fehér csontgombokkal. Kabatjan zolddiea és gallér, arra koronas eziist ,M"ibet
tizve. Mintha egyenesen most érkezett volna Mersickodem létezett csaladi birtokarél és
vadaszkastélyabdl. - Hat csak legyen lgyes, meittiadet keresnil

Janos gyorsan atoltozott. Termetére illett a r@akorlottabb tarsa meg volt vele elégedve. -
A vendégek csak kébb jonnek; addig varhat itt - mondta és kiment.

Alig csukddott be mogotte az ajtd, Janos az agyiuméfkapta a siteményes talat. Vad
€éhséggel tomte magaba a tortaszeleteket, melyekgkapott a fényesités, vagy elferdiltek
benne a kilonféle jokbdl 6sszerakott rétegek. Neeneste az édességet, maskor ra se nézett
volna effélére. Most nem nézte, hogy mi: csak &kegyen!

Mikor elfogyott, elégedetten Ult a vasagy szélétiakott. Kint a konyhdban még egyre tartott
a surgés-forgas. Alighanem vacsorat készitetteizadpnek, mert zsir sistergése hallatszott.
Aztdn megint megjelent Juli: egy szelet rantott andgs egy karaj kenyeret hozott. Ez
hivatalosan kijart Janosnak, mint inasnak. Megpyar bor...

A Gundeltél valé pincér, mint valésagodutlvarmester, a szélsszobdban megszemilélte a
bufét. Egy-egy talat megigazitott. A sarokba behatzaegy gomb alakura nyirt facskat, eléje
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kis garniturat allittatott. Kijelolte a szobalanybklyét és probat tartott. Hogyan kell tanyérral
és eveszkdzzel szolgalni... italt télteni... - Tudjakreelyik Gvegben mi van?

A ruhatarban kevés a tukor! Erre a falra még elggetk. Honnan? Tessék a lakdsban keresni!

- Henrik urfié j0 lesz - készségeskedett Juli dsand a fiatallr szobajaba. A huszardnkéntes
éppen faraszté gyakorlatot végzett a tikéttel/adonattj monoklijat prébalgatta. Foltette bal
szemére - leesett. Foltette jobb szemére - ledseservesen meresztgette, majd 6sszehizta
szemét, fintorgatta képét - a monokli mindenképlpesett. Ekkor elcipelték @é a tikrot és

a proba megszakadt.

- Majd csak igy fityegtetem a kabatomon - vigasrtatt. - Lehet, hogy én mar sosem fogom
megtanulni, hogyan kell monoklival tenyérbemaszoengtelen pofat vagni. Talan majd
egyszer, ha fiam lesz, annak sikerul... az mar sembernek sziletik...

Az udvarmester az inast oktatta: ne Usse 0ssz&adbomint a kaszarnyaban. Csak illessze
ossze, hang nélkil. Kdnnyedén meghajolni... igytesitkezét a ruha lesegitéséhez. A kabat ne
strolja a padl6t... Gyors mozdulattal kapja dssrengerét, suttogja: koszonom! Fejhajtas. Es
amikor a vendég elfordul, félhés nélkil csusztassa a pénzdarabot kabatja jehélzs. Ne a
nadragzsebbe!... Hol a masik inas?

- Juli, hol a masik inas?
- Mér érkeznek az disvendégek. Hol az inas?

- Az inas?!

Hata mogott fojtott szitkokat hallott:
- llyen részeg diszndkat hoz a hazba! Ki fogom dobn

Nyirkos ruhaiban megallt szemben a kapuval. MesKdtrsichék ablakai még fényesek. Az
utca két oldalan szdmos fogat varakozik. Zene hargifirodnek le. A csipkefliggdnyok
mogott keringzé parok arnyéka suhan el...

Még kabultan, tamolyogva indult el. A nagy jollakés egyetlen pohar bor elintézte: Ultében
aludt el az dsszecsukhatd cselédagyon, hosghe itelt, mig eszméletre mostak. Aztan ki-
l6kték.

Kiment a Zrinyi utcan, megkerilte a Bazilikat. Atdlanas templom mar szinte kész, de koru-
I6tte még Krakasokat kell keriilgetni. Janos felnézett a magaab utcai lampak fénykorén
messze tul, sdtétbe veszett a két torony meg al&upo

Szemben az Andrassy Ut fehéren izzé iviampainak gojardakon alig latszottak jarokél

Az uttest faburkolatdn még végigduborgott egy-egyeletes omnibusz. A kocsiban akadt
utas, mert mostanaban végik a szinhazak és az Operéaglasa - de fent a tet ebben a
hidegben csak egy-egy kulonc vagy részegdzelii fejét. A bundas kocsis Ul csak odafent, a
magasban és hosszu gyeylarakkal igazitja a testes lovakat.

- Erre menjek, ebben a vilhgosban szégyenszemge®dolta Jani és dideregve hluzta dssze
kiskabatjat. - Ej, én szégyelliem magam? Szégkedigpk, akik nem adnak munkat!

A mozgés felébresztette. Hatarozottan lépkedefgllakottsag még dés érzést is keltett
benne.

- Holnaputénig kibirom. Mindenesetre nyertem egpata Ettem, aludtam is melegben par
orat. Haza nem mehetek, mert tiz 6ra méar régenltelbsia hdzmesternek kapupénz jar.
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Gyertnk a Nyugati-palyaudvarra - no nem a kiralgréterembe! Hajnalban éldeszek a
Nagycsarnoknal.

Az Andrassy Ut és Nagym&aitca sarkan embersokasagba kerilt.6&dfosi Orfeum risora
éppen véget ért, a Folies Caprices mulatd azonlomt kezddott. Polgari kozénség igyeke-
zett hazafelé - lumpok és éjjeli pillangdk a multetod

Egy kéz csapott a vallara. Koriinézett, ki az? MUoai allt mellette. Csak éppen, hogy egy-
masra néztek, Tonit félrelokte egy masik alak. Hauszti vigyorgd abrazataval talalkozott.

- No, Szent Janos, magat se nagyon segitettedéstenj miotadliink vitézil meglégott. Ugy
latszik, becsuletben fog méggllni. Pedig ha én akkor ott nem vagyok...!

- Kbsz6nbm is maganak.

- SzOt se réla!l Nem magaért tettem. Mindnyajan tadeunk volna... No, és most hogy
vagyunk?

A kihivo vigyorgas Hartl Guszti arcara fagyott. darcsak azt érezte, hogy két marok szoritja
hatra konyokét. Meglepetésében vissza se nézetiemddgte, mi torténik. Ugyanakkor a
Gusztit is lefogta egy vastag bajszi ember. Detekti

- Ne ugrdlj, fiacskam, mert megjarod - hallottefiidgott egy érdes hang dormogését. Karjat
kissé folrantjak, hogy meg kell gérnyednie a fauaatol. - Na, latod. H&t maradj nyugton!

A Gusztit fog6 alak intett egy bérkocsinak. A sa@®l néhanyan mar észrevették a jelenetet.
Megalltak bamészkodni. A két titkosrendkituszkolja foglyait a csoportosulasbél, be éksz
fogatba. A kocsis savanyu arccal emelt kalapotzegrszinhazi utas helyett ingyen rémd
fuvart kell szallitania.

Ismét vissza azon az Utvonalon, arbedanos jott. A dkapitanysag Zrinyi utcai kapujanal
kiszalltak a kocsibél. Fel a masodik emeletre.

Vagy hetven éve pompas szallodanak épllt ez a InagyMost: 6sszevissza attort folyosok
zegzugos kanyargasokban, hianyos fapadld, lehaktolat, kilonbo& méreti, alaki és
tobbféle szifi, kopott ajtdék. Siralmas hivatalépulet.

- Szervusz, Guszti, hat megint visszajottél! - Kidgza ,nagy fidra” egy lUgyeletes detektiv-
felugyeb. Es baratsagosan kezet razott vele, mint akikteggtiszanak allandéan tarsasjatékot
- fogocskat. Aztan kozeéit Jani arcaba bamult. - Vele fogtatok? Uj cimbdEat a pofat még
nem lattam. Vigyeétek csak be!

Janos zsebeit végigkutattak.
- Ha! Zalogcédulak! Honnan? Mily
- Az én holmim.

Nevetés. Erre felelni sem érdemes. Bejélapjaval kézben faggatni kezdik adataisfel
Ugyanazokat mondja.

- JOl megtanultad. Majd meglatjuk az ujjlenyomatod&redj a Nyilvantartéba!
Ez egy fiatal detektivnek szolt, aki Janos adat&saijjlenyomatéval elsietett.

A bel$ szoba ajtaja nyilt. Az, amelyiken Guszti nyombakegésikkor eiint. Kblcséndsen
ismerték mar odabenn egymast, hamar végeztek. @sképi felligyeb Janost hivta.

- Allj oda a falhoz!
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Elgallt, agy nézte bejelesibpjat. Ovatossagbd is végigkérdezte adatait. Ekkor az egyik
detektiv elébemutatta Janos szakszervezeti kork@etsUgyanazok az adatok!

- Szakszervezeti tag? Hm. Ritka eset. - Aztan f@séen fordult beosztottjaihoz. - Harom
hénapja lépett be. Alibinek. Nendldnk be neked, dragasagom! - nevetett Janos arbédi.
razta ebtte a zalogcédulakat. - Valld be gyorsan, honnanavazajré!

Abban a pillanatban Janos megszédilt. Maris. Az (giss. Akar a cselddok.
- Az én holmim.

A felligyeb félredlit. Az egyik detektiv lépett helyébe. Aztdnmasik. Gyorsan valtogattak
egymast. Rugas...

Janos eltertlt a padlon.
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HARMADIK RESZ
amelyben Histink kapcsolatba keriil a magas politikaval

21

Hajnali harom o6ra. A droton fligg maganyos villanykortében sargan izzik a szénészal
halvany fényt vet a kis irodahelyiségre. Az Uzenstiedivegkalitkdja ez, mindjart a pince-
nyomda ajtaja mellett. llyenkor azonban nincs #éritvezeat, se korrektor. A két irbasztal és
két szék mégsem elhagyatott.

Neégy ro Ul ott; ki iréasztalon, ki széken. Faz6san gubisassk. Varakoznak. Igazi télikabatja
csak az egyiknek van. Egybeszabott, harang alébdigféis. Mamajatol kapta kdlcson a mai
éjszakéra. Micsoda @eld, Unnepi disz! Fején ddivatu kalapka - ez a nagysmamall! -
szalagcsokorral alla ald kotve. Keze barna mufthi,tmelyrél harom rokafark csiing ala.

A fiatal n6 Ul az irbasztalon és l6gazza labait. Hirtelen ésap, labat a kabat ala huzza. - Meg
ne fazzal, édes lanyom! - kototte lelkére a mam@gak azzal a feltétellel adta kdlcson
kabatjat erre a hideg éjszakara, halgoscipdjét is felveszi. Es most eligoscipsvel kell
elrontania ezt az eleganciatceigos cipével, amilyent mar csak az dreg mamak viselnek.
Amellett ez a cifp hiabacugos nem melegit, mert bokaban [6ty6g, labafejét isz=zoritja,
hiszen a mamanak masforma laba van.

Tarsrbje tavaszi kabatra varrt prémgallért, hogy télikab& latsszék - eit azonban nem
melegebb. - A harmadik minden ceremdnia nélkil bldkk egy nagykentbe, hogy csak az
orra latszik ki bdlle - 6 az egyetlen, akin nincs kalap.

A negyedik: Mariska. Olcso szovéltkészult, 6rokds fekete oltozetében.

Az Uvegkalickaban kis gazkalyha égett, kevés melégesok gazszagot arasztva. Mar éjszaka
tizenegykor eloltottak. Lemondtak a mekéginkdbb, semhogy gazmérgezést kapjanak.

Nyolc 6ra 6ta Ulnek itt. Akkorra mondtak, hogy készz a lap... Még mindig nem kész.
- Uszik - mondta a gépmester. - Elliszott a munkdani siirgs kozbejott.

Ez a Vildgossdg Nyomda, a Szocidldemokrata Partndg@. - Varnak hat négyen a kis
irodaban és kdzben kinézegetnek az Uvegfalon.ajal egy nagy-nagy gépet szerelnek. Mind-
0ssze ketten dolgoznak rajta, lassan megy a ménkatonpadlon felépitik a gépet. Darabradl
darabra csavarjak ossze.

Mariska kiment a késziilgéphez, acsorgott, nézte. A szé&kehémetll beszéltek egymassal.
Németorszaghdl jottek, a géppel. Mariska megkéedibhik:

- Mi lesz ebBI?

Csodalkozva pillantottak ra: hogy lehet, hogy veéat sem tudja!

- Rotaciésgép.

Mariska tovabbsétalt. A nyomda nagy része soték @atul, a tulsé falnal égnek lampak. Ott

duborog a gyorssajtd. Forognak a nagy kerekek.pAkgéja szelet vetve fekteti le egymasra a
kinyomott iveket.
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ldénként nyilt egy ajto, lanyok jottek ki és atvittékkész lapokat a szomszédos helyiségbe,
ahol hajtogatjak. - A gépmesternek nincs tobb ddigdult 6ltézni. Mara befejezte a munkat.
A gép rendeseniikddik. A villanyt kikapcsolni, a gépet megallitankézilanyok is tudjak.

- Mikorra készlilnek el azzal a rotaciosgéppel?eézte dle Mariska.

- Egy honap mulva készen kell lennie - mosolygogéamester és,gondolkodva podorgette
6szub bajuszat. - Addigra valamennyire nekem is belet&allnom. Aprilis 1-61 kezdve azon
nyomjak aNépszavéatNapilap lesz a Népszava!

Végre! Végre!

Egy munkas allitott be az lUvegkalitkaba. Mindkérddn egy-egy dsszespargazott hirlap-
csomag. Kozombosen az egyik irdasztalra tette és me

Ennyi az egész. Ez a két koteg.

A lanyok meglivolve nézték. Aztan Mariska ideges ujjakkal bogokerdte a zsinért. A
lanyok korulalitdk. A télikabatos emelte le a csgnegfolss darabjat és kinyitotta. Reszketett
a keze. Egymas valla folott néztek bele.

Az el pillanatban lélegzetiiket is visszatartottak. Azigongo sikolyok hangzottak fel.
- Milyen gydnyoi!

- Jaj!

- Hat nem aranyos!

- Hogy ezt megérhettik!

A NOMUNKASels5 szama volt. Kis lapocska, csinosan rajzolt fepeécMennyi készididés,
tervezés, aggodalomigte meg. Végre itt van, &@tik, kézzelfoghatéan. I. évfolyam 1. szam.
1905. marcius 1.

Ovatosan kezilkbe vettek egy-egy lappéldanyt. Féittak fel, mintha térékeny volna a
papir. Minden sorat ismerték, mindent ezerszer eeggitek... és mégis!

Mariska Ult az egyik széken és maga elé, az iralsztette a lapot. Ratette ujjait, mint a
varrogépen a sifonra, gy csusztatta magp, emint olvasta.

Elészor a sajat cikkét. Amit irt! Elébb ceruzaval. Aztan tintaval. Ujra és Gjra. Mostligeitt
van - nyomtatasban. Csodélatos!

Torka reszketett, mikbzben elolvasta. Aztan ijedtémett a papirra. Ujjai elmazoltak a friss
nyomdafestéket. Keze maszatos... Kicsordult a kénéy rahullt az elpiszkol6dott, draga
lappéldanyra...

Negyeddraig csond volt az tivegfald irodaban. Art&iméz sdhajtasok szakadtak fel.
- Menjunk.

- Ki-ki eltette példanyat. A felbontott csomagotaipsszekotozték. Kissé lazabb lett a zsinor,
mint volt, de tart. Ketten-ketten megfogtak egydgit és kissé meghajolva, magas sarku
cipéikben lUgyetlentl tipegve, kimentek a nyomdabdlafdpcén, az utcéara.

Téli hajnal. Kod, hidegség. Svab parasztszekédhaldépésben a haztl zordogtek rajta a tejes-
kannak. Sivar, néptelen a kilvarosi utca. Akar masklintha nem is tértént volna semmi.

Pedig megjelent a BIMUNKAS. Most indultak terjeszteni - a szerkesstg tagjai...

*
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Marcius elején, egy so6tét hajnalon Janos, mint emndp, a Nagycsarnok felé sietett. Az
utébbi iddben a Raday utca felé keriilt. Elhaladt egy négyetes| befejezetlen haz el Osz
Ota alltak korulotte az allivanyok, varva tavasznaunka folytatdsat. Janos is leste, mikor lat
végre valami mozgast korulotte. Makacsul dpoltacamteggyzédését, hogy neki itt munkét
kell kapnia.

Ezen a napon két embégyelgett szemben az épllettel. Folfelé mutogatta&gyaraztak
egymasnak. Egyiknek kezében taska, arra tervrégdaetett. A masik, kisebbforma ember,
pallér lehetett.

- J6 reggelt. Engedelmet kérek az uraktél: ehhexpiétkezéshez tartoznak?
- Ehhez. Mit akar?

- Munkét keresek.

- Kémiives?

- Kubikos voltam odahaza, de épuletnél is dolgoztam

A két ember egymasra pillantott. A tervrajzos ngarsiegkérdezte:

- Buntetve volt?

- Nem én! - pattant fel Janos. Alig tudta elnyorharagjat az ilyen kérdésre. Aztdn meg-
juhdszodott. - Utoljara boltiszolga voltam Markudiksa cégnél a Szerecsen utcaban. Lehet
utanam érdekldni. Telefon is van. Itt a bejelgit@pom.

- Irja fell - nydjtotta a tervrajzos, a mérnok, ajdlentlapot a pallérnak. Az éVette
jegyzokonyvét és akombakom ligdkel felirta Janos adatait, meg a cég telefonjat.

- Majd érdekbdém - mondta nem tilnagy medggydéssel. Or kellene. Ideiglenesen.
- Vallalom.

- Aludni csak nappal szabad, edyel tiz és harom oOra kdzott. J6. Hat akkor maradjon
mindjart itt és ha hoznak két fuvar téglat, idgarala mellé rakassa. A meszet €s a homokot
pedig ide...

Az &livanyok alatt bevezette az udvarba. Kinyitatsy kis kamra rozsdas lancan a lakatot.
- Fogjon asét és amig az anyagot hozzak, tisHiitsaneszesgddrot... D& visszajovok.
igy keriilt Béni Janos a Raday utca 30. szamu hilkezgséhez.

*

...Mikor az a februari eset tortént, a rérsbgi fogdaban masnapig aludt. A helyiség vala-
mennyire fitve volt; Janost nem zavarta, barmilyen larmat tedapz odazart gyanus alakok.
Délben ismét a voroskégellgyeb elé vezették.

Ez is folényes, oktatd hangot Ut6tt meg most, akéradi vizsgalobiro:
- Most az egyszer szerencséje van. Elmehet. Dézagyn magéra.
Mar magazta. Kirakta elébe elszedett iratait. J&soadesen felelte:

- Lassa, ha 8bb kinyomozza, igaz-e, amit mondtam, nem kelletha@nnyit faradnia a vereé-
semmel. Csakhogy az uraknak semmit sem ér a szeg@rgr becsilete.
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- Hallgasson, maga... maga... - A felugyslagasra emelte és a zalogcédulak tetejére csapta a
szakszervezeti konyvecskét. Valami nagyon becéméKart mondani. - Maga szocialista!
Lattam én mar vordset is Ulni.

- De nem maguknal, aiibligyi osztalyon - felelte JAnos és irataival kemékienent. A fel-
Ugyeb felugrott, megkerilte az irbasztalt és utanarah@rttan csak az ajton toltdtte ki dihét:
bevagta mogotte.

Albérleti szobdjatél felmondas nélkul szabadult.zidgszonya szérnyen megrémalt, amikor
detektiv allitott be hozza. Szerencséjére, az ckalos irdnt érdebtlott. Mégis, mikor
albérbje hazatért a reaségil, nyomban visszaadta neki félhavi lakbérét:

- Csak menjen, menjen azonn&h Grind vagyok, nem akarok valakit a hazamban, akit a
rendrség keres.

Neki alighanem oka volt a reticség figyelmét elkerdini.

Azota Janos ismét Tera néni odujdban vackolt. Aleégk kdzil egy sem volt ott. Csupa Uj
arc. Kik voltak, nem firtatta. A rerddségi bejelentéshez azonban ragaszkodott és Tara né
nem ellenezte: j6 volt, ha egy-két lakdja bejditapjaval fedezhette a tdbbit.

*

Most héat a tdmegszallastol ismét megszabadirkddése masnapjan, rovid alvasi idéjgb
csipett le egy orat, hogy odaszaladjon és elhoadazhyajat. Ez volt mar megint minden
ingdésaga. Hamarjaban a réndrszoban is elintézte a szallasrol valo kijelentkére

- Sajat 6bérleti b6dém van - vetette oda tréfasan az oregagsak, amikor atadta neki a
kijelentdlap szelvényét. - Ha valami 6rokséggel keresnékidkje utanam a milliot.

Orokséggel ugyan nem keresték, de nem telt beladg@ts Tera néni csakugyan utanakuldott
valakit.

Mikuldj Togyert. Kitoltbtte buntetését, elengedtéknagyvaradi foghazbdl Most is feljott
Pestre, tarsai utan. Janival 6rvendeztek egymasagkon. Jani sem lesz tobbé olyan el-
hagyatott, ha mellette van foldije, akivel egyitibkoltak. Beszélgethetnek, valtogathatjak is
egymast az éjjelirségen. Mert Jani ott marasztotta Togyert a bodébarez Togyernek is:
ingyen széalldshoz jutott és mindjart segédmunkasnakalmaztak az épuletnél.

Jottek egymas utan az anyagszallitasok. A haz ttn&ile k6zben egymas mellett emelkedtek a
téglahalmok, szép kockakba rakva. Méar a sékrisl megjelentek; folszerelték az anyagszallito
felvonot, amely tél 6ta a bodéban pihent. Pall§odtek-mentek, akik az épilet egyik-masik
részének falazdséat vallaltak maguk toborozta muikas. Megnézték a munkat, a helyzetet.

A mérnok is el-eljott reggelenként. Egy alkalomraabddé ajtajdban allt meg, ugy beszélt
Janossal, mert az éppen odabenn volt. Nem lépetingemorult szallasra.

Az ajto mellett egy felforditott lada allt, ez sgélt asztalul. A mérndknek féht, hogy a ladan
valami papirlap fekszik, rajzzal és szamokkal. Bdszdzben atlépett a kiiszobon és véletlendl
a papirlapra pillantott.

- Mi ez?

- Felrajzoltam, hogy hova mennyi téglat raktam, mgemeszet, homokot. Minden kupacnak
szama van. lde oldalt irtam, melyik szam alatt rngermmyag talalhat6. Ha nem tudom
pontosan, hogyan feleljek érte!

A mérndk alltaban ranézett a vazlatra, Jani gyesedte hibatlan irdsara.
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- Hm - valami ilyesféle dormdghangot hallatott. Majd k6szdnés nélkil elment.

Masnap reggel beallitott az a z6mok, hasas, a&gygltt vette fel a mérndk-vallalkozé Janost.
Ez volt a bpallér. Vastag flizetet dobott a ladara.

- Vezessen anyagleltart. Kezdje a flzet elejénégén meg irja be a szerszamokat, koteleket,
meg minden &lland6 folszerelést, ami itt van ést daasid a munkdhoz. Ezért kilon kap
valamit... Miért nem mondta mindjart, hogy irni fusllennyi ebleget akar az elshetibérig?

Jani és Toégyer két-két koronat kaptak. &@bmar gazdalkodni lehetett. Bogracs volt a
bddéban; viz, hulladékfa is akadt - a krumplit meggek és esténként paprikds krumglittek.
Janinak reggelenként falat szalonnara is telt. €6ggak szaraz kenyeret ragott. Harmadnapra
azt sem. Ehen vérta az estét.

Feltint ez JAnosnak, de nem szolt. Az5digrfizetés utan azonban rajott a dolog nyitjara.
Togyer két nap mulva ismét pénztelenul allt.

Az épitkezéssel szemben pélinkamérés volt. Togyer tadott ellenalini. Kiléndsen, ha Janost
véltotta az éjjelbrkddésben.

- Ejnye, Togyer, nem lesz ez igy jo!

- Hat mit csinaljak? A bérendbnem vehetem meg ezt a hazat. Ez a szegény empetien
orome. A pélinka it ad.

- Dehogy ad. Elveszi azt is, ami van. Nem fogodbilggi a munkat.
- Ha nem birom, hat nem birom! - kiabalt ToOgyeviegette a fene a vilagot!

Janos latta, hogy nem lehet vele okosan beszé&tanTmajd maskor... Hiszen otthon Togyer
rendes ember volt. Itt kiesett a régi rendjeldmi régebben alkalmi mulatsag lehetett szamara,
itt, magarahagyatottsdgaban megrogzott rossz ssadkad. ..

A masodik héten megjelentek &rkiives csapatok, elfoglaltdk munkahelyeiket és falgtatz
6sszel abbahagyott falazast. Tégyer az épuletenodott mint segédmunkas, Janos meg-
maradt alland®rnek, kijelélte, milyen sorrendben hasznaljak febayagot és vezette leltarat.
A napszamon felll ezért kilon kapott heti 6t kotona

Folytatta a krajcaroskodast. A masodik szombatérfjzetés utan elszaladt a zaloghazba. Ki-
valtotta feldltjét. Orvendett a viszontlatasnak. A fefblizonban megdyodott, meghervadt
azota.

- Majd ha tehetem, kivasaltatom, kitisztittatomgagztalta magat.

Este elment a Sas utcaba. Megkérte a hazmestit, kisigy hivja le a kapu ala Julit. Hadd
l&ssa, hogy nem elesett embetalpraall a maga erejéh.

22

Masnhap, vasarnap délutan harom orakor talalkoztaszilika ebtt. Janos Togyerral volt - az
is foldi.

Juli elhozta Kincses Marit, akivel egyutt szolg&unantuli lany volt, kicsit gyorsan beszél,
meg kellett szokni, amig megértette az ember. Kidarhelyes, csinos, fiatal volt az is.6&e
volt, Juli meg barna és fejjel magasabb. Vasarnapkatten copfban viselték hajukat, hatuk
kézepén a vége, szines szalagcsokorral. Sok tadkanya volt rajtuk, virdgos, 8k pruszlik,

72



kezikben keszkén labukon vastag, kotott harisnya. Egész hétentdekeobalanyi ruhaban
pompaztak, vasarnapra, szabad allapotban visszatait falusiakkda. Csak csizmat nem
hordtak tdbbé. Helyette gombos félitip

Szépek voltak igy ketten. A két meglett 6zvegyentlieszkén ballagott mellettik.
- Hova megylink?

- A Ligetbe. A Vurstliba.

A két lany egyszerre sikitott fel Gromében.

Megfogtak négyen egymas kezét. Janos keriilt aakgtldozé, Togyer Juli mellé szélril, mert
a foldiek egylutt maradtak. Az egész jarda széletmdy lépkedtek egymas mellett. A
Nagykorona utcan haladtakoskor az Erzsébet térre. Ott mar viritott a sokeszgroknya.
Alldogéltak a jardan, a sétatéren csoportokban.yMédanyra jutott egy legény. Tébbnyire
katona. A Buda kdrnyéki svab falvakbdl valé hdAsiralkalmazottak és a varosban dolgozo, a
laktanyadkban szolgalo, odavaldsi filk talalkozdybelolt ez. Juli az Istvan térre szokott jarni,
a Dob utca mellett, ez azvidékik gyllekeéje vasarnaponként. Mari a Nyugati-palyaudvar
elé, a Vaci ut torkolatahoz. igy tartjak egymassddapcsolatot az egy kornyékre valok, ki-
cserélik az otthoni hireket, allast is kozvetiteeggmasnak, ha valamelyikik mar nem birja ki
helyét, ,mert a naccsaga olyan szeként”. A harora @egenbe kerllt katondk is igy érintkez-
nek szibfoldjikkel. Ambar a katonakat tobbnyire odahelyezkol nem akad foldi, meg ha
akad is, nem oda jar a baka, ahova a foldik, haakava egy bizonyos kislany, aki nem is
foldi...

Janosék ellépkedtek az Erzsébet téren csivitebportok, sike copfok, rikitdé szalagcsokrok
mellett. Juli kardoskodott, hogy a Rakdczi utord &eVarosligetbe menni, gy szokas. Arra jar
a nép.

Jani kevésbé ragaszkodott ilyen begydkeresedeyohamyokhoz. Tudta, hogy a Rakoczi ut
innen ériasi kerid a Liget felé. Juli, Mari elképedtek forradalmigelatara:

- Gyerlink az Andrassy uton.

- Ott csak az urak jarnak!

- Hat aztan?

Togyer is ellenkezett. Az nem j6, olamem megy! Végul is elfogadtak a kozvétihegoldast:
kertib, de kisebb. Mennek a Kiraly utcan.

Vasarnap van. Az egymas mellett sorakoz6 kis balamknyei lehtzva. Minden boltnak van
egy boltosa, a boltosnak felesége, aki ,naccsagadkinél Julik meg Marik szolgalnak... A
Kiraly utcdban csak egy cukraszda van nyitva. Kisé#m bekandikaltak az ablakan, aztan
tovabb mentek. Juli porolt:

- Latja, Jani bacsi! Mondtam, hogy menjink a Rakatan. Ott kényelmesen elfér az ember.
Itt olyan keskeny a jarda, hogy nem is mehetinkrggy mellett. Folyton letaszigalnak az
atra...

Csak a Teréz-templomon tal békilt meg Juli. Ottutza kiszélesedik is ismét kézen fogva
mehettek négyesben. Sodortak is, aki elébiik ka¢tltben beszélgettek.

Juli elmondta, hogy amikor télen Janival az az é8d€nt, Mersichné el akart kildeni.
Még j0, hogy Henrik urfi olyan j6 volt, lebeszéle anyjat. Igy aztan ott maradhatott Juli. -
Henrik arfi nagyon finom hozzam. lgazan nem tudamivel érdemlemdle...
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Janos megharagudott.

- Ha finom, ha nem finom, sose akard te azt megéethe - pattant fel -, csak vigyazz
magadra, meg arra az urfira. Egyik olyan, mint gikna

- Miért kiabal Julival? - avatkozott bele Mari. €M csinalt semmi rosszat. Arrél nem tehet, ha
az urfi finoman beszél vele. Az is baj?

Janos elnyelte mérgét. Csak annyit dormogott:
- Nem mondtam mést, csak hogy vigyazzon magara...

A Lovolde téren tul kiértek a Varosligeti Fasortahaladtak a fak alatt, amelyeken mar
duzzadtak a tavaszi rigyek. A két lany nétazni kézdle ha szembejott valaki, lehalkitottak
hangjukat duadoléra.

A Liget szélén balra fordultak és szaporaztak l&pte A lanc szétszakadt. A lanyok valo-
saggal szaladtak és maguk utan vonszoltakdiisdr Boldog izgalom toltotte dlket, akar a
gyerekeket. Jaj, mar idehallatszik a Vurstli!

Papirtrombitak rekedt Uvoltése, kekdplzaja toltdtte be a levéy Kis harangok csilinge-
lésébe, verklik gépzenéjébe rezesbandak harsoghsmeklett. Es kdzbe-kdzbe pufogtak a
puskak a céllovoldékben.

Mar ott is voltak a Vurstli szélén. Oriasi por. Ngid embersokaséag tillekedettra-hatra,
szembe, egymas hata mogott. Mindenki igyekezesimwlre, mindenki latni akart mindent. Es
ezek a latnivalék csupa nagysissget igértek.

- Friss a soss-pre-ec! Itt kaphattd a soss-pre-ec!

Vettek egy-egy sOsperecet a lanyoknak. Aztan taedngovabb. A zajt itt mar az egymast
tulharsogo kikialtok fokoztak pokoliizzavarra.

Janosék mellett egy szandalba, nadragba, és adwmszi idjaras ellenére, csak vordscsikos
trikbba 0lt6zott, kis ember allt. Micisapka a fejéarkdjara tolva. Sesdinbajusza kurtara
vagva, haja csapzottan légott homlokdba. Mint emafikus tUvol dervis, magabdl kikelve
avoltotte:

- Két grajcar a dallosdnyv! Csak kétt grajcar a dallo$¥nyv! A legu-jabbsla-gerekke-el...
Pali-Pali-Palikam, fizesd ki a vacsoram!... A vgyere-ek! A vass-gyere-ek!
Es tonkreordibalt torkaval, rekedt hangon nyomigkezdett a legtjabb, a legnépsibér ligeti
dalra:

Ha a-a Ligetbe ki-imegyek,

korllvesznek a kiberek.

De én kozottuk a-atmegyek,

mert én vagyok a vass-gyere-ek,

a vass-gyere-ek, a vassgyere-ek!
A lanyok megragadtak Janiék karjat és elgyonyorololskgattdk. Egész tdmeg torlédott a
daloskonyv-arus kordl.

- Ksz6m szépen. Tsék pancsolni.

Osztogatta a fuzetkéket, zsebelte a krajcarokatirArazenditett a szivhez sz6l6 balladéra a
szegény suszterinasrol, akibkte anyja és csaladja megrontoéjat.
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Kélvaria téren minap mi tortént,
hallgassatok a Kis Laci esetét.

Mari a szemét torolte. Juli magafeledten szoritd@iaos karjat. Az nem tehetett egyebet.
Elokerilt zsebétl a négy filler és az éneklrus markaba vandorolt. Az nydijtotta a flzetet.

K6zben tovabb tvoltdtte kibicsakld hangon:

Szegeény Lacit a redbk megfogtak,
a bortbnbe vitték, ottan becsuktak.

A lanyok megnyalaztak ujjukat, fellapoztak a fumstla szoveget, egyltt dudoltadk az arussal:

Megkdvetem a kapitany urakat,
csak megvédtem a két szegény arvakat.

A falurdl Pestre kerllt egysderember érzelemvilagat szolgalta ez a vasari podyvaz
aszfaltra telepitett notaskonyv. Janos is elszodwito A tobbinek ez a kis elérzékenyulés
mul6é, szikséges hangulat volt - benne megmaraditaMilesdsl elkeriilt, ha volt is olykor
derisebb perce, lelke altaldban nyomott maradt. Famadthkisérte, amerre ment. Tobbé a
Vurstli zsivajgasa se nyomta el. Mint féth a gyerekeket, ugy kisérte tovabb a lanyokat.
Csodalkozott Togyeren, hogy naldsgbb ember Iétére, mennyire egyitt érez a ,gyetekek
kel. Pedig mabsziilt lelogd, nagy bajusza.

Mellettik magasba lendiltek a hajohintak. Mindertdm egy lany, egy legény. Amikor a hinta
nagyon magasan jart, agy illett, hogy a lany sikitsHat még amikor némelyik legény ugy
meghajtotta, hogy a hinta atfordult adigbnton és teljes korfordulatot irt le!

- Menjunk hintazni! - szakadt fel Maribdl a kivagsa
Szerencsére ebben a pillanatban kezdett szomszédiségesilingelni a kdrhinta csengéiisy.

- Tessék beszallni! Beszallni tessék! Holgyeim ésindl Egy menet csak tiz fillér! Csak tiz
fillér!

Rohanva kapaszkodtak fel a ringispilre. A lanydk®8 hintoba keriltek, Togyer I6ra pattant.
Janos nem akarta rontani kedvikeétjs felszallt, de nem Ult sehova. A ringispiles emb
korbeszaladt, beszedte a dijakat:

- Mehet!

A villanymotor meglenditette a nehéz alkotmanytldAyok tikrés hintdja kilon is forgott,
meégpedig ellenkér iranyban, mint a korhinta. Tégyer lova hintazaténos pedig pokolba
kivanta az egész mulatsagot és csak arra tgyely, smedilés nélkil allja meg a tiz percet. A
tulajdonosi - kovér, festett haju asszonysag - a kdzépers difg korulotte forgott a vilag,
kotelességtuddan csavarta a verklit, melynek mé@dil csak a vastag kiséret hangzott:
bum-bum-taram, bum-bum-taram.

A forgés lassult, az alkotmany megallt.

- Kiszallas!

- Kar, hogy mar vége - séhajtotta Juli.

- Olyan szép volt a hintéban - dbrandozott Mari.

- Togyer bécsi volt a mesebeli kiralyfi, I6hatonsédte a kiralykisasszonyok hintojat -
csufolédott Jani, mire a lanyok hatbavagtak.
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Piff-puff - széltak a puskak a céllovoldében. Mdtgal nézeddni. Ritka volt a talalat: ha volt,
akkor leesett egy badognyul, vagy korbefordult pgjaca.

- Megprobalom, ugyséttem katona korom 6ta - mondta Tégyer. Befizete.nem szolgalt
neki a szerencse. Csovalta is fejét a szégyeneasly ananyok szeme lattara érte.

- Jani bacsi is probalja meg.

Nem szivesen tette. Kivette Togyer kedéd puskat és megnézte. Nem hidba volt harom
I6vészboijtja a katonasagnal, megtalalta a hibAalra ferde a célgémb, azért nem talaltal.

- Haromszori szerencsés lovés utan, a talaldé dipdwdgyat kap! - biztatta a céllévoldés az
acsorgokat. Olcso csecsebecsét mutogatott egympolco

Janos dlbb allé célt keresett. Talalt.
- J6 a puska, ugyebar, csak j6 kéz kell hozza itattch I6voldés.

Legnehezebb cél az a tojas volt, amelyet 8kttacska vize vitt a magasba, aztan alabbszallt a
viz, vele a tojas; folyton mozgott.

Janos eltalalta. A lanyok el voltak ragadtatvaalfis Ujra a tojast vette célba, a l16voldés nem
kis aggodalméra. Torte a tojasokat. Takarékos éldjimal ellenkezett, de még kétszer be-
fizetett.

Végul a l16voldés egy aproé celluloid babat nyujtattiinnepélyesen Julinak. - Ezt az Ur nyerte a
kisasszonynak.

Vihancolva haladtak tovabb. A festett vaszonnalitbttr mutatvanyos satrak mintha mind
oriasi titkokat, pompas élményeket rejtegetnénekcdN annyi pénz a vilhgon, amennyiért
mindbe be lehetne menni!

Az egyik sator oldalan szinte reszketett a ponyggy, harsogott, dobolt odabenn a zégép.

A bbdé eleje emelvény, azon két csunyacska tordegdlt. Cilinderben, frakkban a férfi,
menyasszonyi ruhaban, fehér fatyolosart.aGindberrel vorositve az arcuk, mégis olyan buta-
szomoruan alltak, hogy fajdalom volt néznistilk agalt a kikialto:

- Tessék, holgyeim és uraim, tessék besétaldathatdk a vilag legnagyobb torpéi... Itt van az
orrjaskigy6é: fejgil fargaig disz meder, farrkatél fejéig hussz méddiszesen 6dvenn
méderr!... Itt lathadd a buwvarr! A viz ald buvimesz, nem isz, hanem irik és olvasik!

Ejnye, be isméfs ez a trikds alak 1int fel Janosnak. Az mar feléjuk is fordult:

- Csak tessék, tessék! Katondk érrmeétdetelé a felét fizetik. Szép kisasszonyok, habszha
kérrnem!

- Hat tartalékosok mennyit fizetnek? - kérdezte yaig

- Darrdalékosok ma eggész kivételesen az egézadilfi Legyen szerencsém hadgyakorlat
alkalmaval, akkor a felét.

A kikialtd leszokkent a lépém és folsegitette Julit a bejarathoz. Utana kémydieé a
tobbiek.

- Nem fizetnek semmit - sigta gyorsan. - Csak nudggk a forgalmat. Ez a reklam...
Gyerunk, hdlgyeim és urraim! Csak egymas utan.

Mit lattak a homalyos ponyva modgott, mit nem - magem tudtak. Néhany festett kép, egy
megVvilagitott akvarium és egy masik ordité alak,raigyarazott valami zagyvasagot, majd a
tulsé ajtén kitessékelte a betévedteket.
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Onnan nem volt visszatérés a bejarati oldalra, @k nagy keridivel. A becsapott emberek
inkabb egy fréccsbe, vagy pohar sorbe fojtottaksbdsagukat. A hatsd kijarat ugyanis egy
vendégh kerthelyiségébe nyilt, ahol fehérkabéatos pincéutostak italokkal.

Itt TOgyer fizetett. Jani hatranézett. Csakugyariiodlé ebtti tilekedésben pillanatra felvillant
szeme dltt, inkdbb megérezte, mint meglatta, hogy utanuk meds jott be, mint - Hartl
Guszti.

Az mar iszkolt is kifelé a vendé&diél. Togyer maradni akart, de a lanyok Janit parkolta
- Gyerlnk vissza a mutatvanyosokhoz.

Visszaballagtak. MesszelsbrJanos Gjra megnézte a kikialt@. volt kétségkivill. Togyer is
megismerte.

- Te! Nem a mi Mura Tonink az, aki fenn Ggy kiab&ihat!
- Nem a mienk az mar...

Jani ekkor mar mast is latott. Ismét Hartl Guszip&szkodott fel a lépékdn, valamit Toni
markaba nyomott.

- K6sz6ndm szépen. Tessék besétalni.
A kikialtonak elfint keze a zsebében. Tovabb jarkalt és kialtott.

- Hartl is ,reklam”? - tbprengett Janos. - Azént ke tizpercenként? Aligha. Hartl zsebtolvaj.
Mihelyt valamit szerzett, leadja Toninak. Az fateeki.

Togyer azonban artatlan megbotrankozassal szentilgy egy élesdi ember, aki vele egyitt
dolgozott, hogyan csuszhatott le varosligeti jaskpaelebb tolakodott.

- Téni, te! Szerbusz - kdszont fel neki.
Toni lehajolt és megrazta a kezét. Ezzel is falkettédk érdekbdését.

- Hat nem szégyelled magad, komédiazni? - korhbtigyer. - Hiszen kiszakad a torkod.
Gyere inkabb, igyal velink egy pohar sort. Szerzieked munkat az épileten, ahol mi
dolgozunk Béni Janival.

- Kbész6nom, Togyerkdm. A szezon veégeén okvetlenémiezem.

Togyer nem értette, mi ebben a vicc. Toni azonbanatthagyta és tovabb ordibalt, mikdzben
szeme Hartlt kereste a tomegben: mikor bukkanjfelé@s nincs-e a kozelben rénd

Tavolabb kitarté harang-csilingelés keltette fgly@imiket. A Kis Szinkdrben ke&dott az
elbadas.

- Voltatok mér szinhazban, lanyok?
- Még nem.
- En sem.

Bementek az alléhelyre. Labuk alatt gy ropogogésegett a kiszaradt deszkapadlo, alig
hallottak, mit beszélnek a szinpadon. Szerencséngvaszet ligeti apostolai tobbnyire olyan
orditozast csaptak, mint a kikialtok. Zongora, dgsbtrombita volt a zenekar. Valami boho-
zatot adtak. Gyorsan pergett a#aslas, egy délutan haromszor is eljatszottak. Métiira
nagy 0sszevisszasagban? Az didvonasban kétségkivil megtetszett egy elegamskiegy
elegans kisasszony, de hidba énekelt, tancolt neiem kellett. Séédotten tavozott. A
masodik felvonasban a szép kisasszony epekedvelégskiancolt, de most nem kellett az
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arnak. Azért se! Veégre jott a mindent rendbehozémhdik felvonds. Mikor bejottek a
szinpadra eskidv 6ltozetben, a taps majd szétvetette a deszkaszhhlgy tetszett ez a
megoldas a népnek. Valéban, ilyesmi nem mindenmajuf eb...!

Juliéknak is nagyon tetszett. Hazafelé Marival léneeen énekelték, hogy: ,Hallja, postas
kisasszony! Enrajtam ne mulasson. Nyissa ki azkabl& ha mar csokot nem is ad: Adjon héat
egy bélyeget...”

Koran esteledett. Most nem gyalogszerrel menteknituszon! A végallomason szalltak fel, a
kocsi Ures volt. Az utazast megint vitézak meg. Janos szerette volna megprobalni, milyen
Ulés esik odafenn az emeletes omnibusz tetejénleEredmnibusz azonban csak az Andrassy
aton kozlekedik. A lanyok azonban viszolyogtakéketiz Utvonaltdl. Mintha csak a minden
h&zban kiszdgezett tabla rémitette vdikat: ,Cselédeknek és hordaroknak @dpcsin jarni
tilos!” Ok a hatso lépéhazhoz szoktak... Ezért egy ,foldszintes” omnibasgpéalltak, mely a
Kiraly utcan halad végig. Ennekéalye, hogy a kocsis mellett is lehet tlni. Janos kitkgle-
pedett Julival. Togyer és Mari bent a kocsibankiiie az ablakon tréfasan ki-kikopogtattak
Janiéknak.

A nehézkes, széles kocsi elindult. Ritka joszag nmag akkor keréken a gumiabroncs. Még a
kétfogatl bérkocsiknal, a fidkerokndl is kivétel@&iborgott, csorompolt a kdvezet granit
kockain az omnibusz, zorégtek az ablakok, és ailkmaisejét megvilagitdé petroleumlampa.
Csattogtak a testes lovak patkoi. Janiék j6 érkaszeck ilyen kozell a lovak széles hatat. A
falu 6ta nem volt 16 a kdzellkben.

A kocsi keresztezte a Karoly korutat, végigzorgbfdeak Ferenc utcan, neki a Lanchidnak. A
pesti Lanchid4dnél egy hajcsargyerek még egy lovat kapcsolt & katllé. igy kapaszkodtak
fel a hid kozepéig. Ott egy méasik gyerek lekapesaltlégést és csdndesen visszaterelte a
hidfsig. A hid ivének lefelé hajlo részén a kocsis mégkat is becsavarta.

Kiélvezték az utazast. A budai Alagubttlleszalltak. Visszasétaltak a hidon, a keskeraja,
amely a pilléreknél még beljebb fordult, oly keskdibzt hagyva, hogy az uttesten csak egy
kocsi haladhatott at a pillér boltozata alatt.

A hidon és a két parton végig égtek a gazlampékosiszél fujt a Dunan.
- Istenem, de szép ez a budos Pest! - s6hajtotta Ma

A Furds utcaban elbucsuzkodtak.

- Szerbusztok, lanyok, Két hét malva Gjra talélkdzu

23

Aprilis kbzepe volt.

Ebédidben egy mogorva, éebb munkas szolt be Jani bodéjaba:
- A szaktérs szervezett?

- Miért kérdi?

- En bizalmi vagyok. Ha nem haragszik, tudni szeietki van veliink.

- Hat én igen... Az épitéshez csak most kerulterbérisoknél vagyok. Itt az igazolvanyom,
minden havi bélyeg be van ragasztva. Megmondongyatan: nem akarok onnan kimaradni.

78



- Be kéne Iépnie hozzank is.

Az ajtéban egy masik munkéas képe bukkant fel. Kallgatta a beszélgetést.
- Szervezett. Az &f

Félrevonultak, suttogtak. Aztan derarccal tértek vissza.

- Idehallgasson, szaktars. Maga nem |ép be hozadelgeértette? Akarki kérdi, hogy szer-
vezett épitmunkas-e, csak felelie, hogy nem. Tobbet ne szOlRinza rank. De minket
elfogad-e bizalminak?

- El hat, ha azok.

- Azok.

- Nahat.

Masnap reggel @&pallér rontott be hozza.

- Tagja az Epéimunkasok Szakszervezetének?

- En nem.

- Akkor j6. Ne hallgasson az izgatokra, mert akk@isort kellene keresniink.
Azzal elsietett. K&sbb megint az 6reg bizalmi nézett be.

- Tudja, mi késziil itt? Uj kollektiv szefdés. Magasabb bért kivanunk. Sztrajk lesz... A
véllalkozok makacskodnak. Készulni kell.

- Majd mi adjuk meg a jelt - javasolta Jani. Sutitiga bizalmival. - Fél nappal hamarabb
ledlihatunk.

A vallalkozé, a mérndk, a pallérok nem is sejtettieigy a szervezetlen éjjélr bddéjaban
éjszakanként milyen munka folyik. Togyernek mosbamatdbbet kellett kint agrkbédésben
Janit helyettesitenie. Ezalatt Jani irt...

Aprilis 21-én este a bizalmik magukkal vitték a Szmrvezetbe, hadd tudja meg idején,
hanyadan van a dolog. Megtudta.

Masnap reggel, amikor a munkasok megjelentek aketgpi) minden sarokban, minden fordu-
I6n cédulat talaltak. A véllalkozé szégeivel, alalibzé kalapacsaval folésitve, nagy, olvas-
hat6 betikkel:

MA DELBEN 12 ORAKOR TEGYETEK LE A SZERSZAMOT!
SZTRAJK!

Mashapra az egész szakma csatlakozott... Egy Heh migkaptédk a magasabb bért.

*

Az egyszeifien butorozott didkszobaban ketten ultek. Markuskshivolt Szerecsen utcai
bérnagykeresketi kisebbik fia, Géza, meg ennek osztalytarsa, Otto.

Otto kifejtette terveit:
- JoWre leérettségiziink. Akkor a s6gorom - tudodpeénem férje - bevezet ézsdére.

Géza mozdulatlanul meredt Ottora, aki a vilag legészetesebb hangjan beszélt. Fekete,
jéalaku, csinos, de kissé kdzonségesikiap Ottd. Géza valamivel alacsonyabb, keskenyebb,
szke és gondolkodd arcu. Hat éve jarnak egy gimnazmynegy osztalyba. Egy hazban is
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laknak, de nem baratok, mert csaladjaikat nagyatimi kilonbség valasztja el. Ott6 apja
ugyanis csak utazé tgyndk. Néha mégis dsszelilnek.

Délutan egydtt jottek haza a nem kotélegorsiras-orarol. Belemélyedtek a viharos kdzélet
vitatasdba s a beszélgetést Géza szobajaban tidkyt&z most megddbbenve nézett tarsara.
Hat ez lakik benne, igy gondolkodnak osztélytarskit éve naprél napra ugyanazon a tan-
anyagon haladtak végig. Ovidius és Vergilius ko#aypeit olvasték, Livius torténelmiimeé-
nek tosi elbeszéléseit, Cicero szénoklatait... Stilisttikkdltészet-elméletet, szénoklattant,
irodalomtorténetet tanultak. A természet kuloribderileteinek rejtelmeit. Vegyészetet,
fizikat...

Es ezek utan Otté&zsdés lesz. Ad és vesz. ,JOBgill; ostoba, puccos feleségét Siofokon
nyaraltatja, télen pedig kartyapartikat rendezresataikkal...

Eletprogramul ezt a tanulsagot vonta le a torténedeédidé méreteildl, a faradk gualaitol a
magyar szabadsagharcig. A tudomany csodaibélpdalom remekeitd, a sk tetteilbl!

Gézat olyan mély szomorusag toltotte el, hogy fahddasa sem tudottéee kapni. Mint a
fejbeverés, eltompitotta Ottd kérdése:

- Te, persze, a csaladi Uzletben maradsz?

Elvorosodott. Halalosan szégyellte magat. Nebszir volt ez az érzése: ingovanyban van;
emberfolotti ebre van sziksége, hogy kimasszék a hinarbdl és théhos

- Csaladomnak nincs Uzlete.
- JO, jo, tudjuk. Pillanatnyilag. De majd csinaltojat. Markuszékat nem kell félteni.
Kitért a vita ebl. Prébalta masra terelni a sz6t.

- Olvasod a Budapesti Naplét? A batyam rabeszelideimnet, hogy erre fizessiinkéelA
legjobb napilap. Minden vezércikke irodalmi alkot&glda lehetne a retorika tankényvben.
Vészi Jozsef, Bir6 Lajos, Kabos Ede, Goda Géza,Bure irjak. Ragyogok. Es a tarcarovat!
Tudod, milyen szédiletesek Ady Endre versei? Mak @zért is érdemes olvasni a lapot.
llyent magyarul még nem irtak. Milyen szirke, milylapos mellette minden mai nagysag:
Abranyi Emil vagy akar Enddi Sandor, hogy ne is széljunk Szabolcska Mihalywl
tizenhatodik szazad magvas magyar nyelve toadeégmodernebb érzelmek kifejezésére.

Ott6é egy percre felfigyelt a lelkes hangra. Aztatsjani kezdett az asztalon fékirjsaggal.
Unatkozott.

- Nagyon mellre szivod a tananyagot - jegyezte meg.
- Ez nem tananyag - védekezett tigyetlenil Géza.
- De olyan. Engem nem érdekel az egész iskolaiasah

Géza nem ébkzor hallott ilyen kijelentéseket iskolatarsaitdé csak kamaszos nyegleségnek
vette. A megg§zodéses kulturdlatlansagiekor titdtte meg ilyen kétségbevonhatatlanul.

- Hat akkor miért jarsz gimnaziumba?
Ott6 vallat vont.

- Amiért masok. Hogy érettségim legyen. Ez emeliesaber tarsadalmi helyzetét. Tobb
hozomanyt kap. EsSleg a katonasag miatt. Harom évig bakanak, vagyéeayonkéntesnek,
aztan tartalékos tisztnek lenni - lényeges kulogbbért? Neked mire j6? Az ember keressen
pénzt, pénzt, 6regem, ez f
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Géza elsgpadt. Halkan, indulattél resakieangon jelentette ki.
- En nem fogok pénzt keresni. En utalom a pénzkstedocsok.
Ott6 elhilve nézte. Tarsa folytatta:

- Elvégzem az egyetemet és fizetésénfilbgok €lni. Tanar leszek, dolgozom, a hivatasdmna
élek. Terjesztem a tudast.

Felugrott. Indulatosan jart fel-ald a szobabanolktiarsaban tiszteletet keltett fellépése, de
nem értette.

- Egy 6cska tanar? Koldus fizetéssel?

- Az Ocska tanar, ahogy mondod, koldus fizetésééwzt szolgalja, a tarsadalmat. Bbéls-
rendi ember és ékelébb, mint a te johozomanyu pénzcsinaloid!

Ott6 az Ujsag aldl ékotorta Marx-Engels valogatott munkainak éelsbtetét. Mostanaban
jelent meg magyarul, fizetekben.

- Csak nem vagy szocialista?
Géza megragadta a kotetet. Lapozgatta.

- ldenézz, micsoda tanulmanyok a torténelem és zmddilasagtan koréb Az embernek
egyszeribe kinyilik a szeme. Megérti az emberiggga, a multat €s a jelen hétkbznapjait.

- Furcsa - csovalta fejét Ott6 -, hogy egy j6 aladd valo fil... Még képes leszel és elmégy
szocialdemokratanak.

- A szocialista egyetemi hallgatok korébe jarokyd&gye mint vendég.

Otto6 felallt, megveregette a vallat és mar nemlazzartozkodassal beszélt, amivel az tigynok
fia a nagykereskédfiaval beszél. Fdlényesen bucsuzott:

- Nem baj, 6regem. Egy egész tanév nady &t alatt megjohet az eszed. No, szervusz.

Tarsdnak tavozasa utdn Géza bosszankodva (lt &sztalFelcsavarta a lampéat és olvasni
kezdett. Hamarosan belefelejtkezett.

Szerencsétlenségére ekkor jott be hozza a batgja, \Rcsora €éitt egy kis beszélgetésre.
Géza kési gyerek; tizenkét évvel iisebb batyja a fetiitek k6zé szamitott a szemében.

- Papa megkért, beszélgessek veled kissédaijoh- kezdte Markusz Pal.

Ledltek. A helyzet Gnnepélyes volt. Gézat egy jeidtség csapta meg, mint a kilvilag, a nagy,
félelmes idegenség szele. Az életben mindent sknamagatdl értétdének képzelt - nem
szamitott ilyen beszélgetésre.

- Papa felveti a gondolatot, hogy nem kar-e neked) ragy évet eltdltened a nyolcadik
gimnazium elvégzésével. A te eszeddel a nyar fadyakdnnyen elkészilhetnél a kildnbdzeti
vizsgara kereskedelndib Az csak haroméves iskola &sszel mindjart érettségizhetnél. Akkor
maris beléphetsz valahova gyakornoknak...

Pal elhallgatott. Géza falfehér lett, fejérelcsuklott, valla meggdrnyedt.
- Mi az? Rosszul vagy?

Géza nem felelt. Eddig természetesnek talalta, beghadja gondoskodik rdla, tanittatja. Most
egyszeriben érezte, hogy féltnek nézik és mar nem tartjak tobbé kotelesséddkmewel-
tetését O pedig ki van szolgaltatva a féeknek, akiknek pénzik van, nélkiliik tehetetlen...
Majdnem elsirta magéat.
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- El akarom végezni a gimnaziumot.

- Csalddunk anyagi helyzete jelenleg nem épperegeny

- Majd hazi tanitvanyokat keresek.

- Hat annyira nem vagyunk. Azt az egy évet kibirjuk

- Azutan se leszek boltos! - tort ki Géza. - Utalemh a kalmarkodd, alantas mesterséget.
PAlt felduhdsitette ez a hang.

- Hat te milsl élsz, taknyos!

- Hagyj békében! Hagyj békében! Es kikérem magamnajott fel Géza, nekivorosodve.

Pali meghokkenve allt fel. Pillanatig szembenééetisével, azutan szé nélkil kiment. Bevagta
az ajtot.

Géza az agyra roskadt, arcat a parnara nyomta.yikdarbordé szihagytakarét aztattak.
Sotét este lett. Félora mulva csdndesen nyilttéz Bali visszajott. Zavarban volt.
- Nem akartalak megbantani, 6cskds - mondta - anegud,.

A fil még mélyebbre flarta fejét a takardba, torfdjtogatta a zokogas. A mély kétségbe-
esésBl azonban egy csapasra magahoz tért. Hirtelen rigiygfelkattantotta a mennyezet-
l[Ampat. Kivorosodott szemmel, feldult, sapadt drélitaszembe béatyjaval.

- Ulj le, Pali. - Szinte kialtotta. Elé alit. - NézTe igazan megértheted. Te igazanaled
kaptam az ets konyveket. Es azéta is.... Tudomanyos folyoiradokzetsz &l. Nem csodal-
kozhatsz azon, ha nekem ez... ez életsziikséglet.

- Ulj le te is. Nem csodalkozom. Csakhogy, fiamgset - - élet... Az emberdadzor az egzisz-
tencidjaval foglalkozik, azutan szabad idejében @smalja, amit akar. Akkor foglalkozhat
irodalommal, zenével, tudoméannyal. Ha megvan hazzénze.

- Széval az ember csak mellékesen lehet kulturlbtert az luxus. A kultira a szérakozasok
kozé tartozik. Kinek lovaglas, kinek tarsadalomtondny.

- Sajnos, valahogy igy all a dolog. Nekem nem heizemrehanyast. Entvelodom,
kultaréletet élek.

- Ezt szeretem. A keisséget azonban tagadom. Hogy mas az élet és méisiakEn olyan
életet akarok, amely egészében, minden vonatkoaasdtvan save kultaraval.

- Akkor nem ebben a tarsadalomban kellene élnattsNdlyan tarsadalom, amely ezt |évet
tenné. Jelenleg legaldbbis nincs.

- Tehat tarsadalmunkban csak kétféle ember varadjlaki fogat csattogtatva gazol keresztul
minden tobb forintért, tobb érvényesulésért - téabannak hulyék?

- Hat ez igy tulzas. Olyan pélya azonban, amilyiediorandozol, nincs.

- Van. Tobb is. En a tanarit valasztom. Mert aklélandoan cselekedhetek, kdzvetlenil
hathatok embertarsaimra.

- Szép elképzelés. Tudod, milyen a valosagbanhartaem lehet kulturlény, mert nincs elég
pénze konyvre, folyoiratra, szinvonalas életmodrazasra. Egy keresk&dsokkal tobbet
megszerezhet maganak.
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- Az emberen mulik! - Gézat mar magaval ragadt#aheve. - Ha gazdag nem is lehet, de
vannak moédok, hogy valamennyire felsegitse maganyttarakba jarhat. Irassal is kereshet
mellékesen...

Pali felallt, mosolygott.
- Idealista vagy. Ezzel nem sokra jutsz az élethbtd csindlunk valamit. Ne izgulj, 6cskos.

Magaban azt gondolta: nem is rossz, ha a csalakl tegya értelmiségi palyara megy. BA is
fényt vet: az dccse diplomas ember! Hatha viszialemire tudomanyos palyan ez a Géza.
Tarsasagaban bemutathatja: Ocsém, doktor Markuga €gyetemi magantanar... Hizelgett
neki a gondolat.

Géza boldog volt, hogy batyja melléje al. Hamaajhbszerette volna kitalalni minden
abrandjat.

- Tudod, majd ha tanéar leszek... nem, mér egyetaiigaté koromban tanfolyamokat fogok
tartani munkasoknak...

- JG, j6! Most gyerlink vacsorazni.

Géza megfogta batyja vallat. Csillogé szemmel flirigigéje.

- Mar olyan rég szeretnék valamit mondani. Ugy &lrda lelkiismeret papa régi alkalmazottai
miatt...

- Légy nyugodt - felelte Pali szilardan. - Mihelyfj Uzletbe kezdink, mindnek allast
biztositunk, aki vissza akar jonni. - Megkdnnyebbilhevetve tette hozza. - Belathatod, hogy
nekem ezek utan fokozott mértékben csaladi és dmalddr kotelességem, hogy gazdasagi
palyan maradjak.

24
Egy délebtt Béni Janos éppen aludt a bddéjaban, amikor ddégay jott. Erre igazdn nem
szamitott. Egy pillanatig azt hitte, hogy még aliko®e nem: csakugyan Mura Antal volt!

- Szerbusz, Janikam! - Toni zavartan vigyorgott;, ipekezett az elfogulatlant jatszani és
konnyedén viselkedni. Mintha Jani nem latta volrda kinos helyzetekben.

- Szép sled, Toni, hogy eljottél. No! Ulj le.

- Hét igen. Arra gondoltam, hogy j6 volna egyutigdani régi cimbordmmal. Te persze azt
hiszed, hogy én akarmilyen ember vagyok. Sz¢6 siles..

- Latom, latom. Hat mikor akarsz beallni. Beszélankpallérral.

- A, ide nem jovok. Annyit, mint itt, kevesebb mival megkeresek a Ligetben. Még tobbet
is. Téged akarlak alldsba vinni, hogy lasd, ki gy

- Kikialtbnak?
T6éni hahotazott.

- Ahhoz dorzsoltebb fik kellenek. Rendes, becs8lenunkardl van szé. Van nekem egy
ismesdm a Kis Szinkérben. Nyaron ott dolgozik, télgrbaarosi Orfeumban. Diszletmester.
Mire a Vurstliésszel bezar, nyilik az Orfeum. Behozott engem sdepadi munkasnak. Most
jovok onnan, megallapodtunk. Azt mondtdk nekemsazestm meg a gondnok: ha tudok
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még egy rendes embert, kozvetitsem oda. Hat émaadoltam... Azért mert az emberrel
mindenféle térténik, nem muszaj mindjart azt hiria, hogy... hogy mar elfelejtette Elesdet,
meg a cimborait...

Jani felallt, tgy szoritotta meg Téni kezét.

- Kész6ndm. Nagyon kdszondm. Nagy jot tettél vel@dmikdm, ha atsegitettél a fpvélen.
Megyek oda maris.

- Akkor elkisérlek. Hadd legyek biztos a dologbam,is...

Toni utkdzben mar elfogulatlanul fecsegett. Barnygerhalas volt is irdnta Jani, gyanakodnia
kellett r4. Talan pillanatnyi elérzékenyulés vezéit hozza, szerette volna, ha a régi becsu-
letben tartjak régi baratai - de hiaba: Toni mamraerégi. A hanyag, konnyeitnélesdi 6reg
legény lecsuszott @varosi alvilagba...

Aztan elkovetkezett majus elseje. Jani valosaggaltottan varta. Nagy €lmény lesz. Hiszen az
otthoni kis felvonulasok, az Ginnepség a Munkaskiribagy a majélis a hatarban - az is mind
szép volt, igazi Unnep. Itt &varosban szazezrekkel lesz egyuitt. Ki tudja, miltealko-
zésokra, milyen ismeretségekre ad alkalmat a msakasagy talalkozdja. Es milyen nagy,
igazan nagy lehet itt az tnnep...!

Nem ugy lett, ahogyan Jani tervezteiZ8l héten egy segédmunkas kimaradt, drétires volt

a helye. Jani hirtelenében beugrott. A pallér lgleeett, hogy végzi a kimaradt munkas
dolgat. Az éjjelisrkodeést és a tobbi munkat is folytatta. Nehéz oyt Tégyer mar nem volt
segitségére. Mégis csinalta, hogy par koronavdidtikeressen. Az utols6 napokat nehezen
birta. Meg is flt.

A majus elsejét megeto estét készadésre szanta. Ruhajanak,g@nek takaritasara, elemo-
zsids csomag 0sszeallitdsara. Mindeiteetzépen elgondolta.

Kbhogott. Alig allt a laban. Amikor a munkat befgjekongatas elhangzott, sietett kunyhojaba.
Jaj, ha most lett volna valaki mellette!

Tlzet gyujtott a kondér ald. Vaszonzacskoban sgfréntast tartott, mint a kubikosok. Csak
beledobott egy marékkal a vizbe, sét, paprikat fiezzs levest forralt. J6 sokat. Odakészitette
a kenyeret is, de egy falatot sem tudott leny€leak a levest itta, forron, sokat.

Aztan ledlt hevebjére, hogy alszik egyet sttétedésig.

Ejszaka riadtan ébredt. Kirkodik, haé alszik? Tagjai, mint az 6lom. De csak talpra verg
dott. Razni kezdte a hideg: laza volt. Magara szedhajat és kiment. Koriljarta az épuletet:
minden rendben volt. Csak ma ne torténjék baj ésllagrizzék éjszaka! Hiszen nem birja a
fennlétet.

Visszatért kunyhojahoz. Ujra levesizftt. Aztan vizes ruhat csavart nyakara, melléee; b
csavarodott a pokrocba. Egy ideig razta a hidetg\pbban lett. Elaludt.

Mélyen aludt vildgos reggelig. Akkor levetette $eten megszaradt borogatasokat. Megint
kiment. Mindent rendben talalt. Majus elsejét tatdéy a tolvajok is tiszteletben tartjak...

Vidam, napsuitéses reggel volt. Dekék ég. Az utcan frissen trappoltak a fuvarodtofiaiik
mogott libed, vords papirpantlikakkal. Szalaggal befonva abKigt is. Pantlikds az ostor,
z6ld lombokkal diszitve a kocsik bakja.

Az Uzletek nyitva, de a kereski#dis szines papircsikokat ragasztanak a kirakaté@veg
ELJEN MAJUS 1.
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Sok az utcan az Unnéplihds kisember. Feketében, kemény kalappal, sé¢thbBiros szekf
vagy kokarda a gomblyukban. Igyekeznek a szakszetek gyilekeihelyeire... Kozeli
utcaban rezesbanda fljta a Marseillaise-t. Ottfetéonulok oszlopai haladtak.

Jani nem birta érel. Kohogott, horgott, fuldokolt.
Ujra levest készitett, ma jel megint becsavarodotbgatasokba.
Ataludta méjus elsejét...

Masnhapra tul volt a baj nehezén. Nem akart betegi.ldNem akarta elvesziteni munkdjat.
Rettegett az Ujabb nyomorusagtél. Bizotéseszervezetében s az csakugyan nem hagyta
cserbertt. A nappali munkabdl kiallt. Vanszorogva, kdhéeselégezte, ami teetg akadt. -
Néhany nap mulva mulni kezdett kbhdgése. Erejatatssan visszatért.

Ezekre az éjszakakra Togyert higtaddni.

Togyer ugyanis éppen ezekben a tavaszi napokbaadimalrmelble. A kdvetked vasarnapon
mar Juliékkal sem ment a Ligetbe. Az éplletre miggtedolgozni, de gyakran hianyzott.
Szemben, a palinkamérésben ismeretségre tett gaarak a haznak vicehdzmesternéje tet-
szett meg neki. Szlovak 6zvegyasszony volt. Egymyat/én alig tudtak, a magyar nyelvet is
csak torték - mégis megértették egymast. Olyan iharrds negyven kozti asszony volt,
amilyen szazezrével talalhaté a nagyvarosi nyondmiten. Kora, arca szinte felismerhetetlen.
Fako, szirke arc, mely semmit sem mutat. Mindig ittaéz fekete kendje bogra kotve a
hatan, fejkendije eltakarja 6rokké fésiletlen hajat. Ruhdja, kéywelig poros. Hol a szemetet
hordja, hol a lépé& mossa, a hdzmesternét nagysaganak szolitja..isMat volt Togyer
szivének kulcsa. Eleinte csak szives$églgitett neki esténként a szemét 6sszeszedésénél.
Aztan odakolt6zott a pincelakésba...

Janost egy ideig bantotta a dolog. Hiaba, nem mitlttenni. Tégyert is elnyelte méle a
nagyvaros mélysége, akar Mura Tonit, ha masképpe azonban dsnek érezte magat.
Nem fog elsillyedni, egész ember, igazi ember lésailyennek lennie kell a munkasnak...
Milyen az - ki tudna biztosan megmondani!

*

Az utobbi iddben Hegetis Danit is elvesztette maga nielINyomorisaga heteiben néha-néha
taladlkozott vele a szakszervezetben, de kerllte gebeszédet. Valamiképpen ne gondolja

szegény fi, hogy terhére akar lenni. Amiota azképésnél van, este nem jarhat el. igy
teliesen elszakadtak egymastol.

Tudta Jani, hogy nem jol van ez igy. Elhataroztagyhfolkeresi napkdzben. Egy déli]
amikor éjjeli 6r mindségében alhatott, az anyagkiadasnal sem volt riaségii elindult a
miihelybe, ahol Dani dolgozott.

Danit azonban mar nem talalta ott, adfiettcaban. Mestere azt mondta, elméiie & Klauzal
utcéba, egy cififelsdrész-készihoz.

Ott csakugyan megtalalta. Kis zem volt, mindo$s#en dolgoztak benne. A cégtablan mégis
a gyar elnevezés hivalkodott. Egy szabasz vagta Btt a cippkhdz kulonféle alakzatokra;
ketten vaszonbélések kiszabasaval foglalkoztak zdiesztették a drdarabkakhoz. Dani
masodmagaval ragaszto volt. Egymashoz csirizelték &s vaszonbélés darabokat, melyeket
azutan kétitzéné varrégépen végleg 0sszésitett.
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A két varrégép berregett. Belépésekor Jani csakkaelbrehajlo hatat latta, meg apolatlan
hajukat. A zajt élénkitette a kalapacsok kopacsoBani €s a masik ragasztd az 6sszecsirizelt
bérdarabokat egymasra kalapaltak, hogy jobban tapaklja

- J6 napot - emelte fel fejét a szabasz. - Mi ti?sz Uj arc volt szamara Jani. Azt gondolta,
vew. Oldalt ugyanis allvanyon egymas mellé és foléakorva nagy, kék dobozok
helyezkedtek el. Mindenikre r& volt irva, milyerinszés méret felssrészeket tartalmaz. A
kisebb cipész ugyanis atlag reridedék nem fabrikal mar egyéni fél€szt. Megveszi készen,
csak a talpat csinalia maga hozz4, a réntédda szerint. llyen cipésznek gondolta a szabasz
Janit.

Ez csak intett Dani felé, hogy hozz4 jott.

- Hegedis Ur - figyelmeztette a szabasz. - Keresik.

Dani felttotte a fejét.

- Hat veled mi van? - kérdezte. Letette a kalapaesegtorilte csirizes kezét.
- JOl vagyok. Csakhogy épitkezésen dolgozom.

- Mér azt hittem, elvesztél.

- Azért kerestelek meg. Csak nem hianyoztam?

- Ne butaskod,.

Jani gyorsan elmondta, mint van és megkérdeztet Jaeglatogatna-e valamelyik este, niert
nem mozdulhat el olyankor. Dani készségesen beadzetty

- Megyek mar. Nem akarom, hogyémbkdd haragudjék.
Dani vallat vont.

- Nemo6 a 6nok. A f6ndk csak ritkan Ul idebenn. Beszerzi az arut, kiadinunkat és elszamol
az anyaggal, pénzzel, amit a szabasz kezel. Hattaaalaska: ez &fok Uzlete. Ajanlja magat

a suszteroknal, megrendeléseket vesz fel, egyszgyalbkol. Szorgalmas ember. Semmivel
kezdte. Az a terve, hogy digyarat csinal. Nemcsak fél€szt, de egész dget készit és még
boltot is nyit hozza, abban arusitja. Ugyes goridalaak pénz kell hozza. A varo$,m
fogyasztds emelkedik. Ha hitelt kap, vagy egy pertAesat, megvalositja... Kis kezdet, kis
Uzem, de megvan benne a modern iparosodas mintetisiége. A szabdast, a stancolast
géppel csinaljak; a varrégépeket villanyra kapésolpgy ember meggazdagszik és tébb ezer
kis suszter jut koldusbotra... No, szervusz!

Ezutan elmult egy honap: Dani nem jelentkezettoganér rostelkedett is, minek jart barétja
utan - az mar megfeledkezett rola.

\_].L’mius kbzepén, egy szép estén kunyhdjdt éll. A forgacs vigan égett a kondér alatt.
Uvegesed szalonnadarabok kdzt hagyma pirult. Jani vizettiné és vagdalni kezdte bele a
burgonyat. Ott fekiidt mellette tizendt deka kolb&smelyet a végén fog hozzaszeletelni.

Varatlanul ekkor jelent meg Dani. Janos 6rommehkflig a vendégét. Az otthonosan tele-
pedett a bogracs mellé. Az ide-oda csap6do fuskatggytette, de nem banta. J6 mulatsag a
varosba szakadt embernek nyiizhdz tlnie, fogni a kanalat és a fortyogd vizbevekgatni a
burgonya darabkakat...

- Add ide! - vette ki Jani kezéba zacskot, melyet hegyesre csavart a boltos. Magatte a
paprikat, mérte a s6t a kondérba.

Csak mikor a két méazas tanyérbdl j@n elfogyasztottédk az ételt, akkor kezdtek beskhdlge
Mindkettejuk szdmara ez voltéeb nap Ota az elsmeleg taplalék.
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- Zajlik az élet, azért nem johettem ilyen sokaignentegetdzott Dani. - Ha nem a
szakszervezetben, akkor a partban van megbesgyléss.

- Eddig mire jutottatok?

- Még csak annyi bizonyos, hogy a belpolitikai kelyalaposan megvaltozott. A kormanypart
a valasztason megbukott, de a kormany még a hey@moha az orszagban ugyszolvan senki
sem tamogatja. llyen viszonyok kozt a munkassagmedk kell mozdulnia, étérbe kell [épnie.

Itt az alkalom. Kdveteljiik az altalanos, titkosas#tojog bevezetését. A parlamenti tdbbség, a
koalicié valljon szint: a nép mellett van-e, vagalc az uralkodéosztaly egyik csoportjat
képviseli.

- Hallom, voltak mar kisebb tlintetések.

- Igen. Tisza Pista ellen. A koalicié naprol napitatetket kild a Koratra, a Kerepesi Utra,

abcugoljak Tiszat, a kormanyt, éltetik a nemzetvetéléseket, a kulén magyar pénzigyet,
hadugyet... Emellett a munkasséag is kezd mar mazogntetiink a valasztojog mellett. Ezzel

akarunk nyomast gyakorolni a koaliciéra: ve&éHizottsaga javaban vitazik, alljon-e a

vélasztojogi reform mellé, vagy sem. Vannak, akiégnakarjak nyerni a népet, vannak, akik
félnek Ble. Ezért egyik igy vélekedik, a masik amugy. Bigalan helyzet, nem tudni még, mi

lesz beble... Veled mi van?

Jani elmondta, hogyan &bszig van munkéja és fedél a feje felett. Addigiastiil ez a haz.
Szerencsére van mar allassere, szinpadi munkas lesz év&rosi Orfeumban. Csak akkorra
lakast kell keresnie.

- Dehogy kell keresned. Hozzam jossz, a mi szalldsués kész - Utbtt jOketlen a vallara
Dani.

- Hej, Danikam - 6rvendezett Janos. - Be j6 lesgyhijra egyuvé kerullink!

igy beszélgettek az épiilet udvaran allé bodé,edmikor az utcarol behallatszott a rikkancsok
kiabalasa.

- Rendkivili kiadas! Rendkiviili kiadas! Az Uj komydetette az esit!

Vettek egy lapot. Gyertyafény mellett olvastdk eb@éban. A kozel 6t hénapja hiuzédd
kormanyvalsagnak a csaszar huszarvagassal vetgét.vBla nem lehetett parlamentéris
korméanyt ©6sszehozni, kinevezett parlamenten kiviilisza mar régen lemondott, csak
ideiglenesen vezette az uUgyeket, helyzete tarthataplt. I1tt van hat az Uj kormany. Nem
politikusok a miniszterek, hanem hivatalnokok, srakerek. A minisztereln6k pedig egy 6reg
tdborszernagy, a csaszari darabontstesy ,kapitanya”: bard Fejérvary Géza.

- Van-e a miniszterek kozt isnder név?
Dani elgondolkozott a névsoron.

- Gyorgy Endre, a foldiveléslgyi miniszter, valaha, évtizedektelcikkeket irt a szocializ-
musrol, sokat foglalkozott a szovetkezeti mozgalammelligyminiszter: Kristoffy Jozsef. Ez
meg tarsadalomtudomanyi felolvasasokat tartott #& éwekben, az elvtarsak beszéltek rola.
Valami reform-szaga van ennek az Uj minisztériumnagak nem akarnak Bédghkicsit
raijeszteni a mi nagysagos urainkra!

- Hiszel a nagyoknak? Akarhatnak j6t a népnek?
- Bajosan. Ez a kormany a bécsi csaszar kormanyaggar urak ellen, darabontkorméany ez!

87



25

Az éjszakai gyorsvonat percig sendidtt a csehorszagi Konopist alloméasan. Egyetles uta
szallt le. Magas alakjarbbvilagosszirke feltdt, fején szirke keménykalap. Kezében kis taska.
Hosszu léptekkel sietett végig a peronon a kij@atiOtt egyszdr kétfogatl varakozott. A
kocsi mellett 4ll6 inas mar ismerte a joveveényt.

Felrantotta az ajtot és meghajolt.
- Exellenc - suttogta.

A kocsi nekilédult és zérogve futott a varoska edgat Hutcajan. Itt-ott egy-egy utcai lampa
pislakolt. Aztan elmaradtak a lampék, tavaszi faésfszaga csapott be az ablakon. Itt mar
kezdbdott a kastély parkja...

*

Az utasnak eszébe jutott egy masik éjszakai utafB&aév ditt... Bécsben jart, ott toltotte
szabadsagat, megnézte a birodalwiafost. Aztan Ill. osztélyd személyvonaton décogott
hazafelé.

Nemdohényzék szdmara fenntartott kocsiban (lt. B&tsa vonat indulasaéé az utolsé
percben egy katona szallt fel. Vele szemben teltpézia fapad sarkara.

Nem t66dott vele. Mégis valami furcsa érzése tAmadt, d& ké$bb tudatosodott benne, mi
volt ez. A lll. osztalyba szall6 katonabdl nem dsameg a kaszarnyak jellegzetes dohany- és
verejtékszaga, amely kiirthatatlanul beleszivodiinastari egyenruhakba.

Jott a kalauz, lyukasztotta a jegyeket.

- Adjon nekem jegyet. Utolsé pillanatban értem dyaédvarra, nem volt i valtani -
dormdgte a katona és megnevezett egy kozeli kisnakit, amely azonban mar a magyar
hataron innen fekudt.

A kalauz kiallitotta a jegyet. A katona a zsebéjpgtn
- A masik ruhamban maradt a pénzem!
A kalauz dihos lett.

- Kidllittatja az emberrel a jegyet! Most ki foggzt nekem megfizetni? Igazolja magat,
érmester Ur, majd a vasutigazgatdésag behaijtja madidimtetéssel egyutt.

- Az igazolvanyom...

A katona zavartan tapogatta zsebeit. Kopenye, félidyeltakarta arcat, szétnyilt. Lathato lett
puha, fehér, széles képe. Csak kiptdort, nagy tmjtestte katonassa. Komor tekintetében
rémilet és tehetetlenség.

Az utasok érdekidve fordultak a kinos jelenet felé. A kalauz bééggzéldsban magyaréz-
kodott:

- Az embernek vigyaznia kell a szolgélatban. Ma deirféle szélhdmosok és sikkasztok
utazgatnak. Hatha valamelyik katonaruhdban akarsniégqi a rendrség ebl. Mindenfélét
olvasunk az Gjsagban...

- Ha az ur sikkaszto, tele volna pénzzel - sz6itbledegy kupecforma ember. TOmMOtt pipéjaval
éppen a peronra indult, hogy ragyujtson.
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Az utasnak a katona arca lattara egy kép villanilegaetébe. Az Gjsagokbodl... Az oreg
uralkodo, a tronorokos, az dccse €s még néhaniyulsas kisés... Meg egy pletyka, amelir
az egeész orszag tud.

- Ha megengedi - sz6lt hirtelen. - Mennyi a jegyar
Es kifizette.
Mikor a kalauz tovabbment, &mester udvariasan fordult Gtitarsahoz.

- Nagyon kdszdndm, hogy kisegitett 8bh... - népies kifejezést keresett - &b slamaszti-
kabol. Szabad tudnom, kinek tartozom a jegy araval?

- Széra sem érdemes.
- Helyes. Hat akkor: kinek tartozom koszonettel?

Az utas mar biztos volt gyandjaban. igy nem besadragos emberrel egy hivatasos altiszt! -
Atnyujtotta névjegyét.

Az 6rmester ranézett a kis kartyara és elmosolyodott.
- On a kozigazgatasban szolgal, doktor Ur. Béchhggtuk a pénziinket, mi?

Kristoffy doktor elvordosodott. Nem felelt. Talan gyarazza, hogy fizetéséla szabadsagid
végén nem telik gyorsvonat Il. osztalyra?

Utitarsa méar elemében volt. Elvezte a helyzetegiyhokognitéban beszélgethet valakivel, aki
tudja rola, kicsoda, mégis ugy kell viselkednientima nem tudna. A magyar kbzigazgatas
mikodése és a nemzetiségi terlletek nehézségeiérdakbdott. Jol ismerte a magyar kdz-

igazgatasi jogot, azt is vilagosan tudta, hogyddsvh meg a gyakorlatban.

A tisztviseb el feleletei megnyerték tetszését. Az Alfdldre szalszdgény szlovak csalad fia
csak nehézségek kozt végezhette el az iskolakga. ukat akart faragni béle és erején feldl
tanittatta. HaUr lett! llyen. Még a kisvaros ,Uri” tarsasaga semddta be a ,tot"-ot, akinek
csak iparos volt az apja. Sértettségében konyvekhez kiineTarsadalomtudomannyal
kezdett foglalkozni.

Szavai most belatasrél, biralokészéégrettek tanisagot. Es mert joga volt feszteleniil
beszélgetni azGymesterrel”, hat egy-egy gunyos megjegyzést is mgegett maganak.

A vonat egyérhaznal allt meg. Adrmester szalutalt és kiszallt. Kocsi varta. A vdndht a
bakterhaz egyetlen petréleumlampajanak fénye rhadleldtszott, hogy parddéskocsis Ult a
bakon, kalapjan libeg szalagok. Buri birtok terdlt el ott. Valahol tavol, a sotétbemofi
kastély rejtezik Véletlenuléppen ott vendégeskedik egy szegény cseh @réffiatal Chotek
ZsoOfia - a tronodrokds titkos menyasszonya.

*

...A konopisti kastély kerti szarnyan, az emeledenutolsé terem ablakai vilagosak. Sargan
izzanak a villanykorték.

A fényben zsugoritott négerkoponyak vigyorognakadorf. Korulottik afrikai zeneszer-
szamok: kulénféle dobok, pengebhangszerek, kirtok. Meg fegyverek, fegyverek, Yegsk.
Primitiv afrikai 6ldoké eszkdzok, polinéziaiak, finom indiaiak, kozép-aesi. A trondrokos
vilagkortli utazasainak gitott emlékei. A szomszédos szobakban folytatodiggvergyijte-
meny; a Kbaltatol, az 6kori landzséatol, a kozépkor ravasikgigp szerszamain at - az isniet!
puskaig.

89



A szobakban a fal mellett kbnyv- és iratszekrényektcsomok tomege, rendezve, cédulaval
ellatva. Statisztikai adatok. Az egyes tartomangokonatkozé tudnivalok. A torvényhozéas
kulonbo® agai. Pénzigyi adatok... Mas irattokok az ezebratkoz6 észrevételeket, rende-
let- és torvény-tervezeteket tartalmazzak... Ikséd 6ta Ferenc Ferdinand azéeldabsburg
tronorokos, aki felkészil uralkoddi munkajara. Agaandodijan.

A tronorokds altabornagyi egyenruhaban irdéasztafmatt alt. A puha, széles arc nagy
bajuszéaval oly k6znapi, mint egy vidéki garnizomgreesnokaé. Kéznapiassagat fokozza széles
homloka felett folfelé kefélt, kurta haja. Csakafelett a komor ranc, tekintetének szigoru-
saga sejteti, hogy a kedélytelen atlagemberbenikasdélek lakik.

- A kocsi mar kozeledik - jelentette a szarnysegéd.
- Menj elé a kiskapuig.

Tavaszi e§ esett, amikor a kocsi megéllt. A jovevény kiszadiebtében kezet fogott az
adjutanssal. A kerti ajté bezéarult mogottuk. Egkalaviharlampaval vilagitott. Hats6 ajton
léptek a kastélyba. A csigalépclott agancsok. Kristoffy Jozsef ismerte ezt r@gh O is a
tronorokos titkos tanacsadoi kozé tartozott, memauenok, térvénytervezetek kidolgozoja.
Titokzatos kezek emelték fel vidékra budapesti Beligyminisztériumba és gyorsditept
tették. A nemrég alakult Tarsadalomtudomanyi Tagban is szerepet jatszik; radikalisokkal,
szocialistakkal ismerkedik, olyan politikaiéérhordozoival, melyeknek eddig nem volt szava a
magyar politikdban.

A falépc$ karfajan a szarnysegéd megnyomott egy gombot. rAufénal a fal sarkaban,
oszlopon W, kitomott bagoly szeme gyullad ki: két kis zéldanykorte.

Kis elbszoba. A lakdj leseqiti Kristoffydofeldltéjét, elveszi kalapjat. Btinik a frakk. Néhany
simitds. Maris nyilik az ajtdo és bent all a dolgezababan, mélyen meghajolva. Maga folott
érzi a trondrokos szurds szemet, oldaldban, hatakangoritott néger koponyak vigyorgasat.

Folemelkedett. Ferenc FerdinAnd mereven, kifesziteliel allt vele szemben és - mosolygott.
- Nos, hogy van - beligyminiszter?

- Parancséra, fenség.

- Hogyan sikerdlt eljgnnie.

- Eszrevétlenil. Az eskitétel 6ta titkarom a béBather-széallébarbrzi lakosztalyomat.
Holnap délig nem engedhet be senkit, mert - dolgozdztan Pestre utazik. Addigra én is ott
leszek.

- Helyes. Kristoffy, maga tudni fogja teefid
- Parancséra, fenség.

- A helyzet kulcsa keziinkben van. Ezek a mucsaisel a magyar parlamentben lehetetlen
helyzetet teremtettek. A mi dolgunk, hogy ez a retlymég lehetetlenebbé valjék. Hogy a
koronanak kellien rendéen kozbelépnie. Az oktalan kis szeparatista urbdn edorompdba
kell allitani a népet.

Krist6ffy hallgatott. A tronérokds homlokan elmélya ranc. Szeme még sotétebb lett.

- Ne az 1846-i galiciai, vagy az 1848-i magyar esgrekre gondoljon. Tiltakoznom kell az

ilyen feltevés ellen! Ezek csak olyan ideig-oréaytd praktikdk voltak az dsszmonarchia
fenntartasa érdekében, de mar akkor elavultakndie én nem vagyok kaphaté. Ma mas
vildg van. Ebszor is széleskdrvalasztojogot kell biztositani népeinknek.
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- Torvénytervezetink van ra...
- Ezt a tervezetet hamarosan nyilvanossagra hozza.

- Orommel fogja tdvozoini a radikalis polgarsag,lymjebbara nivelt értelmiségi és nem
nagyszamu. Tovabb4 a munkastémegek... A magyaarnpant pértjai azonban mind 6ssze-
fognak ellene. Tisza Istvanéktdl Kossuth Ferencékigbizonyosra vehét

Ferenc Ferdinand félemelte a kezét, ugy kialtotta:

- Es ezzel a nyakukat torik. Szembekeriilnek a népgp&orona és a nép egymasra talal és
elsopricket!

- Oktrojalt alkotméanyreform?

- Legyen! Tébbé nem kivaltsagos hat szazalék k@égvisebit a dunaparti palotaba, hanem a
felnott ferfi lakossag hatvan-hetven szazaléka: a muwikda nemzetiségiek. Ezek megértik
majd, hogy a népek, a birodalom, a korona érdad@i@sak.

- Forradalmi veszély?

- Nem lesz forradalom. A hadsereg, a kozigazgariard kezekben van. Uj alapokra
helyezziik a monarchiat.

- Szamolnunk kell a magyarsag ellenallasaval.

- Magyarsag! A gatyads parasztok? Az Amerikdba vAddaoldusok? Ezek nem féltik
uralmukat, mert maguk is nyomorult szolgak. Csak aitany kis uri réteg.

A féherceg lenyelte foltolakod6 indulatat. A szarnyseg&onban, aki bizalmasa volt és
minden gondolatat ismerte, megengedte maganak, Kimpeszoljon és kiegészitse:

- Ez az anyagilag és erkdlcsileg mélyre hanyatestaly 6n#, korlatolt, kulturélatlan és buta,
mint a fal. Felébbrendiségét barbar hejehujakkal dhajtja bizonyitani. Netimaliszkesége a
cigdnyzene, nagyra van azzal a képességével, lajgihorogve nyel le méregés paprikakat
és hilyeségek orditozasa kozepette jokedvébeni laetéikrot, rosszkedvében foldhéz veri a
tanyért, mikdzben nagy és még nagyobb menngibég vedelésével virtuskodik.

Az adjutans lihegett. Asherceg gyengéden leintette:
- Elragadtattad magad.

Légaram futott végig a szoban. Tapétaajto zarsizanysegéd mogott. Mire Kristoffy oda-
nézett, tekintete csak egy néger koponyaval tatéltoa helyén. - Ketten maradtak a szoba-
ban. Kint vihar keletkezett. Felstivoltott a szébgrazta az ablakokat.

A fiatal beligyminiszter megborzongott. Sapadt Bawy a szoba, korul borzalmas alakd
fegyverek és hullafejek merednek ra mindéifél féherceg hangja messiikongott:

- Ide nézzen, Kristoffy, milyen térképeket terjeswk!

Az iréasztalhoz lépett. Szines térkép fekudttel Az Osztrdk-Magyar Monarchia - féldara-
bolva. Szeme hirtelenében csak Magyarorszagot tieerédig talalta meg a Dunantdl és a
Tisza-Duna koze kis teriiletén. Szeged: Szerbid®man hatar a Tiszanal...

- Lazélom.

- Ma! De holnap? A killonféle sovinisztak erre kéédilek. Es ami a ciganyzenés magyar
politikusokat illeti -6rajtuk igazan semmi sem mulik... Belathatja, hogyamyarsagra nézve is
kedvedbb, ha az orszag tobbi népével a parlamentben kggeey. Hogy ugy mondjam:
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birtokon belll és a korona hatalma alatt - minthemwi katasztréfa szabadon engedi ezeket az
eroket. Amitél Isten ovjon.

A térképet irbasztalaba soporte. Indulatosan egyskela lépett a teremben, aztan megallt az
irbasztal ditt.

- Azt terjesztik rélam, gylolom a magyarokat. Nem igaz. Ugyanolyan nép, mdibbi népeink.

Es jo katona-anyag.iifhetetlennek tartom azonban allami berendezkedésttly mindenkor
alja. Miveletlenek és léhak, vedetillasokra alkalmatlanok, legfoliebb reprezentélrinak
ideig-6raig, mig valami k6zonséges diszndésag neril dé roluk. A magyar grof urak leg-
foljebb huszértisztnek allnak, semmit sem tanulqeit, év alatt elisznak, elkartyaznak néhany
birtokot és ezzel be is fejgadott katonai karrierjik. - A birtokos nemesség rdaka - még
rosszabb. Ez is iszik, kartyazik, ezenfelll nyedtekem tud és modortalan. Inkdbb meghiz6-
dik varmegyéjében, ahol mindegyikik olyan kiskirédtpgy barkinek orra ala kdpheti pipaja
flstjét. Levantei dscselék.

- Sajnos, mégisk a nép vezéi, példaképei. Szokasokban, erkdlcsdkben, polijgdazavak-
ban.

- Fel kell szabaditanunk uralmuk alél népiinketlas#olt a kdzbeszolasra indulatosan a trén-
orokos. - Es ha népeink nem értik, mi valik javykreeg kell segitentinkket akaratuk ellenére
is.

- Bizhatunk abban, hogdjfelsége ilyen értelemben tdmogatni fogja a kornfnyt
Ferenc Ferdinand elhallgatott. Ismét fel-ala lépetzobaban. Sohajtott.

- Bécsben még mindig a régi slendriansag az ur.weitgrwurstelln” politikgja: a régi
modszerek keserves, hanyag tovabb vonszolasapgalas. Egyszer hallgatnak ram, maskor
nem...

- Feltehed, hogy 6felsége engedményeket tesz a koalicionak az ugyedveemzeti kove-
telések iranyaban?

- Azt semmiképpen!
- Es ha a koalicio tesz engedményeket?

- Méris tett.Ofelsége azonban egy lépést sem tagit. Ebben bigakyehetiinkO ragaszkodik
a régi allapotokhoz.

- Fenséged ismeri a magyar politikusokat. Szamdinkell azzal is, hogy a koalici6 a
miniszteri barsonyszékekért egészen beadja a dereka

Csond volt a szobdban. Ferenc Ferdinand az abld&pett, homlokéat az Uvegre szoritotta.

Kristoffy allt és vart. Nézte a magas, szélesViilierceg hatat, fehér tabornoki kabatjat, feje
tetején a kefehajat. Elgondolta, hogy ez az enddéngck maholnap milliok sorsat kell intéznie

- emberkeril, embergiilol6. G6gds. Neki soha még kezet sem nyujtott, még aldeomesteri
alcaban sem. Mégis fellazadt az uralkod6 csaldd tbézényei ellen, rangjan alulosllt és
eltiiri, hogy felesége, gyermekei hivatalosan ki vanrelfesztve a csaszari haz tagjai kozil.
Vallasosan korlatolt. Konzervativ, de kastélyabétbk petréleum-motorral fejlesztett villany-
aramot - és fel akarja forgatni a birodalom eddaidjét. Tele van kormanyzasi és reform-
tervekkel, de az emberek vilhga annyira idegen &e@nnogy soha verset, regényt nem olvas.
Katonai indulokon kivil mas zenét nem ismer.
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Ferenc Ferdinand megfordult. Arca szomoru volt.

- Ha a koalici6 beho6dol és Bécs elfogadja - akkgy magy torténelmi lehéséggel szegé-
nyebbek vagyunk.

A beligyminiszter meghajolt. A trénérokds még nemadatotta el. Gondolatainak lancat nem
szakitotta meg:

- Akkor megmarad a katasztrofa lebsédge... Hogy a Balkan felhtizodik Bécsig. Es az-apro
csepb nemzeti allamokkal - most mar nemcsak az Aldunatéhem a lengyel siksagtol
Konstantindpolyig - vagy a cér sakkozik Pétervavagy a Kaiser Berlirt.

Osszekulcsolta kezét és arca elé emelte.

- Ha Isten kezilinkbe adja szent hivatdsunkat, ugyrfi €lni vele minden énkkel, hogy ezt
megakadalyozzuk.

- Megteszem, ambtem telik - mondta Kristoffy.

e

A féherceg egy kézmozdulattal elbocsatotta. Az ajtaiéd hallotta, amint Ferenc Ferdinand
Oklével az ir6asztalra csapott és olyan kifejebésiznalt, amilyentéhercegek valdban csak
egyediil, vagy egymas kozt engedhetnek meg maguki@akcsak bevezettethetném mar abba
az 6cska Burgba az angol vécét!

Ezzel nagyon sokat mondott. Kéztudomasu volt, azgdesaszar annyira ragaszkodott a
hagyomanyokhoz, hogy a bécsi kastélypban még hoaldzkzoba-arnyékszékeket kellett
hasznalni... A leeriduralkod6 a Burg minden hagyomanyanak hadat Gizent..

Fllében ezzel a disszondns akkorddal lépett kiharlimpas lakaj nyomaban Kristoffy az
esbbe... Lehet-e a népeket boldogitani akaratuk efehélajlandok lesznek-e a dunavolgyi
népek konfoderaciora lépni, szdvetséges allamootmilkazért, hogy a Habsburg-uralom
megmaradjon? Ismerte a trondrokos és katonai kkirésmeeit: Szerbiat, Romaniat fegyverrel
akarjak elfoglalni és a birodalomhoz csatolni, h@gypépek elszakadasi torekvéseinek véget
vessenek. Lehet-e ember, aki egymaga képes magéditorténelem szekerét és iranyt szabni
atjanak? Tavol a népeltlehet-e terveket kovacsolni az allam vezetésére?.

- Halt! Wer da? - hangzott a kastély homlokzatalfel kidltds. Valtottdk a katonai
érszemeket. - Allj, ki vagy! Jelszot!

A kocsi ajtaja csapodott. A kerekek csikorogtalgstmgtak a sarban. Aztan csak a lovak
egyenletes trappja hallatszott.

Krist6ffy faradtan @it hatra.

,En kis ember vagyok - gondolta -, ki tudja, mi a#,lesz abbol, amit kezdek. Annyi bizonyos,
a tronorokos szandékait képviselem, a&jémberét. De valoban 6ve lesz-e &jav. Fejérvary
miniszterelndk totyakos, dreg generalis: szintéangg emberQ az éreg Ferenc Jozsef régi
bizalmasa() képviseli a lehélleg kevés zokkesvel jaré tovabbvacakolast... Kossuth Ferenc,
az ellenzék vezére is gyonge. Oreg, hil, csak keggelr szeretne lenni, ugyancsak nem
fajzott apjara... Hol itt a torténelemformaléerA népek? A tdmegek? Ezek nem a mieink.
Nem ismerjukéket. Ha megindulnak, ki tudja, merre mennek!... rianydlunk értik, nem
tudjuk megfogni. Kicsuszik keziinkbaz ismeretlen, a formatlanéer.”
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Budapesten, az Erzsébet kdruton pars&ay tiintet) csoport vonult.
- Elien a haza!

- Elien Kossuth Ferenc!

- Elien Lengyel Zoltan!

- Elienek a nemzeti kovetelések!

A nap mul6é nelr politikai nagysagait éltették és a koalici6 meligintettek. A menet élén
diakok. Fleg jogaszok akiknek neve a nyarspolgarok szemében évtizetkelegyértela a
févarosban a politikai tiintékkel, az ablakbevékkel, a rendbontékkalOk legérzékenyebb
képvisebi a magyar kozjogi sérelmeknek, a fliggetlenségkdgseknek. A tinték zome
azonban alkalmilag O0sszevdbtt elemekBl all. Sok az inas. A figyelmes szendléh fel-
vonulok kdzt szervezett csoportokat kulonboztethey. Egy-egy kortesforma ember korl
harmincan-negyvenen. A kortes gyakorlott torokkkkantja a jelszét - csoportja ravagja:
Elien! Ezeket a belvarosi Sas Kérben fogadtak nggokerona napidijért. Enekelni kezdtek:

Abcug Tisza, abcug Cséaky,
abcug baré Fejérvary,
abcug Budadkapitany,
éljen doktor Lengyel Zoltan,
éljen a haza!

Szegény Kossuth-notat, mely eddig valésaggal nemirehusz szamba ment, most alaposan
lejaratjak az ilyen szovegekkel. A j6 polgarok csakardaszélil nézték 6ket, helyesien
mosolyogtak. Akadt, aki egyszer-egyszer az élidre2ss csatlakozott. A koalici6 mogott
azonban partokba szervezett tomegek nem allankkpEdihetetlen, hogy példaul egy keres-
keds, vagy akarcsak egy magara add, szegeny irnoksnijgn az utca kozepére és kiabaljon.

Kovek repultek a kirakatokba, melyeken nem volt retinszalag. Az emeleti ablakok cs6rom-
pdlve hulltak le, ha a hazon nincs haroméziaszIo. - Igy megy ez estérestére. Féléve a
koalici6é az utca.

s 747

Tegnap 6ta azonban furcsa Ujdonsdnf fel a pesti utcakon. A jardakon rengeteg a &étal
Soha még munkaidutan ennyien nem sétéltak a koruti akacfak aldimden sétalonak piros
szekfi vagy kokarda a gomblyukdban. Sétapélca, bot akkezil Es sétalnak. Csoportosan
fel-ala.

Béni Janos is sétal Danival és mas isieékkel. A Jozsef kdruton a Rakdczi ut felé. Dani a
minapi nagy esemény sulydt mérlegelte. A szodalgért kiuldottsége megjelent az U
beligyminiszternél és tolmacsolta a munkassag &agat: az altalanos, titkos valasztéjog
torvénybe iktatasat. Kristoffy a kormany nevéberidsitotta a kildottséget, hogy a valaszto-
jog kiterjesztése: kormanyprogram.

- Nagy esemény ez, ti meg sem értitek, mekkora gyarazta egy oregoébpari. - A kil
jelek is mutatjak. A miniszter igy szolitotta megkaldottséget: ,Tisztelt uraim, kedves
barataim!” Bezzeg harminc évédl, az én fiatal koromban baré Wenckheim belligysairer
szivarfustot fujt a munkaskuldottség arcidba éskedl orrhangon azt mondta: ,Magok
monkésok? Héat akkor dolgozzanak. Ne foglalkozzaalkikaval, az nem magokra tartozik.
Kulénben ellatom a bajokat...”
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Egy fiatalabb szaktars més anekdotat hozott fel umkiskildottségek és a miniszterek
talalkozasai torténetéb

- Banffy Dez$ az ,es kedi” miniszter, Ulve fogadta a kildottséget. A szasiak zsakettba
Oltoztek, mert ez a szabaly miniszteri kihallgaghshlogy ruhakdlcsoribél szerezték - kinek
mi koze hozza! A kegyelmes ar ahelyett, hogy felelina a szonoknak, csufolodni kezdett:
.Lam, az urak - nyomta meg a sz6t - mindig arrdrsolnak, hogy a munkdssag nyomorog.
Pedig milyen szép kabatjuk van!”

Tobb se kellett a kildottség vedgnek, Bokanyi Dezsmek. Azon nyomban kibujt a
zsakettlBl és odadobta a miniszter Olébe. ,Tartsa meg atkati, ha annyira megtetszett a
miniszter Grnak!” Es ingujjban, koszonés nélkiildzett; utana a tobbiek.

- Még tavaly is - emlékezett JAnos - Tisza Istvahraondta a kuldottséget veéetaszIo
Jerbnek: ,Maga fogja be a szajat!”

llyen beszélgetés kozben a Dohany utcaig jutottakengetegen torlédtak a jardan. A New
York-kavéhaz teraszan a vendégek székekre alltgknézték az utca siirgését.

Sipsz6 hallatszott. A korat kbézepén vorods karsoalamber integetett:
- Sorakozo, elvtarsak!

A sétalok az Uttestre zudultak. Pillanatok alatibt@zer embet all6 menet indult befelé a
kordaton.

- Elien az altalanos, titkos valasztojog!
- Eljen Kristoffy!

A Wesselényi utcandl talalkoztak a szembéjkoalicios tintetkkel. A két menet megtorpant.
Nagy a sivalkodas:

- Abcug, hazéatlan bitangok!
- Burgzsandarok!

Erre mar botok emelkedtek. Rdvid a harc. A munkasoprik az ellenzékieket. Futnak
szerteszéjjel. Janos egyszerre csak szemben takidfat Hartl Gusztival.

- Maga is egy kroncsit kap? - vigyorgott ra a zonatgk.

- Okor! - orditott ra Janos.

A kavarodasbdl ekkor egy ugyancsak gyanus Killslek tamadt Hartlra:

- Maga ebbb a zsebemben kotorészott. Kivette a pénzemet!

- Kikérem magamnak a gyanusitast!

Most Mura Téni pendertlt a tamado elé:

- Miféle pénzét? Utkdzben azt a koronat is elitéar,namit a Sas Korben kapott!
- Sztrlj! - slivitette Hartl jassznyelven a riad6t.

Erre Tonival egyuitt kitortek oldalt és futasnakdtek.

A vészkialtas indokolt volt. Jottek a rémdk. Egész szdzad kovér gyalogos a Wesselényi
utcabol.

- Kardot rants!
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A korut egész szélességében mar lovasok patkdogsetk. Lobogott a sisakokon a 166z
forgd, a gazlampék fényében csillogtak a magaskdt é@rdok.

Janos ditt egy rendrl6 horkolt, dgaskodott, nem akart az emberekbedmaip A sarkantyu-
zasra korbeforgott. A redd lihegett, karomkodott. Futtyok hasitottak a leMaeg kovek
repultek.

- Zsaruk! Pfuj! Abcug! Le vele!

Béniék korul 6sszeszorultak az emberek. Remgiriben voltak. Dani mar a zsebkéijét
szoritja verd fejére. Egy kard lapjaval csapott Janos hatareerieeFerdinand és Kristoffy
Jbézsef magas politikaja igy érkezett le Béni Jamagyar allampolgér szemeélyeéig.

Kbdzben rés nyilt. Futottak a legkdzelebbi kapu aénos kabéatja két darabban I6gott, ketté-
repedt. A jardakon itt is, ott is felhangzott még:

- Elien az altalanos vélaszt6jog!
*
A bécsi Burgban a csaszar dolgozdszobaja.

Az irbasztali lampa fénykore kopasz, agg fejrethfdhér csaszarszakallra. A tabornoki kabét
ujjanak voros hajtdékaja kopott. Az eres, 6reg kéziodl az alairasokra.

- Andrassy Gyula groéf titkos memoranduma - tette ktkar az iratot. - A koalicié Vezérl
Bizottsdga a nemzeti kbvetelések fokozatos beveze&tgetére is hajlandé a kormanyt vallalni.

- Nem kell. Lesznek még puhabbak is az urak.
A toll leereszkedett és az irat hatara jegyeziatihrba! Ferenc Jozsef.”

- A belugyminiszter jelenti Budapestr A Szocidldemokrata Part akcidba lépett. A muokas
szétverik a koalicios tlnteket.

- Szép... Es mi van a szocialistakkal?
- A szocialistakat szétveri a refrgég.
- Szép... Akkor nyugodtan varhatunk.

Es a toll leereszkedett; rendes, aprotkietl a jelentésre irta megjegyzését: ,Tudomasul
szolgal. F. J.”
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NEGYEDIK RESZ
amelyben Hsink majdnem elmertil, de a rénskg ,szerencsésen” megmenti

27

Széles arany keretben diszmagyarba 6lt6z6tt fédelfiigg. Sotétvords barsonykontds arany
paszomanyokkal. Nyakanal kissé visszahajtva, kilétzold selyembélése. A nagyar Ul
Karszékéhez zomancveretes diszkardja tAmaszkodik,amert gazdaja éppen nem forgatja...
Az 6szes-fekete szakdllal boritott arcbél szeme forsgtekint dre a tavol joébe - és hogy
tavolabb lasson, orran csigieszemiiveg. A hattérben holdfényes park. A férfidbjkarja
asztalkan pihen és kezében okiratot tart: egy ékstarsasag alapszabdlyait...

A festmény mesketei Mersich urat abrazolja. Fénptaéasi irodaja és gyara minden helyi-
ségének falan lathatok; egysidéekete keretben darabja harom korona 6tven féldedriilt.

Az eredeti kép - felkapott, divatos arcképleatkotasa - a Sas utcai lakas szalonjaban fligg,
hatalmas garnitira folott. - Keletkezésének totenan, amelyet érdemes foljegyeznink az
utokor tudomasara.

Terve annak az estélynel6késziletei kozt fogant meg, amelyet Mersichék akkodeztek,
amikor megkaptak a nemességet. A gyaros ekkorgamaolt, hogy neki erre az alkalomra
tulajdonképpen diszmagyarba kellene 6lt6zkédniéyédre magyar nemes lett. A csaladdnak
ebben nem volt gyakorlata, nem tudtadk eldéntenéalést: diszmagyarban fogadja-e ven-
dégeit, vagy frakkban. Mersich egy ismert tgyvédbedult, nevezetes terézvarosi demokrata
képvisebhoz.

Ez hosszu telefonbeszélgetésben mégipgn csoportositotta mindama polgari és feudalis
szempontokat, amelyek a frakk, illetve a diszmagyeliett és ellen szoltak. Végul az 6sszes
korulmények gondos mérlegelése utan, azt javadeligen frakk, hiszen a nemesség ebben az
esetben polgari érdemek jutalmazasa.

- Ellenben tudja mit, tisztelt uram! Festesse |g@aliszmagyarban. Lelédtg U6 helyzetben,
mert akkor k6zombos a termet, de kényelmesebbyis Aikardot sem kell fognia, ami egy
gyarosnal, ugyebar, szintén meggondolandé. Lediobfeleim igy csinaltattak...

A demokrata Ugyvéd masnap kétszaz koronds koltpégiket kildott az értekezésért. Az
végleg meggyzte Mersich urat, hogy kodvetnie kell tanacsat. Neségét minden zugban
reprezentalni fogja a kép - - migvalésagos 6ltozkddésében réegi polgari 6nérzetét.

A festmény azonban csak tébb mint egy év multaaikésl és kerilt a szalongarnittra folé. -
A garnitira divanyja folott e percben még egy vedenikor izléstelenkedik, mint Mersich Ur
€s neje hajdani naszutazdsanak emléke. A divangdiy pMersich Aliz kisasszony ul. Kis

aranykerei tliikrocskéjében utolsé szemlét tart. Minden rendizen kezddhet a szinjaték.

1906. farsangja van. Mersichéknél zsur lesz, tdmopdekotve.

Ujabban mozgalmas tarsadalmi életre rendezkedtelZdigokat, estélyeket adtak. Ezeknek
k6zéppontjdban Aliz kisasszony volt. Aliznak tetsaz az élet. Az eredmény azonban elma-
radt. Nem jelentkeztek komoly udvarldok, még kevésiegfeled vagyoni allapottal rendelkéz
kérék. A mai zsur azonban elhatarozo lesz...
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Aliz a tukorbe nézve, elffintoritotta arcat és elolpsdott. ,Tulajdonképpen minden rendben
van. Jo életem lesz és azt csinalok, amit akargiindolta magéban.

Az elmult nyarat ugyanis a bajor Alpokban t6ltoé® onnan - hogy ugy mondjuk - hirneve
kissé megtépazott allapotban kerilt haza. Lelkeetelvolt és hdnapokba telt, mig kiheverte
az életreszoOlé csapast. A csapas egy német katonakikjdban jelentkezett. Olyan pdkhendi
hangon raccsolt, hogy még sziletett németek kdaviés akadt, aki szavat értette. Egyébként
pomeraniai nemességéhez egy vords vasa sem viihaklmindazonaltal nagyon imponalt.
Tiszteletére még aranyszedeélgévjegyet is nyomatott maganak, bal fessmrkdban dombor-

nyomasu koronaval:
Whis
e flruk Sl

- ami németdl olyan ékelben hangzik, hogy magyarul ki sem lehet mondangsh§liét jelent:
.Mesketei Nemes Holgy Mersich Aliz”. Kurt nemes itazonban nyersen kijelentette, hogy
szIav bt nem vehet feleségiil, mert az alsobbtefajl Osei megfordulnanak beomlott kripta-
jukban és ad ebléptetése elakad a csédszari hadseregben. Aliz lsrgaygatta, hogy nem
szlav, hanem magyar. Még csak ez kellett!

- Ah, so! - nézett végig rajta lesuijto pillantadsatt. - Also eine Zigeunerin! Szdval cigany! -
Mennél jobban probalta igazolni szarmazasat Alimah alacsonyabbra stllyedt faji értéke...
Kurt mas viragra csortetett...

Aliz kissé testes mamaja magas sarkbjéipen végigzuhogott a szobakon. Ellerte, minden
rendben van-e. Haromnegyed 6t elmult, minden pergtieetnek a vendégek. Mersichnén
eldl-hatul mélyen kivagott, csipkével boritott ltaha. Villog, kidagad béle fehérre pude-
rezett vélla, keble. A fuléth fliggé briliansok a szivarvdny minden szinében sziporzn
Sziporkéaznak ujjain a gyiik, keblén a csat. Halvanyan fénylik a nyakan kétapeetett, mégis
hosszan lel6gd igazgyongysor. Minden mozdulataedt@gnak karjan a zomancozott arany
karperecek. Haijin is briliansok. (Milyen kéar, hogy az orrkarikak &z ajakba szurt ékszerek
mar csak Kozép-AfrikAban divatoznak, kilonben Marsir ezekkel is ellathatta volna
feleségét, hogy gazdagsagat mutogassa €s bizonyékapességét!)

Pillanatra Mersich Gr is megjelent az ajtéban. 8pannepélyes, gondterhelt. Fél fejjel
alacsonyabb a feleségénél. Szmokingban van. Drfigan holmi. A gyaros egyébként
hatalmanak, gazdagsaganak tudatdban biztos fdllégéber. A frakk és szmoking azonban
nem esete. Sehogy sem tud 6sszesimulni a ruhavgygeszeng benne, mint egyikedveb
elbadas szereflje. Pedig ma neki is nagy jelenete lesz...

Az elss vendégek. Aliz két iskolataréje.

- Szervusz, dragam! - sikoltjak és kolcsondsen égymyakdba borulnak. Aztdn rogton
szemugyre veszik egymas ruhdjat. - Hogy ez miljkkes!

- lgen - magyarazta Baba, az egyik jovevényivalien, ahogyan Ujsagbol, Rivatlevélkyl
jegyezte meg - az idén az uszalyos ruhak divatozBak csipkével. Es kdopenykék, melyek
nyomaban a kozépkori pompa egy-egy feledhetetharidee suhan...
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Mar egy gavallér kovetkezett. Mersich-mama mégékismgasra kapja kezét a kézcsdkhoz,
Aliz viszont oly ebkels hanyagsaggal és unalommal ejtirel hogy a gavallérnak majd eltorik
a dereka, oly mélyre kell hajolnia. Aztan a viragas atnyujtasa kovetkezik.

- Zslliett, tegye vizbe! - adta tovabb Aliz Jardindk, akinek ilyen alkalmakon franciara
finomodik a neve. Nagy mennyiségaza volt elkészitve a csokroknak; eg§et hadd lassa
minden vendég, hogy megbecsiilik a viragjat.

Markusz Pal koran érkezett. Z6mok alakja nem mgtatdozgasa sem elegans. A szmoking
azonban jol &ll rajta. Hatarozottan, magabiztosagis szerényen mozog és ebben van valami
betanultsag, keresettség. Kezet csokolt a mamarakiot nyujtott at a leanynak. Kifogas-
talanul tette, mégis olyan zarkozott az arca, l@dése, mintha nem szorakoztaté 6sszejovete-
len, vagy csaladi alkalommal jelennék meg, haneetiitargyalason.

Nagyon kedvesen fogadtak, de tart6zkodb6an. Hogyyriem, mégis a szoba, a garnitira - a
tarsasag kdzepébe lltették, a nagy divanyra égkiiritelyezkedtek el az érkiezendégek.

Markusz P&l élszor van itt és ezét minddssze egyszer taldlkozott Mersichékkel. Eggos
ismeis csalad zsurjan hoztak 6ssze és mutattdlkbleegymasnak Alizzal. Csak a szemében,
a szaja sarkdban rebbent meg néha félényes, gimgssly, mintha mondana: Engem vizs-
gaztattok? Hogyan allom, meg a helyemet tarsas&ghNasza, allok elébe. Ha megbuknék
ezen a vizsgan, akkor is én lennék a kdzéppomirszB, jobb ha elkapraztatom ezeket a csinos
libuskakat...

A bufé a szomszédos kis szalonban van. Azon tusileipapa dolgozdszobéja kdvetkezik. A
nehéz figgonnyel eltakart ajt6 mogott a gyaros imggwedjével targyalt.

- Elhoztam a tervezetet. Itt mindjart le is tistta@tguk. Ha folmeral valami kivansag még,
beleirhatjuk. Az egyes nevek utan Uresen hagytggyaett részvények szamat.

- Horovitz Ur van itt - kdzélte az irodai gépitgramikor kopogtatasra kinézett az ajton. Itt
volt készenlétbed is; ma estére athoztak az irodabdl a lathatatfestlj sulyos ir6gépet is.

Mersich csak intett, hogy johet. Kdzben teljeseneelilt a részvénytarsasagi alapszabaly és az
alakulé kozgyilési jegydkonyv tervezetének olvasasaba. Szaporan bologd&tdlitse nézett
sbégorara.

- Ulj csak le, Miksa.
- Hat csakugyan atalakulsz részvénytarsasagga,Marc

- Atalakulunk. Mert igy a legbiztosabb a csaladgyen. Mindjart te is elolvashatod az
okiratot.

A sogor az ablakhoz vonult az tgyvéddel, ott suttkg

- Akéarmilyen keveset jegyzek mint igazgatosagi éagrészvényes, masod- és harmadsorban
egész vagyonommal felelek, ha a vallalatot bajNem akarok belemaszni valamibe.

- Ugyan, hogy jut eszébe ilyesmi, Horovitz Gr. Onsak ednyds, ha csakugyan benne van a
csaladi részvénytarsasagban. Legaldbb hét tagekgllrt. alapitasdhoz. ldegent be sem
veszlnk. Csak egyet, hogy kiteljek a szam - strdelan

- Hat igen... - kdszorllte a torkat Mersich. Maittarnjéhez fordult. Igyekezett kdzvetlen,
baratsagos hangot megutni, anélkil, hogymoKi tavolsagot cstkkentené. - Maga, kis-
asszony, menjen ki a bifébe. Szérakozzék j6l. Majtvom, ha kell. Ne menjen messzire.

- Ebben a ruhdban? - hokkent meg az Grédgaty.
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- Mi baja ennek a ruhdnak? Menjen csak nyugodtakoaz ajté becsukddott és a fliggony
0sszecsapodott mogotte, Mersicbeelta az Uigy anyagi részét.

- Az alaptke kétszazezer korona. Szaz darab egyenként kédtemenas részvényre oszlik.
Ebbsl hisz darab az én nevemen lesz, hisz a feleséganeddt a fiamén, tizendt a lanyomeén
- ez a hozomanya. Kilenc a tied lehet, Miksa. Hara#t, befizeted; ha nem, akkor részvényeid
nalam maradnak letétben. HUsz darab léewnéimé; 6 tényleg befizeti a vallalatba. Egy a
strdmané, akit adm hoz, de ez csak névleges jegyzés, a részvénmy nddaad.

- Es van pénze annak a Palinak? - kérdezte a sébjiszen az apja fizetésképtelen.

- Van pénze. Mégis az a kivansaga, hogy ezt masik et hangoztassuk. ErtbetAz apjara
valé tekintettelO nem banja, ha Ggyiik is, mintha az egész részesedést hozomanyba kapn
Ez nekem kétszeresen j6. A véllalathoz megkaporéregi, mégis gazdagabbnak latszom,
mint amilyen vagyok. Nem is szGlva arrol, hogy Aleazomanya is ndlunk marad és egyiriit
munkatarsat kapok...

Kint Markusz Pal halkan, de nyomatékosan fejtegattérsadalomtudomany elemeit. Harminc
éves volt, eddig apja Uzletében kevéssé volt lekdBert olvasni. Anyagi fliggetlensége modot
adott arra, hogy szépléleknek érezze magat. Igetkez, hogy riveltségével feledtesse
szuleinek ,alacsony szarmazasat”. - Ezentul majdigen ér ra olvasni. Egy ideig még szép-
lélek lesz. Aztan elkdvetkezik azdidamikor tavoli emlékké halvanyodik benne mindaniéat
most Ugy érzi, lelkesedik: irodalom, tarsadalomtudoy, hangversenyek...

- A tarsadalmi fef)désnek természetes Utja az evollcio, a fokozataddm Ez kétségtelenil
eldbb vagy utébb a szocializmushoz vezet. Ezt nekadialis, modern polgaroknak is tudo-
masul kell venniink. A Iét és nemlét kérdése, hotgrsadalom életébe rendszert iktassunk a
rendszertelenség helyébe... A huszadik szazadéaa(jj kor kezddott. Ez napjainkban mar
Ada Negri, Csizmadia Sandor és Morris Rosenfeldésdkbtébl is kdzismert. A mult szazad
tarsadalomtudomanyadeévetitette ezt. Mar Marx is megirta...

- Jé! - sikoltotta Mersichné, aki éppen lanyanalokazéke mogott allt és hallgatta amelast,
amelylHl egy szot sem értett. - Azt a Marxot jol ismeréxn.allamvasuti igazgato...

Pillanatnyi kinos cstnd. Markusz Pal csak folpiitah a kdzbeszoléra, aztan egy ujjal
legyintett:

- Nem az, hanem a - masik...
Mersich titkartbje osont a divany mellé.

- Mérkusz ur, bocsanat - suttogta - tessék atfamn az irodaba - akarta mondani, de nem
fejezte be a mondatot.

Markusz elvorosodott.
- Bocsanat, hélgyeim - hajolt meg és mosolitetett az arcéra.

TAvozasa utan irodalomra terédtt a sz6. Pricsi, az egyik ifid holgy, azt harigtta, hogy
Zola mar elavult, mert tulajdonképpen romantikus.

- Zola a verizmust surolja - fejtegette ezzel szamBliz. - Lélektani megoldasaiban nagy
szerepe van a pszicholégiai alapoknak. Jellemadglgbeli sivarsag s éppen ez az, ami rejté-
lyesen hat a mi bénult idegeinkre.
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Iskolatarsije, Baba, itt szelesen kdzbevagott:

- Hat ami a rejtélyességet illeti, én Wilde Osz&éaeskiiszom. Az a hangulat, az a ¥ekep -
paratlan! Orok egyedillét, alombefizt és lang, amely éb[edéskor hamuva omlik. Kodos
szirkeség, amelyben a kiligy halad, mint hajok az éjben. O, Wilde érzelratinumai...!

A mivelt lecke felmondasa ezzel elakadt, de masok gedikaegy sz6t, beleakaszkodtak és
folytattdk a tarsalgast, amely igy egyre bonyolédeg nem volt, aki megtalalia b a
kigabalyodast. Malvin (divatjamult név, de a nagyma@ ragaszkodott ahhoz, hogy igy hivjak)
azt allitotta, hogy Molnar Ferenc személyében mégvan a magyar Maeterlinck; Tolsztoj az
6 szaméra 6rok misztérium és nem szégyelli bevategy Ibsen unalmas.

Ellenmondasok zudultak fel. Aliz megprobalta 6sggeetetni a kilonbdzfelfogasokat:

- Altalaban és kiilondsen ezt talan el lehet ra raondle a modern patologia... Gyerekek, ne
faradjunk at inkdbb a biufébe? - fejezte be hirtédedulattal. Ezzel bebizonyitotta, hogy kész
haziasszony, aki képes ugy vezetni és befejeziisalyast, hogy réla és énmagardl mindenki
azt hiszi, hogy mondott valamitjtsokosat.

A bufé febl szembejott Markusz PAl.
- Aliz kisasszony, ha megengedi egy pillanatra.

Megérintette a karjat. Aliz kdvette. Szivdobogampdit. Markusz arca kissé sapadt, kilénben
nyugodtan, magabiztosan jar. Végigmentek a szohasiimdesebb zugot kerestek. Végul a
hallban kotottek ki. Lelltek a sarokban két szélamgelyet a szobalanyok készitettek oda
maguknak a ruhatarhoz. Ez a regényes a dologbhmsIMari az €lszoba ajtéban alltak. A
beszélgetés foszlanyokban jutott el hozzajuk.

P&l halkan, megfontoltan adott elalamit, mintha Gzleti ajanlatot tenne.

- Tudja... Pali - felelte Aliz és &zo6r szdlitotta keresztneven -, j6l meg kell gondok ezt a
dolgot. En nem olyan vagyok, mint masok. En eggénisagyok, meghasonlott egyéniség.
Mondhatnam: szétforgacsolt egyéniség. llyen talég sosem létezett. Azt hiszefszintén
beszélhetiink. En eredeti vagyok és tiszteletbdndsehnia az én alanyisagomat...

Ujabb suttogas és Markusz megcsokolta Aliz ujjaybegA lany erre mély hangon, elmerengve
folytatta:

- Hat... akkor... szecesszios stilben kell beremiigz lakasunkat, ténusokkal, finom
nianszokkal és @lokkel, amelyek megfelelnek a modern dekadansznak..

Méarkusz Pal felallt:

- Hat akkor - mondta kevésbé merérdmngon -, menjink at a kedves papa dolgozdszabajab
és irjuk ala a részvényjegyzési ivet...

Félora mulva az egész Mersich csaldd egyltt vdmeila nagy szalonba. A papa kezében a
Budapest-Rakospalotai 6Byyar Részvénytarsasag alapszabdlyai - amelyeked r=aa
bizonyos festményen is a kezében fog szorongatgildtodott orrhangon jelentette be:

- Tisztelt holgyeim és uraim! Van szerencsém kazimdbkkel az 6rvendetes csaladi eseményt:
Aliz leAnyom és Markusz Pal ar eljegyzését.

Orvended, meglepett sikolyok hangzottak fel. Aknmegrohanték Alizt és sorra csokoltak.
Markusz Pal dermedt mosollyal, de erélyes szodtdsgadta a férfiak kézrazasat.
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Es a fiatal par mogott - igen, kozvetleniil a hatnégott... Mersichné majdnem eljult a
latvanyra - egy soOtétkék zakdba olt6zott, ismenetlesaf alak allt és fulig huzott szajjal
vigyorgott. Stajner J. Jozsef volt, a részvénysaigahetedik tagja - a stroman.

*
Juli és Méri az élszoba ajtoban maradtak. Kéznél voltak, akar joakiahkar menni akar.
Kincses Mari a kdnnyeit tordlgette. Folytatta félbekadt beszélgetésiket:
- Tudom én mar, mit teszek. Nem is lehet masképegyek a Dunanak.

Juli szeme élt megjelentek az Ujsagok szlrkeihddel elboritott hasabjai. Takaritaskor félre
szokta tenni az &6 napi lapokat; azutan alkalmilag titkon elolvadséleg aNapi Hireket...
,Ongyilkos varrdéd. V. Jilia huszonegy éves vartdhigkovet ivott. A merdk életveszélyes
allapotban a Rokus-korhazba szallitottak”. Alatiraétés: ,KEBELVIZ pompéas kebel elnye-
réséhez”... Ongyilkos joghallgatéK. Miklés huszonharom éves joghallgaté lakasan beell
I6tte magat. A kiszallott mebk mar csak a bedllott haldlt allapithattak meg,Tizenkét-
tizenhét éves fiatalkortak #éttése.”. Majd:

Azt csicsergi a kis madar fenn a magas agon:
Gaspar-féle bajuszkétegjobb a vilagon...

Elszorult a szive. Ezek az izgalmas hirek - ilyekékel6l. Az életben. Mit mondjon Marinak?
Hogyan segitsen rajta?

- Ne beszélj bolondokat, Mari. Nem szabad mindigetre gondolni!

- Ha apam megtudja, agyonvag...

- Dehogy vag, dehogy... Megmondta tavaly Jani baigidzzunk Henrik arfira.
- Csak neked mondta! - sirta el magat Mari.

- De te nem vigyaztal.

- Mikor olyan szépen beszélt... Most ram se néz.

- Beszéllunk vasarnap Jani bacsival.

- Nem élem tul ezt a szégyent.

28

Janos Uzenetet kapott, hogy keresse fel sy Stajnert. Esténként a Hét Hollo-ban
talalhatja, az Andrassy uton.

A Nagykoraton ballagott célja felé. Nedves nap ,valtlevegben mar érgdott a kozeled
tavasz langyossaga. Janos lelke foldertlt. Lam,isméndbejon a dolga. Feldje eltakarja
vasott munkaruhgjat; ajpet, kobakjat is kivaltotta mar a zalogbdl. - Setjnirtdl nem vart
sokat, de az is valami, ha alkalmilag gondolt r@am par koronas kereset. Tavasszal megindul
Ujra az épitkezés; ha addig jobb nem akad, elmmeptzamba. Majd csak lesz valahogy.

Itt ez a Nagykorut! Tobbnyire haromemeletes hazdém olyan kép ez, mint falun, ahol
egymas utdn minden haz egyforma. Nem is olyan, withéken, ahol valahogyan meégis
O0sszesimulnak egysZmégikben, még ha Gjabban ki is Utkdzik itt-ott nalflancos épllet.

Ezek a nagykdratiak - mintha egymassal vetekednérekem olyan vagyok, mint te, én mas
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vagyok! Mindegyiknek mas a homlokzata, mind elgzamszédjatol. Janos nem a zagyvasagot
észleli, hanem az Ujdonsagot, a frisseséget, ailted érzi benne. Nemrégen itt még apro
hazacskak alltak, kosbkukoricatablék... Es most a vards iitéere. Nagyvarosi! - Janos is
bliszke ra, szereti, noha neki csak nyomorusaglpitozott.

Megallt az Oktogon téren, ahol az Andrassy Ut kaezs a Nagykorutat. Nézett minden
irAnyba. A koruton lampagyujtogatok jartak, hos$mijukkal sorra vilagitottdk ki a gaz-
lAmpakat. Az Andréassy ut fehér fényben izzik. A &okovezetén csattognak a lovak,
zorognek a kocsik - az Andrassy aton puha, meldgpgéssa halkul a kdzlekedés a finom
faburkolaton. Az Oktogon tér kozepén all a lovasdée. GOmboly: teteji csakdjan fehér
l6szrforgd. Idbnként folemeli a kezét és megallit egy-egy kodsiy. atmehet egy asszony
gyerekeivel, vagy atszalad valami tgyetlertkéalusi, aki eddig csak ugralt a jafwek ebtt,

€s nem tudta, hova lépjen. Egyébként az Uttestérssgevissza sétalnak a jardkeb két
irdnybdl jo\6 kocsik kozott; azok is szépen eligazodnak egyrhaksgfoliebb a kocsisok
emelik fol ostorukat és szidjak egymast, ha majdieszelitkdztek.

Az Andrassy utat eredetileg Sugar uUtnak neveztédrt rmugar egyenesen vagott at egy
zegzugos reégi varosrészt. Harminc évvébbltortént a varosrendezés. Addig az utcacskak
kozt kdnyokbe hajlo, keskeny utca haladt at, a Kénytca, kozepén a Hajos tér, piaccal és
zsibvasérral. A tér helyére kerilt az Operahazutsacskaknak csak itt-ott van kurta marad-
vanya. Koztuk két és fél kilométeren buszkén halbad Sugar ut, kétfél harom-négyemele-
tes, reneszansz és barokk homlokzatu palotdkkadleemmagas vasoszlopokon fehéren izzé
iviampék soraval.

A Hét Holl6 sarokhdzban van. Ferdén szemben velerexler-palotanak nevezett oriasi
bérhaz, foldszintjén kdvéhazzal, Dalszinhaz utdlakai az Operahézra néznek.

Janos belépett az ajton. Végignézett a fényesm@gterStajner urat nem latta.6Bbre haladt.
Mellette elrohant egy frakkos pincér, mindkét kezéhmegrakott talcakat egyensulyozva.
Megvarta, mig Ures kézzel visszatért, akkor megkated

- Itt taldlom, kérem, Stajner Jozsef urat?
- Pillanatnyilag nincs itt, de minden este ide s#olonni.

Tané&cstalanul nézett koril. Le nem Ulhetett ebbedrdga étteremben, azért, mert Stajner Ur
elhivta kocsit hlizni vagy miegymasért. Szeme megia legkdzelebbi asztalon. Két férfi Ult
ott. Egyik bajuszos, a masik borotvalt. Mindkeit. A bajuszos az asztal folé hajolt és fol sem
tekintve, szinte szorongva, rotta aitkett a papirra, szorgalmasan martogatva tollatta-tin
tartbba. A masik hatratAmaszkodott a széken ézméadotta maga elé munkgjat. Kezében a
tollal olvasott, idnként jegyzett csak valamit az iratra.

- Hat majd visszajovok kébb - mondta Janos. A pincér azonban mar nem vali thee
Lassan megfordult.

- Hej, foldi! - hallotta maga mogott. Visszanézeisakugyan neki szoltak. A borotvalt férfi.
Dus, barna hajabdl egy tincs homlokaba 16g. Argmdf széja mellett két mély vonas fajdal-
massa teszi kifejezését. Legfiiiébb a szeme: nagy, barna, csillogé szem. Janosadttap

- Nem Szilagy megyei maga?

- Nem. Bihari vagyok.

- Mégis foldi. Megismertem a szavarél. Jojjon kébbl.
A férfi folallt. Er6sen megszoritotta Janos kezét.
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- Te, Zsiga - szolt tarsanak -, a Hét Holloba bedéwegy ember a mi vidékuriiy

Amaz folvetette fejét. Szorakozottan kezet nyUjfolt. - Bocsass meg - mormolta a masiknak -,
nagyon sietek. Mindjart befejezem ezt a torténétetolnapi szam gyermek-rovataba kélk
Ujsagnal fél tizkor van lapzarta. - Es Ujra irasba meéty

- Meséljen valamit hazulrdl - nyomta le az asztallénlanost a borotvalt arcu.

- Tébb mint egy éve elkerlltem onnan - felelte r&ara - Mi6l mesélhetnék? Nem tudok én
olyant, ami urakat érdekelhet.

Amannak arcardl pillanatra @it a faradt, kesérranc. Lagyan elmosolyodott. Szeme még
nagyobb, csillog6bb lett.

- Miért jott el? Nincs fold?... Dehogy nincs. Csadyon kell Gtni a varadi Kaptalan-sor urait.
Nem igaz?

- Ha lehetne.
- Pincér! Egy imbiszt. Harom teritékkel.

A Zsiganak szélitott bajuszos, aki torténeteidirt Ujsaggyermek-rovata szamara, bosszlsan
doérmdgte:

- Ne vendégelj! Kulénben sem érek ra...
A masik mutatoujjaval az asztalra koppantott.

- Aki nem akar a vendégem lenni... - kezdte haragode elhallgatott. Baratsagosan fordult
Janoshoz. - Hat, foldi, ha maga tudna, mi az atalon...

- Tudom... egy kicsit... hat ugy egészen kicsit...

- Anndl jobb. Figyelien csak, olvasson. Meglatjz, évet nem adok és ez a mogorva,
szorgalmas baratunk itt az asztalnal, nagy emiser Blvasni fogja az egész orszag Moricz
Zsigmond nevét.

- Ugyan, Bandi! - A bajuszos fol se nézett. Lazasdma a sorokat, mintha kergetnék. -
Mindjart készen lesz. Még ma este pénzt kell haravn. Ebleget kérek. Beteg a kislanyom,
tlzeb sincs otthon.

A pincér hozta a hideg télat és teritett. Moricatlenul, sietve evett és kdzben fel-felkapta a
tollat, torolt, javitott a szovegben. Tarsa megodéifiaggatta otthoni élete &l hogyan kerdilt
el Elesdél, mit csinal a varosban.

- Kbsz6nbm a szives latast - bucsuzott Janos.mé@yett jon, akit keresek.
Stéjner Ur jott sebbel-lobbal.

- Al Jani! J6, hogy itt van. Jojjon csak! - Lelitle a szomszéd asztalhoz, a Bandinak szolitott
férfi hata mogé. - Pincér! Egy nagy k&vét hab nédisistitemeényt!... Ezt vacsordzom minden
este, mert gyomorfekélyem van. Maga?

- K6sz6nbém, mar vacsoraztam.
- Ismeri... ezeket? - kérdezte Stajner sugva ésdkbp mogotte lévasztal felé intett.
- Csak foldiek.

- En sem ismerertiket. Csak itt szoktam latni. Valami Gjsagirok... $fidontos dologrol van
sz0, Janikam. Gondolhatja, ha idehivtam. Egészrolagnok; még j0, ha egy 6rara beszalad-
hatok az Uzletbe.
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- Ki van ott egész nap?

- A segéd... Ismeri. Aki Markuszékndl volt... Masagara is szikségem lenne. A régi hazi-
szolga hazament vidékre. Magat kilonben is jobzanesem, mert inteligencs ember. Nézze,
itt most nagyobb a helyzet. Bizalmi &llas. Heti 2wt kroncsi. Egyéte olyan mindenes
lenne. Par honap mulva... majd meglatjuk - tettezhditokzatosan.

Stajner nem emlitette, hogy Janos felkutatdsat MarkPal bizta r4. Palt pedig 6ccsének,
Gézéanak tett igérete kototte. Mohdn horpolte atkdwégkent vajjal két zsomlét és ugy falta,
mint aki egész nap nem evett. Valéban reggel &k figtdban kapott be valamit - nem ért ra
az uzletsl. Es maris gyomorfekélye volt. Tele szajjal folyta

- A Markusz Pali Gr befsiilt egy gyarba. lgazgaté lett. En felugymtottsagi tag vagyok a
részvéenytarsasagnal. Ez nem allas. Viszont énKeszgyar lerakatdnak vedg. Képzelheti,
hogy priszkdlnek a Szerecsen utcai nagykerégkedegkeruljuk 6ket: kdzvetlendl a gyar
arusit a kiskereské#nek, de még az iparosoknak is, olcsdbban, mirgleteskedk. Persze,
az engedmeényt titokban adjuk. Nekink még igy isyobly a hasznunk. Ez olyan Ujitas,
amilyen még nem volt. Oriési lizlet lehetdbel

- Es ezt szabad?

- A szakmai szokdasok tiltjak. De mit tehetnek eallek? Kilonben sem a gyar neve lesz a
cégtablan, hanem az enyém. Hat ebbe a raktarblmé&gedanikam. Na, mit sz6l a Stajnerhez?

- lgazadn nem tudom, hogy készénjem...

- Majd lesz ra alkalma... Most kibéreltem a Szezaastcdban egy helyiséget a lerakatnak. Ezt
rendbe kell hozni és berendezni. Maga fog felugyelmunkéra, a &mniivesekre, az aszta-
losokra, a rednykészitkre. Menjen minden, mint a karikacsapas... Aztdmjolt suttogva
kozelebb -, mas tervem van magaval. A gyarat isyolagtjak. Eddig hetven emberrel
dolgozott, ezutan kétszazzal fog. Oda szeretnémaimbghozni, a raktarba. Ez azonban
egyebre ketthnk kozt marad! Széval...?

Janos kezet adott. Még kicsit beszélgettek, andm&t befejezte étkezését. Janos elmondta,
hogy 6sz 6ta szinpadi munkas, szinfal-tologatéaarosi Orfeumban. A szinpadotiiészek,
légtornaszok, allatidomiték és tancékrszerepelnek. Kbézben Jani arra gondolt, hogy Mura
Antallal csak egy hétig dolgozott egyitt. Annak niefatt mar a rendes munka. Egy hét malva
eltiint a szinhaztol és Jani nem is latta tébbé. Elmyetivarosi alvilag...

- Foldi! - szélitotta meg az @&dbi Gjsagird, amikor Stajnertdl elblcslzva, megilaladt
mellette. - Tudja, hol az Athenaeum-nyomda?...rnalvioda valamit?

- Szivesen.
- Ezt a kefelevonatot kellene odajuttatni. Atadjaoatasnak és kész. De nagyon fontos.
- Nem lesz hiba. Fél6ra mulva ott lesz.

- Bandi, nem kellene mégis inkabb egy hordarrai@lalt meg Méricz Zsigmond. Eppen felallt
és cihebdott. Kezében a gyermek-torténet kézirata.

- Nem! - erélyesen, ellenmondést ndm6thangon pattant a felelet. - Ehhez ne nyuljon horda
keze. Ezt vigye egy foldi! - A barna széra zsebébe nyult és egy koronat nyudjtott Janosnak.
Ez letette a pénzt a marvanyasztalra.

- Nem vagyok én hordar - felelte bliszkén. - Foklireszem.
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Amaz 6rommel felkidltott és megragadta Janos kedéticz is cséndesen elmosolyodott és
megérintette tenyerével Janos vallat.

Béni Janos kiment az étterethbindult vissza a Nagykorut felé, a nyomdahoz. Nugjében
igy is elérhet a munkahelyére. Kkéskezddik este az élhdas. Az Oktogon téren, az Abbazia-
kavehaz fényes ablakaioel megéllt és belenézett abba a kis papircsomagivt, vitt.
Korrektura volt, egy kdnyv nyomdai levonata, amelyben a szddpvitotta a szedés hibait,
mielott kinyomtatjak.

UJ VERSEK
olvasta a konyvecske cimét. Forditott egy lapotiiBe kezdte az elskdlteményt:

Gbg és Magdg fia vagyok én,
Hidba ddngetek kaput, falat

S mégis megkérdedidtek:
Szabad-e sirni a Karpéatok alatt?...

- Er6s beszéd! - Tovabb lapozott, olvasgatott. Nem nmhéetett beile. Furcsa volt, Ujszér
de sok sz6 megragadta a figyelmét. Visszaforgatotinlapra és megnézte, ki irta.

ADY ENDRE
-Ezt megjegyzem magamnak” - gondolta és jokexntvtovabbhaladt.

29

Janit. - Akkor edszor is gyertink ki a méltdsagos grof Teleki téivmgvesszilk az iroda-
berendezést.

Villamosra Ultek a Rakoczi uton. A Népszinhdz uté&nelérték a Teleki teret. A sarkan
leszélltak. A hentesek bédébtl haladtak el. Olyan témegben és olyan olcsénlkdzéak itt a
szalonna- és kolbaszfélék, olyan csabitd volt dadgkma- és zsirszag, hogy Stajner ar nem
allhatott ellen. Megéllt, keserves képpel szimatolt

- Jaj, csak ne volna gyomorfekélyem - séhajtottdanikam, legalabb maga egyék. En majd
nézem.

Nagy karaj puha, fehér kenyéren zsirtdl cs@pdgeleg csaszarhlssal kéddtt az Gj szol-
galat el$ napja. Ez nem volt kedvétten ebjel.

Valbban, j6 ef kellett ahhoz, hogy az ember nekivagjon a zsibvésardejének és onnan ép
bérrel kertljion ki. Jani jollakottaibszintén sajnélta szegény Stajner urat, aki befizétée a
hentesnél, de csak a csaszarhls szagaval lakj@htdites kavé a hasaban, tigy rohant éhesen,
lihegve a nagy balvany, az UZLET szolgalataban.

El6szor a jardan kétfél heveh 6cska cipk halmai kozt kellett athatolniok. Jani sok 6cska
cipdt latott és hasznalt mar életében, de el nem gbattal mire jok még ezek, amelyeket itt
tapasztalt. Aztan textiimaradékok, csipkék asztadaietkeztek. Sok-sok ruhasbode. Adfet
utca ebkelé hely ehhez képest, a kereskedelmi gyakorlat mémanaz. Hangok kapaszkod-
tak beléjuk:

- Mi kellene az urasagoknak? Ne tessék elszalddljgihak meg! Jojienek beliebb! Ami nincs a
kirakatban, megtalalhat6 az tzletben...
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Csodalatos halmazai az 6cskavasnak. Rozsdas ahbmanadvanyok. Kulcsok zar nélkil és
zarak kulcs nélkil. Kakukkos 6rak kakukk nélkil fésidra-sulyok ora nélkil. Mérlegek,

melyek sosem voltak hitelesek és nem lesznek tatdegek... Hogyan lehet pénzt kihozni
eblBl a szemétdombbdl és miként lehetséges, hogy avaemy mégis mindezt felszivja,
felhasznalja?

Janos laba pillanatra foldbe gytkerezett: kdnywvakrmmal! Fillérekért. Brkotéses és aranyo-
zott disznik. Persze, csak sorozatok egyes kotetei... Hath#atma itt egyet-mast... Ha
telnék neki, hogy megkezdije egy kis konyvtar Osgizjeését...

- Gyerunk, gyerunk. Mit néz azokon az 6cska sajtpapn? Lassuk, miid élink - biztatta
St4jner.

A butoros bddék egész varosrésze kovetkezett. Gbrcthugyolalt, kbcos asszonyok és
elmondhatatlanul hanyag olto#eférfiak. Jani kubikos-munkan is valésagos grodigainciat
jelentett ezekhez képest, annyira nem éllt rajehogy sem a ruha. Mind kiabaltak, visitottak,
ha idegen kozeledett.

A bodék ebtt és a bddék homalydban halészoba berendezésehééé kredencek. Santitd
székek meg matracok, divanyok, mely@khlog a 16sdr... De aki ért hozza, itt is talal j6félét.
Ez azonban ritkan keril az ajto elé. Ott a legadapb tomegholmi lathato.

St4jner biztos léptekkel ment be egymas utan nyplbédéba. Egy-egy odavetett kérdéssel
érdekbdott az arak irdnt, de nem allt meg, nem targiéikor mar megismerkedett a tereppel,
kényelmesen visszaindult és egymas utan megalkadaszemelt darabokra.

Harom ir6asztal, két nagy és egy kicsi - mindegydsforma. Konyvépult. Két karosszék és
két egyszdr. Szekrény, iratalivany. Asztalka, levélprés, tuk¥egul egy nagy divany, be-
vonva fekete viaszosvaszonnal, tamlas, kétoldalgée a szélén. Pompas Ulés esett rajta.
Mindketten kiprébaltak. Stajner tlve maradt.

- Most menjen, Janikdm. Keressen egy nagyobbfajtakécsit. Hozza ide, megvesszik és
mindjart azon szallitjuk el a butort.

- Haza, a Szerecsen utcaba?

- Ments’ isten! BEbbb a poloskairtd vallalathoz...

Janos rendiiletleniil takarékoskodott. Még aznap #dteondta egy idre szallasat. Ugy
intézte, hogy az iparosokoskzor az irodat hozzak rendbe. Addigra a butorakditfenitettek

s 6 nemcsak a berendezést szallitotta a helyére, haregya is odakoltdzott. Ott lakott, mig a
helyiség elkészllt. Azt mondta, igy jobban Ugyelhetapasztasra, meszelésre; vizvezeték-
szerelésre, a gazvezeték meg az asztalosmunk@jzé&bére: az aruasztalok és a mennyezetig
ér6 allivanyok 6sszeallitasara.

Csak akkor koltozott vissza Daniékhoz ingyen sgafidl, amikor a gyéri lerakat megkezdte
mikodését. Most mar megtakaritott annyit, hogy mina@mijat kivalthatta a zalogbdl. Mikor
ruhaja, fehérnefije kitisztitva, kivasalva korulotte fekidt, j0 ésébe keséseg vegyllt:

- Szerencsésen eljutottam oda - ahol 6tnegyedagtatam...

*

Stajner is berendezkedett. Eddig albérletben lakokazinczy utcaban. Most haromszobéas
lakast bérelt a Lipotvarosban, a Béalvany utcdbamdowatlj haz, kdzpontiutessel.
Részletfizetésre butort is vasarolt.
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Arva, csupasz volt a lakds. Nem volt abban semsaik @ batorok, ahogyan a butorkeres-
kedstsl hoztak. Janos, ugy gondolomra, tologatta a falléme Az egyik a haldszoba,
tulajdonképpen ebben fog lakni. A masik csak diszvedd: dolgozdszoba - itt latogatokat
lehet fogadni. A harmadik szoba egdyel iresen maradt.

- Azt majd rendezze be az asszony - jelentetteaki dagy csodalkozasara az Uj nagy-
keresked. - En ugyanis ésulni akarok.

- Sok szerencsét kivanok. Es ha szabad kérdenenidtdog menyasszony?

Stéjner Ur egy fotelbe roskadt és vonaglott, Ugyaraa gorcsds nevetés. Amint hahotazott,
képe kivorosodott és olyan torz volt, mintha silc&ni mindenesetre siralom volt. Hihizett és
csuklott.

- Honnan tudhatnam én azt? Majd jon... nand, hagy jdn! Pénzes vidéki lany, aki pesti

ariasszony akar lenni! - A csuf ember Ujra négércsot kapott. - Csak nem tartom el ingyen
mas ember lanyat? Kalitkat kell csinalni, hogy péi@n az aranymadéar. Mutatni kell valamit.

Szilkségem van hozomanyra, megnagyobbitom a boltot.

- Stajner Ur megtartja a Wesselényi utcai Uzlet®t i

- Mit képzel? Az a segédé lesz. ,CégtulajdonoszBvai Marton”.
- De Stajner ur pénzén. Mint ahogy Stjner ur Mérkknak...
Elharapta a mondatot. Stajner kedélyesen valaszolt:

- Nagyon helyes. Okos ember nem beszél. Foloslegemst mar nemcsak Markuszék
dolgoznak a nevem alatt, hanem Mersichék is, vagyiBudapest-Rakospalotaicgjyar
Részvénytarsasdg, amelynek varosi lerakata fofttam kiirva: Steiner J. Jozsebrhagy-
keresked. Tudja maga, mi az, egy strdman? Hat az én vaghekazért kulon boltot is
tartok... Van itt ész!

- Nem fél, Stajner ar, hogy erre rajonnek?

- Na és? Bebizonyitani nem lehet. Kilonben is mikdszemet huny a masik aprd csalasai
felett. Attdl meg igazdn nem félek, hogy maga kigés- Stajner az ujjain szamolta) edz
okokat. - Ebszor is, mert maganak el sem hiszi senki. Megmondggnahogy van, hadd
tudjal... Masodszor: mert maga becsiletes embematiszor: mert maga vigyaz legjobban az
Uzleti titkokra, hiszen inteligencs ember... Negzsa: mert maga is részt vesz az tzletben...

-En?

- Maga. Maga az én bizalmi emberem. En széltam MsziPali Grnak, hogy vegye fel magat
segédraktarosnak a gyarba. Markusznak is szUks#y®izxalmi emberekre a Mersichék régi
emberei mellett, hogy azokat elfgizzék. Mersich a régbhok - Pali az Gj, a jGvembere. Az

6 bizalmasai vele mennekéet... Magat azonban, Janikam, én is tAmogatom, éneis fejes
vagyok ebben a véllalatban. Maga vigyazni fog aérélekeimre is. A raktarbél minden arunak
hozzam kell kerllnie, a lerakatba, az ugyneve#dtizémanyoshoz, mert én a forgalom utan
kapok szazalékot. El tudom képzelni, hogy titoklaagyar kijatszik engem és kodzvetlendl
eladnak masoknak, a hatam mogott. Nagykerédlek, régi Uzletfeleknek... Ha ilyesmit
észre vesz, megsugja nekem - nem banja meg.

- Hej, de ravasz dolog!

- Mi az hogy? Azt hiszi, ram nem vigyaznak, hogyaagak el mashonnan szarmazé arut? Mit
gondol, kit Ultettek a nyakamra? Nem nehéz kitalaln
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- Csak nem a Ramberger Pali bacsit?
- De épperbt.
- Nahat!

- Sose sirjon. Ez az Uzleti élet...

30

Midta Togyer elmaradt, Janos és Juli ritkan taték&. Egyszer aztan Juli felkereste Janost és
elmesélte Mari szerencsétlenségét. Janos tanadsttt aogy hova forduljanak bajukkal. A
legk6zelebb mar mondta is Juli:

- Elvittem Kincses Marit arra a cimre, amit Jantfidadott. A NNmunkasok szervezetébe. A
Szervezet: a kerlleti szocialista partban egy atéh®s négy szék: ott harom elvtars kis-
asszony este nyolctol fél tizig dolgozik, azértigddogy mindenki idejében hazaszaladhasson
még kapuzarasdt.

Mariska kisasszony nagyon kedves volt hozzank, saégniveget is vett fel, gy megnézett.
Felirta egy papirra Ladanybiigyvéd ur cimét, hog§y majd eligazitja a Mari dolgat. Addig is
lépjen ki a helyéll és menjen el a klinikara. Adott egy levelet iy édinikai doktor Urhoz, az
majd behozza oda hazi terhesnek. Azutdn még prdbdlkog, hogy az Anya- és Csecsem
véd Egyesiilet is segitsen Marinak, amikor kikerulinilkdrol.

Mari sirt, hogyé nem adja a gyerekét angyalcsinalonak. Mariskas&may is biztatta, hogy ne

adja. Menjen inkabb gyarba dolgozni és nevelie maggereket. Mari azonban nem akar
hallani gyarrdl, mert arrdl borzasztokat mesélnedy falujabeli lanynak is levagta karjat a
gép... Aztan a kisasszony adott nekiink meghivolékaly hogy menjink el vasarnap délutan
a Molnéar utcaba, a Katolikus Korbe, ott cselédéy lesz. Erdekes dolgokat fogunk hallani,
csak figyeljunk ra.

En el is mentem, de Mari nem j6tt, a szamar. Vtilegy emelvény: az emelvényen nagysagak,
papok és szigoru oOreg urak, de cseléd egy sem.réinben ajtatos 6reg nénikék Ultek.
Cselédek is voltunk ott sokan. - Akkor egy nagysaganyitotta a gyést és azt mondta,
hogy itt cseléd-egyletet fognak alapitani. Aztakag beszélt egy ur és azt mondta, hogy
megmentik a cselédek lelki Gdvosségét, mert a barosagyon erkdlcstelen életet élnek...

Mikor ezt hallottam, megharagudtam. Apammal voltagyszer Elesden a Munkaskorben,
hallottam, hogyan beszéltek ott. Hat én is itt lakidbaltam: Inkdbb a fiataluraknak
prédikaljanak, ne mindig a szegény cselédeket micilisk!

Az elnbk nagysadga megrazta a csgrés azt mondta: A kozbeszolot rendre utasitom.
- Ne engem utasitson rendre, hanem a fiatalurakat!

Nem féltem éle, megmondtam neki. Utévégre nem az én nagysadggoRr. lany volt
korulottem. Elkezdtek kiabalni, meg nevetni. Akkaatajott egy nyalas fiatalember, kék szalag
volt a gomblyukdban, mert rendexolt. Azt mondta, menjek ki. - Mondtam: Nem megyék
hiszen meghivtak, itt a meghivd cédula a kezembek.lanyok még jobban larméaztak. A
rended megfogta a kezemet és huzni kezdett. Erre Makisesszony az erfijével rautott a
fejére. Aztan felugrott a székre &&ezdett beszélni.
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Azt mondta, hogy torvényt kell csinélni a cselédéklelmére$k is munkasok, dolgozdodk.
Legyen betegségi biztositasuk. Tiz 6éra muriiaid Mi nagyon éljeneztiink. Az eln6kné
csOngetett, de senki semaddott vele.

A lépcsshazbdl egész csapat kékszalagos rehdiir be. Az elnbkné eldjult, ugy vitték ki a
mellékszobaba a tobbi nagysdgak, meg a papok; mégt@t is magukra zartdk. Mi pedig
kipofoztuk a rendd¥et, le a Iépasn, a kapuig. Mariska kisasszonyék répcédulakatoeszt
gattak... igy végadott a cseléddyés...

Most sokdig nem leszek Pesten, mert édesapamékhivimka Evek Ota szolgalok
Mersichéknél, hat elengedtek egy honapra. Otthangjdl irok Jani bacsinak és nekem is irja
meg, hogy mi Ujsag Pesten...

*

Janos megirta ajanlkozasat a Budapest-RakospBioigyar Rt.-hoz. Sajat kezével, ahogy az
ilyenkor sziikséges. A tovabbképranfolyamon megtanulta, hogyan kell készitenilé&ffé
Megmutatta Stajnernak. Az elolvasta és bdélogat@yerekes irds volt, de féliébb helyesirasi
hiba nélkil. Stajner-félék sem tudtak tobhkik,is elvétették az irasjeleket, csak a kezuk volt
gyakorlottabb a tollforgatasban.

- J6l van. Csak nagyon egysizeNem elég csak ugy elmondani. Szebben kellene.
- Hogyan?

- Mert hat ez komoly dolog. Nem hetibéres allas)ena havifizetéssel jard segédtiszt\isel
kinevezés egy tekintélyes vallalatnal, hat hetn@eidassal... Legalabb a végére irjon valami
szépet.

- Mi legyen az a szép?

- Mondjuk irja eztElvén abban a biztos reményben, hogy nagybewgelégedésiiket sikertil
kiérdemelnem, szives viszontvalaszuk elvartabatgadatukra mindenkor készen maradtam
kivalo tisztelettel aldzatos szolgajuk: Béni Janos.

- Hiszen Stajner ar mondta, hogy nem szolganak ategga, hanem segédraktarosnak.
- Mindegy. Az igy szokas...

Személyesen vitte ki ajanlatat Rakospalotara. &tdjtbaigazitdsa szerint, egyenesen Markusz
Palhoz ment beD vezette a gyari irodat, mig a varosi kdzpontbasalhb uralkodott az 6reg
Mersich.

Pali ar faradtnak latszott. Tavaly 6ta megdreged&vanyabb és szeme alatt taskak.
Baratsdgosan fogadta Janost, kezet is fogott netleg a Markusz cégnél még nem sok tgyet
vetett ra. Janos mar tudta, hogy miért novekedetf az értéke.

- J6l van, Jani... bocsanat, Jani ur! - mondtakamatvette az irast. - Majd értesiteni fogjuk.
Mindenesetre mutatkozzék be maris a raktarnoknakyége meg jo6indulatat. Baratsagos
viszonyt kell tartani a régiekkel.

Atment a gyar udvaran. Keriilgetnie kellett a tégis-homokkupacokat, meszesgodroket, régi
ismeibseit az épitkezast Itt is nagy épitkezés folyt. Uj terem készukikészitknek, pajta a
szaritasra és nagy, betonos godrok a cserzéshaktdkat is toldottak.

Janos elhaladt aithelyek ebtt, ahol 6vig meztelen, izmos, sovany férfiak hatifggon vakartak
késsel az irhdkat, megtéltotte orrat a cdegddrok athatd szaga. Mashol a festékes kadak
locsogasa hallatszott.
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A féraktarost a raktar oridsi alagsori helyiségébedalttaimeg. Egy kis irodaban 0lt. Nagy
darab ember. Pocakjastl egymastdl messze szétvetve vastag combjai. Wiods a jolétdl.
Latszott rajta, hogy munkabird, nagyérejle mar benne van az 6tddik évtizedben és ilyen
hizas mellett nem soka @gi a testi munkat. Halantéka maris lilas.

Kenyeret falt nagy szalonnadarabokkal. Kezében ceskai furgén faragta a félkilonyi
hataszalonnat. Nyitott szajjal evett, egész arcagoitt a mohd ragasnal, kissé oldalvast
mozgott, ami hianyz6 fogakra vallott.

- J6. Uljon csak le - szélt oda Janosnak, mikorlibeth és elmondta, mi jaratban van. Két
raktari munkas allt étte és alazatosan hallgattak, amit nagy nyelésekkgkzakitva, beszélt
nekik. Nem akarta abbahagyni a torténetet. - Afmmdvallalok disznoolést, mert ahhoz is
értek. Hat ezt is felvallaltam. Mondja a gazda:enhNnézi meg azt a disznotkb, bollér tr? -
Megnézhetem. - Hilhiih micsoda kan volt! Mondom: Meri-e majd holnap tgie® O nem.
Hat akkor hivjon segitséget, mert egyedil nem &didbe. Két szomszédot hivott at, azok
lefogtak; hatalmas allat volt... - Es elégedettemetett. Szajaban mozgott a félig megragott
szalonna.

- Ugyan, Sandor ar, mondja el még egyszer, hogwinnkegbzni a cefrét, hogy meg ne
érezze a findnc orra.

- H6hoho! Van egy szomszédom, aki a palinka sepkéjitotte a szemétdombra; jujujuj!
Persze, az utcardl is odacsalta a szaga a finandekem nem kell kisiist, nem plombaltatom
le, nem fizetek szeszaddt, mégse tudja meg senkénat! Okos ember érti.

A feleségem vjdlingjaba beledllitok egy tisztarigmzizét, arra teszek egy olyan széles
labast, hogy majdnem elfoglalja széltében a va&jdlin Aladntdm az erjedt szilvalevet. Le-
fodom az egészet még egy vajdlinggal...

Terjends ebadas kovetkezett. Az egyik raktari megallitotta.yUgndolta, ilyen bizalmas
kozléseket nem kell idegen fllnek hallania.

- Ez az ar mér régen Var.

- Jol van. Menjenek, folytassdk a csomagolast. Mapzek késbb... Hat maga akar ide-
kerilni? Nekem semmi kifogasom ellene. Nem én vaset az embereket. Hanem aki az én
kezem alatt nem j6l dolgozik, annak jobb lett voinag sem szlletnie. Mert énbennem hét
0rdog lakik. Széval raktari munkas lesz...

- Segédraktaros. Sandor Ur helyettese.
Az megltdve nézett r4 véreres szemeivel.
- Nagyobb lesz a gyar, nagyobb a raktar. Sand@kiidbb dolga lesz, azért sziikséges...

- Igen, igen, értem. - Arcardl eltiintette a gyardety Gyorsan igyekezett baratsagos képet
vagni és megnyerni éokseég Uj emberének bizalmat. - Hat azért monda@mgrk, hogy én jo
ember vagyok. Envelem nagyon kofinkijonni. - Hirtelen fordulattal masféle dicsekvésb
kezdett, el akarta kdpraztatni Janost. - Nem iengrimi kifogasuk van ellenem a munké-
soknak. Ezek a prolik nem akartak megvalasztamlinak, pedig én ashokséggel is jo
lAbon allok... Meglatja, én rendes ember vagyokielaségem orokségébvettiink egy kis
hazat. Azt megnagyobbitottam. Csak efynkves kellett hozza, a tébbi munkat mind magam
végeztem. Az ablakkereteket, adtsterkezetet is én csinaltam. Harom disznét hizkalun
Hatszaz 6l6n 6t is termelek. Kdstolja meg a boromat, magam kezelit sz6l hozz4?

A szekrényBl haromliteres demizsont emelt ki. A két pohar ékszcant.
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- Egészségére! Nagyon j6.

- Isten éltesse! Na, latja. Fogunk mi még borotmipzni egyitt, j6 baratsagban lesziunk...
Maga szervezett munkas? Akkor j6, mert itt csakrnezett lehet... En tagja vagyok a
szakszervezet valasztmanyanak és vigyazok, hogyemirendben legyen. A munkasoknak se
legyen kifogasa, @hokségnek sem. Mi vezit vagyunk, ésszel kell éIntink... Nem igaz?

Janos elment. ,Ez még nehezebb dolog lesz, minnhedtdir érdekeire vigyazni. Ezzel a
hasassal jéban lenni...” - gondolta. Megértette kifnigasuk lehet azoknak a ,prolik’-nak
Sandor Ur ellen, amiért nem akartak bizalmiva zhéas.

31
Husvét vasarnapja volt. Juli mar hazautazott, Makiinikan. Janos egyedil indult délutani
setara.

Ujra tavasz volt. Langyosan sutott a nap. Levetedtdtsjét és a karjara akasztotta. Friss volt.
Reggel sokdig aludt, egész dételolvasott. A tovabbkégiztanfolyamon kivil most agitator-
iskolaba is jart, sok olvasnivaléja volt. - Aztaendbeszedte magat. Egydz€sben meg-
ebédelt. Mit csinaljon most?

Egy emlék 6tlott eszébe abbdl abhdl, amikor 1904 oktéberében é@vBrosba kerilt. A
Prater utca magasfekwegégén, ahol lakott, a kapusemesszire lehetett latni. A hazak folott
a szlrke égbe légies-halvanyan hegy meredt madgaikfaldi ember szamara ritka latvany.

- Mi az ott? - kérdezte egy kisfiutél, aki az utgarszott.

- A Gellérthegy.

- Voltal mér ott?

A fil a fejét razta. Nem voli még olyan messze, a Dunat se latta!

llyen elérhetetlen tavolsag a pesti kilvaros emimkéBuda, a hegyek. - Elhatarozta akkor,
hogyé folmegy a Gellérthegyre... Es ime, kdzel masfél lakik a varosban, de még maga sem
jutott a hegy kodzelébe.

Kiért a Kéaroly korutra. Kényelmes, sétalo léptekkaladt a Kossuth Lajos utca felé. Ebéd
utani ids, az utcén ilyenkor nincsenek sokan. Sétaldlebtt van. Ké¢ délutan, estefelé Ujra
megelevenedik vasarnap az utca.

Janos ditt egy & ment. Karcsu, de csipen valamivel szélesebb, mintha fiatal lany volna.
Fehér, tavaszi kalap a fején, kezében naper@yoknyaja foldig ér; galambs#ikosztim van
rajta, bluzanak fehér gallérja kihajtva.

Ismeibs volt az alakja, jarasa. Vajon ki lehet? Utolérte.
- Jé! A Jani!

Orvended, baratsagos hang. Hiszen ez Horvath Rézsi kisagsaki a Markusz cég konyve-
I6je volt! Hosszukas, pirosas, de sovany arca csusdiyn A rég nem latott hosszu, egyenes
orr, a keskeny, élesvonall szaj, formas fll, sz&imil az apré rancok. Friss jelenség, de
meghatarozhatatlan koru... Csinossagat emeli a lait#tt nyakkend, a piros selyemcsokor.

Janos is megorlt.

- Kezét csdkolom.
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ROzsi kezet nydjtott.

- Jonapot, Jani. Orulok, hogy latom. Nahat! Hogganeennyire megvaltozott. Alig ismertem
meg. Milyen elegans gavallér!

- Ne tessék csufolodni. Hogy tetszik lenni? Hova@iyndRozsi kisasszony?

- Kdszondm kérdését, jol. A Magyar Bank tisztvigel vagyok, hidsz koronaval tobb a
fizetésem mint Markuszéknal. Egy bafatret akarom meglatogatni a Raday utcaban. Maga
hova megy?

- Csak sétalok. Gondoltam, folmegyek a Gellérthegyr
- Nagyszeii. Holnap van a Gellérthegyi bucsu. Tudja mit, K&€el.

Janos zavarban volt. Hogy egy kisasszony vele meageutcan! - Elindultak. A férfi zavara
hamar feloldédott, mert Rézsi olyan folyamatosadaman csevegett, hogy neki sz6lnia sem
kellett. El sem merte gondolni, hogy a hervado iékymilyen 6rom egy jokéipférfival jarni -

ha rendes ruha is van rajta.

Mar tul voltak a Kossuth Lajos utca sarkan, a Mimdwruton, szemben a Nemzeti Szinhaz
bérhazaval. ROzsi hirtelen megallt.

- Jaj, milyen 6n& vagyok. Magara biztosan var valaki, én meg fcdbaut
- Nem var senki.
- Biztos? Egy szép lany? Nem?

Janos razta a fejét. RéOzsi kinyitotta a szajatyioesl oldalt egy aranyfog latszott. Aztan csak
komikusan elffintoritotta az arcat. Kétszer is meligdegzett. Végre mégis megszélalt:

- Hat akkor, de csak ha igazan nem vérja senkis éelmegyek a Gellérthegyre. Mar ugyis
régen szeretnék egy nagyot sétalni a szabadban.

- Velem jon, ROzsi kisasszony?

Janos eltit. Latta azonban, hogy a lany komolyan elindulevéBuda felé. Felelgetett
kérdéseire. EImondott mindent: mit tud, mi tortémtta Markuszékkal, a volt munkatarsaik-
kal. Azt is, hogyé most a Stajner cégnél van, de rovidesen segédoskiEsz abban a bizo-
nyos Brgyarban, ahova Pali ar bésuilt.

Rdzsi el volt ragadtatva. Sok szerencsét kivant nek

Ekkor mar a Ferenc Jozsef-hidon haladtak at. Angkivagtak a Gellérthegy kanyargés
Gtjainak. RoOzsi minduntalan megéllt, hogy lélegzeggijtsén, mert hegymészas kdzben is
folyton beszélt.

A férfi ritkan jutott sz6hoz, de ha beszélhetetbstrmars is nyugodtan tarsalgott. Hiszen ez a
lany nem is all olyan magasan folotte!

Ro6zsi elmondta, hogy az apja kisbévblt. O is a Tiszantul sziiletett egy elhagyatott tanyan,
ahol szllei akkor gazdéalkodtak. Amikor sziletett,aayjat egy nagy dee Ultették... Mikor
Pestre kerilltek, négy polgarit végzett és egyéwrsskedelmi tanfolyamot. Tizenhat éves
kora ota alldsban van. Kdzben ruhait maga vargigpjait is egyedul csindlja. Siizf, mint
egy falusi gazdaasszony. Minderre méltan biszke Wikor azonban Jani az olvasmanyai
irant érdekddott, kiderult, hogy R6zsi nem olvas semmit. Mégaitbsem ismerte. Nagyon
csodélkozott Jani irodalmi ismeretein.
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Lelltek egy padra és Jani elmesélte Jokai regéhyéiyy magyar nabolmak a torténetét.
Roézsinak tetszett. Még desebben folytattak utjukat.

Odafenn mar alltak a hires gellérthegyi bucsu sathka mézesbabosok, a korhintak, a
céllovolde. Mashol festett kavesbogréket arultakgrmpoharakat, amelyekbe régton bele is
csiszoltdk azt a & nevet, amelyet a vévkivant. Ma még csond volt, nem rikoltoztak a
papirtrombitak, hiszen a bucsu csak holnap &eid hiusvét hétfjen.

Mindent megnéztek. Rdzsi egyre viddmabb lett. Cgwdior maganyos, besavanyodott életet
folytatott és ez a kirandulds esemény volt szam#kaos bucsufianak egy kis mézeskalacs
szivet vaséarolt neki. Rozsi a retikUljgbvarrotit vett eb, cérnaraifzte a szivet és blizéara
Oltotte.

Aztan beiltek aBusulé Juhasmoz cimzett vendégibe, megittak egy pohar soért. Majd
koruljartdk a Citadellat és minden oldalrél lené&zaevarosra. Janos is j0l érezte magat. Mintha
nemcsak a hegyen éllana magasan, hanem életasifgdjatott volna valahova, olyan magasra,
amilyenre egy élesdi szegényparasztnak gondolniessgabad.

Az alkonyatban szilirke tdmeggé olvadtak a varoseliazkdztik eltintek a tornyok, kupolak.
Dél felé medk terjeszkedtek. A vasuti hid tajan fehéren csikb@ nagy lagyméanyosi to vize.

A fellegvar bastyai alatt letelepedtek egy padraegy délnyugati sarkan. A varfalon katonai
6r sétalt, a Citadella kapuja &lkintorna hangja szallt feléjik, egy énekes kol#osnyikalt
egy régi katonadalt, az idegenbe vitt magyar bakajsasat.

Balra 6lik néméan a Duna, &tk a Kelenfold széles lapalya, melyen csak ittfehérlettek
hézikok... Nem szoéltak semmit. Egy ideig csondésedgéltek egyméas mellett.

Aztan Roézsi felallt. Lefelé indultak. Keskeny Osyén, melyet helyenként gidres-godros
lépcsk valtottak fel. A lany Janos karjaba kapaszkodott.

Amikor sotét este a Kirdly utca és a Dalszinhaa strkan elblcsuztak, megbeszélték, hogy
jovoé vasarnap is talalkoznak.

32

Juli levele igy hangzott:
Kedves Jani bacsi,

tisztelettel tudatom, hogy én j6 egészségben vagyeknom, hogy ezen par sor irasom
Jani bacsit is a legjobb egészségben talalja. Tamahzt is, hogy én mar nem megyek
vissza, mert itthon maradok kedves szlleimnekesggiinert azt akarjak, hogy ne
legyek olyan, mint a varosi lanyok. Meg édesanyaiveieges. Tavasszal itt mar lehet
napszamba jarni, aztdn aratas lesz és én is dojokhapam vagy batyam utan markot
szedhetek és megkereshetem a kenyérre valét. aéne varjanak vissza Pestre. Jaj,
nem megyek tdbbé magukkal a Vurstliba, mert ittharadok.

Kérem, mondja meg Marinak a korhdzban, hogy neorsirhanem a Menhellyel
killdesse ide hozzank a gyereket, ha megles-dtilga lesz. Edesanyam foldajkalt ot
gyereket, majd ezt is; nem pénzért csinaljuk. Deettdn a Menhellyel killdesse, mert
akkor a pénzt minden hénapban a jethz kuldik és akkor mindenki tudhatja, hogy
énream nem mondhat rosszat.
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Jani béacsi, nagyon hianyzik a kedves tarsasagaleHat, kedves Jani bacsi is hagyja
ott Pestet és j6jjon haza. Marit cs6kolom.

Tisztelettel: JARO JULI

A Mersich nagysagaék ne haragudjanak ram, hogy megyek vissza, Ugyis mindig
mondték, hogy kidobnak. A szak&csné adja ki a nohinies Jani bacsi tessék szives
lenni utanam kildeni.

*

Kora délutan latogatta meg vasarnap a klinikan M&fegtalalta, de nem sokaig lesz ott. Mar
szoptatta a polyast. Néhany nap mulva a&tmehet ga-Aés Csecseimedd Egylet Vas utcai
otthonaba. Pé&r hétig ott maradhat, amig niesgetik 6 is, a Kicsi is... Tobbet a tarsadalom
nem tesz érte. Ennyit is csak Mariskanak koszomtketnindezt kiharcolta.

- Gyerek vagy lany? - kérdezte Janos.

- Gyerek.

- Hogy hivjak?

- Mint az apjét.

- Szép, dfs gyerek... Mit mond az lGgyvéd?

- A szakszervezeti tigyvéd ar mindent elintézettrsithék nagyon megijedtek a pirtféltek,
hogy megirjak az Gjsagba és akkor Henrik urfi mémrkap olyan gazdag lanyt feleséguil.
Ajanlottak szaz koronat, mert azt mondtak, Ugyigyait csinalok a gyerekih Ez is tiszta
haszon nekem - azt mondték. Pedig én nem akarofalrgginalni a gyerekenib- sirja el
magat Méri. Szipogva folytatta: - Hat aztdn megetple 6tszaz korondban egyszer s minden-
korra. Ezt a pénzt leteszik az Arvaszéknél, cskémaatot kapom.

- Huszondt-harminc korona egy évben. Ezzel ugyam sekra mégy.

- Ingatlanba is lehet fektetni, azt mondtaéédyvéd. Az arvaszék megengedi, hogy hazat,
telket lehessen venni a gyerek nevére.

- Akkor j6. Hazamégy, vagy a mi falunkba. Kertegzdtdveszel. Annyi ké&d lesz, csak
gy6zzed szamoilni.

- Volt nekem késm, nem is egy, miétt Pestre jottem. Szép lany voltam. Nem kellett sgy.
Nem akarok én falun élni. Hajnaltél vakulasig dagio Konnyebb életet akarok. Most menjek
haza falu szégyenének? Nem éri meg szaz kolydok sem.

Kb6zben magédhoz szoritotta a pélyat és jajgatva sidhj, mi lesz velem? Mi lesz ebaz
artatlansagbol?

- Ide hallgass, Mari - mondta Janos éwette Juli levelét. Felolvasta. Mari eszecskéjeikic
nehezen fogott, de kezdte érteni.

- J6W héten folkereslek a Vas utcaban. Addig gondold emeglgot. En is gondolok valamit.
Majd megbeszéljik.

Ebben maradtak. Janos elsietett, mert Rozsivatatdlikozoja.

*
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A ligetben jart Jani Rézsival, de nem a Vurstliban.

A Stefania Gt faburkolatdn tompa robogéssal szakkadthintok. Egyik oldalon arra, a méasikon
vissza. Fekete, sotétkék és bordo gzirsin6ros ruhdju, pantlikas kalapu paradéskocsisok
ragyog6 fogatokat hajtanak. A fényesiiz lovak kecsesen szedik labukat a gumikerekes
hintok ebtt. Bokajuk fehéren faslizva, gumiszalaggal a hétukotve: igy még szebben,
kénnyedebben emelgetik patjukat.

Janiék lassan sétaltak a jardan és nézték a dpirgstagot. A jardan zoldre festett karos-
székek sorakoznak, abban kényelmesen Ul a polgadiniség és szeniélik.

- Uljunk le miis.
Rézsi ijedten tiltakozott.

- Dehogy. Az pénzbe kerl. Ezek Buchwald-székéegmagyarazta, mit jelent ez. - Magan-
vallalat allit fel egyes helyeken székeket, padodiatbeledl, fizet.

Jani mér latta is: toporodott, dreg néni, oldaléntdskaval, orrdn szemiveggel portydz a
székek ditt és minden Uj vendégen behajtja az arat, jegyérie.

Tarsadalmi esemény a minden vasarnapi kocsikor@tefanian. Rézsi elragadtatva nézte. A
kocsik elhaladnak a Stefania Gt végérsistiztoronyig, azt megkerilik és ismét visszajonnek.
Az utat csak egyszer ilik megtenni. Az ugynevezgit tarsasag”, vagy aki abba akar
szamitodni, vasarnaponként okvetlenldl megjelenikkit sajat fogatan, ki olyan bérkocsin,
amelynek nincs szam az oldalara festve, tehat naggimak latszik. llyenekben ulnek példaul

a magasrangu, de kevés pérkatonatisztek a feleségikkel. Egyébként ez aztakisacia
talalkozohelye. A gréfok kozil persze el nem maekdaz ipar-barok sem, a bankigazgatok,
nagybérbk, haztulajdonosok. Széval, aki szamit, vagy szmhidkar a pénzes vilagban. A
férfiak csak mintegy hivatali kdtelességet telgsitk a sétakocsizassal, Unnepélyesen meg-
emelik kalapjukat az ismésok lattara. Adszerepdk a rok!

O, azok a toalettek! Természetesen minden vasdndapiltdzetben jelennek meg a holgyek.
Mit mondananak réluk, ha kétszer jelennének meguoglgban a ruhadban! Még a férj anyagi
helyzetében is kételkednének.

ROzsi elragadtatva nézi ezt a divatbemutatot. Bbfegva nézik a Buchwald-székékia
kispolgari asszonyok is. Egy-egy szabast, a csipkeslkalmazasat ellesik és megcsinaltatjak
sajat olcso hazivarrdiikkel is. R6zsi majd egyediil csindlja meg...

- A Fedak Sari!

Az Unnepelt primadonna, a Janos vitézicimgysiketi, Uj daljaték cimszerefije gordil végig

a Stefanian. Mas szinég#nis megfordulnak itt, de ezt a kulonlegességek aaFedak
engedheti meg maganak. Eredeti gondolat, ilyen meég volt Pesten. Fedak nem fogaton haijt
végig, hanem - automobilon. Olyan magas ezssautd, mint egy lovaskocsi; magasak a
kerekei, csak eldl 16 helyett egy nagy szekrényelgipen borzasztéan z6rog a masinéria és a
kocsi végén driasi kémény, rossz szagu fustot hampa utan.

A korzén Ubk zsebkendt tesznek orruk elé.

- Be kellene tiltani! - hangzik itt is, ott is. Ag talalmany altaldnos ellenszenvet kelt. Rézsi is
harciasan mondja el a véleményét:

- El kellene rendelni, hogy a benzinfiist ne a kaégjén j6jjon ki, hanem az elején legyen a
kémény. Ne masoknak kellien szagolnia, hanem axpkaidk bent Ulnek. Majd elmenne a
kedvik az aut6zastol!
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Egyébként Rozsi is boldog, hogy lathatta a szirtésakinek annyian készénnek.

Most furcsa kocsi kovetkezett. llyen csak ez az egy Pesten. EI6l Ul az utasa, mogotte
magasan a kocsis, aki a hinto teteje folott taxti@ntart. - A sok pénznek kijaro tisztelet és a
deriiltség moraja hullamzik végig az at két oldakipddrott fekete bajsza, merev Kéférfi
feszeskedik a paratlan fogatban, sotétkékkelsat, sarga szarvdaskesztyi és fényes cilinder
teszi megjelenését emlékezetessé. Arcan 6rok déyddlorong, hogy oly keveseknek all
maodijaban cilinderét megemelni.

A tarsadalom fels korei nem hajlandok befogadni. Rozsikéis tudja, kicsoda:

- Lovag Freystadtler pasa. Az apja Bérblt, fiara egy csomé pesti bérhazat hagyott. Mind
hidba: az 6reg kiraly nem hajland6 neki nemessédit semmi pénzért. igy jutott a hitvanyka
Jovag” cimhez. Az sem vigasz, hogy a neve végé&zeownt a ,pasa” rangot biggyesztheti, mert
azt csak a perzsa sahtél kapta, amikor PesterRaménytelentil szalad az arisztokracia utan;
legalabb otthon pasat jatszik banataban. Este,ocarféfekszik, keleti pompaval berendezett
hélétermében szines flgikl égnek és haremholgynek 06ltoz6tdkn fatyoltdncot jarnak
korulotte. Pedig ez a szegény gazdag ember - mékged sem szivlelheti.

A székeken ik folemelkedtek, a sétalok megalltak és az UttaStse nyomakodtak.
- Most, most figyeljen! - szoritotta meg Rozsi Jeanijat.

A vasarnap délutan fénypontja kovetkezett, amikaddpest kiralyi székvarosnak érezhette
magat. Jott achercegi hintd. A bakon kocsis és lakaj, hatul achimégébe kapaszkodva
szintén két lakaj all. Mind lila ruhaban, ezist zmasannyal, haromszogletkalapban.
Valbésagosdhercegi par ul a hintéban: ostoba kggdmbdlyded, barnadnés sdke, hegyesre
podort bajsza torzstiszt. A sétdnyon széles kaitiésskl kalapok emelkedtek éfensége
idénként Gnnepélyesen szalutélt. Milyen boldog ez o akire a dherceg személyesen
ranéz kdszonés kdzben.

A fényes menetben egy-egy prozai fiaker, kere$keikasparral. &, konflis is décog kdzbe-
kozbe, sajndlkozé mosolyt keltve: benne papa, mayerekek, még a labuk is kilég oldalt.
Faszeresék vagy konywak megnézték kozélk a nagyvilagot... Janos unatkozva jegyezte
meg:

- Sétéljunk masfelé.

Ro6zsi megaddan bdlintott. Mikor a Liget elhagyaabti részei felé haladtak, almodozva
mondotta:

- Ha egyszer raszanhatnank két koronéat, hogy wéigiggkocsizzunk a Stefanian...!

33

Olyankor ment Togyerékhoz, amikor mar ,leszemek&lteA hazban minden lakas &t
kosarukba ontotték a szemeteslada tartalmat, &dstirakat meg a kapu ala allitottak, hogy
kéznél legyenek hajnalban, amikor jon a szemeteskoc

Togyerék konyhaasztalnal lltek és vacsoraztak. @ogyéles sziveskedéssel fogadta Janost.
Megolelte és hivta asztalhoz. Janos szabodott, &iogsr vacsorazott. Egy pohér bort azon-
ban meg kellett innia.

- Mi van veled? Hogyan élsz?
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- Elek. K6sz6ném, megvagyok, jol.

Janosnak sehogy sem tetszett ez a jolét. Bmdék a vacsora szaraz kenyérrel; az asztalon
megis egy liter bor.

- Ha én nem jovok hozzad, sose talalkozunk.
- A, nem érek én ra. Meg ha elmegy az ember itthippénzbe keriil.

Janos mar majdnem éles megjegyzést tett arra, agle vald talalkozas alighanem olcsobb
mint a bor és pdlinka. De tddtette magat. Ha az asszonynak igy is j0, akkarshaj lehet
Togyeren segiteni.

Elmondta, hogy Juli hazament és nem jon tobbéaissz

- Ti nem mentek Elesdre?

Az asszony tiltakozott:

- llyen nagy hazat nem akarmikor kap az ember!dizj kenyér ez, dehogy hagyjuk itt!
- A haz. Mivan a te hazaddal? Még mindig be vanaa

- Be, be. Nem adom bérbe. Idegen ne rongélja dxgacskamat, a bérért sem szaladhatok
haza. Eladom. Mondtam mar neked sokszor: eladomik €si kellene, levelet a jegymek,
hogy adja el. Irjal te levelet, Janikam; te talégntudod irni a levelet.

- Meg, ha akarod. De irni sem kell. Tudok radteWlennyiért adod?

Togyer ekkor szidni kezdte a je@yz hogy utanakuildi az adéfelszélitAsokat, marpédigem
fizet egy fillért sem, hiszen Ures a haz, nem laldkne.

- Megvan az adokonyved?

Togyer ebkereste az addiratokat. Nem sokra ment a hatrABlkadokdnyvon rajta voltak a
telekkdnyvi adatok is.

- Jol van. No, mennyiért adod?
Végre kibokte:
- Szazhusz forintot kérek érte, szazért odaadoiye Emne! Neked is adok 6t6t, ha elszerzed.

- Nem kell - mosolygott Janos. - Annyit megér. Gy&l holnap este a Ladanyi doktor Urhoz,
alighanem megcsinaljuk a vasart. Felirom a cimét.

- Ideje is - beszélte az asszony. - Nincs a szohalsak egy agyunk. Venni kell még egyet,
meg szekrényt, asztalt, tukrot, ami kell. Fel it kehdzkodnunk egyszer...

Csovdlta a fejét Janos. Szép tervek, de alighaneémanagyobb része aldomasra fog menni.

Méari gyerekének akarta megvétetni a hazat. Julikkdnak benne, amiért nevelik a kisfiut. A

maradék pénzért még egy kis telek is akadhat abdaataTobbet ér ez dolgos kezekben mint a
letett pénz kamata - ha ugyan meglatjak valakikétt Hiszen a kozmondas is azt tartja: Arra
j6 az arvakassza, hogy a dzsentri elsikkassza...

*

Aprilisi reggelen Jani és Dani egyutt dltek szalken. Harmadik szobatarsuk mosdott,
futyorészett, Oltozkddottok a szoba két szemben detala mentén elhelyezett vasagyakon
gunnyasztottak és halkan beszélgettek.

- Hat nem igazunk volt, amikor verekedtlink velik?
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- Nyomorultak! Mit is varhattunk volnaskik egyebet. Eladtdk az orszégot, el partjukat, el
sajatmagukat is.

Este terjedt hire, hogy a kiraly koalicios kormangtezett ki. Az eddigi ellenzék, a volt 48-
asokkal az élen kormanyra lépett. Helyesebben:sepgetvezérek beléptek a kormanyba. A
sajtdé nagy vivmanynak tuntette fel az eseményaridjp tomegek jartdk az utcakat, a hazakra
nemzetisziti zszlokat iztek. A Nyugati-palyaudvarnal megszamlalhatatlakaség varta a
Bécslol érked Uj minisztereket és véllra emelve vittéket a kocsikig - a kocsikbdl kifogtak a
lovakat...

- Ki ismerheti ki magéat ebben?

- Ha legaldbb a ,nemzeti vivmanyokat” megvaldsikantbprengett Jani. - Mégis jobb dolgunk
lenne...

- Elhiszed, hogy néhany egészséges alma meggyemykosar rohadtat? Hogy néhany 48-as
miniszter megvaltoztat egy 67-es kormanyt, egy $fethadt birodalmat? Ki hinné azt is,
hogy ezek a fliggetlenségi minisztereink egészsagek?

- A nagy nemzeti abrdndok, a zajoghé utan micsoda kidbrandulasnak kell kdvetkeznie;
micsoda bukas.

- Este megkérdezzik Alpéri Gyulat...

A parthelyiség néhany szobgjdba este nagyon sokregylit 6ssze. Izgatott, tanakodd cso-
portok: alig lehetett kéztik athatolni Alpari iraéalahoz. Fiatalok alltak kordl, hiszérvezet-
te az ifijisagi mozgalmat. Eppen elrakodott és zarfekokat, amikor Jani és Dani komor
arccal bedllitottak. Baratsdgosan rajuk mosolygeltpszont a fiataloktdl, aztdn hozzajuk
lépett.

- Szabo Ervinhez kell mennem. Beteg. Jojjenek velemondta és kétfél beléjik karolt.
Attuszkolodtak a vitatkozo csoportokon és leértédoaitra.

Este volt. Az utca képe olyan, mint maskor. Csakaaakon himbaléznak zaszlok. A 6-0s
villamos csilingelt, strafkocsik zdrdgtek, konfliscarva, sovany lovainak patkoja faradtan
csattogott a kbvezeten.

Sok a jarékdl, a Koruton ilyenkor legnagyobb az esti forgalorao@ortok nézik a kivilagitott
kirakatokat. Kocsag- és strucctollas kalapokbarzasmk karolnak férjukbe, igyekeznek
szinhazba, vendégségbe. A laktanyakbdl is ilyemkakimens: sok az utcan a katona; ki sétal,
ki siet valakihez vacsoréra, hogy este kilenc ¢réalarodora otthon lehessen, a laktanyaban.
Ha nagy ritkan tisztiinik fel, feszesen szalutalnak.

Mindharmukat ugyanaz az érzés toltdtte el. Szdretidt a varost, mert nagy és a mienk.
Mekkorat nyujtdzott tiz év alatt itt minden! Menrginber, mennyi haz, jaiim és milyen sok
gyarfiist korma tolti be a levégy Nagy a mi nemzedékuink, folfelé haladunk. Forfietesdatok
varnak rank, mirank, minden egyesre, a régi remgdszaégi emberek visszah(zo, vissza-
kivAnkozasénak erejével szemben...

Folmentek a lépé&hazban és becsdngettek az ajton.
- Bemehetlink az igazgat6 urhoz?

Hosszu hazikbntdsben jott eléjik Szabd Ervin. Olgaosa volt ebben a régi holmiban, talan
az apjéé lehetett valaha. Zavartan mosolygottyanyifeszélyezte, hogy ilyen pongyolan latjak.
Haja, bajusza féslletlen, bizonyara most lépetakiagybol. Hiszen szobajaban a divany,
melyen fekszik, megvetve, takardja csak sebtébgmptien felhajtva.
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- Uljetek le.

Csupén az iréasztali lampa égettijkskort vilagitott meg maga kordl. Lelltek koré, azh
gazda az irbasztalra konyokolt. Arca faradt, sapadt

- Meséljetek.
- Mit szélsz hozz4?
Szabo Ervin fanyar mosollyal vallat vont. Zsebkgétiszaja elé szoritotta. Kohogott.

- Féléve varhato volt. Ismerjik a derék emberekir régen csak szép formulat kerestek,
mellyel bellhetnek az Ohajtott barsonyszékekbeaaligéretért koldultak, amivel igazol-
hatjak magukat a népél. Nem kaptak semmit, mégis belementek. Bécshkostipaktumot
kotottek. Tudjuk, napok kérdése, hogy a szévegekisziinkben legyen. Lemondtak a nemzeti
koveteléselil, ellenben megigérték a fegyverkezés fokozasédmdiadsereg létszama emelé-
sének, az Uj adoknak tamogatéasat...

- El sem birja hinni az ember! - tort ki Janos.
Szabo Ervin rdemelte kék szemét. Csijjeenogott pislogott.

- Miért ne? 1875-ben ugyanez tortént. Akkor Tiszanké&n volt a 48-asok vezére: ,szegre
akasztotta” elveit és atvette a kormanyt. Most ecaalgismételték ugyanazt.

Alpari dsszefoglalta a helyzetet:

- Tehéat a régi taktikus, a volt miniszterelnok Wekeaz (] kabinet feje. Benne van a fold-
munkasok ellen hozott ,rabszolgatérvény” s#gz Daranyi. Belligyminiszter a nagybirtoko-
sok érdekeinek képvisgé, Andrassy, adkellenségiink. Pénziigyminiszter, honvédelmi - csupa
67-es. A 48-at az 6reg Kossuth Ferenc jelképezkeraskedelmi minisztériumban, az igaz-
sagligyben pedig egy rosszhiiigyvéd, Polonyi; nyilvan azért, hogy hamarosaaplezzék
valami piszkos Uigybeid) fogja fegyelmezni sajtonkat az ligyészségekkekDigyonyoii!

- Mi lesz vellink? - vetette fel Dani.

- Udvar, hadsereg, kdzigazgatas, papsag, nagybstdly és nagyke minden reakcios eleme
talalkozott és dsszefogott ellenlink.

Alpari elhallgatott. Szab6 hozzatette:

- A nemzeti elégedetlenség élére a munkassagni#dttkedlna allania. Mi lettiink volna a
polgari demokratikus forradalom 6kle. Magunkkal tdnvolna a gyongéket, a tétovazokat...
Ehelyett! - legyintett. - EImult a térténelmi pitiat.

Egy ideig hallgattak. Majd folytatta:
- Az élet nem all meg, barataim. Mit csinalunk laqpfa

Jani korulnézett a szobaban. A csukott ablakokastag fliggonyokdn egy hang seniréz
dott be az utcardl. Bordd pluss karszékek, zoldgptakard az asztalon, kbzepén kis, csipkés
terits. Az ir6asztalon elszort ivlapok, a tintatartoraa&ztva a toll, mintha mindig munkaban
volna, csak alkalmilag pihenne... Es korul a falakmagasra nyulé konyvalivanyok, tele
konyvekkel, konyvekkel! Fent és hatul homélyba nekztdmegeik.

Sirni szeretett volna sajat kicsiségén, tudatladnsagbtte Ult az irdasztali lampa fénykdrében
ez a faradt, beteg ember, csapzott hajjal, alaésinmitgds bajusszal. Milyen fehér az arca,
keskeny keze is, amint lecsling az irbasztal sz8lén!a sényegre és kék szeme egyet-egyet
pislant a csiptétivege mogott...
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Csongettek. Uj latogatéd érkezett. Sapadt, vékanglfférfi ez is.
- Hogy vagy, Zsiga? Dolgozol?

- Betegallomanyban vagyok - suttogta a jovevényszNdi Zsigmond, a Munkdasbiztosito
Pénztar tisztviséle. Leereszkedett egy székre. - Kbzben dsszetdlitoés sajtd ala rendeztem
elbeszéléseimet. Egész kotetre valdjigynény. Azt a cimet adom a kdnyvndkdzsa népe.
Mit széltok hozza?

- Nagyon j6...

- Pihenj le, Ervin - vette fel a szét egyidhulva Alpéri. - Nem farasztunk tovabb. Vigyazz
magadra.

- Zsiga, te is mégy?

- Csak felnéztem egy percre... Lesz ez még jobbane busuljatok. Legnehezebb, ha nem
ellenségeinkkel kell harcolnunk, hanem sajat tatkital: a megrogzott szokasokkal, a gyava-
saggal, a poziciojukat véklkel. Gybzni is fogunk... De hol leszek én mar akkor. N&rsasz.

Elmentek. Naszédit a léptishzban tamogatni kellett. Megszédilt. Janosnakbesjiéott
Muller ar, a nyomdasz. Az kohogott ilyen keserveseikor a végét jarta...

Szab6 Ervin egyedil maradt. Homlokat az ablak hideggéhez szoritotta. Nézett ki a
soOtétbe.

.L€Sz ez még jobban is... De hol leszek én mar akkismételte Naszodi szavait. Szeme
konnyes lett. - Mit tettem én ebben az életben?klabrévid, hamar mual6é életben? Minden
tanulmanyombdl, kiiszkodésebhimem adhatok tobbet mint a gyufa féllobbané fériiégek,

elenyészek. Kbzben szenvedek sokat, sokat... ragyphakartam, szépet... és hiaba, hidba...”

34

Tavaly a nyomorusagos termés is fokozta a kozimségeidén pompasan igérkeznek a veté-
sek. Az aratOk nem kotyavetyélik el munkajukat: ymdgp aratorészt kovetelnek és sztrajkra
készilnek.

z7 7

Csupa izgalom az orszag. Az Uj kormany sem valitsijérgeti a valasztdjogot, hogy a
munkasokat csondben tartsa, de nem hisz neki s&nkrassy belligyminiszter feloszlatja a
Foldmunkéasok SzoOvetségét, Budapesten és vidékeawst@szlatjak, flggesztik fel a szak-
szervezeteket. Zavar, bizonytalansag mindenfelé.

Janiék, Daniék izgatottan vitatkoznak, hireket éesek. Mit tegyenek? A vezgtégnek
egyetlen valasza, egyetlen utasitasa van mindéiirarcolni az altalanos valasztojogot, az
majd minden bajt orvosol!

Mozgalmas este utan Kis jutott ideje Janinak, hogy végre folkeresse gascMarit, akit Juli
a gondjaira bizott.

Az Andrassy Ut és Nagyméuitca sarkan kellemetlen emlék rohanta meg: otregyeebtt itt
fogtak el a detektivek. Most nem kell félnie: jdhvauvan rajta és igazolhatja, hol van allasban.

A Mozsar utcara kellett kertlnie, a mulatd hatsp@utaeahoz. Hire szerint itt dolgozott Mari.
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A kapuban sovany asszony jott vele szembe. Randézekt5s az arca, talan ismeri, talan nem.
Egyszeti, de rendes kék kosztim van rajta, fején kis fekatap, kezében esehy Elhaladt
mellette. Ekkor hatulrél tétova hang szolitotta meg

- Béni ar!
Megfordult.

- Nem ismer, ugye? Ne haragudjék, hogy megszélisnmegismertem és nagyon orilok,
hogy latom.

Faka, elnyitt arc, kissé pirositva - ami akkor még nem vdklahos szokas.
- Honnan ismerjik egymast?

- Istenem! Hat a Prater utcabdl... En vagyok dliska anyja. Mennyire szerette az a gyerek
Béni urat!

- Mi van vele? Mit csinél a kislany?

- Most mar j6l van. Iskoladba jar. Ha elvégezte a dlamit, és Isten megsegit, kitanittatom
iparra. Talan varrodaba adom...

Janosnak Mariska jutott eszébe... A kis llonkaagdnegyszer eltartja az anyjat.
- Hat maga?

- O, én most rendesen keresek. J6I nevelhetemrakgye Helyszerz lettem, artista tigynok-
ségnek dolgozom. Oda kozvetitek lanyokat. Mostoitam itt egynél... En csak a javukat
akarom... Hat driltem, hogy lattam és meg fogomdaanilonkanak.

- Isten aldja!
A konyhanak a folyoséra nyil6 ajtajanal allt meg.
- Kincses Marit keresem. Kenyereslany.

- Most ment ki éppen... Minden percben keresi velaksortobdott a felirow. - Kildjétek be
Marit!

Fekete ruhdban, homlokan fehér bébitaval jott bei Mamulatobol. Kezében talca kenyeér-
szeletekkel, cukrdszsuteményekkel. Arca még sadadt,Janos meghdkkené is pirositva.

- Méri, te, hogy kerilsz ide?

- ldejottem. Folvettek. JOI vagyok. - Eszre semtesdéinos hangjaban a bosszankodast, vagy
nem akarta észrevenni. - Szép, hogy eljott hozk&rszondm, hogy mindent elintézett.

- Nem tudok réla semmit.

- Hat magam vittem le a kisfitt Juliékhoz. Orliltakkicsinek. Nagyon jok voltak hozzam. -

Méarinak konnyes lett a szeme. Gyorsan megtorulbgy el ne mazolja arcadn a puadert és
festéket. - Most minden rendben van... Bekoltozgl kis hazba, amelyik a Tégyer bacsié
volt és most a kis Hencsi nevén van. Majd megszadacd munkaban, hogy szép rendbe
tegyék. Miota Juli nagyapjanak el kellett adniadadt, edszor laknak ugy, mint a maguké-

ban... Hazidrnak nevezik a kicsit. Nagyon megbdcsikis haziurat.

Mari folderdlt. Mint aki mar minden gondjat elvetiet
- Nem jart ndlad az &b egy asszony. Kék ruhaban?
- Jart. Honnan tudja?
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- Beszéltem vele. Te, eszedbe ne jusson vele menni!
A lany nagy szemeket meresztett. Csodalkozottlgalferodott.

- Miért ne mennék! Nem akarok 6rokké kenyereslaayaaini. Elvisznek Torokorszagba vagy
Oroszorszagba és kitanitanak tanéosk.

- JO lesz az ugy, Mari?

- Hat! Konnyi életem lesz. Azért jottem Pestre. Megyek én akérhcsak meg ne szakadjak a
munkaban. Mi lehet b&lem? Parasztasszony falun? Vagy ha nagy szereneagmviciné
Pesten vagy egy rongyos suszter felesége! - Handasattant a hangja. - Kdsz6ndém szépen!

Bentl kialtoztak:
- Kenyeres! Kenyeres! Hol marad a kenyeres?
- No, Isten vele, Jani bacsi. Majd kildok képegleslapot.
Tenyerén a talcaval, kényeskedve belibegett a thaat
*
A jardakon detektivek szemigltek. A mellékutcakban, a kapuk alatt rériik rejtztek.
A féutvonalon a villamoskalauzok zenekara harsogott.

Nem lesz adgke Ur mirajtunk,
elvész, aki a multnak él...

- énekelte ezernyi ezer torokiir§ sorokban hompoélygétt a menet. Fekete zakdk és emé
kalapok, vorés nyakkeid#t, a gomblyukakban vords székkétabot a kezekben.

A szabadsag honaba tartunk,
az igazsag nekurkcél...

Felrivalltak a réztrombitak, a kisdob riadon petget
Az igazsag neklnk a cél!...

Most voros z4szlo alatt érdekes csapat kovetkeBdizmasan, kék vagy fekete magyar
nadragban; az ésebbjének zsin6ros a kabatja, a fiatalabbékijjlb ingben, aranyrojtos
csokornyakkenélvel. A csizmadiak, timarok hagyomanyos iparos gisidben.

Ismét fekete keménykalapok témege. Majd az alladtials zenekara haladt el. A menet
koézepén taldlkozott hangja a villamosvasutiekkgy. is szép, mert az dsszekevéremne is
mutatja, hogy sokan vannak ég§sak.

Ujpestil szownsk parasztos népviseletben. A fehér ingbltzok, tankdénykék kivillannak a
sok Unnepi feketéth.. A tiizoltok zenekara... A hajogyariak rezesbandaja.pskiEmosok,
kubikosok, advaros hatardban dolgozé szegénysegdiyaban, arvalanyhajas kalappal. Ismét
fekete ruhak, kobakok: a szabdk, az @piinkasok, a vasasok. Es megint zenekar.

A Marseillaise-t egy-egy Ujabb dal valtja fel:

Piros zaszlonk, vords zaszlonk
lobogtatja a széll
Jer alaja, jer aldja,
te jogtalan szenvéd
Testvérunk vagy: mért ne tartanal velink?
Ha munkas vagy, nem lehetsz te ellenlink!
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Béni Janos széit haladt a felvonulok mellett, asbisok elejen. Bal karjan rendegzszalag.
Egész csapat fiatal segéd é&siebb tanuld tartozik vezetése ala. Hiszen katoslfvisrett
ember, tud vigyazni. Lépjen kozbe, ha valaki magsér a tlintéket, de akadalyozza meg azt
is, hogy a menetbe provokatorok fézkenek, verekedést kezdjenek és okot adjanak &rrend
ségnek a kdzbelépésre.

Erces torok kialtja a tomegben:
- Eljen az altalanos, titkos valasztojog!
- Eljen! - zGg ré a vélasz.

Szelb viszi mas iranyba a zenekarok hangjat. Tobbenzddémek, seregestil folytatjak az
éneket:

Altalanos, titkossdlasztasi jogot adjatok:
Hazafiak leszlink, nem hazétlan bitangok.

Omiott, 6zonlott a témeg a Varosligetbe. Janos megdllt, gyonyorkodott ebben a
végelathatatlan, szdzezres sokasagban.

Itt-ott egy-egy voros zaszIlo. Tablak jelszavakkidha csak ennyi:
8+8+8

Ez azt jelenti: nyolcoras munkanapot akarunk! Ny@a maradjon alvasra, nyolc tanulasra,
szbérakozasra, maganéletre.

A Ligetbe érve, feloldddott a menet. Tizezrek tdték 6ssze az Iparcsarnoknal, ahol Bokanyi
Dez$ beszélt. A megafonnak még hire sem volt, a szdnblamgjat csak a tdmeg egy része
hallotta. Ezért szélriil bomladozik is a sokasag.

Itt pillantotta meg - Mariskat. Hozzasietett.
- Mariska!
A lany arca félragyogott.

- Nahéat! - kidltotta és megragadta Jani mindkégkeRe nevén nem szélitotta. Elnyomtaels
oromét és nyugodtan megkérdezte: - Mit csinal?

Janos roviden elmondta, hogyan megy a sora. - Magdoeszéljen! - kérte.

- A némunkasok szervezésével foglalkozom. Lapunk szeréssSen is részt veszek. Nagyon
sok a dolgom...

Még mindig ugyanazt a sttét ruhat viselte. Ugyaaolyosszul taplalt, halvany volt. Arc-
kifejezése megkemeényedett, hatarozottabb lett. tl.dfugyy ebben része volt annak is - hogy
csiptett viselt. N5k akkor nyilvanosan még nem hordtak szemiivegety@nge latas testi
hibdnak szamitott. Mariska azonban tlntetett vedsn tart igényt a di hiisagra - dolgozé
embers is.

- Mariska kisasszony... ha lathathAm - dadogta @egedve Janos.
Mariska elpirult. Aztan zavartan, kurtan felkacdgot

- Jaj, annyi dolgom vaimNem érek ra maganéletet élni.

Janos észre sem vette, mar kezet is fogott vedéids a sokasagban.

A tdbmeg javarésze ugy érzi, hogy korai még letelepeebvenni az uzsonnéat. Akik még a
felvonulas lelkes hangulataban voltak, vartak matamit. A szétaramlé sokasag Janost is
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elsodorta ovédl. Idegen munkasok tomegebe kerilt. Megutotte filletgy halljukoznak,
egyes tarsaik nevét kialtozzak, szénoklatot akarnak

Eppen fél labbal egy pad szélére Iépett és megenhadkkoriilnézett, hol lehetnek szaktarsai,
hova lett Mariska.

- Halljuk! Halljuk! Eljen!

Meghokkenve hazodott vissza. Eszében sem volt &odmoA félreértés azonban megtortént.
Karok ragadtak meg és toltak fel a padra.

- Halljuk!

Nevetségbe fullassza a felbuzdulast? Szégyenkessgakgyavasagan? Hiszen tanulta, hogyan
kell agitalni. Titokban vagyddott is arra, hogy sggr fellépjen... Es most fekete kalapok,
figyel6 arcok szazai fordultak feléje. Hirtelen forroséatptt at testén.

- Munkéas barataim! - kialtotta.

Csond tamadt. Janos mar tudta, mit fog mondanikédnsajat hangjat meghallotta, nyugalom,
biztonsag toltotte el.

Beszélni kezdett:

- Ezer év Ota nyomjak el ebben az orszagban a dolgépet. A népet, amely fenntartotta az
orszagot, munkaval, s ha kellett, fegyverrel igafEbtta és megvédte az urakat is. Azoknak
jutott minden j6, neki csak a nyomorusag maradt.

Most Uj hajsza keZilott. A zsandarok uralma feléledt. Az Gj kormanygkezdte nkodését:
a népbolonditék valdsitjak meg azt, amit negyveatédwarnak az ezerholdasok.

Hajra, urak! Hajra, népnyazok! Jertek, kezdjuk @harcot! Mi ismerjik a korméanyt, de a
kormany nem ismeri a népet. Csalodtok, urak, hahezitek, hogy megésithetitek a régi
rablévarakat! Megmutatjuk, hogy varbek jogainkat védelmeznigs elbhaladasunkat kivivni.
Hidba acsarkodik szaz fekete gréf és feudalis koyma szervezett munkassag meg fogja
teremteni az Uj Magyarorszagot!

- Elien! Elien! - hangzott. Janos gy beszélt, alamgakkor az Ujsagok irtak. Kissé
fellengzsen, eés képekkel, éles szavakkal. Kipirult, kimelegedétnikor lelépett a padrdl,
idegen emberek szorongattak a kezét. Izgalmabanseegtudta kilonbdztetni az arcokat
maga korul.

- Palik Péter vagyok. Nagyon szépen beszélt a maktragadta meg a kezét valaki. - Ha meg
nem sértem, szabad a becses nevét kérdenem?

- Béni Janos.
- Isten éltesse! Somogy megyei?
- En? Nem. Bihari, élesdi vagyok.

Az ismeretlen elengedte a kezét és mar déhnsd tdmegben. Janos pillanatra magara maradt, a
homlokét torolgette. Két iibebb munkas alit mellette, komolyan nézték.

Az egyik megcsovalta a fejét.

- Miért mutatkozott be annak az embernek? Minekziba idegennel?

- Megmondta nemcsak a nevét, hanem a&kheljfét is- tette hozza a méasik rosszallon.
- Miért ne tettem volna? - nézett rgjuk értetlendil.
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Janos és ROzsi estefelé megint szokott helyukdek @t Gellérthegyen. A tavaszi szirkilet
fatylaban elint a varos. A sttétség egyre mélyilt soleelezernyi fényponttal villdédztak a
l[Aampak.

Nézte a lampak &ltal rajzolt fényvonalakat és w@gékini probélt. Az a félkor bizonyéra a
Nagykorut... Ott hosszu, egyenes vonal: az Andréssy.assanként mar itthon érzi magét
ebben a zajos hazrengetegben. A falu elmaradt & dtdlan mar élni sem tudna otthon...

Rozsira nézett. Magaszabta, egy§zenegis csinos tavaszi ruha van rajta. Janostzéssel
toltotte el, melegitette ez a minden vasarnapi elgyiiNézte a lanyt, hajlékony, karcsu alakjat,
éles orréat, keskeny, formas ajkat. Es szeme kdfitiben rancokat, melyek elmdlt eszteékad|
arulkodtak, de még sem arulta el semmi ROzsi kdiidzta volt és illatos.

,NIinCcs szegényszaga” - gondolta magaban, de ezjelentett szamara megnyugvast. ROzsi
valahogy idegen maradt szadmara.

A lany jokedvien megszélalt és oklével tréfasan oldalba boktestan
- Tehat holnap belép a gyarba és beérkezett emter |

Janos bolintott, elgondolkozva Ult... Teljesen béEilett. A kdzeli padokrdl egymas utan
eltavoztak az Uldogé&lparok. Magukra maradtak.

- Ennek semmi értelme - suttogta egy idulva R6zsi -, semmi értelme, hogy tovabb csikalju
ezt... dssze kell hazasodnunk. Mindkeknek biztos éalldsa van. Maga keres szazhulszat, én
sz&zhatvanat, ez 6sszesen kétszaznyolcvarél Eébember nagyon j0l megélhet. Rendezett
viszonyok kozt... Egy kis megtakaritott pénzeman & bankban... Néha kisebb kdlcsonoket is
szoktam adni, akkor magasabb kamatot kapok... Viksz@y csaladi hazat. Mar érdétttem

is Rdkospalotan. Megtakaritjuk a lakbért...

- Josz4got is lehet tartani - szOlalt meg Janokapesoldédott ROzsi gondolatmenetébe.

- Igen. Malacokat neveliink és tartunk egy tejatcskét. Milyen j6, hogy maga ehhez is ért.
Ez is megér havi 6tven-hatvan koronat. - Szerkécsketejet?

- Szegény ember tehene - mosolyodott el a férfikélshi életének emlékei tolultak fel benne.
Vagyddni kezdett a falusi majorsag utan. - Egygkidmolcsos, sd6 is elkelne...

- Lehetne... Oregségiinkreigyink egy kis 6két... Azebtt azt gondoltam, hogy kereskied
lesz a férjem, UzletnyitAshoz hasznaljuk a pégygtatonban biztosabb... llyen rendes emberrel.
Fixfizetéssel.

Magahoz szoritotta Janos karjat. Magabiztosaned&tten csevegett:

- Tudja, milyen rendes kis haztartdsom van? Méglyad érintetlen hatvan tveg li¢f. Meg
lekvar. Meglatja az éléskamramat. Tiz kil6 mosépaapm is van, szétrakva, hogy jol
kiszaradjon.

Janos zsibbadtan hallgatott. ROzsi tervezett, batdr €s6 - hozzajarult szé nélkil. Okos és
célszeti mindaz, amit R6zsi mond. Mégis nyugtalansag, litadansag toltotte el. Valami
ellenallasféle. Klarival egyszrtermészetes volt a csaladalapitdas. Ez a R6zégisnidegen.
Magarél tudja, honnan j6tt, hova tartozik. De hds#ozik R6zsi? Falurdl varosba telepiilt
kispolgar - mondan& Dani.

- Nem lehet a j6szagot naphosszat magara hagggyeite meg, csakhogy valami ellenvetést
tegyen. R6zsi mar készen volt a valasszal:
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- Ugy is tartanunk kellene valami olcso kis cseféde

Janos meghidegedett: Olcsé kis cselédet. Olyan Jdrdélét. Talan mindjart Julit... Miért
ne?... Tavolabb huzédott Rézsitdl. Gondolatai kagtak. Tehat nyitva étte az ut: olyan
munkas lehet, mint a gyaraktarnoka, Sandor ar. Pocakot ereszt, hatalmasdikal eszi a
hazi kolbaszt és minden gondolata, torekvése kingedisznbhizlaldsban, tydktartasban és a
titokban izott palinkabzésben. Fizetését filleres hasznokkal toldogatealatoltan, konok
Onzésben vegetalhatja at életét..6 doecses maganéletét.

Gondolatainak sorat Roézsi fejezte be. Megszakitddirzos hallgatasat. Kézelebb ilt hozza.
Hizelgs hangon, de erélyesen kijelentette:

- Aztan a szakszervezetbe ne jarjon. Rendes ergbeteszi ki magat annak, hogy baja tamad
a rendrséggel... Nagyon-nagyon szépen fogunk élni.

A férfi most sem szélt. Nem tudta elmondani, elnzadyni kavargo, alig tisztuld6 gondolatait.
ROzsi belekarolt: Nyakdn rozsa-szappan illata. délftottan, izgatottan, mégis ellenéllast nem
tiré6 hatarozottsaggal hivta:

- Most j6jjon... megmutatom a lakdsomat.

*
Janos keveset aludt ezen az éjszakan. Reggelrat\vin beallitva ébresitoraja. Felberregte.
Par pillanatig eszmélkedett. Aztan jokédwa kiugrott az agybol. Hiszen alapjaban véve nagyon

PN

is rendben van aé élete. Szép lesz, j0 lesz minden. Most beléplégaba. Hét érakor kez-
dédik a munka. ldbe telik, mig kivilamosozik Palotéra... Majd haadéht laknak, késbb
kelhet.

Gondosan borotvalkozott az @lsapra. Mosdas kdzben arra gondolt, nem eszikestialyan
forron. R6zsi meg fogja érteni: nem valhétlénné a mozgalomhoz. A lanynak fogalma sincs a
dologrél. Majd beszélnek rola...

A konyhabol haziasszonyuk hangjat hallotta, megnddp férfihangot.
Erésen kopogtattak ajtajan.

- Szabad! - Elforditotta a kulcsot.

Két rendir [épett be.

- Melyikiik Béni Janos?

- En vagyok. Mit akarnakétem?

- Azt majd kérdezze meg a fogalmazé artél. NekiUsekcaz a parancsunk, hoggalitsuk.
Olt6zzék és gyerunk.

- Valami tévedés lehet...

A kovérebbik rendr egy papirost dugott eléje:

- Béni Janos, élesdi, 1884. évi szulétédMaga ez vagy nem?... Hat akkor ne t6ltsik haba
idét.

A masik alattomosan hozzatette:

- Jobb lesz, szedje 6ssze minden holmijat, mertmémig jon mindjart haza az ember.

- Nem lehet velem baja senkinek! - dilhodétt felodan Eppen ma tartanak fel, amikor U
allasba lépek.
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Szétlanul kezet fogott lakétarsaival, akik a papdddi megddbbenve nézték a jelenetet... Az
utcan a rendrok intettek egy bérkocsinak. Az egyfogatu kocsigg tett, mintha nem venné
észre, de hogy rakidltottak, megallt. Hallgatotalc tekintete arulta el, hova kivanja ezt a
fuvart és megrendét.

A fokapitanysag mallott vakolatu épiletében egy zegzuglyosordl nyilt az illetékes fogal-
mazd szobaja. Janos a két r@nklozt allva, tirelmetlendl, haragosan varta, rkiraak 6le.
A fogalmaz6 késre jott be. Janos mar régen elkésett a munkabdbgalmazo is személyi
adatait elledrizte.

- Béni Janos, élesdi, 1884. évi szulétésdapesti lakos, csaladi allapota: 6zvegy... ahad
gépiesen és kébd felnézett Janosra.

- En vagyok.

- Akkor irja ala ezt a kézbesitési bizonyitvanyggy atvette a dvarosi allamrenérség
VéQgzEését.

Janos alairta.

- Rendben van - mondta a fogalmazo és kezébe aatgzaést. - Tudja, niif van sz6?

- Nem tudok semm.

- A kdzrend megovasa érdekében a nagysagkepitany Ur mint szocialista agitatort orok
idére kitiltja a BHvaros teruleténl. Megnyugszik vagy fellebbez?

- Fellebbezek.

- Megteheti. Folterjesztem a beligyminisztériumbdbondanom sem kell nem lesz semmi
haszna béle. A fellebbezés nem fliggeszti fel az eljaraktisérjek at a tolonchazba.

- Ertesitenem kell a munkahelyemet.

- Hivatalbdl értesitjlk.

Janos megsemmistilten mormolta maga elé:

- A menyasszonyomat is értesiteni kellene... - ¢tifdzsi tegnap 6ta a menyasszonya...

Mikor elindult vele a két reri, hogy belltessék az udvaron &llé6 zold tolonckmsiigy
érezte, kifut laba aldl a fold. Hull, hull lefelé,s6tét semmibe. A szive dsszeszorult, Iélegzeni
alig tudott. Hidba volt a munka, a tanulas, a kidsla hiaba szerzett becsliletet, megélhetést,
mar-mar Uj csaladot, sajat otthont: visszavetilgraan elindult, a nyomorba, reménytelen-
ségbe.

Mélyebbre mint valaha.
- J6 tarsasagban lesz, elvtarsai kdzt - csufoléaleatonckocsitirzé rendbr.

Janos foltette batyujat, majd follépett a hagcs&rhomalyos kocsiban mar tébben Ultek.
Bortonviselt, sapadt emberek, akiket blintetésiidtkie utan visznek haza - egy kifestett arcu
utcard. Ketten rendes oltdzetben, vasarnapiasan, kemi@pya: munkasok.

- Maga is... elvtars? - kérdezte egyikok.

Janos bdlintott. A két munkés kezet fogott velezdést megnyugodni: nincs egyeddl. Itt is,
igy is tagja egy nagy kdzosségnek. Testveri keyéknak feléje mindenditt, részv@sziveket
talal.
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Talan jobb is, hogy igy torténik. Tegnap este médslt. Vajon szép, Uj otthon helyett nem
megalaztatasok végtelen sorét talalta volna Roeetn.. Rézsi élszor bizonyara sirni fog,
aztan haragudni. Haragudni arra az emberre, dorigbtta szépen folépitett kbznapi terveit.
De neki nem elég Rozsi kispolgari mennyorszaga.enaberiség folemelkedéséért harcol...

A kocsiba most rongyos, palinka szagu csavargakolsk.

Kész! Becsapddott az ajto, kattant a lakat. A kekediborogtek a kapu alatt. Az egyik
agitator dadolni kezdte:

Ehség, nyomor veliink,
mi mégis felkellnk...

*

A tolonchazban két cseéid vette at, hogy hazakisérjék, ,ifetegi helyére”. Egyik csedd
olyan, mint a masik. Faragatlan, durva arcok, hegy@odrott bajszok. Mozgasukban kimé-
letlen hatarozottsag ésselPeckesen lépkednek, kalapjukon libegnek a kakalsto

Szé nélkil haladtak a Keleti-palyaudvarig. A téeeregyik megszélalt:
- Vehet valami utravalot. Sokaig tart a vonatozas.

Betértek egy hentesizletbe. Mikor kijottek, a céeridlytatta a beszédet, de arcém fordi-
totta Janos felé:

- Nem vagyunk mi olyan rossz emberek... Nem koHapadni. Csak a kotelességiinket
teljesitjuk. Latja, egy ujjal sem nyaltunk magahoklem mindenkivel banunk igy.

Janos nem felelt. Amaz folytatta:

- Maga tanult ember. Agitator. Mondja csak... aztékorra varjak azt a... maguk vilagéat?
- Mit tudnak maguk arrol! - morogta Janos.

A masik csendr is megszolalt. Nem hagyta, hogy tudatlanoknatséduket:

- Akkor a szegénység lesz az Ur. Elveszik a gaadaba foldet, meg mindent. Es elkergetik a
papokat.

A tolonc egy kis elismeréssel bolintott.
- Miért? Maguk mit gondolnak, mikor lesz az?

- Hiszen ha azt tudni lehetne! A magunkfajta kisembem ismeri a politikat... Mondjék,
sosem lesz, mert & az allam és az urak nem hagyjak.

Janos latta, hogy ezek inkabb félnélet mint Blik 6. Az srmester megint sziveskedett:
- Vehet Gjsagot is a trafikban. Népszavat is. Nézek oda. Nem koll haragudni az emberre.

- Hat j6. Majd szeretem a csémdurakat - hagyta ra Janos. - Pedig tudom, akittadan-
colnak, azt élszor félholtra verik adrson.

Az 6rmester megsé&itiott: hogy lehet egy ember ilyen értetlen!

- A csendr csak azt csindlja, ami a parancs. Allami embesgkyunk. Nyugdijas allas ez, mit
gondol! A szolgalat - szolgalat.

Arcuk ismét tuskéva merevedett.

Beszalltak a vonatba. Olyan Ill. osztalyl kocsiamelyik szakaszokra van osztva. Elhelyez-
kedtek egy széls szakaszban és magukban kényelembe helyezkedtadartBle az ajtot,
behuztak a fliggdnyt. Janos az ablaknal, szembémaster, mellette a kaplar.
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A vonat megindult. Elhaladt a kilvarosok szegérm@bazai kdzt, nyomorusagos lakotelepek
maradtak mogottik... Futott, futott. Kattogtak adkek. A taviropoznék kozt emelkedtek,
majd leereszkedtek a drotok, aztan ismét emelkedtdir kint jartak a varosbol. A mézon
tavaszi munkdkat végeztek az emberek. Z6ld a hat@ak a gabonatabldk sargulnak mar.
Tavolban templomtornyok jelzik a falvakat.

Az allomésokon faradt parasztemberek l6dulnak aatr@k. Kint az aton bricska all, bakjan
paradéskocsis, kalapjan hatul vigan libegnek ahddlo, kék szalagok.

Délutan lett... szlrkulet... este. Janos kinézetitdakon és a soététben, egy nagy kanyarulatnal
meglatta eldl a mozdonyt. Kéménye szikrakat kopki)d@rosen izzott a géphaz. Arra kellett
gondolnia, hogy ez a hatalmas mozdony hlzza az dgészU vonatot, de csak arra mehet,
amerre a sineket raktak. Mozdony a munkasség jenyVaz is 6rokké csak a sineken halad?
Nem. Elhagyja az é@ik altal szabott irAnyat és megy, amerre maga kdvan;j

El6l az |. osztélyu kocsik, vords plissparnas, sagikékkel, kevés utassal, akik kényelmesen
elnydjtéznak. Mogottik a sok-sok Ill. osztalyd vagdapadokkal, szegénységgel, rossz
levegbvel... Rohannak és ulddzik az |. osztalya kocsikkt.egyszer a mozdony megtorpan: a
fapados kocsik rdzudulnak a plissparnasokra ézézpborra torik...

A csendrok bobiskoltak. Fejik étecsuklott, bologatott a kerekek kattogaséra.

Janos dihlzta zsebét az Gjsagot. Egy versen akadt meg a szeme. Kalidl irta, latasbol
ismerte. A vers cime:

VIHAR ELOTT:

... Ehes paraszt, kaszas paraszt
all a letarlott ronasagon,

s a fold beszél, a fold remeg:
Lesz még virag a pusztasagon,
lesz még vérrdzsas kikelet!

Szekercéjéredi az acs

€s néz és néz az éjszakaba,
arrafelé, hol napkelet:

Legyen csak hajnal hasadéasa,
lesznek még véres reggelek!

Fekete banyasz lenn a mélyben,
lenn a fekete fold szivében

csak as, csak as, fogvicsoritva as:
Legyen csak mar a dalnak vége,
lesz még kandc, lesz még parazs!
Sapadiaz ég.

Aljan fekete feltk usznak,
tikkasztdé minden és sivar.

Lenn ég aifz, fenn készul utnak

a viharmadar..

*

A vonat pedig rohant, rohant az éjszakaban...

130



UTOHANG
amely a szefzmagyarazkodasat tartalmazza

Nem, kedves olvasdm, sz0 sincs réla!l Nemcsak atdaénelmi a regény, ha leirjuk Zrinyi
Miklés buzogényat, vagy Bathory mentéjén a bogllemcsak a béri kor évszazadai tor-
ténelmi idbk. EImult, végleg lezarult, térténelem ma mar egpalkorszak is, amely hazankban
alig egy évszéazadig tartott. Nem valami diiges volt, de - volt. Es ki allithatna, hogy e sok
viszontagsagot latott orszag torténetében a feulléliok okvetlendl diggdbbek voltak! Csak
kozismertebbek. Mert ha régebbiek is, az irodaloondgskodott népszisitésikél,
megfényesitésikt. Az az utolsé szaz év, amely felemasan, satngénlényegében polgari
volt, szintén része az ezer éve folyamatos haetmeX - €s annal inkabb ismernivald, mert
kevéssé ismert - mertdtden kdzelebb all hozzank - mert mai életiink kdevethegdizéje.

Furcsa, meghokkeditelss pillantasra ennek megjelenitése. Am ha megszokénkészetesnek
tartjuk régi évszazadok nyelvének, szokasainakkéttsdését a maguk nyerseségéeben - miért
idegenkedijiink attol, hogy megszolaltassuk a XXzad&leje nyelvének halandzsait és azokat
a kalandokat, mikor a nagyurak nem I6haton induitakkre (s Péffi szavai szerint: ,kiket a
torokok annyiszor kergettek”), hanem pérnas kaedsszben Ulve alapitottak vallalatokat...
(amelyek ugyancsak nemegyszer bukassal ddigk). Ha dicsiteni tudjuk a cifra 6ltozét
hajdani nagybirtokosokat, kik vajmi tavol estek guljat nagyuri é€s lovagi idedljatél: ne
féljink megjeleniteni fél-levantei kalmérainkat,ikakicsinyben azt csinaltak, amit a gazda-
sagilag fejlettebb orszagok kapitalistai nagybaés-csaladjuk ugyanannak airaltségnek
hédolt, ha a Nyugat hataran, vidékiesen is. - Migetk a jobbagyot abrazoljuk - ha gérnyed,
ha lazad - miért ne maradékat is, a falurdl varokesilt munkast - amint nyomorog,
szervezkedik? Ma alig van erre irodalmbzhényink? Anndl inkabb kell térekedniink e kor
torténelmének inirodalmi abrdzolasara.

Nehezebb olvasméany ez, mert szokatlan, mert szaminesenek az olvas6 fllében,
gondolkodasaban, érzésében vajt jaratok. Az irdoktizottan nehéz feladat megirni, mert
ugyancsak toretlen utakon kell haladnia. Hogyatskel visszhangot?

E kdnyv olvasasakor 6tven évet Iéptiink vissza dbajhz 1904-1906 esztéikdbe. Az6ta két
vilaghaboru 6zonvizként sodorta el az akkori éleé@stk tormelékek, roncsok maradtaldleel
s ezek alapjan nehéz volna képzeletiinkben UjjaéEE a - nem is kdzeli - multat, amely
eltint a fold szingil. Az el vilaghdboru ditti masfél évtizedet nemcsak a XX. szézad
kezdetének nevezhetjik, ugyanolyan joggal raliigy a XIX. befejezése volt. A mult szazad
utolsé évtizedében habar kétségtelenul medidiatl az Uj, csak az élsvilhghabora volt az

igazi valasztovonal, amely a két évszazad életfimégleg elvagta egymastol.

Nekunk kell e mult felelevenitésévebstor probalkoznunk, sebbeknek, akik mégyizzik e
hangulatok, benyomasok halvanyulé emlékét, s akik sfintiink meg kivanni olyan alla-
potot, amikor a Duna-vidéki népek dnként és tesgén egyesiinek egy nagyobb kézdsség-
be. Akik a Keleti-palyaudvar kornyékén még lattuk Aamerikaba vandorlé szegényparasztok
tdborozasat - és foldet sépzoknyaban, virag-, gyimdlcs-, madardiszes malofkkalapban

a tiped polgarasszonyokat - a valasztojogi munkastintkégésa majus 1-én felpantlikazott
fuvaroslovakat -&hercegi hintékon a puderes copfu lakajokat - ak felematlan automobilo-
kat - akiknél még féléranként kopogtatott be egy-egldus - akik még olvastuk a ,békebeli”
Ujsagokat. - Ma is ezeknek a régi lapoknak, fotbiknak sarguld, téredépapirt példanyait
kell elbvenniink segitségul, hogy folelevenitsiik a réggeita
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Miutan a mai olvasé jaratlanabb ebben a korbant mimondjuk - Matyas kirdly vagy D6zsa
Gyorgy idejében, kénytelenek vagyunk néhany szafukaénelmi jegyzetet idetoldani. A
konyvinkben targyalt események mind torténelmialioban s igy estek meg. 1904 tavaszén a
Bihar megyei Elesden orszagos visszhangot vertisasapott a magyar €s roman szegény-
parasztokba, akik a ,fuggetlenségi 48-as partiilégét hasznaltdk fel tlintetésre. Szamos
életbemaradottat itéltek bortonre. Ez is fokozta@weak oOta tartd belpolitikai valsagot. A mér
morajl6 s 1905 elején kirobbant orosz forradalomj @blt a tizre. Mikor az 1904 végén
erdszakkal feloszlatott képvisdiaz helyébe 1905 januéarjaban Ujat kellett valagztan
kormany elszigetelten és tehetetlendl allt a torklegleszemben. Nem mertészakhoz nyudini

€s megtortént az a Magyarorszagon példatlan esgy, 4z ellenzék kapta a szavazatok és az
orszaggyilési képvisalk tobbségét. A kormanyzé SzabadeRart és ennek vezére, Tisza
Istvan miniszterelnok megbukott. E parésrakon és korrupcion alapulé uralma 1875- 1905-
ig tartott, s ugy ért véget, ahogyan kéddtt. - Az 1867-i kiegyezeést a népdiéen Deak-part
hozta létre. Ennek tdbbsége, minden mesterkedésésdl gyorsan fogyott. Bukasa pillana-
tdban a ,flggetlenségi 48-as” part vezére, Tiszimmia (Istvan apja) lepaktalt a hatalommal,
~egyesilt” (fuziondlt) a Deak-parttal és atvettkoamanyt - 67-es programmal. Tisza Kalman
Bihar megyei volt flggetlenségi programjat neveze&ékires ,bihari pontok’-nak. Ezeket
1875-ben ,szegre akasztotta” és kiegyezett Bécéselorszaggilésen csak egy kis part-
maradék folytatta a 48-assagot. E part és szoweteégaz un. ,koalicié” kerllt tdbbségbe
1905-ben. Otnegyed évi huzavona utan bevették aligidoba” a Szabaddlv Part némi
maradvanyait is és kormanyra lépték, is 67-es alapon! A 48-asok elndke, Kossuth Ferenc
mindossze kereskedelmi miniszter lett... Négy éwanaztan visszatért Tisza Istvan ,Munka-
part” néven Ujjaszervezett partjaval. Ennek vezetdatt vonult aztan Magyarorszag azels
vilhghaboruba, a bukasba. - Az 1905/6-badikald, orszaggglési tobbséggel nem rendelkez
hivatalnok-kormanyt ,darabont-korménynak” neveztdlert elndke, Fejérvary baro tdborszer-
nagy ,kapitanya” volt a csadszar Un. darabontétsgigének.

Munkasmozgalmunk folyamatos szervezkedése szerékgeddott a 60-as évek végeén
.Szakegyletek’-ben. Iparunk, nevezetesen nagyigar@rf0-es években lendilt fel - ezzel
parhuzamosan a mar ,szakszervezetekbe” tomomilnkdssagunk szama is tizezrekre
emelkedett. Az 1905-6sdélben e szdm hirtelen szazezrekre ugrott. A Maggaéwi Szocial-
demokrata Part 1890-ben alakult. Programjaban, lefim@&unkajaban 6nallosdgot nemigen
tanusitott, nagyjabol az ausztriai német testvéri@ggvenye volt. Eszméit az ,austromarxis-
taktol” kolcsondzte és ebben kilonods hiba volt sgak az is, hogy egy ipari orszag partjanak
programjat atvették Magyarorszagra, ahol a prafdtes tdbbsége paraszt volt, az ipari
munkassag pedig félgyarmati viszonyok kdzt sigtt. Gyongitette a szocialistdkat az dnallé
szervezkedés hianya is. Ebben asb&h meég nincsenek kuloén partszervezetek. Csak
szakszervezetek. E gazdasagi jéllegervezet minden tagjat ,hivatalbdl” parttagnakirte
tették és a szakszervezeti dijjal egyitt a paréigigarulékot is beszedték. Minden szakszerve-
zeten belll egy bizottsag volt (ilyennek tagja regékben Dani), mely a partigyeket és
partirdnyitast intézte. Az orszag politikai életeélebszor a vihnaros 1905/6-0s években jelent
meg a gyorsan med&tdott munkasmozgalom. Az &lerosz forradalom hanyatlasa és ezzel
egyidefien nalunk a ,koalicid” uralomra jutasa utan a mdaganéhany évre visszaesett,
1912-6l ismét gyorsan emelkedett.

A Konyvink végén letr versrészletet akkor ifji, ma veteran kok irta, Madarasz Emil, a
torténetbeli idpontban; személyes emlékezéseit is felhasznaltidzéd e helyen koszdnetet
mondunk neki.

Geréb Laszl6
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