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ELSO RESZ

amelyben megtudjuk, hogy hésiink
honnan hovd érkezett
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A Keleti-pdlyaudvar iivegteteje zuigva verte vissza a be-
érkez6 vonat zakatoldsdl. A mozdony megéllt a csarnok vé-
gében, kéményébdl ilitemesen pofogott fel a fiist, fehéren és
sisteregve dradt a goz a szelepekbdl. A mozdonyvezetd ki-
konyokolt a nagy, fekete gépezet ablakdba és végignézett a
hosszi kocsisoron: a Nagyvaradr6él Budapestre érkezett sze-
meélyvonaton. A kocsikbél embertomeg omlott el6. Maris
szdz meg szaz sietdé l4b kopogott a peronon, nehézkesen dong-
tek csizmék, csosszantak, csattogtak bocskorok, meztelen tal-
pak. Kosaras parasztasszonyok, férfiak igyekeztek a kijara-
tok felé. Kereskedelmi iligynokok lépkedtek jellegzetes kis
taskdikkal. Az I. és II. osztdly kényesebb utasai véarakozva
4lltak a vagany mellett, vartdk a tomeg elhaladasat. Vasuti
hordarok raktdk ki a borondoket, atszijazott plédeket, majd
hars&ny ,,vigyazat!” kidltdsokkal toltdk alacsony, haromke-
rekd kocsijukat az emberek tomkelegén at, ki, a palyaudvar
mellett varakoz6é beérkocsikhoz.

Béni Jénos is a vonat mellett 4llt. Elb6ditotta a ldrma, a
tiillekedés. Nem mert elkeveredni az embersokasigba: ki tudja,
hovd sodorndk. Firadtan pillogott, a tegnap hajnal 6ta tarto
utazds kimeritette. Sdpadt arcdt a harmadnapos szakéll boros-
tdi petyhiidtté tették.



El6tte most rikoltozva szaladt egy ur-forma ember, kezében
papirlapot. lobogtatva, mikézben héitra-hatranézett a mogotte
sietd csoportra.

— Csak utdnam, emberek! Ne széledjiink el, mert eltéved-
nek! Gyeriink! Gyeriink!

Nyomaban parasztemberek — szegény emberek. Sziirke a
képiik, kokadt a bajszuk, hervadtan csiing b6 gatydjuk, mely
mar régen volt fehéritve. Koztiik némelyik idésebbnek' bun-
kés pasztorbot a kezében; ezek is tétovdn néznek maguk elé.
rla megszoktdk is, hogy ny4jakat tereljenek, vagy tarsaik ve-
zet6ilil tekintsék oOket: most gyamoltalan juhokka valtak ma-
guk is a nyajban, melyet elol hangos széval vezet az az ur-
forma ember, hatul pedig, vagy oldalt futkosva, pulimédra
terel egy kopottabb alak és vigyaz, hogy egy is ki ne viljék
a csoportbdl. Asszonyok szinte derékszogben goérnyednek a
sulyos batyuk alatt, karjukon kisebb bugyor, szoknyajukba
kisebb gyermekek csimpaszkodnak. A nagyobbak a felnéttek
kozt futnak. A szegénység nehéz szaga terjeng a sokasig
felett ...

Amerikai kivAndorlék a kivdndorlasi ligynokék markédban.

Most a kozeli iroddban megvaltatjdk veliik a hajéjegyet.
Aztdn mair nyugodt a hajdostdrsasag: megkapta utasait; nyu-
godt az ligynok — megkapta jutalékat. Mar csak tovadbb kell
igazitani a ny4jat a nagy, hidrom- vagy négykéményes hajo-
hoz: Hamburgba — ha német véllalat ligynokei kezébe keriil-
tek a kivdndorlék — vagy Fiuméba, ha amerikai hajostadrsa-
sdg szerezte meg Oket...

A tomeg ritkult. Jdnos is megindult. Az oldalkijarénal a
pénziigyérok szeme réavillant Janos csikos tarisznyajara, a
kendd bogéndil markédban szorongatott kis motyéjara: itt nincs
elvAmolnivalé. Renddr is 4llt a kijarénél: mellén ldncon fiiggs,
szdmozott pléhtibla, fején keskeny karimaju porgekalap, fé-
nyes viaszosvaszon boritdssal, rajta oldalt arvaldnyhaj bok-
réta. A renddr lattdra Jénos szive elszorult, oldalvast huzé-



_&L l dott és ment to-
gl;ﬁf_’zﬂﬁ’f_ vabb az iivegcsar-
=Tr P~ nok elejéig. Ott is
ﬁ ¢ ﬂ( allt rendér, de ezt

) 2L  mir el nem ke-
r rilhette. Jaj, ta-

lan be sem enge-

4 Y dik Budapestre! A

‘ < renddr azonban

nem torédott vele.

'\ — Jegyeket, ké-

‘ rem — mondta a kijaratnal 4ll6
kapus.

Es Béni Jénos kikeriilt az ut-
cara.

El6szor jart Budapesten, el&szor

nagyvarosban. A novemberi alko-

: : nyat leszallt. A péalyaudvar koriili

téren gazlampak zoldes fénye csil-

logott. Az lizletek kirakatait sorra

kivilagitottdk. A magas héazak

emeletein lampafényes ablakok néztek a homadélyba, mintha

nagy szemek volnanak. Jdnost elkapraztatta ez a sok fé-
nyesség.

Megszédilt. A palyahaz két oldaldn szapora patkocsatto-
gassal jottek-mentek a kétfogatu ,fidkkerek”, lassu trap-
ban az egyfogatu ,konflis”-kocsik. Téarszekerek nyikorogtak,
paras:ztkocsik docogtek a Kerepesi ut meg a Thokoly ut feldl.
Az éplilet homlokzata el6tt rikkancsok fiilsiketit6 larméaval ki-
naltak ujsagjaikat:

— A Nap! Ana-ap! Szenzacios kiada-as! A liajongi csata leg-
frissebb hirei. Elfogtak a godi rablégyilkost! Eredeti tudésitas
Koburg Lujza hercegné szokésérdl... Ana-ap!

Jénos koriilnézett, hol taldl egy békeés foltot, ahol megpi-

®
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henjen és tajékozodjék. Elotte magas talapzaton szobor emel-
kedett. A szobor koriil kevés z6ld pazsit; jardasziget veszi ko-
ril az egészet. Itt mar egész sereg parasztember il batyuja-
val. Béni Jénos koriilnézett. Eppen sehonnan sem jott kocsi.
Gyorsan atszaladt a jardaszigetre.

— Adjon isten! — kdszont az ott tiloknek. Senki sem fogadta
koszonését. Egy idésebb ember bokte csak kalapja felé mu-
tatéujjat, fele utjan az is megdallt. Kezében bicska, bajusza
mozgott: evett. — Es Janos érezte, hogy & is nagyon éhes.
Egészen elernyedt az éhségtol. Tegnap 6ta nem evett, semmi
kedve sem volt hozza.

Mégis lelilt a jarda szélére, elovette tarisznyajat. Kenyeret
szelt, hozzd egy darab flistolt szalonnat. Sés volt kegyetleniil,
kissé mar avas is. A kenyér is szikkadt. Napok 6ta egyebet
nem latott. Probalta legylrni a falatot, forgatta sokaig szaja-
ban — nem ment. Ha legaldbb valamit inni lehetne...

Ekozben valahogyan megbaratkozott a sok fényességgel és
larméval. Indulhatna is utjara.

— Bécsika, nem tudnd megmondani, hol a Prater utca?

Az id8sebb szomszéd furcsallé arccal fogadta kérdését.

— En nem vagyok idevalési. Kérdezze meg a renddrt.

A rendért! De miért is ne? Mi baja lehetne a renddrségnek
ovele? Zsebében a papiros — mehet, ahova akar... Hidba ka-
tonaviselt az ember, csak fél a , k6zépen szdmozott” egyen-
ruh4s-félét6l, ha mar egyszer meggyilt vele a baja. Akér

csenddr, akar renddr. ..
Y

Félesztend6t toltott a nagyvaradi ligyészség foghédzdban. Egy
reggel bekidltottak érte:

— Béni Janos! Gy(Gjjon. Hozza a cékmokjat is!

Puska nélkiil kisérte az 6r. Poros hivatalszobiba léptek,
megalltak vigyazzban a vizsgalobiro irdasztala elott. Az meg-
hallgatta a foghdzdr jelentését.



— Igen. Béni Janos, Béni J4nos... — mondotta. Szérako-
zottan a vizsgalati fogolyra villantotta szemiivegét, majd az
asztalon tornyosuldé iratcsomok kozt keresgélt ujjaival. Egy
csomagot kihuzott, fellitotte boritékat. A felil levd lapot ke-
zébe vette, liltében kissé megemelkedett, majd olvasni kezdte...
Janos nemigen értette a hivatalos nyelvet, csak annyit vett
ki beldle: ,,miszerint gyanusitott Béni Jdnos 31 éves élesdi
lakosnal elfogatdasakor bot, karé6 vagy egyéb, a rendfenn-
tarté kozegek testi épségének veszélyeztetésére alkalmas esz-
k6z nem taldltatvéan...” Csakugyan, hova lett kezébdl a karo?
Elejtette a lovéskor? Kisodortdk kezébdl a menekiilék? Nem
tudja. Elég az hozzd, hogy ellene ,,a tekintetes kirdlyi térvény-
szék vadtandcsa a vizsgalatot megsziinteti és szabadldbra he-
lyezi”.

— Maiéskor nem menjen olyan helyre, ahol semmi keresni-
valéja! — mondta végill szigoru, oktaté hangon a vizsgaldbiro.
-- Szegény ember ne politizdljon. Nem ért hozz4. Beugrik min-
denféle népbolonditoknak. Bizza azt az okosabbakra... Most
pedig oriiljon, hogy ép bérrel szabadult. Igazdn csoda. Két
lépésnyire a csendOrok arcvonaldtdl tartéztattdk le. — A vizs-
gélobiré elkomorodva nézte az iratot, cs6vélta a fejét. Szinte
baritsigos hangon fejezte be. — Amit pedig kapott, tulajdo-
nitsa magdnak. A kincstarral szemben nincs kértéritési igénye.

Intett. A foghdz6r megérintette Janos karjat.

— Koszonje meg legalabb a nagysigos urnak!

— Ko6sz6ném. ..

A Fiumei Ut gyéren van vildgitva. Rossz a jarda kovezete is.
Hidnyos. A 14b minduntalan kis godrokbe csuszik, megfajdul
a boka. Lesiippedt foldszintes, meg 6cska emeletes hazak. Kiil-
varos. Kozben tlires telkek. Egy-egy sirké-raktdr. Amott a te-
metd sotét fala, a kapu folott kereszt é&s irés: Feltdmadunk.



Temetd! J dnosnak eszébe jutolt az otthoni temetd. Az élesdi!

Konny szokott a szemébe. ..
&

... Aprilisban tértént. Azon a bizonyos vasérnapon, ebéd
utan jéforman el sem bucsuzott Klaritél. — No, megyek — csak
ennyit mondott. Faradt volt, mert akkoriban sokat dolgozott.
Ez kissé kozombossé tette. Szokott igy lenni az ember.

Klari meg sem fordult. A kicsivel bibelodott, tisztdba tette.
— Etetésre itthon leszel? — kérdezte. — Hat! — dormogte Janos
az ajtébél. Es mar ment is.

Az utcan innen is, onnan is emberek szillingéztak, linnep-
16be oltozve. A litdnia ideje pedig messze még. Nem is temp-
lomba igyekeztek. A Piac tér felé mentek. Onnan mar messzi-
rol zugés, larma hallatszott.

— Sokan vannak? — kérdezte jokedvien, amikor baritja,
Mura Toéni kozeledett feléje. Tavaly egyiitt kubikoltak, egy
godorben dolgoztak, azéta tartjdk a bardtsdgot. Mura j6éalaku
legény volna, de o6ltozete ma is kissé lompos. Szegény, az bi-
zonyos, de huszonot esztendds nétlen fiatalember létére tob-
bet adhatna magéira. Az anyja is jobb gondjat viselhetné, aki-
vel egyiitt lakik.

Mura is viddm volt. Hetykén felelte:

— Lesz itt olyan rumli, amilyen még nem volt!

A sarkon kildttak az orszdgutra. Roméan parasztok lepték el.
Seregestiil jottek, énekeltek. Unneplé bocskorban, fehér ing-
ben, tiisz6jiikon fényesre tisztitva a rézveretek. Egy csoport
kis vords zaszlét lengetett. Kurta rmidon, aprécska zészlé —
mégis zaszl4, és vords. Mintha mindjart mas képe lett volna
ettS]l az egész sereglésnek. Igy mar szinte felvonulésnak, tiin-
tetésnek latszott. Also- és felsG-lugosiak voltak, meg bratkaiak.
Kozségenként indultak, az uton taldlkoztak és egyiitt jottek
be Elesdre.

A Piac téren csakugyan ezernyi nép hulldimzott. Magyarok,
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roménok vegyesen. Unneplé kékbe oltozott gazddk, koztiik
6sz haju oregek, akik még a boujju inghez, gatydhoz ragasz-
kodtak — az pedig méar divatjdt mulja a m6édosabb népek ko-
zott. Iparosok varosias Oltozetben, porge kalapban, de csokor-
nyakkenddvel. Ezek a gazda- és iparosemberek kozségenkeént
csoportosultak egy-egy nemzetiszini zaszlé alatt. A zA&szlorol
lehetett leolvasni, hovd wvaldk:

»48-AS FUGGETLENSEGI PART. ESKULLO”
»48-AS FUGGETLENSEGI PART. BUCSA”

Ezeket a feliratokat betlizgette Janos. Rév, Dinéd, Keszeg,
Nagybaréd népe is idegyfilt. Sokan z&szlo nélkiil is 4llottak.
A romédnok mind. A magyarok is jorészben. A két-hdrom kis
voros zdszlé koril magyarok, romédnok egyardnt 4lldogaltak.
Jobban szemiigyre véve a gytilés népét, hamarosan meglatszik,
hogy a Fiiggetlenségi Part csoportjai szinte elvesznek a zasz-
16tlan, vagy voros zdszlos tomegben — a szegény emberek soka-
sagéban.

— Szerbusz, Tégyer — koszontotte Janos régi ismerdsét, Mi-
kuldj Tégyert; vele is egyiitt kubikolt tavaly a vasutnal.

— Szerbusz — parolazott Tégyer. — Mit mondasz ehhez a
paradéhoz, amit a tiszteletiinkre csinéltak?

A Piac teret vagy otezer ember arasztja el. A kozséghaza
elott félszdzad csendOr zoldes kakastollat libegteti a szél.
Oldalt meg, a Ponyar-haz feldl egy egész szdzad huszdr. Val6-
ban, ilyen paradét még nem latott Elesd!

A toronyoéra kett6t titott. A Zoldfa utca torkolatdndl mozgas
kezd6dott. Most érkezett az élesdi 48-as part menete. A tér
szélén haladtak, majd bekanyarodtak a szonoki emelvény elé.
A Piac téren a ziugis még fokozddott.

— Ahol e! Latod, a Kerekes tligyvéd!

— Az a pértelnokiik. J61 megvalasztottdk!

— Vannak ott még urak! Mind csupa urak az elnokok...
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Annyi bizonyos, a 48-as Fliggetlenségi Part szép neve még
jéhangzasu a parasztsag korében, de valdéjaban mar elvesz-
tette becsiiletét a szegénység el6tt. Urak szavalnak ott a nép-
nek, nagyokat mondanak, sirnak, eskiidoznek, indemnitast,
kvotat, blidzsét, klotirt és méas furcsa idegen szavakat emleget-
nek, de nem is pedzik, mi faj a népnek, csak bolonditjak. A
nagyvaradi katolikus pilispokségnek kétszazhatvanezer hold
foldje van, a gorognek szaznegyvenezer — a nép zomének
semmi. Csak adét fizethet, katonat adhat, csenddérpofont nyel-
het... ;

Béni Janos izgatottan forgolédott. Hol erre nézett a tomeg-
ben, hol arra. Vajon, mi lesz ma? Egész Bihar megyében be-
tiltottak minden szocialista gytlést, az agitatorokat letartéztat-
tdk. Hat most mégis lesz gydlés! A 48-as ellenzék hivta Ossze,
de az elvtarsak majd felszélalnak. Errél a szonoki emelvény-
rol!

Szebb lett volna ugyan egy kormanyparti gytlésen tiintetni,
de a kormanypartot mar megette a fene. Az utolsé évben,
miéta Tisza Pista a miniszterelnék, annyira dégrovason van,
hogy egy nagygytlést akdr a Braun-féle vendéglé kiilonszo-
bajadban is megtarthatndnak. ..

— Jobénapot adjonisten, Janku bécsi!

Togyer apjdnak szoOlt a koszonés, a szalas, szikar oregember-
nek. Ekozben az emelvényen mar tobb ur telepedett le az asz-
talhoz. Szélr6l a jarasi foszolgabird, mini ,,ellen6rzé hatésagi
kozeg”. Kerekes ligyvéd feldllt és beszélni kezdett. Aligha-
nem megnyitotta a gy(lést, de szavdit nem lehetett érteni a
nagy zugésban.

— Abcug! Le vele! — szakadtak fel kidltdsok a tomegbdl.

Kék ég, ragyogé tavaszi napsiités ‘tsokolta a zéldbe boruld
fakat. A Piac téren az akacok, az udvarokbél az eperfdk bo-
kolnak a falu folott végigfuté enyhe fuvallattél. A téren to-
longé embertémegen azonban vihar fut keresztiil.

— Népnyuz6! |
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— Mikor doboltatod el a telkemet?

— Nem hallgatjuk meg! Le kell huzni onnan!

Kerekes mir nem is a néphez beszélt, hanem a mellette il6
urnak mondott valamit. Le is tilt, amaz 4llt fel.

— Még egy prokator!

— Abcug, Lakatos!

Eles fiitty sivitott a levegébe. Lakatosnak nagyobb a hangja:
nyugalomra kérte a jelenlevéket. Magyarul, majd roménul be-
szélt, de csak szakadozott szavak hallatszottak.

A fbszolgabir6 felugrott az asztal szélérdl, az elnokhoz sie-
tett. Par sz6t valtottak. Aztdn maér csak a f6biré 4llt a kozé-
pen és mondott valamit; alighanem feloszlatta a gydlést, mert
az urak szedel6zkddtek és indultak lefelé az emelvényrdl. Az
ott 4ll6 négy csenddér maéris lokdoste a kozelebb allékat, hogy
helyet csindljon nekik. Eltlintek az élesdi ,,48-asok” csoport-
jdban és azokkal egyitt visszaindultak a Zoldfa utca felé...

Janos haragosan felkidltott. Vele zudult fel a tobbezernyi
szegénység. Hat igy teszik semmivé a gyflésiiket! Mert alig
vartdk, hogy a hivatalos szénokok utdn néhany elvtars kérjen
sz6t, aztdn majd azok beszélnek az emelvényrdl... Ennek
mar befellegzett. Pedig a nagyvaradi partvezetdség két kiil-
dottje is 41l mér az elhagyott asztalnil. Szavukat azonban tul-
harsogja a huszdrok trombitaja. Recseg kétszer is, héarom-
szor is.

Szazotven 16 patkéja csattog a Piac tér kovezetén. A héazak
eldl, ahol 4lltak, a huszdrok sora félfordulatot tett és megin-
dult lassan a tomeg felé. A kardok csisszenve repiiltek ki hii-
velyiikbdl, pengéjiikkén megcsillan a napsugidr — markolatuk-
rél 16balédzik az osztrak csaszari fekete-sdrga kardbojt. A sor
jobb szélén, a tobbinél egy léfejjel elGbbre a kapitiny.

— Kiverem kezébdl a kardot! — mondja roménul egy hang
Béni Jénos mellett. — Kiverem én! — Mikuldj Tégyer apja
mondta ezt, az oreg Janku. Huszidr volt valamikor az oreg,
harmincnyolc év el6tt a koniggritzi csatdban is részt vett...
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Kidiillesztette mellét, szeme vérben forgott. Szétlokdoste a
vele szembe t6dulé embereket. Nem menekiilt a lovak patdja
eldl, so0t éppen feléjiik igyekezett. Feje folé emelte gorcsos
botjat, forgatta, mintha kard volna és rohamra indulna
maga is.

Lobogé ujju fehér ingében, a szdlas termeti, sovany oreg-
ember elérte a huszdrok jobbszarnyat. A bot magasra len-
diilt: J61 emlékezett még az oreg a huszar hatvagasra. A ka-
pitany kezébdl kirepiilt a kard, villanva fordult egyet a leve-
goben, majd messze leesett a porba. Fajdalmasan felkialtott a
kapitdny. Szdjdhoz kapta sajgé ujjait. Abban a pillanatban ki-
ugrott mogiile egy Ormester, kardja lesujtott Mikuldj Janku
fejére. Az oreg eltertilt.

A trombita egyre harsogott. A patkdcsattogas tulhatott a
larméan. A sokasdg menekiilt. Be a hdzakba, az udvarokba, ka-
puk ald, vagy elszéledt a térnek a szénoki emelvény mogotti
részén. Janos is lassan huzdédott a posta felé. Hatra-héatranézve,
latta az dreg Jankulestét.

A huszidrok méar megfordultak a néptelenné valt téren és
visszalovagoltak a hézak elé. A kardok visszakattantak hii-
velylikbe. A szétugrasztott tomeg pillanat alatt Gjra ellepte a
térséget, Az emelvény elé tédulnak. Harsognak magyarul, ro-
manul:

— Halljuk Papp elvtarsat! Halljuk! Halljuk!

A larmabdél azonban kicseng Mikuldj Tégyer atkozdédasa:

— Megolték a nyomorultak! Jaj nektek! Megfizetek érte!
Jaj nektek az apamért!

Kucsmajat elvesztette, csapzottan 16g szemébe a haja, kény-
nyei végigcsurognak az arcidn. Jobb oklét magasra emelve
razza, mig bal karjdval apja egyik ldbat tartja. Egész csoport
"veszi koriil a halottat, cipelik be egy udvarra.

Kozben a jarasi csendorérmester a huszarkapitdnyhoz sie-
tett. Keményen tisztelgett. Szavaira azonban a kapitdny csak
a vallat vonogatta, kinosan mosolygott. Sdpadt az arca, jobb
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kezét a nadragja zsebébe rejti: még mindig zsibbadt, sajog a
hirtelen kifordult kardmarkolattol. Szeme a téren tétovaz.
Nem, 8 nem avatkozik tobbé a dologba. Fegyverhasznalatra
nincs parancsa. Nem vereti el magét parasztoktol.

A csenddrok ekkor szuronyt szegeztek és megindultak. Egy-
més mogott két sorban.

Janos a Léderer-féle haz udvarabol nézte. Oda hoztdk be az
imént Mikuldj Jankut. Az udvar végébe istdllé épiilt, halom-
ban hevertek a tégldk. Tégyer kezében mar két tégladarab
van. '

— Ussiik 6ket! Ussiik!

Rogton egy hetyke hang toditja:

— Nem szabad 16niok! Ugyis csak vaktoltés van a puskék-
ban!

Mura Téni kidltotta. Janosnak egy pillanatra eszébe villant:
honnan tudja ezt Mura? Hatha nem igaz! De jolesett halla-
nia, elhinnie. Ugy érezte magat, mintha hadgyakorlaton volna,
hiszen tartalékos katona. Ott is csak vaktoltés van a puské-
ban... Ez itt mégis izgalmasabb, komolyabb, mint azok a lat-
szat-csatdk! Kirantott a keritésbol egy karét — és ki az ut-
cara!

Tégyer elol jar. Kezébdl egymdas utdn repiil ki a két tégla-
darab. Egy csendort szajon taldl: bajusza vérbe borul; a méa-
sik csak egy kakastollat surol, elrepiil a fejek folott. ..

— Ussiik 3ket! Sokan vagyunk! — buzdit ismét Mura Antal,
de nem lép ki a kapun. A tomeg azonban koveti Tdgyert.
Egymashoz csapdossdk a tégldkat, hogy darabokra torjenek
— és kezdddik a dobalodzas. Tobb csendér arca véres. A to-
meg érzi erejét a gy(lolt kakastollasokkal szemben. Itt az alka-
lom, fizetni!

Béni Janos az elsék kozt van. Kezében a kard. Lesujt. Koz-
vetlen kozelbdl latja a csendérok hiusos arcat. Viasszal pod-
rott, harcias bajszuk f6lott oly sdpadtan, riadtan néznek, mint
akiknek elérkezett utolsé perciik. Csak az a kérdés, melyik fél
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fegyelmezettebb: Otezer szegényparaszt vagy Otvennyolc
csendor?

A szélrol haladdé jarasi ormester elé egy ember ugrott. Ke-
zében valami villan. Revolver! Az ormester megtantorodik.
Estében még tamadodjara siiti puskajat... Janos keét lépés-
rol latta, hogy a csendorok egyszerre kaptak vallhoz fegyverii-
ket. A durranisra mégsem emlékszik. Elsiiketitette. Csak a pil-
lanatnyi villands rémlik el6tte és megcsapta orrdt a 16por
keser( fiistje. Fiityiiltek feje koriil a golyék? Erre nem emlék-
szik ... Csak a vad rohandasra, ami ezt kovette. Egymaést ta-
postdk az emberek. A csenddrék karomkodtak. Osszevissza
16v5ldoztek. A menekiilék utédn... az udvarokba, a paldnkok
felé...

Aztidn mAar csak halottak hevertek a foldon. Janos megallt
ott, mintha f6ldbe gyodkerezett volna a ldba. Puska tusa vagoé-
dott gyomraba.

— Bilincseljétek meg a biidos parasztot!

Az 1itést6l kébultan hagyta, hogy a kozséghédzdra tuszkol-
jdk ... A fogda ajtaja nyilt és csapédott. Egyre tijabb és ujabb
foglyokat 16ktek be a nyilason.

Este aztdn kezdddott a vallatas. ..

Hideg pocsolydba toccsant a laba. Lyukas csizmajdba szivar-
gott a viz... Pesten van! Persze.

Téagas, sotét téren Aallt Béni Janos. Kozepén arva gazlampa.
A téren kis kéalvaria-staciok sorakoznak és huzodnak egy kéa-
polna felé. Koriil alacsony, szomoru kiilvarosi hizak,

— Ha meg nem sértem az urat, tessék méar megmondani,
merre van a Prater utca?

A megszollitott nadragot viselt és fején micisapka volt..Ba-
ratsagosan magyarazta:

— Vagjon at a téren, aztidn ott tovabb, egyenest. Az elsé
utca jobb kéz feldl...
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A keskeny Prater utcidn is csak messze egymadstdl arvalko-
dott egy-egy lampa. A késo Oszi este mar leszallt, nedves, pa-
ras volt. A lampék tivege koriil kor alaku kodburokba szorult
a zoldes gazfény.

Az utca lejtett. Janos 6vatosan haladt lefelé a jarda szornyu
macskakovein és a homadalyban kinlédva bongészte a hazsza-
mokat. Ez sem az, emez sem. A kopott, festékiiket vesztett 6n-
tottvas tabldkon még nappal is nehéz eligazodni. Pedig vala-
hol a cim kozelében jarhat.

64 — 62 —60... Megfordult és indult vissza. Az egyik kapu
elétt egy kopott, gylrott ruhdju ember allt. Cigarettat sodort
és koriilnézett.

— Tessék mar megmondani, hol a 63-as szam?

Amaz csak a fejével intett a tulsé jarda felé. Janos &4t-
ment. Hosszu foldszintes haz. Béni Janosnak megrandult a
bokdja, amikor a sotét kapu al4d lépett. Alacsonyabb volt az
utca szintjénél két 1épcsovel. A kapualj végében, a falon pet-
réleumldmpdacska pislakolt. Magasan, hogy csak létrarél lehe-
tett elérni.

Kiért az udvarra. Teljes sotétség vette koriil. Sehol egy em-
ber. Janos megallt és vart. Kinosan multak a percek. Mikor
szeme megszokta a sotétséget, a kodot, mar megkiilonboztette
az udvaron a pocsolydk csillogasat. Es tavol, valahol az udvar
végében valami kis ldmpafény sziiremlett el6. Amennyire lehe-
tett, a tocsakat keriilgetve, arrafelé indult.

Az udvar végén még egy foldszintes haz allott. A sotétben
i3 latszott, hogy roskatag, régi tdkolmany; abbdl az id6bél
vald, amikor ez a vidék nem is kiilvarosi, hanem falusi jel-
legQ volt. A rongyos hizteton a szénapadlas két kiugré beja-
ratdnak sotét foltja.

Az es6 szemerkélni kezdett. Jdnos megtaldlta az ablakot.
Beliilrol sotét pokréccal volt eltakarva, csak a szélén szivar-
gott ki keskeny fénysav — ezt latta meg a kapu fel6l. Beko-
pogott.
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Semmi felelet. Az es6 mar megindult. Az eresz lyukas csur-
g0jabol vastag csoppek hullottak Jdnos nyakéaba. Még egyszer
kopogott.

— Kit hoz az 6rdég ilyenkor? — hangzott beliilr6l egy vas-
tag hang. Majd megvildgosodott a konyhaajt6 ablaka, félre-
huztdk a pokraécot.

— Ki az?

— Joestét kivanok. Ha szabad kérdenem... a 63-as szamu
hazat keresem.

— Nem érek ra. Menjen a hdzmesterhoz!

A pokréc visszacsapodott. Megint csak az udvar tocsdi csil-
logtak itt-ott... A kapu alatti petréleumldmpa vildgdban egy
arnyék jelent meg. Aztan eltint a sotétben. Egy ember koze-
ledett. Ismerhette a jarast, mert oldalt, a szomszédos héz t(iz-
fala mellett haladt, ahol magasabb volt a talaj, kevésbé vizes.
Lépései alig neszeltek. Egyszerre csak Jédnos mellett bukkant
fel. Hairmat koppantott az ajto livegjén.

Az ajté megnyilt, a jovevény belépeft. Mogotte Janos is
benyomult a keskeny nyildsba. Amaz visszafordult. Most vette
észre Janost, arcdin mintha meghokkenés tiikroz6dott volna.

— Kit keres?

— Mura Antalt, ha itt taldlnam...

— Tera néni! Ez az ember valami Mura Antalt keres. Van
ilyen nédlunk?

Tera néni — az a vastag hangu asszonysig, aki imént oly
baratsidgtalanul szolt ki a konyhdbél — megfordult és kozelebb
lépett. Nemcsak a hangja: mindene vastag volt. CsipGje, laba-
szdra, karja. Vastagon egymads folé huzva viselte minden gon-
cét. Vagy igy szokta meg, mert mindig félt a megfazastél —
vagy nem volt hova tennie és félt, hogy ldba kél. Mindene
foszlott, rendetlen; maszatos, mint aki honapszam nem mos-
dik ... Szemiigyre vette Béni Janost. Bizonytalanul mozgé zold
szeme, sirga szemefehérje gyanakodva tapogatta végig a jove-
vényt, de nem taldlt rajta kivetnival6t: igazi szegény ember,
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nem A&toltozott detektiv. Mégis miel6tt felelt volna, nyerfen
megkérdezte:

— Miért keresi?

— Foldije vagyok. Ezt a hazat tizente, hogy itt keressem, ha
Pestre jovok. Szallds miatt.

A vastag ndszemély foldszinlG arca megenyhiilt. Baratsdgo-
sabban prébalt nézni Janosra: hiszen ez pénzt hoz a hézhoz.

— J6 helyen jar. Mura Toni éppen itt lakik, ndlam. Még
nem jott haza. Uljon le és varja meg... Eridj innét, hogy a
nehézség essen beléd!

A felszélitast egy hatbavagis tompa puffandsa kisérte. Ja-
nos csak most vette észre, hogy az utébbi szavak annak a vézna
kislanynak széltak, aki a konyhaasztal mellett gunnyasztott.
A kislany ijedten kotrédott a benyilé szobdba. Jédnos szélni
sem mert. Engedelmesen lekuporgott az iiléhelyre. Es vart.

Athat6 fokhagymaszag t6ltotte be a konyhat. A takaréktdiz-
helyen nagy fazékban rotyogott valami étel. — Janos megint
érezte, milyen éhes, mennyire lankadt. Ismét elovette tarisz-
nyajat, hatha folytathatna a palyaudvar el4tt szelt kenyeret
és szalonnat. Szeme a padon all6 vizes vodrokre tévedt.

— Ha szabad volna... egy 1ital vizet.

Az asszony fogta a bogrét, megmeritette a vizben és Janos
elé tette. '

— Itt van... Nem akar egy tanyeér ételt?

— Kérek. e

Barna cseréptidnyérban merdkanélnyi kelkdposztat helyezett
elébe.

— Két krajcar. Itt elore szoktak fizetni.

Vércseszeme Janos kezére tapadt, amikor kicsomézta pénzes
zacsk6jat. Megnyugodott: van pénze.

Zsirtalan volt, szérnyd szagu, liszttel slrlire habarva, de
meleg volt és Janos mohon ette. Kenyerébdl nagyokat falt
hozza. Harom bogre vizet is megivott kozben. Erezte, hogy
visszatér ereje, megnyugodott. Tisztulni kezdett elotte a vilag.
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Koriilnézett a szlk, alacsony helyiségben.

A falon 16g6 kis petréleumlampa csak a tlzhely folé adott
vildgot. Azontual akarhova lépett az ember, csupa arnyékot
vetett. Tera néni széles hatdnak arnyéka takarta el azt az em-
bert, aki az asztal tulso oldaldan ult. Vagyis nem annyira ilt,
mint inkdbb fekiidt, fels6 testével az asztalon. Kényelmetlen
helyzetét a fel6le &ramlé palinkaszag tette érthetoveé.

Az ételszagra megmozdult, folegyenesedett iiltében. Egy
ideig hunyorgott, aztdn lassan ontudatra tért. Nagyot asitott.
Szdjaban csak néhany gorbe, sdrga fog. Vértelen ajka pety-
hiidten 16gott. Cingar, sdpadt emberke, szeplés az arca. Haj-
dan széke hajara csak a fiile mellett emlékeztetett néhéany
szal.

— Adj vacsorat! Nekem is! Hallod? Tera, te!

Larméazni kezdett. Az Oregasszony ligyet se vetett r4. Mikor
aztdn megsokallotta, félig feléje fordult, kezében a f6z6kanal.

— Vaérj sorodra, naplopé! — kiéltotta olyan fenyegeté han-
gon, hogy a cingidr ember fejét a valla kozé sunyitotta és el-
hallgatott.

3

Ekkor ujra harmat koppant az ajt6. Mura Antal érkezett.

— Szerbusz, Téni.

— Szerbusz, Jani! Hat megjottél?

— Meg. — Kezet fogtak. Mintha csak tegnap valtak volna el
a legrendesebb korilmények kozt. — Megkaptam az lizenetet
anyadtol. Hat idejottem.

— Jol tetted. No, menjiink beljebb, mert itt utjAban vagyunk
Tera néninek ... Van-e hely a komam szdmara?

— Sok jo ember kis helyen is megfér — felelte az oregasz-
szony altaldnossagban. Janos csak akkor értette meg, mi rej-

lik a kozmondas mogott, amikor Antallal befordult a szo-
béaba.
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Mestergerendés, alacsony zug ez is. Foldes a padléja, f6lotte
j6 darabon lehullott, lekopott a vakolat. Ami megmaradt, azon
is alig maradt nyoma a hajdani meszelésnek. Nyirkos, nedves
szag a levegdben. A falon vizfoltok. — Szemkozt az ablakkal
két bekeretezett olajiyomat: Jézus és MaAaria 4ldasra emelt
ujjakkal. A két kép kozt a falon itt is szogre akasztott petré-
leumldmpa. Alatta 4gy. Az egyetlen butordarab ebben a nyo-
morusigos oduban. Az agyban, tarkahuzatia agynemtiben egy
ember fekszik. Nyiratlan a haja, hetes a szakdlla. Arca sdpadt.
A ldmpa halvdnysiarga fényénél — olvas.

— Miiller ur, a legrégibb albérlé — suttogta Mura Antal. —
Nyomdasz. De mar régen beteg. ..

— JO6 estét kivanok — koszont Janos.

Miiller nem felelt. Fo6l se nézett konyvébdl. Csakugyan tel-
jesen elmeriilt olvasmanyaba, vagy csak ugy tett: de egyéalta-
l4ban nem vett tudomaést arrél, mi torténik korulotte. — Az
ablak alatt halom szalma zizzent meg, abban fekiidt az a
vézna gyereklidny, akit Tera néni bezavart a konyhdbdl. Ezt
a helyet, az ablak sarkat alacsony deszkaakol valasztotta el a
szoba tobbi részétol. A deszka és Miiller agya kozt, a fal mel-
lett szétszért, letaposott szalma mutatta, hogy mindaz fekvo-
hely. A kozepe t4jdn hevert az az ember, akivel Janos egyiitt
érkezett. M4ds nem volt a szobaban.

Antal az agy mellett heveredett a foldre és maga mellé in-
tette baratjat. — Mikor szabadultdl? — kérdezte.

— Ot napja. Hat te?

Mura diadalmasan folnevetett.

— En? Mér két hénapja kint vagyok... Futis kozben fog-
tak el. Nem tudtak rambizonyitani semmit... De azért nem
felejtem el nekik, hogy négy hénapig bent fogtak. Hallani fog-
nak még rélam mind. A csendérdk meg az urak! Hallani fog-
nak még rélam!

yHetvenkedik” — gondolta elkedvetdenedve Jénos, amikor
Toni O0kolbe szoritott kézzel fenyeget6zott. Mura megkérdezte:
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— Hat néalunk, Elesden mi ujsag?

Az agyban Miiller leengedte a konyvet. A beszélgetdk felé
fordult, amikor Elesd neve megiitétte fiilét. Pillanat volt az
egész; aztdn ismét konyvébe meriilt.

Janos csak séhajtott. Mura faggatta:

— Hogy van az asszony?

— Az maér jol.

— Ipadéknél hagytad?

— A temetdben...

Janosnak eszébe jutott az este, amikor hazatért a varadi
fogsagbol. Bevarta az estét, akkor ment csak be a faluba. Még
akkor sem az utcdn, hanem a szérik fel6l ment hézdhoz.

Az 6 dolt falu kis-hazdhoz! Egyetlen apai orokségéhez. Mert
a kis fold mar régen elment. Tizéves gyermek volt, amikor a
buza ara tiz forintrol otre esett — nem is ment fel soha tébbé.
Mindenfele porgott a dob. A bank ellicitalta az 6 foldjliket is,
mert adossadg volt ratdblazva. A kis hadz és becsiilet azonban
még Bépi Janosra maradt. A becsiilethez hozzatartozott a va-
laszt6jog is. Apja még a 48-asokra szavazott. Janos részes-
aratdsndl, kubikoldsndl megismerkedett a szocialistdkkal, attol
fogva a szocialista jeloltre adta szavat, ha nem is lett képvi-
sel6 egy sem. Ameddig haza van az embernek, addig van va-
lasztdjoga. ..

So6tét volt a haz azon az estén, igen csondes. Kutya nem
ugatott ... Jdnos lenyomta a kilincset — nyitva az ajtd!

— Kléari, te — mondta a sotétben. Hangja bizonytalan volt.
Oriilt is, hogy ujra itthon van, félt is a taldlkozastél. De senki
sem felelt. — Jo estét! — sz6lt még egyszer.

Hangja furcsdn kongott a konyhdban. Benyitott a szobéaba.
Lépése, k6hécselése ott js visszhangot vert, mintha nem is sajat
otthondban jarna, hanem valami lres pincében.
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— Alighanem alszik mar az asszony — egyebet nem gondol-
hatott.

Gyufat gyujtott. Ures a szoba. Ures a konyha. Se asszony,
se butor!

H4t itt hagyta 6t a Klari? Amiért csendérkézre keriilt. Vagy
a rokonai beszélték el? Janos lesujtva allt a pitvarban. Aztin
harag fogta el. Most is szégyelli, mennyire haragudoit akkor
asszonyara...

Indulatos léptekkel sietett ipahoz, hogy kérdore vonja. Ott
baratsigos, megilletédott arcok fogadtdk. Kezét szorongattdk,
konnyeztek. Szive elszorult. Alig birta kérdezni, hol a Klari...

Két napja temették... Olyan hirtelen jott ra a sorvadas.
Piros arca par hét alatt megsdpadt. A doktor meg azt mondta,
nincs semmi baja, csak kényeskedik...

— HA4at a kisjany hol
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elment.

... Egy idé milva
ipa megkérdezte:

— Lattad a cédulat?

— Miféle cédulat?

— A kapun.

Dehogy latta, hiszen
a kertek feldl jart...
Cédula van a kapun.
Licitdljdk a hazat ado-
tartozds miatt. Jovo
héten...

Most méar se csalad,
se becsiilet... Amiért
félévig bortonben tar-
tottdk az urak. Artat-
lanul.




Aztan megkapta Mura Toni lizenetét, hogy keresse fel Pes-
ten. Ment is mindjart. Hol is kapna ezutdn munkéit odahaza?
A cucilista, akit elvittek a csenddrok!

Egy ideig mindketten hallgattak. — Miiller, a nyomdasz
eddig csak kohécselt. Most erdsen kohogni kezdett. Osszegor-
nyedt kinjaban, fuldoklott. Arca elkékiilt, keze gorcsdsen kap-
kodott. Konyve a paplanon becsukddott és lekoppant a foéldre.

— Pali bacsi, hozzon vizet! — kidltotta a Toni mellett hevero
ember.

Pali bacsi — az a palinka szagu, cingar ember, akit Jadnos a
konyhaban latott, Tera néni férje — becsoszogott a bogre viz-
zel és megitatta a beteget. A nyomdasz hairahanyatlott a par-
nan, arca sarga volt, verejtékes. Tera néni is bejott papucso-
san. Folvette a konyvet, leporolta — mintha ez volna most a
legfontosabb teend6 — és a beteg parnaja al4 dugta. Kozben
sapitozott, jokodott hatborzongatéan:

— Mondom mindig, ne olvasson annyit! Nem vald az beteg-
nek... Es ezek az istentelen konyvek! Imé&dkozzék inkabb
Szliz Maridhoz, hogy gydgyitsa meg. En mindent megteszek,
gondoskodom roéla, hogy tulajdon édesanyja se tehetné job-
ban. Mindennap f6z6k neki levest és kéthetenként tiszta agy-
«nemit hizok. De mit toérédik 6 vele! Csak olvas és rongalja
magét . ..

— Mi baja Miiller urnak? — suttogta Janos.

— Mellbeteg — sugta vissza Toéni. — Félesztendeje nem tud
nyomdaba jarni. A nyomdasz szakegylettdl kap betegpénzt...
Amig dolgozott, egyediil lakott a szobdban... Nem sokaig
huzza mar szegény. Akkor majd megiiresedik az a4gy — tette
hozzad szinte 4lmodozva, hatha elérheti, hogy 6 kapja meg az
agyat.

Mikor elcsitult a forgolédds Miiller koriil, Mura folytatta a
kérdezoskodeést:
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— Hogy toltotted az idét — odabe?

— Soprogettem. Kapéltam a kertben. Meg az igazgatééknal
segitettem ... Hat te mit csindltal?

Antal ismét nevetésre huzta szdjat:

— Nekem jobb volt. A lakatosmihelyben dolgoztam.

— Honnan értesz hozza?

— Nem értettem. Most mar konyitok valamit. Az se rossz...

Ujabb laké érkezett haza. Aztan még egy. Leheveredtek a
szomszéd mellé, Osszedugtdk fejiiket és halkan suttogtak.

— Hat nem mondom — magyarédzta az utolsé jovevény — ki-
csit bekafoltam. A trilele lekent két vas flemmet. De ez nuku.
A kiiberer potyara balhézott. Mondom neki: Tekintetes fogal-
mazo6 ur, becsiilet szentségemre, most az egyszer igazdn nyul
vagyok! — Szajré simon, mert mindjart atpasszoltam a csaj-
nak ... Kipucoltam magamat.

Janos fiilét megiitotték a furcsa szavak. Vajon, ezek milyen
nyelven beszélnek?

— Kicsoda ez a te szomszédod? — kérdezte.

Antal véllat vont.

— Hartl Gusztinak hivjak. Amolyan tekergé. A tobbi is.
Nem ismerem Oket. Reggel elmegyek, akkor még alusznak.
Amikor este hazajonnek, mar én aluszom. Most latom Jket
el6szor egylitt. Kordbban jottek.

— Te mit csindlsz olyan kora reggel?

— A vasarcsarnokba jarok. Kofdknak hordok kosarat. Tolom
a kiskocsit. Megvagyok...

Janos végignézett Muran. Hat bizony a foghdz meg a pesti
nyomorusig lekoptatta rola a falusi nap zomancat. Az otthoni
oltozet is lekeriilt réla. Kopott, gyGrott varosi ruha van rajta;
durva oOltésekkel nagy folt a térdén, barna toldds a sziirke
nadrégon.

— Nem kell mindenkinek latni, hogy paraszt vagyok — ma-
gyarazkodott. Kis sziinet utdn hozzatette: — A parasztot a véa-
rosban palira veszik.
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Ezt a sz6t ismét nem értette Jadnos, de nem kérdezte, mi az.
Az ablak feldl megzordiilt a szalma. Az igazi szalmavacok,
mely valésagos fénylzés volt ahhoz a folddel kevert térekhez
képest, amelyen Jadnosék tanyaztak. A kisldny fojtottan sir-
dogélt.

— Ehes — jegyezte meg Antal —, anyja késére jar haza. Es
ki tudja, hoz-e egy falat kenyeret.

— Az anyjaval van? Hol dolgozik az anyja?

Mura véllat vont. — Alighanem az utcan... Volt mér, hogy
a rendorség elkapta és napokig nem jott haza...

Az Oregasszony papucsa becsattogott a szobéba.

— Dréga a petrdl. Elég volt mara. Egy-kettd, aludni!

Levette az dgy folil a lampat és elfujta. A petréleum szaga
belekeveredett a nehéz levegibe, a dohba, az emberparaba, a
konyhai fokhagymaillatba. Aztdn az ablakhoz lépett és le-
akasztotta onnan a pokrécot. Kivitte a konyhédba, ahol Pali
bécsi egy rozsdas vasigy szétnyitdsaval kinlédott.

Telihold volt. Tejszin(ire festette az udvar f6l16tt a kodot. Az
ablakon bederengett a fehér fény. A szennyes vildgossag el-
keveredett a szoba mocskéval.

Janos megvakarta mellét. Ez is a szillashoz tartozott.

,,Hat pesti lettem. Ilyen az” — gondolta... Az ablak alatt
ujra nyoszorgott a gyerek. Janosnak eszébe jutott a maga ki-
csinye. Az a pufdk arcu, rézsds csecsemod, aki olyan gyorsan
elment ... Kénnyek csurogtak a bajuszara. Ult vackén és visz-
szagondolt mindarra, ami elmult. Visszahozhatatlanul. Kis haj-
lékdra — a meleg, tiszta 4gyra — Kldrira — mellette a bolcso-
ben szuszogd artatlansigra.

Aztdn feje foliil, a szogrdl leakasztotta tariszny4jat. Bicské-
jat kotoraszta. Kenyeret szelt, ratett egy darab szalonnat.

Lassan, szégyelldsen 4llt fel és halkan, hogy senkit f6l ne
ébresszen, senki meg ne lassa, ldbujjhegyen az ablakhoz set-
tenkedett. A derengd holdfényben messzirdl nyljtotta a gye-
rek felé: — Nesze! Egyél ... egyél], kislanyom!
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A kegyelmes ur ruganyos léptekkel haladt le a villa 1ép-
csbin. Végigment a haz el6tti kis kert keramitkockéds utjan.
Kilépett a vaskapun. Rovid, barna szakdlla mintha csupa tiiske
volna. Tiiskés az egész ember. Orrdn hidegen villan a csip-
tetd tlivegje, amilyen hideg, liveges a kegyelmes ur kék szeme.

Az inas mély meghajlassal kinyitotta a kocsi ajtajat.

— Az orszaghazhoz!

A kocsis jobbjaval a lovak folé pattintotta az ostort:

— Gyf!

A lovak patkdja egyenletesen trappol az aszfalton, csattog,
amikor kovezett utcdba ér. A két fekete biiszkén emeli nyakat
és szépen, szaporan kapkodja magasra karcsi labat; fehéren
polyalt bokajuk csupa elegancia. A lakkozott, fekete hinté
hangtalanul gordiil utdnuk gumikerekein és kellemesen ring.

Csatakos az utca. Délel6tt esett. Sziirke a novemberi nap,
kordn esteledik. 1904. november 18-a van...

Egyszer(i maganfogat, nincs rajta semmi kiilonds. Mégis k6z-
ismert. A kocsis — a lovak — az utas. Az Oktogon tér koze-
pén a lovasrendfr is szalutdl neki. Nyomban utdna ki4ltas
hangzik az Andréssy uti jardarol:

— Abcug Tisza Pista!

A kocsi tikortiszta ablaka mogott, a kék szévetparnadkon a
kegyelmes ur épp ugy il, mint maskor. Arca kemény, szenv-
telen. G6gos és konok, mint mindig. Szive azonban ma nyug-
talanabb, mint valaha, nagy parlamenti csatdk idején. Kesz-
tyls kezét pillanatra a melléhez érinti: igen — minden rend-
ben van. Ott a driaga boriték, bels6 zsebében: a hatalmas ité-
kértya, ha minden felborul... '

Bezzeg az apja miniszterelnoksége idején tizennégy évig
minden ugy ment, mint a karikacsapas. A tizenotdodikben per-
sze megbukott az dregur... Azé6ta, 1890 6ta Ugy véltogatjdk
egymast a miniszterelnokok, mint a stafétdk. Hol a bécsi nagy-
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ur meneszti 6ket, hol az ellenzék miatt kell menniok. Mit akar
ez az orszag? Hidba magyarazza a Kaszindban, nem értik —
hat akkor hogyan értsék meg a kozonséges polgarok! Itt nem
kozjogi kérdésekre megy mar a jaték, nem egy-két ujabb mi-
niszteri székrdl van sz6, vagy hogy a tdbornokok magyarok
legyenek, hogy a magyar ezredeket kiilon hadsereggé egyesit-
sék nemzeti zaszl6é alatt. ,,Nemzeti veszedelem” az, amit csi-
nalnak! Ha megmozditanak egy téglat, fejilkre omlik az egész
épiilet. Ha megmozdul az orszdg népe, a nemzetiségek elsza-
kadnak — oda a ,,torténelmi osztaly”, a foldbirtokosok uralma.
Es ett6]l csak a bécsi szuronyok védhetnek meg.

— Abcug Tisza! — slivit ujra egy hang. A kocsi a Vaci korut-
rol fordult be az Alkotmany utcidba. K6 koppant odaldn. A ko-
csis a lovak kozé csapott. Gyorsabban gurult tovdbb a nesz-
telen gumikerék.

— Nem, nem tGrom tovabb! Véget vetek a komédidnak.
Még ma!

A kegyelmes ur okolbe szoritja keszty(s kezét. Hatratamasz-
kodik a kellemesen ringé parndkon, behunyja szemét és pro-
badlja maga elé idézni, ami kovetkezik...

A lovak patkéja csattog, lassul, a kocsi emelkedore ér. Meg-
érkezett az orszdghdza oldalkapujdhoz, a fodott bejaré alA.
Az aranysujtdsos portds csdkéjadhoz emeli kezét, mikozben mély
meghajldssal nyitja ki a kocsi ajtajat. A kapu felé siet6 kép-
visel6k megallnak és eléreengedik a miniszterelnokot.

Tisza Istvan lelép a hdagesérél, anélkiil, hogy béarkire is
nézne, megemeli kalapjdt — és befelé indul a kapun. A 1épcsé-
nél utdlérte Mikszath Kialmant. A magas termet(, testes oreg-
ur kezében az elmaradhatatlan szivar, arca voros, kissé zihdl
a lépcson. ,,A nagy paléc” aranyért sem szélalna meg a Haz-
ban. Mégis , kapacitds” — tekintély — Mikszdth képviseld ur.
A Hazon kivill megfizethetetlenek koézvéleményt formdld ira-
sai: kiszolgdlja a-kozosség érdekl6dését a parlamenti boszor-
kdnykonyha irdnt — egyben gunyolddasaval le is leplezi, &l-
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landoan orli az iranta valo tiszteletet. A kegyelmes ur nyajas
mosolyt erdltet arcara és megszdlitja:

— Hogy vagy, kedves Kalméan batydm?

— Mint afféle apadrol rddmaradt leltari mameluk.

— Humorod és szivarod valtozatlan.

— Odvas fogam is, melyet husz éve tartok fisttel, hogy ne
fajjon. Csak az asztmam ujabb.

— Miért nem mégy orvoshoz a fogaddal?

— A! Nem kell nekem doktor. Khm. Hallgasd csak, Pistdm,
hogy jartam ma. Délben bedllit egy
valasztom a lakasomra. Feleségem per-
sze letagadott. Az ipse nem hagyta
magat, azt mondja, a kapuban lesett,
latta, hogy hazajottem. Az nem én vol-
tam, mondja a feleségem, hanem a
testvérem. Hat akkor megvar! O ne-
kem régi hivem és
nagy kortes... No,
ha kortes, akkor meg
nem serthetem. Ki-
mentem hozza azzal,

hogy most érkeztem
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a masik ajton. Mivel szolgdlhatok, tisztelt polgartars? Pati-
kajog kellene a ségoranak. Hat patikus a ségora? Nem, ha-
nem hentes; de a patikajog is igen elkelne neki, mert sok az
addssaga ... Nehezen tudtam lerazni a nygkamrél. Mondtam,
jojjon a jovo valasztas utdn, mert most mar minden patika-
jog elfogyott...

Mikszath nevetett. Kozben felértek az emeletre, Tisza moso-
lyogva bucsuzott. Aztdn sietett a miniszterelndki dolgozészo-
biba. A folyosén méar berregtek az lilésterembe hivé csengdk.

A fogat hazahajtott. Jozsi, az inas, iilt alagsori szobédjdban
és nyugodtan filityorészve olajozta az ur vaddaszcsizmdit. Puha
legyen mindig a csizma — sosem lehet tudni, melyik napon
tiinnek el a févarosb6l valami vadaszatra. Most ugyan igen
zajlik a parlamenti élet. Jozsi is tudja, noha szolgaszemély-
zetre ez nem tartozik — de titokban elolvassa a Friss Ujsagot.
Lehet azonban, hogy éppen a nagy zajlds miatt mennek el
hirtelen vadéaszni... Jozsinak is megvannak a maga politikai
tapasztalatai.

Amint igy olajozza a csizmat, az alagsor magasan levé ab-
laka el6tt elhalad valaki. Csak a ladba latszik, parasztcsizma
van rajta. Lehet, hogy Geszirol jon. Taldn éppen neki hoz
uzenetet MAlitél, a grofndé otthoni szobaldnyatol.

Joézsi felpattan és siet a hatsé konyhaajtéhoz. Valéban ide-
gen parasztember tébldbol az udvaron. Nem tudja, hol kell
bezorogni.

— Kit keres, bacsi? — kérdi Jézsi, megnyitva a konyhaajt6
kisablakdt. Mar azon nyomban megismerte a jovevényt: csak-
ugyan 6t keresi, ha nem is Gesztrol, nem a Malitél. Elég kel-
letlen vendég. De mit csindljon az ember: nem tagadhatja meg
atyafisagat. — J6 napot, Jani batyam!

— Szerbusz, J6zsi 6csém — orvendezett Béni Janos. — Eppen
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téeged kerestelek. Hat
ez szerencse, hogy te
vagy az els6 ember,
akit ebben a hézban
elotalalok.

— Mi jéban jar, Jani
bécsi? — Jo6zsi kinyi-
totta az ajtét. Sejtette
mar, mirdol lesz sz6.
Csakhogy az urak ko-
rill politikdt tanul a
szegény inas is, és jO
képet vag a keser(ihoz. Keresi, ho-
gyan lehet siman megoldani a bogot.

Janos lejott az alagsorba vezetd
lépcs6kon. Jozsi sietve vezette ven-
dégét a maga kicsi szobdjdba, melyet
teljesen megtoltott egy agy, egy szék
és egy félméternyi szekrényke. Leiil--
tek.

— Mi ujsag otthon?

Jozsi l6gatta a fejét, amikor meg-
hallotta a sok rosszat. O csak annyit
tudott, hogy Jdnos — az 6 anyjénak
occse — Viaradon iil rdcs mogott ab-
bol a bizonyos élesdi sortiizbol kifo-
lyolag. Elég baj ez neki is. Ha a ke-
gyelmes ur — isten Orizz! — meg-
tudnd, hogy a Joézsi inas nagybéatyja
szocialista! Oda lenne a finom 4llas.
Talan még a szlileit is elkergetné a
geszti birtokrél az ur!

Mig Janos nagy lassan eldsorolta
torténetét, megnézte oOccsét tetotol




talpig. Kamaszkora ota nem latta. Huszonegy éves a ko-
lyok és micsoda nyalka bajusza van! Nagyon uras a fekete
ruhdjdban. A finom kiilonbségeket persze Janos szeme nem
ismerheti fel, miben kiilonbozik egy inas az uraktél. Pantalléja
szlikebbre van szabva mint az uraké. Szilikebb zsakettkabatja
is; alul révidebb, kihajtéja viszont magasabban z4rul, igy ingé-
bdl csak pardnyi rész latszik. Foképpen pedig: kemény gallér-
jahoz fehér csokornyakkendoét visel! Zsaketthez uriember feke-
tét hord! Ebbdl a vak is lathatja, hogy Jozsi nem ur... Igaz,
a pincérek nyakkenddje fekete. Csakhogy 8k {rakkhoz vise-
lik. Marpedig frakkhoz az uriemberek viselnek fehéret — frakk-
hoz fekete csokornyakkendot legfeljebb egyszer hordhat egy
ur: tudniillik a sajat temetésén...

Jozsit a torténet megvigasztalta: a birésiag artatlannak ta-
lalta batyjat. A kegyelmes ur nem tud meg semmit. Az mar
kevésbé érdekelte, hogy kozben Jani bacsinak elpusztult a fe-
lesége, gyermeke, licitdljdk a hazit is. Minden gondolata csak
sajat személye, inasi boldogulésa, a szolgélat, a kegyelmes urék
koriil forgott.

— Azért jottem hozzdd, nem tudnél-e valami 4llast...?

Jozsi érezte, hogy nagy ember 6 a csalddjdban. Mégis szo-
rongott: hogyan 4llhatna kérelemmel a kegyelmes ur elé?
Soha egy maganjellegli sz6 nem esett koztliik 6t év alatt, miéta
a geszti paradéskocsis fiat felfogadtdk belsé inasnak... ,Taladn
a titkar urnak lehetne sz6lni...” — gondolta magédban. Aztédn
megkérdezte:

— Szolgdnak akar bejutni Jani bacsi a postdhoz, vasuthoz,
vagy valami minisztériumba?

Hiszen az ilyen 4allas a szegény ember legmerészebb 4lma.
Janos azonban csodélatosképpen csak legyintett erre:

— Ha vennének, se mennék. Nem val6é vagyok én mundéros
embernek. Elég volt a katonasig ... Te itt lakol Pesten, taldn
tudsz valami rendes munkat. Gyarba, épitkezéshez, ilyenfélét.
Kinéttem én mar abbdl, hogy szolga legyek.
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Ez nem valami tapintatos megjegyzés volt, tekintettel Jbzsi
4llapotdara. Meg is felelt rd, nem minden gdég nélkiil.

— Mi — nyomta meg a sz6t — mi nem foglalkozunk olyannal.
Mindlunk csak orszdgos dolgokrdl van sz6. Miniszterségekrol,
politikdrél. A kegyelmes ur nem is beszél olyan kozOnséges
népekkel, akik csak pénzt hajkurasznak.

Hat ebben alaposan tévedett a Jézsi. Bévebb eszmecserére
azonban nem keriilhetett sor. Az alagsor folyoséja fel6l néi
lépések hallatszottak. A cselédlanyoknak ma délutan kimenod-
jik van. Az inas megdermedt.

— A kegyelmes asszony — suttogta.

Csakugyan 0 volt. Vidéki haziasszony szemével maga nézte
végig délutdn a villat, rendben van-e minden. Mar kintrdl
megszolalt szigori, de nem kellemetlen hangon:

— Miféle szag van itt, J6zsi?

Bekukkantott a szobacskdba. Mindketten feldlltak. Szép asz-
szony volt, egyszer(i, fekete ruhdban.

— Mondtam maér, Jozsi, ne fogadj itt vendégeket.

Ezzel tdvozott. Hosszi szoknyajat oldalt kissé felfogta, ki-
villant al6la magas sarku cipGje, egy darabon fekete harisnyaja
is. Janos és JOzsi lélegzetiiket is visszafojtottdk, mig el nem
hangzottak léptei.

— Hat akkor... — cihel6dott fel Jdnos és menni késziilt.
Bantotta nagyon, milyen orra van ennek a kegyelmes asszony-
nak. Igaz, délig a nagyvasarcsarnokban cepekedett Mura An-
tallal. Keresett is hatvan fillért. Délutdn azonban kimosdott,
csizmajat megtakaritotta. Tera néni kimosta ingét, gatyajat,
szarazra is vasalta. Arca borotvalva, széke bajsza felpédorve.
Ha szegényes is minden holmija, csinos, tiszta embernek mond-
hatja akarki.

— Viarjon, Jani batydm — szélt gyorsan Jézsi. Nem akart
szégyenben maradni az atyafi el6tt, ha mar igy lesz6ltdk elétte.
— Majd tudakoz6dom munka miatt, ha most nem is mondha-
tok semmit. Nagy a varos. Most nézzen maga munka utén,
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majd csak akad valami valahol. Addig tegye el ezt. — Agya
alél eldrantotta ladajat. Egy tizkoronédst nyujtott batyjanak.
— Sziiksége lehet ra eleinte. Ha teheti, majd visszaadja. Tobb
pénzem nincs ennél az 6t forintnal, hiszen tudja. mindent haza-
kiildék. Ne széljon semmit — siirgette. Es tapintatosan irdnyi-
totta a kijarat felé.

Odakiinn mar oreg este volt, pedig tdn csak hat 6radra jart
az ido. A lakéasban csilingelt a telefon: A kocsi menjen a ke-
gyelmes urért!

S

Meleg a borbélymdhely. Baritsdgosan vilagitja meg két gaz-
lampa. A mihely harom fala mentén székek sorakoznak; azo-
kon iilnek, beszélgetnek, ujsigot olvasnak a vendégek. Van,
aki még sordra var, — van, akin mér elkésziilt a m@, most
csak arra var, hogy a pomadé megszdradjon.

A negyedik falon hdrom tilikor, elotte harom borbélyszék.
A mester, a segéd, az inas tevékenykedik ezen az oldalon. A
borbélymester puha, meleg keze éppen megragadta egy vendég
orra hegyét és folfelé huzta. Masik kezében fenyegetden vil-
lant meg a kés, félkorivet irt le a levegdben és lecsapott dldo-
zata torkdra. Nem torddott rémiilt és megadd tekintetével.
Megszokta. Munka kozben zavartalanul csevegett:

— El sem tetszik hinni, Mersich ur, mi mindent kell tudnia
egy borbélynak. Mert nemcsak a divatok valtoznak. Minden
vendégnek mas a kivansiga. Pedig mi jobban tudjuk, mi
kell az illet6nek, mert mi latjuk az arcat és minden embernek
madsféle arca van. Nem igaz?

— De ig... — nyogte Mersich ur, helybenhagyva e nem
mindennapi igazsagot. Nem fejezhette be a sz6t. A borbély
ujra megragadta az orrdt és magasba vonta. Keze émelyitéen
szappan szagu. A borotva most az 4ll és az ajak kozti kis te-
riileten kaparaszott. A mester koriilhajlongta 4aldozatat eés

34



minden oldalrél megdolgozta a ,legyecské”’-nek nevezett kis
szércsomot, amelyet nem szabad elborotvalni. Ez ott marad
az als6 ajkon és amikor az ajak tulajdonosa beszél, a legyecske
— mozog. Megdobbenést, gondolkodast, fitymalast, ginyt, ala-
zatot — mindent kifejez a legyecske, ha tulajdonosa tudja az
ajkat megfeleléen beszivni, cslicsoriteni, széthuzni, duzzasz-
tani. Ez nagyon tekintélyesen hat.

— Urasagod, mint komoly, id6sebb ember egész szakéllat
visel, habar rovidre vagva. A fiatalabb urak azonban mar csak
keskenyebb pakombartot, azt is géppel rovidre nyirva. Mar
én csak igy mondom, mert magyarul goromban hangzik, hogy
»pofaszakall” ... Nem parancsolnd mégis kissé keskenyebbre
a szakallat a pofa — bocsdnat! — az arc-csont alatt? Nem? Ké-
remalassan, ahogy a vendég parancsoljal

A fodraszt sértette az elutasitds. Pedig 6 jobban tudja...!
Mersich ar hagyja, hogy egész arcat elboritsa az &szes, gondor
szorzet. Mar az oll6 egyengette a legyecskét: hegye nem volt
elég éles, meg-meghuzta a szérszalakat. Aztian az orr- és fiil-
nyilds bozontjara keriilt a sor. — Nyisz-nyisz — mondta az ollé6.
— Sz, sz! — sziszegett Mersich ur. ,,Csaf kis majom” — gon-
dolta a fodrasz, majd nagyot kialtott:

— Muki! Az igazgatd ur keféjét!

Az inas a muihely sarkdban, az utols6 széken abbahagyta
egy vendég szappanozasat, ugrott a faliszekrényhez, a ,,Mer-
sich” feliratu kis fiokbdl kivette a kefét és szolgalatkészen ug-
rott a mesterhez.

— Tessék parancsolni kremdéssan! — kiéltotta, hogy magara
vonja a vendég figyelmet.

A kényesebb vendégeknek sajat felszerelésiik van a borbély-
ndl. — Most a kopasz koponyan arvalkod6é hajszdlak gondos
kétfelé fésiilese kovetkezett; kozépen vélasztékkal. A hajszi-
lak pomadéval ragasztédnak helylikre. Aztdn az ibolya illatu

bajuszpedros segitségével sodrédik, hegyesedik, kunkorodik, ke-
meényedik a bajusz.
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— Muki! Az igazgato
ur bajuszkotojét!

— Igeniss, kremas-
san!...

Mersich uUr mereven
tartott nyakkal, folfelé
forditott d4brazattal le-
ereszkedett az egyik fal
melletti székre. Zsinér-
ral két fiilére akasztva,
tark6jan  gumiszalaggal
megfeszitve, orra alatt
tapadt a bajuszkoté pok-
haloszovete; lefogja a
bajuszt, mig megszarad
a bajuszkendcs.

Furcsa latvany, amint
igy bajuszkotosen, eltor-
zitott abrazattal sorban
gunnyasztanak a férfiak.
Az ember kénytelen tét-
lenil iilni. Ekozben va-
losaggal megszelidiil és



tehetetlenségében baratsagos lesz. Mersich ur is visszamo-
solygott Faragd urra, amikor fogadta koszonését.

— Aldaszolgaja. Hogy tetszik lenni?

— Koszonoém, jol — felelte, pedig Faragé csak hdzmester a
Zrinyi utcdban; a mihely sarkdban, az utolsé széken iil és az
inas mar félérija szappanozza, mert a mester minduntalan el-
hivja melléle. Mindazonaltal Faragé ur biztos a dolgdban, olyan
fizet6 vendég 6 mint maés, 6t a segéd fogja borotvalni. Az inas
csak vicehdzmestert borotval, de azt ingyen, mert rajta tanul.
Farago élvezte, hogy sokdig tlilhet a széken, polgdri tarsasag-
ban, de a tekintély kedvéért meégis megszodlalt:

— Mi lesz, mester ur? Mar a harmadik urat veszik elém!

— Faragé urnak nagyon kemény a szakélla, sokaig kell szap-
panozni. Csak egy perc még, kremassan!

— Hahaha! — nevetett egy vendég az élclap mogott. — Hogy
itt milyen jé atkoz6édasok vannak! ,Legyen neked egymillié
forintod — Kossuth-bankoban!” Aztan itt egy kép. Kérdi a
falusi lany: ,,Pista bacsi, kend volt katona. Mondja, mi a vak-
parddé? — Ejnye, hat azt se tudod? Hat ... vakparadé!” —
Nagyon j6! ,

Feje elobukkant a lapot tarté6 nadkeret mogiil és meglatta
Mersich urat. — J6 estét kivanok.

— JO estét, Kreisz ur.

Kreisz ur pillanatig tétovazott. Aztan visszaakasztotta a fo-
gasra a nadkeretet és attelepedett Mersich ur mellé. Kezet
fogtak. Kreisz urnak csak egy kis lizlete van a Nagykorona
utcdban. ,Kreisz L. norinbergi diszmdaru.” Az ajt6t6l jobbra
egy tabla: ,Szivarkapapirok. Babaklinika.” Balra: ,Kegytar-
gyak, szentképek, olvasok.” A bejarat folott pedig szerényen
huzédik meg a feliras: ,,Cégtulajdonos: Kreisz Lajosné.” —
Kreisz urat egy vilag valasztja el Mersich Ur anyagi és tarsa-
dalmi helyzetétél. A kozoés borbély azonban a legkiilonb6zébb
emberek kozt is — hogy ugy mondjuk — demokratikus kapcso-
latokat létesit.
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— Hogy van, hogy van? Kegyedet még itt lehet 14tni? Ha
én egy Mersich volnék, egy ilyen nagy gyaros: hazhoz jarat-
ndm a borbélyomat!

— Na ja, na ja — fogadta amaz a simogaté megjegyzést. —
Persze, itt varni kell. De megszoktam. Amikor tizenhat éves
koromban gyakornok lettem egy nagy cégnél, kéthetenként
borotvalkoznom kellett... Mulik az id6. Nem is tudom, hény
évtized 6ta hetenként kétszer kell borbélyhoz jarnom. Valésa-
gos lelki sziikséglet nekem, hogy itt liljek és egy 6ra hosszat
ne gondoljak iizletre.

— Ha meg nem sértem, hany emberrel dolgozik, Mersich ur?

— Hetvennel.

— Oriéasi! A legnagyobb bérgyarak egyike az orszégban.

A gyaros mosolygott a bajuszkotd alatt és bdlogatott.

— Na és mit sz6l a politikai helyzethez? — folytatta a tdrsal-
gast Kreisz ur.

Mersich széttarta két tenyerét.

— HA&t mit sz6ljak? — diinnydgte. A legyecske méir mozog-
hat, de a fels6 ajaknak a bajusszal még nyugton kell maradnia.

— Marad még Tisza Istvan?

— Marad vagy nem marad. Hit nem mindegy? Egyik mi-
nisztereln6k megy, a méasik jon. Ritkan kovetkezik valami jobb
uténa.

E mélyenszdnt6é bolcsességre Kreisz ur helyeslden bélogatott.

— En mindenesetre nem fizettem be az adémat. Exlex van.

— Mi haszna? Ha megszavazzdk a koltségvetést, egyszerre fi-
zethet két-harom évet.

— Hajaj...

Muki az inas még ligyetlen: nem 6 cseveg, hanem a vendé-
get beszélteti:

— Faragd ur, mi az az exlex?

— Azt se tudod? Az orsziggy(lés nem szavazta meg az évi
koltségvetést. Nincs torvény: senkinek sem koll adét fizetni.
Aki nem akar, nem fizet — hehajtani nem lehet.
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— Hat mért nem szavaztdk meg?

— Mert az ellenzék nem hagyja. Obstrukcié van.

— Azt tudom.

— Hat akkor!

— Csak azt nem tudom, mi az az obstrukci6?

Farag6 igen elégedett volt, hogy egy ifju polgartérsat 6 ve-
zethet be a politikdba. Megmagyarazta:

— Az obstrukci6é az, amikor az ellenzék beszél. Mindig be-
szél, mindenért beszél és ezért nem lehet a képvisel6hdzban
szavazni. Nem keril ra sor. Most mar évek 6ta minden iilést
agyonbeszélnek és a korméany egyetlen torvényt sem tud tetd
ald hozni. A koltségvetést sem, az ujonclétszdmot sem. Hat
erre j6 az obstrukcié. Nem adunk pénzt és katondt annak a
kutya Bécsnek.

— Hihihi — nevetett Muki.

Mersich bizalmasan koézelebb hajolt Kreiszhez:

— Tudja, meg lehet érteni a helyzetet. Azok az osztrdk bor-
gyarak olyan konkurrencidt csindlnak nekiink ... Ha egyszer
meglenne az 6ndllé magyar vamteriilet, véddvamokkal! El sem
tudja képzelni, milyen f6llendiilést hozna nekiink.

— Mersich ur 48-as? :

— Mi jut eszébe? Akkor nem kapnék &dllami megrendelése-
ket!

— Persze, persze... De az a vamteriilet mégsem lenne bo-
londsag. Mi, kisemberek is hasznat latnék. En csindlnék egy
sajat lizemet és itt dllitanam elé a norinbergi diszm@arut és a
Miria-érmeket, amit most Bécsben csindlnak.

— Milyen pénzbdl? — kérdezte a szemben iil6 lgyvéd.

— Ez az! Ezért kell nekiink 6ndllé jegybank, az segitené
hitellel a magyar ipart.

Mind t6bben tették le ujsadgjukat és bekapcsolédtak a be-
szélgetésbe. Egy vendég odaszolt:

— Magénak mi a véleménye, mester ur?

A fodréasz: mitugridsz emberke, magasra podrott bajusszal,
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kecskeszakdllal és hatalmasan folbodoritott hajzattal — £6l-
egyenesedett a szék melldl és kezében a szappanos borotvaval
a beszélgetok felé fordult:

— En kérem, mindenkit meghallgatok, mindent tudok, min-
denkinek a véleményét tisztelem: de egy borbély ne politizal-
jon, merf akkor elmaradnak mads partallasi vendégei.

Faragé ur, akit Muki még mindig szappanozott, téditotta:

— Kiilonosen valasztas elott. Attol félnének, hogy elvagja a
torkukat.

— Hehehe — nevetett a segéd.

— Hihi — kuncogott az inas —, ezt jol tetszett mondani.

— En mégis azt mondom, szép elv az a 48-as — jelentette ki
varatlanul Faragé.

Csond tamadt. Az ujsaglapok ujra megzizzentek. A borotvak
sercegtek. Egy id6 mulva hangosan megszélalt a borbélysegéd
és ezzel ismét meginditotta a tarsalgast:

— Az én nagyapam honvéd volt 48-ban. Most kint van a
Honvéd Menh4zban. Ha nekem valasztéjogom volna, én a
48-asokra szavaznék. |

— En is — tette hozz4 Faragé.

— En arra is szavazok — kidltotta egy Arany Jéanos utcai
lakatosmester. — Akinek nem tetszik, keressen magénak kor-
manyparti lakatost!

A fodrasz észrevette, merre fordul vendégei kozt a szél-
jaras.

— Mondjak — jegyezte meg 6vatosann —, hogy mér az egész
orszig ellenzéki kezd lenni. Bardk, grofok dllnak be a 48-asok
kozé, meg a kisebb partokba. Mult héten itt jart a sé6gorom
vidékrol: ott még a foldbirtokosok is mind a 48-as partkasz-
szaba fizetnek.

— Mert eladésodtak, kicsiszik ldbuk alél a fo6ld — magya-
razta Mersich. — Azt hiszik, hogy igy majd a fiaiknak tdbb
allas jut. Magyar diplomatdk lesznek meg katonatisztek, né-
met nyelvvizsga nélkiil,
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— Héat nagy kutyasag is az a német kommandé — helyeselt a
fodrasz; nem vette észre, hogy eldkelé vendége megrovaskép-
pen emlitette.

— Az, az! — hangzott innen is, onnan is. — Megszenvedtem
a német sz6t katonakoromban! '

—. Azért tiintetnek ellene folyton az egyetemi hallgatok, a
jogaszok — kotnyeleskedett Muki inas. — Nem koll k6zos had-
sereg. Nem koll fekete-sarga zsin6r — azt mondjék.

Mersich neheztelve tette hozza:

— Folyton tlintetnek, beverik az ablakokat. Az ember mar
nyugodtan ki se léphet az utcidra: minden pillanatban eltalil-
hatja egy ké.

— Nemcsak a jogdszok! — harsogta Faragd. — A cucilistdk
is tiintetnek. Hogy azt mondjdk: Eljen az &ltaldnos, egyenld,
titkos valasztéjog!

Mersich kozelebb hajolt Kreiszhez. Suttogéra fogta hangjat,
legaldbb 6t akarta meggy6zni:

— Latja! Hat ez az. Ezért nem szabad engednie a kormany-
nak. Amig csak a rendes emberek kozt voltak nézeteltérések
— j6! Ma azonban mar a kozonséges népek is kinyitjdk a sza-
jukat. A munkésok! Politikai jogok kellenek nekik meg tiz
6rai munkaidé. Hallatlan! Tonkre kell menniink ... Ezért akar
Tisza, akidr mas: de erds kéz kell.

Kreisz kétkedve csdvalta a fejét. Nem mert vitdba bocsét-
kozni a gazdag gydrossal, aki ezenfeliil a keriiletben az adé-
felszolamlasi bizottsdgnak is tagja. Csak a kozkelet(i liberélis
sz6lasmondést idézte: — Elni és élni hagyni...

— Igazgatd ur, tessék parancsolni!

A borbély a feldll6 vendég utdn megforditotta a széken a
viaszosvaszon parnét, hogy Mersich urnak ne az atmelegitett
helyre kelljen lilnie. Lekapcesolta fiilérdl, tark6jarél a bajusz-
kotot. A kefével gyorsan még egy simitds ide is, oda is. A
segéd mar fiirgén tdvolitotta el kabatja hatardl kis seprdvel a
képzeletbeli hajszdlakat. Az inas hozta kabéatjat, botjat.
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Mersich fizetett a mesternek. Tiz fillért a segéd zsebébe
csusztatott, négyet nyomott az inas markaéba.

— J6éjt!

— Ko6szonom — koszonom aldssan! — pattogott mogotte. —
Alaszolgaja! Volt szerencsém! A viszontlatdsra!

A borbélymihely lankaszt6 melege utidn a gyarost megcsapta
a nedves, h(vos 6szi este. Kedvetleniil gondolta magaban:

Csakugyan! Kicsoddk ezek, hogy dsszeiilok veliik politizdlni!
Ilyen Kreisz-féle alakokkal. Ezentil hazhoz kell jaratnom a
borbélyt. Ebben Kreisznek tokéletesen igaza van...

6

Csak tegnap mondta ki a képvisel6hdz, hogy ezentul napjé-
ban keét ulést tart. Egyet délelott, egyet délutdn. Majd csak
belefdrad az ellenzék a hetedik éve tart6, egyre megujulé
slechnikai obstrukcié”-ba, vagyis a szabdlyos parlamenti
munka meggatldsdba — agyonbeszéléssel. Gyakran meég az évi
koltségvetést és az ujonclétszamot sem tudja a kormény meg-
szavaztatni... Napi két ililést azonban nem gydz majd szusz-
szal a kormanypéartnal kisebb létszamu ellenzék.

A csengettytszéra eleinte kevesen szélling6znak az els6 dél-
uténi tilésre. Az elnok azonban addig berregteti a csengdket,
mig a kapuk és a biifé fel6l elegendéen nem gyflilnek ossze.
Nem ad alkalmat a tanacskozéasi képesség megéallapittatasara.

— Kérem a soros jegyzo urat, olvassa fel az el6zd lilés jegy-
zokonyvét!

Altaldnos ziigasban, beszélgetésben olvad fel az unalmas
jegyzOkonyv még unalmasabb felolvasisa az el6zé lilésrél, me-
lyen nem tortént semmi.

— Kivéan valaki a jegyzokonyvhoz hozzdszélni?

Héarom kéz lendiil a magasba — az ellenzéken. A hazszabéaly
— szabdly. Az elndk megadja a sz6t az elsGnek.
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Feldll egy bajuszos, korszakdllas, kozépkori ur — mintha
Kossuth Lajos karikaturidja volna. Orszdgos hire van: nagy
parlamenti vitatkoz6. Beszélni kezd. Lassan, rdérdsen. Kifoga-
solja a jegyzOkonyv fogalmazdsat. Tobb helyen az igét nem
cselekv6, hanem szenvedd alakban hasznaltdk, marpedig ez
nem felel meg a helyes magyarsiag kovetelményeinek. Méashol
a mellékmondat ,,azonban”-nal kezddodik, ami szintén hely-
telen. Tessék csak varni, mindjart kikeresi § Simonyi tiizetes
magyar nyelvtandbél. Ki is keresi...

Az id6 mulik. Még ketten fognak a jegyzékonyvhoz szolni,
pedig mar a tudds ur is egy oraja beszél. Az ellenzéken kar-
orvendve figyelik az elnok feje f6lott az 6ra mutatdjat. Talan
mar a napirendre sem fog sor keriilni. Hej, nagy emberek
ezek az ajfajta kurucok! A gonosz Bécsé a hadsereg, az allam-
kassza, a kiiliigy. Ezzel szemben a dunaparti palotdban sok
nagy szdj van. A tdvfecsegdket orszdgszerte linneplik...

A jegyz6konyvi nyelvhelyesség hazafias bajnoka egyszerre
csak korilpillant a teremben. Elnémul. Hat ezért épitették a
nyomorgd nép adofilléreibsl ezt a palotdt? Ezért loptak hal-
latlan vagyonokat az épitkezésénél? Azért kétszaz méter hosszu
az épiilet, hogy benne két kis iilésterem szerénykedjék? Es
ezért olyan cifridk ezek az liléstermek, mint a Szamossi-mulgto
a Kerepesi uton? A driaga palota cifra termében azért elemezi
0 Simonyi nyelvtanat, hogy — 6, szérnyfiség!

— Kérem a tanicskozéasi képesség megallapitasat!

A t. Hizban mér csak két-hdrom honatya — bébiskol. A tobbi
sorra kiosont a — biifébe. Csak a gyorsirék és az ellenzéki lap-
tudésitok iilnek a helyiikén.

Az elnok elrendeli — a jegyz6 megszdmolja a jelenlevoket.
A Hiz nem tanacskozéképes. Az iilést felfiiggesztik. A csen-
g6k berregni kezdenek.

Mi ez? A terem telni kezd. Mar nemcsak tandcskozéképes,
de akar hatdrozatképes is. A miniszterelnék dolgozdszobédja
fel6l mintha elektromos dram futna végig az épiileten. Parla-
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menti tisztvisel6k, magantitkdrok, kormanyparti hirlapirék ro-

“hannak el. Az utcan sziintelen csattognak a lovak patkoi. Vag-
tatva gordiilnek hinték. Jonnek, mennek. Egyre ujabb képvi-
sel6k érkeznek ... Micsoda mozgoésitas ez?

A telefonfiilkéket megszalljak. Minden part behivja embe-
reit. ... Itt valami késziil!

A korszakdallas ur ismét folytatja véget nem éré kormonda-
tait. Hiszen minden képvisel6 addig beszél, ameddig akar, azt
mondja, amit akar: ez a széldsszabadsag. Csak fent a masodik
karzat magasdbd6l vag szavdba egy dorgé hang:

— Abcug, dunaparti majomcirkusz!

Méar megint valami szocialista tlintet! Az eln6k haragosan
razza a csengot és kiliritéssel fenyegeti a karzatot, amely pedig
ugyis csaknem iires. Mert kit érdekelne mér ez a — cirkusz.

A tavszonok befejezi mondokéjat. Torolgeti verejtékét és
fogadja a mellette Ulok szerencsekivanatait. A terem mar zsu-
folva van. Ekkor lép be Tisza Istvan. Nyomaban tobb minisz-
ter és a képviselok koziil meghittebb hivei. Helyiikre iilnek; a
miniszterek a képvisel6i padsorok el6tti karszékekbe. Szegény
barsonyszékek, voros parnditok ma utoljara érintkeznek a ke-
gyelmes urakkal...!

Bizonytalan varakozds van a levegbben. A jegyzékonyv
ellen indulé kovetkezo szénok izgatottan rendezgeti maga elétt
jegyzeteit, koszorili torkat... Ekkor véiratlan esemény tor-
ténik. -

— Napirend el6tti slirgés felszélaldsra megadom a sz6t Bu-
kovszky képviselé urnak — sz6l az elndk.

— Hazszabdlysértés! — slivolt az ellenzékr6l tobb hang. —
Még nem tartunk a napirendnél!

— Halljuk! Halljuk! — hangzik a korménypart fel6l, mert a
szabdlytalan felszélalé korméanypérti.

Az mar 4ll is, beszél, halkan és gyorsan. Legfdljebb koézvet-
len kornyezete és a gyorsirék halljak. Hiszen az egész ellenzék
7ig: az elndk megsértette a hézszabAlyt, erre még nem volt
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példa a parlamentarizmus térténetében! Onkény! Vége a tor-
vénynek, az alkotmanynak! Mindennek vége!

Pedig nem is tudjidk, mir6l beszélt a tisztelt tuloldali kép-
visel6 ur. A szigoritott hazszabdlyrél, amely nem tud napi-
rendre keriilni a technikai obstrukcié miatt... Amely egysze-
ribe lehetetlenné teszi az agyonbeszélés parlamenti jatékot.

Tisza Istvdn arcdn gunyos mosoly fut at. Leveszi orrarol
csiptet6jét és megtorli. Ekkor fenn az emelvényen, a diszesen
faragott elnoki asztalndl a héazelnok is eloveszi zsebkenddjét
— és valamit csindl vele. Megtorolte homlokat? Megréazta?
Intett?

A korménypart elsé padsorai feldllnak. Mdgottiikk példdjukat
kovetik a tobbiek. Labak dobognak, székek csapdédnak. Pilla-
nat az egész. Mi volt ez?

A larma egyre nagyobb. Az elndk feldll és a gyorsirdk felé
fordulva mond valamit. A padokban senki sem hallja, mit.
A sajtopdholybdl kihajol egy ujsagiro és ugy kidltja az ellen-
zek felé:

— A H&az harmadszori olvasisban , Il
elfogadta az 0j hazszabalyt. l {

Egy képviselé kiugrik balrél és az
elnoki emelvény al4, a ,,Haz asztala-
hoz” rohan. Felkap egy torvénykony-
vet és magasra mutatja. Az elnok
azonban nem semmisiil meg ennek AN\
lattara, ezért a képviselé hozzdvigja
a torvénykonyvet.

Mar tobben felrohantak az emel-
vényre. Dulakodnak a jegyzdkkel.
Kitépik a jegyzokonyv utolsé lapjét...
Az elnok razza a csengét... Hiaba!

Ekkor Tisza Istvdn feldll, belenyil |
belsd zsebébe és kiveszi az ott lapuls !
boritékot. Eléremegy és felnyujtia az
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elndknek. Pecsétes boriték. Az elndk oll6t fog és felvigja a
zsin6rt. Valamit felolvas — aztdn elhagyja az emelvényt.

Ofelsége a kiraly berekesztette az orszaggyilés ez évi iilés-
szakat. Alkotményellenes? Mert nincs még koltségvetés? Hat
akkor tessék larmdzni, képviseld urak, tessék verekedni! Nem
szdmit: az elnok az ulést bezéarta.

Az ellenzéki képvisel6 urak kozt sok a jeles sportember.
Van benniik erd! Recseg az elnoki emelvény: letorik korlatait,
darabokra zuzzdk a széket. Ropkddnek a levegében a térvény-
konyvek, lapjaik széthullnak. Feldontik a miniszteri karszéke-
ket és ketten-hdrman megragadva egy-egyet, addig utogetik a
padléhoz, mig szétmallik. Kiontik a tintat. Egy teremér be-
szaladt, hogy kivigye a tintatartét. A szerencsétlent Gsszeve-
rik, eltépik ruhijat, fele cipbéje egyik képviselé kezében ma-
rad. Es a nagysigos képviseld ur a cipével korbefutkos és iiti
a falat. Masik az elnoki asztalon iil, a terem felé 16balja 14bait
és livolt mint egy eszelds. ..

Tisza Istvdn mar elhagyta a termet. A korménypart sietve
kotr6dik minden ajtéon. Noha ket nem bantjak: ennyire nem
terjed az ellenzék alkotményos vitézsége.

Az Orszéghéz téren egy szdzad baka sorakozik. Teljes disz-
ben, csdkésan. Tisza Istvdn lenéz egy ablakbdl, aztdn gogos
mozdulattal kozelebb inti egyik titkarat.

— Izé... sz6lj a parancsnoknak, tisztitsa ki a terembdl ezt
a — cslirhét.

7

Béni Jénos csiiggedten tért szallasdra Joézsi ocesétél. Mikor
athaladt a fortelmes udvaron és belépett a konyhaba, Tera
néni azzal fogadta:

— Nem azért mondom. Mert latom, hogy maga rendes em-
ber. De nalunk az a szokds, hogy elére fizetik a szdllaspénzt.
Senki se akarhatja a kdromat. En a biintetést is véallalom.
Nalam renddrségi bejelentés nélkiil is ellakhat. Hat azert...
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Janos réstelkedve kotorta el a hat krajcart. — Engem ugyan
nyugodtan bejelenthet — dormogte. Az oOregasszony vastag
rancai baratsagosan széthuzodtak.

— Akar egy tanyér fozeleket?

A halévendég visszacsusztatta a hat krajcart és egy husz-
fillérest tett az asztalra. Megint kelkdposzta volt a vacsora.
Utdna bement a dohos szobdba és leheveredett tegnapi helyére.
Most még a kislany sem volt otthon. Egyediil Miiller volt a
szobidban és olvasott, mint mindig. Fejét se mozditva, oldalt
pillantott, megallapitotta, hogy Janos érkezett ,haza”. Aztan
egy id6 mulva, még egyre a konyvbe nézve, hogy a beszélge-
tésnek barmikor véget vethessen, mintha el sem kezdte volna
— megszolalt:

— Maga élesdi?

Janos el6szor hallotta a hangjat. Rekedten, halkan beszélt.

— Igenis, kérem szépen, élesdi vagyok.

— Mit tud arrél a sortiizrél?

— Magam is ott voltam.

— Véletleniil kertilt oda?

— En?... Dehogy! Odamentem. Vagyis: odamentiink. Mert
én — szocialista vagyok.

A nyomdé4sz a takarora ejtette konyvét. Janos felé fordult.
Az folytatta:

— A napokban szabadultam a bortonbdl.

Kesertien, dacosan mondta ezt. Miért mondta? Mi koze ennek
a beteg embernek az 6 dolgdhoz?

A beteg feliilt. Kezét nyujtotta. Hideg, nyirkos keze volt,
de Janos csak azt érezte, hogy ezek a csontig sovdnyodott ujjak
erosen megszoritjdk a kezét.

— Mindjart gondolhattam volna. Nem a gyilkosokat, hanem
az dldozatokat csukjdk le. Szerencsétlenek! Miért ugrottak be
ennek a provokacionak?

— Nem ugrottunk be. Megmutattuk, hogy vagyunk ... sokan
vagyunk!
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— Ez helyes. Tiintettek. De miért éppen akkor és ott? Nem
gondoltdk, hogy a kormany keze van a dologban? Fegyvere-
sen vartak, hogy Osszegylljon a nép, aztdn halomra l6tték.
Az életben maradottakat pedig bezarjak.

— Tobbilinket mar elengedtek. Tarsamat, ezt a Murat is...

— Magukat igen. A tisztségviseld elvtarsakat, az agitatoro-
kat azonban évekre befogjék.jMar kész elleniik a vadirat: Ok
az okai a tomeggyilkossignak — nem a csend6rok. Erti mar —
elvtars?

Miiller lihegett, zihdlt, egyre nagyobb indulatba jott. Hom-
loka izzadsagtdl fényes; latszott, hogy laza van.

— Erti mar a jatékot? Az élesdi keriiletnek korményparti
képviseléje van. Az ellenzék uj valasztasok kozeledtével gyG-
lést akar tartani. R4ajuk uszitjdk a szocialistikat és meghiusit-
jak a gytleést. A szocialistakat lelovik, becsukjak. Orszigszerte
pedig szétkiirtolik, hogy roman nemzetiségi zendiilést vertek
le és megmentették a magyar allamot. Ez az uri politika...

— Az uri huncutsiag —. tette hozza Janos.

A nyomdéasz lazasan csillogé szemmel folytatta. Mintha to-
megnek szénokolna:

— Gyészkeret illenék ehhez a széhoz: Elesd! Vérvoros gyész-
keret. A proletaridtus fajdalma befagyasztja a szét a torokba.
Tisza Istvan birodalmaban, Biharban orokre héatborzongato
marad ez a név... Arany vitézségi érdemkeresztet kaptak a
csendorok, ,,a kotelességteljesité hosok”! A  héhérlegények!
Hiszen elvégezték, amit rijuk biztak... Az ellenzék pedig
hallgat. Mi k6ze ahhoz a par lemészarolt paraszthoz! Az ob-
strukcié vitézeinek ezért nem érdemes kinyitniok szdjukat...
Az embernek okolbe szorul a keze...

Kohogni kezdett. Ajkdn vércsopp jelent meg. Reszketd kéz-
zel, kapkodva rantotta el6 zsebkendéjét és a szdjahoz szori-
totta. Fulladozott, gorcsosen vonaglott a szalmazsidkon. Térde
hirtelen mozdulatatél a paplanrol lecsuszott a kényv és puf-
fanva a foldre esett.
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Pali bacsi megint bejott a vizzel. Tera néni az ajtéban sapi-
tozott. Janos pedig folemelte a konyvet. ,,A szocializmus tor-
ténete” — olvasta a cimét. Lapjai koziil kihullott a szakszerve-
zeti igazolvany.

A kohogési roham elmultaval, a nyomdéasz cséndesen fekiidt
dgyan. Arca kékesre sapadt. Egy id6 mulva, mozdulatlanul, a
mennyezetre nézve, suttogta:

— Rendes ember ez a maga tarsa, a Mura?

— J6 dolgos embernek ismerem — vont vallat Béni Janos.

— Elvtars, melyik szervezet tagja?

Hm, bajos kérdés. Magyarazni kezdte dolgdt a nyomddasz-
nak. Oriilt, hogy vele egyiittérz6 emberrel beszélhet, az is jél-
esett neki, hogy ilyen tanult, konyvolvasé ember elvtirsnak
szolitja.
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— Tudja, az ugy volt, hogy még siheder koromban bele-
keveredtem. Hallotta hirét a tamasi vérengzésnek? Hat én ott
voltam tizennyolcéves koromban. Aratni szegddtiink, de az
urasdg megtagadta a kikotott eldleget, az egyheti élelmet.
Hogyan dolgozzunk falat kenyér nélkiil egy hétig! Aztin még
zsaroltak is: a bilikkdonyt is vagjuk le — ingyen ... Letettiikk a
kaszat. Jottek a csendorok. Egész nap verekedtiink veliik. Vér
folyt, tudja. Amikor eréGsitést kaptak, én is elszaladtam. .. Ott-
hon nem kerestek. Az oregebbek akkoriban Féldmunkéas Kort
alapitottak. Titokban gydltiink Ossze, hol egyiknél, hol masik-
nil. Volt vasdrnap, hogy a nagybérloéknél mulattak az urak,
ugyanakkor a pajtaban gytlést tartottunk mi, foldmunkésok...
Akkor hallottuk el6szor hirét a szocializmusnak...

Elhallgatott. Még az emlékezés is mosolyra késztette.

— Aztin bevonultam katondnak, harom évre. 97-ben jottem
haza. Egyenesen bele a nagy aratésztrajkba. En is sztrijkol-
tam. Akkor a birtokos nem mert csendoroket hozatni, megadta
kovetelésiinket.

A pesti szocialistdk nem torédtek vellink. Kilon voltunk, a
Fiiggetlen Szocialista Partban; Varkonyi Istvan vezetett. Olvas-
tuk minden héten a , Foldmivel6” ujsdgot. Aztdn kiildeni
kezdték a, kornek a ,Vildgszabadsidg”-ot, meg a ,Szabad
Sz6”-t. Miéta Varkonyit bezartik, tobbnyire az Ujjaszervezett
Szocialista Parttal tartunk, Mezoéfivel . . .

Mult nydron a roménok kezdtek harcot Biharban a plispok-
ségek ellen. Négyszdzezer holdja van a papoknak, a szegény
nép meg éhendoglik ... Megint jottek a nagy sztrijkok. En is
benne voltam. Befogtak, a csendorok véresre vertek... A me-
z6hegyesi sztrdjktoré tdborbol méramarosi ruszinokat hoztak.
Szegény, tudatlan emberek. Mikor azonban meghallottdk, mi-
r8l van sz6: 6k se vették fel a kaszdt. Gyé6ztiink . ..

El6tte val6 farsangon hézasodtam, késére. Addig egyiitt lak-
tunk a batydmmal, egy hdzban. Mikor a batydm ozvegységre
jutott, aztdn mads faluba héazasodott, én is csalddot alapithat-
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tam... Tavaszon volt az élesdi sortiz... A tobbit mar gon-
dolhatja..

Miiller hunyt szemmel fekiidt. Faradtan.

— Ne kall6djék el a fovarosban, elvtars — suttogta — Lép-
jen be egy szakszervezetbe. Addig is, amig elhelyezkedik egy
szakmdban, lépjen be a szocialista partba. Itt csak egyféle
part van. Menjen el a partkozpontba. Az Erzsébet korutra...

Tera néni bejott és kivitte a lampat.

Kint, a Prater utcdb6l larma hangzik be az udvarba.

— Segitség! Rablé! Gyilkos! Segitség!

Néhany ember robog végig a hepehupas kovezeten. Messze
elottiikk egy alak tlnik el a sotétben. Véres kés repiil egy ka-
nalis nyilasidba. Valahol egy rendor sipol.

A larméra megnyilik két-harom ablak. Aztidn k6zombosen
becsukddik. Késelés, betorés — mindennapos, megszokott dol-
gok ezen a vidéken.

A sarki kocsmakban go6z- és blzpardban embertomegek acso-
rognak, isznak, larméznak. Ajt6 nyilik; a csapos kipenderit egy
randalirozé részeget. Az a jarda széléig tédntorog, megall, fe-
nyegetozik. Aztdn szomorun bolcselkedve és taimolyogva meg-
indul. Pincelakdsokb6l megvert asszonyok sikoltozasa hallat-
szik. Az utcasarkokon sétdlé arnyékok...

Ejszakdba nyulé munkabél sietnek hazafelé a munkésok.
Foszlott, foltos a munkaruhdjuk. Fiiliikre huzva sapka, nya-
kukban sdl, felsékabatjuk nincs. Kémlelik az eget: a sotéten
nem tor-e még a4t a derengés elsé jele — hdny 6ra alvasra te-
lik még az éjszakdbodl, a kovetkezé napi robotig?
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Mersich ur az irdasztalandl 4llt. Termete alacsony, szeme
tavollatd, igy allva is elszoszmotol irdasztalandl. Reggel van,
kissé kabult még — ilyenkor kiilonGsen alacsony a vérnyo-
masa. A forgalom aztdn magéval ragadja, egy 6ra mulva fer-
getegesen fog dolgozni.

Hata mogott a nagy, kétajtés pancélszekrény, jelképezve,
hogy azt megkozeliteni csak Mersxch ur testén keresztiil lehet.

— Mi ujsag, lllyefalvy?

A gyaros nagyon lenézi titkarat, a letort dzsentrit, de
ugyanakkor nagyon impondl is peki. Ez a gondosan vasalt
nadrag! Mersich ur ruhait a legelokel6ébb szab6 vasalja, mégis
mintha mindig 16gndnak rajta. Es az a pomadéval fésiilt haj,
csodalatosan kotott nyakkendd, &polt kormok! A megjelenés
e széditdé folényével szemben Mersich ur a pénzét, hatalmét
szegezi; ridegen beszél titkaraval, nem szdlitja urnak, de koz-
ben érthetetlen modon tart téle.

— Nagy botrany volt a Hazban. A hazszabdlyok megsértésé-
vel a kormany megszavaztatta a hdzszabily-reviziét. Az ellen-
zék Osszetorte az elnoki emelvényt és a miniszteri székeket.
A miniszterelnok karhatalmat alkalmazott. .

— Naa, és j6 ez nekiink? Vagy rossz, mit gondol?

A titkar elmosolyodott és megengedte maginak azt a hanyag
mozdulatot, hogy vallat vont és kifelé forditotta tenyerét.
Titokban nagyon j6l mulatott f6nokén.

— F6nok ur kérem, munkaskiildottség akar bejonni — nyi-
tott be az ajton a gépirénd.

— Vérjanak!

Mersich ur a postéJéval babrilt, de semmi kedve sem volt
még intézkedni, a levelekre valaszokat diktalni. Csak huzta az
idét. Nem fogad azonnal holmi munkaéskiildottséget, még be-
képzelnének maguknak valamit! Kiilénben is mit akarhat az
a kiildottség? Jot aligha. Nem a sziiletése napjara kdszontik
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fel, mert most nincs is sziiletése napja és semmiféle 6rom-
linnepe. Végre megnyomta a csongé gombjét.

— Kiildje be 6ket!

Harman léptek be, tisztes fekete ruhaban. Ketté ismerés
volt: gyari bizalmiak. A ko6zéps6 bemutatkozott: a szakszer-
vezet kiildotte. Mersich ur azonnal a helyzet magaslatdra emel-
kedett: — Semmi kézom a szakszervezethez. Nekem a szak-
szervezet nem parancsol!

— Engedje meg, f6nok ur, hogy én adjam el6é kivansigun-
kat — vagta el a vitat az egyik bizalmi. — Az élelmiszer-arak
és a lakbér elviselhetetlen draguldsa miatt kénytelenek va-
gyunk béremelést kérni. A szakmunkdsok éranként tiz fillért,
segédmunkasok hat fillért.

— Mas nincs?

— Igen. Kivanjuk a birsigoldsok megsziintetését és a mun-
kaido leszallitasat napi tiz orara.

— Sajnédlom, uraim — felelte emelt hangon Mersich —, 6nok-
nek, mint akik felette dllnak az atlagos munkasok latokoreén,
tisztdban kell lenniok azzal, hogy tavaly 6ta vilaggazdasagi
valsadg van. Kivansagaik teljesitése egyértelm( a tonkremené-
semmel.

— Ez bizonyara nem Mersich ur utols6é szava?

— Akérhany sz6t mondok, egy a vége: nem tehetem.

A masik bizalmi szélalt meg:

— Ebben az esetben sajnos a munkdéssiag cselekvésre kény-
szeril. A gyar alkalmazottai elhataroztdk, hogy sztrdjkba lép-
nek.

— A szakszervezet pedig tudomdasul veszi és tédmogatja a
sztrajkot — tette hozz4 a szakszervezeti kikiildott.

— En magéval nem targyalok! — mérgesedett meg a gyéaros.
Minden bossziségét, nyerseségét erre az idegen emberre ira-
nyitotta. — Tessék elhagyni a szobamat!

Erre az egész kiildottség megfordult és sz6, koszonés nél-
kiil tdvozott. Mersich ur lélegzet utdn kapkodott.
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— Illyefalvy — szolt-egy perc milva —, menjen uténuk.
Adjon nekik jéakarati tandcsot. Forduljanak a kereskedelmi
miniszterhez békéltet6 bizottsagért. Kérjenek miniszteri biz-
tost a targyaldsok vezetésére... Mondja nekik: maga meg van
gy6z6dve arrol, hogy én a miniszteri biztos elndklete alatt tar-
gyalni fogok. Majd csak elintézziik valahogy baratsagosan a
dolgot.

A titkar elrohant. Mersich felsohajtott:

— Te uristen az égben! Ez a nap is jol kezdodott.

A folytatas is kovetkezett. A gépirén6é — a lathatatlan irasu,
rejtélyes, Gjfajta masina avatott kezi kopogtatéja — ismét be-
sz6lt: — Czobor Aladar képviselé ur.

— Kéretem.

— Szervusz, kedves Marci badtydAm — robbant be széles ke-
délyességgel a képvisels. Es szorongatta a gyaros kezét, bal-
javal meg bizalmasan veregette a vallat. — Hogy vagy? Hogy
vagy? Hogy szolgal kedves n6d 6nagysiga egészsége? Aliz kis-
asszony? Egyiptomban tolti a telet? Ez igen, ez élet!... Hal-
lom, Henrik fiad huszaronkéntes és parbaja volt a laktanyé-
ban. Slagfertig, talpig urigyerek, mindig mondtam!

— Foglalj helyet, méltésdgos uram — mosolygott zavartan a
gyéaros. Csorba, sarga maradék fogai kildtszottak a bajusz és
a szak4ll szorzete koziil. Nem tudta &tvenni vendége kozvet-
lenségét, noha az tilintetett azzal, hogy ,Marci batyamat”
egyenldé ranguként kezeli. O azonban ‘elfogédott volt a ,,mél-
toésagos ur” elott: mert Czobor — kirdlyi kamaréds volt, vagyis
sziilei, nagysziilei, dédsziilei mind nemesemberek voltak.

Mijnden elfogdédottsidga ellenére is viszketést érzett a szive
tdjan: ott ahol pénztarcadjat tartja az ember. Vajon, vendége a
nagy baratsag cimén mennyit fog ,,koélcsonkérni”?

Csakhogy most nagyobb dolgokrél volt szé.

— Olvastad a lapokat, Marci batyam?

— Olvastam — fiillentette Mersich. Hiszen helyette az ujsag-
olvasast titkdra végezte.
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— No, és mit sz6lsz hozza? — A méltésdgos ur diadalmasan
[6lnevetett. — Elbantunk azokkal a szdjhosokkel!

— Most mi lesz? — Mersich méar maga is leiilt a bérkarszékbe
és szivarral kindlta vendégét. Kivancsian leste a beavatott
politikus szavat.

Az kényelmesen ragyujtott, levegébe fujta az elsé fiistkari-
kat. — Mi lesz? Kétségtelen, hogy ilyen Hazzal nem lehet foly-
tatni... Hdboru el6tt 4llunk. Az ujonclétszamot emelni kell.
Hadseregiink felszerelése elavult. Uj hadihajok kellenek. Mil-
liés tartalék fegyverben, egyenruhdban. Mai 4llapotunkban
még a kis Szerbia is veszedelmes lehet. Munkaképes parla-
mentre van sziikségiink ...

Mersich elgondolkozva bélogatott: ez a hadfelszerelés 6t is
érdekli. Czobor Aladar folytatta:

— A Haz feloszlatasa napok kérdése. Uj valasztas lesz. Ezért
batorkodtam felkeresni téged, kedves batydm. Baréiti tanédcsot
adhatok: itt az alkalmas pillanat. Kérj 6felségétol magyar ne-
messeget.

Elhangzott a nagy sz6. Czobor méltosdgos ur élvezettel fi<
gyelte a hatdst. Mersichet csakugyan meglepte az ajanlat. S6t
kellemesen lepte meg. A kovetkezé pillanatban azonban min-
dent értett; komor arcot vagott és lizleties targyilagossiggal
megkérdezte:

— Mit kostal ez?

— Semmibe, természetesen semmibe sem keriil! Ofelsége dij-
fizetés nélkiil, a kozgazdasagi élet terén kifejtett bokros érde-
meid elismeréséiil fogja adomanyozni a nemességet neked és
torvényes utodaidnak.

— No, de mégis?

— Persze — jegyezte meg mintegy mellékesen a képviselo
két flistkarika kozben — Tisza kegyelmes ur, akinek mint régi
baridtomat figyelmébe ajanlottalak, bizonyara j6 néven venné,
ha... diszkréten tizezer forintot fizetnél be... a Szabadelvii
Part kasszajaba . .. A valasztas nem megy ingyen. Hiszen tudod.
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A gyaros nem szolt semmit. A kamaras sietve tette hozza:

— Hidd el, baratsagbol ajanlom ezt neked. Szintiszta, on-
zetlen baratsagboél. A kegyelmes turral mindent elintéziink.

Mersich gondolkodott, szamolgatott:

Ezt az Onzetlen baratsigot leszdmitolhatom kétezer forint-
tal. Osszesen tizenkett6... Ha a munkasoknak megadom a
béremelést, az is évi tiz-tizenkétezer forint. Ha nem adom meg,
hogy megspéroljam rajtuk a nemesitést, akkor sztrijkolnak.
A , Reich és Tarsa” nem adta meg: hat hétig tartott a sztrajk,
aztdn a munkdasok megtortek és a régi bér mellett visszatértek.
A gyar pedig rafizetett harmincezret. Biztos, hogy a munké-
sok csak erdt gyljtenek; a legkozelebbi sztrajknal a ,,Reich és
Téarsa” ész nélkiil megadja az emelést. Nekem is emelnem kell.
Micsoda esztend6! Micsoda esztendd!

A kamariés l4tta, hogy 4ldozata mar bekapta a horgot. Utétte
a vasat, amig tilizes:

— J6 csalddapa vagy. Gondolnod kell gyermekeid boldogsa-
géra. Aliz kisasszony partiképességét ez hihetetlen mértékben
emelné. Grofnal alébb ne add. .. :

Mikor latta, hogy Mersich erre legyint: megvan a vélemé-
nye a hozomanyvadasz grofokrél — akkor vakmerdbben roha-
mozott:

— Dédunokdid kirdlyi kamarasok lesznek. Hehehe! Hadse-
regszallitdsoknadl is kedvez6 hatast tesz, ha palyazatodat cime-
res maganlevélpapirodon nyujtod be... Ugyan, kedves Marci
batyam, mi neked az a parezer forint! A mai kiélezett helyzet-
‘ben Tisza Pista nem sokdig tarthatja magat. De nekem sza-
vat adta: addig nem mond le, mig meg nem szerezte neked a

nemeséget. Képzeld, nemes Meskeki Mersich Marton ur le-
szel...

Mersich ur séhajtott. Mélyen, nehezet, szivbol. Czobor Ala-
dar egy pillanatra megsejtette, hogy nagyon fiajdalmas dolog
lehet gazdag embernek lenni. Mersich ur err6l meg van gyo-
zGdve. ..
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A gyéros letette a szivart. Nadragja zsebébe nyilt, csorogve
huzta el6 kulcsait és roskadozé térdekkel indult a pancélszek-
rényhez.

A czoboraladirok aznap szertevagtattak a fGvarosban. ,,Reich
és Tarsa” otezer forintért jogot kapott, hogy cégszévegéhez a
magyar cimert alkalmazhassa. Dadvidhazi Davidovics bankelnok
ur mar meglevd nemességén feliil ,,udvari tanacsos” lesz — ez
méltosdgos cimzéssel jar és tizenotezer forintba keriil. Schoss-
berger udvari tandcsos, a nagytokés, baréoi rangot kap husz-
ezerért. Persze Aladarék is kapnak kozben egy-egy cimet ol-
csOn vagy ingyen.

Hull a kitiintetés, mint a ragya — a korméany pedig teli
partkasszdval késziil a vélasztasra. ..

‘Ezen a napon licitaltak el Elesden adéhatralék fejében Béni
Jénos visk6jat kilencvenhat korona és harmincnyolc fillér vé-
telaron.

9

Keérdez6skodésére Janost az Erzsébet koruton a jarokelok a
Népszava kis konyvesboltjdhoz igazitottak.

Az uzletben vevok voltak. Janos egy darabig vart az ajté
mellett, majd nézegetni kezdte az eladdasztalra kirakott kony-
veket. Hatulrol egy kéz ereszkedett a vallara.

— Milyen konyvet keres, elvtars?

Oldalt tekintett. Nagyon eleven, baratsigos tekintetd barna
szem vonta magara el6szor figyelmét. Csiptetd szemiiveg mo-
giil nézett, mégis tiszta, szép volt. Alacsony kozéptermeti, ve-
kony ember a kérdez6. Keskeny, sapadt arcat lefelé fésiilt, vas-
tag bajusz tette férfiasabba. Fehér kézelGje kivillant gondo-
san vasalt kabdtja alol. Tartasa kissé gornyedt, mint aki élete
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javat konyvek folé hajolva tolti. Ez a nagyon csinosan 6lto-
zott, finom jelenség nem tette elfogdédottd Janost. Bizalmat,
rokonszenvet ébresztett benne. Visszamosolygott ra:

— En?... Csak ugy nézel6ddm.

— Az is valami — biccentett amaz.

Az uzletvezeté megkérdezte tole:

— Szabé Ervin elvtarsnak cimezziik a szamlat?

— Kozvetleniil a Varosi Kbnyvtarnak.

Még egyszer megemelt az asztalrdl két-hadrom kotetet, me-
lyekb4l most allitottak Ossze szdmara csomagot. Gyongéd, si-
mogatd szemmel nézte a konyveket. Aztdn koszont és kilépett
az uvegajton.

— A Viarosi Konyvtar igazgatéja — magyarazta Janosnak
tiszteletteljes hangon a kiszolgdlé, mintegy mentegetozve,
amiért eddig nem 4lltak vele széba.

Janos elmondta, mi jaratban van. Felkalauzoltdk a péartiro-
déba. A hazban hirom szoba a Szocidldemokrata Part orszagos
kozpontja. Kiilonb6z6 idokbol szdrmazé, kiilonb6zé kopottsaga
fréasztalok. A falakon néhany szines plakat és két bekerete-
zett arckép: Marx és Engels.

Az iroasztaloknédl tobben dolgoztak. Egy sarokban hiarman
allva tanakodtak. Jdnos belépésekor egyikiik elélépett.

— Mi jéban jar, elvtars?

— Szocialista szeretnék lenni. .

— Hohd, sokan szeretnének szocialistdk lenni, de nem min-
denki arra valé — vagott vissza a kérdez6. Kezében egy zacsko
aszalt szilva volt. Latta Janos meghokkenését a fogadtatds
miatt. Kivett a zacsk6bdél néhany szem szilvat és a kezébe
nyomta. — Egyék maga is.

Aztdn bemutatkozott. Dr. Laszl6é Jend volt a neve. Két tarsa
is odajott, kezet fogott. Alpari Gyula volt az egyik, a maésik
Faber Oszkar. Atvezették a szomszédos szobaba, leiiltették, kér-
dezgették. Alpari egy ir6asztalfiokbol flizeteket szedett el6. Ki-
valasztott kettoét és Janos elé tette.
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— Egyeldre olvassa el ezeket. Aztan jarjon el a Kertész utca
3. al4, hallgasson eléadédsokat... Hol van 4lldsban az elvtirs?
Melyik szakszervezethez tartozik? '

Itt se mondhatott Janos egyebet, mint az este Miillernek:
Alldsa még nincs, nem tartozik sehov4a, de minden munkét
szivesen vallalna.

— Viarjon csak, valami eszembe jutott — allt fel Laszlo dr. —
Megkérdezem egy ismerdsomet.

Kiment és aztdn hallatszott, amint két szobaval odabb tele-
fonon beszélt valakivel. Amikor visszajott irt egy cédulat és
Janosnak adta.

— Menjen el erre a cimre és keresse a fiatal Markusz urat...

3

Hosszu, keskeny és girbegurba a Szerecsen utca. Kozepe
tajan taldlta meg Janos azt a hétnyildsos nagy uzletet, amely
folott teljes hosszusidgdban hirdette az aranybetlis cégtédbla:
MARKUSZ MIKSA BORNAGYKERESKEDESE.

— A Mairkusz fiatalurat keresem.

Az liveges falu iroddb6l elokeriilt egy alacsony fiatalember,
kurta fekete bajusszal.

— Magét kiildte a Laszlo lgyvéd ur?

— Engem.

— Tudja, mir6l van sz6? Nem. Héziszolgdra van sziikségink.
Megbizhat6, becsiiletes emberre. Mert a raktarban dolgozik és
arut szallit.

— Szivesen véllalom. Enutdanam lehet érdeklédni otthon, a
falumban...

— Rendben van. Tiz forint a hetibére... Papa, felfogadtam
egy embert. Dr. Laszl6 kiildte — szdlt be az livegkalickdba. Ott
egy ugyanolyan alacsony ember, de mar pocakos, 6sz bajszu.
Rovidlat6é halszeme van és nagy fejével bélogat. — Mi a neve?

— Béni Jéanos.
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— Teh4at Jani. Hat, Jani, mas ruhaja nincsen? Hm. Igy nem
j6 lesz. Adok ruhidzkoddsra egyheti elleget; majd négy hét
alatt levonjuk. Mert én szocidlis ember vagyok ... Stajner! -

A pult mogiil kereskeddsegéd penderiilt elé. Markusz Pal
bemutatta Gket:

— Ez Jani, az uj haziszolga. Ez Stajner ur... Itt van huasz
korona. Nézze, Stajner, Jani nem ismeri még Pestet, becsap-
jak. Kisérje 4t a Pet6fi utcdba. Vegyenek neki a gatya helyett
valami nadréigot.

— Felsokabat nélkiil se jarhat — jegyezte meg Stdjner. —
Na, jojjon, baratja az erénynek!

Kedélyes fiatalember volt ez a Stajner. Csampasan billegve
jart. Szemoldoke nem volt, orra a homlokédnal valahogy maés
irdnyba indult, mint ahogy a szdja folé érkezett. Torokhan-
gon, mindig harsidnyan beszélt, folyton bizalmaskodott és be-
széd kozben sirga munkakoponyege zsebébdl pattogatott ku-
koricidt majszolt.

A Petofi utca a Szerecsen utca még keskenyebb mellékut-
cidja volt. Egymdas mellett az dcskaruhds boltok. Az ajtékban
hivogaté emberek éllnak.

— Mi kellene urasidgodnak? — kérdik az elhaladét. Aki pedig
megdll egy kirakat, vagy az ajtékba akasztott bundék eldtt,
annak nekirohannak, belekarolnak, erdszakkal cipelik be a
boltba. >

Janiékat is val6saggal koriltancoltdk abban a sotét, alacsony
uzlethelyiségben, ahovd betértek. Egymaést tulkiabdlva, hér-
man raktdk eléje a nadriagokat. Jani elvesztette a fejét ebben
a slirgésben, ldrméaban. Stdjner azonban folényesen targyalt.
Kedélyesen gorombéskodott:

— Vigye ezt a bovlit! Ez nem szivet, ez pokhalé. Ezzel akarja
becsapni Béni urat, a Markusz bejegyzett nagykereskedé cég
foraktarosat? Ne nevettesse ki magit! Nézze meg vildgossig
felé ennek a nadrignak tllepét. Ezt méar kitilték. Jobb szajrét
kériink!
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— Ha urasidgod szakember, az mas — felelte a kereskedd bo-
csanatkéré hangon. — Bloch, hatul keressen!

Mindharman eltintek a rudakon fiiggdé oltozetek tomkelege
mogott. Most csakugyan jobbféle holmit hoztak eld. Janos és
Stajner megéllapodtak az egyik nadragnal.

— Tizenkét korona — hajlongott a boltos. — Becsiiletsza-
vamra, csak Markusz ur kedvéért adom ennyiért. Rafizetek.

— Nézze, tata, nem akarom a kdarat. Inkdbb mashoz megyek
— indult az ajt6 felé a kereskeddsegéd.

— Hat legyen — tiz... Na, ne tessék tréfalni; hat mennyit
ér urasagodnak?

— Harmat.

— Ssz! — A boltos a homlokara csapott és hatratantorodott,
mintha menten Osszerogyna a szorny(ség hallatara. De nem
rogyott ossze. Ismeét koriilvették Janiékat. Az ajtéhoz vitték a
nadragot, ki-be forgattak, mutogattak, magasztaltak.

— Nyolc koronaért odaadom. Ugy éltessen engem az isten,
ugy adjon egeészséget szegeny feleségemnek, csak azért, mert
els6 pénz.

— Négy — felelte Stajner. Aztan mintha az egész nadrag-
ligy nem érdekelné, masrol kezdett beszélni. Megkérdezte, hol
t6ltotték a nagyinnepeket és milyen volt a kdntor hangja.
Ebbe mindnyajan belemelegedtek.




Tovabbi tizenot perc elteltével hat korondért Jénosé volt a
nadrag. Hatul a sarokban le®it egy székre és Atoltozott. Meg-
illetddve vette fol els6 varosi nadragjat. Ezalatt Stdjner mér
megpenditette a felsGkabat dolgit, de elorebocsatotta, hogy
erre a célra csak tizennégy korondjuk maradt.

A boltbeliek minden igyekezetiiket Gsszeszedték, hogy ezt a
tizennégy koronat el ne szalasszdk. Most mar egymadssal vitat-
koztak. Megmozgattdk egész raktdrukat. Tavaszi felolt6ket
ajanlottak, azt most olcs6n adjak, mert nincs szezonja. Télika-
batrél sz6 sem lehetett, de Stajner azt hajtogatta, hogy a
szomszédban mar lattak megfeleléo 4tmeneti kabétot.

Ismét fokrdl fokra keriiltek elé a jobb darabok...

— En hamarabb meghaltam volna, nem birnék veliik — is-
merte el jokedvien Jani, amikor egy 6ra mulva tdvoztak a ru-
hésboltbdl. Mésfél koronat még Stdjner kolesonzott neki, hogy
az lizlet létrejojjon. A szemerkélé esoben egészen mésképp
érezte magat az ,urasagoktol levetett” felsGkabatban.

— Vérjon, baratja az erénynek — szolalt meg hirtelen a se-
géd és megdllt az utcdn. Aztdn gyors léptekkel megindult. a
szomszédos Laudon utca felé. Elragadta az lizletkotés szenve-
délye. Ott egy zsibarusnak eladtdk Jani lobogds gatyajat és
O6cska csizmajat, végil kerek kalapjat is. Olcsé sapkat és egy
elég viseltes, de még hasznilhaté cip6t vasaroltak az dran. Be-
fejezésiil Stajner meghivta Janit egy froccsre.

Janos oriilt ‘az Atoltozésnek. Ugy érezte, emelkedett ezzel.
Pedig csak olyan leilt, mint sok szdzezer maés varosi proletér. ..

10

Mura Antalt délutdn az udvaron leste lak6tarsa, Hart]l Guszti.

Hazatéroben megfogta.
— Egy kis munka volna. Sz6lt nekem egy ismers6s naccséiga,

de én nem megyek abba a hazba, mert haragszik rdm a héz-
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mester... Fel tudna nyitni egy szekrényt, amelynek elveszett
a kulcsa?

— Nem nagy dolog. Szerszdmom is van hozza.

Hartl megmondta neki, milyen cimre menjen. Az utca tul-
oldaldn, par hézzal aldbb. A II. emelet 19. alatt becsongetett.
Kopcos asszony nyitott ajtét.

— Tegnap az anydmnal felejtettem kulcsaimat — magya-
rizta — mindjart ugyis odamegyek és elhozom. Atsltozni
azonban nem tudok. Nyissa ki a ruhaszekrényemet.

Az alkulcs nyoman pillanat alatt kattant a zar. A szekrény-
ajto kitdrult. Az asszony sietve hétranyuilt, a polc sarkdba és
kis ékszerdobozt veft el6. Aztdn néhdny fehérnemdidarabot
emelt ki.

— Becsukjam?

— Mindenesetre. Estig se legyen nyitva.

Harminc fillért nyomott Antal markiba. Ez csak ekkor ve-
tett futé pillantdst a nore. Pongyoldja meglehetisen szilik és
hosszii a termetéhez képest, a papucs nem illik 14bdhoz, haja
fésiletlen.

— Koszonom, kezicsékolom.

Az utcidn megéllt, gondolkozott. Gyanus neki ez a naccsiga,
ez a kulcs-histéoria. De mi koze hozzi!... Konnyelm{en véllat
vont és a véaratlan pénzzel a sarki kocsma felé indult.

A bdrnagykereskedés raktdra alagsorban volt. A mennye-
zetrol négy-ot helyen gazcsé karja nyult al4d, végikon kék-
voros szinben nyilt lang lobogott. Meleg csak a raktar elején,
a kis vaskélyha koril terjengett. A raktar végén vizcsap, ko-
riilotte az évtizedek folyaman elkorhadt és rothadt szagot
arasztott az olajozott hajépadlé, meg az ott nyil6é illemhely.

Koriil a falak mentén gyalulatlan deszkabél széles 4llvanyok.
Rajtuk talpbérok, egész tehénborok, cafrangos a széliikk, aho-
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gyan lenyuztiak, de nem hianyzik bel6liik semmi; a fejrésznél
még a két lyuk is megvan, a szemek helye. Mindegyiken a
gyar kerek, kék bélyegzdje: ,,Mersich bérgyar Ujpest”. Ezek
mind hibatlan, finom darabok. A vékonyabbak, hitvanyabbak
mas allvianyokon helyezkednek el. Ezeken tobbnyire bélyegzo
sincs: kisebb vidéki gyarak, timarmesterek készitményei. Itt-
ctt felpuposodnak, kilonosen, ahol a nyuzasnal megsériilt és
vékonyabb lett a bér. A varga ezt majd beaztatja és simara
kalapédlja, miel6tt cip6- vagy csizmatalpat vag beldle... Kki-
lyukadni meégis ott fog.

Roppant sulyos egy ilyen talpbdr, elég az embernek egy-
szerre egy darabot megemelni és a mazsahoz cipelni.

— Nem szakadunk meg, Jani? — incselkedett vele a masik
haziszolga, akivel kettesben dolgoztak. _

'— Ugy latszik, maga sem hordott még zsikot padlisra —
nevetett vissza Janos. — Gyerekjaték ez ahhoz!

— Nem-e? Hat én taldn rézsabokorban sziilettem? — zihalt
amaz, mikozben egy-egy talpbdér-csomagot Osszegongyoltek és
tobb helyen atkotozték vastag spargaval. — A kapalashoz, ka-
szaldshoz képest ez csakugyan konnyd munka. Csakhat a ke-
reset! A kereset itt se jobb; csalddos ember vagyok ... De most
menjen fel az irodara Rodzsi kisasszonyhoz a fuvarlevelekert.

Janos megilletodotten lépett a meleg iroddaba. Nagy iréasz-
talnal ilt Rozsi. Uzleti konyvek, szamlédk, levelek boritottdk
az asztalt, a kisasszony birodalmat. Mosolyogva, baratsagosan
fogadta:

— Maga a Jani? Isten hozta. — Es kezet nyujtott. — Préselje
le hamar a leveleket.

Itatéspapirokbol 4allo konyv lapjai kozé gyorsan berakta a
masolétintaval frott leveleket, mindegyikre megnedvesitett,
leheletvékony masolopapirt helyezett. A konyv aztdn egy kis
vasprés ald keriilt és Jani j6 erdsen raforgatta a kereket. —
Maskor ezt mar egyediil is meg tudja csinalni, ugye?

Ritkds barna haju lany volt Roézsi kisasszony. Karcsu, ko-
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zéptermetid. Arcan halvany pirossag. Orra vékony, ajka igen
keskeny. Mindent egybevetve: friss és nem csinya, habér
szeme koriil sok finom ranc arrél arulkodik, hogy tul van elsé
fiatalsagan.

Gyorsan borftékokba rakta a napi postat, atadta a fuvar-
leveleket is. Janiék kiskocsival vitték a csomagokat a kozeli
postahivatalba.

Aztan kiilonboz6 szinl szalaggal atkotott béresomékat hord-
tak fel a raktarbol az lizletbe. Minden csomagban egy tucat
bér. Zsiros, fénytelen, sulyos hasitott marhabdrdk. Illatos,
fényes borjuborok, feketék, barnik, sargak. Konnyf, kis birka-
és kecskeborok, fehérek, rézsasziniek, de még aranyos és eziis-
tos is akad.

— Ezekbdl csindljdk a bali cipelloket, meg szinészndk is
ilyent hordanak a szinpadon — magyarazta Jani tarsa.

Kellemes cserszag toltotte be a levegét. A pultoknél kiske-
reskedok meg nagyobb cipésziparosok vilogattak és rakattdk
félre a kék, sarga, rozsas papirokkal boritott bércsomagokat.

— Igenis, még ma! — kidltotta Stajner. Besz6lt az iroddba. —
Kisasszony keérem, slirgdés szallitélevelek vannak.

Janos jokedvvel, nagy buzgalommal dolgozott. Annyi csoma-
got rakott a valldra, a nagyobbakbél a tarkéjara, amennyit
csak elbirt.

— Helyes!... Helyes! — bdlogatott nagy fejével az oOreg
Markusz, mikor ezt litta.

Este volt mar, amikor Gjra megraktidk a kiskocsit.

— Oltozzék fel, Jani, mar csak zadrds utdn joviink vissza —
mondta a régebbi szolga.

Levetették nyakukboél a borkotényt, fejiikrol a bolti sapkat,
melyen aranybetikkel volt kirakva: MARKUSZ MIKSA. A
maguk ruhdjaban indultak az esti szallitdsra. Janos kezében
ég6 gyertya, papirzacskoba csomagolva, hogy a langnyeiv
védve legyen a légaramlést6l. Ugy huztdk ketterl a kocsit.

Sorban rakodtak le a kiskereskedoknél. Alairattdk a szal-
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litéleveleket. Mindharom helyen kaptak tiz vagy husz fillért
fejenként.

— Bejdn egy froccsre, Jani?

— Nem, ma mar ittam — razta a fejét és hazaindult.

b

Haza? Borzadva gondolt a vacokra, melyen el kell toltenie
az €jszakat. Ott hurcolja, gylirje meg nadréigjat, szivassa tele
dohhal felsGkabatjat! Tisztességesebb szédllast kell keresnie.
Most mir van munkdja, megélhet belGle. Hildsan gondolt az
elvtarsakra, akik mind tanult emberek és 1am, mégis felkarol-
tdk és mindjart gondoskodtak réla.

Tera néninek felszolitas nélkiil letette a huszfillérest az éj-
szakai szallasért és az orokos kelkdposztdért. A sdpadt, vézna
kisldny szétlanul gunnyasztott a zsdmolyon, de most nem ker-
gette el senki. .

Vacsora utdn Janos belépett a szobdba. Meglepte a sotét-
ség. A petréleumlampa nem égett. Furcsa az 4gy is. Alacsony,
mintha senki sem volna benne. Mégis!

Visszament a konyhédba és az Oregasszonyra nézett.

— Délutdn meghalt — kozolte ez. Dehogy szé6lt, mieltt a
szallaspénzt megkapja.

Megilletédve fordult be ismét a halottas 4gyhoz, hogy elbu-
csuzzék Miiller elvtarstol. Mikor szeme megszokta a sotétsé-
get, az 4gy lab&nal kuporg6é nét vett észre. A kisldny anyja
volt. Térdelt, szipogott, kezében meg-megzordiilt a rézsafiizér,
imadkozott. Soha egy széra nem méltatta a nyomdasz, aki ide-
szorult albérlének, amikor mar betegeskedett és keveset ke-
resett. Aki aztdn 4gynak esett végképp és gbgos elzdrkézas-
sal tdrte, hogy szobadjabol tomegszallast csindljanak, mert mar
nem tudott eleget fizetni érte. A nyomorult, magianyos ndnek
j6lesett, hoéy kidradhattak emberi érzései, gyaszolhatott egy
mdasik maganyos embert, akit taldin nem is ismert...



— Mindjart bejelentettem az eloljarosagon, a halottkém is
itt volt, de még nem vitték el — mentegetodzott Pali bacsi.

— A szakszervezetnek is bejelentették? — Erre nem gondol-
tak. — Reggel jelenteni kell — mondta Jénos. Es Pali bécsi
buzgén fgérte, hogy megteszi. Hiszen ott pénzt is adnak a te-
metésre!

... Mura Antal vigan tért haza. Kezében csomag: benne illa-
tos f6tt kolbasz. Rogtdon kinélni kezdte:

— Tarts velem, Janikdm.

Miért ilyen jokedv(i? Janos megmondta neki, mi tortént.
Az csak véallat vont.

— Tudhattuk eldre.

— Most hol alszunk?

— Biztosan nem a Bristol szdlléban.

Bement a szobaba és leheveredett. Tera néni, mik6zben' Pali
bacsi a vasidgyat bontogatta, megnyugtatta Janost:

— Itt eliilhet, lelkem, a hokedlin.

Nemsokara Antal mégis kedvetleniil kijott.

— Jossz? — kérdezte.

— Hova?

— Ide a sarokra... szamar voltam, hogy nem maradtam
veliik . . . Hartl Gusztiékkal.

Es mikor J4nos tagaddan ingatta a fejét, elment...

— Gusztiékkal? Ej, de nagy lett a baratsdg! — Béni Janos
nem tudta, mi tortént a délutan. Hogy Téni a kocsméban ta-
l4lta Hartlékat és hamarosan odaérkezett a ,,naccsaga” is, aki-
nél a szekrényt felnyitotta. Mindenes volt abban a lakéasban,
és Guszti baratnéje. Nagyot nevettek Toni egyligylGségén és
ugrattédk: akarja-e feljelenteni 6nmagat a rendorségen? Aztan
par korondt adtak neki a zsdkmanybdl és itattak.

Ezen a napon kettévalt Janos és Antal utja. Mindketté mas
iranyba vezetett.

2 67



MASODIK RESZ

amelyben hésiink azt hiszi, hogy mar boldogult, pedig...

11

A Szerecsen utcidban tetoéfokon 4&llt a déli forgalom. Végig
majdnem csupa bodrkereskedés van; el6ttiikk szinte megszaki-
tatlan sorban allnak a jardak mellett a nyitott ,,strafkocsik”.
Az uttest keskeny kozepén egykedvien baktat a zold posta-
kocsi, gyakran beékelddik a tobbi kocsi k6zé, megédll a bolt-
ajtok elott, tetejérdl, belsejéb6l csomagokat szednek el a pos-
tasok. Aztan koszonve jonnek ki az ajton és ujra feliilnek a
bakra, a kocsis mellée. Kozben a jarmuiveket keriilgetve sza-
guld haromkerekd biciklijén a levélgyujto; fekete borbdl a
ruhdja, sapkaja, biciklije végén fekete a bérzsik is, amelybe
a levélszekrényeket liriti. — A piszkos, 0sszekopkodott jardan
gyors léptekkel igyekeznek dolgukra kereskedok, ligynokok,
pénzbeszedok.

— Ana-ap! Szenzaciés rablégyilkossidg! Uj rohamok Port-
Arthur ellen! — Egymassal versenyt rohantak a rikkancsok,
szinte meg sem 4&llva, nyomtdk vevdéik kezébe az ujsagot. Zse-
biikben tlitemesen csorgott az apropénz. \

Janos a boltajtobol arut hordott a jardaszélen 4ll6 kéziko-
csira. Mogotte egy gyari teherkocsi lovai alltak, a fejikre ko-
tott zabos zsdk a kiskocsi végére cslingott. Fel-felvetették a
zsdkot, hogy az aljdn levé zab is a szdjukba hulljon, majd a
puposodé boérkotegekre raktadk, és fiiliket meg-megmozditva
kényelmesen lakomaéztak.



— Hogy ityeg a fityeg, elvtars?

A hetyke megszélitas hallatara, Janos elébb véallarél a ko-
csira dontotte a bércsomagokat, aztan koriilnézett. Zomaok fia-
talember allt mogotte. Barnds a bore, fekete a bajuszkdija.
Sapkaja fejebubjara tolva, laba papucsban. Nyak&bdl hosszan
log le mesterségének jelvénye: a zold kotény. ,,Suszterlegény,
nem vagyok én dadma’” — jutott Janos eszébe az ismert néta.

— Hat csak ugy — felelte. Trefas, kotekedo népek a vargék.
Vigyazzon, ha széba all velliik az ember, mert megcsufoljdk
Lam, ez elvtarsnak szodlitja, noha nem ismeri. Vajon, mire akar
kilyukadni?

— Azt elhiszem, hogy csak ugy — mosolygott amaz rendii-
letleniil. — Jobban nem is lehet. Maga még Uj ember, nem
tudja. Majd kitapasztalja. Ha boroshoz szegodott, még a borét
- is lenytzzak.

— Honnan ismer engem?

— En itt mindenkit. Azt is tudom, hogy vagy két hete jott
fel falurél és a Laudon utcdban adta el a gatyajat.

— A nevemet is tudja?

— Azt nem. En Hegedls Déaniel vagyok, vagyis Dani.

— Béni Janos — vagyis Jani.

— Mért szélitott elvtarsnak? Tréfalt?

— Prébaltam. Ha esze van — elvtars. Ha nincs — még meg-
johet ... Tagja a Bormunkdsok Szakszervezetének?

— Ha tudnam, hol van...

— Széval, van esze. Nyolckor zarnak? Este megvarom a
Kirély utca és a Vasvari Pal utca sarkan. Jo?

— Ott leszek.

Ujra kezet fogtak. A cipészsegeéd fiityorészve ment a dolgéara.

Jani hordta tovdbb az arut, majd rakotozte a kocsira. Aztan
a fuvarleveleket borkoténye mellzsebébe siillyesztette és ut-
jara indult. Hosszu hénapok ota eloszor kezdett fiityorészni.
Heged(is Danival valé ismerkedése folderitette. Pesten 6 az
els6 ember, aki kozeledett hozza.
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Elgondolta, milyen is az 6 élete, miéta folkeriilt Pestre. Két-
szer is jart mar a Kertész utcai parthelyiségben. Az emberek
ott mind ismerték egymast. Ha meg is szdlitottdk, hamar ma-
gara hagytdk. Egy eloadést is hallott, de nemigen értette. Oda-
haza masképp beszélnek.

Napjai egyhanguan folynak. Minden reggel egy sorosliveg-
bdl ,,vizes-nyolcasokat” locsol az olajos padlédeszkékra, aztan
felsopri. Hordja a talp-baldkat és a kotés boroket kocsirdl a
raktarba, raktarbol az tlizletbe, tizletb6l kocsira. Csomagol, kis-
kocsit huz. Estefelé présbe szoritja a kopir-konyvet, hogy a
levelek lemdsolédjanak. Mindenki dicséri, milyen dolgos.

Makacsul, ridegen éli uj korében is az otthonatél tavol levo
aratdo vagy kubilos életét. Pénzt csak annyit ad ki, amennyi
elkeriilhetetlen. Legszivesebben a borravalékbél tengédne és
minden fizetését félretenné. Minden szombaton, fizetéskor ki-
kerekitette apropenzét és bevaltotta tiz- vagy huszkoronas pa-
pirokra. Félrehuzdédott a raktdrban és a papirpénzt bevarrta
nadragja bélésébe. Onnan el nem lophatja senki...

Hogy folvergédjék! Hogy kikaszadlodjék a rossz szaga nyo-
morusdgbol. Majd egyszer... De mikor?

12

A Boérmunkasok Szakszervezetében elGadéds folyt. A nagy-
terem sziirkésfehérre meszelt, kopar falait csak az emelvény
folott disziti Marx és Engels olajnyomata képe, az oldalfalon
pedig a szakszervezet zaszloja sok-sok szalaggal. Kényelmet-
len, keskeny padok, rozoga székek folott o©mlott az el6ado
szava. Nem kongott a falakon — felitta a terembe zsufoldédott
tomeg.

— Orokké tarténak és valtozhatatlannak tartsa-e a munkis
a kapitalista tarsadalmi és gazdasagi rendet? Minden nap uj
talalmanyok sziiletnek, amelyek szazezrek életviszonyait val-
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toztatjdk meg. Hidba hirdetik, hogy az isteni és emberi vilag-
rend allandé. Nyilvanvalo, hogy nem igaz...

Taps csattant fel. Az emelvényen Szabé Ervin iilt, a Vérosi
Konyvtar igazgatéja. Szemiivegesen mélyedt kéziratdba és
amint olvasott, egyik lapot a mdésik utdn tette le az asztalra.

Heged(is Dani helyesléen bologatott és oldalt pillantott Ja-
nira, amint egymas mellett iltek. Az is boélintott. Fesziilten
figyelt az eléadasra. Eleinte elszontyolodott. Egy sz6t sem ér-
tett abb6l a vilagtorténeti vazlatbol, amellyel az el6adas kez-
dédott. Aztan felvillantak mondatok, részletek, amelyeket méar
megértett. Ami mar szdmaira is kézzelfoghat6 volt.

Igen, a gép atalakitja a vildgot. Az 6 falusi vildgukat is at-
alakitotta. A cséplégép mennyi szegény szdjabdl vette ki a
falatot. Hat még ha a szanté-vetd-, aratogépek is megjelen-
nének! Ha nilunk nincsenek is, de mar vannak Amerikdban
és ez elég volt arra, hogy a buza dra Magyarorszigon is a fe-
lére essék és ezen uszott el az 6 apja foldje is!

Ezutdn az el6ad6 a modern munkdsmozgalom két elemé-
ol beszélt. Az egyik: harc a hatalom megszerzéséért, a pro-
letaridtus diktaturdjadért — a masik: a szocidlreform, a tor-
vényhozds befolyasoldsdval a munkdasvédelem fejlesztése...
A fejlédésnek mely fokan fog ez a torekvés donts cselekvésbe
dtcsapni és milyen forméban fog ez torténni — szigori tudo-
manyossaggal elére meg nem &llapithato. ..

A terem telve volt. Bérgyari timarok, cipészsegédek, de kis-
iparosok, kereskedGsegédek is iiltek a hallgatésdg soraiban.
Hatul egy sarokba zsufolodva véalasztékosabb 6ltozetd csoport,
melynek tobb tagja szemiiveget viselt. Bizonyara magéntiszt-
visel6k. Az els6 sorokban is nyilvdn vendégek iilnek: koényv-
tarosok, taniték, polgéari széplelkek.

Az el6adé mar faradt. Hallhat6, hogy olvasdsnil méar rovid
a lélegzete, kissé zih4al. Rossz a tiideje.

Vége felé haladt. Ismét a vilagtorténet tanulsdgait idézte. Az
emberiség nehéz, hosszii kiizdelem utdn jutott féljebb és fol-
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jebb tarsadalmi és gazdasagi fejlodése 1épeséfokain. A jovendo,
tokéletesebb tarsadalom sem hullik ajandékként 6liinkbe, azért
is faradni, kiizdeni kell.

Ki fogja e munkat elvégezni? Az az osztily, amely magaéva
teszi az emberiség fejlodésének ligyét, amely eltiinteti mind az
osztdlyokat és ezzel megveti alapjat az emberiség egész nagy
csaladjat felolelo szolidaritasnak — ez az osztaly: a munkas-
osztély.

Jani és Dani a tobbiekkel egyiitt lelkesen és sokdig utotték
ossze tenyeriiket. Az el6ad6 gyorsan feldllt és mikézben papir-
jait szedte Ossze, komoly arccal a kozonség felé biccentett,
aztdn lesietett az emelvényrol. A hallgatosdg egy része a ki-
jarat felé tédult, masok az emelvény felé. Aljaban allt Szabé
Ervin, elGadasa kéziratat szorongatta és rendezte a lapokat,
hogy szépen simuljanak egymashoz, ne alljanak ugy, mint a
salata. Kozben hallgatta a , hozzaszolasokat” és felelgetett a
kérdezoknek.

Valaki a hatalmas német munkdsmozgalomrél megéllapi-
totta, hogy afféle dalarda-egyesiilet lett belole parlamenti kép-
viseletével egyiitt.

— Igaza van bizonyos tekintetben — hagyta ra Szabd. — A
német és francia mozgalom helyet foglal a térvényhozasban,
s6t, a francidk. olykor a kormanyban -is; latszélag sikereket
érnek el a réovidebb munkaidé, nagyobb fizetések, munkésvé-
delem kiharcoldsdval — de nem biztos, hogy a harcban nekik
van igazuk és hogy o6vék lesz a legnagyobb eredmény.

Dani kozbeszolt:

— Hat akkor a mi vezetéségiink miért iranyitja a harcot ki-
zarolag a valasztdjog kivivasara?

— En sem helyeslem az egyoldali politikdt és a vezetdség
kizarolagos, kritikat nem tdar6 uralmét...

— Miért nem hallottunk tobbet a forradalmi eszk6zokrdl —
siirgette tovabb Dani Szab6 Ervint.

Mellettiik Alpari Gyula bukkant fel. Helyeselt Daninak:
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— Szomszédsidgunkban olyan part mikoédik, amely nincs
nyilvanosan elismerve, mikoddése tilos, mégis a japani haboru
vereségeitdl meggyongiilt cdrizmus alatt reng a talaj. Minden
pillanatban olyan forradalmat varhatunk, amilyent nem latott
meég a vilag.

Janos csodalattal figyelte uj baratjat, milyen batran, jarta-
san vesz részt a vitdban. Jaj, 6 alig birja kdovetni, mirdl be-
szélnek, felét sem érti.

Alpéari Gyula figyelte a vitazokat, kozbe-kozbe madsfelé is
fordult.

— Magat honnan ismerem? — kérdezte Janost.

Megmondta. Alpari baratsiagosan razta meg a kezét.

— Ez derék. Idejar?

— Mostantol fogva. Ez a szakszervezetem.

Az emelvényrol egy vezetoségi tag tilharsogta a larmat. Ki-
hirdette, hogy Gj tovabbképz6 tanfolyam indul. A jelentkezdk
egy héten beliil forduljanak a titkdrsaghoz.

— Gyeriink a titkdrsdgra! — huzta el Jdnos Hegedlls Danit.

Dani a Bizalmi Testlilet tagja volt, a Szabadszervezeté, azé
a csoporté, amely az egyes szakszervezetekben a Szocidl-
demokrata PArtot jelentette. Buzgén kalauzolta uj baratjat,
agitatori tevékenységének uj sikerét. — Janos kissé szorongott,
amikor eléguberalta zsebébdl az egykoronds eziistpénzt, havi
tagdijat. A karton tagkonyvecskét a beragasztott bélyeggel mar
biiszkén tette el.

A kovetkez6 héttél hetenként hiaromszor szorgalmasan jart
a tovidbbképz6 tanfolyamra. Egy fiatal tanité tartotta az 6ra-
kat. Szdmtanbdl a négy alapmiveletet gyakoroltdk, példdkat
oldottak meg, tanultak olvasni, helyesirast, levélfogalmazast...
Janos a munkaséletben olvasni elég jol megtanult, &mbar csak
hidrom elemi osztilyt jart, amugy falusi modra, alig-alig. A
tobbi tantargy ugyancsak elkelt. Mohon latott neki az onkép-
zésnek.

»Ekzzel is kijjebb jutok a rossz szagu nyomoruségbol, az ele-

73



sett emberek sorabél. Ha tobbbt tudok, tobbet érek” — gon-
dolta magéban.

A Tera néninél vald szilldst egyre elviselhetetlenebbnek
érezte.

13

Rozsi kisasszony — teljes nevén Horvath Roézsi — tizenhat
éve allt a cég alkalmazasidban. Mindent tudott. Az 6 kezén
ment at az egész ligyvitel. Béni Janos tisztelettel kdszont neki;
igen képzett, nagytudasi embernek tartotta, aki ilyen bonyo-
lult munkdban kiismeri magat. Irdasztaldn konyvelés, levele-
zés, pénztari napld, szdmlazas, leltarozads... Hej, ha 6 valaha
ennyire vihetné! De az lehetetlen. Kicsi ember 6 ahhoz. Am-
bar Rézsi kisasszony mindig nagyon kedves hozza, mosolyogva
beszél vele, kedvtelve néz ra és hosszabban foglalkozik estén-
ként a levelek mdsoldsa koriil, mint ilyen nagyon elfoglalt
tisztviselonek sziikséges.

Egyébként a két Markusz, az oreg és a fiatal, mostandban
orakig ul az iroddaban és tanakodik Rézsi kisasszonnyal. La-
pozzdk a zold-fekete vaszonkotési tlizleti konyveket, hosszan
elidéznek egy-egy oldalon, ahol messzirél lathatéan, a szam-
oszlopok nem nyulnak a lap aljdig. Aztdn szdmldkat vesznek
el és tételszamokat bongésznek.

— A kopirkdonyv miatt jottem — allitott be egy késé délutan
a meleg irodéba.

A két Markusz riadtan nézett ra vissza. Roézsi éppen ezt
mondta:

— Persze, erre jobb lett volna par honappal el6bb gondolni.
Konnyebb lett volna elkonyvelni, mint ezek az utélagos toldo-
zdsok ...

Elhallgatott. O is Janosra nézett. Nyugodtan felelte:

— Majd holnap. Ma hagyjuk a postdt. Nem ériink ra. Minden
megvan az esti szallitdshoz?... Hat akkor indulhatnak maris.
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Ramberger ur, az oreg segeéd, akit inkdbb csak Pal bacsi-
nak szélitottak, unatkozva allt a pult mogott. Az utébbi id6-
ben észrevehetden csokkent a forgalom. Uj &ru alig érkezett.
A készletet nagy tételekben szillitottdk egyes vevdknek —
alighanem hitelbe. Stajner ur se szaladgédlt a varosban. — Pali
bécsi megemelte kopasz fejérdl bolti sapkdjat és hosszan va-
karta tark6jat. Kozben Oriasit 4sitott és nyitva felejtette a
szdjat.

A fiatalabbak ismerték mar ezt a szokasat, lesték és jol mu-
lattak rajta. Az 4sitds befejeztével Pali bacsi dlldval az iroda
felé bokott és mogorvan megjegyezte:

— Valami késziil! Valami tahtliméhtli.

Régi kapcsolat volt Ramberger ur és Markusz Miksa kozott.
Valaha egyiitt voltak segédek, egyszerre onéllésitottdk magu-
kat, de Pali bacsi ligyetlen volt és tonkrement. Akkor Mar-
kusz mentette meg a csodtol. Azéta, évtizedeken &t itt elsd
segéd, lizletvezetd a cime és a fonokok tadvollétében 6 irja ala
a fuvarleveleket. Mégis mélységesen gy(iloli az oreg Markuszt.
Néha-néha Osszekapnak. Csunyan. Az oreg segédnek voroses-
szoke bajusza van és kevéske haja; kopasz feje ilyenkor ki-
vorosodik. Kiabal és nem urazza fonokét, hanem tegezi, sot
Jénos egyszer maga is hallotta: legazemberezte. Mindenki ki-
nosan hallgatott. Az 6reg Markusz pedig néhédny hasonléképpen
tegez6d6é gorombasdg utén, valla kozé huzta nagy fejét és
menekiilt az irodédba.

A fiatal Markusz utalja Pali b:iesit, kertli, hogy szoba alljon
vele, felmondani azonban nem lehet neki. Stdjner ur mondta
Janinak,-hogy valami titok van a két 6reg kozott; annak ide-
jén diszndésag lehetett a dologban. Rambergernek nagyon ke-
vés a fizetése, egész életében felszamitjdk neki az egykori
baratsagot.

— Mirdl beszélt az oreg? — kérdezte Jani tarsa Stdjner urat.
Ez azonban most nem huzta félre a szdjat, nem bizalmaskodott.
S6t, hallgatott zarkézottan, vallat vont.
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A raktar uresedett, mostanidban méar kevesebbet csomagol-
tak. Jani és szolgatdrsa néha ordk hosszat alldogdltak a rak-
tarban és vartak parancsot. Mert leiilnie senkinek sem wvolt
szabad munkaidoben, akar volt dolog, akar nem. — Egy izben
a fiatal Markusz lejott a raktdrba Stdjnerral, mintha az 4arut
néznék. Janiékat felkiildték az ilizletbe. Az alacsonyabban fekvd
raktar a hosszu lizlethelyiség végébdl nyilt. Jani latta, hogy
azok ketten nem az arut vették szamba, hanem feliiltek egy
asztal tetejére és hosszan, izgatottan targyaltak. Ez délutan
tortént. Aztan Stajner ur levetette munkakdpdnyegét — még
pattogatott kukoriciat is benne felejtette —, feloltozott és
sebbel-lobbal tavozott.

Maésnap is csak deélfelé jott be. A munkakopenyt nem vette
fél tobbé. ’

— Van mér — mondta Markusz Pilnak. Es ismét pusmogni
kezdtek.

— Ha kell valami, a Hét Holloban leszek — mondta Pal ur
és Stajnerral egyiutt tavozott.

— Ma éjszakai kiilonmunka van. Ot korona koponyédnként és
vacsora. Benne vagyunk?

Stajner ur keérdezte ezt Janitol és szolgatarsatél. Kozvet-
len, konnyed hangot iitott meg, mégis elfogédottnak latszott.

Hogyne lettek volna benne. Nem lehet ezt visszautasitani,
még ha semmit se fizetnének érte, ahol dlldsban van az ember.

Zaras utan kezd6dott a dolog, amikor Ramberger, meg a
harmadik, a fiatal segéd mar hazamentek. A f6nokék meg
Rézsi kisasszony szintén bent maradtak. Az oreg fonok csak
ilt gondterhelt arccal az irodaban. Fia és Ré6zsi hosszu jegyzeé-
keket olvastak fel, szigndlidk, Stdjner ur is aldirta. A jegyzé-
kek szerint hordtdk fel Janiék a raktarbol meg az iizleti 4ll-
vanyokrol a kiilonféle arukat. Mikor felkotoztek egy kocsira-
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valot, felhuztak az ajtéo hullamvas-redonyét és kihuztak a jar-
dara a kézikocs'it, onnan ovatosan ledoccentették az uttestre.
Aztan vallukra vették a hamot, belefekiidtek. Jani dermedt
kezében papirzacskoba takart gyertya.

Stajner ur mellettiik sietett. A Kazinczy utcan at a Wesse-
lényi utcdba kalauzolta 6ket. A Sip utca sarkan megalltak.
A sarokhaz Wesselényi utcai oldalan Stajner ur kilakatolta és
feltolta egy lires ﬁzlethelyiség' redényét. Friss, gyalulatlan &ll-
vanyok 4alltak a falak mellett liresen. Ezekre rakodtak.

Aztan vissza a Szerecsen utciaba. Ujra és ujra fordultak.
Mig a masodik fordulé, utan tarsaval Stajner ur a redény le-
huzasaval és belakatola-
saval foglalatoskodott, Ja-
ninak feltint az utca
szemben levo oldalan egy
vildgos muihelyablak. Ko-
zelebb ment. Varroda
volt. A kis kirakatablak
mooott ecv vairrogep fole
nyult a gdzlampa karja. A
varrogép berregett. Roha-
nén, zugva. Félpercre
meg-megallt, aztan ismét
felberregett.

Fekete néi fej ha-
joit a gép folée. Ha-
ja kozépen elvalasztva,




kétfelol fiilére fésilve,*hatul dus konty. Finom fehér ‘ujjak
sietve toljak a vasznat a ti alda. Csak pillanatokra &ll meg,
amikor eltépi a cérnat és mas darabot kap fel. Aztdn a két
kéz ismét tolja a vasznat a cikazé td ald... Kelengye késziil,
bizonyéra sietSs, varja a menyasszony. Hatrabb, a kis mihely
belsejében idGsebb né meg egy fiatal tanulolany gornyednek
az Osszevarrott darabok folott. Kézzel varrjdk a fodrokat.

Jani lebilincselve 4llt ... Fényes, nehéz, fekete konty, benne
halcsont hajtd. Varta, hogy folemelkedjék. A hossza, fehér
ujjakon nincs jegygyurd. Milyen ez a villamkez{ ldny? Szép,
fiatal, hervadt, csunya?

Stajnerék mar lezartdk a boltreddnyt, mennie kellett. Azon-
ban a kovetkezé fordulonal még mindig vildgossag volt a var-
roddban. Jani ismét az ablak elé 4llt. CipGje megérintette a por-
tal aljat. A zorrenésre a varrond felnézett. A kirakatiivegen
kiviil, a sotétben, észrevette a férfi korvonalait. Bosszisan ha-
jolt vissza munkdjara.

Komoly, bosszus arc! Nagyon halvdnyfehér. Sipadt az éj-
szakazastol. Halvanykék szeme kissé gyulladt, alatta sotét ar-
nyék. Kicsi, formés szdja azonban friss, piros. Es az 4lla olyan
kedves... ‘

Hajnali otkor végeztek a fuvarozassal. Megkaptdk az ot
koronat, majd némi tétovazds utdn Stidjner még két koronat
adott mindegyikiiknek.

— Aztdn baratai az erénynek, egy szét sem az egészrdol. Sen-
kinek! Megértettiik? Ko6szonom nagybecsi faradozdsukat és
maradtam kivalo tisztelettel.

Most mar jobbkedv(i volt. Megrazta keziiket.

Hazamenni mir nem volt érdemes. Még két o6ra hidnyzott
csak a napi munka megkezdésétdl. Janiék visszatértek az iiz-
letbe, f6lfekiidtek a polcokra, a puha bdr-kotésekre és aludtak

egyet.
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A kovetkezo nap reggelén tortént. Mura Téni megkérdezte
Janit, akar-e egy forintot keresni. Akkor varja a Bérkocsis
utca sarkdn. Dehogy mulasztott volna el Jani két koronét.

Megbeszélés szerint, este kilenc 6ra felé vart az utcasarkon.
Téni oly hirtelen bukkant eléje, észre se vette, honnan jott.
Talédn csak a kozeli kapubdl lépett ki. Nehéz batyut cipelt.

— Ezt vidd a Népszinhdz utca negyvenegybe, Grész 6cska-
ruha-kereskedonek. Az udvar felél még nyitva taldlod az liz-
letet. Csak annyit mondj, hogy a Vastag Gizi holmija, és majd
6 is eljon. Egyenesen menj. Otthon majd megkapod a forintot.

Janos megindult a batyuval. Szeretett volna hamarosan tul-
esni a furcsa megbizatdson. A sotét utcdban, a rossz kévezeten
csetlett-botlott a nehéz zsdk alatt.

Egyszerre futé lépteket hallott maga mogott. Zihdlva jelent
meg mellette — Hartl Guszti.

— Gyorsan! — csak ennyit mondott. Es hatulrél megta-
masztva a batyut siettette Jadnost. Foldszintes haz udvarat tég-
lafal keritette; valami lizem lehetett ott. — Megélljon! Fogja
meg! Hopp!

Jani magdhoz sem tért meglepetésébdl, kérdezni se tudta,
mit akar toéle Hartl Guszti, mi koze hozza. A hatérozott fol-
sz6litdsra engedelmeskedett. A batyu magasba lendiilt, 4tesett
a téglafalon. Guszti még a kapuhoz ment, megnyomta a ki-
lincset, de az ajté zarva volt. Csunyan elkdromkodta magat.

— Ennek kampec! — mondotta. — Maga meg tinjon el. Nem
tud semmit, nem vitt semmit. Engem se latott...

Futva haladt a kozeli sarokig és eltlint a sotétben...

Jénos izgatottan ment haza. Kérdére vonja Murat, miféle
munkét bizott ra.

Tera néni blzos odujdban azonban csak a vézna kisldnyt
taldlta. Ult a konyhédban, a zsdmolyon, szemével kisérte J4nos
mozdulatait.
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Mikor ez mogorvan bement a szobaba, utdna sompolygott.

»Megint nem kapott enni” — gondolta Béni. Kialakult szo-
kas lett mar, hogy este tobbnyire megkinalta szalonnaval az
éhes gyereket. Most is azt varta, hogy a kisldny megélljon
elotte és sOvar szemmel nézzen a zsebére. Kedvetlen volt,
maga enni sem akart. A gyerek azonban kozelebb jott hozza
és suttogott:

— Jani bacsi, vigyazzon!

— Mire vigyazzak?

— Magaéra. Hogy el ne vigyék a rendoérok.

— Miért vinnének el? Nem csindltam én semmit.

A gyerek egy ideig gondolkozott.

— Maga nem. De Hartl bacsiék be akarjak huzni valamibe. ..

Jani kérdd pillantdsara, lekuporodott mellé a szalmadba és
egész kozelrdl beszélt a fiilébe:

— A Hartl bécsiék rossz emberek. Téni bacsi is veliik jar.
Anyam is mondja. Tegnap hallottam, hogy itt beszélgettek.
Azt mondtdk, ma este jo lesz, mert a Gizi uj gazdai szinhazba
mennek.

— Ki viszi el a szajrét? — kérdezte Téni bacsi. Arra Hartl
Guszti -azt felelte:

— Beszélj a baratoddal. Az myég sziiz kéz. Nyugodtan vihet.
Hacsak a spiclik szagot nem fogtak mar Gizinél. Akkor utdna
mennek és baj lesz. Leég a Janid és amilyen nyil, mindnya-
junkat bekop ... Te konnyen vonogatod a valladat, mert hiilye
vagy, még nem tudod, milyen a Dologhéaz... Ugy latszik, nem
bizhatom rad, nekem kell vigydznom. Marpedig ha én kozel
vagyok, mar az maga is kész veszedelem.

Hat ezért mondom, vigyazzon Jani b&csi. Ma mar detektiv
kereste Sanyit, a Guszti baratjat. Valamit megint csinéltak.

— Koszonom, Ilonka — felelte Jani. Tagjai mintha megder-
medtek volna. Tehat bilnszovetkezetbe keveredett. A batyu:
lopott holmi. A renddrség a nyomaban volt. Csakugyan az a
minden hajjal megkent Hartl Guszti mentette meg a boérét.
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Kiilonben mir a renddrségen iilne, és ha odakeriil, szegény
ember egykonnyen ki nem tisztdzhatja magéat.

Lassan feladllt, levette a szdgrdl tariszny4djat. Abban volt
kevéske holmija. Valldra akasztotta. Rahuzta felsGkabatjat.
Zsebében papir zorrent. Kivette aznapi szalonnijat és kenye-
rét; Ilonkdnak adta.

— Ko6szénoém, Ilonka — mondta még egyszer. — Isten veled!

A konyhdbdél koszonés nélkiil lépett ki. A mocskos udvaron
a pocsolydk mér befagytak a decemberi éjszakén. Léba alatt
ropogtak a gorongyok. A kapuban pillanatig gondolkodott:
most hova-merre? Aztan futni kezdett, hogy még a tizérés
kapuzéras el6tt Hegedis Dani szdllasén legyen.

— Van itt a hazban egy kiad6 szoba — mondta Dani, mikor
meghallgatta Jani torténetét. — Kis szoba, de egyszemélyes.
Biztosan draga. Holnap uzeniink az asszonynak, hogy este meg-
nézzik.

Megnézték. Egyablakos, sotét udvari szobacska, a legsziiksé-
gesebb berendezési targyakkal. A legolcsébb varosi butorok-
kal. Egyébként rendes. Kiilon nyilt az eldszobardl. Jani sza-
mara csoddlatos lakosztdlynak latszott Tera néni piszka utén.
Csak az éra!

Huszonot koronat kért érte a haziasszony.

— Kérem, én csak rendes uriembereknek adok szobat — haj-
togatta. — Most is egy ligynok lakik itt; egész héten uton van,
csak pénteken jar haza, aztdn hétféig itthon marad. Azért kell
most elmennie. Mert én kérem, csak ugy adom ki a szobat,
hogy este nyolctél reggel tizig lehet itthon a szobaur. Nap-
kozben még akkor se, ha beteg ... Haza se jojjon. Azeldtt jobb
napokat lattam, kérem, leromlottam, kérem, de azért Grind
vagyok. Ha ki is adok szobat, nappal ugy akarok lenni, mint
a magaméban. Hozzdm barmikor johetnek iigyfelek, mert ne-
kem héazassagkozvetité iroddm van és kérem, nem kell senki-
nek latnia, hogy albérloket tartok...

Jani mar csiiggedten tdvozott volna, ha Dani nem siet segit-
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ségére. Megmagyarazta, hogy 6 ebben a hazban maér régi lakd,
érdeklédni lehet utdna. Jani az 6 baratja, kezeskedik feldle.
Egy nagykereskedd cég fixfizetéses, dllandé alkalmazottja. A
nagysiga oriiljon, ha ilyen lakét kap.

A nagysiga nyilvan oriilt is, mert engedett 6t koronat. Igy
husz korondért — vagyis tiz forintért — Jani kibérelte a szo-
bat januar elsejét6l. Addig meghuzédhat Daninal. Ketten lak-
nak egy szaktdrsdval, de a haziasszony engedelmével, par napra
szoritanak neki helyet.

— Mit sz6lsz ehhez az urilakdsos uriasszonyhoz, aki csak
magadfajta uriembereknek ad ki szobdt? — nevetett tavozo-
ban Dani.

- Elég koszmoétos a ruhdja. Ami pedig a sarga képét illeti,
nem sok jot igér. Egyébként, mi k6zom hozza. Csak az a rossz,
hogy meég vasdrnap se lehetek itthon.

— Nem tudom, foglalkozik-e hazassigkdzvetitéssel — diiny-
nyogte Dani. — Bizonyos, hogy noék meg férfiak; jdrnak hozza.
A hézmesterné azt mondja, hogy pénziizletekkel foglalkozik.
A hazmesternét borravalézza, hat nemigen nyilatkozik roéla.
Szornyen fosvény, mint afféle 6zvegyasszony. Kisembereknek
piszlicsdré oOsszegeket kolcsonoz uzsorakamatra. Meg a Pesti
Hirlapban minden héten hirdetése van: szobdkat ad ki atuta-
zoknak. Vagyis albérloi szobdjat napkozben is kiadja.

Jani nem busult ezen.

— Meégis lesz rendes szobam ezentul. Veled is egy héazban
lakom. Most mar fel is oltozhetem, van, hova rakjam a hol-
mimat...

Az els6 uj holmihoz Dani juttatta. Egy vevé nem vette at
cipdjét, mert kissé szilikre sikeriilt. A mester anyagaron akart
tuladni rajta.

— Olcsébban is vehetsz cipét, de ilyent nem. En tudom,
milyen anyag és milyen munka van benne. Ajandék.

A ragyogé borjubdr cipé lazbahozta Janit. Stidjner Gr maér
nem dolgozott az lizletben, habar minden nap megjelent és
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hosszan tartézkodott az iroddban. Jani megkérte, segitsen neki
egy ruha vasarl4dsdnal. Stajner fanyalgott. Erezte, vissza nem
utasithatja, de ugy tett, mint aki kegyet gyakorol. Jani még
nem tudta, miért. A Petofi utcaban mar nem a régi lelkese-
déssel alkudott. Janit ez felingerelte, makacskodott. Szeren-
csére a boltos is rendesebb volt, mert mar ,,allandé, régi vevo-
nek” tekintette, akit meg akart tartani. Rendes sziirke oltozet
kerilt haza Jani ideiglenes szallasara. Aztdn az almok alma:
kemeénykalap kovetkezett. Ezt Ujonnan vette a ,,Gozsdu-udvar’-
ban, a Kiraly és Dob utca kozti nagy atjaréhazban. Nem fé-
nyes nyulszir-, csak fénytelen posztokalap volt, akar Danié,
meégis igazi — kobak. Vasas, boros, szab6, komives és mas
szakmabeli munkasoknak ez az iunnepi viselete.

Felolt6jét, nadragjat kivasaltatta, kitisztittatta egy kis fol-
tozoszabondl. A tomegszalldssnak még a szaga is kimenjen be-
16le. Nem baj, hogy sokdig benzinszaga marad!

Az elsé havi lakbér kifizetésével Jani elkoltotte Osszezsugor-
gatott keresményét, még némi eldleggel is tartozott a cégnek.
Volt mar fehérnemije is, ha nem is vaszonbdl, de pamutbol:
inge két kemény gallérral, filléres csokornyakkendd, két par
harisnya — kész ember volt!

A tanfolyamon a tanité elvtars mar tobbszor megdicsérte
szorgalmat, haladdsat. Sosem hidnyzott. Napkozben is minden
percet megragadott, hogy tanulhasson. Figyelte a segédeket,
akik kisebb készpénz vasarldsoknal krétaval szadmoltak a.pul-
tokon. Villamgyorsan szoroztdk oOssze a bOr kvadrdtjait az
drdval, meg Osszeadtdk a tételeket. Janosnak is volt krétija a
raktdrban. Ott szdmolgatott, irogatott. Vasarnap akarva-aka-
ratlan a szakszervezetbe szorult. Az olvasdszobdban irt, ma-
solt az ujsagokbdl tintaval és tollal. A konyvtarbdl most mar
mindig volt nédla konyv. Jokaival kezdte, Egy magyar ndbol
nagyalaku, képes diszkiadéasaval.
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Az éjszakai fuvarozas 6ta Janos gyakran gondolt a Wesse-
lényi utcai kis varrodira. Olyan estéken, amikor nem volt
tanfolyam, lizletzirds utidn odairamodott. A tilsé jardarél
nézte a muhelyt. Mire odaért tobbnyire mar zarva volt. El5-
fordult mégis, hogy vildgos volt az ablak, odabenn dolgoztak: ’
A gépnél a fekete lany. Csak messzirél merte nézni. Egy id6
mulva eloldalgott. Az is megtortént, hogy &acsorgdsa alatt vé-
geztek odaidt a munkaval. Latta, amint a fekete ledny kis ka-
lapot tesz a fejére, bebujik kurta, fekete kabatkajdba. Azt mar
nem varta meg, hogy kilépjen az ajtén — kereket oldott.

Ejnye, micsoda ember vagyok én! — szégyenkezett magéa-
ban. — Legénykoromban otthon batran megvartam a kapuban
a lanyokat, sz6ltam is hozzdjuk ... Tudom, nem illik ez mar
hozzdm. 1Idés lettem, harmincegy éves, 6zvegyember... Hat
akkor miért bujkalok?

Mikorra felruhazkodott, batorsiga is megjott. Végére jar
a dolognak: ki az a faradt arcu, kékszemu, fekete ledny. Vagy
asszony?

Egy napon bevitte az lizletbe rendes ruh4jat. Este nem volt
se tanfolyam, se szallitds. Megbeszélte tdrsaval, hogy az egye-
dil zarja a redonyoket; 6 nyolc 6rakor rendesen feloltozve ta-
vozott. Sietett, valésaggal futott a Wesselényi utcaba.

A varroddban még dolgoztak. Berregett a gép, az idésebb
ndé és a tanuldlany a hattérben oOltogettek. Jani megéllt az
ablak elott és nézett. Tilirelmetleniil varta, mikor végeznek.
Mid6n azonban kijottek a muhelybeliek, 6 félrevonult — csak
allt, amig bezartdk az ajtot és elmentek.

Most, hogy ruh4ja bent volt a raktari szekrényben két nap
mulva is feloltozott. Megint lesben allt a varroda el6tt. A ledny
észrevette, hogy valaki mar masodik este lesi a sGtét utcarol.
Amikor tavozott, futé pillantast vetett a titokzatos lovagra.
Az félénken megemelte kalapjat, de nem sz6lt, nem mozdult.
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A legkozelebbi szabad estén aru-
szallitas miatt nem mehetett a var-
rodahoz. Aztan ismét tanfolyam. A
legkozelebbi alkalommal elkésett, a
muihely mar sotét volt... Végre
megint egy este, amikor idejében
érkezett. Nagyon is. Negyed kilenc-
tol fél tizig acsorgott a vildgos ab-
& lak el6tt. A ledny tobb izben fel-
pillantott, de egy arcizma sem ran-
dult meg: szigoruan, komolyan folytatta munkajat. Ugy tett,
mintha észre sem venné kitarté badmuldjat.

Zaraskor Jani tadvolabb allt az ajtétol; megvarta, mig a tu-
lajdonosnd és a tanuldlany madsfelé indulnak. Akkor koszont.
A ledny biccentett. R4 se nézett, elindult. Jani egy darabon
kovette, aztdn busan lemaradt.

Ujabb két nap milva megismétlodott a jelenet. Most mar
nem lehetett halogatni a megismerkedést.

\
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— Hat maga? — kérdezte a ledny, mosolytalanul, komor arc-
cal a koszoné Janitol. De hangja nem baratsagtalan.

Ez valamit motyogott, aminek nem volt semmi értelme, Csat-
lakozott a ldnyhoz. Eszrevette, milyen olcsé, vékony kelmébol
van kurta kabétja; karjat testéhez szoritva, markolja retikiil-
jét és didereg. Sietve mentek. A lany szigoriian nézett maga
elé. Egy id6 milva kissé elmosolyodott-és anélkiil, hogy a
férfi felé forditani arcat, megszoélalt: )

— Tudomasul vettem, hogy a hidegben masfél 6rak hosszat
is hiiségesen bamul az ablakon at. Aztan félrehuzddik. Visel-
kedése elarulja, hogy nem aszfaltbetyar. Ezért engedtem meg,
hogy elkisérjen. Ez a maflasag jutalma. Most tessék bemutat-
kozni,

A jég megtort. Jdnos megmondta, kicsoda, micsoda. A lednyt
Mariskdnak hivtak. Szaporan kérdezgette. Cip6je kopogott az
aszfalton, Janos lépést tartott vele és felelgetett.

,,AKdr egy vizsgilobir6 — Aallapitotta meg —, alaposan Kki-
faggat. Okos ledny, fején taldlja a szoget. Csak az a szomoru,
nem mondhatom, hogy mesebeli kirdlyfi vagyok.”

A leany tiz perc alatt csakugyan tudta, kivel van dolga és
elfogadhatja kiséretét. Az Almaéssy téren megdallt és kezet
nyujtott:

— Tovabb ne jojjon. Nem kisérhet hazaig.

— Kezét cs6kolom.

‘A ledny csak biccentett. Komoly, szigoru arccal. Nem mon-
dott se ,,j6 éjszakéat”, se mast. Szaporan elkopogott a nyomort-
sadgos kis Tivadar utca felé. Nem nézett hétra.

A csalddtalan férfiak, néhidny gyermektelen vagy idésebb
hézaspar vezetésével, meg egy par batrabb maganyos né — a
szakegyletben toltotték a Szilvesztert. Kevés bor mellett nétaz-
tak harménikaszéra. Kicsit tancoltak is. Kedves is volt, szo-
morkds is volt ez a mulatsag.



Elkovetkezett az 1905. esztendd.

Ujévtdl Jani mar albérleti szobdjaban lakott. Napokig tar-
tott, amig az idegen butorok levegijét megszokta és meg-
lehetdsen otthon érezte magét a sivar udvari szobaban. A falon
tul a szomszédos lakas konyhaja; esténként edénycsorompolés
és elnyuld, falusi hangu noétazas szlir6dik be hozza: a héztar-
tasi alkalmazott mosogat.

Az el8szobaban kulcs zorren a zarban: hazajon a maésik al-
bérls, az utcai szobai. A héziasszony ldthatatlanul, titokzatosan
tevékenykedik barlangjidban: egy fiizetben adatokat keresgél
és leveleket frogat adésainak ... Jani félénken il szobijdban,
meg ne hallja senki, hogy ott van. Alig birja megszokni, hogy
ez a szoba: az 6vé. Még a nappali fiités halvany emlekét 6rzé
vaskdlyha is arra emlékezteti, hogy csak atjaré idegen itten.
Estére a szoba lehiil, Jani nem f{it. Hiszen csak aludni jar
haza. Ritkén ir leckét, vagy olvasgat otthon, ezt is inkdbb a
szakegyleti olvasészoba filistos melegében szokta: ott jobb, ott
nincs is ilyen egyediil. Otthon csak akkor idézik este, amikor
hazakisérte Mariskit.

A fekete lednyt. Az esti kisérgetések ugyanis allanddsultak.
Amikor a masodik alkalom utédn Jani olyasmit mondott, hogy
mésnap ajra eljon, a ledny nyomatékosan megkérdezte:

— HAat a tanfolyam? — Mert a férfi elbeszélésébdl tudta,
hogy hetenként haromszor tanfolyamra jar. — El akarja ha-
nyagolni? Miattam ne mulasszon! A holnaputdni viszontlé-
tasra.

Az otodik alkalommal a januari sétét, havas utcdn, nem a
szokott tizperces utat tették meg az Almassy térig.

— Fel kell mennem egy baratnémhoz — mondta Mariska.
A Népszinhdz utcdba mentek. Egy szecesszids stilusban épiilt
négyemeletes, ij hdz kapujdban bucsuztak el.

Janos szive osszeszorult. Hova megy ez a ledny? Milyen az
élete — ha 6 nincs vele? Ldm, 6 mindent elmondott magardél, .
az meg tartézkodé ... ,,Ostobasidg — gondolta azutdn magaban
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— féltékeny vagyok. MAris. Es miért? Nem engedné, hogy a
kapuig kisérjem, s6t még a kapu alatt beszélgessiink, ha éppen
itt valami titka volna...”

Ujév utédn, az els6 munkanapon a kora délelétti érakban
két aktatdskds ur jelent meg a Markusz Miksa cégnél. A {6-
nokot keresték. Pali bacsi az iroddra mutatott. Az éreg Mar-
kusz feldllt, udvariasan fogadta a ldtogatékat. Aztidn vissza-
ilt székébe és mereven, tehetetleniil bamult. A latogatds nem
volt varatlan, mégis rettenetesen hatott. Rovid jelenet volt.

Pali bacsi a hosszu pult mogott hatrasétalt az irodaig. Jani
a raktar feldl jott, szintén odaillt a pult mogé. Mind az liveg-
falra meredtek, mi torténik odabenn.

A fiatalabbik aktatdskds csak 4llt, nem szélt, nem csinalt
semmit. Az id6sebbik kinyitotta taskajat, két keze két-két ujja
kozé fogott egy keskeny, hosszi papirost és udvarias meghaj-
lassal a f6ndk felé mutatta. Markusz folemelte tenyerét a szék
karfajardl és tétovan kifelé forditotta. Rézsi kisasszony szapo-
rdn beszélt.

A keskeny papiros ismét eltlint a taskdban; a két ur fogta
kalapjat, meghajolt és tavozott. A személyzet szeme némaéan
kisérte oket az ajtéig. Pali bacsi és a fiatal segéd egymasra
pillantottak, majd elkaptdk tekintetiiket, mintha szégyenkez-
nének. Aztidn a segéd folytatta egy vevd kiszolgdlasat, aki
ek6ézben mit'sem sejtve, kozombosen valogatott az elébe rakott
adruban. Pali bacsi a tarkojat vakarta és asitott.

— Mi torténik itt? — kérdezte Jani a tarsat.

— Nem tudom. Ezek olyan furcsan néznek — intett a segé-
dek felé.

Déltajban Pali bacsi egy csomé arut adott 4t Janinak csoma-
golasra. Ekkor megkérdezte téle:

— Pali bécsi, mit akartak itt reggel azok az urak?
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Ramberger furcsalkodva pillantott r4a, mintha mondana:
hat még ezt sem tudja?
— Valtét ovatoltak.

— Mi az?

— Az oOregnek lejart egy valtoja. Nem fizetett. Eljott a koz-
jegyzd és bemutatta neki. Most sem fizetett: errdl irast készi-
tenek, 6vast.

— Abbdl mi lesz?

— Por, végrehajtds és perkoltségek — vonta vallat Pali
bécsi.

Két nap muilva a két taskds ur ismét megjelent. Ujabb val-
t6t mutattak be...

Az események gyorsan kovették egymast. Hffom nap mulva
megint aktatdskasok. Most mar négyen. Ezek nem voltak olyan
udvariasak, mint a kozjegyz6ék. Letelepedtek az irodaba, fve-
ket raktak maguk elé és irtak. Aztdn kijottek az uzletbe, fol-
néztek, lenéztek minden polcra. Egyik irta, a maéasik diktalt.
Janos csoddlkozott, hogy amaz csak ranéz a borkotésekre, a
csomagolasukrol, az 4tkoto szalag szinérdl tudja mar, mi van
benne.

— Ketté-hdrom-6t tucat barna sevrd, lakk. Tizenot tucat
fekete box. Harminc darab Mauthner-féle krupon. — Igy jér-
tak végig a boltot, a raktart. Aztdn a polcokat, az druasztalo-
kat is lajstromba szedték. Majd visszatértek az iroddba. A vég-
rehajté és a becsiis.

Odabenn izgatott sz6valtas folyt. Majd a fiatal Markusz ki-
jott egy kurta bajszii emberkével és az irodaajto elétt beszélt
vele. .

— Ugyfelem szigorian utasitott. Szoros zart kell alkalmaz-
nom — erdskodott az ligyvéd. Most mar suttogtak. Végil a
fiatal fonok odaszolt:

— Pali béacsi, jojjon be!

Ramberger bement az iroddba. Orrara tette csiptetdjét és
az {rdasztal folé hajolva, voros arccal, szuszogva aldirt wvala-
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mit. Mindnyajan kezet fogtak vele. Aztan az aktatadskéso
tavoztak. .

— Mi tortént? — kérdezte a fiatal segéd. Mind Pali bécsi
koré gyultek. — Végrehajtas?

— Nan4, ahogy Pesten mondjdk. Meleg érdeklédés a Mar-
kusz cég raktarkészlete irant. Az lgyvéd itt akarta hagyni
zdrgondnokul az irnokat és lezérni az lizletet. Az oregek vala-
mivel megfozték. Engem vezettek be zdrgondnoknak és nem
zartdk le az lzletet... Csakhogy a hitelez6 urak mar elkés-
tek. Az ittlevé aru mind hitelben van. A tobbivel mar meg-
tortént a tahtlimahtli — és Pali bacsi gunyosan nézett a héza-
gos polcokra, ahonnan a java aru mar abba a bizonyos Wesse-
lényi utcai helyiségbe vandorolt. ..

Ezutdn mindennapos latogatok lettek a kozjegyzé, a végre-
hajté, az idézést kézbesitd birosagi altiszt. Jottek ligyvédek
is, akiket senki sem hivott, hogy ligyfeleiknek valami pénzt
kicsikarjanak. Es jottek letort alakok, akiket Markuszék hiv-
tak: az ugynevezett egyeztetok. Ezek sorra jarjdk a hitelez6-
ket, sirnak nekik és lelkiikre beszélnek, hogy kovetelésiik egy
részét engedjék el. A lealkudott Osszeg utan jutalékot kap-
nak...

Janos Uj embet} volt. Azt gondolta, mindez hozzitartozik a

.kereskedelmi élethez, igy szokott ez lenni. Nyugodtan végezte
tovdbb mindennapos munkajat.

16

Mostandban tobbszor eléfordult, hogy Mariska Jédnos kisé-
retében nem az Almassy tér felé ment, hanem a Népszinhaz
utcdba. Egy alkalommal a homéilyos Dohdny utcdban Jani
megprobalt belekarolni a ldnyba. Mariska azonban csip6jéhez
szoritotta karjat. Ugy tett, mintha észre sem venné kisérgje
mozdulatiat. Aztdn kissé elhyzédott tole.
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Legkozelebb szombat este volt. Az lzleteket, miihelyeket
valamivel korabban zartdk. A férfi hatarozott mozdulattal
megfogta a ledny karjat. De a szorosan testhez simulé kar-
nak csak konyoke jutott a kezebe. Mariska, szokasa szerint,
szigoru arccal nézett maga elé. Janosnak a sotétben mégis az
a gyanuja tamadt,
hogy szeme csillo-
gobb, jdrasa  izga-
tottabb.

Az Almassy teren a
leany kissé oldalt for-
dult és ezzel konyo-
ke kicsuszott Jani ke-
zébol. Most nem bu-
csuizott, hanem lassabb-
ra fogta lépteit és el-
indult a drétkerités
mellett, koril a té-
ren.

—  Tulajdonképpen
miért kisérget maga
engem?

Hangjaban egy Kkis
ingerultség bujkalt.
Janos hallgatva lép-
kedett mellette. Az-
tan nehézkeésen, ko-
molyan vélaszolt:

— Nem j6 az em-
bernek egyediil lenni.

Gyermekkori emlé-
ke volt ez a mondat
a bibliabdl. Nem
mondott ezzel tobbet,




mint amit mondott, mégis benne rezgett az Eva teremetéseé-
rél sz6lé rege gondolatmenete. A ldny megértette.

Egy ideig szotlanul mentek egymadas mellett. Aztdn Mariska
beszélni kezdett.

— Nézze. Maga rendes ember. Kiilonben semmi értelme se
volna, hogy beszélgessiink ... Tegyiik fel, hogy mi hetenként
haromszor tovadbbra is igy sétdlgatunk...

— Seétalgatunk?

— Vagy szaladunk a hidegben — bdlintott deriisebben Ma-
riska. — Mi értelme ennek?

Jani a nagy hideg ellenére egyszeriben megizzadt. Benne
vagyunk madr, elére! Szélni akart, de a ledny elébe vagott.
Olyan nyugodtan, szabatosan beszélt, mint maskor. Hiivosen,
targyilagosan. ,,Mintha konyvbél olvasnd” — szokta gondolni
Janos.

— Hagyja. Ne sz6ljon semmit. Ne kérje meg a kezemet 1905.
januar 12-én, este hét 6rakor, amikor a homéro tizenhat fokot
mutat fagypont alatt. Ne is akarjon ijedtében elszaladni. Ugy
sem mondom ki a boldogité igent. Nem gyerek mar, ismeri az
életet. En is. Egyediil tartom beteg, id6s anyamat. Apdm hét
éve meghalt. Anydm mosni jart, amig csuzos fajdalmai enged-
ték. Most mar évek 6ta jarni is alig tud... Apam kocsis volt.
Sorgyarban. Ismeri azokat a hosszu, lajtorjas kocsikat, ame-
lyeken egymdés f6lott két-két ridon sorban fekiisznek a hor-
dék. Az als6é soron kapcsokra akasztva oldalt is hordék fiigg-
nek. Egyik hordéra a kocsis ravet egy pokrécot, azon iil, oldalt
légatva a 14bat... Irigyelt 4llds. A sorgyariak jelképes aron,
fillérekért kapjdk a sort, amennyit megihatnak. Borraval6 fe-
jében itatjdk Sket minden kocsméban is, ahova széllftanak.
Id6vel mindez nem elég. Ugy rdkapnak az italra, hogy a kere-
setiik is rdmegy ...

— En nem iszom.

— Tudom. Nemcsak a szdndékon mulik. Az alkoholizmus is
csak tiinet. A nyomorusig, a bizonytalansig, a szegényemberi
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élet tiinete... Maga nem iszik. Ez javdra valik. Beidegzett er-
kolcs, miveltség megdvhat téle. Maga j6 ember és mivels-
dik. Elete azonban csak nyomortsag, bizonytalansig. Gyak-
ran csak eldurvulni lehet, masképpen elviselhetetlen. A né
sorsa pedig még rosszabb. Pénzt kell keresnie, akar a férfi-
nak, azonfeliill kiszolgdlni a ferjurat. — Kész a vacsora? —
‘Ha nincs, mert késoén jott munkéabdl, vagy ezernyi més dolga
hatriltatta, kész a veszedelem. Hit még ha nincs mibél! A
férfi minden elkeseredéséért, csalédaséért, megaldzottsidgaért
az asszonyon 4all bosszut. Akdrmilyen nyomorult kiinn az élet-
ben — otthon csaszér.

— Jaj, ne beszéljen igy. Nem mindenki egyforma. En vol-
tam mar hdzasember, ndlam nem igy volt. Nem is lesz, nem
lehet ... :

— Héatha meégis lehet — folytatta konyorteleniil Mariska., —
Nem prébéalta sokaig. Mennél oregebb, gyongébb, betegebb
lesz az asszony, mennél csunyabb, anndl elviselhetetlenebb a
csalddi élete... Es tetézik a bajt a gyerekek. Piszkosak, éhe-
sek, betegeskednek — és minderre nincs segitség!... Nekem
oreg, beteg anydm van, 6t is tartanom kell. Nem akarom ezt
az életet. Nem birom...

Elhallgatott. Nyelt. Janos észrevette, hogy konnyeit nyeli,
titkolja sirasat. Erezte, sutdn hangzik, amit mond, de mondta:

— Szerény é&lldsom van, de régi, nagy cégnél. Azt hiszem,
biztos. Majd jobban koriilnézek. Akadhat kedvez8bb is...

Es mikor a l4ny nem felelt, cséndesen belekarolt. Egy percig
némdan mentek egymas mellett. Osszesimultak, egymashoz iga-
zitottdk lépteiket. Néptelen volt a sotét tér, a zizmaras fakon
didergé verebek csiripeltek. A Tivadar utca sarkdn Mariska
hirtelen kirdntotta karjat Janos kezébdl.

— Hagyjon békén! — szinte kidltott. — Azt akarja, hogy
ostobasagot csinéljak ... hogy én nem vagyok ember? Hagyjon
és menjen el. Ne jojjon tobbé értem! Huszonnégy éves vagyok,
oreg lany és... Tizenkét éves korom 6ta dolgozom. Tizenkét
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év Ota estig, éjszakdig. Vasarnap is, otthon. Nem lehet rélam
meég egy bort lenyuzni!

Zsebkendsdjébe temette arcat. Eliramodott az utca torkolata
felé. A sarkon megallt. Jadnos utdnament.

— Mariska kisasszony — konyorgott — ne haragudjék. Nem
akarok én rosszat magéanak.

Mariska letorolte konnyeit. Aztan lassan eltette zsebkendd-
jét, korilményesen becsukta kézitdskajat. Hangja mar nem
reszketett, csak rekedtesen hangzott; szeme voros.

— Nem haragszom. Semmi okom rai. Inkdbb koszonom, ho
jé hozzdm. Kaptam magatél valamit... ami jo6lesik. Sziirk
veréb vagyok; kopott, sovany varr6n6. Még senki sem vette
észre, hogy a vildgon vagyok. Csak maga... De azért mégse
jojjon tobbé értem. Konnyebb lesz ugy. Mmdkettonknek

— Sose jojjek?

— Majd ha ez a szornyl vildg megvaltozik — és még kedve
van: akkor jojjon.

— Mikor lesz az!

— Maga szocialista és nem hiszi, nem vdirja? Nem veszi
észre, hogy.van valami a levegében? Itt is, keleten is. Koze-
ledik a robban4is. Ha nem csalédom...

— Soha t6bbé ne lassam?

Mariska elgondolkozott. Majd olyan nyugodtan, mint akinek
esze mar egészen mashol jar, valésiggal rendelkezett:

— Kedden jojjon értem. Elkisér valahova. Viszontlatasra!

*

Janudar 15-én uzletzaras el6tt egyenként behivtak az alkal-
mazottakat az irodaba. A két Markusz koridbban tavozott.
Roézsi kisasszony mindegyiknek atadott egy levelet és ala-
fratta a kézbesité6 konyvet. Janos is megkapta a magaét. Fel-
mondas volt benne tizenot napra.

Csak Pali bacsi allt rendiiletleniil a pult mogott, mint akit
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nem érint, nem érinthet a dolog. Markuszék jéban-rosszban
hozzd vannak kotve. Jol-rosszul, de gondoskodni tartoznak
réla. Megemelte sapkajat, vakarta tarkojat és asitott. Nyitva
felejtette a szdjat; de most senki sem mosolygott rajta. Aztan
fejével az iroda felé intett. Mindig gyulladt, vorosszegély( sze-
mében zoldesen villant a guny és karorom.

Janost megrazta, megaldzta a csapés. Biztos alldsa a reégi,
nagy cégnél...! Megmondja-e Mariskdnak, beismerje-e, hogy
igaza van? :

Mig a varroda el6tt varakozott, szemét a szemben levé tlizlet-
helyiségre vetette, amelybe egy éjszakan &t annyi arut szal-
litottak. Vadonatuj cégtdbla fesziilt folotte, fekete vasznon
piros széld, fehér betlik: STEINER J. JOZSEF BORKERES-
KEDO.

Egyszoval itt a titok, amire Pali bacsi célzott, hogy valami
tahtlimahtli késziil! .

Mariska a tulajdonosnét megelézve jott ki, bdlintott Janos-
nak. Szétlanul haladtak egymas mellett. A Dohany utcaba ka-
nyarodtak. A Nyar utca sarkan kavéhaz. Furcsa, hangzatos
nevét Janos hirtelenében nem értette. Miramare — vagy mi-
csoda.

— Menjen be elottem és keresse a tulajdonost — rendelkezett
Mariska.

A kavéhazban zugligynokok, gyonge erkolesd kisiparosok,
_szatdcsfélék ililtek egyiitt gyanus éjszakai alakokkal. Fustoltek
kegyetleniil és kartyaztak. A tulajdonos — kis kopasz, sapadt
ember, fényesre rongalt fekete ruhidban — hajlongva fogadta
Janosékat:

— Mivel lehetek szolgalatukra?

— Baratnéi taldlkoz6t szeretnénk tartani. Megkaphatjuk a
kilonszobadt valamelyik estére? — kérdezte Mariska.
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— Hogyne, kezét csékolom, hogyne. Ha garantdlnak husz
kdvét habbal...

— Legalabb.

A kavés még egyszer meghajolt:

— Es csupa... holgy?

— Legfoljebb egy-két férfi kisérd.

— Keérem, kérem! Nekem semmi kozom hozzd. A vendég —
vendeég! Legyen szerencsém.

— A napokban k6ézlom az idépontot.

Bolintott. A kavés az ajtoig kisérte. Arcdn csoddlkozéds. Az
utcdra érve Janos sem &llhatta meg szé nélkiil:

— Mi lesz ez, Mariska?

A lany deriisen nézett fel ra.

— A Népszinhaz utcai megbeszélések eredménye. Elhatéroz-
tuk, hogy végre megtartjuk a Szocialista Munkédsnék Szerve-
zetének alakulé gydlését.

— Kikkel hatéarozta el?

— Tarsnéimmel. Az Elékészité Bizottsagban.

Kezet nyujtott.

— Ko0sz6nom, hogy elkisért. Egyediil nem léphettem volna
be kdvéhazba. Most sietek haza; irasban dolgozom ki a beszé-
demet. Isten vele!

Gyorsan elfordult. A sarkon til alakja eltlint a kddben.

17

A felmondasi id6 napjai gyorsan multak. Eleinte Jani nem
véaltoztatott életmédjan. Aztdan radobbent, hogy nem olyan
egyszeri mas allast kapnia. A szakegyleti munkakozvetitSben
azt mondtik, nehéz a tél, nagy a munkanélkiiliség. A boltok-
ban, ahova arut szallitott, hidba ajanlkozott. Laszlé elvtars
sem tudott semmi jo6t mondani. Alpéari sem.

Takarékoskodni kezdett. Visszatért a szalonna- és kenyérre.
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Majd a szalonnat elhagyta. Akkor irtdk az ujsagok, hogy meg-
nyiltak az els6 l6husszékek. Ez volt a févaros szocialis gon-
doskoddsa a szegényekrdl. Janos a falusi ember szemével gon-
dolt a derék négylabuakra, borzadt a 16hustél. Egy este mégis
az aj bolt elé vet6dott, tanulmanyozta az arjegyzéket. Filléres
érak, csak le kellett klizdenie eloitéletét . . .

A nyolcadik napon délutdn kéredzkedett el munkakeresésre.
Ment az utcdn. A véarosnak izgatott képe volt. A falak tele
vélasztdsi plakatokkal. Valasztdsi gytléseket hirdettek, de
ezek mar a mult héten lezajlottak. Itt volt mar a ,,néma hét”,
az utolso, amikor gyuiléseket tartani nem szabad. A szocialista
partnak nemigen voltak plakatjai, &mbar a valasztasi agita-
ci6t kihasznéltdk. A kornyéken is tobb gydlést tartottak: az
Istvdn téren, az Almdssy téren... Uj plakéatok, erkélyekrdl,
ablakokbdl az utca folé fliggd nemzeti zaszlok hirdették: Eljen
Lanyi Béla, szeretett képviseldjeloltiink . .. Vagy: Sandor Pal. ..
vagy: akdarki. JAnost nem érdekelte: neki mar nincs vélaszto-
joga! Szégyellte elesettségét; gondolni sem akart az egészre.
Falun is mindig nagy dolog volt a vdalasztas — utoljdra még
Jani is szavazott, mert megvolt a kis héza.

Harom nap mulva itt az uj valasztds. Soha ilyen izgalom,
soha ilyen varakozas. A korméanypéart riadtan hatralt a tome-
gek lelkesedése elGl, a szolgabirdk keze megbénult, nem mer-
tek szembeszallni ilyen erdkkel, ki tudja, mi lenne beldle, ha
a nép megvadul!

Janost kevés reménnyel kecsegtette utja. Mar csak a Wes-
selényi utcidba tartott, Steiner J. Jozsef vadonatuj tizletébe.
Ha kellene neki, mar magétdl is hivhatta volna. Az aruasztal
mogott egyediil taldlta az aj fonokot.

— Ne széljon egy szot se! — kedélyeskedett Stdjner ur. —
Nem kell, hogy nekem a mi Janink ajanlja magat. Hogyne
alkalmaznam, nagyon szivesen — ha tehetném. Csakhogy nem
vagyok én méar olyan nagyur, mint segéd koromban. OnA&llé
kiskereskedé vagyok, kezdd, sajat segédem, sajat szolgdm. En
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hordom az arut, én soprom az tlizletet, mint inas koromban...
Alaszolgaja, nagysagos ur! Mit parancsol?

A koszonés vevonek szélt: tizenhdroméves suszterinasnak.

— Adjon egy félkilo 2-es faszoget, kilo csirizt és gyongyhaz-
gombot.

Stajner ur készségeskedve mérte le a kivant anyagot, fize-
tésnél ket fillért a vevonél hagyott, hogy maéaskor is idejojjon.
Aztan folytatta Janossal a megszakadt beszélgetést:

— Nézze, nekem egyelore csak alkalmilag kell ember, na-
gyobb szallitdsoknal. Egyes alkalomra persze nagyon szivesen
hivnam magat...

A szemben levé sarkon pdalinkésbolt volt. Ott gyililekeznek az
alkalmi ,,trégerok”. Janos latta, hogy itt nem var rd semmi.

— Majd ha megszedem magamat, mint Markusz tata, én is
tarthatok alkalmazottat. Most nekem is ugy kell kezdenem,
ahogy az oreg kezdte.

— A vilagért ugy ne végezze!

— Nézze! Mit lehet azt tudni. Mire megvéniil az ember, el-
megy az esze. Nem igaz? De ne féltse maga Markuszékat. Még
a boruk alatt is pénz van...

Az utcardl uvoltozés hallatszott. Elsé pillanatra meghok-
kentd. Egyre kozeledett. Rikkancsok az esti lapokkal. Hangjuk
mintha ma megsokszorozédott volna. Talan tékben is voltak,
mint mdaskor. Rohanva jottek, hénuk alatt ujsagkoteg, jobb
keziikben lappéldanyt lobogtatnak, ldbuk dobog, zsebiikben
litemesen csorog az apropénz.

FORRADALOM PETERVARON!
KITORT AZ OROSZ FORRADALOMI!

Stajner kiugrott az ajton és mar hozta is kezében a nyomda-
festék szagi lapot. Janos a zsebébe nyult. A zsugorgatott va-
csora-fillérekért. Aztdn koszonés nélkiil kiszaladt a Stajner-
féle borkereskedésbdl, a rikkancsok utédn. Maga is vett egy
példanyt. Vastagbetis alcimek:
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VERENGZES A TELI PALOTA ELOTT.

A KATONASAG A TOMEGBE LOTT.
HATSZAZ HALOTT, EZERUTSZAZ SEBESULT
BORITJA PETERVAR UTCAIT.

A MUNKASOK BARIKADOKAT EMELNEK.

Visszafelé jottében olvasta az elsé tavirati jelentéseket a
,veéres vasarnap”-rél... A tomeg szentképekkel vonult a Téli
Palota elé, hogy emlékiratot adjanak at a cdrnak. Alkot-
manyt és rovidebb munkaidot kértek. A katonasig bevarta,
mig a tomeg a térre ér, akkor halomra l6tte. Az orosz hiva-
talos jelentések cafoljdk az eset jelentéségét és hajtogatjak,
hogy ,,a rend helyreallt”. Maganjelentések szerint azonban a
forradalom mar a tobbi varosra is atterjedt. Lendiiletes vezér-
cikk hirdeti: Betelt a mérték, a gyilkos cérizmusnak vesznie
kell!

Megéllt a varroda el6tt. Az ablak mogott berregett a gép,
elnyomott minden kiils6 hangot. Mariska a fehér vaszon folé
hajolt és tolta a cikdzé tG ala.

Abban maradtak, hogy Jani nem jar tobbé hozzi. Ez azon-
ban rendkiviili eset. Meg4llt szorosan az ablak eldtt, alakja
drnyékot vetett a ldny munkéjdra. Az bosszisan pillantott fel.
Jani ekkor az ablakra teritette az ujsagot:

FORRADALOM PETERVARON!

Mariska felugrott a gép melldl, kendot kapott a valldra és
kilépett a téli utcéra.

— Jani! — mondta sugarz6 arccal és az ujsagért nyult. —
Kdszonom.

Mintha valamit még mondani akart volna, de nem sz6lt
tobbet. Visszafordult az ajtéba és bement.
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Elérkezett az este, amikor utoljara vette fel bérét, utoljara
huzta le a boltajté redonyét.

— Hat... minden jot... nagyon oriltem — motyogta az
oreg Markusz és lagymatagon kezet nyujtott. Szokésa szerint
nem fejezte be a mondatot.

— HA4t ... — Ramberger Pali bacsi csak ennyit mondott. Ko-
z0mbods-mogorva volt, mint mindig. Elejtette Jani kezét, mert
asitania kellett és nyitva felejtette a szajat.

Utoljara Rozsi kisasszonyhoz lépett. Elfogddottan hajolt meg.
Roézsi most is nagyon kedves volt hozza. Mosolygott:

— Remélem, még taldlkozunk. Jobb koriilmények kozt!

A hoé ropogott cipdjiik alatt, amint kiilonb6z6 irdnyokba ta-
voztak. Jani, akarcsak maskor, egy ideig Rézsi utan bakta-
tott. A ledny a Dalszinhaz utcédndal az Andrassy ut felé fordult.
Ma a fordulondl még egyszer kissé hatranézett és Janos felé
‘biccentett.

Ezzel a pillanattal szakadt meg Janos utols6 kapcsolata a
Markusz Miksa céggel.

Ujra kezdi: hajnalban ismét a Nagycsarnokba megy ... Dél-
utan allds utan jar... Este jelentkezik a Mozsar utcdban €j-
szakai hokotrasra. — Ma még bement estére a szakegyletbe.

A kiilsd Dob utcai székhazban mostanidban mozgalmas az
élet. A nagy munkanélkiiliség miatt tobben jarnak fel. Jani is
itt van minden este, miota Mariska kiesett az életébdl ... Min-
dig rdgondol: nélkiile olyan sivar lett az élete, liresek az es-
ték. Milyen jo6 volt varni rd a muihely el6tt, szép volt az a
par perc, amig elkisérte. Egész nap azt a par percet varta.
Rossz igy, nagyon rossz. Mégis helyesebb. Milyen képpel 4llna
most a ledny elé: igaza volt; nincs 4lldsom. Hat még ha ossze-
hédzasodtak volna...!

Mér a szakegyleti lépcs6hazban hallja az emeleti terembél
zsongd larmat. Felfrissiil az ismerds arcok lattdra. Mennyien
futkosnak a terem, az iroda és az olvasészoba kozt ... Jani is
eldszor az iroddba megy.
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— Nincs munka. Valtozatlanul... *

A maga gondjat egyeldre elizi a szervezeti élet, a szaktdrsak
nylizsgése. A nagyterem ajtaja el6tt izgatott csoport targyalja
az orosz eseményeket. Halad-e a forradalom? Odaéillt, egy
ideig hallgatta a vitat. Valaki félénken megérintette a karjat:

— Szaktéars, nem tudna valami &llast?

Csak latasbol ismeri az illetét, a nevét nem tudja. — Keét
tanfolyambeli tarsat pillantja meg a lépcson. Otthagyja a cso-
portot és most 6 kérdezi ugyanezt azoktol. Azok sem tudnak
semmit. Végre feltinik a lépcsn Dani feketekobakos alakja.
Félrehivja.

_— Most facér vagy. Segithetnél.

— Mirdl van sz6?

— A nagygyulésrél. Tiintetlink az orosz forradalom mellett.
Februdr 5-én a Tattersalban. Ropcéduldkat kell vinni a ké-
banyai gyarakba.

Jani bélintott. Dani egy listat adott neki.

Szombaton tiz 6ra tajban folmégy a VIII. keriileti partszer-
vezetbe Bogndar elvtdrshoz. Nila lesznek addigra a roplapok,
0 osztja szét. Elkéred a X. keriileti anyagot. Aztadn elviszed
ezekbe a gyarakba és mindegyik bizalminal egy-egy csomagot
hagysz. A neviik itt van. A Dréher Serf6z6nél ne Schweitzer
elvtarsat keresd, mert az most beteg, hanem Knallert. Felir-
jam, vagy megjegyzed?

— Megjegyzem. ..

18

4-én este talalkozott Gjra Danival. Hokotras eldtt felnézett
mindig a szervezetbe. Mindenesetre kérdez4skodott, van-e
valami. Szombaton kiilonosen nagy volt a jaras-kelés.

— Borzaszté — zihalta Dani és futtaban cipelte Janit a®
iroda-ajtébol a lépcsohoz. — A kobanyai roplapok illetéktelen
kezekbe keriiltek. Egy sziirke télikabatos alak kaparintotta
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meg, hetykén kipodort széke bajusza van, alighanem detek-
tiv. A partvezetdség csak délutan tudta meg. Mar nyomjdk az
uj ropcéduldkat, hogy legaldbb az é&jszakai miiszakhoz eljus-
sanak. Ambé4r azokra lehet legkevésbé holnap szdmitani. Ku-
darcot vall a nagygyuilés, ha a legnagyobb munkéskeriilet
hidnyzik...

— De én... — dadogta Jani ijedten. Hirtelenében nem tudta
felfogni, mirdl van sz6. Dani azonban a szaviba véagott.

— Figyelj, nem latsz-e valahol settenkedni egy ilyen alakot.
Rémes, hogy sehol sem lehet téged megtalalni.

Jani magyarazni akarta napi idébeosztisat, de Dani madr le-
rohant a lépcson.

Masnap délutdn elsok kozt volt, akik megjelentek a Tatter-
salban. Oridsi csarnok volt ez a Virosliget szélén, valaha
allatvasarok szdmara épittette egy Tatter nev( vallalkozo,
innen a neve. Hideg volt kegyetleniil.

Koriilszemlél6dott, nem latja-e azt a sziirke télikabatos ala-
kot. A rendodrség alighanem ezzel a gytléssel foglalkoztatja.

A bejaraton egyre surdbben rajzottak az érkezok. Mar isme-
rés arcok is felbukkantak kozte. Mind tobben lettek, Jani mar
a terem kozepére sodrddott. Egyszer csak megragadtdk a gal-
lérjat.

— Megvagy, jomadar! Most aztan repiilni fogsz!

Bognar elvtars fogta, a VIII. keriiletb6l. Mellette fenyegetd
arcok és oOklok.

— Mit akarnak télem az elvtarsak?

— Elvtars? Provokator! Spicli! Ki innen!

Mar huztdk is a kijarat felé. Izgalom, kidltozas tdmadt. A
tomeg feléjuk fordult, kozelebb nyomultak. Jani meglatta
Laszl6 Jendt.

— Laszlé elvtars, segitsen. Itt valami félreértés tortént.

— Mi tortént?

Bognéir dithdsen fordult vele szembe.

— Maga vitte el a kébanyai roplapokat. Ne tagadja!

102



— En.

— Még szép, hogy beismeri. Dobjuk ki!

— Mirdl van szé tulajdonképpen?

— Még kérdi! Elsinkofalta a kébényai réplapokat!

— En? Dani, Heged(is Dani!

Szerencsére éppen akkor érkezett meg Dani. Csodédlkozva
allt meg a csoportosuldsnél.

— Megfogtuk! — kozolte diadalmasan Bognar. — Volt bator-
saga idedugni a képét.

- 07

— Dani! Hat nem te kiildtél a roplapokért?

— Melyek nem keriiltek Schweitzer elvtars kezébe! — vé-
gott kozbe az egyik VIII. keriileti.

— Hiszen Schweitzer elvtars beteg...

— Csak volt. Nem tud semmit a dologrél. Rogton telefondl-
tunk neki, amikor Ko&ébanyarol jelentkeztek a céduldkért.
Akkor deriilt ki, hogy egy ismeretlen egyén maér elvitte. Kap-
tam is a fejemre, hogy konnyelmien kiadtam.

Dani prébalt tdjékozodni.

— Mikor volt ez? — kérdezte.

— Fél tizenkettSkor. |

— Még ott se voltam! — tort ki Jani. — Gyalog mentem.
Nincs nekem villamospénzem. Kiilonben is nem Schweitzer,
hanem Knaller elvtdrsnak adtam.

Laszlé Jend osszefoglalta a tényallést:

— A roplapokat nyilvan négy 6rakor, a munkaidé végén osz-
tottdk szét. Schweitzer addig nem tudhatott réla... Amott
jonnek is mar csoportosan a kdbdnyaiak.

— Vaklarma volt — 4llapitotta meg Dani. — En a péartkoz-
pont utasitdsidra kiildtem ki Béni elvtarsat a roplapokért, a
kébanyaiak is érte kiildtek, de késobb. Igy tortént.

— Es még én is kerestem a befurakodott spiclit! — mérges-

kedett Jani, akinek csak most engedték el a kabatjat. — A
sziirke télikabatban!
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— Ebben! — bokott ra Bognar.

— Csakhogy ez tavaszi feloltd. Meg hogy nekem hetyke
bajuszom van!

— Val6éban, nem is hetyke — szégyenkezett Bognér.

— Ilyen személyleirds alapjan pillanatig sem jutott eszembe,
hogy sajatmagamat keresem. Még j6, hogy nem fiileltem le
onmagamat.

Altaldnos nevetésben olvadt fel a fesziiltség. Mar ott volt
Knaller meg egy madsik bizalmi is Kobanyardl. Baratsdgosan
udvozolték Janit, mint ismerdst. A tobbiek is kezeltek vele.
Bocsdnatot kértek, vallat veregették.

Ekkor méir tobb ezren szorongtak a- hatalmas csarnokban.
A szénoki emelvényen felhangzott a megnyito:

— Budapest munkasai!

Forradalomnak égig zendiilo, hatalmasan magasztos hangjai
zugnak végig a vildgon.

Az orosz proletarsag harcol!

Egy leigazott nép tori Ossze ott bilincseit, véres, fensége-
sen hosies kiizdelem &rén.

Csodédlattal, bels6, igaz szeretettel eltelve néziink a forra-
dalom piros lobogdjat vivé erosz tarsaink felé. Szellemiink
ott van nédluk s gondolatban megszoritjuk azok kérges, durva
kezeit, akik tudtdk oOlbe tenni a karjukat, mikor kellett — s
tudtak fegyvert is fogni veliik, amikor igy kellett.

Koszonteni kell tarsainkat!

Tudtdra kell adnunk mindenkinek, hogy biiszkék vagyunk
ugyanazon z&szl6é alatt, ugyanazon célért kilizdhetni, egy téa-
borban veliik, a hdosokkel.

S meg kell mondanunk hangosan, vildgosan, érthetéen a
magyar haza urainak is, hogy tanuljanak, okuljanak az orosz
példdn és ne varjak meg, mig itt is lit az elszdmolas éraja!l...

Jani megszédiilt. Tomve a csarnok — nemcsak a hangulat,
de a levegd is forr6. O mégis fazik. Ehes! Még csak otodik
napja van 4llds nélkiil, de berendezkedett a koplaldsra. Mint
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télen a falusi napszdmos-ember szokott. Emellett alig pér
6rat alszik naponta. Hajnaltol délel6ttig a Nagycsarnok. Aztan
dllaskeresés. Délutdn — ha a szobaasszonya megengedte, hogy
napkdzben hazamenjen — par 6ra alvds. Ha nem: bement a
szakegyletbe, ott bdbiskolt egy széken. Aztdn ismét éjszakai
hokotrds. Csak tartana a hd, amig valami jobbat taldl...

Kodbeveszett koriilotte a nagygyulés. Tavolrél, tompan hal-
lotta a hatdrozati javaslat szovegét:

Budapest proletdrsdgdnak 1905. februdr 5-én tartott
gyiilése meguetését nyilvdnitja a nemzetkozi reakcié fo
tdmasztékdnak, a cdrizmusnak dllatiassdgdval szemben, s
tiltakozdsdnak kifejezése mellett, forré iidvozletét kiildi a
cdrizmus megdontéséért s igy kozvetve az emberiség fol-
szabaditdsdért szinte emberfolotti onfeldldozdssal kiizdo
oroszorszdgi forradalmdr testvéreinek...

Mar zug, harsog a Marseillaise ezernyi ezer ember ajkén:

Csak rajta, rgjta még!
Ha elnzfoménk nyakdra lép,
szabad lesz majd a nép™

A fekete keménykalapok ezrei lekeriiltek a fejekrdl. Baju-
szos, szakéllas és ifjui arcok fordultak a mennyezet felé.
Pira gomolygott az éneklé szdjak felett. Sokan vannak és
mind egyek. Ismerds azonban egy sem akad Jani kozelében, aki
most, amikor Ggy elkelne, par j6 sz6t adna neki. Akinek pa-
naszt ejthetne... Kiilonben: szégyellné is magat. ..

A tomeg lelkes hangulatban 6z6nlik a kijarat felé. Kint mar
leszallt a téli sotétség. Jani egyenesen a Mozsar utcdba tar-
tott. Kissé korabban, de legalibb az els6k kozt lesz, akik ho-
takaritdsért sorban &llnak.

* A Marselllaise akkor elterjedt sz8vege.
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Egy hajnalon, amikor visszaadtdk a sze;szémokat és folvet-
ték a pénzt, a koztisztasadgi felligyel6 odasigta Janosnak:

— Maga még ittmaradhat.

Félreallt. Lassan mellészalling6zott néhany jobb arcu, jobb
munkaerd, aki még nem jart rongyosan.

Mikor a tobbiek elmentek, 6k ujra folvették a seprit, lapa-
tot, csakanyt és kimentek a Véaci koriutra. A Gyar utcatél a
Nyugati palyaudvarig olyan tisztara kellett takaritani az ut-
testet, mintha soha hé nem hullott volna. Tavolabb, utszaka-
szonként més csoportok dolgoztak a téli hajnalban.

Sorra megnyiltak a kapuk, el6jottek a hdzmesterek is, leso-
porték, lekapartdk a jardat is. Igazi munkijuk azonban csak
ezutdn kezdodott. Nekidlltak a falaknak; tépték, kaparték,
sikaltdk a mindent elborité valasztasi plakdtokat. Hetek mul-
tak el a valasztds 6ta, a parlamenti élet azonban teljesen meg-
dermedt azéta, nagy varakozas van a levegdben: mi lesz. Soha
ilyent! A kormanypéart csinya kisebbségben maradt. Harminc
évi fenndllds utdn. Tisza Kalmén partja, melyet tizenkét évi
huzavona utédn fia, Tisza Istvan 6rokolt téle. Gyozott az ellen-
zék szOvetsége: a koalicid, élén a 48-as Filiggetlenségi Parttal.
Hogyan korményozhatna tovdbb Tisza és a 67-esek, amikor
tobbségben van az ellenzék és mindenben mindig leszavazza a
korméanyt? A parlamentéris szabalyok szerint az uralkodénak
mindenkor a tobbségi partbdl kell kormanyt kineveznie. Mar-
pedig, ha a 48-asok keriilnek a kormédnyra — gondolja az or-
szag — megcsindljdk az 0nall6 magyar vamteriiletet, a magyar
nemzeti bankot, a kiilon magyar hadsereget: fiiggetlen orszag
lesz Magyarorszadg! Furcsa persze, hogy a filiggetlenségi ellen-
zék azt lesi, mit kegyeskedik engedni a bécsi csdszar. Tana-
kodéas, véarakozds, taldlgatds folyik... az utcdrdl pedig most
eltinnek a plakatok, amelyek mindenkit az elmilt hetek nagy
valasztdsdra emlékeztetnek.
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Reggel lett, sziirke, kodos téli reggel. Megindult, egyre eré-
sodott a forgalom. A tizes munkacsoportokat vezeté iddsebb
utcaseprék bosszusan néztek a kocsik utan.

Johetnének mar a rendérok. Igy hidba dolgozunk!

Jottek is. Egész szizad. Tempods léptekkel érkezett a sok
erds, kovér ember. A London-szdlloda elott oszlottak szét, le-
zartdk a Vaci korutat, a jairmiveket a parhuzamos utcakba
irdnyitottdk. Csak a gyalogjarok szamara maradt nyitva az
ut. Aztidn a Varhegyrél, a Ferdinand laktanyabél vonultak
fel bosnyak katondk. Torokos kék bugyogé a nadragjuk, feji-
kon piros fez. Tizlépésenként lancba nyitédtak az egyik olda-
lon, a jarda el6tt. Majd a Vaci ut feldl érkeztek magyar ba-
kék. Ezek a masik oldalon huzédtak szét lancba. Sziik magyar
nadrag a ldbukon és végig olyan elbirdsosan simul a testhez,
hogy amint mondjdk: a bolha is sirva maszik &4t alatta. Csak-
hogy ezen a magyar nadragon fekete-sarga zsindr fut vegig,
ilyen szini a combon a vitézkotés is. Lakkozott, fekete csdko-
jukon eldl kétfejh sas.

Elottiik rendorok sétaltak. Fehér kesztyd a keziikon; gom-
bolyl tetejd, fényes, fekete sisakjukon ma nem sargds, hanem
héfehér a 16szérforgd; melliikkon fényesre pucovilva fiigg a
nyakukba akasztott ldncon a bAadogtidbla, rajta a szdmuk.
Arcra olyan egyformak, hogy csak a szimukrél lehet megkii-
lonboztetni O6ket, ha .tapéntatosan” gorombdaskodnak valaki-
vel. Ezért nevezi a pesti nyelv Gket , kdzépen szdmozott pa-
rasztok”-nak.

A jardan egyre tobben alltak meg, csoportosultak. A rend-
orok azonban ma dehogyis oszlattdk a tomeget. Még moso-
lyogtak is rajuk.

— Osztan szépen éljenezzenek! — biztatta a népet egy kovér
ormester.

Mér hangzott is, ahogyan messzir6l sz6lt a katonabanda. A
Belvaros feldl diszszdzad jott, élen 16haton a szdzados, elébtte
zenekar. Simén haladtak a hagyoményos osztrak katonalépés-
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sel, amely nem emelteti magasra a labat, mint a porosz iskola.
Hosszabb, nyugodtabb lépés ez, kevesebbet mozog a csipd, a
térd, inkdbb a ladbfej, a boka.

Elhangzott a csinadratta, a fényes réztrombitdk leereszked-
tek. A diszszdzad bevonult a Nyugati-palyaudvarra.

Az Ottest ismét tikor-tiszta. Csak a szdzados lova hagyott
nyomot maga utdn. Egyenruhds utcasepré szalad a kozépre
és lapatjaba sopri. Ez a mivelet megismétlédik, valahanyszor
egy eldokeld fogat gurul végig az aszfalton a pélyaudvar felé.
Hajduk a bakon, diszmagyarok csillognak a kocsiban ... Kato-
nasdg, rendorség, ismét katonasag...

Janiék a jardaszélen alltak, ahol a Vaci korutbol kikanya-
rodik a Teréz korut. (Akkor még nem volt kiilon neve ennek
a helynek, melyet ma Marx térnek hivnak.)

Vonat hosszu fiittye hangzott. A pdlyaudvar livegcsarnoka-
bél kizendiilt a katonabanda hangja. Lassan, lnnepélyesen
fujta a Gotterhalte-t, a csaszar-himnuszt.

Isten tartsd meg, Isten ovd meg
csdszdrunkat és hazdnk...

— Akkor is ezt fujtak, amikor az aradi vértanukat akasz-
tottdk — dormogte Jani mellett egy nagybajuszu magyar. Va-
sott szlir 16gott a vallan, 6 is a hoétakariték kozé tartozott.

Egyes hazakra még sietve zaszlokat dugtak ki. Tulbuzgéd
polgarok szonyeget akasztottak ablakukba. — A kirdly! A mi
jo oreg kiralyunk! — mondta Jani mogott djtatosan egy asz-
szony, fatyolos kalappal, kézen fogva gyermekét. Jani mellett
pedig a szlrés magyar zsortolédott. — A keservit!

Odabenn a ,hornista” mar trombitdlta a ,,Generialmarsot”,
a diszjelet. Az utcara sziiremlett az ilivegcsarnokban vissz-
hangzé, érthetetlen, rekedt német vezényszé. Most a diszsza-
zad tiszteleg: a vallra akasztott puska szijan lefut a kéz az
agyig — és jobbra nézz!

Most ereszkedik le az oreg uralkodé az udvari vonatbél a
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peron voros szonyegére. Ellép a diszszazad el6it és szalutal.
A szézadparancsnok izgalomtol elfulladva jelenti a szézad
hovéitartozisat és létszamat. — Danke — feleli az oregur — ko-
szonom. Es belép a délindvényekkel diszitett kiralyi varéte-
rembe. Fogadja a frakkos polgarmester meghajlasat, iidvozlé
dadogasat — és kezet fog vele. A rendorfokapitany szalutdl —
kezet fog vele. Kezet fog Jozsef foherceggel, a budapesti rokon-
nal. Kezet fog a miniszterekkel, a forendihdz és a képviselo-
haz elnokével, szalutalva ellép az orszaggyilés kiildottsége
el6tt, mely megéljenzi. ..

Mar csattog a Vaci korut torkolatanal a lovasrendoér-szézad
patkédja. Két sorban haladnak. Csupa fekete 16, rajtuk skarlat-
voros nyeregtakard. Mogottiik tdgas koz, ott lépked ladncban
nyolc utcaseprd, keziikben seprii és lapat... Aztadn ismét csat-
tog a kovezet: fehérlovas huszarszazad. Ezek mogott mar nem
lehetnek utcaseprok.

— Fene a hiilye 4llatjait! — karomkodott Janiék vezetdje, a
koztisztasagi feliigyelé. — Megtanulhatndk, hogy nem szabad
Ofelsége orra ala...!

Mivelhogy most mar az udvari hinté kovetkezett, hat lovas.
Az elsO parokon egy-egy fullajtar, bakon a kocsis, a hintd
hétul}én két lakaj 4all. Mind aranysujtasos lildban, siméra bo-
rotvalt, rdncos, oreg arcok fehérre puderezve; haromszoigletl
kalapjuk alél kenderkodcbdl font copf 16g a hatukra, az is fe-
hérre puderezve. A kocsi ablakabdl egy kis oreg emelgeti kezét
magas, tiszti kalapjdhoz. Aztdn megint egy huszirszdzad fekete
lovon — renddrszazad fehér lovon. Majd hinték — hinték —
hinték ... A Fiirdé utcdn és a Lanchidon hajtanak a Varba.

— Maguk itt maradhatnak! — mondjdk ismét Janiéknak.
Elore kifizetik a harmadik muszakot is. — Nem tudni, mikor
indul vissza a menet; akkor megint takaritani kell elétte.

Budapest egy napig kirdlyi székvAarosnak érzi magat...
Janiék ezalatt iiltek a f{tott pincehelyiségben és vartak. A
haromszoros kereset oromére megengedte magénak azt a ki-
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ralyi fényuzést, hogy tiz deka szalonnat vasarolt kenyérrel és
uborkaval . ..

Fenn a varban fényes padlozatu teremben all a kiraly.
Gornyedt Oregember, arcidn kétoldalt Gsz szakdllcsomd, Osz
bajusz, alla kiborotvalva. Vilagoskék, aranyzsinéros huszar-
atillat visel, fekete pantallét széles voros csikkal. Az udvarmes-
ter jelent egy nevet, a lak4jok kitarjak az ajtot, belép egy
diszmagyaros vagy frakkos uriember, mélyen meghajol és ott,
a terem kozepén 4allva felel az oregur kérdéseire. Kint, az
ajté elott oraval a kézben szdmlaljak a perceket, meddig tart
a kihallgatds: kinél hosszabb, kinél rovidebb ideig. Az ellen-
zéki urakndl nagyon rovid ideig...

Hetvenotéves az oregur. Go6gos:
le nem liiltet senkit szobajéban.
De udvarias: 6 sem il le. Megpoc-
centi sarkantyujat — a kihallga-
tas véget ért. Johet a kovetkezb.

,2Kibontakozas”-rél targyalnak.
Hogyan lehetne parlamentélis
korméanyt alakitani. Mit tanacsol-
nak a kormanyparti, mit kivan-
nak az ellenzéki politikusok. Egye-
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lore nincs kilatas ,kibontakozas”-ra. Poccen a sarkantyu —
a kihallgatdsnak vége.

A palota udvaran cilinderes ujsagirok. Megrohanjak a kapu-
ban megjelend személyiséget és nyilatkozatot kérnek tole. Rej-
télyes szélamok ... nem elég! A személyiség kocsiba szall.
Maga mogott fidkerek csattogdsat hallja: makacs ujsagiréok
uildozik hazaig, a kaszindig, akdrmeddig — nyilatkoznia kell.
Hiszen, ha volna mir6l!

Alkonyatkor az uralkodé elfaradt. Oreg mar. Kissé leddl
héalészobdja kerevetére. Haloszobdjaban — amelyben sohasem
aludt. Villanyfény vildgit be minden zugot. Az ajtéban a bécsi
testorok allnak. Félni nem illik, ovatoskodni sem ... Hiszen a
bécsi Burg valdésagos atjaréhaz. Barki atsétdlhat udvaran és
felnézhet a csdszar ablakaira. Orségvaltaskor 6 maga néz ki az
ablakon. Itt Budapesten sem gondol senki rosszra “~ csak a
csdszar. Pedig a merényletek nem szokdsosak, nem hagyoméa-
nyosak Magyarorszdgon sem. Mégiscsak vendégségbe jar ide.
Egyszer aludt itt életében, amikor el nem keriilhette: 1867-ben,
a korondzédsa alkalmaval. Akkor sem a Varban, hanem kint a
palyaudvaron, udvari kocsijdban. Hatha a szabadsidgharc vala-
melyik vértanujédnak szelleme kisérti — vagy az unokaja. Ki
ismeri a Varhegy alagutjait és a palota titkos folyos6it?

Esteledik. Gyeriink gyorsan hazal

A lovas szazadok ismét végigcsattognak a szokott utvonalon.
A'hint6é ablakdban szalutdlgat a csdszdr-szakallas oreg. Végig-
lépdel a palyaudvar voros szényegén. Koszon az orszaggyilés
tagjainak. Kezet fog Joézsef foherceggel. Kezet fog a minisz-
terekkel, a hizelncokokkel, a fokapitdnnyal és most utoljara a
frakkos polgdrmesterrel. Ki a peronra. A trombitis fajja a
diszjelet, a szdzad tiszteleg, a parancsnok jelent...

A pélyaudvarral szemben, a néma tomeg eldtt, a rendérok
és frontot &ll6 katondk sorfala kozt rikkancsok cikéznak,
lobogtatjak, kindljdk az esti lapokat:

— Az orosz forradalom legujabb hirei! A cdr menekiil!
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Jani is ott all lapattal, sepriivel. Munkaja befejezédott. Ofel-
sége, negyvenhat millié ember koronas ura felszéllt a vonatba.
Még egyszer kinézett az ablakon és szalutalt.

Az aAlloméasfonok jelt adott. A mozdonyon all6 Allamvasuti
fomérnok megemelte cilinderét és fehérkesztyls kezével meg-
huzta az inditékart. A szelepeken felsistergett a goz, a kerekek
lassan megmozdultak . ..

A kiviil szorongé tomegben egy hang harsianyan és hamisan
rdkezdett a Himnuszra. A tomeg utanazudult. Az livegcsarnok-
b6l kihangzott a nagydob tompa buffogisa. A katonazenekar
a Gotterhalte-t jatssza.

Es Jani komoran maga elé bamulva megismételte az alfoldi
magyar reggeli kifakadasat: — A keservit!

20

Az id6 varatlanul megenyhiilt, egész nap esett. A hé olvadt.
Azon az estén Janos 4atazva, atfadzva tért szalldsira. Felso-
kabéat nélkiil jarkalt, acsorgott régi ruhajaban — a lelke is at-
fazott. Ocska cipdje talpan lyuk: a viz minden lépésnél bele-
folyt és ismét kipréselodott. Kapcaja saros gongyoleg. ..

A fels6kabat kerlilt eloszor zalogba, utidna a ruha, kalap,
cip6. Haziasszonya szova tette, hovd hurcolkodik, hiszen nem
mondta fel a szobat. Ez igaz: nem is akar elmenni, nem akar
elsiillyedni, tartja magat. A zalogkolesonbdl eldszor kifizette a
kovetkezé havi lakbért.

Harmadnapja nem evett. Elgyongiilt, mar ezért sem lehe-
tett szerencséje. Napok 6ta nincs hdékotras. Reggel, amikor a
Nagycsarnokba érkeztek, félrelokték, letapostak a tobbiek.
Dulakodtak a l4dak, kosarak cipeléséért.

Tanacstalanul 6dongott egész délelott a vasarlok koriil. Ha
baratsidgosabb kép( asszonyt latott, akinél remélhette, hogy
igénybe veszi segitségét, tobb fzben is ajanlkozott:

— Nagysaga, hazaviszem a szatyrat.
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De csak végignéztek a didergoé csavargon, senki se bizta ra
holmijat. Egy szakdcsné szive megesett rajta. Bevasarlaskor
visszakapott négy fillért. Kezében szorongatta. Ugyis ,,kosér-
pénz” lenne beldle. Ezt a , két krajcart” nyomta kezébe. Gyii-
molesoskofdkndl tudakozodott, nem kell-e valahova vinni va-
lamit. Egyikiik néhany félig rothadt almaval intézte el ajanl-
kozasat.

Megkoszonte és eltette. Erezte, hogy lejjebb mar nem csusz-
hat: koldus lett. Délfelé a csarnokkal szemben lekuporodott
a jarda szélén, bicskdjaval kivagta az almabol a rothadt részt,
a tobbit megette. Csak ezt ne tette volna! Az alma borizi
volt. A savanyusag csikarta a gyomrat, éhesebb lett, mint volt
és az éhség egyre erGsebben marta. Vizet ivott — nem hasznAlt.
Sokat ivott — még rosszabbul lett. Az utolsé tartalékhoz kel-
lett nyulnia: a két krajcdrhoz. Kenyeret vett, feketét, nehéz,
mint a sar. Ezt falta utdna. Mar nem hasznalt.

Tamolyogva, bizonytalanul rétta az utcikat. ,,Kifuté keres-
tetik” — olvasta két helyen is boltok kirakatidban. Jelentkezett
— nem kellett. Azt mondtak: ,,jobb csaladbél” valé embert
keresnek. , Talan Esterhazy herceget varjak!” — keseredett
neki Janos. Szenespincékhez allt, de elkergették a ,,szenesem-
berek’”, akiknek ott volt allandé ,,stand”-juk. Kavéhazak ki-
vilagitott ablakai el6tt ogyelgett délutan. Hatha valami kiil-
donc-munka akad... Odabenn a meleg paradt vont a nagy,
fényes lvegtabldkra, de igy is latszottak az ablak mellett
ulok. Kavét ittak dupla habbal és kiflit ettek hozza. Egy tur-
nak sonkat hoztak ... Nem birta nézni. Hazasietett.

Megmosta labat, ledblogette kapcajat, szaradni akasztotta.
Elore is kiszinezte magaban, milyen jo, milyen gyonyori lesz
a sok faradsag és fazas utan agyba fekiidni, megmelegedni.

Az utca nyirkos hidege utdn egy ideig a flitetlen szoba is
kellemesen olelte koriil. De csakhamar érezni kezdte, hogy az
is nagyon hideg. Ruhéstul fekiidt le, magéra huzta a takarét,

a feje fole. Osszekuporodgtt. Aztan hirtelen elhatarozéssal ki-
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ugrott az 4gybdl és a szobdban levd két széket is felforditva
a paplanra boritotta, ugy bujt ujra alad. Foga hangosan vaco-
gott, egész teste reszketett a hidegtol.

O, hogy erre nem gondolt mindjart! Lehtzta kabatjat és
Oosszehajtogatva, a feje ala tette, parnajat pedig a testére.

,Kint a nagy, csunya, hideg vilag; a magam fészkében biz-
tonsdgosan megbuvok eldle!” — gondolta diadalmasan, amikor
vacogasa enyhiilt. Csak a l4bat is a parna ald bujtathatna!
A paplant mindenfeldl 6vatosan kozelebb huzta a 14bdhoz, se-
hol se maradjon rés, melyen befér a hideg. Feje koril is
behajtott minden nyilast: igy lélegzete lassan folmelegitette
vackat.

Ekkor megint érezte, milyen éhes... Nem tudott elaludni.
Elképzelte, hogy most abalt szalonnat eszik és zOldpaprikat
harap hozz4. Aztan kisfrocesot iszik ... Miért legyen ilyen sze-
rény? Tyuklevessel kezdi... aztdn sertéskarajt kdposztdval...
marhahust is tormdéval... végiil tepertos turdscsuszat, bdven
locsolva tejfollel... Ejnye, micsoda gazddlkodas ez? Megette
a tyuklevest, de hol maradt a tyakhus? A karajt holnapra
hagyja. Es mit egyék a tyukhoz? Természetesen zsirban siilt
krumplit! Végiil legyen palacsinta... Mi is legyen a pala-
csinta tolteléke?

Minden figyelmeét erre a kérdésre Osszpontositotta. Sorra
elképzelte, melyik palacsinta milyen izi... — és csakugyan
elaludt.

Amikor kinyitotta szemét, a szoba homaélyos volt.

— Hajnal van? — toprengett. — Hiszen akkor alig aludtam.
Mégis milyen jét pihentem. ..

Udvari szobadcskédjaval- hatdros a szomszéd lakas konyhdja.
Edénycsorompolés hallatszott 4t; a héztartési alkalmazott el-
nyujtott torokhangon érzelmes ligeti nétat énekelt, vagyis csak
a refrénjét, de azt ujra és ujra. Eppen megunta és a minap
felakasztott rablégyilkosrol szolé nétdba kezdett: hogyan bu-
csuzott a szeretdjétdl, akinek a pérgt adta...
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— Mari mosogat! — villant Janos eszébe. — Hiszen akkor
este van. Egész nap aludtam. Igy is j6... legaldbb nem kellett
ennem.

Jaj, de enni muszaj!... Ekkor jutott eszébe Juli, a faluja-
beli, aki Pesten szolgal. Cimét folirtdk neki, mikor otthonroél
eljott. Még nem volt érkezése, hogy meglatogassa és dtadja az
otthoniak tidvozletét.

Hasmént fordult, kivette kabdatja zsebébdl a gylrétt cédu-
1at. Kibetlizte az elmos6dé ceruzairdst: Sas utca 17. Mersich
uréknél. .

Mersich urékndl nagy estélyre késziilodtek. Tegnap jelent
meg a hivatalos lapban a magyar nemesség adomanyozasaroél
52016 ,,legfelsobb hatarozat” — ma reggel hoztdk a napilapok,
de a meghivék méar hdrom napja szétmentek, melyek a koz-
gazdasag és a tarsadalmi élet kitindéségeit a mai estélyre invi-
taltak.

Mersichék a koriilményekhez képest szerényen laktak. Egy
régi lipétvarosi haz egész elsé emeletén. Ot utcai szoba — koz-
tiikk egy valdsidgos terem — a reprezentaciét szolgalta. A halé
és lakdszobdk a csondes udvarra nyiltak. Az eldszoba viszony-
lag kicsi, az onnan nyilé hall ellenben tekintélyes méreteivel
mar nagypolgari igényeket is kielégit. Itt most ldddba iiltetett
palmafdk 4lltak; voros szonyeg, ragyogé villanyvilagitas diszé-
ben 4llt a ruhatér.

Béni Jadnos a konyhaajtén kopogtatott be a folyosérdl. Négy
vagy Ot nécseléd siirgott a konyhdban, egy frakkos ur — a
Gundel-étterembdl kolesonzott pincér — szakszeri iranyita-
sdval."

Feketeruhés, fehérbébitas szobalany keskeny rést nyitott az
ajtén és ugy szélt ki, mint egy koldusnak:

— Most nem ériink r4, bécsi, j6jjon méaskor!

Kavészag, csokolddészag, vaniliaszag, pastétomszag, pecse-
nyeszag, halszag — sokféle ételszag kavarodédsa csapta meg
Janos orriat. Mas alkalommal taldn béatortalanul visszavonult
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volna ilyen uri céco elokésziileteinek lattan. Az éhség azonban
most elszantta tette: ide be kell jutnia. Ahol masok folosleggel
toltoznek, ott neki jussa van egy falathoz. Kint sotétség, hideg
— a konyhdban meleg és vilagossag.

Labat megvetette az ajté nyilasaban.

— Jaré Julit keresem. Hazulrdél hoztam neki uwzenetet.

A szobaldny pillanatig tétovazott. Nagy dolog a szolgélat és
éppen most, amikor Mersich urbdél nemes mesketei Mersich
lett — de hat egy szegény ledny szadmdra is nagy dolog, ha
foldije keresi fel, lizenettel otthonrol.

— Juli, te! Keresnek.

A konyha kozepén levé nagy, négyzet alaku asztalon szend-
vicseket raktak szét talakra. Fehér, sargds, barna, zold, piros
szinek tarkallnak az apro, illatos kenyérkéken. — Masik fekete-
ruhéas, fehérbobitas leAny emelte fel a fejét.

— Nini, a Jani bacsi!

Mar szaladt is az ajtohoz 6rommel. — Miel6tt szélhatott, ker-
dezhetett volna, Janos megfogta a kezét.

— Szerbusz, Juli. Otthon mindny&ajan jol vannak és tisz-
telnek. Edesanyad azt lizeni, hogy légy j6... Te, Juli. En
meg azt kérdezem téled, tudndl-e nekem valami munkat,
mert két hete az utcan vagyok.

Rostellt tobbet mondani. Mégis milyen csodadlatos gyorsan
fog az esze néha egy ilyen lednynak.

— J6jjon be — mondta és kezénél fogva behuzta a kony-
haba, majd az onnan nyil6é cselédszobdba tuszkolta. — Mihelyt
raérek, beszaladok beszélgetni.

Fordult ki a konyhaba. Osszesugott a szakdcsndvel. A szdl-
litdsndl elnyomodott szendvicseket nem télaltdk; a szenes-
lddan egy nagy talcara raktdk félre. Juli gyorsan megrakott
egy széles porcelan tanyért és beosont vele Janoshoz.

Féléora mulva egy tal siliteménnyel allitott be. :

— Ezt gyorsan egye meg, Jani bacsi, aztidn segiteni fog a
ruhatarban. Az ur iderendelt az irodabdl két szolgat, de az
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egyiknek kicsi volt a kolesonzébél hozott libéria . .. Dugjuk el
ezt a talat az 4gy mogé!

— J6 estét! Maga lesz a masik inas? — lépett be a masik
beoltoztetett szolga. Sziirke vadaszruha volt rajta, fehér csont-
gombokkal. Kabatjan zold hajtéka és gallér, arra koronas eziist
,M” beti tlizve. Mintha egyenesen most érkezett volna Mer-
sich ur sosem létezett csalddi birtokarol és vadédszkastélyabol.
— Hé4t csak legyen ligyes, mert ma itt lehet keresni!

Janos gyorsan atoltozott. Termetére illett a ruha. Gyakor-
lottabb tdrsa meg volt vele elégedve. — A vendégek csak ké-
sobb jonnek; addig varhat itt — mondta és kiment.

Alig csukddott be mogotte az ajtd, Janos az 4gy mogiil elo-
kapta a sliteményes tdlat. Vad éhséggel tomte magéiba a torta-
szeleteket, melyeken megkopott a fényesités, vagy elferdiil-
tek benne a kiilonféle jokbol osszerakott rétegek. Nem szerette
az édességet, maskor ra se nézett volna effélére. Most nem
nézte, hogy mi: csak eheté legyen!

Mikor elfogyott, elégedetten iilt a vasagy szélén. Jollakott.
Kint a konyhdban még egyre tartott a siirgés-forgas. Aligha-
nem vacsorat készitettek a haznépnek, mert zsir sistergése hal-
latszott. Aztdn megint megjelent Juli: egy szelet rantott ma-
jat és egy karaj kenyeret hozott. Ez hivatalosan kijart Janos-
nak, mint inasnak. Meg egy pohér bor...

A Gundeltél valé pincér, mint valdésagos foudvarmester, a
széls6 szobdban megszemlélte a bilifét. Egy-egy tadlat megigazi-
tott. A sarokba behozatott egy gomb alakura nyirt facskat,
eléje kis garniturat &llittatott. Kijelolte a szobaldnyok helyét
és probat tartott. Hogyan kell tdnyérral és evéeszkozzel szol-
gélni . .. italt tolteni... — Tudjik-e, melyik livegben mi van?

A ruhatirban kevés a tiikor! Erre a falra még egyet ké-
rek. Honnan? Tessék a lakdsban keresni!

— Henrik urfié j6 lesz — készségeskedett Juli és rohant a
fiatalar szobdjaba. A huszidrdnkéntes éppen faraszt6 gyakor-
latot végzett a tiikor el6tt: vadonatuj monoklijat prébalgatta.
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Foltette bal szemére — leesett. Foltette jobb szemére — le-
esett. Keservesen meresztgette, majd Osszehiizta szemét, fin-
torgatta képét — a monokli mindenképpen leesett. Ekkor elci-
pelték el6le a tiikrot és a proba megszakadt.

— Majd csak igy fityegtetem a kabatomon — vigasztalédott. —
Lehet, hogy én maéar sosem fogom megtanulni, hogyan kell
monoklival tenyérbemdszo, szemtelen pofat vagni. Taldn majd
egyszer, ha fiam lesz, annak sikeriil... az mir nemesembernek
sziiletik . ..

Az udvarmester az inast oktatta: ne lisse 6ssze a bokéjat,
mint a kaszdrnyadban. Csak illessze Ossze, hang nélkiil. Kony-
nyedén meghajolni... Igy nyujtsa kezét a ruha lesegitésé-
hez. A kabat ne surolja a padlot... Gyors mozdulattal kapja
ossze a tenyerét, suttogja: koszéonom! Fejhajtds. Es amiker a
vendég elfordul, feltlinés nélkiil csusztassa a pénzdarabot ka-
b4tja jobb zsebébe. Ne a nadrigzsebbe!... Hol a mésik inas?

— Juli, hol a mésik inas?

— Maér érkeznek az els6 vendégek. Hol az inas?

— Az inas?!

» ®

Hata mogott fojtott szitkokat hallott:

— Ilyen részeg disznékat hoz a hézba! Ki fogom dobni!

Nyirkos ruhdiban megéallt szemben a kapuval. Mesketei Mer-
sichék ablakai még fényesek. Az utca két oldaldn szdmos fogat
varakozik. Zene hangjai szir6dnek le. A csipkefiiggonyék mo-
gott kering6z6 parok arnyéka suhan el...

Még kéibultan, tdmolyogva indult el. A nagy j6llakas és
egyetlen pohar bor elintézte: liltében aludt el az 6sszecsukhaté
cselédagyon, hossza idGbe telt, mig eszméletre mostdk. Aztdn
kilokték.

Kiment a Zrinyi utcdn, megkeriilte a Bazilikdt. A hatalmas
templom mar szinte kész, de koriilotte még kdrakésokat kell
kertilgetni. Janos felnézett a magasba: az utcai ldmpék fény-
korén messze tul, s6tétbe veszett a két torony meg a kupola.
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Szemben az Andrassy ut fehéren izz6 ivlampainak sora. A
jarddkon alig latszottak jarokelGk. Az uttest faburkolatdn még
végigdiliborgott egy-egy emeletes omnibusz. A kocsiban akadt
utas, mert mostandban végzddik a szinhazak és az Opera elG-
ad4sa — de fent a teton ebben a hidegben csak egy-egy kiilénc
vagy részeg szellozteti fejét. A bundas kocsis iil csak oda-
fent, a magasban és hosszii gyeplészarakkal igazitja a testes
lovakat.

— Erre menjek, ebben a vildgosban szégyenszemre? — gon-
dolta Jani és dideregve huzta Ossze kiskabatjat. — Ej, én szé-
gyelljem magam? Szégyelljék azok, akik nem adnak munkét!

A mozgas felébresztette. Hatarozot-
tan lépkedett, a jéllakottsdg még de-
rus érzést is keltett benne.

— Holnaputdnig kibfrom. Minden-
esetre nyertem egy napot. Ettem,
aludtam is melegben par 6rat. Haza
nem mehetek, mert tiz 6ora méar régen
elmult és a hazmesternek kapupénz jar.
Gyeriink a Nyugati-pdlyaudvarra — no

nem a kirdlyi varéterembe! Hajnalban fa

els6 leszek a Nagycsarnoknél.




Az Andrassy ut és Nagymez6 utca sarkan embersokasigba
keriilt. A Fovarosi Orfeum miusora éppen véget ért, a Folies
Caprices mulaté azonban most kezdédott. Polgari koézonseg
igyekezétt hazafelé — lumpok és éjjeli pillang6k a mulatéba.

Egy kéz csapott a valldra. Koriilnézett, ki az? Mura Téni
allt mellette. Csak éppen, hogy egymasra néztek, Ténit félre-
16kte egy mdsik alak. Hartl Guszti vigyorgoé abrazataval talal-
kozott.

— No, Szent Janos, magat se nagyon segitette az a joisten,
miéta t6liink vitéziil meglogott. Ugy latszik, becsiiletben fog
megdsziilni. Pedig ha én akkor ott nem vagyok...!

— Ko0szonom is magéanak.

— Sz6t se rola! Nem magdéért tettem. Mindnydjan belebuk-
tunk volna... No, és most hogy vagyunk?

A kihivo vigyorgas Hdrtl Guszti arcdra fagyott. Janos csak
azt érezte, hogy két marok szoritja hatra konyokét. Meglepe-
tésében vissza se nézett. Megértette, mi torténik. Ugyanakkor
a Gusztit is lefogta egy vastag bajszi ember. Detektivek!

— Ne ugralj, fiacskdm, mert megjarod — hallotta fiile mo-
gott egy érdes hang dormogését. Karjat kissé folrantjak, hogy
meg kell gornyednie a fajdalomtél. — Na, latod. HAt maradj
nyugton!

A Gusztit fogd alak intett egy bérkocsinak. A sokasigbol
néhanyan mér észrevették a jelenetet. Megdlltak bamészkodni.
A két titkosrendoér kituszkolja foglyait a csoportosuldsbél, be
a szik fogatba. A kocsis savanyu arccal emelt kalapot: pén-
zes szinhazi utas helyett ingyen rendéri fuvart kell széllitania.

Ismét vissza azon az utvonalon, amerr6l Janos jott. A f6-
kapitdnysdg Zrinyi utcai kapujanal kiszdlltak a kocsibdl. Fel
a méasodik emeletre.

Vagy hetven éve pompés szidlloddnak épiilt ez a nagy haz.
Most: Osszevissza attort folyosék zegzugos kanyargasokban,
hidnyos fapadlo, lehullt vakolat, kiilonb6z3 méretd, alaku és
tobbféle szinfi, kopott ajtok. Siralmas hivatalépiilet.
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— Szervusz, Guszti, hat megint visszajottél! — koszont a
,hagy fiira” egy ligyeletes detektivfeliigyel6. Es baratsdgosan
kezet razott vele, mint akik egylitt jatszanak allandéan térsas-
jatékot — fogocskat. Aztan kozelr6l Jani arcdba bamult, —
Vele fogtatok? Uj cimbora. Ezt a pofat még nem lattam. Vi-
gyétek csak be!

Janos zsebeit végigkutattak.

— HA! Zalogcédulak! Honnan? Mibdl?

— Az én holmim,

Nevetés. Erre felelni sem érdemes. Bejelent6lapjaval kézben
faggatni kezdik adatai fel6l. Ugyanazokat mondja.

— J6l megtanultad. Majd meglatjuk az ujjlenyomatodat...
Eredj a Nyilvantartoba!

Ez egy fiatal detektivnek sz6lt, aki Jdnos adataival és ujj-
lenyomataval elsietett.

A belsé szoba ajtaja nyilt. Az, amelyiken Guszti nyomban
érkezésilikkor eltlint. Kolecsonosen ismerték mar odabenn egy-
mdést, hamar végeztek. A vorosképid feliigyelé Jdnost hivta.

— Allj oda a falhoz!

Elédllt, ugy nézte bejelentSlapjat. Ovatossagbol 6 is végig-
kérdezte adatait. Ekkor az egyik detektiv elébemutatta Jénos
szakszervezeti konyvecskéjét. Ugyanazok az adatok!

— Szakszervezeti tag? Hm. Ritka eset. — Aztidn fdlényesen
fordult beosztottjaihoz. — Hiarom hénapja lépett be. Alibinek.
Nem doéliink be neked, dragasagom! — nevetett Janos arcéba.
Megrazta el6tte a zalogcéduldkat. — Valld be gyorsan, honnan
van a szajre!

Abban a pillanatban Janos megszédiilt. Maris. Az elso utes.
Akar a csendorok.

— Az én holmim.

A felligyelo félredllt. Az egyik detektiv .1épett helyébe.
Aztan a masik. Gyorsan véaltogattdk egymadst. Rugés. ..

Janos elteriilt a padlén.
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HARMADIK RESZ

amelyben hé8siink kapcsolatba keriil
a magas politikdval

21

Hajnali harom é6ra. A dréton fiiggé, magényos villanykorté-
ben sargan izzik a szénszil és halvany fényt vet a kis iroda-
helyiségre. Az lizemvezetd livegkalitkdja ez, mindjart a pince-
nyomda ajtaja mellett. Ilyenkor azonban nincs itt lizemvezetd,
se korrektor. A két {roasztal és két szék mégsem elhagyatott.

Négy no iil ott; ki irdéasztalon, ki széken. Fdzésan gubbaszta-
nak. Varakoznak. Igazi télikabatja csak az egyiknek van. Egy-
beszabott, harang alaku, foldig ér6. Mamadajatél kapta koleson
a mai éjszakara. Micsoda eldkeld, linnepi disz! Fején ddivatu
kalapka — ez a nagymamadra vall! — szalagcsokorral 4lla al4
kotve. Keze barna muffba bujik, melyrdl hérom rékafark
csiing ala.

A fiatal no il az irbasztalon és 16gazza labait. Hirtelen észbe-
kap, 14bat a kabat ald huzza. — Meg ne fazzil, édes ldnyom!
— kototte lelkére a maméja. Csak azzal a feltétellel adta kol-
cson kabatjat erre a hideg éjszakara, ha a cugos cipdjét is fel-
veszi. Es most a cigos cipovel kell elrontania ezt az elegan-
cidt — ciigos cipdvel, amilyent mar csak az 6reg mamdék visel-
nek. Amellett ez a cip6 hidba ciigos, nem melegit, mert boka-
ban 16tyog, labafejét viszont szoritja, hiszen a maménak mas-
forma ldba van.

Tarsndje tavaszi kabatra varrt prémgallért, hogy télikabat-
nak latsszék — ett6l azonban nem melegebb. — A harmadik
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minden ceremonia nélkiil burkolézik egy nagykenddébe, hogy
csak az orra latszik ki bel6le — 6 az egyetlen, akin nincs
kalap.

A negyedik: Mariska. Olcsé szovetbdl készilt, 6rokos fekete
oltozetében.

Az livegkalickdban kis gazkalyha égett, kevés meleget és sok
gazszagot Arasztva. Mar éjszaka tizenegykor eloltottdk. Le-
mondtak a melegrél, inkdbb, semhogy gdzmérgezést kapja-
nak.

Nyolc 6ra 6ta tlilnek itt. Akkorra mondtdk, hogy kész lesz a
lap... Még mindig nem kész.

— Uszik — mondta a gépmester. — Eltiszott a munka. Valami
siirgds kozbejott.

Ez a Vildgossdg Nyomda, a Szocidldemokrata Part nyomdaja.
— Viarnak hat négyen a kis iroddban és kozben kinézegetnek
az uUvegfalon. Tul rajta egy nagy-nagy gépet szerelnek. Mind-
ossze ketten dolgoznak rajta, lassan megy a munka. A beton-
padlén felépitik a gépet. Darabrol darabra csavarjidk oOssze.

Mariska kiment a késziil6 géphez, dcsorgott, nézte. A szere-
16k németiil beszéltek egymdssal. Németorszdgb6l jottek, a
géppel. Mariska megkérdezte télik:

— Mi lesz ebb6l?

Csodédlkozva pillantottak rd: hogy lehet, hogy valaki ezt
sem tudja!

— Rotécidsgép.

Mariska tovabbsétdlt. A nyomda nagy része so6tét. Csak hé-
tul, a tuls6 falnal égnek ldmpdk. Ott diiborég a gyorssajto.
Forognak a nagy kerekek. A gép karja szelet vetve fekteti le
egymdsra a kinyomott fveket.

Idénként nyilt egy ajtd, ldnyok jottek ki és atvitték a kész
lapokat a szomszédos helyiségbe, ahol hajtogatjdk. — A gépmes-
ternek nincs tobb dolga. Indult 6lt6zni. Méara befejezte a mun-
kat. A gép rendesen miikodik. A villanyt kikapcsolni, a gépet
megallitani a kézildnyok is tudjak.
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— Mikorra késziilnek el azzal a rotaciosgéppel? — kérdezte
téle Mariska.

— Egy honap mulva készen kell lennie — mosolygott a gép-
mester és gondolkodva podorgette 0sziiléo bajuszat. — Addigra
valamennyire nekem is bele kell tanulnom. Aprilis 1-t6] kezdve
azon nyomjék a Népszavdt. Napilap lesz a Népszava!

Végre! Végre!

Egy munkas allitott be az livegkalitkaba. Mindkét kezében
egy-egy oOsszespargazott hirlapcsomag. Kozombodsen az egyik
ir6asztalra tette és ment.

Ennyi az egész. Ez a két koteg.

A lanyok megblivolve nézték. Aztdn Mariska ideges ujjak-
kal bogozni kezdte a zsinért. A lanyok koriildlltdk. A téli-
kabdtos emelte le a csomag legfolsé darabjat és kinyitotta.
Reszketett a keze. Egymas valla folott néztek bele.

Az elsé pillanatban lélegzetiiket is visszatartottdk. Aztén
ujjongo sikolyok hangzottak fel.

— Milyen gyonyord!

— Jaj!

— Hat nemn aranyos!

— Hogy ezt megérhettiik!

A NOMUNKAS elsé szama volt. Kis lapocska, csinosan raj-
zolt fejléccel. Mennyi késziilodés, tervezés, aggodalom eldzte
meg. Végre itt van, elottiik, kézzelfoghatoan. I. éviolyam 1.
szdm. 1905. marcius 1.

Ovatosan keziikbe vettek egy-egy lappélddanyt. Félve nyi-
tottdk fel, mintha torékeny volna a papir. Minden sorat ismer-
ték, mindent ezerszer megbeszéltek ... és mégis!

Mariska iilt az egyik széken és maga elé, az irodasztalra
tette a lapot. Ratette ujjait, mint a varrégépen a sifonra, ugy
csusztatta maga el6tt, amint olvasta.

ElGszor a sajat cikkét. Amit 6 irt! Elébb ceruzaval. Aztan
tintdval. Ujra és ujra. Most pedig itt van — nyomtatésban.
Csodalatos!
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Torka reszketett, mikozben elolvasta. Aztdn ijedten nézett a
papirra. Ujjai elmézoltak a friss nyomdafestéket. Keze masza-
tos... Kicsordult a konnye és rahullt az elpiszkolédott, draga
lappéldanyra...

Negyedoéraig csond volt az livegfalu iroddban. Aztidn nehéz
s6hajtasok szakadtak fel.

— Menjlink. '

— Ki-ki eltette példanyat. A felbontott csomagot ujra Gssze-
kotozték. Kissé lazabb lett a zsinér, mint volt, de tart. Ketten-
ketten megfogtak egy koteget és kissé meghajolva, magas
sarku cipdikben ligyetleniil tipegve, kimentek a nyomdébél, fel
a lépcson, az utcéra.

Téli hajnal. Kod, hidegség. Svab parasztszekér haladt el
lépésben a haz el6tt, zorogtek rajta a tejeskannédk. Sivar, nép-
telen a kiilvarosi utca. Akar maskor. Mintha nem is tortént
volna semmi.

Pedig megjelent a NOMUNKAS. Most indultak terjeszteni

— a szerkesztGség tagjai...
®

Marcius elejen, egy sotét hainalon Jénos, mint mindennap,
a Nagycsarnok felé sietett. Az utébbi idéoben a Raday utca
felé keriilt. Elhaladt egy négyemeletes, befejezetlen héz el6tt.
Osz 6ta alltak koriilotte az dllvdnyok, varva tavaszra a munka
folytatasat. Jdnos is leste, mikor lat végre valami mozgéast
korulotte. Makacsul apolta azt a meggy6zodeését, hogy neki itt
munkat kell kapnia.

Ezen a napon két ember oOgyelgett szemben az épiilettel.
Folfelé mutogattak, magyardztak egymasnak. Egyiknek kezé-
ben taska, arra tervrajzot fektetett. A mésik, kisebbforma em-
ber, pallér lehetett.

— JO reggelt. Engedelmet kérek az uraktoél: ehhez az épitke-
zéshez tartoznak?

— Ehhez. Mit akar?
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— Munkéat keresek.

— Koémives?

— Kubikos voltam odahaza, de épiiletnél is dolgoztam.

A két ember egymasra pillantott. A tervrajzos nyersen meg-
kérdezte:

— Blintetve volt? ’

— Nem én! — pattant fel Janos. Alig tudta elnyomni harag-
jat az ilyen kérdésre. Aztdn megjuhdszodott. — Utoljdra bolti-
szolga voltam Markusz Miksa cégnél a Szerecsen utcédban.
Lehet utanam érdekldédni. Telefon is van. Itt a bejelentélapom.

— Irja fel! — nyujtotta a tervrajzos, a mérndk, a bejelents-
lapot a pallérnak. Az elévette jegyzokonyvét és dkombédkom
betlikkel felirta Jdnos adatait, meg a cég telefonjat.

— Majd érdeklédom — mondta nem tulnagy meggyo6zddés-
sel. — Or kellene. Ideiglenesen.

— Véllalom.

— Aludni csak nappal szabad, egyelore tiz és harom Ora
kozott. J6. Hat akkor maradjon mindjart itt és ha hoznak két
fuvar téglat, ide, & jarda mellé rakassa. A meszet és a homo-
kot pedig ide...

Az &allvinyok alatt bevezette az udvarba. Kinyitotta egy kis
kamra rozsdés lancan a lakatot.

— Fogjon 4s6t és amig az anyagot hozzék, tisztitsa ki a me-
szesgodrot . . . Déleldtt visszajovok.

Igy keriilt Béni Janos a Raday utca 30. szdma haz épitke-
zéséhez.

... Mikor az a februdri eset tortént, a renddrségi fogddban
mésnapig aludt. A helyiség valamennyire fiitve volt; Janost
nem zavarta, barmilyen ladrmat csaptak az odazért gyanus ala-
kok. Délben ismét a vorosképl feliigyel elé vezették.

Ez is folényes, oktaté hangot iit6tt meg most, akar a varadi
vizsgalobiro:
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— Most az egyszer szerencséje van. Elmehet. De vigyédzzon
magara.

Mar magézta. Kirakta elébe elszedett iratait. Janos csondesen
felelte:

— Ldéssa, ha elébb kinyomozza, igaz-e, amit mondtam, nem
kellett volna annyit faradnia a verésemmel. Csakhogy az urak-
nak semmit sem ér a szegény ember becsiilete.

— Hallgasson, maga... maga... — A feliigyel6 magasra
emelte és a zdlogcéduldk tetejére csapta a szakszervezeti kony-
vecskét. Valami nagyon becsmérlét akart mondani. — Maga
szocialista! Lattam én mar vordset is tlni.

— De nem maguknél, a blinligyi osztdlyon — felelte Janos és
irataival kezében kiment. A feliigyelé felugrott, megkeriilte
az fréasztalt és utdnarohant. Aztdn csak az ajtén toltotte ki
diihét: bevagta mogotte.

Albérleti szobajatél felmondas nélkiil szabadult. Héziasz-
szonya szornyen megrémiilt, amikor detektiv allitott be hozz4.
Szerencséjére, az csak Jdnos irdant érdeklodott. Mégis, mikor
albérléje hazatért a rendorsegrol nyomban visszaadta neki
félhavi lakbérét:

— Csak menjen, menjen azonnal! En trind vagyok, nem
akarok valakit a hdzamban, akit a renddrseg keres.

Neki alighanem oka volt a rendérség figyelmét elkeriilni.

Azé6ta Jdnos ismét Tera néni odujidban vackolt. A régi lakék
koziil egy sem volt ott. Csupa Gj arc. Kik voltak, nem fir-
tatta. A renddrségi bejelentéshez azonban ragaszkodott és Tera
néni nem ellenezte: jé volt, ha egy-két lakéja bejelentdlapja-
val fedezhette a tobbit.

[ ]
Most hat a tomegszallastél ismét megszabadult. Orkodése
maésnapjan, révid alvési idejébdl csipett le egy 6rat, hogy oda-
szaladjon és elhozza tariszny&jat. Ez volt mér megint minden

ing6sidga. Hamarjaban a renddér-6rszobén is elintézte a szallas-
rél vald kijelentkezését.

127



— Sajat fobérleti bodém van — vetette oda tréfasan az oreg-
asszonynak, amikor &atadta neki a kijelentélap szelvényét. —
Ha valami orokséggel keresnének, kiildje utdnam a milliét.

Orokséggel ugyan nem keresték, de nem telt bele két nap
és Tera néni csakugyan utdnakiildott valakit.

Mikulaj Togyert. Kitoltotte bilintetését, elengedték a nagy-
varadi foghazbol. Most 6 is feljott Pestre, tarsai utan. Jani-
val orvendeztek egymdasnak nagyon. Jani sem lesz tobbé olyan
elhagyatott, ha mellette van foldije, akivel egyiitt kubikoltak.
Beszélgethetnek, valtogathatjak is egymadast az éjjeli Orségen.
Mert Jani ott marasztotta Togyert a bodéban. J6 ez Togyer-
nek is: ingyen szalldshoz jutott és mindjart segédmunkésnak
is alkalmaztdk az épiiletnél.

Jottek egymdas utan az anyagszallitdsok. A haz melletti kis
kozben egymés mellett emelkedtek a téglahalmok, szép koc-
kédkba rakva. Mar a szerelok is megjelentek; folszerelték az
anyagszallité felvonét, amely tél o6ta a bodéban pihent. Pallé-
rok jottek-mentek, akik az épiilet egyik-mdasik részének fala-
zasat vallaltdk maguk toborozta munkasokkal. Megnézték a
munkaét, a helyzetet.

A mérnok is el-eljott reggelenként. Egy alkalommal a b6dé
ajtajaban 4llt meg, ugy beszélt Jadnossal, mert az éppen oda-
benn volt. Nem lépett be a nyomorult szallasra.

Az ajté mellett egy felforditott 1dda 4llt, ez szolgédlt asztalul.
A mérnoknek feltlint, hogy a l4dan valami papirlap fekszik,
rajzzal és szdmokkal. Beszéd kbzben Aatlépett a kiiszobon és
véletleniil a papirlapra pillantott.

— Mi ez?

— Felrajzoltam, hogy hovd mennyi téglat raktam, mennyi
meszet, homokot. Minden kupacnak szdma van. Ide oldalt
frtam, melyik szdm alatt mennyi anyag taldlhaté. Ha nem
tudom pontosan, hogyan feleljek érte!

A mérndk 4lltdban ranézett a vazlatra, Jani gyerekes, de
hibatlan {rasara.
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— Hm — valami ilyesféle dormogé hangot hallatott. Majd
koszonés nélkil elment.

Mésnap reggel bedllitott az a zomok, hasas, akivel egyiitt
vette fel a mérnok-vallalkoz6 Janost. Ez volt a fopallér. Vas-
tag flizetet dobott a 1adara.

— Vezessen anyagleltart. Kezdje a flizet elején. A végén
meg irja be a szerszdmokat, koteleket, meg minden &allandé
folszerelést, ami itt van és amit kiad a munkahoz. Ezért kulon
kap valamit... Miért nem mondta mindjart, hogy irni tud?
Mennyi eldleget akar az elsé hetibérig?

Jani és Togyer két-két koronit kaptak. Ebbdl méar gaz-
dalkodni lehetett. Bogracs volt a bodéban; viz, hulladékfa is
akadt — a krumplit megvették és esténként paprikas krump-
lit f6ztek. Janinak reggelenként falat szalonnéra is telt. Toégyer
csak szdraz kenyeret ragott. Harmadnapra azt sem. Ehen vérta
az estét.

Feltint ez Jdnosnak, de nem szolt. Az elsé bérfizetés utan
azonban rajott a dolog nyitjara. Tégyer két nap muilva ismét
pénzteleniil 4llt.

Az épitkezéssel szemben péalinkamérés volt. Té6gyer nem tu-
dott ellenédllni. Kiilondosen, ha Janost véltotta az éjjeli orkd-
désben.

— Ejnye, Tégyer, nem lesz ez igy jo!

— Hat mit csindljak? A béremb6l nem vehetem meg ezt a
hazat. Ez a szegény ember egyetlen 6rome. A pdlinka er6t &d.

— Dehogy 4d. Elveszi azt is, ami van. Nem fogod igy birni
a munkat.

— Ha nem birom, hdt nem birom! — kiab4lt Tégyer. —
Megette a fene a vilagot!

Janos latta, hogy nem lehet vele okosan beszélni. Taldn majd
maskor ... Hiszen otthon Tégyer rendes ember volt. Itt ki-
esett a régi rendjébdl. Ami régebben alkalmi mulatsidg lehetett
szamara, itt, magarahagyatottsdgdban megrogzott rossz szo-
késsa valt. ..
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A masodik héten megjelentek a komives csapatok, elfog-
laltak munkahelyeiket és folytattdk az Gsszel abbahagyott fala-
zast. Toégyer az épiileten dolgozott mint segédmunkdés, Janos
megmaradt allanddé ornek, kijelolte, milyen sorrendben hasz-
naljak fel az anyagot és vezette leltdrat. A napszamon feliil
ezért kilon kapott heti 6t koronat.

Folytatta a krajcaroskodast. A masodik szombaton, bérfize-
tés utdn elszaladt a zdloghdzba. Kivaltotta fel6lt6jét. Orven-
dett a viszontlatasnak. A fel6lté azonban meggylrddott, meg-
hervadt azéta.

— Majd ha tehetem, kivasaltatom, kitisztittatom — vigasz-
talta magat.

Este elment a Sas utcdba. Megkérte a hazmester kisfiat, hogy
hivja le a kapu ald Julit. Hadd ldssa, hogy nem elesett ember
6, talpradll a maga erejébdl. ..

22

Masnap, vasarnap délutan harom oérakor taldlkoztak a Bazi-
lika el6tt. Janos Togyerral volt — az is foldi.

Juli elhozta Kincses Marit, akivel egyiitt szolgalt. Dunan-
tali lany volt, kicsit gyorsan beszélt, meg kellett szokni, amig
megértette az ember. Kiilonben helyes, csinos, fiatal volt az is.
Szoke volt, Juli meg barna és fejjel magasabb. Vasarnap mind-
ketten copfban viselték hajukat, hatuk kozepén a vége, szines
szalagcesokorral. Sok tarka szoknya volt rajtuk, virdgos, szuk
pruszlik, keziikben keszkend, labukon vastag, kotott harisnya.
Egész héten fekete szobaldnyi ruhdban pompéaztak, vasarnapra,
szabad allapotban visszavaltoztak falusiakka. Csak csizmat nem
hordtak tobbé. Helyette gombos félcipdt.

Szépek voltak igy ketten. A két meglett 6zvegyember biisz-
kén ballagott mellettiik.

— Hova megylink?
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— A Ligetbe. A Vurstliba.

A két lany egyszerre sikitott fel 6romeében.

Megfogtik négyen egymds kezét. Jdnos keriilt a két lany
kozé, Togyer Juli mellé szélriil, mert a foldiek egylitt marad-
tak. Az egész jarda szélességében lépkedtek egymias melleit.
A Nagykorona utcdn haladtak elGszor az Erzsébet térre. Ott
mar viritott a sok szines szoknya. Alldogiltak a jardéan, a séta-
téren csoportokban. Négy-ot ldnyra jutott egy legény. Tobb-
nyire katona. A Buda kornyéki svab falvakbdl valé haztartasi
alkalmazottak és a varosban dolgozé, a laktanyidkban szolgélo,
odavalési fiuk taldlkozé helye volt ez. Juli az Istvan térre szo-
kott jarni, a Dob utca mellett, ez az 6 vidékiik gyiilekezdje
vasarnaponként. Mari a Nyugati-palyaudvar elé, a Vaci ut
torkolatahoz. Igy tartjdk egyméssal a kapcsolatot az egy kor-
nyékre valdk, kicserélik az otthoni hireket, 4llast is kozvetite-
nek egymésnak, ha valamelyikilk mar nem birja ki helyét,
,mert a naccsiga olyan szekdnt”. A hdrom évre idegenbe ke-
rillt katondk is igy érintkeznek sziilé6f6ldjiikkel. Ambar a ka-
tondkat tobbnyire odahelyezik, ahol nem akad foldi, meg ha
akad is, nem oda jar a baka, ahova a foldik, hanem ahova egy
bizonyos kisldny, aki nem is foldi...

Janosék ellépkedtek az Erzsébet téren csivitelé csoportok,
szbke copfok, rikit6 szalagcsokrok mellett. Juli kardoskodott,
hogy a Ré&kéczi uton kell a Varosligetbe menni, ugy szokés.
Arra jar a nép.

Jani kevésbé ragaszkodott ilyen begyokeresedett hagyoma-
nyokhoz. Tudta, hogy a Riakdczi ut innen oriasi keriilé a Liget
felé. Juli, Mari elképedtek forradalmi javaslatara:

— Gyeriink az Andrassy uton.

— Ott csak az urak jarnak!

— Hat aztan?

Tégyer is ellenkezett. Az nem j6, oda 6 nem megy! Végiil
is elfogadtdk a kozvetito megoldast: keriils, de kisebb. Mennek
a Kirdly utcan.
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Vasarnap van. Az egymads mellett sorakozé kis boltok redd-
nyei lehuzva. Minden boltnak van egy boltosa, a boltosnak fele-
sége, aki ,naccsaga” és akinél Julik meg Marik szolgédlnak...
A Kiraly utcdban csak egy cukraszda van nyitva. Kivancsian
bekandikéltak az ablakan, aztdn tovdbb mentek. Juli porolt:

— Latja, Jani béacsi! Mondtam, hogy menjiink a Rékéczi
uton. Ott kényelmesen elfér az ember. Itt olyan keskeny a
jarda, hogy nem is mehetlink egyméas mellett. Folyton letaszi-
gélnak az utra... ’

Csak a Teréz-templomon tul békiilt meg Juli. Ott az utca
kiszélesedik is ismét kézen fogva mehettek négyesben. Sodor-
tdk is, aki elébiik keriilt. Kézben beszélgettek.

Juli elmondta, hogy amikor télen Janival az az eset tor-
tént, Mersichné el akarta 6t kiildeni. Még j6, hogy Henrik
urfi olyan jé volt, lebeszélte az anyjat. Igy aztdn ott maradha-
tott Juli. — Henrik urfi nagyon finom hozzdm. Igazdn nem
tudom, mivel érdemlem téle...

Jdnos megharagudott.

— Ha finom, ha nem finom, sose akard te azt megérdemelni
— pattant fel —, csak vigydzz magadra, meg arra az urfira.
Egyik olyan, mint a maésik.

— Miért kiabal Julival? — avatkozott bele Mari. — Nem csi-
ndlt semmi rosszat. Arrél nem tehet, ha az urfi finoman beszél
vele. Az is baj?

Janos elnyelte mérgét. Csak annyit dormogott:

— Nem mondtam mast, csak hogy vigyézzon magara...

A Lovélde téren tul kiértek a Varosligeti Fasorba, elhaladtak
a fak alatt, amelyeken mar duzzadtak a tavaszi riigyek. A két
ldny nétazni kezdett, de ha szembej6tt valaki, lehalkitottdk
hangjukat dudoldra.

A Liget szélén balra fordultak és szaporaztidk lépteiket. A
lanc szétszakadt. A ldnyok val6siaggal szaladtak és maguk utan
vonszoltdk kisérbiket.. Boldog izgalom to6ltétte el Oket, akér a
gyerekeket. Jaj, mar idehallatszik a Vurstli!
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Papirtrombitdk rekedt ilivoltése, kereplok zaja toltotte be a
levegdt. Kis harangok csilingelésébe, verklik gépzenéjébe re-
zesbanddk harsogisa keveredett. Es kozbe-kozbe pufogtak a
puskédk a céllévoldékben.

Maér ott is voltak a Vurstli szélén. Oriési por. Nylizsgd em-
bersokasag tiilekedett el6re-hétra, szembe, egymdis hita mo-
gott. Mindenki igyekezett valamerre, mindenki latni akart
mirident. Es ezek a latnivalok csupa nagyszeriiséget {gértek.

— Friss a soss-pre-ec! Itt kaphatté a soss-pre-ec!

Vettek egy-egy soOsperecet a lanyoknak. Aztan tolongtak
tovdbb. A zajt itt mar az egymast tulharsogé kikialték fokoz-
tak pokoli zlirzavarra.

Janosék mellett egy szandalba, nadragba, és a kora tavaszi
idGjaras ellenére, csak voroscsikos trikéba oltozott, kis ember
4llt. Micisapka a fején, tarkédjara tolva. Seszini bajusza kur-
tara vagva, haja csapzottan légott homlokdba. Mint egy fana-
tikus livoltd dervis, magdbdl kikelve ilivoltotte:

— Két grajcar a dallos-kényv! Csak kétt grajcadr a dallos
k6-6nyv! A legi-jabbsla-gerekke-el!... Pali-Pali-Palikam, fi-
zesd ki a vacsordm!... A vass-gyere-ek! A vass-gyere-ek!

Es tonkreordibalt torkaval, rekedt hangon nyomban rékez-
dett a legujabb, a legnépszer(ibb ligeti dalra:

Ha a-a Ligetbe ki-imegyek,
korilvesznek a kiberek.

De én kozottiik d-dtmegyek,
mert én vagyok a vass-gyere-ek,
a vass-gyere-ek, a vassgyere-ek!

A lanyok megragadtdk Janiék karjat és elgyonyorodve hall-
gattdk. Egész tomeg torlédott a daloskonyv-arus koriil.

— Kszom szépen. Tsék pancsolni.

Osztogatta a flizetkéket, zsebelte a krajcarokat. Aztdn ra-
zenditett a szivhez szd0lé balladira a szegény suszterinasroél,
aki lelotte anyja és csalddja megrontdjat.
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Kdlvdria téren minap mi tortént,
‘hallgassétok a Kis Laci esetét ...

Mari a szemét torolte. Juli magafeledten szoritotta Jénos
karjat. Az nem tehetett egyebet. Elokeriilt zsebébdl a négy
fillér és az énekl6 arus markaba véndorolt. Az nyujtotta a
fluzetet.

Kozben tovabb tivoltotte kibicsaklo hangon:

Szegény Lacit a renddrok megfogtdk,
a bortonbe vitték, ottan becsuktdk.

A lanyok megnyalaztidk ujjukat, fellapoztak a filizetben a szo-

veget, egyiitt dudoltdk az 4russal: 5

Megkovetem a kapitény urakat,
csak megvédtem a két szegény drvdkat.

A falurél Pestre keriilt egyszeri ember érzelemvildgat szol-
galta ez a vasari ponyvarél az aszfaltra telepitett n6tdskonyv.
Janos is elszomorodott. A tobbinek ez a kis elérzékenyiilés
muld, sziikséges hangulat volt — benne megmaradt. Miéta
Elesdrdl elkeriilt, ha volt is olykor der(isebb perce, lelke 4lta-
laban nyomott maradt. Fajdalma elkisérte, amerre ment. T6bbé
a Vurstli zsivajg?asa se nyomta el. Mint felndétt a gyerekeket,
ugy kisérte tovabb a lanyokat. Csodalkozott Tégyeren, hogy
nila idésebb ember létére, mennyire egylitt érez a ,gyere-
kek”-kel. Pedig méar 6sziilt lel6gd, nagy bajusza.

Mellettiik magasba lendiiltek a hajohintdk. Minden hintan
egy liny, egy legény. Amikor a hinta nagyon magasan jart,
ugy illett, hogy a lany sikitson. Hidt még amikor némelyik
legény ugy meghajtotta, hogy a hinta &tfordult a tetéponton
és teljes korfordulatot irt le!

— Menjiink hint4dzni! — szakadt fel M4rib6l a kivanséag.

Szerencsére ebben a pillanatban kezdett szomszédsdgukban
csilingelni a kérhinta csengettytje.
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— Tessék beszallni! Beszallni tessék! Holgyeim és uraim!
Egy menet csak tiz fillér! Csak tiz fillér!

Rohanva kapaszkodtak fel a ringispilre. A lédnyok tiikrds
hintéba kertiltek, T6gyer 1éra pattant. Jdnos nem akarta ron-
tani kedviiket, 6 is felsz4llt, de nem liilt sehova. A ringispiles
ember korbeszaladt, beszedte a dijakat:

— Mehet!

A villanymotor meglenditette a nehéz alkotmanyt. A lanyok
tiikros hintdja kiilon is forgott, mégpedig ellenkezé irdanyban,
mint a koérhinta. Togyer lova hintazott. Janos pedig pokolba
kivanta az egész mulatsidgot és csak arra ligyelt, hogy szédiilés
nélkiil 4llja meg a tiz percet. A tulajdonosnd — kovér, festett
haju asszonysdg — a kozépen 4llt s mig koriilotte forgott a
vildg, kotelességtuddan csavarta a verklit, melynek muzsika-
jaboll csak a vastag kiséret hangzott: bum-bum-taram, bum-
bum-taram.

A forgéas lassult, az alkotmény megalit.

— Kisz4llas!

—-K4ér, hogy mér vége — s6hajtotta Juli.

— Olyan szép volt a hintéban — &brandozott Mari.

— Tégyer bacsi volt a mesebeli kiralyfi, 16haton kisérte a
kirdlykisasszonyok hint6jat — csufolédott Jani, mire a lanyok
hatbavagtik.

Piff-puff — széltak a®puskdk a céllovoldében. Megiélltak
nézelédni. Ritka volt a taldlat: ha volt, akkor leesett egy ba-
dognyul, vagy korbefordult egy pojaca.

— Megprébédlom, ugyse 16ttem katona korom é6ta — mondta
Tégyer. Befizetett. De nem szolgalt neki a szerencse. Csovalta
is fejét a szégyenen, amely a ladnyok szeme lattara érte.

— Jani b4csi is prébélja meg.

Nem szivesen tette. Kivette Togyer kezéb6l a puskat és meg-
nézte. Nem hidba volt hdrom lovészbojtja a katonasagnal,
megtaldlta a hibat. — Balra ferde a célgémb, azért nem ta-
141t4l.
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— Haromszori szerencsés lovés utan, a talalé ajandéktargyat
kap! — biztatta a céllovoldés az acsorgokat. Olcsé csecsebecsét
mutogatott egy polcon.

Janos elébb 4ll6 célt keresett. Talalt.

— J6 a puska, ugyebar, csak jo kéz kell hozza — orditott a
16voldés.

Legnehezebb cél az a tojas volt, amelyet szokokutacska vize
vitt a magasba, aztin aldbbszillt a viz, vele a tojas; folyton
mozgott.

J4nos eltaldlta. A lanyok el voltak ragadtatva. Ujra és Gjra
a tojast vette célba, a 16v61d§s nem kis aggodalmara. Torte a
tojdsokat. Takarékos életmddjaval ellenkezett, de még két-
szer befizetett.

Végil a 16voldés egy apréd celluloid babat nyijtott at linne-
pélyesen Julinak. — Ezt az ar nyerte a kisasszonynak.

Vihédncolva haladtak tovdbb. A festett vészonnal boritott
mutatvdnyos sdtrak mintha mind 6riési titkokat, pompés él-
ményeket rejtegetnének. Nincs annyi pénz a vildgon, ameny-
nyiért mindbe be lehetne menni!

Az egyik séator oldaldn szinte reszketett a ponyva, gy har-
sogott, dobolt odabenn a zenél6gép. A bbddé eleje emelvény,
azon két csiinydcska torpe 4alldogéalt. Cilinderben, frakkban a
férfi, menyasszonyi ruhdban, fehér fatyolosan a ng. Cinéber-
rel vorositve az arcuk, mégis olyan buta-szomorian A4lltak,
hogy fdjdalom volt nézni. ElGttiik 4gdlt a kikialt6:

— Tessék, holgyeim és uraim, tessék besétdlni! Itt 14thaték
a vilag legnagyobb torpéi... Itt van az orrjaskigy66: fejétsl
fargdig disz méder, farrkatdl fejéig hussz méderr, 6szesen 6d-
venn méderr!... Itt l4thadé a buvvarr! A viz ald buv, nem esz,
nem isz, hanem {rik és olvasik!

Ejnye, be ismerfs ez a trikés alak — t(int fel Jdnosnak. Az
mér feléjiik is fordult: |

— Csak tessék, tessék! Katondk orrmestertdl lefelé a felét
fizetik. Szép kisasszonyok, ha szabad kérrnem!
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— Hat tartalékosok mennyit fizetnek? — kérdezte Toégyer.

— Darrdalékosok ma eggész kivételesen az egészet fizedik.
Legyen szerencsém hadgyakorlat alkalméval, akkor a felét.

A kikidlté leszokkent a lépesdn és folsegitette Julit a beja-
rathoz. Utdna kényszeriiltek a tobbiek.

— Nem fizetnek semmit — sigta gyorsan. — Csak megindit-
jdk a forgalmat. Ez a rekldm... Gyeriink, hoélgyeim és ur-
raim! Csak egymas utan.

Mit lattak a homadalyos ponyva mogott, mit nem — maguk
sem tudtdk. Néhany festett kép, egy megvildgitott akvarium
és egy maésik ordité6 alak, aki magyardzott valami zagyvaséa-
got, majd a tulsé ajton kitessékelte a betévedtieket.

Onnan nem volt visszatérés a bejdrati oldalra, csak igen
nagy keriildvel. A becsapott emberek ink&bb egy froccsbe,
vagy pohar sorbe fojtottdk bosszusdgukat. A hatsé6 kijarat
ugyanis egy vendéglé kerthelyiségébe nyilt, ahol fehérkaba-
tos pincérek futkostak italokkal.

Itt Togyer fizetett. Jani hétranézett. Csakugyan! A bédé
elétti tiilekedésben pillanatra felvillant szeme el6tt, inké&bb
megeérezte, mint meglatta, hogy utdnuk nem mas jott be, mint
— Hartl Quszti.

Az mar iszkolt is kifelé a vendéglobdl. Toégyer maradni
akart, de a ldnyok Janit péartoltik.

— Gyeriink vissza a mutatvdnyosokhoz.

Visszaballagtak. Messzebbrdl Janos ujra megnézte a kikial-
tét. O volt kétségkiviil. Tégyer is megismerte.

— Te! Nem a mi Mura Ténink az, aki fenn ugy kiabal?
NahAt!

— Nem a mienk az mér...

Jani ekkor méir maést is latott. Ismét Hartl Guszti kapasz-
kodott fel a lépcsdkdn, valamit Téni markidba nyomott.

— Koszonom szépen. Tessék besétélni.

A kikidlténak eltint keze a 2zsebében. Tovédbb jarkalt és
kidltott.
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— Hartl is ,,rekldm”? — toprengett Janos. — Azért jar be tiz-
percenként? Aligha. Hartl zsebtolvaj. Mihelyt valamit szerzett,
leadja Téninak. Az falaz neki.

Tégyer azonban Artatlan megbotriankozissal szemlélte, hogy
egy €lesdi ember, aki vele egyiitt dolgozott, hogyan cstiszhatott
le varosligeti jasszd. Kozelebb tolakodott.

— Toni, te! Szerbusz — koszont fel neki.

Téni lehajolt és megrazta a kezét. Ezzel is felkelti a nézok
érdeklodését.

— Hat nem szégyelled magad, komédidzni? — korholta T6-
gyer. — Hiszen kiszakad a torkod. Gyere inkébb, igyal veliink
egy pohar sort. Szerziink neked munkat az épiileten, ahol mi
dolgozunk Béni Janival.

— Koszondm, Tégyerkam. A szezon végén okvetleniil jelent-
kezem.

Tégyer nem értette, mi ebben a vice. Téni azonban mér ott-
hagyta és tovdbb ordibdlt, mik6zben szeme Hartlt kereste 2
tomegben: mikor bukkan fel ijra és nincs-e a kézelben rendér?

Téavolabb kitart6 harang-csilingelés keltette fel figyelmiikei.
A Kis Szinkorben kezdd8dott az elGadés.

— Voltatok mar szinhazban, lanyok?

— Még nem.

— En sem.

Bementek az all6helyre. Labuk alatt gy ropogott, recsegett
a kiszaradt deszkapadld, alig hallottdk, mit beszélnek a szin-
padon. Szerencsére a mivészet ligeti apostolai tobbnyire olyan
orditozdst csaptak, mint a kikidltok. Zongora, dob és trom-
bita volt a zenekar. Valami bohézatot adtak. Gyorsan pergett
az el6adés, egy délutdn haromszor is eljatszottdk. Mi tortént a
nagy Osszevisszasdgban? Az els6 felvondsban kétségkiviil meg-
tetszett egy elegdns urnak egy elegians kisasszony, de hidba
énekelt, tdncolt neki — nem kellett. Sértddotten tavozott. A
mésodik felvondsban a szép kisasszony epekedve énekelt és
tancolt, de most 6 nem kellett az arnak. Azért se! Végre jott
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a mindent rendbehoz6 harmadik felvonas. Mikor bejottek a
szinpadra eskiivéi Oltozetben, a taps majd szétvetette a deszka-
szinh4zat, ugy tetszett ez a megoldds a népnek. Valdban, ilyes-
mi nem mindennap fordul eld...!

Juliéknak is nagyon tetszett. Hazafelé Marival érzelmesen
énekelték, hogy: ,,Hallja, postas kisasszony! Enrajtam ne mu-
lasson. Nyissa ki az ablakét. S ha maér cs6kot nem is 4d: Ad-
jon hat egy bélyeget..

Koran esteledett. Most nem gyalogszerrel mentek. Ommbu—
szon! A végallomdason szélltak fel, a kocsi lires volt. Az utazast
megint vita elozte meg. Janos szerette volna megprobalni, mi-
lyen iilés esik odafenn az emeletes omnibusz tetején. Emeletes
omnibusz azonban csak az Andrassy uton kozlekedik. A lanyok
azonban viszolyogtak ettdl az utvonaltél. Mintha csak a min-
den hdzban kiszogezett tdbla rémitette volna doket: ,,Cselédek-
nek és horddroknak a félépcsén jdrni tilos!”’ Ok a hatsé 1épcsé-
hazhoz szoktak ... Ezért egy ,,foldszintes” omnibuszba szalltak,
mely a Kirdly utcan halad végig. Ennek elénye, hogy a kocsis
mellett is lehet lilni. Janos oda kitelepedett Julival. Tégyer és
Miri bent a kocsiban iiltek és az ablakon tréfasan ki-kikopog-
tattak Janiéknak.

A nehézkes, széles kocsi elindult. Ritka jészdg volt még ak-
kor keréken a gumiabroncs. Még a kétfogati bérkocsiknadl, a
fidkeroknal is kivételes. Diiborgott, csorompolt a kovezet gra-
nit kock4din az omnibusz, zorogtek az ablakok, és a kocsi bel-
sejét megvilagito petréleumlampa. Csattogtak a testes lovak
patkéi. Janiék jO érzéssel nézték ilyen kozelrdl a lovak széles
hatat. A falu 6ta nem volt 16 a kozeliikben.

A kocsi keresztezte a Karoly korutat, végigzorgott a Dedk
Ferenc utcédn, neki a Lanchidnak. A pesti Lanchid-fénél egy
hajcsargyerek még egy lovat kapesolt a kettd mellé. Igy ka-
paszkodtak fel a hid kozepéig. Ott egy méasik gyerek lekap-
csolta a 16gbst és csondesen visszaterelte a hidféig. A hid fvé-
nek lefelé hajlé részén a kocsis még a féket is becsavarta.
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Kiélvezték az utazast. A budai Alagut elott leszalltak. Visz-
szasétaltak a hidon, a keskeny jardan, amely a pilléreknél még
beljebb fordult, oly keskeny kozt hagyva, hogy az uttesten csak
egy kocsi haladhatott 4t a pillér boltozata alatt.

A hidon és a két parton végig égtek a gazlampdk. Havos

szél fujt a Dunan.
— Istenem, de szép ez a bilidos Pest! — s6hajtotta Mari.

A Fiirdo utcidban elbucsuzkodtak.
— Szerbusztok, ldnyok, Kéb hét milva Gjra taldlkozunk.

23

Aprilis kézepe volt.

Ebédidében egy mogorva, idésebb munkés szélt be Jani bo-
déjaba:

— A szaktars szervezett?

— Miért kérdi?

— En bizalmi vagyok. Ha nem haragszik, tudni szeretnék,
ki van veliink.

— HAt én igen... Az épitéshez csak most keriiltem. A bo6ro-
soknél vagyok. Itt az igazolvidnyom, minden havi bélyeg be
van ragasztva. Megmondom, ahogy van: nem akarok onnan Kki-
maradni.

— Be kéne lépnie hozzink is.

Az ajtéban egy masik munkdas képe bukkant fel. Kint hall-
gatta a beszélgetést.

— Szervezett. Az a {6. ,
Félrevonultak, suttogtak. Aztdn der(is arccal tértek vissza.

— 1dehallgasson, szaktidrs. Maga nem lép be hozzdnk. Meg-
értette? Akarki kérdi, hogy szervezett épitomunkas-e, csak fe-
lelje, hogy nem. Tébbet ne széljon. Bizza rank. De minket el-
fogad-e bizalminak?

— El hat, ha azok.
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— Azok.

— Nahat.

Masnap reggel a fopallér rontott be hozzA.

— Tagja az Epitémunkasok Szakszervezetének?

— En nem. .

— Akkor j6. Ne hallgasson az izgatékra, mert akkor més ort
kellene keresniink.

Azzal elsietett. Késobb megint az 6reg bizalmi nézett be.

— Tudja, mi késziil itt? Uj kolektiv szerz3dés. Magasabb bért
kivanunk. Sztrajk lesz... A véllalkoz6k makacskodnak. Keé-
szilni kell.

— Majd mi adjuk meg a jelt — javasolta Jani. Suttogott a bi-
zalmival. — Fél nappal hamarabb leallhatunk.

A vallalkoz6, a mérnok, a pallérok nem is sejtették, hogy a
szervezetlen éjjeli or bodéjaban éjszakdnként milyen munka
folyik. Tégyernek mostandban tobbet kellett kint az 6rkodés-
ben Janit helyettesitenie. Ezalatt Jani irt...

Aprilis 21-én este a bizalmik magukkal vitték a Szakszerve-
zetbe, hadd tudja meg idején, hdnyadén van a dolog. Megtudta.

Masnap reggel, amikor a munkéasok megjelentek az épiile-
ten, minden sarokban, minden fordulén cédulat taldltak. A val-
lalkozé szogeivel, a vallalkozé kalapacsaval folerGsitve, nagy,
olvashaté betlkkel:

MA DELBEN 12 ORAKOR TEGYETEK LE A SZERSZAMOT!
SZTRAJK!

Maésnapra az egész szakma csatlakozott... Egy hét milva
megkaptdk a magasabb bért.

Az egyszerien butorozott didkszobdban ketten tiltek. Mar-
kusz Miksa volt Szerecsen utcai bdérnagykereskedé kisebbik
fia, Géza, meg ennek osztdlytdrsa, Otté.
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Otto kifejtette terveit:

— Jovore leérettségiziink. Akkor a ségorom — tudod, a né-
vérem férje — bevezet a tozsdére.

Géza mozdulatlanul meredt Ottéra, aki a vilag legtermésze-
tesebb hangjan beszélt. Fekete, jéalaku, csinos, de kissé kozon-
séges képu fiu Ottd. Géza valamivel alacsonyabb, keskenyebb,
szoke és gondolkodé arcu. Hat éve jarnak egy gimnaziumba,
egy osztalyba. Egy héazban is laknak, de nem baratok, mert
csaladjaikat nagy tarsadalmi kiilonbség valasztja el. Otté apja
ugyanis csak utazé ligynok. Néha mégis Osszeiilnek.

Délutan egyiitt jottek haza a nem kotelezé gyorsiras-6rarol.
Belemélyedtek a viharos kozélet vitatdsdba s a beszélgetést
Géza szobajaban folytattdk. Ez most megdobbenve nézett tar-
sara. Hat ez lakik benne, igy gondolkodnak osztdlytarsai! Hét
éve naprol napra ugyanazon a tananyagon haladtak végig.
Ovidius és Vergilius kolteményeit olvastdk, Livius torténelmi
muvének hdsi elbeszéléseit, Cicero szonoklatait ... Stilisztikat,
koltészet-elméletet, szonoklattant, irodalomtorténetet tanultak.
A természet kiilonbozd teriileteinek rejtelmeit. Vegyészetet, f’-
zikéat . ..

Es ezek utdn Otté tozsdés lesz. Ad és vesz. ,,J61” ndsiil; os-
toba, puccos feleségét Si6fokon nyaraltatja, télen pedig kartya-
partikat rendeznek barataikkal...

Eletprogramul ezt a tanulsidgot vonta le a torténelem szédit6
méreteibdl, a faradk gulditél a magyar szabadsigharcig. A tu-
domany csodaibol, az irodalom remekeibdl, a hdsok tetteibdl!

Gézat olyan mély szomorusag toltotte el, hogy felhaborodasa
sem tudott erdre kapni. Mint a fejbeverés, eltompitotta Otté
kérdése:

— Te, persze, a csalddi lizletben maradsz?

Elvorosodott. Haldlosan szégyellte magat. Nem el6szor volt
ez az érzése: ingovanyban van; emberfolotti erére van sziik-
sége, hogy kimasszék a hinarbdl és lemosdjék.

— Csalddomnak nincs tizlete.
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— J6, jo, tudjuk. Pillanatnyilag. De majd csinédltok ujat. Mar-
kuszékat nem kell félteni.

Kitért a vita el6l. Probalta méasra terelni a szot.

— Olvasod a Budapesti Naplot? A batyAm rabeszélte sziilei-
met, hogy erre fizessiink el6. A legjobb napilap. Minden vezér-
cikke irodalmi alkotas. Példa lehetne a retorika tankoényvben.
Veszi Jozsef, Biré Lajos, Kabos Ede, Goda Géza, Ady Endre
irjadk. Ragyogok. Es a tarcarovat! Tudod, milyen szédiiletesek
Ady Endre versei? Mar csak azért is érdemes olvasni a lapot.
Ilyent magyarul még nem irtak. Milyen sziirke, milyen lapos
mellette minden mai nagysdg: Abranyi Emil vagy akar End-
rodi Sandor, hogy ne is széljunk Szabolcska Mihalyrél. A ti-
zenhatodik szazad magvas magyar nyelve tor elé6 a legmoder-
nebb érzelmek kifejezésére.

Otté egy percre felfigyelt a lelkes hangra. Aztdn jatszani
kezdett az asztalon fekvd ujsaggal. Unatkozott.

— Nagyon mellre szivod a tananyagot — jegyezte meg.

— Ez nem tananyag — védekezett ligyetleniil Geéza.

— De olyan. Engem nem érdekel az egész iskolai marhasag.

Géza nem elGszor hallott ilyen kijelentéseket iskoltarsaitol,
de csak kamaszos nyegleségnek vette. A meggy6zédéses kultu-
ralatlansig elOszor iitotte meg ilyen kétségﬁevonhatatlanul.

— Hat akkor miért jarsz gimnaziumba?

Otté vallat vont.

— Amieért masok. Hogy érettségim legyen. Ez emeli az em-
ber tdrsadalmi helyzetét. Tébb hozomanyt kap. Es féleg a ka-
tonasag miatt. Harom évig bakanak, vagy egy évig onkéntes-
nek, aztdn tartalékos tisztnek lenni — lényeges kiilonbség.
Miért? Neked mire j6? Az ember keressen pénzt, pénzt, ore-
gem, ez a {46!

Geza elsdpadt. Halkan, indulattél reszketdé hangon jelentette
ki.

— En nem fogok pénzt keresni. En utdlom a pénzkeresést.
Mocsok.
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Otté elhlilve nézte. Tarsa folytatta:

— Elvégzem az egyetemet és fizetésembdl fogok élni. Tandr
leszek, dolgozom, a hivatdsomnak élek. Terjesztem a tudést.

Felugrott. Indulatosan jart fel-al& a szob&ban. Iskolatarsa-
ban tiszteletet keltett fellépése, de nem értette.

— Egy o6cska tanar? Koldus fizetéssel?

— Az Ocska tandr, ahogy mondod, koldus fizetéséért a kozt
szolgédlja, a tarsadalmat. FelsObbrendli ember és elGkelGbb,
mint a te jéhozomanyu pénzcsinaléid!

Ott6é az ujsag aldl elékotorta Marx-Engels valogatott mun-
kédinak elsd kotetét. Mostandban jelent meg magyarul, fiize-
tekben.

— Csak nem vagy szocialista?

Géza megragadta a kotetet. Lapozgatta.

— Idenézz, micsoda tanulményok a torténelem és a kozgaz-
dasagtan korébol. Az embernek egyszeribe kinyilik a szeme.
Megérti az emberiség sorsat, a multat és a jelen hétkéznapjait.

— Furcsa — csdvalta fejét Otté —, hogy egy jé csalddbdl vald
fia... Még képes leszel és elmégy szocialdemokratanak.

— A szocialista egyetemi hallgatok korébe jarok. Egyeldre
mint vendég.

Ott6 feldllt, megveregette a vallat és mar nem azzal a tartoz-
kodéssal beszélt, amivel az ligynok fia a nagykereskedé fidval
beszél. Félényesen bucsuzott:

— Nem baj, oregem. Egy egész tanév nagy id6. Az alatt meg-
johet az eszed. No, szervusz.

Tarsdnak tdvozésa utdn Géza bosszankodva ilt asztaldhoz.
Felcsavarta a 14dmpAat és olvasni kezdett. Hamarosan belefelejt-
kezett.

Szerencsétlenségére ekkor jott be hozzd a batyja, Pali. Va-
csora elotf egy kis beszélgetésre. Géza késdi gyerek; tizenkét
évvel idGsebb batyja a felnottek kozé szdmitott a szemében.

— Papa megkért, beszélgessek veled kissé a jovédrol — kezdte

Miérkusz Pél.
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Leliltek. A helyzet linnepélyes volt. Gézat egy kis ijedtség
csapta meg, mint a kiilvilag, a nagy, félelmes idegenség szele.
Az életben mindent siménak, magatol értetédonek képzelt —
nem szadmitott ilyen beszélgetésre.

— Papa felveti a gondolatot, hogy nem kar-e neked még egy
évet eltoltened a nyolcadik gimndzium elvégzésével. A te
eszeddel a nyar folyamadn konnyen elkésziilhetnél a kiilonbo-
zeti vizsgara kereskedelmibdl. Az csak haroméves iskola és
6sszel mindjart érettségizhetnél. Akkor maris beléphetsz vala-
hova gyakornoknak...

Pal elhallgatott. Géza falfehér lett, feje el6recsuklott, valla
meggornyedt.

— Mi az? Rosszul vagy?

Géza nem felelt. Eddig természetesnek taldlta, hogy csalddja
gondoskodik réla, tanittatja. Most egyszeriben érezte, hogy fel-
néttnek nézik és mar nem tartjdk tobbé kotelességiiknek ne-
veltetését. O pedig ki van szolgéltatva a felnétteknek, akiknek
pénziik van, nélkiiliik tehetetlen... Majdnem elsirta magat.

— El akarom veégezni a gimnaziumot.

— Csalddunk anyagi helyzete jelenleg nem éppen fényes...

— Majd hézi tanitvdnyokat keresek.

— HAt annyira nem vagyunk. Azt az egy évet kibirjuk.

— Azutédn se leszek boltos! — tort ki Géza. — Utdlom ezt a
kalmarkodd, alantas mesterséget.

Palt feldiihositette ez a hang.

— Hat te mibdl élsz, taknyos!

— Hagyj békében! Hagyj békében! Es kikérem magamnak
— ugrott fel Géza, nekivorosodve.

Pali meghokkenve 4llt fel. Pillanatig szembenézett Gccsével,
azutian sz6 nélkiil kiment. Bevagta az ajtot.

Géza az agyra roskadt, arcdt a parndra nyomta. Konnyei a
bordé szinl 4gytakarét aztattak.

Sotét este lett. Féléra mulva csondesen nyilt az ajt6. Pali
visszajott. Zavarban volt.
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— Nem akartalak megbéntani, 6cskos — mondta —, ne hara-
gudj.

A fia még mélyebbre furta fejét a takaréba, torkat fojtogatta
a zokogas. A mély kétségbeesésbdl azonban egy csapasra ma-
gahoz tért. Hirtelen felugrott, felkattantotta a mennyezetlam-
pat. Kivorosodott szemmel, feldult, sdpadt arccal 4llt szembe
batyjaval.

— Ulj le, Pali. — Szinte kidltotta. Elé 4llt. — Nézd. Te igazan
megértheted. Te igazan... Té6led kaptam az elsé6 konyveket.
Es azéta is. ... Tudomanyos folyodiratokra fizetsz el6. Nem cso-
dilkozhatsz azon, ha nekem ez... ez életsziikséglet.

— U1j le te is. Nem csodalkozom. Csakhogy, fiam, az élet — —
élet . .. Az ember el6szor az egzisztencidjaval foglalkozik, azutan
szabad idejében azt csinalja, amit akar. Akkor foglalkozhat iro-
dalommal, zenével, tudoméannyal. Ha megvan hozzd a pénze.

— Szoval az ember csak mellékesen lehet kulturlény. Mert
az luxus. A kultura a szorakozasok kozé tartozik. Kinek lovag-
las, kinek tarsadalomtudomaény.

— Sajnos, valahogy igy 4ll a dolog. Nekem nem tehetsz
szemrehinyast. En mivelédom, kulturéletet élek.

— Ezt szeretem. A kettosséget azonban tagadom. Hogy mas
az élet és més a kultura. En olyan életet akarok, amely egészé-
ben, minden vonatkozasaban &t van széve kulturaval.

— Akkor nem ebben a tdrsadalomban kellene élned. Nincs
olyan tarsadalom, amely ezt lehetévé tenné. Jelenleg legaldbbis
nincs.

— Tehat tarsadalmunkban csak kétféle ember van: duvad,
aki fogat csattogtatva gazol keresztiil minden tobb forintért,
tobb érvényesiilésért — tovabba vannak hiilyék?

— Hat ez igy tulzéas. Olyan palya azonban, amilyenrdl 4bran-
dozol, nincs.

— Van. Toébb is. En a tanarit valasztom. Mert akkor &allan-
déan cselekedhetek, kozvetleniil hathatok embertarsaimra.

— Szép elképzelés. Tudod, milyen a valésdgban? A tanar
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nem lehet kulturlény, mert nincs elég pénze konyvre, folyo-
iratra, szinvonalas életmoddra, utazisra. Egy kereskedé sokkal
tobbet megszerezhet maganak.

— Az emberen mulik! — Géz4t mar magaval ragadta a vita
heve. — Ha gazdag nem is lehet, de vannak médok, hogy va~-
lamennyire felsegitse magat. Konyvtarakba jarhat. Irassal is
kereshet mellékesen. ..

Pali feldllt, mosolygott.

— Idealista vagy. Ezzel nem sokra jutsz az életben. Majd csi-
nalunk valamit. Ne izgulj, O0cskos.

Magéaban azt gondolta: nem is rossz, ha a csalad egyik tagja
értelmiségi palyara megy. Ez ora is fényt vet: az ocose diplo-
mas ember! Hdtha viszi is valamire tudoméanyos palyan ez a
Géza. Tarsasagdban bemutathatja: Ocsém, doktor Markusz
Géza egyetemi magantanar... Hizelgett neki a gondolat.

Géza boldog volt, hogy batyja melléje all. Hamarjdban sze-
rette volna kitdlalni minden abrandjat. |

— Tudod, majd ha tanar leszek ... nem, mir egyetemi hall-
gato koromban tanfolyamokat fogok tartani munkéasoknak...

— Jo, jo! Most gyeriink vacsorazni.

Géza megfogta batyja vallat. Csillogdé szemmel fordult feléje.

— Mir olyan rég szeretnék valamit mondani. Ugy furdal...
a lelkiismeret papa régi alkalmazottai miatt...

— Légy nyugodt — felelte Pali szildrdan. — Mihelyt 4j lizletbe
kezdlink, mindnek &allast biztositunk, aki vissza akar jonni. —
Megkonnyebbiilve, nevetve tette hozzd. — Belathatod, hogy ne-
kem ezek utdn fokozott mértékben csalddi és emberbarati ko-
telességem, hogy gazdasagi palydn maradjak.

24
Egy délel6tt Béni Janos éppen aludt a bédéjaban, amikor l4-
togatoja jott. Erre igazdn nem szamitott. Egy pillanatig azt
hitte, hogy még dlmodik. De nem: csakugyan Mura Antal volt!
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— Szerbusz, Janikam! — Téni zavartan vigyorgott, bar igye-
kezett az elfogulatlant jatszani és kénnyedén viselkedni. Mint-
ha Jani nem latta volna mar kinos helyzetekben.

— Szép téled, Téni, hogy eljottél. No! Ulj le.

— Hat igen. Arra gondoltam, hogy jo volna egyiitt dolgozni
régi cimborammal. Te persze azt hiszed, hogy én akarmilyen
ember vagyok. Szé sincs réla...

— Latom, latom. Hat mikor akarsz beéllni. Beszéliink a fo-
pallérral.

— A, ide nem jovok. Annyit, mint itt, kevesebb munkaval
megkeresek a Ligetben. Még tobbet is. Téged akarlak &lldsba
vinni, hogy ldsd, ki vagyok.

— Kikidlténak?

To6ni hahotézott.

— Ahhoz dorzsoltebb filik kellenek. Rendes, becsiiletes mun-
karél van sz6. Van nekem egy ismerdsom a Kis Szinkdrben.
Nyéaron ott dolgozik, télen a Fovarosi Orfeumban. Diszletmes-
ter. Mire a Vurstli Gsszel bezir, nyfllk az Orfeum. Behozott
engem télre szinpadi munkdsnak. Most jovok onnan, megélla-
podtunk. Azt mondtdk nekem az ismeréséom meg a gondnok:
ha tudok még egy rendes embert, kozvetitsem oda. Hat én rad
gondoltam ... Azért mert az emberrel mindenféle torténik,
nem muszdj mindjart azt hinni réla, hogy ... hogy mér elfelej-
tette Elesdet, meg a cimboridit. ..

Jani feldllt, gy szoritotta meg Toéni kezét.

— Ko6szoném. Nagyon kdszonom. Nagy jot tettél velem, Téni-
kdm, ha atsegitettél a jovo télen. Megyek oda mairis.

— Akkor elkisérlek. Hadd legyek biztos a dologban én is...

Té6ni utkézben mér elfogulatlanul fecsegett. Barmennyire
hélas volt is irdnta Jani, gyanakodnia kellett rd. Taldn pillanat-
nyi elérzékenyiilés vezette 6t hozz4, szerette volna, ha a régi be-
csiiletben tartjdk régi baratai — de hidba: T6ni mar nem a
régi. A hanyag, konnyelm élesdi oreg legény lecsuszott a f6-

varosi alvilagha...
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Aztan elkovetkezett majus elseje. Jani valdsiaggal izgatottan
varta. Nagy élmény lesz. Hiszen az otthoni kis felvonulédsok,
az lUnnepség a Munkéskorben, vagy a majalis a hatdrban — az
is mind szép volt, igazi lnnep. Itt a f6varosban szdzezrekkel
lesz egyiitt. Ki tudja, milyen taldlkozdsokra, milyen ismeretsé-
gekre ad alkalmat a munkdssidg nagy taldlkozéja. Es milyen
nagy, igazan nagy lehet itt az iinnep...!

Nem ugy lett, ahogyan Jani tervezte. El6z6 héten egy segéd-
munkas kimaradt, hétfén lires volt a helye. Jani hirtelenében
beugrott. A pallér beleegyezett, hogy 6 végzi a'kimaradt mun-
kas dolgat. Az éjjeli rkodést és a tobbi munkéat is folytatta.
Nehéz volt, mert Tégyer mar nem volt segitségére. Mégis csi-
nalta, hogy par koronéval tobbet keressen. Az utolsé napokat
nehezen birta. Meg is hdlt.

A majus elsejét megel6z6 estét késziilddésre szanta. Ruhdjé-
nak, cipdjének takaritdsara, elemoézsids csomag Osszedllitdséra.
Mindezt elére szépen elgondolta.

Kohogott. Alig 4llt a 14ban. Amikor a munkat befejezé kon-
gatas elhangzott, sietett kunyhéjaba. Jaj, ha most lett volna
valaki mellette!

Tlzet gyujtott a kondér ald. Vaszonzacskoban szaritott ran-
tast tartott, mint a kubikosok. Csak beledobott egy marékkal
a vizbe, s6t, paprikat hozz4 — és levest forralt. J6 sokat. Oda-
készitette a kenyeret is, de egy falatot sem tudott lenyelni.
Csak a levest itta, forrén, sokat.

Aztan ledélt heverdjére, hogy alszik egyet sotétedésig.

Ejszaka riadtan ébredt. Ki 6rkodik, ha 6 alszik? Tagjai, mint
az 6lom. De csak talpra vergédott. Razni kezdte a hideg: l4za
volt. Magéara szedte ruhdjat és kiment. Koriiljarta az épiiletet:
minden rendben volt. Csak ma ne térténjék baj és ne ellendriz-
zék éjszaka! Hiszen nem birja a fennlétet.

Visszatért kunyhéjahoz. Ujra levest f6zott. Aztdn vizes ruhét
csavart nyakdra, mellére; becsavarodott a pokrécba. Egy ideig
rdzta a hideg. Aztdn jobban lett. Elaludt.
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Mélyen aludt vildgos reggelig. Akkor levetette a teljesen
megszaradt borogatasokat. Megint kiment. Mindent rendben
taldlt. M4jus elsejét talan még a tolvajok is tiszteletben tart-
jak ...

Viddm, napsiitéses reggel volt. Deris kék ég. Az utcén fris-
sen trappoltak a fuvaroslovak, fiiliik moégott libego, voros papir-
pantlikdkkal. Szalaggal befonva az listokiik is. Pantlikds az os-
tor, z6ld lombokkal diszitve a kocsik bakja.

Az tizletek nyitva, de a kereskeddk is szines papircsikokat ra-
gasztanak a kirakatiivegre: ELJEN MAJUS 1.

Sok az utcdn az linneploruhéas kisember. Feketében, kemény
kalappal, sétabottal. Piros szekf(i vagy kokarda a gomblyuk-
ban. Igyekeznek a szakszervezetek gyiilekezGhelyeire... Ko-
zeli utcdban rezesbanda fujta a Marseillaise-t. Ott mar felvo-
nuldk oszlopai haladtak.

Jani nem birta erével. Kohogott, horgott, fuldokolt.

Ujra levest készitett, majd megint becsavarodott borogaté-
sokba.

Ataludta majus elsejét...

Masnapra tul volt a baj nehezén. Nem akart beteg lenni.
Nem akarta elvesziteni munk4jat. Rettegett az ijabb nyomo-
rusagtol. Bizott erds szervezetében s az csakugyan nem hagyta
cserben 6t. A nappali munkabél kiallt. Véanszorogva, kohé-
cselve végezte, ami teendGje akadt. — Néhdny nap mulva mulni
kezdett kohogése. Ereje lassan-lassan visszatért.

Ezekre az éjszakdkra Toégyert hivta 6rkodni.

Togyer ugyanis éppen ezekben a tavaszi napokban maradt
el mellgle. A kovetkez6 vasarnapon mar Juliékkal sem ment
a Ligetbe. Az épiiletre még eljart dolgozni, de gyakran hiadny-
zott. Szemben, a padlinkamérésben ismeretségre tett szert. An-
nak a hiaznak vicehdzmesternéje tetszett meg neki. Szlovék 6z-
vegyasszony volt. Egymaés nyelvén alig tudtak, a magyar nyel-
vet is csak tdrték — mégis megértették egymadst. Olyan
harminc és negyven kozti asszony volt, amilyen szazezrével
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taldlhaté a nagyvarosi nyomorusagban. Kora, arca szinte fel-
ismerhetetlen. Fakd, sziirke arc, mely semmit sem mutat. Min-
dig mezitldb, fekete kenddje bogra kotve a hatan, fejkenddje
eltakarja orokké fésiiletlen hajat. Ruh4dja, képe mindig poros.
Hol a szemetet hordja, hol a lépcs6t mossa, a hazmesternét
nagysaganak szoélitja... Mégis ndla volt Tégyer szivének kul-
csa. Eleinte csak szivességbol segitett neki esténként a szemét
osszeszedésénél. Aztdn odakoltozott a pincelakésba. ..

Jénost egy ideig bantotta a dolog. Hidba, nem volt mit tenni.
Tégyert is elnyelte mellole a nagyvaros mélysége, akar Mura
Ténit, ha masképpen is. O azonban erdsnek érezte magat. Nem
fog elsiillyedni, egész ember, igazi ember lesz. Amilyennek len-
nie kell a munkasnak ... Milyen az — ki tudna biztosan meg-
mondani!

Az utébbi idében Hegedis Danit is elvesztette maga melldl.
Nyomorusaga heteiben néha-néha taldlkozott vele a szakszer-
vezetben, de keriilte vele a beszédet. Valamiképpen ne gon-
dolja szegény fiu, hogy terhére akar lenni. Amiéta az épitke-
zésnél van, este nem jarhat el. Igy teljesen elszakadtak egy-
mastol.

Tudta Jani, hogy nem jol van ez igy. Elhatarozta, hogy fol-
keresi napkozben. Egy délel6tt, amikor éjjeli or minc")ségéber\
alhatott, az anyagkiadasnal sem volt ra sziikség, elindult a mui-
helybe, ahol Dani dolgozott.

Danit azonban mar nem taldlta ott, a Pet6fi utcaban. Mes-
tere azt mondta, elment téle a Klauzal utcaba, egy cipdfelso-
rész-készitohoz.

Ott csakugyan megtalalta. Kis tizem volt, minddssze heten
dolgoztak benne. A cégtdbldn mégis a gyar elnevezés hivalko-
dott. Egy szab4sz vagta fel a bért a cipékhoz kiilonféle alak-
zatokra; ketten vdszonbélések kiszabadsaval foglalkoztak, hozza-
illesztették a bordarabkdkhoz. Dani mésodmagaval ragaszto
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volt. Egymashoz csirizelték a bér és vaszonbélés darabokat,
melyeket azutdn két t(iz6né varrogépen végleg oOsszeerdsitett.

A két varrégép berregett. Belépésekor Jani csak a nék eldre-
hajl6 hatat latta, meg 4dpolatlan hajukat. A zajt élénkitette a
kalapédcsok kopécsoldsa. Dani és a masik ragasztd az Osszecsiri-
zelt bérdarabokat egymasra kalapaltdk, hogy jobban tapad-
janak.

— J6 napot — emelte fel fejét a szabasz. — Mi tetszik? — Uj
arc volt szdmdara Jani. Azt gondolta, vevd. Oldalt ugyanis all-
vanyon egymas mellé és f6lé sorakozva nagy, kék dobozok he-
lyezkedtek el. Mindenikre ra volt irva, milyen szind és méreti
felsorészeket tartalmaz. A kisebb cipész ugyanis atlag rendeldi-
nek nem fabrikil mar egyéni felsdrészt. Megvpszi készen, csak
a talpat csindlja maga hozz4a, a rendel6 ldba szerint. Ilyen ci-
pésznek gondolta a szabasz Janit.

Ez csak intett Dani felé, hogy hozza jott.

— Hegedis ur — figyelmeztette a szabész. — Keresik.

Dani feliitotte a fejét. ,

— H4t veled mi van? — kérdezte. Letette a kalapacsot, meg-
toriilte csirizes kezét. =

— Jol vagyok. Csakhogy épitkezésen dolgozom.

— Mar azt hittem, elvesztél.

— Azért kerestelek meg. Csak nem hidnyoztam?

— Ne butéskodj.

Jani gyorsan elmondta, mint van és megkérdezte Danit, meg-
latogatni-e valamelyik este, mert 6 nem mozdulhat el olyan-
kor. Dani készségesen beleegyezett.

— Megyek mar. Nem akarom, hogy a f6nokod haragudjék.

Dani véllat vont. '

— Nem 6 a fonok. A f6nok csak ritkan il idebenn. Beszerzi
az arut, kiadja a munkat és elszamol az anyaggal, pénzzel, amit
a szabdasz kezel. Hona alatt a tdska: ez a f6nok iizlete. Ajanlja
magat a suszterokndl, megrendeléseket vesz fel, egyszoval iligy-
nokol. Szorgalmas ember. Semmivel kezdte. Az a terve, hogy
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cipégyarat csindl. Nemcsak felsorészt, de egész c!pc")ket készit

és még boltot is nyit hozz4, abban 4rusitja. Ugyes gondolat,
csak pénz kell hozz4. A varos nd, a fogyasztds emelkedik. Ha
hitelt kap, vagy egy pénzes tdrsat, megvalésitja ... Kis kezdet,
kis lizem, de megvan benne a modern iparosodds minden lehe-
tosége. A szabast, a stancoldst géppel csindljdk; a varrégépeket
villanyra kapcsoljdk: egy ember meggazdagszik és tobb ezer
kis suszter jut koldusbotra ... No, szervusz!

Ezutdn elmult egy hénap: Dani nem jelentkezett. Jdnos mdr
rostelkedett is, minek jart baritja utdin — az mar megfeled-
kezett réla.

Junius kozepén, egy szép estén kunyhéja elott iil. A forgacs
vigan égett a kondér alatt. Uvegesedd szalonnadarabok kozt
hagyma pirult. Jani vizet ontott rd és vagdalni kezdte bele a.
burgonyéat. Ott fekiidt mellette tizenot deka kolbész is, melyet
a végén fog hozzaszeletelni.

Vératlanul ekkor jelent meg Dani. Jdnos érommel fogadta
a vendégét. Az otthonosan telepedett a bogrics mellé. Az ide-
oda csap6dé fiist megkohogtette, de nem banta. J6 mulatsag a
virosba szakadt embernek nyilt tizhéz: lilnie, fogni a kanalat
és a fortyogé vizben kavargatni a burgonya darabkékat...

— Add ide! — vette ki Jani kezébdl a zacskét, melyet he-
gyesre csavart a boltos. Maga hintette a paprikat, mérte a sé6t
a kondérba.

Csak mikor a két mdazas tdnyérbdl jéizlien elfogyasztottdk az
ételt, akkor kezdtek beszélgetni. Mindkettejlik szdméra ez volt
el6z6 nap 6ta az els6 meleg taplalék.

— Zajlik az élet, azért nem johettem ilyen sok#ig — mente-
getddzott Dani. — Ha nem a szakszervezetben, akkor a partban
van megbeszélés, gytilés.

— Eddig mire jutottatok?

— Még csak annyi bizonyos, hogy a belpolitikai helyzet ala-
posan megvéaltozott. A korménypart a valasztdson megbukott,
de a kormédny még a helyén van, noha az orszdgban ugyszél-
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van senki sem tamogatja. Ilyen viszonyok kozt a munkdassag-
nak meg kell mozdulnia, elétérbe kell lépnie. Itt az alkalom.
Koveteljlik az 4dltalanos, titkos valasztojog bevezetését. A par-
lamenti tobbség, a koalicié valljon szint: a nép mellett van-e,
vagy csak az uralkodéosztaly egyik csoportjat képviseli.

— Hallom, voltak mar kisebb tiintetések.

— Igen. Tisza Pista ellen. A koalicié naprél napra tiintetoket
kiild a Korutra, a Kerepesi tutra, abeugoljak Tiszat, a kormanyt,
éltetik a nemzeti koveteléseket, a kiilon magyar pénzigyet,
hadiigyet . .. Emellett a munkassag is kezd mar mozogni. Tun-
tetlink a valasztdéjog mellett. Ezzel akarunk nyomast gyako-
rolni a koalicidra: vezérlo bizottsidga javaban vitazik, alljon-e
a valasztéjogi reform mellé, vagy sem. Vannak, akik meg akar-
jdk nyerni a népet, vannak, akik félnek téle. Ezért egyik igy
vélekedik, a masik amuigy. Bizonytalan helyzet, nem tudni
még, mi lesz beldle... Veled mi van?

Jani elmondta, hogyan él. Oszig van munkadja és fedél a feje
felett. Addigra elkésziil ez a hadz. Szerencsére van mar allasa
dszre, szinpadi munkds lesz a Fovarosi Orfeumban. Csak ak-
korra lakéast kell keresnie.

— Dehogy kell keresned. Hozzdm jossz, a mi szdlldsunkra és
kész — litott jokedvien a vallara Dani.

— Hej, Danikdm — orvendezett Jadnos. — Be jo lesz, hogy ujra
egyiivé keriillink!

Igy beszélgettek az épiilet udvarian 4ll6 b6dé el6tt, amikor
az utcéarol behallatszott a rikkancsok kiabalasa.

— Rendkiviili kiad4s! Rendkiviili kiadas! Az Gj korméany le-
tette az eskit!

Vettek egy lapot. Gyertyafény mellett olvastdk el a bodé-
ban. A kozel 6t hénapja huzédé kormanyvalsdgnak a csaszar
huszarvagéassal vetett véget. Ha nem lehetett parlamentéris
korményt Osszehozni, kinevezett parlamenten kiviilit. Tisza
mar régen lemondott, csak ideiglenesen vezette az tligyeket,
helyzete tarthatatlan volt, Itt van hat az 4j kormény. Nem po-
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litikusok a miniszterek, hanem hivatalnokok, szakemberek. A
miniszterelnok pedig egy oreg tdborszernagy, a csaszari dara-
bont-testérseg , kapitdnya’”: baré Fejérvary Géza.

— Van-e a miniszterek kozt ismerds név?

Dani elgondolkozott a névsoron.

— Gyorgy Endre, a foldmivelésiigyi miniszter, valaha, év-
tizedek el6tt cikkeket irt a szocializmusrél, sokat foglalkozott
a szovetkezeti mozgalommal. Belugyminiszter: Kristéffy Jo6-
zsef. Ez meg tarsadalomtudoményi felolvasidsokat tartott a
mult években, az elvtarsak beszéltek réla. Valami reform-szaga
van ennek az uj minisztériumnak. Csak nem akarnak Bécsbol
kicsit raijeszteni a mi nagysdgos urainkra!

— Hiszel a magyoknak? Akarhatnak jot a népnek?

— Bajosan. Ez a kormany a becsi csiaszar kormanya, a ma-
gyar urak ellen, darabontkorméany ez!

25

Az éjszakai gyorsvonat percig sem id6zott a csehorszagi Ko-
nopist dlloméasan. Egyetlen utas szdllt le. Magas alakjan bg,
vildgossziirke feloltd, fején sziirke keménykalap. Kezében Kkis
taska. Hosszu léptekkel sietett végig a peronon a kijarathoz.
Ott egyszeri kétfogatu varakozott. A kocsi mellett 4allé6 inas
mar ismerte a javevényt.

Felrantotta az ajtét és meghajolt.

— Exellenc — suttogta.

A kocsi nekilodult és zorogve futott a varoska néptelen £6-
utcdjan. Itt-ott egy-egy utcai ldmpa pisldkolt. Aztdn elmarad-
tak a lampék, tavaszi f4k friss szaga csapott be az ablakon. Itt
mar kezdodott a kastély parkja...

L
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Az utasnak eszébe jutott egy masik éjszakai utazédsa. Par év
elott ... Bécsben jart, ott toltotte szabadsagat, megnézte a bi-
rodalmi févarost. Aztan III. osztdlyu személyvonaton doocogott
hazafelé.

Nemdohanyz6k szamara fenntartott kocsiban iilt. Bécsben,
a vonat induldsa el6tt az utolsé percben egy katona szallt fel.
Vele szemben telepedett le a fapad sarkéra.

Nem torodott vele. Mégis valami furcsa érzése tdmadt, de
csak késdbb tudatosodott benne, mi volt ez. A III. osztdlyba
szall6 katondboél nem csapta meg a kaszdrnyédk jellegzetes do-
hany- és verejtékszaga, amely kiirthatatlanul beleszivodik a
kincstari egyenruhéakba.

Jott a kalauz, lyukasztotta a jegyeket.

— Adjon nekem jegyet. Utols6 pillanatban értem a palya-
udvarra, nem volt idom véaltani — déormoigte a katona és meg-
nevezett egy kozeli kis dllomast, amely azonban mar a magyar
hatdron innen fekiidt.

A kalauz kidllitotta a jegyet. A katona a zsebébe nyult.

— A masik ruhdmban maradt a pénzem!

A kalauz diihos lett.

— Kiallittatja az emberrel a jegyet! Most ki fogja ezt nekem
megfizetni? Igazolja magat, 6rmester ur, majd a vasutigazga-
tésag behajtja magan a biintetéssel egyiitt.

— Az igazolvanyom... '

A katona zavartan tapogatta zsebeit. Kopenye, mely félig el-
takarta arcat, szétnyilt. Lathato lett puha, fehér, széles képe.
Csak kipodort, nagy bajusza tette katondssa. Komor tekinteté-
ben rémiilet és tehetetlenség.

Az utasok érdeklédve fordultak a kinos jelenet felé. A ka-
lauz bécsi t4jsz6ldsban magyarazkodott:

— Az embernek vigyaznia kell a szolgdlatban. Ma minden-
féle szélhdmosok és sikkaszték utazgatnak., Hatha valamelyik
katonaruhdban akar megszokni a rendorség el6l. Mindenfélét
olvasunk az ujsagban... '
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— Ha az ur sikkaszt6, tele volna pénzzel — sz6lt kozbe egy
kupecforma ember. Tomott pipajaval éppen a peronra indult,
hogy ragyuajtson.

Az utasnak a katona arca lattdra egy kép villant emlékeze-
tébe. Az ujsagokbdl... Az oreg uralkodo, a trénorokds, az ocs-
cse és még néhany tisztiruhds kisér6... Meg egy pletyka,
amelyrol az egész orszag tud.

— Ha megengedi — szolt hirtelen. — Mennyi a jegy ara?

Es kifizette.

Mikor a kalauz tovibbment, az drmester udvariasan fordult
utitarsdhoz.

— Nagyon koszonom, hogy kisegitett ebbdl a ... — népies ki-
fejezést keresett — ebbdl a slamasztikdb6l. Szabad tudnom, ki-
nek tartozom a jegy araval?

— Széra sem érdemes.

— Helyes. Hat akkor: kinek tartozom koszdnettel?

Az utas méar biztos volt gyanujidban. Igy nem beszél nadra-
gos emberrel egy hivatdsos altiszt! — Atnyujtotta névjegyét.

Az ormester rédnézett a kis kartydra és elmosolyodott.

— On a kozigazgatasban szolgél, doktor tr. Bécsben hagytuk
a pénziinket, mi?

Krist6ffy doktor elvorostodott. Nem felelt. Taldn magyarazza,
hogy fizetésébll a szabadsagidé végén nem telik gyorsvonat
II. osztalyra?

Utitarsa mar elemében volt. Elvezte a helyzetet, hogy inkog-
nitéban beszélgethet valakivel, aki tudja réla, kicsoda, mégis
ugy kell viselkednie, mintha nem tudnd. A magyar kozigaz-
gatds mikodése és a nemzetiségi teriiletek’ nehézségei irdnt
érdeklédott. J61 ismerte a magyar kozigazgatdsi jogot, azt is
vildgosan tudta, hogyan val6sul meg a gyakorlatban.

A tisztviseld elso feleletei megnyerték tetszését. Az Alféldre
szakadt szegény szlovak csaldd fia csak nehézségek kozt végez-
hette el az iskoldkat. Apja urat akart faragni belSle és erején
feliil tanittatta. Hat ir lett! Ilyen. Még a kisvaros ,uri” tarsa-

159



sdga sem fogadta be a ,tét”-ot, akinek csak iparos volt az
apja. Sértettségében konyvekhez menekiilt. Tarsadalomtudo-
mannyal kezdett foglalkozni.

Szavai most belatasrdl, birdlokészségrol tettek tanusigot. Es
mert joga volt feszteleniil beszélgetni az ,,6rmesterrel”, hat
egy-egy gunyos megjegyzést is megengedett maganak.

A vonat egy 6rhaznal 4llt meg. Az 6rmester szalutalt és ki-
szallt. Kocsi varta. A vonatbdl, a bakterhdz egyetlen petré-
leumlampajanak fénye mellett is latszott, hogy parddéskocsis
iilt a bakon, kalapjan libego szalagok. Fouri birtok tertilt el ott.
Valahol tavol, a sotétben grofi kastély rejtezik. Véletleniil ép-
pen ott vendégeskedik egy szegény cseh grofnd, a fiatal Chotek
Zso6fia — a trénorokos titkos menyasszonya.

... A konopisti kastély kerti szidrnyan, az emeleten az utolso
terem ablakai vildgosak. Sargan izzanak a villanykorték.

A fényben zsugoritott négerkoponyak vigyorognak a falon.
Korulottik afrikai zeneszerszamok: kiilonféle dobok, pengetd
hangszerek, kiirtok. Meg fegyverek, fegyverek, fegyverek. Pri-
mitiv afrikai 0ldoklé eszkozok, polinéziaiak, finom indiaiak,
kozép-azsiaiak. A tréonorokos vilagkoriili utazdsainak gyijtott
emlékei. A szomszédos szobakban folytatédik a fegyvergyidj-
temény; a kobaltatol, az okori landzsatél, a kozépkor ravasz
gyilkoldé szerszamain at — az ismétlépuskaig.

A szobakban a fal mellett konyv- és iratszekrények. Irat-
csomok tomege, rendezve, céduldval ellatva. Statisztikai ada-
tok. Az egyes tartomanyokra vonatkozo tudnivaldok. A torvény-
hozas kulonbozé &gai. Pénzligyi adatok ... Mas irattokok az
ezekre vonatkozd észrevételeket, rendelet- és torvény-terveze-
teket tartalmazzak ... II. Jézsef 6ta Ferenc Ferdindnd az elsb
Habsburg trénorokos, aki felkésziil uralkodéi munkéjara. A
maga modjan.
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A trénorokos altabor-
nagyi egyenruhdaban iro-
asztala mogott Aallt. A
puha, széles arc nagy
bajuszaval oly koznapi,
mint egy vidéki garni-
zon parancsnokaé. Koz-
napiassagat fokozza szé-
les homloka felett folfelé
kefélt, kurta haja. Csak orra felett a komor ranc, tekinte-
tének szigorusaga sejteti, hogy a kedélytelen atlagemberben
fanatikus lélek lakik.

— A kocsi mar kozeledik — jelentette a szarnysegéd.

— Menj elé a kiskapuig.

Tavaszi esé esett, amikor a kocsi megéllt. A jovevény Kki-
szallt, sebtében kezet fogott az adjutanssal. A kerti ajté6 beza-
rult mogottiik. Egy lakaj viharldmpéaval vildgitott. Hatsé ajton
léptek a kastélyba. A csigalépcs6 f6lott agancsok. Kristéffy Jo-
zsef ismerte ezt a jarast. O is a trénorokos titkos tanadcsadoi
kozé tartozott, memorandumok, torvénytervezetek kidolgozéja.
Titokzatos kezek emelték fel vidékrdl a budapesti Beliigymi-
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nisztériumba és gyorsan el6léptették. A nemrég alakult Tarsa-
dalomtudoméanyi Tarsasagban is szerepet jatszik; radikalisok-
kal, szocialistdkkal ismerkedik, olyan politikai erék hordozéi-
val, melyeknek eddig nem volt szava a magyar politikaban.

A falépcsd karfajan a szarnysegéd megnyomott egy gombot.
A fordul6ndl a fal sarkaban, oszlopon iil6, kitomott bagoly
szeme gyullad ki: két kis zo6ld villanykorte.

Kis el6szoba. A lakaj lesegiti Kristoffy bo feloltojét, elveszi
kalapjat. El6tinik a frakk. Néhany simfitds. Maris nyilik az
ajté és bent 4ll a dolgozdészobdban, mélyen meghajolva. Maga
folott érzi a tronorokos szuros szemeét, oldaldban, hatidban a
zsugoritott néger koponyak vigyorgéasat.

Folemelkedett. Ferenc Ferdindnd mereven, kifeszitett mel-
lel 4llt vele szemben és — mosolygott.

— Nos, hogy van — belligyminiszter?

— Parancséra, fenség.

— Hogyan sikeriilt eljonnie.

— Eszrevétleniil. Az eskiitétel 6ta titkdrom a bécsi Sacher-
szdlléban Orzi lakosztdlyomat. Holnap délig nem engedhet be
senkit, mert — dolgozom. Aztdn Pestre utazik. Addigra én is
ott leszek.

— Helyes. Kristoffy, maga tudni fogja teenddit.

— Parancsara, fenseég.

— A helyzet kulcsa keziinkben van. Ezek a mucsai bolcsek
a magyar parlamentben lehetetlen helyzetet teremtettek. A mi
dolgunk, hogy ez a helyzet még lehetetlenebbé valjék. Hogy a
korondnak kelljen rendezéen kozbelépnie. Az oktalan kis sze-
paratista urak ellen sorompdéba kell dllitani a népet.

Krist6ffy hallgatott. A tronorokés homlokéan elmélyiilt a
ranc. Szeme még sotétebb lett.

— Ne az 1846-i galiciai, vagy az 1848-i magyar eseményekre
gondoljon. Tiltakoznom kell az ilyen feltevés ellen! Ezek csak
olyan ideig-6rdig tart6 praktikdk voltak az ©sszmonarchia
fenntartdsa érdekében, de mar akkor elavultak. Ilyenekre én
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nem vagyok kaphato. Ma més vildg van. Eldszor is széleskord
valasztdjogot kell biztositani népeinknek.

— Torvénytervezetink van ra...

— Ezt a tervezetet hamarosan nyilvanossagra hozza.

— Orémmel fogja lidvozolni a radikdlis polgarsig, mely job-
bara miuvelt értelmiségi és nem nagyszdmu. Tovabb4d a mun-
kastomegek ... A magyar parlament pafttjai azonban mind 6sz-
szefognak ellene. Tisza Istvanéktél Kossuth Ferencékig. Ez bi-
zonyosra vehetd.

Ferenc Ferdindnd folemelte a kezét, ugy kidltotta:

— Es ezzel a nyakukat torik. Szembekeriilnek a néppel. A
korona és a nép egymasra taldl és elsopri Oket!

— Oktrojalt alkotmanyreform?

— Legyen! Tobbé nem kivaltsdgos hat szdzalék kiildi keép-
viselGit a dunaparti palotdba, hanem a felné6tt férfi lakossag
hatvan-hetven szdzaléka: a munkésok, a nemzetiségiek. Ezek
megértik majd, hogy a népek, a birodalom, a korona érdekei
azonosak.

— Forradalmi veszély?

— Nem lesz forradalom. A hadsereg, a kozigazgatis szilard
kezekben van. Uj alapokra helyezziik a monarchiét.

— Szdmolnunk kell a magyarsdg ellenallasdval.

— Magyarsag! A gatyas parasztok? Az Amerikdba vandorlé
koldusok? Ezek nem féltik uralmukat, mert maguk is nyomo-
rult szolgdk. Csak az a sildny kis uri réteg.

A féherceg lenyelte foltolakod6é indulatat. A szirnysegéd
azonban, aki bizalmasa volt és minden gondolatit ismerte,
megengedte magdnak, hogy kozbeszéljon és kiegészitse:

— Ez az anyagilag és erkolcsileg mélyre hanyatlott osztély
onzd, korlatolt, kulturdlatlan és buta, mint a fal. Fels6bbrendi-
ségét barbar hejehujdkkal 6hajtja bizonyitani. Nemzeti biisz-
kesége a cigdnyzene, nagyra van azzal a képességével, hogy
kéjtol horogve nyel le méregerds paprikdkat és hiilyeségek or-
ditozdsa kozepette jokedvében betori a tiikrot, rosszkedvében
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foldhoz veri a tadnyért, mik6zben nagy és még nagyobb meny-
nyiségl bor vedelésével virtuskodik.

Az adjutans lihegett. A féherceg gyengéden leintette:

— Elragadtattad magad.

Légaram futott végig a szoban. Tapétaajté zarult a szarny-
degéd mogott. Mire Krist6ffy odanézett, tekintete csak egy né-
ger koponyéaval taldlkozott a helyén. — Ketten maradtak a szo-
bédban. Kint vihar keletkezett. Felslivoltott a szél, megréazta az
ablakokat.

A fiatal belliigyminiszter megborzongott. Sipadt fényben a
szoba, koriil borzalmas alaku fegyverek és hullafejek mered-
nek r4 mindenfeldl. A foherceg hangja messzirél kongott:

— Ide nézzen, Kristéffy, milyen térképeket terjesztenek!

Az irbasztalhoz lépett. Szines térkép fekiidt elotte. Az Oszt-
rak—Magyar Monarchia — foldarabolva. Szeme hirtelenében
csak Magyarorszidgot kereste. Alig taldlta meg a Dunéntul és
a Tisza—Duna koze kis teriiletén. Szeged: Szerbidé — a roman
hatar a Tiszanal...

— Lazalom.

— Ma! De holnap? A kiilonféle sovinisztdk erre késziilédnek.
Es ami a cigdnyzenés magyar politikusokat illeti — érajtuk iga-
zan semmi sem mulik... Beldthatja, hogy a magyarsagra
nézve is kedvezobb, ha az orszig tobbi népével a parlament-
ben egyezik meg. Hogy ugy mondjam: birtokon beliil és a ko-
rona hatalma alatt — mintha valami katasztréfa szabadon en-
gedi ezeket az erdket. Amit6l Isten o6vjon.

A térképet irdasztaldba soporte. Indulatosan egyszer fel-ala
lépett a teremben, aztdn megdallt az irdasztal eldtt.

— Azt terjesztik rélam, gyidlolom a magyarokat. Nem igaz.
Ugyanolyan nép, mint tobbi népeink. Es jé katona-anyag. Tur-
hetetlennek tartom azonban 4&llami berendezkedését, amely
mindenkor akaddlya volt a birodalom fejlédésének. Minden-
hat6é forendihazdban Eurépa arisztokracidjanak alja. Midvelet-
lenek és léhak, vezetd 4lldsokra alkalmatlanok, legfoljebb rep-

164



rezentdlni tudnak ideig-6rdig, mig valami koézonséges diszné-
sag nem deriil ki réluk. A magyar grof urak legfoljebb huszar-
tisztnek 4llnak, semmit sem tanulnak, par év alatt elisznak, el-
kartydznak néhdny birtokot és ezzel be is fejez8dott katonai
karrierjilkk. — A birtokos nemesség maradéka — még rosszabb.
Ez is iszik, kirtyazik, ezenfeliil nyelveket sem tud és modor-
talan. Inkdbb meghuzédik vdrmegyéjében, ahol mindegyikiik
olyan kiskiraly, hogy barkinek orra ald kopheti pipaja fiistjét.
Levantei csOcselék.

— Sajnos, mégis 6k a nép vezetdi, példaképei. Szokasokban,
erkolcsokben, politikai jelszavakban.

— Fel kell szabaditanunk uralmuk alél néplinket — valaszolt
a kozbesz6lasra indulatosan a trénoérokos. — Es ha népeink
nem értik, mi véalik javukra, meg kell segitenlink 6ket akara-
tuk ellenére is.

— Bfizhatunk abban, hogy ofelsége ilyen értelemben tdmo-
gatni fogja a korményt?

Ferenc Ferdinidnd elhallgatott. Ismét fel-al4d lépett a szobéa-
ban. Séhajtott.

— Bécsben még mindig a régi slendridnsig az ur. A ,,weiter-
wurstelln” politikdja: a régi moddszerek keserves, hanyag to-
vabb vonszoldsa, a halogatas. Egyszer hallgatnak radm, méskor
nem...

— Feltehet6, hogy Ofelsége engedményeket tesz a koalicio-
nak az ugynevezett nemzeti kovetelések irdnyaban?

— Azt semmiképpen!

— Es ha a koalicié tesz engedményeket?

— Maris tett. Ofelsége azonban egy lépést sem tagit. Ebben
bizonyosak lehetiink. O ragaszkodik a régi 4llapotokhoz.

— Fenséged ismeri a magyar politikusokat. Szdmolnunk kell
azzal is, hogy a koalicié a miniszteri barsonyszékekért egészen
beadja a derekit.

Csond volt a szobdban. Ferenc Ferdindnd az ablakhoz lépett,
homlokat az livegre szoritotta.
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Kristoffy allt és vart. Nézte a magas, szélesvalli féherceg
hatat, fehér tadbornoki kabatjat, feje tetején a kefehajat. El-
gondolta, hogy ez az ember, akinek maholnap milliék sorsat
kell intéznie — emberkeriilo, embergy(il6l6. G6gds. Neki soha
még kezet sem nyujtott, még akkor, 6rmesteri alcdban sem.
Mégis fellazadt az uralkod6 csalad hazi torvényei ellen, rang-
jan alul ndsiilt és eltdri, hogy felesége, gyermekei hivatalosan
ki vannak rekesztve a csdszari haz tagjai koziil. Vallasosan kor-
latolt. Konzervativ, de kastélydban kiilon petréleum-motorral
fejlesztett villanydramot — és fel akarja forgatni a birodalom
eddigi rendjét. Tele van korményzasi és reformtervekkel, de
az emberek vildga annyira idegen szdmaéra, hogy soha verset,
regényt nem olvas. Katonai indulékon kiviil m4s zenét nem
ismer.

Ferenc Ferdindnd megfordult, Arca szomoru volt.

— Ha a koalicié behédol és Bécs elfogadja — akkor egy nagy
torténelmi lehetdséggel szegényebbek vagyunk.

A belligyminiszter meghajolt. A trénérokds még nem bo-
csatotta el. Gondolatainak lancdt nem szakitotta meg:

— Akkor megmarad a katasztr6fa lehetosége... Hogy a
Balkan felhuzédik Bécsig. Es az apr6-cseprd nemzeti 4llamok-
kal — most mir nemcsak az Aldun4atél, hanem a lengyel sik-
ségtol Konstantindpolyig — vagy a car sakkozik Pétervarrol,
vagy a Kaiser Berlinbdl.

Osszekulcsolta kezét és arca elé emelte.

— Ha Isten keziinkbe adja szent hivatasunkat, ugy fogunk
élni vele minden erdnkkel, hogy ezt megakadéalyozzuk.

— Megteszem, ami t6lem telik — mondta Krist6ffy.

A fdherceg egy kézmozdulattal elbocsdtotta. Az ajtébol
még hallotta, amint Ferenc Ferdindnd oklével az {réasztalra
.csapott és olyan kifejezést hasznalt, amilyent fGhercegek vald-
ban csak egyediil, vagy egymas kozt engedhetnek meg maguk-
nak: — O, csak bevezettethetném mar abba az 6cska Burgba az
angol vécét!
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Ezzel nagyon sokat mondott. Koztudomdési volt, az Oreg
csaszar annyira ragaszkodott a hagyoményokhoz, hogy a bécsi
kastélyban még hordozhat6 szoba-arnyékszékeket kellett hasz-
nédlni... A leendd uralkodé a Burg minden hagyomanyéanak
hadat tizent...

Fiilében ezzel a disszonidns akkorddal lépett ki a viharlam-
pas lakdj nyomédban Kristéffy az esGbe... Lehet-e a népe-
ket boldogitani akaratuk ellenére? Hajlandék lesznek-e a
dunavolgyi népek konfoderaciéra lépni, szovetséges allamot
alkotni azért, hogy a Habsburg-uralom megmaradjon? Ismerte
a trénorokos és katonai korének terveit: Szerbidt, Roméniat
fegyverrel akarjidk elfoglalni és a birodalomhoz csatolni, hogy
a népek elszakaddsi torekvéseinek véget vessenek. Lehet-e em-
ber, aki egymaga képes megéllitani a torténelem szekerét és
irdnyt szabni atjanak? T4vol a népektdl lehet-e terveket kovéa-
csolni az dllam vezetésére?...

— Halt! Wer da? — hangzott a kastély homlokzata feldl a
kialtas. VAltottdk a katonai O6rszemeket. — Allj, ki vagy! Jel-
szOot!

A kocsi ajtaja csapédott. A kerekek csikorogtak, locsogtak a
sdrban. Azt4n csak a lovak egyenletes trappja hallatszott.

Krist6ffy faradtan délt héatra.

,En kis ember vagyok — gondolta —, ki tudja, mi az, mi lesz
abb6l, amit kezdek. Annyi bizonyos, a trénorékds szdndékait
képviselem, a jové emberét. De valéban 6vé lesz-e a jovo?...
Fejérvary miniszterelnok totyakos, oOreg generédlis: szintén
gyonge ember. O az éreg Ferenc Jézsef régi bizalmasa. O kép-
viseli a lehetdleg kevés zokkendvel jar6é tovdbbvacakoldst...
Kossuth Ferenc, az ellenzék- vezére is gyonge. Oreg, hiu, csak
kegyelmes tur szeretne lenni, ugyancsak nem fajzott apjéra...
Hol itt a torténelemformaldé er6? A népek? A tomegek? Ezek
nem a mieink. Nem ismerjiik 6ket. Ha megindulnak, ki tudja,
merre mennek!... Ha mi nyulunk értlik, nem tudjuk meg-
fogni. Kicsuszik keziinkbél az ismeretlen, a forméatlan erd...”
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Budapesten, az Erzsébet koruton parszaz fonyi tiinteté cso-
port vonult.

— Eljen a haza!

— Eljen Kossuth Ferenc!

— Eljen Lengyel Zoltan!

— Eljenek a nemzeti kovetelések!

A nap mul6 nevi politikai nagysagait éltették és a koalici6
mellett tlintettek. A menet élén didkok. Féleg jogdszok, akik-
nek neve a nyéarspolgarok szemében évtizedek 6ta egyértelma
a f6varosban a politikai tilintet6kkel, az ablakbeverdkkel, a
rendbontékkal. Ok legérzékenyebb képviseléi a magyar koz-
jogi sérelmeknek, a fiiggetlenségi torekvéseknek. A tiintetdok
zome azonban alkalmilag Osszeverddoétt elemekbdl all. Sok az
inas. A figyelmes szemlélé a felvonulék kozt szervezett cso-
portokat kiilonboztethet meg. Egy-egy kortesforma ember ko-
rill harmincan-negyvenen. A kortes gyakorlott torokkal rik-
kantja a jelsz6t — csoportja ravagja: Eljen! Ezeket a belvarosi

Sas Korben fogadtdk meg egy korona napidijért. Enekelni

kezdtek: Abcig Tisza, abciig Csdky,

abcug bdré Fejérvdry,

abciug Buda fokapitdny,

éljen doktor Lengyel Zoltin,
éljen a haza!

Szegény Kossuth-n6tat, mely eddig valésiggal nemzeti him-
nusz szdmba ment, most alaposan lejaratjdk az ilyen szove-
gekkel. A j6 polgérok csak a jardaszélr6l nézték oOket, helyes-
16en mosolyogtak. Akadt, aki egyszer-egyszer az éljenzéshez
is csatlakozott. A koalici6 mogott azonban partokba szervezett
tomegek nem 4llanak. Elképzelhetetlen, hogy példéul egy ke-
reskedd, vagy akércsak egy magédra add, szegény irnok is ki-
menjen az utca kozepére és kiabaljon.

168



Kovek repiiltek a kirakatokba, melyeken nem volt nemzeti
szalag. Az emeleti ablakok csorompélve hulltak le, ha a hdzon
nincs hiromszinQ z4szlé. — Igy megy ez estérdl estére. Féléve
a koaliciéé az utca.

Tegnap 6ta azonban furcsa ujdonsiag tlnt fel a pesti utca-
kon. A jarddkon rengeteg a sétdlé. Soha még munkaidd utan
ennyien nem sétiltak a koruti akacfdk alatt. Minden sétalé-
nak piros szekfd vagy kokédrda a gomblyukédban. Sétapalca, bot
a keziikben. Es sétadlnak. Csoportosan fel-ala.

Béni Jénos is sétdl Danival és mas ismerGsokkel. A Jozsef
koriton a Rékoécezi ut felé. Dani a minapi nagy esemény sulyat
meérlegelte. A szocialista part kiildottsége megjelent az uj bel-
ligyminiszternél és tolmdcsolta a munkéassdg kivansagat: az
dltaldnos, titkos valasztdjog torvénybe iktatasat. Kristéffy a
korméany nevében biztositotta a kiildottséget, hogy a vélaszto-
jog kiterjesztése: kormanyprogram.

— Nagy esemény ez, ti meg sem értitek, mekkora — magya-
razta egy oreg bdripari. — A kiilsé jelek is mutatjdk. A mi-
niszter igy szélitotta meg a kiildottséget: ,,Tisztelt uraim, ked-
ves barataim!” Bezzeg harminc év el6tt, az én fiatal koromban
baré Wenckheim belligyminiszter szivarfiistot fiijt a munkas-
kiildottség arcdba és el6keld orrhangon azt mondta: ,,Magok
monkdsok? H4t akkor dolgozzanak. Ne foglalkozzanak politi-
kdval, az nem magokra tartozik. Kiilonben ellitom a bajo-
kat...”

Egy fiatalabb szaktidrs més anekdotit hozott fel a munkas-
kiuldottségek és a miniszterek taldlkozédsai torténetébdl:

— Banffy Dezs6 az ,er6s kez” miniszter, lilve fogadta a
kiildottséget. A szocialistdk zsakettba 6ltoztek, mert ez a sza-
baly miniszteri kihallgatasnal. Hogy ruhakélesénzdbdl szerez-
ték — kinek mt koze hozz4d! A kegyelmes tr ahelyett, hogy
felelt volna a szénoknak, csufolédni kezdett: ,Ldm, az urak
— nyomta meg a szét — mindig arrél szénokolnak, hogy a
munkdssag nyomorog. Pedig milyen szép kabatjuk van!”
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Tobb se kellett a kiildottség vezet6jének, Bokanyi Dezso-
nek. Azon nyomban kibujt a zsakettbdl és odadobta a minisz-
ter olébe. ,, Tartsa meg a kabatomat, ha annyira megtetszett a
miniszter uranak!” Es ingujjban, készonés nélkiil tavozott;
utédna a tébbiek.

— Még tavaly is — emlékezett Janos — Tisza Istvan azt
mondta a kiildottséget vezetd Laszlé Jendnek: ,,Maga fogja be
a szajat!”

Ilyen beszélgetés kézben a Dohény utcaig jutottak. Itt ren-
getegen torlédtak a jardan. A New York-kavéhaz teraszén a
vendégek székekre alltak, ugy nézték az utca slirgését.

Sipsz6 hallatszott. A koriut kozepén vords karszalagos ember
integetett:

— Sorakozd, elvtarsak!

A sétalok az uttestre zudultak. Pillanatok alatt tobb ezer em-
berbdl 4116 menet indult befelé a koériuton.

— Eljen az 4ltalédnos, titkos valasztéjog!

— Eljen Krist6ffy!

A Wesselényi utcandl taldlkoztak a szembejovo koaliciés tiin-
tetbkkel. A két menet megtorpant. Nagy a sivalkodés:

— Abcig, hazitlan bitangok!

— Burgzsandarok!

Erre mar botok emelkedtek. Rovid a harc. A munkdsok sop-
rik az ellenzékieket. Futnak szerteszéjjel. Jdnos egyszerre csak
szemben taldlta magat Hartl Gusztival.

— Maga is egy kroncsit kap? — vigyorgott r4 a zomok alak.

— Okor! — orditott r4 Janos.

A kavarodasb6l ekkor egy ugyancsak gyanus kiilseji alak
tdmadt Hartlra:

— Maga elébb a zsebembén kotordszott. Kivette a pénzemet!

— Kikérem magamnak a gyanusfitast!

Most Mura Téni penderiilt a tadmadoé elé:

— Miféle pénzét? Utkodzben azt a koronat is elitta mér, amit
a Sas Koérben kapott!
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— Sztriij! — stlivitette Hartl jassznyelven a riadét.

Erre Ténival egyiitt kitortek oldalt és futdsnak eredtek.

A vészkialtas indokolt volt. Jottek a rendorok. Egész szdzad
kovér gyalogos a Wesselényi utcabdl.

— Kardot rants!

A koraut egész §zé1ességében mar lovasok patkoi csattognak.
Lobogott a sisakokon a 16szér-forgb, a gézlampak fényében
csillogtak a magasra emelt kardok.

Janos elott egy rendorlé horkolt, . 4gaskodott, nem akart az
emberekbe taposni. A sarkantyuzasra korbeforgott. A rendoér
lihegett, kdromkodott. Fiittyok hasitottak a levegdbe, kovek
repiiltek. ~

— Zsaruk! Pfuj! Abcug! Le vele!

Béniék koriil osszeszorultak az emberek. Renddr-gytlri{iben
voltak. Dani mar a zsebkenddjét szoritja vérzd fejére. Egy
kard lapjaval csapott Jdnos hitdra. Ferenc Ferdindnd és Kris-
toffy Jézsef magas politikdja igy érkezett le Béni Jdnos ma-
gyar dllampolgar személyéig.

Kozben rés nyilt. Futottak a legkozelebbi kapu ald. Janos
kabatja két darabban 16gott, kettérepedt. A jarddkon itt is,
ott is felhangzott még:

— Eljen az 4ltaldnos valaszt6jog!

A bécsi Burgban a csészar dolgozészobéaja.

Az fréasztali ldmpa fénykore kopasz, agg fejre hullt, fehér
csaszarszakéllra. A tdbornoki kabit ujjanak voros hajtékéja
kopott. Az eres, oreg kézben toll az aldirasokra.

— Andrassy Gyula gréf titkos memoranduma — tette le a
titkdr az iratot. — A koalici6 Vezérléo Bizottsiga a nemzeti
kovetelések fokozatos bevezetése esetére is hajland6é a kor-
ményt vallalni.

— Nem kell. Lesznek még puhabbak is az urak.
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A toll leereszkedett és az irat hatdra jegyezte: ,Irattdrba!
Ferenc Jé6zsef.”

— A belligyminiszter jelenti Budapestrél. A Szocidldemokrata
Part akciéba lépett. A munkasok szétverik a koaliciés tiinte-
toket.

— Szép... Es mi van a szocialistdkkal?

— A szocialistdkat szétveri a renddrség.

— Szép ... Akkor nyugodtan varhatunk.

Es a toll leereszkedett; rendes, apr6é betiikkel a jelentésre
frta megjegyzését: ,,Tudomadsul szolgél. F. J.”



NEGYEDIK RESZ

amelyben hdsiink majdnem elmerill,

de a rendorség ,szerencsésen” megmenti'

27

Széles aranykeretben diszmagyarba 0ltozott férfi képe figg.
Sotétvoros barsonykontds arany paszomdényokkal. Nyakénal
kissé visszahajtva, kildtszik zold selyembélése. A nagyur il.
Karszékéhez zomaéncveretes diszkardja tamaszkodik 4rvan,
mert gazddja éppen nem forgatja... Az Gszes-fekete szakallal
boritott arcbdl szeme fonségesen tekint elére a tdvol jovobe
— és hogy tadvolabb lasson, orrdn csipteté szemiiveg. A hattér-
ben holdfényes park. A férfia jobb karja asztalkdn pihewf és
kezében okiratot tart: egy részvénytdrsasidg alapszabélyait...

A festmény mesketei Mersich urat abréazolja. Fénymasola-
tai iroddja és gydra minden helyiségének faldn lathatdk; egy-
szeri fekete keretben darabja hiarom korona otven fillérbe
keriilt.

Az eredeti kép — felkapott, divatos arcképfestd alkotisa —
a Sas utcai lakas szalonjadban fiigg, hatalmas garnitura folott.
— Keletkezésének torténete van, amelyet érdemes foljegyez-
nink az utdékor tudomasara.

Terve annak az estélynek elGkésziiletei kozt fogant meg,
amelyet Mersichék akkor rendeztek, amikor megkaptdk a ne-
mességet. A gyéros ekkor arra gondolt, hogy neki erre az alka-
lomra tulajdonképpen diszmagyarba kellene 6ltézkddnie, uté-
végre magyar nemes lett. A csalddnak ebben nem volt gya-
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korlata, nem tudtdk eldonteni a kérdést: diszmagyarban fo-
gadja-e vendégeit, vagy frakkban. Mersich egy ismert lgy-
védhez fordult, nevezetes terézvarosi demokrata képviselohoz.

Ez hosszi telefonbeszélgetésben meggys6zden csoportositotta
mindama polgari és feudalis szempontokat, amelyek a frakk,
illetve a diszmagyar mellett és ellen széltak. Végiil az Osszes
korilmények gondos mérlegelése utan, azt javasolta: legyen
frakk, hiszen a nemesség ebben az esetben polgari érdemek
jutalmazéasa.

— Ellenben tudja mit, tisztelt uram! Festesse le magat disz-
magyarban. Lehetéleg 1ilé helyzetben, mert akkor k&zombos
a termet, de kényelmesebb is ugy. A kardot sem kell fognia,
ami egy gyéarosndl, ugyebdr, szintén meggondolandé. Legjobb
ugyfeleim igy csinaltattdk...

A demokrata ugyvéd maéasnap kétszaz koronds koltségjegy-
zéket kiildott az értekezésért. Az végleg meggyozte Mersich
urat, hogy kovetnie kell tandcsat. Nemességét minden zugban
reprezentalni fogja a kép — — mig 6 valésdgos 6ltozkodésében
megorzi polgari Onérzetét.

A festmény azonban csak tobb mint egy év multdn késziilt
el és keriilt a szalongarnitura folé. — A garnitura divanyja
folott e percben még egy velencei tlikor izléstelenkedik, mint
Mersich ur és neje hajdani naszutaziasdnak emléke. A divanyon
pedig Mersich Aliz kisasszony iil. Kis aranykeretd tilikrocs-
kéjében utols6 szemlét tart. Minden rendben van: kezdddhet
a szinjaték. '

1906. farsangja van. Mersichéknél zsur lesz, tdnccal egybe-
kotve.

Ujabban mozgalmas tarsadalmi életre rendezkedtek be. Zsu-
rokat, estélyeket adtak. Ezeknek kozéppontjdban Aliz kisasz-
szony volt. Aliznak tetszett ez az élet. Az eredmény azonban
elmaradt. Nem jelentkeztek komoly udvarlék, még kevésbé
megfeleld vagyoni &llapottal rendelkezé kérék. A mai zsur
azonban elhatarozé lesz...
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Aliz a tukorbe nézve, elfintoritotta arcat és elmosolyodott.

,,Tulajdonképpen minden rendben van. Jo életem lesz és
azt csindlok, amit akarok’ — gondolta magaban.

Az elmult nyarat ugyanis a bajor Alpokban toltotte és onnan
— hogy ugy mondjuk — hirneve kissé megtépazott &llapot-
ban keriilt haza. Lelke sebzett volt és hénapokba telt, mig
kiheverte az életreszdlé csapast. A csapids egy német katona-
tiszt alakjdban jelentkezett. Olyan pokhendi hangon raccsolt,
hogy még sziiletett németek kozt is kevés akadt, aki szavat
értette. Egyébként pomeraniai nemességéhez egy vords vasa
sem volt. Aliznak mindazonéaltal nagyon imponadlt. Tiszteletére
még aranyszegély( névjegyet is nyomatott magédnak, bal felsd
sarkdban dombornyomésa koronéval:

il
oAl kML

l ——————u f

— ami németiil olyan eldkeléen hangzik, hogy magyarul ki
sem lehet mondani. Ilyesfélét jelent: ,,Mesketei Nemes Holgy
Mersich Aliz”. Kurt nemes urfi azonban nyersen kijelentette,
hogy szldv nét nem vehet feleségiil, mert az alsébbrendid faj.
Osei megfordulndnak beomlott kriptdjukban és az & elSlépte-
tése elakad a csdszari hadseregben. Aliz sirva bizonygatta, hogy
6 nem szldv, hanem magyar. Még csak ez kellett!

— Ah, so! — nézett végig rajta lesujté pillantassal Kurt. —
Also eine Zigeunerin! Széval cigdny! — Mennél jobban pré-
bédlta igazolni szdrmazisat Aliz, annél alacsonyabbra siillyedt
faji értéeke... Kurt mas viradgra csortetett...

Aliz kissé testes mamdja magas sarku cipéjében végigzuho-
gott a szobdkon. Ellendrizte, minden rendben van-e. Hiarom-
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negyed 6t elmult, minden percben johetnek a vendégek. Mer-
sichnén el6l-hatul mélyen kivagott, csipkével boritott lila ruha.
Villog, kidagad belGle fehérre puderezett véilla, keble. A fiilé-
bdl fiiggd brilidAnsok a szivaArvidny minden szinében sziporkdiz-
nak. Sziporkdznak ujjain a gydrik, keblén a csat. Halva-
nyan fénylik a nyakdn kétszer atvetett, mégis hosszan lel6gé
igazgyongysor. Minden mozdulatdra csattognak karjan a zo-
mancozott arany karperecek. Hajtdin is brilidnsok. (Milyen
kér, hogy az orrkarikdk és az ajakba szurt ékszerek mér csak
Kozép-Afrikdban divatoznak, kiilonben Mersich ur ezekkel is
elldthatta volna feleségét, hogy gazdagsagat mutogassa és bi-
zonyitsa hitelképességét!)

Pillanatra Mersich dr is megjelent az ajtéban. Sapadt, ilin-
nepélyes, gondterhelt. Fél fejjel alacsonyabb a feleségénél.
Szmokingban van. Dréiga, finom holmi. A gyaros egyébként
hatalménak, gazdagsdgdnak tudatdban biztos f6llépésd ember.
A frakk és szmoking azonban nem esete. Sehogy sem tud Osz-
szesimulni a ruhdval és ugy feszeng benne, mint egy miked-
veld el6adas szerepldje. Pedig ma neki is nagy jelenete lesz...

Az els6 vendégek. Aliz két iskolatarsngje.

— Szervusz, dragam! — sikoltjdk és kolcsondsen egymas nya-
kidba borulnak. Aztdn rogton szemiigyre veszik egyméas ruhé-
jat. — Hogy ez milyen sikkes!

— Igen — magyarazta Baba, az egyik jovevény, mivelten,
ahogyan ujsagbél, a Divatlevélbdl jegyezte meg — az idén az
uszalyos ruhdk divatoznak. Sok csipkével. Es képenykék, me-
lyek nyomdéban a kozépkori pompa egy-egy feledhetetlen lehe-
lete suhan...

Mar egy gavallér kovetkezelt. Mersich-mama még kissé ma-
gasra kapja kezét a kézcsékhoz, Aliz viszont oly elékelé ha-
nyagsaggal és unalommal ejti elére, hogy a gavallérnak majd
eltorik a dereka, oly mélyre kell hajolnia. Aztdn a viragcsokor
dtnyujtasa kovetkezik.

— Zsiiliett, tegye vizbe! — adta tovabb Aliz Jaré Julinak,
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akinek ilyen alkalmakon francidra finomodik a neve. Nagy
mennyiségl vaza volt elokészitve a csokroknak; egyelére hadd
lassa minden vendég, hogy megbecsiilik a viragjat.

Markusz Pal koran érkezett. Zomok alakja nem mutatés,
mozgasa sem elegdns. A szmoking azonban j6l all rajta. Hata-
rozottan, magabiztosan, mégis szerényen mozog és ebben van
valami betanultsig, keresettség. Kezet csokolt a mamanak,
viragot nyujtott 4t a lednynak. Kifogastalanul tette, mégis
olyan zarkézott az arca, a fellépése, mintha nem szérakoztatd
osszejovetelen, vagy csaladi alkalommal jelennék meg, hanem
uzleti targyaldson.

Nagyon kedvesen fogadtdk, de tartézkodéan. Hogy, hogy-
nem, mégis a szoba, a garnitira — a tarsasag kozepébe iiltették,
a nagy divanyra és korulotte helyezkedtek el az érkezd ven-
dégek.

Markusz Pal elészor van itt és ezelott mindossze egyszer
taldlkozott Mersichékkel. Egy kozos ismerds csaldd zsurjan
hoztdk oOssze és mutattdk be Gket egymésnak Alizzal. Csak a
szemében, a szdja sarkdban rebbent meg néha foélényes, gu-
nyos mosoly, mintha mondana: Engem vizsgaztattok? Hogyan
dllom meg a helyemet tarsasdgban? Nosza, 4llok elébe. Ha
megbuknék ezen a vizsgén, akkor is én lennék a kézéppont...
Persze, jobb ha elkipréiztatom ezeket a csinos libuskékat...

A biifé a szomszédos kis szalonban van. Azon tul Mersich-
papa dolgozbészobdja kovetkezik. A nehéz fliggonnyel elta-
kart ajto mogott a gydros mar ligyvédjével targyalt.

— Elhoztam a tervezetet. Itt mindjadrt le is tisztazhatjuk.
Ha folmeriil valami kivansdg még, beleirhatjuk. Az egyes ne-
vek utdn tlresen hagytam a jegyzett részvények szdmaét.

— Horovitz ur van itt — ko6zolte az irodai gépirénd, ami-
kor kopogtatdsra kinézett az ajton. Itt volt készenlétben &
is; ma estére athoztdk az irodabél a lathatatlan irdsu, sulyos
irégépet is.

Mersich csak intett, hogy johet. Kozben teljesen elmeriilt a
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részvénytarsasagi alapszabdly és az alakulé kozgy@lési jegyz8-
konyv tervezetének olvasasiba. Szapordn bologatott. Fol se
nézett sogoréra.

— Ulj csak le, Miksa.

— Hat csakugyan 4talakulsz mszvénytérsaséggé Marci?

— Atalakulunk. Mert igy a legbiztosabb a csalddi vagyon.
Mindjart te is elolvashatod az okiratot.

A ségor az ablakhoz vonult az ligyvéddel, ott suttogtak.

— Akéarmilyen keveset jegyzek mint igazgatésigi tag és
részvényes, masod- és harmadsorban egész vagyonommal fele-
lek, ha a véallalatot baj éri. Nem akarok belemészni valamibe.

— Ugyan, hogy jut eszébe ilyesmi, Horovitz ur. Onre csak
elonyos, ha csakugyan benne van a csalddi részvénytdrsaség-
ban. Legalabb hét tag kell egy rt. alapitdsdhoz. Idegent be sem
vesziink. Csak egyet, hogy kiteljék a szdm — strOmannak.

— Hat igen... — koszoriilte a torkat Mersich. Majd titkar-
nojéhez fordult. Igyekezett kozvetlen, bardtsdgos hangot meg-
titni, anélkiil, hogy a fonoki tdvolsagot csokkentené. — Maga,
kisasszony, menjen ki a biifébe. Szérakozzék joél. Majd behi-
vom, ha kell. Ne menjen messzire.

— Ebben a ruhdban? — hiékkent meg az oregedd lany.

— Mi baja ennek a ruhdnak? Menjen csak nyugodtan.

Mikor az ajté becsukddott és a fliggony dsszecsapdédott mo-
gotte, Mersich el6adta az ligy anyagi részét.

— Az alaptéke kétszdzezer korona. Szdz darab egyenként
kétezer koronas részvényre oszlik. Ebbdl hiisz darab az én ne-
vemen lesz, husz a féleségemén, tizenét a fiamén, tizendt a
lAanyomén — ez a hozomdénya. Kilenc a tied lehet, Miksa. Ha
akarod, befizeted; ha nem, akkor részvényeid ndlam marad-
nak letétben. Husz darab leendé vomé; & tényleg befizeti a
vallalatba. Egy a strémané, akit a vom hoz, de ez csak név-
leges jegyzés, a részvény ndlam marad.

— Es van pénze annak a Palinak? — kérdezte a sbgor. —
Hiszen az apja fizetésképtelen.
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— Van pénze. Mégis az a kivansiaga, hogy ezt masok eldtt
ne hangoztassuk. Erthetd. Az apjara valé tekintettel. O nem
banja, ha ugy thnik is, mintha az egész részesedést hozo-
manyba kapnd. Ez nekem kétszeresen j6. A viallalathoz meg-
kapom a pénzét, mégis gazdagabbnak litszom, mint amilyen
vagyok. Nem is sz6lva ardl, hogy Aliz hozoméinya is ndlunk
marad és egy kitind munkatérsat kapok...

Kint Markusz P4l halkan, de nyomatékosan fejtegette a tar-
sadalomtudomany elemeit. Harminc éves volt, eddig apja iizle-
tében kevéssé volt lekotve: raért olvasni. Anyagi fiiggetlen-
sége moédot adott arra, hogy szépléleknek érezze magat. Igye-
kezett is, hogy muveltségével feledtesse sziileinek ,,alacsony
szdrmazisat”. — Ezentul majd nemigen ér rd olvasni. Egy
ideig még széplélek lesz. Aztan elkovetkezik az id6, amikor
tavoli emlékké halvanyodik benne mindaz, amiért most ugy
érzi, lelkesedik: irodalom, tidrsadalomtudomény, hangverse-
nyek...

— A téarsadalmi fejlédésnek természetes utja az evoluci6, a
fokozatos haladds. Ez kétségteleniil el6bb vagy utébb a szo-
cializmushoz vezet. Ezt neklink radikéalis, modern polgarok-
nak is tudomasul kell venniink. A 1ét és nemlét kérdése, hogy
a tarsadalom életébe rendszert iktassunk a rendszertelenség
helyébe ... A huszadik szdzaddal uj éra, uj kor kezdddott. Ez
napjainkban mir Ada Negri, Csizmadia Sandor és Morris Ro-
senfeld koltészetébdl is kozismert. A mult szdzad tarsadalom-
tudemdnya elorevetitette ezt. Mar Marx is megirta. ..

— Jé! — sikoltotta Mersichné, aki éppen ldnyanak karos-
széke mogott. 4llt és hallgatta az eloadéast, amelybdl egy szot
sem értett. — Azt a Marxot jol ismerem. Az allamvasuti igaz-
gatd...

Pillanatnyi kinos csond. Maérkusz P4l csak folpillantott a
kozbesz6lora, aztdn egy ujjal legyintett:

— Nem az, hanem a — mésik...

Mersich titkdrndje osont a divany mellé.
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— Maiérkusz ur, bocsdnat — suttogta — tessék atfaradni az...
az iroddba — akarta mondani, de nem fejezte be a mondatot.

Markusz elvorosodott.

— Bocséanat, holgyeim — hajolt meg és mosolyt erdltetett az
arcara.

Tavozdsa utdn irodalomra terelédott a szo6. Priicsi, az egyik
ifji holgy, azt hangoztatta, hogy Zola mar elavult, mert tulaj-
donképpen romantikus.

— Zola a verizmust sur8ija — fejtegette ezzel szemben Aliz.
— Lélektani megolddsaiban nagy szerepe van a pszichologiai
alapoknak. Jellemzi a kedélybeli sivarsig s éppen ez az, ami
rejtélyesen hat a mi bénult idegeinkre.

Iskolatdrsnéje, Baba, itt szelesen kozbevagott:

— Hat ami a rejtélyességet illeti, én Wilde Oszkarra eskii-
szom. Az a hangulat, az a vergédés — paratlan! Orok egyediil-
1ét, dlombeli tiz és ldng, amely ébredéskor hamuva omlik.
Kodos sziirkeség, amelyben a ko6lt6 ugy halad, mint hajék az
éjben. O, Wilde érzelmi motivumai...!

A mivelt lecke felmonddsa ezzel elakadt, de masok felkap-
tak egy szét, beleakaszkodtak és folytattdk a tarsalgast, amely
igy egyre bonyolddott és nem volt, aki megtaldlja beldle a ki-
gabalyodast. Malvin (divatjamult név, de a nagymamaja ra-
gaszkodott ahhoz, hogy igy hivjdk) azt 4llitotta, hogy Molnar
Ferenc személyében mar megvan a magyar Maeterlinck;
Tolsztoj az 6 szdmdra orok misztérium és nem szégyelli beval-
lani, hogy Ibsen unalmas.

Ellenmondasok zudultak fel. Aliz megproébalta oOsszeegyez-
tetni a kiilonb6z6 felfogasokat:

— Altaldban és kiilonosen ezt taldn el lehet r4 mondani, de
a modern patolégia... Gyerekek, ne faradjunk &4t ink4bb
a biifébe? — fejezte be hirtelen fordulattal. Ezzel bebizonyi-
totta, hogy kész haziasszony, aki képes gy vezetni és befe-

jezni a tarsalgast, hogy réla és dnmagdarél mindenki azt hiszi,
hogy mondott valamit, sét okosat.
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A bifé feldl szembejott Markusz PAl.

— Aliz kisasszony, ha megengedi egy pillanatra.

Megérintette a karjat. Aliz kovette. Szivdobogast kapott.
Markusz arca kissé sapadt, kiilonben nyugodtan, magabiztosan
jar. Végigmentek a szobdkon, csondesebb zugot kerestek. Vé-
gul a hallban kotottek ki. Leiiltek a sarokban két székre, ame-
lyet a szobaldnyok készitettek oda maguknak a ruhatirhoz. Ez
a regényes a dologban! Juli és Mari az eldszoba ajtéban alltak.
A beszélgetés foszlanyokban jutott el hozzajuk.

Pal halkan, megfontoltan adott elé valamit, mintha tlzleti
ajanlatot tenne.

— Tudja... Pali — felelte Aliz és elGszor szolitotta kereszt-
nevén —, j6l meg kell gondolnunk ezt a dolgot. En nem olyan
vagyok, mint masok. En egyéniség vagyok, meghasonlott egyé-
niség. Mondhatndm: szétforgédcsolt egyéniség. Ilyen taldn még
sosem létezett. Azt hiszem, 6szintén beszélhetiink. En eredeti
vagyok és tiszteletben kell tartania az én alanyisdgomat. ..

Ujabb suttogis és Markusz megcsokolta Aliz ujja hegyét.
A lany erre mély hangon, elmerengve folytatta:

— Hat ... akkor... szecesszids stilben kell berendezniink la-
kasunkat, ténusokkal, finom niianszokkal és valorokkel, ame-
lyek megfelelnek a rhodern dekadansznak...

Markusz P4l feldllt:

— Hat akkor — mondta kevésbé merengé hangon —, men-
jink 4t a kedves papa dolgozdészobajdba és irjuk ald a rész-
vényjegyzesi ivet. ..

Féléra mulva az egész Mersich csaldd egytlitt vonult be a
nagy szalonba. A papa kezében a Budapest-Rékospalotai Bor-
gyadr Részvénytiarsasdg alapszabalyai — gmelyeket majd ama
bizonyos festményen is a kezében fog szorongatni. Megillet6-
dott orrhangon jelentette be:

— Tisztelt holgyeim és uraim! Van szerencsém ko6zo6lni 6nok-
kel az orvendetes csalddi eseményt: Aliz leAnyom és Markusz
Pal ur eljegyzéseét.
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Orvendez6, meglepett sikolyok hangzottak fel. A ndk meg-
rohantdk Alizt és sorra csékoltdk. Markusz Pal dermedt mo-
sollyal, de erélyes szoritdssal fogadta a férfiak kézrazdsat.

Es a fiatal par mogott — igen, kozvetleniil a hdtuk mogdtt . . .
Mersichné majdnem eldjult a latvanyra — egy sotétkék zakdba
0ltozott, ismeretlen, csuf alak 4llt és fiilig huzott szdjjal vi-
gyorgott. Stajner J. Joézsef volt, a részvénytarsasdg hetedik

tagja — a stroman.
L

Juli és Mari az elészoba ajtoban maradtak. Kéznél voltak,
akdr jon valaki, akar menni akar.

Kincses Miari a konnyeit torolgetie. Folytaita félbeszakadt
beszélgetésiiket:

— Tudom én maér, mit teszek. Nem is lehet mésképp ... Me-
gyek a Dunénak.

Juli szeme el6tt megjelentek az ujsdgok sziirke betfikkel el-
boritott hasidbjai. Takaritaskor félre szokta tenni az el6z6 napi
lapokat; azutdn alkalmilag titkon elolvassa. Foleg a Napi
Hirek-et ... ,,Ongyilkos varrénd. V. Julia huszonegy éves var-
rond lugkovet ivott. A menték életveszélyes allapotban a Ré-
kus-kérhézba szallitottak”. Alatta hirdetés: ,,KEBELVIZ pom-
p4s kebel elnyeréséhez” ... ,,Ongyilkos joghallgats.” K. Mik-
16s huszonhidrom éves joghallgaté lakdsdan mellbeldtte magat.
A kiszallott menték mar csak a bedllott haldlt &llapithattdk
meg...” ,Tizenkét-tizenhét éves fiatalkoriak eltinése...”
Majd:

Azt csicsergi a kis maddr fenn a magas dgon:
Gdspdr-féle bajuszkoto legjobb a vildgon...

Elszorult a szive. Ezek az izgalmas hirek — ilyenek kozel-
rél. Az életben. Mit mondjon Marinak? Hogyan segitsen rajta?
— Ne beszélj bolondokat, Mari. Nem szabad mindjart ilyenre

gondolni!
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— Ha apam megtudja, agyonvag...

— Dehogy véag, dehogy... Megmondta tavaly Jani bé4csi,
vigydzzunk Henrik urfira.

— Csak neked mondtal — sirta el magat Maéri.

— De te nem vigydaztél.

— Mikor olyan szépen beszélt ... Most rdm se néz.

— Beszéllink vasdrnap Jani bacsival.

— Nem élem tul ezt a szégyent.

28

Janos tlizenetet kapott, hogy keresse fel siirgésen Stajnert.
Esténként a Hét Holl6-ban taldlhatja, az Andréssy uton.

A Nagykoraton ballagott célja felé. Nedves nap volt, a leve-
goben mar érz8dott a kozeled6 tavasz langyossaga. Janos lelke
folderiilt. Lam, mégis rendbejon a dolga. Feloltsje eltakarja
vasott munkaruhdjit; cipdjét, kobakjat is kivaltotta mar a
zélogbdl. — Stajner urtél nem vart sokat, de az is valami, ha
alkalmilag gondolt r4. Taldn par koronds kereset. Tavasszal
megindul Ujra az épitkezés; ha addig jobb nem akad, elmehet
napszdmba. Majd csak lesz valahogy.

Itt ez a Nagykorut! Tobbnyire haromemeletes hdzak. Nem
olyan kép ez, mint falun, ahol egymés utidn minden haz egy-
forma. Nem is olyan, mint vidéken, ahol valahogyan mégis
osszesimulnak egyszertségiikben, még ha ujabban ki is litko-
zik itt-ott valami flancos épiilet. Ezek a nagykorutiak —
mintha egymassal vetekednének: én nem olyan vagyok, mint
te, én mas vagyok! Mindegyiknek méis a homlokzata, mind
eliit a szomszédjatol. Jadnos nem a zagyvasagot észleli, hanem
az ujdonsigot, a frisseséget, a lendiiletet érzi benne. Nem-
régen itt még apré hazacskdk alltak, kozbiil kukoricatdblék. ..
Es most a viros {6 litdere. Nagyvarosi! — J4nos is biiszke r4,
szereti, noha neki csak nyomorusag jut falai kozott.
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Megallt az Oktogon téren, ahol az Andrassy ut keresztezi a
Nagykorutat. Nézett minden irdnyba. A koraton ldmpagyuj-
togatdk jartak, hosszu botjukkal sorra vilagitottdk ki a gaz-
ldampakat. Az Andréssy ut fehér fényben izzik. A korat kove-
zetén csattognak a lovak, zorognek a kocsik — az Andréssy
uton puha, meleg dobogéassd halkul a koézlekedés a finom fa-
burkolaton. Az Gktogon tér koézepén 4ll a lovas rendér. Gom-
bolyld tetejG csdkodjan fehér 16szérforgd. Idonként folemeli a
kezét és megallit egy-egy kocsit. Igy adtmehet egy asszony
gyerekeivel, vagy atszalad valami tligyetlenkedé falusi, aki
eddig csak ugrilt a jarmivek el6tt, és nem tudta, hova 1ép-
jen. Egyébként az uttesten is Osszevissza sétdlnak a jardkeldk
a két irdnybodl jovo kocsik kozott; azok is szépen eligazodnak
egymassal. Legfoljebb a kocsisok emelik fol ostorukat és szid-
jak egymast, ha majdnem &sszelitkoztek.

Az Andrassy utat eredetileg Sugar utnak nevezték, mert
sugir egyenesen vagott it egy zegzugos régi varosrészt. Har-
minc évvel elébb tortént a varosrendezés. Addig az utcacskak
k6zt kényokbe hajlé, keskeny utca haladt 4t, a Koényok utca,
kozepén a Hajés tér, piaccal és zsibvédsarral. A tér helyére
keriilt az Operahdz. Az utcacskdknak csak itt-ott van kurta
maradvéinya. Koztlik két és fél kilométeren biiszkén halad &t

-a Sugér ut, kétfeldl harom-négyemeletes, reneszdnsz és barokk
homlokzatu palotdkkal, emeletmagas vasoszlopokon fehéren

izz6 fvlampak soraval.

A Hét Holl6 sarokhazban van. Ferdén szemben vele a Drex-
ler-palotdnak nevezett 6ridsi bérhdz, foldszintjén kavéhazzal,
Dalszinhdz utcai ablakai az Operahézra néznek.

Janos belépett az ajton. Végignézett a fényes éttermen.
Stdjner urat nem latta. El6bbre haladt. Mellette elrohant egy
frakkos pincér, mindkét kezében megrakott tdlcikat egyen-
sulyozva. Megvérta, mig lires kézzel visszatért, akkor megkér-
dezte:

— Itt taldlom, kérem, Stdjner Joézsef urat?

184



— Pillanatnyilag nincs itt, de minden este ide szokott jonni.

Tanacstalanul nézett koriil. Le nem iilhetett ebben a dréga
étteremben, azért, mert Stdjner ur elhivta kocsit hazni vagy
miegymadsért. Szeme megpihent a legkoézelebbi asztalon. Két
férfi ilt ott. Egyik bajuszos, a madsik borotvalt. Mindketto
irt. A bajuszos az asztal folé hajolt és fol sem tekintve, szinte
szorongva, rétta a betllket a papirra, szorgalmasan marto-
gatva tollat a tintatartéba. A masik hétratdmaszkodott a szé-
ken és messze tartotta maga elé munkéjat. Kezében a tollal

olvasott, idonként jegyzett csak valamit az iratra.

— Hat majd visszajovok késobb — mondta Jdnos. A pincér
azonban mar nem volt mellette.

Lassan megfordult.

— Hej, foldi! — hallotta maga mogott. Visszanézett. Csak-
ugyan neki széltak. A borotvilt férfi. Dis, barna hajaboél egy
tincs homlokéba 16g. Arca sdpadt, sz4ja mellett két mély vonés
fajdalmassd teszi kifejezését. Legfoltin6bb a szeme: nagy,
barna, csillogd szem. Janosra tapadt.

— Nem Szildgy megyei maga?

— Nem. Bihari vagyok.

— Mégis foldi. Megismertem a szavarél. J6jjon kozelebb.

A férfi folallt. Erosen megszoritotta Janos kezét.

— Te, Zsiga — sz6lt tdrsdnak —, a Hét Holléba betévedt egy
ember a mi vidékiinkrél!

Amaz folvetette fejét. Szérakozottan kezet nyujtott 6 is. —
Bocsdss meg — mormolta a masiknak —, nagyon sietek. Mind-
jart befejezem ezt a torténetet. A holnapi szdm gyermek-rova-
taba kell. Az Ujsdg-nal fél tizkor van lapzarta. — Es1ijra irds-
ba mélyedt.

— Meséljen valamit hazulrél — nyomta le az asztal mellé
Jénost a borotvalt arcu.

— Tobb mint egy éve elkeriiltem onnan — felelte zavartan.
— MirSl mesélhetnék? Nem tudok én olyant, ami urakat érde-
kelhet.
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Amannak arcar6l pillanatra eltint a faradt, keserii ranc.
Ligyan elmosolyodott. Szeme még nagyobb, csillogébb lett.

— Miért jott el? Nincs fold?... Dehogy nincs. Csak agyon
kell iitni a varadi Képtalan-sor urait. Nem igaz?

— Ha lehetne.

— Pincér! Egy imbiszt. Hirom teritékkel.

A Zsiganak szélitott bajuszos, aki torténetet frt Az Ujsdg
gyermek-rovata szamara, bosszusan dormogte:

— Ne vendégelj! Kiilonben sem érek ra...

A mésik mutatéujjaval az asztalra koppantott.

— Aki nem akar a vendégem lenni... — kezdte haragosan,
de elhallgatott. Baratsigosan fordult Janoshoz. — Hat, féldi,
ha maga tudné, mi az az irodalom...

— Tudom... egy kicsit.... hat ugy egészen kicsit...

— Annal jobb. Figyeljen csak, olvasson. Meglitja, tiz évet
nem adok és ez a mogorva, szorgalmas baratunk itt az asztal-
nal, nagy ember lesz. Olvasni fogja az egész orszdg Moricz
Zsigmond nevét.

— Ugyan, Bandi! — A bajuszos fol se nézett. Lazasan rotta
a sorokat, mintha kergetnék. — Mindjart készen lesz. Még ma
este pénzt kell hazavinnem. ElGleget kérek. Beteg a kisldnyom,
tizel6 sincs otthon.

A pincér hozta a hideg talat és teritett. Moéricz szétlanul,
sietve evett és kozben fel-felkapta a tollat, torclt, javitott a
szovegben. Tarsa meg Janost faggatta otthoni élete feldl, ho-
gyan keriilt el Elesdrdl, mit csinal a varosban.

— Koszondm a szives latast — bucsuzott Jinos. — De mar
itt jon, akit keresek.

Stajner ur jott sebbel-lobbal.

— A! Janil J6, hogy itt van. J6jjon csak! — Leiilt vele a
szomszéd asztalhoz, a Bandinak szélitott férfi hata mogé. —
Pincér! Egy nagy kavét hab nélkiil és siiteményt!... Ezt va-
csordzom minden este, mert gyomorfekélyem van. Maga?

— Ko6sz6ném, mar vacsoraztam.
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— Ismeri... ezeket? — kérdezte Stajner sugva és fejével a
mogotte levd asztal felé intett.

— Csak foldiek.

— En sem ismerem Oket. Csak -itt szoktam l4tni. Valami
ujsagirdk ... Most fontos dologrél van szé, Janikdm. Gondol-
hatja, ha idehivtam. Egész nap rohanok; még j6, ha egy 6rara
beszaladhatok az iizletbe.

— Ki van ott egész nap?

— A segéd... Ismeri. Aki Markuszéknél volt... Most ma-
gara is sziikségem lenne. A régi héziszolga hazament vidékre.
Magit kiilonben is jobban szeretem, mert inteligencs ember.
Nézze, itt most nagyobb a helyzet. Bizalmi allds. Heti huszonot
kroncsi. Egyelore olyan mindenes lenne. Par hénap mulva...
majd meglatjuk — tette hozza titokzatosan.

Stdjner nem emlitette, hogy Jénos felkutatdsat Markusz
P4l bizta ra. Palt pedig occsének, Gézadnak tett igérete kototte.
Mohén hoérpolte a kavét. Megkent vajjal két zsomlét és ugy
falta, mint aki egész nap nem evett. Valéban reggel 6ta csak
futtdban kapott be valamit — nem ért ra az iizlett8l. Es maéris
gyomorfekélye volt. Tele szajjal folytatta:

— A Miérkusz Pali ur bendésiilt egy gyarba. Igazgato lett.
En felligyel6bizottsagi tag vagyok a részvénytarsasigndl. Ez
nem &llds. Viszont én leszek a gyar lerakatanak vezetdje. Kép-
zelheti, hogy priiszk6lnek a Szerecsen utcai nagykereskeddk.
Megkeriiljiik o6ket: kozvetleniil a gyar arusit a kiskereskeddk-
nek, de még az iparosoknak is, olcsébban, mint a kiskereske-
dék. Persze, az engedményt titokban adjuk. Nekiink még igy
is nagyobb a hasznunk. Ez olyan ujitas, amilyen még nem volt.
Oriési iizlet lehet beldle.

— Es ezt szabad?

— A szakmai szokasok tiltjadk. De mit tehetnek elleniink?
Kiilonben sem a gyar neve lesz a cégtidbldan, hanem az enyém.
H4t ebbe a raktdrba keriilne, Janikdm. Na, mit szél a Staj-
nerhez?
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— Igazan nem tudom, hogy koszonjem. ..

— Majd lesz ra alkalma... Most kibéreltem a Szerecsen ut-
caban egy helyiséget a lerakatnak. Ezt rendbe kell hozni és
berendezni. Maga fog felligyelni a munkara, a komuivesekre,
az asztalosokra, a redonykeészitokre. Menjen minden, mint a
karikacsapés ... Aztdn — hajolt suttogva kozelebb —, maés ter-
vem van magaval. A gydarat is nagyobbitjdk. Eddig hetven em-
berrel dolgozott, ezutdn kétszazzal fog. Oda szeretném magat
behozni, a raktarba. Ez azonban egyeldre kettonk kozt marad!

Széval...?

Janos kezet adott. Még kicsit beszélgettek, amig Stajner
befejezte étkezését. Janos elmondta, hogy 0sz 6ta szinpadi
munkas, szinfal-tologaté a F6varosi Orfeumban. A szinpadon
bliveészek, légtorndszok, 4llatidomiték és tdncosnék szerepel-
nek. Kézben Jani arra gondolt, hogy Mura Antallal csak egy
hétig dolgozott egylitt. Annak nem izlett mar a rendes munka.
Egy hét milva eltlint a szinhdztél és Jani nem is latta tobbé.
Elnyelte a f6varosi alvilag...

— Foldi! — szdlitotta meg az el6bbi ujsagiro, amikor Staj-
nertél elbucsizva, megint elhaladt mellette. — Tudja, hol az
Athenaeum-nyomda?... Elvinne oda valamit?

— Szivesen.

— Ezt a kefelevonatot kellene odajuttatni. Atadja a portés-
nak és kész. De nagyon fontos. .

— Nem lesz hiba. Féléra mulva ott lesz.

— Bandi, nem kellene mégis inkdbb egy hordarral? — sz6-
lalt meg Méricz Zsigmond. Eppen fel4llt és cihel6dstt. Kezében
a gyermek-torténet kézirata.

— Nem! — erélyesen, ellenmondést nem tiré hangon pattant
a felelet. — Ehhez ne nyuljon hordar keze. Ezt vigye egy foldi!
— A barna szemi a zsebébe nyult és egy koronat nyujtott Ja-
nosnak. Ez letette a pénzt a marvanyasztalra.

— Nem vagyok én horddr — felelte biliszkén. — Foldinek
teszem.
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Amaz 6rommel felkiiltott és megragadta Janos kezét. Méricz
is csondesen elmosolyodott és megérintette tenyerével Janos
vallat. '

Béni Jdnos kiment az étterembdl. Indult vissza a Nagy-
korut felé, a nyomddhoz. Még idejében igy is elérhet a munka-
helyére. Késén kezddodik este az eléadds. Az Oktogon téren,
az Abbazia-kavéhdz fényes ablakai elott megallt és belenézett
abba a kis papircsomagba, amit vitt. Korrektira volt, egy
konyv nyomdai levonata, amelyben a szerzé kijavitotta a sze-
dés hib4it, mielétt kinyomtatjak.

UJ VERSEK

olvasta a konyvecske cimét. Forditott egy lapot. Betilizni kezdte
az elsé kolteményt:

Gog és Magdg fia vagyok én,
Hidba dongetek kaput, falat

S mégis megkérdem toletek:
Szabad-e sirni a Kdrpdtok alatt? . ..

— Erés beszéd! — Tovabb lapozott, olvasgatott. Nem min-
dent értett beldle. Furcsa volt, ujszer(i, de sok sz6 megragadta
a figyelmét. Visszaforgatott a cimlapra és megnézte, ki {irta.

ADY ENDRE

»Ezt megjegyzem magamnak” — gondolta és jokedviien
tovidbbhaladt.
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— JO6 reggelt, baridtja az erénynek! Héat itt van — iidvozolte
hétfén reggel Stijner ur a beléps Janit. — Akkor eldszor is
gyeriink ki a méltésdgos grof Teleki térre. Megvessziikk az
irodaberendezést. '

Villamosra iiltek a Rdké6czi uton. A Népszinhdz utcan at
elérték a Teleki teret. A sarkdn leszilltak. A hentesek bédéi
elétt haladtak el. Olyan tomegben és olyan olcsén kindlkoztak
itt a szalonna- és kolbaszfélék, olyan csabitd volt a fokhagyma-
és zsirszag, hogy Stdjner ur nem &4llhatott ellen. Megéllt, ke-
serves képpel szimatolt.

— Jaj, csak ne volna gyomorfekélyem — s6hajtotta. — Jani-
k&m, legaldbb maga egyék. En majd nézem.

Nagy karaj puha, fehér kenyéren zsirtél csopogd, meleg
csdszdrhussal kezdd6dott az uj szolgalat els6 napja. Ez nem
volt kedvezétlen elGjel.

Valéban, j6 eré kellett ahhoz, hogy az ember nekivigjon a
zsibvésar Gserdejének és onnan ép bérrel keriiljon ki. Jani
jollakottan Gszintén sajnélta szegény Stajner urat, aki befi-
zetett érte a hentesnél, de csak a csaszdrhus szagdval lakha-
tott j6l. Ures kdvé a hasidban, ugy rohant éhesen, lihegve a
nagy balvany, az UZLET szolgélatidban.

Eldszor a jardan kétfelol heveré 6cska cipdk halmai kozt
kellett Athatolniok. Jani sok 6cska cip6t latott és hasznalt mar
életében, de el nem gondolhatta, mire jék még ezek, amelye-
ket itt tapasztalt. Aztan textilmaradékok, csipkék asztalai
kovetkeztek. Sok-sok ruhésbodé. A Pet6fi utca elékeld hely
ehhez képest, a kereskedelmi gyakorlat mégis ugyanaz. Han-
gok kapaszkodtak beléjiik:

— Mi kellene az urasidgoknak? Ne tessék elszaladni! Allja-
nak meg! Jojjenek beljebb! Ami nincs a kirakatban, megta-
14lhaté az iizletben...

Csodé4latos halmazai az 6cskavasnak. Rozsdds abroncs-marad-
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vanyok. Kulesok zar nélkiil és zdrak kules nélkiil. Kakukkos
6rak kakukk nélkiil és faliora-sulyok ora nélkil. Mérlegek,
melyek sosem voltak hitelesek és nem lesznek t3bbé mérle-
gek ... Hogyan lehet pénzt kihozni ebbdl a szemétdombbdl és
miként lehetséges, hogy a nagyvaros mégis mindezt felszivja,
felhasznélja?

Janos ldba pillanatra foldbe gyokerezett: kéonyvek halom-
mal! Fillérekért. Borkotéses és aranyozott diszmik. Persze,
csak sorozatok egyes kotetei... H&tha taldlhatna itt egyet-
mast ... Ha telnék neki, hogy megkezdje egy kis konyvtar
OsszegyQjtését. ..

— Gyeriink, gyeriink. Mit néz azokon az 6cska sajtpapiro-
kon? Lédssuk, mibél éliink — biztatta Stajner.

A butoros b6dék egész vérosrésze kovetkezett. Goncokbe
bugyolalt, kécos asszonyok és elmondhatatlanul hanyag 6lto-
zetd férfiak. Jani kubikos-munkdan is valésagos grofi elegan-
cidt jelentett ezekhez képest, annyira nem 4llt rajtuk sehogy
sem a ruha. Mind kiabAltak, visitottak, ha idegen koézeledett.

A bbdék eldtt és a b6dék homdalydban hélészoba berendezé-
sek és ebédld kredencek. Santité székek meg matracok, diva-
nyok, melyekbdl kilég a 16szér ... De aki ért hozz4, itt is taldl
jofélét. Ez azonban ritkdn keriil az ajté elé. Ott a legéitlago-
sabb tomegholmi lathaté.

Stajner biztos léptekkel ment be egymaés utdn nyolc-tiz bo-
déba. Egy-egy odavetett kérdéssel érdeklédott az drak irdnt,
de nem 4&llt meg, nem targyalt. Mikor mér megismerkedett a
tereppel, kényelmesen visszaindult és egymd&s utdn megalku-
dott a kiszemelt darabokra.

Harom f{réasztal, két nagy és egy kicsi — mindegyik més-
forma. Konyvel6pult. Két karosszék és két egyszerd. Szek-
rény, iratdllvany. Asztalka, levélprés, tiikkor. Végil egy nagy
divany, bevonva fekete viaszosvédszonnal, tdmlas, kétoldalt
henger a szélén. Pomp4s (ilés esett rajta. Mindketten kiprébal-
tdk. Stdjner lilve maradt.
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— Most menjen, Janikdm. Keressen egy nagyobbfajta kézi-
kocsit. Hozza ide, megvessziik és mindjart azon szallitjuk el
a butort. .

— Haza, a Szerecsen utcaba?

— Ments’ isten! Elébb a poloskairté vallalathoz. ..

Janos rendiiletleniil takarékoskodott. Még aznap este fol-
mondta egy iddre széllasat. Ugy intézte, hogy az iparosok eld-
szOr az irodat hozzdk rendbe. Addigra a butorokat fertétleni-
tették s 6 nemcsak a berendezést szallitotta a helyére, hanem
maga is odakoltozott. Ott lakott, mig a helyiség elkésziilt. Azt
mondta, igy jobban iligyelhet a tapasztdsra, meszelésre;, viz-
vezetékszerelésre, a gazvezeték meg az asztalosmunkik elvég-
zésére: az aruasztalok és a mennyezetig éré allvAnyok ossze-
allitasara.

Csak akkor koltozott vissza Daniékhoz ingyen szallasarol,
amikor a gyari lerakat megkezdte mikodését. Most mar meg-
takaritott annyit, hogy minden holmijat kivalthatta a zalog-
bél. Mikor ruhaja, fehérnemije kitisztitva, kivasalva koriilétte
fekiidt, j6 érzésébe kesertliség vegyiilt: 5

— Szerencsésen eljutottam oda — ahol Otnegyed éve tar-
tottam. ..

Stajner is berendezkedett. Eddig albérletben lakott a Ka-
zinczy utcdban. Most hiaromszobds lakast bérelt a Lip6tvaros-
ban, a Béalvdny utcdban. Vadonatuj h&az, kozponti fltéssel.
Részletfizetésre butort is vasarolt.

Arva, csupasz volt a lakds. Nem volt abban semmi, csak a
butorok, ahogyan a butorkeresked6tél hoztdk. Janos, ugy gon-
dolomra, tologatta a fal mellé. — Az egyik a h&lészoba, tulaj-
donképpen ebben fog lakni. A mésik csak disznek valé: dol-
gozlszoba — itt latogatdkat lehet fogadni. A harmadik szoba
egyeldre liresen maradt.
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— Azt majd rendezze be az asszony — jelentette ki Jani
nagy csoddlkozdséra az Uj nagykeresked6. — En ugyanis né-
siilni akarok.

— Sok szerencsét kivanok. Es ha szabad kérdenem, ki a
boldog menyasszony?

Stéjner ur.egy fotelbe roskadt és vonaglott, gy razta a gor-
csos nevetés. Amint hahotézott, képe kivorosédott és olyan
torz volt, mintha sirna. Litni mindenesetre siralom volt. Hihi-
zett és csuklott.

— Honnan tudhatndm én azt? Majd jon... nana, hogy nem
jon! Pénzes vidéki lany, aki pesti uriasszony akar lenni! —
A csuf ember ujra nevetdgorcsot kapott. — Csak nem tartom
el ingyen mas ember lanyat? Kalitkat kell csindlni, hogy be-
repiiljon az aranymadar. Mutatni kell valamit. Sziikségem van
hozoményra, megnagyobbitom a boltot.

— Sté4jner ur megtartja a Wesselényi utcai lizletet is?

— Mit képzel? Az a segédé lesz. ,,Cégtulajdonos: Brezovai
Marton”.

"— De Stéjner ur pénzén. Mint ahogy Stdjner ur Markuszék-
nak...

Elharapta a mondatot. Stajner kedélyesen vélaszolt:

— Nagyon helyes. Okos ember nem beszél. Folosleges...
Most mar nemcsak Markuszék dolgoznak a nevem alatt, ha-
nem Mersichék is, vagyis a Budapest-Rakospalotai Bérgyar
Részvénytdrsasidg, amelynek varosi lerakata folott az van ki-
frva: Steiner J. J6zsef bérnagykereskedd. Tudja maga, mi az,
egy strobman? H4at az én vagyok. De azért kiilén boltot is tar-
tok... Van itt ész!

— Nem fél, Stajner ur, hogy erre rajonnek?

— Na és? Bebizonyitani nem lehet. Kiilonben is mindenki
szemet huny a masik apré csaldsai felett. Attél meg igazén
nem félek, hogy maga kibeszél. — Stdjner az ujjain szdmolta
elé az okokat. — Eldszor is, mert maganak el sem hiszi senki.
Megmondom gy ahogy van, hadd tudja!... Ma&sodszor: mert
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maga becsiiletes ember. Harmadszor: mert maga vigyaz leg-
jobban az uzleti titkokra, hiszen inteligencs ember... Negyed-
szer: mert maga is részt vesz az tizletben...

— En?

— Maga. Maga az én bizalmi emberem. En széltam Mérkusz
Pali urnak, hogy vegye fel magat segédraktarosnak a gyéarba.
Mérkusznak is sziiksége van bizalmi emberekre a Mersichék
régi emberei mellett, hogy azokat ellendrizzék. Mersich a régi
fonok — Pali az 1j, a jovo embere. Az 6 bizalmasai vele men-
nek eldre... Magat azonban, Janikam, én is tdmogatom, mert
én is fejes vagyok ebben a vallalatban. Maga vigyazni fog az
én érdekeimre is. A raktarbol minden 4runak hozzdm kell
keriilnie, a lerakatba, az ugynevezett fobizoméanyoshoz, mert
én a forgalom utdn kapok szazalékot. El tudom képzelni, hogy
titokban a gyar kijatszik engem és kozvetleniil eladnak mé-
soknak, a hatam mogott. Nagykereskeddknek, régi iizletfelek-
nek ... Ha ilyesmit észre vesz, megsigja nekem — nem bénja
meg.

— Hej, de ravasz dolog!

— Mi az hogy? Azt hiszi, rim nem vigyaznak, hogy ne adjak
el mashonnan szdrmazé arut? Mit gondol, kit iiltettek a nya-
kamra? Nem nehéz kitalalni.

— Csak nem a Ramberger Pali bécsit?

— De éppen 6t.

— Nahét!

— Sose sirjon. Ez az lizleti élet. ..

30

Miéta Toégyer elmaradt, Janos és Juli ritkdn taldlkoztak.
Egyszer aztidn Juli felkereste Janost és elmesélte Méri szeren-
csétlenségét. Janos tanédcsot adott, hogy hové forduljanak ba-
jukkal. A legkézelebb mar mondta is Juli:

— Elvittem Kincses Madarit arra a cimre, amit Jani bécsi

194



adott. A Nomunkasok szervezetébe. A Szervezet: a keriileti
szocialista partban egy irdasztal és négy szék: ott harom elv-
tars kisasszony este nyolctol fél tizig dolgozik, azért addig,
hogy mindenki idejében hazaszaladhasson még kapuzéiris
elott.

Mariska kisasszony nagyon kedves volt hozzédnk, még szem-
lveget is vett fel, gy megnézett. Felirta egy papirra Ladanyi
foligyvéd ur cimét, hogy 6 majd eligazitja a Mari dolgat.
Addig is lépjen ki a helyébdl és menjen el a klinikdra. Adott
egy levelet is egy klinikai doktor urhoz, az majd behozza oda
hdzi terhesnek. Azutdn még probalkozni fog, hogy az Anya-
és Csecsemdvédo Egyesiilet is segitsen Marinak, amikor kike-
riil a klinikarol.

Midri sirt, hogy 6 nem adja a gyerekét angyalcsindlénak.
Mariska kisasszony is biztatta, hogy ne adja. Menjen inkabb
gyarba dolgozni és nevelje maga a gyereket. Mari azonban
nem akar hallani gyarrol, mert arr6l borzasztékat mesélnek:
egy falujabeli ldnynak is levigta karjat a gép... Aztan a kis-
asszony adott nekiink meghivé céduldkat, hogy menjlink el
vasiarnap délutdn a Molniar utciaba, a Katolikus Korbe, ott
cselédgylilés lesz. Erdekes dolgokat fogunk hallani, csak fi-
gyeljlink ra.

En el is mentem, de Mari nem jott, a szaméar. Volt ott egy
emelvény: az emelvényen nagysagik, papok és szigoru oreg
urak, de cseléd egy sem. A teremben &ajtatos oreg nénikék
ultek. Cselédek is voltunk ott sokan. — Akkor egy nagysaga
megnyitotta a gyllést és azt mondta, hogy itt cseléd-egyletet
fognak alapitani. Aztdn sokdig beszélt egy ur és azt mondta,
hogy megmentik a cselédek lelki tidvosségét, mert a varosban
nagyon erkolcstelen életet élnek . ..

Mikor ezt hallottam, megharagudtam. Apammal voltam egy-
szer Elesden a Munkdéskorben, hallottam, hogyan beszéltek ott.
Hat én is itt kozbekiabdltam: Inkabb a fiataluraknak prédi-
kéljanak, ne mindig a szegény cselédeket molesztaljak!
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Az elnok nagysaga megrazta a csengot és azt mondta: A koz-
besz6l6t rendre utasitom.

— Ne engem utasitson rendre, hanem a fiatalurakat!

Nem féltem téle, megmondtam neki. Utévégre nem az én
nagysagam. Sok lany volt koriilottem. Elkezdtek kiabdlni, meg
nevetni. Akkor odajott egy nyalas fiatalember, kék szalag volt
a gomblyukdban, mert rendez6é volt. Azt mondta, menjek Kki.
— Mondtam: Nem megyek ki, hiszen meghivtak, itt a meghivo
cédula a kezemben. — A lidnyok még jobban larmaéztak. A
rendez0 megfogta a kezemet és huzni kezdett. Erre Mariska
kisasszony az ernyoéjével raitott a fejére. Aztan felugrott a
székre és 6 kezdett beszélni.

Azt mondta, hogy térvényt kell csindlni a cselédek védel-
mére, 0k is munkasok, dolgozé nok. Legyen betegségi biztosi-
tasuk. Tiz 6ra munkaidét... Mi nagyon éljeneztiink. Az el-
nokné csongetett, de senki sem torddott vele.

A lépcsbhazbdl egész csapat kékszalagos rendezd jott be.
Az elnokné eldjult, ugy vitték ki a mellékszobaba a tobbi nagy-
s4gik, meg a papok; még az ajtét is magukra zartadk. Mi pedig
kipofoztuk a rendezéket, le a lépcson, a kapuig. Mariska kis-
asszonyék ropcéduldkat osztogattak ... Igy végzédott a cseléd-
gyulés...

Most sokdig nem leszek Pesten, mert édesapamék hazahiv-
tak. Evek 6ta szolgdlok Mersichéknél, hat elengedtek egy hoé-
napra. Otthonrél majd irok Jani bacsinak és nekem is irja
meg, hogy mi ujsag Pesten...

Janos megirta ajanlkozdsat a Budapest-Rakospalotai Bor-
gyar Rt.-hoz. Sajat kezével, ahogy az ilyenkor sziikséges. A
tovabbképzé tanfolyamon meglanulta, hogyan kell késziteni
effélét. — Megmutatta Stajnernak. Az elolvasta és bologatott.
Gyerekes iras volt, de feltinébb helyesirasi hiba nélkiil. Staj-
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ner-félék sem tudtak tob-
bet, 6k is elvétették az iras-
jeleket, csak a keziik volt
gyakorlottabb a tollforga-
tasban.

— Jol van. Csak nagyon
egyszeri. Nem elég csak
ugy elmondani. Szebben
kellene.

— Hogyan?

— Mert hat ez komoly
dolog. Nem hetibéres allas,
hanem havifizetéssel jaréo
segédtisztvisel6i  kinevezés
egy tekintélyes véllalatnal,
hat heti felmondéassal ...
Legalabb a végére irjon va-
lami szépet.

— Mi legyen az a szép?

— Mondjuk irja ezt: El-
vén abban a biztos remény-
ben, hogy mnagybecsii meg-
elégedésiiket sikeriil kiérde-
melnem, szives wviszontva-
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laszuk elvdrtaban, szolgdlatukra mindenkor készen maradtam
kivdl6 tisztelettel aldzatos szolgdjuk: Béni Jdnos.

— Hiszen Stajner ur mondta, hogy nem szolgdnak megyek
oda, hanem segédraktarosnak.

— Mindegy. Az igy szokas...

Személyesen vitte ki ajanlatat Rdkospalotdra. Stdjner utba-
igazitdsa szerint, egyenesen Markusz Pilhoz ment be. O ve-
zette a gyari irodat, mig a varosi kozpontban tovabb uralkodott
az oreg Mersich.

Pali ur faradtnak latszott. Tavaly ota megoregedett. Sova-
nyabb és szeme alatt taskak. Baratsagosan fogadta Janost, ke-
zet is fogott vele, noha a Markusz cégnél még nem sok ligyet
vetett rd. Janos mar tudta, hogy miért novekedett meg az
értéke.

— JOl van, Jani... bocsanat, Jani ur! — mondta, amikor at-

vette az irast. — Majd értesiteni fogjuk. Mindenesetre mutat-
kozzék be maris a raktdrnoknak és nyerje meg jéindulatat.
Baratsagos viszonyt kell tartani a régiekkel.
_ Atment a gyar udvaran. Keriilgetnie kellett a tégla- és ho-
mokkupacokat, meszesgodroket, régi ismeroOseit az épitkezés-
tol. Itt is nagy épitkezés folyt. Uj terem késziilt a kikészitok-
nek, pajta a szaritdsra és nagy, betonos godrok a cserzéshez.
A raktarat is toldottak.

Janos elhaladt a muihelyek el6tt, ahol 6vig meztelen, izmos,
sovany férfiak hallgatagon vakartdk késsel az irhdkat, meg-
toltotte orrat a cserzd godrok athaté szaga. Mashol a festékes
kadak locsogidsa hallatszott.

A foraktdrost a raktar oriasi alagsori helyiségében talélta
meg. Egy kis iroddban iilt. Nagy darab ember. Pocakja eldtt
egymadstol messze szétvetve vastag combjai. Arca voros a jo-
1étt6l. Latszott rajta, hogy munkabird, nagyereji, de mar
benne van az 6tédik évtizedben és ilyen hizds mellett nem soka
gyozi a testi munkat. Haldntéka madris lilas.

Kenyeret falt nagy szalonnadarabokkal. Kezében a bicska
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fiirgén faragta a félkilényi hataszalonnat. Nyitott szdjjal evett,
egész arca mozgott a mohd ragasnal, kissé oldalvast mozgott,
ami hidnyz6 fogakra vallott.

— J6. Uljon csak le — sz6lt oda Janosnak, mikor bedllitott
és elmondta, mi jaratban van. Két raktari munkds allt elGtte
és alazatosan hallgattdk, amit nagy nyelésekkel megszakitva,
beszélt nekik. Nem akarta abbahagyni a torténetet. — Allan-
ddéan véllalok disznoolést, mert ahhoz is értek. Hat ezt is fel-
vallaltam. Mondja a gazda: — Nem nézi meg azt a disznét
elébb, bollér ur? — Megnézhetem. — Hiihiihd, micsoda kan
volt! Mondom: Meri-e majd holnap lefogni? O nem. Hat akkor
hivjon segitséget, mert egyediil nem &llok elébe. Két szomszé-
dot hivott at, azok lefogtak; hatalmas 4llat volt... — Es elé-
gedetten nevetett. Szdjaban mozgott a félig megragott sza-
lonna.

— Ugyan, Sandor ur, mondja el még egyszer, hogyan kell
megfozni a cefrét, hogy meg ne érezze a financ orra.

— Hohoho! Van egy szomszédom, aki a péalinka seprejét
kiontotte a szemétdombra; jujujuj! Persze, az utcardl is oda-
csalta a szaga a findncot... Nekem nem kell kisiist, nem
plombaltatom le, nem fizetek szeszadot, mégse tudja meg
senki. A, fenét! Okos ember érti.

A feleségem vajdlingjaba beleallitok egy tiszta spiritusz-
{6z6t, arra teszek egy olyan széles ldbast, hogy majdnem elfog-
lalja széltében a vajdlingot. Aldontom az erjedt szilvalevet.
Lefodom az egészet még egy vajdlinggal...

Terjengds el6adas kovetkezett. Az egyik raktari megalli-
totta. Ugy gondolta, ilyen bizalmas kozléseket nem kell idegen
fiilnek hallania.

— Ez az ur mar régen var.

— Jol van. Menjenek, folytassdk a csomagolast. Majd kiné-
zek kés6bb ... Hat maga akar idekeriilni? Nekem semmi ki-
fogasom ellene. Nem én veszem fel az embereket. Hanem aki
az én kezem alatt nem jdl dolgozik, annak jobb lett volna meg

-
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sem sziiletnie. Mert énbennem hét 6rdog lakik. Szoval raktari
munka4s lesz. ..

— Segédraktaros. Sandor ur helyettese.

Az megiitédve nézett rd véreres szemeivel.

— Nagyobb lesz a gyar, nagyobb a raktar. Sandor urnak tobb
dolga lesz, azért sziikséges...

— Igen, igen, értem. — Arcardl eltiintette a gyanakvast.
Gyorsan igyekezett baratsidgos képet viagni és megnyerni a f6-
nokség uj emberének bizalmat. — Hat azért mondom, kérem,
hogy én j6 ember vagyok. Envelem nagyon koénnyG kijonni.
— Hirtelen fordulattal méasféle dicsekvésbe kezdett, el akarta
kapraztatni Janost. — Nem is értem, mi kifogasuk van elle-
nem a munkasoknak. Ezek a prolik nem akartak megvalasz-
tani bizalminak, pedig én a fonokséggel is jo labon 4&llok...
Meglatja, én rendes ember vagyok. A feleségem orokségébdl
vettiink egy kis hazat. Azt megnagyobbitottam. Csak egy ko-
muves kellett hozz4, a tobbi munkit mind magam végeztem.
Az ablakkereteket, a tetGszerkezetet is én csindltam. Hérom
disznét hizlalunk. Hatsz4z ©6l6n sz6l6t is termelek. Kostolja
meg a boromat, magam kezelem. Mit sz6l hozz4?

A szekrénybdl hiromliteres demizsont emelt ki. A két pohar
osszekoccant.

— Egészségére! Nagyon jo.

— Isten éltesse! Na, latja. Fogunk mi még borozni, torozni
egyiitt, j6 bardtsdgban lesziink ... Maga szervezett munkas?
Akkor j6, mert itt csak szervezett lehet... En tagja vagyok a
szakszervezet vélasztmidnydnak és vigydzok, hogy minden
rendben legyen. A munkésoknak se legyen kifogasa, a f6nok-
ségnek sem. Mi vezetok vagyunk, ésszel kell élniink... Nem
igaz? '

Janos elment. ,,Ez még nehezebb dolog lesz, mint Stajner ur
érdekeire vigyazni. Ezzel a hasassal joban lenni...” — gon-
dolta. Megértette, mi kifogasuk lehet azoknak a ,prolik”-nak
Séndor ur ellen, amiért nem akartdk bizalmiva vélasztani.
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Husvét vasdrnapja volt. Juli mar hazautazott, Méri a klini-
kédn. Jdnos egyediil indult délutdni sétéra.

Ujra tavasz volt. Langyosan siitott a nap. Levetette feloltd-
jét és a karjara akasztotta. Friss volt. Reggel sokdig aludt,
egész délelott olvasott. A tovabbképzd tanfolyamon kiviil most
agitatoriskoldba is jart, sok olvasnivaléja volt. — Aztdn rend-
beszedte magéat. Egy kif6zésben megebédelt. Mit csinaljon
most?

Egy emlék 6tlott eszébe abbdl az id6bél, amikor 1904 okté-
berében a fGvarosba keriilt. A Prater utca magasfekvésli vé-
gén, ahol lakott, a kapu el6l messzire lehetett 14tni. A hézak
folott a sziirke égbe légies-halvidnyan hegy meredt magasra.
Sikf6ldi ember szdméra ritka latvany.

— Mi az ott? — kérdezte egy kisfiutol, aki az utcan jat-
szott.

— A Gellérthegy.

— Voltdl méar ott?

A fiu a fejét razta. Nem volt 6 még olyan messze, a Dunét
se latta!

Ilyen elérhetetlen tavolsag a pesti kiilvaros emberének Buda,
a hegyek. — Elhatarozta akkor, hogy & félmegy a Gellért-
hegyre ... Es fme, kozel méasfél éve lakik a vadrosban, de még
maga sem jutott a hegy kozelébe.

Kiért a Karoly korutra. Kényelmes, sétdlé léptekkel haladt
a Kossuth Lajos utca felé. Ebéd utdni id6, az utcdn ilyenkor
nincsenek sokan. Sétaidé délelott van. Késoé délutdn, estefelé
ujra megelevenedik vasarnap az utca.

Janos el6tt egy né ment. Karcsi, de csipében valamivel szé-
lesebb, mintha fiatal l4ny volna. Fehér, tavaszi kalap a fején,
kezében napernyd. Szoknyaja foldig ér; galambszin( kosztim
van rajta, bluzanak fehér gallérja kihajtva.

Ismerds volt az alakja, jardsa. Vajon ki lehet? Utolérte.
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— Jé! A Jani!

Orvendezd, baratsagos hang. Hiszen ez Horvath Rézsi kis-
asszony, aki a Markusz cég konyvelGje volt! Hosszikés, piro-
sas, de sovdny arca csupa mosoly. A rég nem litott hosszu,
egyenes orr, a keskeny, élesvonalu szaj, formas fiil, szeme ko-
ril az apré rancok. Friss jelenség, de meghatarozhatatlan
kori ... Csinossigat emeli a lazan kotott nyakkendd, a piros
selyemcsokor.

Janos is megorilt.

— Kezét csékolom.

Rozsi kezet nyujtott.

— Jénapot, Jani. Oriilék, hogy latom. Nahat! Hogy maga
mennyire megvaltozott. Alig ismertem meg. Milyen elegdns
gavallér!

— Ne tessék csufolodni. Hogy tetszik lenni? Hova megy,
Rozsi kisasszony?

— Koszonom kérdését, jol. A Magyar Bank tisztviseloje va-
gyok, husz korondval tobb a fizetésem mint Markuszéknal.
Egy baratnomet akarom megldtogatni a Rdday utcidban. Maga
hova megy?

— Csak sétalok. Gondoltam, folmegyek a Gellérthegyre.

— Nagyszerd. Holnap van a Gellérthegyi bucsi. Tudja mit,
kisérjen el.

Janos zavarban volt. Hogy egy kisasszony vele menjen az
utcdn! — Elindultak. A férfi zavara hamar feloldédott, mert
Rézsi olyan folyamatosan, viddman csevegett, hogy neki szél-
nia sem kellett. El sem merte gondolni, hogy a hervadé lany-
nak milyen 6rom egy joképid férfival jarni — ha rendes ruha
is van rajta.

Mar tul voltak a Kossuth Lajos utca sarkan, a Mizeum kor-
uton, szemben a Nemzeti Szinhiz bérhizaval. Rézsi hirtelen
megallt.

— Jaj, milyen 6nz6 vagyok. Magéra biztosan var valaki, én
meg foltartom.
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— Nem var senki.

— Biztos? Egy szép lany? Nem?

Janos razta a fejét. Rozsi kinyitotta a szdjat, melyben oldalt
egy aranyfog latszott. Aztdn csak komikusan elfintoritotta az
arcdt. Kétszer is mélyen lélegzett. Végre mégis megszolalt:

— Hat akkor, de csak ha igazdn nem varja senki, én is fel-
megyek a Gellérthegyre. Mar ugyis régen szeretnék egy na-
gyot sétdlni a szabadban.

— Velem jon, Roézsi kisasszony?

Jénos elhilt. Latta azonban, hogy a lany komolyan elindul
vele Buda felé. Felelgetett kérdéseire. Elmondott mindent: mit
tud, mi tortént azéta Markuszékkal, a volt munkatarsakkal.
Azt is, hogy 6 most a Stdjner cégnél van, de rovidesen segéd-
raktdros lesz abban a bizonyos bérgyarban, ahova Pali ur be-
nosiilt.

Rozsi el volt ragadtatva. Sok szerencsét kivant neki.

Ekkor mar a Ferenc Jozsef-hidon haladtak at. Aztan neki-
viagtak a Gellérthegy kanyargds utjainak. Roézsi minduntalan
megéallt, hogy lélegzetet gydjtson, mert hegymaszas kozben is
folyton beszélt.

A férfi ritkan jutott szohoz, de ha beszélhetett, most mar 6
is nyugodtan tarsalgott. Hiszen ez a l4ny nem is all olyan ma-
gasan folotte!

Rézsi elmondta, hogy az apja kisbérlé volt. O is a Tiszan-
tul sziiletett egy elhagyatott tanyan, ahol sziilei akkor gazdél-
kodtak. Amikor sziiletett, az anyjat egy nagy kore tltették...
Mikor Pestre keriiltek, négy polgarit végzett és egyéves keres-
kedelmi tanfolyamot. Tizenhat éves kora o6ta 4lldsban wvan.
Kozben ruhdit maga varrja, kalapjait is egyediil csindlja. Siit-
fo6z, mint egy falusi gazdaasszony. Minderre meéltdn biiszke
volt. Mikor azonban Jani az olvasményai irdnt érdeklédott, ki-
deriilt, hogy Roézsi nem olvas semmit. Még Jokait sem ismerte.
Nagycn cscdalkozctt Jani irodalmi ismeretein.

Leliltek egy padra és Jani elmesélte Jokai regényének, Egy
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magyar ndbob-nak a torténetét. Rozsinak tetszett. Még deri-
sebben folytattdk utjukat.

Odafenn mar Aalltak a hires gellérthegyi bucsu sétrai. A mé-
zesbabosok, a korhintdk, a céllovolde. Mashol festett kdvés-
bogréket &rultak, meg poharakat, amelyekbe rogtén bele is
csiszoltdk azt a n6i nevet,. amelyet a vevo kivant. Ma még
csond volt, nem rikoltoztak a papirtrombitak, hiszen a bucsu
csak holnap kezdddik, husvét hétfGjén.

‘Mindent megnéztek. Rozsi egyre viddmabb lett. Csakugyant
maganyos, besavanyodott életet folytatott és ez a kirdndulés
esemény volt szdmara. Janos bucsufidnak egy kis mézeskalacs
szivet vasarolt neki. Roézsi a retikiiljébol varrétiGt vett elo,
cérndra flzte a szivet és bluzara oltotte.

Aztan beiiltek a Busulo Juhdszhoz cimzett vendéglobe, meg-
ittak egy pohar sort. Majd koriiljartdk a Citadelldst és minden
oldalrdl lenéztek a varosra. Janos is jol érezte magdt. Mintha
nemcsak a hegyen 4llana magasan, hanem élete utjén is
feljutott volna valahova, olyan magasra, amilyenre egy élesdi
szegényparasztnak gondolnia sem szabad.

Az alkonyatban sziirke tomeggé olvadtak a varos héaztetdi,
koztiik eltlintek a tornyok, kupoldk. Dél felé mezdk terjesz-
kedtek. A vasuti hid tajan fehéren csillogott a nagy lagyma-
nyosi t6 vize.

A fellegvar béastyai alatt letelepedtek egy padra, a hegy dél-
nyugati sarkdn. A varfalon katonai Or sétalt, a Citadella ka-
puja feldl kintorna hangja széllt feléjiik, egy énekes koldus
kornyikélt egy régi katonadalt, az idegenbe vitt magyar baka
sOhajtasat.

Balra t6liik néméan a Duna, el6ttiik a Kelenfold széles la-
pélya, melyen csak itt-ott fehérlettek hazikdék ... Nem széltak
semmit. Egy ideig csondesen iildogéltek egyméas mellett.

Aztan Rozsi feldllt. Lefelé indultak. Keskeny Gsvényen, me-
lyet helyenként gidres-godros 1épcsGk valtottak fel. A lany
Janos karjaba kapaszkodott...
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Amikor sotét este a Kiraly utca és a Dalszinhaz utca sarkan
elbucsuztak, megbeszélték, hogy jové vasdrnap is taldlkoznak.

32

Juli levele igy hangzott:

Kedves Jani bdcsi,

tisztelettel tudatom, hogy én jo egészségben wvagyok.
Kivdnom, hogy ezen pdr sor irdsom Jani bdcsit is a leg-
jobb egészségben taldlja. Tudatom azt is, hogy én mdr
nem megyek vissza, mert itthon maradok kedves sziileim-
nek segiteni, mert azt akarjdk, hogy ne legyek olyan, mint
a vdrosi ldnyok. Meg édesanydm is beteges. Tavasszal itt
mdr lehet napszdmba jdrni, aztdn aratds lesz és én is dol-
gozhatok, apdm wvagy bdtydm utdn markot szedhetek és
megkereshetem a kenyérre wvalot. Azért hdt me vdrjanak
vissza Pestre. Jaj,
nem megyek tobbé
magukkal a Vurst-
liba, mert itthon
maradok.

Kérem, mondja
meg Madrinak a
kérhdzban, hogy
ne sirjon, hanem
a Mennellyel kiil-
desse ide hozzdnk
a gyereket, ha
meglesz — itt j6
dolga lesz. Edes-
anyam foldajkdlt
ot gyereket, majd




ezt is; mem peénzért csindaljuk. De okvetlen a Menhely-
lyel kiildesse, mert akkor a pénzt minden honapban a
jegyzd8hoz kiildik és akkor mindenki tudhatja, hogy én-
redm nem mondhat rosszat.

Jani bdcsi, nagyon hidnyzik a kedves tdrsasdga. Ha lehet,
kedves Jani bdcsi is hagyja ott Pestet és jojjon haza.
Marit csékolom.

Tisztelettel:
JARO JULI

A Mersich nagysdagdék ne haragudjanak rém, hogy nem
megyek vissza, ugyis mindig mondtdk, hogy kidobnak.
A szakdcsné adja ki a holmimat és Jani bdcsi tessék szives

lenni utdnam kiildeni.
L

Kora délutdn latogatta meg vasarnap a klinikdn Marit. Meg-
taldlta, de nem sokaig lesz ott. Mar szoptatta a p6lyast. Néhény
nap mulva Atmehet az Anya- és Csecsemdévédo Egylet Vas
utcai otthoniba. Par hétig ott maradhat, amig megerdsédik
0 is, a kicsi is... Tobbet a tarsadalom nem tesz érte. Ennyit
is csak Mariskdnak kdszonhet, aki mindezt kiharcolta.

— Gyerek vagy lany? — kérdezte Janos.

— Gyerek.

— Hogy hivjak?

— Mint az apjat.

— Szép, erds gyerek ... Mit mond az ligyvéd?

— A szakszervezeti ligyvéd ur mindent elintézett. Mersichék
nagyon megijedtek a pertol, féltek, hogy megirjdk az ujsigba
és akkor Henrik urfi mar nem kap olyan gazdag lényt felesé-
giill. Ajanlottak szdz koronat, mert azt mondték, ugyis angyalt
csindlok a gyerekbdl. Ez is tiszta haszon nekem — azt mond-
tidk. Pedig én nem akarok angyalt csindlni a gyerekembdl —
sirja el magat Mari. Szipogva folytatta: — Hat aztdn meg-

206



egyeztek otszaz koronaban egyszer s mindenkorra. Ezt a pénzt
leteszik az Arvaszéknél, csak a kamatot kapom.

— Huszono6t-harminc korona egy évben. Ezzel ugyan nem
sokra mégy.

— Ingatlanba is lehet fektetni, azt mondta a féligyvéd. Az
adrvaszék megengedi, hogy hézat, telket lehessen venni a gye-
rek nevére.

— Akkor j6. Hazamégy, vagy a mi falunkba. Kertes hazat
veszel. Annyi kérod lesz, csak gydzzed szamolni.

— Volt nekem kérém, nem is egy, mielott Pestre jottem.
Szép lany voltam. Nem kellett egy sem. Nem akarok én falun
élni. Hajnaltél vakuldsig dolgozni. Konnyebb életet akarok.
Most menjek haza falu szégyenének? Nem éri meg szdz ko-
lyok sem. .

Kozben magéihoz szoritotta a polyat és jajgatva sirt. — Jaj,
mi lesz velem? Mi lesz ebbdl az artatlansagbol?

— Ide hallgass, Mdri — mondta Jdnos és eldvette Juli leve-
1ét. Felolvasta. Méri eszecskéje kicsit nehezen fogott, de kezdte
érteni.

— Jovo héten folkereslek a Vas utcdban. Addig gondold meg
a dolgot. En is gondolok valamit. Majd megbeszéljiik.

Ebben maradtak. Janos elsietett, mert Rézsival volt talal-
kozdéja.

A ligetben jart Jani Rézsival, de nem a Vurstliban.

A Stefdnia ut faburkolatdn tompa robogédssal szaladtak a
hinték. Egyik oldalon arra, a mésikon vissza. Fekete, s6tétkék
és bord6 szind, zsinéros ruhiju, pantlikds kalapu paradéskocsi-
sok ragyog6 fogatokat hajtanak. A fényes szoré lovak kecse-
sen szedik ldabukat a gumikerekes hintok eldtt. Bok&juk fehé-
ren faslizva, gumiszalaggal a hatukra koétve: igy még szebben,
konnyedebben emelgetik patajukat.

Janiék lassan sétaltak a jardan és nézték a szines forgata-
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got. A jarddn zoldre festett karosszékek sorakoznak, abban
kényelmesen iil a polgari kézonség és szemlélddik.

— Uljiink le mi is.

Rézsi ijedten tiltakozott.

— Dehogy. Az pénzbe keriil. Ezek Buchwald-székek. — Meg-
magyarazta, mit jelent ez. — Magéanvallalat Allit fel egyes he-
lyeken székeket, padokat; aki beleiil, fizet.

Jani méar latta is: toporodott, oreg néni, oldaldn bértdskéa-
val, orrdn szemiiveggel portydz a székek el6tt és minden uj
vendégen behajtja az arat, jegyet ad érte.

Tarsadalmi esemény a minden vasdrnapi kocsikorzé a Ste-
fanidn. Rézsi elragadtatva nézte. A kocsik elhaladnak a Stefa-
nia ut végén levé Viztoronyig, azt megkeriilik és ismét vissza-
jonnek. Az utat csak egyszer illik megtenni. Az ugynevezett
»JO tarsasdag’”, vagy aki abba akar szamitédni, vasidrnapon-
ként okvetleniil megjelenik itt, ki sajat fogatdn, ki olyan bér-
kocsin, amelynek nincs szdm az oldaldra festve, tehat magan-
fogatnak latszik. Ilyenekben iilnek példdul a magasrangu, de
kevés pénz(i katonatisztek a feleségiikkel. Egyébként ez az
arisztokrécia taldalkozéhelye. A grofok koziil persze el nem ma-
radnak az ipar-barék sem, a bankigazgatok, nagybérlok, haz-
tulajdonosok. Szé6val, aki szadmit, vagy szdmitani akar a pén-
zes vilagban. A férfiak csak mintegy hivatali kotelességet tel-
jesitenek a sétakocsizdssal, linnepélyesen megemelik kalapju-
kat az ismerdsok lattara. A foszereplok a nok!

O, azok a toalettek! Természetesen minden vasirnap mais
Oltozetben jelennek meg a holgyek. Mit mondananak réluk, ha
kétszer jelennének meg ugyanabban a ruhdban! Még a férj
anyagi helyzetében is kételkednének.

Rézsi elragadtatva nézi ezt a divatbemutatét. Elragadtatva
nézik a Buchwald-székekrdl a kispolgari asszonyok is. Egy-egy
szabést, a csipkedisz alkalmazésat ellesik és megcsinéltatjak
sajat olcsé hazivarréndjiikkel is. R6zsi majd egyediil csindlja
meg. ..
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— A Fedak Sari!

Az Unnepelt primadonna, a Janos vitéz cim( nagysikerd, 10j
daljaték cimszerepldje gordil végig a Stefanidn. Mas szinész-
nok is megfordulnak itt, de ezt a kiilonlegességet csak a Fedak
engedheti meg magénak. Eredeti gondolat, ilyen még nem volt
Pesten. Feddk nem fogaton hajt végig, hanem — automobilon.
Olyan magas ez az 0s-autd, mint egy lovaskocsi; magasak a
kerekei, csak elol 16 helyett egy nagy szekrény, amelyben
borzasztéan zorog a masinéria és a kocsi végén o6riasi kémény,
rossz szagu filist6t hagy maga utén.

A korzén iildk zsebkenddt tesznek orruk elé.

— Be kellene tiltani! — hangzik itt is, ott is. Az Gj taldl-
many 4ltalanos ellenszenvet kelt. R6zsi is harciasan mondja el
a vélemeényét: .

— El kellene rendelni, hogy a benzinfiist ne a kocsi végén
jojjon ki, hanem az elején legyen a kémény. Ne maésoknak
kelljen szagolnia, hanem azoknak, akik bent iilnek. Majd el-
menne a kedviik az autézastol!

Egyébként Rozsi is boldog, hogy lathatta a szinésznft, aki-
nek annyian koészonnek.

Most furcsa kocsi kovetkezett. Ilyen csak ez az egy van
Pesten. Elol ul az utasa, mogotte magasan a kocsis, aki a hint6
teteje folott tartja a kantart. — A sok pénznek kijar6 tiszte-
let és a deriiltség moraja hullamzik veégig az ut két oldalén.
Kipodrott fekete bajszi, merev képi férfi feszeskedik a parat-
lan fogatban, sotétkék felsGkabat, sdrga szarvasbdrkesztyli és
fényes cilinder teszi megjelenését emlékezetessé. Arcédn oOrok
fajdalom borong, hogy oly keveseknek &ll modjaban cilinderét
megemelni.

A térsadalom fels6 korei nem hajlandék befogadni. Rozsi
errdl is tudja, kicsoda:

— Lovag Freystidtler pasa. Az apja bérld volt, fidra egy
csomo pesti bérhdzat hagyott. Mindhiaba: az 6reg kirdly nem
hajlandé neki nemességet adni, semmi pénzért. Igy jutott a



hitvanyka ,,lovag” cimhez. Az sem vigasz, hogy a neve végére
viszont a ,,pasa’” rangot biggyesztheti, mert azt csak a perzsa
saht6l kapta, amikor Pesten jart. Reményteleniil szalad az
arisztokracia utdn; legaldbb otthon pasiat jatszik bénatéban.
Este, amikor lefekszik, keleti pompaval berendezett hal6termé-
ben szines flistolok égnek és haremholgynek 0ltozott nok fa-
tyoltdncot jarnak korilotte. Pedig ez a szegény gazdag ember
— meég a noket sem szivlelheti.

A székeken 1ilok folemelkedtek, a sétdlok megalltak és az ut-
test szélére nyomakodtak.

— Most, most figyeljen! — szoritotta meg Roézsi Jani karjat.

A vasarnap délutdn fénypontja kovetkezett, amikor Buda-
pest kirdlyi székvarosnak érezhette magat. Jott a fGhercegi
hinté. A bakon kocsis és lakaj, hatul a hinté végébe kapasz-
kodva szintén két lakaj all. Mind lila ruhdban, eziist paszo-
mannyal, hadromszogleti kalapban. Val6sagos f6hercegi par iil
a hintéban: ostoba képd, gomboilyded, barna n8 és szike,
hegyesre podort bajsza torzstiszt. A sétdnyon széles karlendi-
téssel kalapok emelkedtek és 6fensége idonként linnepélyesen
szalutalt. Milyen boldog @z a polgar, akire a foherceg szemé-
lyesen rdnéz koszonés kozben.

A fényes menetben egy-egy proézai fidker, kereskedd hé;as-
parral. S6t, konflis is docog kozbe-kozbe, sajndlkozé mosolyt
keltve: benne papa, mama, gyerekek, még a ldbuk is kilég
oldalt. Fiszeresék vagy konyvel6ék megnézték kozelrdl a nagy-
vilagot ... Janos unatkozva jegyezte meg:

— Sétaljunk mésfelé.

Ro6zsi megadéan boélintott. Mikor a Liget elhagyatottabb ré-
szei felé haladtak, dlmodozva mondotta:

— Ha egyszer raszdnhatnank két koronat, hogy mi is veégig-
kocsizzunk a Stefénién...!
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Olyankor ment Tégyerékhoz, amikor maér ,leszemeteltek”.
A hazban minden lakas elétt kosarukba ontotték a szemetes-
ldda tartalmat, a telt kosarakat meg a kapu alé 4llitottdk, hogy
kéznél legyenek hajnalban, amikor jon a szemeteskocsi.

Toégyerék konyhaasztalnal liltek és vacsoraztak. Tégyer szé-
les sziveskedéssel fogadta Janost. Megolelte és hivta asztalhoz.
Janos szabddott, hogy 6 mar vacsorazott. Egy pohar bort azon-
ban meg kellett innia.

— Mi van veled? Hogyan élsz?

— Elek. Kész6ném, megvagyok, jol.

Janosnak sehogy sem tetszett ez a j6lét. Ures fozelék a va-
csora szdraz kenyérrel; az asztalon mégis egy liter bor.

— Ha én nem jovok hozzadd, sose taldlkozunk.

— A, nem érek én rd. Meg ha elmegy az ember itthonrél,
pénzbe keriil.

Janos mar majdnem éles megjegyzést tett arra, hogy a vele
valé taldlkoz4s alighanem olcsébb mint a bor és pélinka. De
turtéztette magat. Ha az asszonynak igy is jo, akkor bajosan
lehet Togyeren segiteni.

Elmondta, hogy Juli hazament és nem jon tobbé vissza.

— Ti neml mentek Elesdre?

Az asszony tiltakozott:

— Ilyen nagy hédzat nem akarmikor kap az ember! Biztos,
jo kenyér ez, dehogy hagyjuk itt!

— A h4az. Mi van a te hidzaddal? Még mindig be van zirva?

— Be, be. Nem adom bérbe. Idegen ne rongalja az én hazacs-
kédmat, a bérért sem szaladhatok haza. Eladom. Mondtam mar
neked sokszor: eladom. Csak irni kellene, levelet a jegyzo-
nek, hogy adja el. Irjal te levelet, Janikam; te taldn meg tudod
frni a levelet.

— Meg, ha akarod. De irni sem kell. Tudok ra vevét. Meny-
nyiért adod?
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Tégyer ekkor szidni kezdte a jegyz6t, hogy utdnakiildi az
adé6felszélitdsokat, marpedig 6 nem fizet egy fillért sem, hiszen
lires a hé&z,.nem lakik benne.

— Megvan az adékonyved?

Toégyer elokereste az adodiratokat. Nem sokra ment a hitra-
1ék. Az adékdnyvon rajta voltak a telekkdnyvi adatok is.

— JOl van. No, mennyiért adod?

Végre kibokte:

— Szazhusz forintot kérek érte, sz&zért odaadom. Egye fene!
Neked is adok 6tot, ha elszerzed.

— Nem kell — mosolygott Janos. — Annyit megér. Gyere
fel holnap este a Ladanyi doktor urhoz, alighanem megcsinél-
juk a véasirt. Felirom a cimét.

— Ideje is — beszélte az asszony. — Nincs a szobaban, csak
egy 4gyunk. Venni kell még egyet, meg szekrényt, asztalt, tiik-
rot, ami kell. Fel is kell ruhdzkodnunk egyszer...

Csovalta a fejét Janos. Szép tervek, de alighanem a pénz
nagyobb része dldoméasra fog menni.

Mari gyerekének akarta megvétetni a hézat. Juliék lakné-
nak benne, amiért nevelik a kisfiit. A maradék pénzért még
egy kis telek is akadhat a hatdrban. Tobbet ér ez dolgos ke-
zekben mint a letett pénz kamata — ha ugyan meglatjdk valaha
a tokét. Hiszen a kozmond4s is azt tartja: Arra jo az arva-
kassza, hogy a dzsentri elsikkassza...

Aprilisi reggelen Jani és Dani egyiitt iiltek szélldsukon. Har-
madik szobatdrsuk mosdott, flityorészett, oltézkodott. Ok a
szoba két szemben levé fala mentén elhelyezett vasiagyakon
gunnyasztottak és halkan beszélgettek.

— HAt nem igazunk volt, amikor verekedtiink veliik?

— Nyomorultak! Mit is varhattunk volna t6liik egyebet. El-
adtadk az orszagot, el partjukat, el sajaitmagukat 1s.
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Este terjedt hire, hogy a kirdly koaliciés korményt nevezett
ki. Az eddigi ellenzék, a volt 48-asokkal az élen kormanyra
lépett. Helyesebben: egyes partvezérek beléptek a korményba.
A sajté nagy vivménynak tiintette fel az eseményt. Ujjongo
tomegek jartdk az utcdkat, a hdzakra nemzetiszin(i ziszl6kat
tliztek. A Nyugati-pdlyaudvarnidl megszdmlidlhatatlan sokasag
varta a Bécsbdl érkez6 j minisztereket és vallra emelve vitték
oket a kocsikig — a kocsikb6l kifogtdk a lovakat...

— Ki ismerheti ki magit ebben?

— Ha legaldbb a ,,nemzeti vivmdanyokat” megvalésitanak —
toprengett Jani. — Mégis jobb dolgunk lenne...

— Elhiszed, hogy néhédny egészséges alma meggyogyit egy
kosar rohadtat? Hogy néhény 48-as miniszter megvaltoztat egy
67-es kormanyt, egy 67-es rothadt birodalmat? Ki hinné azt
is, hogy ezek a fliggetlenségi minisztereink egészséges almék?

— A nagy nemzeti 4brandok, a zajos hihé utdn micsoda
kidbranduldsnak kell kovetkeznie; micsoda bukas.

— Este megkérdezziik Alpari Gyulat...

A péarthelyiség néhdny szobdjdba este nagyon sok ember
gyQlt Ossze. Izgatott, tanakod6 csoportok: alig lehetett koztiik
4dthatolni Alpdari fréasztaldhoz. Fiatalok &lltdk koriil, hiszen 6
vezette az ifjusadgi mozgalmat. Eppen elrakodott és zarta a fi6-
kokat, amikor Jani és Dani komor arccal beéllitottak. Barit-
sdgosan rijuk mosolygott, elkdszont a fiatalokt6l, aztdn hozza-
juk lépett.

— Szabé Ervinhez kell mennem. Beteg. Jojjenek velem —
mondta és kétfelél beléjiik karolt.

Attuszkolddtak a vitatkozé csoportokon és leértek a Korutra.

Este volt. Az utca képe olyan, mint maskor. Csak a hizakon
himbdal6znak zdszlék. A 6-o0os villamos csilingelt, strafkocsik
zorogtek, konflisok &rva, sovany lovainak patkéja faradtan
csattogott a kovezeten.

Sok a jardkelg, a Kormiton ilyenkor legnagyobb az esti for-
galom. Csoportok nézik a kivilagitott kirakatokat. Kécsag- és
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strucctollas kalapokban asszonyok karolnak férjikbe, igyekez-
nek szinhdzba, vendégségbe. A laktanydkbél is ilyenkor van
kimend: sok az utcin a katona; ki sétdl, ki siet valakihez va-
csorara, hogy este kilenc 6rara, takarodéra otthon lehessen, a
laktanyaban. Ha nagy ritkdn tiszt tinik fel, feszesen szalu-
talnak.

Mindhdarmukat ugyanaz az érzés toltotte el. Szerették ezt a
varost, mert nagy és a mienk. Mekkorat nyujtézott tiz év alatt
itt minden! Mennyi ember, mennyi haz, jaArmd — és milyen
sok gyéarfiist korma tolti be a levegét. Nagy a mi nemzedé-
kiink, folfelé haladunk. Fontos feladatok varnak rank, mirank,
minden egyesre, a régi rendszer, a régi emberek visszahuzo,
visszakivdnkozdsdnak erejével szemben...

Folmentek a 1épcs6hdzban és becsongettek az ajton.

— Bemehetlink az igazgat6 arhoz?

Hosszui hazikontdsben jott eléjiik Szabé Ervin. Olyan furcsa
volt ebben a régi holmiban, talan az apjidé lehetett valaha.
Zavartan mosolygott, nyilvan feszélyezte, hogy ilyen pongyo-
1an latjdk. Haja, bajusza fésiiletlen, bizonyara most lépett ki
az agybol. Hiszen szobajiaban a divany, melyen fekszik, meg-
vetve, takardja csak sebtében, gylrotten felhajtva.

— Uljetek le.

Csupén az irdasztali lampa égett, szlkk kort vilagitott meg
maga koriil. Leiiltek koré, a hazigazda az irdasztalra konyo-
kolt. Arca faradt, sapadt.

— Meséljetek.

— Mit sz6lsz hozz4?

Szabé Ervin fanyar mosollyal vallat vont. Zsebkenddjét szdja
elé szoritotta. Kohogott.

— Feéléve varhaté volt. Ismerjiilk a derék embereket. Méar
régen csak szép formulat kerestek, mellyel beililhetnek az 6haj-
tott barsonyszékekbe. Valami igéretért koldultak, amivel iga-
zolhatjdk magukat a nép el6tt. Nem kaptak semmit, mégis be-
lementek. Bécsben titkos paktumot kotéttek. Tudjuk, napok

214



kérdeése, hogy a szovege is a keziinkben legyen. Lemondtak a
nemzeti kovetelésekrll, ellenben megigérték a fegyverkezés
fokozasdnak, a hadsereg létszdma emelésének, az 1j adéknak
tamogatéasat . . .

— El sem birja hinni az ember! — tort ki Janos.

Szabé Ervin ridemelte kék szemét. Csiptetéje mogott pislo-
gott.

— Miért ne? 1875-ben ugyanez tortént. Akkor Tisza Kalman
volt a 48-asok vezére: ,szegre akasztotta” elveit és atvette a
kormanyt. Most csak megismételték ugyanazt.

Alpari osszefoglalta a helyzetet:

— Tehat a régi taktikus, a volt miniszterelnok Wekerle az
uj kabinet feje. Benne van a foldmunkasok ellen hozott ,,rab-
szolgatorvény” szerzéje, Daranyi. Belligyminiszter a nagybir-
tokosok érdekeinek képvisel6je, Andrdssy, a fdellenségiink.
Pénziigyminiszter, honvédelmi — csupa 67-es. A 48-at az oreg
Kossuth Ferenc jelképezi — a kereskedelmi minisztériumban,
az igazsagligyben pedig egy rosszhiri ligyvéd, Polonyi; nyilvdn
azért, hogy hamarosan leleplezzék valami piszkos ligyben. O
fogja fegyelmezni sajtonkat az iligyészségekkel. Dicsd, gyo-
nyord!

— Mi lesz veliink? — vetette fel Dani.

— Udvar, hadsereg, kozigazgatas, papsag, nagybirtokossag és
nagyt6ke minden reakciés eleme taldlkozott és Osszefogott
elleniink.

Alpéri elhallgatott. Szabd hozzatette:

— A nemzeti elégedetlenség élére a munkédssignak kellett
volna éllania. Mi lettiink volna a polgédri demokratikus forra-
dalom okle. Magunkkal vontuk volna a gyongéket, a tétovazé-
kat ... Ehelyett! — legyintett. — Elmult a térténelmi pillanat.

Egy ideig hallgattak. Majd folytatta:

— Az élet nem 4ll meg, baridtaim. Mit csindlunk holnap?

Jani koriilnézett a szobdban. A csukott ablakokon, vastag
fliggonyokdn egy hang sem sz(ir6dott be az utcar6l. Bordé
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pliiss karszékek, zold pliiss takaré az asztalon, kozepén Kis,
csipkés teritd. Az irdasztalon elszort ivlapok, a tintatartéra
tdmasztva a toll, mintha mindig munkédban volna, csak alkal-
milag pihenne... Es koriil a falakon magasra nyalé kényvall-
vanyok, tele konyvekkel, konyvekkel! Fent és hatul homdalyba
vesznek tomegeik.

Sirni szeretett volna sajat kicsiségén, tudatlansagén. Elotte
ult az irdasztali ldamba fénykorében ez a faradt, beteg ember,
csapzott hajjal, aldcsiingd, ritkds bajusszal. Milyen fehér az
arca; keskeny keze is, amint lecsling az irdasztal szélén! Nez
a szonyegre és kék szeme egyet-egyet pislant a csiptetd livege
mogott . ..

Csiongettek. Uj latogaté érkezett. Sadpadt, vékony fiatal férfi
ez is.

— Hogy vagy, Zsiga? Dolgozol?

— Betegidllomdnyban vagyok — suttogta a jovevény. Naszodi
Zsigmond, a Munkésbiztosité Pénztar tisztviselGje. Leereszke-
dett egy székre. — Kozben oOsszeallitottam és sajté ald rendez-
tem elbeszéléseimel. Egész kotetre valé gy(jtemény. Azt a
cimet adom a konyvnek: Dézsa népe. Mit sz6ltok hozza?

— Nagyon jo...

— Pihenj le, Ervin — wvette fel a sz6t egy id6 mulva Alpari.
— Nem farasztunk tovabb. Vigyazz magadra.

— Zsiga, te is meégy?

— Csak felnéztem egy percre... Lesz ez még jobban is, ne
busuljatok. Legnehezebb, ha nem ellenségeinkkel kell harcol-
nunk, hanem sajat tdborunkkal: a megrogzott szokésokkal, a
gyavasaggal, a poziciéjukat védokkel. Gyo6zni is fogunk. .. De
hol leszek én mar akkor. No, szervusz.

Elmentek. Nasz6dit a 1épecs6hazban tdmogatni kellett. Meg-
szédilt. Janosnak eszébe jutott Miiller ur, a nyomdasz. Az
kohogott ilyen keservesen, mikor a végét jarta...

Szabé Ervin egyediil maradt. Homlokat az ablak hideg live-
géhez szoritotta. Nézett ki a sotétbe.
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»Lesz ez még jobban is... De hol leszek én mar akkor —
ismételte Nasz6di szavait. Szeme koénnyes lett. — Mit tettem
én ebben az életben? Ebben a roévid, hamar mulé életben?
Minden tanulmanyombdl, kiiszkddésembdl nem adhatok tobbet
mint a gyufa follobban6é fénye. Elégek, elenyészek. Ko6zben
szenvedek sokat, sokat... mert nagyot akartam, szépet... és
hidba, hidba...”

34

Tavaly a nyomorusigos termés is fokozta a kozinséget. Az
idén pompésan igérkeznek a vetések. Az aratok nem koétya-
vetyélik el munkéjukat: nagyobb aratérészt kovetelnek és
sztrajkra késziilnek.

Csupa izgalom az orszig. Az uj kormény sem vall szint.
Igérgeti a valasztéjogot, hogy a munkasokat csondben tartsa,
de nem hisz neki senki. Andrassy belligyminiszter feloszlatja a
Foldmunkésok Szovetségét, Budapesten és vidéken szizdval
oszlatjak, fliggesztik fel a szakszervezeteket. Zavar, bizonyta-
lansdg mindenfelé.

Janiék, Daniék izgatottan vitatkoznak, hireket cserélnek.
Mit tegyenek? A vezetGségnek egyetlen vilasza, egyetlen uta-
sitdsa van mindenre: kiharcolni az 4ltaldnos véalasztéjogot, az
majd minden bajt orvosol!

Mozgalmas este utdan késére jutott ideje Janinak, hogy végre
folkeresse Kincses Marit, akit Juli a gondjaira bizott.

Az Andrissy ut és Nagymez6 utca sarkdn kellemetlen emlék
rohanta meg: otnegyed év el6tt itt fogtdk el a detektivek.
Most nem kell félnie: jé6 ruha van rajta és igazolhatja, hol van
&llasban.

A Mozsir utcéra kellett keriilnie, a mulaté hatsé6 bejarata-
hoz. Hire szerint itt dolgozott Mari.

A kapuban sovany asszony jott vele szembe. Ranézett. Isme-
rOs az arca, talan ismeri, taldin nem. Egyszerti, de rendes kék
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kosztim van rajta, fején kis fekete kalap, kezében esernyé. —
Elhaladt mellette. Ekkor hatulrél tétova hang szélitotta meg:

— Béni ur!

Megfordult.

— Nem ismer, ugye? Ne haragudjék, hogy megszélitom. En
megismertem és nagyon oriilok, hogy latom.

Fako6, elnyltt arc, kissé pirositva — ami akkor még nem
volt 4ltaldnos szokés.

— Honnan ismlerjiik egymaést?

— Istenem! H4t a Prater utcabdl... En vagyok a kis Ilonka
anyja. Mennyire szerette az a gyerek Béni urat!

— Mi van vele? Mit csindl a kislany?

— Most mar jél van. Iskoldba jar. Ha elvégezte a hat elemit,
és Isten megsegit, kitanittatom iparra. Taldn varroddba adom...

Janosnak Mariska jutott eszébe... A kis Ilonka is majd
egyszer eltartja az anyjat. '

— HAat maga?

— O, én most rendesen keresek. J61 nevelhetem a gyereket.
Helyszerz6 lettem, artista ligyndkségnek dolgozom. Oda kozve-
titek ldnyokat. Most is voltam itt egynél... En csak a javukat
akarom ... Hét oriiltem, hogy lattam és meg fogom mondani
Ilonkénak.

— Isten 4ldja!

A konyhédnak a folyoséra nyilé ajtajanal Aallt meg.

— Kincses Mérit keresem. Kenyereslany.

— Most ment ki éppen... Minden percben keresi valaki! —
zsortolédott a felir6né. — Kiildjétek be Mérit!

Fekete ruhdban, homlokan fehér bdbitdval jott be Marl a
mulatébdl. Kezében tdlca kenyérszeletekkel, cukréaszsiitemé-
nyekkel. Arca még sipadt, de — Jadnos meghdkkent — G is
pirositva.

— Mari, te, hogy keriilsz ide?

— Idejéttem. Foélvettek. J6l1 vagyok. — Eszre sem vette J&-
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nos hangjaban a bosszankodéast, vagy
nem akarta észrevenni. — Szép, hogy
eljott hozzdm. Ko6szonom, hogy min-
dent elintézett.

— Nem tudok rola semmit.

— H4t magam vittem le a kisfiut
Juliékhoz. Oriiltek a kicsinek. Nagyon
jok voltak hozzdm. — Madérinak kony-
nyes lett a szeme. Gyorsan megtoriilte,
hogy el ne madzolja arcdn a pudert és
festéket. — Most minden rendben
van... Bekoltoztek egy kis héazba,
amelyik a Toégyer béacsié volt és most
a kis Hencsi nevén van. Majd meg-
szakadnak a munké&ban, hogy szép
rendbe tegyék. Miéta Juli nagyapja-
nak el kellett adnia a hdazat, el6-
szor laknak ugy, mint a magukéban ... Haziurnak nevezik a
kicsit. Nagyon megbecsiilik a kis haziurat.

Mari folderiilt. Mint aki mar minden gondjat elvetette.

— Nem jart ndlad az elobb egy asszony. Kék ruhdban?

— Jart. Honnan tudja?

— Beszéltem vele. Te, eszedbe ne jusson vele menni!

A lany nagy szemeket meresztett. Csodilkozott és felhdbo-
rodott.

— Miért ne mennék! Nem akarok orokké kenyereslany ma-
radni. Elvisznek Torokorszagba vagy Oroszorsziagba és kitani-
tanak tadncosnének.

— J6 lesz az ugy, Mari?

— HA4t! Konny(G életem lesz. Azért jottem Pestre. Megyek én
akérhovd, csak meg ne szakadjak a munkdban. Mi lehet belo-
lem? Parasztasszony falun? Vagy ha nagy szerencsém van,
viciné Pesten vagy egy rongyos suszter felesége! — Harciasan
felcsattant a hangja. — Koszonom szépen!
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Bentrol kialtoztak:

— Kenyeres! Kenyeres! Hol marad a kenyeres?

— No, Isten vele, Jani bécsi. Majd kiildok képes levelezo-
lapot.

Tenyerén a talcaval, kényeskedve belibegett a mulatéba.

A jarddkon detektivek szemlélddtek. A mellékutcdkban, a
kapuk alatt renddoroék rejtoztek.
A féutvonalon a villamoskalauzok zenekara harsogott.

Nem lesz a toke ur mirajtunk,
elvész, aki a multnak él...

— énekelte ezernyi ezer torok. Sdr( sorokban hompodlygott a
menet. Fekete zakdk és keménykalapok, voros nyakkenddk, a
gomblyukakban voros szekfd, sétabot a kezekben.

A szabadsdg hondba tartunk,
az igazsdg nekiink a cél ...

Felrivalltak a réztrombitak, a kisdob riadén pergett:
Az igazsdg nekiink a cél!...

Most vords zaszlé alatt érdekes csapat kovetkezett. Csizma-
san, kék vagy fekete magyar nadriagban; az idésebbjének zsin6-
ros a kabatja, a fiatalabbak b6ujju ingben, aranyrojtos csokor-
nyakkenddvel. A csizmadidk, timarok hagyoményos iparos vi-
seletiikben.

Ismét fekete keménykalapok tomege. Maja az allamvasutiak
zenekara haladt el. A menet kézepén taldlkozott hangja a vil-
lamosvasutiékkal. Igy is szép, mert az dsszekeveredd zene is
mutatja, hogy sokan vannak és erdsek.
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Ujpestrdl szovondk parasztos népviseletben. A fehér ingbli-
zok, tarka mellénykék kivillannak a sok linnepi feketébdl...
A tdzolték zenekara... A hajogyariak rezesbanddja... Nap-
szdmosok, kubikosok, a fé6varos hatdrdban dolgozé szegénység
b6 gatydban, drvaldnyhajas kalappal. Ismét fekete ruhdk, koba-
kok: a szabdk. az épitdmunkésok, a vasasok. Es megint zene-
kar.

A Marseillaise-t egy-egy ujabb dal véaltja fel:

Piros zdszlénk, voros zdszlonk
lobogtatja a szelld.
Jer aldja, jer aldja,
te jogtalan szenvedd.
Testvériink vagy: mért ne tartandl veliink?
Ha munkds vagy, nem lehetsz te ellentink!

Béni Janos szélrdl haladt a felvonulék mellett, a bérosok
elején. Bal karjan rendezéi szalag. Egész csapat fiatal segéd és
idosebb tanulé tartozik vezetése ala. Hiszen katonaviselt, érett
ember, tud vigyazni. Lépjen kozbe, ha valaki megsértené a
tiintetoket, de akadalyozza meg azt is, hogy a menetbe provo-
katorok férkozzenek, verekedést kezdjenek és okot adjanak a
rendorségnek a kozbelépésre.

Erces torok kialtja a tomegben:

— Eljen az altalanos, titkos valasztdjog!

— Eljen! — z0g ra a vélasz.

Szell6 viszi més irdnyba a zenekarok hangjat. Tobben ra-
kezdenek, seregestiil folytatjdk az éneket:

Altaldnos, titkos vdlasztdsi jogot adjatok:
Hazafiak lesziink, nem hazdtlan bitangok.

Omlétt, 6zonlott a tomeg a Vérosligetbe. Jdnos meg-megallt,
gyonyorkodott ebben a végelathatatlan, szdzezres sokasdgban.
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Itt-ott egy-egy voros zaszlo. Tabldk jelszavakkal. Néha csak
ennyi:

8 +8 + 8

Ez azt jelenti: nyolcérds munkanapot akarunk! Nyolc 6ra
maradjon alvasra, nyolc tanulédsra, szérakozasra, magénéletre.

A Ligetbe érve, feloldédott a menet. Tizezrek torlédtak Gssze
az Iparcsarnoknal, ahol Bokanyi Dezs6 beszélt. A megafonnak
még hire sem volt, a szénokok hangjat csak a tomeg egy része
hallotta. Ezért szélriill bomladozik is a sokasig.

Itt pillantotta meg — Mariskat. Hozz4sietett.

— Mariska!

A lany arca folragyogott.

— Nahat! — kiadltotta és megragadta Jani mindkét kezét. De
nevén nem szdlitotta. Elnyomta els6 oromét és nyugodtan
megkérdezte: — Mit csin4l?

Janos roviden elmondta, hogyan megy a sora. — Magardl is
beszéljen! — kérte.

— A némunkasok szervezésével foglalkozom. Lapunk szer-
kesztésében is részt veszek. Nagyon sok a dolgom...

Még mindig ugyanazt a sotét ruhdt viselte. Ugyanolyan
rosszul taplalt, halvany volt. Arckifejezése megkeményedett,
hatdrozottabb lett. Lehet, hogy ebben része volt annak is —
hogy csiptetét viselt. N6k akkor nyilvanosan még nem hord-
tak szemiiveget. A gyonge latas testi hibanak szamitott. Ma-
riska azonban tiintetett vele: nem tart igényt a néi hiusagra
— dolgozé ember 6 is.

— Mariska kisasszony ... ha ldthatndm — dadogta megféle-
medve Janos.

Mariska elpirult. Aztadn zavartan, kurtan felkacagott.

— Jaj, annyi dolgom van. Nem érek rd maganéletet élni.

Janos észre sem vette, mar kezet is fogott vele és eltint
a sokasagban.

222






A tomeg javarésze ugy érzi, hogy korai még letelepedni, el6-
venni az uzsonnat. Akik még a felvonulds lelkes hangulata-
ban voltak, vartak még valamit. A szétdraml6 sokasag Janost
is elsodorta ovéitdl. Idegen munkasok tomegébe keriilt. Meg-
litotte filét, hogy halljukoznak, egyes tarsaik nevét kiéltoz-

zak, szénoklatot akarnak.

Eppen fél 14bbal egy pad szélére lépett és megemelkedve ko-
rilnézett, hol lehetnek szaktdrsai, hovd lett Mariska.

— Halljuk! Halljuk! Eljen!

Meghokkenve huzdédott vissza. Eszében sem volt széno-
kolni. A félreértés azonban megtortént. Karok ragadtdk meg
és toltdk fel a padra.

— Halljuk!

Nevetségbe fulassza a felbuzduldst? Szégyenkezzék sajat
gydvasigin? Hiszen tanulta, hogyan kell agitialni. Titokban
vagyddott is arra, hogy egyszer fellépjen... Es most fekete
kalapok, figyelé arcok szdzai fordultak feléje. Hirtelen forré-
sag futott 4t testén.

— Munkas barataim! — kiéltotta.,

Csond tamadt. Jdnos mar tudta, mit fog mondani. Amikor
sajat hangjat meghallotta, nyugalom, biztonsag toltotte el.

Beszélni kezdett:

— Ezer év 6ta nyomjék el ebben az orszdgban a dolgoz6 né-
pet. A népet, amely fenntartotta az orszdgot, munkdaval, s ha
kellett, fegyverrel is. Eltartotta és megvédte az urakat is. Azok-
nak jutott minden j6, neki csak a nyomorusag maradt.

Most uj hajsza kezd6dott. A zsandarok uralma feléledt. Az
uj kormény megkezdte m(kodését: a népbolonditék wvalésit-
jak meg azt, amit negyven év 6ta varnak az ezerholdasok.

Hajr4, urak! Hajr4, népnyuzok! Jertek, kezdjiik az uj har-
cot! Mi ismerjiik a korméanyt, de a kormédny nem ismeri a
népet. Csalédtok, urak, ha azt hiszitek, hogy megerdsithetitek
a régi rablévarakat! Megmutatjuk, hogy van erdénk jogainkat
védelmezni, s6t eldhaladdsunkat kivivni. Hidba acsarkodik szaz
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fekete grof és feudalis kormany: a szervezett munkissig meg
fogja teremteni az uj Magyarorszagot!

— Eljen! Eljen! — hangzott. Janos ugy beszélt, ahogyan akkor
az ujsagok frtak. Kissé fellengzdsen, erds képekkel, éles sza-
vakkal. Kipirult, kimelegedett. Amikor lelépett a padrél, ide-
gen emberek szorongattik a kezét. Izgalmidban meg sem tudta
kiilonboztetni az arcokat maga koriil.

— Pélik Péter vagyok. Nagyon szépen beszélt a szaktdrs —
ragadta meg a kezét. valaki. — Ha meg nem sértem, szabad a
becses nevét kérdenem?

— Béni Janos.

— Isten éltesse! Somogy megyei?

— En? Nem. Bihari, élesdi vagyok.

Az ismeretlen elengedte a kezét &s mair el is tint a témeg-
ben. Jdnos pillanatra magara maradt, a homlokat torolgette.
Két idosebb munkds 4llt melletie, komolyan nézték.

Az egyik megcsovalta a fejét.

— Miért mutatkozott be annak az embernek? Minek A&ll
sz6ba idegennel?

. — Megmondta nemcsak a nevét, hanem a sziilGhelyét is —
tette hozz4d a mésik rosszallon.

— Miért ne tettem volna? — nézett rdjuk értetleniil.

35

Janos és Rozsi estefelé megint szokott helylikon iltek a Gel-
lérthegyen. A tavaszi sziirkiilet fatyldban eltlint a viros. A so-
tétség egyre mélyiilt s beldle ezernyi fényponttal villodztak a
ldmpék.

Nézte a ldmpdk 4ltal rajzolt fényvonalakat és tdjékozddni
probalt. Az a félkor bizonydra a Nagykorut... Ott hosszu,
egyenes vonal: az Andréassy ut. Lassanként maér itthon érzi
magat ebben a zajos hizrengetegben. A falu elmaradt mogotte.
Taldn maér €lni sem tudna otthon...
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Rozsira nézett. Magaszabta, egyszeri, mégis csinos tavaszi
ruha van rajta. Janost jO érzéssel toltotte el, melegitette ez a
minden vasarnapi egyiittlét. Nézte a lanyt, hajlékony, karcsu
alakjat, éles orrat, keskeny, formdas ajkat. Es szeme koriil a
finom rancokat, melyek elmult esztendékrél arulkodtak, de
meég sem arulta el semmi Rozsi korat. Tiszta volt és illatos.

.Nincs szegényszaga” — gondolta magéiban, de ez nem je-
lentett szdmara megnyugvast. Rozsi valahogy idegen maradt
szamara.

A lany jokedvien megszolalt és oOklével tréfasan oldalba
bokte Janost:

— Tehat holnap belép a gyarba és beérkezett ember lesz.

Janos bdlintott, elgondolkozva iilt... Teljesen besotétedett.
A kozeli padokrdl egymas utan eltavoztak az lildogélé parok.
Magukra maradtak.

— Ennek semmi értelme — suttogta egy id6 mulva Roézsi —,
semmi értelme, hogy tovabb csinaljuk ezt... Ossze kell h4za-
sodnunk. Mindketténknek biztos allasa van. Maga keres szaz-
huszat, én szdzhatvanat, ez 6sszesen kétszaznyolcvan. Ebbdl két
ember nagyon jol megélhet. Rendezett viszonyok kozt... Egy
kis megtakaritott pénzem is van a bankban ...Néha kisebb
kolcsonoket is szoktam adni, akkor magasabb kamatot kapok...
Vesziink egy csaladi hizat. Mar érdeklédtem is Rékospalotan.
Megtakaritjuk a lakbert...

— Jészagot is lehet tartani — szélalt meg Janos. Bekapcso-
l6dott R6zsi gondolatmenetébe.

— Igen. Malacokat neveliink és tartunk egy tejelé6 kecskét.
Milyen j6, hogy maga ehhez is ért. Ez is megér havi otven-
hatvan koronat. — Szereti a kecsketejet?

— Szegény ember tehene — mosolyodott el a férfi és elobbi
életének emlékei tolultak fel benne. Vagyodni kezdett a falusi
majorsag utdn. — Egy kis gylimolcsos, sz616 is elkelne...

— Lehetne ... Oregségiinkre gydjtiink egy kis tékét... Az-
el6tt azt gondoltam, hogy kereskedd lesz a férjem, tuizletnyitds-
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hoz hasznaljuk a pénzt. Igy azonban biztosabb ... Ilyen rendes
emberrel. Fixfizetéssel.

Magéhoz szoritotta Janos karjat. Magabiztosan, elégedetten
csevegett:

— Tudja, milyen rendes kis haztartdsom van? Még tavaly-
rol érintetlen hatvan tliveg befdtt. Meg lekvar. Meglatja az
éléskamramat. Tiz kil6 mosdszappanom is van, szétrakva, hogy
jol kiszaradjon.

Janos zsibbadtan hallgatott. Rozsi tervezett, hatarozott és &
— hozzajarult sz6 nélkiil. Okos és célszerii mindaz, amit Rozsi
mond. Mégis nyugtalansag, bizonytalansag toltotte el. Valami
ellendllasféle. Klarival egyszer, természetes volt a csalad-
alapitds. Ez a Roézsi — mégis idegen. Magarol tudja, honnan
jott, hova tartozik. De hova tartozik Roézsi? Falurol varosba
telepiilt kispolgdr — mondana Dani.

— Nem lehet a joszagot naphosszat magara hagyni — jegyezte
meg, csakhogy valami ellenvetést tegyen. Rézsi mar készen
volt a vélasszal:

— Ugy is tartanunk kellene valami olcsé kis cselédet.

Janos meghidegedett: Olcsé kis cselédet. Olyan Jar6 Juli-
félét. Talan mindjart Julit... Miért ne?... Tavolabb huzo-
dott Rézsitél. Gondolatai kavarogtak. Tehat nyitva elotte az
ut: olyan munkas lehet, mint a gyar féraktarnoka, Sandor ur.
Pocakot ereszt, hatalmas faldsokkal eszi a hé&zi kolbaszt és
minden gondolata, torekvése kimeriil a disznéhizlalasban, tyuk-
tartasban és a titokban Gzott palinkafézésben. Fizetését fillé-
res hasznokkal toldogatva, korlatoltan, konok onzésben vege-
tdlhatja 4t életét... az 6 becses maganéletét.

Gondolatainak sordt Rozsi fejezte be. Megszakitotta Janos
hallgat4dsat. Kozelebb iilt hozza. Hizelgé hangon, de erélyesen
kijelentette:

— Aztdn a szakszervezetbe ne jarjon. Rendes ember nem
teszi ki magat annak, hogy baja tdmad a rendorséggel ... Na-
gyon-nagyon szépen fogunk élni.
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A férfi most sem szdlt. Nem tudta elmondani, elmagyarazni
kavargd, alig tisztulé gondolatait. Ro6zsi belekarolt: Nyakén
rézsa-szappan illata. Elfogodottan, izgatottan, mégis ellendllast
nem tlré hatarozottsidggal hivta:

— Most jojjon ... megmutatom a lakdsomat.

Janos keveset aludt ezen az éjszakdan. Reggel 6t 6rdra volt
beéallitva ébreszté 6raja. Felberregte.

Par pillanatig eszmélkedett. Aztdn jokedvien kiugrott az
agybo6l. Hiszen alapjdban véve nagyon is rendben van az &
élete. Szép lesz, j6 lesz minden. Most belép uj &alldsdba. Hét
6rakor kezdddik a munka. Idébe telik, mig kivillamosozik Pa-
lotdra... Majd ha odakint laknak, késébb kelhet.

Gondosan borotvalkozott az els6 napra. Mosdas kozben arra
gondolt, nem eszik a levest olyan forrén. Rézsi meg fogja ér-
teni: nem véalhat hiitlenné a mozgalomhoz. A ldnynak fogalma
sincs a dologrél. Majd beszélnek réla...

A konyhdbd6l héaziasszonyuk hangjat hallotta, meg dormogo
férfihangot.

Erdsen kopogtattak ajtajan.

— Szabad! — Elforditotta a kulcsot.

Két rendor lépett be.

— Melyikiik Béni Janos?

— En vagyok. Mit akarnak télem?

— Azt majd kérdezze meg a fogalmazé urtél. Nekiink csak
az a parancsunk, hogy eldallitsuk. Oltézzék és gyerunk.

— Valami tévedés lehet...

A kovérebbik rendor egy papirost dugott eléje:

— Béni Janos, élesdi, 1884. évi sziiletési... Maga ez vagy
nem? ... H4t akkor ne toltsiik hidba az idét.

A masik alattomosan hozzatette:

— Jobb lesz, szedje dssze minden holmijit, mert nem mindig
jon mindjart haza az ember.
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— Nem lehet velem baja senki-
nek! — diihodott fel Janos. — Ep-
pen ma tartanak fel, amikor uj al-
lasba lépek.

Sz6tlanul kezet fogott lakoétarsai-
val, akik a paplan al6l megdob-
benve nézték a jelenetet... Az ut-
cdn a rendorok intettek egy beér-
kocsinak. Az egyfogatu kocsisa ugy
tett, mintha nem venné észre, de
hogy rékialtottak, megallt. Hallga-
tott, csak tekintete arulta el, hova
kividnja ezt a fuvart é& megren-
deldit.

A fbékapitanysiag mallott vakolatu épiiletében egy zegzugos
folyosérél nyilt az illetékes fogalmazo szobdja. Janos a két
rendor kozt allva, tlrelmetleniil, haragosan varta, mit akar-
nak téle. A fogalmazé késbére jott be. Janos mar régen elké-
sett a munkdbdl. A fogalmazé is szemeélyi adatait ellendrizte.

— Béni Janos, élesdi, 1884. évi szliletési budapesti lakos, csa-
1adi allapota: 6zvegy ... — hadarta gépiesen és kérdon felné-
zett Janosra.

— En vagyok.

— Akkor irja ald ezt a kézbesitési bizonyitvanyt, hogy Aat-
vette a fovarosi dllamrenddrség végzését.

Janos aldirta.

— Rendben van — mondta a fogalmazo6 és kezébe adta a vég-
zést. — Tudja, mirdl van sz6?

— Nem tudok semmirol.

— A kozrend megévasa érdekében a nagysagos f6kapitdny ur
mint szocialista agitdtort orok idore kitiltja a fovaros teriileté-
rol. Megnyugszik vagy fellebbez?

— Fellebbezek.
— Megteheti. Folterjesztem a belligyminisztériumba. Mon-
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danom sem kell nem lesz semmi haszna beldle. A feilebbezés
nem fliggeszti fel az eljarast... Kisérjék 4t a tolonchazba.

— FErtesitenem kell a munkahelyemet.

— Hivatalbdél értesitjlik.

JAnos megsemmisiilten mormolta maga elé:

— A menyasszonyomat is értesiteni kellene . .. — Hiszen Roézsi
tegnap 6ta a menyasszonya...

Mikor elindult vele a két rendor, hogy beiiltessék az udva-
ron 4allé zold tolonckocsiba, ugy érezte, kifut ldba alél a fold.
Hull, hull lefelé, a s6tét semmibe. A szive Gszeszorult, 1éleg-
zeni alig tudott. Hidba volt a munka, a tanulds, a koplalas —
hidba szerzett becsliletet, megélhetést, mar-mar j csaladot,
sajat otthont: visszavetik, ahonnan elindult, a nyomorba, re-
ménytelenségbe.

Mélyebbre mint valaha.

— Jo6 tarsasagban lesz, elvtarsai kozt — csufolédott a tolonc-
kocsit 6rz6é rendor.

Janos foltette batyujat, majd follépett a hiageson. A homa-
lyos kocsiban mar tobben tiltek. Bortonviselt, sdpadt emberek,
akiket blintetésiik kitoltése utdn visznek haza — egy kifestett
arcu utcané. Ketten rendes 61tozetben, vasarnapiasan, kemény-
kalappal: munkasok.

— Maga is... elvtars? — kérdezte egyikok.

Janos bodlintott. A két munkas kezet fogott vele. Kezdett meg-
nyugodni: nincs egyediil. Itt is, igy is tagja egy nagy kozosség-
nek. Testvéri kezek nyulnak feléje mindeniitt, részvevéo szive-
ket talal.

Taldn jobb is, hogy igy torténik. Tegnap este megszédiilt.
Vajon szép, uj otthon helyett nem megaldztatdsok végtelen
sorat taladlta volna Rézsi mellett... Rozsi eldszor bizonyéara
sirni fog, aztdan haragudni. Haragudni arra az emberre, aki fel-
boritotta szépen folépitett koznapi terveit. De neki nem elég
Rozsi kispolgari mennyorszadga ... az emberiség folemelkedé-
séért harcol...
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A kousiba most rongyos, pdlinka szagu csavargét tusz-
koltak.

Kész! Becsapodott az ajtd, katltant a lakat. A kerekek diibo-
rogtek a kapu alatt. Az egyik agitator dudolni kezdte:

Ehség, nyomor wveliink,
mi mégis felkeliink. ..

A tolonchazban két csenddr vette at, hogy hazakisérjék,
»illetoségi helyére”. Egyik csenddr olyan, mint a mésik. Fara-
gatlan, durva arcok, hegyesre podrott bajszok. Mozgasukban
kiméletlen hatarozottsdg és erd. Peckesen lépkednek, kalap-
jukon libegnek a kakastollak.

Sz6 nélkiil haladtak a Keleti-palyaudvarig. A téren az egyik
megszoélalt:

— Vehet valami utravalot. Sokaig tart a vonatozas.

Betértek egy hentestizletbe. Mikor kijottek, a csenddr foly-
tatta a beszédet, de arcdit nem forditotta Janos felé:

— Nem vagyunk mi olyan rossz emberek ... Nem koll hara-
gudni. Csak a kotelességlinket teljesitjiik. Latja, egy ujjal sem
nyulturikk magéhoz... Nem mindenkivel banunk igy.

Janos nem felelt. Amaz folytatta:

— Maga tanult ember. Agitator. Mondja csak ... aztdn mi-
korra varjdk azt a.. maguk vilagat?

— Mit tudnak maguk arrél! — morogta Janos

A masik csenddr is megszolalt. Nem hagyta, hogy tudatla-
noknak tartsdk Gket:

— Akkor a szegénység lesz az ur. Elveszik a gazdagoktdl a
foldet, meg mindent. Es elkergetik a papokat.

A tolonc egy kis elismeréssel bélintott.

— Miért? Maguk mit gondolnak, mikor lesz az?

— Hiszen ha azt tudni lehetne! A magunkfajta kisember
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nem ismeri a politikat... Mondjik, sosem lesz, mert erds az
dllam és az urak nem hagyjak.

Jénos latta, hogy ezek inkdbb félnek tdéle, mint t6liikk 6.
Az Ormester megint sziveskedett:

— Vehet ujsagot is a trafikban. Népszavat is. Nem nézek
oda. Nem koll haragudni az emberre.

— Hat jé. Majd szeretem a csendor urakat — hagyta ra Ja-
nos. — Pedig tudom, akit hazatoloncolnak, azt eloszor félholtra
verik az 6rson. ‘

Az ormester megsértédott: hogy lehet egy ember ilyen ér-
tetlen!

— A csenddr csak azt csindlja, ami a parancs. Allami embe-
rek vagyunk. Nyugdijas allds ez, mit gondol! A szolgilat —
szolgélat.

Arcuk ismét tuskéva merevedett.

Beszilltak a vonatba. Olyan III. osztilyu kocsiba, amelyik
szakaszokra van osztva. Elhelyezkedtek egy széls6 szakaszban
és magukban kényelembe helyezkedtek. Bezartdk az ajtét, be-
huztdk a fliggonyt. Jdnos az ablaknil, szemben az 6rmester,
mellette a képlér.

A vonat megindult. Elhaladt a kiilvdrosok szegényes bér-
hézai kozt, nyomorusagos lakotelepek maradtak mogottiik. . .
Futott, futott. Kattogtak a kerekek. A taviropézndk kozt emel-
kedtek, majd leereszkedtek a drétok, aztan ismét emelkedtek. ..
Mar kint jartak a varosbdl. A mezékon tavaszi munkdkat
végeztek az emberek. Zold a hatdr, csak a gabonatdbldk sar-
gulnak mér. Tavolban templomtornyok jelzik a falvakat.

Az allomésokon faradt parasztemberek l6dulnak a vonatnak.
Kint az uton bricska 4all, bakjan paraddéskocsis, kalapjan hatul
vigan libegnek a hatara hull6, kék szalagok.

Délutan lett... sziirkiilet... este. Janos kinézett az abla-
kon és a sotétben, egy nagy kanyarulatnil meglitta eldl a
mozdonyt. Kéménye szikridkat kopkodott, vorosen izzott a gép-
haz. Arra kellett gondolnia, hogy ez a hatalmas mozdony huzza
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az egész hosszu vonatot, de csak arra mehet, amerre a sineket
raktdk. Mozdony a munkéssdg is. Vajon, az is orokké csak a
sineken halad? Nem. Elhagyja az épitok 4altal szabott irdanyat
és megy, amerre maga kivéanja...

Elol az I. osztalyu kocsik, voros plissparnds, tagas fiilkékkel,
kevés utassal, akik kényelmesen elnytujtéznak. Mogottiik a
sok-sok III. osztdlyu vagon, fapadokkal, szegénységgel, rossz
levegovel ... Rohannak és uldozik az I. osztdlya kocsikat. Ha
egyszer a mozdony megtorpan: a fapados kocsik raziadulnak a
pliisspArndsokra és az izzé-porra torik. ..

A csenddrok bobiskoltak. Fejiik elorecsuklott, bélogatott a
kerekek kattogdsara.

Janos eléhuzta zsebébdl az ujsagot. Egy versen akadt meg a
szeme. Fiatal kolté irta, 1atdsbol ismerte. A vers cime:

VIHAR ELOTT:

. .. Ehes paraszt, kaszds paraszt
éll a letarlott ronasdgon,

s a fold beszél, a fold remeg:

Lesz még virdg a pusztaségon,

lesz még vérrézsds kikelet!

Szekercéjére dol az dcs

és néz és néz az éjszakdba,
arrafelé, hol napkelet:
Legyen csak hajnal hasaddsa,
lesznek még véres reggelek!

Fekete bdnydsz lenn a mélyben,
lenn a fekete fold szivében

csak ds, csak ds, fogvicsoritva ds:
Legyen csak mdr a dalnak vége,
lesz még kandc, lesz még pardzs!
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Sapadt az ég.

Aljdn fekete felhOk usznak,
tikkaszté6 minden és sivdr.

Lenn ég a tuz, fenn készil utnak
a viharmaddr...

A vonat pedig rohant, rohant az éjszakaban...




UTOHANG

amely a szerz6 magyardzkoddsat tartalmazza

Nem, kedves olvasém, sz6 sincs réla! Nemcsak akkor torténelmi
a regény, ha leirjuk Zrinyi Mikl6és buzogényét, vagy Bathory men-
téjén a boglart. Nemcsak a hibéri kor évszézadai torténelmi idok.
Elmult, végleg lezérult, torténelem ma mar a polgari korszak is,
amely ‘hazdnkban alig egy évszdzadig tartott. Nem valami dicsosé-
ges volt, de — volt. Es ki &llithatna, hogy e sok viszontagsagot
latott orszag torténetében a feuddlis korok okvetleniil dics6bbek
voltak! Csak kozismertebbek. Mert ha régebbiek is, az irodalom
gondoskodott népszerusitésiikrol, megfényesitésiikkrél, Az az utols6
szaz év, amely felemésan, satnyan, de lényegében polgari volt, szin-
tén része az ezer éve folyamatos hazai életnek — és anndl inkabb
ismernivalé, mert kevéssé ismert — mert idében kozelebb &ll hoz-
zdnk — mert mai életiink kozvetlen megel6zéje.

Furcsa, meghokkentd els pillantasra ennek megjeleniftése. Am ha
megszoktuk, természetesnek tartjuk régi évszadok nyelvének, szo-
késainak érzékeltetését a maguk nyerseségében — miért idegen-
kedjiink att6l, hogy megszélaltassuk a XX. szdzad eleje nyelvének
halandzsdit és azokat a kalandokat, mikor a nagyurak nem léhaton
indultak torokre (s Petofi szavai szerint: ,kiket a torokok annyi-
szor kergettek’”), hanem parnds karosszékekben iilve alapitottak
vallalatokat ... (amelyek ugyancsak nemegyszer bukéssal végzod-
tek). Ha dicséiteni tudjuk a cifra 6ltozetd hajdani nagybirtokoso-
kat, kik vajmi tdvol estek a Nyugat nagyuri és lovagi idealj4tél: ne
féljlink megjeleniteni fél-levantei kalméarainkat, akik kicsinyben
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azt csindltdk, amit a gazdaségilag fejlettebb orszdgok kapitalistai
nagvban — és csalddjuk ugyanannak a m(veltségnek hédolt, ha a
Nyugat hatdrdn, vidékiesen is. — Miért csak a jobbégyot &brazol-
juk — ha gornyed, ha ldzad — miért ne maradékéat is, a falurél
vdrosba keriilt munkist — amint nyomorog, szervezkedik? Ma alig
van erre irodalmi el6zményiink? Annél inkébb kell tdrekedniink
¢ kor torténelmének hia irodalmi &abrézolésara.

Nehezebb olvasmény ez, mert szokatlan, mert szaméra nincsenek
az olvasoé fiilében, gondolkodasdban, érzésében vajt jaratok. Az iré-
nak fokozottan nehéz feladat megirni, mert ugyancsak toretlen
utakon kell haladnia. Hogyan keltsen visszhangot?

E konyv olvasasakor otven évet léptiink vissza a multha, az
1904—1906 esztendékbe. Azbéta két vilaghdboru 6zdnvizként sodorta
el az akkori életet. Csak tormelékek, roncsok maradtak beldle s
ezek alapjdn nehéz volna képzeletiinkben ujjaépiteni azt a — nem
is kozeli — multat, amely eltint a fold szinérol. Az elsé vilag-
haboru eldtti méasfél évtizedet nemcsak a XX. szdzad kezdetének
nevezhetjiik, ugyanolyan joggal raillik, hogy a XIX. befejezése volt.
A muilt szdzad utolsé évtizedében habar kétségteleniil megkezdd-
dott az aj, csak az els6 vilaghdbora volt az igazi valasztévonal,
amely a két évszazad életformajat végleg elvagla egymadstol.

Nekilnk kell e mult felelevenitésével eldszor prébalkoznunk, ido-
sebbeknek, akik még Orizziik e hangulatok, benyomésok halvanyulé
emlékét, s akik nem szintlink meg kivanni olyan &llapotot, ami-
kor a Duna-vidéki népek onként és testvériesen egyesiilnek egy na-
gyobb kbzosségbe. Akik a Keleti-pdlyaudvar kornyékén még l4t-
tuk az Amerikiba vandorlé szegényparasztok tdborozasat — és fol-
det s6pré szoknyéban, virdg-, gylimélcs-, madardiszes malomkerék-
kalapban a lipegbé polgarasszonyokat — a valaszt6jogi munkéstin-
tetéseket, a majus 1-én felpadntlikdzott fuvaroslovakat — féhercegi
hintékon a puderes copfu lakdjokat — az elsé forméatlan automo-
bilokat — akiknél még féléranként kopogtatott be egy-egy koldus
— akik még olvastuk a ,,békebeli” ujsdgokat. — Ma is ezeknek a
régi lapoknak, folyéiratoknak sarguld, toredezd papiri példédnyait
kell el6venniink segitségiil, hogy foleleven{tsiik a régi vildgot.

Miutdn a mai olvasé jaratlanabb ebben a korban, mint — mond-
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juk — Matyés kirdly vagy Dozsa Gyorgy idejében, kénytelenek va-
gyunk néhény széfukar torténelmi jegyzetet idetoldani. A kony-
vilnkben targyalt események mind torténelmiek, valéban s {gy es-
tek meg. 1904 tavaszdn a Bihar megyei Elesden orszégos vissz-
hangot vert sortz csapott a magyar és romén szegényparasztokba,
akik a ,fiiggetlenségi 48-as pért” gyualését hasznaltak fel tiintetésre.
Szdmos életbemaradottat {téltek bortonre. Ez is fokozta az évek
Ota tarto belpolitikai valsdgot. A méir morajlo s 1905 elején kirob-
bant orosz forradalom olaj volt a tizre. Mikor az 1804 végén ers-
szakkal feloszlatott képviselohdz helyébe 1905 januarjdban ujat
kellett véalasztani, a kormany elszigetelten és tehetetleni]l allt a
tomegekkel szemben. Nem mert erdszakhoz nytlni és megtortént
az a Magyarorszagon példatlan eset, hogy az ellenzék kapta a sza-
vazatok és az orszaggyulési képviselok tobbségét. A korméanyzo
Szabadelvid Pairt és ennek vezére, Tisza Istvdn miniszterelnok
megbukott. E piart erészakon és korrupcién alapulé uralma 1875—
1905-ig tartott, s ugy ért véget, ahogyan kezdodott. — Az 1867-i
kiegyezést a népszeritlen Deak-part hozta létre. Ennek tobbsége,
minden mesterkedés ellenére gyorsan fogyott. Bukésa pillanata-
ban a ,fiiggetlenségi 48-as” part vezére, Tisza K4lman (Istvan apja)
lepaktdlt a hatalommal, ,egyesilt” (fuziondlt) a Deak-parttal és
ftvette a korményt — 67-es programmal. Tisza Kalméan Bihar me-
gyel volt fiiggetlenségi programjat nevezték a hires ,,bihari pon-
tok”-nak. Ezeket 1875-ben ,,szegre akasztotta” és kiegyezett Bécs-
csel. Az orszaggyulésen csak egy kis partmaradék folytatta a 48-
assigot. E part és szovetségesei, az un. ,koalicié” keriilt tobbségbe
1905-ben. Otnegyed évi huzavona utdn bevették a ,koalfciéba” a
Szabadelvi Part némi maradvéanyait is és kormanyra léptek, 6k is
67-es alapon! A 48-asok elntke, Kossuth Ferenc minddssze keres-
kedelmi miniszter lett.:. Négy év mulva aztdn visszatért Tisza
Istvan ,,Munkapart” néven ujjdszervezett pé.rtjévél. Ennek veze-
tése alatt vonult aztdn Magyarorszag az elsé vildghdboruba, a bu-
késba. — Az 1905/6-ban mikdds, orszaggy(lési tdbbséggel nem
rendelkezd hivatalnok-korményt ,darabont-korménynak” nevez-
ték, mert elndke, Fejérvary baré taborszernagy ,kapitdnya” volt a
csészAr un. darabont-test6rségének.
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Munkéasmozgalmunk folyamatos szervezkedése szerényen kezdo-
dott a 680-as évek végén ,szakegyletek”-ben. Iparunk, nevezetesen
nagyiparunk a 90-es években lendiilt fel — ezzel parhuzamosan a
mar ,,szakszervezetekbe” tomorilé munkassagunk szama is tizez-
rekre emelkedett. Az 1905-6s idokben e szam hirtelen szézezrekre
ugrott. A Magyarorszagi Szocialdemokrata Part 1890-ben alakult.
Programjdban, elméleti munkajdban o6nallésdgot nemigen tanusi-
tott, nagyjabdl az ausztriai német testvérpart fliggvénye volt. Esz-
meéit az ,austromarxistaktél” kolesonozte és ebben kiilonés hiba
volt mar csak az is, hogy egy ipari orszdg partjanak programjat
atvették Magyarorszagra, ahol a proletariatus tobbsége paraszt
volt, az ipari munkéassidg pedig félgyarmati viszonyok kozt sinylo-
dott. Gyongitette a szocialistakat az 6néllé szervezkedés hidnya is.
Ebben az idében még nincsenek kiilon péartszervezetek. Csak szak-
szervezetek. E gazdasagi jellegd szervezet minden tagjat ,hivatal-
bél” parttagnak tekintették és a szakszervezeti dijjal egyiitt a part-
tagsdgi jarulékot is beszediék. Minden szakszervezeten beliil egy
bizottsag volt (ilyennek tagja regényiinkben Dani), mely a part-
ligyeket és partiranyitast intézte. Az orszdg politikai életében elo-
szor a viharos 1905/6-os években jelent meg a gyorsan megergso-
dott munkasmozgalom. Az elsé orosz forradalom hanyatldsa és ez-
zel egyidejden nalunk a ,koalicié” uralomra jutasa utdn a mozga-
lom néhany évre visszaesett, 1912-t61 ismét gyorsan emelkedett.

A Konyvink végén levé versrészletet akkor ifju, ma veteran
koltonk irta, Madarasz Emil, a torténetbeli idopontban; személyes
emlékezéseit is felhasznaltuk és ezért e helyen koszonetet mon-
dunk neki. =

Geréb Ldszlé
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