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UTOPIA

Hic sunt leones
Botcsinalta ballada

Kakasok szoélnak Doloruz mezején

Els6 izben hogy megszilettem én
Agyonolvasott szemem meglatja vorésben
A bolygdkat hovéa vaksin elvédtem

Solis csillagat mar rég bekdboroltam
Gondolatban, elvégre térpe voltam
Késsbb meg Hasini (sic!) szigetén
Polisrél szolé konyvbl olvastam én.

Kalandnak épp elég, akarha életed
Szamaraba sarga irigység vezetett,
Szamarként régen sokat almodoztam,
Flleimmel a Pojacat agyonnyomtam

Gyiléltem a néman siklo foldrészeket,

A zord kal6zhajon réeg kihunyt fényeket

S mig a z6lden drvényloceant bejartam,
Szemem szine a s6€, csupa soO a szakallam.

Zart vidék

Sotétbe fulo kékben tomott fények Usztak

A termfold biszke teste dvakodott

Az érintésbl. Tapado jelzések. Sebhelyek.

Vak jelzdlampak szemlédnek. Lezart ut.

Kesztyis kezek lazas bolygok kozott

0sszeérnek. Holnap — a szemek. Pillogva 6vod saayéd
a jovend robbanasoktol. Megtorpansz. Kivarsz.
Sirkdvek — egy zart vidék szirtjei.

1973. szeptember 13.



Diadalmas nap

Csupaszon, a diadalmas nap alatt
villamcsapasok szantotta fold emberei.

A hegyek aljan sd6tokék és lila kbvek
virdgzo olvatag szinek akar a feldult hegyek hamvai

Holnap bek6szont a s6tét, ki altal, és kivel?

Hogyha magunkras(és én) kélcsdndsen acsargunk
kinek a nevében vered ki, kétes latomas, a megvakeimet?

Vasmadarak emelkednek magasbhés@d larma,
a viz sebei beboritjdk az égi foldet.

Tehetetlenségig hozzatok hasonld, felfuvalkoda@tsziontalan
felhok lebegnek vagy siklanak talan

a csupasz test renyhe ttemén

hogy a latvanyt kitbltse, szunnyadijon, a egslulot dalolja.

Mert holnap, most, kdzelebddr itt
az iszapos sotétség reanktelepszik.

Iszap

A tikr6z6dé hold beint a mindenhato hullamnak: vissza, vissza
majd felkapaszkodtunk a szirteken, rajtunk attetszarnyak
s az iszapot néztuk undorral, feledésre vagyva.

De jatszadozni gyermetegség, az iszap mély

s tudbnkbdl a hasznalt levegis kifogyna a kialtozastol
halandokként az istenekkel diskuralva

ha gyonge testik is aldozatra varna, de

ime, a hegyek letoredeztek, j6 errefelé, el mgwaigynank?

Annyi az iszap koruléttink, s migkialtozas a halalunk —



Dombhajlat

Jol megtermett, szinpompas, k6z6mbos gombak tovén
szeretkeznek agsz®l retted férfiak.

Az €jid6 tulcsordulo, kitelt,

a véres s@lészemek 6sszeszorulnak.

Es mar senki se jar erre mikor a dolgoknak
metsden félelmes, elnyulo arnyan

Csodatég 6sz, homlokat a szarvas a naszhoz lehajtja,
a vizek nyalasan csurognak csiga moédra,

fiaitdl az orszag nyirkos veradot kivan,

minden kifakul, emlékezetink is,

az alom lagy dombhajlatanal

csOndesen csusszanggglem, a vereélagyag.

Kegyelem

Artatlan tenger ki hullamfodrokat eregetsz

Gyavan behlzodsz keskeny vajatokba, hogyan és hpnna
Majd csdndesen lenyugszol attéisalkéntorkodsz

Mig a mélyben a gyilkos algaid zdlden lebegnek

(allok és szirteket nyaldosé nyelvnek hiszlek) naikikor is
csak mi mosolyogtunk s harsogéasod eliilt,

Tenger, ki akarsz benniinket s elragadsz lélegzeteddoltésed
Most felzaklato, emberi segélykialtas.

Habok stivitenek a kristalyos kertek f6lott,

Kegyelmezz neklnk, fogadj be gyorsan, felejtscel, volt

S mig homok pereg szememre, megtartva-ringatd kdskkisértés
Perzselje nap harcokban felaldozott flrtjeinket.

A vidék, északon

Tavoli vidék, észak. Ejjel a vampirok atharapjak
a marhék brét s a seb szivargo verét nyalogatjak,
vérszivobol a veszettség marhaba koltdzik

s az szédelegve kovalyog, kondorkegkly
szkeptikus tekintetét kisérve,

mig dsszeroskadva kimulik.



Es akkorék a dogre rontanak,

de im egy kiralykeselykordoz konnyedén

foldet érve szétzavarjiket,

a madarak tindo&) délceg kiralya kozelit,

az apro, gyaszos alattvalok félreszorulnak.
Egyedul lakméarozik s néha oly mélyen furja fejét
a marha belsejébe, hogy kiemelkedvéndlészamos.

A kiralykondor el$ latasra

lenytig6z makulatlanul fényes tollazata

és fel$ teste kontrasztjaval,

teljesen csupasz nyakaval-fejével,
amelyek bar a nap fényében tiinddkolnek,
rajuk apré szinbejatszé cafatok tapadtak,
a rothado hus a halalt idézi,
legundoritobb latvanyat a tavoli vidéknek,
Es barmit tennétek, a hanyinger az (r.

Zarkak

(Piranesi metszetei margojara, mikozben a nagyeargé@ttara gondolok)

Lékek az ég peremén, beszennyezett terek, pisjaaféaemgodor feneken
szemek fehérje mellett karmoknaid ujjak.

Kivaltsagok a priccseken,&ek a nyomorultak nyakan

A nedves padloktol 6vakodjatok, mondod.

Szalmazsakokban rothadé térek, edényen rozsda,

elvasott kliszobok, lassu halal.

S tovabb a mélyben, mind tagasabb,

elképeszi zarkak, egymas alatti poklok

Hatalmas lépask, befalazott egek, korbekeritett falak és egek.

A mennyezeil a mélybe, vastag lancok lognak a szarba,
Csak ugy, az egyszéimk, a titanok zarkaiban.

Vastag arnyék lebeg — gyaszos szertartas

nyilé csapoajtok tatognak a sulyos boltozat alatt

rongyok gyanant — égi nyomok, tagas, meéltosagasiéukok
minden téredezett, csuszamlds, rakos.

A lépcs tbvéen meggilt, nyaldoso vizek

puhitanak akarha barlangban az omlé mészkdvet,

nyirkossag levedzik lassan a mélybe, vésd eszedbe,

a kdvek 6don repedésein.

A bakancsszeges léptek tavolodnak és szétesel

lassan lassan lassan lassan a kddben @lkérbenekvést keresve
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Rendulés

Egy nap, amikor megszélalnak a harangok,

a Bletek elvalasztd lépéspéar fokan
leereszkedem, kezem ujjait nyakam korul
lassan a fulladasig szoritom.

Gyonyofi nap lesz, a tiszta égbolt kinyilik

bar koran van meég, tal koran.

Darvak, amelyek a tengeren tulra visznek
sebesiilten gunnyasztanak baratok tekintetében.
Siré falak tovében roskadunk

elpihent orarivek, rugoéik felhtizatlanok maradtak
(Ki allja majd e mai henyélést, a kéregje?

béator élenjarok vagy a megtizedeltek,

a végtelen sorozatu prim- és péaratlan szamok?)
A meleg, mint a télélvégs rendilése.

Maguktdl megszolalnak a harangok,

ingo fekete repedések, roppant ollok.

Hol vagyunk? Veletek, nyomoreék koldusok, varva
e szobaban a maganyos hangzatot.

Vadaszat

,€S néha, mikor fekete szél suvit

falaid al& rejtzom, elvarazsolt és lazado varkastély”
Kopok iiznek orrlikuk nyalkas sévargo

kiralyok 6szi vadaszata ez a fagyos

agyag kopog a hosszu karmok alatt

elnylzott arcokon a kéklnap hideg

testemidl szakad ki csupan a kialtas.

Rideg préda nyomaban kopdk
atligetnek a mosolygo vilagon
tornaszok szokellnek ily merészen
nyulank testik a kodben félzefhidallam
téli rajz csontszikkaszté hovihar éget.
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A varos

A véros tavol, az efidkézepén, az oda vedaitakat
amennyi volt — nagyvizek szabdaltak szanaszét.
Oduinkban elzéartan élink a folyami matrézokkal,
a kataszteri hivatal halott tisztvigelel,

az uralkodasrél megfeledkezett urakkal.

Az asztalok szutykos badogbogrékkel teli,
szeszt iszunk bélik, mert az id megallt

€s sosem art barmily veszett tivornya.

Akar a mesében, a tornyos varosok tavol vannak
a tenger szintje alatt és az 6ra beddglott.

Csak azrok tekintenek elmerengve

a birodalom szélei felé, ahonnan

nem baratok kellene érkezzenek nyeregben
langot okado lovaikon.

De tavolban az 6rokos kod és csak

a langokat latni, lobognak a messzeségben,
helyben, kéd mélyén, ott a szélen.

Az erdo

A fény végigcsorog, patakzik az agakon.
Egy fa, agg torzse akar egy korhatag hid
ferde agaival az oldalanal megvillano
menny szeleténekdt sustorogva elég.

Egett Br, sebek, a nyughatatlan ékj sorjazé csupasz fak.

Valaki, meb sajnalatbél, ahogy szokasa
motyog magaban egy érthetetlen nyelven.

Félelem teli z6ld, ériasbokor, folottéren rajzo
szunyogozon akar a felgyujtott szemét fustje,
a mocsar opalos fénye mindegyre

a legfel$ agakra vetil.

lllatarral teljes, elére hallgatagnak és kihaltnak vélt
erds akar egy langolo és megfézttt med,

mely f6l6tt nyugtalansag honol,

egy betegnek tartott vilag rettegése.
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Aranyhorda

A palotadban, fonn egy férfi hahotazik

mulattatjak aldzatos bohocok,

diderds ebek nyiszitenek amikor idegenek
sUjtanak rajuk 6kollel senki se tudja réluk

mikor jottek és meddig maradnak vagy netan
azért taboroznak merthogy kimeriltek és csak
egy éjszakan at éfnek; lam, ez az arny-

jaték mennyire megmasitja a birodalom képét és
a megesett asszonyok fiaiknak a szelid
aranyhordarél regélnek.

Aranyhorda, békésen pih&horda,

bar csak tudnank mi fan terem az 6rém és var-
falak tovében éjszakaztok s asszonnyal haltok
akik titkon lop6znak ki a kapuk alol megtudni
mizujs’ a vilagban az idegenek milyéeel birnak.

Az értorony csondjérségért kialt

S a susogo satrakat el6zonlik az arnyak

a szikrazo fehér keblek kemény marokra vagynak.

Tandérek is lejtik ezt az erdei tancot,

a gyokerek 6sszefondédnak akar a melleken
keresztbe font karok, mikor az arul6k pajzsra kezki
Mi tagas hodalyba rejzve vicsorgunk az ég
ciprusok alatti palotakban, léfia

a dicsitok kara egy masféle, randa éneket dalol.

Hallgato

Lent jart a nap alig a fold felett
ki tudja miéta hallgatnak a kildoncok,
alkonyi rozsdallé krisztus-arcok a maglyan,

Es a hir mit sem tédott a szavakkal.

Favoé szelekBl im kibomlott
vakito arca egy legyilkolt igaznak mig
atkozott kezem az eget markolta.

Maga volt a furcsan mindent megilialigatas, és
targyakba rejtezve némasagunk rostalja ét id
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Alom

Hosszas varakozas

heverlink az aszfalton kiteritve

hosszlU embersorok egyszélamban dalolnak
kozosulés fehér lobogok alatt.

Alom és behddolas telepszik a sorokra.

Hajolj meg, tiszteld az ifjusagot.
almodd, hogy a nyar szélvihara kézel.

1969

Szimulator

Nekiszabadult forgdszelek. Uvélmenny. A langok hosszan, stlyosan lecsapnak.
Tovanyul6 langok amelyek embert gyilkolnak. A katbeerd

havi nyugalom utan, gydkeréig megrenddl.

Varjuk a magas gat attoréseét.

A vadak ebben az évszakban parzanak.

A falak leomlanak, az orkan az érd tor.

A kupola meginog, a korhadt fak reccsenve foldieazunak,

levelek, agak, torzsek szilankokkeént ropllnek sgaég

lianok lengenek a légben, a nappal éjjellé valtozik

Akkor az égen a felik szétrobbannak, a lianok sziszegve csapkodnalkaerae a
kunyho teteje oda, a falak — Uvltizesések kiszobe.

A tiz kialszik. Reszketlink egymashoz szorulva

s észre sem vesszik mi torténik kéros kordil.

Alom szobrokkal, térrel

Suvitve, néman lebegek a dolgok folott, kdzel

a tomegben allok arcahoz, akik észre se vesznek,
ismes a vidék

tér szobrokkal az 6véaros szivében.

14



A szél hirtelen magaba szippant és elragad,

s mintha sajat csodalatosentol,

az utca folott suhanva repulok

a porcelanszigeték fehér kapjai,

a megpddort rézhuzalok és a test rettegése

hogy a huzalok atvagjak az utcat, de a halalraivarn
értelmetlen dolog s a félelem diadalba valt.

A test sulyatol megszabadult 6rom,
zizzerd siklorepulés a parttalan megzélein
folotte keringek, nagy ivben, akar a kanya,
szilleim forr6 tenyerébe zéarva.

Majd szél csupan
perzsed fuvallat az elveszett varos folott.

Szomjusag

A vilagot bejarja a vizek éneke
idegen gyilkos és fehér a keze.

A kiszikkadt féld valahol ugy szenved
roppant hdmpolyg szomjusagtol senyved,
és csak az emberformaju magok
szallongo roptére var

(mikor és hol jottél vilagra
te sosemlatott palanta?)

Almomban, akar a szunnyadd rog, vagylak,
érezz meg latatlanban, agy vess el.

Az értelem aga, gyongéd arany, sarjado lény,

szerafok s démonok bajvivnak odalent,

eluszik, elhalad jécskan a délutan,

a holdsarld, a sarldjuk koszorunyi fejet levag,

most, k6zotte, a sarld nem mindig, igy hem, vanomitem vagyok;
és azert ais, sikamlds fényért

a szikkadt féld és szomjusaga

(amirdl ott fonn az égi kertben

Jézus kezemmel leirt neveére leltem).

15



Reményseég

Utban a viaszos kékség felé

varatlanul, a csatakos €j vizi viragai kozt,
amikor megnyulnak az arnyak

Oaranyoszi fényben akar egy kényv gerince.

Alkonyig kigy6z0 jaratlan ut.
Voltam a hallgatag utas, talpaim felhasadoztak

A fenyok alatt — arnyék.

A szél a hold felé sodorta a fekete port,

az elreteszelt ablakok t@Inéha

nyogések emberek szeretkeztek gorcsosen

és titkon nedves lepék simultak 6ssze akar a suttogasok.

Oda kellett érnem, késnem semmiképp nem lehetett,
amott fenn, a sziklarg).

Befejezetlen gondolat, erejefosztott sz6

napszamos asszony kezében a kifacsart ruha,

Fel kellett jutnom, a sziklara,

volgybeli hangok ahitatos zengése fogadta a velem-
tartd arnyekot,

odafenn szérnyének var ream.

O az, a ringy0, kit faradt szemeim megpillantanak,
oldalan fekszik, meztelenul, akar egy hulla.

Miért kell nekem alkalmatlan é&ben ott lennem,
Ki lenne az a szégyentelen banya

ki maga mellé parancsolna

a boly felé nytuzsghangyak kozé

fold mélyén nevelkedett rusnya férgek k6zé?

Van még mit mennem, hamarosan €éj jon,
tenyeremre csorgo gyanta akar a verejték
pallott penész szagu.

Hamarosan felérek oda, az illatok letepernek

Olelésre dsztokélve s hogy magomat elvessem

nyilt forras toér majd fel a sotél fehérkristalyos

homokbdl nemsokéara — és az inak kdzott — véislavaként —
természetelleneser® a fehér felmagasodo gula
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a fenybk ko6zott az égig, ama vegtelen tenger
tajtékjaig amibl (mindannyiszor) almodoztam
falak kdzé zart ifjlasagom idején,

a szubi otthon boltozata alatt.

A sés fehér magot reménynek hivjak

€s az én utam nem ismer visszaterést.

Lépteim a porban és a keritések maradnak emlékéktet
SzUlette deszkajukba rejtezek

és talpaim nyoma a porban (virag avagy kés)

kéveé valik az aton amelyen at azks.

1967

Elszenesedett madarak

Egy bizonyos napon madarra valtozunk

irdny az ég és atszakitjuk kélpapirjat,

Régota ismeriunk, orias-szemed, mely mindent |&aticés
Ures szemgodrodbkitépve, véresen

Boldogan élunk, te besargult papiros-baba

Egyesek altalérnek, egek f6lott tovabbi egek
kords korul, mint a kérok, pancélos pincefedelek.
A tiszta égbolton fehér krétaval az iras:

Tilos a kijaras, életveszélyes! St

Felszolitas nélkdl.

Odaaét, vajon csak elszenesedve?

Jel

Indulnom kell, a fold jelt ad, az ég ramkialt

és a feltdé szavak, ezek a tekintetek

mennem kell valahov4, egy betonvarosba

a remény magasodo falai kozé

védtelentl magamra, igy ez nem mehet tovabb.

Mikor utjaimbal kivilaglik, mire gondolok

és a falak ott talalnak, a bejaratoknal

dermeszt a félelem, hogy a vilagon nincsen szamabweisa
€s magamra, szemuk, ama karmok nélkul

amelyek rejtekentd elécibalnak, nem létezhetek,

tilos a letezésem.
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Azok a csupasz falak latnak engem, a szél fulerkiodaz
az ég szeme pislog, hogy befogadhasson, elragadjon
€s mindenki tud rélam, lat engem, belém kot, nindéezésem.
Felllsl, amint egy 6svényre lépek és letelepednék,
elpihenni, szeretkezni valakivel vagy énekelni,

egy ablak moégul engem kialtanak

a fold alol szélitanak, megallitanak,

a tagas szobakban ideges fuggonydk libegnek

a kezek rangatasatol latni akarjak hogyan nevetek
hogy vagyok, miként alszom, kivel, mennyi ideig

tul kés van a tovabballashoz, mindenki tudja

én mar nem is szégyenkezem, féhkialtanak

valaki a fold aldl hivogat

és elsirat de tavoznom kell, &m hova?

Odébb csak elszenesedve

Menedék

J.P. és Liviu Babeemlékére

Fuvek sehol, pancélos dél komorlik
az acélpenge &eret ér belécsikordul
a csorbult él hivelybe bujik

izz6 lenyomata vé@gsmenedék.

A felhok sivitanak bargyu félelemben.

Egd gyertya az egész orszageért,

Faklya barmely utitarsert,

Kisz6bon a tél ezeket az ujjakat

markolatra fagyasztja, elhagyatott, vandorésveények.

Itt nyeljuk vissza feltiremke&dbendnk,

a dombon langban allva, vakokat vakiton.

Majd egy sarokban elzuhanunk

a kornyék belereccsen e szokatlan déndulésbe.
Végs menedék, tulsé szazadi utca

Az aszfalton, a havon ddelstt elesettek, meggyilkoltak
€s a szélsodorta hamvak.

Liviu Babeg roman fiatal, aki elégett a brasso6-pojanai sipélyagy totalitarius rendszer elleni tiltakozasul.
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Maglya-fohasz

Jan Palachnak

E négy fal kdzott

csukott szajjal mozdulatlanul
Valaki hiszi gyzni fog

Senki nem lehet egyeddl

E négy fal kdzott
Kegyetlenll mig a vilag.

Holnap ki menekiilne el igy?

Az ifju istenség halott s mert rajtunk senki nergise
hasztalan égetjiuk el szent hamvainkat

az utca koven

A Maglya-fohaszt és a Menedéket Jan Palach csettargista emlékének ajanlottam, aki magat felgydyett el
1968-ban a pragai Venceslas télen, tiltakozasuloarsz megszallas ellen, az elképzelt szabadsagnyedoen. A
masodik vers ,J.P.-nek” jelzéssel jelent meg padyak kotetemben (Un loc geometric, 1973, BugtiyeUgy hata-
roztam, hogy a Menedéket ezuttal Liviu Badoenan l#s emlékének is szentelem.

Visszatérés

Mi, téevelygk, elcsigazottak, vétkesek, befoghatatlanok, étettek,
Térjunk vissza aiiz nyomaitol megkimelt vidékre
Képzeljuk hogy tavol vagyunk egy masik l&idaldtol.

Epilogus

Kiegett szemmel térek meg. Itt €s ott emlékekb&mijeni
Elnek ott/itt kincskerask,

szanalmas kupecek, bator férfiak,

epi fegyencek, zsaruk, holloUstidk, orgazdak, szakallasok,
bujkalo kocsisok, krupiék, fizetett kotekid

odaado tunték, kal6zok és tuddsok,

testes gondolkodok, szalamandrak sorozatban,

napvetébk, trappoldk és himnuszok,

megkeseredett szerelmesek, semmis mandulasszeletek,
e fonalsodrék, recenzensek, hadnagyok, ravaszkondapagok,
félénk tartalékosok, vaksi besugok, kazankovacsok,
lelkendesk, mikedveb matadorok, tAmok, csapagyak,
szOktebk, profi bélyeggyjtok,

halottfényképedk, futarok, kuratorok, koloristak,

eskudtek, Ggyvédek, tanuk, tAbornokok, szetiwedllok.

Kiégett szemmel térek meg. Hogy elmondjam.
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Magaban a feny

Hirtelen benniink a Fény a roppant
€jszaka a kdzeli szemben
enyémben és a tiédben, a sttétseg.

Az ég madarai nem gjtenek hombarba
egy koron tdl senkit, senkit, & e
gyepesedik konyodknyire a fokilf szabalytalanul.

A holnap magamagatdl vigyaz majd reé
bar a nap rosszindulata épp elég

és szemnek a feltind@klest

magaban a fény — a homalyba borult.

Vakulas

Szemet lehunyni, vetizik a vilag

A fehér gyolcsok szégyentelen arulok
Szabad szél fuj, néha

Fura és vak hirek terjengenek

Lezart szemhéjak hagyjak behavazodni
Roggel elvegytilt almainkat

1973. augusztus 24.

Solaris

Egy allapotért, egy létezésért

Egy igazoldédasért, egy mégeésert

Egy valamivé valasért, egy elfojtasert
EqQy viszontlataseért, felszusszanasért
Egy dalolasért, korlatozasért

Epitésért, omlasért

Megorzésert, pillantaseért

Tulélésért, sotétedésért

Megvilagitasért, bosszantasért
Kétségbeeseésért, kormanyzaseért
Odaveszéseért, behddolasért, lazadasert, dobberigkézésert
Ezért azért ezért azért zenta

Contra apud ad adversus megmenekvés
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Allando jelen

Nem létezik j6 — csak allando jelen.

Orokké igérnek nekiink, és mondjak hogy nehéz

Eljetek és almodjatok, dolgozzatok s az alom, nolj@s almodjatok,
Nekik majd, nekik mas tik jonnek, ehej!

Csak a régen elrohadt hullak ébredeznek

Mikor az a bizonyos idl felkialt, hogy ez,

Latni akarja milyen az, mikor Gjra igérnek nekik,

Azt mondjak, hogy — nehéz. Varjatok és almodjatok,
Egyetek és almodjatok, jonnek majd szamotokzéitek
Mas itéletidk. Nincsen j6¥ — allando a jelen

Komorld, kézben tartja amaddmely eljon és mindegyre
Itt van, sulyos id — az allandé jelen.

1971 augusztusaban, élgaltozat

TOrés

Anyam, nem akarok tovablbni, kialtom

Maradnék magamnak s vénulok, fazom
Elfonnyadt gondolat mint falevél a szélben, fazom
A szél savokban sivit.

Fiam, varjal még, a szem lekoppan, fazom
Eljobn majd az égi szalto ideje, fazom
Holnap lesz az ideje

Az id6 nem tagit

Testet gorcsbe randit, hidegben

Gallyra ment holnap a hidegben.

Szélre szorult allatok

Nydj szelére szorult allatok vagyunk, 6rokke ovakod
De tul ké$n fogjuk fel a veszélyt
Kioregedtek a nem hasznalt riasztoberendezések
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Es lelassult figyelmiink

Méasodik természetinkké valik.

A csoport, a horda nem 6v benninket.
A nydj szelésl irok,

rettegve, tomoren, sérilékenyen tehat.

Semmivétett semmiségek

Senki-semmi-holmi-hékam
Senkik-semmitik-a semmit
Nekivadultan. Csak a semmi

Véget nem é, jeltelen nyoma.

Sose lassam a szabadon szallédlelh
Leltarozoinak, észak elsdpr
letamadadinak féktelen fajtajat.
Semmi k6z6m a gyamoltalansag
morajaba fulladt tudatlanok
tehetetlen bunkdsagahoz.

ElGIrél. Mindent eldlbl. A nem s#ing
semmisités rémuralma, mely
Sorainkat gyériti. Nemet!

Személyes elesettséglinkre.
Sosemlatott semmivétett semmiségek.

Parizs, 2004 decembere

Menekilés a mentsvarbol

Igyekeztliink, loholtunk, megcsusztunk, nyiszitettéantelelemsl, hogy utolérhet a
tiz, a homok vagy a jég. Anya megallt. Elcsigazot&ipitva mondta: Nem birom
tovabb! Hadd fujjam ki magam. Egy pillanatig. Egghér lére telepedett, dereka
terebélyes, s akar egy torott amfora fulei, am@ij|dhilt, nydlés lava tiremkedett
eld, elgyo6tort labain a vastag visszerek benniinket eyykori forrd 6lének valdsa-
gabol feltot kek fustoszlopoknakiihtek. Ha nem mentjik magunkat, a bintetés
utolér.

Gyerlnk, anyam, gyerink, nincséitk megpihenni. Zdldes szemeibe néztem, me-
lyekkel akkor tekintett rAm, amikor elkinzott cséoesk bimbdit ragtam: duzzadtnak
latszottak, mégsem volt teje, én pedig €hes voltam.

Szeretettel nézett engem. Nincs mar ram szukségetgkha ezt mondta volna.
Faradt, becézmozdulattal verejtékes homlokomhoz ért. Hirteleviaa felé tekintett

és eleven husa séssa valt, majd megkeményedettonespdett. Soszikla lett, amely
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mellett utoljara még megpihentiink. Ultem ott ésagilam, suttogni szerettem volna.
De ehelyett ajkaimrdl Uvoltés tort el Menekuljetek, kuldnben aiz elemészti
fajtankat, belepi a ho, a szélsodorta homok. Ftiljkaszileink menekilését. Azt
remeltik, hogy hozzajuk hasonléan, még visszaténketn Varba. Zarandokutra
keltink. Nem tudtuk, hogy sose térink vissza.

Ezen a rogon

«ahol a partot megkimélte
a tiizvész nyoma»
Herman Melville

e parton melyet elgyotort a képzelet

e bolygon aminek alapja a képzelet

e rogon amit felszantott a képzelet

e léggdbmbon amit beteggeé tett a képzelet

e helyen amit meggyodgyitott a képzelet

ahol a képzelet lovészarkai hemzsegnek a képzeglgillkolta hullaktol
mar egyetlen lehetséges, elképzdihmaenedékhely sincsen
létezik-e még menedék egyaltalan?

A csecserik lemészarlasa

Solve et coagula

Nyisd ki a szad! A csillagot nézd a magasban! Jérmnklagusok.

Lélegezz mélyen! Es ne félj!

Sz4jpadlasodon a csillag stigma, de jegy is lehet.

Egy mas fajé, egy masik emberé. Te légy az! Némagasba, habzsold a ledéeg
dalolj, rikoltozz, ne félj! Egy csapas.

Megjottek az életet kioltérjaratok.

A csecserimeészarlas osztagai.

Széad verrel telik meg. Kopd ki!

Voros kristalyokba dermed, migt megalvadna.

Vagy forré marad, eleven lava, mit nem old f6l saraem!

1985. januar 24.
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UTOPIA

HIC SUNT LEONES
Pseudobalad

In camp la Doloruz cantau cagio
E prima oai de cand m-amascut
Incercinat citesai orb vad rosii
Planetele spre care anizat

Am colindat demulti steaua Solis
Cu gandul, &ci eram pitic,

Apoi, pe insula Hasini (sic!),
Citeam din cartea despre Polis.

Era 0 aventur, poate viga,

Invidia cisca geloaspe Samatr,
Visam prea mult, fusesem chiaagar
Urechi urige au strivit Paig.

Uram deriva continentelordut,

Intunecati sumbru, Trist pirat al gii,

Peste vartejuri verzi ce-am atitut

Stapan eram dar ochii mei prindeau culoar&a.s

TINUT IZOLAT

Plutesc in albastru intunecat lumile Thghesuite
Carnea pmantului semea ferindu-se
De-atingeri. Lipicioase semnele. Cauteérnz
Semafoarele oarbe se privesc. Cale irichis
Inmanusate maini intinse intre planete fierin
se ating. Maine — ochii. Clipind festeretina

de explozii viitoare. Te poticyg. Astepxi.

Piata de @patai — stancile unuinut izolat.

13 septembrie 1973
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SOARE TRIUMF ATOR

Gol, sub soare triurafor,
oamenii @mantului bézdat de tunete.

Sub coaste mijescte-de-viesi pietre vinete
infloresc culorile topite cum cesile pe munii rascoli,

Maine vine intunericul, de ce, cu cine?

Daci singuri (elsi cu mine) ne vom ranji reciproc,
n numele cui, indaitvedenie, spargi ochiul orbit?

Pasiri de fier se-ngé, vuiete cresc,
plagile apei se-ntind pestaémantul ceresc.

Neputirta, asemeni cu voi, djosi si nemernici,
norii sa stea ori & lunece poate

cu firava lene a trupului gol,

si umple vedereaagdoarna, i cante imnul final.

Caci maine, acuma, aproape, aici,
acest intuneric malos ne-mpresoar

MAL

Oglinda lunii ci semn, valul biruitorsse retrag
apoi cu aripi sttvezii ne-am gtarat pe stangji
am privit spre mal ingtesati si cautand uitare.

Dar jocul nostru ar-fi itdng, adancamolul

si aer sterp am suia in piept strigand

si muritori ne-am sftui cu zeii

daa si trupul lor fragil ar fi de jertf dar,

lata, muntii s-austirbit, e bine aici, de ceis/rem.

E-atata mal in preajirsi-o s murim strigand —
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COLIN A

Intre ciuperci urige, neutre, purpurii,

fac dragoste &rbaii, inspiimantgi de toama.
Prea plii si situla vremea noi,

cu strugurii de sange imbéagsi

Si nu mai vine nimeni cand lucrurile ks
umbre lungi, despicate de team

Miraculoas toamr, cerbul §i plead fruntea de nuit
apele curg #loase ca melcii

si fillor ei tara le cere o dazde limf,

toate plesc,si amintirea noastr,

sub dulcea coliha somnului

alunecand incet, triumf cu lutgcat.

MIL A

Mare candid incerci caneluri,

Lasa retragi suple stransori, cugnde unde,
Apoi, incet, calm veghezi limpede zid

Cand din adanc tremuwerzi algele tale-ucige,
(stausi te cred umedllimba pe stanci) cai-atunci
singuri zambeam strigul tau incetand,

Mare, ne vregi ne furi rasufland. Pare acum
Tipatul tau, atat de strident, chemare de om.

Suiera spume peste gdini de cristale crescand,
Mila de noi cuprinde-ne repede,aite-a fost,
Curgand peste ochi nisig & lege(neji-n ceard@(ne)
Soare § arda suvitele noastre jertfite-nazboi.

NORDUL TINUTULUI

Nordultinutului izolat. Tn timpul nogi vampirii musca
pielea vitelor, ling sdngele care curge diniy
turbarea trece de la vampir ladvit

care Ataceste chtinandu-se, ur@rita

de privirile unui grup de condori sceptici

pari cand se pfibuseste si moare.
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Atunci ei se reped la starv.

Dar, iafi, un condor regal se &a$n

n zbor dand slugile la o parte.

Regele psarilor, semg, Thainteai,

supii marunti si negri se dau la o parte.

Se ospteaz singur, uneorisi infunda capul atat de adanc
Tn pantecele vitei incat iese la lummimanjit de sange.

Condorul regal &zut prima dat,

uluieste prin contrastul dintre penajul alb imaculat
si jumatatea superioara trupului,

capulsi gatlejul cu desdvarsire golae,

pe care, cu toateistralucesc in soare,

se aresc ghemotoace purpurii

de carne in putrefge, o evocare a mor,

cea mai dezguatioare privel§te atinutului izolat.

Si suntei, orice ai face, cuprigi de grea.

CARCERE

(Pe marginea gravurilor lui Piranesi, cu gandulzarca Aiud)

La marginea cerului —agri, spaii murdare, slab lumina-n orbite
gheare par, laragochii albi, degetele.

Privilegii pe priciuri, cei puternici peste cei sinici.

Ferti-va de podelele umede, zici.

Saci cu paie putrede, vase ruginite, roase praguarte lert.
lar mai adanc, tot mai mari, carcefavenzionejnfernuri subpuse
Sairi uriase, ceruri zidite, ziduri cercuitg ceruri.

Tn gol, din tavan, laguri groase atag in scara,
fara rost, in carcere pentru ciclopi, pentru Titani.
umbri adand pluteste — intunecatceremonie,
trape se deschid devorand subkibrele, ani,

ca nite zdreme — urme de cer, trepte late, festive,
totul abrupt, lunecos, lutos, canceros.

Ghemuit, la picioarele 8ai, apa te spal

topit ca Tn pgteri un calcar molatic,

mazgdi scurd lent spre adangine minte,

printre vechi cipaturi ale pietrei, morminte.

pasii cu tinte trecsi te-mpistie

incet incet incet incet in ggalin cerc § aflu iesirea.

N.A. 1971-2004. Frecvee bizare: ,cer’si ,car” din ,carcere, ceremonie, calcar, cercuri”
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CUTREMUR

Intr-o zi clopotele vor incepé sune,

atunci voi cobora cele cateva trepte cadedaspart de voi
si cuprinzandu-mi gatul cu palmele deschise

1l voi strange incet, péra sufocare.

Va fi o zi frumoad in care cerul senin se va usca,
semnele nu sunt multe, prea multeiinc

Raniti cocori trecand oceane s-aeaat

Tn ochii prietenilor. Ziduri plang,

cu orologii caresi permit odihna

cand ufi sa-nfasuri arcuri.

(Pentru odihna de azi cine vaipl milogii?
semege stancile sau numerele prime

si impare din serii nesféite?)

Caldura — ca un ultim cutremur Tnainte de &rn

Vor suna clopote singure
Va s se cate falii negre, foarfeci urige.

Unde suntem? Cu voi, ologi gétori, in aceagtincipere,
asteptand sunetul singuratic.

VAN ATOARE

«si uneori cand vantul negru bate
m-ascund sub zidurile tale, cetate fermégarebeki»

Copoii ne alung mustind cu ari avide.

E varitoare de toaniregah si huma

ingheaa sub scrénetul ghearelor lungi.

Un soare albastrgi rece pe feele schimonosite,
doar trupul mai are puteré strige.

Copoii alung o prad rigida

si trec peste lumea aceasta fruninas

n salturi prelungi de gimia,

cu trupurile lor prin ceuri decupand

conturul iernii.Si-uscatul crivt care frige.
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ORASUL

Orasul e departe in miezubgurii, ciile de acces
cate au fost, roase — de glimurdari ai torentelor.
Traim izolati Tn spelunci cu marinarii de pe fluviu,
cu funaionarii moti de la cadastrsi

Cu stipanii ce-au uitatasstipaneast.

Mesele pline de gé de tinichea murdare

din care bem alcoolaci timpul s-a oprit

si-i totdeuna vremea unei tiesinistre.

Ca-n poveti orasele cu turnuri sunt departe

sub faa mirii si ceasu-itirb.

Doar paznicii privesc cu luare-aminte

spre marginea imperiului de unde

ar trebui & vina neprietenul glare

pe caii cu ficari vajaind.

Dar ceaa-i vesnica in zaresi se \ad

doar flcari care joad-n defirtare,

pe loc, printre ceiri, acolo la margine.

PADUREA

Lumina curge pe ramurpuvoaie.

Un copac aleaui crengi strambe, lemn varstnic
ca o puntaubredi, se sprijid de fragmentul de cer
pe care 1l ariti linga tulpina, fosneste arzand.

Pielea aprinsde #ini, agitali padurea, copacii sesmuie goi.

Cineva, potopit de corigimire, cum ii e obiceiul,
Tsi vorbeste siai intr-o limba pe care nu o ielegaei.

Verdele plin de spai#n tufis urias peste care domnesgrnarii
in roiuri dense ca fumul gunoaielor incendiate,

boarea opalina miagtinii se oglindgte perpetuu

in ramurile cele mai inalte.

Plina de miasme, la prima vedeteutti si pustie,
padurea e o campie arzang infectag,

unde domi# nelinistea, spaima

unei lumi socotit bolna.
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HOARDA DE AUR

Sus, n palat, unabbat hohotgte

slugarnic slujit de bufoni

cainii infrigurai schiaura cand Ti lovesc

Cu pumnii stiinii despre care nimeni ngie
cand au veni§i cat timp vor sta sau dac
popasul inseandnca sunt osteni si se vor
doar o noapte statornici; #atum jocul
acesta de umbre schimbhipul imperiuluisi
insimanate muieri povestesc fiilor basme,
despre hoarda de aur cea bknd

Hoarch de aur, hoardblandi-n popas,

de-amsti cum € alegem bucuriai Tnnoptai
langa ziduri de cetateasiubim muieri

ce ies pe fugide sub par ca s afle

ce-i nou peste lume, cat de puterniciisir.
Linistea n turnul de veghe proclamn paznic
si corturi fosnesc potopite de umbre,

sanii lor albi stilucesc ateptand palmele grele.

Cant si ielele jocul acesta de arbori,
radacinile lor se-mpletesc ca mainile

puse pe piept, cand pe scuattitorii se duc;
Noi ranjim ascusgi in hrubele mari din palatul
de sub ciprg arzand, cand pe treptele lui
coruri de laud cant o al& urat cantare.

TACERE

Era un soare jos pestérpant,
de nemaipomenit de mulideausi solii,
masti ruginite — crgti asfinieau pe ruguri,

Si vestea nu mai céirea cuvantul.

Se desfcea din vanturi chipul
acelui alb evanghelist ucis cand
mana mea afurigitcerul piepina.

Era ficerea nefireasigpeste toatel,
ascuns-n lucruri, ficerea cerne vremea.
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SOMN

O sgteptare indelungat

zacerea noasgiiprintre asfalturi,

siruri de oameni caatpe-un glas
Tmpreunare cu drapele albe.
Coloane cuprinse de sominsupunere.

Cinstsste cu pleéciuni tineraea.
visand cum vine vara ca un vant.

1969

SIMULATOR

Vijelii dezlantuite. Ceruri urland. Focuri lungi cad grele.
Focuri prelungi care vor omori oamenidRrea putred]
dupi luni de huzur, e cutremugadlin radacini.

Asteptim s1 se sparfjzagazul inalt.

Fiarele aleg acest anotimp pentru imperechere.
Metereze se sparg, uraganul pesigupe.

Cupola se clatify copacii putrezi cad cu trosnet lanpant,
frunze, crengi, trunchiuri zbaaeschii in jur,

liane se leaina-n gol, ziua se preface-n noapte.

Atunci norii cerului explodeaz lianele biciuie aerujuierand, acopeyul colibei
cade, perd@ — pragurile unei cascade &dare.

Focul se stinge. Treman stragi unii ntr-akii,

fara sa mai ligam de seaice se petrece in jurul nostru.

VIS INTR-O PIA TA CU STATUI

Vijelios si tacut zbor peste lucruri, aproape
fetele mutimii care nu M bagi in seam,
sunt locuri cunoscute,

0 piaa cu statui in centrul vechi al grdui.

Deodai vantul ma soarbesi dus de el,

ca de puterea mea miraculdas

zbor pe deasupra 8aii mai repede,
varfurile albe ale izolatoarelor de palan,
fire de cuprudsucindu-sei frica trupului
cand firele voraia strada, darsgeptarea mai
e fara rostsi teama se face triumf.
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O bucurie libex de greutatea trupului,

un zbor vibrangi calm la marginea de camp ¢dasurita
peste care planez, uliu Tn cercuri mari,

stranse in palme fierkirde @rinti.

Apoi numai vant,
un vant aritor peste orgul pierdut.

SETE

Trece prin lume cantecul apei,
ucigasa straina cu mainile albe.

Undeva zbicit pmantul sufex

de-o sete mare, plutitoare, regnifer
si numai ¢mana e ateptat,
zbuiatoare cu form de om.

(undesi cand te-ai ascut,
chip de plant nevazut?)

Prin somn, cai tarana adormi, te vreau,
adulmecat si abstraci si mi semeni,

Logica ramu#, aur duios, fiiga-ncokita,

lupta serafiisi demonii jos,

curge, trece destubmiaz,

secera lunii, secera lor taie o jgie capete,

acum, dintre, oricand secera ngg &au, candva nu-s;
si pentru lumina acesgn recesi lubrica,

tarana zbicii si setea

(despre care, in ggina de sus,

mana mea va scrie, Isus).

SPERANTA

Pe drum &tre albastrul de cear

neprevizut, printre brusturi, al umedei ngp

era cand umbrele sunt lungi

de toama daurit si veche ca un cotor de carte.
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Drumul nesipanitserpuia paa la asfinire.
Eram drumetacut cu &lpile crapate.

Sub cetini — umbr

negru praful se ridica starnit spre dute vant,

uneori dinspre ferestralarelite

gemete oameni se iubeateijpenti

si umede gternuturi se mangaiau pe fugda nite soapte.

Trebuia & ajung, nimeni nu-mi ngluia gteptare,
Sus acolo, la staacEa.

Gandul neterminat, cuvantul stors de puteri

ca o rufi rasuciti de mainile femeii cu ziua,

Trebuia & ajung acolo la stagg

sunetul sacru al clopotelor din vale cinstea umbra
care urca o datcu mine,

Sus ni asteapt un cantec urat.

Este ea, tarfa, pe care ochii mei obiasdeslgesc
culcati-ntr-o rard, goah ca un starv.

De ce trebuiessfiu acolo la timpul nepotrivit,
Cine 4 fie batrana nerginata

care ni vrea culcat aturi

printre furnicile gébite fi ajundi la muuroaie,
printre goange scarboase crescute snhamt?

Mai am de mers, curand se face noapte,
rasina curge ca o sudoare in biserica
cu miros lanced de mucegai.

Curéand voi fi acolo sus, deamvor cotropi miasme
indemnandu-imsa le imbitisez pentru a-mi depunémana,
vatasni un izvor descoperit in nisipuri albe de sare,
cristal imediagi-intre cérnuri — la\a sangerie —

va crate albsi nefiresc poliedrul ingpmantitor de inalt,
printre pini spre cer, spre spuma acelérim

nesfagite pe care o visam (de fiecare @at

in tinergea petrecudtintre Ziduri,

sub cupola caseipntesti.

Samana alli si sarata se va numi spergn
Si drumul meu va fidra intoarcere,
Doar paii-n pulberesi gardurile §i vor aminti.
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Voi fi in lemnul lor méancat de carii
si semnul &lpii in colb (floare sau ait)
va Tmpietri in calea peste care ploile...

1967

PASARI CARBONIZATE

Tntr-o zi anume ne-om transforma Tsgri

spre ceki vom stipunge hartia lui albasir

Demult testim, ai ochii de uriga, vezi totsi stii toate
lar in orbite oarbe, cu ochii smylin sange,

Traim fericiti, papusa cu masé de carton glbui.

Unii vor trece, sunt ceruri peste ceruri, peste ape
n jur, casi cercuri, poti blindate, trape.

Pe bolta cea seriirst scris cu creit alba:

lesirea interzid, pericol de moarte! Saly

Fara somaie.

Dincolo, oare, numai carboniza

SEMN

Va trebui 4 plec, semn algmantului, strigt al cerului
si cuvintele care vin, privirile acestea,

sa plec undeva intr-o cetate de beton,

intre zidurile Tnalte ale spengn

singur neagpostit, nu se mai poatga

Cand drumurilestiu la ce gandesc

si zidurile ma gasesc ascuns la buza lor,
aceast teand ca pentru mine lumea n-are loc
si, singur, fira ochii lor, fira acele gheare

ce ni scot din ascungj nu pot 4 fiu,

mi-e intezis & fiu.

Ma vad acele ziduri sterpe, &1striga vantul,
cerul bate pleoapa $ni cuprindi, S M ia

si toti ma stiu, ma vad, ma scurnd, nu pot g fiu.
De sus cand trec pe araresi-as vrea 4 ma asez,
si dorm, & ma iubesc cu cinevaagant,
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dintr-o fereas# sunt strigat,

de sub pmant chemat, oprit,

n camerele mari perdele sesaiitulburate

si maini le trag casma vadi cum rad,

cum sunt, cum dorm, cu cine, cat timp

e prea tarziuasplec acum, t stiu ca i-am vazut
si nuU se mai sfiesc, de sus striga

cineva de subgmant na cheam

si ma plange dar va trebuiplecsi unde?
Dincolo numai carboniza

REFUGIU

In memoriam J. Ri Liviu Babe

lerburi dispar, sumBrarmuti de bruni,
Otelul de pale scrgneste lovind o verteli,
Stirbit taiusul se-ascunde in te@c

Matrice fierbinte, ultim refugiu.

Norii tiuie, de spaima lor bleag

O lumanare pentru taatara,

O tona pentru orice tovdg de drum,
larna di semnesi-nghgate pe gard
Aceste degete, pustiitérdri, pribegite.

Aici ne-nghtim sputa murdair,

Pe colira vom arde, orbitor pentru orbi
Tntr-un cot apoi vom édea,

Jurul trosnind sub pbusiri nefiresti.

Ultim refugiu, strada, veacul de dincolo.

Pe asfalt, peapadi cazui, ucisi inainte de vreme
lar cenga dus de vant.

Liviu Babe, tanir roman, a ars pe pista de ski de la Poianagdra protestand contra unui regim totalitar.

RUGA-RUG

Lui Jan Palach

Intre aceste patru ziduri

In nemiscaresi cu gura inchis
Cineva crede&va cuceri
Nimeni nu poate fi singur
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Intre aceste patru ziduri

Cumplitsi fara capit.

Maine cine va incerca evadarea aceasta?
Zeul tarir e mortsi nu ne-ajud nimeni

Doar ardem pe asfadt fara rost

Cenya noastt sfant.

Rugi-rug si Refugiu, au fost dedicate, ambele, lui Jan Palatbdent ceh care s-a sacrificat danddec in Piga
Venceslas din Praga Tn 1968 pentru a protesta eoimvaziei rusgti, In asteptarea unei ipotetice libeffi. Al doilea a
aparut cu dedic@a «Lui J.P.» in volumul de debut, Un loc geomettig73, Bucurgi. Am decis & dedic acum Refugiu
intru neuitaresi lui Liviu Babey, erou roman.

INTOARCERE

Ratacitori, obosii, vinovai, necuprigi, neatirsi
Sa ne intoarcem pgirmul cruat de semnele focului,
Sa ne inchipuim departe un alirpant existent.

EPILOG

Cu ochii agi ma intorc. Icisi colo amintire & isti.
Traiesc acolo/aici autatori de comori,

jalnici negustori, Brbai curajcsi,

ziditori ocnai, caralii, caramani,ainuitori, barbosi,
tupilati surugii, crupieri, meceniacusurgii,
demonstram devotai, pirati si savani,

trupei sofisti, salamandre seriale,

suveici solare, tropotitoarg tropare

amoreze amare, amandine anulare,

arzatori filatori, recenzen, locotene, telectuali trucangii,
teteriti tematori, orbei turnatori, cazangii,

sufletkti, matadori amatori, arhitrave, cuzine
rapitori, filatelisti profesiongti

fotografi de #posai, curieri, curatori, colosti

jurati, avocai, martori, margali, acuzatori suferinzi.

Cu ochii asi ma intorc. Ca % spun.

LUMIN A SINGURA

Deodai Lumina din noi este noapte
mare 4 fie Tn ochiul de-aproape,
al meusi al tau, intunericul.
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Pasari din cer nu aduiyn granare,
peste vargtnimeni nimeni, nici iarba
nu sporgte cot de pmant, peste lege.

Ziua de maine va-ngriji de la sine,
destud-i nsa zilei rautatea

si ochiului de trup lumiator,

lumina — singura — intunecata.

ORBIRE

Inchidei ochii, lumea se dezbrac
Albe lintolii leapada nerginata

Bate un vant de libertate, uneori

Se zvonesc lucruri ciudageoarbe
Pleoapeledsate & ningi peste
Taranilesi visele noastre amestecate.

24 august 1973

SOLARIS

Pentru o stare, pentru o fire

Pentru o adeverire, pentru asfrare
Pentru o devenire, pentru o suprimare
Pentru o revedere, pentrasuflare
Pentru o cantare, pentru limitare
Pentru construire, pentru surpare
Pentru @strare, pentru o clipire

Pentru supravigire, pentru intunecare
Pentru luminare, pentru cartire

Pentru disperare, pentru carmuire
Pentru pieire, supunere, rexiltrispare, izbire
Pentru, pentru, pentru pentru zenta
Contra apud ad adversus ixbre
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PREZENT PERMANENT

Nu exist viitor — prezent permanent

Ni se promite mereu, ni Se spune, e greu
Traiti si visati, muncti si vis, murii si visati,

Vor veni pentru ei, pentru ei alte vremuri, ehei.

Doar cadavrele putrezite de mult s-or scula

Cand vremea aceea va strigaecea,

Ca ¢ vadch cum iassi lor li se promite mereu.

Li se spune — e greusteptdi si visati,

Mancai si visati, vor veni pentru voi, pentru goi

Alte vremuri apoi. Nu exigtviitor — prezent permanent
Tncrustat, re@nut de-acel timp care ving se face
Mereu, timp greu — prezent permanent.

Prima versiune, august 1971

FRACTURA

Mami, nu mai vreauscresc, strig
As raimane singusi imbatranesc, frig
Gandul asucit ca frunza-n vant, frig
Vantul taie-n dung

Fiule, ateapt, ochii se inchid, frig

O =1 vina vremea saltului ceresc, frig
Maine va fi vremea

Timpul nu se las

Trupul se chircge, frig

Mainele se rupe-n frig.

ANIMALE LA MARGINE

Suntem animale la marginea turmei, la gand
Dar simim primejdia prea tarziu
Instrumentele de supraveghere sunt invechite, ostel

Si Tnceata noasircapacitate de reae
Devine 0 adevarata doua natur
Grupul, ceata nu ne mai apar

Scriu, aici la marginea turmei,
infricosat, concentrat, deci vulnerabil
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NUMENALE NIMICURI NIMICITE

Nimic-nimeni-nkte-neica
Nimeni-nimicesc-nimicul
Nestpiniti. Numai urma
Nimicului nesfasita, negternut.
Niciodat neamul nestrunitei
Numerotiri de nori nesupl,
Navalei nordului, @praznia.
N-am nimic din éravul
Nestiutilor nevolnici inecd

n murmurul nevoltiei.

De la inceput. Totul de la inceput.
Teroarea nesféitei nimiciri care
Ne migoreaza randurile. Nu!
Nevolniciei noastre nominale.
Numenale nimicuri nimicite.

Paris, decembrie 2004

FUGA DIN CETATEA SALV ARII

Ne gabeam, alergam, alunecam, scanceam deateame va ajunge din urirfocul,
nisipul sau ghaa. Mama se opri. Zisguierand de obosealNu mai pot. $-mi trag
sufletul. O cli. Asezati pe o piati alba, soldurile ei late, toartele unei amfore sparte
din care se scurgea kvacita, vascoas cu venele groase ale gambelor obosite,
pareau fuioare de fum albastribufnit din materia candva fierbinte a pantecubu s
ce ne protejase. Acum nimic nu ne mai puteaaa@Pedeapsa ne va ajunge dinayrm
dac nu ne salym.

Hai, Mama, hai, nu-i vreme de odirO privii in ochii verzi cu care @nprivise si
cand 1i mgcam sfarculkatei unui san obosit care, degparea plin, nu mai avea lapte,
lar mie imi era foame.

Ma privi cu dragoste. Nu mai agrenevoie de mine, yea 4 zica. Ficu un gest
obosit, ca de mangaiere, spre fruntea mea asUdétarse brusc privirea spre Cetate
si carnea ei calil deveni &rata, apoi tare, pietrodas Stard de sare langcare ne
odihneam pentru ultima aarAcolo sezumsi plansem, afi vrut sa soptesc. Dar in
loc desoapt gura meaadsa si iasi un urlet: Fugi, altfel neamul nostru va fi mistuit
de foc, inghit de Zpezi, de nisipuri duse de vant. Am reluat refugatintilor.
Credeam &, precum dagii, vom reveni in Cetate. Am pornit in bejenie. Miam &

nu vom reveni.
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PE TARANA ACEASTA

«undefarmul a fost cryat
de semnele focului»
Herman Melville

petirmul acesta torturat de imagtrea

pe planeta aceasta fundlge imaginge

petirana asta desleni de imaginge

pe balonul acesta mare bolnav de imaiigna

pe loculasta vindecat de imagitia

unde trageele fricii s-au umplut de cadavre ucise de imagna
nu mai exist nici un adpost posibil, imaginabil,

mai existi vreun adpost?

UCIDEREA PRUNCILOR

Solve et coagula

Deschide gura! Priwte steaua de sus! Vin Magii.

Trage aer adanc n piept! Niufie teani!

Steaua din cerul gurii poate fi stigmat sau blazon.

Al unei alte rase, al unui alt om. Fii tu acelaivBgte in sus, bea aer,
cans, urla, nu4i fie teani! O lovitura. Au sosit grzile stingerii.
Desantul pruncuciderii. Gutase va umple de sange. Scilp

Va inghea in cristalele rgi inainte de a se coagula,

sau va #mane fierbinte, vie lavpe care nimic nu o va dizolva!

24 ianuarie 1985
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EROGENEZIS

Eszak folde

Egy erdei feng kérgén a mékusok

karma nyomot hagy és az arrajarok

a lejis utca jaroi és kéi e csondes

zug lelkes arca fogaid almahéjba akadnak.
Hunyt fény zajok nem ismerem féket
korhadt kerités léce egy-egy csepp féililr
gyufa sercen a nedves dobozon.
Nyugodalmas vasarnap este Ugy szeretnélek
szeretni mohak lepégn

mint hazad foldjét ott fenn északon
hallgassunk fiunkra gondolva ki eljon

e latszolagos békét menteni

e tehetetlen csdnd duzzadd

illatait szikrdzé hamvait a lathataron

és furcsa zsibbadasom érzem
FeltdAmadaskor

Az Uton elveszitett S-nek

Sirfelirat

Orok emlékezet foldednek

megatalkodott asszony az ebv

€s a majdani pillanat kdzo6tt, emléke pusztulasnak,
félelem, rettegés az 8it a lepedre hullt levelekdl
mig a paros testre rafagyott a tajték.

Megkdvdilt pillanat

Csak mi vagyunk, &é valt pillanatban
a per@ es szalai fehérek
madarrikoltas nyilik a virdgok folott
ajkad oly kesdt, akar a méreg.
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Csak mi vagyunk, napverten, elveszetten,
és a testiinkben harsog6 halal

Oreg kebled arnyékot vet a foldre
termékeny 8m, ki kasként muzsikal

A Vviz Olelése

FUrjecskémnek
A kénny sés hullamverése
Csobog labainknal,
Az Ocean szintje emelkéden,
Eszak és Dél jégsipkaja
Olvaddban. Globalis felmelegedés.
Es mégis, mind jobban fazunk.
A viz térdinkig, mar a szivunkig ér.
Nincs mar idnk csak felbugyogni
A sés viz, a kdnny
Z6ld Gvegén at bamulva egymast.

Szeretlek, félek nélkiiled

Skouranak
A viz 6lében tart, 6sszekdt minket
Elringat. Elalszunk a viz
Karjai kdzt, Anyank karjaiban mint vérféao
Testvérek, futd szerelmes éjszaka
Utan. Napot és Holdat néz
Anyank, ki meztelenul lepett meg
Ahogy 6lédl kibujtunk,
fulig véresen, csatakosan.
Legyen nektek kdnriya viz, kivanjak
Gornyed, megtort szuleink
A labaiknal csobogo viz
tikrében mely sés és meleg
Akar a kénny, a halal.

Pancélzatok

Mint holmi cseppek amint a foldre hullnak
nyulank testik kéken ragyog
nec mulier nec vir nec androgyna, Aelia Laelia.
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Az e$ boldog e k6zds zuhanastol,
ari hangokkal itt, e bantd fény6zdénben

Hullanak egyre a rongyos égbrtigyekként
senki se tudja honnan jonnek és hogy
panceélzatuk megovjéket a halaltol

Az orokkévaloknak

Oly édes nekiink, dérokkévaloknak
Szerelmetek harsany rikkantasa

Szokatlan szombat vizsga tekintete
Reggel atsiklik melleden

Foldi utunkon sokszor itt éjszakazunk
Miként a porban barmikor meghalunk

Csak egy dal képes felébreszteni
Eqgy dal lesz s akkor mar multéden
Egy elfelejtett dal vala.

Mert e két vilag kdzott élunk.

Oly édes nektek, orokkévaloknak
Szerelmink harsany rikkantasa.

Oszilbk

Elmalik kisded banatunk, a tényékkaban,

és halantékunksz, miért ne vesznénk el,

vard ki mig csupassza valik a valadi alarc éshaladéek
feledve akar egy emlékezés jegenyéje,

ugyanaz a siés dorgalas elmarad:

bort forralunk magunknak a tal hosszu téli innepeke
arulasainkat, Atyank, bocsasd meg nékiink,

hamvas halantékod minket fenyit a fényben.
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Tél

Télen a fak arnyéka kékesen dereng,

a varosban, a nyugati égbolton a nap gqumanatai, mosolyuk engesziel
a ho csikorog a léptek alatt, valahol hasad a jég.

Szaladok, amig bordaim alatt megsajdul a lelkem,

a fény vorosi, de Ujabb fagyok jonnek.

Reszkeh kutyak szomoru vonitasa,

arnyak az égen, ahonnan ho szital.

A farkasok minden zugbdl tivoltenek valamerre, sbegj
Az arnyekos volgyben vizkereszti halk harangszo.
Nehezen valok meg valodi lényaift

fagyos ujjaim kozul kihull a rézsaflizér.

Neki kell latnom az okulasnak, az 6svény a halatozet.

Valaki forralt cujkatol lizlik, torétt Gvegceserepek kozt.

Adjuk meg a csaszarnak, ami a csaszare.

Az iskolai fogalmazvanyok mint hatarjéloszlopok,
6rzik a birodalom széleit.

Odatul marad az ismeretlen fold feléénlllgatag
vidéke akar egy elcsuklé dallam.

Mit lehet még a tétl mondani,

hogy mindig ugy allit be, nem tudjuk féken tartani,
€s senki se képes elvadult kristalyait kbészénteni
egy agyonfagyott hirndk péarallé jaszolanal.

A viasztabla

Ero~hegyekvolgyekshegyek:lagzis szelek

Odaat, odaat, jol tudom, mint mozog, mint harap

miként vérzik a gérgetegk keresztbe tett combijaid

sdpadodban, sapaddban, csdkokkal boritottan — inzadké a stabilitasért

Térdre »»reszketekittj, hiivos a puskatus
»»reszkesgitok

odaat, odaat — egy hivatalos kézegben

melleid felgyirik a szutykos aszfalt simasagat

odaat, odaat, nyaladat szurcsolom, verejtéked tyalka

becézlek, megfeszitelek, innepélyesen kerékbekitrle

majd viasztablakra kitalalt torténelmet irok,
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suttogok, szomjuhozom, kialtok, félek, zsibbaddvakat ejtek,
a viragok hervadtak, rendszerbe allitva, vidréglemek, felrepedt ajkak,
attetsdek, meggyotort testiinklelkiink — a hétkdznapok biake

1971. december 22.

Helycserés halal

A halal itt 6lalkodik, akar egy szerepcsere a RlEsBoulogne-ban,
Eltets nedvem elaggott, mint (iveg aljan a régi bor

Tévedésbl azt irtad a cimkére: ,venenum”, méreg.

A nedi elefantcsont szih ize a kesé&mandulaé.

Megzapult lava, mely dithanyd ébredésére var.

Folyadék, mely ott ég a méhben, amely vilagra szult

Menetkdzben pusztuld vilag. Mily tobzédé tékozlas!
Eqgy lény fele egy masik Iény feléhez.

Nem érinthetik egymast. Létezik hartya, mely kokgil?
Mily pancél oly acélos, hogy athatolhatatlan?

Két elefantcsont gdmb a nyilve$szajat felén

Hegye atizben. Hogy megedzjék, nedves gyomor kell.
Osz és szakallas harcos fjara illik: Céltablat k&resk.

A muzeumi tarld ijait feledés pora lepi,

S a csatakrol egyetlen sz6 sem esik.

Vak és6sz harcos emlékezik szémetése padlasan.
A tulparton fiatal harcogshmeztelen teste
Védopajzsa egy szemiiveg €s a messzeseq

Uram, micsoda szakadék, egyetlen hid se visz at
Alant sZik utca forgataga.

A Halalos Vasarnaphoz mélté tilekedés.

Helycserés fajtalankodas déeta Bois de Boulogne-ban.

1987-2005 november
Neuilly sur Seine, Leonid M. padlasszobajaban
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lvfény

Fiunknak, Mateinek

.Szeretetlink nyitott a halélra
mint egy udvarra nyil6é ablak”

Hallgatom nyugtalan almod jeleit.

Almodod hogy a gyilkos por beborit.

Vallad kordl ott luktet az Ger

Forré vezetéke s benne éltéf a ver.

Koroskoril — efszak, hazugsag, félelem és az éjjel.
Kozottink a tehetetlenség éles pengéje. Teldbtpéggel?
Hogyan is merjuk elpusztitanitds acéljat?

Lassan odanyujtom a kezem. Nyujtsad a kezed lassan.
A megérintett pengéith lila langcséva pattan.

Ami kozottink sziletett, az a feszlltség gyermeke.
Kereszteljik meg. Lepje el kdnnyink aldott-s0s ptem
igy edzdik az acélos penge.

Aldas a markolatnyi gyerekre.

1986—-2004, Husvét

Liliomszal

Liliomszal, te félelmetes,

miért az elefantcsontszined, dreges, vadadc,
€g és fold kdzt tovasikld

a patyolat szamosai, a megfultak felé

Liliomszal, te boldogsagos,

érintetlen, atfoghatatlan, csodas.

€g és fold kdzt tovasikld

a patyolat szamosai, a tikkadok felé
miért sujt a vég, vadocom, egyetlenem?

Meg mit tehetnek

Ha akarjatok, meghalok, még mit tehetnék?
Az egyhanguan durvész egyedill talal.
Ha akarjatok, meghalok, még mit tehetnék?
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Sz4jpadlasom tippands, bennem reked az tvoltés.
Megdlém magam, hogy kedvetekben jarjak,

egy légkalapaccsal. S halaltusam akar

egy hosszan tarté magomlés. Ha akarjatok, tavozok,
még mit tehetnék? Kezében kalapéaccsal

a Szakallas kedvenc jelszavat harsogja:

«Eljen a félkegyelitiek nemzetkdzisége!»

A pickamer hegye szivem irant, a fogantyu

a falnak feszul. Hagyjatok békén! Megtaszitom. Alkas siiket roppanasa
mire a sziv a légkalapacs ttemére ver.

Lik a falon. Egyetlen esély rést

utni a falon. Egy Iék a mellkason, szabad tér

a szabad szivveréshez. Ha akarjatok, Gvolteni fogok

Remeélhetek-e még valamit? Még mit is tehetnék?

1986. november 30.
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EROGENEZ4

PAMANTUL DE LA NORD

Pinul pe scoaa ciruia ghearele vevadlor las urme
si trecatorii pe strada in paftrari,

sunt chipul acestui cplinistit,

(dintii tai Tn coaja mrului, lumina sting).

Zgomote pe care nu le recunosc:
lemnul gardului putred, cate o piara de sus,
un f&ait de chibrit pe cutia umeéd

E o seaf calni de duminid in care avrea

sd te iubesc ingernutul plin de mgchi

casi pamantul de la nord al casei tale

si sa tacem apoi gandind la pruncul ce va veni
ca % salveze aceashparent pace,

aceadt liniste neputincioas prea plid de miasme,
de censiu aprins spre asfiit

si de ciudata ameeah pe care o simt

in fata Bunei vestiri.

Pierdutei S.

EPITAF IN V

Vesnica pomenire pmantului tiu

nvegunat femeiesi-ntre clipa de vine

si clipa de-atunci, amintirea pierzaniei,
spaind, spaima de noapte, dgternut cu frunze
lar mduseala celor doautrupuri, veted.

CLIP A CALCINAT A

Suntem doar noi, in clipa calciaat
sub ploaia repede, cu ierburi albe,
cresctipete de psiri peste nalbe

si gura ta-i amat ca stricnina,
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Suntem doar noi, pierdisub soare,
si moartea, ce ne canh trup,

cu pieptul #u batran faci umbi-lumii,
femeie roditoargi plina ca un stup.

IN BRATELE APEI

Valurile sirate ale lacrimei
Clipocesc la picioarele noastre,
Nivelul Oceanului crge,

Gheurile de la Nordsi de la Sud

Se topesc. Iridzire globas.

Si totusi ne este tot mai frig.

Apa ne cuprinde genunchii, inima.
Mai avem doar timpulabolborosim
Privindu-ne prin sticla verde

A apei grate, a lacrimei.

TE IUBESC, MI-E FRIC A FARA TINE

Apa netine in brae, ne leag

Ne leagna. Adormim in brzele
Apei, in braele Mamei ca doi fia
Incestuasi, dupi o scurd noapte
De dragoste. Soage Luna, priviti
de Mama care ne-a descoperit goi,
asa cum igisem din pantecul ei,
plini de sangai mazg.

Sa va fie apa goam’, ne ureaz
Parintii aplecai, rasfrari

In oglinda apei care clipoge

la picioarele lor, &ati si calda

Ca lacrima, ca moartea.

ARMURI

Ca nite picaturi cazand spre gmant
au trupul lungsi albastru,
nec mulier nec vir nec androgyna, Aelia Laelia.
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Se bucut ploile de pibusirea aceasta coman
celeste sunete aici, in@trmina aprig,

Cad intr-una din cerul ros, ca muguri,
nimeni nustie de unde vigi dac
armurile 1i vor scuti de moarte.

CELOR VESNICI

Atat de dulce, naiy celor vanici,
strigatul aspru al iubirii voastre,

Stranie samiia cu ochi in-ceaktne,
diminega se pleatpeste saniiit.

De obicei inno@m aici pre gmant
cum am dormi in pulbere oricand.

Numai un cantec ne poate trezi,
va fi un cantegi atunci a fost,
a fost un cantec pe care l-am uitat.

Traim acum intre aceste dolumi.

Atat de dulce, vay celor vanici
strigatul aprig al iubirii noastre.

CARUNTI

Ne pierdem rirunta intristare, ademende fapt

si tampla ni-e &runti, de ce % nu ne pierdem,
adasi goliciunea adeiratei misti si amanarea cgte
uitata ca un plop de-aducere aminte,

aceigi prea g#bita mustrare n-are loc:

ne fierbem vinul iarna Tnagbatori prea lungi

deci iarti para noast, Ta#,

ci tampla ta cea siine mustt sub lumir.
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IARN A

larna umbrele copacilor par albastre,

n org, sub asfigt, surad ieritor clipele ultime ale soarelui,
zapada scaaie subalpi, undeva crap gheuri.

Alerg para ma doare sufletul sub coaste,

lumina se face ke, dar vin noi inghgiri.

Scancetul trist al cainilor infrigutia

siluete pe cer din caréada se cerne.

Lupii urla undeva in &gaunile de peste tot, semne de soarte.
Tn vaile umbrei sunetul scurt al clopotelor de boboteaz

Ma despart cu greu de firea mea adati,

degetele inghate se rup digiragul mataniei.

Va trebui 4 incep Tnvitatura, drumeagul duce spre moarte.

Cineva duhnge atuica fiarta, printre sticloate sparte.

Sa dam cezarului ceea ce este al cezarului.
Compoziiile scolare transformate in stalpi de hotar,
vegheai la marginea imperiului.

Dincolo amane zona albatinutului necunoscut,
zona #icerii ca un cantec suprimat.

Ce se mai poate spune despredarn

ca vine totdeaunaafa sa o putem opri,

ca nimeni nustie sirbatori cristalul ei dlbatic,
lang ieslea aburit a unui vestitor mort de frig.

TABULA CERATA

Forta~muntii=vaile~muntii=vaile nunii

Dincolo, dincolostiu cum se ngica, cum mugca,

cum sangeir blocuri eratice, pulpele tale incrygaie

palide, palide, &utate — & ne rugm pentru stabilitate

In genunchi »»tremur/ralide frig ca intr-un pat de pea
»»tremud/rabd

dincolo, dincolo — intr-un mediu protocolar

sanii &i deniveleaz asfaltul murdar

dincolo, dincolo, fi sorb saliva,{l beau sudoarea,

te dezmierd, teastignesc, te trag pe r@aatu solemnitate,

scriu apoi o istorie fictiv pe fiblite cerate,
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soptesc, mi-e sete, strig, mi-e fjeemit cuvinte anesteziate,
florile sunt vatede, ierarhizate, ochii i, buzele ciipate,
transparente, asediate trupsufletele nostre —titegte actualitate.

22 decembrie 1979

MOARTEA, CAUN TRAVESTI

Moartea d tarcoale ca un travesti din Bois de Boulogne.
Seva mi s-a invechit, e ca un vigtidn intr-o stici

Pe care ai lipit din ggeah eticheta ,venenum?,

Licoarea-i culoare de filde gust de migdale amare.

E o law stituta asteptand trezirea vulcanului.

Fluid ce mai arde Tn uterul din care m-ai expulzat.

O lume ce moare pe drum. Ce dégnae risig!

O jumatate de fiina catre al& jumatate de fiina.

Nu se pot atinge. Ce memb#amu mai e permealafP
Ce armui s-a qelit, impenetrabi?

Doui globuri de fildg la cagtul dinspre sine-alageii

Pusi cu varful in foc. Glirea se face in umede vintre.
Pentru arcul unuiazboinic kirbossi carunt: Orb ce cadttinte.
Prafulsi pulberea sestern pesteageata din vitrina muzeului,
In care luptele nu-s nici nar pomenite.

Un razboinic orbsi carunt le evod ih mansarda exilului.
Pe malul opus, nudul uneizboinice tinere,
Are drept pa¥za niste ochelari rup si distana.

Ce papastie, domnule, pa@ndincolo nici o punte nu &t
Dedesubt valtoarea 8aii inguste.

O inghesuia demri de Duminica Matii:

Un travesti a 'embouchure du Bois de Boulogne.

Noiembrie 1987-2005
Neuilly sur Seine, in mansarda lui Leonid M.
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ARC VOLTAIC

Fiului nostru, Mateli

«iubirea noast# e deschi& catre moarte
ca o fereasti care di spre curte.»

Ascult semnele somnuluiu agitat.
Visezi & ne-acoper praful actinizat.

Alaturi de unarul tau, zvacnet de sange.
Artera, caldura rotundi care te frange.
Imprejur — violems, minciurs, frica si noapte.
Intre noi, lama sulire a neputirei. A urii?
Cum indiznim s distrugem metalulas rece?

Mana Tncet voi intinde. Tntinde mana incet.
Lama-i ating pare aprinsarzand violet.
Intre noi s-a @scut pruncul tensiunii.

Sa-l boteam. Apa lacrimei, &ata si sfans.

Asa se dleste spada detel.
Pruncul maneru-i binecuvaint

Pasti, 1986-2004

LUJER

Lujer de crin, insimanttorule,

de ce ivoriul, imbtranitul, silbatecul?
Intre cersi pimant alunecand

spre albele, multele, inecatele

Lujer de crin, fericitule,

neatinsule, necuprinsule, minunatule,
intre cersi pamant alunecand

spre albele, multele, insetatele,

de ce sfaitul, salbatecul, unicul?

53



CE-AR MAI FI DE F ACUT

Daa vreti, voi muri, ce-ar mai fi deatut?
Cu violenta ei monotoa toamna ra afla singur.
Daa vreti, voi muri, ce-ar mai fi deatut?

Cerul gurii cleios, urlete ce nu pdi <.

Ma voi sinucide pentru aaface picere,

CU un ciocan pneumatic. lar agonia-mi va fi
ca o ejaculare preluagDaad vreti, voi pleca,
ce-ar mai fi dedcut? Cu ciocanul in mé&n
barbosul urk lozinca sa preferat

«Traiasa@ internaionala idigilor!»

Varful pickamerului in dreptul inimii, manerul

la zid. Dai-mi pace! Apas. Pocnetul sec al sternului
si inima incepe &bat in ritmul ciocanului pneumatic.
O gaui-n zid. Singura posibilitate de-a face

0 bresa in zid. O bori Tn piept, loc liber pentru

bataile inimii libere. Daa vrei, voi urla.

Ce-ar mai fi de sperat? Ce-ar mai fi deut?

30 noiembrie 1986
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FOGYATKOZAS

Napfogyatkozas a szemétdomb folott
,Gyermekeink az id percei, velik a szajunk betdmi”

Fehérvéii delek, faké napfény, menetoszlopok

hamis lelkendezése, a robbanas ereje, lenyluzzakiak
senki se marad meg, a szemgolyo zdld, repedezstjaiv
e napfogyatkozasok félé hajlo kivancsi, flst8zd;.

Verset kéne irni mintha mult szazadi

kolté irta volna, lopva,

kiégett szemét maradék hamujaban tallézni.
titokban

«Oly tagas ének kellene mikéht frissen nydzottd,

Telitorku kialtdsok a tulsdgosan nyugalmas vilagérttha

az évek nyomtalanul osonnanak a bortonok nemeatalpaellak kozott,
a vizeletszagu priccseken, egy szavak nélkuli \eeragy szavak konganak
a mézesmazosak megfojtanak — a szajpadlasra taigyengy
eloléptettek a beszédre, maris soroltak: lehajttt f

kard, mely nem vag, vér, ami nem folyik, muszaj@aviselni,

ovakodj, mit se tdidj, ne zagolddj, hallgass

és figyelj, felejts, csusszmassz, nyaljal, dalumstriortelem —

se kialtas, se dicséret, se békétlenség, se nyalas,

kozottik meg alvadt vér mint egydren elvakart fekélyen.

Sokszorositas, uvoltés, fogcsikorgatas.

E latszélagos jotdl, vigasz-hazugsagoktol,

jelentésekldl, hamissagoktdl, a laban felejtett buzatdl,
telepen rozsdallo vasaktal...

a kdzony sikos Utja kot 6ssze varost és falut

senki se kddik senkihez, a szavak

a bardzdaban hevernek, mint az otthagyott
kukoricacsovek, mint Utszélre 6ml6tt gabonaszemek.
Széarazsaggal indultunk, s ha elvégeztetik, a bestrelvek
lampavasra kertlnek, testiink képmasat maglyant#tége
alagutfurassal kezdtik, majd 6rvendeztink a feketgérnek,
mikor az idegen katonak kivonultak, mindenki szabad
lélegzett fol, hittik, hogyk a hibasak, és ...
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Gépkocsi, tévékészilék, villa kellenének, teadéliahova mi is
meghivot kapunk, a jelen nagykutydi szines

csaladi képeket kildenek, ugy valtjak asszonyaikat,

ahogy a széket, amin Ulnek, mig a vords szonokedzetien
beszélnek az erkdladrés a megtartdztatasrol

a vagyaveszett, ujjongasba és pompaba kabult grolatak.

Mi, hogyan, meddig, ki az aruldé, én magam menedék,

talmi ebjog utan nézek és hallgatok, mikor nyomtalanul

tinnek el a névtelen parancsnak behodolt szavak.

Nyomokbal irjak a térténelmet, legylunkoedlatok: vesszenek az irattarak!
E torékeny egyensulyrdl, dibbakok menesztés#y

az ostobak magas polcra hagasaroél, mert mi semelész

«az Ember — a legdragébb kinéssesz ra gondunk.

Az Uzem folott kovalygd madarakat megperzseli atémés gaz,

a térvény megvéd, senki se tudja, mi a térvény.

Rendben minden, baleset nincs, csupa illedelmés, hul

csupa szofogado, feledékeny, kaba, hallgatag, kims&jtolt emberek.
Sejtheted, hogy e sorok tavol allnak attél, amit

a hivatasos tollnokok versnek neveznek, és megthjalolvassak,
egy mar kész Ugyiratcsomoban idééiet.

Valamit a szabad gondolkodasrdl és véleménymontjasro

a feltartott kezek egyhangu szavazatarol,

hogy lassék, ki kire voksol,

valamit a jogokrol, senki se tudjani a teends” 2.

«Orszagunkban nem lesznek tobbé visszaéBsalhdhérok nyugdijat kapnak, a
forradalom aldozatokkal jar, nemde?

Istennek hala, nalunk az ujjainkon szamolhatjuk ey,

de hany kéz ujjain? A tenger partjan, a foly¢ téagén felallitjuk majd
a gyasz oszlopat, s a faké delek vére mindig fehér.

«Vecsnaja szlava gerojah pavsim za szvabodu i migzimosztyi>
Naiv ujgurok, a keleti paradicsombal, tgymond dglsrrancsra vartak,
hogy meghozzak a tankok és a kipufog6 gaz szabatdsag

Ne zsortébdj, intenek, jonnek majd nyugatrél, északrdl, delr
Mindenfebl, idegenek, a szabadsag vérpadarol.

Orvendj, hogy a tieid ések s a nép egységes

valasztottjai korul. Erkélcsi ér a puszta kézzel vivott harc,
bocskoros népi haboru, 6kros szekerek agyut vonakdiegyi utakon
ama szazados var felé, aholésbk, ha kellett, halni tudtak.

Tobbé nem akarom. Adlrcu térténelem és tdrlésem az allomanybal,
mert tosi halalt haltam, nem segitenek remélni, elég volt.
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Minek az, reménység, miért 6rokké holnap, a gydeee unokak, a ja?
Mikor lesz mar Ma, mikor Most, mikor Itt, mikotkardjaba a remény?
A tankok fustje, akar a gyaraké, gyilkol, merrenéisfogunk utolérni?
Mire varni, titkos irattarak, elodazott igazsatkds jelen,

titkos a mult, nem idszef, na ja, hat persze, a jév

Mindig ugyanaz a vilaggal egyid, rat, agyonsminkelt arcd remeény,
Agyonfizetett ringyd, combjaid kozUl bagyadtan néze jo\bt.

E térténelmi combok kozt politizalni, meg neriwrti, senkitl se kérni kegyelmet.

A torékeny egyensulyrél, az unos-untalan vitatatéhokrol,

a bolcs uszitasrol, pecsétékés aranytollakrol,

rejtett szandéku szddesek, méreg, ma — én, holnap — te, aljéaz id.
Torténelmi eseményeid; féldrengésekil, lepras szavakrol,

az dsszevont lepragyanus, oroszlan-szemoldok,énsizivar parazsa perzsel,
erzeketlenul fustélog, krematdrium.

Foldrengés utan a romok kézt mas-mas moédon puszteimber
betemetve, szomjukban megveszett allat harapasatal,

a vérhas safranyos nyomait csurgatva a porba,

megrepedt tartalybdl elillant ammaodniaézgt eregetve,

a folyé megmeérgezi halait, mig az emberek harakitlharsognak,
a marhak Bgnek, napalm-feldk f6lotti saskaraj — a repik

akar a vérhasos, bombak bélsarat zuditva a foldre.

Tragya, eszmények, forradalmak, jelszavak,

élienzések és indulok nemes egyvelégénegszallottakrol,
az emberiség e méikioldjak a robband gyutacsot
meghlzzak a torténelmi szélamok ravaszat

a dic$ségbl, sorsrol, feladatrol, hazardl, fajrol és szeébpr
mindarrél, ami volt, hogy tudjuk, mily szar 6mlikém reank.
Sebaj! A szbélasszabadsag gumibotjai

Gdanszkban, Moszkvaban, Pekingben, Parizsban,&zalban,
a Dunanal a Gellérthegy alatt, a newyorki metréban,
himtagok a lanyok testében, szelid apacak

felbuzgo spermahoz edzett szajaban,

az igazak anuszaban, a fegyverkere§kerpvisebk

fulében, akik egyhanguan a leszerelésre szavaznak

€s a martirok nedves tenyerében.

Megsokszorozva, Uvoltve, csikorogva, kerékre feszit soksziin
remények altal. Igéretek, targyalasok, fogadalrjel&ntések,
vitak, tanacskozasok, leszerelések, a fegyverkiesadd,

a hizeld kutyakrol és a megtorlas egyensulyarol.
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Lincselés, a maglyak folott, a cellakban, az lUzdmeek a tereken, az iskolakban
megégett konyvek, kiégett lelkek, égeit,Ikiégett csillagok.

Napalm fellbk, a robbanas fehér vére és hamis rikkantas
a fakdé napfény jegyében.

Romania, 1972. E Csendes nap évében.

Ylon Barbu

2 Dzsugasvili, alias Sztalin

®Vlagyimir Uljanov alias Lenin egy szovegének cime

“ N. Ceausescu

® szovjet [6sok emlékniveinek felirata Kelet-Eurépaban (pl. Kolozsvaron)

(A poéma leronim Laur alnéven jelent meg a hetvéwekben a périzsi Limite c. emigrans irodalmi &fgitban)
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ECLIPSA

ECLIPSA DEASUPRA GUNOAIELOR

«Copii ngtrii sunt ailuge pe care vremea ni le-nfuixth gurg»

sangele amiezelor alb, soarele palid, stubcalp
al coloanelor rirsaluind, fona exploziei, vom fi jupui,
nimeni nu vaidmane, sticla ochilor verde,apata,
acest peisaj fumuriu privind aplecat eclipse solare

de scris un poem gacum ar fi scris de-un poet

din veacul trecut, de ascuns,

de @scolit gunoaiele arsg cate mai&man prin cengi.
de ascuns

Ar trebui un cantec npator precum piei jupuite,

Strigate mari Tn aprarea lumii prea calincasi cum

anii ar trecedra urme pe pasla inchisorilor, printre celule, peipri
mirosind a uriéi, un cantecdra cuvinte, cele de vazsura dogit,
cele mieroase sufaec- pe cerul gurii lipite, cum

am fost nvtat ¢ vorbesc, cum mi s-a spus: capul plecat,

sabia care nu taie, sangele care nu curge, mascevoie s-0 paor
teme-te, nu lua Tn seaymmu carti, taci

si priveste, uiti, takste-te, linge, cantecul nostru — acum prea urat,
nici strigat, nici laudi, nici cartire, nici lins,

sangele-nchegat intre ele ca pe o0 eczema disparpins.

De multiplicat, de urlat, de saéit.

De-acest bine-aparent, de minciuni consolat,

de rapoarte, de falsuri, de graul pe camp,

de fier ruginit pesantiere...

indiferent soseaua cu mazdead: orasul de sat

nimeni nu se leag cuvintele zac printre brazde ca
stiuletii uitati, ca boabele scurse pe marginea drumului.
Am inceput, cu o0 secetvom sfagi, imbalate principii vor atarna
de felinarele s#zii si trupurile noastre vor arde’n efigii,
am inceput@and tunelgi bucurai ca-i painea neagrapoi,
cand au plecat soldastraini toti rasuflau

nestingheti, convirsi c-a lor e vingi...
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Vrem maini, televizoare, gsue si ceaiuri la care

sa fim invitagi, grangurii zilei trimit colorate

fotografii de familiesi-si schimla nevestele dup
scaunul pe care-l ocagand tribune rgi vorbesc
principial despre moraki-ascez catre proletari asexua
zapaciti de uralesi fast.

Ce, cum, cétvreme, cine ideaz, eu insumi caut refugii,
un privilegiu de tinicheai tac cand pierdra urme

vorbe supuse sub dictare-anoaim

Istoria se scrie din urme, pizitori sa distrugem arhivele.
Despre acest echilibru fragil, despre concedieceaailar,
Despre urcarea-n scaune-nalte sfiy, nimic nu se pierde,
Omul — cel mai prgos capital, vom avea giij

Pasari deasupra uzinei pier arse de gazele galbene,
Legile afira, nimeni nustie care sunt legile.

Totul e bine, dra-accidente, cu m@rcuminti,

Cu oameni cumign, uituci, zibauci, tacuti, moderai si stanati.
Si temerea & aceste cuvinte, departe de ceea ce

scribi oficiali numesc poezie, vor fiagite, citite,

citate-ntre foile unui dosar pr&g.

Ceva despre libertatea de a gana@i spune,

despre vot unanim prin ridicarea de maini,

si se vad cine cu cine voteaz

Ceva despre drepturi, nimeni gtie ce-i de icut.

«In fara noastei nu vor mai avea loc abuzurisiliii au pensii,
revoluia cere victime, slava bogu la noi pot fi ninate pe degete,
cate maini? La margineaani, dincolo de fluviu, se va ridica
stela funebt si sdngele alb al amiezelor palid

«Vecinaia slava gheroiah pgim za svabodu i nezavisimosti.»
Naivi uiguri pe malul raiuluiasaritean ateptau, zice-se, ordin Tnalt
Sa adua libertatea cu tancusi gaze de sgapament,

Nu carti, mi se spune, vor veni

dinspre-apus, dinspre nord, dinspre sud

Dintr-acolo stiini ghilotinati de libertate.

Fii bucuros & ai tai sunt puternicii poporul unit

in jurul alssilor sai. Forta morad, lupta cu mainile goale,
razboi popular in opinci, care cu baigand tunuri

pe drumuri de munte

unde ne este cetate de segut care stimosii

austiu la nevoie muri.

Nu mai vreau. Istoria cu chipul ei de piagr stergerea mea

de pe liste,

Cazut la datorie, nu fhajuta 4 sper, nu mai vreau.
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De ce atata sperginde ce mereu maine, copiii, ngpoviitorul
Cand va fi Azi, cand Acum, cand Aici, cand se sidecperata?
Gazele tancurilor cgi cele din fabrici omoair,

incotro, ce vom ajunge din U

Cine gteapt, arhive secrete, ad@vamanat, prezentul secret,
Trecutul secret, nu e momentul, da, desigur viltoru

Aceissi sperama sluita de farduri, Btram cat lumea,

Curva platita scump, intre pulpele tale zac obosit privind spiter.

Sa fac politici intre pulpe de curve istoriced su mint, 4 indur,
Si nu cer nininui indurare.

Despre echilibrul fragil, despre grgaimereu contestate,
Despre invijbirea savarit despre parafg stilouri de aur,
Tratate cu ginduri as, otravazi — eu, maine — tu,

vine ea vremea.

Despre evenimente istorice, cutremure, lepre verbal
Cand fruntea de leu incrurigairsi de jarul trabucurilor,
Insensibii fumegdi a crematoriu.

Dupa cutremur, printre ruine oamenii mor felurit

Sub ziduri, mgcai de animale turbate de sete,
varsand dizenteric maluriatbui peste pulberi,
fumegand amoniac scurs din containere sparte,

raul ki otraveste petii si oamenii urk masuri razboinice,
vitele rag, custe peste nori de napalm — avioangesiu
pamantul cu jeturi de bombe precum dizentericii.

Despre acest amestec nobil déebar, idealuri, revoli, slogane,
uralesi maruri, despre maniaci ce salvéazmenirea ajsand
pe detonatoare istorice, p&gaciul frazelor mari

despre riretie, destin, datorie, patrie, tag rol, despre

ce-a fost cassstim ce rahat va veni,

Nu-i nimic. Bastoanele de cauciuc ale liagricuvantului

La Gdansk, la Moscova, la Pekin, la Paris, la $amj

Pe Durre sub dealul Gellért, in metroul din New York,

ca nite phalusuri in trupul fecioarelor, in gurile
cuvioaselor maici apostolice ghuite cu jeturi de

spernd, in anusul dregior, in urechile deputdor

neguyatori de arme votand unanim dezarmarea

si-n palmele umede ale matrtirilor.
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De multiplicat, de urlat, de saudt franti pe roata speraalor

de toate culorile. Promisiuni, tratative, angajategrapoarte,
dezbateri, consuiti, dezarniri, despre stocuri de arme, despre
caini gudurandu-sg despre echilibrul terorii.

In linsaj, peste ruguri, in carcere, In uzine, in@iénscoli

cartile arse, suflete arse, pieile arse, stelele arse.

Nori de napalm, sangele alb al exploziestrigatul calp
Tn ziua soarelui palid.

Anul[s]l soarelui calm
Romania, 1972

N.A. Textul a fost scris in 1972 in Roméasiipublicat, sub pseudonimul leronim Laur — pe chfelosisem deja in
Tribuna de la Cluj — dedtre Virgil lerunca, la Paris, Tn revista Limite /T9, nr. 28/29, p. 23-24/. Versiunea actual
coryine neinsemnate corecturi tacitgdale textul din revigt care fusese cules de un linotipist frangeézateva rare

adausuri pentru rezolvarea unor probleme de riitme sens.
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ESEMENYEK
Gyerek valek

Gyerek valék megmasztam a haz mdgotti dombot
Egy zsenge birsalmafa és egy 6don badogkrisztus
K6zotti 6svényen

A sarga szakadék felé alatta

Az Ur Haza kisded vilagunk

Nyugalmat vigyazta,

A koszoruba font csalan virdga
Font, a kopar csucson, #skalak,
Egy arva lany fehér tincsei,

Nagaml Anyam furtjei

Simogattdk szemhéjam homlokom.

Szemem felpattan, ringatézom az ég
Zoldesen 6ldl attetss, kemeény vizében
Mintha titokzatos flrjtojas mélyén

A vildg nem létezik, a vilag volt és csupan
egy voros léggdomb madzagjazfhozza
Oszi napkelte

Tordan a cementgyar mellett

Fogaim kozt a zsindrral mondom nekt8alvae Ropuljetek!

Dixit et salvavit animam meam.

Egy bocskoros katona

A Marhavasar ahol véget ér, vasalt csizmak tapigata

A varost hirtelen lezéarja, szabaditok dulé csizmaja

A Vlad Tepes utca huszon6t szam alatt

Ahol az udvart medencék és feslett fehér krizantébwitjak
Egy bocskoros roméan katona hever hanyatt

Tegnap vitte el a tifusz, megmerevitve minden ujjat
Amint éppen salakba tur, sz4jat a napra tatva.

63



Hoség vagy fagy végzett vele és senki se meri

Széjat 6sszezarni. Ezért maszkal mindegyre ki

Es be a z6ld és kék legyek raja szajiregében
Honnan a roman nyelv buzgott fel még nem is olgnrég

Haboru utan, korszak kezdetén

Haboru utan, korszak kezdetén, mikor a ruszkikiahadkra

a Terra felén hetyke bugrisként follltek a bakra,

mindent elevenen megnyuztak, nyakéat tekerve a kgpdiknak,
pinavadaszni elindultam.

EsSbe faltan. Puposkaval tancolok, bliszke kiskokayetg

a Siizike utcai Munkasotthonban

(Unnepnap volt, bojt utani vasarnap)

az izgalomtol kigyulva abban santikalok,

hogy majd egy j6 urtigyet talalok, aminek alapjan

késhbb johet a szext is, mondana marius gnu

de lehet, hogy mar le is irta maria bgnu

Csak ugy izzik a tancterem, balkezem a d6gos Risizeét markolassza,
elére hajlok s feneke ala nydlva magamra emelem.

Ugy szoritom, @sen, hogy mint a nap, kigyul,

minden tagom a tango hevében tantorul,

mellbimboi meg doftkddnek vadul.

Szext Téns’ Elvira, vigyazo nénikéje a felligyskéken,
megszokta mar a budipucolast, a vords szalagot

lengetni minden gjlésen, csaladi s téli innepélyen,

azt mondja, ha netan fajna, a libazsirt

hasznalja, sokkal jobb a disznézsirnal, kilénben

nagy a veszélye, hogy a Monostoron egy kutnal vaegkefélje.
Seggébe csip, de gyorsan ki is fullad a szenvedéiget

senki se préféta e tehelyen, hiaba hogy

Nagyvilag a neve. Nyugi tehat, ne olyan hevesen,

szoltam Puposkanak, a nagylanynak kegyesen,

mik&zben Crina Ugy odalett, melaszbdl késziilt keinet
dorzsolt csicsére, hdnaljara, kemeény segge lyukara,

ringott mint fadobozban a marmeladé, amit késsel

a Nagymama vagott széjjel, ugy is mhsanya.

Az égi deszka felnydgott alatta mig alaposaritiéiem;

A parkoléban nagy ijedtség, ailién is meglefdtem,

mert egy nagylanyra szamitottam, de csak egy sesigeevolt edttem.
A kemeény foldon fekve, a Semmit dleltem dégoényobzve,

vagy ki tudja, tan egyetlenem-halalom akaszkodott mindérokre.

Kolozsvar, 1954—Elancourt 2006. december 6.
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Az arnyas hasiték

Amikor taknyos kolyok valeék,
Kis szke baratdm, egy vakarék,
Aki a szomszédék lanya volt,

A neve Rozalica volt.

Laba kozt arnyas hasiték asitott,
Azt mondtak a haverek hogyi ke mély
De maig se tudom az ember azon hova juthatott.

Azt mondtak kismadar a neve

De nem volt mit kezdjenek vele,

Csak az én szerszamom passzolt bele
Ezért én bamulhattam és kefélhettem vele.

Fejemen autds sapka volt, @arcan mosoly,
A hazon, ahova bujtunk, ajté-ablak se volt,
Az udvar kdzepén, sok-sok szurds bokor
kozt katonak alig-elasott koponyaira leltiink
mellettik tolténytaska s tan benne a lelkik.

1944. augusztus 23.—2004. augusztus 23.

Kozmondas

Atyasagos, rebellis, 8z Romaniaban

egy akkora hazban mint egy agyétnl

|6 traktorra valt koponyaja

félszemi bajszos tabornok lakott

orokké taknyos orra csapként csobogott,

hullt csGppre csopp levesébe vitézl

anya mulatta, apa siratta, a fil zokogta

leves utan legott a vilag széfosott

mig kommunizmust mértek gépdaru tévén a sorba’

Ebédkor a nagy asztal kordl

mindenki pimaszul osztotta a semmit.
«De jutalmul akinek messze ért a nyelve
Ot év dukalt a séhegyekbe».

2004. augusztus 26.
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Tehozzad énblem

Avilag olyan lesz mint te meg én
Jelszavakat rikoltoz s Ul a fenekén
Mélysovén indulat bodulatdban
Olvasva motyog egy latin latrinaban

Szemetet ringat a tenger sima tikre
Parton, szigeten fenevadak kdzt megulve
Az emberek ugatnak harapnak hatulrél dugnak

A szeédulet, a kin, a rengés kibuktat

Senki se képes magatol szabadda valni,

Uram, hitinket meg fogjuk még talalni?

A boldog hentes sarkan kuporog szarva-nyogve,
S latin latrinan soveén-il mindorokre.

Indulas sztinidére
(Unnepi versezet)

Végre kimozdultunk. Anya dios tésztat sutott

€s a rantott csirkét kendervaszonba gongyolte.
Apa, a foldiek zsidosan nehézkes, termétes
elhelyezte a tit6bol kiemelt fehérbor paras tvegét
a jégszilankok kozé a badoggal bélelt dobozba.
A hegybe vajt s6tét verem

furészpora megovta — magaba szivta nedvét
melegét és véret, mily szibériai hideg!

Beultink a négykerdkpancéldobozba,

vOroslott mint a novemberei forradalom lobogoja,

mint egy csokor vérmes pipacs.

Gheorghe batyo, a szent? Apa testvére vezettebigamanyu
masinériat, volt tiegyetemi tarsatol vald

alkalmi vétel, amikor hazatért tiz évi szamkivedé&sn,
hibbant volt és szakallas, akar egy borotvajatrgfgaott skot.
En kedves nagybatyam, Salvarzannal kezelt, sziidigorpe,
neki volt egyedil hajtasija,

kisebb fajta 6nok lett a csaladban.

Banyasznyugdija volt, a radidobol megtanult skotul,

és rendesen blntetést fizetett a Kilonleges &térOsztagnak
ellenséges radiéado hallgatasa

miatt.
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Mindannyian mas-mas koruak, egyarant gyermekekinklt

nyugdijasok, csecsszopok, szenilisek,

dolgozék és dolgozoak, régi alkalmazottak, haziurak és haziasszonyok.
Pokoli, vagyis baloldaliirzavar és bolondulas volt,

enyéimmel mind egy szalig boldogok voltunk,

hogy gondtalanul nyaralni menttnk.

Es akkor Bumm! hirtelen minden leallt. Mi van?

Sofér batyank koponyaja a szégk szaladt,

marhatok egy Tiffany-vazaban vagy egy elefant
szétmorzsolta borostyan.

Termetes apam ostoban vigyorgott,

meneklt volna a pancélozott badogdobozbal.

Anya kezében a kendervaszon beveérzett

akar egy zaszlo mely életedsere terll,

€s csorba szajaval szolni probalt,

elllss fogai hijan, amiket kivert

a dirin igazodd kormanyrud.

Egyik szemét tenyerén tartd Kiklopszként végul mgga
szemtanu maradtam.

Mindenki mas behunyta a szemét, a motor felforrogod
a radio a Szeretett Vezér

egy emlékezetes beszédét sugarozta.

A hazafisag fokaiirhetetlenségig heviilt,

oly hevesen, hogy megsiiltiink benne, a voros

bar lehet, hogy séarga, vagy éppen kék kocsi pandeitt,
mely annyi ideig megmedéik volt.

Es hasunk fistje az égre szallt.
Egé gumiabroncs a tiltakozas. Az aldozatot fogadtgkteEFajtam!

Consecutio temporum

Senki se tudja hogy mivel jarnak
ilyen-olyan tettek,

hétig szamolni odatettek

s behunytuk szemhéj nélkili szeminket.
Mi hittink benne, hogy 0rok-

lakést kapunk, senki s& el

a szazad emlekezetidb

de gondoskodtak a fécbl

amely idbnként felp6fog.
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Remeéltik kimosdatnak a sarbol
s a szennyléilze is elkerdl,

eros illatu permeteket szereztlink
kiutalasra, kockaztunk, nyerttink
sok Z6ld Reményt a dugig
tomott Aprozarbaol.

a muroktdl megtelt a szajunk,

A tort krumpli valyuba kerdilt:

mosléknak, hogy eszmékre sose vagyjunk
a kaposzta elrohadt nem kellett télteni

a paszternak kurvapecér likunkba
feldugva kicsirazott.

Voltunk a talvilag megtérni latszé dalnokai
A macmac eszmény, D. Donald behodoloi
sultkrumplival tométt libai.

2004. augusztus 31.

Decemvriusok

Kettojuk kozt, december harmadikan, két decemvriustaréfgva
— két arkangyal hatalmas, vanadiumszarnnyal —azigat, kuszan irok.

rozsdas kézzel, kadmium-foltok, vérfoltok a l&fieazban,
vOros tintacseppek a jelszavak alkonypir kreppapirj

Az ég felé meneteliink, harmasban, én kdddé valva,

fustté, szmogga, kigy6zo csikka vékonyodva

kit a hatalom parancsara az Arkangyalok szigofireamek

hogy meg ne lépjek, s jussak a BeBrodalomba

a véghetetlen széinetés helyett véget nemsér

mondatokat, blintetésként az elmondott, papirratvedeug szavakért.

2002. december 2-3.

A Siralomvdlgyben

A Siralomvolgyben
hova kimulni jottem
a szakadék baljan
a keresztfa aljan
az Ur koponyéja.
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A varjak rgjarnak
szemgddrébe vajnak
valahol jaj de rinak
szerelmeink elnyilnak
belepiészi rozsda
kanon lekaszabolja
nagyviz megmocskolja
kavarja-sodorja

tertls €j palastja

holtak feltamadéasa

2008. marcius 11.

Katonai temeto

Apamnak, Alexandru Victor tuliek

A Radnai hegyekben a medvék a malnast kutatjak
A fiben henterg bocs az égre néz és az Atyara.

De hogyha mélyre asunk, sok fehér csont kefiil el
A gombak kozt megbuvé keresztek aldl

Es a golyok rozsdazoldjét elrejti @ f

a kapadohéany tekefdistje alatt

Mely csips és athaté — rohamogi

emlékeztetil.

Transzfer

Apam szétmallott, mitosz lett lide,

Agyukon lattak, agyukra kucorodva lattak.
Nem kell immar semmi sem, 6éreg arva vagyok,
O0rokké szomoru és pénzhianyos.

Ha megoltendt, altaldofve egy kigyot

EQy rejtett, viz 4ztatta falon,

Ugy artatlan vagyok akar egy csecgem
mert bosszut alltam én, a pancélos angyal.

Es te, Bvérkém, ki 6rokké feltamadsz
és mindig szomoru falla valtozol.
Fekudj le, almodj, ringat6zz vagy replilj el.
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Lebegni fogsz a vizeken és a tajték buborékjain
fennakadt, agak féstilte fanyar viragokon,

és hercegi kezem a halantékod alatt,

hiivos kezem akar egy konyv lapul.

Muszaj-keverék

Kutyaharapast szivel, mondta valaki
Joemberek, idilli kocsmakban isznak
Nem, nem, mar nem lehet barmikor

Miért ez a kéretlen j6zanodas?

Muszaj-keveréke a foldsirvarosinak és sapadt szantogatonak
Mily csodafajzat szuletik majd k@lk?

Koros-korul a langolé még a varos
e oszlopokkal keritve, rubinvoros.

Ostromoljak a véarat és az érdes tenyerekéagjynet
izlelgetik, mar hanyadikszor?
Hamuszurkén és kietlendl t ki rajtunk a verejték.

Rozsdas csovek

Rozsdas csovek kelet s nyugat kozt.
Szennylében gazoldé menebkilozone.
Acélvagonokba zarva, magzatp6zban
Orakon &t lesve az atszelénengert.
Minden Ora sebet ejt, az utols6 megol.

Zabot vetnének az aszfalton
Barbar, megujulé energiak
a loevkhoz, az Eb lovaihoz.

Horror vacui. Tultelt kdzlekegedények.
Torvényszeiten kicsordulnak.

A herékldl sperma l6vell, a virusok beépulnek.

Boldogan pusztulnak el a harc mezején
mélyen a Kiralyd méhébe jutva.
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Megtérnek majd, kucorgd magzatokként
a Radnai hegyekbe, a Cenk tovébe

a Plevnai Utra,

Hogy Ovjak a hazat, haladlosan szeressék.

2003. oktober 22.
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EVENIMENTE

COPIL FIIND

Copil fiind urcam pe dealul din spatele casei
pe aérarea ce trecea intre un gutuidén

si un katran Crist de tinichea

spre rapa galbé@rsub care

Casa Domnului veghea

pacea lumii noastre mici.

Cunuri cu flori albe de urzici.
Sus, pe culmea gaila firele ierbii,
pletele @runte ale unei fete orfane
Arva lany haj, pletele Mamei

ma mangaiau pe pleoagefrunte.

Deschid ochii, plutesc in apa dur
stravezie a cerului rotungi neted
ca int-un ou de prepeéliobskua.

Lumea nu este, lumea a fgstle ea

ma leag: doar firul de & al unui balon reu,
ca un Apus de soare toamna

pe campia Turzii, larigfabrica de ciment.

Tin firul intre dinti si va zic: Salvae Urcai!

Dixit et salvavit animam meam.

UN SOLDAT IN OPINCI

La frontiera Targului de vite, strivit sub cizmetpavite
orasul se termid brusc, cizme eliberatoare, Agizuite.
Pe strada Vlad'epes la nui@rul douizecisi cinci

in curtea cu bazing albe crizanteme explodate
Zace culcat pe spate un soldat romagliatin opinci.
De ieri mort de tifus, cu degetelgschirate

Casi cum ar scurma zgura, el casgura spre soare.
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A cazut de aldura sau frigsi nimeni nu are
Curajul @i inchica gura. Aa & muwstele verzi
sau albastre cobaagi ies din acea&tvagauna
din care a izvorat candva limba roman

CRAPATURA OBSCURA

Cand eram uanc mucos
Aveam o mid prietera si blonda
A vecinilor fiica

care se numea Rozalic

Avea intre picioare o gpatura obscui
Despre care prietenii ziceaé € adang
Nu stiu unde duceai nustiu Tnc.

Unii 0 numeau fsarica

Era pentru ei prea mic

Doar eu aveartumburul potrivit
Asa & am avut drept la futyd privit.

Purtam csapd de automobilist, ea era suiézare
Ne ascundeam in casadf usi si ferestre

Tn mijlocul cutii cu brusturisi teste

De ostai ingropai nu prea adanc,

Ce purtau int 0 cartgiera la oblanc.

23 august 194423 august 2004

DUPA RAZBOI, LAINCEPUT DE ER A

Dupa razboi, la inceput de &rcand ryii, volnici,
brodnicisi narodnici, cuceritori a jutttate Ters,
julisera toate meatelesi clostele pe o4,

eu incepeamascaut pizdulici.

Azi ploua. Dansez cu Cogatatanos ca un cuco
La Clubul Muncitoresc de pe strada Hymenez
(duminica post-prandidl, zi de drbatoare)

si de tensiune roma straduiesc § inventez

un plauzibil pretext in bazamwia $ putem,

mai tarziu, face sext, cum ar zice azi marius ganu
sau poate chiar a scris candva maria panu
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Sala e incinssi cu mana starigprinsi intretaele Carnei mortuare
Ma aplecsi o ridic de fund spre cirigoare.

O tin atat de tare stransa in curand se face soare,

de dogoare ne piciHn tangaj tang-oul

Si sfarcurile ei sttpung furoul.

Sext Tant’ Eliza, a sa dtusa protectoare, de pe scaunul

de supraveghetoare, gbuita si curge buzisi sa fluture panglice
rosii la mitinguri, la girbatorile de iard si la cele clanice,

o sfituise @&, daa o doare, &foloseasg unsoare

de gasg care e mai bundecat cea de porc, altfel

risca si deviri cada@ la o fantaa din cartierul Maastur.

Unul o va pgca de cur dar pasiunea face repede #és c

nimeni nu-i profet in satésta mic, de-i zice

Lume Mare. Deci, blandase iubim mai peacoare,

am sfituit-o pe Gheboasa fatnare,

n vreme ce, profund ati@sCrina se pregea 4-si unga cu melas,
tatanile, subsiorilgi noada curului&u tare ca marmelada

din cutiile de lemn, pe care @i cu cuitul, Mama Mare,

cea din care ne tragentitacu mic-cu mare.

Fu tare scandura de cer sub care ne-am iubit;

Atat de mare groaza din parcare ngirarea-mi nu fu mic¢

Ca mai avui utila de schimbat o fatmare-n fata micsi peltica.
Culcat, nfipt Tn solul tare, strangeam intera Nimic

Ori, cinestie, chiar moartea mea cea mairanica.

Cluj, 1954 — Elancourt, 6 decembrie 2006

PROVERB

In Romania paternatic revoluiona si cast
Intr-o cad vast ca oteast

De cal impgcatsi devenit tractor

Locuia un margal mustciossi chior,

Mereu #cit nasul §u parea izvor,

Picaturi cadeau n ciorb cu onor

Mama radea, tata plangea, fiul scancea
Lumea era guraliy, dup ciorla ce taclale,
Comunism ¥irsat sub macarale

La pranz, in jurul mesei lungi
Toti aveau un obraznic chef de varb
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«Dar cine limba lung are
Cinci va tiia la sare!»

26 august 2004

DE LA MINE PAN-LA TINE

De la mine pan-n la tine

Lumea devine ca mine, ca tine,
Scandeaxlozincisezand pe vine
Se lag cupringi de mrejesovine
Cartaste-n surdigi-n latrine latine.

Gunoaie plutesc pe apeleainfor plate,
Petarmuri, pe insule, izolate, fiare inveninate,
Oamenii latd, mwsca, fac amor pe la spate.

Vartejul, spasmul, cutremurul vine,

Nimeni nu poatease scape pe sine,

Doamne, ce rostignai credem in tine,

Macelarul fericit se geaz pe vine, se scéype sine,
Screme letringovine Tn latine latrine.

PLECAREA IN VILEGIATUR A

Poem de zile mari

Ne-am urnit in fine. Mamatuse p#jituri cu nuc

si Tnvilea puiul pane intr-ugtergar de canep

Tata, greoi ca un jidov, $imos urias al pimantenilor,
punea sticla cu vin alb aburind, abia s&odis frigider,
n cutia blindat printre buéti de gheg& sfiramat.
Depozitul de sub coasta dealului, intunecat

0 pastra in rumegy— s absorll umiditatea

si caldurasi sangele, ce frig siberian!

Am intrat Tn cutia blinddit cu patru r@,

rosie casi drapelul revoltiei din noiembrie,

ca un buchet de maci insangera

Unchiul Gheorghe, sfantul?, fratele Tatei, conduoegneria,
cu ghidonul in drepta, ocazie cuiingti de la un fost coleg
de politehnid, intors dup zece ani din exil,

scrantitsi barbos ca un sa@n cesi-a pierdut briciul la barbut.
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Dragul meu unchi, un pitic sifilitic, tratat cu Saltzan,
era unicul posesor de permis de conducere,

in familie a ajuns un migef.

Pensionar de la Mine, Tatase scgana, la radio,

si platea regulat amende la Unitatea spects control,
pedeaps pentru ascultarea unui post

de radio dgmanos.

Toti aveam varste diferite, Th acgléamp copii,
pensionari, sugasi senili,

lucratori si lucratoare, cu state de pdavechi, casnicsi casnice.
Era o bramburealsi o udeai sinist, adia de stanga,
Eram fericit impreud cu tai ai mei,

plecai in vilegiatu, fara griji.

Cand, Bum! brusc toate s-au oprit. Ce-i?

Conduatorul avea cutia craniarincrustai in parbriz,
un bostan intr-o vazTiffany sau un chilimbar &famat
de un elefant.

Uriasul meu Tai zambea tamp

si Incerca & iasi din carcasa blindat

Mamatinea in brge stergarul de canepinsangerat

ca un drapel acoperind Eroul yiesale,

si Tncerca & vorbeass cu gurastirba,

fara dintii din fata, retezaé de bara de diree,

mereu schimiitoare.

Ciclop cu un ochi in pali am amas singurul privitor
para la urma.

Mai tati inchiseset ochii, motorul clocotea furios,
radioul transmitea

un discurs antologic al Conditorului lubit.
Temperatura patriotismului ajunsese insuporiabil
atat de internisincat am ars impreanapirati de blindajul
masinii rosii, sau poate galbénsau chiar albasiy
care ne-a salvat atata vreme.

lar fumul crnii noastre s-a urcat la cer.
Protest cu cauciucuri arse. Jertfa era ptinhkeamule!

CONSECUTIO TEMPORUM

Nimeni nustie ce consecie

vor avea njte fapte.

Ne puneaudnumaram pira la sapte
si Inchideam ochiidra de pleoape.
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Noi credeam & ne vor da locuite
de veci, @ nimeni nu ne va alunga
din memoria acelui veac,

pe cand ei ne pusesarm capac
care, din cand in candihufnea.

Speram & fim spilati de noroaie,

si alungim putorile de zoaie;
cumpiram sprayuri tari cu bonuri
speciale, jucam zaruri, castigam
legumele Speraai din etalajele
debordante de la Aprozaruri.
morcovii au servitdne umple gura.

Cartofii noi erau sframai in troace:

laturi, s ne sature foamea de ideal,
verzele putrezeau, umplute de dioari,
pastarnacul incaoéa

in sfincterele noastre de curvari.

Eram acum ai lumii de apoi candti spasiti,
atrai de idealul macmac, de D. Donald
si umflagi de cartofi péjiti.

31 august 2004

DECEMVIRII

Intre Ei, in trei, In Decembre, sjmit de doi decemviri, scriind —
intre doi Arhangheli, cu aripi mari de vanadiuyenfatand, scrénind.

Cu mainile ruginite, cu pete de cadmiu, pete dgse scar,
stropi de cernealrosie pe hartia lozincilor, crepuscular

Marsaluim toti trei spre cer, eu transformat in gea
in fum, Tn smog, subatic fuior pzit

cu stsnicie de arhangheli, cu ordin de lanire

Si Nu scap, $ajung sus, iTara de Sus,

la locul exilului fira sfagit, pedeaps pentru cuvintele
spuse sau scrise in proptidalse, fira de sfasit...

2-3 decembrie 2002
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IN VALEA PLANGERII

In valea Plangerii,

La locul stingerii,

La stdnga cumpenei,

Sub crucea drumului,
Ascung-i teasta Domnului.

Acolo cad ciorile

Si scurme-n orbite,
Si-asculte scancetele
lubitelor pierite

Sub rugina toamnelor,

Sub coasa canoanelor,

Sub viitura apelor,
Involburatelor, intunecatelor,
Sub crugul nopi

Cand invie mati.

11 martie 2008

CIMITIR MILITAR

Tatzlui meu, Alexandru Victor, supravyietor

fn Munti Rodnei usii zmotocesc zmeuse,
Puiul culcat in iarh priveste spre cesi spre Tai.

lar da& sapi adanc sant multe oase albe
sub crucile-ngropate de ciuperci

si verdele cartgelor coclite se pierde-n iatb
sub un fum sufre detigara solditeasd
intepator si aspru — aducere aminte

lasat acolo Thainte de atac.

TRANSFER

Tata putrezit, transformat in mit
Vazut peste turnuri, arcuit pe tunuri
Nu vreau mai nimic, sant orfaritian
Vesnic intristatsi fara banet.
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Dac-am omorat, stpungand ugarpe
Sub un zid ascuns, incrustat de ape,
Sunt nevinovat cg-un prunc curat
Fiindca am #izbunat Thger cu armir

lar tu, sora mea, yaic reriscuti
Vesnic preficuta intr-un zid amar,
Culca-te, viseai, lunec sau zboax

Vei pluti pe apsi pe flori amare

Prinsi de bulboane, mangaiate crengi
Si sub tampla ta, mana mea de prin
Mana mea cea rece va fi ca o carte.

SILNIC AMESTEC

Cui pe cui scoate, spunea cineva
Oameni buni beau prin gnde idilice
Nu, nu, nu se mai poate oricand
De ce aceastirezie de nimeni ceraut

Silnic amestec deamantii citadinisi palizi terani
Ce neam din acesta se vateacandva?

Tn jur campia arde iar ogal,
Tnconjurat de stalpi irftarati, e rubiniu.

Asediati cetateai palmile cripate fatucesc
victoria, a cata?
Cerne pre noi ceruw si pustiu asudat.

TEVI RUGINITE

Tevi ruginite intre Es§i Vest.

Curg migrani Tnecai in zoaie.

Tnchisi in vagoane de fier, in paiide feti,
Ore pandesc marea s-o0 triac
Vulnerant omnes, ultima necat.
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\Vor si semene aiz pe asfalt

Energii reinoite, de barbari,

Pentru caii putere, pentru Caii Puterii.

Horror vacui Preaplinul vaselor comunicante.
Se varg dup legea firii.

Boasele revars sperna, virusi se implani.
Pe campul de luptmor de bucurie

ajursi adanc in pantecele Reginei.

Se vor intoarce, cu kestarcti

Tn muntii Rod(i)nei, la poalele Tampei,
Pe calea Plevnei

Sa apere Patria, s-0 iubedasourind.

22 octombrie 2003
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ARS POETICA

Attetszés

A barokk templom pompas menedék
amikor a legtikkasztobb a nyar.

Amint belépsz még ugyinik szokatlan

a gyonge fény, a mélységes homaly.

Félve léplnk a nap sargas négyszogére

tudvan, hogy véget ér és akkor

a tulontali mélység nyelhet el.

Késsbb a szem hozzaszokik, a pupilla tagul

hogy befogadja par vénasszony arnyalakjat

kik hosszu lis padokban goérnyedeznek

azzal a vaksi kivancsisaggal bamulva felénk,

mely elaggott, sargas szemiuket filmhartyaként jaorit

Oly nagy itt a csend, a kupolakba vésszlopok ivei

a tablaképek kavébarna vasznan a rajtuéklev
Oltézékét viharosan dagasztja a sziuntelendl

tombol6 szél, sapadt arcu feltamadt lazarok
szippantjak be az asszonyi susmust, sehol egyhassz
csak a szovet sustorog a deszkat nyaldosé gyongbda.

Arnyak vonulnak az utca vefitasznan és a galambok
sarga bluzaszemet csipegetnek az urilékcsomok kdzdl,
amit a gyonge kéz mar sose tud lemosni

szinei vizben fellazulva az aszfaltba &enek.

A galambok pontos tthen hussannak le a harangtoronybdl
vad bugasuk magéatol a templomba hatol

A magas ablakon csalédott isten lehelete homalylik
Haromszdgbl libbent ablakra a lélek,

egy eltaposott gondolat nyomata,

tollak és szétfreccsent vér:

Langoktdl elvakult &mde éber
€gi galambok arnya az Gvegen.

Mi hat a vétkik, ha az attetszés oda?
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Mindennapi abéceé

A mint analfabéta vagy mint egy al-apaca

tan épp a cirkalo Aurdra, mely az isténmevét bitorolja,
kimustralt hajo, antik holmi, mazeum, rajta munkasengerészek,
forradalmas botcsinalta vitézek.

B mint ama bdlcs bolond aki atvert benniinket

C mint cicék, cicababak kik az utszélen cicaznak

D akéar a dobbenet vagy tan a dinamit

E mint egy hit elvtarsai, mely keresztsziileit is mego

F mint fagy vagy félelem, esetleg fikcio

mit vigan felzabal ma is egy nacio

G mint vigyorgo gazalarc

H mint a héra amit mindenki jar ki a tancba beall
forog, majd kidl ha belefarad.

Az | illedelmes volna, ha lenne modora

de percre se hiszi hogy a messzi idegen

segitene a bajba jutott embereken.

J csupa jaték, jésag, jogar vagy jog talan.

Holmid, munkad és kedved is ott vanda@d asztalan
nem remelt jutalmak s falatok forrdsa gyanant.

K mint a kdztlink allé kilométerek

kalon vilagok melyeket masok kedvikre

kiosztanak egymas kdzt meg se kottyan nekik

hogy az a tavolsag, sok hatar nektink mily rossziil e

L -lel oly szavak kezétinek mint lusta, lampas, levél,
|6tetli vagy valami mas is, andirsenki nem beszél

(ki szétarban, kirakatban keresi, hidba teszi, ldmpm sem leli).
Az M annak a jele, hogy marakodnékom van valakivel
meglehet épp a sZidnyam az,

ki attél tartva nehogy elveszitsen

megtanitott: hallgatni sose szégyen.

N mint Napoleon, a Nagy Birodalom e csoppriyidke
akire sajna, hasonlitunk, s joban-rosszban

arrol a&imodozva, hogy diktatorok legyiink, barmilyecsik.
Eltiink, reméltiink, hogy a szerencse egyszer eljiim§.
O mint onania, ondolal, vagy tan ornatus és ondé
orvul lesben all6 vagy valami hasonlo.

P mint perpatvar, pimaszsag, pina mely mind csakeskt
hol az a remete, aki egyszer csak jolibekki,

dicsd ok s r4 az okozaR mint a reszli ki helyét nem leli
a Nagybojtot se tiszteli, megszeqi
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s a sok rimankodastol &zsemaglya hirtelen féllangol.
S mint suttogas s azt sugja, hagyd, hogy mondja mas.
A T mint titok és a hallgatas

aranyat ér, ez nem vitas.

U mint utalat, hat tartsad a szadat

amig a tomegek lelkesen hurrdznak.

V mint vesz és vész, viharos hdesés

mikor hivatlan vendégek toppannak a hazba

vagy mint a vatesz akidk latta

hogy Ustokos hull majd a havas hatarra

és azX a csillag rakkeli sugara

a tornyok tetején, a tér kbzepén

hol gyiil6lkddo tomegek bohdéckodnak, s ez mindent porig alaz.

Bizakodjunk, tan lesz elégdnk
a pojaca szemébe vagni: «Fogd érid, ne pofazz!»

2010 januari valtozat

Homérosz fia

Feheérb szemekkel, jozanul, magat kihdzva all
Fehér hajflrtok s vas utak kdzott.

Szavakat suttogott fogain at.

Altala feltart, dregekdl tanult

Dalokat futyorészett.

A vasuton, Szent Gydrgynek allomasan
A Fény szivében, a robogé mozdony
Szeliden ledllt, sarkanyként priszkolt
A hid alatt, a vas uton.

Egy raolvaso.

A Kolt6 az Idy, sarkanyok, vas utak ura.
Csak a daltalan madarak pusztulnak el.

.EQY vak énekes, éjjel egy rendpalyaudvar vaganyai kozé tévedve, megmenekil a

halaltél, mert a mozdony magatél megall, miiehgyongazolna. Senki sem érti, mi-
ként volt lehetségesA lapok
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ARS POETICA

TRANSPARENTA

Biserica barog e un bun refugiu
pe timpul cel mai fierbinte al verii.

Cand intriti se pare, neokmuit

cu lumina &raq, intuneric adanc.

Si Tn dreptunghiul galbenapesti cu teand

caci stii ca el se va termingi atunci

te pai prabusi in adancul de dincolo.

Apoi ochii se ohkinuiesc, cu pupile anite,

sa cuprindi siluetele catorva babe,

ghemuite pe &ncile lungisi reci,

privindu-te cu acea curiozitate oarb

a ochiului latransi galbui ca o expus hartie de film.

E atata lingte aici, liniile curbe ale coloanelor topite-n cigo
panza cafenie a marilor tablouri cu personaje

ale aror haine plutesc involburate de un vant

care bate de totdeauna, ctefpalide de laai inviati

absorb sasaituldtranelor, nici un ecou,

doar stofa fgaie pe lemnul lins rar de lunin

Pe ecranul sirii trec umbresi porumbei ciugulesc
boabe galbene de grau printre pete deay,

pe care mana slalmu le mai poate $fa

si apa Inmoaie, amestepe asfalt culorile.

Porumbeii cobodrdin clopotnia la ore anumite,
Uguitul lor silbatec atrunde singur in biseric
Fereastra Tnaiti patata de suflul unui zeu afgit,
Duh coboréat din triunghi la fereastr

amprenta unui gand strivit,

penesi striuri de sange:

De flacira orbiti dar trezi
din cer porumbii las umbre-n stid.

Ce vira au cand transpargni pierde?
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UN ALFABET AL ZILEI

A de la analfaliesau poate de la falanahoré

sau de la Aurdi, cruckator parcat cu nume de zei
vas scos din uz, relidy muzeu, cu marinasi muncitori,
al Revoldiel papusilor de ceat.

B de la un Btran smintit dintre aceia care ne-au tijn
C de la copoi sau curve care ne pandesc la curbe
D vine de la dezolare sau poate de la des(t)almizar
E numeate enoriaii unei credine caredi ucide naii

F de la frig sau frig sau figiune

cu care se indoapnci o ngiune

G de la glum, care e sinisir

H de la hora-n care joci dac-ai intrat

si te rotesti si cazi cand nu mai po

Lui I i-ar fi rusine, dac-ar avea obraz,

Si cread ca-n insule indefirtate, izolate

S-au construit candva perfecte state.

Jvine de la joag, jer, jupa, jalnic, jeg sau jug.
Obiecte, gtri, lucrari, distribuite strict de paznic
Ocazii, nesperate pentru prazgichiolhane.

K de la kilometri care ne despart

n lumi pe care @i le impart

cum vor, fira si-ntrebe dag nu ne dor

distanelesi graniele.

CulL Tncep cuvinte cum suntslalampas, lumesc,
limbric precumsi un cuvant pe care nu-l indic

(e-n van %-I cati in galantare sau in dionare).

UnM e semn &mi vine iar & musc

dar poate fsi Mama care te-aascut

apoi de frié@ ca 4 nu piard

te-a Tnvitat s fii tacut, ¢ stai sub scut.

N vine de la Napoleon, mic tartor dintr-un Grand Eep
Cu care, jalnici, ne asemam, visam

la binesi la pire, mici candidg@ de dictator pitic.
Eram, speramasfim benefeciarii unui chilipir.

O vine de la onanie, orizont sau onofrei, ovare

sau osanzpentru cei care stau mereu la pand

P de la pizm, pizmitareg, pizdi, ciutand un state

ca s-0 geze in postura ram maicii convingand unatiflet.
Efectsi cauz maret. R de la restul ce nsi-afla rostul
ce nu respedt ocolete postul cel Mare,

sau de la ruga care rug se face.

Svine de la «Ssst!», sem#a e mai bine &ti tii gura.
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T-ul vine de la odcere, care curtim,

nu poate fi decat de aur.

U de la ura care &&a sparg gura

multimilor ce stiausi nu maistiu sa strige «Urrral»
V vine de la voki vai, si vai de noi, pe vremea viforoas
cand veneticii ne-au intrat in ¢as

ori de la o veste minungto ce veste minunat
cand se lasstea cu coadpeste camp de nea.

Si X sunt razele cancerigene ale stelei

din varful turlelor, din piga-n care

multimi de xenofoni joaz Paiaa, pierdsi viata.

Doar xenefonii ne mai dau spetan
c-omsti striga paigei «Ta@-ti fleanca, Tag-ti clana!»

Versiune ianuarie 2010

HOMERID

Cu ochii albi, senin, stdrept,

Intre suvitele albe, intre drumuri de fier.
Soptind printre dig cuvinte

Suierand cantece aflate, cunoscute doar
de el, invtate de la Btrani.

Pe drumul de fier, in gara Sfantului Gheorghe

Tn centrul Luminii, Tn centrul lumii, locomotivaipustit
se oprete bland foréind ca un balaur,

sub pod, pe drumul de fier.

Un descantec.

Stapan e Poetul pe Timp, pe balauri, pe drumuri de fie
Doar @sirile fara cantec pier.

«Un cantirey orb, ratacit noaptea intresinele unei gri de triaj, scap de moarte

fiindca locomotiva se opsge singutz inainte de a-l strivi. Nimeni nu pricepe cum.»
Ziarele
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Ujraélt indulasok

A vers mindenek étt Gtem és rendulés, felidéz, nem pedig leir, &l&mn legmé-
lyénél is mélyebbre mertl.. Késb elvalik, hogy esetemben, van-e odalent valami, s
az alamertlés utan létezik-e egyaltalan visszantZ&ak esetleges olvasdim tudnak
megmondani. Eddigi szévegeim tajékozddasi pontoltégia birodalmaban. Vagyis,

a jelenre aggatott seholsem, akar egy dskika tuloldalan talalhaté vilag, amely
nem lathaté ugyan, de maga a vilag.

Egy roman szamara idegen nyelven irni sok miriddiigg, egyrészt, hogy milyen
nyelviél van sz6, masrészt ki az ilekolté. Az én esetemben ké#t kihivasrol van
sz0. Egyrészt a fajtam- és nemzedéekembeli értefymisiek szol, akilkil ugy érez-
tem, hogy ostoba idegen¥let, tudatlansag vagy uri pékhendiség miatt ekaye-
sen viseltetnek a magyar kultGraval szemben. Eslamwoknak, akik ostoba mddon
viszonyulnak ama viszonylag koézeli multhoz, melyl@emagyar kdzigazgatas arra
hasznélta ezt a nyelvet, hogy a szamara sziksé&gaegiafiai folényt legitimalja.
Masrészt a kihivas a magyar értelmiségieknek idt.silieghozza azoknak, akikr
agy éreztem, hogy ostoba idegetigyet, tudatlansag vagy uri pokhendiség miatt
ellenségesen viseltetnek a roman kultiraval szemben

Egyuttal éreztem, hogy kotelességem ezaltal is alafsiom mindazt a rendkivili
érdekbdést, amit legaldbb egy évszazada a roman irodaforhmutatnak. Tudoma-
som szerint nincs még egy nyelv, amelyre a romdaaiom ennyi mivét forditottak
volna le. A hirneves és jeles forditok nagy rész8t—meglehet, kizardlag — erdeélyi
magyar...

Sajnélatos, hogy a Kriterion kényvkiadd felhagyattmagyarrol romanra forditott
alkotasok kiadasaval. Ez a térekvés 1971 utan lomtmdis meg, akkor még Romania-
ban éltem, s a Vatra folydirat szerkésg&ge mellett, a roman—magyafivalédési
kapcsolatok torténetébencstor, forditoi kozosség csoportosult a magyar icda
roman ajka forditdibdl, agymint Romulus Guga, Aridréschof (Frearat), Tudor
Baltes, Dan Culcer,Stefan Borbely, Kocsis Francisko, Maria Mailat. \@dt még
masok is: Bukarestben vagy Kolozsvaron, mint Gakedhu, Paul Drumaru, tovabba
a magyar irodalom j6 ismé&ris, amilyen Nicolae Balat

Mindenek ebtt az erdélyi magyar irodalmat vettik célba, ansgynos, az egyetemes
magyar irodalomnak csak egy vidéki ledgazasa, amfiakére, hogy a gazdasagi
szempontokat leszamitva, ma mar semmilyen akadahes annak, hogy az egész
vilagon — s mindenek &t a magyarorszagi kdonyvpiacon — terjeszteni ledmess
Meglehet, hogy a romaniai roman kézonség ha nemagy szamu, de allando és
hasznos tartaléknak bizonyult...
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Nyelvi ,eltévelyedésemhez” anélkil hogy tudta vollen Mircea kol is akaratlanul
hozzéjarult. Visszaemlékeztem ugyanis, milyen ragyotlet volt egy verse, amely-
ben a roman szdéveget magyaros, néhol az ironikirfg dacara is baratsagos,
erdélyi magyar beszolasokkdkkzerezte.

Nem hiszem, hogy identitasunk odalesz, ha mas egeimunk. Nyerink az eredeti
mellé egy kiegészit, amely ha nem is annyiraéeljes, mint az eredeti identitas,
ahhoz elégséges, hogy virtualis hidként szolgalpmelyen at mas valésaggal is
kapcsolatba kertlhetliink a mi én-kézpontu valosagoekett.

Edesanyam, Ersilia, aki 1907-ben sziiletett a hiakéiken, Felneacongsgyokeres
bansagi asszony létére magyarul is tudott, s gyakmandogatta nekem a szOlas-
mondast — amil nem is tudom, roman-e vagy mas erédet hogy megg§zzon,
miért szikséges idegen nyelvet tanulni: ahany myabmersz, annyi ember vagy. A
nyelvismeret ezaltal 8vé, megsokszorozo erénnyé valt a szememben.

Ugyanakkor orokké szikségét éreztem a parbeszédesekem voltam hive a
harmadik nyeli kozvetitésnek, amely a kdzvétiek tulzott hatalmat ad a kezébe a
raszorultakkal szemben. A tolmacs, a forditd mem Bedemelt hatalmat kap, titkok
birtokdba jut és az eszmecserét is befolyasolj@nagiben a felek nem maradnak
meg a joindulatl semlegesség keretei kdzt. Ezegepet jatszotta Romaniaban, 1940
elétt a francia, majd 1945 utan az orosz, most me@regol. Mindegyik esetben
elvesztettik a kozvetlen, kétnyéltarsalgas arnyaltsagat kozvetlen szomszédainkkal,
s ezzel egyltt azt a rokonszenvhatast is, ami rbltdéakadt.

Harmas niveltsédi ember vagyok, de iréként — csakis roman. A kihigasnban,
amit magammal szemben tdmasztottam olyan terlketskelvezet, ahova korabban
nem volt szandékom bemerészkedni. Ugyanakkor syemérkolcsi adéssagom van
a magyar nyelvvel szemben. Ezen a nyelven indukéltéként Cseke Gabor kit
segitségenek kdszonbeh, aki hozzam hasonléan kolozsvari és egyetersaiar
volt. Az tortént, hogy ismételt kisérletezéseim &a¢ hogy az 1968-1971-es évek
roman sajtéjaban kdzolhessek verset, a szekkeigéretek dacara az én indulasom
valahogy nem akart 6sszejonni. Ma sem tudom, rnoéeént ez igy. Hinni szeretném,
hogy nem a szdvegeim néségével volt a baj, hiszen utblag helyet kaptakiliidUn
loc geometric (Egy mértani hely) c. kétetemben.

Kivancsian és titkolt izgatottsaggal idézem koétet@rgén azt a verset, amely mint-
egy bevezeti majd magyarul irt, illetve kétnyelversciklusomat, modozatokon és
idén ativeb parbeszédben baratommal, akihez fél évszazadasshgrkot. E ciklust
kettos szerédségben jegyeznénk Cseke Gaborral, aki szinténedékdie magat, hogy
lép egyet ezen az uton. Az aldbbiakban Ujraélhdt@nndulasomat magyar nyelven
(imméar nem forditasban), illetve nyilvAnossagra zZubz titkos elképzelésink @éls
darabjait..D. C.
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Repetate debuturi

Poezia e mai ales ritgn soc, evod si hu descrie, este o coborare in abisamBRne de
stiut da@ acolo, in abisul meu, se afteva,si dac dupa coborare se mai poate urca.
Asta ostiu doar eventualii cititori. Textele scrise piacum sunt repere in spd
utopiei. Adia un nicieri Tnaltat pe spinarea prezentului, precum lumea pe dowsil u
broaste testoase pe care nu o vedem, dar care e chiar lumea.

A scrie intr-o limla straina pentru un roman implicmulte lucruri, depinde despre ce
limba e vorbasi cine e poetul. Tn cazul meu e o dupkovocare. Fa de intelectualii
din neamul meyi din generéa noasti pe care i-am sitrt ostili culturii maghiare,
din xenofobie timp, din necunogteresi disprg ciocoiesc. Sau dintr-o prost@ead
reagie faa de trecutul relativ recent in care adminigranaghiai a incercat &
foloseasé aceasi limba pentru a deznmnaliza cu fota locuitorii romani ai
Ardealului, sperind & afle astfel legitimitatea demograficdde care credeaacare
nevoie. Provocare asemeneata fae intelectualii din neamul unguresc.tFale
intelectualii din neamul lor pe care i-am sitnsau Tistiu ostili culturii roméane, din
xenofobie tamp, din necunogteresi dispre ciocoiesc. Daki din datorie fg de cei
carora cred & se cuvine & le mutumescsi astfel pentru interesul extraordinar pe
care, de un secol cel gy 1l arat fata de literatura roma@n Dup cite Tmi dau eu
seama, nu existnici o al& limba in care & se fi tradus atata din literatura roman
Tradudcitorii vestki si valorosi sunt desigur mai ales, daqu exclusiv, unguri
ardeleni...

E pacat & Editura Kriterion a renuat € publice traduceri din maghiain romaa.
Aceasta ofedt fusese incurajatdupi 1971, pe cind eram in Romania, de constituirea,
pe lang redagia revistei ,Vatra”, a unicului pthacum, in todt istoria relaiilor
culturale romano-maghiare, grup de traitad romanofoni din literatura maghigr
format din Romulus Guga, Andrei Fischof (Fre&n Tudor Baltg, Dan Culcer,
Stefan Borbely, Kocsis Francisko, Maria Mailat. Baissi altii, la Bucureti sau
Cluj, foarte bunii traduttori Gelu Riteanu, Paul Drumaru, cunasari ai literaturii
maghiare ca Nicolae Balot

Ne concentrasem pe literatura maghidin Ardeal, careamane totsi, din picate, o
ramufi provinciak a literaturii maghiare generale, in ciuda faptuddi nici o
oprelste, alta decat econoniicnu se mai opune difdami acesteia in lumei in
primul rand pe pig artii din Ungaria. Poate nu imens dar stabil, publi@rhanesc
din Roméania era o rezernecesar. Ca 4 nu mai vorbesc de faptub @zi nu mai
exist loc de editare in romagte pentru scriitorii maghiari din Ungaria.

Un imbold indirect mi |-a dat, spre migia lingvistici, poetul lon Mircea. &#a sa
stie. Cici am notat ca o excelentdee, poemul in care amestetu textul roman
elemente — ungurisme, uneori ironice, dar prietiene de grai ardelean.
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Nu cred @ ne pierdem identitatea scriind inaalimba. C&tigam una suplimentay

care poate £ nu are aceaa consistega ca identitatea principal dar are una
suficient pentru a fi folositoare, ca un pseudopod prin ¢aidm n contact cu ait
realitate decat realitatea noastgocentrdi

Mama, Ersilia, ascut in 1907, care vorbea ungurete, fiind o romang banateané
autenti@, dintr-o zod mixta de granti, din Felnac, imi repeta adesea, dans
convingi de necesitatea curgerii limbilor straine, proverbul, care nici ngtiu de e
romanesc sau de altorigina: Cate limbi stii, at&ia oameni gti. Cunogterea
lingvistica devenea astfel imputernicire, multiplicare in aat

Pe de alt parte am sigt mereu nevoia dialoguluii am respins intermedierile prin
tene limbi care dau intermediarului puteri prea mau@a celor care au nevoie de el.
Talmaciul, dragomanul, interpretul devin prea poitgy ajung sa d&a secretesi
influenteaz chiar schimbul de informa& daci nu se metin intr-o neutralitate
binevoitoare ambelorapti. Asta a fost rolul limbii franceze in Roménia Tnaide
1940, al celei ruse dapl945si acum al englezei. Toate ne-aictdit € pierdem
nuanele dialogului direct, bilingv, cu vecinii gtvi apropiai. Si deci & pierdem
efectul de simpatie care decurge.

Nu am scris in francézdecat texte teoretic@l ziaristici. Limba aceasta nu mi
potriveste pentru altceva decat pentru articole. Cand cipeeme scrise de francezi,
am senzga & imi lipseste ceva, prea eafi ghiare poezia contemporanilor mei
franci. Jocuri de cuvinte, mdliverbozitate. Dar nu pretindi gtiu tot ce se ntimgl
cu adevrat in aceadtpoezie, parcelat ghettoizai.

Sunt un om de cultartrilingv, dar scriitor — doar roman. Tgiuyrovocarea pe care
mi-am lansat-o mie insumi agansa de a ihduce spre zone la care nd gandisem
altidati. E vorba apoi de o datorie marahdividuak fati de limba maghiar in
aceast limba am debutat ca poet, gie prietenescului ajutor al poetului Cseke
Gabor, clujean csi mine, coleg de studé@r. Se Intamplaseicin ciuda unor repetate
incercéri de a publica poezie in presa romanegasin anii 1968-1971,si a
promisiunilor unor redactori in acest sens, debuomeli ca poet nu se concretiza. Nici
acum nustiu de ce s-a intamplaga Incerc & cred & nu din pricina lipsei de valoare
a acestor texte, publicate ulterior in volumul rdeuwdebut, Un loc geometric.

Cu emaie si tainica neliniste, am § pun aici, la sfaitul volumului, textul care
doreste a prefa ciclul de poeme unguite sau bilingve pe care am incepatlscriu,
intr-un dialog peste modugi timp cu prietenul meu de aproape o jitate de veac.
Ciclu pe care @adori si-l editim sub o duldl semrtura dimpreuld cu prietenul meu
Cseke Gabor, care s-a angajatel i avanseze in aceastliregie. UrmeaZ sa
consemam aici secundul meu debut, ca poet de fimmaghiaé (netradus), precum
si primele poeme din tainicul nostru proiect combnC.
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Dan Culcer

Ghiveci pentru cina din urma/Lecso az utolso vacsorahoz
Mamei/Annyamnak, Ersilia (Gutu) Culcer

/|Eredeti szoveqgvaltozat / Textul original/

Anya, nyelviink egy lecsé, mindent bele lehet keivern

De minden lecsé mastizizesitve anyai agon.

Aggodva, a konyhaban, edggzi napon,

Félig elaludva, félig éberen, ébren, a keverék jitag

Kilestiik. Receptek haldokolnak. Es most, amerngnjéramerre tesznek,
Ezt az adagolast, felhigitva-tomoritve,

Lanyaink, fiaink szamara vegi§azik, égetjik aiizhelyet.

Vellik akarjuk kostoltatni, meg- és fenntartani.

Aki tébb nyelvet ismer, tobb lecsét gusztal, kastol

Es mi édes-csés-fanyar-kesér e lecsok

Kozmalt ize, amikor mi Anyara gondolunk,

Mi Atyankat mormolunkOfelsége felesége még egy birsalmét
szokott hozza tenni. Apai nevére nézve, csak nrtestémiért.
Es adagolom a kozmas kénnyeimet

Nehogy tul édes legyen e végsmcsora.

/Cseke Gabor altal csiszolt szoveqvaltozat / veessmjustat de Cseke Gabor /

Anyanyelviink lecso, minden belekeveikhet

De minden lecsé mas-mas, izesitve anyai agon
Gondosan, a konyhaban, efgzi napon.

Félalomban, félig éberen, ébren, a keverék adagjait
Kilestuk. Mert a receptek is halni szoktak.

Es most, amerre jarunk, amerredetink,

Ezt az adagolast, higabbairitve,

Lanyaink, fiaink szaméara mindegyrézf ik, egetjik a tizet.
Vellik akarjuk kostoltatni, meg- és fenntartani.

Aki tdbb nyelvet ismer, tdbb lecsot gusztal,

Es mily édes-csfjs-fanyar-kesér e lecsok

Odakozmalt ize, amikor mi Anyara gondolunk,
Miatyankat mormolunkOfelsége felesége még egy birsalmat
F6z belé. Apai neve most elarulja, miért.

Es kozmas kdnnyeimet adagolom,

Nehogy tul édes legyen e végsmcsora.
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(Hasonlodszi téméara érkezett aztdn Cseke Gabor romanuélaseverse. / Am primit
pe aceiai tomnatici temz, replica lui Cseke Gabor, scrigomanate)

Cseke Gabor
Capacul / A fed

Ganduri la borcan prepan.

Suntem in plin sezon.

Sunt produse naturale,

concentrate, greu digerabile, dar nierit
osteneala. Produa din acest an

a dejasit toate ateptrile.

Borcan 4 fie,

caci ganduri &sar cu duiumul.

Mai consunim cate unul de cungiiscoate capul,
doar nu strig sa maisi cugetim.

Tn rest dim bataie, la umplut borcane

cu ganduri inghesuite unul langltul,
ganduri mai bunei mai rele,

ganduri firavesi lungi casoparlele,
ganduri yoare, picante, ori negre,toase,
chiar dgmanoase de cunisar,si cum @sar!
Borcan 4 fie

si un strat auriu, sube, de ulei deasupra,
capac peste ele, reped& sl se altereze
sub celofan,

ganduri pentru vremuri mai grele

cand sim si oftam indelung in fe@ hartiei
fara nici o idee...

2005

(Végiil e vers kozos alkotas, lon Mircea modorablanfine, am conceput acest poem
impreunz, in stil a la lon Mircea )

Cseke Gabor—Dan Culcer
Odaét / Dincolo

a varos ram vart én belészilettem
devenit-ansi clujeansi poet

de immar vilagpolgar lettem

ezit intre caux si effect
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varom az almaim halalat

am obosit & trag, o bar& pe uscat,
az id kocos kopott szakallat
bomkinind si mascat

bastyak tovén de j6t hugyoztam
simtind i nu se mai poate

a mallé kdveket lelocsoltam
ocrotit de bezna din cetate

Hoja febsl vihar jott és a zapor
m-a alungat spre cas
menekibben oly kdzel a tavol
ca limba dat sau aleas

megkaostolnank e vélt kalacsot
de a fogaink jaj belevasnak

totusi muscam cici mai avem putere

kihunyo életiink még felvilaglik
mixand lucid realgi himere.
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ldon tuli allandosag

Jelen kényv szovegei Romaniaban és Franciaorszagimtak 1967 és 2010 kozott.

A keltezés alapjan, amihez ragaszkodom, a konyw sg&reny rehabilitalasa is lehet-
ne az alkalmi versnek, a szovegek forrasaul sablgéapot, benyomas felidézésé-
nek, amit a még életben ®&wzerd szellemileg Ujrateremt, egy kihunyé emlékezet
halvany lenyomatai, melyek a kédolasukat elegzirkeéllomany zsugorodasaval
elkopnak.

Es bar a szoveg forrasaul szolgalo allapot alkgtimal tartésabbnak bizonyult, mint
ahogy azt a szebzelképzelhette, amikor egy flizetbe vagy egy koszpirfapra
vetette a konyvboritdk kdze ggott versek némelyikének éls/altozatat.

A helyzet idn tuli allanddésaga, titkos kédése furcsanakinik a szerd szemeben,
amire képtelen mas magyarazatot adni, mint hivatkamznak az embernek a lelki be-
allitddasara, aki egy kad tengervizben j6tt vilagnajdnem megfulladt, és csak egy
baba konyortelen kezének készénheti megmenekilidséannyi valtozas, szerelem,
veszteség, helyvaltoztatas, utvonal és pusztig@grdaamennyit atélnie megadatott.

Utemek, visszatér szavak, megszenvedett komiszsag és szorongd HKzada
urtigyeken és magyarazatokon tul.

A versek egy, a tarsadalmi nyomas, a Sezmtéshez vezéterkolcsi feszlltség ki-
valtotta allapothoz, léthez vagy kibontakozashéf szévegek, olyan sorsvonalak,
melyek a behodolastdl és a szakitastdl e sorokééera saslelk irnokot felruhaz-
tak a késtolatlan dolgok megkdstolasanak, a fel katatottakban valé kutakodasnak
a vagyaival.

leronim Laur

Dan Culcer életrajzi adatai

Sziletett 1941. junius 15-én, Sulinan (Tulcea migyelélyi menekiilt szék gyer-
mekeként. Kozépiskolai, egyetemi tanulmanyok Koldzstt, 1963-ban roman nyelv
tanar lesz. Egyetemi oktato, kutatd, majd Ujsalylesosvasarhelyen. Alapitd tagja a
Vatra folyoirat szerkes#ségének (1971-1987). Romanidban harom 6nallé wodal
mi/kritikai alkotasa lat napvilagotin loc geometriq’Egy mértani hely’),Citind sau
traind literatura (‘Olvasni vagy éIni az irodalmat’$erii si grupuri (‘Sorozatok és
csoportok’); némi forditasok.

1987-6l Franciaorszagban él, mint politikai menekdilt. iPstvan dolgozik. 1996-t0l
francia allampolgar. Macintosh tipusu szamitégékigspzés utan szerke$sgégi
titkar-oktat6 aCentre de formation et perfectionnement des jousted — CFPJ
keretében. 1993-t6l nyugdijazasaig szerkiessgyi, majd feldls titkarként dolgozik
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egy szakszervezeti kiadohivatalnal. MegalakitjaZ8&an azAssociation des journa-
listes roumains — Ouesizervezetet. Konyveket, plakatokat, brosurakaitedez
grafikailag. 19894l ismét kapcsolatba Iép a roman sajtdval. A marsérzelyiVatra
folydirat franciaorszagi tudositéja.
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|potetica unitate

Textele acesteiacti a fost scri§ in Romanigi in Frana, intre 196734i 2010.

Cartea poate fi, prin daile la caretin, o discrei reabilitare a poeziei ocazionale,
evocarea unei &ti, unui impuls pe care autorul Tiu 1l poate reconstitui mental,
urme vagi ale unei memorii volatile ce se ytrge odat cu topirea materiei cegii
care a codat-o candva, care se kfloriginea textului.

Desi ocazionad, starea care se afla izvorul textului, se dovedte mai stabil decat
autorul ar fi putut imaginaaceste, atunci cand scria intr-un caiet, sau pelanubt
dintr-un pachet, prima versiune a unora dintre pglerauprinse acum intre coper

Permanera strii prin timp, legato tainicsi evident, i se pare autorului o sitiza
stranie, @reia nu-i poate da altexplicgie decat ipoteza matriciabh genei psihice a
unui om rascut intr-o caslcu a@ de mare, in pericol de sufocare, salvat de mémia f
mild a unui moge, n ciuda atator schiréib, iubiri, pierderi, deplasi, traiectoriisi
distrugeri, cate i-au fost date ke traiasa.

Ritmuri, cuvinte ce revin, o violeh suferit si o0 revol& starciti, dincolo de pretexte
si subtexte.

Marcate de o presiune sociatle tensiunea motatare a determinat decizia intrupat
in exil, poemele sunt texte pentru o stare, o Biae o devenire, liniile unui destin
care de la supunere la refgizruptura, i-au dat celui ce scrie, scriptorului zgop
dorul de a incerca neincercatele, de a cercetacetatele.

leronim Laur

Dan Culcer. Nota biobliografica

Nascut la 15 iunie 1941, la Sulina, jude Tulcea, din printi ardeleni afla n
refugiu. Studii licealesi universitare la Cluj, diplothde profesor de limba rom&n
1963. Cadru universitar, cergtdr, ziarist la Targu Muke Membru fondator al
redagiei revisteiVatra (1971-1987). Publicin Romania treiarti proprii de literatud
sau criti@ literara: Un loc geometricCitind sau traind literaturaSerii si grupuri. Si
cateva traduceri.

Din 1987 taieste ca refugiat politic in Fraasi lucreaz la Paris. In 1996 deving
cetitean francez. Inva si lucreze pe un ordinator Macintoshdevine profesor de
secretariat de redge la Centre de formation et perfectionnement des jousted —
CFPJ Lucreaz din 1993 paa la pensionare ca secretar de re@acesponsabil al
unui serviciu editorial sindical. Fondeaza Paris Association des journalistes
roumains — OuesiRealizeaz grafic arti, afise, braguri. Dupi 1989 reia colaborarea
la presa din Roméania. Corespondent pentrutkramevisteMatra din Targu Murs.
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