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Mottó: 

„A demokrácia alapfeltétele , hogy az emberek 
elsősorban önmagukon uralkodjanak és ne ember-
társaikon. Hatványozottan érvényesülni kellene 
ennek a politikusoknál!” 
„Az igazi demokrácia  ikertestvére a szabadságnak, 
a törvényességet biztosító jognak, az államnak és az 
állampolgárok egyenlőségének. Ahol nincs meg ez a 
harmónia, ott nem él a demokrácia.”1 

 
 
 

Ajánló 
 

Kötetembe rövid, néhány perces pillanatképeket, a 
velem, családommal és körülöttünk történt apró töre-
dékeket válogattam az elmúlt időkből. 

Szeretném, ha kézbe veszik, kellemes perceket nyer-
nének az olvasással. 

Kötetemet eredetileg az évszázadunk első éveiben 
Emlékek címen állítottam össze, s a nagy terjedelme 
miatt három részre bontottam. Ez a II. kötet. Kérem, fo-
gadják szeretettel. 

 
Átdolgoztam: 2012. áprilisban 

A szerző 
 

                                                
1 Az idézet Kossárik Nándor JÁTÉK NÉLKÜL Versek, gondolatok c. 
kötetéből való. 
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Földrengés 
1930-as években történt 

 
VASÁRNAP, KORAREGGEL.  Rajtam kívül még senki 
sem ébredt föl. Most kel a nap, sugarai bearanyozzák a 
szobát, ahol elmélázva figyeltem a szép reggelt. A nyitott 
ablakon át egy fecskepár repült be, itt köröztek mellet-
tem, a fejem fölött. Csicseregnek, meg-megkerülik a 
szoba mennyezetének közepén lógó, szépen meg-
munkált, aranyozott, fehérburás függő petróleumlámpát. 

Kis neszre ébredtem. Mi ez? Egyszerre azt látom, hogy 
a lámpa ide-oda leng. Jól látnak szemeim, vagy csak 
képzelődöm? Mintha a bútorok is kissé megmozdultak 
volna, s az éjjeliszekrényen tartott apró tárgyak: gyertya-
tartó, fényképtartó is összezördült. Csak néhány percig 
tarthatott az egész. 

Nem képzelődés! Egy kisebbfajta földrengés volt. 
Szüleim is fölébredtek a szokatlan neszre. Hálószo-

bájuk az enyémtől alkóvval volt elválasztva, melynek 
nyílását egy nagy, nehéz, sötét bársonyfüggöny foglalta 
el. Anyukám átszaladt hozzám. Nem tartott sokáig az 
egész, így nem volt idő megijedni! Átmentem a hálószo-
bájukba, odabújtam anyám mellé. Olyan jó volt mellette. 
Jó érzés volt hozzábújni, közelsége mindig biztonságot 
árasztott. 

Ilyenkor szokott nekem mesélni, s kérdéseimre vála-
szolni. Még igen kicsi voltam akkor. Megkérdeztem tőle: 
hol voltam azelőtt, mielőtt megszülettem? Azt válaszolta: 
– bár nem egészen értettem: – a Jordán vizében fürödtél, 
ahol nagyon jól érezted magad. 
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Iskolás koromban eszembe jutott, s kíváncsiságból 
keresgéltem a terem falán függő nagy térképen, hol lehet 
a Jordán folyó? 

Anyámék hálószobájában az éjjeliszekrény fölött volt 
egy bekeretezett fénykép, amely őt ábrázolta szép 
ruhában, fején hatalmas fehér kalappal. A menyasszonyi 
képe. Mosolya máig elkísér. Őrzök róla egy másik kedves 
régi képet is. Ott pedig elegáns kosztümben, akkori 
divatnak megfelelő kalappal mosolyog a fényképészre. 
Ezt a képet most legkedvesebb könyveim mellett a 
polcon őrzöm, ahol minden nap láthatom. 

 
 
Tűz van! 
1933 
 
AZ ÉJSZAKA CSÖNDJÉT  egyszerre harangzúgás veri 
föl. A faluban mindenki kiugrik az ágyból. Mi, gyerekek is 
fölriadtunk. Mi lehet ez a nagy lárma? 

Az ebédlőszoba ablakához siettünk, ahonnan erős 
világosság szűrődött a szobába. Nem messze, az úton 
túli szérűben lángok nyúltak az egekig. 

A falu kis szertárából önkéntes tűzoltók az akkori 
egyszerű felszerelésüket vontatva, siettek a helyszínre. A 
közelben lakók pedig vödrökkel fölszerelve rohantak 
segíteni. A nagygazdaság és a szomszédos házak kere-
kes- vagy gémes-kútjaiból húzták, merítették a vizet. Az 
egész falu felnőtt lakossága tudja ilyenkor, mi a teendő. 
Minden kútnál felsorakozott egy-egy csapat. Férfiak, 
asszonyok és a nagyobb gyerekek álltak fegyelmezett 
sorba, kézről-kézre adták a vödröket egymásnak, a 
tűzoltók pedig locsolták, öntözték a tűzcsóvákat. Sietni 
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kellett, mert sok kazal sorakozott a szérűben, s nem 
messze állnak a gazdasági épületek, az istálló, nehogy 
átkapjon a tűz máshová, mert óriási kárt okozna. Az 
istállóból már kivezették a megriadt állatokat a falu 
messzebb eső részére. 

Ruhát kapkodtunk magunkra és kimentünk az udvar 
végébe, hogy közelebbről figyelhessük az eseményeket. 
Néztük a veszélyes tűzijátékot, amely nappali fénnyel 
világította be a keleti égboltot és az egész környéket. 

Másnap átmentünk megnézni a tűz nyomait. Két 
hatalmas szalmakazal lett a lángok martaléka. Mindenütt 
füst és hamu… A szérű gazdája a szomszédok segítsé-
gével még igyekszik eltakarítani a tűzvész maradványait. 

Figyelmesen hallgattuk az embereket, akik egymás 
közt értékelték a történteket: Igaz, kár az elégett szal-
máért, de hála a Teremtőnek, meg a szorgos munkának, 
na meg annak, hogy szélcsend volt, ezért nem terjedtek 
tovább a lángok, mert nem messze a porták, házak már 
sokkal sűrűbben épültek egymás mellé, mint itt, a falu-
végen, ahol a lángok fellobbantak. 
 
 
Egyszer egy…  

 
AZ ISKOLÁVAL  egybeépített lakásban éltünk. Még 
kisgyermek voltam, mikor lestem, ahogy reggelenként 
sorban érkeznek a gyerekek az iskolába. Hónuk alatt, 
vagy egy kis vászonzsákban hozták könyveiket, kisebbek 
a palatáblát. Még iskoláskorom előtt nekem is volt egy 
palatáblám, azon én is gyakoroltam, utánoztam a betű-
ket. Igyekeztem szép félkörökben rajzolni a csodálatos 
írást, ami akkor számomra varázslásnak hatott. Örültem, 
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amikor a könyvespolcról leemelve a nagy képes, színes 
könyveket, ismerős betűket fedezhettem föl bennük. 

Amikor az iskolába érve összegyűltek a gyerekek, nem 
volt szabad rendetlenkedni a tanteremben, hanem 
minden reggel kórusban, hangosan kellett mondani az 
egyszeregyet. Az akkor már hat osztályt magában foglaló 
egyetlen tanteremben zengett a gyerekek kórusa, amint a 
bűvös számokat skandálják. A kicsik a nagyokkal együtt 
mondták, bár nem értették, mégis fülükbe csengett, s 
azon keresztül rögzült a buksi fejükben. Először fölfelé: 
egyszer egy az egy, kétszer egy kettő… tízszer tíz: az 
száz, majd visszafelé: száz az tízszer tíz, kilencven: az 
kilencszer tíz stb. oda és vissza! Apám mindig azt 
mondta nekik, hogy ezt úgy kell tudni mindenkinek, mint 
az esti Miatyánkot. 

A tanítás mindig a magyar imádsággal kezdődött: 
 
„Hiszek egy Istenben 
Hiszek egy hazában 
Hiszek egy isteni örök igazságban 
Hiszek Magyarország föltámadásában. 
Amen”. 

 
Mindezt az iskola folyosóján hallgattam, az ablakok 

alatt. Érdeklődéssel figyeltem, mi történik bent a terem-
ben. Később, amikor csak tehettem, besomfordáltam a 
terembe, s elbújtam valahol a padok között és figyeltem, 
mi történik órák alatt. 

Legjobban azt szerettem, amikor apám földrajzot 
tanított; érdekeltek a magyarázatai. A falra függesztett, 
nagy térképeken bemutatta az ország folyóit, hegyeit, 
elmagyarázta, hol vannak a városok, az országban hány 
vármegye van. Sok érdekes, számomra csodálatos dolog 
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észrevétlenül, örökre befészkelődött agyam tekervényei-
be. Mindig Nagy-Magyarországról hallottam kisgyermek-
koromban. Kitörölhetetlenül ragadt meg bennem a mon-
dás: „Csonka-Magyarország nem ország, egész Magyar-
ország Mennyország!” Amikor a gyerekek órák közti 
szünetben elhagyták a tantermet, odamentem a térkép-
hez és figyeltem a kék vonalakkal ábrázolt, kanyargós 
folyókat, a barna hegyvonulatokat. Csodáltam, hogyan 
betűzik a gyerekek a színes olvasókönyvekből a szöve-
get. A gyerekek nem árultak el, ha láttak engem bujkálni 
a padok között. 
 
 
Játszópajtás 

 
A LUCZA CSALÁD  lakott a szomszédunkban. Kertünk 
egymás mellett volt és az udvarukon keresztül gyorsab-
ban tudtuk megközelíteni. Lányuk, Erzsi, két évvel volt 
idősebb nálam, így két osztállyal fölöttem járt az iskolába, 
mégis nagyon összebarátkoztunk. Hol nálunk, hol náluk 
vagy a kertben, szérűben játszottunk, babáztunk, tanul-
tunk, kézimunkáztunk, később együtt suttogtuk el titkain-
kat egymásnak. 

Gyakran tanúja voltam, hogyan készítik és öltöztetik őt 
vasár- és ünnepi reggelenként a templomba. Neki is 
gyönyörű, hosszú haja volt, szőke, mint az enyém. Gon-
dosan átfésülték, felül simára, hátul összefogva, hármas 
fonással fonták be egy copfba, alul pedig nagy, széles, a 
ruhájához illő, széles pántlikából masnit kötöttek a 
végére. Csinos, magas, kék szemű lány volt. Nem zavart 
bennünket az a másság, hogy őt így, engem pedig városi 
divat szerint fésültek és öltöztettek. 
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Sok érdekes dolognak lehettem tanúja azáltal, hogy 
teljes mélységében megismerhettem a falusiak életét. 
 
 
Népviselet 
 
SZÉP FALUSI VISELET.  Rakott szoknyában jártak 
asszonyok, lányok, különféle alkalomra mindig más-más 
ruhában volt illendő megjelenni. Többféle szövetből, 
brokátból, selyemből vagy kartonból készültek a ruháik. 
Volt belőle egyszínű, színes, virágos, kockás (de nem 
tarka, mint a tót nyelvű községekben). A blúzt hozzáillő, 
ugyanabból az anyagból varrták, vagy lehetett más színű 
is, de mindig a színhez megfelelő. A felső szoknya alatt 
legalább 3-4 „slingelt” vagy csipkés, keményített fehér 
alsószoknyát hordtak. A felső szoknya felett kötényt 
viseltek. 

Vasárnap és ünnepek alkalmával „kiöltöztek” a 
templomba, délután a „létániára” (litánia) megint másik 
ruha illett, sétálni másik ruhát váltottak, aztán karjukat 
összefonva, külön a kicsik, külön az „eladó lyányok” 
járták a falut, le-föl sétálva az úton, hangosan énekelve, 
míg az asszonyok a ház előtti „padon” ülve beszélgettek, 
figyelték a lányokat. Külön meg kellett tanulniuk járkálni a 
sok szoknyában. Csípőtől lefelé – mint egy-egy harang – 
ringott a szoknyájuk. 

Amikor karonfogva egymás mellett járkáltak a falu fő-
utcáján (akarom mondani egyetlen utcáján), külön látvá-
nyosság volt, ahogy egyszerre hullámzott, ringott csípő-
jükön a sok szép színes rakott-szoknya. 
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Szerintem nem tréfa az a mondás a népviseletet hordó 
lányokról, amely így szól: „Éccsanyám, indíjja el a 
faromot” (mert a sok szoknyát a kezdő lépéseknél be 
kellett állítani, hogy ütemesen ringjon járás közben)! 
 
 
Bicikli 

���� NYURGA KISLÁNY  voltam, lehettem már nyolc 

éves, amikor Apukám kerékpárján biciklizni tanultam. 
Akkor a faluban még csak neki volt kerékpárja, ezért 
nagy feltűnést keltettem vele. Fiútestvéreim már úgy-
ahogy hajtották a gépet, csak én nem tudtam vele 
boldogulni. Lábaim elég hosszúak voltak, egyszer én is 
megpróbáltam. Nemsokára – ha fölsegítettek rá, akkor – 
már jól mentem vele, azonban felülni rá nem tudtam 
egyedül. Ahhoz segítség kellett, hogy a magas vázon 
áttéve a lábam, állva hajtsam a pedálokat. S ha sikerült 
elindulni, hajtottam rendesen, de a megállásnál sem 
boldogultam egyedül. 

Történt egyszer, egy későnyári délután, hogy rápattan-
tam a biciklire és elindultam csak úgy, cél nélkül, kika-
nyarodtam az udvarunkból, le a faluba, onnan irány az 
egyetlen, faluból kivezető útra. Én csak hajtottam, nagy-
lihegve, sikerült feljutnom az Ebhát-tetőre. Nemsokára ott 
találtam magam Nagybárkány határában. Nem kanyarod-
tam be a faluba, hanem balra fordulva haladtam tovább, 
az elágazásnál sem Sámsonháza felé, hanem ott is balra 
tartottam. Most már volt egy kitűzött célom: Átbiciklizem 
Lucfalvára, meglátogatni barátnőmet. Az út csak rémlett 
előttem, hiszen talán csak egyszer mentünk arrafelé 
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lovas kocsival. Máskor gyalog szoktunk átrándulni, a 
hegyen keresztül, mert az csak egy rövid sétaút. 

Csak mentem, hajtottam, az alig ismert úton, míg való-
ban elértem úti célomat, és bekanyarodtam a Paplak 
udvarára. Mivel leszállni nem tudok a kerékpárról, el-
kezdtem már jó messziről csengetni, hogy észrevegyék 
jöttömet. Kiszaladtak az udvarra, elém. Ekkorra már jól 
lefékeztem, nem haladtam gyorsan, mert ide is partra 
kellett fölhajtanom. Kértem őket, fogják meg a biciklit, 
hogy leszállhassak. Nagyot néztek, mert már szürkülni 
kezdett. El se tudták képzelni, mit keresek én itt ilyenkor, 
egyedül. Elmondtam, hogy csak elindultam, s mivel nem 
tudok föl- és leszállni, hát ide jöttem (csekély 8 km), és 
ha segítenek fölszállni rá, hamarosan visszaindulok, de 
előbb hagy pihenjek egy kicsit. 

Abban az időben nem volt telefon, hogy csak úgy, 
odaszóljanak, hol vagyok, nem volt más választásom, 
mint az, hogy hazamenjek. Kaptam egy jó uzsonnát, 
aztán felültettek a biciklire, s ugyanúgy, ahogy jöttem, 
szorgosan hajtottam a pedálokat hazafelé. 

Az úton már kezdtem félni, mert sötétedett. Siettem, 
tudtam, hogy nem fognak megdicsérni a kirándulásomért. 
Szüleim csak annyit tudtak, hogy a testvéreim felültettek 
a biciklire. Szerencsém volt, mert minden baj nélkül 
hazaérkezetem. Annak biztosan örültek, hogy épségben 
látnak, de alaposan megleckéztettek, amiért szó nélkül, 
egyedül, ilyen hosszú útra elmerészkedtem. Ezt követően 
már csak arra törekedtem, hogy megtanuljak a kerék-
párra föl- és leszállni. 
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Lulu kandúr 
 

LULU KANDÚRUNK  hófehér bundáját nagy fekete 
pettyek díszítették. Nagyon kedves, barátságos állat volt. 
Hatalmas termetű, egyben jó egerésző, hasznos jószág. 
Okos állat lévén, sok mindenre betanítottam. Amikor 
magamhoz hívtam, azonnal ott termett, és a térdem fölött 
jó magasan összekulcsolt kezemet „Cica hopp!” föl-
szólításra, azonnal átugrotta. 

Egy alkalommal vendégeket vártunk, akik nem voltak 
olyan állatbarátok, mint a mi családunk, ezért nem is 
lehettek olyan tapasztalataik a háziállatokkal kapcso-
latban. A fiú – enyhén szólva – ha tehette, farkánál fogva 
emelgette a macskákat, ezért mi, ha előre tudtuk jövete-
lüket, eldugdostuk, biztos helyre menekítettük a macská-
kat. 
 
 
Barátságok 

 
PIROSKÁVAL,  gyermekkortól fogva idős korunkig tar-
tottuk a barátságot. Amikor még kicsi korunkban találko-
zott a két család, mi félrevonulva, azonnal átöltöztünk 
„nőnek”.  Fiókok, szekrények mélyéről előszedtük a rég’ 
nem hordott ruhákat, magunkra öltöttük, azokban libeg-
tünk, botladoztunk a magas sarkú cipőkben, fejünkön 
régmúlt idők kalapjaival, a tükör előtt tetszelegve, – 
roppant módon megelégedve a látvánnyal. 

Máskor egy sarokba vagy másik szobába húzódva 
suttogtuk el titkainkat. Alig vártuk a legközelebbi talál-
kozást, hogy azokat megoszthassuk egymással. 
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Egy nyári szünetben – akkor már tizenévesek voltunk – 
ketten fürödni mentünk a Sámsonháza mellett folyó 
patakba. Ez volt a hozzánk legközelebb található olyan 
víz, amely legalább térdig ért. Kivéve persze a falu 
határában lévő sok kis kenderáztató tavacskát, ame-
lyekbe nekünk szigorúan tilos volt belépnünk. 

A parton napoztunk, 
amikor egy jólöltözött úr 
tartott felénk. Közelebb 
érve láttuk, hogy ismerős. 
Gyakran járt hozzánk, ő 
volt a körorvosunk. Mikor 
a faluban járt, nálunk ebé-
delt a védőnővel együtt. 
Amikor hozzánk érkezett, 
fölálltunk, s ő, a szokott ba-
rátságos mosolyával nyúj-
totta üdvözlésre a kezét, 
mi is hasonlóan tettünk. 

Hű! De mi történt? Mind-
kettőnknek udvariasan ke-
zet csókolt! Annyira meg-
lepődtünk, – és alig vártuk, 
hogy elköszönjön tőlünk, 
mert a kuncogást alig bír-
tuk magunkba fojtani. Első alkalom volt ugyanis, hogy 
egy felnőtt férfi bennünket úgy köszöntött, mint igazi 
nőket! 
 
 

 

Piroskával 



15 

Kirándulások 
 
A HEGYTETŐN szabadban, nem csak otthon, gyakran 
találkozott a két baráti család. Számomra emlékezetesek 
maradtak azok a kirándulások, mikor a két falu közti kis 
dombon levő erdőbe mentünk. Itt ugyan nem volt forrás, 
így csörgős-korsóban vittük a vizet, a felnőttek pedig egy-
egy üveg bor mellett beszélgettek. Legtöbbször szalonnát 
sütöttünk nyárson, amit mi gyerekek nagyon szerettünk. 

Jól éreztük magunkat, sétáltunk az erdőben, szamócát 
vagy gombát szedtünk, figyeltük az erdőben élő boga-
rakat és állatokat. 

 
 
Gyertyánkútnál 

 
MINDEN NYÁRON legalább egyszer, sor került egy 
egész napos kirándulásra, ahol több ismerős család 
találkozott. A Gyertyánkúthoz mentünk, ami egy kicsit 
messzebbre esett, mint a másik kirándulóhely, de kitűnő 
forrása volt. Sűrű bokrokkal körbezárt helyen fakadt a 
forrás, csordogáló vizét kissé távolabb hosszú vályúkba 
vezették, odahajtották itatásra a közelben legelésző 
teheneket déli itatásra. 

Ilyenkor nemcsak a két család gyűlt össze, hanem a 
környékbeli barátok: tanítók a környező falvakból, a 
papok, a jegyzőék, családostul, s mindenhonnan a ven-
dégek. Mi teljes létszámban képviseltettük magunkat, sőt 
vendégeink is voltak, unokatestvéreim: Aszódról Anikó, 
Szécsényből pedig Pali, Zolti és Feri. Sok diák és felnőtt 
képezte a társaságot. 
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Nagy kondérban főtt a birkapörkölt. Apám volt a 
főszakács, hatalmas fakanállal kevergette, fűszerezte, 
ízlelgette az ételt. A jegyző felesége, Matyi néni ott 
settenkedett a kondérok körül. A másik üstben készült a 
krumpli, s gyakran még finom, zsenge kukorica is főtt 
ilyenkor. Általában a férfiak jeleskedtek a főzésnél, a nők 
inkább csak kóstolgatták az ételt. Elég volt nekik a ké-
szülődés otthon, mert minden család hozott legalább egy 
tepsi süteményt, a férfiak pedig demizsonban valamilyen 
finom itókát, amit a forrás vizében hűtöttek le. Nekünk, 
gyerekeknek a házi szeder- és málnaszörp hűlt a forrás 
hideg vizében. 

Kellemes csevegéssel, baráti beszélgetéssel telt el a 
nap. Mi, gyerekek sétára indultunk, fölfedezni a környé-
ket, szedegetni erdei szamócát vagy gombát. 

Ebéd után a társaság letelepedett tábori székekre és 
plédre, jót pihent mindenki a tiszta erdei levegőn. Jó-
kedvűen, késő este indultunk hazafelé. 

Otthon még sokáig fenn maradtunk. Átmentünk az 
iskolába, ahol a fiúk fölváltva játszottak harmóniumon, mi 
pedig táncoltunk és énekeltünk, remekül szórakoztunk, 
csak éjfél után tértünk nyugovóra. Olyan sokan voltunk, 
hogy testvéreim kivonultak a konyhába aludni, nekik már 
csak ott jutott fekvőhely. Mikor reggel fölébredtünk, egy 
díszes föliratot olvashattunk a konyhaajtón, a következő 
szöveggel: „Kan-lak, belépés csak hímneműeknek!” 
 
 

Patakkert 
 
NYÁRON TOBZÓDTUNK  a sok látványosságban, ami-
kor Apukát áthelyezték Erdélybe, Marosvásárhelyre, 
1941-ben az iskolai szünetet már Nagymamánál töl-
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töttem. A gazdaságához tartozó, árnyas gyümölcsös-
kertet Patakkertnek nevezték, ami közel volt, mégis 
elkülönült a gazdaság többi részétől. A kapun kívülről 
lehetett megközelíteni. A területet egy kis patakocska 
osztotta ketté. Kristálytiszta víz folydogált benne és a 
másik oldalra fahídon keresztül lehetett átjutni. A kertet 
zöld pázsit borította, teleültetve különféle gyümölcsfákkal, 
leginkább alma- és körtefával. Azon a helyen nagyon 
jóízű, finom alma és körte termett. 

A rengeteg gyümölcsöt nem adták el, hanem az egész 
nagy lakóépület alatt végighúzódó pincében szakszerűen 
tárolták. Egész télre el voltak látva gyümölccsel, s még 
másoknak is jutott belőle. Emlékszem, az egyik iskolai 
évben versenyt hirdettek almamag-gyűjtésre. Nagyanyá-
mék segítségével én lettem az első, összesen négy kiló 
magot sikerült összegyűjtenem. 

Sokat időztem a patakkertben; selymes zöld pázsitján 
kis takarón ülve hallgattam a madarak dalát, a tücskök 
zenéjét, a víz csobogását, és néztem az égen kerge-
tődző-gomolygó bárányfelhőket. 

A következő verset apám nekem írta, névnapomra: 

LEÁNYOMNAK 
Írta: Finta István 
1942. Marosvásárhely 
 
Ne nézd a jelent! 
Értéket csak a múlt jelent! 
Csak talmi, ócska a ma, – 
Szemét, piszok a ma, – semmi más. 
Hamis vonal, lárva a kép; 
Nem tudja senki, mi a szép. 
Nyeszlett vonal az ideál: 



18 

Gyönyört csak a kéjben talál. 
Ami szent volt – azon nevet – 
Istent sem ismer, úgy lehet. 
Pokolra érett már a ma: 
Ne kövesd őket soha! 
Az ősanyád a példakép; 
Az mindig tudta, mi a szép. 
A kéklő ég, nyíló virág 
Adta az élet illatát. 
A nő virág a tarka réteken: 
Nem változtatott a természeten; 
Üde varázsát attól nyeré… 
Tiszta lélekkel állt Isten elé. 
Körülzsibongták őt a gyerekek: 
Neki nem volt sok abból egy sereg. 
Értéket csak az ilyen múlt jelent; 
Ezért figyeld azt! – Ne nézd a jelent! 

 
 
Gyilkos tónál 
 
AKKOR, 1942-BEN,  
amikor ott töltöttünk 
egy hetet, a termé-
szet már gyönyörű 
zöldben pompázott. 
Az erdőszélen, ré-
ten, ahová a szem 
ellát, mindenütt tar-
ka virágok nyíltak. 
Az erdők ontották a 
fenyők friss illatát. 
Szép tavasz volt, 
akkor nyílt a termé- Gyilkos-tónál, 1942-ben 
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Békás szoros, saját, 
korabeli fölvétel 

szet. Apám egy faházat bérelt ki a hegyoldalban. Nem 
messze tőlünk ott üdült Szeleczky Zita (lásd a fény-
képen), kedvenc színművésznőm. Sokszor találkoztam 
vele séta közben. 

Ablakunkból kitekintve, szemben 
a fenyőfák mögé kissé megbújva 
csillogott a Gyilkos tó vize, amit 
akkor láttam életemben először. 
Most és később is, mikor csak 
tehettem, mindig elámultam a 
természet e csodáján, különle-
gességén. Ott fenn a magasban 
valamikor, valamilyen természeti 
erő elzárta ezt a részt, s az 

összegyűlt vízből kelet-
kezett a tó, magába zárva a 
fenyőfákat, amelyek Isten 
csodálatos akaratából ki 
tudja mióta, most is ott 
meredeznek ki a vízből, 
emlékeztetve arra, hogy va-
lamikor ott is, fenyves erdő 
lehetett. Gyakran csó-
nakáztam a tóban, de 
óvatosan kellett benne 
lavírozni a kiálló facsonkok 
között, mert ki tudhatná 
megmondani, milyen mély-
séget takarhat a víztükör… 
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Onnan csupán egy jó séta a Békás-szoros végéig. 
Csodálatos az a vidék, a táj. A völgyszorosban csak egy 
gyorsfolyású patak siet útjára keskeny medrében, 
mellette már csak egy kövesút fér el. Lassan sétálva, ott 
ereszkedtünk le a völgybe, ahol Trianon előtt valaha, 
Nagy-Magyarország határa húzódott. 

Közvetlenül a patak mellett, annak vizéből emelkednek 
ki, szinte az égig, az óriási sziklák. Legcsodálatosabb 
talán az Oltárkő, s a magasba emelkedő Pokol tornáca. 
Apukának valamilyen fontos dolga lévén, két nappal 
korábban utazott haza. Otthon mosolyogva nyújtott át 

nekem egy névjegyet, 
hátlapján Szelecky szí-
nésznő saját kezű aláírá-
sával. Mint elmesélte 
Apám, Gyilkos-tónál föl-
szállva, éppen a színész-
nő mellett ült az autó-
buszon (ahogy dicseke-
dett vele, udvarolt neki), 
s nekem azzal kedveske-
dett, hogy emlékül auto-
gramot kért tőle. Ma is 
megvan emlékeim kö-
zött, és őrzöm kedvenc 
színésznőm kézjegyét (a 
bemutatott kép hátolda-
lán). 
 Békás szoros Pokol tornáca,  

saját, korabeli fölvétel 
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Kézdivásárhely 

 
ROKONAINKHOZ látogatóba mentem. Vasárnap Babá-
val együtt indultunk templomba, ahol öccse, Sanyika, a 
fiatal pap misézett, tavaly végezte el a teológiát. 
Alacsony termetű, olyan, mint egy gyerek, gyakran a 
viselkedése is. Sokszor játszottunk együtt, kártyáztunk, a 
szobában párnaharcokat is vívtunk egymással. (A 
következő évben Marosvásárhelyre helyezték, ott is 
találkoztam vele.) 

Bokorék kirándulást szerveztek a tiszteletemre, az 
Ojtozi-szoroshoz vittek, autóval. Csodálatos hely, a 
gyönyörű, keskeny szoroson lassan haladva mentünk 
végig, mert az utak egész Erdélyben nagyon elha-
nyagoltak. De így legalább hosszabb ideig élvezhettük a 
szép tájat. Végigmentünk a hosszú szoroson, a patak 
mellett, le az Ezeréves Magyar Határig. 

A határsorompó túloldalán két fiatal román határőr 
teljesített szolgálatot. Odaérve köszöntöttük őket. Én nem 
dicsekedhettem különösebb román szókinccsel, hiába 
volt kötelező tantárgy, mégis szóba elegyedtünk velük. 
Kedvesek voltak. Annyit megértettem a beszédükből, 
hiszen testbeszéddel is jelezték, mosolyogva hívtak, 
hogy lépjem át a határt. Én sem vettem komolyan, de 
Babáék figyelmeztettek, hogy útlevél nélkül még egy 
lépést sem lehet tenni, ki tudja, mi lenne a következ-
ménye? 
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Ünneplés az osztályteremben 
1943. október 6. 
 

IDÉZEK A NAPLÓMBÓL . Iskolai  ünnepség keretén 
belül megemlékeztünk hőseinkről, az aradi vértanúkról, 
akik értünk ontották drága vérüket.2 

A szép emléknapot osztálytermünkben, zárt körben, 
osztályfőnökünk jelenlétében külön „oláh–órával” ünne-
peltük meg. Ez úgy történt, hogy játékból bemutattuk, 
hogyan zajlik le egy román nyelvóra. A két diákot Ferike 
tanárnő és én alakítottuk, a gúnyolódó, közutálatnak 
örvendő tanárt pedig Nusi utánozta. Nagy röhögés 
(bocs’) fogadta előadásunkat. 

 
 
Légiriadók 
1943. október 8. 
 
ÉJJEL LÉGIRIADÓ VOLT . Olyan mélyen aludtunk, hogy 
a szirénát nem hallottuk. Arra ébredtünk, hogy valaki 
zörgetett az ablakon. Én ölembe vettem Hófehérkét, a 
cicát, és simogattam, mert szegényke remegett a féle-
lemtől. 

Egyébként a légiriadók mindig úgy zajlottak, hogy én 
nem mentem egyenesen le a pincébe, hanem előtte át-
szaladtam az utca túlsó felén lakó szomszédházba, és 
Berta nénit „életre keltettem”, annyira megijedt mindig, 
hogy elájult. Utána átkísértem a mi pincénkbe, ott vártuk 
meg a légiriadó végét. 

                                                
2 Ezt a napot emlékezetem óta, mindig megünnepeltem. Ha egyedül 
voltam, akkor is. 



23 

Közben zajlott az élet az iskolában és azon kívül is. 
Esténként a barátnők, iskolatársak egymást kísérgettük, 
egyik saroktól a másikig, majd vissza, néha tízszer, 
egymás után, míg el tudtunk szakadni egymástól. 

A levelek jöttek-mentek az udvarlóktól: Lászlótól és 
Feritől. Egyszer – levelezés közben – Ferivel (akivel 
Kézdivásárhelyen is többször találkoztam) majdnem 
összevesztünk, de végül kibékültünk. Ennek nagyon 
örültem, mert kedves, közvetlen sorai mindig megörven-
deztettek. Nem olyan ömlengősek a levelei, mint Lacié. 
Kell egy ilyen kedves, jó barát is (nem feltétlen udvarló). 

Vasárnaponként rendszeresen jártunk a templomba, 
ott mindig találkoztam ismerősökkel, akikkel elbeszél-
gettünk, sétálgattunk a korzón. Ferike tanárnő is a 
Ferences atyák templomába járt, ugyanoda, ahová én. 

Amikor időm engedte, jó könyveket olvastam, mosta-
nában például Báró Jósika Miklós: „Magyarországon” 
című regényét. 
 
 
A háború el őszele 
1944. 
 
NEMSOKÁRA  vége február hónapnak. Az iskolában 
nagyon szigorúan vesznek mindent. Nem értjük, taná-
raink miért sietnek annyira a tananyaggal? Alig bírjuk 
tartani ezt a gyorsaságot. Minden más, mint a múlt 
évben, olyan furcsa gyors-tempóban halad minden, 
mintha kergetnének. Lehet, hogy valóban kergetnek? 
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1944. március 23.  Már igazi háborús nap, lelkigya-
korlat van az iskolában. Majdnem minden este „zavaró 
repülést” vagy „riadót” jeleznek a rádióban. 

Otthon: Trrr… csengetnek! Távirat érkezett. Guszti 
bátyámat a frontra vezényelték, ezért megtartották az 
eljegyzésüket Nagyváradon. Nem várhattak húsvétig, 
ugyanis úgy tervezték, hogy nálunk ünnepeljük majd az 
eljegyzést, húsvétkor. 

Sziréna! Gyorsan, le a pincébe. Repülőzúgás!   ���� 
A legfelső lépcsőn ülve néztem a csillagokat, gon-

dolkoztam. Milyen borzasztó a háborúra várni. Mit hoz 
nekem a jövő? 

Sziréna! Vége a riadónak! Hál’ Istennek, semmi komoly 
nem történt. 

A konyhában a cica úgy nézett rám, hívogatott a fürdő-
szobába. Finom érzékük van a cicáknak. Olyan édesen 
nézett rám, finoman és halkan nyafogva, valamit mon-
dani akart, – de mit? 

Csengetnek! Ismét távirat. Mi van ma? Páváról 
(Háromszék megye) jött. Aniska nagynéném meghalt. 
Szegény, mennyit szenvedett. Isten adjon neki nyu-
galmat. Így kezdődik a háború, hogy mi még a temetésre 
se mehetünk. Őrült forgalom, hadi szállítások miatt, a 
vasúton. – Hajnalban, még egy riadót jeleztek! 

 
 

BETELJESEDETT,  amitől féltünk! 1944. március 31.  Ma 
lett vége a tanévnek! Most értettük meg, miért kellett úgy 
sietni, rohamlépésekben átvenni a tananyagot. 

Hosszú vakáció előtt állunk. 
Igen. Vége a tanévnek, de ez számunkra nem öröm. 

Ennek a vakációnak nem lehet örülni. Máskor minden 
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napot, vakációt öröm-ujjongással fogadtunk. Most min-
den lány arcára valamilyen különös borongás, félelem ült 
ki. Mindenki érzi, hogy a háború jeges keze nehezedik 
ránk. Holnap délután 4-re még be kell mennünk az isko-
lába. Az osztályterem már üresen kong… Az én szívemet 
valami furcsa facsarja. Olyan rossz nézni a kiürített ter-
met, pedig nemes célra adjuk át, kórháznak rendezik át. 
 
 
SZOMORÚ, bánatos napsugár kandikál be az ablakon. 
1944. április 1. szombat van.  Az égen sötét, nyomasztó 
fellegek gyülekeznek, mintha ők is háborúba indulnának. 
Milyen különös. Nekünk még ma iskolába kell mennünk? 
Igen! Ma, utoljára. Út közben egy végeláthatatlan hosszú 
csapat jön velünk szemben – zenekarkísérettel. Asszo-
nyok, gyermekek sírnak, kapaszkodnak a családfő, 
testvér, szerető férj vagy feleség karjába. Hová mennek? 
Ki tudná megmondani? 

Az iskolában a diri különböző rendeleteket ad ki. Ferike 
(Szabó Ferike Teréz, osztályfőnökünk) behív minket a 
gépíróterembe, ellát mindenféle jó tanáccsal. Aztán le-
osztályozta a társaságot. De megint mi ez? Sziréna… 
Gyorsan, rohanás le a pincébe! 

 
 

Sárga csillag 
1944. április 23. vasárnap 
 
A KILENCES  MISÉRE mentem Katóval, a Barátok temp-
lomába. Olyan megható volt, mellettem ült egy sárga-
csillagos néni. Végig sírt mise alatt. Nem tudhatom az 
okát, de szomorú volt nagyon. Imádkoztam érte, hogy 
megvigasztalódjon. 
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Még arra kértem a Jóistent, jöjjön segítségemre, nem 
tudom, mitévő legyek? Az én szívem is telve volt bánattal. 

�� 
 
Ibolyasz őnyegen jártunk 
Marosvásárhely, 1944. április 23. vasárnap 
 
DÉLUTÁN  Somos-tetőre mentünk. Gyönyörű az erdő. 
Minden üde zöld, a fák, a fű, – rengeteg virág! Szinte 
ibolyaszőnyegen, vagy talán a Mennyekben jártunk! 

Ez már nem is április, hanem MÁJUS! Azért az ördög 
nem alszik! Észnél kellett lennem, pedig én is szerelmes 
voltam: a tavaszba, a májusba, az egész szép világba! 
Talán nem is lett volna bűn egy ártatlan csók. 

Labdáztunk, futottunk, virágot szedtünk. Kicsi minden 
szál ibolyával hozzám jött. Hazaérve Nusi szobájában 
táncoltunk. Kicsi nagyon jól keringőzik. Nekem is ez a 
kedvenc táncom, persze, jó partnerrel, Kicsi pedig reme-
kül táncol. Játszott a harmonikáján, aztán elbúcsúztak. 
 
 
Rádió-szolgálat 
Marosvásárhely, 1944. május elseje 
 
ELJÖTT A SZÉP MÁJUS!  – a gyönyörű, szerelmes, 
édes, illatos tavasz! Reggel zenés ébresztő. Beosztottak 
éjszakai ügyeletesnek. Éjfél van, csak a Himnusz 
dallamai szállnak az éjszakában… Könny szökik a sze-
membe, mikor hallom. Kinézek az ablakon, gyönyörű az 
éjszaka… Miért ragyognak olyan szépen a csillagok? 
Miért olyan mámorító a levegő? Tele illattal… A rádióban 
halkan szól a zene, én kinézek a tavaszi éjszakába, 
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ábrándozom. Vajon érzi-e „VALAKI”, hogy gondolnak rá, 
hogy valaki nagyon szereti? De ki lesz az IGAZI? Honnan 
fogom megtudni? 
 
 
Gyönyör ű tavasz 
Marosvásárhely, 1944. május 6. 
 
KÉSŐ ESTE az ablak mellett ültem. Ábrándozva gon-
doltam a délelőttre, mikor Kicsi olyan szerelmesen nézett 
rám, s remegve fogta a kezemet. 

Most olyan nagy a csend, langyos esti szellő fújdogál. 
A holdvilág rám ragyog. Május és szerelem… Szép és 
boldog lehetne az élet, ha nem lenne minden olyan 
bonyolult. 

Mindig ara gondolok, megtalálom-e az igazit? Vagy 
egyszer majd bevonulok egy zárdába. Ott csend van és 
nyugalom, nem olyan viharos, mint most az én szívem. 
Zűrök körülöttem! 

Vasárnap a templomban megnyugodott háborgó 
lelkem. Szeretem a templomi csendet. 

Eszembe jutott Ady gondolata: 
„Mikor elhagytak, mikor a lelkem roskadozva vittem, 

csöndesen és váratlanul átölelt az Isten!” 
 
 

Levelet kaptam Kicsit ől 
1944. május 20. szombat 
 
REMEGVE BONTOTTAM  ki a borítékot. Azt írja, a 
frontra vezényelték őket. Tehát nem szabadságra men-
nek, amint barátja említette, hanem a frontra, s ki tudja, 
talán a halálba… Azt írta: nagyon sokat gondol rám, nem 
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tud elfelejteni! Dehogynem! Majd az idő… Sorait olvasva 
kicsit fájt a szívem. Tudom, én sem felejtem el őt soha, 
és sokszor eszembe fog jutni a kedvessége, bánatos 
mosolya. 

Mici néni kérésére válaszoltam a levelére. Soha többé 
nem hallottam róla… 
 
 
Sportbemutató 
Marosvásárhely, 1944. június 4. vasárnap 
 
ELJÖTT  a nagy nap, amire sokáig készülődtünk: edzet-
tünk a sportpályán, táncpróbákra jártunk, készítettük a 
szép szőttes ruháinkat. A részletekről beszéljen a naplóm: 

Izgalommal vártuk 
a nagy napot. A gyö-
nyörű a szőttes ru-
hám elkészült, anya-
gát kedves Nagy-
anyám küldte, de a 
varrónőnk itt készí-
tette el. A kötény 
hímzését tegnap fe-
jeztem be. 

(A képen Kucival, 
Zsozsóval és Gabi-
val, osztálytársaim-
mal vagyok látható.)  

Délelőtt emlékeze-
tes ünnepséggel kez-
dődött a nap, a Vá-
rosháza előtt táncol-
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tunk. Legszebb szám a mi táncunk volt. Óriási körben, 
mind székely szőttes ruhában vagyunk. Olyan, mint egy 
hatalmas virágcsokor a színes lánycsapat. Zsozsó a 
párom. Nem volt hiábavaló a sok próba, jól sikerült. 
Mennyit bajlódtam a kicsikkel, de megérte. Olyan 
aranyosak voltak. Kifelé jövet végig tapsoltak bennünket, 
még az utunkat is elállták. 

Délután kezdődött a sport bemutató. 
Távugrásból érmet nyertem. Kucika remek súlydobó. Ki 

hitte volna eddig? 
Fricike (osztályfőnöknőnk) is itt volt, velünk együtt 

izgult. Anyukáék fentről, a tribünről nézték a műsort. 
 
 

Ez is 1944-ben történt 
Marosvásárhelyen, 1944. július 6-án. 
 
HARMADIK  ÉVFOLYAMOT  követő vakációt nem akar-
tam csupán pihenéssel eltölteni, ezért – mivel kilátásom 
nyílt rá – el akartam valahol helyezkedni. Ezért nyár 
elején, egy verőfényes napon megjelentem a Burger-
kertben. Marosvásárhelynek ez egy gyönyörű része, egy 
rendezett parkerdő (itt tartották nyaranta a kisiskolások 
nyári táborát). Egyik osztálytársamat is itt alkalmazták. 
Tetszett a környezet és arra gondoltam, milyen jó lenne 
nekem is itt dolgozni. Vilmos bácsi, édesapám kollégája 
vezette a nyári tábort, az ő közbenjárásával engem is 
fölvettek a táborba. 

Másnap Pityuval mentem fel a Burgerbe. Csodálatos, 
hogy engem is fölvettek! Már szerdán 8 órakor kezd-
hetem a munkát! Örömmel újságoltam el otthon szüleim-
nek a jó hírt. 
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NAGYMAMÁNÁL PÁVÁN,  rokonok körében töltöttem a 
nyár további részét. Nem sokáig élvezhettem itt a vaká-
ciót, mert a történelem mindenbe beleszólt. 

1944. augusztus 23-án táviratot kaptam otthonról: 
„Kata azonnal induljon haza!” 
Mi történt otthon? Elsírtam magam. Gyorsan csoma-

goltam, mert már reggel indulnom kell. 
Elbúcsúztam a rokonoktól. Szegény Nagyanyám! Azt 

mondta nekem: Katakám, utoljára látlak! (Utólagos 
bejegyzés: sajnos, valóban úgy történt, soha többé nem 
láthattuk egymást!) 

Nagyon szomorú búcsúzkodás volt. Úgy éreztük 
mindnyájan, hogy veszélyes, komoly idők közelednek. 

Ilus néni kocsival kísért az állomásra. Ott értesültünk 
arról, hogy éjjel árulás történt, a románok Yassynál 
átálltak az ellentáborba. 

Nagyon aggódott Ilus néném, hogy hazaérek-e? Mi 
lesz, ha utazás közben megszakad a vasúti össze-
köttetés? Akkor aztán se itt, se otthon nem leszek. 
Ellátott jó tanácsokkal, ha valami nem várt dolog történne 
út közben, nyugodtan menjek be bármelyik katolikus 
plébániára, és ott kérjek segítséget. 
 

EZEKET A SOROKAT  már itthon Marosvásárhelyen 
írom. 1944. augusztus 24-ikét mutat a naptár. Tegnap a 
vonaton mindenki olyan furcsán viselkedett. Hirtelen 
minden megváltozott. Mindenki a politikával foglalkozott. 
A körülöttem ülők – akárcsak én – telefon vagy távirati 
értesítésre indultak útnak. 
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Egy kedves tanárnő volt az útitársam, Szeged mellett 
lakik, ő is a Székelyföldön járt, Kézdivásárhelyen, katona 
férjét látogatni. Egy fiatal tanító pedig velem szemben ült, 
ő Kolozsváron lakik. Nagyon foglalatoskodott körülöttem. 

Otthon izgalommal várták érkezésem. Féltek, hogy 
mégsem fogok azonnal indulni. Szerencsére, nem történt 
semmi baj, fontos, hogy itthon lehetek.3 
 
 

Utolsó vacsora otthon 
Marosvásárhely, 1944. szeptember 8. 
 
APUKA ÉS PITYU  behívót kapott (Guszti bátyám már a 
fronton van). Még nagyobb a felfordulás a városban, mint 
eddig. Tegnap a városházán polgári személylapot akar-
tam kérni, s a 46-os szobát már zárva találtam! Érdek-
lődésemre a folyosón közölték velem: 

– Szombathelyen tessék keresni! 
– Köszönöm, – válaszoltam, és arra gondoltam: ha már 

a hivatalokat költöztetik, nagy baj lehet. Apukám otthon 
azzal próbált vigasztalni, hogy ő tudja, mikor kell majd 
félni, jók az összeköttetései. Én próbáltam nyugodt 
maradni, talán valami csodában bíztam, hátha mégis 
maradhatunk, nem kell elhagynunk az otthonunkat. 

Délután Ötvös érkezett a bátyámmal (most kapták meg 
a képesítőt a tanítóképzőben). Meghívtak estére egy 
flekken vacsorára, hogy együtt ünnepeljük meg ezt a 
nevezetes napot. Jó, én benne vagyok. Öt fiú jön (Pityu 
osztálytársai) és mi ketten lányok). 
                                                
3 Sajnos, nem sokáig élvezhettük kedves otthonunkat Marosvásár-
helyen. Nemsokára közeledett a front a határ felé és menekülnünk 
kellett, mert semmi reményünk nem volt már afelől, hogy Erdély a 
háború után is magyar terület maradhat. 
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A Ritz pincébe  mentünk. Flekken ugyan nem volt, 
helyette Tordai-pecsenyét vacsoráztunk. Utána finom, 
félédes pezsgőt ittunk, amitől megjött a hangulatunk. 
Dalolgattunk és táncoltunk. A fiúk óriási piros szegfű-
csokorral (50-50 szál!) kedveskedtek nekünk. 

Jól éreztük magunkat, mégsem voltunk igazán vidá-
mak. Valami ismeretlen árnyék telepedett közénk, mintha 
minden megváltozott volna körülöttünk. Lelkileg én se 
voltam egészen ott, gondolataim messze kalandoztak 
azokhoz, akik távol vannak ugyan tőlem, de szívemben 
hordozom őket. 

Tizenegy óra után mentünk haza. Legszebb emlékeim 
között őrzöm ezt az estét, mert ez volt az utolsó, ami még 
szép lehet itt, Marosvásárhelyen. Csodálatos, hogy ma 
nem volt légiriadó a megszokott időben. Talán azért, 
hogy az esténk zavartalan legyen. 
 
 
Indulnunk kell 
Marosvásárhely, 1944. szeptember 9. szombat 
 
ALIG ALUDTUNK  valamit. Már közelről hallatszik az 
ágyúdörgés, a front egyre közeledő, félelmetes moraja. A 
repülők állandóan zúgnak fölöttünk. Borzasztó a felfor-
dulás mindenütt! Egymáshoz szorosan közel, állandóan 
mennek a különféle járművek, civil- és hadi felszerelések-
kel. Katonák kocsin és gyalog: magyarok… németek… 
Költöztetik a kórházakat. 

A nagyállomás felé – ahol lakunk – még annál is na-
gyobb a felfordulás. Az utakon nem lehet keresztülmenni. 

A katonai parancsnokságon ajánlották Apukának, hogy 
most már vonaton vagy gyalog – ha elhatároztuk, hogy 
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megyünk – indulnunk kell a front elől. Itt az utolsó perc. Ki 
tudja, mi lesz Erdély sorsa a háború befejezése után? 

Szüleim döntöttek, hogy azonnal csomagolunk. 
Hárman megyünk: Anyukám, Bandi testvérem és én. 
Személyenként egy-egy nagy személypoggyászt lehet 
feladni, és mindenki vihet magával egy kisebb bőröndöt, 
amibe a mindennapi személyes holmija, s még egy váltás 
ruha belefér. Én a „kincseimet” bepakoltam: imakönyvei-
met, a fényképezőgépet, családi fotókat, naplóimat. 

Guszti bátyámat tavasszal hívták be, már a fronton 
van. Pista bátyám is megkapta a behívóját, Apám pedig 
itt teljesít szolgálatot Marosvásárhelyen. Ő se marad 
sokáig, levente-csapatot menekít Nyugat felé. 
 

 
Utolért bennünket a front 
Kisbárkány, 1944. december 16. 

 
HIÁBA MENEKÜLTÜNK ezer kilométert. Az ablakból 
látom, hogy a szomszéd kert felől orosz katonák tömege 
érkezik, vállukon, fejükön tarka, zabrált abroszokkal, ágy-
takarókkal – egymás után ugrálnak át szomszéd folyo-
sójáról az iskola udvarába, és sietve távoznak a falu felé. 
Hozzánk egyikük benyit: Szó nélkül leemeli a konyha-
szekrényre fölakasztott egyetlen zsebóránkat, füléhez 
emeli, zsebre dugja, majd egy másikat fölakaszt a helyé-
re, ami nincs felhúzva. 

Utána „kedves vendégünk” kínálás nélkül belemarkol a 
tálba, és marokszámra kiemel a friss pogácsából, s a 
zsebeit megtömve, ahogy jött köszönés nélkül távozik. 

Hajnali négy órakor minden zúg és morajlik, remeg a 
környéken… Félelmetes, ahogy fejünk fölött süvöltnek a 
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különféle gyilkos lövedékek. Tehát itt, a világvégén sem 
kerülhettük el a frontot, hiába menekültünk ezer kilométe-
ren át! 

Zörgetnek az ajtón, a szomszédból jöttek értem. Egy 
idegen van náluk, nem értik egymást! Sietve indulok 
hozzájuk. Egy hiányos öltözetű, riadt ember ül a konyha 
saroklócáján. Lengyelül és németül beszél. Kifaggattam, 
s elmondta, hogy az oroszok elől menekült. Kapott enni, 
meleg ruhát, kabátot, én pedig a kerítésen átmászva 
jutottam haza. 

Az udvar megint németekkel van tele, itatják lovaikat. 
Újra kezdődött a csimm-bumm. A németek hamar 
elindultak Nagybárkány felé, a menekültnek is sikerült 
velük elmenni. Sokáig tartott a lövöldözés. 

Még hogy ez a világ vége? A front ide-oda mozog. Hol 
németek, hol oroszok váltják egymást. 

Micsoda fontos hely lett Kisbárkány, ez a 44 házból álló 
kis falu! 
 
 
FÉLELMETES.  Néhány óra alig telt el, s megint tele van 
az erdőszél orosz katonával, körös-körül feketéllik tőlük a 
behavazott környék. Mindenhová benyitnak, hozzánk is. 
Ami kezükbe kerül, mindent visznek. Nyitogatják az 
ajtókat, szekrényeket, fiókokat, – németet keresnek, azt 
kiabálva: „Nyemecki, nyemecki?” Idegesek s nem valami 
barátságosak. 

Megint benyit három vad tekintetű orosz, ők is németet 
keresnek, közben Bandi testvéremre mutogatnak. Anyu-
kám eddig szót tudott velük érteni, de most hiába ma-
gyarázta, hogy a fiú nem német, hanem a fia. Megmu-
tatta nekik a pecséttel ellátott arcképes vasúti igazol-
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ványát. Elkapták tőle, összetépték, rátapostak, tovább 
hadonásztak. Mindnyájan halálra rémültünk. Mi lesz 
most? Nem akarják megérteni!? Azt hittük, hogy a 
szemünk előtt fogják agyonlőni. Csak nagy nehezen 
csillapodtak le. 

Sokan bejöttek a nagy konyhába, melegedni, a földön 
körben ülve kártyáztak. Még a lábszárukon is, bokától 
térdig sok-sok karóra van fölcsatolva. Ki tudja, miért kell 
nekik annyi karóra? 

 
 
1944. december 19. 
 
ALEXANDER KAPITÁNY  napok óta befészkelte magát 
hozzánk: Azt mondta, itt marad, hogy ne féljünk. (Én 
mégis félek.) A frontról jön be pihenni, a konyhában egy 
heverőn most is alszik. Közben két fiatal katona be-
robban az ajtón, körülnéznek. Az egyik Pityu bátyám 
nadrágját gyömöszöli a táskájába. 

Anyukám fölébresztette a kapitányt: – Kaptány, 
ébredjen, elviszik a fiam egyetlen nadrágját! Alexander 
felkelt, nagyon begurult. Elkapta a gyereket, akinél a 
nadrág volt, és a szó szoros értelmében hátulról bele-
rúgott. Anyukám értette, mit mond neki: – „Nem szé-
gyellitek magatokat, menekültektől zabrálni?” Gyorsan 
eliszkoltak, s őket többé nem is láttuk. 
 
 

1944. december 21. csütörtök 
 
AZ OROSZOK  bejövetelének első pillanatait – a lég-
nyomás miatt kitöredezett ablakú, dermesztően hideg 
szoba padlóján hasalva – naplómban örökítettem meg. 
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Alig bírom a tollamat használni a dermesztő hidegben. 
Naponta ide lopódzom be, hogy leírhassam a történteket. 
Fejünk fölött röpködnek az aknák, csak úgy reng a ház. 
Amikor nagyon erős a hangja, sarokba húzódom. 
Vaszillal már megbarátkoztunk, sok orosz szót lediktált 
nekem, már megtanultam néhány mondatot. 
 
 
Háborús orosz fánk 
 
HOZZÁVALÓK:  2 kg 00-ás lisztet (akkor így hívták a 
legfinomabb réteslisztet, amiben nem volt hiányunk, mert 
anyukámnak sikerült beszereznie a család számára 
megfelelő mennyiséget) összedörzsölünk annyi zsírral 
vagy vajjal, amennyi éppen akad a házban. Majd egy 
sajtár (abban az időben tej fejéséhez használt, vödörnyi 
űrtartalmú edény) friss tehéntúrót (valamelyik gazdától 
csak úgy áthozva) leszűrünk a savótól. 

Utána a család fürdéséhez használt nagyméretű, 
(esetleg kisúrolt) lavórjába téve, hozzáadunk 5-6 tojást – 
persze feltörve –, amit előzőleg villával felverünk, kevés 
sót, ha van 2-3 kanál cukrot (akkor nem volt), és az 
egészet alaposan összedolgozzuk. 

Gyúródeszkán is történhet a tészta összedolgozása, ha 
az éppen nem helyettesíti a lövöldözés közben kitört 
ablakot, mint akkor. 

Jó erőben levő gazdasszony kell a rengeteg tészta el-
dolgozásához! Szegény anyám – az akkori viszon-
tagságok között – éppen elég gyenge állapotban végezte 
ezt a feladatot. 

Közben, lehetőleg a régimódi, rakott-tűzhelyre teszünk 
két nagyméretű, mély sütőtepsit, azokban felolvasztunk 
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annyi zsírt, hogy félig legyen az edényben. Felforrósítás 
után a tészta masszáját kinyújtva, nagy fánkokat 
szaggatunk belőle, majd a zsírba helyezve, mérsékelt 
tűzön mindkét oldalukon szép pirosra sütjük. 

Ha van, porcukorral megszórjuk (akkor nem volt, mégis 
gyorsan elfogyott). 
 

 
Háborús karácsony 

AAAAAAAA  
 
MÉG ILYEN KARÁCSONYUNK SEM VOLT! Eddig 
együtt voltunk mindnyájan (kivétel az elmúlt év, amikor 
Apukám a katonaságtól nem jöhetett haza). Akkor még 
meghitt volt az ünnep, karácsonyfa állt a legnagyobb 
szobában, asztalunkra sok finomság került. 

Most semmi, csak a félelem és reménytelenség… A 
falu rettenetes látványt nyújt, a kamrák üresek, szinte 
mindentől megfosztottak a megszállók. Alig lehet ép 
házat látni, a kis faluban mindig rend volt, most mindenütt 
romhalmaz, szemét. 

Három civil halt meg a háborús események alatt ilyen 
kicsi községben! Nem gondoltuk, hogy ez haditerület 
lehet! Milyen szomorú karácsony jutott mindenkinek, 
főleg azoknak, akik elvesztettek valakit a családjukból. 

Karácsonyeste, karácsonyfa nélkül. 
Szerény vacsoránkat fogyasztva, kicsit beszélgettünk, 

távollévő szeretteinkre gondoltunk. Élnek-e? Gondolnak-e 
ránk? Hol lehetnek most, és ők hogy ünnepelnek? 
Tudják-e, hogy mi most milyen napokat élünk át? Így telt 
el Kisjézus születésnapja az Úrnak 1944. esztendejében! 
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Hazajött apuka 
Kisbárkány, 1945. április 7. 
 
MA NAGY ÖRÖM  és meglepetés ért bennünket! Végre 
hazajött Apukám! Igaz csontsoványan, holtfáradtan top-
pant be a lakásba. Egyik falusi ember találkozott vele a 
falu szélén, ő segített neki, hozta a hátizsákját. 

Utoljára 1944. szeptember 10-én láttuk kedves ottho-
nunkban, Marosvásárhelyen, amikor kikísért bennünket 
az állomásra az utolsó menekülteket szállító vonathoz. 
Milyen boldogság mindnyájunknak! Nagyon fáradt, 
kimerült és lesoványodott. 

Később elmondta, milyen viszontagságok között jutott 
haza, végig gyalog, a nyugati határról. De végre, itthon 
van! 

Jó hírt hozott, Guszti bátyámról. Március elején kapott 
tőle levelet, akkor Siófokról írta, hogy oroszok tartják fog-
va. Közölte, hogy jól van, és reménykednek, hátha haza-
engedik őket, ami sajnos, hiú ábránd maradt, mivel csak 
három év után szabadult orosz hadifogságából, igazán 
nem kellemes emlékekkel. 
 
 
Falun 
Kisbárkány, 1945. május 30. 
 
SZERETEM A FALUSI ÉLETET , de a sarat nem. Sze-
retem a virágos rétet, a zöld erdőket, a madárdalt, a 
csendet, a szép láthatárt, a távoli nagy hegyvonulatokat. 
A sok-sok aranyos állatot: a pelyhes csibéket, gömbölyű 
és játékos kiscicákat, a báránykákat, meg sok mást, ami 
a városban viszont nincs. 
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Ha időm engedi, és csak leülök a szabadban, a 
kertben, nézem a tájat, egy kis állatot, egy fűszálat vagy 
virágot, a madárkákat, órákon át tudnám nézni és 
gyönyörködni a természet páratlan szépségében. 

Ilyenkor érzem: mennyi csoda van körülöttünk, csak 
észre kell vennünk. Elmerengek azon, hogyan keletkezett 
mindez? Igen, kell lennie valakinek, aki ezt a csodás 
világot létrehozta, megteremtette. Aki onnan föntről 
vigyázó szemmel néz le ránk, – csak most kissé elha-
nyagol bennünket. Hogy miért? Ez az, amit nem 
tudhatunk. 

És milyen bölcsen rendezte be a világot. Most éppen 
egy olyan könyvet olvasok, ami e témába vág. Feliczián 
Vilmosnak a „Csodálatos természet” c. művében 
mélyedek el olykor. Mennyi minden található körülöttünk, 
ami szép, ami jó, amivel hasznosan lehet az időt kitölteni. 
És mégis akad olyan ember, aki unatkozik? Annak nincs 
érzéke a széphez, a jóhoz, vagy egyszerűen csak 
nagyon ostoba lehet. 
 
 
Cirmoskánk 4 
 
GYERMEKKOROM ÓTA  szerettem az állatokat. Csodá-
latos teremtmények. Cirmoskánk, kedves anyamacskánk 
nem mindennapi gondoskodásról tett tanúságot. Három 
kiscicát hozott a világra. A konyha védett sarkában 
készítettünk családjának puha fészket. Egy nagykosár-
ban élték boldog cicaéletüket. Cirmos ott szoptatta, tisz-

                                                
4 Megjelent Anyai gondoskodás címen, a Válogatás magazin 2004. 
július számának 27. oldalán 
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togatta a kis jószágokat, később onnan gurultak le, 
egymásba kapaszkodva játszottak békességben. 

Ekkor történt, hogy a tyúkanyó kiköltött egy fészekalja 
kiscsirkét. Hogy, hogy nem, az egyik tojásból késve bújt 
elő a csibe, de a kotló nem fogadta el. Szegény pici 
bolyhos lény magára maradva, állandóan csipogott. 

Anyukám egy kis kosárkát kibélelve, fészket készített 
neki, hogy ne fázzék a kis árva. A kosarat a sütő mellé 
tettük, hogy jó meleg helye legyen. 

Igen ám, de szörnyen unatkozhatott, és egyre kétség-
beesettebben csipogott. 

Nem messze pihentek a cicák saját kosarukban. A 
cicamama felfigyelt az állandó csipogásra, szemmel 
láthatóan zavarta a kis állat kétségbeesett siránkozása. 

Egyszer észrevettük, hogy otthagyja a cicáit, óvakodva 
megközelíti a csipogó jószágot, és csendben figyeli. 
Aztán gyors mozdulattal melléugrik, szájába veszi. 

– Óh jaj, azt hittük, véget ért a kiscsibe élete, – de nem! 
Mit ad Isten? – odaviszi a szájában, és lerakja kiscicái 

mellé. Utána ő is kényelmesen melléjük telepedik. 
A kiscsibe elhallgat, megnyugszik, – az anyacica is. Ezt 

követően ott melengeti, nyalogatja, mintha saját kölyke 
lenne. Biztosan csak azon csodálkozott, hogy miért nem 
szopik úgy, mint a többi három macskakölyök? 

A kiscsibe később is mindig ott téblábolt a játékos 
kismacskák között. Amikor csipogni kezd, Cirmoskánk 
odamegy hozzá, nyávogva hívja, nyalogatja, úgy terelgeti 
őt is, mint saját cicakölykeit. 

Talán sokan nem is hiszik el, hogy egy macska képes 
volt ápolni a kiscsirkét! 
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Cirmoskánk kimúlt 
Kisbárkány, 1945. június 2. szombat 
 
AZ ÉN ÉDES KISCICÁM  ma reggel váratlanul kimúlt. 
Szegénykémnek szörnyű fájdalmai lehettek, de olyan 
szépen viselte. Nem simogathattam, nem vigasztalhat-
tam, hogy szenvedéseit enyhítsem. Féltünk, hátha meg-
karmol, s ki tudja, talán veszettségben szenved? Csak az 
ajtó üvegén keresztül láttam, együtt szenvedtem vele. 
Olyan fájdalmasan, nehezen vette a levegőt, hogy ajtón 
keresztül is áthallatszott. Kínjában a rongyokat harapdál-
ta és néha belekapott a láda szélébe. Nagyon sajnáltam, 
de nem tudtunk rajta segíteni. Annyira szerettem, amiért 
mindig olyan hálás volt. Már tegnap fájhatott valamije, 
mert furcsán nyávogott, de nem gondoltuk, hogy komoly 
baja van, mert este olyan jóízűen nyalogatta a tejet, és 
ette kezünkből a molnárkalácsot. Szokása volt, hogy 
kézből veszi el az ételét. Kedves állatkánk szenvedése 
bennünket nagyon megviselt. 

A kiscicái árván maradtak. Olyan szeretettel ölelte 
magához őket, s ő fogadta örökbe, majd nevelte és 
ápolta a kiscsirkét. 

A kis fehér cica már eszik valamit, de a szürkék még 
nem, csak az ujjamról szopogatják a tejet. Nagyon fáj, 
hogy Cirmos cicánkon nem tudtunk segíteni, de itt a 
közelben nincs állatorvos, akit elhívhattunk volna hozzá. 
A kertben temettem el, mellé virágot tettem, szépen be-
takargattam. Nyugalmas helyen pihenhet, a virágos 
kertben, közelünkben. 
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Iskolai kirándulás 
1945. június 7. csütörtök 
 
TEGNAPI SÉTÁNKON  elhatároztuk Pityuval, hogy kirán-
dulni visszük a gyerekeket. Reggel kicsit borús időben 
indultunk a Sötétvölgybe. 5 Később az idő kiderült, 
gyönyörű volt minden körülöttünk. A friss erdővágásban 
rengeteg virág nyílt és piros szőnyeggel terített asztal 
várt – erdei szamócából. Ettük a finom gyümölcsöt, csak 
úgy tömték szájukba a gyerekek. 

Egy tisztáson tízóraiztunk, játszottunk, pihentünk. 
Aranyosak a gyerekek. Kipirult arccal, boldog mosollyal 
élvezték az erdő szépségeit. Látszott rajtuk, hogy örülnek 
a törődésnek, hiszen eddig senki sem vitte őket a 
szabadba. Fényképeket is készítettünk. 

Délfelé nagy hőség lett, majd beborult az ég. Jónak 
láttuk indulni. Éppen időben érkeztünk haza. Alig tettük le 
a holminkat, megmosdottam, máris megeredt az eső. 
 
 
Út közben 
1945. június 19. kedd 
 
VISSZAGONDOLOK  az eltelt napra. Apukával indultam 
Salgótarjánba. Szép volt a hajnali napkelte, ami már az 
első hegyen túl talált bennünket. Gyönyörködtünk a 
hegyekben, melyek egymás mögött húzódnak a távolban. 

Szemben, Kelet felé, a közelben egy kis fenyőerdő 
húzódik. A zöld háttérből kikandikál egy-egy piros tor-
nyocska, és az iskola piros fedele. Mindezt aranyrámával 

                                                
5 Egy gyönyörű kirándulóhely a közelben. 
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keretezi be a felkelő nap sugárkévéje. Az elővillanó fény-
ben, a szellőktől megremegő fűszálakon, mint megannyi 
könnycseppek, úgy ragyognak a harmat gyémántszemei. 

Oh szép természet – Teremtőnk csodás alkotása! 
Minden Téged dicsér! 

 
 

Szeretem az állatokat 
1945. június 22. péntek 
 
ÁLLATSZELÍDÍT Ő LETTEM. Újabbam csirkéket szelí-
dítek. Leülök melléjük, odajönnek hozzám, ott csipegetik 
az ennivalót. Szelídek. Megsimogatom, becézem őket. 
Mindegyikben kedvességet fedezek föl. Érzik, ki hogyan 
közeledik hozzájuk. Nem értem azokat az embereket, 
akik durvák az állatokhoz, bántják, vagy éheztetik őket. – 
Szeretettel mindent, az egész világot széppé lehetne 
tenni. Mindenki a boldogságot keresi, csak rossz helyen 
kutat utána. 

Most találtam e rövid följegyzésre. Lám, akkor is, 
mindig szerettem az állatokat. 

 
 

Baleset 
 

HIÁBA  ért véget a háború, nyomai még vissza-vissza-
térnek, mint a rémálmok. Olyan gyönyörű napra ébred-
tünk, hogy mise után azonnal átöltöztem fürdőruhába és 
olvasgattam. Aztán mi történt? Egyszer csak látom, hogy 
jön „Szili”.6 Szegénynek csupa vér a keze, csöpög utána 
a vér. Mit tett ez a gyerek? Az arca is véres. Megkérdez-
tem tőle, mi történt? 

                                                
6 Egyik iskolás fiú. 
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Ijedten, akadozva mondta el, hogy játszottak a határ-
ban, s valamilyen háborús szerkezetet találtak… Ő vette 
kezébe és felrobbant. Még jó, hogy nem ütötte agyon 
őket. Elég nagyfiú, és tessék, miket babrál, s lehet, hogy 
nyomorék marad a keze. 

Elő a mentődobozzal, ami elég hiányos, hiszen semmit 
se lehet kapni. Kitisztítottam a sebeket, bekötöztem, 
ahogy tudtam, még egy vékony tiszta lepedőt is fel kellett 
szabdalni, hogy elég legyen, annyira vérzett. 

Közben szülei megtudták, szaladtak utána. Lelkükre 
kötöttem, hogy azonnal vigyék orvoshoz. Befogták a falu-
ban maradt egyetlen lovat, s indultak Mátraverebélybe, 
mert a körorvos ott lakik. 
 
 
Gyönyör ű falusi este 
1945. június 24. vasárnap 
 
GYÖNYÖRŰ AZ ESTE most, mikor írom a naplómat – 
holdvilágnál. Idehallatszik a falusi lányok éneke és távol-
ról a békák brekegése, a tücskök cirpelése… és csodás a 
sötétbeborult táj, amit csak a hold világít meg. Olyan 
valószínűtlen, mesebeli szép minden körülöttem, csak a 
szívem nehéz, – nagyon! 
 
 
Milyen szép az erd ő… 
Kisbárkány, 1945. július 1.  
 
KORÁN fölkeltünk, már hajnali ötkor kinn voltunk a 
Csapástetőn, gombázni megyünk, mert sok eső esett, 
épp’ megfelelő idő gombaszedésre. Már jó ideje jártuk az 
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erdőt, amikor felkelt a 
nap. Milyen szép az 
erdő… A fák között 
beszűrődő napkévék 
sugarai a harmatos fű-
re hullva olyan látvány-
ban részesítettek, mint-
ha gyémántokkal lenne 
teleszórva az egész er-
dő. A madarak hangos 
csiviteléssel üdvözöltek 
bennünket, a felkelő 
napot és az Egek Urát, 
aki minden jóval ellátja 
őket. 

Eleinte alig láttunk 
gombát, később azon-
ban Pityuval egy remek helyre bukkantunk. Egy tisztás 
szélén gombával volt terítve a környék. Egészen frissek, 
még csak a fejük teteje látszott ki az avarból. Azt se 
tudtuk, hova szaladjunk a szebbnél-szebb gombákért. 
Már megtelt minden kosár, hátizsák. Az enyém ugyan 
kicsike volt, de a gombától nehéz lett. Még a pulóveremet 
is összekötöztük, hogy abba is gombát gyömöszölhes-
sünk. Hazafelé alig bírtuk cipelni zsákmányt, jól kifárad-
tunk, mégis szép kirándulásban volt részünk. 

 
 

Vizsgáznak a gyerekek 
 
SZORGALMAS  tanítás után végre eljött a vizsga ideje. 
Bátyám olyan nyugalommal készült rá, mintha ki tudja, 
mióta végezné hivatását. Jó természete van az én ked-



46 

ves bátyámnak, szorgalmas és türelmes. Nem emlék-
szem olyan esetre, hogy kijött volna a sodrából, pedig a 
gyerekek gyakran huncutok, nem mindig engedelmesek. 
Olyan szépen le tudja őket szerelni. 
 

 

Kisbárkány, 1945. július 10. kedd 
 
VÉGE A TANÍTÁSNAK , Pityu megtartotta a vizsgát. 
Büszke vagyok rá, nagyon jó eredményt mutatott föl a 
viharos esztendő ellenére. Sokat bepótolt, neki köszön-
hetően nem veszítettek évet a gyerekek. Tisztelendő úr 
hozott szentképeket, jutalmul a legjobb tanulóknak. 

Pityut szerették a gyerekek, mert nyugodt, kiegyensú-
lyozott. A kis nebulók most is figyelmesen, ragyogó 
szemmel, bizalommal néznek rá. Nem örülnek a vakáció-
nak, inkább tovább is járnának iskolába. Ez azért érde-
kes, mert Pista bátyám tulajdonképpen nem készült 
tanítónak, csak véletlenül lett oklevele. Alatta csak az 
iskola változott. Ő meg közben – vakációkban – egészen 
más pályára készült. Most mégis, milyen szeretettel, jól 
bánik a gyerekekkel, és eredményt ért el velük. 
 
 
Hadifogságban  
Kisbárkány, 1945. augusztus 8. szerda 
 
SZOMORÚ HÍRT hozott a postás. Kegyetlen valóságról 
értesültünk. Gyugyitól jött levél; vonat vagonjából dobta ki 
valahol és egy jószívű ember adta postára. Ettől retteg-
tem. Kivitték a messzeségbe, a világ végére, a pokolba: 
orosz hadifogoly lett, szegény, drága testvérem. 
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Hogy készültek az esküvőre, és ki tudja, meddig síny-
lődik ott? Bár meg tudna szökni! 

Bennünket ismét elszakítottak szeretteinktől, honfitár-
sainktól, édes magyar hazánk szerves részétől. Erdély-
ben, apám szülőföldjén megint üldözik azokat, akik ott 
születtek, akik odatartoznak, kiket gyökereik oda kötnek. 
Szomorú levelek érkeznek hozzánk a rokonoktól. 

Miért, kinek kellett ez a háború? Mennyi vér omlott ki, 
mennyi otthon dőlt romba, mennyi család szakadt szét? 
Hányan sínylődnek fogságban? Akik élő-holtak. Mennyi 
ember lett földönfutó? Miért? Szegény bátyám, téged is 
beraktak egy vagonba, betereltek, mint az állatokat, talán 
egy kis vízzel, netán anélkül beszorítva a hőségben, 
nagy kínnal utaztok a messzeségbe! 

Ránézek anyámra. Mit tett vele ez a háború? Ez a sok 
megpróbáltatás. Nem, nem fogja kibírni sokáig. Közel áll 
az őrülethez. És most még ez ráadásnak nem hiányzott 
neki, hogy Gyugyit elhurcolták Szovjet-Oroszországba. 
Isten, ne hagyj el nagy bajainkban, szörnyű bánatunk-
ban, adj erőt, elviselni a lehetetlent. 

Eddig is aggodalommal gondoltunk rá, minden imámba 
belefoglaltam, ostromoltam az Egek Urát, könyörüljön rajta, 
hogy túlélje a borzalmakat, és mielőbb visszajöjjön közénk. 

 
 

Táncmester és rendez ő lettem! 
 

VIZSGA NAPJÁN  a nagyobb lánykák arra kértek, tanít-
sam őket táncolni. Azzal a feltétellel vállaltam, ha marad-
nak a szép népviseletükben. Megbeszéljük, hogy foglal-
kozunk majd kézimunkával, beszélünk vallási kérdések-
ről, hazaszeretetről, helyes viselkedésről, háztartási- és 
egyéb témakörökről lehet még szó. 
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Ők csak a csárdást ismerik, azt is nagyon egysíkúan. 
Megtanítom őket a magyar tánc számtalan változatára. 
Igaz, ahogyan ők mondják az „úri”-táncra kíváncsiak. 
Társasági táncokat is fogunk tanulni. 

A tanfolyamnak nevet adtunk: „Fehérrózsa-kör” lett. 
Mindenkinek tetszett. Remek! Roppantul meg voltam 
elégedve saját ötletemmel. 

Kértek, hogy tanítsak be nekik színdarabot is. Nagyon 
lelkesek a kislányok. 

Színdarabok után kutattam, alig van választék, csak 
rövid darabokat találtam. 

Vasárnap litánia után jöttek a lányok a megbeszélt 
időben. Előbb az előadásról beszéltünk, utána felhívtam 
figyelmünket a tánccal kapcsolatos illemszabályokra 
(köszöntés, bemutatkozás, társalgás, tánc közbeni visel-
kedés, stb.), utána a magyar táncokból bemutattam 
néhány változatot. Hű, de botlábú némelyikük! 

Estefelé jöttek a fiúk, kérték, hogy ők is szívesen 
tanulnák a modern táncokat, s szívesen vállalnak sze-
repeket is. Jó, ha ők is bővítik hiányos tánctudomá-
nyukat. Emilt, akivel együtt jártam az elemi iskolában a 
hangjáról meg sem ismertem, amikor a sötétben beszélt. 
Azt mondta, bízzak rá nehéz és hosszú szerepet, 
szívesen megtanulja. 

Esténként a megbeszélt napokon próbáltuk a szín-
darabot, Emil különösen szorgalmas, lehet rá számítani. 
  
 
1945. augusztus 14. 
 
TEGNAP ESTE elmaradt a próba, pedig már nagyon 
közel van az előadás napja. Szentkúti búcsúsok jöttek, a 
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faluban telepedtek meg legalább 300-an, ebből 70-en az 
iskolában éjszakáztak. 

Mivel időnk volt bőven, Emil elmesélte, hogyan fogták 
el őket a „ruszkik”. Néhány barátjával elsétált a frontra, 
kíváncsiak voltak, milyen az? Elöljárósági igazolásra 
sikerült hazajutni. Isten megóvta a fogságtól, s ebben – a 
kérvény megírásával – nekem is részem volt. 

Nagy kár, hogy nem taníttatták tovább, mert magasan 
kiválik a többiek közül. Udvarias, eredeti, jó gondolatai 
vannak, vállalkozó szellemű. Nagyon jól utánoz, kellemes 
a hangja, könnyen tanulja a szerepeket. Azt mondja, 
hogy otthon nincs ideje tanulni, mégis jól adja elő a 
szerepét. Még színész is lehetett volna belőle, ha tanul. 
Ehhez vannak adottságai: fellépése jó, megjelenése 
bizalomgerjesztő. Remekül táncol, könnyen tanul. Egy-
szóval: sokra vihette volna, ha nem cövekel le a falujá-
ban. Az biztos, ha apámat követő tanítónő is szívén viselte 
volna a tehetséges gyerekek sorsát, nem itt tartanának. 

Összehasonlítottam a falusi fiatalokat a városiakkal. 
Kedvesek, vidámak. Romlatlanok és ragyog a szemük, 
arcuk, mikor foglalkozom velük, nyelik az új ismereteket. 
De velük senki sem törődött. A fiatal tanítónő letanította a 
kötelező óráit a kicsiknek, ezzel elvégezte a munkáját. 
Ezért kapott fizetést. De hogy foglalkozzon az ott élő 
fiatalokkal, felnőttekkel, biztosan eszébe se jutott. 
 
 

Felépült a színpad 
1945. augusztus 16. csütörtök 
 
NEM ÉPPEN ragyogó, s nem is fényes a színpad, csak 
olyan, amilyen anyagot tudtunk hozzá szerezni. Majd ha 
feldíszítjük az omladozó termet, eltűnnek a hiányosságai. 



50 

Jó lenne, ha összegyűjthetnénk nagyobb összeget, hogy 
az iskola javítására is tudnánk belőle valamennyit fordí-
tani. 
 
 
„Színházi premier” 

 
NAPOK ÓTA  készültünk az előadásra, a díszleteket, 
ruhákat kell még átnéznem. Kevés gyakorlatom van e 
téren. Pár éve Erdélyben – a Páván tanító Kálmán 
Ferivel – egy alkalommal közösen rendeztünk színielő-
adást iskolásokkal. De akkor ketten voltunk, most minden 
rám hárul. Itt a főpróba ideje, egész délután el leszek 
foglalva, de lehet, hogy estig is elhúzódnak az előkészü-
letek. Fárasztó napra számítok. 
 
 
1945. augusztus 22. szerda 
 
KINT ESIK AZ ESŐ. Az ifjúság, főleg a fiúk jöttek a szín-
padot szétszedni, mindent visszahurcoltak oda, ahonnan 
hozták. Örülnek, mert a pénzből összegyűlt – az iskolára 
szánt javítási költségeken felül – egy másik mulatságra is 
futja. A munka végeztével mind hozzám jöttek, igazán 
hálásan köszönték segítségemet, hogy annyi időt áldoz-
tam rájuk. Megkérdezték, mivel hálálják meg mindezt? 
Azt feleltem, hogy semmivel se tartoznak, szívesen 
tettem, nem volt részemről áldozat. Jól éreztem magamat 
közöttük, velük „fiatalodtam”. Jót nevettek mondásomon, 
hisz’ voltak közöttük nálam idősebbek is. 

Mégis, a sok munkát, éjszakázást – csak úgy – nem 
fogadhatják el. Azt mondták, hogy nem úgy gondolták, 
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amikor kértek rá, hogy ingyen foglalkozzam velük. Nem 
mernek máskor megkérni. Én azonban biztosítottam őket 
arról, hogy amíg itt vagyok a faluban, bármikor kész 
vagyok velük foglalkozni. 
 
 
Kedvesn ővérek 
1945. augusztus 
 
MÉG MINDIG álmos vagyok, egész héten nem tudtam 
kipihenni az éjszakázásokat. Délután belealudtam az 
olvasásba, a könyv kiesett a kezemből. Amikor föléb-
redtem, két kedvesnővér vendéget találtam a szobában. 
Anyukámmal beszélgettek. Bementem hozzájuk, 
kéréssel fordultak anyámhoz, hogy engedjen engem 
hozzájuk, Ferences nővérnek. Talán ez volna a legjobb 
megoldás számomra. Nekem is eszembe jutott már 
nemegyszer. Nem lennék olyan egyedül. Csend és béke 
venne körül, nyugalom testben és lélekben. 

Néztem a fiatal nővér szép arcát: nyugodt, békés 
vonásait, szeméből derű és tisztaság áradt, kisugárzik 
másokra. Kár, hogy nem neveltek engem zárdában. 
Apáméknak erről más a véleménye. 

Mindig vonzódtam a szerzetesekhez, Marosvásár-
helyen is bejártam a kedvesnővérekhez – akik osztály-
társnőimet tanították, s a barátok templomába jártam 
szentmisét hallgatni. Iskolatársaim közül sokan az alsó 
négy osztályt a zárdában végezték el, boldogan látogat-
ták a nővéreket utána is. 

Kicsit elkalandoztak gondolataim. Nem tudom, jó apáca 
lennék-e? Mindig jól éreztem magam köztük, szerettem a 
tiszta, fennkölt társalgást. Mégsem érzek magamban 
hivatást a pálya iránt. Úgy érzem, a mai világban nem 
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volna okos dolog erre az útra lépni. Amilyen hangokat 
hall az ember, hogy üldözik a papokat, egyházi em-
bereket, ki tudja, mi lesz ebből? Különben is, ott 
legfeljebb tanár lehetnék. Én pedig művészeti pályán 
érezném igazán jól magamat. 

 
 

Öcsém és a sztrapacska 
1945. augusztus 29. 
 
GYORSAN MÚLIK AZ IDŐ! Bandi 17. születésnapja! 
Vacsorára már előterjesztette kívánságát, hogy sztra-
pacskát főzzünk neki. (Brr… én meg se bírom enni!) 
Tudom, alaposan kifárad, mivel a család többi tagja a 
kertben tevékenykedik, s utána jó lesz az étvágya. Én 
maradtam otthon vacsorát készíteni. 

Tisztálkodás után, vacsora előtt mindnyájan szeretettel 
köszöntöttük családunk legifjabb tagját. Apuka a pincéből 
felhozott egy üveg finom bort, s azzal koccintottunk az 
egészségére. 

S én mostanában nagyon szorgalmas vagyok. Készü-
lődöm a nagybetűs ÉLET-re! Minden munkát lelkese-
déssel végzek. Ebéd után Bandi vagy Pityu szöveget 
diktál nekem, én meg „gyors(s)írok” rengeteget, legalább 
10-20 oldalt naponta, hogy ne essek ki a gyakorlatból. 

Estefelé minden nap az iskolában legalább egy óra 
hosszat játszom a harmóniumon. Igaz, nem zongora, de 
legalább nem felejtek el mindent. 

Esti tisztálkodás előtt pedig kimerítő tornagyakorlatokat 
végzek. Olyan jól sose tudtam leereszkedni „spárgá”-ba, 
mint most, pedig régen gyakoroltam. 
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A kenyér 

 
AZÉRT NEKÜNK  nem lehet panaszunk arra, hogy ne 
volna mit ennünk. Itt falun megvan legalább a minden-
napi kenyerünk. Valahogy meg tudtuk oldani a leg-
nehezebb hónapokat is. A front alatti időben jöttünk rá, 
hogy valamit mi is tudunk tenni azért, hogy legyen 
ennivalónk, mikor anyukámnak elfogyott a pénze. Pityu 
tanított, ugyan készült rá, hogy pénzt nem fog érte kapni, 
de a szülők pótolták nekünk, ennivalóval. 

Ezen kívül Pityuval a kenyérsütéshez szükséges 
élesztő pótlására kovászt „gyártottunk”. Ezért különféle 
élelmet kaptunk, kinek mije volt. Nem kellett nélkülöznünk 
ebben az ínséges időben, mikor főleg városokban gyak-
ran éheztek az emberek. Igaz, nekik megmaradt a laká-
suk, s élelemért cserébe ők is adtak, amit tudtak. Nekünk 
az már korábban elveszett. Azt hiszem, mindenki vesztes 
ebben a szörnyű világégésben. 

Gyermekkoromban csak láttam, hogyan készül a 
kenyér, de háború után kenyértésztát magam is dagasz-
tottam, mikor anyukám legyöngült, megbetegedett, de 
teljesen egyedül csak most került rá sor. 

Mikor kisült a friss kenyér, oly finom. Jól sikerült, szép 
dombosak, magasak a kenyerek, ott sorakoznak a hó-
fehér kenyérkendőkön… Jóízűen beleharapok. Gondola-
tom messze kalandozik. Eszembe jutnak a hadifoglyok, 
akiknek talán még száraz kenyér sem jut, biztosan 
éheznek. Miért nem lehet megosztani velük a falatot, 
hiszen nekünk még van mit ennünk. 

Torkomon akadt a falat. 
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Megint búcsú szül őfalumtól 
 
VÉGRE itt a várt nap! Tehát egy új állomáshoz érkeztem. 
De bármilyen súlyos napokat éltünk át az elmúlt esz-
tendőben, mégis nehéz volt otthagynom szülőföldemet. 
Előző este kiálltam az esti ködös-párás szürkületben a 
folyosó végére, ahonnan gyönyörű mindaz, ami elém 
tárult: a Mátra hegyvonulatai. Csak álltam és néztem, 
nézem, és szívtam magamba a táj szépségét. Bámultam 
az ismerős tájat. Talán utoljára – így. Igen. Utoljára. A 
szemem ugyan megtelt könnyel, de nem fájt. Arra 
gondoltam: „Szeretem ezt a rongy kis fészket. Ismét 
búcsúzom tőled – kicsit kesernyés szájízzel – 
szülőföldem ismerős szépséges vidéke!” 

Most visszagondolva, kicsit ijedten hallottam fuvaro-
sunktól, aki beviszi holminkat, hogy újabb 700 orosz 
érkezett Tarjánba. Kellemetlen tapasztalataink voltak 
róluk a front idejéből. Mi akkor is megyünk, lesz, ami lesz! 
Most már nincs visszaút, holnap reggel hétkor indulunk. 
 
 
Az új otthon 
Salgótarján, 1945. szeptember 29. szombat 

 
SOKAT JÁRTUNK utána, végül minden ismeretségünket 
igénybe véve – sikerült lakáshoz jutnunk. Pista bátyám-
mal együtt vettük igénybe a lakást. Ismét új helység, új 
lakás. Olyan az életünk, mint a kötöző madaraké… Egy 
év óta vándorolunk. 

Első nap az új otthonunkban. De milyen? Túlzás 
„otthonnak” nevezni, legfeljebb szálláshelynek hívhatjuk. 
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Ezt aztán igazán nem lehet a szép otthonunkhoz hason-
lítani, amilyenben Marosvásárhelyen laktunk. Mégsem 
bánkódom, legalább van már egy hely, ahol meghúzód-
hatunk; lassan majd rendbe jövünk, otthonossá tesszük. 

Tegnap nagyon fárasztó volt az út. Itt egy öreg, 
kiszolgált inas lakik a lakásban. Már látom az előjelekből, 
hogy sok baj lesz vele. Irtó nagy a rendetlenség, kosz 
mindenütt. Vagyis volt, mert már valamennyit kitakarí-
tottam belőle. Nem értem, hogy lehetett ennyi szemetet, 
lim-lomot összegyűjteni, megtűrni… Előttem – rejtély. 

Anyuka gyakran jön hozzánk látogatóba; szeret nálunk 
időzni, valami finomat mindig hoz nekünk. Olyankor jó, 
mert nekem munka után nem kell beszerzésekkel, 
főzéssel foglalkoznom. Ettük az általa készített, meg-
szokott finom ételeket. Apukám el volt foglalva, mert – 
életében már másodszor – megbízták azzal, hogy iskolát 
szervezzen Bede-pusztán, még a világvégénél is távo-
labb helyen… 

 
 

Luby-házban 
Salgótarján, 1945. december 24. 

 
KARÁCSONYESTE . Már járt a Jézuska. Mindnyá-
junknak hozott valamit. Én egy pár szép harisnyát, egy 
kombinét kaptam Anyukámtól, játék kiskutyát Pityutól, és 
egy díszzsebkendőt Pali bácsitól. Az ajándékozás kölcsö-
nös volt, én is készítettem vagy vásároltam mindenkinek 
apróságokat. Nekem a szeretet ünnepe mindig megható. 
Kisjézus születésnapja most mégis milyen szomorú. Az 
emberek önzők, kicsinyesek, szeretetlenek. Gizi még ma 
se tudta megállni, hogy ne bántson meg. 



56 

Lefekvés után elmondtam esti imámat: 
 

„Istenem, adj mindenki szívébe szeretetet, ne engedd, hogy 
a gyűlölet uralkodjék el mindenütt. Segítsd haza a távollévő 
szeretteinket, hogy érezhessék az otthon melegét. Add, hogy 
a szerető szívek újra egymásra találjanak. Adj az emberek 
szívébe szeretetet, békét, melegséget. Amen.” 

 
Annyival tartozom azoknak, akik olvassák soraimat, 

hogy írásomban előforduló ismeretlen embereket bemu-
tassam. Pali bácsival társbérletben lakunk. Ő a Luby-ház 
örököse. Egyedül élt egy nagy lakásban, vele előzetesen 
megbeszéltük, hogy lakásának egyik nagy szobáját (a 
mellékhelyiségek közös használatával) kiutalják nekem 
és bátyámnak. Így jutottunk egy lakáshoz, ami abban az 
időben igen nagy szó volt. Még ennek a megoldásnak is 
örültünk. 

Idézetemben szerepel Gizi neve is, aki szomszédunk. 
Egy folyosóról nyílik mindkét lakás, ahol lakunk. Különös 
természetű vénlány volt akkor. 

 
 
Ismét naplómból idézek: 
1945. december 25. kedd 
 
KÖZEL LAKUNK  a Ferences atyák templomához, ezért 
elhatároztuk anyukával, hogy együtt megyünk az éjféli 
misére. Láttam rajta, hogy neki is jólesik velem jönni. 
Nem is tudom miért, de ez az első éjféli mise, amin részt 
vehetek. Kisbárkányban nem volt a faluban templom, s 
szomszéd faluba jártunk misére. Marosvásárhelyen hiába 
volt sok templom, messze esett a lakásunktól, és nem 
volt kivel mennem. Ott sem járkálhattam egyedül az 
éjszakában. 
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Tényleg, én vagyok-e – én? 
Salgótarján, 1946. május 31. 
 
KÜLÖNLEGES  napom volt, mintha kicseréltek volna 
valakivel s nem én lennék én. Ez járt az eszemben, 
amikor mentem a hivatalba: tényleg én vagyok az, aki 
most itt megy, én járok erre? Én vagyok-e Finta Katalin? 
Ki vagyok én tulajdonképpen? 

Eszembe jutott most Ősz Lajos, aki egyszer még 
„otthon”, Marosvásárhelyen mesélt nekünk. Ültünk a 
rekamién Székely Klárival, és Lajos beszélt: 

„Talán nem is valóság az élet. Mindenki csak álomban 
él. Valakinek az álma a mi életünk… Egy gyönyörű szép, 
furcsa álma ez a jó Istennek…” 

Hogy kitől származik az idézet, nem tudom. De ha nem 
így volna, én ma mégis álomban élek… Minden olyan 
különösen, olyan nyomasztóan hat rám, mintha ólomsúly 
nehezedne a tagjaimra. Ugyanezt éreztem egész nap, a 
hivatalban, majd otthon is. 

Délután átmentem zongorázni Manci nénihez. Nagyon 
jól ment ma, szinte el se hittem, annyira beleéltem ma-
gam, hogy minden másról megfeledkeztem, mintha körü-
löttem semmi és senki se lenne, csak én és a zongora 
hangja, amit magam varázsolok elő a billentyűkből… 

Arra eszméltem, hogy ma még kóruspróbára kell 
mennem. Mire odaértem, már elkezdődött. Ott aztán 
olyan rossz érzés fogott el, hogy minden ok nélkül, 
minden pillanatban sírni tudtam volna. Hiába próbáltam 
elűzni kellemetlen gondolataimat, és valami kellemesre, 
szépre gondolni, nem sikerült. Külsőleg is meglátszott az 
arcomon az egész feldúlt lelkivilágom. 
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Dudi megkérdezte, hogy mi bajom van? – Ha én azt 
tudnám! 
 
 

Fölvettek az Acélgyárba 
Salgótarján, 1946. július 1. hétfő 
 
ÜZENETET KAPTAM:  fölvettek az Acélgyárba, bármikor 
kezdhetem a munkát! 

Bementem a városházára bejelenteni – mivel oda is 
pályáztam, hogy nem tudom elvállalni a felajánlott állást, 
mert állást kaptam az Acélgyárban. 

A főjegyző nagyon haragudott. Nekem viszont rosszul 
esett, amit mondott: – Tudja, hogy elronthatom a gyári 
állását? 

Ennyi rosszindulat! Csak azt válaszoltam: – Ha a fő-
jegyző úrnak kedve telik abban, hogy elvegye valakinek a 
kenyerét, tessék, rontsa el. Jó napot kívánok! – és kiro-
hantam az irodájából. A sírás fojtogatott. Kellett nekem 
ez a figyelmesség? Jobb lett volna, ha feléjük se megyek. 

Időközben arról értesültem – hogy nagyon kellemetlen 
ember a főjegyző, a női dolgozókkal igyekszik közelebbi 
kapcsolatot létesíteni. Ezért különösen féltem közelében 
elhelyezkedni, – ez is befolyásolta döntésemet. 
 
 

Békekölcsön 
1946 
 
HÁBORÚ UTÁN  az ország romokban állt, s hogy hama-
rabb helyreálljon a rend, az állam a dolgozó emberekkel 
békekölcsönt jegyeztetett, s mint a nevében jelezték 
azzal a feltétellel, hogy azt mindenki visszakapja. 
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Az egyik irodában a következő eset történt. Fiatal 
gépírólány mellé leül a megbízott agitáló, és elkezdi a 
mondókáját: 

– Marika! Nagyon fontos mindenkinek békekölcsönt 
jegyezni, aki munkaviszonyban áll, hogy hamarabb 
felépüljön az ország. 

– Minek az? – veti oda flegmán a fiatal nő, és tovább 
folytatja a munkáját. Elhiheti: nekem a kis fizetésemből 
nincs arra pénzem! 

– Higgye el,nagyon fontos, mivel a háború alatt le-
bombázták az iskolákat, kórházakat. Képzelje el, milyen 
más lesz, ha felépül egy modern kórház, magácskát is 
abban fogják gyógyítani. 

– Ki mondta magának, hogy én kórházba akarok 
menni? 
 
 
Papírvágó 
1946. 
 
EGY HÉTFŐI NAPON kedves meglepetés ért a gyárban. 
Az üzemen áthaladva, Fekete bácsi ma is ott egyengetett 
egy lapátot a szokott helyén. A nagy zajban hangosan 
köszöntöttük egymást. 

Mosolyogva intett, és közölte, hogy mindjárt bejön az 
irodába, meglepetése van számomra. 

Nemsokára benyitott, s átnyújtotta az ajándékot. 
Annyira meghatott és nagyon örültem, mivel igazán nem 
számítottam rá. 

Papírba csomagolva, egy, a szomszédos szög-
üzemben készült hatalmas szögből (legalább 30 cm), 
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igazán szépen megmunkált papírvágót7 rejtett a kis 
csomag, amelyre motívumokat vésetek, nevem kezdőbe-
tűivel. Az ajándékot az üzem nevében adta át nekem. 
Annyira meghatott és nagyon örültem neki, mert ezzel a 
szeretetüket fejezték ki. 
 
 
Ábrándozás alkonyatkor 
Bede-puszta, 1946. augusztus 17. szombat 
 
EBÉD UTÁN  egy könyv társaságában kivonultam a rétre, 
a kert mellé, olvasni és napozni. Kellemes helyet ta-
láltam, körülvéve magas bokrokkal. Alattam puha pázsit, 
sok virág köröskörül és csend. Hanyattfeküdtem, sze-
mem félig lehunyva néztem a bokrok fölött a világoskék 
égen gomolygó fehér felhőket, és hallgattam a madarak 
dalát. 

Olyan jó így pihenni, semmire sem gondolni. Semmire? 
Oh dehogy, szó sincs róla! Ábrándozni! Eszembe jutott 
és százszor ismételtem magamban, állandóan, refrén-
szerűen előjöttek gondolataimban azok a szavak: 

 
„Ha valakit szeretünk, igazán szeretünk, arra mindig 

gondolnunk is kell, annak gondolatai, ügyei, problémái a 
miénk. Orcája elkísér bennünket mindenhová. Éjjel és 
nappal tudatunkban hordozzuk annak valóságát, talán álmat-
lan éjszakák vívódásaiban is. Szóval: Nem tudunk, és nem is 
akarunk szabadulni tőle…” 

 
Ezt nekem mondta, tudom. Igen. Csak én nem mond-

hattam, hogy értem. Ő mégis tudta, megérezte. Milyen 
szép de egyben fájdalmas. Lelkünkkel szeretjük, igazán 
                                                
7 Ma is az íróasztalon tartom, és azt használom. 



61 

szeretjük egymást. De ezzel az érzéssel nem szabad fog-
lalkozni. Úgy van, ahogyan ő elsuttogta: Szóval: „… nem 
tudunk, és nem is akarunk szabadulni tőle”. 

 
 
Szép tanyai est 
 
ESTEFELÉ kisétáltam az erdőbe naplementét nézni. 
Olyan szép, csodálatosan szép a tanyai est. A fák közül 
látni a sötétnarancsszínű napkorongot, ahogy lassan 
halad, megy lefelé a láthatáron. Először egészben látszik, 
mindig lejjebb, lejjebb ér, már csak a fele van meg, majd 
alig egy vékony ív látszik, most pedig hirtelen eltűnik 
egészen, csak a felhők emlékeztetnek rá, amint tűzpiros 
színben kergetőznek fölötte. 

Szép volt az alkonyat. Ott ültem a fűben, fejemet egy 
fának támasztva, némán, mint akit megigéztek. Néztem a 
csodát. Láttam a csodát. Aztán a mámorból fölébredve 
sétáltam tovább, emlékembe idézve Őt. Behunyt 
szemmel magam elé parancsolva arcát: „… orcája elkísér 
bennünket mindenhová…” Magam előtt láttam, de csak 
elmosódottan. De én élethűen akartam magam elé 
idézni! Talán kétszer sikerült, de csak egy-egy pillanatra. 
Azért van így, mert mindig oldalt ültem mellette, nem 
akartam felnézni, mert féltem, attól féltem, ami úgyis 
bekövetkezett… 

Elindultam hazafelé, dúdolva szállt hozzá a dalom. 
„Mért hideg a lelked forró nyári este, mért bolyong a 
lelkem, lelkedet keresve. Könnyeim utánad miért is 
peregnek? Ilyen bánatosan, ilyen halálosan, miért is 
szeretlek?” 
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Kedves volt a csendes este, felettem a csillagos ég. 
Egyszerű, romlatlan, tanyai est. 

Augusztus 20-án találkoztunk. Látni akartam, arcvoná-
sait örökre magamba zárni. 

Búcsúzásul kezet fogtunk, mindkettőnké remegett, még 
egyszer szemébe néztem, tekintetünk találkozott. Láttam, 
ő is nagyon szomorú. Arcát örökre szívembe véstem. 

 
 
Megéreztem…  
Salgótarján, 1946. augusztus 31. 

 
KOLLÉGÁM HÍVOTT , menjek be az irodába, mert 
valamilyen félreértés lehet a betegszabadságommal 
kapcsolatban. Talán már le is számoltak? Eszembe jutott 
az álmom, mikor szüleimnél voltam szabadságon. Előjel 
vagy megérzés volt?, amit álmodtam. Felkerestem a 
doktort, aki a szabadságomat intézte. Azt mondta, hogy 
mikor telefonon érdeklődtek irántam, tévedésből ő azt 
válaszolta, hogy betegállományban vagyok, de attól 
fogva nála nem jelentkeztem. Ez volt a baj, mert elfelej-
tette, hogy a beteglapomra ráírta: „14-től 31-ig vidékre 
utazhat”. 

A gyárban azt hiszik, hogy igazolatlanul maradtam ki. 
Nem tudtam, mitévő legyek? Már megbántam azt is, 
hogy hazamentem, pedig arra múlhatatlanul szükségem 
volt, hiszen naponta a gyengeségtől, kimerültségtől 
többször rosszul lettem. Bántott, hogy most egy tévedés 
miatt kellemetlen helyzetbe kerülhetek. 

Még Pityunak se mondtam el, ne rontsam el a vasár-
napját, remélve, hátha rendbe jön minden, mert hétfőn a 
beteglappal tudom magam tisztázni. Találkoztam a kollé-
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ganőmmel, aki távollétemben helyettesített, azt mondta, 
hogy szerinte nincs semmi baj. Legalábbis ő nem tud 
róla. 
 
 
Baj van a nagyf őnökkel 
Salgótarján, 1946. október 6. 

 
SZOKATLAN  csend van az Acélgyár Gazdasági Szer-
számgyár üzemében… Megszoktuk az állandó zakato-
lást, mert az iroda vékony falain keresztül hallatszik, 
ahogyan a munkások megállás nélkül verik, kalapálják a 
kaszát-kapát, és különféle szerszámokat. 

Most a szokott zaj helyett szinte zúg a csend… 
Egyszerre leállt az üzem. Miért? Itt a csend annyira 
szokatlan, csak valami váratlan dolog miatt lehetséges. 

Később hallottuk, hogy a nagyfőnököt utolérte a SORS 
keze! A munkásság a nagycsarnokban körülállta a fő-
mérnököt és felkérte: hagyja el a gyártelepet! Ahogy 
utána elmondták, kikísérték a kapuig, kalapot emeltek 
neki… 

Milyen kegyetlen volt hozzám, s bosszút akart állni 
rajtam, mert szemtelen közeledését visszautasítottam, – 
ezért képes volt arra, hogy igazságtalanul elbánva velem, 
a kezemből kivegye a kenyeret. És én mégis csak egy 
szerencsétlen embernek tartom, aki sötét utakon járva, 
nem is akar a tisztességes útra lépni. 

Az egész üzem forrong, bosszút forralt ellene, és én 
mégsem tudok örülni. Azért eszembe jutott az a köz-
mondás: „Addig jár a korsó a kútra, amíg eltörik.” Ő is 
addig végezte kisdedjátékait, amíg elérte a sorsa! 
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Vita egy „demokratával” 
 

GIZI HÍVOTT, menjek be hozzá, szeretné, ha megismer-
kednék Kosári Palival, aki nagy „demokrata”. Hamar 
rájöttem, hogy furcsa nézeteket vall, amivel én nem értek 
egyet. 

Az eszme szép, de elferdítik az értelmét. Ő bizony-
gatta, hogy Szlovákiában elérték, hogy már minden kis 
faluban van rádió, mozi, de nincs templom. 

– Így haladnak visszafelé és azt hiszik, hogy előre – 
válaszoltam. Majdnem összevesztünk. Láttam, bosszant-
ja, mert nem adok neki igazat. 

Később a házaséletről, a válásról kezdett szónokolni. 
– Sok a házassági tragédia, a válás, de megengedett 

dolog, hogy egy nő otthagyhatja a férjét, s mással éljen, 
aztán visszatérhet, még ha férjének nem is tetszik, mert 
védi a törvény! Ez a szabad szerelem, a szabadság! 

– „Csodálatos” – válaszoltam. A férfiak is csak ideig-
óráig akarnak szórakozni, ide-oda csapongani az ilyen 
könnyű fajsúlyú nőkkel. 

Úgy vettem észre, hogy azért ez a nagy szabadság 
neki sem tetszik. Nem indokolta, mi okozza, főleg nőknél 
a laza erkölcsi felfogást! 

Én megfeleltem neki a válaszommal. 
Megemlítette, hogy a templomra semmi szükség a 

falvakban, elég nekik a rádió és a mozi! 
Kifejtettem előtte, hogy én is szeretem a mozit. Vannak 

nagyon tartalmas, értékes filmek. De nem szeretem az 
egyre gyakrabban látható, léha, lélekromboló filmeket. 
Ezek mellett nem szabad elhanyagolni a vallást, az Is-
tent. Hová fejlődik a világ, ha erkölcstelenség lesz úrrá, s 
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ha azt törvényesítik is!? Szerintem kiszámíthatatlan lesz 
az élet, elszabadul a pokol! 

Erre nem kaptam választ. Már-már úgy vettem észre, 
mégis egyetért velem. 

Miért is vallaná be, hogy ez a kiforratlan „demokrácia” 
nevel olyan lányokat, akikkel szívesen elszórakoznak, – 
végül feleségnek csak az kell, akit a tiszta családi otthon, 
a vallásos légkör nevelt. 
 
 
Egyedül a gondolataimmal 
1946. december 
 
ESTE ÜLÖK A SZOBÁBAN  egyedül. A mély csöndet 
csak az óra ketyegése, és néha távolból egy kutya uga-
tása zavarja meg. Egyedül vagyok a házban. Mégis olyan 
más ez az egyedüllét, nem olyan, mint eddig. Érzem, 
tudom, hogy valaki szeret, hogy gondol rám, és törődik 
velem. Ez az egyedüllét már nem fáj, nem érzem magam 
árvának, mint korábban. 

Vasárnap segítettem a karácsonyi vásárban és több 
apróságot vásároltam, onnan misére mentem. Rostár 
Laci ma nagyon szépen játszott az orgonán; a „Fuga” egy 
részét ismertem föl a játékában. Valamelyik híres mű 
részletét mindig belekombinálja a játékába. Nemrég a 
nagymisén Csajkovszkij darabból ismertünk föl egy 
keringő-részletet. Olyan szép volt, úgy éreztem magam, 
mintha a lelkem a csodás dallamokkal szárnyalna a 
magasba, mintha a Mennyországban járnék, és szívem 
hálaimát zengett. 
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Az irodában változatlanul sok a munka, jókedvünk van, 
gyakran nevetgélünk mindaddig, amíg az öreg Viszoczky 
egy-egy megjegyzésével bele nem gázol lelkivilágunkba. 

Közeleg a karácsony. Még nem tudom, hol fogom 
tölteni. Hat nap szabadságom maradt. Legszívesebben 
hazamennék, eddig még sosem voltam távol szüleimtől. 
Igaz, hiányozni fog a templom, nem mehetek az éjféli 
misére, mert ott messze van, nem úgy, mint itt, a múlt 
évben. Ha itt maradok, akkor pedig a szeretet ünnepén 
távol leszek szeretteimtől. 

Gyakran, de különösen ilyen nagy ünnepek előtt 
mindig fájó szívvel gondolok Gyugyi bátyámra. Ki tud-
hatja, milyen szörnyű helyzetben él, a távolban tőlünk? 
Ott sínylődik, messze, „valahol Oroszországban…” 
 
 
Beugrattak 
Salgótarján, 1947. február 12. kedd 
 
MA OLYAN  történt velem, amit sose hittem volna. Végig-
járták az üzemeket, érdeklődtek, ki, milyen pártnak a 
tagja? 

– Én? Egyiknek sem. Nem is akarok belépni sehová, 
mivel se időm, se kedvem sincs pártéletre. 

Azt mondták, hogy kötelező! 
Kollégám, Hábel Jóska odaült mellém és agitált. – 

Katika, lépjen be, még ma! Megéri, mert annyi az egész, 
hogy kevés tagdíjat kell fizetni, amivel megmenti a fize-
tését. Különben – s ezt bizalmasan közölte – elbocsátá-
sok lesznek, csak az MKP tagok maradhatnak a gyárban. 

– Ha így van, nem bánom, mert nekem létkérdés, hogy 
legyen állásom. Azt azonban biztosra ígérhetem, hogy 
nem fogok gyűlésekre járkálni. Megíratta az igazolványt, 
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át is adta mindjárt. A bélyegek árát úgyis levonják a 
fizetésből, még azok után se kell járkálni. Nem is vettem 
részt egyetlen összejövetelen sem, kivéve azokat a nagy 
megyei gyűléseket, amelyekre kirendeltek – másokkal 
együtt – leírni gyorsírással a beszédeket. Végül beláttam, 
hogy ezért kellett engem beszervezni, hogy ez ellen ne is 
tiltakozhassak. 

Mégis úgy éreztem, hogy valójában aljas beugratás 
volt. Szabad ilyen módon tagokat toborozni, fenyege-
téssel, ijesztgetéssel? Most, utólag szégyellem, hogy 
nem láttam át előre, hogy mire megy ki a játék. Azóta 
nem tudom becsülni Jóskát, ezt nem tételeztem föl róla. 
 
 
Befogtak pártmunkára 
Salgótarján, 1947. február 13. szerda 
 
SOK MUNKA VÁRT  az irodában. Telefonon kerestek. 
Valaki bemutatkozik: – Juhász. 

– Finta. 
Mivel Katikának szólít, biztosan ismerjük egymást. De 

honnan? Nem jött elő. Mindegy. 
A lényeg, hogy vasárnap délutánra beosztottak egy 

gyűlésre gyorsírással jegyezni az előadásokat. Kettőtől 
estig fog tartani. Négyen leszünk, kettesével váltjuk 
egymást, és azonnal gépbe mondhatjuk. Utána műsor 
lesz, amire tiszteletjegyet kapunk. De kinek lesz kedve 
arra, egy egész délutánt kitöltő kemény munka után? 

Tehát ezért ugrattak be párttagnak, hogy most kedvük 
szerint ugráltathassanak! 
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Este nem tudtam fennmaradni, annyira elálmosodtam, 
hogy korán lefeküdtem. De pihenni se tudtam, sokszor 
fölébredtem. 

Szeretem a munkát, de az, ami itt van, a gyárban, ami 
a vállamra nehezedik, az már embertelenül sok. Azt se 
tudom, melyikhez fogjak. A levélhalmazban alig bírok 
eligazodni. Hiába, nagy az üzem, egyedül már képtelen-
ség elvégezni a rám rótt feladatokat. A kollégák megsér-
tődnek, ha nem őket veszem előre. De nagyon sajnálom, 
egyszerre csak eggyel tudok foglalkozni. 

Viroszták bácsi aggódva kérdezte, hogy mi van velem? 
– Sápadt, lefogyott, elhanyagol bennünket – mondta. 
Magam se tudom, miért, de így van. Azt is tudom, hogy 

ez nem helyes, de nem találom a helyes megoldást. 
Ráadásul megint meg vagyok hűlve. Mindig fölfázom a 
lábamról, s nem tudom magam kipihenni, mivel hosszú a 
hét, mivel szombaton is egy óráig dolgozunk, s ráadásul 
gyakran befognak pártértekezleteken, vasárnapokon is. 
Meddig lehet ezt kibírni? 
 
 
Salgótarján, 1947. február 17. 
 
VASÁRNAP  mise után lepihentem, mert délután kettőtől 
megyünk a pártértekezletre GYORS-„SÍRNI”. Ott ültem a 
sok „elvtárs-elvtársnő” között. Még jó, hogy Irénke volt a 
párom, ketten írtunk együtt, tízpercenként váltottuk 
egymást. A szónokok hasonlóan váltakoztak. 

A férfiak még csak-csak, de volt két pergőnyelvű 
„elvtársnő”, akik egy szuszra hadarták el mondókájukat. 
„Tagadjuk, hogy a nőknek csak a főzőkanál mellett van a 
helyük! Igenis, követeljük részünket a politikából!”… Az-
tán: „Halál az összeesküvőkre! Követeljük, hogy elnyerjék 
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méltó büntetésüket…” stb… Ide az én beszédírási tudo-
mányom is kevés, olyan gyorsan hadartak. Már alig 
bírtuk mozgatni a kezünket. 

Aztán észrevettük, hogy Homoki a fényképezőgép len-
cséjét többször ránk kattintotta. Hiába integettünk neki, 
hogy ne! Megörökítette képünket az MKP II. Nógrád me-
gyei Kongresszusáról! Ott fogunk „lógni” (a képeken) az 
„elvtársak” között! Micsoda „öröm, micsoda kitüntetés” (!) 
nekünk… De köszönjünk, inkább nem kérünk belőle! 

Semmi kedvünk nem volt elmenni tiszteletjegyünkkel a 
műsorra és vacsorára, mert bőven elég volt mára min-
denből. Vasárnap van, és alaposan kidolgoztuk magun-
kat. Pedig igazán rám fért volna hat munkanap után a 
pihenés. Fáradtan tértem haza. Gyorsan ágyba bújtam, 
mert reggel 7 órakor kezdődik a következő, pihenés 
nélküli munkahét. 
 
 

Salgótarján, 1947. október 6. 
 
AZ IRODÁBAN  dolgoztam. Kihívattak a főkapuhoz. 
Szüleim szomszédai kerestek óriási örömhírrel, hogy 
kedves bátyám végre itthon van! Saját kezűleg írt levelét 
hozták el nekem. Megüzentem velük, hogy vasárnap 
hazamegyek. Milyen boldog vagyok! Lám, a jó Isten meg-
hallgatta imáimat, tegnap épségben megérkezett. 

 
 

Végre, itthon! 
Bede-puszta, 1947. október 12. vasárnap 
 
ELSŐ TALÁLKOZÁS  fogság után. Közbe jött, hogy nem 
lett kész a kerékpár, amivel útra kelek. Ezért csak reggel 
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indulhatok. Igyekeztem, látni akarom kedves bátyámat. 
Nagyon vártak otthon, örültek nekem. Pityut is otthon 
találtam. 

Guszti bátyám tegnap délutántól figyelt kifelé, mikor 
érkezik az én „kishugám”? Szinte hihetetlen, hogy végre 
együtt lehetünk! 

Leültünk egymás mellé és csak mesélt, mindenről, ami 
vele történt. Olyan tapasztalatokra tett szert, amit nem 
lehet elfelejteni. Ő aztán tudja, mi van ott az Urálon túl! 

Ebédre Lucfalvára voltunk hivatalosak. Együtt van a két 
család, mint régen, – csak Piroska néni fia, Gyurka 
hiányzott. Piroska néni könnyezett, mikor szóba került. 
Icához is átmentünk (védőnő), a férje is fogságba került, 
nemrég’ jött haza ő is. Épp ellenkezője Gyugyinak, mivel 
ő nyilas volt, most meg belépett a kommunista pártba! 

Másnap, reggeli után ismét hallgattam bátyám élmény-
beszámolóját. Beszélt az orosz nép szokásairól, szerinte 
ott az örmények olyanok, mint nálunk a cigányok. Meg-
említette a láger-élet borzalmait, a visszaéléseket, arról is 
szólt, hogy fogsága végefelé hogyan festették ki 
Moszkvában és környékén a vasútállomásokat. 

Akkor már sokkal jobb dolga volt, mert szabadon 
közlekedhetett és kapott rendes ennivalót. „Kultúrnépről” 
lévén szó, az egészségügyről is beszélt. Elmondta, 
milyenek a „modern WC-k” – vagyis a patakpart. 

Aztán a nők „szégyenérzete”, – ami nincs. 
Rettenetes, elképesztő dolgokat mondott el. Azt is 

említette, hogy kivételek vannak, olyan emberekkel is 
találkozott, akik a hadifoglyokat embernek, s nem állatok-
nak tartják. Sajnos, hamar eljött a dél. Ebéd után indul-
nom kellett. 
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Fönn a hegyen 
Salgótarján, 1947. október 24. péntek 
 
CSODASZÉP KÉP  tárult elém ma reggel, amint a hegy-
ről lefelé jövet haladtam az iroda felé. Az egész gyártelep 
sűrű ködben úszott. A nagykémény egy kis részét rózsa-
szín fénnyel megvilágítja a nap. A háttérben, az őszi 
színekben pompázó erdővel körülvett Salgó-vára látszik. 
Csodálatos látvány. Ha valaki élethűen lefestené, azt 
hihetnék, nem is valóság, csak a kép alkotójának képze-
lete szülte. 
 
 
Ingyen dolgoztatnak 
1948. január 3. 
 
EZ A CÍM (a jelző) nem a munkaadó cégre vonatkozik, 
ott rendes fizetésem van, hanem az akkori pártviszo-
nyokra. „Örvendetes” hírrel leptek meg az irodában, 
megint mehetek gyorsírónak, pihenés helyett vasárnap 
reggeli mise helyett mehetek dolgozni. Eredetileg arról 
volt szó, hogy csak délig kell ott lennünk, mégis, este 
hatig ott görnyedtem a füzetem fölé. Délután fáradtak 
voltunk, már nehezen ment a munka. Közben azzal 
szórakoztunk, hogy külön följegyeztük egy cetlire, és 
jókat kuncogtunk a „jobb bemondásokon”. Sárika már 
kezdett félni, hogy még félreértik derült a hangulatunkat. 

Hazafelé benéztem a templomba, éppen akkor lett 
vége a misének, már a litániát mondták. Elgondoltam, 
milyen más színe lenne mindennek, ha az ilyen össze-
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jöveteleket misével kezdenék. De ott mindenről szó esett, 
csak szellemi vagy lelki szükségletekről nem. 

Nem érzik a hiányát? Micsoda emberek ezek? 
 
 
Olyan szép az Újtelep 
Salgótarján, 1948. október 19. kedd 
 
KÖDÖS-PÁRÁS  reggelre ébredtünk. Sűrű, apró szemek-
ben kezd esni az eső, mintha sohasem akarna elállni, 
olyan kitartóan. Kicsit később indultam hazafelé, mert az 
ebédlőben elbeszélgettük az időt. 

Olyan szép az Újtelep. A rengeteg lehulló falevél színt 
játszik a talpam alatt. Séta közben csillognak, frissen és 
tarkán pompáznak a levelek, színes szőnyeget terítve a 
járó-kelők elé. Szép az őszi táj… 

Az utcák kihaltak, az emberek behúzódnak a laká-
sokba. Így múlik el minden: Tavasz… nyár… ősz… tél… 
Egyik nap a másik után. 

Istenem, már én is 20 éves vagyok. Szinte hihetetlen. 
Észrevétlenül szalad az idő, múlik az élet, ez a rövid, 
zajos élet. Mennyi örömmel és bánattal, mennyi széppel, 
mennyi szomorúsággal… 

 
 

Üvegerd ő… 
Salgótarján, 1948. november 17. 
 
HULL A HÓ , már vastagan borítja a tájat. Olyan szép ez 
a téli táj… Minden szebb lett körülöttünk. Világos van a 
hótól, olyan jól esik a reggeli séta. Fehér minden körü-
löttem, csillog-ragyog a táj, amint megyek, ropog a lábam 
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alatt a friss hó. Így indultam el otthonról, közben benéz-
tem a templomba reggeli imára, majd siettem az irodába. 

Délután, amíg hazaértem az irodából, hóember lettem. 
Nagyokat szívok be a tiszta levegőből; érzem, hogy 
átjárja a testem. Út közben most élvezem a sétát. 

Két évvel ezelőtt nem tudtam így örülni a tél szépsé-
geinek, féltem a hidegtől félcipőben és vékony kabátban, 
mert a jó meleg kabátomat ki tudja, ki hordja, ami 
menekülésünk után eltűnt a föladott nagy csomagokban. 

Sajnos, a hó nem maradt meg, olvadni kezdett, majd 
lehűlt a levegő és a lecsöppenő vízszemecskék ráfagytak 
a fák ágaira, a kerítésekre és háztetőkre. 

Olyan szép a környék, mintha csillogó üveggel lenne 
bevonva minden, a ház körüli kiskert, az ablakomból 
látható park fái, a bokrok, háztetők. Olyan, mint egy 
üvegerdő – üvegváros – meseváros… 
 
 
Gyűjtőív 
1949. augusztus 18. Salgótarján, Acélgyár 
 
KÖZSZERETETNEK  örvendő, sokat zaklatott és annál 
többet aggódó, néhai Finta Katalin kolléganőnk, függet-
len, szabad leányéletét befejezte. Ez alkalommal munka-
társai tartós emlékkel kívánnak adózni, köztük töltött fiatal 
leány életének. 

Ezzel eddigi együtt töltött jó munkatársi szabad életé-
nek talonba helyezéséhez hozzájárulunk. 

E bejelentést ki-ki saját aláírásával jóváhagyni, és 
anyagilag jószívvel támogatni szíveskedjék. 

„Fiatal férjeken sajnálkozó bizottság.” 
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Szeptember elsejei kelettel a gyár irodáiban dolgozó 
lányok-asszonyok egy szép, kézzel körben kidíszített, 
mintákkal kifestett rajzlapon, 48 név-aláírással, e sza-
vakkal köszöntöttek: 

„Sok boldogságot kívánnak a Kartársnők!” 
 
 

Ébren álmodozom 
Salgótarján, 1948. december 16. csütörtök 
 
HULL A HÓ , már vastagan borítja a környéket. Szép a 
téli táj… Délelőtt kezdett el szép lassan havazni, és már 
vastagon beborított mindent. Amíg hazaértem az irodá-
ból, hóember lett belőlem, mert nagy pelyhekben szünet 
nélkül hull még most, estefelé is. 

Péntekre virradva már minden szebb lett körülöttünk. 
Világos van a hótól, olyan jól esik a reggeli séta, amíg 
beérek a gyárba. Nagyokat szívok be a tiszta levegőből. 
Fehér minden, csillog-ragyog a táj, amint megyek, ropog 
a lábam alatt a friss hó. Út közben jól esik a séta, betérek 
a templomba, és a reggeli imát ott mondom el. 

Séta közben kedves gondolataim támadnak… szinte 
álmodom. Arra gondoltam, ha már asszony lennék, 
hogyan kezdődne egy napom. Korábban kellene fel-
kelnem, legalább fél órával. Teát készítenék, pirítós-
kenyeret tennék a terített asztalra. Kedves férjem örülne 
a figyelmességnek, gyöngéden megcsókolna érte. 

Hirtelen fölébredtem álmodozásomból, mert a gyár ka-
pujához érkeztem, és eszembe jutott: hiszen én akkor is 
dolgozó nő lennék és lehet, hogy előbb kellene indulnom, 
mint a férjemnek. Csalódva nyitottam ki az iroda ajtaját. 
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Félelmetes korszakban éltünk 
 

TAVASZON  és őszi időben félelmetes volt azon az úton 
végigmenni, amelyen az irodába jártam, főleg amikor 
egyedül kellett indulnom reggel vagy este, hazafelé. 
Sötét volt, az utcai lámpák alig adtak némi világosságot. 
Csak az egyik oldalon álltak házak, a másikon egy 
emelkedő, erdőrész keretezte az utat. Féltem. 

Abban az időben nem volt ritkaság, s tanúja voltam 
annak, hogy sötétruhás alakok lefüggönyözött ablakoknál 
állva hallgatóztak. Baráti társaságban szó esett arról, 
hogy emberekről híreket gyűjtenek. 

Hamar bajba került bárki, ha valaki azt terjesztette róla, 
hogy „nem híve a rendszernek”. Bizonyíték nélkül is 
ráállítottak valakit, aki megtetézte „bűneit” például azzal, 
hogy a Szabad Európa híreit hallgatja… 

Persze, az sem kellett, hogy igaz legyen, elég volt 
ahhoz, hogy bevigyék a rendőrségre. Sok embert eltün-
tettek, egymás közt olyan hírek keringtek, hogy Rákosi 
így akarja megbosszulni, ártatlan emberek megbünteté-
sével azt, amit Hitler művelt a zsidókkal (és másokkal). 
Mert Hitler idején sem csak a zsidókat hurcoltak el a 
haláltáborokba, hanem cigányokat, betegeket, Rákosi 
idején pedig kommunistákat, diákokat, papokat s ki tudja, 
kiket kínoztak és hurcoltak el valahová, ahonnan nagyon 
kevesen tértek vissza. 

De akkor sehogy sem fért a fejembe, hogy Rákosi 
miért akarta Hitler bűneit ártatlan, olyan emberek által 
megbosszulni, akik semmiről se tehettek. Sokan abban 
az időben a borzalmakról nem is tudtunk, például én se, 
aki mint fiatal, nem foglalkoztam politikával. 
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Otthon gyermekemmel 
Szirák, 1952 
 
MUNKAHELYEMEN  fizetés nélküli szabadságot kaptam, 
összecsomagoltuk a pici holmiját, nekem is a legszüksége-
sebb holmit, és hazaköltöztem anyámhoz, hogy legalább 
néhány hónapig én is kicsi gyermekemmel lehessek. Felejt-
hetetlenül boldog hónapok következtek. Szüleim mindenről 
gondoskodtak, amire szükségünk lehetett; olyan szeretettel 
vettek körül bennünket, annyira örültek a csöpp unokának, 
hogy annál jobbat álmomban sem kívánhattam volna. 

Esténként a szobánkban levő nagy asztalra tettem 
este, ott kicsomagoltam, örültem, hogy legalább akkor 
körülötte lehetek, örömmel gyönyörködtem a gyarapodá-
sában, minden mozdulatában, gügyögésében. Nagyon 
mozgékony kisbaba volt, felfoghatatlanul izgett-mozgott, 
amikor ki volt bontva a ruhákból, a lábai meg nem álltak, 
örömében kacagott. Apjával együtt ezért örökmozgónak 
neveztük. Ilyenkor nem tudtam betelni a látványával, 
becézgettem, beszéltem hozzá. 

Esti programunk az volt, hogy fürdés előtt kibontottuk a 
rugdalózóból, körbeültük az asztalt, úgy gyönyörködtünk 
a csöppség felszabadult boldogságának. Olyan jólesett 
neki ez az esti műsor, hogy megállás nélkül rugdalózott, 
kacagott nekünk. Apukám odahajolt föléje és úgy beszél-
getett hozzá, mint egy felnőtthöz. 
 
 

Két cég egyesült 
1952. Részlet Kisvárosunk c. kisregényemből 
 
VERŐFÉNYES tavaszi nap délelőttjén leszálltam az 
autóbuszról Balassagyarmat központjában, a Tanácsháza 
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előtt, mivel a városnak akkor még nem volt autóbusz-
pályaudvara. 

Ahogy leszálltam a járműről, nem tudtam betelni a 
látvánnyal, ami fogadott. Mindenütt rend, tisztaság, a főút 
(akkor is Rákóczi út) tele virággal, gondozott ágyásokban, 
szép rendben sorakozott a sok-sok piros muskátli; az 
úttest mindkét oldalán rendben nyírt fák nyújtottak árnyat 
a korai melegben. Az utcák tisztára söpörve, a levegő 
olyan tiszta, szinte harapni lehetett. Nekem mindez 
Salgótarján egészségtelen, füstös levegője után óriási 
különbségnek tetszett, a látvány pedig szinte megbabo-
názott. Mindjárt otthonosan éreztem magam. 
 
 
Válaszút 
 
EGYELŐRE nem beszéltem férjemnek a cég ajánlatáról, 
hogy engem átvesznek ide, a balassagyarmati céghez. 
Arra gondoltam majd akkor szólok, ha már biztos lesz az 
áthelyezésem, és kész tények elé állítom. Nekem egyre 
jobban tetszett a változás. Egyrészt: örökre megszaba-
dulok attól a háztól és Salgótarjántól, másrészt őt is 
válaszút elé állítom. Döntse el: marad az anyjával, vagy – 
esetleg ő is idejön, de csak úgy, ha azonnal elhelyez-
kedik valahol, egy biztos állásban. 

Az együtt töltött idő alatt ért bántás, bizonytalanság, a 
megoldatlan lakáshelyzet miatt már az is eszembe jutott, 
hogy otthon marad a kedves mamájánál és megszaba-
dulok tőle, mert egyre kevésbé hittem abban, hogy 
mellette normális életem lesz. Számtalanszor megbán-
tam rossz döntésemet, hogy hagytam magam rábeszélni 
a velük való összeköltözésre. 
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Legközelebbi hétvégén, Balassagyarmatról előbb 
vonattal indultam Nógrádkövesdre, ahol át kellett szállni 
autóbuszra, ami elvisz Szirákra. Amikor leszálltam a 
vonatról, körüljártattam szemeimet, autóbuszt keresve, 
de olyat sehol sem láttam a közelben. Érdeklődésemre 
felvilágosítottak, ne valami kényelmes autóbuszt, hanem 
– egy ponyvával letakart nyitott teherautót keressek, amit 
akkor találóan „fakarusznak” neveztek el az utazni vágyó 
kedélyes emberek. 

A jármű platójára körben fapadokat helyeztek ülés 
céljára, s akik oly szerencsében részesültek, hogy eme 
kemény kényelemben részesülhettek, nagyon örültek. 
Akiknek nem jutott a padon ülőhely, azok meg tántorog-
hattak egész úton egyik ülő embertől – vagy emberről – a 
másikra, avagy annak az ölébe. El lehet képzelni, 
micsoda kényelmet jelentett ilyen jármű-alkalmatosságon 
utazni, akarom mondani, rázkódni, mivel ennek rugózata 
egyáltalában nem erre a célra lett megkonstruálva, és az 
akkori utakról nem is tudom, milyen jelzőket lehetne 
zengedezni, amelyeken a háború okozta óriási gödrök, 
meg kiálló kövek még fokozták az utazóközönség utazás 
alatti gyönyörűségét. Egyszóval úgy rázott, hogy majd’ 
kirázta a lelket belőlünk Nógrádkövesdtől Szirákig. Mégis 
– elvitt bennünket úti célunkig. 
 
 

Traktorzúgás – altatódal 
 

ANYUKÁM  azt mondta, hogy ilyen mozgékony gye-
rekkel, mint a kicsi unokája, még nem találkozott, pedig 
négyünket nevelt föl. Különben jó kisbaba volt, mivel 
rendesen ellátták, nyugodtan pihent és aludt. Mindig 
csodálkoztam azon, hogy nem zavarta semmiféle zaj, 
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sem rázkódás. Más kisgyermek fölriad a zajokra, ő pedig 
mikor kitettük a kertbe levegőzni s amint meghallotta a 
közeli (kastélyban elhelyezett iskola) traktorainak irgal-
matlan dübörgését, mintha altatódal szólna mellette,  
lehunyta szemeit és békés nyugalommal álomba merült. 

Ugyanúgy hatott rá a fakarusz  szörnyű rázása, mikor 
később Balassagyarmatról Szirákra utaztunk vele; akkor 
is behunyta a szemét, és mélyen aludt, ahol a felnőttek 
szenvedtek a zajtól és a rázkódástól. 
 

           

 
 

Palóc ligetben 
IJAÚ 1953. 
 
E GYÖNYÖRŰ HELYEN gyakran üldögéltünk, különösen 
egy használaton kívül, zöldre festett kerekes kút köze-

Egyik képen a kisfiú 9 hónapos korában elindul, másikon 
később, Szirákon, a kishúgával látható. 
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lében, amit kis Gyurka annakidején „IJAÚ”-nak nevezett 
el. Nála ez valami ismeretlent jelenthetett, más tárgyak 
láttán is ezt a szót használta. Volt ott egy régi szobor, a 
II. Világháború idején elesett hősök emlékére, körülötte 
padokkal. 

Szép időben ott időztünk. Én kézimunkáztam, fél-
szemmel pedig a gyerek játékát figyeltem. 

Egy alkalommal idős hölgy foglalt helyet a közelünk-
ben. Előbb ő is csak nézte a gyerekek játékát, majd 
később társalogni kezdtünk. Beszédéből kitűnt, hogy 
intelligens asszony. Megtudtam tőle, hogy Budapestről 
helyezték át ide, a szociális otthon lakóival együtt. Most a 
régi Megyeháza épületében alakítottak ki számukra férő-
helyeket, ott él. Kedves, barátságos hölgy volt. Én elnéz-
tem, hogy kora ellenére jól tartja magát, haja szépen 
rendben, látszik, hogy fodrászhoz jár, csinosan öltözködik. 
Ezt követően többször találkoztam vele ezen a helyen. 

 

 

Három kisgyermekem a Palóc ligetben 
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Csúnyabácsi 
1957 
 
TELIK AZ IDŐ. Katica már elmúlt két éves. Nagy sétákat 
tettünk, amikor csak lehetett, jártunk a Palóc ligetbe 
általában velünk tartott Annuska, kedves idős barátnőm. 

Ballagtunk, babakocsit tolva a városban. Nem tudom 
miért, de hiába szóltam Gyurikára, nem akart szót 
fogadni. Mi a Rémet (amitől illett volna félni), „Csúnya-
bácsinak” hívtuk, de egyáltalában nem féltek tőle. Éppen 
arra jött egy kéményseprő, én erélyesen rászóltam kis-
fiamra: ha rosszalkodsz, eladlak ennek a fekete Csúnya-
bácsinak! 

Nos, mit történt? 
Elengedte a kezemet, odament a kéményseprőhöz, 

felnézett rá, megfogta a kezét, és ment vele… 
Ennyire félt a rémtől! 

 
 
Ulinó – Annusta meg Csóka bácsi 
1957 

 
ANNUSKA  sétálni vitte a gyerekeket, olykor külön Katicát 
előszeretettel hurcolta magával a Gimnázium-közbe, 
abba az udvarba, ahol lakott. Idős barátnői nagyon 
élvezték a kislány csacsogását. Folyton beszélt, aranyos 
volt. 

Érdekesen ejtett ki bizonyos betűket. Én úgy fogalmaz-
tam meg, hogy kicseréli, vagy lehagyja az ékezeteket. 
Ugyanis az ő betűt például ó-nak ejtette, az ü-t meg u-
nak. 
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Nagy hahota volt az idős hölgyek körében, mikor meg-
kérdezték, hogy hol van anyukád, miért nem jött ő is? 

Erre úgy válaszolt, hogy „dolgozik, szó  (sző), azért 
hogy nekem cipót  (cipőt) vegyen. 

Ha megkérdezték, ki vagy te, azt válaszolta (Annuska 
tanította rá): 

„Ulinó ” (értsd: úrinő) vagyok! Ha pedig valaki meg-
kérdezte, hány éves, az volt a válasza: 

„Kétésfélés ” (két és féléves) vagyok. 
Nagyon kedvelte a szép ruhákat, amikor valami újat 

kapott, azt föltétlenül be kellett mutatni az idős barát-
nőknek. Ott illegett-billegett előttük. Nagyon szerették őt. 

Egy időben az udvarukba valahonnan egy nagy fekete 
madár (talán varjú) került Sérülés érte, nem tudott 
repülni, inkább csak jött-ment az udvarban. Az ott lakó 
idős úr etette, amíg annyira gyógyult, hogy elröpülhetett. 
Itthon, egyszer kis Katica azt mondta Annuskának: 

„Annusta, gyere, menjünk Csóka bácsihoz”, ugyanis a 
madarat Csókának nevezték el, s ha már Csóka, a 
gazdája is csak Csóka bácsi lehet! 
 
 
Gyerekek, talált kutya, meg Elekes 
1961 
 
FÜRDŐSZOBA  ablakán kiláttunk oda, ahol – az épülettől 
kicsit távolabb – tüzelőtároló kamrák sorakoztak. A 
házban több család lakott, elég sok gyerek gyűlt össze az 
udvaron. Voltak kisebbek, nagyobbak, fiúk és lányok. A 
tágas helyen együtt jókat játszottak, néha összevesztek. 
Egyszer egy csapat gyerek egy jól megtermett, német-
juhász kóbor kutyával vonult be az udvarba. Szelíd állat 
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volt, biztosan hozzászokott a gyerekekhez, mert játszot-
tak vele, lovagoltak rajta, mindent békésen eltűrt. 

Egyszer nagy kutyaugatásra lettem figyelmes. Kinéz-
tem az ablakon. Mit látnak szemeim? Az egyik kamra 
ajtaja félig nyitva, s ott állt behúzódva Elekes bácsi, 
kezében baltával hadonászik kifelé. Nem mert kijönni, – 
de jobban is tette, mert az állat jogosan védte magát a 
felfegyverzett embertől. Csak ugatott, csaholt, ellenfelét 
nem engedte kijönni, ezzel is a világ tudtára adta, hogy 
védekezik. 

A gyerekek félkört alkotva figyelték az eseményeket, 
csodálkoztak, hogy a szelíd állat milyen dühösen viselke-
dik; némelyikük kárörvendőn kuncogott, mert Elekes 
bácsi nemegyszer már őket is megkergette. 

Nem akart elülni a zaj, ezért kicsit később az ablakból 
kiszólva, arra kértem a gyerekeket, hívják el onnan a 
kutyát, hogy kiszabadulhasson Elekes bácsi. Két gyerek 
elindult, szelíden elterelték az állatot, a fogságból szaba-
dult szomszéd pedig gyorsan otthagyta a csatateret. 

Ilyen volt a mi idős szomszédunk. Se a gyerekekkel, 
sem az állatokkal nem tudott bánni. 
 

 
Családunkban történt 

 
Velünk és családunkban időnként történnek mulatsá-

gok események. Ezekből nyújtok át egy csokorral. 
 

ASSZONYNÉV. A következő eset velem történt – 1961-
ben. Fejtegetésem a leánynév-asszonynév használathoz 
kapcsolódik. Kórházba kerültem, – nem jegyeztem föl, 
hogy mivel. Az ágyakhoz jöttek az irodai alkalmazottak 
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egy táska-írógéppel a fölvételt intézni azokhoz, akik álla-
potuk miatt nem mehettek át az irodába. 

Hozzám érve, egy fiatal nő kérdezi tőlem az adataimat. 
Bemondom a nevemet. X-né F. Katalin. A nő csak néz 
rám, mintha nem jól hallaná… 

– A férje nevét mondja! – szól rám. 
Megismétlem. 
– A férje keresztnevét, ne a lánynevét! – mondja, most 

már tagolva, indulatosan! 
Mondom neki, hogy az nem az én nevem! 
Csodálkozva néz rám… Nem érti… 
Elkértem tőle a gépet, és magam beírtam a nevemet. 
Láttam rajta, még most sem érti egészen, hogy nem 

Jánosné, Istvánné, vagy Sándorné vagyok… 
Hogy mik történnek? 
 

 
A következ ő eset is családunkban történt 
1964 
 
ANYUKA KISBABA? Tíz-
éves kislányom ölében ül a 
hároméves kisöccse, nagy 
albumot lapozva magyarázza, 
kit látnak a fényképeken. 

Egyik képen nagy fonott 
karosszékben másfél éves 
kisbaba képe látható, amint a 
karfájába kapaszkodva nevet. 
Lányom megszólal: – Nézed, 
Attila: a képen ez a kisbaba 
Anyuci. 
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Kisöccse megdöbbenve néz rá, majd komolyan meg-
kérdezi: 

– Hülye vagy? Anyuka nem kisbaba! 
 

 
FÉRJEM első házasságából való a következő poén 
1965 
 
Papája a fürdőszobában éppen zuhanyozik, mikor kis-
lánya, Kriszti rányitja az ajtót. Kezét szájához emeli, 
döbbent arccal kiszalad és azt mondja a mamájának: 

– Anyu, te nem mondtad nekem, hogy a papa fiú! 
 
 
MIT JELENT EGY ÉV?  

1.) Tizenéves lehettem, amikor Erdélyben élő, idős 
nagyanyámnál töltöttem az iskolai szünidőt. Meglátogatta 
őt egy évvel idősebb lánytestvére, akivel annyira egy-
formák voltak, mintha ikertestvérek lennének. Én is szinte 
csak a ruhájukról tudtam őket megkülönböztetni. 

Valaki a társaságból megkérdezte tőlük, melyikük az 
idősebb? 

Mire az én kedves Nagymamám kihúzta magát, és 
bejelentette: én egy évvel fiatalabb vagyok nála, ő a 
nővérem! Mindenki mosolygott a válaszán, biztosan arra 
gondoltak, hogy mit számít egy év ebben a korban ? 

 
2.) 1943. Középiskolába jártam. Osztályfőnökünk a 

lányoktól egymás után kérdezte az adataikat. Mikor sorra 
kerültem, kérdezte: Mikor született? 

Mondom, hogy X év, december 30. 
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– Hogy lehet valakinek ilyen születésnapja? – Kérdezi 
tőlem csodálkozva. Szülei nem várhattak még két napot? 
Ha fiú lenne, egy évvel hamarabb soroznák be katonának! 

Bizony, ennyit jelent két nap vagy egy év! 
 
3.) Arra is rájöttem, hogy bizony néha sokat jelent egy 

év, amikor én is nyugdíjas korba léptem. 
Ugyanis, ha valahol megkérdezik tőlem, hány éves 

vagyok, az évszám után mindig hozzáfűzöm azt is, hogy 
én december 30-án leszek X éves! 

Ugyanis igazán nem mindegy, hogy ugyanabban az 
évben valaki, januárban, vagy az év utolsó hónapjának 
utolsóelőtti napján jön a világra, mert ha például január-
ban lenne a születésnapom, akkor már egy évvel idősebb 
lennék! 

Ennyit jelent egy év! 
 
 

Attila 
 
ÁTLAGOSNÁL  jóval több gonddal járt legifjabb fiam, 
nevelése, mintha egészséges lett volna, mivel másfél 
éves korától rendszeres időközökben klinikai felülvizsgá-
latokra kellett vinnünk Budapestre. 

Azonban aranyos kisgyermek volt. Később a Deák 
Ferenc utcai óvodába került, ahová korábban a két 
testvérét vittük: hároméves korában már szobatiszta lett, 
ugyanúgy időben fölvették oda, mint a többi egészséges 
gyereket. Az óvodában alig volt vele több baj, mint a 
többi óvodással, csupán kicsit nagyobb odafigyelést igé-
nyelt, amit ezen a helyen megkapott. Szerették őt 
korábban a bölcsődében, majd az óvodában is. Sze-
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Attila az utcánk elején. Mi akkor, a jobb 
oldali nagy épület túlsó végén laktunk. 

rencsére, aranyos óvónéni, Incike csoportjába került, aki 
rendkívül sokat foglalkozott vele, szerette őt, és mindig 
maga mellé ültette, ezért nem volt vele semmi különö-
sebb gond. 

 
 

Attila a háztet őn 
 
HAZAÉRVE  az iro-
dából, nem tudtam 
mire vélni a gyanús 
csendet, ami foga-
dott a ház előtt. Ka-
tica akkor nem szólt 
róla, csak jóval ké-
sőbb merte elárulni 
nekem, mi történt 
akkor. 

Vakáció lévén, 
otthon tartózkodtak 
a gyerekek, Attilát 
nővére vitte haza az 
országhatárhoz kö-
zeli nyári táborból, 
és az udvaron ját-
szottak a közelben 
lakó többi gyerekkel. 
Hogy, hogy nem, va-
laki az épület lapos 
tetejére nyíló lép-
csőházi ajtót nyitva 
felejtette. Talán dol-
goztak odafönt. 



88 

Attila eltűnt a gyerekek közül. Katica keresni kezdte. Az 
egyik gyerek meglátta, hogy fönt, a lapos tetőn sétálgat. 
Kati nagyon megijedt. Kérte a gyerekeket, ne kiabáljanak 
neki, nehogy megijedjen, ő pedig futva sietett föl, a ren-
geteg lépcsőn. Fölérve, lábujjhegyen közelített hozzá, 
meg sem mert szólalni, már alig pár lépésre voltak a tető 
szélétől, majd hátulról sikerült elkapnia, talán az utolsó 
pillanatban. Néhány másodperc, és lezuhanhatott volna. 
Még most, amikor nekem elmondta, szinte sápadt lett az 
emlékezéstől. Rémülten hallgattam az elbeszélését. 

 
 

Rózsahiml ő 
 
EGY NYÁRI reggel Attila lázasan ébredt, teste kiüté-
sekkel tele; azonnal orvost hívtam hozzá. A gyerekorvost 
nem találtam a rendelőjében, s a körzeti orvosunk helyet-
tese jött ki a lakásra, akit eddig csak hallomásból ismer-
tem. Megvizsgálta, megállapította, hogy rózsahimlője 
van. Bár én is felismertem, mégis szükség volt arra, hogy 
lássa, ugyanis otthon kellett maradnom vele, nem mehet-
tem dolgozni. 

Beszélgetés közben – mintha velem újdonságot kö-
zölne, és nem lennék vele tisztában – kijelentette, hogy a 
gyerek Dawn-kóros, ami nem gyógyítható, és csak úgy, 
mellesleg hozzáfűzte: „az ilyen gyerekek legfeljebb 12 
éves korukig élnek!” 

Ezt a megállapítását hallva, bennem egy világ omlott 
össze. Tudtam a betegségéről, hiszen állandóan jártam 
vele orvosokhoz és rendszeres felülvizsgálatokon vettünk 
részt Budapesten. Ráadásul minden hozzáférhető irodal-
mat elolvastam, és érdeklődtem szakemberektől is a 
rendellenességgel kapcsolatos új fejleményekről, de 
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ilyesmiről nekem nem tett senki említést. Ezért, ezt így, 
valakinek az arcába vágni – kegyetlenségnek tartottam! 
Ezt követően félelemmel vártam az idők múlását, és 
amikor kisfiam elérte a tizenkettedik, és a további éveket, 
hálát adtam a jó Istennek, hogy nem vált be szomorú 
kinyilatkoztatása. Azóta is rossz szájízzel gondolok 
vissza arra az orvosra. 

Más esetekben sem tartom helyesnek, akarom mon-
dani: emberségesnek kéretlenül közölni hasonló nyilatko-
zatokat a betegekkel vagy a hozzátartozókkal. 
 
 

Alvóváros 
 
MIELŐTT Lombos Márton elnök megbízást kapott az 
elnöki tisztség betöltésére, Balassagyarmatot nyugodtan 
lehetett alvóvárosnak nevezni. Neki viszont olyan ötletek 
pattantak ki az agyából, amilyenekre a város lakói 
korábban nem is gondoltak. 

Ugyanis áttelepítették a megyeszékhelyet Salgótarján-
ba, amit akkor az ott lakók, főleg párthű emberek elő-
szeretettel „Kismoszkvának” emlegettek.8 A mi városunk 
korábbi vezetői pedig szó nélkül tűrték, és nemigen törték 
magukat azért, hogy Balassagyarmaton is történjék 
valami. Kényelemből tették-e vagy csak nem mertek 
ellentmondani a megyei hatalmasságoknak? Ki a meg-
mondhatója? Szinte megbénult az élet a korábbi tiszt-
viselő-, kereskedő-, diák- és iskolavárosban. Nem tettek 
ellene, nem mertek szót emelni az ellen, hogy az egész 
megyére kapott központi pénzeket mind Salgótarján 
fejlődésére költötték. 

                                                
8 A rendszerváltás után ezt a jelző már hallani sem szeretik. 
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Ott pedig a szegényes, kis bányatelepülésből – a 
megye más helységeinek rovására – építették fel az új, 
mostani városukat. 

Mióta Lombos Márton került a város élére, hamarosan 
megindult Balassagyarmat fejlődése. Felpezsdült az élet. 
Elnökünk kiváló tárgyalókészséggel, az emberek, az 
illetékes hatalmasságok megnyerésével szerzett a város-
nak megbecsülést, és pénzt, hogy végre a letargiából 
feléledve, új életre keljen. 
 
 
A nagy árvíz 
 
A VÁROSNAK  óriási gondot jelentett, hogy a hirtelen 
tavaszi hóolvadás- és nagyobb esőzések következtében 
az Ipoly-part felőli területet árvíz fenyegette. A tavaszi 
árvizek idején az Ipoly szinte menetrendszerűen kilépett 
medréből, elárasztotta a part-menti utcákat, és az 
Óvárost. A folyóparton sorakozó épületek pincéit, udvarát 
megtöltötte a piszkos áradat, s hiábavalónak bizonyult az 
ún. „nyúlgátakkal” való védekezés. 

1966-ban  azonban olyan, még az eddigieknél is 
nagyobb pusztító áradás zúdult a városra, már nemcsak 
a part menti utcákat öntötte el, hanem feljött egészen a 
Révész Gábor utcáig, ahol az akkori bank épületének 
falát nyaldosta a szennyes víz. Mi akkor a Rákóczi út 41-
ben laktunk, és az ablakból néztük a hatalmas folyó 
káros hatását, mivel az ár már majdnem elérte a főutcát. 
Megteltek pincék, a part-menti, mélyebben fekvő utcák 
házaiba beszivárgott az áradat, óriási károkat okozva az 
ott élőknek. 

Fantasztikus embert ismerem meg az új főnökünkben. 
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Amint csökkent a víz mennyisége, elnökünk a legma-
gasabb fórumokon tett lépéseket annak érdekében, hogy 
szabályozzák az Ipoly folyót. Nagy erőfeszítések árán 
sikerült megnyernie az illetékes hatóságokat, és meg-
kezdődtek a munkálatok a várost elkerülő részén a folyó 
medrének eltérítésére. Ezzel a város bizonyos területet 
nyert, amit aztán a nemzetközi tárgyalásokat követően 
máshol kárpótoltak, lévén az Ipoly határfolyó. Ezzel egy 
időben kezdődött meg a közös csehszlovák-magyar 
határállomás, valamint egy új, korszerű Ipoly-híd építése. 

Attól az időtől kezdve a város megszabadult a fenye-
gető árvizektől. 
 
 
Hol tanuljak tovább? 
1968 
 
KATICA LÁNYOM válaszút 
előtt. Elvégezte az általános 
iskola 8. osztályát, el kellett 
döntenünk, hol tanuljon tovább. 
Neki, jövőjére vonatkozóan már 
nem volt olyan határozott elkép-
zelése, mint bátyjának. Találgat-
tuk, mi lenne a helyes? Mivel a 
városban ezerágyas kórház és 
több egészségügyi intézmény 
működik, abban az évben nyílt 
meg a városban az egészség-
ügyi szakközépiskola. Fölvetet-
tem a gondolatot, volna-e kedve 
az egészségügyi pályához? 

Katica Anicával 
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Munkahelyemen érdeklődtem és megtudtam, hogy 
érettségi után innen is jelentkezhetnek felsőbb képzé-
sekre, például: ha védőnő akar lenni, mehet főiskolára, 
ha orvosi pályát választ, akkor egyetemen folytathatja 
tanulmányait. 

Megbarátkozott a gondolattal, beiratkozott az első év-
folyamra, amely egyben az iskola kezdetének első éve 
volt, úgy, hogy még bizonyos iskolai szakkönyvek sem 
álltak rendelkezésre. Ezért az anatómiát, és egyéb egész-
ségügyi tárgyat egyetemi könyvekből kellett tanulniuk. A 
szaktárgyak oktatóit a legkiválóbb kórházi szakorvosok 
közül jelölték ki. 
 
 
Jutalomutazás – részlet 
1970. november 
 
MOSZKVÁBAN  külön élményekben is részesültünk. Egy 
nap Margóval elindultam szőrmét nézni, esetleg vásá-
rolni, mert megtudtuk, hogy egyik üzlet most kap szállít-
mányt. Beálltunk a sorba, de az túl hosszúnak bizonyult, 
ezért igyekeztünk mindig kicsit előbbre tolakodni, mintha 
nézegetnénk. Egyszer csak látjuk, hogy fölénk tornyosul 
egy hatalmas ruszki, megfogja Margót és „udvarias” 
gesztussal egyszerűen kipenderíti a sorból. Eszembe 
jutott a front alatti mondásuk: szinte méterben mutatták, 
milyen hatalmas a ruszki kultúúúra! 

Sokáig mondta még a szövegét, amiből szinte semmit 
se értettünk, de engem nem is érdekelt, nem akartam 
vásárolni, csak nézegettem volna a szőrméket. 

Többször megfordultunk a két nagyáruházban: a Gum -
ban, és a Cum -ban. Csak azért látogattunk oda, mert ott 
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volt fölhalmozva mindenféle áru, óriási összevisszaság-
ban. Mi emléket szeretnénk vásárolni az otthoniaknak. 

Az áruházakat lezseren rendezték be, mindenhol 
minden, de nem rendben, hanem kupacokban! Egy 
ablakmélyedésben például a földön kalapokat láttunk 
egymásra dobálva, mellettük forrasztópáka, női cipő, 
zománcozott edény, Fél pár fekete férfi félcipő, esernyő, 
gyertyatartó és melltartó! Azon csodálkoztam, mi lenne, 
ha valaki a cipőt párban szeretné megvásárolni? 

Utcákat járva, egyetlen olyan üzletet láttam, amely 
hasonlít a hazaiakhoz, tehát rendezett kirakatot, amit az 
üzletben árultak. Ilyennel máshol sehol nem is találkoz-
tunk, pedig sokat kószáltunk az utcákon. 
 
 
Misztikus történet 
1970-es években 

 
PAKOLOM  a könyveket dobozokból a polcokra a lakás 
tatarozása után. Kezembe kerül egy könyv, amely misz-
tikus történetekről szól. Kicsit beleolvasok. A hetvenes 
években újságcikkek jelentek meg csodás, hihetetlen 
történetekről, a TV is mutatott be sorozatot, állítólag meg-
történt esetekből, én is akkor vásároltam meg a könyvet. 

Eszembe jutott, hogy én abban az időben, nem éppen 
fiatalon – tanultam autót vezetni. Akkor megengedhettem 
magamnak, hogy egy Wartburgot vehessek birtokba, 
mielőtt évekig előre kellett fizetnem a részleteket. Nos, 
ebben az időben (akkor még olcsó volt a benzin), jártam, 
jártuk a környéket, az országot. 

Gyakran előfordult hogy gyermekeimet látogatva Buda-
pesten, későeste, egyedül döcögtem hazafelé a Warbi-
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csek „hátán”. Kétórányi utat tettem meg Budapesttől 
hazáig. Közben besötétedett, s nekem eszembe jutottak 
azok a közlemények, amelyek beszámoltak arról, milyen 
„eltérítések” fordultak elő, kicsi hazánkban, Dunántúlon… 

Egy tanítónő utazott valahonnan hazafelé Trabanton, 
mikor feléje közeledett az úton valami fényesség, aztán 
semmire sem emlékezett. 

Mit ad Isten? Másnap reggel nem messze onnan, ahol 
a fényességet látta, bent a szántóföldek közepén találta 
magát, ott ébredt fel álmából Trabantostól… Testén 
pedig injekciós-tű nyomait fedezte fel… 

Abban az időben szinte naponta találtunk leírásokat 
hasonló eseményekről újságokban, televízióban, min-
denhol. Arra gondoltam, ha mindez igaz, mi lenne, ha 
egyszer az UFÓK engem rabolnának el? 

 
 

Aggódom Attila sorsa miatt 
 
SZÜLŐI ÉRTEKEZLETEN  Attila szaktanára jó ötlettel 
lepett meg. Ugyanis lassan ezt a helyet kinövi, és a 
balassagyarmati gyógypedagógiai iskola nem neki való, 
mert oda általában túlkoros és olyan gyerekek kerülnek, 
akik szertelen viselkedésük miatt nem felelnek meg az 
iskolai követelményeknek. 

Elmondta, hogy a főiskolai tanára Budapesten foglal-
koztató intézet igazgatója, s Attilát ismerve, benne olyan 
vélemény alakult ki, hogy az a hely alkalmas volna szá-
mára, mert különféle gyakorlati területen jól képezhető. 
Megadta az igazgató nevét, és az intézet pontos címét. 

Megkönnyebbültem, mert remény nyílt rá, hogy végre 
megfelelő helyre kerülhet. Előzőleg hasonló források után 
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kutattam, mindenfelé leveleztem. Még ma is őrzöm 
azokat a leveleket, amelyeket szétküldtem, ahol lehető-
ség nyílna további előmenetelére, hogy ne kallódjék el az 
élet útvesztőin. 

Így sikerült neki egy Budapesten nyíló új intézménybe 
kerülni, s ott továbbtanulni. 
 
 

Csalogány utcában 
1972 
 

ATTILA  – igaz, nem szep-
temberben, hanem október-
ben, elfoglalhatta helyét a 
Diószeghy Sámuel u. 25. sz. 
alatti, bentlakásos Foglalkoz-
tató Általános Iskolában. Ugya-
nis a Csalogány utcai intézet 
nagyon zsúfolt volt, ezért az 
igazgató nagyon kedvesen 
hozzásegített minket ahhoz, 
hogy helyet kapjunk az akkor 
megnyílt új, bentlakásos intéz-
ményben. Nagy megkönnyeb-
bülést jelentett nekem, hogy 
végre megfelelő helyen tudha-
tom a gyermekemet. 

Gyakran látogattam őt, általában vasárnapokon, leg-
többször Attila bátyja is velem tartott, aki akkor már a 
Műszaki Egyetemen folytatta tanulmányait. Együtt 
töltöttük az időt, ilyenkor vendéglőben étkeztünk, ami 
Attilának különösen tetszett. Gyakran kirándultunk, 
fölmásztunk a Gellért hegyre, onnan gyönyörködtünk a 

Attila kisiskolás 
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panorámában. Így aztán Attila megismerte Budapest 
nevezetességeit. Többnapos szünetben, vakációban 
természetesen mindnyájan együtt voltunk otthon, vagy 
Balatonkenese-üdülőtelepen lakó nagyszülőknél. 

 
 

Idegsebészeti Tudományos Intézetnél 
1978. december 1. 
 
AMIKOR VALAKINEK  a gondjai összetorlódnak, ha már 
nem talál belőle kiutat, egyszerre váratlanul megoldódik 
minden; Ezt magamon tapasztaltam életem folyamán. 
Lányom se jött ki a férjemmel, meg akart szabadulni Misi-
kétől is, féltékeny udvarlójától, – s végül nem kellett elvál-
lalnia egy olyan előléptetést a munkahelyén, ami neki nem 
tetszett, amihez politikailag is fel kellett volna készülnie. 

Nem állt nehéz döntés előtt, mikor állásajánlatot kapott a 
Budapesti Idegsebészet Tudományos Intézetnél, ráadásul 
előnyösebb fizetési feltételekkel, mint amennyit a helyi 
kórházban kapott. 

Egyelőre a Dózsa György út elején levő szállóban 
kapott egy icipici szobát, ahol alig fér be valami. Elvittük a 
legszükségesebb holmiját, sikerült berendezkednie. 
Valóban aranyos, lakályos volt az a szűk hely, olyan, mint 
egy szekrény. Az ajtóra szabtunk-varrtunk zsebes vász-
nat, az apróság abba került. Mindig jó ötletei támadtak 
itthon is, ha a lakásban rendezkedtünk. A szálló gond-
noknője külön megdicsérte, mikor meglátogattam, azt 
mondta, hogy olyan lakályos szoba nincs több az egész 
épületben, mint az övé.9 
                                                
9 Azóta is Budapesten él lányom, – most már két felnőtt gyermekével 
– és ugyanazon a helyen végzi, nehéz munkával járó egészségügyi 
feladatát. 
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Sorozzák Attilát 
1979. január 17. 

 
MEGKAPTUK  az értesítést. Hihetetlen, de Attila már 18 
éves, elérte azt a kort, amikor sorozásra hívják a fiúkat. 
 

„Kedves Buday Elvtárs! Önt a Magyar Népköztársaság 
törvényei szerint ebben az évben katonai nyilvántartásba 
vesszük… A honvédelmi miniszter utasítása Önt adatlap 
kitöltésére kötelezi…” stb. 

 
Azon gondolkoztam, most tulajdonképpen kit soroz-

nak? Szegény, beteg gyermekemet? Sajnos, őt nem 
lehet. Pedig talán ő az egyedüli az egész kis hazánkban, 
aki örülne annak, hogy hamarosan katonaruhába 
bújhatna. Mióta testvére katonaviselt lett, attól az időtől 
fogva állandóan azt mondja: „Én is katona leszek!” 

Ha őt nem lehet sorozni, az lenne logikus, ha apja 
intézné az ilyen férfias feladatokat, de ő rá sem néz, és 
elválásunk óta nem tartja vele a kapcsolatot. Igaz, előtte 
is, szinte rá se nézett, s nem törődött állapotával és 
sorsával. Amikor kislányommal együtt hurcoltuk őt Buda-
pesti klinikára, felülvizsgálatokra, meg sem kérdezte, mi 
van vele. Utolsó bírósági beadványában pedig meg-
tagadta fiát, pedig a három gyermekem közül egyedül ő 
hasonlít rá, szerencsére csak külsőleg (mivel kedves és 
barátságos természetű). 

Akkor pedig ki mást lehet most sorozni, mint engem, az 
anyját, aki az ügyeit intézi helyette. 

Ezért aztán leültem, kitöltöttem az adatlapot, (meg-
jegyzésben közöltem betegségét), majd postára adtam. 

Gondoltam, ezzel lezártam az ügyét. De tévedtem. 
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Ugyanis annak rendje-módja szerint tavasszal meg-
kaptuk a sorozási parancsot. Mit tehettem? Együtt 
indultam Attilával sorozásra. Eddig még úgyse’ történt 
velem ilyesmi. 

Ott álltam a sok behívott, csupaszra vetkőzött fiúk, 
katonák között, az orvosi bizottság előtt. Még jó, hogy 
nekem nem kellett levetkőznöm. 

Aztán ez is elmúlt, kibírtam! 
 
 
Meg kell válnunk Balatontól…  
1980 körül történt 
 
HIÁBA KÖTÖTTEM KI  magas árat a balatoni ház 
eladására, mégis, hamar akadt rá vevő. Szomorúan 
mentem testvéreimmel a budapesti közjegyzői irodába, 
adás-vételi szerződés aláírására. Az új tulajdonossal 
megegyeztünk, mikor adjuk át a házat. 

Gyuri fiammal előző nap átnéztük és összepakoltuk a 
holmit. Egy kis teherautót fogadtunk, arra raktuk föl a 
kevés holmit, amit el akartunk hozni. A bútor mind ott-
maradt a hármas szekrény kivételével. 

Nosztalgiával néztem át és raktam össze szüleim 
magánjellegű iratait, leveleket, fényképeket, emlékeket, a 
sok kisregényt, amelyek nagy részét Apukám azon a 
rozoga kis gépén írta le, amin éppen a leggyakrabban 
használt e betű hiányzott, és kézzel pótolta ki a hiányo-
kat. Egy egész kis bőrönd megtelt az írásaival. Sze-
rencsére megtaláltam az egyetlen régi verseskötetét is.10 

                                                
10 Amit évekkel később, mikor számítógéphez jutottam, leírtam, és 
kinyomtatva elküldtem testvéreimnek és gyermekeimnek. 
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Sajnos az Ördög távírója c. regényét nem találtam 
meg, pedig annyira emlékszem rá, milyen érdekes a 
témája és az egész írás. A regényben apám szinte a 
jövőbe lát. Egy szerelmes pár (a férfi mérnök) történetét 
írja le, aki egy szerkezetet alkot, annak segítségével 
állandó összeköttetésben lehet szerelmével, és láthatják 
egymást. Mai világban mindez már nem csoda, de akkor 
mindenki arra gondolt, hogy mindez a fantázia 
szüleménye. 

Hideg őszi napon érkeztek meg az új tulajdonosok, 
bent a lakásban is fáztunk, be kellett fűteni a kis kályhát, 
de az én szívem-lelkem belül nem azért didergett, hanem 
attól, hogy meg kell válni szüleim otthonától. Az 
emlékeket, a holmit, amit elhoztunk, megosztottam a 
család többi tagjával, azonban az edényeket, ágyneműt, 
sok mindent otthagytunk az új tulajdonosnak. 

 
 

Autó az örökségb ől 

BEFEJEZŐDÖTT az örökösödési ügy, megkaptam a 
nekem járó részt, ami egy budapesti bankban helyeztem 
el. Az örökséget háromfelé osztottam. A két nagyobb 
gyermekemnek pótoltam a lakásszerzéshez, a harmadik 
részt magamnak tartottam meg. A megtakarított pénze-
met kipótoltam az örökségből, és megvásároltam egy 
használt kocsit, egy fehér Wartburgot. Még így is maradt 
tartalék, amit a saját lakásunk megvételére tettem félre. 

Arra gondoltam, hogy (második) férjem ígéreteire is 
hiába várok, akkor sosem lesz autónk. Ugyanúgy, mint a 
budapesti lakáscserék és lakásproblémák ügyében eddig 
tett ígéreteiből még semmi nem vált valóra. Beteges 
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ígérgető. Ha nem volna olyan elesett, ha nem volna annyi 
egészségi problémája, már rég’ kitettem volna a szűrét. 
De mindig megsajnálom. Hova megy, mi lesz vele, sehol 
sincs otthona… Csak az a baj, hogy engem nem sajnál 
senki… 

Ha mindazt látná az ember, hogy miket kell átélnie az 
életben, százszor is meggondolná, kivel köti össze az 
életét. Magam sem akarom elhinni, hogy másodszorra is 
így megjártam valakivel. Inkább maradtam volna 
továbbra is egyedül, hiszen tíz éven át milyen jól meg-
voltam egyedülállóként… 
 
 
Kalandok a Wartburggal 
 
EGY ALKALOMMAL  Vác után Rátót felé kanyarodtunk. 
Akkor éppen azzal áltatott Miklós, hogy ott földeket 
parcelláznak, jó lenne egy telket vásárolni, mondja, ahol 
építtetünk egy nyaralót. Akkor még néha hittem neki. 

A falu végefelé meg kellett fordulnom a kocsival; egy 
keskeny hídon álltam meg. Ő kiszállt, hogy majd segít. 
Jó. Megáll, idegesen mond valamit, össze-vissza gesz-
tikulál a kezével, eszébe se jut, hogy a motor zúgása 
miatt egy szót se lehet hallani a kocsiban, a jelzései 
pedig érthetetlenek. 

Ugyanis nem azt tette, amit mások, ha segíteni akar-
nak valakinek, hogy érthető mozdulatokkal jelzik, szabad-e 
az út. Most is begurult, mert sosem bírja elviselni, ha én 
másik irány felé kanyarodom fordulás miatt, mint 
ahogyan ő magában eldöntötte. Most is begurult… Na, 
gondoltam magamban, most rád ijesztek! 
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Megfordultam, barátságos mosollyal integettem neki, 
majd gyorsba kapcsolva, elszáguldottam mellette, ott-
hagytam a hídon, a visszapillantóból láttam, még mindig 
hadonászik a karjával. 

Jó messzire igyekeztem tőle, hogy megijesszem, 
megálltam, s csak aztán indultam visszafelé, hogy 
fölvegyem. Most már lecsendesedve nézett körül… 

Fölvettem és figyelmeztettem: ha én vagyok a kocsi 
vezetője, nekem kell eldöntenem, nem pedig neki, hogy 
jobbra vagy balra forduljak, és ha ilyen jeleneteket ren-
dez, legközelebb, vissza se megyek érte. Ugyanis nem 
azt teszi, amit mások, ha valakinek segíteni akarnak, hogy 
érthető jelbeszéddel mutatják, hogy szabad az út. Arra 
nem gondol, hogy én a motor zajától egy szavát se értem. 

 
 

Fővárosi forgalomban 

BUDAPESTEN autózva haladtunk a zsúfolt, többsávos 
Rákóczi úton, mikor megszólal férjuram, hogy térjek át a 
szélső sávba, mert ott jobbra fordulunk. Kitettem az 
irányjelzőt, de csak hömpölygött a sok kocsi, egyik se 
adott elsőbbséget, maradtam hát a helyemen. A férjem: 
mondtam, hogy fordulnunk kell, miért nem mentél át a 
másik sávba? Mire én csendesen megjegyeztem: máskor 
hamarabb szólj, mert csak azért, ha bekapcsolom az 
irányjelzőt, az én kedvemért Budapest forgalmát nem 
fogják leállítani! 

Másik alkalommal együtt utaztunk a lányommal. Az út 
végén fülembe súgta: Anyukám! Miklóssal utazni… kész 
életveszély! Jó idegrendszered van, hogy a hisztijét 
kibírod, én – a helyedben – már rég’ kilöktem volna az 
autóból. 
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Díszpintyek 

KEDVES ELSŐ unokámnak, egy kalitkában két kis 
díszpintye élt. Fűtési idény előtt már reggel és este elég 
hideg volt, a kalitkát pedig kitették az erkélyre, közel a 
gáz-kimenethez. Már előző este gyanús gáz-szagot 
éreztem, s mivel fiam még nem tért haza, ezért bátor-
ságot vettem és bekopogtam az akkor még általam nem 
ismert szomszédhoz. Udvariasan átjött, megnézte, de 
semmi rendellenességet nem tapasztalt, így megnyu-
godtam. A kalitkát éjszakára bevittük a fürdőszobába, 
nehogy megfázzanak a madárkák. 

Másnap reggel éktelen sírásra, jajveszékelésre ébred-
tem. Rohanok, hogy mi történt? Lénárdka áll a fürdőszo-
bában és vigasztalhatatlan, mert az egyik kismadár 
élettelenül hevert a kalit aljában… 

Biztosra vettem, hogy nemhiába éreztem tegnap kint a 
gázszagot, az ártott meg a kismadárnak. Csak úgy 
tudtam nyugtatni a kis lurkót, hogy amikor hazajövünk az 
iskolából, szép temetést rendezünk neki. Délután aztán a 
kert sarkában eltemettük, síremléket állítottunk neki és 
virágot helyeztünk rá. Jól éreztük magunkat, reggelen-
ként együtt sétáltunk az iskolába, délben eléje mentem. 
Nem sok dolgom volt, nap közben pihentem a kerti fák 
alatt. Néha bementünk a menyemet látogatni a János 
kórházba. 
 
 

Libák 
 

NEMSOKÁRA  történt, talán a húsvéti iskolai szünetben. 
Fiam családjával jött látogatóba. A finom ünnepi ebéd 
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után jól esett egyet sétálni. Az Ipoly-part felé indultunk. 
Megálltunk az egyik ház rácsos vaskapuja előtt, ahol 
abban az időben az udvaron még libákat neveltek. Az 
egész libacsapat odagyűlt, nagy gágogással fogadtak 
bennünket, némelyik röpködött felénk. Lénárd akkor 
olyan meghatottan – hogy alig lehetett hallani – 
megszólal: Kezicsókolom, liba!  Belőlünk kitört a 
nevetés, mert ő, mint városi kisgyerek, nemigen 
találkozott ennyi gágogva röpködő libával… 
 
 
Új autó 
1982. október 
 
ELADJUK A FEHÉRET . Annyi bajt már nem bírtam 
elviselni, mint amennyi előfordult Warbicsekkel; kértem, 
hozzák előre az új kocsi átadását. Megkaptuk az 
értesítést az átvételére, s egy zord napra esett az átvétel 
időpontja. Csepelre kellett mennünk. Skodára tovább 
kellett volna várni, ezért megint Wartburgot vásároltunk, 
és a kért (piros) szín helyett zöldet választhattam. 

Már nagyon sokan várakoztak a telepen, mire mi 
odaértünk, és későre járt az idő, mikor sorra kerültünk. 
Teljesen besötétedett, amikor a telepen kívüli benzin-
kútnál teletankoltuk az új autót, s út közben eleredt az 
eső, még az orromig se láttam. Sosem szerettem 
sötétben vezetni, pláne új, ismeretlen kocsival… De 
mindegy, valahogy haza kell vinni az autót, mert Miklós 
kollégája nem tudott megvárni bennünket. Úgyis sötét 
van, s a bejáratós kocsival különben sem lehet 
száguldozni, mert kíméletet igényel. Lassan poroszkálva 
értünk haza. Egyelőre két kocsink van! – ha a régit annak 
lehet még nevezni. 
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Nem sikerült a környéken garázst kerítenünk, de nem 
akartuk az új szerzeményt a másik mellett az udvaron 
rohasztani. Ezért a szomszédos utcában Marka néninél, 
egy idős szlovák nyelven beszélő ismerősömnél tudtam 
tető alá vinni az új kocsit. 

Nem esett messzire, ha valahova menni akartunk, nem 
jelentett megerőltetést a rövid séta. 
 
 
Eladjuk a kiszolgált autót 

 
FELADTAM  egy hirdetést, mielőbb szerettem volna 
megszabadulni rozoga, kiszolgált fehér Warbicsektől, 
mielőtt még szétmenne az udvaron. 

Többen is jelentkeztek, de mikor meglátták a viharvert 
szerkezetet, hamar távoztak. Aztán végre-valahára eljött 
megnézni két férfi Salgótarjánból, akik látták, milyen 
lerobbant állapotban van. Nekik megfelelt, mert mindket-
ten értenek a szereléshez, és Wartburgokat vásárolnak, s 
az alkatrészekből állítanak össze használható járműveket. 

Azt mondta a vevő, mondjam meg a szerelőnek, 
szégyellje magát a kocsi állapotáért. Ha én meglátom 
egy év múlva, nem fogok ráismerni. A leánya Egerben 
tanul a főiskolán, neki fogják újjávarázsolni, ő közlekedik 
majd vele. 

Sötét téli este indultak el az udvarból. Az erkélyről 
néztük, amint Salgótarján felé kanyarodnak, meg akar-
tunk győződni róla – és lányommal s azért imádkoztunk – 
hogy legalább valameddig bírja szegény öreg jószág… 
Bár két hozzáértő szerelőnek nem olyan gond, ha út 
közben meghibásodik benne valami, mint nekem, mert ők 
újra el tudják indítani. 
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Megkönnyebbülés fogott el, hogy megszabadultam tőle. 
Azonban eszembe jutott, hogy mióta vezettem, milyen sok 
helyre eljutottunk vele. Kirándulásokra jártunk, ezzel utaz-
tunk a fürdőhelyekre és a gyerekek látogatására. 

Ezért búcsút intettem neki. 
 
 
Író-olvasó találkozó 
 
RÉSZT VETTEM Varga Lajos Önmagunk körül c. köny-
vének bemutatóján, melyet magam is megvásároltam. 
Csendestárs cím alatti rész utolsó mondatainak olvasása 
közben, a következőket jegyeztem föl magamnak: 

 
„Az már ‘akasztófa-humor’, hogy az a szolid és intelligens 
(hozzátenném, hogy néha a TV képernyőjén bemutatott 
gyakran szimpatikus kinézetű) gyilkos, azon sajnálkozik, 
hogy ‘a drót vághatta a kiszenvedett nyakát’!” Milyen meg-
ható tőle! 

 
Az író megemlít egy feltalálót, akit én magam is ször-

nyetegnek tartok. Az a szigorú véleményem, hogy pusztí-
tásra (pl. atombomba feltalálásra-gyártásra) nem volna 
szabad értelmes emberi agyat pazarolni, és ilyen célra 
egy fillért is költeni! 
 
 
Szoborcsere 
2001. 
 
KORABELI  városvezető által megálmodott és a 1970-es 
években megvalósított Köztársaság-tér szép színfoltja 
lett városunknak. Évtizedek óta a parkban áll a neves 
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Nógrád megyei szobrász Palóc menyecske-szobra 
korabeli, tetszetős kivitelezésben, a környéken szokásos 
népviseleti ruhához illően, fején „kikötött” fejkendővel. A 
város lakói Palóc Madonnának nevezték el. 

2001-ben,  egy szép napon arra ébredtünk, hogy a 
szobornak hűlt helye… minden bejelentés nélkül eltűnt a 
parkból. Vajon mit vétett szegény Madonna, hogy 
száműzték onnan? – tanakodunk. Még arról sem szólt 
senki, hová rejtették el. 

Új szobrot állítottak a parkba. Persze, ez nem indokolta 
kellően, mivel egy tágas térről-parkról van szó, ráadásul 
nem is a szobor helyére tették, s mindenki úgy gondolta, 
jól megfértek volna egymással. 

Vagy ha már végképp nem tetszett ez a megoldás az 
akkori nagyságoknak, akkor máshol is akadt volna helye 
bőven, ha már a Madonnának mindenképpen mennie 
kellett onnan… 

Az új szoboravatási ünnepségén az ország egyik 
legmagasabb posztját betöltő személy megtisztelte a 
várost jelenlétével és szép summát ígért a városnak a 
költségek fedezésére, azonban mire hazaért, elfelejtette 
postázni, és később sem jutott eszébe… Feledékeny-
ségből, – ki tudja? Jól hangzik egy ilyen ígéret, de gondol-
junk a mondásra, hogy: „az ígéret szép szó, ha megtart-
ják, úgy jó!” Felelőtlenül bárki teszi, ígérgetni illetlenség! 

 
 

Hová fajult az ifjúság? 
 
NINCS MÁR semmiféle gyeplő, amivel vissza lehetne 
terelni őket a normális mederbe… Hol van a természetes 
szégyenérzet? Mit lehet hallani, látni utcán, úton-útfélen? 
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Rossz hallgatni, hogy beszélnek egymással, mindenkivel. 
Ráadásul hadarnak, de úgy, hogy lehetetlen megérteni, 
mit mondanak.  

Édes anyanyelvünket lassan elfelejtik, tele a beszédjük 
trágársággal, úgy ömlik a szájukból, mintha az lenne 
természetes… 

Gyermekkoromban azt mondták, hogy csak a kocsisok 
(értsd: lovat hajtók) beszélnek csúnyán. Most? Ki nem? 
Lassan annak kell szégyenkeznie (sokak számára talán 
nevetséges is), aki szépen, választékosan beszél, aki 
rendes életet él, aki nem lop, nem csal, nem bánt 
senkit… 

Milyen mércével mérik ma az emberséget? 
 
 
Mai gyermeknevelés 
 
MINDIG TUDTAM, még abban az időben is, hogy nagy 
vétek az embereket a templomtól, a vallásosságtól 
elidegeníteni. Azt azért el kell ismernie mindenkinek, 
hogy egyházi iskolákban a papok és apácák jóra, szere-
tetre nevelték az ifjúságot. Olyan programokat kínáltak a 
tanulóknak, amelyek lekötötték őket, az idejüket, s így 
nem kezdték el már tizenéves korukban a szex-ét, s nem 
szoktak rá a kábítószerre. 

Diákkoromban ez nemcsak az egyházi iskolákra volt 
érvényes. Micsoda tanáraim voltak! Programokat szer-
veztek iskolában és egyházi vonalon. Délutánonként 
sportkörökre jártunk, hétvégeken kirándulni. Nem jutott 
idő arra, hogy a fiatalok unalmukban kábítószer után 
nézzenek, vagy netán tizenévesen kezdjenek szexelni. 
Persze, akadtak kivételek abban akkor is, de az, kivétel-
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nek számított! Másképpen nevelődtek az utánunk követ-
kezők. De ki ennek az oka? Csak a rendszer? 

Hiába tettem szóvá a családban, hogy kiskorban kell 
nevelni a gyerekeket. Azt is, hogy nem mindegy, milyen 
iskolába járnak. Lányom arra hivatkozik, hogy nem akarja 
kétféle nevelésben részesíteni, mivel az elvált férje más 
nézeteket vall. Hiszen nála vannak, ő felel értük! Apjuk 
kifacsarodott nevelési módszerével mire mennek a 
gyerekei? 

Később mégis rájött, hogy nekem volt igazam, ezért a 
lányunokám már a gimnáziumot egyházi iskolában 
kezdte meg. 

 
 

Mérlegen a szeretet 

NEMRÉG’ NÉVNAPOT  ünnepeltünk baráti társaságban. 
Erről jutott eszembe egy korábban szomszédom és 
kolléganőm esete, aki szinte mérte a figyelmességet, a 
szeretet megnyilvánulásait. Még csak nem is titkolta: úgy 
vásárol ajándékot barátoknak, ismerősöknek névnapra, 
születésnapra, hogy előbb kiértékeli, legutóbb az illetőtől 
milyen értékű ajándékot kapott. S ha netán az illető 
bármilyen jó barát vagy ismerős, s véletlenül elfelejtette 
volna őt köszönteni, megajándékozni, azt most ő is 
elfelejti! S aki aprósággal ajándékozta meg, ő is aprósá-
got vásárol neki, s ha nagyobb értéket kapott, akkor ő is 
kitesz magáért! 

Azonban rajta kívül több embert tudnék fölsorolni 
ismeretségi körömben, akik ezzel szemben azt hiszik, 
mintha a szeretet, a figyelmesség is egyfajta csere-
kereskedelem fogalomkörébe tartozna. Akik azt vallják: 
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csak azt szeretem, csak azzal szemben vagyok figyel-
mes, csak azzal cselekszem jót, aki viszonozza, s lehe-
tőleg úgy, hogy busásan visszakapjam tőle. Az ilyen 
megnyilvánulás, ami nem szeretetből fakad, igazán nem 
sokat ér. Az ilyen cselekedet nem mondható a szeretet 
megnyilvánulásnak! 

Általában ők kérkednek, ők azok, akik fennen han-
goztatják, kivel milyen jót tettek, hogy ők milyen jók és 
önfeláldozók. Ők azok, akik talán sűrűn járnak a temp-
lomba, de amint kilépnek onnan, máris készek fele-
barátaikat megszólni, azokról szeretetlenül, gyakran 
gyűlölettel beszélni. 

 
 

Televízió 
 
TAPASZTALNOM  kell, hogy nemcsak saját unokáimnál, 
máshol is elszabadult a pokol. Bizonyos TV-csatornák 
fontosabbak lettek a leckénél, a kötelességnél. De 
micsoda műsorok! Primitív, igénytelen emberek példája 
ragad rájuk. Példaképnek tekintik azt a léha, erkölcste-
lenséget, amit látnak. Silány műsorban elfajult emberek 
igénytelen csevegését hallgatják, s azt tekintik példakép-
nek, azt utánozzák. S ezért elmarad a tanulás, háttérbe 
szorulnak az iskolai feladatok, mert órákig rátapadnak a 
televízió képernyőjére. 

Miket láthat mostanában egy tizenéves? Még jó, ha 
csak semmitmondó műsor megy azokban az órákban, 
amikor a diákoknak otthon szorgalmasan kellene készül-
niük a másnapi órákra. De mi a választék? Egyik csator-
nán megy a „Villában”, másikon „Big-brother”, következőn 
„Mónika…”, de nem sorolom tovább. 
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Mindenütt hasonló léha, erkölcstelen életmódot, pucér-
kodást láthatnak, mosdatlan, trágár beszédet hallanak. 
Legtöbb fiatal nem tud különbséget tenni a jó, az ízléses 
között, s az életben leutánozzák a TV-ben látottakat. 
Hasonlóan beszélnek, hasonlóan viselkednek.  

Hová fajul az emberiség? Hihetetlen, micsoda igényte-
lenség vesz körül bennünket! 
 
 
Televízió feln őtteknek 

 
SZOMORÚ, hogy a felnőtteknek is tetszenek a romboló 
tv-adások, adások, százával, ezrével telefonálnak be 
tetszésüket nyilvánítva… 

Alig akad egy-két csatorna, ahol értéket képviselő 
filmeket vetítenek. Legtöbb adásban csak a durvaság 
megy, tele gyilkossággal, alig kezdődik el egy film, már 
halomra lövik benne egymást, kezükben fegyver van… 
Válogatott módon gyilkolják, verik agyon és ölik egymást 
ok nélkül. 

Milyen emberek azok, akik az ilyen filmeket kigondol-
ják, és színre viszik? Nincs más témájuk, mint a kegyet-
lenség, a gyilkolás? A fiatalok példát látnak a képernyőn 
megjelenő „erős” emberektől. De kérdem: miért veszik 
meg ezeket a TV társaságok? Lehet, hogy sokan más 
híján kénytelenek nézni, mert olvasni nem szeretnek. 

A sportnál ma leginkább a durva erő számít, nem a 
testedzés a cél. Főleg a versenysportnál van így. 

Autóversenynél az esztelen száguldás. És miért? Hogy 
valamelyik óriás autógyártó vállalat nyerjen!  

A durva sportok sem szülnek jó eredményt, erről is 
megvan a magam véleménye. 
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A sport értelmezése 
 
NEM IS EGYSZER látható a televízióban: megjelennek a 
hatalmas húsbálák a képernyőn, már nem is ember-
formájúak, inkább izomtömegek: a birkózók a ringben, 
ökölvívók, amerikai futballpályán „játszók” és még 
sorolhatnám – s elkezdik szörnyű viadalaikat… 

Tépik, ütik, vágják, rúgják, harapják egymást, öklözik, 
gyomrozzák, kitépik egymás haját, a másik szemét kiütik, 
már folyik a vér, alig szuszognak, de amíg van bennük 
egy csöpp élet, nincs irgalom… 

És ezt nevezik sportnak? Pedig a sport – szerintem – 
az egészséget, a test edzését hivatott szolgálni, s nem a 
másik ember életének, egészségének tönkretételét vagy 
életét! Legtöbbször a pénzért, valamilyen multimilliomos 
hasznáért! 

Az egészségre hasznos sport mellett a karate-gyakor-
latok tanulását tudnám elképzelni bizonyos határig, abból 
a célból, hogy támadás esetén megvédje magát az illető, 
mivel a mai világban ennek egyre inkább ki vagyunk téve. 

Talán az iskolákkal, s az ott tanító némely tanárral is 
lehet némi gond, ha nem tudják lekötni az ifjúságot, s 
ezért aztán a tanulók nem tudják megkülönböztetni a 
helyeset a rossztól. 

Az iskola… „egy nagy ömlesztett bedolgozóüzem, ahol 
a hazai selejttermelésre vagyunk berendezkedve” – 
olvastam nemrég’ valahol – s én hozzátenném, hogy a  
Televízió is ide kívánkozik.  
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Záró szavak 

 
���� A városi tanácsnál ���� 

Részlet Életem regénye 
Egyedül gyermekeimmel c. kötetből. 

 
MOZGALMAS  és repre-
zentatív hely volt a Vá-
rosházán betöltött állá-
som. Amikor fölvettek 
oda, először a pénzügyi 
osztályon könyvelőként 
dolgoztam, és nem szí-
vesen mentem át a tit-
kárságra, mivel onnan 
az elődöm szülési sza-
badságra ment, és a he-
lye megüresedett. Azon-
ban engedtem a csá-
bításnak, s végül nem 
bántam meg. 

  
Amikor 1965. május 1-jével Lombos Márton került a 

város élére, egészen más lett a helyzet, mint korábban. 
Megindult valami a város életében, s az a lendület, ami a 
korábbi álmos időt követte, kedvemre való, mozgalmas 
hellyé változott. Gyakran került sor reprezentatív fogadá-
sokra, rendezvényekre, rendszeres nagygyűlések, ta-
nácsülések élénkítették a monoton irodai munkát. Mind-
azok megszervezése, gondos előkészítése hozzám 
tartozott, amit szívesen és lelkiismeretesen végeztem el. 
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Lehet, hogy különc vagyok, de mint valamikor, nagyon 
szerettem iskolába járni és tanulni, később megked-
veltem a munkahelyemet, élveztem a munkámat, annak 
ellenére, hogy nem ezt az életcélt tűztem magam elé, s 
nem erről álmodtam ifjú koromban. 

A Városi Tanács apparátusában betöltött állásom tette 
lehetővé azt is, hogy sok mindenbe betekinthettem. 
Azonban a legmerészebb álmaimban sem jutott volna 
eszembe, hogy olyan eseménynek leszek majd szem-
tanúja, mint ami abban az időben történt a városban, s 
annak nagy részét – mint egy mozivásznon, úgy 
figyelhettem. 

Ugyanis 1973-ban történt a tragikus eset, amelyet szem-
tanúként írtam le és a kötetnek Túszdráma Balassagyar-
maton címet adtam; az Országos Széchenyi Könyvtár 
Magyar Elektronikus Könyvtár „polca”: www.mek.oszk.hu 
– gondozásában jelent meg elektronikus formában, ahol 
már ezrek olvasták. 
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