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A betlszekrény eétt.

Egymagam vagyok a kdnyvnyomtato intézet nagy &sethében. Ejféli némasag titkolozik
korulottem, jéllehet fényes nappal van s a bar@tsagranyos sugarak derilten mosolyognak
be a magas ablakon. Semmi sem zavarja a mélyednimepi csondességet.

Egyszerre csak ugy rémlik nekem, mintha a messailliél felém cseng hangzavar utné
meg neszexfillemet.

Megrettenve pillantok széjjel. Hirtelen nem tudormagamat tajékozni. Ugyan mi ez?

Amint jobban figyelni kezdek, mindegyre kdzeletllwseng flilembe az a kulénds hangzavar,
mig végre raismerek.

Az elsttem lews szekrény beszél, ezernyi ezer csillogd betiijeadiziieg. Es én megértem
beszédoket, pompasan értem meg. Nem is csoda.nHismeyi éven keresztll nagyon sok
izben hallgattam el hangtalan beszédoket, kivattkapmikor az Ujsag elkésziltekor a
szekrény-allvany arnyékdban meghuzédtan, félig,éfidig alvo fejjel lestem az utolso
taviratra éjnek éjszakéjan.

dicsiségbl, mamoritd boldogsagrol beszéltek; de leggyakraldraészi banat, kétségbeéijt
nyomor, vigasztalatlan gyasz zokogott hangjukbdks3or, igen sokszor kérdezték egymas-
tol:

— Mit ér ez az arasznyi lét?

S ime, most felel r4 azédlem levb szekrény ezernyi ezer csillogo betiije:

— Valéban, mit ér?... Nem tudjuk még, honnan jottimém is sejtjuk még, hova megyink, s
ki mondhatnd meg, hogy meg fogjuk-e is valaha tud@supén végig rohanunk az éleiiksz
mesgyéjén, mindegyre keresve, kutatva, sévaroglamvaitan, aminek helyes nevét mind-
ekkoraig nem sikerllt meglelntiink. Mikor azutan éhbitk az életfonalat, oly sietve szokink
ki a vilagbél, hogy még csak j6 éjszakat sem mondha De ugyan kinek is mondjunk?
Hiszen mar élve elfeledjik egymast abban a szbhayszaban, amelyben még csak meg sem
tudunk &llapodni, meg sem tudunk pihenni. Mineklisk?... Igen am, élink. Ugyan hanyan
vannak, akik valébaglneks nem csupan tetignek naproél-napra és kétségbeesett kiizdelmet
folytatnak Orarol-Orara? Ezernyi ezer azoknak arsgzaakik mintegy félve, csaknem lopva
bujdosnak végig az élet kietlen sivatagaa holnap biztaté reménysége nélkil s nem akad
senki, aki meleg részvéttel toréIiné le késkbnnyeiket s gyamolitéan nyujtana feléjok &éd
karjat. Vigasztalanul és a boldogsag éliepvilaga nélkil hurcoljdk a rajok mért gornyészt
igat.

Oh, én megértem beszédoket...

«Ne tépaldjél arva sorsodon,
Ugyis hiaba!

Csak az kisér majd, ami egykoron,
Inség vilaga.»

Nem a magam soran kesergek én,
Hogy egyre zorduk

Erzem, kijutok innen idején,
Ebfiil a sorbul.



Az éhedknek sorsa faj nekem,
S nehéz ig4jok...

Oh, mennyi szenvedés, kin s gyttrelem
Var még reajok.

Mondjék: a foldon éden-kertje nyit,
Nekik siralom...

Ah, latva szenvaik sok ezreit:
Oket siratom.



Nyomdai idy!l

Nehany perccel a reggeli munk&ichegkezdése étt volt.
A nagy vaskélyha korul allottunk s dermedt ujjainkeelengettik.

Kinn csikorgott az isten hidege s az este 6Ota gijvidlgyos északi szél most még kegyetle-
nebbil dihéngoétt. Majdhogy meg nem dontbtte az emKeronként beleszorult a kémény-
be, ahol iszonyatos sikongatast vitt véghez. Vagah oriltiink, mikor Ujra kiszabadult
beble.

Mint reggelente rendesen, most is tréfalkozasdéittok a par percnyi szabadsid

A vékony dongaju Kernyési megint nem lelte a pipgjdar csak magaban dérmogte, mind-
azonaltal tisztan megérthettik: azon fogadkozaotgyrakinél megtalalja, azzal majd igy meg
amugy tesz.

Ra sem hederitettlink, tapasztalasbol tudvan, hégmabésével csupan azt 6hajtja elérni:
valamennyien siessink laba-kelt pipajanak a megkséze.

Hatul a sarokban egy behorpadt rinefakésarga arcu tarsunk mélységeset kohogottaazut
nagy megefitetés kdzepett kopott egyet.

— Megint egy darab tifd — tette utana elkeseredett, szaraz hangjan.
— Mindegy, ebbb vagy utébb:- szélt 6reg lehtizorMkkdzombodsen s szintén kdhdgott.
Utana nagyot hallgattunk.

Tobbé-kevésbbé mindnyajunk tideje meg volt tAmabtllean volt mit tréfalnunk. A vesze-
delmes Olompor folytonos belélekzése, a festékeaseszag.

Hirtelen tudakolta valaki:
— Hat Karacs hol van?

Olyan egyszerre, mintha villamutés ért volna beketinnéztliink egymasra, kivancsian,
csodéalkozva.

Hol volna?- hat itt van koztiink. De nem volt.

Talalgatni kezdtik, hol késhetik. Mindig az d@lszokott lenni a nyomdaban. Soha el nem
maradt. Akar télen, akar nyaron; minden aldott mapb érakor kelt fo6l s — mint rendesen
megjegyezte: «besétalta a varost», ha szgpatt, ha esett az 8wvagy akar havazott. Szoval
sétaja semmi korilmények kdzoétt el nem maradt.

— Talan baja esett?vélekedett egy nem régota félfogadott, fiatal $aek

Nem széltunk semmit, csupan elgondolkoztunk.

Hat eshetik-e még vele olyan baj, amely miatt b@jjen az Uzletbe? Lehetetlen.
Ha csak meg nem hailt,ez pedig nem baj, hanem véletlen szerencse.

Akit vilagéletében annyi csapas meg szerencsétieégé mint Karacs tarsunkat, azt valami
baj ki nem zdkkenti a rendes kerékvagasbol.

! Az a szed vagy nyomo, aki a szedéba levonatokat késziti a kézisajton.



Szegény feje sok szomorusagot latott, még tobbzgyérs Felesége megszokott egylsz
zeneésszel, lanya rossz utra tért, fia pedig saZé\el oltotta ki ifju életét.

E sulyos csapasok eldltek benne minden érzéspanégllal boritottak be szivét. Edttlsem
volt ugyan Ibbeszéd ember, de ezutan teljesen szétalanna valt. Sohdo&isleges szot ki
nem ejtett a szajan. Nem 6oi6tt semmivel s nem érdekelte semmi ezen a vilagdh.
gépkeént futotta meg kis korét. Feleletei mindigidegségig visszautasitok, mard élesek,
cinikusok voltak. Semmi sem volt szenttéd s senki irant sem tanusitott kiméletet. Zord,
érzéstelen hangja szinte metszett.

Mi azért mégis tiszteltikt, 5t dGntudatlanul vonzédtunk is hozza, mert meg vabyiizédve
arrol, hogy szive alapjaban nemes és j0, csak érblba, 6rokds gyaszba borult.

Noha egyforma ridegséggel viselkedett valamennyitidht, mégis Ugy tapasztaltuk, hogy a
Benceivel szemben hasznalt hangja nem oly igenofagyeg visszautasitdé. Mintha vele
beszélve, némi melegség vegyllne belé.

Ezt azonban csak futdlag gondoltuk, de egymasnak meen vallottuk, mivel el nem birtuk
hinni, hogy Karacs érezni is tudjon. Habar egy psbpem csodalkoztunk volna azon, ha
véletlenll rokonszenvet talalna érezni azzal aésgerfélénk, halvany arcu fiaval, akit mind-
nyajan szerettink.

Mikor a legélénkebben talalgattuk, hol késhetik & ennyire- folpattan az ajté s ki mas,
mint 6 siet be hozzank.

Legott foltiint neklink, hogy arcvonasain szelid kifejezés Omllik

Els6 percben azt véltik, hogy almodunk, de amint afiggelmesebben szemigyre vettik,
kellemes meglepetéssel tapasztaltuk, hogy nemdisaitd

Karacs nem engedettsida tanakodasra. Ami nem fordultedvek 6tad szélalt meg, jollehet
nem igen tudta, hogyan kezdjen belé a mondokajaba.

Kérdéseinkkel rogton segitségére siettink.

— Mi az, hat ilyen ké&n kell jonni? Hol volt ebben az istenverte hidegh&an elaludt?
— Hat tortént valami- ujsagolta élénken s hirtelen elhallgatott.

— Kivel? — fakgattuk néhanyan.

— Hat- Benceivel.

— Micsoda?

— Megrosuilt.

— Megrbsult?— csodéalkoztunk valamennyien nagyot nézve.

Tudtuk ugyan, hogy udvarol a kis Irmanak, aki aynaggsburgi gépen berak, de hogy mar
ennyire vannak, arrél még csak halvany sejtelmienk golt.

— Hat ezért nincs még itt, jutott eszébe 6reg lehtizonknak.

— Honnan tudja? ostromoltuk Karacst kivancsi kérdésunkkel.
— Szemtanuja voltam.

— Hat magat meghivta ra?

TagadOdlag raztéasz fejét.



— Dehogy hivott, csak mérvéletlenséghl kertltem oda... Mint rendesen, ma is 6tkor
folkeltem, feloltéztem s besétaltam a varost. Aazighogy veszekedett médon fljt a szél, de
nem to6dtem vele... Hiszen tudjak. A Dunadkbzonban oly vad éwel tAmadt rdm, hogy
szinte bekergetett a plébania-templomba. A félhgbal azonnal észre sem vettem, hogy a
fooltar ebtt néhany sotét alak all; de azutan azt gondoltamgy mi a mandt kereshetnek
azok ott ilyen koran- s lassan ére mentem. Hat mit latok?... Eleinte hinni sem eerta
szememnek, de ké&sb mégis csak meg§ygédtem, hogy ez itt Bencei, az meg ott a kis Irma.
Akkor eskudtek meg.

— Hét a tanuk kik voltak? tudakoltuk mohon.
— A két f6hiteleznk.

Osszenéztunk.

— No igen, hat a szabonk meg a cipészink.

Onkéntelefil elmosolyodtunk: a hérihorgas szabomester, meglazsony, potrohos cipész.
No ezek ugyan szépen 6sszeillettek.

— Az esketés csakhamar megvolt, folytatta Karacs, a szokottnal valamivel melegebb
hangon.— Kimentek a templombdl, én utanok. Az ajtétefshitelezink elvaltak 6lik, az
egyik jobbra, a masik balra ment. Kocsinak sehahreé nyoma s Bencein csak egy szal
fekete ruha volt.

— Pedig van egy 6cska téli kabatjaszoélt kozbe valamelyikink.

— Majd mindjart elmondom, hol volt az. A nadragjd ¥olt gyirve, pedig ugy-e? egy mak-
szemnyi sar sincs odakint.

— Alkalmasint hosszu volt; jegyezte meg a lehtzonk.

— En is azt gondolom; kapta fol Karéacs Ujra a szét.Utanok sompolyogtam. Egészen a fal
mellé huzddva, szorosan egymasba kapaszkodvaksedite — a Zoldfa-utcaba. Meglatszott
rajtok, hogy dideregnek. Mintha valami rosszat ktelevolna el, oly lopvast surrantak be a
haz kapujan. Onkénteléihmegalitam az utca tulso felén s varakoztam, leén tudtam, hogy
mire. Egy darab multan el akartam indulni, imdBencei kirohan a kapun, boldogsagtol
sugarzo arccal. Mar akkor a hétkdznapi ruha vqtare egy csomagot szorongatott a hona
alatt.

— A fekete ruhat® kialt kozbe Kernyési a terem tulsé sarkabal.

— Persze, hogy azt. A szegény filnak nincs... Usnadadtam. Kergette a vihar, a hideg. A
Széna-téren besietett egy hazbanpegvartam. Kis vartatva kijott, most mar rajtat\eltéli
kabéatja, de a csomagot nem lattam tobbé nala. Kigskbvettem, ott aztan elhagytam; de
hirtelen visszanézve, lattam, hogy betért egy tebatéba. Bizonyara akkor vasarolta meg a
menyegdi lakomara valét- abbdl a pénzkl, amelyet a télikabatjan folul biztositékul letatt
ruha-kolcsénadonal.

Karacs egyszér elbeszélése véghetetidnmeghatott bennlinket. Szivink mélgébneg-
sajnaltuk a szegény fiat meg azt a kis lanyt. (Ted#ért eskudtek meg titokban, mivel
szégyelték nagy nyomorusagukat!) Még jobban meghkaln 6ket, middn azt hiresztelte
valaki, hogy az 0j par bejott dolgozni. Olyan szaegek, hogy még ezt a rdjok nézve drokké
emlékezetes napot sem szentelhetik magoknak. Naérységokhdz még az is jarul, hogy
Bencei apja mar két éve betegen fekszik.

A hir valénak bizonyult. Nemsokara szihszinre lattuk az 0j part.



Bencei folottébb meghatottnak latszott, bar atosilbtt rajta a boldogsag dénye. Irma
kevésbbé volt meghatva, inkabb elégedettdégigarzott csinos, kerek arca. Szakasztott ugy,
mint méskor, fogtak a munkahoz.

Mi nem arultuk el magunkat, csupan lopva, titokbaagfigyeltikoket.

Par perc multdn Karacs odasugta nekem, hogy veljilégeeg az Uj péart. Ez lesz aztan a
meglepetés.

Tlstént tovabb adtam a jelsz6t. Mint a filitoly gyorsan terjedt el a nyomdaban.

Elére 6rvendtink az Gnnepies meglepetésnek. Mindegkikésznek nyilatkozott részt venni
benne, csak azt nem tudtuk, honnan teremtjik Kireetphozza.

Szombat reggel volt. Ilyenkor egyikiinknek sincs m&inany garasnal tobbje.
Honnan vegyunk hat egy lakomara valé 6sszeget?
Karacs meg én utcarol utcara jartunk s kezdtilaidkat megkoppasztani.

Kernyési ideadta utolsd 6t krajcarjat, amelyet mdépanyra tartogatott. Benceiért szivesen
meghozza az aldozatot: hat nem pipazik estélipa{®iezalatt megkerult!)

Oreg lehlGzonk visszavette a fiGtdl négy vasat: n&ras ma lapot. Lemond mara a szellemi
élvezetdl. Itt van. Mara nem kell egyebet tudnia, mint drgy Bencei titokban megasuilt.
Erdekesebb ujsagot még a lapok sem hozhatnak.

A gépmester folajanlotta gugyijat. Nem fogadtuklinkaval le nem rontjuk a menyégz
lakoma Unnepi fényét.

Bar lassacskan és csak apranként, mindazaltélt gy pénz. Hetven-nyolcvan krajcar
csakhamar egyiitt volt.

Minthogy pedig a kbzelében ihatd bort nem lehdtafini, azért tehat sort hozattunk. lgaz,
mert olcsobb is volt. Azonfolll tormas virslit mignyeret is.

A betiraktar hosszu asztalan kiteregettiink nehaskad ujsagot. (Ezek voltak a mi abro-
szaink.) Azutan 6sszeszedtik a nyomda dsszes [itol@sak nehany akadt, de annal tobb
palack. Ahany pohér volt, annyiféle nagysagu.

Mikor mindezeket az 8készlleteket a legnagyobb cséndben megtettilk bekezettik
Benceit meg a feleségét a raktarba, ahol azalati@gz nyomdaszemélyzet 6sszesereglett.

Midén az Unnepeleridk beléptek az ajton, Karacs folkapta telt poharditassany hangon
kialta:

— Az (j par egészségére! Az isten éltesse! Eljenek!

Razugtuk, hogy: éljen!

Latniok kellett volna Benceit, azt a szegény filém tudta, nevessen-e vagy sirjon? Kenyér-
hez, virslihez vagy poharhoz nyuljon-élgh? széljon-e vagy talan ne széljondlyannyira
meglepte titokban tortént egybekelésének a folféskezs mdd f6l6tt meghatotta varatlan
Unnepeltetése. Csupan hosszas unszolasunkra elataioz nyulni.

Felesége ellenben azonnal beletaldlta magat viddyadiebe: joiten evett s sorra koccintott
vellnk:

— Elienek! Mi is éliink!

A szerény lakoma befejezése utan, énidijra ott alltunk szekrényinkddt, ezt kérdeztem
Benceibl:



— Miért nem halasztottdk holnapra a menygiet? Akkor jobban réértek volna.

— Nem lehetett.

— Mi okbol?

— Mert édes j6 apam minden aron meg 6hajtotta émi anenyegénket, a mi boldogsa-

gunkat. Sietnink kellett, mert tegnap Ota oly ssitgofordult a betegsége, hogy minden
percben vége lehet. Nem is hiszem, hogy a holnapggrije.

Azzal szorgalmasan tovabb szedett, f6l sem pillabbbbé a szekrény@dy mintha nem ish
nésult volna meg s nem is &zatyja halodnék.



Drama a sorzdban?

l.
Minél k6zelebb ér a nyomda festékes ajtajahoz, ldefianobb médon lassulnak meg szilard,
sulyos léptei.
Az ajto ebtt hirtelen megall.
Zavart nyugtalansag, kinos tétovazas tikdilkzbarnas piros arcan.

A hata mogott hirtelen felhangzo, gyorsan kozéliéptek élénk zaja hallatéra, sietve, retheg
kézzel nyit be a nyomtatd helyiségbe.

Egy kifelé igyekw, most még nem szurtos séggerek beléltkdzik a sebesen bélépasab
Janos szaktéarsba.

— Itt van mar Zsarnay Ur?tudakolja a gyerekt nyomban, halk, kissé fojtott hangon.

— De itt &m.— adja vissza a sz6t a kérdett némi karérommel. g Mldaringoltd mar Lenkés
urat.

— Miért? - szepeg Hasab, félénk kivancsisaggal tekintve eszeit.
— Mert ké$n érkezett.

Hasab szivét szorongd aggodalmak rohanjak meg.isRedr amolyan «haringx) szereti
ugyan a j6 sésatflieg ma, hétf reggelén, a tegnapi napon alaposan elrontott ggydmlyre-
hozasa céljabdl; amdeZsarnay uraméil szornyen retteg, mert azok mod nélkippaprika-
sak szoktak lenni mindenkor.

— Nesze a kalapom meg a botorhatarozza el magat Hasab egyben s odanyuijtja @atton
targyakat a bizalmasan mosolyg6 gyereknek.

— Nem lehet;- ellenkedik a fili— Korhelylevesért kell mennem a spanomfak.
Azzal ki akar surranni az ajton.
— Te haszontalan kolyok! tor ki a szenvedélyes Hasab s nyakon csipi a gorsmntot.

— Ugy képen felejtelek, hogy az 6rdog is elvisMesze, fogd... Par pillanat mulva hozd fel
utanam.

S Haséb akként halad fol az emeletre, mintha katusar miéta érkezett volna meg. El-
sétalva Zsarnay tivezet tivegkalickaja éitt, némi kerivel tér be az utcajaba.

Hatspanja szokatlan komoly arccal fogadja elmormtodg@szonését, de még annal is
komolyabb hangon mondja:

— Zsarnay Ur mar kereste magat.
Azaz észrevette az itt nem létedet.

% Sorzonak azt az eszkdzt nevezik, amelyben aismmokka alakitja a beléje szedett betiiket.
? Megfeddni, kiszidni.

* Span = azon egy utcaban all6 sdettyy szolitjak egymast.

® Utca = a bdtszekrény-allvanyok kozt 1ékoz, ahol a szedk dolgoznak.
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— Mi kdze hozz&? dorren rd, ingerilten a kis érkezett szaktars.

— No, no... De rossz kedve van meginzo6l spanja meglepetten Alkalmasint a ballabaval
kelt fol.

— Azzal kelek, amelyikkel akarok! Erti?
— Ejnye be zokon vesz egy kis tréfat.
— Az ilyen éretleneket kikérem magamnak.

Hasab kezébe veszi sorzéjat s tekinteteémdapad a beléje szedett sorra. Szombat este
Uresen hagyta sorzéjat. Hogyan kerilt beléje éwid sor?!...

A sorocska csupan két sz6t tartalmaz, nem toblatassa:
«Legyen résen!»

Onkénteleill ismét elolvassa; egyszer, kétszer, haromszoréfgig rajta— Nem fér a fejébe:
vajjon mi okbodl legyen résen? Talan bearditavalamelyik «joakar6»-ja a faktornal, hogy
gyakrabban ugyan, de annal nagyobbakat szokoti k&ggelente, mert agya nem akar vele
jonni a nyomdaba s ezért legyen résen?

Hiszen ezt az intelmét egész nyiltan is tudtaraatehvolna neki ismeretlen joéakardja.
Valéban, hanem ki tudja: nem szedte-e valami mamiait sorzéjdba azt a figyelmeziget
OVO két szo6t?

Haséab nem birja elképzelni, barmennyire tori ikarag eszét: vajjon mi egyébért tette volna?
S ugyan ki az az ismeretlendje?

Hirtelen foluti fejét s furkésin siklik kandi tekintete arcrél arcra: hatha toetasen fol-
fedezhetné valamelyik ismi&s palyatarsdban az ismeretlen figyelmezigt

Csakhogy azok kozil egyik szal sem pillant fel&kg nekik ma a magok «jammer»-javal
kuzdeni.

Bizonyara spanja cselekedte meg vele ezt a bostadi&d. Neki mindig van kedve az ilyen
dévajkodasokra. Kilonben mi véijlis kellene résen lenniért allania?

Hiszen... &mde Hasab nefiziftovabb ezeket a céltalan kérdéseket. Amug§lia feje.
Még folyvast nehéz kabulat stulyosodik agyara aapghjel potyaba megivott rabvallat6tol.

— Hogy még a potyanak is meg kell adni az argtittatja nem egy izben eszébe a fejfajditd
kabulat.

Haragra gerjedten kapja azdrgort kovér Gjjai kozé s a kovetkepillanatban mar eltiintek az
éles, vadonat Uj betik a csillogb szekrény duzeddiszecskéiben.

— Maskor ne gyerekeskedjél velemfordul hatra nyugodtan dolgozo6 spanjahoz.
— Mi baja? Megbolondult?
— Majd megmondom, ha sorzomat sorostul a fejéhearmag

Spanja nem képes magahoz térni amulasabdl. Kororak#nan észrevétléhmegfordul s
lopva, csodalkozon tekint Hasabra.

— Ez ma koétni valé bolond; gondolja ilyenkor.
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A délebtt folyaman a mosolygo széiykis Cili gép-revisiot hoz Hasabnak.

Szaktarsunk ma kétszeresen oril a revisio-ivnekelEz biztos utlevéllel a kezében, ott is
hagyhatja szekrényét, améliyhétion rendesen csomorlik, meg be is nyithat a géptezemb
még pedig anélkil, hogy égépmester kiutasithatnd onnan s meglathatja Vilazita csabos
leanyt, szive szép szerelmét, gyonyodrkodhetik észiamivoltaban, &t talan még szdlhat is
vele, suttoghat neki észrevétiéméhany enyeld szot.

S ez az édes gondolat elfeledteti vele imént tarbadrisagat s vidam jokedvre hangolja.
Mire felkapja az ivet s vesz a megjelolteknél megditabb, még sériltebb betiket, (lat is
mal!) azutan besiet a kilonféle szaggal teliteteddji gépterembe, hogy mentubeb kivl
essék Zsarnay Ur latokorén, aki bétfendesen keirott figyelemmel kiséri széit.

Haséab rafekszik a festékes, kenceszagl fofindranialatt kergs keze 6sszeszurkalgatja a
betiket, addig vagyé pillantasa sévargd orommell szerteszét a fllsértmddon sivitd
gépek kozott.

Csakhamar megakad ropkeidkintete egy, héattal feléje allé leanyalakonsalsté Vilman.

Az alig tizennyolc tavaszt ért Vilma fést6zsabimbé. Olyan sugar a termete, akar az ingé
nadszalé. Vakitéan fehér arcan az ifjukor egésaz&matalmia csdbossaga ul. Vérpiros, telt
ajka korul szunteldit az észrablas démoni mosolya lebeg. Nagy, villdgkete szemében
elszédib igézet langol és kisérti a rea tekintDerlis homlokara fivészien kigondoritett
furtocskék borulnak s ébenfekete, hosszl haja ledednt disziti gdmboly fejét. Kacsoi oly
rézsas fehérek, labacskai meg oly ingenl picinyek. Szerényen domborod6 keblén hoditd
kellem 6mlik el s egész valbjan a fiatal kor hamirdesége ragyog.

Mondjék is igen gyakran a kollégadk egymassal szbiva

— llyen cséabos szépsiégeépleanyunk sem volt még, amiota itt allok, pedaiyancsak régen
kerlltem ide. Nem csoda, hogy mindnyajunkat megbaboHisz olyan észvegzt nézése,
olyan ellivol6 a szépsége.

Nyilt titok nyomdaszerte, hogy Hasab Janos a egépséf Viimacska kedvese.
Hasab mamoros boldogsaggal nézi, csodalja a® iggarmeket.

A maszatos, festékes ablakon aittavaszi napsugarak baratsagos hizelkedéssel gaghiro
be Vilmanak szép fejét, hattylnyakat, idomos taglarcsu alakjat. Ragyogé véényben,
meleg sugar-6zénben Uszik ebben a pillanatban.

S amint Hasab gyonyorkddve szemléli szerelfitgdfos angyalat, csaknem elréppen szintelen
ajakarol a szive mélyén lobogo vagy lelkesult fatiéisa:

— Oh, ne mozdulj! Maradj igy sokéig, orokké! Olyamggali szép vagy igy!
Egyszer csak, mintegy villamkeént cikaz at agyaa éigyelmeztet két szo:
— Legyen résen!

Onkéntelefil, megzavarodva kapja le Vilmardl kéjélgekintetét. Egy percig nem képes
lektizdeni hirtelen raneheziilt zavarat; de amintta@zddlveti szemét s belemélyeszti sévar
pillantasat a most mar feléje fordult szépségeasyla fényb szemparjaba, abban a nyomban
elfelejti azt az ink két szot, elfelejti egész kdrnyezetét, a nagyibéget, sajat magat s csak

® Forma = az iv megszedett oldalai kirakva.
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6t latja, szenvedélyes szerelme tundéri alakjatk esh tudja, hogy mindenre képes érette,
csak azt érzi, hogy a legnagyobb aldozatokat ishwezp, hogy meg tudna halni Vilmaért:
oly langolo tizzel szereti, oly perzsglérilt szerelemmel imédja, istendt, csokolja még a
laba nyomat is. Tokéletesen rabja a leanynak. Nemés senkit korilotte, nem hall semmit,
csupan csakt nézi elszédilten, észfosztva, égbe émggbnyortl tdvozilten.

Heves szenvedélye mar-mar elragadni kész Hasabenalthatatlan divel 6sztonzi, lazas
tizzel hajszolja, hogy oda boruljon Vilma paranyidéioz vagy halmos keblére omoljon, s
megkérdezzeste: vajjon mit kivan, mit 6hajt, hogy megcselekédjérette? Edes-6romest
véllalkozik mindenre, rogton teljesiti legforroblagyat is, oh, csak ne tekintsen rea ily ész-
bomlaszté csabossaggal, ne vigyedbdaietbe. Szenvedélyesebb langolassal mar amigy sem
éghet érette.

S mikor az elkabult szaktars oda akar rohanni Miloza aki szemével, ajkaval, teljes
valéjaval egyszerre mosolyog feléje, abban a mllaan tinik fel vésztjoéslon @dépmester
testes alakja a tuls6 gép mogul.

Kissé leliitve nyul Haséab ara utan, hogy folytassa munkajid; f@gott még j6forman bele,
amint nyugtalan tekintete mar ismét Vilma arcakdilsi

A fiatal gépmester éppen akkor csipkedi meg a leényas arcat.

Hasab Bszilt tigrisként ugrik a gyanutlanul csipkedépmesterhez s mikbzberbsen meg-
ragadja karjat, 5nmagabdl kikelten riad reé:

— Ne nyuljon tébbé Vilmamhoz, mert letitom!

.
A rakovetked nap reggelén Hasab a legnagyobb lelki nyugalonkizeledik utcaja felé. A
tegnap délékt sorzéjaban lelt figyelmezi@sort mar régen elfelejtette.

Helyére allva, nem hil el azon a szokatlan doldmygy sorzéja ma nincs a rendes helyén: a
szekrényszélén, hanem egészen font a szamokdim@ztarekeszeken o6tlik szemébe. Amint
kezébe veszi, gerjédindulatossaggal latja, hogy Ujra beléje szedtek smyt. Végig tekint
rajta:

«Kutya van a kertben!»

— Kutya teringettét annak a semmihazinakibkad ki boszlUsan s nagyeel csapja sorzojat
szekrényéhez: Mit izél velem?

Spanja csak nést néman, amulon. Nem tudja mire vélni haragos assgsht.

Megtudakolni pedig nem meréle okat. Ugy sem tudna meg, Haséab legfoliebb j&lzés
szidna: mi kbze hozz4a? llyen szenvedélyes émandulatossagaban még a legkedvesebb
baratjan is keresztul menni képes.

Kis vartatva Hasab odafordul csodalkoz6 spanjahoz:

— Tudja, velem ne figurdzzék, mert latja ezt a sorzot?ezzel hasitom be a fejét.
S szemei villamokat szérnak a megfenyegetett péiye.

— De hat mit akardlem?— hiledezik jambor arcu spanja.

— Minek szed kilonféle ostobasagokat a sorz6mi&@,.most szoljon.
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— En?- bamul spanja- Oriilok, ha magamnak eleget birok szedni.
Hasab visszafordul szekrényéhez s gondolkozdba esik
Spanja nem szedte sorzdjaba a két 6vo sort, dekkét ki cselekedte meg?

Szertehordozza kutat6 tekintetét arcrél arcraalasfirkésén; csakhogy kémkedése hiaba-
valé. Semmi gyanusat, vagy csak szemlbedem vesz észre a nyugodt arcokon. Egy kulo-
nos tekintettel sem talalkozik leskdd pillantdsa; olyan ropke tekintettel, amely véleile
aruldjava lenne az illéhek.

Senki, senki!

De valaki mégis csak beléje szedte sorzojaba ervajiért?... Mi lehet oka annak, hogy mind
a két izben 6vo figyelmeztetést s nem a szokaskegkadast? Vagy éppen guny-nevet.

Tegnap: «legyen résen», ma meg: «kutya van a kestbe

Nem birja elképzelni: miért legyen résen? Nem tuelgondolni: honnan fenyegethetné
valami veszedelem? &k lathatdlag nagy veszedelem.

— Talan Vilma részéi? — villan &t tépedds lelkén a bizonytalan kérdés.

Egész mivoltaban 6sszerezzen s mereven, mintegesgep bamul maga elé. Egy percig
egyetlen gondolata sincs.

Vilma részéél fenyegetnést veszély? Résen legyen, mivel meg fogja csalnia lakarja
tenni... Vilma, az az észhaboritd, kecses tereradge-lelke balvanya, mindene... Nem, nem
lehet!...Orlltség, a legveszetteldiiltség, ilyet csak képzelni is &¢... Hiszen olyan csabito
szépséty, olyan elveszin drvényb a nézése, s Hasab annyira szereti, oly forronsoin-
vedélyes ragaszkodassal vonzddik hozzaja.

Nem, nem lehet! Ezerszer nemQriiltség, gonoszsag ilyet csak gondolni is Vilmagska
felol.

S mégis, mégis... Hatha csakugyan igaz, hogy #ésétlennie, mivel kutya van a kertben?

Vilm4ja megcsalnét, aki oly kimondhatatlanul szereti, akinek ninc&sboldogsaga kivile s
akiért egyedil érdemes hordania a napnak farasétt

Ez a soOtét, megjité gondolat vérét mind agyara kergeti. Szemei Kidiiek, tekintete
megmerevedik, kezei meg gorcsdsen szorulnak 6kélbe.

Kejt6 Dénes szaktéars, aki ebben a pillanatban ranéateselijed 6le s azt gondolja, hogy
megbomlott: olyan vad, rémuletes kifejezés toraljaronasait s annyirériiletes szenvedé-
lyesség merevil meg félelemgerjéspiilantasaban.

Haséb néhany percig nem gondol semmire, nem isskélpe- csupan azt érzi, hogy ha
valoban csalfasagonjitienségen érné Vilmat, akkor valami borzasztotanwalrettenetest

kovetne el vele; de az nem lehet igaz, hogy VilaE Vilméja, az az angyali szép gyermek
csak amitgatnd, pusztan hitegetné. Nem lehetere8zviszontszereti. Hogy is ne szeretné...

Mikor Hasab csak egy futd percet is késik estergrkdyomtatd helyiségh jovet, Vilma mar
hogy aggddik, mennyire remeg érette...

— Hol maradsz ilyen sok&?... De lassan jossz mindMjg birlak megvarni...
S mégis, kutya van a kertben!
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— De hat csak hadd legyen,beszél Hasab 6nmagaval.Szeretnéd, ugy-e? ha Vilmacskat
féltékenységgel gydtdorném. Banod, hogy olyan igazeret. Ohajtanal dsszevesziteni vele.
No abbél ugyan nem eszel, te konkolyfiint

Lam, mily hiven szeretit a szép leany s az a zsinegre valé mégis azt mmndani, hogy
«kutya van a kertben». Tegnap este is mennyirenpkadta Vilma ebtte 5 szerelmét, &
még langolébban égne érette, ha meglefin@ Bleiberg Izsak zalogos boltja ablakaban
ékesked aranykereszttel. Meg is veszi neki, csak akadipnkis killonorajd. Nem a vilag az

az egypar rongyos forint. Hadd diszitse Vilma hatjjakat a csinos kereszt! hadd imédlja
még jobban, még forrobban a kertben refizé kutya boszisagara... Hogy pukkadna meg
sarga irigységében, tehetetlen mérgében...

Mindamellett sajatsagos, levegondolatok szaguldoznak at Hasab agyan s aggosl@mé-
sek lepik meg szivét, mich aznap este megpillantja a rea varakozé Vilmacskgy rohané
percig sz6hoz sem tud jutni. Lassankint lazas edgsknyargal végig tagjain. Nem engedi
elindulni a leanyt; ott fogja a kapualjban.

— Vilma! te tudod, hogy mennyire szeretlekkezdi szenvedélyes hangon s csaknem ramere-
vedik tekintete a leany arcéra.

Vilma szétlanal emeli ra csabos, észbomlasztonidisat.

— Senkit sem szerettem még ugy, mint tégedédjytatja mindegyre hevesebben s szorosan a
leany mellé Iép- Te vagy minden boldogsagom ezen a vilagon.

Lélekzete mind gyorsabb, szaggatottabb lesz; lehdtdyvast heviibb melegséggel csapja
meg Vilma arcat.

— Ha tégedet el kellene veszitenem, ha megcsalfetara abban a nyomban megdéinélek!
Vilmanak csupén valla rezzen meg alig észrevi@hatszorni fenyegebzés hallatara.

— Meg tudnad tenni? lebben el ajkarél a kérdés ingerkddEtkedéssel.

— Meg én,- viszonozza Hasab szenvedélyes hevességgel s smeladipslataitz gyal Ki.

— Komolyan?- tamaskodik a leany még ingerkéth hangon s véghetetlen csdbossaggal
tekint a fenyegéizé szaktars szeme koze.

— Szazszor is; edsiti a kérdett lazas reszketéssel s csodalatagyallis cseng hangjaban,
midon folytatja:— Annyira bizom benned, oly igazan szeretlek éndkge

S megragadja a leany idomos jobbjat.
— Jaj! - sikolt fel Vilma s hirtelen visszakapja karjatDe goromba vagy.
Kedvetleriil fordul el Hasabtol.

— Vilma, nem akartam; sz6l ez eséh. — Bocsass meg, hogy fajdalmat okoztam... Nem szan-
dékosan tortéent...

Megfogja a leany karjat s gyongéden simogatja nedgumy izben.

— Eredj,— durcaskodik Vilma, eltolva magatél a nyajaskodditié- Még most is faj a helye.
— Ne haragudjél, édes Vilmacskam... Hiszen nem akart

— Tudom, holnap meg fog latszani a nyoma...

" A rendes napi it meghalado 6rékat kiilon dijazzak.
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— Nem fog,— vag kézbe Hasab heveserhia megengeded, hogy még ma lecsékoljam.
— Eredj, te boho6t valaszolja réviden s megindul kifelé.

— Ugy-e, nem haragszol markéri Hasab, oldalara keriilve a leanynak.

— Nem, habar nagyon megérdemelnéd bolondoskodasttl mi

— Hat miért bolonditottal meg?...dskor szivemet raboltad el, aztan j6zan esékfosztottél
meg.

Vilma nem szél semmit, csak raemeli Hasabra ésragulantasat, s aztan egy percig arcan
nyugtatja. Jol tudja, hogy csébitdé nézésével mtiedszéditeni képes a férfit, aki most csak-
ugyan elszédilten, boldog 6nfeledtséggel pihera@t €@ szemeit.

— Ha meglepnél azzal a helyes kis kereszttedzolal meg Vilma azutan egyszerreéudom,
még jobban megtetszeném neked: olyan jol illik akaynra.

— Jobban méar nem tetszhetel nekemmondja Hasab neki tizesedveHanem azért azt a
keresztecskét megkapod... Gyere a zalogoshoz.

Vilma 6romteli csodalkozassal néz rd s mohdn tuljiako
— Most mindjart megveszed!

— Mindjart, ha hitelbe ideadja; de azt nem hiszear, ibmer engemet. Megmondjuk a zalo-
gosnak, hogy tegye félre s ne adja el senkineknbab estére eljovink értte s megveszem.

— Igazdn megveszed? 6ril most Vilma.— Nem is draga. Csak o6t forint... Taldn olcsbb
pénzért is ideadja. S nekem oly pompésan illik. k&his prébaltam: ma délben ott jartam a
zalogosnal... Megveszed... Oh, te kedves!...

Erre a kedveskédhizelgésre oly mamoros boldogsag szallja meg Hasabgy észre sem
veszi a sarkon gyorsan beforduld ari fogatot: eggen neki tart.

Ha Vilma hirtelen vissza nem rantja a férfit, hiomy elgazoljak a szilaj lovak.

V.
Masnap Hasab Janos ismét nem a rendes helyém ted@jojat, hanem a szekrénye kdzepén
pillantja meg.
Erre dsztbnszérfélelem borzongatja a hatat.

Kezébe ragadja a sorzét s remegéssel vegyest Bgsaissiklik végig tekintete a beléje
szedett soron. Tartalma a kovetkez

«Hat mégsem nyilik ki a szeme?»

Névtelen, homalyos aggodalmak rohanjak meg rénszivét, mikdzben kicsinyben mulik,
hogy a sorzot ki nem ejti kez&bMerén, mintegy gépiesen bamul maga elé.

Hat csakugyan igaz? valéban csukva vannak a szeogy,nem képes meglatni mindazt, ami
korulotte torténik? Komolyan megcsalna Vilma?...

Mitevé legyen, hogy megtudja: mi van a dologban? Egy@iah van-e csak némi alapja is a
vadaskodasnak? Hatha mégis csak tigfatele valaki. Bolond tréfat, amelyoéb-utdbb még
igen gyaszosan végdhetik...
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Ah! barcsak kipuhatolhatna az ili¢t aki ama harom it sor mogott refizik... Barcsak
szo6lhatna vele, kivehetné BlE: mennyi val6-igaz a rendbeli figyelmezteté<dRb. Ugyan
hat ki az az ismeretlen kolléga?

A szanaszéjjel all6 tarsai kozul egyik sem pilleeiéje, egyik sem kivancsi megtudni: vajjon
miné hatdssal van szegény fejére a mai sor?...

De 6nmagatol csak nem kertllnek sorzéjaba a sorok®& éppen mindig csak 6vo intések?
Mégis csak van valami a dologban. Minden esetre Kamondhatna meg, azonban hogy mi
€s mennyi az?...

Mit tegyen? mire hatérozza el magét?...

Biztato reménység s ijeszkétség valtakoznak szivében. Semmire sem tudjat@dgzanni,
s6t annyira belemerl a zaklatd, gy®kérdések uUtvesigbe, hogy egy kicsiny oldal-szedés-
ben két szemben «tem@segyszer «lakodalmazik».

Csovalgatja is boglyas fejét a horihorgas javit6.
— Hasab sohasem szedett ilyen rosszdliinnydgi magabar. Ugyan mi lelhette?

Haséab csak nem képes megszabadulni szorong6 agguiddl nem bir €t venni nyugta-
lanité érzésein, nem tud uralkodni magan. Bizorggss ahit, bizonyossag utan soévarog
telies lelkélbl. Nem képes ellenallni annak a hajszolé vagynalgyhbe ne surranjon a
gépterembe Vilmajahoz.

Sietve hagyja el helyét s észrevétielopozik be a larmas terembe. Amig nézi kedvesét s
egy-két futd pillantast cserél vele: leszakadni &tkérél a kétség és aggodalmak mézsanyi
sulyat, egész fojtd terhét, de idvisszatér helyére s eszébe jutnak a& sutrok, 6szton-
szefileg remeg odssze. Ugy érzi, mintha szivét valakhigeg kézzel szoritgatna s atlatha-
tatlan sttt sotétség boritana el lelke egét.

— Mitevé legyek?- siirgeti, kinozza a kérdés egész napon at s nefaléletet lelni ré.
Végre este felé egy gondolat-szikra tor at lelkelfiéetes homalyan.

Igen, ezt cselekszi. Kér, hogy ez a gondolat m#tehem 6ttt eszébe.

Miel6tt Hasab aznap este eltdvozik a helyigég kdvetke# szavakat szedi sorzoéjaba:
«Nyissa hat ki, hadd ldssam meg én &skutyat a kertben.»

Mire izgatott remegéssel helyezi sorzéjat a szeladidzepére s szapora léptekkel hagyja el a
nyomdat.

Vilma most nem var rea. Sitrgnyomtatni valo akadt: ott kell maradnia.

Hasabot Utk6zben lazas nyugtalansag lepi meg. Gaodéheviiltségét még éjjel sem bir
megszabadulni. Nyugtalan hanykolddas kozepettkedrfélelmetes hosszu érak.

— Héatha csak gyerekes tréfa az egészall 4t forré agyan.

Oh, bar ugy volna! Ki 6rline neki jobban, mi... Hanem azok a sorok, azok az 6vo, nyug-
talanitd sorok... Csak nem tudja sziam 6ket elméjébl, folyton-folyvast csengenek fulében
aggodalomketin, szivszoritén.

® Temetés = tébb egymasra kdvetkszot elfeledett megszedni.

? Lakodalom = tébb egyiivé tartoz6 sz6t kétszer szeg egymas utan.
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Mar egy percig ugy rémlik neki, mikéntha latna kitlade annyira elmosddottan latja, hogy
nem birja félismerni az illét, nem tudja kivenni még arcvonasait sem s az Vilbda akarna
nyulni, hogy elszakitsdle, letépje kebléil.

— Ne bantsd! kialt fel erre nagyhangosan, fenyefjkézmozdulattal.

Szobaasszonya ijedten riad fel kbtirsgenderéll s elsikitja magéat rekedtes hangjan:

— Segitség! Tolvaj! Rabld!

— Legyen nyugodt; csititja Hasab megnyugtatéanNe féljen, nincs idebenn senki.

— Dehogy nincst remeg a halalosan megrémilt dregasszefysztan hallottam a szavat.
— En széltam, asszonysag.

— Ne beszéljen! Rablénak a hangja volt! Valaki bélogit. Hallottam a lépteit... Most is!
kialt fel egyszerre.

— Ne féljen! En mozdultam meg.
— Nem, nem! Gyujtson csak hamar vilagot! Rablé \debenn.

Haséabnak kénytelen-kelletlen fol kell kelnie s gyat gyujtania— a reszket dregasszony
megnyugtatasara.

— Nézzen csak figyelmesen mindenhov4, kilondsegygakéala... Ide, ide... az enyém ala...
Haséab odavilagit s kedvetidrdohogja:

— Nincs senki...

— De csak nézze meg még egyszer. Rossz ember naggtud lapulni.

Hasab fokozodd kedvetlenséggel jar szerte a szabaloala se tekint, ahova a lobogd gyer-
tyaldnggal vilagit. Agya kdzelébe érve, hirtelealtfd a gyertyat s gyorsan lefekszik. Még
sok szavaba keril, amig az fsddregasszonyt le birja cséndesiteni, meg tudjgtamui.

A felzavart ferfi elaludni €ilkédik, csakhogy az alom tindére nem akar bagydtiirp
leszallni. Minduntalan azon a szivszoritd, bizolanakérdésen forog esze: vajjon mily
valaszt fog holnap sorzéjaban talalni?...

Mid6n nagysokara mégis sikerul elszunnyadnia, rémeéné&sebb almok dobbentik, gyotrik
lelkét.

V.

Reggelre kelve Hasdb a rendesnél joval korabbam mdyomdahelyiségbe attdl a biztatd
remenysédgl tizve: hatha még ott lelhetné szekrényénél azt anpim «valaki»-t, aki meg-
konditotta s minduntalan félreveri szivében a vasahgot.

Csakhogy hidba siet, nem kapja mar ottan. Senksdia all szekrényénél. Mar messkir
észreveszi, hogy sorzlja az éjen at visszakeriyere Megfordult tehat mar az ismeretlen
figyelmeztetnek a kezében.

Hasab nem meri folvenni a szekrény szZ#léattol fél, hogy még ki talélja ejteni lazasan
reszkeb baljabol. Lehajol hozzaja s ugy pillant végig déle szedett sorokon. Egyszerre
szeretné elolvasni valamennyit s megtudni tartalhuszemei azonban kapraznak, vére mind
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fejébe szall. Egy arva betlit sem képes megismesokakozill, barmennyire mered is rajok
tekintete.

Sebesen, hangosan lélekzik, szive drdetesen dobog, mich elvégre meg tudja ismerni a
tancra kerekedett betiket.

A sorok kovetkeékép szolnak:
«Most nyissa ki a szemét, estére meg a filét.

Vilmaék haza udvaran a vendégmhek kerti helyisége van, amelyhez bejovet joblalbld
lugasféle van ragasztva. Ebben az ditt dédizonyara isméis lugasban esténként két galamb
turbékol. Hallgassa matket a kerités mogott, miként én tettem s 6n is fog@ tudni, hogy

— szegény elamitott bolond fiilel a kertben.»

— Tehat igaz! Mégis igazt szakad fel Hasab gyotrott kebidla hirtelen ért csapas lesujtd
keserve.

Belefogdzik szekrényébe. Olyan gydngének érzi maggszerre s annyira reszket tagjaiban,
hogy csak alig tud megallani, térdei pedig mindlamtanegcsuklanak. Nem képes magahoz
térni, nem bir felocsudni a marcangold, éles fajala megcsalatas é§ateserve alél.

Vilma nem szeretbt, csak széditgette eddig észvésaézésével, csak amitgatta fiatal, ide
alakjanak ellenallhatatlan csabossagaval, csakdedizimadsagos kis szajaval. Hitegetés volt
minden szava, csalfasdg minden mosolya, hazugsademiimaja. Hazugsag éstlenség
teljes valdja...

Haséab nem tudja, mit cselekszik. A sorokat, a nkefgédultdk boldogsaga tind@kmenny-
orszagat, markaba kapja s néma duhvel vagja oaldté gzékre. Azutan fogja 6cska kalapjat
s sz6 nélkll, tenger fajdalommal szivében, tavazikrembl.

A hossz( udvaron athaladvagstor az alacsony, kdvér Kovacsba botlik, azutais &Kibe
utkozik; de egyikét sem ismeri meg, annyira zawapillantasa. Tompité kabulat Gli meg
agyat, reménytelen sotétség boritja el lelkét. N&mpes csak egyet is gondolni, nem bir
foleszmélni. Ugy érzi, mintha az egész kerek vifagogna vele, mindegyre gyorsabb,
széduletesebb modon. Kilépve a kapun, a befelé sietezetinek a tyakszemes labara hag.

A vezet) haragosan rivall ra Hasébra érzékeny fajdalmaban.

Az elkabult kolléga morog valamit fogai kdzt onttldadl, hanem a kalapjat meg sem
billenti, csak megy tovabb. Megy a nélkil, hogy rnadhova, merre? Cél- és iranytalanadl
kéborol szanaszét &varos zajos utcain. Majd megall, majd pedig medinda Ut sarkara
érve, visszafordul; de alig halad egy darabétegl hirtelen megperdil a sarkan s ismét a
szdglet felé tart...

A megcsalatas szivtépgyotrelme sulyos teherként nehezedik Hasabra. di@pé&pésre
lejebb csliggeszteti vele banatterhes fejét, mirkdedben gornyeszti meg magas, izmos
alakjat. Kéébb a felcsigazott szenvedély tiize is lobbot vetsjtott férfiben. Vadgrilt
gondolatok kergéznek izz6 agyaban. S véres képek vonulnak el fedkime ditt. A félel-
metes, szornygondolatok lassanként gyokeret eresztenek bemmegészen a lelkéig, annak
legtitokzatosabb mélyéig s felhaboritjak forrongm$ vilagat, megsemmisitéssel fenyeget
tlzet gyujtanak a kétségbeesés vészes éjszakgjaban.

Nem fog kegyelmezni Vilmanak! Nem! nem! egy persign!

Amint ez a fenyegétgondolat atcikaz lelke rémiiletes homalyan, sagatsaszenvedélyesz
lobog fel szemében, elszant, kegyetlen kifejezémglik sotét arcan s reszkdiezei hevesen
szoritgatjak a puszta lewéy
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Ha most itt volna, régtén megfojtana. Médegyelem és szanakozas érzete nélkiil.

Ha van szive Vilmanak, elamitani, megcs#élnimegoini fiatal életét, akkor neki is meg kell
halnia; meg kell semmisiilnie. Vagy az 6vé leszyuwaind a ketten a halalé!

— Jaj neked, ha megcsaltaltor ki Hasabbdl ellenallhatatlanéeel a viharzé indulat arja.

Csak ugy heviti, csak ugy hajszolja a fékevesztatpngd szenvedély. Egyik hedyra
masikratizi. Nincs egy percnyi nyugtale sehol, nincs akaratja vele szemben, nem tudja
legy6zni, nem képes uralkodni rajta. Szintelen hajtisziyvsodorja magéaval boszut allani
hiitlen kedvesén.

Délutan6s Buda varosa egyik gyarlon kdvezett, dsjtutcdjan talalja magat. EI sem tudja
gondolni, miként jutott at PeéiP

Hosszabb csetlés-botlas utan, egy par sétafbakhd ossze, akik tiistént kdzre kapjak és se
sz0, se beszéd, viszik magokkal a vén hegy hataa frinnyaszté kurta korcsméaba, ahol
valodi poganybort mérnek.

Hasab nem érez egy makszemnyi éhséget, egy csoppusagot, jollehet se nem evett, se
nem ivott tegnap este Ota. Akkor is csak kevesehi Hgyan most sem eszik; de az ivasnak
lassan neki szottyan. Az egyik pohar bor csondégmeti a masikat. Kébb mar nem is
iszik, hanem csak ugy t6lti magaba a hegy kedvilEnitét.

Hasabot azonban nem tudja folderiteni & grinceharmat. Minél tébbet 6nt magaba, annal
j6zanabba, zordabba valikleé. Ma nem fog ki rajta a bor, nem birja &gy, asztal al4
guritani. Labai bar meg-meginganak, tantorognakydaninellett emésétkeservét mégsem
képes elaltatni; lazadé indulatan, perésalenvedélyén mégsem tud uralkodni.

Magaba merilten, sotéten, vad arckifejezéssel n&ddee. Midon széles jokedvre defill
tarsai koronként felriasztjak dobbérglmeriltségéll, 6sztonszdileg visszahuzédnak@é s
hevesen remegnek 6ssze tekintdtétmelyben a bilincseit szétzuzott szenvedély zgékla

€g.

Az egyik sétald, aki alig fér mar meg érében a virdgos jokedit nyajaskodon biztatja:
daloljon velok egy lelkes nétat, vagy legalabb Vjmu fel, ne legyen oly elgondolkozott,
hallgatag. Azutdn kérdéseivel ostromolja: mi b&htjai nyomja a szivét?... Lany utan ne
basuljon, habar az ég legszebb angyala is. Gombitzdfeszakad lesz mas. Csak tekintsen
szét. Itt van ni a korcsmarosoge kis leanya. Valésagos tiindér. S mennyire szarpitike,

ha a fiatal emberek legyeskednek korulotte...

— Mit nekem a korcsmaros lanya? — fakad ki Has&griaobbanva— Van nekem mar
kedvesem... Ha megcsalimego6lom!

— Akkor minden lanyt meg kellene dlnietréfal a sétalo nevetve.

— Meg6l6m, ha addig élek is,heveskedik tovabb az akarata ellenére «szent di@lerapot»
csapo szaktars.

A j6 kedv®l duzzadd sétald odafordul a korcsmaros csinos E@dyahoz s kezdi neki a
szépet tenni.

Valahdnyszor Hasdbnak eszébe jut Vilmja, felugrikavozni készul, hanem tarsai nem
eresztik el. Bfszakosan marasztjak: hova menne ilyen koran? vamég egy kisséok is

9 Foglalkozas nélkill lgszed.
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mennek mindjart, csak kihérpentik poharaikat, egyattek, agy illik, hogy egyditt is tavoz-
zanak el.

Mikor azonban leereszkedik az esti szurkulet, mnannyi ember egy rakason, amennyi ott
tudna Hasabot fogni csak egy fél percig is tovabb.

— Eresszenek! Végeznem kell,sz4l elfojtott, sajatsdgosan csérgangon, tavolba meréd
szemekkel.

Lelke méar oda &t jar Pesterabban a kerti helyiségben.
Az egyik sétald belécsimpaszkodik Hasabbaaek erejével ott akarja fogni.

A szenvedélyes kollégat annyira feldihdsiti tarkédegszakold marasztadsa, hogy akkorét
ordit r4, majdhogy le nem esik a labardl, amelymagy sem valami szilardul all.

VI.

Mire Hasédb atér Pestre, a meleg tavaszi este nbéntktta sotét leplét az elcsdndesiilt,
nyugalmat ahitéévaros folott. Batran beléphet a kertbe, senkidia $ogja felismerni a nagy
hdz annyi sok lakdja kozil. Eszre sem veszik. Ackorarosék pedig még szemvggis
aligha ismerikst. Sohasem jart ide borozni.

Besompolyog a kertbe s mohdn tekint szerte.

Ott tamaszkodik neki a keritésnek a lugasocskaybmel oly sokszor turbékolt Vilmaval,
annyi édes percet, boldog orat toltott egykor aaokh szép, deriilt napokban, dnidmég
tiszta fényben kéklett foltte az ég.

A legkdzelebb all6 asztal is tavol esik a zdld #ésthl. Onnan mef lehetetlenség csupan egy
arva szot is meghallani a lugasban netan folytdtapdrbeszédt), szerelmeskedésb
Egyébirant az az asztal is el van foglalva. Egytereggény formaju fiatal ember cséndesen
unatkozik mellette.

Hasab szemilgyre veszi a legényt, azutan sz6 nigllkialpja az asztalt s kdzvetlen a kerités
mellé penderiti. Széket kerit maganak s hattafjadnak, telepszik le a rozoga takolmanyra.

A mesterlegény egy percig elhilve nézi Hasdbogragrékével kezében odamegy hozzaja s
ingerilt hangon mondja:

— Urasagod nem ismer még engemet! Tanacsolom,kigdisjon megismerni.
— Isten ments;- viszonozza Hasab dnkéntekrjéforman nem is tudva, mit mond.

A bosszus mesterlegény lell székére s par peréggemézi Hasabot, de mivel ez nem mutat
semminernt ijedelmet, 8t még egy tekintetre se méltatja, felkapja teli gdh s még egy
duhos pillantast vetve szaktarsunkra, attelepspyknedsik asztalhoz.

Haséb, székének hatsé labaira tamaszkodva, dlekidnagas keritésnek s figyel, neszez,
csakhogy a fllsiketdt larmaban még annyit sem képes meghallani, vajpmev valaki a
lugasban, beszélgetnek-e benne?

A kert tuls6 felén két napszamos teli torokbdl bslineki szilajodva csapkodjak a hosszu
asztalt. Csak ugy tdncolnak rajta az tivegek megrnaéh

— Bizony azt ne mondja nekem senkizajong az egyik részeg.Mert nincs annyi pohara a
korcsmarosnak, amennyit én annak a fejéhez ne kagné
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A masik ittas, bizva feje kemény voltdban, nem @@y igazat: szazszor is mondja még
neki, nemhogy csupan egyszer.

Erre a kijelentésre aztan hajba kapnak s egymés,faatan, arcan bizonyitjak be, kinek van
nagyobb igaza?

Az izmos korcsmaros nem sokat teketdriazik veldigkon csipiéket s Ugy kipenderiti a
kertsl, hogy labuk sem éri a foldet.

Egyszerre mély csbndesség fogja koril a tobbi vegpeki.

Hasab még jobban odalapitja filét a keritéshezAlfefigyelemmel hallgatézik. De hiaba
neszez, mert a leghalkabb hang sem hatol fuléhez.

Egy lélek sincs a lugasban. Titkol6z nesztelemsggszti ki benne néma uralmét.

Hasab var, figyel, hallgat6zik. Csaknem beleszédidje a feszilt neszezésbe. Mar hallani
vél csalfasdgot bizonyitd beszédeitlénség fell taniskodd kijelentést. Pedig dehogy hall
egy ropke sz6t is a lugasbdl; csak kilonds zsibstmgdodalatos zugast érez fiillében, amint
vére fejébe tédul.

Betekinteni szeretne a lugasba, csakhogy kerekiteszgme nem képes athatolni a magasra
felkaszott folyondar siijén; tekintete megakad rajta. Pedig Ugy remeg negtudni, benn
van-e Vilma a lugasban azzal a bizonyos »valaklp-wével az egyik pillanatban egész
tisztan hallja a leany szavat, mig a masikban senuei éppenséggel semmit sem hall.
Lassanként izgatott tirelmetlenség kezdi zaklatni.

Par perc mulva, mely édHasabra egész orokkévaldsagot jelent, kdzédgtek halk nesze
tamad.

A hallgatéz6 szaktars megremeg teljes valojdbanvéBen a legellentétesebb érzelmek
zajlanak, ajkaroél pedig mély, fajé séhaj réppen el.

O kodzeledik: Vilmaja s nyoméaban nehézkes férfi l&gtangzanak.

A leany cseng kacajara tustént rdismer Hasab, a férfiu recdemngjara azonban nem em-
lékszik, most hallja a legeéiszben. Mod nélkil szeretné, ha menten elnémulnaraksszes
vendégek, ha elhalna minden foldi zaj, elcséndeséinegész vilag, mert attél fél, hogy még
el talal téveszteni egy szo6t, nem képes mindentalimi a beszélgetésh a turbékolasbol.

Szorosan odanyomja fejét a keritéshez s léleketdfojtva, oly figyelmesen neszez. Egy-
két semmitmond6 szoénal egyebet azonban nem ért meaq,bir elkapni, annyira suttogva
beszél egyméssal a lugasbat jr.

Haséab csakhogy ki nem téri a keritést, olyafsen szoritja gyonge léceihez kemény fejét.
Mindent meg akar hallani! Mindent meg kell tudnia!

Meg is hallja, meg is tudja végtére, hidegyre hangosabba valik a lugasbeliek szava.
— No hallgasson meg esd a férfi epeilhangon— Edes Vilma kisasszony...

— Hiszen hallgatom; viszonozza Vilma ingerkédbiztatassal.

— Annyira szereteny; vallja meg a férfi remeghangon— Szoljon.

— Mit sz6ljak?

— Egy sz6t! Csak egyet! tizeskedik a neki heuifférfi. — Tudja, hogy mennyire szeretem.
Folyton csak magara gondolok.

— lgazan?- széditi el Vilma csabité hangjan.
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— Szlntelen magarol almodozom. Tudna-e engemetntiszeretni? Csak egy kicsit!
— Hogyne tudnam? boritja még jobban langba a férfi szivét.

— Oh angyali Vilma kisasszony! Akar-e hozzam jonAiRar-e az én kis feleségem lenni?
Nyaron kikapom a jussomat. Boltot nyitok, a magamn leszek. Magacskat meg selyemben,
barsonyban fogom jaratni.

— Olyan nagy a jussa?

— Par szaz forint csak, de dolgoztatni fogok legkkge vasarra megyek a portékaval.
Magam is hozzalatok. Halistennek! értem a mesgas®et. Meg nem ijedek szdz par
csizmatdl sem. Tobbre is vallalkozom. Akar hatlaségem lenni?

Vilma nem felel.
Hasab majdnem szétnyomja fejét, ol§ysmm szoritja oda a keritéshez.

— Ugy meg fogom becsiilni, mint senki masdmleng tovabb az elkabitott férfi. Téns-
asszonnya lesz. Mindenben kedvébe jarok majd...

Vilma még folyvéast valtogatja a hallgatas aranygénz
A két férfi hasztalanul lesi szavat.

— Nem akar, Uugy-e? szolal meg aztan az esdé&Kiatal ember bisongo, panaszlé hangen.
Mast szeret mar.

— Kit?

— Hasabot.

— En szeretem? fakad nevetve a leany.Ejnye, beh j6l adja.

— Hat nem szereti?

— Ugyan ki mondta ezt maganak?

— Senki, senki, csak ugy gondoltam, mert mindentaltmpons kiséri magat haza.

— No lam, milyen bolond maga! Hat onnan gondolja@ifdassa, csak tnom magamat, ha
egyedul megyek. Ez az oka, semmi egyéb... Hiabalagjomast, hiaba... Semmi egyébért...
Igen, igen...

— Héat akkor miért jar Hasab magukhoz?

— Istenem, miért? Hat mert olyan jo bolond. Eretteindenre kész. Abban telik legnagyobb
gyonyofisége, ha kedvemben jarhat. Minduntalan meglep vadaigkes ajandékkal. Minap

is azt igérte, hogy meg fog lepni egy helyes kaengkeresztecskével, mivel olyan jol illik a
nyakamra... Tudja azzal, a melyik ott csiing a z#ogblakdban... Hiszen olyan j6 bolond,
annyira szeret.

VII.

Kis hija, hogy Hasab le nem fordul a sz@kKorben kering vele a kert lugasostul. Hidba kap
homlokahoz mind a két kezével, mégis csak ugy émkéntha feje széjjel akarna szakadni,
teteje meg elropulni. Halanték&riletes moédon kalapél szilaj vére a kidagadt enekbe
Néhany percig nem lat, nem hall semmit, azt senatumbl van? mi tortént vele? él-e, hal-e?
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Feje meé tiiz, forrong6 lava, mely hevesen kitdrni készil. 8zly lazas divel dobog, hogy
majd kiszakad a melléb

Vilma szavai, azok a kidbrandito, szdirszavak szakadatlanul zagnak félében, szakadatlanal
visszahangzanak lelkében s liszkot vetnek szétzsziottbe, hogy felgyujtsdk benne a boszu
mindent elemésittiizét.

Csupén csak az okbol nem akarnak tehat Vilmaékitsrakvele, mivel olyan j6 bolond s
utolsé garasat is rajok pazarolja. Tokéleteserz&retnék fosztani. Hiszen csak bolond, futé

bolond, unalmas tokfilkd, aki arra vald, hogy eltsak, kinevessék igaz szerelmét, gunyt
izzenek legszentebb érzelm#jlorranal fogva vezessék.

S § vezettette magat eddigelé dromest, odaadassaettésr magat, mert vak volt, bolond
volt s szintén, kimondhatatlanul szerette azt a csabgssédgé de 6rdoglelid teremtést,
akinek csalfasaganal csak szivtelensége nagyobb.

Rut, gyalazatos hazugsaghol van 6ssaesaz egész leany!

Haséb maga elé mered s nem gondol semmire, mertrjg@h nem is képes r4; nem is akar
eszmélni, felocsudni a megtébolyitd csapas aldk@sadd haboritsa fel lelkét a megcsalatas
emészb keserve, hadd boritsa el elméje vilagat a kétsgfsetelies vigasztalansdgaval,
rémuiletes homalyaval, hadd lobbantsa fel ereibédrtaa boszu életet szomjazo érzete.

Egyszerre talpra ugrik s zsebéhez kap. Azzal htémymiok rohan ki a kerthh s egyenesen a
lugasnak szalad.

A turbékolé par mar nincs benne.

Hasab sarkon fordul s villamsebességgel fut Vilmagijahoz. Csupan be van téve, amde
nincs még bezarva. Duhddten ugrik be rajta.

— Ki az? - rezzen 6ssze a leany, mikor meglatja az dnmadékeék szaktarsat s ijedten
héatral egy pér lépést anyja felé.

— En vagyok, a te j0 bolondodsziszegi Hasab vérfagylalé hangon s vaiverdofi hitlen
kedvesébe &@thdz hasonlé zsebkését.

Vilma sz6 nélkul, mozdulatlan fatuskoként zuhaa keemény padléra.
Az erss, életre fent penge nyélig hatolt a leany szivébe.

Haséab félreloki atjabol a segitségért kidltd vémszmokanyt, Vilma anyjat, aztan fejvesztve
rohan ki a kicsi lakasbdl, ki a nagy hazbol. Olyaszett gyorsasaggal fut végig a csondes,
elhagyatott utcakon, mintha uldéizmar nyoméaban kopognanak, mikéntha mar utana nyul-
nanak, hogy elfogjak s a veshelyre vigyék.

Hasab d@lbb meg nem all, mig csak a kdnyvnyomtatd helyiséudra ér; ajtaja éjjel-nappal
nyitva. Most szedik a reggeli lapokat.

Utcajaba siet, szaporan meggyujtjia légszesz-laagzdja sorzét kezébe ragadva, minden
gondolkodéas, minden megallas nélkil szed beléjémebort.

A terem tuls6 sarkdban izzad6 lapsdedmuld szemekkel tekintgetnek az éjjeli latogaté f
s elgondolkozva csovéljak fejoket.

— Vajjon mit keres itt?- kérdi nem egy kozulok dnmagéatdl s kivancsi piléesat megint csak
odasiklik a hirtelen megvilagitott hattér felé.

Hely6krol nem lathatjédk: mit csinal Hasab Janos kollégajok.
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A gyilkos szaktars nem olvassa keresztll, amit mgban sorzéjdba szedett. Nem ér ra.
Nincs maradasa, nincs nyugta odabenn. Egy ellatatlan efvel hajszold, kergét érzés
még szertenézni sem engedi. Leteszi sorzéjat, Bedaessséggel csavarja le langzojat, s szinte
ropllve tavozik a helyiségb

— Ugyan mit kereshetett?szall at néhany ujsdgszedgyan a kérdés.
Kis vartatva azonban nem gondolnak tdbbé Haséabra...

Az éjjeli latogato kiérve az azalatt teliesen elakgsedett, néptelen utcéra, reszketve, dobbent
félelemmel pillant koral s egyszerkgilt futasnak ered: megrémdilt a sajat arnyékatol, a
tulajdon Iéptei kisérteties nesékt

Eldre, csak dire!

A Kossuth Lajos-utca és Karoly-korut sarkan olyadvel Utkdzik egy gyanuatlandl ballagé
ari emberbe, hogy megdonti. Nem mer azonban h&trargelezuhant férfidra, csak tovabb
szalad.

Minden futé lépéssel kdzelebb jut céljahoz. Pac peulva oda is ér. Csupan ezeken a hosszu,
sOtét utcakon kell még végig nyargalnia, ezen g néign keresztil rohannia, a magas hazak
mellett elsurrannia s nem érik tébbé utél Gisipmem foghatjak el.

Még nehany gyors Iépés, még egy ropke pillanatsaitefeszités s Hasab a rakoddpart sima
aszfaltjan veri fol a néma csondességet kopoge@ilgpjaval. Azutan lesiet a széles lépcs
fokokon, raugrik egy ingé halaszbéarkéara, ledobj@pjat s azzal beleveti magat az altatban
morajlé folyam arjaba.

Font a parton egy csavargo alldogal, aki egész agtagn nézi Hasab kétségbeesett tettét. A
loccsanas hallatara lemegy a haldszbéarkara s ideogatva kezében az ott hagyott kalapot,
kivancsi szemekkel vizsgalja.

— Ami talan még ért valamit; mormogja bosszankodva azt beledobja a Dunaba, ezt a
rongyos joszagot meg itt hagyja emiék Nesze ez is...

S utana hajitja a kopott, 6cska kalapot a fulladdaéabnak.

VIII.

A rakodvetked délebtt folyaman Hasab spanja, Kajacs Péter, némi ckodassal tapasztalja,
hogy Csényi palyatars igen gyakran halad el utc&®it, mikozben flrkészve kerés
tekintettel nézdegél, hol a tavolietHasab elhagyott szekrényére, hol pedig az allMatgecei
kozé.

Kajacs nem tudja mire magyarazni agéwerd kolléga nyugtalan kutatasat, izgatott szerte-
pillantgatasat.

Mid6én Csényi Ujra arra felé tart, nem allhatja meg,yhogg ne tudakoljaste:

— Miért tekintget szinteldih spaAnom Ures helyére? Keres talan valamit?

A kérdett megzavarodva all meg s tétovan felelpzeres kérdésre:

— Dehogy, semmit... Csupan azt néztem, hol a sdtzoja

— Hiszen ott van. Nem latja?mutat Hasab rozsdaette sorzojara.

— Nem ezt, a masikat keresem.
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— Szeretné, ugy-e? Kulénben mit akar vele?
— Hat... csak... megnézni... egy Kicsit...
— Mi véghs1?

— Mert... tudja... talan beléje szedett valamitrtola.. arrdl,... hogy miért nem jott ma be...
Kuldnos sejtelem bant...

— Ugyan menjen. Mit tréfal? Hogy szedhetett volnmjkar tegnap egész nap idebent sem
jart.
— Hatha mégis... Nézzik csak. Nem tudja, hol van?

— Hol? Hat... igaz!... Tekintsen csak ama deszkaAlkalmasint odadugtam reggel, mikor a
helyre szilkségem volt.

Csényi odapillant a mondott deszka ala s csakugttdali a rég kutatott sorzot.

— Megvan,— rebegi feltiid reszketéssel s halvanyul6 arccal, tagra nyilt skéwel futja at a
sorzéban szorongo sorokat.

Kajacs, vallan keresztil nézve Csényinek, szintélvassa. Egyszerre csak kikapja a halalra
ijedt szaktars kezéba sorzét s odaugrik vele a «Tarogat6» zomok t6jélleez:

— Fogja Magdits ar! Ime egy szomoruan érdekes pjokarészére!
A tordeb fogja a sorzét s fennhangon olvassa a nehanyasuelyek ezt hirlik:

— Drdma a sorzobanHasab Janos, 22 éves betligzebrzojabdl értestilvén kedvese, Rangos
Vilma, 18 éves gépleanyiitiensége fdll, tegnap éjjel leszlrta a csalfa leanytmeg bele-
temette magét a Duna hullamsirjabéljDssze, te hazug vilag!

— Adja ide,— keri Csényi egész leverten s a sorzd utan nyéladd osszaM el. En vagyok
az oka mindennek... En figyelmeztettem a szegémdja ide kérem...

Fajdalmas szomorusag vonaglik ajkszélefisznte megbanas konyorog bus tekintétéb

— No még csak az kellene! pattog a tordél erélyesen szoritva vissza a sorz6 utan nyuld
Csényit.— Ilyen érdekes hirt elosztani. Oriiljion, hogy ilgds tud idézni. Lapunk jol meg-
fizeti 6nnek minden sorét. Menjen csak fol a szezkségbe s mondja el a torténetet télvir
hegyire Zemplénfi irnak s meglasgaplyan félhasabot csinal a volt egész Hasabboly hog
még j6 maga is elbamul rajta. llyen hirt elosztani.

1 Osztani = a megszedett betilket visszahullatnieirény rekeszecskéibe. Azaz megsemmisiteni a
hirt, miebtt lenyomtatték volna.
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Nylzsgés a porban.

Ott all a Vamhaz-koraton, a keskeny LipGt-utcavaérmben, amaz alacsony fal tovében,
amely mogott még nem sokkal el parlagon hevér telek nyult a szomszédos héaz
roskadozo faldig. A sima aszfalton alldogal és mEEzemmel nézi a nevezett utcat.

Gyobnyofi tavaszi id jar, noha a levegmeég kissé éles. A magas égboltozaton még csak egy
arva fellbcske sem mutatkozik. Mély kékjén oly jol esik araee legeltetni.

A baratsagosan mosolygo GéFny sokakat csal ki az utcaramohd 6rommel élvezni az éls
tavaszi nap vonzo kellemességeét.

Az egymast keresztézutcakon vidam, o6rvendézemberek jarnak-kelnek, a mostanaig
csondes sétaterek megzajosodnak a jatsz0, pajeomgihad élénk larmajatol, a kapuk meg
kitdrulnak, az ablakok megnyilnak, amelyekben kedve fejek jelennek meg.

Vidam zaj és kedvdefitélénkség tolti be az utcakat, a tereket, a séteket e nap délétt-
jén. Mindent a hamisitatlan 6rom dgr leng koril.

A hosszu, végtelennek tetsigli alomnak vége szakadt, a természet felébrédy szunnya-
dozasabdl, ujra neki pezsdil az élet, az Udvotligheajos élet- megérkezett a kikelet bajos
tindére.

Csetneki Palt is ez a hivogato6 tindér csalta kitaara, a szabadba. Olyan régéta varta mar
gyobngéd hivasat, oly szivszakadva leste mar @ztalsszi napsugarat.

A hosszu nappalok, de még jéval hosszabb éjszal€j&n nem egy izben fordult mar meg
bagyadt fejében az a sttét, bas gondolat, hogg takég sem éri a tavasz virulasat, a bimbo
fakadasat s nem gyonyorkddhetik tdbbé abban attaldeleg sugar-6zdnben.

Nem csoda, hogy mar ilyen szomoru gondolat is gsgikeerhetett lelkében, mert beteg,
nagyon beteg volt a tél folyaman. Igen sokat szeéetteaz alatt az tidalatt, mig az agyat
nyomta.

Hetek soran at vivodott a kelletlen csontvendéggeliilni, se fekidni nem birt s olyannyira
lesovanyodott, hogy csont medrbél egyéb nem maradt rajta.

Akik csak megnézték a szegényt vivddasa kozepettdnyajan azzal a meggzodéssel
tavoztak, hogy Csetneki Pal nem lat t6bb tavasihiny

Még j6 Oreg orvosa is lemondott mar réla, mindatalsetneki legyzte az agya fejénél
leskebdd halalt s megszégyenitve az orvos tudomanyat: seegéeen folépult.

Lassacskan visszanyerte egészségét, s most j6 seagéudja: vajjon mi okbol kivankozott
oly forrén az élet napjai utan? Mi keresni val@aan még idefont?

Idefont— a kietlen sivatagon, a hol eddigelé sohasem ttalinatg, hogy a rézsa voltaképpen
hol terem? barmily buzgdn kereste is az élet bizonytalan ngea.

Neki csak a tovis jutott osztalyrésitekeresetlefil is rabukkant arra mindig és mindenditt.
Csupan a tovis s az is milyen szarés volt, mily@ddlmas sebeket Ut6tt rajta, banattél sulyos
szivén.

Nem tudja elgondolni, mire varhatna még? Ugyan Pnire
Talan arra, hogy valaki még beléje szeret?
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Ejh! kinek jutna még ilyesmi eszébe most, amikgétfenar elboritani kezdi a tél hava?
Vagy talan arra, hogy még boldog csaladapa lehet?

De minek is tori a fejét az ilyesmiken... Valésagosy csak gondolni is az efféle dolgokra.
Kétszeresen az résaérakinek mar 6tven év nehéz terhe gornyeszti EvdDtven év, egész
emberol!

Késs mar, most mar nagyon ks

Nincs mar mit remélnie, nincs tébbé mire varniaéetben. Minden elveszett red nézve
menthetetletil, minden elmdlt a visszavarazsolhatas kecségeshénysége nélkl.

Vége, mindennek vége s talan mar orokre vége!...

A biztaté reménységibds virdgait megutotte a csalédas fonnyaszté dekdprazatos lég-
varakat széjjelfujta az élet kegyetlen viharja, saléka &lmok meg szertefoszlottak a
leveghben, a nagy semmiségben... Oda a fiatalsag, odietaz

Ha Csetneki ujra kezdhetné az életet, egésztimiklavagy legaldbb csak fele annybgl
volna, avagy volna egy szesedngyala, akit az dvének mondhatna, sokat szertvezigtre
Olelhetne, a kit szeretne, akkor, oh akkor tudnét kélien s miért hurcolja tovabb a szile-
tésével rea északolt kinos terhet.

Amde igy, céltalandl, remény nélkiil, elhagyatotbaiyongni tovabb az élet keserves siva-
tagan, vagytalan, k6zonyos szemmel nézni a villgiédénk nylzsgését, részt nem kérhetni
az édes orondh, egyutt nem érezhetni a boldogokkal, folyton-f@dgt egy sotét pont felé
tekinteni s mindegyre rajta forgatni eszét, migkdesanem szall az alkonyat mindent elfed
homalya.

Bizvast fekve maradhatott és nyugodtan hunyhatiaavde faradt pillait érokre, mind-
Orokre...

Az ébk kozott egy lélekkel kevesebb és a teinaetgy fejfaval tobb lett volna. Csupan ennyi
az egész...

Most ott all Csetneki a hideg aszfalton és elbovanggzi a Lipot-utcat.

A nap pazarul szorja red finom, meleg sugarair@é-kebk kivancsi pillantast vetnek arcéra,
a szemtelen verebek éktelen mddon csiripelnek &tidils 6 semmit sem lat mindebBh
mitsem tud efil, olyannyira el van mertilve a Lip6t-utcdnak a reétee.

Ugy talalja, hogy életének Utja felt@an hasonlit ehhez az utcahoz, amely a puszta, itetker
telekl kezdve, a rosszul kdvezett téren at, a homalladslé haladd Lipot-utcan végig, a
Kalap-utcaig visz.

Igen, életének utja ilyen, szakasztott ilyen. Ceadfig kell néznie ezen az utcan s ugy tetszik
neki, mintha sajat élete palyajan tekintene végig.

Elsdbb az a reménytelen magara hagyatottsag, azutéisagbeesett hanykolédas s most a
homalyos uton valé lemenetel.

Milyen is volt az6 rég lezajlott gyermekkora! Milyen kesemilyen fajdalmasan szomord!
Mennyi kin dulta akkortajt lelkét, mennyi szenveéé®ét nap-nap utan!
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Mas ember legaldbb gyermekkordban orilt fénysugazép napoknak, jatszott gyermek-
tarsaival, mosolygott annak az ismeretlen életraedplt artatlan sziuil, vidam jokedv
aranyozta be a rohané Orakat, napokat, heteketnéldeazonban még abban a masnak
gondtalan, 6rokké deriilt korban sem lehetett bglduegelégedett és vidam keédv

Barmelyik bolyongo foldi Iéleknek, habar élete ndsszakabol nincsenek is kedves emlékei;
de vannak am olyanokélen gondtalan gyermekkorabdl; draga szép emlékaielyeknek
visszasugarz6é fénye még a legridegebb szivet isskéjfimelegiteni s Udvozitérzésekkel
tolteni el egész valbjat: Csetneki lelke azonbam édedhetett az ilyen szivviditd emlékeken
életének semelyik fibzakabadl.

Gyermekkora nem sebesen, nem gyotigomként tint tova, mint annyi mas halando tarsaé,
hanem lassan, gyotrelmek kozepett, dromtdlen

Edesanyjat nem ismerte, mostoha anyja pedig kegyettigorisaggal bant vele. Atyja a
szivtelenségben versengett mostoha anyjaval. Aték,éott Utdtték-verték a szegényt. Sze-
rették volna, ha belehalna az embertelen banasmadtmdytonos Utlegelésbe. Nem akartak
gondjat viselni. Nylgnek, iszonyatos nylgnek tedidtk az arva létét.

A szUbk egyszeilt napszamosok voltak. Minden kongo krajcérért siefkabk, melyet rea kol-
teni kényszeriltek; inkabb meg szerették volna amtiis, valamint a tobbit. A telt palinkas
Uvegben lelték egyedili 6romiket, boldogsagukainMgy izben verték véresre egymast s
ilyen alkalomkor Palit is megttlegelték, mivel agyi véletlenlil nehany kortynyival tébbet
hajtott fel, mint a masik.

Paliban csodéalatos szivos természet lakott, egy¢bkinden bizonnyal elpusztult volraa
szornyiséges banasmaod és sziintelen koplalas miatt.

A szegény fiu mindamellettétt és fejlett habar csak oly elkényszeredett, nyaségos
modon, miként az utszéli virag.

Nyolc éves koraban szabadult meg mostoha anyjatéit a mod folott beszedett szeszes
italok oltek meg a Kerepesi-ut egyik kevésbbé latoty emberirtdjaban.

A részeges apa ekkor aztan, hogy teljesen az ktaiteessen, drokbe adta fiat egy vidéki
kényvnyomtatonak.

A konyvnyomtatd még rosszabbul, meg kegyetlenelidint Palival, mint lelketlen szulei.
Ejjel-nappal dolgoztatott vele.

A szegény gyermek majdhogy meg nem szakadt a gyédigra gorditett nyomaszto teher
alatt, s enni annyira keveset kapott, hogy sapadtrél a valésagos hét sovany eszteritt
le.

A kényvnyomtatd inkabb gyakrabban, de anndl tohbbett, azonfelil még szenvedélyes

kartyas is volt s miként a kartyazdk rendesen: elégil babonas. Mikor vesztett a jatékon,

irgalmatlantl megrakta fogadott fiat azért, mivehenet Pali mosolygo pillantast vetett ra,

midén meg nyert a kértyan, szintén megverte, de mog amiatt, mert jovet «csunya»

tekintettel nézett szeme kdzé, s ilyenforman avékd@zs napon aligha akad szerencséje az
orddg-biblia forgatasaban.

Széval ha nézett Pali, ha nem nézett, ha jott, batmeki bezzeg mindenkor kijutott a
pufolésiél.
Amint ott nyujtézkodott kemény fekhelyén, az €j nesztelen csondjében, titkol6zo atlgr

sagaban, sokszor, igen sokszor fordult meg agyaiggnvakmes gondolat, a megszokés
gondolata. Hona al& csapni satorfajat s el innleaayvéarosbdl, ki a nagy viladgba.
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Csakhogy Pali meg sem merte kisérleni merész gatalohegvaldsitasat, szokési szandékat
kivinni, mert folyton-folyvast attol rettegett, hglga torténetesen megugranék s visszahoznak
ide, pedig kétségen kivil visszahozndk, a konyvrigitdrabban az allé helyében agyonuitné.

A megkinzott gyermek Ugy érezte magéat, mintha cééleéemid! volna 6sszeswe. Minden-
kitol félt és minderil remegett. Annyira elkényszeredett s a kbnyvnyodntdy fajdalmasan
keseritette meg élete banatos, 6éromtelen napjady heliesen elvesztette hitét egy jobb,
boldogabb 6% irant.

Es mégis, egy nyajasan biztaté hang lelke mélyérd regyre azt slgta fiilébe, hogy ne
csiiggedjen el, ne essék kétségbe vigasztalatlagz revrsa miatt. Majd csak jobbra fordul
valamikor az6 keserves allapota is. Fog még napfényes, vig redpéki, ha nem ma, héat
holnap vagy talan holnaputan... De bizonyosan fagy rfétni hamisitatlan 6romot, igazi
boldogsagot. Csak tirelem, tirelem... Nem tarthasoka, 6rokké...

Csakhogy az a varva vart, megvalté holnap nem délkertlni, az az igért boldog korszak
sehogy sem akart elérkezni, barmily forron 6hagtat Csetneki— az id kereke pedig
forgott, szakadatlanul forgott.

Csupan nagysokara, kerek tiz év leforgasa utaadtirmeg Csetnekinek. Habar &ass, de
végre mégis csak bekdszontott az annyira epedetatias ékes hajnala.

A kdnyvnyomtato-tulajdonoson mindinkabb, mind hatasabban vett &r atkos szenvedélye

— a kértyazas- Minden pénzét az ordog oltarara vitte isdgesen ott is hagyta mindig az
utolsé fillérig. Vesztett, allanddan vesztett. Agancse istenasszonya megvonta a halatlantol
aranyos mosolygasat. Mire aztan fokrdl fokra alsiltyedt.

Midén a sajat pénzét mar eljatszotta volt, orvkezekkeilt az érizetére bizott, tekintélyes
Ossze(, idegen pénzekhez. Meglefistagyafurt ember lévén, az utolsé pillanatig kéass
eltitkolni zilalt anyagi helyzetét a vilagat, a mely rendesen a csaldka latszatrol itél.

Végtére azonban atlatni kényszerilt, hogy ha seegét még egy izben meg akarja
kisérelni, akkor mindent, még becsliletét is, szégaisz jo¥jét kockara kell tennie.

S fol is tette— elszantan, habozas nélkul, abban a mamoritdanrédesnységben ringatoz-
va, hogy elvesztett vagyonat minden bizonnyal @degja nyerni- a masok pénzével.

A mily szentil bizott csalfa reménykedésében, éppen obger csaldédott benne. Nemcsak
hogy vagyonat nem sikerilt visszanyernie, hanem azéglegen pénzeket is tisztara elvesz-
tette: a szerencse tokéletesen a faképnél hagakitatt vele orokre- élete kockaja vakot
vetett.

Eleintén a halalba szandékozott menekilaibortdn piritd szégyenesélcsakhogy éini nyo-
morult lévén, meghalni pedig gyava, ekként tehabrikos gyaladzatot valasztotta s agkél
soraban maradt. Mindazaltal kétségbeesésében $atatfe el azt a rég tudvalkévgazsagot
kovetni, hogy a ki meg akar ugrani, annak bizorgjaéckoran kell atvitorlaznia a szokevények
menedékhazajaba: Amerikéba.

S 6 szerencsésen oda is érkezett, de ott szerenddgédn
Hidba! a szerencse még oda at sem kedvezett neki...

Egy alakuloban le varosban bizonyos gyilkossag miatt egy kicsit fidmsztaltal kelmét
hatalmas fara s ott is felejtették, mig csak aakarprt nem Ultek rajta nem éppen részvétes
karogas kozepett.
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Csetneki ily médon szabadult meg végre-valahara kjazéjatél s megszabadultle
végképpen és orokre.
Ekkortajban Gtotte meg a tizennyolcadik életévét.

Most mert csak igazan follélekzeni. Egyszerre, tla@néil megnyerte szabadsagat. Olyan
szabadnak érezte magat, mint a flrge kis madalyagedl 4gra szall.

Megnyilt ebtte a nagy vildg. Mehetett, amerre szeme latottyalvagyai vontak, vitték.

Ki is indult az ismeretlen vilagba élvezni megnysrabadsagat, ortlni mar egyszer teljes
szivibl az élet 6romeinek, az emberek sokasaganak, semééd hodito tbajanak. Vigadni,
dalolni, nevetni kedvére. Részt kérni a tiszta d@miszni a boldogsag ittasitd tengerében.

Eleinte tudott is orlIni, mar amennyirélg tellett, fliggetlen szabadsaganak, a gondtalanul
tovardppeti, kellemes napoknak s igen boldognak érezte magdatnszarnyra kelésének
meleg édes gyonydrében.

Késsbb azonban, amint nagy nehezen ¢sszekuporgatotts egnzéll kifogyott, a félelem
szorongd érzete hovatovabb mindegyre rohamosabbaakddett folil benne; félébe jutott
minden egyéb érzelemnek aggddo szivében.

Egyszerre megdobbent, visszariadt az dlett

Eddigelé sziinteldih csak az Utlegekt szepegett vagy féltettéltik a hatat; de most egy, a
konyvnyomtatonal is kegyetlenebb, iszonyubb szdeggel kellett szembe néznie minden-
nap— magaval az élettel, a keserves, konydrtelen élette

Csak most félt, rettegett isten-igazab&n. az a gyonge, tapasztalatlan ifj, farkasszemet
nézzen az élettel?...

Midén ezt a kérdést végig gondolta magaban, mod néikgijedt.
Mibe fog kapni? hova fog fordulni? Ugyan hova?...

Egyesegyedul all a nagy vilagon. Nincsen kire takaghatnék, nincsen kinek segitségére
szamithatna a teljes elhagyatottsag kétségbpajtjaiban.

Ez a csliggesit busitd tudat, a tokéletes elhagyatottsag @ytitdata még csak novelte az
élet6l vald iszonyu rémuiletét.

Behunyta a szemét és nem gondolt semmire. Nemofthsgtmmié!l tudni, nem akart semmit
latni. Azt vélte ugyanis a bohd, ha bezéarja szeawal egyuttal el is felejtheti életét, annak
sivarsagéat, heves harczait, nehéz fajdalmait, sszgvnyomorat; azt gondolta, hogy kivl
helyezheti magat az élet korén, a vilagi téreken.

El akarta felejteni mindazt, ami busitja, ami bangmi f4j neki. Mindent, de mindent el akart
felejteni...

S amint azutan kinyitotta szemeét, Gjra csdktelallott a nehéz, kiizdelmes élet a maga rideg
valésagaban. BEtte allt s nem lehetett futnia, menekuilniélel Bezzeg sikra kellett szallania
az ismeretlen, fenyegetllenség ellen.

S Csetneki ki is allott a sikra, csakhogy a hak@mtdélelem, a mely mar mintegy masodik
természetéve valt, minden alkalommal kicsavartgsvert kezédl.

Mit volt mit tennie?
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Gyavan, remegve adta meg magat sorsa felviharzbi€riek. Menedéket nyujté fedél ala
igyekezett jutni, valahanyszor felzadult ellenedanasztott vihar. Nem volt ereje, nem birt
elegend batorsaggal az egyenetlen, kétséges harc meghibvasa

Az élet 6romtelen sivatagan bujdosva, az emberefismertették vele azt a fajo, arcpiritd
érzést, hogy szegénynek lenni nagy szégyen, nagy sékesdien tapasztalta, hogy a vilag
mindenre kész szemet hanyni, csak a szegénységgelképes kibékilni s semiglitsem,
még a vétekll sem irtézik annyira, mint a nyomortol, mivel eaveszedelem, a megsem-
misulés, maga a halal.

Mikor Csetneki valamelyik kdnyvnyomtatd intézetbagy bajjal bekerlt, 6bb a vilagért

sem mozdult volna el helyéh habéar az a legsilanyabbul dijazott volt is sgééazdban, mig
el nem bocsatottak: olyannyira félt a holnafrelinem lathat6 eshitégeibl, a jow6 aggasztd

bizonytalansagatol s olyan kevéssé bizott 6nmagaajgben, tehetségében.

Szorgalmasan, erejének teljes megfeszitésével dutlgmindig, csakhogy Utnak ne eresszék,
csakhogy meglegyen a keresete, a mindennapra zéalézskenyere.

Csupan a legszikségesebb kiadasokat engedte memakagt sokszor még a szajatol is
elvonta a sovany falatot, hogy félrerakhasson vijdrabar csak egy keveset is koldusos heti
fizetésébl.

Nem ivott, nem dohanyzott. Minden néven neve#egldezetet megtagadott magatél. Nem
lehet, nem szabad kdltekeznie. Amugy is oly sokaddsa; csak alig, hogy telik neki a leg-
szukségesebbekre is. A sz6 legteljesebb értelmébagargott, zsugorgatott.

Mid6én nagy ritkAn pompas helye akadt valamelyik konpmiatd intézetben, nem sokaig
Orulhetett allasdnak: csakhamar kimarta onnan egygik tarsa.

S sok, igen sok izben turtdk ki helgébvolt bar az a foglalkozas j6 fizetéskényelmes,
avagy csak silany dijazasu, nyomorusagos is.

Hja! a megélhetés koraiszitv gondja, a mindennapi kenyérért vivandé elkeseredséban
még a legjobb, a testi-lelki baratokat is elleng&geeszi, 6sszemaratja egymassal.

A hervasztdé nyomor, a keserves sanyargas nagytébnlaa kerth s igen sokra raveszi az
embert- még akarata ellenére is.

Mikor Csetnekit kétszintarsai innen-onnan kimartak, ugyancsak leshettg,ismét foglal-
kozast kapott. Sétalasa idején pedig hozza kethatinia a nagy sanyargassal s hosszas
koplalas révén osszekuporgatott kis pénzéhez silgaimeéges moédon élt is, a krajcarkak
mégis elfogytak. Csigalassusaggal gytlemlettekdangyorsasaggal répkodtek el.

Alig telt belé néhany hét s Csetneki maris azttadgbeejien szomoru tapasztalatot szerezte,
hogy ime fogytéra jutott megtakaritott garaskainktajdnem megrilt a folytonos reme-
gésbl, a szorgos gondoskodastdh holnap bizonytalansagatdl valé rémulddzésében.

Mibél fog megélni? Hova fordul majd? Hogyan fogja fetaai magat az élet zugo tengerén
abban a libegy kis sajkaban, amelyet labda médjara hanynak-vedrteknyosodo6 hullamok?

Ezek a nehéz, hatarozott kérdések ébren-almabatesaill zaklattak, tépték busongé lelkét
s nem lehetett kitérni &bk.

Gyiijtott, szakadatlanal gitott s lAm, mégsem birt csak valamire valé 6sszégszert tenni.
Barmennyire koplalt, barhogyan igyekezett is, ntiedztalan élkodésnek bizonyult. Karba
veszett minden faradozasa, 6nmegtagadasa, zsug@eagét balsors |épédgriépésre uldozte.
Az élet vigasztalatlan nyomorusédga egész terhé&addaslt red. A szerencsétlensdgtarsal
sze@dott oldala mellé s semmi koérilmények kozoétt el heagyta.
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A szegény gyamoltalant mindenitt és mindenki megdia, csalta, nylzta. Bizvast el-
mondhatta magarél, hogy a szegény embert még az hAgzza. Bizony huztét minden
lefelé, le a nyomorasag undorité posvanyaba, v&szesyébe, le, le...

Noha élete csupan lélekbimunka és senyvesztgydtodés kozott oszlott meg, mégsem
nyitotta soha ajkat panaszra. Békénd a sors sujtdé csapasait, zagolodas nélkil hiarcol
keserves nyligét.

Nem mintha azzal a kaba hittel altatta volna malgddly egy jobb, szebb vilagban majd gaz-
dag karpétlasban részesil minden foldi szenvediséajdalmaért; nem, korantsem azért,
hanem mivel attdl a félelemgerje$zgondolattdl remegett, hogy ha esetleg panaszkodnék
akkor az élet viharja talan még nyomasztobb visakrkpzé taldlna sodorni.

Nem hitte azért, mert nem tudott hinni annak atitbigasznak, hogy odaat, tul az életiksz
mesgyéjén, var red valaki atyai josaggal, a ki paeaekkel fogja megjutalmazni csodalatos
békefirése- és folytonos kinoztataséért.

Nem birt neki pedig leginkabb az okbdl hinni, mag élet, kivaltképpen aé életének
oromtelen folydsa elég kidbrandité bizonysagotgadtatott arrdl, hogy hazugség itt minden,
hazugsag és 6namitas, a legvastagabb 6namités.

Naponként tapasztalta, hogy akik itt alant a legbaabb széval hirdetik a masvilag
paradicsomi gyonydiségeit, azok folytatjak a legvétkesebb életet; nkfnt gypz6dott meg
arrol a szomoru igazsagrol, hogy az igaz baratssnte tiség, 6nzetlen részvét, nemes em-
berszeretet mar csak az amité ajkakon lebeg; denberek szivében pusztan csak elmosodé
arnyékukat fedezhetni fol, mert napjainkban divatédt csillogd szavak mogé bujri a
felebarati szeretet cselekedeteinek gyakorlasatiely

Mikor Csetneki kis szobajaban tldogélt (harmadmabbakta) s kitekintett a folyton piszkos
udvarra nyilé6 ablakocskan s latta, elmerengve néztedakiinn vigan szanaszét futkarozo
élénk gyermekeket, mindenkor fajdalmasan nyilaboszivébe s gyairmélabu szallotta meg

a lelkét.

Elgondolkozott; 6nkénteldihmagaba mélyedt.

Képzelme akarata ellenére is tovaragadiaul a jelen kietlen pusztasagan, vissza a multak
letarlott mezejére, ahonnan mindig csalodva téd,meert hasztalan furkészett ott szerteszét
csak egy picinyke édes emlék utan is, amelynekefiitd melegédl lelke megittasulhatott
avagy sajgo sebeire legalabb balzsamos vigasztagathetett volna.

— Minek is élek én? kérdé ilyenkor 6nmagéaték Ugyan minek? Csak azért vonszoljam a
gornyeszb igat, hogy fontarthassam siralmas életemet? hggynorultan tovabb tengethes-
sem 6romtelen napjaimat? Erdemes-e ezért, egysdil ezért élni, elszenvedni a szivz(z6
fajdalmakat, elirni a hatalmasabbak minden szeszélyét, kegyettendasat, a sok égre kial-
t6 igazsagtalansagofjrhi meg Gjra csakiirni a lelketlen elnyomatast, a gunyt, a lenézést?
Elni csupan azért, hogy ndveljem szenvedéseimkozitam lelki gydtrelmeimet, nagyobbit-
sam fajdalmaimat? Elni reménytelénaz 6rom vesfénye, a boldogsag melegsége nélkiil?
Hat érdemes ilyen életet végighurcolni?

Igen, nem végig élni, hanem végig hurcelra tdvises, faraszto utakon.

Kitorolte szemébl az oda lopdzott, forré kbnycseppet és tovabb xoltas a reménytelen élet
keserves igajat...

33



V.

Csetneki sohasem irigyelte masok boldogsagat, ésskaz 6hajtott lenni, olyan boldog,
aminbnek annyi embertarsat latta.

Mikor tarsai a déli szliinet alkalmaval 6sszédee, odabenn az intézetben egymasnak
elarultdk az addig félvérzott, boldogitd titkukat, hogy mennyire szeretikdkesotket s
imadott angyaluk mih szenvedélyes hévvel langol érttok, milyen nagyoingk egymas
latasanak és hogyan dlelkeznek, csokoldéznak, vaiggrnodakinn az utcan megelégedett
csaladapét vett észre gyermekeivel sétalni s lattgy miré helyesek, csinosak a kicsinyek s
mennyire boldognak érzi magat kozottik atyjoRyen alkalomkor konnyekig indult meg és
szivét metsé fajdalom sajgatta.

A maganossag megeéjtcsondjében, az elborongas hosszl oraiban elgydel&et néha
epeszb szomjusag, titkos sévargas lepte megs vagyott egy kedves, meghititrmagaénak
mondhatni s kedvére dlelgetni sugar derekat, cgakol pici piros szajacskajat.

A szereb asszony oldalan elfelejteni az élet kbnnyeket datéa nehéz harcéat, a vérig gert
igazségtalansagokat, a kedvétdlyomort, felidiini a beszédes ajkak andalitd zséde
kisirni magéat t kebelén s kdnnyiteni néma keservén, széval boideg, boldog lenni.

Valé-igaz ugyan, hogy Csetneki 6hajtotta ezt a dgddgot elérni, a csaladi élet tiszta Gromét
élvezni; de ez a jambor Ohajtas csak kis ideigketseté félénk lelkét.

Amint érezni, tapasztalni kezdte, hogy az a titkusyes sdvargds mar merész vaggya kezd
fejlédni benne, szinte ijedt sietséggel fojtotta elofletigo tizét, nehogy még valami bolond-
sagot kovettessen el vele és Onfeledtségében,ralesneel$ langjatol elszéditve, elragad-
tatva: meg#asuljon.

A megrosuléstl felt, reszketett Csetneki leginkabb.
Csaladot alapitson, de vajjon mire?

Hiszen ma sem tudja, hogy meglesz-e holnap csakgarmzamara a betetalat s6 még
valakinek a sorséatitze az 6véhez?

Nem fizi, nem lehet!
lly médon valnék egy szerencsétlen nyomorgdbdkkéhandod koldus.

Amde nem valik, nem valhatik, mert sohasem fogjajeaelekedni azt, hogysiil vegyen
valakit.

Az élet rideg konyortelensége megtanitotta Csetreaka, hogy pusztdn csak szereléimb
egyedul a regényekben lehet megélni, de a mindéBietben mef képtelenség.

Erzi, tudja, hogy ha csaladot alapitana, e tettégglittal halalos itéletét irna ala, mivel kis
ideig talan jol folyna dolguk- talan! hanem aztan csakhamar siralmasra fordudnsuk.
Szerfolott siralmasra, mert a munkas embernek seimmisen biztos kenyere. A holnap
aggaszté bizonytalansaga folyton Damokles kardjakegy feje folott.

Ha ma nem tetszikbhokének az arca, noha tobb esztendeig oliséggel szolgalta, mint eb
a gazdajat, mégis sz6 nélkil elbocséatjak s helygfi@nabban a percben akad tiz mas, akik
kozul egyik olcsdbb pénzért kész dolgozni, mintésik

O pedig elmehet nyomdardl nyomdara kérve, kolduhey adjanak neki munkat, barréin
csekély dijazaseért is édes-6romest hajlandd dolgoszak kényoriljenek meg rajta, otthon
felesége és gyermekei varjak, akik éheznek.
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S Csetneki hidba ajanlana, aldznd meg magat, kasktanyorogne.

Itt kereken elutasitanak, ott szivesen foglalka#it ha munkajok volna. Sehol sem kaphatna
foglalkozéast, mindenitt kevés a munka és sok asfdtilgos kéz. Ures biztatassal tartandk a
megtort csaladapaban a lelket.

Ugyde otthon a csalad, az éliemyomorgd csalad!
A csalad nem tud megéini Ures biztatasokbdl, szépeng igéretekisl.

A gyermekek nem kérdik honnan veszi, miként szarzzlib a kenyeret? csak igyekezzék
eldteremteni a mindennapra valé betdalatot.

— Papa kenyeret! Ehes vagyels az éhség nagyon faj.
Csetneki ezekl a bekovetkezhétsotét, megtébolyitd napoktdl remegett, a nagy myom
sagtol, a jo¥ napok ijeszi bizonytalansagatol félt.

Sok izben vallotta meg 6nmagatel hogy6 gyava ember, mindamellett képtelen volt ural-
kodni szorongd rettegésén, nem tudott felbatorosithiellenkesdleg, beteges képzalése,
amely sokkal sotétebb, sokkal doblidnit szinben lattata vele a vilag folyasat, még csak
fokozta gyavasagat, még csak nagyobbitotta réniileté

Midén olykor odakiinn bolyongott valamelyik kilvaros aglgatott cséndes utcajan; teljesen
visszariadt 6nmagatol, amiért csak gondolni is raartegidsilésre.

Az odakinn szerzett, szivet facsard tapasztaldi@detelenitették, elbusitottdk s megfosz-
tottak minden csopp életorodht

Szerte6ddngve a néptelen utcdkon, 6nkéntélanegallott egyik-masik ablak alatt s inkdbb
félénk, mint &muld pillantassal tekintett be rajtagy nézett le a foldalatti zugolyokba.

Barhova forditotta is tekintetét, mindenutt szartaedegénység, siré nyomor 6tlott szemébe.
Ocska, rozoga butorok, értéktelen dib-dab, rongyérgok szana-széjjel.

Nyomor uralkodott benn az alacsonyjilszszobacskakban, a dohos kamrakban, nyomor
tanyazott lent az 6rokds homalyban borongé pinéslakban, a veszedelmes korokat
fejlesz®, foldalatti odikban, nyomor ijesztett kiinn a rorskros, biizhédt udvarokon.

Nyomor ritt le a halalsapadt, fakosiziarcokrél, nyomor sivalkodott a megtort fénynélyen
bentib szemekBl.

Nyomorrol, arrél a szivet tépol, fajdalmasrél, az emberi méltosagbdl kivettets nyo-
morrdl tandskodott minden. Nem csupan a gyermettek$it még a meglett kortak is csak
félig 6ltozve jartak-keltek a hazakban, a sikatorak

Csetneki méd folott megundorodott az ottan lateite ragadés maszattdl, banté szennyes-
ségbl.

Mennyire csavarta orrat a szobacskak, a pincelywahd#ikain kiaradé dohos szag és lélek-
zetet elfojtd kiz! S a mellett hogy megrémuilt a borzaszté nyomonssyy lattara!

Ugy gondolkozott, hogy hé valaha oly sanyarisagos helyzetbe talalna jumingben akar-
hany derék, dolgos csaladapa keril 6nhibaja nélkbizony nem tudna, hogy mibe kapjon,
hova vagy kihez forduljon segitségeért.

Vajjon ki szanakoznék meg rajta, ki indulna megsgavan az éldgirult hajszajaban?...
Nemcsalkd, de az esze is megallott, amikor ezek a dolbledtdések lelkén atvillantak.
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Abban a vigasztalatlan helyzetben tokéletesen megadnék, elvesztené a fejét és el
csiiggedve gyava félelméberbizonnyal kétségheesnék s vagy éhen veszne dlofada Gt
szélén, vagy a Duna iszapos hullamai k6zé temetag@inhogy egyszerre elfeledjen minden
foldi kint és nyomorusdgot és megszabaduljon mingesbbi gondtol, minden tovabbi
szenvedést...

Erezte, kinosan érezte, hogy nem tudna, nem vapaskszembenézni a lesujté nyomornak,
menthetetletil megtérné a &stil rea szakadd sulyos csapas.

Ez okbdl nem is gondolt soha komolyan a ntegjésre. Joforman még csak gondolni sem
igen mert ra, mivel szintén azt, a korunkat olyMdan jellemz nézetet vallotta, amelynek

a nyomor rohamos fokozédasavahaprol napra tobb hive akad a féldhéz ragadt neoika
soraiban; tudniillik azt, hogy a csaladdalapitds reammgény embernek vald. Ezt a féngst
csupan a gazdagok engedhetik meg magoknak.

lly veszedelmes okoskodast folytatva, természetases mit csodalkozni azon a kérulme-
nyen, hogy Csetnekitikkel nem kotott ismeretséget, d& sni tobb, feltinben keriltedket,
futott eblik: attdl tartvan, hogy ha egy helyre kis leannyaténetesen megismerkednék, ez
aton a legkdnnyebb szerrel tehetné magat drokidotdlanna, mert beléje talalna szerelme-
sedni s azutan valdsziniileg el is venné.

De ettl val6 félelme egész az irtdzasig terjedt, minekdtkeztében lelke nyugalmat leany jé
darabig nem haboritotta meg.

Egy izben azonban mégsem futhatott, menekedhetsit bizonyos ismeretségéel Meg
kellett ismerkedni egy derék, szép leannyal.

Hogyan is tortént a dolog?...

V.

Csetneki Pal télviz idején érkezetbtklekre.

Aznap éppen havasd@szitalt mar reggel 6ta s azéelscs-poccsal boritotta az utcak hianyos
kbvezetét.

Csetneki, nyomban odaérkezése utan, nyakaba veftmskat s lakasnéke indult.
Szerencséjére csakhamar rabukkant egy kicsiny szdi@vegy Faludi JAnosné asszonysag
hazikéjaban.

Természetesen azonnal kifogadta az alacsony, kmsdlyos s éppenséggel nem baratsagos
szobacskat s alig egy ropke Ora alatt mar beléjéligzott.

A lakassal, amelyet tobb joggal lehetett zignakemaiy mint szobanak mondani, Csetneki
teliesen meg volt elégedve, mivel elég olcsé bdwpta. Csakhogy megelégedése csupan
addig tartott, mig kis i&h odakdltozése utan, ekként nem szélt hozza a kiyoyatatd
vezebje, a hosszu utcan vald ala és fol sétalasuk kdézben

— Hallgatagsagarol itélve, isten teremt uccse! sesekn tenné fol 66, hogy olyan nagy
kopé.
Csetneki nem tudta mire magyarazni tarsa sza\ssk rea meredt tekintete.

— No, csak ne tetesse magéat annyirgajzankodott foliebbvaldja- Hiszen jol tudja, mire
célzok?
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Csetneki erre csak még jobban elbamult s csupdyitdrirt mondani:
— Becsuletemre! fogalmam sincs réla.
Tarsa hamiskasan hunyorgatott rea szemeével.

— Csakugyan nem tudn&?amaskodott aztan bizalmas mosollyal ajkai kérlEjnye, ejnye,
de csak nagy kopé 6n. Mondja hat, miért koltozt@pgen 6zvegy Faludiné hazaba?

— Miért?— kérdé viszont Csetneki a legartatlanabb arcedlat mert olcsén lakom meg szép
a szoba.

Tarsa hangos kacajra fakadt.

— De még szebb az 6zvegyasszony leanya; ugy-e bar?

Csetneki egy futd perc alatt el is sdpadt, meg piruilt.

— En... azt... se... tudom...

Nevet foljebbvaldja nem engedte befejezni mondatat, sabgagott szavaba:

— Ne is eblkodjék engemet félrevezetni. Ugy sem hiszek 6nhekyes beszéd, hogy: »lassu
viz partot mos«. Itt van ni azéépéldja. De hat miért rosteli?... Hiszen Irma szany
nagyon szép leany és fiatal. Kdnnyen megeshetify kb fogja venni. Jél is jarna vele. Csak
igyekezzék is, hogy mentil hamarabb mulathassupitega lakodalman.

A jOkedui Uzletvezet évebdésére egyszerre elrdppent Csetneki ssivatdertlt vidamsag
és kinos félelem remegtette lelkét. Kléls szokatlan nyomott hangulat vett rajtétetparko-
dott megszabadulni tarsatol, aki pedig semminéajlandésagot nem mutatott az elvalasra.

Csetneki eddigelé semmit sem vett észre. Leanyréaksninét se latta sehol. Azért is tetszett
nem oly kellemesnek szobacskéja. Hanem most, éréesarrél, hogy leany tartézkodik a
hazban, tudva azt, hogy kbdzel, még pedig milyerekdan hozza a kisérgonosz;- elijedt a

STV

kis haztdl, félt cséndes szobacskajatél, remedett az ismeretlen, szép leanytol.
No, tle leginkabb.

Ahol leany akad, ott hamarosan nyilik alkalom a iswegrkedésre.

Ez a korilmény pedig maga a kisértés, maga a velsradiolt Csetneki étt.

VI.

Egy rovid hétig jol folyt minden, mint a karikacsep

Ez alatt az id alatt Csetneki nyomott kedve lassanként ismétidildiini kezdett, mar
amilyen kis mértékben kitellett mélazasra hajlimnészetédil.

Folderdlt, mert a kis hazban semmiféle lednyteremem kerult firkéggzpillantassal szerte-
tekintget szeme elé. Sehol a legparanyibb nyoma leanynaizémmek, se ratnak.

Mar azt kezdte hinni, hogy foljebbvaloja csak e&gg amitani, miéin leanyrél, bizonyos
Irma kisasszonyrél szélt neki.

Faludinét pedig nem merte megkérdezni, eszébenaxaz ismeretes kdzmondas:
»Nem j6 az 6rdogot a falra festeni.«
Pedig akar festette, akar nem, senkisem kerulhatsersat.
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Egy nap délben hazament, az 6zvegyasszony ablalido@t kandi pillantdsa s majdhogy le
nem esett a l[abardl, annyira megrémidlt, amint lEjetyvett észre az ablakban.

A lednyt csak azért nem lathatta eddig, mert agyblevd beteg volt.

Faludiné pedig egy arva sz6t sem szolt Irmajagaz) nem is szélhatott rola, mert Csetneki
szorgosan elkertltegsmi tobb, szokott éle.

S ime, mégis megtudta! Leany van a hazban, leany\zelében!

Csetneki tokéletesen kiforgatva magabdl, sietett beobajaba s merev ijedelemmel bamult a
puszta falra. Par percig nem tudta eszének hasenat, nem birt magahoz térni remuleteb
Ugy érezte, mintha mar el volna veszve, el volrgesive menthetetldi

Még aznap este fontos lIépés megcselekvésére hat@tanagat.

A kovetked hénap elsején folmondja a lakast s odakdltdzik| aincsen leany, se szép, se
rat s ahol nincs kitéve semmiféle veszedelmes tdsgek. Minden esetre megteszi, meg kell
tennie, ha torik-szakad. Nem lakhatik itt tovabletelelki nyugodalommal, mert az alkalom

minden gonosznak azé@&kszitje, a vakmed elbidézje.

Miel6tt azonban a hénap varva-vart elseje még elérkemdtia, Csetnekinek meg kellett
ismerkednie szobaasszonyanak helyre leanyaval.

Talalkoztak az udvaron, a bajos gyermek megsztdit@setnekit, neki felelnie kellett az
artatlan kérdésre s meg volt kétve az ismeretséglyt| pedig annyira rettegett.

Irma még valamit 6hajtott megtudni, a kérdzavak mar ott is lebegtek ajkan, Csetneki
azonban szapora léptekkel, szinte ijedt sietséggelt szobajdba s lazas gyorsasaggal zarta
magara az ajtét, mintegy attol félve, hogy a ledrdg kovetni talalja.

Aggaszto, kinos szorongas keritette hatalméba ré&ieégt.
Mi torténik majd vele, ha még soka itt maratrma kozelében?...

A nydjas arcu gyermek még magaba bolonditja, mestikam ez dle s akkoré hanyatt-
homlok rohan a vesztébe.

De Csetneki nem veszi &l Nem! Soha senkit!...
Rea sem fog tobbet nézni, kerulni, futni, etiejti fog eble...
Ezzel a biztatd gondolattal torekedett megnyugtatalkét, lecsillapitani vad haborgésat.

S Csetneki valoszintleg allt is volna eltokélésémekoly konny modon lehetne menéki,
szaladni ama leanyd)| akivel egy fedél alatt lakunk.

Lassanként ugy rémlett neki, mintha Irma lesné&jptinentét, mert nem mult el egy aldott
nap sem a nélkul, hogy ne talalkozott volna velajdva tenyérnyi udvaron termetite,
majd meg a sk kapualjpban allotta el az Gtjat. Hasztalan ipadtbdzabadulni éle, nem
volt médja benne.

A kis hamis mindenkor elallta Utjat s olyan sokatdtt kérdezni, hogy Csetneki, noha csupan
minden harmadik kérdésére valaszolt, mégis csgkhalgy gyzte a felelgetést. Beszélgetés
kézben dehogy pillantott volna Irmara; mindegyr®ldon jartatta a szemét. Megzavarodott,
szégyenkezett meg nyugtalankodott is.

Hovatovabb mind jobban megrémdlt, mind szorongoppodalmak rohantak meg szivét.
Szeretett volna mar tullenni a felmondéas kellenmsigen, dhajtott volna méar egyebitt lakni,
j6 messzire innen.
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Csak ki e hazikobal, el e kis lanyis korébl! Megbabonazzét s a karhozatba donti.
Innen-onnan elérkezett a hGnap elseje.

Csetneki felmondta a lakast, nené &kzdéval, ahhoz nem birt elegénbatorsaggal, hanem
levél atjan értesitette 6zvegy szobaasszonyat ékandl.

Mid6n a levélkét atadta az 6zvegynek, ugy érezte magatha csak valami sulyodibtettet
kovetett volna el. Egész napon at nyugtalansagobantDélben haza se ment, annyira félt;
este is csak labhegyen jarva, lopva tért szoba)ditigot se mert gyujtani. Rogton lefekidt
hazaérkezte utan.

A rakovetked reggelen a rendesnél joval korabban akart eltavioazulrél, csakhogy nem
sikertlt megvalositania ellop6z6 szandékat.

Alig hogy kinyitotta ajtajat, Irma kisasszony méaeistte termett. Ott leste mar j0 ideje.
Csetneki 6sszerezzent, amint megpillantotta a kegayt.

Hirtelen lekapta kopott kalapjat, valami koszonktfénotyogott s azzal ki akart surranni a
félig nyitott kapun, Irma azonban elébe allt ésvemdnyajassagaval tudakoltdet

— Hova siet ilyen kordn? Hiszen még csak most virnaeh.
Csetneki szégyenkezve sltotte le szemét és zavmbmgett valamit.
— S olyan kdnnyedén van 6ltozve. Nem fél, hogy nieighagat?

A férfi nem felelt, csak fejével bélintott és idesgm harapdalta szintelen ajkat. Ugy volt
Oltbzve, mint egyébkor. Remégszivvel sejtette, hogy ez a kéréiskddés hova fog ki-
lyukadni.

Irma kbzvetlen elébe allt ésésen szeme kdzé nézve, csaknem suttogd hangon rebegé
— Mama azt mondta, hogy 6n el szandékozik kétédiink.

Csetneki 6nkénteléghmegremegett.

A kedves leany olyan kozel alltéele, hogy megérezte arcan kellemes, meleg leheletét

— lgazan elkoltozik?— kéerdé Irma halkan és egedszemekkel nézte a megzavarodott
Csetnekit.

A férfi néhéany érthetetlen sz6t motyogott, mikozbétovazé tekintete még jobban kereste a
foldet.

— Nem tetszik talan dnnek a szobafakgata Irma mosolyogva.

— De... igen...

— Vagy taladn nincsen valamivel megelégedverallata ellenallihatatlan kedvességével.
— De... minden tetszik,... szép is,... kényelmedia...

Elakadt.

— Csak szoéljon batram, biztata a leany nyajasanMi kész 6romest segitiink minden bajon,
mert nagyon 6hajtjuk, hogy j6l érezze magat nakink legyen semmi oka panaszra.

— Nincs is,— viszonza Csetneki a nélkil, hogy tudna, mit mond.

— S 6n meégis el akar hagyni bennlnket8zallt el Irma ajkarél a kérdés, mintegy szemre-
hanybéan-— No ez csakugyan nem szépdnt
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Ez a szelid szemrelobbantas és a szomoruan &Gspagaszos hang megreszketteté a férfi
szivének minden hurjat. R4 emelte Irma arcara tetéh) de menten lekapta rdla, annyira
megijedt a leany mén rea figgesztett e§dbus pillantasatol.

Ezzel a banatos tekintettel szandékozik megigéznmegzavarni eszét, széval a bizonyos
veszedelembe sodorni.

— Miért nem akar nalunk maradni?... No vallja megltay az okat. Hiszen mi mindent
megteszink 6nnek... Ugy-e? megmarad... En kérenadjoa. ..

S hogyan kért arca esdkifejezésével, szeme észbontd tekintetével, ldeal fmivoltanak
megenni valé kedvességével!

— Nemde, nalunk marad? emsité inkadbb, semmint kérdezte Irma és hirtelenyatlantl
megfogta a férfi kezét.

Csetneki a kis, formés kéz meleg érintésére, dsz#infélelemmel kapta vissza jobbjat.
A leéany hiledezve, szinte szégyenken, fulig pirulva tekintett rea.
A férfi elrostelte magat.

— On haragszik ram; sz6lt Irma, mintegy panaszkodd hangon s nyajaéaeik pillantassal
emelte Csetneki arcara sokat kiféjezemeét.

— Dehogy,— felelt az kitééen.
— Csak akkor hiszem el, ha tovabbra is itt maradmiél. No, ugy-e? marad...
Lehetetlen volt ellendllani, oly kedvesen tudottriké

Csetneki nem birta kiészakolni a torkan a tagadé «nem»-et, barmenyirgtaiteanis mas-
kulonben.

— Maradok,— s6hajtotta inkdbb, semmint mond& par pillanat @ulv

— Marad? lgazan marad?orult meg neki Irma- Maradjon is... Majd meglatja, milyen szép
lesz itt nyaron. Egész viragérdzokott olyankor az udvaron viritani. Szereti éviragokat?
Hogyne szeretné. Hiszen a j6 emberek mindnyajaretiize. Ha megengedi, telerakom az
ablakat viragcserepekkel. Olyan szagos lé& & szobja... Ugy-e? megengedi. Mennyire
fog ordlni a mama, ha megtudja, hogy 6n nem kditéxki

A férfi nyomban kdszont és kisietett a kapun.

VII.

Csetneki szive szinlltig megtelt elkeselibszisaggal. Szanakozott gydngeségén és atkozta
gyavasagat. Boszankodott a kedves leanykara, idotginmagara és elatkozta azt az érat, a
melyben Faludi Janosné hazikdjaba koltozott, ansxlybl$ izben betette labat a szobéacs-
kajaba.

Hogy leverte 1abardl az a kis leany, pedig még agk par szét szolt neki. Hat még mikor
oraszamra fogja kisérteni artatlan lelkét, ki tudj mindenre nem fogjét ravenni.

Ebreded aggodalmai teliesen dsszekuszaltak fejében goraddéza fonalat és kimondha-
tatlanal megrémitették félénk lelkét. Kéb pedig gyos nyugtalansag lepte meg egész
valéjat.
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Hova fog ez majd fejldni? Miként fog végédni, ha tovabbra is megmarad Faludiné hazaban,
a beszédes ajku, szép leany kbzelében?...

Irma talan maris szerelmes beléje.

Alkalmasint azeért is lesi folyton-folyvast dzjottét, tavozasat, hogy szdba ereszkedve véle,
megszeresse, beléje bolonduljon és elvegye... Bararegyedil csak azért...

Mitevé legyen, hogy szerencsésen elharitsadegat a fenyegétveszedelmet?
Nemsokara kieszelte a médjat.

Azt hazudta ugyanis a szép leanynakéwarfosi konyvnyomtatdk folszolitottast hivatalos
aton, hogy irja meg a magyar kdnyvnyomtatas totééne pedig a jambort alig ismerték
odalent a kbnyvnyomtatok kérében.

A legtdbb palyatarsa még azt sem tudta, hogy vagy&ltalan valami Csetneki Pal tiev
betliszed a vilagon?...

Csetneki szerfolott megorilt pompas kifogasanalyesebben: sikerilt hazugsaganak.

Egy félpercre sem akad ezutan érkezése; szifitekenesnie, kutatnia, diytenie kell az
értékes meg érdekes adatokat, egyre tanulmanyezrégi nyomtatvanyokat, buvarkodnia
benndk, rendeznie hosszas faradtsaggdit@y nagyszamua adatokat, hogy mentibbdl
elkészuljon nivével, mindamellett szégyent se valljon am velejetnakkor valami rettenetes
dologra szanna el magat. Széval nem ér ra semnogéleegésre, szerelmeskedésre.

Minél erdsebben zarkdzott el Csetneki a hazbeliek mindeeméevezeni érintkezése él,
Irma annal hevesebb vagyddéassal kivankozott tggaasan.

A férfi csodalatos tartozkodaséat hideg érzéketlgnské magyarazta, félelmét meg higgadt
biszkeségnek vélte.

Irmat nem érdekelték, nem is $0ibtt azokkal a fiatal emberekkel, akik hdzukhozajarés
gyongéd érzelmeket taplaltak iranta.

Nem gondolt, mivel nem tudott mas férfidra gondomint csupan Csetnekire; egész lelke
tele volt vele. A di kivancsisag élénk érddidéssel fordult feléje. Szérnyen bantotta hidsagat
Csetneki tartozkodd visszavonultsdga, szokatlaedgsiége é€sdm vagyodott kiismerni az
eldtte annyira rejtelmesnek latsz6 feérfit. Egyébiranar az el perctl fogva vonzoédott
hozzaja. Megtetszett neki halavany arca, banatwéshézeme, mélabus hangja, szoval teljes
mivolta.

VIII.

Ekozben bekbszontott a ragyogo arcu tiindér: a mgetget 0 életre kélttavasz.

Eszrevétletil barsonyos zold tefivel vonta be a mét, a rétet, a folyok partjat, a hegyek
oldalat. A szaraz fak ismét meglombosodtak. Ujraysmélalt a bujdosoé kis patak andalitd
zenéje. Langyos fuvalom szokelt at a kisvaros os$ndcain.

A tisztdn kékd messzi ég derillten mosolygott ala a téli Aimabétdes vén foldre. A vidam
madarkak egymas utan tértek vissza elhagyott fégeke csicseregtek, daloltak, furddtek a
nap meleg veifényében...

Egy derllt, kellemes vasarnap détgén Faludiné megallitotta Csetnekit a kapualjtzan
mialatt furkés# szemekkel vizsgalta arcat, aggodo szeretetteb@gymeq:
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— Jaj be halvany a lelkem. Valdésaggal olyan minirlao$ kikelt halott.
Azzal ismét ratekintett s megint vizsgalta arcaaidy résztvey pillantasaval.

Csetneki nem jol érezte magat erre a figyelmesguaibsiasra. Legott sejtette, hogy emez
anyai részvét mogott holmi meghivas-féle lappang.

— Vilagos, hogy meg kell latszania annak a sok otiifésnek, annak a sok tanuldsnak a nyo-
ma az arcan; folytatd az 6zvegyasszony nekieredve a széndinek is éjszakazik annyit?
Mondja csak, minek? S hogy elzarkézik, mintha mégiss leve@tol is félne. Ily moédon
idénap ebtt 6li el magat.

S szinte débbeftkomolysaggal csovalta meg a fejét.

— Csakugyan;- hagyta ra Csetneki fejlesiitve, nem tudva mas ramdani.— De hat mit is
tegyek?

— Mit? — pattogott Faludiné- Hat ne temetkezzék oly igen belé a munkaba. Seljmetegy
kissé, kulonben még bujat fogja latni. Toltson tothdt a szabad levég. Fiatal embernek
nagyon sok friss levége van sziiksége. Ugyan ne tagadja meg magatoliadtebzését. Az
egészség aflolog.

— Valéban. Azért is megyek most egyet sétalni.

— Délutan pedig j6jjon vellink; sietett szobaasszonya megfoghi— Mi majd elvisszik ont

olyan helyre, ahot tudom— még egy izben sem jart. Onnan pedig az egésztvasagathat-
ni.

A férfi megrémault.

Hogyan? Velok tartson, mikor Irmacska is ott lesz?.
Rogon elfogjak, el sem eresztik tobbé!
Hazugsaghoz folyamodott.

— Szivesen mennék; rebegé zavartan; de most,... éppen most jut eszembe... sajnalom...
igazan sajnalom... mar eligérkeztem... j6 baratémifog ram... Minden bizonnyal Vér...

Faludiné himezés nélkll kimondta azt, amit Cseth&tkivazé szavai hallatara gondolt.
— Ez csak puszta kifogés,piritott ra a férfilra— Nem akar vellnk jonni, itt a dolog bibéje.
Csetneki Ugy érezte magat mint a tetten @nbk. Alig tudta hamarjaban, hogy mit mondjon.

— Mar miért ne akarnék? kérdé aztan csaknem suttogdé hangon s a foldomledveszemét
nem merte Faludinéra emelni.

— Mert haragszik Irméra; vadolta az 6zvegyasszony mintegy megbantva.
Csetneki 0sztonszeriileg megremegett.
— En nem haragszom a kisasszonyrajentegetzott.

— Dehogy nem;- veté ellen Faludiné élénket.Azt gondolja, hogy nem vettem még észre?
Eles szemeim vannak am nekem. Mindent meglatokyvélé is tagadja.

Csetneki teljesen megzavarodott.
— De... biztositom... csalédni tetszik... nem haragsra...
— No akkor veliink is tart.
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— De kérem... baratom var... megigértem neki...

— Ha nem jon veliink, sohasem fogom elhinni 6nnelgyheem haragszik Irméacskara. Erti?
soha, soha! Bizonyitsa be tehat, hogy nincsen iga&satartson délutan vellnk.

Csetneki még ebéd utan is banta tett igéretétz gekellemetlen érzés csupan addig zaklatta,
mig a halaszok kdzébe érve, Irma egyszerre ezatdéstenem intézte hozzaja:

— Miért haragszik ram?

Csetneki elhillve, csodalkozon nézett szemei kdzé.

Ma mar masodizben hallja ezt az alaptalan vadaeddiaéséil nem tudott azonnal széhoz
jutni.

— Hisz én nem haragszom kegyedreyiszonza Csetneki oly lagyan rendelgangon, a mely
suttogasnak is bevalt volna.

— Mondja még egyszer, kérte a leany kedvesen.

— Nem, nem haragszom, ismétlé Csetneki, nala szokatlan heves tiltak@assDe Ki
mondta ezt kegyednek?

— Oh, beh orulok! Nem haragszik ream.
— Hiszen 6nre nem is lehet haragudnia komolyan mondo
S tekintetiik dntudatlandl egymas szemeébe veszett.

A bajos leany szemében annyi hala ragyogott, hagtr@ki ennek lattara azt sem tudta, mit
cselekszik? Hirtelen megfogta Irma r6zsas kacsojaelegen szoritotta meg.

Ett6l a percél kezdve annyira megvaltozott az a nyajas szépnggker mintha csak kicserélték
volna. Imént még egy szemernyi jokedv sem dobagtstivet s most olyan sokat tudott
csevegni, annyi 6tlott eszébe.

S Csetneki?

Az érzéketlennek latszo, hideg, félénk Csetnelgdaként megfeledkezett minden aggodal-
marél, elaltata rémuletét s teljes Iélekkel engedtenagat a kellemes behatdsoknak. Szokat-
lanul félmelegedett a beszédes szép ledny kedveseogésétl s eddigelé még soha nem
érzett meleg, boldogitd gerjedelmek tAmadtak benne.

Minél tovabb haladtak, annal jobban felbatorodBfi-raemelte Irma arcéra tétovazé, félénk
tekintetét és pillanatonként rajta felejteni, pitegni merte.

Most nézte csak meg j0l, szemlélte kozelébar artatlan gyermeket.
Ezideig mindig beburkolt fejjel, vastag téli kénel idomos vallaira boritva latta Irmat.

Ez alkalomkor kis kalap diszitette gomhbliejecskéjét s egy ruhaderékban volt. Egyiszer
de csinnal készilt 6lt6zéke annyira feszilt formessalkatan, hogy kecses idomai észvieszt
csabossaggal domborodtak ki rajta.

Csetneki érzékei megittasulni kezdtek, amint sdekintete gyonyorkodve siklott végig Irma
csédbos termetén. Nem piros, langol6 arcat, desiihéygis oly belathatatlan mélysiéggemeét,
igézéen mosolygo, piciny, tde ajkat, mandula fogait,dgag selymes flrteit nézte, csodélta
Csetneki, hanem formas, gdmbidbagjaira surrant minduntalan vagytébégkintete.

A vidam lelki leany telt, piros ajkéarol gyongyszemként peregiekzavak s szivh fakadt
nevetése az Uvegharang csilifgeénéjéhez hasonlitott.
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Csetneki nagyon j0l érezte magat s igen elégedéttMaga megelégedettsége pétgrercre
fokozodott, jokedve dtton-nstt. Egészen atheviilt.

Irma vig csevegése magaval ragaétaés vonzd természetessége lassanként megnyitotta
lezart, hallgatag ajkat. Belémelegedve a széObayitabeszélt s gondolatait oly valogatott
szavakba ontétte, hogy szinte elcsodalkozott sag@an. Nem tudta elképzelni, honnan vette
egyszerre azt a sok sz6t, azt az ékesen szoélast...

Mido6n folértek a varoska mogott emelkedejtés magaslatra, végigbocsatottak tekintetoket a
szegényes, apro hazaksdsoportjain, a bluiszke, magas éplletek fényegtetej

Az egyszei, 6don templom sudar tornyat nézve, egyszerre Sgeendtlott a kis varost
hosszdban ats#glszilaj folydbcska s mintegy hallani vélték élénkobogasat, amintokol
kére hull ala.

Kis id6 multaval felhallatszott hozzajok egy kis harandarféhasza s fiatal szivokbe a béke
€s megnyugvas angyala szallott.

A nap leolvadt az é¢t s a két boldog keresni kezdte furkészemmel ad hazikdjukat.

Csetneki hasztalan dtette meg szemét, hidba jartatta szerte-széjjetéuekintetét a hazak
szélesre kiterjedt csoportja folott, csak nemtdibukkanni a keresett lakra.

A szép leany melléje allt s ke#ten, forré kezecskéjével megfogta a férfi sovamiybjat,
ramutatott vele a sokat furkészett hazikéra, mikdzlegy péar elszabadult, finom hajszal
megeérintette Csetneki arcét, lagyan, hiéelg

Ez a kellemes, csiklandds érintés végigreszkettdé&ifi teljes valdjat s érzékei megittasodni
kezdtek. A megittasultsag kéjesen bagyaszto émzettd) szeretett volna kialtani, hadd tudja
meg fi, fa, virag, az egész kerek mindenség, hégyost mennyire megelégedett magaval,
sorsaval, mié boldog!

Olyan kénnyinek, olyan fiatalnak érezte magat, hogy szinte kddrekedett versenyt repiini
a dalos madarakkal. Lelkében széjjelaradt a maéndriim, a gyonyorrel teljes boldogsag...
Soha nem hallott hangokat vélt hallani, csabitGard® hangokat...

Nem tudta, miként érkezett haza.

Egyszerre csak csdndes szobajaban lelte mag&sibhgyadtsaggal rogyott le a kopottas
pamlagra s nem gondolt semmire. Joforman nem is \gdt képes barangoldé gondolatait
bizonyos személy vagy targy koril 6sszepontositdaem birt, helyesebben nem akart meg-
mozdulni, olyan kéjes zsibbadtsag vetiteéagjain.

Sokdig Ult ott abban a mély sététségben, a titolszaajtalansag kdzepett. Minél jobbdiitn
és terjedt korulotte disi homaly, annal ragyogobb, izgatébb szinben lebégeét kivanatos
alakja lelki szeme ditt. Vagyakoz6 szemmel nézte egész&épiros arcat, gyonyorkddve
szemlélte kecses alakjat, gomhofprmait.

Nem gyujtott vildgot; hanem lefekidt, az 4dlom azmlelkerilte izz6 pillait. Sokkal izga-
tottabb volt, semhogy be tudta volna hanyni a szeh#&as folhevillésén nem birt uralkodni,
érzékei hevesebb forrongadsba hoztak a vérét, atdaebfolyamként nyargalt ereiben. A
hevis érzelmek részeditgyonyofiséggel jartak at bagyadt tagjait, egész valojat.

Hovatovabb dsztone ellenallhatatladverl tamadt fol benne, a régen szunnyadd, mestersé-
gesen elfojtott, Gdvot linég 6sztén és hatalmasan kezdte kovetelni jogat, atainyert
Csetnekin.

Amint ott fekidt a férfi agyaban, gondolatban Ird@aaidézve, egyszerre csak Ugy érezte,
felnevilt képzelme oly életeleven, kabitd szinekiestette ki dltte a jelenetet, mintha a
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kedves leany mar az ové volna egészery ks felesége, ott nyugodnék most az oldalan s
Csetneki csOkolgatnd tlizes ajkat, simogatna gorbidyjait, kerek vallait, amelyek olyan
fehérek, mint a frissen hullott hé, rahajtana féjatlamzé keblére — s ez a szédit gyo-
nyoniséges gondolat, a megbddult érzékek emez édes dazarzelmek mamoritd kéje,
szenvedélyes hevessége csaknem megfosztottakgézésl.

Nem tudott tovabb uralkodni magan, nem birétevenni érzékein. Szive oly hevesen
dobogott, hogy majd kiszakadt a medé€bralpra ugrott s azon médon, ahogyan volt, rohant
ki a szobabodl. Be akart kopogtatni, fel szandékozavarni Faludinét, hogy adja oda neki
rogton Irmat feleségil, mivel nem képes tobbé elleelkile. Birni 6haijtjebt tistént, abban

a pillanatban.

Jo, hogy kevéssel hazatértiik utan, megeredtéez kdver, nagy csoppekben hulldogalt.

A meghivosddott leved és borzongtatd 8sCsetnekit kissé magahoz téritették s némileg
lecsillapitottak felhevilését, kéjes vagyakozasét.

IX.

Csetneki ezutan nem kerilte tobbé Irmat, éte—saz igazat megvallva — még maga is fol-
kereste. A szilaj éwvel feltamadt 6sztén és megittasodott érzékei neimtek meg forré,
részegib vagyakat kelteni benne.

Barhova forditotta is tekintetét, mindenliinnen clsala csabos alakja lebegett feléje. Szaka-
datlanul azokon a vakitd fehérgegelt karokon, mamoritéan szép keblen, ingdéokmakon
forgott az esze.

Csetneki nem a béjos Irmat, nem a pompasan kifdjigadont, nem a lee@idanyat nézte
benne, hanem a kecse#.n

Szerelemsl, arrél az igaz, mindent felaldozni kész, sirigdaszenvedélyes szereldihsz6

se volt nala; imadatrél még kevésbé lehetett besz€ketneki csupén félni, csak remegni
tanult meg az élet keserves iskolajdban; de a bdlil@zerelmet nem ismerte meg. S miként
tudjuk, nem is 6hajtotta megismerni.

Most csak egy érzés dobogtatta szivét, csupan agy reszketteté tagjait, hevitette véret,
tuzesité ki arcat: megfogni a szép leany rozsésdjai; kedvére szorongatni, 6lelgetni darazs-
derekéat, csokokkal boritani orokké derilt arcét,sotggd cseresznyeajkat, szoborgzer
karjait, megrészegulni a mennyei idvos§edbomboru keble héhalmain pihenve.

Eleinte sok izben oly feltiinmddon reszketett e vagy hévierejétl, szivetfeszii kéjéol,
hogy Irma amulé szemekkel né#te mikbzben igaz részvéttel kérdezte:

— Mi baja? Miért reszket igy?

A férfi nem tudta, jobban mondva: nem akarta eférldlke 16 vagyat, nem merte megcse-
lekedni azt, aminek pedig — mar puszta gondolasardangoldé iz futott keresztil erein: nem
merte megtenni, barmennyire tlizelte is ama zakasolda el nem nyugvé, szé&ditagy, mig
végtére — az elragadtatas egyik édes dnfeledhptiédoan — Irma a férfi keblére nem omilott.

Erre a heves Olelésre azutan Csetneki lassan aékidalott. Gydngéden, megfogta a bajos
leany paranyi kezét, szoritgatta, cir0gatta, Otbdgeugéar alakjat, csokolgatta arca nyilo
rozsait, hattyanyakat, leplezetlen, ragyogoan fédagjét, lehajtotta lazas fejét pitiegeblére
és noveked vagyodassal, reszkegyonyorrel hallgatta szive halk dobogaséat.
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Irma naprdl napra langolébb, szenvedélyesebb sxremeél borult Csetneki nyakabagdi
Ohajtott mér a ferfié lenni, az dve lenni teljesea sirig.

Mikor a szende hajadon végtelen szeretih@®eszélt, akkor Csetneki észbomlaszté bajait
emlegette, bamulta, dicsérte.

Egy napon véletldii éppen abban a pillanatban Iépett ki Faludiné aykébdl, midn
szorosan atOlelve tartottak egymast az udvaromi@sndpmaodijara turbékoltak.

Az 6zvegyasszony tobbet sem kivant latni: rogtomoldaa szoritotta Csetnekit s a csaladi
boldogsagot kezdtedte dicsérni, magasztalni.

— Ennek a boldogsagnak nincsen parja se égen|dmfé- ismételte tdbb izben a sz6 arada-
taban.

A legelcsabitobb szinekkel fostotte le a férfiteh hazassagot, amely a legnagyobb és kézzel
foghatébb aldas a munkasra. Udvézilldas, mivel a megosztott banat csak félbanaia de
megosztott drom kets 6rom s a szegény ember fianak oly kevés az triegeannyi sok a
banata. Azonfolul pedig az okos gazdasszony, émsordba Irma is tartozik, még kevékb

is tud valamit megtakaritani a bektvetke#hetik napok idejére, s ki tudja: igazan bekdvet-
keznek-e? Biznunk kell az istenben.

A j6 asszony nem mulasztott el egy alkalmat senmr@égéd mentil ébb rabirni a sirig tartd
frigy megkotésére, csakhogy Csetneki mar a& sésokba szoritdsra is megijedt, hat még a
tobbiekre, a hazas élet folytonos emlegetésére!

Kimondhatatlan rémilet szallta meg lelkét. A milghamosan ndvekedett, amily nagy
mértékben fokozédott rémilete, éppen oly gyorsafekgns, mdédon csdkkent vagyainak
perzsad hevessége, oly konnyen aludt el lobog6 tlize.

A napok sebes tovattintével a telt idomua leanyt egyde kevésbbé kecsesnek talalta s arra a
meggyzédésre kezdett ébredni, hogy Irmanak eddig annyegh@mult karjai, kerek tagjai
nem is olyan gyonydirszépek, csabitdk, ingék, mint amihnek mindekkoraig latni vélte.

Kis id6 multan Csetneki ujra a félelem, a rettegés embelte Nem gy zott eleget remegni a
képzeletszilte rémképekta szorny almoktol.

Faludiné, mint a szivbeli Gigyekben tapasztalt asgzigen jol tudta, hogy a férfi szavara nem
szabad hallgatnigképpen akkor, mith az egybekelést ujra meg ujra el akarja odazni.

Tudta, ilyenkor nincsen semmi egyéb baj annal, migy a férfi méd nélkul fél attol az
ismeretlen, rejtelmes édes éietamelyet egyszéen hazassagnak neveznek. Ugy okoskodott
tehat, hogy bele kedlit ugratni a bizonyos boldogsagba s Csetneki — géts&ivil — kéébb
igen halas lesz neki érette.

X.

Egy szombati nap reggelén igy szolt az 6zvegyagsZsatnekihez:

— Délebtt folmegyek a plébanos urhoz és megkérem, hogpalpobh szent beszéd utan
hirdesse ki magokat.

A férfi annyira megrémiilt erre a hatarozott kijetssme, hogy Iélekzete is elfojtdédott és hideg
borzongas nyargalt végig a hatan.

46



Merev, ddbbent pillantassal fliggesztette szeméizaegyasszonyra, de ndfhlatta, csupan
ijeszt6 képeket, amelyekriletes gyorsasaggal kergették, hajszoltak egysembngo lelke
elott.

Amint kis vartatva hangot tudott adni szorongé riatéinek, sapadt, aggodalmas arccal kérte
Faludinét:

— Ne siessen annyira a... kihirdetéssel,... méd.moem szandékozom... mégiini...

— Nem? — pattogott az 6zvegy élénk hangon. — Héldigeakar még varni? Azt akarja talan,
hogy Irmacskat valaki elcsipje az orrélelEz pedig nagyon kdnnyen megeshetik Harom
kérdje is van leanyomnak... Nem is csoda, ilyen deeény nem akad am minden hazndl...
De hat miért is akar még tovabb varni?

— Mert még kicsiny a fizetésem, allasom meg bizalayt.
— Hogyne volna bizonyos ilyen szorgalmas, joraeattbernek, mint aménmaga.

— Majd megkéremdéhdkomet, javitsa meg a fizetésemet és igérje magy helyem allando,
akkor azutdn — mindjart.

Faludiné turelmetleil vagott szavaba:

— Magam fogom megkérni s majd meglassa, minderreebeteegyezik a megsilésébe.
Csak bizza ram a dolgot. Ugy eljarok benne, hogy érésem kulonben.

Csetneki még egy végKisérletet tett leplezett szandéka diadalra jutéss. |t Ghajtott
nyerni, halasztast akart kieszk6zdlni.

Az 6zvegyasszony azonban még hallani sem akartodazasrol, annyira szivén hordozta
Csetneki jovendl boldogsagat. Hirtelenében oly hatalmas széarddatmlotte koril, hogy
az aggodalmaskodo férfi hasztalaliebdott szohoz jutni, az ar magaval sodorta.

Csetneki fejvesztve, mintegy részegként tamolyobaéadt az Uton — a kdnyvnyomtato
intézet felé. Barmennyire térekedett isitevenni magan, csak nem birtéggdelmeskedni
lelke gyott rémiletén még odabent az lizletben sem, a legsginh munka kdzepett.

Keze reszketett, akar a lazbetegé. Amibe csak faggdmbor, mindent rosszul végzett el.
Jéforman nem is tudta mar, hogy mit cselekszik.

A délebtt folyaman szerfolott stég munkat bizott red a vedes minduntalan a nyakéara jart
zaklatva, serkentvét:

— Még sincs készen? Siessen egy Kicsit... Csapja@ssde... JO lesz az annalkoisnek igy
is, ahogy van... Ne teketériazzék mar annyit v&ar raja a gép. Adja mar oda, hadd
nyomjuk, kétezer 6tszazat... Csak rajta... Kétéimaazat. ..

Midén mar az utols6 példany is kikerllt volt a sajtoledak akkor vette észre a nyomda
vezebje, hogy a nyomtatvanyba foltéimiba csuszott bele.

A hiba pedig egyesegyediil Csetneki figyelmetlens@gezarmazott.

A megrenddl nem fogadta el a kész nyomtatvanyt, azzal a ki#fsglaokolva meg a vissza-
utasitast, hogy a hiba nem csupan lényeges, dea &mbotranyos is. Semmi kedve sincsen
vewinek nevetség targyaul szolgalni.

A kbnyvnyomtaté-intézet tulajdonosa éppen levedts hangulatban jart ala és fel a sred
teremben. A nyomtatvany visszautasitasarél valéséhésekor szokatlanul folingéditt.
Ingeriltségében kiméletléhlehordta Csetnekit s amaz ellentmondast néré kijelentése
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kapcsan, hogy az okozott kart majd lefogja adjdweti fizetésébl, még felmondassal is
fenyegebdzott.

Felmondas és medsiilés! Csaladalapitas és vandorlas!

Csetneki nehany percig képtelen volt még csak gatsigakinyitni, hogy egy nagy séhajjal
konnyitsen lelke kinos szorongasan.

Megrvsilni erre a matél holnapig tarté allasra; alapgihvfuté homokra, csaladot alapitani a
jovo kétségbeeit bizonytalansagaral

Nem, nem!

Aggodalmas szivvel érezte, hogy nem bir ellenallana szelid esdeklésének meg Faludiné
szakadatlan 6sztonzésének. Sehogyan sem képes ra.

Nem tudott férfias elhatarozdssal cselekedni, nertenvégresszinte szoval megvallani az
O0zvegyasszonynak azt a sok remegést, félelmetyvedést, keservet, amely lelkét dulta,
egész valojat fogva tartotta, eszét bilincsekbgever

Rostelte elarulni, hogy fél, szerf6lott fél a sazapatol, mert irtdzik a medisilésél, retteg a
jovo napok szivszoritd bizonytalansagatol, a csalathfsasaért folytatandé nehéz, kétséges
kizdelemdl, az élet kordn hervasztd nyomoruséagatol.

Nem meri, nincs batorsaga rémuiletének nyilt megsath, pedig hidba! mégis csak tennie,
mozdulnia, el kell hataroznia magat — ma, még elalaebraban.

Holnap mar ké&$, nagyon kés!
Sietnie kell eredménnyel biztato tervet kieszelni.

Faludiéktol most mar el nem koéltozhetik, egyébiréhtsem eresztenék tobbé. Arra meg
éppenséggel nem képes, hogy 6sszepordljion velokeske sem taladlna okot ra. Veldk
0sszezordni, akik annyira kedvében jarnak, oly igazan stikre

Lehetetlen! Mefben lehetetlen!
S mégis ki kell§znie egy merit gondolatot, egy elfogadhat6 eszmét.

Amint igy forrtak, kavarogtak fejében érzavaros, alaktalan gondolatok, keresve egy vilagos
Osvényt ebbl az ijeszb hatarozatlansaghol, egy kijarast ébh veszedelmes tomkeleib
egyszerre csak fényes sikerrel kecséggeindolat jutott eszébe.

Amennyire elriadt attdl az eszndétaz el$ pillanatban, annyira tetszett meg neki iés
mikor mér j6l meghényta-vetette volt magaban.

— Sz0Okjél el, — ezt tanicsolta Csetnekinek méradkin vald félelme, amely mas uton nem
latott szabadulast, az elve$ttinarbol.

A férfi teljességgel annak tekintette megkotehdzassagat, a legveszedelmesebb 6rvénynek,
amelyet eddigelé at kellett hidalnia.

Kész inkabb elhagyni a csendes kis varost, amelghem j6l érezte magat, otthagyni nagy-
nehezen megnyert helyét, elszokni éjnek éjszak&datfomban, lopva, akar a tolvaj s
vandorolni idegen foldon, széval mindenre inkdbszkénint a megfstilésre...

Foglalkozast majd csak kap valahol, habar nagyikell is csavarognia szerte a hazaban; de
a feleségétl nem szabadulhat meg tébbé, hozz4 van lancoMaéro
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XI.
Csetneki elég gyava volt a megszokés rat gondotagdérleltetni magaban. Félénk lelke
csakhamar megbaratkozott vele.
Csak el innen, e kis varoskabol mentdbdé, mennél gyorsabban!
Mire este hazatért, elhatarozasa mar szilarddit dditkében. Kezdett is nyomban csomagolni.
Mid6n a legjavaban szedegette ki fehérfikm szekrénybl, kopogtattak szobaja ajtajan.
Csetneki megzavarodva vetette a kezébehilmyet az 4gy ald és odaugrott az ajtéhoz.
— Ki az? — szepegett.
— Nyissa ki kérem, — csendiilt meg kiinn a leanyadads hangja.
Csetneki kedvetldi bar, de azért kinyitotta az ajtot

— On annyira elzarkézik, — jegyezte meg Irma viddmamintha félne. Pedig lassa, nalunk
senkinek sincs oka félni.

A férfi 6sszerezzent.

Ugy érezte, mintha a leany kiolvasna zavart arcéli6kélt szandékat, mintha megsejditette
volna, hogy az éjjel megugrani készéiliik. Azonnal ra sem mert tekinteni Irmara; széfi i
csak néhany pillanat multan tudott.

— Hagyjuk nyitva az ajtét, — szélt a szerelmes myt. — Megengedi?
— Tessék, — rebegé Csetneki 6nkéntdleregészen kitarta az ajtot.

— Olyan gyonyodf szép esténk van, — monda a leany, mintegy magpta@i@zannak a
kivansdgéanak, amiért nyitva hagyni 6hajtotta axt.ajt

Csetneki csak hallgatta s nézte lopva, szétlaraiegve.
Talan megsejtette volna szokési tervét?

— Nem érzi, mily kellemesenikit a leve§? — kérdé a hajadon élénken s artatlanal mosolygé
tekintettel emelte Csetnekire féydzemeét.

— Erzem, — viszonzé a férfi, mintegy gépiesen gistlite a fejét.

Irma kdzvetlendl elébe Aallt.

— Miért nem néz redm? — csicsergé és hirtelen rgegyfa férfi idegesen reszkdtezét.
Csetneki rogton ravetette arcéra tétovazo pillatt&zoini azonban egy arva sz6t sem szolt.

— Olyan boldog vagyok, — suttoga Irma mindjobbagykld arccal, ragyogé szemmel. —
Holnap mar kihirdetnek benniinket. Harom hét mulygneasé leszink, te kedves, te draga!

Szenvedélyes drommel fogta at Csetnekit és hevidstta dobogo keblére.

— En mar most is a tied vagyok! Egészen a tiédiidit fel azutan mamoros boldogsagaban
s véletlefil-e avagy szant szandékosan, ki mondhatna meg9szeauge csak betolta labacs-

kajaval a kdnnyen nyilo ajtot. — Mit kivansdem? Mit tegyek? Hogy viditsalak f61?... Tied

vagyok! Szeretlek! Jer, 6lelj, csokolj agyon... &sd el Irmadat, boldogitsd a te kis meny-
asszonyodat... Jer, jer!...

H6 szerelmének onfeledt nyilvanulasa, lazas folhesgil&bzepett folyton szorongatta,
csokolta a hatérozatlanul all6 férfit. Azutan odlada nyitt pamlagra bagyadtan, lihegve,
kimelegedve.
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Csetneki nyugodt, csaknem kd6z6mbds tekintettelen@atagygerjeséttiztdl pineg lednyt —
s az 4gy ala dobott ingére gondolt.

Egy par pillanat mély nesztelenség kozott tova...

Mikor Irma észrevette: Csetneki mily hideg, merekintettel nyugtatja rajta szemét s thin
fagyos kdzony, & bantd kedvtelenség Ul arcan, gy érezte, minghmeszd hidegség csapta
volna meg s fajdalmasan nyilallott szivébe.

— Miért vagy oly hideg hozzam? — szélalt meg ayedgy perc multan, szelid szemrehanyas-
sal, vegyes érdekdiéssel s gyongéden vonta Csetnekit maga mellé lgeam

A feérfi eleinte csak nézte Irmét, szotlanul, bosaaérzéketlenséggel, mig kis vartatva igy
felelt:

— Nem vagyok, csak nagyon elfaradtam. Az latszik nagtam.
A szép gyermek tagadolag razta a fejét.

— Nem az, — veté ellen a me@gydeés igaz hevével, — hanem titkolt babénat... Igeni le
arcodrol.

— Csalodol, én...
Irma nem engedte befejezni mondatét, hirtelen &ibleitotta:

— Ugyan kérlek, ne tagadd. Tisztan leri rola. Kdzakabb velem banatodat. Meglasd, felé-
nyire megkonnyehl téle a lelked.

— De ha mondom, — kérte Csetneki abbeli félelméhegy végtére még talan ki is vallatja
vele szive mélységeséreitt titkat.

— Szeretsz engem? — kérdé a leany gyorsan, hesererien, kerekre nyilt szemekkel tekin-
tett ra.

— Hiszen tudod, — valaszolt Csetneki nenbszinte megg§z6dés hatarozott hangjan, hanem
a szorongo rettegés félénk remegésével.

Jol érezte, hogy nem szdl valo-igazat, azért 8twdite pillantasét.

— Szeretsz? — ismétlé Irma kérdését, mintha nehalistta volna a férfi kitér feleletét s
mohé vagyodassal kereste nyugtalan tekintetét.

— Teljes szivemd, — ewszakolta ki Csetneki a torkan, gyongén elpirulva.

— Akkor engedj résztvennem néma fajdalmadban. Rések banatodbdl. Most mér jogom
van hozza! Tied vagyok mér! Egymasé vagyunk! SkekeEz0lj hat!

A leany csodalatos hevessége csaknem megddbbeaDsetimekit.

— Légy nyugodt, — csititotta aztan tétovan s miptsgemével is keresni latszott a tovabbi
szavakat, amelyek pedig sehogyan sem akartak eétiébé — Nem érzek... fajdalmat,... te
azt csak képzeled... Semmi bajom sincs... egy csomsen... te azt csak ugy gondolod...
Kimerultem, nagyon sokat kellett ma dolgoznom. Sétvejom sincs... te azt csak ugy véled.

Kinyujtotta jobbjat, hogy atblelje vele a leany &t derekat, miétt azonban még meg-
cselekedhette volna, Irma annyi kedvességgel néetsillagfényes szemével, hogy 6szton-
szertileg, borzongtatd érzélanintegy ellenallhatatlanul kényszeritve, vontssea karjat.

Nem szabad megengednie, hogy elszéditsdem lehet, nem szabad!

A leany megzavarodott, egy pillanatig kivancsiamudva szemlélte Csetnekit, mire halk,
panaszos hangon monda:
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— Miért vagy olyan blszke, olyan hideg? oOlelgesfikolgass engem, ugy mint én téged...
Latod igy, nem igy... No...

— Holnap...

—igy... igy...

— Majd holnap...

— De csak egy sort... Probald csak, édesem... idobald...

— Jaj! még megfojtasz... Ugyan eressz mar el.re8ek, szeretlek!

— Hogyan? Te képes vagy Oleletlermreszteni el kis menyasszonyodat. Igazan megdbiro
tenni?

Csetneki e tlizeskedésre inkabb félénken, semmimggden fogta &t a hevesivdeanyt s
alig hallhat6an, vontatottan viszonza:

— Bocsass meg... igen faradtnak érzem magamai.biedm tagjaimat...

Ebben a percben eszébe jutott a még befejezettanagmlas. Nyugtalansag lepte meg; félt,
hogy talan nem fog vele elkésziiini ideje koranwwaat majd szépen elrobog az orréttel
Kénnyen megeshetik. Folkelt tehat Irma rdklinikézben maga elé mormoga:

— Ma nem kivanok mast, csak pihenni, aludni... miedyy joifit...
S ebltetett 4sitast fojtott el.
— Mindjart le is fekszem, — mormogta tovabb, leeetzinehagyott kabétjat.

Amint ekkor rasiklott Irmara pillantasa s észreeedt ledny drsen rafliggesztett tekintetét,
félig lehajolva hozzéja, suttogo, kissé érzelmeagyba rebegé:

— Holnap agyondlellek, csdkollak... Ma igen naggbragyok lankadva.

Irma karjaba kapaszkodott, mire Csetneki hamardapitotta s csokot lehelt izz6 ajkéra.
— En mindenem! — lihegé a leany res#kevldogsaggal, — Holnap!...

— Igen, holnap... J6 éjszakét!

A leany még egy csokot cuppantott a férfi halavaroara, azutan kiréppent a szobabal.
Csetneki még jéforman meg sem fordult a sarkangmigolag megnyilt az ajto.

Irma visszatért. Visszahozta a kielégitést sovanguits vagyak tiizes, szilaj vére.

— Melyik ruhamat vegyem f6l holnap? — tudakola diinttasodtan.

— Holnap, holnap, — habozott Csetneki, minthogy néott hamarjaban eszébe Irma ruhainak
a szine. — Azt a... tudod... a legszebbiket...

— Talan azt az égszinkéket gondolod?

— Azt, azt, — kapott rajta a férfi 6rommel. — Ataat angyalnak az artatlansag szine valo...
Holnap!...

— Ah te kedves!

Alig hogy elcsattant az Gjabb cs6k Csetneki ajkéma maris kiinn termett az udvaron.
A férfi tekintete — akarata ellenére, az ajtoraedés nem tudta onnan levenni.

— Angyal, — lebbent el 6nkénteldra sz6 ajakérol — Valosagos angyal'...

Csak nézte az ajtét s nem gondolt semmire.
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Amint azutan et vett 6ntudatlan elmeriltségén, lehajolt és émiéakarta halaszni ingét az
agy alél, midn villamgyorsasaggal pattant fel az ajté s Irmaéismegjelent a kiiszébdn.

— Szép adlmokat, — kivant vidaman a meglepett féafk

— Csakugyan... j6l fog esni, — hebegte Csetnaddi@n ugorva fel térdeéhelyzetébl.

— Mit keresel? — kivancsiskodott a leany s féligdplt, hogy az agy ala tekintsen.

Csetneki gondolatgyorsasaggal allt elébe és laxzketéssel kapta at sudar derekat.

— Semmit, édes angyalom, semmit, — akadozottste§igojaban remegve.

— Mily j6 vagy. Csak rad fogok gondolni az éjjebyedul te rad.

—Enis.

- Oh,lfnirdi boldog vagyok! Ugy szeretném beléd csékolni végtdloldogsagomat, hogy te is
azza légy.

— Az vagyok én amugy is. Holnap még inkdbb az lesktajd meglatod... De eredj mar és
fekudjél le... Mar agy alhatnam...

— Megyek mar, édesem... Latod, én nem vagyok almexgy csoppet se... El sem tudok talan
aludni... Ebren fogok almodni, csak rélad gondotkozmajd... Te az enyém vagy. Holnap
megtudja az egész varos boldogsagunkat... Megddmsti sok irigyem tdmad... JO éjszakat,
dragam! Almodjal szépeket!...

— Rolad egyedul, — tevé utdna Csetneki sietve atargnyugtalansagtol hajszolvaésen
tapasztotta oda ajkat a leany piros szajahoz, bhegg mar elhallgasson és végre-valahara
tavozzék.

Irma mindjart ki is lebegett az ajton.

XIl.

Csetneki 6ntudatlan elmeriltséggel allott nehanmgige szoba kézepén. Annyira megzavarta
a tiizrol pattant leany szokatlan hevessége, igaz szereknérkitoré szenvedélyessége és a
gyors visszatérések a szobaba.

Hatarozatlanul bamult maga elé, mialatt lelkébemhtusakodas folyt.

Miné leany! Csupa joésag, mieartatlansag és héditd kedvesség! S milyen dnzdtlarilyen
tizzel szereti!...

Amint ezek, csak az imént tamadt, édesdedendeguihdolatok végig szallottak lelkében,
eddigelé még soha nem tapasztalt meleg ellagyetd €6t rajta.

Erezte, hogy nem érdemes Irméara, nem mélto tigpa,szerelmére, nem érdemli mepé-

ges gondoskodasat, mert nem tudja annyira viszmresi azészinte hajadont, amennyire
megérdemli. Egyaltaldban nem is tud szeretni, népe& ra, csak boldogtalanna tenné a bajos
gyermeket.

Szeressen Irma mast, szebbet, jobb, érdemesebbh féifit 6 s legyen boldog vele,
kimondhatatlanul boldog. Tiszta szivilkivanja neki.O agysem tudja boldogitani.

Mik6zben ezek a bus, rideg gondolatok megfordutigiaban, olyan sebesen, akar a szél-
vihar, rohanta meg lelkét a zakatold, nyugtalaréélem érzete. Iparkodjék csomagolni,
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elkészllni, egyébként még le talal késni a vonatéllig akkor csakugyan el volna veszve,
mivel a kovetke& vonatra masnap délig kellene varakoznia.

Csetneki hirtelen az ajtbhoz ugrott és gyorsan msag@rta, nehogy Irma még egyszer vissza-
térjien. Aztan novekedd izgatottsaggal, surgetszaporasaggal folytatta, adleh oly kellet-
leniil félbeszakasztott csomagolast.

Egy darab i multan mar ismét lelki szemeo#l lebegett Irma artatlan egysiségében és
barmennyire Ghajtotta is figyelmét fogva tartanlaaas csomagolasnal; mind hiaba volt!
Kezei ugyan a @&rondben babraltak; de esze az alvo és vele almpéid gyermeknél jart,
gondolatai bajos alakja korul forogtak dnfeledt @gdssal.

Onkéntelen s6haj szakadt fol keliéb

Szegény leany, talan mar el is szunnyadt s épdarahdodik. Gydnydk szépeket almodik:
holnap mar kihirdetikoket, az 6vé lesz a kerek vilag minden boldogsada, gytlemlik a
szivébe s6 megszokni készll &k, a kihirdetés, a naszéél. Mit fog szdélani, mit fog
gondolni feble, midsn szokéséil értesil majd?

Ki tudja, mit fog elkdvetni megcsalatasa keservebddlyan igazan, olyan szenvedélyesen
szereti, balvanyozza, csak érette dobog a sziupaosérette orll az életneké s- oh szégyen!
gyavan, tolvaj médjara akar megugraslel..

Hogy fog kdnnyezni érette, mennyire fog bankodrnat $t talan... ah! talan... nagyon
kénnyen meglehet, hiszen minden 6rome, boldogsagesz Udvossége dszemélyéhez van
fizve... Talan olyasmit fog elkdvetni mély keservébertsalodas égetgydtrelme ra fogja

vinni arra a kétségbeéijtépésre, hogy...

Nem tudta tovabb kisérni 6nkéntelen gondolataitekgn felrémilt elmeriltségéb Szivébe
Ontudatlandl meleg részvét lopdzott a szép ledmt.ir

— Csak képzelgés, — mormoga elutasitén, mikozbeévet végig simitotta forrd6 homlokat,
mintha csak ezzel a simitassal el akarta vdimai szomoru gondolatait. — Nem fog igy
torténni... nem, nem! Nem lehetséges, csupan kgfzel

Oréjara nézett.

Az id6 mar éjfélre jart.

Most mar valéban derekasan hozza kell latnia aidé&déashez, kilonben csakugyan lemarad
még a vonatrol.

Azonnal elkészuil vele, de Irma! Mit fog mondanikoni jegyesének csakih helyét leli?

Meg fogja nyugtatni, meg kell hogy nyugtassa a émgdeanyt. Irni fog neki par sort, egy
telies oldalt, egész levelet.

Azzal letelepedett a székre és tollat fogott. A sazédjtasnal azonban nem birt tovabb haladni.
Mindjart itt akadt meg. Gondolata ugyan sok voléggtenger kavargott, rajzott a fejében,
csakhogy nem tudott egyet is kdzulok megragadniekd, tovabbiizni.

Végre sikerllt egy szerinte okosnak tétgpndolatot megragadnia s rogton irni kezdett.
Rovid par perc multaval az iv papiros tele voltrdza rendetleil foly6, dilong sorokkal.

Mikor azutan atfutotta a levél tartalmat, mentegjjst tépdeste az irdst s dihésen csapta a
foldhdz tollastul.

Felugrott és drajara tekintett. Nem ér ra tovabpmtianatig sem, & még meglehétsen kell
szednie a labat, ha az indulas idejére ki 6hajtaémasuthoz.
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Felkapta tehat nehéztdndjét s elfojtott Iélekzettel, lAbhegyen jarvadaott ki a csdndes
hazikébdl, csakhogy Faludiékat fol ne verje almukBdmint kiért a mély sotétség éjféli
némasagu utcara, eszébe villant, hogy néhany dghdité sor hatrahagyasa nélkil mégsem
szdkhetik el. ElIég egy par magyarazo, helyesebblesvezeb sz0 is.

Ezt az egy-két hazug szét pedig anndl is inkadbbrgsga kell vetnie, mert Faludiék, mér a
mennyire Csetneki ismerni valket, holnap készek kdroztetdii, mint eltlintet, furkésztetni
utana orszagszerte.

Odaallt tehat a feje folott nem épp magasan diggislogva é¢ utcai lampas ala és a zsebe
mélyéldl nagynehezen ékeresett girott, tépett papiros szeletkére, hegyetlen irénnal,
idomtalan nagy békkel a kbvetke& sorokat nyomoritotta:

Kedves Irmam!

Bocsass meg, szoknom kell, elildoznek kdzeéledbtobben. Késbb majd mindent
elmondok. Sietnem kell... Nyomomban vannak méenistled, a viszontlatasig!

Szereb Palid.
Osszehaijtotta a papirost és bedobta a félig niiggyott ablakon a szobacskaba.

Azutan elindult a siif, ijeszt) sotétségben, siri némasag kdzepett, a vandotiés &évényén,
— ki a nagy vilagba, idegen emberek kdzé, ismeretlet elé.

XII.

Ott all Csetneki a sima aszfalton s a szomoru ezkiékelkomorult I€lekkel tekint végig a
Lip6t-utcan.

— Mindennek vége, — s6haijtja azutan nagy banamsakénteleil megindul.

Ugy érzi, mintha az atélt, szenvedgdtisért félszazad most egyszerre teljes sulyauhbhnt
volna rea s meggornyedt alakjat mindegyre lejeldméA, megsemmisitéssel, agyonziuzassal
fenyegetnét. Szokatlan tdrdottség nyomasztd érzése ves eajta. Olyan bus, olyan beteg,
olyan boldogtalan.

Haza felé irAnyozza bizonytalan Iépteit.
Haza felé?

Nem! oda nem mehet... Neki csupan lakasa van, dindsen otthona. Nincs sehol. Nem is
volt neki soha... Sohasem érezte a csalardly édes melegét, boldogité gyongédségét,
hamisitatlan 6romét... Neki nincs otthona... Baéghawenjen is, mindenitt idegen, her
idegen...

lgaz ugyan, hogy j6 mostanaban sok ezer forintrigikaadlagos tulajdonosa: egyetlen baratja

ebben a keserves vilagi életben kicsiny értéa@rsjegyet hagyott rea 6rokségképpen, amely
sorsjeggyel a mult év derekan tekintélyes dssaggereményt Utdtt meg, hanem mit ér ez

most, ilyen kédn?...

Husz év lefolyasa éft még boldogga tehette volna a nyert 6sszégjoval kisebb nyere-
mény dijaval is megalapithatta volna élete boldggsacsakhogy — fajdalom! — sorsa, mely
mindenkor oly kegyetlen mostohan bant vele, megltagéle akkortajpan — ezt a véletlen
szerencseét.

Most pedig mit ér?
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Kerek 6tven eszteidfajdalmas terhe nyomja a vallat, egy hosszu fasz@mésst boldog-
talansdga, titkolt szenvedése, égkeserve megtorte lelke szarnyait, az élet koramitivé
gondja meggdrnyesztette sudar alakjat...

Ugyan mit ér most mar?

Késin, nagyon ké&m jutott eszébe a szerencse isten asszonyanakegersz szenveae
rdmosolyognia.

Oh, ha még volna valakije, akit dédelgessen, appkaeregi szivének egész melegével at-
Oleljen — ah! de nincsen senkije se széles e vilago

Olyan arvan, elhagyatottan all a fold hatan, mintitszéli szaraz, lombjat vesztett fa: de az a
fa innen-onnan ujra rigyezni kezd, ismét kiz6ldiigszanyeri vonzo, szép szinpompdjat,
féenyét, illatat, enyhe arnyékot terit a jarodkeb s gomboli lombsatoraval meghitt tanyajat
képezi majd az élénken csics&rgiddm madarkaknak, — neki azonban nem virul tébhsz,
azo életének mar csak estéje van, bus, reményteladt, egtéje s amint lassan bar, de sziinte-
lenil lefelé halad az 6regkor léjen, mindegyre gyorsabban sotétil el szeniét @l vidék
képe, mind jobban csdndestil el korilotte a vilagia, mig nemsokara, talan mar holdag
végképpen elcsondesedik: a folosleges ember.

Igen, neki mar csakugyan nincsen mit keresnie mteféaz €let zajgo tengerén.
Most mar vége mindennek s 6rokre vége!
Legjobb lesz mar megpihennie a néma hant alatt,regro faj tobbé semmi...

Igen legjobb, pedig Csetneki mit nem adna, menngin aldozna most, hogyha 6vének
mondhatna Irmét, férfi-koranak ezt a kedves alakjatcsaladja volna!

Nyajas feleség és pajkos, firgén ugrandozé gyerkmeakeghitten vidam koérében egészen
megifjodnék, mintegy Gjja szuletve érezné magat.

Ekkor kezdene csak el élni igazan, ekkor tudna d¢e§&s szivédl orulni az életnek, az
embereknek, a vildgnak, széval mindannak, ami aargivarazsolni képes a lelket s olyan
kimondhatatlan széppé, kellemessé, kivanatossa tedhi a foldi életet.

Mit ér most, hogydkepénzes, mikor nincsen senkije se? Mit ér igy @&fete, az az annyira
megsanyargatott élet?

Elviselte, miként 6ltozetét; ideje, hogy végre lese
Most mar csakugyan vége mindennek, 6rokre vége...

XIV.

— Ah, — szall el ebben a pillanatban egy ajkrolt@slel kozvetlen kozelében.

A fajdalmas sbhaj folveri a t6dott embert banatos gondolataibdl. Folvetve fepagas
termeti, sovany asszonyon akad meg amulé tekintete.

A halvany arcu & egy négy-6t évesnek latszo, holléfiileanykét tart kezénél fogva.
A kedves kis gyermek csakugy didereg a vékony&zéltdzetben.

Amint Csetneki figyelmes szemekkel nézi az asszamyyszer csak ugy rémlik neki, mintha
tdmolyogni kezdene. Gyorsan a karja utan kap.
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— Tamaszkodjék ream, — mondja batoritd6 hangon egnékzvéttel szemléli az egész testében
remeg@ asszonyt.

— Kbsz6ndm, — viszonozza ez halkan s halas tekehtneli a férfilra sokatmondo6 szemét.
— De csak tamaszkodjék...

— Koszondm. Mér jobban érzem magam. Kissé elszsaiiilt

Csetneki még sem tagit oldala mMglcsak tovabb fogja karjat.

— Még artalméara lehet a tovabb menés, — sz0l bataéhreszt nydjassaggal. — lgen gyon-
gének latszik. J6jjon velem. Itt lakom — a masddikban. Nalam kipihenheti magat.

— Kbsz6ndm, — utasitja vissza@a szives meghivast s igy sz6l lednykajahoz:
— Jer édesem.
— De nekem ugy faj a gyomrom, — sz6lal meg mogiyrd gyermek. — Olyan éhes vagyok.

— Szegény kicsikém, — lagyul el Csetneki, s &tiahég megakadalyozhatna &, felkapja a
kis csOppet karjara.

— Ehes vagyok bacsi — mondja a gyermek $ gdithntassal fiiggeszti Csetnekire élénkitiiz
nagy szemét. — Hallgassa csak, hogy f4j a gyomrosnazzal a férfi fuléhez hajol testecskeé-
jével. — Ugy-e nagyon faj? — mondja aztan s kedsdgkcirégatja meg tiskés allat.

— Bizony, kedvesem. Akarsz-e hozzam jonni?

— Van maganak egy darab kenyere? — tud akolja argecsokolni valo artatlansaggal.
— De van am,& még suteményem is van.

— Hol lakik?

— Ebben a hazban, — felel Csetneki moho éromméinsitat a masodik hazra.

— Maméam, menjunk a bacsihoz.

— Nem lelkem, — szdl az asszony megindultan sadgjakenni gyermekét a férfi karjarol.
— Mama, te sirsz! — kialt fel a leanyka egyszemgamban neki is sirasra all a szeme.

Csak lepereg egy kesekdnycsepp a szenvéasszony arcan. Elfordul, hogy Csetneki észre
ne vegye az 6nkéntel@rhullott gyongyszemet.

— Ne utasitsa vissza kérésemet, kéri a ferfi lagiyhez sz6l6 hangon.

— Maméam, menjink a bacsihoz, — biztatja a gyerndels@nyjat. — Olyan éhes vagyok.
— Igen, menjunk, — 6ril meg Csetneki s egyben naedjim leanykaval a karjan.

— Irma! — kialt fel az anya. — Alljon meg! kéremina!

Csetneki se nem lat, se nem hall nagy boldogsag&rapora léptekkel siet be az emlitett
h&zba. Minden &aron szivességet akar tenni a szegéydval s jollakatni dhajtja szegény
kicsikéjét.

Ki tudja, miota éhezik mar?

A gyermekédl megfosztott anya kénytelen-kelletlen koveti Cektha hazba, ahol ismét
utana kialt:

— Alljon meg!... Irmacskam!... Alljion meg! Kérem!y@&rmekem!
Hidbaval6 az asszony minden kialtozasa.
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Dehogy all meg Csetneki. A fél vilagért se allnagm€sak tovabb szalad azzal a kdhny
teherrel. Felrohan az emeletre, ahol besurran giggtinajton.

Az asszony a sarkdban jar. Az ajtéhoz érve, megédinakodik magaban: vajjon atlépje-e
kiiszObét?

A hanyatlo koru férfi csakhamar visszatér a folyasa kis ledny nélkuil.

— Asszonyom, — rebegi Csetneki édthngon, dsszetett kezekkel, — ne utasitsa visiza k
semet: engedje megvendégelnem kedves kicsikéjgan@ioldoggé tesz vele. Nekem nincs
senkim se ezen a vilagon. Jo6jjon, kérem. Lépjeics odabent egy Iélek se s a gyermekén
Kival... No jojjon...

tete, banatosan cseéndpangja annyira lefegyverezik a szegény asszorogy mem képes
ellenallani a férfiinak.

Bizonyos elfogddassal kdveti a vilagos, j0l siaditt szobaba: kis leanyahoz s helyet foglal a
pamlagon.

A tagas szoba finom butorzata, pompas diszitésekeas képei a sotétshifalakon, szoval
berendezésének fényes volta kellemesen hat a sEsgNOt6z0tt asszonyra, aki csak félénk
tekintettel meri koruljartatni szelid szemét a gaeh j6llét boldogitd aldasairdl oly szembe-
tiné modon tanuskodo lakasban.

— Bacsi, enni, — sz6lal meg a gyermek, tagra sydimekkel nézve szerteszét az igért harapni
val6 utan.

Mohd, nyugtalan tekintetébcsak Ugy sivalkodik az éhség kinz6 szérnyetege.

— Ro6gton, angyalom, rogton, — rostelkedik Csetnakijért nem adott még a kicsikének
ennivaldt s sietve nagy talcan hideg siteménytezedy asztalra.

— Maméam, sitemény! — tapsol a kicsike 6romujjongvaevesen kap az izletes sttemény
utan.

Mindenik kezébe ragad egy darabot attél valo féddlem: hatha ez a jok&pnyajas modor(
Oreg bacsi éppen olyan hamar el taldlja vinni @&msényes talcat, mint andingyorsan
elbszedte a szekréngb

A kis leany orul a suteménynek, de még sem Orll aaRyira, mint amennyire Csetneki
orvend annak, hogy oly mohd étvaggyal eszik, helyben tomi magat s oly elégedett,
boldog arccal, oly halas, ragyog6 tekintettel rédzi

A szoétalan asszony foldre sutott szemekkel Ul alapgom. Csak pillanatonként s ekkor is
lopva siklik tekintete Irmacskajara. Rdosteli itdét met idegen helyen, ismeretlen 6reg ar
tarsasagaban, mégis milyen j6l esik anyai szivéinegy jollakni latja szegény éhes gyerme-
két.

De miként, kerultek ide?... Mit kivAnhadldk ez az éizékeny szivesség 6sziub ember?
Miért szedte fobket az utcarol?

Csetneki csak most veszi szemigyre a hallgatagysn&es asszonyt.

A n6 arca még jelenleg is szépnek mondhatd, jollehtetva vonult eszteritk szenvedései,
viharai, csapasai kitordlhetetlen nyomokat hagytgila. Sapadt ajkai korll bas, fajdalmas
mosoly vonaglik, szemedb meg titkolt keserv, végtelen banat szol.
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Amint Csetneki szemléli a szenvedsszonyt, az adszinte, meleg részvét, amely mar
odalent az utcan folébredt bennedaindnt, most mindegyre nagyobbseel kezd hullamzani
szivében. Megmagyarazhatatlan, csodalatos rokoveizérez a banatos arcu asszony irant.

— Mamam, egyél te is, — biztatja a gyermek nyagzstmzéssel. — Te is éhes vagy... Kdstold
csak meg, milyen j6... Na, késtold mar...

Az anya elutasiton int kezével, noha farkaséhséget Nem is csoda, tegnap dél 6ta még eqgy
harapasnyit sem evett.

Honnan is vette volna? Ugyan honnan?...

— Kérem, egyék! — siet Csetneki a leanyka kérésedatasara. — Csak egy darabot, csak egy
falatocskéat. Engedje, hogy megkinaljam...

A n6 tagaddlag razza fejét.

— Csupan ezt a kis darabot, — kéri a férfi rabédzé&hgon. — Ne adjon kosarat.
A megkinalt asszony még most sem nyul a stitemény. ut

— Kbsz6nom, — feleli végre suttogva.

— Visszautasitdsa fajdalmat okoz nekem, — panagzkosetneki elszomorodott arccal s
szemét konyorg tekintettel tapasztja asnarcara. — Nincs senkim se, egyedil allok a nagy
vilagon. Olyan jol esik szivemnek, mikor jot teHetealakivel, mikor egy kis szivességet
tanusithatok valaki irdnt, s kegyed olyan szetime#, olyan boldogtalannak latszik.

S amint az asszony most hirtelen raveti pillantasgy futé percig arcan nyugtatja flrkészve,
a férfi kissé megzavarodva teszi utana:

— Csak latszik, igen, csak latszik.

A n6 még egy ropke percig tétovaz, azutan kitdbleeh rég elfojtott keserv:
— Oh, én nemcsak latszom annak, de az is vagyakydsaboldogtalan.
Elf6di szemét, nehogy Csetneki észre vegye a bitcwllamlé kdnnyeket.

— Meghalt talan a férje? — tudakolja a férfi, nenmyara részvétes, mint inkdbb reményéed
hangon.

— Meg, — rebegi az asszony alig hallhatéan, mikdzbezomorasag sotét fellege szall magas
homlokara.

— Oh istenem!
— Béarcsak akkor halt volna meg, ndiglmegismerkedtem vele, — sbhajtja nagy busan.
— Ah!

— Szerencsétlenné tett, megcsalt, elhagyott hilflelszdkott a dvarosba masnak a hites
felesége utan. De itt csakhamar utdlérte a j6 istgid keze. Minap alkalmasint megint ittas
volt. Igy tortént aztan, hogy egy nehéz szeneskelgéizoltast a Baross-utcan.

— Engemet és a j6 mamat is Utotte, ragta sokszszpt-kdzbe egyszerre a falatozé gyermek,
Gjabb siteménydarab utdn nyulva. — Rossz papaagiton.

— A nyomorult, — villan &t Csetneki lelkén s méglegebb rokonszenvre gerjedez a szegény,
elhagyatott @ irant.

— Egyél csak szivem — szakitja félbe a leanykajaamygire tovabb folytatja elbeszélését: —
Nem kellett volna amit6 szavara hallgatnom. Rakettele beszélték vele a fejemet. llyen
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meg olyan j6 ember, agy meg fog becsulni, tenydo§rhordozni, csak menjek hozzaja. Béar
ne mentem volna. Akkor nem fordult volna ilyen lagdalanra a sorsom. Midtadkelekisl
kimozdultam, azéta nem volt egy boldog éram se.

— Kételekrl? — kérdé Csetneki hirtelen, egy sejtelmégiettl megkapva.

— Onnan.

— Oda valo talan kegyed?

— Oda.

Rég nem érzett, lazas 6rom rezeg veégig a ferfésgimidn reme@ hangon kérdi:

— Ismeri-e Faludiné leanyét?

— Irmét?

— Azt, — viszonozza kéjes remegéssel s mar szeheiseeretné kivenni bée a feleletet.
— Az én vagyok.

Csetneki meglepetten nézi az asszonyt s amint lEssanként folismeri benne a régi, bajos
Irmacskat, élete rég elmult nyaranak e tindérijatak

Igen, 6 az csakugyan. A® arca, beszédes szemei, finom metszgka, j0sagos, nyajas
mosolya, szelid tekintete, 1&gy, kedves hangja,lgen,6 az, teliesen az.

— Irma! szerelmem! boldogsdgom! — akar felkialtakibvetke# pillanatban, de mégis vissza-
fojtja az ajkéra tolulé szavakat, nem engedi mégmyiatkozni 6romdl hullamzo lelkét.

— Honnan ismer 6n engem? — kivancsiskodik akataté tekintettel nézve a férfi szeme kozé.

— Csetneki Paltél, — valaszol Csetneki iziben, ki nyomatékkal ejtve ki a nevet s lopva
figyeli meg szavai hatadséat & arcan.

A kedvesen ismés név hallatara gyonge pirossag omlik el ez assactgn.
— Hol van most? — tudakolja lazas izgatottsaggal.
— Messzire innen. Vajjon megismerné-e, ha eseilputlatna?

Meréen néz ra, mintha kételkednék abban, hogy még Awpniviszontlassa az egykor oly
forron szeretett férfit, azutan a meleg meghglés hangjan igy felel:

— Nem tudom, de ésen hiszem, hogy szivem rogtdon megsugna: Itt vdin &a annyira
szeretett, de a rossz emberdkztdk oldalod medl. Itt van!...

Csetnekin mindegyre ldzasabb nyugtalansag vész er
— Val6ban megsugna? — lebben el a kérdés ajkamdl &sdeklésként.
— Erzem, hogy régton, mihelyt meglatnam. De harnkiérdi?

S kutatd pillantassal fiiggeszti Csetnekire szewéférfi ijedten kapja le rola tekintetét s
zavartan, csaknem suttogva feleli:

— Mert tudni szeretném, hogy mit érez szive most?
— Most? — csodalkozik ankerekre nyilt szemekkel tekintve a férfira.

— Most, mikor redm pillant, — valaszol Csetnekififiséen reszketve a heves izgalomtol, a
hirtelen ért mamoritd édes ordiht

A né egy percig nem tudja mire magyarazni a férfi sikawazutan Udvozét sejtelemdl
atjarva, rdemeli szemét s furkégekintettel vizsgélja arcvonasait.
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— Pali! — kidlt fol par pillanat mulva, félismervé&setnekiben rég elszakadt kedvesét.
A férfi romtsl ittasult 1élekkel ugrik fel tihelyél s odarohan a hiven szefetsszonyhoz.

— Irma! el$ és utolsé szerelmem, — rebegi boldogsagtél re$zkatgon s soha nem érzett
gyonyorrel zarja karjaba &nh — Megbocsathatsz-e nekem valaha?

— Oh Pali, édesem, — lihegi Irma s a férfi székdkva hajtja le fejét.

— Engem is dleljen meg béacsi, — mondja a leanykgetin és széjjeltarja picinyke, vékony
karjait.

Csetneki a kedves kicsikét is keblére dleli azzabldog elhatarozassal, hogy sohasem hagyja
el 6ket tdbbé.

A kései alkonyfény szelid sugaraval folderiti sokatnvedett életét, aldé melegséggel tolti el
szivét és kibékiti nehéz sorsaval.

Nagy késre bar, de végtére mégis megismeri a csaladi stetdes boldogsagat.
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Albai elso dolga

Albai Mihaly betliszed volt s igy természetesen mellék-foglalkozasképpey szegény
ember is. Akik minden Ures idejokben, azaz korayeddl késH estéig a betik szedésével
foglalkoznak, azok nem érnek ra a pénzek szedésére.

Innen van az, hogy a héziurak rendesen csak h&ziorel elég foglalkozast ad nekik a
pénzek beszedése, a betliskegedig csupan betlszd mert a szetbzekrény teljesen
lekdti 6ket.

Albai nem zagolddott se szegény volta miatt, seikig csaknem koldusos fizetése okaért,
s6t ellenkedleg ebsen bizakodott, hogy a szerencse istenasszofyd-atobb meg fogja
latogatni.

Albai megleheisen babonds ember volt. Hitt az almokban, bizoszemek és tenyerek
koronként vald viszketésében s figyelmeztetéstttlédo leejtett késben, az dnkéntelendl
megnyilott ajtéban.

Mikor véletlenul leejtett valami éles targyat a di@d és hegyével befurodott a padld
deszkajaba, sokaig elgondolkozott a jalsagén.

— Ugyan mire figyelmezteti ez? — gyottorte lelkékéadés. Maskor meg, niid a kezében
tartott gyertya hirtelen elaludt, annyira megijeuigy a lélekzete szinte elallott belé.

Valaki meg fog halni. Olyan valaki, akit kbzeleBbismer.

Igen, igen, a gyertyanak ez a hirtelen valé elavésztara ezt jelenti. Ennek a szomoru
jelentbségét mér jol ismerte. Nemcsak egy izben figyekg eddigelé a gyaszra valasat.

Mikor édesanyja meghalt, nem csupan elaludt, dés lejtette kezéll a gyertyat, amely
kettétort. lly médon jelentette be nala halalaidgken lako szile.

Sok babonasag fért meg Albai lelkében, sok mindertikt; &mde legéisebben mégis csak
abban bizakodott, a ndir egyébirant szeiit meg is volt gyzédve, hogy valamikor még
gazdag emberré kell lennie.

Ha ma nem is, hat holnap vagy akar holnaputargldadltaval minden bizonnyal azza valik.
A jelek mind azt bizonykoltak.

Albai pedig szerfolétt pontosan figyelte meg a kiént jelentke& intéseket és jeleket.
Mindenikbe belemagyarazott valamit, vagy esetlegakjyaradzott egyet-mast b,

A sok magyarazgatasnak végsredménye mégis csak oda lyukadt ki, hogy gazdampeé
kell indulnia. Megsejtette, érezte, hogy azza Kehinie, még pedig 6nmagatdl, egészen
varatlanul. Anélkil, hogy csak meg is kisérten&erencséjét, vagy akarmit is tenne meg-
valositasa érdekében.

Ugy volt meggyzédve, hogy egyebet sem kell tennie, csupan varakoajd eljpn az a
régen 6hajtva vart nap, amelyen jeleket kap, hagynost cselekedjék és egyszerre gazdag
emberré lesz.

Es Albai tirelmesen varta azt a napot és jeleket.

Egy derilt tavaszi reggelen igy szoOlt siddsahoz, a kékes vaszonbdl készilt munkés-ingbe
bujtaban:

— Kolléga ur, figyeljen csak nehany okos szora.
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Tarsa oda ment hozzja.

— Nos?

— Kulénés almom volt az éjjel.

— Beszélje csak el, — slirgette hajszol6 szévadizib
— Hadd vegyem csak fel ezt az inget.

— Szamokrél is dlmodott? — tudakolta aztén a tarsa.
— Nem.

— No akkor semmit sem ér az alma. Gondoltam, hdagpngosan nyer szamokra rakhatunk a
lutriban. Régen nem tettem méar. Pedig érzem, hogst i kell jonnie par szamnak. Ideje
volna mar egy kis tern6t megutni. Most ugyancséklat nalunk az istenadta pénze.

— Lesz is nekem!
— Ki tudja?
— En tudom.

— Hanyszor tudta mar egész bizonyossaggal és ndig sdhasem sikerult csak egy arva
krajcart is nyernie.

— Most nyerni fogok.

— Megint egész bizonyosan?

— Tobb mint bizonyosan.

Tarsa egy pillanatig csodalkozva tekintett ra, aaugunyosan nevette el magat.

— Ugy latszik, maga még a szerencsénél is jovalbaib, azért nyer folyton, de csupan
almaban.

— Ez egyszer mar a valésagban is.

— Halljuk hat azt a jeles almot. Talan mégis valawa benne.
— Bizony van, de még sok is.

—J6, j6, halljuk csak.

— Azt dlmodtam, hogy bent voltam egy disznébanzsldalan néztem ki. A diszn6 szaladt
velem s amerre csak elhaladtunk, az emberek mitdéalap-levéve Udvozoltek s Ujjal
mutatva ram, igy kialtottak fel: Disznoban van! Diéban van! Eljen! Eljen! Az éktelen
kiabalastol csaknem megvadult a disznd...

— De agy-e nem ejtette el? — vagott szavaba aranda fjedten.
— Dehogy.

— No azért, — sohajtott fel kénnyebblilt |élekkeA-disznobdl kiesni a szerencse elejtését
jelentette volna.

— Oho, vigydztam am. Van eszemben, hogy kibukjam,efggyszer disznéban vagyok.
Barmennyire futott is velem a disznd, nem fenyetjestmmiféle kiesés. Olyan biztossaggal
Ultem benne, akarcsak a legkényelmesebb hintéban.

— Ez mér derék. Nagy szerencsét jelent. Gratulalok!
— Kb6sz6ndm, testvér.
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— Gondoljon rdm, ha meguti majddanfyeremeényt.

— Hat azt hiszi, hogy ez az 4lmom azt jelenti?

— Olyan igaz, mint ahogy most itt allok és magdedzélgetek.
— Hej! ha ugy lenne...

— Lesz is, elhiheti nekem. Emlékszik-e még Lénkdsenc esetére?
— Hogyne.

— No és mit htivelyeztem ki akkor &zalmabdl?

— Hogy tern6t fog csinalni.

— S nem csinalt?

— Dehogy nem, még pedig quin-ternat.

— Nemdeg is disznoval almodott?

— De¢ csak rajta volt.

— Annal nagyobb lesz a maga szerencséje, a miészeg benne volt. Bizony testvér, roppant
nagy szerencsét jelent ez.

Albai elégedetten dorzsolte kezét.

— Hozasson csak frissiben egy kis rumot. Jo ilyesmmindjart inni.

— Dehogy j6 mar éfe inni a medve drére.

— Nem medvetr ez, hanem diszné-szerencse. Erre biz inni kélkkiilonben be sem teljesdl.
— Gondolja?

— Bizonyosan tudom.

Albai elgondolkozott egy pillanatra, azutan reégommel mondta:

— Akkor hat igyunk.

Zsebébe nyult és keresgélt benne. Kiforditotta sgp@&n két krajcéart lelt a fenekén. EI-
merllten nézett maga elé, mire 6nkéntélenegjegyezte:

— Pedig 6tot kaptam vissza.

— Talan masik zsebébe dugta.
— Nem szoktam.

— De hatha mégis?

— Hiszen csak ismerem magam.

Mindazaltal a tobbi zsebeit is 6sszekutatta, déaylaé harom krajcar semelyisbsem akart
elokerulni.

Albai buta képet vagott, mich a tenyerén legvkét krajcart nézte.

— Ez kevés, — motyogta.

— Meghiszem. llyen diszné-szerencsére legalabgyisatosnyit kell meginni.
— Urak! — fordult Albai a sze€ik felé — ki ad egy hatost?
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— Raknak talan a lutriba? — kodzeledett feléjokveietgy bajusztalan kép fiatal szed. —
Teszek mutyiba.

S odanyujtotta a hatost.

— Hol a hatos? — kapta ki a ke#éBlbai mohon s tarsa kezébe cslsztatta.
Tarsa gyorsan odaadta a filnak a vékony nyakukaditiveggel egydtt.

— Tustént itt Iégy, kulonben kitépem a fiiledet.

A fia elnyargalt.

— Hat miféle szamokra raktak? — tudakolta ekkoatafszed.

Albai és tarsa elnevették magokat.

— Szamokra nem, hanem a gyomrunkra fogunk mindgyrtkis rumot rakni.
— llyen diszné-szerencsére!

— No ez mégis cudarsag! — fakadt ki a becsapatl szed.

— Ne larmézzon, kulénben veliink sem ihatik.

A rdszedett még egy darabig karomkodott és mornolyite a fil megjott a palinkaval,
alabbhagyott a dohogasaval és kénytelen-kellegéikvnutyizott a gyomorrago rumbol.

Mikor azutdan megtudta, hogy mekkora szerencsér (goigy kétségteldi ¢ is részesévé
lesz) annyira megortlt, hogy még egy hatosért latizate most mar konyakot.

Igen, mert az ilyen diszné-szerencse a legnemefaghfil szeszt érdemli meg!

Késsbb elkérdedskodott Albaitdl, vajjon van-e mar sorsjegye, vaginé szamokra szan-
dékozik a lutriba rakni?

Albai csupén annyit felelt, hogy:
— Majd, majd...

Arra gondolt; hogy élbb még meg kell &imodnia azokat a szamokat, amelysieg fog
rakni, vagy annak a sorsjegynek a szamat, amefigg a §nyereményt tti meg.

A nagy szerencsét megjoslé dlomnak csakhamar leng akdnyvnyomtaté intézetben.
— Babonaséag, — mosolyogtak nehanyan gunyos szé&sdalz

— Miért ne eshetnék meg? — vélekedtek masok. -eHigdbai elég ostoba hozza.

— Ki tudja? — reménykedtek a gépleanyok. — Az almd lélek a jobbe lat.

Abban az egyben azonban valamennyien megegyezigl, e valéban oly diszn6-szeren-
cséje lesz: mindnyajukat meg kell vendégelnie.

Albai nem mondott ellent, mikor azt tudakoltéket vajjon milesz az edsdolga?

— Akkora mulatsagot rendezek, — vallottadseintén szandékat — hogy harom napig is el fog
tartani. Az intézet egész személyzetét meghivom ré.

— Hat én mit kapok? — ostromolta ama kollégajayallegytitt dolgozott.
— Maganak annyi pénzt adok, hogy abbdl élte fogyeélhet.
A fiatal szednek is tetemes dsszeget igért.
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Egyébirant szépen hangzo igéretekben nem fosvéaitkedit annyira vitte a dolgot, hogy a
kis Arankatol, aki a nagy gépen rakott be, még osdk hiteleztetett maganakoedgil — a
diszn6 szerencsére.

Széval Albai irdnt titkos irigység keletkezett téklszivében.

A napok multak a szokott cséndes egyhangusagbaibés csak nem tudta megalmodni a
varva-vart szamokat.

Tarsai mar zagolédni kezdtek a szerencse hosszaasdéniatt.

— Talan meg sem almodta, — igy gondolkoztak — ¢spkhazudta. Kuléndsen a fiatal séed
volt ebben a hiedelemben. Titokban banta, hogy espk arva krajcart is adott akkortajt
palinkara.

— Persze, hogy disznéban volt, mivel ingyen ihatott

Albai meg volt gyzédve, hogy a szerencse mar keriilgeti s nem széingesmtdmadasokra.
Mibta az eszét tudja, folyton-folyvast varja, lesiszerencsét. Egyszer mégis csak el kell
jénnie. Itt az ideje, hogy végre-valahara bekdszimtisztességtuddan.

Mindazonaltal nyugodtan vart. Bizonyosra vette lgoto

Tarsa oly kdvetél sirgetéssel tudakoltélé naponként, hogy megalmodta-e, megvan-e és
mikor vasarolja mar meg a nyereményes sorsjegybtigjy szinte elijedt, mert attél remegett,
hogy nyeremény esetén nagyon sokat kell eloszt@gatn

Egy estén elmenet igy szolt dorndd@rséhoz:

— Ej, de viszket a tenyerem.

— Jot jelent! — kialtott fel tarsa 6romre gyulva.Gsak meg kell ragadni a szerencsét az
ustokenel.

Albai utkdzben betért egy dohafigsdébe és a kilincs kicsuszvan kedghogton utana

kapott. A kilincs helyett azonban az ajté Uvegagasztott hirdetést tépte le félig. Sorsjédyr
sz6lt, melyen negyed milliényit lehet nyerni.

— Ez figyelmeztét jel, — mondta ekkor &tzsdés kisasszony mosolyogva, — hogy megvegye
ezt a sorsjegyet. Csak 6t forint az ara. Vegye rme@z utolsé. Holnaputan lesz a sorsolas.

Barmily melegen beszélte is ra Albait, mégsem veitg.
Volt ugyan 6t forintja, de azzal érajat 6hajtottaditani, nehogy arverésen eladjak.

Midén ment par lépést, egyszerre csak a disznobanrfétgt, amint benne Ul és jobbrdl-
balrdl tidvozlikét az emberek.

Mikor felocsudott a latas hatasa aldl, ijedt gyeésmal futott vissza éasdébe.
A kisasszony éppen masnak kinélgatta az utolsfegye.

Albai lazas izgatottsaggal kapta ki a leany kétébdadobta az 6t forintot és szé nélkil
szaladt ki vele.

Megvan a szerencséje!

Masnap, mién elbeszélte tarsanak az esetet, a sorsjegy mégvamnban nagy bdlcsen
elhallgatta, ez hevesen kérdé:

— Hat a sorsjegy hol van?
— Ott hagytam. Nem volt annyi pénzem, hogy megvehetolna.
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— Szerencsétlen! Kélcson kellett volna kérnie! A=orsjegyet minden aron meg kellett volna
vennie. Bnyeremeényt (it6tt volna meg vele. Most mar akardbditheti a szerencséjét.

Albai nevetett magaban és nem szélt egy szo6t is.

Tarsa pedig boszankodott, de annyira, hogy majdmegverte — mulasztasaért.
Albai aznap keveset beszélt és adta a szomorkadddjjel almaban nagyon sirt.
Mikor ezt megmondta tarsanak, a joember csaknetitteidt:

— Tudja, mit jelent az, ha az ember almaban sir?

Albai rasanditott.

— Igen nagy 6romot, végtelen boldogsagot — émydreményt. Es nem vette meg a sors-
jegyet. No hallja, igazan nagy kedvem volna magstkicsinykét agyoncsapni.

Albai a markdba nevetett — a hatartalan 6rom hieszere.
Immar elhatarozott dolog, hogy a szerencsét lisékégja.
Es csakugyan.

Az 6 sorsjegyére esett a negyedmilliéayeremény.

Majd kiugrott a Bréksl, mindazaltal egy széval sem arulta volna el znlisszerencséjét,
attol tartvan, hogy kollégai nagyon meg fogjak mahia

Az igazat megvallva, félt is némiképpen. Sohasemazb a vilag szajara adni, hogy annyi
pénzink van, mint a polyva. A nagy kincs — nagyedslem.

Tovabb szedte a betiket és mélységesen hallg@sak az, aki jobban megfigyelte, vette
észre ajkai korul azt a folyton viddm mosolyt. Bgént csak olyan volt, mint az.

Addig nem merte magéat negyedmilliomosnak mondaig, arpénz nem volt a zsebében.
Az 0sszeget pedig csak egy hénap letelte utan kizpimeeg.
Addig sziunteletil azon torte az eszét, hogy mit fog tenni azzélnaérdek sok pénzzel.

Els5 dolga az lesz, hogy boldogga fogja tenni mindendtizt, ismedsét, tarsat. Hadd orilje-
nek a szegény emberek. Hadd lassak, hogy a szébemcsem feledkezik meg roéluk. Jol fog
nekik esni. Nagyon rajok fér egy kis mulatozas.gérny embereknél Ugyis csak minden széz
évben fordul € egyszer.

Akdzben leforgott a hénap. Folvirradt a rég ohajhatp.

Albai abban a szegényes, kdznapi ruhdban, a madpeiesen viselt, ment el az allampénz-
tarba a negyedmilliét atvenni.

Kicsinyben mult, hogy ki nem fizették neki az o gpete

Albai szérnyiségesen megijedt. Egy pillanat alatt a gondolaggdse raja zugott at agyan €s
szokatlanul gyoty érzelmek remegtették szivét.

Hatha hamis ez a sorsjegy? Vagy talan valami ts@gisvan a dologban? A sorsolas
alkalmaval rendellenesség fordult ehmely csak most utélag tudédott ki?

Széval Albai egy roévid negyedodra alatt egy hosgtévfminden kinjat allotta ki.

Végre aztan megkapta a vadonat 0j ezres bankokegy Hobogott akkor a szive: csaknem
kiszakadt a mell&éd mamoros 6romében, agy rohant le a I€aés, mintha kergetnék, alig
hogy lélekzethez jutott.
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A kaputél nehany Iépésnyire 6reg ember allott, apkd Ustjében Ujjnyi kolbaszkakat forralt.

Amint Albai megpillantotta azt az embert, valosagsdih fogta el. Az imént lefolyt lelki
razkddtatas teljesen elgyongitette, kifarasztétéamt egy par kolbaszt.

Oly mohén falta, hogy egy arra ntealegans kilséjuri ember oda lépett hozzéaja s két hatost
nyomott kezébe. Alkalmasint azt gondolta, latvamahlszegényes oltdzetét és hianyosan
taplalkozott testét, hogy milyen jél fog esni enrefarkaséhségszegény embernek, ha még
egypar kolbaszkat megehetik.

Albai elhiilve nézte az &@elo urat és vissza akarta adni a kéthatost, bliszkegka:
— Gazdagabb vagyok én, mint az Ur. Fogja a kéthatos
De aztan gondolt egyet és sz6 nélkll — zsebre tette

Ezebtt, mikor szegény betiszédolt, még a munkajaért sem igen kapott pénzt, mpeditg,
mert negyedmilliomos, még azért is fizetik, miv@Btvaggyal eszik.

Ez a gondolat dofithatassal volt életének tovabbi folyaséra.

Es hirtelen atlatta, hogy az osztogatas és ajadékkonnyelm volta csupan a szegény
embereknek vald, akik nem tudjak megbecsiini a @agyde a gazdagoknak szorgalmatosan
gyijteniok és 6sszehalmozniok kell a pénzt — egészeagtelenségig!

Es Albai a nyereménybl nem adott senkinek semmit.
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