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A betiiszekrény elétt.

Egymagam vagyok a konyvnyomtats intézet
nagy szedStermében. Ejféli . némasig titkolézik
koriilsttem, jéllehet fényes nappal van s a bardt-
ségos, aranyos sugairalg deriilten mosolyognak be
a magas ablakon. Semmi sem zavarja a mély,
szinte tinnepi csdndességet.

Egyszerre csak ﬁgy‘Arémlik nekem, mintha a
messzi tivolbél felém cseng8 hangzavar {itné meg
neszez§ flilemet.

Megrettenve pillantok széjjel. Hirtelen nem.
tudom- magamat t4jékozni. Ugyan mi ez?

Amint jobban figyelni kezdek, mindegyre koze-
lebbrél cseng fillembe az a kiilonds hangzavar, mig
végre rdismerek.

Az el6ttem lev8.szekrény beszél, ezernyi ezer
csﬂlegé betiije szélalt meg. Es én megértem beszé-
doket, pompésan értem meg. Nem is csoda. Hiszen
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annyi-éven keresztiil nagyon sok fzben hallgattam el
hangtalan beszédoket, kivaltképpen mikor az tijsig
elkészilltekor a szekrény-4llviny drnyékiban meg-
htzédtan, félig éber, félig alvd. fejjel - ‘lestem az
utolsé tviratra éjnek éjszakéjan.

Mennyi mindent beszéltek ossze ilyenkor! Néha
gyonyoriiséges valéra valt dlmokrél, fényes dicsé-
ségrél, mémorité boldogsigrél beszéltek; de leg-
gyakrabban emészt§ béanat, kétségbeejt§ nyomor,
vigasztalatlan gydsz zokogott hangjukbél. Sokszor,
igen sokszor kérdezték egymastél:

— ‘Mit ér ez az arasznyi 1ét?

S ime, most felel r4 az elSttem levS szekrény
ezernyi ezer ‘csillogé betiije:

— Valéban, mit ér?... Nem tudjuk még, honnan
jottiink, nem is sejtjik még, hovd megyiink, s ki
mondhatn4 meg, hogy meg fogjuk-e is valaha tudni. ..
Csupdn végig rohanunk az élet sziik mesgyéjén,
mindegyre keresve, kutatva, sévarogva valami utén,
aminek helyes nevét mindekkordig nem sikeriilt
meglelntink. Mikor azutin elnyfittiik az életfonalat,
oly sietve szokiink ki a' viligbdl, hogy még csak
j6 éjszakidt sem mondhatunk. De ugyan: kinek is
mondjunk? Hiszen mér élve elfeledjiik. egymadst
abban a szdrnyti ‘hajszdban, amelyben- még.csak
meg sem tudunk 4llapodni, meg sem tudunk
pihenni. Minek is- élink?... Igen 4m, éliink.
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Ugyan hényan vannak, akik valéban éluek s nem
csupan teng&dnek naprél-napra és kétségbeesett
kiizdelmet folytatnak Orarél-6rira? Ezernyi ezer
azoknak a szima, akik mintegy félve, csaknem
lopva bujdosnak végig az élet kietlen sivatagdn —
a holnap biztaté reménysége nélkiil s nem akad
senki, aki meleg részvéttel torolné le keserfi
kénnyeiket s gydmolitéan nyujtans feléjok védd
karjat. Vigasztalant! és a boldogsdg éltet8 nap-
vildga nélkiil hurcoljdk a rijok mért gérnyeszt8 igat.
Oh, én megértem beszédoket...

«Ne tépelddjél drva sorsodon,
Ugyis higba!

Csak az kisér majd, ami egykoron,

 Inség viligas

Nem a magam sordn kesergek én,
Hogy egyre zordul, —

Erzem, kijutok innen idején,
Ebbll a sorbul.

Az éhez8knek sorsa fij nekem,
'S nehéz igdjok . . .

Oh, 'mcnnyi szenvedés, kin s gybdtrelem
Vir még redjok.

Mondjék: a foldén éden-kertje nyit,
- Nekik siralom . . .
Ah, litva szenvedGk sok ezreit:
‘Oket siratom.






Nyomdai idyll.

N ehdny perccel a reggeli munkaid8 megkez-
dése el8tt volt.

A nagy vaskédlyha korill 4llottunk s dermedt
ujjainkat melengettiik.

Kiinn csikérgottJé.z isten hidege s az este 6ta
stivolts, fagyos északi szél most még kegyet-
lenebbiil diihongstt. Majdhogy meg nem .dontbtte
az embert. Koronként beleszorult a kéménybe,
ahol iszonyatos sikongatést vitt véghez. Valésiggal
orilltiink, mikor djra kiszabadult bel&le.

Mint reggelente rendesen, most is tréfalkozassal
toltsttilk a par percnyi szabad idét.

A vékony dongsjt Kernyési megint nem lelte a
pip4jat s bar csak magiban dérmogte, mindazon-
altal tisztdn megérthettiitk: azon fogadkozott, hogy
akinél- megtalélja, azzal majd igy meg amfgy tesz.

R4 sem hederitettiink, tapasztalasbél tudvin,
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hogy dérmoégésével csupidn azt Jhajtja elérni:
valamennyien siessiink l4ba-kelt pipijinak a meg-
keresésére.

Hétul a sarokban egy behorpadt melll, faké-
sarga arcd tirsunk mélységeset kohogott, azutdn
nagy megerdltetés kozepett kopott egyet.

— Megint egy darab tiid6, — tette utdna el-
keseredett, szdraz hangjan.

— Mindegy, elébb vagy utébb, — szélt sreg
lehtizénk* k6zdmbdsen s szintén kohogott.

Ut4na nagyot hallgattunk.

Tobbé-kevésbbé mindnyéjunk tiideje.meg volt
tdimadva. Nem' volt mit tréfilnunk. A veszedelmes
Slompor folytonos belélekzése, a-festék- éskenceszag.

Hirtelen tudakolta valaki:

— H4t Karics hol .van?

Olyan- egyszerre, mintha villimiités ért volna
benniinket, néztiink egymdsra,. kivincsian, csodél-
kozva.

Hol volna? — hat. itt van koztink. De
nem yolt.

Tal4lgatni kezdtiik; hol késhetik. Mindig az
els§ szokott lenni a nyomdéban.  Soha el nem
maradt. AkAar -télen, akidr nydron; minden aldott

* Az a szed8 vagy nyomd, aki a szedésr6l a levona-
tokat késziti a kézisajtén.



‘Nyomdai idyll 11

napon -6t érakor kelt fol s — mint rendesen
megjegyezte: «besétilta a virost», ha szép id6
volt, ha esett az es6 vagy akir havazott. Széval
sétdja semmi koriilmények kozott el nem maradt.

— Talén baja esett? — vélekedett "egy nem
régdta folfogadott, fiatal szaktars.

Nem szdltunk semmit, csupan elgondolkoztunk.

Hat eshetik-e még vele olyan baj, amely miatt
be ne jojjén az tizletbe? Lehetetlen.

Ha csak meg nem halt, — ez pedig nem baj,
hanem véletlen szerencse.

Akit viligéletében annyi -csapds meg szeren-
csétlenség ért, mint Kar4cs. tdrsunkat, azt valami
baj ki nem zokkenti a rendes kerékvagasbol.

Szegény _feje ‘sok szomortiségot létott, még
tobb gyészt ért. Felesége megszokott egy szke
zenészszel, ldnya rossz utra -tért, fia pedig sajat
kezével oltotta ki ifji életét.

E stlyos csapésok elsltek benne minden érzést
s jégpéncéllal - boritottdk be ‘szivét. Ezel6tt sem
volt ugyan b@beszédli ember, de ezutin teljesen
szétalannd valt. Soha egy folosleges szét ki nem
ejtett a szdjan. Nem t6r8dott semmivel s nem
érdekelte semmi ezen a. viligon. El§ gépként
futotta meg kis korét. Feleletei mindig a ridegségig
visszautasiték, ~maré . élesek, cinikusok - voltak,
Semmi- sem volt szent elétte s senki irint sem
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tanusitott kiméletet. Zord, érzéstelen hangja szinte
metszett.

Mi azért mégis tiszteltiik 6t, s6t ontudatlanil
vonzédtunk is hozzd, mert meg valdnk gy6z8dve
arrél, hogy szive alapjiban némes és j6, csak
6rokds biiba, 6rokos gydszba borult.

Noha egyforma ridegséggel viselkedett vala-
mennyilink irdnt, mégis Ggy tapasztaltuk, hogy a
Benceivel szemben hasznilt hangja nem oly igen
fagyos meg visszautas{té. Mintha vele beszélve,
némi melegség vegyiilne belé.

Ezt azonban csak futdlag ‘gondoltuk, de egy-
méasnak meg nem vallottuk, mivel el nem birtuk
hinni, hogy Karics érezni is tudjon. Habdr egy
¢csoppet sem csodalkoztunk volna azon, ha vélet-
lenill rokonszenvet taldlna érezni azzal a szerény,
félénk, halvany arc fiGival, akit mindny4jan
szerettink.

Mikor a legélénkebben taldlgattuk, hol késhetik
Karics ennyire — fOlpattan az ajté s ki mis,
mint § siet be hozzank.

Legott foltlint nekiink, hogy arcvonésain szelid
kifejezés omlik el.

Els8 pefcben azt véltik, hogy édlmodunk, de
amint arcét  figyelmesebben : szemiigyre vettik,
kellemes meglepetéssel tapagztaltuk, hogy nem
csalédunk.
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Karics nem engedett id8t a tanakoddsra. Ami
nem fordult el évek 6ta: 8 szélalt meg, jollehet
nem igen tudta,hogyan kezdjen belé a monddkajiba.

Kérdéseinkkel rogton segitségére siettiink.

— Mi az, h4t ilyen késén kell jénni? Hol volt
ebben az istenverte hidegben? Tén- elaludt?

— H4t tortént valami, -— ujsdgolta élénken s
hirtelen elhallgatott.

— Kivel? — fakgattuk néhanyan.

— Hat — Benceivel.

— Micsoda ?

— Megndsiilt.

—, Megnésiilt ? — csodalkoztunk valamennyien
nagyot nézve.

Tudtuk ugyan, hogy udvarol a kis Irménak,
aki a nagy augsburgi gépen berak, de hogy mir
ennyire vannak, arrél még csak halviny sejtelmiink
sem volt.

— Hé4t ezért nincs még itt, — jutott eszébe
oreg lehtizénknak.

— Honnan tudja? — ostromoltuk Karscst
kivancsi kérdésiinkkel.

— Szemtanuja voltam.

— Hat magit meghivta ri?

Tagaddlag razta Gsz fejét.

— Dehogy hivott, csak mer§ véletlenségbé&l
keriiltem oda . . . Mint rendesen, ma is &tkor f5l-
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keltem, feloltéztem s besétéltam a. varost. Az igaz,
hogy veszekedett médon fijt a. szél, de nem
tor6dtem. vele.. . . Hiszen tudjdk. A Duna feldl
azonban .oly vad er&vel tdémadt rdm, hogy szinte
bekergetett a plébdnia-templomba. A félhomélyban
azonnal észre sem vettem, hogy a fSoltar el6tt
nehdny  sotét alak all; de azutédn- azt gondoltam,
hogy mi a manét kereshetnek azok ott ilyen
kordn — s lassan eldre mentem. Hat mit latok ? . . .
Eleinte hinni sem mertem a szememnek, de
kés6bb mégis csak meggy6z8dtem, hogy ez itt
Bencei, az meg ott a kis Irma. Akkor eskiidtek meg.

— Hit a tanuk kik voltak ? — tudakoltuk mohén.

— A két f6hitelez8nk.

Osszenéztiink.

— No igen, hit a szabénk meg a cipésziink.

Onkéntelendil elmosolyodtunk: =z hérihorgas
szabémester, meg az alacsony, potrohos cipész. No
ezek ugyan szépen osszeillettek, ,

— Az esketés csakhamar megvolt, — folytatta
Karics, a szokottndl valamivel melegebb hangon.
— Kimentek a templombd], én utdnok. Az ajté elétt
f6hitelez8ink elviltak t6lilk, az egyik jobbra, a
masik balra ment. Kocsinak sehol semmi nyoma
s Bencein csak egy szil fekete ruha volt.

— Pedig van egy dcska téli kabatja, — szélt
kozbe valamelyikiink.
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— Majd mindjart elmondom, hol volt az. A
nadrigja fol volt gyfirve, pedig. Ggy-e? egy mik-
szemnyi sar sincs odakint. '

— Alkalmasint hosszi volt, — _jegyezte meg
a lehtzénk.

— En is azt gondolom, — kapta fol Karics
tijra a sz6t. — Ut4nok sompolyogtam. Egészen a fal
mellé hazédva, szorosan egymdsba kapaszkodva,
siettek elre — a Zoldfa-utcdba. Meglétszott rajtok,
hogy dideregnek. Mintha valami rosszat “kovettek
volna el, oly lopvést surrantak be a hdz kapujn.
Onkéntelentil megilltam az utca tulsé felén s
vérakoztam, b4r nem tudtam, hogy mire. Egy
darab multon el akartam indulni, midén Bencei
kirohan a’ kapun, boldogsigtél sugérzé arccal. Mar
akkor a hétkdznapi ruha volt rajta s egy csomagot
szorongatott a héna alatt.

— A~ fekete ruhat! — kidlt kozbe Kernyési a
terem tuls6 sarkdbdl.

— Persze, hogy azt. A szegény ﬁunak nincs .
Utdna szaladtam. Kergette a vihar, a hideg. A Széna-
téren besietett egy hdzba, — megvirtam. Kis
vartatva kijott, most mér rajta volt a téli kabitja,
de a csomagot nem lattam tobbé nila. A ‘sarkig
kovettem, ott aztdn elhagytam; de hirtelen vissza-
nézve, lattam, hogy betért egy hentesboltba. Bizo-
nydra akkor vésérolta meg a menyegz6i lakomara
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valét — abbél a pénzb8l, amelyet a télikabatjdn
folill biztositékul letett a ruha-kolcsénadénal.

Karics egyszer( elbeszélése véghetetlentil meg-
hatott benniinket. Sziviink mélyéb6l megsajnéltuk
a szegény fiit meg azt a kis lanyt. (Tehat azért
eskiidtek meg titokban, mivel szégyelték nagy
nyomorasigukat!) Még jobban megsajnaltuk &ket,
mid8n azt hiresztelte valaki, hogy az Gj par bejott
dolgozni, Olyan szegények, hogy még ezt a rijok
nézve orokké emlékezetes napot sem szentelhetik
magoknak. Nagy szegénységokhoz még. az is jarul,
hogy Bencei apja mér két éve betegen fekszik.

A hir valénak bizonyult, Nemsokara szinrél
szinre lattuk az 14j part.

Bencei fslsttébb meghatottnak Iétszott, bér #t-
csillimlott rajta a - boldogsag ver8fénye. Irma
kevésbbé volt meghatva, inkdbb elégedettségttl
sugéarzott csinos, kerek arca. Szakasztott Gigy, mint
méskor, fogtak a munkihoz. :

Mi nem d4rultuk el magunkat, csup4n lopva,
titokban megfigyeltilk Gket.

Par perc multdn Karics odastigta nekem, hogy
vendégeljik meg az 4j pért. Ez lesz aztin a meg-
lepetés.

Tiistént tovibb adtam a ]elsz«St Mint a futétlz,
oly gyorsan terjedt el a nyomdéban.

El6re orvendtiink az innepies meglepetésnek.
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Mindegyikiink késznek nyilatkozott részt venni
benne, csak azt nem tudtuk, honnan teremtjﬁk ki
a pénzt hozzi.

Szombat reggel volt. Ilyenkor egy1kunknelr
sincs méar nehdny garasnil tdbbje.

Honnan vegytink hit egy lakoméravalé 6sszeget?

Karacs meg én utcédrdl utcdra Jé.rtunk s kezdttik
tarsainkat megkoppasztani. '

Kernyési ideadta utolsé ot kra_]cér_]ét, amelyet
még dohényra tartogatott. Benceiért szfvesen meg-
hozza az 4ldozatot: hit nem pipézik estélig.'(Pipéia
ezalatt megkeriilt!)

Oreg lehtizénk visszavette a fittSl négy vasdt:
nem- olvas ma lapot. Lemond méira a ‘szellemi
élvezetr6l. Itt van. Mdra nem kell egyebet tudnia,
mint azt, hogy Bencei titokban megnésiilt. Erdg-
kesebb' ujsdgot még a lapok sem’ hozhatnak.

A ‘gépmester folajanlotta gugyijét. Nem fogad-
tuk el, palinkival le nem rontjuk a menyegz(jx
lakoma tinnepi fényét.

Bér lassacskdn és csak aprénként mmdazéltal
gylilt a pénz. Hetven-nyolcvan krajcir csakhamaa-
egylitt volt.

Minthogy pedig a kozelében ihaté bert nem
lehetett "kapni, azért -tehdt sort. hozattunk. Igaz,
mert olcsébb is volt. Azonfolil tormés virslit meg
kenyeret is.

Késa : Olombetiik viliga. 2



18 Koésa Rezso

A Dbetiiraktdr hosszi asztalidn kiteregettiink
nehény écska tGjsagot. (Ezek voltak a mi abroszaink.)
Azutdn Osszeszedtik a nyomda ©sszes poharait.
Csak nehdny akadt, de annél tdbb palack. Ah4ny
pohér volt, annyiféle nagysdgi.

Mikor mindezeket az elGkésziileteket a leg-
nagyobb cséndben megtettilk volt, bevezettitk
Benceit meg a feleségét a raktirba, ahol azalatt az
egész nyomdaszemélyzet dsszesereglett.

Midén az iinnepelend6k beléptek az ajtdnm,
Karics folkapta telt poharit s harsidny hangon
kialta:

— Az 14j pdr egészségére! Az isten éltesse!
Eljenek!

Rézhgtuk, hogy: éljen!

Litniok kellett volna Benceit, azt a szegény
fiit. Nem tudta, nevessen-e vagy sirjon ? Kenyérhez,
virslihez vagy pohirhoz nyuljon-e el6bb? széljon-e
vagy taldn.ne széljon? — olyannyira meglepte
titokban tortént egybekelésének a folfedezése és
méd folétt meghatotta vdratlan iinnepeltetése.
Csupidn hosszas unszoldsunkra mert étel-italhoz
nyulni.

Felesége ellenben azonnal beletaldlta magit
vidam helyzetébe: jéizlien evett s sorra koccintott
veliink:

— Eljenek! Mi is éliink!
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A szerény lakoma befejezése utin, midén djra
ott 4lltunk szekrényilink el6tt, ezt kérdeztem
Benceit6l:

— Miért nem halasztottdk holnapra a menyeg+
z8jiiket? Akkor jobban réértek volna.

— Nem lehetett.

— Mi okbél?

— Mert édes j6 apim minden 4ron meg
Shajtotta érni a mi menyegzdnket, a mi boldogsi-
gunkat. Sietniink kellett, mert tegnap &ta oly
stilyosra fordult a betegsége, hogy minden percben
vége lehet. Nem is hiszem, hogy a holnapot megérje.

Azzal szorgalmasan tovdbb szedett, fo6l sem
pillantva t6bbé a szekrényérdl, mintha nem is &
nésilt volna meg s nem is az 8 atyja halédnék.

R






Drima a sorzéban.*

Minél kozelebb ér a nyomda festékes ajtajdhoz,
annil feltinébb médon lasstlnak meg szildrd,
stilyos 1éptei.

Az ajté el6tt hirtelen megall.

Zavart nyugtalanség, kinos tétovdzas tikro-
z8dik barn4s piros arcén.

A hita mogott hirtelen felhangzé, gyorsan
kozeled§ 1éptek élénk zaja hallatéra, sietve, remeg6.
kézzel nyit be a nyomtaté helyiségbe.

Egy kifelé igyekvé, most még nem .szurtos
szed6gyerek beléiitkozik a sebesen belép6é Hasib
Janos szaktérsba.

— Itt van méar Zsarnay Gr? — tudakolja a
gyerekt8l nyomban, halk, kissé fojtott hangon.

* Sorzénak -azt az eszkdzt nevezik, amelyben .a szedd
sorokkd alakitja a beléje szedett betiiket.
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— De itt 4m, — adja vissza a szét a kérdett
némi karérommel. — Meg is hdringolta* mdir Len-
kés urat.

— Miért? — szepeg Hasdb, félénk kivdncsi-
sdggal tekintve szerteszét.

— Mert kés8n érkezett.

Hasab szivét szorongé aggodalmak rohanjik
meg. Red is var amolyan <hdrings. O szereti ugyan
a j6 sésat, f6leg ma, hétf6 reggelén, a tegnapi
napon alaposan elrontott gyomra helyrehozasa
céljdbdl; dmde -— Zsarnay uraméitél szornyen
retteg, mert azok méd nélkiil — paprikésak szok-
tak lenni mindenkor.

— Nesze a kalapom meg a botom, — haté-
rozza el magat Hasdb egyben s odanyujtja a mon-
dott targyakat a bizalmasan mosolygé gyereknek.

— Nem lehet, — ellenkedik a fit. — Korhely-
levesért kell mennem a spinomnak.**

Azzal ki akar surranni az ajtén.

— Te haszontalan kolyok! — tor ki a szen-
vedélyes Has4db s nyakon csipi a gonosz csontot.
— Ugy képen felejtelek, hogy az 6rdog is elvisz! . . .
Nesze, fogd . . . Pér pillanat mulva hozd fel utinam.

* Megfeddni, kiszidni.
*¥ Spdn = azon egy- utcdban 416 szeddk gy szélitjdk
egymast.
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S Has4b akként halad f61 az emeletre, mintha
ki tudja: médr midta érkezett volna meg. Elsétélva
Zsarnay miivezet8 iivegkalickdja el6tt, némi kerii
18vel tér be-utcdjiba.*

Hatspanja szokatlan komoly arccal fogadja
elmormogott koszonését, de még anndl is komo-
lyabb hangon mondja:

— Zsarnay ur mar kereste magét.

Azaz észrevette az itt nem létedet.

— Mi koze hozzd? — dorren ra ingeriilten
a késén' érkezett. szaktars.

— . No, noi. .. De rossz kedve yan: megint,
— sz6l spénja meglepetten. — Alkalmasint a-bal~
labédval kelt fol.

~ Azzal kelek, amelyikkel akarok! Erti?

— .Ejnye be zokon. vesz egy kis tréfat,

— Az jlyen éretleneket kikérem magamnak.

Hasdb kezébe veszi sorzéjit. s tekintete -merén
tapad- a beléje. szedett. sorra.; Szombat .este- iire-
sen : hagyta- sorzéjat. -Hogyan keriilt beléje ez a
révid sor?! . .

A sorocska: csupédn két szdt - tartalmaz, nem
tobbet. : Elolvassa:;

«Legyen résen!»

* Uteca. = a' betiiszekrény-dllvinyok kozt levs koz,
ahol a széddk dolgoznak.
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Onkéntelentil ismét elolvassa; egyszer, kétszer,
hiromszor fut végig rajta. — Nem 'tér a fejébe:
vajjon  mi okbél legyen résen? Taldn beirulta &t
valamelylk «j6akaré»-ja a faktornal, hogy gyakrab-
ban ugyan, de annil nagyobbakat szokott késni-
reggelente, mert 4gya nem akar vele jonni a
nyomdéba s ezért legyen résen?

Hiszen ezt az intelmét egész nyiltan is tudtara
adhatta volna neki ismeretlen jéakaréja. Valéban,
hanem ki tudja: nem szedte-e valami.més ok miatt
sorzéjdba azt a figyelmeztet8, 6v6 két szét?

" Haséb nem birja elképzelni, barmennyire tori
is rajta’ az eszét: vajjon mi egyébért tette volna?
S ugyan ki az az ismeretlen int&je?

Hirtelen foliti fejét s fiirkész6n siklik kandi
tekintete arcrél arcra: hétha torténetesen folfedez-
hetné valamelyik ismer8s pélyatarséban -— az
ismeretlen figyelmeztet6t ?

Csakhogy azok kozill - egyik szdl sem pillant
feléje. Elég nekik ma a magok <jammer>-jéval
kiizdeni. .

" Bizony4ra spinja cselekedte meg vele ezt a
boszanté tréfdt. Neki mindig van kedve -az. ilyen
dévajkodésokra. Kiilonben mi végbdl is kellene
résen lennie, 8rt allania? -

- ‘Hiszen .. i . 4mde Hasib  nem fiizi -tovidbb
ezeket a céltalan kérdéseket. Amigy is f6l a feje.
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Még -folyvist nehéz kébulat stlyosodik agyéra a
tegnap éjjel potydba megivott rabvallat6tol.

— Hogy még a potydnak is meg kell adni
az 4rdt, — juttatja pem -egy {zben eszébe a
fejfdjdité kébulat.

Haragra gerjedten kapja az int§ sort kovér
Gjjai kozé s a kovetkez8 pillanatban mar eltiin-
tek az éles, vadonat @j betik a csullogd szek-
rény duzzadt rekeszecskéiben.

*— Madskor ne gyerekeskedjék velem, — for-
dul hatra nyugodtan dolgozé spénjihoz.

— Mi baja? Megbolondult ?

— Majd megmondom, ha sorzémat sorostul.a
fejéhez vagom.

Spénja nem képes- magéhoz térm 4dmulasabdl.
Koronként azutdn észrevétlentil megfordul slopva,
csodédlkozén tekint Hasabra. :

— Ez ma kotni valé bolond, — gondolja
ilyenkor.

1L

A délel8tt folyamadn a mosolygé szemt, kis
Cili gép-revisiét hoz Hasibnak.

Szaktdrsunk ma- kétszeresen oril a revmé-iv-
nek. Ezzel a biztos ftlevéllel a kezében, ott is
hagyhatja szekrényét, amelyt6l hétfén rendesen
csomorlik, meg be is- nyithat a gépterembe, még
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pedig anélkill, hogy a f6gépmester kiutasithatni
onnan s meglathatja Vilm4t, azt a csibos lednyt,
szive szép szerelmét, gyomyorkddhetik észvesztd
mivoltdban, s6t taldn még szélhat is vele, suttog-
hat neki észrevétlenfil néhdny enyelgd szét.

S ez az édes gondolat elfeledteti vele imént
tdmadt boszisigit s viddm jékedvre hangolja. Mire
felkapja az ivet s vesz a megjelélteknél még kopot-
tabb, még sériiltebb - betiiket, (lit is mal) azutidn
besiet a killonféle szaggal telitett levegdjti gép-
terembe, hogy mentiil * el6bb kiviil essék Zsarnay
ir 14t6korén, aki hétfén rendesen kett8zott figye-
lemmel kiséri szed&it.

Hasab réfekszik a festékes, kenceszagi for-
méra* s mialatt keres§ keze Osszeszurkalgatja a
betiiket, addig vigyd pillantdsa sévirgé drommel
széll szerteszét a fillsért6 médon sivité gépek kdzott.

Csakhamar ‘megakad  ropked§ tekintete egy,
hittal feléje all6 lednyalakon, a csibité Vilméan.

Az alig tizennyolc tavaszt ért Vilma fesl§ rézsa-
bimbé. Olyan sugir a termete, akar az ingé nad-
szalé. Vakitéan fehér arcdn az ifjikor egész va-
razshatalmt csibossiga iil. Vérpiros, telt ajka koriil
sziintelendfl* az" észrablds' démoni mosolya’ lebeg.
Nagy, -villogé,- fekete szemében elszédits ' igézet

* Forma == .az.iv'megszedett oldalai kirakva.
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lingol és kisérti a red tekint6t. Deriis homlokara
miivészien kigondéritett firtdcskék borulnak s
ébenfekete, hosszti haja koronaként disziti gém-
bolyli fejét. Kacsdi oly rézsis fehérek, labacskai
meg oly ingerl8en picinyek. Szerényen domborodd
keblén hédité kellem omlik el s egész valdjan
a fiatal kor hamvas tidesége ragyog.

Mondjék is igen gyakran a kollégdk egymas-
sal szélvést:

— Ilyen csébos szépségli géplednyunk sem volt
még, amidta itt 4llok, pedig ugyancsak  régen
keriiltem . ide, “Nem. csoda; hogy mindnyéjunkat
megbaboniz.. Hisz olyan észveszt8 ‘a nézése; olyan
elblivsls a szépsége.

Nyilt titok nyomdaszerte, hogy Hasib: Janos
a bajos szépségti- Vilmécska kedvese.

Has4b ‘mémoros boldegsiggal nézi, csoddlja az
igéz8 gyermeket.

A’ maszatos, festékes ablakon - 4tt6r§ tavaszi
napstugarak - bardtsdgos hizelkedéssel ' sugarozzik
be* Vilménak szép fejét, hattytinyakat, idomos tag-
jait, karcsti- alakjét. Ragyogé ver8fényben, meleg
sugér-6zonben’ ﬁsiik ebben a pillanatban.

S amint Hasgb gydnydrkodve szemléli szerelme
blib4jos. angyalat, csaknem elrdppen szintelen aja-
kérél a szive ‘mélyén lobogé vagy. lelkesiilt fel-
kidltdsa:
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~ Oh; ne mozdulj! Maradj igy. sokdig, Grﬁkkél
Olyan angyali szép vagy igyl

Egyszer. csak, mintegy villdimként cikdz 4t
agy4n az a figyelmestets két szé:

— Legyen résen!

Onkéntelenti], megzavérodva kapja le Vilméi-
rél kéjelg8 tekintetét. Egy percig nem képes le-
kiizdeni hirtclen rédneheziilt zavardt; de amint
azutdn folveti szemét s belemélyeszti sévar pil-
lantisit a most mdir feléje fordult szépséges
lednyka fényld szemp&jéb‘a, abban a nyomban
elfelejti azt az int§ két szét, elfelejti egész kor-
nyezetét, a nagy helyiséget, sajit magit s csak &6t
latja szenvedélyes szerelme tiindéri alakjét, csak
azt tudja, hogy mindenre képes érette, csak azt
érzi, hogy a legnagyobb éldozatokat is meghozza,
hogy meg tudna halni Vilméért: oly langold tliz-
zel szereti, oly perzsel8, Orilt szerelemmel imédja,
isteniti &8t, csékolja még a ldba nyomdt is. Toké-
letesen rabja’ a leAnynak. Nem l4t ‘mds senkit korii-
lstte, nem’ hall semmit, csupin csak 6t nézi elszé-
diilten, észfosztva, s égbe . emclb gyﬁnyﬁrtdl dvo-
ziilten. :

Heves ' szenvedélye' mar-mér * elragadni 'kész
Hasdbot:. Ellenéllhatatlan erével - dsztdnzi; lazas
tlizzel hajszolja, hogy odd-boruljon Vilma pardnyi
labaihoz vagy halmos keblére omoljon, s megkér-
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dezze tle: vajjon mit kivian, mit Shajt, hogy meg-
cselekedjék -érette ? Edes-6romest vallalkozik min-
denre, rogton -teljesiti ‘legforrébb végyat is, oh,
csak ne tekintsen. red ily észbomlaszts -csdbos-
sdggal, ne .vigye az d&rilletbe. Szenvedélyesebb
ldngolassal mar amigy sem éghet érette.

S mikor az elkdbult szaktirs oda akar rohanni
Vilmahoz, aki szemével, ajkéval, teljes valdjéval
egyszerre mosolyog feléje, abban a pillanatban tiinik
fel vésztj6slén aifdgépmester testes alakja a tulsé
gép mogiil.

Kissé lehfitve nyul Hasdb 4ra utén hogy foly—
tassa munkéjat. Alig- fogott még jéformén bele,
amint nyugtalan tekintete mar ismét Vilma arcéra
siklik.

A ﬁata.l gépmester éppen. akkor c51pked1 meg
a ledny rézsis arcit.

‘Haséb bdsziilt - tigrisként ugrik a gyanutlanﬁl
csipked§ gépmesterhez s mikdzben er8sen meg-
ragadja karjat; Snmagabdl kikelten riad re4:

— Ne nyuljon tébbé Vilmédmhoz, mert leiitom!

IIL

A rikovetkez8 nap reggelén Hasib a leg-

nagyobb lelki nyugalommal kozeledik utcja felé.

A -tegnap-. délelstt sorzéjaban ‘lelt figyelmeztets
sort mar régen elfelejtette.
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Helyére 4dllva, nem hil el azon a szokatlan
dolgon; hogy sorzdja ma nincs a rendes helyén:
a szekrényszélén, hanem egészen font a szdmokat
tartalmazé rekeszeken &tlik szemébe. Amint kezébe
veszi, gerjed6 indulatossiggal litja, hogy tjra
beléje szedtek egy sort. Végig tekint rajta:

«Kutya van a kertben!»

— Kutya teringettét annak a semmihdzinak! —
fakad ki boszfisan s nagy erfvel csapja sorzéjit
szekrényéhez. — Mit izél velem:?

Spénja csak nézi 8t néman, 4mulén. Nem tudja
mire vélni haragos csapdosisit:

Megtudakolni pedig nem meri t6le okit. Ugy
sem tudnd meg, Hasab legfoljebb jél &sszeszidna:
mi kéze hozza? Ilyen szenvedélyes méar &. Indula-
tossdgdban még a legkedvesebb baritjan is keresz-
til menni képes.

Kis - virtatva Hasidb odafordul csodélkozé
spanjahoz:

— Tudja, velem ne figurdzzék, — mert latja
ezt a sorzét? — ezzel hasitom be a fejét.

S szemei villimokat szérnak a megfenyegetett
pélyatérsra.

— De hat-mit akar t6lem? — hiledezik
jambor arcti’ spénja.

— Minek szed kiilonféle ostobasigokat.a sor-
zémba? . . . No, most, szdljon.
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— En? — bamul spéanja. — Oriilsk, ha magam-
nak eleget birok szedni.

Hasib visszafordul szekrényéhez s gondol-
kozdba esik.

Spanja nem szedte sorzéjéba,a két 6vé. sort,
de hét akkor ki cselekedte meg?

Szertehordozza kutaté tekintetét arcrdl arcra,
lassan, fiirkész8n; csakhogy kémkedése hidbavald.
Semmi gyantisat, vagy csak szembettl6t sem vesz
észre a nyugodt arcokon. Egy kiilonos tekintettel
sem talalkozikleskel6d6 pillantdsa; olyan ropke tekin-
tettel, amely véletlentl 4ruléjava lenne az illet6nek.

Senki, senkil

De valaki mégis csak beléje szedte sorzdjiba
s vajjon miért? .. .. Mi-lehet oka annak, hogy
mind a két izben 6vé figyelmeztetést s nem a
szoké4sos pajkoskodédst? Vagy éppen giny-nevet.

Tegnap: «legyen résen», ma meg: <kutya van
a kertben!»

Nem birja elképzelni: miért legyen résen ? Nem
tudja elgondolni: honnan fenyegethetné valami
veszedelem ? ElSre lithatélag nagy veszedelem.

— Taldn Vilma részér6l? — villan 4t tépel6d8
lelkén a bizonytalan kérdés.

Egész mivoltiban dsszerezzen s mereven, mintegy
gépiesen bimul maga elé. Egy percig egyetlen
gondolata sincs.



32 Késa Rezs6

Vilma - részérél - fenyegetné &t veszély? Résen
legyen, mivel meg fogja csalni, 16v4 akarja tenni.. . .
Vilma, az az észhéborité, kecses. teremtés, szive-
lelke balvanya, mindene . . . Nem, nem lehetl . ..
Oriiltség, a legveszettebb &riltség, ilyet csak kép-
zelni is felsle . . ., Hiszen olyan csdbité szépségfi,
olyan elvesztén 6rvényl8 a nézése, s Hasab annyira
szereti, oly forrén, oly szenvedélyes ragaszkodéssal
vonzddik hozzija.

Nem, nem lehet! Ezerszer nem! . ... Grﬁltség,
gonoszsag ilyet.csak gondolni is Vilmacsk4ja fel6l.

S mégis, mégis . . . . Hitha csakugyan igaz,
hogy résen kell lennie, mivel kutya van a kertben?

Vilméja megcsalnd = 8t, aki oly kimondhatat-
landl szereti, akinek nincs mds boldogsiga kiviile
s akiért egyediil: érdemes hordania a napnak
faraszté ter::ét.

Ez a sotét, meglrjitd gondolat .vérét mind
agyéra kergeti. Szemei kidiillednek, tekintete meg-
merevedik, kezei meg gorcsdsen szorulnak skblbe.

Kejt6 Dénes szaktars, aki ebben.a pillanatban
14néz, szinte elijed t6le s. azt:gondolja, hogy meg-
bomlott: olyan vad, rémiiletes kifejezés torzitja el
vonasait s.annyira 8rilletes szenvedélyesség mereviil
meg félelemgerjesztd pillant4séban,

Hassb _néhény’ percig nem gondol semmire,
nem is képes rd, — csupén -azt: érzi, hogy .ha
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val6ban csalfasigon, hiitlenségen érné Vilmat, akkor
valami borzasztét, valami rettenetést kdvetne el
vele; de az nem lehet igaz, -hogy Vilma, az 6
Vilmé4ja, az az angyali szép gyerinek csak 4mit-
gatnd, pusztdn hitegetné. Nem lehet! . . . Szereti,
viszontszereti. Hogy is ne. szeretné . . .

Mikor Hasdb csak egy futé percet is késik
este a konyvnyomtaté helyiségbél jovet, Vilma mar
hogy aggddik, mennyire remeg érette . . .

— Hol maradsz ilyen sokd? . ... De lassan
jossz mindig . . . Alig birlak megvérni . .

S mégis, kutya van a kertben!

— De héit csak hadd legyen, — beszél Hasib
énmagéival. — Szeretnéd, ugy-e? ha Vilmécskét
feltékenységgel gyﬁtorném Banod, hogy olyan
igazdn szeret. Ohajtandl . 6sszevesziteni vele. No
abbdl ugyan nem eszel, te konkolyhint61

L4m, mily hiven szereti 6t a szép ledny s az
a zsinegre valé mégis azt meri mondani, hogy
<kutya van a kertbens. Tegnap este is mennyire
bizonykolta Vilma el8tte h8 szerelmét, s6t még
lingolébban égne érette; ha meglepné 6t a Bleiberg
Izsék zélogos boltja ablakdban ékeskedS aramy-
kereszttel. Meg is veszi neki, csak akadjon 'egy
kis kilondrija* Nem a vildg az az'egypir rongyos

* A rendes napi id6t meghaladé 6rdkat kiilon-dijazzdk.
Koésa: Olombetiik viliga, 3
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forint. Hadd diszitse Vilma hattylinyakit a csinos
kereszt! hadd iméddja 6t még jobban, még forréb-
ban — a kertben rejt6z8 kutya bosziisigéra .
Hogy pukkadna meg séirga irigységében, tehetetlen
mérgében . . .

Mindamellett sajitsigos, lever§ gondolatok
sziguldoznak 4t Hasdb agyidn saggodalmas érzések
lepik meg szivét, midén aznap este megpillantja
a red vérakozé Vilmdcskit. Egy rohand percig
széhoz sem tud jutni. Lassankint lizas reszketés
nyargal végig tagjain. Nem engedi elindulni a
lednyt; ott fogja a kapualjban.

— Vilma! te tudod, hogy mennyire szeretlek,
— .kezdi szenvedélyes hangon s csaknem r4-
merevedik tekintete a ledny arcéra.

Vilma szétlanil emeli r4 csibos, észbomlasztd
pillantéasat.

— Senkit sem szerettem még gy, mint tégedet,
— folytatja mindegyre hevesebben s szorosan a
ledny mellé 1ép. — Te vagy minden boldogsigom
ezen a vildgon.

Lélekzete mind gyorsabb, szaggatottabb lesz;
lehelete folyvéast hevit6bb melegséggel csapja'meg
Vilma arcit.

— Ha tégedet el kellene veszitenem, ha
megcsalndl valaha — abban a nyomban' meg-
dinélek!
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Vilmédnak csupan viélla rezzen meg alig észre-
vehet8n a szorny(i fenyeget6zés hallatéra.

— Meg tudnid tenni? — lebben el ajkérdl
a kérdés ingerkeds kétkedéssel.

— Meg én, — viszonozza Hasdb szenvedélyes
hevességgel s szemében baljéslath tliz gyl ki.

— Komolyan? — tamaskodik a ledny még
ingerked6bb hangon s véghetetlen csdbossiggal
tekint a fenyeget8z8 szaktirs szeme kozé.

— Szézszor 'i's,' — erdsiti a kérdett ldzas resz-
ketéssel s csodilatos elldgyulds cseng hangjéban,
midén folytatja: — Annyira bizom benned, oly iga-
zén szeretlek én téged!

S megragadja a leiny idomos jobbjat.

— Jaj! — sikolt fel Vilma s hirtelen vissza-
kapja karjat. — De goromba vagy.

Kedvetlentil fordul el Hasabtdl.

— Vilma, nem akartam, — szél ez esd6n. —
Bocsdss meg, hogy fdjdalmat okoztam . . . Nem
széndékosan tdrtént . . .

Megfogja a le4ny karjat s gydongéden simogatja
meg- nehdny izben.

— Eredj, — durcaskodik Vilmay eltolva' magitdl
a nyéjaskodé, férfit. — Még most is- 4j a helye.

— Ne haragudjil, édes Vilmacskim ... Hiszen
nem akartam . . .

— Tudom, holnap meg fog latszani a nyema .. .

3%
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. — Nem fog, — vag kozbe Hasib hevesen, —
ha megengeded, hogy még ma lecsékoljam.

— Eredj, te bohd! — vilaszolja réviden s
megindul kifelé. '

— I.’Igy-é, nem haragszol mér? — kéri Haséb,
oldaléra keriilve a lednynak.

— Nem, habar nagyon megérdemelned bolondos-
kodésod miatt.

~ — Hét miért bolonditottdl meg? .. . El6szér
szivemet raboltad el, aztdn jézan eszemt&l fosz-
tottdl meg. -

Vilma nem szél semmit, csak riemeli Hasdbra
észzavaré pillaritdsdt, -s aztdn egy percig arcin
nyugtatja. Jél tudja, hogy csabité nézésével teljesen
elszéditeni képes a férfit, aki most csakugyan el-
szédilten, . boldog tsnfeledtséggel pxhenten rajta
606 szemeit.

- — Ha meglepnél azzal a helyes kis kereszttel,
— szélal meg Vilma azutdn egyszerre — tudom,
még jobban megtetszeném neked: olyan jél illik a
nyakamta.

— Jobban mér nem tetszhetel nekem, —

mondja Haséb neki tiizesedve. — Hanem azért
azt a keresztecskét .megkapod .o Gly.ere a zé-
logoeshoz.

Vilma 6romteli csodélko4éssal néz r4 s mohdn
tudakolja:
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— Most mindjart megveszed!

— Mindjart, ha hitelbe ideadja; de azt nem
hiszem, bér ismer engemet. Megmondjuk a z4logos-
nak, hogy tegye félre s ne adja el senkinek; szom-
bat estére eljoviink érfte s megveszem.

— Igazdn megveszed? — oriil most Vilma. —
Nem is driga. Csak ot forint . . . Taldn oicsébb
pénzért is ideadja. S nekem oly pompésan illik.
Mér fel is prébaltam: ma délben ott jirtam a
zélogosnal . . . Megveszed . . . Oh, te kedves! ...

Erre a kedvesked8 hizelgésre oly méamoros
boldogség széllja meg Hasébot, hogy észre sem
veszi a sarkon gyorsan befordulé . uri fogatot:
egyenesen neki -tart.

Ha Vilma. hirtelen vissza nem rantja a férfit,
hét bizony elgazoljak a szilaj lovak.

IV.

M4snap Has4b Janos ismét nem a rendes helyén
taldlja sorzéjat, hanem a szekrénye kozepén
pillantja meg.

Erre o6sztonszer(i félelem borzongatja a hatat.

Kezébe ragadja a sorzét s remegéssel vegyest
boszisiggal siklik végig tekintete a beléje szedett
soron. Tartalma a kévetkez6:

«<H4t mégsem nyilik ki a szeme?»

Névtelen, homaélyos aggodalmak rohanjék meg
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remegé szivét, mikszben kicsinyben milik, hogy
a sorzét ki, nem- ejti kezébdl Mer6n, mintegy
gépiesen bdmul maga elé.

Hit csakugyan igaz? valéban csukva vannak a
szemei, hogy nem képes meglétni mindazt, ami korii-
1otte torténik? Komolyan megcsalnd Vilma? . . .

Mitev legyen, hogy megtudja: mi van a
dologban ? Egyéltaldban van-e csak némi alapja is
a vadaskod4snak? Héitha mégis csak tréfit {iz
vele valaki. Bolond tréfat, amely el8bb-utébb még
igen gy4szosan végz8dhetik .

Ah! barcsak kipuhatolhatnd az illet8t, aki ama
harom inté sor mogott rejtézik . . . Bércsak szdl-
hatna vele, . kivehetné bel6le: mennyi valé-igaz
a rendbeli. figyelmeztetésekb6l? . . . Ugyan hat
ki az az ismeretlen kolléga?

A szanaszéjjel 4ll6 tirsai koziil egyik sem pillant
feléje, egyik sem kivancsi megtudni: vajjon min6
hatéssal van szegény fejére a mai sor? .

De 6nmagitdl..csak nem kerﬁlnek sorzo_]aba a
sorok? S miért éppen mindig csak 6vé intések ?
Mégis. csak van valami a dologban. Mindén esetre
van. Ki mondhatnd meg, azonban hegy mi és
mennyi ;L AT

Mit tegyen? mire hat4rozza el magit? .

Biztaté reménység s ijeszt8 kétség véltakoznak
szivében. Semmire sem tudja magét elszdnni, s6t



Drdma a sorzéban.. 39

annyira belemeriil a zaklats, gyotr8 kérdések tit-
veszt&jébe, hogy egy kicsiny oldal-szedésben két
szemben <temet»* s egyszer ‘<lakodalmaziks.**

Csévalgatja is boglyas fejét a hérihorgas javité.

— Has4b’ sohasem Szedett ilyen resszdl, —
diinny6gi magéban. S Ugyan mi lelhette? - -

Hasab csak nem képes megszabadulni szorongé
aggodalmaitél, nem bir er8t venni nyugtalanité
érzésein, nem .tud wuralkodni magédn. Bizonyos-
sdgot 4hit, bizonyossig utin sévdrog teljes lel-
kéb6l. Nem képes ellendllani annak a hajszolé
vagynak, hogy be ne surranjon a gépterembe'.-—-
Vilméjdhoz.

Sietve hagyja el helyét's észrevétlenﬁl lopézik
be a lirmés terembe. Amig nézi kedvesét s: egy-
két futé pillantdst cserél vele: leszakadni érzi
lelkér8l a kétség és aggodalmak mdzsinyi silyit,
egész fojté terhét, de midén visszatér. helyére s
eszébe jutnak az int8 sorok, dsztdnszerfileg remeg
ossze. Ugy ' érzi, mintha szivét valaki jéghideg:
kézzel szoritgatnd s 4tldthatatlan strli sotétség
borftani el lelke egét.

* Temetés = tébb egymésra kovetkez szét elfeledett
megszedni.

** Lakodalom = tobb egyiivé tartozé szét kétszer
szed meg egymds utdn.
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— Mitev8 legyek ? — stirgeti, kinozza a kérdés
egész napon 4t s nem tud feleletet lelni r4.

Végre este felé egy gondolat-szikra tér 4t lelke
félelmetes homdélyén.

Igen, ezt cselekszi, Kir, hogy ez a gondolat
miér .el6bb nem o6tlott eszébe.

Miel6tt Hasdb aznap este eltdvozik a helyiségb6l,
a kovetkez8 szavakat szedi sorzdjiba:

«Nyissa . b4t ki, hadd ldssam meg én is — a
kutyat a kertben.»

Mire izgatott remegéssel helyezi' sorzdjit a
szekrénye kozepére s szapora léptekkel hagyja el
a nyomdit.

Vilma most nem var red. Siirg8s nyomtatni
valé akadt: ott kell maradnia.

Hasdbot utkézben ldzas nyugtalansig lepi meg.
Csodélatos heviiltségétdl még éjjel -sem bir meg-
szabadulni. Nyugtalan hdnykolédés kdzepett telnek
a félelmetes hosszi 6rik.

— Hitha csak gyerekes tréfa az egész — szdll
4t forré agyén.

Oh, bédr Ggy volna! Ki oriilne neki jobban,
mint §? . . . Hanem azok a sorok, azok az 46vé,
nyugtalanité sorok . .. Csak nem tudja szamfizni
ket elméjébdl, folyton-folyvast csengenek fiilében
aggodalomkeltén, szivszoritén.

Mér egy percig Ggy Témlik neki, mikéntha



Drima a sorzéban. 41

latna valakit, de annyira -elmosdédottan l4tja, hogy
nem birja folismerni az illetst, nem tudja kivenni
még arcvondsait sem § az Vilma utdn akarna
nyulni, hogy elszakitsa téle, letépje keblérél

— Ne béntsd! — ki4lt fel erre nagyhangosan,
fenyeget8 kézmozdulattal.

Szobaasszonya ijedten riad fel kénnyd szen-
derébdl s elsikitja magét rekedtes hangjin:

— Segitség! Tolvaj! Rabld!

— Legyen nyugodt, — csititja Hasib meg-
nyugtatéan. — Ne féljen, nincs idebenn "senki.

— Dehogy nincs! — remeg a haldlosan meg-
rémiilt oregasszony. — Tisztdn hallottam.a szavat.

— En széltam, asszonysdg.

— Ne beszélijen! Rablénak a hangja volt!
Valaki belopézott. Hallottam a lépteit. . . . Most
is! — Kki4lt fel egyszerre.

— Ne féljen. En mozdultam meg.

— Nem, nem! Gyujtson csak hamar vildgot!
Rablé van idebenn.

Has&bnak kénytelen—kelletlen fol kell kelnie
s gyertydt gyujtania — a reszketd Oregasszony
megnyugtatdsira. .

— Nézzen csak figyelmesen mindenhovs,
killondsen az 4gyak ald . . . Ide,"ide . . . az
enyém ald ... -

Hasdb odavildgit s kedvetlenfil dohogja:
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— Nincs senki . . .

— De csak nézze meg még egyszer. Rossz
ember nagyon meg tud lapulni.

Haséb fokozédé kedvetlenséggel jar szerte a
szobdban s oda se tekint, ahové a lobogé gyertya-
langgal vilagit. Agya kozelébe érve, hirtelen eloltja
a gyertyit s gyorsan lefekszik. Még sok szaviba
kerill, amig az ijed8s Sregasszonyt le birja csénde-
siteni, meg tudja nyugtatni.

A felzavart férfi elaludni er8lkddik, csakhogy
az 4lom tlindére nem akar bégyadt pilldira le-
sz4llni. Minduntalan azon a szivszoritd, bizonytalan
kérdésen forog esze: {rajjon mily vélaszt fog holnap
sorzdjaban taldlni? . , .

Mid6n nagysokdra mégis sikeriil elszunnyadnia,
rémesnél rémesebb almok débbentik, gystrik lelkét.

V.

Reggelre kelve Hasib a rendesnél . jéval
korabban indul a nyomdahelyiségbe attél a biztaté
reménységt6l {izve: hatha még ott lelhetné szek-
rényénél azt a bizonyos «valakis-t, aki.megkondi-
totta s minduntalan. félreveri szivében a vész-
harangot.

Csakhogy hidba siet, nem kapja mdr. ottan.
Senki fia sem 4ll szekrényénél. Mar messzir8] észre-
veszi, hogy sorzéja az éjen 4t visszakertilt helyére.
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Megfordult teh4t mar az ismeretlen figyelmeztets-
nek a kezében.

Hasib nem meri folvenni a szekrény szélérél.
Attél fél, hogy még ki taldlja ejteni lzasan
reszket8 baljabél. Lehajol hozzdja :s -Ggy pillant
végig a beléje szedett sorokon. Egyszerre szeretné
elolvasni valamennyit s megtudni tartalmukat,
szemei azonban képriznak, vére mind fejébe széll.
Egy érva betiit sem képes megismerni a sok koziil,
birmennyire mered is rijok tekintete.

Sebesen, hangosan 1élekzik, szive' meg &riiletesen
dobog, mid6n elvégre meg tudja ismerni a tincra
kerekedett betiiket.

A sorok kovetkez8kép szélnak:

«Most nyissa ki a szemét, estére meg a fiilét.

Vilm4ék héza udvardn a vendégl8snek kerti
helyisége van, amelyhez bejévet jobb oldalt lugas-
féle van ragasztva. Ebben az 6n elétt bizonyéra
ismer8s lugasban esténként két galamb turbékol.
Hallgassa: meg Gket a kerités mogott, miként én
tettem s &n is meg fogja tudni, hogy — szegény
el4mitott bolond fillel a kertben.»

— Teh4t igaz! Mégis igazl — szakad fel
Hasdb gyotrott kebléb8l a hirtelen ért csapés
lesujté keserve.

Belefogoz1k szekrényébe. . Olyan gyongének
érzi magit’ egyszerre 's annyira reszket tagjai-
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ban, hogy csak alig tud megéllani, térdei pedig
minduntalan megcsuklanak. Nem képes magéhoz
térni, nem bir felocstidni a marcangold, éles f4j-
dalom, a megcsalatds égets keserve aldl

Vilma nem szereti 6t, csak széditgette eddig ész-
veszt8 nézésével, csak 4mitgatta fiatal, iide alakjénak
ellenéllhatatlan csé.bc;sségéval, csak hazudott imad-
sadgos kis sz4javal. Hitegetés volt minden szava,
csalfassg minden mosolya, hazugsig minden im4ja.
Hazugsag és hiitlenség teljes valéja . .

Hasidb nem tudja, mit cselekszik. A sorokat,
a melyek feldGltdk boldogsiga ttindokl6 menny-
orszagit, markaba kapja s néma diihvel vigja oda
a javité székre. Azutdn fogja écska kalapjat s sz6 nél-
kiil, tenger fijdalommal szivében,tdvozik a terembdl.

A ‘hosszi udvaron 4thaladva, elgszér az
alacsony, kovér Kovécsba botlik, azutdn a kis
Cilibe utkozik; de egyikét sem ismeri meg, annyira
zavart a pillantdsa. Tompité kébulat ili meg agyat,
reménytelen sotétség boritja el lelkét. Nem képes
csak egyet is gondolni, nem bir foleszmélni. Ugy
érzi, mintha az egész kerek vildg forogna vele,
mindegyre gyorsabb, szédiiletesebb médon. Kilépve
a kapun, a befelé siet6 miivezet6nek a tytkszemes
labdra héag. NI

A vezets haragosan rivall rd Hasdbra érzékeny

fdjdalmaban.



Drdma a sorzéban. 45

* Az elkébult kolléga morog valamit fogai kozt
éntudatlandl, hanem a kalapjat’ meg sem billenti,
esak megy tovabb. Megy a nélkil, hogy tudnj,
hov4, merre? Cél- és irdnytalandl kéborol szana-
szét a  f6varos zajos utcdin. Majd megdall, majd
pedig megindul. Az Gt sarkira érve, visszafordul;
de alig halad egy darabot- elfre, hirtelen meg-
perdiil a sarkdn s ismét-a széglet felé tart . . .

A megcsalatas szivtép8 gyotrelme stlyos teher-
ként nehezedik Hasibra. Lépésrél 1épésre lejebb
csiiggeszteti vele ‘banatterhes fejét, mind er6sebben
gornyeszti meg magas, izmos alakjat. Késébb a
felcsigézott szenvedély tiize is lobbot vet a-lesujtott
férfiben. Vad, 6riilt gondolatok kergetéznek izzé
agyiban. S véres képek vonulnak el lelki szeme
el6tt. A félelmetes, szérnyli gondolatok lassanként
gyokeret eresztenek benne — le egészen a lelkéig,
annak legtit'o‘kzatosabb mélyéig s felhdboritjak
forrongé bens6 vildgit, megsemmisitéssel fenyegeté
tizet gyujtanak a kétségbeesés.vészes éjszakdjaban.

Nem fog kegyelmezni Vilminak! Nem! nem!
egy percig sem!

Amint ez a fenyéget§ gondolat dtcikiz lelke
rémiiletes homdélyan, sajitsigos, szenvedélyes tiiz
lobog fel' szemében, elszint, kegyetlen kifejezés
vonaglik ‘- s6tét arcdn- s reszket§ kezei hevesen
szoritgatjdk a. puszta levegét.
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Ha most 'itt volna, r6gton megfojtand. Meg &
kegyelem  és szdnakozas érzete nélkiil.

Ha van szive Vilménak, elamitani; megcsalni
8t, megélni fiatal életét, akkor neki is meg kell
halnia; meg kell semmistilnie. Vagy az 6vé lesz,
vagy mind a ketten a hal4lé!

— Jaj neked; ha megcsaltal! — tor ki Hasabbdl
ellensllhatatlan erével a viharzé indulat 4rja.

Csak Ggy heviti, csak gy hajszolja a fékevesztett,
lazongé szenvedély. Egyik helyr6l a mésikra {izi.
Nincs egy percnyi nyugta t6le sehol, nincs akaratja
vele szemben, nem tudja legydzni, nem képes
uralkodni rajta. Sziintelen hajtja, viszi, sodorja
magdval — boszit 4llani hiitlen kedvesén.

Délutdin s Buda varosa egyik gyarlén kovezett,
lejt8s utcdjan taldlja- magét. El sem tudja gondolni,
miként jutott 4t Pestrdl?

Hosszabb csetlés-botlds utén, egy par sétdléval*
akad Ossze, akik tistént kozre kapjdk és se sz6,
se beszéd, viszik magokkal'a vén '-hegy hétan félve
gunnyaszté kurta korcsméba, ahol valédi pogény-
bort mérnek.

Hasidb nem érez egy mdkszemnyi éhséget, egy
csopp - szomjlsdgot, jéllehet se nem' evett, se nem
ivott tegnap .este Gta, Akkor is csak keveset. Enni

* Foglalkozds nélkil levs szedd.
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ugyan most sem eszik; de az ivésnak lassan neki
szottyan. Az egyik pohér bor csdndesen koveti a
masikat. Késébb mér nem is iszik, hanem csak tigy
tolti magéba a hegy kedvderits levét.

Hasébot azonban nem tudja folderfteni az er8s
pinceharmat. Minél tsbbet ©nt magéba, annal
jézanabbi4, zordonabb4d vilik tSle. Ma nem fog
ki rajta a bor, nem birja legyfirni, asztal al4
guritani.. L4bai bar meg-meginganak, tintorognak,
mindamellett emészt6 keservét mégsem képes el-
altatni; l4zadé indulatan, perzselb szenvedelyén
mégsem tud uralkodni. -

Magéiba meriilten, “sotéten, vad arckifejezéssel
néz a foldre. Midén széles jékedvre deriil§ térsai
koronként felriasztisk dobbents  elmeriltségébél,
6szt6nszériﬂeg visszahuzédnak el6le s hevesen
remegnek &ssze ‘tekintetétél, ar’nelyb'en‘a_ bilincseit
szétzlizott szenvedély egész pokla ég.

Az egyik sétalé, aki alig fér mar meg a bSrében
a virdgos jékedvtdl, nyijaskodén biztatja: daloljon
velok egy lelkes nétat, vagy legaldbb viduljon fel,
ne legyen oly elgondolkozott, hallgatag. Azutin
kérdéseivel ostromolja: mi béntja? mi nyomja a
szivét? . . . Liny utdn ne busuljon, habér az ég
legszebb ‘angyala is. Gombhiz, ha leszakad lesz
miés. Csak tekintsen szét. Itt van nia korcsméros
sz8ke kis lednya. Val6ségos tindér. S mennyire
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szereti a picike, ha a fiatal emberek legyeskednek
korilotte . . .

— Mit nekem a korcsmdros ldnya? — fakad
ki Hasdb lingra lobbanva. — Van nekem mér
kedvesem . . . Ha megcsalt — megdlom!

— Akkor minden. lanyt meg kellene Slnie —
tréfal a sétilé nevetve.

— Megolom, ha addig élek is, — heveskedik
tovibb az akarata ellenére «szent heverd-el napot»
csapé szaktdrs.

A jé kedvt6l duzzadé sétdlé odafordul a
korcsméiros csinos arc lednydhoz s kezdi neki a
szépet ‘tenni.

Valahényszor Hasdbnak eszébe jut Vilmija,
felugrik s tdvozni készill, hanem tdrsai nem eresztik
el. Erészakosan . marasztjdk: hova .menne ilyen
kordn? virjon -még egy kissé, &k -is mennek
mindjért, csak kihorpentik poharaikat, egyiitt jottek,
tgy illik, hogy egyiitt is- tdvozzanak el

Mikor azonban leereszkedik az esti sziirkiilet;
nincsen annyi -ember egy tak4son, amentyi ott
tudni Hasabot fogni csak egy fél percig is tovibb.

— Freszszenek! Végeznem kell, — szdl el-
fojtott, sajdtsigosan csengd hangon, tévolba meredd
szemekkel.

Lelke mér oda 4t jir Pesten — abban a kerti

helyiségben.
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Az egyik sétald belécsimpaszkodik. Hasébba s
er8nek erejével ott akarja fogni.

A szenvedélyes kollégit annyira -feldithositi
tarsdnak er&szakol6 marasztdsa, hogy akkorat ordit
r4, majdhogy le nem esik a labédrdl, amelyen
amiigy. sem valami szildrdul &IL

VL

Mire Haséb 4tér Pestre, a meleg tavaszi este
mar kibontotta sdtét leplét az elcsondesilt, nyugal-
mat 4hité f8varos folétt. Batran beléphet a kertbe,
senki fia sem fogja felismerni a nagy h4z annyi
sok lakéja kozill. Eszre sem veszik. A korcsmarosék
pedig még szemvégrdl is aligha ismerik 6t. Soha-
sem jart ide borozni.

Besompolyog :a kertbe s mohdn tekint szerte.

Ott tAmaszkodik neki a keritésnek a lugasocska,
melyben oly: sokszor turbékolt :Vilméval, annyi édes
percet, boldog - érit toltott- egykor azokban a
szép, deriilt’ napokban, midén még tiszta fényben
kéklett folotte az ég.

A legkozelebb 4ll6 asztal is tdvol esik.a-zold
keritést6l. Onnan merd - lehetetlenség csupin’ egy
drva sz6t is meghallani.a lugasban netdn folyta-
tandé pérbeszédbdl, szerelmeskedésbsl. Egyébirdnt
az. az asztal is el van foglalva. Egy- mesterlegény
formdja fiatal ember cséndesen unatkozik mellette.

Késa : Olombetiik vilsga. 4
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Has4b "szemiigyre veszi a legényt, azutdn szé
nélkill felkapja az asztalt s kozvetlen a kerités
mellé penderfti. Széket kerit rhaganak s hattal a
lugasnak, telepszik le a rozoga tikolméinyra.

A mesterlegény egy percig elhiilve nézi Hasébot,
aztin székével kezében odamegy hozzija s ingeriilt
hangon mondja: _

— Urasdgod nem ismer még engemet!
Tan4cslom, ne is kivénjonmegisrherni.

— Isten ments, — viszonozza Hasib &nkén-
telen(il, j6form4n nem is tudva, mit mond.

A bosziis 'mesterl'egény letil. székére .s par
percig er8sen nézi Hasdbot, de mivel ez nem mutat
semminem{ ijedelmet, s6t még egy tekintetre se
méltatja, felkapja teli poharit s még egy dithds
pillantast vetve szaktdrsunkra; attelepszik egy mdsik
asztalhoz.

Haséb, székének hatsé ldbaira tdmaszkodva,
nekid8l a magas keritésnek s figyel, neszez, csaks
hogy a fiilsiketit6 l4rmédban még annyit sem képes
meghallani, vajjon van-e valaki a lugasbah, beszél-
getnek-e benne?

A kert ‘tulsé felén két napszdmos teli torokbdl
ordit. s neki szilajodva csapkodjék a hosszii asztalt.
Csak gy tincolnak rajta az livegek meg poharak.

— ‘Bizony .azt ne mondja- nekem senki! —
zajong az.egyik részeg. — Mert nincs annyi pohara a
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korcsmérosnak, amennyit én annak a fejéhez ne
vagnék.

A masik ittas, bizva feje kemény voltdban,
nem . hagyja az igazdt: szazszor is mondja még
neki, nemhogy csup4n egyszer.

Erre a kijelentésre aztin hajba kapnak s
egymias fején, hétén, arcdn bizonyitjdk be, kinek
van nagyobb igaza?

Az izmos korcsmiros nem sokat teketéridzik
velok, nyakon csipi &ket s gy kipenderiti a
kertbél, hogy l4buk sem éri a foldet.

Egyszerre mély cséndesség fogja koril a tobbi
vendégeket.

Hasidb még jobban odalapitja fiilét a keritéshez
s fesziilt figyelemmel hallgatézik. De hidba neszez,
mert a leghalkabb hang sem hatol fiiléhez.

Egy 1élek sincs a lugasban. Titkol6z6 nesz-
telenség terjeszti ki benne néma uralmit.

Haséb vér, figyel, hallgatézik. Csaknem' bele-
szédill a feje a feszillt neszezésbe. Mar hallani vél
csalfasdgot bizonyité beszédet, hfitlenség - felsl
taniskodé kijelentést. Pedig dehogy hall egy ropke
sz6t is u lugasbdl; csakkiilonds zsibongést, csodélatos
zGgast érez.fiilében, amint vére fejébe tédul.

Betekinteni'szeretne a lugasba, csakhogy kerekre
nyilt szeme nem képes 4thatolni a magasra fel-
kuszott folyondar siirtijén; tekintete megakad rajta.

4‘
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Pedig ugy remeg mdar megtudni, benn van-e Vilma
a lugasban azzal a bizonyos »valaki»-vel, mivel
az egyik -pillanatban egész tisztan hallja a ledny
szavit, mig a mdisikban semmit, de éppenséggel
semmit sem hall. Lassanként izgatott tiirelmetlenség
kezdi zaklatni.

Pir perc mulva, mely id6 Hasdbra egész
orokkévaldsdgot jelent, kozelgs léptek halk nesze
tdmad.

A hallgatézé szaktirs megremeg teljes valdja-
ban. Szivében a legellentétesebb érzelmek zajlanak,
ajkarél pedig mély, f4j6 séhaj roppen el.

O kozeledik: Vilmija s nyomdban nehézkes
férfi' 1éptek hangzanak.

A ledny cseng® kacajéra tiistént rdismer Hasdb,
a férfiu recsegd hangjara azonban nem emlékszik,
most hallja a legels§ fzben. Méd nélkiil szeretné,
ha menten elnémulndnak az Osszes vendégek, ha
elhalna minden foldi zaj, elcséndesiilne az egész
vildg, mert attél fél, hogy még el taldl téveszteni
egy. szét, nem képes mindent meghallani"a' beszél-
getésbdl, a turbékolasbél.

Szorosan odanyomja. fejét a keritéshez s 1élek-
zetét is elfojtva, oly figyelmesen -neszez. Egy-két
semmitmond$ szénil egyebet “azonban nem ért
meg, nem bir elkapni, annyira suttogva beszél
egymassal a lugasban il§. par.
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Haséb csakhogy ki nem toéri a keritést, olyan
er6sen szoritja gydnge léceihez kemény fejét
Mindent meg akar hallani! Mindent meg kell tudnial

Meg is hallja, meg is tudja végtére, midén
egyre hangosabba valik a lugasbeliek szava.

— No hallgasson meg — esd a férfi eped§
hangon. — Edes Vilma kisasszony . . .

— Hiszen hallgatom, — viszonozza Vilma
ingerked6 biztatdssal

— Annyira szeretem, — vallla meg a férfi
remeg8 hangon. — Széljon.

— Mit széljak?

— Egy szét! Csak egyet! — tiizeskedik a neki
heviil férfi. — Tudja, hogy mennyire szeretem.
Folyton csak magira gondolok.

— Igazén? — széditi el Vilma csébité hangjan.

— Sziintelen magirél dlmodozom. Tudna-e
engemet - viszontszeretni? Csak egy kicsit!

— Hogyne tudndm? — boritjax még- jobban
lingba a férfi szivét.

— Oh angyali Vilma kisasszony! Akar-e hozzdm
jonni? Akar-e az én kis feleségem lenni? Nyéron
kikapom a jussomat. Boltot nyitok; a magam ura
leszek. Magécskat meg selyemben, barsonyban
fogom: jaratni.

— Olyan' nagy a jussa?

— Pér szdz forint csak, de dolgoztatni fogok
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legényekkel, vasdrra megyek a portékival. Magam-
ishozzalatok. Halistennek! értem a mesterségemet.
Meg nem ijedek szdz par csizmétél sem.  Tébbre
is véllalkozom. Akar hit a feleségem lenni?
Vilma nem .felel.
Hasab 'majdhem szétnyomja fejét, oly er8sen
szoritja oda a keritéshez. '
— Ugy meg fogom becstilni, mint senki més
— dmleng tovabb az elkabitott férfi. — Ténsasszony-
ny4 lesz. Mindenben kedvébe jirok majd . . .
Vilma még folyvast valtogatia a hallgatés

ai'anypénzét. ,
A két férfi hasztalantl lesi. szavit,
— Nem akar, Gigy-e? — szélal meg aztdn az

esdekld fiatal ember blisongd, panaszlé hangon.
— Mast szeret madr.

— Hasébot.

— En szeretem? — fakad nevetve a lesny.
— Ejnye, beh jél adja.

— Héat nem szereti?

— Ugyan ki mondta ezt magénak?

— Senki, senki, csak figy gondoltam, mert
minden 4ldott' napon & kiséri magét haza.

— No lam, milyen bolond maga! H4t onnan
gondolja? Pedig ldssa, csak finom magamat, ha
egyediil .megyek. Ez az -oka, semmi egyéb 4% 5
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Hi4ba gondol mast, hidba ... Semmi egyébért
... Igen, igen . . .

— Hat akkor miért jar Hasib magukhoz?-

— Istenem, miért? H4t mert olyan-jé bolond:
Erettem mindenre kész. Abban telik legnagyobb
gyonyoriisége, ha kedvemben jirhat. Minduntalan
meglep valami értékes ajandékkal. Minap is azt
igérte,” hogy meg fog - lepni egy helyes kis
aranykeresztecskével, mivel olyan jél illik a
nyakamra -, . . Tudja azzal, a -melyik ott csiing a
zélogos ablakdban . . , Hiszen olyan jé. bolond;
annyira szeret.

VIL

Kis hfja, hogy Hasib le nem fordul a székréh
Korben kering vele a kert-lugasostul. Hidba kap
homlokéhoz mind a két kezével, mégis csak-lgy
érzi, mikéntha feje széjjel: akarna szakadsi, teteje
meg elropiilni. Haldntékdn drilletes mddon kalapdl
szilaj vére a kidagadt erekben. Nehany percig
nem lat, nem hall semmit, azt sem tudja, hol
van? mi tortént vele? él-e, hal-e? Feje mer§ tiiz,
forrongé liva, mely hevesen kitérni készill. Szive
oly lézas erlvel dobog, hogy majd kiszakad
a melléb6l.

Vilma $zavai;-azok a kidbranditd, szérnyli szavak
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szakadatlantl zignak. fiilében, szakadatlandl vissza-
hangzanak lelkében s {iszkdt vetnek szétzhizott
szivébe, hogy felgyujtsdk benne a boszi mindent el-
emészt tiizét.

Csup4dn csak az okbdl nem akarnak -teh4t
Vilméék szakitani- vele, mivel olyan jé bolond s
utolsé ' garasat is rajok pazarolja. Tbkélqtese:n ki
szeretnék fosztani. Hiszen csak bolond, futé bolond,
unalmas tokfilké, aki arra vals, hogy elamitsék,
kinevessék igaz szerelmét, glnyt {izzenek leg-
szentebb érzelmeibdl, orrdnal fogva vezessék.

S 8 vezettette magit eddigelé dromest, oda-
adédssal. Vezetteté magit, mert vak volt, bolond
volt s @szintén, kimondhatatlantl szerette azt a
csébos szépségli, de ordoglelkli teremtést, akinek
csalfasdgénal csak szivtelensége. nagyobb:

Rit, gyaldzatos hazugsdgbdl van Osszesz8ve az
egész ledny!

Hasib maga elé mered s nem gondol semmire,
mert jéform4n nem is képes r4; nem is akar
eszmélni, felocstidni a megtébolyité csapds alél
Csak hadd héboritsa fel lelkét a’ megcsalatds
emészt§ keserve, hadd boritsa el elméje viligit a
kétségbeesés teljes vigasztalanisigdval, rémiiletes
homaly4aval, hadd .lobbantsa fel ereiben a vért, a
bosz( életet szomjazé érzete.

Egyszerre talpra ugrik s zsebéhez kap: Azzal
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hanyatthomlok rohan ki a kertb8l s egyenesen a
lugasnak szalad.

A turbékolé pir mér nincs benne.

Hasab sarkon fordul s villimsebességgel fut
Vilmédék ajtajidhoz. Csupidn be van téve, 4mde
nincs még bezarva. Dithédten ugrik be rajta.

— Ki az? — rezzen Ossze a le4dny, mikor
meglitja az dnmagibdl kikelt szaktdrsat s ijedten
hétral egy par 1épést anyja felé.

— En vagyok, a te j6 bolondod — sziszegi
Haséb vérfagylalé hangon-s vad er8vel dofi hiitlen
kedvesébe a t6rhoz hasonlé zsebkését.

Vilma sz6 nélkill, mozdulatlan fatuskéként
zuhan le a kemény padléra.

Az er8s, életre fent penge, 'nyélig hatolt a
leény szivébe. »

Hasab félreloki Gtjabdl a segitségért kialté vén
boszorkdnyt, Vilma anyjat, aztdn fejvesztve rohan
ki a kicsi lak4sbdl, ki a nagy h4zbél. Olyan veszett
gyorsaségga‘l fut végig a csondes, elhagyatott
utcdkon, mintha iild6z8i mir nyoméban kopogn4-
nak, mikéntha mér utdna nyulndnak, hogy elfogjik
s a veszt8helyre vigyék.

Hasab elébb meg -nem 4ll, mig csak a kényv-
nyomtaté helyiségbe nem ér; ajtaja éjjélQnappal
nyitva. Most szedik a reggeli lapokat.

Utcdjdba siet, szaporin meggyujtja -1égszesz-
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langzéjat s a sorzét kezébe ragadva, minden gondol-
kod4s, minden megéllis nélkiilszed beléjcnehény sort.

A terem tulsé sarkdban izzad$ lapszed8k
amulé szemekkel tekintgetnek az éjjeli litogaté
felé. s elgondolkozva csévaljak fejoket,

— Vajjon mit keres ‘itt? — kérdi nem egy
kozillok 6nmagitél s kivancsi pillantdsa megint
csak odasiklik a hirtelen megvildgitott hattér felé.

Helyokrdl nem lathatjdk: mit csindl Has4b
Jénos kollégéjok.

A gyilkos szaktirs nem olvassa keresztiil, amit
hamarjiban ‘sorzéjiba szedett. Nem ér r4. Nincs
maradésa, nincs nyugta odabenn, Egy ellenéllhatatlan
er8vel hajszold, kerget érzés még szertenézni sem
engedi. Leteszi sorzéjit, lazas sebességgel. csavarja
le lAngzé6jat, s szinte ropiilve tdvozik a helyiségbdl.

— Ugyan mit kereshetett? — szall 4t nehany
ujsagszedd-agyin a kérdés.

Kis vartatva azonban nem gondolnak: t6bbé
HasAbra .

Az éjjeli latogaté kiérve az azalatt teljesen
elcsondesedett, népetlen utcéra, reszketve, dobbent
félelemmel pillant koriil s egyszerre &riilt futdsnak
ered: megrémiilt a sajat 4rnyékatdl, a. tulajdon
léptei kisérteties neszétsl.

Elére, csak el8re!

A Kossuth Lajos-utca és Kéroly-kért sarkin
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olyan erével litkdzik -egy gyanitlantl ballagé tri
emberbe, hogy megdonti. Nem mer azonban hétra-
nézni a lezuhant férfitira, csak tovdbb szalad.

Minden futé 1épéssel kozelebb jut céljshoz.
Pé4r perc mulva oda is ér. Csupan ezeken a hosszi,
sotét utcdkon kell még végig nyargalnia, ezen a
nagy téren keresztil rohannia, a magas hdzak
mellett elsurrania s nem-érik tobbé utdl iildsz8i,
nem foghatjik el.

Még nehiny gyors 1épés, még egy ropke
pillanat, utolsé er6feszités s Hasib a rakoddpart
sima aszfaltjan veri fol a néma cséndességet kopogé
1éptei, zajaval. Azutin lesiet a széles- 1épcs§-
fokokon, rdugrik egy ingé haldszbarkéra, ledobja
kalapjat s azzal beleveti magit az altatéan morajlé
folyam 4arjba.

Font a parton egy csavargé élldogil, aki egész
nyugodtan nézi Hasib kétségbeesett tettét. A
locscsands hallatdra lemegy a haldszb4rkara s ide-
oda forgatva kezében -az ott hagyott Kkalapot,
kivéncsi szemekkel vizsgélja.

~— Ami talén még ért valamit, — mormogja
boszankodva — azt beledobja a Dundba, ezt a
rongyos jészidgot meg itt hagyja emlékdl . ..
Nesze.ez is .

S utdna hajitja a kopott, 6cska kalapot a
fulladozé Hasabnak.



60 Koésa Rezsd

VIIL

A rikovetkez§ délelstt folyaman ‘Hasib spénja,
Kajics Péter, némi’csodélkozassal tapasztalja, hogy
Csényi palyatirs igen gyakran halad el utcdjok
elétt, mikdzben furkészve keresd tekintettel néz-
degél, hol a tdvollevd Haséb elhagyott szekrényére,
hol pedig az éllvinyok lécei kozé.

Kajics nem tudja mire magyardzni a jovo-
mend kolléga nyugtalan kutatisit, izgatott szerte-
pillantgatésit.

Mid8n Csényi Gjra arra felé tart, nem 4&llhatja
meg, hogy meg ne tudakolja . téle:

— Miért tekintget sziintelentil spinom tres
helyére? Keres taldn valamit?

A kérdett megzavarodva 4ll meg s tétovéan felel
az egyenes kérdésre:

— Dehogy, semmit ... Csupin azt néztem,
hol a sorzéja?

— Hiszen ott van. Nem litja? — mutat Haséb
rozsdaette sorzdjdra.

— Nem ezt, a ‘mésikat keresem.

— Sgzeretné, Ggy-e? Kiilonben mit. akar vele?

— Hat ... csak ... megnézni ... egy
kicsit . . .

— Mi végbdl?

— Mert . . . tudja ... taldn beléje szedett
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valamit . . . arrél, . . . arrd], . . . hogy miért nem
jott ma be . . . Kiilonds sejtelem béant . . .

— Ugyan menjen. Mit tréfil? Hogy szedhetett
volna, amikor tegnap egész nap idebent sem jart.

— Hétha mégis . . . Nézziik csak. Nem tudja,
hol van? .

— Hol? H4t ... igaz! ... Tekintsen csak
ama deszka ald. - Alkalmasint odadugtam reggel,
mikor a helyre szitkségem volt.

Csényi odapillant a mondott deszka ald s
csakugyan ott leli-a rég kutatott sorzét.

— Megvan, — rebegi feltiing reszketéssel s
halvanyulé arccal, tdgra nyilt szemekkel futja 4t a
sorzéban szorongé sorokat.

Kajics, véllan keresztill nézve Csényinek, szintén
elolvassa. Egyszerre csak kikapja a haldlra ijedt
szaktdrs kezéb8l a sorzét s odaugrik vele a
«T4rogaté> z6mok tordeldjéhez:

— Fogja Magdits 4r! Ime egy szomortan
érdekes hir lapjok részére!

A tordels fogja a sorzét s fenhangon olvassa
a ne‘hény sort, amelyek ezt hirlik:

— Drdma a sorzoban. Hasdb Janos, 22 éves
betiiszedd, sorzdéjabdl értesiilvén kedvese, Rangos
Vilma, 18 éves gépleany hiitlensége fell, tegnap
éjjel lesztirta a csalfa lednyt, 8 meg beletemette magit
a Duna hullimsirjdba. D6lj &ssze, te hazug vilag!



62 Késa Rezs6

— Adja ide, — kéri Csényi egész leverten s
a sorzé ut4n nyul. — Hadd oszszam* el. En vagyok
az oka mindennek . . . En figyelmeztettem a sze-
gényt . . . Adja ide kérem . . .

Féjdalmas szomorlisig vonaglik ajkszélein s
8szinte megbands kdnyordg bis tekintetébdl.

— No még csak az kellene! — pattog a
tordels, erélyesen szoritva vissza a sorzé utdn
nyulé Csényit. —. Ilyen érdekes hirt elosztani.

Oriiljsn, hogy ilyet el tud idézni. Lapunk jdl
megfizeti 6nnek minden sorat. Menjen csak fél a
szerkeszt8ségbe s mondja el a torténetet tovirdl-
hegyire Zemplénfi tGrnak s megldssa, 6 olyan fél-
hassbot csinal a volt egész Has4bbdl, hogy még
j6 maga is elbdmul rajta. Ilyen hirt elosztani . . -

* Osztani — a megszedett betiiket visszahullatni a
szekrény © rekeszecskéibe. Azaz megsemmisiteni' a . hirt,
mielétt lenyomtattdk volna.
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Okt 41l & Vamhsz-kordton, a keskeny Lip6t-
utcaval szemben, amaz alacsony fal tévében, amely
mogott még nem sokkal ezelétt parlagon hever§
telek nyult a szomszédos hiz roskadozé faldig. A
sima aszfalton 4lldogdl és méldz6 szemmel nézi
a nevezett utcat.

Gyényorii tavaszi id8 jar, noha a leveg8 még
kissé éles. A magas égboltozaton még csak egy
drva felh8cske- sem mutatkozik. Mély kékjén oly
jol esik a szemet legeltetni.

A bardtsigosan mosolygé verSfény sokakat
csal ki az utcira — mohé orommel élvezni az
els§ tavaszi ndp vonzé kellemességét.

Az egymist keresztez8 utcdkon viddm, oiven-
dezd emberek jarnak-kelnek, a mostanig csondes
sétaterek megzajosodnak a jatszé, pajkos gyermeks
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had élénk lirméjatdl, a kapuk meg kitdrulnak, az
ablakok megnyilnak, amelyekben kedves néi fejek
jelennek meg.

Vidam zaj és kedvderit§ élénkség tosti be az
utcékat, a tereket, a sétahelyeket e nap délel6tt-
jén. Mindent a hamisitatlan 6rém deriije leng
koriil.

A hosszi, végtelennek tetsz8 téli dlomnak vége
szakadt, a természet felébredt mély szunnyadozi-
sdbdl, ujra neki pezsdil az élet, az idvdt lehells,
zajos élet — megérkezett a kikelet bajos tiindére.

Csetneki P4lt is ez a hivogaté tindér csalta
ki az utcara, a szabadba. Olyan régdta vérta mar
gyongéd  hivasat, oly szivszakadva leste mar az
els§ tavaszi napsugarat.

A hosszli nappalok, de még jéval hosszabb
éjszakak idején nem egy fzben fordult mar meg
b4gyadt fejében az a sotét, bis gondolat, hogy
taldn -meg sem éri a tavasz. viruldsit, a bimbé fa-
kad4sit s nem gyonyorkddhetik tobbé abban az
4ldott, meleg sugdr-6zdnben.

Nem csoda, 'hogy mér. ilyen szomort gondolat
is gyokeret verhetett lelkében, mert beteg, nagyon
beteg volt a tél.folyamén. Igen sokat szenvedett
az alatt az id§ alatt, mig az 4gyat nyomta.

Hetek soran. 4t vivédott a kelletlen csontveri-
déggel. Se iilni, se fekiidni nem birt s oly-
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annyira lesovényodott, hogy csont meg bdrnél
egyéb nem maradt rajta.

Akik csak megnézték a szegényt vivédisa
koézepett, mindnydjan azzal a meggy6z8déssel ta-
voztak, hogy Csetneki P4l nem 14t tébb tavaszt
nyilni.

Még j6 -oreg orvosa is lemondott mir rdla,
mindaz4ltal Csetneki legy&zte az 4gya fejénél les-
kel6d8 haldlt s megszégyenitve az orvos tudo-
manyit: szerencsésen folépiilt.

Lassacskdn visszanyerte egészségét, s most jé
maga sem tudja: vajjon mi okbdl kivankozott oly
forrén az élet napjai utdn? Mi keresni valdja is
van még idefsnt? ‘

Idefont — a kietlen sivatagon, a hol eddigelé
sohasem tudhatta meg, hogy a rézsa voltaképpen
hol terem? — béarmily buzgén kereste is az élet
bizonytalan 6svényén.

Neki csak a tovis jutott osztilyrésze(il; kere-
setlenil is rdbukkant arra mindig és mindeniitt.
Csupédn a tovis s az is milyen szirds volt, milyen
fajdalmas sebeket itdtt rajta, banattdl stilyos szivén.

Nem tudja elgondolni, mire virhatna még?
Ugyan mire?

Talan arra, hogy valaki még beléje szeret?

Ejh! kinek jutna még ilyesmi eszébe most,
amikor fejét mar elboritani kezdi a tél hava?

Késa : Olombetik viliga. 5
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Vagy taldn arra, hogy még boldog csalidapa
lehet ?

De minek is t6ri a fejét az ilyesmiken . .. Valé-
ségos glny csak gondolni is az efféle dolgokra.
Kétszeresen az részérél, akinek mir tven év nehéz
terhe gornyeszti a vallat. Otven év, egész emberslts!

Kés8 .méar, most mar nagyon késé.

Nincs mair mit remélnie, nincs tébbé mire
varnia az életben. Minden elveszett red nézve
menthetetlen{il, minden elmilt a visszavardzsolha-
tas kecsegtetd reménysége nélkiil

Vége, mindennek vége s talin mér ordkre
végel . .

A biztaté reménység biivos virdgait megiitStte
a csalédds fonnyaszté dere, a kdprazatos légvira-
kat széjjelfijta az élet kegyetlen viharja, a csal6ka
4dlmok meg szertefoszlottak a leveg&ben, a nagy
semmiségben. . . Oda a fiatalsig, oda az élet. . .

Ha Csetneki ujra kezdhetné az életet, egészen
el8lr8l, avagy legaldbb csak fele annyi idés volna,
avagy volna egy szeret§ angyala, akit az &vének
mondhatna, sokat szenvedett szivére - dlelhetne, a
kit szeretne, akkor, oh akkor tudni, kiért éljen s
miért hurcolja tovébb a sziiletésével re erBszakolt
kinos terhet.

Amde igy, céltalanil, remény nélkiil, elhagya-
tottan bolyongni tovabb az élet keserves sivatagan,



Nyiizsgés a porban. 87

végytalan, k6zony0ds -szemmel nézni a vildgi élet
élénk nylizsgését, részt nem kérhetni az édes
6rombél, egyiitt nem érezhetni a boldogokkal,
folyton-folyvast egy sotét pont felé tekinteni s
mindegyre rajta forgatni eszét, mig csak le nem
szall az alkonyat mindent elfed6 homadlya.

Bizvast fekve maradhatott és nyugodtan hiny-
hatta volna be firadt pilldit 6rokre, mindérokre...

Az 818k kozott egy lélekkel kevesebb és a
temet6n egy fejfaval tobb lett volna. Csupdn ennyi
az egész .

Most ott 4ll Csetneki- a hideg aszfalton és el-
borongva nézi a Lipét-utcat.

A nap pazartil szérja red finom, meleg suga-
rait, a jaré-kel6k kivducsi pillantdst vetnek arcéra,
a szemtelen verebek éktelen médon csiripelnek
korilstte § 6 semmit sem 14t mindebbdl, mitsem
tud errd], olyannyira el van meriilve a LipSt-utcé-
nak a nézésébe.

Ugy taldlja, hogy életének Gtja feltinSen ha-
sonlit ehhez az utcihoz, amely a puszta, bekerf-
tett telekt8l kezdve, a rosszul kovezett téren 4t
a homalyos, lefelé haladé Lipét-utcin végig, a
Kalap-utcéig visz.

Igen, életének dtja ilyen, szakasztott ilyen.
Csak végig kell'néznie ezen az utcdn s Ggy tetszik
neki,” mintha sajat élete pély4jin tekintene végig.

5%
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Els6bb az a reménytelen magira hagyatottsig,
azutdn a kétségbeesett hdnykolédds s most a ho-
maélyos tton valdé lemenetel.

1I.

Milyen is volt az 8 rég lezajlott gyermekkora!
Milyen keserti, milyen fdjdalmasan szomort!
Mennyi kin ddlta akkortdjt lelkét, mennyi szen-
vedés érte 6t nap-nap utdn!

Mas ember legaldbb ' gyermekkorsban &riilt
fénysugaras, szép napoknak, jatszott gyermektar-
sajval, mosolygott annak az ismeretlen életnek,
dalolt artatlan szivbdl, viddm jékedv aranyozta be
a'rohand. érakat, napokat, heteket, Csetneki azon-
ban még abban a mésnak gondtalan, &rokké de-
riillt korban sem lehetett boldog, megelégedett és
vidim kedvi.

Biarmeiyik bolyongé foldi léleknek, habér élete
més idészak4bdl nincsenek is kedves emlékei; de
vannak 4m olyanok béven gondtalan gyermekko-
1abdl; - dréga szép emlékek, amelyeknek visszasu-
garz6 fénye még a legridegebb szivet is képes
folmelegiteni s iidvozits érzésekkel tolteni el egész
valéjat: Csetneki lelke azonban nem éledhetett az
ilyen szfvvidité emlékeken életének semelyik id8sza-
kabdl

Gyermekkora nem sebesen, nem gydnyorii
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4dlomként tlint tova, mint annyi mas halandd tars4é,
hanem lassan, gyodtrelmek kozepett, romtelentil.

Edesanyj4t nem ismerte, mostoha anyja pedig
kegyetlen szigorisdggal bant vele. Atyja a sziv-
telenségben versengett mostoha anyjdval. Ahol
érték, ott utdtték-verték a -szegényt. Szerették
volna, ha belehalna az embertelen bdniasmédba, a
folytonos iitlegelésbe. Nem akartik gondjit viselni.
Nyiignek, iszonyatos nylignek tekintették az &
arva 1étét.

A sziil8k egyszerli napszamosok voltak. Minden
kongé krajcarért sirt a lelkok, melyet red kolteni
kényszeriltek; inkdbb meg szerették volna inni
azt is, valamint a tobbit. A’ telt pélinkés ‘ﬁvegben
lelték egyedilli o6romiket, boldogsidgukat. Nem
egy izben verték véresre egymdst s ilyen alkalom-
kor Palit is megitlegelték, mivel az egyik vélet-
lenill nehdny kortynyival tébbet hajtott fel, mint
a mésik.

Paliban csodéilatos szivés természet lakott,
egyébként minden bizonynyal elpusztult volna —
a szorny(iséges bdnidsméd és sziintelen koplalds
miatt.

A szegény fiu mindamellett nétt és fejlett
habér csak oly elkényszeredett, nyomorisigos
médon, miként az ttszéli virdg.

Nyolc éves kordban szabadult meg mostoha
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anyjatdl, a kit a méd folott beszedett szeszes ita-
lok oltek meg a Kerepesi-tit egyik kevésbbé lato-
gatott emberirtéjidban.

A részeges apa ekkor aztdn, hogy teljesen az
italnak élhessen, orékbe adta fidt egy vidéki
konyvnyomtaténak.

A konyvnyomtaté még rosszabbul, még ke-
gyetlenebbiil bant- Palival, mint lelketlen sziilei.
Ejjel-nappal dolgoztatott vele.

A szegény gyermek majdhogy meg nem sza-
kadt a g'yéngé véllaira- gorditett nyomaszté teher
alatt, s enni annyira keveset kapott, hogy sépadt
arcérdl “a valésidgos hét. soviny -esztend§ ritt le.

A koényvnyomtaté ink4bb gyakrabban, de annél
tobbet ivott, azonfelil még szenvedélyes. kértyds
is volt s miként a kirty4zék rendesen: végtelentil
babonds. Mikor vesztett a jitékon, irgalmatlanil
megrakta fogadott fidt azért, mivel elmenet Pali
mosolygé pillantast vetett ré, midén meg nyert
a kartydn, szintén megverte, de most meg amiatt,
mert jovet «csiinyas tekintettel nézett szeme kozé,
s ‘ilyenformén-a rdkdvetkez8 napon aligha akad
szerencséje az 6rdog-biblia forgatdsiban.

Széval ha nézett Pali, ha nem nézett, ha jott, ha
ment, neki bezzeg mindenkor kijutott a piifolésbsL.

Amint ott nyujtézkodott kemény fekvéibclyén,
az &j nesztelen 'cséndjében,- titkoléz6 hallgatagsa-
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géban, sokszor, igen sokszor fordult meg agyiban
egy vakmer§ gondolat, a megszokés gondolata.
Héna ald csapni sitorfijat s el innen, el a va-
rosbél, ki a nagy vilagba.

Csakhogy Pali meg sem merte kisérleni merész
gondolata megvalésitdsat, szokési szdndékat ki-
vinni, mert folyton-folyvést -attél rettegett, hogyha
torténetesen - megugranék s visszahozndk ide,
pedig kétségen kiviil visszahoznik, a kényvnyom-
taté abban -az 4ll6- helyében agyoniitné.

A megkinzott gyeérmek <'gy érezte magét,
mintha csupa - félelembél' volna osszesz6ve. Min-
denkitél félt :és mindent6] remegett: Annyira el-
kényszeredett s a-konyvnyomtaté oly fajdalmasan
keseritette meg: élete binatos, dromtelen’ ‘napjait,
hogy -teljesen elvesztette hitét egy jobb, boldogabb
jové irdnt.

Es mégis, egy nyijasan biztaté hang lelke
mélyén. mind egyre az sigta fillébe, hogy ne
cstiggedjen el, ne essék Létségbe vigasztalatlan,
nehéz sorsa: miatt.- Majd - csak jobbra fordul vald-
mikor az & keserves 4llapota is. Fog még papfé-
nyes, vig napokat érni; ha nem ma, hit holnap
vagy taldn ‘holnaputdn ... De bizonyosan fog
még -latni hamisftatlan 6rémot, -igazi boldogségot.
Csak tiirelem, tiirelem . . . Nem' tarthat igy soka,
orokké . . .
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Csakhogy az a varva vért, megvalté holnap
nem akart félderiilni, az az igért boldog korszak
sehogy sem akart elérkezni, barmily forrén Shaj-
totta is Csetneki, — az id6 kereke pedig forgott,
szakadatlantl forgott.

Csup4dn nagysokara, kerek tiz év leforgdsa
utdn virradt meg Csetnekinek. Habdr késén is, de
végre mégis csak bekdszontdtt az annyira epedett
megviltis ékes hajnala.

A kényvnyomtaté-tulajdonoson ' mindinkabb,
mind .hatalmasabban vett ‘er6t 4tkos szenvedélye
— a kdrtyazds, — Minden pénzét az 6rdog oltd-
rara vitte. s hfiségesen ott is' hagyta mindig’ az
utolsé fillérig. -Vesztett, 4llandéan vesztett. A sze-
rencse istenasszonya megvonta a h4l4tlantél aranyos
mosolyg4sat, Mire aztin.fokrdl fokra alabb silyedt.

Midén a sajé.t pénzét ‘mér eljitszotta volt,
orvkezekkel nyult az &rizetére bizott, tekintélyes
osszegli, idegen pénzekhez. Meglehet&s agyafirt.
ember 1évén, az utolsé pillanatig képes volt el-
titkolni zil4lt anyagi helyzetét a vilag el6tt, a mely
rendesen a csal6ka latszatrdl itél.

Végtére azonban 4tlitni kényszeriilt, hogy ha
szerencséjét még egy izben meg akarja kisérélni,
akkor mindent, 'még becsiiletét is, széval egész
jovdjét: kockara kell tennie.

S & fol is tette — elszantan, habozas nélkil,
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abban a mémoritéan édes reménységben ringa-
tézva, hogy elvesztett vagyonat minden bizonynyal
vissza fogja nyerni — a mésok pénzével.

A mily szentiil bizott csalfa reménykedésében,
éppen oly er8sen csalédott benne. Nemcsak hogy
vagyonit nem sikeriilt visszanyernie, hanem még
az idegen pénzeket is tisztira elvesztette: a sze-
rencse tokéletesen a faképnél hagyta, szakitott
vele 6rokre — élete kockdja vakot vetett.

Eleintén a haldlba szdndékozott menekiilni —
a bortén pirfté szégyene el6l, csakhogy élni nyo-
morult lévén, meghalni pedig gyava, ekként tehat
az 6rokos gyaldzatot valasztotta § az él8k sora-
ban maradt. Mindazaltal kétségbeesésében sem
felejtette el azt a rég tudvalevd igazsagot kovetni,
hogy a ki meg akar ugrani, annak bizony ideje
koran kell atvitorldznia a szokevények menedék-
hazajsba: Amerikéba.

S & szerencsésen oda is érkezett, de ott sze-
rencsétlenti] jart.

Hiabal a szerencse még oda 4t sem kedvezett
neki . . .

Egy alakuléban lev8 vérosban bizonyos gyil-
kossdg miatt egy kicsit folmagasztaltdk 6 kelmét
hatalmas fira s ott is felejtették, mig csak a var-
jak tort nem fliltek rajta — nem éppen részvétes
kirogis kozepett.
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1L

Csetneki ily médon szabadult meg végre-vala-
hira gaz kinzéjatél s megszabadult t&le végképpen
és orokre. B

Ekkortdjban ditotte meg a tizennyolcadik élet-
évét.

Most mert csak igazdn follélekzeni. Egyszerre,
vératlanGl megnyerte szabadsdgit. Olyan szabad-
nak érezte magat, mint a. fiirge kis madéar, amely
4grél 4gra szall.

Megnyilt el6tte a nagy vildg. Mehetett, amerre
szeme -latott, ahovd.vigyai vontak, vitték.

Ki is indult -az ismeretlen. vﬂégba_élv,ezni meg-
nyert- szabadségét, oriilni mér egyszer teljes- sziv-
b8l az élet 6romeinek, az emberek . sokasigdnak,
a mindenség hédité bifb4jinak. Vigadni, dalolni,
nevetni kedvére. Részt kérni a tiszta orombél,
aszni a boldegsig ittasité tengerében.

Eleinte tudott is oriilni, mir amennyire téle
tellett, fiiggetlen - szabadsdganak, a gondtalanil
tovardppend, kellemes napoknak s igen -boldog-
nak érezte magit vidém szérnyra kelésének meleg
édes gyonydrében:

Kés@bb .azonban; amint nagy nehezen  &ssze-
kuporgatott, kevés pénzéb6l kifogyott, a félelem
szorongé érzete hovatovdbb mindegyre - rohamo-
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sabban kerekedett foliill benne; folébe jutott min-
den egyéb érzelemnek aggédé szivében.

Egyszerre megdobbent, visszariadt az élettdl

Eddigelé sziintelenfil csak az iitlegektsl szepe-
gett vagy féltette t6liikk a hidtit; de most egy, a
kﬁnwnyomtaténél is kegyetlenebb, iszonylbb szér-
nyeteggel kellett szembe néznie mindenpap —
magdval az élettel; a keserves, konyortelen élettel!

Csak most félt, rettegett isten-igazaban. 0, az
a gyonge, tapasztalatlan ifjd, farkasszemet nézzen
az élettel? . . .

Mid6n ‘ezt a kérdést végig gondolta magiban,
méd nélkiill megijedt.

Mibe fog kapni? hovi fog fordulni? Ugyan
hova? . ..

Egyesegyediil .4ll a nagy viligon. Nincsen kire
tdmaszkodhatnék, nincsen -kinek ‘segitségére sz4-
mithatna a-teljes elhagyatottsdg kétségbeejt6 nap-
jaiban.

Ez a3 csiiggeszt8, bisité tudat, a .tokéletes el-
hagyatottsdg gyotr6 tudata még csak novelte: az
élett8l valé.iszonyt rémiiletét.

Behtinyta -a szemét €és nem gondolt semmire.
Nem éhajtott semmir6l tudni, nem akart sem-
mit litni. Azt vélte ugyanis a bohd, ha bezérja
szemét, azzal egytttal el -is felejtheti életét, annak
sivarsigat,: heves harczait, nehéz fijdalmait,. seny-
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veszt8 nyomorit; azt gondolta, hogy kiviil helyez-
heti magat az élet korén, a vildgi téreken.

El akarta felejteni mindazt, ami busitja, ami
bantja, ami f4j neki, Mindent, de mindént el
akart felejteni . . .

S amint azutdn kinyitotta szemét, Gjra csak
eldtte 4llott a nehéz, kiizdelmes élet a maga rideg
valésdgaban. El6tte 4llt s nem lehetett futnia,
menekiilnie el6le. Bezzeg sikra kellett széllania az
ismeretlen, fenyeget8 ellenség ellen.

S Csetneki ki is 4llott a sfkra, csakhogy a hat4r-
talan -félelem, a mely mér mintegy mésodik ter-
mészetévé vilt, minden alkalommal kicsavarta -a
fegyvert kezébdl.

Mit volt mit tennie?

Gydvén, remegve adta ‘meg magit sorsa fel-
viharzott dithének. Menedéket nyujté fedél ald
igyekezett jutni, valahdnyszor felzGdult ellene a
tdmasztott vihar. Nem volt ereje, nem birt ele-
gend§ batorsiggal az egyenetlen, kétséges- harc
megvivisdhoz.

Az élet dromtelen sivatagdn bujdosva, az em-
berek megismertették vele azt -a f4jé, arcpirité
érzést, hogy szegénynek lenni nagy szégyen, nagy
vétek s keserfien tapasatalta, hogy a vilig min-
denre kész szemet hlinyni, csak a szegénységgel
nem képes kibékiilni s semmitsl sem, még-a vé-
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tekt8l sem irtézik annyira, mint a nyomortdl,
mivel ez a veszedelem, a megsemmisiilés, maga
a haldl.

Mikor Csetneki valamelyik. kdnyvnyomtatd in-
tézetbe nagy bajjal bekeriilt, -el6bb a vildgért sem
mozdult volna el helyéb&l, habér az a legsilanyab-
bul dijazott volt is.széles e haziban, mig el nem
bocsétottak: olyannyira félt a holnap el6re nem
lathatdé eshet8ségeitdl, a j6v8 aggaszté bizonyta-
lanségétél s olyan: kevéssé bizott Onmagaban,
erejében, tehetségében.

Szorgalmasan, erejének teljes megfeszitésével
dolgozott mindig, csakhogy fttnak ne eresszék,
csakhogy meglegyen a keresete, a mindennapra
val6 szdraz kenyere.

Csupén a legszitkségesebb kiaddsokat engedte
meg magénak, s6t sokszor még a szdjitél is: el-
vonta a sovany falatot, hogy félrerakhasson vala-
mit, habdr csak egy keveset is' koldusos heti
fizetésébdl.

Nem ivott, nem dohdnyzott. Minden néven
nevezend8 élvezetet megtagadott magitél. Nem
lehet, nem szabad koltekeznie. Amigy is oly sok
a kiadédsa; csak- alig, hogy telik neki a legszik-
ségesebbekre is. A sz6 legteljesebb értelmében:
sanyargott, zsugorgatott.

Midén nagy ritkdn pompés helye akadt vala-
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melyik- kényvnyomtaté intézetben, nem sokdig
oriilhetett A4llasdnak: csakhamar kimarta onnan
egyik-mésik tarsa.

S sok, igen sok' izben tdrtdk ki helyébél, volt
bar az-a foglalkozds j6 fizetésfi, kényelmes, avagy
csak sildny dijazdst, nyomorasagos is.

Hja! a megélhetés kordn &szit6 gondja, a
mindennapi kenyérért vivandé elkeseredett tusdban
még a legjobb, a testi-lelki baritokat is ellensé-
gekké teszi, dsszemaratja egymdssal.

A hervaszté nyomor, a keserves sanyargis
nagy és hatalmas kerit§ s igen sokra réveszi az
embert — még- akarata ellenére is.

Mikor Csetnekit kétszinli tidrsai innen-onnan
kimartdk, ugyancsak leshette, mig ismét foglalka-
zist. kapott. Sétéldsa idején pedig hozza kellett
nyulnia a nagy sanyargédssal s hosszas koplalds
révén Osszekuporgatott kis pénzéhez s béarmily
inséges médon élt is, a krajcdrkdk mégis elfogy-
tak. Csigalassisiggal gyiilemlettek s madargyor-
sasiggal ropkodtek el

Alig telt belé néhdny hét s Csetneki maris
azt a kétségbeejt8en szomori tapasztalatot szerezte,
hogy ime fogytira jutott megtakaritott garaskéinak.
Majdnem meg®riilt a folytonos remegést6l, a szor-
gos gondoskodastél — a holnap bizonytalansiga-
tél valé rémiildozésében.
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Mib8l fog megélni? Hové fordul majd ? Hogyan
fogja fentartani magit az élet zGgé tengerén
abban a libeg8 kis sajk4ban, amelyet labda méd-
jéra hénynak-vetnek a tornyosodé hulldmok?

Ezek a nehéz, hatdrozott kérdések ébren-lma-
ban sztintelentil zaklattdk, tépték biisongé lelkét
s nem lehetett kitérni el6lok.

Gyfijtott, szakadatlantl gyfijtétt s 1dm, még-
sem birt csak valamire valé o&sszegre is szert
tenni. Birmennyire koplalt, birhogyan igyekezett
is, mind basztalan er8lkddésnek bizonyult. Karba
veszett minden faradozésa, dnmegtagadasa, zsugor-
gatdsa. A balsors 1épésrél 1épésre ildozte. Az élet
vigasztalatlan nyomoriisiga egész terhével szakadt
re4d. A szerencsétlenség hif tarsdl szeg8dott oldala
mellé s semmi kérillmények kodzott el nem hagyta.

A szegény gyimoltalant mindeniitt és mindenki
megsarcolta, csalta, nytzta. Bizvist elmondhatta
magarél, hogy a szegény embert még az ag is
hiizza. Bizony hfizta 8t minden lefelé, le a nyo-
mortisig undorité posvinyaba, vészes orvényébe,
le, le .

Noha élete csupan 1éleksl8 munka és seny-
veszt§ gyotr6dés -kozott oszlott meg, mégsem nyi-
totta soha ajk4t panaszra. Békén tfirte a sors
sujté csapésait, zgolédas nélkil hurcolta keserves
nyﬁgéf.
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Nem mintha azzal a k4ba hittel 4ltatta volna
magét, hogy egy jobb, szebb viligban majd gaz-
dag kérpétlisban részesiil minden foldi szenve-
dése- és fijdalméért, — nem, kordntsem azért,
hanem mivel attél a félelemgerjeszt6 gondolattél
remegett, hogy ha esetleg panaszkodnék, akkor
az élet viharja talin még nyomasztébb viszonyok
kozé. taldlna - sodorni.

Nem hitte azért, mert nem tudott hinni annak a
hitbeli vigasznak, hogy odadt, tal az élet sziik mes-
gyéjén, var red valaki atyai jésdggal, a ki pazar
kezekkel fogja megjutalmazni. csodédlatos béketfi-
rése- és folytonos kinoztatisiért.

Nem birt neki pedig leginkdbb az okbdl hinni,
mert az élet, kiviltképpen az &§ életének oromtelen
folyasa elég kidbrandité bizonysdgot szolgiltatott
arrél, hogy hazdgség itt minden, hazugsig és on-
4mités, a legvastagabb 6ndmitis.

Naponként tapasztalta, hogy akik itt alant a
leghangosabb széval hirdetik a maésvildg paradi-
csomi gydnyoriiségeit, azok folytatjdk a legvétke-
sebb életet; naponként gy8z6dott meg arrdl a
szomord igazsdgrél, hogy az igaz bardtsag, &szinte
hﬁ’Ség, onzetlen részvét, nemes emberszeretet mar
csak az 4mité ajkakon lebeg; de:az emberek szi-
vében pusztdn csak elmosédé 4rnyékukat fedez-
hetni 6], mert napjainkban divatts valt csillogé
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szavak mogé bhjni — a felebarati szeretet csele-
kedeteinek gyakorldsa. helyett . . .

Mikor Csetneki kis szobéjdban tildgélt (harmad-
magéval lakta) s kitekintett a folyton  piszkos
udvarra nyflé ablakocskdn s latta, elmerengve
nézte az odakiinn' vigan szanaszét futkérozé -élénk
gyermekeket, mindenkor fijdalmasan nyilallott: a
szivébe s gyotr6 mélabG szillofta meg a lelkét.

Elgondolkozott; dnkénteleniil magiba mélyedt:

Képzelme akarata ellenére is tovaragadta &t,
til a jelen kietlen pusztasidgédn, vissza a multak
letarlott mezejére, ahonnan mindig csalédva tért
meg, mert hasztalan fiirkészett ott' szerteszét csak
egy picinyke édes emlék:utdn is, amelynek fo5l-
derit6 melegét6l lelke megittasulhatott avagy sajgé
sebeire legaldbb balzsamos vigasztaldst merithetett
valna,

— Minek.is élek én? — kérdé ilyenkor &n-
magitél. — Ugyan minek ? Csak azért vonszoljam
a gornyeszt§ igit, hogy fontarthassam siralmas
életemet ? hogy nyomorultan tovabb - tengethessem
oromtelen mnapjaimat?. Erdemes-e ezért, egyediil
csak ezért- élni, elszenvedni a szivzzé fajdalmakat,
eltlirni a hatalmasabbak minden ' szeszélyét, ke-
gyetlen 14brugédsat, a-sok- égre kilté igazsigtalan-
sdgot, tiirni meg djra csak- tlirni adelketlen elnyo~
matist, a ginyt, a lenézést-?¥ Elni~-csupé"ﬁ azért,

Késa: Olombetik vildga. 6
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hogy noveljem szenvedéseimet, fokozzam lelki
gyoStrelmeimet, nagyobbitsam ‘fijdalmaimat? Elni
reményfelentil, az - 6rém ver&fénye, a boldogsig
melegsége nélkiil» Hat érdemes ‘ilyen életet végig
— hurcolhi ?
Igen, nem végig-€élni, hanem végig hurcolni —

a tovises, faraszté Gtakon.

Kitorslte szemébdl az .oda lopézott, forré kény-
cseppett és tovibb vonszolta a reménytelen élet
keserves. igjat . . .

Iv.

Csetneki sohasem irigyelte mésok. boldogsagit,
csak & is az Shajtott lenni, olyan boldog, amingnek
annyi. embertarsat latta.

Mikor-tirsai a déli sziinet alkalmdval &ssze-
ver8dve, odabenn az intézetben egymésnak eldrul-
tak az addig félve 8rzott, boldogité titkukat, hogy
mennyire szeretik kedvesoket s imadott angyaluk
ming szenvedélyes hévvel langol érttdk, milyen
nagyon drillnek egymds latisanak és hogyan dlel-
keznek, csékoléznak, ' A_vagy‘ mikor . odakiinn az
utcin megelégedett csalddapit vett észre gyer-
mekeivel sétdlni s latta, hogy min§ helyesek, csi-
nosak a kicsinyek s mennyire boldognak érzi ma-
gat kozottik atyjok — ilyen alkalomkor kénnyekig
indult meg &s szivét metsz8 fijdalom _sajgatta.
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A maginossiag megejt6 cséndjében, az elbo-
rongds hossz(i driaiban elgyostrott lelkét néha
epeszt6 szomjlsig, titkos sévargds lepte meg.
0 is vagyott egy kedves, meghitt n6t magéiénak
mondhatni s kedvére olelgetni sugdr derekat,
esékolgatni ‘pici piros szdjacskdjét.

A szeret8 asszony oldalin elfelejteni az é&let
konnyeket fakaszté nehéz harcat, a vérig sértd
igazsigtalansigokat, a kedvetsl6 nyomort, feludilsi
a beszédes ajkak andalité zengésétél, kisirni ma-
git hii kebelén s konnyiteni néma. keservén, sz6-
val boldog, igen boldog leni.

Valé6-igaz ugyan, hogy Csetneki OShajtotta ezt
a boldogsigot elérni, a csalddi élet tiszta -6romét
élvezni; de' ez a jambor Ohajtds csak kis ideig
reszketteté félénk lelkét.

Amint érezni, tapasztalni kezdte, hogy az a
titkos, heves sévirgds mar merész vigygyi kezd
fejlédni benne, szinte ijedt sietséggel fojtotta el
fellobogé tiizét, nehogy még valami bolondségot
kovettessen el vele és onfeledtségében, a szere-
lem els§ léngjétdl elszéditve, elragadtatva: meg-
nésiljon.

A megn§siiléstd] félt, reszketett Csetneki leg-
ink4bb.

Csalddot alapitson, de vajjon mire?

Hiszen ma sem tudja, hogy meglesz-e holnap

6*
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esak a maga sziméra a betev8 falat s 8 még
valakinek a sorséat flizze az &véhez?

Nem fiizi, nem lehet!

Ily médon vélnék egy szerencsétlen nyomor-
g6bél két szdnandé koldus.

Amde nem valik, nem v4lhatik, mert sohasem
fogja megcselekedni azt, hogy né&iil vegyen valakit.

Az é&let rideg konyortelensége megtanitotta
Csetnekit arra, hogy pusztdin csak szerelembél
egyediil a regénYekben lehet megélni, de a min-
dennapi életben mer8 képtelenség.

Erzi, tudja, hogy ha csalddot alapitana, e tet-
tével egytittal haldlos itéletét irnd ald, mivel kis
ideig taldn jél folyna dolguk -— ‘talan! hanem:
aztin csakhamar siralmasra fordulna sorsuk. Szer-
folott siralmasra, mert a munkd4s .embernek sehol
sincsen- biztos kenyere. A holnap aggaszté bizony-
talansiga folyton Damokles kardjaként fiigg feje
folott.

Ha ma nem tetszik f6n6kének az & arca, noha
tobb. esztendeig oly hiliséggel szolgélta, mint eb a
gazd4jat, mégis sz6 nélkil elbocsatjsk s helyette
ugyanabban a percben akad tiz mds, akik kéziil
egyik olcsébb. pénzért kész dolgozni, mint a
masik.

O pedig elmehet nyomdarél. nyomdéra kérve,
koldulva, hogy ‘adjanak neki munkat, birming cse-
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kély dijazasért is édes-dromest hajlandé dolgozni,
csak konyorilljenek meg rajta, otthon  felesége és
gyermekei vérjik, akik éheznek.

S Csetneki hidba ajinlan4, aliznd meg magit,
hasztalan konydrogne.

Itt kereken elutasitandk, ott szivesen foglal-
koztatngk, ha munk4jok volna. Sehol sem kap-
hatna foglalkoz4st, mindeniitt kevés a munka és
sok a f6los dolgos kéz. Ures biztatdssal tartansk
a megtdrt csalddapiban a lelket.

Ugyde otthon a.csaldd, az éhez6, nyomorgé
csaldd!

A csalad nem tud megélni iires biztatdsokbdl,
szépen cseng8 igéretekbél.

A gyermekek nem kérdik honnan veszi, miként
szerzi a sziil6 a kenyeret? — csak igyekezzék
eldteremteni a mindennapra valé- betevS falatot.

— Papa kenyeret! Ehes vagyok — s az éhség
nagyon f3j.

Csetneki ezektSl a bekovetkezhetS sbtét, meg-
tébolyité mapoktdl remegett, a nagy nyomorisig-
t6l, a jové napok ijeszt8 bizonytalansigatdl  félt.

Sok izben vallotta meg &nmaga elStt; hogy &8
gydva. ember, mindamiellett képtelen -volt uralkodni
szorongé rettegésén, nem tudott felbitorodni, sét
ellenkezé8leg, beteges képzelddése, amely  sokkal
sdtétebb, sokkal dobbent6bb szinben littati vele
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a vildg folyasit, még csak fokozta gyavasdgit,
még csak nagyobbitotta rémiiletét.

Midén olykor odakiinn bolyongott valamelyik
kiilvdros elhagyatott csdndes ufcéjén; teljesen
visszariadt ©nmagitél, amiért csak gondolni is
mert -a megndsiilésre.

Az odakiinn szerzett, szivet facsar$ tapasztala-
tok elkedvtelenitették, elbtsitottdk s megfosztottik
minden cs6pp életéromtsl.

Szerte 6dongve a néptelen utcikon, onkén-
telen{il megéllott egyik-mdsik ablak alatt s inkdbb
félénk, mint 4mulé pillantdssal tekintett be rajta,
vagy nézett le a foldalatti zugolyokba.

Bdrhova - forditotta is tekintetét, mindeniitt
szdnandé szegénység, siré nyomor 6tlott szemébe.
Ocska, rozoga butorok, értéktelen dib-dab, rongy-
foszlanyok szana-széjjel.

Nyomor uralkodott benn az alacsony, sziik
szobécskdkban, a dohos kamrdkban, nyomor ta-
nyézott lent az 6rokos homalyban borongé pince-
lak4sokban, a veszedelmes kérokat fejlesztd,.
foldalatti: odtkban, nyomor ijesztett kiinn a ronda,
saros; ‘biizhodt udvarokon.

Nyomor ritt le a haldlsidpadt, fakészinfi - arcok-
rél, nyomor sivalkodott a megtért fényl, mélyen
bentiil6" szemekbél.

Nyomorrdl, .arrél-a szivet tép6r8l, fdjdalmas-
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rél;:az emberi méltésagbdl kivetkdztetd nyomorrél
tantskodott minden. :Nem csupdn a gyermekek,
de s6t mégra meglett kortiak is csak félig sltdzve
jértak-keltek a hdzakban, a sikitorokon.

Csetneki méd folstt megundorodott. az .ottan
latott szinte ragadds maszattél, banté szennyességtot.

Mennyire csavarta orrdt a szobacskék, a:pince-
lyukak ablakain kidradé dohos szag és lélekzetet
elfojté biiz! S a mellett- hogy megrémiilt a bor-
zaszt6 nyomor §és inség lattaral

Ugy gondolkozott, hogy ha &:valaha oly: sa-
nyarfisdgos- helyzetbe taldlna.jutni, aminébe akir:
hény .derék, dolgos csalddapa keriil dnhib4ja 1iél-
kiil, — bizony nem tudns, hogy mibe kapjon,
hové vagy kihez forduljon segitségért.

Vajjon. ki szédnakoznék meg rajta, ki indulna
meg: jaj-szavan. az élet Grilt hajszajadban? . . .

Nemicsak: 8, :de az esze is megéllott, - amikor
ezek a dobbent8 kérdések lelkén 4tvillantak.

Abban a vigasztalatlan helyzetben tokéletesen
megzavarodnék, elvesztené a fejét. és elcsiiggedve
gyava félelmében — bizonynyal kétségbeesnék
s vagy éhen veszne. el valahol az. Gt szélén, vagy
a Duna. iszapos hullimai kozé temetné magst,
hogy egyszerre elfeledjen minden foldi - kint és
nyomortségot és megszabaduljon minden tov4bbi
gondtdl, minden tovabbi szenvedéstSl. . .
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Erezte, kinosan- érezte, hogy nem tudna, nem
volna képes szembenézni a lesujté nyomornak,
menthetetlentil ‘megtorné a cs8stiil red szakadd
stilyos- csapés.

Ez okbél nem is gondolt soha komolyan a
megndsiilésre. Jéforman még csak gondolni sem
igen mert r4, mivel -szintén azt, a korunkat oly
kirivéan jellemz8 ‘nézetet vallotta, amelynek —
a nyomor rohamos fokozdddsival — mnaprdl
napra tobb hive akad a foldhoz ragadt mun-
kédsok soraiban; tudniillik azt, hogy a csalad-
alapftdis nem szegény embernek valé. Ezt a
fénylizést csupin a gazdagok engedhetik meg
magoknak.

Ily veszedelmes okoskodést folytatva, termé-
szetesen ‘nincs mit csodédlkozni azen a koriilmé-
nyen, hogy Csetneki nékkel nem kotott ismeret-
séget, de s6t mi tobb, feltiinSen keriilte &ket,
futott el8lik: attdl tartvan, hogy ha egy helyre
kis lednynyal torténetesen megismerkednék, ez
dton a legkdnnyebb szerrel tehetné magit drokre
boldogtalanni, mert beléje taldlna szerelmesedni
S azutdn valészintﬂeg el is venné.

De ett8l valé félelme egész az irtézisig terjedt,
minek kovetkeztében lelke nyugalmit ledny jé
darabig nem hdboritotta meg.

Egy izben azonban mégsem futhatott, :mene-
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kedhetett meg bizonyos ismeretség el8l. Meg
kellett ismerkednie egy derék, szép lednynyal
Hogyan is tortént a dolog? ...

V.

Csetneki P4l télviz idején érkezett Kételekre.

Aznap éppen havas és8 szitdlt méar reggel Sta
s az es@: locs-pocscsal boritotta az utcdk hidnyos
kovezetét.

Csetneki, nyomban odaérkezése ‘utdn, nyakéba
vette a védroskit s ldkdsnéz6be indult.

Szerencséjére csakhamar ribukkant egy kicsiny
szobdra Ozvegy Faludi Jdnosné asszonysig hdzi-
kéjéban.

Természetesen azonnal kifogadta az alacsony,
kissé homalyos s éppenséggel nem baritsigos
szobdcskat s alig egy ropke dra alatt mir beléje
is koltozott.

A lakéssal, amelyet tobb joggal lehetett zig-
nak nevezni, mint szob4nak mondani, Csetneki
teljesen meg volt elégedve, mivel elég olcsé béren
kapta. Céakhogy megelégedése csupan addig tar-
tott, mig kis id6n odakoltdzése utén, ekként nem
szélt hozzd a kdnyvnyomtatd- vezetSje, a hosszl
utcdn valé ald és fol sétdldsuk koézben:

— Hallgatagsdgardl- itélve, isten teremt uccsel!
senki sem tenné fol 6nr6l, hogy olyan .nagy képé.
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Csetneki nem tudta mire magyarézni térsa sza-
vait; csak red ‘meredt tekintete.

— No, csak. ne tetesse magit annyira, — . paj-
zdnkodott foljebbvaléja. — Hiszen jél tudja, mire
célzok ?

Csetneki erre csak még jobban elbdmult s
csupan ennyit birt mondani:

— Becsiiletemre!- fogalmam' sincs réla.

Térsa hamiskédsan hunyorgatott red . szemével

— Csakugyan mem tudni? — tamaskodott
aztdn bizalmas mosolylyal ajkai:kériil. — Ejnye,
ejnye, de csak nagy képé 6n. Mondja hat, miért
koltoztink éppen dzvegy Faludiné hédziba?

— Miért? — kérdé viszont Csetneki a legar-
tatlanabb arccal. — Hét mert. olcsén lakom meg
szép a szoba.

Térsa hangos kacajra fakadt.

— De még szebb az 6zvegyasszony leédnya;
ugy-e bar?

Csetneki egy futé perc alatt el.is sipadt, meg
el is pirult.

— En...azt...se . tudom , ..

Nevet§ foljebbvaléja nem engedte befejezni
mondatat, - sebesen vagott szaviba:

— Ne: is er6lk6djék engemet félrevezetni. Ugy
sem hiszek' 6nnek. Helyes beszéd, hogy: »lassi
viz partot mose<. Itt van ni az €16 példija. De hat



Nylizsgés a porban. 91

miért rosteli ?. .. HiszenIrma kisasszony nagyon szép
ledny és fiatal: ‘Konnyen megeshetik, hogy-el fogja
venni. J6lis jarna vele. Csak igyekezzék is, hogy men-
till hamarabb mulathassunk egyet — a lakodalma4n,

A jékedvii zletvezetS ével6désére egyszerre
elrsppent .Csetneki szivéb6l a deriilt viddmsag: &s
kinos félelem remegtette lelkét. Kés&bb. szokatlan
nyomott hangulat vett rajta er6t. Iparkodott  meg-
szabadulni tars4tél, aki pedig ‘semminemfi hajlati-
désdgot nem mutatott az elvalisra.

Csetneki €ddigelé semmit sem vett észre.
Lednynak még szinét se latta sehol. Azért is tetszett
nem oly kellemesnek szob4cskija. Hanem -most,
értesiilvén arrél, hogy ledny tartézkodik a hdzban,
tudva azt, hogy kozel, még pedig milyen kozel
van hozzd a kisért6 gonosz, — elijedt a kis hdz-
t8l, félt csondes szobicskajatdl; remegett attél az
ismeretlen, szép lednytdl:

No, téle leginkabb.

Ahol lesny akad, ott hamarosan nyilik -alka-
lom a megismerkedésre.

Ez a kérilmény pedig maga a kisértés, maga
a veszedelem volt Csetneki elétt.

VL
Egy rovid hétig jél folyt minden, mint a ka-
rikacsapds.
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Ez alatt az id§ alatt Csetneki nyomott kedve
lassanként -ismét -folélénkiilni kezdett, mar amilyen
kis mértékben kitellett mélézdsra hajlé természetétsl.

Folderiilt, mert a kis hidzban semmiféle ledny-
teremtés nem Kertilt " fiirkész6 pillantdssal szerte-
tekintget8 szeme elé. ‘Sehol. a legparinyibb nyoma
lednynak, se szépnek, se ritnak.

Mér azt kezdte hinni, hogy foljebbvaldja csak
el akarja 4mitani, -midén lednyrdl], bizonyos Irma
kisasszonyrdl szélt neki.

Faludinét  pedig nem  merte megkérdezni,
eszébe jutvdn az az ismeretes kdzmondas:

»Nem jé az 6rd6égét a falra festeni.c

Pedig. akér festette, akir nem, senkisem ke-
riilheti el a sorsit.

Egy nap délben hazamenet, az ‘8zvegyasszony
ablakdra siklott. kandi pillantdsa s majdhogy le
nem esett a ldbardl, annyira megrémiilt, amint
lednyfejet vett észre az abl_a.kban.

A lednyt. csak azért nem lathatta eddig, mert
dgyban fekvé beteg volt.

Faludiné pedig egy 4rva szét sem sz6lt Irma-
jarél. Igaz, nem is szélhatott réla, mert Csetneki
szorgesan elkertilte, s6t mi tébb, szokott elble.

S ime, mégis megtudta! Le4dny van a hézban,
le4dny van.a kbézelében!

Csetneki tokéletesen kiforgatva magabdl, sietett
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be-a szobdjdba s merev ijedelemmel bimult a
puszta falra. Par percig nem tudta eszének hasz-
nit venni, nem' birt magshoz térni rémiiletébsl
['Igy érezte, mintha mir el volna ‘veszve, el volna
stilyedve ‘menthetetlentil.

Még - aznap este: fontos 1épés megcselekvésére
hatdrozta el magat.

A kovetkez§ hénap -elsején folmondja a lakést
s odakoltézik, ahol nincsen ledny, se szép, se
rit s-ahol nincs kitéve semmiféle veszedelmes
kisértésnek. Minden esetre megteszi, meg kell
tennie, ha torik-szakad. Nem lakhatik-itt tovabb
teljes lelki nyugodalommal, mert az alkalom minden
gonosznak -az el8készit8je, a vakmerd el8idézéje

Miel6tt azonban a hénap varva-vart elseje még
elérkezett volna, Csetnekinek meg kellett ismer-
kednie szobaasszonyé4nak helyre lednyéaval.

Talélkoztak az -udvaron, a bjos gyermek meg-
szélitotta Csetnekit, neki felelnie kellett az -4rtat-
lan kérdésre s meg volt kétve az ismeretség,
amelyt8l pedig annyira rettegett.

Irma még valamit 6hajtott megtudni, a kérdg
szavak mir oft is lebegtek ajkén, Csetneki azon-
ban szapora léptekkel, szinte ijedt sietséggel ment
szobdjaba s ldzas gyorsasdggal zérta magéra- az
ajtét, mintegy attél félve, hogy a ledny még ko~
vetni taldlja.
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Aggasztd, kinos szorongis keritette hatalméba
remegé lelkét.

Mi torténik majd vele, ha .még sok4 itt marad
— Irma kozelében? ...

A nyédjas arch gyermek még magéba bolon-
ditja, mert kitelik 4m- ez t6le s akkor & hanyatt-
homlok rohan a vesztébe.

De Csetneki nem veszi el 6t! Nem! Soha
senkit! . ..

Re4d sem fog tobbet nézni, keriilni, futni, el-
rejtézni fog eldle ...

Ezzel a biztaté gendolattal tdrekedett meg-
nyugtatni a lelkét, lecsillapitani vad héborgésat.

S Csetneki valdsziniileg 4lit is volna eltokélé-
sének, ha oly kbnnyﬁ. médon lehetne menekdilni,
szaladni ama ledny el6l, akivel egy fedél alatt
lakunk.

Lassanként tgy rémlett neki, mintha Irma
lesné jottét, mentét, mert nem mult el egy aldott
nap sem a nélkiil, hogy ne talédlkozott volna vele.
Majd a tenyérnyi udvaron termett el6tte, majd
meg a sziik kapualjban éllotta el az Wtjat. Hasz-
talan ‘ipa.rkodott szabadulni eléle, nem volt médja
benne.

A kis -hamis .mindenkor eldllta Gtjat s olyan
sokat tudott kérdezni, hogy Csetneki, noha:csupin
minden harmadik kérdésére vélaszolt, mégis csak
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alig ‘hogy gy®zte a felelgetést. Beszélgetés kozben
dehogy pillantott volna Irmédra; mindegyre a fol-
don jartatta a szemét. Megzavarodott, szégyenkezett
meg nyugtalankodott is.

Hovatovdbb mind jobban megrémiilt, mind
szorongébb aggodalmak rohantik meg szivét. Sze-
retett volna mar tdllenni a felmondés kellemetlen-
ségén, Jhajtott volna mdér egyebtitt lakni, jé
messzire innen.

Csak ki e hazikébdl, el e kis lany biivés ké-
réb6ll Megbabonazza &6t s a kéarhozatba donti.

Innen-onnan elérkezett a. hénap elseje.

Csetneki félmondta a lak4st, nem. él8 széval,
ahhoz nem birt elegend$ batorsiggal, hanem levél
atjdn értesitette dzvegy szobaasszonyét szdndékardl

Midén a levélkét 4tadta az oOzvegynek, 1Ggy
érezte magét, mintha csak valami sdlyos biintettet
kovetett volna el. Egész napon 4t nyugtalansig
bantotta. Délben haza se ment, annyira félt; este
is csak ldbhegyen jarva, lopva tért. szob4jiba. Vi-
lagot se mert gyujtani. Rogtén lefekiidt hazaér-
kezte utdn.

A rikovetkez8 reggelen a. rendesnél jéval ko-
ribban akart elt4vozni hazulrél, csakhogy nem
sikeriilt megvaldsitania ellopézé szandékat.

Alig hogy kinyitotta ajtajit, Irma. kisasszony
méris el6tte .termett. Ott leste mar j6- ideje.



96 Késa Rezs§

Csetneki 6sszerezzent, amint megpillantotta a
szép lednyt.

Hirtelen lekapta kopott kalapjat, valami kdszonés-
félét motyogott s azzal ki akart surranni a félig
nyitott kapun, Irma azonban elébe 4llt és kedves
nyé4jassdgdval tudakolta t8le:

— Hov4 siet-ilyen korin? Hiszen még csak
most virradt meg.

Csetneki szégyenkezve siitétte le szemét és
zavartan hebegett valamit.

— S olyan kénnyedén van dltézve. Nem -fél,
hogy meghiti magat?

A férfi nem: felelt, csak fejével bdlintott és
idegesen. harapddlta ‘szintelen ajkat. Ugy volt &6l-
tézve, mint egyébkor. Remeg8. szivvél sejtette,
hogy ez a kérdez&skoédés hova fog kilyukadni.

Irma kozvetlen- elébe 4llt és er6sen szeme kozé
nézve, csaknem suttogé hangon rebegé:

— Mama azt:mondta, ‘hogy 6n el szindékozik
koltozni t6link.

Csetneki. dnkéntelentil. megremegett.

A kedves ledany olyan kozel allt elStte, hogy
megérezte arcin kellemes, meleg leheletét.

— Igazan elkoltdzik? — kérdé Irma halkan és
eped8 szemekkel nézte-a megzavarodott Csetnekit.

A férfi néhdny érthetetlen sz6t motyogott,; mikdz-
ben tétovazé tekintete még jobbam kereste'a foldet.
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— Nem tetszik taldn .6nnek a szoba? — fak-
gatd Irma mosolyogva.

— De.. ... igen . .

— Vagy taldn nincsen valamivel megelégedve?
— vallat ellenéllhatatlan kedvességével.

— De .. . minden tetszik,.. ... szép is, . . .
kényelmes a . . . de ...

Elakadt.
— Csak széljon béatran, — biztatd a ledny
nyéjasan. — Mi kész oromest segitink minden

bajon, mert nagyon 6hajtjuk, hogy jél érezze ma-
gat ndlunk s ne legyen semmi oka panaszra.

— Nincs is, — viszonz4 Csetneki a nélkiil, hogy
tudn4, mit mond.

— S 6n mégis el akar hagyni benniinket? —
szallt el Irma ajkdrél a kérdés, mintegy szemre-
hdnyéan. — No ez csakugyan nem szép ontdl

Ez:a szelid szemrelobbantds és. a szomorfian
cseng§, panaszos hang megreszketteté a férfi szi-
vének minden htrjit. R4 emelte Irma arcdra te-
kintetét, de menten lekapta réla, annyira megijedt
a ledny merén red fiiggesztett esd, bis pillantasitdl.

Ezzel a béanatos tekintettel szdndékozik meg-
igézni &t, megzavarni eszét, széval a bizonyos
veszedelembe sodorni.

— Miért nem akar nédlunk maradni? ... . No
vallja  meg nyiltan az okat. Hiszen mi mindent

Késa : Olombetiik_viliga. 7
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megtesziink onnek . . . Ugy-e? megmarad . ..
En kérem, maradjon . . .

S hogyan kért arca esd§ kifejezésével, szeme
észbontd tekintetével, iide, fiatal mivoltanak meg-
enni vald kedvességével! .

— Nemde, nilunk marad? — er8sité inkabb,
semmint kérdezte Irma és hirtelen, akaratlanil
megfogta a férfi kezét.

Csetneki a kis, formas kéz meleg érintésére,
osztonszeri félelemmel kapta vissza jobbjat.

A ledny hiiledezve, szinte szégyenkez8en, fiilig
pirulva tekintett rea.

A férfi elrostelte magét.

— On haragszik rdm, — sz6lt Irma, mintegy
panaszkodé hangon s nyéjasan kérlel§ pillant4ssal
emelte Csetneki arcéra sokat kifejez8 szemét.

— Dehogy, — felelt az kitér&en.

— Csak akkor hiszem el, ha tovabbra is itt
marad nélunk . . . No, ugy-e? marad . ..

Lehetetlen volt. ellenallani, oly kedvesen tudott
kérni.

Csetneki nem birta kierfszakolni a torkdn a
tagadé «<nem>»-et, .birmennyire Jhajtotta is mds-
kilonben.

— Maradok, — séhajtotta ink4dbb, semmint
mond4 pér pillanat mulva.

— Marad? Igazdn marad? — oriilt meg neki
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Irma. — Maradjon is-. . . Majd meglatja, milyen
szép lesz itt nyiron. Egész virdgerd6 szokott
olyankor az udvaron virftani. Szereti n a virdgokat ?
Hogyne szeretné. Hiszen a jé emberek mindnyé4jan
szeretik . . . Ha-megengedi, telerakom az -ablakit
virdgcserepekkel. Olyan szagos lesz t6le a szo-
béja . . . Ugy-e? megengedi. Mennyire fog &riilni
a mama, ha megtudja, hogy 6n nem koltézik el

A férfi nyomban koszént és kisietett-a kapum.

VIL

Csetneki szive sziniiltig megtelt elkeserit
boszlisiggal. Szanakozott gyongeségén és atkozta
gyavasigit. Boszankodott a kedves lednykara,
haragudott &nmagédra és eldtkozta azt az 6rit, a
melyben Faludi J4nosné hazikéjdba koltozott,
amelyben elsé izben betette 1db4dt a szobdcs-
kéjaba.

Hogy leverte 14b4rél az a kis ledny, pedig
még csak egy par szét szélt neki. Hat még mikor
draszimra fogja kisérteni 4rtatlan lelkét, ki tudja,
mi mindenre nem fogja &6t révenni:

Ebredez8 aggodalmai teljesen 8sszekuszaltsk
fejében gondolatai laza fonaldt és kimondhatatlantl
megrémitették félénk lelkét. Kés6bb pedig gyotr
nyugtalansig lepte meg egész valdjat.

Hové fog ez majd fejlédni? Miként fog vég-

7*
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28dni, ha tovibbra is megmarad Faludiné hdziban,
a beszédes ajkti, szép ledny Kkozelében? . . .

Irma taldh méris szerelmes beléje.

Alkalmasint azért is lesi folyton-folyvdst.az &
jottét, tdvozdsat, hogy széba ereszkedve véle, meg-
szeresse, beléje bolonduljon és elvegye . . -
Bizony4ra egyediil csak azért . . .

Mitev6 legyen, hogy szerencsésen elhéritsa
fejér8l ezt a fenyeget8 veszedelmet?

Nemsokéra kieszelte a mddjat.

Azt hazudta ugyanis a szép lednynak: a f6-
vérosi - kényvayomtaték folszélitottdk &t hivatalos
Gton, hogy irja meg a magyar kdnyvnyomtatds
torténetét, — pedig a jambort alig ismerték odalent
a kényvnyomtaték korében.

A legtobb pélyatirsa még azt sem tudta, hogy
van-e egyaltaldn valami Csetneki P4l nevfi betil-
szed§ .a vildgon? . . .

Csetneki szerfolott megoriilt pompas kifogasa-
nak, helyesebben: sikeriilt hazugsdgénak.

Egy félpercre sem akad ezutin érkezése; sziin~
telentil keresnie, kutatnia, gy(ijtenie kell az értékes
meg érdekes adatokat, egyre tanultményoznia a
régi nyomtatvinyokat; buvérkodnia benndk, rendez-
nie hosszas faradtsdggal gylijtott nagyszdma-adatokat,
hogy mentiil el6bb elkésziiljobn mtivével, mind-
amellett szégyent se valljon 4m vele, mivel akkor
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valami rettenetes dologra szinnd el magat. Szdval
nem ér r4 semmiféle csevegésre, szerelmeskedésre,

Minél er8sebben zirkézott el Csetneki- a haz-
beliek 'minden néven nevezend§ érintkezése ell,
Irma annél hevesebb .vigyddissal kivdnkozott tér-
sasiga utdn.

A férfi csodélatos tartézkoddséit hideg érzéket-
lenségnek magyardzta, félelmét meg higgadt biisz+
keségnek vélte.

Irm4t nem -érdekelték, nem is t6r8dott azokkal
a fiatal emberekkel, akik hdzukhoz jartak és gysngéd.
érzelmeket tépléltak irdnta.

Nem gondolt, mivel nem tudott md4s -férfitira
gondolni, mint csupan Csetnekire; egész lelke tele
volt vele. A né&i kivancsisig élénk érdeklGdéssel
fordult feléje. Szornyen bantotta hitisdgat Csetneki
t_art(Szkodd visszavonultsiga, szokatlan hidegsége
és hdn vagyédott kiismerni az el6tte annyira
rejtelmesnek l4tszé férfit. Egyébirdnt mar az els§
perct8l fogva vonzédott hozzdja. Megtetszett neki
halavdny arca, bédnatos nézésli :szeme, mélabts
hangja, sz6val- teljes mivolta.

VIIL

Ekozben bekodszontdtt -a ragyogé arci-#lindér:
a mindenséget 1j -életre kelté. tavasz.
Eszrevétlentil barsonyos zold teritével vonta be
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a mez8t, a rétet, a folydk partjat, a hegyek oldalat.
A sziraz fik ismét meglombosodtak. Ujra meg-
szdlalt a-bujdosé kis patak andalité zenéje. Langyos
fuvalom szdkelt 4t a kisvdros csondes utcdin.

A tiszt4n kékl8 messzi ég deriilten mosolygott
ald a téli 4lmdbél ébredez8 vén foldre. A vidam
madérkdk egyméds utdn tértek vissza elhagyott
fészkeikre s csicseregtek, daloltak, fiirédtek a nap
meleg ver&fényében .

Egy deriilt, kellemes vasirnap délelSttjén Falu-
diné ‘megillitotta Csetnekit a kapualjban s mialatt
furkész8 szemekkel vizsgalta arcit, aggddé szeretet-
tel jegyezte meg:

— Jaj be halviny alelkem.. Valdsiggal olyan
mint a sirbél kikelt halott.

Azzal jsmét rétekintett s megint vizsgélta
arcat kutatd, résztvevl pillantdsival.

Csetneki nem- jél érezte magit erre a figyelmes
vizsgéléddsra. Legott sejtette, hogy emez anyai
részvét mogott holmi meghivas-féle lappang.

— Vildgos,” hogy meg kell lstszania annak a
sok otthoniilésnek, annak a sok tanul4dsnak a nyoma
az arcdn, — folytatd az 6zvegyasszony nekieredve
a szénak. — Minek is éjszakézik annyit? Mondja
csak, minek? S hogy elzirkézik, mintha még a
friss leveg6tél:is félne. Ily médon id&nap el6tt sli
el magiét.
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S szinte dobbent8 komolysédggal csévélta meg
a fejét.

— Csakugyan, — hagyta r4 Csetneki fejlesiitve,
nem tudva mis mit mondani. — De hat mit is
tegyek?

— Mit? — pattogott Faludiné. — Hét ne
temetkezzék oly igen belé a munkéba. Sziineteljen
egy kissé, kiilsnben még bujit fogja latni. Toltson
tobb id6t -a szabad ' leveg6n. Fiatal embernek
nagyon sok friss leveg6re van sziiksége. Ugyan
ne tagadja meg magitél a kell6 élvezését. Az
egészség a f6dolog.

— Valéban. Azért is megyek most egyet
sétalni.

— Délutdn pedig jojjon . velink, — sietett
szobaasszonya megfogni. 8t. — Mi ‘majd- elvissziik

ont olyan helyre, ahol — tudom — még egy
izben sem jdrt. Onnan pedig az egész virost
meglathatni.

A férfi megrémiilt.

Hogyan? Velsk tartson, ‘mikor Irmdcska is
ott lesz? . . .

Rogton elfogjak, el sem eresztik tobbél

Hazugsaghoz folyamodott.

— Szivesen mennék, — rebegé zavartan, —
de most, . ... éppeni most jut eszembe . . . saj-
ndlom ... igazin sajndlom ... mdr eligérkez-
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tem . .. j6 baritom virni fog rdm ... Minden
bizonynyal vér . ..

Faludiné himezés nélkiill kimondta azt, amit
Csetneki tétovazé szavai hallatdra gondolt.

— Ez: csak puszta kifogds, — piritott réd a
férfitra. — Nem akar veliink jonni, itt” a dolog
bibéje:

Csetneki Ggy érezte magit mint a tetten ért
biinos.. Alig tudta hamarjdban, hogy mit mondjon.

— Mé4r miért ne akarnék? — kérdé aztén
csaknem suttogé hangon s a foldén révedezd
szemét nem merte Faludinéra emelni.

— Meéft haragszik Irméra, — vidolta az dzvegy-
asszony mintegy megbéantva.

Csetneki 8sztomszerilleg megremegett.

— En nem haragszom a kisasszonyra, —
menteget6zott.

— Dehogy nem, — veté ellen ‘Faludiné élén-
ken. — Azt gondolja, hogy nem vettem még észre?
Eles szemeim vannak 4m nekem. Mindent meg-
latok veldk. Ne-is tagadja.

Csetneki teljesen megzavarodott.

— De . . . biztositem . . . esalédni tetszik.. ..
nem haragszom 14 . . .

- Noakkor ‘veliink is tart.

— De kérem ... bardtom vdr ... meg-
igértemy neki-.. .
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— Ha nem jon veliink, sohasem fogom el-
hinni 6nnek, hogy nem. haragszik Irmécskara.
Erti? soha, soha! Bizonyitsa be teh4t, hogy nincsen
igazam és tartson délutdn veliink.

Csetneki még ebéd ‘utdn is banta tett igéretét;
de ez a kellemetlén érzés csupin addig zaklatta,
mig a haldszok kozébe éive, Irma egyszerre ezt
a kérdést nem intézte hozzéja:

— Miért haragszik rdm?

Csetneki elhillve, csodédlkozén nézett szemej
kozé.

Ma mér mdsodizben hallja ezt -az alaptalan
vadat. Hilledezésétsl nem tudott azonnal széhoz jutni.

— Hisz én nem haragszom kégyedre, —
viszonz4 Csetneki oly ligyan remeg6™ hangon, a
mely suttogdsnak is bevalt volna.

— Mondja még egyszer, — kérte a ledny
kedvesen.

— Nem, nem haragszom, — ismétlé Csetneki,
ndla szokatlan heves tiltakoz4ssal. — De ki-mondta
ezt kegyednek?

-— Oh, beh oriillsk! Nem haragszik redm.

— Hiszen énre nem is lehet haragudnia
komolyan mondom . . .

S tekintetik Ontudatlanil egymdis szemébe
VESZEtt.

A béjos ledny szemében annyi hala ragyogott;
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hogy Csetneki ennek ldttdra azt sem tudta, mit
cselekszik ? Hirtelen megfogta Irma rézs4s kacséjit
s melegen szoritotta- meg.

Ett6l a perctSl kezdve annyira megvéltozott az
a nydjas szép gyermek, mintha csak kicserélték
volna. Imént még egy szemernyi jokedv sem
dobogtatta szivét s most olyan sokat tudott
csevegni, annyi 6tlétt eszébe:

S Csetneki?

Az érzéketlennek latsz6, hideg, félénk Csetneki
lassanként megfeledkezett minden aggodalmardl,
elaltatd rémiletét - s teljes lélekkel engedte 4t
magit a kellemes behatdsoknak. Szokatlanul fol-
melegedett a beszédes szép ledny kedves csicser-
gésétsl s eddigelé még soha nem. érzett meleg,
boldogité gerjedelmek tdmadtak benne.

Minél tovébb. haladtak, annal jobban felbdtoro-
dott. R4-rdemelte Irma arcdra tétovazé, félénk
tekintetét és pillanatonként rajta felejteni, pihen-
tetni merte.

Most nézte csak meg jél, szemlélte kodzelebbrol
az 4rtatlan gyermeket.

Ezideig mindig beburkolt fejjel, vastag téli
kendé8vel idomos véllaira boritva latta Irmét.

Ez alkalomkor kis kalap diszitette gombély(i
fejecskéjét s egy ruhaderékban volt. Egyszerﬁ, de
csinnal  késziilt o6ltézéke annyira fesziilt formds
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testalkatdn, hogy kecses idomai észveszt8 csdbos-
siggal domborodtak ki rajta.

Csetneki érzékei megittasulni kezdtek, amint
sévér tekintete gyonyorkédve siklott végig Irma
csdbos termetén. Nem piros, ldngolé arcét, deriilt
és mégis oly beldthatatlan mélységti szemét, igéz&en
mosolygé, piciny, i{ide ajkit, mandula fogait,
gazdag, selymes flirteit nézte, csodalta Csetneki,
hanem formé4s, gémbolyli tagjaira surrant mind-
untalan vigytél égé tekintete.

A viddm lelkii le4ny telt, piros ajkirél gyongy-
szemként peregtek a szavak s szivb6l fakadt
nevetése az ivegharang csilingel§ zenéjéhez ha-
solitott.

Csetneki nagyon jél érezte magit s igen
elégedett volt. Maga megelégedettsége percrdl
percre fokozédott, jékedve néttdn-nétt. Egészen
athevillt.

Irma vig csevegése magdval ragadta 8t és
vonz6é természetessége lassanként "megny‘i'totta
lezért, hallgatag ajkit. Belémelegedve' a széba,
annyit beszélt s gondolatait oly vélogatott szavakba
ontotte, hogy szinte - elcsoddlkozott sajit magan.
Nem tudta elképielni; honnan vette egyszerre azt
a sok szét, azt az ékesen szdlast . . .

Mid6n *folértek a varoska mogstt emelkeds,
lejtds magaslatra, végigbocsatottdk tekintetoket a
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szegényes, .apré hdzak siirli csoportjain, a biiszke,
magas épiiletek fényes tetején.

Az egyszeri, ddon templom sudédr tornyét
nézve, egyszerre szemokbe otlétt a kis vérost
hosszaban 4tszel, szilaj foly6cska s mintegy hallani
vélték élénk.csobogisit, amint k&rél kére hull ala.

Kis id§ multival felhallatszott hozzdjok egy
kis harang méla foh4sza. s fiatal szivékbe a béke
és megnyngvis angyala szallott.

A nap leolvadt az égrél s a két boldog keresni
kezdte fiirkész8 szemmel az 6 h4zikéjukat.

Csetneki. hasztalan erSltette meg szemét, hidba
Jértatta szerte-szé_uel kutaté tekintetét a ‘hazak
szélesre kiterjedt csoportja folott, csak nem -birt
ribukkanni a keresett lakra.

A szép leany melléje 4llt s-kestyfitlen, forrd
kezecskéjével megfogta a férfi sovany jobbjat, ré-
mutatott vele a sokat firkészett hézikéra, mikézben
egy par elszabadult, finom hajszil megérintette
Csetneki arcét, ldgyan, hizelgén.

Ez a kellemes, csiklandés érintés végigreszket-
teté a férfi teljes valéjét s érzékei megittasodni
kezdtek. A megnttasultség kéjesen . bagyaszté
erzetében fel szeretett. volna- kxéltan;, hadd. tudja
meg fii, fa, vuég, az egész kerek mmdenség, hogy
6 most mennyire megelégedett magéval sorsaval,
ming boldog!
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Olyan konny(inek, olyan fiatalnak érezte magit,
hogy szinte kedve kerekedett versenyt repiilni a
dalos madarakkal. Lelkében széjjeldradt a médmorité
ordm, a gyonyorrel teljes boldogsdg . .. Soha nem
hallott hangokat vélt hallani, csébitéan biivos
hangokat.. . .

Nem tudta, miként érkezett haza.

Egyszerre csak csondes szobdjaban lelte magt.
J8l es6 bagyadtsaggal rogyott le a kopottas pam-
lagra s nem gondolt semmire. Jéformin nem
is igen volt képes barangolé gondolatait bizonyos
személy vagy -targy kériil dsszepontositani. Nem
birt, helyesebben nem akart megmozdulni, olyan
kéjes zsibbadtsdg vett erdt tagjain.

Sokaig iilt ott abban a mély sotétségben, a
titokzatos zajtalansig-kozepett. Minél jobban né&tt
és terjedt koriiltte a stirfi homdly, annél ragyogébb,
izgatébb s$zinben lebegett Irma kivdnatos alakja
lelki szeme el6tt. Vigyakozé szemmel nézte
egészségtSl piros arcdt, gydnydrkodve szemlélte
kecses alakjt, gombolyti formdit.

Nem gyujfdtt vilégbt, hanem lefekiidt, az 4lom
azonban elkeriilte izzé pilldit. . Sokkal izgatottabb
volt, semhogy be tudta volna hianyni a szemét.
Lazas folhevitlésén nem birt uralkodni, érzékei
hevesebb forrongdsba ‘hoztik a vérét, amely lang-
folyamként ﬂYargalt ereiben. A hevits. érzelmek
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részegité gyonyoriiséggel jartdk 4t bigyadt tagjait,
egész valdjat.

Hovatovdbb  6sztone ellendllhatatlan er&vel
tdmadt fol benne, a régen szunnyadd, mesterségesen
elfojtott, iidvdt lihegd szton és hatalmasan kezdte
kovetelni jogét, uralmat nyert Csetnekin.

Amint ott fekiidt a férfi 4gyiban, gondolatban
Irmanél idGzve, egyszerre csak Gigy érezte, felheviilt
képzelme oly életeleven, kabit6 szinekkel festette
ki el6tte a jelenetet, mintha a kedves ledny mér
az 6vé volna egészen, az & kis felesége, ott
nyugodnék most az.oldalan s Csetneki csékolgatnd
tizes ajkét, simogatnd gombolyli karjait, kerek
véllait, amelyek olyan fehérek, mint a frissen
hullott hé, rdhajtand fejét hullimzé keblére — s
ez a széditSen gyonyoriiséges gondolat, a meg-
bédult érzékek emez édes liza, az érzelmek
mamorité kéje, szenvedélyes hevessége csaknem
megfosztottdk jézan eszétdl. ,

Nem tudott tovébb uralkodni magén, nem birt
er8t venni érzékein. Szive oly hevesen dobogott,
hogy majd kiszakadt a melléb6l. Talpra ugrott s
azon médon, ahogyan volt, rohant ki a szob4bdl.
Be akart kopogtatni, fel szindékozott zavarni
Faludinét, hogy .adja oda neki rogtén Irmit
feleségtil, mivel nem képes tobbé ellenni nélkiile.
Birni Shajtja 8t tiistént, abban a .pillanatban.
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J6, hogy kevéssel hazatértiik utdn, megeredt
az es6 s kovér, nagy csoppekben hulldogalt.

A meghfivosodott levegé és borzongtaté es6
Csetnekit kissé magdhoz téritették s némileg le-
csillapitottdk felheviilését, kéjes végyakozésat.

IX.

Csetneki ezutin nem keriilte t6bbé Irmét, de
s6t — az igazat megvallva — még maga is fol-
kereste. A szilaj erével feltdmadt dsztén és meg-
ittasodott érzékei nem sziintek meg forrd, részegit6
vigyakat kelteni benne.

Barhovd forditotta is tekintetét, mindeniinnen
csak Irma csibos alakja lebegett feléje. Szakadat-
lantl azokon a vakité fehérségii, telt karokon,
mémoritéan szép keblen, ingerl6 formékon forgott
az. esze.

Csetneki nem a bijos Irmit, nem a pompésan
kifejlett hajadont, nem a leend8 any4t nézte benne,
hanem a kecses nét.

Szerelemr8l, arrél az igaz, mindent feldldozni
kész, sirig tarté, szenvedélyes szerelemrél szé se
volt nila; imddatrél még kevésbbé lehetett beszélni.

Csetneki csupdn félni, csak remegni tanult meg
az élet keserves iskoldjdban; de a boldogité
szerelmet nem ismerte meg. S miként tudjuk, nem
is hajtotta megismerni.
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Most csak egy érzés dobogtatta szivét, csupin
cgy vagy reszketteté tagjait, hevitette vérét, tlizesité
ki arcat: megfogni a szép ledny rézsis kacsdjat,
kedvére szorongatni, olelgetni dardzs-derekit,
csdkokkal:bor[tani orokké deriilt arcdt, mosolygé
cseresznyeajkat, szoborszer{i karjait, megrészegiilni
a mennyei idvsségtsl dombort keble héhalmain
pihenve.

Eleinte sok izben' oly feltiin8 mdédon reszketett
e vigy hevit6 erejétdl, szivetfeszitd kéjétsl, hogy
Irma 4mulé szemekkel nézte &t, mikozben igaz
részvéttel kérdezte:

— Mi baja? Miért reszket igy?

A férfi nem tudta, jobban mondva: nem akarta
elérulni lelke h& vagyat, nem merte megcselekedni
azt, aminek pedig — mdr puszta gondolatira is
— lidngoldé tfiz futott keresztiil erein: nem merte
megtenni, barmennyire tiizelte is ama zakatold,
soha el nem nyugvd, szédit§ vigy, mig végtére —
az elragadtatds egyik édes 6nfeledt pillanatdban —
Irma a férfi keblére: nem omlott.

Erre a heves olelésre azutin Csetneki lassan
neki - batorodott. Gyséngéden megfogta a bdjos
ledny. paranyi kezét, szoritgatta, cirgatta, dlelgette
sugar alakjét, csékolgatta arca nyilé rézséit, hattyti-
nyakét, leplezetlen, ragyogdan fehér Kkarjat, le-
hajtotta lizas fejét piheg8 keblére és. ndvekedd
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vagyédassal, reszket§ gyonyorrel hallgatta szive
halk dobogésait.

Irma “naprél napra ‘l4ngolébb, szenvedélyesebb
szerelemmel borult Csetneki nyakiba. H8n éhajtott
mér a férfié lenni, az 6vé lenni teljesen — a sirig.

Mikor a szende hajadon végtelen szerelmérsl
beszélt, akkor Csetneki észbomlaszté béjait emle-
gette, -bamulta, dicsérte.

Egy napon véletlenil éppen abban a pillanatban
lépett ki Faludiné a konyh4bél, midén szorosan
tdlelve tartottdk egymdst az udvaron és galamb-
mdédjara turbékoltak.

Az Obzvegyasszony tobbet sem kivant I4tni:
régton sarokba szoritotta Csetnekit s a csaladi
boldogségot kezdte elétte dicsérni, magasztalni.

— Ennek a boldogsignak nincsen parja se
égen, se foldon, — ismételte tobb izbeh a szé
dradatéban.

A legelcs4bitébb szinekkel fostdtte le a férfi
el6tt a hazassigot, amely a legnagyobb és kézzel
foghatébb 4ld4s a munkésra. Udvézit6 aldas, mivel
a megosztott banat csak félbdnat, de a megosztott
orém kett6s 6rom-s .a szegény ember fidnak oly
kevés az Orome meg annyi sok a bédnata. Azon-
folt) pedig az okos gazdasszony, amin8k soriba
Irma is ‘tartozik, még kevésbdl is tud valamit meg-
takarftani a bekovetkezhet§ szik napok idejére,

Késa : Olombetilk viliga. 8
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s ki tudja: igazdn bekovetkeznek-e? Biznunk kell
az istenben.

A j6 asszony nem mulasztott el egy alkalmat
sem Csetnekit mentiil el6bb rébirni a sirig tarté
frigy megkotésére, csakhogy Csetneki miér az els§
sarokba szoritdsra is megijedt, hdt még a tobbiekre,
a hézas élet folytonos emlegetésére!

Kimondhatatlan rémillet széllta meg lelkét. A
mily rohamosan névekedett, amily nagy mérték-
ben fokozédott rémiilete, éppen oly gyorsan és
feltiin médon csokkent vigyainak perzselS heves-
sége, oly kénnyen aludt el lobogé tiize,

A napok sebes tovatiintével a telt idomt lednyt
mindegyre kevésbbé kecsesnek taldlta s arra a
meggy6z8désre kezdett ébredni, hogy Irménak
eddig. annyira megbédmult karjai, kerek tagjai nem
is olyan gyonyorfi szépek, csibiték, ingerlgk, mint
amin8nek mindekkordig litni vélte.

Kis id6 multin Csetneki ujra a félelem, a
rettegés embere volt. Nem gy8zott eleget remegni
a képzeletsziilte rémképektsl, a szoérnyfi dlmoktol.

Faludiné, mint a szivbeli ligyekben tapasztalt
asszony, igen j6l tudta, hogy a férfi szavira nem
szabad hallgatni, f6képpen .akkor, midén az egybe-
kelést ujra meg ujra el akarja od4zni.

Tudta, ilyenkor nincsen semmi egyéb baj
annil, minthogy a férfi méd nélkul fél attél az
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ismeretlen, rejtelmes édes élettsl, amelyet egy-
szerfien hédzassignak neveznek. Ugy okoskodott
tehit, hogy bele kell &6t ugratni a bizonyos bol-
dogségba s Csetneki — kétségen kiviil — késébb
igen hélas lesz neki érette.

X.

Egy szombati nap reggelén igy szélt az 6zvegy-
asszony Csetnekihez:

— Délelétt folmegyek a pléb4nos trhoz és
megkérem, hogy holnap a szent beszéd utin
hirdesse ki magokat.

A férfi- annyira megrémiilt erre a hatdrozott
kijelentésre, hogy lélekzete is elfojtédott és hideg
borzongéds nyargalt végig a hatan.

Merev, dobbent pillantéssal fliggesztette szemét
az dzvegyasszonyra, de nem &t latta, csupan ijesztd
képeket, amelyek Oriiletes gyorsasdggal kergették,
hajszoltdk egymadst szorongé lelke el6tt.

Amint kis vértatva hangot tudott adni szorongé
rémiiletének; sipadt, aggodalmas arccal “kérte
Faludinét: »

— Ne siessen annyira a: .. kihirdetéssel, . . .
még most . . . nem szindékozom .., . meg-
nSstlni .. .

— Nem? — pattogott az dzvegy élénk hangon.
— Hé4t meddig akar még vérni? Azt akarja talén,

8%
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hogy Irmécskét valaki elcsipje az orra el6l? Ez
pedig nagyon koénnyen megeshetik. Harom kér&je
is van le4nyomnak .-. . Nem is csoda, ilyen derék
leiny nem akad 4m minden héznal . . . De hat
miért is akar még tovabb varni?

— Mert még kicsiny a fizetésem, 4lldsom meg
bizonytalan.

— Hogyne volna bizonyos ilyen szorgalmas,
jéravalé embernek, mint amin§ maga.

— Majd megkérem f8nokomet, javitsa meg a
fizetésemet és igérjé meg, hogy helyem &llandd,
akkor azutdn — mindjart.

Faludiné tiirelmetlentil vdgott szavédba:

— Magam fogom megkérni s majd ‘meglassa_
minden esetre beleegyezik a megnésiilésébe. Csak
bizza r4m a dolgot. Ugy eljarok benne, hogy még
on sem kiildnben.

Csetneki még egy végsd kisérletet tett leplezett
szdndéka diadalra jutdsa -irdnt. Id6t Shajtott nyerni,
halasztdst akart kieszk6zolni.

‘Az bzvegyasszony azonban még hallani sem
akart az elodazasrél, annyira szivén hordozta
Csetneki jovend6 boldogsigit. Hirtelenében oly
hatalmas széaradattal 6zonldtte koril, hogy az
aggodalmaskodé férfi hasztalan er8lkddott széhoz
utni, az 4r magéaval sodorta.

Csetneki fejvesztve, mintegy részegként tdmo-
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lyogva haladt az dGton — a kdényvnyomtatd intézet
felé. Barmennyire térekedett is er8t venni magan,
csak nem birt gy6zelmeskedni lelke gy6tr6 rémiiletén
még odabent az tizletben sem, a legsiirgésebb
munka kozepett.

Keze reszketett, akar a ldzbetegé. Amibe csak
fogott a jadmbor, mindent rosszil végzett el
Jéformén nem is tudta mér, hogy mit cselekszik.

A délelstt folyamdn szerfoldtt. siirgls munkat
bizott red a vezet§ s minduntalan a nyakéra jart
zaklatva, serkentve 6t:

— Még sincs készen? Siessen egy kicsit . .
Csapja mar dssze . . . J6 lesz az annak a r6fésnek
igy is, ahogy van ... Ne teketdridzzék mar
annyit vele, Var rija a gép. Adja mar oda, hadd
nyomjuk, kétezer &tsz4zat ... Csak rajta ...
Kétezer otszézat . . .

Mid6n mar az utolsé példany is kikeriilt volt
a sajtébdl, csak akkor vette észre a nyomda vezetdje,
hogy a nyomtatvinyba fo6ltiiné hiba cstszott: bele.

A hiba pedig egyesegyediil Csetneki figyelmet-
lenségébdl szdrmazott.

A megrendel§ nem fogadta el a kész nyom-
tatvanyt, azzal a kifogdssal okolva meg a vissza-
utasitdst, hogy a hiba nem csupin lényeges, de,
ami a f6, botrinyos is. Semmi kedve sincsen
vevSinek nevetség targyail szolgalni.



118 Késa Rezs6

A konyvnyointaté-intézet tulajdonosa éppen
levert, bis hangulatban jart ald és fel a szedd-
teremben. A nyomtatviny visszautasitdsirél valé
értesiilésekor szokatlanil - félingerldott. Ingeriilt-
ségében kiméletlentil lehordta Csetnekit s amaz
ellentmondést- nem ttir8 kijelentése kapcsan, hogy
az okozott kdrt majd lefogja a jov6 heti fizetésé-
bél, még felmondéssal is fenyeget6dzott.

Felmondéds és megndsiilés! Csalddalapitis és
véndorl4s!

Csetneki nehadny percig képtelen volt még csak
a szajat is kinyitni, hogy egy. nagy séhajjal
kénnyitsen lelke kinos szorongdsén.

Megrdsiilni erre a méatdl holnapig tarté allasra;
alapot vetni futé homokra, csalddot alapitani a
jovs kétségbeejts bizonytalansigéra!

Nem, nem!

Aggodalmas szivvel érezte, hogy nem bir ellen-
dllani Irma szelid esdeklésének meg Faludiné sza-
kadatlan ®sztonzésének.. Sehogyan sem képes ra.

Nem tudott férfias elhatdrozissal cselekedni,
nem merte végre Oszinte szdéval megvallani az dz-
vegyasszonynak azt a sok remegést, félelmet, szen-
vedést, keservet, amely lelkét dilta, egész val6jat
fogva tartotta, eszét bilincsekbe verte.

Rostelte eldrulni, hogy fél, szerfslott fél a szép
Irmétél, mert {rtézik a megndésiiléstd], retteg a
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jov8 napok szivszotité bizonytalansigitdl, a csa-
14d fentartdsdért folytatandd nehéz, kétséges kiiz-
delemtdl, az élet kordn hervaszté nyomortsagéatél

Nem meri, nincs batorsiga réniiiletének nyilt
megvalldsdra, pedig hidba! mégis csak tennie,
mozdulnia, el kell hatiroznia magit — ma, még
ebben az Srdban.

Holnap mér kés6, nagyon késd!

Sietnie kell eredménynyel biztaté tervet ki-
eszelni.

Faludiéktél most mér el nem koltdzhetik, egyéb-
irdnt el sem eresztenék tobbé. Arra meg éppen-
séggel nem képes, hogy &sszeporoljon velok. Ke-
resve sem ‘taldlna okot rd. Velok 6sszezordiilni,
akik annyira kedvében jirnak, oly igazin szeretik!

Lehetetlen! Merében lehetetlen!

S mégis ki kell f8znie egy ment8 gondolatot
egy elfogadhaté eszmét.

Amint {gy forrtak, kavarogtak fejében a zfir-
zavaros, alaktalan gondolatok, keresve egy vﬂégos
Osvényt ebbél az ijeszt6 hatarozatlansigbdl, egy
kijardst. ebbdl a veszedelmes tomkelegbdl, egy-
szerre csak fényes sikerrel kecsegtet6 gondolat
jutott eszébe.

Amennyire elriadt attél az eszmét6l az els§
pillanatban, annyira tetszett meg neki kés6bb,
mikor mér jél meghdnyta-vetette volt magéban.
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— .Szikjél -el, — ezt tandcsolta Csetnekinek
mérték nélkil valé félelme, amely més ‘Gton nem
latott szabaduldst az elveszt& hindrbdl

A férfi teljességgel annak tekintette megko-
tend6 hazassigit, a legveszedelmesebb. 6rvénynek,
amelyet eddigelé 4t kellett hidalnia.

Kész inkdbb elhagyni a csendes kis vérost,
amelyben olyan jél érezte magét, otthagyni nagy-
nehezen megnyert helyét, elszokni éjnek éjszakéjdn,
alattomban; lopva, akir a tolvaj s véandorolni
idegen foldon, széval mindenre inkdbb kész, mint
a megnd&siilésre..

Foglalkoz4st majd csak kap valahol, habar nagy
ideig kell is-csavarognia szefte a -hazdban; de a
feleségétﬁl nem -szabadulhat meg :tobbé, hozzid
van lancolva odrokre. ..

XI.

Csetneki elég gy4va volt a megszokés rht gon-
dolat4t megérleltetni magéban. Félénk lelke csak-
hamar megbaratkozott vele.

Csak el innen, e kis v4rosk4bdl mentiil el6bb,
mennél gyorsabban!

Mire este hazatért, elhatirozdsa mér szildrdal
Allott lelkében. Kezdett is nyomban csomagolni.

Mid6n a legjavéban szedegette ki fehérnemdiit:
a szekrénybdl, kopogtattak- szob4ja ajtajin.
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Csetneki megzavarodva vetette a kezében levs
inget az 4gy ald és: odaugrott az ajtéhoz.

— Ki az? — szepegett.

— Nyissa ki kérem, — csendiilt meg kiinn a
ledny dallamos hangja.

Csetneki kedvetlentil bar, de azért kinyitotta
az ajtét.

— On annyira elzarkézik, — jegyezte meg
Irma viddman, — mintha félne. Pedig l4ssa, ndlunk
senkinek sincs oka félni.

A férfi 6sszerezzent.

Ugy érezte, mintha a ledny kiolvasnd zavart
arcabdl eltokélt - szdndékat, mintha megsejditette
volna, hogy az éjjel megugrani készil. télik.
Azonnal r4 sem. mert tekinteni Irméra; szdlni is
csak néhdny pillanat multin tudott.

— Hagyjuk nyitva az ajtét, — szélt a szerel-
mes gyermek. — Megengedi?

— Tessék, — rebegé Csetneki onkéntelentil
s egészen kitdrta az. ajtét.

— Olyan gy6nydrti szép esténk van, — mond4
a ledny, mintegy magyarizat4tl annak a kivénsé-
génak, amiért nyitva hagyni. Ghajtotta az ajtét.

Csetneki - csak hallgatta s nézte lopva, szét-
lanul, remegve.

Taldn megsejtette volna szokési tervét?

— Nem érzi, mily kellemesen hfisit a levegg?
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— kérdé a-hajadon élénken s artatlantl mosolygé
tekintettel emelte Csetnekire fényl8 szemét.

— Erzem, — viszonzd a férfi, mintegy gépi-
esen és lesiitdtte a fejét.

Irma kozvetlen(l elébe allt.

— Miért nem néz redm? — csicsergé és
hirtelen megfogta a férfi idegesen reszket§
kezét.

Csetneki rogton. ravetette arcédra.tétovazé pil-
lantdséat, szSlni azonban egy 4rva sz6t sem szolt.

— Olyan boldog vagyok, — suttogd Irma
mindjobban kigyulé arccal, ragyogé szemmel
— Holnap mér kihirdetnek benniinket. Hirom
hét mulva egymdasé lesziink, te kedves, te drigal

Szenvedélyes srommel fogta at Csetnekit és
hevesen 6lelte dobogé . keblére.

— En mir most is a tied vagyok! Egészen
a tiéd! — kidltott fel azutdn méamoros boldog-
sigiban s véletlen(il-e avagy szdnt szindékosan,
ki mondhatnd meg? — egyszerre csak betolta
labacskajaval a konnyen nyilé ajtét. — Mit ki-
véinsz t8lem? Mit tegyek? Hogy viditsalak fol?...
Tied vagyok! Szeretlek! Jer, dlelj, csékolj agyon...
Széditsd el Irméadat, boldogitsd a te kis meny-
asszonyodat . . . Jer, jer! . ..

HE szerelmének oOnfeledt nyilvinulasa, lizas
folheviilése kozepett folyton szorongatta, csékolta
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a hatdrozatlanidl 4llé férfit. Azutdn odadélt a nyiitt
pamlagra, bigyadtan, lihegve, kimelegedve.

Csetneki nyugodt, csaknem koz6mbos tekin-
tettel nézte a vigygerjeszt6 tlizt6] piheg8d lednyt
— s az 4gy ald dobott ingére gondolt.

Egy péar .pillanat mély nesztelenség kozott
tlint tova . ..

Mikor Irma észrevette: Csetneki mily hideg,
merev tekintettel nyugtatja rajta szemét s -mind
fagyos kozény, s6t banté kedvtelenség il arcén,
ugy érezte, mintha dermeszt6 hidegség csapta
volna meg.s f4jdalmasan nyilallott szivébe.

— Miért vagy oly hideg hozzdm? — szdlalt
meg a ledny egy perc multin, szelid szemrehé-
nyéssal, vegyes érdekl6déssel s gyongéden vonta
Csetnekit maga mellé a pamlagra.

A férfi eleinte csak nézte Irmat, szétlandl, boszanté
érzéketlenséggel, mig kis vértatva igy felelt:

— Nem vagyok, csak nagyon elfiradtam. Az
latszik meg rajtam.

A szép gyermek tagadélag rdzta a fejét.

— Nem az, — veté ellen a meggy§z6dés
igaz hevével, — hanem titkolt btbénat ... Igen,
az i le arcodrdl

— (Csalédol, én...

Irma nem -engedte befejezni mondatét, hirte-
len- félbeszakitotta:
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— Ugyan kérlek, ne tagadd: Tisztdn leri réla.
Koz6ld ink4bb velem bénatodat. Meglasd, felényire
megkonnyebbfil t6le a lelked.

— De ha mondom, — kérte Csetneki abbeli
félelmében, hogy végtére még taldn ki is vallatja
vele szive mélységesen Orzott titkat.

— Szeretsz engem? — kérdé a ledny gyor-
san, hevesen s mer8en, kerekre nyflt szemekkel
tekintett ra.

— Hiszen tudod, — vilaszolt Csetneki nem
az §szinte' meggy&z8dés hatdrozott hangjin, hanem
a szorongd rettegés félénk remegésével.

Jél érezte, hogy nem szél valé-igazat, azért is
stitétte le pillantdsit.

— Szeretsz? — ismétlé: Irma kérdését, mintha
nem is hallotta volna a férfi kitér6 feleletét s
mohé vigyddidssal kereste nyugtalan tekintetét.

— Teljes szivemb8l, — er8szakolta ki Csetneki
a torkdn, gyongén elpirulva.

— Akkor engedj résztvennem néma fijdalmad-
ban. Részt kérek bénatodbél. Most mir jogom
van hozzi! Tied vagyok mar! Egymisé vagyunk!
Szeretlek! Szdlj hat!

A ledny csodélatos hevessége csaknem meg-
dobbentette Csetnekit.

— Légy nyugodt, — csititotta. aztdn tétovan
s mintegy szemével is keresni litszott a tovéabbi
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szavakat, amelyek pedig sehogyan sem akartak

eszébe otleni. — Nem érzek . .. fijdalmat, ... te
azt csak képzeled ... Semmi bajom sincs ... egy
csOpp sincsen . .. te azt csak gy gondolod. ..

Kimeriiltem, nagyon sokat kellétt ma dolgoznom...
Semmi bajom sincs... te azt csak ugy véled...

Kinyujtotta jobbjat, hogy 4télelje vele a le4dny
karcst derekét, miel6tt azonban még megcsele-
kedhette volna, Irma annyi kedvességgel nézett
rd csillagfényes szemével, hogy &sztonszeriileg,
borzongtaté érzést6l = mintegy ellendllhatatlandl
kényszeritve, vonta vissza karjat.

Nem szabad megengednie, hogy elszéditse &t.
Nem lehet, nem szabadl!

A ledny megzavarodott, egy pillanatig kivan-
csian, 4mulva szemlélte Csetnekit, mire ‘halk, pa-
naszos hangon mond4:

— Miért vagy olyan biiszke, olyan hideg?
olelgess, csdkolgass engem, Ggy mint én téged...
Latod igy, nem igy... No...

— Holnap . ..

— fgy... igy ...

— Majd holnap ...

— De csakegy sort . . . Prébdld csak, édesem...
No...prébald....

— Jajl'még megfojtasz ... Ugyan ereszsz -mér
el ... Szeretlek, szeretlek!
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— Hogyan? Te képes vagy oleletlentil eresz-
teni el kis menyasszonyodat. Igazin meg birod
tenni?

Csetneki e tiizeskedésre inkdbb félénken,
semmint gydngéden fogta 4t a hevesvérii lednyt
s alig hallhatéan, vontatottan viszonzai:

— Bocs4ss meg . .. igen féradtnak érzem ma-
gamat . .. alig birom tagjaimat...

Ebben a percben eszébe jutott a-még befeje-
zetlen csomagolas. Nyugtalansdg lepte meg; félt,
hogy talan nem fog vele elkésziilni ideje kordn
s a vonat majd szépen elrobog az orra el6tt.
Konnyen megeshetik. Folkelt tehdt Irma melld],
mikézben maga elé mormoga:

— Ma nem kivdnok mést, csak pihenni, aludni...
aludni egy jéizit. ..

S erSltetett 4sitdst fojtott el

— Mindjart le is fekszem, — mormogta tovébb,
levetve szinehagyott kabétjat.

Amint ekkor rasiklott Irméara pillantdsa s
észrevette a ledny erdsen - réfiiggesztett tekintetét,
félig lehajolva hozzdja, suttogd, kissé érzelmes han-
gon rebegé:

— Holnap agyondolellek, csékollak . . . Ma igen
nagyon el vagyok lankadva.

Irma karjdba kapaszkodott, mire Csetneki hamar
talpra 4llitotta s csékot lehelt izzé ajkara.
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— En mindenem! — lihegé a ledny reszketd
boldogsiggal. — Holnap! ...

— Igen, holnap ... Jé éjszakit!

A le4dny még egy csékot cuppantott a férfi
halaviny arcéra, azutdn kiréppent a szobdbdl

Csetneki még jéformin meg sem fordult a
sarkdn, midén Gjolag megnyilt az ajté.

Irma visszatért. Visszahozta a kielégitést sd-
vargd, hevité vigyak tlizes, szilaj vére.

— Melyik ruhimat vegyem f61 holnap? —
tudakold 6rémtél ittasodtan.

— Holnap, holnap, — habozott Csetneki, mint-
hogy nem jutott hamarjiban eszébe Irma ruhdi-
nak a szfne. — Azt a.,. tudod... a legszeb-
biket.. .-

— Taldn azt az égszinkéket gondolod?

— Azt, azt, — kapott rajta.a férfi 5rommel. —
Artatlan angyalnak az drtatlansdg szine vald...
Holnap!. ..

— Ah te kedves!

Alig hogy elcsattant az Gjabb csék Csetneki
ajkdn, Irma méris kiinn termett az udvaron.

A férfi tekintete — akarata ellenére, az ajtéra
meredt s nem tudta onnan levenni.

— Angyal, — lebbent el 6nkénteleniil a szé
ajakarél. — Valésigos angyall. ..

Csak nézte az ajtét s nem gondolt semmire.
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Amint azutin -er6t vett ontudatlan elme-
rilltségén, lehajolt és éppen el8 akarta hal4szni
ingét az 4gy aldl, midén villimgyorsasiggal pat-
tant fel az ajté s Irma ismét megjelent a ki-
sz6bon.

— Szép 4dlmokat, — kivint viddman a meg-
lepett férfiinak..

— Csakugyan ... j6l fog esni, — hebegte
Csetneki, ijedten ugorva fel térdel8 helyzetéb6l

— Mit keresel? — kivincsiskodott a ledny s
félig lehajolt, hogy az 4gy ald tekintsen.

Csetneki gondolatgyorsasiggal 4llt elébe és
14zas reszketéssel kapta 4t suddr derekat.

'~ — Semmit, édes angyalom, semmit, — aka-
dozott, teljes val6jiban remegve.

— Mily jé vagy. Csak rad fogok gondolni az
éjjel. Egyediil te rdd.

— En is.

— Oh, min8 boldog vagyok! Ugy szeretném
beléd csékolni végtelen boldogsigomiat, hogy te
is azzad légy.

— Az vagyok én amigy is. Holnap még inkabb
az leszek. Majd meglitod.... De eredj mar és fe-
kidjél le ... Mar Ggy alhatndm ...

— Megyek miar, édesem ... Litod, én nem
vagyok 4lmos ... egy csoppet se ... El sem tudok
tal4n aludmi. .. Ebren fogok 4lmodni, csak rélad
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gondolkozom majd ... Te az enyém vagy. Hol-
nap megtudja az egész varos boldogsigunkat ...
Meglésd, annyi sok irigyem tdmad ... J6 éjszakét,
dragam! Almodjal szépeket! .. .

— Rélad egyedil, — tevé utdna Csetneki
sietve s izgatott nyugtalansigtdl hajszolva, erésen
tapasztotta oda ajkit a leany piros szijahoz, csak-
hogy mar elhallgasson és végre-valahdra tavozzék.

Irma mindjart ki is lebegett az ajtén.

XIL

Csetneki 6ntudatlan elmeriiltséggel dllott nehdny
percig a szoba kozepén. Annyira megzavarta a
tlizr6l pattant ledny szokatlan hevessége, igaz sze-
relmének ki-kitdr6 szenvedélyessége és a gyors
visszatérések a szobéba.

Hatdrozatlantl bamult maga elé, mialatt lelké-~
ben vad tusakodas folyt.

Min8 ledny! Csupa jésag, merd 4rtatlansig és
hédité kedvesség! S milyen onzetlentil, milyen
tiizzel szeretil...

Amint ezek, csak az imént tdmadt, édesdeden
hevit§ gondolatok végig széllottak lelkében, eddig-
elé még soha nem tapasztalt meleg elligyulds
vett erét rajta.

Erezte,'h'ogy nem érdemes Irméra, nem mélté
tiszta, igaz szerelmére, nem érdemli meg hiiséges

Koésa: Olombetik viliga. 9
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gondoskodésat, mert nem tudja annyira viszont
szeretni az O&szinte hajadont, amennyire megér-
demli. Egyéltaliban nem is tud-szeretni, nem képes
r4, csak boldogtalannd tenné a bijos gyermeket.

Szeressen Irma mést, szebbet, jobb, érdeme-
sebb férfit, mint 8 s legyen boldog vele, kimond-
hatatlantl boldog. Tiszta szivéb&l kivanja neki.
ugy sem tudja boldogitani.

Mikdzben ezek a bis, rideg gondolatok meg-
fordultak agydban, olyan sebesen, akir a szélvi-
har, rohanta meg lelkét a zakatolé, nyugtalanité
félelem érzete. Iparkodjék csomagolni, elkésziilni,
egyébként még le taldl késni a vonatrél. Pedig
akkor csakugyan el volna veszve, mivel a kovet-
kez8 vonatra mésnap délig kellene véarakoznia.

Csetneki hirtelen az ajtéhoz ugrott és gyorsan
magéira zirta, nehogy Irma még egyszer vissza-
térjen. Aztdn noveked§ izgatottsiggal, siirgets sza-
porasiggal folytatta az el8bb oly kelletlentl félbe-
szakasztott csomagolst.

Egy darab id6 multin mér ismét lelki szeme
elott lebegett Irma 4rtatlan egyszerfiségében és
barmennyire Shajtotta is figyelmét fogva tartani
a ldzas csomagolasndl; mind hidba volt! Kezei
ugyan a b&rondben ‘babraltak; de esze az alvé és
vele 4lmodé szép gyemeknél jart, gondolatai béjos
alakja koriil forogtak dnfeledt andalgassal.
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Onkéntelen séhaj szakadt fol keblébsl.

Szegény ledny, taldin mdr el is szunnyadt s
éppen rdla 4lmodik. Gyodnyorii szépeket dlmodik:
holnap mér kihirdetik' 8ket, az 6vé lesz a kerek
vilig minden boldogsiga, oda gyiilemlik a szivébe
s 6 megszokni készill élble, a kihirdetés, a nész
elgl... Mit fog szélani, mit fog gondolni feléle,
mid8n szokésérél értesil majd?

Ki tudja, mit fog elkévetni megcsalatisa ke-
servében ... Olyan igazin, olyan  szenvedélyesen
szereti, bdlvinyozza, csak érette dobog a szive,
csupén érette Orill az életnek s 6§ — oh szégyen!
gyavén, tolvaj mddjira akar megugrani eléle . . .

Hogy fog konnyezni érette, mennyire fog ban-
kédni utdna, s6t taldn... ahl taldn... nagyon
konnyen meglehet, hiszen minden o6réme, bol-
dogsiga, egész tidvossége az & személyéhez van
fiizve ... Taldn olyasmit fog elkdvetni mély ke-
servében, a csalédés éget8 gyotrelme rd fogja vinni
arra a kétségbeejté 1épésre, hogy. ..

Nem tudta tovabb kisérni dnkéntelen gondo-
latait, hirtelen felrémiilt elmeriiltségébdl. Szivébe
ontudatlantl meleg részvét lopézott a szép ledny
irdnt.

— Csak képzelgés, — mormogé elutasitén,
mikdzben kezével végig simitotta forré homlokét,
mintha csak ezzel a simitdssal el akarta volna

o¥
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tizni szomori gondolatait. — Nem fog igy tor-
ténni ... nem, nem! Nem lehetséges, csupan kép-
zelgés . ..

Or4jara nézett.

Az id§ mér éjfélre jart.

Most méar valéban derekasan hozzd kell l4tnia
a készil6déshez, killsnben csakugyan lemarad
még a vonatrdl.

Azonnal elkésziil vele, de Irma! Mit fog mon-
dani, mikor jegyesének csak hiilt helyét leli?..

Meg fogja nyugtatni, meg kell hogy nyugtassa
a szegény lednyt. Irni fog neki par sort, egy tel-
jes oldalt, egész levelet.

Azzal letelepedett a székre és tollat fogott. A
megszdlitdsnil azonban nem birt tovabb haladni.
Mindjart itt akadt meg. Gondolata ugyan sok volt,
egész tenger kavargott, rajzott a fejében, csakhogy
nem tudott egyet is koziilok megragadni, kovetni,
tovadbb fiizni.

Végre sikeriilt egy szerinte okosnak . tetsz8
gondolatot megragadnia s régton irni kezdett.

Rovid par perc multdval az iv papiros tele
volt szidntva rendetlentil folyd, diiléngd sorokkal.

Mikor azutan 4tfutotta a levél tartalmit, menten
széjjel tépdeste. az irast s dithésen csapta a fold-
héz tollastdl.

Felugrott és drijéra tekintett. Nem ér r4 to-
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véibb egy pillanatig sem, s6t még meglehetSsen
kell szednie a l4bdt, ha az indulds idejére ki
Shajt érni a vastthoz.

Felkapta tehit nehéz bdrondjét s elfojtott 14-
lekzettel, labhegyen jarva lopdzott ki a csdndes
hazikébdl, csakhogy Faludiékat f6l ne verje 4l-
mukbdl. Amint kiért a mély sotétségli, éjféli né-
masigl utcira, eszébe villant, hogy néhany felvi-
lagosité sor hatrahagyésa nélkiil mégsem szdkhetik
el. Elég egy par magyardzé, helyesebben félreve-
zet8 sz6 is.

Ezt az egy-két hazug szét pedig annél is in-
kabb papirosra kell ‘vetnie, mert Faludiék, mar a
mennyire Csetneki ismerni véli 8ket, holnap ké-
szek koroztetni &6t, mint eltiintet, fiirkésztetni
utdna orszégszerte.

Odasllt teh4t a feje folott nem épp magasan
fiigg8 s pislogva ég8 utcai ldmpés ald és a zsebe
mélyébsl nagynehezen elBkeresett gylirott, tépett
papiros szeletkére, hegyetlen irénnal, idomtalan
nagy betiikkel a kovetkez6 sorokat nyomoritotta:

Kedves Irmam!
Bocséss meg, szokndm kell, eliildéznek kaze-
ledbé... tobben. Kés6bb majd mindent elmon-
dok. Sietnem kell ... Nyomomban vannak mér

Isten veled, a viszontlat4sig!
Szeretd Palid.
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Osszehajtotta a papirost és bedobta a félig
nyitva hagyott ablakon a szobdcskéba.

Azutin elindult a sird, ijeszt8 sotétségben,
siri némasiag kozepett, a vindorlds kétes Osvé-
nyén, — ki a nagy viligba, idegen emberek kozé,
ismeretlen élet elé.

XIIL

Ott 41l Csetneki a sima aszfalton s a szomort
émlékektsl elkomorult lélekkel tekint végig a
Lip6t-utcén.

— Mindennek vége, — sdéhajtja-azutdin nagy
béanatosan s Snkéntelentil megindul.

Ugy érzi, mintha az 4télt, szenvedést8l kisért
félszazad most egyszerre teljes stily4dval zuhant
volna red s meggdrnyedt alakjat mindegyre lejebb
nyomnd, megsemmisitéssel, agyonzhzissil fenye-
getné 6t. Szokatlan tér8doéttség nyomaszté érzése
vesz er6t rajta. Olyan bis, olyan beteg, olyan
boldogtalan.

Haza felé irdnyozza bizonytalan 1épteit.

Haza felé?

Nem! oda nem mehet. Neki csupin lakéisa
van, 4&mde -nincsen otthona. Nincs sehol. Nem is
volt neki soha... Sohasem <érezte a csalddi
tlizhely édes melegét, boldogité gyongédségét,
hamisftatlan 6rémét .... Neki nincs otthona...
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Birhovd menjen -is, mindeniitt idegen, merd
idegen...

Igaz ugyan, hogy j6 mostaniban sok ezer fo-
rintnak a kizirdlagos tulajdonosa: egyetlen baratja
ebben a keserves vildgi életben kicsiny értéki
sorsjegyet hagyott red srokségképpen, amely sors-
jegygyel a milt év derekin tekintélyes  sszegii
nyereményt Utdtt meg, hanem mit ér ez most,
ilyen késén?....

Hisz év lefoly4sa el6tt még boldoggs tehette
volna a nyert dsszeg, s6t j6val kisebb nyeremény-
dfjdval is megalapithatta volna élete boldogsigit,
csakhogy — f4jdalom! — sorsa, mely mindenkor
oly kegyetlen mostohdn bant vele, megtagadta
t6le akkortdjpban — ‘ezt a véletlen szerencsét.

Most pedig mit ér?

Kerek otven esztend8 fijdalmas terhe nyomja
a véllat, egy hosszl félszdzad emészt§ boldogtalan-
saga, titkolt szenvedése, éget6 keserve megtorte
lelke szarnyait, az élet korin vénit§ gondja meg-
gornyesztette sudar alakjat. ..

Ugyan mit ér most méar?

Kés6n, nagyon késén jutott eszébe a szerencse
isten asszonydnak; a szegény szenvedlre rdmo-
solyognia.

Oh, ha még volna. valakije, ‘akit -dédelgessen,
époljon, szeret§ szivének egész melegével at-
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oleljen .— ah! de nincsen senkije se széles e
vildgon.

Olyan &rvén, elhagyatottan 4ll a fold hétén,
mint az- Gtszéli szaraz, lombjat vesztett fa: de az
a fa innen-onnan ujra riigyezni kezd, ismét ki-
z8ldiil, visszanyeri vonzd, szép szinpompéjit, fé-
nyét, illatdt, enyhe 4rnyékot terit a jiré-kelGkre
s gombolyli lombsatordval meghitt tanyéjat képezi
majd az élénken csicserg8, viddm- madérkéiknak,
— neki azonban nem virul tobb tavasz, az & éle-
tének ‘mir csak estéje van, blis, reménytelen, s6tét
estéje s amint lassan bar, de sziintelenfil ‘lefelé
halad az oregkor lejt6jénm, mindegyre gyorsabban
sotétlil ‘el szeme el6tt a vidék képe, mind jobban
csondesiil el koriilstte a vildgi larma, mfg -nem-
sokéra, taldn mdr holnap & is végképpen elcsénde-
sedik: a folosleges ember.

Igen, neki maér csakugyan nincsen mit keresnie
idefont — az élet zajgé tengerén.

Most mér vége mindennek s &rokre -végel

Legjobb lesz mir megpihennie a néma hant
alatt, ahol nem f4j tobbé semmi ...

Igen;-legjobb, pedig Csetneki mit nem adna,
mennyit nem 4ldozna most, hogyha &vének mond-
hatnd Irmit, férfi-kordnak ezt a kedves alakjat,
ha csalddja volna!

Nysjas feleség és pajkos, fiirgén ugrindozé
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gyermekek, meghitten vidim korében egészen
megifjodnék, mintegy Gjjd szilletve érezné magit.

Ekkor kezdene csak el élni igazin, ekkor tudna
csak teljes szivéb8l orillni az életnek, az embe-
reknek, a vilignak, széval mindannak, ami any-
nyira elvardzsolni képes a lelket s olyan kimond-
hatatlan széppé, kellemessé, kivinatoss4 tudja tenni
a foldi életet.

Mit ér most, hdgy t6kepénzes, mikor nincsen
senkije se? Mit ér igy az & élete, az az annyira
megsanyargatott élet?

Elviselte, miként o6ltdzetét; ideje, hogy végre
levesse.

Most mér csakugyan vége mindennek, drokre
vége . ..

XIV.

— Ah, — szill el ebben a pillanatban egy
ajkrél Csetneki kozvetlen kozelében.

A fijdalmas s6haj folveri a tér8détt embert
bénatos gondolataibél. Folvetve fejét, magas ter-
metfi, sovdny asszonyon akad meg amulé tekintete-

A halvany arci n§ egy négy-6t évesnek latsz6,
holléfurtd lednykit tart kezénél fogva.

A kedves kis gyermek csakigy didereg a vé-
kony, szell§s -5ltozetben.

Amint- Csetneki figyelmes szemekkel nézi az
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asszonyt, egyszer csak gy rémlik -neki, mintha
tdmolyogni kezdene.. Gyorsan a karja utdn kap.

— Témaszkodjék redm, — mondja bétorité
hangon s meleg részvéttel szemléli az egész tes-
tében remeg8 asszonyt.

— Ko6sz6ndm, — viszonozza ez halkan s hal4s
tekintettel emeli a férfiGra sokatmondé. szemét.

— De csak tdmaszkodjék . . .

— Ko6sz6n6m.-Mér jobban érzem magam. Kissé
elszédiiltem.

Csetneki még sem tagit oldala mell6], csak
tovabb fogja karjét.

— Még é4rtalmdra lehet a tovdbb menés, —
sz6l bizalmat ébreszt§ nyéjassdggal. — Igen gyon-
gének latszik. Jojjon velem. Itt Jakom — a ma-
sodik hazban, N4lam kipihenheti magat.

— Kosz6n6m, — utasitja vissza a né a. szives
meghivést s. gy sz6l lednykdjahoz:

— Jer édesem.

— De nekem tugy f4j a gyomrom, — szélal
meg most a helyre gyermek. — Olyan éhes vagyok.

— Szegény kicsikém, — lagyul.el Csetneki, s
miel8tt még megakadélyozhatni a- né, felkapja a
kis cséppet karjara.

— Ehes vagyok ‘bicsi, — mondja a gyermek
s esd§ pillantdssal fliggeszti Csetnekire élénktiizti,
nagy ‘szemét. — Hallgassa csak, hogy f4j:a gyom-
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rom, — s azzal a férfi filléhez hajol testecskéjével.
— Ugy-e nagyon f4j? — mondja aztin s kedves-
ked6n cirégatja meg tiiskés 4llat.

— Bizony, kedvesem: Akarsz-e hozzdm jonni?

— Van magénak egy darab kenyere? — tu-
dakolja a gyermek csékolni valé 4rtatlansiggal.

— De van 4m, s6t még siiteményem is van.

— Hol lakik ? '

— Ebben a hizban, — felel Csetneki mohé
o6rommel s rdmutat a masodik hézra.

— Mamdém, menjiink a bacsihoz.

— Nem lelkem, — szdl az asszony megindul-
tan s le akarja venni gyermekét a férfi karjar6l.

— Mama, te sirsz! — kislt fel a lednyka egy-
szerre s nyomban neki is sirdsra 4ll a szeme.

Csak lepereg egy keserli koénycsepp a szen-
ved§ asszony arcdn. Elfordul, hogy Csetneki észre
ne vegye az 6nkéntelentil hullott gydngyszemet.

— Ne utasftsa vissza kérésemet, — Lkéri a
férfi lagy, szivhez sz6l6 hangon.

— Mamédm, menjiink a bicsihoz, — biztatja
a gyermek édesanyjat. — Olyan éhes vagyok.
— Igen, menjiink, — oriil meg Csetneki s

egyben megindul, a lednykdval a karjin.

— Irmal — kislt fel az anya. — Alljon megl
kérem! Irmal

Csetneki se nem l4t, se nem hall nagy boldog-
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sagdban. Szapora léptekkel siet be az emlitett
hazba. Minden 4ron szivességet akar tenni a sze-
gény anyaval s jéllakatni Shajtja szegény kicsi-
kéjét.

Ki tudja, mita éhezik mér?

A gyermekét8l megfosztott anya kénytelen-
kelletlen koveti Csetnekit a hazba, ahol ismét
utdna kiglt:

— Alljon meg! .. Irmicskim!. . Alljon meg!
Kérem! Gyermekem!

Hidbavalé az asszony minden kiédltoz4sa.

Dehogy all meg Csetneki. A fél vilagért se
éllna meg. Csak tovabb szalad azzal a konnyd te-
herrel. Felrohan az emeletre, ahol besurran egy
nyitott ajtdn.

Az asszony a sarkdban jir. Az.ajtéhoz érve,
megill s tanakodik magéban: vajjon atlépje-e kii-
szobét ?

A hanyatlé korti férfi esakhamar visszatér a
folyoséra a kis ledny nélkiil.

— Asszonyom, — -rebegi Csetneki esd8 han-
gon, &sszetett kezekkel, — ne utasitsa vissza ké-
résemet: engedje megvendégelnem kedves Kkicsi-
kéjét. Olyan boldoggd tesz vele. Nekem nincs
senkim se ezen a vildigon. Jojjon kérem. L.épjen
be. Nincs odabent egy lélek se s a gyermekén
kivil . . . No jojjon ...
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Csetneki behizelg8 kérése, szives készsége, el-
palédstolhatatlan, igaz o6réme, konyorg8 tekintete,
bénatosan .cseng® hangja annyira lefegyverezik a
szegény asszonyt, hogy nem képes ellendllani a
férfitinak.

Bizonyos elfogédédssal koveti a vildgos, j6l
szell6zott szobaba: kis lednydhoz s helyet foglal «a
pamlagon.

A tigas szoba finom bfitorzata, pompés diszi-
tései, értékes képei a sotétszint falakon, széval
berendezésének fényes volta kellemesen hat a sze-
gényesen 0lt6zott asszonyra, aki csak félénk te-
kintettel meri koriiljartatni szelid szemét a gond-
talan jéllét boldogité 4ldédsairél oly szembetiing
médon tanuskodé lakdsban.

— Bécsi, enni, — szdlal meg a gyermek, tdgra
nyilt szemekkel nézve szerteszét az igért harapni
valé utdn.

Mohd, nyugtalan tekintetébél csak tGgy sival-
kodik az éhség kinzé szornyetege.

— Rogtén, angyalom, rogton, — rostelkedik
Csetneki, amiért nem adott még a kicsikének
enni valét s sietve nagy tdlcdn hideg siliteményt
helyez az asztalra.

— Mamém, siitemény! — tapsol a kicsike
drémujjongva shevesen kap az izletes slitemény
utén.
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Mindenik- kezébe ragad egy darabot attdl valé
félelmében: hitha ez a joképfi, nyijas modorti
oreg bécsi éppen olyan hamar el taldlja vinni a
sliteményes tdlc4t, mint amin8 gyorsan elGszedte
a szekrénybdl.

A kis le4dny oriil a siiteménynek, de még sem
oriil neki annyira, mint amennyire Csetneki or-
vend annak, hogy oly mohé étvigygyal eszik,
helyesebben témi- magit s oly elégedétt, boldog
arccal, oly halés, ragyogé tekintettel nézi 6t.

A szétalan asszony foldre siitott szemekkel il
a pamlagon. Csak.pillanatonként s ekkor is lopva
siklik tekintete Irmdicskdjira. Rosteli ittlétét: merd
idegen helyen, ismeretlen 6reg fGr tarsasigéiban,
mégis milyen jél esik anyai szivének, hogy jél-
lakni latja szegény éhes gyermekét.

De miként kertiltek ide?... Mit kivdnhat t6&-
16k ez az el8zékeny szivességti, §szill6 ember ?
Miért szedte fol 8ket az utcardl?

Csetneki csak most veszi szemiigyre a hall-
gatag, szégyenkez8 asszonyt.

A n8 arca még jelenleg is szépnek mondhaté,
jollehet a tova vonult esztend6k szenvedései, vi-
harai, csapdsai kitorolhetetlen nyomokat hagytak
rajta. Sipadt ajkai koriil bés, fijdalmas mosoly
vonaglik, szemeib8l meg titkolt keserv, végtelen
béanat szél.
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Amint Csetneki szemléli a szenved8 asszonyt,
az az Bszinte, meleg részvét, amely mar odalent
az utcan folébredt benne a ng irdnt, most mind-
egyre nagyobb er6vel kezd hullimzani szivében.
Megmagyarézhatatlan, csoddlatos rokonszenvet
érez a bénatos arch asszony ir4nt.

— Mamidm, egyél te is, — biztatja a gyermek
nyijas Oszténzéssel. — Te is éhes vagy ... Kés-
told csak meg, milyen j6 ... Na, késtold maér...

Az anya elutasitén int kezével, noha farkas-
éhséget érez. Nem is csoda, tegnap dél 6ta még
egy harapasnyit sem evett.

‘Honnan is vette volna? Ugyan honnan?...

— Kérem, egyék! — siet Csetneki a leinyka
kérése timogatisira. — Csak egy darabot, csak
egy falatocskat. Engedje, hogy megkindljam ...

A né tagadélag rdzza fejét.

— Csupén ezt a kis darabot, — kéri a férfi
rabeszél6 hangon. — Ne adjon kosarat.

A megkinélt asszony még most sem nyul a
stitemény utdn.

— Koszéndm, — feleli végre suttogva.

— Visszautasitdsa fdjdalmat okoz nekem, —
panaszkodik Csetneki elszomorodott arccal s sze-
mét konydrgS tekintettel tapasztja a n8 arcéra.
— Nincs senkim se, egyediil 4llok a nagy vildgon.
Olyan jél esik szivemnek, miker jét tehetek vala-
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kivel, mikor egy kis szivességet tanusithatok va-
laki irdnt, s kegyed olyan szenved8nek, olyan bol-
dogtalannak l4tszik.

S amint az asszony most hirtelen réveti pil-
lantdsit s egy futé percig arcdn nyugtatja fir-
készve, a férfi kissé megzavarodva teszi uténa:

— Csak latszik, igen, csak latszik.

A n8 még egy ropke percig tétovaz, azutdn
kitdr bel6le a rég elfojtott keserv:

— Oh, én nemcsak latszom annak, de az is
vagyok. Nagyon boldogtalan.

Elfodi szemét, nehogy Csetneki észre vegye
a benne felcsillimlé kdnnyeket.

— Meghalt talén a férje? — tudakolja a férfi,
nem annyira részvétes, mint inkdbb reménykedd
hangon.

— Meg, — rebegi az asszony alig hallhatdan,
mikézben a szomorlsig sotét fellege szall magas
homlokara.

— Oh istenem!

— Bércsak akkor halt volna meg, mielStt meg-
ismerkedtem vele, — séhajtja nagy biisan.

— Ah!

— - Szerencsétlenné tett, megcsalt, elhagyott
hiitlen(il, elszokostt a févirosba masnak a hites fe-
lesége utin. De itt csakhamar utdlérte a jé isten
sujté keze. Minap -alkalmasint megint ittas volt.
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Igy tortént aztdn, hogy nehéz szeneskocsi elgézolta
6t a Baross-utcn.

— Engemet és a j6 mamat is itotte, rigta
sokszor, — szl kézbe egyszerre a falatozé gyer-
mek, Gjabb siiteménydarab utdn nyulva. — Rossz
papa volt nagyon.

— A nyomorult, — villan 4t Csetneki lelkén
s még melegebb rokonszenvre gerjedez a szegény,
elhagyatott n& ir4nt.

— Egyél.csak szivem — szakitja félbe a le-
4nykéat anyja, mire tovabb. folytatja elbeszélését:
— Nem kellett volna 4mité szavira hallgatnom.
Révettek, tele beszélték vele a fejemet. Ilyen meg
olyan .jé ember, igy meg fog becsiilni, tenyerén
fog hordozni, csak menjek hozzdja. Bar ne men-
tem volna. Akkor nem fordult volna ilyen - bol-
dogtalanra a sorsom. Miéta K6telekrsl kimozdul-
tam, azéta nem: volt egy boldog éram se.

— Kételekr6l? — kérdé Csetneki hirtelen,
egy sejtelmes el8érzett8l megkapva.

— Onnan.

— Oda valé taldn kegyed?

— Oda.

Rég nem érzett, lidzas Orom rezeg végig a
férfi szivén, midén remeg6 hangon kérdi:

— Ismeri-e Faludiné le4dnyét?

— Irmét?

Késa : Olombetiik viliga, 10
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— Azt, — viszonozza kéjes remegéssel s mar
szemeivel is szeretné kivenni beléle a feleletet.

— Az én vagyok.

Csetneki meglepetten nézi az asszonyt s amint
nézi, lassanként folismeri benne a régi, bdjos
Irmécsk4t, élete rég elmult nyardnak e tiindéri
-alakjat.

Igen, 8 az csakugyan. Az & arca, beszédes
szemei, finom metszetli ajka, jésdgos, nydjas mo-
solya, szelid tekintete, ligy, kedves hangja. Igen,
igen, 6 az, teljesen az.

— Irmal szerelmem! boldogsigom! — akar
felki4ltani ‘a kovetkez§ pillanatban, de mégis visz-
szafojtja az ajkéra tolulé szavakat, nem engedi
még megnyilatkozni 6romt8l hullimzé lelkét.

— Honnan ismer 6n engem? — kivéincsisko-
dik a n6, kutaté tekintettel nézve a férfi szeme
kozé.

— Csetneki P4ltél, — vélaszol Csetneki {ziben,
kiilonds nyomatékkal ejtve ki a nevet s lopva
figyeli meg szavai hatdsit a né arcin.

A kedvesen ismer8s név hallatira gyonge pi-
rossig 6mlik el ez asszony arcén.

— Hol van most? - — tudakolja l4zas izgatott-
s4ggal.

— Messzire innen. Vajjon megismerné-e, ha
esetleg viszontl4tnd ?
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MerSen néz r4, mintha kételkednék abban,
hogy még egy {zben viszontldssa az egykor oly
forrén szeretett férfit, azutdn a meleg meggy&8z8-
dés hangjin igy felel:

— Nem tudom, de erfsen hiszem, hogy szi-
vem rdgtdn megsugné: Itt van Pali, aki annyira
szeretett, de a rossz emberek eliizték oldalod
mell8l. Itt van'!...

Csetnekin mindegyre lazasabb nyugtalansag
vesz erdt.

— Valéban megsugnd? — lebben el a kér-
dés ajkardl forré esdeklésként.

— Erzem, hogy rogton, mihelyt meglitnam.
De hat miért kérdi?

S kutaté pillantéssal fiiggesati Csetnekire szemét.

A férfi ijedten kapja le réla tekintetét s za-
vartan, csaknem suttogva feleli:

— Mert tudni szeretném, hogy mit érez szive
most ?

— Most? — csodélkozik a nd, kerekre nyilt
szemekkel tekintve a férfira.

— Most, mikor redm pillant, — vélaszol Cset-
neki, feltin6en reszketve a heves izgalomtd], a
hirtelen ért mamorité édes 6romtdl

- A n6 egy percig nem tudja mire magyaréznia férfi
szavait, azutdn iidvozit sejtelemt6l 4tjarva, rdemeli

szemét s fiirkész8 tekintettel vizsgélja arcvondsait.
10*



148 Késa Rezs§

— Palil — kidlt 6l pdr pillanat mulva, fol-
ismervén Csetnekiben rég elszakadt kedvesét.

A férfi oromtdl ittasult lélekkel ugrik fel ulg-
helyérél s odarohan a hiven szeret§ asszonyhoz.

— Irmal els§ és utolsé szerelmem, — rebegi
boldogsagtdl reszket§ hangon s soha nem érzett
gyonyorrel zérja karjdba a nét. — Megbocsithatsz-e
nekem valaha?

— Oh Pali, édesem, — lihegi Irma s a férfy
széles vélldra hajtja le fejét.

— Engem is &leljen meg bécsi, — ‘mondja a
lednyka siirget8n és széjjeltdrja picinyke, vékony
karjait.

Csetneki a kedves kicsikét is keblére oleli
azzal a boldog elhatdrozdssal, hogy = sohasem
hagyja el &ket t6bbé.

A kései alkonyfény szelid sugardval folderiti
sokat szenvedett életét, 41d6 melegséggel tolti el
szivét és kibékiti nehéz sorsival

Nagy kés6re bér, de végtére mégis megismeri
a csaladi élet cséndes boldogsagat.



Albai elsé dolga.

Aibai Mibhély betiiszed6 volt s igy természe-
tesen mellék-foglalkozdsképpen még szegény ember
is. Akik minden iires idejokben, azaz kora reggeltsl
kés6 estéig a betlik szedésével foglalkoznak, azok
nem érnek rd a pénzek szedésére.

Innen van az, hogy a héziurak rendesen csak
héziurak, mivel elég foglalkozist ad nekik a pénzek
beszedése, a betliszed6k pedig csupén betiiszeddk,
mert a szed8szekrény teljesen lekodti Gket.

Albai nem zGgolédott se szegény volta. miatt,
se kicsiny, csaknem koldusos fizetése okéért, s6t
ellenkezéleg - er8sen bizakodott, hogy a szerencse
istenasszonya el6bb-utébb meg fogja litogatni.

Albai meglehet8sen ‘babonds ember volt. Hitt
az almokban, bizott a szemek és tenyerek koron-
ként vald viszketésében s figyelmeztetést litott a
leejtett késben, az 6nkéntelentil megnyilott ajtéban.
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Mikor véletlentil leejtett valami éles targyat a
foldre és hegyével beftirédott a padlé deszkajéba,
sokaig elgondolkozott a jelentS8ségén.

— Ugyan mire figyelmezteti ez? — gyotorte
lelkét a kérdés.

Méskor meg, midén a kezében tartott gyertya
hirtelen elaludt, annyira megijedt, hogy a 1élekzete
szinte eléllott belé.

Valaki.meg fog halni. Olyan valaki, akit kézelebb-
rél ismer.

Igen, igen, a gyertydnak ez a hirtelen valé
elalvisa tisztira ezt jelenti. Ennek a szomort jelen-
t&ségét mar jél ismerte. Nemcsak egy izben figyelte
meg eddigelé a gyiszra vélasat.

Mikor édesanyja meghalt, nem csupdn elaludt,
de ki is ejtette kezéb6l a gyertyat, amely kettétort.
lly médon jelentette be nédla haldlit a vidéken
laké  sziile.

Sok - babonasig fért meg Albai lelkében, sok
mindenben hitt; 4mde leger&sebben mégis csak
abban bizakodott, a mir6l egyébirint szentfil meg
is volt gy6z8dve, hogy valamikor még gazdag
emberré kell lennie.

Ha ma nem is, hit holnap vagy ak4r holnap-
utdn, de id6multival minden bizonynyal azz4 valik-

A jelek mind azt bizonykoltik.

Albai pedig szerfslott pontosan figyelte meg a
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koronkéntjelentkez8 intéseket ésjeleket. Mindenikbe
belemagyatézott valamit, vagy esetleg kimagyarazott
egyet-mést belgle.

A sok magyardzgatisnak végs§ eredménye
mégis csak oda lyukadt ki, hogy gazdag emberré
kell indulnia. Megsejtette, érezte, hogy azzi kell
lennie, még pedig 6nmagitdl, egészen varatlanil.
Anélkiil, hogy csak meg is kisértené a szerencséjét,
vagy akarmit is tenne megvalGsitdsa érdekében.

Ugy volt meggy&z8dve, hogy egyebet sem kell
tennie, csupdn varakoznia. Majd eljén az a régen
Shajtva vart nap, amelyen jeleket kap, hogy no
most cselekedjék és egyszerre gazdag emberré lesz.

Es Albai tirelmesen vérta azt a napot és jeleket.

Egy derilt tavaszi reggelen igy szélt szedd-
tarsdhoz, a kékes véiszonbdl készilt munkis-ingbe
bujtdban:

— Kolléga 1r, figyeljen csak nehdny okos széra.

Tarsa oda ment hozzija.

— Nos?

— Kiilonds dlmom volt az éjjel.

— Beszélje csak el, — sitrgette hajszolS széval
iziben.

— Hadd vegyem csak fel ezt az inget.

— Szémokrdl is dlmodott? — tudakolta aztin
a tdrsa.

— Nem.
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— No akkor semmit sem ér az 4lma. Gondoltam,
hogy bizonyosan nyer8 szdmokra rakhatunk a
lutriban. Régen nem tettem mir. Pedig érzem,
hogy most ki kell jonnie par szdmnak. Ideje volna
mér egy kis tern6t megiitni. Most ugyancsak elkelne
nilunk. az istenadta pénze.

— Lesz-is nekem!

— Ki tudja?

— En tudom.

— Hényszor tudta mér egész bizonyossiggal
és. még eddig sohasem sikeriilt csak egy 4rva
krajcart is nyernie.

— Most ‘nyerni fogok.

— Megint egész bizonyosan?

— Tobb mint- bizonyosan.

Térsa egy - pillanatig csodélkozva tekintett r4,
azutdn gunyosan nevette el magat.

— Ugy latszik, maga még a szerencsénél is
j6val ostobdbb, azért nyer folyton, de csupidn —
dlmaban.

— Ez egyszer mér a valdsiagban is.

— Halljuk hét azt-a jeles 4lmot. Talin mégis
van valami benne.

— Bizony van, de még sok is.

— J6, jé, halljuk csak.

— Azt slmodtam, hogy bent voltam egy diszné-
ban és az oldaldn néztem ki. A diszné szaladt
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velem s amerre csak élhaladtunk, az emberek
mindeniitt kalap-levéve tidvozoltek stjjal mutatva
ram, igy kidltottak fel: Disznéban. van! Disznéban
van! Eljen! Eljen! Az éktelen kiab4list6l csaknem
megvadult a diszné ...

— De Ggy-e nem ejtette el? — vigott. szavaba
d4mulé tirsa ijedten.

— Dehogy.

— No azért, — séhajtott fel kénnyebbiilt 1élek-
kel. — A disznébdl kiesni a szerencse elejtését
jelentette volna.

— Ohé, vigydztam . 4m. Van eszemben, hogy
kibukjam, ha egyszer disznéban vagyok. Bérmennyire
futott is velem a diszné, nem fenyegetett semmi-
féle kiesés. Olyan biztossdggal iltem benne, akar-
csak a legkényelmesebb hintéban.

— Ez méar derék. Nagy szerencsét jelent.
Gratulalok!

— Koszéndém, testvér.

— Gondoljon rdm, ha megiiti majd a f6-
nyereményt..

— Hat azt hiszi, hogy ez az 4lmom azt jelenti?

— Olyan igaz, mint ahogy most itt 4llok és
magéval beszélgetek.

— Hej! ha Ggy lenne .

— Lesz is, elhiheti nekem. Emlékszik-e még
Lénissi Ferenc esetére?
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— Hogyne.

— No és mit hiivelyeztem ki akkor az 8 4lm4bél ?

— Hogy ternét fog csinélni.

— S nem csinalt?

— Dehogy nem, még pedig quin-ternét.

— Nemde, § is diszndval 4dlmodott?

— De 8 csak rajta volt.

— Annél nagyobb lesz a maga. szerencséje, a
miért egészen benne volt. Bizony testvér, roppant
nagy szerencsét jelent ez.

- Albai elégedetten dorzsolte kezét.

— Hozasson csak frissiben egy kis rumot. J6
ilyesmire mindjart inni.

— Dehogy j6 mér el6re inni a medve b&rére.

— Nem medvebdr ez, hanem diszné-szerencse.
Erre biz inni kell, maskiilsnben be sem teljestil.

— Gondolja?

— Bizonyosan tudom.

Albai elgondolkozott egy pillanatra, azutdn
remegd srommel -mondta:

— Akkor hét igyunk.

Zsebébe nyult és keresgélt benne. Kiforditotta
és csupan két krajcért lelt a fenekén. Elmeriilten
nézett maga elé, mire 6nkéntelentil megjegyezte:

— Pedig 6tét kaptam- vissza.

— Taldn mdsik 2sebébe dugta.

— Nem szoktam.
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— De héatha mégis?

— Hiszen csak ismerem magam.

Mindaz4ltal a t3bbi zsebeit. is Osszekutatta, de
a hidnyzé hdrom krajcir semelyikb8l sem akart
el6keriilni.

Albai buta képet végott, mid6n a tenyerén
lev6 két krajcart nézte.

— Ez kevés, — motyogta.

— Meghiszem. Ilyen diszné-szerencsére legalabb
is egy hatosnyit kell meginni.

— Urak! — fordult Albai a szed8k felé — ki
ad egy hatost?

— Raknak taldn a lutriba ? — kozeledett feléjok
sietve egy bajisztalan képti, fiatal szed6. — Teszek
mutyiba.

S odanyujtotta a hatost.

— Hol a hatos? — kapta ki a kezéb8l Albai
mohdn s tirsa kezébe cstsztatta.

Térsa gyorsan odaadta a fitinak a vékony nyakd
palinkas tiveggel egylitt.

— Tiustént itt 1égy, kiildsnben kitépem a filledet.

A fiG elnyargalt.

— Hat miféle szdmokra raktak? — tudakolta
ekkor a fiatal szedd.

Albaj és tirsa elnevették magokat.

— Szdmokra nem, hanem a gyomrunkra fogunk
mindjart egy kis rumot rakni.
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— Ilyen diszné-szerencsére!

— No ez mégis cudarsag! — fakadt ki a
becsapott fiatal szedd:

— Ne larmazzon, kiillonben veliink sem ihatik.

A részedett még egy darabig kiromkodott és
mormogott. Mire a fii megj6tt a palinkdval, aldbb-
hagyott a dohogéséval és kénytelen-kelletlen velsk
mutyizott a gyomorrigé rumbdl

Mikor azutin megtudta, hogy mekkora szeren-
csére ivott (s igy kétségtelenfil § is részesévé lesz)
annyira megériilt, hogy még egy hatosért hozatott,
de most mir konyakot.

Igen, mert az ilyen diszné-szerencse a legneme-
sebb fajt4jii szeszt érdemli meg!

Kés6bb elkérdez8sksdostt Albaitdl, vajjon van-e
mar sorsjegye, vagy min8 szdmokra szindékozik
a lutriba rakni?

Albai csup4n annyit felelt, hogy:-

— Majd, majd . . .

Arra gondolt, hogy el6bb még meg kell 4lmodnia
azokat a szdmokat, amelyeket meg fog rakni, vagy
annak a sorsjegynek a szdmit, amelylyel majd a
f6nyereményt iiti meg.

A nagy szerencsét megj6st6 dlomnak csakhamar
hire ment a kényvnyomtatd intézetben.

— Babonasig, — mosolyogtak nehdnyan gtinyos
szdnakozéssal.
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— Miért ne eshetnék meg? — vélekedtek
mdsok. — Hiszen Albai elég ostoba hozza.

— Ki tudja? — reménykedtek a géplednyok.
— Az slomban a lélek a jovébe 'l4t.

Abban az-egyben azonban valamennyien meg-
egyeztek, hogy ha valéban oly diszné-szerencséje
lesz: mindny4jukat meg kell vendégelnie.

Albai nem mondott ellent, mikor azt tudakoltik
t6le: vajjon mi lesz az elsé dolga?

— Akkora mulatsigot rendezek, — vallotta be
Gszintén szandékit — hogy hdrom -napig is el fog
tartani. Az intézet egész személyzetét meghivom ré.

— H4t én mit kapok? — ostromolta ama
kollégdja, a kivel egyiitt dolgozott.

— Magénak annyi pénzt adok, hogy abbdl
élte fogytdig elélhet.

A fiatal szedének is tetemes Osszeget igért.

Egyébirdnt szépen hangzé igéretekben nem
fosvénykedett, s6t annyira’ vitte a dolgot, hogy a
kis Arankatd], aki a nagy gépen rakott be, még
csékot is hiteleztetett maganak el8leglil — a diszné
szerencsére.

Széval Albai irant titkos irigység keletkezett
tobbek szivében.

A’ napok multak a szokott cséndes. egyhangi-
sdgban és Albai csak nem tudta megilmodni a
varva-vart szimokat.
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Térsai mar ztigol6dni kezdtek a szerencse hosszas
késése miatt.

— Tal&n meg sem 4lmodta, — igy gondolkoztak
— csak gy hazudta. Kiilénosen a fiatal szedd volt
ebben a hiedelemben. Titokban banta, hogy csak
egy arva krajcart is adott akkortjt palinkéra.

— Persze, hogy diszndban volt, mivel ingyen
ihatott.

Albai meg volt gy8z6dve, hogy a szerencse
mér kerillgeti s nem szélt semmit a tdmad4sokra.
Midta az eszét tudja, folyton-folyvast vérja, lesi
a szerencsét. Egyszer mégis csak el kell jonnie.
Itt az ideje, hogy végre-valahdra bekoszontson
tisztességtuddan.

Mindazoniltal nyugodtan virt. Bizonyosra vette
a dolgot. ‘

Tarsa oly kovetel§ siirgetéssel tudakolta tdle
naponként, hogy megélmodta-e, megvan-e és mikor
vésirolja mir meg a nyereményes sorsjegyet? —
hogy szinte elijedt, mert att6l remegett, hogy
nyeremény esetén nagyon sokat kell elosztogatnia.

Egy estén elmenet igy szélt dérmsg8 tarsdhoz:

— Ej, de viszket a tenyerem.

— J6t jelent! — - kidltott fel tarsa Oromre
gytlva. — Csak meg kell ragadni a szerencsét az
Ustokénél.

Albai ttkdzben betért egy dohényt8zsdébe és
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a kilincs kicstiszvan kezébdl, rogtdén utdna kapott.
A kilincs helyett azonban az ajté {ivegére ragasztott
hirdetést tépte le félig. Sorsjegyr6l szélt, melyen
negyed milliényit lehet nyerni.

— Ez figyelmeztet6 jel, — mondta ekkor a
t6zsdés kisasszony mosolyogva, — hogy megvegye
ezt a sorsjegyet. Csak 6t forint az 4ra. Vegye
meg, ez az utolsé. Holnaputin lesz a sorsolés.

Barmily melegen beszélte is r4 Albait, mégsem
vette meg.

Volt ugyan 6t forintja, de azzal érdjat Shajtotta
kivéltani, nehogy &rverésen eladjak.

Mid6n ment pér 1épést, egyszerre csak a diszné-
ban litta magit, amint benne il és jobbrél-balrél
iidvézlik 6t az emberek.

Mikor felocstidott a litds hat4sa aldl, ijedt
gyorsasaggal futott vissza a t8zsdébe.

A kisasszony éppen mésnak kin4lgatta az utolsé:
sorsjegyét.

Albai l4zas izgatottsiggal kapta ki a ledny
kezéb8l, odadobta az o6t forintot és szé nélkiil
szaladt ki vele.

Megvan a szerencséje!

Mésnap, midén elbeszélte tirsinak az esetet,
a sorsjegy megvételét azonban nagy bolcsen el-
hallgatta, ez hevesen kérdé:

— Hét a sorsjegy hol van?
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— Ott hagytam. Nem volt annyi pénzem, hogy
megvehettem volna.

— Szerencsétlen! Kolcson :kellett volna kérniel
Azt a sorsjegyet minden 4ron meg kellett volna
vennie. Fényereményt {itott volna meg vele. Most
mér akdr bottal iitheti a szerencséjét.

Albai nevetett magéban és nem szélt egy
szét is.

Téarsa pedig beszankodott, de annyira, hogy
majdnem megvérte — mulasztdsaért.

Albai aznap keveset beszélt és adta a szomior-
kodét. Az éjjel dlmiban nagyon sirt.

Mikor ezt megmondta tirsanak, a jé ember
csaknem leiitstte 6t:

— Tudja, mit jelent az, ha-az ember dlméban sir?

Albai résanditott.

— Igen nagy 6rémot, végtelen boldogsdgot —
egy f6nyereményt. Es nem vette meg a sorsjegyet.
No hallja, igazdn nagy kedvem volna magit egy
kicsinykét agyoncsapni.

Albai a markdba nevetett — a hatértalan 6rém
hiresztelésére.

Immiér elbatirozott dolog, hogy a szerencsét
tistskénél fogja.

Es csakugyan.

Az 8 sorsjegyére esett a negyedmilliés f6-
nyeremény.
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Majd kiugrott a b8rébdl, mindazaltal egy széval
sem éfulta volna el — disznd-szerencséjét, attd]
tartvan, hogy kollégdi nagyen meg fogjak rohanni.

Az igazat megvallva, félt is némiképpen. Soha-
sem j6 azt a vildg szdjira adni, hogy annyi-pénziink
van, mint a polyva. A nagy kincs — nagy vesze-
delem.

Tovabb szedte a betiiket és mélységesen hall-
gatott. Csak az, aki jobban megfigyelte, vette
észre ajkai korill azt a folyton viddm mosolyt.
Egyébként csak olyan volt, mint azeltt.

Addig nem merte magit negyedmilliomosnak
mondani, mig a pénz nem volt a zsebében.

Az 8sszeget pedig csak: egy hénap letelte utdn
kaphatta meg.

Addig sziintelenfil- azon térte az eszét, hogy
mit fog tenni-azzal a tomérdek sok pénzzel.

Els8 dolga az lesz, hogy boldoggé fogja tenni
minden baritjit, ismer8sét, tarsat. Hadd oritljenek
a szegény emberel_c. H‘zidc'l léssék,.hqu a szeren-
csében sem feledkezik meg réluk. Jél fog nekik
esni. Nagyon rajok. fér egy kis mulatozs. Szegény
embereknél tgyis csak minden sz4z évben fordul
el§ egyszer.

Akozben leforgott a hdnap. Folvirradt a rég
Shajtott nap.

“Albai abban a szegényes, koznapi ruhdban, a

Koésa : Olombetiik viliga. 11
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melyet rendesen viselt, ment el az 4llampénztirba
a negyedmilliét 4tvenni.

Kicsinyben mult, hogy ki nem fizették neki
az Osszeget.

Albai szornyliségesen megijedt. Egy pillanat
alatt a gondolatok egész raja zligott 4t agyin és
szokatlantl gyotr8 érzelmek remegtették szivét.

Hitha hamis ez a sorsjegy? Vagy taldn valami
turpissig van a dologban? A sorsolds alkalméval
fendellenesség fordult el8, amely csak most utélag
tudédott ki?

Széval Albai egy rdvid negyedéra alatt egy
hosszi f&lév minden kinjét 4llotta ki.

Végre aztin megkapta a vadonat Gij ezres
bankdkat. Hogy dobogott akkor a szive: csaknem
kiszakadt a melléb8l mémoros drémében, Ggy rohant
le a lépcs6kon, mintha kergetnék, alig hogy 1élek-
zethez jutott.

A kaputél nehény lépésnyire dreg ember 4llott,
a ki apré tstjében tjjnyi kolbdszkikat forralt.

Amint Albai " megplllantotta azt az embert,
valésigos éh-dith fogta el. Az imént lefolyt lelii
rizkédtatds” teljesen elgyongitette, kifdrasztotta.
Kért egy par kolbaszt. -

Oly mohén falta, hogy egy arra mend elegins
killsejif ri ember oda’ lépett- hozzdja s kéthatost
nyomott a kezébe. Alkalmasint azt gondolta, litvan
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Albai szegényes 6ltozetét és hidnyosan téplalkozott
testét, hogy milyen jél fog esni ennek a farkas-
éhségti szegény embernek, ha még egypir kolbasz-
kit megehetik,

Albai elhiilve nézte az el8kel8 urat és vissza
akarta adni a kéthatost, biiszkén kivigva:

— Gazdagabb vagyok én, mint az ar. Fogja
a kéthatosat.

De aztin gondolt egyet és szé nélkill —
zsebre tette.

Ezel6tt, mikor szegény betiiszed8 volt, még a
munkdijiért sem igen kapott pénzt, most pedig,
mert negyedmilliomos, még azért is fizetik, mivel
j6 étvagygyal eszik.

Ez a gondolat dont8 hatdssal volt életének
tovébbi folyéséra.

Es hirtelen 4tlitta, hogy az osztogatis és
ajindékozds konnyelml volta csupin a szegény
embereknek valé, akik nem tudjik megbecsiilni
a vagyont, de a gazdagoknak szorgalmatosan
gylijteniok és osszehalmozniok kell a pénzt —
egészen. a végtelehségigl

Es Albai a f6nyereményb6l nem-adott senkinek
semmit.
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