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A betüszekrény előtt

Egymagam vagyok a könyvnyomtat6 intézet
nagy szedőtermében.'. Éjféli - némaság' .titk~16zik
körülöttem, jóllehet fény~s nappal van s a barát­
ságos, aranyos sug~r~ deriÍlten mosolyognak be
a' magas ablakQ~. Semmi sem' zavarja a mély,
szinte ünnepi csöndességet.

Egyszerre csak úgy .rémlik n,ekem, mintha a
messzi távolb61 felém cseng'5' hangzavar ütné meg
neszező fülemet.

Megrettenve pillantok széjjel. Hirtelen nem
tudom magamat tájékozni. Ugyan. mi ez?

Amint jobban Jlgyelni kezdek, mindegyre köze­
leb~r51 cseng fülembe az a különös hangzavar,míg
végre ráismerek.

'.fu előttem iev5. sze~rény beszél, ezernyi ezer
csillog6 betüjesz6lalt meg. És én megértem beszé,.
döket, pompásan értem meg. Nem is csóda. Hiszen
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annyi.éven k~resztü1 nagyon spk,ízben hállg;lttam el
hangtalanb~s:Z~doket, kívMtképpen,m.ikör az újság
elkészültekor, a ~zekÍ"énY-állvány árnyékftbanmeg­
húzódtan, félig,; éber, félig alvó. fejjel:,:'lestem az
utolsó táviratra éjnek' éjszakáján~

Mennyi niinderitbeszéltek össze ilyenkor! Néha
gyönyörűséges valóra' vált áJPtökr61,' fényes dicső­

ségről, mámot;ító boldogságról beszéltek; de leg­
gyakrabban emészt6 bánat, kétségbeejtl> nyomor.
vígasztalatlan gyász zokogott hangjrikból: Sokszor,
igen sokszor kérdezték egymástól:

..:.-.Mit ér ez' az arasznyi lén
s íme; most felel rá az e16ttém levő szekrény

ezernyi' ezercsillo'g6 betüj~j
- Valóban, mit ér? ... Nem tudjuk még, honnan

jöttünk, nem is sejtjük még, 'hová megyünk, s' id
mondhatná meg, hogy meg fogjuk-e is valaha tudni ...
Csupán' végig rohanunk az élet szűk mesgyéjén,

mindegyre keresve, kutatva, sóvárogVa valami ':1ta~.
amjnek helyes nevét mindekkoráig nem sikerült
meglelnünk. Mikór azután elnylittük az életfonalat.
oly sietve szökünk ki a' világból, hogy w.ég csak
jó éjSzakát seui mondhatunk. De ugyan kinek is
mondjunk? Hiszen már élve, elfeledjük ',egymást
abban a szörnyű' hajszábari, ' amelyben' ,még, csak

meg sem tudW,lk állapodni, 'meg set? tudunk
pihenni. Min'ek,' is' élünk? . .... Igen ám, '. élünk~
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Ugyanhányanvailmik, akik valóban éjnek s nem
csupán tengődnek napról-napra és kétségbeesett
küzdelmet folytatnak óráról~6rára? Ezernyi ezer
azoknak a száma, akik· mintegy félve, csaknem
lopva bujdosnak. végig az élet kietlen sivatagán ­
a .holnap biztat6 reménysége nélkül s nem akad
senki, aki meleg részvéttel törölné le keserű

k.önnyeiket s gyámolítóan nyujtanáfeléjök védő

karját. Vigasztalanú1 és a boldogság .éltető nap­
világa nélkül hurcolják a rájok mért görnyesztő igát.

Oh, én megértem beszédöket ...

eNe tépeléSdjél árva sorsodon,
Úgyis hi;iba!

~sak ·az·,kísér majd, -ami egykoron,
In~ég világa.•

Nem a magam során ke$ergek én,
Hogy egyre zordul, ­

Érzem, kijutok innen idején,
'ibbUl a. sorbul.

Ai :é~ezllknek sorsa fáj' nekem,
S nehéz igájok . . .

Qh, mennyi szenvedés,·kín s gyötrelem
Vár még reájok~

l\fondják; a földön éden-kertje nyit,
Nekik siralom ...

Ah, látva szenvedllk sok ezreit:
Öket siratom.





Nyomdai idyll.

Nehány perccela reggeli munkaidő.megkez­
dése előtt' volt.

A nagy vaskályha körül,' állottunk s :dermedt

ujjainkat mele?gettül.t.
Künn csikorgott. az isten hidege s az este, óta

süvölt15, fagyos északi szél, most' m~g ,kegyet­
lenebbül dühöngött. Majdhogy meg nem, dÖntötte
az 'embert. Kororiként beleszorult a kéménybe,... "', .

ahol iszonyatos sikQngatást vitt véghez. Valósággal
örültünk, ,mikor újra kiszabadult bell5le.

Mint reggelente rendesen, most is tréfálkozással
töltöttük a pár percnYI szabad idlSt.

A vékony dongájliKernyési megint nem lelte a
pipáját 's bár 'csak magában dönnögte,mindazon­
által tisztán megérthettük: azon fogadkozott, hogy
akinél- megtalálja, azzal majd így meg amúgy tesz.

Rá sem hederftettünk, tapasztalásból tudván,
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hogy dörmögésével csupán azt óhajtja p.lérni:
valamennyien siessünk lába-kelt pipájának a meg­
keresésére.

Hátul a sarokban egy behorpadt mellü, fak6­
sárga arcú társunk mélységeset köhögött, azután
nagy meger6ltetés közepett köpött egyet.

- Megint, egy darab -tüdő, - tette utána el­
keseredett, sz~az hangján.

- Mindegy, előbb vagy utóbb, - szólt öreg
lehúzónk* közömbösen s szintén köhögött.

Utána nagyot hallgattunk.
Többé-kevésbbé mindnyájunk tji(jeje :meg volt

támadva. Nem' volt mittréfálnunk. At veszed«;llmes
ólompor folytonos belélekzése, a'festé}{- és keoceszag.

Hirtelen ~udakoltayalaki:

- Hát Karács hol.van?
Olyan egyszerre·,- mintha villámütés é1;tvolna

bennünket, néztünkegymásra._ kiváncsian, csodál­

kozva.
Hol volna? - hát -- itt van köztünk. De

nerovo!t;
Talá1gatnikezdtük;l1ol ]réshetik. Mindig al:

első szokott _lenni anyonidáb~n.-- Soha el _nem
maradt. Akár télen; _akár nyáron; minden áldott

• Az a szedő vagy nyomo, aki a szedésről a levona·
tokat készíti- a- -kézisajtón.
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napon .öt órakor kelt föl s ~ mint t:endesen
megjegyezte: cbesétálta a várost>, ha szép idő

volt, . ha esett az eső vagy akár havazott. Szóval
sétája semmi körülmények kö'zött el nem maradt.

- Talán baja esett? ~ vélekedett· egy nem
régóta fölfogadott, fiata! szaktárs.

Nem szóltunk semmit, csupán elgondolkoztunk.
Hát eshetik-e még vele olyan baj, amely miatt

be ne jöjjön az üzletbe? Lehetetlen.
Ha csak meg nem halt,- ez pedig nem baj,

hanem véletlen szerencse•
.Alp.t vH;ígéletében annyi :esapás meg szeren­

csétlenség ért, mint I<arác$ társunkat,' azt valami
baj ki nem zökkenti a rendes kerékvágásból.

Szegény.feje. 'sok szomorúságotlátott, . még
több gyászt. ért.. Felesége Iill'~gszökött egy s~~ke

zeIÍészszel,. lánya -rossz, .utra .tért, .fia 'pedig saját
kezével oltotta ki ifjú életét.

E súlyos' csapások elölte~ benne minden érzést
s jégpáncéllal b-orltották be ·szív~t. Ezelőtt sem
volt ugyan bőbeszédű ember, de ezután teljesen
szótalanná .vált. Soha egy fölösleges szÓt ki nem
ejtett a száján. Nem törlSdött semmivel s neD;l
érdekelte semmi ·ezena világon. Élő gépkérit
futotta meg kis körét.Feleletei mindig a ridegségig
visszautasítók, . maró: . élesek, ·.cin~uSQk . v:oItak,
Semmi. sem volt szent előtte s senki iránt· sem
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tanusított kiméletet. Zord, érzéstelen hangja szinte
metszett.

Mi. azért mégis tiszteltük <St; sőt öntudatlanúl
vonz6dtunk is hozzá, mert. meg. valánk· gyöz<Sdve
arr61, hogy· szíve· alapjában nemes és j6, csak
örökös búba, örökös gyászba borult.

Noha egyforma. ridegséggel ~iselkedett vala­
mennyiünk iránt, mégis úgy tapasztaltuk, hogy il

Benceivel .szemben ha.sznált hangja nem oly igen
fagyos meg visszautasító. Mintha vele beszélve,
némi melegség vegyülne .belé.

Ezt azonban csak fut6laggondoltuk, de egy­
másnak meg nem vallöttuk; mivel el nem bírtuk
hinni, . hogy Karács érezni is tudjon. Habár egy
csöppet sem cs?dálkoztu~k volna !iZOn, ha vélet­
lenül rokonszenvet találna érezni azzal· a szerény, .
félénk, halvány arcú fiúval, akit mindnyájan
szeretti:ink.

Mikor a legélénkebben találgattuk, hol késhetik
Kará_cs ennyire - fölpattan az ajt6 s ki niás,
mint· ő siet be hozzánk.

Legott föltűnt nekünk,. hogy arcvonásain szelid
kifejezés ömlik· el.

Els5 percben azt véltük, hogy álmodunk, de
amint arcát· . figyelmesebben .~ sz~inügyre :vettük,
kellemes meglepetéssel .tapasztaltuk, hogy nem
csalódunk.
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Karács nem engedett id5t a tanakodásra. Atrii
nem fordult el5 évek 6ta:' (5 sz6lalt meg, jóllehet
nem igen tudta,hogyan kezdjen belé a mond6kájába.

Kérdéseinkkel rögtön· segítségére siettünk.
- Mi az, hát ilyen későn kell jönni? Hól v.olt

ebben az istenverte hidegben? Tán' elalUdt?
----' :Hát történt valami,~- ujságolta élénken s

tlirtelen elhallgatott.·
- Kivel? - fakgattuk néhányan.
-:- Hát - Benceivel.
- Micsoda?
- Megn5sült.
-, Megn(5sült? - csodálkoztunk valamennyien

nagyot. nézve.
Tudtuk ugyan, hogy udvarol akis Irmának,

aki a' n~gy .augsburgi gépen berak, de hogy már

ennyire vannak, arról még csak halvány sejtelmünk
sem volt.

-Hát ezért nincs még itt,- jutott eszébe
öregléhúz6nknak.
~ Honnan tudja? ostromoltuk Karácst

kiváncsi kérdésünkkel.
~ Szemtanuja voltam.
- Hát magát.meghivta rá?·
Tagad6lag rázta 5sz fejét
- Dehogy hivott, csak. mer5 .v-életlenségb61

kerultem .oda . . . Mint rendesen,ma is ötkor föl-
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keltem, felöltöztem S, besétá.ltam a, vár~st. Az igaz,
ho.gy veszekedett .módon fújt a, szél, de nem
törődtem. vele... . . Hiszen tudják. A DUna. felől
azonban. oly vad erővel támat;lt rám, hogy szinte
bekergetett a plébánia-templ,omba. A félhomályban
azonnal .észre sem vettem, hogy· a főoltár előtt

nehány ,sötét alak áll; de azután· azt gondoltam,
hogy mi a manót kereshetnek azok ott ilyen
korán - s lassa.n e1öremeptem. Hát mit látok? ...
Eleinte hinni sem mertem a szememnek, de
késöbb mégis csak meggyöződtem, hogy ez itt
Bencei, az meg ott a kis Irma. Akkor esküdtek meg.
~ Hát a, ~anuk kik voltak? - tudakoltuk mohón.
- A két föhitelezőnk.

Összenéztünk.
- No igen, hát a szab6nk meg a cipészünk.
Önkéntelenül elmosolyodtunk:, a hórihorgas

szabóme.ster, meg az alacsony, potrohos cipész. No
ezek ugyan szépen összeillettek.

- Az esketés csakhamar megvolt, - folytatta
Karács~ a szokottnál valamivel melegebb hangon.
- Kimentek a templomból, én utánok. Az ajtó el6tt
mhitelez6ink elváltak tölük, az egyi~' jobbra, a
másik balra ment. Kocsinak sehol ,semmi nyoma
s Bencein csak egy szál feket~ ruha volt~

- Pedig van egy ócska téli' kabátja,- szólt
közbe valamelyikünk.
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_. Majd. mindjárt elmondom, hol- volt az.. A
nadrágja föl volt gyfirve, pedig. úgy-e ?egy mák­
.szemnyi sár. sincs odakint.

- .Alkalmasint hosszú volt, - .jegyezte meg
a le.húzónk.

- Én is azt gondolom, _.kapta föl Karács
újra a szÓt. - Utánok sompolyogtam. Egészen a fal
mellé húzódva, szorosan egymásba kapaszkodva,
siettek ellSre" - a Zöldfa-utcába. Meglátszottrajtok,

) -
hogy dideregnek. Mintha valami rosszat. követtek
volna' el, ol)' iopvást surrantak be a há.z kapuján.
Önkéntelenül megálltam az utca tulsó felén. s
várakoztam, . bar nem .tudtam, hogy miré. Egy
darab multán el akartam indulni, midőn Bencei
kirohan '3.' kapun, boldo~ságtóí sugárzó arccal. Már
akkor a hétköznapi ruha volt rajta s egy csomagot
szorongatott cl hóna alatt.

-:- Arfeke.te niháti - kiált közbe Kernyési a
tere.m tulsósarkából

- Persz.e, hogy azt. A szegény fiúrlak nincs ...
Utána szaladtam. Ketgette a vihar, a hideg. A Széna­
téren besietett egy házba, - megvártam. .Kis
vártatva kijött,· most már rajta "Volt a téli kabátja,
de a csomagot nem láttam többé nála. Asarkig
követtem, ott' aztán élhagytam; de hirtelen vissza­
nézve, láttam, hogy betért egy hentesboltba; Bizo­
nyáraakkorvásárolta meg a menyegzői lakomára
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valót abból a pénzből, amelyet a télikabátján
fölül biztositékúl letett a ruha~kölcsönadóhá1:

Karács egyszeru elbeszélése véghetetlenill meg­
hatott bennünket. Szívünk mélyéMI megsajnáltuk
a szegény fiút meg azt a kis lányt. (Tehát azért
esküdtek meg titokban, mivelszégyelték nagy
nyomorúságukat I) Még Jobban megsajnáltuk őket,

midőn azt híresztelte valaki, hogy az ,új pár bejött
dolgozni.! Olyan szegények, hogy még ezt a rájok
nézye örökké emlékezetes napot semszentellietik
magoknak. Nagy szegénységökhöz még az is járul,
hogy Bencei apja már két éve bet~g~n fekszik.

A hír valónak bizonyult. Nemsokára szíriről
színre láttuk az' új párt.

Bencei fölöttébb m~ghatottnak látszott, bár át­
csillámlott ,rajta a - boldogság verőfénye. Irma
kevésbbé volt meghatva, inkább elégedettségt<Sl
sugárzott csinos, -kerek 'arca. Szakásztoft úgy, JPint
máskor, fogtak a munkához.

Mi nem árultuk el magunkat, csupán lopva,
titokbanmegfigyeltük éíket.

Pár perc multán Karács odasúgta nekem, hogy
vendégeljük meg ,az új párt. Ez lesz aztán a meg-

lepetés~ , '
Tüstént tovább adtam a jelsiót. Mint a fut6tiiz,

oly gyorsan terjedt el il 'nyomdában. , ' "
Eléíreörvendtünk az ünneptes meglepetésnek.
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Mindegyikünk késznek nyilatkozott részt venni
benne, ,csak azt .nem. tudtuk, honn~n teremtjük'ki
a pénzt hozzá.'

. Szombat reggel volt... Ilyenkor egyikÜnknek
sincs már nehány garasnál .többje.

Honnan vegyünk hát egy lakomáraval6 összeget?
Karács meg én utcár61 utcára jártunk skez~tük

társainkat megkoppasztani.
Kemyési ideadta utols6 öt. krajcárját, amelyet

még dohányra' tartogatott. Benceiért sZfve~en me'g­
hozza az áldozatot: hát nem pipázik estélig.(Pipá.i-a
ezalatt megkerilltl)

Ört:g .1ehúz6nk visszavette a fiút61 négy vasát:
nem olyas nia lapot. Lemond mára a 'szellemi
élvezetről. Itt van. Mára nem kell. egyebet tudnia,

.mint azt,. hogjrBencei titokban megnősült.· Érde­
kesebb' ujságot még a lapok sem: hozhatnak

A 'gép!!1ester 'fölajánlotta gugyiját. Nem fogad­
tuk el,' pálinkával ,le nem rontjuk .a· menyeg,z6i
lakoma ünilépi' fényét.

Bár lassacskán és' csak aprá~ként, minclaz41té!J.
gyíílt a pénz. Hetven-nyolcvan krajcár cs~kham~

együtt volt.·
Minthogy pedig'a közelében. ihat6 b9rt nem

lehetett .kapni, azért·· tehát sört. h02:!ltt~nk. Ig~,

mert olcs6bb .is volt. Azonfölül tormás virslitmeg
kenyer(ft is.

Kósa: Ólomb.tük világa. 2
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A betüraktár hosszú asztalán kiteregettünk
nehány ócska újságot. (Ezek voltak a mi abroszaink.)
Azután összeszedtük a nyomda összes poharait.
Csak nehány akadt, ae annál több palack. Ahány
pohár volt, annyiféle nagyságú..

Mikor' mindezeket az előkészületeket a leg­
nagyobb csöndben megtettük volt, :bevezettük
Benceit meg· a feleségét a raktárba, ahol azalatt ~
egész nyomdaszemélyzet összesereglett.

Midl5n az ünnepelendők beléptek az ajtón,
Karács fölkapta telt poharát. s harsány hangon
kiáltá:

- Az új pár egészségére! Az isten éltesse I
Éljenek!
Rázú~ hogy: éljen I
Látniokkellett volna Benceit, azt a szegény

fiút. Nem tudta, nevessen-e vagy sirjon ? Kenyérhez,
virslihez vagy pohárhoz nyuljon-e el6bb? szóljon-e
vagy talán. ne szóljon? - olyannyira meglepte
titokban történt egybekelésének a fölfedezése és
mőd fölött meghatotta váratlan ünnepeltetése.
Csupán hosszas unszolásunkra mert étel-italhoz
nyulni.

Felesége ellenben azonnal beletalálta magát
vidám helyzetébe: jófziien evett s sorra koccintott
velünk::

- Éljenek I Mi is élünkl
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A szerény lakoma befejezése után, midéSn újra
<>tt álltunk szekrényünk: előtt, ezt kérdeztem
BenceitéSI:

-:- Miért nem halaszt,?tták holnapra amenyeg"
zőjüket? Akkor jobban· ráértek volna.

-:- Nem lehetett.
- Mi okb61?
- Mert édes j6apám minden áron meg

6hajtotta érni a mi menyegiönket, a mi boldogsá­
gunkat. Sietnünk kellett, mert tegnap 6ta· oly
súlyosra fordult a betegsége, hogy minden percben
vége lehet. Nem is hiszem, hogy aholnapot megérje.

Azzal szorgalmasan tovább szedett, föl sem
pillantva többé a szekrényérlSl, mintha nem is lS
néSsült volna meg s nem is az éS atyja hal6driék.





Dráma. a sorzóban.*

Minél közelebb ér a ~yomda festéke~ ajtajáho;;o;,
annál feltünőbb módon lassúlnak meg s2;ilái"d,
súlyos léptei.

Az ajtó előtt hirtelen megáll.
Zavart nyugtalanság, kínos tétoV'~ tQ}qö:­

zéSpik 1)arnás piro~ arcán.
. A háta mögött hirtelep felhangzó! gyorsan

kÖzeledéí léptek élénk zaja hallatára, sietve., reme~(S.

kézzel nyit be a. nyomtéltó helyiségbt.
;Egy kifelé igyekvéS, most még nem .szurtos

szedlSgyerek beléütközik a sebesen .belépő IlaSáb
János szaktársba.

.---:". Itt van márZsarnay Qt? - tn<;iakolja a
gyerektéSI nyomban, .halk, kissé fojtott hangon.

* .Sorz6nakazt jlZ eszközt nevezik, amelybenaszedö·
sorokká alakítja a beléje szedett betüket.



22 Kósa RezslS

- De itt ám. - adja vissza a szót a kérdett
némi kárörömmel. - Meg isháringolta* már Len­

kés urat.
- Miért? - szepeg Hasáb. félénk kíváncsi­

sággal tekintve szerteszét.
- Mert "kés6n érkezett.
Hasáb szivét szorong6 aggodalmak rohanják

meg. Reá is \Tár amolyan cháring:t, Ő szereti ugyan
a j6 s6sat, főleg ma, hétfő reggelen, a tegnapi
napon alaposan elrontott gyomr~ helyrehozása
eéljából~ ámde - Zsarnay uraméitől szörnyen
retteg. mert azok ttl6t:l néikü1 - paprikásak stok;':
tak lenni mindenkor.

- Nesze a kalapom meg a botom, "- hatá­
rozza el magát Hasáb" egyben" s odanyujtja a mon­
dott tárgyakat a bizalmasan mosolyg6 gyereknek.

-Nemlehet, - ellenkedik a fiú. - Korhely­
levésért kell mennem a spánomnak.**

Azzal ki" akai' surranni az ajt6n.
- Te "haszontalan kölyök l .:- tör ki a sz.en­

vedélyes Hasáb s nyakon csípi a gonosz csontot.
- Úgy képen felejtelek, hogy az ördög is elviszl ...
Nesze, fogd ... Pár pillanat" mulva hozd fel ut~nam.

* Megfeddni. kiilzidni.
$íJ Spán = azon egy"litcábaná11ó szedők így szólítják

egymást.
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S Ha~áb akként halad föl at emeletre, 'mintha
ki tudja: már mióta érkezett volna meg. Elsétálva
Zsarnay művezetőüvegkalickájaelőtt, néml kerü...
l<Svel tér be· utcájába.*

Hátspánja szokatlan komoly arccal fogadja
elmormogott köszönését, de még annál is komo-­
lyabb hangon mondja:

~Zsarnay úr már kereste magát.

Azaz észrevette az itt nem lét~<iet.

~. Mi köze hozzá? - dörren rá. ingerülten
a későn' érkezett. szaktár~;

-. No) no:, .. ·pe rossz·.k.e<ive yan"rpegint,
- szól· spánja ,meglepetten.·~Alkalma!;inta· bal·
lábával kelt föl.

-..:.. Azza:! kelek,' amelyiklrel akarok I.·Érti ~

-e..:Ejnye be .zokon vesz egy ,kis trMát,

- Az ilyen ér.etl~neket kiké(em maga+IJ,na,k.
Hasáb kezébe veszi sorz.óját s tekiQtetem~rQIl

tapad' a bdéje. szedett. sorra..; Szombatiest~ üre­
sen:' hagyta· sortóját; ,·Hogyan került .beléjee~'a

rövid sor? I . .

A sor,ocska· csúpán ·két szót· tartalmaz.; .nem
többet. Elolvass,a:;

«Legyen. réSen I»

~'Utea >=a'·.betüszekrény.á1hrányok .közt.' levő ',köz,
ahol a. $iedők dolgoznllk.
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Önkéntefehűl ismet élolvassa;- egyszer, kétszer,
hliromszor fut végig rajta. -,Nem' tér a fejébe:
'P"ajjon: mi okbÓl legyen résen? -Talán beárulta 6t
valamelyik cjóakaró.-ja a faktornál, hogy gyakrab­
bimtigyan, de annál nagyobbakat szokott' késni ­
reggeiente: - mert ágya-nem akar vele jönni a
nyomdába s ezért legyen résen?

Hiszen eit az inteimét egész' nyiltan is tudtára
adhatta volna neki ismeretlen-jóakar6ja. Valóban,
hanem ki tudja: nem szedte-evalami-rnás ok miatt
sorzójába azt a figyelmeztetlS, óvó két szót? -,-
-: Hasáb nein 'bíi'ja: -elképzelni, bármennYire töri

is rajtá- az eszét: vajjon mi egyébért tette' volna?
S ugyan ,ki az ~z ismeretlen intlSje?

HIrtelen fölüti ' fejét -s fürkészőn siklik kandi
tekintete arcról' arcra: hátba történetesen fölfedez­
hetné -valamelyik -ismerős -pályatársában -- ~- az
i$meretleri figyelmeztetőt ?

Csakhogy azok -közül - egyik -szál sem pillant
feléje. - Elég nekik ma - a magok cjammer:o-jával
küzdeni. _

• BiZóilyára - spánja cselekedte meg vele ezt a
boszantó tréfát. Neki mindig van kedve ,az ilyen
dévajkodásokra. Különben _mi' végb61 is kellene
résen lennie, őrt állania?

-'Hiszen ~ . .- • ámde Hasáb nem fűzi tovább
ezeket a céltalan kérdéseket. -Amúgy is f61 a feje.
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M~g :·folyvást nehéz kábulat súlyosodik agyára a.
tegnap éjjel potyába megivott rabvallat6t61.
~ Hogy . mé~ a potyának is meg kell :·adni

az árát, - juttatja nem: egy . ízben eszébe _ a
fejfájdit6 kábulat.

Haragra gerjedten kapja az intéí sort. kövér
újja.i .közé s a köyetkez() pillanatban' már eltün­
tek az éles; vadonat új betüli' acsillog6 szek­
rény duzzadt rekeszecskéiben.

. -Máskor ne' gyerekeskedjékve1em, ~ for­
dul hátra nyugodtan dolgoz6 spánjához.

---:- Mi baja? Megbolondult?
- Majd megmondom, ha' sorzómat sorostul· a

fejéhez vágom.
Spánja nem képes· magához térni ámulásából.

KOfonként azután észrevé~lenűlmegfordul s lopva,
csodálkozón tekint Ha$át:>ra:

o- Ez ma kötni való bolond,· - gondolja
ilyenkor.

II.

A dél~lött· folyaqlán a mosolygó szemii;. kis
Cili gép-revisiót hoz Hasábnak. .

.Szaktársunkma·· kéts~eresen örül. a revisió-ív­
nek. Ezzel a bi~tos' útlevéUe}a kezében, ott· is
hagyhatja szekrényét, amelytéíl hétféín rendesen
csömörlik,' meg be is· nyithat a gépterembe, még
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pedig anélkül, hogy a fögépmester kiutasíthatnA
onnan ,s megláthatja Vilmát, azt il csábos leányt,
szive szép szerelmét, gyönyörködhetik észvesztlS
mivoltában, slSttalánmég szólhat is vele, suttog­
hat neki' észrevétlenül néhány enyelgő szót.

S ez az édes gondolat elfeledteti vele imént
támadt boszúságát s vidám jókedvré hangolja. Mire
felkapja az íVet s vesz a megjelölteknél meg kopot­
tabb, még sérültebb 'betüket, (lát is ma!) azután
,besiet a. különféle' 'szaggal telített levegőjű gép­
terembe, hogy mentül' előbb kíVül, essék Zsarnay
úr látókörén, aki hétflSn rendesen kett6zöitfigye­
l'em:mel' kíséri 'siedőit.

Hasáb ráfekszik a festékes, kenceszagu tor­
rtláii*, ' s'. mialatt· kereső keze összeszurkálgatja a
betüket, addig. vágyó 'pillantása sóvárg6' örömmel
sZáll szerteszét a fülsértőm:ódon sivít6 gépek között.

Csal41amar :megakad r<öpked6 tekintete egy,
háttal feléje álló leányalakon, a csábító Vilmán:

Az alig tizennyolc tavaszt ért Vilma feslő rózsa­
bimbó. Olyan sugár a te~mete, akár az ingó nád­
szál~:Vakft6an fehér·arcán az ifjúk.or egész va­
rázshatalmú csábossága ul. Vérpiros, teIr'ajkákörül
siünteieiiffl. az" 'észrablás' démdni mosolya; .lebeg.
Nagy, 'villbgó,~fekete szen1ébén elszédítő;: igézet

• Forma =.az"ív--megszedett oldalai kitakva.
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lángol és kísérti a reá tekintőt. Detüs homlokára
művészien kigöndörltett fürtöcskék borulnak s
ébenfekete, hosszú haja koronaként diszíti göm~

bölyű fejét. Kacsói oly rózsás fehérek, láb<;\.cskái
meg oly ingerll5en picinyek. Szerényen domborodó
keblen bódító kellem 'ömlik .el segési valóján
a fiatal kor hamvas üdesége ragyog..

. Mondják is igen gyakran, a kollégák egymás­
sal szólvást:

- .Ilyen 'csábos szépségű gépleányunk sem volt
még, antióta itt' állok; pedig ugyancsak' régen
kerUltem .'ide', '; Nem, csoda., hogy :mindnyájunkat
megbabonáz;, Hisz olyan ,észveszt6.'ánéz'ése; olyan
elbűvölŐ a- szépsége.

Nyilt titok nyomdas~erte, 'hogy Hasáb- János
a bájosszépségff Vilinácska kedVese.

Hasábmárporos boldogsággal nézi; csodálja a~

igéző gyermeket.
A maszatos, festékes ablakon c áttörő tav-aszi'

napscigara:k, "barátságos ' •hizelkedéssel 'sugározzák
be' Vilmának szép fejét, hattyúnyakát,ídcimös tag­
jait,' katcsú<alakját:'Ragyog($' verőfényben, ,meleg
:>ugár-özönben úszik ebben a pillanatban.

,S amint Hás~bgyö1:)yörködveszeinléliszerelme
bűbájos angyalát, csaknem elröppen színtelen' aja­
kátÓI il szíve mélyén lobogó 'vágy,lelk,esÜlt fe!..­
kiáltá§a:
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-'-'Oh; ne mozdulj l Maradj'így,:sokáfg~ örökkél
Olyan angyali ,szép vagy ígyI

" Egyszer,: c~gk; mintegy viUá01ként cikáz át
agyán eu a figyelmeztető két sz6:

, -,- Legyen résen I ,
Önképtelenűl, megzavarodya kapja le Vllmá­

ról kéjelgő tekintetét. Egy percig nem képes le­
küzdeni hirtelen ránehezült zavarát; de amint
azután fölveti szemét s bele!Délyeszti sóvár pil­
lantását a most már feléje fordult ,szépséges'
leányka fénylő szemp4rjáoa, abban· a nyomban
elfelejti azt a~ int6két szót, elfe1ejtieg.ész kör­
nyezetét, .a l1,agy belyiséget, saját magát s csak 6t
látja szenvedélyes szerelme tündéri alakját, csak
a.zt . tudja, hogy mindenre képes érette, csak azt
érzi, hogy a legnagyobb· áldozatokat is megho~za!

hogytneg tudna halni VHmáért: oly lángoló tiiz­
zel szereti; oly perzsel6, 6rült szerelemmeHmádja,
isten{ti őt, csókolja még a' lába nyomát is. Töké­
letesen rabja' a leány'nak.Nem lát más senkit körü­
lötte,. nem' hall semmit,. csupán csak őt· nézi elsz.é­
dÜlten,;és~fosuva, ... ég)Je .. eml:lő: gyönyörtől Udvö-. . . ". ..', .
zü1ten. •

Heves' szenvedélye' már-már' elragadni. 'kész
HasáboL Ellenállhatatlan, erővel,' ösztönzijl~zas

tűzzel hajsz.oljá, hogy odáboruljoii Viln:\a parányi
lábaihoz vagy halmos keblére omoljoD., , s megkér-
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dezze t(}1e: vajjon mit kíván, mit 6hajt, hogy meg­
cselekedjék .érette? Édes-örömest ,vállalkozik min·
denre, rögtön teljesíti' legforróbb vágyát is, oh,
csak ne tekintsen· reá ily észbonilasztó csábos­
sággal, ne, vigye az 6rÜletbe.· Szenvedélyesebb
lángolással már amúgy sem éghet érette.

S mikor az elkábult szaktárs oda akar rohanni
Vilmáhoi, aki· szemével,·' ajk4val, teljes· valójával
egyszerre .1llÖsolyog feléje, abban a pillanatban tünik
fel vésztjóslón a: f6gépmester testes alakja a tulsó
gép. mögül.

Kissé lehűtve nyul Hasáb ára után, hogy foly- .
tassa munkáját. Alig. fogott még jóformán bele,
amint nyugtaian. tekinteté inar' ismét Vilma arcára
siklik.

A fiatal gepmester éppen. akkor csipkedi meg
.a leány rózsás arcát.

-Hasáb b6szült . tigrisként . ugrik a gyariútlanúl
csipked6 gépmesterhez s miközben er6sen meg­
ragadja karját; önmagából kikelten .riad reá: .

- Ne nyuljon többé ViImámhoz, mert leütöml

III.

A tákövetkez-6· nap reggelén Hasáb-' a 'leg­
nagyobb lelki nyugalommal közeledik utcája ·felé.
A .. tegnap' ..délél6ft sorz6jában· .lelt figyeJmeztet6
sort már régen elfelejtette.
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Helyére állva, nem. hül el a~on· a szokatlan
dolgon, hogy sorzója ma nincs li. rendes helyén:
a szekrépyszélép, hanem egészen fönt a szám.okat
tartéUmazó r*eszeken ötlik szemébe. Amint kezéb,e
veszi, gerjedő indulatossággal látja, hogy újra:
beléje szedtek egy sort. Végig tekint rajta:

«Kutya van a kertbenl-
c- Kutya teringettét annak a semmiházinakl­

fakad ki boszúsan s nagy erl5vel csapja sorz6ját
szekrényéhez. - Mit izél velem?

Spánja csak nézi 6t némán, ámul6n. Nem tudja
mire vélni hara'g,os csapdosását;

Megtudakol~i pedig~em meri t(5le okát.· Úgy
sem tudná meg, Hasáb legföljebb jól összeszidná:
mi köze hozzá? llyen szenvedélyes már 6. Indula­
tosságában -még a legkedvesebb barátján is keresz­
tül menni képes.

Kis 'vártatva Hasáb odafordul csodálkozó
spánjához:

---:- Tudja, velem ne figurázzék~ - Jllert látja
ezt a· sorzót? -ezzel hasftom be a fejét.

S szemei villámokat szórnak amegfenyegetett
pályatársra.

- Dehát-mit akar t61em? - hüledezik
jámbor arcú spánja.

- Minek szed különféle ostobaságQkat. a SQr.­

z6mba? ... No, most, szóljon.
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- Én? - bámu.l spánja. ~ Örülök, ha magam·
nak eleget.bírok s~edni.

Hasáb visszafordul szekrényéhez s gQudol­
ko.zóba esik.

Spánja nem szedte sorzójába ,a két óvó. sort,
de hát akkor ki cselekedte meg.?

Szertehordozza kutató tekintetét. artról arcra,
lassan,. fürkészön; csakhogy kémkedése hiáPaval6.
Semmi gyanúsat, vagy csak szembeötlőt sem vesz
észre a nyugodt .arcokon. Egy különös tekintettel
sem talá1kotikleskelödéS pillantása; olyan röpke tekin­

.tettel,amely véletlenűlárU1ójává lenne. az illetéSnek.
Senki, senki I
De valaki mégis csak beléje szedte sorzójába

s. vajjon miért? .': .. Mi lehet oka annak, hogy
mind a két ízben óvó figyelmeztetést s nem a
szokásos pajkoskodást? Vagy éppen gúny-nevet.

Tegnap: .clegyen résen:., ma meg: clrotya Tan
a kertbenl:.

Nem. bírja elképzelni: miért legyen r:ésen ? Nem
tudja dgondolni: honnan fenyegethetné' valami
veszedelem? E1éSre láthatólag nagy veszedelem.

- Talán Vilma részéről? - villan át :tépelődő
lelkén a bizonytalan kérdés.

Egész mivoltában összerezzen s mereven,nlintegy
gépiesen bámul maga elé. Egy peréig egyetlen
gondolata,. silics.
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Vilma :résZérlSl -fenyegetné <St veszély? Résen
legyen, mivel meg fogja csci1ni; lóvá akarJa:tenni.. -..
Vilma, az azész.háborító,· kec~es teremtés, szíve­
ielke bálványa, mindene ... Nem, nemlehetI .. :..
Orültség, a' legveszettebb<Srültség, ily~t csak kép­
zelni is felőle ...•: Hiszen olyan csábít6 'szépségű,
olyán el'(i.esztlSn örvényllSa nézése, s Hasáb annyira
-szereti,' oly forrón~ oly szenvedélyes ragaszkodással
vonzódik hozzája•.
. . Nem,- nem lehet I Ezerszer nemI .•• Őrültség,

gonoszság: ily~t,csak gondolnils Vilmácskája felől.

. S· mégis, mégis .. '.' Hátha .csakugyan igaz,
hogy résen kelllenrile, mivel kutya van akertbeil?

Vilmája megcsalná • 6t, akC olykimondhatat-
. .

lanúl szereti; akinek nillcs más boldogsága kivüle
s' akiért egyedül. érdemes .hordania a napnak

fáraszt6 :teré' ét.
~ . a sötét,. megőrjítő •gondolat .vérét. mind

agyára kergeti. Szemei kidüllednek, tekintete meg,­
merevedik,; kezei meg görcsösen szorulnak Ökolbe;

. Kejtő Dértes· ~zaktárs, aki ebben. a pillanatban
tánéz,szinteelijed ~tőles. azt:gondoljá, högy meg-:­
bomlott:. olyan .vadJ céniületes kifejezés torzítja el
vonásait s annyira lSt'ületes szenvedélyesség mereviil.
meg félelC!mgerjesztlS ,pillantásában,

. H$lsáb., néhány.·.percj~ ~em gondolsemmír~,

Dein is képes' rá, - csupán· aZt:. érti". liogy J:~fl
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valóban csalfaságon, hűtlenségenérné Vilmái, a:ltkor
valami borzasztót,valéimi rettenetest kÖvetne 'el
vele,; de az nem l,ehet igaz, 'hogy Vilma, atő

Vilmája, az az angyali sz.ép gyermek csak '~":

gatná, pusztán hitegetné. Nem lehet I Szereti;
viszontszereti. 'Hogy is nc', sú:retné .

Mikor Hasáb csák' egy futó percei is késik
este a könyvnyomtató helyiségMI jövet, Vilma inár
hogy aggódik, mennyire remeg érette . . '.

- Hol maradsz ilyen soká? . . . . De lassan
jössz mindig ..• Alig bírlak megvámi .. .

S mégis, kutya van éi' kertben I
- De hát csak hadd legyen, - beszél Hasáb

önmagával. -, Szeretnéd; úgy-e? ha' Vilmácskát
féltékenységgel gyötömélli. Bánod, hogy olyan
igazán szeret.' ÓhajtanáÍ, összeveszítenivele. 'No
abból ugyan nem eszel, te konkolyhintő1 '

Lám, mily hívein, szereti őt a szép leány 's az
éi zsinegre való, mégIsazfrrteii' mond:api.&gy
,.«kutyavanakertben~.Tegnap este is menl1!.yíre
bizonykol~ Vilma előtte hő szerelmét" 'Sőt még
lángolőbbané~e -érehe,.'ha -megle{i>né 6t a; meiberg
Izsák zálogos, bOitja ' ablákában ,ékeskedő arany':
keresztteL Meg is veszi neki, csak akadj:on: "egy
kis külöD.ócája.* Nem a világ 'az az -egypár ;rongyos

• A rendes napi időtmegliaIadóórákat külön:dijázzik.

Kó"",: ÓlombetÍíkvilága. 3
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forint. Hadd dlszítse Vilma. hattyúIiyakát a csinos
.kereszt! hadd imádja (St még jobban, még forr6b­
ban -;- a kertben rejt(Sz(S kutya boszúságára • . .
Hogy pukkö:ldná meg sárga irigységében, tehetetlen
tnérgében ...

Mindamellett sajátságos, lever6 gondolatok
száguldoznak át Hasáb agyán s aggodalmas érzések
lepik. meg szivét, mid5n aznap este megpill~tja

a reá v~alroz6 Vilmácskát.Egy rohanó percig
lizóhoz sem tud jutni. Lassankint lázas reszketés
nyargal végig tagjain. Nem engedi elindulni a
leányt; ott fogja a kapualjban·.

- Vilma I te tudod, hogy mennyire szeretlek,
~ .kezdi szenvedélyes hangon s csaknem .rá,.
merevedik tekintete a leány arcára.

. . Vilma szótlanúl emeli rá csábos, észbomlasztó
pillantását.

- Senkit sem szerettetn még úgy, mint tégedet,
- folyt~tja . mindegyre .hevesebben s szorosan a
leány mellé lép..--: Te vagy minden boldogságom
ezen a világon.

Lélekzete mind gyorsabb, szaggatottabb lesz;·
lehelete folyvást hevit5bhmelegséggel csapja meg
VUma.~cát.·

~ Ha . tégedet el·. kellene 'Veszffenem,ha
megcsalriálvalaha - abban a nyomban meg~

öin,él~1
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Vilmának csupán válla. rezzen meg alig észre­
vehetőn a szörnyű fenyegetőzés·hallatára.

- Meg tudnád tenni.? - lebben elajkár6l
a kérdés ingerkedő kétkedéssel.

- Meg én, .:..- viszonozza Hasáb szenvedélyes
hevességgel s szemében balj6slatú t(fz gyúl ki.

-. Komolyan ? ....:..... tamáskodik a leány még
ingerkedőbb.. hangon· s. véghetetlen csábossággal
tekint a fenyegetliz5. szalqárs szeme közé.

- Százszor is; ~ erősíti a kérdett lázas resz.
ketéssei s 'csodáIatoseIlágyu1ás cseng hangjában,
midőn folytatj~:.-Annyira bízom benned, oly iga­
:zán szeretlek én téged!

S megragadja a 'le~ny idomos jobbját.
- Jaj I - sikolt fel Vilma s hirtelen vissza­

.kapja karját. -. De goromba vagy.
Kedvetlenűl fordul el Hasábt6l.
....:..... Vilma, nem akartam,':-. sz6lez esdőn, ­

Bocsáss meg, hogy. fájdalmat okoztam ; A" Nem
szándékosan tÖrtént ;', .

Megfogja a leány' kaIját s gyöngéden simogatj.a
meg nehány ízben. .

- Eredj, -'durcáskodik Vilma,' eltolvá! magát61
a nyájaskod6, férfit. -.Mégmost· is fáj 'a helye.

- .Ne haragudjál, édes Vilmácskám . " Hiszen
nemakax:tam, • ',.

- Tudom, holnap meg fog látszani a n}"Qma .
3*
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-: Nem f'Űg, - vág közbe Hasáb hevesen, ­
ha megengeded, hagy még ma lecsókoljam.

-. Eredj, te bohó!· - válaszolja röviden s
megindul kifelé.

- Úgy-~,nem haragszol már? - kéri Hasáb,
oldaiárakerulve a .leánynak.

-Nem, habár nagyon megérdemelnéd bolondos­

kodásod miatt.
- Hát miért bolondítottál meg? .. . Először

súvem:et raboltadel, aztán józan eszemtől fosz-

tottál meg. . . .
. Vilma nem szól semmit, csak ráemeIi Hasábra

észzavar6 pillantását,· s aztán egy percig ai-t:án
nyugtatja. l61 tudja, hogy csábít6 nézésével teljesen
elszédíteni .képes a férfit, aki most csakugyan. el­
szédülten, . boldog önfeledtséggel pihenteti rajta

égő szemeit.
.. - Ha' meglepnél azzal a helyes kis kereszttel,.

..,-, szólal meg VilmaazutáiJ ~gyszerre - tudom,
még jobban megtetszeném neked: olyanjól illik a

tlya]m:mra.

- Jobban már nem tetszheteI nekem, ­
mondja. Hasáb neki tüzesedve. - Hanem azért
aria :keresztec:ské± megkapod .• . Gyere a zá­

lÓglGshoz~ .
Vilma .örömteli .csodálko~.ássa1néz rá s mohóil

tudalaMja;:
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- Most mindjárt megveszed I

- ,Mindjárt, ha hitelbe ideadja; de azt nem
hiszem, bár ismer engemet. Megmondjuk a zálogos­
nak, hogy tegye félre s ne adja el senkinek; szom­
bat estére eljövünk értte s megveszem.

- Igazán megveszed? - örül most Vilma. ­
Nem is drága. Csak öt forint .. '. Talán oicsőbb

pénzért is ideadja. S nekem oly pompásan mik.
Már feI is próbáltam: ma délben ott jártam a

zálogosnál ... Megveszed ... Oh, te kedv,esl~'..
Erre a kedv~skedő hfzelgésre' oly ,mámores

boldogság szállja meg' Hasábot, ,hogy észre sem
veszi a sarkon gyorsanbefQrduló, úri fogatot:
egyenesen neki -tart.

Ha Vilma, hirtelen vissza nem rántja a férfit,
hát bizonyelgázolják ' a' szilaj lovak.

IV.

Másnap Hasáb János ismét nem a rendes helyén
találja ,sorzóját, hanem a szekrénye közepén
pillantja meg.

Erre ös:ttönszerű' félelem borzongatja 'a ~tát.

Kezébe ragadja a sorzót s remegésselvegyest
boszúsággal siklik végig tekintete a beléje szedett
soron. Tartalma a következő,:

eHát mégsem nyilik ki a szeme?,.
Névtelen, hemályos aggodalmak rQhanjákmeg
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.. remegő szívét, miközben kicsinyben· múlik; hogy
li. sorzó~ ki: nem -. ejti kezéblSl. Metőn~ -mintegy
gépiesen bámul maga élé.

Hát csakugyan igaz? valóban csukva vannak_a
szemei, hogy nem képes meglát~1Ímindazt, ami körü­
lötte történik?· Komolyan megcsalná Vilma? . . '.

Mit~vő l~gYen, h~gy. megtudja: mi v~na
dologban? Egyáltalában van'-e csak némi alapja is
a váda.sko<iásnak? Hátha mégis csak tréfát űz

vele valaki.· Bölond tréfát, amely előbb-utóbb még
igen gyászosan végződh~tik. . . . .

Ahl :bárcsak kipuh~toniatná az illetőt, aki· ama
három intő sor mögÖttrejtl5zik . , . Bárcsak szól­
hatna •vele, •kiV'ehet~é. belCSle : mennyi val6-igaz
a :rendbeli:. figyeIIneztetésekből? ... Ugyan hát
ki azaz .Ismeretlen koll~ga?

A szanaszéjjel álló társai közül egyik sem pillant
feléje, egyi,k: sem kíváncsi megtudni: vajjon· minő
hátássalva.n szegény· fejére a· inai sor? . ..

De Önmagától.:csak nem kerülnek s/:>rZ6jába ..a
sorok·? Sm;iért éppen mindIg csak· Óv.ó .intés~k.?
Mégis_c-s~k van valami a dologban. Minden esetre
vah•. Ki: mondbatná meg, azonban .-hogy: mi és
mennyi az? .•.

Mit tegyen? mire határozza .e1. magát? .
Biztató reménység s ijesztő· kétség váltakoznak

s~vében. Semmire . sem tudja· magát elszánni, sCSt
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annyira' be1erp.erül a zaklat6, gyötrő kérdések út­
vesztl5jébe, hogy egy kicsíny oldal-szedésben két
szemben ctemet:>* s egyszer ,clakodalmazik:o.**

Cs6válgatja is boglyas fejél'. a h6rihorgas javító;
- Hasáb sohase~ szedett' ilyen rosszúl, -:­

dünnyögi magában. ....:.... Ugyan mi lelhette ? ...
Hasáb csak nem képes megszabadulni szorong6

aggodalmait61, nem bír erl5t venni nyugtalanító
.érzésein, nem. tud uralkodni magán. Bizonyos-'
ságot' áhít, . bizonyosság után s6várog teljes lel':

kéből. Nem képes ellenállani annaJF a hajszoló
vágynak, hogy be ne surranjon a gépterembe­
Vilmájához.

Sietv.e hagyja el. helyét· s észrevétlenül lop6zik
be a lármás terembe. Arnfgnézi kedvesét S, egy­
két fut6 pillantást cserél vele: Ieszakadni érzi
lelkérl51 a kétség és. aggodalmak mázsányi súlyát,
egész fojt6 terhét, de midl5n visszatér. h'elyére s

eszébe jutnak az intő sorok, ösztönszerűlegremeg
össze. Úgy: érzi, mintha szivét valaki' jéghideg
kézzel. szorltgatná s átláthatatlan. sürő sötétség

borítani eJ' lelke egét.

* Temetés == több .egY~ásrakövetkező szót elfcle'dett

megszedni. . !.

** Lakodalom = több együvé tartozó' sZót kéts1er
szed meg egymás után.
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.~ Mitev<S legyek? - sürgeti, kinozza a'kérdés
egész napon át s nem·tud feleletet lelni rá.

.Végre .este felé egy gondolat-szikra tör át lelke
félelmetes homályán.

Igen, -ezt.· cselekszi. Kár; hogy ez a gondolat
máielöbb nem ötlött eszébe.

MieU5ttHasáb.aznap este eltávozik a helyiségb<Sl,
a következ6 szavakat szedi sorz6jába:

cNyissa. hát ki, hadd lássam meg én is - a
kutyát a kertben. ~

Mite izgatott remegéssel helyezi' sorz6ját. a
sz~krénye közepére ~ szapora léptekkel hagyja el
a nyomdát.

Vilma most nem vár. reá. Süi-g<Ss nyomtatni
val6 akadt: ott kell maradnia.

Hasábot :útközben lázas nyugtalanság lepi még.
Csodálatos hevültségét<Sl· még 'éjjel . sem bir meg~

szabadulni. ~yugtalan hányko16dás közepett telnek
a félelmetes hosszú ,6rák.

- Hátha: csak gyerekes -tiéfa· az egész -száll
át forr6 agyán..

Oh, . bár úgy volna! Ki örülne neki jobban,
mint <S? . . . Hanem azok a sorok, azok. az 6v6,
nyugtalanít6 sorok . . . Csak nem tudja ·száműzni

<Sket elméjéb<Sl, folyton-folyvást esengenek fülében
aggodalomkelt<Sn, szivszorit6n.

Már egy percig úgy 'rémlik neki,. mikéntha
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látna valakit, de annyira -elmosódottan látja, hogy
nem birja fölismerni 'az illetá't, nem tudja ktvenni
még arcyonásait sem ~. ai: .Vilma után. akarna
nyulni, hogy elszakitsa tlSie, h~tépje kebléről.

- Ne bántsd r - kiált fel errenagyhangosan,
fenyegetlS kézmozdulattal.

Szobaasszonya ijedten riad fel.kÖnnyíi szen­
deréböl s elsikítja magát rekedtes hangján:

--'- Segítségl Tolvaj! Rabló!
- Legyen nyugodt, -'- csitítja Hasáb meg-

nyugtat6an. - Ne féljen, nincs·. idebe;rlO .senki.
- Dehogy nincs I - re~eg a halálosan meg­

rémült öregasszony. _. Tisztán hallottam.a szavát.
- Én szóltam, asszonyság. •
-:- Ne beSzéljtm! Rabl6nak a hangja volt!

Valaki belop6zott. .JIallottam a lépteit...• Most
isl- kiált fel egyszerre.

- Ne féljen.· Én mozdultam meg.
.~ Netti, nemI Gyujtson csak hamar világot!

Rabl6 .van irlebetm.
Hasábnak kénytelen-kelletlen· föl kell. kelnre

s gyertyát gyujtania -:-"- a reszkető öregasszony
rnegnyugtatá·sára.

-' Nézzen:· <;:sak figyelmesen míndenhová,
különösen az· ágyak alá ; .' .. .Ide, . ide . . . az
enyém alá .. .

Hasáb·odavilágit s kedvetlenűl dohogja:
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- Nincs sepki . . .
-:- De .csak nézze meg még egyszer. Rossz

ember: nagyori meg tudlapulni.
Hasát> fokozód6 kedvetlenséggel jár: szerte a

szobában s oda se tekint, ahová a lobogó gyertya­
lánggalvilágít. Agy~ közelébe érve, hirtelen eloltja
a gyertyát '. s gyorsan lefekszik.. Még sok szavába
kerül? anúgaz ijed<Ss öregasszonyt le birja csönde­
síteni, meg tudja nyu.gtatni. '

A felzavart férfi elaludni er61ködik, csakhogy
az álom tündére' netn akar bágyadt pilláira le­
szállni.. Minduntalan ~on a szívszorító, bizonytalan
kérdésen forog esze: vajjon mily választ fog holnap
sorzójában té!.lálnH • • .

. Midőn nagysokára mégis sikerül elszunnyadnia,
rémesnél rémesebb álmok döbhentik;gyötrik lelkét.,

v.
Reggelre . kelve Hasáb a renöesnél jóval

korábban indul, a nyomdalielyiségbe attól a bíztató
reménységtől űzve: hátha még ott lelhetné .szek­
'rényé~él azt a bizonyos <valaki~-t,aki,~egkondi­

totta s minduntalan félreveri szívében a vész­
barangot.

Csakhogy hiába,. siet, nem· kapja már, ottan.
Seriki fia sem·áll Szekrétiyénél. Már messziről észre­
veszi, hogy sorzójaai éjen át visszakerült helyére.
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Megfordult tehát már az ismeretlen figyelmeztetlS­
nek a kezében.

HaSáb nem meri fölvenni a szekrény széléről.

Attól fél, hogy. még 'ki találja ejteni lázasap.
reszketlS baljából. Lehajol hozzája •s .úgy pilla,nt
végig a beléje szedett. sorokon. Egyszerre szeretné
elolvasni .valamennyit s megtudni tartalmukat,
szemei azonban l!ápráznak, .vére mind fejébe száll.
Egy árva· betüt -sem képes' megismerni a sok közül,
bármennyire mered is rájok te~Ú1tete.

Sebesen, hangosan lélekzik~ szive'meg őrületesen
dob~g, mid6n elvégre meg tudja' is~erni a táncra
kerekedett betüket.

A .sorok következőkép szó.Inak:
cMollt nyi;ssa ld a szemét, estére meg a fülét.
Vilmáék lí~a udvarán a. vendég16snek kerti

helyisége v;an, amelyhez bejövet jobQ oldalt lugas­
féle· van ragasztva: Ebpen az ön előtt bizonyára
ismerős lugasban esténként két galamb turbékol.
Hallgassa' meglSket a kerltés mögött, miként én
tettem' s ön is meg fogja tudni, hogy '~szegény

elámitott bolond' ("lilel .ak~rtb.en.:.

:Tehát .ig~zl Mégis igazI "'"'":-. szakad fel
H?sáb gyötrött kebléből . a hirtelen' ért csapás
lesujtó keserve.

Belefog6zík szekrényébe... Olyan .gyö~gének
érzi magát: egyszerre .s annyira 'reszket tagjai':'
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b~n, hogy csak alig tud megállani, térdei pedig
minduntalan megcsuklanak. Nem képes magához
térni, nem bir felocsúdni· a marcangoló, éles fáj­
.dalom, amegcsalatás égető'.keserve alól.

VilIl)a nem szer:eti öt, csak·szédítgette eddig ész­
vesztő nézésével, csak ámítgatta 11atal; üde alakjának
ellenállhatatlan .c~b~sságával, csak hazudott imád­
ságos kis szájával. Hitegetés volt minden szavaj
csalfaság minden mosolya, hazugság minden imája.
Hazugság és hűtlenség teljes valója ...

Hasáb nem tudja, mit cselekszik..A sorokat,
a .melyek fe1dúlt~. boldogsága tündökllS menny­
országát, markába kapja s néma dühvel vágja oda
aj~Vit6székre. Azután fogja ócska kalapját s szó nél­
kül; tenger fájdalommal szivében; távozik a teremből.

A hosszú . udvaron áthaladva, először· az

~lacsopy, kövér Kovácsba botlik, azután .a .ki's
eilibe ütközik; de egyikét sem ismeri meg, annyira
zavéUi: a pillantása. Tompító kábulat üli meg agyát,
reménytelen sötétség borítja eL lelkét. Nem képes
~sak egyet is gondolni, nem .bír föleszmélni. Úgy
érzi, mintha az· egész kerek világ forogna v~le,

mindegyre gyorsabb, szédületesebb módon. Kilépve
a kapnÍ1, a befelé sietéS .művezetőnek a tyúkszemes
lábára hág. .

A vezető haragosan rivall rá Hasábraérzékeny
fájdalmában.
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. Az elkáhult kolléga morog valamit fogai közt
öntudatlanúl, hanem a kalapját~ meg sem billenti~

~ak megy toVább. Mt;;gy a nélkül, hogy tudná,
hová, merre? Cél- és iiánytalanúl kóborol szana.,.

szét a' főváros zajos utcáin.. Majd megáll, majd

pedig megindul. Az út sarkára érve, visszafordul;
<le alig halad egy darabot· e16re, hirtelen meg­
perdül a: sarkán s -ismét· a szöglet felé tart . ~ .

A megGsalatas szívtépőgyötrelme súlyos teher­
ként nehezedik. Hasábra. Lépésről lépésre lejebb
csüggesztetivelebánaUerhes fejét, mind erősebben

görnyeszti meg magas, izmos alakját. Ké&6bb a .
felcsigázott szenvedély tüze is lóbbot vet alesujtott
férfiben. Vad, 6rült gondolatok kergetőznek izzó
agyában. S véres képek vonulnak el lelki szeme
előtt. A félelmetes, szörnyű gondolatok lassanként

gyökeret eresztenek benne - le egészen:él lelkéig,. . .

annak legtitokzatosabb mélyéig S' felháborItják
forrongóbéns6 világát; megse~tnisItésselfenyeget-ő
tüzet g.yujtanaka kétségbeesés-vészes éjszakájában.

. Nem fOg kegyelmezni Vilinának! Nemi nemI

egy percig' sem I

Amint e?: .a fenyegető gondolat ,átcikázlelke
~émitletes ·ho~:lyán, .Sa3átságos, 'szenvedélyes tfíz
i,()}ID-og fels2Iemében, elszánt, kegy~tlen kifejezés
vonaglik ; sötét arcán ~ s reszkető' kezei hevesen

szodtgatják a: puszta levegőt.
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Ha most.· itt volna,. rögtön megfojtaná. Meg ő

kegyelem· és szánakozás érzete nélkül.
Ha .van szIve Vilmának, elámitani, .megcsalni

őt, megölni. fiatal életét,· akkor nelti is meg kell
halnia; meg kell semmisülnie. Vagy az övé lesz,
'vagy minda ketten a halálé l

- Jaj neked; 'ha megcsaltál l - tör ki Hasábból
ellenállhatatlan: erővel. a viharzó indulat árja~

Csak úgy hevíti, csak úgy hajszolja a fékevesztett,
lázongó szenvedély.. Egyik helyről a másikra űzi.

Nincs egy percnyi nyugta tőle sehol, nincs akaratja
vele szemben, nem tudja legyőzni, nem. képes
uralkodni rajta.. · Szüntelen hajtja, viszi, sódörja
magával - boszút áUani hűtlen kedvesen.

. Délután ős Buda városa egyik gyarlón kövezett,
lejtősutdján találja magát. El sem tudja gondolni,
miként jutott át Pestről?

.Hosszabb csetlés-botlás után, egy pár sétálóval*
akad össze, akik tüstént közte kapják és se szó,
se .beszéd, viszik magokkal·a vén'hegy hátán félve
gunnyasztó kurta korcsmába, ahol valódi pogány­
bort mérnek.

Hasáb nem. érez egy mákszemhyi éhséget,. egy
csöpp'szomjúságot,jóllehet se nem' ,evett, se nem
ivott tegnap .este .óta. Akkor is csak keveset. Enni

• Foglalkozás nélkül levő szedő.
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ugyan most sem eszik;, de az ivásnak lassan neki
szottyan. Az egyik pohár bor ,csöndesen követi a
másikat. Később mái ne~ is iszik, hanem csak úgy
tölti magába, a hegy kedvdedt6 levét.

Hasábot azonban nem tUdja földeríteni az erős

pinceharmat. Minél többet önt magába, annál
józanabb'á, zordo,nabbá válik téSle. Ma nem fog
ki rajta a bor, nem bírja legyűrni, asztal alá
gudtani. ,Lábai bármeg-meginganak, tántorognak,
míndamellettemésztő,keservét mégsem képes el­
altatni; ,lázadó indulatán, perzselő sze'nvedélyéIi,
mégsem tud ura1kódpi. ,

Magába merülten,sötéteri;,' ;vad arckifejezéssel
péz a földre. MidéSn széles jókedvre derül6 társai
koro~ént felriasztják ' döbbent5' el~erültségéből,
ösztÖnszerűleg",visszah\lZódnak előle s ' hev~sen

remegnek összetekintetétől,ainelyh~na bilincseit
szétzúzott szenvedély egész, pokla ég.'

Ai egyik sétáló, aki alig fér már 'meg a b6rében
a virágos jókedvtől, nyájaskod6n biztatja: daloljon
velök: egy lelkes nótát, v~gy legalább viduljon fel,
ne, legyen 'oly', elgondolkozott, 'hallgatag. ,Azután

kérdéseivel oströmolja:mi bántja? mi llyomjaa
szívét? .. Lány. '\ltán ,ne búsuljon, h~bár;azég

legszebb', 'angYala is. '. Gombház, 'ha leszakad lesz
más. Csak tekiIitsen szét: Itt vari ni"a korcsmáros
szőke kis léánya. Valóságás tündé~. Smetinyire
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szereti a picike, ha: a fiatal emberek legyeskedne~

körülötte .. '.

- Mit nekem a korcsmáros lánya? - fakad
ki Hasáb lángra lobbanva.' -:- Van nekem már
kedvesem • . • Ha megcsalt -,. megölöm!

- Akkor minden. lányt meg kellene ölnie '~

tréfál a sétál6 nevetve.
- Megölöm, ha addig élek js, - heveskedik

tovább az akarata ellenére c szent hevetd-el napot"
csapó szaktárs.,

A j6 kedvtől duzzadó sétál6 odafordul, a
korcsmáros csinos arcú leányáho'z s kezdi neki a
szépet Jenni.

Valahányszor Hasábnak eszébe jut, Vilmája;
felug.rik s táv6zni készül, hanelJitársai nem eresztik
el. Erőszakosan" marasttják: ,hova ,menne ilyen
korán? ,várjon' még: egy kissé; ők ,is mennek
mindjárt, csak kihörpentik poharaikat,együtt jöttek,
(Igy illik; hogy együtt is távozzanak el.

,Mik:;Qr azonban: leereszkedik <;iz esti szürkület;

JtlLncs.eDannyi ':emberegy rakáson, aniennyi, ott,
tudná Hasábot' fogni •csak egy fél percig. is tovabh.

- EreszszenekJ Végeznem kell, - :szól el,;.
f~tO;f;t; sajátság0san :cseng5 hangon, távolba, meredll
szemekkel.

, Lcl:lre máredél'át jár Pesten - abban a kerti

hely.1s~bem;
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Az. egyik sétáló· belécsimpaszkodik Hasábba s
erl5nek erejével ott .akarja fogni.

A szenvedélyes koUégát annyira .feldühösíti
társának er5szako16 ,marasztása, hogy akkorát ordít
rá, majdhogy. le nem. esik a lábáról; amelyen
amúgy· semvalaini szilárdUl áll

VI.

Mire Hasáb.. átér Pestre, a meleg tavaszi este
már: kibontotta sötét leplét az. elcsöndesült, nyugal­
mat áh{tó flSváros fölött. Bátran beléphet a ,kertbe;
senki fia sein fogja .felismerni a nagy ház annyi
sok lakója közül. Észre sem Veszik. A kbrcsmárosék
pedig még siemvégr.5lis aligha· ismerik őt.Soha­

sem járt ide" borozni.
Bes~mpolyog.:a kertbe s mohón tekint szetÜ~;

Ott támaszkodik neki a kerítésnek a lugasocska;
me1yben oly;, sokszor. turbékolt Vilrnáva1, annyi édes
percet, boldog· órát töltött: egykor azokban ·a
szép; derült napokban, midőn niégtiszta fényben
kéklett fölötte az ég.

A legközeiebb álló asztal is távol esik. a·, zöld
kerítéstöl. Onnan. merő . lehetetlenség. csupán' egy

. . '. .
árva .sz6t.. is meghallani:, a·lugasbaD. netán foly.ta.,
tandó. párbes.zédb61, szen~Jll'leskedesb(5l; Egyébiránt
az az~sztal. is el v~il foglalva. Egy. mesterlegény
formájú fiatal ember csöndesen uttatkozikmellette;

Kósa: Ólombetült viláp. 4
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Hasáb -szemügyre veszi a legényt, azután· sz6
nélkül felkapja az asztalt S' közvetleIiakerítés
mellépendedti.. Széket ke* magának' s háttal a
higasnak, telepszik .le .a: rozogatákolmányra.

A mesterlegétiy egy percig elhü1ve nézi Hasábot,
aztán székével kezében odamegy hozzája s ing~rült

hangon mondja:
Uraságod nem ismer .. még engemet!

Tanácslom, ne is kivánjon . megismerni. .
~ Isten ments, - vÍszonozZa HasáböÍ1k~n:­

te1en'ill, jóformán:. nem is .tudva, mit mond.·
A bosz6s· mesterlegény leül·' székére . s pár

perciger6sen nézi Hasábot, de mivel ez nem nlutat
semminerrn1 ijedelnfet, s6t még egy tekintetre se
méltatja,-felkapja teli poharát· s még egy .dühös
pillantást vetve s:laktársunkCéli áttelepszik egy másik
asztalhoz.

Hasáb, székének .háts6 lábaira támaszkodva,
nekid61 ,a magas keritésnek s figyel, neszez, csak~

i:togy: afülsiketlW lármában,még annyit sem képes
meghallani, vajjon van-e vaJ.aki a lugasba~, be~zél.

getilek-e .benne?

A kert ·tuls6 felén két napszámosteli torokb61
o.rdíLs nekiszilajodva csapkodják a hossZú: asztalt.
csak .úgy táncolnak rajta az üvegek meg poharak,

- ;Bizoily,a:zt .nemondja·. nekemsen:ki!·.--:.....

zajöngaz.egyikrészeg. - Mert nincs aimyi pohara a
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korcsmárosnak, amennyit én annak éI fejéhez ne
vágnék.

A .másik 'ittas, bízva feje kemény voltában,
nem', hagyja az igazát: százszor is 'mondja még
neki, nemhogy csupán 'egyszer.

Erre a kijelentésre aztán hajba kapnak s
egymás fején, hátán, arcán bizonyítják be; kinek
van nagyobb igaza?

Az izmos korcsmáros nem sokat teketóriázik
velök, nyakon csípi 6ket s úgy kipenderlti a
keitből, hogy lábuk sem éri a földet.

Egyszerre m~ly csöndesség fogja körül a' többi
vendégeket.

Hasáb még jobban odalapítjafülét ,a kerítéshez
s feszült ~gyelemmel hallgatózik. De hiába neszez,
inert a leghalkabb hang sem hatol füléhez.

Egy lélek sincs a lugasban. Titkolózó nesz­
telenség terjeszti ki benne néma uralmát. '

Hasáb vár, figyel, hallgatózik. Csaknem bele-:­
szédül á feje a feszült neszezésbe. Már, hallani vél
csalfaságot bizonyító beszédet, hűtlenség' fellH
tanúskódó kijelentést. Pedig dehogy hall egy: röpke
szót is a luga'sból; csakkülönös zsibongást; csodálatos
zúgást érez' fqlében, amint vére fejébé tódul.

Betekintefii'szeretnea lugasba, csakhogy kerekre
nyílt szeme 'nem képes áthatolni. a magasra fel­
kúszott, folyondár sOrtíjén; tekintete megakad rajta.

4-
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Pedig úgy remeg már megtudnii benn van-e Vilma
. a lugasban azzal a bizonyos »valaki»-vel, mivel
az egyik .pi1la~atban egész tisztán hallja a leány
szavát, míg a másikban .semmit, de ·éppenséggel
semmit sem halt Lassanként izgatott türelmetlenség
kezdizaklatní:

Pár perc· mulva, mely idő Hasábra egész
örökkéval6ságot jelent, közelgő léptek halk nesze
támad.

Ahallgat6z6 szaktárs. megremeg teljes val6já­
ban. Szívében a legellentétesebb érzelmek zajlanak,
ajkáról-pedig· JAély, fáj6 s6haj I:QPpen el.

Ő közeledik: Vilmája s nyomában nehézkes
férfi· léptek hangzanak.·

A le~ny csengő kacajára tüstént ráismer Hasáb,
a férfiu recsegő hangjára· azonban néme~ékszik,

most hallja .a· lege1s<S ízben. M6d nélkül szeretné,
ha menten elnémulnának az. összes. vendégek, ha
elhalna minden. földi zaj, elcsÖndesülne. az egész
világ, mert att61 fél, hogy még el talál téveszteni
egy sz6t, nem képes ~indent meghaJiania beszél­
geiésbt'5l, a turbékolásból.

Szorosan· odanyomja, fejét a kerítéshez s lélek­
zetét is elfojtva, oly figyelmes,en· neszei:.. Egy-két
semmittn.ond6 szónál egyebet' azonban nem ért
meg, .nem bír elkapni~aJ.U1yira·suttogva beszél
egymással· a lugasbim ülő. pár.
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Hasáb csakhogyk~ nem töri a kerítést, olyan
erősen szorítja~önge léceihez kemény fejét
Mindent meg akar hallani I Mindentm~g ken tudnia l

Meg is hallja, meg is t:udja végtére, midőn

egyre hangosabbá válík a lugasbeliek szava.
- No hallgasson meg - esd a férfi epedő

hangon. - Édes Vilma kisasszony. . .
- Hiszen hallgatom; - viszonozza Vilma

ingerkedő biztatással
.. - Annyira szeretem,. - vallja meg a férfi.

remegő hangon.' - Szóljon.
- Mit szóljak?
- Egy szót! Csak egyet! -' tüzeskedik a neki

hevü16 férfi.' - Tudja; hogy mennyire szeretem.
Folyton c.sak magára gondolok.

- .Igazán? ~ szédíti el Vilma csábító hangján.
- Szüntelen .magáról álmodozom. Tudna-e

engemet· viszontszeretni? Csak egy kicsit I
- Hogyne tudnám? ~ borítja még. jobban

lángba a férfi szívét.
- Oh angyali Vilma kisasszony I Akar-e hozzám

jönni? Akar-e az én kis· feleségem lenni? Nyáron
kikapom a jussomat. Boltot nyitok; a magamura
leszek. Magácskát meg se1yemben,' bársonyban
fogom, járatni.

- .Olyan nagy a jussa?
- Pár száz forint csak, de. do1goztatni fGgok
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legényekkel, 'Vásárra megyek a, portékával. Magam·
is. hozzálátok. Hál'istennek l értem a mesterségemet~·

Meg nem ijedek száz pár csizmát61 sem.' Többre
is v~ozom. Akar b,át· a ~eleségem lenni?

Vilma nem :felel.
lJasáb .majdnem szétnyomja fejét, oly erősen

szorítja oda a kerítéshez.
- Úgy meg fogom becsülni, mint s~nki más

.~ ömleng tovább az elkábított férfi. - Ténsasszony~

nyá lesz. Mindenben kedvébe járok majd .... '
. Vilma még folyv.ást váltogatja a hallgatás
aranypé~él .

A két .férfi hasztálanúl lesi·szav<;it.

...,...,. Nem akar, úgy-e?~ :sz6lal meg aztán az
esdeklő fiatal' ember búsong6, panaszl6 hangon.

- .Mást szeret már.
~Kit?

- Ha.sábot.
.~ Én szeretem.? fakad nevetve a leány.

- Ejnye; beh j61 adja.
- Hát nem szereti?
-:- Ugyan ki mpndta ezt magának?
- Senki,' senki; csak úgy 'gond9ltam, mert

minden áldcitt· napon ő kiséri magát haz~.
. ~ No lám, milyen bolond maga! Hát onnan

gondolja? Pedig lássa, csak únom magamat, há.
egyedü1.megyek. Ez azoka, semmi egyéb ...
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Hiáb.a gpp.dol~st, hiába ... Semmi egyébért
. !gen, igell • . .
>:-'. Hát akko.r miért jár Hasáb. magukh,oz ?
- Istenem, miért?' Hát mert olyan ·jó bolönd~

Érettem Il)indenre kész. Abban telik legnagyobb
gyöny'örlisége, ha kedvemben j<trhat.. Minduntalan
meglep valami értékes ajándékkal. Minap is . azt

.igérte.' .b<?gy ,meg. fog . leppi . egy· helyes kis
aranykeresztecskével, . mivel olyal'i jól illik a'
nyakamra ••. TU9ja aZz.a~, a :melyik ott csüng. a
zálogOs. ablakában .. , Hiszen olyaB jó, bolond.
an!1yira szeret.

VII.

Kis híja, hogy Iiasáble ne.m fordU}· 11- ~ékröJ:.

Körb.enkering vele a kert-}l;igasostnl. ·Hiápa kap
homlokához mind a két kezével, mégis·c.Sák·~gy

ér~j,. mikéntha feje széjjel, akarn'!J.szakadni,teteje
tnc.g eIröpülni. Halántekánörület~s módon. kalap41
szilaj. yére a kidaga~t erekben. Nehány p~cig

n~m lát, ~en,. hall. ;setn1p.it, .azt .:sem tudja,. ho}
yan? _~~ t<5tté~t v.ele? él-e,' iial",e? Feje .~erö t{iZI

fortongóláva,mely heyes~n·kitörni készü];. S?,~ve

Q1y 14z~s· erővel . d.obog, . hogy majd kiszakad
a melléböl,

VilIPa :SzaVA.i;(azok a·kiábrándftÓ,. sZ.ŐI:lly(f. szavak
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szakadatlanúl. zúgnak fülében,. szakadatlanúl vissza­
hangzanak lelkében s üszköt vetnek szétzúzott
s~ivébe" hogy felgyujtsák benne a. boszú mindent el­
emészt5 tüzét.

Csupán csak, az okból. nem akarnak. tehát
Vilmáék szal,átani: velej mivel olyan jó bólond s
utolsó' garasát is rájok pazarolja. tökél~tesen ki
szeretnék fosztani. Hiszen csakbolond, futÓ bolond,
unalmas tökfilkó, aki arra való, hogy elámitsák,
kinevessék igaz szerelmét, ,gúnyt iizzenek leg"
szentebb érzelrneibéSl, omnál fogva vezessék.

S ő vezettette magát eddigelé· örömest, oda­
adással. Vezetteté magát, mert vak voltJ bolond
volt s 8szintén, kimondhatatlariÚI szerette azt a
csábos szépségíi, . de ördöglelkii teremtést, akinek
csalfaságánál csak szívtelenséw~,nagyobb;

Rú~gyalázatos hazugságból van összeszéSve; az
egész leány I

Hasáb maga elé mered s nem gondol semmire,
mert .' jóformán' nem is· képes rá; tiem is' akar
eszmélni, felocsúdni a megtébolyftó csapás. alól
Csak .hadd háborítsa fel lelkét a" .megcsalatás
emésztő keserve, hadd borítsa el elméje világát a
kétségbeesés teljes'· vigasztalartságával, rémületes
homályával, ,hadd Jóbbantsa fel ereiben a· vért, a
boszú életet szomjazó érzete.

Egyszerre talpra ugrik s ·zsebéhez kap;: Azzal
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hanyatthomlok rohan ki a kertblSl s egyenesen a
lugaspak szalad.

A turbékoló pár niár nincs benne:
Hasáb sarkon fordul s villámsebességgel . fut

Vilmáék ajtajához. Csupán be van téve, ámde
nincs még' bezárva. D\iliödten ugrik be. rajta.

- Ki az? - rezzen össze a leány, mikor
meglátja az önmagából kikeit szaktársat s' ijedten
hátrál· egy p~r lépést anyja felé.

- En vagyok, a te jó bolondod-sziszegi
Hasáb vérfagyla16 hangon· s \Tad erl5vel döfi: hiitlen
kedvesébe a tőrhöz hasonló zsebkését.

Vilma . szó nélkül, mozdúlatlan Jatuskóként
zuhan le ·a kemény padlóra.

Az er6s, életre fent penge,' nyélig hatolt 'a
leány szívébe.

Hasáb félrelöki útjából a segítségért kiáltó vén
boszorkáJ;l.yt, Vilma anyját, aztán fejvesztve ·roha.n
ki a kicsi lakásból, ki a nagy házból. Olyan.veszett
gyorsasággal . fut végig a csöndes, 'elhagyatott
utcákon, mintha üldöz6i már nyomában .kopogná­
nak, mikéntha már utána nyulháriak, hogy elfogják
s a veszt5helyre vigyék.

Hasáb előbb Illeg ,nem áll, mig csak a .könyv­
nyomtató helyiségbe' nem ér; ajtaja éjjel-nappal
nyitva. Most szedik ,a reggeli lapokat.

Utcájába' siet; 'szaporán meggyujtja,légszesz-
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lángzóját S a sorzót j{ezébe ragadva, minden gondol~

kodás, minden megállás nélkül szed beléje.neqánysort.
A terem tW$6 sarkában jzzadó l.apszedők

ámuló .. szemekkel.tekintgetnek az éjj~li látogató
felé .. S elgóJ;ldolkozva csóválják fejöket•

. - Vajjon mit keres "itt? -r kérdi i:l,eJll.~gy

kÖzülök önmagától s kiváncsi. pillantása megint
csak .odasilPik a' hirtelen megvilágitott háttér felé:.

. .Helyökről nem láthatják.: mit csinál Hasáb

János kollégájok.
A .gyilko,S szaktárs nem,olvassa ken~sztül, ~it

hamarjában 'sorzójába szedett. :Nem ér rá: Ni~1O

mar.adása, nincs nyp.gt~odab~nn.EgyelleDállha41tlan
erővel hajszoló, kergető ér~és még sz.eitené~niseip.

engeqi.. Leteszi sorzóját, láza.s sebeIOséggel cSa"arja
le lángzóját, s szinte i'öpülve távozik a helyiségből.

'-" Ugyan mit kereshetett? ~ s~át tieh~y

ujságszedő'agyán a kérdés..
Kis vártatva azonban nem gondoln"ak ·többé

Hasábra ...
Az éjjeli látogató kiérve ~azaIatt teljeSen

elcsöndesedett, népeden utcára, I:eszke~e,döbbent:
félelemmel pillant kötill s egys~erre.öriUt~utásnak

ered: megrémült a ~aját. árnyékától; . a .tulé!.jdon
lépt~i kísérteties neszetől.

~lőre, csak'előre!

A .KOssuth Lajo&.-utca és: Káro1y..,kÖfÚt ·s.arkán
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olyan erl>vel ütközik ·egy gyanútlanúl ballagó úri
emberbe, hogy megdönti. Nem mer azonban hátra­
I;lézni a lez.uhant férfiúra, csak· tovább szalad.

Minden fut6 lépéssel .közelebb jut céljához.
Pár perc mulva oda is ér. Csupán ezeken a hosszú,
sötét utcákon kell még végig ·nyargalnic;1, ezen a
nagy téren keresztül rohannia, a magas házak
mellett elsurrania s nem· érik többé utól üldözl5i,
nem foghatják el.

Még nehány .gyors lépés, még egy röpke
pillanat, utolsó erl>feszítés s Hasáb a rakodópart
síma aszfaltján veri föl a néma csöndességet kopogó
léptei, zajával. Azután lesiet a széles· lépcséS­
fokokon, ráugrik egy ingó halászbárkáni.; ledobja
.kalapját s azzal beleveti magát az altatóan morajló
folyam .árjába.

FÖnt a parton egy csavargó álldógál, aki egész
nyugodtan nézi Hasáb kétségbeesett tettét. A
locscsanás hallatára lemegy a halászbárkár.a s ide­
oda forgatva kezében' az ott hagyott kalapot,
kiváncsi szemekkel vizsgálja.

..:....:... Ami talán még ért valamit,..:....:... mormogja
boszankodvil ~. azt beledobja a Dunába, ezt a
rongyos jószágot meg itt hagyja. .emlékül . . .
Nesze, ez is .. '

S utána hajítja . a kopott, ócska kalapot a
fulladozó Hasábnak,



60 Kósa Rezső

VIII.

A rálcövetkező délellStt folyamán Hasáb spánja,

Kajács Péter, némi'csodálkozással tapasztalja, hdgy
Csényi .pályatárs igen gyakran halad el ut{:ájók
előtt, míközben fürkészve kereső tekintettel néz­
degél, hol a távollevő Hasáb elhagyott szekrényére,

ho.l pedig az állványok lécei közé.
Kajács nem tudja mire magyarázni a jövö­

menő kolléga nyugtalan kutatását, izgatott szerte­
pillantgatását.

Midőn Csényi újra arrafelé tart, nem állhatja
meg; hogy' meg ne tudakolja. tőle:

- ;Miért tekintget szüntelenül spánom üres
helyére? Keres .talán.valamit?

A kérdettmegzavatodva áll meg s tétován felel
az egyenes kérdésre:

- Dehogy, semmit . . . Csupán azt néztem.

hol asorzója?
- Hiszen ott van~ Nem látja? - mutat Hasáb

rozsdaette soriójára.
- Nem ezt, a másikat keresem.
- Szeretné, úgy-e? ;Különben. mit . akar vele?
- Hát . . .' csak ; ... megnézni ... egy

kicsit ...
..,...... Mi végből?

-Mert . . . tudja . .. talán beléje .szedett
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valamit . . ..arról, . . . arról, . . . hogy miért nem
jött ma be ... Különös sejtelem bánt .•.

----: Ugyan menjen. Mit tréfál? Hogy szedhetett
volna, amikor tegnap egész nap idebent sem járt;

-'Hátha mégis .. Nézzük csak. :Nem tttdja,
hol van.?

.----: Hol? Hát .. : igazi ... Tekintsen csak
ama deszka alá.' Alkalmasint odadugtani. reggel,
mikor a helyre szükségem volt.

CSényi odapillant a mondott deszka alá s
csakugyan ott leli' a rég kutatott sorz6t.

- Megvan, - rebegi' feltünő reszketéssel s
hal~.ány'uló arccal, tá~ra nyilt szemekkel futja át a
sorz6ban sz,orongó sorokat.

Kajács, vállán keresztüi nézve Csériyinek, szintén,
elolvassa. Egyszerre csak kikapja a halálra ijedt
sz;Uitárs. k~zéből' a .Sofzót s odaugrik vele a
<Tárogat6:> zömök tördelőjéhez:

- .Fogja Magdits úrI Ime' egy szomorúan
érdekes hír lapjok részére I

A tördelő fogja a sorz6t s fenhangon olvassa
a nehány sort, amelyek ezt hírlik:

- .J)r-áma a sorzóban•. Hasáb János, 22 éves
betüszedő, sorz6jáb61 értesülvén kedvese, Rangos

• • 0'0 •

.Yilma, 18 éves gépleány hűtlensége felől, tegnap
éjjeUeszúrta a csalfa leányt, ő meg beletemette magát
a Duna hiillámsiTjába. Dőlj össze, te hazug világ l
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- Adja ide, - kéri Csényi egész leverten s
a sorzó után nyuJ. - Hadd oszszam* eL Én vagyok
az oka mindennek .'. . Én figyeImeztettem a sze­
gényt. . . Adja ide kérem.. . .

Fájdalmas szomorúság vonaglik ajkszélein s
őszinte megbánás könyörög bús tekintetéből.

- No még csak az kellene!. - pattog a
tördelő, erélyesen .szorítva vissza a sorz6 után
nyuló Csényit. - ilyen érdekes Wrt elosztani.
Öri.\lj.ön, hogy ilyet elő tud idézni. Lapunk jól
megfizeN önnek minden sorát. Menjen csak föl a
szerkesztöségbe s mondja- el a történetet' töviről­
hegyiré Zémptétlfi úrnak s meglássa, ő'olyan fél­
haSábot csinál a VQlt egész Hasábból, hogy még
jó maga is elbámul rajta. ilyen wrt elosztani .. .

• . Ositani'= a megszedett betüket visszahullatni a
szekrény '. rekesze~skéibe. Azaz megsem.misíteni a. hírt,
mielőtt Ienyomtatták volna.



Nyüzsgés a porban.

l.

Ott áll li Vámház-körúton, a keskeny Lip6t.,.
utcával szemben,' amaz alacsony fa:l tövében, amely
mögött. még nem sókkal' ezt::1őtt .padag'on heverő

telek nyu1t a szomszédos ház roskadoz6 faláig. A
sima' asifalton álldogál és méláz6 szemmel nézi
a nevezett utcát.

GyönyÖrű tavaszi id6 jár,- noha' a leveg6 még
kisse éles. A magas égboltozaton még csak egy
.árva felh6cske· sem mutatkozik. Mélykékjén oly
jól esik a szemet legeltetni.

A barátságosan mosolyg6 -Verőfény sókakat
csal .kiaz .utcára: - mohó örömmel élvezni az
els6 tavaszi náp vonzo kellemességet.

Az egymást. keresitez6 utcákon vfdátn, örven..;.
dezŐ·· emberek .járnak-kelnek, a mostanáig csöJides
sétaterek megzajosodnak a játszÓ, .pajkos gyerxhek"
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had élén~ lármájától, a kapuk meg kitárulnak) az
ablak~k megnyilnak, amelyekben kedvesu6i fejek
j elennek meg.

Vidám zaj és kedvderít6 élénkség tötti be az
utcákat, a tereket, a sétahelyeket e nap délelött­
jén. Mindent a hamisítatlan öröm derűje leng
körül.

A hosszú, végtelennek ~etszö téli álomnak vége
szakadt, a természet felébredt mély szunnyadozá­
sából, ujra, neki pezsdül az élet,' az üdvöt lehellő,

zajos élet - megérkezett a kikelet bájos tündére.
Csetneki Pált is ez a hivogató tQndér csalta

ki az, u,tcára, a szabadba.' Olyan J;"égóta,várta, már
gyöngéd~hivását, oly szívszakadva leste már. az
első tayaazi napsugarat.

A hosszú nappalok, de még jóv~hosszabb

éjszakák idején nem egy' ízben fordult már meg
bágy~dt,fejében az a sötét, bús gondolat, hogy
talán, meg' sem éri a tavasz. virulását, a bimbó fa­
kadását s nem gyönyörködhetik ,többé abban' az
áldott, meleg sugár-özönben.

Nem csoda, hogy már. ilyen szomorú gondolat
is gyökeretve,rhetett lelkében, -mert beteg, nagyon
beteg volt a tél, folyam:án. Igen sokat szenvedet.!:
az ~a.ttaz idő alatt,' flÚg az ágyat nyomta.

Hetek sqrán'flt vív:ódott a ,kelletlen csontv:eIi.,.
, '

déggel. Se ülni) se fe,küdni ',~em bírt s oly-
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annyira lesoványodott, hogy csont meg bőrnél

egyéb nem maradt rajta.
Akik csak megnézték a szegényt vívódása

közepett, mindnyájan azzal a meggyőz6déssel tá~

voztak,hogy Csetneki pál nem ~ lát több tavaszt
nyílni..

Még jó .öreg. orvosa is lemondott már róla,
mindaiáltal Csetneki legyőzte az ágya fejénél les­
kel6d6 .halált s megszégyenítve az orvos tudo­
mányát: szerencsésen fölépült.

Lassacskán visszanyerte .egészségét, .s most jó
maga sem· tudja: vajjon mi okból kivánkozott oly
forrón az élet napjai után? Mi keresni· valója is
van még idefönt?

IdefÖnt - a kietlen sivatagon, a hol eddigelé
sohasem tudhatta IIleg, hogy a rózsa voltaképpen
hol. terem? - bármily buzg6n kereste is az élet
bizonytalan ösvényén.

Neki csak a tövis jutott osztályrészeűl~ kere­
setlenűl is rábukkant arra mindig és mindenütt.
Csupán a tövis s az is milyen szurós volt, milyen
fájdalmas sebeket ütött rajta, bánattól Stuyos szívén.

Nem tudja elgondolni, mire várhatna még?
Ugyan mire?

Talán arra, hogy valaki még beléje szeret?
Ejh I. kinek· jutria. még ilyesmi eszéhe most,

amikor. fejét már elborftani kezdi a tél ha~a?

Kósa: ·Ólombelük vil'ia. 5
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Vagy talán arra, hogy még boldog családapa

lehet?
De minek is töri a fejét az ilyesmiken ... Va16­

~ágos gúIlY csak gondolni is az efféle. dolgokra.
~étszeresenaz részér<Sl; akinek már ötven év nehéz
terhe görnyeszti a vállát. Ötven év, egész emberölt61

Késő .már, most már nagyon késő.

Nincs már mitremélnie, nincs többé mire
várnia az életben. Minden elveszett reá nézve
menthetetlenül, minden elmúlt ci visszavarázsolha­
tás kecsegteW reménysége nélkül..

Vége, .mindennek vége s talán már örökre

vége! ...
A bíztató reménység bűvös virágait megütötte

a csal6dás fonnyaszt6 dere, a káprázatos légvára­
kat· széjjelfújta az élet kegyetlen viharja, a csal6ka
~ok meg szertefoszlottak a leveg6ben, a nagy
seminiségben. . . Oda a. fiatalság, oda az .élet . .

Ha Csetneki ujra kezdhetné az életet, egészen
~16lr61, .él,vagy legalább csak fele annyi id6s volna,
av~gy v01l1a egy szeret6 angyala; akítaz övének
mondhatna, sokat szenvedett szívére· ölelhetne, a
ki~ szeretne, akkor, .ohakkor tudriá, kiért éljen s
miért hurcolja' tovább a születésével reá eriSszakolt
kúios terhet

.Ámde így, céltalanúl, remény nélkül, elhagya­
tottan b<;>lyongni tovább az élet keserves sivat;igán,
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vágytálan, közönyös szemmel nézni a világi élet
élénk nyüzsgését, részt nem kérhetni az éde~

örömből, együtt nem érezhetni a boldogokkal,
folyton-folyvást egy sötét pont felé tekinteni· s
mindegyre rajta forgatni eszét, míg csa,k le nem
száll az alkonyat mindent elfedő homálya;

Bizvást fekve maradhatott és nyugodtan húny­
ha.tta valmi. be fáradt pilláit örökre,mindörökre ...

Az éiők között ,egy lélekkel kevesebb és a
temetőn egy féjfával több lett volna. Csupán ennyi
az egész ...

Most ott áll Csetneki- a .hideg aszfalton .és el­
borongva nézi a Lipót-utcát.

A. nap pazaníl szórja reá finom, meleg suga­
rait, a járó-kelők kiváncsi pillantást vetnek arcára,
a szemtelen verebek éktelen módon csiripelnek
körülötte s ő semmit sem lát mindebb61, mitsem. . .

tud. erről, olyannyira el van merülve a Lipót-utcá-
nak a nézésébe.

Úgy találja, hogy életének útja feltün6en ha­
soiilitehhez az utcához, amely a puszta, bekerf­
tett te1ekt<51 kezdve,· a rosszul kövezett téren át,
a homályos, lefelé haladó Lipót-utcán végig, a
Kalap-:utcáig vÍ$z.

Igen, életének· útja ilyen, szakasztott ilyen.
Csak végig kell'néznie ezen az utcán s úgy tetszik
neki, mintha· saját élete pályáján tekintene végig.

5*
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Elsőbb az a reménytelen magár!l hagyatottság,
azután a kétségbeesett hánykolódás s most a ho­
mályos úton való leinenetel.

Il.

Milyen is volt· az ö rég leiajlott .gyermekkora r
Milyen keserű, milyen' .. fájdalmasan szomorú!
Mennyi.idD dúlta akkortájt lelkét, mennyi szen.,..
vedés érte őt nap-nap után!

Más ember legalább' gyermekkorában örült
fénysugaras, szép napoknak, játszott gyermektár­
$aival, mosolygott annak az ismeretlen életnek,
dalolt ártatlan szívből, vidám jókedv aranyoita be
a 'rohanó. órákat, napokat, heteket,. Csetneki azon­
ban' még abban a másnak gondtalan, ör.ökké de­
rült kor.ban sem lehetett boldog, megelégedett és
vidám kedvű.

Bfu-meiyik boly~>ogó földi léleknek, habár élete
más időszakából nincsenek is kedves emlékei; de
vannak ám olyanok bőven gondtalan gyermekko­
rából; . drága szép emlékek, amelyeknek visszasu­
gárzó fénye még a legriqegebb szívet is képes
fölmelegíteni s üdvözítő érzésekkel tölteni el egész.
valóját: Csetneki lelke azonban nem éledhetett az
ilyen szivvidit6 emlékeken életének semelyik idősza­

kábpL.

Gyermekkor.a . nem sebesen,. nem gyönyörű
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álomként tűnt tova, mint annyi más halandÓ: társáé,
hanem· lassan, gyötrelmek közepett, öröinte1enűl.

Éde~anyját nem ismerte~ mostoha. anyja. pedig
kegyetlt~n szigorúsággal bánt. vele. Atyjil a szív­
teleriségben versengett mostoha anyjával. Ahoi
érték, ott ütötték-verték a szegényt. . Szerették
volna, ha belehalna az embertelen bánásmódba, a
folytonos ütIegelésbe. Nem· akarták gondját viselni.
NYPgnek, iszonyatos nytlgnek tekintették az ő

árva létét.
Aszü!ők egyszedfnapsiámosok ·voltak. Minden

kongó krajcárért sirt a . lelkök, tnelyet 'reá köIt:ei:ú
kényszerültek; inkább m~g szérették volna. inni
azt is,· valamint a: többit. A teltpálinkás üvegben
lelték egyedÜli örömüket, .boldogságukat. Nem
egy ízbc:n verték véresre egymást s·ilyen alkalom­
kor Palit is megütIegelték,niivel:az: egyik vélet­
lenül ne.Mny kortynyival többet hajtott fel,· mint
a másik.

Paliban csodálatos szivós természet lakott,
egyébként minden bizonynyal elpusztult volna ­
a szorriyűséges bánásmód és szüntelen koplalás
miatt.

A sze~ény iu mindamellett nőtt és fejlett
habár csak: oly elkériyszeredett, nyomorúságos
módon, miként az útszéli virág.

Nyolc éves .kotiíban szabadult meg mostoha
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anyját61,' a kit él m6d fölött beszedett szeszes ita~
lok öltek meg a Kerepesi-út egyik kevésbbé Iáto-'­
gato~ emberirt6jában.

A részeges· .apa ekkor aztán, hogy teljesen ai

italnak élhessen, örökbe adta fiát egy· vidéki
könyvnyomtat6nak.

A könyvnyomtat6 még' rosszabbul, még ke­
.gyetlenebbül bánt· pa:lival, mint lelketlen szülei.
Éjjel-nappci1' dolgoztatott vele.

A szegény gyermek majdhogy meg nem sza­
kadt a gyönge .vállaira gördített nyomaszt6 teher
alatt, .s 'enni'ariByirakeveset kapott, .hogy Sápadt
arcár61' 'a val6ságos' hét.· sovány· esitend6 rítt le.

A könyvnyomtató ink4bb gyakrabban, de annál
többet ivott,. azonfelül még szenvedélyes, kártyás
is' volt S· miként a 'kcirtyáz6k rendésen: .végtelenűl
babonás.. Mikor vesztett a játékon, irgalmatIanúl
m'egiakta fogad{)tt~fiátazért, mivel· elmenet Pali
mosolygó pillantást vetett rá, midőn meg nyert
á .kártyán; szintén megverte j de most meg amiatt,
mert jövet, '" csúnya,. tekintettel nézett szeme közé,
,s 'ilyenformán..a rákövetkező napon: aligha .akad
szerencséje az ördög-biblia forgatásában.

Sz6val ha nézett Pali, ha. ·nem 'nézett, ha jött, ha
ment, .neki •beziegmindenkor:kijutött apüföléshöL

Amint ott nyujtózkodottkemény fekvöhelyén,
az éj nesztelen 'csöndjében,:titkoI6z6 haligatágsá-
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gában, SOkszof;igen sokszor·fotdult meg agyában
egr vakmerlS gondolat, a megszökés gondohita~

H6na aJ.ácsapni sátorfáját s el innen, ela Vá­
rosb6l,. ki a nagy világba.

Csakhogy. Pati meg sem merte kisérJeni mer'ész
gondolata meg:Valósítását, szökési szándékát ki­
vinni, mert folyton-folyvást ·attól rettegett, hogyha
tÖrténetesen .megugranék S· vjsszahóznák ide,

pedig kétségen kivül visszahoznák,a könyVnyom-"
tat6 abban az· álló· helyében: agyoriütné.

A megkíniott gyermek úgy éré.zte magát,
rilintha .csupa· félelemblSl volna összeszőve. Min­
dÉmkitöl. félt :és .mindentől. remegett; . :Annyira el"
kényszeredett s a- könyvnyótntató oly fájdalrilasiiIi
keserítette meg; él~te bánatos, örömtelen 'napjait,
hogy teljesen elvesztette'hitét egy jobb; boldogabb
jöv0 iránt.

És' mégis, egy nyájasan bíztat6hang lelke
mélyén: mfnd egyre az súgta fülébe; hogy ile
csüggedjen ~l, ne essék kétségbe vigaszt<,llatIan,
nehéi sorsa' miatt.·· Majd· csak jobbra fordvi va1<i.-'­

mikor az lS keserves· állapota is. Fog még Dapfé'­
nyes; .vignapokat' éáii; ha nem -ma, hát holnap
vagy talán:· -holnapután·.. . De. bizonyoSan fog
még 'látni' hamisítatlan- örömöt, .igaii' boldögságot.
Csak türelem;: türelem ... Nem'; t;irthat így soká',

örÖkké ...



72 Kósa Rezső

Csakhogy ai 'a 'várva várt, megvált6 holriap
nem akart földerülni,' az az, igért boldog korszak
sehogy- sem akart. ~lé~kezni, bánniIy fo~rón óhaj­
totta ~s Csetneki" ---:- az idő kereke pedig forgott,
szakadatlanú1 forgott.

Csupán nagysokára, kerek tíz év leforgása
után virradt meg Csetnekinek. Habár későn is, de
végre, mégis'csak beköszöntött az annyira epedett
rnegváltás ékes hajnala.

A könyvnyomtató,,:, tulajdonoson • mindinkább,
mind ,hataIinasabban vett erőt átkos 'szenvedélye
- a kártyázás. -,' Minden pénzét az ördög' oltá­
rára vitte, s hűségesen ott is hagyta mindig: az
utolsó fillérig., Vesztett, állandóan vesztett., A sze':'
iencse ist~nasszonyamegVonta a hálátlantól aranyos
mosolygását, Mire aztán .fokról fokra alább sülyedt.

Mid6n a saját pénzét már eljátszotta volt,
orvkezekkel nyult az, őrizetére bizott, tekintélyes
összegű, idegen' pénzekhez. Meglehetös agyafúrt
etpber, lévén, az utolsó pillanatig képes volt ,el­
titkolni ,zilált anyagihelyzetét a világ előtt, a rnely
reIidesen a csalóka látstatról ítél.

Végtére a.zonban átlátni 'kényszerült, hogy l)a,
szerencséjét'még egy izt;>en, meg akarJa.' kisérélni,
akkor mindent, 'még becsületét is, szóval egész
jövőjét·kockára kell' tennie.,

S ő' föl is tette - elszántan, habozás nélkül,
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abban a mámorítóan édes reménységben ringa­
tózva, bogy elvesztett vagyonát minden bizonynyal
vissza fogja nyerni. - a mások pénzével.

A mily szentül bízott csalfa reménykedésében,
éppen. oly erősen csalódott benne. Nemcsak hogy
vagyonát nem sikerlllt visszanyernie, lianem még
az idegen pénzeket is tisztára elvesztette: a sze­
re~cse . tökéletesen a faképnéi· hagyta, szakított
vele 'örökre - élete kockája vakot vetett.

.Eleintén a halálba szán<;lékozottmenekülni ,-­
a börtön pirító szégyene elől, csakhogy élni nyo­
monilt levén, meghalniperlig gyáva, ekként tehát
az örökös gyaiázatot választotta il az .é16k . sorá­
ban maradt. Mindazáltal kétségbeeSésében sem
felejtette el' azt a rég tudvalévő igazságot kövc::tni,
hogya l~i meg . akar Ugrani,. annak bizony ideje
korán. kell átvitorlázIiia asiökevények menedék..
hazájába: Amerikába.

S () szereheséserl. oda· is érkezett, de ·ött .:Sze:"
tencsétl'en;ül járt.

fIiábar·a szerencse még oda át sem kedvezett
neki ...

Egyalaki.llóbanlev(5 varosban: biZonyos gyii~. .

kosság miatt egy kicsit fölmagasztaltak ő·· ke1mét
hatalmas fára s ott is felej tették, niíg csalt· a var­
jak tort ·nem Ul,tek rajta - nem éppenrés:t~étes

károg4S közepett.
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ill.

Csetneki ily m6don szabadult meg végre-vala-.
hára gaz' kinz6játőls megszabadult tőle végképpen
és ~rÖkre..

E~ort;tjban iltötte ,meg a tizennyolcadik élet­

évét.
Most mert csak igazán föllélekzeni. Egyszerre,

váratlanól. megnyerte szabadságát. Olyan szabad­
nak érezte magát, mint a filrge kis madár, amely
ágról ágra.. száll..

l\1e.gnyilt dőtte. a .~agyvilág. Mehetett, ~merre

szeme .látott, ahová; iv4gyaivQnták, vitték..
Ki is j-l1dult~z j~meretle.n,világba.élv,ezn·i meg~

ny~' sza,badság;tt; örülni. már· egyszer teljes·szlV­
ből az· .él~t- öröQleinék. az' emberek; sokaságá.~ak,

a' miqrlenség hódító· b(ibájának. Vfgadni,dalolni,
nevetni kedvére.' Részt kérn.i.a·tiszta örömMl,
ú~1Ú.a, boldogság .ittas116. tengerében.

Eleinte tudott is örülni, már amennyh'e tlSl~

tellett j független ·.szabadságának, a .gondtalanúl
tovarőppenö, kellemes napoknak s igen. boldog­
nak. érezte,. I;Ilagát- vidám szárnyra kelésénekmeleg
édes gyönyÖrcében,

Később :~onban'i .ainintna.gy nehezen. Öss.ze­
kuporgatott, kevés .pénzéMt'. kifogyott,. a .félelem
szotong6 érzetehovatovábbmindegyr.e.. rohamo,-
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sabban kerekedett fölül benne; fölébe jutott min,..
den egyéb érzeleinnek .aggódó szivében.

'Egyszerre megdöbbent, visszariadt az élett8L
Eddigelé szünteleniH' csak az ütlegekt81 szepe­

~ett vagy féltette t81ük a hátát; .de most egy,. a
könyvnyomtatónál is kegyetlenebb.. iszonyúbb ször­
nyeteggel .kellett szembe néznie mindennap ~
magával az élettel; a keserVes, könyörtelen életteli

Csak .most félt, ,rettegett isten-igazában'. GS, az
a gyönge, tapasztalatlan ifjú, farkasszemet n'ézzeIi
az élettel} . . .

Midőn "·ezta kérdést végig gondolta magában,
tIl6d nélklll. :megijedt.

Mibe fog kapni? hová fog fordulni ?Ugyan
hevá? ; ..

Egyesegyedül .áll a nagy világon,.. Nincsen kire
támasik{jdhatné~, nincsen.' kinek .segítségére szá'"
mí~hatoa a·· teljes :elhagyatottsag kétségbeejt6nap~

jaiban: . ..
Ez"a csjiggesztlS,;·búsítÓ tudat, ~ .tökéletes el~

hagyatottság gyötrő tudata még csakriöV:e1te, az
élettől való iszOJiyú' rémilletét

Behánytil: 'a szemét és ném' gondolt semmire.
Nem óhajtott ..semmir'é5liudni, nem akcirtsem:'
mit látni. Azt '.vélte Ugyanis' a bohó, ha bezárja
~zemét,azzal egyúllirl él'4.sfelejtheti életét, annak
sivárságat, ;heves .harczait, nehéZ fájdalmait,. seny-
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veszt{)· nyomorát; azt gondolta, hogy ·kivül helyez­
heti magát az .élet körén, a. világi téreken.

El· akarta felejteni mindazt~ ami búsftja, ami
bántja, ami fáj neki; Mindent,· de mindént el
akart felejteni ...

.S amint _azután kinyitotta szemét, újra csak
előtte állotta nehéz, .küzdelmes élet a· maga rideg
val6ságában.EI{)tte állt s nem lehetett futnia,
meneküinie ~1{)1e. Bezzeg sfkra kellett szállania az
ismeretlen, fenyeget{) ellenség ·ellen.

S Csetneki ki is állott a síkra, csakhogy a: határ­
taIart.féleIem;· a tne1yinár fuintegymásodik: ter­
mészetévé .vált, minden alkalóiDínal· kicsávarta .il
fegyvert kezéb{)l.

Mit volt mit tennie?
Gyáván, remegve adta "meg 'IIiag~t sorsa fél­

viharzott. dühének. Menedéket riyujt6 fedél. alá
igyekéz~tt jlitill; válabánys~ór felzúdult ellene a
támasztott vihar. Nem volt ereje, nem bírt· ele­
gend~ .bátorsággal az egyehetlen, kétséges-harc
megvívásához.

Az élet örömtelen sivatagánbujdosva, az em-:
berek 'megismertették vele azt a fájó,arcpitít6
érzést, hdgy szegénynek·le.ilili ·liagy szégyen, nagy
vétek ·5. keseriien tapasztalta, hogy·a vilag min­
denre kést szemet h6.tiyni,. csak:·. ~ szegénységgel
nem képes .kiö6külIil s semIilit{)1 sem, még· a lfé-
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.tektől sem irtózik annyira,· mint a nyomortól,
mivel ez a veszedelem, a megsemmisülés, magá
il halál.·

Mikor Csetneki valamelyik. könyvnyomtató in­
tézetbe nagy. bajjaL b~került,e1őbb a világért sem
mozdult volna el helyéből, habár a~a legsilányab­
bul díjazott volt js. széles e Jlazában, mig el· nem
bocsátották: olyannyira, félt a holnap előre nem
látható esheWségeitöl, a jövő aggasztó bizonyta­
lanságátóls olyan. kevéssé bizott· önmagában,
erejében, tehetségében.

Szorgalmasan, erejének teljes megfeszítésével
dolgozott mindig, csakhogy iítnak ne eresszék,
csakhogy meglegyen a. keresete, .amindennapra
Vflló száraz kenyere.

. Csupán a legszükségesebb kiadásokat engedte
meg magának, sőt sokszor még a szájától is el­
vonta. a sovány falatot, hogyfélrerakhassQn vala­
mit, habár csak egy keveset is ·koldusos heti

fizetéséből.

Nem: ivott, nem dohányzott. Minden. néven
nevezendő.élvezetet megtagadott magátóL Nem
lehet, nem szabad költekeznie. Amúgy is oly osok
a kiadása; csak alig, hogy telik neki a· legszük­
ségesebbekre is. A szó legteljesebb . értelmében:
san'yargott, zsugorgatott.

Midőn.nagy ritkán pompás helye akadt vala-
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melyik könyVnyomtató intézetben, nem. sokáig
örülhetett . állásának: csatrnamar kimarta onnan
egyik-másik társa.

S sok, igen sok .bben túrták ki helyéb51, volt
hár ~a foglalkozás jófizetés(f, ·kényelmes, avagy
csak silány díjazású, nyomorúságos is.

Hjal ci megélhetés· korán őszítő· gondja, a
mindennapi kenyérért ·Vívandó .elkeseredett tusában
még· a legjobb, a testi-lelki baráto.kat iseIlensé­
gekké teszi, összemaratja egymással.

A hervasztó nyomor, a keserves sanyargás
nagy és hafalm;ls, kerítő. s igen sokra ráveszi az
embert- mégakal"ata, ellenére is.

Mikor . Csetnekit kétszfnff· társai innen-onnan
kimarták,. ugpnesak leshette,mfg ismét foglalko­
zást· kapott. Sétálása idején: "iledig ho~zá kellett
nyulnia .a nagy sanyargásSal. s hosszas koplalás
révén összekuporgatott kis. pénzéhex s bárnilly
inséges módon élt· is, a krajcárkák mégis elfogy­
tak. Csigalassúsággal gyülemlettek s madárgyor­
sasággal röpködtek el. .

Alig telt· belé néhány hét s Csetneki máris
azt a kétségbeejtően szomorú tapasztalatot szerezte,
ho~ ime fogyt'ára·jutott megtakaritott garaskáinak.
Majdnem megőrült a ·folytonos reme~éstől, a. szor­
gos gondoskodástól - a holnap· bizonytalanságá­
tól való· rémüldözésében.
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MiblSl fog megélni? Hová fordul majd? Hogyan
fogja fentartani magát az élet zúgó tengerén
apban a libegl5 -kis sajkában, amelyét labda. mód- ,
jára hánynak-vetnek a tornyosodó hull~ok?,

Ezek a nehéz, határozott kérdéSek ébren-álmá­
ban szünteleniH zaklatták, tépték búsongó lelkét
s nem lehetettkitémi ell5lök.

Gyiijtött, ' szakadatlatiúl gyűjtött s lám,' még­
sem bírt' csak valamire való összegre is Szert
tenni. 'Bármennyire koplalt, ,bárhogyan igyekezett
is, mind hasztalan erlSlködésnekbizonyult. Kárba
veszett minden fáradozása, öninegt~gadása, zsugor~

gatása. A balsors lépésré51 lépésr~ ÜÍdQzte. Az élet
vfgasztalatlan nyomor6sága egész terhévels~akadt

r~á. A szerencsétlenség hd társúl szeglSdött oldala
m~llé s semmi körülmények között el nem hagyta.

A' szegény gyámoltalant niindenütt és mindenki
megsarcoita, csalta, ilyúzta. Bízvást elmondhatta
magáról, hogy a szegény embert még az 'ág is
húzza. Bizony húzta lSt minden lefelé, le ,a nyo­
moi-úság undorító posványába, vészes 'örv.ényébe,
le, le . '..

Noha élete csupán léleköllS munka és seny­
'vesztlS gyötrl5dés ·között osziött meg, mégsem nyi­
totta soha ajkát, panaszra. Békén tffrte a sors
sujtó, csapásait, zúgolódás né1ktl1 hUrcolta keserves
nyügét;
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Nem .mintha azzal a ~ába hittel· áltatta völna
magát, hogy egy jobb, szebb világbim majd gaz­
dag kárp6t1ásban részesül minden földi .szenve­
dése-. és fájdalmáért, - nem, korántsem azért,
hanem .mivel att61 él félelemgerjesztéS . gondolatt61

remegett,. hogy ha esetleg panaszkodnék, akkor
az élet viharja talán még nyomaszt6bb viszonyok
közé találná· sodorni.

Nem hitte azért, mert nem tudott hinni annak a
hitbeli vigasznak, hogy. odaát, túl éj.Z élet szűkmes~
gyéjén, vár. reá valaki atyai j~sággal,a ki pazar
kezekkel fogja megjutalmazni. csodálatos .béketű­

rése-· és folytonos kinoztatásáért.
Nem bírt neki pedig leginkább az okb61 hinni,

mert az élet, kiváltképpen az éS életének örömtelen

folyása· elég kiá~rándft6 bizonyságot szolgáltatott
arr61, hogy hazugság itt minden, hazugság és ön­
ámítás, a legvastagabb önámítás.

Naponként tapasztalta, hogy akik itt al<i,nt a
leghangosabb sz6valhirdetik a másvilág paradi-:
csomi gyö.nyörűségeit, azok folytatják a legvétke-:
sebb életet; naponként győződött meg arr6l a
szomorú igazságr61,.. hogy. az igaz baráts~g, őszinte

hűség, önzetlen részvét, nemes emberszeretet már

csak az ámít6 ajka~on lebeg; d~· az. emberek szí­
vébenpusztán csak elmos6dó árnyékukat fedez-.
hetni föl, mer.t n~pjainkban divattá vált csillogó
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szavak mögé bújni ..,.:.... a. felebaráti szeretet csele",
kedeteinek gyakorlása helyett . .' .

.Mikor Csetneki kis szobájában üldögélt (h<trmad·
magával takta) li kitekintett a folyton-· _piszkos
udvaria nyíló ablákocskán s látta,. elmerengve
nézte az odakünn- vígan szanaszét futkározó élénk
gyermekeket, mindenkor fájdalmasan nyilallott a
szivébe, s gyötrő mélabú szá1loftamega lelkét.

Elgondolkozott; önkéntelenűlmagábamély~dt;

Képzelme akarata ellenére is tovaragadta ' l)t~
túl a jelen kietlen pusztaságán, vissza a multak
letarlott mezejére, ahonnan mindig csalődva tért
meg, meit hasztalan fürkészett 'Ott: szerteszét csak
egy picinyke édes e~ékután is, amelynek föl·
derítő melegétől lelke megittasulhatottavagy :sajgó
sebeire leg~lább balzsamos vigasztalást meríthetett
volna.

....:... Minek is élek én? -- kérdé ilyenkor ön­
magától. - Ugyan min-ek? Csak azért vonszoljam
a görnyesztéS igát, hogyföntarthassam sir~lma\;

életemet? ,hogy nyomorultan tovább -ttmgethessem
örömtelen -napjaimat? Érdemes-e ezé~ egyedül
csak .ezért· éini,- elszenvedni a lizivzúz6:fájda1m:lkat,
eltűrni a hatalmitsabbak - minden:szeszélyé't, ké­
gyetlen lál;:>rugását; a ~ sok, égre: kiáltó' -igatságtiUaii­
ságot, tűrni -meg Ójra csak· tűrni 'aueIket-len- -tfuyó..
matást, ·a. gúnyt., a lenézésf.il'Élni -csupán azétf,

Kósa: Ólombetük viláca. 6
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hogy nö"V:eljem. szenvedéseimet, .fokozzam lelki
gyötrelmeimet, nagyobbítsam 'fájdaImaima:f? ' Élni
reményfeleníH. az 'ör"őm verMénye, a boldogság
melegsége· nélkül?· Hát érdemes :ilyen életet, végig
-hurcolni?

Igen, nem végig ,élni, hanem végig, hurcolni ­
~ töVises, fár~szt6 útakon;,

KimrŐlte szeméből az .oda lopózott, forró köny­
cseppettés tovább vonszolta a reménytelen élet
keserVes. igáját . . .'

IV.

Csetneki sohasem irJgyelte mások boldogságát,
..csak Ő is az óhajtott lenni, olyan boldog, aminlSnek '
an~yi, embertársát látta.

Mikor társai a déli szünet alkalmával össze4

verlSdve, odabenn az intézetben egymásnak elárul.,.
ták az. a,Q.dig ü~lve lSrzött, boldogító titkukat, hogy
lI\e~qyir~ s~eretik kedvesökct s imádott angyaluk
p;1Í~ S?:eJl\T.edélyes hévvel lángol érttök, milyen
~agyon~qllJlek egytruís látásána:k és hogyan öleI­
k~lJ.e~,. <=sókolóznak, ',vagy, mikor, odakünn az
utcáIJ. ·meg~lége(iett. családapát ,v~tt észre gyer­
mekeivel .sétálni:s látta, hogy min(5 helyesek, csi-'
nosak ~ kicsinyek· s mennyire boldognak érzi ma­
g4t ~Q~öttük;:~tyjok---.:. ilyen alkalomkor könnyekig
indult meg ,és ~ivét metszi> f4jdalom. sajgatta.
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A magánósság megejtő csöndjében, az elbo­
Tongás hosszú óráiban elgy'ötrött lelkét néha
epeszt6 ,szomjúság, titkos sóvárgás lepte meg.
Ö isvágyotf egy· kedves, meghitt nőt magáénak
mondhatpi s ktdvére Ölelgetni sugár derekát,
cs6kolgatrtipici piros szájacskáját.

A szeretlS asszony oldaján .elfelejteni az élet

könnyeket fakaszt6 ne~éz hárcát, a. vérig· sértl>
igazságtalanságoJ<at,. a kedvetölő nyomort, felüdülrii
a beszédes ajkak andalitó zengéséflSl,kisírní ma­
gát hű kebelén s kÖnnyíteni néma. keservén, szó:'
v~l boldog, igen boldog lenni.

Vaió-igaz ugyan, hogy Csetneki óbajtotta ezt
aboldogságöt elérnI,. á családi élet· tiszta ~örömét

élvezni; de ez a jámbor óhajtás csak kis ideig
reszketteté félénk lelkét.

AmiIit 'érezni, tapasztalni kezdte, hogy .az a
titkos,· heves sóvárgás már merész .vágygyá kezd
fejlődni benne, szinte ijedt sietséggel fojtotta el·
feIiobogó .tÜzét, nehogy még valami bolondságot
követtessell el vele és önfeledtségében, a szére­
lern. elsCS lángjától elszédítve, elragadtatva·; meg­

.nősOljön.

A megnösüléstől félt, resz~etett Csetneki leg­
inkább.

CsaIád,otalapítson, de vajjon mire?
Hiszen ma sem tudja, hogy meglesz..e holIlap

6*
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esak a maga .s~ámára a betevlS falat slS még
valakinek a sorsát fazze az övéhez ?

Nem f!ízi, nem lehet I
Ily m6don· válnék· egy szerencsétlen nyomor~

g6b6i .két· szánand6 koldus.

Ámde .nem válik, nem· válhatik,· mert sohasem
fogja megcselekedni azt, hogy nőül vegyen valakit.

Az élet rideg könyörteleilsége megtanította
Csetnekit arra,· hogy pusztán . úak szerelemből

egyedül a regényekben lehet. megélni, de a min­
dennapi életben merlSkép;telenség.

Érzi, tudja, hogy ha családot alapítana, e tet~

tév:el· egyúttal halálos ítéletét irná· alá, mivel kis
ideig talán j61 folyna dolguk -'-talánl hanem:
aztári csakhamar siralinasra fordulna sorsuk. Szer..
fölött sira1m(,lsra, mert a mmikás .embemek sehol
si~csen· biztos kenyeré. A holnap aggaszt6 bizony­
talansága folyton Damokles kardjaként .függ feje
fölött.

Ha ina nem tetszÍkfőnökének az lS arca, noha
több. esztendeig .oly hffséggel szolgálta" mint eb a
ga,zdáját, 'mégis sz6 nélkül. elbocsátják s helyette.
ugyanabbán a percben akad· tiz más, akik közül
egyikolcs6bb . pénzért .kész dolgozni, mint a
másik.

Ő pedig elmehet nyomdáról. nyomdára kérve,
koldul:va, hogyadja,pak neki munkát, bármin6 cse-
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kély díjazásért is édes-örölJlest hajlandó dolgozni,
(:sak könyörüljenek meg rajtal .otthon ~ felesége és
gyermekei várják, akik éheznek.

S Csetneki hiába ajánlaná, alázná meg magát,
hasztalan könyörögne:

Itt kereken elutasítanák, ott szívesen foglal:,.
koztatn~k, ha munk4jok volna.· Sehol sem kap­
hatna foglalkozást, mindenütt kevés a munka és
sok a fölös dolgos kéz. ·Űres biztatássaI tartanák
a megtört csaIádapában a lelket

Ugyde otthon a. család, az éhez6, nyoffiQrg6
családI

A csajád nem tud megélni üres bizta:fásokból,
szépen csengő igéretekböl.

A .gyermekek nem kérdik honnan. veszi~ miként
'Szerzi a szül6 a· kenyeret? - csak igyekezzék
előteremteni amindennapra . val6- betevő falatot.

. --: Papa kenyeret! Éhes vagyok ~ !\ az éhség

nagyon fáj.
Csetneki ezektől a bekövetkezhető sötét. 1Í1~g­

tébolyít6 napokt61 remegett, a nagy nyomorúság­
t61, a jöv6 napok ijeszt6 bizonytalanságát61·· félt.

Sok ízben vallotta meg önmaga elöttjhogy ./)
gyáva. ember, mindamellett képtelen ·voltlJIaikodni·
szorong6. rettegésén, nem tudott felbátorodni, ·s($t
ellenkezéHeg, .beteges képzelődése, . amely· sokkal
sötétebb,. sokkal döbbentőbb színben láttatá.. vele



86 Kósa Re~sö.

a világ folyását, még csak fokozta gyávaságát,
még csak nagyobbito~ta rémületét.

Mid6n olykor odakünn bolyongott valamelyik
külváTos elhagyatott csöndes utcáján; telj,esen

visszariadt önmagától, amiért csak gondolni is

mert 'a megnl5sülésre.
Azodak:ünn szerzett, szívet facsar6,tapasztala­

tok élkedytelenítették, elbúsítottáks megfosztották

minden csöpp életörömtöl.

Szerte ödöngve a néptelen utcákon, önkén­

telenül' megállott egyik-másik ablak alatt s inkább
félénk, mintámul6' pillantással tekintett be rajta,
vagy nézett lea földalatti zugolyokba.

Bárhova· fordította is' tekintetét; mindenütt

szánand6 szegénység, . sír6 nyomor ötlött szemébe.

ÓC3ka, rozoga butorokl értéktelen dib-dáb, rongy­

foszlányok szána-széjjeL
Nyomor. uralkodott !?en;n az alacsony, szffk

szobacskákban, a .dohos· kamrákban, nyomor ta";

llyázött lent az örökös homályban borongó .pince­

lakásokban, éi veszedelmes kórokatfejleszt6,.
fö1dafatti:odúkban,- nyomor ijesztett künn a ronda,

:sár:o.Sib~hödt p.dvarokön.
Nyomár. rítt le ahalálsapadt, fak6színű·aréo~­

t:61, nyomor sivalkodott a megtört fényű, mélyen
bentüll5 szemekb61. .

NyomomSl,arról'a szivet t~p6röl, . fájdalmas..
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ról;; az- emberi méltós<lgpól kivetkőzt~tö ,nyomorról
tanúskodott minden. Nemcsúpán . agyefmekek,
de sőt még: a rn:eglett kotúaki,s csak félig öltözV'e
jártak-keltek a, házakban, a sikátorokon.

Csetneki mőd fölött megundorodott azttttan
látottszinJe ragadó.s mas~attól,bántószennyességtiSl.

Mennyire csavarta orrát a szobáCskák,a;pinc~!­

lyukak ahlakain kiáradó dohos szag-és lélekzetet
elfojtó bűz!, S a mellett· hogy Il'legr:émült él bOfT

zasztó ..nyomor és.itiSég láttára!
Ugy:~oIldolkQzot~, hogy ha 'ő''ViaIaha oly< sa.. '

,oyarú:Ságos'hely:Zétbetaláln~!. jutni; amiIi()be~ár..
hányder:ék, 'dolgoi; c;sáládapa kerül önhibája ,rt'6f..
kül, - bizony nem tudná, hogy mibe kapjoll;

hová, 'Vagy kihez forduljon segítségért.
Vajj.6n, ,ki ~ánakoznék meg rajta, ki indulrta

meg: j aj-szaván;, az élet' 'Őrült hájszájában ?
:Nemcsak ő,:de az esze is megállott,' amike»­

ezek a döbbentő, kérdések lelkén átvmántak.
Abban a vfgasztalatlan helyzetbeiItökéletesen

megzavarodnék, elvesztené a fejét, és elcsügged-te
gyáva félehnében '- bizonynyal .kétségbeesl1ék
s vagy éhen veszne el valahol az, út szélén,' vagy ,
apuna, iszapos, hullámai közé temetné magát,
hogy egyszerre e~fe1edjeÍ1 ,minden, földi" Idnt' és
nyomorúságot és megszabaduljon ,minden to\Tábbi
gondtól, minde'ntovábbi szenvedéstől.•.
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Érezte, kfilOsan ·éreite; hogy. nem tudna, nem
volna képes szembenézni. a lesuji:6 nyomornak,
menthetetlenffl .megtÖrrié a cs(Sstül rea szakadó
súlyos csapás.

Ez .okból nein . is gondolt soha komolyan a

.trtegh(Ssülésre~ Jóformán még csak gondolni sem
igen mert rá,· mivel 'szintén azt, a korunkat óly
kirivóan jellemz() .nézetet vallotta; amélynek ~
a . nyomor rohamos· fokozódásával. ---' napról
napra több híve· akad . a földhöz .ragadt mun­
kások: soraiban;. tudniillik azt, hogy a család­
.alapítás nem. szegény embemek való. Ezt a
fényűzést csupán a j:{áidagok eng~dhetik meg
mago~ak.

ny veszedelmes. okoskodást folytatva, tenné­
szetesen 'nincs mit csodálkozni azon a kÖrülmé­
nyen, hogy CSetneki nőkkel nem kötött ismeret­
~éget, de·. s()t mi több, feltünőeri. kerülte lSket,
futott el61ük: attól tartvári., .hogy ha egy helyre
kis leánynyal· történetesen megismerkednék, ez
úton a legkönnyebb szerrel tehetné magát örökre
boldogtalanriá, inert beléje találna szerelmesedni
$ azutánvalószinüleg el is venné.

De ettől való félelme egész az írtózásig terjedt,
minek következtében lelke ÍlYugalmát leány jó
darabig nem háborltotta meg.

Egy jzben azonban' mégsem futhatott, .mene-
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kedhetett meg bizonyos ismeretség ·e161. Meg
kellett ismerkednie egy derék. szi~p -leánynyal.

Hogyan is történt a dolog? ...

V.

Csetneki Pál télvíz idején ,érkezett .. Kőtelékre.

Aznap éppen havas eső· szitált már reggel óta
s az eső--Ioc&'pöcscsal borította azl1tcák hiányos
..kövezetét.

CSetneki, nyombailodaérkezése.- után, nyakába
vétte a váro'skát: s· la:kásri:éiőbe indult.

Szerencséjére csakhamar rá.bukkant egy kicsiny
szobára özvegy Faludi Jánosné asszonyság háziJ

kójában.
Természetesen a70nnal kifogadta az alacsony,

kissé homályos s éppenséggel -nem. barátságos ­
szobácskát S alig -egy röpke óra alatt már beléje
is költözött.

A lakással, amelyet· több joggal lehetett zúg­
nak nevezni, mint szobának mondani; Csetneki
teljesen meg volt elégedve, mivel elég ,qlcsó béren
kapta: Csakhogy megelégedése csupán addig - tat­
tott~: míg kis időn odakölt:özése után; ekként .nem
szólt hozzá a könyvnyomtat6c vezetője, ,a hosszú
lltcáIiva16 alá és föl sétálásuk közben:

- Rallgatagságáról itélve, isten teremt ilecsel
senki -sem tenné föl önrő~ hogy olyan ,nagy kópé.
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Csetneki nem tudta mire magyarázni társa sza;.
vait;ésak reámeredttekintete.

'- No, csak. ne tetessemagát amiyira, ...,..... paj­
zánkodott följebbva1ója.- Hiszen jól tudja, mire
célzok?

Csetneki erre csak még jobban elbámu1t s
csupán ennyit' bírt mondani:

"...- -Becsülétemre I, fogalmam' sincs róla.,
Társa hamiskásan hunyorgatott reá, szeméveL
- Csakugyan ,nem tudná? - tamáskodott

aztán bizalmas mosolylyal, ajkai:; körhl. _ Ejnye,
ejnye, de csak nagy kópé Ön. Mondja bát,miért
költöztün~ éppen ozvegy Filludiné'házába?'

- Miért? -' kérdé viszont Csetneki a legár;.
tatlanabb arcca:!. - Hát mert olcs6nJakom, meg
szép a SiOba.

Társa hangos kacajra faJmdt.
":-" De még szebb az özvegyasszony leánya;

ugy-e bár?
Csetneki egy futó perc alatt el, is' sápadt, meg

el js pirult.
- Én ; .. azt . ., ~e ., . tudom , • .
Nevetl5 följebbvalója nem engedte befejezni

mondatát,. s~besen vágott s~avába:

- Ne: is erőlködjék engemet félrevezetni, Ugy
sem hiszek önnek. Helyes ..besZéd, hogy; ~lassú

viz partot mose., Itt ván ni az éUS példája. De hát
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miért rösteli ? .. HiszenIrma kisasszony nagyon szép
leány és fiataL 'KönnYEm Ö1egeshetik, hogy el fogja
venni. J61 is járna vele~ Csák igyekezzék is, högy men­
tülhamanibb mulathassunk -egyet -..:.. alakodalmán.

A j6kedvüUiletvezétő évelődéséte egyszerie
elröppent .Csetneki szívéb81 a derült vidámság: ~
kínos félelem 'remegtette-lelkét. Később szokatlan
nyomott~haDgulatvett'rajta erőt. Iparkodott· ineg­
szabaddlllitársáitól,:aki peeiig.: semminemíi h~jlári­

d6ságot nem mutatott az elválásra.
Csetneki eddigelé sétnmit sem vett észre.

Leánynak még- színét se látta sehol.'Az~ri is tetszett: .
nem oly kellemesnek szobácskája. Hanem' most,
értesülvén arr61, hogy leány ,tart6zkodík a házban,
tudva azt, hogy közel, még pedig milyen közel
van hozzá a kísértő gonosz, - elijedt a kis' haz­
tól, félt csöndes szobácskájától; remegett att61 .az
ismeretlen, 'szép leánytól;

No, tőle leginkább.
Ahol1e'ány akad, ott hamarosan nyílik .alka­

lom a megismerkedésre.
Ez a körülménY pedig maga' a kísértés, maga

a veszedelem volt Csetneki e1éStt.

VJ..
Egy rövid hétig j61 folyt· minden, mint il ka­

rikacsapás.
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Ez alatt az idő: alatt Csetneki. nyomott· kedve
lassanként· ismét-fölélénkülni kezdett, már. a~Uyen
kis mértékben kitellett mélázásrahajló tetmészetét61.

Földerült, mert a kis házban semmiféle leány­
teremtés nem került· fiirkésző pillantással szerte­
tekintgetlS' sz~m:é' elé. 'Sehol. a legparányibb nyoma
leánynak; .se szépnek, '&e rútnak

Már azt' kezdte hinni, hogy följebbvalójacsak
el akarja- ámftani;. midőn leányról; bizonyos Irma
kisasszonyról ~zólt neki.

Faludinét· pedig. nem' merte megkérdezni,
eszébe jutván az az ismeretes közmondás:

~Nem jó az ördögöt a falra festeni. c

Pedig akár festette, akár nem, serildsem ke­
rülheti ,el a sorsát.

Egy nap .délben hazamenet, az :özvegyasszony
ablakára siklott.. kandi pillantása s majdhogy le
nem e,sett a láb~ról, annyira megrémült, amint
leányfejet vett észre az ab~akban.

. A .leányt. csak azért nem láthatta' eddig, mert
ágyban f~kv6 beteg volt.

Faludi,né pedig. egy árva szót ,sem szólt Irmá-'
járól. Igaz, nem ls szólhatott. róla, mert Csetneki
szorgosan elkerülte, .s6f mi több, szökött el6le.

S ime~ mégis megtudta! Leány :van a házban,
leány van~a közelében l

Csetneki tökéletesen kiforgatva magábóll s~etett
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bea .szobájába s merev ijedelemrriel bámult a
puszta falra. Pár percig nem tudta eszének hasz:'
nát .venni, nem'bírt magához férni rérili.Uetéből.

Úgy érezte, mintha már el vQlna '-veszve, el v6lna:
sülyedve menthetetlenfil.

Még. aznap este fontos lépés megcselekVésére
határozta el magát.

A következő hónap.elsején Jölmondja a lakást
s odaköltöiik, ahol nincsen leány, se szép, se
rM saból nincs kítéve semmiféle veszedelmes
kísértésnek. ~iIiden esetre megteszi, 'meg kell
tennie, ha törik-szakad. Nem fakhatik'itt tovább
teljes lelki nyugodalommal, mert ai aikalom minden
gonoszna:k az ell:5késiitlSje,a vakmerl:S· ell5idézlS,je

Miéll:Stt azonban a hÓnap varva-várt elseje még
elérkeiett volna; Csetnekinek meg kellett ismet­
kednie szobaasszonyának helyre leányával.

Találkoztak az 'Udvaron, a bájos gyer-mek meg-o
szólította Csetnekif,neki ·felelnie kellett alt ártat­
lan kérdésre s meg volt kötve az ismeretség,
amelytlH pedig annyira'rettegett.

Irma mégvalatnit 6hajtott megtudni, a ltérdő

sza-vak már ött ·is leoegték:· ajkáD; Csetneki azon..
ban szapora' léptekkel, szinte ijedt sietséggel ment
szobájába s lázas gyötsasággal ..zártamagara.. az
ajtót, ti.'liJitegy attál fél'te,hogy \lieany meg kö'­
vetni találjá.
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Aggaszt6, kínos szorongás kerítette hatalmába
J:emeg6 lelkét:

Mi történik majd vele, ha még soká itt marad
- Irma közelében? ~ ..

A nyájas arcú· gyermek még magába bolon­
dítja, mert kitelik ám' ez, tőle s akkor ő hanyatt­
homlok rohan a vesztébe.

De .CsetnekineIJi veszi el őt I Nemi Soha
senkit! ...

Reá sem fog többet nézni, kerülni" futni, el­
rejtőzni fog előle ...

Ezzel a biztató gondolattal törekt;dett. meg­
Qyugtatnia lelkét, lecsillapítani vad háborgá.sát.

S Csetneki valószinüleg .állt ·is volna eltökélé­
sének, ha oly könnyfim6don lehetne menekűlni,

szaladni ama leállyelől, akivel egy fedél alatt
lakunk:.

:I::-assanként lígy rémlett' neki, mintha Irma
lesnéjöttét, mentét, mert nem mult el egy áldott
nap sem a n~lküI, hogy ne találkozott volna vele.
Majd a tenyérnyi udvaron termett .előtte, majd
IPeg a szűk kaP9aljban 'állotta el az útját. Hasz­
talan 'iparkadott szabadUlJii date, nem, volt módja
benne.

A kis ,bat;ij.is·.:m~ndenkorelálIta 'Útját s olyan
sokat tudott; kétdez~!,. hogyC;setneki; noha,csupán
minden harmadik kérdésére válaszolt, mégis csak
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alig hogy győzte a felelgetést. Beszélgetés közben
dehogy pillantott volna. Irmára; mindegyre 3o. föl­
dön jártatta a szemét~Megzavarodott, szégyenkezett
meg nyugtalarikodott is.

Hovatovább mind jobban· megrémült, mihrl
szorongóbb aggodalmak rohanták meg szívét. Sze­
retett volna már túllenni a felmondás kellemetlen­
ségén, óhajtott volna már egyebütt lakni, jó
messzrre innen.

Csak .ki e·házikóból, el e kis .lány bűvös kö­
réb61l :MegbaboÍláZza őt.s a' kárhozatba dönti.

Innen-onnan elérkezett. a hónap elseje.
Csetneki' félm~tidta a· lakást, nem. élő szóval,

ahhoz nem birt elegendő bátorsággal, hanem levél
útján értesítetteözvegyszobaasszonyát szándékáról.

Midőn a levélkét átadta az özvegynek, úgy
érezte magát, mintba csak V'alami súlyos bíintettet
követett volna el. Egész napon át. nyugtalanság
bántotta. Délben haza se ment, annyira féit; este
is csak lábhegyen járva, lopva tért szobájába.. Vi,.
Iágot se mert gyujtani.. Rögtön lefeküdt. hazaér­
kezte l,ltán.

A rákövetkezlS reggelen a. rendesnél jóva,I ko:­
rábban' akart .eltáv.oini hazulról, csakhogy nem
sikerült még'Valósitania eIlopózó szándékát.

AJ.ig hogy kinyitotta ajtaját, Irma,' kisasszony
Pláris előtte .termett. Ott leste már jó ideje.
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Csetneki összerezzent, amint megpillantotta a;

szép leányt.
Hirtelen lekapta kopott kalapját;valami köszönés­

félét motyogott s azzal ki akart surranni a félig
nyitott kapun, Irma azonban elébe állt és kedves
nyájas.ságával tudakolta tl5le:

- Hová .siet,.llyen· korán?' Hiszen még. csak
most virradt meg.

Csetneki szégyenkezve sütötte le szemét és
zavartan hebegett valamit.

- S olya-n könnyedén van öltözve. Nem fél,
hogy meghiiti magát?

A férfi nemi felelt; csak fejével bólintott és
idegesenharapdálta .szbitelen ajkát. Ugy volt öl­
tözve, .mint egyébkor~ Remeg6 szivvel sejtette,
hogy ez'. a kérdez6sködés' hova fog kilyUkadni.

Irma közvetlen . elébe állt és erosen szeme közé
nézve, qsaknenf suttogó hangon .rebegé:

- Mama ~zt:mondta,.hogy ön el szándékozik
költözni tőlünk.

Csetneki· Önkéntelen6J:. megremegett.
A kedve.s leány olyan közel állt e16tte, hogy

megérezte arcán kellemes, meleg leheletét.
- Igazán. elköltözik? - kérdé I~a halkan és

eped6 szemékkel riézte·a megzavarodott Csetnekit.
Aférfi néhány érth~tetlen.szót motyogott;!Jiiköz­

ben tétovázó tekintete. még jobban ken~ste:a földet.



Nyüzsgés a porban. 97

- N.em ,tetSzik talán .önnek a szoba?- fak­
gatá Irma mosolyogva.

- De .. '.:. igen ...

- Vagy talán,' ninc:;en valamivel megelégedve,?
'~, vallatá, ellenállhatatlan kedv'~sségével.

- De .' ~ . minden tetszik,.. .,~ szép , is"
kényelttles a. . . de. . .

Elakadt.
- Csak sz'ólJon bátran, - biztatá", a, leány

nyájasan. ~ Mi kész, 'örömest segítünk minden
bajon, mertna;gyon6hlijtjuk,hogy j61 érezze ma-

o • l. . . .

gát nálunk s ne legyen semmi oka panaszra.
,-- Nincs is, -viszonzá Csetneki anélkw,bogy

tudná, mit mond.
~ S ön mégisel~ar hagytli bennünket?;-.­

szállt. el Itma aJkár61 a ,kérdés, mintegy szemr,e-:­
Mlly6an. ~ No ,ez .csakugyan nem szép önHSl.

Ez 'a szelíd szemrelobbantás és. a szomoruan
csengő, panaszos. hang megreszketteté a férfi, szí­
vének minden húrját. Rá emdte Irma:arcára: te­
ldntetét, de menten lekaptar6la, annyirá. megijedt
a leány mer<Sn l'eá függesztett esd<S, búspillantását61.

Ezzel a bánatostekinte1;tel szándékozik meg­
igézni őt" megzavarni ,es~ét, sz6val a bizonyos
veszedelembe. sodorni.

- Miért, nem akar ,Dálunk mara,dni?, ';,. ~ 1'fo
vallja; meg nyiltan ~ okát; Hiszen mi ,mindent

, Kósa: Ólombetük, világ... 7



Kósa Rezső

megteszünk önnek. . ~ Úgy-~? megmarad.. . .
Én kérem, maradjon , ..

S hogyan kért arca esdő kifejezésével, szeme
észbontó tekintetéyel, üde, fiatal mivoltának meg­
enni való. kedves.ségév.el! .

- Nemde, nálunk marad? --'- erősíté. inkább,
semmint kérdezte Irma és hirtelen, akaratlanúl
megfogta a férfi kezét.

Csetneki a kis, formás kéz meleg érintésére,
ösztönszerű félelemmel kapta vissza jobbját.

A leány hűledezve, szinte szégyenkezően"fülig

pirulva tekintett reá.
A férfielröstelte magát.'
- Ön haragszik rám, ~ szólt Irma" .miI.1tegy

panaszkodó hangon s nyájasan kérlelő pillantással
emelte Csetneki arcára sokat kifejező szemét. .

- Dehogy, - felelt' az kitérően.

- Csak akkor hiszem el, ha továbbra is itt
marad nálunk ... No,ugy-e ? marad ...•

.Lehetetlen volt .eUenállani, oly kedvesen tudott
kérni. ..

Csetneki nem bírta ltierőszakolni a torlmn a
tagadó cnem:>-et,. bármennyire óbajtotta is más­
különben.

- Maradok, - sóhajtotta inkább, semmint
mondá pár pillanat mulva.

---; Marad? Igazán marad? - .örült .meg' neki
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Irma. - Maradjon is·. . . Majd meglátja, milyen
szép lesz itt nyáron. Egész virágerdő. szokott
olyankor az udvaron viritani. Szereti ön a virágokat?
Hogyne szeretné. Hiszen a j6 emberek mindn.yájan
szeretik . . . Ha.megengedi, telerakom az ablakát
virágcserepekkel. Olyan szagos lesz t6le aszo,.
bája ... Ugy-e? megengedi. Mennyire fog örülni
a mama, ha megtudja, hogy ön nem költözik el.

A férfi nyomban köszönt és kisietett· a kapun.

VII.

Csetneki szíve színültig megtelt elkeserít6
boszúsággal. Szánakozott gyöngeségén és átkozta
gyávaságát. Boszankodott a kedves leánykára,
haragudott önmagára és elátkozta azt az órát, a
melyben Faludi Jánosné házikójába költözött,
amelyben első ízben betette lábát a szobács­
Hjába.

Hogy leverte lábáról az a .kis leány, pedig
még csak egy pár szót szólt neki. Hát még miko!;
óraszámra fogja kísérteni ártatlan lelkét,. ki tudja,
mi mindenre nem fogja lSt· rávenni.

Ébredező aggodalmai teljesen összekuszálták
fejében gondolatai laza fonalát és kimondhatatlanú1
megr.émftették félénk lelkét. Kés6bb pedig gyötrő

nyugtalanság lepte meg' egész valóját.
Hová fog ez majd fejlődni? Miként, fog "Yég.,.

7*
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:zödni, ha. továbbra_ is megm:araö ,Fal\idiné házában,
éi beszédes ajkú, szép hiány kÖzelében? ...

Irma talán máriS szerelmes beléje.
Alkalmasint azért is lesi ·folyton-foIYvást.az lS

jöttét, távozását, hogy szóba' ereszkedve véle, riieg­
széressej beléjebölonduljon és' elvegye . . .
Bizonyára egyedül csak' azért . . .

MitevlS legyen, hogy szerencsésen e1hárítsa
fejétlSl ezt a fenyegetlS veszedelmet"?

Nemsokára kieszelte a módját.
Azt hazudta ugyanis a szép leánynak: a flS­

városi .könyvnyomtatók .fölszólították öt hivatalos
(1ton, hágy irjatneg a magyar könyvnyomtatás
történetét, - pedig a jámbort alig ismerték odalent
a R:önYvnyomtatók körében.

A legtöbb pályatársa még azt .sem tudta, hogy
van-e •egyáltalán viua:mi Csetneki Pál nevű betü­
szedlS ,a világon? . . .

Csetneki szerfölött megörült pompás kifogásá­
nak, helyesebben: sikerült hazugságának.

Egy félpercre sem akád ezután érkezése; szün­
telenill keresnie,' kutatnia,gyíijtenie kell az -értékes
ntcg érdekes adatokat, egyre tanulmányoznia a
régi nyomtatványokat; buvárkodnia.bennök, rendez­
nie hosszas-fáradtsággal-gyíijtött nagyszámú'adatokat,
hogy mentül előbb elkészüljön míivével, mind­
amellett sZégyent se valljon ám vele; mivel akkor
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valami retten~tes dologra szánná el magát.S?:Qval
nem· ér rá semmiféle cseveg~sre, s?;ere1mesk~dé~re,

Minél erősebbep zárk6zott el Csetn,~ld·a.lJ,á~7

beliek minden néven nevez.endő érintk~zése e~ől.

Irma annál hevesebb 'Vágy6dással kiyánlcozott tár­
sasága utáI).

A fétfi csodálatos tart6~kpdásá;t higeg ér~éket­

len~égn~k ·~agyarázta, félelroét· meg higgaqt·b~~..
keségnek vélte..

Irmát·n~.m~rdek.elt~kfIH~m.i~ törődött azokkal
a, fi~ar. emb«<.reltkel,,~* M~ukb.oz,jártak. ~S g,yöng~d

élizelmeket ~pl~t~iráPta. .
Nem gondolt, mivel nem tudott má$ ·fémú@.....

gondolni;, ·m.\nt .C$Upán, ,~~et:nekire; .egész lelke .tele
volt vele. A női kiváncsiság él~nk érdek.1ődés~~

fQrd·nIt feléje.. S2<prIlyen.bántotta hiú.ságát Q)e~eki
tart6zkod6 visszavoI!Ill.ts,ága, ~o~!l$n hjd~gs~ge

é$ ·hőn v~gy4dQtt kiisrpex;ni az ellStte an.n.yira

rejtelmesn~k látsz6férllt. Egyé~irá.nt má,r az:·.~l~ő

perctől. fogva. vo.ttz6dott ·h9~zája. M:egt~tszett ~~.w

halayán.,yar..G,a; bánatos nézésíi ·'szeme. mélabús
hangj~, sz.ÚvaL telj~s. mivolta.

VU!.

Eközben. ,b.ekP~2;ö~tQ.~ ·.a 'r~og6 qr.cú,.tündéf~

a •mÍJ,1deJ;l.~~ge,t új .élétJ::e .keltöA~Ya~~
Észtevétlenűlbársonyos zöld terítővel v.onta.be
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a mez5t, a tétet, a foiyók partját, a hegyek oldalát"
k·száraz fák ismét meglombosodtak. Ujra meg­
szólalt a ·bujdosó kispatak andalító zenéje. Langyos
fuvalom szökelt át a· kisváros csöndes -utcáin.

A tisttán kékléS· messzi ég deruIten mosolygott
alá a téli' álmából ébredez5 vén földre. A vidám
madárkák egymás után tértek vissza elhagyott
fészkeikre' s csicseregtek, daloltak, fürödtek anap
meleg verőfényében . . .

Egy derült, kellemes vasárnap délelőttjén Falu­
dinémegállitotta Csetnekit a kapualjban s mialatt
fürkész6 szemekkel vizsgálta arcát, aggódó szeretet­
tel jegyezte meg:

...;.;.. Jaj ·be halvány a-lelkem. Valósággal olyan
mint· a slrbói kikelt halott.

Azzal ismét rátekintett S· megint vizsgálta
arcátktttató;r'észtvev5 pillantásával..

Csetneki nem· jól érezte magát erre a figy:eImes
vizsgálódásra. Legott sejtette, hogy emez anyai
részvét·mögött holmi meghívás-'féle lappang.'

- .Világos;; hogy meg kell'látszani~ annak li

sok otthonülésnek, annak·a sok tanulásnak a nyoma
az arcán, - folytatá az özvegyasszony nekieredve
a szónak. - Minek is éjszakázik annyit? Mondja
csak, minek?· S hogy elzárkózik,minthamég.a
friss leveg5t51; is' ,félne.. Ily módon időnap e15tt öli
el magát.
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S szinte. döbbent(S komolySággal csóválta meg
a fejét.

- .Csakugyan, .:...- hagyta rá Csetneki fejlesütve,
nem tudva más mit mondani. - De hát mit· is
tegyek?

- Mit? - pattogott Faludiné. - Hát ne
temetkezzék oly igen belé a munkába. Szüneteljen
egy kissé, különben még búját fogja látni. Töltsön
töbhid{5t . a szabad . leveg5n. Fiatal embemek

. nagyon .sók friss levegőre van szüksége. Ugyan
ne tagadja meg magától a kell5 élvezését. Az
egészség a flidolog.

- Valóban. Azért· is megyek most egyet
sétálni.

- Délután pedig jöjjön v:elünk, -sietett
szobaasszonya. megfogni. öt. -' Mi majd elvisszük
önt olyan helyre, ahol - tudom - még egy
ízben sem járt; Onnan pedig az egész várost
meglátqatni.

. A férfi megrémült,
Hogyan ? Velök tartson, mikor lrrnácska iS

ott lesz? ...
Rögtön elfogják, el sem .eresitik többel
Hazugsághoz folyamodott.
- Szívesen mennék, ,.,.."., rebegé zavartan,

de most, .._. éppeIimost jut eszembe. . . saj­
nálom .•. igazán sajnálom ... már eligérkez..
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tem.... j6barátom várni fog rám ... Minden
bizonynyal vár . . .

Faludiné himezés nélkül kimondta azt, amit
Csetneki tétováz6 szavai hallatára gondolt.

- Ez, csak puszta kifogás, - pirltott rá ..a
férfiúra. - Nem akar velünk jönni, itt a dolog
bibéje;

Csetneki úgy érezte magát mint a tetten ért
bűnös. ~g .tudta hamarjában, hogy mit mondjon.

_. M'ár miért ne akarnék? - kérdé aztán
ésaknem suttogó hangon s a földön té.vedez6
szemét nem merte Faludinéra emelni.

....... Mett'hara~pk::Ir.triára, ,.-. vádoita az, özvegy­
asszony mintegy megbántva.

Gs.etneki .Ó~tt"ö1lszeiü1eg megremegett.
- Én ;tlem haragszom akisasszonyra;.

rtiMteget6zött.
- DenQ.gy -nelÍ,1;, ------: vetéel1en ·Faludiné élén­

ken. - Azt gondolja, hogy nem ~ettem még észre?
Éles szemeim vannak ám nekem: .Mindent meg­
látok velök. Ne.'is·.tagadJa.

Csetneki teljesen megzavarodott.
- Dé·. . .biztositOfil . . .. e&í'lódni tetsZ1'"k,. . .

nem haragszom rá .. .
,- No-'!~r'\telünk is ,tart.

-. De kérem... .baréitom vár.... meg,­
igérten;I: ,neki.... .
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- Ha nem jön velünk, sohasem fogom el­
hin~i önnek, hogy nem; haragszik Irmacskára.
Érti? soha, sohal Bizonyítsa be tehát, hogy nincsen
igazam és tartson délután velünk.

Csetneki még ebéd után is bánta tett igéretét;
de ez a keUemetlén' érzés csupán addIg zaklatta~

mig a háltszokközébe· érve) Irma egyszerre ezt
a kérdést nem intézte hozzája:

- Miért· haragszik mm?
Csetneki elhüIve, csodálkoi6i:l.. iiéze'tt szemei

közé.
Ma' niár másodízben hallja ett ,az .alaptalan

vádkdlUieoezesétől·nemtuöÖttazön'n'al'síph'qz Jütni.
-HiSz én nem haragszom ~kegyédte, .­

viszonzáCsetneld oly lágyan' remeg{i'hangon;a,
mely suttotáSriak ÍS'hevMt vtiliía.

.~ iMoiidja mégegyszer, - kérle a leány
ked'Vesen. .

- Nem, nem haragszom, - i~métI'é Csetneki;
nála szokatlan' heves tiltakozással. - De ki -mondta
ezt kegye-dnek'?

,- Oh, beh örülök! Nem hata-gszik reám.
- 'H1szenőnre nem is lehet haragUdnia

komolyan .mondom ...
S tekintetük ölltudatl'anúr egymás. szeln'ébe

veszl~tt.

A' hájos leány szemében annyihálá--ragyogott;
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hogy Csetneki ennek .láttára azt .sem tudta, mit
cselekszik? .Hirtelen megfogta Irma r6zsás kacs6j4t
s melegen szorította meg.

EttlSl a perctől kezdve annyira megváltozott az
a nyájas szép gyermek, mintha csak kicserélték
voln~ . Imént még egy szemernyi j6kedv. s~m

dobogtatta szívét. s. mos~ . olyan sokat tudott
csevegni, annyi ötlött eszébe.;

S Csetneki?
A.z. érzéketlennek "látsz6, hideg, félé~k Csetneki

lassanként megfeledkezett minden aggodalmár61,
elaltatá rémületét •s teljes, l~ekkel engedte át
magát a' k.ellemes pehatásoknak.·. Szokatlanul· föl­
melegedett a beszédes szép leány kedves csicser­
gésétlSl s. eddigelé még soha nem érzett .meleg,
boldogító gerjedelmek; táJIladtak benne.

Minél tovább. haladtak, annál jobban felbátoro­
dott. Rá-ráemelte .Ir~a ~r~ára tét~váZó,' félénk

tekintétét .és piUanatonként rajta ~elejteni, pihen­
tetni merte.

Most nézte' csak meg jól, szemlélte. közelebbrlSl
az ártatlan gyer~eket.

J!:~ideig mindig :bel,>~rkolt fejjel, vastag téli
kendlSvel idomos .vállaira ,borítv;a látta. Irmát.

Ez alkalomkor kis kalap díszítettegömbölyű. .. . ... , . ' ..

fejecskéjét s egy ruhaderékban volt. Egyszerű, de
csinnal . készült .öltözéke anuyira feszült formás
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testalkatán, hogy kecses idomai észvesztő csábos­
sággal domborodtakki rajta.

Csetneki érzékei megittasulni kezdtek, amint
sóvár tekintete gyönyörködve siklott végig Irma
csábos termetén. Nem piros, lángoló arcát, derült
és mégis oly beláthatatlan mél~ségff szemét, igézl5en .
mosolygó, . piciny, üde ajkát, mandula fogait,
gazdag, selymes filrteit nézte, csodálta Csetneki,
hanem formás, gömbölyű tagjaira surrant mind­
iUlt3lanvágytól ég<5 tekintete.

A vidám.· lelkű leány teJt,píros ajkáról gyöngy:.
szemként peregtek a· szavak s szívből· fakadt
nevetése az üvegharang esilingellSzenéjéhez ha:"'
soriIított.

Csetneki nagyon j61 érezte magát s igén
elégedett ·volt~ Maga· megelégedettsége pererlSl
percre fokozÓdott, jókedve nlSttön-,nBtt. Egészen
áthevillt. .

Irma víg csevegése magával -ragadta <St· és
vonzó természetessége lassanként .megnYitotta:
leiárt, hallgatag ajkáf. Belémelegedve .a szóba,
annyit beszélt s gondolatait oly válogatott szavakba
öntÖtte, hogy siinte . elCsodálkozott s~ját magán;
Nem tudta. eikép~elní;. honnanvetteegysze~e azt
~ soks~ót, azt az ékesen szólást ...

.. . Midőn .. fölértek il városka mögött emeIked<5;

lejtlSs magaslatra, végigbocsátották teldntetökei: a
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szegényes, ,apr,ó há:i;ak sUra csoportjain, a büszke,
magas épületek fényes tetején.

A." egyszerii, ódon templom sudár tornyát
nézve, egyszerre szemökbe ötlött a kis várost
hosszában átszelő, szilaj folyócska s mintegy hallani
,vélték élénk. csobogását,_:amint kőrlSl kőre hull alá.

Kis idő multával felhallatszott hoZzájok egy
kis harang méla fohásza. s fiatal s2;ivökbe a béke
és megnY)Jgvás, angyala szállott.

A nap leolvadt az égri:sl" s a két boldog keresni
kezdte fürkész? szemmel az lS háZil!ójukat.

C;setnel? hasztala~ erl:íltettetJ]e~s.zemét, ,hiába
jártatta s~e:rte-s~éjjel kutató tekintetét a háza~

~zélesre kiterjedt csoportja fölött, csak nem ,bírt
r.ábukkanni ,a )s::eJ;eset1; lakra.

A szép leáp.ymelléje állt s· keztyűtlen, forr,ó
kez~cskéjével ,megfogta ,a férfi SQvá~yjQbbját, rá­
mutatott .:vele a sokat fürkészett házikóra, mikö~tm
egy pát: elszabadult, finom hajszál megérintette
Csetneki arcát, lágyan, ,hfze~p~.

Ez a kellemes, csiklandó,s ~rintés :v.égjgres];~et­

teté a férfi. t~lje~ vcJ.ójá,t ~.é~zék~i, megittél-so.dni
kezdtek. A m~gittaslÚts4g'kéj(::sen" bágj~~t6
érzetében (!;;l s:i;er.et~tt vo-ina .. kiáltanl, had~!.tugja

meg fű, fa, ~rirág, az" e?ész kerek, mi~densé~;,hQgy
őtI10stmennyire mege\éged(::tt ,magáyal" sorsával,
minő bQldo.g!
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Olyan könnyűnek, olyan fiatalnak &ezte magát,
hogy szinte kedve kerekedett versenyt repülni a
dalos madarakkal. Lelkében széjje1áradt a mámorító
öröm, a gyönyörrel! teljes'boldogság ... Soha nem
haUott hangokat vélt halláni, csábítóan bűvös

hangokat ....
Nem tudta,' miként érkezett haza.
Egyszerre' csák csöndes szobájában ielte magát.

Jól eső bágyadtsággal rogyott le. a kopottas 'pam~
lagra s nem gondolt semmire; Jóformán nein
lS igen volt képes barangoló gondolatait bizonyos
s~einély vagy· tárgy kÖrül összepontosítani. Nem
birt, helyesebben nem akart megmozdUlni, olyan
kéjes zsibbadtság vett erlSt tagjain.

Sokáig ült ott abban a mély sötétségben, a
titokzatos zajtalanság' közepett. Minél jobban nőtt

és terjedtköiülöhe a sÜTŰhomály, annál ragyog6bb,
ízgat6bb szíriben lebegett Irma kivánatos alakja
lelki szeme. ellStt. Vágyakoz6 Szemmel nézte
egészségtéSI piros arcát, gyönyörködve·. szemlélte
kecses alakját, gömbölyű·formáit:

Nem gyujtott világot; hanem lefeküdt, az álom
azonban elkerülte izZó pilláit. .Sokkal izgatottabb
"olt, semhogy> be tudta volna húnyni a. szeIIiét.
Láias 'f8lhevüléséri nem bírt uralkodni, érzékei
hevesebb foirongásba hoz~ák a vérét, amely láng­
folyanikétit ny~rgalt ereiben. A hevft6 érzelmek
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részegítő gyönyörűséggel járt.ák át bágyadt tagjait,
egész valóját.

Hovatovább ösztöne ellenállhatatlan erővel

támadt föl benne, a régen szunnyad6, mesterségesen
elfojtott, üdvöt liheg6 ösztön és hatalmasan kezdte
követelnI jogát, uralmat nyert Csetnekin.

Amint ott feküdt a férfi ágyában, gondolatban
Irmánál időzve, egyszerre csak úgy érezte, felhevült
képzeime oly· életeleven, kábít6 színekkel festette
ki előtte a jelenetet, mintha a kedves leány már
az övé volna egészen, az a. kis felesége, ott
nyugodnék most azo.oldalán s Csetnekics6koJgatná
tüzes ajkát, simogatná gömbölyű karjait, kerek
vállait, amelyek olyan fehérek, mint a frissen
hullott hó, ráhajtaná fejét hullámzó keblére - s
ez .~ szédiWeIi gyönyörű~éges gondolat, a meg­
b6dult érzékek emez édes láza, az érzelmek
mámorító kéje, szenvedélyes hevessége csaknem
megfosztották józan eszét6L

Nem tudott tovább uralkodni magán, nem bírt
er6t venni érzékein. Szíve oly hevesen dobogott,
hogy majd kiszakadt a melléb61. Talpra ugrott s
azon m6don, ahogyan volt, rohant kia szobából.
Be akart kopogtatni, fel szándékozott· zavarni
Faludinét, hogy. adja oda neki rögtön Irmát
feleségiil, mivel nem képes többé ellenni nélküle.
Bírni 6hajtja at tüstént, abban a .pillanatban.
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Jó, hogy kevéssel hazatértük utáh, megeredt
az eső s kövér; nagy csöppekben hulldogált

A meghíiv'ösödött levegő és borzöngtató eső

Csetnekit kissé magához térltették s némileg le­
csillapították felhevfi1ését, kéjes vágyakozáSát.

IX.

Csetneki ezután nem kerülte többé Irmát, de
s6t - az' igazat megvallva- még maga is föl­
kereste. A szilaj erővel feltámadt ösztön és meg­
ittasodott érzékei nem szüntek meg forró, részegítő

vágyakat kelteni benne.
Bárhová fordította is tekintetét,mindenünnen

csak Irma (;sábos alakja lebegett feléje. Szakadat­
1anúl azokon. a vakító fehérségű, telt karokon,
mámorltóan szép keblen, ingerlő formákon forgott
az· esze.

Csetneki nem a bájos Irmát, nem a pompásan
kifejlett hajadont, nem a leendő anyát nézte benne,
hanem a kecses nőt.

Szere1emről, arról az igaz, mindent felál.dozni
kész, sírig tartó, szenvedélyes szerelemről szó se
volt nála; imádatról még kevésbbé lehetett beszélni.

Csetneki csupán félni, cSak remegni tanult meg
az.' élet keserves .iskolájában; de. a boldogító
szerelmet n'em ismerte~eg. S miként tudjuk, nem
.iS 6hajtotta p::regisinemi.
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Most csak egy érzés dobogtatta s~ivét, csupán
egy vágy reszketteté ,tagjait, hevitettevétét, tüzesíté .
ki accát: megfogni, a szép leány r6zsás. kacs6ját,
kedvére szorongatni,·' ölelgetni darázs~derekát,

csókokkal., borítani örök~é <;lerUltarcát, mosqiygó
cseresznyeajkát, szoborszerű karjait, megrészegülili
a mennyei üdvösségt<Sl· domború keble h6halmain
pih~nve.

Eleinte sók. izben' oly feltün6 m6don reszketett
e vágy hevitlS erejét6i, sz{vetfeszít6 kéjét'61, hogy
Irma ámul6 szemekkel né~te 6t, miközben· igaz
részvéttel kérdezte:
~Mi b~ja?Miért.reszket igy?
AIérfi nem tudta, jobban mondva: nem akarta

elá,rulnt lelke Mvágyát, nem merte meg<;selekedni
azt, amlnek pedig. -. már puszta. gondolatára is
-lángoló tűz futott keresztül erein: nem merte
megtl(nni; bármennYire tüzelte is ama zakatol6,
soha· el nem .nyugvó, .szédítl$ vágy, mig végtére. -

. az elragadtatás egyik. édes önfeledt pillanatábati~
Irma a férfi keblére nem omlott.

Erre a heves ölelésre azután Csetneki lassan
neki, bátt>rodott. Gyöngéden, megfogta a .bájos
leány. parányi kezét" szoritgatta, cirógatta, ölelgette
sugár alakját," csókolgatta. arca nyiló rózsáit; hattyú­
nyakát, . leplezetlen,. ragyogóan fehér karját, l~

hajtotta . lázas fejét piheg6keblére. éS..növ..eked5
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vágy6dással, reszkető gyönyörrel' hallgatta szíve
halk dobogását.

Irinanapr61 napra 'lápgo16bb, szeIivedélyesebb
szerelerrimel borult Csetneki nyakába. H6n6hajtott
már a férfié lenni, az övé leIini teljesen -,-'a sírig.

Mikor a szende'hajadon végteien szerelmér(fl
beszélt, akkor CsetIiekÍ· észborrilás~t6 bájait emle:.
gette, ,bámulta, dicsérte.

Eg,y naponvéletlenűi éppen abban a pillanatban
lépett ki FaIudiné a konyhából, mid6il szorosan
-átölelve •tartották egymást'az udvaron és galamb­
m6djára turbékoltak.

Az özvegyasszony tÖbbet' sem kiváritlátni:
rögtön sarokba szorította Csetnekit s a családi
boldogságot kezdte előtte dicsérni, magasztálni.
~ Ennek a boldogságnak nincsen parja se

.égen, seföldön,- isméteItetöbb ízben asz6
árcldatában.

A legelcsábít6bb színekkel föstÖtte le a férfi
előtt a házasság.ot, amely a legnagyobb és kézzel
foghat6bb áldás' a 'munkásra. Üdvözítl5 áldás, mi~el
a megosztott ·bánat csak félbánat,de a megosztott
öröm ·ketaS's öröm-s a szegény ember. :fiáilak 'oly
kevés az öröme meg .annyi sok a bánata. Azon­
fölül ·pedig az ·okos gazdasszony, arhiuSk sorába
Ir.ma· is 'tartozík, még kevésbl5fis tud -valamir tneg­
takantania . b'ekövetkezhet(5szűk Iiápók:idejére,

Kósa: 610mbetilk világa. 8



114 Kósa Rezső

s ki tudja: igazán bekövetkeznek-e? Bíznunk kell
az istenben.

A jó asszony nem mulaszt9tt el egy alkalmat
sem Csetn~kit mentül· ellSbb rábírni a sírig .tartó
frigy megkötésére, csakhogy Csetneki már az első

sél;fokba .szorltásra is megijedt, hát még atöbbi~kre,

a házas élet folytonos enliegetésérel
Kimondhatatlan rémület szállta meg lelkét.. A

mily ro1?-amosan növekedett, amily nagy mérték­
ben fokozódott rémülete, éppen 9ly .gyorsan és
feltünő, módon csökkent vágyainakperzsellS heves:­
sége, oly könD;yen aludt el lobogó tüze,

.A napok sebes tovatüntével.a telt idomú leányt
mindegyre kevésbbé kecsesnek találta s arra a
meggylSzlSdésre kezdett ébredni, hogy Jrmának
eddig.: annyira megbámult karjai, kerek tagjai nem
is olyan. gyönyörff szépek, csábítók, ingerlqk,mint
ammőnek mindekkoráig látni vélte.

l. '

Kis idő multán Csetneki ujra a fél<:;lem, a
rettegés ,embere volt. Nem gy(Szöttelege~remegni

a kép~eletszülte rémképektlSI,a szörnyfi á,4n.októL
Faludiné, mint a szívbeli ügyekben. tapasztalt

asszony. igen jól tud:ta, hogy·a· férfi szav4fa nem
szabad hallgatni~ f6képpen :a~or; mid6n az. egy.be~
kelést uj~meg ujra ~l ~a odázni

T.udta, ilyenkor n~ncsen ;s~nuni egyéb baj
anná~ minthogy a· fétiiroód nélkül fél attól az
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ismeretlen, rejtelmes édes élettlSl, .amelyet egy~

szerifen házasságnak. neveznek. Úgy okoskodott
tehát, hogy bele kell (St ugratni a bizonyos bol-

. .dogságba· s Csetneki .:-. kétségen kivül - késlSbb
igen'hálás lesz neki érette.

X.

Egy szombati nap reggelén .így s2;ólt az özvegy­
asszony Csetnekihez:

- DélellStt fölmegyek a plébános úrhoz és
megkérem, hogy holnap a szent beszéd utál}
hirdesse ki magokat.

A férfi· annyira megrémült erre a határozott
kijelentésre, hogy lélekzete is elfojtódott és hideg
borzongás nyargalt végig a hátán.

Me~ev, döbbent pillantással függesztette szemét
az özvegyasszqnyra, de nem lSt látta, csupán ijesztő

képeket, amelyek (srületes gyorsaságg~ kergették,
hajszolták egymást szorongó lelke el(Stt.

Amint kis vártatva hangot tudott adni szorongó
rémületének; sápadt, aggodalmas arccal· kérte
Faludinét:

- Ne siessen annyira a; .. kihirdetéssel, ..•
még most . , . nem szándékozom .• • :meg­
n6sü1ni.....

- Nem? - pattogott az özvegy élénk hangon.
_. Hát meddig akar még várni? ht akatja talán,

8·
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hogy Irmácskát valaki elcsipje az orra el61? Ez
lledig nagyon· könnyen megeshetik: Három kérője

is 'van -leányomnak.·; . Nem is csoda, ilyen derék
hiány .nem akad ám minden háznál . . . De hát
miért is· akar még tovább várni?

- Mert még kicsiny. a fizetésem, állásom meg

bizonytalan..
~ Hogyne ·volna bízonyos ilyen szorgalmas,

jóravaló embernek,mint amŰlő maga.
~ .Majd megkérem mn:ökömet, javítsa meg a

fizetésemet és igérje meg, hogy helyem állandó,
akkor azután - mindjárt.

Faludiné türélmetlenűl vágott szavába:
~ .Magam .fogom megkérni s majd .meglássa,

minden esetre beleegyezik. a megnősülésébe. Csak
bízza rám a dolgot. Úgyeljárok benné, hogy még
ön s~m különben.

Csetneki még egy végső kísérletet tett leplezett
szándéka diadalra jutása iránt. Időt óhajtott nyerni,
halasztást akart kieszközölni.

Az Özvegyasszony azonban még hallani sem
akart az elodázásr61,. annyira. szívén hordozta
Csetneki jövendő boldogságát. Hirtelenében oly
hatalmas . siMiradattal özönlötte körül, hogy· az
aggodalmaskod6 férfi hasztalan erőlködött .si6hoz

·utni, az· ár magával· sodorta.
Csetneki fejvesztve, miIitegy .részegként tán:io-
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lyogva haladt az. úton - a könyvnYQmtat6' intézet
felé. Bármennyire törekedett is erőt venni magán,
.csak nem bírt győzelmeskednilelkeRYötrő rémületén
még odabent .. az üzletben sem, a legsürgősebb

munka. közepett.
Keze reszketett, akár ,a lázbetegé. Amibe csak

fogott a. jámbor, mindent rosszúl· végzett el.
Jóformán p.em is tUdta már, hogy mit cselekszik

A ..délelőtt foly~mán szerfölött.· sürgős munkát
bízott reá· a vezető s minduntalan a ny<,!:káraj;in
zaklatva; serkentve öt:

- Még sincs készen? Siessen· egy kicstt . ..
Csapja már össze ... Jó lesz az. annak a rőfösnel{

így is, ahogy van . .. Neteket6tiázzék. már
annyit vele. Vár rája a gép. Adja már oda, hadd
nyomjuk, kétezer ötszázat . . . Csak. rajta ',' .
Kétezer ötszázat . . .

Midőn már az utolsó péld~y is kikerült .volt
a sajtóból, csak akkor. vette. és.zre a nyomda vezetője,

hogy a nyomtatványba· föltün6. hiba csuszoW bele.
A hiba pedig egyesegyedül Csetneki· figyelmet­

lenségéből származott.
. A megrendelő nem fogadta el a kész ·nyom..

tatványt, azzal a kifogással okolva meg.a vissza.­
utasítást, hogya. hiba nem cSllpán )ény~ges, de,
ami a fő, botrányos·. is. Semmi. kedve sincsen
v:evőineknevetség tárgyciúl szolgálni.
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A könyvnyoihtató-intézet .tulajdonosa éppen
levert, bús hangulatban járt alá és fel a szedő­

teremben. A nyomtatvány visszautasításár61 való
.értesülésekor szokatlanúl· fölinger1ődött. Ingerillt­
ségében kiméletlenill lehordta Csetnekit s amaz
ellentmondást nem tffr6 kijelentése kapcsán, hogy
az okozott kárt majd lefogja a jövő heti fizetésé­
ból; még fe1mondással is fenyegetődzött.

Felmondás és megnősülés! Családalapítás és
vándorlási

Csetneki nehány percig képtelen völt még csak
a száját is kinyitni, hogy egy. nagy sóhajjal
könnyítsen lelke kinos szorongásán.

Megr:.6sQlni erre a mától hoinapig tartó állásra;
alapot vetni futó homokra, családot alapítani a
jövő kétségbeejtlS bizonytalanságára I

Nem, nemI
Aggodalmas szívvel érezte, hogy nem bír ellen­

állani IrmaszeHd esdek1ésének meg Faludiné sza­
kadatlan ösztönzésének.· Sehogyan sem képes rá.

Nem tudott férfias :elhatározással cselekedni,
nem merte végre őszinte szóval megvallani az öz­
vegyasszonynak azt a sok remegést, félelmet, szen­
vedést, keservet, amely lelkét dúlta, egész valóját
fogva tartottá, eszét bilincsekbe verte.

Röstelte elárulni, hogy fél, szerfölött fél a szép
Irmától, mert írtóúk a· megnösüléstlSl, retteg a
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jöv5 -napok szívszotftó bizonytalanságától, a csa­
lád fentartásáért "folYtatandó "nehéz, kétséges kUz..
delemt51, az élet korán hervasztó nyomorúságátóL

Nem meri, nincs bátorsága rérriületének nyílt
megvallására, pedig hiába I - mégis csak tennie;
mozdulnia, el kell -határoznia magát .....:- ma, még
ebben az órában.

Holnap már kés5, nagyon kés6 I
Sielnie kell- eredménynyel bíztató tervet "ki­

eszelni.
Faludiéktól most már el nem költözhetik, egyéb­

iránt el sem eresztenék többé. Arra meg éppen­
séggel nem képes, hogy összepöröljön velök Ke­
resve sem találna okot rá. Velök Összezördűl.ili,

akik annyira kedvében járnak, oly igazán szeretikI
Lehetetlen I- Mer6ben lehetetlen I
S _mégis ki kell f6znie egy mentlS gondolatot

egy elfogadhatÓ eszmét.
Amint így forrtak, kavarogtak fejében ~ zifr-­

zavaros, -alaktalan gondolatok, keresve egy v1)ágos
ösvényt ebb51 az - ijeszt5 határoi:atlanságból, egy
kijárást ebből a veszedelmes tön'lkelegből, egY­
szerre c~ak fényes sikerrel kecsegtető gondohi.t
Jutott eszébe.

Amennyire elriadt - attól az eszmétől az elslS
pillanatban, annyira tetszett meg neki kés8bb,
mikor már jól· meghányta-vetette volt magában.
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- Szökjél .el, - ezt tanácsolta Csetnekinek
tI].értéknélkül· val6 félél~e, aPlelymás :úton .nem
látott szabadulást ,az ~lvesztö hinárb61..

A férfi teljességgel ann~k tekintette megkö­
tendlS háza~ság~t, a legveszedelmesebb örvénynek,
amelyet eddigelé átk~llett hidainia.

Kész inkább' elhagyni a csendes' kis várost,
amelyben olyan j61 érezte magát,' otthagyni nagy­
ncllezenmegnyerthelyét, elszökni éjnek éjszakáján,
alattomban; lopva, akár a tolvaj s vándön)lni·
idegen. föld.ön, .sz6valmindenre inkább· kész, mint
a megn.lSsülésre..

FoglaJkozást majdcsak kap- valah~l; .habái- nagy
ideig kell is csavarognia .Szette: -a h~ában; de: a
feleségét61 nemszahadulhat meg '. többé, hozzá
van láncolva örökre ...

XI.

Csetneki elég gyáva volt il megszökés rút gon­
d<;>latátmegérleltetni magában. Félénk lelke. csak­
hamar. megbarátkozott vele.·

Csa]{ el innen, e kis. városkáb61 mentül előbb,

mennél gyorsabban I
Mire este hazatért, elhatározása már szilárdúl

állott lelkében. Kezdett is nyomban. csomagolni.
Mid6n a legjavában ·szedegette k!:.fehérnemilit·

a szekrényb~l~ .k;opogtattak- szobája ajtaján.
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Csetneki inegzavarodva-vetette' a kezében levő

inget az ágy. alá. és' odaugrott az ajtóhoz.
- Ki· az? -szepegett.
- Nyissa ki kérem, - csendült· meg künn a

leány dallamos hangja.
Csetneki kedvetlenül bár, de azért kinyitotta

az· ajtót
-' Ön annyira elzárkózik, - jegyezte m~g

Irma vidáman, -mmtha félne. Pedig lássa; nálunk
~nkinek sincs. oka félnI.

A férfi összerezzent.
Ugy érezte, mintha· a leány .kiolvasná zavart

. ~rcából eltökélt· szándékát, mintha megsejdítette
v.o1na, hogy az éjjel megugrani készü1: tőlük.

Azonnal rá sem. mert tekinteni Irmára; szólni is
csak néhány pillanat multán tudott.

-' Hagyjuk nyitva az ajtót; --- szólt a szerel:'
mes gyermek;. - Megengedi?

-' Tessék, _. rebegé Csetneki önkéntelenül

s· egészen kitárta az ajtót.
- Olyan' gyönyörff szép esténk van, - mondá

a leány, mintegy magyarázatáúl annak a k;ivánsá­
gának, amiért nyitva hagyni; óhajtotta. az: ajtÓt.

Csetneki· csak hallgatta s nézte lopva, szót­
lanul; remegve.

.Talán megsejtette •volna sz.ökési tervét?
- Nem érzi,.mily kellemesen hasit a levegő ?
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- kérdé a hajadon élénken s ártatlanúl mosolygó
tekintettel emelte Csetnekire fénylő szemét.

- Érzem, - viszonzá a férfi, mintegy gépi­
esen· és lesütötte a fejét.

Irma közvetlenül elébe állt.
.-.,... Miért nem néz reám? - csicsergé és

hirtelen megfogta a férfi· idegesen reszkető

kezét.
Csetneki rögtön. rávetette arcára· tétováz6 pil­

lantását, sz6lni azonban egy árva szót sem szólt.
~ Olyan boldog vagyok, ~suttogá Irma

mindjobban kigyul6 arccal, ragyog6 szemmel.
- Holnap már kihirdetnek bennünket. Bárom
hét mulva egymásé leszünk, te ked\res, te drága l

Szenvedélyes örömmel fogta át Csetnekit és
hevesen ölelte dobog6. keblére.·

- Én már.. most is a tied vagyok I .Egészen
a tiéd! - kiáltott fel· azután mámoros boldog..
ságábans véletleniíl-e avagy szánt szándékosan,
ki mondhatná meg? - egyszerrecsakbetolta
lábacskájával. a könnyen •nyi16 ajtót. -'0-.. Mit ki­
vánsz tőlemP.Mit tegyek? lJogyvidítsalak. föl? ..
Tied .vagyok I Szeretlek I. Jer, ölelj, csókolj agyon ...
Szédítsd el Irmádat, boldogítsd a te kis meny­
asszonyodat ... Jer, jerl ...

Hő szerelmének önfeledt' nyilvánulása, lázas
fölhevülése .közepett folyton szorongatta,cs6kolta
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a határozatlanúl álló férfit. Azután odadőlt a nyűtt

pamlagraj bágyadtan; lihegve, kimelegedve.
Csetneki nyugodt, csaknem közömbös tekin­

tettel né~te a vágygerjeszt6 tűzt61 pihegő leányt
- s az ágy alá· dobott ingére gondolt.

Egy pár pillanat mély nesztelenség között
Hint tova ...

Mikor Irma észrevette: Csetneki ttlily hideg,
merev tekintettel nyugtatja rajta szemét S·minő

fagyos köiöny, sőt bántó kedvtelenség ül arcán,
úgy érezte, mintha dermeszt{) hidegség csapta
volna meg. s fájdalmasan nyilallott szívébe.

- Miért vagy oly hideg hozzám? -'- szólalt
meg a leány egy perc multán, szelíd szemrehá·
nyással, vegyes érdeklődéssel s gyöngéden vonta
Csetnekit·maga mellé a' pamlagra..

A férfi eleinte csak nézte Irmát, szótlanúl, boszantó
érzéketlenséggel, míg kis vártatva így felelt:

- Nem vagyok, csak: nagyon elfáradtam. Az
látszik meg. rajtam.

A szép gyermek tagadólag rázta a fejét.
- Nem· az, - veté ellen a meggy{5ződés

igaz hevével, - hanem titkolt búbánat... Igen,
az rí le arcodról.

- Csalódol, én ...
Irma nem engedte befejezni mondatát, hirte­

len· félbeszakította:
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- Ugyan kérlek, ne tagadd. Tisztáp. lerí róla.
Közöld inkább yelem .bánatodat. Meglásd, felényire
megkönnyebbűl tőle a lelked,

- De ha mondom, - kérte CsetnekJ abbeli
félelmében, hogy végtére még tal~n ki is vallatja
vele szíve .~élységesen őrzött titkát.

- Szeretsz .engem? - kérdé q leány gyor­
san, hevesefl .s merően, kerekre nyílt szemekkel
tekintett rá..

- Hiszen tud <;>d, ~ válaszolt .Csetneki net:Il
az őszinte meggyőződés határozott hangján, hanem
a szoroPgó rettegés félénk remegéséveJ.

Jól .érezte,. hogy nem szól való-igazat, azért is
sütötte· le pillantását.

- Szer.etsz? - ismétlé Irma ké.rdését, mintha
n~m is hallotta volna a férfikif~rő feleletét s
mQhó .vágyódá~sa1 kereste nyugtalantekintetét.

- Teljes szívemből, - erőszakolta ki Csetneki.
a tor~n, gyöngén elpiru1va.

- Akkor engedj résztvennem néma fájdalmad­
ban. Részt kér.ek bánatodból.. Most már jogom
v;m hozzá! Tied vagyok már! Egymásé vagyunk!
Szeretlek! Szólj hát!

A leány csodálatos he\\essége csaknem meg­
döbbentette Csetnekit.

- Légy. nyugodt, - csitította. aztán tétován
s mintegy szemével is keresni lá.tszott a további.
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szavakat, amelyek pedig sehogyan sem akartak
eszébe ötleni. - Nem érzek .... fájdalmat, te
azt csak képzeled ... Semmi bajom sincs egy
csöpp sincsen. . . te azt csak úgy gondolod .
Kimerülterri, nagyon' sokat kellett ma dolgoinom .
Semmi bajom sincs .. ; te' att csak úgy véled .

Kinyujtotta jobbját, hogy átölelje vele a leány
karcs'ú derekát,' mieU5tt azonban még megcsele­
kedhette volna, Irma annyi kedvességgel nézett
rá csillagfényes szemévél, hogy ösztönszerÜleg,
börzongtató érzéstől·' mintegy ellehállhatatlanúl
kényszerítve, vonta viss2~ katját. '

Nem szabad megengednie, hogy elszédítse őt.

Nem lehet, nem siabadl
A leány megzavarodott, egy pillanatig kiván­

csian, ámulva szemlélte Csetnekit, mire halk, pa­
naszos hangon mondá:

........ Miért vagy olyan büszke, olyan hideg?
ölelgess, csókolgass engem, úgy miilt én téged ...
Látod így, netnígy ... No ... '

- H-olnap ...
-Így ... így ..
- Majd holnap .
- De csak egy sort :Próbáldcsak, édesem . ~ .

No ... próbáld....
- jaj I még megfojtasz ... Ugyanetesisí 'már

el., .. Szeretlel{, szeretlek I
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- Hogyan? Te képes' vagy öleletlenill eresz­
teni el kis menyasszonyodat. Igazán meg bírod
tenni?

Csetneki e tüzeskedésre inkább félénken,
semmint gyöngéden fogta át a hevesvérű leányt
s alig hallhatóan, vontatottan viszonzá:

-'- Bocsáss meg. . . igen fáradtnak érzem ma­
gamat . . . alig birom tagjaimat ...

Ebben a percben eszébe. jutott a· még befeje­
zetlen csomagolás. ~yugtalanság lepte Illeg; félt,
hogy talán nem fog vele. e1kés.zülni ideje korán
s .a vonat majd szépen e1robogaz' orra e15tt.
Könnyen megeshetik. Fölkelt tehát Irma mellől,

iniközben maga eié mormogá:
- Ma nem kivánok mást, csak pihenni, aludni ...

aludni egy jóízűt ...
S eréSltetett ásítást fojtott el.

- Mindjárt le is fekszem, - mormogta tovább,
levetve szinehagyott kabátját.

Amint .ekkor. rásiklott IrIIlára; pillantása s
észrevette a leány erősen· ráfüggesztett tekintetét,
félig lehajolva hozzája, suttogó, kissé érzelmes han­
gon rebegé:

- Holn.w agy'onölellek, csókollak . , . Ma. igen
nagyon el vagyok lankadva.

Irma karjába kapaszkodott, mire Csetneki hamar
talpra állította s csókot lehelt izzó ajkára.
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- Én mindeneml- lihegé a leány reszkető

boldogsággal, - Holnap I ...
- Igen, holnap ... J6 éjszakát!
A leány még egy cs6kot cuppantott a férfi

halavány arcára, azután kiröppent a szobáb6L
Csetneki. még jóformán meg sem fordult a

sarkán, mid6n újolag megnyilt az ajt6.
Irma visszatért. Visszahozta. a kielégitést 56­

várg6, hevítő vágyak tüzes, szilaj vére.
- Melyik ruhámat vegyem föl holnap? ~

tudakolá örömtől ittasodtan.
- Holnap, holnap, -habozott Csetneki, mint­

hogy nem jutott hamarjában eszébe Irma ruhái­
nak a színe. - Azt a . . . tudod . . .. a legszeb­
biket. .. '

- Talán azt az égszínkéket gondolod?
- Azt, azt, - kapott rajta.a férfi örömmel. -

Ártatlan angyalnak az ártatlanság színe val6 .. ,
HolnapI ...

- Ah te kedves l
Alig hogy elcsattant az újabb cs6k Csetneki

ajkán, Irma tQáris künn termett az udvaron,
A férfi tekintete - akarata ellenére, az ajt6ra

meredt s neQl tudta onnan levenni
- Angyal,. - lebbent. el önkéntelenül a sz6

ajakár6L -.Val6ságos angyalL. ,.
Csak· nézte az ajt6ts nem gondolt semmire.
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Amint azután ·erőt vett öntudatlan elme­
rültségén, lebajoltés éppen elő akartabalászm
ingét az ágy alól, miaőn villámgyorsasággal . pat­
tant fel :az ajtó s Irma ismét megjelent' a kü:'
szöbön.

-Szép álmokat, ...,.- kivánt vidáman a meg­
lepett férfiúnak..

- Csakugyan... jól' fog esni; .-hebegte
Csetneki, ijedten ugorva fel térdeUt helyzetéből.

...,.- Mit keresel? - kiváncsiskodott a leány s
félig lehajolt, bogy az ágy alá tekintsen.

Cs"etneki .gondolatgyorsasággcü "~lt elébe és
lázas reszketéssel kapta át sudár derekát.

---'- Semmit,édes angyalom, semmit, - aka­
dozott, teljes valójában remegve.

- Mily jó vagy. Csak rád fogok gondolni az
éjjeL Egyedül te rád.

-.Én is.
- Oh, minő boldog vagyok I Ugy szeretném

beléd CSÓkolni végtelen boldogságomat, hogy te
is azzá légy.

- Az vagyok én amúgy is. Holnapmé'g inkább
az leszek. Majd meglátod., .. De eredj ,már ·és fe­
kü<ijél le ... Már úgyaihatnám ...

-Megyekmái, édesem... LátOd, én nem
vagyok álmos _. .egy csöppet se ... El sem ;tudok
talán ·aludni Ébren fogokálmadtii, csak rólad
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gondolkozom .majd ... Te.az enyém va~. Hol~

nap. megtudja az egész. város boldogságunkat, ...
Meglásd, annyi sok irigyem támad ... Jó éjszakát,
drágáml Álmodjál szépeket l ., .

- Rólad .egyedül, - tevé utána. Csetneki
sietve s izgatott nytlgta1anságtól hajszolva, erőSen

tapasztottaöda ajkát a leány piros s~ájához, csak·
hogy már elhallgasson és végre-valahára távozzék.

Irma mindjárt ki is lebegett az ajt6n.

XII.

Csetneki öntudatlan elmerülts~ggelál1'Ottnehány
percig a szo.ba közepén. Annyira megzavarta a
tűzről pattant leány szokatlan hevessége, igaz sze.­
relmének ki-kitörő szenvedélyessége és· . a gyors
visszatérések a szobába.

.Határozatlanú1bámult maga elé, mialatt lelké­
ben vad tusakodás folyt.

Minő leányi Csupa jóság, merő ártatlanság. és
hódító kedvesség I S milyen önzetlenlil, . milyen
tűzze! szeretiI . , .

.. Amint ezek,. csak az imént támadt, édesdeden
hevit<S gondolatok végig szállottak lelkében, eddig­
elé még soha. nem tapasztalt meleg ellágyu1á~

vett erőt. rajta.
Érezte, .hogy n~m ~rdemes Irmára, nem méltó

tiszta, igaz· szerelmére, nem .érdemli meg hűséges·

Kósa: Ólombetilk világa. 9
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gondoskodáSát, mert nem tudja annyira viszont
szeretni az 6szinte hajadont, amennyire megér­
deinli. Egyáltalában nem is tud.szeretni, nem képes
rá,. csak boldogtalanná tenné a bájos gyermeket.

Szeressen Irma máSt, szebbet, jobb, érdeme­
sebb férfit, mint 6 s legyen boldog vele, kimöild­
hatatlanú1 .boldog. Tiszta szivéb(5l kivánja· neki. Ő
úgysem tudja boldogítani.

Miközben ezek a bús, rideg gondolatok meg­
fordultak agyában, o.lyan sebesen, akár a szélvi­
har, rohanta meg lelkét a zakatoló, nyugtalanító
félelem érzete. Iparkodjék csomagolni, elkészU1ni,
egyébkéntniég le talál késni· a vonatról. Pedig
akkor csakugyan el volna veszve, mivel a követ­
kező. vonatra másnap délig kellene várakoznia:

. Csetneki hirtelen az ajtóhoz ugrott és gyorsan
magára zárta, nehogy Irma még egyszer vissza­
térjen. Aztán növekedlS izgatottsággal, sürgetlS sza­
po'rasággal folytatta ,az el6bb oly kelJetlen:űi félbe­
szakasztott csomagolást.

Egy darab id6 multán már ismét lelki szeme
előtt lebegett .Irma ártatlan egyszerCiségében és
b~mennyire. óhajtotta is figyelmét fogva tartani
a lázas c~omagolásnál; mind hiába volt! Kezei
ugyan a blSröndben babráltak; de· esze az alvó- és
vele álmodó szép gyerneknél járt, gondolatai bájos
alakja k.örül forogtak önfeledt andalgással.
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Önkéntelen sóhaj szakadt föl kebléből.

Szegény leány, talán már el is szunnyadt s
éppen róla álmodik. Gyönyörű szépeket álmodik:
.holnap már kihirdetik l5ket, ai övé lesz a kerek
világ minden boldogsága, oda gyülemlik a szivébe
s ő megszökni készül előle, a· kihirdetés, a nász
elől. . . Mit fog· szólani, mit· fog gondolni felőle,

mid6n szökésér6l értesül rtiajd?
Ki tudja; mit fog elkövetni meg~salatása ke­

servében •.. Olyan igazán, olyan· szenvedélyesen
szereti, bálványozza, csak érette dobog a szíve,
csupán érette örül az életnek s 6 - oh szégyenl
gyáván, tolvaj módjára akar megugrani el~He ...

Hogy fog könnyezni érette, meilDyire fog bán­
kódni utána, sőt. talán... ah I .talán . .. nagyon·
könnyen meglehet, hiszen minden öröme, bol­
dogsága, egész üdvössége az l5 személyéhez. van
fűzve ... Talán olyasmit fog elkövetni mély ke­
servében, a csalódás égetl5 gyötrelme ra fogja vinni
~rra a kétségbeejtő lépésre, hogy ...

Nem tudta tovább kisérni önkéntelen gondo­
latait, hirtelen felrémült elmerultségébőI. Szivébe
Őntudatlanúl meleg részvét lopózott a szép leány

iránt
-Csak képzelgés, -:- mormogá elutasftón,

miközben kezével végig simította forróhoffiIokát,
mintha csak ezzel a simítással el akarta volna

0*
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űzni szomorú gondolatait. -- Nem fog· így tör­
ténni ... nem, nemI Nem lehetséges, csupán kép­
zelgés ...•

Órájára nézett.
Az idő már éjfélre járt.
Most már valóban .derekasan hozzá kell látnia

a: készülődéshez, különben csakugyan lemarad
még a vonatról.

Azonnal elkészül vele, de Irma! Mit fog mon­
dani, mikor jegyesének csak hűlt helyét leli?.

Meg fogja nyugtatni, meg kell hogy nyugtassa
a szegény leányt. Imi fog neki pár sort, egy tel­
jes oldalt, egész levelet.

Azzal letelepedett a székre és tollat fogott. A
megszóIításnál azonban nem birt tovább haladni.
Mindjárt itt akadt meg. Gondolata ugyan sok volt.
egész tenger kavargott, nJ,jzott a fejében, csakhogy
nem. tudott egyet is közülök megragadni, követni.
tovább fűzni:

Végre sikerült egy szerinte okosnak. tetsző
gondolatot megragadtiia s rÖgtön .irnikezdett.

Rövid pár perc multával az ív papiros tele
volt szántva rendetIenűl folyó, dülöngő sorokkal.

Mikor azután átfutotta ~. levél tartalmát, menten
széjjel tépdesteazfrást s dühösen csapta a föld­
höz tollastúJ.

Felugrott és órájára tekintett. Nem ér rá to..
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vább egy pillanatig sem, sőt még meglebetösen
kell szednie. a lábát, ha az indulás idejére· ki
óhajt érni avasúthoz.

Felkapta tehát nehéz béSröndjét s elfojtott lé­
lekzette!, lábhegyen járva lopózott ki a csöndes
házikóból, ··csakhogy Faludiékat· föl ne verje ál..;
mukból. Amint kiért a mély sötétségű, éjféli né­
maságú utcára, eszébe. villant, hogy néhány felvi­
lágosító sor hátrahagyása nélkül mégsem szökhetik
el Elég egy. pár magyarázó, helyesebben félreve­
zető szó is.

Ezt az egy-két hazug sz.ótpedig annál is in­
kább papirosra .kell .vetnie, mert Faludiék, már a
mennyire Csetneki ismerni véli öket, hólnap ké­
szek köröztetni őt, mint eltüntet, fürkésztetni
utána országszerte.

Odaállt tehát a feje fölött nem épp magasan
f'úggö s pislögva égő utcai lámpás alá és a zsebe
mélyébéSl nagynehezen élőkeresettgyűrött,·tépett
papiros szeletkére, hegyetlen irónnal, idomtalan
nagy betűkkel a következő sorokat nyomoritotta:

Kedves Irmám!
Bocsáss meg, szöknöm kelJ, elüldöznek köze- .

ledi:>ől. ;. többen. Később majd mindent elmon­
dok. Sietnem kell.:. Nyomomban vannak már
Isten veled, a viszontlátásig I

Szerető Palid.
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Összehajtottaa papirost és bedobta a félig
nyitva hagyott ablakon a szobácskába.

Azután elindUlt a sürű, ijesztő sötétségben,
síri némaság közepett,· a vándorlás kétesösvé­
nyén, - ki a nagy vi1ágba,idegen emberek közé~

iSmeretlen élet elé.

XIII.

Ott áll Csetneki a síma aszfálton s a szomorú
(SmIékéktől elkomorult lélekkel tekint végig a
Lip6t,:,utcán.

.~ Mindennek vége, - s6hajtja· azután nagy
bánatosan s önkénte1enlil megindul.

Ugy érzi, mintha. az átélt, szenvedéstől kisért
félszázad most egyszerre teljes súlyával· zuhant
volna reá s meggömyedt alakját mindegyre lejebb
nyomná, megsemmisftéssel, agyonzúzással fenye­
getné őt.. Szokatlan törődöttség nyomasztó érzése
vesz er()t rajta. Olyan bús, olyan beteg, olyan
boldogtalan.

Haza felé irányozza bizon}rtalanlépteit.
Haza felé?
Nem! oda nem mehet.. Neki csupán lakása

van, ámde .nincsen otthona. Nincs .sehol. Nem is
volt neki soha... Sohasem érezte a családi
tfizhe1y .édes melegét, boldogító gyöngédségét,
hamisítatlan örömét .... Neki nincs otthona ...
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Bárhová menjen is, mindenütt idegen, merő

idegen .. ,
Igaz ugyan, hogy jó mostan.ában sok ezer fo­

riptoak a kizárólagos túlajdonosa:egyetlen barátja·
ebben a keserves világi életben. kicsiny értékCi.
sorsjegyet hagyott reáörökségképpen, amely sors-
jegygyel a múlt év derekán tekintélyes· összegCi
nyereményt ütött meg, hanem mit ér ez most,
ilyen későn? ....

Húsz év lefolyása előú még boldoggá tehette
volna a nyert összeg, sőt jóval kisebb nyeremény
díjával is megalapíthatt<!o volna élete boldogságát,
csakhogy --: fájdalom I - sorsa, mely mindenkor
oly k~gyetlen mostohán bánt· vele, m<:lgtag<!odta
t(Sle akkortájban - ezt a véletlen szerencsét;

Most pedig mit ér?
Kerek ötven esztendő fájdalmas terhe nyomja

a vállát, egy hosszú félsz~ad emésztő boldogtalan­
sága, titkolt szenvedése, égető keserve megtörte
lelke szárnyait, az életkoránvénfHS .gondja meg~

görnyesztettesudár alakját ...
Ugyan mit ér most már?
Kés(Sn, nagyon későn jutott eszébe a szerencse

iSten asszonyának: a szegény szenvedőrerárrio­

solyognia. .
Oh, ha még volna· valakije, .i;lkit .dédelgessen,

ápolj<;>o,szeret<S szívének egész mélegével át-
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öleljen "~ ahI de nincsen senkije se széles e
világon.

Olyan árván, elhagyatottan áll -a föld" bátán,
mjnt az" útszéli száraz, IQmbját vesztett fa: de az
a fa innen-onnan ujra" rügyezni kezd, jsmétki..
zöldül~ visszanyeri v:onz6, szép" színpompáját, fé­
nyét,iIlatát, enyhe árnyékot terít a jár6~kelőkre

lJ gömbölyű lombsátorával meghitt tanyáját képezi
majd az élénken csicsergő, :vidám" madárkáknak,
---:- Jleki azonban nem virul több tavasz, az lS éie­
ténekmár csak estéje van, bús, reményteleu, sötét
estéje s amint la!;san bár, de szüntelenül: lefelé
halad az öregkor lejtlSjén-, injndegyre gyorsabban
sötétül"el szeme "előtt a vidék" képe, miIld'jobban
csöndesül el körülötte a: világi lárma, mfg "nem­
sokára, talán már holnap ő is végképpen elcsönde­
sedile a fölösleges ember.

Igen, neki már" csakugyan nincsen mit keresnie
idefönt" - az élet zajgó tengerén.

Most márv~ge mindennek s öfökrevégel
Legjobb lesz" már megpihennie a néma hant

alatt, ahol nem fáj többé semmi ...
Igeh;legjobb, pedig Csetneki mit nem adna,

mennyit nem áldozria most, hogyha övének mond­
hatná Irmát, férfi-korának ezt a kedves alakját;
ha" családja :vÖlhá!

Nyájas feleség és pajkos, fürgén ugrándozó
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gyermekek, meghitten vidám körében egészen
megifjödnék,· mintegy újjá születve érezné magát.

Ekkor kezdene csak el élni igazán, ekkor tudna
csak teijes szívéből örulni az életnek, az embe~

reknek, a világnak, szóval mindannak, am:i any­
nyira elvarázsolni·képes a lelket s olyan kimond­
hatat1an széppé;kellemessé, kivánatossá tudja tenni
a földi életet.

Mit ér· möst;hogy t6kepénzes, mikor nincsen
senkije se? Mit ér igy· az ő élete, az az annyira
megsanyargatott élet?

Elviselte, miként öltözetét; ídeje, hogy végre
levess·e.

Mostmár csalrugyanvége mindennek, örökre
vége ...

XIV.

- Ah, ":"'száll el ebben a pillanatban egy
ajkról Csetneki .közvet1en közelében.. .

A fájdalmas sóhaj fölveri a törődött embert
bánatos gondolataiból. Fölvetve fejét, magas ter­
metű, sovány asszonyon akad meg ámuló tekintete'

A halvány arcÍl nő egy négy-öt évesnek látszó,
hollófürtű leánykát tart kezénél fogva.

A kedves kis. gyep~ek csah.-úgy didereg a vé­
kony, szellős öltözetben.

Amint· Csetneki figyelmes szemekkel nézi az
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asszonyt, egyszer csak úgy rémlik "neki, mintha
támolyognikezdene. Gyorsan a karja után kap.

- Támaszkodjék reám, - mondja bátorÍtÓ
hangon s meleg részvétte! szemléli ~ egész tes~

tében remeg<S" asszonyt.
- Köszönöm, -:-:- \7iszonozza ez haUran S hálás

tekintettel emeli a férfiúra sokapnondó" szemét.
- De csak támaszkodjék" .. ".
- Köszönöm,'Már jobban érzem magam. Kissé

elszédültem.
CSetneki még sem tágít" oldala meUro, csak

tovább fogja karját.
- Még ártalmára lehet a tovább menés~ ­

szól bizalmat ébresit<S~yájassággaI."-Igen gyön­
gének látszik. Jöjjönv"elem; Itt lakom~ amá':'
sodik házban. Nál~m kipíhenheti magát.

- Köszönqm, -:.- utasítja vissza a n<S a Szfves
meghívást s így szólleánykájához:

"'- Jer édesem;
- De nekem" llgy fáj- a -gyoQll"om, - szólal

meg most a helyre gyermek. - Olyan"éhes ~gyok:
-Szegény kicsikém," - .lágyul, el Csetneki, s

miel<sttmég megakadflIyozhatná ~ n<S, "felkapja a
kis csöppet karjára.

- Éhes vagyok "bácsi) "-"- 'mondja !l gyer,!'Ilek
s esd<s pillantással ftlggeszti'Gsetnekire" é14nktüzif,
nagy 'szemét. - Hallgassa csaki" hogy fájra gyom-
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rom, - s azzal a férfi fiUéhet hajol testecskéjéveI.
- Ugy-e nagyon fáj?· ---: mondja a:ztáns kedves­
ked6n cirógatja meg tüskés állát.

- Bizony, kedvesem; Akarsz·e hozzám jönni?
- Van magának egy darab kenyere? - tu-

d akolja a gyermek csókolni való ártatIansággal.
- De vim ám, sőt még süteményem is van~

- Hol lakik?
- Ebben a házban, - felel Csetneki mohó

örömmel s rámutat a második háZra.
- Mamám, menjünk a bácsihoz.
~ Nem lelkem, - szól az asszony meginduJ...

tan s le akarja venni gyermekét a férfi karjáról.
---' .Mama, te sírsz! - kiált. fel a leányka egy­

szerre s nyomban neki is sírásra áll a .szeme.
Csak lepereg egy keserű könycsepp a sien­

ved6 asszony arcán. Elfordul, hogy Csetneki észre
ne vegye az önkénteleniil hullott gyOngyszetnet.
~ Ne utasítsa vissza kérésemet, kéri a

férfi lágy, szívhez szóló hangon.
- Mamám, menjünk a bácsihoz, biztatja

a gyermek édesanyját. - Olyan éhes vagyok.
- Igen, menjünk, - örül meg Csetneki s

egyben megindul, a. leánykával a karján.
- Irma! - kiált fel az anya. - Álljon meg I

kérem t Irma I

Csetneki se nem lát, se. nem hall nagy boldog-
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ságában. Szapora léptekkel' siet be az emlitett
házba. Minden ái.on szívességet akar tenni.~ sze­
gény anyával s jóllakatni óhajtja szegény. kicsi­
kéjét.

Ki tudja, mióta ·éhezik már?
A gyermekétlS!. megfosztott anya kél)ytelen­

kelletlen követi Csetnekit a házba, abol ismét
utána kiált:
~ Álljon megl .. IrmácskámL .. Álljon meg I

Kérem I Gyermekem I
Hiábavaló' az asszony minden kiáltozása.'
Dehogy ill meg Csetneki. A fél 'világért se

állna meg. Csak tovább szalad azzal a könnyíf te~

herrel.Felrohan az emeletre,. ahol besurran· egy
nyitott ajtón.

Az· asszony. a sarkában jár. Az. ajtóhoz ". érve,
megáll s tanakodik magában: vajjon átIépje-e kft-:­
'sz.öbét?

A hanyatló. koru férfi csakhamar visszatér a
folyosóra a kis leány nélkül

- Asszonyom, - .rebegí Csetneki esd6 han­
gon, összetett kezekkel, - ne u~asitsavissza ké­
résemet: engedje megvendégelriem kedves kicsi­
kéjét. Olyan holdoggá tesz vele.. ·Nekem nincs
senkim se ezen ,a világon. 'jöjjön, k,érem. Lépjen
be. Nincs' odabent egy lélék se s a gyermekén
kivül ... No jöjjön ...
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CsetnekibehízelglS ké1"ése, szíves· készsége, el­
palástolhatatlan, igaz öröme, könyörglS tekintete,
báilatosancsengőhangja: annyira lefegyverezik a
szegény. asszonyt, hogy nem képes ellenállani a
férfiúnak.

Bizonyos .elfog6dással követi a világos, j61
szelllSzött szobába: kis leányához s helyet foglal Ja
pamlagon.·

A. tágas szoba finom bútorzata, pompás diszí~

tései, értékes képei a sötétszínfi falakon, sz6val
berendezésének fényes volta kellemesen hat a sze~

gényesen öltozött asszonyra, aki· csak félénk te­
kintettel meri körüljártatni szelíd szemét a gond­
talan j6llét boldogít6 áldásair61 oly szembetün6
módon tanuskod6 lakásban.

- Bácsi, enqi, - szólal meg a gyermek, tágra
nyílt szemekkel nézve szerteszét az igért harapni
való után.

Moh6, nyugtalan tekintetéből csak úgy sival­
kodik az éhség kínz6 szörnyetege.

- Rögtön, angya10m, rögtön, - röstelkedik
Csetneki, antiért nem adott még a kicsikének
enni va~6t s sietve nagy tálcán hideg süteményt
helyez az asztalra.

-:- Mamám,. sÜteményI - tapsol a kicsike
örÖI!iujjongva .s hevesen kap az ízletes sütemény
után.
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Mindenik kezébe ragad egy darabot attól val6
félelmében: bátha ez a j6képű, nyájas modorú
öreg bácsi éppen olyan hamar el találja vinni a
süteniényes .tálcát, mint aminő gyorsan előszedte

a szekrényből

A kis leány örül a süteménynek, de még sem
örül neki annyira, mint amennyire Csetneki ör­
vend annak, hogy oly moh6 étvágygyal eszik,
helyesebben tömi: magát s oly elégedett, boldog
arccal, oly hálás, r~gyog6 tekintettel nézi 6t.

A sz6talan asszony földre sütött szemekkel ül
a pamlagon. Csak, pillanatonként s ekkor is lopva
siklik tekintete Irmácskájára. Rösteli ittlétét: merő
idegen helyen, ismeretlen öreg úr társaságában,
mégis milyen j61 esik anyai szívének,hogy j61~

lakni látja szegény ébesgyermekét.
.De miként, kerültek ide?.. . Mit kivánhat W­

lök ez az előzékeny szívességCí, QSzülc5 ember?
Miért szedte föl 6ket ·az utcár6l?

Csetneki csak most veszi szemügyre a hall­
gatag, szégyenkező· asszonyt.

A nő arca még jelenleg is szépnek mondható,
j6llehet a tova vonult esztendc5k szenvedései, vi­
harai, csapásai kitörölhetetlennyomokat hagytak
rajta. Sápadt ajkai körül bÓs, fájdalmas mosoly
vonaglik, szemeib61 meg titkolt· keserv, végtelen
bánat sz'61.
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Amint Csetneki szemléli a szemTedő. asszonyt,
az az őszinte, meleg részvét, amely már: odil1ent
az utcán fölébredt benne a nő iránt, most· mind­
egyre nagyobb erővel .kezd hullámzani szívében.
Megmagyarázhatatlan, csodálatos rokonszenvet
érez a. bánatos arcú asszony iránt.

- Mamám, egyel te is, - bíztatja a gyermek
nyájasösztönzéssei. - Te is éhes vagy .. , Kós­
told csak meg, milyen jó ... Na, kóstold már ...

Az 'anya elutasítón int kezével, noha farkas­
éhséget érez. Nem is csoda, tegnap d.él óta még
egy harapásnyit sem evett.

.Honnan is vette volna? Ugyan honnan? ..

- Kérem, egYék! - siet Csetneki a leányka
kérése támogatására. - Csak egy darabot, csak
egy faIatocskát. Engedje, hogy megkiháljam ...

A nő tagadó1ag rázza fejét.
- Csupán ezt a kis darabot, - kéri a férfi

rábeszéle5 hangon. - Ne adjon kosarat.
A megkinált .asszo~y még most sem nyul a

sütemény után.
- Köszönöm, - feleli végre suttogva.
- Visszautasítása fájdalmat okoz nekem,

panaszkodik Csetneki elszomorodott arccal s sze­
mét könyörgő tekintettel tapasitja a nő. arcára.
'- Nincs· senkim se, egyedül állok anagy világon.
Olyan j~l esik szívemnek, mikór jót tehetek vala-
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kivel, .mikor egy kis szívességet tanusíthatok va­
laki iránt, s kegyed olyan szenvedőnek, olyan bol­
dogtalannak látszik.

S amÍnt az asszony most hirtelen ráv.eti pil­
lantását s egy futó percig arcán nyugtatja fUl'­
készve, a férfi kissé megzavarodva teszi utána:.

- Csak látszik, igen, csak látszik.
A nő még egy röpke percig tétováz, azután

kitör belőle a rég elfojtott keserv:
- Oh, én nemcsak látszom annak, de az is

vagyok. Nagyon boldogtalan..
Elfödi szemét, nehogy Csetneki észre vegye

a benne felcsillámló könnyeket.
-Meghalt talán a férje? - tudcikolja a férfi,

nem annyira részvétes, mint inkább .reményked6
hangon.

- Meg, - rebegi az asszony alig hallhatóan,
miközben a szomorúság sötét. fellege száll magas
homlokára.

- Qh istenem I
- Bárcsak akkor halt volna meg, mielőtt meg-

ismerkedtemvele, - sóhajtja nagy búsan.
~ AhI
- . Szerencsétlenné tett, megcsalt, elhagyott

hütleníH, .elszökött a főv~rosba másnak a hites fe­
lesége után.· De itt csakhamar utólérte· a jó iste~
sujtó keze. Minap alkalmasint megint ittas volt.
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Igy történt aztán, hogy: nehéz szeneskocsi elgázolta
őt a Baross-utcán~

- EIlgemet és a jó mamát is ütötte, rúgta
sokszor, - szól közbe egyszerre a falatozó gyer~

mek, újabb süteménydarab után nyulya.. - Rossz
papa volt nagyon..

- A nyomorult, - villan át Csetneki lelkén
s még melegebb rokonszenvre gerjedez a szegény,
elhagyatott néS· iránt.

- Egyél. csak szfv~m - szakítja félbe a le~

ánykát anyja, mire tovább, folytatja. elbeszélését:
- Nem kellett volna ~tó szavára: hallgatnom.
Rávettek, tele beszélték vele a fejemet Ilyen meg
olyan .jóember, ·úgy meg fog becsülni, tenyerén
fog hordozni, csak menjek hozzája. Bár ne men­
tem volna. Akkor nem fordult volna· ilyen .bol­
dogtalanta a&orsom. rVIióta K6telekről kimozdul­
tam, azóta nem volt egy boldog órám se.

- Kőtelekrői? - kérdé Csetneki hirtelen,
egy sejtelmes . eléSérzet(éSl megkapva.

- Onnan.
- Oda való talán kegyed?
- Oda.·

. .

Rég nem érzett, lázas öröm rezeg végig a
férfi szívén,· midéSn remegő hangon kérdi:

. - Ismeri-e Faludiné leányát?
- Irmát?

K6sa: Ó10inbetljk világa. 10
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-- Azt, - viszonozza kéjes remegéssel s már
szemeivel. is szeretné kivennibel6Ie a feleletet.

- .Az én vagyok
Csetneki meglepetten nézi az asszonyt s amint

nézi, lassanként fölismeri benne a régi, bájos
Irmácskát, élete rég elmult nyarának e tündéri
·alakját.

.Igen, 6 az csakQgyan. Az 6 arca, beszédes
szemei, finom metszetű ajka, jóságos, nyájas mo­
solya, szelid tekintete, lágy, kedves hangja. Igen,
igen,. ő az, teljesen az.

- Irma! szerelmem! boldogságom! - akar
felkiáltani' a következ6 pillanatban, de m~gis visz­
szafojtja az ajkára toluló szavakat,' nem engedi
még megnyilatkozni örömt61 hullámzó 1~1két.

. - Honnan. ismer ön. engem? - kiváncsisko­
dik a nő, )rutató tekintettel nézve a férfi szeme
közé.

-' E:setneki Páltól, - válaszol Csetneki íziben,
különös nyomatékkal ejtve ki a nevet s lopva
figyeli meg szavai hatását a nő arcán.

A kedvesen ismerős..név hallatára gyönge pi­
rosság ömlik el ez asszony arcán.

- Hol van most ?- tudakolja lázas izgatott­
sággal.

- Messzire innen. Vajjon megismerné-e, ha
esetleg viszontlátná? .
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Meröen néz rá, mintha .kételkednék abban,
hogy még egy ízben viszoJ;ltlássa az egykor öly
forrón szeretett férfit, azután a meleg meggyéiző­

dés hangján így felel:
- Nem tudom, de erősen hiszem, hogy szí­

vem rögtön megsugná: It.t van Pali, aki annyira
szeretett, de a rossz emberek elűzték oldalod
melWl. Itt van I ...

Csetnekin mindegyre lázasabb nyugtalanság
vesz· erőt.

- Valóban megsugná? - lebben el a kér­
dés ajkáról forró esdekIésként.

- Érzem, hogy rögtön, mihelyt meglátnám.
De hát miért kérdi?

S kutató piJJantással fÜggeszti Csetnekire szemét.
A fém ijedten kapja le róla tekintetét s za­

vartan; csaknem suttogva feleli:
- Mert tudni szeretném, hogy mit érez szíve

most?
- Most? - csodálkozik a néi, kerekre nyílt

szemekkel tekintve a: férfira.
- Most, mikor reám pillant, - válaszol Cset­

neki, feltünően reszketve a heves izgalomtól, a
hirtelen ért mámorító édes örömtől.

A nő egy percig nem tudja mire magyarázni aférfi
szavai.t, azután üdvözítő sejtelemtől átjárva, ráenieli
szemét s fürkészéi tekintettel vizsgálja arcvonásait.

10*
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Pali I - kiált föl pár pillanat mulva, föl­
ismervén Csetnekiben rég elszakadt kedvesét.

A férfi örömt()1 ittasult lélekkel ugrik fel üllS­
helyér<íl s odarohan ahiven szeretlS asszonyhoz.

--:- Irma l elslS és utolsó szerelmem, - rebegi
boldogságtól reszkető hangon s soha nem érzett
gyönyörrelz~rjakarjába a nlSt. - Megbocsáthatsz-e
.nekem valaha?

- Oh .Pali, édesem, - lihegi Irma s a férfi
széles vállára hajtja le fejét.

- Engem is öleljen meg bácsi, - ·mondja a
leányka sfu-getlSn és széjjeltárja picinyke, vékony
karjait.

Csetneki a kedves kicsikét .is keblére . öleli
azzal a boldog elhatározással, hogy .·sohásem
hagyja el őket többé.

A kései alkonyfény szelid sugarával földeríti
sokat szenvedett életét, áldó melegséggel tölti el
szívét és kibékíti nehéz sorsával.·

Nagy későre bár, de végtére mégis ..rnegismeri
a családi élet csöndes boldqgságát.



Albai első dolga.

Albai Mihály bet;Íiszed6 volt s igy természe­
tesen melIék-foglalkozásképpen még szegényember
is. Akik minden üres idejökben, azaz kora reggeltől

késő estéig éi betük szedésével foglalkoznak, azok

nem érnek rá a pénzek szedésére.
Innen van az, hogy a háziurak rendesen csak

háziurak, mivel elég foglalkozást ad nekik a pénzek
beszedése, .á: betüszedők pedig csúpán betüszedó'k,

mert a szedéSszekrény teljesen leköti őket.

Albai nem zúgolódott se szegény volta. miatt,
se kicsiny, csaknem koldusos fizetése okáért, s6t
ellenkezőleg.erősen bizakodott, hogya szerencse
istenasszonya előbb-utóbb meg fogja látogatnL

Albai· meglehet6sen ·bahonás ember volt. Hitt
az álmokban, bizott a szemek és tenyerek -koron~

ként vaió viszketésében s figyelmeztetést látott· a

leejtett késben, az önkéntelenül megnyflott ajtóban.·
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Mikor véletlenülleejtett valami éles tárgyat a
földre és hegyével befúródotta padló deszkájába,
sokáig elgondolkozott a jelentőségén.

- Ugyan mire figyelmezteti ez? - gyötörte
lelkét a kérdés.

Máskor· meg, midőn a kezében tartott gyertya
hirtelen elaludt, annyira megijedt, hogy a lélekzete
szinte elállott belé.

Valaki meg fog halni. Olyan valaki, a:kitközelebb­
ről ismer.

Igen, igen, a gyertyának ez a hirtelen való
elalvása tisztára eit jelenti. Ennek a szomorujelen­
tőségét már jól ismerte. Nemcsak egy ízben figyelte
meg eddigelé a gyászra válását.

Mikor édesanyja meghalt, nem csupán elaludt,
de ki is ejtette kezéből a gyertyát,ainely kettétört.
Ily módon jelentette be· nála halálát a vidéken
lakó sziUe.·

Sok· babonaság fért meg Albai lelkében, sok
mindenben hitt; ámde legerősebben mégis csak
abban bizakodott, a mir(51 egyébiránt szentíll meg
is volt győződve, hogy valamikor még gazdag
emberré kell lennie.

Ha ma' nem is, hát holnap vagy akár holnap­
után, de időmultávalminden bizonynyal azzá válik~

A jelek. mind .azt bizonykolták.
Albai pedig szerföiöttpontosan figyeite meg a
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koronkéntjelentkez5 intéseket ésjeleket.Mindenikbe
belemagyarázott valamit, vagy esetleg kimagyarázott
egyet-mást bel5le.

A sok magyarázgatásnak végs5eredménye
mégis csak oda lyUkadt ki, hogy gazdag emberré
kell indulnia. Megsejtette, érezte, hogy azzá kell

lennie, még pedig önmagától, egészen váratlanú1.
Anélkül, hogy csak meg is kisértené a szerencséjét,
vagy akármit is tenne megvalósítása érdekében.

Úgy volt meggy5z5dve,· hogy egyebet sem kell
tennie, csupán várakoznia. Majd eljön az a régen
óhajtva várt nap, amelyen: jeleket kap, hogy no
most cselekedjék és egyszerre gazdag emberré lesz.

És Albai türelmesen várta azt a napot és jeleket.

Egy derült tavaszi reggelen igy szólt szed lS­

társához, .a kékes .vászonból készült munkás-ingbe

bujtában:
~. Kolléga úr, figyeljen csak nehány okos szóra.

Társa oda ment hozzája.
--:..... Nos?

- Különös álmom volt az éjjel.
- Beszélje csak el, - sürgette hajszoló szóval

íziben.
- Hadd vegyem csak fel ezt az. inget.
- Számokról is álmodott? - tudakolta aztán

a társa.
~. Nem.
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- No akkor semmit- sem ér az álma. Gondoltam,
hogy bizonyosan nyerl5 számokra· rakhatunk a
lutriban. Régen nem tettem már; Pedig érzem,
hogy' most ki kell jönnie pár siámnak. Ideje volna
inár egy kis ternót. megütni. Most ugyancsakelkelne
nálunk. az istenadta pénze.

---, Lesz. is nekem r
...,... Ki tudja?
- Én tudom.
- .Hányszor tudta már egész bizonyossággal

és . még eddig sohasem· sikerült csak· egy .árva
krajcárt is nyernie.

- Most 'nyerni fogok.
- Megint egész bizonyosan ?
-'- Több mint· bizonyosan.

.Társa egy· pillanatig csodálkozva' tekintett rá,
azután gúnyos'an nevette el magát.

- Ugy látszik, maga még a szerencsénél is
jóval ostobább, azért nyer folyton, de csupán
álmában.

- Ez egyszer már a valóságban is.
- Halljuk hát azt··a jeles álmot. Talán mégis

van valami benne.
- Bizony van, de még sok is.
- Jó, jó, halljuk csak.
- Azt álmodtam, hogy bent voltam egy disznó-

ban és az oldalán néztem .ki. A disznó szaladt
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velem s amerre csak elhaladtunk, .az emberek
mindenütt kalap-levéve üdvözöltek sújjai mutatva
rám, így kiáltottak fel: Disznoban van I Disznóban
van! ÉljenI Éljen I Az éktelen .kiabálástól csaknem
megvadult a disznó ...

.- De.úgy-e nem ejtette el? - vágott. szavába
ámuló társa ijedten.·

- Dehogy.
- No azért,.-:- sóhajtott fel könnyebbült lélek-

keL - A disznóból kiesni a szerencse elejtését
jelentette volna.

- Ohó, vigyáztam . ám. Van eszemben, hogy
kibukjam, ha egyszer disznóban vagyok. Bármennyire
futott is velem il. disznó, nem fenyegetett semmi­
féle kiesés: Olyan biztossággal ültem benne, akár­
csak a legkényelinesebb hint?ban.

- Ez már derék. Nagy szerencsét jelent.
Gratulálok I

- Köszönöm, testvér.
-. Gondoljon rám, ha megüti majd a .ffl-

nyereményt..
. - Hát azt hiszi, hogy ez az álinom ait jelenti?
- Olyan igaz, mint· ahogy most itt állok és

magával beszélgetek.
.- Hej! ha úgy lenne ...
.- Lesz is, elhihetinekem.Emlékszik-e még

Léniási Ferenc esetére?
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- Hogyne.
~ No és'mit hüvelyeztem ki akkor az (5 álmából?
- Hogy ternót fog csinálni.
- S nem csinált?
- Dehogy nem, még pedig quin-ternót.
~ Nemde; lS is disznóval álmodott?
,.-: De (5 csak rajta volt.
- Annál nagyobb lesz a maga. szerencséje, a

miért egészen benne volt. Bizony testvér, roppant
nagy szerencsét jelent ez.

. Albai .elégedetten dörzsölte kezét.
- Hozasson csak frissiben egy· kis rumot. Jó

ilyesmire mindjárt inni.
~ Dehogy jó már előre imli a.medve bőrére.

- Nem med.vebőr ez, hanem disznó-szerencse.
Erre biz' inni kell, m~skülönben be S.em· teljesül.

-' Gondolja?
- Bizonyosan tudom.
Albai elgop.dolkozott egy pillanatra, .azután

remegő öröIDIhel'mondta:
- Akkor hát igyunk.
Zsebébe nyult és keresgélt benne.. Kifordította

és csupán két krajcárt lelt a fenekén. Elmerillten.
nézett maga elé, Inire önkéntelenill megjegyezte:

- Pedig ötöt kaptaID: vissza..
- Talán másik zsebébe .dugta.
- Nem szoktam.
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- De hátha mégis?
- Hiszen' csak ismerem magam.

. Mindazált~ a többi zsebeit is összekutatta, de
a hiányz6 három krajcár semelyikblSl .sem akart
ellSkerülní. .

Albai buta képet· vágott, midlSn <:l tenyerén
levő ·két krajcárt nézte.

- Ez kevés, - motyogta.
- Meghiszem. Ilyen disznó-szerencsére legalább

is egy hatosnyit kell meginni.
- Urak! - fordult Albai a szedlSk felé -ki

ad egy hatost ?
- RaJ..nak talán a Iutriba ?~ közeledett feléjök

sietve egy bajúsztaI.a:n képü,fiatal szedő: - Teszek
mutyiba.

S odanyujtotta a hatost.
- Hol a. hatos? - kapta ki a· kezéblSI Albai

inohón s társa kezébe csúsztatta. .
Társa gyorsan odaadta a fiúnak a vékony nyakú

pálinkás üveggel együtt.
- Tüstént itt légy, különben kitépem a füledet.
A fi~ elnyaigalt.
- Hát miféle számokra raktak? - tudakolta

ekkor a fiatal szedő.

Albai. és társa elnevették magokat.
- Számokra nem, hanem a gyomrunkra fogunk

mindjárt egy kis rumot rakni.
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- Ilyen diszn6-szerencsére I
- No ez mégis cudarság l - fakadt ki a

becsapott fiatal szedő,

- Ne lármázzon, különben velünk sem. ihatik.
A rászedett még egy darabig káromkodott és

mormogott. Mire a fiú megjött a pálinkával, alább­
hagyott a dohogásával és kénytelen-kelletlen velök
mutyizott a gyomorrág6 rumb61.

Mikor azután megtudta, hogy mekkora szeren­
csére ivott (s így kétségtelenűl éi is részesévé lesz)
annyira· megörült, hogy még egy hatosért hozatott,
de most már konyakot.

Igen, mett az ilyen diszn6-szerencse a legneme­
sebb fajtájú szeszt· érdemli meg!

Később e1kérdezéisködött Albait61, vajjon van-e
már sorsjegye, vagy minő számokra szándékozik
a lutriba rakni?

Albai csupán annyit felelt, hogy:·
~ Majd, majd . . .
Arra gondolt; hogy előbbmég meg kell álmodnia

azokat a számokat, amelyeket meg fog r!lkni, vagy
annak a sorsjegynek a számát, amelylyel majd a
féinyereményt üti meg.

A nagy szerencsét megjlSst6áloinnak csakhamar
híre ment él: könyvnyomtat6 intézetben..

- Babonaság, - mosolyogtak nehányan gúnyos
szánakozással.
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- Miért.. ne eshetnéknieg ? vélekedtek
máSok. - Hiszen Albai elég ostoba hozZá.

- Ki tudja? -.:-. reménykedtek. a gépleányok.
_. Az· álomban alélek a jöv6be .lát. '

. AQban az· egyQen azonban valamennyien meg'"
egyeztek, hogy. ha val6ban oly diszn6-szerencséje
lesz: mindnyájukat meg kell vendégelnie.

Albai nem mondott ellent, mikor azt tudakolták
t6le: vajjon mi lesz az els6 dolga?

- Akkora· mulatságot rendezek, - vallotta be
őszintén szándékát -hogy három .napig is el fog
tartanLAz intézet egész szeIIiélyzetét meghívom rá.

- Hát· én mit kapok? - ostromolta -ama
kollégája, a kivel együtt. dolgozott.

- Magának annyi pénzt adok,· hogy abb61
élte fogytáig elélhet.

A fiatal szedőnek is tetemes összeget igért
Egyébiránt szépen h~gz6 igéretekben . nem

fösvénykedett, s6t. annyira: vitte á. dolgot, hogy-a
kis Arankát61, ... aki a nagy gépen rakott be,' még
cs6kot is hiteleztetett magának előlegül -a disznó
szerencsére.

Sz6val Albai iránt titkos irígység keletkezett
többek szívében.

A napqk multak a szokott csöndes egyhang~-;­

ságbanés Albai csak nem tudta megálmodni a
várva-várt sz.ámokat.:
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Tá,rsai már zúgolódni kezdtek a szerencse hosszas
késése miatt.

- Talán meg sem álmodta, - így gondolkoztak
- csak úgy hazudta. Kü1önösen a fiatal szedő volt
ebben a hiedelemben. Titokban bánta, hogy csak
egy árva krajcárt is' adott akkortájt pálinkára.

- Persze, hogy disznóban volt, mivel ingyen
ihatott.

Albai meg volt győződve, hogy a szerencse
már kerülgeti snein szólt semmit a támadásokra.
Mióta az eszét tudja, folyton-folyvást várja, lesi
,a szerencsét. Egyszer mégis csak el kell jönnie.
Itt az ideje, hogy végre-valahára beköszöntsön
tisztességtudóan.

Mindazonáltal nyugodtan várt. Bizonyosra vette
a dolgot.

Társa oly, követelő sürgetéssel tudakolta tőle

naponként, hogy megálmödta-e, megvan-e és mikor
vásárolja már meg a nyereményes sorsjegyet ? --.:.
'hogy szinte elijedt, mert attól remegett, hogy
nyeremény esetén nagyon sokat kell elosztogatnia.

Egy estén elmenet igy szólt dörmögő társához:
- Ej, de viszket a tenyerem.
- Jót jelentI -' kiáltott fel társa örömre

gyúlva. - ,Csak meg kell ragadni a szerencsét az
üstökénéI.

Albai útközben betért egy dohányt6zsdébe és
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a kilincs kicsúszván kezéból, rögtön· utána kapott.
A kilincs helyett azonban az ajtó üvegére ragasztott
hirdetésttépfe le félig. Sorsjegyr<Slszólt, melyen
negyed riillliónyit lehet nyerni.
~ Ez· figyelnieztetl5 jel, - mondta ekkora

tőzsdés kisasszony mosolyogva, - hogy megvegye
ezt a sorsjegyet. Csak· öt forint az ~a~ Vegye
meg; ez az utolsó. Holnapután lesz a sorsolás.

Bármily melegen beszélte is rá Albait, mégsem
vette meg.

Volt ugyan öt forintja, de azzal óráját óhajtotta
kiváltani, nehogy árverésen eladják.

Midőn ment pár lépést, egyszerre csak a disznó­
ban látta magát, amint benne ül és jobbról-bakóI
üdvözlik őt az emberek.

Mikor felocsúdott a látás hatása alól, ijedt
gyorsasággal futott vissza a t<Szsdébe.

A kisasszony éppen másnak kinálgatta az utolsó
~orsjegyét.

Albai lázas izgatottsággal kapta ki ci leány
kezéb61, odadobta az öt· forintot és szó nélkül
szaladt ki vele.

Megvan a szerencséje I

Másnap, midőn elbeszélte társának az esetet,
a sorsjegy megvételét azonban nagy bölcsen el­
hallgatta, ez hevesen kérdé:

- Hát a sorsjegy hol van?
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- Ott hagytam. Nem volt annyi pénzem, hogy
megvehetteni. volna.

- .Szerencsétlen l KÖlcsön :kellett volna kérnie I

Azt .a . sorsjegyet minden áron m~g kellett volna
vennie. Főnyereményt ütött volna meg vele. Most
már akár bottal ütheti a. szerencséjét.

Albai nevetett magában és nem szólt egy
szót is.

Társa pedi~ boszankodott, .de annyira, hogy
majdnem megverie - mulasztásáért.

Albai aznap keveset ·beszélt és adta a szoIfior­
kodót. Az· éjjel álmában nagyop. sírt..

Mikor ezt megmondta· társának, .a jóember
csaknem leütötte őt:

- Tudja, mit jelent az, ha az ember álmában síd
Albai rásandított.
:- Igep. nagy örömöt, végtelen boldogságot ­

egy főnyereményt. És nem vette meg a sorsjegyet.
NohalJja, igazán· nagy kedvem v~iria magát egy
kicsinykét .agyoncsapni.

Albai a markába nevetett - a határtalan öröm
híresztelésére.

Immár elhatározott dolog, hogy .aszerencsét
üstökénél fogja;

És csakugyan.
Az ő sorsjegyére esett a -negyedmilliós 'fő~

nyeremény.
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Majd ki\lgrott abl5réb6l, mindazáltal ~gy sz6yal
sem árulta volná el - di~znó-szere~cséjétJ· attól
tartván, hogy ,kollégái nagy:on meg fogják rohanni.

Az igazat megvallva, félt is néIIiiképp.en.. Soha:­
sem jó azt a·világ szájáraadni, hogy .aoll,yi·pénzünk
van,miot a polyva. A nagy kincs ~.. nagy vesze­
del~m;

Tov.ább szedte a betüket .és mélységesenhaU..
gatott. Csak az, aki jobban megfigyelte, vette
észre ajkai. körül. azt a folyton vid~m mosolyt.
Egyébként csakolyan volt, mint azelőtt. .

Ad<iig. nem merte· magát. negyedmiUiomosnak
mondani, míg· a :pénz nem volt a zsebében.

Az összeg~.·p~dig ~sak· egy hónap ·ietelte után
.kaphatta. meg.

Addig szünte~enfil azon· törte az eszét, hogy
mÍt fog tenni-azzaf a tömérdek sok. pénzzel.

Elsi> dolga· az· lesz, hogy boldoggá fogja .. tenni
minden. :ba:rátj4t,iSmer6sét, társát. Hadd. öittlJ~~ek
a szegé.qy embere~. I:ia:dd lássák, bogy ci. He~e:n- .
csében semfeledk~~ikmeg r~luk. .J<SI .. fog nekik
esni, Nagyon I:'ájok. fér egy' ~s mulatozás: Szegé,~y

embere.knél úgyis csak minden SZál; évben fordul
eiő egyszer.

Aközben leforgott a hónap.. Fölviiradta rég
óhajtott riap.

,Aibai <l,b1:>an.a szegényes, köznapi ruhában. a
Kósa: ÓlcmbelÜk Y;Iáp. 11
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melyet 't:endesen viselt, ment el az állampénztárba
a negyedmÜliót átvenni.

Kicsinyben mult, hogy ki .nem fizették neki
az Össz~get.

Alhai siörnyfiségesen megijedt. Egy pilblnat
atatta. gondolatok egész raja zúgott át' agyánés
szokatlanúl gyötrB érzelmek remegtették szívét.

Hátha hami~ ez a sorsjegy? Vagy talán va:Iami
turplsság'v~Í1" a .dologba~? Asotsölás~kalinával

rendéUe:nesség fordÚlt 'dB, amely csak most utólag
tUdódott ki?

Sz6v:ilAlbai egy rö~id negyédÖra alatt egy
hosszú félév níindenkfhját állotta ki..

\T~gre azt1tn megkapta ·~vaao'i1at·új ezres
bankókat. Hogy dobogott akkor il szfv-e: ésákliéril
Íriszakadt a melléblSlfuámofösÖrömében, ~gy rÓhant.
lea lépcs~kön,'mitithakergetnék; ;alig hogy lélek.:.
zethez jutott.

A kaput6lneliánylépésnyrr-e öreg émber 'áI1<>'tt,
a ki apró üstjébenújjn)ri kolbásZkákat forraIt~.

Amint. A1b~i ..megpillantotta .azt ~. f!mbert,
vaí6ságos éh~di1li fogta el.-Az'iméllt lefolit lkIki
iá~k6dtatás't~ljesen . elgyö~gítettei ,"klfárasztbtta.
Kért egy pár kolbás.zt.

Oly' 'ni~h~n;-faliá,'j~?gy.egy" arra menc>' ~legáns
külsejii &i ember oda' lépett- hozzája s'kétha:tösf
iiyÓrtíötf'i kei~he.A1J6dmasinf<Ízt gondolta; látván
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.Albai szegényes Öltözetét·és hiányosán táplálkozott
testét, . hogy milyen jól fog esni ennek a farkas­
éhségff szegény embernek, ha még egyp4rkolbá~-

kát megebetik. . .

Alba,i ellíülve nézte az eWkeIlS urat és vissza
akarta adni a kéthatost, büszkén kivágva:

--.:.. Gazdagabb vagyok én,· mint az úr. Fogja
a kéthatosát.

De ~ztán gondolt egyet és szó nélkül ­
:zsebre tette.

EiellStt,. mikor szegény betüszedlS volt,· még a
munkájáért sem igen kapott pénzt, most. pedig,
mert negyedmiIliomos~ még azért is fizetik, mivel
jó étvágygyaleszik.

Ez a gondolat döntlShatással volt életének
további folyására.

És hirtelen átlátta, hogy az osztogatás és
ajándékozás könnyelmtí volta· csupán a szegény
embereknek való, akik nem tudják megbecsülni
a vagyont, de a gazdagoknak szorgalmatosan
gyűjteniök· és ös~zeha1mozniok kell a pénzt ~
e-gészen, a végtelenségigl

És Albai a főnyeteményblSl, nem·adótt senkinek
semmit.

.1.!'?
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