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A székely anyaszék cimerében oft van a kardra ssurt ssiv,
mint a jfésdg, a medvefd, minf a bifor akarat és a korona, mint
a dicsdség fjelképe s koriltte a csillagok. Ahogy a csillagok vi-
gydznak éffel a viligra, dgy vigydz a székely ember a fisszta,
5zép lelkére.

Porszem iften minden hkicsi fefezel, amelyben a nagy min-
denség csodidja, titka jelenik meg. Virdgssal itten minden hkicsi
irds, mert e virdignak illata, szine van ... Seékely itfen minden
mondaf, ahol a sziv, a lélek a fontos ...

Ha fjéiaiien nevelink egyet, az annyi, mint egy 20 pengds
lelkiorvossdg, ha énink jobbik fele megtelik boldogsiggal olvasds
&ozben, akkor én a célomat elértem ... Csak porszem és virdg-
sz2dl as egész betdsor . ..

Székelyudvarhely, 1943. Husvél.

LEVAI LAJOS









Szebb j6v6t! A tanité és a falu.

m falu. Tavolrél, a képzelet szines divegén at, a kél-
tészet arany mércéje alatt, a jO sziv virigos ablakdn keresztil:
egy vonzo, bijos fogalom. Készontése a falu felejthetetlen, egy-
szerit, mégis o6rokszép harangszava. Ott van a faluban mindig a
napsugar, muskatli, virigének, a kukoricafosztd, a nydjkolompija,
a székelykapu, a betlehemjaras, a feketekenyér, az édesilom, a
szent egyszeriiség, az aldott csendesség és a korai virradat. Itten
kell éljen, dolgozzon a magyar tanito.

A falu... a falu egy sirtenger, drokds szamiizetés, csizma
és darécruha, kormozé lampa, sebzd pletykalészek és 6rokos
vivodas a sotétséggel, — mondja és hirdeti faluban él6 varosi
ember. Itten kell dolgozzon, kiizdjén és halkan fohdszkodjon a
faldra kimené tanité. Hogyan igazodjon el most mar egy tapasz-
talatlan, lelkes, fiatal, szellemi munkas, aki a faluért akar dol-
gozni? Merre menjen, kinek hidjen, mihez fogjon ?

Mert a falu egy nemzetnek egyetlen erdforrasa, szdmitdsba
vett embertartaléka, a falu, a mi mindennapi kenyeriink, ami
nélkél nem tud élni az iskola, a varos, a tirsadalom, az orszdg.
A falu a maga tiszta levegéjével, buzijaval, énekével kell tap-
filja, vidamitsa, benépesitse a pusztulé hizakat, intézményeket.

A falu a jovendd, a falu az orvossig, a fals a mi min-
dennapi kenyerink! A tanité a magvetd, a lelkiorvos, a jovendsd
ajtonyitéja. Ha a falu megromlik, ha nincsen tobbé gyermek,
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kacagas és viragének, akkor halotti gyiszmenetté valtozott egy
nemzet élete, kiszaradt az éltetd forrisa, nincsen tébbé a selyem-
ruhinak betevé falatja. Ezt kell meggondoljuk, ezt kell meg-
szivleljtk, mikor a falura tekintéink, mikor a falura dolgozni
megyiink ki,

Vilagbirodalmak romlisa mindig a falvakon végzodatt. Elo-
szdr a gazdagsig romlott meg biineiben, mig a ragadminy el-
boritotta a falvakat is, addig egy nemzet élete aludt ki érokre.

A taniténak a munkdja a falun a lelkiismeretesség csodija
kell legyen. Szerszima a josziv és a szorgalom. A tanité eloszér
bemutatkozik a falunak : tisztin jir, szivesen koszon és drommel
segit ereje és képessége szerint mindenkinek. Aztin rendbehozza
a munkahelyét az iskolajat: ragyogé ablakszemek, tiszta falak,
virdgos kert, rendben tartott udvar, az iskolijinak utolso szeg-
lete is allandéan a tanitérdl kell beszéljen, hogy van mar gaz-
dija a lelkeknek.

Ilyen legyen az 6 kis vara is, az otthona: Kincse a tisz-
tasag, butora a rend, disze a munka.

A beiratist lehetéleg mindig a tanito végezze. Azért, mert
a beiratas a sziléknél, a régi jo vilighan mindig egy dnnepé-
lyes pillanat volt. El6szér viszi életében a gyermekét az édesapa,
az édesanya az iskoliba. t}nncplébc oltézik ilyenkor a lélek is!
Hetekkel azelétt készal rdja 6, illik tehat, hogy a bizalomnak
és a megbecsilésnek mi is emberséggel feleljink meg.

Viraggal, mosollyal és jo szivvel fogadjuk a jo sziloknek
dnnepnapjat. Gondoljuk el, milyen kidbrandito és milyen szo-
mord, mikor az iskola zart ajtokkal fogadja az dnneplobe olté-
z6tt, aldozatos és hiséges lelkeket, vagy egy szakadozd papir
arrol értesiti, hogy a beirast itt lehet a fotisztelendd vagy a tisz-
teletes urnal megejteni. Hallottam tobbszér szeptember elején,
hogy még nem megyek az iskolimhoz, mert most csak a be-
iras folyik, a tanitas majd késobb kezdadik, akkor otthon leszek.
Ilyen lélekkel, ilyen gondolkodassal csak veszithetiink iskolat,
szi1l6t, gyermeket és j6vendot! Hiszen a beirds egy jo alkalom,
hogy a szisloket megismerjik, par emberséges szdt valtsunk ve-
lik, megbiztassuk, megbecsiljik, megszeressitk. Van olyan eset
is, hogy az igazgato helyettesiti magat valakivel: a szislé6 remény-
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kedd, érvendo szivvel, boldogan hozza a gyermeket az iskéliba
beiratni s ott mikor a Iéhasigot és rendetlenséget' tapasztalta,
bizony csalédott lélekkel és megsebzett szivvel tér vissza levetni
dnneplé ruhajat, mert kézben a tanitéval talilkozott az utcdn,
aki korzozva fistélt, mintha semmi dolga sem lenne. Az ilyen
példat pedig nem szereti egy szildé sem, nem is akarja erre meg-
tanitani a gyermekét sem. Nem csoda, ha a szil6 gyesmekének
jol felfogott érdekében maskor oda viszi a tanulét, ahol nagyobb
szeretet és tobb lelkiismeretesség van.

Tehat magunk, személyesen végezzisk mindig az olyan fon-
tos beiratast, Ha pedig megkezdtisk a tanitast: legyen az a munka
mindig felelésségteljes és lelkes. Minden 6ra, minden tanitds egy
szent épités, ahol a tégladarabok a gyermeknek ¢16 lelkei, a
munka pedig nemzetiink jobb jévendéje. Jajj, ha a téglit na-
gyon megitotiGk és tordtten tesszisk a sorokba, jajj, ha nem
magasrol magasabbra visszitk a falakat, jajj, ha nem lesz benne
viligossiag, napfény, kijirat és bemenet. Jajj, ha az épité mester
kontar, vagy hozzid nem ért6, lelketlen napszidnmos, akinek csak
a bér, csak a fizetés minden istene.

Az ¢j, mosolygé, gytimélcstermé dolgos falu ottan sziletik
meg a jo tanito kezei kozott husz-harminc év alatt, Népink
végzete és sorscsapdsa ott irddik fel a feketetiblara azokban az
iskolakban, ahcl a Iélek helyett satin vigyorog a kathedran., A
tanitd a falu tanitomestere: téle fiigg, mit és hogyan tanul meg
a falu. Tole figg a falu boldogsiga, a falu boldogsigatél figg
nemzetink jobbsorsa. Tegyik fel, hogy fiatal tanitonemzedékiink
igazan a lélek gyermekei, ideilis mesterek. Rendben az iskola,
csinos az otthon: s lassan és biztosan borul viragbha a falu min-
den termd gyiimolcsfija, mert a tanité a tanitvanyain keresztiil
elkildte a tirelem, a békesség ¢és munka  aldisit a csaladnak.

Csodalatosan tud hatni a tanité a gyermekeken it a falu
kozosségét alkoté csaladra. A gyermek dtveszi, megtanulja,
orokli a nevelé egész lelki alkatat s azt a csaladban tovabb adja.
Abban a csalidban, ahol eddig csak kiaromlis és atok uralkodott
csendesen, egyszer jok kezdenek lenni, Mert a kis fia alazatosan
tudja meghajtani a fejét, mert a kis ledny sirni tud a vétek fe-
lett: igy tanultdk az iskoldban., Mert a taniténéni nem tud le-
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‘Szovata. Emlék Homorédbél — csak meg kellene szervezniink
a székely haziipart, koézponti elosztd berendezkedéssel, — el
kellene juttatnunk a fiardéhelyekre — s aldas lenne a munkankon.

De nemcsak ebbél a szempontbédl, mondjuk anyagi szem-
pontbol, fontos és égetd kérdés a haziipar felkarolisa. Fajunk,
erényeink, jovendonk biztositasa is azt koveteli! Maholnap csak
‘a muzeumban lchet litni régi tulipinos lddat, diszitett talast,
székely varrottast, — szemtink elétt pusztul ki, mert nem be-
cstljtk meg, mert jobban szeretjik az olcsé idegent, mint a
sajatunkat !

A pusztuld székelykapuval is igy vagyunk. ,Pedig ha ez
a kapuforma kiveszne a székelyfalu utcasoribol, ezzel a szé-
kelység legjellemzobb alkotidsat, mivészi tehetségének, diszito-
kedvének legbeszédesebb bizonysagat veszitené el az egész ma-
gyarsig legnagyobb kariara! A székelykapu a székely falunak,
életnek, cime, cimere, biiszkesége, a székelykapu a székely mi-
vészi mult s annak megtartisa, fejlesztése a jelenben a magyar
jovendé !“ — mondta Visky Karoly. Igaz, elég sokba keril, de
keérdem, lehetetlenség volna példdul az, hogy a fiatal hazasok
a legalabb is egy kapu arat felemészté lakodalmi eszem-iszom
helyett évszazados szép emléket allitandnak fel egy gyonyoris
székelykapu épitésével naszuk emlékére!

Ugy lesz ezentul, mi kezdjik meg a példaadast! Dinom-
dinom helyett munka, eszem-iszom helyett mértékletesség, pa-

pirdisz helyett egy-egy 4j székelykapu fogja varni otthoniban.

a fiatal székelypart! — zengi a jévé. Ugy legyen! Mir is — a
székely varmegyék kozpontjaiban — megnyiltak a székely por-
tékak latogatott boltjai, zletei.

X 2o
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- A beszélé primulék.

~
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/ lyan hihetetlenl hangzik, mégis igaz: kinn tél van,
megfagyott az élet s benn a szobimban, szemben velem, az iré-
asztalomon virit a virdg; szaz apré édes nevetéssel beszéget

~ velem — a primula.

Kék, bordé6, fehérszirmu ruhicskait minél jobban és jobban
nézem; lassan észreveszem szerény szépségén a kettds kereszte-
ket, melyeket a pirtalevelei rajzolnak elém, melyeket a Teremto
szant résziskre, hogy szépck lehessenek.

Milyen szépek a megprobaltatisok, ha az ember haliésan
és alizatosan engedelmeskedni tud az isteni leckének; milyen
aldasosak a keresztek, mondja hallhatatlan értelemmel a primula,
melyeket az élet rak az emberre, hogy jobb és szebb lehessen...

Kinn az utcin, az ablakom el6tt zugolddik, haragszik a
téli szél, — s bent egy kis melegség, egy par csepp viz elég
ahboz, hogy a primula boldogan, szinekben pompazzon, kelle-
messé tegye a szobat: az ember szivében almokat ébresszen s
fajdalmakat altasson el. Ez az élet, a virigzds, az aldas titka —
prédikilja a primula: egy csep szeretet, hozzd az igazsig me-
lege és fénye: ennyi az egész!

Azutin megszolalnak a zold kehelylevelekben elbujt bim-
bok is. Ok a reménység szinei. Elmondjak, hogy belélik is
pompas virdgbokréta lehet. Egyik, amit egy durva kéz megsér-
tett, haldoklik, nemsokara lehull, meghal. Ez a sargulé beteg
viraghimbé az emberi indulat artatlan ildozata lett, pedig duz-
zadt, eroteljes kezdetnek igérkezett. Egy szép viraggal keve-
sebb lesz!

A misik, ha akarom, ha nem, télem faggetlendl, istent
sz6ra, naprol-napra névekedik, erdsodik, mig egyszerre, a maga
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idejében teljes virigzisban készéni meg a lelkiismeretes. gondos.
‘kertésznek a munkat és a bizodalmat.

Ha eltavolitottad volna ezt a biinés kezet, élnék én is, szép
lennék én is — sohajtotta a haldoklé viragbimbo. Neked fogok
-Orokké nevetni s neked akarok orokké szép lenni — mondja a
feslé virag, — mert Te jo voltil hozzam.

Igy beszélgetek én a Tél idején a Tavasszal: hallgatom a
primula binatit és 6romét. S megértem a jo Isten bolcsességét
.a primulik néma beszélgetései kozott,

Y 4 égre megérkezelt a menyasszony-ledny; varva-virt
alma a megigért eskiivd, a fagyos karicsony. Egy és fél éve
dolgozott mar a derék, székely leiny a févirosban, hogy meg-
takaritsa az {ivegesre, az dgyra, a hétszem szilvara valot, ami
egy nagyon szerény hdztartisban egyaltalin sziikséges. Mennyit
éhezett, mennyit nélkilozott, mint szorgalmas cipofelsbrészt-szego
leiny, mig Osszetudta kuporgatni a férjhezmenetelhez sziskséges
parkrajcart ?

Hainy megejto pillantis igéretét utasitotta vissza, hogy lel-
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‘két fehéren adja it a becsiletének, az adott fogadalminak, sze-
relmes volegényének ? Megvont szajatél minden jo falatot, hogy
_egy marék tolluval is 16bb legyen majd a hiziban. Nem ment
" moziba, mulatsagba, hogy hamarabb kiteli¢k boldog szolgasiga.
Tulorazott, emberfeletti erével dolgozott, kinlodott, kizdott egye-
- dil ebben a nagy virosban egy térékeny, székely ledny, a ka--
racsonyi boldogsagaért ...
_ "

Két héttel hamariabb utazott el munkahelyérél, hogy a szitk-
séges teendéket elvégezhesse. A pénz mind egyistt volt. A gyd--
nyéréiarcy menyasszonynak a boldogsiga hatirtalan wvolt.
| Egyik nagy varosban lakott a vélegénye. Utkozben leszallt
. a vonatrdl s szinte repilt szerelmesénck a karjaba, hogy mi-
. elott hazaérne vele is mindent megbeszéljen. Vélegénye fogadta,.
- kérte ... de az édesanyja most nem akarja, talin husvétkor...
Nem akarta elére megirni, elére sajndlta... Talin meg valami.
~ bolondsigot csinalt volna maginak ... O igazin nem hibis —
folytatta a fiu — & szereti is. Mégse tehet ellene, megszoljidk a
rokonok. Talin ptnkésdkor. Ne haragudjon ...

E
|

A vélegénynek minden szavira egy-egy sulyos targy: a
polituros dgy, az iiveges szekrény esett a szegény leany szivére,.
melyet pedig a boldogsigdra gyujtott dssze a szomoru menyasz-
szony. Nem is tett semmi szemrehdnyist. Bucsuzas nélkiil elviltak..

w

A székelyvonat lassan décogétt nagy banat terhével a Har-
gita felé. A szegény ledny alig virta, hogy hazaérien. A csalo-
dott lelke egész uton zokogott.

— Olyan szerencsétlen vagyok — séhajtetta. Nincsen mar
semmiben sem vigasztalasom. Talin majd otthon, édesanyim...

— Pedig tessék nézni — sarokban letakart, furcsa bidog-
holmira mutat, — még a mdilabat is megvettem 150 pengéért,
hogy az anyésomnak ne legyen semmi kifogisa ellenem a sze-
rencsétlen, sinta leiny ellen — sirta a leanyzd.

Szerinte most a legboldogabb és leggazdagabb ember az
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volt, akinek ép laba van. O talin ezen a karicsonyon a butora,
pénze mellett a legszerencsétlenebb lény a foldon: Egy siré
sinta emberangyal ... :

Megérkezett, a leszillisndl a falaba fajdalmasan megjajdult.

%
E@Z{_

Sikerrel vizsgazott.

gdnius a vizsgdk honapja. Az izgalmak, varakozidsok,
meglepetések ideje. Van olyan eset, ahol az iskola egyesre mi-
nésit s jon az élet — s elégtelent ad az eminensnek. Aztin
forditva is all az igazsig, megbukott a vizsgin a szerény nebuls,
s jon a gyakorlat: elsé mester lett a bukott szamar. Valahogy
az evangéliumi fény 4arad erre a paradoxonra is: Aki magat
felmagasztalja : megaldztatik, Aki mapgat megaldzza: felmagasz-
taltatik. Az elsokbdl utolsék és az utolsokbél elsék lehetnek.

A gyermek ilyenkor haditervet sz6, hogy elégtelenes bizo-
nyitvdnyat minden testi kdr nélkal atadja édes, jo apjanak.
Rendesen a nagyok bolcsességével takardzik védekezésében
ilyenkor.

— Edesapém — kezdi hatratett kézzel egy bukott sza-
maracska pompids leleménnyel — mi a véleményed neked, mert
én a Te véleményedre sokat adok, mondom : mi a véleményed-
olyan emberrél, aki egy védtelen gyermeket megver?

— Fiam, az egy gyava friter! — feleli keményen az apa.

— Nagyon helyes — bélint a kis didk — én tisztelem a
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Te véleményedet. Tessék, olvasd, itten van a bizonyitvinyom.

En ugy hiszem, hogy ebbél a bukott discipulusbsl életre-
valé ember lesz.

En azonban most mastdl akarok irni, aki valoban sikerrel
vizsgazott az Ur szine elétt. Egy rokkant MAV. segédkezelorol
van sz6, aki a vilighiboruban hadirokkant lett. S sintin, bi-
cegve is felnevelt egy tisztességes csalidot, s most 36 év utin
nyugalomba megyen anélkil, hogy egy karambolt csinilt volna,
hogy valakinek -a 1abit, vagy kezét levagta volna masindjaval
hosszu szolgalata alatt., Sikerrel vizsgdzott 6 akkor, mikor a
becsiiletmezején oft hagyta jobb libafejét, sikerrel vizsgizott o,
amikor kis fizetéséb6l zugolodas nélkil, boldogan felnevelt egy
kis istenfélé csaladot, sikerrel vizsgdzott 6, amikor bintetés
nélkisl végezte, mint mozdonyvezetd, felelosségtelies munkajat.

S mégis nem errdl akarok irni. Hanem arrél, ami tegnap
tortént. A MAV. segédkezelénél bekopogtatott tegnap egy
koldus, akinek csak als6 nadrigja volt s alamizsnat kéregetett.
A mozdonyvezetd, mig a felesége, Ludovika, a karajkenyeret
szelte a jottmentnek, elévette két jobbik nadrigjit s az egyiket
orommel odaadta a koldusnak. A csodilkozé feleségének pedig
igy szolt:

— Edes fiam, nagy baj lehet abbol, amikor egy embernek
hirom nadrigja van s a mésiknak egy sincsen. En oda adtam
az enyémet ...

Ez a felelet dicséretet érdemel s nagy tanulsigot rejt ma-
giban. S az igazi keresztyénségnek lesz fépapi prédikiciéja. Ez
a férfiu Gazsa Janos, MAV-segédkezelé volt, Bethlen kézségbol.
Sikerrel vizsgazott, mert a szenvedések iskoldjaban, mint 63-as
hadirokkant — a toviskoronds Krisztustél nyert doktoratust erre
az emberi, szép cselekedetre ...
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Kiflis Pista.

3341&': kézepe tajan kegyetlen fagvhullim dermesztette
meg Székelyudvarhelyt. Reggel sok hitvany veréb esett a ra-
gyogo fehér hopatyolatba, megfagytak szegények. Délben mair
mindenki tudta, hogy az éjjel megfagyott mogyordsi Séra Istvan
az egyik csiirben.

Ki volt ez az eléneves Séra Istvan? Udvarhelyen mindenki
Kiflis Pistainak nevezte. Ez az ur koldus volt, de olyan koldus,
aki soha életében senkitél sem kért egy fillért sem. Igazi ur volt.

_Aki adott neki valamit, azt j6 szivvel megkoszonte. Ezt szokta
mondani

— Nem tetszik tudni, milyen jot tett velem Utrasigod!
Isten aldja érte!

Bizony megtértént sokszor, hogy senki nem adott neki sem-
mit napokhosszat. Ilyenkor sokat éhezett ez a jO0 breg ember,
aki mindig igazsigot mondott. Mert az igazat csak hirom em-
ber meri megmondani: a gyermek, a részeg és a bolond. Kiflis-
Pistat azért mindenki bolondnak tartotta.

Minden butora egy tires kartyus volt, ezt mindig magaval
hordta. Benne tartotta az agynemiijét: régi ujsigokat, benne
tartotta gardérobjit, két darab kapcajit, leglelil volt a kartyus-
ban a kamaridja: kenyérhaj és 50 ért cérnakolbisz, mikor tele
volt a kamarija. Kiflis Pistinak azért nevezték, mert valamikor
régen, mikor ez a toporodott, dreg bolcs, aki pontosan betartotta.
a Szent Igét s mindenét szétosztotta a nalanal is szegényebbek
kozott: a kobor kutyik és a haszontalan verebek kozott, szép
kemény, székely legény volt, kiflit drult virigos kosariban reg-
gel jokor Segesvaron.

En tobbszor beszéltem mogyorési Séra Istvinnal. Mondha-
tom, mindig épisltem a szavain. Olyan keményen és olyan
szépen beszélt. Vallalt szegénysége igazin apostoli aldozat volt,
igaz beszédje a tiszta, onzetlen sziv prédikicidja. Mikor velem
beszélt az utcin, meg a sétatéren, mindig rdilt a kdrtyusdra,
mint egy tréonra. Ugy is viselkedett, beszélt, mint epy kirily, a
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szegénység kirdlya, Nyiron jé dolga volt, mert a sporttelep
tribiinjei voltak a szobdi, a Fekete-té a mosdotila s minden’
bokor adott alkalmi szillist. Ez a tél megkegyelmezett az éhezér
didergdé embernek., Nem szenved mdir tébbet. Az elmult héten
megtagyott. El is temették. Nem kisérte senkisem utolsé utjira.
Csak egy par hitviny veréb repdesett nagy buzgoésiggal a ko-
porsdja koril, mint gyaszkiséret.

| inta ember volt. Nagyszerd kilénc. Takarékos, ren-
des. Kevés bevétele allanddan nétt, gyarapodott. -

Mondanom sem kell, hogy nem cigarettizott, mert hite sze-
rint a gyomorbajosok kilencven szdzaléka a dohinyzastol beteg.

Agglegény volt. Indokai itten a kovetkezdk voltak: A
szerelem nem mads, mint egy par rakoncitlan sejt lizaddsa. Val-
lotta, hogy az Uristen azért teremtette az asszonyt, hogy a férfi-
nak banata is legyen.

Nem ivott szeszes folvadékot, mert azt tartotta, hogy a
legtokéletesebb ital a viz. Sohasem reggelizett, mert Aristoteles
szerint minden mdavelt ember csak kétszer eszik egy napon: dél-
ben és este. Sétilni gyalog ment, utazisra nem gondolt. Egyszer
mégis. Levelet kapott testvérétol, hogy jojjon haza a Székely-
foldre karacsonykor. Legyenek ujra a ‘szent dnnepen egyiitt.
Szivesen latjdk mindennel, amit szeme, szdja kivdn. Sok szép,
meleg sorokat irhatott a testvér emberiinknek, mert meghatodott
tole. De mégis lényének megfeleléen, szdmadast csinalt elészor.

— Két heti koszt, egy szekér fa, mosatas, villany stb, ennyi
2
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-és ennyi. Az utiko6ltség fél harmadikon, kevesebbe kerdl, mint
az otthoni tartozkodas. 50 P.-t takarékoskodott ezzel a kiadadssal.

Széval elindult.

Az allomason vartik. Két nagy borondjét, amelyben dsszes
lerongyolodott és vasalatlan ruhdit lehozta, helyes szamitassal,
mint rendkivili bevételt, rokonai kocsira tették.

Testvére azonban nem volt még otthon, hat gyermeke azon-
ban potolta ezt a kis hidnyt.

— Isten hozta kedves, j6 Béni bacsi, kezit csokoljuk ke-
reszttata! — koszontotték a gyermekek.

— Mit hozott Kolozsvirrél 2 — kezdte a legéletrevalobb.

— Itt van-e a hajasbaba, meg a hintalé? Anyuka azt
mondta, hogy hoz nekiink a driga, j6 Béni bacsi!

— Emberink el6tt most egyszerre dsszeomlott minden em-
beri szamitds, terv és elmélet, kihullott a lelkéb6l minden taka-
rékossag, pénz és egyéb pozdorja. Helyette megtoltédott sok-sok
szeretettel, békességgrl, amit csak a karicsonyi 6romhir, az élet
igazi 6rdme adhat az 6nzd, emberi szivnek. Aztan megszélalt
Béni bacsi, de tgy, hogy még soha. Hangja olyan boldog volt,
olyan meleg volt.

— Most nem adom oda a hajas babat, meg a hintalovat,
majd a szent estén hozza el az angyal ... hoz mindenkinek va-
lamit. Ezzel athuzta szimitisait a mintaember és a legnagyobb
bevételt konyvelték szimira ebben a pillanatban az égiek: Béni
bacsi 6romet szerzett masoknak, mélté a kegyelemre !
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Ki az erésebb?

%ok aranymondas van a Székelyfﬁlddn: Ilyen példaul
az is, hogy aki sokat panaszkodik, attol mindig el lehet venni

valamit. Vagy, aki nagyon dicsekedik, annal mmdtg valami
baj van.

Bizonysag erre Sindor b’ is

Ott All az alszegben egyik gyalogkapu alatt, hajdanfén.

— Hat Sandor ba, csak nem? — kérdem téle.

— Csak igen! — valaszolta.

— Hat aztin, miért? — folytattam.

— Met én vagyok az 4r a haznal nem az asszony ! Nézze
meg az ember !

— Nocsak! — hagytam helyben.

— Aztin sz6bol szo lett s én eldvevém a hadarét s jol el-
tangdltam a hitviny fejérnépet. Met a hazban mindig csak az
lesz, amit én akarok, az ald6jat néki! En vagyok a nagyobb,
az erésebb, mindétig. Most man csak egy istenes ember kellene,
aki kihozna a kalapomat a konyhabél!. .

Nem vallalkoztam rea.
*
i

Occesike.

|/ egfizethetetlen kincs a hizamban a kis fiam : Zsolt.
Az 6, a.pré bolondsigai a tiszta, tiskr6z6 igazsigok. Az 6 Artat-
lan, gyermeki 6romei az emberiség el nem érheté boldogsiga.
Mosolygisa a legnagyobb dicséret mindenki szimaéra. Sirdsa is-
tenes itélet a bin felett. Jatékaban gyényoérkédik az emberi gond,
gondolatai hallatira elkacagja magit a szomorusig. A legna-
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gyobb 6rém a viligon a cipbtszaggaté és kenyérkérd gyermek.
Erdemes ezért a kincsért kinlédni, verejtékezni, élni. Ez az igazi
ut a kegyelem kapujihoz. A mai nehéz idékben bizony mar
ilyen korin gondoskodnunk kell a gyermek jovéjérdl. Csak a
munka mezején talilhatja meg Isten biranykija a mindennapi
kenyerét. Dolgos élettirsammal ezen térjsk a fejiinket.

— Legyen cipész vagy pék! — mondom. Labbeli nélkil
nem jarhat az ember. Kenyérre mindig szikség van! Mint ci-
pész — allandéan al, nagyszeris gondolatokat termelhet !

— J6 — hat legyen inkabb pék occsike! — pityeregi ef
magat az asszony.

— Hallod, Zsolt! Pék leszel — szélok a kisfiamhoz. Litod
fiacskim, mindenki dolgozik. Csak a becsilletes munka arin ¢l
meg az ember... s tébb hasonlét mondok az okosan csodilkozé
harom éves kis fiamnak. Végre befejezem :

— Csak a becsiiletes, szorgos munka boldogul a foldon!
Nem igaz, Zsolt! Nem igaz?

Occsike batran, mint aki mindent valéban megértett, feleli =
— Nem igaz!

Valéban igaza volt az arab szébeszédnek: a gyermek szava
o6rok bélcsesség.

Bator ember.

e

T\ ttenetesen fel volt haborodva. Megérezte forrd harag-
jat mindenki, aki csak elment mellette. Valosaggal sistétt minden
szava a felfortyant indulattél. Még hozza j6 nagy ember volt,
széval meglehetésen bombélve tudott haragudni. En csendesen
mentem vele a féutcan. Ha helyben hagytam, — politikibol —
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amiért veszekedett, azért tiizelt, hogy meggydzédésemmel miért
nem csendesitem le?! Ha csendesiteni probiltam, hogy ne ha-
ragudjon, hiszen Ggy sincs igaza, valésiggal olajat ontéttem a
tizre. Hogy merem én kétségbe vonni az 6 bolcsességét? Tehat
legjobbnak littam, hogy csendesen hallgassak és éber figyelem-
mel keressek valami joismerdst a tulsé jirdin, akihez gyorsan
elkoszonve atléphetnék. Meghagytam 6t okosnak, bolcsnek, elére-
{atonak, csalhatatlan jogdsznak, remek szonoknak, kitGné irénak,
nagyszers dllamférfinak, pompis bankirnak és egy csvnya, ha-
ragvo embernek. Hiszen, aki haragszik, annak ¢gy sincsen igaza!
S:zéval, segitséget keresve, hallgattam.

— Képzelje, az a haszontalan friter a hitam mégott meg-
rigalmazott — mennydérdgte tovabb. — Azt allitotta rélam,
irérol, hogy kitiinden tudok mdasolni, még hozzd egy gydnydrd,
bijos né elott tette ezt a becsmérlé nyilatkozatot. Tovabb hall-
gattam. A tegnap pedig az elnéokijeldld bizottsig elndkének palam
et publice kijelentette, hogy ha biztosan ténkre akarnak menni,
valasszanak meg engemet elndknek. Nahit, én ezt nem fogom
tirni. Elérkezett a helyzet ahhoz a megérdemelt pillanathoz
— mondotta, — hogy félre tegyem a tirsadalmi konvencitkat
és a koteles udvariassigot. En meghuzom a filét ennek a hit-
vany friternek ! En megsapkidzom — dérégte — ahol talilom,
amiért annyi kesers percet szerzett nekem ocsmany rigalma-
zasaval.

Hatirozottan kényelmetlen volt a helyzet. Egyszercsak la-
tom, hogy pont veliink szemben jon, teljes életnagysigban a
ragalmazo. Vasirnap Iévén, nem volt egy bolt sem nyitva, ahova
betudtam volna menekiilni a kozeledé botrany el6l. Mar-mar
elhatiroztam magamban, hogy férfiasan le fogom szerelni a ve-
rekedoket. Marcsak ot Iépés valasztott el az izgalmas jelenettél.
Végre egymdis mellé keriltek. Haragos és bosszuszomjas tdrsam
egyszerre megszolalt :

-— Szervusz, kérlek alisan, idestét kivinok! — és mélyen
megemelte a kalapjit a rigalmazéja elétt.

\iyr
[~
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A koldus. -

v

Erdckes szerzet. Ha egy par krajcart o6sszekoldul, jof
leisssza magat. S igy mamoros fejjel viddman nézi az adéssagat,
a kopac vackat, a rongyos ruhidjat, a hintét, a pénzt, a bint
és a mosolyt. Valéban boldog emberek ezek a koldusok. Aztin
a sok jajgatds és kéregetés utan meghalnak sokszor mind mil-
libmosok. Sokan bizony irigylik éket a fosvények és a gazda-
gok kozil.

Tudok meghatt torténetet is réluk, amikor egyszer a kol-
dus kéregetd, piszkos kezét egyik ir6 baratsigosan megszoritotta,
azt mondvan: Ne haragudj koldustestvérem, pénzem nincsen,
de kivinok helyébe neked jo egészséget! Ez a koldusa legenda
szerint igy szolt: Eletében a legnagyobb kényéradomanyt ettol
a tisztaszivii irotol kapta, aki nem adott a vilig szerint tulaj-
donképpen semmit sem neki.

A tegnapelétt én is talilkoztam e¢gyik udvarhelyi sikator-
ban egy ismert, koldus, vén ciginyasszonnyal. Mar tiz [épéssel
elobb, mint régi ismerdsét koszontotte: Hogy az Isten aldja meg
mondta — szerencsével, gazdagsiggal, egészséggel, sok szép
gyermekkel és jo feleséggel. Mindea ldba nyomat kisérie é6rom
és boldogsag !

Itt megszakitottam. Nem volt egy krajcirom sem nilam, de
eszembe jutott az ird: Megfogtam a kezét, kissé feléje hajoltam
s sz6rol-sz6ra megismételtem az aldasit, a boségét, a boldogsa-
git. Nem kerilt pénzembe. Mosolyogtam hozza, aztin csende-
sen tovabb siettem. Ereztem, hogy az éreg néni meg volt elé-
gedve velem, mert mir tegnap nem kért télem krajcirt és nem
szort felém aldast. Vetélytarsa lettem. Az is lehet azonban, hogy
mikor jokivinsigomat elmondtam neki, azt mondta magaban:
Hogy vigye el az 6rdég minden dldisival egyiitt, miért nem
adott inkibb egy par fillért, tobbre mentem volna vele!

.

ok

-
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Kezeit csokolom, _
kedves Isteni Gondviselés!

@gy ilyen végzetis levelet olvastam a nyari, pesti
tartézkodasom alatt, Azéta nem tudtam elfelejteni, Nem nekem
szolott s mégis hozzam beszélt. Tele téltotte az dires szivemet
csordultig forrd szeretettel és mézédes josaggal. Mikor mar két-
ségbe estem az emberi gonoszsdg, a hitviny butasig nagyszeris
alkotdsain, mikor mar azt hittem, hogy nincs tovabb semmi,
amiért élni, lelkesedni lehet. Akkor a sok tudés, tekintély hia-
bavalo vigasztalisa kozott elém allt egy kis magyar fiu, B, La-
cika III. elemi iskolds gyermek; megir egy dkom-bakom levelet,
melyben égi evangéliumot talaltam, orvossagot és gyogyuldst
minden binatomban. Megéreztem, hogy van még a fsldén igaz,
isteni josig, onzetlen szeretet. Ennek a kis fiunak levelében meg-
talaltam az Istent. Leborultam és felemeltem a fejemet,

A levél torténete pedig a kovetkez6: Két erdélyi ar a nya-
ron a Balatonra wutazott wvalami gyiilésre. A bizonytalan cimet
az allomason levé B. Lacikatol kérdezték meg. A kis rongyos
gyermekrol kideriilt, hogy nydron idegenvezetéssel foglalkozik.
Naponta megkeres 5—10 pengét s ezzel tartja beteg apjat, any-
jat és harom kicsi testvérét. Az egyik Gr, maga az élé lelkiis-
meret — a konferencia helyett okosabbat tett. Elment Lacika
lakadsira s ott kisilt, hogy a gyermek hazudott. Mert édesapja
magatehetetlen nyomorék volt, kis testvérei majdnem ruhatla-
nok, édesanyja pedig allandéan ittas. Sokkal nagyobb volt a
nyomor, mint azt a kis fiu hosszas nodgatdsra elbeszélte. Az
isteni gondviselés most is masképp cselekedett, mint ahogy mi
szoktuk tenni. A konferencia pénzét hasznosan felhasznilta a
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csalad segitségére, azonban ez nem volt elég. Haza utazott a
a tévarosba és névtelenil egy hatalmas csomagot kildétt B, La-
cikdnak. A posta azonban a kisldeményt nem vette fel, mert
nem volt feladé. Hogy a dolog a maga rendjén menjen, felado-
nak felirta: az Isteni Gondviselést. Megint visszahozta a szolga
a szeretet-csomagot, hogy utca is kell red. Ekkor felirta a pon-
tos lakascimet. Igy irhatott B. Lacika egy hilis levelet a tekin-
tetes Isteni Gondviselésnek s fejezhette be a kis fiu halis levelét
igy ¢+ kezeit csokolom kedves Isteni Gondviselés! Azt pedig senki
ne vegye rossz néven, hogy nem irtam meg ennek a jotevinek
aldott nevét. Nagyon megbintanim vele. O igazi ,,Isteni Gond-

viselés® |

A foghuzas.

Buta hasonlattal kezdem. A fogfijis olyan, mint a rossz
feleség. Eloszor dédelgeti, melengeti az ember. Meleg parna, forré
herbatea, simogatas, cirogatis, édes lelkem, ne fijj szivem ! Nem
haszndl semmi! Az arc dagad, szikrikat hiny az ember szeme
a nyilalastol. A melegben mintha jobban érezné magit. A ki-
birhatatlan sajgas pompasan levetkézik, kissé kinyujtozkodik s
gy érzi az ember, hogy most mar nemcsak egy foga fij, hanem
hirom, négy is egyszerre. Mint a babusgatott feleség természe-
tesen elkényesedik és a végén nem f6z ebédet az urdnak. Minél
jobban szoritja az ember, simogatja, nyelvével finoman kérleli a
fijos fogit, annal aillandobban és kitartobban fij. Egyszermas-
szor valtozatossig kedvéért rezegtet is magit. Most madr az em-
bert elonti az indulat. Tébbé nem fij az embernek a foga, hanem:
szemtelenkedik a hitviny agyar. Vasat a gyalizatosnak. Eppen
4gy, ahogy a hazastirsaknal szokott bekévetkezni bizonyos vil-
tozassal. Most elszint mozdulat kévetkezik., Bosz Iépésekkel el-
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-indul az ember a fogorvoshoz. Nem tudom tovabb tirni! fel-
kialtassal. Majd meg tanitom én keztyibe dudilni. Mennyit hi-
zelegtem a haszontalannak. Most lissa sorsat!

Mikor megfogja az ember a fogorvos kilincsét, ujra jambor
lesz, okos és filozofus. Hiszen, ami az én hitviny agyaromnak
f4j, nekem is fij, te szamar! S igy ‘megokosodva visszatér az
-ember a fogorvostol. Kibékil ujra feleségével. Alig ér azonban
haza, a foga egyenesen tiirhetetlenil fij, nem lehet tovabb ki-
birni! Most mar magit nem szamarnak nevezi, hanem marha-
nak. Hogy is tudott visszatérni? ! Mikor mar olyan kézel volt
-a boldog elvilishoz. Mikor a rossz fognak bucsut intett volna.
Sulyosabb szavak kévctkeznek A fog ékteleniil faj és hinykolé-
dik. Kibirhatatlan allapot. Cselekvés, jajgatas, jajgatas, jajgatas
«¢s a fogat a fogorvos kiloditotta a helyébél. Most egy hétig sa-
jog a helye. Faj, hogy nincs a régi, megszokott helyén. S ami
.a legérdekesebb az egész miiveletben, a fijdalmaért, kinjaiért,
még a szenvedonek kell fizetnie. Egészen csinos oOsszeget. De
ismerek olyan fogorvost is, aki jo szivvel, szeretettel végzi az
elvalis miveletét és boldoggd teszi a beteget. Ez a mitét a Lé-
dck mivészete !

Kirandulas.

WYY égre a nyar vége felé a sok lelkendezd, vikendezd
‘batoritisira 6réommel elhatdroztuk, hogy szombaton mi is kiran-
dulunk egyik vadregényes hegycsucsra. De hogy gyorsan és biz-
tosan érhessiink ahitott célunkhoz, megallapodtunk, hogy gyalog
megyiink. Pompas fenyéerds, kétnapos nomédélet, hegyi patak,
«illatos esztena, piritott szalonna, menekilés a robottdl, a zsivaj-
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tol, pokrocos hatizsik megfelelé élelemmel, fényképezégéppel,.-
tivcsével, kis parnaval, hangszer, horog és kétszer huszonhat
kilométer allott hegyen-vélgyén 4t izgalmunk kézpontiban.
Masnap reggel félotkor terveztitk az indulist az udvarhelyi Ké-
kereszt térrol.

Mikor a vasarlisbol hazaérkeztem, mar érezni kezdtem a
szép kirdndulas elsé faradtsagat. Csomagolas kézben beldttam, hogy.
j6 lesz, ha es6kdpenyeget, konyvet, egy dveg kivét, lélekmele-
gitét s egyébb aprosigot is magammal viszek. Driaga, nagy cso-
magot sikeriilt o6sszehoznom. Most mar jobban szerettem volna.
motorbiciklin menni, nem bintam volna azt sem, ha mar agy
csendesen lefordultunk volna a géppel valamelyik arnyékos ol-
dalra csendesen. Azutin hosszas tusakodds utin kivalasztottam
azt a cipémet, amelyet tonkre fogok tenni.

Minden reménységem ekkor a radié meteorolégiai jelenté-
sében volt, amely holnapra erds vihart és esét jelzett, Ugyanis -
egyezségiink szerint esé esetén elmarad a boldog weekend. Egyszer-
csak varatlanul a kirdndulétirsam kopogtat be. Nagyon szomord -
volt az arca, mindjart gondoltam, hogy valami jét fog mondani :

— Borzasztéan restellem a dolgot — kezdi mondoékajat —
de le kell mondjam ezt a gyoényord kirindulast; halaszthatatla-
nul el kell utaznom.

— Nézd — mondom neki — azért ne csindlj magadnak
kéltséget és ne utazzal el! De miért nem mered megvallani, .
hogy gyiva vagy, hogy kissé firadsigos lesz az 6tven s egy-
nehany kilométer a 12 kilés hatizsikkal ; azutin hogy sokkal
faradtabbak lesziink az adalés, a kiriandulds utin, mint elott. .
Szoval nem akarsz jonni? ! Elészor nagy sebbel-lobbal belelova-
lod az embert a kéltségekbe s aztin nem josz, mert a hegy
magas, a szunyog csip, az éjszaka hives, a cipé szakad, szoval
el kell utazzal!

— De kérlek, én inkabb...

— Hallgass, maskor nem fogok veled egyezkedni...

Természetesen az wtitirs nem tudta, hogy masnap ugyis -
es6 lesz. S igy jol megtréfalva elértem azt, hogy maskor ide:
a Szarkaké ala, a par sziz lépésre rendezett kirandulds biztosan .
sikeriilni fog.
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ZLorgs Mozes

ot ¢kés, takarékos, j6 ember volt. Segiteni szeretett min-
denhol, hol sziikség volt. Csendes, boldog csaladi életet élt.
Mindenki igy tudta. Sokszor ki is haszniltak a j6 embert.

Igy tortént ez alkalommal is.

— Jossz velem, Mozsi! — kérdezte egy baratja.

— Hova, Gergé lelkem ?

— Hat a témldcbe !

.— N6, hit oda miért?

— Nézzed Mozsi! Mint j6 keresztyének litogassuk mega
rabokat. Gydajtottiink egyetmast a szamukra ... '

— En szivesen el is megyek csak bészolok ehelyt Pets
Aronhoz, hogy kildje el az inasit a feleségemhez s Gizenje meg,
hogy egy o6riara bementiink a rabokhoz a tomlécbe szeretetado-
manyokat osztani.

— Indulj, varlak az utca biitiijén!

Moézsi iigyesen beszélt Petd Aronhoz, aztin mint, aki jol
végezte dolgat, elindult jotékonykodni a témlschbe.

Ezalatt Petd Aron eldhivta Lajit és kiadta a parancsot az
inasnak a munka heviben.

— Menjél Laji Zorgd Mozesné nagysdgos asszonyhoz sza-
pordn és mondd meg, hogy a nagysdgos ur azt izeni, hogy egy
orara bémegy a tomlocbe s ne varjak haza! Na dgyesen, épjél ki~

Laji, az apréd el is ment a Malom-utcaba s ott leadta a
maga képessége szerint a tomléc-historiat.

— Naccsagos asszony ! A mesterem tisztelteti és azt dizeni,
hogy Zoérgé Mozes nagysidgos urat bevitték a tomlscbe s ne
varjak tébbet haza!

A nagysigos asszony a szivéhez kapott. Még szerencse,.
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‘hogy éppen ott volt egy jo baritnéje. Azonnal kérlelte hullo
konnyek zdporaban, hogy menjen hamar X és.Y dgyvéd urak-
hoz; menjen a szomszédban laké ségorasszonvhoz, mondja el
nekik a szerencsétlenséget, hogy azonnal jdjjenek segitségére !

Egy féléra mulva mar tudta az egész utca a j6 bardtnéd
-jovoltabél, sét hogy nagyobb legyen a részvét, tudta mar a fél-
varos. hogy Zorgé Mozes uramat a tomlécbe bekaszliztik,

Mondtak ilyesmit is:

— Mindig sunyi volt! Elsikkasztotta a betétet' Most mir
-tudom, hogy a téli bunda honnan kerilt!? Biztosan a felesége
tette ténkre! De ki is hitte volna, hogy bértontdltelék lesz be-
I6le, nagy gazember volt érokéletében !

— En csak a szegény feleségét sajnilom, meg a négy
lurko fiat, mekkora istentelen szégyen! Tomlocviselt ember!
"Hej, ki amit keres, megkapja! Kap, mikor ilyen hirtelen és
azonnal letartéztatjdk az embert, vagy o6t évet! S tabb cfféle b
beszéd.

Mar az 6reg nagytati is utba volt az Alszegbél mikor a
haz elétti nagy csédilet kozott — visszaérkezett Zoérgé Moézes
-uram — egy jo és aldott cselekedet boldog mosolyaval. Otthon
.a felesége ajultan fekidt. Az digyvédek éppen indulni késziltek.
Mikor kiderislt minden.

Tanulsdg: Az 6rdég sohasem alszik!

a8

A siker.

ﬁ > ekete Antalné szép, szoke asszony volt. Nem volt esti
‘tea a varosban, amikor ne réla rebesgettek volna valami hizel-
-g6t, valami irigylésreméltot.

— Milyen szép, milyen @ide és sohasem haragszik! —
mondta az egyik. ;
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— Nagyszerien tud 6ltdzkddni, harmonikusan. Littitok
azt a gyonyoéri, kék belépsjét? Hogy talilt ehhez a lenge ru-
hahoz a cipdje, meg a zsebkenddje?! — Az is érdekes, hogy a
doktor pont hatkor megyen ~minden nap a kertészhez, amikor-
Feketéné az allén a délutini sétajit végzi. Fogadni mernék,
hogy ez nem véletlendil torténik! Nem is beteg a kertésznél
senki, ugy HRallottam — folytatta egy kévérecske. {

— A multor, Andrds napjin a nagy koncertteremben sza-
valt. Bibajos volt a hangja, hogy ragyogott a szeme?! Mint-
valami driga gyoéngyszemek, peregtek ajkarél a szavak, — ara-
dott egy jol 6ltézott agglegény.

— Irigylésremélté valéban egyiitt ennyi, nagyszeri tulaj-
donsig : szépség, mivészet, izlés... De milyen nagyszeris, de
milyen szines cikkei vannak né létére. En azt mondom, hogy-
igazi énjét az irodalomban fogja kiélni Feketéné. Igaz, hogy
aranyszoke arca festeni valo, de az irdsmodja, a stilusa az még
szebb ! Igaz és mély atérzéssel szaval, de irasaiban a kifejezd-
erd mégis csak a legpompasabb és legerételjesebb.

— Meglatjatok, hogy neve még irodalmi sikereknek lesz-
ragyogo részese.

Es folyt a parolgé tea korial az elismerés, a hodolat, az.
irigység ¢s a nagyrabecsiilés furcsa, sokszini, zamatos pletykaja.

Ez a kis trics-tracs adta a teihoz a legédesebb falatot.

Sokan azzal biszkélkedtek, ha elmondhattik, hogy Feketéné
mellett iltek, vagy hagy ezt meg ezt mondta Feketéné nekik..
Feketéné szava tekintély volt, megfelebbezhetetlen déntés.

~ Nem is tudom, hogy van Feketénének ideje, hogy minden-
hova el tud jutni?! A Liszt-hangverseny beszamoléjat is 6 irta
az Esti Lapokban. Téle van ma is ez a hangulatos hirfej..,.
Remek asszony, isteni asszony, boldog lehet az a férj, aki fele-
ségének mondhatja. Irigylésre mélto!...

— O rendezte a nészovetség karicsonyi Gnnepségét is. Me--
leg, kedves estély volt, mondta egy masik.

Legjobb volt benne a prolog, Feketéné irta...

_ s ,

Hoéesoben érkezett haza pirosan és kissé faradtan Feketéné..

Hérom gyermeke férjének dolgozdszobajiban jitszadozott. Az
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egyik a fiszeres bevasarld konyvét tépdeste és a kihullott lapo-
kat bedugdosta a kalyha apré ajtonyildsan.

A misik a cipéhuzoval jatszadozott.

A harmadik, a legéletrevalébb, édesapjinak a térdén volt
keményen lefogva, mig a csaldidapa valami fontos iratot gépelt
félkezével. s

— Edes fiam — rohant be az asszony. Ma ujra nagy sike-
rem volt. Képzeld, na olvasd el ezt a levelet, egyik bécsi ujsig
kildte, cikkeket kérnek télem. A jotékony ndegylet pedig fel-
kért, hogy tiszta gyermekszerepldkkel rendezzem a Jinos vitézt.

— Izabella — szélalt meg a férj. — Ez a te sikered egye-
-nesen tarthatatlan. Te darabokat rendezel, mikor a szobad, kony-
hid fut el a rendetlenségtél. S mig te tivol voltil, Pista kétszer
szinte megfulladt a cipéhuzétol.

— De most egészen biztosan.. — akarta megszakitani az
asszony.

— Ugyan hadd el kérlek — folytatja komolyan a férj —
én alapos megfontolis utin mondom neked, hogy ez a dicséség
tovibb nem mehet! Az ebéd driga és chetetlen, a gyermekek
mér kilyukasztottik az 6sszes képeknek a szemeit. Nekem itten
pokol az életem. Ezek a te sikereid megélnek engemet, En ezen-
nel kijelentem neked Izabella, hogy valok téled. Ezt igazan si-
keriilt elérned. Megyek Garamszegy doktorhoz.

Még akart valamit mondani Fekete, de hirtelen magira
dltve télikabatjat, kivitte magaval boldogtalansiginak utolsé sza-
vat a hideg, fagyott viligba, ahonran az el6bb felesége jott haza
repesé boldogsaggal.

A
ZINS

Eltelik ez a majus is.

djus. Hirdeti a tavaszt, az elsé szerenddot, az illatot,
az 4j életet, a gydngyvirdg kénnyeit, a fészket raké, faradt fecske-
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part, a magunkbaszillast, a lombot, a soéhajtast, a csillagos eget,
az elfelejthetetlen emléket, a fajdalmat, az 6rémet, a mosolygast,
a sirast és jelenti, hogy djra eltelt egy év az életinkbél. Egy
esztendé drigasagaval ajra szegényebbek lettink. Kihullott ujra
a keziinkbél sok minden, ami hozzatartozott boldogsigunkhoz,
jovénkhoz, lelkisnk nyugalmihoz. Egy par csendes jocselekedet,
egy par bator hitvallis, megbocsatis, aldzatossag, hogy gazda-
gabbak, megbecsiltebbek és nagyobbak lehessiink. Mi legtobb-
sz6r ellenkezoleg csinaltuk, haragudtunk, tétlenkedtiink, biszkék
voltunk arra, ami nincsen s nem vettitk észre foldénhevers ké-
veinket, amibol kis csiszolassal hazat, iskolit, kérhazat és men-
helyet tudunk épiteni s bevehetetlen lelki virat emelhetiink meg-
probalt nemzetink mentségére. Azutin eltinik ez a majus is,
mint a tobbi az idék végtelenségébe. Talift nem is vesszitk észre
_azokat a rancokat, melyeket magunk irunk fel homlokunkra a
nehéz idok jelolésére. Nem vesszitk észre, hogy megfakult a re-
ményiink, ezstds lesz a fejink. Nem vesszitk észre az elpaza-
rolt nevetést, az ajkak tompa szinét, a szivek lassudé dobogi-
sit, szomoru Aarvasigunkat, a sir hivo szivességét, a jobaratok-
nak kardromét s ellenségeinknek jéakaratit, nem vesszisk észre,
hogy djra eltelt ez a méjus is.

En agy érzem, hogy tegnap mégis meglittam ebbsl vala-
mit: Talilkoztam ifjakori baritommal. Firge, edzett legény volt
hajdan. Egyitt nevekedtiink, verekedtink, egyiitt jitszottunk,
egyitt diszitettitk a kaput majusi galyakkal, egyitt voltunk fiata-
Iok. S most ujra talilkoztam vele. Kihullott mar elél a foga
szegény baritomnak, reszketett mar a keze, négy gyermeknek
a gondjat viseli, faradt az arca, Megnéztem 6t hosszasan és észre-
wettem, hogy mennyire megvénditem.

kS
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Csillagaszat.

Ncm érti ?

— Sehogysem megy a fejembe, amit magyardzni tetszett..
Hogy tulajdonképpen nem hatra vitték az o6rat, hanem elébbre,.
mert minden most koribban torténik egy ordval. Az idé is csak.
egy relicié. Ha egy mély arok fenekérél nézek fel, akkor ma-
gas, ha pedig a tetejérol nézek be, akkor mély. Eppenugy va-
gyunk az idével is. Viszonylagos minden. Ugy-e ugy tetszett
mondani, hogy ennek az oka a nap mozgdsa az égen, pedig-
tulajdonképren nem a nap mozog, hanem a f6ld fordul meg
sajat tengelye koral. Hat lehet kérem ezt éiteni: az ordt hat-
rabb vitték, hogy elébb jirjon.

— Nézze kérem! Megmagyarizom maginak ezt egy
kicsit egyszeribben. A féld egy gémbalaku égitest, helyesebben
egy szferoid, mert a két vége be van lapulva, tehit nem gémb.
Még helyesebben a fold geoid, mert nem olyan, mint egy na-
rancs, hanem vannak rajta nagy hegyek és mélységes tengerek..
Tehit nem szferoid. Még helyesebben a féld egy refrakcids elip-
szo6dia, mert az ocednokra példiul a hold is nagy vonzist gya-
korol ; egyszer dagdly van, mdsszor apily van. Tehat a fold--
gémb nem geoid. Erti? ‘

— Ertem — kérem. Csak ne tessék ugy kiabalni. Mond-+
juk, hogy értem. :

— Most kérem, ha ezt jol megértette, tovabb mehetiink,
Mondtam az elébb, hogy a nappalok és éjjelek valtakozdsat a
fold tengely korili forgdsa okozza. Amelyik fele a nap felé van
fordulva, ott nappal van, az ellenkezé oldalon pedig éjszaka
van. Példaul, ha Kolozsviron dél van, pontosan 12 éra a csil
lagdszati id6 szerint. akkor Kolozsvir pontosan szembe van a
nappal. Téle keletre fekvé pontok, virosok, falvak mar adtmen-
tek a dél ponton, tehit ott midr délutin van, most a féld nyu
gatrol keletre fordul meg tengelye kériil s ezért latjuk azt, ho
a nap keletrél nyugatra mozog. Erti ugyebar ?
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— Tessék csak tovabb mondani! Nincsen kérem egy
aszpirinje a kéznél?

— Tehait azért van az, hogy mikor ndlunk, mondjuk itt
Kolozsvart dél van, az Azorok szigetén éppen akkor hajnal van
Madeiraban mosakodnak, Pirisban most ették meg a tizérait,
Tomszkban ugyanabban a pillanatban wuzsondznak, - Tokioban
vacsoriznak és San-Franciscoban alusznak az emberek. Azért,
mert a f61d sajit tengelye koril forog s minden pillanatban mas
és més pontja kerisl a nappal szemben. Ugy hiszem, hogy ezt
elég viligosan megmagyardztam. Aszpirinem nincsen! De men-
jink egy kicsit tovabb! A fold ezt a mozgdsit 24 ora alatt
végzi. Tekintettel a foldgomb teljes korének 360 fokara, egy
orara 15 fok esik megfelelé osztds utin. Ez a 15 fokos tivolsig
egy z6naidé, ahol a nemzetkdzi kereskedelmet véve tekintetbe
egyforma az id6. Példiul Eurépiban Greenwichtél London mel-
lett elkezdve 1—15 fok a nyugateurdpai id6, 15--30 fok kozott
terisl el a kozépeuropat id6 és ettél keletre van a harmadik id6-
zona « . .

— Bocsdsson meg, de egy kissé rosszul érzem magamat!
Azonnal visszajovok s akkor lesz szives mégegyszer elmondani
az egészet!...

jdbvendé tuddsai szdmara jegyeztik le az alabb
kovetkezé, rendkivil érdekes, székely furfangot. A magyar és
a székely helyneveket a roman uralom idején mindenhol, ahol
csak lehetett, dtkeresztelték. Ha volt értelme, ha nem !... Vasuti
jegyet nem adnak, ha a székely nem a roman nevét emliti az
allomasnak. A posta nem szdllitja a levelet, ha nincsen a cim-
3
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zés roméanul ellitva és igy tovabb... Példiul Nagygalambfalvat
Porumbeni-Mari, Alséboldogfalvit Santa Maria de Josnak, Kis-
galambfalvat pedig Porumbeni Mici-nek nevezték el hivatalosan.
A székely ember mem jbtt z2avarba. Nem adnak tébbet vasut-
jegyet Alsoboldogfalvira — kéri 6 romanul, ahogy dukdl:

— Kérek billetet Sinta Marihoz, a Jéshoz

A vonaton pedig igy értekeztek a kalauzzal:

— Domnule, mi Porumbéni Micinél szilltunk fel és Porum
béni Marinal fogunk kiszallni!

Magyarositotta mindenféle kislsé hatds nélkil nyelvének
megfeleléen a romdn vasutillomdsokat. Igy a roméan Szinta Ma-
tia de Zsoszbél lett Sinta Miria de Jos! Ha szaz, kétszdz év
mulva mint egy dilé vagy tanya neve, a Sinta Maria megma-
rad magyarul, bizonyira mesélének fogjik nevezni azt a nyel-
vészt, aki ezt a sz6t a roman Santa Mariabdl fogja magyazazni.
Pedig igy van s ezért irtuk le ezt a székely név-visszamagyaro-
sitast. Valahogy olyan ez, mint az a masik anekdota, mely sze-
rint a székely a haboru wutini terdletvaltozisokat a kovetkezd-
képen latta :

»A vilighdboruban sokat gydztink, de eleget vesztettiink
is! De azt mir még sem hittem, hogy az egész Bukarestet is
hozzink csatoljik.

A héember.

# lvadékony jellem. Mégis rendesen, ha él, meg van
fagyva. Fekete szénszeme van, amit az ember a {6ldén hevers-
ben kikeriil, mert erdsen piszkit. Kezét sokszor Gitésre emeli, de
rendesen kopott sepriivég van a csonkjaban, igy inkabb nevet-
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séges, mint félelmetes. Fenyegetése altaliban sokszor elolvad, ha
meleg ételszag éri a konyha szomszédsigiban, ahova a pajkos,
nagyobb gyermekek telepiteni szoktik. Alsé részét tekintve, né-
nek is nézhetné valaki, pedig nem az. Szidjit tébbszér j6 nagyra
tatja, de emberséges hang még nem jott ki sohasem mondvacsi-
nalt ajkan. Sokszor nagyon csunya, mert minden piszok meg-
latszik rajta. Haldla a napsugéar, az élet, a tavasz, ilyenkor [at-
hatatlan sirjan illatos virdgok prédikilnak a Tavaszrél. y

B

Malactorténet.

| egvallom, ebben az évben dresen maradt a diszné-
pajta. Hallottam is eleget rola. Januirtol egészen mostanig min-
den ildott nap hallottam. Utres a pajta ... Maskor mindig volt
siildénk ! Ebben az évben nincs! A szomszédnak van. Biroék-
nak van négy, a szomszédnak ketté, nekiink egy sincsenl
Ures a pajta!

Elég az hozzaja, hogy elhatiroztam : véget vetek, ahogy
lehet ennek a malacdolognak.

Veszek egy szép, koszos malacot!

Amint a titkirommal, a hatéves, dgyes fiammal, Zsolttal
éppen a kert felé poroszkiltam: pontosan velem szemben hajtot-
tak egy baznai, csikos, elég piszkos, szép, kovér malacot !

— Ezt a malacot megvesszisk, dccsike, adtam ki a jelszot
a vezértitkaromnak.

A fiam boldogan csimcsogott.

— Honnan hajtja ezt a négylabu allatot? — allitom meg .
a disznéthajté fiatal hazaspart.

E helyt, Décsfalarél. .. ajindékba kaptam a bityamtél...

Boldog voltam. Ajindékdisznot olcsén szoktak arulni.

— Eladja-¢ ? — hurkoltam a kérdést.



— El én!

Meg voltam mentve. Nem hallom tébbet a pajtavarizacidt
Erzsi nénivel és a szomszéd Pista bacsival kapcsolatban. Nefte-
zen, a fotitkirom segitségével megalkudtam 200 Pengében. De
megkértem az ajindékemberemet, hogy a feleségemnek csak 80-at
mondjon., Szeretem a békességet. A malacot a pajtiba zartuk.

P T

Most még mondja valaki, hogy nincsen malac, allottam

most én fennebb.

Boldogan, a vezértitkirom kiséretében sétilni mentem : Most
mar van nekiink is malacunk!

Alig virtam az estét, mikor én, a malactulajdonos haza-
meg¥ek vacsoralni.

Este a feleségem mérgesen fogad. Nem eszik a diszné. Oda
se szagol az ételhez. Pedig hiromfélét is csinalt. neki. Olyan jé,
hogy még az ember is megeheti! Jéjjek nézzem meg!

En ijedten a titkiromra néztem. Maijd kimentem s a diszné
tényleg nem evett. Hizelegtiink, vakartuk a felsé részét: de a
sGldé csak nem evett. Egész éjjel, mind egy fekete doglott diszno-
val dlmodtam s a kilenc hénap alatt ésszekuporgatott 200 pengé
uldozott.

Alig vartam a reggelt. Reggel az egész csalad, hat gyer-
mek, nagymami, a két szomszéd, mind pontosan megjelentiink
az ol el6tt. Szerencsére a diszné még nem volt meghalva. Egy
tapasztalt, j0 emberem azt mondta, hogy nincsen semmi baj. Az
eladé a cédula alapjan visszaveszi az allatot.

Hol a cédula, kitél vette ? — villan a hitvestirsam te-
kintete.

En, az amatérvevd, hebegtem, hogy én cédulit nem kap-
tam... s a nevét sem tudom az illetének. De Ggy hiszem, hogy
a szomszéd faluban lakik. S hogy a tovabbi vitit elkerdljem,.
sietve elindultam, hitha megtalilom a biinést. Kézben elgondol-
tam, hogy mennyire nyugodtabb voltam arinylag, mikor nem
volt a pajtiban malac...

Utkoézben egy hodgyai gazda elirulja, hogy az az ember
egy disznobellér s a sildét a bégdzi vasaron vette 100 P-ért.. .
Szoval ennyivel tobbet tvdiam. Még ezer szerencse, hogy nekem

Ll el o Al ah el ol e b D
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_ mondta meg. Késé estig jirtam a kérnyéket, de j6 nyomra nem
akadtam.

Lesz, ami lesz: hazamegyek...

Otthon nagy boldogan fogadnak. Eszik a draga!... Mégis
csak j6 vasart csinilt maga fiam! Bokor bacsi azt mondta, hogy
olcsoért vette, mert még 100 P-t is megér a malac! — mondja

az oldalbordam.
-2

A tél aforizmai.

ﬁ lehullott, fehér hotengerben minden fehér, csak az

ember ldbnyoma fekete.

3%

A mozifilm josiga és gyonyoriisége mindig attél fage, hogy
ki 4l a nézé mellett...

bd

A leggazdagabb és legszebb jégvirigok a szegények és nél-
kiil6z6k ablakain virdgoznak.

w

A szerelem nem fagy meg a jéghideg télben sem, sét pi-
rosabb lesz a sziv rozsdja.

w

Az alarcos bilban a nehéz idékre valé tekintettel takaré-
‘kossagi szempontbol szitkségtelen maszkdt viselni; mert az em-
berek nagy része ugyis alarcot hord. Legfonnebb kélesén kell
kérnie az illetonek viltozatossig szempontjabsl — masiktél.

w
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A legszebb, modern tancért a fényes balteremben — a régi,
jo idokben egy akkora pofon jirt az édesanyatdl, amekkora di-
cséretet kapnak mostan a mamatél érte a lednyzok.

A4

A bort ha megittad ; kardot a csata utin; a telet a végén ;
ha nem tort el valamelyik testrészed — szabad dicsérnil

w

« A legtdbb gavallér télen kénnyen elcsuszik és elesik a sza-
lonok parketjén.

hikd
' -
Minden tél egy szép talilkozis egy emlékkel; aztin al-
kalomadtin merész rodlizds ismeretlen szakadékon it a jové felé,
ahol sokszor kitérik a szérakozénak a liba; ez a jobbik eset!

X

A politikusok ezer szévirdg kozott elhervadtan, a koldusok
gazdagon, az 6rdégok fehéren, a linyok vénen, az oregek fiata-
lon, az anyik gyermek nélkiil, a keresztyén férfiak a mohame-
din hitért jirnak-kelnek. Mindenik azt gondolja, hogy csak neki
van igaza, a népek a sajat igazsigukkal gyilkoljdk egymadst az
Urnak 1943. esztendejében.

Idill

7

[

@gy adom elétek, ahogy megtéortént. A képet a han-
gulat, a romantika gyenge félhomilya takarja. Kerete az élet
ezerszinG virdga, itt-ott egy-egy sirga kutyatej is. Ideje a szere-
lem hénapja, az adbrindozds ordja. Hely: egy kis, vidéki varos,
valahol a hegyek kézott.

— Olyan boldog vagyok, kimondhatatlanul boldog vagyok!



39

— soéhajtotta, mondjuk — Elvira kisasszony, Végre megtaliltam
almaim rézsdjit, szivem oOrzéiét. Tudod, esténként, ahogy elnéz-
tem a Hold csillagos udvardt — folytatja Elvira — villinkkal
szemben a tulsé hegyen egyik hdz ablakin pontosan minden este
féltizenegykor megjelent Valaki. Elészér csak néztik az ezist
csillagok végtelennek latszo atjat... Azutin osszetalalkozott
ismeretlen tekintetiink, megbaritkoztak — remegi a szerelmes
leiny — és megdlelték egymadst, mint elvitathatatlan jébardtok.
Sét, el ne mondd a maméanak, azéta minden este int nekem
bucsazdsul, s6t — haz kozelebb magihoz — integetiink egy-
mésnak | Te, én olyan szerelmes vagyok ismeretlenl is! — sagja
a filembe az abrandos ledny.

R4 vagy egy hétre a parkban, a rézsalugas mellett reggel
valaki hiftelen megszélitott.

— Lenne szives megmondani, hogy hivjdk azt a kedves
lednykit, ott maguk felett, aki nekem minden este olyan drigin
integetett?! ljedtemben nem tudtam, mit feleljek a hetvenkét-
esztendés — mondjuk Fanny néninek ? Nem akartam megmon-
dani, hogy Elvira kisasszony volt, aki a juliusi illattengeren at
még a kellemes, de idilt, kedves, de 6reg Finny nénit is egy
deli lovagnak nézte a két nyaralé hegy tivolsigiban egy boho-
kas, fiatal sziv zakatolé muzsikdja mellett. '

Azéta, ne vegyék rossz néven, minden jaliusi, forro, nagy
szerelem hallatira kissé mosolyogni szoktam.

5%

Joségos krizis.

Errc a nyarra sikeriilt gazdag és valtozatos programmot
dsszeallitanom, tekintettel a tekintendékte. Ezéen a nyiron nem
megyek kalféldre, sem zajos furdékee Gdalni, hogy holtra farads
tan, Iélekben és testben megtdorve térjek haza a nagy pihenés utdn.
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Ezen a nyé.fon — haéla Istennek — itthon maradok!
Ezen a nyaron felkeressitk varosunk kérnyékének pompis

szépségét, miket a kalfoldi turistik mér tobbszor is meglitogattak -

és amiket mi meg se néztiink harmincnyolc év alatt!

Ezen a nyaron végre, kiolvasom az egytizedrészét azoknak
a remek, magyar konyveknek, melyeket az utolsé 6t év alatt
megvettem s most ott éktelenkednek felvigatlanul a kényvespole
tetején.

Ezen a nyiron a testem épségére is vigydzni fogok. Minden
kalénosebb megeréltetés nélkil fogyni fogok, hiszen mar a régi
gorogok is bdlcsen megillapitottik, hogy a kévérség betegség.

Azonban ezen a nyiron nem feledkezem meg a lelkemrsl
sem; edzeni fogom azt is, a hosszd tarésben, a végeérhetetlen
tiirelemben. Széval, gondolom, teljes igazsigban bebizonyithatom,
hogy ez a nehéz élet minden tekintetben javunkra fog valni.

Alarcok.

!
\ % alahogy ugy van: minden embernek két arca van.
Az egyiket felveszi, mosolyogra huzza, bijosra &ltéztet, ha
valaki litja 6t. Ajkit mozgatja, a rancokat ésszevon;a, szemében
az indulat szikrajat gyujtja fel, ha sorsinal alacsonyabbrendivel
beszél vagy rendelkezik neki. Igy kivinja azt a tirsadalmi tekin-
tély — gondolja magéban.

.
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Szolgatirsa alizatosan hallgatja, nydjasan bolingat, minden
-szavat természetesen buzgon helyesli, a vilagért sem ellenkezik
vele, nincsen semmi érielme.

Ugyanaz, aki ilyen kegyetlen csunya arcot vigott, amikor
-parancsolt alattvaléjanak, egészen mds arcot 8lt, ha felfelé beszél,
ha magasabb ranguval tarsalog. Ilyenkor szép akar lenni, moso-
Iyogni kezd és a hazugsig csunydva teszi; az elébbi parancsolo
kéemberbél egy semmi: szerény, csendes, elolvadé vajember lesz.

Ez az egyik alarc, a masik arc madr tisztességes és valadi,
mert 6szinte. Ezt csak akkor veszi fel az ember, mikor egyediil
van, mikor este, lefekvéskor vakargatja a 1ibat, mikor nem litja
-senki. Ilyenkor olyan csuf, nincsen rajta puder, rouge, frufru,
“frizura, nincsen szépen ivelt szemoldoke koromvonalakbél, nincsen
-selyembatik nyakkendéje, monoklija — mégis ilyenkor a legszebb,
.a legtermészetesebb, a legigazibb, a legemberibb, a legboldogabb
teremtmény.

Az elébbibél paradoxont lehetne csindlni: Az, aki a gyen-
gével, alantossal Ggy banik, mint egy féndkkel, mint egy maga-
.sabbrangd felettesével az gyongéd, mdavelt és intelligens. Vagy
forditva: Az, aki eldljdroja elott szemben nyajas, finom és szol-
galatkész, alapjaban véve durva, udvariatlan és mdaveletlen, Sét
-orvossigot is lehet gyartani ebbdl az igazsagbol a sok agglegény
-¢s vénledny szdmdira: A férfiu gy alljon elé szerelmi valloma-
-saval, mintha fénékével beszélne s a lednyzd olyan lelket, olyan
.arcot viseljen az életben mindig, mint lefekvés elott.

Végezetisl farsangra egy par alarcot valasztottam ki a min-
~dennapi élet tirhazabsl, Ime:

1. Csendes, tiirelmes, a légynek sem art, dolgozik, galamb-
lelka, — Az alarcit a lemondas nagy 4ran vette.

2. Azt is tud, amit nem tud. Mivirdg, aminek sohasem
lesz tavasza. Minden cifrasig csunya rajta, mert 6 a legszebb. —
A boldogtalansdg alarcat viseli

3. Mindent megért. Rosszat nem kivan senkinek. Ha valaki
rettenetesen fel van hdborodva, mosolyog. Nevet s mégis paran-
csolni tud, Csak néz, mégis beszél, mond és int szemeivel. — .
A legkdénnyebb dlarcot hordja: a lélek abrazatjat.

4. Biiszke, dacos, konok, kitarté a hitvinysigban, Mindenre
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kész, ami Onzését elobbre viszi, mindent eltipor, ami szdmdra —
nem hizelgé. — A rossz boltos alarcat tette fel bukasa napjaig.

5. Szeret, haragszik, kibékil, viccel, mosolyog, pletykal,
dicsekszik, csokol, elitél, megbotlik, felkel, kérialnéz, semmi sem

tortént . . . eszik, iszik, aluszik., — A legegyszerisbb emberi dlarc..

Levéltan.

m levéltitok sérthetetlen. A titkos levelek érdekesek és

tanulsigosak. A levelek lelke, lélektana pedig egyenesen sejtel-
mes, mély, mint a lélek. Mosolygé, korhold, szerelmet wvallo,.
édes, keserd levél épen olyan sajitos, mint az embmk egyéni-
sége, illetve a nyakkendé kotése.

Sokszor a legalazatosabb levél a legnagyobb ké.romkodas,.
sokszor a leggorombabb irds életmentd ajindék.

A levélirisnak pedig egyenesen tdorténelme van. Ennek
bizonysidgdra mondom el a kévetkezé kedves historidt:

Szin: mondjuk egy dgyvédi iroda. Szereplok: a finom gép-
irdkisasszony, meg az Ggyvéd ar. Az Ggyvéd Gr mérges. Iratokat
lobogtat s a gépirokisasszonyhoz ilyen szavakat szegez:

— Kérem ez az egyén egy kozonséges gazembet! Egy
csirkefogd . . . Képmutaté ... zsivany ... Tudja, egy kozon-

séges zsivény, hanyszor hazudott... Most sem tartotta meg a.

szavit . . . a jellemtelen friter! De majd megtanitom ¢én a semmi-
hazit, a gazembert; a hitvanyt, az utolsét, a zsivinyt, a jellem-
telent! Irja kisasszony hozzd a koévetkezé levelet. Gépbe mondja :-
Datum. Kész?! A kisasszony félénken bodlint.

— Folytassa kérem! — szol zordonan a féndk. Kedves
Baritom | Megkaptam nagybecsis leveledet ... Nem folytatom,.
mert a tobbi mér nem érdekes. Mindenesetre: fentartast kérek
minden kedves baritom kezdetis levéilel szemben, ezek utin.

P




Ugorka-idény.

a valaki azt akarja, hogy valami biztosan elterjedjen,.
hogy beszéljenek réla: rendesen a monddkaja elvégzése utan azt
szokta mondani. — Nagyon kérem, ismerem diszkrécidjat —
igazin ne mondja el a dolgot senkinek a viligon! Maradjon
kéztink! Ez a recept holtbiztos Szdzszdzalékos biztonsdggal az
illeté el fogja beszélni a mokit, nem egynek, de legaldbb tizen-
kettének. Sét az ember nagyszerii hajlamokkal rendelkezik az
Oszténds utinzds teriletén is, igy legaldbb tiz esetben hozziteszi
beszédje végén ezt:

— Nagyon kérem, mert én csak Onkegyednek mondtam
el az esetet, Ont tiszteltem meg bizalmammal, tehit ne mondja
el senkinek a viligon, mert kellemetlen lenne reim nézve. Ez
wjabb lenditd kendcs: megér legalabb husz, o pletykaterjesztét..
Sét teljesen kizirt eset, hogy valaki dgy adjon vissza valamit,
ahogy hallotta. Ez emberi lehetetlenség. Mindenki hozzaad vala-
mit. Mindenki valami djat told hozza izlése, kivinsdga szerint.
Igy gvakran megtorténik, hogy mikor a térténet visszaérkezik
a szerz6hodz, egész torténelem lesz beldle, s maga a szerzd is él-
vezettel hallgatja a sajit megkdévéredett viccét, ha igaz volt, vagy
torténetet, ha nem volt igaz benne semmi. Itten van példdul
maga a valésig., Meginditom a folyamatot ezzel, — Képzeld
milyen totdgasviligot élink. Az a zsuguri, klasszikus fosvény —
mondjuk Franciska, aki egyszer 10 fillérért kért a piacon tejfélt és.
egy negyedporcid adagot hordott a vendéglébél — belmissziét
végez. Falukra jar, pénzt kolt, kifliket vesz a szegény, nyaralé
gyvermekeknek. Ez rendkivili palfordulis. Na, de azért ne széljuk
meg szegényt, ne vegyiik el a kedvét a megtéréstsl, Azért, kérlek
maradjon koztink az egész!
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Csak ennyi volt, elindult a valésidg. Két hét mulva azutin
megallit egyik baritom s mint nagy djsigot mondja a kovet-
kezbket: — Kérlek, szigoruan maradjon kéztiéink, amit mondok
neked. Hit mar ez szégyen, gyalazat. Kérlek Franciskat ismered
ugy-e?! — Bolintok. Hat ez a vén {dsvény, most gyermek bel-
missziot kezdett legajabban, mert egy nétlen pap hozta a gyerme-
‘keket. Egyik falubél a masikba vitetteti magit ingyen s azon
Grigy alatt, hogy végig kell litogatnia a gyermekeket falun —
'sorba beszillasoltatia magit ‘a gazdikndl, eteti magit s két
hénapon keresztiil ingyen étkezik a belmisszié révén. Az egyik
‘hizigazda székely meg is mondta Franciska kisasszonynak jol:
— A kisasszony mét horgya hozzank olyan nagy buzgésiggal
a gyermekeket olyan nagy szeretettel, — hogy mii tarcsuk el;
métt nem vesz a kisasszony es maginak vagy kettét! Persze
asoknak enni es kellene adni, meg tisztilni, mosdatni éket s
kiisasszony inkidbb hozza s dicsekedik mijjen belmissziét végez,

pedig az a kdpeds pap Ggy se tudja elvenni Franciska kiisasszonyt,

Szép kis belmisszié | Ha az Isten minket egy kicsit szeretne,
mondja felhevilt baritom, akkor rogtén megsziintetné az ilyen
missziot! — Na, mit szélnak hozzd, milyen koépcosen érkezett
vissza a hir; most azt nem tudom, hogy mi igaz s mi festék az
egész dologban. Mindenesetre az ugorka szépen indaival elterjedt,
s bé termést hozott az ugorka idényben.

V' irdg, palma, himnusz, dicséret ¢s dicséség ma és hol-
nap arulas, leképdosés, arculistés, golgotha, keresztrefeszités csak-
azért, hogy a haldlbél Feltimadis, a szenvedésbol orok Gloria,
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az emberi bandk pokoli sotétségébél a Hasvét szent szimboluma,
ragyogé viligossiga, a Bariny artatlan vére mossa meg, mentse
meg az egész emberiséget a magatervezte kataklizmanjinak or-
vényétdl: A hasvétot minden évben hosszabb révidebb kalvaria-
jarasok elézik meg, ahol sokan vannak a ruhiravigyd poroszlék,
a bamulé erdtlenek és a hitvany csufolkodok, de alig ketten a
keresztet segitdé Simonok és a verejtékes arcot megsimité Vero-
nikdk. Amig a dithéngéknek, a lelketleneknek, az istentelenck-
nek a nevét a kétezeréves Golgotha seholse emliti, addig vila-
gité példaadas, fenséges prédikacio lesz mindig a népek szimara
a kendét tarté Veronika szentsége és szintvallo Simon kereszt-
hordozd fensége. Mintahogy az ¢élteté Napviligot évezredek ota
idéonként hosszabb-rovidebb pillanatokra sétét fellegek takarjik,
gy az emberiség tiszta lelkiismeretét is zobe veheti a gonosz
6nzés, a kénnyelmd irigység és az allati vadsdg. De mindezek.
csak azért torténnek, hogy a Nap 4ldé melege altal 1étrejott vi-
harok altal a felegekbél termékeny esé timadjon és az Evangé-
lium vilagossiga eldtt a kergetett Iélek végre szirnyra kapjon,.
ott hagyva a porban, kddben mindent, ami megérett a pusztu.
lasra. Mindennek tehat a szil6 oka egy alapjaban véve: A Nap
heve hozza létre az d6ceanok parolgé leheletébél a megatalkodott,.
sotét fellegeket, ugyancsak a Nap egyenlétlen felmelegitése kelti
életre a szeleket és a viharokat, melyek megrontjik a felbék
erejét. Ez a harc és kiszdelem egyiittvéve az élet a Természet-
viligaban. A lelkiviligunkban is egy olyan mese nemzetséghez
vagyunk hasonlatosak, ahol a kirily minden nap érségre ren-
deli a népét. Orszagot Boldogorszagnak nevezi, ahol minden la-
kéja boldog, igazi ember. Ennek a boldogsignak nagy dra van:
csak azok lehetnek itten polgarok, akik a nagy probat kialljak.

S mi az a nagy proba? Maga a Boldognemzet kirilya min-
den éjszaka kemény, fegyveres néppel megtimadja a sajit var-
dait, a sajat bastyait's amelyik 6rség eldobja a fegyverét és ott
hagyja helyét: az nem lehet tobbet tagja a Boldogorszagnak,
mert a kegyelmezés itt hazugsdg és pusztulds lenne! Igy vilo-
gatta ki a kirdly az igazak tiborat. Ilyen tisztitd tGzben ég mos-
tan a népek lelkiismerete, ahol nemcsak a nemes arany tisztuf
meg a salakjatél, de végleg kiégnek azok a bolcsek, akiknek tu-
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. domédnyuk koézpontja a telthas volt és elmenekiilnek azok a hé-
sék, akiknek batorsiguk csak addig tartott, mig meg nem ti-
madtak ket és nyugodtan és kényelmesen tudtik kenni-fenni
fegyverzetiket azért, hogy a nagy pillanatban azutin minél gyor-
sabban eldobjak azokat sajit, hitvany életisk megmentése célja-
bol. Most tartja a térténelem a maga nagy toborzéjit. Boldogok,
akik megallottik a nagy probat! Boldogok, akik nem futamod-
tak meg! Boldogok, akik erésebben tartottik a Napot, mint az
Ejszakat. Udv a hasvéti kalvariajaroknak ! Hedolat, Udv a ki-
ralyok kirdlydnak, minden dolgok boldog Teremtdjének !

193

A csingokrol.

sodilatos varazsige : Mindent meggyogyit az idé ! Most
rajzanak nekem el6 a vidim pillantisok, a kedves percek, a fe-
lejthetetlen emlékek, az artatlan kalandok a sétét hattér mogil
a jaszvdsathelyi vagy hivatalosan a jagi romin nyelvtanfolyam
idejébél. Ezek koziil egyet veszek a kezembe: Melegszivis kollé-
gidm volt J. A. mathemaltikus, 6 sajnilta legjobban a kérilst-
tink é16 csangdk ezreit.

Nem szabad a szdmukra még a templomban sem magya-
rul prédikalni! Nincsen magyar iskoldjuk ! Pedig most kellene
valamit tenni véreink érdekében, ehhez emberi és isteni jogunk
van! Lassan a gyermekek elfelejtik az édes, magyar nyelvet.
Nem vagyunk eléggé lelkiismeretesek velitk szemben. Most ked-
vezobb a helyzet az erdélyi magyarsig és a csingdk kézott, mint
a régi regit kordban, mégse térédiink a vértestvéreinkkel, veszni
hagyjuk 6ket! Ehhez hasonlé gondolat volt mindig takarékos,
lelkes tanarkollégdm szivhez sz0l6 prédikicidja és minden banata.
Egy alkalommal, hogy bebizonyitsa, hogy pusztul a magyar
nyelv a csingék kozott, magaval vitt egy par kollégit a kozeli
sz6ll6be, ahol hiarom csingo csalad lakott sok gyermekkel.
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— Tudsz-e fiam romdnul ? — kérdeste magyarul szomo-
réan a professzor egyik hat esztendds emberpalintatol.

— En egy sz6t sem tudok romdnul!

— Nem tudsz roménul, édes fiam, na akkor nesze 20 lej!
— mondta a rosszul sikerdlt kisérlet utin a professzor s kény-
nyes szemmel kért bocsinatot a kifarasztott kollégaktol. De alig
fordult két szerpentint elére a tarsasig, madr kilenc apré gyermek
szaladt a tudds utidn, boldogan kiabilva!

— En sem tudok roményul, én sem,.. kérek szépen
20 lejt !

A elyesen tartjak, hogy egy joizé kacagis megér leg-
alabb egy diveg orvossigot. Még tudomanyosan is kiszamitottik,
hogy egy egészséges mosoly legalabb 20 pengé értéki egészséget
jelent. Széval keep smiling, tessék mosolyogni! Ebben a vilag-
ban boldogan nevetni vagy joéizGen megmosolyogtatni valakit
mar valésigos opericiés mdatét. Megprobilom narkozis nélkdal.
Ne tessék kérem szépen ide nézni. Ez a kis farsangi méka olyan,
mintha nem is tortént volna meg. Olyan, mint egy aprd,.falusi
mese. Hiszem is, nem is. Pedig azt mondjik, hogy igaz volt.

Ugy tortént, hallgassik meg, hogy Zefi asszony a leg-
nagyobb boldogsidgban élt hites férjével, Gergd gazdaval a Hargita
alatt, Ugy éltek, mint a galambok a bézaban. Ha 8ssze is vesze-
kedtek, csak azért tették, hogy annil édesebb legyen a kibéki-
Iés. Irigyelték is sokan ezt a meleg szeretetet. A gonoszok mun-
kéja volt tehit az, hogy az éppen estebédjét készitdé Zefi asszonynak
egyszerre hirtelen azt adtik hiral, hogy férjét erddlés koézben
agvoniitotte egy nagy cserefa. Vége mindennek, osszeomlott a
vilig az asszony elétt. A rettenetes hir, abban a helyben meg-
aémitotta a szép fehérnépet a nagy lelki felindultsigban., Késé
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este aztin hazajott Gergd gazda makkegészségesen. Otthon nagy
stirgés-forgds kézben mondjak el a csodilkozo férinek felesége:
megnémulisinak torténetét. Bekoltozott a banat a szomordsiggal
a székely haziba. Egyetemi professzorok, szakorvosok kezelték,
orvosoltdk a haséges, mélyenérz6 feleséget, de meggyodgyitani
nem tudtak. Mir a fél vagyon elment a kiadiasokra. Még hatra.
volt a vagyon masik fele, amit Gergd gazda tavasszal akart:
megkezdeni, hogy Rémaba vigye driga feleségét. Mikor viz-
kereszt utini vasirnap este szépen lefekixdt a megprobalt, éssze-
tarto, kedves hazaspar a kozés agyba. Még éjfélt nem Gtdtt a-
r6zsas ingadra, mikor Gergd gazda arra ébredt fe] csodak-csodaja,
hogy a felesége djra tud beszélni:

— Jajj, egér bujt a hajamba, vegye ki, Gergd lelkem!
Mikor nagy 6romben a csodatevé egeret szépen eliizték a lyuk-
jaba, az egész haznép felkelt boldogsigiban. Hatirtalan volt a.
vigalom, de Gergé schogy sem tudott azért megbékilni, hogy

miért kellett neki azt a tengernyi pénzt elkéltenie, mikor egy

kis sziirke hiziegér is megkurdlta Isten utin az & szeretett élet-
tarsat...

Ennyi a farsangi moka. Mondtam olyan, mint egy beszé-
des mese, pedig — azt tartjdk, hogy igaz volt. En az igazat
megvallva, nem hiszem az egészet, de azért elmondtam, mert ez
a mesterségiink. Célom csak az volt, hogy ebben a szegény

vilighan itt-ott koppanjon meg a nevetés arany csengése. De.

ettdl eltekintve — a kis csodatevd, utilatos, elizott egérke részére

tébb emberséget kérek, mert ennyi még a mesében is kijar neki,.

ha mir az életben nincsen dgy!
-

s

Foltok a locsolas utan.

)

- hasvéti 6ntézés a gyermekeknek — leirhatatlan 6rém,-
az dregeknek — elfelejthetetlen emlék. Koltészet van a hasvéti-
virdgban, amit a virdgszal 6ntdzés utin taz a dobogdszive ontdz6~
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kertésznek a keblére. Mast jelent a fehér, a sirga és a piros
szin, az ibolydk szdma is jelképes beszéd, a rovid virdgszar
banatot, a hossza tartés szerelmet képvisel. Szine, foltja, emléke,
illata, lelke van a hdasvéti locsoldsnak.

Nekem mint kis, szegény és boldog gyermeknek a hasvét
— csak a tojast jelentette. A sok piros, szines tojisnak bé, tavaszi
taplalékat. Minél tobb tojast! Ez volt a jelszé. A tojas volt a
jévedelem, amit elosztottam, amivel takarékoskodtam. Beosztottuk
az utcakat reggel 7 o6ratol kezdve délutin o6t ordig pontos név-
jegyzékbe, hogy senki ki ne maradjon a kincses virosbél. Az
egyik elokels, tobblednyos, belvarosi hizra reggel félnyolc 6rakor
kerislt a sor. Szépen, viridgosan, kissé kellemetlen, olcsé locsolo-
val zbrgettink boldogan az ajtén.

— Te Feri — mondtam kenyeres pajtisomnak — takaré-
koskodjil a parfummel, mert itten négy ledny van s csak egy
tojast adnak. Ujra kopogtattunk, most még erésebben. Nem felelt
senki, Ugy latszott, mintha mindenki cselédestél, az egész hiz
aludna még, pedig a mi haditerviink szerint itten mar javiaban
ontdzkédnink kellett volna. Most mar dérdmbéltink, mert sietds
dolgunk volt.

— GCsak a fejét ontdzd, Feri lelkem - @z6m a tiirelmet-
lenséget — mert akkor nem fog érezni a szaga ... Végre ajabb
zakata utin megnyilt az ajté. Egy haragos, dlmos ember kial-
tott reank. -

— Mi a fenét akartok ilyen korin reggel?!

— Ontézni jéttink, ma hasvét masodnapja van. ..

— Gyertek 11 6ra utdn... a kisasszonyok még alusznak,

— Bocsdnatot kérésnk, de mi nem jdhetiink 11 érakor, mert
abban az idében nekiink mair Kovespadon kell locsolnunk. Ez
az utca nekiink most reggel nyolc 6rdig van beosztva ...

— Még feleselsz, te hitviny kélydk! Holnap feljész az
irodaba, haszontalan! Majd adok én ncked!

— Igenis, tanité dr, hajtottam meg magamat mélyen, mi-
kozben két ibolya tort le a csokrombél, leesve a piszkos lépcsére.. .

Mikor legény lettem a tojas mellett fontosabb volt a virdg.
Valésaggal virignyelven beszéltink a lednyokkal. Az volt most

4
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a donté, hogy milyen virdgot kapunk, s hogy hogyan tizik a
i vink folé a csokrocskat? Megkinaltak mostan finom italokkal,
tésztakkal, hidban legények voltunk. Bizony sokszor megartott
a sokféle itoka. Epen ezért végtelenil tiszteltink egy puritin
csaladot, ahol semmiféle szeszes italt nem adtak az éntdzéknek.
Ide mentink legutoljara, itten tartézkodtunk legszivesebben. Egyik
hasvét alkalmaval a legnagyobb csoddlkozisunkra hiromféle ital
is szerepelt a puritin csalid vendéglaté asztalan, .

— Tudjatok, apuka egy kicsit konzervativ ember volt —
oldja fel csodalkozisunkat a legnagyobb rézsaté, — de én meg-
értettem apukaval, hogy a mai modern életben bizony haladnunk
kell a korral... Erdsbél vagy az édesbsl tdltsek? — mosoly-
gott felénk a virdgszal az egész puritin csaldd helyeslése mellett.

— Inkdbb az erésebbél kériink szépen, abbol a szilvapalin-
kabél, ha j6l nézem! — mondom észintén és letdrten.

— Nalunk, a ‘'mi hazunknil nincsen semmi pilinka kérem
— vag vissza sértédétten a puritin apa — nélunk a legfinomabb
lik6rok vannak vendégeink szdmadra,

Bizony megsértettem a puritin apat, hogy likér helyett
palinkdt mondtam., Nem is kindltak meg mdasodszor semmibél,
még a likdrbél sem ...

Nyuszika, versike, ontdzés dézsibol, virigbokréta, likér,
vizesre locsolt virdgszalak, piros himes tojis dsszetordtt héja milyen
jo, hogy eléfordultatok a mi arasznyi életiinkben, hogy egykor
lingoljunk, haragudjunk értisk, mostan pedig az emlékeikbal
élve — mosolyogjunk fontossigukon.

L

A vadasz.

L \is viros életében a vadiszat mind testi. mind lelki
taplaléka kevés elékel6knek, Pompas vadpecsenye babérleveles
martassal és lyukas makardnéval, nyulajindék, meghitt vacsordk

Fl
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aranylé borral. csipés pletykaval mind-mind idészeris a vadaszat
idején. A lelki taplalékhoz tartozik a kislonbozé vadiszkaland is:
Hogy ment be a vadisz fogadisbél a Hargita medvebar-
langjdba puska nélkil egy fénylé késsel, — ahol emberemléke-
zet ota sohasem élt medve, teszi hozzi egy rossz nyelv.
Hogy rohant el a vadaszszéke elott egy falka vaddisznéd
18 taggal, amikor a vadisz nagy esodilkozasitdl egyet sem tu-

dott lelént.
Vannak aztin komoly vadisztérténetek is, amikor a va-

dasz megsajnilta a lelétt vadat s sirva fakadt mellette.

A vadaszatnak annyi kedvessége, hangulata, humora van,
— ehhez jarul még, hogy a vadisz két-harom napig tivol van
a feleségétdl a nagy természet 6lén, hogy az ember sokszor iga-
zdn vaddsz szeretne lenni gondolatban. Tényleg a vaddsz a maga
Hubertus kabatjaban, sértés kalapjival, tekintélyes puskdjival és
hasaval, ugaté kutyijaval valami elékeldt fejez ki, Hiszen bizony
driga a vadaszat adéja, a puskapor, a szekerezés, az ellatas:
vadidsz nem mindenki Ichet, a vadiszat méltésag, fényiizés és
elékeloség, — gondoltam én. A vadisz egy gondtalan, gazdag,
ﬁigylésremélté ember, — tartottam mindig.

Ebben a hitben voltam egészen addig, amig egyik kedves,
vadisz baritom el nem mesélte a tegnap gazdag vadisz zsik-
‘manyit. — Hova meantek vadaszni, Gazsi lelkem? — kérdém

futtiban.
— Ehelyt az 6rhegyre egy kis rékira!

— Mit 16ttél az idén?

— Elég szép zsakmidnyunk wvolt. Eddig I6ttem 36 nyulat
és hat rokat. A roka bundija jelenleg 40 pengé, de lesz még
50 Pengé is. Tehit kerestem eddig legrosszabb esetben 240 Pen-
g6t. Fiam, ez lesz a karicsonyunk. Nekiink ezt hozta az angyal !
Aztin, ha az Isten is megsegit, januir kozepéig 16vok még vagy
ot rokat, azoknak a borébél egy sisldé diszndt szeretnék venni
a haztartas céljaira. Fiam, bizony a szegény embernek igyekez-
nie kell, mert miskép nem élink meg! — mondotta s elegins
vadaszkalapjat készontésre emelte.
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Oszi torténetek.
Az elsé testvér halott.

3

%mek a zengd, z6ld, virdgos tavasz a kedvenc évszaka,
kinek a fehér, meleg, teds tél, mast az aranykaldszos nyar ér-
dekli, nekem mindig az ezerszinii temetés, a haldoklé napsugari
6sz tetszett. Ekkor hull le az illatos rézsa minden sziromlevele,
szall el az utolsé illat, mint a fehér lélek, mint egy meghallga-
tott s6haj.

A madirdalos erdé is kipirult arccal siet meghalni, 6h be
szép ilyenkor Osszel. A hullé, koporsdsziné falevélben, az elfony-
nyadt ibolyasorokban is megvan irva 6sszel az 6rok torvény:
lesz még tavasz, lesz még riigy, lesz még virdg, lesz még felta-
madas!...

Szeretem, tisztelem az 6szt, — mert prédikal, felemel, meg-
vigasztal a halidl hideg kapuja elétt, anélkdl, hogy egy szét
is szoélna.

Tavasszal, a tarka bédjos réten a gyénydra virdgszallal min-
dig az jat az eszembe, Istenem, de kar érte, ez is elmulik, meg-
hal: Osszel mikor a hervadast szemlélem, az elmulds fagyaszto
szelében mindig a lelkembe cseng a nagy, az aldott sz6: Nem
baj, jon a kikelet, az élet és szép lesz Gjra minden! Taldlkozunk
dujra! Milyen jo, ha az ember is &sszel ebben az altalinos szo-
mordasdgban és 6rokké érvényes igéretben hal meg! Ezek a gon-
dolatok voltak nem rég, tegnap a fekete ruhdm alatt, mikor
Kovics Margit, reformitus diakoniszit temettik, az elsé testvér
halottat, Huszonegyéves volt, a Keresztrefeszitettnek eskiidott
orok haséget. Betegeket dpolt a székelyudvarhelyi taniténéképzé
betegszobijiban, életeket menteit meg &énfelildozé életével, szo-
mordasigokat, nehéz banatot oldott fel mindig mosolygd, fehér
arcaval, virrasztott, segitett, vigasztalt s most csendesen elpihent
a nagy munkdja utin, Margit testvér élete olyan volt, mint egy
szép, porcellin-rézsa illatos virdgzdsa és halila.

b
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Emlékeztetd.

'l a vettem a harmadik papirvigémat; lapos, fehér fa-
kés. A fogantyujin egyszerd piros, z6ld szép tulipin-virdg le-
véllel. Egyaltaldban nem volt red szitkségem. Régen kedves ka-
racsonyi ajandékba kaptam egy arany iréfelszerelést, abban volt
az a tiszta réz, finom fogasa, elsé papirvigom. A masik faszer-
szam, néprajzi szépség. Egy stilizalt basulé juhdszt abrazol, Red
van irva: Jamboree 1933. Budapest. Ez is kedves emlék. De ne-
kem egy is béven elég. A masikat akkor hasznilom, amikor az
egyiket hirtelen nem kapom, de harmadikra egyaltalan nem volt -
a viligért sem szikségem.

S mégis megvettem, azt akarom most elmondani hé val-
lomassal, hogy miért? A rabok kiallitisin vettem, a nagyenyedi.
foghdz egyszerd kézimunkaja volt. Egy elesett testvérem josaga,
hasznos szorgalma, csekély jovatétele, néma {izenete volt hozzdm.
Egy veszélyes szivbajos, akinek minden perce bizonytalan volt
az életben, egy nehéz vasbotot hordott mindig magaval, mint
egy fekete figyelmeztetést, hogy nem szabad sohasem sietnie,
mert egy-két rossz lépés s a halalat jelenti. En is ezt a fehér,
koénnydG, kicsiszolt, virdgos, harmadik papirvagét emlékeztetoil

vettem . ..
374

Az avar.

FH |
1A :
: 'jlelcg, kicsalogato, 6szi idében egy joképi, fiatal em-
ber halad haza felé a varos hatirin az arany avarban. Egyik
szurés akacnal egy irigyelt jo, és szép asszonykaval talilkozik,
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mint régi ismerdsével. Most mar egyitt folytatjdk az dtjukat.
Sok baratnéjisket és baratjukat szivélyesen készontik. A mindig
elegans hélgy elmondta, hogy a temetében jirt, édesanyja sirjira
tette utolsé kerti virdgjat. Aztin illedelmesen elviltak.

R4 két orira az otérai teadnil egy kozds ismerdsisk, amint
a forrd tedjat fujta, nagy djsigot mondott csemege gyanint asz-
szonytarsanak :

— Bizony, mar massal kezdett ki djra... Karonfogva lat-
tam o&ket, amint egy nagy bokor mogétt elkanyarogtak a sé-
tétben . ..

Az emberismeretnek az alapja, mindig oénismeret avagy
minden ember sajat magabol indul ki.

9 nydri verdben ott burjinzott fel a tébbi szép, artat-
lan, szerelmes virdg kozott.

Egy hamisithatatlan pletykaburjin, amelyben rendesen egy
kis adag igazsidg is van. Kezdjik el

— Hallotta 2 !!2 S

— A szerencsétlen flotas ! Megmérgezte magat ! Mindig azt
mondtak roéla, hogy egy kozonséges ember. Egy buta, 6nz6, vén-
szamér. Egy csald, aki még a vicceket is mastol lopja. Egy tel-
hetetlen basa! Na mostan megmutatta! Annyira szerette a fe-
leségét, hogy nem tudott nélkile élni.

— Mikor neje el akarta hagyni, megmérgezte magit. Nem
egy onfelaldozé férj!? Hiszen legnehezebb elhagyni- ezt az 6csé-
rolt, rongyos életet. Nem igaz a pletyka! Hés volt ez a férj,
most tint kil

— Megcifolt mindent! — menteni akarja a mindig balgatag
kozvélemény. Elvitték Budapestre egyik vilaghira belgyogyasz-
hoz! Csak meg ne haljon az dton aszegény 6rdog, — sajndljak
tébben,
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-— Ne basdljanak egyet se érte — vigasztalt egy atszéli
bolecs. Hés volt valéban, hés szerelmes szinész, a doktor dr!
Nagyon jol tudta adni a gércsdket!

— Hiszen csak cukorport vett be, a veronilt pedig éigyesen az
asztalra tette. Ez a csele is nagyszerden sikerlt, 3 ezer pengédvel
nagyobb végkielégitést kapott a feleségétél, aki megsajnilta sze-
génynek halilt nem ismerd szerelmét irdnta ...

Egy hénapra visszajoétt makkegészségesen.

Valéban butjan volt.

Nem a pletyka, hanem az illeté. ..

N4
7R

Dr. Derd.

1;5417 én doktoromnak csak két elemi iskolija van és fa-
vagé. De annyi jot tud tenni 6rokds mosolydval, aranyos joked-
vével annyi lelki sebet gyogyit ez a rongyos, boldog ember,
hogy tiszta j6 szivvel megérdemli a nevét Doktor Derd. Aki csak
elmegyen mellette, dtvesz téle ingyen az 6rém aranyabél, érokos,
déngd munkaja alél szerte-széjjel a boldogsig pora hull kérnye-
zetére. Reggeltol-estig vigta a fit és boldog volt, hogy egészséges
és dolgozni tud. Volt nyolc gyermeke, egyik rongyosabb a
masiknal és mégis mosolygott az apa. Mint egy bolond vagy
egy szent angyal, aki istenfidnak képzeli magét, vagy az érkezé
- orok idvosséget koszonti boldogan. Bizony nagy tudomédnya van
Kiss Gaspar favagonak: boldogan és tisztin mosolyogni tud.
Egy kis puliszka liszt, par fej hagyma, egy par oszeri ruha
nehéz robotjanak a jutalma és 6 mosolyog hozzd. Nagy tudo-
many ez. Kis Gaspar nyolc gyermekes favagot az aldott mosoly
nevében ezennel doktorra fogadom, eléjoga legyen, hogy a jové-
ben bir egy kis vajaskenyeret tudjon adni a porontyainak.

wE
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Valamit a hépelyhek‘rél. i

gzilltak, hullottak a fehér hépelyhek, Szerte szorodtak
a sotét éjszakaban, mint valami eltévedt boldogsidgnak dsszetépett
levéldarabjai. Egyszer-egyszer keményebben kopogtak a kivildgi-
tott ablakszemeken, mint valami elpazarolt gyéngyszemek. Hul-
lottak parosan, vidiman, tincot lejtve. Szallottak arvan, egyen-
ként, tdrstalanul, ide-oda hajolva hidba. Szallottak, hullottak
fehéren, mint a tavalyi forrd 6hajoknak megfagyott, hideg emlékei.

*

Csapatonként érkeztek meg a kemény, kérgessziva foldre.
Meleg, fekete bundaban, behuzott fejjel haladt az 6nmegelégedett,
szalmaember. Elgondolta magiban, hogy vajjon mit fog kapni
karicsonyi ajindékban attél a kedves csaladtol, ahova 6 olyan
kedvetleniil megyen estebédre. Eszre se vette, hogy a hépelyhek
kis drmadidja mar egészen ellepte fekete ruhidjat. A hoépelyhek
égi csillogasa elbiivolte utasunkat. Mar jobb szeretett volna tovabb
sétalni egyedal az & égi, tiszta vendégeivel messze, elére az
uton, vagy csendesen, szotlanul megdllani egy z6ld karicsonyfa
alatt a fehér tengerben ... vagy édesanyja sirjat felkeresni, ahol
nem halnak meg a hépelyhek. Megérkezett a hivatalos hiz elé.
A zongora hivogatolag zendalt 4t az ablakon. Emberiink elfelej-
tette a hopelyheket s bement a sotét kapun. Az elészobdban
gyorsan ledobta magarél a kalapjat, a kabatjit. A hopelyhek
lehullottak a parkettre, mint megbintott, megeredt kénnycseppek.

*

Az esti istentiszteletrdl sietett haza a partiban maradt le-
inyz6. Babonas hittel varta minden keresztatnal a jovendébelijét.
Haragudott a sorsra, hogy masnak mindenkinek van mdr erds
tamasza, eltéphetetlen élettirsa egy-egy zsombés, veszekeds, ké-
nyelmet és j6 ételeket kedveld, kedves férjben, csak neki nincsen!
Pedig az a masik csunya, buta és szegény. Nem fog 6 tovibb
varni, hanem maga fogja keresni azt, aki var valakit.

Es elindult... A hoépelyhek hangtalanul hallgatéztak ké-
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‘rotte. Amerre ment, libnyoma ott maradt a megélt hotesteken,
mint valami fekete tolvajnyomok., De mégis ment gyorsan és
-fjedten. A hoban mar atazott a liba, a haja, a ruhdja, de azért
tovabb haladt. Egyszerre megtorpant. A ho a labaszardig hullott
athaghatatlan gatnak, Az a lagy, szétesd, artatlan, fehér hopehely
Ggy szolott hozzd, mint egy égi dérrenés, mint egy kemény
-parancs, mint egy rajtakapott megfenyités: ,,Ne tovabb! Vissza
-azonnal“,

A leinyzo felvett a foldrél egy marék hépihét s halkan
«csak ezt mondta: Kész6nom, nagyon készéném! Szemébdl ki-
-esett pagy konnycsepp pedig felivott egy beszéded hopehelyt.

Tovabb hullott a ho. Alig-alig tudott elGhaladni a csillogd
hépelyhek kodében egy rongyos feketeruhds, oreg asszony. Edes-
-anya volt, ki egyetlen kincsét, minden reménységét vesztette el
katonafidban. A hépelyhek, mint mennyorszigi angyalkiknak
‘pihe szdrnytollai repdestek alig nyilé szempilliin, Karacsonyfaig
van a kezében, gyertya a haraszkendé koétésében és leirhatatlan
banat a szivében. :

nFiam, te driga, rossz fiam, ha te élnél, nem szenvedne,
‘nem éhezne a te édesanyad! Megyek hozzdd a néma, j6 sirhoz,
viszek neked karicsonyfaigat, a kis Jézus kildte, Oh, hogy
szeretted, 6 hogy virtad az angyalt, mikor olyan szép, kévér,
-gazdag gyermek voltil, mindig a kéménylyukat nézted. Azt
-gondoltad, hogy ott repiil be az angyalsereg...” Hullott a hé-
pehely, mint viligité mécsszikra fénye a temetd felé. Az édes-
anya és a fia talilkoztak, anélkal, hogy lattdk volna egymast.
A letiizétt karacsonyfaig, mint egy eltort kereszt, a kiizkéds,
-égb gyertyaling, mint egy pislikolé imadsig {innepelte a hideg
-sir felett a halhatatlan anyai szeretetnek meghalilhatatlan josagat.
Megkondultak a zsolozsmas harangok. Az édesanya megolelte
_+szaraz, vékony karjaval fidnak hideg sirmellét. A harangok békét
hintve zugtak-bagtak. A hépelyhek puhibban, saribben, mint
egy mennyei parancsszéra — szaporin hullottak ala. Az égben
kitart karokkal ment elébe az erds, halilra sebesilt ifjs katona
a most érkez6 anydnak... A hépelyhek pedig gondosan be-
takartak a fia sitjdn megfagyott, édes, j0 anyat...
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A golyik.

Ezuﬁal a golyamadarrél legyen szé. Megérkeztek, itten

vannak j6 egy pir hete, a fiatal gélyik szépen fészket raktak:
az egyik az o6zvegyasszony csirén, a misik egy oreg hazaspar

alig fastdlgé kéményén telepedett le, ahol mir harminc éve ké-
szilédik férjhez a haz lednya. Mégis a legérdekesebb a boldog-
falvi templom -tetején rakott golyafészek volt. A tavaly is ehelyt
volt a boldog gélya hizaspir. Négy fiokat neveltek fel flt6
gonddal, a mikor elég nagyok voltak a kicsinyek, irgalmatlanul
kidobtak éket, hogy repiilni tanuljanak. Most is tavaszi hévvel
udvarolt a gélyapapa a gélyamamanak, ahogy illik annyi elma-
radt napsiités utan, Csupa gydnydriiség volt nézni ezt a szép,
hossza gélyaszerelmet, incselkedést, kedvességet, illedelmes figyel-
met, amint az udvarlé valogatott izléssel hordott szeretett néjé-
nek : varangyos, nagy kovér békit, s arvizben elhunyt egereket
és megfulladt pockokat.

. Egyszerre, hirtelen megszakadt a boldogsig. A toronytete-
jén egy harmadik golya jelent meg varatlanul. Tolla fehéren
csillogott s a csére is mintha pirosabb lett volna. Duzzads, fiatal,
erds, szép goélyamadir volt ez a harmadik. S mindig a torony
legmagasabb buzoginyara széllott, s valésiggal lenézte a templom

tetején épitett golyafészket. Viselkedése kihivo volt, allandéan .

ellendrizte a tiskés fészek legmélyebb titkat, A régi apagélya
csak nézte, nézte egy darabig ezt a szemtelenséget, végre igaza
tudatiban megtimadta a idvevény goélyit... Kiméletlen, elszdnt
harc fejlédott ki koztik ... Az egyik oldalon volt a régi erkélcs,
a baztGz szentsége, a masik részen volt az élet térvénye sa ter-

mészet ereje. Tollak hullottak a légiharcban a fészekre. Az anya- .

madar is a levegdbe roppent s egészen kozelrdl figyelte most a
fészekért folyd harcot élet-halalra. Mint haséges feleséghez illik,
nagyon kézel repilt a fiatal gélyahoz. Az ember azt hihette,
hogy zavarni akarja a harcot szeretett férje javira. Az ember

joggal azt wvarhatta, hogy a négy kidobott gélyaficka emlékére
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neki megyen” mindjirt az anyamadir a hiromszdégben megjelent
csabitonak,

: Egyszercsak valami viratlan dolog tértént. A mamagélya
ridcsapott a régi urara s kegyetleniil csapdosta a fejét, a farkat,
a gerincét. Most mdir az egyenlétlen harcban ketten kizdéttek
egy ellen dGjult erével.

Mintha ezt kelepelte volna az anyamadir: ,.Eleget szen-
vedtem. Te, csapodir miattad ! Sirtam, keseregtem, tisrtem eleget.
Hitviny 4lszent, csélcsap voltdl &rokéletedben! Megesaltal, ha-
zudtal, hizelegtél a békakkal és a doglott pockokkal eleget!*
Erre a beszédre onnan lehetett kévetkeztetni, hogy a mamama-
dar sokkal nagyobb dithvel tépazta a szegényflotis férjét, mint
a jottment, Végial az oreg golya elmenekalt délfelé. Az anya-
madir meg a jovevény szarnycsattogtatva telepedett le a boldog-
falvi templomon levé fészekre.

Mondom ezuttal csak a gélyamadarrol esett sz6...

Par sz6 a Székely Dalegylet
hasvéti haziestélyén.

" dsvét egyetlenegy s26, mégis benne van az emberi
élet minden titka, kérdéjele és megoldasa. Hasvét jelenti a ta-
vaszt, a feltimadast, a viragillatot, a megéntdzott sziveket, az
elhervadt szerelmeket, a himes tojist, a hasvéti baranyt: jelenti
az djra kivirult emberi életet. De még egyetlen hasvét sem ko-
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vetkezett be a hastvevé és evd emberiség torténetében nagypén-
tek nélkal. A nagypéntek is egyetlen egy sz, mégis mennyi
mindent jelent: annyit mond, minta hasvét; jelenti a szenvedést,
a méltatlan halalt, az arculitést, a lekopdosést, a kalvariat. Min-
den omlés kalics, ami az asztalunkra kerdlt a béjtdk, a meg-
probaltatisok hossza éjszakain kelt meg tinnepi eledelisl. Minden
hasvét o6romében a hattérben ott sététlik a golgotha keresztje.
Igy van ez az ember életeben, igy volt ez az Istenfia kordban s
igy lesz ez minden emberi intézmény térténetében. Nem volna
j6, ha 6r6k, virigos tavasz borulna mindig a séhajtozé emberi-
ség mérhetetlen egére, mert nem érne meg a gyimédlcs s nem
hajolna meg alizatosan a kenyérnek botja. Nem lenne aldis,
ha napjainkat csak fonyadd virigok szegélyeznék illatos 6ré-
meikkel, j6 a megprébaltatis, isdvés a szenvedés, ha a lelkiink
megtisztul, mint a nagy tizben az arany. Mert itten valik ki
igazdn, hogy mi a nemes fém s melyik a sallak? Ha a nagy-
boéjt idején, ha a veszedelmek és harcok idején nem a gydze-
lemre, a dicséségre, a hasvétra gondolunk, akkor elvesztink!
Ha az 6romok, gyodzelmek és teritett asztalok mellett, nem az
éhezokre, a bojtre, az elkdvetkez6 nehéz idore esik tekintetiink,
akkor minden iinnep dacira, minden dicséségiink ellenére a mé-
reg poharit emeltik ajkunk felé, Mert a kerék forog az elsé
feltlkerilhet és a felsé alagordilhet.

Mindnyajan ismerjitk az Utolsé vacsora felejthetetlen képét,
amely mdavészetek térténetében egyik remekmd és tébb éven at
késziilt. Rola szol e leganda. Festéje Leonardé de Vinci, olasz
mester. Két arcot nem tudott megfesteni hosszg ideig, mert nem
volt modelje. Janos apostol arcit, aki maga volt az artatlansig,
a tisztasdg, a szelidség, az igazsdg és a szent lelkiiség: Jézus is
legjobban szerette tanitvinyai koézott. A masik megfesthetetlen
arc a Judasé volt, az arulds, az elvetemiltség, a gonoszsig sotét
tekintete volt. A nagy mivész nem tudott a legrosszabb emberek
kozott is modelt taldlni Judas arcara.

Végre sok firadozds utin felfedezett egy templomi énekest
Rémaban: arca szép volt, akarcsak Janosé. Elete tiszta volt.
Dalos volt, énekes. Leonardo da Vinci megkérte, hogy illjon
neki modellt, igy sziiletett meg Janos apostol képe a vilighird
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festményen. De Judisra még nem akadott. Hirom évre rd Réma
elhagyott utcdin egy csavargéval talilkozott a fest6. Arcdn rea
volt nyomva a bannek, a zilléttségnek, a bukisnak és az el-
vetemiiltségnek minden bélyege: tiszta Judas volt. Nagy érém:
fogta el Leonardo da Vincit. Megvan Judis, akit 6 olyan rég
keresett. Kevés pénzért, amivel italt vehetett a csavargé megiilte
Judds modelljét. Amint ott Gldégélt, tekintete Jinos megfestett
arciara tévedt: Ekkor hirtelen felugrott, a kép elé borult s sird
hangon keseregte el a mdvésznek, hogy ez az 6 arcképe,... 6
volt az az énekes... akkor j6 volt, dalos volt... hirom év alatt

zislott le a fertd mélyére.

Ime a Judis és a Janos arc benniink. Ime a kerék forgisa,
amikor az elsébél utolso lesz.

A masik példaval azt szeretném bebizonyitani, hogy a leg-
utols6bol is lehet elsé. II. Jozsef csaszar kordban toértént, ez a
példazat. A kirilyi csiszirnak bizalmas tanidcsosa Kressl baro
volt, aki II. Jozsef csiszdrra nagy befolyist gyakorolt. A baré,
amint a Grabeni palotijinak ablakibél az utcdra nézett, ahol
egyearuhas fegyencek seperték a kovezetet, egy érdekes latviny
ragadta meg figyelmét. Egy finoman 61t626tt, Gri ember odament
egyik idés rabhoz s annak kalaplevéve kezet csékolt. Ez a kils-
nds jelenet annyira meglepte a csaszar baratjat, hogy felkérette
a kezet csokolé urat magadhoz.

— Mi a neve kérem? — Kérdezte a baro.

— Knappenberger doktor vagyok — volt a vilasz.

— Nem tudja, hogy kilénés és illetlen dolog egy fegyenc-
nek kezet csokolni!?

— Bocsdnat bard ar, a rab az én édesapim! A birodalmi
tanicsost nagyon meghatotta ez az észinte felelet s cimét felirva
elbocsatotta az orvost. Mdisnap maga a csaszar rendelte magas
szine elé a fogolyt és a fidt., A csaszir a rabhoz fordulva :gy
szolott :

— Az az atya, akiilyen jol nevelte a fiat s akit a fia ilyen
nagyon szeret, az az emberek el6tt lehet banés, de Isten elétt
nem ! Matél fogva szabad ! Aztin a csdszar az orvoshoz fordult.

— On, aki nem szégyelte magit megaldzni, tulajdonképpen
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magat felmagasztald, mert az emberek csak a gazdag és hires
rokonokkal szoktak dicsekedni és tarsalogni, a szegényt, az el-
esettet, a koldust megtagadjik, ha még édes testvérik is. Onnek
doktor ¢r, mint udvari orvosnak ezentul a palotiban lesz a lakisa
jelleménél fogva! Ime az utolsobol elsé lett.
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